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DÍL PRVNÍ


 


 

 

V noci zase hořelo. Ucítila to, jen co vyšla bez kabátu do nedělního ticha na lechce zasněženou ulici. Tentokrát to muselo být docela blízko od jejich domu. Běžný zimní opar přebíjely výrazné pachy: zuhelnatělá guma, spálená látka, roztavený kov, ale také sežehnutá kůže a chlupy. Některé matky totiž chránily své novorozence před chladem ovčí kožešinou. Nebylo to poprvé, co Eva začala přemýšlet, kdo může něco takového provést, kdo to už nějakou dobu proniká přes zadní dvorky do nájemních domů a zapaluje dětské kočárky odstavené na chodbách. Leckdo si myslel, že to bude asi nějaký blázen, případně chuligáni. Naštěstí dosud žádný oheň nepřerostl v požár, který by zachvátil i vlastní dům. Nikdo zatím neutrpěl újmu. Pouze finanční, samozřejmě. Nový kočárek stál v obchodním domě Hertie sto dvacet marek. To pro mladé rodiny není pakatel.

 

Mladé rodiny, doznívalo Evě v hlavě. Přecházela nervózně po chodníku sem a tam. Příšerně mrzlo, ale jí zima nebyla, ačkoli vyšla ven jen v nových bleděmodrých hedvábných šatech. Naopak – samým rozrušením se potila. Nečekala totiž na nic menšího než na svoje „životní štěstí“, jak tomu posměšně říkala její sestra. Eva vyhlížela svého chotě in spe, který se dnes, o třetí adventní neděli, chtěl poprvé představit jejím rodičům. Ti ho pozvali na oběd. Eva se podívala na hodinky na zápěstí. Třináct hodin a tři minuty. Jürgen má zpoždění.

 

Tu a tam pomalu projel ojedinělý vůz, za volantem sváteční řidič. Venku sněmrlilo. Tohle slovo vymyslel Evin otec pro onen meteorologický jev, kdy z mraků mrholí maličké kousíčky ledu, jako by tam nahoře někdo hobloval veliký ledový blok. Někdo, kdo o všem rozhoduje. Eva pohlédla na šedivé nebe nad bělavými střechami a všimla si přitom, že ji někdo sleduje. V okně v prvním patře nad nápisem Německý dům, přesně nad písmenem ů, hleděla ven světlehnědá postava a dívala se dolů na ni. Její matka. Stála tam nehybně, ale Eva měla dojem, že se s ní loučí. Honem se k ní otočila zády. A vzlykla. Tohle ještě scházelo, rozbrečet se zrovna teď.

 

Otevřely se dveře hostince a vyšel z nich Evin otec. Ztěžka nesl své tělo a v bílé kuchařské haleně vzbuzoval důvěru. Dcery si nevšímal. Odemkl vitrínu vpravo vedle dveří, aby do ní vyvěsil údajně nový jídelní lístek. Ale Eva věděla, že na ten dojde až o masopustu. Ve skutečnosti měl otec plnou hlavu starostí. Na své dceři visel a příchod neznámého muže očekával s žárlivostí. Eva ho slyšela, jak si pobrukuje a předstírá tím všednost. S velkým požitkem komolil jednu lidovou píseň. Ludwig Bruhns byl totiž k své vlastní lítosti naprosto nemuzikální. „Tam, ve stínu lípy, pijem radostně. Tou brááánou zííítra…“

 

V okně se vedle matky objevila mladší žena s velmi světlými natupírovanými vlasy. Mávala na Evu a přeháněla euforii, avšak ona i na tu dálku poznala, že Annegret je sklíčená. Ale Eva si nemá co vyčítat. Načekala se dost dlouho, aby se starší sestra mohla vdát dřív než ona. Jenže když bylo Annegret osmadvacet, a navíc rostla čím dál víc do šířky, Eva se tajně dohodla s rodiči, že tenhle obyčej poruší. Koneckonců i pro ni samu už bylo skoro pozdě. Moc nápadníků neměla a rodině to nešlo na rozum. Vypadala zdravě a žensky, měla plné rty, úzký nos a dlouhé, přirozeně plavé vlasy, které si sama stříhala, česala a vázala do drdolu. Ale v očích se jí často zračilo znepokojení, jako by počítala s tím, že nastane katastrofa. Chovala podezření, že muže odpuzuje.

 

Třináct hodin a pět minut, a Jürgen nikde. Místo toho se otevřely domovní dveře nalevo vedle hostince. Eva uviděla vycházet svého malého bratra. Stefan neměl větrovku a matka kvůli tomu nahoře začala bušit do okna a gestikulovat. Ale Stefan se díval vzpurně před sebe. Vzal si přece čepici z oranžové vlny a pořádné rukavice. Táhl za sebou sáňky. Kolem nich poskakoval Punťa. Černý jezevčík. Vychytralý, leč celou rodinou vroucně milovaný pes.

 

„Tady to smrdí!“ prohlásil Stefan.

Eva jen vzdychla: „Ještě vy dva se mi tady pleťte! Tahle rodina je moje prokletí!“

Stefan táhl sáňky po nízké vrstvě sněhu na chodníku. Punťa očenichal lucernu, rozčileně ji oběhl a pak se vykadil do sněhu. Z hromádky se kouřilo. Ližiny sáněk vrzaly o asfalt. Do toho se ozvalo drhnutí hrábla, jímž otec odklízel sníh před vchodem do podniku. Evě neuniklo, jak se popadá za záda a mhouří oči. Zase ho chytily bolesti – ale to on nikdy nepřizná. Jednoho říjnového rána, to už ho delší dobu sužovala „pekelná buzerace“ v kříži, jak to sám nazýval, nemohl vstát. Eva zavolala sanitku. V městské nemocnici ho zrentgenovali a zjistili mu výhřez meziobratlových plotének. Operovali ho a lékař na něho naléhal, aby svůj hostinec uzavřel. Ludwig Bruhns mu vysvětlil, že musí uživit rodinu. Jak by vyšli z jeho malé penze? Mluvili do něho, aby zaměstnal kuchaře a nemusel už stát v kuchyni sám. Ale Ludwig se zdráhal pustit do svého království někoho cizího. Vyřešil to tím, že zrušil poledne. Od podzimu se otvíralo až večer. Obrat klesl na polovičku, zato Ludwigova záda doznala značného zlepšení. Jenže Eva i tak věděla, že otec ze všeho nejvíc touží po tom, aby na jaře mohl podnik zase otevřít i na obědy. Ludwig Bruhns své povolání miloval. Měl rád, když hosté seděli družně u stolu, když jim chutnalo a byli spokojení a odcházeli domů nasycení a podnapilí. Díky mně jim drží tělo a duše pohromadě, říkával s oblibou. Matka pak vždycky žertem zarýmovala: Komu není shůry dáno, aspoň hospody mu přáno. Evě začala být zima už teď. Zkřížila ruce a třásla se. Doufala z hloubi duše, že se Jürgen bude k jejím rodičům chovat s náležitým respektem. Párkrát ho zažila, jak s číšníky nebo prodavačkami jedná povýšeně.

 

„Policie!“ vyhrkl Stefan. Blížil se černo-bílý vůz s houkačkou na střeše. Uvnitř seděli dva policisté v tmavomodrých uniformách. Stefan bázlivě znehybněl. Eva měla za to, že určitě jedou kvůli tomu zapálenému kočárku, aby zajistili stopy a vyptali se nájemníků, jestli si v noci nevšimli něčeho podezřelého. Vůz proklouzl ulicí téměř neslyšně. Oba policisté kývli napřed na Ludwiga, potom na Evu. V téhle čtvrti se všichni znali. Nato policejní auto odbočilo do Königstraße. Ano, pomyslela si Eva. Pravděpodobně hoří na sídlišti. V té růžové novostavbě. Tam bydlí několik rodin. Mladých rodin.

 

Třináct hodin a dvanáct minut. On už nepřijde, říká si. Rozmyslel si to. Zítra mi zavolá a prohlásí, že se k sobě nehodíme. Neboť společenský rozdíl mezi našimi rodinami, milá Evo, nepřekonáme.

„Bum!“ Stefan po ní hodil sněhovou kouli. Trefil ji přímo do prsou a sníh zalezl Evě za výstřih, kde to strašně studí.

Popadla bratra za svetr a přitáhla si ho k sobě. „Seš padlej na hlavu? To jsou úplně nový šaty!“

Stefan vycenil přední zuby. Touto grimasou přiznával vinu. Eva mu chtěla spílat dál, ale v týž moment se na konci ulice objevil Jürgenův žlutý automobil. Srdce jí poskočilo, jako když tele začne jančit. Proklínala svou slabou nervovou soustavu, s níž už dokonce zašla i k lékaři. Klidně dýchat. A to se jí právě nedařilo. Jak se Jürgenův vůz přibližoval, bylo jí rázem jasné, že na světě neexistuje nic, co by rodiče přesvědčilo, že by tenhle muž mohl jejich dceru učinit šťastnou. Ani tím, že je bohatý. Teď už za čelním sklem rozpoznala Jürgenův obličej. Vypadal unaveně. Vážně. A vůbec se nedíval na ni. Evy se na okamžik zmocnila hrůza, že Jürgen šlápne na plyn a pojede dál. Ale zabrzdil.

Stefan vyprskl: „On má černý vlasy! Jako cikán!“

 

Jürgen zajel moc blízko k chodníku, pneumatika zaskřípěla o obrubník. Stefan hmátl po Evině ruce. Eva cítila, jak jí ve výstřihu taje sníh. Jürgen vypnul motor a zůstal ještě chvíli sedět ve voze. Na tuhle scénu nikdy nezapomene: dvě ženy, jedna tlustá a jedna malá, v okně nad slovem dům, v pošetilé víře, že jsou neviditelné; kluk s otevřenou pusou a sáňkami; korpulentní otec s hráblem na sníh stojí ve dveřích hospody a je připraven úplně na všechno. Dívají se na něho jako na obžalovaného, který poprvé přijde k soudu a sedne si na svou lavici. Až na Evu. Její pohled je plný úzkostné lásky.

 

Jürgen polkl, sundal si klobouk a zvedl z pravého sedadla kytici zabalenou v hedvábném papíru. Vystoupil a zamířil k Evě. Chtěl se usmát, ale ještě předtím ho něco štíplo zezadu do lýtka. Krátce, zato bolestivě. „Punťo! Dost! Dost!“ vykřikla Eva. „Stefane, odveď ho! Zavři ho do ložnice!“ Stefan zabručel, ale vzal psa a nesl ho v náruči do domu. Punťa sebou zmítal.

Eva a Jürgen se rozpačitě dívali jeden na druhého. Nevěděli, jak se mají přivítat před zraky Eviny rodiny. Potřásli si rukama a Eva vyhrkla: „Je mi líto, ale když oni jsou tak zvědaví.“

„To je mi ale uvítací výbor! Čím jsem si zasloužil tu čest?“ Když Jürgen pustil Evinu ruku, otec, matka a sestra zmizeli ze svých pozorovacích stanovišť, jako když králíci zalezou do děr. Ulicí se hnal ledový vítr.

Eva se zeptala: „Máš chuť na husu?“

„Už kolik dní nemyslím na nic jiného.“

„Hlavně si musíš porozumět s mým bráškou. Tak budeš mít všechny na své straně.“

Oba se rozesmáli, a ani nevěděli nad čím. Jürgen vykročil ke vchodu do hostince, ale Eva ho odtáhla nalevo k domovním dveřím. Nechtěla ho provádět ztemnělým lokálem, kde je cítit rozlité pivo a vlhký popel. A tak šli po naleštěném schodišti s černým zábradlím do bytu nahoře. Dvoupatrový dům byl po válce zbudován znovu, protože jej zničil nálet na město. Ráno po tom pekle zůstal stát pod širým nebem pouze dlouhý nálevní pult, vystavený rozmarům počasí.

 

Nahoře ve dveřích do bytu už čekala Evina matka a nasadila úsměv, který měla jinak vyhrazený pouze pro stálé zákazníky dole v lokálu. Cukrblik, jak to nazval Stefan. Edith Bruhnsová si vzala dvouřadý granátový náhrdelník a pozlacené zapichovací náušnice, na nichž se bimbaly perly, a zlatou brož ve tvaru trojlístku. Předváděla tak všechny svoje šperky. Eva něco takového u ní ještě nezažila. Vytanula jí na mysli pohádka o vánoční jedličce, kterou četla Stefanovi. Dali ji na půdu, aby ji na jaře mohli na dvoře spálit. A na usušených větvičkách visely zapomenuté zbytky Štědrého večera.

Ale k třetí adventní neděli to sedne, pomyslela si.

„Pane Schorrmanne, vy jste nám ale přinesl nádherné počasí! Růže v prosinci? Kde jste je sehnal?“

„On se jmenuje Schoormann, mami. Musíš to vyslovit dlouze. S dvěma o!“ opravila matku Eva.

„Dejte mi klobouk, pane Schooormanne.“

 

V jizbě, která o nedělích sloužila jako jídelna, vyšel Jürgenovi naproti Ludwig Bruhns s vidlicí v jedné a s nůžkami na drůbež v druhé ruce. Na pozdrav mu podal pravý loket. Omlouval se. To ten sníh. „Nic se neděje, ručička je pořád na zelený. Je to velká husa, váží osm kilo. Ta chce svůj čas,“ prohlásil s výrazným přízvukem plattdeutsch.

V pozadí se zvedla k Jürgenovi Annegret. Měla až moc načerněná víčka a na rtech přehnaně oranžovou rtěnku. Podala mu ruku a spiklenecky se usmála: „Blahopřeju. S ní dostanete něco pořádného.“ Jürgen si v duchu položil otázku, jestli myslela Evu, nebo tu husu.

 

Chvilku nato už seděli všichni u jídelního stolu a koukali na pečeného opeřence, z něhož se kouřilo. Vedle stála křišťálová váza se žlutými růžemi od Jürgena – a to aranžmá připomínalo výbavu do hrobu. Rádio potichu, sotva znatelně hrálo vánoční koledu. Na komodě se otáčela vánoční pyramida poháněná třemi plápolajícími svíčkami. Čtvrtá zůstávala dosud nezapálená. Uprostřed pyramidy stála Marie, Josef a jesličky s jezulátkem před chlévem. Kolem svaté rodiny se točili ovce, pastuškové a tři králové s velbloudy. Nikdy k té rodině nedojdou, nikdy nebudou moci předat Ježíškovi dary. Když byla Eva malá, připadalo jí to smutné. Nakonec tomu „černému vzadu“ vytrhla dar z rukou a položila ho před jesličky. Do příštích Vánoc červený, z dřeva zhotovený balíček, někam zmizel a mouřenín se od té doby točil s prázdnýma rukama. Ten dárek se už nikdy nenašel. Evina matka tuhle historku vykládala každý rok, když na advent snesli pyramidu z půdy. Evě bylo tenkrát pět, teď už si na tu příhodu nevzpomínala.

 

Otec rozřízl husu nůžkami podélně přes prsa. „Byla ta husa někdy živá?“ podíval se Stefan tázavě na otce.

„Ne, to je umělá husa. Ale k jídlu.“

„Tak chci prsa!“ Stefan nastavil talíř.

„Počkej, usmrkanče. Napřed host.“

Matka vzala Jürgenův talíř, drážďanský porcelán se zeleným vzorkem, a přidržela ho manželovi. Eva pozorovala, jak se Jürgen nenápadně rozhlíží. Studoval prosezenou pohovku se žlutou kostkovanou dekou, kterou matka položila přes ošoupaná místa. Levou opěrku rovněž zakrývala háčkovaná dečka. Tam sedával otec po půlnoci, když přišel z kuchyně a podle lékařova doporučení si položil nohy na nízkou polstrovanou stoličku. Na konferenčním stolku ležel týdeník Domácí přítel otevřený na stránce s přibližně ze čtvrtiny vyluštěnou křížovkou. Další dečka chránila drahocenný televizní přístroj. Jürgen nasál nosem vzduch a zdvořile poděkoval za plný talíř, který před něj Evina matka postavila. Natočila ho tak, aby vypadal mimořádně lákavě, houpajíc při tom náušnicemi. Otec si mezitím vyměnil bílou kuchařskou halenu za nedělní sako a posadil se vedle Evy. Na tváři měl malý zelený flíček, nejspíš od petržele. Eva mu ho honem setřela. Otec ji uchopil za ruku a krátce ji stiskl, aniž se na Evu podíval. Polkla. Popadl ji vztek na Jürgena, za jeho odsuzovačný pohled. Dobrá, je zvyklý na jiné věci. Ale musí přece vidět, jak se její rodiče snaží, jak hezky všechno připravili a s jakou láskou.

 

Zpočátku jedli všichni mlčky. Annegret se držela zpátky, ostatně jako vždy, když byla ve společnosti, a v jídle se jen tak šťourala, jako by neměla chuť. Jenže potom do sebe v kuchyni nacpe všechny zbytky z talířů a v noci se pustí do studené husy uložené ve spižírně.

Podala Jürgenovi soupravu s kořenkami a zamrkala na něho.

„Dáte si pepř, pane Schooooormanne? Nebo sůl?“

Jürgen s díky odmítl, což Evin otec zaznamenal, aniž zvedl zrak. „Po mně ještě nikdy nikdo nemusel nic dosolovat a dopepřovat.“

„Eva mi říkala, že jste zdravotní sestra. V městské nemocnici?“ obrátil se Jürgen na Annegret, která mu byla záhadou. Jen pokrčila rameny, jako kdyby to nestálo za řeč.

„V kterém oddělení?“

„V kojeneckém.“

Nastala pauza, v níž všichni uslyšeli hlasatele: „Z Gery zdraví o třetím adventu babička Hildegard svou rodinu ve Wiesbadenu, a především osmiletého vnuka Heinera.“ Hudba spustila.

Edith se usmála na Jürgena.

„A jaké povolání máte vy, pane Schoooormanne?“

„Studoval jsem teologii. Teď však pracuju v otcově firmě. Ve vedení.“

„Zásilkový obchod? Ano? Vaše rodina dělá v zásilkovém obchodě?“ zeptal se nyní otec.

Eva do něj šťouchla. „Tati! Nedělejte se hloupější, než jste!“

Chvilka ticha, a pak se všichni zasmáli. I Stefan, třebaže sotva věděl čemu. Eva se uvolnila. Vyměnila si pohled s Jürgenem: To bude dobrý!

Do toho se ozvala matka: „Samozřejmě že máme i Schoooormannův katalog.“

Stefan zazpíval falzetem reklamní slogan: „Schoormann to má, Schoormann dodá! Bim-bam! Bim-bam!“

Jürgen se zatvářil na oko přísně: „A jestlipak jste si taky něco objednali? To je totiž zásadní otázka.“

Edith horlivě přikývla: „Samozřejmě. Fén na vlasy a pláštěnku. Byli jsme moc spokojení. Ale měli byste nabízet i automatické pračky. Pro takovou drahou věc bych nerada šla do Hertie. Tam vždycky člověka na něco ukecají. Zato s katalogem si to můžu rozmyslet pěkně v klidu doma.“

Jürgen vlídně souhlasil. „Ano, máte pravdu, paní Bruhnsová. Beztak jsem už naplánoval v podniku změny.“

Eva se na něho povzbudivě podívala. Jürgen si odkašlal.

„Tatínek je nemocný. Firmu už dlouho nepovede.“

„To je smutné,“ zareagovala matka.

„A co mu schází?“ Otec podal Jürgenovi omáčník. Ale tomu se nechtělo nic vysvětlovat. Jenom si na maso nalil omáčku.

„Chutná to skvěle.“

„To mě těší.“

Eva věděla, že starý pan Schoormann trpí pokročilým vápenatěním. Jürgen jí o tom řekl pouze jednou. Prý má dobré a špatné dny, ale je čím dál nevypočitatelnější. Eva Jürgenova otce a jeho druhou ženu dosud neznala. Koneckonců ženichova návštěva v domě nevěsty byla na řadě první. A Eva se s ním pohádala o to, jestli má o její ruku požádat hned na první návštěvě. Jürgen byl proti. Prý by ho její rodiče nepovažovali za seriózního člověka, kdyby to na ně vybalil hned napoprvé. Ba co hůř, mohli by si pomyslet, že už je něco na cestě. Tento jejich spor zůstal nevyřešen. Eva se snažila vyčíst z Jürgenovy tváře, jestli zamýšlí oslovit jejího otce ještě dnes. Ale jeho pohled nic neprozrazoval. Zpozorovala, že drží příbor o něco křečovitěji než jindy. Eva taky dosud neměla s Jürgenem intimní styk, jak by to nazval doktor Gorf. Přitom k tomu byla svolná, zvlášť když nevinnost ztratila už dva roky předtím. Ale Jürgen v tom měl jasno: žádná soulož před svatbou. Byl konzervativní. Žena se má podřídit mužovu vedení. Už při prvním setkání se na ni díval, jako by četl v jejím nitru, jako kdyby on sám věděl nejlépe, co je pro ni dobré. A Eva, která často sama nevěděla, co vlastně chce, nic nenamítala proti tomu, aby ji on vedl. Jak při tanci, tak v životě. Kromě toho by pro ni sňatek znamenal společenský vzestup. Z dcery bornheimského hostinského se stát manželkou uznávaného podnikatele. Z toho pomyšlení se jí dělalo mdlo. Ale příjemné.

 

Hned po jídle se Eva s matkou odebraly do prostorné kuchyně připravit kávu. Annegret se rozloučila. Musela nastoupit druhou směnu v nemocnici, nakrmit kojence. A na koláč s máslovým krémem si stejně nepotrpěla.

Eva krájela frankfurtský věnec na tlusté kousky, matka mlela kávu v malém elektrickém mlýnku. Edith Bruhnsová civěla do rachotícího strojku. Když utichl, řekla: „Tohle vůbec není typ pro tebe, Evičko. Když si vzpomenu na Petera Krause, do toho jsi přece vždycky byla blázen…“

„Jenom proto, že Jürgen není blonďák?“

Eva se polekala, neboť bylo zjevné, že matka nemá ráda Židy. A na její znalost lidí Eva dala, ne že ne. Edith Bruhnsová jako hostinská jich poznala spoustu. A na první pohled rozeznala ty solidní od nesolidních.

„Ty černé oči…“

„Mami, on je má tmavozelené! Musíš se podívat pořádně.“

„To musíš vědět ty. A rodině se taky nedá nic vytknout. Ale budu upřímná, nemůžu jinak, dítě. Ten tě šťastnou neudělá.“

„Tak ho nejdřív poznejte.“

Matka nalila bublající vodu do plného sítka. Káva voněla po drahé sortě.

„Je moc obrácený do sebe, Evo. Je pro mě záhadou.“

„Ano, je přemýšlivý, vždyť původně chtěl být farářem…“

„Bože, chraň!“

„Vystudoval osm semestrů teologie. Ale pak poznal mě. A bylo mu jasné, že celibát nikdy nedodrží.“

Eva se zasmála, ale matka zůstala vážná. „Jenže ve skutečnosti odešel ze studií kvůli otci, ne? Protože musí převzít firmu.“

„Ano.“ Eva si povzdychla. Matka nebyla naladěná na žertování.

A tak se obě dívaly, jak káva pomalu prosakuje filtrem.

 

V obýváku nyní seděli u koňaku tajemný Jürgen a Evin otec. Rádio pořád hrálo. Jürgen kouřil cigaretu a prohlížel si velikou olejomalbu nad komodou. Maršová krajina při západu slunce, červánky svítily hned za hrází. Na šťavnaté louce se pase několik kraviček. Vedle chalupy žena věší prádlo. Kousek od ní, při pravém kraji obrazu, stála ještě další postava. Namalovaná neostře, jakoby dodatečně. Nedalo se poznat, jestli je to pastýř, manžel nebo cizí člověk.

Stefan klečel na koberci a rozestavoval svou umělohmotnou armádu k boji. Punťa už zase směl vylézt z ložnice. Ležel na břiše a okukoval vojáky před svým čumákem. Stefan z nich stavěl dlouhé řady. Ještě měl plechový tank, ten se dal natáhnout na klíček, ale zatím čekal v krabici.

 

Evin otec zatím svému zeťovi in spe podával hrubý nárys rodinné historie. „Jo, watty a marše, přesně vocamcaď sem. Šak je to i slyšet. Rodiče měli obchod, zásobovali celej ostrov. Kafe, cukr, sklo do voken. U nás se koupilo všecko. Teda vlastně jako u vás, pane Schooormann. Máma mi umřela brzo a táta se z toho nikdy nevzpamatoval. Teď už je taky patnáct roků po smrti. Edith, svoji ženu, tu jsem potkal na hotelový škole v Hamburku. Tenkrát ve čtyřiatřicátým. To sme byli ještě zelenáči! Moje žena je z umělecký rodiny, to by jeden nevěřil. Oba její rodiče byli muzikanti, hráli ve filharmonii. Otec první, matka druhý housle. V manželství to bylo přesně naopak. Matka mý ženy pořád žije, tam v Hamburku. Moje žena měla taky původně hrát na housle, jenže na to měla krátký prsty. Tak se chtěla stát herečkou. Ale to jí přísně zakázali. Potom se aspoň chtěla trochu podívat do světa, a tak ji dali na hotelovou školu.“

„A co vás zaválo sem?“ zeptal se Jürgen se vstřícným zájmem. Husí pečínka mu zachutnala. A Ludwig Bruhns se mu rovněž zamlouval, jak tak horlivě skládal účty ze své rodiny. Eva po něm zdědila smyslná ústa.

„Německý dům patřil jednomu bratranci mý ženy a on ho chtěl prodat. A to pasovalo jako prdel na nočník. Pardon. Chytili sme příležitost za pačesy a v devětačtyřicátým znovu otevřeli. Nikdy sme toho nelitovali.“

„Ano, Berger Straße se vyplatí…“

„Jen ta slušná třetina ulice, jak dycky zdůrazňuju, pane Schoormann!“

Jürgen se smířlivě usmál.

„Jo, jenže co sem měl ten malér se zádama, tak mi doktor řek, ať to tady zavřu! Tak sem mu vyložil, jak to mám s penzí. Teď votvíráme až od pěti. Ale na jaře tomu živoření udělám konec!“

Odmlčeli se. Jürgen si všiml, že Ludwig má ještě něco na srdci.

Čekal. Ludwig si odkašlal, na Jürgena se nedíval.

„S těma zádama, to začlo za války.“

„Zranění?“ zeptal se Jürgen zdvořile.

„Byl sem u polní kuchyně. Na západní frontě. To jen abyste věděl.“ Evin otec do sebe kopl zbytek koňaku. Jürgen se tomu podivil, ale netušil, že mu Ludwig Bruhns právě zalhal.

 

Pif paf! Bum! Stefan spustil tank. Ten se s rámusem valil po koberci jako v bažinaté krajině na východě. Porážel malé vojáčky jednoho po druhém.

„Běž si s tím do předsíně!“ okřikl ho otec.

Ale Stefan se díval jenom na Jürgena. Ten se dětské přímočarosti bál. Ale dal na Evina slova, že si musí Stefana získat.

„Ukážeš mi ten tank, Stefane?“

Hoch se zvedl a podal Jürgenovi plechovou hračku.

„Je dvakrát větší, než má Thomas Preisgau.“

„Thomas je jeho nejlepší kamarád,“ vysvětlil Ludwig a dolil koňak.

Jügen náležitě obdivoval tank. Stefan sebral z koberce jednu figurku vojáka. „Koukej, toho jsem přemaloval. Teď je to Amík! Negr!“

Jürgen se podíval na malou umělohmotnou figurku s pomalovanou tváří, kterou mu Stefan nastavil před obličej. Byla krvavě červená. Jürgen zavřel oči, ale obraz nezmizel hned.

„A na Vánoce dostanu vzduchovku!“

„Vzduchovku,“ zopakoval Jürgen nepřítomně. Pak se pořádně napil ze své sklenice. Jeho vzpomínka se hned zase rozplynula.

Ludwig si přitáhl Stefana k sobě. „To ještě nemůžeš vědět, ty prcku.“ Ale Stefan se mu vykroutil.

„Vždycky dostanu to, co chci.“

Ludwig se omluvně podíval na Jürgena. „To je bohužel pravda. Ten kluk je strašně zhýčkanej. My už sme s tím taky nepočítali, jako moje žena a já, že po těch holkách ještě něco přijde.“

 

V tu chvíli se v předsíni rozezněl telefon. Stefan byl u aparátu první a začal chrlit svoji hlášku: „Hovoří Stefan Bruhns z rodiny Bruhnsových. Kdo volá prosím?“ Stefan se zaposlouchal. Potom vykřikl: „Evo, pan Körting! To je pro tebe!“ Eva vyšla z kuchyně, utřela si ruce do zástěry a převzala sluchátko. „Pan Körting? A kdy? Teď hned? Ale my zrovna…“

Přerušil ji. Eva poslouchala a otevřenými dveřmi se dívala na oba muže u stolu. Usoudila, že se už sblížili. Potom řekla do telefonu: „Dobře, tak já přijdu.“ A zavěsila.

„Je mi to strašně líto, Jürgene, ale to byl můj šéf. Musím nastoupit do práce!“

Matka nesla z kuchyně podnos s kávou.

„O adventní neděli?“

„Asi je to naléhavé. Příští týden je soudní termín.“

„No jo, napřed práce, potom legrace, já to říkám pořád.“ Ludwig se zvedl. Jürgen také vstal.

„Ale vy tady zůstaňte. Musíte ochutnat frankfurtský věnec!“

„Je s pravým máslem. Celé půlkilo!“ dodala Edith.

„A taky jsi ještě neviděl můj pokoj,“ ozval se Stefan.

 

Jürgen vyprovodil Evu do předsíně. Mezitím se převlékla a měla teď na sobě jednoduchý kancelářský kostým. Jürgen jí pomohl do kostkovaného vlněného kabátu a legračně si zazoufal: „Tys to naaranžovala, viď? Je to zkouška. Necháš mě se svou rodinou samotného, abys viděla, jak si poradím.“

„Oni tě nesežerou.“

„Tvůj otec má oči podlité krví už teď.“

„To se mu dělá z těch tabletek proti bolestem. Za hodinu jsem zpátky. Určitě zas půjde jen o nějakou náhradu škody. Strojní součástky z Polska, co nefungujou.“

„Nemám tě odvézt?“

„Oni pro mě někoho poslali.“

„Pojedu s tebou. Ještě by ses nakonec kompromitovala.“

Eva si natáhla rukavice z jelenice, které od Jürgena dostala k Mikuláši.

„Jediný zákazník, který mě kdy kompromitoval, jsi byl ty.“

Dívali se na sebe. Jürgen chtěl Evu políbit. Odtáhl ji do kouta vedle šatníku, kam na ně rodiče neviděli. Objali se, usmívali se a líbali. Eva cítila jeho vzrušení a viděla mu na očích, jak po ní touží. Miluje ji? Vyprostila se mu z objetí. „Zeptej se prosím už dneska, ano?“

Jürgen neodpověděl.

 

Eva odešla, Jürgen se vrátil do obýváku. Rodiče Bruhnsovi tam čekali u kávy jako herci na jevišti, až přijde jejich výstup.

„My nejsme nebezpeční, pane Schoormann.“

„Naprosto neškodní, pane Schoooormanne.“

„Jenom Punťa někdy kouše!“ zvolal Stefan, který se válel na koberci.

„Pak tedy ochutnám ten věnec.“ Jürgen se vrátil do tepla jídelny.

Eva vyšla před dům. Venku se už smrákalo. Sněhová pokrývka namodrale svítila. Pod lucernami se dělaly žlutooranžové kruhy. Uprostřed ulice stál veliký vůz a běžel mu motor. Řidič, byl to mladý muž, na Evu netrpělivě zamával. Posadila se vedle něho. V autě to páchlo cigaretovým kouřem a peprmintem. Mladík převaloval v puse žvýkačku. Neměl na hlavě klobouk a nepodal Evě ruku. Jen na ni kývl hlavou. „David Miller.“ Potom šlápl na plyn. Řídil nevalně. Jel moc rychle, řadil moc brzo nebo moc pozdě. Eva sice neměla řidičský průkaz, ale všimla si, že muž není s vozem obeznámen. A vůbec to byl špatný šofér. Auto sebou občas kymácelo ze strany na stranu. Eva si mladého muže koutkem oka měřila. Měl husté nazrzlé vlasy, vzadu trochu moc dlouhé, pihy, jemné světlé řasy a štíhlé ruce, které vypadaly tak zvláštně nevinně.

Pan Miller momentálně neměl zájem o rozmluvu. Jeli mlčky směrem do centra, světla reklam byla čím dál silnější a pestřejší.

A hlavně přibývala červená. V dolní části Berger Straße se nacházely lokály s výmluvnými názvy jako U Susi nebo Mokka Bar. Eva myslela na Jürgena, který se teď vrátil ke stolu, jak tam sedí a dává si frankfurtský věnec, ale asi jeho chuť ani nevnímá. Neboť jistě celý nervózní přemýšlí, zda jsou Bruhnsovi společensky únosní pro jeho rodinu a jestli chce s Evou strávit zbytek života.

 

Kancelář se nacházela ve vysoké administrativní budově na jedné z hlavních ulic. David Miller nastoupil s Evou do malého výtahu. Dveře se zavřely automaticky, a to hned dvakrát. Kabinové i venkovní. David zmáčkl osmičku a zahleděl se do stropu, jako by odtud něco očekával. Eva se rovněž dívala nahoru na přišroubovanou desku se spoustou dírek. Větrací otvory. Najednou pocítila úzkost. Rozbušilo se jí srdce a vyschlo jí v ústech. David se na ni podíval. Shora, i když nebyl o mnoho větší. Jeho oči působily tak zvláštně. „Jakže se jmenujete?“

„Eva Bruhnsová.“

Výtah se zastavil a cukl sebou, až si Eva na okamžik myslela, že uvízli. Ale dveře se otevřely. Vystoupili, dali se vlevo a zazvonili u těžkých skleněných dveří. Z druhé strany přiklusala slečna v zeleném a odemkla jim. Eva a slečna se navzájem prohlédly. Stejný věk, podobná postava. Slečna měla tmavé vlasy a nečistou pleť, zato však jasné šedé oči.

Eva a David ji následovali po dlouhé chodbě. Eva se jí přitom dívala na přiléhavý kostým a faldy, které se jí při každém kroku dělaly na zadku. Černé lodičky měly odvážně vysoké podpatky. Z místnosti na konci chodby doléhal zvuk připomínající vzlykání. Ale slábl s každým krokem, kterým se k němu blížili. Když konečně stanuli u dveří, rozhostilo se ticho. Nejspíš si Eva ten pláč jenom namlouvala.

 

Slečna zaklepala a potom otevřela dveře do překvapivě úzké kanceláře. Tam čekali tři muži zahalení v cigaretovém kouři a zavalení pořadači se spisy, jichž byl plný stůl, regály i podlaha.

Jeden z nich, postarší menší pán, seděl na židli uprostřed místnosti rovně jako svíčka, jako kdyby celou kancelář, ba celý dům postavili kolem něho. Možná i celé město. Mladší světlovlasý muž s brýlemi ve zlatém rámečku vězel za psacím stolem, který byl zavalený spisy. Trochu je odsunul a udělal si místečko na psaní. Kouřil cigaretu a zapomněl odklepnout popel. A zrovna když zvedl oči k Evě, upadl mu velký kus popela do poznámek. Mechanicky jej smetl. Ani jeden z těch dvou mužů při jejím příchodu nevstal, což jí připadalo nezdvořilé.

Třetí muž, taková sukovitá postava, k ní dokonce zůstal otočený zády. Postával u okna a díval se do tmy. Eva si vzpomněla na film o Napoleonovi, který viděla s Jürgenem. Vojevůdce setrvával ve stejné póze u zámeckého okna. V pochybách nad plánovaným polním tažením se díval do krajiny. A bylo poznat, že ta krajina za oknem je namalovaná kulisa.

 

Blondýn za psacím stolem kývl na Evu a ukázal na muže na židli.

„To je pan Josef Gabor z Varšavy. Měl s ním dnes dopoledne dorazit i polský tlumočník, ale měl problém s výjezdem. Zadrželi ho na letišti. Prosím.“

Ani jeden z pánů se neměl k tomu, aby Evě pomohl, a tak si svlékla kabát sama a pověsila ho na věšák u dveří. Blondýn ukázal na stůl u zdi. Stály na něm hrnky od kávy a pár zbylých keksů. Značku Spekulatius Eva milovala, ale pokoušela se odepřít si požitek. Za poslední týdny přibrala dvě kila. Posadila se tedy ke stolu tak, aby panu Gaborovi viděla do obličeje, a vyndala si z kabelky dva slovníky. Jeden všeobecný a druhý odborný obchodní. Odsunula sušenky na stranu a místo nich položila na stůl slovníky. Potom si ještě připravila poznámkový blok a tužku. Slečna v zeleném se posadila na druhou stranu stolu, kde stál stenografovací stroj. S rachotem do něj natočila kus papíru a nespouštěla u toho oči z blondýna. Měla o něj zájem, ale on o ni ne, jak Eva rychle postřehla. David Miller se rovněž vysvlékl z kabátu a posadil se jako by nezúčastněně na židli u protější zdi. Svrchník si hodil přes kolena.

Všichni teď čekali jako na startovní výstřel. Eva se podívala na sušenky. Sukovitý muž u okna se otočil a obrátil se na toho na židli.

„Pane Gabore, povězte nám prosím úplně přesně, co se stalo 23. září 1941.“

Eva přeložila otázku a podivila se nad letopočtem. To už je víc než dvacet let. Jde tedy spíš o trestní případ (ale neměl by už být promlčený?) než o nějakou smluvní záležitost. Muž na židli se díval Evě přímo do obličeje a byla na něm znát úleva, že v této zemi konečně potkal někoho, kdo mu rozumí. Začal hovořit. Jeho hlas však představoval pravý opak jeho přímého zjevu. Jako by četl z vybledlého dopisu, jako kdyby nedokázal rozluštit naráz všechna slova. Kromě toho mluvil venkovským nářečím, které činilo Evě potíže. Tlumočila se zadrháváním.

 

„Ten den bylo teplo, dokonce dusno, a my měli vyzdobit všechna okna. Všechna okna ubytovny s číslem jedenáct. Vyzdobili jsme je pytli s pískem. Škvíry jsme ucpali slámou a hlínou. Dalo nám to moc práce, protože jsme nesměli udělat chybu. Večer jsme s tím byli hotoví. Nato do sklepa ubytovny přivedli 850 sovětských hostů. Ti čekali ve tmě. Asi proto, aby světlo bylo lépe vidět. Potom hodili do sklepa světlo, udělali to větrací šachtou, a zamkli dveře. Druhý den ráno dveře zase otevřeli. My jsme museli jít dovnitř jako první. Většina hostů byla usvícená.“

Muži v místnosti se podívali na Evu. Začalo se jí dělat zle. Něco tady nesouhlasilo. Slečna sice ťukala do stroje jakoby nic, ale blondýn se Evy zeptal: „Jste si jistá, že rozumíte správně?“

Eva zalistovala v odborném slovníku. „Promiňte, já běžně tlumočím při uzavírání smluv, tedy obchodní záležitosti, a jednání o náhradách škody…“

Muži si vyměnili pohled. Blondýn netrpělivě zavrtěl hlavou, ale sukovitý muž u okna mu pokynul na uklidněnou. David Miller se na Evu díval opovržlivě přes celou místnost.

Eva si vzala všeobecný slovník, který vážil jako cihla. Zalistovala v něm a zjistila, že to nebyli hosté, nýbrž vězni. Nebyla to ubytovna, ale blok. A také žádné světlo a žádné usvícení. Eva se podívala na muže na židli. Opětoval její pohled, jako by niterně upadal do mdlob.

Eva řekla: „Omlouvám se, přeložila jsem to špatně. Tedy: Většinu vězňů jsme našli udušených plynem.“

V místnosti zavládlo ticho. David Miller si chtěl zapálit cigaretu. Drahnou chvíli se mu nedařilo přivést zapalovač k tomu, aby zafungoval. Škrt-škrt-škrt. Potom si blondýn odkašlal a obrátil se na sukovitého: „Můžeme být rádi, že jsme vůbec sehnali náhradu. Takhle nahonem. Lepší něco než nic.“

Muž u okna odpověděl: „Zkusíme to dál. Co jiného nám zbývá?“

Blondýn se obrátil k Evě: „Kdybyste si nebyla něčím jistá, tak se na to podívejte hned.“

Eva kývla na souhlas. Tlumočila pomalu. Slečna datlovala podle jejího tempa. „Když jsme otevřeli dveře, část vězňů dosud žila. Asi třetina. Plynu bylo málo. Proceduru zopakovali s dvojitým množstvím. Tentokrát jsme čekali dva dny, než jsme otevřeli dveře. Akce byla úspěšná.“

Blondýn za psacím stolem se zvedl.

„Kdo k tomu vydal rozkaz?“ Odstrčil kávové hrnky stranou a rozložil po stole dvacet jedna fotografií. Eva si ty obličeje prohlížela z kosého úhlu. Muži stojící před bílou zdí, každý s číslem pod bradou. Některé však fotili v prosluněných zahradách, jak si hrají s velkými psy. Jeden z nich měl obličej jako šimpanz. Josef Gabor se zvedl a přistoupil blíž. Dlouho si snímky prohlížel a potom na jeden ukázal tak znenadání, až sebou Eva škubla. Mladší muž na něm držel tlustého králíka za kůži nad krkem a s pyšným úsměvem ho nastavoval proti objektivu. Muži v místnosti si vyměnili spokojené pohledy a přikývli. I Evin otec choval králíky, jak si teď vzpomněla. Na parcele v zahrádkářské kolonii za městem, kde také pěstoval zeleninu pro kuchyni. Několik králíků tam sedělo v kotcích a ustavičně přežvykovalo. Ale když Stefan jednoho dne pochopil, že ti hedvábní kamarádi nejsou jen od toho, aby je hladil a krmil pampeliškami, ale že je taky jí, spustil tak neskutečný řev, že otec nakonec králíky zrušil.

 


 

Později musela Eva podepsat překlad výpovědi. Její jméno vypadalo jinak než obyčejně. Jako by ho napsalo dítě, neohrabaně a kulatě. Blondýn jí nepřítomně pokynul. „Děkuji. Vyúčtování provedeme přes vaši agenturu.“ David Miller vstal ze své židle u zdi a nevrle utrousil: „Počkejte venku. Dvě minuty.“

Eva si oblékla kabát a vyšla na chodbu, zatímco David mluvil do blondýna. Rozuměla „Nevhodné. Naprosto nevhodné!“ Blondýn vzal telefonní sluchátko a vytočil číslo. Generální prokurátor ztěžka dopadl na židli.

 

Eva stála u vysokého okna na chodbě a dívala se na dvůr, kde už byla tma. Začalo sněžit. Padaly těžké, tlusté vločky. Zahleděla se na výškovou budovu na protější straně ulice – a její pohled opětoval jen bezpočet vpadlých temných oken. Pomyslela si: Tam nikdo nebydlí. Jsou tam jenom kanceláře. Pod jedním oknem se na radiátoru sušily tři tmavé vlněné rukavice. Eva si v duchu řekla: Čí asi jsou? A komu patří ta lichá?

Vtom se vedle ní objevil Josef Gabor. Mírně se uklonil a zdvořile poděkoval. Eva přikývla. Je to zmatek. Otevřenými dveřmi do kanceláře viděla sukovitého muže, jak ji pozoruje ze své židle u okna. Na chodbu vyšel David Miller a oblékal si kabát. „Já vás odvezu.“ Evidentně z toho nebyl nadšený.

Ve voze opět mlčeli. Stěrače se nepokojně hýbaly sem a tam a stíraly ze skla záplavu sněhových vloček. David zuřil. Eva jeho vztek přímo cítila.

„Je mi líto, ale pouze jsem zaskakovala. Normálně překládám jenom smlouvy… To bylo strašné, o čem ten muž…“

Vůz sebou smýkl a málem narazil do lucerny. David tiše zaklel.

„O čem ten muž mluvil? O nějaké příhodě z války?“

David se na Evu nepodíval. „Vy jste všichni takoví ignoranti.“

„Jak prosím?“

„Podle vás ti malí hnědí mužíčci v třiatřicátém přiletěli v kosmické lodi a přistáli v Německu, co? A v pětačtyřicátém se zase stáhli, potom co nebohým Němcům vnutili fašismus.“

Teprve když hovořil déle, Eva poznala, že není Němec. Měl mírný přízvuk, snad americký. A slova stavěl velice přesně. Jako by si všechno, co říká, nastudoval předem.

„Chtěla bych vystoupit.“

„Vy jste jedna z těch milionů hloupých slečen! Viděl jsem to, už když jste prve nastoupila. Ignorantka, která nemá o ničem tušení! Víte vůbec, co jste vy Němci provedli? Co jste spáchali?!!“

„Okamžitě mi zastavte!“

David zabrzdil. Eva zalomcovala klikou, otevřela dveře a vystoupila. „Jo, správně, jděte pryč. Doufám, že se tou vaší německou namyšleností udáví…“

Eva práskla dveřmi. Procházela padajícími vločkami. Vše najednou ztichlo, furóre bylo pryč. Těžký vůz odjel. Eva si říkala, že tenhle šofér nebo co to je, určitě není duševně úplně zdráv.

 

Jürgenův vůz zaparkovaný před Německým domem už zmizel. Místo, kde stál, bylo zapadané sněhem, jako by tu Jürgen nikdy nebyl. Za okny hostince zářilo teplé světlo. Změť hlasů pronikala až na ulici. Podniková vánoční oslava. Ty každoročně představovaly dobrý obchod. Eva se podívala na pohybující se stíny za skly. Poznala pouze matku, jak se zastavila u stolu s nákladem talířů a rychle a elegantně servírovala. Kotlety. Řízky. Husu s červeným zelím a fůrou knedlíků, které otec tvaroval měkkýma rukama jako kouzelník a dával do vroucí slané vody.

Eva už chtěla vkročit dovnitř, ale zarazila se. Tohle místo jí najednou připadalo jako jícen, který by ji mohl spolknout. Vzápětí se otřásla. Pan Gabor zažil strašné věci, ale otázka dne zněla: Požádal Jürgen o její ruku?

Když vešla do lokálu, do lidského tepla a vůně husího sádla, do místnosti plné těl, a všichni tam byli podnapilí a veselí, kráčela jí naproti matka a balancovala plnými talíři. Edith Bruhnsová měla na sobě pracovní šaty: černou sukni a bílou blůzu, přes to bílou zástěru a na nohou pohodlé béžové boty. Ustaraně zašeptala:

„Co se ti stalo? Upadlas někde?“

Eva neochotně zavrtěla hlavou. „Zeptal se?“

„Promluv si s tátou!“ Edith se obrátila a obsluhovala dál.

Eva odešla do kuchyně. Otec tam dřel se dvěma pomocnými silami. Měl kuchařskou blůzu, tmavé kalhoty a na hlavě kuchařskou čepici. Břicho jako vždycky trochu vystrčené. Vypadalo to komicky. Eva zašeptala: „Zeptal se?“

Otec otevřel troubu, z níž se vyvalil mrak páry. Zřejmě si dcery nevšiml a vytahoval z pece velkou formu s dvěma dohněda upečenými husami. Na Evu se přitom nepodíval. „Příjemnej mladej muž. Takovej spořádanej.“

Eva zklamaně vzdychla. Musela se ovládnout, aby se nerozbrečela. Otec k ní přistoupil. „Však on si o tebe řekne, Evičko. Ale jestli s ním nebudeš šťastná, tak se nad ním slituj sám Bůh!“

 

V noci Eva ležela na posteli a zírala do stropu. Lucerna před domem na něj vrhala stín, který vypadal jako muž na koni. Vysoký, s kopím. Don Quijote. Pozorovala ho každý večer, jak se nad ní vznáší, a ptala se: Proti čemu tak marně bojuje? Myslela na Jürgena a proklínala svůj strach, že by ji pár metrů před cílem ještě mohl poslat k vodě. Třeba vůbec není na ženy? Kdo se chce dobrovolně stát farářem? Proč se jí ještě nedotkl? Posadila se, zapnula lampu na nočním stolku a vytáhla ze zásuvky dopis. Jediný dopis, v němž napsal Miluji tě. Před tím ovšem stálo: Kdybych se musel vázat na city, mohl bych klidně říct: Takže ano. V Jürgenově obřadném způsobu, když šlo o city, to znamenalo jednoznačné vyznání lásky! Povzdechla si, odložila dopis zpátky do stolku a zhasla. Zavřela oči. Viděla vířící sněhové vločky a černou fasádu s černými důlky oken. Začala ta okna počítat. A pak někdy usnula. Nezdálo se jí o Jürgenovi. Zdálo se jí o ubytovně daleko na východě. O ubytovně vkusně utěsněné květinami a trávou proti větru a chladu, kam pozvali spoustu hostů. A zatímco je Eva s rodiči obsluhovala, hosté rozpustile slavili až do rána. Dokud poslední z nich nepřestal dýchat.

 

Pondělí. Město leželo pod vysokou sněhovou pokrývkou. Činovníci zodpovědní za dopravu snídali vestoje a žhavili telefonní linky o prekérní situaci, aby se pak celý den v přetopených úřadovnách nechali bombardovat stížnostmi na neuklizené ulice a hlášeními o plechových polibcích.

 

Hostinec Německý dům měl v pondělí zavírací den. Ludwig Bruhns až do deváté dopolední vyspával svůj „týdenní šlofíček“. Annegret, která se vrátila ze směny až časně ráno, se taky ještě neukázala. Ostatní členové rodiny snídali ve veliké světlé kuchyni obrácené okny do dvora. Rostla na něm jedle, nyní zasněžená. Na větvích sedělo nehybně pár vran, jako by ten sníh nechápaly. Stefan zůstal doma, protože ho údajně „brutálně“ bolelo v krku. Edith Bruhnsová prohlásila naoko nemilosrdně: „Když jde někdo sáňkovat a nevezme si bundu…“ Ale pak mu namazala hruď eukalyptovým olejem, který byl ze Stefana všude jemně cítit. Omotala mu kolem krku šálu a namazala mu už třetí chleba s medem, protože med je dobrý proti bolestem v krku. Přitom utěšovala Evu, která nešťastně listovala v novinách.

„Jsou to úplně jiné světy. Chápu, že jsi podrážděná, dítě. Ale ty tam zajdeš. Už jen když pomyslím na tu rezidenci. Znám lidi tam na kopci, tam jsou pozemky větší než deset fotbalových hřišť…“

„A můžu tam pak hrát fotbal?“ zeptal se Stefan s plnou pusou.

„Až první zamilovanost pomine,“ pokračovala Edith, „budeš muset reprezentovat. Pořád se usmívat a být silná. A nemysli si, že si svého chotě nějak extra užiješ. Ten má tak důležité postavení, že už ho skoro ani neuvidíš. Budeš sama. A to není život pro tebe. Roznemůžeš se z toho. Nervové ustrojení jsi měla vždycky křehké…“

Nervové ustrojení!

Tohle slovo Evu pokaždé iritovalo. Bylo to něco, co se dá na sebe obléct? Slabé nervové ustrojení znamenalo špatně zvolené oblečení. Vzpomněla si na půjčovnu kostýmů Brommer na nádraží, obchůdek stejně zatuchlý jako magický. Všechno tam bylo temné, nebezpečné a neproniknutelné jako v pralese. Už jako malá holčička se do něj s požitkem nořila každý rok o karnevalu.

Představovala si, jak na jedné tyči mezi nabíranými šaty pro princezny visí silné nervové ustrojení. Plášť upletený a uvázaný z tlustých provazců barvy masa.

„Mami, to se přece dá naučit! Podívej se na Grace Kellyovou. Napřed herečka, a teď je z ní princezna…“

„Na to musí být člověk stavěný.“

„A na co jsem prosím pěkně stavěná já?“

„Ty jsi normální mladá holka a potřebuješ úplně normálního kluka. Třeba řemeslníka. Pokrývači vydělávají hodně.“

Eva pohrdlivě zafuněla a chtěla se nectně vyjádřit o řemeslnících jako takových, ale vtom její pohled utkvěl na černobílé fotografii v novinách. Zachycovala dva z mužů, s nimiž včera strávila hodinu v zakouřené místnosti: mladšího blondýna a staršího pána s legračně rozcuchanými vlasy. Vážně spolu rozmlouvali a v titulku pod snímkem stálo: Hlavní a generální prokurátor v přípravném rozhovoru. Eva se pustila do čtení jednosloupcového článku. Podle všeho má být ve městě ještě tento týden zahájen proces s bývalými příslušníky SS.

„Evo? Slyšíš mě? Mluvím s tebou! Co je s Peterem Rangkötterem? Ten se ti přece tak dlouho dvořil. Pokrývači mají práce vždycky dostatek.“

„Mami, to přece nemyslíš vážně, že bych se někdy chtěla jmenovat Rangkötterová!“

Stefan se rozchechtal a s bradou od medu zpěvavě opakoval: „Paní Rangkötterová! Paní Rangkötterová!“

Eva si bratra nevšímala a ukázala článek matce. „Víš už o tom procesu? Kvůli tomu mě včera zavolali na tlumočení.“

Edith vzala noviny do ruky, podívala se na fotografii a zběžně přelétla článek. „Je to všechno hrůza, co se tenkrát dělo. Za války. Ale člověk už o tom radši nechce nic vědět. A proč to musí být zrovna v našem městě?“ Edith Bruhnsová složila noviny.

Eva se na ni překvapeně podívala. Vyznělo to, jako by se jí to nějak osobně dotýkalo. „A proč ne?“

Matka neodpověděla. Místo toho se zvedla a začala uklízet špinavé nádobí. Tvářila se uzavřeně. Citronovej ksicht, jak tomu říkal Stefan. Zapnula bojler nad dřezem, aby se ohřála voda.

„Můžeš nám dneska dole pomoct, Evo? Nebo máš nějakou zakázku?“

„Jo, můžu. Před Vánocemi stejně není do čeho píchnout. A šéf volá vždycky nejdřív Karin Melzerovou, protože nosí nápadný špičatý podprsenky.“

„Pst!“ udělala Edit a mrkla na Stefana.

Ale ten se jenom zašklebil. „Jako když nevím, co je podprsenka.“

„Jako bych nevěděl,“ opravila ho Edith. Voda v ohřívači začala vřít. Edith naskládala nádobí do škopku.

Eva znovu otevřela noviny a dočetla článek do konce: Obžalováno je 21 mužů, všichni sloužili v jednom táboře v Polsku. Zahájení procesu bylo několikrát odloženo. Hlavní obžalovaný, poslední velitel tábora, mezitím zemřel. Místo něho je nyní obžalován jeho pobočník, bezúhonný obchodník z Hamburku těšící se dobré pověsti. V procesu má být vyslechnuto 274 svědků. V táboře údajně zahynuly statisíce lidí…

„Baf!“ Stefan jí nečekaně praštil zespoda do novin. Byl to jeho oblíbený žert a Eva se pokaždé lekla.

Odložila noviny a vyjela na bratra: „No počkej!“

Stefan se vyřítil z kuchyně, Eva za ním. Honila ho po bytě a v parádním pokoji ho konečně chytila. Držela ho pevně a hrozila mu, že ho rozmačká jako štěnici. A Stefan řičel radostí, až se křišťálové sklenice za vitrínou třásly.

Edith stála v kuchyni dál u dřezu a dívala se na bojler. Voda už v něm vřela nahlas a znepokojivě. Špinavé nádobí na ni čekalo. Ale Edith se nepohnula. Nehybně se dívala do velkých horkých bublin, které se tvořily na skle.

 

Tou dobou vládla v kancelářích prokuratury atmosféra jako v divadle těsně před premiérou. David Miller vcházel do chodby s úmyslem tvářit se uvolněně a profesionálně, jenže nic naplat, okamžitě ho spláchla vlna horečnaté aktivity: všechny dveře do kanceláří byly dokořán, telefony drnčely, pastelově oblečené slečny balancovaly se spisy nebo je tlačily na kancelářských vozících, jejichž kolečka skřípěla po linoleu. Po celé délce chodby stály vyskládané šanony, tmavočervené a černé, a vypadaly jako povalené kameny domina. Ze všech místností se valily cáry tabákového dýmu. Davidovi to připomínalo chrty, kteří se ve zpomaleném filmu vznášejí nad vším tím nervózním zmatkem a rozplynou se dřív, než stačí zahájit štvanici na falešného zajíce. David se málem rozesmál. Bylo mu to nepříjemné, přišlo mu to cynické – ale měl radost. Byl u toho. Z devětačtyřiceti uchazečů o refendariát vybrali pouze osm. Mezi nimi i jeho, přestože složil státnici v Montrealu teprve před rokem. David zaklepal na otevřené dveře hlavního prokurátora. Stál tam se sluchátkem v ruce, mezi prsty mu hořela cigareta a telefonoval od psacího stolu. Za zamženým oknem byly na dvoře vidět kontury stavebního jeřábu. Blondýn Davidovi úsečně pokynul a jako vždycky se na něj podíval, jako by si musel s obrovskou námahou vybavit, kdo to ten chlap vlastně je. David vstoupil.

„Délka procesu závisí na předsedajícím soudci,“ vysvětloval blondýn do telefonu. „A toho člověka nedokážu odhadnout. Jestli bude postupovat podle všeobecného mínění, tak se to bude tutlat a relativizovat a za čtyři neděle to projedeme. Ale prokuratura bude tlačit na důkladné důkazní řízení. Já osobně bych předpokládal tak čtyři měsíce.“

„Ano, to vám věnuji. Můžete psát.“ Blondýn položil sluchátko a zapálil si zbytek vyhaslé cigarety. Ruce měl naprosto klidné. Pozdravem se David nezdržoval.

„Už se ohlásil?“

„Kdo?“

„Bestie.“

„Ne. A uvítal bych, pane Millere, kdybyste projevil zdrženlivost ohledně hodnotících označení. To přenechme publiku.“

David však nad tím napomenutím jen mávl rukou. Nešlo mu na rozum, proč je prokurátor tak klidný. Jeden z hlavních obžalovaných byl před třemi měsíci propuštěn z vyšetřovací vazby ze zdravotních důvodů. Na udané adrese ho už pět dní nemohou zastihnout. A v pátek ráno má začít přelíčení.

„Ale v tom případě se do toho musí zapojit policie. Je třeba vyhlásit pátrání!“

„K tomu bohužel nemáme právní podklad. Proces ještě nezačal.“

„Jo, a mezitím se akorát někam zdekuje! Do Argentiny, jako všichni ostatní…“

„Potřebujeme tu slečnu. Tu ze včerejška. Jakže se jmenovala?“ přerušil ho blondýn. David neochotně pokrčil rameny, přestože dobře věděl, koho má protějšek na mysli.

„Nenechte vycestovat Dombreitzkiho.“

„Dommitzkiho.“

„Přesně toho. Sice se už vyjednává, ale on sedí. Ve vězení v Polsku. Dohoda může trvat měsíce.“

„Pane prokurátore, já si nemyslím, že pro tak zodpovědnou pozici je vhodná zrovna německá slečna,“ začal David naléhat.

„Jsme přece plně závislí na tlumočnících. A ti nám mohou říkat něco jiného…“

„Bude pod přísahou. A dá se na to podívat i takhle: Žena může na svědky působit pozitivně a uklidňovat je. A to my potřebujeme: Svědky, kteří se cítí bezpečně! Chceme od nich vědět všechno, musejí nám všechno vypovědět a ten nápor na nervy vydržet!

Takže se k ní rovnou rozjeďte. Máte ještě adresu?“ David zdráhavě přikývl a pomalu vyšel z kanceláře.

Blondýn se opět posadil. Tenhle Miller je moc horlivý, moc zarytý. Prokurátor slyšel zvěsti, že Millerův bratr přišel o život v lágru. Jestli na tom něco je, tak to není dobré. To by ho museli vyměnit kvůli podjatosti. Na druhé straně potřebují angažované mladé lidi, jako je on, kteří ve dne v noci zpracovávají tisíce dokumentů, porovnávají data, jména a události, a udržují v té záplavě hlasů pořádek. Blondýn zhluboka nasál kouř z cigarety, na chvíli ho zadržel v plicích a obrátil se k oknu. Na dvoře se otáčel jeřáb jako přelud.

 

Eva vytírala podlahu v zšeřelém lokálu Německého domu. Otec se už probral ze šlofíčka a pulíroval kuchyni. Do toho běželo rádio. Duněl v něm šlágr, na který Eva tancovala s Jürgenem. Peter Alexander zpíval: „Pojď se mnou do Itálie!“ Jürgen byl dobrý tanečník a taky pěkně voněl: pryskyřicí a mořem. Jak pevně ji při tanci držel! Vždycky věděl, co je správně a co špatně. Eva polkla. V myšlenkách ho odstrčila, vztekle a zklamaně. Už půl roku jí každý den v jedenáct volal z kanceláře, a dnes se poprvé neozval. Eva praštila mokrým hadrem o podlahu. Rozhodla se, že když se jí neozve do dvou odpoledne, tak už se s ním nikdy nesejde. Kromě toho mu vrátí dopisy, náramek z bílého zlata, rukavice z jelenice, spodní prádlo z angory (v listopadu měla jednostranný zápal plic a Jürgen se o ni moc bál), svazek básní Hermanna Hesseho a… Bum, bum-bum! Někdo klepal na zamčené dveře hostince. Eva se otočila. Nějaký mladý muž. Jürgen, který je úplně bez sebe, protože ho přemohly city. Přišel, aby dnes a tady požádal o její ruku. Na kolenou. Eva odložila mop, honem si sundala zástěru a vykročila ke dveřím. Všechno bylo v pořádku. Ale potom přes skleněnou tabulku poznala toho nepříjemného muže ze včerejška. Davida Millera. Otevřela mu celá zmatená.

„Dneska máme zavřeno!“

David pokrčil rameny a nedal na sobě nic znát. „Přicházím z pověření…“ Eva s údivem zjistila, že po sobě nenechal v čerstvě napadaném sněhu žádné stopy, jako kdyby sem přiletěl. To je zvláštní.

„Posílá mě hlavní prokurátor.“

Eva učinila váhavě vstřícné gesto. David vstoupil dovnitř. Zastavili se u výčepu, italský tenor spustil v kuchyni svůj cajdák naplno. Eva by málem zpívala s ním. „Sedm dní v týdnu jen s tebou chci být.“

„Tlumočník nemůže přicestovat, každopádně zatím ne. Označili ho za politicky nespolehlivého a záležitost se musí vysvětlit. A my potřebujeme náhradu. V pátek začíná proces.“

Evu to zaskočilo. „A vy myslíte, že tam mám překládat?“

„Já ne. Jen jsem tím byl pověřen.“

„A… Jak dlouho to potrvá? Týden?“

David se na ni podíval soucitně. Měl světlemodré oči a levou zornici větší než pravou. Možná to bylo dopadem světla, třeba taky měl vrozenou vadu. V důsledku toho se tvářil těkavě a jako by něco hledal. A taky nikdy sám sebe nenajde, napadlo Evu bezděky, aniž v té myšlence spatřovala nějaký smysl.

„Už jste mluvil s mou agenturou? S mým šéfem, panem Körtingem?“ zeptala se.

Ale David její otázku nevnímal. Uhnul dozadu, jako kdyby ho Eva udeřila, a opřel se o výčepní pult.

„Není vám dobře?“

„Jenom jsem se zapomněl nasnídat. To hned přejde.“

David se pořádně nadechl. Eva obešla pult a natočila mu sklenici vody. Podala mu ji a on ji vypil. Zavadil přitom pohledem o protější stěnu, kde viselo plno černobílých portrétů s autogramem. Muži a ženy, většinou místní celebrity, napadlo ho. Herci, fotbalisté a politici, kteří navštěvovali Německý dům. Neznal ani jednoho. Narovnal se a odložil sklenici na pult.

„Tady se ohlaste.“ Podal jí vizitku generálního prokurátora s adresou a telefonem. „A pokud to přijmete, naučte se příslušnou slovní zásobu.“

„Co tím myslíte? Vojenskou terminologii?“

„Všechna myslitelná slova pro to, jak zabít člověka.“

David se rychle otočil a odešel z hospody. Eva za ním zamkla. Otec mezitím přišel z kuchyně. V černých kalhotách, bílé haleně a s kuchařskou čepicí na hlavě. Přes rameno měl kostkovanou utěrku. Evu napadlo, že vypadá jako klaun, jemuž vzápětí vypálí z kanonu do obličeje nálož špaget a rajčatové omáčky.

„Kdo to byl? Co chtěl? Nějakej tvůj další nápadník?“ Ludwig na ni zamrkal a odešel za pult, kde si klekl na zem a začal utěrkou leštit plechovou zástěnu, která měla chránit dřevěné obložení pultu před kopanci.

Eva netrpělivě zavrtěla hlavou. „Tati, vy s mámou myslíte jenom na to jedno! Jde o práci. Mám tlumočit u soudu.“

„Tak to zní důležitě.“

„Je to proces proti důstojníkům SS, co v tom táboře pracovali.“

„V jakým táboře?“

„V Osvětimi.“

Otec dál leštil plech, jako kdyby nic neslyšel. Eva se mu chvilku dívala na týl, kde mu řídly vlasy. Každých osm týdnů mu je stříhala v kuchyni. Nedokázal vydržet dlouho v klidu a cukal sebou jako malý kluk. Pokaždé to byla únavná procedura, ale k holiči Ludwig nešel. I Eva měla ke stříhání vlasů vyložený odpor. Už jako malé dítě se bála, že to bude bolet. Umanutá nervozita, říkala matka jejímu strachu. Eva znovu popadla smeták a hadr a vyždímala ho do kbelíku. Voda byla už jen vlažná.

 

Později večer seděli rodiče v parádním pokoji. Ludwig nalevo na svém ošoupaném konci pohovky, Edith na malém žlutém křesle, jehož samet kdysi původně svítil zlatě. Punťa ležel schoulený ve svém košíku. Občas tiše zaštěkal ze sna. V televizi běžely zprávy. Hlasatel mluvil a do toho se prolínaly malé obrázky. Ludwig jako vždy komentoval každý příspěvek. Edith si rozbalila ruční práce. Štupovala díru na Stefanově oranžové rukavici, kterou údajně zase jednou prokousl Punťa. Hlasatel referoval o stavbě největší hráze ve Spolkové republice. Za pouhé čtyři měsíce prací uzavřeli poslední mezeru v tříkilometrové ochranné hrázi v Rüstersielu. Na obrázku bylo neskutečné množství písku.

„Rüstersiel,“ pronesl Ludwig s lehkou nostalgií. „Pamatuješ, jak jsme tam jedli platýse?“

Edith se na něj ani nepodívala a jenom mlaskla: „Mňam!“

„Při požáru v obrazárně v Detroitu padlo za oběť plamenům třicet pět děl španělského malíře Pabla Picassa. Škoda obnáší v přepočtu asi dva miliony marek,“ oznámil hlasatel. Za ním se objevily kubistické malby, které však na černobílé obrazovce nemohly vyniknout.

„To dělá skoro šedesát tisíc za jeden obraz! To ví sám Pánbůh, proč jsou ty obrazy tak drahé.“

Edith namítla: „Tomu ty nerozumíš, Ludwigu.“

„Ne, a je mi to úplně fuk.“

„Z rozhodnutí spolkového ministerstva vnitra byl bývalý hauptsturmführer SS Erich Wenger přeložen ze Spolkového úřadu na ochranu ústavy do správního úřadu města Kolín nad Rýnem.“ Stěna za hlasatelem zůstala šedivá. Nikdo se nedověděl, jak Erich Wenger vypadá. Rodiče mlčeli. Dýchali ve stejném rytmu. Následovala zpráva o počasí s mapou Německa plnou bílých krystalů. I nadále bude sněžit.

„Měla by si toho Schoormanna vzít co nejdřív,“ prohlásil Ludwig rozhodně.

Edith se zarazila. Pak přikývla: „Ano. Asi by to bylo nejlepší.“

 

V schoormannovské vile seděl u večeře Jürgen s otcem a jeho druhou ženou. Jako každý večer jedli až o půl deváté, zásilkový obchod to dřív neumožňoval. Jürgen až do večera pracoval s kolegy na novém katalogu. Teď seděl naproti otci a sledoval ho, jak si nedůvěřivě rozpitvává chléb se sýrem. Otec se viditelně zmenšoval, a přitom to býval robustní chlap. Teď se scvrkával v sušinku. Jako když se vinný hrozen promění na slunci v rozinku, napadlo Jürgena. Brigitte seděla těsně vedle otce, hladila ho po tváři a dávala mu plátky sýra zpátky na chléb. „Je to švýcarský sýr, Walli, ten máš přece rád.“

„Švýcarsko je aspoň neutrální.“ Walther Schoormann si opatrně kousl do chleba a žvýkal. Občas zapomněl kousnout. Brigitte se na něj vždycky povzbudivě podívala. Ta ženská je pro něj požehnání, pomyslel si Jürgen. A byl si jistý, že i jeho matka by s tím souhlasila. První paní Schoormannová, jejíž jemný obličej zachytila fotografie připnutá na nástěnce, přišla o život při náletu na město v březnu 1944. Jürgenovi bylo tenkrát deset a předtím ho poslali na selský dvůr v Allgäu. Sedlákův syn mu tam vykládal, že matka uhořela a běhala po ulicích jako planoucí pochodeň. Jürgen věděl, že ho ten kluk chce trápit, ale ten obraz mu nešel z mysli. Začal nenávidět úplně všechno. I samotného Pánaboha. Přitom sám unikl jen o vlas. Otec tou dobou seděl ve vězení, gestapo ho coby člena komunistické strany sebralo v létě 1941. Dva měsíce po konci války stanul jednoho rána uprostřed allgäuského dvora a chtěl si vyzvednout syna. Jürgen vystřelil z domu, objal otce a už se ho nechtěl pustit. Plakal tak dlouho a hořce, až se ho nakonec zželelo i sedlákovu synovi. Walther

Schoormann mu tehdy nic neřekl a o době strávené ve vězení mlčel dodnes. Ale co onemocněl, často sedával celé hodiny na stoličce v zahradní kůlně a díval se na zamřížované okno, jako by byl beznadějným zajatcem. A pokaždé se bránil, když ho Brigitte nebo Jürgen vzali v podpaží a snažili se ho odvést. Pro Jürgena to byla záhada, ale Brigitte říkala, že se otec patrně chce vyrovnat s něčím, co prožil. Walther Schoormann polkl a zamyšleně si vzal další sousto. Chléb se sýrem mu chutnal. Jako bývalý komunista a pozdější velkopodnikatel představoval neskutečné unikum. Ovšem neustále zdůrazňoval, že měl po válce úspěch právě pro své sociální založení. Chtěl pomáhat lidem, kteří o všechno přišli, nabídkou zboží za výhodné ceny. Výhodné proto, že obcházel obchodníky a distribuci, neplatil nájem a zaměstnance a dodával přímo do domácností. Zásilkový obchod Schoormann se za deset let rozrostl v podnik o 650 zaměstnancích a Walther Schoormann vždy dbal na dobré zacházení se svými lidmi a na jejich sociální jistoty. V polovině 50. let si postavil na stráni Taunusu poněkud předimenzovaný dům. Spousta z jeho místností nebyla k ničemu zapotřebí a bazén napustili jenom první rok. Potom zůstala modře kachlíkovaná nádrž prázdná a nepoužívaná. Teprve když se Walther Schoormann před pěti lety podruhé oženil, žila v domě aspoň jedna osoba, která si toho luxusu užívala. Brigitte byla tehdy manekýna a předváděla spodní prádlo pro Schoormannův katalog. Žena o třicet let mladší, životem již poučená a vždy spolehlivá. Bazén opět napustili a Brigitte si šla každé ráno zaplavat kolečko. V celém domě byl pořád mírně cítit chlor. Eva tu snad také bude bydlet a třeba i plavat, blesklo Jürgenovi hlavou. Eva. Věděl, že čeká na jeho telefonát, ale odrazovalo ho od toho něco, co nemohl nebo nechtěl pochopit. Už jako malý se chtěl stát farářem. Fascinovaly ho jasně dané rituály, omamná vůně kadidla, nádherná kněžská roucha a zdánlivě nekonečně vysoké chrámové lodě.

A Bůh nepochybně existoval. Matka byla věřící a podporovala Jürgenovy sklony. Už jako s pětiletým si s ním hrála na bohoslužbu. Ušila mu fialový talár, a když Jürgen stál u svého dětského stolečku a deklamoval: Beránku Boží, jenž snímáš…, matka zastupovala celou obec a pokorně odpovídala Hosana! Jürgen pouze nesměl zacházet se zapálenými svíčkami a vonnými tyčinkami. Otec byl přesvědčený ateista a jejich divadlu se vždycky vysmíval. Když se Jürgen krátce před maturitou vyjádřil, že chce studovat teologii, vypuklo mezi otcem a synem několik sporů. Walther Schoormann se nakonec podřídil přání své nebožky ženy. Jürgen směl nastoupit studium teologie. Jenže poslední dva roky bylo všechno jinak. Otec už nemohl fungovat samostatně, firma pod několika novými šéfy chřadla a Jürgen se musel svého snu vzdát ve prospěch otcova životního díla. Ale kdyby měl být upřímný, představa života v celibátu ho čím dál víc znejisťovala. Eva. Několikrát firmě překládala korespondenci s polskými dodavateli. Jürgen si napřed všiml jejích vlasů, navzdory převládající módě nosila drdol. I jinak mu připadala tak dojemně staromódní a naivní. Taková žena se nechá vést, taková se podřídí manželovi. Pouze nevěděl, co se stane, až svému otci přizná, že Evina rodina provozuje hospodu v Berger Straße. Že jsou Bruhnsovi evangelíci, to naopak představovalo plus. Ale hostinec ve „vykřičené čtvrti“? Eva může být stokrát nevinná a Jürgen stokrát zdůrazňovat, že podnik se nachází ve slušné části ulice. Ale na jejím horním nebo dolním konci to může být jedině podezřelý pajzl! Walther Schoormann byl nejen socialistický podnikatel, nýbrž i vzácný exemplář prudérního komunisty.

„Jürgene, co je tam tak legrační? Můžu se taky zasmát?“ Otec se na něj podíval, jasně a přímo, jako by se vedení v mozku najednou opět zapnulo. Jürgen odložil příbor.

„Víš, co chtěl Schurick zahrnout do katalogu? Elektrickou děrovačku na vajíčka. Prý poslední výkřik v Americe.“ Otec se usmál, Brigitte pokrčila rameny. „Já bych si ji koupila.“

„Protože ty koupíš všechno.“

Walther Schoormann vzal Brigitte za ruku a políbil ji. Krátce, ale láskyplně. Jürgen se díval mimo ně, do zasněžené zahrady, jež vypadala jako park. Venkovní lampy měly sněhovou čepici. Keře se nehýbaly. Musí zavolat Evě.

 

Eva seděla u psacího stolu, jenž představoval opravdu užitečný kus nábytku, a snažila se napsat dopis Jürgenovi. Formulovala v něm svůj vztek, zklamání a vydírání, ale zároveň se pokoušela vyvolat v Jürgenovi lásku a touhu po jejím těle a panenství (o němž ovšem nevěděl, že už neexistuje). Marná snaha. Zmačkala další list, chvilku jen tak bezradně seděla a potom z kapsy u kabátu vytáhla vizitku, kterou jí dal David. Nerozhodně ji obracela v ruce. Pak se ozvalo zaklepání a vstoupila Annegret. Oblečená do růžového županu, neučesaná a nenalíčená. Eva byla za to vyrušení vděčná. Odložila vizitku na stůl.

„Nemusíš do práce?“

„Mám volno. Včera jsem sloužila dvojitou směnu.“ Annegret ztěžka dosedla na Evinu postel a opřela se zády o jednu z opěrek. Měla s sebou balíček slaných tyčinek, které našla ve spíži, a ukusovala z nich hned po tuctech.

„Máme tam novorozence, chlapečka, jsou mu dva týdny a málem umřel, byl úplně dehydrovaný.“

„Už zase?“

„Ano, a už mě to přestává bavit. Někdo tam musel přivléct nějaké zárodky. Doktoři na hygienu moc nedbají. Ale nedají si říct. Seděla jsem u toho drobečka osm hodin a pořád do něj lila vodu s cukrem. Po kapkách. Nakonec se ten maličký docela vzpamatoval.“

Annegret si všimla zmačkaných papírů.

„Pořád ještě se ti neozval?“

Eva k tomu nic neřekla. Annegret zaváhala. Potom vytáhla z kapsy u županu balíček karet a vyzývavě s nimi zamávala. Eva se posadila na postel naproti sestře. Annegret svými tlustými, avšak hbitými prsty rychle a znalecky zamíchala karty. Maličko u toho funěla. Balíček položila na přikrývku mezi sebe a sestru. „Polož jednu otázku. A pak si vyber jednu kartu.“

„Ožení se se mnou Jürgen?“

Eva si soustředěně vytáhla kartu. Annegret uchopila balíček a rozložila karty podle určitého vzoru. Bylo vidět, že ví, co dělá. Eva si všimla, že sestra je mírně cítit potem. Jinak byla mimořádně čistotná. Rodiče to považovali za plýtvání vodou, ale ona se koupala každý den. Přesto se toho lehkého odéru hrachového eintopfu nemohla zbavit. Eva ji sledovala prodchnutá něhou, navozenou tím, s jakou vážností jí Annegret vykládá karty. Mám tě ráda, chtělo se Evě říct. Ale znělo by to jako soucit, jako něco shovívavého. A tak od projevu upustila. Annegret si nabrala další hrst tyčinek a hlasitě je chroustala. Přitom si prohlížela rozložené karty.

„Srdcová dáma nahoře vlevo. Budeš královnou, chotí milionáře. Když to nezvoráš. Tady leží piková sedmička. To znamená, že to ještě můžeš zpackat.“

„To mi teď strašně pomůže, Anne. Kde je Jürgen, co si myslí, miluje mě?“

Annegret shrnula karty. „Teď je zamíchej ty. A potom vylož. Ta dvanáctá bude Jürgen.“

Eva míchala jako o život a pár karet jí upadlo. Musela se smát, Annegret však zůstala vážná. Sebrala je, rozložila a potichu počítala do dvanácti.

„Proč počítáš polsky?“

„To se nesmí?“

„Jo, ale vypadá to legračně.“

S otočením dvanácté karty Eva váhala. Podívala se na sestru.

„Víš, co je opravdu legrační?“

„Celý život v plné jeho míře?“

„Počítat polsky jsem uměla vždycky. Ještě než jsem začala chodit do překladatelské školy. Co když jsem v předchozím životě byla Polka?“

„Koho tak zajímá tvůj předchozí život, Evičko? Ukaž mi toho svýho Jürgena, neboj se!“

Eva obrátila kartu. Srdcová osmička. Dívala se na ni bezradně.

Annegret se ušklíbla. „Nuže, má krásná sestřičko, může ti to připadat naprosto uhozené, ale ten muž se tě nikdy nepustí!“

„A proč…?“

„Červená je barva srdce a osmička symbol nekonečna.“

„Taky to můžou být pouta,“ namítla Eva.

Annegret přikývla: „Tak nebo onak, tvoje dny tady u nás jsou sečteny.“

Annegret se sklopeným zrakem sesbírala karty. Najednou vypadala jako smutný knedlík.

Eva ji pohladila po tváři. „Můžu si vzít tyčinku?“ Annegret zvedla oči a pobaveně se usmála.

 

Později sestry ležely vedle sebe v přítmí, pojídaly poslední slané tyčinky a pozorovaly roztřeseného Dona Quijota na stropě.

„Pamatuješ ještě, jak jsme viděly ten film?“ zeptala se Eva.

„Jak ten starý muž vyrazil proti větrnému mlýnu s kopím. Zachytil se do mlýnské lopatky. Strhlo ho to s sebou, on se s mlýnem točil a křičel. Mně to připadalo tak strašné, až se mi udělalo špatně.“

„Pro děti je vždycky nepříjemné, když dospělí ztrácejí kontrolu.“

„Annegret, co mám dělat s tou zakázkou? Myslím jako, jestli u toho procesu mám tlumočit. Je to…“

„Já vím. Já bych do toho nešla. Nebo snad chceš pomáhat šířit ty hrůzostrašné pohádky?“

„Jaké pohádky? Co tím myslíš?“

Annegret vstala. Najednou byla chladná a oněmělá, odešla bez pozdravu. Eva to znala. Sestra teď půjde do kuchyně a tam se pořádně nacpe.

V předsíni zazvonil telefon. Eva se podívala na hodiny. Půl jedenácté. Rozbušilo se jí srdce. Vyběhla z pokoje a zastihla matku u aparátu. Byl to skutečně Jürgen.

„Dobrý večer, Evo.“

Pokoušela se hovořit chladně a jen tak mimochodem. „Dobrý večer. Na telefonát je trochu pozdě.“ Ale znělo to chraplavě.

„Máš se dobře, Evo?“ Mlčela.

„Omlouvám se. Je mi to líto. Ale je to přece na celý život.“

„To vím taky.“

Oba mlčeli, dokud se Jürgen nezeptal: „Půjdeš se mnou zítra večer do kina?“

„Nemám čas. Musím se připravovat na novou práci.“

„Jakou práci? Máš zakázku?“

„Jde o delší úvazek. Musím se přece starat. Nemůžu věčně viset rodičům na krku. Potřebuju vydělávat.“

„Evo, zítra v sedm tě vyzvednu!“

Znělo to přísně. Eva zavěsila. Annegret vyšla s plnou pusou z kuchyně a na světlém županu se jí skvěl čerstvý mastný flek. Podívala se tázavě na Evu. Ta v komickém zoufalství pokrčila rameny, ale usmála se.

Annegret na to: „Vidíš, karty nelžou.“

 

Druhý den ráno nasedl David Miller do auta z půjčovny. Stálo ho to půl měsíčního platu, neměl pověření z prokuratury ani jiné oficiální svolení, a vyrazil na jih. Cíl: Hemmingen u Stuttgartu. Tam byl podle městského úřadu hlášen jeden z hlavních obžalovaných. Šéf politického oddělení tábora zvaný Bestie. David přečetl všechny protokoly z výslechů a obvinění obžalovaného číslo čtyři a vyhodnotil je pro obžalobu. Kdyby byl pravdou jen zlomek toho, z čeho je obviňován, pak by se tento obchodník nemohl objevit mezi lidmi. Prokuratura se toho muže několik dní pokoušela zastihnout telefonicky. Bohužel marně. A do zahájení procesu mnoho času nezbývalo. A David, svištící si to teď zimním jižním Německem, cítil, že jeho podezření, že se obžalovaný někam schoval, je oprávněné. Krajina, svahy, lesy a ojedinělé dvorce po levé i pravé straně dálnice se kolem něho míhaly jako dětská krajina na hraní, když ji porovnal s Kanadou v jeho dospělosti. Když jednou musel prudce zabrzdit, dostal smyk. Přimělo ho to zmírnit rychlost. Byla by to pěkná ironie, kdybych přišel o život zrovna na Hitlerově dálnici, pomyslel si a ušklíbl se.

Chtěl objet Heidelberg, ale octl se uprostřed města a ztratil se v síti ulic. Třikrát přejel jeden a týž most, a když už si myslel, že je na správné cestě, pokaždé před sebou jako ve strašidelném snu uviděl mohutný zámek. Klel, poněvadž ve svém autoatlasu nenašel plán tohoto německého města, a už to chtěl vzdát. Potom na jednom semaforu před sebou spatřil auto, které mělo francouzskou poznávací značku. Rozjel se za cizím vozem v naději, že ho vyvede z města. Plán mu skutečně vyšel a po hodině, kterou nesmyslně probloudil po Heidelbergu, jeho auto znovu obklopily lesy a pole.

V Hemmingenu, ospalém maloměstě, se z okénka zeptal na další cestu kohosi, kdo se tam brodil sněhem. Chvilku nato zastavil před číslem 12 na Tannenwegu. Udržovaný dům, typický rodinný domek postavený ještě před válkou, jak se domníval. Měl bílou omítku stejně jako všechny domy v okolí a tmavý balkon, obestavěný květináči. Před garáží žádné auto neviděl. Vystoupil z vozu, prošel zasněženou předzahrádkou a zazvonil u domovních dveří, na nichž nenašel žádnou jmenovku. Čekal. Za malým zamřížovaným dveřním okénkem panovalo ticho. V malé předzahrádce rostly holé keře. Několik růží obalených starými pytli připomínalo zakuklené kostnaté postavy. Jako by jen čekaly na okamžik, kdy na chvilku člověk ztratí pozornost, aby se na něho mohly vrhnout. Potom uslyšel zevnitř klapot kroků. Zazvonil ještě jednou, tentokrát tiskl knoflík dlouho. Nato se dveře pomalu pootevřely, zevnitř zůstaly zajištěné řetízkem.

„Manžel není doma.“ David rozpoznal apartní obličej asi šedesátileté tmavovlásky, která se na něho dívala poněkud kalnýma, mandlovýma očima. Zvadlá kráska, pomyslel si. „Kde je?“

„A kdo jste?“ Žena na něj hleděla podezíravě.

„Jde o ten proces. Nemůžeme vašeho muže zastihnout…“

„Vy jste cizinec?“

Davida to na moment vyvedlo z míry. „Jmenuji se David Miller. Pracuji na prokuratuře jako referendář.“

„Potom je mi tedy jasné, co jste zač. Poslouchejte mě dobře, pane Davide!“ rozhořčila se žena ve škvíře mezi dveřmi. „To, co tam děláte, je prostě neslýchané! To, co vytahujete na mého muže, jsou příšerné lži. Kdybyste věděl, jak se můj muž vždycky o něco zasazoval, jaký je to člověk. Ten nejlepší otec a manžel, jakého jsem si mohla přát. Kdybyste ho znal…“

A zatímco manželka dál pěla chválu na svého chotě, David si vybavoval výpověď jedné svědkyně, s níž sepsali protokol pro obžalobu. V táboře pracovala jako sekretářka obžalovaného. Popisovala mladého vězně, kterého obžalovaný číslo čtyři ve své kanceláři politického oddělení vyslýchal celé hodiny. Nakonec, když s ním byl hotový, to už člověk nebyl. Jenom hadr nebo pytel. Krvavý pytel.

„Když mi neřeknete, kde se zdržuje, budu muset vyrozumět policii. A asi sotva chcete, aby ho předvedla policie, že? Jako zločince – a tím on není, jak vy tvrdíte.“

„Ničím se neprovinil!“

„Kde je?“

Žena zaváhala, a potom vztekle odpovědala: „Na lovu.“

 

Rozeklanou horskou krajinou jedou pomalu dva muži na koních. Slunce pálí, vodopády se řítí do hlubin, draví ptáci krouží ve vzduchu. Jeden z mužů má semišový oblek s třásněmi, druhý indiánský oděv. Je to Old Shatterhand se svým pokrevním bratrem Vinnetouem. Jedou mlčky a jsou ve střehu, neboť tam někde mezi skalami číhají jejich nepřátelé a čekají na příležitost, aby je mohli oba zabít dobře mířenou ranou.

 

Eva a Jürgen seděli v druhé řadě kina Gloria a zakláněli hlavy. Lepší místo získat nemohli. Kino je vyprodané do posledního místa. Vinnetou přišel do distribuce právě teď. Navíc se po představení bude konat autogramiáda s Ralfem Wolterem, který hrál Sama Hawkinse a byl miláčkem publika. Evě a Jürgenovi se ve tvářích odrážejí barevné stíny filmového plátna. Opět zakřičel orel. Nebo to byl sup? V dravcích se nevyznala. Vtom třeskne výstřel. Eva se lekla a s požitkem si pomyslela: Nikde nepráskají výstřely tak nádherně jako ve Vinnetouovi.

Hudba je náhle dramatická, vypukl boj…

 

Dobro později zvítězilo a Eva se s Jürgenem procházela po nasvíceném vánočním trhu. Nebe bylo černé, vzduch mrazil. Při mluvení jim od úst stoupala pára. Vedro v jugoslávské prérii bylo teď strašně daleko. Autogram od Ralfa Woltera si Eva odpustila – a Jürgen by se šel stejně raději podívat na nový Hitchcockův film Ptáci. Eva se do něho zavěsila a povídala mu o tom, jak byla poprvé v kině. Na Donu Quijotovi. Jak ten stařec visel na lopatce větrného mlýna a křičel. Jak se bála. A jak ji otec utěšoval. Jürgen ji pořádně neposlouchal. Koupil u stánku dvě svařená vína. Když pak stáli naproti sobě, chtěl se dovědět víc o Evině zakázce. Pověděla mu o ní, ale lhala a tvrdila, že už ji přijala. Jürgen o procesu četl. „Evo, takový proces se může táhnout celou věčnost.“

„Tím líp. Dostanu zaplaceno za každý týden.“ Eva byla mírně rozjařená už po půlce poháru.

Jürgen zůstal vážný. „Nepřeji si, aby moje žena pracovala. Naše rodina je ve městě známá, a tohle by se rozkřiklo…“

Eva na něj provokativně pohlédla. „O které ženě to mluvíš? Já myslela, že tenhle záměr byl v neděli odpískaný.“

„Neměla bys to víno už pít, Evo.“

„Moje rodina ti není dost nóbl! Přiznej to!“

„Prosím tě, Evo, nezačínej s tím zase. Tvoji rodiče jsou sympatičtí lidé. Já tvého otce požádám o tvou ruku.“

„Já vůbec nevím, jestli se mi to bude líbit, když nebudu smět pracovat. Jsem moderní žena!“

Ale Jürgen mluvil dál. „Požádám tvého otce pod jednou podmínkou: když to v té kanceláři odřekneš.“ Podíval se na ni tmavýma očima, které měla tak ráda. Měl klidný a jistý pohled. Teď se usmál. Eva vzala Jürgena za ruku, ale její teplo neucítila, protože měli oba rukavice.

Kousek od nich spustila dechovka.

Nadešel nám radostí čas… Lidé na trhu se zastavili a nábožně poslouchali. Jenže starší pánové hráli tak drnčivě a falešně, že se Eva s Jürgenem museli smát. Snažili se smích potlačit, ale nedokázali přestat. S každým tónem jeden z nich vyprskl nanovo a nakazil druhého. Nakonec oba smíchy slzeli, přestože to byla Evina zamilovaná vánoční píseň.

Později cestou domů, když šli pěšky, si Jürgen začal potichu pobrukovat: „Nadešel nám radostí čas, půjdeme přes zasněžená pole do světa širého. Potůčky a jezera spí pod ledem, stromy v lese dřímají v hlubokém snu a my jdeme do bílého světa širého. Zářivé mlčení nebes naplňuje naše srdce blažeností. Jdeme pod stanem s lesklými hvězdami do bílého světa širého.“

Jürgen si vychutnával, jak se k němu Eva tiskne a drží se ho. Napadlo ho, že kdyby teď musel pojmenovat své city, mohl by říct: Miluju ji.

 

Davidův vůz kodrcal po lesní cestě a protáčela se mu kola. Jedno zadní sjelo do výmolu. Ford se nechtěl hnout dál. David vypnul motor a vystoupil. Vládlo bezvětří, nebe bylo bez hvězd. Jen měsíc v úplňku chladně svítil. David v dálce rozeznal malé světélko. Vyhrnul si límec u kabátu a rázně vykročil ke světlu. Sníh mu zalézal do polobotek a tál v nich. Ponožky se mu rychle promočily. David kráčel dál. Dorazil k jednoduchému srubu se zavřenými okenicemi. Škvírami pronikalo ven trochu světla. Neslyšel nic, jen tiché šumění v korunách stromů. Chvilku váhal, ale nakonec otevřel bez zaklepání. Uvnitř stáli tři muži kolem zavěšené mrtvoly zvířete, všichni v myslivecké zeleni. Svorně se otočili ke dveřím. Dva z nich pili pivo z láhve. Třetí muž, vyzáblý, s obličejem starého šimpanze, držel v ruce dlouhý nůž. David v něm poznal obžalovaného číslo čtyři. Právě se chystal vyvrhnout srnu – nebo co to tam vlastně viselo na stropním háku. Taky to mohl být člověk. Každopádně to vypadalo jako krvavý pytel.

Obžalovaný se podíval na Davida tázavě, leč přívětivě. „Přejete si?“ zeptal se.

„Jmenuji se David Miller. Pracuji pro generální prokuraturu.“

Muž přikývl, jako by to očekával. Jeden z kumpánů, chlap s rudým obličejem a už přiopilý, proti Davidovi hrozivě vykročil, ale šimpanz ho zadržel. „A co tady chcete v tuhle dobu? Přelíčení přece začne až v pátek.“

„Nemůžeme vás už kolik dní zastihnout.“

„Koukej se vocuď pakovat, chlape!“ ozval se druhý kumpán.

David upřel zrak na obžalovaného. „Žádám, abyste šel hned se mnou, abyste se mnou odjel do města.“

„Tohle je zřejmě mimo vaši pravomoc. Nebo se můžete něčím prokázat?“

David marně hledal vhodnou odpověď. Obžalovaný odložil nůž a utřel si ruce do tenkého ručníku zavěšeného na háčku na stěně. Potom pomalu zamířil k Davidovi, který bezděčně couval.

„Vím, že se nemusím ničeho obávat. Dostavím se přesně. Čestné slovo,“ řekl sebevědomě a napřáhl k němu pravici. David se na ni zahleděl. Lidská ruka jako každá jiná.

 

O něco později stál David před srubem jako vystrčený za dveře. Promočené nohy ho zábly. Nevzpomínal si, kde odstavil svůj vůz. Vykročil a chvíli klopýtal sněhem, potom se zastavil. Auto nikde. I lovecká chata zmizela. David stál pod hustými jedlemi kdesi v Německu. Pohlédl nahoru do korun stromů. Z větví tu a tam spadlo něco sněhu. A najednou ho napadlo to hrůzné množství zločinů, které se za tři dny začnou projednávat. Na okamžik si představil ty zástupy lidí, jimž se nyní musí dostat spravedlnosti. Bylo jich tolik, jako kdyby spočítal všechno jehličí nad svou hlavou. Každý jednotlivý kousek představoval jednoho pronásledovaného, mučeného a zavražděného člověka. Davidovi se podlomily nohy, roztřásl se a klesl na kolena. Sepjal ruce a zvedl hlavu. „Bože, dej, ať přijde Tvůj soud!“

Půl hodiny nato objevil svůj automobil. S námahou jej vymanévroval z výmolu na cestě. Pak se s ním prosmýkal z lesní cesty na hlavní silnici. Ta byla dokonce uklizená. Šlápl na plyn a zastyděl se za svůj pád na kolena. Naštěstí ho při něm nikdo neviděl.

 

Nový den přinesl rekordní mráz a modrou oblohu. Eva si to rázovala vyspalá a zamilovaná po ulici ke kiosku. Otec potřeboval svůj kulinářský měsíčník Dobrou chuť! Postarší slečna Drawitzová zmizela kdesi v hlubinách svého stánku, aby se stejně jako každý týden opět překvapivě vynořila. Eva zatím utkvěla pohledem na vystavených novinách. Všechny na první straně referovaly o nadcházejícím procesu. Jeden mimořádně tučný titulek zněl: 70 procent Němců proces odmítá! Evu přepadlo špatné svědomí. Ani se už neohlásila v kanceláři. Koupila si ty noviny. A ještě několikery další.

 

Doma měla celý byt jen pro sebe. Otec jako každý čtvrtek obstarával nákupy ve velkoobchodě, matka opatřovala věci na Vánoce a Stefan se potil ve škole. Annegret se v nemocnici starala o kojence. Eva se posadila ke stolu v kuchyni, rozložila si noviny a četla. Musí si v té věci konečně udělat jasno. Všichni z 21 obžalovaných jsou prý bezúhonní otcové a dědečkové, spořádaní a pracovití občané, kteří do jednoho hladce prošli denacifikací. Peníze daňových poplatníků by se měly investovat smysluplněji, do budoucnosti. Dokonce i vítězné mocnosti tuto kapitolu uzavřely. Když už jednou nad něčím vyroste tráva, zaručeně přijde nějaký hloupý velbloud a spase ji. Velbloud měl v tomto případě stejné brýle a účes jako generální prokurátor. Z jednoho hamburského deníku se Eva dověděla, že to byl právník David Miller z Kanady, kdo ještě právě včas před zahájením procesu vypátral polského svědka Josefa Gabora, který měl podat svědectví o prvním užití cyklonu B. To byl plyn, jenž prý v táboře usmrtil přes milion lidí. Eva si byla jistá, že to číslo je tisková chyba. Celá zadní strana ukazovala portréty obžalovaných, některé z nich už viděla v kanceláři. Ale teď si ty muže mohla důkladně prohlédnout. Vzala si na to lupu, kterou měla matka v košíku s šitím, a studovala jeden obličej za druhým. První byl tlustý, další zas hubený, tu hladká, tu vrásčitá tvář. Jeden muž se šklebil jako starý bílý šimpanz v zoo. Skoro všichni obžalovaní nosili brýle, někteří měli ve vlasech nad čelem lysé kouty a připomínali tak mem „tajného rady“. Jeden byl neotesanec s ušima jako netopýr a měl vpadlý nos, další se pro změnu vyznačoval jemnými rysy. Nic se ničemu nepodobalo a nic se s ničím neshodovalo. A čím důsledněji chtěla Eva rozlišovat a z čím větší blízkosti si obrázky prohlížela, tím víc se obličeje rozmazávaly do černých, šedivých a bílých rastrů.

Do toho klaply dveře od bytu. Matka přišla do kuchyně se Stefanem, kterého vyzvedla ve škole. Hlasitě brečel, poněvadž venku upadl a natloukl si koleno. Matka položila nákupní košík a začala láteřit: „Já jsem ti říkala, aby ses neklouzal!“ Stefan hledal záchranu v Evině klíně. Sestra mu koleno prohlédla. Kostkované kalhoty měl natržené a pod tím trochu odřenou kůži. Eva mu neškodné zranění pofoukala.

Bratr si všiml fotografií obžalovaných. „Co to je? Fotbalový mužstvo?“ I matka popošla ke stolu a chvilku překvapeně zírala na tu spoustu novin. Když Edith pochopila, o co se Eva zajímá, prudce shrnula všechny deníky na hromadu. Potom otevřela dvířka od kamen a nacpala papíry dovnitř.

„Mami! Co to děláš?“

Tváře obžalovaných začaly hořet a černat. Místností vířil popel. Nato Edith zavřela dvířka. Pak si rychle strčila ruku před pusu a vyběhla z kuchyně do koupelny. Eva se zvedla a vykročila za ní. Matka klečela před záchodovou mísou a zvracela. Eva ji pozorovala celá zmatená. Vedle ní se ve dveřích objevil i Stefan. „Mami, co je ti?“ Matka vstala a nad umyvadlem si vypláchla ústa.

Eva prohodila k bratrovi: „Přece víš, že mamince se někdy dělá špatně, když cítí něco hořet.“ Ale tím se ještě nevysvětlilo, proč Edith spálila noviny.

Matka si utřela obličej do ručníku a řekla: „Nech minulost spát, Evo. To je to nejlepší, věř mi.“

Edith a Stefan se vrátili do kuchyně. Eva zůstala stát v koupelně.

V zrcadle nad umyvadlem spatřila svou tvář plnou otázek.

 

Odpoledne Eva s Annegret vyrazily do města. Otec jim tajemnými náznaky a nesrozumitelnými posuňky předal obálku s obnosem 500 marek, přestože matka v pokoji vůbec nebyla a celá věc se domlouvala už týdny. Otec pověřil sestry, aby matce koupily pračku. Po tomhle vánočním dárku toužila už dávno. Eva a Annegret si nechaly v Hertie předvést nejnovější model, automatickou bubnovou pračku s plněním shora, předpírkou a hlavním praním. Prodavač zvedl víko a zase ho zavřel, vytáhl zásuvku na prací prostředek a opět ji zasunul. Zcela vážně vysvětloval, kolik prádla se může dát na jednu várku (pět a půl kila), jak dlouho to trvá (dvě hodiny) a jak bude prádlo čisté (jako kdyby si koupily nové). Annegret a Eva na sebe mezitím vrhaly pobavené pohledy. Oběma připadalo legrační, jak se muž může vyznat v praní. Přesto si u pana Hagenkampa, jak si přečetly na jmenovce, objednaly nejnovější model a domluvily se, že jim pračku dodají ještě před Štědrým večerem, a navíc ji zapojí. Když odcházely z obchodního domu, Eva poznamenala, že matka od Štědrého večera do Tří králů vůbec prát nebude. Annegret namítla, že to platí jen pro bílé prádlo, protože duchové kradou prostěradla a za rok je vrátí jako rubáše. Potom šly přes vánoční trh. Už se smrákalo. Annegret si chtěla dát opečenou klobásu. Rovněž Eva dostala hlad. Šly k Schipperově stánku, přestože jim otec zakázal u něho nakupovat. Schipper cpe do buřtů piliny, hlavně o vánočním trhu. Tím jsem si jistý! Jak by si jinak mohl dovolit dům na Taunusu? prohlásil. Ovšem sestry měly Schipperovy uzenky ze všech nejradši. Možná jim tolik chutnaly právě proto, že je měly zakázané. Stály naproti sobě a s požitkem žvýkaly. Annegret poté nadnesla, že chce ještě koupit dárek pro Stefana: knížku od Astrid Lindgrenové. Annegret tuhle spisovatelku přímo zbožňovala. Soudila, že Stefan už pomalu vyrůstá z říše pohádek, jež se odehrávají mimo tento svět. Rozvyprávěla se o detektivovi, který v této knize vystupuje. Je to kluk jen o trochu starší než Stefan. V knize se píše o opravdovém zločinu a bratr už je na to dost zralý. Ale Eva ji neposlouchala. Všimla si staršího vousatého muže, který se pomalu belhal po trhu, jako by se bál, že na sněhu uklouzne. Měl na sobě tenký plášť a vysoký černý klobouk s úzkou krempou. V ruce si nesl malý kufr. Přistoupil ke stánku s jižním ovocem, kde na zadní stěně bylo vymalované vycházející slunce. Muž něco říkal trhovkyni, ale ta mu evidentně nerozuměla. Vytáhl z kapsy papír a ukázal ho ženě za pultem. Ta nadále krčila rameny. Muž na věci trval a dál mával lístkem.

Trhovkyně spustila nahlas: „Já vám nerozumím! Vaše hlava to nebere? Nerozumím! Nix kapito!“ Žena ho pokynem ruky odehnala, ale on zůstal.

Vedle ženy se teď objevil majitel stánku. „Odprejskni, židáku! Zmiz!“ Eva si nebyla jistá, jestli správně slyšela slovo „židák“, ale nechala Annegret stát, protože ta dění nevnímala, a přešla k protějšímu stánku.

Přistoupila k muži s kloboukem. „Můžu vám nějak pomoct? Can I help you?“ A ještě otázku zopakovala polsky. Muž k ní neochotně vzhlédl. Eva se podívala na papír, jenž držel v ruce. Prospekt penzionu U slunce, který měl jako emblém vycházející slunce, jak si Eva všimla. „Ten pán hledá penzion U slunce a asi si myslel, že když tu taky máte slunce…“

Ale ty dva nezajímalo, co si ten muž myslí. Majitel boudy se postavil bojovně: „Chce si něco koupit? Jestli ne, tak ať mi tady nezevluje a táhne zpátky do Izraele.“

Eva chtěla něco namítnout, ale pak jen zavrtěla hlavou a obrátila se k staršímu muži. „Pojďte, já vím, kde to je.“

Odpověděl maďarsky, to Eva poznala. Ale rozuměla mu jen málo. Pouze to, že přišel z nádraží a teď hledá penzion. Eva ho nechala chvilku stát a vrátila se k sestře. „Já tam toho pána dovedu.“

„Proč? Co s ním máš společného?“

„Anne, on je úplně bezradný.“

Annegret po něm hodila okem a hned se od něho zase odvrátila.

„No dobře, běž zachraňovat somráky. Já půjdu pro tu knížku.“

Eva se vrátila k vousáčovi, který na ni nehybně čekal a tvářil se, jako by tajil dech. Chtěla mu vzít kufr, ale on ho nepustil. Kráčel pomalu, jako by překonával vnitřní odpor. Eva si všimla, že je trochu cítit připáleným mlékem. Plášť měl samou skvrnu, na nohou sešlapané polobotky a co chvíli uklouzl. Musela ho zachytávat.

 

Penzion se nacházel v jedné vedlejší ulici. Eva u malého recepčního pultu promluvila s majitelem, rozplizlým chlapem, který zjevně právě povečeřel a bezostyšně se šťoural párátkem v zubech. Ano, je zde rezervovaný pokoj pro jistého Ottu Cohna z Budapešti. Majitel penzionu si vousáče odmítavě změřil. Nato starší muž vytáhl peněženku, z níž vyčuhovalo několik čerstvě vytištěných stomarkovek, a vytáhl z ní pas. Majitel odložil párátko a požadoval zaplatit za pokoj na týden dopředu. Vousáč položil na stůl jednu bankovku a převzal těžký klíč od pokoje číslo osm.

Nato se vydal směrem, jímž mu majitel ukázal. Zdálo se, že na Evu úplně zapomněl. Ta ho sledovala, jak se zastavil před výtahem a začal vrtět hlavou. Civí na to jako tele na nová vrata, pomyslela si. Netrpělivě si povzdechla a vykročila k bezradnému pánovi, uchopila ho za paži a odvedla po schodech nahoru. Odemkla mu osmičku. Oba vstoupili do malého pokoje s jednoduchou postelí a prostou skříní z dubové dýhy a oranžovými závěsy na okně, které plály jako oheň. Eva nerozhodně postávala. Muž položil kufr na postel a otevřel ho, jako by tu Eva ani nebyla. Nahoře ležela černobílá fotografie veliká asi jako půl pohlednice. Eva na ní spatřila prolínající se stíny několika osob. Odkašlala si.

„Takže všechno v pořádku?“ Muž s kloboukem neodpovídal.

„Snad by bylo na místě říct děkuji.“

Už chtěla odejít, ale vtom se nový host otočil a lámanou němčinou pronesl: „Prosím za prominutí, ale já vám to děkuji říct nemohu.“ Pohlédli na sebe. Eva z jeho světlých očí vyčetla tak obrovskou bolest, jakou dosud u žádného člověka nezpozorovala. Najednou se zastyděla a přikývla. Pak obezřetně odešla z pokoje.

Otto Cohn se obrátil k svému kufru. Vzal fotografii do ruky a prohlížel si ji. Nato řekl maďarsky: „Tak jsem sem dorazil. Jak jsem vám slíbil.“

 

V pátek brzy ráno Eva pomáhala otci v kuchyni. Odhadoval, že o čtvrtém adventním víkendu bude muset přichystat trojnásobek porcí oproti běžným dnům. Kromě toho si už u snídaně vzal dvě tablety proti bolestem, kvůli „pekelné buzeraci“ v kříži. Chlad mu pronikal do kostí a necítil se úplně v pořádku. Dokonce ani rádio dneska nezapnul. Bledý v obličeji kuchal jednu husu za druhou a s výjimkou jater odkládal všechny vnitřnosti do hrnce na omáčku. Paní Lenzeová, postarší kuchyňská pomocnice, jejíž manžel byl válečný invalida, a musela si tedy přivydělávat, mlčky čistila polévkovou zeleninu. Eva krouhala hlávkové zelí, až ji z toho rozbolelo rameno. Otec míchal červené zelí s hřebíčkem a sádlem v obrovském emailovém hrnci, který kromě něho nikdo neuzvedl. Plotna už byla rozpálená a z kuchyně se linula vůně jídla. Eva oddělovala bílky a žloutky a šlehala sníh. Mísila hmotu na dva druhy pudinku: čokoládový a vanilkový. Přijde k nim ještě kompot, rebarborový, který matka v létě zavařila. Všichni tři se potili a vzduch se dal krájet. Vtom se paní Lenzeová při krájení cibule řízla do prstu. Zbledla. Na kachlovanou podlahu kapala krev. Voda pod vodovodem, kam pak strčila ruku, pořád červenala. Ale nakonec krvácení ustalo a Eva paní Lenzeové přelepila prst náplastí. Ujala se cibule a paní Lenzeová si lítostně svlékla zástěru. Ludwig na ni kývl: „Dostanete zaplaceno až do tří hodin.“ Žena odešla s úlevou a bolavým prstem domů. Proces měl začít za tři čtvrtě hodiny.

 

Veliký sál Měšťanského domu vyzařoval neurčitou atmosféru víceúčelové haly. Stěny obložené světlou dýhou, na podlaze odolné béžové linoleum. Do levé obvodové zdi byla místo oken až do stropu zabudována velká plocha ze skleněných cihel. Na dvoře za ní rostly stromy, jež se při pohledu zevnitř deformovaly v mihotavé, znetvořené kontury. V sále se obvykle pořádaly karnevaly, bály sportovců nebo zájezdní divadelní představení. Minulý týden zde hostovala komediální scéna z Braunschweigu s veselohrou Generálovy kalhoty. Námětem hry byl soudní proces, v němž se projednávala jedna mimořádně pikantní událost. Publikum se vděčně smálo všem dvojznačnostem. Potlesk byl obrovský. Ovšem skutečný soudní proces se v tomto sále dosud nekonal. Do síně městského soudu by se totiž tolik účastníků nevešlo, a tak pro něj vybrali toto užitečné místo. Řemeslníci tady už kolik dní bušili kladivy, šroubovali a stavěli, aby profánní sál aspoň přibližně nabyl důstojnosti soudního dvora. Tribuna pro diváky byla oddělená zábradlím, aby se zdůraznilo, že proces není žádná zábava. Kolem vlastního jeviště rozvěsili pruhy silných světlemodrých látek a před nimi se nyní zvedal dlouhý, těžký soudcovský stůl. Po pravé straně budou zasedat žalobci. Naproti nim, před skleněnou stěnou, postavili ve třech řadách jednotlivé stoly a židle. Místa pro obžalované. Na volné ploše mezi žalobci a obžalovanými čekal další stůl, působící poněkud ztraceně. Zde budou sedět a promlouvat svědkové a tlumočníci. Každé jednotlivé místo bylo opatřeno malým černým mikrofonem. Jenže půl hodiny před zahájením ještě nefungovaly všechny. Technici hekticky kutili na přípojkách a zalepovali poslední kabel. Pracovnice prokuratury rozvážely na kancelářských vozících důležité spisy a rozkládaly je na stoly žalobců a soudců. Dva zřízenci přinesli srolované několikametrové promítácí plátno a začali ho upevňovat na stojan za soudci.

Mladý muž s nazrzlými vlasy stavěl na stoly obžalovaných kartonové cedulky s čísly. Byl to David a zdál se být natolik soustředěný a ponořený do své činnosti, jako by prováděl nějaký náboženský úkon. Umísťoval čísla podle seznamu. Zasedací pořádek byl výsledkem dlouhých diskusí. Vpředu měli sedět hlavní pachatelé, obvinění z nejtěžších zločinů. Za nimi pak lehčí případy. Pokud se o nějaké lehkosti vůbec dá mluvit, říkal si David v duchu. Je ten, kdo zabil deset lidí, menší zločinec než ten, kdo jich zabil padesát? Podíval se na hodinky. Za pět minut deset. Osm obžalovaných v tuto dobu nastupovalo do malého autobusu před vyšetřovací vazbou. Třináct obžalovaných bylo na svobodě, někteří na kauci, jako například zámožný hlavní obžalovaný, adjutant velitele tábora. Nebo byli propouštěni z vazby ze zdravotních důvodů jako obžalovaný číslo čtyři, který Davida ujistil čestným slovem, že se k soudu dostaví. Zřízenci mezitím rozvinuli plátno na stojanu na mapy. Z plátna se okamžitě začal šířit pach čerstvé olejové barvy.

 

„Tak už nás konečně pusťte, pane strážmistr!“

„Stojíme tady už od osmi!“

Před dvoukřídlými dveřmi se tlačili diváci, kteří pomalu ztráceli trpělivost. Chtěli ukořistit místa v první řadě. Příslušníci justiční stráže v tmavomodrých uniformách jim bránili ve vstupu do sálu. Už teď bylo jasné, že židle v části pro diváky nebudou stačit. Zřízenci nosili pořád další chromované židle, vždy tři naskládané na sebe. Do sálu vešli bočními dveřmi dva muži v černých talárech. Jedním z nich byl blondýn. Vypadal bojovně, jako by táhl do bitvy. Pod talárem se mu nadouvalo sako a budilo dojem brnění. Druhý muž byl starší a korpulentní, veliký talár mu neforemně splýval. Měl poloviční pleš a nápadně kulatý bílý obličej, na němž se ostře rýsovaly brýle z černé rohoviny. Zakopl o kabel, ale hned zas vyrovnal krok. Byl to předsedající soudce, muž, který povede proces. Oba spolu tiše hovořili. Blondýn vysvětloval, že se pořád ještě čeká na polského tlumočníka, ale že už mají příslib, že příští týden dostane povolení vycestovat. Do té doby bude vypomáhat tlumočník z češtiny. Výpovědi polských svědků ovšem tlumočit nemůže. Jejich vystoupení se proto musí odložit. David už mezitím přidělil všechna čísla na cedulkách. Vykročil k předsedajícímu soudci a chtěl se mu představit. Už napřahoval ruku, ale když se dostal dost blízko, blondýn se k němu otočil zády, jako by ho opět nepoznával. Zatarasil mu cestu. David spustil ruku. Blondýn odchytil jednoho zřízence a něco mu nakázal. Muž nato začal odtahovat svědecký stůl o velký kus dál od lavice obžalovaných. Přitom se napnul kabel od mikrofonu. Jeden technik vyskočil a začal láteřit. „Nemůžete mi s tím jen tak cuknout a utrhnout zapojení, člověče! Víte, jak dlouho jsem to dával do kupy?“ Technik zapojil mikrofon na stole a zkusmo na něj zaklepal ukazováčkem. Z reproduktorů zaskřehotalo ohlušující ťuk-ťuk-ťuk! Všichni na moment ustrnuli a vyměňovali si zděšené pohledy. Někdo vykřikl:

„Teď jsme se všichni probudili!“ Ozvučení bezpochyby fungovalo. Nakonec se všichni zasmáli.

V tu chvíli se ve dveřích do sálu objevil mezi namačkanými diváky vyzáblý muž v dokonale padnoucím tmavomodrém obleku. Ukázal soudnímu strážnému svůj průkaz a úřední dopis. Strážný se najednou narovnal a srazil paty. David se podíval přes sál a muže poznal. Od hlavy k patě z něho vyzařoval pocit triumfující nenávisti – pokud taková kombinace může vůbec existovat. Publikum ho nepoznalo, a tak v náležitém klidu vkročil do sálu a zorientoval se. Přešel k lavici obžalovaných a posadil se na své místo. Byl to obžalovaný číslo čtyři. Bestie. Vyndal si z aktovky několik pořadačů a poznámky a akurátně si je rozložil po stole. Vzhlédl a všiml si, že ho David pozoruje. Kývl na něho. David se rychle otočil, ale zaznamenal, jak se na něho dívá blondýn, jemuž pozdrav neunikl.

Rychle přešel k Davidovi a potichu se zeptal: „Vy se znáte?“ David chvilku zaváhal, ale potom se přiznal k své cestě do Hemmingenu. „Museli jsme přece vsadit na jistotu!“

„O tom si promluvíme později!“ Blondýn se vztekle obrátil a odešel k vyzáblému muži. Ten zdvořile vstal a blondýn mu vysvětlil, že obžalovaní se shromáždí v separátní místnosti se svými obhájci a později budou všichni přivedeni do sálu.

Obžalovaný číslo čtyři úsečně namítl: „Já žádného obhájce nepotřebuji.“ Ale posbíral si své podklady a následoval blondýna postranními dveřmi ven.

David zůstal na chvíli sám uprostřed sálu. Díval se na plátno. Prokuratura pověřila jednoho malíře, aby vytvořil přehlednou mapu. Umělec namaloval podle plánů a fotografií působivý přesný obraz. Dokonce přesně vypracoval nápis nad vstupní bránou do kmenového tábora. Písmeno b v Arbeit macht frei stálo správně na hlavě. Jeden ze svědků jim vyprávěl, že to byl tajný protest uměleckého kováře, který ten nápis musel pro SS vyrobit.

 

V protáhlém foyeru zaplaveném světlem, kde to vypadalo jako nově otevřené, skřípaly po světlých dlaždicích gumové podrážky. Diváků přibývalo a všichni se tlačili ke dveřím do sálu. Byla tu slyšet angličtina, maďarština a polština. U jednoho pultu se dostaly nápoje a obložené chlebíčky. Voněla tu káva a cervelátové klobásy. Kolem sukovité postavy generálního prokurátora se shromáždil houf reportérů. Někteří napřahovali mikrofony, jiní čmárali do bloků. Jeden mladý muž se zeptal: „Po čtyřech letech příprav…“

„Můžeme říct klidně deseti.“

„Po deseti letech příprav jste prosadil tento proces proti veřejnému zájmu. Pane generální prokurátore, je to pro vás osobní vítězství?“

„Když se rozhlédnete, pane, těžko můžete hovořit o nedostatečném zájmu.“

Další reportér se otočil ke skupině zády a hovořil do kamery filmového týdeníku: „Procesu se účastní dvacet jedna obžalovaných, tři soudci, šest porotců, dva náhradní soudci a tři náhradní porotci. Kromě toho čtyři prokurátoři, tři zástupci spolužalobců, devatenáct obhájců. Daňový poplatník si klade otázku: Co opravňuje tak obrovské náklady?“

 

V zapařené kuchyni Německého domu se Eva opět podívala na hodinky. Bylo už deset minut po desáté. Když bude utíkat ze všech sil a stihne tramvaj, tak tak ještě dorazí včas. Umyla si ruce, aby nebyly cítit od cibule.

„Tati, to hlavní je už přece hotové.“

Ludwig Bruhns osušoval poslední husu krepovým papírem.

„Je potřeba udělat ještě nádivku… Někdo musí naloupat kaštany, Evo.“

„Ale já musím ještě… do města. Teď hned.“

„A co tak strašně hoří?“

„Nemůžu to odložit,“ namítla vyhýbavě.

Ludwig se tázavě podíval na dceru, ale ta mlčela. „Dárky, co?

Proč se vlastně tak hloupě ptám, viď?“

„Přesně, tati. Vánoce budou co nevidět.“

„Prosím, nenech svýho ubohýho starýho a nemocnýho otce ve štychu, dítě bezcitné!“

Eva mu vlepila rychlou pusu na propocenou tvář a vyběhla z kuchyně. Ludwig zůstal sám. Jen červené zelí potichu bublalo. Cítil malátnost v žaludku. Strach. A nevěděl z čeho. Prohlížel si mrtvého ptáka pod rukama. Byl teď čistý a suchý. Musí to být těmi zatracenými tabletami. Žaludek je patrně nesnáší.

Chvilku nato Eva vyklopýtala ze dveří hostince a za chůze si na ulici oblékala kabát. Co chvíli uklouzla na sněhu, narovnala se a utíkala dál. Nevěděla, co ji popohání, ale musí být u toho, až se bude číst obžaloba. Dlužila to! Jenže komu? Nikdo jí nenapadal.

 

Veliký foyer byl až na personál téměř liduprázdný. Eva vešla dovnitř, svezl se jí drdol, a lapala po dechu. Bolelo ji na prsou. Elektrický gong zazněl třikrát po sobě. Eva viděla, jak se v tuto chvíli zavírají dveře do sálu. Několik lidí se nedostalo dovnitř a dál se tlačili dovnitř.

Dva strážní je strkali pryč. „Tak mějte přece rozum! Už tam zkrátka není místo! Uvolněte ty dveře!“

Eva se k nim už blížila a protlačila se mezi lidmi, což jinak neměla právě ve zvyku. „Prosím, mohla bych ještě… můžu ještě dovnitř?“

Strážný lítostivě zavrtěl hlavou. „Je mi líto, slečno, ale jsme plní do posledního místečka.“

„Ale je to důležité! Já tam musím!“

„Jo, to ti ostatní taky…“

„Poslyšte, mladá dámo, my jsme tady byli už před vámi!“

Kolem Evy létala vyčítavá slova. Stála už přímo ve dveřích. Ale strážný je pomalu zavíral. Vtom Eva spatřila generálního prokurátora, který stál kousek ode dveří a hovořil se dvěma pány. Eva na něj zamávala: „Haló, pane generální prokurátore… Poznáváte mě?“ Ale sukovitý muž ji neslyšel.

„Ustupte, nebo vás přiskřípnu!“ Strážný ji uchopil za rameno a strkal zpátky.

Vtom se Eva rychle sehnula, proklouzla stráži pod rukama a vplula do sálu. Přistoupila ke generálnímu prokurátorovi. „Promiňte, ráda bych slyšela zahájení. Byla jsem v neděli u vás v kanceláři, kvůli překladu…“

Generální prokurátor si ji změřil a jako by si vzpomínal. Dal znamení stráži u dveří: „To je v pořádku.“

Čekající lidé pobouřeně vykřikovali: „Proč zrovna ona?“ –

„Protože je blondýna?“ – „Já jsem kvůli tomu přijel až z Hamburku!“ – „A my ze Západního Berlína!“

Dveře se zavřely. Eva poděkovala generálnímu prokurátorovi, který už na ni jako by zase zapomněl. Jeden zřízenec odvedl Evu na okraj prostoru pro diváky a ukázal na židli, z níž napřed zvedl papír. Stálo na něm RESERVÉE – TISK. Eva se posadila, nabrala dech a rozhlédla se. Ten sál znala. Byla zde s matkou několikrát na divadelním představení, naposled když dávali Generálovy kalhoty. Pěkně uhozený kousek, ale musely se při něm smát. Edith Bruhnsová zase jednou zpochybnila výkon hereček, že byly nevěrohodné a prkenné. Eva věděla, jak ráda by matka sama stanula na jevišti. Ona sama si na divadlo moc nepotrpěla, herecká mluva a gestikulace jí připadaly přehnané. Jako by jí ti herci chtěli něco násilně sdělovat. Teď se snažila zorientovat. Kde sedí soudce? A kde obžalovaní? Viděla jenom tmavé hlavy, šedivé i lysé, černé, černomodré nebo tmavomodré obleky s kravatami. Lidé si šuškali, kašlali a smrkali. Vzduch byl vydýchaný už teď. Čpěly tu vlhké kabáty, mokrá kůže a guma, studený cigaretový kouř, čerstvě oholení pánové, kolínská a jádrové mýdlo. Do těchto výparů se jemně mísil pach terpentýnu nebo čerstvé barvy. Eva si prohlížela sousedku na vedlejší židli. Na ženě kolem šedesátky bylo znát napětí. Špičatou tvář jí zakrýval malý plstěný klobouček. Nervózně převracela kabelku v rukou a upadla jí rukavice. Zvedla ji. Žena poděkovala vážným přikývnutím, otevřela kabelku a strčila rukavici dovnitř. Tašku zavřela, až to cvaklo. Soudní zřízenec v tu chvíli oznámil příchod soudu. Všichni hlučně vstali a sledovali tři muže v talárech, předsedajícího soudce a dva přísedící, kteří vešli bočními dveřmi do sálu slavnostně jako farář a ministranti při mši. Už jenom kadidlo schází, napadlo Evu.

Předsedající soudce, jehož tvář byla ještě o něco bledší a kulatější než předtím, stejně jako i černé brýle měly ještě výraznější kontury, přistoupil k svému místu uprostřed stolu a zvedl hlas, který přenášely reproduktory. Zněl jasněji a tišeji, než by se od muže jeho velikosti čekalo. „Tímto prohlašuji přelíčení v trestní věci proti Mulkovi a ostatním za zahájené,“ prohlásil. Nato se posadil a lidé v sále si opět hlučně sedli.

Trvalo chvíli, než nastane klid, než dozní šoupání židlí, šustění a šepot. Předsedající soudce vyčkával. Eva teď poznala blondýna mezi dalšími muži v černých talárech u stolu na pravé straně. Generální prokurátor tam neseděl. Eva vyhlížela Davida Millera. Měla dojem, že ho poznává za stolem prokurátorů.

Předsedající soudce zvedl hlas: „Nyní bude přečteno rozhodnutí o zahájení soudního procesu.“

Přísedící po jeho pravici povstal. Byl to mladý muž, pod talárem velice štíhlý, a vypadal nervózně. V ruce držel několik listů papíru, další měl položené na stole. Urovnal je, vydatně si odkašlal a lokl si vody. Eva znala ten nepříjemný pocit, když má někdo držet řeč a listuje ve spoustě papírů: jeden by z toho umřel nudou. Jenže teď najednou dostala úplně jiný strach. Náhle si vzpomněla na pohádku, kde se bratříček chce napít ze začarovaného pramene: Kdo se ze mě napije, promění se v divé zvíře. Mladý soudce se v pořádání papírů zjevně ztrácel. Nalevo se někdo posupně zasmál. Bylo to z lavice obžalovaných? Někdo z obviněných? Tihle pánové, všichni oholení a vymydlení a civilizovaní, vypadali na první pohled stejně jako ostatní muži na divácké tribuně. Jenže někteří měli na nose tmavé brýle jako při zimním sportování. A na stolech před nimi stála zřetelně čitelná čísla. Eva poznala i napůl plešatého muže, který na fotografii třímal králíka. Na cedulce měl číslo čtrnáct. Drbal se na tlustém zátylku a krátce kývl na malého muže v tmavých brýlích ve své řadě. Číslo sedmnáct opětovalo pozdrav.

Mladý soudce začal hovořit tak znenadání, až sebou Eva i ostatní diváci škubli. Soudcův hlas přenášel malý černý mikrofon, který před ním stál na stole, a byl slyšet ze všech stran sálu. Eva bez problému rozuměla každému slovu. Poslouchala. Snažila se pochopit, co mladý soudce předčítá. Vpředu vlevo seděli vývozce, hlavní pokladník okresní spořitelny, dva pracovníci obchodu, inženýr, obchodník, zemědělec, domovník, topič, ošetřovatel nemocných, dělník, důchodce, odborný lékař gynekolog, dva zubní lékaři, lékárník, truhlář, řezník, poslíček, tkadlec a výrobce klavírů. Všichni tito muži se mají zodpovídat ze smrti statisíců nevinných lidí.

 

Eva sepnula ruce jako v kostele, ale hned je zase odtrhla. Položila si je na stehna, sklopila zrak a najednou si připadala, jako by i ona sama byla obžalovaná. Podívala se nahoru, na strop plný kulatých svítidel. Takhle to snad nebude nápadné. Pomalu bloudila očima. Žena s myším obličejem vedle ní seděla upjatě vzpřímená, na kolenou kabelku. Neustále otáčela zlatým snubním prstenem, který už byl opotřebováním od práce velice tenký. Muž v řadě před Evou měl širokou šíji plnou malých červených vřídků. Žena vlevo od něho se hroutila do sebe, jako by z ní vyprchával všechen život. Mladý policista, který hlídal dveře, dýchal ústy. Asi byl nachlazený. Nebo měl polypy jako Stefan. Eva měla přímý výhled na mapu, jež visela za soudní stolicí. Obličej předsedajícího soudce vypadal jako vycházející měsíček. Na vyobrazení se na jednom zeleném trávníku rýsovalo několik šedočervených náhrobních desek uspořádaných do vzoru. Nápisy na tu dálku Eva nepřečetla. Podívala se dál doleva ke stěně ze skleněných cihel. Před budovou se kymácel černý stín jak opilý obr, a najednou se rozplynul v kouři. Sálem se do toho nesla řeč mladého soudce.

Eva se chytila za zápěstí. Musela se něčeho podržet. To přece nemůže být pravda! Chtěla vstát a odporovat. Vznést námitku. Nebo ještě lépe rovnou utéct. Ale zůstala sedět jako všichni ostatní a poslouchala. Mladý soudce nyní četl všechna dopodrobna sepsaná obvinění proti obžalovanému číslo čtyři. Obchodní zaměstnanec měl selektovat, mlátit, týrat, mučit, ubíjet k smrti, střílet, bít latí a vycházkovou holí, pažbou pušky, udupávat k smrti, ukopávat, rozmačkávat a posílat do plynu. V barácích, na táborové silnici, na nástupištích, před popravčím místem, u takzvané černé zdi, ve své kanceláři, na marodce. V umývárně vězeňského bloku 11 zabil dvěma výstřely z pistole mladou sekretářku-vězeňkyni Lilly Tofflerovou. Předtím ji několik dnů vodil na její zdánlivou popravu, až to popáté nevydržela a prosila ho na kolenou, aby ji konečně zastřelil.

Eva vyhledala pohledem obžalovaného číslo čtyři. Připomínal jí pana Wodtkeho, který býval v Německém domě štamgastem. O nedělích chodil do restaurace s rodinou a ze všeho nejvíc dbal na to, aby žena a děti byly s objednávkou spokojené. Dobře vychovaným dětem pokaždé dopřál jako zákusek zmrzlinu a nechával řádné, někdy až přehnané spropitné. Eva nechtěla věřit, že ten vyzáblý muž s obličejem starého šimpanze tohle všechno spáchal. Na všechna ta obvinění nijak nereagoval, nebo se aspoň nijak neprojevoval, koutky úst měl strnule povytažené. A stejně jako obžalovaní před ním i on budil dojem, že je nucen sledovat sáhodlouhé vývody k naprosto nezajímavému tématu. Byl znuděný, netrpělivý, podrážděný a jen dobré vychování mu bránilo sebrat se a odejít. Eva sledovala, jak se všechna obvinění ztrácejí nevyslyšena na lavici obžalovaných. Jen tu a tam některý z těch mužů zkřížil ruce, narovnal se na židli, zašeptal něco svému obhájci nebo si napsal poznámku. Ošetřovatel, obžalovaný číslo deset, si zvlášť horlivě cosi zapisoval do malého tlustého notýsku. A před každým zápisem olízl tužku špičkou jazyka.

 

Za další dvě a půl hodiny mladý soudce dospěl až k poslednímu archu. Obličej nad černým talárem měl bílý jako křída. „Obvinění z těchto činů jsou důvodně podezřelí. Na návrh prokuratury s nimi proto bude zahájeno hlavní líčení před porotním soudem.“ Mladý soudce usedl. Utnutí jeho hlasu přišlo tak nečekaně, že zavládlo absolutní ticho. Nikdo si ani neodkašlal. Všichni tam seděli, jako kdyby tady a teď mohl veškerý život skončit. Eva cítila, jak jí uprostřed zad vytryskla kapka potu a stéká až k zadku. Měla za to, že už nikdy nebude moci mluvit a dýchat. Ale trvalo to jen krátce. Pak se ze všech stran ozvalo šuškání. Předsedající soudce se naklonil k jednomu přísedícímu a tiše s ním rozmlouval. Prokurátoři si něco sdělovali tlumeným hlasem. Obhájci tiše odpovídali na dotazy svých mandantů. Radiátory ústředního topení syčely a pískaly. V první řadě se jeden muž rozplakal. Nebylo to slyšet, ale ramena se mu mírně třásla. Zezadu vypadal jako ten starý Maďar. Až na to, že neměl klobouk. Ale třeba ho má položený na klíně, napadlo Evu. Ale když si pak muž vytahoval z kapsy kapesník a trochu se natočil z profilu, zjistila, že je to někdo jiný.

Předsedající soudce nyní hovořil do mikrofonu. „Obžalovaní, vyslechli jste obvinění. Žádám vás o vaše stanovisko.“

Diváci se všichni trochu předklonili. Někteří otočili hlavu, jiní otevřeli ústa, aby lépe slyšeli. David Miller sledoval hlavního obžalovaného, který měl číslo čtyři, jak se pomalu zvedá. Respektovaný obchodník z Hamburku, oblečený do tmavošedého obleku se slušivou kravatou, byl po veliteli nejdůležitějším člověkem v táboře. David věděl, že muž s obličejem dravce bydlí v hotelu Steigenberger. V apartmá, kde si po ránu jistě dal pěnivou koupel. Čistotný obžalovaný si vzal na mušku předsedajícího soudce a pronesl:

„Nevinen.“

Současně se na divácké tribuně vedle Evy, takže to mohla slyšet pouze ona, ozvalo zašeptání: „Nevinen!“ Rychle se otočila ke své sousedce. Žena s kloboučkem teď měla v obličeji rudé skvrny. Přestala otáčet prstenem. Byla mírně cítit potem a vzdáleně i po růžích. Vtom Evu napadlo: Já tu ženu znám! Ale to přece není možné. Musí to být tou hysterií. Žádný div, po všech těch hrůzách, které právě vyslechla. Po tom, čím má být vinno těch jednadvacet mužů, kteří sedí vpředu a tváří se nezúčastněně. Třebaže teď jeden po druhém vstávají a prohlašují: „Nevinen.“

Obžalovaný číslo deset, nemocniční ošetřovatel, který jediný – aspoň jak Eva soudila – vypadal jako vrah, podle vmáčknutého nosu a připlácnutých uší, vstal a vykřikl nahlas směrem k divácké tribuně: „Pacienti mě mají rádi! Říkají mi táta. Můžete se zeptat každého z nich! Tato obvinění se zakládají na záměnách osob a lžích!“ Posadil se.

Jeden z obžalovaných mu zaaplaudoval tím, že klouby na ruce zaklepal do stolu. Předsedající soudce si rázně zjednal klid a potom dal znamení soudnímu zřízenci. Ten přešel ke skleněné stěně. Některé její části se daly pomocí převodů vyklopit. Zřízenec tak učinil a do vysoké místnosti začal proudit studený vzduch. Ostatní obžalovaní dál jeden po druhém vstávali.

„Nevinen!“

„Nevinen!“

„Nevinen ve smyslu obžaloby!“

I ten nejmladší mezi nimi, který podle vyšetřování prokuratury utloukl několik lidí holou rukou, ujištoval o své nevině. Ale zrudl u toho. A když si pak opět sedl, předklonil se k mikrofonu na stole, jako by ho chtěl spolknout, a pronesl potichu jednu větu. Ta zašustila ve všech reproduktorech a bylo jí sotva rozumět. „Stydím se.“ Několik spoluobžalovaných pohrdlivě zavrtělo hlavami.

A další muž, již předposlední, se zvedl a o to rozhodněji zaburácel: „Ničím jsem se neprovinil!“ Nato se jedna žena na divácké tribuně hlasitě rozvzlykala. Pak se zvedla, protlačila se mezi sedícími a vypotácela se ze sálu.

Eva slyšela sílící hlasy. Polsky. „Klamiecie! Wszyscy klamiece!“

Lžete. Všichni jenom lžete. „Tchórze!“ Zbabělci. „Oprawca!“ Vrazi.

První soudce zabušil do stolu a zvolal: „Klid! Ticho, nebo dám vyklidit soudní síň!“ Všichni skutečně zmlkli.

Poslední obžalovaný, lékárník, nyní také vstal a obrátil se obličejem k soudu. Ale než mohl do ticha pronést své vyjádření, najednou se rozřinčel zvonek a zvonil dlouho a pronikavě. Zvuk přicházel zvenčí. A už bylo slyšet i vzrušené, vysoké a přeskakující hlasy, křik a vřískot. Evu napadlo, že za Měšťanským domem stojí základní škola. Podívala se na hodinky. Pravděpodobně teď mají druhou velkou přestávku. A děti tam dovádějí.

„Nevinen,“ prohlásil i lékárník v drahém obleku a posadil se.

 

Na sesterně městské nemocnice začínala pro Annegret druhá přestávka. Seděla u bílého umakartového stolu a pila svoji kávu. Černou. Listovala přitom v módním časopisu. Byl už pěkně ohmataný, sloužil tady sestrám pro zábavu o přestávkách už přes rok. Tahle móda zase vyšla z módy, pomyslela si. A na její figuře by tyhle vypasované šaty a kostýmek beztak vypadaly směšně. Když měla volno, nosila šponovky a beztvarý dlouhý svetr, a tím to bylo vyřízeno. Ve službě si přitáhla přes boky modro-bílou sesterskou uniformu a bílý čepec byl na její velké kulaté hlavě moc malý. Ale vypadala upravená. Zatímco pila po malých doušcích kávu, která jí vždycky připadala hořká a nevýrazná, malé přenosné rádio na plechové skříňce s plenami chrčelo do prostoru nejnovější události. Někdo tam hovořil o mimořádném dnu pro všechny Němce. O procesu století. O novém letopočtu. Annegret to nevnímala. Zalistovala a pak se začetla do milostného románu na měsíc červen, přestože ho už znala nazpaměť. Ošklivá sekretářka nosící neforemné brýle a šaty jako pytel se zamiluje do svého šéfa, zarytého starého mládence. Pak se někde ve městě potká se svou dávnou spolužačkou, která byla odjakživa posedlá elegancí, a jde s ní nakupovat. Potom ke kadeřníkovi a nakonec k optikovi. Sekretářka se promění z ošklivého káčátka v krásnou labuť. Pointou však je, že šéf ji druhý den nepozná. Zato poslíček, který každý den nosí firemní poštu, ano. Dobrosrdečný mladý muž, který sekretářku utěšoval, když ji našel brečet v koutě na chodbě. Annegret nevěděla, kterou postavou příběhu má pohrdat víc. Hloupou sekretářkou, co se neumí sama obléct. Nafoukanou spolužačkou s dokonalým účesem, natvrdlým šéfem, který nic nepochopil, nebo tím blbcem poslíčkem, co osloví ženu, teprve když se rozpláče. Annegret pomyslela na sestru a toho jejího zazobaného namyšlence. Byla si jistá, že ti dva se spolu ještě nevyspali. A považovala to za chybu. Při milostném aktu se člověk o tom druhém doví všechno. Annegret byla sice korpulentní a nebylo s ní jednoduché pořízení, ale sexuální kontakty už měla. Všichni ti muži byli ženatí. Ve dveřích se objevila sestra Heide, rezervovaná starší kolegyně, která někdy zavírala uřvané kojence do úklidové komory a tam je nechala, dokud neusnuli vyčerpáním.

„To je ona. Naše sestra Annegret.“

Po boku sestry Heide vešla do sesterny mladší žena v zimníku. Usmívala se od ucha k uchu a dlouhými kroky zamířila k Annegret. Na chodbě stál tmavomodrý kočárek, trochu se houpal a ozývalo se z něj spokojené vrnění.

„Chtěla jsem vám poděkovat!“ Annegret nyní pochopila, oč jde.

„Berete si dnes Christiana domů?“

Mladá matka šťastně přikývla a podala Annegret plochý balíček v načervenalém hedvábném papíru.

„Vím, že to není nic proti tomu, co jste vykonala.“

Nejspíš pralinky. Nebo koňakové koule. Někdy to jako poděkování za dobrou péči bylo půl kila kafe nebo métský salám sušený na vzduchu. Annegret s velikým náskokem dostávala nejvíc dárků ze všech sestřiček. Ale byla taky tou, která se pokaždé obětovala, když nastal problém, zapomněla na rozpis služeb a neusnula, dokud se mimino nezačalo uzdravovat. Za těch pět roků, co zde

pracovala, zemřely na kojeneckém oddělení jenom čtyři děti. A v těchto případech to bylo i dobře, soudila, protože tito pacienti by po předběžném uzdravení museli vést smutný život jako mrzáci nebo debílci, případně jako obojí najednou.

Annegret potřásla mladé matce rukou. Vyšla na chodbu ke kočárku a podívala se do čilé tvářičky. „Tak všechno nejlepší, Christiane.“ Na rozloučenou mu položila ruku na hrudníček. Christian zadupal a slintal radostí.

„Já to slyšela. Bděla jste u něho dvě noci. To vám nikdy nezapomeneme, můj muž a já.“

Annegret se usmála. Sice úkosem, ale šťastně. „Jenom jsem konala svou povinnost.“

Pak už se jen dívala za mladou matkou, jak tlačí zbrusu nový kočárek po chodbě a nato do dveří z mléčného skla.

Za Annegret přišel doktor Küssner, střízlivý velký muž bez jediné vrásky a s předčasnou pleší. Na ruce se mu výrazně leskl snubní prsten. Vypadal velice ustaraně: je třeba něco udělat s těmi případy kampylobakteriózy! Annegret ho ujistila, že neustále dohlíží na mimořádně pečlivou hygienu. Doktor Küssner mávl rukou. „Vás jsem vůbec nemyslel. Zato asistenční lékaře. Jdou na záchod, neumyjou si ruce a potom vyšetřují novorozence. Zítra před vizitou s nimi promluvím.“

Annegret zamířila do prvního sálu, kde leželo v mřížkových postýlkách čtrnáct kojenců. Zkontrolovala jim teplotu tím, že každému sáhla na tvářičku. Většina jich spala. Jedna holčička byla vzhůru a vzlykala, až to bralo u srdce. Annegret ji vzala do náruče a jemně ji houpala. K tomu jí broukala písničku, kterou si sama vymyslela. Nemuzikálnost zdědila po otci.

 

O dvě hodiny později se už Eva ubírala domů. Nechtěla jet tramvají, šla pěšky. Rázovala si to rychle a vztekle sněhovou břečkou, jako by se už nikdy neměla zastavit. Krystaly soli a kamínky jí buď vrzaly pod podpatky, nebo se odrážely a odlétaly. Eva supěla. Když předsedající soudce odložil další projednávání na příští úterý, musela se nevěřícně dívat, jak většina obžalovaných naprosto samozřejmě a jakoby nic odchází ze sálu normálním vchodem. Evina sousedka z hlediště, žena s kloboučkem, se ve foyeru zavěsila do hlavního obžalovaného, který se k ní natočil svým dravčím obličejem, a oba pak vyšli na ulici jako úplně normální, spořádaný manželský pár.

Eva na jedné chodbě objevila blondýna a bezhlavě se k němu rozběhla. Nezdvořile ignorovala, že je s někým zabraný do hovoru, a – pobouřená jako dítě nad nespravedlností – vyhrkla: „Jak to, že můžou chodit po svobodě?“ Ale blondýn ji nepoznal a odvrátil se bez odpovědi.

I David Miller prošel kolem a neuznal ji za hodnou pohledu. Pánové se odebrali na důležitou poradu a Eva zůstala na chodbě jako naprosto nedůležitá osoba. Sama se spoustou otázek, o nichž tušila, že jsou většinou naivní. A jak teď šla po ulici uprostřed dopravního hluku, kolem vrčela a svištěla spousta osobních aut, náklaďáků a mopedů, vozidla funěla a smrděla benzinem, začala litovat, že na to zahájení vůbec šla. Co ona má s tím procesem společného, s tím světem minulosti? Prostě tam nepatřila. A tenhle David Miller i ti druzí jí to dali jasně znát! Ale taky se nedokázali postarat, aby ti zločinci nepobíhali svobodně po městě. Přímo mezi námi! rozčílila se. Nedokázala si vzpomenout, že by někdy v životě měla takový vztek. Ani na Annegret, která ji svou urputností a posměchem dokázala přivádět k nepříčetnosti víc než kdokoli jiný. Zapnula si kabát, a když do ní jedno auto málem vrazilo, zařvala za řidičem: „Debile!“ Tohle ještě nikdy neudělala. Pokřikovat na ulici, to přece dělají jenom prostitutky. Kdyby ji tak slyšel Jürgen. Potvrdil by si své nejhorší obavy: Berger Straße. Dcera hospodského. Z podezřelé rodiny. V Evě něco kloktalo nahoru, jako po zkaženém jídle, které stačí jenom vyzvracet, a hned je člověku lépe. Vydávila trošku žaludeční šťávy, ale pak ji zase křečovitě spolkla. Je absolutně nepřípustné, aby zvracela na veřejnosti. Vzala to zkratkou. Cesta vedla přes nádherně zasněžený park. Ale když se podívala blíž, sníh už byl šedivý od sazí. Stromy tam stály holé a vypadaly bezmocně. Eva zpomalila krok a vydýchala se. Na soklu stál muž v uniformě a na hlavě měl šikmo nasazenou sněhovou čepici. Soucitně na něj pohlédla. Kolem proběhla veverka a hopkala po cestě sem a tam, jako by ji vyzývala, ať jde dovádět s ní. Lilly Tofflerová, napadlo Evu zničehonic. Její jméno zní tak bezstarostně. Jako bych ji měla ráda. Veverka vyšplhala úctyhodnou rychlostí na vysoký kmen. A Eva měla dojem, že se jí zvířátko tam shora posmívá, jak je těžká a líná, a vůbec že všichni lidé na cestě jsou neohrabaní. Zastavila se. Musela myslet na muže, jehož pohled pocítila, když zůstala stát tak samotinká přede dveřmi do jednacího sálu. Byl to onen Maďar z penzionu U slunce, pan Cohn. Ale ten přece seděl mezi diváky. Podíval se na ni zpod svého klobouku a téměř neznatelně na ni kývl. Nebo si to jenom přála? Aby ji poznal a pozdravil? Ano. A rázem jí bylo jasné, co udělá. Spěšně opustila park. Ale nezamířila domů. Nastoupila do tramvaje číslo čtyři a dojela až k administrativní budově, do níž poprvé v životě vstoupila v neděli.

 

Jürgen toho dne odešel z kanceláře Schoormannova podniku o půl hodiny dřív, chtěl koupit snubní prsten. Jel proto do centra. Přesněji řečeno sunul se v nekonečné plechové koloně pomalu vpřed. V novinách tento jev nedávno nazvali „dopravní špička“, která dosud byla známá pouze z amerických velkoměst jako „rush hour“. Frankfurt je západoněmecké město se spoustou automobilů, to se nedalo přehlédnout. Jürgen měl svůj lloyd rád, ale stejně mu připadalo uhozené, jak všichni ti pánové s klobouky svírají volant na cestě domů k „mámě“. Na víkend. Odkdy si manželé začínají říkat „mámo“ a „táto“? Ve chvíli, kdy končí erotický vztah. Kdy skončí erotický vztah s Evou? Jürgen zavrtěl hlavou sám nad sebou. To je otázka. Vždyť ještě ani nezačal. Zastavil na červenou a všiml si v jedné výloze Santa Clause, jak tam sedí ve velkém křesle. Byla to loutka v životní velikosti na motorový pohon. Santa Claus dobrotivě a hlavně nepřetržitě pokyvoval hlavou a kolem byly rozložené dárkové balíčky všech velikostí. Před sklem se tlačilo pár dětí, mladší se dívaly s bázlivou úctou, větší se zas pošklebovaly: „Vždyť je to atrapa!“ Jürgen si nemohl vzpomenout, jestli někdy věřil na Santa Clause. Matka hovořila vždy jen o Ježíškovi. A když se zimní nebe při západu slunce barvilo dorůžova a oranžova, vždycky říkala: Podívej, Jürgene, Ježíšek peče placičky! Otec Vánoce odmítal jako folklór, a to i přesto, že na nich každý rok velice vydělal. Pojede s Brigitte do jejich domu na nejsevernějším ostrově v Severním moři. Dělají to o každém svátku. Jürgen oslaví Štědrý večer sám, ale nic si z toho nedělal. Naopak, kouzlo Štědrého večera si rád vychutnával sám. Zajde na půlnoční mši a nechá se unášet vší tou slavnostností. Nikdo to na něm sice nepoznal, ale Jürgen se skutečně dokázal odevzdat radosti, o níž se všude pělo. Také si uvědomil, že to jsou poslední Vánoce, které stráví sám. Příští rok už bude ženatý. A Eva nejspíš těhotná. Představil si ji s velkým břichem. Také prsa jí povyrostou. Bude to dobrá matka. Na semaforu naskočila zelená. Ale Jürgen šlápl na plyn, až když za ním někdo začal netrpělivě troubit. Za semaforem odbočil doprava a zaparkoval vůz v druhé řadě před klenotnictvím Krohmer. Další řidiči, kteří ho museli objíždět, mu ukazovali vztyčený prostředníček.

 

Když Eva pozdě odpoledne přišla do bytu nad hospodou, začala být nervózní, protože dole na ulici viděla stát Jürgenovo auto. Pověsila si v předsíni kabát a zaposlouchala se. Z pokoje k ní pronikaly živé hlasy, smích a potom sakrování. Otevřela a prošla dveřmi. Jürgen a její otec stavěli jedličku. Vesele i vztekle. Cpali kmen do litinového stojanu, který patřil už otcovým rodičům. I Stefan přiložil ruku k dílu. Měl na to hnědé kožené rukavice, které mu byly moc velké. Půjčil mu je Jürgen, protože jehličí píchalo přímo „brutálně“. Ludwig si klekl a utahoval šrouby. Strom se začal pomalu naklánět doleva. Byla zde i Edith a dělala si z manžela legraci, že v kuchyni je takový šikula, ale na ostatní práce má obě ruce levé.

„Ruce jenom s palci!“ zakřenil se Stefan.

Jürgen řekl: „Musíte to zase vytočit, pane Bruhnsi. Ne tak, na druhou stranu…“ Ludwig otočil šroubem na opačnou stranu a zaklel.

Edith ho za to pokárala: „Jak má z toho kluka vyrůst slušný člověk, když od tebe slyší taková slova.“

„Já už jsem stejně beznadějný případ,“ zažertoval Jürgen.

„Maminka myslela mě,“ připomněl se Stefan. A znám i mnohem horší slova. Mám je říct?“

„Ne!“ ohradili se Edith a Ludwig zároveň a pak se oba rozesmáli.

Nikdo si nevšiml, že Eva stojí ve dveřích. Spatřila podnos a na něm čtyři sklenice na sekt. Vedle na stole stála neotevřená láhev Rüdesheimského šumivého. Věděla, co to znamená. „Dobrý den,“ dala o sobě vědět. Všichni se na ni podívali a Jürgen dokonce trochu zčervenal. Pevně držel strom a usmíval se.

„Konečně jsi tady. Však máme co oslavovat,“ pronesla matka vážně. „Ludwigu, ten strom je už v pořádku!“

Ludwig se zvedl, zaskučel, a když si musel narovnat záda, na moment zkřivil obličej. Přikročil ke stolu, vzal láhev sektu a zručně ji otevřel.

„Tak už se to stalo. Požádal o tvoji ruku.“

Eva měla dojem, že otec přemáhá slzy. Jürgen vzal Evu za ruku a vložil jí do ní malý balíček. Ludwig nalil sklenice, Stefan vrčel, že nedostal taky, a zalezl uraženě pod stůl a držel solidaritu s Punťou, který taky nesměl oslavovat.

Otec zvedl sklenici, jako kdyby byl strašně vyčerpaný. „Takže, já sem Ludwig.“

„Edith.“

„Jürgen.“ Sklenky zařinčely a Stefan pod stolem udělal:

„Pfůůůj! Stejně to chutná hnusně!“

Eva se pořádně napila, bublinkové víno ji příjemně dráždilo na jazyku. Matka se na ni podívala a mírně přikývla, jako by chtěla říct: Zapomeň, že jsem měla pochybnosti. Bude to dobré! Na komodě dvakrát odbily malé pendlovky. Bim. Půl páté.

Ludwig odstavil sklenici. „My už tady bohužel musíme skončit. Ale oslavu zásnub, tu doženeme.“

Také Edith postavila sklenici, pohladila Evu po tváři a usmála se:

„Ale vy si tu ještě udělejte příjemnou chvilku.“

Rodiče se chystali k odchodu, aby dole mohli otevřít hostinec.

Měli dobrou náladu, i když je čekaly hodiny tvrdé práce.

Eva se napila a usmála se jen tak neurčitě. „Mimochodem, byla jsem ještě jednou na prokuratuře.“ Rodiče se zastavili ve dveřích. Jürgen se chtěl právě napít, ale ruka mu ustrnula vprostřed pohybu.

„Budu to dělat. Budu tlumočit. U procesu.“

Jürgen si dal pořádný lok sektu, polkl a stiskl rty. Matce a otci zmizela z obličeje všechna radost. Všichni mlčky čekali, že Eva ještě něco dodá. Že se jim dostane vysvětlení. Ale Eva nic neříkala, protože to vysvětlit neuměla. Myslela na obličej Davida

Millera, který se na ni díval podobně: Jak to, že jste si to najednou přece jen rozmyslela? Ale stejně ji považoval za hlupačku.

V tu chvíli zakřičel Stefan zpod stolu: „Padá!“ Jedle se opravdu nebezpečně nakláněla na stranu. Jürgen udělal velký skok a tak tak strom zachytil, než spadne. Bolestně si přitom popíchal prsty.

 

O něco později už Eva a Jürgen seděli v pokoji u stolu naproti sobě. Zůstali sami. Dokonce i Punťa stáhl ocas a uklidil se.

Tady hrozila bouřka. Jürgen se opravdu chmuřil. Mlčel. Balíček od klenotníka Krohmera ležel mezi snoubenci neotevřený na ubrusu z plauenské krajky.

„Byli jsme domluveni jinak, Evo.“

„Řekl jsi jenom, že to nechceš.“

„A očekával jsem, že budeš můj názor respektovat.“ Jürgen se tvářil studeně a odtažitě.

Na Evu z toho padala tíseň. „Jürgene, než se vezmeme, bude přece dávno po procesu.“

„O to nejde. Jde o princip. Chci říct, že když už to začíná takhle…“

„… tak? Tak co?“

Jürgen vstal. „Svou představu, jak se má vést manželství, jsem ti vysvětlil dostatečně a nenechal jsem tě v žádné nejistotě. Přeju si, abys to v pondělí odřekla.“

Poté odešel. Byl rozrušený, měl vztek a cítil zklamání. Rozhodnout se pro sňatek byl pro něho závažný krok. Překonal svůj odpor a všechno riskl. A ona mu teď vpadne do zad! Své budoucí ženě musí důvěřovat. A ta musí udělat, co on řekne.

 

Eva zůstala sedět u stolu. Vzala krabičku se snubním prstenem a obracela ji v ruce. Najednou vstala a vyběhla za Jürgenem. Na ulici. Stál tam a holýma rukama odhrnoval sníh napadaný na čelní sklo vozu. Přistoupila k němu a provokativně mu nastavila balíček.

„Nezapomněls tu něco?“

Jürgen jej bez váhání vzal a strčil do kapsy u kabátu. Evě se obracel žaludek naruby. Popadl ji obrovský strach, že Jürgena ztratí. Nebo už ho ztratila? Vzala ho za ruku a pevně ji držela.

„Jak ti to jen mám vysvětlit? Musím to dělat. A není to přece navždycky!“

„To si myslím.“

„Co si myslíš?“

Eva se pokoušela číst Jürgenovi v očích. Ale měl je sklopené a jako by se vyhýbaly jejímu pohledu.

„Musíš se zeptat sama sebe, Evo. Jak je pro tebe důležitá tahle zakázka? A jak jsem pro tebe důležitý já?“

Jürgen vymanil ruku z jejího sevření. Poté nastoupil do vozu.

Nastartoval motor a bez pozdravu odjel.

Za oknem v hostinci stála Edith Bruhnsová, držela v rukou podnos s prázdnými půllitry a dívala se ven na ulici. Z Evina držení těla, jak stojí pod lucernou, mohla vyčíst, že její dcera pláče.

 

Ludwig Bruhns po půlnoci otevřel okno v ložnici. Díval se do tichého dvora, na stín vysoké, nehybné jedle. Večer si vzal další tři tablety proti bolestem, vždy v rozestupu dvou hodin. Pálilo ho v žaludku. Musí si nechat od doktora Gorfa předepsat něco jiného. Také Edith bolely nohy víc než jindy a vtírala si teď do nich utišující mast. Mírná vůně kafru a studený noční vzduch trochu zaháněly kuchyňský opar, který měl Ludwig neustále kolem sebe, přestože se každý večer umyl do půl těla mýdlem.

Edith ho sledovala, jak se oknem dívá vzhůru na hvězdy. Měl na sobě dost ošoupané pyžamo, světlemodré s tmavomodrým kosočtvercovým vzorem, které měl moc rád. Nechtěl se s ním rozloučit, přestože mu ho Edith musela už několikrát zaobroubit. Rukávy a nohavice byly kvůli tomu krátké a vyčuhovaly z nich kotníky a zápěstí. Na prodřených kolenou, loktech a zadku však nic nezmění. Látka se brzy protrhne.

Ludwig své ženě zcela vážně navrhl, ať mu našije záplaty. Edith vyprskla smíchy. Flikovat pyžamo? To se nedělalo ani za války.

„Jednou se to z tebe jednoduše sesype. A rozpadne na prach. A potom tady budeš stát jako trouba,“ řekla mu na to.

Ludwig zavřel okno a lehl si do postele. Edith se postavila před kosmetický stolek, utřela si ruce do malého ručníku, otevřela tyglík s nažloutlou pastou a v silné vrstvě si ji rozetřela po obličeji. Měla už kolem úst a očí vějířky vrásek a pokoušela se je odstranit různými krémy. Když se položila vedle Ludwiga, poznamenal:

„Kdybys takhle vyšla na ulici, tak tě zavřou.“

„Tebe v tom pyžamu taky,“ odsekla Edith jako obyčejně.

Nato zhasli, oba současně. Civěli do tmy, dokud si na ni oči nezvykly a nezačaly rozeznávat na stropě rozmazaný stín okenního kříže. Vždycky je to uklidňovalo. Ale dnes kříž vypadal hrozivě. Edith znovu vstala. A zatáhla závěsy.

 

„Ó, ty radostný, ó, ty milostný, čase vánoční…“ Nad Evou hřímaly varhany svatojánského kostela. Varhaník pan Schweinepeter byl evidentně dosud střízlivý a hrál dobře. Pastor Schrader, který vždy vypadal trochu zanedbaně, se jako každý rok v tento den rozplýval v radostné zvěsti. Kostel byl zaplněný do posledního místečka, třebaže v téhle čtvrti nebyl nijak zvlášť vysoký počet evangelíků. Bruhnsova rodina se opozdila, Stefan se musel ještě obléct do kostýmu na živý betlém, kvůli čemuž vypukla menší hádka. Proto už nenašli volnou lavici, kde by mohli sedět všichni spolu, a rozdělili se po prostoru kostela. Annegret úplně vpředu, Eva seděla několik řad za rodiči, namačkaná mezi cizími lidmi. Přesto viděla zezadu na matku, která se určitě přemáhá, aby se tvářila důstojně. Edith vždycky zvlhnou oči, když uslyší varhany, ale stydí se plakat na veřejnosti, a tak marně přemáhá slzy jako malá holka, která chce být veliká a silná. Evu to dojímalo jako vždycky. Normálně by se tím nechala nakazit stejně jako zíváním. Ale usoudila, že za poslední dny prolila slz už dost. Musela poslouchat výčitky. Od matky, a přitom to přece byla právě ona, kdo se zprvu stavěl proti Jürgenovi. Od sestry, která nemohla pochopit, jak Eva může dát v sázku svou „kariéru manželky podnikatele“ kvůli nějakému tlumočení a překládání! A také od otce, který jí vzácně ustaranými pohledy dával najevo porozumění: Evo, děláš chybu. Eva se sama nepovažovala za ženu s nějak zvlášť silnou vůlí a sebejistotou. Ale právě vehemence těch druhých v ní vyvolávala dosud netušený odpor. Neozvala se Jürgenovi. Neodřekla práci na prokuratuře. Teď tu vzpurně seděla a dívala se na živou betlémskou událost, kterou pastor Schrader nacvičil se školními dětmi farnosti. A jako vždy o Štědrém večeru nebylo pořádně rozumět jedinému slovu Josefa nebo Marie. Zřetelně byl slyšet jenom hostinský, který svatou dvojici nechtěl pustit dovnitř. „Ne, nemáme tu pro vás místo! Koukejte si jít po svých!“ Hostinského hrál Stefan. Edith mu ukázala, jak nechat hlas zaznít silněji. Do herecké školy sice chodit nesměla, ale intuitivně věděla, jak se to dělá. Oblékla synovi starou kytlici a našla někde vyřazený béžový klobouk. Do věci se vložil Ludwig, protože on se přece v pohostinství vyzná, a nasadil mu kuchařskou čepici. Edith protestovala: Kuchař není nutně zároveň i hostinský! To by diváky mátlo. A v Bibli se o nějakém kuchaři taky nepíše! Leč Stefan souhlasil s otcem a bílá čepice se nyní vznášela nad barevně nevýraznými kostýmy účinkujících. Ostatní matky dětem něco sešily ze starých závěsů a tatínkových vyřazených košil a nařasily všechno opaskem. Maria vypadala, jako by na sobě měla vyšisované a z módy vyšlé maminčiny svatební šaty. Některé děti měly na hlavách pokrývky, které jim neustále padaly přes oči. Další představovaly ovce a přehodily si přes ramena kožešiny. Ale nenosí tohle i pastuškové? Tradičně? pomyslela si Eva. Vánoční příběh jí nikdy nepřipadal tak zmatený, dlouhý a nudný jako při živém betlému, ale přesto se nakonec všechny nitky seběhly k oltáři. Děti v kostýmech se postavily do kruhu kolem dřevěných jesliček, klečely na studené podlaze kostela a hluboce se ukláněly. Neboť před nimi tam ležel na slámě Ježíšek. Zázrak!

 

Před kostelem se ještě chvíli zdrželi, třebaže Stefan naléhal, aby se šlo domů. Jenže Bruhnsovi byli ve čtvrti váženými a oblíbenými občany. Za neustálého vyzvánění z bílé báně si vzájemně přáli se známými a přáteli. Potom šla rodina domů pěšky. Na ulicích a v zákoutích vchodů dosud ležel sníh, ale oteplilo se a sníh už nevrzal pod nohama, nýbrž čvachtal. Zavěsili se do sebe, aby nikdo neuklouzl sám, „nýbrž celá rodina najednou!“, jak říkal Ludwig a smál se u toho. Kromě Stefana, v němž to doslova vřelo. Vyprávěl o kiksech, které se odehrály za kulisami v sakristii, a pak už nikdo nic neříkal.

 

Nadílka se s ohledem na Stefana konala před večeří. Pokoj svítil zlatě od té spousty svíček, stromek voněl pryskyřicí a temným lesem, lamety se třpytily, na pyramidě plály všechny čtyři svíčky a pastuškové a králové měli naspěch jako nikdy. A svatá rodina jako obyčejně čekala marně. Zato Stefan byl zahrnutý dárky: tváře měl vyboulené čokoládou a přebíral od tatínka vzduchovku, od Annegret knížku o malém švédském detektivovi a od maminky tmavomodrý námořnický svetr. „Teď vypadáš jako děda Bruhns. Jako děda Lachtan.“ Eva Stefanovi koupila montovací stavebnici, z které chtěl hned druhý den postavit dům Schoormannových, jen co na dvoře trefí vzduchovkou pár vrabců. Nakonec rozbalil podlouhlý balíček, který mu poslala babička z Hamburku. Byla v něm loutka v uniformě a s ruksakem na zádech, v němž byl uložený padák. Parašutista. Stefan ho do úmoru zvedal a nechal snášet se na zem. Annegret se radovala z elegantní tmavočervené peněženky z pravé kůže. Eva vybalila jemný hedvábný šátek, modrý se žlutými puntíky. Bude ho nosit na jaře, až slunce začne všechno kolem prohřívat. Až bude v neděli chodit po rozkvetlém městě. Bez Jürgena. Eva tuhle představu nemohla unést, a tak vstala a začala sbírat balicí papíry od dárků a pečlivě je skládat. Jeden po druhém. Ludwig využil příležitosti a omluvil se Edith, že novou pračku nedodali včas. Ale stroj má třináct pracích programů a dá se na něm nastavit teplota. Edith odvětila, že tohle by se určitě nestalo, kdyby pračku objednali u Schoormannů. „Ti pračky vůbec nevedou!“ řekla na to Eva, odložila papíry do police a odešla z pokoje.

 

Rozsvítila lampičku na nočním stolku a posadila se na postel. Bylo to jako vždycky, rituály, všechno načasované, jen tu a tam se něco posunulo o pár minut, jako když prve přišli do kostela pozdě. I Punťa se už pozvracel, protože se v nestřeženém okamžiku vrhl na talíře pod stromečkem. To všechno už tu bylo. Lehla si do postele a zavřela oči. Vrátil se jí opakovaný sen, který už dlouho neměla. Vešla do vysoké, dlouhé místnosti s modrou podlahou a světlemodře kachlíkovanými stěnami. U podélné stěny stojí otáčecí židle potažené jakýmsi tmavomodrým lesklým materiálem a před každou visí na zdi kulaté zrcadlo. Na kratší straně místnosti jsou dvě umyvadla. V rohu čekají tři zvláštní bytosti se strašně velikými holými hlavami, a jako by jí kynuly. Eva se posadí na jednu židli a otočí se k zrcadlu. Ale v zrcadle nikdo není. A najednou ucítí palčivou bolest na hlavě. Vykřikne.

Otevřela oči. Na tom snu bylo zvláštní, že ona má na tomtéž místě na hlavě nad levým uchem jizvu, asi třícentimetrové místo bez vlasů. Matka jí vysvětlila, že jako malá odněkud spadla a zranila se na hlavě. Uslyšela, jak někdo volá její jméno. Byla to matka:

„Teď jsou na řadě opečené klobásky s bramborovým salátem.“

 

V schoormannovské vile seděl Jürgen sám v křesle v obýváku. Hospodyně paní Treuthardtová měla od středy volno. Jürgen nic nejedl, nic nepil, zhasl všechna světla a díval se ven do třpytivé noci. Jenom tak seděl a hleděl na zátiší, které se už víc než hodinu nezměnilo. Vypadal jako lupič, který vnikl do domu a potom přemožen krásou zahrady padl do křesla. Jenže Jürgen měl pro kouzlo okamžiku, jenž se mu nabízel, oči slepé. Přemýšlel, jak naložit s Evinou neposlušností. Poznal ji úplně jinak. Jako poddajnou, ovladatelnou a ochotnou přijmout, že muž má v manželství hlavní a poslední slovo. Teď mu však ukázala úplně jinou tvář, jako některá z těch zapšklých žen, které se pouštějí do války s muži. Eva se mu už neozvala a bylo zjevné, že se rozhodla neustoupit. Ale to on také nemůže. Nesmí ztratit tvář už před svatbou. A jak mu tak myšlenky kroužily kolem tradičního poměru sil v manželství, ucítil pod nimi svůj vlastní strach: bál se procesu, kterého se Eva zúčastní. Zamiloval se do její nevinnosti, do její čistoty, protože on sám nebyl bez viny. Co s Evou provede dotek zla? Totéž, co s ním?

 

Stojací hodiny v hale odbily jedenáct. Opožďovaly se o čtvrt hodiny a Jürgen si uvědomil, že jestli chce ještě chytit místo na půlnoční mši v kostele Panny Marie, musí okamžitě vyrazit. Ale zůstal sedět.

 

Annegret o půlnoci vešla do sálu číslo jedna, v němž panovalo šero. Převzala noční službu a nechala svou rodinu u klobás a bramborového salátu. Venku ječela siréna, nejspíš se někde vzňal vánoční stromek. Tenhle zvuk měla ráda. Znamenal: „Pomoc už je na cestě!“ Obcházela mřížované postýlky a zkoumavě se dívala do drobných tvářiček. Většina kojenců spokojeně spinkala. U jedné postýlky se zastavila. Na ceduli v patách postele visela cedulka: Henning Bartels. Paní Bartelsová ležela dole na ženském oddělení s horečkou omladnic. Henning byl naopak i přesto, že mu bylo jen pár dní, statné mimino. Annegret jakoby náhodou narazila do postýlky. Henning trochu otevřel očka, zašermoval pěstičkami a zívl bezzubou pusinkou. Annegret ho jemně pohladila po tvářičce. „Tak vidíš, ubožátko.“ Potom něco vytáhla z kapsy sesterské uniformy: víceúčelovou skleněnou stříkačku bez kanyly. Desetimililitrový válec byl naplněný nahnědlou tekutinou. Annegret se postavila k postýlce ze strany, vsunula hošíkovi ruku pod hlavičku a mírně ji nadzvedla. Strčila mu stříkačku mezi rtíky, posunula dál pod jazyk a pomalu vytlačovala obsah Henningovi do pusy. Tomu se rozšířily oči a začal mlaskat.

„Hm, to chutná. Je to sladké, viď?“ Henning cumlal dál a polykal. Trochu tekutiny mu z pusy zase vyteklo. Annegret vytáhla z kapsy kapesník a opatrně utřela malý obličejík. „Tak, teď ti bude dobře.“

 

V bytě nad hostincem seděli v pokoji Edith a Ludwig. Svíčky už dohořely, jen stojací lampa ještě tlumeně svítila. Evini rodiče byli trochu opilí, což si dovolovali jen o vzácných příležitostech. V rádiu přenášeli půlnoční mši z kostela Panny Marie: „Neboť se nám narodí dítě, bude nám dán syn, na jehož ramenou spočine vláda a bude mu dáno jméno…“ Edith Bruhnsová se ponořila do zvuku varhan, jež právě spustily, do farářových nadějeplných slov a Gloria. Konečně si mohla beze studu zaplakat, aby ji u toho nikdo neviděl. I Ludwig tu a tam vzlykl, třebaže neposlouchal. Myslel na Vánoce na rodném ostrově, když byl malý, jak Otec Vánoc projížděl na saních tažených koňmi po zamrzlém wattovém moři. Na kozlíku plály pochodně a Otec Vánoc s rozmachem odhazoval Bruhnsovic pytel s dárky. Jednou mu Ludwig skočil zezadu na ližinu, pevně se držel a jel s ním až na další statek. Tam ho Otec Vánoc našel a pořádně mu vynadal. Ludwig poznal podle hlasu, že je to Ole Arndt, čeledín ze sousedního dvora. A taky poznal jeho namodralý nos pod vatou, ze které měl fousy. Od té doby si připadal náramně dospělý. Ale pouhý rok poté vypukla první světová válka. Dva starší bratři se nevrátili z Francie a matka zemřela žalem. A když i z otce vyprchal elán a zavřel hokynářství, Ludwig začal vařit. To mu bylo čtrnáct. Vařil pro malou sestru a pro otce. To už byl vážně dospělý. Někdo zazvonil u dveří. Edith si utřela nos a tázavě, zastřenýma očima, se podívala na manžela. Ten se s úpěním pokoušel narovnat jako brouk, když spadne na záda. Před chvilkou byl ještě mladý muž. Teď cítil bolest v kříži. „Je půl jedný!?“

 

Eva usnula u Stefana. Před hodinou ho odnesla do postele. Bratr stále svíral v jedné ruce parašutistu a v druhé vzduchovku. Eva mu začala číst o švédském chlapci, který se chtěl stát detektivem. Ale měla mu radši něco zazpívat. Stefanovu oblíbenou koledu Slyšte, slyšte, pastuškové! Měl ji rád, „protože ta muzika je tak pěkně houpavá“. Nemusela zpívat dlouho, po chvilce se přivinula k útlému, spícímu tělu.

Teď ji probudil zvonek. Punťa se vztekle rozštěkal. Před domovními dveřmi opravdu někdo stál. Eva vstala a tápala po špičkách předsíní. Drdol se jí rozmotal a rozcuchané vlasy splývaly po zádech. Zmáčkla bzučák, který dole odemkl hlavní vchod, a pootevřela dveře na schody. Punťa se jimi prosmýkl a uháněl dolů. To už se v předsíni objevil i Ludwig. Byl jenom v košili a trochu se potácel. „Kdo to teď ještě může být? To musel přijít Ježíšek.“

Eva slyšela, jak dole někdo rozrazil dveře, žene se dlouhým krokem do schodů a chlácholí Punťu: „Mě přece znáš!“

Poznala hlas a honem se snažila dát u zrcadla do pořádku. Marně. Ve dveřích do bytu se objevil Jürgen. Bez klobouku, v rozepnutém kabátě, a popadal dech, jako kdyby celou cestu z Taunushangu utíkal. Ludwig si ho krátce změřil, rezignovaně a zároveň s úlevou, zabrblal něco o veselých Vánocích a okřikl psa:

„Punťo, k noze!“ Nato otec a pes zmizeli do obýváku.

Eva a Jürgen stáli proti sobě ve dveřích a mlčky se na sebe dívali. Eva se snažila, aby nevypadala příliš šťastně. Nakonec se trochu usmála. Jürgen se dotkl jejích rozpuštěných vlasů a pronesl vážným hlasem: „Veselé Vánoce.“

Vzápětí ho Eva popadla za límec kabátu a vtáhla do bytu. „Veselé Vánoce.“ Nato se líbali v koutě vedle šatníku. Dlouho a vůbec ne slavnostně.

 


 

DÍL DRUHÝ


 


 

 

„Přísahám při Bohu všemohoucím a vševědoucím.“

Proces pokračoval třiadvacátým dnem, kdy mělo začít slyšení polsky mluvících svědků. Eva už nesedala vzadu na úplném kraji tribuny pro diváky, teď měla své místo u velikého stolu pro svědky uprostřed velkého sálu Měšťanského domu. Vedle ní stáli po obou stranách dva starší pánové v tmavém obleku, jeden byl tlumočník z češtiny a druhý z angličtiny. Levou ruku, na níž teď nově nosila prsten s modrým kamenem, položila na těžkou černou knihu, v níž byl vyražen malý zlatý kříž, a pravou držela vysoko vzhůru. Hovořila k předsedajícímu soudci, jenž se k ní vlídně obrátil, a dvěma jeho přísedícím. Prsty se jí trochu třásly, srdce tlouklo rychle a silně, až jí vyskakovalo do krku.

„Mluvte prosím hlasitěji, slečno Bruhnsová.“

Eva přikývla, nabrala dech a začala znovu od začátku. Prohlásila, že všechny dokumenty a promluvy v polštině přeloží věrně a svědomitě. Nic nepřidá a nic nevynechá. Během řeči měla dojem, že koutkem oka zachytila pohyb Davida Millera, který se od ní nesouhlasně odvrátil. Naopak blondýn klidně sledoval její přísahu. Vnímala i pohledy z levé strany. Z lavice obžalovaných. Někteří muži a jejich obhájci se na ni dívali blahosklonně. Protože byla mladá zdravá slečna s hustými blond vlasy, protože v tmavomodrém kostýmu uzavřeném až nahoru a v nízkých botách vypadala slušně a ctihodně. „Tak přísahám při Bohu všemohoucím a vševědoucím,“ dokončila text. Předsedající soudce jí úsečně pokynul. Nato pronesli stejnou přísahu i další dva tlumočníci. Její nervozita polevila a utkvěla pohledem na názorné mapě za soudní stolicí. Mohla si teď zblízka přečíst nápisy. Kmenový tábor. Krematorim. Plynová komora. A úplně dole stálo Arbeit macht frei, Prací ke svobodě. Z jednoho ze dvou dalších tlumočníků byl silně cítit alkoholický odér. Určitě to byl Čech. Bože, zachovej mi moje předsudky, napadlo ji v komickém zoufalství. Její vlastní dech byl určitě cítit zvětrale a nakysle, protože u snídaně skoro nic nejedla. A přitom od ní uplynuly teprve dvě hodiny.

O půl osmé seděla s Annegret a Stefanem u stolu v kuchyni a nervózně cinkala lžičkou v kávě. Matka přišla ze sklepa a držela v ruce sklenici s marmeládou a nálepkou ostružiny 63. Šroubovací sklenici podala Annegret, která aniž zvedla oči od novin, sklenici bez námahy otevřela. Zpod víčka to zasyčelo a Stefan se ten zvuk snažil několik minut napodobovat. Pfíííífff, podařilo se mu asi ze všeho nejlépe. Edith seškrábla nožem nazelenalou vrstvu plísně a smetla ji do odpadkového koše. Pak se posadila ke stolu a namazala marmeládou Stefanovi krajíc. Nato si všichni vzpomněli, jak Edith minulý rok jela na kole na Kopec, na řídítkách na každé straně jeden plechový kbelík a ještě jeden velký vzadu na nosiči. Tam nahoře pak natrhala tři kýble šťavnatých černých ostružin. Když se vrátila z expedice, obě sestry seděly u televize a sledovaly pořad V neděli tě pozvu. Vyskočily od něho celé vyděšené: Mami, co se ti stalo? Ty ses nabourala? Eva se rozběhla k telefonu a chtěla volat doktora, Annegret matce měřila tep. Jenom Edith celý ten povyk nechápala, dokud se na sebe nepodívala do zrcadla. Vypadala příšerně. Rty a bradu měla umazané od černočervené šťávy z ostružin a bílou blůzu samý flek. Při trhání pořád mlsala a šťáva jí přitom kapala na oblečení. Čistění kapesníkem všechno jen zhoršilo. Vypadala, jako kdyby spadla obličejem na zem a z úst jí tekla krev. Všechny tři ženy tenkrát v létě propukly v osvobozující smích. Dnes ráno u snídaně se nesmál nikdo. Eva si položila vedle talíře tmavě šedivé desky jak otrávený dopis. V deskách ležela výpověď svědka Jana Krale, již učinil před dvěma lety před vyšetřujícím soudcem a kterou dnes Eva bude překládat u soudu. Večer si to přečetla ještě dvakrát. Jestli je pravda, co všechno pan Kral viděl a prožil, potom je zázrak, že dosud žije. A jak do sebe lila doušek kávy, položila si otázku, jak ten pán asi vypadá. Shrbený a prosáklý smutkem. Stefan do toho začal brblat nad svačinou, kterou mu Edith chtěla připravit do školy. „Játrovku nesnáším! Je hnusná!“

„Tak méťák?“

„Ten je ještě horší! Bude mi z něho špatně.“

„Ale něco ti na ten chleba dát musím. Tak jenom máslo?“

„Taky ne, máslo je fuj!“

Eva popadla složku a pleskla s ní bratra zezadu po hlavě. „Přestaň se chovat jako mimino!“ Stefan se na sestru překvapeně podíval. Ale ta vstala a kráčela ven. „Nechceš si ho vzít ty, Evo?“

„Já se najím v Měšťanském domě, mami. Mají tam kantýnu.“ V předsíni si oblékla vlněný kabát a prohlédla se v zrcadle. Byla bledá, v obličeji skoro bílá, kolena se jí třásla jako rosol a v žaludku jí bylo, jako kdyby si v něm nějaké zvíře vyhrabávalo noru. Přiznala si, že pocit, jenž se do ní už kolik dní vkrádal a který matce a sestře zamlčela, je strach. Snažila se vypátrat, čeho se bojí nejvíc: situace, kdy bude muset hovořit před spoustou lidí, odpovědnosti přeložit všechno správně? Bála se, jestli bude svědkům pořádně rozumět. Nebo naopak oni budou rozumět jí? Zasunula složku do kožené aktovky, kterou si před třemi lety sama nadělila, když obstála u zkoušky a dostala tlumočnický certifikát. Nasadila si klobouk a zavolala „Na shledanou!“ směrem do kuchyně. Odpověděl jí však pouze Stefan: „Nazdááár!“

 

Byl právě jeden z těch dnů, které nemají počasí. Kdy se nepozná východ a západ slunce, protože jeho svit nepronikne šedivými mraky, a kdy není ani teplo, ani zima. A sníh už byl taky pomalu jen loňský. Šla pěšky celou cestu až k Měšťanskému domu a s každým krokem ji odvaha opouštěla a mizela jako voda při tání v erozní strouze. A když došla na místo, vsákla se snad už úplně všechna. Ale ve chvíli, kdy vešla do přeplněné haly, kdy uviděla tu spoustu reportérů a dva muže s těžkými kamerami, poznala několik obžalovaných, jak si potřásají rukama, všimla si policistů, kteří salutovali bělovlasému hlavnímu obžalovanému, když zakusila tu samozřejmost, v níž se ti mužové pohybovali, slyšela jejich halasení a naproti nim jednotlivce nebo malé skupinky napjatě postávajících tichých a nic netušících žen a mužů, v tu chvíli si uvědomila, že je tu správně.

 

V sále se nevyjasnilo ani v poledne, zamžené skleněné cihly ve zdi se leskly matnou šedí. Jeden soudní sluha zapnul světla na stropě a svítící koule se vznášely nad hlavami jako bubliny. Vzduch byl zvětralý i navzdory vyklopeným ventilačkám. Byl cítit vlhkou vlnou, kůží a mokrým psem. Tlumočníci se po složení přísahy posadili po boku prokurátorů. Eva seděla na židli těsně za Davidem Millerem. Vytáhla z aktovky tmavé desky a položila si je na stůl. Koukala se na Davidův zrzavý zátylek a na trochu přerostlé vlasy. Zezadu vypadal jako kluk. Jako Stefan, když v něm někdy vřel dětský vztek. David pročítal papíry, které po rychlém přelétnutí předával blondýnovi. Na protější straně sálu vstal veliký muž. Lovil ze záhybů úboru stříbrné kapesní hodinky na řetízku a odklopil jejich víčko, aby si poněkud roztržitě zkontroloval čas. Měkkým protáhlým obličejem a bílou kravatou připomínal Evě králíka z Alenky v říši divů. Neměli se Stefanem tuhle knížku rádi, protože říši divů zabydlovaly pouze nepřátelské postavy. Byl to obhájce sedmi obžalovaných. Vznesl žádost, aby manželky obžalovaných číslo čtyři a hlavního obžalovaného byly vyslyšeny v důkazním řízení. Eva se podívala naproti na diváckou tribunu a pátrala po ženě v kloboučku, která vzdáleně voněla po růžích, ale v tom davu ji nerozeznala. Blondýn se také zvedl a prohlásil, že prokuratura žádost zamítá. S odůvodněním, že slyšení nepřinese nové poznatky a že manželky jsou zaujaté. Kromě toho mohou odmítnout vypovídat, pokud by jejich výpověď byla ke škodě obžalovaných. Začala slovní přestřelka mezi obhájci a hlavním prokurátorem o počtu svědků obhajoby. Eva věděla, že prvním svědkem, kterého tento den povolají, bude Jan Kral. Zalistovala v papírech a připomněla si, že manželka Jana Krale každopádně vyslyšena být nemůže. Pan Kral ji naposledy viděl 1. listopadu 1942.

Nato předsedající soudce rozhodl, že žádosti obhajoby bude vyhověno. Advokát spokojeně sklapl hodinky. Blondýn usedl a napil se vody, přestože vůbec neměl žízeň. Potom zkřížil ruce. Jeho kolegové si vyměnili pohledy. David Miller se předklonil a něco mu zašeptal, ale blondýn nevrle zavrtěl hlavou.

Předsedající soudce oznámil: „Soud zahájí důkazní řízení. Povolejte svědka Jana Krale!“ Blondýn se otočil a chtěl dát Evě znamení, ale ta už vstala a odcházela ke stolici svědků. Policista přivedl statného staršího muže. V tmavomodrém obleku vypadal jako světák, jako kdyby byl sám advokát nebo americká filmová hvězda. Ze spisů Eva věděla, že pracuje v Krakově jako architekt. Při chůzi kladl důraz na svůj rovný postoj. Eva se na něj podívala, ale Kral upřeně hleděl přes hranaté brýle mimo ni přímo na soudce. Nepodíval se ani vlevo na lavici obžalovaných. Když se zastavil těsně vedle Evy, čekala, že si podají ruce, ale Kral si jí nevšímal a zaostřil pohled na předsedajícího soudce. Ten ho vyzval, aby usedl. Jan Kral se posadil za delší stranu stolu, tváří k soudu. Eva si nesedla vedle něho, nýbrž přes roh za kratší stranu stolu. Takový dostala pokyn. Na stole stály dva mikrofony, obyčejná karafa s vodou a dvě sklenice. Soud začal zjišťováním osobních údajů svědka: jméno, datum narození, bydliště, povolání. Jan Kral uměl trochu německy a na jednoduché otázky odpovídal sám, úsečně a nahlas. Eva zatím neměla co dělat. Posunovala poznámkový blok a tužku, dokud neležely akurátně podle hrany stolní desky. Dívala se ze strany na svědka, na jeho profil a výrazné brýle. Jan Kral byl mírně opálený a čerstvě oholený, na energické bradě měl malou řeznou ranku. A pod pravým uchem zapomenutý zbytek pěny na holení, jak si Eva všimla. Pokusila se zhluboka nadechnout a ucítila bylinkové mýdlo.

 

David Miller ze svého místa pozoroval Evu, viděl ji v půlprofilu zezadu. Ženská ramena a mohutný uzel vlasů, který byl určitě pravý. Ne vycpaný legračními kulatými polštářky, jaké používají většinou starší ženy. A pohled na Evu v něm opět probudil iracionální vztek. Svraštil obočí. Bolela ho hlava, protože večer předtím vyrazili s kolegy z prokuratury – pouze šéf a blondýn s nimi nebyli – na až přehnaný flám. V Berger Straße, té její rozverné části, pili napřed v Mokka Baru a sledovali několik žen, jak se pomalu svlékají v rytmu hudby. David vyrazil na další tah sám a zapadl do putyky, odkud duněly šlágry a která se jmenovala U Susi. U barového pultu seděly dámy oděné jen napůl a David s jednou z nich, tou, která mu co nejméně připomínala matku, odešel po dvaceti minutách do zadního pokoje.

Pokoj číslo šest byl přeparfémovaný a neměl okna, stěny někdo polepil kobercem. Žena, jež si říkala Sissi, se rychle vysvlékla a rozepnula mu kalhoty. David navštěvoval prostitutky už dřív. Nešlo mu o potěšení. Pohlavní akt proběhl vždy mechanicky a neutěšeně. Ženy nikdy nevoněly tak, jak doufal, že budou. Ale mohl si potom vyčinit, že je opovrženíhodný člověk. Jeho matka by se hanbou propadla do země. Toto pomyšlení ho jaksi zvláštně uspokojovalo. Francouzská postel měla natolik měkké matrace, až si myslel, že se do ní propadne a vyletí ven až v Austrálii. Nebo co tvoří protějšek tohoto německého města? Vytanul mu na mysli glóbus v jeho dětském pokoji, jak ho coby kluk jednou propíchl dlouhu pletací jehlicí, aby vyzkoumal, co se nachází na druhé straně proti Montrealu. Kudy vylezu, když vykopu tunel? napadlo ho, když si lehal na Sissi. Utopil bych se v Indickém oceánu. Sissi voněla mírně zatuchle a nasládle po rozinkách, které už jako kluk neměl rád a ze všech koláčů je vylupoval. Když do ní pronikal, pomyslel si, že ta ženská už má za sebou nejméně jeden porod. V soudní síni zatím skončilo ověřování osobních údajů. David se soustředil na jednání.

 

„Pane svědku, kdy přesně jste přišel do tábora?“ Jan Kral nyní odpovídal polsky. Hovořil rychle a nedělal nadechovací pauzy. Naštěstí aspoň nemluví místním dialektem, blesklo Evě hlavou. Psala si poznámky. Ghetto, vagon, kýbl, sláma, děti, tři dny, syn… Kral mluvil stále rychleji. Muži. Důstojníci. Nákladní vozy. Co bylo to poslední slovo? Červený kříž? To přece řekl německy, ne? Eva už to nestíhala. Obrátila se potichu na Jana Krale: „Prosím! Pane Krali. Nezlobte se. Mluvíte moc rychle. Musíte dělat pauzy.“ Jan Kral zmlkl a otočil hlavu. Díval se na Evu zmateně, jako kdyby nechápal, kdo to je. Eva tiše zopakovala svou prosbu. Předsedající soudce se naklonil k mikrofonu. „Je tu nějaký problém?“ Eva zavrtěla hlavou, i když u toho zrudla tak, že to muselo být vidět i z divácké tribuny. Někteří obžalovaní, kteří viděli Evě do obličeje, se ušklíbli a zafuněli; to byli ti nevzdělaní: topič a ošetřovatel. Jan Kral nyní pochopil její úkol a úsečně přikývl. Začal ještě jednou a hovořil pomaleji. Eva se mu napjatě dívala na rty, které se jí před očima rozmazávaly. Najednou měla studené ruce a ve spáncích jí bušila krev. Přestala Janu Kralovi pořádně rozumět. Já už nemůžu! říkala si. Musím pryč! Vstanu a půjdu. Musím jít… uteču… Ale potom uviděla, jak Janu Kralovi vystupují na čele malé kapky potu. A začala se mu třást brada. Nikdo jiný než ona to vidět nemohl. Zastyděla se. Co je moje nervozita proti jeho utrpení? A uklidnila se. Jan Kral přestal mluvit a prohlížel si ruce, které měl položené na stole. Po pravém spánku mu stékala krůpěj potu. Eva nakoukla do poznámek a překládala, co Jan Kral dosud vypověděl. Uvědomila si přitom, že se snaží napodobit jeho tón řeči.

„Dne 28. října 1942 jsem byl se svou ženou a synem deportován z krakovského ghetta. Tři dny jsme cestovali v nákladním vlaku. V uzamčeném vagonu. Nebylo v něm žádné sanitární zařízení. Pouze jeden kýbl v rohu pro osmdesát lidí. Neměli jsme nic k jídlu, ani vodu na pití. Lidé cestou umírali, bylo jich aspoň deset. Především staří. Když jsme dorazili na místo, bylo to prvního listopadu, vyvedli nás z vagonu na rampu. Potom rozdělovali ty, co přežili. Ženy, děti a starci šli nalevo, muži napravo. Dva důstojníci SS se hádali, jestli můj syn, kterému bylo jedenáct, ale byl hodně vyspělý, patří nalevo, nebo napravo. Věřil jsem, že ti, co půjdou nalevo, se dostanou do lehčího tábora. Vmísil jsem se tedy do věci. Řekl jsem jim, že syn je ještě malý, že pracovat nemůže. Důstojník na to kývl a syn i s mou ženou nastoupili na nákladní vůz. Byl od Červeného kříže, a to mě uklidnilo. Odjeli pryč.“ Eva se odmlčela. Předsedající soudce se předklonil, aby položil otázku, ale Jan Kral okamžitě pokračoval. Pronesl jenom několik vět, rychle, a nakonec přeskakoval slova. Pak řeč přerušil, jako by byl se vším hotový. Eva si po straně všimla, jak mu v naškrobeném bílém límci poskakuje ohryzek. Viděla, jak Kral polyká, polyká, polyká. Tiše ho polsky požádala: „Zopakujte prosím poslední větu.“ Všichni čekali, kdosi netrpělivě zaklepal klouby na prstech do stolu. Ale Jan Kral zavrtěl hlavou a podíval se na Evu. Pod brýlemi měl zarudlé oči. Eva pochopila, že už není schopen mluvit. Zalistovala ve slovníku a podívala se na dvě slova. Slup a dym. Sloup a kouř. Sklonila se k mikrofonu a řekla, co si myslela, že slyšela jako poslední: „Později v táboře, to už byl večer, mi jeden vězeň ukázal sloupec dýmu na obzoru. A řekl: ,Podívej se. Tamhle tvoje žena a tvůj syn stoupají do nebe.‘“

Jan Kral si sundal brýle a vytáhl z kapsy u kalhot kostkovaný kapesník. Byl čerstvě vyžehlený a složený. Eva si pomyslela: Ten si koupil kvůli procesu. Kral si s ním utřel pot na čele. A potom do něj zabořil obličej.

 

V sále zprvu nikdo nepromluvil, i na lavici obžalovaných panovalo ticho. Někteří obžalovaní měli zavřené oči, jako kdyby dřímali. Blondýn si napsal poznámku a zeptal se: „Pane Krali, proč jste si myslel, že vaše rodina půjde do lehčího tábora?“

„Slíbil mi to jeden z esesmanů na rampě.“ Jan Kral se vysmrkal, znovu polkl a začal mluvit. Eva tlumočila dál.

„Kdo?“ chtěl vědět blondýn. Jan Kral se ani nepohnul. „Je to některý z obžalovaných? Poznáváte ho?“

Jan Kral si opět nasadil brýle. Obrátil se ke stolu, kde seděli obžalovaní. Krátce utkvěl pohledem na vyzáblém obličeji obžalovaného číslo čtyři. Nato ukázal na číslo sedmnáct, lékárníka s tmavými brýlemi.

Ten téměř pobaveně zafuněl, jako kdyby ho vybrali při nějaké společenské hře, aby se zúčastnil jakési taškařice. Ležérně se zvedl a prohlásil, co pak Eva přetlumočila Janu Kralovi. „To je lež. Svědek si mě musel s někým splést.“ A zase se posadil.

Povstal jeho obhájce, Bílý králík. „Pane svědku, udáváte, že jste do tábora přišel dne 1. listopadu 1942. Toho dne obžalovaný vůbec nebyl na místě. Od 1. do 5. listopadu byl v Mnichově. Podrobil se tam operaci. Jsou pro to důkazy. Eva to přetlumočila.

Jan Kral odpověděl: „Možná to bylo už 31. října, když nás tam přivezli. Když vás zavřou do vagonu, přestanete vnímat čas.“

Předsedající soudce se obrátil na své přísedící: „Existují úmrtní listy rodiny Kralovy?“ Přísedící zavrtěli hlavou.

Obhájce pokračoval: „Možná také celá ta historka není pravdivá. Vznáším pochybnost o věrohodnosti svědka.“ Eva to Janu Kralovi přeložila. Podíval se na ni a zbledl.

Blondýn mezitím ostře odpověděl obhájci: „Spousta obětí vůbec nebyla jmenovitě zaznamenána. To by vám mělo být známo, pane obhájce! Pane předsedající, předložili jsme svědkovu registraci v táboře.“ David Miller nalistoval příslušný dokument. Blondýn z něho ocitoval: „Svědek byl 1. listopadu 1942 zaregistrován v kmenovém táboře jako vězeň číslo 20117. Stávalo se často, že příchozí byli zapsáni až následující den. Jeho příchod dne 31. října je tedy pravděpodobný.“

Eva to Janu Kralovi přeložila. Předsedající soudce se zeptal:

„Pane svědku, vzpomínáte si, kdy přesně po příchodu do tábora jste byl zaregistrován? Ještě týž den? Nebo později?“

„To už nevím.“ A po pauze: „Pro mě je první listopad úmrtním dnem mé ženy a syna.“

Obhájce na to namítl: „Budu se opakovat: Potom jste tedy nemohl obžalovaného vidět na rampě, pane svědku.“

Obžalovaný číslo sedmnáct si sundal brýle a téměř přívětivě pokynul hlavou svědkovi: „Vážený pane, je mi líto, ale na té takzvané rampě jsem nikdy nebyl.“

Na divácké tribuně kdosi krátce zděšeně vykřikl a nastalo šuškání. Předsedající soudce požádal o klid v soudní síni a poté vyzval svědka, aby znovu, po jednotlivých bodech popsal svůj příchod do tábora, aby se daly časově zařadit. Eva to Kralovi přeložila. Tázavě se na ni podíval a Eva mu výzvu zopakovala.

„Všechno ještě jednou.“

Kral se začal chvět, jako kdyby ho popadla veliká neviditelná ruka a hrozivě s ním třásla. Blondýn pochopil, že svědek potřebuje přestávku, a dal znamení předsedajícímu soudci.

 

Nízká místnost bez oken za sálem, kterou jinak běžně používali umělci jako šatnu, nyní sloužila jako společenská místnost pro svědky. Hlavní prokurátor zde za podpory Davida Millera mluvil do Jana Krale, který odmítl nabízenou židli. Potácel se zády k nasvícenému zrcadlu, obličej úplně bledý. Oblek mu byl najednou veliký a límeček moc široký. Jeho urostlá postava jako by se někam vytratila. Eva překládala: Jeho výpověď je důležitá, musí si vzpomenout. Ale Kral prohlašoval, že už se té situaci znovu nevystaví. Namítl, že to, co se tu děje, jeho ženě a synovi život stejně nevrátí. David se na něho ostře obořil, že má přece také nějakou zodpovědnost. Vůči ostatním obětem! Popadl svědka za rameno, ale blondýn Davida odtáhl. Jan Kral se ohradil: „Nemůžete mě nutit.“

Blondýn vyndal z kapsy krabičku cigaret a nabídl svědkovi. Kral si jednu vzal a kouřil spolu s ním. Všichni čtyři mlčeli. Před zrcadlem stál podnos a na něm pár obložených chlebíčků, které tu zbyly od včerejška. Plátky salámu se už kroutily a potily. Zrcadlo odráželo věnec rozsvícených žárovek. Jedna měla uvolněný kontakt a poplašeně blikala.

Eva viděla, že David nemá daleko do výbuchu. Pod očima měl tmavé kruhy, jako kdyby vůbec nespal. S velikým přemáháním, aby mluvil klidně, se teď obrátil na svědka: „Pane Krali, jste nejen důležitý svědek ohledně lékárníka, ale především, co se týče obžalovaného číslo čtyři, Bestie…“

„Pane Millere, už jsem vám přece řekl…,“ přerušil ho blondýn. David jen rozčileně mávl rukou. „Jo, jo. Pane Krali, jste jeden z mála, kdo přežili mučení v bloku 11. Musíte vypovídat!“ A zostra nařídil Evě: „Přeložte mu to!“ Chtěla začít, ale vtom se Kral zlomil v kolenou jako loutka, když jí odstřihnou provázky. Eva a David ho jen taktak stačili zachytit a posadili ho na židli. Eva mu vzala z úst nedokouřenou cigaretu a típla ji do popelníku.

Blondýn si vyměnil dlouhý pohled s Davidem a sykl: „Měli jsme pochyby už při výslechu. Myslím, že bychom na tom neměli trvat. Když odpadl už teď, jenom maříme čas.“ A k Evě: „Tohle nepřekládejte, slečno Bruhnsová!“ David chtěl něco namítnout, ale blondýn se podíval na hodinky, kývl na Krale a odešel. David ho rozmrzele následoval a ke Kralovi ani Evě se neotočil. Dveře nechal otevřené.

Evu to pobouřilo. Jak ti dva můžou nechat svědka jen tak sedět, když je v tak žalostném stavu? Obrátila se ke Kralovi, jenž seděl zhroucený na židli. „Nechcete se něčeho napít, pane Krali? Sklenici vody?“ Tvářil se, jako kdyby čekal na nějaký pokyn. Eva ho vzala v podpaží a samotnou ji to překvapilo. „Nechcete si to přece jen ještě rozmyslet?“

Kral se na ni ani nepodíval, jen utrousil: „Kolik je vám let?“ Ale na odpověď nečekal a pokračoval: „Takový mladý člověk by se neměl zabývat mrtvými. Měl by žít.“ Nato se s námahou zvedl, zamumlal pozdrav a odešel z místnosti. Eva se dívala na blikající žárovku. A kladla si otázku, komu Kral přičítá vinu za smrt svého syna: těm mužům venku, nebo sám sobě?

 

Elektrické osvětlení na kojeneckém oddělení bylo dnes zapnuté i přes den, stejně jako u soudu. Annegret připravovala mimina na druhé kojení. Nakládala hlady řvoucí uzlíčky do vozíčku a společně se sestrou Heide je pak odvezla na ženské oddělení. Tam už paní Bartelsová, mladá matka, seděla rovně na posteli ve svém samostatném pokoji – pan Bartels měl peněz dost – a čekala na svého malého Henninga. Sama ležela dva týdny s horečkou omladnic, ale teď už vypadala zase svěží. Annegret zvedla řvoucího Henninga z vozíku a přiložila ho k matčině prsu. Malý okamžitě přestal vyvádět a funivě cucal. Annegret se podívala zezadu na kymácející se malou hlavičku a usmála se. Paní Bartelsová se dívala přes své dítě kamsi dopředu a říkala si, že i když je sestra trochu tlustá a zmalovaná, má ji ráda. A to i v případě, že by jejímu chlapci nezachránila život. Paní Bartelsová dostala hned po porodu vysokou horečku a na kojení nebylo ani pomyšlení. Na kojeneckém musely sestry malého Henninga krmit náhradním mlékem injekční stříkačkou. Jenže den před Štědrým večerem Henning začal zvracet, a navíc dostal hrozný průjem. Den ze dne dramaticky hubl, až měl ručičky tenké a ohebné jako proutek. Annegret mu každou půlhodinu podávala lžičku cukrové vody, která mu hned zase vytekla z pusy. Ale nevzdala to. A Henning po třech dnech, kdy vážil už jen kilo a půl a byl víc mrtvý než živý, poprvé udržel roztok v puse. Potom začal pomalu přibývat na váze. Teď už měl skoro tolik co při narození. Paní Bartelsová překypovala vděkem a také to dnes Annegret řekla. Ale když ta už chtěla odejít, chytila ji za rukáv a zašeptala: „Musím vám ještě něco povědět, sestro. Můj muž má podezření, že tady Henning dostal zkaženou stravu. A napsal na nemocnici stížnost. Nerada bych, abyste měla nějaké nepříjemnosti, to by mi bylo moc líto. Vy jste byla na Henninga tak hodná.“ Omluvně se na Annegret podívala.

Ta se chlácholivě usmála. „To je v pořádku. Já bych si na místě vašeho muže taky stěžovala. Za půl hodiny si pro Henninga přijdu.“ Nato se vzdálila. A když se octla na chodbě, úsměv jí z tváře zmizel. A nikoli poprvé jí blesklo hlavou: Musím toho nechat.

 

O polední přestávce většina účastníků procesu zašla do kantýny v Měšťanském domě. Pracovníci prokuratury, pozorovatelé procesu, svědkové a rodinní příslušníci. Vybrali si buď královecké klopsy, nebo guláš a jedli u dlouhého stolu v neosobní, prakticky zařízené místnosti. I někteří obhájci, mezi nimi Bílý králík, obcházeli s podnosem a hledali místo. Na kraji stolu sedělo několik obžalovaných a zaháněli hlad jako všichni ostatní. Nemluvilo se, a pokud ano, tak jen tlumeným hlasem – o předpovědi počasí, dopravním kolapsu a o mase, které bylo buď vysušené, nebo gumové. Eva si přinesla podnos ke stolu, který obsadily další slečny, sekretářky a stenotypistky. Růžová mladá žena ve světlém kostýmu, kterou už Eva viděla v kanceláři prokuratury, se na ni vlídně usmála. Posadila se naproti ní a pustila se do klopsů, které by její otec takhle vlažné nikdy nepustil z kuchyně. Kromě toho neměla moc chuť. Před obědem vypovídali další dva svědkové, oba přijeli z Polska. Ti však mluvili dobře německy a Eva jim nemusela tlumočit. Přesto však seděla vedle nich, aby jim v nutném případě pomohla. Ale musela přeložit jenom jedno slovo: vycházkové hole. Ty totiž nosili důstojnící SS na rampě místo obušků, aby příchozí, kteří vystupovali z vagonů, ukolébali v jistotě. Ale kdykoli někdo promluvil, na něco se zeptal, vzpouzel se nebo se děti rozplakaly – použili vycházkové hole jako pendreky, dokud nenastolili klid. Oba svědci viděli na rampě obžalovaného číslo sedmnáct. Jeden svědek ukázal i na hlavního obžalovaného, který však stejně jako lékárník vehementně odmítal, že na tom místě vůbec někdy byl. Nemluvě o tom, že by tam prováděl nějakou takzvanou „selekci“. Eva se podívala na konec stolu, jenž byl zahalený do cigaretového kouře. Myslela přitom na to, že výpovědi obžalovaných vyznívaly, jako by to byla pravda. Tvářili se překvapeně, nevěřícně, téměř pobouřeně, že si někdo může myslet, že to oni se dívali lidem do úst a ohmatávali jim svaly, oddělovali práceschopné od jejich příbuzných a navždy tím roztrhli rodiny. Věrohodně popírali, že se postarali, aby lidé z jejich pohledu neužiteční byli neprodleně odvedeni do plynových komor. Eva odložila příbor. Někdy až deset tisíc lidí za den. Tak vypověděl svědek Pavel Pirko, který pracoval na rampě v úklidovém komandu. Eva se rozhlédla po kantýně a pátrala po malém potutelném muži, který tohle všechno tvrdil v tak dobré náladě, jako kdyby vyprávěl o projížďce po Rýnu. Ale nenašla ho. Viděla jenom Davida Millera na druhém konci místnosti, jak do sebe rychle a nedbale hází jídlo lžící a ještě s plnou pusou mluví na kolegu. Pokusila se všechno si to představit: 10 000 žen, dětí, mužů. Deset tisíc oslabených lidí, kteří jeden po druhém nastupovali do nákladních vozů a odjížděli pryč. Ale jediné, co si přitom dokázali představit, byla naděje na teplou sprchu a kus chleba.

 

V Berger Straße zatím Evina matka scházela do sklepa Německého domu naložená špinavým prádlem. Potom zůstala ve své modře kostkované pracovní zástěře stát před novým strojem a pozorovala první praní. Kompaktní bílá bedna pumpovala a klepala, jako kdyby v ní bilo veliké srdce. Edith od ní nemohla odtrhnout oči, přestože ji v kuchyni čekala spousta práce. Měla takový neurčitý pocit, že se blýská na nové časy. Nebo spíš rumpluje, napadlo ji při pohledu na to monstrum, které museli do sklepa snést tři muži. Až do tohoto dne každé úterý naložila zástěry, ubrusy, utěrky a ubrousky do veliké kádě a pak je vyvářela, všelijak míchala dlouhým bidlem a nakonec mokré vytahovala z pracího roztoku. Vždycky jí při tom slzely oči. Teď tu stála a nedělala nic. Připadala si zbytečná a vzdychla. Prořídly jí vlasy a objevily se první šedivé pramínky, tělo ztrácelo tvar a kontury, měklo a bylo poddajnější. Večer častokrát, než si nanesla pleťový krém, seděla před zrcadlem a natahovala si pokožku v obličeji dozadu, dokud nebyla bez vrásek jako dřív. Někdy kolik dní nevečeřela, aby se vešla do sametové sukně. Ale potom se jí vždycky udělalo na tvářích ještě víc vrásek. Od jistého věku musí žena vědět, jestli chce být kráva, nebo koza! dočetla se jednou v jakémsi časopisu pro ženy. Její matka se proměnila jednoznačně v kozu. Ona sama se nemohla rozhodnout. Na jevišti by mohla hrát oboje. A ještě víc: milenku, dceru, matku, babičku. Nalíčená a s parukou by mohla hrát Lady Macbeth, Julii, Schillerovu Janu z Arku… Hluk otvírajících se dveří ji vytrhl z myšlenek. Objevil se Ludwig v bílé haleně.

„Kde vězíš, matko?“

Edith mu neodpověděla a Ludwig poznal, že v ní pracuje vnitřní pohyb. Jako v té nové pračce.

„Účelem toho nového přístroje přece je, abys mohla využívat čas jinak.“

„Když já jsem vždycky prala tak ráda, míchala prádlo v hrncích, drhla na valše, ždímala a tloukla do něho. Já nevím, jestli si na tu věc zvyknu.“

„Ale zvykneš. Tak pojď, já už tam čekám na dešti s bramborovým salátem.“

Ludwig chtěl jít nahoru, ale Edith ho najednou zastavila.

„Neměli bychom si s ní promluvit?“

Manžel se na ni podíval a zavrtěl hlavou. „Ne.“

Edith chvíli mlčela, v pračce vířil buben kolem své osy čím dál rychleji. Bzummm-bzummm-bzummm. „On teď žije v Hamburku. Je obchodník a má opravdu velký podnik.“

Ludwigovi okamžitě došlo, koho Edith myslí. „Odkud to víš?“

„Píšou to v novinách. A jeho žena je tady ve městě s ním.“ Pračka hlasitě zasyčela a pak začala chrchlavě pumpovat. Manželé se dívali na přístroj a mlčeli.

 

Po výslechu další očité svědkyně, která jako třináctiletá viděla svoji matku a babičku na rampě naposledy, prohlásil předsedající soudce dnešní jednání za ukončené. Eva se vydala na dámskou toaletu, kde musela čekat, dokud se neuvolní kabinka. Ženy stály ve frontě jako po divadle. Jenže dnes se u toho nevedly živé hovory, jak kdo hrál. Lidé se chovali zdrženlivě, zdvořile si přidržovali dveře a podávali ručníky. Proces sebral i Evu. Když se uvolnila kabina, zamkla se v ní a chvíli přemýšlela, co vlastně chce udělat. Potom otevřela aktovku a vyndala z ní složené světlé šaty se vzorem. Svlékla si tmavou sukni a blejzr. V kabině bylo těsno a několikrát se uhodila o stěny. A když si přetahovala šaty přes hlavu, málem upadla. Potichu zaklela, a jak si zapínala zip na zádech, málem si vykloubila rameno. Ale zvládla to. Umývárna se mezitím vylidnila, přede dveřmi zavládlo ticho. Složila si pracovní kostým a pokoušela se jej nacpat do aktovky. Jenže přezka se nedala zapnout, a tak nechala tašku otevřenou. Chtěla vyjít ven, ale vtom uslyšela, jak se dveře do umývárny otvírají. Někdo vešel dovnitř, posmrkával a možná i plakal. A trochu to tam vonělo po růžích. Vzápětí dotyčná otočila kohoutkem a začala šumět voda. Eva čekala za dveřmi s aktovkou v náruči a tajila dech. Leč minuty ubíhaly a voda tekla. A tak odemkla dveře a vyšla ven.

U jednoho z umyvadel stála manželka hlavního obžalovaného a myla si ruce. Na hlavě měla opět filcový klobouček, tmavohnědou kabelku postavila na okno. Žena si mokrými prsty poťupávala zarudlý obličej. Eva se postavila k druhému umyvadlu, ale žena vedle ní se na ni nepodívala, nýbrž ustrnula. Eva se jí koutkem oka podívala na vrásčité prsty, na snubní prsten ošoupaný prací. Já ji znám. Dala mi facku. Touhle rukou, problesklo Evě hlavou a otřásla se nad tou absurdní myšlenkou hrůzou. Zapudila ji, zavřela kohoutek a měla se k odchodu. Vtom jí žena náhle zastoupila cestu, v pozadí dál tekla voda.

„Nesmíte věřit všemu, co tady vykládají. Já to vím od svého muže. Chtějí odškodnění, peníze. A čím horší je to, co tu povídají, o to více peněz požadují.“

Žena si vzala kabelku a odešla z umývárny dřív, než Eva stačila odpovědět. Podívala se na puštěný kohoutek a zavřela ho. Pak se koukla do zrcadla a položila si ruku na tvář, jako by si ohmatávala úder, který schytala před dávnou dobou.

 

Eva si pak v téměř liduprázdném foyeru vyzvedla v šatně kabát, klobouk a rukavice a vyšla z Měšťanského domu ven. Bylo chvilku před pátou. Šeď celého dne teď přecházela do modrošedivého soumraku. Reflektory projíždějících aut vyřezávaly do večerního oparu dlouhé světelné pruhy. Budova stála na hodně frekventované ulici.

„Dneska jste odvedla pěkný kus práce, slečno Bruhnsová.“ Eva se otočila. Za ní stál David Miller, jako vždy s malým kloboukem na hlavě, a kouřil. Nad pochvalou z jeho úst se překvapeně usmála. Ale David mluvil dál. „To vám mám vyřídit od hlavního prokurátora.“ Nato se obrátil a připojil se k dvěma pánům z prokuratury, kteří právě vycházeli z budovy. Eva zůstala stát a připadala si odpálkovaná. Proč je k ní tenhle Miller tak vybraně nezdvořilý? Protože je Němka? Ale s jinými Němci evidentně problémy nemá. Aspoň ne se svými kolegy. A se stenotypistkami taky ne. Z myšlenek ji vytrhlo troubení na klakson.

Jürgen se svým žlutým vozem zastavil v druhé řadě. Nechal motor běžet, vyskočil zpoza volantu a otevřel dveře spolujezdce. Eva nastoupila. V autě se pak rychle a stydlivě políbili na ústa. Byli přece snoubenci. Jürgen se zařadil do provozu. Eva obyčejně za jízdy komentovala nesouvisle jako malé dítě všechno, co se kde mihlo nalevo i napravo, ale dnes byla zticha. Nevnímala lidi, kteří touto dobou spěchají domů naloženi nákupy a táhnou za sebou děti, které se pořád zastavují u nasvícených výloh. Jürgen po ní házel pátravé pohledy, jako kdyby hledal nějakou viditelnou změnu, znamení, které na ní dnešek zanechal. Ale na Evině zevnějšku se nic nezměnilo. Potom se zeptal: „Ty jsi nervózní?“

Eva se k němu s úsměvem otočila, neboť měla v úmyslu něco, co jí připadalo téměř zakázané. „Jsem.“

 

Dvacet minut poté vjelo auto do jiného světa, aspoň to tak Evě připadalo. Projeli vysokou bílou železenou bránou, která se před nimi sama otevřela a zase zavřela, jako by s ní hýbal duch. Projížděli v zatáčkách příjezdovou cestou, která se zdála být nekonečná. Lemovaly ji polovysoké kandelábry. Eva napínala zrak do tmy, kolem se míhaly dosud holé stromy a keře, ale tušila za nimi rozlehlé trávníky a napadlo ji, jak pěkně by si tady Stefan mohl hrát fotbal. A vzpomněla si na dva obrovské kýble, které otec každý rok na jaře vynesl ze sklepa a matka do nich zasadila červené pelargonie, aby zdobily vchod do hostince. Náhle se před nimi objevil dům, jako by vyrostl ze země. Táhl se daleko, byl moderní a bílý. Vypadal neosobně jako garáž a Evu to nějak zvláštně uklidňovalo. Jürgen před ním zastavil a vzal ji na okamžik za ruku.

„Připravena?“

„Připravena.“

Vystoupili. Chtěl Evě ukázat dům, kde bude brzy bydlet. Jürgenův otec a Brigitte byli pořád ještě na svém ostrově v Severním moři. A zatímco se tam při každodenní procházce před večeří podél moře vzpírali bouřlivému větru, netušili, že jejich syn v tutéž dobu provází svou blonďatou snoubenku po všech místnostech jejich rezidence. Dokonce jí ukázal i otcovu nevkusnou, ale útulnou ložnici. Evu ohromilo množství pokojů, jejich přepych a elegantní barvy. Dívala se nahoru na vysoké stropy, které byly pro otce důležité, jak jí Jürgen vysvětlil, poněvadž potřebuje mít nad hlavou vzduch, aby mohl dýchat a přemýšlet. Evě střídavě klapaly podpatky na světlé a hladké mramorové podlaze a pak se zas bořily do krémových vlněných koberců. I obrazy na stěnách na ni působily jinak než fríská krajina u nich doma. Prohlížela si obraz s divně namalovaným domem, orámovaný výraznou černí, který stál na nějakém prapodivném jezeře a byl tak namalován úmyslně špatně. To Eva znala. Vzpomněla si na krávy u nich doma. Když jí bylo šest nebo sedm, dala jim všem jména. Pokusila se na ně rozpomenout a jednu po druhé je Jürgenovi vyjmenovala: Gertrud, Fanni, Veronika…“

„Dobrý večer, pane Schoormanne. Slečno…“ Do pokoje vešla statná žena středního věku v béžové šatové zástěře. Nesla podnos s dvěma plnými sklenicemi ve tvaru kalicha. Jürgen je vzal a jednu podal Evě.

„Paní Treuthardtová, tohle je Eva Bruhnsová.“

Žena sjela Evu zkoumavým pohledem. Měla mírně vypoulené oči. „Vítejte, slečno Bruhnsová.“

Jürgen jí položil prst na rty. „Pst! Tohle zůstane jen mezi námi. Dnes je to první, neoficiální návštěva.“

Paní Treuthardtová spiklenecky přimhouřila oči, asi to mělo být zamrkání, a ukázala přitom svoje malé zdravé zuby. „Určitě! Ode mě se nikdo nic nedoví. Půjdu nachystat večeři, jestli je vám to vhod.“ Jürgen přitakal a hospodyně se chystala odejít.

„Můžu vám s něčím pomoct, paní Treuthardtová?“ zeptala se Eva, pamatujíc dobrého vychování.

„To by tak ještě scházelo, aby si hosté sami vařili!“ ušklíbla se hospodyně a vzdálila se.

Jürgen pobaveně prohodil: „Je trochu neotesaná, ale svou práci dělá dobře.“

Přiťukli si a napili se. Evě se zdálo, že perlivá studená tekutina chutná trpce a po droždí.

„To je šampaňské, řekl Jürgen. „Chceš vidět vrchol dekadence?

Tak si vezmi sklenici a pojď se mnou.“ Eva za ním šla celá zvědavá. Procházeli dlaždicovou chodbou „západního křídla“, jak je Jürgen ironicky pojmenoval. Znepokojivý pach, který Eva vnímala celou tu dobu a myslela si, že si ho jen namlouvá, začal sílit. Jürgen otevřel dveře, rozsvítil a Eva vstoupila do nebesky modré, kachlíkované a veliké místnosti. Bazén. Na podélné straně vpravo se táhla skleněná stěna, kterou bylo vidět do tmavozelené zahrady. Několik osamělých venkovních lamp vytvářelo mlhavé kruhy světla. Evu napadlo, že to vypadá jako špatně udržované akvárium, ve kterém už dávno žádné ryby neplavou. Naproti tomu voda v bazénu působila svěže. Hladina lesklá jak zrcadlo se zdála být nedotknutá.

„Nechceš si zaplavat kolečko?“

„Ne, děkuju.“

Nechtěla se svlékat a namočit. Jürgena to zklamalo. „Vždyť nemám plavky,“ namítla.

Nato Jürgen otevřel jednu z vestavěných skříní, kde na ramínkách visely nejméně patery. „To by neměl být problém. Nechám tě teď o samotě.“ Vzal jedny plavky z ramínka a vtiskl je Evě do rukou. Potom odešel a ona zůstala sama. Uviděla, že ze dna bazénu stoupají malé bublinky. Jako ve sklenici se sektem, kterou pořád ještě držela v ruce. Ale ne, to se přece dívám přes šampaňské. Napila se a trochu se otřásla.

 

Za deset minut už v dost těsných světlečervených plavkách slézala po železném žebříku do bazénu. Bohatou hřívu si s námahou nacpala pod bílou gumovou čepici a sestupovala opatrně po jedné příčce za druhou. Voda byla teplejší, než čekala. Když jí sahala po prsa, pustila se žebříku a začala plavat. Obrátila se na záda. Doufejme, že ta čepice těsní. Kdyby si namočila vlasy, trvalo by pod fénem půl hodiny, než by uschly. Rozpřáhla paže a nohy, obrátila se naznak a dívala se do stropu na bzučící zářivky. Je to úžasné plavat si v cizím domě. S drahým šampaňským v žaludku. V plavkách, které jí nepatří. Ještě nikdy jí nepřipadalo tak nepravděpodobné, že jednou opustí svůj dosavadní život a bude tady s Jürgenem žít. Ale tak už to na světě chodí. Mimoděk si vzpomněla na Jana Krale, který už je možná na cestě domů. Třeba právě teď sedí v letadle, které se vznáší nad domem s bazénem cestou do Polska. Přes Vídeň. Tuhle cestu už Eva taky jednou absolvovala, před dvěma lety, když letěla na ekonomický kongres ve Varšavě. Tam ztratila nevinnost. Obrátila se na břicho a potopila se po hlavě dolů. Plavala po dně a cítila, jak jí voda pomalu zatéká pod čepici. Ale zůstala tam, dokud to vydržela.

 

Jürgen ve svém obytném a pracovním pokoji v jednom přecházel po tlustém koberci sem a tam. Nikam netelefonoval, to jenom předtím Evě nalhal. Neměl žádný domluvený hovor. Chtěl si vyzkoušet, jaké to je, když je tady Eva. Vedle, někde jinde, v jiné místnosti a on ji nevidí. Jaký je to pocit, když tu s ním bude žít? Jedno si musel přiznat: je krásné vědět, že Eva je někde tady v domě. Jako malý nový orgán, který do starého těla pumpuje čerstvý život.

 

Později pak spolu seděli přes roh u dlouhého jídelního stolu. „Ne, naproti sobě ne, Evo, nejsme u hrabat z Nemanic,“ zažertoval Jürgen. Eva měla dosud vlhké vlasy rozpuštěné na zádech. Je v ní něco hříšného, uvažoval Jürgen, když ji pozoroval koutkem oka. Něco nespoutaného. Ale okamžitě si zakázal ji políbit. Ne v otcově domě, dokud ten o ní neví. Jedli jelení ragú, které připravila paní Treuthardtová. Jürgen přitom dopodrobna vykládal o významném architektovi, který dům postavil před osmi lety jako „reflexi raného Miese van der Rohe“.

Eva pomyslela na háčkované dečky u nich doma a snažila se představit si architekta v jejich pokoji. Nakonec se Jürgena zeptala, co by ten architekt asi řekl, kdyby k nim přišel na návštěvu a spatřil všude na nábytku háčkované dečky. Jürgen se na ni nechápavě podíval. „Já tě varuju,“ řekla Eva. „To je moje výbava. Padesát šest háčkovaných deček pro všechny účely.“

Jürgen pochopil a odpověděl se zdůrazněnou vážností: „I háčkované dečky se řídí architektonickým principem symetrie.“ A zasmál se jako dítě, když se mu povede drzý žert.

Eva se rozesmála ještě víc, když se dověděla, že architekt se jmenuje Egon Eiermann. A jak by ten pan Eiermann asi koukal, kdyby v jejich domě najednou uviděl na zdi tu frískou krajinu v přehnaně křiklavých červáncích. A jak by koukal na ty krávy? Ale uprostřed zalykání a chichotu jí vytanul před očima otec, jak si doma ten obraz někdy prohlíží a zhluboka dýchá. To ho přepadá stesk po domově. A taky si vybavila matku, jak úzkostně utírá prach z rámu, neboť obraz byl drahý. Drahý na to, aby jen tak visel na zdi. Zvážněla a skoro zesmutněla.

„Připadám si, jako kdybych zrazovala vlastní rodiče.“

I Jürgen se přestal smát a vzal Evu za ruku. „Za své rodiče se nemusíš stydět.“

Po jídle přešli naproti do Jürgenovy pracovny. Pustil gramodesku a posadil se k Evě na širokou šedivou pohovku. Eva si uvědomila nikoli poprvé, že je u jazzu bezradná. Nepoznala, kdy písnička začíná a kdy končí. Nevyznala se ani v tom, co znělo mezi tím. Měla hudbu ráda, ale takovou, kde uslyší následující tón ještě předtím, než zazní. U jazzu to takhle nefunguje. Požádala Jürgena o další víno, protože jí příjemně zamlžovalo hlavu a všechno v pokoji se po něm jevilo ještě krásnější: teplé světlo, vysoká knihovna po celé stěně, sympatický nepořádek na psacím stole a okna až k podlaze. Unaveně zamrkala a zavřela oči. Vybavila se jí scéna, kde byli lidé s kufry. Tlačenice, muži v uniformách vydávali krátké syčivé rozkazy. Stará žena se žlutou hvězdou na kabátě vytáhla něco z kapsy, vtiskla to do ruky mladší ženě a řekla: Zachovej si důstojnost! Potom od ní stařenu odtrhli a mladá žena se podívala do rozevřené dlaně. Eva otevřela oči a narovnala se na pohovce. Nechtěla myslet na to, co dnes popisovala svědkyně, a to jediné, co jí po babičce zůstalo a co jí pak v táboře ukradli.

„Který pokoj pak vlastně dostanu?“ Jürgen, jenž si předtím položil hlavu na opěrku a nábožně poslouchal hudbu, odpověděl duchem nepřítomen: „Všechny co patří k domácnosti… Chceš je ještě vidět? A kuchyni? Je hodně veliká…“

„To nemyslím. Potřebuju psací stůl!“

„Můžeš si sednout k mému, když budeš někdy muset napsat dopis.“

Jürgen vstal a obrátil desku. Eva pocítila, že ji začíná bolet břicho. Zvěřinu moc nesnášela. Navíc paní Treuthardtová pekla jelení moc prudce. Kousky už beztak tmavé byly skoro černé. Maso jí leželo v žaludku jako kusy uhlí. Nebo jako kameny vlkovi v břiše místo kůzlat. Stefan si od ní tuhle pohádku nechával číst dodnes, i když už byl veliký.

Jürgen se opět posadil a položil Evě na klín tlusté fotoalbum.

„Chtěl bych ti ukázat fotografie své matky.“

Eva se snažila nemyslet na bolení břicha a listovala v albu. Jürgenova matka byla křehká černovlasá žena a skoro na všech snímcích špatně zaostřená. Na jednom uviděla rozesmáté rodiče a mezi nimi malého chlapce. Poznala Jürgena na první pohled. A taky místo.

„To je nahoře na Kopci, před výčepem,“ poznamenala.

„Ano. Bylo to v létě 1941. Otce zatkli dva dny nato.“

„Proč?“

„Protože byl komunista. Znovu jsem ho uviděl až po čtyřech letech.“

Jürgen zmlkl a típl cigaretu do těžkého skleněného popelníku. Zjevně k tomu už nechtěl nic dodat. Eva měla dojem, že lituje, že jí to album vůbec ukázal.

„Tvoje matka je hezká. A taková příjemná. Ráda bych ji poznala.“

Přelistovala dál, ale už tam nebyly nalepené žádné další fotografie. Jeden volný snímek vypadl ven. Eva ho vzala do ruky, byla to pohlednice s nějakou horskou krajinou. Obrátila ji a na rubu se objevil úzký dětský rukopis. Moje milá maminko… Dál už nedočetla, Jürgen jí pohlednici sebral.

„Poslali mě na venkov, do Allgäu,“ začal a po odmlce pokračoval. „Od té doby nesnáším pach krav a kravského mléka.“

„Co na tom bylo tak zlého?“ vyzvídala.

Jürgen založil pohlednici zpátky do alba, zavřel ho a položil na skleněný stolek. „Chtěl jsem zůstat s maminkou, měl jsem pocit, že ji musím ochraňovat. Jak už to tak u malých kluků bývá. Ona pak umřela.“

Eva ho pohladila po tváři. Najednou z ní vyšel malý, ale nepřeslechnutelný pšouk. Zatracené jelení ragú. Zrudla v obličeji jako rak. Taková trapnost. Jürgen se pousmál. Potom ji přece jen políbil. Hladil její holou paži stále výš, opatrně uchopil její už skoro suché vlasy, které byly lehce cítit chlorem. Eva vytáhla Jürgenovi košili z kalhot a zajela mu pod ni oběma rukama. Ale on najednou ucukl. „Chceš mě svést?“

„Nebo ty mě?“ zasmála se.

Ale Jürgen se náhle zachmuřil. „Já jsem ti svůj názor řekl! Před svatbou…“

„A nepřipadá ti to trochu staromódní?“ Chtěla ho obejmout. Ne že by byla tak nažhavená. Prostě chtěla mít pohlavní akt s ním konečně za sebou. Završit jejich vztah, něco jako deklaraci závaznosti. Tak to zas viděla ona. Ale Jürgen jí pevně stiskl ruku a ona se zděsila jeho temného pohledu. Na okamžik si myslela, že ji chce udeřit. Posadila se rovně a mlčela. Hudba dohrála táhlým tónem, který neustále slábl. Deska doběhla.

„Já ti nerozumím,“ povzdechla si.

„Odvezu tě domů,“ pronesl suše.

 

Jeli autem přes město v pozdním večeru. Eva se snažila potlačovat sílící větry, v kancelářích prokuratury se dosud svítilo. David Miller a další referendáři připravovali otázky a dokumenty pro důkazní řízení na příští den. Blondýn seděl ve své kanceláři spolu s hlavním prokurátorem, kouřil a v místnosti svítila jen lampa na psacím stole. Tiše hovořil o zvěstech, že soudci a přísedící dostávají výhrůžky od spolků bývalých esesáků, v nichž figurují obžalovaní.

Annegret skončila směna na klinice. Vyšla před budovu, kde proti ní začal fučet ledový vítr. Přijde ještě mráz? Tahle otázka zaměstnávala její kolegyně. Jí samotné bylo počasí lhostejné, nikdy jí nebyla zima a taky dnes si nezapnula tmavomodrý kabát, který připomínal stanový dílec. Chtěla zahnout vlevo na zastávku tramvaje, ale vtom si všimla, že na ni kdosi čeká. Doktor Küssner se opíral o svůj tmavý automobil, a jakmile ji spatřil, odloupl se od jeho karoserie. Annegret napřed dělala, že ho nevidí, ale on na ni zamával, a dokonce potichu zavolal: „Sestro Annegret!“

Vykročila směrem k němu, vyčkávavě mlčela a vítr jí cloumal rozepnutým kabátem. Küssner byl v rozpacích a povídal něco, že se „náhodou dověděl, že oba bydlí stejným směrem“ a „že ji rád sveze“. Nechala ho mluvit. Věděla, že je to pro ni začátek nové avantýry. Náznaky v jeho tváři typu „moje žena na mě nemá nikdy čas“ četla už delší dobu. Kromě toho jí karty už několik dní ukazovaly na příslušném místě kárového krále. Byl to pořád jeden a ten samý.

Nastoupila do doktorova vozu.

„Chcete jet rovnou domů? Nebo máte čas stavit se někde na skleničku?“ Nečekal na odpověď, rozjel se a hovořil čím dál nervózněji. „Musím vám ještě říct, jak dobře jste to provedla s malým Bartelsem. Přesto jeho otec napsal vedení kliniky. Teď mi šlapou na paty, ale víc už dělat nemůžeme. Hygiena, hygiena, hygiena… Nebo jsme něco přehlédli?“

S Annegret se stalo něco divného. Místo aby odpověděla, začala vzlykat. Znělo to jako kvílení nemocné kočky v odpadní rouře. Kulatý obličej jí zčervenal, dívka chrčela a vzlykala. Nebyl na ni příjemný pohled.

Doktor Küssner zpomalil a pořád se k ní otáčel. Nakonec zastavil na kraji jízdního pruhu a bezradně zapnul blikačky. Představoval si to jinak. Jenže Annegret ne a ne přestat. Ještě nikdy nevnímala tak silně svůj zpackaný život. Připadalo jí, že skončil dřív, než začal. Küssner jí nakonec podal čistý kapesník, který mu vyžehlila jeho žena, a podotkl: „Překážíme provozu.“

Annegret se usmála a uklidnila se. „To je v pořádku. Ráda bych si teď zašla někam něco sníst. Do nějaké vinárničky.“

 

Jürgen mezitím odvezl Evu domů. Při loučení se domluvili na víkend, že pojedou na výlet jen tak naslepo, někam do Taunusu, trochu se projít. „Pokud nám bude přát počasí,“ vyhrkli oba skoro současně. Potom se rozloučili. Oba vystřízlivělí a plní skepse. Když Eva vešla do temné předsíně, všimla si, že zpod dveří velkého pokoje proniká světlo. Za dveřmi však bylo zvláštní ticho. Zaklepala, a nedočkala se odpovědi. Vešla a zděsila se. Otec ležel na zádech na koberci a nohy měl na matčině křesle. Oči měl zavřené.

„Tati? Co se ti stalo?“

„Ty záda mě zabijou. Mámě jsem to neřekl, ta už spí.“ Eva potichu zavřela. „Došly ti tablety?“

Otec otevřel oči, měl je zarudlé a unavené. „Ty mě leda tak dloubají v žaludku.“

Eva, stále ještě v kabátu, se posadila na pohovku a dívala se na otce. Bylo jí ho líto. Téměř hmatatelně cítila jeho bolest ve svých zádech.

„Tohle mi doporučila Lenzeová. Její muž taky často trpí na záda. Položit se na zem a nohy dát nahoru… Tím se uvolní plotýnky, ty zatracený meziobratlový plotýnky…“ Otec jenom zaskučel, nepodíval se na Evu a nezeptal se jí jako obyčejně, jaký byl den. Nýbrž: „Tak co? Dělo se dneska něco důležitýho?“

Evě se vybavili dva otcové, s nimiž se dnes u soudu setkala. A odpověděla bezprostředně: „Dnes tam byli dva muži, oba ztratili rodinu.“

Otec zůstal chvilku zticha. Potom sundal nohy z křesla, s námahou se převalil na bok, poklekl na všechny čtyři a zaklel. Na Evu se pořád ještě ani nepodíval. „Ve válce spousta lidí ztratila rodiny. Dcery a hlavně syny,“ zabručel.

„Ale tohle je něco jiného. Ti lidé byli selektováni…“

Otec se s posledním trhnutím zvedl na nohy a vstal úplně.

„Jo, sem rád, že sem nemusel na východní frontu. Tak, a teď povídej. Kolik pokojů mají u Schoormannů?“ zeptal se už úplně jiným tónem.

Eva ho pozorovala celá zmatená. Otec zhasínal stojací lampu tak, že dvakrát zatáhl za šňůrku. Za každou žárovku jednou. Cvak. Cvak. V pokoji nastala tma. Z ulice dopadal oknem náznak světla a otec v něm vypadal jako černý duch.

„Tati, v tom táboře každý den zabili tisíce lidí.“ S údivem si uvědomila, že její hlas zní téměř vyčítavě.

„Kdo to říká?“

„Svědkové.“

„Po tolika letech už člověka mate vlastní paměť,“ namítl.

„Ty tedy myslíš, že ti lidé lžou?“ Eva se polekala, takhle odmítavého otce dosud neznala.

„Já už jsem k tomu svůj názor řek, jestli tohle vůbec máš dělat.“ Otec se měl k odchodu a otevřel dveře.

Eva se rovněž zvedla, vykročila za ním a tlumeným hlasem pronesla: „Ale tohle se přece musí dostat na světlo. A ti zločinci musejí být potrestáni. Nemůžou si tu jen tak chodit po světě!“ Otec k jejímu naprostému zmatku přikývl: „Ano. To je správné.“ Nato ji zanechal v tmavém pokoji samotnou.

Evu napadlo, že se k ní otec nikdy předtím nechoval tak cize. A že je to jen hrozný pocit, který, jak doufala, zase brzy pomine. Pak za sebou uslyšela nějaké zvuky. Nepravidelné šoupání. A nato kňučení. Byl to Punťa. Seděl na koberci a vrtěl ocasem. „Puntíčku… ty zas musíš? No tak pojď.“

 

Eva čekala před domem, až se Punťa vyvenčí. Bolení břicha ustalo. Zhluboka se nadechla a vydechla a pozorovala sraženou páru. Nadechla se ještě víc a vybafla pořádný mrak. Punťa čmuchal sem a tam, i kolem jejich lucerny, ale potřebu nevykonal. Evě blesklo hlavou: něco s ním není v pořádku. Přitáhla si kabát těsněji. V noci bude mrznout. Na zaparkovaných autech se už tvořila jinovatka. Pouze jeden vůz stál s netknutou černou karoserií. Seděli v něm dva lidé a jejich hlavy neustále splývaly v jednu. Eva poznala svou sestru Annegret, jak se líbá s nějakým mužem. Obrátila se a odtáhla nevyčuraného Punťu za obojek do domu. Určitě to bude zase nějaký ženáč.

 

Byly už dvě hodiny po půlnoci. Eva si přes sebe přetáhla ještě jednu deku, ale neohřála se. Před očima jí nepřestávaly vířit výjevy uplynulého dne. Otec, jak leží na zádech, Jürgen, který ji odstrčil, svědek sedící v šatně nakloněný dopředu jako pták, jenž naletěl do skla a teď neví, jestli zemře, nebo zůstane naživu, dívka na rampě, jak otvírá dlaň, zatímco její babička už je pryč, žena hlavního obžalovaného v umývárně, jak si myje ruce. Snažila se uspořádat si city a pocity. Cizost, láska, vyděšenost, nevíra, to vše ve zvláštím propojení. Ležela dlouho vzhůru, stejně jako sestra a rodiče. Jenom Stefan se nacházel v hlubokém spánku, ležel napříč přes postel a na koberci před ním se válely armády padlých vojáků a drobky. Když někdy ke čtvrté usnula, zdálo se jí o paní Treuthardtové, jak v nadrozměrné kuchyni vaří jelení ragú v obrovském hrnci. Vedle hrnce se tyčí hromada kusů masa, vysoká skoro jako paní Treuthardtová. A Eva jí říká: To je pro dva lidi moc. Paní Treuthardtová se na ni netrpělivě podívá: Ale já vám to stejně ukážu. Jenom se dívejte. Vzala jeden kousek masa z hromady a pustila ho do hrnce. A další a zase další. Jeden po druhém.

 

Žádný mimořádný mráz už nepřišel, i když se to všeobecně očekávalo. Zima se nenápadně vykrádala, mizela po anglicku, jak tomu říkal otec. Teď už se čekalo na opravdické jaro. Eva chodila od úterý do čtvrtka do Měšťanského domu, pondělky trávila v kanceláři prokuratury, kde překládala písemné dokumenty. Oproti obvyklým pořádkům se jí často zdály sny. V noci se opět setkávala s lidmi, s nimiž ve dne seděla u svědeckého stolu. Většinou mluvili oni na ni a nedopřáli jí čas, aby něco vyjádřila vlastními slovy.

Tábor se pro ni stával důvěrně známým místem: bloky, oddělení, režim. Doma o tom neměla s kým hovořit. Rodiče a Annegret nechtěli o procesu ani slyšet. Dokonce přeskakovali články, které se o něm každý den objevovaly v novinách. Eva si začala zapisovat do modrého školního sešitu, co každý den vyslechla. Počáteční pocit, že ji s táborem něco spojuje, že znovu poznává lidi, že znala ženu hlavního obžalovaného, se již rozplynul.

Seznámila se s dalšími ženami, které pracovaly na prokuratuře nebo u soudu jako sekretářky či stenotypistky. O poledních přestávkách sedávaly spolu u jednoho stolu a bavily se o módě a lokálech, kde se dá pěkně tancovat. O tom, co bylo řečeno v soudní síni, nepadlo ani slovo.

Po večerech si telefonovala s Jürgenem, pokud ji po práci nevyzvedl a někam nevzal. Jeho otec a nevlastní matka se mezitím vrátili z ostrova a Evinu přítomnost v domě nezaznamenali. Paní Treuthardtová mlčela jako hrob a často teď na Jürgena mhouřila oči a zjevně si užívala, že je komplicem, jak to Jürgen Evě popisoval. Otcův stav se nezhoršil. Naopak se mu tam „provětral mozek“, jak sám říkal. K Jürgenově radosti i lítosti se zamíchal do sestavování nového katalogu. Jürgen upřednostňoval titulní stranu s ženou v norkovém kožichu. „S tím tvým komunistickým levným zbožím musíme skončit, tati!“ Jenže Walther Schoormann rozhodl, že na titulní straně budou děti, jak si hrají na sněhu.

„Děti jsou naše budoucnost. Ale tomu ty zřejmě nerozumíš, Jürgene!“ Byl to uštěpačný dialog. Eva čekala den co den, kdy ji Jürgen představí svému otci a jeho ženě, ale pozvání nepřicházelo a sama se neodvažovala zeptat. Chodili do kina nebo tančit a líbali se, když je nikdo neviděl. Někdy jí Jürgen položil ruku na bok nebo na ňadro. Ale měla z toho dojem, že vlastně jako pár neplánují budoucnost. Jednou večer zašli na švédský film, na který všichni třeštili oči a pak si o něm šuškali s rukou před ústy. Stenotypistky i sekretářky u soudu stejně jako zdravotní sestry kolem Annegret. Film byl přístupný až od osmnácti a Eva ho chtěla za každou cenu vidět. S narůstajícím vzrušením pak sledovala na plátně ženu, která v sexuálním ohledu nejevila žádné zábrany. Když se už podruhé objevila na plátně nahá prsa v třímetrové šířce, Jürgen se zvedl a opustil sál.

Eva šla naštvaná za ním a podala si ho v neosvětleném průchodu vedoucím k obchodu se zbraněmi firmy Will. „To je v tobě pořád ještě ten farář? Jsi prudérní, Jürgene. Zasekl ses!“ Jürgen začal hřímat, že sex v tom filmu nemá nic společného s blízkostí a naplněním, jak si to on představuje. Ne s láskou.

Eva mu oponovala: „Já myslela, že k tomu potřebuješ manželský svazek. A teď najednou láska? Tak přece můžeme, ne? Ale třeba pro tebe nejsem dost přitažlivá. Byla bych ti vděčná, kdybys mi řekl pravdu!“

Jürgen ji nato označil za chlípvilnou.

Pobouřilo ji to, přestože podle jejího slovníku tohle slovo neexistovalo. Nechápala, že se musí doprošovat muže, aby se s ní vyspal. „Strašně mě tím ponižuješ!“

„To už si přeber sama!“

Když toho večera přišla z kina domů, zaklepala ještě u sestry. Annegret podle svých zkušeností nakonec došla k závěru, že Jürgen je nejspíš teplouš a Eva si musí rozmyslet, jestli s tím dokáže žít. Tu noc dlouho plakala, ale když Jürgen druhý den stanul přede dveřmi s kyticí a tvářil se nešťastně, tak mu odpustila. Dívala se mu do očí a nabyla přesvědčení, že ji miluje a touží po ní. Ano, je tam něco, co mu v tom brání. Ale zapudila myšlenku, že by to mohla být jiná orientace.

 

Jednoho časného rána začal od západu do dosud temného města foukat první vlahý jarní vítr. Maďar Otto Cohn ležel v penzionu U slunce už dlouho vzhůru a každou chvíli sahal na noční stolek pro kapesní hodinky. Odklopil víčko a podíval se na ciferník. Pánové z prokuratury ho neustále utěšovali, protože všechno bohužel trvalo déle, než se předpokládalo. V jednacím pořadí se totiž muselo něco prohodit. Otto Cohn dlouhé dny trpělivě čekal. Ale dnes už to nastane. Za oranžovými závěsy pomalu svítalo a první pták začal cvrlikat. Vážně a vytrvale opakoval stejné tři tóny: fý, fá, fí. Když hodinky ukázaly sedm, Maďar vstal. Spal oblečený stejně jako každou noc. A jako každé ráno si nasadil černý klobouk s úzkou krempou a vyndal z kufru malou tmavomodrou sametovou taštičku popsanou hebrejsky. Podíval se do zrcadla a s uspokojením konstatoval, že už mu vousy dorostly přes límec u košile. Když pak krátce nato procházel v kabátu recepcí a cestou bez pozdravu položil klíč na pult, majitel ho už nezadržoval, aby si dal ještě snídani v malém salonku za recepcí. To dělal jenom první dny: Snídaně je zahrnuta v ceně. Pokaždé ho vybízel marně. Potom co i dnes Cohn odešel z penzionu bez snídaně, majitel řekl své ženě, která právě vycházela z kuchyně s konvicí kávy, že se ten svinskej Žid určitě šel zase modlit. Žena jen chlácholivě mávla rukou. Ti lidé toho prodělali dost a není potřeba si do nich ještě kopnout. Četla v novinách, že byli hned po příjezdu „sektováni nebo jak se to řekne“. Jedni na smrt, druzí na práci, při které pak taky brzy zemřeli. A to si přece nezasloužili. Muž jen pokrčil rameny. On toho Žida přece nechává na pokoji. Dokonce ho ubytovává. Už celé týdny! I když se pak ten pokoj bude muset po něm odvšivit.

Ty jsi v jádru duše přece jen dobrý člověk, Horste, odvětila na to žena a zmizela ve snídaňovém salonku. Majitel penzionu si nebyl jistý, jestli to nemyslela posměšně. Ale nepřipadalo mu to zas tak důležité, aby nad tím dumal. Musel prověřit nabídku jednoho instalatéra, který mu ve čtyřech pokojích namontuje umyvadla. A řekl si o nestydatou cenu. Tím se spřátelili.

 

Maďar mezitím došel do synagogy ve Westendu. Pokynul uniformovanému příslušníku bezpečnostní služby u vchodu a vešel do vysoké vybílené modlitebny. Shromáždil se v ní asi tucet starších mužů. Chazan byl malý energický muž s černým kloboukem a přednášel obci hebrejské modlitby:
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Budiž vyvýšen živý B-h a pochválen! On je v čase svého bytí neohraničen. Je jen Jediný, není nikdo jako On. Jeho samojedinost je nekonečná. Nepodobá se tělu, vždyť žádné nemá, a co do svatosti, nikdo se Mu nevyrovná. Byl dříve než cokoli, co bylo stvořeno, je prvním, Jeho počátek počátku nemá. Hle, On je Pánem vesmíru i všeho stvoření, dává najevo Svou sílu a moc.

 

Jeden z účastníků modlitby byl mladý muž s vyšívanou kipou na zrzavých vlasech, které mu vzadu přerůstaly. Maďar ho poznal. Byl to pracovník prokuratury. Zrzek se pořád otáčel a díval se, jak si počínají ostatní účastníci bohoslužby. Maďar si ze sametové taštičky vyndal modlitební šál, položil si jej přes ramena a odříkával k tomu příslušný verš. Mumlal a začal rytmicky kolébat trupem. Jenže dnes se nemodlil s židovskou obcí. Prosil Boha za odpuštění toho, co zamýšlí udělat. Co udělat musí.

David Miller si Maďara nevšiml. Ani on nesledoval chazana, jenž nyní promlouval:

 

Vždyť všichni hrdinové jsou před Tebou jako nic a slavní, jako by tu nebyli, a moudří, jako by byli bez vědění, a rozumní jako bez rozumu. Vždyť jejich činy jsou bezvýznamné a dny jejich života jsou jako marnost před Tebou, a přednost, kterou má člověk před zvířetem, není ničím – neboť všechno je marnost.

 

Ani David Miller se totiž nemodlil s obcí. Prosil Boha o strašnou pomstu, která má stihnout obžalované. Především hubeňoura s šimpanzím obličejem, obžalovaného číslo čtyři. Bestii.

 

Eva sice byla k tlumočení objednaná až na odpoledne, ale seděla už půl hodiny před začátkem jednání na svém místě. Vnímala téměř nábožnou atmosféru v sále. Zatím zde nebylo moc lidí. A ti nemnozí, kteří připravovali přelíčení a rozkládali po stolech dokumenty a spisy, se pohybovali rozvážně a potichu, nanejvýš si mezi sebou něco pošeptali. Vysoké reflektory instalované před pár dny do každého kouta sálu, aby posílily denní světlo a lustry na stropě a pomohly soudcům pozorovat nuance v mimice obžalovaných, nebyly dosud zapnuté. Eva se oblékla do světlešedivého kostýmu z lehké látky, stál skoro sto marek. Ale vydělávala teď týdně sto padesát. Ve starém tmavomodrém kostýmu se rychle zpotila. Sál byl většinou přetopený a ta spousta lidí, asi 200 osob, ohřívala svými těly vzduch a spotřebovávala kyslík.

Navzdory vysokým stropům a vyklopeným ventilačkám, i tomu, že sluhové přiškrcovali radiátory, zde bylo nedýchatelno. Několik žen na divácké tribuně dokonce omdlelo. Ale možná za to mohly ty hrůzy, jež popisovali svědkové, napadlo Evu, když si vytahovala z aktovky své dva slovníky. U některých diváků neměla jasno, proč se přelíčení zúčastňují. Reportéři byli většinou mladí rozcuchaní muži v zaprášených oblecích, ty poznala podle poznámkových bloků a tak nějak zvláštně nezúčastněného výrazu v obličeji. Eva už dobře znala manželky hlavního obžalovaného a obžalovaných číslo čtyři a jedenáct, které nevynechaly ani jeden den přelíčení. Další diváci museli být příbuzní obětí. Nebo jejich přátelé. Poslouchali výpovědi s široce otevřenýma a vyděšenýma očima, vrtěli hlavou, plakali a taky vztekle křičeli na obžalované, když ti opětovně ujišťovali soud: Nic jsem nevěděl! Nic jsem neviděl! Nic jsem neprovedl! Není mi o tom nic známo! Pak se tu objevovali muži, kteří vše sledovali naprosto nehybně, ale jejichž sympatie patřily jednoznačně obžalovaným. Muži, co se o přestávkách shlukovali, a když kolem nich prošel hlavní obžalovaný, automaticky srazili paty. Ale bylo tu i hodně diváků, jež si Eva neuměla zařadit. Někteří se objevili každý den a pozorně sledovali každé slovo. Eva vyzvala Jürgena, aby se také někdy přišel podívat na proces, ale prohlásil, že má moc práce na katalogu podzim/zima. Eva pochopila, že je to výmluva, ale chápala ho. Koneckonců chápala i svou rodinu. Proč by se měl někdo dobrovolně vystavovat minulosti? Tak proč tady vlastně jsem? ptala se sebe samotné. Neuměla si odpovědět. Proč chtěla slyšet výpověď Maďara, kterého tenkrát dovedla do penzionu, proč chtěla, proč musela vědět, co se s ním stalo? Vídala ho ve foyeru od prvního dne procesu. S tím úplně černým kloboukem nad vousatým obličejem. Jako svědek se nesměl účastnit přelíčení, dokud sám neodsvědčí. Ale během soudního jednání často sedával přede dveřmi do síně na židli, kterou si sem přitáhl, jako kdyby držel stráž. O přestávkách si s Evou tu a tam vyměnil pohled, ale nedal na sobě nic znát, pokud vůbec věděl, kdo Eva je.

 

Soudní sluha a jeden technik přivezli pojízdný stůl. Stál na něm hranatý přístroj, z něhož trčela krátká roura s čočkou. Episkop. Eva ho znala ještě z dívčí reálky, když jim učitel zeměpisu promítal na zeď fotografie z dalekých světů. Většinou nahé divochy před chýšemi, z nichž se kouřilo. Je tato rasa víc opice, nebo člověk? Slečno Bruhnsová? Pro takové otázky měl pan učitel Brautlecht slabost. Občas, než přišel do hodiny, Eva a spolužačky přístroj zapnuly, založily do něj výstřižky z časopisů a promítaly si obrázky hvězd, pro které horovaly. Mladé muže s frivolně nakrouceným tělem a ve špičatých botách. Pomalovaní pygmejové pana Brautlechta proti tomu byli úplné nic. Eva se při té vzpomínce pousmála a sledovala, jak technik nastavuje vozík s episkopem proti filmovému plátnu zavěšenému vedle plánu tábora. Technik držel v ruce kabel a hledal mezi stoly obžalovaných zásuvku. Nejspíš tím přístrojem chtěli ušetřit čas. Fotografie a důkazní dokumenty se doposud dávaly kolovat, aby si je soud, obhájci a prokuratura mohli prohlédnout, a to vždycky trvalo. Technik zapnul přístroj. Na plátně se objevil světelný čtverec. Soudní sluha podle jeho pokynu položil na skleněnou desku projektoru list papíru a zavřel klapku. Na plátně se objevila rozmazaná slova. Technik otočil objektivem a nápis se rozplynul ještě víc.

„Vás přece budeme potřebovat až odpoledne.“ David Miller prošel kolem Evy k svému stolu v druhé řadě.

„Dobré ráno, pane Millere,“ pozdravila.

Chtěla mu říct něco trefného, ale nic ji nenapadlo. David vytáhl z aktovky množství barevných složek a rozložil je po stole ve stanoveném pořádku. Na stolní desku mu vypadl kus kulaté vyšívané látky. Malá čapka, kterou zase strčil zpět do aktovky.

„Co proti mně pořád máte?“

David se k Evě neotočil, dál si rovnal papíry. „Jak jste přišla na to, že proti vám něco mám?“

„Ani mi neřeknete dobrý den.“

David stále neuznal Evu za hodnu pohledu. „Nevěděl jsem, že je to pro vás tak důležité. Tak tedy dobrý den, slečno Bruhnsová.“

 

Technik mezitím zaostřil projektor. Prosíme, neodhazujte do toalety hygienické vložky! Hrozí ucpání odpadu! Ten lístek visel na každé dámské toaletě nad klíčem. Sluha a technik se ušklíbli.

Vstoupil hlavní prokurátor, již v plné zbroji s černou róbou, a pozdravil Evu krátkým, leč přátelským pokynutím hlavy. Světlé vlasy, jemné jako u kojence – andělské vlasy, jak tomu říkala Annegret – se mu leskly. To už začalo pršet? Přes luxfery ve zdi se nedalo nic poznat. David podal blondýnovi jednu složku.

„Jestli dneska nezmákneme lékárníka… Tady je připravený zatykač. A jestli ho náš Muž na Měsíci pustí, tak…“

Blondýn odmítavě mávl rukou. „Tak co? Tak ho zatknete vy osobně, že? Kolikrát jsem vás už prosil o větší rozvážnost, pane Millere. Ale vy se pořád tváříte jako nějaký hrdina z westernů.“

Blondýn nechal Davida stát a prošel k předsedajícímu soudci, který právě s mladým přísedícím vstoupil postranními dveřmi. Jeho obličej se dnes skutečně podobal měsíci v úplňku víc než jindy. Evě to přirovnání s pohádkou o Muži na Měsíci připadlo trefné. Usmála se.

David po ní hodil okem přes rameno. „Co na mě tak koukáte?“ Evidentně měl vztek, že byla svědkem jeho pokárání.

„Já se na vás vůbec nedívám.“

„Nejsem slepý.“

„Myslím, že trpíte přehnanou obrazotvorností, pane Millere!“ Eva kdysi četla článek o duševních chorobách, v němž se tento pojem vyskytoval. David vztekle listoval ve spisech. Ve dveřích do sálu se objevila stenotypistka, slečna Schenkeová. Když si sedala, usmála se na Evu. Ta úsměv opětovala. Slečnu Schenkeovou moc nemusela, v jejím pohledu bylo cosi záludného – „něco katolického“, jak by řekl Evin otec. Ale Davida Millera, jak si teď k vlastnímu překvapení uvědomila, ráda měla. Dívala se mu zezadu na hlavu skloněnou hluboko k lejstrům na stole a pocítila potřebu položit mu ruku na rameno. Jako přítelkyně.

 

O chvíli později zaujali svá místa napřed diváci, potom prokurátoři a po nich obžalovaní a obhájci v kordonu tvořeném osmi policisty. Jako poslední vešli soudci. Všichni přítomní v sále povstali. Policisté se usadili za lavicí obžalovaných a spíše než eskortu připomínali čestnou stráž. Na divácké tribuně nezůstalo ani jedno místo volné, to ostatně žádný den soudního přelíčení. Otto Cohn stál zpříma u svědeckého stolce a lehce se o něj opíral třemi prsty. V černém vysokém klobouku s úzkou krempou se zdál ještě větší, než ve skutečnosti byl. Odmítl si ho sundat. Měl na sobě ošuntělý kabát, tenké kožené boty, a byl bez ponožek, jak si Eva všimla. Cohnův plnovous jí evokoval vánoční jedli, kterou otec a Stefan na Tři krále odnesli na půdu, aby ji pak na jaře spálili na dvoře. Eva si pomyslela: Vypadá, jako kdyby se ani jednou neumyl od té doby, co jsem ho potkala na vánočním trhu. Proč se aspoň neoholí? Téměř se styděla, jak je ten muž zanedbaný, přestože ho vůbec neznala. Nemohla tušit, že Otto Cohn chce, aby ho nejen slyšeli a viděli. Ne, ať ho viníci na lavici obžalovaných taky cítí. Cohn mluvil zvučným hlasem německy. Sice se silným přízvukem, ale pěkně srozumitelně. Trval na tom. „Aby mě slyšeli i tamti!“ A hovořil rychle. Slečna Schenkeová a další dvě slečny u tikajících stenografických strojků mu sotva stačily. Cohn hovořil, jako když se bystřina žene po kamení, líčil, že byl jako Žid z rumunského Hermannstadtu, jenž tehdy náležel Maďarsku a dnes se jmenuje Sibiu, v září 1944 deportován. I s manželkou a třemi dcerami.

„Když jsme zastavili u rampy a vystoupili, byl tam proud lidí a valil se dopředu. Byl jsem se ženou a třemi dětmi, dcerami, a řekl jsem jim: ‚Hlavně musí nás pět zůstat pohromadě.‘ A jen jsem to dořekl, vstoupil mezi nás voják: ‚Muži napravo, ženy nalevo!‘ Rozdělili nás. Ani jsem neměl čas obejmout ženu. Volala za mnou:

‚Pojď, polib nás ještě!‘ Nejspíš nějakým ženským instinktem vycítila, jaké nebezpečí nám hrozí. Rozběhl jsem se k nim, políbil jsem ženu a své tři děti, a už mě zase hnali na druhou stranu a šli jsme dopředu. Paralelně, ale odděleně. Mezi dvěma kolejemi. Mezi dvěma vlaky. A najednou slyším: ‚Lékaři a lékárníci se shromáždí zde.‘ Přidal jsem se k té skupině. Bylo nás z Hermannstadtu třicet osm lékařů a několik lékárníků. Najednou se k nám obrátili dva němečtí důstojníci. Ten jeden, vysoký, hezký, mladě vyhlížející muž, se nás vlídně zeptal: ‚Tak kdepak panstvo studovalo? Například vy. Nebo vy?‘ Řekl jsem, že ve Vídni, další uvedli Vratislav a tak dále. Druhý důstojník, toho jsme hned poznali a pošeptali si: ‚To je přece lékárník.‘ Býval u nás lékařů často jako obchodní zástupce. Požádal jsem ho: ‚Pane lékárníku, mám děti, dvojčata, potřebují větší ochranu. Budu pro vás dělat jakoukoli práci, jen mi dovolte zůstat s rodinou.‘ A on na to: ‚Dvojčata?‘ – ‚Ano.‘ – ‚Kde jsou?‘ Ukázal jsem: ‚Tamhle jdou.‘ – ‚Zavolejte je zpátky,‘ řekl mi důstojník. Nato jsem hlasitě zavolal svou ženu a děti jménem. Obrátily se, aby se mohly vrátit, a lékárník je vzal za ruku, dvě z mých dcer, a odvedl nás k jinému doktorovi. Za jeho zády mi řekl: ‚Tak mu to povězte.‘ Já na to: ‚Pane kapitáne, já mám dvojčata.“ Chtěl jsem pokračovat, ale on mě zarazil: ‚Později, teď nemám čas.‘ Mávl rukou a poslal mě pryč.

A lékárník prohlásil: ‚No, tak musíte zpátky do řady.‘ Moje žena a tři děti šly zase dál svou cestou. Začal jsem vzlykat a on mi na to řekl maďarsky: ‚Ne sírjon, neplačte. Jdou se jenom vykoupat. Za hodinu se s nimi zase uvidíte.‘ Tak jsem se vrátil ke své skupině. Rodinu jsem už nikdy neviděl. Ten lékárník, to byl obžalovaný číslo sedmnáct, ten v tmavých brýlích. V tu chvíli jsem byl lékárníkovi dokonce vděčný, myslel jsem, že chce pro mě dobro. Až později jsem se dověděl, co znamenalo dát tomu lékaři do rukou dvojčata na jeho experimenty. A taky se mi dostalo vysvětlení, proč se ten lékař o moje dcery nezajímal. Moje dvojčata byla dvouvaječná, nebyla si podobná. Každá byla jiná. Jedna taková křehká…“

Předsedající soudce ho přerušil drnčivým hlasem: „Pane svědku, jste si jistý, že v obžalovaném číslo sedmnáct poznáváte lékárníka, s nímž jste hovořil tenkrát na rampě?“

Otto Cohn místo odpovědi sáhl do kapsy v kabátě a něco v ní hledal. Potom to vytáhl. Dvě fotografie. Popošel dopředu ke stolu soudců a položil je na něj. Předsedající soudce dal znamení zřízenci, který měl na starost obsluhu episkopu. Ten umístil obrázek do přístroje. Pootočil objektivem a na bílém plátně se objevilo vyobrazení v nadživotní velikosti, které mohli všichni v sále dobře vidět. Eva už tu fotografii zběžně zahlédla, v otevřeném kufru v tom malém penzionu. Teď si ji mohla prohlédnout pořádně. Na fotografii byla rodina na zahradě. Jeden den z normálního života.

Odvedle se ozval školní zvonek. Okna ve skleněné stěně byla vyklopená, ale na školním dvoře za Měšťanským domem dál vládlo ticho. Eva věděla, že jsou pololetní prázdniny. Stefana už včera posadili do vlaku k babičce do Hamburku – s řadou napomenutí a proviantem, jenž by stačil na pět takových cest.

Otto Cohn se podíval na obraz a vzpomněl si, že nejstarší dcera Miriam se nechtěla fotografovat. Jeho žena i on do ní dlouho mluvili a nakonec ji uplatili čokoládou. Na fotografii je vidět, jak má naducané tváře. Cohn sevřel rty a přece jen ze sebe vymámil milý úsměv. Domníval se, že je to pro jeho záměr důležité.

Předsedající soudce se obrátil k lavici obžalovaných. „Obžalovaný, poznáváte tuto rodinu?“

„Ne.“

Lékárník si rozložil noviny a začal číst, jako by se ho to vůbec netýkalo. Soudní sluha založil do episkopu druhou fotografii. Už z nezaostřené projekce byl poznat obžalovaný číslo sedmnáct v téže zahradě. Když pak zřízenec zaostřil, bylo vidět Ottu Cohna a lékárníka ve svitu patrně zapadajícího slunce. Po dobrém obchodu u sklenky kvalitního vína. Jeden vedle druhého.

„Obžalovaný, poznáváte tuto fotografii? Přiznáváte, že svědka znáte? Odložte ty tmavé brýle!“

Lékárník si je neochotně sundal a nezúčastněně pokrčil rameny. Předklonil se k obhájci. Něco si šuškali. Eva viděla, že Bílý králík je bezradný.

Vstal. „Můj mandant se k tomu nechce vyjadřovat.“ To už vstal blondýn a přečetl připravený zatykač.

„Svědkova výpověď je nesporná. Účast obžalovaného na selekcích na rampě je prokázána…“

Eva viděla, jak se mu listiny třesou v ruce. I David si toho povšiml a na moment se k ní obrátil. Vyměnili si pohled, oba prožívali stejné napětí.

„Pane předsedající, neslučuje se s naším právem, aby se obžalovaný nadále pohyboval na svobodě,“ hovořil blondýn dál. „Požadujeme, aby byl odveden do vyšetřovací vazby!“ Ticho.

 

Předsedající soudce se odebral s přísedícími na poradu. Téměř nikdo nevyužil čtvrthodinové přestávky, aby si došel na toaletu nebo do foyeru pro nějaké občerstvení. Také Eva zůstala na místě. David, sedící před ní, si cosi pilně čmáral do poznámkového bloku. Lidé na tribuně mlčky vyčkávali nebo si něco šeptali. Blondýn stál v otevřených dveřích do sálu a hovořil s generálním prokurátorem, který se na tomto procesu, aspoň to tak Evě připadalo, objevoval jak panáček z barometru: ukázal se a pak zase zmizel do domečku a kolik dní tam zůstal schovaný. Oba muži se dívali na Ottu Cohna, který si přitáhl židli k svědeckému stolu a posadil se na ni, takže viděl přímo na obžalované. Ti využili přestávku, aby si zdřímli nebo studovali dokumenty. Lékárník si Cohna nevšímal. Obrátil se dozadu a natáhl jednu paži přes opěradlo židle svého souseda. Říkal něco muži s tváří dravce, hlavnímu obžalovanému, který jako obvykle o přestávkách seděl rovně a nehybně, ale přitom ostře pozoroval lidi v sále. Teď lékárníkovi přikývl, něco mu odpověděl a oba se zatvářili ležérně. Eva nemohla od lékárníka odtrhnout pohled. Vypadal jako žába, tlustá spokojená žába, která kváká na svého bývalého nadřízeného. Najednou se obrátil a podíval se přímo na ni. I hlavní obžalovaný zpozorněl. Oba si přes celý sál Evu měřili. Zadržela dech, jako kdyby k ní vanulo něco nepříjemného. Lékárník se ironicky uklonil jejím směrem. Eva honem popadla všeobecný slovník, začala v něm pilně listovat a přečetla si, jak se řekne polsky světelná křižovatka.

 

Když se soud vrátil a zaujal svá místa, v síni opět nastal klid, předsedající soudce prohlásil, že žádosti prokuratury se vyhovuje. Obžalovaný číslo sedmnáct na základě dostatečných důkazů k bodu napomáhání vraždě bude zatčen a odveden do vyšetřovací vazby, až skončí soudní přelíčení. Lékárník si nasadil tmavé brýle a zkřížil ruce přes svůj drahý oblek. Mlčel. Někteří obžalovaní protestovali, mezi nimi i ten hlavní: „Není to ničím podloženo!“ Blondýn setrval v nehybnosti, ale Eva viděla, jak na moment pod stolem sevřel pravou ruku v pěst. Na divácké tribuně se tu a tam ozval potlesk. A David Miller se impulzivně obrátil k Evě a zašeptal: „A to je teprve začátek!“ Eva mu přikývla. I ona se radovala z vítězství. Předsedající soudce požádal Ottu Cohna, jenž sledoval dění s kamennou tváří, aby popsal svůj příchod do tábora a následující měsíce v něm. Cohn se zvedl ze židle, znovu se opřel prsty o stůl a vypovídal o všem, co prožil. Hovořil déle než hodinu a jen několikrát byl přerušen upřesňující otázkou.

Často vídal hlavního obžalovaného, táborového adjutanta, jak jezdí na kole po cestách v táboře od jednoho bloku k druhému. O obžalovaném číslo čtyři, kterého se všichni báli, slyšel, že se mu říká Bestie. Viděl, jak ošetřovatel, obžalovaný číslo deset, položil vězni ležícímu na zemi vycházkovou hůl přes krk, postavil se na oba její konce a muže tím ustranguloval k smrti.

„To je špinavá lež!“ vykřikl muž, kterému pacienti láskyplně říkali Táta, když jim přinesl snídani nebo vyměňoval obvaz. Cohn nezadržitelně hovořil o tom, co v táboře nebylo: chléb, teplo, bezpečí, klid, spánek a přátelství. A čeho byl naopak nadbytek: špína, řev, bolesti, strach a smrt. Cohn se potil, sundal si klobouk a objevila se pod ním pleš přes půl hlavy, vedle níž jeho plnovous vypadal ještě divočejší.

„V den osvobození jsem byl nahý, vážil jsem 34 kilogramů a měl jsem všude šedivou a černou vyrážku. Vykašlával jsem hnis. Když jsem sklopil zrak a podíval se na sebe, bylo to, jako bych si prohlížel svůj vlastní rentgenový snímek. Byl jsem už jenom kostra. Ale přísahal jsem si, že přežiju, protože musím vyprávět o tom, co se stalo.“

Cohn položil klobouk na stůl a rukávem tenkého kabátu si utřel pot, který mu perlil na čele. David si myslel, že Cohn i teď vypadá jako zasvěcenec smrti, přestože hubený už nebyl. Cohn se podíval na obžalované, jako kdyby od nich čekal odpověď. Ale muži mlčeli.

Jenom ošetřovatel vstal, nadmul se a začal řvát do všech stran:

„Musím tomu zásadně odporovat! Nikdy jsem nic takového neudělal. Nebyl bych ničeho takového schopen! Zeptejte se mých pacientů, ti mi říkají Táta, protože jsem na ně hodný. Jděte se jich zeptat!“

Mezi diváky propuklo pobouření, předsedající soudce musel požádat o klid v síni. Eva dál bojovala se svou nevolností, polykala a polykala, ale v ústech měla pořád sucho a srdce jí bušilo jako o závod.

Povstal obhájce a chtěl po Cohnovi vědět, kdože byl ten vězeň, kterého jeho mandant údajně zabil vycházkovou holí. A kdy se to mělo stát? Cohn nemohl uvést jméno a také datum mu vypadlo z paměti. Ale viděl to na vlastní oči. Obhájce se spokojeně posadil, vytáhl ze záhybů taláru kapesní hodinky a podíval se na ciferník.

„Další otázky už nejsou nutné.“ A když ani od prokuratury nevzešel žádný dotaz, předsedající svědka propustil. Evě se ulevilo, protože hned poté měla být přestávka. Dýchala ústy a polykala dál. Jenže Otto Cohn zvedl ruku.

„Ještě jedno musím říct. Vím, že všichni ti pánové zde tvrdí, že nevěděli, co se v táboře děje. Já jsem za dva dny potom, co mě do něj přivezli, věděl všechno. A nejen já. Byl tam jeden chlapec, bylo mu šestnáct. Jmenoval se Andreas Rapaport. Byl v jedenáctém baráku. Vlastní krví napsal na zeď maďarsky: Andreas Rapaport, dožil se šestnácti let. A volal na mě: ‚Strýčku, vím, že musím zemřít. Pověz mé mamince, že jsem na ni myslel do poslední chvíle.‘ Ale já jsem jí to říct nemohl. Také zemřela. Ten hoch věděl, co tam je!“

Cohn popošel pár kroků k obžalovaným a zatřímal proti nim zaťatými pěstmi. „Ten kluk to věděl. A vy ne? Vy jste to nevěděli?“

Cohn připadal Evě jako biblická postava. Jako rozhněvaný Bůh. Kdyby ona byla obžalovanou, tak by se ho bála. Leč muži v oblecích a s decentní kravatou se na Cohna dívali jen pohrdlivě, pobaveně nebo lhostejně. Obžalovaný číslo čtyři, Bestie, s obličejem šimpanze, si dokonce zacpal nos, jako by se bránil ošklivému zápachu.

„Děkuji, pane svědku, dotazování skončilo. Už vás nepotřebujeme, pane Cohne.“ Předsedající soudce se předklonil k mikrofonu. Cohn se obrátil a díval se zmateně kolem sebe, jako kdyby najednou nevěděl, kde je. „Jste propuštěn.“

Úsečně přikývl, otočil se a kráčel k východu ze sálu. Eva si všimla hned, že nechal klobouk na stole. Bez rozmýšlení vstala a šla dopředu, zatímco přísedící soudce vyhlašoval polední přestávku. Nesla klobouk za Cohnem do foyeru.

 

Několik reportérů už postávalo kolem tří malých telefonních kabin, zřízených zde kvůli procesu. Telefonovalo se v nich a jedna byla uvnitř úplně bílá od cigaretového kouře, telefonující muž v ní vůbec nebyl vidět. Ale Eva cestou kolem zaslechla, jak reportér hlásí: „Ano, vždyť jsem to právě řekl: lékárník je zatčen… Prováděl selekce!“ Čpělo to tu po jídlech z kantýny, bramborách a zelných listech, které se nabízely skoro denně.

Evě se pořád dělalo špatně, ale v tu chvíli to nevnímala. „Pane Cohne! Počkejte, zapomněl jste klobouk…“ Ale on jako by ji neslyšel. Kráčel k východu s dvojitými skleněnými dveřmi, bez námahy je otevřel a vyšel před dům. Eva ho viděla přes sklo, jak se ani nezastaví a jde dál, jeden krok za druhým, rovně jak tyčka. Eva spěchala a otevřela dvoje těžké posuvné dveře. Vyšla na prostranství před Měšťanským domem a s hrůzou seznala, že Cohn se nepodíval nalevo ani napravo a zamířil rovnou na širokou, silně frekventovanou ulici. „Pane Cohne! Zastavte se! Stůjte!“

Muž nereagoval, uháněl jako Stefanův pestře pomalovaný plechový panáček na klíček. Harlekýn. Eva chtěla zrychlit, ale nový těsný kostým jí bránil dělat delší kroky. Klopýtla směrem dopředu. Cohn už byl mezi zaparkovanými auty. Eva ho málem dostihla. Ale on pokračoval dál do vozovky, do provozu, jako by vstupoval do šumící řeky. O vteřinu dřív, a stihla by ho chytit za kabát. Vtom uslyšela náraz. Bílý automobil okamžitě nabral Cohna maskou chladiče. Cohn se zapotácel a upadl dopředu jako shozený pytel. Evě se na moment zatmělo před očima, jako kdyby chtěla spadnout s ním, a potom k němu poklekla a rozechvělýma rukama ho obrátila na záda. Vůz za ječení pneumatik zastavil o pár metrů dál, ostatní auta troubila a někteří řidiči stáhli okénko a nadávali, že se musejí vyhýbat. Muže při krajnici vozovky však neviděli.

Cohn měl bledý obličej, oči zavřené a Eva ho pohladila po čele. „Pane Cohne, slyšíte mě…? Haló, otevřete oči… Slyšíte mě?“ Vzala ho za ruku a snažila se nahmatat puls. Ale slyšela jen svoje vlastní srdce.

Někdo přiklekl na asfalt vedle ní. David. „Co se stalo?“ Nadzvedl Cohnovi hlavu. To už řidič bílého vozu vystoupil, docela mladý muž, začátečník, a přicházel k nim. Zděšeně vytřeštil oči na vousatého muže v bezvědomí. „Je mrtvý? Bože, to byla rána! Ale já za to vůbec nemůžu!“

Náhle Cohnovi začal z úst do rozcuchaného vousu prosakovat pramínek krve. Eva se zvedla, popošla pár kroků stranou, pravou rukou se podržela zádě zaparkovaného auta a druhou, v níž pořád držela klobouk, si mačkala žaludek. Vypadalo to, jako by se chtěla uklánět na konci představení, ale místo toho se několikrát v malých dávkách vyzvracela na asfalt. Vedle ní se objevil David a podával jí kapesník. Papírový! Typickej Amík! pomyslela si. Ale ne, on je přece Kanaďan! A David se na ni poprvé podíval přívětivě.

 

Sanitka s modrým majákem a zapnutou sirénou se sem za dvacet minut prokličkovala poledním provozem a zamířila k Měšťanskému domu. Kolem muže na silnici se utvořil houf lidí. Někteří si šuškali, že ten chlap strašně smrdí a že je to somrák! A nejspíš navíc opilý! Policista držel v ruce směšně malý zápisníček a hovořil s řidičem začátečníkem, jenž stále vrtěl hlavou. Druhý policista vyzval reportéry, kteří se zvědavě vyhrnuli z Měšťanského domu, aby nefotografovali.

Eva si znovu klekla ke Cohnovi a vzala ho za ruku. Nevšimla si, že hlavní obžalovaný s dravčím obličejem stojí přímo za ní a přísně zhlíží na Cohna. „Tahle ulice je hodně frekventovaná. Mají sem dát zebru!“ prohodil k své ženě, jejíž nos vypadal pod kloboučkem špičatější než jindy. Sanitka zastavila vedle nich, siréna zmlkla a Eva se bezmocně dívala, jak lékař rychle vyšetřuje Ottu Cohna a potom ho dva saniťáci nakládají na nosítkách do vozu.

„Jak moc je to s ním zlé?“ zeptala se doktora.

„Uvidíme.“

„Můžu jet s ním?“

Doktor se na ni podíval. „Kdo jste? Jeho dcera?“

„Ne, já jsem… nejsem příbuzná.“

„To je mi líto, v tom případě to není možné.“

„Kam ho vezete?“

„Do městské nemocnice.“

Jeden ze saniťáků zabouchl dveře. Sanitka se rozjela a po kratičké chvilce zmizela z dohledu. Lidé se rozešli. David nadiktoval policistovi s poznámkovým blokem Cohnovo jméno a domovskou adresu, policista se pak obrátil na Evu: „Vy jste byla svědkem?“ Zapsal si její jméno a Eva mu vysvětlila, že si Cohn nehodu zavinil sám. V tu chvíli kolem projžděl náklaďák a strašně rachotil. Policista nerozuměl a Eva mu musela větu zopakovat: „Tu nehodu si zavinil sám.“ Policista poděkoval a odešel ke kolegovi. Eva si uvědomila, že pořád ještě drží v ruce klobouk.

 

Po polední pauze, při níž se podle nepsané dohody o nehodě nemluvilo, tlumočila Eva výpověď Poláka, jenž pracoval jako Funktionshäftling neboli kápo v Effektenkammer, „komoře cenností“. Stařec líčil, jak lidem, kteří přišli do tábora, hned všechno sebrali. Svědek vypočítával množství deviz, šperků, kožešin a cenných papírů, které se v táboře za těch pět let nahromadily. Pamatoval si přesně většinu čísel, a přestože právě číslovky byly první, co se Eva polsky naučila, musela se soustředit, aby neudělala chybu. Na Cohna prozatím zapomněla. Ale když pak večer chvilku před šestou vstoupila do bytu v Berger Straße, pověsila klobouk na věšák v předsíni a okamžitě, aniž rozsvítila, šla ještě v kabátu k telefonu. V polotmě vytočila číslo městské nemocnice. A jak tak držela sluchátko a čekala na spojení, všimla si malé lesklé loužičky na podlahových prknech přede dveřmi do obýváku. Punťa nebyl nikde vidět a ani ji nepřišel přivítat jako obyčejně. Na druhém konci vedení se ozval příjemný ženský hlas: „Městská nemocnice, příjem.“

Eva se zeptala na starého muže, Ottu Cohna z Maďarska, kterého přivezli někdy v poledne. Měl dopravní nehodu před Měšťanským domem. Jak se mu daří? Ale přívětivá dáma na druhém konci odmítla poskytnout jakoukoli informaci. Eva ji nato požádala, aby ji přepojila na kojenecké oddělení k její sestře.

 

Na zšeřelé ošetřovně kojenecké sekce stáli doktor Küssner a Annegret a dohadovali se. Zapnuli jenom lampu nad vyšetřovacím stolem, která jinak svítila na malé pacienty. Prázdný stůl pod ní vypadal smutný a opuštěný. Byli oba rozčílení, ale šeptali, aby je nikdo na chodbě nezaslechl.

„Já tě nechápu, Annegret. Je to taková vzácná příležitost!“ Küssnerova manželka spontánně odjela s oběma dětmi na dvě noci na návštěvu k příbuzným, a Annegret se přesto zdráhala se s ním ten večer sejít.

„Nemám náladu.“

„Nemusí to být u mě doma. I když by na tom nic nebylo, že mě navštíví sestra z nemocnice, aby se mnou něco probrala.“

Annegret se opřela o skříň, na níž stála obrovská váha s neúprosnou stupnicí a studenou kovovou mísou coby neúplatný nástroj péče o kojence. Zkřížila si paže přes sesterský úbor.

„Hartmute, nemám náladu zařizovat si svůj život podle toho vašeho. Domluvili jsme se na příští čtvrtek. Do té doby nejsem k dispozici.“

„Nebuď tak strašně zatvrzelá.“

Doktor Küssner přistoupil k Annegret a neohrabaně ji pohladil po vlasech, které měla čerstvě odbarvené, takže se zdály téměř bílé.

„Ty mi nerozumíš, chci si užít ten krátký čas svobody. S tebou,“ ujišťoval ji.

„Tak se dej rozvést a budeš svobodný napořád.“ Annegret to nemyslela vážně, ale chtěla vidět, jak se Küssner vykrucuje a opakuje stejné fráze, jaké od ženatých mužů slyšela už tolikrát.

„Říkal jsem ti přece, že to potřebuje ještě nějaký čas.“

Jo, to je jedna z jejich nejoblíbenějších vět, pomyslela si Annegret spokojeně. Usmála se. Küssner jí vyhrnul sesterské šaty a vsunul ruku mezi její stehna, kde ji pak nechal nehybnou. Nebyl to zkušený milenec. Annegret mu ji vysunula a odtrhla se od něho. Doktor se posadil na otáčecí stoličku a najednou působil vyčerpaně.

„Představoval jsem si to jednodušší.“

„Avantýru se mnou? K tomu potřebuješ trochu cviku. Každý člověk je přece stroj. Každý může zapnout nebo vypnout city. Jen musí vědět, které tlačítko zmáčknout.“

Küssner se na ni podíval.

„Mám o tebe starost.“

Annegret už chtěla nasadit žertovný obličej, ale najednou si s hrůzou uvědomila, že Küssner se o ni doopravdy bojí. Vykročila ke dveřím.

„Já od tebe potřebuju něco závazného, Hartmute, ne city.“ Küssner vstal a udělal gesto, jako by uznával porážku.

„Dobře, tak ve čtvrtek jako obyčejně.“

„A hlavně se do mě nezamiluj!“ varovala ho vážně. Küssner se zasmál, jako by byl při něčem přistižen, a chtěl něco odpovědět. Ale vtom se rozletěly dveře. Annegret a doktor Küssner stáli neomylně daleko od sebe, jak oba s úlevou zjistili.

Vstoupila sestra Heide a nelibě, jak měla ve zvyku, oznámila:

„Máte na drátě svou sestru.“

Küssner se obrátil k Annegret se zdůrazňovanou věcností:

„Prosím, sestro, už jsme to všechno probrali.“

 

Annegret vyšla na chodbu, kde už svítila noční světla, a mířila do recepce. Sluchátko leželo na pultě. Snažila se ovládnout, protože nebylo zvykem, aby jí sestra volala do nemocnice. „Je něco s tátou?“

„Ne, Anne, buď bez obav. Potřebuju tvou pomoc.“

Annegret se opřela o pult, za nímž měla svoje místo sestra Heide. Popisovala karty pacientů a snažila se vypadat zaměstnaně. Annegret v údivu poslouchala, o co ji Eva žádá: aby se na někoho informovala na úrazové chirurgii. „Já vůbec nechápu, o kom to mluvíš, Evo. Kdo měl jakou nehodu? Otto kdo? Kdo je to?“

„Svědek. V procesu.“

Annegret mlčela. Fixovala očima stěnu za sestrou Heide. Visel na ní plán směn na příští měsíc. Dny byly přehledně vyznačeny barevnými políčky. Její barva byla světlemodrá jako náramky malých chlapečků, které měla tak ráda. Na sále číslo jedna opět ležel jeden mimořádně roztomilý klouček. Michael. Při narození vážil skoro pět kilo.

„Já se na to podívám,“ řekla do sluchátka.

„Děkuju, a zavolej mi prosím tě hned zpátky, až se něco dozvíš.“

Annegret zavěsila. Sestra Heide se na ni tázavě podívala a zatvářila se mrzutě. Annegret její pohled odpálkovala. Vyšla na chodbu a zastavila se na prahu u jedničky. Žádné z miminek, která tam ležela ve tmě, se dosud nerozplakalo. Do krmení zbývala ještě půlhodina. Annegret přistoupila k Michaelově postýlce a jemně ho pohladila po hlavičce. Byl vzhůru, koukal na ni černýma očima a ručičky nevědomky svíral v pěst.

 

Eva si v Bruhnsovic bytě vyndala z komory za kuchyní kbelík a hadr a vytírala louži, kterou po sobě v předsíni nechal Punťa. Na jeho pravidelném venčení se nic nezměnilo, ale poslední dobou čural v bytě častěji. Bylo mu už jedenáct, asi to bude příznak stáří. Eva zapuzovala pomyšlení na to divadlo, které spustí Stefan, až budou muset vzít psa na uspávací injekci. Vyprala hadr ve výlevce v kuchyni a vyždímala ho, pak se podívala na hodiny. Sestře volala už před půlhodinou. Takový dotaz přece nemůže trvat tak dlouho? V tu chvíli telefon zazvonil. Eva rychle vyběhla do předsíně a zvedla sluchátko. „Eva Bruhnsová!“

Ale byl to Jürgen a volal ze Západního Berlína. Odcestoval tam na pár dní obchodně, aby si prohlédl jednu továrnu ve Východním Berlíně, kde se šije ložní prádlo. Byl v dobré náladě. Vyprávěl, jak ho mile překvapila kvalita východoněmeckého zboží. Doufá, že nakoupí ložní prádlo za příznivou cenu. Berlínská zeď vypadá pořád tísnivě. Bydlí v hotelu na Kurfürstendammu a vidí z něj přímo na zbořený Pamětní kostel. Považuje za chybu, že kostel neobnovili. „Zbořené kostely ponechané jako pomníky jsou zbytečné, pomníky si nosí lidé sami v sobě. V duši.“

Ale Eva neměla trpělivost poslouchat Jürgenovy filozofické výklady. „Promiň, Jürgene, ale čekám na zavolání.“

„Od koho?“

„To ti pak v klidu povím, až se vrátíš. Ano?“

Jürgen mlčel a Eva doslova viděla jeho podezíravou tvář. Jak se mračí, ale zároveň je příliš hrdý, než aby položil další otázku. Je žárlivý a Eva si toho všimla už víckrát, když byli tancovat a přišel ji požádat o tanec nějaký jiný muž. Ale jí to lichotilo. Vypovídalo to přece o tom, že pro něho něco znamená. „Dobře, tak to ukončíme. Přeju ti dobrou noc.“ Jürgen byl opravdu uražený.

Eva mu řekla: „Ano, uvidíme se přece zítra. Hezky se vyspi.“ Čekala, až Jürgen zavěsí.

Ale po chvilce se ze sluchátka ozval jeho chrčivý hlas: „Mimochodem, můj otec a jeho žena se s tebou chtějí seznámit. Půjdeme v pátek na večeři. Do Interconti. Souhlasíš?“

Evu to zarazilo, ale pak radostně odpověděla: „Ano, samozřejmě. A cos jim řekl?“

„Že se s tebou chci oženit.“ Mluvil tak zvláštně chladně, ale to jí bylo lhostejné.

„No a? Co oni na to?“

„Jak už jsem řekl: chtějí se s tebou seznámit.“ Jürgen zavěsil.

Eva potřebovala ještě chvíli, aby zcela pochopila, že se konečně podařil průlom, jak tomu pro sebe říkala. Strach, že Jürgen ještě zařadí zpátečku, byl tentam. Schoormannovi už vědí, že nějaká Eva existuje. Že je to nevěsta jejich syna. Zavolala nahlas Punťu, protože v celém bytě nebyl nikdo, koho by mohla radostí obejmout. Ale pes nepřišel. Odebrala se tedy do velkého pokoje a tam si klekla. Punťa skutečně dřepěl na svém obvyklém místě pod pohovkou a vypadal jako černý flek s dvěma lesklýma očima. Na to, jak uměl být mazaný a prudce po někom chňapnout, když to dotyčný vůbec nečekal, si počínal vyloženě provinile. „No tak pojď ven, já ti hlavu neutrhnu.“ Punťa se ani nehnul, ale bělmo jeho očí bylo vidět. Eva napřáhla ruku a pomalu vytáhla psa za obojek zpod pohovky. Pak ho vzala do náruče. Znovu se ozval telefon. Eva odešla i s Punťou do předsíně zvednout sluchátko.

Tentokrát to byla Annegret. Hovořila s vrchním lékařem na úrazovce. „Ten Cohn je v pořádku.“

Eva vydechla úlevou. „Tak to je pěkné, on vypadal opravdu hrozně…“

„Byl to jen otřes mozku.“

„Můžu ho navštívit? Mám ještě jeho klobouk…“

„Už ho propustili. Sám to chtěl.“

„Cože? A tak… Děkuju, Anne, to jsem ráda… děkuju ti…“ Cvak! Annegret zavěsila. Nebo se přerušilo spojení.

Eva k sobě tiskla Punťu, který vztekle kopal nohama. „Tak co tomu říkáš? Dneska mám šťastný den!“ Točila se s ním po předsíni a dala mu pusu na tvrdou krátkou srst. „A já nikomu neprozradím, cos provedl. Slibuju!“ Vtom ji pes ňafl do tváře. Pustila ho na zem.

„Seš a zůstaneš potvora!“

 

Sestra Heide ještě s jednou kolegyní odvážely kojence k matkám na ženské oddělení. Annegret se starala o Michaela, jehož matka po těžkém porodu neměla mléko, a navíc byla ještě příliš zesláblá, než aby udržela lahvičku. Annegret nasypala čtyři polévkové lžíce sušeného mléka do skleněné lahvičky a zalila ho vroucí vodou z konvice. Vytáhla z kapsy skleněný váleček naplněný nahnědlou tekutinou a pomalu jeho obsah vymáčkla do kojenecké láhve. Našroubovala dudlík a pořádně s ní zatřepala. Nato odešla do sálu číslo jedna, zvedla Michaela z postýlky a posadila se s ním pohodlně na židli, která stála u okna. Michael neklidně vrtěl hlavičkou a přicucl se Annegret k haleně. Usmála se na něho, malý totiž hledal matčin prs. Zkontrolovala teplotu tím, že si láhev přiložila na tvář, a vsunula malému dudlík do úst. Začal pít okamžitě, velkými a pravidelnými doušky. Vydával u toho tiché, škytavé zvuky. Annegret se na něj shora dívala a vnímala malé teplé tělíčko, které jí důvěřuje. A v ní se zase rozléval obrovský klid, těžký zlatý med jí pronikal do všech údů. Zapomněla na všechno. Zapomněla, že se prve na úrazovém oddělení ptala vrchní sestry na Ottu Cohna. Zapomněla, že ji starší spolupracovnice, s níž se zběžně znala, odvedla do speciální místnosti. Kolegyně přitom nevybíravě hovořila o pacientovi. Byl totálně zpustlý a strašně páchl. Annegret zapomněla i na to, že jí kolegyně otevřela dveře do místnosti bez oken, kde visel na zdi kříž. Na marách tam ležela postava přikrytá bílým prostěradlem. Sestra vysvětlovala, že mu zlomené žebro probodlo plíce. Udusil se dřív, než ho kolegové stačili naložit do sanitky. Annegret se blaženě dívala na Michaela a nemyslela už na otázku své kolegyně: Tys ho znala? Annegret zapomněla, že stála u mar, že vedle zakrytých nohou mrtvoly viděla pár osobních věcí, které měl muž při sobě. Odřenou peněženku, z níž vykukovaly nové bankovky, rozbité kapesní hodinky, které se zastavily na za deset minut jedna, a dvě staré fotografie.

 

Od hlavního prokurátora, který se právě chystal odejít z kanceláře, se David pozdě večer dověděl, že svědek zemřel na následky dopravní nehody. Oba muži stáli naproti sobě ve dveřích a chvíli mlčeli. Radost nad zatčením lékárníka dostala trpkou příchuť. Blondýn požádal Davida, aby vyřídil formality. Cohn už neměl v Budapešti nikoho, kdo by zaplatil převoz ostatků do jeho vlasti.

Budou muset úředně požádat o chudinský pohřeb. David slíbil, že se o to samozřejmě postará. Blondýn se za ním díval, jak pomalu odchází po dlouhé chodbě a na jejím konci mizí prosklenými dveřmi. Nedokázal se tomu ubránit: ten mladý muž mu přirostl k srdci.

Když David odcházel z administrativní budovy a obklopil ho vlhký večerní vzduch, ucítil nezvyklou tíhu v nohou. Otto Cohn musel zemřít, když u něj klečel se slečnou Bruhnsovou. Duše ho mezitím opustila a zamířila do nebe. Nebo zmizela v erozní průrvě. Podle toho, jak si kdo představuje věčnost. David byl unavený. Ale do penzionu, kde bydlel, se mu nechtělo. Zamířil doleva navštívit Sissi. Věděl, že jí šichta U Susi začíná až v deset večer, takže mohou být ještě hodinu spolu. Po jejich prvním setkání už David do toho lokálu nezašel, raději vyzkoušel jiné podniky a jejich dámy.

Ale není to tak dávno, co si ve studeném úzkém obchodě s ovocem a zeleninou kupoval tři pomeranče, protože byl nachlazený a matčiny přednášky o vitaminech mu pořád nešly z hlavy. A když mu je pak prodavačka balila, na rukou měla rukavice, z nichž koukaly prsty, a opatrně je dávala do sáčku, jako by to byla syrová vejce, vešla do krámu žena. Štíhlá a poněkud usoužená. Pomalu si svlékla rukavice a pohmatem zkoušela kvalitu brambor uložených v bedně. Neustále je obracela. Měla světle červeně nalakované nehty, což se k jejímu jinak bezbarvému zjevu vůbec nehodilo. Ty už jsou přece namrzlé! – Poslyšte, vy, já mám jenom prvotřídní zboží! Ta žena připadala Davidovi odněkud známá. Díval se na ni upřeně, zatímco platil pomeranče, a namáhal mozek, odkud by ji mohl znát. Z Měsťanského domu? Z prokuratury? Nevypadala na starší písařku. Nebo tam uklízela v kancelářích? Žena si jeho pohledu všimla, obrátila se k němu a vlídně pozdravila: Dobrý den! Vtom David ucítil mírně nasládlou vůni. Byla to Sissi, co se s ní vyspal. Co jí ho tam strčil a vystříkl. David byl najednou rudý jako jeho vlasy. Sissi se jen usmála a na obličeji se jí objevilo plno jemných vrásek, kterých si v tmavém bordelovém pokoji nevšiml. Odnesl jí brambory domů jako školák, který si chce vydělat nějaký groš.

Od té doby u ní pobýval častěji. V malém bytě v zadním dvoře, kde bydlela se svým čtrnáctiletým synem – „pracovním úrazem“, jak sama říkala. Sedávali u stolu v kuchyni, povídali si a kouřili. Někdy se i dívali na televizi, nový přijímač byl Sissina pýcha. Počínali si jako dva psí kamarádi, kteří se mají rádi a leží pokojně vedle sebe. Podruhé se s ní už David nevyspal. Připadalo mu to nevhodné, když poznal, jak Sissi ve skutečnosti žije. O procesu nechtěla nic slyšet, a přitom na tom za války byla taky špatně. A hlavně po válce, když Rusové přišli do Baulitzu, kde měla s manželem malý statek. Na konci vesnice.

 

Toho večera si Sissi všimla, že David není takový suverén jako jindy. Už na první pohled působil vyděšeně a začal mluvit hned ve dveřích: o dopravě, o počasí, o zvláštním zápachu v průchodu. Sissi stála v úzké kuchyni zády k němu a prala si v lavoru punčochy. David seděl za stolem, rovně jako svíčka se opíral o zeď a vyprávěl – ne Cohnův, nýbrž vlastní příběh. Ten, který prožil on a jeho starší bratr. Deportovali je společně z Berlína do lágru. Bratr byl činný v odboji, a tak se dostal na politické oddělení. Tam ho esesák při výslechu mučil tak, že to bratr nepřežil. A jeho, malého brášku, zavolali, aby ho odnesl. David ho nepoznával. Výslech vedl šéf politického oddělení. Obžalovaný číslo čtyři. Ten, co vypadal jako starý šimpanz. Když David skončil, Sissi se k němu otočila a začala vyždímané, leč dosud mokré punčochy věšet na šňůru, kterou měla nataženou po celé délce kuchyně. David čekal, že se k tomu nějak vyjádří, projeví soucit nebo zděšení. Ale ona se ho jen zeptala, aniž se na něj podívala: „A už jsi to řekl svému šéfovi?“

David chvíli uraženě mlčel a potom spustil nepřiměřeně přísně: „Ty o tom nic nevíš! To bych dostal okamžitě padáka!“ Vysvětlil jí, že osobní zainteresovanost by ho vyloučila z práce na procesu. Říká se tomu podjatost! Musel se předtím rozhodnout. A rozhodl se, že nebude vystupovat jako svědek, nýbrž že pachatele usvědčí právními prostředky.

Odvedle se ozvala dramaticky sílící hudba. Sissin syn dřepěl v pokoji a díval se na detektivku v televizi. David zmlkl. Padaly výstřely, někdo křičel. Sissi dál věšela punčochy. David měl dojem, že svůj příběh nevypověděl správně. Odkašlal si a doplnil, že to ještě nikomu nevyprávěl. Byla to lež, protože si dvakrát vyšel se slečnou Schenkeovou, tou sympatickou stenotypistkou. Napodruhé se jí se svou historií svěřil. Pod pečetí absolutní mlčenlivosti. Od té doby se na něho slečna Schenkeová během soudního jednání dívala přes celý sál soucitně. A nejen ona, i ostatní slečny ho pozorovaly s větším zaujetím – až na slečnu Bruhnsovou. K ní se ta historka od Schenkeové zřejmě nedostala. Sissi mezitím dověšela své čtrnáctery punčochy. Z některých trochu kapala voda na kamennou podlahu a Davidovi na stehno. Sissi konstatovala, že ji bolí hlava. A že vzpomínat na zlé věci není dobré.

„Víš,“ začala, zatímco David otvíral peněženku, „já mám tady v sobě takovou malou komůrku.“ Ukázala si na břicho těsně pod srdcem „A tam jsem všechno zabalila, zhasla světlo a zamkla dveře. Ta komůrka mě někdy tísní a tlačí, a tak si vždycky vezmu lžičku natronu. Vím, že tam pořád je. Ale naštěstí už nevím, co v ní je. Pět Rusů? Deset Rusů? Můj mrtvý manžel? A kolik mrtvých dětí? Nemám tušení. Dveře jsou zamčené a světlo zhasnuté.“

 

Druhý den ráno Eva hned po snídani zabalila klobouk s úzkou krempou do papírového pytle a vydala se na cestu do penzionu U slunce. Pult v recepci zel prázdnotou, ze salonu nalevo se ozývaly hlasy a cinkot nádobí. Hosté snídali a číšnice běhala s konvicí kávy mezi stoly. V recepci nikdo nebyl. Vzpomněla si, které číslo pokoje Cohnovi přidělil, a vykročila do schodů do prvního patra. Kráčela po tmavé chodbě vyložené kobercem a zastavila se u pokoje číslo osm. Potichu zaklepala. „Pane Cohne? Něco vám nesu.“ Odpovědi se jí nedostalo, a tak zaklepala ještě jednou, počkala a nakonec stiskla kliku. Pokoj byl prázdný, okno bylo dokořán a bylo jím vidět na vysokou protipožární zeď. Průsvitné záclony poletovaly v průvahu. I přes čerstvý vzduch zvenku čpěl v pokoji pronikavý pach. Jako plyn nebo chloroform, který má přehlušit bolest u zubaře, napadlo ji. Bezděčně si přiložila ruku na nos a ústa. Vycouvala na chodbu.

„Co tady děláte, slečno?“ ozvalo se za ní. To už k ní přicházel majitel penzionu.

„Chtěla jsem za panem Cohnem.“

Muž se na ni podíval mírně napuchlýma očima. „To vy jste ho tenkrát přivedla? Jste jeho příbuzná?“

Eva zavrtěla hlavou. „Ne, jen mám jeho…“ Na vysvětlenou zvedla papírový pytel, ale majitele to nezajímalo.

Vešel do pokoje. „Bydlel tady celé týdny,“ konstatoval a zavřel okno. „O hygieně a udržování těla oni prostě nic nevědí. A já teď musím dostat vši ven ze škvír. A na to neplatí žádná domluva. Musí se to tu vykouřit.“

„On odcestoval?“

Muž se k ní otočil. „Ne, přece ho přejelo auto a je mrtvý,“ odpověděl.

Eva zůstala zírat a nevěřícně vrtěla hlavou. „Ale on přece… byl to jen otřes mozku.“

„Co já vím. Už tady byl prokurátor nebo něco podobnýho, takovej zrzek dneska ráno, a odnesl jeho kufr. Zaplaceno měl. Jenom ten prostředek proti vším, ten musím zaplatit sám. Nebo mi ho snad koupíte vy?“

Eva se otočila a bez odpovědi pomalu odcházela dlouhou chodbou, v levé ruce nesla zabalený klobouk. Třemi prsty pravé ruky se lehce opírala o zeď. Měla pocit, že se musí něčeho přidržet.

 

Když půl hodiny nato vešla do předsíně jejich bytu, s údivem zjistila, že z jejího pokoje pronikají nějaké zvuky. Matka a sestra stály u dokořán otevřeného šatníku a soustředěně probíraly její šaty. Dva nejlepší kousky už objevily a pověsily je vedle sebe na dveře skříně.

Eva se na obě ženy zmateně podívala. „Co tady děláte?“

„Chceme ti pomoct!“ vysvětlila Annegret a ani se k sestře neobrátila.

„Koukáme se, co nejlepšího si dneska večer můžeš obléct, dítě. Musíš před Schoormannovými zazářit,“ dodala Edith.

Eva protestovala: „Ale nemůžete si sem jen tak přijít a lézt mi do skříně…“ Námitku obě ignorovaly.

Annegret místo toho ukázala na tmavomodré pouzdrové šaty, které už visely na dveřích. „Já jsem pro tyhle, ty pěkně zeštíhlují. Máma je pro ten světlehnědej kostým. Ale víš přece, že matka má docela obyčejnej vkus.“

Edith žertem zahrozila Annegret dlaní naplocho. „Ty, dávej si pozor!“

„Tak se na sebe podívej, jak vypadáš v tom starým pytli.“ Annegret zatahala matku za modrou kostkovanou kytlici, kterou nosila ve všední den, když nebyla v lokálu. „A tvoje vlasy? Jako cukrová vata. To je proti přírodě…“

„Přestaňte!“ vyjela na ně Eva s takovou vážností, až Edith a Annegret zmlkly uprostřed škorpení. Eva položila papírový pytel s kloboukem na postel a ztěžka dosedla vedle něj.

Matka se na ni zkoumavě podívala a přiložila jí dlaň na čelo.

„Nejseš nemocná?“

Annegret mávla rukou. „Blbost, mami, jenom je nervózní, jestli obstojí u panského dvora. To zvládneš, Evičko! Brzy budeš patřit mezi horních deset tisíc!“ Škodolibě se zakřenila a obrátila se zpátky k obsahu skříně.

Eva se jí dívala na široká záda. „Říkalas, že ten Cohn utrpěl jenom lehký otřes mozku.“ Annegret zrovna přikládala bílý kabátek k tmavomodrým šatům, aby vyzkoušela ladění barev, ale teď se zarazila uprostřed pohybu.

„Cože jsem říkala?“

„Kdo je Cohn?“ zeptala se zmateně Edith.

„Je mrtvý,“ pronesla Eva k sestře, aniž se na matku podívala. Annegret pověsila bílý kabátek zpátky do skříně. „Já jsem ti jenom tlumočila, co mi řekl vrchní lékař.“

„Muselo to být horší zranění a on zemřel na ulici, potom co odešel z nemocnice. Jak jste ho mohli propustit?“

„Jak to mám vědět. A co je mi po tom, Evo?!“

Rychle se otočila a Eva spatřila pobouřenou sestru, kterou lomcoval vztek. Třeštila přitom oči, až jí mírně šilhaly doleva. Eva si vzpomněla, že když byla Annegret mladší, tak takhle někdy vypadala. A sice pokaždé, když ji obvinili, že něco snědla ve spíži. Zděsila se, když pochopila, že jí sestra lhala.

„Můžete mi konečně vysvětlit, o koho vlastně jde?“ zeptala se netrpělivě Edith, zatímco přejížděla světlehnědý kostým kartáčem.

„O jednoho svědka od soudu, mami. Včera…“

„A tak,“ přerušila ji matka rázně a zvedla ruku s kartáčem jakoby na obranu. Bylo jasné, že už o tom nechce nic slyšet. Eva pozorovala obě ženy, jak se k ní zase obracejí zády a dál se zabývají jejím šatníkem, jako kdyby tu vůbec nebyla. Najednou si ve svém vlastním pokoji už nepřipadala jako doma. Vstala. „Mohly byste prosím odejít?“

Obě ženy se otočily, na moment se zarazily, zaváhaly. Potom Edith strčila Evě do ruky světlehnědý kostým. „Dej na mě, vezmi si tyhle šaty. Jsou takové decentní a solidní, uděláš v nich slušný dojem. Umyješ si ještě vlasy, ne?“

Matka odešla a na odpověď nepočkala. I Annegret se obrátila ke dveřím a pokrčila rameny, jako že Evu lituje. „Chtěly jsme ti jenom poradit. Ale když někdo nechce, tak zkrátka nechce.“ Nato se rovněž vzdálila.

Když Eva zůstala v pokoji sama, pověsila šaty zpátky do skříně a zavřela ji. Vyndala klobouk z papírové tašky a obracela ho v rukou. Sytě černý samet byl na několika místech prošoupaný, fialová podšívka uvnitř se odtrhávala. Vnitřní pásek, kdysi modro-bílý, se leskl mastnotou a černal od potu a špíny. Na našité látkové cedulce stálo vyšívaným písmem: Kloboučnictví Lundmann – Hermannstadt – telefon 553. Eva se rozhlédla po pokoji. Potom shrnula několik knih ležících na polici a klobouk položila na uvolněné místo.

 

Večer krátce před sedmou zastavil Jürgenův vůz u lucerny před domem. Eva neměla pod vlněným kabátem ani tmavomodré šaty, ani světlehnědý kostým. Rozhodla se pro tmavočervené šaty, z hedvábí, s hlubokým výstřihem. Byly to její nejelegantnější. Nevzala si klobouk. Drdol si vyčesala výš než obvykle. V lodičkách navíc působila vyšší, jak Jürgen s údivem zjistil, když jí přidržoval dveře vozu. Kromě toho si všiml, že Eva nevypadá ani trochu rozrušeně. Mlčela. Od dopoledne byla podivně omámená, jako by obalená tlustou vrstvou vaty. Jürgenovi naopak tekly nervy, zapaloval si jednu cigaretu od druhé a kouřil i při řízení. To u něj Eva ještě nezažila. Mlčky poslouchali zprávy z autorádia. Hlasatel referoval, že se dnes v řadě měst USA konaly demonstrace za rasovou rovnost. V San Francisku ve státě Kalifornie demonstranti obléhali hotel Sheraton, protože vedení hotelu prý při výběru zaměstnanců diskriminovalo černochy. Po předpovědi počasí, jež slibovala na víkend jarní teploty nad dvanáct stupňů Celsia, následoval hudební program. Páteční gramorevue, kterou Eva poslouchala každý týden, pokud byla doma. Mladý hlasatel nadšeně oznamoval, až mu z toho přeskakoval hlas, že Beatles právě vydali nový singl. A že si ho mohou nyní exkluzivně poslechnout: „Can’t buy me love! Lo-ove! Can’t buy me lo-ove!“ zanotovali zpěváci zaníceně bez instrumentální předehry z malého reproduktoru v autě. Při čtvrtém „Love!“ Jürgen rádio vypnul. Kvůli Beatles se už několikrát pohádali. Eva měla jejich písničky ráda, čtyři mladí Angličané byli sympaticky drzí a přitažliví. Jürgen prohlašoval, že taková hudba je pouze rámus bez ladu a skladu. Eva mu oponovala, že je stejnej šosák jako její rodiče. Ale dnes večer se nechtěla pouštět do další hádky, a proto mlčela. V duchu si však předsevzala, že v pondělí zajde do hudebního oddělení v Hertie a ten singl si koupí. Už jenom těch pár taktů prve jí udělalo dobře a pozvedlo skleslou náladu.

 

O něco později se proti nim vynořil z tmavočerveného večerního nebe hotel Intercontinental jako nepřekonatelná zeď. „Už jsi tam někdy byla?“ zeptal se Jürgen. Eva zavrtěla hlavou. „Sedm set pokojů. A každý má svou vlastní koupelnu s toaletou a televizor.“ Jürgen směřoval přímo proti budově a Eva se už obávala, že narazí do průčelí, ale vzápětí sjeli po rampě do podzemní garáže hotelu. Eva ještě nikdy nebyla autem v podzemí. Strop jako by se propadal, svítilo tam jen pár sporých těles a barevné značky a čáry na betonové podlaze byly pro ni nečitelné a tajuplné.

Držela se madla nad dveřmi vozu. Jürgen projížděl bludištěm sloupů s jistotou a zaparkoval před ocelovými dveřmi s nápisem Východ do hotelu. Pomohl Evě vystoupit a na okamžik ji pevně uchopil. Myslela si, že ji chce políbit, ale místo toho řekl: „Prosím tě, nemluv o procesu. Otce by to mohlo rozrušit.“

Zaskočilo ji to. Od té doby, co docházela pravidelně do Měšťanského domu, se o její práci nezmínil ani slůvkem. Ale zjevně ho zaměstnávala víc, než si myslela. Přikývla. „Ano, jistě. Ale teď se mu vede dobře, ne?“

Jürgen přikývl, ale nepodíval se na ni. Nastoupili do výtahu s kabinou obloženou zrcadly. Na panelu měděné barvy, umístěném vedle dveří, svítilo 22 tlačítek. Jürgen zmáčkl to nejhořejší. Během jízdy Evu fascinovaly zrcadlové obrazy jich obou kolem dokola. Usoudila, že jako pár vypadají dobře. Jürgen s černými vlasy a v tmavomodrém kabátu, ona ve světlém kabátu a blond. Zachytila jeho pohled. Usmáli se na sebe. Výtah několikrát zastavil a nastoupili další hosté. Začínalo v něm být těsno. Zdviž se konečně zastavila a rozsvítila se nejhořejší kontrolka. Dveře se otevřely do restaurace na střeše. Eva, Jürgen a další hosté nejdřív zamířili k panoramatickému oknu a kochali se výhledem na město.

„Světla v domech vypadají jako hvězdy spadlé z nebe,“ řekla Eva potichu Jürgenovi.

Pohladil ji po tváři. „Nedělej si starosti, Evo. Myslím, že otec má dnes příznivý den.“ Ale spíš to znělo, jako by uklidňoval sám sebe, a ne ji. Před šatnou je zaměstnanec v tmavém obleku pozdravil malou úklonou. Pan ředitel a jeho choť již čekají v Manhattan Baru.

Jürgen pomohl Evě z kabátu a zrak mu utkvěl na jejím hlubokém dekoltu. „Muselo to být?“ zašeptal. Eva ucukla, měla pocit, jako by jí dal facku. Položila si ruku na výstřih. „No, na tom už nic nezměníme.“ Jürgen jí nabídl rámě a ona se do něj neochotně zavěsila. Svorná nálada byla tatam.

U oválného barového pultu, jenž se leskl chromem a kde už bylo více hostů, seděl na otáčecí židli Walther Schoormann. Brigitte v elegantních černých šatech upjatých až ke krku stála před ním a utírala mu namočeným servítkem skvrnu na límci večerního saka, které mu bylo už moc velké. Pianista ve smokingu se jemně probíral klávesami černého křídla. „Brigitte, nech toho teď,“ ohradil se starý pán.

„Doma tam ten flek ještě nebyl! Cos to zas prováděl?“

Vtom Walther Schoormann uviděl vcházet syna. Po boku si vedl hezkou mladou ženu. Její šaty měly sice trochu lacinou eleganci a výstřih byl pro tuto příležitost příliš hluboký, ale v jejím pohledu nebylo nic vypočítavého, jak Walther Schoormann s úlevou seznal. Brigitte Schoormannová si pomyslela: Má nádherné husté vlasy, ale její účes je příšerně staromódní. Ovšem výstřih, ten je odvážný. Zajímavý kontrast. Eva si všimla přísných, hodnotících pohledů obou manželů. A také si udělala bezprostřední dojem. Schoormannovi se jí zalíbili. On je možná náladový a občas nevrlý, viděla prve, jak svou ženu odstrkoval, ale je na něm znát, že má smysl pro humor, a vůbec nevypadal nemocně. Jeho žena nehnula ani brvou, nebyla z těch, kteří hned projevují svůj názor, ale na Evu působila upřímně.

„Těší mě, že vás poznávám, slečno Bruhnsová.“ A Eva cítila, že to Brigitte myslí doopravdy. Potřásly si rukama. Teprve teď zaznamenala zvuk klavíru. Pianista právě hrál Moon River z filmu Snídaně u Tiffanyho, který viděla s Annegret před rokem v kině. Obě sestry poslední půlhodinu proplakaly.

Eva si bezděky povzdychla. Napětí z ní opadlo. Barman nalil čtyři sklenice na pultě šampaňským, každopádně to předpokládala, a všichni si připili vestoje. Eva se napila velkým douškem a ano, mělo to stejnou trpkou příchuť, jakou ochutnala poprvé, když byla tajně u Jürgena doma. Podívala se na něho, neboť upínal zrak k jejímu výstřihu. Opět si zykryla nahou kůži rukou. Poté odešli k jejich stolu, slavnostně prostřenému v separé s dřevěným táflováním. Evu ihned uchvátila vřelá atmosféra prostoru, naoranžovělé světlo, a neuměla si vysvětlit, kde je jeho zdroj. Skrz skleněné tabule prosvítala v dálce světla města. Brigitte oznámila, že se bude podávat francouzské menu o šesti chodech. A Walther Schoormann odsunul židli pro Evu.

„Sedněte si ke mně z levé strany, to budu lépe slyšet. A ty běž, Jürgene, radši napravo.“ Ušklíbl se na syna. Ten se žertovně zazubil a posadil se naproti Evě.

 

V Německém domě bylo toho pátečního večera obsazeno téměř do posledního místečka. Bylo třeba obsluhovat i dva stoly pro stálé hosty, z nichž jeden patřil karnevalovému spolku v místní čtvrti. Ludwig vařil, smažil a pekl za pomoci paní Lenzeové, jejíž zraněný prst se po několika týdnech konečně jakž takž zahojil, a jedné mladé pomocné síly, která nedělala nic jiného, než že myla nádobí a neustále přemílala v ústech žvýkačku. Edith obsluhovala s věčně zachmuřenou, ale zdatnou číšnicí paní Wittkoppovou, která v osmačtyřiceti letech ještě nebyla vdaná, a taky to tak zůstane. Za pultem točil pivo dlouholetý zaměstnanec pan Paten. Na oddechovou pauzu nebo důvěrnou chvilku pro manžele Bruhnsovy nezbýval čas, i když toho teď oba měli výjimečně zapotřebí. Edith jenom jednou, když nesla do kuchyně špinavé talíře, zastihla Ludwiga samotného. Myčka nádobí kouřila a žvýkala na dvoře a paní Lenzeová se odebrala na záchod. Edith se zastavila u Ludwiga, který s ohromující rychlostí obaloval řízky a kladl je na velikou pánev, kde syčel rozpálený tuk. „Hned budou hotové. Šest minut. Pět.“ Edith neodpovídala. Ludwig se na ni podíval a za-skočilo ho, že žena pláče. Obrátil se k ní a rukou od mouky ji trochu nešikovně pohladil po tváři. Potom vzal utěrku, aby jí utřel z obličeje slzy a mouku.

„Copak je, matko?“

„Brzy už pro ni nebudeme dost dobří.“

„Ale kde! Naše dcera se přece nenechá zaslepit.“

Paní Lenzeová se vrátila do kuchyně. Prst ji bolel, od toho úrazu už nebyl jako dřív. Edith polkla další slzy a odbalancovala do lokálu s pěti talíři okurkového salátu. Ludwig obracel řízky a zaklel. Byly trochu moc hnědé. „Ale, ty ještě ujdou, nejsou určený pro holky!“ dodal k tomu nahlas.

Edith v lokále roznesla okurkové saláty a přijala další objednávky. Filcovým závěsem u vchodových dveří prošli elegantně oděný pán a neméně elegantní dáma. Edith se po nich po očku podívala a okamžitě je oba poznala. Otočila se k páru zády a zastavila paní Wittkoppovou, která kolem ní právě chtěla projít s podnosem, a chytila ji za paži. „Řekněte tam tomu panstvu, že nemáme volné místo.“

„Ale na dvojce budou hned…“

„Ta je od devíti rezervovaná.“

Paní Wittkoppová se chvilku zmateně dívala na Edith, protože tu něco nehrálo, a potom odešla k nově příchozím a přemáhala se, aby její zachmuřený obličej vypadal slitovně. „Je mi líto, ale máme všechno obsazeno.“

Muž s dravčím obličejem vlídně opáčil: „Slyšeli jsme, jaké tu děláte báječné řízky. To je škoda.“ Potom svůj doprovod odvedl a řekl přitom: „Přijdeme sem jindy, matko.“ A zmizeli za závěsem. Nikdo z hostů toho muže nepoznal, přestože se jeho fotografie poslední měsíce často objevovala v novinách. Koneckonců to byl hlavní obžalovaný.

 

V hotelu Intercontinental dospěli k třetímu chodu. Coq au citron. Kuře, které chutná po citronech, Eva ještě nikdy nejedla. Chutí jí připomínalo saponát na nádobí, ale žvýkala statečně dál. Brigitte napomenula Walthera a Jürgena, aby hovořili také o něčem, co může zajímat dámy. A tak přešli na narůstající silniční provoz. Brigitte si právě dělala řidičský průkaz a o cvičných jízdách prohlašovala, že je to „bezpříkladné pekelné komando“. Eva prohlásila, že neví, jestli bude někdy řidičák vůbec potřebovat. Jürgen byl toho názoru, že ne. To v Evě probudilo vzdor a chtěla zrovna říct, že se možná přece jen přihlásí do autoškoly, když vtom jí Walther Schoormann bezprostředně položil ruku na předloktí. „Prosím, milá slečno, kdože vy vlastně jste?“ Eva ztuhla a vlna horkosti jí projela odshora dolů.

Jürgen odložil příbor, jako když se pískne poplach, jenom Brigitte zachovala klid a řekla manželovi: „To je slečna Bruhnsová, přítelkyně tvého syna.“ Walther Schoormann z toho byl popletený.

„Jmenuji se Eva Bruhnsová,“ hlesla Eva.

Podíval se na ni a oči měl jako slepé. Zopakoval její jméno.

„Máte manžela? Děti? Povolání?“

„Jsem překladatelka z polštiny.“

Jürgen se podíval na Evu a trochu káravě zavrtěl hlavou. Ale to už se Walther Schoormann najednou chytil. Posunul si židli dopředu a neustále ťukal ukazovákem do stolu, když hovořil:

„Samozřejmě. Já jsem se na vás informoval. Vy překládáte u toho procesu v Měšťanském domě.“

Eva se bezmocně podívala na Jürgena a pak odpověděla.

„Ano.“

„A co je to za proces?“ vyzvídal Walther Schoormann.

Eva se zatvářila nevěřícně. On vážně neví, o co jde? Nebo ji jen zkouší? Jürgen k ní vyslal naléhavý pohled. I Brigitte ze sebe vyloudila prosebný úsměv. Eva se pokusila nahodit lehký tón. „To je proti několika lidem, tedy válečným zločincům, kteří páchali… v tom… zkrátka dopouštěli se zločinů v Polsku. To už je dávno a…“ Zmlkla uprostřed věty. Najednou jí připadalo nevhodné hovořit o procesu jen tak neškodně. Malý starý pán naštěstí obrátil pozornost k svému citronovému kuřeti. Působil dojmem, že zapomněl, na co se ptal. Také Jürgen a Eva jedli způsobně dál.

Brigitte podotkla: „Ano, válka byla strašná. Ale teď se přece musíme bavit o příjemných věcech. Nemáš náhodou v plánu vzít slečnu Bruhnsovou o Velikonocích s námi na ostrov?“ zeptala se syna. Pak se vlídně obrátila k Evě. „Myslím, že je to nejkrásnější období, kdy tam všechno začíná kvést…“

Do toho se najednou vložil Walther Schoormann. „Ze mě nic nedostanete. Nic!“ Zvedl se ze židle. „Brigitte, musím na toaletu.“ Eva sjela Walthera Schoormanna pohledem dolů. Uprostřed kalhot se mu zvětšoval mokrý flek.

Brigitte vstala. „Pojď, Walli, pojď se mnou. To je v pořádku.“ Obešla stůl a odvedla manžela ze separé. Jürgen hodil okem na prázdnou židli. Hedvábný potah zjevně nic neschytal. Eva seděla celá zkoprnělá a bezradná.

Neslyšně se objevil vrchní číšník a mírně se uklonil. „Smím tento chod sklidit?“

Jürgen mu pokynul rukou. „Ano, prosím.“

„Přejete si s hlavním chodem ještě počkat?“

Jürgen se podíval na vrchního. „Přineste mi prosím účet.“ Vrchní byl zaskočen, ale na nic se nezeptal. Uklonil se a odešel.

Eva hledala Jürgenův pohled. „Moc mě to mrzí, ale lhát jsem přece nemohla…“

„To absolutně není tvoje vina, Evo.“

 

Odešli k šatně a zastihli tam Walthera a Brigitte už před výtahem. I oni měli oblečené kabáty. Všichni čtyři společně nastoupili do zrcadlové kabiny, která je vezla do hlubin. „Také parkujete v garáži?“

Brigitte odvětila: „Ne, máme stát auto před hotelem.“

Jürgen zmáčkl knoflík „P“ a potom „S“. Výtah sebou cukl a pak už jel hladce. Eva se tentokrát nedívala do zrcadel, ale na koberec na podlaze. Je to ale smutný konec, pomyslela si. To už k ní přistoupil Walther Schoormann a řekl jí: „Jsem nemocný člověk, slečno. Proto se mi takové věci stávají.“

„Ano, já vám rozumím, pane Schoormanne.“

„Asi by bylo lepší, kdybyste přišla k nám. Doma mám náhradní kalhoty.“

„Ano, to je pravda.“ Když se pak otevřely dveře v přízemí, podali si ruce. Rozloučení proběhlo rychle, Eva a Jürgen jeli dál do suterénu.

 

V autě se Jürgen neměl k tomu, aby nastartoval motor. Seděl v předklonu a civěl na tachometr, jehož ručička se nehýbala. Rozhovořil se o tom, že otec byl vždycky nevypočitatelný a jeho nemoc na tom vlastně nic nezměnila. Až na to, že přestal ovládat tělesné funkce. Když byl malý, otec ho podporoval, chválil, dlouhé hodiny s ním u rybníka chytal ryby, a pak najednou, jako když udeří blesk z čistého nebe, ho začal ponižovat a bít. Vždycky byl schopen klást mu naprosto nemožné otázky. Ale někdy mu taky vrazil pořádnou facku, třeba když řekl, že uniformy SA jsou elegantní. Matka syna bezvýhradně milovala, otec ho pokaždé nechal padnout. Jenže válku přežil on, a s tím je potřeba žít. Obrátil se k Evě. V přítmí podzemní garáže měl oči úplně černé. Řekl jí, že si všiml, že se jeho otci líbí. Přes všechno, co se stalo, to byl úspěšný večer. A že chce být naprosto upřímný: nemohl by se s ní oženit, kdyby se otci nezamlouvala. Eva spatřila, jak se Jürgenovi začínají lesknout oči. Vzlykal a přiložil si ruku na obličej. Muži přece nepláčou. A když se od ní odvrátil, a přitom se mu strašně ulevilo, Eva si uvědomila, že Jürgena nechápe, ale že ho miluje. Vzala jeho pravou ruku, odtáhla mu ji z tváře a pohladila. Byla mokrá od slz. Brzy bude žít s Waltherem a Brigitte Schoormannovými v domě, kde čpí chlor. Pokoušela si představit, jaké to bude sedět s nimi u snídaně, třídit s Brigitte prádlo nebo se hádat v kuchyni s paní Treuthardtovou. To bylo nemožné. Jenže když pomyslela na svůj dosavadní domov, na většinou nevyvětraný byt nad hostincem a na svou rodinu, nedostavil se jako obvykle pocit ospalé bezpečné útulnosti. Držela Jürgena za ruku a dívala se na betonovou zeď. Seděla pod zemí, pod jednadvacetipatrovou budovou se sedmi sty pokoji a stejným počtem koupelen. Ve voze, který se nehnul z místa, ale přesto si připadala jako na daleké cestě.

 

Uprostřed noci ji vyhnal z postele obyčejný hlad. Celý den nic nejedla kvůli večeři v luxusní restauraci a ty malé předkrmy už dávno vytrávila. Odťapala bosá do kuchyně, namazala si chleba s máslem a nalila sklenici mléka. Ve svém pokoji se pak postavila k oknu a jedla jen při světle lucerny. Tu a tam se napila mléka. Za jejími zády se na stropě zachvíval stín od venkovního světla. Don Quijote napřahoval dlouhé kopí, tak jako každou noc. Klobouk ležel na polici jako zvíře, které si musí zvykat na nové prostředí. Na ulici bylo ticho, žádné auto po ní neprojelo, jenom naproti v nájemních domech se ve dvou oknech svítilo. Možná tam byl někdo nemocný. O ni se matka vždycky vroucně starala, i když měla jen sebemenší nachlazení. Při horečce Edith propadala panice a doktor Gorf byl nucen přijít i o půlnoci, aby se podíval, jestli jejímu dítěti nehrozí smrt. Eva si to vždycky vychutnávala, protože když jí bylo pět, opravdu měla jakousi smrtelnou nemoc. Líbilo se jí, když viděla matku ustaranou a rozrušenou. A její úleva, když pak dítě zase jedlo a chtělo vstát, byla nezměrná. „To už je pryč,“ pronesla Eva nahlas. Snědla poslední kousek a dopila mléko. Začaly ji zábst nohy. Chtěla zalézt pod dvě deky, jak si tuhle uspořádala ležení, a odvrátila se od okna. A vtom koutkem oka spatřila, jak se tam naproti rozsvítilo jiné světlo. V domě šikmo proti tomu jejímu, v třípatrové novostavbě. Z domovních dveří osazených mléčným sklem pronikala oranžová zář, kterou neznala. Pomyslela si, že tam museli dát nová svítidla. Nová, a už porouchaná, protože světlo blikalo, jako kdyby mělo špatný kontakt. Čekala, až někdo vyjde z domu. Ale nikdo se neobjevil. Světlo přitom planulo čím dál žlutěji a jasněji. A pohybovalo se. Trvalo ještě pár vteřin, než pochopila, co to blikání a plápolání znamená. Požár. Dole na chodbě v protějším domě hořelo. Chvilku jen stála a strnule na to zírala, ale pak se vyřítila do předsíně k telefonu. Křičela: „Tati! Hoří! Naproti v čísle čtrnáct!“ Vytočila 112, dvakrát dýchavičně zopakovala adresu, než ji na druhém konci pochopili. Dveře od ložnice a od Stefana se otevřely, jen u Annegret zůstaly zavřené. Evidentně se ještě nevrátila z noční směny.

Ludwig byl rázem vzhůru a zeptal se. „Kde?“

„Naproti u Penschukových!“

Otec vyběhl z bytu tak, jak byl. Stefan, kolem něhož tancoval Punťa a štěkal, chtěl jít s ním, ale matka ho popadla za límec od pyžama. „Tady zůstaneš!“

Eva mezitím položila sluchátko. „Už jedou! Hasiči už jsou na cestě!“

Edith přikývla, hodila na sebe župan a šla ke dveřím, ale pak se zamyslela, vrátila se do předsíně, vyndala ze skříně několik složených dek a vyrazila s nimi za svým mužem na ulici. Punťa se hnal ke dveřím. A Stefan chtěl rovněž jít s ní. „Mami! Já tam chci taky!“ Eva ho musela držet vší silou. Stefan skučel: „Pusť mě!“

Zvedla ho, bratr vztekle kopal nohama, bolestivě ji zasáhl do stehna a uklidnil se, teprve když ho vzala do náruče a odnesla k oknu. „Odtud se na to všechno můžeš dívat.“

 

Sledovala se Stefanem z okna, jak se otec v tenkém pyžamu a pantoflích, které mu padaly z nohou, řítí přes ulici a řve: „Hoří! Hoří!“ Viděli, jak u domovních dveří mačká všechny zvonky, buší do dveří a znovu zvoní. V bytech naproti se začala rozsvěcovat světla. Edith vyšla na ulici s náručí dek. U domovních dveří se domlouvala s Ludwigem. Ukázal na branku, kterou se chodilo dozadu na dvůr. Edith proběhla malou předzahrádkou a zmizela za domem. Plápolání za domovními dveřmi mezitím zaplnilo celou jejich skleněnou výplň. Nahoře v domě se otevírala okna. Někdo se vyklonil ven. Ludwig tam nahoru něco zařval, nebylo mu odsud rozumět. Osoba v okně zmizela, chvilku nato se znovu objevila a vyhodila něco ven. Dopadlo to do předzahrádky. Ludwig se sehnul a hledal to. Pak to zvedl a přikročil ke dveřím. Evidentně je odemykal.

„Co to táta dělá?“ zeptal se vyděšený Stefan.

Eva mu neodpověděla a nevěřícně se dívala, jak se otec chvilku rozmýšlí a potom vběhl do chodby, kde ho pohltil kouř.

„Bože, co to jen dělá?“ zašeptala. Dole na ulici se objevila neforemná postava. Annegret. Zastavila se a zírala na otevřené dveře, z nichž se valila černá oblaka. Brankou vyšly tři postavy zabalené do dek a postavily se k Annegret. Všichni civěli na otevřené dveře. Otec nebyl vidět.

„Už jedou hasiči!“ Stefan se třásl Evě v náruči. Zaposlouchala se, ale nic neslyšela. Otevřela okno a začichala v kouři. Spálená látka. Sežehnutá ovčí srst. Otec stál v hořící chodbě a nebyl vidět.

„Tati!“ křičel Stefan pronikavě. „Tati!“

 

Za půl hodiny už seděla rodina Bruhnsova, Annegret se Stefanem na klíně a obyvatelé pěti ze šesti bytů naproti (staří Penschukovi byli naštěstí u dcery v Königsteinu) v lokálu Německého domu. Všichni byli v pyžamu a nočních košilích, zabalení v dekách, které jim Edith přinesla. Jedno malé dítě naříkalo v polospánku. „Vypadáte jako po vybombardování,“ konstatovala Edith. S Evou, která byla taky v županu, servírovaly dospělým horký čaj a dětem kakao. Ludwiga oslavovali jako hrdinu. Ještě než přijeli hasiči, s nasazením života, tento výraz se pořád opakoval, vystrčil hořící kočárek ven na ulici. Teď seděl u stolu, Edith mu také dala deku, a máchal si ruce v ledové vodě. Popáleniny byly naštěstí jen povrchové. „Jako kuchař jsem zvyklý na jiné temperatury!“ opakoval Ludwig. Ale Eva mu viděla na očích, že jeho zásah byl nebezpečný. Hasiči přijeli okamžik poté, jeden muž seskočil ještě za jízdy a postříkal pěnou z minimaxu hořící kočárek, který se pomalu valil přes ulici k Německému domu. Zůstal stát uprostřed vozovky jako bizarně zkroucený vehikl, dosud žhavé kovové vzpěry se na něm bimbaly. Kočárek patřil mladé rodině, kterou Eva dosud neznala. Tmavovlasá žena lámanou němčinou děkovala za čaj. Miminko jí teď spalo v náruči. Její muž, byl to křehký člověk, si ustaraně povzdychl. Nejspíš přemýšlel, z čeho zaplatí nový kočárek. Edith vysvětlila Evě, že to jsou Giordanovi, gastarbajtři z Itálie, z Neapole, a ve městě jsou noví. „Vyslovuji vaše jméno správně?“ zeptala se Edith a paní Giordanová se usmála. Někdo prošel závěsem u dveří. Velitel požární jednotky v tmavomodré uniformě. Stefan se v Annegretině klíně narovnal a oddaně na něho civěl. Také ostatní zmlkli v hovoru, vedeném především o tom, kdo asi mohl požár založit. Chuligáni? Nějaký pomatenec? Muž v uniformě si krátce odkašlal a s jistou výčitkou v hlase sdělil, že oheň zachvátil i dřevěné obložení stěn. A že je to pěkný nepořádek, že je to proti požárním předpisům! Všichni se na něho dívali jako přistižení. Přitom nikdo z přítomných nemohl za rozhodnutí majitele domu. Velitel udělal umělou pauzu a pokračoval, že nebezpečí je nyní zažehnáno. Obyvatelé se mohou vrátit domů, ovšem musejí napřed pořádně vyvětrat. Paní Giordanová šeptem tlumočila manželovi. Ten následně vzdychl tak zhluboka, že se všichni museli smát. Potom se ozval potlesk. Ludwig vytáhl ruce ze studené vody, shodil deku a ve svém zamilovaném pyžamu se postavil za pult a velkoryse všem naléval panáky na tu hrůzu. I ženy si nechaly říct, jen velitel hasičů odmítl. Edith do sebe kopla panáka, otřásla se a s úlevou podotkla: „Bože, to jsem ráda, že se nikomu nic nestalo.“ A Eva viděla, jakou má otec radost, že to pro sousedy odnaproti všechno dobře dopadlo. Třebaže už mohli jít domů, Ludwig dal k lepšímu ještě jednu rundu. Když nalil sklenky na stole, připil všem zachráněným a doslova zářil jak sluníčko, Eva vstala a uchopila překvapeného otce za paži. A matce, která se na to s úsměvem dívala, dala pusu na obě tváře. Annegret posměšně zkřivila ústa. Věděla, že ta euforie pramení z kořalky na lačný žaludek. Ale taky z lásky.

 

Jenom pár dní poté se stalo něco, co Evou hluboce otřáslo. Byl čtvrtek, den soudního přelíčení. Jaro už dávno zachvátilo celé město, kontury stromů za stěnou ze skleněných cihel se zelenaly. To ráno ovšem v sále vládla ospalost. Dokonce i jindy bojovní obžalovaní seděli nezvykle pohroužení do sebe. A měsíček ve tváři předsedajícího soudce stál hodně nízko. I David si podepřel rukama těžkou hlavu a skoro vypadal, že spí. Také děti na dvoře za Měšťanským domem nehlučely o přestávce tolik jako jindy a jejich hlasy připomínaly zpomalenou gramodesku. Eva tlumočila výpověď polské Židovky Anny Masurové, tmavovlasé ženy, která byla jen o pár let mladší než její matka, ale vypadala jako stařena. U svědeckého stolce pozdravila Evu vlídným úsměvem a od začátku vděčně přitakávala ke každé větě, kterou Eva přeložila. Ta žena s vpadlým obličejem a apatickýma očima jí byla sympatická, působila navenek skromně, inteligentně a zdvořile. Předsedající soudce se jí zeptal na jméno, věk a povolání. Chtěl vědět její vězeňské číslo, které nemohl najít v podkladech. Anna Masurová si místo odpovědi vyhrnula rukáv šedivého kabátku, který jí byl velký, a potom ještě rukáv od světlé blůzy. Natočila předloktí k Evě, aby viděla na číslo a mohla ho říct německy. Jak se zpod rukávu objevovala jedna číslice za druhou, přepadl Evu neskutečně silný pocit, který se dral až odněkud z nitra. Tohle jsem už přece viděla. Takový moment jsem už zažila. Další déjà vu. Ale tentokrát nepominulo. Naopak – ten pocit nabíral na intenzitě. A jak tak odříkávala číslice německy, začala se scvrkávat jako Alenka, potom co si kousla do kouzelného koláčku v té knížce pro děti, kterou se Stefanem neměli rádi a brzy ji přestali číst. Eva se proměnila v malou holčičku a vedle ní stál muž v bílém plášti, jenž si vyhrnul rukáv a ukazoval jí číslo na předloktí. Mluvil na ni vlídně. Eva seděla na židli, která se otáčela. Bylo tam cítit mýdlo a spálené vlasy. Muž v plášti jí odříkával číslo. 24981. Evě se vybavila jeho ústa, nahnědlé zuby a malý knírek… a viděla, jak jeho rty formulují slova. Polsky. Muž před ní stál naprosto zřetelně a nepochybně a Eva najednou ucítila pálivou bolest nad levým uchem. Chtěla křičet, a zároveň věděla: To se doopravdy stalo.

„Holčičko? Jste v pořádku?“ zeptal se někdo potichu.

Eva se vzpamatovala, až když ji Anna Masurová lehce vzala za předloktí. Zaznamenala její tázavý pohled, jenž byl naplněn smutnou vlídností.

Do toho se zeptal soudce: „Nepotřebujete přestávku, slečno Bruhnsová?“

Eva se podívala naproti na Davida, který se napůl zvedl, ustaraně a netrpělivě, jako by počítal s tím, že Eva každou chvíli omdlí. Vzpamatovala se a řekla do mikrofonu: „Děkuji. Všechno je v pořádku.“ A začala tlumočit Anninu výpověď.

Anna pracovala v táborové matrice jako písařka. Jejím šéfem byl hlavní obžalovaný. Musela vyplňovat úmrtní listy, někdy i stovku za den. A byli to pouze vězni, kteří zahynuli v táboře. Jména těch, kteří šli do plynu, nikdo nezaznamenával. Jako příčinu úmrtí musela uvádět „srdeční slabost“ nebo „tyfus“, i když ti lidé byli zastřeleni, ubiti nebo umučeni. „Pouze jednou jsem odmítla napsat u jedné ženy jako příčinu úmrtí srdeční slabost. Pohádala jsem se o to se svým šéfem. S tím, co sedí tamhle naproti.“

„Proč právě u této ženy?“ chtěl vědět předsedající soudce. Eva překládala odpověď svědkyně: „Byla to moje sestra a já jsem se dověděla od jiných žen, které s ní byly na ženském nemocničním bloku, jak zemřela.“ Eva poslouchala, jak Anna popisuje sestřino martyrium, a potom pokud možno klidně překládala, zatímco Anna Masurová po každé větě vděčně přikyvovala. „Lékaři chtěli zjistit, jak by bylo možné ženy levně sterilizovat.“

 

Eva po konci jednání zůstala sedět na místě. Sál se zatím pomalu vyprazdňoval. Bolela ji hlava a nad levým uchem ji pálila malá podlouhlá jizva. To se jí nestalo už roky. Seděla na židli a sbírala odvahu, a nevěděla k čemu. Vstala, až když v sále zůstali jen dva zřízenci a procházeli řady, aby sesbírali zapomenuté deštníky nebo rukavice. Vykročila rovně dopředu a došla k soudcovskému stolci. Tam to vonělo jinak, tak vážně, jakoby po kameni. Ale nejspíš to byl jenom prach ve vybledlých modrých tlustých pásech tkaniny, které visely na jevišti za soudcovským stolem. Postavila se co nejblíž k velikému plánu tábora, který nepřesáhla, ani když roztáhla obě paže. Přečetla si dobře známý nápis nad táborovou bránou. Sledovala zrakem silnici a prohlížela si postupně každou budovu z červených cihel, bloky, každý barák na okolních pozemcích, prošla každou cestu kolem strážních věží až k plynové komoře a krematoriu, jako by hledala odpověď na otázku, kterou nebyla schopná vyslovit. U levého horního konce za táborovým plotem bylo zakresleno pět řadových domů těsně vedle sebe. Byly dvoupodlažní, vypadaly jako krabice, jenom naskicované a bez barevného vymalování jako ostatní objekty v plánu. Eva věděla, že v tom největším domě bydlel hlavní obžalovaný se svou manželkou, muž s tváří dravce a jeho žena v kloboučku. Před několika týdny v přelíčení mapovali jeho každodenní cestu do tábora, kam podle svědků jezdil na kole. Blonďatý prokurátor chtěl hlavnímu obžalovanému dokázat, že musel jezdit kolem krematoria. Dvakrát denně. Že není možné, aby nevěděl o posílání lidí do plynu. Hlavní obžalovaný setrval v naprostém klidu jako vždycky a bezostyšně tvrdil, že plán je zfalšovaný.

Eva civěla na menší dům vedle domu hlavního obžalovaného. Něco jí připomínal. Ne budova samotná, ale způsob nákresu. Byla na něm špičatá střecha, dveře jakoby nakřivo a příliš velká okna. Viděla, jak malá holčička, asi osmiletá, sedí u stolu a tlustou tužkou maluje takový obrázek. Byla to některá její kamarádka? Nebo sestra? Ona sama? Nevypadají všechny domy stejně, když je kreslí děti?

Nevšimla si, že se David Miller vrátil. Prošel tiše sálem, měl na sobě světlý plášť zmuchlaný jako všechno, co nosil, a zastavil se u svého místa. Zběžně prolistoval dva tlusté zákoníky, které tam ležely, a podíval se pod židle. David nesnášel peněženky a peníze jako takové. Doklady nosil jen tak v kapse. Šel k Sissi a chtěl cestou nakoupit trochu ovoce a zeleniny a taky první jahody. Jenže když měl zaplatit, dvacetimarkovka, kterou si ráno zaručeně strčil do kapsy, byla pryč. Jeho poslední peníze na tento měsíc. Teď tu bankovku taky nenašel. Narovnal se a podíval se přes sál na Evu, která stála nehybně před plánem, jako by čekala, že ji do sebe vsákne. Díval se na její drdol, zaoblená záda, měkké tvary pod světlým kostýmem. Tak o tuhle bych si ani neopřel kolo, pomyslel si. Je to divná holka. Co tady vlastně dělá? Potom se nahlas zeptal: „Mohl bych vás pumpnout o dvacet marek, Evo?“

 

Večer musela Eva vypomáhat v hostinci. Pan Paten byl jako každý čtvrtek na lidové univerzitě, aby se naučil španělsky. Chce se totiž se svou ženou odstěhovat na Mallorku, až půjde do penze. Ludwigovi se nezamlouvalo ani jedno z toho: že tu pan Paten každý čtvrtek není a že si bude muset za tři roky najít jiného výčepního. Za těch patnáct let spolupráce Ludwig a pan Paten neprohodili snad jediné soukromé slovo. Ty dvě běžné věty („Všichni teď chtějí tmavou Plzeň, pane Bruhnsi.“ – „Módní pitomost. Zatím objednám čtyři sudy.“) se daly spočítat na prstech. Eva měla na sobě tmavomodrou šatovou zástěru odolnou proti stříkání piva a za masivním pultem točila střídavě pivo a limonádu. Naprosto rutinně otáčela nablýskanými kohoutky, myla sklenice, oplachovala je a utírala. Usmívala se na hosty, prohodila s nimi pár slov o požáru naproti, který mohl stát životy čtrnácti lidí, z toho pěti dětí. Jen si to představte! Kdyby Evin otec nebyl tak srdnatý a tak dále. Poslouchala jen na půl ucha. Neustále se dívala na hodiny. Čas do zavíračky se vlekl jako zpomalený film. Chtěla už být sama, chtěla přemýšlet. O muži v bílém plášti, který se k ní obracel. O dětských kresbách. Napsat si do modrého sešitu, co Anna Masurová vypovídala o své sestře, aby už na to nemusela myslet. Přišla Edith, tváře jí planuly jako vždycky touhle dobou, a když s rozmachem pokládala na stůl kulatý podnos, bimbaly se jí náušnice. Eva vzala z podnosu vypité sklenice a postavila na něj čerstvě natočené. Myslela na bolesti v podbřišku, které měla každé čtyři týdny. A na to, jak se matka, než ji před čtyřmi lety operovali, musela každý měsíc na den zavírat ve svém pokoji. Jak si tam celá zkroucená dávala do postele ohřívací láhev a naříkala u toho, jak zvracela do plechového kyblíku. Trpěla, i když brala utišující prostředky. A to i když jí chemici namíchali roztok, který jí lékaři injektovali do rodidel. Roztok, který v ní tvrdnul jako beton. Eva stiskla rty. Edith si ji měřila pohledem, dcera se na ni nedívala. „Je všechno v pořádku, s tebou a Jürgenem?“ Vágně na to přitakala. „A už jste se domluvili, kdy bude svatba?“ Eva pokrčila rameny a sledovala, jak otec, rudý v obličeji a trochu shrbený bolestí, vychází z kuchyně. Přistoupil ke stolu, kde seděla větší skupina lidí v povznesené náladě. Stauchovi byli štamgasti. Viděla, jak otec jejich dceři potřásá rukou a něco říká, jak se všichni kolem smějí. Rodina zřejmě oslavovala dceřiny jednadvacáté narozeniny. Mladá žena se začervenala. Edith si vzala z pultu plný podnos. „Neboj se, Evičko, ten už neuhne. Jeho otec tě má rád.“ Odnesla piva ke stolu Stauchových a rozestavěla je před hosty. Něco u toho říkala, patrně ironicky komentovala projev svého muže. Určitě něco o tom, jaká je to hrůza, když má člověk doma dospělou dceru. Opět se všichni smáli. A přiťukli si.

Eva kladla špinavé sklenice do dřezu a najednou pocítila na tváři studený průvan. Noví hosté otevřeli dveře a procházeli skrz tmavočervené závěsy. Byl to hlavní obžalovaný se svou ženou. Eva zkameněla. Ti dva se zastavili přede dveřmi a vyhlíželi volný stůl. Lokál skutečně „nepraskal ve švech“, jak tomu říkal otec. Na rozdíl od minulé návštěvy si mohli vybrat místo. Paní Wittkoppová, jež právě sklízela ze stolu u okna, zvedla zrak. Nepoznala je a popošla k nim, špinavé talíře ještě na podnose. „Vy jste dva? Prosím, tady je volno. Hned vám přinesu jídelní lístek.“ Paní Wittkoppová odešla do kuchyně. Eva se zpoza výčepního pultu bezmocně dívala, jak hlavní obžalovaný vede manželku ke stolu. Pomohl jí z kabátu, ona se posadila na židli, kterou jí muž přistavil, a potom odnesl kabáty do šatny nalevo od výčepního pultu, aniž si Evy všiml. Viděla jeho ostrý profil i to, jak bere ramínko a v naprostém klidu věší napřed manželčin kabát a poté svůj. Zblízka vypadal starší, kůži měl jako pomačkaný pergamen. Jeden ze dvou pijanů u pultu zaklepal na dřevo a domáhal se dalšího piva, ale Eva byla jako ochromená.

Hlavní obžalovaný se vrátil ke stolu a posadil se naproti své ženě. Evini rodiče pořád ještě stáli u stolu Stauchových. Pan Stauch vykládal nějakou rozvláčnou historku a rodiče nemohli odejít. Nových hostů si nevšiml ani jeden z nich. Paní Wittkoppová se vrátila z kuchyně a podala jim dva jídelní lístky v tmavozelených deskách. A zatímco nezúčastněně pronášela doporučení podniku „Dnes máme čerstvé ledvinky“, hlavní obžalovaný najednou obrátil pohled přímo k Evě. Stejně jako se už na ni jednou díval přes celý sál. Udělalo se jí zle. Chtěla se otočit a někam se propadnout – ale pak si uvědomila, že ji ten muž nepoznal. V tomto úplně jiném prostředí to pro něho byla cizí tvář. S úlevou vydechla a začala roztřesenýma rukama čepovat. Držela sklenici našikmo a točila pomalu, aby pivo udělalo správnou pěnu. Dělala to jako vždycky, naučila se to už ve dvanácti a zvládla by to i poslepu. „Prosím, slečno! Nemáte vinný lístek?“ Hlavní obžalovaný oslovil Evinu matku, která se právě odpoutala od rodinného stolu, potom co nejmladší Stauchovou podrbala na hlavě. Edith přicházela ke stolu u okna a nasadila přívětivý výraz jako vždycky. Eva věděla, že jim teď vysvětlí, že hosté byli s výběrem mezi pěti domácími víny vždy spokojení. Jenže matka se náhle uprostřed chůze zarazila a pokračovala prkenně dál. I hlavní obžalovaný a jeho žena při pohledu na Edith Bruhnsovou ustrnuli. Edith se před nimi zastavila a automaticky odříkávala: „Vinný lístek nemáme. Na jídelním lístku najdete dole naše…“

Ale to se už muž s obličejem dravce zvedl a stanul před matkou veliký a hrozivý, až si Eva na okamžik myslela, že se dravec odlepí od země, zamává křídly a odletí. Udělal však něco jiného: vcucnul tváře, našpulil rty a plivl Edith Bruhnsové k nohám. Jeho žena rovněž vstala a rozechvělá pobouřením nebo vztekem si natáhla rukavice. Eva ji slyšela zasyčet: „Jdeme, Roberte! Okamžitě!“ Ludwigovi se už také podařio odpoutat se od Stauchových a chtěl se vrátit do kuchyně, ale vtom si všiml těch dvou podivných lidí. Jako psi, kteří číhají, a čím jsou tišší a nehybnější, o to strašnější bude jejich útok. Eva uviděla, jak se otci vytratila z obličeje všechna barva. Nebylo pochyb, že i on hosta a jeho ženu poznal.

 



 

DÍL TŘETÍ


 


 

 

Chlapec v uniformě, která je mu veliká, klopýtá po nekonečném koberci. Oranžové nebe visí tak nízko, že si na ně může sáhnout. Jenže on se dívá dolů. Koberec se vlní a omotává se mu kolem nohou, chlapec se vysvobodí a potácí se dál, pušku má zalícenou. A není sám. Vedle něho utíkají další děti, supí, padají a zase vstávají. Všichni mají zbraň. Vtom se chlapec zaposlouchá, z dálky se nese vrčení a rachot. Zastaví se a upře oči k obzoru. Jsou to tanky. Mohutné a bez tváře, brázdí koberec v nekonečných řadách. Jsou jich stovky, tisíce a valí se k dětem. Chlapec křičí: „Zpátky!“ Ale děti běží dál, jako by byly slepé a hluché. Vtom chlapec uvidí, jak tank přejel dvě děti. Naprosto neslyšně je spolkl. Hoch křičí ještě hlasitěji: „Zpátky! Tak se přece vraťte!“ Chytí jednoho kluka, který se kolem něho žene k tankům a na chvilku k němu otočí obličej. Je to Thomas Preisgau, jeho nejlepší kamarád. „Musíme zpátky, Thomasi!“ Ale Thomas se mu vytrhne a uhání dál k tanku. A ten ho sežere. Útlý hoch zoufale pláče: „Ne! Ne!“

 

„Chlapče, Stefane, probuď se…“ Stefan otevřel oči a mžoural, jak se nad ním někdo sklání a ustaraně se na něho dívá. „Něco se ti zdálo.“ Stefan s úlevou poznal otcův hlas. Rozhlédl se a zjistil, že leží v posteli ve svém pokoji. Otevřenými dveřmi sem dopadalo světlo. Punťa seděl rovně v nohách postele a prudce dýchal s vyplazeným jazykem, jako kdyby se před chvílí proháněl se Stefanem po bažinách. Ludwig ho pleskl po čumáku, Punťa zavrčel, ale otec ho mávnutím ruky odehnal z postele. Pes neochotně seskočil na zem. Ludwig pohladil Stefana po zpocené hlavě.

„Zdálo se ti něco ošklivého.“

„Tati, já jsem na ně volal, ale oni mě neslyšeli.“

„Ve snu někdy člověk vidí strašné věci. Ale teď je zase všechno v pořádku. Jsi doma a v bezpečí.“

„Taky máš někdy strašidelné sny?“

Otec neodpověděl. Narovnal synovi svezlou přikrývku a zabalil ho do ní. Potom řekl: „Nechám otevřené dveře. A teď hezky spi.“ Překročil psa, který stále zrychleně dýchal, a opatrně prošel mezi hračkami rozházenými po koberci. Stefan slyšel, jak se otec šourá do kuchyně. Nechal rozsvíceno v předsíni. V úzkém pruhu světla, jež se rýsovalo na koberci, leželi padlí vojáci. A bylo dost těch, které Stefan shrnul na hromadu. Zřejmě si hrál, že jsou mrtví.

 

Ve vedlejším pokoji ležela Eva na zádech a spínala ruce. Slyšela bratra křičet „Zpátky!“ a už chtěla vstát. Ale potom cvakly dveře od ložnice rodičů a někdo odtud vyšel ke Stefanovi. Slyšela přes zeď, jak spolu otec a bratr hovoří. Byly skoro čtyři hodiny a Eva ještě neusnula. Incident ze včerejšího večera se jí odehrával před očima pořád znovu jako krátká groteska. Zůstala v hostinci, když už paní Wittkoppová a paní Lenzeová za sebou zavřely dveře, a při utírání stolů se obrátila k rodičům a položila jim otázku. Třebaže jí přitom srdce zběsile bušilo a měla neskutečný strach z odpovědi, projevila odvahu, na kterou dlouho sbírala síly.

Odkud toho muže znáte?

Otec stál za výčepem a promýval pivní trubky. Krátce pohlédl na matku. Ta vzala Evě hadr, obrátila se a cestou zpět odpověděla, že neví, proč se ten člověk tak choval. Jeho ani jeho společnici nikdy neviděla. Otec na to přikývl, utřel výlevku a zhasl světlo. Jeden za druhým pak odešli dveřmi ke schodům. Dceru zanechali v lokále samotnou.

Eva se začala potit a odhrnula si deky. Nemohla si vzpomenout, že by jí rodiče někdy lhali. Civěla na stín dona Quijota, jehož kopí se hrozivě třáslo. Číhal na výpad. Bylo to poprvé, co se postavil proti ní. Eva drkotala zuby a znovu se přikryla. Teprve o půl šesté upadla do lehkého horečnatého spánku. On plivl mamince k nohám. Nemá ji rád. To je přece dobře. Je to v pořádku. Jürgen by taky řekl: Je to dobré znamení. Tak proč mi potom lžou? Eva znovu otevřela oči. Bylo už světlo a don Quijote na stropě zmizel. Na polici se temně rýsoval klobouk Otty Cohna.

 

„To snad není pravda!“ Annegret v bílém úboru vešla do sesterny s oknem do dvora. Otočila si kolem sebe zelený závěs, jako by se chtěla zabalit do přikrývky, jako by chtěla někam zmizet jako dítě, které se potřebuje schovat před celým světem. Doktor Küssner si stoupl vedle ní a pokoušel se ji ze závěsu vymotat. Hrozilo, že se látka utrhne od garnýže. Chlácholivě k ní promlouval. O tom, že jsou někdy bezmocní, že vynakládají vše, co je v lidských silách, ale učinit zázrak nedovedou. O tom, že Annegret odvedla maximum. Říkal toho na ten způsob ještě víc, dokud se Annegret rázem vystřízlivělá nevymotala ze závěsu sama a neprohlásila, ať přestane žvanit tyhle kraviny. Posadila se k umakartovému stolu uprostřed místnosti, na němž stál talíř se sušenkami, které pravděpodobně přes noc změkly a seschly, a pronesla roztrpčeně: „Všechno, co je v lidských silách? Zní to tak uboze.“ Přimáčkla si ruce na uši, jako by už nechtěla nic slyšet. Küssner se jí díval do týla, na malý sesterský čepec a blond vlasy pod ním, které vypadaly jako obvazová vata. „Přijdeš?“ Neodpověděla. Jemně jí odtáhl ruce od uší. „Půjdeš se mnou zas?“ Annegret na něj ani nepohlédla a řekla tiše: „Je mi líto, Hartmute, ale já se na to nemůžu dívat.“ Doktor na chvilku zaváhal a potom odešel na pokoj číslo pět, kde umíralo dítě. Annegret se pustila do sušenek.

Küssner kráčel po chodbě. I jeho ten případ zasáhl. Devítiměsíční Martin Fasse trpěl vrozeným zúžením jícnu a před dvěma týdny se podrobil operaci u zkušeného chirurga. Byl to komplikovaný, ale životně důležitý zákrok. Silně podvyživený hošík ho absolvoval překvapivě dobře. Deset dnů bylo doslova vidět, jak se v něm ukládá tuk. Ale před čtyřmi dny dostal zničehonic průjem a začal zvracet. Penicilin nezabral, antivirové prostředky taky ne, posilující prostředky v sobě neudržel. Neustále hubl, a dokonce i Annegret, mistryně v krmení a piplání, se začala tvářit nezvykle úzkostně. Poslední noc byla u chlapce téměř nepřetržitě, znovu a znovu mu potírala zmodralá ústa střídavě mlékem a vodou, nakonec naříkající a prochladlé dítě vzala od náruče, aby ho zahřála. Kolem čtvrté ráno Martin úplně ztichl a doktor Küssner mu musel stetoskopem na vpadlém hrudníčku dlouho nahmatávat tep. A když teď chtěl znovu vejít do pokoje, v němž stály pouze tři postýlky pro zvlášť těžké případy, uviděl už ode dveří, že Martin svůj boj prohrál. Přistoupil k němu a provedl poslední vyšetření malého, již chladného tělíčka. Podíval se na hodinky a zapsal do úmrtního listu čas smrti v pět třicet. Myslel přitom na to, že za pár hodin stane před ředitelem a bude muset odpovídat na otázky o dalším případu kojenecké diarrhey. Zvýšená hygienická opatření jako dvojí vyvařování lahviček a dudlíků, každodenní výměna prádla a mytí rukou před i po každém kontatku s pacienty žádné zlepšení nepřineslo. Když se pak chvilku nato vrátil do sesterny, talíř se sušenkami už byl prázdný. Annegret stála u skříně a připravovala ranní krmení pro děti, které nemohly být kojeny. Nasypávala mléčný prášek do lahviček. V konvici se vařila voda. „Chceš ho ještě vidět?“ Annegret zavrtěla hlavou. Küssner popošel až k ní, otočil ji k sobě a vzal ji do náruče. Annegret ztuhla, ale nebránila se. Potom jí řekl, že počká ještě do sedmi a zavolá rodičům. Proč by je měl teď vytrhovat ze spánku? Annegret se náhle Küssnerovi vymanila, vypnula hruď, krátce, ale pevně ho pohladila po tváři a odpověděla, že má s paní Fasseovou dobré vztahy a zavolá jí sama. Nato se k šéfovi otočila zády a začala nalévat vroucí vodu do lahviček. Lékař se jí díval na záda a pomyslel si: Den D už nadešel.

 

Potom co se tři čtvrtě hodiny pokoušel ujistit ředitele městské nemocnice svou kompetentností a způsobilostí, byť z té události byl smutný a připadal si bezmocný, se vrátil vyčerpaný do svého nově dostavěného rodinného domu na kraji města. Zastavil se na chodbě a naslouchal zvukům v domě. Děti byly ve škole, pod věšákem měly odložené barevné domácí bačkůrky. Ingrid byla něčím zaměstnaná nahoře a pouštěla si k tomu rádio. Zrovna hráli jeden šlágr a Ingrid si zpívala refrén: „O lásce sní celá Paříž.“ Küssner si vzpomněl na Annegret a její pohrdání veškerou sentimentalitou, jak by asi posměšně zkřivila ústa, jako když jí tuhle navrhl společnou cestu do města lásky. Romantika je maskovaná prolhanost, řekla mu na to. Otočil se k zrcadlu a spatřil v něm unaveného muže, který vypadal starší, než ve skutečnosti byl. Vlasy mu vypadávaly už delší dobu. Brzy začne nabírat na sádle, což způsobí kornatění tepen, v pětačtyřiceti utrpí infarkt jako jeho otec. Ve svém manželství s matkou nebyl šťastný. Zatímco tam ještě stál, Ingrid už scházela ze schodů a nesla hromadu použitého ložního prádla se vzorem květinových úponků na bílém podkladě. Kráčela vzletně a plná energie. Usmála se na manžela a on si jako pokaždé uvědomil, že má před sebou mimořádnou a nepomíjivou krásku a že je zázrak, když si vybrala tak průměrného muže, jako je on. Neusmál se a žena také zvážněla. „Stalo se něco?“

„Musím s tebou mluvit, Indgrid.“ Položila prádlo ke dveřím do sklepa a pozorně se k němu obrátila. Čekala.

„Půjdeme do obýváku.“

„Naháníš mi strach. Co sis to zase usmyslel? Nebudeme se znovu stěhovat! Já to tady mám ráda. A děti tu jsou spokojené…“

„Ano, já vím.“

Doktor Hartmut Küssner následoval svou nic netušící ženu do obývacího pokoje.

 

Také Eva to dopoledne učinila něco nezvyklého. U soudu ji dnes nepotřebovali, a tak neohlášeně navštívila Jürgena v jeho kanceláři v zásilkovém domě Schoormann. Byla tu předtím jen jednou, a to ji vedli změtí chodeb a pater. Viděla přitom do liduprázdných místností nacpaných až ke stropu zabaleným zbožím, do chmurné haly s nekonečně dlouhými stoly a transportními pásy, kde se od čtyř ráno distribuovaly zásilky. To je tu pak hukot jako v úle, řekl jí tenkrát Jürgen. Vyšli tehdy po schodech až na střechu a líbali se tam u zdi, dokud nezačalo pršet. V Jürgenově kanceláři pak dešťové kapky praly do oken a Eva se točila na šéfovské židli a neuvědoměle si povytahovala sukni nahoru, až jí byla vidět stehna a kalhotky. Jürgen si zničehonic klekl na koberec a zabořil jí hlavu do klína, až ji to zabolelo. Jenže za chviličku zase vstal a prohlásil, že už půjdou. Dnes k němu přišla nevhod, poznala to hned. Pozdravil ji jen roztržitě a pomohl jí z baloňáku, který byl světlečervený a nový, a mírně podrážděně jí řekl: „Přece se uvidíme dneska večer, ne?“

Eva se posadila na židli pro návštěvy. Jürgen se vyptával dál: „Co je tak naléhavého?“

Evu jeho bryskní tón vyvedl z míry. „Potřebuju s někým mluvit, Jürgene.“

„Chceš se něčeho napít? Šálek kávy? Ovšem za pět minut musím jít na poradu.“

Eva sledovala Jürgena, jak za širokým, černě lesklým psacím stolem zaujímá postavení jako za obranným valem. Jak hluboko má vpadlé oči a vypadá nepřítomně, když si zkříží ruce. V tu chvíli to pro ni byl cizí člověk, viděla ho očima svých rodičů: neprůhledný, černovlasý, bohatý.

Jürgen zaznamenal její skeptický pohled, ruce opět rozpřáhl a s úsměvem si povzdechl: „Tak to, Evo, vybal, když už jsi tady.“

Začala zajíkavě vyprávět napřed o setkání v umývárně Měšťanského domu před několika měsíci, o svém pocitu, že manželku hlavního obžalovaného zná už z dřívějška. O naprosto zřetelné vzpomínce na muže v bílém plášti, který jí ukazoval vytetované číslo, o číslovkách od jedné do deseti, jež uměla vyjmenovat polsky už jako malá. O stále se opakující předtuše, že je s tím táborem nějak spojená. Nakonec pověděla o incidentu v hostinci. A o rodičích, kteří ji obelhali. Že jim ráno u snídaně neviděla do očí…

„Počkej…“ Jürgen ji dosud nepřerušil, ale teď zvedl ruku.

„Proč svým rodičům nevěříš?“

„Jak si mám jinak vysvětlit chování toho muže? Znají se už z dřívějška!“

Jürgen se zvedl a postavil se ke stěně s připevňovací lištou, na níž visela dlouhá řada návrhů pro katalog. „Dobře, tak o tom tedy nebudeme mluvit.“

„A já to mám tak nechat?“

Jürgen sundal ze stěny jeden list. Byly na něm poznat bílé bedny. Evidentně si vzal za svůj podnět Eviny matky, aby do nabídky zařadili pračky.

„Možná jsme já a můj otec zažili něco podobného. A nechceme vzpomínat na tu bolest.“

„Jenže moji rodiče nebyli komunisté…“

„Třeba byli v odboji?“

Eva se při té představě musela zasmát. „To není možné, Jürgene!“

Připevnil list zpátky na jeho místo na liště. „Jak to můžeš vědět, když o tom nemluví?“

„Oba mi pořád opakujou: Politika, to je pro ty nahoře. A my se v tom akorát vymácháme. Přece svoje rodiče znám!“

Jürgen popošel zpátky za psací stůl. „Čtvrté přikázání zní: Cti otce svého i matku svou, abys dlouho živ byl a dobře ti bylo na zemi.“

„Proč mi to říkáš?“

Jürgen neodpověděl. Posadil se. Když jako malý chlapec slyšel Desatero přikázání poprvé, jak mu je matka četla z Bible, představoval si, jak uctívá své rodiče: zdobí je věnci z květin, klečí před nimi a dává jim darem celou čokoládu, kterou dostal od tety Anni. Připadalo mu to sice přehnané, ale když to řekl Bůh? Eva mezitím vstala a stoupla si před něho. Tvářila se vztekle. A on to chápal.

„Co to má společného s Desaterem přikázání? Já chci jen vědět, co mezi mými rodiči a tím člověkem bylo! Copak ti to nedochází?“ Nečekala na odpověď a pokračovala: „Ne. A jak taky? Nemáš nejmenší potuchy o tom, co vím já, co jsem tam slyšela, co všechno naprosto nepochopitelného se stalo. Jaké zločiny tam ti muži páchali!“

„Umím si to představit.“ Jürgen se najednou začal tvářit zatvrzele. Vrhl na Evu studený pohled a odvrátil se od ní.

Eva se na okamžik zamyslela: Takhle bude vypadat, až bude starý. Pohrdala jím.

„Právě že si to představit neumíš! Nikdy jsi tam nepřišel, ani jednou jsi neposlouchal. A nikdy ses mě nezeptal, co ti lidé prožili. Myslíš, že se jim chce rozpomínat se na staré bolesti? A přesto přijdou a postaví se tam! Do toho sálu, kde je vždycky teplo a svítí tam reflektory. A tyhle svině jim funí za krk, jak se tam rozvalujou v těch svých drahých oblecích, smějou se, otáčejí se stranou a nadutě se ohrazují: Lež! To není pravda! Jsou to jenom pomluvy! Nebo, což je nejhorší,“ Eva se vypnula a napodobila studený tón hlavního obžalovaného: „Není mi o tom nic známo. A svědkové tam stojí, a přesto vypovídají dál, o tom, jak s nimi zacházeli jako se zvířaty, jako s jatečním dobytkem, jako s posledním hovnem. Trpěli bolestí, jakou si neumíš představit ty ani já! Doktoři dělali na vězních pokusy, lékařské experimenty…“

Jürgen vstal. „Myslím, že už to stačí, Evo! Nejsem tak neinformovaný, jak si myslíš, ale to sem teď nepatří, a já mám zrovna…“ Ale Eva se nenechala zastavit. „A teď dávej pozor, Jürgene!

Přestože je mučili! Že jim nedávali najíst! Přestože tábor byl plný sraček…“

Jürgen zvedl ruce proti Evě jako obranný val a pokusil se nahodit posměšný tón. „Teď ještě ke všemu zapomínáš na své dobré vychování. Kdyby ses laskavě trochu mírnila…“ Mávl rukou ke dveřím, za nimiž pracovala sekretářka.

Jenže Eva mluvila dál. „Přestože všude byly mrtvoly, smrad a sračky. Přesto ti lidé chtěli žít!“ Přejela si obličej rukama a jako by přitom zakvílela. Dostala se do ráže, jakou ještě u sebe nepocítila. Stála na světlém vlněném koberci uprostřed Jürgenovy prostorné kanceláře a ztěžka oddychovala.

Jürgen k ní přistoupil o krok blíž. „Já jsem věděl, že tě to sebere. Tvé nervové ustrojení na to není stavěné.“

Eva ucukla nazpátek. Dívala se na něho a pokoušela se hovořit klidně. Nervové ustrojení. To je ale pitomé slovo! „Předevčírem tam vypovídala jedna žena z Krakova a popisovala, jak měl být zrušen cikánský tábor. Vězňové se o tom dozvěděli a vyrobili si z plechu zbraně. Nabrousili si plechy jako nože. Vzali si hole a prkna. A těmi se bránili, když přišli esesáci. Ženy, staří i mladí, muži i děti, ze všech sil zoufale bojovali o život. Protože věděli, že je chtějí poslat do plynu. Nakonec je všechny postříleli ze samopalů.“

 

Venku v předpokoji za polstrovanými dveřmi seděla sekretářka slečna Junghänelová, šedovlasá prostá žena, kterou čekalo dvacetileté jubileum v zaměstnání a která prokazovala dobré služby už Jürgenovu otci. Datlovala soukromý dopis. Psala svému bytnému, že mladý muž, který se nedávno nastěhoval do bytu v přízemí, je neúnosný. Vyhazuje smetí na dvůr a močí v předzahrádce. Dlouho do noci je z otevřeného okna slyšet hlasitá hudba. A smrdí to tam až na půdu. Jednou se pokusil nalákat k sobě domů dítě. Píše za všechny nájemníky v domě a z obavy před možnou pomstou chce zůstat v anonymitě. Slečna Junghänelová vytáhla ze stroje list papíru a ještě jednou ho přelétla. Kromě toho, že dvakrát zaslechla z bytu v přízemí tlumenou hudbu, nic z toho nebyla pravda. Ale muž, jehož řeči nerozuměla, jí naháněl strach. Nechtěla ho mít v domě, kde bydlí. Když slečna Junghänelová skládala arch, uvědomila si najednou, že z šéfovy kanceláře zaslechla křik. Zarazila se. Je to přes to čalounění vůbec možné?

Zvedla se a postavila se ke dveřím. Pootevřela ústa, zaposlouchala se, ale nic neslyšela. Musela se mýlit. Usedla zpátky za stůl a strčila dopis do obálky, na kterou již předtím napsala adresu majitele domu. Málem se dopustila chyby a nadepsala obálku ručně. Svým rukopisem. Vsunula si psaní do kabelky. Ofrankuje je až doma večer – nikdy by svému šéfovi neukradla poštovní známku – a hodí je do schránky o dvě ulice dál.

V Jürgenově kanceláři vládlo ticho. Eva propukla v pláč přímo křečovitý a Jürgen ji plácl po levé i pravé tváři. Políčky pomohly. Jürgen si stoupl k oknu. Eva se ho zeptala úplně klidně: „Proč o tom nikdy nechceš slyšet?“

„Protože je tam zlo.“ Pronesl to věcně a nedal na sobě znát žádné citové pohnutí. Díval se na město, jeho kancelář se nacházela v desátém patře, za výškovými domy na obzoru se rýsoval zvlněný zelený pás Taunusu.

Eva si otřela obličej kapesníkem, který jí Jürgen podal, vysmrkala se a vstala. Vzala si kabelku, kterou si předtím odložila na pohovku, a přehodila si plášť přes ruku. Spolkla hlen v krku, poslední slané slzy, jež jí tekly nosem do hltanu a pálily ji hluboko v krku. Popošla k oknu a řekla: „To není pravda, Jürgene. To není zlo. Nebo nějaký ďábel. To jsou prostě lidé. A to je na tom to zlé.“ Obrátila se a odcházela, lehce pokynula hlavou slečně Junghänelové, která na ni zvědavě civěla, a vyšla z předpokoje. Jürgen zůstal stát u okna. Díval se dolů na prostranství, kde se lidé míhali jako mouchy. Čekal, až uvidí Evu ve světlečerveném baloňáku. To už se tam objevila a rychle kráčela doleva, na zastávku tramvaje. Čekal, že bude vypadat menší. Ale ona byla napohled vysoká a vzpřímená. Ve dveřích se objevila slečna Junghänelová a připomněla mu, že má termín s vedením oddělení módy. Aby nezapomněl. Že už má pět minut zpoždění. Jürgen opáčil, ať jim vyřídí, že nepřijde. Sekretářka mu nechápavě zírala na záda a čekala. Jürgen se opravil: „Přijdu za dvacet minut.“ Slečna Junghänelová zavřela dveře. Jürgen přešel k psacímu stolu a vytáhl zásuvku. Vyndal z ní těžkou černou knihu, na jejíž zadní straně bylo zlatě vyraženo jeho jméno a datum svatého přijímání. Držel Bibli v ruce, ale neotevřel ji. Myslel na Ježíše, jak byl na poušti třikrát vystaven pokušení a třikrát mu odolal. Myslel na to, že jemu se to nepodařilo, poněvadž byl slabý. Že nad ním převzalo vládu něco cizího. Cítil to na sobě, když tenkrát stál uprostřed pole a hleděl do očí umírajícímu: pronikavý pach spáleniny a nasládlé síry. Ruce se umírajícímu proměnily v pařáty. V komickém zoufalství zkřivil ústa do úsměvu. Samozřejmě že to byla jen dětinská představa ďábla. Jenže tou dětinskostí neztrácela na intenzitě. Tenhle zážitek ho vždycky vedl k tomu, aby se chtěl stát knězem, aby byl blíže Bohu a bezpečí.

 

Ludwig Bruhns to dopoledne seděl jako každý rok touto dobou v kanceláři pivovaru Henninger a vyjednával ceny za sud na nadcházející sezonu. Naproti němu seděl Klaus Hicks, o jehož jménu, které znamená „škyt!“, nebylo radno žertovat. Znali se už léta, pokaždé se dohodli, načež rituální čachrování zapili několika panáky. Pan Hicks od jisté doby propadal trudomyslnosti a stěžoval si, že město před lety zakázalo koňské povozy. „To byly ještě časy, a jaké to byly statné kobyly!“ Jenže dnes Ludwig hned po prvním štamprleti odmítl další. Pan Hicks se upřímně vyděsil. Není snad vážně nemocný? Je všechno v pořádku? V rodině vše v cajku? Ludwig neurčitě přikývl a svedl všechno na choulostivý žaludek, který ho poslední dobou trápí. V tu samou dobu Edith v křesle zeširoka otvírala ústa na zubaře doktora Kaspera, asketického muže neurčitého věku. Prohlížel jí zuby zrcátkem a tu a tam bodl malým háčkem do dásně. Potom palcem a ukazovákem projížděl jeden zub po druhém a každým zaviklal nebo za něj zatahal. Panovalo ticho. Odkudsi se ozývalo jen bublání ve vodovodu. Když doktor Kasper skončil, trochu se na své stoličce zaklonil a vážně prohlásil: „Paní Bruhnsová, máte parodontózu.“

„A co to znamená?“

„Zánět dásní, proto vám při čistění teče krev. A několik kandidátů se už viklá.“

„Kandidátů?“

„Bohužel.“

Edith Bruhnsová se narovnala. „A čím to je? Vždyť si je pořád čistím. Scházejí mi vitaminy? Přece jím ovoce.“

„Je to věkem. Klimakterium.“ Edith na něho jen vytřeštila oči. Tohle slovo používal i jejich rodinný lékař doktor Gorf. Ale od něho to vždycky znělo jako nachlazení, které rychle přejde a bez následků. Z úst doktora Kaspera to ovšem bylo něco jako rozsudek smrti.

„Můžete s tím něco udělat, pane doktore?“

„Vyplachujte si antiseptickou ústní vodou. Ale jednoho dne budou muset ven.“

Edith opět zalehla a koukala do stropu. „Kandidáti.“

„Ano. Ale existují dokonalé náhražky. To už nejsou ty klapací zuby jako před válkou. Ty už dneska uvidíte jenom na strašidelné dráze… Paní Bruhnsová, to přece není důvod k tomu, abyste se hroutila.“

Jenže Edith nemohla jinak. Sice se styděla a zakryla si obličej rukama, ale přesto vzlykala.

 

V bytě nad lokálem Eva opatrně zaklepala na dveře Annegretina pokoje a nahlédla dovnitř. Sestra spala v temném světle, které propouštěla nažloutlá žaluzie, na boku jako vždy a schoulená jak embryo. V pokoji to dosud páchlo pivem a bramborami. Eva radši nechtěla vědět proč a dveře zase opatrně zavřela. Odešla do velkého pokoje, Punťa tancoval kolem ní, a postavila se před těžkou vysokou komodu. Jako dítě si s ní často hrála, že je princezna a skříň hrad plný cimbuří, oken a věží. Postupně otvírala dvířka a zásuvky a pokaždé ji ovanul důvěrně známý pach suchých cigaret, sladkého likéru a prachu. Znala všechny ty bílé ubrusy a látkové servítky, napůl vyhořelé červené vánoční svíčky v krabičce, kastlík s postříbřenými příbory, o nichž rodiče furiantsky prohlašovali, že jsou jak od „královského dvora“, a proto se nikdy nepoužívaly. Eva si klekla. V dolní přihrádce skladovali rodiče doklady a alba. Zalistovala v jednom pořadači s účty a záručními listy. Nejstarší pokladní lístek byl vystaven 8. prosince 1949, krátce poté, co rodiče otevřeli Německý dům. Šlo o paragon a záruční list na jeden přístroj z elektra Schneider ve Wiesbadenské ulici. Byl to teplomet. Eva si pamatovala, jak visel v koupelně nad vanou. Pokaždé, když šla na záchod, zapnula si ho tahací šňůrkou. Seděla na míse, konala velkou potřebu a fascinovaně sledovala, jak se tlusté kovové dráty v plechovém trychtýři pomalu zbarvují dorůžova, dokud nezačnou plát sytou červení. Pak už tam jednoho dne nevisel a Eva po něm ani nepátrala, poněvadž byla přesvědčená, že se častým zapínáním pokazil. V přihrádce leželo i pět fotoalb. Z toho tři za poslední léta, potažená látkou s pestrým vzorem, starší dvě byla vázaná do černého a tmavozeleného kartonu. Vzala si jedno z těch starých, tmavozelené. Našla v něm fotografie z jednoho otcova mládežnického tábora. Měl pihy a zeširoka se usmíval. Helgoland 1925. To byl poprvé samostatně z domu. Na jedné fotografii v plenéru stál u ohně a míchal cosi ve velkém hrnci, který nad ním visel. Pára z hrnce mu halila obličej, ale dal se poznat podle krátkých kalhot a tílka, které měl i na jiných fotkách. Ludwig o tom vyprávěl, jak deset dní vařil pro třicet kluků. Na konci mu propůjčili medaili vyrobenou ze staniolu a opatřenou nápisem Mistr kuchař helgolandský. Tato rozeta rovněž ležela ve fotoalbu, ovšem za ty roky už spláclá, s nečitelným písmem. Eva se posadila na koberec a Punťa si lehl vedle ní. Listovala teď v černém albu. Matka na jeho první stranu pečlivě napsala bílou tužkou na černý karton, ozdobným písmem samá kudrlinka: Ludwig a Edith, 24. dubna 1935. Na protější straně byla přilepená svatební fotografie. Rodiče stáli před sametovým závěsem u nízkého sloupu, z něhož jako by rašily květy. Matka zavěšená do otce a oba se usmívali. Ludwig nevěřícně, Edith s úlevou. Měla na sobě bílé šaty, které od prsou zeširoka splývaly a nedokázaly zakrýt již ne zcela malé bříško. Annegret na tohle místo fotografie ukazovala tak často, až matčino břicho prodřela. A říkala: To jsem já! Eva listovala, mechanicky přitom drbala Punťu a prohlížela si dobře známé němé obrázky. Svatební hostina se konala v jedné hamburské restauraci. Editina fajnová městská rodina byla jasně poznat od zemitých Bruhnsových z ostrovů. Editini rodiče s volbou své dcery nesouhlasili, ale přesto se mladý pár mohl po svatbě nastěhovat do dvou pokojů jejich bytu v Rahlstedtu. Ludwig našel práci jako sezonní síla, v létě na moři a v zimě na horách, ale nedařilo se mu sehnat stálé zaměstnání. Pár žil vždy několik měsíců odděleně, každý jinde, a nebyl z toho šťastný ani jeden. Teprve krátce potom, kdy na jaře 1939 přišla na svět Eva, a to během dvaceti minut na tom nejvzácnějším koberci u babičky a dědečka, se naskytla příležitost propachtovat si hostinec u Cuxhavenu a žít tam společně jako rodina. Ludwigovi bylo skoro třicet a Edith pětadvacet. Jenže potom vypukla válka a všechno bylo jinak. Tuhle větu Eva od rodičů slýchala často. Ludwig se už krátce po začátku války dostal k polní kuchyni. Napřed sloužil v Polsku a potom ve Francii. Měl štěstí, že nemusel přímo do první linie, a i když mu někdy hrnce lítaly kolem hlavy, vážné zranění nikdy neutrpěl. Edith zůstala s oběma dcerami v Hamburku u rodičů. Vycházeli celkem dobře a měli co jíst. Jenže když začalo anglické bombardování, poslali Edith s dcerami, jimž bylo osm a čtyři, k příbuzným do Juistu. K tetě Ellen a dědovi Lachtanovi. Tak ho pojmenovala malá Eva. Ale nepamatovala se na něj. Dědečka s mrožím knírem znala jen ze svatebních fotografií. Na všech snímcích vypadal, jako kdyby plakal. Eva dolistovala skoro do konce. Poslední snímek zachycoval matku a otce při tanci. Ona měla na hlavě noční čepec místo závoje a on zase čepici se střapcem. Starý obyčej, jak jí matka vysvětlovala: o půlnoci sňali nevěstě závoj, oběma v páru nasadili noční čepice a zarecitovali báseň. Ta byla napsaná na papíře, který také ležel složený v albu:

 

Slyšte zdáli zvonů hlas,

den svatební se sluncem zhas,

však zvony také všem nám věstí,

že muž a žena došli svého štěstí.

Nevěsto krásná, dovol v tuto chvíli,

říci mi, že dospěli jste k cíli:

Odlož závoj, jenž tě blažil celý den,

odteď patříš svému muži jen.

Nyní tento čepec sobě nasaď,

a nechť pod touto ozdobou

navěky dlí jenom radost,

jež ochrání tě před zlobou.

Ani ty, ženichu drahý,

nepřijdeš u toho zkrátka.

Nechť ti tato čapka ukazuje,

kde tvého domu otevřená vrátka.

Konec mládeneckých zábav, s tím se smiř,

a domů své vždy kroky zavčas miř.

Až se k tobě kumpáni zas přitočí,

čepici si naraž přes uši i přes oči.

 

Hosté stáli v kruhu kolem páru a tleskali neostrýma rukama, obličeje byly oslněné bleskem a některé pohledy blaženě mázlé. Jen Evini rodiče ostří, jako by je vystřihli, a střízliví. Pevně se objímali a hleděli si do očí.

„Stárne.“

Ve dveřích stála Annegret v županu, v jedné ruce sklenici mléka a druhou ukazovala na Punťu, jemuž visel jazyk ven. „Zaručeně má slabý srdce.“

„Blbost,“ utrousila Eva, i když si už delší dobu myslela totéž.

Pohladila psa po hlavě a ten jí okamžitě chňapl po ruce.

„Anne, pamatuješ si na tu dobu, co jsme byli na Juistu?“

„Jo, ale ne teď…“

„Proč máme jen tady to málo fotografií a z válečných let žádné?“

„Lidi měli jiný starosti než se fotografovat.“

„Koupali jsme se tam někdy v moři?“ Eva nechtěla nechat Annegret odejít, ale ta se obrátila ve dveřích a řekla: „Já mám za sebou vážně mizernou noc.“ A odešla.

Eva zavřela album a vrátila ho do skříně. Jako poslední vytáhla desky ze žlutého kartonu, které ležely vedle fotoalb. Rodiče v nich schovávali kresby svých dětí. Eva otevřela složku. Výkres hned nahoře zobrazoval menší dům vedle domu hlavního obžalovaného. Měl špičatou střechu, dveře nakřivo a veliká okna. Vedle domu stály dvě holčičky, jedna větší, jedna menší, držely se spolu za ruce a copy jim odstávaly od hlavy. Za domem byly tlustě namalované dva žlutočervené pruhy, které vyčnívaly do nebe. Až by si jeden myslel, že jsou to výplody dětské fantazie. Ale Eva věděla, co znázorňují. Opřela se zády o komodu, která byla kdysi jejím hradem.

 

Eva pozdě odpoledne zašla na prokuraturu. Doufala, že většina pracovníků už bude na víkendu a že ji při její akci nikdo nepřistihne. Existoval totiž seznam důstojníků, kteří sloužili v táboře. Obsahoval 8 000 jmen a byl rozdělen do dvou velikých svazků. Eva je vídala často, když předsedající soudce ověřoval údaje, jež uváděli svědci. Sloužil ten či onen důstojník v táboře v době, kdy došlo k tomu či onomu konkrétnímu případu? Nestávalo se právě zřídka, že se výpovědi svědků na základě tohoto nepodplatitelného seznamu ukázaly jako falešné. A vždy to pro ně byl okamžik hlubokého ponížení. Stáli před soudem jako lháři jen proto, že už si přesně nevzpomínali na měsíc nebo roční období svého utrpení. Eva se těch dvou pořadačů doposud bála. Ale nikdy jí nepřišlo na mysl, že by seznam mohl mít nějakou souvislost s jejím životem. Procházela liduprázdnou dlouhou chodbou, na jejímž konci se nacházely dveře do spisovny. Zastavila se před nimi a vzpomněla si na zapovězené dveře v pohádkách, které už Stefan nechtěl poslouchat. Vešla tam a zavřela za sebou. Zorientovala se v místnosti bez oken, kráčela kolem regálů u zdi a dřív, než by jí bylo milé, objevila obě velké bichle. Vytáhla si tu s nápisem Personal SS/KZ, A–N. Opatrně, jako kdyby jí každou chvíli mohla vybuchnout, ji odnesla na jeden ze stolů, které stály u sebe uprostřed místnosti. V předpokoji spisovny dosud vládlo ticho. Zvažovala, jestli by nebylo lepší strčit seznam zpátky do regálu, odejít pryč, jet domů, vykoupat se, udělat se krásnou a pak jít s Jürgenem do kina podívat se na Poklad na stříbrném jezeře. Vtom za zdí propukl tlumený smích. Vedle se nacházela malá kuchyňka na kávu a čaj. Sekretářka slečna Lehmkuhlová tam nejspíš laškovala s Davidem nebo jiným referendářem. Eva se zaposlouchala do smíchu. Patřil slečně Lehmkuhlové, růžovoučké, bezstarostné ženě, která už si stačila vysloužit špatnou pověst. Kolegyně si o ní vykládaly ledacos… Eva otevřela svazek. Jela ukazovákem v rejstříku k písmenům B–Br. Pak otevřela knihu a procházela ji. Odshora dolů. Brose. Brossmann. Brosthaus. Brücke. Brucker. Bruckner. Brückner. Brüggemann. Brügger. Bruhns.

Náhle se rozletěly dveře. Dovnitř se vpotácely dvě postavy, všelijak se postrkovaly a přitahovaly a mlaskavě se líbaly. David Miller nemotorně rozepínal blůzu slečny Lehmkuhlové, oba se smáli, tentokrát jasně a zřetelně. David ji přimáčkl ke stolu – a spatřil Evu. Stála nehybně na druhém konci stolů před otevřeným seznamem a v obličeji měla vepsáno hluboké zděšení. David se pomalu narovnal, zvedl slečnu Lehmkuhlovou a rozpačitě se zakřenil. „Pardon, ale v kuchyňce je moc těsno.“

„Chtěli jsme si jenom najít nějaký spis…,“ lhala nepokrytě slečna Lehmkuhlová.

Eva sklapla pořadač a potichu řekla. „Já už jdu.“ Odnesla svazek na jeho místo, David ji sledoval pohledem.

Slečna Lehmkuhlová se nervózně ozvala: „Ale nepovíš o tom nikomu, Evo, viď? Byla to jen legrace…“ Eva bez odpovědi odešla a zavřela za sebou dveře. Slečna Lehmkuhlová pokrčila rameny a podívala se na Davida: „Tak kde jsme to přestali?“ Ale David se od ní odvrátil a popošel k regálu, kde vytáhl složku, která Evou tak otřásla.

 

Pondělí byl zavírací den. A zavírací den znamenal u Bruhnsů společnou rodinnou večeři. I Annegret se snažila psát si služby v nemocnici tak, aby měla v pondělí večer volno. Rodina Bruhnsova jedla o půl sedmé v kuchyni. Měli chléb se salámem a sýrem, někdy i rybí konzervu. Pro Stefana matka otvírala jeho oblíbené okurky nakládané s hořčicovým semínkem, otec připravil mísu svého slavného vaječného salátu s majonézou a kaparami, který měli i na jídelním lístku Německého domu. Ale jenom pro rodinu do něj Ludwig dával čerstvý kopr. Ať to stojí, co to stojí. Ten večer otevřeli okno do dvora, protože na začátek května bylo nezvykle vlahé povětří. Zvenku odkudsi zpíval osamělý drozd. Všichni už seděli na svých místech, jen Stefanova židle zůstávala neobsazená. Edith ho zavolala:

„Stefane! Večeře!“ Annegret si nabírala salát na talíř a vykládala přitom otci o jednom doktorovi u nich v nemocnici. Je to už starý chirurg a léta měl stejné problémy se zády jako on. A zachránil ho korzet. Otec zavtipkoval, že jako muž těžko může nosit korzet, ale byl za tu informaci vděčný. Třeba s tím krámem přemůže bolesti a bude moct zase vařit obědy. Edith si vzala jenom dva plátky knäckebrotu, neboť prý zase přibrala, a prohlásila s úsměvem, že otce každé ráno do korzetu zašněruje a večer ho zase rozváže. Už jako mladá holka tohle musela provádět s babičkou. Určitě nezapomněla, jak se to dělá. „Co se v mládí naučíš, v stáří jako když najdeš. Ale nikdy mě nenapadlo, že to budu ještě někdy potřebovat.“ Všichni se rozesmáli až na Evu. Ta jen mlčky civěla na rodiče a sestru, jak se baví představou otce v korzetu. Otec se dnes na Evu ještě ani jednou nepodíval. Matka po ní naopak vrhala krátké ustarané pohledy. Teď ji pohladila po hlavě: „To je italský méťák, ten máš přece tak ráda.“ Eva otočila hlavu jako vzpurné dítě a zlobila se sama na sebe.

Co jim má říct? Na co se má zeptat? Seděla s rodinou v kuchyni, nejdůvěrnějším místě na světě, a měla v hlavě naprostý zmatek.

„Mami!“ Ve dveřích se objevil Stefan a vypadal jinak než jindy. Skvrny v obličeji a oči vytřeštěné hrůzou. Ještě jednou vyhrkl

„Mami“. Znělo to žalostně. Všichni čtyři ihned pochopili, že se muselo stát něco zlého. Vstávali jeden po druhém jako ve zpomaleném filmu. Stefan vzlykl: „On už nevstane.“

 

Chvilku nato už stáli všichni ve Stefanově pokoji uprostřed vojáků na koberci a dívali se na mrtvého psa, jenž ležel před postelí. Stefan brečel a pokoušel se přerývaně vysvětlit, co se stalo: „On se tady vydělal, tak jsem mu vynadal a trochu ho plácnul, a on pak upadl a tak divně se třásl, a potom… a potom…“ Teď už spustil pláč naplno a nebylo mu rozumět. Ludwig si ho přitáhl k sobě a zabořil si jeho tvář do útěšného otcovského břicha. Stefanův pláč zněl dutě, ale už ne tak zoufale. Edith se vytratila. Annegret si s hekáním klekla na koberec vedle Punti a snažila se vyšetřit jeho malé černé srstnané tělo, jak byla zvyklá z nemocnice. Dech, tep, reflexy. Potom vstala. „Určitě to bylo srdce.“

Stefan začal nabírat, Eva ho hladila po hlavě. „Punťa je teď v psím nebi. A tam je taková louka, která je jenom pro psy…“

Otec doplnil: „A může si tam celý den hrát s ostatními psy…“

Annegret protočila panenky, ale mlčela. Edith se za chvilku vrátila s kusem novin a sebrala do něj Punťovo poslední hovínko.

 

Punťu zabalili do staré deky a uložili ho do velké krabice, kterou mezitím Ludwig přinesl. Bylo na ní napsáno: Instantní omáčka – bez hrudek. Rodina ještě dala Punťovi „hrobní výbavu“: matka přinesla plátek italského méťáku, Annegret mu darovala hrst ovocných bonbonů a zvlášť z nich vybrala zelené, které měl pes nejraději. Eva přinesla Punťovi nejmilejší hračku, okousaný tenisák, jejž vylovila zpod postele ve velkém pokoji. Stefan dlouho zvažoval, jestli nemá do krabice přiložit i svůj natahovací tank na klíček, ale pak se rozhodl, že mu dá deset nejlepších vojáků, aby Punťu ochraňovali – pro případ, že by v psím nebi byli i zlí psi. Stefan si pak směl vybrat, kdo s ním bude dneska spát. Řekl:

„Všichni!“ Debatovalo se o tom a nakonec se k němu uložila Eva. Objímala útlé chlapecké tělo, zatímco bratr ze spánku popotahoval a plakal. U postele stála převázaná krabice. Edith na ni ještě tmavomodrou tužkou nadepsala: Punťa, 1953–1964. Eva zabořila nos do Stefanovy kštice, jež voněla trávou. Zavřela oči a spatřila v duchu samu sebe nad otevřeným svazkem v místnosti bez oken. Pod Anton Brügger stálo další jméno v abecedě: Ludwig Bruhns, poddůstojník SS, kuchař, v Osvětimi sloužil od 14. 9. 1940 do 15. 1. 1945.

 

Edith si v koupelně nad umyvadlem čistila zuby. Měla při tom zavřené oči, aby se nemusela dívat na svůj obličej v zrcadle. Když vyplivla, pěna od pasty byla krvavá. Ludwig v tu chvíli seděl ve velkém pokoji u televize. Háčkovaná dečka přes obrazovku byla vyhrnutá nahoru. Běžel program Jakého máte koníčka? Peter Frankenfeld objevuje hobby a talenty. Ale Ludwig se nedíval, jak na obrazovce nějaký muž ukazuje svůj sklep, který byl až do stropu plný umělých sov všeho druhu. Přemýšlel o své dceři Evě, která dnes večer seděla u večeře, jako by byla cizí.

 

Druhý den časně ráno, kdy i drozd samotář ještě spal, pohřbili Punťu na dvoře pod černou jedlí. Ludwig kopal jámu a potýkal se s kořeny. Pár jich musel silou přeseknout rýčem. Tu a tam si dal pauzu, aby si srovnal záda. Stefan se nechtěl pustit krabice se psem, ale Eva mu ji za použití mírného násilí vykroutila z rukou. Otec potichu zanotoval: „Vezmi, Pane, k sobě tohoto pejska, věrnějšího nebylo…“ Ostatní broukali s ním, i když melodii, kterou se Ludwig snažil držet, vůbec nepoznávali. Když se vrátili domů, Edith objala

Stefana kolem ramen a řekla mu, že dostane nového psa. Ale Stefan zvážněl a prohlásil, že už nikdy jiného psa než Punťu nechce. Eva se venku zdržela a vrátila se jako poslední. Nechtěla, aby ji někdo z rodiny viděl, jak moc oplakává smrt psa, který vedl naprosto spokojený život. Kterému bylo vše odpuštěno.

 

Tuctový obličej. Seděl mezi Bestií a ošetřovatelem, ale s nikým nemluvil. Vypadal, jako kdyby se hluboko propadl do svého tmavého obleku. Obžalovaný číslo šest byl ten nejméně nápadný ze všech mužů, kteří seděli na lavici obžalovaných. V 78. den soudního přelíčení, den po Punťově skonu. Přišla řeč na jeho funkci v táboře. Sundal si brýle z rohoviny a pozvolna si je čistil bílým kapesníkem. Eva zatím překládala výpověď Poláka Andrzeje Wilka, muže na prahu padesátky, s popelavým obličejem, z něhož táhla kořalka. Seděli přes roh u stolu pro svědky, před sebou dvě sklenice a karafu s vodou, kromě toho tam ležely Eviny slovníky a poznámkový blok. Wilk popisoval, jak obžalovaný usmrcoval vězně v takzvané nemocniční sekci. Vězni se museli posadit na stoličku a přitisknout si levou ruku na ústa, aby utlumili předpokládaný výkřik a aby měl obžalovaný přístup k srdci oběti. Svědek pronesl německy: „Odstříkli je, tak jsme tomu říkali.“ Potom pokračoval polsky. Eva tlumočila: „Napřed jsem tam byl zaměstnán jako ošetřovatel, potom jako nosič mrtvol. Moje služba obnášela odnášet zavražděné. Odnášeli jsme mrtvé z místnosti, kde je zabili, přes chodbu do umývárny ve sklepě. A večer jsme je naložili na vůz a odvezli do krematoria.“

Předsedající soudce se předklonil. „Pane svědku, byl jste v téže místnosti, kde obžalovaný aplikoval injekce?“

„Ano, stál jsem půl metru nebo metr od něho.“

„Kdo byl ještě v té místnosti kromě vás a obžalovaného?“

„Druhý nosič mrtvol.“

„Kolik lidí bylo takto usmrceno za vaší přítomnosti?“

„Nepočítal jsem je, ale mohlo jich být tak sedm set až tisíc. Provádělo se to někdy každý den, od pondělí do soboty, a někdy dvakrát nebo třikrát za týden.“

„Odkud byli ti lidé, které tam usmrcovali?“

„Přicházeli z táborového bloku 28. Jednou tam přivedli sedmdesát pět dětí. Odněkud z Polska, ve věku od osmi do čtrnácti let.“

„A kdo ty děti zabíjel?“

„Tamten. Spolu s obžalovaným číslo osmnáct. Děti ještě předtím dostaly balon, aby si s ním hrály na dvoře mezi bloky 11 a 12.“

Nastala pauza a všichni bezděčně čekali na hluk linoucí se ze školního dvora za Měšťanským domem. Jenže děti měly právě vyučování. Za stěnou ze skleněných cihel se jen mírně pohybovaly stíny stromů. Obviněný si nasadil vyčištěné brýle. Odrážely prudké světlo reflektorů. Andrzej Wilk seděl naprosto klidně. Čekal na další soudcovu otázku. Ten listoval ve složce. Mladý přísedící mu něco ukazoval na jednom dokumentu. Eva se začala potit. V sále bylo vždycky dusno, ale dnes měla pocit, že všechen vzduch je definitivně vypotřebovaný. Napila se ze sklenice na stole. Ale měla pocit, že má v ústech ještě větší sucho než předtím. Předsedající soudce nyní položil další otázku a zatvářil se na Evu jako měsíček v úplňku.

„Byl v táboře i váš otec?“

Eva se podívala na soudce a z obličeje jí zmizela všechna krev.

Svědek otázce porozuměl a odpověděl německy: „Ano. Byl tam také.“

Eva se znovu napila vody a měla co dělat, aby ji dokázala polknout. Postava předsedajícího soudce se jí pomalu rozmazávala před očima, jako by mizel za skleněnou stěnou. Zamrkala.

„A co se stalo s vaším otcem?“

Svědek odpověděl polsky: „Obžalovaný ho zavraždil před mýma očima. Bylo to 29. září 1942. Tehdy se injekce dávaly každý den.“ Wilk hovořil dál a Eva se snažila porozumět jeho slovům. Ale i jeho ústa ztrácela tvar a slova jí unikala.

„Byl jsem na ošetřovně… Obžalovaný, čekali jsme… dveře… můj otec… Posaďte se. Dostanete injekci… proti tyfu…“

Eva vzala Andrzeje Wilka kolem ramen, jako kdyby se potřebovala podržet. „Zopakujte prosím, co jste prve řekl…“ Svědek něco vyslovil. Ale nebylo to polsky. Eva tuhle řeč nikdy neslyšela a obrátila se k předsedajícímu soudci, který se jí před očima úplně rozplynul. „Já mu nerozumím, pane předsedající… já ničemu nerozumím…“ Vstala a sál se kolem ní začal točit. Vnímala ještě, jak padá na podlahu s linoleem. Potom se kolem ní rozlila tma.

 

Když znovu otevřela oči, ležela na malém gauči ve společenské místnosti za velkým sálem, v šeré šatně pro umělce, s neosvětlenými zrcadly. Někdo jí rozepnul knoflíky na blůze. Slečna Schenkeová jí přiložila na čelo mokrý ručník. Nevyždímala ho dostatečně a voda tekla Evě do očí. Slečna Lehmkuhlová před ní stála a mávala jí před obličejem kancelářskými deskami. „Ten vzduch je tam přímo pekelný,“ vzdychla. David se opíral v otevřených dveřích a tvářil se ustaraně. Eva se posadila se slovy, že už je to v pořádku. David mávl rukou, aby zůstala sedět. „Svědek bude dál vypovídat německy. Umí jazyk docela obstojně.“ Do dveří vstoupil soudní sluha a oznámil, že přestávka skončila. Slečna Schenkeová a Lehmkuhlová na Evu povzbudivě mrkly a odkvačily. Eva se chtěla zvednout a jít za nimi, ale podlamovaly se jí nohy, jako kdyby dětské údy měly nést dospělé tělo. Dýchala zhluboka.

David vešel dovnitř a vzal si z talíře před zrcadlem poslední šunkový chlebíček. „Ludwig Bruhns, to je váš otec. Je to tak?“ Eva si napřed myslela, že se přeslechla, ale David pokračoval.

„Pracoval jako kuchař v táborovém kasinu. Kolik vám tehdy bylo let?“ zeptal se.

Eva mlčela. Byla odhalena. Snažila se najít nějakou správnou odpověď. A pak vyslovila větu, kterou v soudní síni slyšela pořád:

„Nevěděla jsem o tom.“ A pokračovala: „Na nic si nevzpomínám. Copak bych jinak tuhle práci vzala? Netušila jsem, že můj otec byl v SS.“ David stoicky přežvykoval. Eva se na něj podívala a v duchu konstatovala, že se David tváří spokojeně. Popadl ji vztek a vstala.

„Tak jste si to všechno potvrdil, pane Millere, že? Vždycky jste říkal, že každý z nás, každý v této zemi s tím má něco společného. Snad kromě vašich kolegů na prokuratuře…“

„Ano, to si myslím,“ přerušil ji David. „Tahle takzvaná ‚říše‘ by nikdy nemohla tak dalekosáhle fungovat, kdyby s ní nespolupracovala naprostá většina.“

Eva se zasmála v komickém zoufalství. „Nevím, co dělal můj otec. Kromě toho, že smažil vajíčka a vařil polévky!“ A potom tiše dodala: „Ale já tady končím.“

David odložil nakousnutý chlebíček a podíval se na ni přes zrcadlo. „Vzpamatujte se, slečno Bruhnsová. My vás tu potřebujeme.“ Otočil se a přistoupil k Evě. „Ode mě se nikdo nic nedoví.“ Podívala se na něho a všimla si, že má každou zorničku jinak velkou. Takhle zblízka je viděla jen jednou, před řadou měsíců v lokále Německého domu. Tehdy ji to iritovalo, dnes tuhle nesouměrnost v Davidově obličeji shledávala zvláštně důvěrnou.

Nakonec nejistě přikývla se slovy: „Andrzej Wilk mi dnes ráno řekl, že ho to mučí, když musí mluvit německy. Budu pokračovat.“

 

O pár dní později, byla sobota před svatodušními svátky, kráčeli čtyři lidé pod jasně modrým nebem po letištní ploše. Kolem nich projel zavazadlový vůz a jeho řidič, stevard v bílé uniformě, zamířil k malému stříbrnému letadlu. Cessna patřila Waltheru Schoormannovi. „Máme skvělé letové počasí,“ pronesl Jürgen k Evě, jejíž barevný šátek přes drdol se začal rozvazovat a vlál ve větru. Brigitte se zavěsila do Walthera a vedla ho. Starý Schoormann měl ve tváři vepsanou zvědavost. Rozhlížel se a usmíval jako vzrušené dítě. Evu nepoznal, ale pozdravil ji zdvořile slovy: „Teď nosím plínky.“ Jeden po druhém vylezli všichni čtyři do stroje a stevard přeložil kufry z vozu do malého nákladního prostoru pod kabinou pro pasažéry. Na místě pilota seděl muž, který v zrcadlových brýlích a s velikými sluchátky nebyl vůbec poznat. Podal Jürgenovi a Waltheru Schoormannovým ruku a potom začal ověřovat kontrolky, páčky a spínače. Eva se nervózně usadila v malé kabině. Už jednou letěla služebně do Varšavy. Svěřit se velikému břichatému letadlu jí tehdy nevadilo, ale tenhle malý stroj vypadal spíš jako model a necítila se v něm bezpečně. Řekla Jürgenovi, který si vedle ní připínal pás, že se jí vůbec nelíbí slovo „jednomotorový“. Co když ten motor vypadne? Jürgen odpověděl věcně, že letadlo je právě po důkladné údržbě. Dveře se zavřely. Ale pilot nestartoval. Walther Schoormann se zezadu zeptal, proč neletí. Jürgen otci vysvětlil, že ještě nedostali povolení k vzletu. Pilot ukázal tři prsty směrem k Jürgenovi, ten zvedl palec. Eva věděla, že budou čekat ještě půl hodiny. Půl hodiny, než zabere prášek na spaní, který Brigitte ráno u snídaně nasypala manželovi do čaje. Jürgen předtím vyprávěl Evě, jak otec při posledním letu z ostrova do Frankfurtu chtěl vystoupit někde nad Hamburkem. Pokoušel se otevřít dveře a bylo to dost nebezpečné. Proto Brigitte s Jürgenem ukuli plán. Zatímco v Evě narůstal strach, Walther Schoormann za ní pomalu usínal. A když se mu hlava definitivně sklopila dozadu, pilot požádal vysílačkou o povolení k vzlétnutí a zapnul motor. Rolovali na pojezdovou dráhu. Eva se oběma rukama držela opěrek, malé letadlo nabíralo rychlost. Když motor skučel do stále vyšších frekvencí a naváděcí čáry se pod nimi míhaly stále rychleji, nejradši by začala křičet. To už jí Jürgen sundal ruku z opěrky, kola se odlepila od asfaltu, zvedli se a letěli. Nechávali pod sebou domy, jedoucí auta i lidi a stoupali stále výš do blankytné modři nad městem.

 

Let trval tři hodiny. Hluk motoru v kabině vibroval tak silně, že na nějaké povídání se nedalo ani pomyslet. Walther Schoormann spal s otevřenými ústy, Brigitte mu stírala kapesníkem sliny, jež mu tekly z koutků úst. Jürgen si četl v podkladech a tu a tam si něco podtrhl nebo poznamenal do zápisníku. Eva si všimla, že to jsou smlouvy sepsané anglicky. Brigitte si vyndala z kabelky magazín Quick a četla si v něm. Eva se dívala z okna do té neskutečné hloubky, sledovala tmavé čáry, které představovaly řeky, počítala zelené plochy a lesy a představovala si, jak se tam dole malá a bezvýznamná prochází mezi stromy, hledí do jejich korun a vidí skrz ně stříbrnou tečku, která se neslyšně sune po nebi. Napadlo ji, že by nebylo špatné zemřít právě teď. Můj otec tam žil, žily tam moje matka i sestra, přemítala. Otec každý den chodil tou bránou do práce. Moje matka zavírala okna. Udržovala dům v čistotě od sazí z komínů. Zatím o tom ví jenom David Miller. A manželka hlavního obžalovaného. Poznala Evu za pultem v Německém domě.

A když se dva dny nato opět setkaly v Měšťanském domě, žena v kloboučku s neskrývaným opovržením naznačila rukou: Dávej si pozor, holčičko. Abys zase jednu neschytala! A Eva si najednou vzpomněla.

Byla malá. Všechno ji svědilo. Štípance od komárů na rukou a na nohou, stála na obezděné zahradě a škrábala se do krve. Vzduch páchl nasládlou spáleninou. Na zahradě byl růžový záhon, keře právě v plném květu. Velká holka v pruhovaných plátěných šatech stála uprostřed záhonu a trhala růžím hlavičky. Byla to Annegret. Smála se a Eva taky. Sama pak začala také trhat květy. Napřed to šlo ztěžka, ale potom zjistila, že je může ukroutit. Dívky po sobě házely růže a po chvilce přišla na řadu poupata. Jenže to už se Annegret zarazila a upřeně se dívala na něco za Evou. Nato vyběhla ze záhonu jako vystrašený králík, utíkala po zahradě a schovala se v křoví. Eva se pomalu otáčela. Blížila se k ní žena v zástěře, měla obličej jako myš. Hodně vzteklá myš. Popadla ji za paži a vlepila jí pleskavou facku. A ještě jednu a další. Teprve potom Eva ve smradu spáleniny ucítila vůni utrhaných růží. Byly jí tenkrát čtyři roky.

 

V domě Schoormannových, postaveném z pálených cihel a s doškovou střechou, se nad vchodem skvěl kovaný nápis s letopočtem 1868. Brigitte ukazovala Evě přidělený pokoj v podkroví, malou místnost s šikmými zdmi a květovanými záclonami, tečkovanou tapetou a postelí pro jednoho. Ironicky se přitom ušklíbla: „Když ještě nejste svoji…“ Potom důvěrně dodala: „Jürgen je cvok, ale jinak je v pořádku.“ Odešla postarat se o svého muže, kterého společnými silami odvedli v polospánku z letadla. Teď už byl ale vzhůru a úzkostně se dovolával své manželky. Nechala za sebou otevřené dveře. Z okna byl výhled na písečné duny, tak cizorodě strohé a porostlé načervenalou vegetací. Eva mezi nimi rozeznala pruh Severního moře, jež na této straně ostrova působilo divoce a vyzývavě. Jürgen jí přinesl malý kufr a postavil se k oknu. Opřela se o něho a on jí položil paži kolem ramen. Ucítila, jak mu buší srdce, tvrdě a prudce, jako kdyby rychle utíkal. „Jürgene, nepůjdeme se podívat na pláž? Myslíš, že už se dá koupat?“

„Je mi líto, Evo, ale dosud nemám hotové smlouvy. Musím je ještě dnes poslat telexem.“

„V sobotu?“

Ignoroval její otázku a odpoutal se od ní. Pak řekl: „Jsem rád, že jsi tady.“ Přitom se na ni díval téměř naštvaně.

„Jürgene, není to trochu na hlavu spát odděleně? Jsme přece dospělí. A zasnoubení.“

„O tom s tebou nebudu diskutovat. Uvidíme se potom.“ A odešel. Eva si vybavovala, jak ji včera vyzvedával před Měšťanským domem. Jak stál u auta a mával na ni. A jak pomalu spustil ruku, když uviděl, že jde s Davidem. Nehovořili spolu, nedívali se na sebe a nedotýkali se navzájem. A přesto musel Jürgen vytušit, že je spojuje něco, z čeho je on sám vyloučen. Viděla, jak ho to znejistilo. Byl smutný a žárlil. Ale proč je pořád tak nepřístupný? Jürgen pro ni i nadále zůstával záhadou.

 

Eva šla k moři sama. Nesla si látkovou tašku s květinovým vzorem, kterou jí dala Brigitte, a měla v ní ručník a spodní prádlo. Plavky si oblékla už pod šaty. Panovalo téměř letní počasí. Ojedinělé bílé mraky se nadouvaly, sytá nebeská modř se těžce snášela dolů. Voněly malé kvítky a v trávě to bzučelo. Když vkročila na širokou písečnou pláž mezi vysokými dunami, zula si boty. Punčochy neměla a šla bosá po písku k vodě. Tak velikou pláž dosud nepoznala. Připadala si osamělá, přestože tu bylo docela dost lidí, kteří seděli nebo leželi na písku, nebo se dokonce vrhali do vody. Zastavila se a chvíli pozorovala, jak se vlny vzdouvají a zase uklidňují, jak se voda vzedme, přibližuje se, narůstá a nakonec se převrátí, rozlije a vsákne do písku. Její otec vyrůstal tak blízko právě u tohoto moře. A vykládal vlastně pořád jen o mrtvých, utopených, obětech, které si vyžádal bouřlivý příval, jemuž se říkalo „blanker Hans“. O otcích svých kamarádů, kteří byli rybáři a nevrátili se z lovu, o dvou dětech ze sousedství, jež plavaly příliš daleko. Jednou byli s rodinou na dovolené na Juistu, Evě bylo patnáct. Děda Lachtan byl už několik let po smrti, bydleli u tety Ellen, otcovy sestry. Několik dní předtím ztroskotala v nečekané bouři výletní loď. Osm lidí se při tom utopilo. Všechny našli, až na jednoho šestiletého chlapce. A Eva, která se vždycky ráda koupala, nechtěla jít do vody. Bála se, že by se v hloubce mohla něčeho dotknout, že se jí ten chlapec zachytí mezi nohama, že se na ni z některé vlny vynoří jeho opuchlý obličej. Otec jí na to opáčil, že to by ještě nebylo tak zlé, protože rodiče by to nebohé dítě mohli konečně pohřbít. Eva se zastyděla, že myslela jenom na sebe. Otec byl dobrý člověk.

Kráčela dál, dokud jí první rozlitá vlna nesmočila nohy. Voda byla studená jako sníh. Rozhodla se, že se nebude koupat, a místo toho se projde. Šla daleko, slunce ji pálilo do tváře, kráčela dlouho podél vody a potom odbočila mezi duny, sledovala králičí stezku a užívala si procházku po měsíční krajině. Znenadání se však vylekala: pár metrů před ní v tmavé zeleni pobřežních kamýšů leželo něco světlého, nehybné tělo. Vedle ještě jedno, a další a ještě další. Těla tam ležela jako mrtvoly, ale ještě se hýbala. Byli to lidé, kteří se opalovali nazí. Eva zkoprněla, rozpačitě udělala čelem vzad a utíkala směrem k moři. Ale to už se jí do cesty připotácel další člověk, voda z něj jen crčela a úd se mu spokojeně houpal do všech stran. Evu ze samého studu polila horkost, zakryla si oči rukou a proklopýtala kolem nahého muže.

 

Brigitte v obytné hale domu prostírala stůl k večeři. Za jídelním stolem se táhla široká fronta oken s výhledem na duny a moře. Nízký strop podpíraly tmavé trámy. V krbu postaveném z červených cihel, který byl uvnitř černý od sazí, hořel malý oheň. Ne kvůli teplu, dům měl ústřední topení, ale aby vytvářel atmosféru. Eva vešla celá bez dechu a chvilku civěla na Brigitte a nic neříkala.

„Co se stalo?“ Eva napůl pobaveně koktala, že na pláži jsou nazí lidé bez plavek. Brigitte jen mávla rukou a dál rozdávala talíře. To že je teď nová móda. Naštěstí se toho nikdo nemusí účastnit, když nechce. Rommy Schneiderová, ta herečka, Eva ji přece musí znát, ne? Ta tady byla jenom jednou, ale říkala prý, jak to bylo strašné. Z každé vlny trčela nahá prdel. Eva a Brigitte se na sebe podívaly a zasmály se. Walther Schoormann přišel jenom v tílku, byla vidět jeho vpadlá hruď. Košili držel v ruce a evidentně si s ní neuměl poradit. Došel k Brigitte. Eva si teprve zblízka všimla, že starý Schoormann má na ramenou světlečervené pruhy jako síť. Jizvy. „Čemu se smějete?“

„Nudistům. Eva se s nimi potkala.“

„To mě mrzí, slečno,“ odpověděl Walther Schoormann. „Teď jsou aktivní už v květnu. Brigitte, pro mě je to důvod tenhle dům prodat.“

Brigitte mu pomohla do košile a řekla přitom: „O tom si ještě promluvíme, Walli. Ty tu ostatně chodíš taky oblečený jenom napůl.“

Walther Schoormann ignoroval její poznámku a obrátil se k Evě. „Zdůvodňují to tím, že na tom není nic hanebného ukazovat se, jak je Pánbůh stvořil. Přitom většina z nich jsou ateisté.“ Brigitte mu zapnula košili. „Ty přece taky.“

Eva se musela usmát, ale Walther Schoormann se na ni podíval podezíravě. „Neprovozujete hospodu? Podnik v Berger Straße?“

Eva polkla. „Moji rodiče. Ale v horní části, ne u nádraží.“ Stařec přimhouřil oči. Zjevně ho to neuklidnilo a Brigitte zasáhla: „To je hostinec, kde se vaří a kam se chodí jíst, Walli.“

Walther Schoormann přemýšlel a potom přikývl. „Ano, jíst člověk musí.“

 

Eva ležela v noci na úzké posteli v malém pokoji, naslouchala moři a myslela na nahého muže v dunách. Musela si přiznat, že ji ten pohled vzrušil. Muž vypadal dobře, zdravě a bezstarostně. Myslela na to, jak ráda by teď ležela vedle Jürgena. Cítila, jak se jí v pochvě,

jak decentně nazývala svůj orgán, vzdouvají malé vlny. Vsunula si ruku mezi nohy a zavřela oči. Viděla moře, jak něžně zurčí a valí se k ní, Jürgen ji objímá, voda stoupá, zaplavuje je, je úplně teplá… Najednou vytušila, že není v pokoji sama. Otevřela oči. Uprostřed pokoje stála před otevřenými dveřmi temná postava. Nehybně.

„Jürgene?“ vydechla tiše.

„Ze mě nic nedostanete. Nic!“ Byl to naléhavý hlas Walthera Schoormanna. Pak tu větu zopakoval. Eva se bleskově narovnala na posteli a šmátrala po vypínači lampičky na nočním stolku. Ale to už se na chodbě rozsvítilo a ve dveřích se objevila Brigitte.

„Walli, spletl sis pokoj.“ Něžně svého muže odvedla a zavřela dveře. Eva zatím našla vypínač. Cvak. Rozsvítila a chvíli se dívala na zkosený strop. Obrátila se na bok a prohlížela si obraz, který visel na protější zdi. Výjev z moře. Loď bojuje proti monstrózním vlnám. Ryby létají ve vzduchu. Tohle nedopadne dobře, to je jasné, pomyslela si. A opět zhasla. Ale nemohla usnout. Dostala žízeň. Nejspíš snědla až moc Brigittina unikátního sleďového salátu. Oblékla si módní župan, který si koupila kvůli této cestě, a nejistě sešla dolů do kuchyně, kde narazila na Brigitte. Seděla na dřevěné lavici za stolem v modro-bíle kachlíkované místnosti osvětlené mírnou září světelného kruhu ze zavěšeného lustru, před sebou napůl vypitou láhev piva. Nebyla nalíčená a vypadala ztrápeně, jako kdyby plakala. Eva chtěla napřed zase odejít, ale Brigitte na ni zamávala. „Posaďte se. Dáte si taky pivo? Ale touhle dobou už nemáme čisté sklenice.“

„Jasně.“

Chvilku nato si spolu přiťukly. Brigitte Evě pochválila župan. A potom se zničehonic rozpovídala, jak při bombardování Drážďan ztratila celou rodinu. Otce, který byl na dovolené z fronty, matku a bratra. Bylo jí dvanáct. A Walther že byl její otec, matka, bratr, přítel a milenec v jedné osobě. A teď už je často jenom dítě. Připadá jí, jako kdyby znovu ztrácela svou rodinu jednoho po druhém. „Ale pro něho je to ještě horší. Snažím se nedávat mu to najevo, ale on si všímá, jak jsem smutná. Co se známe, chtěl vždycky jenom jedno: učinit mě šťastnou. A teď mě každý den dělá zase o něco nešťastnější. Je proti tomu bezmocný. Všechny ty zasraný peníze mu nejsou vůbec k ničemu.“ Brigitte dopila pivo a odmlčela se. Eva si odkašlala a zeptala se, proč Walther Schoormann neustále opakuje tuhle jednu větu, že z něho nic nedostanou. Odpověděla jí, že o době Waltherova vězení toho moc neví. Ale že ho mučili. Brigitte se zvedla a uklidila prázdné láhve od piva do malé spižírny za kuchyní. Evě se chtělo říct: Jako dítě jsem byla s rodiči v tom táboře. Ráda by jí vyprávěla, jak se její matce, co ji pamatuje, dělá špatně, když ucítí spáleninu. O incidentu v Německém domě. O zničených růžích. A že to přece nemůže být důvod, aby hlavní obžalovaný byl i po těch letech rozzlobený tak, že její matce plivl k nohám. Chtěla by se Brigitte zeptat, co s tím má dělat. Jestli promluvit, nebo mlčet. Ale neřekla nic a vstala od stolu. Obě ženy si v kuchyni popřály dobrou noc. Eva pomalu stoupala do schodů. A s každým schodem si uvědomovala čím dál víc, že potřebuje dobrou radu. Celé měsíce už seděla v jednom sále s lidmi, kteří žili a pracovali v táboře. Celé měsíce poslouchala, co se tam dělo. Z úst svědků vycházelo stále víc slov, jejich hlasy ji prostupovaly a spojovaly se do sboru: bylo to peklo vytvořené a provozované lidmi. A celé měsíce Eva slyšela obžalované namítat, že o ničem nevěděli. Nevěřila jim. Nemohl tomu věřit nikdo, kdo má zdravý rozum. A strach, že její rodiče by odpověděli stejně „O ničem jsme nevěděli“, ji přemáhal. Protože potom by se musela s otcem a matkou rozejít.

 

Eva kráčela horní chodbou k svému pokoji, podlahové fošny jí vrzaly pod bosýma nohama. Když míjela dveře, za nimiž spal Jürgen, na chviličku se zastavila. Nerozmýšlela se, nýbrž potichu zaklepala a vešla do pokoje. Poznala siluetu postele pod dokořán otevřeným oknem. Posadila se na kraj postele. Jürgen spal obrácený na břiše, a tak mu neviděla do obličeje pod černými vlasy.

„Jürgene?“ Pohladila ho po zátylku.

Probudil se, zafuněl a ospale se zeptal: „Je něco s otcem?“ Obrátil se na záda.

„Ne, ale já nechci být sama.“

Nastalo ticho, jenom záclony se mírně vlnily v nočním větru. Eva škytla, jak potlačovala smích, už Jürgena slyšela. Konečně nadzvedl deku a Eva k němu vklouzla. Vzala ho do náruče. Byl cítit pryskyřicí, mýdlem a potem. Pravou rukou jí nahmatal cop, který si každý večer zaplétala. Tentokrát cítila jeho srdeční tep ještě silněji, jako by Jürgenovo srdce bilo v jejích prsou. Venku v dunách něco zavřeštělo. „To byl pták?“ zeptala se Eva. Místo odpovědi se nad ni Jürgen sklonil a políbil ji krátce a drsně na ústa. Pak se na ni položil, oběma rukama jí rozepnul župan a noční košili a stáhl kalhotky, svlékl si pyžamo, protlačil se jí víc mezi nohy, které roztáhla. Uchopil svůj ztopořený úd, manévroval s ním a klel, protože nenacházel příslušné místo, ale nakonec ho našel a zuřivě do Evy pronikl. Zatajila dech. Jürgen se na ní párkrát pohnul, Evu to bolelo, pak zoufale zasténala, Jürgen vykřikl a dopadl na ni. Chvíli na ní ztěžka ležel a tiše vzlykal. Eva ho hladila po hlavě. To už se z ní svezl a posadil se na okraj postele. Mnul si oběma rukama obličej. „Odpusť mi to, Evo.“ Připadal jí jako chlapeček. Brutální, a zároveň bezradný. Hladila ho po zádech a cítila přitom, jak se z ní semeno vyplavuje. Jako kdyby pochva plakala.

 

David přemluvil Sissi, aby ho doprovázela. Špacírovali spolu, jako by byli pár, a zvolna se ubírali do synagogy ve Westendu, ulice už byly v pátek liduprázdné. David ji cestou poučoval, co je to svátek Šavu’ot. Sissi se do něho zavěsila, oblékla si solidní, rezavě červený kostým a novou čepici, jejíž fialová barva se k němu vůbec nehodila.

David jako už častokrát hovořil o své židovské víře, jako kdyby předčítal z knihy. Sissi ho neposlouchala. Propočítávala v duchu, jestli bude moct synovi zaplatit střední školu. Rád by ještě chodil do školy další dva roky, aby se pak mohl vyučit obchodním cestujícím. Přitom by mu Sissi mohla ihned zařídit učení u řezníka. Za osmdesát marek měsíčně. Já nebudu řezníkem! Jen přes moji mrtvolu! křičel na ni pobouřeně. Chtěl sedět v kanceláři, obchodovat v cestovním ruchu, prodávat cesty do dalekých zemí, a ne nosit gumovou zástěru a hrabat se v mrtvých zvířatech. Sissi mu rozuměla, ale finančně to bude problém. Její kunčofti už nebyli movití, byť její zkušenosti vyvažovaly proces stárnutí. Jenže jak dlouho ještě? David právě vysvětloval, že Šavu’otem se slaví darování Tóry židovskému lidu na hoře Sinaj. Přečtením Desatera přikázání se obnovuje svazek s nevyslovitelným. Svátku by se měli zúčastnit všichni, kdo toho jsou schopni. Kojenci, malé děti, starší lidé. Tradičně se o svátku pije mléko a k tomu se jedí mléčné pokrmy s medem. „Protože Tóra je jako mléko, Sissi! Mléko, které národ Izraele lačně pije jako nevinné dítě!“

Sissi přikývla: „A tak.“ Mezitím ve svých počtech došla k tomu, že to riskne. I když na to bude potřebovat sto marek měsíčně. V nouzi může navíc pracovat za pultem v Mokka Baru, nepotřebuje dlouho spát.

 

V předchrámí synagogy se tísnilo několik příslušníků židovské obce, kteří přišli na bohoslužbu. Stěny zdobily březové větve a barevné stuhy. Muži měli na hlavách slavnostní kipy, ženy se oblékly do nedělních šatů a uvázaly si na hlavy hedvábné šátky. Děti se v té slavnostní atmosféře sotva odvažovaly dýchat. Vládla tam družná a veselá nálada. Rabín Riesbaum, vážný muž se vstřícným pohledem, srdečně přivítal Davida, jemuž poslední měsíce pomáhal řešit všechny jeho otázky víry. Obdařil Sissi zkoumavým pohledem a kývl jí na pozdrav. David si nasadil fialovou kipu a Sissi s úsměvem ukázala na svou čepici. Konstatovala, že jsou jako dvojčata. Chtěla vejít do modlitebny, ale David jí ukázal postranní schody. Ženy musejí zaujmout místa na ženské empoře. Sissi vyšla pár schodů a podívala se do místnostni nad nimi, kde už seděly ženy, dívky a malé děti. Pak se vrátila k Davidovi a zasyčela: „Tam nahoře budu akorát čumět do zdi.“

„Taková je tradice.“

„Mně to připadá hodně blbý, jdu pryč.“ Obrátila se směrem k východu.

David ji pevně uchopil za nadloktí. „Zůstaň, prosím tě. Bude se ti to líbit. A pak bude něco k snědku. Palačinky s tvarohem a sýrový koláč.“

Sissi se zastavila. „Sýrový koláč?“

David se usmál. „Sýrový koláč a Desatero přikázání. Kolem toho se to všechno točí.“ Sissi zaváhala, ale potom se otočila a s mírnou nevolí stoupala do schodů. David mezitím vstoupil do modlitebny, kterou už důvěrně znal. Někteří muži mu přátelsky pokynuli. Přesto si připadal jako podvodník.

Sissi nahoře za stěnou poslouchala s ostatními ženami modlitby, zpěvy a čtení z Tóry. Naslouchala cizí řeči. Chazan zpíval aramejsky:

 

„Hostinu spravedlivým přichystá On,

vy zbožní,

kdo nasloucháte tomuto chvalozpěvu,

buďte na ni zváni.

A považujte si,

že zde můžete usednout,

neboť jste byli poslušni Desatera přikázání,

jež zde zaznívají v plné nádheře B-ží.“

 

Melodie připomínala Sissi dítě, jež si ponořené do sebe prozpěvuje při hraní. Nerozuměla ani slovo, ale Desatero přikázání znala dobře. Každé z nich jí připadalo správné. K Bohu měla velice jednoduchý vztah: On ji nechá na pokoji a ona dá zas pokoj Jemu. Téměř všechna přikázání v životě dodržovala. Pouze nemohla ctít své rodiče. Svou matku a otce nikdy nepoznala.

 

„Ty se chceš dát rozvést?“ Annegret málem zaskočila v krku sněhová pusinka. Seděla s doktorem Küssnerem v pivní zahradě s názvem Šenk na kopci, kde bylo plno do posledního místečka. Přijeli sem nahoru nad město Küssnerovým vozem, protože Annegret ani nenapadlo udělat ve svém volném čase jediný zbytečný krok. Na stole před sebou měli šálky na kávu, konvici a dva talíře s cukrovím, třebaže si doktor Küssner na sladké nijak nepotrpěl. Sousední stoly byly obsazeny vřískajícími nebo ládujícími se dětmi, tokajícími páry a propocenými a žíznivými výletníky. Kolem nich halasil nedělní ruch, ale Annegret byla jako zkamenělá.

Küssner ji pozoroval a nakonec řekl: „Už jsem o tom s Ingrid několikrát mluvil. A pomalu se s tím smiřuje. Chce zůstat s dětmi v našem domě. Víš přece, že jsem tohle ošklivé město nikdy neměl rád. A je čím dál hnusnější. A teď se mi naskytla příležitost převzít praxi ve Wiesbadenu. Je to báječný starý dům, secese, s velikou zahradou. V solidní čtvrti, všude samí kultivovaní lidé. Hodné děti, příjemní rodiče. Mohli bychom tam žít a pracovat spolu.“

Annegret dožvýkala a polkla, potom odložila dezertní vidličku a vstala. „Omluv mě na okamžik.“ Razila si cestu mezi stoly a židlemi. Vešla do zšeřelého výčepu, kde sedělo jen několik starších pánů, kteří se sem schovali před sluncem. Šla nevětranou chodbou podle cedulky s šipkou toalety a po dlouhých schodech na dvoře sešla do sklepa. Toaleta obnášela tři kabinky, jedna byla naštěstí volná.

Annegret se v ní zavřela, odklopila sedátko a prudce vyvrhla napůl rozžvýkané pusinky. Pak zatáhla za řetízek splachovače. Jenže bílé drobky zůstaly plavat na vodě v míse, podobné ledovcům.

To už do vedlejší kabiny vešla jiná žena.

„Můžu vám nějak pomoct?“

„Ne, děkuju.“ Annegret si před špinavým zrcadlem osušila ústa kapesníkem. Vytáhla z kabelky rtěnku a přejela si rty poněkud příliš pronikavou oranžovou barvičkou. Nato se začala hřebenem tupírovat. Potom si špičkou hřebenu tu a tam hrábla do vlasů. A zamířila k východu.

 

Nahoře v pivní zahradě seděl Hartmut Küssner a ničeho nelitoval. Měl z tohoto rozhovoru strach, skoro větší než ze své ženy. Bál se, že když Annegret navrhne společnou budoucnost, mohla by si to vyložit špatně. Ale nestalo se. Právě naopak. Když se vrátila, čerstvá rtěnka se jí leskla a téměř bílé blond vlasy měla vatovější než jindy. V jarních šatech s velikými květy vypadala tlustá a bojovná, a přitom v očích tak úzkostná a zranitelná. Küssnerovi bylo jasné, že ji miluje. Že se o ni chce starat, že o ni bude pečovat až do konce života. Annegret se posadila naproti němu a pustila se do zbylých sladkostí. A s plnými ústy mumlala:

„Je mi líto, Hartmute. Ale dopustil ses velké chyby. Já s tebou nikam nepůjdu.“

„Do Wiesbaden-Bierstadtu.“

„To je jedno kam. A nebudu s tebou žít. Nikdy jsem ti nic nezamlžovala. Měli jsme pouze avantýru.“

„Nic takového jsi nikdy neříkala. Ale to je fuk.“

Annegret vzhlédla. Proti své vůli se musela usmát, jakou nečekanou sílu ten nenápadný muž bez vrásek a s pleší přes půl hlavy projevil. Odložila vidličku. „Já už rodinu mám.“

„A dožiješ v ní jako stará panna?“

„Jo, jako panna.“ Ironicky zkřivila koutky úst. „Říkám ne. A co s tím chcete dělat, pane doktore Küssnere? Unesete mě do toho úžasného secesního domu ve Wiesbaden-Bierstadtu a zavřete mě tam do sklepa?“

Doktor vytáhl z náprsní kapsy u saka sluneční brýle, které Annegret ještě neznala, a nasadil si je. „Možná.“

Annegret se zasmála, ale neznělo to upřímně.

 

Zpáteční let z ostrova byl podle Brigittiných slov „tak špatný, že to nemá obdoby“. Už při startu se vznesli do černých mraků, protože to pilot zpočátku bral jako dobrodružnou výzvu, a poté letěli v prudkém dešti, který se změnil v bouřku. Malé letadlo se otřásalo a nadskakovalo tak, že se i Jürgen nenápadně tu a tam chytil sedadla. Na Walthera Schoormanna navíc nezabraly ranní tablety na uklidnění, ale na to se přišlo až ve vzduchu. Bál se o život, ale naštěstí kolem sebe nemlátil, jenom nepřetržitě mluvil. Rozumět bylo jen útržkům a jednotlivým slovům. Téma však bylo jasné: komunismus je jediný humánní společenský řád, který může přetrvat. Eva ho poslouchala a nechala se klidně natřásat, neboť se jako jediná z pasažérů ničeho nebála. Jako by v ní odumřely všechny city.

 

Když pak otevřela dveře do bytu nad Německým domem, bezděky čekala, že na ni v předsíni začne skákat Punťa. Ale přišla jenom Edith z kuchyně, vzala si od dcery promoklý plášť a přivítala ji otázkou: „Cos nám to přinesla za počasí?“ Tuhle floskuli běžně používala jen vůči cizím lidem. Ale na odpověď ani nečekala a hned spustila, že Stefan včera Punťu zase vykopal. Otec, který vyšel z obýváku a vypadal, že se byl prospat, Evě vysvětlil, že Stefan si všiml, že mu scházejí dva jeho nejlepší vojáci, aby mohl udržet „bojeschopnou sílu vojska“ proti svému kamarádovi Thomasi Preisgauovi. Při skládání výbavy do hrobu na to nepomyslel. Stefan seděl v kuchyni u stolu nad domácími úkoly. Objal sestru a květnatě referoval o Punťově aktuálním stavu. Že už nemá oči a bestiálně smrdí. Zacpal si při té vzpomínce nos, zatímco se matka postavila zpátky ke sporáku, kde chystala oběd. Uvařila eintopf ze zeleniny a zbyků masa z Ludwigovy kuchyně, nacházející se o poschodí níž. Eva tohle jídlo měla docela ráda. „Velký hrnec v malém“, jak to nazýval otec. Ale u stolu neměla chuť a jen se tak šťourala v talíři. Vyprávěla o rozlehlé pláži na nejsevernějším ostrově v Severním moři a Ludwig jako patriot z Juistu to mumlavě komentoval. Tuhle pláž zbudovali lidé. „Vyklápějí tam písek z Číny, když se turisté nedívají!“ Po jídle jim Eva u šálku kávy předala dárky. Pro Annegret koupila východofríský čaj a sáček kandovaného cukroví, oboje si odložila až na večer. Rodiče si rozbalili modro-bílou kachli, na níž byl jemnými tahy nakreslen mladý pár, jak bruslí. Měli z toho velikou radost a Eva si všimla, jak oba vypadají unaveně. Stefan dostal modrou kapitánskou čepici. Nasadil si ji a vyběhl do předsíně. Salutoval před zrcadlem a pochodoval tam a zpátky: „Levá – pravá, levá – pravá – zastavit, stát!“

Eva za ním křikla: „Stefane, to je kapitánská čepice!“

Bratr se rychle vzpamatoval a hned začal provolávat: „Všichni muži na levobok! Stáhněte plachty! Průnik vody na zádi!“

A zatímco v předsíni hrozilo, že se potopí loď, Eva seděla mlčky s rodiči u stolu v kuchyni. Ludwig a Edith měli ruce položené na voskovaném ubrusu. Do okna pral déšť, jejž Eva přivezla z ostrova. Napila se ještě jednou kávy, která jí mezitím vychladla a získala pachuť. Také si položila ruce na stůl a říkala si: Nemluvit. Nehýbat se. Zadržet dech, než to přejde. A nikomu se nic nestane.

 

David byl nervózní. Špatně spal a bylo na něm vidět, že je nemocný. Blondýn si toho všiml hned, když si v sále popřáli dobré ráno. Rád by mu položil ruku na rameno, ale jenom posměšně poznamenal, že dnes nadešel Davidův velký den. Konečně se budou zabývat obžalovaným číslo čtyři. Jenže David zareagoval tak vážně, až blondýn svého projevu zalitoval. Dodnes totiž nevěděl, co Davida s obžalovaným zvaným Bestie spojuje. Ten se na vztek prokuratuře stále pohyboval na svobodě. Už třikrát mu obnovili zproštění vazby ze zdravotních důvodů. Na následující dny bylo pozváno patnáct svědků, aby svědčili o událostech na bloku 11. Šest z nich přijelo z Polska a byli odkázáni na tlumočení slečny Bruhnsové. Ta se téhož dne objevila v Měšťanském domě, jako by se nic nestalo. Pozdravila se se slečnou Schenkeovou a slečnou Lehmkuhlovou a společně si postěžovaly, že oblečení proti špatnému počasí postrádá eleganci. Venku za okny dál pršelo, bylo vysloveně psí počasí. Uvnitř v přetopeném foyeru se zamženými okny pracovali rozrušení reportéři. Obléhali hlavního prokurátora, další prokurátory a obhájce. Číhali jeden na druhého a hlučně se hádali o místo v telefonních budkách. Dva si přitom vyjeli po krku a soudní zřízenec je musel od sebe odtrhnout. Reportéři si od soudního jednání slibovali vylíčení dalších hrůz, a tím i zvýšený náklad. Manželka obžalovaného číslo čtyři, dnes už zvadlá kráska, seděla na svém místě v první řadě a vypínala se rovně víc než jindy. Oblékla si nápadně elegantní kostým, byla pečlivě nakadeřená a decentně nalíčená. Eva ji sledovala přes celý sál a připadala jí jako bývalá operní pěvkyně, která odzpívala všechny dramatické role od Ofélie přes Leonoru až po Kriemhildu, ale jejího srdce se to přitom vůbec nedotklo.

Když vstoupili soudci, nastal v síni klid a povolali první svědkyni. Nadiu Wasserstromovou, která v táboře pracovala jako osobní sekretářka obžalovaného číslo čtyři. Když žena o berlích pomalu kráčela k svědeckému stolci, šimpanzí obličej nehnul ani brvou. Eva pomohla svědkyni usednout a potom překládala, na co si žena vzpomínala. Hovořila zřetelně polsky, neváhala, nehledala slova, a Eva vše tlumočila ve stejném rytmu. Nemusela si vypomáhat slovníkem a volit vhodné výrazy, dělala odmlky podle svědkyně. A začala cítit, že je něco jinak než doposud, a snažila se vypátrat co, zatímco tlumočila, že obžalovaný tehdy v hodnosti Oberscharführera v táboře vedl politické oddělení, kde jen tak namátkou dával střílet lidi u černé zdi nebo je střílel osobně, muže, ženy i děti. Vymyslel zvláštní houpačku, na niž vězně věšeli za podkolení hlavou dolů. Obžalovaný je v této jejich bezbranné poloze vyslýchal a mlátil holí nebo bičem, mnohé z nich přitom utloukl k smrti. Obžalovaný číslo čtyři během těchto líčení střídavě nakláněl hlavu napravo a nalevo, jednou zamával na svou ženu a ta se usmála. Když ho za to předsedající soudce pokáral a pak se zeptal, co může k vzneseným obviněním říci, odpověděl jeho obhájce, Bílý králík. Povstal a prohlásil:

„Můj mandant všechna obvinění co nejrozhodněji odmítá. Pouze prováděl výslechy, k nimž dostal rozkaz.“

 

O polední přestávce Eva zůstala sedět v sále. Není nakonec nemocná? Potila se a utírala si čelo kapesníkem. Vyndala z aktovky malou lahvičku s mátovou vodou a odšroubovala ji. Nosila ji při sobě od té doby, co omdlela, a už několikrát jí pomohla potlačit nevolnost. Přičichla si k ní a čekala na pronikavý čerstvý pach, ale necítila nic. Musela mít ucpaný nos. Takže přece jen chřipka, kterou někde chytila. Ani David neodešel ze svého místa. Upřeně záral na prázdnou lavici obžalovaných, na židli jednoho z nich, jenž právě seděl s dalšími muži u krajního stolu v kantýně za jednacím sálem a obědval. Policisté ho chránili před diváky a reportéry.

 

Nadia Wasserstromová po přestávce pokračovala ve výpovědi. Eva tlumočila: „Jednou obžalovaný utloukl velice mladého muže, byl to německý Žid. Stalo se to 9. září 1944. Pamatuji si to tak dobře proto, že před výslechem omdlel v předpokoji. Hlady. Jedna dozorkyně mi nechala kus buchty. Tak jsem mu ji dala. Poté si ho obžalovaný odvedl k výslechu. Za dvě hodiny se dveře otevřely. Mladík visel na houpačce. A už nevypadal jako člověk. Byl svlečený. Zadek a pohlaví měl napuchlé, všude samé krvavé, otevřené rány, už to byl jenom pytel. Krvavý pytel. Potom přišel jiný vězeň a odnesl ho pryč. Já jsem musela vytírat krev.“

Eva tu scénu viděla přímo živě. Jako by sama stála v tom předpokoji a poznávala každý detail, rysy v obličeji mrtvého, otevřené dveře do kanceláře, červenou stopu až k houpačce. Zaznamenávala každou podrobnost, a přesto si připadala jako slepá. Rozhlížela se pátravě po sále, přičemž se střetla s bezvýrazným pohledem manželky obžalovaného. A zděsila se. Bylo to, jako kdyby se dívala do zrcadla. V tu chvíli věděla, co je dnes jinak: už nic necítila.

David se zvedl a naklonil se k mikrofonu před blondýnem. Promluvil do něho, ačkoli mu to vlastně nepříslušelo, a zeptal se.

„To byl jeho mladší bratr, kdo ho musel odklidit. Byl to přece vězňův mladší bratr, ne?“

Eva si vyměnila krátký pohled s blondýnem, ten naznačil souhlas. Opět se obrátila k Nadie Wasserstromové. „Byl to jeho bratr?“

„To já už nevím.“

David držel v ruce list papíru a trval na svém: „Mohu vám to ukázat, paní svědkyně! Uvedla jste to vyšetřujícímu soudci při svém prvním výslechu 10. ledna před dvěma roky!“ Eva tiše hovořila s Nadiou, která zavrtěla hlavou. David se přestal ovládat:

„Musíte si vzpomenout! Zeptejte se jí ještě jednou!“

„Davide, posaďte se!“ zasyčel blondýn.

Současně promluvil do mikrofonu předsedající soudce: „Myslím, že to není podstatné.“

Blondýn popadl Davida za rameno a stlačil ho na jeho místo. David si neochotně sedl a pročísl si rukama vlasy. Náhle nečekaně opět vstal a běžel napříč sálem, mezi diváky a po schodech ke křídlovým dveřím. A byl venku.

Eva pozorovala, jak i obžalovaný sleduje Davidův úprk. Potom něco řekl svému obhájci. Ten vstal a oznámil, že jeho mandant chce učinit výpověď.

Předsedající soudce se obrátil k šimpanzímu obličeji a gestem ruky mu udělil souhlas. Prosím. Obžalovaný se postavil a jemným hlasem prohlásil: „Toho dne jsem vůbec nebyl v kanceláři. Slavili jsme narozeniny našeho velitele. Pozval asi dvacet důstojníků na vyjížďku po řece Sole, na kterou navazoval oběd v kasinu. Můžete se zeptat mé ženy, byla u toho přítomna. Nebo zde pobočníka, rovněž tam byl s manželkou.“ Předsedající soudce se obrátil k přísedícím a chvilku se radili. Potom vyzvali manželku obžalovaného, aby předstoupila. Žena se představila a začala pomalu a podrobně líčit inkriminovaný den. Eva s Nadiou zaujaly místa po straně žalobců. Eva tlumočila potichu pro svědkyni, jež pozorně naslouchala a manželku obžalovaného nespouštěla z očí. Zvadlá kráska si vzpomínala na spoustu detailů, ale především na společný oběd v kasinu. Měli vepřovou pečeni. S bramborovou kaší a okurkovým salátem. Nakonec otevřela kabelku a něco z ní vytáhla. „Tato fotografie byla pořízena při zákusku. Chcete si ji prohlédnout?“ Nadia Wasserstromová mezitím pošeptala Evě: „Tak to bylo jiný den. Jiné datum. Ale stalo se to tak. Pouze některý jiný den.“ Ale Eva ji neposlouchala, přestože jí svědkyně mluvila přímo do ucha. Byla si jistá, že na fotografii bude i její otec. Rozesmátý mezi nasycenými důstojníky a jejich manželkami. Ale už jí to bylo lhostejné.

 

Když Annegret odpoledne odcházela z nemocnice a chvátala v dešti na zastávku, doktor Küssner už na ni číhal. Stejně jako tehdy o prvním společném večeru se odlepil od svého tmavého auta a vkročil jí do cesty. Plášť měl promočený, musel na ni čekat dlouho. Sestra se mu na stanici poslední dny vyhýbala. Teď ji popadl pevně za nadloktí a odhodlaně vedl k vozu, takže kdyby se pokusila vymanit z jeho sevření, způsobila by rozruch. Posadil ji na pravé sedadlo, zabouchl dveře, obešel vůz a usedl za volant. Annegret se s hraným posměchem zeptala, jestli to má být únos. Doktor Küssner otázku mlčky přešel a začal jí vysvětlovat, že se odstěhoval z domu.

Annegret vztekle opáčila: „A co je mně po tom?“ Doktor jí odsekl, že už by měla přestat s tím nezdravým postojem, jímž vyjadřuje, že se jí nic netýká. Venku právě kolem vozu procházela sestra Heide v neforemném pršiplášti a uslyšela zevnitř silné hlasy. Krátce se podívala skrz zamžená okna a poznala, kdo se to tam hádá. Potvrdila si podezření, které chovala už dlouho, a spokojeně kráčela domů. Lidská špatnost se zase jednou potvrdila!

Doktor Küssner se za volantem rozplakal. Bezmocně, zato upřímně. Annegret to nemohla vydržet. „Co je zas tohle? Myslíš si, že na mě můžeš tlačit? Nebo bulíš proto, že jsem ti hned…“

„Sklapni!“ zasyčel Küssner nezvykle drsně. Utřel si slzy a zadíval se do deště, který stékal po čelním skle. „Jsem smutný, protože ubližuju své ženě. Jsem smutný, protože už nebudu žít se svými dětmi. A přesto je to správně.“ Narovnal se, otočil klíčkem a nastartoval motor. Zapnul stěrače, a hned viděl na ulici – na chodce, semafory a další auta. „Pojedeme do Wiesbadenu, chci ti ukázat dům.“

Annegret popadla kliku u dveří. „Ale já nechci!“

Jenže doktor Küssner hodil blinkr, aby se mohl zařadit do provozu. „Miluju tě.“ Bylo to poprvé, kdy tohle Annegret někdo řekl.

„Vždyť mě ani neznáš!“ ohradila se.

„Znát někoho a milovat ho, jak to má spolu souviset?“ Küssner šlápl na plyn. Annegret současně otevřela dveře. A vypadla z rozjíždějícího se automobilu.

„Blázníš?“ Bolestně došlápla a zařvala na Küssnera, že je egoistická svině jako všichni chlapi, a práskla dveřmi. Kulhala opačným směrem. Doktor Küssner dvakrát zatroubil a odjel. I on měl vztek. Ale rychle se uklidnil a zamířil do Wiesbadenu sám. Podepsal tam smlouvu o pronájmu dobře zavedené praxe dětského lékaře, nájemní smlouvu na secesní vilu se zpustlou zahradou a doufal ve společnou budoucnost s Annegret.

 

Ta vešla do bytu nad Německým domem. Kotník už ji nebolel. Měla zkrátka tuhý kořínek. „Je tu někdo?“ Nikdo neodpovídal. Pověsila si mokrý plášť na věšák a zamířila rovnou do Evina pokoje. Stoupla si k psacímu stolu, vytáhla druhý šuplík shora a vyndala modrý sešit. Lehla si na Evinu postel, vylovila z kapsy u šponovek ovocný bonbon, strčila si ho do pusy a začala číst: Do „sprchárny“ odvedli napřed ženy a děti, potom muže. Aby oběti zmátli a předešli panice, umístili všude cedule. Ke koupelnám a K dezinfekci. Na asi sto čtverečních metrů namačkali pět až sedm set dospělých a dětí z jednoho transportu. Poté otvorem ve střeše nasypali dovnitř cyklon B, do zařízení sestávajícího z drátěné mříže a sloupu ze stejného materiálu. Venku před plynovou komorou byl slyšet napřed křik, který se měnil v mnohohlasé bzučení jako ve včelím úle. Hlasy postupně utichaly, až zmlkly docela. Smrt nastala za pět až patnáct minut. Po půl až tři čtvrtě hodiny větrání sonderkommando vynosilo mrtvoly z plynové komory ven. Vězni této speciální jednotky museli mrtvým sebrat šperky, ostříhat vlasy, vylámat zlaté zuby, odtrhnout miminka od matek… Annegret zavřela oči. Myslela na malého Martina Fasseho. Po jeho smrti se vzpamatovala a ovládala se. Už si nikdy nezastrčila do sesterské uniformy stříkačku s nahnědlou kapalinou, po které děti slábly, pozbývaly energii a byly unavené. Annegret usnula, napůl vycucaný bonbon jí vypadl z pusy na polštář. Otevřený sešit se jí svezl na břicho.

 

Takhle ji našla Eva, když se vrátila domů. Vytřeštila oči na spící sestru, sebrala jí sešit a zacloumala jí ramenem. „Co tady děláš?“ Annegret zamžourala, probrala se a posadila. Eva rozhořčeně pokračovala: „Co tě to popadlo hrabat se mi ve věcech?“

„Já se v ničem nehrabu, čtu si.“

„Co to má znamenat, Annegret? Proč to děláš?“

Sestra jen mávla rukou a vstala, matrace u toho zaskučela. Postavila se k Evině šatníku, na jehož prostředních dveřích bylo zrcadlo. Narovnala si palcem a ukazováčkem své blond vlasy a odpověděla: „Připadá mi to zábavný.“

Eva se dívala na sestru přes zrcadlo. To se snad musela přeslechnout. Annegret totiž mluvila dál: „Víš, to je jako v nemocnici. Pacienti se pořád trumfují, kdo se vytasí s ještě horší historkou.“

„To nejsou žádné historky! To se opravdu stalo.“ Eva to nemohla pochopit.

„Každý chce vždycky stanout smrti co nejblíž. Mezi rodiči mají největší respekt ti, jejichž dítě je nejvíc nemocné. A když umře, oni pak získají svatozář.“

„Co to vykládáš?“ Evě se zatočila hlava, připadala si jako ve zlém snu, v němž lidé, které důvěrně znala, provádějí hrůzné věci. Annegret se obrátila k Evě a popošla k ní. Z úst jí byl cítit malinový bonbon. „Já si myslím, Evo, že přece nejseš tak hloupá. To člověku napoví zdravý rozum, že se tady lže, až se od huby práší. Byl to pracovní tábor…“

„… kde systematicky vraždili statisíce lidí.“ Eva se nenápadně podívala na sestru, kterou znala celý svůj život.

Annegret mluvila dál jako by nic. „Byli to kriminálníci, a s těmi se nejedná v rukavičkách. Ale ta čísla, co tam vykřikujou, to je nesmysl. Já jsem si to zhruba spočítala. V chemii se trochu vyznám. Víš, kolik toho cyklonu by bylo potřeba, aby tam všechny tyhle lidi mohli zabít? To by každý den musely přijet čtyři náklaďáky naložené jenom tímhle…“

Eva odešla uprostřed sestřiny věty. Annegret šla za ní a dál vypočítávala, že tohle údajně masové zabíjení nebylo logisticky proveditelné. Eva vstoupila do velkého pokoje, otevřela komodu, vytáhla desky ze žlutého kartonu a otevřela je. Podržela Annegret před očima list, který byl navrchu. „Tohle jsi malovala ty.“

Annegret oněměla a zahleděla se na špičatou střechu, křivé dveře a obrovská okna, na dvě holčičky s copánky a oba ohnivé sloupy na obzoru. Pak pokrčila rameny. Ale Eva jasně viděla, jak sestře na čele vyrážejí krůpěje potu a jak najednou zbledla. A řekla jí: „Ty dvě holky, to jsme my. My jsme tam byly, Annegret, a všichni ti lidé umírali vedle nás. Byly jsme tam, a ty to víš…“ Sestry se dívaly jedna druhé do očí. Eva se rozplakala a vzlykala. Annegret vypadala čím dál vystrašeněji, jako by ji probudili z dlouhého spánku v kómatu. Vykročila k Evě, jako by ji chtěla obejmout.

Vtom se otevřely dveře od bytu a sestry uslyšely svého otce:

„My snad budeme muset nastoupit do archy. Potopo, už tě slyším, jak se plížíš!“

Annegret místo objetí vzala Evě výkres z ruky a začala ho trhat. Do toho se ve dveřích objevili Ludwig a Edith. Otec držel tělo příměji než obyčejně. A rozmařile se zeptal: „Nevšimli jste si něčeho?“

Edith okamžitě poznala, že tady něco nehraje. Přejížděla očima od Annegret, která trhala list na stále menší kousky, k Evě, která si utírala obličej. Měla na tvářích červené skvrny a rozpustil se jí drdol. Do toho vpadl Stefan. „Táta má teď krozet!“

„Jmenuje se to korzet, prcku. A sedí mi dobře. Myslím, že už mi pomáhá!“

Do toho se ozvala Edith: „Teď toho nech, Ludwigu, a ty jdi do svého pokoje, ty čmuchale.“

„Proč? Tys brečela, Evo?“

„Jo, kvůli Punťovi.“ Eva polkla naprázdno a vzpamatovala se. Edith strkala Stefana ke dveřím. „Jdi si procvičit diktát. A hned! Jinak nebude pudink.“

Stefan nafoukl tváře a odšoural se z obýváku. Čtyři dospělí zůstali stát na místě.

I Ludwig najednou pocítil úzkost. „Co se to tady děje? Za půl hodiny musím do kuchyně.“

Eva si pomyslela, že už nemá co ztratit, a zeptala se: „Jaké to bylo, tati, držet basu s vrahy tělem i duší?“

Annegret demonstrativně upustila útržky papíru z výšky na koberec a odešla.

Ludwig se posadil k jídelnímu stolu. Nastalo ticho. Jen tu a tam to zabubnovalo na okno, když proti němu vítr vrhl dešťové kapky. Edith poklekla a sbírala do dlaně roztrhaný papír. Eva se dívala na zeď a snažila si vzpomenout na jména krav na obraze.

„Co bys chtěla vědět, Evo?“ zeptal se Ludwig.

 

„Výlet do zoo je vjec pro celou rodinu. Vidíme tam zvýřata a skrz mříš sme před nebespečnými zvýřaty chráněni.“ Annegret ve vedlejším pokoji procvičovala se Stefanem diktát. Stála vedle něho a s přehnaným důrazem diktovala cvičný text. Stefan seděl v hlubokém předklonu nad sešitem, až na něm skoro ležel, psal pomalu a se spoustou chyb. „Zvířata, miláčku. S měkkým i. Další věta: Kozy a koně můžeme vidět všude, ale kde jinde uvidíme tak nádhernou lví hřívu a pruhovanou srst tygra? Otazník.“

 

Byla to šťastná doba, řekl jí o tom otec. Evě tato věta zněla v hlavě jako ozvěna. Stála v tramvaji a pravou rukou se držela madla. Jela do kanceláře prokuratury. Tramvaj byla přeplněná i přesto, že už byl pozdní večer. Eva stála vklíněná mezi dýchajícími těly, doteky nevnímala. Pořád v duchu viděla otce, jak sedí u stolu tak rovně jako nikdy předtím. Matka zkřížila ruce za zády a opírala se o komodu. Byla to šťatná doba, řekl otec. Protože tohle zaměstnání bylo první, kam si mohl přivést svou ženu a dcery. Poprvé žili jako rodina a ještě v luxusním domě. Zaopatření a v bezpečí. Teprve postupem času začali chápat, jak se to s tím táborem vlastně má. Hosté v kasinu, to byli vychovaní důstojníci, i když pochopitelně ne všichni. Někteří pili přes míru. A šéf politického oddělení? Ten s tím opičím ksichtem? Zdvořilý a nenápadný člověk. Někdy si řekl o zbylé jídlo. Pro vězně, kteří pracovali v jeho oddělení. Ne, nevěděli, co prováděl v pracovní době. Ne, lidé od SS u oběda o své práci nehovořili. Matka tvrdila, že ona v táboře vůbec nebyla. Pečovala o domácnost, prala a vařila. Starala se o dcery. Ano, musela zavírat okna. Když foukal vítr od východu, strašně to smrdělo. Ano, věděli, že se tam spalují mrtvoly, ale prý se až dodatečně dověděli, že ty lidi napřed zabili v plynové komoře. Až po válce. Proč se otec nenechal přeložit? Žádal o to dvakrát. Ale marně. Ano, skutečně vstoupil do SS, už před válkou. Ale jen proto, že se cítil osamělý, protože byl tak často daleko od rodiny. Ne z přesvědčení. Eva se zeptala matky, proč jí hlavní obžalovaný plivl k nohám? A proč k ní byla jeho žena tak nepřátelská? Edith odpověděla, že to neví. Otec její větu zopakoval: Nevíme to. A do toho pak v předsíni zazvonil telefon. Slečna Schenkeová. Je třeba ihned přeložit telex z Polska. Když se Eva po krátkém domlouvání vrátila do pokoje a oznámila, že musí nahonem do kanceláře, otec se na ni podíval a pronesl, jako kdyby napsal závěrečnou tečku: Neměli jsme na vybranou, dítě.

 

Eva vystoupila na zastávce u administrativní budovy. Nevzpomínala si, že by byla někdy v životě takhle unavená. Musela se přemáhat, aby si nesedla na lavičku v parku, protože by se z ní už nezvedla. Vyjela výtahem do osmého patra, zazvonila u skleněných dveří a na druhé straně se objevila slečna Schenkeová, aby jí otevřela. „Tak co, půjdeš pak s námi do Boogies?“ zeptala se. Eva zavrtěla hlavou.

„Jde s námi Lehmkuhlová, Miller a ten druhý referendář… Jak jenom se jmenuje? Má tak neuvěřitelně dlouhý řasy.“

Eva odvětila: „Pan Wettke.“

„Správně.“

V tu chvíli se na chodbě objevil blondýn a chvátal Evě vstříc. V obličeji se mu zračilo velké napětí. Podal jí tenký list papíru s trochu rozmazaným tiskem. Telex.

Eva přelétla krátký text a přeložila jeho obsah: „Cesta je schválena z nejvyšších míst. Všem uvedeným osobám budou udělena víza.“

Blondýn se na ni chvilku díval, jako by ji chtěl obejmout, ale pak jen pokynul hlavou a nezvykle srdečně jí potřásl rukou.

„Děkuji.“

„To bylo všechno?“

„Ano, to bylo všechno. Ale bylo to důležité. Jde o termín návštěvy. Pojedeme do Polska.“

Eva pochopila. Obžaloba vedená blondýnem už po prvních sebeospravedlňováních obžalovaných v soudní síni, že to či ono vůbec nemohli vidět nebo o tom vědět, poněvadž měli kancelář úplně jinde, po opakovaných tvrzeních, že plán tábora není správný, prokuratura podala žádost o prohlídku tábora. Obhajoba se postavila proti. Že Německo a Polsko nemají dostatečné diplomatické vztahy a organizace takové cesty za železnou oponu by byla příliš nákladná. Ale blondýn urputně trval na svém a nakonec se obrátil na nejvyšší politická místa v Bonnu a Polsku. Dnešní telex pro něj představoval zatím největší úspěch v procesu. Vypadal nadmíru spokojeně.

Eva se tiše zeptala: „Pojedu tam s vámi? Nebo máte někoho přímo na místě, kdo bude tlumočit?“

Blondýn se na ni podíval, jako by si teprve teď uvědomil, že tu Eva je. „Mohl bych s vámi chvilku mluvit o samotě, slečno Bruhnsová?“

Osobní tón ji překvapil. Odešla s ním přes chodbu do jeho kanceláře. Prokurátor jí ukázal na židli a sám zůstal stát u okna. Zády ke dvoru, za nímž do noční oblohy rostl další mrakodrap.

„Navštívil mě váš snoubenec.“ Eva se posadila.

 

Druhý den ráno po návratu z ostrova se Jürgen objevil v kanceláři prokuratury. Otevřít mu přišel David Miller. Navzájem se změřili pohledem a jejich antipatie byla oboustranná. „Slečna Bruhnsová tu dnes není,“ prohlásil David.

„Já vím. Chtěl bych mluvit s hlavním prokurátorem.“

David se zarazil a potom udělal přehnaně úslužné gesto. „Prosím, račte mě následovat, pane.“ David šel po chodbě napřed a Jürgen za ním. Prohlížel si Davidovy vlasy, které měl vzadu přerostlé, zmuchlané sako, nevhodné boty, které vypadaly jako sportovní. To je ale pochybný týpek, říkal si v duchu. Zároveň si musel přiznat, že jistě existuje hodně mladých žen, na které David dělá dojem. Třeba na Evu. David zaklepal na dveře, otevřel kancelář a pokynul Jürgenovi, aby vešel.

Na zemi u zdi klečel blondýn jenom v košili. Slunce pralo do oken, a tak si svlékl sako. Třídil dokumenty a různobarevné desky. Byly to objednávky a dodací listy na cyklon B. „Ti, kdo jsou tu podepsaní, jsou všichni mrtví. Chybí nám ty zasraný jízdní příkazy!“ prohodil blondýn k vstupujícímu Davidovi.

„Máte tu návštěvu,“ odvětil David a vzdálil se.

Blondýn nabídl Jürgenovi židli a zvědavě vyčkával. Jürgen si sundal klobouk a vysvětlil: „Jsem snoubenec slečny Bruhnsové.“

„A tak.“ Blondýn šmátral po cigaretách někde pod papíry na psacím stole. Potom Jürgenovi jednu nabídl. „Oč vám jde, pane Schoormanne?“ Jürgen si připadal jako blbec. Ale už bylo pozdě.

 

Eva seděla naproti blondýnovi a poslouchala jeho líčení: „Pan Schoormann je toho názoru, že vás tato práce příliš nervově vyčerpává. Že nemáte stabilní nervové ústrojí. Požádal, abych vás této zakázky zprostil.“

Eva měla pocit, že padá do bezedných hlubin. Nechápala vůbec nic. „On o tom se mnou nemluvil. A já nepřestanu! Jsem přece součást procesu! Jsem hlas těch lidí!“

Blondýn chlácholivě zvedl ruce. „Věc se má bohužel tak, že on má rozhodovací pravomoc. My jako úřad bychom se dopustili trestného činu, kdybychom vás nadále zaměstnávali proti vůli vašeho nastávajícího manžela. Je mi líto.“

Eva se na něho podívala, jako kdyby chtěla něco namítnout, ale pak pouze němě zavrtěla hlavou. Udělalo se jí zle. Vstala a beze slova opustila kancelář. Kráčela chvatně po chodbě, jež se zdála nekonečná, a vešla do umývárny. Tam už stály před zrcadlem slečny Schenkeová a Lehmkuhlová a parádily se do Boogie Baru. Krátce pohlédly na Evu, která vypadala zničeně. „Co se stalo?“

Eva vyndala z kabelky lahvičku s mátovým olejem a otevřela ji. Tentokrát jí ostrý zápach pronikl až do čela, začala slzet a kašlat.

„Ten hajzl!“ sykla.

„A kterej z těch chlapů?“ zeptala se slečna Schenkeová a dál si natírala obočí.

„Tvůj snoubenec? Schoormann?“ vyzvídala slečna Lehmkuhlová. „Až už ho nebudeš chtít, tak mi dej vědět.“

Eva se postavila před zrcadlo vedle mladých žen a prohlížela se.

Přívětivý obličej a spořádaný účes. Nato oběma rukama popadla drdol, vytáhla z něj jehlice jednu po druhé, rozpustila si vlasy a rozhodila je. Vydávala přitom ze sebe vzteklé zvuky, které zněly jako bojový pokřik.

Obě ženy se na ni zaraženě podívaly a slečna Lehmkuhlová se ušklíbla. „Takže jdeš s námi?“

 

Tři hodiny nato Eva tančila uprostřed obrovského černého plechového kotle, v němž mocně a nepřetržitě míchala veliká kovová naběračka. Taková, která podle přesvědčení pastora Schradera určuje úplně všechno. Byl tu takový rámus, že vůbec nedokázala myslet, a tak narváno, že ani nevěděla, kde její tělo začíná a kde končí. Vzduch, který vdechovala, byl vydýchaný dech těch druhých. A její dech zase nasávali oni. She loves you, yeah, yeah, yeah! She loves you, yeah, yeah, yeah! She loves you, yeah, yeah, yeah, with a love like that you know you should be glad! Yeah, yeah, yeah! Yeah, yeah, yeah! Eva byla opilá a připadalo jí nádherné, že může vedena za ruku panem Wettkem vířit v tomhle kotli pestrých, černých a bílých lidí. Tu a tam zachytila pohled Davida Millera, jenž dřepěl na vyvýšené lavici stranou a muchlal se se slečnou Lehmkuhlovou. Potom seděla na lavici vedle Davida ona a nevěděla, kdy a jak se tam dostala. A kam se najednou poděla slečna Lehmkuhlová.

„Kde je slečna Lehmkuhlová?“ zakřičela Davidovi do ucha.

Ten jenom pokrčil rameny, byl také opilý. Koneckonců slavil svůj veliký den. Bestie byla zatčena! Soud konečně zrušil odklad vazby, udělený původně ze zdravotních důvodů. Bohužel už neviděl, jak se u toho šimpanz tváří. Kvapně opustil soudní síň a utíkal do synagogy. Posadil se v modlitebně, jež byla touto dobou liduprázdná. Čekal na rabína Riesbauma. Jemu by se snad mohl svěřit se svou pravdou. Pravdou o sobě a o svém bratrovi.

O své rodině. Ale po nějaké době zase nabral dech, uklidnil se a odešel. Nyní hleděl na tančící lidi, americké vojáky i civilisty, a ze všech plic do toho rámusu zařval: „To byl můj bratr, koho Bestie zabila! A já ho musel pak odklidit! Moje rodiče poslali do plynu hned po našem příjezdu do lágru!“

Vtom si všiml, že mu Evina hlava ztěžka dopadla na rameno.

Eva usnula. Nebo omdlela. Vzdychl a zvedl ji z lavice.

 

Na nočním letním vzduchu před Boogie Barem se probrala. David jí nesl na levé ruce plášť a pravou ji podpíral. „Zavolám vám taxík.“ Odvedl ji na kraj chodníku, vyhlížel projíždějící vozy a čekal, až pojede nějaký s rozsvícenou žlutou cedulí na střeše.

„Děkuju,“ odvětila chabě. Pak ji něco napadlo. „Co jste to prve říkal, to o vašem bratrovi?“ Zvedla hlavu a snažila se rozpoznat Davidův obličej. Ale všechno se s ní točilo a vůbec nic jí nešlo na rozum.

Vtom David zvedl ruku a zamával. „Taxi!“ Vůz zastavil při krajnici, David vmanévroval Evu na zadní sedadlo. Postavil jí kabelku na klín a plášť hodil vedle. Potom řekl šoférovi: „Berger Straße 318.“ A zabouchl dveře dřív, než mu Eva stačila ještě jednou poděkovat. David se díval za ujíždějícími koncovými světly taxíku a přemýšlel, proč dnes Eva vypadala jinak než jindy. Ale v čem to vězí, na to nepřišel. Vyhrnul si límec u saka a rázně vykročil. K Sissi.

 

Řidič taxíku, už postarší muž, se pokoušel zapříst s Evou hovor. Zapátral po jejím pohledu ve zpětném zrcátku: „Vy chcete do Německého domu? Ale tam už budou brzo zavírat. Tedy kuchyně skončila už teď.“ Eva se podívala na hodinky, ale nebyla schopná přečíst čas. Řidič pokračoval. „A tenhle Boogie Bar, stojí to tam za něco? Chodí tam přece spousta negrů, ne? To se vy slečny musíte mít na pozoru.“

Vtom se Eva předklonila a oznámila, že chce jet jinam. A uvedla adresu. Řidič ji zmateně zopakoval. Ale pak vyhodil blinkr, obrátil vůz a jel dál bez dalších otázek. Vznešená adresa mu vzala řeč.

 

U Walthera Schoormanna byl lékař. Starý pán prodělal záchvat epilepsie. U večeře ještě s Jürgenem hovořil o novém sortimentu a probírali hlavně automatické pračky. Mají je prodávat i s namontováním připojení, nebo bez? Vyplatí se kontaktovat klempířské firmy a požadovat po nich procenta? Waltheru Schoormannovi se příčilo vydělávat na řemeslnících. Vyslovil se proti. Nehádali se, naopak, Jürgen s otcem souhlasil. Najednou starý pán spadl ze židle jak zralá hruška. Na koberci pak kolem sebe kopal v silných křečích. Vypadal, jako by ho posedl zlý duch. Jürgen musel vyjít ven, poněvadž se na to nedokázal dívat. Brigitte s paní Treuthardtovou, jež zachovala neuvěřitelný klid, odstranila z cesty všechno, o co by se její muž mohl poranit, a obě čekaly, až záchvat pomine. Lékař je na takové situace připravil. Za tři minuty bylo po všem. Walther Schoormann teď ležel vyčerpaný na široké posteli v ložnici. Byl vystrašený, ale při jasném rozumu, a radil se s doktorem, jestli by neměl jít na noc do nemocnice. Nakonec se dohodli, že tu lékař ještě chvíli počká. „Ale pozor: já si účtuju od minuty, pane Schoormanne.“ Oba se zasmáli. Do toho někdo zazvonil u domovních dveří. Všichni se na sebe tázavě podívali. Kdo to může být v tuhle dobu? Jürgen šel otevřít.

 

Hned poznal, že je opilá, a honem ji postrkoval přes předsíň, přičemž zavolal směrem k ložnici: „To je Eva. Ona… byla tady někde poblíž.“ Zavřel za nimi dveře do svého pokoje a prohlížel si Evu se směsicí zhnusení a vilnosti. Snoubenka před ním stála s rozpuštěnými vlasy, rozmazanými líčidly a skelným pohledem, navíc se stěží držela na nohou. „Sedni si. Chceš se něčeho napít?“

„Máš gin?“

„Myslím, že už máš dost.“

Eva se ztěžka svalila na širokou pohovku. „Ano, Jürgene, mám dost. Rozcházím se s tebou.“

Rázem se mu udělalo zle. Ale přemáhal se, aby to na něm nebylo poznat. „A tak. A co tě k tomu vede?“

„Ty! Ty mě k tomu vedeš! Jak můžeš za mými zády chodit k nám do kanceláře? Já se nenechám poručníkovat. Já sama rozhoduju o tom, kdy, kde a jak budu pracovat. O sobě rozhoduju jenom já sama!“

Ne všechna slova jí procházela přes rty zřetelně. Přeříkávala se a trochu blábolila. Ale myslela to vážně. A Jürgen pochopil. „Ty ses zamilovala do toho Kanaďana.“

Eva se na něho zhnuseně podívala a nesrozumitelně zaklela. Potom vyhrkla: „To je jediný důvod, který dokážeš pochopit? Jsi tak malodušný!“ Se slovem malodušný měla potíže, znělo to jako mladoušný. Ale byla navztekaná, smutná a pevně odhodlaná.

„Víš, Jürgene, já potřebuju kamaráda. A poznala jsem, že ty jím nejseš.“

„Jsem přece tvůj nastávající muž.“

„A to znamená co? Můj pán? Můj páníček? Když mi nastavíš hůl, tak ji musím přeskočit?“

„Když jsme se poznali, tak jsi mi řekla, že máš ráda, když tě někdo vede.“

„Jenže je otázka kdo. To by musel být někdo zralý, někdo, kdo už se vyzná sám v sobě. Ale ne kluk jako ty!“

„Evo, jak tě taková nestydatost mohla napadnout?“

Neodpověděla, nýbrž si s určitou námahou stahovala z prstu zásnubní prsten. Položila ho na skleněný stolek u gauče tak, aby to pěkně cinklo, a vstala. „Stejně bych nemohla žít v domě, kde pořád smrdí chlor!“

Jürgen teď dostal strach. Přistoupil k ní a chtěl ji vzít za ruku.

Eva se mu vyhnula. „Je to kvůli té noci tuhle?“

Eva se málem rozesmála a pak zasyčela: „Už jsem zažila horší.“ Jürgen se zarazil, málem mu bylo Evy líto, ale ona svůj výrok zpátky nevzala. Učinil poslední, a přiměřeně žalostný pokus:

„Chtěl jsem tě jenom chránit. Přece vidím, jak tě ten proces mění.“

„Ano, naštěstí.“

Vzala si z pohovky kabelku, z opěrky křesla plášť do deště a za lehkého vrávorání opustila místnost. Jürgen s ní šel k domovním dveřím. Mlčel, ale na chodbě najednou udělal několik rychlých kroků a postavil se zády ke dveřím. „Nikam nepůjdeš!“ prohlásil rozhodně.

Podívala se mu do očí, které se tmavozeleně blyštěly v hlubokých důlcích, i na jeho černé vlasy, jež v tuto noční dobu trochu pozbyly fazonu, měl z nich na hlavě dva čertí rohy. Jednou ji už takhle málem udeřil. Ale dnes z něho cítila jenom zoufalý strach, že zůstane opuštěný. Málem by se rozplakala, ale řekla: „Tvému otci přeju všechno nejlepší. A vyřiď milé pozdravení Brigitte.“ Sáhla kolem něj po domovní klice. Jürgen sklopil zrak k zemi, ustoupil stranou a nechal ji odejít. Dveře se zacvakly.

Vtom se objevila Brigitte a zvědavě se podívala na Jürgena:

„Co chtěla?“ Ale ten odešel do svého pokoje a neodpověděl.

 

Jednou pozdě v létě, kdy za zavřenými okny bzučely zvlášť tlusté mouchy, smělo děvčátko a jeho starší sestra poprvé doprovázet maminku ke kadeřníkovi. Jenže velká sestra tam jít nechtěla. Vztekle dupala, a když ji matka chtěla vytáhnout z domu, držela se oběma rukama rámu dveří. Řvala jak malé dítě, přestože jí bylo skoro devět. Nakonec kousla matku do ruky. Ta jí dala facku. Ale netrvala už na tom, aby větší dcera šla s ní. Holčička se ve dveřích ještě jednou otočila, zaťukala si na čelo a ukázala na starší sestru.

Jejímu chování vůbec nerozuměla. Vždyť jim tam přece udělají lokny a budou vonět po květinách jako jemnostslečny.

Šla celá rozrušená s matkou za ruku po prašné silnici. Na ovocných stromech se červenala první jablka. Ale ještě by z nich bolelo břicho. Proti nim kráčela skupina mužů v pruhovaných oblecích. Doprovázeli je tři vojáci. Jeden z nich matku pozdravil a na znamení zvedl hůl. Muži v pruhovaných oblecích byli hubení, měli veliké oči a pod čepicemi divně ostříhané vlasy. Ti musejí taky ke kadeřníkovi, napadlo malou holčičku. „Nedívej se tam!“ okřikla ji matka. Děvčátko se začalo bát těch mužů, kteří se na ně nedívali a pohybovali se jako tělo bez ducha. Došly s matkou k červeno-bíle pruhované závoře. Matka musela ukázat nějaký papír, kde byla přilepená její malá fotografie, a pak něco podepsat. Děvčátko se vytáhlo do výšky a prohlíželo si nekonečný plot. Podivilo se, že na drátě nesedí ani jeden pták. Prošly závorou a zamířily k bráně, na které bylo něco napsáno. Holčička už uměla písmena A a E, protože se vyskytovala v jejím jméně.

„A-e-a-e,“ hláskovala. Prošly bránou.

Ve světlemodré místnosti to vonělo mýdlem. Nějaký muž v bílém plášti zvedl děvčátko na židli a několikrát s ním zatočil. Jako na kolotoči. A muž měl najednu v rukou nůžky a hřeben, jako by je vyčaroval kouzelník. „Chtěla bych lokny,“ řeklo děvčátko. Muž něco odpověděl v cizí řeči a ukázal na umyvadlo. Děvčátko dostalo strach, vlasový šampon ji při mytí štípal do očí. Muž v bílém plášti otočil kohoutkem a nechal teplou vodu téct holčičce po vlasech. Pak je namydlil a splachoval a splachoval… Počínal si opatrně. Děvčátku, které celou dobu křečovitě zavíralo oči, ani jednou nenacákal do obličeje.

 

Jaschinsky se ten kadeřník jmenoval. Teď si na to Eva zase vzpomněla. Stála v bývalém táborovém holičství u umyvadla, které už popraskalo, a vybavovala si ho. Byl to vězeň, protože při druhé návštěvě se mu vyhrnul rukáv u bílého pláště a ona spatřila vytetované číslo. Ukázala na ně a on jí číslice přečetl polsky. Opakovala je – a už nezapomněla. Příště chtěla panu Jaschinskému předvést, že si čísla pamatuje. Ale nebyl už tak přívětivý jako dřív. Obvykle měl dvě pomocnice, mladé ženy, které foukaly vlasy a ondulovaly lokny. Jedna z nich měla takový veselý obličej, s nosem, co trčel do vzduchu. Ale ten den tam nebyla. Když pan Jaschinsky umýval Evě hlavu, dostalo se jí do levého oka mýdlo. Nevšiml si toho. Normálně by plakala, ale z nějakého důvodu zůstala zticha. Ale později, když jí chtěl kulmou udělat vlny, přimáčkl jí rozžhavený kov na hlavu. Zasyčelo to a začalo to smrdět spáleninou, sežehnutými vlasy a kůží. Eva se rozječela. Matka láteřila, pan Jaschinsky se omlouval. Se slzami v očích. Potom už ji matka s sebou nikdy nevzala.

Eva si bezděky sáhla špičkou prstů na místo nad uchem, tam, kde měla pod vlasy podélnou jizvu. Zastyděla se za svůj dětský řev. Co tahle krátká bolest znamenala proti tomu, co tu ti lidé museli vytrpět.

V otevřených dveřích holičství stanula nějaká postava. „Kde jste? Potřebujeme vás venku. Jsme před blokem 11.“

Eva vyšla za Davidem Millerem na táborovou silnici.

 

Eva den předtím přicestovala přes Varšavu jako jediná žena mezi čtyřiadvaceti pány. Z toho bylo šest zástupců obhajoby, předsedající soudce a oba jeho přísedící, hlavní prokurátor, pět dalších prokurátorů, David Miller a dva reportéři. Cestující jeli z letiště sedm hodin v rozhrkaném autobusu po špatných silnicích. Když dorazili do maloměsta, po němž tábor dostal jméno, byla už tma. Ubytovali je v prostém zájezdním hostinci na kraji města. Nikdo toho moc nenamluvil. Všichni byli unavení, a zároveň bystřili pozornost. Eva se nastěhovala do malého pokoje vybaveného jen tím nejnutnějším. Na úzké posteli našla složený ručník, odrbaný a neurčité světlé barvy, že bylo skoro vidět skrz. Evu napadlo, že ten ručník se určitě používal už v době, kdy byl tábor v provozu. Lehla si do postele, zhasla a snažila se pochopit, kde se to octla. Na místě, kde se to všechno odehrálo. Poslouchala tikání cestovního budíku a myslela si, že nezamhouří oka. Ale usnula velice rychle a v noci se jí nic nezdálo. Ráno ji ještě dřív než budík vytrhlo ze spánku kokrhání kohouta. Přistoupila k oknu a podívala se do zahrady za hostincem, kde se už činil kohout se svými slepicemi. Za plotem se táhla bažinatá louka, obzor lemovaly řady stromů, topoly, jejichž listí v ranním slunci svítilo žlutě. U snídaně v lokále, jehož studeně nabílené zdi připomínaly spíš novostavbu nějakého domu než hospodu, se pánové z obhajoby sesedli k jednomu stolu. Bílý králík odklápěl a zavíral víčko kapesních hodinek ještě častěji než jindy. Na protější straně místnosti se usadili zástupci prokuratury s blondýnem v čele. David mezi nimi seděl ponořený do sebe a talíře se ani nedotkl. Předsedající soudce seděl sám u stolu a při jídle si listoval v nějakých dokumentech. Bez těch talárů vypadají lidsky, pomyslela si Eva. Jako otcové a synové, manželé, přátelé a milenci. Pila u toho hodně slabou kávu. Po snídani se odebrali pěšky ke vchodu do kmenového tábora a míjeli rodinné domky, z nichž vycházely děti s brašnami na zádech a mířily do školy. Také kolem dílen, kde už se pracovalo. Hovor, zprvu živý, postupně utichal, až zmlkl docela. Před bránou se potkali s třemi Poláky, staršími pány v tmavých pláštích. Jeden z nich byl zástupce polské vlády, ostatní dva pracovníci památníku, kteří je budou provázet.

Eva tlumočila, co říkal předsedající soudce. Zblízka už jeho tvář nepřipomínala Muže na Měsíci, nýbrž působila všedně a obyčejně. „Chceme si udělat komplexní obrázek o podmínkách v koncentračním a vyhlazovacím táboře Osvětim-Březinka.“ Průvodci se na ně po těch slovech podívali téměř soucitně. Eva prošla s delegací do tábora bránou s nápisem. Hojně se fotografovalo a vedle reportérů pořizoval snímky i prokurátor. Bílý králík manipuloval s vyměřovacím pásmem a s jedním kolegou krokoval cesty mezi jednotlivými bloky. Zapisoval si vzdálenosti a úhly pohledu. Chtěl u soudu napadnout plán tábora, který tam byl vyvěšený, a dokázat jeho nepoužitelnost.

Eva tlumočila výklad průvodců a rozhlížela se, ale nic už tady nepoznávala. Dokud nevstoupili do dvoupatrové budovy z pálených cihel na táborové silnici. „V těchto prostorách sídlila táborová matrika. A tady bylo holičství. Zde se lidé od SS a jejich manželky nechávaly zadarmo stříhat od vězeňských holičů a kadeřníků.“ Pánové se po místnosti vyložené světlemodrými kachlíky rozhlédli jen zběžně. Ale Eva tam zůstala sama, dívala se do slepých zrcadel, prohlížela si zaprášené otočné židle a vzpomínala na pana Jaschinského.

 

Teď už zase šla za Davidem směrem k bloku 11. Téměř utíkal a Eva mu nestačila. Skupina zmizela za domovním rohem, a tak na cestě zůstali na chvilku jen sami dva. „Tak počkejte přece, Davide…“ Dohonila ho a zavěsila se do něj.

David na ni vrhl krátký kosý pohled. „Jaké to pro vás je, Evo, že se tu můžeme jen tak procházet? Jako svobodní lidé?“ Na odpověď nečekal. „Čím jsme si to zasloužili zrovna my dva? Mně to připadá obscénní.“ Pustil se jí, otočil se doprava a zmizel mezi dvěma cihlovými domy. Eva šla za ním. Tam už pánové z delegace stáli u upravené zdi. Tvářili se bezradně a zahanbeně. Došla k nim a blondýn se na ni obrátil. Ať prosím vysvětlí pracovníkům památníku, že nás bohužel nenapadlo přinést věnec. Viděla, že před zdí leží ojedinělé květiny, hoří několik svíček a byly tam položeny dva věnce. Jeden měl na stuze Davidovu hvězdu. Eva to přeložila a jeden pracovník udělal neurčité gesto. Předsedající soudce pak prohlásil, že delegace bude držet minutu ticha. Eva spatřila, jak jeden obhájce něco honem probírá se svým kolegou. Ale nakonec se i oni zastavili se sklopenými hlavami a zkřížili nebo sepnuli ruce a mysleli na to, co se v posledních měsících dověděli od svědků, na to, co oni viděli na vlastní oči. Mlčeli a mysleli na lidi, kteří se k té zdi museli postavit, jejichž nahá těla předtím označili velkými čísly, aby pak v krematoriu mohli snáz identifikovat popravené. Mlčeli a mysleli na 20 000 mužů, žen a dětí, které tu bezdůvodně zastřelili.

 

A třebaže se návštěvnící později rozhovořili, když procházeli blokem číslo 11, výslechovou místností Bestie, nemocničním blokem, kde se prováděly pokusy, přes apelplac, kde se vězni hroutili vysílením, kde je stříleli a ubíjeli, k barákům, kde žili nacpaní jeden na druhém, kde umírali na nemoci a hlad, všichni svorně mlčeli. Nikdo z nich tím nezůstal nepoznamenán. Nebe bylo bez mráčku, jako kdyby jim nechtělo nic skrývat. „Počasí na koupání,“ poznamenal jeden reportér a fotografoval.

Jeden z průvodců je odvedl do dřevěného baráku. Šli pomalu po dlouhé středové uličce, nalevo i napravo stály třípatrové dřevěné šteláže, na nichž se lidé kdysi pokoušeli spát, dojít chvilky klidu, načerpat sílu, rozptýlit se, těsně vedle sebe i přes sebe. U jedné zadní postele si průvodce dřepl a ukázal do výklenku nad dolní pryčnou. Všichni se sklonili nad ním a dívali se mu přes rameno. Eva zpočátku nechápala, co je tam k vidění kromě hrubé dřevěné stěny, kterou v zimě musel dovnitř fučet mráz. Ale pak sledovala průvodcův ukazovák a poznala vybledlý nápis na dřevě.

Někdo napsal na stěnu maďarsky: Andreas Rapaport, dožil se 16 let. Průvodce přečetl nápis a návštěvníci, kteří stáli v houfu kolem palandy, potichu opakovali jméno a vybavovali si, jak svědek vyprávěl o Andreasi Rapaportovi, který své jméno napsal na stěnu vlastní krví a dožil se pouhých šestnácti let.

Eva vyšla z baráku a rozplakala se. Nebyla k utišení. Přistoupil k ní průvodce a řekl: „Tohle jsem zažil už mockrát. Můžete o Osvětimi vědět všechno, ale být zde na místě, je něco úplně jiného.“

V baráku zůstal jenom David. Stál před pryčnou, kde lehával Andreas Rapaport. Poklekl na zem a přiložil ruku na dřevo.

 

Odpoledne, po přestávce na oběd, na kterou si Eva pak už nemohla vzpomenout, navštívili vyhlazovací tábor, jenž ležel dva kilometry od toho kmenového. Vzala si s sebou modrý sešit, aby si později v hostinci mohla sepsat dojmy a snad je tím vypudit z hlavy. Ale poté co s ostatními chodila nekonečné hodiny po areálu, kolem dlouhé budovy s výraznou věží uprostřed, pod níž vedly koleje, potom co sešli z rampy na poslední cestu, kterou se tehdy lidé ubírali, potom co stanuli v Březince pod stromy, pod nimiž ti lidé trávili poslední okamžiky svých životů, a potom co stejně jako oni slyšeli v korunách zpívat ptáky, pod nebem bez mráčku, potom co viděli vchod do plynové komory a poznali nevratnost všeho, když uviděla, jak David a blondýn stojí nehybně těsně vedle sebe, a jak obhájce Bílý králík je stejně jako ostatní naplněn už jen pokorou a pomáhá předsedajícímu soudci postavit se na pařez, když viděla, jak muži pláčou, bylo jí jasné, že pro tohle nemůže najít slova.

 



 

DÍL ČTVRTÝ


 


 

 

Za soumraku, když už se muži shromáždili v lokále, odešla Eva z hostince. Chtěla navštívit dům, kde se svými rodiči žila čtyři roky. Na ulici nebylo osvětlení, a tak klopýtala snášející se tmou. Došla k vnější hranici tábora a řídila se podle ní směrem na západ. Na plotě visela každých padesát metrů cedule s umrlčí hlavou: Vysoké napětí. Životu nebezpečno. Věděla sice, že drát už dávno není pod proudem, ale přesto ho slyšela bzučet. Cesta nebyla zpevněná a najednou se zalamovala. Plot přešel v betonovou zeď. Eva si už myslela, že se vydala špatným směrem. Ale vtom se před ní objevila světla, a jak přicházela blíž, poznala řadu jednotlivých domů. Jeden z těch menších měl nápadně špičatou střechu. Zastavila se před nízkým plotem, který ohraničoval předzahrádku, a podívala se velikým oknem do rozsvíceného pokoje. Seděli tam u stolu tři lidé a večeřeli. Muž, žena a dítě. Rodina. Eva popošla kousek dál k sousednímu domu naproti, kde tehdy bydlel hlavní obžalovaný se svou ženou. Byla v něm tma. Vedle domu, kde býval záhon růží, stál na vybetonované ploše automobil. „Haló, vy? Hledáte někoho?“ zavolal čísi hlas polsky. Eva se obrátila a uviděla, že muž, který prve ještě seděl u stolu, vyšel ze dveří. Jeho hlas zněl podezíravě. Eva k němu kousek popošla a odpověděla, že je z Německa a že je tu s delegací… Chtěla toho vysvětlit ještě víc, ale muž ji přerušil. „Ano, víme o návštěvě ze Západního Německa.“

V jeho hlase se teď projevila zvědavost. To už se přede dveřmi objevila i jeho žena. Eva si všimla, že je těhotná. Zeptala se Evy, jestli nechce jít dál. Napřed se bránila, ale ti dva se nedali, trvali na svém a projevovali příslovečnou polskou pohostinnost. Eva nakonec překročila práh a jako první v domě uviděla letopočet vytesaný do jednoho kamene v podlaze. 1937. Vzpomněla si, jak coby dítě po těch číslech jezdila prstem. A jak byla podlaha pod jejími koleny studená. Dokonce i v létě. Byl to ten správný dům.

 

Ve dveřích se objevilo i polské dítě, drželo v ruce krajíc chleba a zvědavě civělo na Evu. Mělo polodlouhé vlasy a Eva nepoznala, jestli je to kluk, nebo holka. Vlídně je pozdravila a nechala se odvést do jizby. Dostala talíř a velkou porci eintopfu. Jedla ze zdvořilosti. Brambory se špekem a zelím. Dítě se přehrabovalo v bedně s hračkami, která stála pod oknem. Byly v ní dřevěné kostky, strakatá látková panenka a dřevěné korále, jež se rozkutálely po podlaze. Muž řekl, že tu už půl roku pracuje na konzervaci aservátů, úředně přechovávaných předmětů. A že to není jednoduché: roztoči rozežírají vlasy, v rámečcích brýlí hlodá rez, boty se rozkládají plísní nebo solemi typickými pro lidský pot. Žena žertovně šťouchla do manžela, ať s tím u jídla přestane. Muž se omluvil. Eva se rozhlédla a nic nepoznávala. „Vy jste to tu renovovali?“ Muž přikývl a prohlásil s těžko utajovanou pýchou, že už tady nic není jako předtím. Strhli zdi, položili nové podlahy a vsadili nová okna, vytapetovali a vymalovali. Žena jen protáčela oči, když si připomněla ten chaos. Požádala Evu, ať vypráví o Západním Německu, jestli je tam všechno opravdu tak zlaté a zda jsou tam všichni bohatí. Muž se vyptával na proces a chtěl vědět, jestli ti esesáci dostanou trest smrti. Eva odpověděla, že ten byl v Německu zrušen. Žena poznamenala: „Škoda.“ Potom začala sklízet ze stolu. Eva vstala, aby se rozloučila.

V předsíni si už nebyla jistá, jestli je to ten pravý dům. Toho roku se jich jistě postavilo víc a mají stejný letopočet. Potřásla si s párem rukou, popřála všechno nejlepší a poděkovala. Vtom přiběhlo dítě a napřáhlo k ní ruku. Drželo něco v sevřené pěsti. Eva se zarazila, ale pak mu pod pěst nastavila dlaň. Dítě rozevřelo prsty a pustilo jí něco do ruky. Něco malého červeného.

Muž se na to podíval. „Co to je?“

I jeho žena pokrčila rameny. „Nevím, odkud se to vzalo. Myslím, že to má být dárek pro vás.“ Usmála se.

Eva polkla a hlesla: „Děkuji.“

Na dlani jí ležel chybějící dílek vánoční pyramidy, dar černého krále. Malý červený špalíček ze dřeva.

 

Lokál v hostinci se už bělal cigaretovým kouřem, z neviditelného rádia promlouval nějaký hlas, který nikdo neposlouchal. Páchlo to zde pivem, kořalkou a mužským potem. Žalobci se sesedli u jednoho stolu s obhájci, chyběl pouze Bílý králík. Také předsedající soudce už šel spát. Muži si vyprávěli vtipy a legrační historky na adresu místa, jež se nacházelo venku za temnými okny. Blondýn se někde dočetl, že Arabská liga vyhlásila bojkot na londýnskou firmu Burberry’s, která prodává pláště do deště. Protože jeden z členů představenstva je Žid. Načež firma sdělila, že v arabských zemích stejně skoro nikdy neprší a že do nich exportovali zatím jen směšný počet pršiplášťů, takže ten bojkot přežijí. Všichni se hlasitě smáli. David seděl mezi muži a neposlouchal. Upínal zrak na obrázek pověšený na stěně. Sáně se čtyřspřežím, jak uhánějí po zledovatělé rovině. Kočí práská bičem, koně se vzpínají. Z obrovských nozder se jejich dech znepokojivě sráží v páru. Museli dorazit do cíle. David zavřel oči a zatoužil po Sissině objetí. Po její kostnaté hrudi, po její lehce zatuchlo-nasládlé vůni rozinek. Přitom je jako dítě nesnášel. Blondýn ho pozoroval a ťukl svým pivem do jeho půllitru. David otevřel oči a napil se. Ve dveřích se objevila Eva. Zaváhala a chtěla odejít do svého pokoje, ale to už si jí všiml jeden reportér a začal na ni mávat. „Slečno Bruhnsová! Pojďte nám dělat společnost!“

Eva prošla dveřmi do odéru, který tak dobře znala. Podívala se napravo k pultu a na okamžik tam spatřila stát svou matku. Jak se směje a hází cukrbliky, jak to nazývá Stefan. Má unavený pohled, ale roztoužený. A taky otce, jak zrovna vykukuje z kuchyně, červený v obličeji, a taxuje hosty. Jsou všichni spokojení?

Přešla k mužům u stolu a všichni jí horlivě dělali místo. Usedla a octla se naproti Davidovi. Dívali se na sebe. A v tom rámusu kolem, co měl zapudit myšlenky na tento den, oba poznali, jak je ten druhý bezmocný. Usmáli se současně. Byli rádi, že už nejsou sami.

V tu chvíli do lokálu vešel obhájce a kráčel ke stolu. Bílý králík vypadal dezolátně, jako kdyby mu dlouhé králičí uši visely dolů, pomyslela si Eva při pohledu na něj. Všichni se na něho tázavě podívali a obhájce oznámil, že postrádá kapesní hodinky. Odložil si je na okraj umyvadla ve společné koupelně a zapomněl na ně. Když si na ně za půl hodiny vzpomněl, tak už byly pryč. Bílý králík se rozhlédl kolem. Jestli se prý pánové nebo dáma těch hodinek neujali? Všichni jednoznačně zavrtěli hlavou. Nato požádal Evu, jestli by nemohla promluvit s hostinskými a zeptat se i jich? Zvedla se a odešla k výčepnímu pultu. Ale hostinský i jeho žena jen pokrčili rameny. O žádných hodinkách nevědí.

„Blahoslaven, kdo by tomu věřil!“ podotkl obhájce a ztěžka dosedl na židli vedle Evy. Jeden reportér zavtipkoval na adresu Poláků, že kradou jako straky, to je přece známo. Vykládaly se i další vtipy. Obhájce se nesmál, pořád si nevěřícně šacoval kapsičku u vesty. Pak se obrátil na Evu, která seděla vedle: ty hodinky prý dostal od své maminky, když složil examen. Byla to prostá žena a prodala kvůli tomu svůj jediný šperk. Tvrdila, že její syn musí mít hodinky, jaké mu u soudu nebudou dělat ostudu. Eva si všimla, že Bílý králík má slzy na krajíčku. Blondýn objednal další rundu piva. A k němu vodku. Opět si přiťukl s Davidem. Eva si napřed lízla a pak tu pálivou tekutinu do sebe kopla.

Do hospody přišli dva starší muži v tmavých svetrech. Posadili se k výčepu, ale když si všimli, že se u Evina stolu hovoří německy, jeden z nich k nim přišel. Měl širokou hlavu a navzdory věku vypadal jako silák. Zeptal se, co tady Němci chtějí. Eva to přetlumočila. Nabídli muži místo vedle Evy. Posadil se, druhý muž se dál opíral o pult. Polák prohodil, že nevěří, že by zrovna Němci mohli vykonat spravedlnost sami. Eva překládala dál. „To je jen takový monstrproces, co má uklidnit vaše svědomí.“ Muži u stolu zůstali napřed ohromeni, ale pak se rozhovořili jeden přes druhého. Eva nevěděla, který výrok má přeložit dřív. Polák pokračoval: On sám prý byl vězněn a to utrpení nelze odpykat.

Na to se nepřiměřeně nahlas ozval David: „Já jsem Žid!“ Polák, který rozuměl i bez Evy, pokrčil rameny a zeptal se lámanou němčinou. „Tys byl v lágru?“ David zbledl, blondýn se narovnal a pozorně se na něj zahleděl. Ale David mlčel a Polák pokračoval: „Ne? Přišels o rodinu?“ David se začal potit. Blondýn chtěl něčím zasáhnout, ale Polák řekl: „Taky ne? Pak nemáš o ničem ani páru!“

To už David nečekaně vstal a udeřil Poláka dlaněmi do hrudi. Ten se svalil i se židlí, ale stačil se ještě zachytit. Několik mužů se zvedlo od stolu. Také Eva vstala. Muž u pultu se zvolna blížil a vyhrnoval si přitom rukávy. První Polák se výhrůžně postavil před Davida: „Co chceš? Nakládačku? Tu můžeš dostat.“

Blondýn uchopil Poláka za nadloktí. „Prosím. Omlouvám se za svého kolegu. Uklidněte se, je nám to moc líto.“

Eva to přeložila a dodala polsky: „Máte pravdu, nemůžeme nic napravit.“ Polák se na ni podíval a začal váhat.

Zato David se stavěl bojovně: „No tak, co je? Tak udeřte!“

Blondýn ho popadl za ruku. „Přestaňte! Omluvte se tomu pánovi!“ Ale David se vytrhl, otočil se a vyběhl ven.

Eva si vyměnila pohled s blondýnem, který chtěl v prvním záchvatu běžet za ním. Ale přiměl se zůstat stát a potom řekl: „Jděte za Davidem vy.“

 

Ulici před ubytovacím hostincem osvětloval úplněk, ale jen chabě. Eva se dívala po Davidovi. Jako by se propadl do země. Náhle zaslechla v nočním tichu tupý náraz a zasténání. Šla podle zvuku za hostinec. David tam stál u zdi, a když se Eva blížila, udeřil se podruhé čelem o kameny. Zaskučel.

„Davide! Co to vyvádíte?“ Popadla ho za ramena a pak za hlavu a chtěla mu v tom zabránit. Ale on ji odstrčil lokty, zaklonil hlavu a udeřil se o zeď potřetí. Zaúpěl bolestí. Eva se chtěla postavit mezi něho a zeď, ale David na ni zařval, ať ho nechá, a vrazil jí facku, až se natáhla jak široká tak dlouhá. Zůstala chvíli ležet na studené zemi, tvář ji pálila, a najednou jí bylo všechno jedno. Zvedla se na nohy, otřepala si důkladně sukni a sledovala, jak David ještě jednou naráží plnou silou hlavou do kamenů. Pak se svalil na bok, jako když dopadne pytel. Klekla si k němu a obrátila ho na záda. Obličej měl samou krev. „Davide? Řekni něco! Slyšíš mě?“

Jenom zamžoural. „Bolí mě hlava.“

Eva vytáhla z kapsy u sukně kapesník, položila si jeho hlavu na klín a stírala mu krev, jak to jen šlo.

David se díval na černý obrys její hlavy a na úplněk zářící jí nad rameny. Měsíc na ně zhlížel jako předsedající soudce. David škytl. A potom se dal do řeči: „Nemám žádného bratra. Mám dvě starší sestry. Žijí v Kanadě. Stejně jako rodiče a zbytek mé rodiny.“ Eva poslouchala vyprávění, jak se Millerovi v roce 1937 vystěhovali do Kanady a že to nečekaně šlo bez problémů, dokonce se jim podařilo zachránit majetek. Ani jeho příbuzní nebyli postiženi vyhlazováním. David se narovnal a opřel se zády o zeď. Eva klečela vedle něho a podotkla, jaké je to štěstí, že jeho rodina zůstala ušetřena. Ale David namítl, že by nikdy nepochopila, jak se z toho cítí totálně špatně. Je Žid, protože jeho rodiče byli Židé. Ale nevychovávali ho ve víře. Žít ve víře se pokusil až v Německu. Ale Bůh ho ignoroval. „A taky už vím proč. Protože k nim nepatřím.“

 

Když začalo svítat a kohout lezl po žebříčku z kurníku, aby se připravil na ranní koncert, Eva pomohla Davidovi do jeho pokoje, který byl stejně malý jako ten její. Položila ho na postel a vzala si jeho tenký ručník. V koupelně ho namočila a chladila mu s ním napuchlý obličej. Seděla vedle něho na pelesti a přemýšlela o tom, co jí prve vyprávěl. A že i ti, kdo byli těch hrůz ušetřeni, i jejich děti a děti jejich dětí musejí s tímto hrůzným místem žít v bolesti. Vzala ho za ruku a hladila ji. David si ji přitáhl k sobě na tu úzkou postel a pak dělali to jediné, čím se snad tomu všemu dá čelit: milovali se.

 

Delegace už byla připravena na odjezd a postávala před hostincem. Mrholilo. Když Eva vyšla ven i s kufrem, nevyspalá, ale řádně učesaná a v čisté blůze, přistoupil k ní blondýn. „Kde je David?“

Eva se podivila. Když ji probudil ruch a hemžení na chodbě před pokojem, David už vedle ní neležel. Předpokládala, že se s ním uvidí venku. Blondýn se podíval na hodinky. Autobus přijede za dvacet minut, a David nikde. Eva se vydala znovu do jeho pokoje. Tam už pokojská převlékala postel. Sjela Evu lhostejným pohledem. Už tu není hostem, k němuž je třeba chovat se zdvořile. Eva se rozhlédla a otevřela chatrnou skříň. Kufr, oblečení, nikde nic. Zeptala se pokojské, jestli náhodou něco nenašla. Mladá žena jen pokrčila rameny. Autobus už dorazil před dům a čekal.

Motor běžel. Řidič urovnával kufry do zavazadlového prostoru. Muži jeden po druhém usedali na svá sedadla. Blondýn stál u autobusu a viděl Evu přicházet. Ale ta jen bezradně vrtěla hlavou: „Je pryč. A jeho věci taky.“

Obhájce, který chvátal z hostince jako poslední, neboť trval na řádné snídani, zaslechl, co Eva říká, a trpce poznamenal. „Toho taky ukradli Poláci.“ Odevzdal řidiči svůj kufr a nastoupil.

Blondýn za ním a Eva uviděla, jak se uvnitř domlouvá s předsedajícím soudcem. Ten se podíval na hodinky a něco k němu prohodil. Blondýn opět vystoupil a usoudil, že mohou čekat nanejvýš půl hodiny. Potřebují stihnout letadlo, neboť jim vyprší víza. Jeho hlas zněl ustaraně. Nabídl Evě cigaretu, ale odmítla ji, a tak si zapálil sám a kouřil. Řidič vypnul motor. Zavládl klid a pokoj. Kohout se pyšně producíroval uprostřed slepic na ulici a zmizel s nimi v křoví na druhé straně. Eva nastavila tvář obloze. Mrholení jí jemně hladilo obličej. Čekali.

 

Při zpátečním letu upadla Eva do polospánku. Věděla, kde je David: v kanoi na velikém jezeře v Kanadě, v němž se zrcadlí celé nebe. Probudila se a podívala se ven do mraků. Musela myslet na Tokera, prvního jezevčíka, kterého si rodina opatřila. Bylo jí tehdy jedenáct a nastoupila na reálku. Najít si kamarádky bylo těžké. A tak jednou, aby prolomila ledy, vzala Tokera s sebou do školy. Zabralo to. Jenže cestou ze školy ho přejelo auto. Pejskovi ještě nebyl ani rok. Na jedné hodině konfirmační přípravy se zeptala pastora Schradera:

„Jak mohl Bůh něco takového dopustit?“

Pastor se na ni podíval a odpověděl: „To není Bůh, kdo je zodpovědný za utrpení na tomto světě. Je to člověk. Jak ty jsi to mohla dopustit?“

Od této chvíle neměla faráře ráda. Opičila se mu za zády, napodobovala jeho křivou chůzi a vykládala, že se nemyje. Věřili jí, protože pastor vždycky vypadal zanedbaně. Obrátila se od okna a uvažovala, že se mu hned příští týden půjde omluvit. A chápala už, proč nikdo z obžalovaných nedoznal svou vinu. Proč vždycky přiznávají pouze jednotlivé činy – nebo ani to ne. Jak má člověk vydržet být zodpovědný za smrt tisíců lidi?

 

Sissi stála na letišti před bariérou a čekala. První, co chtěla Davidovi říct – a už se nemohla dočkat –, bylo, že její syn na střední škole napsal první německou kompozici za tři. Je přece chytrý, ona to vždycky věděla. Měla na sobě slušný kostým a přes něj nový pestrobarevný plášť. Byl jí trochu velký, jedna kolegyně ho už odložila, ale Sissi si v něm připadala krásná. Krásná a jako mondéna. Ten se přesně hodí na letiště! pomyslela si. Posuvnými elektrickými dveřmi prošli první pasažéři. Byli to téměř výlučně pánové v tmavých pláštích do deště. Ženatí. Dobře situovaní. Potom vyšla žena se staromódním drdolem. Určitě je ze slušné rodiny. Podle výrazu v obličeji byla zahloubaná do svého nitra. Třeba má taky nějakou zamčenou komoru. Prošla kolem Sissi a vůbec se na ni nepodívala. Posuvnými dveřmi vyšlo ven už jenom pár lidí. Příletová hala se vyprazdňovala, cestující, opět shledané rodiny, přátelé a páry se courali zavěšení do sebe ven k zaparkovaným autům. Sissi se dívala na dveře, dokud se nepřestaly otvírat.

 

Před letištěm čekal žlutý vůz. Jürgen, pomyslela si Eva a uvědomila si, že se těší. Jenže pak na zadním sedadle poznala sukovitou postavu generálního prokurátora. Za volantem seděl řidič. Přišel blondýn a nabídl Evě, že ji svezou do města. Vykázal jí místo spolujezdce a sám nastoupil dozadu, aby svému šéfovi mohl referovat. Vůz se rozjel. Blondýn vykládal, že některé svědecké výpovědi mohou být vyvráceny, pokud se to týká vzdáleností nebo úhlu pohledu. Ale většina výpovědí se potvrdila. Kromě toho dostali od polských úřadů nové přitěžující dokumenty. Podal generálnímu prokurátorovi složku a ten si v ní začal listovat. Eva se dívala čelním sklem dopředu, jak v jejím domovském městě houstne provoz. Shledání s rodiči se obávala a byla vděčná za každou červenou na křižovatce. Když odbočili do Berger Straße, blondýn ještě podal zprávu o nepředvídané události: ztratili jednoho účastníka výpravy. Generální prokurátor okamžitě věděl, o koho jde. O toho kanadského Žida. „Co ho to zas napadlo?“ Blondýn odpověděl, že ještě před odletem informovali ve Varšavě polské bezpečnostní orgány. Místní policie zahájila pátrání.

 

Eva vystoupila z vozu před Německým domem a podivila se. Zaregistrovala skrz okna hostince lidi. Hosty sedící u stolů. Podívala se na hodinky. Za chvilku budou teprve dvě. Za oknem objevila matku. Edith se zastavila s několika talíři v ruce a dívala se ven na dceru. Vypadala úzkostně, jako by se bála, že ji Eva ani nepozdraví. Ta zvedla levou ruku. Nato se rozhodla, že chce mít shledání co nejdřív za sebou, a s kufrem v ruce vešla rovnou do lokálu. Edith servírovala talíře. Eva se zastavila u dveří. Na výčepním pultě stálo růžové porcelánové prasátko, to byla novinka. Edith přistoupila k dceři. „Dobrý den, maminko.“ Edith ji chtěla obejmout, ale Eva odmítavě napřáhla pravou ruku a jenom si je podaly. Potom Edith popadla kufr a nesla ho ke dveřím na schody. Eva šla za ní. Cestou si všimla, že na střádacím prasátku je přilepený lístek: Pro rodinu Giordanových. Edith se otočila k Evě a prohodila: „Jo, táta zase otevřel na poledne. Já ho z toho zrazovala, ale víš, jaká je to dubová palice.“ Přede dveřmi se obě ženy zastavily. Edith popošla k Evě a zašeptala: „A podívej se kolem. Jak se to hned zase chytlo. Tady za rohem máme pojistku. Tři stoly. Mimochodem, pult obsluhuju já.“ Eva stále mlčela.

„Už jsi obědvala? Máme roládu. Masíčko je…“ Matka sevřela palec a ukazovák do oválu a olízla si prsty. Rozhoupaly se jí přitom náušnice.

Eva řekla: „Napřed ho půjdu pozdravit.“ Zamířila do kuchyně. Matka jí šla v patách, jako by se bála, že si to Eva zase rozmyslí a uteče. Otec stál u plotny vzpřímeněji než dřív a cloumal velkým hrncem, v němž se smažily rolády. Do toho míchal ve velikém kastrolu omáčku, která bublala. Stoupal z ní dým a zahaloval otce. Paní Lenzeová nandala bramborovou kaši na šest talířů uchystaných v řadě na přípravném stole a naplnila misky okurkovým salátem. „Brej, paní Lenzeová, brej, tati.“

Paní Lenzeová zvedla oči. „Ach holčičko! Bylo tam hezky?

Zotavila ses na sluníčku?“ Eva se na ni koukala celá zmatená.

Edith honem vysvětlovala: „Paní Lenzeová myslí tam u moře.“ Otec odtáhl velký hrnec z plamene a vykročil k Evě. Vypadal ztrhaně, oči podlité krví, v obličeji modročervený. Ale snažil se zářit pýchou. „Já to risknul! Ten korzet má cenu zlata. Vidělas, jak máme plno? Už jsem poslal na stůl osmnáct rolád.“ Eva se na otce jenom dívala. Nevěděla, co má říct. „Ale pro tebe ještě jednu mám.

Posaď se tam venku. A dostaneš tu nejhezčí! Osmahnutou tak akorát!“ Nato se rychle obrátil k plotně.

Eva si v lokále sedla k jednomu ze zadních stolů. Matka přejela desku utěrkou. „Přinesu ti dvojku bílého.“ Bylo to konstatování, ne otázka. Eva nic neříkala. Matka odešla k pultu a cestou brala další objednávky. Eva sledovala hosty v dobré náladě. Vzpomínala, jak v táboře o polední přestávce seděli v bývalém důstojnickém kasinu. Vybavila si, že nikdo si to moc nebral. David se jí při odchodu a bez podtextu potichu zeptal, jestli se nechce podívat do kuchyně. Zavrtěla hlavou a utekla ven, jen aby zjistila, že její tíseň se tím ještě prohloubila. Matka jí teď naservírovala víno a postavila před ni talíř. „V bramborové kaši je extra spousta másla, mám ti vyřídit od tatínka. Roláda ležela v husté omáčce a vedle ní hora světležluté kaše. Otec se postavil do kuchyňských dveří a sledoval Evu. Matka stála za pultem, točila pivo a také se na ni dívala. Eva uchopila vidličku do levé a nůž do pravé ruky. Nabírala si kaši. Hroty vidličky se zabořily do hmoty, z níž kapala mastnota. Ukrojila si plátek rolády, z níž se kouřilo jako z živého těla. Zvedala sousto do úst. Vůně masa jí pronikala až do uší. A ze žaludku jí něco lezlo nahoru do hrdla. Odložila příbor a napila se vína. Chutnalo jako ocet. Nasávala a nasávala. Koutkem oka zahlédla otce ve dveřích, jak se snaží zachytit její pohled. I matka k ní pomalu přicházela. Eva měla dojem, že hosté u dalších stolů přestali hovořit a jíst a rovněž k ní zvědavě upínají zraky. Chtěla vykřiknout: Je mi líto!, ale měla pusu plnou naběhlých slin, které nedokázala spolknout.

Vtom se prudce rozhrnul závěs u dveří. Dovnitř se vřítil Stefan. Rozhlédl se, uviděl Evu, rozběhl se k jejímu stolu a křičel:

„My zase děláme oběěěěědy!“, jako kdyby rodina vyhrála v loterii.

Edith ho odchytila a položila mu prst přes pusu. „Pst!“ Odvedla ho k Evinu stolu a sundala mu školní brašnu. „Měli jste už konečně nějaký diktát?“

Ale Stefan otázku nevnímal, jenom se zazubil a pověsil se Evě na rameno. „Jaká byla dovolená? Přivezlas mi něco?“

Zavrtěla hlavou. „Tentokrát ne.“

Matka hodila okem po Evině talíři. Normálně se vždycky lekla, když hosté nechali velké zbytky. „Něco není v pořádku?“ Bezradně zmlkla.

Eva utrousila: „Ať to dojí Stefan. Nemám hlad.“

Stefan protestoval: „Ne, já mám dneska dostat pudink!“

Eva vstala a zamířila k průchozím dveřím ke schodišti. „Půjdu se natáhnout.“ Vzala si kufr a opustila lokál.

Stefan se obrátil k matce: „Ráno jsi mi slíbila, že dostanu pudink, když sebou hodím.“ Edith neodpověděla, sebrala Evin talíř a odešla s ním do kuchyně. Tam už za dveřmi čekal Ludwig. I on viděl, že Eva nic nejedla. Edith seškrábla jídlo z talíře do velkého plechového kbelíku. Paní Lenzeová na to koukala s údivem, ale na nic se neptala. Ludwig mlčel, udělal čelem vzad a vrátil se ke sporáku. Šoupal hrnci sem a tam, čile míchal a obracel jejich obsah. Ale Edith podle toho, jak se mu třesou ramena, poznala, že pláče.

Po chvíli Edith zaklepala na dveře Evina pokoje. Vešla a posadila se na pelest, vyhýbala se přitom pohledu na klobouk na polici. Eva nespala, ležela na přehozu přes postel. Na matku se ani nepodívala. Ta jí položila ruku na rameno. „Tohle nemůžeš tátovi dělat.“ Eva mlčela. Matka mluvila dál. „Je to už dvacet let. Když jsme pochopili, co se tam děje, bylo pozdě. Nejsme žádní hrdinové, Evo, báli jsme se. Měli jsme malé děti. Tehdy se lidé nestavěli na odpor, to se nedá srovnávat s dneškem.“ Eva se dosud ani nepohnula. Edith jí sňala ruku z ramene a řekla: „Nikomu jsme neublížili.“ Znělo to jako otázka. Eva si koutkem oka matku změřila. Byla cítit moukou a drahým parfémem z Paříže, který jí otec každý rok kupoval k výročí svatby. Všimla si vrásek nad horním rtem, ty byly nové. Myslela na matčinu vysněnou roli: Schillerovu Pannu Orleánskou. Bojovnou dívku, ale bez vlastní vůle. Matka se pokusila o úsměv: „Ten tvůj Jürgen volal už dvakrát. Co je to s vámi?“ Za normálních okolností by Eva matce pověděla o Davidovi, o svém podivínském příteli, který zmizel. A o Jürgenovi, s nímž žít nechce, ale přesto ho nejspíš miluje. Vždycky se jí svěřovala. Matka byla člověk, s nímž vyrostla. Podívala se jí na ruce, na prsty příliš krátké pro hraní na housle, a na ošoupaný snubní prsten. Věděla, že by si matka přála, aby ji jako dřív, když se pohádaly, vzala za ruku a řekla: To je všechno v pořádku, mami. Ale tentokrát Eva zůstala nehybná.

 

Annegret se v nemocnici vrátila k svému „zlozvyku“, jak tomu sama říkala. Bojovala se svým svědomím. Ale doktor Küssner, jenž dal výpověď, jí naložil na hrb břímě, a její sestra s těmi svými lžemi si taky přisadila. Annegret to viděla naprosto jasně. Potřebuje tyhle žalostně naříkající kojence, aby je mohla uzdravovat a sklízet za to dík. Jenom tohle dodávalo její duši mír, který potřebovala, aby vydržela všechno ostatní. Opět s sebou nosila víceúčelovou skleněnou stříkačku a v ní nahnědlou kapalinu s bakteriemi E. coli. Buď je míchala do mléka, nebo podávala přímo. Roztok získávala speciálním způsobem, který se jí samotné hnusil. Ale byla to nejjednodušší cesta. Procházela kolem zamřížovaných postýlek a zkoumavě prohlížela děti. U jedné se zastavila a podívala se na chlapečka, který kopal nožičkama a důvěřivě k ní vzhlížel. Annegret nastražila uši směrem k chodbě. Kolegové odešli na oběd do kantýny. Oknem se vkrádal sluneční paprsek a vrhal na Annegret bílé světlo jako reflektor. Vytáhla z kapsy stejnokroje stříkačku, postavila se k hlavě postele a levým ukazovákem otevřela chlapečkovi růžovou pusinku, aby mu do ní pravačkou mohla vsunout stříkačku.

„Za tři neděle se mě zbavíš. Zrovna jsem byl u šéfa.“ Do pokoje náhle vstoupil doktor Küssner a spatřil Annegret, jak drží ruku v kojencových ústech. Díval se na ni zprvu udiveně, vzápětí vyděšeně. Annegret vytáhla stříkačku a chtěla ji schovat do kapsy. Ale doktor Küssner ji rychle popadl za zápěstí. „Co to znamená? Co tady děláš?“

 

Proces pokračoval. Dny se opakovaly. Na školním dvoře vedle sálu si dopoledne hrály děti. Za skleněnou stěnou důvěrně povívalo ve větru nahnědlé podzimní listí. Obžalovaní se nenechali ničím otřást a publikum lačně čekalo na nové senzace. A svědkové byli i nadále těmi, kdo při vstupu do soudní síně museli sebrat tu největší odvahu. Navenek se jakoby nic nezměnilo. Ale co byly v síni po jisté době rozestavěny reflektory, aby bylo obžalovaným lépe vidět do tváře, návštěva místa činu proměnila dosud tušené ve skutečnost. Osvětim byla pravda. Židle našikmo od Evy zůstala neobsazená. Slečny Lehmkuhlová a Schenkeová jen třeštily oči, když se od Evy dozvěděly, že David zmizel a polská policie ho dosud nenašla. Slečna Lehmkuhlová říkala celá zaražená: „Musel někde zabloudit.“ I blondýn se tu a tam podíval na prázdné místo. A ještě někdo si všiml Davidovy nepřítomnosti.

O přestávce přišel za Evou obhájce. Že by s ní rád mluvil obžalovaný číslo čtyři. Zdráhavě s ním odešla naproti a pohlédla zblízka do vrásčité šimpanzí tváře. Zeptal se na toho zrzavého mladého muže. Je pohřešován? Kdy byl naposled spatřen? Kdy? Jaké úsilí bylo vyvinuto, aby ho našli? Eva si uměla představit, jak obžalovaný tenkrát vedl výslechy. Rozhněvaně se na něj podívala a odsekla: „Do toho vám nic není!“

Chtěla odejít, ale obžalovaný číslo čtyři alias Bestie ji pevně uchopil za paži a řekl: „Mladý muž zapálený pro věc. Taky jsem byl kdysi takový. Mám o něj starost.“

Eva by mu nejradši plivla do tváře. Ale místo toho jen stísněně odvětila: „Nemyslím, že by se Davidovi líbilo, že o něj máte starost zrovna vy!“ Nato ji pustil.

Odebrala se na své místo a pomyslela si: Je to zločinec, masový vrah. Takovému nemůžu odpustit. A co jsou její rodiče? Co by měla odpustit jim? A musí jim vůbec odpouštět? Vznášela se jako v bublině, z níž viděla rodiče už jenom rozmazaně a jejich hlasy slyšela jen tlumeně z dálky. Přála si, aby ta bublina praskla. Ale nevěděla, jak to provést.

 

Na konci dalšího dne procesu, jenž se vlekl úmorným zkoumáním papírů a objednávek, kdy většina lidí v sále už byla duchem u večeře, předložil blondýn dokumenty, které dostal od polských úřadů. Byly to jízdní příkazy pro dodávky cyklonu B podepsané hlavním obžalovaným. Složka byla nadepsaná Materiály pro přesídlení Židů, mělo to sloužit jako maskování.

„Obžalovaný, chcete i nadále tvrdit, že jste o plynových komorách nevěděl?“ zavrčel předsedající soudce do mikrofonu. Hlavní obžalovaný obrátil svůj dravčí obličej k obhájci a prohodili spolu pár slov. Najednou se zdálo, jako by se oba na moment zahleděli na Evu. Bílý králík nato vstal. Vyhrnul si pravou rukou talár a podíval se na náramkové hodinky zářící novotou. Prohlásil, že jeho mandant byl vždy proti tomu, co se v táboře dělo. Chtěl odtamtud pryč, hlásil se na frontu – ale marně.

Blondýn mu skočil do řeči s posměškem: „Vy ho teď hodláte předvést jako odbojáře?“

Obhájce se nenechal vyvést z míry a pokračoval. Chce povolat někoho, kdo dosvědčí smýšlení jeho mandanta.

„Žádám o slyšení svědkyně Prießové…“

„Prießové? Zde ve vaší písemné žádosti je uvedeno jiné jméno,“ ozval se předsedající soudce.

„Moment…“ Bílý králík hledal v dokumentu jméno.

„Ano, Prießová je jméno za svobodna.“

Jméno za svobodna. Jako by Evě někdo podtrhl židli, podlaha se pod ní propadla a s ní celý svět. Obhájcův hlas zněl ze všech reproduktorů: „Požaduji slyšení svědkyně Edith Bruhnsové.“

Eva se zvedla, podržela se hrany stolu a všechno se s ní roztočilo. Blondýn se k ní obrátil a tázavě se na ni zahleděl. Eva panicky přemýšlela: David musel mluvit! Zradil ji! Ale proč jako svědkyně obhajoby? To snad nemůže být pravda! Dopadla zpátky na židli a zachytila jeden pohled z publika. Dívala se na ni manželka hlavního obžalovaného a vykukovala zpod kloboučku jako myš. Triumfující myš.

Předsedající soudce mezitím prohlásil: „Žádosti obhajoby se vyhovuje.“

Blondýn se naklonil k Evě: „Bruhnsová? Má s vámi něco společného?“ Ale Eva jen tupě zírala na dvoukřídlé dveře, které teď soudní sluha otvíral.

 

„Jmenuji se Edith Bruhnsová, rozená Prießová. Bydlím v Berger Straße 318. Povoláním hostinská.“

„Paní Bruhnsová, kdy jste přišla do tábora?“

„V září 1940.“

„A v jaké funkci?“

„Doprovázela jsem svého muže, který tam pracoval jako kuchař v kasinu.“

„Co jste věděla o táboře?“

„Jenom to, že tam jsou váleční zajatci.“

„A co jste se dověděla přímo tam na místě?“

Edith mlčela. Z divácké tribuny někdo vykřikl. Eva rozuměla Nacistická děvka!, ale možná to byla jen hysterická halucinace. Vpředu u svědeckého stolu, necelé tři metry od ní, seděla její matka. Neměla žádné šperky. Oblékla si černý kostým, který jinak nosila jenom na pohřby. Byla vážná a bledá. Počínala si jako na jevišti, ale Eva věděla, že nic nehraje, jenom se snaží být upřímná. Postavila si před sebe kabelku, tu, v níž Eva jako dítě často krámovala a o které věděla přesně, co v ní je. Hřeben, kapesník, eukalyptové bonbony, krém na ruce a peněženka s nejnovějšími fotografiemi dětí. Evě bušilo srdce naplno. Matčin hlas se nesl přes celý sál. „Dozvěděla jsem se, že jsou tam vězněni i normální lidé. Chci říct, že to nebyli zločinci.“

„Nechtěla jste odtud pryč? Měla jste dvě malé dcery.“

„Chtěla,“ přisvědčila Edith. „Žádala jsem svého muže, aby se dal přeložit. Ale to by znamenalo, že ho pošlou na frontu. Tou dobou potřebovali vojáky. Strachoval se o život, a tak už jsem na něj dál nenaléhala.“

Eva si vzpomínala, jak zastřelili jednu ženu, protože se to stalo hned za plotem jejich zahrady. Asi chtěla uprchnout. Viděla teď tu zahradu před sebou, záhon růží u sousedů, plot, tu ženu, jak se hroutí. Podívala se na matku v sále a vybavila si jejich poslední společnou návštěvu v Měšťanském domě. Na divadle. Dávali Generálovy kalhoty. Hra sestávala jen z dvojsmyslů a lascívností, ale musely se pořád smát, a když se na sebe podívaly, vzájemně se nakazily smíchem. To bylo v jiném životě.

Edith teď vypovídala, že se o plynových komorách dověděla až od manželky hlavního obžalovaného. Byli sousedé a Edith ji upozorňovala na zápach. Předsedající soudce se zeptal: „Pak jste tedy musela znát i hlavního obžalovaného?“

„Ano. Občas jsme se potkávali. Před domem nebo při společenských příležitostech.“

Nyní se zvedl obhájce a hledal v záhybech taláru hodinky, které už neměl. Pak se podíval na nové náramkové.

„Paní svědkyně, setkali jste se i na oslavě Vánoc pro táborové důstojníky?“

„Ano.“

„Vzpomínáte si i na jistý incident, který se tam odehrál?“

Eva viděla, jak matka stáhla hlavu mezi ramena, jak to dělají malé děti, když chtějí, aby je nikdo neviděl.

„Nevím, co tím myslíte.“ Edith protáhla obličej a vypadala jako Stefan, když lže.

„A není pravda, že jste den po této oslavě podala na Hlavním říšském bezpečnostním úřadě oznámení, a to proti hlavnímu obžalovanému?“

„Nevzpomínám si.“

Edith civěla dopředu, na Evu se ani jednou nepodívala. Sálem se neslo šuškání. Ručičky na nástěnných hodinách cvakaly hlasitě dál. Pět hodin. Předsedající soudce touto dobu zpravidla ukončil přelíčení a odložil ho na další den. Teď se však místo toho nevěřícně zeptal: „Paní Bruhnsová, vy si nevzpomínáte? Přece víte, co tehdy takové oznámení znamenalo?“

Blondýn se naklonil k Evě a znovu se zeptal: „Vy jste se svědkyní příbuzná?“ Díval se na ni naléhavě. Eva zbledla a zavrtěla hlavou.

Předsedající soudce, Muž na Měsíci, nahlas naléhavě položil otázku: „Paní Bruhnsová, kvůli čemu jste učinila oznámení na hlavního obžalovaného?“

Nato se Edith Bruhnsová obrátila ke své dceři, jako kdyby se s ní loučila.

 

Eva kráčela po chodníku a vedle ní proudil večerní provoz jako špinavá plechová řeka. Všichni, kdo byli přítomni v soudní síni, teď věděli, že její matka v prosinci 1944 udala hlavního obžalovaného, protože se opovržlivě vyjádřil o řeči ministra propagandy k berlínskému Volkssturmu, lidové domobraně. Hlavní obžalovaný tehdy mimo jiné prohlásil: Tenhle štváč žene Německo do záhuby. Matka tuto větu tehdy citovala před soudem. Společně s manželem napsali dopis a poslali ho do Berlína, i když to pro hlavního obžalovaného mohlo znamenat trest smrti. Následně se rozjelo vyšetřování. Hlavní obžalovaný byl napřed degradován, a potom přišel mír. Mír! Eva uskočila dozadu. Chtěla přejít ulici a vzápětí stála těsně před chladičem auta, které do ní narazilo. Prohlédla se, zjevně se jí nic nestalo, a pak uviděla zběsile gestikulujícího muže za volantem. Několikrát si zaťukal na čelo a zatroubil spolu s ostatními vozy. Nato vyletěl ven a s výhrůžnými gesty obcházel předek vozu. „Já vás udám! Já vás udám, jestli je tam jenom jediný škrábanec!“ Eva sledovala, jak muž celý bez sebe zkoumá naprosto netknutou karoserii, jak ze všech možných úhlů shora i zdola prohlíží lak a přejíždí po něm prstem. Na hlavě měl kostkovaný klobouk, který mu byl malý. Eva se vzpamatovala z šoku a rozesmála se. „Nevím, co je tady k smíchu, slečno. To auto nedávno sjelo z výrobního pásu!“ Eva nedokázala přestat, smála se dál, držela si ruku před pusou, vyhrkly jí slzy a lapala po dechu. Uklidnila se, teprve když došla k jejich hostinci. Zastavila se. Na druhém chodníku šla žena s kočárkem a manévrovala ho do vchodu protějšího domu. Než zavřela dveře, poznala na dálku Evu a přátelsky jí zamávala. Byla to paní Giordanová. Rodina si zřejmě mohla koupit nový kočárek za peníze vybrané v Německém domě. Eva vykročila do schodů.

 

V bytě zamířila do svého pokoje a vytáhla ze skříně obrovský kufr. Přinesla si z koupelny taštičku s hygienickými potřebami, zabalila si šaty, slovníky a několik oblíbených románů, desky s doklady a fotografii, kterou měla zavěšenou nad psacím stolem. Byl na ní Stefan, jak balancuje s Punťou nad hlavou. Pes se tvářil nešťastně. Někdo zaklepal. Ludwig. Vešel celý bez dechu v bílé haleně, jak se vyřítil z kuchyně. Podíval se na kufr. „Já jsem mámu žádal, aby ti o tom řekla předem. Ale ona si myslela, že není vůbec jisté, jestli ji soud předvolá. A že by vyvolala zbytečný poplach.“ Eva si všimla, že otec má na tváři něco zeleného. Nejspíš petržel. Otočila se k němu zády a neodpověděla. Naložila do kufru ještě klobouk a modré školní sešity a zavřela víko. „Kam chceš jít?“ Eva beze slova prošla kolem něj. Když vkročila do předsíně, otevřely se vchodové dveře a stanula v nich matka. Byla v dezolátním stavu a evidentně plakala. Uviděla dceru s kufrem v ruce.

„Pojď si promluvit, Evo.“ Ta zavrtěla hlavou a šla ke dveřím. Matka k ní popošla. „Protože jsem vypovídala ve prospěch hlavního obžalovaného? Ale toho právě zatkli! Moje výpověď mu vůbec nepomohla. A dostala jsem předvolání, musela jsem tam jít.“ Eva se nevěřícně podívala na matku, která se dělala hloupou a nechtěla nic pochopit.

„Dítě! Děláš to tak…,“ začal Ludwig. „Koukáš na nás, jako bychom byli vrazi,“ koktal.

Eva se podívala na otce, na jeho bílou halenu a zarudlý měkký obličej. „Proč jsi nic neudělal, tati? Měls všechny ty zlotřilý důstojníky otrávit!“

Edith chtěla vzít Evu za paži, ale ta ucukla. „To by ho zastřelili, Evo. A mě. A taky tebe a Annegret.“

Nato otec: „Dítě moje, nemělo by to smysl. Přišli by noví. Nemáš tušení, kolik jich bylo. Oni byli všude.“

Eva se přestala ovládat: „Oni? Kdo jsou ti oni? A vy, kdo jste byli vy? Byli jste součástí toho všeho. Vy jste byli ti oni! Vy jste to umožnili. Nevraždili jste, ale připustili to. Nevím, co je horší. Pověz mi, co je horší!“

Eva se podívala na rodiče, kteří před ní stáli jako hromádka neštěstí. Edith zavrtěla hlavou, obrátila se a odešla do kuchyně. Ludwig hledal slova, ale žádná nenašel. Eva uchopila kufr, bez námahy odstrčila otce a otevřela dveře. Vyšla z bytu, klopýtala po naleštěných schodech dolů a dál ven z domu. Po chodníku šli proti ní dva kluci, Stefan a jeho nejlepší kamarád Thomas Preisgau.

Stefan se zeptal: „Evo, kam jdeš?“

Na okamžik si ho k sobě přivinula. „Odjíždím pryč.“

„Na jak dlouho?“

Eva neodpověděla. Vzala zavazadlo a odcházela, jak rychle jen mohla. Stefan se za ní díval celý vyděšený.

 

Annegret tou dobou ležela na posteli ve svém pokoji, na břiše pytlík se slanými tyčinkami, chroustala je a všechno slyšela. Když dveře zaklaply, zvedla se a skoro dojedený sáček jí spadl na podlahu.

Postavila se k oknu a dívala se, jak Eva odchází. Její krásná malá sestra. Bylo jí do pláče, ale pak najednou udeřila dlaní do skla.

„Tak si táhni!“ Opřela se čelem o okenní tabuli, popotáhla a pomyslela si: Dobře že jde. Nedá pokoj, pořád zveličuje minulost. Staví se jako apoštol morálky a zjevně nemá ani páru o nedokonalosti lidské povahy! Když už Evu neviděla, odvrátila se od okna a sebrala sáček. Vysypala si na dlaň drobky a pomalu je lízala. Myslela na rozhovor s Hartmutem Küssnerem, potom co ji přistihl při činu. Odešli na ošetřovnu a tam se Annegret přiznala, že za posledních pět roků infikovala devatenáct kojenců mužského pohlaví kolibakteriemi, aby je pak mohla uzdravovat. Doktor Küssner bledl hrůzou a hnusem zároveň. Annegret zabila dítě! Ale ona mu přísahala, že s úmrtím Martina Fasseho nemá nic společného. Tomu nic nepodávala. Vybírala si jenom kojence, o nichž věděla, že jsou dostatečně stabilní. Musí jí to věřit. Úpěnlivě ho prosila, rvala si vlasy a nakonec se na něj pověsila, když chtěl odejít a oznámit to řediteli. Koktala, že půjde s ním. Do Wiesbadenu nebo kamkoli jinam. Že s ním chce žít a porodit mu děti. Ale nesmí jí zničit život. Doktor Küssner ji setřásl a odešel, ale vlevo po chodbě dolů, ne napravo k vedení nemocnice. Annegret se od té chvíle bála, ale zatím ji nikam nepředvolali. Věděla, že doktor Küssner chce věřit, že ona smrt dítěte na svědomí nemá.

 

Blondýn seděl v kanceláři se svými kolegy. Pracovali na návrhu trestu. Hrníčky od kávy stály na hromadách šanonů, talířky od nich přetékaly típnutými cigaretami. Za okny se rýsoval obří skelet novostavby. Staveniště vypadalo opuštěně, jako kdyby stavitelům nečekaně došly peníze. Blondýn pozoroval jednoho z mladších právníků, jenž usilovně listoval v zákoníku. Myslel přitom na Davida Millera, který na začátku procesu vehementně prohlašoval, že pro každého obžalovaného připadá v úvahu pouze doživotí.

Každý z nich přece vraždil! Leč mladší prokurátor došel k závěru, že lze dokázat pouze napomáhání vraždě – hlavními pachateli jsou podle německého práva nejvyšší představitelé říše. Obžalovaní se navíc odvolají na plnění rozkazu ve stavu nouze, což se jim bude těžko vyvracet.

Někteří kolegové pokyvovali na souhlas a blondýn řekl: „Ano, požadavek trestu doživotního odnětí svobody asi nebude možný ve všech případech.“ Čekal, ale nikdo mu neoponoval.

Někdo zaklepal na dveře a hned nato vešla Eva. „Nerada bych rušila.“

Blondýn vstal a dal jí znamení rukou: „Pojďte dál, slečno Bruhnsová, my jsme pro dnešek skončili.“

Kolegové se zvedli a odcházeli jeden po druhém, každý přitom Evu vlídně pozdravil. Blondýn ukázal na židli a Eva se posadila. Je jí to moc líto, ale nebude už zde pracovat.

„Zase ten váš snoubenec?“

„Ne, důvodem jsou moji rodiče.“ A pak blondýnovi potvrdila podezření, které pojal při výpovědi Edith Bruhnsové. Eva prohlásila, že už se nemůže u soudu nikomu podívat do očí. Nese v sobě vinu svých rodičů. Blondýn na to reagoval tím, že z právního hlediska je to nesmysl. Že není možné trestat celý národ za jeho rodinné příslušníky. Kromě toho bude těžké sehnat za Evu náhradu. Ale ona se nedala přemluvit a vstala. Blondýn na ni už nenaléhal. V takovém případě jí může už jenom od srdce poděkovat za její práci. Eva pak ještě pronesla jednu prosbu. Jestli by jí mohli něco zjistit o jednom konkrétním vězni. Jmenuje se Jaschinsky a měl číslo 24981. Blondýn si ho poznamenal a slíbil, že se ozve.

 

Eva sjela výtahem dolů. Když vystoupila do recepční haly, uviděla venku za skleněnými dveřmi hubenou ženu v nápadně křiklavém plášti, jak jezdí prstem po jmenovkách na zvoncích. Eva si té ženy už jednou všimla před Měšťanským domem. Stála tam na konci jednoho procesního dne a na někoho čekala. Eva vyšla z budovy a zeptala se té paní, jestli jí může nějak pomoci.

Sissi zvedla zrak od zvonků. „Kde je tady kancelář prokuratury?“

„A koho hledáte?“ Odpověď však znala předem, vyčetla ji z ustaraného pohledu ženiných očí.

 

Obě ženy se procházely rozsáhlým parkem stranou od ulic. Snášelo se na ně první žluté listí. Eva vyprávěla o cestě do Polska. A že tu noc byla s Davidem. Nepřiznala jí, že se spolu vyspali, ale stačilo jen hodit okem po Sissi vedle ní a bylo jasné, že jí nemůže nic namlouvat. Sissi řekla: „My nejsme pár. Ale mám ho ráda a on mě. A mému synovi to nevadí. To je hodně.“ A po odmlce dodala:

„Myslíte, že si vzal život? Tam někde? Nebo se vrátí?“ Eva mlčela a myslela na telex, který před dvěma týdny poslala polská místní policie a který překládala: V bažinách nedaleko tábora byla nalezena mrtvola muže. Ovšem byla už v takovém stavu, že mrtvého nelze identifikovat. Jeden z policistů dokonce tvrdil, že tam to tělo muselo ležet už roky. Eva nechtěla věřit, že je to David. I blondýn projevil pochybnost. A tak řekla Sissi, že se David ztratil na tomto místě. Ale že se někdy vrátí.

Když pak došly k východu z parku, Eva se usmála. „Víte, on se musí vrátit! Ještě mi dluží dvacet marek.“

Ale Sissi zůstala vážná a otevřela kabelku. Vytáhla peněženku a řekla: „To můžu vyrovnat hned.“

Eva odmítavě mávla rukou. „Ne, děkuju, tak jsem to nemyslela.“ Na rozloučenou si ženy podaly ruce. Eva se dívala za Sissi, jak jde po ulici. A trvalo dlouho, než její křiklavý plášť přestal být vidět. Dlouho se houpal jako kytice v moři nahoru a dolů, dokud ho vlna nespláchla úplně.

 

Nadešel podzim. Eva se nastěhovala do pokoje v penzionu, který provozovaly dvě starší dámy. Jednu, paní Demuthovou, nikdy nespatřila. Zato ta druhá, paní Armbrechtová, byla na tuto samostatnou slečnu o to zvědavější. Zařízení pokoje bylo poskládané ze všeho možného a okno skýtalo výhled jenom na nabílenou protipožární zeď. Evě to ale nevadilo. Začala znovu pracovat pro agenturu pana Körtinga. Ze slečen, které tam byly zaměstnané ještě před rokem, zbyla pouze Christel Adomatová. Měla křivý nos a hrozně páchla. Všechny ostatní kolegyně se mezitím vdaly. Eva tlumočila na zasedáních, obchodních jednáních a v penzionu překládala na úzkém psacím stole smlouvy a návody k použití. Jednou ji volali ze Schoormannova obchodu, ale Eva požádala Christel, aby tuhle zakázku vzala za ni. Snažila se na Jürgena nemyslet. Sledovala další průběh procesu, každý den si kupovala noviny, a tak se dověděla, že důkazní řízení už skončilo. Prokuratura po závěrečné řeči požadovala trest doživotí ve čtrnácti případech. Mezi nimi pro Bestii, pro takzvaného „odstřikovatele“, ošetřovatele, lékárníka a hlavního obžalovaného. Obhajoba naopak žádala osvobozující rozsudek především pro ty, co se podíleli na selekcích. Tohle místo si Eva musela přečíst několikrát, aby pochopila, co tím chtěl Bílý králík říci: Tito muži jednali jednoznačně v rozporu s likvidačním rozkazem a selekcemi zachránili spoustu lidských životů. Kromě toho argumentovala plněním rozkazu ve stavu nouze, obžalovaní byli vojáci a řídili se tehdy platnými zákony.

Eva se dívala na televizi ve společenské místnosti zařízené nábytkem a sledovala rozhovor s generálním prokurátorem.

„Prokurátoři, svědkové a diváci čekají už dlouhé měsíce na lidské slovo ze strany obžalovaných. Vzduch se vyčistí, až konečně padne omluva – ale ta nepadla a také už nepadne,“ prohlásil.

 

V den vynesení rozsudku stála Eva ve svém pokoji a pomalu si zapínala sako od kostýmu. Za ní nervózně přecházela paní Armbrechtová se svým zamilovaným oprašovačem prachu a ometala nábytek. Zeptala se při tom: „A co myslíte? Kolik vyfasujou? Musejí přece dostat doživotí, ne? Nadosmrti ve vězení. Nebo ne?“ Zarazila se a ustaraně se podívala na Evu v zrcadle. Krátce potom, co se sem Eva nastěhovala, se jí ptala na černý klobouk, který ležel na jednom regálu. Ten patřil vašemu otci? A tak jí Eva vypověděla příběh Otty Cohna a dalších. Teď se obrátila k paní Armbrechtové a prohodila, že také doufá ve spravedlivý rozsudek.

 

Jako by dnes do Měšťanského domu proudilo celé město, ba celý svět. Eva přecházela po chodníku sem a tam kousek stranou. Nechtěla se s nikým potkat. Podívala se na hodinky: devět padesát. Ještě deset minut, a předsedající soudce zahájí poslední den procesu. Znala plno lidí, kteří vcházeli dovnitř: manželku hlavního obžalovaného, manželku Bestie, svědka Andrzeje Wilka, který musel přihlížet zavraždění svého otce. Foyer zaplnili reportéři a diváci, kteří se už nedostali na tribunu. Křídlové dveře do sálu se zavřely. Vynesení rozsudku se bude přenášet reproduktorem. V šedivé bedně, jež visela vedle dveří, to cvaklo. Eva zůstala stát ve výklenku vedle skleněného vchodu. Jeden soudní sluha ji poznal a pokynul jí ke dveřím do sálu. Už je pootevřel. Ale Eva udělala odmítavé gesto. Zřízenec se na ni zmateně podíval a pak ukázal na židli vedle dveří. Na tomto místě často sedával Otto Cohn a sledoval dění v sále. Eva zaváhala, ale potom vešla dovnitř a posadila se. V reproduktoru, který měla nad hlavou, to zarachodilo. A nějaký hlas oznámil: „Nejvyšší soud.“ Z té bedny zaznělo šoupání nohama a šum. Lidé v soudní síni naposledy povstali. Obžalovaní, obhájci, prokurátoři, spolužalobci a diváci. I Eva mimoděk ještě jednou vstala. Hlas promluvil: „Posaďte se.“ Opět postrkování židlemi a mumlání. Potom i ve foyeru nastalo napjaté ticho. Pouze v reproduktoru to šustilo. Venku před velkými okny pobíhalo pár dětí. Eva si vzpomněla, že jsou prázdniny a Stefan určitě jel k babičce do Hamburku. Vtom se ozval drnčivý hlas předsedajícího soudce. „Za tu dlouhou řadu měsíců, kdy probíhal proces, soud v duchu prožil všechna muka a bolesti, jimiž tam trpěli lidé a jež budou navždy spojeny se jménem Osvětim. Nejspíš mezi námi nebude nikdo, kdo ještě dlouho nedokáže pohlédnout do radostných a důvěřivých očí dítěte“ – jeho hlas, po celé měsíce pevný, se začal chvět –, „aniž by se před ním v duchu nevynořily prázdné, tázavé a nechápající, strachem naplněné oči dětí, které se v Osvětimi vydaly na svou poslední cestu.“ Hlas se mu zlomil. I v předsálí někteří lidé sklonili hlavy nebo si dali ruce před obličej. Eva si představovala důvěrně známou tvář Muže na Měsíci. Ale i on byl jenom člověk. Syn. Manžel. Otec rodiny. Po krátké pauze předsedající soudce hovořil opět vyrovnaně. Trestnost zločinů spáchaných v době nacismu se odvíjí od tehdy platného práva. Reportér vedle Evy ocitoval: „Co bylo zákonné tenkrát, nemůže být dnes nezákonné.“ Soudce hovořil dál: „Zúčastnění na holokaustu budou odsouzeni podle této právní zásady. Pouze pachatelé extrémních činů, kteří zabíjeli v rozporu s rozkazem nebo z vlastního popudu, mohou být odsouzeni jako vrazi k doživotnímu odnětí svobody. Kdo pouze plnil rozkazy, je spolupachatel. A nyní vynesu rozsudky.“

 

Když reflektory v sále zhasly, Eva už na svém místě u dveří nebyla. Zřízenci srolovávali plán tábora, technici balili mikrofony. Blondýn si své spisy poskládal jako poslední a zůstal ještě chvíli stát v sálu. Zapálil si cigaretu, což bylo zakázáno. Ale dnes ho nikdo nenapomínal.

Eva bloumala po ulicích. Nespěchala s návratem do penzionu a brala to oklikou. Najednou se jí zdálo, že vedle ní jde David. Byl celý bez sebe a pustil se do ní: V případě pochybnosti ve prospěch obžalovaného? Já to nechápu! Například lékárník. Jeho účast na selekcích na rampě a správě nad jedovatým plynem doložily desítky svědků! A on je vinen pouze napomáháním k vraždě?! Obžalovaný číslo osmnáct svým obětem vlastnoručně lámal vaz a taky těm, kdo do komor zaváděli plyn. A tohle že byl jenom spolupachatel?

Eva měla dojem, že musí pevně uchopit Davidovu hlavu, podívat se do jeho nestejných očí a říct: Ale aspoň obžalovaný číslo čtyři dostal doživotí. Jenže David se tím nenechal uchlácholit. Střílení a posílání do plynu tisíců bezbranných obětí, a za to dostanou jenom čtyři nebo pět roků?

Eva kývla na souhlas. Máš pravdu, Davide, musíte jít do revize! Ale David už tu nebyl. Eva šla dál sama. I ona se cítila zklamaná a prázdná.

 

Walther Schoormann seděl večer v obývacím pokoji své vily zhroucený v křesle a tupě zíral na televizi. V nočních zprávách referovali o vyneseném rozsudku. Vedle paní Treuthardtová sklízela stůl po večeři a pískala si k tomu šlágr. Nikdy nejsi sám. Hlasatel četl rozsudky: šestkrát doživotí v káznici, mimo jiné pro takzvanou Bestii, podle níž byl pojmenován mučicí nástroj. Formální hlavní obžalovaný, pobočník velitele tábora, byl odsouzen ke čtrnácti letům za napomáhání vraždě. Tři obžalovaní byli zproštěni viny pro nedostatek důkazů. Rozsudek vyvolal všeobecné pobouření. Jürgen se vrátil domů a paní Treuthardtová vyšla do předsíně, kde mu odebrala kabát a aktovku. Cože si přeje k večeři? Jürgen mávl rukou, že se najedl v kantýně. Přistoupil k otci a položil mu na klín katalog. Na titulní straně byla žena, jak ladně povléká postel. Před postelí si hraje dítě s panenkou.

„Náš mimořádný katalog. Prádlo. Rovnou z tiskárny. A s dítětem na obálce.“ Walther Schoormann mechanicky obracel stránky a vůbec se na ně nedíval. Jürgen popošel k televizoru a vypnul ho.

„Máme stotisícový náklad.“

Otec odpověděl: „Dneska mě bolí úplně všechno.“ Třel si oběma rukama hruď a ramena a křivil přitom obličej. Potom začal vytrhovat listy z katalogu, mačkal je a třel si jimi tělo, jako kdyby chtěl odstranit špínu. Nebo krev.

Jürgen k němu přistoupil a katalog mu vzal. „To je mi líto. Chceš tabletu proti bolesti?“

Walther Schoormann se podíval na syna: „Proč už k nám ta mladá žena nechodí?“

„Ptáš se mě na to stokrát za den,“ odpověděl Jürgen podrážděně.

„Proč už k nám nechodí?“

„Zrušila zásnuby, tati!“

„Proč?“

„Protože to prý v celém domě smrdí chlorem!“

„To je pravda.“

Jürgen vyšel ven a ve dveřích se potkal s Brigitte, která měla na sobě módní župan a ručník uvázaný jako turban. Určitě byla plavat. Walther Schoormann se ozval: „A moje žena taky smrdí chlorem.“

Brigitte přešla k svému muži a pohladila ho po hlavě. „Máš zase dneska šarmantní den, viď?“

„Chtěl bych tabletu.“

Brigitte si ho zkoumavě změřila. „Hned ti ji přinesu.“

 

Doktor Hartmut Küssner týž večer ukazoval Annegret jejich nový společný domov. Procházeli prázdné místnosti secesní vily. Ze stropu svítily jen holé žárovky. Jejich kroky se odrážely od stěn a zahrada za okny tonula ve tmě. Annegret podotkla, že nemají skoro žádný nábytek, tak jak mají ty místnosti zařídit? Navrhla, že horní patra nechají prázdná. Küssner souhlasil. Dětská ordinace se nacházela v přední části domu a byla zařízená bílým kovovým nábytkem. Všechno tam silně páchlo kafrem a gumou. Annegret prohlásila, že to tam vypadá jako v nemocnici. Měli by vymalovat stěny barevně. „Jak chceš,“ odpověděl znovu doktor Küssner. Byl šťastný. Před pár dny přišel na sesternu, aby se rozloučil. A pak už Annegretinu ruku nepustil a zeptal se jí před sestrou Heide, jestli by šla s ním. O jejím „pochybení“, jak to potají nazýval, se nezmínil ani slovem. A oba věděli, že o tom nikdy mluvit nebudou. Příští rok se vezmou. Annegret zůstane tlustá. Hartmut ji bude neustále milovat. Ona na prahu třicítky otěhotní a za životu nebezpečných okolností porodí syna. A toho kluka budou rodiče střídavě rozmazlovat a zanedbávat. Až přijde do puberty, obarví si vlasy nazeleno a jednou v noci s kamarády zpustoší tenisový klub, kde byl jeho otec aktivním a matka pasivním členem. Rozkopou krumpáčem hřiště, rozřežou ploty a zapálí sítě. Proti měšťáctví!

 

Milá Evo, rád bych, aby ses o mně něco dozvěděla, neboť vůbec nevíš, kdo vlastně jsem… Dál se nedostal. Jürgen nevěděl, kolikrát už tenhle dopis začal psát. Nikdy se mu nepodařilo dostat se dál za úvodní větu. Zmačkal papír a hodil ho do koše. Bylo krátce před půlnocí. Seděl za psacím stolem ve svém pokoji. I on cestou domů slyšel z autorádia vynesení rozsudku. Uměl si představit, jak teď Evě asi je. Chtěl jí napsat už dávno. Vzal si nový list. Milá Evo, slyšel jsem z rádia rozsudek…

Vtom někdo zaklepal. Brigitte nakoukla dovnitř. „Jürgene, já ho nemůžu dostat do postele.“

Vstal a šel za ní do spoře osvětleného obýváku, kde Walther Schoormann pořád ještě seděl v křesle a civěl na zhaslou obrazovku. Vypadal jako vysloužilá panenka. „Pojď, tati, už je pozdě.“ Jürgen mu chtěl pomoct, ale stařec se oběma rukama zaryl do opěrek křesla. Brigitte se pokoušela uvolnit mu prsty, Jürgen ho vzal zezadu v podpaží, aby ho zvedl z křesla. „Na tři,“ řekl potichu a začal počítat. Na to Brigitte vytáhla Walthera za ruce a Jürgen ho zvedl. Jenže vtom stařec zaskučel tak žalostně, že ho oba zase pustili a nechali dopadnout zpátky do křesla.

„Co je to s ním?“ zeptal se Jürgen Brigitte přes otcovu hlavu.

Ale ta jen bezradně zavrtěla hlavou.

„Tati, bolí tě něco?“

Walther Schoormann zamumlal: „Ze mě nic nedostanete!“ Brigitte se podívala na Jürgena. „Dala jsem mu už dvě tablety.

Já nevím, já vážně nevím,“ opakovala. Potom si zakryla obličej rukama a promluvila z hloubi duše: „Já už nemůžu, Jürgene.“

„Běž spát, já u něj zůstanu.“

Brigitte se opět vzchopila, kývla na souhlas, nasadila svůj příslovečně sebejistý výraz a odešla. Jürgen se díval na otce, jenž stále zíral na televizor.

Jürgen si stoupnul k širokému panoramatickému oknu a zadíval se ven. Některé dřeviny v zahradě napadla houba a musejí se pokácet. Vypadá to, jako kdyby zahradu postihl zubní kaz, pomyslel si.

Otec se znovu zeptal: „Proč už k nám ta mladá žena nechodí?“

Jürgen zavrtěl hlavou v jakémsi komickém zoufalství. „Víš vůbec, kdo jsem?“ nadhodil.

„Je tady moc tma. Ty jsi můj bratr?“

Jürgen se postavil blízko k oknu. A zatímco hovořil, jeho dech se srážel na skle a zamlžoval je. „Zabil jsem člověka. Bylo to týden potom, co jsem se dověděl, že máma zemřela. Utekl jsem ze statku. Chtěl jsem se probít k tobě a osvobodit tě. Byla tma. Byl jsem na poli a vtom přiletěli kotláři. Amíci prováděli nálet na Kempten. Sirény začaly ječet, viděl jsem na obzoru pálit flaky, a pak se jedno letadlo obrátilo ve vzduchu a začalo hořet. Viděl jsem, jak z něho vyskakuje muž. Padák se rozevřel a Amík mi padl přímo k nohám. Ležel přede mnou a nemohl vstát: „Help me, boy.“ Z úst mu tekla krev. Ale já jsem ho kopl. Napřed do nohy, potom na solar. A nakonec jsem ho kopl do obličeje. Řval jsem u toho hlasem, který jsem vůbec neznal, kopal jsem vší silou a měl jsem z toho legraci, přímo pekelnou srandu. A dostal jsem při tom poluci. Svoji první. A ten muž byl najednou mrtvý. Utekl jsem pryč a schoval se. A druhý den jsem tam běžel zpátky. Pořád jsem si myslel, že jsem to nebyl já, že to bylo zlo.“ Jürgen se zaposlouchal do otcova mlčení. Po chvilce pokračoval: „Přitom to byla moje bezmoc, moje pomsta a moje nenávist. Byl jsem to jenom já sám.“

Za jeho zády zůstávalo ticho, potom se otec ozval: „Můj chlapče.“ Jürgen se otočil.

Walther Schoormann mezitím vstal z křesla a napřahoval k synovi ruku. „Pomoz mi.“ Jürgen k otci přistoupil a vzal ho za ramena. Pomalu ho vedl ke dveřím.

Walther Schoormann se najednou zastavil. „Tak proto ses chtěl stát farářem.“

„Myslím, že ano.“

U dveří do ložnice se otec podíval na syna. „Být člověkem je těžké.“ Nato otevřel dveře a zmizel ve svém pokoji.

 

Koncem listopadu Eva objevila v novinách inzerát velikosti pohlednice: Vánoce s husou! V hostinci Německý dům. Vaše dobrá adresa pro rodinné a podnikové oslavy. Otevřeno i v poledne. Prosíme o včasné objednávky. Majitelé: Edith & Ludwig Bruhnsovi, Berger Straße 318, tel. 0611-4702

Eva si inzerát vystřihla, ale nevěděla, kam s ním. Položila ho na úzký stůl, který si posunula k oknu jako pracovní. Za pár dní byl výstřižek pryč. Možná ho vyhodila paní Armbrechtová nebo jej ze stolu někam smetl průvan. Blížil se první advent a Eva přemýšlela, jestli si má vánočně vyzdobit pokoj. Rozhodování nakonec převzala paní Armbrechtová; položila Evě na stůl jedlový věneček se žlutou elektrickou svíčkou. A když Eva překládala návod k použití (Nechávejte svítit jen pod odborným dohledem! a: Zachovejte přístup k hlavnímu vypínači!), svíce vzplála a šířila jemnou vůni včelího vosku. Někdy musela svíčku zhasnout, poněvadž jí bylo moc smutno. To potom tu hračku proklínala a s ní paní Armbrechtovou a celou rodinu.

 

Jednou odpoledne se ozvalo zaklepání. Paní Armbrechtová strčila hlavu do dveří a zašveholila: „Pánská návštěva.“

Eva na okamžik zadoufala, že je to Jürgen. Ale pak se v rámu dveří objevila drobná postava s oranžovou čepicí na hlavě. Eva rozpřáhla ruce a Stefan jí vletěl do náruče. Přitiskla si ho k sobě a čichala jeho dětskou vůni, která i v zimě byla cítit trávou.

„To je můj bratr,“ vysvětlila zvědavé paní Armbrechtové. Ta na ni mávla a stáhla se pryč.

Stefan bloumal po pokoji a rozhlížel se do všech stran. Nejvíc ho zaujala jeho fotografie s Punťou. „Z toho už jsou teď jenom kosti, viď?“ Eva mu svlékla bundu a pověsila ji na háček za dveřmi. Stefan si sedl na jediné křeslo a natáhl nohy. Podíval se na Evu.

„Ty seš ale hubená,“ konstatoval.

„Ano, ale teď zrovna nemám hlad.“

„Myslíš, že už brzy napadne sníh?“

„Určitě,“ usmála se. A zeptala se, jestli rodiče vědí, že šel k ní. Jen pokrčil rameny: „Myslí si, že jsem u Thomase Preisgaua. A přitom už to vůbec není můj nejlepší kamarád.“

„A proč ne?“ zeptala se Eva.

„Řekl mi, že jeho rodiče si nepřejou, aby si se mnou hrál. A pan Paten dal taky výpověď.“

Eva zamyšleně opakovala: „Pan Paten…“ Ale dál už se neptala. A Stefan změnil téma. „Máma mi jednu vrazila.“

Eva se na bratra udiveně podívala. To se ještě nikdy nestalo.

„A proč?“

Stefan přešlapoval kolem a nakonec se vymáčkl: „Protože jsem jí řekl, že je bezzubá bába.“ Vstal, aby si mohl vylézt na postel.

Eva ho zadržela. „Stefane, tohle nesmíš říkat. Ubližuješ jí tím.“

„Jo, já vím!“ přikývl netrpělivě a vyskočil na postel. „Není zase tak špatná!“

Začal se na posteli pohupovat. „Dostanu k Vánocům kolo. A od Annegret psa. Já už to všechno vím. Annegret přijde se svým mužem. Ona má teď chlapa, a ty ne. Není to divný?“

„Je. Chceš sušenky?“

Stefan trochu otráveně cukl koutky úst a přikývl. Eva vzala z police dózu, v níž měla sušenky. Koupila je před několika týdny, když u ní byly na kafi slečna Adomatová a jedna nová kolegyně. Probíraly spolu dárek k jubileu pro jejich šéfa pana Körtinga (nakonec z toho vylezlo proutěné houpací křeslo). Sušenky pak zůstaly, protože obě kolegyně držely odtučňovací kúru. Stefan otráveně žvýkal suchý keks a pak si vzal ještě další. Ze zdvořilosti. Eva se dívala na bratra a překvapilo ji, jak vyspěl.

„A jak se ti jinak vede, Stefane?“ zeptala se.

„Táta už letos nezpívá koledy,“ řekl.

„Stejně vždycky zpíval falešně.“ Eva zanotovala: „Slyšte, slyšte, pastuškové…“ Dál se nedostala. Udělal se jí v krku knedlík. Polkla.

Ani Stefan se nesmál a slezl z postele. Postavil se doprostřed nevkusného koberce a podíval se Evě do očí. „Co ti táta s mámou udělali?“

„Nic.“

Jak by to mohla bratrovi vysvětlit? Jak by měla znít správná odpověď?

Když potom doprovodila Stefana ke dveřím a narazila mu oranžovou čepici, řekl: „Já kolo nechci. A psa taky ne. Nechci vůbec žádný dárky. Chci jenom, abys k nám přišla na Vánoce.“

Eva si ho přivinula na hruď a rychle otevřela dveře na schody. Stefan odešel a kráčel dolů. Eva se dívala, jak oranžová čepice pomalu mizí.

 

Pár dní před Vánocemi dostala úřední poštu: Vaše vízum na čtyřdenní návštěvu polského hlavního města bylo schváleno. Eva si našla cestovní kancelář a starší dáma za psacím stolem, na němž také hořela elektrická svíce z včelího vosku na jedlovém věnci, neustále vrtěla hlavou, když listovala v tabulkách a telefonovala. To není možné. Takhle nahonem. A přes Vídeň už vůbec ne. Tam jsou lety zabukované už celé týdny. Copak paní neví, že jsou Vánoce? Eva na tuto blbou otázku zachovala mlčení. Dáma nakonec zkombinovala cestu, která sice byla složitá, ale proveditelná. Eva si balila kufr, což bylo taky náročné. Nic už jí nesedlo. Sukně jí padaly přes boky, kabátky jí dělaly faldy. V kostkovaném zimním kabátu si připadala jako ve stanu. Ale Evě se to její hubnutí líbilo a těšilo ji, když si jezdila po zádech a cítila každé žebro. Považovala to za správné.

Odletěla v plném letadle do Berlína-Tempelhofu. Hostinská v penzionu Auguste na Kurfürstendammu si ji přísně měřila: samostatně cestující dámy jí byly podezřelé. Ale Eva její pohled odpálkovala. Lehla si v pokoji na postel a slyšela hovor v sousedním pokoji. „Když mi nechceš koupit štólu, je to tvoje věc. Ale když už si jednou doopravdy něco přeju,“ vyčítal ženský hlas. Eva zase vstala a odešla z penzionu. Šla bezmyšlenkovitě podle světel a za dalšími lidmi a dostala se na vánoční trh postavený ve stínu ruiny Pamětního kostela. Zaznělo Ó, vy veselé… Všude bylo cítit jídlo. Grilované klobásy, pražené mandle, kuřátka.

Přinutila se sníst u jednoho stánku buřta. Myslela přitom na Schipperovy uzenky na vánočním trhu u nich doma, které si dávala každý rok s Annegret. S báječným pocitem, že dělají něco zakázaného, protože otec považoval řezníka Schippera za zloděje. Naproti ní stáli dva malí staří lidé, sotva převyšovali bufetpult. Soustředěně pojídali opečené buřty a ukusovali je unisono. Když žena dojedla všechnu hořčici, muž jí nastavil svůj papírový tácek, na němž ještě nějaká zůstala. Eva si pomyslela: Tohle udělali už tisíckrát. Nedaleko spustila dechovka: Nadešel nám radostí čas. Žena k tomu řekla: „Tohle je nejkrásnější vánoční koleda.“ Muž se na ni podíval a usmál se: „Nepovídej.“ Kapela hrála dobře, ne tak falešně, jak se jí jednou s Jürgenem tolik nasmáli. Žena pak do toho začala zpívat tichým, lámavým hlasem: „Nadešel nám radostí čas, půjdeme přes zasněžená pole do světa širého. Potůčky a jezera spí pod ledem a stromy v lese dřímají v hlubokém snu a my jdeme do bílého světa širého. Zářivé mlčení nebes naplňuje naše srdce blažeností. Jdeme pod stanem s lesklými hvězdami do bílého světa širého. Mlčení, jež září z výšin nebes, naplňuje naše srdce blažeností. Putujeme pod hvězdnatou oblohou, putujeme do světa širého.“ Manžel se na ni díval a poslouchal.

 

A Eva najednou věděla, co udělá. Předtím šla kolem telefonní budky. Vrátila se tam, vešla do ní, vzala sluchátko a naházela mince do příslušného otvoru. Číslo znala nazpaměť. Rachotilo to a tútalo. Túúút. Túúút. Túúút. A konečně: „U Schoormannů.“ Sebevědomý hlas paní Treuthardtové.

„Dobrý večer, tady je Eva Bruhnsová…“

„Přejete si?“

„Ráda bych mluvila s Jürgenem.“

„Mladý pan Schoormann je na obchodní cestě, vrátí se až zítra.

Chcete mluvit s paní Schoormannovou?“

„Ne, děkuji. Ale kde je Jürgen? Můžu ho někde zastihnout?“ Následovala delší pauza. „Já… byla jsem jeho snoubenka.“

„Je ve Vídni. V hotelu Ambassador.“ Znělo to uraženě.

„Děkuju moc a…“

Paní Treuthardtová zavěsila.

Eva se opřela o skleněnou stěnu. V budce to páchlo močí a mokrým popelem. Přepočítávala si drobné. Potom se nechala přes ústřednu spojit s hotelem Ambassador. Na recepci chtěla vědět, zda je pan Schoormann ve svém pokoji. Opět to cvaklo a začalo tútat. Mince padaly dovnitř. Už chtěla zavěsit, držela sluchátko nad vidlicí, a vtom uslyšela Jürgenův hlas: „Prosím?“

Eva pořád ještě váhala. Jürgen se znovu zeptal: „Haló, kdo volá? Brigitte?“

Eva dala sluchátko zase na ucho a srdce jí divoce bušilo. „Tady je Eva.“ Jürgen neodpovídal. „Jsem v Berlíně na cestě do Varšavy a zrovna jsem byla na vánočím trhu, tak jsem ti prostě chtěla jen zavolat,“ vychrlila ze sebe. Dovnitř spadla poslední mince. Eva přidala další marku.

„Co budeš dělat ve Varšavě?“

„Chci tam někoho navštívit, jednoho vězně z tábora. Hlavní prokurátor ho našel a zavolal mi.

„A proč? Proč…?“ Ve vedení to zarachotilo a spustila se ozvěna.

Proč? Proč? Eva mlčela a vsunula další marku.

„Nemám už drobné.“

„Můžu ti zavolat zpátky?“

Eva se rozhlédla po budce a objevila dole kovovou cedulku s vyrytým číslem. To musí být ono. Nadiktovala mu je. Odmlčela se. A nakonec řekla: „Ještě můžeme mluvit.“ Ale oba mlčeli a čekali, až to ve sluchátku začne pípat. Propadla poslední mince. Eva vyhrkla:

„Nechceš přiletět do Varšavy?“ Cvak. Túúút. Zavěsila a čekala. Dívala se přes umatlaná skla budky a světla kolemjedoucích aut.

Reflektory se rozjasňovaly jako hvězdy a zase zhasínaly. Konečně začal telefon divně vrčet. Eva zvedla sluchátko. „Ano?“

Jürgenův hlas jí oznámil: „To bude těžké, kvůli vízu.“ Eva mlčela. Venku začalo sněžit.

 

Druhý den ráno Eva vstala v pět. Odbavení na hranici, jak jí vysvětlila dáma v cestovní kanceláři, potrvá nejméně dvě hodiny. Vlak do Varšavy odjíždí v deset třicet pět z Východního nádraží v NDR. Eva vystoupila z podzemní dráhy na Friedrichstraße. Hlídkovali tam ozbrojení pohraničníci a každého si přísně měřili. V kabině musela prosunout doklady úzkým otvorem pod okénkem. Mladá uniformovaná žena za sklem si je prohlížela přehnaně dlouho. Pas, vízum, pasovou fotografii, a pak ji netrpělivě odmávla. Eva procházela nekonečnými kachlíkovanými chodbami. Čpělo to tam jako v zoo v jejich městě. Jako v pavilonu hrochů, když se najednou vynořili jako mohutný masiv ze své hovnovody, jak to nazýval Stefan, a pomalu otvíraly obrovské tlamy, jako by chtěli spolknout celou Bruhnsovu rodinu.

 

Vyšla z katakomb na východní straně a zamžourala do svěžího zimního vzduchu, jako kdyby v podzemí strávila celé dny. Ve Východním Německu ještě nikdy nebyla. Podivila se nad životem, jaký tu vládne, nad tím, jak funguje. I zde byl všední den. Pro občany NDR normální. Pomyslela na oba advokáty z východní zóny, kteří v procesu vystupovali jako spolužalobci. Připadalo jí to tehdy, jako by překonávali nějaké překážky, jako kdyby se museli extra prosazovat. Vždycky mluvili o něco hlasitěji než ostatní právníci, vždy o něco naléhavěji. Hodinu poté už vlak rachotil ven z Východního Berlína. Eva se dívala oknem a snažila se nemyslet na jiné vlaky. Na obzoru se otáčely jeřáby, jako by si s nimi opatrně pohrával vítr.

 

Po překročení polské hranice se zasněžená pole a lesy zdály být nekonečné. Eva si později v restauračním vagonu dala pivo, jaké by její otec číšníkovi chrstnul do tváře. Zvětralé, nahořklé a zteplalé. Ale číšník byl výjimečně přívětivý, uklonil se před ní a zamával bílým servítkem. A když uslyšel, že Eva hovoří polsky, byl z toho úplně vedle. Když přijížděli na nádraží hlavního města, znala už jeho životní příběh, a především historii jeho bratra, který měl v životě takovou smůlu. Ženy byly jeho neštěstí.

 

Hotel byla moderní výšková budova. Eva v něm už jednou bydlela. Před dvěma lety, když jako tlumočnice doprovázela ředitele jedné strojírenské firmy. Jeho sekretářka ji varovala: zkouší to na každou. A šéf se skutečně večer posadil v baru k Evě a začal se svými vtipy. Byl legrační a uměl vyprávět tak veselé historky, že se tomu musela smát. Najednou měla v ústech jeho jazyk. Byla rozjařená a opilá. A chtěla to konečně zažít, a tak vzala ředitele na svůj pokoj. Byl to její první muž.

 

Eva v noci nemohla spát. Její pokoj se nacházel nad vestibulem a slyšela dunět hudbu ze sousedního baru. Myslela na pana Jaschinského a na to, jak ztratil dceru, holku s legračním nosem. Bestie si ji dala přivést k výslechu, protože údajně vyzradila tajemství. Za tři dny ji zastřelili u černé zdi. Eva civěla do temného stropu a scházel jí Don Quijote. Kdyby měla být upřímná, sama nevěděla, co v tomhle městě chce. Čím víc se blížila cíli, tím méně chápala, co je vlastně účelem její návštěvy a proč se na tu cestu vydala.

 

Kráčela po živé ulici se spoustou malých obchůdků seřazených jako korálky na šňůře: boty, brambory, zelenina, mléko. Byla zima a vzduch šedivě vlhký, lidé si balili obličeje do šál a na hlavě měli naražené beranice. Sněmrlí, vzpomněla si, když sledovala čísla na domech. Ale věděla, že to nejsou sněhové částice, nýbrž saze, které padaly z bezpočtu komínů nad střechami. Kadeřnictví mělo číslo 73. Eva ho objevila na druhé straně ulice a zastavila se. Srdce jí bušilo. Nebyla schopna se nasnídat a měla žaludek jako sešněrovaný. Nade dveřmi stálo modrým písmem Salon Jaschinsky. Byla to malá oficína, ve výloze visely dvě pastelové fotografie dámy a pána s účesy, jako by byly odlité z kovu. Jako helmy. V salonu se pohybovaly dvě osoby; jedna mladší žena s natupírovanými vlasy, která obsluhovala zákazníka. A starší muž s šedivými vlasy, jenž právě zametal. Pan Jaschinsky. Eva přešla ulici.

 

Zvonek nade dveřmi zacinkal. Když Eva vstoupila, mladá žena, jež zákazníkovi zaholovala břitvou krk, ani nezvedla oči. Pan Jaschinsky jí mechanicky odebral kabát a klobouk a odvedl ji k volnému křeslu. Voněl až omamně mýdlem a vlasovou vodou, krám byl až nápadně čistý. Eva se posadila, dívala se na sebe do zrcadla, jako malá holčička se vzrušením vrtěla na židli a vzpomněla si, jak se na ni tenkrát pan Jaschinsky s úsměvem díval. Obrátila se k němu. Pan Jaschinsky se na ni unaveně podíval přes silné brýle, které mu zvětšovaly oči. „Přejete si?“ Eva začala koktat, že přijela z Německa. Pan Jaschinsky se zarazil a rozpustil jí drdol. Potom začal rutinně rozčesávat vlasy kartáčem. „Umýt a zastřihnout konečky?“

Eva si připadala jako nahá. Ale mluvila odhodlaně dál. „My se známe. Byla jsem ještě dítě a maminka mě vzala s sebou. Do oficíny. V táboře.“ Pan Jaschinsky pomalu kartáčoval dál. Najednou ustrnul v pohybu a zadíval se na podlouhlou jizvu nad uchem, kde jí nerostly vlasy. Spustil ruku s kartáčem a zpopelavěl v obličeji, až Eva dostala strach, že upadne do mdlob. Mladá žena zvedla zrak. Eva se podívala na pana Jaschinského a tiše řekla: „Chci vás poprosit o odpuštění. Za to, co jsme vám udělali. Vám a vaší dceři.“

Pan Jaschinsky se na ni mlčky díval shora, takže nemohla poznat, co se v něm odehrává. Pak se náhle vzchopil a zavrtěl hlavou. Začal jí znovu kartáčovat vlasy, razantněji než předtím, a řekl: Musíte si mě s někým plést. Já jsem nikdy v žádném táboře nebyl. Takže jaké máte přání?“

„Chtěla bych, abyste mi ostříhal všechny vlasy. A oholil mi hlavu. Prosím vás.“

Tvář pana Jaschinského zkameněla. Odložil kartáč a mladá žena, jejíž zákazník mezitím už odešel, popošla blíž a na něco se zeptala. Eva jí nerozuměla. Pan Jaschinsky mávl rukou a poslal ji pryč. Pak se obrátil k Evě. „To neudělám. To vám nepřísluší.“ Zamířil k věšáku a přinesl jí kabát a klobouk. Postavil se vedle ní, Eva pořád seděla v křesle, a podal jí její věci. Odhodlaně se na ni díval. Přikývla, stočila si vlasy do drdolu a vstala. Zvonek nade dveřmi zacinkal.

 

V oficíně si mladá žena stoupla vedle pana Jaschinského, který stál za výkladem a díval se za Evou, jak ve svém světlekostkovaném kabátě mizí v oparu. Hleděl za ní celý rozjitřený a v očích měl slzy. Takhle svého šéfa mladá žena dosud nezažila. Zmateně se ho zeptala, kdo to byl? Jaschinsky neodpověděl. „Co ta žena chtěla?“ Položila mu ruku na rameno. Pan Jaschinsky se trochu uklidnil.

„Co od vás chtěla?“

Jaschinsky se odvrátil od okna: „Útěchu. Dnes chtějí, abychom je utěšovali.“

 

Eva se ubírala ulicí a všechno kolem jí připadalo hlasitější a pronikavější než předtím. Město se tvářilo nepřátelsky. Přidala do kroku. Stěží popadala dech, ale běžela dál. Bolely ji nohy, vlasy se jí pod kloboukem rozpustily. Supěla a zrychlil se jí puls. Spěchala, jako by chtěla před něčím utéct. Nakonec už nemohla. Zastavila se u nějakého pomníku, který evidentně představoval některého polského národního hrdinu. Bolelo ji na prsou, kašlala, musela dávit a polykala. Zoufale vzlykala a nutila se přiznat si, co jí pan Jaschinsky doopravdy řekl. Neznamenalo to: To vám nesluší. Řekl: To vám nepřísluší. Ztěžka dýchala a civěla na kamennou sochu pokrytou tenkou vrstvou sněhu, jako by ji pocukrovali. Její oči se na ni dívaly studeně. Eva pochopila, že nemá ani tušení o životě, lásce a bolesti těch druhých. Že lidé, kteří stáli na té správné straně plotu, nikdy nepochopí, co znamenalo být v tom táboře zajatcem. Nekonečně se styděla, chtěla plakat, ale nemohla. Z krku se jí dralo pouze odporné chrčení. A taky mi nepřísluší plakat. Když se za několik hodin vrátila do hotelu, vrátný měl pro ni vzkaz.

 

Druhý den dopoledne čekala v příletové hale dvě na opožděný let z Vídně. Přecházela před uzávěrou sem a tam a nevěděla, jestli se má radovat. Jestli to byl dobrý nápad, který z ní tak spontánně vypadl. Vrať se ke mně. Ale když tabule oznámila přílet a první pasažéři prošli světlemodrou stěnou, a když poznala Jürgena, jeho vysokou temnou postavu, jež jí byla tak důvěrně známá, začala se úlevou usmívat. I Jürgen byl ze setkání dojatý, to zas ona poznala hned, jakmile se na sebe podívali přes bariéru. A když stanul proti ní, poznala v jeho očích něco nového. Upřímnost. Nevěděli, jak se po tak dlouhé době mají přivítat. Nakonec si podali ruce. Jürgen přemítal: Ta dětská kulatost v jejím obličeji je tatam. A zeptal se jí:

„Tys přestala jíst?“ Potom čekali u transportního pásu na Jürgenův kufr. Zpod klapky ve stěně vyjížděla zavazadla a na okruhu se točila dokola. Jeho kufr mezi nimi nebyl. Šli spolu k přepážce. Tam jim řekli, ať se posadí na kávu a přijdou se zeptat za hodinu.

 

Usedli spolu do futuristické kavárny z chromu a skla, odkud bylo vidět na letištní plochu. Seděli vedle sebe na lavici polstrované stříbrnou umělou kůží a dívali se ven. Po obzoru pluly světlé mraky a slibovaly sníh. Jürgen Evě vyprávěl, jak cestou v letadle četl v novinách, že dopadli partu, která v jejím sousedství zapalovala dětské kočárky. A že to byli studenti. Zřejmě z nějakého buršáckého spolku. Uvedli, že tím chtěli upozornit na hrozbu rasového míšení, jež představují cizinci a zahraniční pracovníci. Eva se zeptala: „A zatkli je?“ Jürgen odpověděl, že musejí uhradit škodu. Ovšem žádný proces se konat nebude, věc byla vyhodnocena jako mladická nerozvážnost. Eva jenom nevěřícně zírala. Jürgen ještě dodal, že v tom asi také sehrály roli vlivné rodiny některých studentů. Eva se napila kávy, jež ve světle kavárny vypadala modře. „To je zlé,“ řekla na to. A potom mu vylíčila, jak byla na návštěvě u pana Jaschinského, co jí pověděl a co pochopila.

Jürgen namítl: „Nebuď na sebe tak přísná, Evo. Jsi velice odvážná.“ Podívala se na něho a i ona si všimla, že se na něm něco změnilo. Připadal jí bezbranný, jako kdyby právě svlékl těžké brnění. Pohladil ji po tváři a po vlasech. „Ostatně jsem rád, jak pan Jaschinsky zareagoval.“

Eva se zeptala: „Jak dlouho ti platí vízum?“

„Odletím zítra ráno. Je to nejspíš můj poslední Štědrý večer s otcem. Poprvé s Brigitte neodjeli na ostrov.“

„A jak se mu daří?“

„Už nemůže ani mluvit. Vlastně něco ano. Zvládne ještě dvě věty: Pomozte mi prosím. A: Nic ze mě nedostanete. Jako ve špionážním filmu.“ Jürgen se zoufale zasmál. Eva mlčela. Podíval se na ni.

„A ty? Ty nebudeš s rodinou?“

„Přišel za mnou Stefan s tím, že nechce žádné dárky, jen když přijdu domů. Mám zpáteční jízdenku na pátek.“

„To už bude po Vánocích. Zeptáme se, jestli by neměli ještě jedno volné místo na zítra. Letěli bychom domů spolu.“

Eva místo odpovědi sáhla do kapsy u kabátu, něco z ní vytáhla a položila to na stůl lesknoucí se chromem. Malý špalíček z červeně pomalovaného dřeva.

„Co to je?“

„Dar od černého vzadu.“

„Myrha,“ řekl na to Jürgen. Vzal malou kostičku do ruky a otáčel jí mezi prsty. Eva mu pověděla, jak k ní přišla a co znamenala. Viděla v duchu svou matku, jak na komodě ve svátečním pokoji staví vánoční pyramidu. Jak pod ní zapaluje čtyři červené svíčky. A jak u toho letos poprvé mlčí a nevypráví o ztraceném špalíčku. Viděla otce, jak celý zpocený chystá v kuchyni tu nejkrásnější husu pro svou rodinu a ví, že jeho mladší dcera ji jíst nebude. Viděla svou rodinu odcházet na Štědrý večer z kostela, jak zaháknutí do sebe klouzají po zimní ulici. Ona tam chybí. V noci pak budou rodiče sedět ve velkém pokoji sami, dokud otec neřekne: Příští rok určitě přijde. A matka bude mlčet a přemýšlet, jestli už její život neskončil.

Zeptala se: „A na co je myrha potřeba?“

„Je to pryskyřice. Dřív se používala k balzamování mrtvol. A představuje lidskou přirozenost. To pozemské. Je hořká a zároveň léčivá.“

Eva si balíček zase schovala a uchopila Jürgena pevně za ruce. A řekla mu, že jedno je na tom všem dobré. „Ten pocit lásky ve mně, ten nikdo nezabije.“

 

Bylo načase jít se zeptat na ztracený kufr. Ale zůstali v té futuristické kavárně ještě chvíli sedět. Tu a tam se na sebe podívali a přemýšleli, jestli to s nimi dobře dopadne. Na letovou plochu se snášela letadla a další se zase v naprostém klidu vznášela do zasněženého nebe.

 



 

ZÁVĚREČNÁ POZNÁMKA


 

 

Děkuji pracovníkům Institutu Fritze Bauera. Bez jejich obětavé práce, a především jejich bohatého archivu s materiály o prvním osvětimském procesu bych se při rešerších neobešla. Protokoly a zvukové záznamy výpovědí svědků (http://www.fritz-bauer-institut-de/ mitschnitt-auschwitz-prozess.html) se během let staly výchozím bodem a konečným smyslem mé práce. Fiktivní svědky a svědky, kteří vystupují v románu, chápu jako příklady osudů těch, kdo přežili. Pro jejich zobrazení jsem částečně použila výběr originálních citátů. Na jiných místech jsem naopak výpovědi spojila dohromady, abych v uměleckém ztvárnění mohla dát co nejvíc prostoru mnoha hlasům najednou. A skláním se před těmi, kdo se v procesu znovu vystavili svým traumatickým zážitkům a předstoupili před pachatele. Dali tím světu obsáhlé a trvalé svědectví o tom, co byla Osvětim.

 

V knize jsem použila doslovné citáty těchto účastníků procesu:

Mauritius Berner

Josef Glück

Jan Weis

Hans Hofmayer (předsedající soudce)

Fritz Bauer (generální prokurátor)

Hildegard Bischoffová (svědkyně obžaloby)
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