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Plukovník letectva Alexander Hess

Byli jsme v Bitvě o Anglii

Českoslovenští stihači v RAF

Věnováno druhům od „310“, kteří se již nedočkali

The Battle of Britain

The official British Air Ministry Record

„Polish and Czech pilots took their full share in the battle. They possess great qualities of courage and dash. They are truly formidable fighters.“
„Such was the Battle of Britain in 1940. Future historians may compare it with Marathon, Trafalgar and the Marne.“
Winston Churchill

„Never in the field of human conflict was so much owed by so many to so few.“
Bitva o Anglii

Oficiální zpráva britského ministerstva letectví

„Polští a čeští piloti měli na bitvě dokonalý podíl. Mají vynikající vlastnosti odvahy a skvělé pohotovosti. Jsou věru úžasnými bojovníky.“
„Takovou byla Bitva o Anglii v roce 1940. Budoucí historikové ji možná budou srovnávat s Marathonem, s Trafalgarem a s Marnou.“
Winston Churchill

„Dosud nikdy v dějinách zápasů neprokázala tak malá hrstka jedinců tolik služeb tak mnohým.“
Předmluva

My, příslušníci první československé stíhací jednotky, která se utvořila na anglické půdě v truchlivých dnech po porážce Francie roku 1940, my, z 310. Czechoslovak Squadron – 310. československé perutě, jsme hrdí na to, že nám byla dopřána čest zúčastnit se činně Battle of Britain – Bitvy o Anglii.

V této bitvě, jedné z největších leteckých bitev vůbec, jsme bojovali po boku a v bratrské spolupráci s britskými stihači Royal Air Force – Královského letectva, s Kanaďany a s polskými „myslivci“.

Pokusím se zachytit v této své knížce dokumentárně a ve zkratce události oněch velikých dnů, jak jsme je viděli a prožívali my, stihači 310. československé perutě. Chci psát o bojích nad anglickými ostrovy, o mohutných bitvách nad Londýnem, o naši účasti v těchto vzdušných zápasech, o našich chlapcích, kteří vzlétli k anglickým obzorům a už se nevrátili.

Tento boj se vedl o vzdušnou převahu, a letectvo Göringovo v něm po prvé utrpělo drtivou porážku, k níž jsme přispěli i my, českoslovenští letci 310. perutě.

Události těchto dnů budou jistě jednou podrobně popsány, a válečné údobí, známé jako Bitva o Anglii, bude vepsáno do dějin v obšírných knihách. Pro nás, přímé účastníky, budou při tom navíc živoucí vzpo​mínky na tyto boje a na jejich bojovníky.

Víme dobře, kolik odvahy, nadšení a bojovnosti bylo skryto v úřední stručnosti zpráv o těchto bojích a v popisech utkání, a kolik bylo v těchto .utkáních napětí a chvil děsu, překonaných jedině chlapskou vůlí k úspěchu a k vítězství! Kolikrát jsme se dívali zblízka tváří v tvář smrti a kolikrát jsme byli němými svědky umírání! A kolik bojových zkušeností znamenají tyto vítězné boje!

Bitva o Anglii byla přesvědčivým, vítězstvím Spojenců nad hunským letectvem. A byla přitom jedním z nejdůležitějších údobí druhé světové války. Údobím, jímž jsme prošli na své cestě za cílem, v který jsme vroucné a věrně věřili: Za trvalou svobodu našeho národa.

Za tímto cílem jsme vzlétali s vůli přiblížit se mu co nejblíže a co nejdříve. Tuto vůli, prožitými boji ještě zocelenější, máme a budeme mít stále.
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Francie je poražena, ale hlavy vzhůru! Spěcháme do Anglie, která houževnatě setrvává v boji a kam nás volá náš president. V Anglii jsme skvěle přijati

12. červenec 1940 byl pro nás památný den. Byl to den založení první československé stíhací perutě: 310. Czechoslovak Squadron, na půdě Anglie po francouzském zhrouceni.

Tehdy došlo po prvé k ustaveni ryze československé letecké jednotky, třebaže ve Francii byl již dříve učiněn pokus zřídit samostatné letecké stíhací a bombardovací jednotky československé armády. Příslušná dohoda byla podepsána v kabinetě francouzského ministra letectví dne 1. června 1940, a československé letecké jednotky měly působit na oněch úsecích francouzsko-německé fronty, na nichž byly jednotky československého vojska pozemního.

Po podepsání této dohody se také ihned začaly zřizovat ve Francii samostatné letecké eskadrily, ale květnové události roku 1940 se přelily jako žhavá láva přes všechny naše naděje a sny o samostatném leteckém útvaru československém.

Přes to, že naše láska k sladké Francii ležela pošlapána v ssutinách naší víry a našich nadějí, chtěli jsme bojovat dál. Chtěli jsme se probít v bojích s nenáviděným nepřítelem k svobodě naší země, a proto jsme úporně hledali příležitost k utkání vždy a všude.

A byla to nyní Anglie, kam nás vedly naše sny a naše bojové tužby a kam nás volal president republiky dr Edvard Beneš.

Jak jsme nad francouzskými bojišti záviděli Britům jejich nádherné Hurricany, sami odkázáni na chatrné francouzské letouny, o jejichž podřadnosti vůči německým Messerschmidtům jsme byli až příliš přesvědčeni! Ale i tak měli naši letci vytrvalou bojovnost a odvahu, o nichž nejlépe svědčí počet vítězství československých letců ve Francii. Téměř dvě stě zničených a stejný asi počet poškozených německých letounů bylo připsáno ve prospěch československých stihačů, sloužících tehdy porůznu u francouzských eskadril.

Jak si Francouzi vážili našich chlapců a jejich kamarádské spolupráce v leteckém válečném řemesle, o tom mluví četná svědectví. Ale to už je dnes mlhavá historie. O kolik méně našich nejlepších letců by spalo svůj věčný sen v půdě planě milované Francie, pro kterou se tak rádi bili a pro kterou tak odevzdané umírali, kdyby byli mohli létat na strojích dokonalejších a modernějších!

Když Francie podepsala dne 22. června 1940 příměří s Německem, přecházeli naši letci do Anglie rozličnými cestami. Nemnozí přiletěli z jižní Francie, kam se Němci tehdy ještě nedostali, na britských strojích, které jim Angličané ochotně poskytli. Jenže velkých dopravních strojů bylo málo. A k tomu nám Francouzi zakázali po podepsání příměří odlet, takže jen málo našich stihačů se dostalo přes Středozemní moře do severní Afriky, kam stačily doletět jejich stroje, americké stíhačky Curtiss.

Většina z nás se probila Francií až k Bordeaux, kde jsme se shromažďovali nejvíce. Odtud jsme se dostali s pomocí důstojníků britské admirality dále do Anglie. Britové se k nám vůbec chovali skvěle a nikdy nezapomeneme pomoci, kterou nám poskytli při tomto našem odsunu z Francie.

Odjížděli jsme na lodích, někdy to byly jen lodičky, jako na příklad ta poslední, která nás odvážela z Bordeaux 19. června 1940. Tato loď, vetchý holandský nákladní veterán, měla jen 220 tun a vezla 280 Čechoslováků a Poláků. Lodní posádka, včetně kapitána, měla devět mužů.

Ale sotva jsme vyjeli, byla naše loď ještě v ústí Girondy bombardována. To už jsme však měli Bordeaux s jeho nesmírným zmatkem a nepořádkem za sebou, a věděli jsme, že na konci naší plavby nás čeká jiskřička naděje, naděje v lepší zítřek. Ano, Bordeaux s letištěm Merignac, kam se v oněch pohnutých dnech slétaly nesčetné letouny všech druhů, z nichž mnohé pro špatné zacházení a nedbalost havarovaly, bylo za námi.

Snažili jsme se všemožně dostat od Francouzů na cestu nějaké zbraně, zvláště protiletadlové kulomety. Šli jsme až na ministerstvo letectví, které při ústupu přesídlilo také do Bordeaux, ale zjistili jsme, že se tento výsostný úřad právě zařizuje v lázních a že v něm vládne jenom úplný nepořádek a zmatek. Proto jsme se s majorem Ambrušem a se štábním kapitánem Malým vrátili s nepořízenou, naložili na loď jenom to, co kdo náhodou sehnal – a vypluli jsme.

Plavba nebyla právě zábavná. Po celou cestu jsme museli být v podpalubí, na dřevěné podlaze, kde se to drobnými červíky jenom hemžilo: Loď totiž předtím vozila burské oříšky z Afriky. Naše nálada však byla přes to velmi dobrá, a každý s nadějí, upjatou k anglickým břehům, udělal rázně tečku za včerejšky.

Cestou jsme také objevili černého pasažéra. Byl to malý francouzský nadšenec, kluk asi devítiletý, který chtěl ujet z Francie s Čechoslováky, protože mu přirostli k srdci. Bylo nám líto jeho zklamání, ale přece jsme ho poslali zpět s lodivodem, který nás vyprovázel z ústí Girondy a vracel se do Bordeaux. To byl náš poslední styk s Francií: Dítě, francouzské dítě, zamilované do našeho osudu.

Bylo nás na té lodi jako slanečků, a napěchováni jeden vedle druhého, sotva jsme se mohli pohnout. O pořádném spánku nebylo ani řeči. A druhou noc spadl voják-pasažér z prvního poschodí podpalubí mezi dřímající kamarády pod ním a jednomu z nich doslova přerazil ruku. Lékaře nebylo, a tak zraněný vojáček zatínal zuby, až jsme přistáli v Anglii, kde teprve mohl být lékařsky ošetřen.

Po třídenní plavbě jsme spatřili první výspy jihozápadní Anglie – bylo to 22. června 1940, a příštího dne jsme vystoupili na anglickou půdu. Naše pocity, které jsme si sdíleli jenom očima, byly asi stejné.

Pouze dvěma příchozím Angličané nedovolili, aby vystoupili. Byli to dva psíci, které jsme si vezli z Francie. Zůstali na lodi, a sotva se někdy dovíme, co se s těmito němými kamarády, kteří se s námi tak těžce loučili, stalo. Zpět do Francie asi nedojeli.

V Anglii jsme prošli několika shromažďovacími tábory, v kterých nás příjemné překvapila skvělá kázeň a dokonalý pořádek. To byla po zkušenostech ve Francii příjemná změna.

Své letecké schopnosti jsme ihned nabídli Britům. Výsledek nedlouhého jednání, jehož se zúčastnil mimo jiné bývalý letecký atašé britského vyslanectví v Praze Group Captain Frank Beaumont, byl: Budete přijati jako českoslovenští letci do Královského letectva. Jménem československého letectva jednali s britským ministerstvem letectví brigádní generál Janoušek, plukovník Berounský a podplukovník Kubita.

Dne 12. července byla utvořena první československá stíhací jednotka a mně se dostalo cti být jejím velitelem.

Potom jsme zajeli k lékařské prohlídce do Londýna. Obstáli jsme všichni velmi dobře, včetně mne, obstarožního velitele, který již překročil věk, předepsaný pro anglické stihače. Po prohlídce jsme přísahali, a tím jsme se stali řádnými příslušníky Královského letectva.

Pozdě večer jsme odjeli z Londýna na letiště v Duxfordu, nedaleko slavné Cambridge, a odtud jsme začali svou bojovou činnost, na kterou jsme se tak dlouho nedočkavě těšili.

Naši hoši se Angličanům líbili a Angličané se líbili nám. První dojmy byly opravdu skvělé, a tento úspěšný začátek přispěl k našemu rychlému přizpůsobení se v novém prostředí. Brzo jsme se vněm cítili jako doma, neboť anglický velitel a důstojnici nás přijali opravdu vřele.

Nikdy na tyto chlapíky nezapomeneme: Na velitele naší duxfordské stanice, velitele svazu – Wing Commandera A. J. Woodhalla, rázovitého Angličana s nezbytnou lulkou a s monoklem; na důstojníky, kteří byli přiděleni k naší jednotce jako cvičitelé a spoluvelitelé: Na ohleduplného a jemného velitele perutě – Squadron Leadera G. D. M. Blackwooda, letecké poručíky – Flight Lieutenanty G. L. Sinclaira a J. Jefferiese a na instruktora, leteckého důstojníka – Flying Officera Johna Boultona.

S poručíkem Sinclairem jsme se sešli hned na nádraží, kam nás přišel přivítat a odkud si nás odvedl přímo do jídelny. Tam nás osobně obsluhoval jako nejpečlivější hostitel. Tehdy jsme ještě netušili, jaký je to odvážný letec a bojovník, a nevěděli jsme, že za jeho stužkou Distinguished Flying Cross je hrdinství a chrabrost dunkerqueského zázraku.

Poručík Jefferies, jedinečný stíhací pilot, byl příslovečný tím, jak dbal, aby se všechny rozkazy prováděly přímo střelhbitě. Naši chlapci mu dali přezdívku „Venca Fofr“, ale v tom právě bylo vidět, že si získal jejich obecné sympatie a že ho měli rádi.

Z našich vzpomínek také nikdy nevymizí anglický pobočník naší perutě, Flying Officer George Chesney, jednooký a s monoklem na zdravém oku.

Jeden jako druhý, všichni bez rozdílu nám podávali pomocnou ruku, a my jim za to budeme stále vděční.
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Každý začátek je těžký, proto s chutí do práce! Československá vlajka vedle vlajky britské. Schůzky s anglickými letci. Vzácné návštěvy. Tabulka s výsledky: score. President republiky po prvé mezi námi

Hned nazítří jsme jeli do Cambridge a dali jsme si ušít anglické stejnokroje. Ve svých francouzských uniformách jsme budili dost velkou pozornost, ale to se brzy překonalo.

Za n|kolik dní jsme dostali zbrusu nové Hurricany, v kterých jsme se přímo zhlíželi a na které jsme se všichni, i poslední mechanik, dívali přímo zbožné a s netajenou pýchou.

Na přední části našich Hurricanů byli vedle britských výsostných znaků namalováni naši lvíčci, kteří nám stále připomínali, že jsou to naše, naše bojové letouny!

Vydal jsem tento denní rozkaz:

Vojáci, kamarádi!

Po dlouhé době čekání splňuje se nám dnes jedno ze společných přání nás všech. První československá letecká jednotka v Anglii, československá stíhací peruť 310, začíná svoji činnost. A vám byla dopřána čest být jejími příslušníky.

Vím, že všichni cítíte povinnosti, které vám vaše nové zařazení ukládá. Připomínám vám proto jen stálé zásady československé armády: Pevnou kázeň a přátelství druha k druhu – za všech okolností.

Velká část československých stihačů s mechaniky prokázala již na francouzské fronte, za těžkých okolností, svoje vynikající schopnosti: Tvrdého bojového ducha a pevnou vůli k vítězství.

Je proto též na vás, příslušnících všech ostatních kategorií personálu, abyste potvrdili, že jste svých druhů, bojujících ve vzduchu, hodní, a že přispějete k tomu, aby jméno naší perutě patřilo mezi nejlepší. Uctíte tak nejlépe památku našich drahých kamarádů, padlých za vlast ve Francii, a přispějete ke konečnému vítězství.

A protože každý jednotlivec z vás bude stále představovat na každém svém kroku československého občana, bude z jeho vystupování a chování usuzováno na vlastnosti a hodnoty československého národa jako celku.

Svým vzorným vystupováním za všech okolností a získáním sympatií občanů Velké Britannie pro sebe, získáte sympatie pro československý národ – a to v dobách pro něj nejtěžších. Buďte si toho neustále vědomi a řiďte se tím vždy!

Do vaší nové činnosti vám přeji všem mnoho zdaru a úspěchu.

Československé stíhací peruti 310 – Nazdar!

Na nových letounech jsme začali pilně cvičit. Napřed na strojích Tudor a Master, na nichž nám byl trpělivým a pečlivým cvičitelem Flying Officer John Boulton. Učil se zároveň pilně česky, a my jsme se zase snažili vniknout co nejdříve a co nejdůkladněji do tajů řeči Shakespearovy.

Mnozí při tom spojili příjemné s užitečným a vybrali si za učitelky roztomilé a obětavé WAAF, příslušnice ženské pomocné vojenské služby. O veliké obětavosti, píli a svědomitosti těchto vzácných anglických žen, s nimiž konaly svou odpovědnou službu, kterou jim Anglie za války právem svěřila, můžeme všichni podat z vlastních zkušeností nejlepší svědectví.

Mimo to jsme zavázáni vděčností profesorovi cambridžské university Louis de Gleherovi. Přijížděl denně do Duxfordu, aby nám dával na letišti hodiny angličtiny v improvisované učebně v baráku pro piloty, při nichž žáci seděli v pohotovosti na lůžkách.

Později, když naše peruť byla již operační, bývala tato naše škola, snad jedinečná svým prostředím a svými žáky, často přerušena povelem z operační místnosti:

„Scramble – také off!“ – „Ihned startovat!“
A žáci se horempádem rozběhli v záchranných vestách k svým strojům – a se stroji rovnou do leteckého boje. A milý starý pan profesor trpělivě čekal na návrat svých chlapců, a pak se zase klidně pokračovalo v „spellingu,“ hláskování, a v skloňování.

Navštěvovali jsme také zvlášť pro nás zřízené kursy o taktice leteckých bojů. Našimi učiteli byli zkušení piloti z bitev nad Francií a z leteckých operací, při nichž angličtí letci prováděli vzdušnou ochranu evakuace armády z Dunkerque. Z té doby vzpomínáme Squadron Leadera Pinkena, velitele 19. britské perutě, který nás tak brzy opustil. Zahynul jako hrdina ve vzdušném boji.

Zvláštní péče se věnovala výcviku v létání jenom podle přístrojů, aniž při tom letec viděl zemi. To bylo důležité při prolétávání mraků a při létání za mlhavého počasí, tak typického pro Anglii. Při takovém létání celých skupin v mracích letí pouze vedoucí letec podle přístrojů. Ostatní letci musí být tak blízko něho, aby ho zřetelné viděli i v mraku nebo v mlze, to jest křídlem na křídlo sousedního letounu. I v tomto výcviku jsme se brzy zdokonalili.

Zatím co jsme se zaučovali létat na nových strojích, naši mechanici, zbrojíři a všichni ostatní příslušníci pozemního personálu se rychle seznamovali se srdcem našich nádherných Hurricanů a s jejich duší: S motorem Rolls Royce Merlin.

Na každé letecké stanici vlála od ranních hodin až do pozdního večera, na vysokém stožáru vztyčeném nad střechy budov, britská vlajka Královského letectva. Její ranní vztyčování stejně jako večerní snímání se konalo v určitou hodinu. Při tom se celá stanice na chvíli proměňovala v slavnostní shromáždění: Za jásavého zvuku polnice putovala vlajka za svítání po štíhlé žerdi nahoru a s posledními záblesky soumraku zase dolů.

V těch dnech přišel náhle rozkaz britského ministerstva letectví, aby na stanici, k níž byla přidělena naše československá jednotka, byla zároveň s Union Jack, britskou národní vlajkou, vztyčována také vlajka československá.

Když naše barvy po prvé zasvítily proti britské obloze, oči se nám rozzářily radostí. Neboť v této válce jsme potřebo váli ne jenom zbraně, pumy, tanky a střely, ale také symboly.

Krátce poté, když jsme se v Duxfordu usadili a rozhlédli, navštívili jsme slavnou 246. peruť, která patřila k naší stanici a byla umístěna na blízkém pomocném letišti.

Byla to peruť, která byla za bojů o Dunkerque vyzbrojena novými dvoumístnými stíhačkami Defiant, které mohly střílet dozadu. Svým vzhledem se Defiant podobal velmi Hurricanu, a Němci, když se peruť objevila v boji, považovali její stroje za Hurricany, na které se nejlépe útočí zezadu. Svůj omyl a příliš pozdní překvapující poznání zaplatili této jediné peruti šestatřiceti Messerschmidty. Škoda, že se její skvělý velitel Squadron Leader Phillip Hunter velmi brzo potom z jednoho tuhého boje nad Kanálem nevrátil.

Měli jsme rádi tyto schůzky s anglickými letci. Poseděli jsme s nimi, zahráli jsme jim na klavír, zazpívali při harmonice. Tehdy přirostla k'srdci Wing Commanderu Woodhallovi naše písnička Trenčianské hodiny, kterou jsme mu museli potom stále opakovat. Slíbili jsme si, že ji zazpíváme mohutněji a veseleji jednou u nás doma, až se sejdeme se svými britskými kamarády-letci, a budeme jim moci odplatit jejich krásné pohostinství.

Rozcházívali jsme se okolo půlnoci. Měsíc nám ledově zářil na cestu do stanice, a zářil i našim hostitelům na vzdušnou dráhu nad Kanál: Odcházeli k svým strojům, aby odletěli na svůj noční úkol – střežit pobřeží a konvoje.

Ještě než jsme opustili letiště, už přelétával jeden jejich stroj za druhým nad našimi hlavami. Přáli jsme jim ze srdce hodně junáckého štěstí a trochu jsme jim i záviděli: Toužili jsme, abychom byli konečně i my „operační“.

Tehdy nás navštívilo také několik vynikajících osobností anglického letectva: Vévoda z Kentu, letecký maršálek – Air Marshal Sir Robert Mitchell a letecký podmaršálek – Air Více Marshal Leigh Mallory, velitel stíhací oblasti, k níž jsme byli přiděleni. Velitel oblasti k nám pronesl krásný vojenský proslov, stručně a věcně přeložený do češtiny naším tehdy nejlepším znalcem angličtiny, technickým důstojníkem Polívkou. Co živi si jej budeme pamatovati.
Jsem rád, že jsem se stal velitelem jednotky tak vzácného ducha jako jest, bylo a bude letectvo československé. Zabte každého Němce, kterého kdy uvidíte – jen tak nejlépe přispějete v boji za svobodu Anglie, Evropy a tím k dobytí nové svobody svému národu. Nazdar!

U hlavního vchodu duxfordského letiště bylo něco, co jsme před tím nikdy neviděli: Dřevěná tabule, na kterou se psaly „score“, výsledky: Čísla perutí a počet německých letounů, které peruť sestřelila. Naše 310. peruť tam byla také. Ale protože byla nová, byla poslední, se skromným „nic“; ostatní perutě tam měly už čísla dvoumístná.

Tato prožluklá tabulka byla nám všem trnem v očích a pramenem závisti a touhy, abychom na ní měli zapsaného aspoň jednoho Němce, jednoho jediného, abychom na tomto sportovně vyhlašovaném „score“ nevypadali tak chudobně. Počáteční nesnáze byly brzo odstraněny a přišel čas, že jsme se dočkali. A pak jsme byli pyšni i my!

Začátkem srpna 1940 nás po prvé navštívil president republiky dr Edvard Beneš. Měl radost, že nás našel připravené. Předvedli jsme mu své stroje ve vzorné formaci a bylo vidět, že je s námi spokojen.

Promluvil k nám takto:

Letci českoslovenští,

když jsem minulý týden, po prvé zase po dvou letech těžkého osudu pro nás pro všechny, stál před naším malým vojskem československým jako jeho vrchní velitel, potlačoval jsem obtížné své hluboké pohnutí.

Co všechno se stalo od naší květnové mobilisace v roce 1938! Naše vlast byla obsazena a zotročena. Vy jste odešli do ciziny nazdařbůh, abyste se pustili znovu do boje, já sám s přáteli jsem začal politicky a vojensky zase organisovat druhý odboj, a když válka opravdu začala, připravili jsme naše vojsko ve Francii a vy sami jste se dali hned do práce v rámci francouzské armády.

K tomu mi budiž hned dovoleno prohlásit, že první moje povinnost je poděkovat našemu letectvu za to, co ve Francii vykonalo. Byli jste první, kteří se z našich rad účastnili válečných operací. Chovali jste se statečně a máte o tom doklady a důkazy. Oficiální místa francouzská, jak z kruhů vojska, tak z kruhů vládních, dala o tom veřejné osvědčení.
Byli jsme šťastni, my zde v Anglii, když jsme o tom slyšeli, a vezměte tato moje slova jako slova díků a uznání našemu letectvu z úst vrchního velitele naší branné moci, z úst presidenta republiky znovu uznané a dále existující, vezměte to jako dík, pronesený jménem celého našeho národa, jehož zájmy dnes všichni společně hájíme a jehož svobodu za vedení Velké Britannie znovu obnovíme.

Pád Francie vás přivedl do Anglie a učinil vás přímými druhy vašich spolubojovníků britských, kteří dnes s hrdostí a se slávou nesou barvy této mocné říše před celým světem a bojují za novou, svobodnou a lepší Evropu, za svobodu své vlastní britské vlasti a tím také za svobodu naši, za svobodu Československa. Ujišťuji vás, že britský národ tuto válku neprohraje.

Byli jste zde přijati se sympatií a s přátelstvím.

Viděli jste už ve Francii, jak dokonalé je britské letectví, jak velké úspěchy si odnáší všude, kde zasáhne, a vidíte to zde na vlastní oči ještě lépe. Nepřeháním, zdůrazním-li, že britské letectvo se osvědčilo v této válce jako nejlepší válečné letectvo světa, a že sotva už je v této válce jiná země překoná.

Je velikou ctí pro vás, že jste dnes přiřazeni jako samostatná jednotka československá do rámce britské letecké moci. Ukládá vám to však také veliké povinnosti.Znal jsem dobře naše letce už doma a vím, co dovedli,vím, že jste dobře konali své povinnosti také ve Francii a vím, že je budete dobře konat i zde. Ale žádám vás a vím, že rádi žádosti té vyhovíte, abyste svým britským kamarádům svými schopnostmi, svou svědomitostí, svou kázní, svou přesností, dochvilností, pořádkem a vůbec naprosto bezvadným konáním svých povinností ukázali, že opravdu nechceme nikde a v ničem zůstat za nimi.

Jednu věc vám nechci zapomenout. Byl jsem dojat a vřele vám za to děkuji – když jsem viděl, jak bez jediné výjimky všichni naši letci při pádu Francie všemi cestami a všemi prostředky, bez váhání následovali hlasu svých velitelů a výzvy naší odsud a vypravili se hned z Francie sem k nám, aby pokračovali v boji, bez ohledu na to, co se stalo ve Francii – to samo ukázalo, jaký je mezi vámi duch, a to samo už vám také získalo upřímné přátelství a sympatie vašich dnešních britských kamarádů a spolubojovníků.

Jste část našeho vojska, která je a bude nejvíce a nejdříve exponována. Jdete už denně do své odborné práce a půjdete do akcí vojenských snad v blízkých dnech a týdnech. Vím, že vykonáte své povinnosti jako čestní, poctiví, stateční a hrdí Čechoslováci. Pokryjete sebe a tím svůj národ čestnými úspěchy a slávou velikých bojovníků za vlast a za svobodu. Vždyť naše letecká zbraň bude v našem druhém boji mít jedno z míst nejčestnějších. A přispěje podstatně k našemu osvobození.

Někteří z vás navštíví možná ve vzduchu naši drahou vlast a uvidí naši překrásnou, věčnou, nenahraditelnou Prahu. Budou při tom nositeli našich největších a nejsvětějších tužeb, nositeli a posly našeho příštího vítězství.

Přeji vám v této vaší krásné a odpovědné činnosti opravdového zdaru, přeji vám mnohých, mnohých úspěchů, a vím, že nebude lepších a úspěšnějších našich vojáků nad naše československé letce.

Našemu letectvu – Zdar!

Československé republice – Zdar!

Velké Britannii – Zdar!
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Jsme operačně vycvičeni a připraveni k bojům. Naše denní a noční pohotovosti a první vzlety proti nepříteli

Brzy po návštěvě presidenta republiky jsme odletěli po skupinách na ostrou střelbu nad pobřežím východní Anglie. Byla to ponurá, až smutná mořská výspa, na níž písek a bláto sahaly daleko do moře a kde létala spousta racků a prapodivného mořského ptactva. Tam si mohl každý pilot vyzkoušet své zbraně, osm kulometů v křídlech, střelbou na umělé cíle plovoucí na mořské hladině. Všichni jsme byli nadšeni účinkem a přesností, s jakou zásahy těchto automatických browningů pršely do cíle, a všichni jsme si žádostivě přáli, abychom dostali co nejdříve cíl lepší.

Dne 12. srpna 1940 přiletěl na letiště Air Vice Marshal Leigh Mallory, aby posoudil náš výcvik. Hlásil jsem mu, že hlavní nesnáz vidím v tom, že my piloti neumíme dokonale anglicky. To že nám vadí v radiofonickém spojení. Lehké úkoly při případném hromadném nepřátelském leteckém útoku nebo při ochraně konvojů že však zvládneme ihned. Měl jsem dojem, že podmaršálek byl spokojen. Při rozhovoru přiletěla v krásné sevřené formaci „B“ letka naši perutě ze cvičné střelby a předvedla dokonalé přistání.

Dne 17. srpna 1940 byla naše peruť prohlášena rozkazem stíhací skupiny za úplně operační a od časného svítání až do večerní tmy jsme měli pohotovost. Později, když se naši piloti vycvičili v nočních letech po způsobu anglickém, přistoupily k pohotovostem denním pohotovosti noční.

V čem tato pohotovost záležela? Piloti, kteří měli pohotovost, byli připraveni poblíž svých letounů, aby mohli co nejdříve vzlétnout. Bylo několik stupňů této pohotovosti: Předběžná, třicetiminutová, patnáctiminutová – „Available“ – „Readiness“ – Stand by“ a každému stupni odpovídala připravenost posádek a mechaniků pro start letounů.

Každá vteřina byla při letecké obraně nesmírně důležitá, a mohu bez nadsázky říci, že doba, kterou jsme potřebovali k odletu, byla opravdu velice kratičká. Při tom neposlední zásluha patřila těm našim chlapcům, kteří stroje obsluhovali na zemi a střežili je jako oko v hlavě. Jejich přímo mateřská péče a soutěživost v práci a v povinnosti byly dojemné.

Mnohdy ovšem pohotovost znamenala jenom čekání a čekání a piloti v letecké výstroji si při ní rozmanitě krátili čas, nejčastěji v pohotovostním baráku, který byl ukryt poblíž letounů rozmístěných na letištní ploše: Jeden četl, druhý doháněl ve spánku, oč ho ošidil časný budíček, jiný vyráběl malé československé pilotní odznaky a opět jiný usuzoval podle hodinek, co asi dělají doma.

Ti, kteří seděli s učebnicí angličtiny a se slovníčkem, ti si připadali jako studenti před maturitou. Při tom někdo začal s nějakou historkou, tu a tam padl nějaký vtip nebo šťavnaté slovíčko nebo došlo k přátelskému pošťuchování, aby čas neplynul tak jednotvárné.

Jiná skupina hrála přímo vášnivě typicky anglickou hru Dart, při které se házejí šipky do očíslovaného terče. V této hře nabyli někteří našinci přímo jedinečné dokonalosti.

Zřídili jsme si také hřiště, na kterém jsme holdovali české házené; házenou si velice oblíbili i Angličané a hráli ji s námi.

Jedním z nejdůležitějších zařízení, které nám někdy ukracovalo dlouhou chvíli, byl kamarád, jehož nelze nevzpomenout: Náš starý gramofon, který jeden pilot přivezl s několika už tisíckrát obehranými deskami z Francie. Z nich se zvláště melodie Begin the Beguine všem tak líbila, že se nemýlím, řeknu-li, že se každému z nás, kdo jednou tuto melodii znovu uslyší, vybaví v mysli ono milé, skoro kouzelné prostředí našich bojových pohotovostí – Readiness. Je v té písničce i mnoho, mnoho smutku: Pro některé kamarády to byla poslední písnička, která jim zněla v uších ještě ve chvíli, když v svém Hurricanu vzlétli do bojů, z nichž se už nevrátili.

Do bojové pohotovosti jsme vstoupili s trochou pyšného vědomí, že jsme „operační“.

A již nazítří, dne 18. srpna, po páté hodině odpoledne byl náhle nařízen okamžitý odlet celé naší perutě, všech dvanácti letounů. Směr odletu byl Londýn, k jehož prostoru se podle hlášení přibližuje mohutná skupina nepřátelských letounů. Naše peruť se však za půl druhé hodiny vrátila. Byla odvolána, protože nepřítel spatřen nebyl. Zato jsme po prvé uviděli s ptačí perspektivy Londýn: Úžasné, nepřehledné moře domů s mnoha charakteristickými zákruty Temže, a nad tímto mořem ohromující balonová přehrada.

Na našem letišti byla také anglická peruť, které byl přidělen jiný prostor, a ta byla toho dne šťastnější než my. Viděli jsme její stroje, jak se vracejí po jednom nebo po dvou. Některé přiletěly velkou rychlostí až nad samu plochu letiště, odkud je piloti vytrhli do akrobatického výkrutu vítězství – Victory Roll. Všem bylo jasné, že se vracejí z boje a že tvůrce výkrutu dává tak podle vžité zvyklosti stihačů najevo, že „ho“ dostal. A opravdu: Sestřelili v tomto boji tři Huny. Přáli jsme jim tu radost, protože jsme již tehdy tušili, že něco visí ve vzduchu a že brzy dojde také na nás.

V příštích dnech byla naše peruť stále v pohotovosti. Tenkrát bylo nařízeno několik letů proti hlášeným nepřátelským jednotkám, ale v žádném z těchto náletů jsme se s nepřítelem nestřetli.

Podnikli jsme také několik letů nad anglickým pobřežím, abychom chránili konvoje ze zámoří, a tak běžel nyní náš život po železných kolejích války. Den za dnem jsme byli stále ve střehu.

Jednou, krátce před polednem, vykřikla siréna letecký poplach a již startuje jeden tříčlenný roj, náš roj, k obraně letiště.

Hlášení znělo:

„Bombardovací letoun se blíží!“
Bylo pochmurně, uzavřená mračná clona visela nad letištěm ve výši asi 1800 stop. Znenadání prorazil prostorem od východu známý hukot německého motoru a už je náš roj veden radiotelegraficky ve směru hukotu.

Vtom se clona mraků rozevřela a z ní vypadl nad východním cípem našeho letiště německý Dornier.

Náš roj zatáčí prudkým obloukem vstříc nepříteli.

V téže chvíli spustila protiletadlová palba naší dělostřelecké obrany a již osmý výbuch střely nás přesvědčil, že zásah sedí.

Němec se snažil najít prudkým manévrem znovu ukryt, na okamžik se ztrácel v mračnech, ale to byl jenom planý pokus: Dornier se řítil střemhlav šedivou oblohou ohnivými klikyháky k zemi. Pumy, kterých se v poslední chvíli zbavil tím, že je jenom nazdařbůh odhodil, padly do polí a Dornier se roztříštil přímo před našimi zraky.

Přišli jsme o svou kořist: Protiletadlová palba nám ji vzala před nosem. Ale líto nám to nebylo, protože konec konců účelu bylo dosaženo a naše stanice měla proč oslavovat.
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První setkáni naší perutě s nepřítelem a naše první kořist. Několik dní klidu

Je 26. srpen 1940.

Naše stálá pohotovost se mění podle rozhodnutí z operační místnosti z třicetiminutové na patnáctiminutovou – přechází z „Readiness“ na „Stand by“.

Máme na sobě světležluté plovací vesty Mae West s malou bombičkou stlačeného vzduchu, abychom je mohli, při nouzovém přistání nebo kdybychom spadli do moře, nafouknout. A máme také schránku s práškem sytě brčálového barviva na zbarvení vody kolem sebe, aby nás snáz zpozorovali.

Je okolo poledne. Vzduch voní pohodou léta a tiká napětím. Sotva jsme se začali rozcházet k obědu, přišel rozkaz o okamžité zvýšené pohotovosti. Naše pilotská družina si poslala pro oběd a v plné výzbroji začala hodovat.

Byli jsme v nejlepším, když zazněl rozkaz:

„Celá peruť ihned startovat!“
A už v několika minutách zvučí našich dvanáct strojů, po třech v proudu, nad letištěm. V mikrofonech, které máme na uších, šlehají úsečná slova a čísla spojení se zemí, rozkazy padají. Stoupáme stále podle radiotelegrafického příkazu a míříme na jihovýchod.

Za chvíli vnikáme v sevřených formacích do husté vrstvy mraků. Brzy ji však prorážíme a letíme do nádherného slunečního jasu. Mraky zůstávají hluboko pod námi jako nedohledná pláň bělostné bavlny, a nám se zdá, že spadnout a zabořit se do ní by byl příjemný, měkký pocit.

Naše stroje plavou nad touto oslnivě zářící hladinou a pod námi putují malé okřídlené stíny, které za nás kontrolují přesné uspořádání naší formace. Stíny poskakují po kupkách mračné bavlny a kolem stínů je duhová svatozář, která nám i tentokrát rozšířila zorničky úžasem a opojením nad překrásným přírodním úkazem: Stín každého letounu' pluje v záři paprsků kruhovité duhy nejsytějších barev a pod ním je sněhobílé pozadí mraků s dálkou a s hloubkou nekonečna.

Okamžiky, v nichž se naše oči sklánějí dolů k malé​mu světelnému zázraku v oblačné hladině, jsou jenom letmé. Střely našich pohledů jsou namířeny jinam, na sousední letouny a do vzdušného prostoru, kde očekáváme svůj cíl. Jsme v této chvíli lovci, a naší lovnou zvěří jsou letouny na obzoru, které se jen málo liší od našich: Letouny s černými kříži na místech, na kterých naše letouny září barvou bílo-modro-červenou, letouny s posádkou letců, které nás doba naučila nenávidět: Hunové!

Dosáhli jsme téměř 20.000 stop a se země přichází rozkaz:

„Kroužit!“
Náš roj se stáčí obloukem doleva a vtom již hlásí mikrofony:

„Bandité se k vám přibližují od západu!“
Spatřili jsme je zakrátko. Naše napětí rozjitřené hlasem mikrofonu vzrůstá a přenáší se na stroje, které na chvilku zneklidní a přiblíží se k sobě natolik, že se téměř dotýkají křídly. Jsme si tak blízko, že si vidíme do tváří. Z nich svítí jenom oči pilotů-kamarádů, a ani my ani oni nevidí nic víc než palčivé bělmo očí stihačů-lovců Hunů.

Náhle se objeví na západním obzoru, který jsme všichni bedlivě střežili, řada bodů pohybujících se v sevřené formaci.

„Jsou to oni?“ napadne každému z nás.

Letíce proti sobě přibližujeme se s dvojnásobnou rychlostí a naše nejistota mizí.

„Ano, jsou to oni!“
Vidíme charakteristické obrysy dvoumotorových Dornierů sevřených v přesné formaci po třech. Letmo odhaduji, že jich je asi sedmnáct. V předposledním roji jsou jenom dva stroje.

A mikrofony křičí:

„Tally ho!“
Je to heslo, které znamená, že nepřítel byl spatřen, že letadla na obzoru jsou letadla nepřátelská, a že boj začíná.

Útok!

Rychle, pokud nám ještě stačí čas, stoupáme při plném výkonu motorů, a jakmile máme nepřátelskou skupinu vlevo pod sebou, začínáme s přibližovacím manévrem.

Spoušť kulometů na řídicí páce jsme už všichni odjistili. Rudý kroužek s nápisem „Fire“ – „Oheň“ výstražně září, a v optickém cíliči před naším okem svítí zaměřovači kříž.

Stáčíme se prudce vlevo, ale už ne v rojích, nýbrž odstupňováni za sebou.

Vzduch je protkán bělavými čarami, které tryskají z nepřátelské skupiny. Čáry se nám zdají všelijak pokroucené – zrak nás při našich velikých rychlostech klame, a čáry nám připadají neškodné, přestože mozek chápe, že jsou to střely, svítící smrtonosné střely, které po nás Němci pálí.

V cíli mám nepřátelskou skupinu, jejíž rozměry rostou se čtvercem vzdálenosti, ale v obráceném poměru: Čím jsou blíže, tím jsou větší.

Rovnám si nohou stroj, který mi vychýlil cíl z mušky, a když jsem stroj vrátil do správné polohy silou, že až palec brní, tisknu spoušť.

Teď!

Drtivě krásný pocit: S tepnami napjatými, s očima zalitýma horkou vnitřní vlnou tisknu spoušť a řev osmi kulometů přehlušuje všechno. Ale v hrdle mi duní tep a spánky buší kladivem. Zdá se mi, že jsem jako vypjatý luk, nabitý co největší nahromaděnou silou. Z křídel mého letounu prší střely, jejich bělavé čáry se křižují a ztrácejí se v prostoru německých letadel.

Střílím jenom tři až čtyři vteřiny, potom vykopnu směrovku doleva a tak se dostávám dolů.

Únik se mi podařil!

Stáčím se: Rychlost'mi vyráží dech z hrdla a krev ze spánků, chvilku se probíjím krvavou mlhou, která mi zastírá oči.

Točím se doprava a zase stoupám: Před mým zrakem se mihnou naše Hurricany, které dorážejí na nepřátelskou skupinu.

Jenom letmo zastihnu pohledem také pramének kouře, který vyvěrá z motorových plic jednoho Dorniera 215, a dívám se, jak se Dornier křečovitě obrací a klesá do hloubky.

Útočím znovu a střílím asi čtyři vteřiny.

Potom uhýbám doprava a ještě se ohlížím za klesajícím letounem, zoufale bojujícím o úkryt v mracích.

Sotva však mračen dosáhl, už vyšlehl první rudý meč z jeho zchromlého těla, a plamen padajícího letounu propálil bílou pláň mraků: Dornier se zřítil do jiného světa a mračná hladina se mlčky zavřela.

Dívám se po zbývajících nepřátelích a po kamarádech. Jsme teď rozptýleni v rozličných výškách a hledáme nejbližší cestu k původní formaci.

Vtom však zasahují němečtí stihači, Messerschmidti 109 a 110, jako by vyrostli z obzoru. Je jich celá smečka. Zrovna přede mnou se mihlo několik jejich protáhlých a hbitých těl s černými kříži a nade mnou burácejí další.

Stáčím rychle doleva, kličkuji doprava a zapadám do mraků, jimiž se brodím k severozápadu. Náhle spatřím známou kokardu se značkou naší perutě na Hurricanu, máváme si na pozdrav a letíme spolu.

Mateřská stanice nám posílá zaměření s určením směru „Domů“, a za chvíli přistáváme na naší půdě.

Piloti naší perutě se vraceli z tohoto boje po jednom. Vraceli se zvolna, ale nevrátili se všichni. Angličan Squadron Leader Blackwood a náš poručík Bergman byli při útoku sestřeleni, zachránili se však padákem.

Bergman byl lehce zraněn na noze, jak to hlásila telefonická zpráva.

Seržant Prchal sestřelil v usilovném útoku ještě druhého Dorniera, ale německý stihač zasáhl jeho stroj do trupu. Protože jsme měli v letadle zrovna za zády ocelový pancíř, vyšel Prchal z tohoto boje jenom s lehkým zraněním v zádech. Přistál kdesi na pobřeží se zataženým podvozkem.

Ostatní stroje byly tetovány všelijakými ornamenty střel. Flight Lieutenant Sinclair měl prostřelenou nádržku a také můj stroj si přinesl několik hlinských podpisů; mechanici na něm našli tři zásahy: Dva v krytu vrtule a jeden blízko ocasu.

Jedním z posledních, kteří přistáli, byl náš poručík Fechtner. Zato se vrátil s pěknou kořistí, se sestřeleným Messerschmidtem Í10.

Náš první boj dopadl tedy dobře, ale říkali jsme si s vrozenou neskromností, že to mohlo být lepší.

Vrcholná chvíle však nastala teprve následujícího dne: Po ověření výsledku se na černé tabuli objevila u našeho „score“ krásná trojka – tři sestřelení Němci.

Toho dne jsme si začali vykračovat pyšněji!

Potom byl krátký klid.

Asi čtyři dny bylo špatné počasí a nízká mlha způsobila, že v operačním prostoru naší perutě nastala malá přestávka v náletech, pohotovost však jsme měli stále.

Posedávali jsme na lůžkách v našem pohotovostním baráku a pokud to šlo, snažili jsme se odpoutat se ode všeho, co přímo nesouviselo s naším úkolem.

Stěny baráku byly dokonalým kaleidoskopem leteckého života: Byly polepeny rozličnými plakáty, které vyprávěly, jak se správně chovat za různých bojových okolností a tak dále.

Od stropu pak visely drobné modely našich a nepřátelských letounů; abychom si jejich charakteristické rysy důkladně vryli do paměti. Při zapnutí elektrického proudu rozsvítila se na nich výstražná rudá světýlka v místech, odkud hrozila střelba z děl a z kulometů.

S těmito modely jsme si hrávali už dlouho před tím. Cvičili jsme na nich theoreticky, jak lze nejlépe a nejvýhodněji útočit na rozličné typy nepřátelských letounů. Hráli jsme si s nimi i později, když už naše hra dostala vážnou tvářnost skutečnosti.

Bavilo nás to stále, a často se nám zdálo, že si to vlastně hrají naše děti, naši hoši, které jsme zanechali doma. Neboť naši hoši se stejně jako všichni kluci na celém světě od malička s obdivem a s nadšením dívali vzhůru za leteckými drahami.

Němci jim vzali tuto radost, toto nadšení pro vzdušné dráhy: Zlomili křídla našeho národa. My jsme však pevně věřili, že jednou opět přijde hodina jeho rozletu a že při něm bude mít křídla silnější a mohutnější, než jaká měl předtím. Zato hunská křídla budou přistřižena proto, že jich Němci neuměli užít pro lepší a vyšší cíle a že jich zneužili pro zkázu a pro ničení.
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Náš další boj a naše první oběť

Je poslední srpnový den.

Trávníky ospalé létem vydechovaly jiskrnou rosu a slunko si vyčistilo nebe do posledního beránku. Bylo krásně. Vůně čerstvého rána a babí léto poletovaly nad naším letištěm.

O půl desáté proletěl vzduchem rezavý signál poplachu a 19. peruť ze sousedního letiště ihned vzlétla. Hlásili nálet bombardovacích letadel. Od jihovýchodu hučel zlověstný signál bombardovacího voje, doprovázeného stíhacími stroji.

Brzy potom poslali do vzduchu i nás, ale to už se nad námi rozpoutal boj. Viděli jsme dva stroje padat v plamenech, a vzduchem vlály a zvolna se snášely k zemi dva bělostné padáky.

Jeden pilot, který seskočil, byl mladý důstojník 19. perutě. Střela nepřátelského děla mu doslova ustřelila nohu od kotníku, a on vyskočil už z hořícího stroje. Padal pomalu s otevřenou ranou, kterou odtékala síla z jeho srdce. Presto si ještě těžce zraněnou nohu ovázal gumovou hadicí kyslíkového dýchače, aby nevykrvácel. Jeho vůle přemohla jeho bolest a on se šťastně dostal dolů. Dopadl do vlhké trávy vedle splasklé bubliny svého padáku.

A už za několik neděl jsem ho potkal v jídelně: Belhal se s amputovaným chodidlem mezi úsměvy svých kamarádů. Má prý slíbenou novou, zbrusu novou, umělou nožičku, aby mohl zase lítat...

Chlapíku, na tebe a na tobě podobné nikdy nezapomenu!

Toho dne, kdy nepřátelé bombardovali letiště Debden, jižně od našeho Duxfordu, se všichni Němci na své základny ve Francii, v Holandsku a v Belgii nevrátili. O to se postarali kamarádi ze sousedních stíhacích jednotek.

Nás zavolali zpět na obranu našeho letiště. Vzlétli jsme toho dopoledne ještě jednou, ale nepřítel se do našeho vzdušného prostoru nedostal.

Slunce dělalo tenkrát úplné divy. Pálilo a zářilo na pomněnkové obloze, a nám se chtělo vrnět někde na výsluni a spokojeně mžourat ozářenými víčky.

Ale sotva se slunko vyklonilo ze zenitu a poskočilo o hodinu dál, zazněl nový signál k startu celé perutě.

Rozkaz zněl:

„Na Londýn!“
Stoupáme rychle proti slunci a už vidíme kamarády z ostatních letišť a perutí, Spitfiry i Hurricany. Se všech stran, kam se podíváme, se slétají proudy našich stihačů v charakteristických rojích po třech, a všichni míří k srdci Anglie a celého impéria, k Londýnu. Průzračný vzduch se vlní střelami slunečních paprsků, které odskakují od útlých, zářících letounů. A dole pod námi, mezi kupami mraků, je Temže, klidná, pomalá Temže, sestupující rozvážným krokem k třpytivé ploše mořského zrcadla. Zákruty zelených břehů se rozestupují a zase setkávají, a s výšky se ti zdá, jako by si Temže, než sedá chytit do modravé náruče mořských hloubek, hrála na honěnou.

V mikrofonech duní rozkazy a depeše stihají jedna druhou. Radiové vlny přinášejí do našich sluchátek příkazy a směrnice velitele naší stanice Woodhalla. Dává je jasně a zřetelně z operační síně všem svým jednotkám, které jsou ve vzduchu. Jeho melodický hlas nás přímo hladí a jeho rozkazy nám přinášejí i tentokrát, stejně jako jindy, uklidnění a vědomí hřejivé jistoty. Kouzlo hlasu tohoto výborného a zkušeného velitele zůstane v naší paměti navždy.

Napadá nám, že se s každou otáčkou vrtule blížíme mohutné bojové akci, a srdce vzrušené událostí, která se rodí, nám bije v hrdle.

Jsme 20.000 stop vysoko. Kyslíkové přívody jsou otevřeny a dobře se nám dýchá. V kabině Hurricanů je příjemně, z rozehřátého motoru vyzařuje teplo a prohřívá vzduch našeho omezeného životního prostoru. Kolem nás jiskří mráz, na vnějších stěnách letounů září krystalky jinovatky a jejich ledová krása oslňuje naše oči.

Vtom spatříme proti sobě nebe poseté rozprasky protiletadlových střel. Vypadá to jako sprcha papírových konfetů, rozhozených do vzduchu o silvestrovské noci: Černé a bělavé a růžové tečky, kolečka i hvězdy, a stále jich přibývá, až vzduch před námi je plný rojů barevných střepinek.

Zároveň vystupuje mezi barevnými body jasně a zřetelné skupina nepřátelských letounů, které rostou čím více se přibližují. Jsou to bombardovací stroje a letí v rojích po třech a po pěti. Je jich mnoho, celé hejno, hotová záplava táhnoucích vlaštovek.

A naše dělostřelecká obrana střílí dál, hlas její mohutné palby duní hluboko nad námi, a barevné rozprasky mířené do roviny nepřátelských rojů se tříští ve vzduchu.

Německé bombardéry letí v sevřených formacích a nad nimi vlají bílé čáry patrol stihačů, připravených k jejich ochraně. Tušíme, že jsou vysoko nad námi. Jsou to jestřábi: Messerschmidti 109 a 110. Krouží a hledají svou oběť a pod jejich ochrannými drápy řvou stovky Dornierů 215, Heinkelů 111 a Junkersů 88.

Napětí!

Se zaťatými zuby a s očima propadlýma do krvavé obruby se stáčíme doleva a letíme chvíli vedle sebe, ale pořád v bezpečné vzdálenosti.

Zespodu mohutně duní dělostřelecká palba.

Stroje naší skupiny se téměř dotýkají, letíme v sevřeném útvaru a jen tak, že se při nervosních výkyvech vyhneme z rovnoběžek letu.

„Proč už nezačínáme s útočným manévrem?“ doráží na mne vypjaté struny nervů.

Vtom však vedoucí naší stíhací skupiny zahajuje útok.

Začínáme!

Pozemní dělostřelecká palba se odmlčela a na zlomek vteřiny se zdálo, že všechno zmrtvělo. Barevné meteory smrtelných raket, rozprsknuté do prostoru protiletadlovými ohňostroji, pomalu uhasly. Jejich poslední záblesky jsme ještě zachytili pohledem. A pak: Zleva shůry jsme začali útok.

Teď letíme v „zigzag“ proudu jeden za druhým, každý za svým cílem.

Vybral jsem si svého Němce a snažím se dostat se co nejblíž k němu. Dávám motoru největší výkon, dovolený jenom ve zvláštních případech a nejdéle na čtyři minuty: Letoun vyrazil jako vystřelený šíp, jako by jej někdo obřím rozmachem hodil dopředu.

Moje sevřená pěsť se otvírá, a já vší silou soustředěnou do palce: Pálím!

V tutéž chvíli proletím záplavou červených jazýčků zápalných střel, přesvědčen, že mi jiný Hun sedí v týle.

Prudce se stáčím, hrubým stisknutím páky „vykopnu“ napřed doprava, potom stoupavou zatáčkou doleva: Závratná rychlost žene můj stroj.

Krev mi na chvíli odstředivou silou vyprchala z hlavy a prudkost pohybu mi ji vrazila mezi ramena. Asi dvě vteřiny hledím rudou mlhou, tlak v očích mi brání v rozhledu. Ale pak se mi najednou rozjasnilo, napětí, lomcující dosud každým coulem mých nervů, povolilo.

V tomtéž okamžiku vidím vpředu nad sebou bledě-nazelenalý spodek štíhlého trupu letounu s černými kříži.

Messerschmidt 109!

Ani jsem dlouho nezaměřoval, snad jen zlomek vteřiny, a už se mi podařilo dostat jej do kroužku mušky. Předsazuji jako na koroptev. Mířím, a střelba kulometů roztřásla prostor mezi mnou a mezi mým sokem, kulomety řvou a chrli oheň asi pět vteřin.

Vidím, jak z nepřátelského letounu vyvěrá pramének kouře, napřed bílý, potom tmavší a hustší. Teď se letoun zlomil doprava a vyplivl černý mrak dýmu. Pak z něj odletěly jakési kusy a letoun, zvrátiv se jako podťatý kmen, řítil se po levém křidle dolů. Z jeho trupů se vyvalil kouř, který psal po nebi černý žalm. A v mrtvém stroji už jenom doutnal hasnoucí život neznámého nepřítele.

Potom jsem ho už nesledoval, nebylo kdy, boj pokračoval šílenou rychlostí.

Letouny se míhají na všech stranách, prostor křižují střely; kouř a oheň; třesk praskajících strojů; staccato kulometů; stroje s kříži se proplétají s letouny s trojbarevnými kokardami – byl to zběsilý tanec pod modrou nádherou odpolední pohody!

Stočil jsem se znovu s plným výkonem letounu za bombardovací skupinou a sleduji stopu Dorniera 215, který se opozdil a zdržel se vlevo za ostatními.

Pouze na zlomek vteřiny pohlédnu dolů k zemi, kam klesají tři zasažené letouny s plamennou vlečkou a s průvodem kouřících součástek. A mezi nebem a zemí vlají bílé obláčky padáků, každý s titěrnou figurkou, klátící dvěma páry končetin.

Zatím jsem se dostal do blízkosti „svého“ Dorniera. Vidím, jak mi roste v záměrovacím okénku a přitahuje se přímo do mého dostřelu. Blížím se k riěmu zezadu a zespodu. V rozhodující chvíli jsem se vyhoupl do jeho výšky tak rychle, že neměl čas, aby mě postřehl.

Střílím!

S očima prorážejícíma prostor mezi oběma letouny cílím přímo do jeho střelecké věže.

Vidím zadního střelce-Němce, jak stojí u svého kulometu, odkud šlehají záblesky střel. Střílel však špatně a ne dlouho. Čáry mých střel, které směřují k jeho stroji, se křižují s jeho výstřely, jeho palba náhle umlká, ještě dvakrát vyštěkne naprázdno – a obrysy střelce se hroutí a mizí.

Pilot v Dornierovi, v zoufalém pokusu uniknout dolů, nutí náhle stroj do letu střemhlav. Jsem mu v patách, dělám prudké S, a ze stejné vzdálenosti jako dříve pouštím do něho novou dávku střel – to všechno trvá jenom několik vteřin.

Oba letíme úžasnou rychlostí, kterou si v tu chvíli ani nemůžeme uvědomit.

Znenadání vidím, že se Dornier nad zemí vyrovnal a že se zoufale snaží pokračovat v letu na východ, k moři. Chce uniknout stůj co stůj, stůj co stůj chce domů.

Přibližuji se k němu znovu a sypu do něho třetí dávku střel. V pohybu jeho trupu čtu, že mi neujde, chci však vidět jeho úplný konec, a proto střílím dál. Je to jako v sportovním utkání: Nepodceňovat soupeře, který sice prohrává, který však ještě neprohrál.

Pojednou zpozoruji, že napravo ode mne lítají střely. Byl to, jak jsem později zjistil, Hurrican z Debdenu, který si přiletěl, aby dal „mému“ Dornieru svou dávku z milosti. Dornier, kterého jsem zatím předlétl, však už začal kouřit. Potom dosedl prudce, bez podvozku, na zem, kolem něho se zvedlo mračno prachu a letoun se zlomil doprava. Havaroval v poli na pravém břehu Temže.

Dělám prudký souvrat zpět a směřuji přímo na letoun: Dva muži vylézají chvatně z vraku toho, co ještě před polednem byl Dornier 215, a na zemi leží dva jiní muži snad mrtví, snad ranění.

Blížím se k nim střemhlav a v křížku cílíce pozoruji jejich zmatené počínání a bezradnost nad troskami zrazené nepřemožitelnosti, bezradnost nad porážkou, kterou jim jejich velikášství nedovolilo připustit, Hledím na jejich zoufalé pokusy o útěk a vidím jenom nahou malost zbabělců, kteří si devět let hráli na nadlidi a dnes se naráz zřítili s trůnu svých zločineckých snů.

Dívám se cíličem namířených zbraní přímo do jejich tváří, dívám se do jejich slimáčích oči, které teprve tady, kde nemají za sebou své zbraně, vdechující sílu jejich „vyšší rase“, vylezly na světlo v své pravé podobě. V tom jejich pohledu nebylo už nic z německé pýchy a siláctví.

Jenom zvedli ruce – a já jsem nebyl schopen stisknout spoušť.

Hurricana, který byl svědkem konce „mého“ Dorniera, jsem spatřil znovu. Kroužil nade mnou, a proto jsem ihned vzlétl, abych s ním letěl na sever, domů. Sňali jsme si dýchací masky, abychom si viděli do tváře a mohli se navzájem představit aspoň úsměvem. Ze širokého zubatého šklebení neznámého druha jsem poznal, že má radost a že je také spokojen.

Přistáli jsme společně na letišti v Honningtonu. Můj průvodce byl seržant britské stíhací perutě z Debdenu, Jihoafričan, chlapík usměvavý jako naše posvícenská buchta. Rád jsem mu stiskl ruku a přijal jeho blahopřání. Měl, kluk, stejně upřímnou radost jako já.

V Honningtonu přišli k letounům mechanici poptat se po zdraví letadel. A já jsem k svému velkému potěšení zjistil, že to jsou našinci. Bylo to totiž také letiště československé perutě, ale bombardovací, která tam právě začínala výcvik.

Potom jsem odletěl do Duxfordu.

Také většina pilotů naší perutě se brzy vrátila. Chyběli jen dva: Kredba a Stěrbáček.

Zprávy o Kredbovi přišly zakrátko: Jeho letoun byl zasažen přímou střelou z děla nepřátelského stihače a Kredba se zachránil seskokem; utrpěl však několik těžkých zranění na noze a do zad.

Ale náš milý Stěrbáček byl stále nezvěstný. Čekali jsme den, dva, žádné zprávy však nepřišly a nikdy jsme se jich nedočkali. Pátrali jsme po Štěrbáčkovi, ale marně. Nikdo nebyl svědkem jeho zápasu a nikdo ve vřavě střel, v ohni a v mracích dýmu neviděl jeho konec. Možná, že jeho letoun explodoval v letu, možná, že se roztříštil až při pádu tak, že nikdo nerozeznal jeho zbytky. Bojovalo se hlavně nad Temží, a možná, že malý Jarda zůstal mezi jejími zelenými břehy.

Bylo nám smutno, ačkoliv nám tento den přinesl pěknou kořist: Šest německých letadel. Větší však byla naše bolest nad ztrátou malého Jardy, prvního našeho chlapce, který padl v Anglii. Radost ze šesti sražených Němců jsme si toho dne zastrčili hluboko do kapsy, vždyť kamarád Jarda byl mrtev!

Mnoho našich letounů si odneslo z tohoto boje několik pěkných jizev, ale dostali se domů, a to bylo to hlavní.

Obdivoval jsem skvělou anglickou organisaci služby v nahrazování strojů neschopných boje: V několika hodinách jsme dostali z továren a ze skladišť, v nichž byly nové a opravené stroje, náhradní letouny, takže za půl dne jsme byli zase v plné pohotovosti.

Službu mezi továrnami a mezi letištěm obstarávali většinou bývalí členové civilních aerolinií, kteří přelétávali stroje všech druhů. Byli to zkušení chlapíci, kteří museli umět „přelétnout“ rychlou jednomístnou stíhačku stejně dobře jako těžký bombardovací letoun o několika motorech – a potom třebas ihned přesedlat na elementární školní letounek.

I ženy se uplatňovaly v této službě a osvědčily se jako přepravní pilotky skvěle.

Také slavná Amy Johnsonová-Mollisonová, držitelka světových rekordů, konala tuto službu a při ní také zahynula. Mlha, která náhle klesla, ji zastihla ve vzduchu, a rekordmanka v naději, že přece najde místo k přistání, létala až úplně vyčerpala pohonné látky; potom seskočila padákem. Na neštěstí však dopadla do Temže a utonula.

Toho dne jsme vzlétli ještě jednou. Stíhali jsme ojedinělý nepřátelský letoun, patrně zpravodajský, ale protože byl velmi vysoko a v kupách mraků, nedostali jsme jej.

Den skončil, přišel soumrak a s ním konec naší pohotovosti. Všichni jsme byli unaveni a vyčerpáni návalem dojmů a vzrušení. Rozešli jsme se brzy, a každý prožíval sám za zavřenými víčky svou bitvu znovu.

Přepjaté nervy, spánky ještě dunící a krev dosud nevychladlá – a za sametovou záclonou indigové tmy z nás byli pojednou kluci běžící domů, do mámina klína, pochlubit se pěkným vysvědčením. Rozcitlivělí, tiší, ne bubnující hlasitě slávu svého vítězství, rozběhli jsme se ve vzpomínkách do chalup svého dětství, k lidem a k věcem svých včerejšků, ke všemu tomu, od čeho jsme před půl druhým rokem utekli, abychom se ke všemu tomu mohli zase šťastni vrátit.

A mně se vybavilo, jak jsem si tehdy přál sedět v letadle se zbraní, potkat se tam někde nahoře s německou zpupností a dostat aspoň jediného, jediného Němce!

A dnešek mi můj sen splnil! Dostal jsem „svého“ Němce a k němu ještě jednoho navíc, v jednom boji, a pěkně za sebou.

„A co se asi děje doma?“ Co dělá můj kluk?“ vzpomínal jsem. „Jestli má ještě pořád rád letadlo, jestli se ještě pořád dívá tak nadšenýma očima vzhůru za zvukem leteckých motorů?“
A obrázky se začaly prolínat: Můj kluk, padající Němec, zelené zákruty Temže a haldy strusek – eldorádo našich dětských her, potom oči smějící se za závojem půldruhého roku, křižující se blesky střel...
A pak noc a svítání 1. září 1940.
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Kamarádství s Kanaďany. Poznali jsme hrdinu

V oněch dnech začalo Královské letectvo, vlastně velitelství britského stíhacího letectva, uplatňovat novou taktiku, která měla lépe čelit náletům mohutných německých bombardovacích skupin doprovázených stihači.

Angličané si tvořili z více perutí, obyčejné ze tří, stíhací svazy: wingy. Tyto svazy vzlétaly společně, vedené jednou perutí, k niž se v rozličných patrech přidružovaly perutě ostatní. Některé perutě dostaly v boji úkol zaměstnávat nepřátelské stihače, aby se ostatní naši stihači mohli cele soustředit na napadení a na ničení jejich bombardérů.

Naše peruť byla včleněna do jednoho takového svazu s naší starou známou 19. perutí a jako třetí se k nám přidružila 242. peruť z letiště, které bylo na sever od nás.

„Dvěstědvaačtyřicítka“ byla prazvláštní jednotka: Lišila se od těch, které jsme dosud v Anglii potkali. Skoro všichni piloti byli Kanaďané, hluční, veselí chlapci, a od počátku nám bylo jasné, že se shodneme. Na rozdíl od typických Angličanů byli sdílní a snadno přístupní, a jejich temperament a živelnost nám lépe „seděla“ než příslovečný anglický klid a zdrženlivost.

Hned první večer jsme mleli velkou „party“.

Zpívalo se, ale byl to spíše válečný řev než melodie. Ale to jsme se tak představovali – tímto srovnáváním síly našich hlasivek. Bylo vidět, že Kanaďané mají stejně jako my mnoho nastřádané a nevybité energie. A tak se hlaholilo a hulákalo toho večera až do pozdních hodin, a tato „party“ byla prvním krokem v našem kamarádství s Kanadou.

Pamatuji se, že jsme si Kanaďany úplně koupili písničkou Hercegovina, tou známou písničkou o císaři pánu a o jeho rodině, o mohamedánech a o Turkyních, které císař pán nechce mít ve své rodině. K tomu přistupovalo nezbytné a velmi působivé salutování a vztyky, takže po několika takových večerech to kanadští hoši dělali už sami, bez nápovědy.

Největší znamenitostí našeho svazu byl jeho velitel, Squadron Leader Douglas Bader. Bader měl obé nohy umělé, jednu od kyčle, druhou od kolena. O nohy přišel ještě před válkou při letecké havárii, ale jeho vůle zůstat při pilotském řemesle byla silnější než ztráta třetiny těla.

Bader býval velikým sportovcem a proslulým hráčem rugby, a své sportovní srdce si zachoval i po neštěstí, které ho dočasně vyloučilo z řad jeho druhů.

Ten chlapík měl opravdu železnou vůli dostat se do vzduchu znovu jako pilot Svým optimismem nakazil celou nemocnici, v které se léčil, a když potom vypukla válka, lékaři podlehli jeho nadšení a výjimečné mu dovolili, aby šel opět k stíhacím jednotkám. Tímto lékařským rozhodnutím získala Anglie jednoho ze svých největších leteckých „es“ v druhé světové válce.

Beznohý hrdina Bader se stal velitelem našeho svazu. Byl to chlapík nedocenitelných vlastností pravého letce – bojovníka, jedinečný ve svém zdravém, jako blesk rychlém rozhodování, chladnokrevný a rozvážný, s průzračnou pamětí pro všechny nejnepatrnější podrobnosti leteckých bojů.

Tu úžasnou paměť jsme u něho obdivovali snad nejvíce. Po dlouhém řetězu překotných a vzrušujících okamžiků v závratných rychlostech a v tisícových výškách, kdy plíce dýchají umělou potravu kyslíku a kdy vteřiny mají historickou životní váhu, i v tom si Bader zachoval skvělou paměť a potom do nejmenších podrobností zopakoval všechna údobí těchto bojů. Jeho postřehu nic neušlo. A to, co nám mnohdy ve víru všech těch chvil napětí a rychlost uniklo, co nám pozdější silnější dojmy smazaly, Bader viděl s takovou jasností a zřetelností, že jsme nad jeho neomylným chronologickým opakováním všeho někdy až kroutili hlavou.

Jeho hlášení byla strohá, přesná a dokonale propracovaná, a jejich důkladnost byla nejlepším zrcadlem tohoto našeho velitele.

A jaká dávka zdravého humoru v něm byla, humoru často až nezvyklého!

Jednou přistál na našem letišti polský pilot-důstojník: Přelétl nám nového Hurricana, kterého jsme právě dostali z továrny. Věc celkem obyčejná, u tohoto pilota to však bylo něco neobvyklého: Měl jednu nohu umělou, náhradu za svoji, kterou ztratil v bojích v Polsku.
Polák přišel do důstojnické jídelny, a Bader, který se na letišti dověděl o jeho příchodu, horempádem přispěchal, aby se s ním sešel a pohovořil si s ním.

Byl to jedinečný rozhovor. Především odborný. O umělých nohách, které jsou lepší, z jakého materiálu, ze dřeva či z aluminia. Bader s vytaženými nohavicemi předváděl dokonalost a ohebnost svých nožek a zkoušel nohu polského důstojníka.

Potom se náhle zamyslel a povídá:

„Poslyšte, já bych vás chtěl mít u své jednotky! Jak by to bylo pěkné, kdybychom létali v roji tří stíhacích letounů ... Měli bychom dohromady tři letouny, byli bychom tři piloti a měli bychom dohromady jen tři nohy – ovšem bude-li mít ten třetí pilot obě nohy svoje ...“
Kdybych se pustil doopravdy do podrobného líčení, kdo to byl Bader a co pro nás a pro celou Anglii znamenal, a kdybych se rozpovídal o jeho leteckých výkonech, o jeho neuvěřitelných kouscích nad oběma břehy Kanálu, bylo by to dlouhé oslavné epos, mosaika ze samých „nej-“.

Ale Bader si na superlativy nepotrpěl.

„Je nám všem jasné, že musíme bojovat jako jeden muž,“ říkal, „a teď není doba ani místo pro osobní slávu.“
Vzpomínám si na něho živě, jak jednou přistál na letišti po úspěšném boji, v němž smazal z anglické oblohy párek Němců. Šel pomalu, zamyšleně, a díval se kamsi až za obzor. Nikdy jsem ho neviděl s takovou tváří; jako by se, v něm něco zlomilo, jako by se byl věčnosti do očí. Šel jako přízrak, až to z něho mrazilo.

Ještě chvíli hleděl nepřítomně a mlčel jako propast; ale když viděl, že je mezi svými, kteří mluví jeho řečí, začal potichu, aby se snad nepolekal svého hlasu:

„Mládenci, dnes se mi stala divná věc. Co živ budu, zůstane mi ten obraz v paměti“.

A my jsme mlčeli, protože se nám zdálo, že Bader mluví spíše se svým svědomím, než s námi. Jako by chtěl něco sám sobě ospravedlnit, sám sobě vysvětlit a zodpovědět.

„Setkal jsem se dnes s německým bombardovacím strojem, jedním z těch, který jsem si sám vyhlédl. Pustil jsem se za ním a dostal jsem se přímo za něj. Ještě jsem ani nezačal střílet, když vidím, že zadní střelec opouští pojednou své místo a chce se zachránit padákem. Čert ví, co ho to napadlo! Snad si nad Anglii přivezl jenom kus zbabělosti. Byl tak polekaný, že odjistil padák příliš brzy, padák se otevřel a zaklesl se do zadních kormidel letounu.

A teď se stalo něco, nač celý život nezapomenu: Německý letoun letí dál, přidává rychlost, a na jeho ocasu visí na padáku lidský tvor, bijící okolo sebe v příšerném zoufalství a bezmocně se házející. Mráz mi sjel po zádech. Na chvíli jsem úplné zapomněl, co dělám, palec mi hrůzou zdřevěněl na spoušti a já se s vytřeštěnýma očima blížím k letounu.

A pojednou, jako by spoušť sama začala pracovat: Stroj přede mnou se rozloupl a zřítil se do pekel i se svým přívěskem...“
Později, když 242. peruť odešla na jiné letiště a tím zároveň z našeho svazu, odešel s ní i Bader, který se však jejích nových úkolů nezúčastnil. Brzo potom byl jmenován Wing Commanderem a přidělen k jinému svazu, k jednomu z těch, které zahájily ofensivu nad francouzským územím, okupovaným Němci. Jejich základnou bylo letiště Tangmere v jižní Anglii, a. tady vynikl zejména Bader jako skvělý vůdce leteckých stíhacích formací.

Z jednoho letu, v němž došlo k velkému bojovému střetnutí s Němci nad Francií, se však Bader nevrátil.

Celá Anglie přijala tuto zprávu se smutkem. Ale nikdo nechtěl věřit, že by tento letec, jeden z nejlepších, podlehl ve vzdušném boji, na kolbišti, na němž neměl daleko široko rovného. S obavami jsme očekávali zprávy o něm a vroucně jsme si přáli, aby nebylo pravda, že Bader už dolétal.

Konečně zpráva přišla!

Byl jsem právě na velitelství britského stíhacího letectva, když zachytili německé rozhlasové sdělení: Baderův stroj byl sestřelen v boji nad francouzským pobřežím a pilot se zachránil padákem, – Bader, ano, náš Bader je živ a potřebuje jenom nové umělé nohy, protože ty, které měl, se při seskoku zničily.

Pojednou bylo zase po smutku, celá Anglie se rozzářila zprávou, že Bader, symbol nejhouževnatějšího anglického letce-bohatýra, žije. A my, kteří jsme ho znali osobně, jsme oslavovali znovuzrození kamaráda, jemuž jsme postavili živý pomník z naší upřímné oddanosti a obdivu.

Nové nohy byly ihned objednány a dodány na letiště, odkud byly padákem shozeny nad Francií, aby je Němci odevzdali svému nevšednímu zajatci.

Pro mne je Bader, jeho osobnost a jeho letecké umění, jeho houževnatost a jeho nepoddajnost, jedním z mála světlých bodů této války. Jeho velikost a jeho význam byly nejen v tom, čím byl sám, ale také v tom, co uměl vykřesat svým příkladem z těch, kteří byli okolo něho.

Co se s Baderem tehdy nad Francií vlastně stalo?

To jsme se dověděli později, z dopisu, který psal příteli ze zajetí: Nebyl sestřelen, ale srazil se s německým Messerschmidtem, když sestřeloval jeho soudruha.

V tom psaní Bader píše:

Představ si, kamaráde, že jsem si pravou nohu musel surově, ale energicky doslova utrhnout Chtěla zůstat uvnitř mého bezocasého letadla, zatím co já jsem chtěl ven. Nu, a tak se nám stalo na konec oběma po vůli.

Nikdy nepochopím, jak se Baderovi podařilo za těch několik vteřin odepnout a odhodit umělou nohu, vyskočit z vraku letadla a šťastně dopadnout – ale to právě bylo jedno z jeho tajemství: Úžasná duchapřítomnost, rychlost a ovládání zlomků okamžiků.

Němci tedy Badera dostali. Dostali ho potom ještě jednou, když se ještě téhož večera, kdy mu byly doručeny nové umělé nohy, pokusil o útěk, který se, bohužel, nezdařil.

Ale toho Badera, jenž zůstal v Anglii v srdcích těch, které si vychoval, toho Badera Němci nedostali – ten žil, žije a umírá s Anglií!
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Nové boje, nové úspěchy, ale také bolestné ztráty

Je září, úvodní slovo překrásné anglické jeseně.

Zahrady Albionu, Essex a kouzelný Kent rozkvetly barevnými kytkami zlatožlutých stromů, a trávníky unavené prázdninovými měsíci zmládly jiskrnými rány. Vzduch byl jadrnější a večery se protáhly časným stmíváním a malátností černých hodinek.

Vzlétali jsme denně. Němci bušili na vrata anglické nezdolnosti a snažili se ze všech sil o vzdušnou převahu bez ohledu na krvavé ztráty, které byly více než třikrát větší než ztráty britské.

Anglické oběti na životech byly mnohem menší už proto, že se většinou bojovalo nad anglickým územím, a mnoho pilotů mohlo přistát padákem, když už nebylo z těžce poškozeného letounu co zachránit. A nazítří seděli tito piloti už třeba zas v novém letadle, s bohatšími bojovými zkušenostmi než včera, a znovu rozsévali zkázu mezi Němci, kteří v mohutných vlnovitých náletech útočili na anglické hradby.

Marná byla urputná snaha nepřátel zdolat leteckou stráž anglického nebe, marně se pokoušeli připravit si půdu a předpoklady pro dobytí Anglie, jak to chvástavě a zpupně ohlašovali už napřed. Jejich úsilí rozrušit administrativní střediska a komunikace a rozbít letectvo, zničit letiště a oslabit sílu anglických křídel ztroskotalo o skály britské odolnosti.

Dne 3. září 1940 byla naše československá peruť znovu v úporném boji s hunskými vetřelci. A vrátila se s krásnou kořistí: Sedm zničených německých strojů – šest Messerschmidtů a jeden Dornier.

Naše radost byla veliká, nejenom proto, že jsme rozbili tolik nepřátelských letadel, ale hlavně z ohlasu světového tisku, který se v dlouhých sloupcích a s tučnými titulky zase jednou rozpovídal o československých letcích. Bylo nám dobře při pomyšlení, že se o nás opět ví, že náš malý ostrůvek se stal znovu středem pozornosti.

Veliké plachty světových deníků vykřikovaly radost z našich úspěchů:

CZECH SUCGESSES IN THE AIR

České úspěchy ve vzduchu

CZECHS AT WORK

Češi při práci

CZECH SQUADRON SHOT DOWN SEVEN PLANES

Česká peruť sestřelila sedm letadel

Naše páteř se narovnávala, chodili jsme se vztyčenou hlavou a s očima dychtícíma po nových bojích. A s netajeným uspokojením jsme sledovali rostoucí čísla na „sportovní“ tabuli leteckých úspěchů.

Dne 7. září se naši hoši rvali s nepřítelem blízko ústí Temže mezi mořem a zemí, a jejich zásluhou se zase několik německých letounů roztříštilo o anglickou půdu. Na naší tabuli přibylo toho dne pět dalších letadel: Čtyři Messerschmidti a jeden Heinkel 111.

Tehdy byl náš rotný Honza Kautský, jak se v letecké mluvě říká, pořádně „osolen“.

Jeden náš roj napadli totiž v těchto bojích náhle čtyři Messerschmidti 109, kteří na něj útočili po slunci, a chudák Honza dostal mnoho střel do letounu, do křídla i do trupu. Jeden náboj mu prostřelil pneumatiku kola, druhý proletěl stěnou letounu a sjel po Honzově botě, až prý mu vyskočily slzy z očí, jak to pálilo.

Ale Honza, rozšafný a výborný letec s mnohaletou zkušeností továrního pilota, přivedl letoun na mateřské letiště a prohlásil:

„Nic jsem jim neudělal, a oni takhle na mě! No počkejte!“
Méně šťastně dopadl 7. září rotný Josef Koukal.

V prvním utkání sestřelil německého stihače a potom se připojil k devíti jiným Hurricanům jedné britské perutě. Letěl na zadním křídle, když jeho letoun znenadání zasáhla výbušná střela přímo do nádrže. Benzín ihned vybuchl, a výbuch byl tak silný, že Koukal ztratil úplně vládu nad kormidly, v tu chvíli tiž pravděpodobně zničenými. Stroj se řítil střemhlav k zemi. Výbuch nastal ve výši asi 20.000 stop a letoun padal v závratné agónii.

Kryt kabiny pilotního sedadla si Koukal otevřel už v prvním utkání, a nyní, odjistiv popruhy, jimiž byl připoután k sedadlu, pokoušel se vyskočit z pekelné výhně, v kterou se proměnil jeho letoun. Plameny hořícího benzinu a oleje vířily kolem Koukalovy hlavy a prostor kabiny se stal ohnivou pecí tisíců hučících ďáblů. žár vysušil poslední zbytky vláhy v jeho hrdle, vypálil do očí krvavé důlky, a Koukal, živoucí pochodeň, se řítil ohnivými oblouky k zemi.

Napínal sice všechno úsilí a snažil se vyprostit se z plamenného objetí, ale poloha a rychlost stroje to nedovolily. Na okamžik otevřel oči, ale v tom zlomku času, který byl pro něho výsekem věčnosti, viděl, jak mu na nohou a na rukou ohořívá maso. Rudé a žluté plameny klouzaly po jeho kůži, která se zoufale bránila, praskala a černala. Ale ani nadlidské bolesti nebyly s to zlomit jeho vůli, Koukal zůstával při vědomí, a příšerná muka prožíval všemi smysly.

Náhoda, šťastná náhoda zasáhla do osudu člověka nad srázem smrti! Druhá hlavní benzinová nádrž totiž náhle vybuchla, stroj se doslova rozloupl, a Koukal byl vymrštěn ohromnou silou do prostoru. O kus dál se rozlétly poslední trosky jeho doutnajícího letounu.

Koukal padal jako živý meteor: Oděv, kalhoty i kabát na něm hořely. Jeho mozek však pracoval stále: Zoufalá duchapřítomnost mu přikázala, aby neotvíral padák – byl by chytil od hořících šatů! Úžasná rychlost jeho pádu plameny na něm na konec uhasila.

Teprve asi 2.000 stop nad zemí Koukal padák otevřel, a za několik okamžiků se jeho tělo, stále žijící a se živoucími smysly, sneslo do ohrady blízko statku na ostrově Sheppey.

Na kost ohořelou rukou udeřil do zámku padákových popruhů, aby se vyprostil. Potom v ohromných bolestech vykročil z ohrady. Šel, vlastně se plazil několik set metrů po silnici než potkal člověka – anglického vojáka, a pak se propadl do mlhy bezvědomí.

Když se konečně dostal do nemocnice, byl jeho obličej tak znetvořen, že se těžko poznalo, byla-li to předtím lidská tvář. Ohořelá kůže na bradě, do černá seškvařené tváře, místo nosu otevřená rána: Jakási narudlá, mokvající propast uprostřed očí bez víček. Jeho ruce připomínaly děsivé pohádky o pekelných spárech čarodějnic: Seškvařené a žárem svraštělé svaly obnažovaly holou kost; nehty a kůže uhořely, a z dlaní zbylo jen temně rudé rumiště doutnající bolesti.

Koukal prožil, vlastně proživořil v anglických nemocnicích skoro dva roky. Třiadvacetkrát byl operován. Jeho ohořelé ruce a spálená tvář se pomalu hojily, a po dvou letech utrpení a nezlomné vůle k ži​votu prohlédl náš Koukal znovu očima pod novými víčky a zasmál se širokým úsměvem nové brady a nových tváři.

Vynikající angličtí odborníci v plastické chirurgii udělali opravdu kus pěkné práce: Brvy, kterých úplně pozbyl, mu udělali z vlasů za uchem. Kousek kůže z čela mu stačil na nový nos. Několik čtverečků kůže z břicha se přestěhovalo na bradu. A nová víčka vyčarovali z kůže na paži. Dalo to práci a stálo to čas.

Ale náš Josef věřil. Věřil sobě, že to vydrží, a věřil anglickému chirurgovi. A z víry obou vyrostla Koukalovi nová tvář a pár nových rukou. Koukal prokoukl.

Nevypadá sice tak, jak jsme ho znávali, ale je spokojen. Všechny operace má za sebou, dočkal se zítřka a s důvěrou hledí vstříc novým leteckým dobrodružstvím a novým úspěchům.

Německé úsilí zničit leteckou obranu Anglie se chýlilo ke konci, boje však neustávaly; v té době hlídala jednou naše peruť nebe nad Londýnem.

Účastník této akce, rotný Řechka, líčí svoje zážitky takto:

Letěli jsme napřed nad samými mraky ve výšce asi 12.000 stop, až jsme se dostali do vzdušného prostoru nad Londýnem, a potom jsme prolétávali mraky až do výše 24.000 stop. Hlášení znělo: „Němci se blíží!“
Byli jsme proto stále ve střehu, abychom nemohli být překvapeni. Chvílemi jsme viděli ve spodní vrstvě mraků balony, které nám připomněly, že by nebylo vhodné pokusit se v těchto místech o sestup. Tak jsme poletovali a hlídali skoro hodinu, a stále nic, jenom jsme zahlédli britské formace Hurricanů a Spitfirů.

Už jsme byli skoro jisti, že se Němci vrátili, když náhle rádio krátce vyštěklo: „Bandits!“ – „Bandité!“
Vzápětí jsme pod sebou spatřili mračno šedesáti bombardérů.

První naší starostí bylo:

„Pozor na stíhačky!“
To byl totiž náš hlavní úkol: Zaměstnat německé stíhačky tak, aby se ostatní naše perutě mohly nerušeně věnovat bombardérům – ale německé stíhačky nikde.

„Snad zkoušejí jinou taktiku,“ napadlo nás, a řadili jsme se k útoku.

V tu chvíli už pod námi zuřil divoký boj. Velká německá skupina byla již rozdrobena na několik menších skupin, z nichž co chvíli vypadávala jednotlivá letadla, zasažená střelbou anglických stihačů.

Boj netrval dlouho. Němci stíhačky neměli a tak se všechny naše perutě mohly soustředit na jejich bombardéry.

Na konec zbývala ještě jedna početnější německá skupina, která se snažila ze všech sil, aby se dostala domů. Zůstalo však jenom při snaze.

Náš velitel zaútočil, a my všichni jsme se pustili za ním.

Tři vedoucí německá letadla, přední voj jejich skupiny, zmizela v kouři a v plamenech do mraků pod námi. Zbytek, nevěda kudy kam, se začal bezradně točit na místě. Dolů nemohli pro balonovou přehradu, a stoupání by je bylo vedlo jenom do ohniska našich střel.

A tak jsme toho dne zažili něco nového: Němci ani nečekali na naši první salvu a vyskakovali z letadel dříve než se k nim naši stihači přiblížili. Jejich letadla, sotva poškozená, se řítila bez pánů na anglickou půdu.

Mnoho našich chlapců si stěžovalo, že se na ně nedostalo.

To bylo naposledy, kdy se Němci odvážili vypravit se proti Anglii ve větších skupinách a bez doprovodu stíhaček.

Den 9. září byl pro nás černým datem: Padl náš mladičký instruktor, Flying Officer John Boulton.

Nebyl mezi námi dlouho, a sotva jsme ho přijali za svého, už jsme o něho přišli. Ale to jsme se už dávno naučili chápat, že každé setkání je začátkem loučení...

Boulton k nám byl přidělen, když se naše peruť tvořila, zároveň s několika jinými britskými důstojníky. Bylo to mládě, bylo mu necelých jednadvacet let, ale my jsme nemohli dostat lepšího instruktora. Nevypadal však ani na těch jednadvacet, doma by člověk řekl: Chlapec před maturitou. Ale Boulton měl neobyčejné znalosti a zkušenosti, a jeho tisíc hodin letů mluvilo za něho.

Jakmile k nám přišel, hned se začal učit česky, učil se kdekoliv jen mohl, a češtině věnoval lví podíl své energie. Netušil, co pro nás jeho upřímná snaha znamená.

Mnozí z nás se radostí až zajíkli, když se najednou v dvoumístném školním letounu za zkušebního letu ozvalo jeho:

„Doprava!“ „Dolévá!“
Nebo když se telefonní sluchátka, jimiž je posádka spojena, rozezvučela jeho odborným: „Netáhni tolik!“ „Potlááááč!“
Hlavní zásluhu o to, že jsme se stali „operačními“, měl náš zlatý chlapec Boulton, On nás naučil zacházet s anglickými stroji, on nás seznamoval se zvláštnostmi a s novinkami letounů Královského letectva, hlavně s našimi Hurricany. A byl to Boulton, který nám podával pomocnou ruku a přibližoval se k nám nejvíce, když jsme jeho radu potřebovali.

Zápolili jsme s angličtinou, tož se přidal k nám a začal se učit česky:

„Abyste, chlapci, věděli, že se neučíte sami!“ Začaly nám opravdové boje, z nichž jsme si přinášeli úspěchy. Vzlétali jsme k obraně i k útoku a vraceli jsme se šťastni a s dostiučiněním, že jsme mohli pomstít bezpráví.

Boulton však býval rozmrzelý, protože se jako instruktor nemohl uplatnit v boji. Měl radost z úspěchů svých žáků, ale pálilo ho pomyšlení, že mu tam nahoře někdo uniká, že každý sestřelený nepřítel mohl být jeho vítězstvím. Nestačila mu jeho záslužná práce instruktorská, chtěl vykonat více, a podnikl všechno, aby mohl být zařazen do bojového sledu naší stíhací perutě.

Když se nám z jednoho boje nevrátil náš malý Jarda Štěrbáček, chodil Boulton mlčky po letišti, vyhlížel a čekal. Byli jsme tehdy všichni smutni a všem nám bylo nesmírně teskno. Jarda byl náš první padlý! A v tváři mladého Boultona se Jardova ztráta odrážela snad nejvíce. Oči se mu propadly hluboko do tváře, rty měl bolestné sevřené, mlčel, trápil se.

Nikdy nezapomenu na výraz jeho dětsky modrého pohledu, když nám říkal česky:

„Jarda chybí...“
Brzo potom se Boultonovi podařilo vybojovat si zařazení do naší bojové jednotky, a hned z první akce si přinesl odvetu za Jardu. Jistou ranou zasáhl německý Heinkel 111 a vybil si na něm celou svou nenávist vůči nepříteli: Heinkel se rozletěl na kusy. A od té doby jako by Boultonovy oči pohřbily V sobě chlapeckou modř a ztuhly ocelí.

Dne 9. září, v den urputných bojů, kdy se nebe proměnilo v peklo a letouny na obzoru v ďábelskou smečku, startoval Boulton nadšeně a vášnivé do ohniska válečné vřavy. Zaútočil přímo do středu nepřátelského roje a nešťastně vrazil do těžkého bombardovacího Dorniera 215. Celá německá posádka se rozplynula v explosi, ale v plamenech a v kouři zmizel také náš Boulton.

Dlouho jsme si nechtěli uvědomit, že ho už neuvidíme. Dlouho jsme chodili pietně okolo místa, které mu mezi námi patřilo.

A to místo vám, mladičký Angličane, zachováme v svých vzpomínkách navždycky!
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Úpornost německých náletů a vzdušných utkání vrcholí: 15. září 1940 je nejslavnější den v Bitvě o Anglii

Dne 15. září 1940 hanebně ztroskotala jedna z posledních denních Göringových velkých leteckých výprav proti Anglii.

Ráno, když vzešlo slunce, jsme netušili, že se právě zrodil den vskutku slavný, den, který zůstane po všechny časy vepsán do dějin obrany Anglie a do historie vzdušného válečnictví. Toho dne došlo k nejzuřivějším leteckým bojům a utkáním: Němci v nich ztratili podle oficiálních zpráv 185 strojů, Britové jenom 25; při tom se 13 jejich pilotů zachránilo seskokem. Já jsem byl jedním z nich.

Celá naše peruť vzlétla tehdy ve velkém spěchu zároveň se všemi ostatními duxfordskými jednotkami stihačů. Sotva jsme se seřadili, byli jsme řízeni k Londýnu. Letíme největší rychlostí a vpravo vlevo vidíme kamarády z jiných stíhacích jednotek v obvyklé bojové formaci. Všichni letíme stejným směrem: K jihu, vstříc nepříteli!

Tušili jsme, že se děje cosi neobvyklého: Do vzduchu byíy poslány všechny stihače, které byly k disposici. Mikrofony drnčely rozkazy a směrnicemi: Být co nejrychleji v předepsané výšce a v předepsaném prostoru. Stroje stoupají tak, že přímo visí na vířících vrtulích. A dole pod námi proráží země okénky mezi mraky, které houstnou a mohutní, když se blížíme k Temži. Jsou to samí známí: Bílé, chuchvalcovité mraky a nebeský břeh staré, známé řeky.

Těšíme se z toho, že je nás, letounů, kolem dokola tolik a je nám dobře. Uvědomujeme si, že všechny perutě a svazy stihačů, že všichni chlapíci v ocelových letounech jsme nahoře, s jediným cílem: Bít, zabít a chránit.

Zleva i zprava se na mne usmívají kamarádi, kapitán Fejfar a rotmistr Fürst, a vztyčenými palci si sdělujeme uspokojeni a odhodlání, které s námi letí v čele letounu.

Je nás dnes opravdu mnoho. Jsme silni vědomím, že patříme k sobě, a silni pocitem, že letíme jeden za všechny a všichni za jednoho.

Jsme už přes 24.000 stop vysoko, odstupňováni v patrech. Kdesi v hloubce pod námi probleskne chvílemi v tmavém moři budov londýnské metropole ocelová Temže. Vidíme mraveniště domků, proužky ulic, čtverečky zahrad a cítíme miliony prostých lidí v černošedé mlze kamenného města.

Pojednou mi napadá, že to všechno tam dole je moje, že je to moje ulice, můj trávník, moje děcko, můj svět, moje budoucnost.

Jako by se na mne z té hloubky dívalo tisíce očí a opakovalo mlčky:

„Jsi jeden z nás! Věříme ti! Nezklameš!“
Zatím mikrofony na boltcích třeští a v záplavě pojmů vyrážejí slova:

„Bandits 150 plus z jihu!“
„Bandits 90 plus z jihovýchodu!“
„Bandits 60 plus z východu!“
Blíží se: Ohromné množství nepřátelských útvarů letí shodit na Londýn svou smrtonosnou nálož pum!

V témže okamžiku už vidíme blízko před sebou černé obláčky granátových rozprasků. A opět sta a sta známých huňatých chuchvalců, černých, červených a hnědých, a v jejich ohnisku protáhlé body, skoro čárky, semknuté v spořádaných hejnech. Vyrážejí prudce a směřují k nám. Týž obrázek s druhé strany. A vysoko nad nimi kreslí nepřátelské ochranné stíhačky bělostné stopy svých drah.

Každá vteřina nás přibližuje střetnutí. Už rozeznáváme zřetelně záplavu bombardérů, z níž chvílemi některý vyskočí z řady, zapotácí se a zřítí se, zasažen protileteckou palbou pozemních děl.

Teploměr našeho vzrušeni poskočí o stupínek vzhůru po každé, když z uspořádané nepřátelské sestavy vytryskne oheň a zhoupne se v kouři do hloubky. Občas se za ním otevrou bělostné houbičky padáku a klouzají po vzdušných vrstvách.

A zase nový obraz!

Ale všechno to jsou jenom zlomky vteřin a všechny naše vjemy jsou krátké jako blesk.

Obláčky rozprasků obklopující letouny vetřelců však pojednou ustávají: Naši stihači nasazují útok – nejúčinnější způsob, jak rozrazit sestavu těžkých nepřátelských bombardérů. Sestavu, v níž Němci jedině cítí svou sílu a bezpečnost při denních útocích. Neboť tato sestava jim zaručuje mohutnost palby: Křížová přehrada střelby z jednotlivých strojů je jejich ocelovou ochranou proti útokům našich kroužících ostřížů-stihačů.

Jenom chvíli jsme svědky divadla, v němž Hurricany a Spitfiry o patro níže a před námi už začaly svůj útočný boj. Je to úžasné: Jsou jako roj zuřivých a urputně dorážejících sršňů.

Ale už je také vidět výsledek: První, druhý, třetí, čtvrtý těžký německý bombardér je zasažen a opouští, jakoby vykopnut ze sestavy, řady svých soukmenovců.

Jeden chrlí těžký kouř z čela svých motorů a klouže spirálovitě k zemi – a v patách za ním je neúprosný sršeň-stihač, s palcem jakoby přikovaným k spouští všech kulometů. Druhý padá s uloupnutým křídlem v křečovitých přemetech. Jiný, zasažený v letu do nádrží, se rozprskl v příšerném výbuchu a jeho hořící cáry poletují vzduchem.

A v tom víru a ohni opět několik padáčků s titěrným lidským závěsem!

To všechno se odehrává už přímo pod námi, ale není kdy přihlížet: Nad námi vyrostlo nepřátelské mračno – Messerschmidti! Využívají oslňujícího slunce, které jim září v zádech, a nasazují útok.

Nepřekvapili nás: Stáčíme se stoupavou zatáčkou vlevo přímo proti nim – a už jsme v sobě. Vzduch dokola je protkán bílými čarami střel – souboj začíná.

Vpravo okolo mě se náhle mihl letoun, obrácený břichem ke mně. Sotva jsem zahlédl štikovitě šedomodrou barvu jeho trupu s kacířským znamením černých křížů. A za ním druhý a třetí – a všichni střílejí!

Vzrušení mě skoro zbavilo smyslů. Vnímám překotně a cítím, jak se mi oči zalévají horkem.

Vtom spatřím asi pět set metrů před sebou jiného Němce – snadno mohu stočit svůj stroj čelem proti němu. Vybral jsem si tento cíl, paprsek jeho letu se brzy zkříží s mým.

Už ho mám v cíliči – ještě provádím opravu střelce, jako bych mířil na pernatou zvěř, a už tisknu palcem spoušť.

Kulomety vyštěkly první salvu, cítím povědomý, nasládlý pach vystřelených nábojů, který mě v tu chvíli přímo opojuje – a čekám.

Teď vidím, jak z letounu vyskočil první sloupeček bělavého kouře, předzvěst toho, co obyčejně následuje: Plameny – ale těch jsem se už nedočkal.

V tutéž chvíli vidím na pravé straně, skoro na dosah ruky, blesky bílých a červených čar, a pravé křídlo mého letounu se zachvělo dopadem ran. Slyším je a vidím, jak se mi zavrtávají do trupu letadla, a všemi smysly cítím jejich otřesy.

Zároveň mi tupá, ohlušující rána vyrazila dech z úst.

„Zásah dělové střely!“ blesklo mi hlavou.

Dostal jsem ji do motoru, který je přímo přede mnou.

Kopnu vší silou vpravo, do směrovky, a – dolů, stůj co stůj dolů l

Kličkuji jako zajíc štvaný v otevřeném boji, až se mi popruhy, jimiž jsem připoután, zarývají do těla, a hlava se mi při letu střemhlav kymácí v prudkých výkyvech. Spirálovým únikem jsem se podle svých předpokladů vymanil na okamžik z přímého nebezpečí, že dostanu další střely. Při tom jsem si srovnal letoun, a jsem rád, že mi ještě pracuje kormidlo a řízení.

Začíná však nová nesnáz: Kabina je zaplavena černým, štiplavým kouřem. Nevidím před sebe ani na píď a mám pocit, že mi dým pronikl až do žaludku. Záplava oleje, která se rozstřikla po povrchu kabiny, se rozvlnila nárazy vzduchu jako moře hadů a postavila černou, neprostupnou stěnu mezi mne a vnější světlo.

„Teď to vybuchne!“ napadá mi. „A pak přijdou plameny! To může být ve zlomku vteřiny...“
Otvírám kabinu dokořán, zajišťuji dvířka a začínám se odpoutávat z popruhů.

Letadlo klouže a kolébá se prostorem – a já se zatím chystám seskočit v každém okamžiku padákem. Motor pracuje stále, ale jeho chod je drsný, tvrdý, motor se chvěje a prská.

Vtom se do kabiny vevalil nový sloup kouře a s ním zápach pálící se gumy a oleje. Teď už se ani nesnažím chránit si ústa a oči a polykám a funím, abych se nezadusil.

Zvedám si sedadlo co nejvýše, vykláním se a obracím hlavu vzhůru, jako datel. Malounko se ohlédnu a vidím, jak za mnou vlaje známý prapor černého kouře: Takový, jaký jsem viděl u jiných – tentokrát labutí píseň mého stroje.

Vykláním se znovu a marně lapám po doušku čerstvého vzduchu.

Ale to už jsem zahlédl záblesk dvou německých letounů, letících přímo ve stopě, kterou kreslí vrak mého stroje. Němci se blíží a střílejí.

Hlasitě jsem si zaklel nejjadrnější češtinou, vtáhl rychle hlavu dovnitř a zmizel sám sobě v dýmu.

„Můj Hurrican je vyřazen z dalšího boje... Je konec!“
Namířil jsem přímo do mraků pod sebou – letoun jenom sviští prostorem. Letmým pohledem na rychloměr zjišťuji, že padám rychlostí přes čtyři sta mil.

Střemhlavý pád a náraz vichru udusily kouř.

„Teď aspoň ztratí moji pronásledovatelé stopu!“ je při tom při všem jakási moje podvědomá radost, že jsem jim zkazil potěšení.

V mžiku jsem prolétl patrovou přehradou mraků, visela níž než jsem si myslel.

Rychle se orientuji a zjišťuji, že padám na východní předměstí Londýna. Dole pode mnou se rýsují uličky s uniformou průčelí rodinných domků, už rozpoznávám obdélníček hřiště a zelené placky zahrádek – vypadá to jako dětská stavebnice. A protože je to hračka živá, pohne se mi náhle koruna stromků, z komína jednoho červeného domku vyskočí jazýček kouře a šedou ulicí proběhne černá tečka – obrázek, který se mi nikdy nevymaže z paměti.

Stáčím letoun v naději, že se mi podaří přistát nouzově někde na volnějším místě, nevěřím však v zázraky, Stačí, když přistanu na břichu letounu se zataženým podvozkem.

Vybírám stroj z letu střemhlav do letu vodorovného. Jeho rychlost se zmenšuje, teď letím rovnoběžně se střechami budov. Vtom se opět vyvalí ze stroje záplava kouře a chrstne mi dým přímo do tváře. Vzápětí vyšlehly plameny a dutý výbuch ohlásil oheň. Plameny vyrazily zespodu a rozlezly se podél trupu a po křídlech. Je to horší, než jsem si představoval. Už proto, že jsem teď tak nízko nad zemí, sotva tři sta metrů nad obytnými domy, Vpravo jsem zahlédl prázdnější prostranství, vytáčím tedy stroj tím směrem. Vyčerpaný, zmrzačený letoun vydává ze sebe poslední energii a jeho škytající motor posílá vrtuli poslední obrátky.

Vytáhl jsem stroj tak vysoko, jak to jenom šlo, pravou rukou jsem vyrazil dvířka a podíval jsem se dolů. Oddychl jsem si s uspokojením a s radostí: Domky se zahrádkami zůstaly za mnou a dole se otevřelo volné místo.

V. tu chvíli však nastal nový dutý výbuch, motor zapraskal a záplava plamenů se vychrlila s hukotem ven. Vykopl jsem stroj směrem od města a doslova jsem se překulil vpravo, ven z letadla. Ještě jsem měl pocit, že jsem se rukou zachytil za studený, slizký povrch zadních kormidel, a zároveň jsem trhal za lanko padáku. Hned potom jsem udělal krkolomný kotrmelec ve vzduchu, pak jsem cítil tupé trhnutí v popruzích, a hned nad sebou jsem uviděl krásnou bílou kupoli rozevřeného padáku. Ale již v příští chvíli jsem byl na zemi.

Dopadl jsem tvrdě, měl jsem však štěstí: Žuchlo to se mnou do měkké oranice, která pád hodně zmírnila.

Asi stopadesát kroků ode mne se zřítil můj stroj, a k mé největší radosti – také na volné prostranství, na louku. Letoun se zaryl hluboko do země a vybuchl uprostřed sežehnuté trávy. Z trosek vyrazil černý kouř a plameny. Zbylé střelivo vybuchovalo s praskotem a s výstřely.

Vyprostil jsem se z padáku a pokouším se postavit na nohy. Ale páteř jako by zdřevěněla. Jenom jsem se zapotácel, a už jsem se svalil do brázdy políčka.

V tom okamžiku jsem zpozoroval, že nejsem sám: Nade mnou stojí anglický domobranec se zavilou tváří, a nenávistným pohledem mne upozorňuje na loveckou pušku, kterou mi, s prstem na spoušti, klade na hruď. Stačilo, aby pohnul ukazováčkem – a má dobrodružství by byla dospěla k poslednímu odstavci.

Nespouštěje s něho očí, postavil jsem se konečně na nohy a lámaně, udýchán křičím:

„I am British!“ – „Jsem Angličan!“
Díval se na mne dlouho, ale jeho oči nebyly vlídnější. Chápal jsem jeho ostražitost a nijak jsem mu nezazlíval jeho chování. Chlapík, který před chvilkou spadl na anglickou půdu, totiž já, vždyť to mohl být zrovna tak dobře Němec. A nedůvěra anglického domobrance mě jenom přesvědčovala o opatrnosti této země a o důkladnosti jejích opatření.

„I am British!“ opakoval jsem několikrát a snažil jsem se přesvědčit zarputilého domobrance o pravdivosti svého tvrzení.

Ukazoval jsem na nedaleké trosky svého letounu a do nekonečna jsem říkal:

„Iťs Hurricane!“ – „To je Hurrican!“
Jenže na mém stroji, který se z polovice ztrácel v zemi a z polovice v plamenech, bylo opravdu těžko poznat, že to byl anglický letoun. Uvědomoval jsem si to sice velmi dobře, ale pořád jsem počítal s tím, že moje vytrvalost zvítězí nad domobrancovou umíněností.

Pak jsem si vzpomněl, že by mi mohla pomoci má uniforma. Podíval jsem se na sebe v naději, že aspoň něco na mém zevnějšku bude svědčit o tom, že jsem příslušník britského letectva. Bohužel, měl jsem násobě jenom obligátní vestu Mae West, kterou nosí letci celého světa, a šedomodré kalhoty letecké uniformy. Nic nenasvědčovalo přesvědčivě tomu, že jsem „náš“.

Nevím, jak dlouho mi ležela na prsou hlaveň domobrancovy pušky, pro mne to však bylo kus věčnosti. Slyšel jsem jasně, jak mi bijí tepny, a únava, která na mne pojednou padla, proměnila tyto údery v bušení kladivem. Zdálo se mi, že se propadám sám do nebe.

Vtom se objevilo vojenské auto a zamířilo přímo k nám. Vystoupil důstojník se skupinou vojáků od 50. essexského pluku. Ani se nepamatuji, jak jsem je přesvědčil a co následovalo ihned potom.

Jenom mlhavě vidím, jak mě důstojník a zavilý domobranec popadli každý s jedné strany a odvedli, či spíše odnesli do blízkého domku. Tam mě posadili do parádního křesla, a ruce, oči a tváře všech najednou zněžněly. Tvrdý pohled domobrance roztál do kamarádského pohlazení a hlaveň jeho pušky na mé hrudi se proměnila v teplou přikrývku, do které mě zabalila jeho žena.

Bylo mi dobře a chtělo se mi objímat všechny okolo: Domobrancovy děti, které ke mně tiše a z povzdálí posílaly udivené pohledy, vojáky s chlapským úsměvem a celou domobrancovu chalupu. Byl jsem za cosi nesmírně vděčný, za péči a za starost, kterou mě zahrnovaly tyto lidičky, za přikrývku, za horkou whisky, za slunko venku, za to, že – jsem!

Poděkoval jsem všem v domku, stiskl jsem ruku svému hostiteli, který byl ještě před chvilkou rozhodnut, že mě zabije, a který mi teď podával srdce na dlani, ještě jsem se narychlo opláchl u kuchyňského vodovodu a potom jsem odjel ve vojenském autu na místní velitelství. Tam jsem poprosil, aby hned uvědomili mé mateřské letiště a mou operační místnost.

Potom mě odvezli na nejbližší leteckou základnu v Hornchurch.

Cestou jsem se ještě zajel podívat naposledy na trosky svého letounu. Jeho poslední zbytky dohořely a už jenom doutnaly.

Okolo stálo hejno diváků a někteří ke mně přiběhli a zubili se na mne:

„Dívali jsme se na váš manévr a pěkně vám děkujeme, že jste tu mašinu neshodil na naše chalupy! Sledovali jsme vás po celou dobu, jak jste padal, a přece jste to hořící hnízdo na konec dostal z města ven! Well doně! – Výborné!“
A pak mi přáli:

„Good luck!“ – „Mnoho štěstí!“
A abych jejich pozdravy vyřídil také ostatním Čechoslovákům, jimž prý jsou oni, Angličané, tolik dlužni.

To hřálo! Bože, jak to hřálo!

Pak jsem s důstojníkem, který přišel mezi prvními k místu, kam jsem dopadl, vsedl do auta a jeli jsme do Hornchurch.

Bylo mi příjemně a celý jsem se rozplýval radostí nad okolním světem, nad sebou, ano, hlavně nad sebou. Přiznávám se, že jsem tehdy nemyslel na nic jiného, než na sebe: Jaké jsem měl vlastně štěstí, jak jsem se dostal z čehosi ohavného, a já, já, já se mi pořád vracelo do myšlenek.

Všechno mi připadalo pěkné a sváteční, přes to, že nahoře stále ještě zuřila letecká válka a že mě oči pálily až v temeni hlavy. Možná, že to byla také ta vý​borná whisky, která vyplavila na povrch mé sváteční pocity a mé malicherné já. Ale bylo mi dobře!

Na hornchurchském letišti mě zavedli, tak jak jsem byl, jenom ve svetru a v kalhotech, do důstojnické jídelny a tam byla radost nad radost!

Mnozí piloti sestřelili toho dne dva i tři Němce, a jeden mladý klouček jich složil v tom bohatýrském boji dokonce pět. Jenom očima svítil a zubil se se svými kamarády a jeho chlapecká radost z dobrého výsledku se přenášela na ostatní.

Rozhlasový tlampač co chvíli z operační místnosti oznamoval, kolik německých strojů je dosud zničeno. Už to bylo trojciferné číslo – a pořád ještě nebylo konečné. Až nazítří po úředním ověření, byl oznámen celkový počet: 185 německých strojů! Tato hlášení.mi připomínala oznamování výsledků při sportovních zápasech, a já jsem si připadal jako na tribuně při dostizích.

Seděl jsem u útulného plápolajícího krbu s nohama nataženýma k ohni a přemítal jsem, jak lidi, které sotva znám, mám vlastně rád. Pravda, ze začátku byli chladní, až studení, právě tak jako jejich mlhy, a nepřístupní jak doverská úskalí. Ale kdo získal jejich přátelství, může s nimi počítat. Vždy, všude a ve všem.

Snad to bylo naše společné úsilí, náš společný boj a náš společný nepřítel, co z nás udělalo kamarády a přátele navždy. A my, českoslovenští letci, si toho přátelství upřímně vážíme.

Po zprávě, která o mém šťastném přistání přišla do naši operační místnosti a k mé peruti do Duxfordu, přiletěl pro mne do Hornchurch dvoumístný školní letoun.

Přistál s ním rotmistr, pilot naší perutě, a zodpověděl mi otázky, které mne stále znepokojovaly:

„Co je s naší perutí? Jak to vypadá s ostatními? A jaké jsou výsledky?“
Velice mě potěšil sdělením, že naši chlapci si pěkně zastříleli a že jsou v pořádku. Výsledek byl dobrý, ba velmi dobrý, a naše „score“ stouplo tohoto slavnostního dne zase o pěkný počet sestřelených Němců.

Přinesl však také smutnou zprávu: Podle očitých svědků – druhů v boji, kteří ho viděli padat, byl sestřelen kamarád Hubáček. Zatím prý o něm není jiných zpráv...

Hubáček, to byla kapitola pro sebe: Zkušený pilot, skvělý bojovník, a štěstí měl, že ho mohl rozdávat. Upozornil na sebe ještě ve Francii, kde sestřelil několik Němců. A z Francie si odnesl cennou zkušenost, když tam byl sám v květnu 1940 po prvé sestřelen. Tenkrát byl také raněn a přistál nouzově přímo v ohnisku bitvy mezi Němci a Belgičany. Z tohoto chaosu při německém průlomu do Francie se dostal čirým zázrakem, a v Anglii se potom objevil, jako by přijel z dovolené.

V našem včerejším boji o Londýn byl jeho letoun zasažen přímo do kormidel, patrně dělovou střelou německé stíhačky – tak to aspoň říkali jeho kamarádi, kteří ho viděli naposledy...
Ale ještě teď slyším bouřlivé „Hurá!“ celé naší perutě, když nazítří přišla zpráva, že náš Hubáček je živ a zdráv, a ještě teď vidím neskrývanou radost všech oči, když se mezi nás opravdu vrátil, aby nám pověděl o svém novém zázračném dobrodružství.

Ano, byl zasažen v boji s Němci přímo do kormidel. A byla to asi dělová rána, protože mu doslova vyrazila letoun z ruky. Hubáček nad ním ztratil úplně vládu, a stroj se řítil plným plynem kolmo k zemi.

Když otevřel kabinu, kabina se ihned zase zavřela, protože nebyla zajištěna. Znovu a znovu se o ni opíral pažemi a snažil se dostat se ven, ale kabina se po každé „zacvakla“ znovu. V rozčilení si uvědomil příčinu až po třetím pokuse.

Když však kryt konečně zajistil, řítil se jeho letoun takovou rychlostí, že Hubáček už nemohl vyskočit obvyklým způsobem, protože proud vzduchu byl úžasný.

Na konec vyrazil nouzová dvířka po pravé straně kabiny a opíraje se všemi čtyřmi tlačil tělo ven. Tak se mu podařilo dostat se z kabiny až po pás. Ale potom už nemohl přemoci tlak vzduchu, který ho téměř přelomil v půli. Když pak prudkým nárazem udeřil hlavou o trup letounu, pozbyl vědomí, a když se probral, visel na padáku, asi sto metrů nad zemí, a udiveně kroutil hlavou, jak je to možné. Vždyť přece padák neotvíral, tím si byl naprosto jist!

Pak se jeho myšlení opět zakalilo a Hubáček tiše přistál. Z mátoh bezvědomí se probudil až v chalupě, do které ho zanesli náhodní svědci jeho zázračného sestupu.

Bylo tenkrát mnoho šťastných přistání, a bylo také mnoho přistání smutných. Ale o těch smutných se mezi letci nemluvívá, už z tradice, A také hodně z lásky k řemeslu.

Všechny tyto boje, tyto dny úžasného vypětí našich nervů a sil, se nám vryly nevyhladitelně do paměti. Stačí vybavit si šedomodré anglické nebe s hustou stěnou mraků, visících hluboko pod námi, či vzduch protkaný čarami střel, černé obláčky rozprasků a agónii zasažených letounů.

To všechno se ti objeví jasně jako sklíčka v kaleidoskopu. A jenom přehodíš obrázek a už tu vidíš: Mohutnou skupinu německých bombardérů, snášejících se na střechy bezbranných čtvrtí; zaťatou pěstičku britského děcka nad hromadou kouřících trosek nepřátelského letounu; bílou nemocnici a pilota-kamaráda s vybledlým úsměvem uprostřed bolesti a utrpení; pochodně londýnských požárů a tisíce neznámých, statečných lidí ve tmě německého barbarství.

A z těchto obrázků vidím jeden zřetelněji než všechny ostatní: Pozdní zářijové odpoledne, kdy se mračna nad Londýnem na chvíli protrhla a jejich modrou skulinou proletělo jako šipka německé letadlo do srdce města. Letělo úžasnou rychlostí na buckinghamský palác. Hunská sveřepost se chtěla vybít útokem na tento staletý domov anglických králů a rozbořit srdce Londýna a Impéria.

Zkamenělí diváci sledovali dráhu letounu mlčky ledovýma očima, ale sotvaže se letoun odlepil od mraků, již vyštěkly první střely obranné palby, jimž další výstřely odpověděly jakoby ozvěnou.

Letoun se zapotácel, zvrátil se v zoufalé křeči a rozletěl se na několik kusů.

Z plamenů a z kouře vypadly dvě malinké figurky a řítily se jako meteory k zemi. Bylo vidět jejich rozevláté paže, marně tápající po rukověti padáku, a vzápětí strašný pád do parku buckinghamského paláce: Velikost a bída německé drzosti!

A oči náhodných diváků jako by roztály spravedlivou pomstou.
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Počet kořistí naší 310. perutě za prudkých bojů o Londýn rychle stoupal. Dříve ještě než německý nápor v denních útocích začal v tomto údobí ochabovat, aby na konec přestal úplně, měla naše peruť sedmatřicet a půl sestřelených Němců. A to za necelé tři týdny v srpnu a v září 1940!

Ta půlka sestřeleného německého letounu znamenala, že se o zničení jednoho nepřítele přičinili dva piloti: Jeden náš a jeden od 242. perutě. Tak přesně a spravedlivě se posuzovaly a ověřovaly výsledky, že to vedlo k desetinným číslům.

V boji nad Londýnem zaútočili totiž dva piloti současně na jeden bombardovací letoun: Čechoslovák z 310. perutě a Kanaďan z 242. perutě zasadili zároveň smrtící rány do nepřátelského stroje, který se zřítil v kouři a v plamenech. A tak bylo toto vítězství rozpůleno a připsáno stejným dílem oběma perutím.

Později se toto rozdělení stalo pramenem vtipů a my jsme si říkali, že při příštích bojích nad Londýnem bude třeba najit tu druhou polovici německého letadla, aby se číslice zarovnala. Nezarovnali jsme ji sice, ale celých letounů jsme za to sestřelili ještě dost.

Německé ztráty byly v těch dnech veliké a trosky německých bombardérů, stíhaček a všeho, co kdysi bylo chloubou německé Luftwaffe, stále rostly.

Zbytky Göringovy vzdušné slávy se svážely na zvláštní shromaždiště – byla to hrůzná, ale uspokojující podívaná: Rozdrcené motory, pokroucené plochy, ohořelé a polámané trupy letounů s vypáleným znamením tvrdé smrti útočníků: Křečovitě sevřená dlaň nad kormidlem mrtvého letadla; poslední tmavorudý podpis pod černým křížem roztříštěného křídla.

To všechno svědčilo mlčky, že v této bitvě přišla po prvé kosa na kámen. Německý dravec si polámal perutě a zpřerážel si své sveřepé drápy – tak vypadalo německé letectvo na anglické půdě.

Kolik německých strojů a posádek pohltilo moře, o tom se snad jednou dovíme z německých záznamů – mnoho jich bylo sestřeleno už nad vlnami Kanálu a nad ledovou hladinou Severního moře. Jiní podlehli těžkým ránám v boji nad Anglií a opět jiní se zřítili při svém zoufale dýchavičném návratu. Ti všichni se už nikdy nevrátili na svá mateřská letiště v severní Francii, v Belgii a v Holandsku.

Byl to výkvět německého letectva, výkvět lidí, siláckých strojů a zbraní, který se vybil v tomto nezdařeném pokuse o nadvládu nad Anglií. Německo se z těchto ztrát už nevzpamatovalo.

Účast československých letců v boji o Anglii, práce našich mechaniků a pozemního personálu, hrdinství všech těch nejmenovaných bratří bude jednou pro Anglii i pro nás nejcennější chloubou, kterou budeme sebevědomě nosit v paměti a na kterou můžeme být stále a právem hrdi.

Naše statečná „Třistadesítka“, která se zúčastnila velkých bitev v údobí, jež rozhodlo o dalším průběhu druhé světové války, českoslovenští stihači, kteří byli zařazeni do britských a polských perutí – my všichni jsme byli jako celek i jako jednotlivci v boji o Anglii!

Vzpomínám si, jak jsem jednou zajel k československému pilotovi u ryze britské perutě kdesi jižně od Londýna – jedinému Čechoslováku mezi Anglosasy!

Vyhledal jsem napřed jeho velitele, který o mém příletu věděl už napřed, a první slova, kterými mé uvítal, byla:

„Já vím, že jste přijel za naším rotmistrem Ptáčkem. Ale pro všecko na světě vás prosím, neberte nám ho. Máme ho všichni hrozně rádi a nechceme ho ztratit. Já jsem si ho určil pro akce jako své druhé já, protože mám-li jeho za sebou, jsem jist, že v něm mám svou nejspolehlivější ochranu.“
Znal jsem Rudolfa Ptáčka ještě z Francie, byl tam v naší stíhací skupině na letišti v Chartres. Při velkém německém bombardovacím náletu v červnu 1940 zažil jedno ze svých prvních leteckých dobrodružství, které ho snad charakterisuje nejlépe.

Hlásili tenkrát německý nálet, a jako obvykle opožděně – Němci byli už téměř nad cílem, nad naším letištěm. Náš malý Rudla nebyl tehdy zařazen do pohotovostního roje, byl však na letišti, zaměstnán v tu chvíli sám sebou. A tak se přihnal s vlajícími „kšandami“, když už letouny, naše smutně proslulé Morany 406, startovaly. Skočil do jednoho z nich bez padáku, bez připoutání, a také startoval vstříc nepříteli.

Nad obzorem již hřměla mohutná bombardovací skupina německých vetřelců, Rudla se připojil bez dlouhého rozmýšlení k obráncům letiště a pln bojového ducha zaútočil přímo do středu nepřátelských bombardérů. Jak z toho boje vyšel živ, nepochopil ani on.

Než přistál, byl jeho letoun doslova provrtán střelami soustředěné palby, kterou na něho Němci zahájili se všech stran. Ale štěstí ho neopustilo. Ztratil sice malíček levé ruky, sestřelil však aspoň jednoho celého Němce: Zadního střelce nepřátelského bombardérů. Přistál s čoudícím strojem a jen tak tak, že neshořel. Havaroval, ale vrátil se s týmž zubatým úsměvem, s nímž startoval.

Když jsme ho později navštívili v nemocnici, vzpomínal na svůj boj jako na legraci a smál se, jak ho Němci „osolili“.

Smutno mu nebylo, u britské perutě si liboval:

„Aspoň se naučím dřív anglicky!“
A dnes, když na něho už jenom vzpomínáme, představujeme si ho s týmž úsměvem kulaté, typicky české tváře, jak chystá nějakou legraci, vtip, smích ...

Později, v roce 1941, když se z Anglie prováděly ofensivní nálety nad Francii, byl sestřelen, ale v tom boji zničil svého Němce, který se zřítil v plamenech na druhou stranu francouzské vsi, u níž on šťastné přistál.

Za několik týdnů potom se Ptáček objevil v Anglii zčista jasna znovu. Jenom letmo se zmínil o svých odyseách: Jak ušel zajetí, jak se protáhl ohněm nebezpečí za své dobrodružné pouti Francií, Španělskem a Gibraltarem, a co všechno viděl a zažil. Jenom se otřepal a už zase létal.

Létal na obranu anglického nebe a svobody pro čest a dobré jméno Čechoslováků. Dostal nového „spitfajra“, na kterého se tolik těšil, a v družině svých anglických kamarádů vzlétal se vztyčeným palcem nad severní Francii, aby z jejího vzdušného prostoru „zametal“ Huny, jak tomu říkala letecká hantýrka.

Až jednou se nevrátil ...

„Missing!“ – „Nezvěstný!“
Dlouho jsme věřili, že se zase objeví jako zázrak, a to tam, lede ho snad budeme nejméně očekávat. Doufali jsme, že se s ním opět setkáme, až se zítřek stane dneškem a až dnešek odložíme „ad acta“ vzpomínání.

K naší žalosti jsme ho však už neviděli.

Do jedné polské perutě byl zařazen československý pilot František Josef.

Bojoval napřed v Polsku a potom v řadách svých polských druhů také ve Francii. Už ve Francii ukázal vynikající vlastnosti nadprůměrného letce, které v Anglii ještě vystupňoval.

Účastnil se od začátku skoro všech bojů, a v Bitvě o ; Anglii zasáhla také jeho slavná stíhací peruť. Z každého boje se vracel jako vítěz, a počet Němců, které sestřelil, stále rostl.

Bylo jich osmadvacet, osmadvacet letounů všech druhů, od nejtěžších bombardérů s početnou posádkou až po jednomístné stíhačky a po letouny námořní. Jedenáct jich složil ve Francii a sedmnáct u své 303. perutě.

Měl se také proč bít!

Viděl válku v Polsku, ve Francii a v Anglii, viděl bídu rozbitých měst od Varšavy až po Londýn, znal příliš dobře bilance zemí, pohlcených Němci, a zapálené obzory národů, kdysi klidných a usměvavých.

Bil se už na podzim 1939, potom létal v prořídlých rojích nad Francií a po boku bratrských mstitelů setrval až do konce.

Padl 8. října 1940. Snad si ho zavolal jeho letecký patron, snad si příroda myslela, že se už dost nalétal, a vzala mu život z dlaní.

Toho dne se vracel z úmorného boje, unaven a vyčerpán tak, že sotva viděl. Byl několik dní před tím stále v bojích a stále v pohotovosti od svítání do tmy“ a tolik, tolik si potřeboval odpočinout.

Pravidelný hukot motoru, teplo dýchající ze stroje,, napětí bojů a řetěz bílých nocí, vlny šedivého Kanálu,, vlny mlhy, vlny těžkého, dutého spánku – a pilot Josef se propadl do tmy.

Jeho letoun se náhle zvrátil už skoro nad mateřskými letištěm, a neřízen padal k zemi. Pád byl těžký: Z trosek vyprostili už jenom mrtvé tělo.

Osmadvacet sestřelených nepřátelských letounů, Distingaished Flying Medal, Croix de Guerre, polský válečný kříž, Virtuti Militari – nejvyšší polské vyznamenání za chrabrost, a vzpomínka na velkého letce bojovníka zbyla po Josefovi.

Padl neporažen se zářícím znakem. Padl asi ve spánku, ve snu. Snad viděl lepší zítřek, snad se mu zdálo o modrém polském obzoru, o francouzských dětech tleskajících letcům-akrobatům, o stráních vlastního dětství.

Bylo mu teprve osmadvacet let!

Velitelé britských perutí měli naše chlapce rádi a všemožně se snažili, aby je dostali do svých jednotek.

Jakmile některý „Čechoslováček“ prošel urychleným výcvikem a graduoval z taktického výcvikového střediska, byl ihned zařazen a jeho peruť si ho pochvalovala.

Do anglických jednotek přicházeli po dvou, po třech, často do ní přišel jediný pilot – Čechoslovák, když bylo třeba rychlé náhrady a když bylo nutno vyplnit mezery vzniklé náhlými ztrátami.

Tak přišli do zcela nového prostředí, mezi letce, s nimiž se mohli domluvit často jen očima; Neznali ani řeč ani mentalitu svého nového okolí, ale angličtí druhové a velitelé je přijali s otevřenou náručí a oni brzy srostli s ostatními, jako by mezi ně patřili odjakživa. Skoro bych řekl, že je Angličané někdy až rozmazlovali.

S 310. československou peruti spolupracovala často 19. britská peruť. Sloužilo u ní několik našich letců: Chlapíci, kteří si spravedlivě zasloužili přídomek „sekáči“, což v mluvě letců znamená pravého bojovníka se sedmerem vlastností leteckého zákoníka.

Tři z nich padli v bojích, čtvrtý, Franta Doležal, vedl později 310. peruť. Byl opravdovým velitelem, zkušeným, skvělým bojovníkem. Jeho peruť by byla za ním šla třebas do pekla. Dočkal se vítězného konce války, ale krutý osud nám ho vzal při letecké havárii v osvobozené vlasti. Budeme ho velice postrádat.

Britské perutě nesly těžce ztráty našich chlapců. Nejenom proto, že v nich ztrácely dobré letce a tvrdé bojovníky, ale především kamarády, spolehlivé a obětavé, nadšené v boji a ochotné bránit anglické ostrovy vždy a všude.

Viděl jsem upřímný smutek našich anglických přátel, když z jejich řad odešel československý letec. Měli naše hochy rádi. A myšlenka, že padlí pro Anglii, že bojovali a bránili Albion jako svoje hnízdo, jiní postavila nejkrásnější pomník ve vzpomínkách britských druhů.

V trojici, která padla v 19. britské peruti, byl rotmistr Marek. Vzlétl se svou jednotkou na obranu Londýna až do výše 20.000 stop, kde lze dýchat už jenom uměle – s pomocí kyslíku. Nešťastnou náhodou nastala v kyslíkovém dýchači či v přívodu porucha.

Poslední Markova slova, která jsme zaslechli z mikrofonu, byla:

„Špatně se mi dýchá . . . musím se vrátit dolů.“
Ale to už na něho přišly mrákoty a jeho bezduché tělo bylo rozdrceno v troskách stroje, který dopadl závratnou rychlostí na půdu ostrova.

V první polovici září 1940 jsme se dověděli radostnou zprávu, že kromě naší stíhací perutě už i naše bombardovací peruť zahájila bojovou činnost: V noci z 10. na 11. září provedla úspěšně svůj první nálet na nepřátelské území, a tak se začal řetěz jejích proslavených výkonů.

Začátky naší bombardovací perutě byly těžké, snad těžší než začátky naší perutě stíhací. A proto jsme s tím větší radostí a uspokojením sledovali její skvělou práci a přáli jí ze srdce potěšení, které si vozila až z Berlína. Její ničivé nálety na hlavní město říše, na německá průmyslová střediska a na železniční spoje a její zásahy až do Itálie se kupily v nové a nové úspěchy.

Od prvních kroků na anglické půdě, od prvních okamžiků v britských perutích jsme si uvědomovali, že se pro nás zase jednou začala škola.

Škola učení i další škola života: Škola létání s novými stroji; škola anglických zvyklostí; a perná škola anglického jazyka především.

Bylo třeba osvojit si co nejdříve výrazy, pojmy a rozkazy, s nimiž jsme se denně setkávali. Bylo nutné tyto rozkazy přijímat a ihned je správně provádět. Museli jsme se naučit anglickému leteckému kodexu, vědět, co znamená „Orbit“, a co počít, když se z mikrofonu ozve „Angels“. Museli jsme znát mnoho hesel, jestliže jsme chtěli úspěšně létat.

Tak vznikaly ze začátku drobné problémy. Hlavně hoši u čistě anglických jednotek měli co dělat, aby jim jejich skrovné anglické slovníky vystačily na čtyřiadvacet hodin. Šlo to zvolna, někdy až příliš zvolna. A často se stalo, že nedokonalá znalost základů angličtiny přivedla naše chlapce do zapeklité situace, jejíž tragikomičností se pak bavili letecké jednotky v širokém okruhu – ovšem s předpokladem, že všechno dobře dopadlo.

Jedna taková historka zvěčnila jméno jednoho našeho letce i za mořem, a já jsem ji slyšel až ve Spojených státech od leteckého „esa“ Squadron Leadera Mac Lachlana po více než dvou letech:

Náš zlatý Čechoslováček se octl po prvé v zcela cizím prostředí. Pravda, měl za sebou celou dlouhou cestu na západ, ale vodopád zkušeností a dojmů se sotva dotkl jeho ryze československého formátu. Vystačil prý se svou mateřštinou až dosud, vystačí s ní i v Anglii.

Byl zařazen do britské jednotky, létat uměl, dokonce skvěle. A tak se jeho jednotka vznesla jednou do bojové akce – a náš Vašek s ní.

Náhle vykřikl mikrofon varovná slova anglického velitele:

„Nepřátelští stihači na nás útočí z mraků – rychlý únik dolů“.

Vašek pochopil, že se cosi děje, ale co, tomu nerozuměl. Z chování svých kolegů viděl, že jde o něco mimořádného.

Aby se dověděl, co dělat, přepjal páčku radiového přístroje na vysílání a slušně se zeptal:

„Vat is? Pancake?“
Což v britském leteckém kodexu znamená:

„Vraťte se, přistaňte.“
Jeho veliteli tato dobromyslná otázka jistě vyrazila dech z hrdla, ale už neměl čas, aby svému „číslu“ pověděl všechno, co měl v tu chvíli na srdci.

A tak se náš Vašek zatím stal přímo terčem německých stíhaček, které se na něho sesypaly se všech stran a prohnaly ho, že na to nikdy nezapomněl. Ale pres to, že byl dokonale „osolen“, přivedl ho strážný andělíček domů, na mateřské letiště. Stroj měl jako řešeto a prskal jako křeček, když se, poněkud opožděně, dověděl pravý smysl rozkazu, který nepochopil.

Ale příhoda, z které vyšel jenom zázrakem se zdravou kůži, ho pobídla, aby se ve volných chvílích věnoval více studiu jazyka, kterým mluví pětina světa.

Rozkazy, které byly posílány z pozemních operačních letounů do vzduchu, byly anglické, podle heslovitého kodexu. Udělovali nám je britští důstojníci. Kromě nich však bývali v operačních místnostech také českoslovenští důstojníci, aby v případech zvlášť složitých převzali mikrofony a zabránili možnému nedorozumění. A tak se často stalo, že se britská radiotelefonická síť nad Anglií rozezvučela v moři angličtiny naší jadrnou mateřštinou.

Naši letci se mezi sebou ovšem dorozumívali v rodné mluvě, a byla to přímo rozkoš poslouchat v operační místnosti úseky těchto rozhovorů, které bylo možno slyšet zesíleně z rozhlašovače. A československý důstojník se při tom často rozchechtal až slzel – a vzápětí se na něho sesypali jeho angličtí kolegové, aby jim pověděl, co si ti dva ve vzduchu legračního povídají. Ale jsou obraty, kterými se může pochlubit jenom naše připepřená mateřština, a jsou jadrná a výstižná slova, která by náš důstojník sotva byl našel ve slovníku.

Jeden takový rozhovor dvou dobrých Čechoslováků jsem v operační místnosti zachytil a pokusil jsem se přeložit jej věrně dychtivým Angličanům:

Dva kamarádi, Amis a Amil v novodobém vydání, patrolovali toho dne kdesi daleko nad mořem: Pilot jedna a Pilot dvě ze slavné britské perutě, která se zvláště vyznamenala v oněch letních bojích. Hoši se vraceli domů vyčerpáni a s posledními kapkami pohonných látek. Jejich mateřské letiště bylo sice u pobřeží, ale přesto příliš daleko pro jejich vyhladovělé stroje.

Zvláště Honza se nemohl dočkat pevné půdy pod nohama. Ukazovatel jeho benzinoměru se blížil nule a on cítil, že je v koncích. A pobřeží nikde, jen ta velká louže se slanou vodou stále pod nim. Kolem dokola pak kouř, mlha a zase mlha, a dole – raději se ani nedívat.

Tehdy se ozvalo v tlampači operační místností úpěnlivé:

„Karlíčku, já myslím, že mám málo benzinu. Poraď, co mám dělat?“
Ticho, žádná odpověď.

„Karlíčku,“ ozve se znovu, „já mám prázdnou nádrž. Já asi nedoletím. Co mi radíš?“
Zase nic.

A hodiny tikaly a odsekávaly malé štěpinky drahocenného času.

„Karlíčku, já už nemám šťávu. Karlíčku, slyšíš mě? Co si mám počít?“ slyším po třetí.

Konečně se ozvala odpověď:

„Tak to, ty troubo, napiš domů mámě!“
Všechno však dopadlo dobře, protože zatím vyskočily z mlhy první srázy anglického pobřeží a poslední slza benzinu byla ještě dost velká, aby našeho Honzu dovezla i tentokrát v pořádku na jeho letiště.

Těch zkazek, kdy některý z nás narazil na přehradu nesnází, protože jeho anglický slovník byl příliš malý, by byla celá náruč. Naši chlapci se však snažili a Angličané, zvláště ovšem Angličanky, byli učitelé shovívaví. Raději přivírali oči, i tehdy, když situace spíše ospravedlňovala úžas, překvapení a nevoli. Pánbůh jim to oplať, že měli, či měly, tolik trpělivosti a tolik smyslu pro humor.

Ale ne samým slovem živ je člověk a proto jsme se museli prokousávat také anglickou stravou.

U jídelního stolu jsme měli nepsanou rubriku: „Co se nám líbí a nelíbí“. A ze začátku, very sorry, měla ta druhá rubrika zoufalou převahu.

Zdálo se nám, že všechny ty „steaky“ a „stew“ nejsou dost kořeněné, že nemají dost chuti, že jim prostě něco chybí. Stýskalo se nám po pořádné vepřové a po bramborech na cibulce. A ovšem, že nám chyběly knedlíky, guláše, kořeněná zelenina, zapražené polévky a – darmo vzpomínat...

Jedno časté jídlo, které jsme dostávali, jsme jednomyslně pranýřovali: rebarborový kompot. A právě toto jídlo se na našich talířcích objevovalo jako naschvál se zoufalou pravidelností až příliš často. Snad mi to anglická hospodyně odpustí, ale rebarborový kompot „po anglicku“ jistě nevyšlapal Anglii pěšinku naší lásky... Tím více může být proto tato země domýšlivější, máme-li ji rádi bez oné cesty, která vede k srdci žaludkem.

Poslouchali jsme jednou bezděčné úvahy svých sousedů nad talířky rebarborového kompotu.

„Já ti za to ručím, že to sem vozí ze zámoří“, povídal jeden, „protože takovou věc by Anglie nikdy nezplodila.“
„A když taková rebarborová loď jede“, rozváděl jeho soused, „tak má zvláštní konvoj, aby jako jo dojela!“
„Omyl kamaráde!“ triumfoval třetí. „Pátá kolona, jakmile vypátrá, že kargo je rebarbora, upozorní ihned příslušné německé ponorky a ty se samy postarají o dokonalý doprovod lodi až do přístavu, protože vědí, že rebarbora ničí naši morálku.“
„Tak vidí té“, uzavřel kdosi od vedlejšího stolu, „tak v tom na konec mají prsty zase jenom Němci“.

A tak byla rebarbora prokleta navždy.

Ze stesku po občasném talířku „našeho“ jídla se zrodily všelijaké kuchařské pokusy, při nichž byl odhalen leckterý skrytý talent kuchaříka-amatéra. V baráčcích na letišti si hoši udělali primitivní kamínka a rožně. Koupila se mouka, husa nebo kuře, a baráček zavoněl jako doma o posvícení.

Kolem letiště byly lesíky a v jejich podrostech běhalo mnoho králíků. To probudilo v našich vojáčcích loveckého ducha, spíše ovšem pytláckého než mysliveckého – a před norami králíků se objevila odborně nalíčená oka.

„Hele ho, pytláka!“ přistihl kdysi pilot mechanika a už se chystal prohnat škůdce důkladným kázáním.

Ale ještě včas si uvědomil, že sám třímá v ruce párek drátěných ok; a tak se jenom zdvořile zeptal, která díra není dosud obsazena.

Vy asi dobře víte, jak chutná králík na smetaně nebo králík na divoko, ovšem s knedlíkem, a dovedete si jistě představit, s jakým nadšením přivítali tuto změnu naši chlapci po příliš častém anglickém „steaku“.

Těch králíků bylo – raději se cifře vyhnu. Ale věřím, že proto nebude Anglie chudší.
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Nezvítězilí bychom, kdyby nebylo pilných rukou našich mechaniků

Přešlo září, jiskrnými rány se přihlásily první říjnové dny a bělavý nádech jinovatky se snesl na naše letiště. Dravost německých náletů ve dne jako by pohasínala. Dýchalo se nám teď volněji, napětí, které jsme prožívali, nás sice postupně opouštělo, ale neopustilo nás úplné. Britský ostrov a jeho obránci byli stále ve střehu.

Velitelé německé Luftwaffe začali v té době počítat z tužkou v ruce, co jim jejich kampaň vynesla. Porovnávali ztráty se ziskem a zjistili, že bilance je zoufalá. A celá kampaň by byla brzy skončila katastrofou, kdyby se Luftwaffe byla nadále přidržovala taktiky, kterou si vymyslela. Bylo zřejmé, že v ní pokračovat nemůže, že ji musí změnit. Proto začala s nálety pod ochranou tmy.

Říjnové noci se prodlužovaly, bývaly jasné a vítr se častěji opíral do jednoduchých oken našich obydlí. Bývaly noci tmavomodré, s jiskřičkami hvězd pod vysokou oblohou, a bývaly noci šedé kouřem lepkavé mlhy za okenní tabuli. Večery u cihlového krbu bývaly tiché, beze slov, s kořennou vůní dýmajícího tabáku, a bývaly večery v kantině a v kasinech, při nichž pečlivě ukrývaná britská srdečnost vyplavala na povrch s bublinkami sody s whiskou. Bývaly vteřiny sametového odpočinku, čekající na vykřičník povelu k pohotovosti. Byl to říjen horečnaté práce a stálého střehu proti novým nástrahám, připravovaným na druhé straně Kanálu.

Začali jsme s urychlením nočního výcviku a nové úkoly nás zaměstnávaly od rána hluboko do tmy. Všichni pracovali s tvrdošíjnou vytrvalosti. Ti, kteří létali, stejně jako ti, kteří nám pomáhali létat: Chlapci – mechanici, obětaví ošetřovatelé našich strojů, nejmenovaní hrdinové, kteří mají na našich úspěších více než lví podíl.

Byli tu stále, stále v okamžité pohotovosti. A ve dne v noci, nejčastěji za svítání je volali jejich svěřenci – stroje do práce. A chlapci se dřeli. Čtyřiadvacet hodin denně je člověk viděl u letounů. ,S péčí skoro mateřskou se potápěli do motorů, kterým chybělo zdraví, a ješitně jako školačky se těšili z vyšperkovaného, „vypulírovaného“ stroje.

Pracovali horečně, s dychtivostí poháněnou soutěžením. Samou horlivostí by se byli někdy až poprali, ale svou práci měli nade všechno a drobná škorpeni mizela stejně rychle jak vyšlehla.

Byli mezi nimi hoši, odrostlí chlapci, ale byli mezi nimi i dospělí. Byli to vojáci, kteří přišli do uniformy z nejrozmanitějších povolání, byli to vojáci nejrozmanitějších povah a nejrozmanitějších názorů. Chlapci ze všech koutů a koutečků světa. Různorodí, ale všichni s jedinou stěžejní myšlenkou: Pomoci párem neúnavných rukou spolubudovat dílo, které vyroste úsilím všech, vojáků zbraní a vojáků práce – svobodné Československo v svobodném světě.

Vzpomínám na ně často a rád. Na jejich obětavost, na jejich věrné oči oddané letectví, práci a včerejšku tam u nás doma. Včerejšku, pro který jsme z domova odešli, abychom se k němu mohli znovu vrátit a postavit si na jeho základě lepší budoucnost.

Vzpomínám na chlapíka, odchovaného vysokou školou, který s námi pracoval od začátku, tiše, nehlučně, nepozorován. Skládal padáky a dělal svou práci s takovou radostí, jako by se skláněl nad nejjemnějším technickým přístrojem své laboratoře. Snad si nad každým skládaným padákem představoval, že s jeho pomocí přistane další šťastný letec a tak unikne zkáze. Žehnal svýma rukama hedvábí padáku s prosbou o příštího zachráněného letce.

Vzpomínám na mechanika, který zakopal doma své pohodlí a svůj majetek a uprchl přes ostnatý drát německého pronásledování. Utekl za čímsi, čemu se v běžné mluvě říká „ideál“, a nastoupil dlouhou anabasi přes hory nebezpečí a přes moře zklamání. Ale věřil a věděl, že jde dobrým směrem. Viděl jsem ho denně nad otevřeným trupem letounu, s rukama černýma olejem a s umaštěnou tváří, a vždycky jsem měl pocit, že se usmívá. Snad radostí z práce, snad vírou v cestu zpátky.

Vzpomínám si na hrstku chlapců-zbrojířů, kteří se starali o zbraně našich letounů. Byli to skvělí hoši, pracovití a obětaví. A všichni do jednoho s nepřekonatelným smyslem pro legrace. Přímo na letišti měli malý domek, který voníval nejrozmanitějšími kuchařskými pokusy a hlásal do dálky hlučnou písničkou, že v něm by dlí s československými vojáčky dobrá pohoda.

Jejich domek stál ve skupině několika pohotovostních baráčků, posazených do zahrádek, v nichž vyrostly z kytiček, z kamínků a z písku značky lvů, letecké odznaky a vlajky. To aby tady zůstala památka po těch, kteří zde bydleli, po Čechoslovácích, kdyby snad odešli na jinou leteckou stanici.

Vnitřek domků, strohých a spartánských, krášlilo panorama Hradčan. A vedle Hradčan zářily na holých stěnách československé vlajky a naše válečná hesla, a všechno to se dívalo přímo na nákresy německých letounů, které si hoši pro lepší paměť nalepovali nad kavalce.

V obydlích, které byly u samého letiště, byla výzdoba více osobní. Každý vojáček si přizpůsoboval dočasný životní prostor aspoň zevně své představě domova. Usmolené obrázky, stokrát ohmatané osobní relikvie, podobenka děvčete za plůtkem růžové zahrádky, barevný šátek, několik drobností, které s sebou každý vláčel po celou tu dlouhou cestu válečného toulání. Byly to věcičky, které se kdysi přidaly k jeho životu a které s ním časem a dálkou srostly, věcičky, které spojovaly dnešek s včerejškem a budovaly most k břehům zítřka.

Býval jsem dojat touto mlčenlivou zpovědí svých vojáků-kamarádů, přibitou na holých stěnách anglických světnic.
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Slavný 28. říjen – náš národní svátek. Po veselí přišel bohužel smutek

Dny se kvapem blížily k 28. říjnu.

Pro mnoho našich chlapců to byl první 28. říjen za hranicemi, daleko od našich každoročních vlajkosláv, daleko od ověnčených ulic a od vyparáděných venkovských škol.

Zato jsme věděli, že to bude 28. říjen ve svobodné zemi, bez cizáckého vetřelectví, národní slavnost mezi lidmi, kteří si váží svobody, svobody své i svobody jiných.

Chystali jsme se na tuto slavnost, kterou jsme připravovali pro sebe i pro své okolí. Chtěli jsme, aby Angličané viděli, co pro nás náš svátek svobody znamená, a proto jsme mu věnovali, co jsme jenom mohli.

Organisací a programem oslavy byl pověřen poručík Fechtner, a už když jsme ho vybírali, věděli jsme, že slavnost bude mít úspěch. Fechtner, nadšený svým úkolem, připravil oslavu, na kterou jsme mohli být opravdu hrdi.

Fechtner patřil mezi naše nejpopulárnější letce. Nejen proto, že už tehdy měl připsáno k dobru šest Němců, sestřelených ve vzdušných bojích, ale především pro svou ryzí, nefalšovanou povahu v práci i mimo práci.

Bylo radost dívat se na něho, s jakým zápalem 28. říjen chystá. Protože byl každým coulem Sokol, vybral především vzornou sokolskou družinu z našich vojáků a nacvičil s nimi působivou tělocvičnou sestavu: Hrstka chlapců jako by vyskočila z barevného filmu našeho posledního sokolského sletu. Nacvičovali sestavu vážně, a zdálo se, že každý nese odpovědnost za celou skupinu, za celé Sokolstvo.

Vedle Sokolů vyrostla jiná skupina: Náš „regenschori“ Hübner nacvičil s mládenci pěkně sbory rázovitých národních písniček, které zkoušel tak dlouho, až všechno dokonale klapalo.

Se zkouškami byla při tom největší nesnáz. Často, když jsme byli v nejlepším, zazněl povel, a celé tělocvičné či pěvecké družstvo se rozuteklo k strojům a za svou prací.

Svízel byla také s pořadem slavnosti. Tomu se nezdálo to, jinému zase ono, a bylo domlouvání a dohadování jako na jarmarku. Protože jsme všichni byli ochotníky, měli jsme všelijaké neodborné námitky. Emilkovi se zdálo Vrť sa dievča moc vysoké, že prý to nevytáhne. Standovi se zase nelíbilo to „bimbání“ v Trenčianských hodinách, ale protože to byla oblíbená písnička našeho anglického velitele, zpívala se na konec i s tím bimbáním – a Standa „bimbal“ ze všech nejhlasitěji.

Našli se mezi námi vojáky také umělci, objevil se skvělý harmonikář a pianista, ba dokonce i kouzelník s dokonalým kouzelnickým programem a s rekvisitami, které s sebou vozil, kudy bloudil po světě. Ve Francii nechal všechno, jenom ten kouzelnický kufříček vlekl s sebou až do Anglie.

Byla s tím se vším fůra starostí a práce, a celou dobu příprav jsme se chvěli obavami, abychom si neudělali ostudu.

Přišel předvečer 28. října.

Veliký hangár, upravený jako divadelní sál, byl nabit do posledního místečka. Mezi diváky převládaly ovšem stejnokroje našich druhů ze stanice a z blízkých leteckých jednotek. Ale přišly se na nás podívat i desítky našich přátel-civilistů z okolí a z Cambridge. Nechyběl ani inspektor československého letectva generál Janoušek s rodinou Group Captaina Beaumonta z Londýna, a ovšem také velitel naší stanice Woodhall.

Program měl dobrou úroveň a líbil se: Písničky, skeč o tom, jak se dva naši vojáci s hubeným žoldem prokousali Francií až k anglickým břehům, ukázky sokolských cvičení, trampská pěvecká skupina, kouzelník Verdini, Dvořákova Humoreska, mistrně zahraná na chromatiku. Potlesk ne shovívavý, ale bezděčný, nadšený a upřímný burácel hangárem: Slavnost 28. října se opravdu vydařila.

Před samým koncem vystoupil na jeviště velitel Woodhall a naznačil, že má pro nás zprávu. Všechno utichlo, byli jsme připraveni na služební rozkaz, na smutnou zvěst, na cokoliv.

Velitel se napřímil a oznámil krátce, že právě přišla důležitá služební zpráva a přečetl tento telegram:

His Majesty the King on the recommendation of the Air Officer Commander in Chief has been graciously pleased to award the Distinguished Flying Cross to Acting Squadron Leader A. Hess and Pilot Officer E. Fechtner, both of the 310 Squadron, and Pilot Officer J. B. Latta of 242 Squadron.

27. X. – Addressed to Duxford. – Headquarters No. 12 Group.

Polilo mé horko a nebyl jsem v tu chvíli schopen vnímat ze svého okolí více než slova našeho velitele, která byla mezitím zaváta lavinou potlesku, křiku a blahopřání. Byl jsem si jenom vědom, že prožívám snad nejradostnější chvilku života. Popadli jsme se s Fechtnerem za ruce a beze slov, jenom stiskem dlaní jsme si pověděli o štěstí, které bylo tak silné, že nám vyrazilo slova z hrdla.

Radost z naší radosti zářila z očí všech kamarádů a vracela se k nám úsměvy celého okolí. Oslava, která původně zněla jako vzpomínka na naše slavné včerejšky, se proměnila v oslavu přítomnosti, v oslavu dneška.

A potom se už jenom zpívalo a řečnilo, na stole i pod stolem, a zase zpívalo...

Noc na 28. říjen byla klidná.

Nad hangárem poletovala jenom mlha a pohoda slavnosti nebyla zčeřena ani jediným německým zásahem.

Teprve za svítání byl hlášen německý letoun a z naši pohotovosti byly proti němu vyslány dva stroje. Řídili je štábní kapitán Malý a poručík Bergman. Nebe bylo chmurné a nepřátelský letoun ne a ne z mraků ven. Pouze na chvilku se vynořil z mlh a oba naši letci po něm ihned zahájili palbu.

Trvala jenom krátce, protože cíl se vzápětí znovu schoval do mračen. Nebylo sice možno zjistit, byla-li palba úspěšná, ale my jsme věřili, že letoun svou dávku dostal.

Škoda, že jsme ho neviděli padat! Nepřátelský letoun jako vzdušná pochodeň zapálená nad Anglií – jaká to mohla být pěkná oslava našeho národního svátku! Tak jsme se mohli radovat pouze z myšlenky, že byl aspoň palbou zmrzačen a že se snad přece jenom přes moře domů nedostal.

28. října před polednem přehlížel naši peruť generál Janoušek.

Po vztyčení britské a československé vlajky byl přečten armádní rozkaz presidenta dra Beneše k 28. říjnu a po proslovu generála Janouška byla přečtena jména příslušníků naší perutě, kteří byli vyznamenáni ve Francii a v Anglii.

Zároveň byl dvěma našim padlým udělen Československý válečný kříž in memoriam:

Poručíku letectva Jaroslavu Štěrbáčkovi z 310. československé perutě, stíhacímu pilotu vynikajících hodnot, hrdinnému, obětavému, skromnému, stále vzornému kamarádovi. Účastnil se bojových operací a ve vzdušném boji hrdinně padl.

Rotmistru letectva Františku Markovi z 19. britské perutě, který jako stíhací pilot vynikajících hodnot, hrdinný, obětavý a skromný, byl stále vzorným kamarádem. Účastnil se bojových operací v britské peruti a v jednom svém bojovém letu hrdinně padl.

To dopoledne nám připomínalo doby, kdy jsme v den 28. října stávali při přehlídkách na nádvoří kasáren nebo na plochách letišť ve vlasti. Tehdy nováčci obyčejně přísahali: Československu, presidentovi republiky, Masarykové demokracii.

I my jsme dnes přísahali! Ve jménu těch, kteří doma slaví svátek svobody s ohníčkem naděje skrývaným hluboko v srdcích a ve jménu těch, kteří na dlouhé cestě za svobodou odešli z našich řad.

V jejich jménu jsme přísahali!

Večer jsme měli velký banket v slavnostní síni cambridžské university, kterého se zúčastnilo mnoho hostí, mezi nimi Air Vice Marshal Leigh Mallory a náš ministr zahraničních věcí Jan Masaryk.

Ministr Masaryk učinil na konci projev, který byl pro nás i pro Angličany vyvrcholením večera. To, co jsme všichni cítili, nač jsme mysleli a več jsme věřili, řekl svým prostým, podmaňujícím způsobem a my jsme mu v duchu děkovali za to, jak to za nás za všechny pověděl.

Myslím, že jsme náš národní svátek nemohli oslavit lépe.

29. říjen!

Ještě jsme v duchu prožívali dozvuky veliké slavnosti, když jako úderem blesku byla naše radost zžehnuta a do srdce celé perutě bylo vypáleno znamení smutku.

Stalo se neštěstí – náš kamarád Fechtner se zabil. Osmačtyřicet hodin po tom, kdy pro nás a naše anglické přátele připravil nejkrásnější slavnost Svátku svobody, osmačtyřicet hodin po tom, kdy dostal vyznamenání Distinguished Flying Cross!

Za časného odpoledne, kdy tíha nebe visela nízko nad letištěm, vzlétl s celou perutí, aby splnil operační úkol. Země duněla rozběhlými stroji, které se ihned po startu začaly řadit do obvyklého útvaru, a vzduch nabitý předtuchou bojů, se chvěl obrátkami rozvířených vrtulí. Letoun za letounem se odlepoval a vznášel proti šedavému nebi v přesných rozestupech útočného seřazení.

Vtom se ve zlomku vteřiny vzdálenost dvou letců zúžila a jejich stroje se nebezpečně přiblížily. Třesk, který následoval, zachvěl všemi smysly diváků: Motory, rozběhlé na plný plyn, se srazily vší silou a letouny jako by pronikly jeden do druhého, smrtelně raněné, se řítily k zemi. Sledovali jsme s vytřeštěnýma očima každý okamžik tohoto hrozného divadla. Srážka se stala nízko nad zemí a my jsme zřetelně viděli celý ten zoufalý pokus pilotů o záchranu. Mráz nám běžel po zádech. Zkamenělí, bezmocní, hleděli jsme na smrtelný zápas svých kamarádů.

Jeden letoun se vyprostil jako zázrakem ze srážky a hrubě porouchán pracně přistál na poli. Po prvním doteku země havaroval a z jeho trupu byl vytažen těžce zraněný velitel naší letky, štábní kapitán Malý. Na hlavě měl hlubokou ránu. Byl vyléčen, ale ne úplně a po několika měsících náhle zemřel.

Druhý letoun sjel jako blesk na zemi a příšerným nárazem se roztříštil. V jeho troskách byl mrtvý poručík Fechtner, Fechtner letec, Fechtner bojovník, Fechtner kamarád. Nebudeme dnes o něm psát nekrology ani nebudeme hledat v oslavných slovnících přídavná jména. Zůstane v naší paměti takový, jaký opravdu byl: Letec-bojovník, vítěz nad šesti nepřátelskými útočníky v Bitvě o Anglii. Mírný a dobrý člověk, statečný a tvrdý jako mstitel utrpení své země – krásný člověk! Pohřbili jsme ho na hřbitově v Roystonu.

A v den jeho pohřbu mu přišel dopis, na který čekal od chvíle, kdy se vydal na cestu na Západ. Ohmatané, zmačkané, bůhví koliká rukama prošlé psaní bloudilo měsíce záhadnými cestami, než konečně nešlo cíl. Pečlivým písmem napsané jméno se zakalilo dlouhým, putováním a obálka zšedla únavnou cestou za adresátem – dopis od mámy!

Chlapče, dej na sebe pozor, synku, opatruj Tě Pán Bůh. Myslím na Tebe vstávajíc lehajíc a ve snu vidím Tvou podobu z posledních dnů. A jsem s Tebou po všechny dny, až do skonání světa.

Až do skonáni světa!

Pohřbili jsme Fechtnera s máminým dopisem. Jeho studená ruka tiskla psaní k mlčící hrudi.

Až do skonání světa!
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Deputace italských fašistů na anglickém nebi. Druhá návštěva presidenta republiky. Dostali jsme československou vlajku a československý státní znak. Naše maskoty

V listopadu 1940 poctilo anglické nebe náhlou návštěvou italské letectvo.

Vyslalo deputaci osmnácti letounů, aby na vzdušném kolbišti změřila své síly s Královským letectvem. Snad to bylo jenom ryze zdvořilostní gesto, aby se černokošiláči mohli v budoucnosti pochlubit, že byli také v Bitvě o Anglii.

Byla to opravdu jedinečná bitva, na kterou nezapomene ani Anglie ani její italský návštěvník. Trvala třináct minut, a za těch třináct minut bylo sestřeleno třináct italských strojů. Byly to podivné dvouplošníky Fiat ČR 42, zcela neznámé na anglickém nebi.

Dalo to několik vteřin přemýšlení, než si obránci Anglie uvědomili, že mají co činit s útočníkem; zároveň však viděli italské výsostné znaky – a bitva začala.

S radostí a s uspokojením opakuji score: Třináct Italů za třináct minut – opravdu úrodná žeň. A těch třináct strojů srazila v rekordním čase britská peruť, u níž sloužili dva Čechoslováci; kapitánu Mrázkovi byly z toho přisouzeny dva stroje.

Kam se poděl zbytek italské deputace, nevíme, Ale pokud se dostal domů, jistě vyřídil svým kolegům za Alpami vřelé pozvání Královského letectva.

Dne 14. prosince 1940 přijel nás opět navštívit president republiky dr Beneš. Byl to svátek nejenom pro nás Čechoslováky, ale také pro všechny britské příslušníky naší stanice, kteří se s námi zúčastnili slavnostní přehlídky.

President vyznamenal tehdy československým válečným křížem naše britské spolubojovníky Wing Commandera Woodhalla, Flight Lieutenanty Sinclaira a Jefferiese a posmrtně Flying Officera Boultona; vyznamenání Boultonovo dal president veliteli stanice s prosbou, aby je odevzdal Boultonově matce.

President promluvil anglicky k vyznamenaným a provedl přehlídku, které se zúčastnil také vzorně pochodující oddíl ženské pomocné vojenské služby WAAF. Přehlídkou skončila oficiální část presidentovy návštěvy, část, v které vystupoval a mluvil k nám jako náš nejvyšší velitel.

Potom se celá československá peruť shromáždila v hangáru a utvořila kolem presidenta otevřený čtverec. President si sedl doprostřed a promluvil k nám upřímně o tom, jak se dívá na soudobou válečnou a politickou situaci a na vývoj věcí. Všichni jsme poslouchali s napjatou pozorností.

President řekl:

Před chvílí jsme si odbyli to vojenské a teď k vám chci mluvit politicky. To ovšem neznamená, že vojáci mají politiku dělat, ale vojáci mají politiku znát a politice rozumět. Voják musí vždycky vědět, proč bojuje. Není možné poslat vojáka někam do pouště a ani mu neříci, proč tam jde.V takových případech to obyčejně dopadne, jak to vidíme dnes v Albánii a v Africe.

Dívám se s velkou důvěrou na dnešní válečný stav. A události v Albánii a v Lybii jsou novým dokladem toho, že válku vyhrajeme. Vedle materiálního zajištění musí každá armáda mít pevného vojenského ducha a musí být politicky uvědomělá. Taliáni tyto hodnoty nemají a proto musí prohrát. Stejně jisté padne i Německo. Před nějakým časem, v době velké letecké ofensivy proti Anglii, jsem byl při jednom politickém rozhovoru tázán význačnými anglickými státníky, co považuji za největší slabinu Německa a kde by se mělo udeřit. Odpověděl jsem: Itálii. Itálie bude v této válce hrát tutéž úlohu jako hrálo Rakousko-Uhersko ve válce světové.

Historie několika století nám ukazuje, že válku na konec vyhrává stát, který je pánem moře. V této válce vládu nad všemi moři mají v rukou Velká Britannie a Spojené státy. Stát, který ovládá moře, má k disposici nevyčerpatelné zdroje potravin, surovin a válečného materiálu z celého světa. Moře se nemůže zmocnit ani Německo ani Itálie ani Japonsko.

Buďte si proto vědomi toho, že jsme na dobré straně a že to zase vyhrajeme.

V dnešní válce hraje letectvo větší úlohu než se očekávalo. Německo má sice velké výrobní schopnosti, ale na konec bude trpět nedostatkem surovin a nikdy nemůže stačit výrobní potenci Velké Britannie a Spojených států dohromady. To znamená, že jarní údobí s sebou přinese převahu Anglie i v letectvu.

Už teď považuji tuto válku pro nás za vyhranou.

V příštím roce nás čekají ještě těžké chvíle a četné nepříjemnosti. Může to být i obsazení Itálie Němci, kdož ví? Ale až to praskne, bude obyvatelstvo všech obsazených zemí na naší straně a Německo to neudrží. Je poměrně snadné obsadit slabší stát, ale je obtížné obsazené území udržet.

První rok války byl proti nám – situace v druhém roce je pro nás příznivější.

Důležitým bodem v průběhu války bylo zvolení Rooseveltovo. Tím bylo rozhodnuto o důsledné pomoci Ameriky Velké Britannii.

Přes různé obtíže to půjde nyní s Osou dolů. Jsme si vědomi, že nepracujeme nadarmo. Budeme mezi těmi, kteří vyhrají.

Zdůrazňuji věc pro nás velmi důležitou: Válčit budeme hlavně na konci této války. Byli jsme na podzim roku 1938 připraveni bojovat za cenu obětí milionů, ale bylo nám v tom zabráněno. Osud tomu tedy nechtěl, abychom bojovali. Musíme být plně připraveni na konci války, abychom byli včas doma a budovali svou republiku. Každý bude mít povinnost uplatnit své zkušenosti, ale rozhodující slovo bude mít lid doma.

V dnešním odboji pracujeme za podmínek mnohem příznivějších, než tomu bylo ve světové válce. Máme svou vládu a svůj státní stroj, připravujeme organisaci hospodářskou, finanční i organisaci armády. Po této válce se ve střední Evropě vzchopíme opět ze všech nejdříve. Náš plán politický, vojenský a hospodářský je jasný. Víme, co chceme.

Za rok války jsme dosáhli na poli politickém velkých pokroků. Bylo důležité, že jste přišli. Máme sice početně malou pozemní armádu a poměrně malé letectvo, ale musíme v boj nasadit vše. Teprve v budoucnosti bude vše, co děláme nyní, hodnoceno.

Často mi kladou otázku: Jak to bude vypadat v Československu? O tom se nyní nebudeme dohadovat. Na to je dost času doma. První věcí je vyhnat Hitlera, vypořádat se po svém s celou jeho nacistickou bandou gangsterů a se všemi, kteří jí buď ze zaslepenosti nebo ze zaprodanosti pomáhali. Samozřejmě, že po této válce se musí vše zařídit tak, aby se něco podobného už .nikdy neopakovalo.

Na otázku, jak to bude po válce s Němci v republice, president odpověděl:

Válka se nikdy nevyplácí tomu, kdo ji způsobil. Jak se to udělá?

S Henleinem a s celou jeho bandou, která mu pomáhala, se vypořádáme. Ostatní musí rozumět tomu, že se to už nikdy nesmí opakovat. Bude to i hodné otázkou diplomatickou a rozhodovat bude, co si myslí lid doma.

Na otázku, jaký bude náš poměr k Polsku, řekl president:

Jako president Masaryk, i já jsem se po léta snažil o přátelskou spolupráci s Poláky. Byl jsem si vždy vědom toho, že padne-li Polsko, padne i Československo a naopak. Tehdejší bláhové, nesvědomité vedení Polska tento názor nesdílelo.

I Poláci jsou si dnes vědomi, že v budoucnosti postup Polska za dnů mnichovské dohody se nesmí nikdy opakovat. Doufám, že se s Poláky dohodneme ve věcech společného postupu hospodářského, politického i vojenského a že na východní hranici Německa vytvoříme silné státy, svrchované republiky Polskou a Československou, ale jdoucí společně. Na druhé straně si vytvoříme přátelskou dohodu s Ruskem, abychom měli v zádech přátelské Rusko. Tak tomu rozumějí zde, v Anglii.

Kdykoliv v historii Češi a Poláci postupovali společně, měli vždy úspěch.

President zakončil:

Tak jsem k vám chtěl promluvit. Chtěl jsem s vámi také mluvit nejen jako president k svobodným občanům Československé republiky a váš vrchní velitel, ale též jako kamarád a přítel.

Potom navštívil president piloty, kteří měli pohotovost na letišti, zašel se podívat na mechaniky a se všemi přátelsky pohovořil.

Ještě několik stisků ruky, podpis do památníku jednoho vojáčka – a už odjížděl, mávaje sbohem a na shledanou!

Díváme se za nim a je nám dobře při pomyšleni, že k nám přijel jako přítel a kamarád, jako dobrý táta nás všech, kteří ho máme rádi a jsme mu cele oddáni.

Z jeho očí se na nás dívala důvěra a radost, které se přenesly na celou naši peruť.

V téže době jsme také dostali z Londýna zprávu, že nám členky Československého Červeného kříže přichystaly krásný dar: Vlajku 310. perutě.

Do Londýna odjela tříčlenná deputace, vojín, rotmistr a důstojník, aby z rukou dárkyň přijala tuto zástavu cti, symbol našeho boje, naší jednoty a ideálů naší vlasti.

Z kanceláře presidenta republiky dostala naše stanice tehdy také dar, na který jsme byli my stejně pyšni jako Angličané: Veliký československý státní znak v barvách, zasklený ve zlatém rámu a s vlastnoručním věnováním presidentovým.

Při nejbližší společenské „party“, které se konaly každý měsíc, byl tento dar slavnostně odevzdán veliteli stanice a umístěn v hlavni jídelně pod obrazem královým.
Nebyli jsme pověrčiví, ale věřili jsme v štěstí a měli jsme svoje maskoty. Napřed psíky, později (ale o tom jsem se dověděl až když už jsem byl ve Spojených státech) udělali hoši jednu výjimku: K psíkům přidružili malou kozičku, které říkali Macek. Ale kozička prý zemřela čtyřiadvacet hodin po smrti svého pána, aniž někdo věděl proč.

Prvním naším čtyřnohým kamarádem byl tedy anglický setter Rek. K peruti ho přivezl Flight Lieutenant Jefferies. Bylo to takové malinké kulaté štěňátko s rozčepýřenou srstí a s pajdavými nožkami. Celá naše peruť se do něho naráz zamilovala, a nebylo snad na světě psíka, který by byl více a lépe hýčkán.

Nebyl však mezi námi dlouho: Ještě ani nevyrostl ze svých plenek, to jest loužiček, a už vběhl nešťastnou náhodou do vířící vrtule letounu svého pána. Tak zahynul leteckou smrtí. Bylo nám po něm velice smutno a na jeho hrobeček jsme dlouho kladli květiny.

Po Rekovi jsme měli vlčáka Draka. Znala ho celá Anglie, protože byl nesčetněkrát fotografován a jeho podobenky se objevovaly v novinách a v časopisech, ba i ve filmových žurnálech.

Zároveň s ním se rodinka našich maskotů zvětšila o další dva členy: O skotského terriera Míťu a o černou vlčici Jeannu.

Míťa byl velký rošťák: Kdekoliv byla nějaká neplecha, tam byl Míťa. Spával se svým pánem a ve spaní prý mu okusoval paty. Ale když se pán vrátil unaven a vyčerpán, sedával Míťa u jeho hlavy a něžně mu olizoval uši. Takový byl Míťa.

Zato Drak byl vážnější. Jak jsem se později dověděl z novin, založil prý si rodinku: Odešel se svou přítelkyní Jeannou na třídenní líbánky a za devět týdnů přišla radostná událost – deset štěňátek.

Maskoti s námi žili, bojovali a umírali. Padl Rek, zemřela kozička Macek, zabila se fenka Jeanna ...

Byli to věrní kamarádi!
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Vánoce: Pokoj lidem dobré vůle!

Vánoce! Válečné vánoce mezi cizími!

Pro mnohé naše chlapce to byly první svátky daleko od rodinného stolu: První vánoce bez máminy nadílky svetrů, teplých ponožek a nových kapesníků; první Štědrý den bez našich zasněžených dědin nebo ozářených ulic našich bílých měst; první advent bez rorátů, bez koled a bez Alšových betlémů.

Předvánoční dny se vlekly, protože jsme se na Ježíška jaksi nechtěli těšit. Mysleli jsme potichu, každý pro sebe, na světla stromečků doma, na jikrovou polévku, na své rodiny. Mysleli jsme na minulá léta a s hořkostí jsme si představovali prázdné talířky vánočních večeří ve vlasti: Netěšili jsme se na vánoce!

Ale před samým Štědrým dnem se pochmurná nálada přece jenom vyčasila. Hoši zašli do blízkého lesíka – do toho, odkud jsme měli králičí pochoutky – a přinesli tři smrčky: Dva pro seržantskou jídelnu a jeden pro jídelnu důstojnickou. A s klukovskou radostí jsme se pustili do jejich strojení.

Skleněné ozdůbky, cukrlata zabalená do roztřepených barevných papírků, svíčičky, a ovšem: Zářící hvězdu až na samý vršek. Nakoupili jsme zlaté vlasy a stříbrné řetězy, a každý tajně balil drobné dárky pro svoje nejbližší kamarády.

Bylo to opravdu pěkné od Angličanů, jak nám ve všem pomáhali. V Anglii se totiž slaví až Boží hod, Štědrý večer jako je nás skoro neznají. Ale protože nám vždycky a ve všem dávali jako hostům přednost, udělali pro nás všechno tak, abychom měli Štědrý, večer aspoň částečně československý.

Z Londýna došly vánočky – naše pravé pletené vánočky! A v jídelně, kde jsme měli štědrovečerní večeři, dostal každý vojáček svou pletýnku přímo před talíř vedle sáčku s ořechy: Za tuto nevšední péči jsme navždy vděční „mámě perutě“, ženě Group Captaina Beaumonta. A nikdy také nezapomeneme na stálou pozornost sestry našeho velitele paní Dorothy Stanburyové. Byly to opravdu skvělé Angličanky!

Štědrovečerní večeře začala už v osmnáct hodin.

Obrovský stůl pro všechny příslušníky perutě voněl vánočkami a pyšnil se rozličnou barevnou parádou – to všechno nám nachystali naši angličtí přátelé.

Měli jsme smažený řízek s bramborovým salátem, ale bylo nám skoro jedno, co toho dne jíme. Všechny chlapce popadla jakási nezvyklá něžnost, smutek a rozcitlivělost, a byli k sobě najednou tak pozorní, že to až udivovalo.

Angličané, kteří nás u stolu obsluhovali, hleděli na nás nechápavě. Nemohli v své anglosaské uzavřenosti pochopit, jak mohou lidé udělat ze své tváře výkladní skříň „překypujícího nitra.“ Inu, Slované!

Všichni jsme byli na sebe hodní a jeden zahrnoval druhého péči až přepečlivou:

„Jaroušku, máš dost?“
„Karlíčku, najedl ses?“
„Toníčku, jak ti chutnalo?“
Tak to šlo celý večer, žádné řvaní a hulákání, žádná jadrná slova, samý Jeníček a Pepíček.

Uprostřed večeře jsem řekl krátce chlapcům několik slov o tom, jak je nám vlastně dobře: Máme blízko k svým drahým vzpomínkami na ně, a oni vzpomínkami na nás. A pak: Pokoj lidem dobré vůle!

Po večeři jsme rozsvítili stromeček, skupina chlapců zpívala koledy Nesem vám noviny a Narodil se Kristus Pán, a po jehličí větviček stékaly barevné slzičky lojových svíček, které jsme rozsvítili za padlé kamarády.

Bylo dárků, jako by se anglický Ježíšek byl rozpomněl jenom na nás. Dostali jsme mnoho věcí: Gramofony, radiové přístroje a hudební nástroje. A každý dostal hromadu všelijakých drobností od kamarádů, od anglických přátel, od našich z Londýna a z Ameriky. Pak přišel velitel stanice Woodhall a připojil se k nám. Poslal si pro svou chromatiku a vzápětí celá peruť zpívala jeho zamilovanou píseň Trenčianské hodiny. Její refrén se zvony se skvěle hodil do vánočního obrázku. V důstojnické jídelně byla nadílka, chlapci rozbalovali dárky, které si navzájem dali, a okolo druhé hodiny po půlnoci jsme se tiše a rozjihlí rozešli do svých koutků.

Na Boží hod měli vánoce zase Angličané!

Toho dne jsou podle starých zvyklostí seržanti hoštěni v důstojnickém kasinu, důstojníci jdou oplátkou do seržantské jídelny a potom se jde do jídelny mužstva. Tam obsluhují důstojníci.

Byla to pro nás velká legrace dívat se na vřavu a bujnost vojáků rozradostněných tím, že si jednou v roce mohou dát posluhovat svými veliteli: Tloukli příbory do talířů, smáli se a řvali – a chudáci důstojníci si mohli mezi kuchyní a jídelnou nohy uběhat.

Zašli jsme se podívat také do jídelny ženského oddílu WAAF. Tam byla vřava také, jenže o celé dvě tóniny vyšší.

Všude byl obvyklý krocan a historický plum-pudding, ale na ten jsme se dívali jenom zpovzdálí...

A bylo po vánocích.

„Snad ty příští, snad ty přespříští oslavíme doma“, slibovali jsme si.

A pokorní, tiší a věřící dívali jsme se černou mlhou dneška k betlémské hvězdě se slávou na nebesích a s rolničkou na zemi k vánocům zítřka v našich dědinách.
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Šťastná náhoda za bombardováni Londýna. Návštěva anglického krále a královny. Bombardování našeho letiště

Dne 15. ledna 1941 jsem byl služebně v Londýne a mluvil jsem rozhlasem do vlasti.

Chtěl jsem se zdržet ještě půl dne, já však jsem byl prostřednictvím britského ministerstva letectví povolán zpět do Duxfordu. Mám prý se ihned vrátit. Důvod mi neoznámili, jenom mi řekli, že jde o věc důležitou a naléhavou.

Londýn procházel právě znovu křížovou cestou bombardování – plameny ještě dojídaly rozvaliny rozbitých čtvrtí. Kouř se mísil do žluté mlhy, která ležela nad městem, ale mně se zdálo, že londýnské ulice září stejné jako včera: Světlem nezlomné morálky jejich obyvatelů.

Nasedl jsem do nejbližšího vlaku. Byl poloprázdný, většinou v něm byli lidé, kteří se vraceli z pozdní práce, a vojáci.

Ještě než jsme opustili stanici, proletěly vzduchem ostré šípy rezavé sirény, která hlásila novou vlnu německého náletu. Za zataženou okenní záclonkou vybuchovaly desítky požárů.

Vyjeli jsme se značným zpožděním. Ve vagóně nebylo skoro vůbec vidět, jenom u stropu blikalo tlumené světýlko, vykrajující z indigové tmy slabě modrý kužel. Vlak jel pomalu, a pravidelné tikání kol se mísilo s výbuchy ve vzdalujícím se Londýně.

Znenadání se rozlehla příšerná, ohlušující rána, tak tak že mi neprorazila bubínky. Otřásl jsem se a polkl v naději, že se zbavím dutého pocitu v hlavě,- ranou mi v uších docela zalehlo.

Vtom jsem ucítil na tváři vlasy vonící levandulí a čísi ruce mě prudce objaly – ani jsem si předtím ve tmě neuvědomil, že nejsem v oddělení sám. A teď jsem držel v náručí chvějící se stvoření v hedvábné bluzičce a v sametové sukni, s obličejem přitisknutým pudově na mém rameni. Paže, jimiž mé dívka svírala, se rozechvěly tichým, usedavým pláčem.

„Snad je raněna...“, napadlo mi, a rychle jsem se díval na směr střely od okna k stropu.

Byla to jistě strašná rána: Střepina pumy, která vybuchla na zemi u samého vlaku, prorazila okno tak prudce, že se nevysypalo – ve skle byla jenom díra jako dlaň. Ještě štěstí, že střepina vletěla do okna šikmo a že vyletěla zase stropem ven. Obrys obou děr v okně i ve strope byl stejný.

Dívka seděla pod místem, kudy střela vagónem proletěla, a byla vymrštěna ze sedadla a vržena na protější stěnu – být půl metru doprava, byla by mrtva!

Vzal jsem její neviditelný obličej do dlaní a začal jsem ji konejšit.

„Neboj...“, říkal jsem jí tónem, jakým se ukolébává děcko.

Jistě podle přízvuku poznala, že jsem cizinec, protože se ihned vzpřímila, přestala plakat a přejela mi rukou po rameni, asi aby poznala mou vojenskou hodnost.

„Jakou řečí mluvíte?“ zašeptala.

Vtom vstoupil průvodčí.

„Všechno v pořádku?“ zeptal se nejklidnějším tónem.

„Kromě toho okna“, odpovídám.

Průvodčí hlasitě zaklel, jenom dvěma slovy.

Na třetí stanici dívka vystupovala. Přáli jsme si štěstí – jako bychom ho té noci nebyli měli dost! Nedalo mi to a rozškrtl jsem sirku. Byla hezká a měla překrásné oči.

V duchu jsem děkoval Pánubohu.

Hned po příjezdu do Duxfordu, bylo hodně po půlnoci, jsem se hlásil u velitele naší letecké stanice.

Svěřil mi, přísně důvěrně, že zítra přijede král. Ano, stanici v Duxfordu navštíví královští manželé – po prvé v této válce se jedou podívat na leteckou bojovou základnu!

„Máme to ale štěstí!“ napadlo mi. „První návštěva, a zrovna na stanici, kde slouží Čechoslováci!“
Z očí našeho Woodhalla zářila stejná radost.

Časně zrána ze začalo s přípravami. Mylo se, smejčilo, čistilo, ale nikdo se nedověděl, proč.

Krátce před polednem přijeli král i královna v průvodu několika automobilů z Londýna.

V důstojnické jídelně byl upraven stůl asi pro padesát osob. V jeho čele seděl uprostřed královské dvojice velitel stanice. Ani se mi nezdálo, že se dnešní oběd liší od našeho obvyklého stolování: Zábava byla stejně hlučná a nestrojená jako jindy a naši hosté jako by úplně zapadli do rámce stanice.

Jenom přípitek King, při němž všichni kromě krále povstali, aby společně s královnou pozdravili symbol Impéria, přidal obědu slavnostní ráz.

Po obědě, při černé kávě u krbu, byl jsem s jinými letci představen králi. V delším rozhovoru se mě král ptal na poměry v Československu a zmínil se také o některých osobnostech našeho veřejného života. Byl jsem mile překvapen tím, co všechno o nás věděl, a zájmem o naši věc. Na otázku, jaké máme zprávy z domova, jsem řekl, že dobré, protože „pan protektor“ je nespokojen. Král mi odpověděl spokojeným úsměvem.

Královna se zatím přidala ke skupince důstojníků, kteří hráli stolní hru Shove - halfpenny a zahrála si s naším Zaoralem.

Nazítří hra zmizela a objevila se za několik dní v zlatém rámečku na zdi s nápisem:

S těmito penízky hrálo Její Veličenstvo královna Eliška na letišti v Duxfordu dne 16. ledna 1941 pří první návštěvě letecké základny.

Ve velkém hangáru se nás zatím shromáždilo asi tisíc: Všichni příslušníci naší stanice a několika okolních jednotek, jejichž členové měli být vyznamenáni.

Na pravé straně nás stálo asi třicet vyvolených. Vyvolávali nás jménem a my jsme předstupovali před krále: Pozdrav, král nám připjal vyznamenání, stiskl ruku a blahopřál.

Řady vojáků stály jako jeden muž, tiše, bez hnutí.

Procházeje špalírem mužstva před hangárem, loučil se král s Duxfordem.

Bouřlivé ,,Come again!“ – „Přijďte zas!“, „Hurrá, King!“ a naše české „Nazdar!“ ho doprovázelo daleko za ohyb silnice.

A nám zbyla vzpomínka na krále-demokrata, na vlídný úsměv ženy po jeho boku, a stohy obrázků fotografů-amatérů.

Kupa práce spojila dny a noci.

A jedna z těch chladných, jiskřivých nocí, v nichž několik našich letounů vzlétlo na obranu určitého prostoru, přivedla nad naše letiště německý bombardér. Plocha letiště se otřásla výbuchem nepřátelských pum a ohnivé šípy střel vyšlehly z cizích kulometů.

Jedna puma vybuchla nedaleko vchodu do krytu, střepiny se rozprskly na všechny strany a dva naši vojáci byli zasaženi: Ošetřovatel letounu Pohner byl zabit a šofér Zavadil smrtelně zraněn. Bomba mu urvala obě nohy a všichni jsme věděli, že jeho hodiny jsou sečteny – jeho život pomalu unikal hlubokou ranou. Zavadil byl při vědomí, a po celou dlouhou, bolestnou dobu umíráni věděl, že přestává žít.

Měsíc matně ozařoval roztřesené letiště a v jeho světle uhasínaly oči umírajícího druha. Ležel na betonu, s vojenským kabátem pod hlavou, a čekal na sanitní auto. O kousek dál už chladlo tělo jeho kamaráda.

Přišel jsem k Zavadilovi, jeho očí se otevřely dokořán a podívaly se na mne jakoby s druhého břehu. Sevřel mi prudce ruku a jeho zsinalé rty se pohnuly.

„Pane majore, řekněte mi, co je s tím druhým: Je v pořádku? Povězte mi: Je živ? Na mně nezáleží, já vím, že za chvíli bude konec... To mi udělaly ty německý bestie, ale vy jim to za mne oplatíte... Slibte mi to, prosím vás ...“
Po obličeji mu stékal pot utrpení.

„Kdybych aspoň uměl brečet... Ale to nedovedu .. . Pozdravujte mámu... Pozdravujte ode mne všechny tam u nás doma.“
Pojednou se vzchopil a slábnoucími lokty se opřel o zem. Jeho tvář byla úplně bílá a oči mu svítily podivným leskem.

Semknuté rty se rozevřely naposled:

„Pane majore, byl jsem špatný voják?“
Nemohl jsem promluvit, hrdlo se mi sevřelo, jenom jsem mu stiskl ruku.

Když ho převáželi, byl stále při vědomí, mluvil s lékařem o kamarádech a o vojně.

Za hodinu zemřel, a do anglické půdy bylo zaseto nové zrno, které zůstane navždy Československem.

Doslov

Dnes, z odstupu několika let, se s pohnutím znovu vracím k našim prvním dnům v Anglii, vracím se na duxfordskou stanici, na letiště, z kterého jsme po prvé vzlétli s anglickou zbraní proti nepříteli Anglie a Československa.

Vidím řady vojáků, kteří tvořili první československou peruť, vidím tváře mladých nadšených chlapců s očima upjatýma k obzorům.

Vidím je startovat do vzdušných bitev, vidím je vracet se i padat.

A skláním se nad dlouhou, předlouhou řadou hrobů bratři, kteří se už nikdy nevrátí: Štěrbáček, Fechtner, Zavadil... A další a další stíny padly na řidnoucí šik naší perutě.

Prožili jsme léta zoufalých bojů a ztrát, a léta anglického přátelství, důvěry a vítězství, stoupajících po žebříčku času.

Z tvrdých začátků jsme si dobyli dobré místo mezi kovanými bojovníky spojeneckého letectva.

Z našich skrovných řad vyšli letci, před jejichž hrdinstvím se skláněl světový tisk, a z našich zoufalých bojů se rodila vítězství, která radostně a s pokorou v srdcích předkládáme své rodné zemi.

A z přátelství, která vytryskla ve dnech nebezpečí, zkázy a zoufalství v době, kdy se nám zdálo, že celý svět se propadá jako ta Andersenova rajská zahrada, z těchto přátelství čerpáme důvěru v zítřek, v mnoho zítřků, mírných, usměvavých, plných slunce a dětského smíchu.

Věřili jsme, že až obzory nebudou patřit bojovníkům, nýbrž pouhým letcům, až zmizí zaťatá pěst zoufalství a dětské ruce zamávají letadlům na pozdrav, až si lidé v polích nezacloní oči před hrůzou, ale před záplavou slunce – že potom se vrátíme domů.

Naše víra a naděje se splnily – a my jsme šťastni!

Přílohy
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Telegram leteckého podmaršálka Leigha Malloryho

veliteli 310. perutě Alexandru Hessovi k jejímu prvnímu

utkání dne 26. srpna 1940

To: Squadron Leader Hess, Officer Commanding No. 310 Squadron, Duxford. From: Headquarters No. 12 Group. Date: 26th August, 1940. REF: 12 G/3.

Hearty congratulations on Your successful engagement today. Well done. Nazdar 310.

Signed: T. Leigh Mallory, Air Vice Marshal

Veliteli perutě Hessovi, velícímu důstojníku 310. perutě, Duxford. Z vrchního velitelství 12. skupiny, 26. srpna 1940. REF 12 G/3.

Srdečné blahopřání k Vašemu dnešnímu úspěšnému utkání. Dobře provedeno. Nazdar 310.

Podepsán: T. Leigh Mallory, letecký podmaršálek
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Telegram náčelníka leteckého štábu mininisterstva

letectví 310. peruti k jejímu prvnímu boji

dne 31. srpna 1940

Magnificient Fighting 310 SGN. I am delighted you are showing the enemy that Czech pilots are definítely on top.

31. VIII. 1940.

Air Ministry, the Chief of the Air Staff

Mohutný boj 310. perutě. Jsem nadšen, že jste ukázali nepříteli, že čeští piloti mají definitivní převahu. 31. VIII. 1940.

Ministerstvo letectví, náčelník leteckého štábu
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Telegram presidenta republiky dra Edvarda Beneše

310. peruti k Jejím novým úspěchům ve výroční den

vstupu Československé republiky do války

dne 3. září 1940

V den výročí vstupu Československé republiky do války četli jsme s radostí zprávu o nových bojových úspěších první československé stíhací perutě. Blaho​přeji všem a přeji hodně zdaru.

(3. září 1940.)

Beneš
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List předsedy vlády Winstona Churchilla ministru letectví

Siru Archibaldu Sinclairovi k nejslavnějšímu dni

Bitvy o Anglii 15. září 1940

Yesterday eclipsed all plevious records of the Fighter Command. Aided by squadrons of the Czech and Polish comrades, using only a smáli proportion of their total strength and under cloud conditions of some difficulty, they cut to rags and tatters three separate waves of murderous assaults upon the civil population of their native land, inflicting a certain loss of 125 bombers and 53 fighters upon the enemy, to say nothing of probables and damages, while themselves sustaining only a loss of twelve pilots and twenty-five machines. These results exceed all expectations and give just and sober confidence in the approaching struggle.

Včerejšek překonal všechny dřívější rekordy jednotek stíhacího letectva. Podporovány perutěmi svých českých a polských kamarádů a užívajíce pouze zlomku své plné síly při stížených povětrnostních podmínkách, doslova rozdrtily tři samostatné vlny vražedných útoků na civilní obyvatelstvo své rodné země; při tom s určitostí zničily 125 bombardovacích a 53 stíhacích nepřátelských letounů, nepřihlížíme-li k letounům pravděpodobně sestřeleným a poškozeným, zatím co samy ztratily pouze 12 pilotů a 25 strojů. Tento výsledek je nad všechno očekávání a je pramenem naší střízlivé sebedůvěry v příští boj.
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Telegram leteckého podmaršálka Leigha Malloryho 310. peruti ke dni vyvrcholení Bitvy o Anglii 15. září 1940

Addressed to O. C. Duxford for 19,242,302,310,611 SQDNS from A. V. M. Leigh Mallory. 15. IX. 1940 – 17h 20.

Germans have made great effort today and you have played a notable part in frustrating it. Heartiest congratulations to you all on splendid results.

Posláno do Duxfordu 19, 242, 302, 310, 611 peruti od A. V. M. Leigh Malloryho. 15. IX. 1940 – 17 h 20.

Němci vynaložili veliké úsilí a vy jste měli důležitou účast na jejich zničení. Nejsrdečnější blahopřání vám všem k nádherným výsledkům.
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Telegram ministerstva letectví 310. peruti k boji dne 3. října 1940

Well done again.

3. X. 1940.
Air Ministry
Znovu dobře provedeno.

3. X. 1940.

Ministerstvo letectví
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List ministerstva letectví o udělení Záslužného leteckého

kříže veliteli 310. perutě Alexandru Hessovi

dne 26. října 1940

Any communictions on the subject of

this letter should be addressed to The
Secretary, Dept. Q. J. and the

following Number quoted: A 120.590/40/10. A.

Air Ministry, Dept. Q. J.

London, W. C. 2.

Certified that Acting Squadron Leader Alexander Hess, Royal Air Forče Volunteer Reservě, of No. 310 (Czech) Squadron, was awarded the Distinguished Flying Gross on recommendation of the Air Officer Commander-in-Chief, the 26th October, 1940 by His Majesty The King on the Fighter Gommand. The decoration was presented by His Majesty at the Royal Air Force Station Duxford on the 16th January, 1941.

The citation was as follows: „Acting Squadron Leader Hess displayed outstanding keenness and courage and has set a fine example to his squadron. Since the squadron became operational, he has destroyed two enemy aircraft and severely damaged a third. In oné engagement his aircraft was set on fire but, in order to clear a populated area, he did not abandon it until it had descended to an altitude of 400 feet, although this barely allowed his parachute time to open,“ Air Ministry (S. 10). 29th May, 1941.

Signed: C. Q. White

Každé sdělení o tomto dopisu

pošlete tajemníkovi a označte

číslem: A 120.590/40/10. A.

Ministerstvo letectví, oddělení Q J.

V Londýně W. C. 2.

Toto potvrzuje, že Jeho Veličenstvo král udělilo na doporučení hlavního velitele stíhacího letectva veliteli perutě Alexandru Hessovi z dobrovolnické zálohy Královského letectva, 310. (české) perutě dne 26. října záslužný letecký kříž. Dekorace byla odevzdána Jeho Veličenstvem na stanici Královského letectva v Duxfordu dne 16. ledna 1941.

Citace zní: „Velitel perutě projevil vynikající odvahu a chrabrost a dal skvělý příklad své peruti. Od chvíle, kdy peruť vstoupila do bojů, zničil dva nepřátelské letouny a těžce poškodil třetí. V jednom utkáni se jeho letoun vzňal, ale on, aby se vyhnul obydlenému okrsku, neopustil letoun, až když klesl do výše 400 stop, která sotva stačila, aby se jeho padák otevřel.“
Ministerstvo letectví (S. 10.) dne 29. května 1941.

Podepsán: C. Q. White
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List Alexandra Hesse veliteli 310. perutě k druhému výročí jejího založení dne 12. července 1942

Plukovník letectva Alexander Hess, D. F, C.

Veliteli 310. československé stíhací perutě

ke dni 12. července 1942.

K druhému výročí založení naší slavné 310. Československé stíhací perutě na půdě Anglie posílám vám jako její první velitel ze svého nynějšího působiště ve Spojených státech amerických svoje nejvřelejší a nejsrdečnější pozdravy.

Vám všem, od vašeho dnešního velitele po všechny ostatní, kteří jste stáli při jejím zřízení, i vám všem druhým, kteří jste přišli k této naší jednotce později, abyste doplnili její počet nebo nahradili místa oněch našich nezapomenutelných druhů, kteří ve slavných bojích nás opustili navždy, jako legendární hrdinové.

Ony dva roky, které jsou za námi, byly tolik bohaté událostmi. Události, jež se řítily vodopádem. Porovnáme-li onu dobu, kdy jsme v červenci roku 1940 přijeli na letiště Duxford, kterého budeme vždy vzpomínat, a začali jsme poznovu pracovat v našem válečném leteckém řemesle – s dobou a událostmi, které jsou dnes – jaký to rozdíl...

Tehdy, po pádu Francie, kdy nebezpečí bylo tak veliké a možnost naší katastrofy byla tak blízká, a dnes – kdy naděje září již plným leskem a konečné naše vítězství začíná již býti přímo na dosah.

Přes to práce a to práce usilovná a těžká nás ještě čeká. Práce a výkon, který bude jistě spojen ještě s nezbytnými oběťmi.

Že tyto práce a povinnosti 310. peruť dokonale splní, jsem přesvědčen a více nežli jist, protože vás znám. Znám vašeho bojovného ducha a vaši jarou, veselou mysl, která nás tak často přenesla přes nesnáze, těžkosti a smutky, které nám mnohdy příliš často osud přinášel.

Jsem a budu povždy v myšlenkách s vámi. Přeji vám všem mnoho zdaru, dalších a větších ještě úspěchů a hlavně vojáckého štěstí.

Vím, že váš duch, bojovnost a odvaha jest nezlomná a že jste si všichni vědomi hesla stihačů 310, perutě, které jsme si vytkli:

,,I smrt před mužem často prchla!“
Obsah

The Battle of Britain: Bitva o Anglii
Oficiální zpráva britského ministerstva letectví

Winston Churchill
Předmluva
1. Francie je poražena, ale hlavy vzhůru! Spěcháme do Anglie, která houževnatě setrvává v boji a kam nás volá náš president. V Anglii jsme skvěle přijati
2. Každý začátek je těžký, proto s chutí do práce! Československá vlajka vedle vlajky britské. Schůzky s anglickými letci. Vzácné návštěvy. Tabulka s výsledky: score. President republiky po prvé mezi námi
3. Jsme operačně vycvičeni a připraveni k bojům. Naše denní a noční pohotovosti a první vzlety proti nepříteli
4. První setkání naší perutě s nepřítelem a naše první kořist. Několik dní klidu
5. Náš další boj a naše první oběť

6. Kamarádství s Kanaďany. Poznali jsme hrdinu
7. Nové boje, nové úspěchy, ale také bolestné ztráty
Úpornost německých náletů a vzdušných utkání vrcholí; 15. září 1940 je nejslavnější den v Bitvě o Anglii
9.
Válečná litice na anglickém nebi běsní dál. život našich chlapců u jiných leteckých jednotek v Anglii 
10. Nezvítězili bychom, kdyby nebylo pilných rukou našich mechaniků
11. Slavný 28. říjen – náš národní svátek. Po veselí přišel bohužel smutek
12. Deputace italských fašistů na anglickém nebi. Druhá návštěva presidenta republiky. Dostali jsme československou vlajku a československý státní znak. Naše maskoty
13. Vánoce: Pokoj lidem dobré vůle!
14. Šťastná náhoda za bombardování Londýna. Návštěva anglického krále a královny. Bombardování našeho letiště
Doslov
Přílohy

1. Telegram leteckého podmaršálka Leigha Malloryho veliteli 310. perutě Alexandru Hessovi k jejímu prvnímu utkání dne 26. srpna 1940
2. Telegram náčelníka leteckého štábu ministerstva letectví 310. peruti k jejímu prvnímu boji dne 31. srpna 1940
3. Telegram presidenta republiky dra Edvarda Beneše 310. peruti k jejím novým úspěchům ve výroční den vstupu Československé republiky do války dne 3. září 1940
4. List předsedy vlády Winstona Churchilla ministru letectví Siru Archibaldu Sinclairovi k nejslavnějšímu dni Bitvy o Anglii 15. září 1940
5. Telegram leteckého podmaršálka Leigha Malloryho 310. peruti ke dni vyvrcholení Bitvy o Anglii 15. září 1940

6. Telegram ministra letectví 310. peruti k boji dne 3. října 1940


7. List ministerstva letectví o udělení Záslužného leteckého kříže veliteli 310. perutě Alexandru Hessovi dne 26. října 1940
8. List Alexandra Hesse veliteli 310. perutě k druhému výročí jejího založení dne 12. července 1942
Alexander Hess
Byli jsme v Bitvě o Anglii
Českoslovenští stihači v R A F

Druhé vydání
(První vydání vyšlo v New Yorku na jaře 1943)

Kresby, obálka a vazba Antonína Pelce

Cestou k svobodě

Knihovna spisů o bojích československého národa
Řídí ing. Bohumil Přikryl
Svazek 3
Vytiskla
Tiskárna Cíl v Rumburku

pro

Čin
tiskové a nakladatelské družstvo
československých legionářů
v Praze
1947
Cena brožovaného výtisku 65 Kčs, vázaného 95 Kčs
Přídavek digitalizátora

ALEXANDER HESS

(*4. květen 1898 Karlova Huť, †10. srpen 1981 Brooksvill, U.S.A.)

Po absolvování reálného gymnasia v Praze byl v červnu 1916 odveden a jako jednoroční dobrovolník nastoupil k Infanterie-Regiment Nr. 88, od října 1916 velel četě na ruské a od dubna 1917 na italské frontě, kde byl dvakrát zraněn, válku zakončil v hodnosti poručíka a velitele protiplynové jednotky. Po návratu z fronty začal studovat strojní obor na Českém vysokém učení technickém v Praze, v červnu 1919 vstoupil dobrovolně do armády a sloužil jako velitel čety 71. pěšího pluku domácího vojska v Nových Hradech a Žilině.

V květnu 1920 přešel do stavu vzduchoplavectva, absolvoval kurs pro letecké pozorovatele a působil u Letecké roty 1 v rámci Leteckého pluku 2 v Olomouci. V létě 1924 absolvoval kurs na piloty jednomotorových letadel a kurs na stíhací piloty v rámci Vojenského leteckého učiliště v Chebu a byl zařazen k Letce 33. pluku. V září 1924 byl přemístěn k Letce 2 od Leteckého pluku 1 ve Kbelích, v rámci pluku velel od února 1925 Letce 32, od května 1925 Letce 34, od září 1926 Letce 11, od března 1927 Letce 36 a zároveň se účastnil činnosti leteckého détachementu v Komboru. V červnu 1928 se stal opět velitelem Letky 11, od března 1929 velel Letce 10, od října 1929 Letce 2 a od března 1931 zastával funkci velitele cvičné letky Leteckého pluku 1 Tomáše Garrigue Masaryka ve Kbelích. V březnu 1934 byl jmenován výcvikovým referentem na III. odboru [leteckém] Ministerstva národní obrany, jako velitel letecké výpravy reprezentoval Československo na XI. letních olympijských hrách v Berlíně v červenci 1936 a na IV. mezinárodním leteckém závodě v Curychu v červenci a srpnu 1937. Po absolvování Kursu pro velitele oddílů a vojskových těles v Praze byl v prosinci 1937 jmenován velitelem peruti Leteckého pluku 4 v Pardubicích, za branné pohotovosti státu na podzim 1938 velel Polní peruti III/4, dosáhl hodnosti majora letectva.

Po okupaci českých zemí byl v létě 1939 převeden k zemské správě, v lednu 1940 však odešel do exilu a přes Slovensko, Maďarsko, Jugoslávii se dostal do Francie, kde vstoupil do československých vojenských jednotek. Krátce působil jako referent III. odboru [leteckého] Vojenské správy, od poloviny dubna 1940 pak zastával neoficiální funkci velitele československých pilotů v Chestres, kde se přeučovali na francouzskou bojovou techniku. V červnu 1940 se zúčastnil bojů na Francií v rámci Escadrille Légere de Défense Chartres, po francouzské kapitulaci se mu podařilo na lodi Arry Scheffer dostat do Velké Británie. Zde byl po krátkém přeškolení 12. července 1940 jmenován velitelem 310. stíhací peruti v Duxfordu, velel jí během jejího nasazení v bitvě o Británii a až do 28. února 1941. Jeho podřízení do konce roku 1940 dosáhli 40 jistých sestřelů, 11 pravděpodobných sestřelů a šesti poškozených nepřátelských letadel při vlastní ztrátě čtyř pilotů, přičemž on sám dosáhl dvou jistých sestřelů, a to dokonce v jediném dni 31. srpna 1940. Počátkem března 1941 byl jmenován styčným důstojníkem u Fighter Command v Betley Priory a byla mu propůjčena britská hodnost Group Captain. V lednu 1942 se ocitl v čele Úřadu leteckého přidělence ve Washingtonu, podílel se na náboru dobrovolníků do letectva, propagoval úspěšné boje (v roce 1943 vydal knihu Byli jsme v bitvě o Anglii), působil ve funkci styčného důstojníka při 111th Operational Training Unit na Bahamách a koncem roku vedl československou delegaci při vzniku Mezinárodní organizace civilního letectví v Chicagu.

V září 1945 byl postaven do čela Úřadu leteckého přidělence v Ottavě, v březnu 1946 se vrátil domů a stal se přednostou Studijní skupiny při Velitelství letectva Ministerstva národní obrany v Praze, od listopadu 1946 zastával funkci velitele letectva Vojenské oblasti 2 a v červnu 1947 se stal velitelem Leteckého sboru II. Po převzetí moci komunisty byl ještě v únoru 1948 odvolán z funkce a v červnu 1948 pensionován. Ve stejné době se mu podařilo odejít do exilu. Dostal se do Spojených států amerických, kde později působil jako technický poradce letecké společnosti Pan American World Airways a na podzim 1965 odešel na odpočinek. Po smrti byly jeho tělesné ostatky pohřbeny na československém oddělení vojenského hřbitova v britském Brookwoodu, v září 1991 mu byla udělena hodnost generálmajora in memoriam.

Jednotky:

Francie
CIC No. 6 Chartres

ELD Chartres (16.5.40 - 13.6.40)

Velká Británie

310. československá stíhací peruť (12.7.40 - 28.2.41)

Čs. styčný důstojník u Velitelství stíhacího letectva (28.2.41 – 1941)

Spojené státy Americké

Československý vojenský a letecký atašé (CAA) v U.S.A (1942 - 1946)
Celkový počet vítězství: 2 jistě, 1 poškozen

Vyznamenání: 

Čs. válečný kříž 1939
Čs. medaile Za chrabrost
Čs. medaile Za zásluhy 1.st.
Pamětní medaile čs. zahraniční armády se štítkem F a VB

DFC (27.10.40)
The 1939-1945 Star (with Battle of Britain Claps)
Air Crew Europe Star
Defence Medal
War Medal

� Jeho Veličenstvo král udělil s potěšením na doporučení vrchního velitele letectva záslužný letecký kříž veliteli perutě A. Hessovi a leteckému důstojníku E. Fechtnerovi, oběma z 310. perutě, a leteckému důstojníku J. B. Lattovi z 242. perutě. 27. X. – Do Duxfordu. – Velitelství 12. skupiny.
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