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  Vsedě na ledovém prkénku třetího záchodku dívčích toalet jsem soustředěně tiskla stehna k sobě a zoufale se snažila nečůrat.	 			                                   		 	



  „Ronnie, už budeš? Musíme sebou hodit, jinak nestihnem první hodinu,“ naléhala Emily. Ne, ještě hned tak nebudu. A pozdní příchod je ta poslední věc na světě, která mě teď trápí.


  „Ehm, běž napřed. Mám… dámské problémy.“ Jenom ne ty měsíčního rázu. Modlila jsem se, aby Emily rychle vypadla. Druhá sklenička pomerančového džusu s guavou byla dnes ráno rozhodně chyba. Proč jen je tak zatraceně lahodný? Konečně otevřela dveře. Na toaletu dolehla ozvěna halasného dupání, jak všichni spěchali do třídy, a pak… ticho. Zůstala jsem nehybná a napínala uši, jestli neuslyším byť jen nepatrnou známku toho, že se blíží nějaký student, nebo ještě hůře, učitel. Ale bylo slyšet jen občasné kapání vody z kohoutku. Všichni byli na hodině. Zhluboka jsem si oddechla. A málem začala čůrat.


  Bylo načase zjistit, jestli už moje noční můra konečně končí, anebo právě začíná. Pomalu jsem rozepnula přední kapsu batohu a škubla sebou, jak se zvuk zipu odrazil od vykachlíčkovaných zdí. Přestože jsem byla sama, nemohla jsem se zbavit dojmu, že někdo ví, co se zrovna chystám udělat. Sáhla jsem do hlubin batohu a našmátrala to, co jsem schovala až na samé dno mezi rozházené propisky a polámané tužky. Opět jsem se posadila a zkoumala předmět, který mi ležel v dlani. Zdál se mi těžší, než jak jsem si ho vybavovala.


  Návod jsem četla včera večer. Pak znovu, když jsem se vzbudila. A ještě jednou po snídani. Nedostatek pečlivosti se mi rozhodně nedá vyčítat. Ale teď, když přišla ta chvíle, se mi hrdlo sevřelo úzkostí. Co když ten proužek netrefím? Co když to udělám špatně? Mám jenom jeden kus a nesmím to zkazit. Zhluboka jsem se nadechla. Mám sakra skvělý známkový průměr, jsem členkou prestižní studentské organizace a na podzim nastupuju na Brownovu univerzitu. Mám nejlepší předpoklady zvládat čůrání na proužky na výbornou.


  Trhnutím jsem otevřela tlustou fólii a vytáhla těhotenský test. Malé plastové okénko na mě prázdně civělo, připravené vyslovit verdikt nad mým osudem. Zkoušela jsem nemyslet na to, co se chystám udělat, strčila si tu věc mezi nohy a začala čůrat.


  Na okamžik mě pohltila slast z rychle se vyprazdňujícího močáku, pak mnou jako ostří projel záchvěv paniky. Zapomněla jsem na jeden krok. V návodu stálo, že se má nejdřív upustit trochu moči a teprve potom tam proužek strčit. Bude takhle výsledek neplatný? Podívala jsem se dolů, jestli test funguje. Vláknitý papír byl nasáklý a malé plastové okénko nabíralo světle šedou barvu. Má to tak být? Nebo to znamená, že jsem to rozbila? Mám přestat čůrat?


  Pak se v okénku začala vynořovat tenká růžová čárka. Zastavilo se mi srdce. Vtom jsem si vzpomněla, že brožurka mluvila o kontrolní oblasti. Musely se objevit dvě čárky, aby značily těhotenství. Doufala jsem, že linka znamená, že je s testem všechno v pořádku. Zejména proto, že už jsem neměla co čůrat. Opatrně jsem test vytáhla zpod intimních partií a dbala na to, aby byl stále ve vodorovné poloze – přesně podle instrukcí. Tři minuty. Výsledek můžu odečíst za tři minuty. Budou to nejdelší tři minuty mého života.


  Bloumala jsem pohledem všude možně, jenom malému okénku jsem se vyhýbala. Nejsem ten typ, co si musí pořád upravovat make-up nebo pokoutně kouří marihuanu, takže holčičí záchody nebyly zrovna místem, kde bych za poslední čtyři roky strávila hodně času. Čtyřicet pět vteřin zírání na stěny kabinky mi prozradilo, že jsem o moc nepřišla. Jediná věc, která mě rozptýlila, byla lehce úsměvná karikatura našeho ředitele a několik naléhavých varování před genitální nákazou ve fotbalovém týmu – nic nového pod sluncem. Odvážila jsem se letmo pohlédnout na test. Pořád jedna čárka.


  Zaplavila mě vlna naděje. Možná to má jen zpoždění. Možná že vyšiluju zbůhdarma. Jako když jsem si myslela, že jsem vyhořela na eseji u oborové zkoušky z angličtiny. Ačkoli jsem plně neobjasnila tematické podobnosti mezi Dickensovými Nadějnými vyhlídkami a Thackerayovým Jarmarkem marnosti, pořád jsem dostala plný počet bodů.


  Mám pocuchané nervy z přijímaček na vysokou, maturitního plesu a zkoušek. Nemluvě o tom, že to pravděpodobně budu já, kdo dostane za úkol přednést slavnostní projev na závěr studia. Prostě se to asi jenom opozdilo. Zamrkala jsem. Není to nezřetelný náznak objevující se druhé čárky? Opřená o dveře kabinky jsem se snažila natočit okénko víc na světlo. Kdybych jen mohla –


  Dveře toalet se s prásknutím rozletěly.


  Nadskočila jsem. Jako ve zpomaleném filmu jsem viděla, jak mi test proklouzl mezi konečky prstů a padá z ruky. Vrhla jsem se vpřed v zoufalém pokusu ho zachytit, ale nahmátla jenom vzduch. Test se v letu přetočil a dopadl na zem, s nepřeslechnutelným žuchnutím přistál na dlaždičkách, skutálel se pode dveřmi a svou rotaci zastavil na podlaze přesně uprostřed místnosti.


  Fajn, teď není vhodný okamžik panikařit. Musím zachovat klid. Možná ho ta příchozí neuvidí. Možná je slepá. A hluchá. Možná bude katastrofální zemětřesení, škola se zbortí a všichni zahyneme. Missouri musí někde mít tektonický zlom.


  Dus. Dus. Dus. Zpoza dveří kabinky jsem viděla, jak pár černých ošoupaných kanad přechází k místu, kde ležel test nasvícený paprskem slunce jako v záři reflektoru. Natáhla se k němu ruka s okousanými nehty a mírně oloupaným zeleným lakem.


  „No né.“


  Kdo je to? Kdo má teď mou počůranou budoucnost ve svých rukách? Přitiskla jsem oko k prasklině ve dveřích. Příliš velké černé tričko. O číslo menší roztrhané úzké džíny. Černé vlasy s odrůstající vybledle tyrkysovou barvou, které vypadaly, že už pár dní neviděly hřeben.


  Ne. Středoškolští bohové nemohou být tak krutí. Bailey Butlerová. Černá díra Jeffersonovy střední plná zloby a temnoty. Kdybyste ji pozdravili na chodbě, odpoví vztyčeným prostředníčkem. Natož pomyslet, co by se stalo, kdybyste se k ní pokusili přisednout u oběda. V jídelně měla celý stůl jenom pro sebe, protože doslova štěkala na každého, kdo se k ní byť jen přiblížil.


  Šuškalo se, že když ji rozehrávač fotbalového týmu namíchl nějakou poznámkou, koupila si kapesní nůž a vyryla na něj jeho jméno. Byla mrzout. Byla cynická. Bylo nadmíru nepříjemné být v její blízkosti. Bývala to taky má nejlepší kamarádka.


  Bailey si test strčila pod nos a začenichala. „Ještě čerstvý.“ Její pohled přejel po místnosti a zastavil se na mých bílých adidaskách. „Á, tohle bude legrace.“


  Pozná pořád můj hlas? Naposledy jsme spolu mluvily skoro před čtyřmi lety. Jen tak pro jistotu jsem nasadila hluboký tón a zahuhňala: „Ehm, kdybys mi to mohla podat zpátky, to by bylo super.“ Prostrčila jsem ruku pode dveřmi a doufala, že bude mít slitovnou náladu.


  Bailey se uchechtla. „Dobrý pokus. Ale jsem si celkem jistá, že Batman otěhotnět nemůže.“ Skrz mezeru ve dveřích jsem viděla, jak rázuje sem a tam, ruce za zády, a koutky úst se jí stočily nahoru. Ten úsměv jsem znala. Takhle jsem si představovala, že se tvářili katoličtí kněží, když prováděli španělskou inkvizici.


  „Chloe McCourtová?“ zkusila to Bailey. Seděla jsem na míse v hrobovém tichu. Tuhle hru hrát nebudu ani náhodou. Prostě počkám, až ji to přestane bavit. Bailey přimhouřila oči. „Ne. Calvin se s ní rozešel. Je vyloučeno, že by po tom, co na dvoře spálila jeho fotbalový dres, už sbalila dalšího; ať už si vycpává podprsenku sebevíc. Hmmm. Tohle je zapeklité. Ella Tranová? Ta je dost blbá na to, aby si spletla mentosky s antikoncepcí.“


  „Naval to zpátky.“ Snažila jsem se, aby můj hluboký hlas zněl energicky, ale vyznělo to spíš zoufale.


  Bailey úkosem vrhla zkoumavý pohled na moje boty. „No, ještě je tu dlouholetá členka klubu Penis měsíce Olivia Blumová…“


  „Ne!“ vyhrkla jsem uraženě.


  „Ááá. Kritická. Máme nápovědu. Kdo si myslí, že je lepší než všichni ostatní?“ Bailey si poklepala na bradu. „Faith Bidwellová?“ Nehodlala se vzdát. Musela jsem to skončit, než přijde někdo další.


  „Sakra. Nikomu to neříkej. Můžeš mi to teď vrátit?“


  Čekala jsem s nataženou rukou. Nebyla jsem si jistá, jestli mi na tenhle celkem obstojný trik skočí, ale udělala krok směrem ke kabince. Třeba už ji ta hra nudí. Pocítila jsem jiskřičku naděje. Jenže pak, místo aby se sehnula a podala mi test, vyskočila a zavěsila se na horní hranu kabinky.


  „To mě podrž!“


  Vyjekla jsem. Bailey se nakláněla přes okraj zdi a seshora se na mě culila.


  „Bailey! Slez dolů!“ zběsile jsem na ni gestikulovala.


  „Zdá se mi to? Život nemůže být takhle dokonalý,“ zajásala se škodolibým uspokojením.


  Bojovala jsem s oblečením a celá zrudla, jak jsem se snažila natáhnout si kalhotky a džíny, aniž bych se vystavila Baileyinu pobavenému pohledu.


  „Mohla bys laskavě?“ nasupeně jsem k ní vzhlédla.


  Kupodivu sklouzla Bailey bez protestů dolů. Konečně oblečená jsem rozrazila dveře kabinky. Čekala tam na mě.


  „Veronica Clarková, to je ale překvapení,“ protáhla. „Počkej. Chci, abych na tuhle chvíli do smrti nezapomněla.“ Sáhla si do zadní kapsy, vytáhla mobil a namířila ho na mě.


  „Neopovažuj se…“


  Stiskla spoušť, a když zkoumala výslednou fotku, usmála se. „Takhle si tě navždy uchovám v paměti.“ Bailey otočila obrazovku telefonu ke mně. Byla jsem zachycená, jak se vrhám po foťáku, pusu otevřenou ve výkřiku.


  „Nedávej to na internet!“ vyhrkla jsem dřív, než jsem se stačila zarazit. Absolutní ponížení na sociálních sítích bylo to poslední, co mi teď scházelo.


  Bailey se na snímek láskyplně usmála, než si mobil strčila do kapsy. „Klídek. Něco tak vzácného by byla škoda sdílet.“


  „Už to můžeme skončit? Máš, co jsi chtěla. Ztrapnila jsi mě. Vysmála ses mi. Měla jsem už tak blbý den a ty jsi mi ho ještě zhoršila. Můžeš teď prosím vrátit ten test?“


  Bailey se zadívala na mou napřaženou ruku a zvedla obočí. „Pořád nosíš prsten cudnosti. Jenom zachováváš dekorum, nebo je to nějaký typ panenského početí?“ Rychle jsem ruku stáhla, ve tvářích celá rudá. Na Bailey byl spoleh, že nepřehlédne jediný drobný detail, který by mohla využít k mému trýznění. „Páni. Tohle je fakt naprosté klišé.“


  „To není žádné klišé!“ vyprskla jsem.


  „Královna plesu, premiantka, řečnice na promoci, křesťanka a těhotná, to je pěkně tuctové klišé.“


  „Tak zaprvé, jsem sice kandidát na závěrečný proslov, ale Hannah Ballardová má mnohem víc mimoškolních výkonů než já. Přestože jsem složila víc volitelných mezinárodních zkoušek než ona a myslím, že by se měla vzít v úvahu moje charitativní činnost…“


  „Bože, ty jsi takový šprt…“


  „A byla jsem v plesovém výboru, ne královna plesu. Takže rozhodně žádné klišé,“ dokončila jsem.


  „Máš pravdu. Hluboce jsem se mýlila. Přijmi mou omluvu. Je to naprosto otřepané skoro-klišé.“


  „Vím, že je to pro tebe téměř nemožné, ale mohla by ses na minutku přestat chovat jako svině?“


  Bailey se na mě podívala mírně udiveně. „Ne. Proč bych to dělala?“


  Něco ve mně přeskočilo. Po jednom a půl týdnu mučivých obav, krádeži těhotenského testu mé starší sestře a zadržování moči celé ráno se teď ještě musím vypořádat s tím, že Bailey je Bailey? Říká se, že člověk vidí rudě – není to pravda. Ve skutečnosti vidí bíle. Je to, jako když se spustí blesk. V příštím okamžiku jsem se přistihla, jak se střemhlav vrhám po ruce držící test. Bailey na poslední chvíli ucukla, a jak jsem letěla vpřed, zapotácela se pár kroků zpátky.


  „Kruci, holka. Zklidni hormon. Nedostaneš to zpátky, dokud mi něco neslíbíš.“


  „Až naprší a uschne,“ odfrkla jsem si, a jen co jsem opět získala stabilitu, skočila jsem po ní podruhé. Narazila zády do umyvadla, ovšem mým marným pokusům vykroutit test z jejího sevření se jenom smála.


  Konečně se mi podařilo chytit jí ruku. Vší silou jsem se ji snažila přinutit test pustit, když jsem na krku ucítila něco studeného a ostrého.


  „Řekla jsem, uklidni se.“


  Zkameněla jsem. Opatrně jsem stočila pohled na náš odraz v zrcadle na stěně. Bailey mi držela na krku černou plastovou věc. Chvíli trvalo, než mi došlo, co to je, protože jsem to doposud viděla jen v policejních akčňácích. Byl to paralyzér. Měla u sebe paralyzér, k čertu.


  „Proboha. Jak jsi to dostala do školy? Za to by tě mohli vyhodit! A to ani ne měsíc před maturitou!“


  Bailey ohrnula nos. „No jasně. Tohle je první, co tě napadne, když na tebe někdo vytáhne paralyzér.“ Pustila jsem jí zápěstí. Bailey na mě přestala mířit a udělala krok stranou. „Takže kde jsme to přestaly? Aha, ten slib. Dám ti test zpátky, když mi slíbíš jednu hrozně důležitou věc: že tvůj reprodukční partner nebyl Kevin Decuziac.“


  Potlačila jsem zaúpění. Věděla, že chodím s Kevinem. Celá škola to ví. Kevin je hvězda fotbalového mužstva. Hraje v naší kostelní kapele. Všichni ho mají rádi, dokonce i moji rodiče. Jistě, jeho známky jsou jenom ucházející, ale bohatě to vynahrazuje svým ztřeštěným smyslem pro humor. A, co je hlavní, je mi zcela oddaný. Jenom Bailey proti němu může něco mít.


  Když viděla můj výraz, nakrčila nos v hraném zděšení.


  „BLÉÉÉÉÉÉÉ!“


  „Nechápu, co tě na tom překvapuje,“ zabručela jsem na svou obranu.


  „Nevím, asi pořád doufám, že začneš používat ten svůj jedničkářský mozek a rozejdeš se. Nebo že umře na ebolu nebo něco. Br! Br! Br!“ Udělala dávivý zvuk, jako by byla kočka, která spolkla chlupovou kuličku. „Nemůžu uvěřit, že sis toho ocasa, co se na tebe pořád lepí jako žvejkačka, pustila k tělu!“ Předklonila se, aby předvedla další dávku znechuceného zvracení, a já si všimla, že ve svém hereckém entuziasmu položila paralyzér na okraj umyvadla.


  Zatímco zaujatě předstírala, jak blinká po celé podlaze, popošla jsem k němu a popadla ho. Trvalo jí několik dalších záchvatů suchého dávení, než zaregistrovala, že ta malá černá věc míří na ni. Když se tak stalo, maličko se jí rozšířily zorničky.


  „Fíha,“ usmála se.


  „Dej to sem.“ Snažila jsem se znít výhrůžně jako táta, když zuří, že si brácha hraje s jedním z jeho podepsaných baseballových míčků.


  „Jen do toho.“


  „Cože?“ Zmateně jsem paralyzér o chlup sklonila.


  Bailey přistoupila blíž, naprosto neznepokojená faktem, že na ni míří byť ne smrtonosná, ale i tak nejspíš velmi bolestivá zbraň. „Nikdy jsem to nepoužila. Chtěla bych vědět, jaké to je.“


  Najednou ze mě vyprchal všechen hněv. Bailey je pořád stejná. Pořád ten typ člověka, co by udělal kdejakou pitomost, jako nechat sebou prohnat kdovíkolik voltů, jenom aby mohl říct, že to zkusil. A já z ní pořád můžu vyletět z kůže.


  Bailey vypadala zamyšleně. „Zajímalo by mě, jestli mi půjde od pusy pěna.“


  „Nehodlám tě paralyzovat.“


  Zklamaně vzdechla. „Myslela jsem si to.“


  Stály jsme tam, zíraly na sebe a nevěděly, co by mělo přijít dál.


  „No tak, Bailey. Jsme kamarádky.“ Zrovna to jsem říkat neměla. Ústa se jí zkřivila v cynickém úšklebku.


  „Cože jsme?“


  „Chci říct… totiž…“


  „Jsme zase v sedmáku?“ vykulila Bailey oči s hraným překvapením. Podívala se dolů na svoji hruď. „Hmmm. Mám tady pěkné dva kopečky, takže asi ne.“ Probodla mě pohledem. „Z toho vyplývá… ne kamarádky.“


  Po dobrém z ní test nikdy nedostanu. Takže jsem udělala to jediné, co mě napadlo. Hodila jsem paralyzér do umyvadla a položila ruku na kohoutek. O černý plast pleskla kapka vody.


  „Dej sem ten test, nebo bude koupel.“ Po Baileyině tváři přeběhl výraz skutečného zděšení. O milimetr jsem pootočila kohoutkem. Na paralyzér sklouzla další kapka. „Řekla bych, že ta věc nebude vodotěsná.“


  Bailey bezděčně udělala krok směrem ke mně. „Nedělej to. Máma mě zabije. Po růžové pistoli je to její nejoblíbenější kousek. Je teď celá blázen do sebeobrany.“


  Usmála jsem se, napřáhla k ní nataženou dlaň a čekala. S povzdechem mi test mrskla do ruky. Málem se mi úlevou podlomila kolena. Bez dalšího ohlížení jsem zmizela v nejbližší kabince a zamkla za sebou dveře.


  „Ale no tak,“ volala za mnou, „myslela jsem, že jsme kámošky. Copak se o tenhle okamžik se mnou nechceš podělit?“


  Ne. Nechtěla jsem se o ten okamžik dělit. Nechtěla jsem ho vůbec prožívat. A teď když nadešel, nemohla jsem sebrat odvahu se na ten pitomý test podívat.


  Bailey začala prozpěvovat starou písničku od Hanny Montany: „Jsi kamarádkou mojí, co při mně vždycky stojí…“


  Snažila jsem se ji vytěsnit, zhluboka se nadechla a podívala se dolů. Dvě tenké růžové čárky, jedna vedle druhé.


  Pozitivní. Vyšlo to pozitivně.


  Ztuhla mi krev v žilách. Před očima se mi udělaly mžitky. Z Baileyiny písničky se stalo přidušené hučení. Viděla jsem, jak na plastový proužek v mé ruce skáply dvě velké slzy.


  Zpívání ustalo. Uslyšela jsem bouchnutí, a když jsem vzhlédla, viděla jsem, že Bailey už zase visí přes dvířka kabinky. Neměla jsem ani sílu cítit se trapně, že se mi z očí hrnou slzy a teče mi z nosu. Všechno mi bylo jedno. Jediné, co mi jedno nebylo, byly dvě čárky.


  „A sakra,“ řekla beze stopy potěšení. Dokonce se zvládla tvářit, že jí mě je trochu líto. Z nějakého důvodu mě to ještě víc rozbrečelo.


  Když jsem o několik minut později s napuchlým, ale už ne uslzeným obličejem vyšla z kabinky, překvapilo mě, že na mě pořád čeká. Byla usazená na kraji umyvadla a nohy v kanadách se jí pohupovaly sem a tam.


  „Mrzí mě to. To je vážně prekérie.“


  Chtěla jsem ji provrtat pohledem, ale nedokázala jsem se jí ani podívat do očí.


  „Mohla by sis to nechat pro sebe? Prosím?“ vypravila jsem ze sebe stěží šeptem. I mně samotné to znělo uboze a nepřesvědčivě. Kdo by si nechal ujít takový drb? Znala jsem svou pověst. Samé jedničky. Volejbalová reprezentantka. Vedoucí debatního kroužku. Čistá pleť, krásné vlasy, roztomilý nosík. Všeobecně oblíbená a s nejnadějnějšími vyhlídkami na úspěch. Jinými slovy, jakkoli všichni předstírali, že mě mají rádi, většina se nemohla dočkat, až se namočím do nějakého skandálu. Dokázala jsem si živě představit samolibý výraz Hannah Ballardové, až se dozví, že bude mít závěrečný proslov. Byla jsem si celkem jistá, že těhotenství znamená automatickou diskvalifikaci. Což je tak nefér. Přece to nijak neovlivní moje známky a…


  „Bože. Ať už myslíš na cokoli, přestaň. Vypadáš, že si každou chvíli naděláš do kalhot. Nikomu to neřeknu.“ Baileyin hlas mě vytrhl z roztáčející se spirály beznaděje.


  „Ne? Jak to?“ uklouzlo mi nevěřícně.


  Bailey pokrčila rameny. „Protože všichni na týhle škole jsou kreténi.“


   



  Píp. V batohu mi zavibroval mobil. Znovu. A znovu se mi zkroutily vnitřnosti. Nedokázala jsem se uvolnit. Jako bych měla na čele obrovský blikající neonový nápis TĚHOTNÁ. Pokaždé když jsem při cestě chodbou někde zahlédla svůj odraz, představovala jsem si, jak bude vypadat za pár měsíců, s vyčnívajícím břichem a vystouplým obrysem pupíku na tričku. Nebyla jsem si jistá, jestli nevolnost, která mě přepadla, patří k raným příznakům, anebo je způsobená nervy. Ale to nebylo to nejhorší. Nejhorší byla příčina toho, proč mi v batohu co tři a půl minuty vibroval telefon. Nejhorší byl Kevin.


  Nebyla jsem připravená mu to říct. Zvládla jsem se mu celý den vyhýbat. Naštěstí jsme neměli žádnou společnou hodinu. A přes oběd jsem se schovala v knihovně, to jest na místě, kam jeho noha zaručeně nikdy nevkročí. Ale tím jsem nezastavila příval esemesek. Vytáhla jsem mobil.


   



  Kevin: 😘 ⏰ 🏫 🚗?


  Kevin: 💙💙💙💙


  Kevin:?


  Kevin:?


  Kevin: 😬


  Kevin: 😢


  Kevin: 💔


   



  Povzdechla jsem si a nacpala mobil zpátky do batohu. Nemůžu se mu navěky vyhýbat. Ale co mu asi tak mám říct? Ahoj miláčku, ačkoli jsme soustavně používali kondom, a někdy nejen jeden, stejně se mi povedlo do toho vlítnout. Typická noční můra každého náctiletého kluka. Naštěstí je dnešní vyučování u konce. Za pět minut pro mě přijede auto a problém se přesune na moje zítřejší já. Pohledem jsem pročesávala parkoviště a pátrala po promáčknuté Toyotě Sienna paní Hennisonové, připravená podat olympijský výkon ve sprintu, jakmile ji zahlédnu.


  Najednou se mi zatmělo před očima, jak mi je někdo zezadu zakryl rukama. Vyjekla jsem.


  „Hádej, kdo jsem, kotě!“


  Moje štěstěna očividně pořád nestála za nic. „Ahoj, Kevine.“ Sundal mi dlaně z očí a otočil mě čelem k sobě. Šedomodré oči, vlasy, jejichž přirozené vlnky a kudrliny vytvářely pomilováníhodný rozcuch, a úsměv, ze kterého jsem tála. Tím úsměvem jako by pokaždé, když mě viděl, říkal, že nemůže uvěřit svému štěstí. Starostlivě zkoumal můj výraz.


  „Oj. Nevyděsil jsem tě?“


  „Ne. No, možná trochu.“


  Natáhl se ke mně a začal mi třít ruce. „Je všechno v pohodě?“ Chtěl se mi podívat do očí. Honem jsem je sklopila v obavě, aby nevyzradily moje tajemství. „Neodpovědělas mi na esemesky.“


  „Promiň. Měla jsem… é… spoustu práce.“ Než mohl Kevin vyzvídat dál, poplácal ho po rameni procházející kamarád.


  „Uvidíme se u Connerů?“


  „Jasná páka,“ ubezpečil ho Kevin šťouchnutím loktem a otočil se zpátky ke mně. „Říkal jsem ti, že Connera vzali na Floridskou univerzitu? Quinn jde na Arizonskou státní. Hudson se zase chce dát k mariňákům. Všichni někam mizí.“


  „Já vím. Poslední ročník. Je to síla.“


  Shlédl na mě a po tváři mu přeběhl otrávený výraz.


  „Snažíš se přilít olej do ohně?“ zeptal se. Zmateně jsem zamrkala. Pak mi došlo, že mám na sobě svou novou mikinu s logem Brownovy univerzity.


  „Ne. Koupili mi ji rodiče. Víš jak. Jsou celí nadšení.“


  Chvíli si pohrával se zipem a pak se zakřenil. „Pořád ještě můžeš propadnout u závěrečných zkoušek. Pak bys mohla jít se mnou na Missourijskou státní.“ Teď bylo na mně, abych se zatvářila otráveně. Tohle téma už jsme probírali. Vykroutila jsem se z jeho sevření.


  „Nemohli bychom přestat?“


  Našpulil pusu. „Ale no tak. Jenom si z tebe utahuju.“


  Přitáhl si mě zpátky k sobě. „Co je za problém?“


  „Nic.“ Nedokážu mu to říct. Ne mezi všemi spolužáky, když nám ještě za zády stojí pan Contreras řídící dopravu. Teď a tady na parkovišti prostě není to správné místo ani správná chvíle na sdělení tohoto typu. Ne že bych měla nějakou představu, jak by takové správné místo a správná chvíle měly vypadat.


  „Vážně, jen jsem si dělal legraci. Víš přece, že za tebou budu do Rhode Islandu jezdit. Každý víkend. Na tuty.“


  „Vím.“


  „Moje sexy kočka z nóbl univerzity,“ obdařil mě škádlivým úsměvem.


  Jeho šarmu bylo těžké odolat. Sevřelo se mi srdce. Brzy to všechno zničím.


  „Mám tě ráda.“ I mým uším to znělo mdle.


  „Určitě?“ Pátravě se na mě zadíval.


  „Určitě.“ Vložila jsem do svého hlasu co nejvíc přesvědčení v naději, že si na to později vzpomene.


  Kevin se potěšeně zazubil. „Tak to je hlavní.“


  Doufala jsem, že to tak je. Ale pochybovala jsem o tom. Znovu mě políbil. Ovšem když se naše ústa setkala, obvyklé motýlí šimrání v břiše se nedostavilo; ten důvěrně známý pocit závratné euforie byl ten tam. Místo toho jsem cítila jenom změť rtů, zubů a jazyka. Byla jsem příliš nervózní. Jediné, co jsem měla před očima, když jsem přivřela víčka, byly dvě růžové čárky.


  „Ronnie! Přestaň se oslintávat a nasedni do auta!“ rozlehl se po dvoře Emilyin hlas. Vytrhla jsem se Kevinovi a rozběhla se.


  Ušmudlaným zadním okénkem dodávky paní Hennisonové jsem sledovala míhající se řadu krámků a rychlých občerstvení. Emily, Jocelyn a Kaylee, moje nejlepší kamarádky už od začátku vyšší střední, měly nosy zabořené do svých mobilů. Všechny jsme chodily do stejného kostela a paní Hennisonová nás vozila do školy od druhého týdne deváťáku, kdy si Joey Mitchell v autobuse stáhl kalhoty a mával svým mužstvím na Jocelyn. Krátce nato byl Joey poslán do vojenské školy, ale co se stalo, nedalo se už se odestát. Naši rodiče se kolektivně rozhodli, že sdílení auta je jediná bezpečná možnost.


  A tak se vytvořila naše skupinka. Já sice měla řidičák, ale mohla jsem spočítat na prstech jedné ruky, kolikrát mi rodiče půjčili auto. To nás mohlo diskvalifikovat ze společenského života, navíc s účastí na extra oborových hodinách, akademickém desetiboji, v debatním kroužku a školních novinách. Ovšem s Kevinem po boku jsme byly na každém večírku vítanými hosty. Nebyly jsme vůdčími osobnostmi kolektivu, ale všichni věděli, kdo jsme. A teď nás všechny přijali na dobré univerzity a brzy jsme měly vypadnout z našeho nudného, bezvýznamného městečka. Za předpokladu, že složíme závěrečné zkoušky. A za předpokladu, že… myšlenky se mi rozprchly před představou toho, co budu muset udělat, jestli se chci na podzim uvelebit na koleji na východním pobřeží.


  Kaylee vzhlédla od obrazovky telefonu. „Tak je to zařízené. Táta souhlasil, že přeloží svůj rybářský výlet.“


  Jocelyn se zakřenila. „Jak jsi ho přesvědčila? Udělala jsi ‚psí oči‘ nebo ‚chvějící se rty‘?“


  „Použila jsem fakta. Řekla jsem mu, že se na tu chatu jezdíme šrotit každý rok a teď je naše poslední příležitost, takže okouni budou muset počkat. No a pak jsem možná trochu fňukala.“ Holky se zasmály.


  Biflovací víkend. Úplně jsem na něj zapomněla. Každý rok před uzávěrkou klasifikace jsme se na celou sobotu a neděli nastěhovaly do rybářské chatky Kayleeina táty a šprtaly na zkoušky. Ze začátku s námi vždycky jel někdo z dospělých, ale loni už nás pustili samotné. Jocelyn půjčili rodiče auto, což od nich asi nebylo zrovna moudré; sotva se udržela ve svém jízdním pruhu. A v levotočivých zatáčkách byla dost nesvá. Ale nějak jsme zvládly dorazit v celku. Prokousávaly jsme se výpisky, pily nadměrné množství sodovky a koukaly na romantické slaďárny. Bylo to fantastické.


  Emily do mě šťouchla.


  „Víš jistě, že to zvládneš?“


  Poděšeně jsem se na ni podívala. Jak to ví? Vypadám v obličeji nějak jinak? Nebo už je na mně vidět, že tloustnu?


  „Celé dvě noci odloučená od Kevina,“ pokračovala. Ulevilo se mi. Jako jediná z naší party jsem měla kluka a ostatní si mě kvůli tomu pořád dobíraly. Byla jsem nicméně jejich jediným přímým zdrojem informací o sexu, takže si dávaly pozor, aby to s rýpáním nepřehnaly.


  „Vždycky ho ještě můžeš vzít s sebou,“ navrhla Kaylee nevinně.


  „Jo, co přesně si myslíš o polygamii?“ zajímala se Emily.


  „Vsadím se, že by nám mohl opravdu pomoct, až si budeme potřebovat oddychnout od učení,“ uculila se Jocelyn a významně zakmitala obočím.


  „Ale SLEČNY!“ ozvalo se z předního sedadla napomenutí paní Hennisonové a všechny tři se rozřehtaly.


  Z poklidu nás vytrhlo ostré zatroubení. Ohlédla jsem se přes zadní sklo. Byla to Bailey. Uvelebená v pohodlně sklopeném sedadle své otlučené Toyoty Camry a s rukou visící ležérně z okýnka na mě líně mávla. Emily ohrnula nos.


  „Brr. Co po nás tahle socka chce?“


  „Živoucí důvod, proč z chaty nevylezu, dokud nebudu umět odříkat svoje poznámky z matiky nazpaměť.“ Kaylee si vytáhla učebnici. „Takhle teda rozhodně skončit nechci.“


  Jocelyn se otočila ke mně. „Nebyly jste něco jako kamarádky, někdy na nižším stupni?“


  Emily vypoulila oči: „Úplně bych zapomněla! Nezatkli ji loni na tom školním výletě do muzea Laury Ingalls Wilderové?“


  „Prý tam na kočárek vyryla svoje jméno,“ spekulovala Kaylee.


  „Ne, ukradla čepec,“ oponovala Emily.


  „Koho to zajímá? Kamarádily jste se, ne? V prvním ročníku přišla na tvou narozeninovou oslavu,“ trvala na svém Jocelyn. Cítila jsem na sobě tázavé pohledy.


  „To jenom, že mě máma přiměla ji pozvat. Ale nebyly jsme si nějak blízké. Vždyť ona je úplný magor,“ zaťukala jsem si prstem na čelo. Holky se zasmály.


  Okamžitě jsem svých slov zalitovala. Neměla jsem žádný dobrý důvod lhát. Mým kamarádkám by to bylo jedno. Tak proč jsem neřekla pravdu?


  O deset minut později jsem se vysoukala z dodávky a vlekla se po popraskané asfaltové příjezdové cestě nahoru ke vstupním dveřím. Táta už byl doma. Jeho ford stál před barákem, s nárazníkem pokrytým samolepkami „Moje dítě je vzorným žákem Jeffersonovy střední“.


  Opatrně jsem otevřela dveře, aby nezaskřípaly, po špičkách jsem přešla chodbu a zamířila po schodech nahoru do svého pokoje. Rozevřela jsem si notebook a rychle projela všechny sociální sítě, na které jsem si dokázala vzpomenout. Hledala jsem Baileyin profil. Ale ukázalo se, že je to skutečná rebelka. Našla jsem akorát starou facebookovou stránku a to jediné, co na ní bylo, byla fotka jejího prostředníčku. Vydechla jsem a cítila, že mi napětí v žaludku trochu povolilo.


  Potom jsem třesoucími se prsty vyťukala slovní spojení, které mi vytanulo na mysli hned, jak jsem uviděla dvě růžové čárky.


  Potratová. Klinika.


   



  Slunce zapadlo a můj pokoj ozařovala jenom rozsvícená obrazovka počítače, která moje ruce nořila do přízračně modrého světla. Byla jsem vyčerpaná. Napsat ta dvě slova byla nejjednodušší část procesu. Posledních pár hodin jsem strávila pročítáním zastaralých informací a brouzdáním po zavádějících stránkách. Konečně jsem znala odpověď.


  Dvě hodiny odtud je klinika. Jsem zachráněna.


  Opět jsem před sebou měla svoji budoucnost. Seznámení se s novou spolubydlící na Brownově univerzitě. Návštěvy knihovny a studium do pozdních hodin. Debaty s profesory. Případná stáž. Promoce. Kariéra ve velkém městě. Podkrovní byt v centru. Drahé lodičky. Poradní místnost plná lidí, kteří mě zbožně poslouchají. Po práci něco dobrého k pití. Vlastní účet na Netflixu. Ale mobil ležel netknutě vedle mě. Nemohla jsem se přimět vytočit číslo. Co se stane, když to neudělám?


  Uslyšela jsem dětský pláč a polekaně vyskočila od počítače.


  „Ronnie, pojď dolů na večeři. Tvá sestra je tu,“ zavolala na mě máma. Chvatně jsem zaklapla notebook a spěchala ze schodů.


  Kam až moje paměť sahá, vždycky jsem u jídelního stolu seděla vedle táty pod bohulibým nápisem „Požehnej nepořádku“. Můj kostkovaný podsedák na staré nečalouněné židli byl flekatý a tak tenký, že bych stejně tak dobře mohla sedět přímo na dřevě. Místnost byla cítit tisícem večeří, které se tu za ta léta podávaly. O něco útěšnější byl závan vůně kuřete a sýra, zejména v situaci, kdy decibely v pokoji dosahovaly úrovně někde mezi rockovým koncertem a letištní ranvejí.


  Můj malý bráška Ethan si hrál s tátovým mobilem, z jehož repráčků hřměly ohlušující exploze. Moje pětiměsíční neteř vřískala na Melissu, moji sestru, která se jí snažila do pusy nacpat lahvičku. Vedle ní pohazoval můj dvouletý synovec po zemi sezamové rybičky a vřeštěl: „Hledejte Nema! Hledejte Nema!“ Můj švagr honil nejstarší dítě, Logana, kolem stolu a uprošoval ho, aby si hačnul. Logan třímal oslnivě blikajícího robota, který vydával hlasité laserové zvuky. Uprostřed toho všeho seděl můj táta a stoicky upíjel pivo.


  Vešla máma, ve tváři široký úsměv a v rukou pekáč zapečeného kuřete v nudlích.


  „Pomodlíme se?“


  Všichni jsme se chytili za ruce, můj synovec byl donucen sednout si do židličky pod pohrůžkou, že mu bude odebrán pan Robotík. Táta mě pevně stiskl. Jeho ruka byla velká, hrubá a hřejivá.


  „Děkujeme ti, Pane, za toto jídlo…“ začala máma.


  „Logane! Okamžitě sednout!“ zaječela Melissa. Můj synovec vklouzl pod stůl. Cítila jsem, že mě tahá za tkaničky bot.


  „A děkujeme ti, Pane,“ pokračovala máma nevzrušeně, „že jsi požehnal naši dceru Veronicu přijetím na Brownovu univerzitu. Bude první vysokoškolačkou v rodině.“ Táta mi zmáčkl ruku, sklouzl ke mně pohledem a koutky úst mu jemně poškubávaly.


  „Logane! Ale honem! Jedna! Dva!“ počítala sestra.


  Máma vyjekla a chytila se za nohu. „Logane, nekousej babičku. To se nedělá.“


  „Prostě ho kopni,“ utrousil táta, ale myslím, že to kromě mě nikdo neslyšel.


  „Pete! Udělej s ním něco!“ vyštěkla sestra, zatímco miminko tuto chvíli využilo k tomu, aby se poblinkalo. Táta se zasmál a vzápětí se to snažil zamaskovat kašlem.


  „Amen,“ dokončila máma a ponořila naběračku do smetanové omáčky. „Kdo si dá první?“


  Zbytek večeře proběhl poměrně přijatelně; na stěně skončilo zásluhou malého Logana pouze minimální množství zapečených těstovin. Když jsme se dostali ke zmrzlinovým pohárům, sestra vstala a odkašlala si.


  „Chtěli bychom vám něco oznámit.“


  „Dokončíš studium ošetřovatelství?“ zeptala jsem se.


  „Ne,“ zahihňala se sestra a pak celá rozzářená dodala: „Jsem těhotná!“ Máma okamžitě vyskočila na nohy s pronikavým radostným výkřikem. Táta dlouze a pomalu vydechl a zdálo se, že se zabořil o něco hlouběji do židle. Viděla jsem, jak očima sklouzl k mojí ruce, jako by se chtěl ujistit, že je na ní stále prsten čistoty, a teprve poté se mu podařilo vyloudit na tváři úsměv a vymáčknout ze sebe srdečnou gratulaci.


  Zakroutila jsem prstýnkem na prstě a ucítila jeho známé zákruty a rýhy. Byl to tátův nápad. A já se ho dychtivě chopila, nedočkavá před celou církví slíbit něco, co pro mě ve dvanácti takřka nic neznamenalo, jenom abych ukázala, že jsem lepší než sestra.


  Samozřejmě že jsem o tom neměla vědět, ale slyšela jsem jejich hádku. Náš dům byl malý a stěny tenké. Jakkoli byla nyní Melissa ztělesněním oddaného mateřství, začala o něco dřív, než byl kdokoli v naší rodině ochotný připustit. Když tenkrát v noci u rodičů plakala, znala Peta jenom pár týdnů a právě nastoupila na univerzitu na obor ošetřovatelství.


  Táta nekřičel. To nechal na mámě. Kdepak, táta byl klidný, ale neústupný. Pokud šlo o něj, moje sestra teď byla rodič a potřeby jejích dětí měly mít už navždy přednost před těmi jejími. Tak jako to udělali oni s mámou pro nás.


  Každý Melissin argument táta přebil láskou. Útěchou. Sliboval pomoc. Peníze, hlídání, cokoli budou potřebovat. Nakonec prosil a hlas se mu při tom chvěl, jak polykal slzy. Do víkendu byla sestra zasnoubená a samý úsměv. Všechny plány, které měla do budoucna, byly zapomenuty. Copak mohou něčí sny ustát tolik lásky?


  Věděla jsem, že ty moje ne.


  Pochopitelně že táta nepředvídal Melissinu absolutní absenci rodičovských schopností.


  Ucítila jsem zatahání za nohavici a podívala se pod stůl. Dřepěl tam rozesmátý Logan s baby karotkou zaraženou do půlky nosu. Odstrčila jsem židli, až se na dřevěné podlaze udělaly rýhy, a vstala jsem.


  „Můžete mě omluvit?“


  O pět minut později jsem seděla ve své šatní skříni, na kolenou notebook a v ruce telefon. Společenské oblečení hodné vysokoškolské kariéry mě obklopovalo jako kukla, na tváři mě škrábala krajka plesových šatů a po ruce mi klouzalo hladké hedvábí maturitní róby. Pořád byla slabě cítit parfémem a lakem na vlasy. Nasála jsem okolní vůni a snažila se zklidnit svoje bušící srdce. Doufala jsem, že skříň mi poskytne o trochu víc zvukotěsnosti pro účely hovoru, ke kterému se schylovalo. Stiskla jsem poslední číslici a přiložila si mobil na ucho. Ozvala se automatická nahrávka. Ulevilo se mi. Možná že nebudu muset s nikým mluvit. Zvolila jsem příslušné číslo a čekala.


  „Plánované rodičovství. Jak vám mohu pomoci?“ Nemohla jsem se nadechnout. Slova mi uvízla v krku. „Haló?“ zaznělo tázavě z druhého konce drátu.


  „Dobrý den, já bych se, ehm, potřebovala objednat.“ Bylo zahanbující, jak tence zněl můj hlas.


  „A ohledně čeho se potřebujete objednat?“


  Pevně jsem zavřela oči, jako bych přes stisknutá víčka mohla neslyšet, co se chystám říct. „Potřebuju…“ Jenže jsem to nedokázala vyslovit. Už by se to nedalo vzít zpátky. „Dělám reportáž o potratech a chtěla bych, ehm, mluvit s doktorem.“


  Následovala odmlka. Zdálo se mi, že trvá celou věčnost, ale nemohla to být víc než vteřina. Během ní se ve mně vzedmul pocit hanby a hrůzy, který jsem doposud násilím držela na uzdě, a hrozil se prodrat ven. Ale než jsem se mohla sesypat na hromádku škytavých vzlyků, operátorka naštěstí promluvila.


  „Milánku, kolik ti je?“


  „Sedmnáct.“ Další pauza. Delší.


  „Můžu tě s tvojí ‚reportáží‘ objednat k doktorovi, ale ve státě Missouri potřebuješ do osmnácti let souhlas rodičů. Půjde to?“ Hodnou chvíli jsem jen seděla ve své kukle z flitrů a saténu a nezmohla se na nic než rychlé a mělké nádechy, zatímco se něco uvnitř mě tříštilo na kusy.


  „Ne. Nemyslím, že by to šlo. Existuje, ehm, nějaký způsob…“


  „Můžeš si zažádat u soudu, ale to může chvíli trvat. A pravděpodobně bys potřebovala právníka.“ Řekla to jemně, ale vycítila jsem, že tento rozhovor už vedla nejednou a byla si přesně vědomá směšnosti svého návrhu.


  „Aha. Dobře. To asi dělat nebudu. Ta reportáž není tak důležitá. Ehm, děkuju za pomoc.“ Mířila jsem prstem k tlačítku Ukončit hovor, když se sluchátko opět rozezvučelo.


  „Na některých jiných místech nemusíš mít k… reportáži souhlas rodičů.“ Ukazováček mi ztuhl nad červeným symbolem.


  „Vážně?“


  „Ano. Kde bydlíš?“


  „V Kolumbii.“


  Nastalo ticho, zatímco se operátorka připojila k počítači. „Vypadá to, že nejbližší místo je pro tebe v Albuquerque.“


  „V Missouri je také Albuquerque?“ zeptala jsem se zmateně.


  „Ne.“


  „Ach tak.“ Nervózně jsem si odkašlala. „Ehm, jak daleko je to asi z Kolumbie?“


  „Devět set devadesát čtyři mil.“


   



  Kevin: Tři dny bez tebe. Nevím, jestli to přežiju. 😢


  Když mi přišla zpráva od Kevina, zrovna jsem si studovala trasu od našeho domu do kliniky v Albuquerque. Operátorka plánovaného rodičovství měla pravdu. Byla to nejbližší možnost. Vzdálená pouhých tisíc mil. Dumala jsem nad mapou od chvíle, kdy jsem včera večer zavěsila telefon. Dalo se tam dostat různými cestami a já zvažovala přednosti o něco kratší trasy oproti delší, ale rychlejší. Během ranní spolujízdy jsem sotva otevřela pusu. Nechala jsem ostatní holky probírat přesné pořadí snímků filmového maratonu s Ryanem Goslingem o biflovacím víkendu a v duchu sčítala náklady na placené úseky dálnic. O tělocviku jsem si dvakrát odskočila na toaletu, abych vyhledala plánované omezení provozu na cestách. Dokonce jsem si troufla nedávat pozor na fyzice a znovu si nenápadně prošla všechny propočty. Bylo rozhodnuto. Nebyla to nejkratší cesta, ale po uvážení všech proměnných byla nejrychlejší a hluboce se mi vryla do paměti. Byl právě čas oběda, ale tác s jídlem ležel na stole netknutý a já pořád nedokázala odložit mobil.


   



  Kevin: 😢


  Kevin: 😭


  Kevin: 😵


   



  Než jsem uskutečnila onen hovor, nebyla jsem si jistá, jestli to Kevinovi řeknu. Když to nikdo nebude vědět, jako by se to ani nestalo. Pořád můžu zůstat sama sebou. Veronicou. Holkou, co má samé jedničky a stipendia a nikdy by omylem neotěhotněla. Ale teď se ukázalo, že potřebuju svézt. A nejenom do města. Čtrnáctihodinová jízda napříč Státy, za předpokladu, že to bude bez přestávky. Dalších čtrnáct hodin nazpátek. Kevin je jasná volba. Je to můj kluk. Miluje mě. Napůl může za to, že tohle vůbec musím podstoupit. A bude muset zaplatit polovinu výdajů, protože to bude mnohem dražší, než jsem ze začátku čekala. Musím mu to říct. Zosnovala jsem plán. Dokonalou záminku už mám: biflovací víkend. Sedmdesát dva hodin bez rodičů. Můžu říct kamarádkám, že chci romantický víkend sama s Kevinem. Pochopí to. Pravděpodobně to stejně napůl očekávají. A my se s Kevinem místo toho budeme řítit přes čtyři státy, abych se dostala na potratovou kliniku.


  Třesoucími se prsty jsem vyťukala: Možná vyměním biflovací víkend za tři dny s tebou? Zhluboka jsem se nadechla, ale než jsem stačila zase vydechnout…


  Kevin: 🍆🍆🍑 Dělám si srandu. Rozmyslela sis to dobře? Vím, že tyhle víkendy s holkama zbožňuješ.


  Povzdechla jsem si. Bude tak zklamaný, až mu řeknu, o co tady doopravdy jde.


  Já: Rozmyslela jsem si to dobře. 💙


  Holky už by tu měly být. Přelétla jsem pohledem jídelnu a pátrala po nich. Na druhém konci místnosti se rozlehlo břinknutí tácu o podlahu. Otočila jsem se a spatřila skupinku prváků, kteří pelášili z nejvzdálenějšího a nejtemnějšího kouta jídelny. Bailey za nimi hlasitě štěkala. Byla úleva vidět její obvyklý samotářský výstup v plné parádě. Přinejmenším to znamenalo, že nečastuje přítomné posluchače zábavnými historkami o mém těhotenství.


  „Ronnie! Ach bože!“ Obrátila jsem se. Emily, Jocelyn a Kaylee se proplétaly mezi stoly směrem ke mně. Oči jim svítily nadšením.


  „Už jsi to slyšela?“


  „Věřila bys tomu?“


  „Jsi z toho celá bez sebe?“


  Zasypaly mě otázkami jedna po druhé tak rychle, že jsem neměla čas odpovědět.


  „Co jsem měla slyšet?“ zeptala jsem se trochu nervózně. Musela jsem si připomenout, že kdyby se nějak doslechly o mojí situaci, netřásly by se tak vítězoslavným vzrušením. Aspoň doufám, že ne.


  „Přistihli Hannah Ballardovou, jak prodává mladším žákům psychostimulanty,“ vyhrkla Emily hlasem o oktávu vyšším než normálně, jak překypoval neskrývanou radostí. Kamarádky se nahrnuly kolem mě, dychtivé vylíčit mi všechny detaily.


  „Zkoušela se vymluvit, že to bylo poprvé, co něco takového udělala…“


  „… jako by to bylo jenom pod tlakem posledního ročníku nebo tak něco.“


  „Ale pochopte, je jasné, že to pravděpodobně pašovala do školy celé roky…“


  „Takže teď ji bezpodmínečně vyloučili…“


  „A rodiče ji pošlou do léčebny…“


  „Což znamená…“


  „Že máš závěrečný proslov v kapse!“ dokončila Kaylee vítězoslavně.


  Kamarádky poskakovaly oslavným nadšením. Jejich jekot se ozvěnou nesl jídelnou. Přinutila jsem se nasadit úsměv, ale jejich zpráva ve mně zanechala jen pocit prázdnoty. Zatímco dále křepčily, můj zrak putoval napříč místností. Bailey seděla ve svém koutě a pozorovala nás. Zachytila můj pohled, široce se usmála a poklepala si na břicho. Odvrátila jsem se.


  „Možná že byla pod velkým tlakem,“ řekla jsem. Holky přestaly tancovat a podívaly se na mě, jako bych mluvila čínsky. No, to ne. Na čínštinu jsem v druháku chodila. Zíraly na mě, jako bych mluvila finsky.


  „Všichni jsme pod velkým tlakem,“ odfrkla Kaylee.


  „Ale co když to opravdu byla jednorázová chyba? Co když to provedla z nějakého hloupého popudu? Možná že už ji unavovalo být pořád tak dokonalá. Jednou udělá přešlap a hned má zkažený celý život?“ Do mého hlasu se vloudil nádech paniky. Kamarádky na mě zmateně hleděly. Ovládla jsem se. „Prostě se mi to zdá trochu nefér,“ dokončila jsem chabě. Na chvíli se rozhostilo ticho.


  „Ronnie…,“ začala Emily.


  „Ty jsi prostě až moc hodná,“ dořekla Jocelyn.


  „Jo, nemůžeš se někdy snížit na úroveň nás normálních lidí a užít si trochu staré dobré škodolibosti, zlomyslnosti a poťouchlosti?“ přidala se Kaylee.


  „Ne nadarmo máš tolik bodů v testu slovní zásoby,“ ocenila její výřečnost Jocelyn.


  Vyloudila jsem polovičatý úsměv.


  „Děje se něco?“ zeptala se Emily. Sevřel se mi žaludek.


  „Ne. Jasně že ne.“


  „Ale no tak, chtěla jsi mít závěrečný proslov už od prváku. A teď se od tebe dočkáme jen zasmušilého pousmání a to je všechno? Něco není v pořádku. Vyklop to.“ Podívala jsem se na ně. Možná bych jim mohla říct, jak to doopravdy je. Jenže pak jsem pomyslela na to, co se stalo Hannah Ballardové a s jakým zadostiučiněním mi to vyprávěly. Tvářily by se stejně potěšeně, až by rozebíraly mě, jakmile zmizím z doslechu? Koneckonců, kdybych neměla závěrečný proslov já, pravděpodobně by to byla jedna z nich.


  „Jde o… Kevina. Chce, abych se na vás vykašlala a strávila tenhle víkend s ním,“ vysoukala jsem ze sebe nakonec. Nemusely vědět, že jsem to byla já, kdo ho na tu myšlenku přivedl. Holky se s hlasitým výdechem úlevně zhouply v kolenou.


  „Uf, díkybohu.“


  „Myslela jsem si, že se stala nějaká tragédie.“


  „Jako že máš třeba nádor na mozku.“


  „Nebo jsi nedostala stipendium.“


  „Nebo že jsi těhotná.“


  Všechny tři se zakuckaly smíchy a i já se donutila vyrazit ze sebe pár skřeků, ačkoli mi celé tělo ztuhlo a krve by se ve mně nedořezal.


  „Ha, ha. Ani náhodou. Fakt vtipné,“ dala jsem jakžtakž dohromady. Koutkem oka jsem zahlédla, že se sem blíží Bailey. Ostatní se jí klidili z cesty jako spadané listí. Jde k nám? Zadržela jsem dech. Předusala však kolem bez zastavení.


  Emily mi položila ruku kolem ramen a zmáčkla mě. „Věděly jsme, že se z toho vyvlékneš.“


  „Jo, je to moc dokonalá příležitost, než aby sis ji nechala ujít.“


  „Takže se nezlobíte?“ zeptala jsem se.


  „Vůbec ne; kdyby nějaká z nás měla kluka, který by vypadal jako Kevin, taky bychom na to skočily při každé příležitosti.“


  „Ale teď vážně. Jak si dělá tu vlnku ve vlasech?“


  „Pšt! Tady ho máme!“ teatrálně zašeptala Jocelyn s pohledem upřeným přes moje rameno. Otočila jsem se – a ocitla se tak blízko svému příteli, že se naše nosy málem srazily. Ucítila jsem z jeho dechu sendvič s arašídovým máslem a marmeládou. Ucukla jsem.


  „Aj, promiň, kotě. Pokaždé tě vyděsím. Jako bych byl špatná známka nebo tak něco.“ Vystrčil ruce před sebe jako Frankensteinovo monstrum a zachrčel: „Uááááá. Jsem trojka!“


  Holky se z jeho přitroublého vtípku mohly potrhat. Smála jsem se s nimi, ale v duchu si přála, aby už dal s narážkami na moje známky pokoj. Kevin si ničeho nevšiml, plácl sebou na židli vedle mě a nabídl nám balíček jahodových pendreků. „Dá si někdo?“ Ty tři se zahihňaly a každá si vzala po jednom. Kevin mě ovinul paží. „Už jsi jim to řekla?“


  „Podpoříme tě, chlapče,“ zamrkala na něj Emily spiklenecky. Kevin ji obdařil líným úsměvem, až se celá zatetelila, a obrátil pozornost zpátky ke mně.


  „Tak dobře poslouchej. Chci, aby to bylo něco extra, když se kvůli mně vzdáš vaší dámské jízdy. Sleduj. Luxusní večeře. Pokoj ve stylovém hotelu. Čokoláda. Vířivka.“ Rukama naznačil explozi: „Bum.“


  „Myslím, že jsem si cvrnkla,“ povzdechla Jocelyn.


  „No, ehm, možná bychom mohli prostě improvizovat?“ pípla jsem a snažila se nemyslet na rozhovor, který nevyhnutelně povedeme.


  „Jako spontánně? To je taky možnost,“ uhryzl si Kevin kus pendreku. „Určitě to bude víkend, na který nikdy nezapomeneme.“


  V tom měl rozhodně pravdu.


  1. míle


  Rodiče mi ještě mávali z verandy, když jsem nacpala svou cestovní tašku do kufru a vyhoupla se do Jocelyniny dodávky. Batoh jsem hodila na podlahu a posadila se. Holky měly všechny na sobě stejná svítivě zelená trička.[image: sdot]



  „Hele!“ vypískla Emily. „Nechala jsem je udělat na náš poslední víkend.“ Stálo na nich: „Předzkouškový víkend ’20: poslední biflování “. Navlékla jsem si přidělené triko přes tílko a pocítila výčitky svědomí, že propásnu náš poslední biflovací víkend. Rychle je ale vystřídal nával zlosti. Nebylo to spravedlivé. Miliony holek se s někým vyspí a neskončí v tom. Já jsem dodržela všechna bezpečnostní opatření. Dávali jsme si pozor. Tak proč zrovna já mám pykat?


  Za pár měsíců nastoupíme na vysokou, rozptýlené každá v jiném koutu země, a je dost pravděpodobné, že se odcizíme. Kdo ví, kdy se příště zase sejdeme? Jsem realista. Seznámíme se se spoustou nových lidí. Budeme mít různé zájmy. Tohle je možná naposledy, co jsme spolu. A právě teď, místo abych završila závěrečný ročník parádním víkendem s nejlepšími kamarádkami a nacpala se s nimi k prasknutí Oreo sušenkami a lékořicovými tyčinkami, tak se chystám… ani jsem na to nechtěla pomyslet.


  Poprvé od chvíle, kdy jsem se dozvěděla tu krutou skutečnost, moje lítost přemohla strach, který mi svíral útroby, a do očí mi stouply slzy. Honem jsem zamrkala, abych je potlačila, a když jsem mávala rodičům nazpátek, dala jsem si záležet, abych vypadala vesele a celá zářila.


  „Pilně se uč, Browne!“ zavolal na mě táta.


  „Nezapomeň nám poslat esemesku, až dorazíte!“ přidala se máma. Kaylee se vyklonila z okénka.


  „Paní Clarková, ehm, víte přece, že na chatě není dobrý signál,“ řekla omluvně a zároveň trochu dotčeně. Máma se na chvíli zatvářila nejistě, ale hned se jí výraz zase vyjasnil.


  „No, prostě to zkus, Veronico.“


  Přikývla jsem: „Dobře, mami. Mám vás ráda.“ Přibouchla jsem dveře. Jocelyn nastartovala a odlepila se od obrubníku. Jak jsme pomalu nabíraly rychlost přesně k povolenému limitu, slyšela jsem mámin hlas, jak za námi volá.


  „Věříme vám!“


  Její oblíbená věta. Používala ji na mě už od šesti let, aby měla jistotu, že když něco provedu, budu se cítit co nejvíc provinile. Byla to dobrá strategie.


  Jakmile jsme zahnuly za roh, Jocelyn na mě mrkla ve zpětném zrcátku.


  „Tak kde tě vyhodíme?“


  „Le Bistro,“ zamumlala jsem. Auto se rázem naplnilo kvílivými vzdechy. Nejlepší restaurace ve městě. Moji rodiče tam chodili jedině na výročí. Patřila k těm vyhlášeným podnikům, kde když jdete na záchod, najdete pak svůj ubrousek znovu úhledně složený na stole. Celý jídelní lístek je ve francouzštině a prostě se předpokládá, že víte, jak vyslovit haricot vert. Uměla jsem si představit, že to bude také lokál velmi klidný a tichý. Takže ne tak docela ideální místo na to si popovídat, v jakém rozpoložení se momentálně nachází moje děloha. Jenže za celý týden jsem nenašla vhodný okamžik, kdy s tím začít, a teď už mi nezbýval čas.


  „Éé, a nepůjdeš v tomhle, že ne?“ zeptala se Emily a úkosem si měřila moje tričko a džíny.


  Kaylee protočila panenky. „Asi nemohla vypochodovat z domu oblečená na rande, ne?“ Obrátila se na mě: „Tak ukaž, co máš.“


  Zalovila jsem v batohu a vytáhla lehkou květovanou minisukni a boty na podpatku.


  „Jeho oblíbená,“ vysvětlila jsem. Uvědomovala jsem si, že dnes večer budu k obměkčení Kevina potřebovat každou možnou výhodu, a nezdráhala jsem se použít žádné zbraně, natož minisukni. Můj úbor si od holek vysloužil uznalé mručení, a tak jsem přikročila k tomu, abych se vysvíjela z kalhot. S tílkem, které jsem měla pod tričkem „poslední biflování“, se snad za sebe v Le Bistru nebudu muset stydět. Doufám.


  Jízda k restauraci měla trvat deset minut. A pravděpodobně to odpovídalo. Ale mně připadalo, že jsem dvakrát mrkla a najednou jsme vjížděly na parkoviště. Srdce mi začalo bušit. Nebyla jsem na to připravená.


  „Tady je!“ vyjekla Emily.


  Kevin stál na chodníku, díval se do mobilu a odpolední slunce jeho vlasy zbarvilo do ještě neuvěřitelnějšího zlatavého odstínu. Když uslyšel blížící se dodávku, vzhlédl a usmál se. Holky kolektivně vydaly obdivný povzdech. Jocelyn zastavila a vzápětí se na mě všechny tři vrhly, jako by mě chtěly umačkat k smrti.


  „Užij si to!“


  „Budeš nám chybět!“


  „Pošli fotky!“


  „Jo, hlavně tu s Kevinem ve vířivce!“


  Konečně mě přestaly objímat a zadívaly se na mě plny očekávání.


  „Takže?“ nadhodila Kaylee. „Tvůj princ čeká.“ Emily a Jocelyn se zahihňaly.


  „Já… tam nechci.“ Nemohla jsem uvěřit, že jsem něco takového vyslovila nahlas. A bylo vidět, že holky jsou z toho taky paf.


  „Éé, cože?“ zeptala se Jocelyn.


  „Podívej, chápu, že biflovací víkend je za normálních okolností nenahraditelný. Ale ten, kdo támhle stojí na chodníku a čeká na tebe, je Kevin Decuziac,“ přidala se Emily, neschopná potlačit další toužebný vzdech.


  „To jenom, že… no, Kevin to občas… trochu přehání.“ Byla to pravda. Moc to prožíval. Většinu času mi to připadalo romantické. Jako když mě žádal, abych šla na maturiťák s ním, v čele pochodující kapely. Nebo když na Valentýna připravil šifrovací hru po všech místech, kde jsme se kdy líbali. Ale teď ho budu muset zklamat. Už nebudu ta jedinečná holka, na kterou se musí smát pokaždé, když ji vidí. Můžu se jenom domýšlet, jak bude na mou novinku reagovat.


  Jak jsem tak seděla mezi svými nejlepšími kamarádkami, bleskla mi hlavou myšlenka. Co kdybych jim to prostě řekla tady a teď? Možná že bych nemusela vystupovat z auta. Možná by Jocelyn mohla zase nastartovat a jely bychom celou cestu až do Nového Mexika.


  „Chceš nám říct, že je do tebe až moc blázen,“ posmívala se Jocelyn.


  „Ne. Jenom, že…“


  „Protože já ti teda řeknu, že i když do prázdnin zbývá jen pár týdnů, když tohohle kluka pustíš, nějaká po něm skočí na to tata.“


  „Pravděpodobně jedna z nás,“ připojila se Emily.


  „Je to s přehledem nejvíc sexy kluk na celé škole,“ připomněla mi Kaylee.


  „Přehání?“ ušklíbla se Jocelyn. „Se mnou to může ‚přehánět‘ celou noc.“


  Tohle se nevyvíjelo tak, jak jsem doufala. Jestliže mě takhle bombardovaly, když jsem jenom připustila, že mám trochu pochybnosti o svém dokonalém příteli, není šance, že bych jim mohla říct celou pravdu. Přinutila jsem se k úsměvu.


  „Máte pravdu. Nevím, co to do mě vjelo. Asi nervozita. Nikdy jsem nebyla v takhle luxusním zařízení.“ Holkám se viditelně ulevilo, když slyšely moje doznání. Svět najednou zase dával smysl. Byly to sice nejlepší kamarádky, ale nebyl to ten druh kamarádek, kterým byste se svěřili s něčím takovým. Naše přátelství bylo postavené na úspěších, ne prohrách.


  Vystoupila jsem z dodávky.


   



  V restauraci bylo přítmí. Stěží jsem viděla na steak s omáčkou na svém talíři, což mi nijak nevadilo. I kdybych dokázala svoje jídlo najít, byla jsem tak nervózní, že bych ho rozhodně nedokázala pozřít. Pořád jsem to Kevinovi neřekla. Nemohla jsem. Pokaždé když jsem se o to pokusila, už u nás byl další číšník, aby mi dolil vodu nebo se zeptal, jestli nechci na maso pepř. Kevin už skoro dojedl. Jenom špenát nechal nedotčený.


  „Není to tu romantické?“ zeptal se a nacpal si do pusy poslední sousto hovězího.


  „Ehm… jo.“ Večeře byla téměř u konce. Docházel mi čas. A Kevin si začínal všímat, že něco nehraje. Za celý večer jsem sotva promluvila a on měl co dělat, aby udržel konverzaci při životě.


  „Miluju svíčky,“ nadhodil.


  Musím mu to říct.


  „Jo. Je něco, co bys měl vědět. Já…“ No tak, Veronico. Prostě to řekni. „Podívej, nevím, jak se to mohlo stát…“ Prostě to řekni a budeš to mít za sebou. Ať se stane cokoli, horší než tohle už to být nemůže. „Statisticky je to takřka nemožné…“ Nedívej se na něj. Jenom se na něj nedívej. „Zkus se nenaštvat, když ti to řeknu…“ Můj hlas se ztenčil na pouhé pípání a jako by mi došel dech. Odvážila jsem se podívat přes stůl, abych posoudila Kevinovu reakci. Ale Kevin tam nebyl.


  Místo toho byl vedle mě, vkleče na jednom koleni.


  Aj, aj.


  „Co to…?“ Vytáhl z kapsy sametovou krabičku a otevřel ji, aby odhalil něžný zlatý prstýnek s princeznovsky broušeným diamantem.


  „Vem si mě, kotě.“


  Poznávala jsem ta slova jednotlivě, ale můj mozek je odmítal pochopit.


  „Vynasnažím se, abych byl ten nejlepší manžel a táta. Dokážu se o nás postarat. Na beton.“


  Všechno bylo špatně. Připravovala jsem se na boj. Výčitky. Hněv. Ne na nabídku celoživotního závazku. V hloubi duše jsem věděla, že bych měla být vděčná. Nevyšiloval. Ale úplně mě to rozhodilo. Tohle nebylo ve scénáři. Plánovala jsem se ke všemu přiznat a pak, než bude příliš rozčilený, mu přednést svoje řešení zahrnující jízdu přes půl Ameriky. Trasu jsem měla nachystanou v telefonu. Mohla jsem zodpovědět otázky na časy, vzdálenosti, odpočívadla. Jenže teď? Nebyla jsem schopna.


  Moje myšlenky se zadrhly.


  Táta. Řekl táta? Neřekla jsem přece nic o…


  „Počkej… ty víš, že jsem těhotná?“


  Ale Kevin pokračoval dál ve svém přívalu slov: „Najdu si práci. Zařídíme si nějaké bydlení. Můžeš jít na vysokou, až se dítě narodí. Tvoji rodiče nám pomůžou. Podívej se, co všechno udělali pro tvou sestru. A v kostele jsou jesle. Nebude to tak špatné. Pořád budeme moct o víkendech pařit.“ S nadějí čekal na mou odpověď. Ale já jsem se stále snažila dobrat toho, jak odhalil moje tajemství.


  „Bailey ti to řekla?“


  Kevin zmateně zamrkal. „Bláznivá Bailey Butlerová? Proč by…“


  „Tak jak?“ Nic z tohohle nedávalo smysl.


  „No, tak trochu hoříš, a“ – očichal mě – „jsi zvláštně cítit.“


  „Ty poznáš příznaky těhotenství?“ Začalo se ve mně rodit strašlivé podezření.


  „Trochu jsem… se informoval?“ Kevin se na koleni ošil.


  „Proč?“


  „Protože… jsem si jen tak myslel… že by mohla být šance…“


  Krev mi tuhla v žilách.


  „Používali jsme přece kondomy.“


  „Jo, to… no…“


  Vytáhla jsem Kevina na nohy a zatlačila ho zpátky do naší kóje. „Nějaký praskl?“


  Nepodíval se mi do očí. „Možná.“


  „Buď ano, nebo ne.“


  „Tak ne. Nepraskl.“


  „Ale přesto jsi měl podezření, že jsem těhotná. A trochu se informoval, a dokonce koupil prsten.“ Zvládla jsem udržet neutrální tón, beze stopy zuřivosti, která bublala pod povrchem. V Kevinových očích se mihl provinilý výraz. Po spánku mu pomalu stékala kapička potu. A já jsem pochopila.


  Tohle nebyla nehoda.


  „Řekni ano, kotě.“ Vytáhl prstýnek z krabičky.


  „Ty jsi… Ty jsi…,“ koktala jsem, zatímco Kevin si nervózně pohrával s prstenem. Byl vyvedený z míry. Očividně se situace nevyvíjela ani podle jeho představ.


  „Na. Zkus si ho.“ Chvatně mi prstýnek navlékl na prst. Ucukla jsem.


  „Ty jsi tohle PLÁNOVAL?“


  „Ne! Plánoval? Kotě, to bych musel být blázen!“


  „Kevine. Pověz mi pravdu.“


  „Nebylo to naschvál…“


  „Co nebylo naschvál?“


  „Nic! Jenom… ten večer, jak tě přijali na Browna… vypili jsme ten soudek a… a mně bylo vážně smutno, že budeš tak daleko ode mě. Vždycky jsem si představoval, že taky budu na východním pobřeží. Vím, že moje známky nestojí za nic, ale myslel jsem, že mě vezmou do nějakého fotbalového týmu. A bylo mi jasné, že až se dostaneš na Browna, pravděpodobně si najdeš někoho chytřejšího a lepšího, a tak jsem jen myslel… co kdybys měla důvod, proč muset zůstat?“


  Řekl to, jako by o nic nešlo. Jako by nevzal můj život do svých rukou.


  „Tys něco udělal s kondomem!“


  „Upřímně řečeno jsem toho hned druhý den litoval. Ale měl jsem strach ti to říct, protože jsem věděl, že bys šílela.“


  Vstala jsem od stolu a ustupovala neschopná promluvit. Obludnost toho, co udělal, mi drtila plíce. Dostal mě do toho schválně.


  Kevin ke mně vzhlédl: „Promiň, kotě.“ Cítila jsem, jak se ve mně něco zvedá. Byl to žaludek.


  Jen tak tak jsem stačila vyběhnout ven, než jsem se pozvracela.


  Obsah mých útrob se rozstříkl o beton a potřísnil moje nové páskové střevíčky. Znovu jsem začala dávit; překvapilo mě, že ještě mám co vyvrhnout, přestože jsem u večeře skoro nic nesnědla. Když jsem si utírala pusu, slyšela jsem Kevinovy kroky, jak se ke mně rychle blíží. Znalecky si tu spoušť přeměřil.


  „Hele, četl jsem, že to znamená, že je mimčo zdravé.“


  Otočila jsem se k němu čelem: „Jak jsi mi to mohl udělat?!“


  Třásla jsem se. Jeho starostlivý výraz se po mých slovech proměnil v obranný postoj.


  „Opouštěla jsi mě, a tak jsem zpanikařil!“


  „A proto jsi mě zbouchl?! Proděravěl kondom?“


  „Nemyslel jsem, že to bude fungovat! Byly to jen úplně malé dírky! Moje spermie musí být asi supermani,“ nedokázal potlačit pyšný úsměv, který to v něm vyvolalo. Zase se mi zvedl žaludek. Natáhl se ke mně a jemně mi pohladil ruku. „Podívej, ty víš, jak moc tě miluju, ne?“


  Ještě před pár dny bych o tom neměla žádné pochybnosti. Stejně jako bych nepochybovala, že já na oplátku miluju jeho. Dělali jsme všechno, co se od dvojic očekává: tancování na školních akcích, sladěné převleky na Halloween, držení se za ruku cestou do třídy, toporný sex v autě. Byla to láska? Anebo jenom hraní na ni?


  „Kéž by se mi to jenom zdálo!“


  „Tak už se tím netrap. Taky jsem ze začátku vyšiloval. Ale čím víc jsem o tom přemýšlel, tím víc mi přišlo, že to bude v pohodě. Nebudeme tady v okolí první pár, který založí rodinu trochu dřív.“


  Dokázala jsem si to živě představit. Grilování na zahradě, nedělní návštěvy kostela; všichni budou říkat, jak nám to spolu sluší. A já ho nikdy nepřestanu nenávidět.


  Kevin bezstarostně pokračoval: „Není to ideální, ale zvládneme to. Jsi chytrá. Nepotřebuješ mít titul z Břečťanové ligy (sportovní sdružení osmi elitních soukromých univerzit na severovýchodě USA, pozn. red.), abys byla úspěšná. A já budu stát ve všem při tobě.“ Pokusil se mě sevřít v objetí.


  Najednou mi došlo, že tohle možná doopravdy chtěl – ne dítě, ale snadné východisko. Nemuset začínat znovu na novém místě. Na místě, kde by nebyl hvězda fotbalového týmu, kde je na večírcích spousta cizích lidí, kde není králem kampusu. Nemusel by se vypořádat s tím, že je sám. Kevin nesnášel být sám.


  Uskočila jsem. „Nesahej na mě!“


  „Chápu. Potřebuješ svůj prostor.“ O krok poodstoupil.


  Jenže já jsem nepotřebovala prostor. Celý vesmír se mi jevil jako nic než prázdný prostor. I já byla jen prostor. Mezi mnou a jedinou věcí, která by mohla udržet pohromadě zbytky mého života, bylo tisíc mil. Co budu dělat?


  Začala jsem přecházet sem a tam a můj mozek pracoval na plné obrátky. Co když mu řeknu, co mám v plánu? Dostal mě do jiného stavu, abych ho neopustila. Byl by vůbec ochotný vzít mě na kliniku? A pokud by souhlasil, dokážu vedle něj sedět tři dny v jedné dodávce s vědomím, co mi udělal?


  Pak mi zrak padl na něco, co se mi třpytilo v zorném poli: prsten. Zkoumala jsem, jak se ve světle pouličních lamp jasně blyští.


  „Kolik jsi za něj dal?“ Věděla jsem, že potřebuju aspoň pět set dolarů. Možná že tenhle prsten bude stačit.


  „Použil jsem ty peníze z brigády plavčíka. Znamená to ano?“ Zírala jsem na něj, úplně paf. Po tom všem si pořád ještě myslí, že máme společnou budoucnost? Vycítil, že řekl něco špatně, a rychle dodal: „Promiň. Nech si to projít hlavou. Žádné tlaky.“ Párkrát přešlápl a pak se na mě s nadějí znovu podíval psíma očima. „Takže ano?“ Nevšímala jsem si ho. V mysli se mi začínalo mlhavě rýsovat cosi, co by se s trochou dobré vůle dalo označit za plán.


  „Potřebuju čas na rozmyšlenou.“


  „Jasně, v pohodě, kotě. Chceš, abych na tebe počkal v autě? Třeba deset minut?“


  „Promluvíme si v pondělí.“


  „V pondělí?! Ale co hotel? Už jsem ho zaplatil!“ Zpražila jsem ho pohledem, až o krok ucouvl. „Pondělí je fajn.“ Pak dodal, protože si to asi nemohl odpustit: „Vím, že se tomu jednou zasmějeme, až se na tohle budeme dívat zpětně.“ Předklonil se k polibku, ale včas si to rozmyslel. Uvědomila jsem si, že se už nikdy nepolíbíme.


  O pět minut později seděl za volantem a já stála na obrubníku s batohem přehozeným přes rameno a cestovní taškou v ruce.


  „Víš určitě, že nechceš hodit na chatu?“


  „Ne, není potřeba. Holky se zastavily na večeři, než vyjely z města, takže se rozhodly, že se pro mě otočí.“


  „Tak jo. Ale nic jim neříkej. Chci, aby naše zasnoubení bylo překvapení.“ Vyklonil se z okénka a pohladil mě po ruce. Spolkla jsem odpor a žasla nad tím, jak dokáže být natvrdlý. Po tolika letech spolu jsem najednou měla pocit, že ho teprve teď vidím poprvé.


  „Uvidíme se v pondělí,“ řekla jsem pevným hlasem. Kevin si zklamaně povzdychl.


  „Dobrá.“ Rezignovaně vytáhl okénko a vyjel z parkoviště. Když zmizel za rohem, v rychlém sledu mi několikrát zapípal mobil. Byla to hromadná zpráva od kamarádek.


  Emily: Už jsme skoro na chatě! Chybíš nám!


  Jocelyn: Jaký je hotel?


  Kaylee: Už jste ve vířivce?


  Odepsala jsem Super! Právě si navlékám bikiny! a přidala mrkajícího smajlíka. Když jsem se přesvědčila, že Kevin není nikde v dohledu, z restaurace jsem se vydala na cestu zpátky do města.


   



  Nikdy předtím jsem na autobusovém nádraží nebyla. Bylo součástí odpočívadla pro kamiony, s bufetem a tetovacím salonem, a páchlo to tu starým olejem a osvěžovači vzduchu. Když jsem se blížila k přepážce, cítila jsem na sobě pohledy kamioňáků a litovala, že mě nenapadlo převléct se z minisukně.


  „Promiňte,“ oslovila jsem plešatějícího pokladního, který přežvykoval tabák, „kolik stojí autobus v sedm do Albuquerque?“ Naťukal něco do předpotopně vyhlížejícího počítače a zabručel.


  „Devadesát sedm padesát,“ odpověděl a otočil se zpátky k televizi, kde běžely chrtí dostihy. Ulevilo se mi. Doma jsem v šuplíku s ponožkami měla pár set dolarů z babysittingu a do posledního centu jsem je vydolovala, než jsem odešla.


  „Výborně, beru.“ Vytáhla jsem peněženku. „V kolik tam dorazím?“ Pokladní vzdychl, očividně frustrovaný tím, že nemůže v klidu sledovat svoje závodění, a vyťukal na klávesnici pár dalších slov.


  „V sobotu v devět večer.“


  „Sobota večer?“ do hlasu se mi vloudila panika. „Nemáte něco rychlejšího? Přímou linku?“ Pokladní se na mě poprvé pořádně podíval, na to, kolik mi je a jak jsem oblečená. Uculil se.


  „Jo. Říká se tomu letadlo.“ Odplivl si do špinavého papírového kelímku a stočil pozornost zpátky ke psům.


  „No, tak to nic. Děkuju.“ Určitě mu nemohlo uniknout, jak plačtivě jsem to řekla, ale ani nevzhlédl, když jsem odcházela.


  Seděla jsem na dámských toaletách na tvrdém záchodovém prkénku pokrytém graffiti a snažila se přemoct slzy. Žádný přítel, žádný autobus, žádná naděje. Byla jsem s rozumem v koncích. Představa pokoje na koleji Brownovy univerzity se mi rozplývala před očima. Místo toho budu trávit podzim zařizováním dětského pokojíčku výbavičkou po sestřiných dětech a tátovo zklamání mě bude pomalu ubíjet k smrti. Při tom pomyšlení se ze mě vydral nový vzlyk. Kdosi ve vedlejší kabince dokonal potřebu, umyl si ruce a odešel. Hysterický pláč na zdejších toaletách zjevně není nic neobvyklého. Málem jsem se zasmála. Poslední dobou jsem v brečení na záchodech nabrala hodně praxe. Možná že až bude po všem, měla bych sestavit jejich žebříček. Tenhle záchod musím zařadit níž než ten ve škole, protože tam byla aspoň Bailey, která vypadala, že jí mé neštěstí není lhostejné. A dokonce o tom ani nikde nenapsala. Můj nářek ustal, jako když utne, jak mě osvítila nová, trochu děsivá a možná šílená myšlenka: Bailey.


   



  Slunce už stálo nízko na obloze, když mě místní autobus vysadil poblíž Baileyina bydliště, ale vzduch byl stále dusný a teplý. Na zastávce jsem se převlékla zpátky do džín. Horko a dvě tašky způsobily, že už se na mě oblečení začínalo lepit. Aspoň moje nohy byly vděčné, že na sobě zase mají adidasky. Pozvracené boty na podpatku jsem vyhodila do popelnice – už nikdy je nechci vidět.


  Domy v této čtvrti byly všechny umístěné daleko od silnice, obklopené svěžími zelenými trávníky a dokonale upravenými živými ploty. Na rozdíl od našeho sousedství tu nebylo žádné zapomenuté vánoční světlo nebo plastová dětská hračka, která by narušovala malebnost okolí. Místo toho se tu tyčily cihlové fasády, přísné a hrozivé, připravené odsoudit každé vybočení z normálu. Jak jsem se plahočila vzhůru po klikaté příjezdové cestě ke dveřím Baileyina domu, připadala jsem si menší a menší. Zevnitř jsem slyšela tlumené vrnění televize. Byla doma, pravděpodobně sama. Pokud mi bylo známo, Baileyina máma pořád dělala noční směny v nemocnici. Stačilo jenom stisknout zvonek.


  Opravdu, ale opravdu jsem nechtěla to tlačítko stisknout.


  Zazvonila jsem.


  Kroky. Stín, který se mihl přes okno. Odmlka, jak někdo u vstupních dveří nakoukl špehýrkou. Cvaknutí otáčeného zámku. Dveře se rozletěly.


  Bailey stála opřená o futro a mžouravě si mě měřila kalným zrakem. Byla napůl oblečená do trenek a plandavého trička s obrázkem jednorožce vyměšujícího duhu. To, že nevypadala nijak zvlášť překvapeně, jsem přisuzovala marihuanovému odéru, který mě udeřil do nosu. „No ne. Čím jsem si vysloužila návštěvu paní Oplodněné?“


  „Promiň, že ruším. Máš chvilku?“


  Bailey si odfrkla. „Hm.“


  „Podívej, vím, že nejsme tak dobré kamarádky jako dřív. Ale jsi jediná, koho znám, kdo má auto, a…“ Vnímala jsem, jak můj hlas přetéká nervozitou. Po cestě sem jsem si vypracovala hrubou představu, co jí řeknu, ačkoli Bailey měla zvláštní schopnost zmařit každý plán, který jsem si udělala. Ovšem protentokrát prostě tiše stála a s lehce svraštělým obočím čekala, až se dostanu k jádru věci. „Chci říct, kdybych mohla jít jenom někam do města nebo třeba i do St. Louis, tak bych se na tebe neobracela, ale nejbližší místo je Albuquerque a…“ Bailey zvedla ruku a zamávala s ní, aby mě zarazila.


  „Co nejbližší?“ zeptala se zpomaleně. Ať už kouřila cokoli, zanechalo to následky. Zčervenala jsem.


  „Místo. Chápeš. Kde můžu podstoupit zákrok.“ Sledovala jsem, jak si v hlavě skládá věci dohromady. Po tváři se jí rozlil široký úsměv.


  „Počkej. Ty chceš, abych byla tvůj doprovod?“ Projela mnou úleva. A bylo to venku.


  „Ano. Zaplatím samozřejmě benzín a jídlo a vůbec.“ Vyčkávala jsem a snažila se z její tváře vyčíst nějakou odpověď. Zamyšleně kývla.


  „Aha, už to mám.“


  „Co máš?“


  „Kde jsou tvoje kámošky na život a na smrt, Veronico?“


  „Je biflovací víkend. Musí se učit…“


  „Ach tak. Jasně.“ Vědoucně se na mě podívala. „Nechceš, aby to věděly.“


  „Ne! Tím to není!“


  „Vidíš, každý má různé typy přátel. Jsou nejlepší kámošky, kamarádi taky rádi, parťáci z tábora, pochopitelně taky drogoví kamarádíčci…“


  „To není…“


  „Já jsem tvoje potratová kamarádka!“


  „Ne! Poslouchej mě…“ Ale Bailey se mým chabým protestem nenechala zastavit.


  „Jo! Jsem prostě ten typ známosti, kterou možná nepotřebuješ na každodenní činnosti, nakupování oblečení nebo víkendové mejdany, ale když přijde na to, zbavit se placenty… Bum! Zavolej svou potratovou kamarádku!“


  „Pššt!“ horečně jsem na ni gestikulovala, aby ztišila hlas. Mluvila už tak, že by nás sousedi mohli slyšet. Jenže Bailey zrovna předstírala záchvat pláče a nevěnovala mi pozornost.


  „Jsem tak poctěna… že jsi mě poctila… takovou poctou.“


  Zdeptaně jsem si strhla z prstu Kevinův zásnubní prstýnek a strčila jí ho pod nos. „Hele, nechci po tobě, abys to pro mě udělala z přátelství. Dávám do zástavy tohle. Patřil… mojí babičce. Vezmu si, co budu potřebovat na doktora, a zbytek je tvůj, dobře? Je to obchod. Nic víc.“


  Bailey se podívala na prsten a pak zase na mě. Pomalu přikývla.


  A zabouchla mi dveře před nosem.


  „Bailey?“ Ne. Tohle byla moje poslední šance. Mělo to vyjít. Muselo to vyjít. „Bailey? Prosím.“ Ale jediným zvukem, který se ozýval zevnitř domu, byla tlumená znělka televizního pořadu.


  Nepamatuju si, jak jsem se dostala dolů po příjezdové cestě zpátky na ulici. Nevzpomínám si, že jsem se posadila na obrubník. Ale přesně tam mě zastihl večerní soumrak. Proč jsem čekala, že mi Bailey pomůže? Očividně mě nesnášela. A já jsem nemohla vystát její přítomnost. Za čtyři roky jsme spolu až do dnešního týdne ani nepromluvily. Jednoduše jsem doufala, že ty peníze budou stačit, aby ji zlákaly. Není možné, že by její kapesné pokrývalo náklady na to množství trávy, co vykouří. Ale příležitost nechat mě na holičkách byla zřejmě ještě přitažlivější.


  Moje zásoba nápadů, dokonce i těch špatných, byla vyčerpaná. Seděla jsem na tvrdém betonu, zírala si na špičky bot a čekala, až se něco stane. Pokud možno konec světa. Konečně mě zpátky k vědomí probralo burácení motoru. Bylo blíž a blíž. Skutečně blízko. Vzhlédla jsem.


  Bailey se vykláněla z okénka řidiče starého Chevroletu El Camino rezavě oranžové barvy s černým závodním pruhem na kapotě.


  „Jedna podmínka. Zastavíme v Roswellu.“


  „Zastávka?“ Už jsem se chystala vstát a popadnout batoh, ale ztuhla jsem v půlce pohybu. To musel být vtip. „Nevím, jestli budeme mít čas na turistické atrakce.“


  „Veronico. Tady jde o mimozemšťany. Vládní kamufláž. Vždycky jsem se tam chtěla podívat a tohle není jenom tvůj výlet.“


  „Tohle není žádný výlet!“ ohradila jsem se uraženě. Bailey nezúčastněně protočila panenky.


  „No, já z toho nehodlám dělat tragédii jenom proto, že ty to tak bereš.“


  „Já z toho nedělám tragédii, Bailey. Jenom to není legrace. Tenhle poslední týden byl…“


  „Bla, bla bla. Jsem Veronica. Mám táááááák tragický osud.“


  „Přestaň, Bailey. Myslím to vážně.“


  „Já taky. Myslím Roswell vážně.“ Nasupeně jsme na sebe zíraly.


  Nakonec Bailey nadzvedla obočí. „Proč jenom s tímhle miláčkem nezajedu zpátky do garáže? Myslím, že Pán času už na mě čeká…“ Zařadila zpátečku.


  „Ne!“ vylétlo ze mě rychlostí blesku.


  „Co ne?“


  „Ne, nedělej to.“ Zhluboka jsem se nadechla. „Můžeme zastavit v Roswellu.“ Usmála se. Nebyl to její obvyklý škleb. Skutečně to vypadalo upřímně. Pocítila jsem osten viny. Lhala jsem. Zastávka v Roswellu nepřicházela v úvahu. Nebude na to čas. Ale potřebovala jsem auto. Potřebovala jsem Bailey. Odsunula jsem provinilý pocit stranou. „Ale nejdřív moje destinace.“


  Bailey lhostejně pokrčila rameny. „Bez problému, šéfe. Nastup si.“


  S vědomím, že tohle je moje poslední, nejlepší a zároveň jediná šance, jsem ji poslechla.


  Zamrkala jsem, jak moje smysly pohltil vnitřek auta, a chvíli trvalo, než mi došlo, co vidím: ultrafialové osvětlení, sedadla potažená luxusní hladkou kůží a řadicí páku s lebkou.


  „Nejezdíš normálně toyotou?“ To byla první souvislá myšlenka, kterou dal můj mozek dohromady. Bailey obrátila oči v sloup.


  „Bývávalo. Přítel mojí mamky spravuje auta. Učil mě, jak se to dělá. Na tomhle jsme pracovali společně, a když bylo hotové, dal mi ho k maturitě. Hezké, ne?“


  „Páni. To je od něj docela štědré.“


  Bailey pokrčila rameny. „Vycházíme spolu dobře. Beztak, kdo by chtěl vyrazit napříč státy v Toyotě Camry?“ Pomyslela jsem si, že já bych momentálně vyrazila na cestu úplně v čemkoli, hlavně abych se dostala včas do Albuquerque. Až na Kevinovu dodávku. Bailey sešlápla plyn. „Tak dobře. Pojďme na ten ‚zákrok‘!“


  Setrvačnost mě zatlačila do sedadla, jak jsme se s kvílením pneumatik odlepily z místa. Vyrazily jsme tichou předměstskou ulicí. Psi štěkali. Někde se rozezvučel autoalarm. Bailey si začala prozpěvovat a její hlas přehlušil řev motoru.


  „Potratovou kamarádku, jó potratovou kamarádku, nezvala bys, kdybys ho nechala konat jenom v zadku!“


  Zavřela jsem oči a modlila se, abych přežila dalších devět set devadesát čtyři mil.


  4. míle


  Zastavily jsme na semaforu. Bailey pustila stereo na plné pecky, takže se z něj rozléhalo divoké vřeštění a El Camino se otřásalo basovými tóny. Bailey vyla spolu s hudbou a já byla zabořená tak hluboko do sedadla, jak jen to šlo. Před námi se otvíral vjezd na dálnici, vábivý pás cesty rychle mizící v dáli. Za chvíli se budeme řítit napříč Státy, v anonymitě a bezpečí.


  „Mohly bychom být k okolí trošku ohleduplnější?“


  Bailey otočila knoflíkem a přidala na hlasitosti.


  „Super. Dík.“ Vystrčila jsem nos nad spodní okraj okénka a vykoukla ven. Aspoň že na světlech nestála další auta. Na rohu byla restaurace rychlého občerstvení Dairy Queen, ale vypadala prázdně. Seděl v ní pouze jediný zákazník a sklíčeně ujídal banán v čokoládě. Vypadal zbědovaně. Vypadal jako Kevin.


  Byl to Kevin.


  „Honem to vypni! Vypni to!“ Natáhla jsem se po ovládání, ale Bailey mi zarazila ruku.


  „V žádném případě. Teď se to teprve pořádně rozjede.“


  „Prostě to vypni!“ Ale už bylo pozdě. Ani jsem se nepotřebovala dívat. Cítila jsem na sobě jeho pohled. Pomalu jsem se otočila a děsila se toho, co uvidím. Kevin zíral na naše auto s otevřenou pusou, do níž mířila lžička, ztuhlá v půlce pohybu. Zmrzlina ze lžičky pomalu kapala zpátky do misky. Na rtech jsem mu četla svoje jméno.


  „Jeď,“ prosila jsem.


  „Hoď se do klidu, mladistvá těhotná. Nemůžu. Máme červenou.“


  „Zrovna teď jsi najednou slečna Slušňáková?“ Kevin v restauraci upustil lžíci, opustil svůj dezert a vstal.


  „Na červenou nejedu. Může tu být někde policajt.“


  Vyšel ze dveří. „To je Kevin! Jde sem!“


  Bailey otočila hlavu daným směrem. Hnal se přímo k nám. „Páni, ten mizera ale umí pohnout kostrou!“


  Horečně jsem zamkla všechny dveře. „On neví, že jsem těhotná,“ zalhala jsem.


  Baileyin pohled se stočil zpátky na mě. „Překvápko.“


  Jen co byl Kevin v doslechu, začal vyvolávat: „Veronico? Co to děláš?“ Potom si všiml, kdo sedí za volantem. „To je… Bailey Butlerová?“ Dočista zmateně se zastavil a snažil se poskládat si dohromady Bailey, El Camino, nájezd na dálnici a mě.


  Světlo na semaforu přeskočilo.


  „Zelená. Jeď!“ Bailey dupla na plyn a s kvílením pneumatik jsme vyrazily z místa. Ve zpětném zrcátku jsem viděla ohromeného Kevina, jak se zmenšuje a mizí.


  Když jsme svištěly pod cedulí s nápisem „63 Jih“, zapípal mi telefon.


  Kevin: Kam jedeš?


  Třesoucími prsty jsem zprávu vymazala. Pak jsem si zablokovala jeho číslo. Bailey se na mě letmo podívala.


  „Nech mě hádat. Myslíš si, že kdyby se to dozvěděl, dá ti kopačky?“


  „Jo. Hloupé, viď?“


  „Ne tak hloupé jako s ním vůbec chodit.“


  „Nesnášíš ho prostě proto, že je oblíbený.“


  „To si namlouváš.“


  „Nic si nenamlouvám! Opravdu mě miluje. Ve druháku mě zval dennodenně na rande celý měsíc, než jsem řekla ano. Nechával mi milé vzkazy. Jednu noc doslova prostál pod mým oknem.“


  „Tomu se říká stalking.“


  „Bylo to romantické!“ Sama jsem nechápala, proč Kevina hájím – u Dairy Queen bych ho nejradši vymáchala ve fritéze –, ale mám podezření, že to souviselo s Baileyiným přezíravým výrazem.


  „Ty říkáš ‚Romeo‘. Já navrhuju ‚soudní zákaz styku‘.“


  „Je mi oddaný.“


  „Jako stalker.“


  „Není to žádný stalker!“


  „Fakta hovoří jasně: stalker!“


  „Jak myslíš.“ Založila jsem si ruce na prsou a povzdechla si. „Jenže nikdo předtím o mě nejevil takový zájem, chápeš?“ Bailey po obličeji přelétl výraz, který jsem si nedokázala úplně zařadit, a vzápětí ho vystřídala kamenná tvář.


  „Ne. Nechápu.“ Chvíli jsme jely mlčky, ale jako obvykle to Bailey prostě nemohla jen tak nechat být. „Já jenom, že to vypadalo, že má na srdci něco opravdu důležitého.“ Nemohla jsem jí říct pravdu. Bylo to příliš ponižující. Jaká husa se může zamilovat do kluka, který jí udělá něco takového? Já a husa, to nešlo dohromady. Pravděpodobně jsem byla nejchytřejší ve škole, teď když byla Hannah z cesty. Tak jaké světlo by to na mě vrhalo? A navíc, rozhodně nebudu tisíc mil poslouchat Baileyino já-ti-to-říkala. Bailey vypadala skepticky.


  „Něco přede mnou tajíš?“


  „Hele, platím tě za řízení, ne za svatou zpověď, jo?“


  „Nějaká popudlivá. Fajn. Klidně. Držme se věci. Kde zastavíme babišin prstýnek?“


  „Měla jsem za to, že v Albuquerque.“


  „Ha, ha. V žádném případě. Co když byl dědouš držgrešle a vytáhl ho z automatu na žvýkačky? Nebudu čekat až do Nového Mexika, než se ukáže, jestli mi zaplatíš. Takhle šoférování nefunguje.“


  „Nejsi můj šofér,“ zahučela jsem.


  „Jistě, madam. Jak poroučíte, madam.“ Baileyin britský přízvuk byl otřesný. Popadla jsem mobil a dala se do hledání.


  „Budeš muset počkat do Jefferson City.“


  32. míle


  Už jsem v tomhle městě s rodiči byla, ale nikdy v této čtvrti. Pouliční lampy byly řídké a vydávaly málo světla. Minuly jsme prodejnu instalatérských potřeb a autobazar a konečně dojely do malinké nákupní zóny. Byla tu kancelář poskytující krátkodobé půjčky, prádelna a čínská restaurace, všechny zavřené. Zastavárna byla omšelá bílá budova se štukovou omítkou a modrou střechou. Za velkou ušmudlanou výlohou bylo vystaveno pár vybledlých obrazů, kytary pokryté prachem a houpací křeslo s poduškou, na níž stála ručně malovaná cedulka slibující přiměřené ceny. Parkoviště bylo prázdné. Zastavily jsme na místě poblíž vchodu do obchodu.


  „Už jsi někdy v něčem takovém byla?“ zeptala jsem se.


  „No jasně, mám zákaznickou kartičku,“ odpověděla Bailey a obrátila oči v sloup.


  „Neurážej se. Jenom se ptám. Já jen, že jsem myslela… říká se…“ Viděla jsem, jak Bailey ztvrdly rysy.


  „Co? Co se o mně říká, Veronico?“ vyzvala mě ledovým hlasem. Zrudla jsem.


  „No nic.“ Vystoupila jsem z auta. Bailey si něco zamumlala pod fousy a následovala mě.


  Jak jsme se blížily ke vchodu, polila nás oranžovo-červená záře blikajícího nápisu „Otevřeno“. Vzala jsem za kliku. Bylo zamčeno. Zmateně jsem to zkusila znovu. Dveře se otřásly, ale neotevřely se.


  Zachvátila mě panika. Jestli neprodám prsten, nemůžu podstoupit zákrok. Co když budeme muset projezdit půlku okresu, než najdeme otevřenou provozovnu? Co když zastavárny večer nefungují? Co když budeme muset čekat do zítřka? Nikdy bychom to pak do Nového Mexika nemohly stihnout včas. Zalomcovala jsem klikou.


  „Nejde otevřít. Jak můžou mít zavřeno?“ Vytryskly mi slzy. Bylo to ponižující.


  „Prestižní univerzita, jo?“ Zmateně jsem se na Bailey ohlédla. Ukázala palcem k malé cedulce, na níž byl ručně vyveden nápis Použijte prosím bzučák. „Letos asi měli hodně málo uchazečů.“


  S ještě o něco trapnějším pocitem jsem stiskla knoflík a čekala. Za chvilku se ozvalo zabzučení a dveře s cvaknutím povolily.


  „Až po tobě,“ pokynula mi Bailey.


  Obchod byl od podlahy až ke stropu vyplněný harampádím. Byly tu kytary, bicí soupravy, pistole – spousta pistolí – a slabý odér prachu a orientálně květinového parfému značky Elizabeth Taylor. Zdroj této vůně se brzy vyjasnil: za skleněným pultem si hověla šedesátiletá žena s vlasy barvy mrkve a limetkově zelenými očními stíny, na sobě plandavé tričko se třpytivým plameňákem, a líně obracela stránky pradávného vydání časopisu Žena a život.


  „Ano?“ nenamáhala se zvednout oči od článku Muffinová detoxikační dieta.


  „Chtěla bych, ehm, něco zastavit.“ Stáhla jsem si prstýnek z prstu. „Tohle.“


  Povzdechla, pečlivě si založila stránku, zavřela časopis a konečně vzhlédla. Zašilhala na prstýnek, který jsem držela mezi ukazováčkem a palcem. „Takhle na něm nic nevidím. Polož ho na pult, děvče.“


  Nejistě jsem se podívala na Bailey, jestli kývne, ale ta si mezitím odešla hrát s miminkovsky modrou elektrickou kytarou, kterou zapojila do otlučeného zesilovače. Popošla jsem dopředu a položila prsten na sklo.


  Žena na něj chvilku mžourala a pak se na židli zhoupla dozadu a znovu si otevřela časopis. „Promiň. Nemám zájem.“


  „Cože? Proč ne? Je to padělek?“ Ve světle toho, co Kevin provedl s našimi kondomy, ani nevím, proč by mě překvapilo, kdyby byl nepoctivý i při nákupu šperků, aby uškudlil.


  „Já to věděla!“ udeřila Bailey do strun vítězoslavný akord.


  „Probůh, Bailey!“ přitiskla jsem si ruce k uším. Žena po ní střelila otráveným pohledem. Bailey posunkem naznačila omluvu a jemně položila kytaru zpátky.


  Žena svou pozornost obrátila zpátky ke mně. „Ne. Je pravý.“


  Spadl mi kámen ze srdce. Aspoň že ten prsten má nějakou hodnotu.


  „Tak v čem je problém?“


  Zavřela časopis a upřela na mě zrak. „Víš, zlatíčko, kdyby ten prsten byl opravdu tvůj, nevěděla bys náhodou ty i tvoje kamarádka, jestli je pravý nebo ne?“ Zasmála se mému provinilému výrazu.


  „Byl to dárek,“ zamumlala jsem.


  „Aha. A kolik ti je?“


  „Osmnáct.“


  „No jistě. Dobrou noc, děvčata.“ Postrčila prsten zpátky ke mně.


  „Ne. Prosím…“ Nevzala jsem si ho. Nemohla jsem. Čas neúprosně běžel. Nemohla jsem ztrácet další hodiny ježděním křížem krážem a hledáním místa, kde bych prsten prodala. Pořád před námi leželo přes devět set mil.


  „Přijď sem znovu s rodiči.“


  „To nemůžu.“


  „No právě.“ Věděla, že mě má v pasti. Neochotně jsem se natáhla po prstenu.


  „Potřebuje potrat!“


  Divoce jsem se otočila. „Bailey!“ Pokrčila rameny beze stopy lítosti. Tváře mi hořely. Obrátila jsem se zpátky k ženě, a teprve teď si všimla zlatého křížku, který jí visel kolem krku. Výborně. Nastalo dlouhé, nepříjemné ticho.


  „Je to pravda?“


  Přikývla jsem, neschopná odpovědi. Schoulila jsem se a čekala, až na mě začne dštít oheň a síra.


  Místo toho někdo zabušil na dveře, až se sklo otřáslo.


  „Kotě!“


  Byl to Kevin.


  „Stalker!“ vymrštila Bailey vítězně ruce nad hlavu.


  „Ach bože,“ zasténala jsem.


  „Přestaň k čertu mlátit do těch dveří!“ zaječela žena a pak se obrátila na mě. „Ty ho znáš?“


  „Bohužel,“ zamumlala jsem.


  „Její oplodnitel,“ dodala Bailey.


  „Nu, zdá se, že si vy dva máte co říct. Proč svůj čajový dýchánek nepřesunout ven?“


  „Ne!“ vyhrkla jsem bez rozmyslu. A pak jsem se zhluboka nadechla a všechno to ze sebe vysypala. „Víte, dostala jsem stipendium na Brownovu univerzitu a jeho naštvalo, že s ním nepůjdu na Missourijskou státní, a tak proděravěl kondomy, abych otěhotněla, a dneska večer mě požádal o ruku a moji rodiče si myslí, že se celý víkend s kamarádkami připravuju na zkoušky, takže tohle je moje jediná šance, kdy to udělat.“ Když jsem se konečně přiměla pohlédnout ženě do tváře, zjistila jsem, že se její výraz nijak nezměnil.


  „No do-pr-de-le.“ Bailey na mě zírala s vytřeštěnýma očima.


  Kevin znovu zabouchal na dveře.


  „Co tam děláš, kotě? Pojď ven! Miluju tě!“


  Dál se do dveří opíral pěstmi, až sklo řinčelo. Stáhla jsem se, co nejdál to šlo. Bailey mě sledovala pronikavým pohledem.


  „Není tu náhodou zadní východ?“ utrousila koutkem úst.


  Ozvalo se zabzučení a zámek dveří se uvolnil. Oči mi zalétly k paní za pultem právě včas, abych viděla, jak zvedá prst z tlačítka. Do tváře se mi vloudil zrazený výraz. Kevin proklouzl dovnitř.


  „Děkuju, madam.“ Obrátil se na mě. „Veronico, proč prodáváš…“ Ale slova mu odumřela na rtech.


  „Přivedl jsi to děvče do jiného stavu záměrně?“


  Žena třímala obrovskou brokovnici ráže dvanáct a mířila jí Kevinovi přímo do tváře. Hleděla chladně a ruka se jí netřásla ani trochu.


  „Cože? Já…“


  „Udělal jsi. Jí. Dítě. Naschvál?“ opakovala.


  Kevin polkl. „Ne, madam! Byl jsem opilý!“


  V odpověď odjistila zbraň. „Vypadni k čertu odsud.“


  Kevin zbledl jako stěna. „Už jdu, madam. Promiňte, madam.“ Vycouval ze dveří s rukama nad hlavou. O chvilku později jsme slyšely jeho dodávku, jak se zakašláním naskočila a zběsile vyrazila pryč.


  Žena položila brokovnici zpátky pod pult, otevřela kasu a plácla na pult dvě stodolarové bankovky. Zastavilo se mi srdce. Po tom všem to stejně nebude stačit. Potřebovala jsem aspoň pět set dolarů na doktora. Pak žena opět sáhla do přihrádky s penězi.


  „Nevadí ti dvacetidolarovky?“ zeptala se a počítala dál. A dál. Brzy se na proskleném pultu tyčila slušná hromada. „Dvanáct set by to mělo spravit.“ Srdce mi poskočilo. To bylo mnohem víc, než jsem čekala.


  „Sakra, Kevin se plácl přes kapsu,“ řekla Bailey uznale.


  Žena se zatvářila blahosklonně: „Jsem k tobě štědrá, protože sis zvládla najít největšího grázla v Missouri.“


  „Že jo?“ souhlasila Bailey. Naklonila se přes pult a důvěrně do ní žďuchla. O minutu později jsme vyjížděly z parkoviště, zatímco paní ze zastavárny stála na chodníku a mávala nám.


  „Tak hodně štěstí! Dávejte na sebe pozor!“


  73. míle


  Bailey se za jízdy ovívala stohem bankovek. „Takhle nějak se musí cítit Beyoncé!“ Ohlédla jsem se a postopadesáté zkontrolovala prostor za námi. Obchůdky ustoupily neprostupné linii hustého zeleného houští, přerušované pouze telegrafními sloupy a občasnými billboardy. Čtyřproudá dálnice se jemně vinula nahoru a dolů. Jediné, co bylo jasně vidět, byl pruh asfaltu v kuželu našich předních světel.


  „Pořád nikde nic.“


  „Klid, Veronico. Není možné, aby nám byl ten magor v patách. Viděla jsi, jak se tvářil, když ta paní odjistila brokovnici? Teď právě nemá pomyšlení na nic jiného než kde sehnat nové kalhoty.“


  Zahihňala jsem se. „Škoda, že jsem si to nevyfotila.“


  „Tím se netrap. Já jo.“ Hodila mi svůj mobil. Zíral z něj na mě Kevin, oči vyvalené, pusu dokořán, a vypadal úchvatně připitoměle.


  „To je boží!“ vykřikla jsem. „Bailey, jsi prostě nejlepší.“ Chtěla jsem si s ní plácnout, ale Bailey mou ruku nechala viset ve vzduchu. S pocitem trapnosti jsem ji stáhla. „Promiň, že jsem ti ve všem lhala,“ zamumlala jsem.


  „Prosím tě. Vážně si myslíš, že to dělám kvůli té tvé báchorce?“


  „Stejně. Měla jsem ti to říct.“


  „Odpustím ti pod jednou podmínkou – že řekneš: ‚Bailey, mělas pravdu. Kevin je slizoun.‘“


  „On není…“


  „Dovolíš, abych ti připomněla jistý kondom à la cedník?“


  Povzdechla jsem si. Ne že bych nevěděla, že je hrozný. Ale připustit to znamenalo, že jsem udělala chybu, když jsem si ho vybrala. Že jsem selhala. Na druhou stranu, když Bailey odmítnu, bude mě jenom tím víc otravovat. Bude nejjednodušší to říct a mít to z krku.


  „Bailey, mělas pravdu. Kevin je slizoun.“


  „Víc nahlas.“


  „To myslíš vážně?“


  „Smrtelně. Chci, aby to slyšel celý svět. Otevři si okýnko a vystrč hlavu.“ Zakoulela jsem očima a stáhla sklo dolů. „A opravdu to zařvi,“ nabádala mě. Vyklonila jsem se ven.


  Vítr mi cuchal vlasy a šlehal mě do tváře, až mi slzely oči, a já hulákala do noci: „BAILEY MĚLA PRAVDU! KEVIN JE SLIZOUN!“ Když jsem dosedla zpátky do sedadla, sotva popadala dech a místo vlasů měla dredy, překvapilo mě, že mám na tváři úsměv od ucha k uchu.


  „Vidíš, bylo to tak těžké?“


  „Líbilo se mi to. Jdu do toho ještě jednou.“ Znovu jsem se vyklonila z okénka. „KEVIN JE HNUSNÝ SLIZOUN!“ Vítr mi trhal slova ze rtů. „ZBABĚLÝ BEZPOHLAVNÍ CHLÍVÁK!“


  „No ne! To je moje holka šikovná. Počkej. Teď já.“ Bailey stáhla svoje okénko a vystrčila hlavu. Auto se potácelo zleva doprava, jak se snažila řídit jednou rukou.


  „BEZEREKČNÍ PRASÁCKÝ POSEROUTKA!“


  Zasmála jsem se a zakřičela do tmy: „TŘASOŘITNÝ DOLÉZAVÝ HONIBRK!“


  „UČŮRANÝ FŇUKAJÍCÍ OCAS!“


  „UČŮRANÝ FŇUKAJÍCÍ OCAS… UFO!“


  Lapaly jsme po dechu mezi záchvaty křečovitého smíchu. „Ještě jednou. Společně,“ vypravila ze sebe Bailey udýchaně. Opět jsme vystrčily hlavy ven.


  „SLIIIIIIZOOOOOOOUN!“ vřeštěly jsme do noci, pak se svalily zpátky dovnitř a smály se jako blázni.


  „Musíme to oslavit,“ řekla Bailey, když jsme se uklidnily.


  „Oslavit co?“


  „Že jsme skvělé.“


  „Tak jo.“


  Bailey překvapeně vykulila oči. „Fakt?“


  Přikývla jsem: „Jo.“ Potlačila jsem tenký hlásek v hlavě, který mi říkal, abychom jely dál, držely se věci a neodchylovaly se od původního plánu. Právě teď jsem spokojeně zářila, zaplavená příjemným pocitem. Chtěla jsem, aby to chvíli vydrželo. „Fakt,“ zopakovala jsem.


  Bailey se uculila: „Znám perfektní místo.“


  142. míle


  „Na to zapomeň,“ zkřížila jsem ruce na prsou. „Nastartuj.“	 			                                   		 	



  „To nemyslíš vážně. S mámou jsme tudy projížděly snad stokrát a vždycky jsem chtěla zastavit. Říkaly jsme přece, že to oslavíme. Co by mohlo být vhodnější než tohle?“


  Parkovaly jsme před dvěma obřími sklolaminátovými sochami. Stály uprostřed štěrkové oázy za prorezlým pletivovým plotem, každá aspoň dvanáct stop vysoká. Jedna znázorňovala růžového slona, druhá strakatou krávu. Kolem dokola v nočním vánku jemně povívala vysoká tráva. Tabulka hlásala: Největší slon a třetí největší kráva ve státě!


  „Fajn. Slavily jsme. Můžeme se vrátit na cestu?“


  „Neboj. Za chvilku jsme zpátky na dálnici – hned, jak na ně vylezeme.“


  Dlouze jsem se nadechla a přiměla svůj hlas znít konejšivě a přesvědčivě, tak jak si představuju, že mluví vyjednavači s únosci rukojmích: „Nevím, jestli sis všimla, ale je zavřeno. Brána je zamčená. Tady na ceduli jasně stojí provozní doba. Je dávno po ní.“


  „Ale no tak. Mysli na to, jaký tam nahoře budeme mít výhled.“


  „Je hluboká noc, Bailey. Neuvidíš nic.“


  „A co hvězdy?“ namítla Bailey vzdorovitě.


  Zavrtěla jsem hlavou: „Vždyť to ani nedává smysl. Co tady dělá slon s krávou? Slon se lvem, beru. Nebo kráva s prasetem, to bych chápala. Ale proč slon a kráva?“


  „O to právě přesně jde,“ rozhodila Bailey divoce rukama. Oči jí nadšeně zářily. „Nedává to smysl. Proto je to tak skvělé. Tak jdeme. Já si zabírám slona.“ Odpásala se a otevřela dveře dokořán.


  „Ne!“ Už se chystala vystoupit, když jsem ji chytila za paži.


  „Co ne?“


  „To je přestupek, Bailey. Nemůžu se nechat zavřít. Potřebuju se dostat do Albuquerque, vzpomínáš?“ Na vteřinu jsem si myslela, že se Bailey poddá. Potom pokrčila rameny.


  „Tak budeme potichu.“ Rychlým manévrem se vykroutila z mého sevření a zabouchla za sebou dveře.


  Seděla jsem na sedadle jako přimrazená. Mám jít za ní? Přišpendlit ji k zemi a odvléct zpátky do auta? Mám nahodit motor a odjet a nechat ji tady? To byla dost lákavá myšlenka. Bailey od bot odletoval štěrk, jak dusala přes parkoviště k drátěnému plotu, který atrakci pro projíždějící turisty obklopoval. Když se dostala k zamčené bráně, zabrzdila. Na okamžik jsem věřila, že si to rozmyslela, ale zastavila se jenom proto, aby ze sebe setřásla bundu. Mrštila ji na zem a začala šplhat.


  Nemohla jsem ji jen tak nechat. Jestli ji chytí, bude všemu konec.


  Prudce jsem otevřela dveře, vypotácela se z auta a rozběhla se k plotu.


  „Bailey! Slez odtamtud!“ Netroufala jsem si křičet, takže ze mě vyšel spíš důrazný šepot.


  „Hned to bude!“ zavolala vesele v odpověď. Přehoupla se přes vršek plotu a doskočila na zem. Pletivo hlasitě zachřestilo.


  Teď když jsem stála venku, jsem teprve mohla doopravdy docenit rozměry zvířecích soch. Tyčily se nad námi, čněly k nebi jako dva křižníky na oceánu trávy. Nikde jsem neviděla schůdky ani žebřík, takže mi nebylo jasné, jak se Bailey chystá provést svůj výstup.


  Ozřejmila mi to vzápětí, když se začala plazit vzhůru po sloním chobotě. Ležela na něm rozpláclá jako nějaký vyšinutý spiderman a s funěním se soukala vpřed. Zoufale jsem si přála nedívat se, ale nešlo to. Byla jsem si jistá, že každou chvíli uklouzne a zřítí se na zem.


  A pak to budu já, kdo tu zůstane trčet a bude volat záchranku a vysvětlovat zdravotníkům, co tu pohledáváme. Skončíme v nějaké zapadlé venkovské nemocnici, a zatímco budu čekat na chodbě na zprávu, jestli Bailey upadla do kómatu nebo ne, přijedou místní policajti a seberou mě za přestupek. Pak budu muset zavolat rodičům a vysvětlit jim, proč jsem sto padesát mil od domova s holkou, se kterou jsem léta nepromluvila, a ne na chatě s mými opravdovými kamarádkami. Noc strávím v cele páchnoucí močí s nějakým bláznivým opilcem a ráno se objeví moji rodiče, aby mě vyplatili z vězení. Vyjde najevo, co jsem měla v plánu, přijdu o stipendium a budu muset žít s rodiči jako svobodná matka až do konce života. Nejlepší událostí týdne pak pro mě bude, když najdu v supermarketu svoje oblíbené mražené jídlo ve slevě. V tom supermarketu, ve kterém budu pravděpodobně pracovat. A to všechno proto, že si Bailey chtěla vylézt na pitomého růžového slona.


  „To by stačilo. Odcházím,“ houkla jsem a obrátila se zpátky k autu.


  „Tra-dá!“


  Ohlédla jsem se a zalapala po dechu. Zatímco jsem nedávala pozor, Bailey se nějak dokázala vyškrábat až na vrchol sochy. Stála na sloní hlavě doširoka rozkročená, aby neztratila rovnováhu, černá silueta rýsující se proti nekonečné šedé obloze. Vypadala úchvatně.


  „Polez nahoru,“ vybídla mě. Váhala jsem. Bailey stála vysoko nade mnou, vítr jí cuchal vlasy a její zjev připomínal nějakého dobrodruha. Vypadala tak svobodně. Nikdy v životě jsem se necítila tak, jak se mi ona právě teď jevila. Měla jsem příliš mnoho očekávání, příliš mnoho povinností, které mě držely při zemi. Kdybych vylezla na tu krávu vedle, zbavila bych se té přítěže? Kdybych stála na hlavě sochy a rozhlédla se kolem dokola, pode mnou pole a nade mnou hvězdy, připadala bych si konečně volná?


  Přistoupila jsem o krok blíž k bráně a pod nohama mi zaskřípal štěrk. Prsty se mi sevřely kolem chladných drátěných ok. Hladký tenký kov se mi zařezával do dlaně.


  „Ach bože! Pitomé mraky! Vidím houby!“ Zvedla jsem hlavu. Bailey poskakovala na sloním hřbetě, jako by byla na pérku, a mávala směrem k obloze. „Jděte pryč, mraky! Huš!“


  „Bailey! Psssst!“ varovala jsem ji.


  „Chci vidět hvězdy!“ kvílela.


  Uslyšela jsem štěkot psa. Pak dalšího.


  „Bailey!“ žadonila jsem.


  „To je na pytel,“ stěžovala si.


  „Přestaň hulákat k nebesům a podívej se dolů! Vidíš psy?“


  Bailey se vyklonila ze své sloní pozorovatelny a přejela pohledem potemnělá pole.


  „Aj,“ řekla jenom.


  „Bailey?“ zeptala jsem se znova. Hlas mi vyletěl do výšky.


  „No, možná ke mně nějací psi běží.“ Oči mi zalétly k cedulím na plotě. Pod nápisem Po setmění zavřeno stálo varování Nepovolaným osobám vstup zakázán a hned vedle se skvělo Objekt střežen psy. Obrázek rotvajlera s vyceněnou tlamou dostatečně naznačoval, že sem pravděpodobně nepeláší párek zlatých retrívrů.


  „Bailey. Slez. Hned.“


  „Já se snažím!“ houkla. Už se seškrábala dolů k chobotu a klouzala po něm. Ruce se jí smekly a prudce sjela o pár stop. „Tohle je těžší než lézt nahoru.“


  „Rychleji,“ sykla jsem. Viděla jsem, jak se rozhrnuje tráva, jak se psi hnali polem k nám. Už jsem slyšela nejen štěkot, ale i to, jak jim pod nohama čvachtá bláto. Blížili se.


  „Jdi nastartovat,“ zavolala Bailey. To vlastně nebyl vůbec špatný nápad. Projela mnou úleva. Bailey má očividně podobné situace zažité. Byla jsem na půli cesty k autu, když se ukázala malá mezírka v jejím plánu.


  „Máš u sebe klíče,“ zakřičela jsem.


  „No jo.“ Bailey se jednou rukou pustila chobotu, zašátrala v zadní kapse a vylovila třpytivý svazek kovu. Napřímila se a hodila. Klíče obloukem přelétly plot a přistály do štěrku, až se zvedl obláček prachu.


  Popadla jsem je, a pak si uvědomila další trhlinu v plánu. „Neumím řídit s převodovkou,“ zařvala jsem. V té tmě jsem si nemohla být jistá, ale úplně jsem cítila, jak Bailey obrací oči v sloup.


  „Fajn. Strč klíčky do zapalování. A na nic jiného nesahej!“ křikla.


  „Hej!“ zaburácel hluboký hlas na druhé straně pole a v oknech statku se rozsvítilo světlo. „Volám policii!“


  „Kruci,“ hekla Bailey. „Nejvyšší čas zmizet.“ Vyšvihla se na sloní kel a nohy jí bimbaly ve vzduchu. Na zem to bylo dobrých osm stop. Civěla jsem na ni s pusou dokořán, neschopná odvrátit zrak. Teď už ale určitě zakoulela očima. „Ježkovy zraky. Co na mě koukáš? Běž do auta!“


  Uháněla jsem zpátky k El Caminu, vrhla se na sedadlo řidiče a vrazila klíčky do zapalování. Přes čelní sklo jsem viděla Bailey, jak se sbírá ze země a potácí se k plotu, zrovna když ze tmy vyrazili dva němečtí ovčáci. Skočila na plot a vytáhla se nahoru, zatímco jí rafani chňapali po patách. Se zaduněním těžce dopadla na druhou stranu a vyrazila sprintem k autu, provázená pobouřeným vytím. Její bunda ležela zapomenutá v prachu.


  „Uhni!“ vyjekla Bailey. Uskočila jsem na sedačku spolujezdce ve stejném okamžiku, jako se vedrala dovnitř. Zabouchla dveře, a aniž by věnovala pozornost bezpečnostním pásům, chopila se řadicí páky. Jak jsme si s burácením brázdily cestu zpátky na silnici, odvážila jsem se pohlédnout do zpětného zrcátka. Temná mužská postava stála za zamčenou bránou a hrozila nám pěstí. Zabzučel mi telefon. Nadskočila jsem. Nevolá ten chlap? Rychle jsem mobil vytáhla. Byla to esemeska.


  Máma: Dostaly jste se na chatu v pořádku?


  Potlačila jsem hysterické zahihňání.


  Bailey se po mně ohlédla: „Co je?“ Ukázala jsem jí zprávu. Zafuněla. Pak škytla. A pak jsme se obě rozesmály, až se nám z očí kutálely slzy.


  Konečně jsme se utišily a míli nebo dvě bylo slyšet jen náš dech. Zničehonic mě zalila vlna zlosti tak prudká, že jsem se v ní div neutopila. Obrátila jsem se k Bailey čelem.


  „Málem jsi všechno zkazila!“
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  Bailey pokrčila rameny. „Ale no tak. Byla to sranda. Zasmály jsme se.“	 			                                   		 	



  „To nebyl smích! To byl záchvat hysterie!“ Věděla jsem, že nejednám racionálně. Ale nemohla jsem si pomoct. A Baileyino nenucené chování to ještě zhoršovalo.


  „Podívej, já jsem taky zklamaná. Nechalas mě v tom samotnou. A místo nebe plného hvězd jsem se dočkala jenom nějakých mraků a sedřeného stehna.“


  „Mně jsou tvoje pitomé hvězdy ukradené!“


  „Jen si to přiznej, že z nás byli skoro nindžové. Jak jsem běžela a šplhala a skákala. A ty, jak jsi stála a pak vrazila klíče do zapalování. Ehm… asi jsem byla nindža hlavně já. Ale stejně, copak sis to neužila?“ nechápavě svraštila čelo.


  „Samozřejmě že n…“ Zarazila jsem se. Nebo snad ano? Koneckonců, dostaly jsme se pryč. A když mi Bailey hodila klíče, cítila jsem se jako hvězda akčního filmu. Možná jsem prostě jenom nevěděla, jaké to je si něco užívat. Bylo mi sedmnáct. Měla jsem kamarádky, přítele, o kterém jsem si až donedávna myslela, že je úžasný. Byla jsem relativně oblíbená. Mohla jsem si odškrtnout všechny kolonky. Dělala jsem všechno, co se na střední sluší. Určitě jsem si to musela užívat.


  Bailey mi přidržela před obličejem svůj telefon. „Podívej, udělala jsem nám selfíčko.“ Bylo vyfocené z vršku slona. V popředí se zubila Bailey s tváří přesvícenou bleskem. Hluboko dole jsem stála já, malinká, s překříženýma rukama a zakaboněným výrazem. Píchlo mě u srdce. Mohla jsem být rozesmátá tam nahoře vedle Bailey. Ale propásla jsem svoji šanci. Místo toho jsem se držela při zemi a strachovala se.


  „Dobrá momentka,“ zamumlala jsem.


  Bailey se zamračila na palubní desku. „Broučkovi dochází šťáva. Musíme zastavit na benzince.“


  Ošila jsem se při pomyšlení, že už zase zastavujeme, ale vytáhla jsem mobil. „Vypadá to, že o pár mil dál něco je.“


  „Myslíš, že tam budou mít něco na zub?“


  Povzdechla jsem si: „Nevím. Asi jo.“


  „Super, protože máme dvanáct set doláčů v hotovosti a už se nemůžu dočkat, až je roztočíme. Je čas žít si na vysoké noze!“


   



  Mrkala jsem v ostrém světle zářivek a rozhlížela se. Bailey si v regálech na benzince nabírala plnou náruč chipsů, sušenek a krekrů, odklusala k pokladně, vyprázdnila náklad na pult a hnala se pro další.


  „Tomuhle říkáš žít si na vysoké noze?“ zeptala jsem se.


  „Jsem prosté děvče,“ pokrčila rameny. Pak dodala: „Mňam! Pringlesky!“ Naložila si tolik balení, kolik zvládla pobrat, a znovu běžela ke kase. Nadšení z útěku před německými ovčáky, z toho, jak jsem vykřičela do světa svou nenávist vůči Kevinovi i jak jsme se mu postavily v zastavárně, začalo pomalu opadávat. Rozbolela mě hlava.


  „No tak, Bailey. Máme před sebou ještě dobrých osm set dvacet mil. Možná bychom se zase měly vydat na cestu.“


  „Dobře. Už jenom jednu věc.“


  „Vykoupila jsi celý obchod. Jdeme.“


  „Ne. Ještě tomu k dokonalosti chybí poslední věc.“


  Odcupitala do zadních uliček prodejny. Znenadání mi bylo jasné, pro co míří.


  „Nekupuj tu syntetickou trávu, Bailey. Vím, na co myslíš. Ale to se pleteš. Do toho já nejdu. Copak se nedíváš na zprávy? Jsou v tom nějaké šílené čínské chemikálie. Možná že tobě už na mozku nezáleží, ale já ten svůj riskovat nehodlám.“ Bailey se vrátila. Nenesla balíček falešné marihuany, jak jsem čekala. Místo toho držela v rukou něco jiného – dva obří kelímky ledové tříště. Zaplavil mě pocit viny. „Půl modrá malina, půl třešňová, s kolovou čepičkou navrchu. Vzpomněla sis na náš starý recept.“


  „No jo. Pochopitelně je to plné šílených chemikálií, takže možná nebudeš chtít riskovat svůj drahocenný mozeček.“


  „Bailey…“


  Vrazila mi jeden do ruky. „To je fuk. Jdeme se vydat zpátky na cestu.“ Přitiskla jsem si kelímek k hrudi a cítila, jak se mi orosené kapky vsakují do trička. Připravila jsem tuhle chvíli o veškeré kouzlo. Zjevně jsem se nedokázala uvolnit ani na minutu.


  Jely jsme mlčky a kolem se míhala dálniční světla. Bailey se naštvaně ládovala chipsy. Já jsem zírala na tající ledovou tříšť, kterou jsem držela mezi koleny. Dřív jsme si ji kupovaly každý čtvrtek po škole. A v létě prakticky každý den. Závodily jsme, komu první omrzne pusa, a fotily jsme si naše modré jazyky. Byla to naše tradice.


  „Můžeme jet do Roswellu.“


  Bailey si nabrala další hrst brambůrků a nacpala si je do pusy. „Já vím.“


  „Předtím jsem lhala, když jsem říkala, že tam zastavíme. Ale teď to myslím doopravdy. Ať se děje, co se děje, pojedeme tam.“


  Baileyiny čelisti zpomalily a pak žvýkání úplně ustalo, jak zpracovávala tuhle informaci. Obrátila se ke mně a zazubila se: „Vážně?“


  Přikývla jsem a taky se zakřenila: „Jo.“


  „Jupííííí!“ pustila volant a vystřelila ruce do vzduchu. Auto se vychýlilo do vedlejšího pruhu. Skočila jsem po volantu a strhla ho zpátky.


  „Možná bys mohla aspoň jednu ruku nechat na volantu.“ Ale Bailey byla příliš rozjařená.


  „Určitě nebudeš litovat! Jednou na tenhle víkend budeš vzpomínat ne proto, že sis nechala udělat potrat. Bude to pro tebe víkend, kdys viděla místo, kde na Zemi přistáli praví a nefalšovaní mimozemšťani!“


  „To zní skvěle.“ Nemohla jsem říct, že by mě to jakkoli zajímalo, ale byla jsem podivně okouzlená jejím entuziasmem.


  „Do prdele.“


  „Co je?“


  „Nic.“ Ale Baileyiny oči byly přilepené na zpětném zrcátku.


  „Je tam Kevin?“ zavrtala jsem se hloub do sedadla a neodvažovala se vyhlédnout.


  „Co tě nemá. Ten je dávno pryč.“


  „Tak co se děje?“ otočila jsem se. Ve slušné vzdálenosti za námi byl jediný pár světel. Nejdřív jsem nedokázala pochopit, co tam Bailey vidí za strašáka, ale pak jsem rozeznala povědomý obrys auta. „Ehm, Bailey, jede za námi policie.“


  „Neříkej.“ Na poslední chvíli strhla volant doprava a taktak se trefila na výjezd.


  „Co to děláš? Proč sjíždíš z dálnice?“


  „Zachovej klid, jo?“


  „Ne, dokud mi neřekneš, o co tu jde!“ Bailey se řítila na neosvětlenou cestu. Bylo tu malé odpočívadlo, ale jinak nic moc víc. Zpomalila a znovu zkontrolovala zadní zrcátko.


  „Do háje. Vystupuje. Musel nás vidět, jak jsme se vychýlily. Počkej, vypínám světla.“


  „Cože? Co tím myslíš, že…“ Bailey zhasla přední světla. Okamžitě nás pohltila inkoustová černota noci. „Bailey! Co to vyvádíš?“ hlas se mi zlomil, jak můj mozek začal procházet všechny důvody, proč se může bát policie. Bailey napínala zrak před sebe.


  „No tak. Musí tady něco být… Tamhle!“ Ucukla volantem doprava do tmavého kouta parkoviště, kde nebylo žádné osvětlení, a zhasla motor.


  „Schovej se.“ Zatlačila mi hlavu pod palubní desku.


  „Bailey, co se děje?“


  „Psssst.“ Bailey se trochu nadzvedla a vykoukla z okénka. Následovala jsem jejího příkladu. Viděly jsme, jak policejní auto přejelo kolem, zahnulo doleva a vrátilo se na dálnici. Bailey si hlasitě oddechla. „Uf, málem jsem měla v kalhotách.“ Otevřela si balíček sušenek s arašídovým máslem a strčila jednu do pusy.


  „Co – to – ksakru – mělo – znamenat, Bailey?“


  Bailey se na mě zmateně podívala: „Nevím, o čem mluvíš. Zpátky na cestu! Ufoni a interrupce už čekají!“ Nastartovala motor. Zase jsem ho vypnula.


  „Nikam nejedeme, dokud mi nepovíš, proč jsme se musely schovávat před policií.“


  „Všechno je v pohodě. Jenom si musíme dávat na cestě pozor, to je celé.“


  „Máš řidičák, že jo?“ Bailey jezdila do školy autem každý den, ale to se u ní těžko dalo považovat za důkaz.


  „Posluž si,“ hodila mi svou peněženku.


  Vytáhla jsem řidičák. „Stojí tu, že se jmenuješ Rhonda a je ti čtyřiadvacet.“


  „Jéje, promiň.“ Vytrhla mi peněženku, prohrabala ji a podala mi jiný doklad. Podržela jsem ho proti světlu a zblízka ho prozkoumala.


  „Vypadá pravý.“


  „No, to bude tím, že je. Už můžeme jet?“ Najednou do sebe všechno zapadlo. Přeběhl mi mráz po zádech. Otevřela jsem kastlík u spolujezdce.


  „Co to děláš?“ zeptala se Bailey s náhlou panikou v hlase.


  „Co myslíš? Hledám techničák,“ odvětila jsem chladně. Bailey se pokusila srazit mi ruku, kterou jsem šátrala v přihrádce.


  „Tam není.“


  „A co je teda tohle?“ zamávala jsem kartičkou. Bailey se mi ji snažila vyškubnout, ale než se jí to podařilo, stačila jsem si ji přečíst. Moje podezření se potvrdilo.


  „To auto je registrované na jméno Travis Crawford.“


  „No a? Říkala jsem ti, že mi ho dal mamčin přítel. Jenom ještě nevyřídil papírování.“


  „Bailey…“


  „Fajn. Možná mi ho tak úplně nedal. Nechává mě si ho půjčovat.“


  „Bailey…“


  „Fajn. S mámou se rozešli. Pronásledoval na Tinderu vysokoškolačky. Ten zmetek má celý víkend službu u hasičů a ještě se nevystěhoval, takže tohle je taková malá odplata.“


  „Ukradla jsi mu auto.“


  „Jenom tak trochu. Doopravdy jsme na něm dělali společně. A jednou po pár pivech tak nějak naznačil, že by mi ho někdy v budoucnu třeba i mohl dát. Stejně budeme zpátky, než se vrátí domů. Ale teď vidíš, proč jsem se nechtěla nechat zastavit.“


  „Tohle je kradené auto!“


  „Teď zrovna ho prostě máme my.“


  „Udělala jsi ze mě spoluviníka zločinu!“ vřískala jsem.


  „Ale no tak. Jsme na výletě. Nemohly jsme vyrazit na takovou výpravu v blbým Camry.“


  „Ne. Ne, ne, ne.“ Tohle bylo o tolik horší než jen přeskočit plot. Musely jsme ujet dva tisíce mil; určitě potkáme jednu dvě policejní hlídky. Co když Travis nahlásil auto jako kradené? Můžu skončit tak, že svůj první univerzitní ročník strávím v pruhovaném mundúru. A to všechno jenom proto, že Bailey připadalo, že Camry není dost dobrý na cestu po Státech. Můj prvotní instinkt, pokud šlo o Bailey, se ukázal jako správný. Problém nebyl v tom, že si neumím užívat. Problém byl v tom, že Bailey je šílenec. Otevřela jsem dvířka a vystoupila. Bailey za mnou.


  „Hej, stala jsem se zločincem kvůli tobě. Troška vděčnosti by neuškodila.“


  Vztekle jsem rázovala sem a tam. „Nevím, co mě na tom překvapuje. Pochopitelně že bys ukradla auto.“


  „Tak to prr! Největší věc, co jsem doteď ukradla, bylo tričko. Teda vlastně celá figurína, ale bylo to kvůli tomu tričku.“


  „Mně je to jedno, Bailey! Zavřou mě za mříže!“


  „Ne, nezavřou. Protože budeme dodržovat povolenou rychlost a pojedeme opatrně. A kdyby nás zavřeli, no tak by ti celé to tvoje těhotenství najednou připadalo jako prkotina, ne?“ Stála tu s rukama v kapsách, úplně vysmátá.


  Musela jsem se držet, abych jí jednu nevrazila. Místo toho jsem se spokojila s tím, že jsem na ni zlostně namířila prst: „Tohle. To je přesně to, proč už nejsme kamarádky.“


  Bailey se přestala bezstarostně usmívat a naježila se. „Už nejsme kamarádky, protože jakmile jsi vkročila na vyšší střední, přestala jsem ti být dost dobrá.“


  „To není pravda. V prváku jsem tě pozvala na svou narozeninovou oslavu. Vyzunkla jsi lahev Amaretta a pozvracela mi narozeninový dort.“


  Namísto provinilého výrazu se Bailey ušklíbla. „Mrkvové dorty stejně nikdo nemá rád.“


  „Já jo! Chovala ses nemožně! Kamarádit se s tebou prostě nešlo!“


  „Rozváděli se mi rodiče! Promiň, že už jsem pro tebe nemohla být dokonalá!“ Bailey se znenadání taky rozkřičela, konečně stejně naštvaná jako já.


  „Úplně ses změnila!“


  „Ty taky!“


  „Ale ze mě se nestala nepříjemná a divná holka jako z tebe!“ Zmocnil se mě vztek tak prudce a dokonale, že jsem nemohla popadnout dech. Bailey se na mě zvláštně dívala. „Co je?“


  „Tvoje džíny.“


  „Co s nimi?“ zmateně jsem na ni vytřeštila oči.


  Bailey ukázala prstem: „Podívej.“


  Sklopila jsem hlavu. Na rozkroku kalhot jsem měla něco tmavého a mokrého. Dotkla jsem se toho. Na prstech mi ulpěla červená barva. Ochromeně jsem na ni zírala.


  „Krvácím.“
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  „Nemůžu tomu uvěřit! Jsem zachráněná!“ vběhla jsem na dámské toalety, kde mě na chvíli oslepila ostrá světla, vrhla se do nejbližší kabinky a zabouchla za sebou dveře. Bailey se držela za mnou. „Tohle jsou ty nej nej nejlepší měsíčky!“ vyzpěvovala jsem si, zatímco jsem si stahovala kalhoty.[image: sdot]



  „Hele, nemusíme kvůli tomu krátit náš víkend, ne?“ dožadovala se Bailey přes zavřené dveře. „Říkalas, že můžem jet do Roswellu. Pořád ještě chceme vidět mimozemšťany.“


  „A sakra,“ nevěřícně jsem civěla na svoje kalhotky.


  „Jsi v pohodě? Potřebuješ vložku nebo něco?“


  „To snad není pravda!“


  „Co?“


  Vyrazila jsem z kabinky a namíchnutě se přesunula k umyvadlu, pustila vodu, nabrala si hrst papírových utěrek, namočila je a začala se čistit. „Je to jen pitomá ledová tříšť!“


  V jasném osvětlení toalet to bylo očividné. Nějak se mi povedlo polít, pravděpodobně když Bailey řídila jako maniak, aby unikla policii. Se slzami v očích jsem si zběsile drhla džíny. Bailey stála nemotorně stranou a zjevně nevěděla, co má dělat.


  „To naštve.“


  „Jo. Jsem v tom, trčím v nějakým zapadákově, jediné kalhoty mám od ledové tříště a společnost mi dělá zločinec.“ Zamrkala jsem, abych potlačila slzy.


  „Ale no tak. Pořád ještě řešíme tohle?“


  „Jo, to teda řešíme!“ zmačkala jsem papírové utěrky, mrskla je do odpadkového koše a vypochodovala ze záchodků. Byla jsem celá mokrá a kalhoty jsem pořád měla červené. Horší už tahle noc být nemůže.


  „Ahoj, kotě.“


  Vyjekla jsem. Uprostřed žlutého kuželu světla z nedaleké pouliční lampy stál Kevin, v ruce pugét rudých růží. Bailey vyšla z toalet pár kroků za mnou a ztuhla.


  Pak opět triumfálně vystřelila ruce do vzduchu: „Stalk–“ Stáhla jsem jí je dolů.


  „Je mezi námi a autem,“ zamumlala jsem. „Co budeme dělat?“


  „Takže jsme zase u ‚my‘?“ V hlase jí zazněla naděje.


  „Jsi nezodpovědná, impulzivní a navíc kriminálník. Teď právě jsi ovšem taky moje jediná možnost. Takže jo. Jsme zase ‚my‘.“


  Bailey se zazubila a já se stěží udržela, abych neobrátila oči v sloup. Zhodnotily jsme pohledem naši situaci. Kevin stál na chodníku, který vedl na parkoviště, a jeho dodávka byla přímo vedle El Camina. Dostat se z toalet k autu znamenalo asi patnáctimetrový sprint.


  „Chci si s tebou jenom promluvit, kotě. Podívej, kytka!“ Kevin zamával pugétem, jako by se snažil přesvědčit psa, aby si přišel pro pamlsek.


  „I kdybychom se dostaly do auta, bude nás prostě sledovat,“ procedila Bailey mezi zuby.


  „Jak nás vůbec pokaždé najde?“ divila jsem se.


  „To teď není důležité. Musíme mu znepojízdnit dodávku.“


  „Jak? Nepředpokládám, že máš pořád u sebe ten kapesní nůž s nápisem Bryant Armstrong, nebo jo? Mohly bychom mu proříznout gumy.“


  Bailey se na mě nechápavě podívala: „O čem to mluvíš?“


  „Copak sis nekoupila nůž a nevyryla na něj jméno toho rozehrávače? Protože tě naštval nebo tak něco?“


  „Ééé, ne. Nejsem psychopat.“ Pak se ušklíbla. „To je to, co se o mně říká? To zní dobře záporácky.“


  „No, zrovna teď bych si přála, abys byla ten záporák. Co budeme dělat?“


  „Běž na záchod, zamkni se a nech ho žvanit, dokud tě nezavolám.“


  „Máš nějaký plán?“


  „Ne. Tak šup.“ Vyrazila tryskem k El Caminu. Kevin se po ní otočil, když ho míjela, pak se podíval na mě, jak tam stojím sama, a usmál se. Než se však stihl přiblížit, dala jsem se na zběsilý ústup na toalety a přibouchla vstupní dveře. Naštěstí se zamykaly zevnitř. Zasunula jsem zástrčku a opřela se o veřeje.


  Kevin zaklepal. „Hej! Chci si jenom promluvit.“


  Byla jsem v pasti, ale aspoň se nemohl dostat dovnitř. „Jdi pryč, Kevine.“


  Přes dveře ke mně pronikal zdušený hlas jeho rozumování: „Panikaříš, to je pochopitelné. Máš rozházené hormony.“ Pode dveřmi proklouzla růže s oválenými a zmrzačenými okvětními plátky. Vyděšeně jsem na ni hleděla. „Poslyš, dokonce se ani nezlobím, že jsi prodala můj prsten.“ Další růže. „Asi jsi pěkně naštvaná, rozumím.“ Růže. „Přišel jsem se jenom omluvit.“ Tentokrát dva květy. „Podívej… za každou díru jsem ti přinesl růži.“ Další poupě se prodralo dovnitř. A další. Zašlapala jsem je do podlahy, jako by to byla chapadla mimozemšťanů.


  „Nechci tvoje růže! Jdi pryč!“


  „Hele, já vím, že se mi chceš pomstít tím, že moje naspořené peníze z prstenu rozházíš na trestném flámu s Bailey Butlerovou, ale tohle je vážná věc. Musíme to spolu vyřešit.“


  Kousla jsem se do rtu, abych se nerozesmála nebo nerozbrečela: „Ty si myslíš, že ty peníze utratím… za nějakou pařbu?“


  „Proč jinak bys byla s Bailey?“ Pode dveřmi proklouzla další růže. Bylo toho na mě příliš.


  „NECHÁM SI UDĚLAT POTRAT, KEVINE!“


  Na druhé straně se rozhostilo ticho. Růže ustaly.


  „V Novém Mexiku,“ pokračovala jsem překotně, když už jsem jednou začala. „Takže se prostě seber a běž. Jsi z bryndy venku.“ Nezasloužil si vyváznout z toho tak lacino. Proč by měl trávit víkend doma hraním videoher, zatímco já musím podstoupit tohle? Ale myšlenka na to, že bych ho měla u sebe, byla ještě odpudivější, takže jsem spolkla hořký pocit nespravedlnosti.


  Slyšela jsem, jak Kevin odchází. Že by to bylo takhle jednoduché? O několik vteřin později jsem z druhého konce toalet zaslechla zaskřípání kovu o kov. Vzhlédla jsem. Na protější zdi bylo u stropu malé větrací okénko. A mřížka, která ho kryla, se pomalu odsouvala stranou. Škvírkou se prodrala růže a spadla na podlahu. Mřížka se úplně otevřela. Propadly další růže a snesly se na špinavý beton. Pak se objevila ruka, zakleslá o parapet. Pak druhá. Slyšela jsem, jak Kevinovy nohy pleskají o zeď z betonových tvárnic, a jeho namáhavé sípání.


  „Bailey?“ zavolala jsem. „Bailey, už to bude?“


  Ale po Bailey nikde ani slechu. K mé hrůze se Kevin zvládl přitáhnout; nejdřív paže, potom hlava se protáhly okénkem. Čelo měl svraštěné rozrušením.


  „Nemůžeš jít na potrat, kotě. Je to i moje dítě.“


  I… jeho… dítě? Chtělo se mi sebrat všechny růže ze země a hodit mu je na hlavu. Chtěla jsem na něj zakřičet, že on mi nedal na výběr s otěhotněním, tak si může nechat leda zdát, že bych mu dala na výběr v tomhle. Ale jediné, co mi vyšlo z úst, bylo…


  „BAILEY!“


  Ozvalo se zabušení na dveře.


  „Jdeme!“ vřískla Bailey. Spadl mi kámen ze srdce. Uvolnila jsem zástrčku a rozrazila dveře dokořán. Bailey tam na mě čekala. „El Camino. Honem.“ Uháněly jsme k autu.


  „Kotě! To od tebe není fér!“ volal za námi Kevin. Slyšela jsem, jak sklouzl z okna a těžce dopadl na zem. Vrhl se za námi. Doběhla jsem k autu, trhnutím otevřela dveře a skočila na sedadlo. Bailey udělala totéž a nastartovala. Začala prudce couvat, zrovna když nás Kevin dostihl. Zatímco jsme vyjížděly, bubnoval rukama o dveře kufru. Pak se zapotácel a upadl. Když Bailey nabrala obrátky vpřed, osvítila naše zadní světla jeho zhroucenou postavu.


  „Počkej! Znamená to, že se se mnou rozcházíš?“ zakvílel. Pak se zmátořil a rozběhl se ke své dodávce.


  Bailey zpomalila a zastavila u výjezdu z parkoviště.


  „Proč nejedeš?“ zeptala jsem se s panikou v hlase, kterou jsem se ani nesnažila skrývat.


  „Sleduj,“ řekla Bailey. Podívala jsem se přes temné moře asfaltu k místu, kde parkovala Kevinova dodávka. Kevin byl na místě řidiče, ale nenastartoval. „Nacpala jsem mu do zapalování žvýkačky, M & M’s a kyselé medvídky.“ Teprve teď jsem si všimla, že z auta zmizely skoro všechny sladkosti. Zbylo jen pár obalů. „Taky jsem mu polila sedačky ledovou tříští a nadrobila na ně brambůrky. Ale to jen tak jako bonus.“


  Na druhé straně parkoviště Kevin vystoupil, a když zpozoroval naše auto, ponořené ve stínu, zařval: „Bailey Butlerová, ty jsi taková čubka!“


  Bailey se zlomyslně zachechtala: „Má legenda roste.“ V jejím smíchu ale zazníval smutný podtón. Otočila klíčkem a vyjela.


  „Nechápu, jak nás vůbec našel,“ přemítala jsem nahlas. Srdce mi po tom setkání pořád divoce bušilo. „Musí mít nějaké sledovací zařízení… možná přidělané na autě… nebo používá satelity… nebo…“


  „Tvůj mobil?“ Polilo mě horko. Jsem to ale idiot. Klikla jsem na ikonku Snapchatu a aktivovala si neviditelný mód. Úplně jsem zapomněla, že jsem s ním sdílela polohu.


  „Asi to bude ten satelit,“ pronesla Bailey s kamennou tváří. Chvíli jsme jely mlčky, pak Bailey promluvila: „Podívej, pokud se s autem něco stane, beru to na sebe. Slibuju. Leda by ses chtěla vrátit a založit si účet na eMiminu?“


  „Jen jeď dál,“ zabručela jsem. Proti svojí vůli jsem se musela usmát.


  „Prima. Protože se bavím nejlíp od doby, co jsem si šlehla na tom školním výletě do muzea Laury Ingalls Wilderové.“


  Pustila hudbu na plné pecky, sešlápla plynový pedál k podlaze a už jsme se řítily na dálnici.


  193. míle


  „Zastav.“


  „Proč?“


  „Zapomněla jsem se vyčůrat, když jsme byly na tom odpočívadle.“


  212. míle


  „To myslíš vážně, Bailey? Kelly Clarksonová? Kde jsou ty temné, drsné tóny?“


  „Pssst. Jen ji nech k sobě promlouvat.“


  292. míle


  „Fajn. To by stačilo. Přeposlouchaly jsme celou desku. Můžeme teď skončit s Kelly Clarksonovou?“


  „Nikdy neskončím s Kelly Clarksonovou.“


  331. míle


  „Prostě zrovna nějak nemám na Kelly Clarksonovou náladu.“	 			                                   		 	



  „Nic takového.“


  344. míle


  „Konečně. Díky.“        


  345. míle


  „POTOM, COS MI SBOHEM DAL–“[image: sdot]



  „MŮŽU VOLNĚ DÝCHAT ZAS–“


  „POSUNULA JSEM SE DÁL–“


  „JÉ, JÉ–“


  366. míle


  „Musím znova čůrat.“


  518. míle


  S trhnutím jsem se probudila, jak sebou auto smýklo z krajnice zpátky na dálnici. Musela jsem usnout někdy po naší poslední čůrací pauze.


  „Promiň,“ řekla Bailey. Protřela si oči. „Myslím, že jsem měla mikrospánek. Potřebuju kafe.“


  Opatrně jsem se v sedadle zase napřímila. Krk jsem měla celý ztuhlý od toho, jak jsem spala. Párkrát jsem zamrkala ve snaze pročistit si hlavu. „Nehodilas do sebe na tamté benzince tři energeťáky?“


  „Jo. Ale to je moje normální páteční dávka.“


  Chvíli jsem se zabývala představou, jak asi vypadají Baileyiny nebohé orgány, a pak jsem vytáhla telefon. „Asi za padesát mil bude městečko, kde mají nonstop bufet.“


  „Mňam. Palačinky.“


  „Ne. Žádné palačinky. Jenom kafe. S sebou.“


  Bailey si povzdechla: „Jsi krutá velitelka.“


  Když jsem měla vyndaný mobil, všimla jsem si, že tam mám celou řadu zpráv od holek. Fotky hromady dobrot. Rozmazaný snímek TV obrazovky s Ryanem Goslingem, který z nějakého důvodu vypadal neskutečně pohnutě. Rozesmátá selfíčka. Bylo jasné, že se mají skvěle. Beze mě. Nečekala jsem, že budou zdrceny zármutkem z mé nepřítomnosti, ale zabolelo mě vidět je tak šťastné. Pokusila jsem se zastavit myšlenky, které se rychle kupily jedna na druhou, ale bylo to jako lavina. Možná že jim na mně nezáleží tak moc, jak jsem si myslela. Zjevně mě nepotřebují k tomu, aby si mohly užívat. Nejsem tak důležitá. Jenom předstírají, že mě mají rády, protože jsem ve škole oblíbenější. Můžou mě pomlouvat. Vlastně jim vyhovuje, že tam nejsem. Protože na mě žárlí. A pak ještě děsivější myšlenka: když věří, že trávím víkend se svým přítelem, a chovají se takhle, co by se stalo, kdyby zjistily, co dělám doopravdy?


  Bailey se na mě udiveně podívala: „Jsi v pohodě?“


  Široce jsem se usmála: „Jo. Jasně.“ Ale můj hlas zněl pisklavě a přiškrceně. Předklonila jsem se a pátravě zahrabala v odpadcích, co mi ležely u nohou. Dostala jsem nápad. Bailey mě nepřestávala sledovat.


  „Hm. Protože kdyby sis potřebovala promluvit nebo cokoli…“


  Vystrčila jsem hlavu. „Promluvit?“ podivila jsem se tentokrát já.


  „No. Víš jak. Kdybys měla strach nebo něco.“


  Najednou mi to docvaklo. Mluvila o zákroku. „Aha. Jo. Dík. Ne. Jsem v klidu.“ Vrátila jsem se k prohrabávání smetí. Konečně jsem našla, co jsem hledala – poloprázdnou lahev vody. Odšroubovala jsem uzávěr, nalila si trochu do dlaně a vetřela do vlasů nad čelem. Bailey se nestačila divit.


  „Co to děláš?“


  „Nic.“


  Svlékla jsem si tričko. Bailey nadskočila. Auto sebou škublo.


  „Tohle není nudavůz!“


  „Klid. Bude to jenom chvilka.“


  Porozhlédla jsem se po dobrém úhlu. Potřebuju něco tmavého a neurčitého. Zkontrolovala jsem, že mám zapnutý blesk. Pak jsem si ještě nakapala trochu vody na tvář a hrudník, podržela telefon co nejdál od sebe a zmáčkla spoušť. Kriticky jsem zhodnotila výsledek. Pozadí bylo černé. Na obličeji a odhalených ramenou mi jiskřily kapičky vody. Vypadala jsem mokrá a trochu upocená. Nebylo to nejlepší, ale svůj účel to splní.


  Já: To si teda užíváte! Ale máte tam vířivku? 😋


  Okamžitě se mi rozpípal mobil.


  Emily: Áááá! Závist!


  Jocelyn: To není fér!


  Kaylee: No tak! A kde jsou klučičí nahaté fotky? Kecám. To byla legrace. Ale kdybys nějaké měla…


  Bailey se ke mně naklonila a přečetla si zprávy na obrazovce. „To jako vážně? Finguješ víkend s Kevinem?“


  Natočila jsem mobil tak, aby na něj neviděla, a rychle naťukala odpověď.


  Já: Hahaha! Ty jsou jenom pro mě, dámy!“


  Bailey se ušklíbla: „Nemusím to vidět, abych věděla, co píšeš. Nech mě hádat. ‚Ha, ha. Patří jenom mně?‘ Přidalas tam taky hromadu srdíček?“


  „Ne.“ Můj prst se vznášel nad růžovou ikonkou srdce.


  „Nějak mi to hlava nebere. Jak to vůbec můžeš napsat, po tom, co ti udělal?“


  „Musím aspoň zachovat zdání. Nezapomeň, že celá tahle záležitost má být tajemství.“


  „Jo, ale nemohla bys jim třeba nepsat, já nevím, den nebo dva?“


  Přemohla jsem se, abych nevyprskla smíchy: „Co prosím? Nejsi jiná generace? Nepsat? Hned by věděly, že se něco děje. Pravděpodobně by po mně vyhlásily pátrání.“ Ačkoli jsem si teď nebyla tak jistá, po všech těch jejich fotkách. Honem jsem tu myšlenku zapudila. Pořád ještě mi posílaly esemesky, informovaly mě, co dělají. Určitě chtěly, abych se stále cítila součástí skupiny. A aby moje krycí historka pro rodiče zněla věrohodně. Nešlo jim o to, abych si připadala vyloučená. Kdybych byla s Kevinem, asi by mě to vůbec netrápilo.


  Několikrát jsem si ten řetězec myšlenek v hlavě zopakovala a snažila se mu uvěřit. Bailey sledovala silnici před sebou, nicméně pořád vypadala zamyšleně.


  „Předpokládají přece, že jsi s Kevinem. Copak byste vy dva nechtěli třeba trochu soukromí? To bys jim vážně ustavičně psala?“


  „Jo. Rozhodně.“ Chození s Kevinem bylo zábavné z půlky právě proto, že jsem mohla kamarádky zásobovat nejnovějšími informacemi. To jsem ale Bailey neřekla. Cítila jsem, že by to nepochopila.


  „To je ujeté.“


  „Ehm, to je naprosto normální. Normální pro miliardy lidí. A neřekla bych, že ty jsi zrovna ta, kdo může soudit, co je ujeté a co ne.“


  „Au. To bolelo.“ V jejím hlase ale žádná lítost nebyla. Nevzrušeně chroupala brambůrek. „Jenom se mi to zdá jako fůra práce.“


  Teď když to vyslovila, jsem si uvědomila, že mi to občas opravdu připadá jako práce. Ale co jsem měla dělat? Nemít žádné kamarády?


  536. míle


  Znovu mi zapípal telefon a zobrazil nové fotky od holek. Zběžně jsem je přelétla. Celý koberec byl pokrytý papíry. Poznala jsem Jocelynino neuvěřitelně titěrné písmo s barevným podtrháním. Emily si zdřímla a ostatní dvě ji ozdobily červenými pendreky složenými do tvaru „2+“. Podle všeho to byl senzační biflovací víkend. Pravděpodobně nejlepší ze všech. Což dávalo smysl, byly jsme v posledním ročníku. Měl by být nejlepší. A já o něj přijdu. Rozhlédla jsem se po autě. Bailey se na mě po očku podívala.


  „Myslím, že voda už nám došla, jestli se chystáš na další veledílo na téma ‚Lebeda s Kevínkem ve vířivce‘.“


  „Nechystám.“ Hlavně proto, že realisticky bychom už touhle dobou byli z vířivky venku. Potřebovala jsem něco nového.


  „Už to mám! Mohla bys použít jednu z těch růží, co prostrčil oknem na odpočívadle.“


  „My nějakou máme?“ nadchla jsem se.


  „Tomu, cos slyšela, se říká sarkasmus.“


  „Aha. Škoda.“


  „Proboha. Co jsi chtěla udělat? Celá se poházet okvětními plátky?“


  „Ne!“ Ale to by nebylo vůbec špatné. Každopádně potřebuju něco romantického. Holky sice mají Zápisník jedné lásky, ale já to mám v reálu. Tedy přinejmenším měla jsem. A podle jejich přesvědčení pořád mám. Ještě jeden snímek bude stačit. Připozdívá se. Brzo půjdou spát. Jeden další snímek, jenom abych jim připomněla, že i já se mám skvěle. Pozorně jsem se zadívala na Baileyiny ruce, které svíraly volant.


  „Bailey?“


  „Ne.“


  „Ani nevíš, na co jsem se tě chtěla zeptat.“


  „To nepotřebuju. Nezapomeň, že jsme bývaly kamarádky. Poučila jsem se na té talentové soutěži v šesťáku.“


  „Bylas fantastická!“


  „Byla jsem tvoje břichomluvecká loutka.“


  „Bylo to postmoderní.“


  „Donutila jsi mě obléct si skopčácké kožené kalhoty.“


  „Vyhrály jsme třetí místo.“


  Bailey zaúpěla: „Tak mi teda řekni, jaký ďábelský plán jsi pojala tentokrát.“


  Zazubila jsem se: „No, všimla jsem si, že máš… docela velké ruce a…“


  „Rozmyslela jsem si to,“ přerušila mě Bailey.


  „Jenom mi jednu půjč,“ zaprosila jsem. „Když se chytneme tak, že ti zakryju nehty, mohlo by to ze správného úhlu vyjít.“


  „Co se stane, když řeknu ne?“


  Pokrčila jsem rameny a poťouchle se usmála: „Můj záložní plán je, že si rozcuchám vlasy a párkrát se štípnu do tváří, abych vypadala, jako že jsem právě měla orgasmus.“


  Bailey udělala dávivý zvuk a podala mi ruku. „Hlavně to udělej rychle. Tohle je daleko za hranicí mých povinností.“


  „Dík,“ řekla jsem a uchopila její ruku do své. Překvapilo mě, jak povědomá mi byla. Dřív jsme se držely za ruku pořád – při přecházení ulice, na chodbách ve škole, když jsme vybíhaly schody k ní do pokoje – a moje tělo si to pamatovalo.


  Spěšně jsem udělala fotku a pustila se. Bailey rychle ucukla. V duchu jsem se ptala, jestli jí moje ruka taky přišla tak dobře známá.


  Když jsem si pohrála s filtry dost na to, aby Baileyina ruka byla k nerozeznání, titulovala jsem fotku „Pac a pusu“ a stiskla Odeslat.


  „Spokojená?“ zeptala se Bailey. Byla jsem. V jakémsi paralelním světě žila Veronica Clarková životem, který se od ní očekával. Životem, na němž tak tvrdě pracovala. Životem, jaký si zasloužila. Ale nechala jsem Baileyinu otázku bez odpovědi. Místo toho jsem z malé přihrádky na palubní desce vytáhla její mobil.


  „Ehm, když dovolíš, to je moje…“ Bailey po mně několikrát nadarmo chmátla, takže se auto rozkomíhalo, ale pokaždé jsem včas uhnula, aby na mobil nedosáhla.


  „Promiň, prostě odmítám uvěřit tomu tvému amišovství.“ Stiskla jsem pár kláves a odemkla telefon.


  Bailey se zakabonila: „Jak jsi uhodla moje heslo?“


  „Prosím tě. Používáš ho od doby, co jsme měli ve třeťáku informatiku.“


  Zběžně jsem proklikala některé ikonky, po chvilce jsem ale mobil odložila. Nevěděla jsem, co říct. Bailey věnovala pozornost silnici před sebou.


  „Já ti to říkala.“


  „Bailey, vždyť tam nic nemáš.“


  „Cože? Jenom proto, že si nefotím každé jídlo v jídelně, tak jako bych nebyla?“


  „Ale ani v kontaktech. Máš tam mámu a instalatérskou pohotovost.“


  „Potrubí v domě nestojí za nic. Věř mi, když ve tři ráno přetéká záchod, číslo na Demetriho se hodí.“


  „Bailey…“


  „Co je? Je spolehlivý a není drahý.“


  „Copak nemáš kamarády?“ vyhrkla jsem. Ta slova visela mezi námi, velká, zhmotnělá a nevratná. Cítila jsem, jak Bailey vedle mě strnula. „Chci říct…“ začala jsem a snažila se vymyslet něco, čím bych to zachránila.


  „Mívala jsem,“ poznamenala Bailey.


  „Promiň, já…“


  Bailey obrátila oči v sloup. „Ježiš. Přestaň. Můj online život je dost bohatý. Moderuju pár diskusních fór o manze. A nechci se vytahovat, ale některé moje fanfikce jsou pěkně populární. A když mám zrovna náladu, znám ve škole několik pošuků, se kterými jsem občas ochotná prohodit pár slov. Nic mi nechybí.“


  Opravdu jí nic nechybělo? Sledovala jsem, jak řídí. Nevypadala vyvedená z míry. Na rtech měla lehký úsměv; vlasy jí trčely do všech stran; broukala si písničku z rádia. Přestala jsem se s ní kamarádit, protože jsem si řekla, že jestli chci na vyšší střední uspět, tak nemůžu pořád divočit a vyvolávat rozruch. Že se nedá nic dělat. Že by mě Bailey stáhla s sebou dolů. Ale ten prázdný seznam kontaktů… Jak by asi vypadal, kdybychom zůstaly kamarádky?


  „Bože. Nemusíš se cítit provinile.“


  „Nic jsem neřekla!“


  „Ani nemusíš. Čiší to z tebe až sem. Ještě se to vsákne do sedadel.“ Bailey se natáhla po mobilu, položila si ho na volant a chvíli ťukala do obrazovky. „Budeš si takhle připadat líp?“ Podala mi ho zpátky. Přibyl tam nový kontakt.


  „Veronica Clarková. Potratová kamarádka,“ četla jsem bez pobavení.


  Bailey se hlasitě zachechtala, spokojená sama se sebou, a ukázala před sebe.


  „Koukej. Zdá se mi, že tamhle se svítí.“


  576. míle


  Říkat tomu místu městečko bylo nadsazené. Dvouproudou silnici lemovaly spíš prázdné plochy než obchody a ty, co tam byly, prodávaly vesměs farmářské potřeby. Podívala jsem se na ručičku nádrže. Pořád jsme měly spoustu paliva. „Možná bychom měly pokračovat k dalšímu městu.“	 			                                   		 	



  Bailey zavrtěla hlavou: „Ne. Je hluboká noc. Všude to bude vypadat opuštěně a strašidelně. Ve vedlejším městě je nejspíš stejné množství sériových vrahů jako tady. Což, statisticky vzato, znamená dva.“


  „Hned se cítím lépe.“


  „Slíbilas mi kafe. A víš ty co? Když teď vím, že si připadáš provinile kvůli mému prázdnému seznamu kontaktů, budu trvat na tom, že zastavíme i na jídlo.“


  „Bailey, nemáme čas.“


  „Ty sis nějakých sto mil hezky zdřímla. I já budu potřebovat víc než jenom kafe, jestli chceš, aby auto zůstalo na vozovce a jelo rovně ve svém pruhu.“


  „Mohla bych řídit…“


  „Mysli na řadicí páku.“


  „Mohla bych se to naučit.“


  „Ne na převodovce tohohle broučka, to teda ne.“


  „Co třeba…“


  Bailey udělala tragickou grimasu. „Ale já jsem tak osamělá, Veronico. Nemám žádné přívržence na sociálních sítích.“


  „Přestaň.“


  „Nikomu se nelíbí moje posty.“


  „Vážně?“


  „Jediná věc, která by mi mohla pomoct, jsou palačinky s dvojitou porcí sirupu.“


  „Ach jo. Dobře. Můžeme zastavit. Ale budeš žvýkat rychle.“


  „Spolehni se.“ Bailey namířila ukazováček dopředu: „No vida, tamhle je naše místečko.“ Jasně ozářený vývěsní štít bufetu hýřil barvami v jinak prázdné ulici. Zakručelo mi v břiše. Příslib palačinek a kávy najednou zněl neodolatelně lákavě.


  Bailey zajela na parkoviště před bufetem. Vepředu bylo pár volných míst, ale Bailey pokračovala dozadu za roh a zastavila, až když jsme se zanořily do stínu.


  „Proč parkujeme tady vzadu?“ podivila jsem se.


  „Protože tvůj stalker by časem mohl zvládnout vydolovat sladkosti ze zapalování. A jelikož je tohle nejrychlejší trasa do Albuquerque, asi tuší, že tu někde budeme. Začínám mít pocit, že to není typ člověka, co se snadno vzdává. Nechci, aby vyčuchal El Camino a zkazil mi nerušenou snídani.“


  Na pokročilou pozdní hodinu bylo v bufetu překvapivě rušno. Byla tu směsice starších chlapíků, kteří vypadali jako kamioňáci, dvojice přisátá k sobě rty nad talířem hranolků a skupina výrostků, kteří zrovna dojídali burgery. Mezi různými hosty poletovala jediná servírka. Když jsme vstoupily, kluci se zájmem vzhlédli od stolů a v očích jim zajiskřilo.


  „Ahoj holky, nechtěly byste k palačinkám taky klobásu?“ zeptal se bodře jeden z nich a obdařil mě nenuceným, sebevědomým úsměvem.


  „Ne, díky,“ zamumlala jsem. Vadilo mi, jak na mně všichni visí pohledem. Bailey mě šťouchla do žeber.


  „Nevšímej si jich,“ zašeptala. Frajírek ji však zaslechl. Tvář mu zvrásnil výraz nelibosti, okamžitě vystřídaný dalším zářivým úsměvem.


  „Ale, nebuď taková. Co dneska podnikáš? Můžeme tě provést po městě.“


  „Ne, díky,“ řekla jsem znovu a zoufale si přála, aby si nás už servírka všimla.


  „No tak, nenech se přemlouvat. Byli bychom hodní dokonce i na tvou vyšinutou kamarádku,“ přidal se další.


  Bailey vedle mě znehybněla. Ach ne.


  „Bailey…,“ varovala jsem ji.


  Sladce se na skupinu usmála: „Fíha. Taková milá nabídka a já jsem děsně nadržená, ale obávám se, že se nemůžu rovnat všemu tomu dobytku, který jste ošukali.“ Kluci zůstali civět, jako když do nich uhodí hrom. Bailey vesele zavolala na servírku: „Stůl pro dva, prosím.“


  Snažila jsem se neculit, zatímco nás servírka odváděla do prázdné kóje.


  „Prosila bych kávu a palačinky,“ objednala jsem si, hned jak jsem dosedla.


  „Bailey, co si dáš?“


  „Můžete mi dát ještě chvilku?“ požádala Bailey servírku. Ta zabručela a vzdálila se. Bailey si rozevřela jídelní lístek a začala ho studovat.


  „Bailey,“ zasyčela jsem, „nemůžeme tady sedět celou noc. Tvrdila jsi, že chceš palačinky. Tak si o ně řekni.“ Koutkem oka jsem zahlédla, jak výrostci dali hlavy k sobě a něco si šuškají.


  „No jo… ale teď, když vidím jídelák, tak jsem nerozhodná. Co myslíš, je lepší plněná omeleta, nebo vdolky s masovou omáčkou?“ přemítala nahlas.


  „Určitě bude skvělé obojí. Prostě si jedno vyber.“


  „Možná bych měla jednoduše zůstat u palačinek…,“ dumala.


  „Bailey. Máme před sebou ještě přes čtyři sta mil. Abychom tam v devět byly, budeme muset udržovat tempo sedmdesát pět mil v hodině, za předpokladu, že si každé dvě hodiny dáme patnáctiminutovou pauzu na čůrání.“


  Bailey na mě mžourala: „Fíha. Jak tohle děláš?“


  „Matika.“


  „Já věděla, že na ty hodiny mám chodit.“ Vrátila se k pročítání jídelního lístku. Na opačném konci restaurace nastal drobný rozruch. Obě jsme se podívaly tím směrem a zjistily, že puberťáci jsou pryč, a soudě podle servírčina výrazu, odešli bez placení. Přidusala zase zpátky k nám.


  „Už víte, co to bude?“ zeptala se.


  „Palačinky a kávu, prosím,“ odvětila jsem.


  „Vdolky s masovou omáčkou, plněnou omeletu, mozzarellové tyčky a palačinky,“ řekla Bailey. „Jo, a ještě kávu.“


  „Bailey!“


  „Co je? Moc jsi na mě tlačila. Nemohla jsem se rozhodnout.“


  „A to všechno zaplatíte, děti?“ Servírka si nás podezíravě měřila.


  Bailey vytáhla naditou peněženku. Dala jsem jí všechny svoje peníze kromě toho, co jsem potřebovala na doktora.


  „Kolik vám ti holomci zůstali viset?“ otázala se věcně.


  „Čtyřicet tři babek,“ zavrčela servírka. „Kéž bychom ty malé grázly mohli vyhodit, ale tatíček jednoho z nich je tady velké zvíře.“


  Bailey ze svého svazku oddělila několik bankovek. „Tady je za naši a jejich útratu. Zbytek je pro vás.“ Servírka vykulila oči, ale peníze přijala.


  „Díky, zlatíčko. Hned to bude.“ Odkvačila. Podívala jsem se na Bailey. Hrála si s vaničkami porcovaného džemu, ze kterých stavěla pyramidu.


  „To od tebe bylo fakt hezké,“ poznamenala jsem.


  Bailey pokrčila rameny. „Prostě jsem chtěla svoje jídlo.“


  „Stejně. Nemuselas to dělat.“


  Bailey zakoulela očima, očividně nesvá. „No, nechtěla jsem, abys kvůli mně dorazila na kliniku pozdě,“ zahuhlala. „Na kolikátou jsi vůbec objednaná? Ještě jsi mi to neřekla.“ Teď jsem se zase ošila já. Najednou mě začala hrozně zajímat lahev kečupu na stole. Upřeně jsem na ni zírala. „Veronico, v kolik tam máš být?“ zopakovala Bailey a do hlasu se jí vkrádalo podezření.


  „Ještě nevím. Otvírají v devět.“


  „Ty nemáš zamluvený termín?“ prakticky zakřičela Bailey.


  Zabořila jsem se hloub do židle: „Zkoušela jsem to. Několikrát. Ale pokaždé, když mi to zvedli, tak… jsem zavěsila.“


  „Myslíš si, že je to jako skočit si do mekáče? Jen tak si objednáš potrat z denního menu a rovnou si ho necháš naservírovat? Plánovala jsi to vzít přes okýnko s obsluhou?“


  „Bailey! Pssst!“ Cítila jsem, jak mi hoří tváře.


  Lidé se po nás začínali otáčet. „Doufala jsem, že tam prostě můžu přijít,“ zamumlala jsem.


  Bailey si odfrkla. „Tys doufala? A prsten jsi hodlala zastavit až tam? Tos toho hodně ponechala náhodě.“ Skepticky si mě měřila.


  „Já vím.“


  „Víš určitě, že to doopravdy chceš?“


  „Jo!“ Tím jsem si byla jistá na sto procent.


  „Tak pak to nechápu. Na vlastní oči jsem viděla, jak si plánuješ studijní rozvrh minutu po minutě.“


  „Když se objednám, jako bych připustila, že se to stalo, rozumíš?“


  Bailey potřásla hlavou. „Vidím, že jsme konečně našly disciplínu, ve které propadáš: zdravý rozum.“ Popadla můj telefon a chvíli hledala. „Á. Tady to máme. Ty ty ty TÝT!“ přednášela zpěvavě, zatímco vyťukávala číslo. „Potratová kamarádka v akci!“


  „Bailey. Nech toho. Pravděpodobně to nevezmou. Je noc.“ Bailey vztyčila ukazováček, aby mi naznačila, že mám být ticho, a poslouchala s telefonem přitisknutým k uchu.


  „Ano! Dobrý den!“ pronesla obzvlášť líbezným hlasem. „Téda. Nonstop telefonická linka. To je opravdu příhodné. A vůbec, jak se máte?“ Vyčkala na odpověď. „No, to ráda slyším. Bohužel musím říct, že to není můj případ. Víte, já potřebuju potrat.“ Poslední slovo vyslovila dost pečlivě na to, aby ho slyšel celý bufet. Pár kamioňáků se po nás otočilo se znechuceným a opovržlivým výrazem.


  „Prosím tě, Bailey…,“ zažebrala jsem a snažila se zapadnout ještě hloub do naší kóje.


  „Děkuju. To je od vás moc laskavé. Moje poslední měsíčky? Ééé…“ Tázavě se na mě zadívala. Vztyčila jsem několik prstů a pak pokrčila rameny. Vykulila oči. Propadala jsem se hanbou. Moje měsíčky nebyly zrovna dvakrát pravidelné, takže mi chvíli trvalo, než jsem si všimla, že něco nehraje. A navíc jsme používali kondomy. Nebo jsem si to aspoň myslela. „Osm týdnů. Tak nějak.“ Bailey přikyvovala, jak poslouchala kohosi ve sluchátku. „Dobře. Ano. To nevadí. Můžu si vybrat vyholení? Tam dole to vypadá jako amazonský prales…“ Na ta slova si jeden z naslouchajících kamioňáků Bailey změřil s neskrývaným zájmem. Schovala jsem si obličej do dlaní a jenom se modlila, aby už to brzo skončilo.


  „Máte pravdu. Omlouvám se,“ pokračovala Bailey. „Nesnažím se to zlehčovat. Jsem jenom trochu nervózní, víte? Je to moje poprvé. Ne první sex, to ne. Čistě statisticky bych touhle dobou už měla být těhotná stokrát. Možná že spermie mého kluka jsou stalkeři, jako on sám.“ Málem jsem vyprskla smíchy. Štvalo mě, co Bailey dělá, ale zároveň mi to imponovalo. „Máte tedy někdy volno? Promiňte, že jsem nezavolala dřív. Byla jsem prostě moc, moc nervózní. Zítra je jediný den, kdy to můžu provést. Jedu opravdu z daleka a moji rodiče se to nesmí dozvědět.“ Poslední část pronesla vážně a vložila do svého hlasu všechno moje zoufalství.


  Rozbušilo se mi srdce. Co když na mě nebudou mít čas? Co když jsme jely takovou dálku zbytečně? Se zatajeným dechem jsem čekala, co Bailey řekne dál. „Dopoledne v půl dvanácté? Výborně. Budu tam. Jméno? Veronica Clarková. Ano. Ano, mám s sebou někoho. Kamarádku. Děkuju. Moc vám děkuju. Na shledanou.“ Zvedla jsem obličej z dlaní a naše oči se setkaly. Zašklebily jsme se na sebe. Bailey mi hodila telefon, pohodlně se opřela a dala si ruce za hlavu. „Tak co tomu říkáš?“


  „Nesnáším tě,“ řekla jsem.


  „Já vím.“


  „Bylo to neuvěřitelné.“


  „Já vím.“ Bailey postřehla, že si ji postarší kamioňák ještě pořád prohlíží. „Je to tak, pane, dnešní noc můžu bez kondomu,“ zamrkala na něj. Muž se zahanbeně otočil zpátky k talíři s vejci. Vybuchla jsem smíchy, zčásti nad její drzostí a částečně úlevou.


  „Nemáš rozum.“


  „Nemáš zač.“


  Servírka se vrátila s rukama plnýma talířů a postavila je před nás. Když odcházela, poplácala Bailey soucitně po rameni.


  „Dala jsem ti na ty vdolky dvojitou omáčku.“


  S pocitem náhlé radosti, kterou jsem necítila už kolik týdnů, jsem přehlédla všechno to jídlo před námi. Bailey se natáhla po jednom talíři a já ji pleskla přes ruku. „Počkej. Tuhle hostinu si vyfotím.“ Vytáhla jsem mobil a secvakla spoušť.


  Bailey zakoulela očima. „Ty si nedáš pokoj.“


  „Jen si posluž, posmívej se mi. Ještě nikdy jsem neviděla tak lákavě vyhlížející palačinky. Chci je mít zvěčněné.“ Přitáhla jsem si talíř k sobě a začala se ládovat.


  O dvacet minut později jsme obě seděly zády zabořené do opěradel, přecpané a spokojené.


  „Myslíš, že Kevin už zprovoznil dodávku?“ nadhodila jsem.


  „I kdyby, pochybuju, že se dostane daleko. Napsala jsem mu ledovou tříští na zadní sklo ‚Pomoc‘. Už ho pravděpodobně vyslýchají policajti.“


  Zahihňala jsem se a zvedla se na nohy. „Stejně, měly bychom radši jet dál.“ Bailey taky vstala.


  „Jasná páka, šéfe.“


   



  Ohromeně jsme zíraly na místo, kde dřív stálo El Camino.


  „Auto je pryč. Jak to, že tu není?“ dožadovala jsem se, zatímco Bailey hlasitě klela.


  „Hádám, že si ho vzali na vyjížďku ti ovcomrdi, co utekli bez placení,“ procedila mezi zuby. Teprve teď jsem si všimla rýh vyjetých ve štěrku, jako by tam někdo vyjel smykem. Ve vzduchu byl stále lehce cítit pach spálených pneumatik. Prudce jsem se otočila na Bailey.


  „Proč jsi musela zaparkovat tady vzadu?“


  „Hele, ty jsi ta, která má dementního přítele, před kterým se musíme schovávat!“ oplatila mi Bailey stejným tónem.


  Začala jsem přecházet sem a tam. „Teď se do Albuquerque nemám jak dostat!“


  „No ovšem, všechno se točí jenom kolem tebe a tvojí dělohy. Mně ukradli auto!“


  „Které už bylo předtím kradené!“


  „Půjčila jsem si ho!“


  Přepadla mě další děsivá myšlenka. „Moje taška. Můj batoh.“ Stáhlo se mi hrdlo. „Moje zápisky z matiky!“


  „Tvoje zápisky? Já tam měla mobil.“


  Zastavila jsem se a civěla na ni. „Cože…? Jak to?“


  „Ne všichni jsme k němu tak přilepení jako ty,“ vyštěkla Bailey.


  Z nějakého důvodu mě ztráta Baileyina telefonu rozhodila ještě víc než ztráta auta. „Co když ti zavolá máma? Co se stane, když jí neodepíšeš na esemesku?“


  „Máma je celý víkend v práci. Nekontroluje mě. Řekla jsem jí, že jsem u kamarádky.“


  „A to ti věřila?“


  „Hele. Buď vděčná ženě, která nemá čas na zbytečné otázky.“


  Začala jsem zase rázovat. „Jestli policie najde auto s tvým mobilem, bude vědět, že jsi ho ukradla.“


  „Na tom něco je.“


  „Jsme fakt v háji. Já jsem v tom mobilu taky. Jako ‚potratová kamarádka‘!“


  Bailey otevřela pusu, aby něco řekla, ale ať už to bylo cokoli, zaniklo to v hlasitém bum, následovaném nezaměnitelným skřípěním kovu. Podívaly jsme se na sebe. Zvuky přicházely ze vzdálenosti dobré čtvrt míle dál po cestě. Beze slova jsme se obě rozběhly tím směrem.


  Když jsme dorazily na místo, akorát jsme zahlédly zadní světla pick-upu rychle mizícího v dáli. Všude se vznášel pach benzínu a spálené gumy. A v příkopu u cesty bylo naše El Camino. Předek mělo pomačkaný a z kapoty stoupala pára, nebo možná kouř. Zářivý lak byl poškrábaný. Čelní sklo bylo vysypané. Jedna pneumatika byla píchlá. Bylo jasné, že dnes v noci se v něm nikam dál nedostaneme.


  Bailey přešla k autu a položila na něj ruku, jako by to bylo raněné zvíře. „Moc mě to mrzí,“ řekla jsem.


  Bailey pokrčila rameny. „Moje chyba. To já jsem se rozhodla, že ho vezmu na tenhle výlet.“


  Na cestě byl roztroušený obsah mé tašky a batohu. Všechno vypadalo nepoužitelně. Na oblečení jsem měla černé stopy po pneumatikách; učebnice ležely vytržené z vazby. V příkopu zasmušile povívaly rozházené poznámky z matiky. Vrhla jsem se je posbírat v zoufalé snaze zachránit, co se dá. Ale když jsem se přiblížila, nakrčila jsem nos. Bailey taky.


  „Jo. Pochcali je.“ Pak její pozornost upoutal odraz měsíčního svitu. Přebrodila se přes moje oblečení, shýbla se a zdvihla svůj mobil. Displej byl naprasklý. Stiskla tlačítko zapínání. Na obrazovce se krátce objevilo pár barevných pruhů a pak opět potemněla.


  „Vypadá to, že ani tenhle víkend si žádný účet na sociálních sítích nezaložím.“ Zastrčila telefon do kapsy. Posbírala jsem svoje věci, které se ještě daly použít, a nacpala je do batohu s otisky kol. Pak jsem vlezla do El Camina a vydrhla ho zevnitř tričkem.


  Sesunuly jsme se na okraj vozovky.


  „No, pozitivní je, že to je snad všechno, co nás mohlo kompromitovat,“ nadhodila jsem po chvíli.


  Bailey se na mě uznale podívala. „Páni, Veronico, ty jsi jako z Kriminálky Las díras Texas.“


  „Jsme v Oklahomě. Řekla bych.“


  „To je pořád díra.“


  Povzdechla jsem si: „Asi je načase najít si nový odvoz.“


  „Zavolej si Uber.“ Obě jsme se zasmály absurditě té představy. I kdyby mi rodiče dovolili mít účet, pravděpodobně by se divili, proč si objednávám auto v Sayre v Oklahomě. Přesto jsem vytáhla mobil, pomodlila se, aby tu byl signál, a zadala do vyhledávání „taxi“. Vzápětí jsem měla výsledky a nemohla uvěřit našemu štěstí.


  „Je tu taxislužba!“


  „Máme na to dost peněz?“ zapochybovala Bailey.


  „Na celou cestu ne. Ale možná dost na to, abychom se dostaly na autobus.“ Takže budeme vydané na milost a nemilost jízdnímu řádu, ale momentálně byl jakýkoli pohyb správným směrem žádoucí. Pak jsem si přečetla adresu. „Tak nic.“ Nacpala jsem si telefon do kapsy, abych s ním nepraštila do bláta.


  „Co je?“


  „Je to přes sto mil daleko. Zpátky u Oklahoma City.“


  Bailey si zamyšleně přejela dlaní po zátylku. „Tak co budeme dělat?“


  Vydaly jsme se zpátky k bufetu. Když jsme vstoupily, jasné světlo nás bodalo do očí.


  „Dobří lidé, nejede někdo z vás směrem Albuquerque?“ zeptala se Bailey v plén. Kamioňáci sedící u pultu se po nás otočili a pak se vrátili ke svému jídlu. „Kdokoli?“ zkusila to znovu Bailey.


  „Zkuste Ježíše, vy ďáblovy děvky,“ zařval jeden.


  „Beru to jako ne.“


  O chvíli později jsme stály u kraje silnice. Bezútěšně se před námi rozprostírala, tak nedosažitelně vzdálená od Albuquerque. Kolem prosvištělo auto a vmetlo nám vlasy do tváří. Sledovaly jsme, jak jeho světla mizí ve tmě. Polkla jsem.


  „Myslím, že to uděláme postaru.“


  „Palce vzhůru?“ zeptala se Bailey.


  Přikývla jsem: „Palce vzhůru.“


  577. míle


  Protože nás nenapadlo nic lepšího, ubíraly jsme se podél cesty, kde do štěrku vrůstala tráva. Bailey měla nataženou ruku se zdviženým palcem, aby mohla mávat na projíždějící auta. Ale když už něco jelo kolem, řidič se nikdy nenamáhal zpomalit. Kráčely jsme dál. Plácla jsem komára, který mi přistál na ruce. Už jsme ušly nejmíň několik mil. Bufet a městečko jsme nechaly dávno za sebou. Signál byl přinejlepším nestabilní. Přidala jsem do kroku.	 			                                   		 	



  A ještě.


  Ještě rychleji.


  Běžela jsem. Ruce se mi míhaly podél těla. Chodidla těžce pleskala o zem. Batoh mi narážel do zad.


  „Hej!“ vykřikla Bailey. „Co to do tebe… Zpomal!“


  „Nemůžu.“ Rozkomíhala jsem ruce rychleji. Asfalt mi ubíhal pod nohama.


  „Nemůžeš celou cestu běžet!“ volala za mnou Bailey.


  „Sleduj!“ výskla jsem s očima upřenýma na horizont. Někde tam bylo Albuquerque. Slyšela jsem, jak se Bailey rozběhla za mnou.


  „Říkalas, že to bude jízda, ne maraton,“ funěla.


  Neodpověděla jsem. Nohy mi rytmicky bušily o tvrdý podklad. Žádné dítě. Žádné dítě. Žádné dítě.


  „Mám křeč!“ zaslechla jsem Bailey kdesi daleko za mnou.


  „Počkej, zastav. Neutíkej mi.“ Jenže já běžela dál. „Vážně, ZASTAV!“


  Otočila jsem se. Bailey u kraje cesty lapala po dechu. „Dokážeš… pěkně přichvátnout… ale myslím… že tohle… bude rychlejší,“ supěla. Přibližoval se k nám pár světel. Ale místo aby prosvištěl kolem nás jako všichni předtím, jel čím dál pomaleji. Klusala jsem zpátky k Bailey. Auto zajelo ke krajnici. Byl to nenápadný sedan. Takový, jaký si v mých představách pronajímají byznysmeni, když potřebují jet na konferenci za město. Štěrk zaskřípal pod náporem pneumatik. Teplo motoru nás ovanulo přívalem horkého vzduchu. Jedno okénko se spustilo dolů. Vnitřek auta byl tmavý a řidičovu tvář ozařoval jen přísvit z palubní desky. Byl to muž, možná ve stejném věku jako můj táta.


  „Je pozdě, děvčata.“ Vypadalo to, že ho až příliš těší, že nás potkává uprostřed cesty. Popadla jsem Bailey za ruku a zaryla jí nehty do masa. Tohle byla chyba. Velká chyba.


  „Ehm…“ To bylo to jediné, co jsem ze sebe vymáčkla. Bailey se nezmohla ani na to. Pusu měla dokořán a jenom naprázdno polykala.


  „Potřebujete svézt?“ Mile a přátelsky se na nás usmál. Když ani jedna z nás neodpověděla, natáhl se a otevřel dveře u spolujezdce. „Naskočte si.“


  Konečně se mi rozvázal jazyk: „Ne, děkujeme.“ Bylo to spíš vypísknutí než věta, ale muž jí musel porozumět.


  „Jste si jisté? Venku je tma. Není bezpečné jít podél cesty. Někdo by vás mohl přehlédnout.“


  „Ne, opravdu. Jsme v pohodě,“ šťouchla jsem Bailey loktem.


  „V pohodě,“ zopakovala jako ozvěna.


  Muž se zamračil: „Myslel jsem, že utíkáte před nějakým nebezpečím.“ Nevypadal už tak mile a přátelsky.


  „Jen jsme si vyšly zaběhat.“ Mozek mi pracoval jako o závod. Musíme odsud vypadnout. „Moji rodiče jsou kousek odtud. Míříme domů. Vážně. Všechno je v pořádku.“


  „Můžu vás tam hodit.“ Byl teď neodbytný. Bailey si třesoucí se rukou sáhla dozadu za opasek. Když jsem viděla, co tam má, rozšířily se mi zorničky – paralyzér. Omráčit někoho tady na kraji cesty by věci rozhodně zkomplikovalo. Potřebujeme se odsud dostat. Rychle jsem přelétla pohledem okolní terén. Silnice byla místy lemovaná řídkým křovím, podél byl ostnatý drát a za ním širé pole, ze kterého se zvedaly temné hroudy hlíny. Bude to muset stačit.


  „Ne, díky. Nashle!“ řekla jsem a rozeběhla se, vlekouc Bailey za sebou.


  „Ach, díkybohu jsem tu věc nemusela použít.“


  „Nemůžu uvěřit, že sis s sebou vzala paralyzér.“


  „Teď už víš, proč jsem to udělala.“


  „Hej!“ zvolal za námi muž. Nabraly jsme ještě zběsilejší tempo.


  „Do pole!“ zavelela jsem. Hnaly jsme se tam jako o život; možná že nejen jako. Za námi jsem slyšela bouchnutí dveří. „Mami!“ zakřičela jsem v běhu. „Je tu nějaký chlap!“ Byla to přihlouplá lež. Nikde nebylo ani známky po nějakém stavení, ale možná to postačí, aby muž zaváhal. Skulily jsme se pod ostnatým drátem a pádily do pole. „Schováme se za jednou tou hroudou,“ zavolala jsem na Bailey.


  Uháněly jsme tam. Neodvažovala jsem se ohlédnout, jestli nás někdo nepronásleduje. Jak jsme se k beztvarým obrysům blížily, zpomalila jsem. Bailey taktéž.


  „Ehm, Veronico?“


  „Neboj, jsem si jistá, že to je bezpečné.“ Nebyla jsem si jistá ani trochu. Dosud se moje kontakty s hovězím dobytkem omezovaly jen na ty ve formě dvojitých cheesburgerů. Což vysvětluje, proč jsem hned nepoznala, co vlastně ony tmavé tvary představovaly – krávy. Pole bylo plné spících krav. Teď když jsme byly blíž, jsem zaslechla i jejich tiché funění a občasné švihnutí oháňkou. „Schováme se za tamhletu,“ ukázala jsem. Vypadala celkem přátelsky, ale až teď jsem si uvědomila, jak jsou krávy vlastně veliké.


  Bailey strnula. „Co to bylo?“ zeptala se přiškrceným hlasem.


  „Co co bylo?“


  „Šlápla jsem do něčeho… mazlavého.“ Do nosu nás udeřil silný zemitý zápach.


  „Ehm… myslím, že jsi právě šlápla do…“


  „Taky už jsem na to přišla. Dík.“


  Doběhly jsme ke krávě a skrčily se za ni. Vycítila ve spánku naši přítomnost, kůže se jí otřásla a zaškubala, ale nevzbudila se. Uprostřed odpočívajících zvířat byl vzduch překvapivě teplý a příjemný. Nehybně jsme napínaly uši, jestli neuslyšíme známky pronásledování. Kromě občasného kravího pšouknutí se ale nic neozývalo.


  „Fuj,“ ulevila si Bailey. „Doufám, že ten chlápek byl sériový vrahoun, protože jinak to za tohle nestálo.“


  Vykoukla jsem zpoza naší krávy. Byla příliš velká tma, než aby bylo na silnici vidět zřetelně. „Myslím, že je pryč,“ řekla jsem. Ale nevěděla jsem to určitě. Slyšela jsem zabouchnutí dveří, ale ne, jak auto odjíždí.


  „Asi jsme v bezpečí,“ souhlasila Bailey.


  „Jo.“ Nicméně jsme zůstaly bez hnutí ve svém úkrytu za stračenou a ani nedutaly.


  Netuším, jak dlouho jsme tam tak zůstaly přikrčené, ale když jsme konečně sebraly odvahu se zvednout, lýtka mě brněla a zbytek těla jsem měla celý zdřevěnělý. Ve vzpřímené poloze jsme měly lepší výhled na cestu.


  „Není tam,“ konstatovala Bailey. Mířily jsme zpátky na dálnici, když se Bailey zastavila. „Moment. Všechny ty krávy ležely.“


  „No a?“


  „Říká se, že když strčíš do spící krávy, můžeš ji převrátit.“


  „Možná spí někdy vleže a někdy vestoje.“


  Bailey se otočila a oči jí svítily. „Pojďme najít nějakou stojící. Bude sranda.“


  „Teď není čas na srandu. Musíme jít.“


  Ale Bailey už poskakovala zpátky za kravami. „Zdá se mi, že jednu vidím!“ zavolala.


  Jenže jak se přiblížila ke kraji stáda, jedna kráva se pomalu vyškrábala na nohy. Párkrát ospale zamrkala, a když si všimla Bailey, táhle zabučela a udělala několik těžkých kroků směrem k ní. Bailey ztuhla. Dívala se zvířeti z očí do očí. Kráva znovu zabučela. Bailey se obrátila na patě a sprintovala za mnou.


  „Utíkééééj!“


  Vybuchla jsem smíchy. Její jekot však vzbudil další krávy. Jedna za druhou se stavěly na nohy. Noc naplnilo sborové bučení. Všechny se vydaly následovat vedoucí krávu.


  „Běééž!“ Bailey divoce máchala rukama, jak klopýtala polem s padesáti rozespalými kravami v patách. Smála jsem se, až jsem se za břicho popadala.


  Bailey se prohnala kolem mě. Narovnala jsem se. Krávy už ji doháněly. Netušila jsem, že se můžou pohybovat tak rychle. Spolkla jsem další záchvat smíchu a vrávoravě se rozběhla za Bailey. Bučení nabíralo na síle. Podívala jsem se přes rameno. Bylo to jako černá lavina s osamocenými stříbřitými odlesky měsíčního svitu. Jeden chybný krok a zavalí nás. Přesto jsem se pořád nemohla přestat chechtat. Konečně jsme doběhly k plotu. Bailey se vrhla střemhlav mezerou mezi dráty, já se lapajíc po dechu skulila pod ním. Dopotácely jsme se k cestě.


  Sklesla jsem do kolen a zajíkala se smíchy, až mi po tvářích tekly slzy. Bailey stála otráveně vedle mě.


  „Co je na tom tak vtipného? Málem jsme umřely.“


  „Krávy… Šly po nás… krávy,“ vypravila jsem ze sebe. Postavila jsem se, oprášila si ruce a zazubila se na Bailey: „Mělas pravdu. Byla to sranda.“


  Dálnice ubíhala oběma směry prázdná a opuštěná. Po muži ani po sedanu nebylo nikde ani památky.


  Obrátila jsem se na Bailey: „Došla jsem k názoru, že nechci jet s nikým, kdo nabízí svezení cizím lidem na potkání.“


  „Představovala jsem si toho, kdo nám zastaví, o dost míň krvežíznivě.“ Poškrábala se na hlavě, takže se jí na ramena snesly kousky trávy, a přičichla si k tričku: „Blé. Krávy. Tak co teď?“


  Na to jsem neměla odpověď. Byly jsme bez auta, bez odvozu a statistika místní populace hovořila za vše: krávy – 102, lidské bytosti – 2. Najednou něco upoutalo moji pozornost. Zřejmě jsme nebyly tak docela mimo civilizaci. V dálce jsem zahlédla svit neonu. Mihotavě se rozsvěcel a zase zhasínal, což vysvětlovalo, proč jsme si ho nevšimly dřív.


  „Podívej,“ ukázala jsem. „Třeba je to další bufet nebo benzinka a můžeme se tam doptat, jak se dostaneme na autobus.“


  „Nebo aspoň budeme mít kde složit hlavu, než se nás uvolí svézt nějaká milá stará dáma s kabelkou plnou karamelek.“


  578. míle


  Stály jsme zalité blikající růžovou a modrou září. Nebyl to bufet. Ani benzinka.[image: sdot]



  „Jen přes mou mrtvolu,“ řekla jsem a obrátila se k odchodu. Bylo mi jedno, kam půjdu. Kdekoli to bude lepší než tady. Bailey mě chytla za ruku.


  „Ale podívej, kolik tu stojí aut. Někdo musí jet naším směrem.“


  Ukázala jsem na kyprou krásku zářící na neonu nad našimi hlavami. „Asi jsi nečetla vývěsku. Pomůžu ti. Píše se tam ‚U mořských panen – podmořská jeskyňka a salon pro pány‘.“


  „No a?“


  „Je to noční klub, Bailey!“


  „Já vím.“


  „Tam nebudou staré dámy s karamelkami, to ti garantuju.“


  „Podívej, půjdeme dovnitř, najdeme nejpovolnějšího, nejvíc uťáplého obchodníčka a smluvíme si s ním odvoz. Je to naše nejlepší šance dostat se do Nového Mexika. Navíc pořád máme tohle.“ Vytáhla z opasku paralyzér.


  „Ne. Ani náhodou. Naposledy ses tak klepala, žes ho sotva udržela. Myslíš, že si zachováš chladnou hlavu, jestli se nás tvůj obchodníček pokusí zavřít někam do sklepa?“


  „To byla jen prvotní tréma. Příště uvidíš.“ Bailey si paralyzér nonšalantně nadhodila do vzduchu s úmyslem ho zase chytit, ale jen taktak že jí nespadl na zem.


  „Moc jsi mě neuklidnila.“


  Bailey paralyzér zase schovala. „Já jenom říkám, že jsme dvě silné mladé ženy, co mají svůj osud plně pod kontrolou. S padesáti tisíci voltů v záloze.“


  „To ještě neznamená, že se musíme hrnout do situace, která na devadesát devět procent skončí špatně. Právě jsme unikly ze spárů sériového zabijáka a krav. Nemá cenu pokoušet štěstí.“


  „A cože jsou naše další možnosti? Půlnoční procházka podél silnice? V čem je to lepší?“


  „V tom, že přežijeme.“


  „Jdu dovnitř.“


  „Dovnitř? Ne! Fuj!“ Bezmocně jsem se rozhlédla kolem. „Nemůžeme prostě počkat na parkovišti?“


  Ale Bailey už rázovala ke vchodu. Dohonila jsem ji, když přistoupila ke znuděnému vyhazovači, který se opíral o zeď. Na zavřených dveřích visel napůl odchlíplý reklamní plakát na Budweiser. Odkudsi zevnitř sem doléhaly dunivé basové tóny. Ve světle jediné lampy se všechno jevilo nezdravě nažloutlé a zem byla poházená cigaretovými nedopalky. Zatoužila jsem po bufetu se stoly ulepenými od sirupu a hrůzu nahánějícími kamioňáky.


  „Dobrý den, je tady nějaké vstupné?“ zeptala se Bailey nejpřívětivějším hlasem, jaký jsem kdy z jejích úst slyšela. Vyhazovač nás přelétl pohledem.


  „Nezletilým vstup zakázán.“


  „Jéje, škoda. Tak jdeme.“ Zatahala jsem Bailey za rukáv a pokusila se ji odtáhnout pryč. Musí tady být nějaké jiné místo, kde najdeme spolujízdu. Noční klub nemůže být jediný podnik široko daleko. Ale Bailey se vykroutila z mého sevření.


  „Je nám oběma osmnáct. Přísahám.“


  Vyhazovač si založil ruce na prsou. „Dovnitř ani omylem, vy malé běhny.“


  Bailey se nad tou urážkou vzedmulo chřípí. „Prosím? Jsme dvě silné mladé ženy, co mají svůj osud plně pod kontrolou.“


  Vyhazovač si ji změřil od hlavy až k patě. „Mně se zdáte jako malé běhny.“


  „Tak jen pro vaši informaci, ona je ve škole nejlepší z ročníku a já jsem panna. To moc běhny nebývají.“


  „Ty jsi panna?“ vyhrkla jsem zaskočeně, než jsem se kousla do jazyka.


  Vyhazovač se napřímil a udělal krok směrem k Bailey. „Myslel jsem to metaforicky. A problém není v tom ‚běhny‘. Problém je v tom ‚malé‘.“


  „A já říkám, že je nám osmnáct. Moment. Jenom najdu peněženku.“ Sáhla do kapsy a vylovila ji. „Tady je moje občanka.“ Pak z peněženky vytáhla zmačkanou stodolarovku. „A tady je její.“ Vyhazovač zamrkal. Podíval se na Bailey a nadzdvihl obočí. Nevinně se na něj usmála. Vzal si peníze.


  „Vítejte U mořských panen, dvě silné mladé ženy.“ Usmál se a otevřel dveře. Ohlušilo nás burácení basu. Bailey se nedbale protáhla dveřmi a ohlédla se.


  „Jdeš taky?“ zeptala se.


  „Co když řeknu ne?“


  „Tak ti popřeju hodně zábavy tady venku ve tmě s velkým bráchou. Já to jdu roztočit.“


  Zmizela uvnitř. Vyhazovač se ke mně otočil.


  „Jmenuju se Gerard.“


  Prohlédla jsem si potemnělé parkoviště, blikající neonový nápis a nasála smrad z vajglů. Ani mě nenapadne stát tu s Gerardem celou noc. A v žádném případě nenechám Bailey, aby vybrala, s kým pojedeme. Sebrala jsem se a následovala ji dovnitř.


  Úzká, chabě osvětlená chodba vedla do hlavního sálu, kde jsem narazila na Bailey nadskakující nadšením.


  „Tohle je tak vzrušující. Nikdy jsem v nočním klubu nebyla. Copak ty nejsi zvědavá?“


  „Ne. Ani trochu.“ Potlačila jsem příval panické hrůzy z toho, že rodiče zjistí, kde jsem. Kdyby se tohle dozvěděli, nepochybně by vyšla najevo i ta další věc. A že jsme ukradly auto. Ve srovnání s trestným činem a těhotenstvím nebyla návštěva nočního klubu tak zlá. Pravděpodobně. Zavřela jsem oči. Právě teď si moje kamarádky u jezera nechávají zdát o Ryanu Goslingovi a druhém termodynamickém zákoně. Představila jsem si, že tam jsem taky, stulená pod starou dekou. Právě jsem ten obraz měla živě před očima, když mi někdo poklepal na rameno.


  „Uááááá!“ nadskočila jsem. Když jsem se otočila, viděla jsem, že se na mě culí servírka. Měla na sobě koženou minisukni a modrá lepítka na bradavky ve tvaru mořských lastur. Zaskočená jejím skoro odhaleným a velmi bujným poprsím jsem honem nevěděla, kam s očima. Zastavila jsem se na jejích náušnicích. Servírčin úsměv se ještě rozšířil.


  „Amatérská vystoupení jsou v úterý, děvčata.“


  „My tu nejsme, abychom se předváděly!“ bránila jsem se.


  „Škoda. Byla by to legrace.“ Líně se vydala zpátky k baru. Podívala jsem se na Bailey. Rozhlížela se kolem s pusou dokořán.


  „Tohle je… působivé.“


  „Vážně? To je to slovo, které to tu podle tebe vystihuje?“ Místní výzdoba sestávala z neonových světel, zrcadlových stěn a levných vinylových kójí tyrkysové barvy. Kdosi se asi snažil o navození podmořské atmosféry, ale v jistém stadiu to vzdal a rozhodl se pro kýčovitost. Uprostřed jeviště stála tyč, u níž se vrtěla žena v kostýmu zdravotní sestřičky na průhledných patnácticentimetrových podpatcích za nadšené pozornosti několika mužských diváků. Mezi hrstkou zákazníků se natřásaly servírky roznášející drinky. Místnost čpěla zvětralým pivem a odérem čisticího prostředku. Co se mě týkalo, do působivosti to mělo hodně daleko. Bailey mě zatahala za ruku.


  „Pojď, posadíme se a dáme se do vyhlížení našeho řidiče.“


  Odtáhla mě k jedné z tyrkysových kójí. Vklouzly jsme dovnitř a snažily se nemyslet na to, jaké všechny tekutiny ulpěly na popraskaných vinylových stěnách. „Co říkáš na tamtoho?“ Bailey ukázala na muže v pomačkaném obleku sedícího před pódiem.


  „Potenciální násilník.“


  „Dobře. A co tenhle?“ Ukázala na týpka s kšiltovkou, oblečeného v tílku se vzorem americké vlajky.


  „Vlastenecký násilník.“


  „No tak, Veronico. Teď není ta správná chvíle být vybíravá. Tu jsi propásla tehdy, když sis pustila Kevina do kalhotek.“


  „Podívej, zkusily jsme to. Šly jsme dál, jak jsi chtěla. Teď vidíme, že tu jsou samí úchylové. Ten chlápek v sedanu by tu hezky zapadl. Pojďme někam jinam, než bude ještě později.“


  „A co tamten?“ zkusila to znovu. Mířila ukazováčkem k baru. „Vypadá drobně. Vsadím se, že bychom ho zpacifikovaly, kdyby začal být dotěrný.“ Probodla jsem ji pohledem a zkřížila ruce na hrudi. Povzdechla si a obrátila oči v sloup. „Fajn.“ Začala jsem se zvedat. Chytila mě za ruku.


  „Kam si myslíš, že jdeš?“


  „Ven? Vydat se pěšky k nejbližšímu městu?“


  „Ts, ts, ts. Jsi nezletilá v nočním klubu. Tady ten příběh přece nemůže jen tak skončit.“


  „Nějaký příběh je mi ukradený. Chci…“


  „Posaď se. Jednu písničku.“ S povzdechem jsem dopadla zpátky na židli.


  „Jednu písničku. Pak jdeme.“ Za tři minuty se nemůže stát nic tak strašného, říkala jsem si. Vytáhla jsem si svou otlučenou učebnici makroekonomie a snažila se ztratit v teorii endogenního růstu.


  Přitočila se k nám další servírka s lepítky na prsou. Byla potetovaná a v nose měla kroužek, ale její úsměv byl milý a přívětivý. A když jsem si odmyslela tlustou vrstvu make-upu a falešné řasy, zjistila jsem, že bude jen o něco málo starší než my.


  „Zdravím, děvčata. Co si dáte?“


  „Nic. Odcházíme po téhle písničce,“ odpověděla jsem a pečlivě se pohledem vyhnula její hrudi.


  „Bohužel, minimální objednávka jsou dva nápoje.“


  „Aha. Vážně? Tak kolu? Dvě koly?“


  Servírka nezaujatě přikývla a obrátila se na Bailey.


  „A ty, milánku?“


  „Ehm… já… ehm… co myslíte, že bych si měla dát?“


  Překvapeně jsem se na Bailey podívala. Červenala se, uhýbala pohledem, a pak se zadívala přímo na servírčina ňadra. Stejný výraz jsem viděla na tváři Kevina, když jsem si poprvé sundala podprsenku. Něco mi v mozku zapadlo na správné místo.


  „Hmmm.“ Servírka se v předstíraném zamyšlení předklonila blíž k Bailey, až se svým poprsím téměř dotýkala její tváře. „Tebe bych tipovala na něco ostřejšího. Zázvorový tonik?“ Koketně se na ni usmála, až Bailey zapomněla dýchat.


  „Jo. Fajn. Dobře,“ vypravila ze sebe. Servírka se její reakci usmála ještě víc. Očividně měla stejné podezření jako já. Vklouzla na lavici vedle Bailey a omotala kolem ní paži.


  „Jen jednu písničku říkáš? Tak aby to stálo za to. Chceš si zatancovat?“


  „É, ne, díky,“ vykoktala Bailey, zatímco se jí servírka otírala o ucho. „Jste moc hezká, ehm, ale ne.“


  „Určitě? Jsem dobrá.“ Servírka neochotně vstala.


  „Jo. No. Ale díky.“


  „Inu, přemýšlej o tom. Hned jsem zpátky s pitím.“ Odkráčela. Bailey sledovala její pozadí v přiléhavé kůži.


  „Bailey?“ zeptala jsem se. Ale její oči byly pořád přilepené na servírce. „Bailey?“ Žádná reakce. „BAILEY!“


  Konečně se na mě rozpačitě podívala. „Víš,“ řekla a snažila se přitom znít nápadně nedbale, „nikdy jsem o tom nepřemýšlela, ale vážně jsem docela typ na zázvorový tonik. Vždycky jsem se viděla spíš s ledovým čajem…“


  „Ty jsi na holky,“ vyhrkla jsem, než jsem si to mohla rozmyslet.


  Bailey sebou trhla, jako bych ji uhodila. „Co? Ne! Cože?“


  „Nechápu, jak mi to mohlo uniknout. Není divu, že jsi nikdy neposlouchala Justina Biebera.“


  „Neposlouchala jsem ani vytí štěňátek vražděných motorovou pilou. To nemá co dělat s mými preferencemi,“ odsekla bezmyšlenkovitě Bailey a pak upadla do ještě větších rozpaků z toho, co právě bezděky potvrdila. „Měly bychom jít.“ Začala se sbírat, ale chytila jsem ji za paži.


  „Ne-e. Sedni si.“ Posadila se, ale vyhýbala se mému pohledu. Najednou mě něco napadlo. „Počkej. Jsem první člověk, který to ví?“


  Bailey si odfrkla. „Moc si nefandi. První byla moje máma. Potom teta Betsy. Ty jsi v pořadí někde na dvouciferných číslech.“


  „Aha, jasně. Chápu,“ zakoktala jsem. „Ale proč tedy… proč jsi mi to neřekla?“


  „Kdy? V posledních čtyřech letech jsme nebyly zrovna nejlepší kámošky. Třeba když jsme se míjely na chodbě? To jsem ti to měla říct? Nebo ve frontě v jídelně? Hned jak jsem si naložila dušenou mrkev?“


  „Dobře,“ připustila jsem. „Neměla jsi zrovna nejlepší příležitost. Ale co předtím? Myslela jsem, že to tak má člověk od narození.“


  „Dřív jsem chodila do stejné skupiny mládeže jako ty, pamatuješ?“ zamumlala. Trhla jsem sebou při pomyšlení na některé věci, za které jsme se modlili. Aby naši zastupitelé zůstali silní. Aby soudy rozhodly správně. Tenkrát jsem byla přesvědčená, že děláme dobrou věc. Ale když se na to podívám z Baileyina úhlu pohledu, muselo to pro ni být hrozné.


  „To kvůli tomu jsi přestala chodit do kostela?“


  „Ne. Přestala jsem tam chodit, protože žádný Bůh není.“


  „Hej!“


  „Prosím tě, nedělej se uražená. Asi taky nevěříš všemu, co v kostele povídají, jinak bychom nemusely podnikat tenhle malý výlet.“


  „Je to složité,“ zamumlala jsem.


  Skutečně to nebylo lehké. Vyrostla jsem s tím, že to, co se chystám udělat, je špatné, a tehdy se mi to jevilo jako ta nejjasnější věc pod sluncem. Otázka jako v testu s jasnou odpovědí. Ale když jsem byla starší, zjistila jsem, že spousta věcí, které jsou podle církve správné, prostě nejde dohromady s normálním životem. A když jsem se teď ocitla v téhle situaci, nic najednou nevypadalo tak jednoznačně a jednoduše, jak mi slibovali.


  Ponořily jsme se do ticha. Bailey strnule hleděla do stolu. Když nakonec promluvila, bylo to stěží hlasitější než šepot. „Celá léta jsem se snažila samu sebe přesvědčit, že to není pravda. Jako by to mohlo zmizet, když to budu ignorovat. Už tak jsem měla problémy zapadnout. Nepotřebovala jsem něco, čím se budu ještě víc odlišovat. A neřekla jsem ti to, protože jsem měla strach, jak bys zareagovala.“


  „Ale vždyť jsme byly kamarádky.“


  „A zůstaly bychom kamarádky?“ Bailey se na mě nepodívala. Místo toho se soustředila na zkoumání dřevěné struktury stolu.


  „Jasně!“ vykřikla jsem bez zaváhání. „Ty jsi ty, Bailey. A jestli jsi taková, jaká jsi, protože se ti líbí holky, měla bych na tobě ráda i to.“


  Bailey konečně vzhlédla. „Vážně?“


  „To se spolehni.“


  Usmála se. „Tak teda jo. Fakt jsem na holky. Moje první láska byla Emma Watsonová, když hrála v Harry Potterovi. Vlastně je to pořád moje láska. Mám taky trochu slabost pro slečnu Poulosovou.“


  Vyprskla jsem smíchy: „Školní zdravotnici?“


  „Předstírala jsem krvácení z nosu, jenom abych mohla posedět na ošetřovně.“


  „Bailey!“ rýpla jsem do ní žertem. „Takže…“ navázala jsem po chvíli. „Máš holku?“


  Bailey uhnula pohledem a začervenala se. „Ne.“


  Nějakou dobu jsme seděly mlčky, ale nemohla jsem se ovládnout. Musela jsem to vědět. „Už jsi někdy…?“


  „To si piš. No jo. Tolikrát.“ Povzdychla si a pak zahuhňala: „Ne.“


  „Opravdu? Počkej. Políbila jsi vůbec někdy holku?“ zeptala jsem se nevěřícně.


  „Ne.“ Byla rudá jako rak.


  „Vážně? Nic? Žádné objímání na tribuně? Nebo na školním plese? Ani na maturiťáku?“


  „Jasně, velká holčičí líbačka v slavnostním tanečním sále by určitě měla ohromný úspěch.“


  „Promiň. Blbá otázka.“


  „To je fuk. Maturiťáky jsou pro ztroskotance.“


  Něco mě napadlo. „A jak teda vlastně víš…?“


  Bailey se na mě podívala, jako bych byla slabomyslná. „Ehm, to prostě víš. Musela jsi vědět, že je ti příjemné líbat se s klukem, ještě než ses vykousla s Decuziacem.“ Teď jsem se pro změnu začervenala já. Na tom něco bylo.


  Bailey nabrala hrst dolarů z peněženky a položila je na stůl. „Měly bychom jít. Mělas pravdu. Tohle je hloupé místo na shánění spolujízdy.“ Posunula se ke kraji stolu a málem vrazila do naší servírky, která se vrátila s pitím.


  „Copak! Snad už neodcházíte?“


  „Musíme,“ zamumlala Bailey s pohledem upřeným na špičky bot. Podívala jsem se na Bailey a pak na servírku. Když člověk přivřel obě oči, vypadala trošku jako Emma Watsonová. Dostala jsem nápad.


  „Kolik za tanec pro moji kamarádku?“


  Bailey se po mně šokovaně ohlédla.


  „Veronico!“ Nechtěla věřit svým uším, ale v očích jí zajiskřilo očekávání.


  Servírka se zakřenila: „Dvacku jedna písnička.“ Sebrala jsem bankovku ze stolu.


  „Myslela jsem, že musíme jít,“ připomněla mi Bailey ostýchavě.


  „Říkalas, že chceš nějaké dobrodružství.“ Podala jsem dvacetidolarovku tanečnici. Zblízka voněla vanilkou a lakem na vlasy. Zastrčila si peníze do sukně.


  „Příští tři a půl minuty budou největším dobrodružstvím tvého života,“ zavrněla. „Jmenuju se Safíra.“ Nohou roztáhla Bailey kolena od sebe a postavila se mezi ně, přitom ovinula paže kolem jejích ramen.


  „Těší mě, Safíro,“ vysoukala ze sebe Bailey, než začala písnička a striptérka si sáhla po zipu sukně.


  O dvě vteřiny později jsem zabořila nos do učebnice a věděla nade vší pochybnost, že já bych lesba rozhodně být nemohla. Ale soudě podle nervózního hihňání, které ke mně doléhalo, si to aspoň Bailey musela trochu užívat.


  Písnička skončila. Podívala jsem se na Bailey. Na tváři měla poprašek tělových třpytek a omráčený výraz.


  „Páni.“


  Safíra se usmála a narovnala si sukni. „Mmm, díky. Miluju nováčky. Chtěla bys další? Můžu zavolat kamarádku.“


  „Vážně?“ Bailey zašátrala po peněžence.


  „Bailey…,“ varovala jsem ji.


  Neochotně stáhla ruku. „Má pravdu. Měly bychom jet.“


  „Ale kam ten spěch uprostřed noci?“ našpulila Safíra rty. Konečky prstů líně kroužila osmičky po Baileyině rameni. Baileyin pohled střelil tím směrem.


  „Moje kamarádka musí na potrat do Albuquerque a přišly jsme o auto.“


  „Bailey!“ vykřikla jsem. Bailey se s trhnutím vrátila do reality.


  „Promiň… já…,“ obě jsme se zadívaly na Safíru. Tvářila se užasle a zároveň trochu smutně.


  „Opravdu?“


  Přikývla jsem. Stejně už nám z tváře vyčetla pravdu.


  „Bydlím tím směrem. Můžu vás svést aspoň kus cesty,“ nabídla jemně.


  „To byste udělala?“ zeptala jsem se s neskrývanou nadějí v hlase.


  „Vždyť to je to nejmenší. Končím za půl hodiny, jestli tak dlouho vydržíte.“


  Podívala jsem se na Bailey. Měla úsměv od ucha k uchu.


  „Myslím, že se dokážeme nějak zabavit.“
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  O devět písniček později skončila Safíře směna, Bailey měla peněženku podstatně prázdnější a uháněly jsme po dálnici v postarším pick-upu s blyštivým rámečkem kolem poznávací značky s nápisem „Venkovská princezna“. Byla jsem namáčknutá na okně, Bailey seděla uprostřed a Safíra jednou rukou řídila a druhá jí volně visela z okénka. Noční vzduch byl po dusivém teple v klubu vlhký a chladný.


  „Na někoho nepolíbeného ses tanec na klíně naučila rychle,“ zamumlala jsem.


  Bailey pokrčila rameny. „Co k tomu říct? Asi jsem na lásku k ženám talent od narození.“


  Safíra škubla volantem, jak se po nás prudce otočila.


  „Moment. Tebe ještě nikdo nepolíbil?“


  Pořád jsem si musela zvykat, jak vypadá bez svého pracovního úboru. V teplácích a tílku bez nánosu make-upu působila míň jako sexuální bohyně a víc jako stylová starší sestra. Nebo tak jsem si aspoň stylovou starší sestru představovala. Ta moje ve svém životě neměla jedinou stylovou chvilku. Z holčičky v kostelním sboru přešla rovnou do role matky.


  Bailey už se zase červenala. Huhlala něco ve smyslu „nebylo moc příležitostí“ a „přijde mi, že jsi podobná Emmě Watsonové“.


  Safíra navedla pick-up do odstavného pruhu a brzdící gumy zaskřípaly o štěrk. Zaparkovala a zhasla světla. Jediná slabá záře teď vycházela z palubní desky a měsíčního svitu za okny. Otočila se k Bailey.


  „No, tak to budeme muset napravit hned teď. Někdo, kdo je ochotný udělat to, co ty? Doprovodit kamarádku přes půl Ameriky? To není jen tak někdo. To je někdo, kdo si zaslouží polibek.“


  Bailey se ani nepohnula, oči jako tenisáky. Vypadala, že se dá každou chvíli na útěk, ale z prostředního sedadla pick-upu se neměla jak dostat. Otevřela ústa, aby něco řekla. „Éééé.“


  Safíra se usmála, jako by pro ni byla naprosto běžná věc, že lidem v její přítomnosti dochází řeč.


  „Taky ses mi líbila od okamžiku, kdy jsi vkročila dovnitř.“


  „Aaaaj,“ odpověděla Bailey.


  „Beru to jako ‚ty ses mi taky líbila‘.“


  Odepnula si bezpečnostní pás, naklonila se a zlehka položila dlaně Bailey na stehna. Otočila jsem se, abych jim dopřála trochu soukromí, ačkoli jsem koutkem oka pořád vnímala jejich matný odraz na předním skle. Bailey dělala dojem rybičky na suchu, ale to Safíře zřejmě nijak nevadilo. Pootevřela rty a jemně je přitiskla k Baileyiným. Při doteku Bailey zavřela oči a zachvěla se. A pak jako by jí celé tělo roztálo. Safíra se odtáhla. Bailey se tvářila zmámeně a rty se jí leskly Safířinou rtěnkou. Safíra vypadala spokojeně.


  „Mělas pravdu.“


  „Jo?“ zeptala se Bailey zmateně.


  „Rozhodně. Na lásku k ženám jsi talent od narození.“ A s tím Safíra zase zapnula světla, zařadila rychlost a najela zpátky do jízdního pruhu.


   



  Razily jsme si cestu dálnicí a mílové značky se míhaly kolem. Bailey a Safíra po sobě vrhaly koketní pohledy. Začalo se mi dělat lehce nevolno.


  „Máš úžasné vlasy,“ zapředla Safíra, pohrávajíc si s tyrkysovým pramínkem.


  „Díky,“ odvětila Bailey. „Barvím si to sama. Krásně ti jiskří oči.“


  „Dík. Ty máš zase nejroztomilejší rty…“


  Už jsem to nemohla vydržet. „Takže Safíra je tvoje pravé jméno?“ vyhrkla jsem. Poprvé za celou tu dobu, která trvala snad hodinu, si ty dvě všimly, že jsem tam taky.


  „Jo. Věřila bys tomu? Jako by moje máma chtěla, abych se živila sváděním kamioňáků,“ zasmála se.


  „No, jsi v tom dobrá. Opravdu dobrá,“ vydechla Bailey.


  Zakoulela jsem očima, div mi nevypadly.


  „Díky, miláčku,“ otřela se Safíra Bailey o stehno.


  „Kde máš rodiče? Bydlíš ještě u nich?“


  „Rodiče si myslí, že se s kamarádkami pilně učím na závěrečné zkoušky v chatce u jezera,“ odpověděla jsem.


  „Máma pracuje celý víkend v nemocnici,“ řekla Bailey. „A o tátovi jsem neslyšela od prosince, kdy poslal mailem přání k chanuce a poukázku do svého zahradního centra. Jeho nová manželka je Židovka,“ vysvětlila. „Konvertoval, když se přestěhoval do Albuquerque.“


  „Je v Novém Mexiku hodně Židů?“ Safíra vypadala mírně popleteně. I já jsem byla zmatená, ale ze zcela jiného důvodu.


  „Tvůj táta je v Albuquerque?“ vyjekla jsem o něco hlasitěji, než jsem zamýšlela. Věděla jsem, že se její rodiče rozvedli. A slyšela jsem, že se její táta znovu oženil, ale vždycky jsem předpokládala, že zůstal ve městě. Že se s Bailey pořád vídají. Bailey svého tátu vždycky zbožňovala. Sdíleli spolu lásku k obskurním britským seriálům a k nezdravým pochoutkám plným umělých barviv. Bylo těžké představit si Bailey bez něj.


  Bailey se odtáhla od Safíry a upřeně civěla na cestu před námi.


  „Jo. Je tam. Ale nezaskočíme ho pozdravit, jestli se ptáš na tohle.“ Chtěla jsem se zeptat, proč ne. Zeptat se, co se stalo. Ale neudělala jsem to. Protože kdybych bývala lepší kamarádka, neměla bych to zapotřebí. Kdybych bývala lepší kamarádka, Bailey by mi řekla, do koho je zamilovaná. Ale já jsem se starala jenom o sebe. A všechny ty roky, po které jsem se nezeptala a nezajímala se o ni, teď ležely mezi námi jako propast, již jsem nemohla překlenout. Ne kdesi uprostřed pustiny v autě, které řídí někdo cizí. A tak jsem zírala před sebe a sledovala, jak nám cesta ubíhá pod koly.


  636. míle


  Obě jsme usnuly, ukolébány jednotvárnou jízdou. Už skoro svítalo, když Safíra zastavila před jednoposchoďovým domem se zchátralou verandou a omšelým zahradním lehátkem.


  „Všude dobře, doma nejlíp,“ řekla a odepnula si pásy.


  Šťouchla jsem do Bailey. Nesouvisle něco zamumlala a otřela si z brady vyteklou slinu. Rychle střelila pohledem po Safíře, jestli si toho všimla, ale striptérka už otevírala dveře pick-upu.


  „Myslela jsem, že nás vyhodíš na zastávce autobusu,“ zaprotestovala jsem mdle. Domy v sousedství byly roztroušené na velké ploše a obklopené neudržovanými stromy. Po městě tu nebylo ani stopy.


  „Napadlo mě, že byste něco zakously, než vás tam vezmu. Dělám báječnou omeletu se sýrem a slaninou.“


  Podívala jsem se na Bailey a pak významně stočila pohled k cestě ve snaze dát jí najevo, že musíme jet dál. Bailey neznatelně kývla. Zahřálo mě u srdce. Pořád ještě jsme si rozuměly beze slov. Možná že naše přátelství ještě není mrtvé.


  „Skvělé!“ zašvitořila. „Umírám hlady!“


  Hřejivý pocit pohasl.


  „Výborně!“ tleskla spokojeně Safíra. Probodla jsem Bailey pohledem. Pokrčila rameny. Zaúpěla jsem, popadla svůj batoh a vydala se za ní do domu.


  Vstoupily jsme do malého tmavého obýváku, ale z druhé strany chodby sem z kuchyně pronikalo žlutavé světlo.


  „Tudy!“ zavolala Safíra. „Pojďte se posadit ke stolu, než udělám vajíčka.“ Prošly jsme chodbou. Ve vzduchu visela zatuchlá vůně dřeva smíšená s jakýmsi závanem pižma. Zamrkala jsem, když jsme konečně vešly do kuchyně. Safíra nebyla sama. Dva páry očí si mě změřily od hlavy k patě. Jeden patřil muži se špatně zastřiženou kozí bradkou ve flekatém tílku a s kšiltovkou nasazenou dozadu. Druhý patřil fretce, která mu seděla na rameni. Když je Bailey uviděla, na místě se zarazila.


  „Čaues,“ protáhl muž a vydechl mračno marihuanového dýmu. „Jsem Dwayne. Vy musíte být Safířini noví přátelíčci.“ Pohladil fretku a zašklebil se. „Moc mě těší, že s námi můžete pojíst v našem skrovném příbytku. Trávu?“ nabídl svůj joint, z jehož doutnajícího konce k nám stoupal hustý kouř. Bailey se zmateně podívala z Dwayna na Safíru a zpátky.


  Viděla jsem, že ať už si Bailey o Safíře vybájila jakýkoli obrázek, rozpadal se pod tíhou zašlého, páchnoucího domu a Dwaynovy zanedbané ústní hygieny. „Vy dva jste… spolu?“


  „Může být někdo na tomhle světě opravdu spolu? Všichni kráčíme životem sami, maličká.“


  „Chodíme spolu od střední školy,“ doplnila Safíra od plotny, kde míchala vajíčka, „ale už jsme se přenesli přes potřebu náš vztah škatulkovat.“


  „Aha.“ Ty pouhé dvě slabiky bylo jediné, co ze sebe Bailey dokázala vypravit. Ztěžka dosedla na jednu z levných plastových židlí kolem kuchyňského stolu. Chtěla jsem odsud v Baileyině zájmu vypadnout, ale najednou se mi zvedl žaludek. Kombinace pachů smažených vajec, trávy a fretky na mě byla moc.


  „Je tu někde záchod?“ zeptala jsem se chabě.


  „To víš, že jo. Chodbou a doleva,“ odpověděla Safíra.


  Potácela jsem se chodbou a snažila se udržet obsah žaludku v příslušných mezích. Po levé straně jsem našla dveře, strčila do nich a vběhla na toaletu, aniž bych se namáhala rozsvítit světlo.


  O chvíli později jsem spláchla a cítila se o něco lépe. Nahmatala jsem vypínač a přešla k umyvadlu, abych si umyla ruce a vypláchla pusu. Nechala jsem vodu odtéct, vypila pár doušků z kohoutku, a najednou jsem zůstala jako přimražená.


  V zrcadle se odrážel velký zarámovaný obraz visící za mnou a na něm plačící Kristus s plnou náručí novorozeňat. Zíral na diváka očima plnýma truchlivé obžaloby. Obrátil se mi žaludek. Znala jsem ten obraz. Viděla jsem ho u sestry. Pak jsem si všimla dalších artefaktů, které jsem při úprku k záchodové míse přehlédla: votivní svíčky s obrázkem panny Marie v očekávání, sbírky figurek dětských andělíčků vyrovnaných na nástěnné skříňce, krabice na papírové kapesníčky s vyšitým veršem „Než jsem tě utvořil v matčině lůně, znal jsem tě“. Začalo mi bušit srdce. Vtom jsem uviděla něco, z čeho mi naskočila husí kůže.


  „Musíme jít!“ vykřikla jsem, když jsem se vřítila do kuchyně. Bailey ke mně vzhlédla ze svého místa u stolu. Mezi rty svírala jointa. Prudce jsem zabrzdila. „Nechala jsem tě dvě minuty samotnou a ty už jsi sjetá?“ Nemohla jsem uvěřit, že jsem si dělala starosti s jejími city. Očividně žádné neměla.


  „Dwaynův bratranec právě přivezl prvotřídní konopí z Kalifornie. To si nemůžeš nechat ujít,“ řekla Bailey s bohorovným klidem po dlouhém výdechu.


  „Jo, bratranec má rakovinu mozku v posledním stadiu, tak prodávám jeho hulení na předpis, aby mohl zaplatit léčebné výdaje,“ vysvětlil Dwayne hrdě.


  „To je od tebe tak šlechetné, brouku,“ vzdychla obdivně Safíra, přitiskla mu zezadu prsa k hlavě a promasírovala mu ramena. Přitom na mě vrhla obezřetný pohled. „Proč ten spěch? Ještě jste si nedaly vajíčka.“


  Začala jsem couvat z kuchyně. „No, víte, už se připozdívá. Nebo rozednívá. Jak se to vezme. Měly bychom se vydat na cestu.“


  Bailey se na mě kalně podívala: „Nejsme domluvené, že nás Safíra hodí na autobus?“


  „Můžeme jít pěšky…“


  Bailey se rozhihňala. „Ale já… necítím nohy…“


  „Nebo si vzít taxíka…“


  Bailey se chechtala ještě víc. „Taxíky mají srandovní barvu.“


  „Nechceme být na obtíž. Jdeme.“ Udělala jsem krok do kuchyně a zatahala ji za rukáv. Bailey se podívala nejdřív na mě a pak na svého jointa.


  „Ale já chci ještě.“


  „Seženeme později. Mnohem víc,“ slibovala jsem zoufale.


  Dwayne si stoupl, sebral fretku ze stolu a něžně ji pohladil. „Vy dvě nejste na obtíž.“ Jeho přátelský hlas mě zamrazil do morku kostí.


  Safíra souhlasně přikývla: „Vůbec ne.“


  „Vidíš. Říkají, že nejsme na obtíž,“ zakňourala Bailey.


  Udělala jsem na ni pár rychlých posunků.


  „Vždyť přece víš, že neumím prstovou abecedu,“ postěžovala si.


  Sklonila jsem se a se zaťatými zuby jí zašeptala do ucha: „Podívej se za sebe.“ Oči jí zalétly do chodby, která teď byla ozářená světlem z koupelny, a trochu se rozšířily, když spatřila hromadu ručně vyráběných transparentů s nápisem „Zastavte holokaust na dětech. Potrat je vražda“.


  „Jéje. To není dobré.“ Vytáhla jsem Bailey na nohy.


  Spěchaly jsme k obývacímu pokoji a Bailey se nervózně chichotala.


  „To prostě nedává smysl. S tím jejím lascivním tancem.“ Škubla jsem jí rukou a táhla ji za sebou rychleji. „Trochu mě to děsí, ale nemůžu se přestat smát.“


  „Nesnáším tě.“


  „Vážně legrační!“


  „Tohle je všechno tvoje vina.“


  „To říkáš pořád!“ Dorazily jsme ke vchodovým dveřím.


  „Neodcházejte. Nechám ti podržet Malachiáše.“ Dwayne se Safírou stáli ve vchodu do obýváku obklopeni zlatavým světlem z kuchyně jako svatozáří. Dwayne hladil bránící se fretku.


  „Teď zrovna ne. Díky moc za svezení.“ Položila jsem ruku na kliku a napůl očekávala, že se jeden z nich po mně vrhne, aby mě zastavil. Ale jen tak stáli a usmívali se. Otevřela jsem dveře.


  A okamžitě je zase zavřela.


  „Jak…?“ Ohromeně jsem zírala na Safíru. Měla ve tváři potěšený úsměv.


  „Co?“ zeptala se Bailey a nechápavě se dívala z jedné na druhou. „Co je tam venku?“ Otevřela.


  „Kotě!“


  Zase zabouchla. „Ach bože. Jsem fakt hrozně zhulená. Právě jsem viděla Kevina.“


  Kevin zabušil na dveře. „Kotě? Kotě! Otevři.“


  Safíra vykročila k nám: „Nestyď se, zlatíčko. Pusť ho dovnitř. Chce s tebou mluvit.“


  Bailey se zmateně podívala ze Safíry na mě. Znovu otevřela dveře.


  Kevin. Pořád tam byl.


  „Ježkovy zraky!“ Bailey mu přibouchla dveře před nosem. „On je tam doopravdy!“


  Potřebovala jsem si ujasnit, co se stalo: „Prošlas mi telefon, když jsme spaly?“


  „Musela jsem najít někoho, komu na tobě záleží,“ řekla Safíra beze špetky lítosti. „Když jsem na tvojí zamčené obrazovce viděla toho chlapce, věděla jsem, že Ježíš chce, abych ho oslovila.“


  „Jak? Sledovala jsi, jak zadávám heslo? Použila jsi můj prst?“


  Bailey protáhla obličej: „To tě právě teď pálí nejvíc?“


  „Poslal ti tolik milujících zpráv,“ pokračovala Safíra. „Moc pěkně jsme si spolu popovídali. Věděla jsi, že se za tebou žene celou noc? Jsi požehnaná dívka.“


  Bailey si něco uvědomila a zajíkla se: „Počkat… tak proto jsi nás svezla? Myslela jsem, že kvůli mým roztomilým rtům!“


  Safíra pokrčila rameny. „Tak nějak kvůli obojímu.“ Pak se otočila zpátky ke mně. „Musela jsem zachránit toho malého andílka, co ti roste v bříšku.“


  Dwayne vedle ní moudře pokýval hlavou. „Když uděláš to, co se chystáš spáchat, budeš se na věky smažit v pekle.“


  Bailey se na mě vyděšeně dívala a čekala, že něco udělám, zařvu, uteču nebo cokoli. Ale nemohla jsem se pohnout. Říkali přesně to, na co jsem se bála byť jen pomyslet od chvíle, co tohle celé začalo. Zatracení. Peklo. Věčnost. Ohnivé jezero hořící sírou. Oči se mi zalily slzami. Safířin hlas zjihl.


  „To je v pořádku, miláčku. Přímo tady ve městě je centrum, kde ti mohou pomoct. Pořád ještě můžeš udělat správnou věc. Pusť ho dál.“


  Z verandy dolehl Kevinův křik: „Kotě, nemůžeš to udělat! Safíra mi řekla, že potraty jsou hrozně nebezpečné!“


  Dwayne ukázal na pohovku. „Posaďte se. Můžeme si promluvit o tvých možnostech.“


  „Kristus měl svůj důvod, aby ti dal tohle dítě,“ dodala Safíra.


  Přepadl mě třes. Bylo toho na mě moc. Na jednu stranu jsem to chtěla vzdát. Stačilo otevřít dveře a pustit Kevina dovnitř. Bylo by to tak jednoduché. Ruka mi spočinula na klice. Safíře se rozzářily oči.


  Bailey se začala hihňat. „Pardon. Pardon. Vážný okamžik. Jenže jsem tak zmatená – Ježíš teď schvaluje striptérství?“


  Bylo to jako tehdy, když jsem usnula při její oblíbené epizodě Vetřelců dávnověku a Bailey mě probrala k vědomí tím, že mi za pyžamo nalila hrnek ledové vody. Zčistajasna jsem se mohla hýbat. Ucukla jsem ode dveří.


  Safíra se na Bailey obořila: „Ježíš Kristus mě spasil. Odpouští mi!“


  Bailey se potměšile ušklíbla. „A to jako po každém tanci? Nebo si je střádáš na jedno velké všeobjímající odpuštění ke konci noci?“


  Safíra ze sebe vyrazila zlostný skřek.


  Dwayne jí konejšivě položil ruku na rameno. „Necháváme se unést emocemi. Myslím, že bychom se měli všichni pomodlit.“


  Safíra škrobeně přikývla: „Máš pravdu, broučku.“ Poodešli spolu k pohovce a posadili se. Vložila jeho dlaň do své a sklonila hlavu. Dwayne se obrátil na mě.


  „Přidej se.“ Opatrně položil Malachiáše na podlahu a napřáhl ruku. Zírala jsem na něj, jako by to byla zmije.


  „Kotě,“ přerušil Kevin ticho, „mohla bys dostat rakovinu prsu!“


  Podívala jsem se na Bailey, potom do chodby vedoucí ke kuchyni. „Zadní dveře.“


  Rozběhly jsme se.


  Letěly jsme obývacím pokojem jako střely. Přeskočila jsem konferenční stolek, zatímco Bailey se elegantně vyhnula rozvrzanému lehátku. Dwayne se zvedl z gauče.


  „Počkejte.“ Poprvé za celou dobu jsem si všimla, jak je velký. Z tílka mu čouhaly překvapivě svalnaté paže. Pádily jsme do kuchyně.


  „Chceme vám pomoct!“ zavolala Safíra. Přes rameno jsem zahlédla Dwaynovu mohutnou postavu, jak se žene za námi. Naštěstí byl pořádně sjetý, takže se nepohyboval právě rychlostí světla.


  „Tamhle!“ ukázala jsem na druhý konec kuchyně. V nejzazším koutě byly dveře s malým okénkem. Sklem k nám pronikala záře z venkovní lampy. Upnula jsem se k ní. Bailey vrazila do jídelního stolu a věci poskládané na něm se rozlétly do všech stran. Ve dveřích se objevil Dwayne, a když viděl tu spoušť, zarazil se.


  „To od vás není hezké!“ Klesl na kolena a jal se sbírat rozházenou marihuanu.


  „Dwayne!“ zavřískala Safíra za jeho zády. Bailey se zastavila. Její pozornost upoutaly jointy kutálející se po linoleové podlaze. Sklonila se, aby jeden sebrala.


  „Dělej!“ vykřikla jsem a smýkla jí ke spásným dveřím.


  O vteřinu později jsme proletěly zadním východem. Schody však byly rozpadlé a my se skutálely na zem. Přerostlá tráva na dvorku byla nasáklá rosou a vmžiku mi promáčela džíny.


  „Ach ne, moje euforie je v tahu,“ vyhekla Bailey.


  „Promiň, že mi tě není dostatečně líto,“ odsekla jsem, „vzhledem k tomu, že jsme tady jen kvůli tobě.“


  „Pořád ještě se to může vyplatit, jestli přežijeme,“ zasupěla. „Viděla… jsem… kozy…“


  Sbírala jsem síly k dalšímu běhu, když se mi do zorného pole postavil pár ošoupaných tenisek.


  „Kotě.“


  Vyškrábala jsem se na nohy a ocitla se tváří v tvář Kevinovi. Slyšela jsem, jak Bailey za mnou rovněž vstává.


  „Uhni, hajzle,“ zavrčela.


  „Vypadni odsud, zrůdo,“ vyprskl a otočil se na mě se smrtelně vážným výrazem. „Když to uděláš, kotě, možná už nebudeš moct mít děti.“


  Civěla jsem na něj ochromená strašnou absurditou toho všeho. „O čem to mluvíš?“


  „Vážně své odborné informace čerpáš z konzultací s dr. Striptérkou a sestrou Fretkou?“ zeptala se Bailey. Ale Kevin si jí nevšímal.


  „Jsem tu, abych tě zachránil, Veronico.“ Rozpřáhl ruce. Byl na sebe tak pyšný. Tak sebejistý. O krok jsem ucouvla a postavila se vedle Bailey.


  „Bailey je ta, která mě zachraňuje, ty idiote.“ Cítila jsem, jak se Bailey usmála.


  „Óóó,“ řekla. Pak mě odstrčila stranou. „Na pomoc!“ A s rozmachem ho nakopla okovanou špičkou do rozkroku. Kevin se zhroutil, svíral se za postiženou oblast a kňučel jako štěně. Bailey mi podala ruku. „Pojď, Veronico.“


  Poklusem jsme se vydaly do přední části zahrady.


  „Měla jsem sto chutí to udělat už v zastavárně,“ poznamenala Bailey. „Upřímně řečeno vlastně už od chvíle, kdy jsem poprvé viděla ten jeho pitomý ksicht. Bože, musela jsi mít zavřené oči, když jsi s ním…“


  „Bailey!“ napomenula jsem ji. „Právě teď jsem ti fakt vděčná za tu trefu. Nepokaz to.“


  „Beru na vědomí,“ přikývla. „Tak mizíme.“


  „Jak?“ zeptala jsem se. Šelest ze zadního dvorku mi prozradil, že Kevin se snaží postavit zpátky na nohy. Z domu jsem slyšela, jak se Safíra s Dwaynem hádají kvůli konopí, ale pochybovala jsem, že je to zdrží nadlouho. Bailey utíkala k Safířině pick-upu. Byl zamčený.


  „Zkus Kevinovu dodávku,“ houkla. Popoběhla jsem k obrubníku, na kterém stála zaparkovaná.


  „Všude zamčeno,“ hlásila jsem v odpověď. „Nemůžeš se nějak vloupat dovnitř?“


  „Ehm, vypadám jako profesionální zloděj aut?“


  „A co El Camino?“


  „Trav nechal klíčky u nás doma.“


  „No tak co budeme dělat?“ začínala se mě zmocňovat panika.


  „Nevím. Ale vážně lituju, že jsem nesebrala nějaké to brko, když jsme probíhaly kuchyní. Byl to nejlepší materiál, co jsem kdy měla.“


  „To mě teď zrovna netrápí.“


  „To proto, že jsi neochutnala.“


  „Bailey, musíme se odsud dostat.“


  Ale Bailey se dívala přes moje rameno. „Pozdě.“


  Otočila jsem se. Safíra se vynořila ze zadního dvora s kulhajícím Kevinem. Dwayne se blížil z druhého směru. S pick-upem za zády jsme byly v pasti.


  „Ne! Ještě není pozdě! S Ježíšem nikdy není pozdě!“ zvolala Safíra. „Ten chlapec je připraven stát se otcem!“ Kevin vedle ní souhlasně zachrčel.


  Dwayne pozvedl kus papíru, který vypadal jako nějaký certifikát vytištěný doma na počítači. „Zaučuju se na pastora nedominační církve letničního hnutí. Můžu vás oddat hned teď!“


  Pokusila jsem se o krok ucouvnout, ale v zádech jsem ucítila chladný kov pick-upu. Obrátila jsem se k Bailey.


  „Udělej něco.“ Ale zdálo se, že mě neslyší. Se zasněným výrazem v očích upírala svou pozornost k domu. „Bailey,“ zasyčela jsem. „Ne…“


  Vyrazila kupředu, prokličkovala mezi rozestoupenou trojicí, vyskočila na schody a proběhla hlavními dveřmi. Spadla mi čelist. Věděla jsem přesně, kam má namířeno.


  „Děláš si ze mě srandu?“ zakřičela jsem. „Za trochu trávy mě vydáš napospas těmhle šílencům?“


  Safíra se usmála, když mě viděla samotnou, a oči se jí fanaticky zaleskly. „Běž k ní,“ postrčila Kevina dopředu.


  „Ježíš stojí při tobě,“ povzbudil ho Dwayne. Kevin nejdřív váhal, ale to, že jsem teď byla sama, mu dodalo sebevědomí. Vydal se ke mně.


  „Kotě, co ti udělá zaskočit do toho těhotenského centra? Třeba ti pomůžou podívat se na to z jiného úhlu. Přece to nechceš uspěchat a udělat něco, čeho bys pak litovala. Safíra navíc říkala, že nám dají spoustu dětských potřeb. To je od nich hezké, ne?“ Pod nohama mu křoupala seschlá tráva, jak se krok za krokem blížil. Přitiskla jsem se k pick-upu, jako bych se do něj mohla rozplynout, a pevně zavřela oči. Na vzdálenost ruky jsem cítila teplo sálající z jeho těla. Napřáhl se ke mně. „Půjdeme spolu.“


  „Ustup sakra, ty kastráte.“


  Kevin ucukl. Otevřela jsem oči a uviděla Bailey stojící na verandě. V jedné ruce držela za kůži na zátylku fretku, která bezmocně zmítala nožičkama. Ve druhé měla paralyzér.


  „Malachiáši!“ zavyl Dwayne. Baileyin úsměv hraničil s krutostí.


  „Je to tak,“ potvrdila. „Teď všichni hezky dál od mojí kamarádky, nebo to fretka schytá.“ Nikdo na trávníku se nepohnul. Stáli jsme jako přikovaní a s úžasem na ni zírali. Provrtala nás pohledem. Lusknutím prstu spustila paralyzér, který začal jiskřit. Znovu jsem k ní zahořela náklonností, kterou jsem cítila, když jsme sem dorazily.


  „Udělejte, co ta bláznivá holka říká!“ zahulákal Dwayne a ustoupil. Safíra protočila panenky, ale couvla. „Hned!“ zařval na Kevina. Kevin se podíval ze mě na Safíru a Dwayna, pak na Bailey s fretkou a znovu na mě. Rebelsky vystrčil bradu, ale Dwayne sevřel pěsti, až mu klouby zapraštěly. Kevin přejel pohledem jeho svaly a přehodnotil situaci. S rukama nad hlavou docouval pozpátku až k místu, kde stáli ostatní dva. Dwayne přikývl. „Moudré rozhodnutí, mladý muži. Odchoval jsem Malachiáše od miminka. Krmil ho z lahvičky a to všechno.“


  Zbavena Kevinovy blízkosti jsem se zhroutila na stěnu pick-upu. Bailey sestoupila z verandy, fretku stále ve vzduchu před sebou. Nespouštěla trojici z očí a vydala se ke mně.


  „Tak a teď to bude probíhat následovně,“ pokračovala a při každém slově máchla paralyzérem. „Dáte nám klíče od auta.“


  Safíra si odfrkla. „To určitě. Jen do toho, usmaž toho hlodavce.“


  „Lásko, ne!“ vykřikl Dwayne.


  „Pick-up nedám,“ zasyčela. „Je můj.“ Začali se šeptem přít.


  Bailey obrátila paralyzér na Kevina. „Fajn. Vezmeme si klíče od dodávky.“


  Kevin se zadíval na špičky bot a na tvářích mu naskákaly červené skvrny. „Asisemjezabouchluvnitř,“ zahučel.


  „Cože?“ zeptala se Bailey.


  „Asi jsem je zabouchl uvnitř,“ zopakoval. Všichni se na něj podívali.


  „To jako vážně?“ zeptala se Safíra.


  Kevin se zahanbeně nahrbil. „Chtěl jsem se zeptat, jestli je tu někde zámečnická pohotovost.“


  Bailey se předklonila a zašeptala mi do ucha: „Máš nějaký jiný nápad, jak se odsud dostat?“ Neznatelně jsem zavrtěla hlavou. Povzdechla si. „Bylo by mnohem stylovější, kdybychom mohly ukrást auto. No nic.“ Obrátila se zpátky na Safíru, Dwayna a Kevina. „Dobře. Plán C.“


  Namířila jejich směrem a vymrštila Malachiáše do vzduchu. Fretka s vyhrbeným hřbetem a třepotajícíma nožkama opsala oblouk, načež s žuchnutím přistála na trávě a skoulela se přímo Dwaynovi k nohám. „Běž!“ pobídla mě Bailey a vyrazila k pásu divočiny na konci silnice.


  Rozběhla jsem se. „Kam že to míříme?“ zeptala jsem se udýchaně, když jsem ji dohonila.


  „Nemám tušení!“ odvětila Bailey. „Ale naše nejlepší naděje, že je setřeseme, je tamhle v lese.“


  „Vypadá trochu životu nebezpečně.“


  „Ti za námi vypadají životu nebezpečně!“ Obě jsme byly vyděšené, bez dechu a úprkem jsme se hnaly k lesu, který vypadal jako vystřižený z hororového filmu. Ale svit v Baileyiných očích mi cosi prozradil.


  „Kristepane. Ty si to užíváš!“


  „Prosím tě. Vždyť ty taky.“


  To bylo směšné. Ovšem nemohla jsem popřít, že jsem byla nadopovaná endorfiny a cítila se naprosto… a úplně… naživu. Nabrala jsem ještě víc na rychlosti a ponořila se do bezpečí stromů.


  637. míle


  Pod nohama nám šustilo suché listí, jak jsme se slepě prodíraly podrostem. Za zády jsem slyšela naše pronásledovatele.


  „Utíkáte akorát vstříc peklu,“ volala Safíra takřka lenivě.


  Přeskočila jsem padlý kmen, prudce se vyhnula seschlému jalovci a pátravě přejela pohledem terén před sebou, abych určila, kam nejlépe běžet. Místo toho jsem zjistila, proč Safíra zněla tak ledabyle.


  „Bailey?“


  „No?“


  „Vidíš to, co já?“


  „Jestli vidíš sráz, tak jo.“


  „Vidím sráz,“ potvrdila jsem. Před námi zničehonic končily stromy a mizely do neznáma. Nešlo rozeznat, jak hluboká propast se tam otevírá. Obě jsme běžely dál.


  „Pořád utíkáme,“ podotkla jsem.


  „Jo,“ přitakala Bailey. Její rychlé lapání po dechu harmonicky doplňovalo rytmus dusajících nohou. Slyšela jsem praskání větviček a víření listí, jak si Dwayne a Kevin razili cestu lesem a pomalu nás svírali do kleští. Sráz se blížil.


  „Nezastavujeme.“


  „Nezastavujeme,“ souhlasila Bailey.


  „Možná to bude pěkně bolet.“


  „To teda.“


  Už se přede mnou rýsoval blátivý okraj příkrého spádu. Podrost ustoupil a mezi námi a čímsi dole zůstalo jen pár přikrčených vypelichaných rostlin. Podívala jsem se na Bailey. Její různobarevné zacuchané vlasy byly pokryté suchým listím; černé linky měla rozmazané tak, že byly víc pod očima než na nich. Tričko jí vyjíždělo nahoru a úzké džíny klouzaly dolů. Funěla jako jezevčík a oči jí zářily jako hvězdy. A já cosi pocítila s větší jistotou, než jakou jsem kdy zažila s Kevinem – až do hloubi duše, jako když jsem tenkrát získala plný počet bodů v jazykové části logického testu.


  „Bailey? Vím, že jsem byla hrozná… ale jsi nejlepší kamarádka, jakou jsem kdy měla.“


  Bailey se na mě podívala skrz změť vlasů. Odhrnula si z pusy pramínek, a jak jsme se blížily k okraji srázu, zazubila se: „Nápodobně.“


  Natáhla jsem k ní ruku. Stiskla ji. A ruku v ruce jsme naposledy přidaly na rychlosti a vrhly se do prázdna.


  A přistály v blátivém odvodňovacím příkopu o dobré čtyři metry níž.


  „Aúúúú!“ zaúpěla Bailey a tiskla si holeň. Překulila jsem se na všechny čtyři a zkontrolovala, jestli nemám nic zlomeného. Celé tělo mě po nárazu bolelo, ale zdálo se, že všechno je na svém místě. Zašátrala jsem po telefonu, našla ho pokrytý bahnem a strčila si ho do kapsy. Někde nad námi jsem zaslechla Kevina.


  „Kotěééééé?“


  „Rychle,“ zašeptala jsem. „Sem.“ Ukázala jsem na přívalovou vpusť o kousek dál. Štiplavý zápach, který odtud vycházel, byl nesnesitelný, ale uvnitř byla taková tma, že nás nikdo neuvidí.


  Vlezly jsme dovnitř. Schoulené k sobě jsme naslouchaly, jak si naši pronásledovatelé brázdí cestu býlím nad námi.


  „Kotě, pojď zpátky. Nevíš, co děláš.“


  „Fuj. Mám boty celé od bahna. Tohle je směšné. Pojďme domů.“


  „Mám hlad. Nezajdeme na jídlo?“


  „Kotě, budeš mít výčitky svědomí!“


  „Kašlu na to. Potřebuju pořádnou snídani.“


  „Kotě…? Kotě…?! Kotě.“ Vzdalující se dupot. „Hej, než půjdete, mohli byste zavolat zámečnickou pohotovost?“


  Čekaly jsme, až zvuky kroků úplně odezní. A pak ještě o něco déle. Vytáhla jsem mobil a zaťukala na obrazovku. Žádná reakce.


  „Ale ne.“ Znovu jsem poklepala prstem na displej a pak zkusila zapínací tlačítko. Obrazovka zůstávala tvrdošíjně zhasnutá. „Ne, ne, ne.“


  Bailey se nahnula ke mně. „Sakra.“


  „Tohle je katastrofa.“


  „To jo. Beze srandy.“


  „Máma s tátou… Kámošky…“


  Bailey zmateně zamžourala. „Počkej. Ty si lámeš hlavu s nimi? Ne s tím, že jsme přišly o naši jedinou mapu?“


  „Ty to nechápeš. Očekávají… Chtějí ode mě… Oni vždycky…,“ třásla jsem se.


  Bailey mi položila ruku kolem ramen. „To jsou pořád samí ‚oni‘.“ V jejím objetí jsem se uvolnila.


  „Jo. Máš pravdu.“


  Obě jsme zíraly na prázdnou obrazovku v mé dlani. Po chvíli Bailey pronesla: „Byl to dobrý mobil.“ Vyprskla jsem smíchy a opřela si hlavu o její. Poslouchaly jsme štěbetání ptáků a sledovaly, jak ranní mlha ustupuje prvním paprskům slunce. Nakonec jsme se po kolenou proplazily bahnem ze strouhy ven a postavily se.


  „Máš nějakou představu, kde jsme?“ zeptala jsem se.


  Bailey zavrtěla hlavou: „Ne-e.“


  Rozhlédly jsme se po tom malém kousku divočiny. Vzduch byl svěží a průzračné světlo dodávalo listí stříbřitý nádech.


  „Ale mám dobrý pocit.“


  Zhluboka jsem se nadechla, až jsem cítila, jak mi vzduch naplnil plíce, a pak ho prudce vyfoukla. Usmála jsem se na Bailey. „Já vlastně taky.“


  Bailey se zazubila, rozpřáhla ruce a zatočila se na místě.


  „Urči směr, můžeš si vybrat!“


  Zapíchla jsem ukazováček do vzduchu. „Tudy.“


  Bailey mi podala ruku. „Pochodem vchod?“


  Chytila jsem ji. Příjemně hřála a dodávala mi známý pocit jistoty. „Pochodem vchod.“ A ruku v ruce jsme vyrazily spadaným listím.


  637,5. míle


  „Pochodování je pěkně na prd.“


  639. míle


  Seděly jsme s Bailey na kraji pole s vyzutými botami a máchaly si nohy v potůčku. Bailey si nechala vodu proudit přes chodidla a vydávala hlasité vzdechy, které hraničily s obscénností.	 			                                   		 	



  Zkoumala jsem svoje zarudlé oděrky a puchýře. „Neřekla bych, že adidasky byly stvořené pro pěší turistiku.“


  Optimismus, kterým jsem původně byla naplněná, pomalu odumíral. Docházel nám čas a po civilizaci pořád nikde ani památky. Pak ptačí švitoření přehlušilo vzdálené zahoukání vlaku. Bailey přestala se svým orgasmickým představením.


  „Slyšelas to?“ zeptala se. „Myslím, že náš problém je vyřešen. Podívej.“


  Pole trávy protínal proužek vlakových kolejí.


  „Nevidím nikde zastávku.“


  Bailey nadzdvihla obočí. „Kdo říká, že nějakou potřebujeme?“ Musela jsem se zatvářit skepticky, protože dodala: „Hele, máme před sebou určitě aspoň tři sta mil a koleje vedou na západ.“


  Měla pravdu. Obloha za námi byla světlejší než nebe před námi. Vlak jel správným směrem. Ale dostat se na něj byla úplně jiná věc. „Já ti nevím, Bailey.“


  Bailey vstala a obdařila mě zářivým úsměvem. „Pořád máš ten dobrý pocit, ne?“


  Zoufale jsem se ho snažila rozdmýchat. Bez dalšího slova jsem popadla svoje boty ze břehu a vyskočila na nohy.


  O chvíli později jsme se škrábaly na malý násep, který odděloval koleje od polí. Zamžourala jsem do dáli. Zatím jsem vlak neviděla.


  „Takže prostě poběžíme podél a naskočíme?“ ujišťovala jsem se.


  „Jo. Jako vandráci za starých dobrých časů.“


  Vlak se objevil jako černá šmouha na obzoru. Bailey se nakrčila, připravená vyrazit. Následovala jsem jejího příkladu a zaujala startovní pozici. Vlak opět pronikavě zahoukal, tentokrát hlasitěji. Cítila jsem v nohách jeho rachocení, které otřásalo kolejemi. Jak se blížil, sílily i vibrace, které se mi šířily po celém těle.


  „Tak dobře,“ řekla Bailey, jako by se jí trochu nedostávalo dechu, a nespouštěla oči z vlaku. „Až dorazí sem, najdeme otevřený vagon a vyskočíme na něj. Dělej to, co já.“ Přikývla jsem na souhlas. Hrdlo jsem měla moc sevřené na to, abych mohla mluvit.


  Lokomotiva už byla vzdálená jenom nějakých dvacet metrů a koleje pod ní jen mizely, jak se hnala vpřed. Byla obrovská, skoro tak vysoká jako náš dům. Stříbrné boky se jí leskly. Vzduch prořízlo další mocné zakvílení. Bailey se podívala přes rameno a něco zakřičela.


  „Cože?“ zaječela jsem, ale můj hlas pohltilo sto tun ocele, které se k nám valily.


  Bailey udělala další pokus. Tentokrát jsem s námahou rozeznala slova: „Tohle je strašně blbý nápad!“ Pak mě popadla za ruku a strhla z náspu dolů, takže jsme se skutálely zpátky do pole.


  V sedě jsme sledovaly, jak se vlak vine kolem nás.


  Bailey trhla hlavou. „K čertu. Ti tuláci dřív ale museli mít nohy.“


  Stěží jsem Bailey slyšela. Místo toho jsem pozorovala, jak se vlak ztrácí v dáli, stejně jako moje naděje na to, dostat se do Nového Mexika. Dobrý pocit byl ten tam. Přepadlo mě něco jiného. Něco primitivního. Něco, co jsem si až doteď odmítala připustit.


  Vztek.


  „Neměla bych tu být.“ Vstala jsem a kopla do náspu. „NEMĚLA…“ Kop. „BYCH…“ Kop. „TU…“ Kop. „BÝT!“ přestala jsem kopat a začala divoce přecházet sem tam a šermovat u toho rukama. „Měla bych mít možnost prostě přejít ulici a říct ‚Dobrý den, jmenuju se Veronica, mám zparchantělého přítele, tady máte pět set dolarů, ano, dala bych si sklenici vody, mockrát děkuju, deset minut počkat? Není problém.‘“ Prudce jsem se otočila tváří v tvář Bailey. „Ale to nééé! Musím jet tisíííc mil, nechat si ukrást auto, být unesená striptérkou, ztratit papíry do školy, a teď jsem uprostřed zkuuuuurvenýho pole a ten zkuuuuurvený vlak kuuuuurva ani nezpomalí. To je ta ZKUUUUURVENÁ MISSOURIJSKÁ LEGISLATIVA!!!“ Vyřítila jsem se na násep a pokusila se holýma rukama vytrhnout koleje. „UÁÁÁÁÁÁÁ!“


  Bailey klidně přešla za mnou a postavila se vedle mě. „No, já mám pořád dobrý pocit.“


  „JAAAAAK TO?“ zavyla jsem.


  „Koukni.“ Bailey namířila prst přes koleje. V dálce byly rozeseté šedé betonové krabice. Město.


  640. míle


  Kráčely jsme po rozpraskaném asfaltu středoškolského basketbalového hřiště. V obruči koše povlávala ve vánku potrhaná síťka. Po svém výstupu jsem se cítila lépe. Dobrý pocit se vrátil. Ale to mohlo být prostě jenom tím, že jsem vedle sebe měla Bailey. Konečně jsme dorazily na předměstí. V těchto ranních hodinách bylo pusté a prázdné. Bailey se zhluboka nadechla.[image: sdot]



  „Ach, ta sladká vůně lidského pachtění a deodorantu. Nemůžu říct, že mi to chybělo.“


  Míjely jsme tyč na indiánský tenis s odřeným žlutým míčem zavěšeným na řetízku. Pinkla jsem do něj a řetízek se omotal kolem tyče.


  „Vsadím se, že tě ještě porazím.“


  Bailey přimhouřila oči.


  O dvě minuty později se zpustlé hřiště otřásalo naším smíchem a vyfouknutý míč se ovíjel hned na jednu, hned na druhou stranu tyče.


  641. míle


  „Pořád tvrdím, že jsi podváděla,“ brblala Bailey.


  „To nebylo podvádění. To byla taktika.“


  „Pche. Dáme si odvetu na další střední, která na nás v tomhle zapadákově vybafne.“


  Zasmála jsem se. „Platí.“ Šly jsme po liduprázdné hlavní silnici. Většina obchodů byla zabedněná. Bylo to jedno z těch měst, ve kterých už nikdo nežije. A pokud tam nějací lidé zbyli, chystají se sbalit kufry, hned jak to půjde. Vytáhla jsem mobil a s nadějí ťukla na obrazovku. Pořád nic. Takže moderní technologie nám budou při hledání odvozu houby platné.


  „Možná bychom měly znovu zkusit stopování.“


  Bailey pozvedla obočí. „Nejsem zrovna zastáncem teorie, že co nevyjde dvakrát, musí vyjít napotřetí.“


  „Za pár hodin máme být v Novém Mexiku.“ Pomalu se mě opět zmocňovala panika.


  „Ani náhodou. Daly jsme tomu dvě šance. Nestojí to za to riziko. Chceme, aby náš výlet nepřežilo jenom…“


  „Hej! Bailey!“


  Pokusila se zatvářit nevinně. „Co je? Řekla jsem něco špatně?“


  „Jo!“ zařvala jsem otřeseně.


  „Ticho,“ řekla.


  „Ehm, ty buď zticha. Ty jsi tady ta, co se neumí chovat. Fakt to není vtipné.“


  „Ne. Tak už mlč.“


  Teď jsem si všimla, že se dívá za mě a ukazuje na něco na druhé straně silnice. V jedné výloze byl obrovský plakát, na kterém stálo: Mitchova parádní půjčovna limuzín. Pod tím byl obrázek protáhlé bílé limuzíny, muž se zářivým úsměvem a přehazovačkou, zřejmě Mitch, a telefonní číslo.


  „Je asi tak šest ráno. Ještě nemají otevřeno a my nemáme mobil.“


  Ale Bailey už přebíhala silnici. „To je to, na co jsme čekaly! Copak to necítíš?“ zahlaholila zpěvavě, jako by to byla árie z opery. Než jsem ji dohonila, už tloukla na dveře.


  „Bailey, kolik to podle tebe bude stát? Limuzína do Nového Mexika? To si nemůžeme dovolit.“


  „Nemůžeme si dovolit otálet, jestli se chceš dostat včas do Albuquerque.“ Setrvale bušila do dveří. Trhla jsem sebou, jak rány prořízly poklidné ranní ticho.


  „Podívej, na dveřích jsou otvírací hodiny. Mají až od devíti.“


  Ale Bailey bouchala dál. „Něco mi říká, že Mitch bude ten typ člověka, co spí v kanceláři.“


  „Bailey…“


  Přestala klepat a otočila se na mě s vážným obličejem. „Veronico, tohle je náš osud,“ řekla s neochvějnou jistotou.


  Pak se k mému překvapení dveře otevřely.


   



  O deset minut později jsme šplhaly na zadní sedačky nejstarší limuzíny, kterou jsem kdy viděla. Kožené sedačky měly šeříkovou barvu a středem podlahy probíhal umolousaný nachový koberec. V rohu visela neforemná bedna předpotopní televizní obrazovky a ve vestavěném minibaru trůnily sklenice na šampaňské pokryté vrstvou prachu. Ve vzduchu se vznášela slabá vůně máty s příměsí zklamání. Bailey div že nenadskakovala nadšením.


  „Jo! Takhle má vypadat potratová jízda! Proč nás to nenapadlo dřív?“ Začala mačkat tlačítka na své loketní opěrce. Střešní okno se na škvírku pootevřelo a pak se zastavilo. Bailey nespokojeně zahučela a zkusila to znovu. Střešní okénko zakvíkalo, ale nepohnulo se ani o píď. Bailey přelezla dopředu a zabušila na kouřové sklo, které oddělovalo zadní prostor od řidiče. Po chvilce se spustilo dolů. Tázavě na nás zíral starý Latinoameričan v bílém kovbojském klobouku.


  „Ano?“


  „Ehm. Dobrý den. Před chvílí jsme se viděli. Mimochodem, nejste vy Mitch?“


  Řidič zavrtěl hlavou. „Mitch je můj švagr.“


  „Aha. To je hezké. Jak se jmenujete vy?“


  „Bob.“


  „Těší mě, Bobe. No nic, chtěla jsem se zeptat, jestli byste nám nemohl pomoct. Podívejte, ta střecha nejde otevřít.“ Bob se na sedadle otočil ještě o něco víc, aby si prohlédl střešní okénko. Po chvilce přikývl.


  „Tak tak. Tohle je nejvíc, jak to jde.“


  „Vážně?“


  „Hm.“


  „Protože já jsem tak trochu doufala, že budeme mít otevřenou střechu. Tohle je poprvé, co sedím v limuzíně, tak jsem si to chtěla vyzkoušet se vším všudy. Není tu někde nějaká jiná limuzína? S odklápěcí střechou?“


  „Ne.“


  „Určitě?“


  „Na sto procent.“ A s těmito slovy zatáhl dělicí sklo a nastartoval. Bailey se zvrátila zpátky do sedadla.


  „Věřila bys tomu?“


  „Že v šest ráno není ve městě s asi dvěma sty obyvatel k dispozici jiná limuzína? Jo. V tom jsem s Bobem zajedno,“ řekla jsem.


  682. míle


  Limuzína se hnala po dálnici mezi mírně zvlněnými pláněmi tu a tam posetými bílými větrnými elektrárnami, které se v prázdném prostoru líně otáčely. Bailey brzy opustila svoje sedadlo a teď stála uprostřed auta s rukama vmáčknutýma do škvíry zaprášeného střešního okna s rebelsky vztyčenými prostředníčky.


  „JUUUPÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍ!“


  Otočila se na mě s divokým triumfálním výrazem ve tváři. „Veronico, pojď sem nahoru.“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Ne. To nejde.“


  „Děláš si ze mě srandu? K tomu byly limuzíny stvořené.“ Protože jsem dál seděla a odmítala se zvednout, její úsměv trochu pohasl.


  Zakřenila jsem se. „Nejde to, dokud nepustím nějakou pořádnou taneční muziku!“ zařvala jsem. Došlo jí, že si ji jenom dobírám, a její úsměv se vrátil v plné síle. Skočila jsem k rádiu a stiskla zapínací knoflík. A jako by nad rozhlasovými vlnami bděl sám pán Bůh, z reproduktorů zahřmělo „Jsme mladí“. Záhy jsme stály bok po boku s hlavami namáčknutými na stropě limuzíny, rukama jsme máchaly ve vzduchu a vyřvávaly text písně. Bailey se blaženě usmívala.


  „Limuzíny jsou nejlepší! Odteď už jedině limuzínou!“


  „Beru!“ souhlasila jsem a nemohla se zbavit připitomělého úsměvu. Když píseň dozněla, bez dechu jsme sklesly zpátky na sedadla.


  „Vážně jsi měla otěhotnět dřív,“ řekla Bailey.


  Zaúpěla jsem. „Vážně bys měla vědět, kdy přestat.“


  Bailey se natáhla po dálkovém ovladači a pustila televizi. Na obrazovce se rozsvítila ranní talk show. Načesaní hosté klábosili nad šálky kávy. „Tak fajn. To jsem zvědavá, jestli je ta bloncka zase opilá. Sleduj. Začne se naklánět doleva.“ Zkoumavě jsem se na kamarádku zadívala, zatímco její oči lpěly na obrazovce. Urazila kvůli mně bezmála sedm set mil. Zavolala na kliniku, když jsem z toho měla strach. Kopla mého bývalého přítele do rozkroku. To všechno udělala pro někoho, s kým od prváku nepromluvila. Poprvé od začátku našeho putování jsem si začala klást otázku…


  „Proč?“


  Bailey se ani neobtěžovala odlepit oči od televize.


  „Protože proto, ty pako.“


  „Ale zachovala jsem se k tobě hrozně.“


  „Jo.“


  „A přesto jsi tady.“


  „Ehm, nabídla jsi mi peníze.“


  „Nepotřebuješ je. Ne doopravdy.“


  „Nudila jsem se.“


  „Tvá představa ideálního víkendu obnáší Netflix a bezednou mísu nachos.“ Bailey však dál upírala zrak na obrazovku.


  „Bailey…“


  „Možná že jsem nechtěla dokončit školu, aniž bych ti dala poslední šanci. Anebo to možná dělám prostě proto.“ Zničehonic zapíchla prst do obrazovky. „Vidělas? Teď se naklonila!“


  „Zachraňuješ mi život,“ zašeptala jsem.


  „A teď zase! Aj aj, slečna se nám zase nabumbala!“ zavýskla Bailey.


  „Bailey.“


  „Jo. Já jsem tě slyšela. Jak myslíš. Sedím v limuzíně a sleduju svůj oblíbený ranní pořad. Nic mi nechybí.“ Nepodívala se na mě, ale za chvilku hlasitě popotáhla a nenápadně si utřela nos. Dál jsem ji po očku pozorovala, ale Bailey zarytě civěla na obrazovku. Pořád to nechápala. Musela jsem pro ni něco udělat; něco, čím jí ukážu, že i ona se mnou může počítat.


  „Víš, až… to… budeme mít za sebou, můžeme jít navštívit tvého tátu…“


  „To si radši vydloubnu oči vidličkou.“


  Povzdechla jsem si. S Bailey nikdy nic nebylo jednoduché. „Nech si to projít hlavou…“


  „To už jsem udělala. A radši si vydloubnu oči vidličkou.“ Konečně odvrátila zrak od televize a otočila se na mě. „Koukni, už toho děláš dost, abys ‚dokázala‘ svoje přátelství a smyla ty čtyři roky viny. Bereš mě na dějiště největší historické události v našich dějinách: do Roswellu. Uvidím mimozemšťany.“


  Měla pravdu. Pochopitelně. Nabídka, že navštívíme jejího tátu, byla pro mě jen snadným řešením, jak se vykoupit ze všeho zlého, čím jsem se na ní provinila. A Bailey se nenechala snadno odbýt. Nikdy to s ní nebylo snadné. Proto jsem se vrhla do náruče novým kamarádkám, jakmile jsme nastoupily na vyšší střední. Kamarádkám, které měl každý rád. Které se chovaly podle očekávání. Které nekladly otázky. Které na nic netlačily a nic ode mě nežádaly. Snadné kamarádky. Kamarádky o ničem. Ale Roswell… Předpokládala jsem, že když jsme přišly o auto, musí být Bailey jasné, že taková zajížďka je skoro nemožná. Bylo to stovky mil od naší trasy. Nevěděla jsem ani, jak bychom se tam dostaly, nemluvě o tom, aby nám zbylo dost času na autobus domů. Pokud bychom tam jely, povážlivě hrozilo, že se moji rodiče dozvědí, co jsem udělala. Jenže už jsem to Bailey slíbila.


  „Máš pravdu, návštěva táty nemůže vynahradit ty poslední čtyři roky. Ani Roswell. Nic je nemůže nahradit. Ale stejně se o to pokusím. Takže jestli chceš ze všeho nejvíc vidět zrovna ufony, tak tě vezmu do Roswellu.“


  Bailey párkrát zamrkala, jako by ji má odpověď překvapila, a pak přikývla. „Z Albuquerque se dá jet prohlídkovým autobusem, vyjíždí v jedenáct, v jednu a ve tři. Hledala jsem si to, když se tam táta přestěhoval. Třicet pět dolarů za osobu.“


  Kývla jsem. „Skvělé.“


  Tleskla do dlaní. „No ne! Uvidíme hangár 84! Tam uchovávali těla z toho havarovaného talíře!“


  „Víš, že se to událo před spoustou let. Není to tak, že by tam záhadné létající objekty padaly z nebe každou chvilku. Takže nebuď zklamaná, jestli nic neuvidíme.“


  Bailey obrátila oči v sloup. „Bože. Já vím, jak to s mimozemšťany chodí.“


  Zakroutila jsem hlavou. Jak to s mimozemšťany chodí? Pak jsem pojala děsivé podezření. „A nehodlám se vloupat do žádné vládní budovy.“


  „Fajn,“ vybafla Bailey podrážděně.


  „Jenom turistické úseky.“


  „Jenom turistické úseky.“


  Napřáhla jsem ruku. „Platí?“


  S širokým úsměvem mi ji sevřela. „Platí.“ Potřásly jsme si. Bailey ďábelsky zasvítily oči. „Ještě nám tady v limuzíně zbývá prozkoumat jedno místo.“ Rozmáchlým gestem otevřela miniledničku. Až na osamocenou lahev vody byla prázdná. Bailey přimhouřila oči. „Tak to by teda nešlo!“ Rázně zaklepala na tlačítko palubního telefonu. „Bobe!“


   



  O pět minut později Bailey vybíhala z obchodu s alkoholem, v ruce třímala papírovou tašku a smála se od ucha k uchu. Naskočila do auta a hodila mi sáček do klína. Vytáhla jsem lahev.


  „Broskvová vodka?“


  „No co? Naše finance se tenčí.“ Natáhla se do baru pro ušmudlanou sklenku. „Takže do dna!“ Vychrstla lepivě sladký nápoj do skleničky a podala mi ji.


  Chvíli jsem na ni zírala a pak ji odložila. „Nemůžu.“


  Bailey nadzdvihla jedno obočí. „Ehm… doufám, že si neděláš starosti, abys neublížila tomu, co máš v sobě, protože…“


  „V tom to není,“ ujistila jsem ji. Přesto bych měla špatný pocit, jako bych alkoholem definitivně zhmotnila svoje rozhodnutí. Bailey mě zamračeně sledovala. Rychle jsem se usmála a podala jí sklenici zpátky. „Každopádně bych řekla, že podnapilé nezletilé na potrat neberou. Hádám, že preferují střízlivé pacientky.“


  Bailey pokrčila rameny. „O doprovodu se nic neříká.“ Obrátila tekutinu do sebe a sykla: „Ta píše!“ Vytáhla z batohu časopis. „Tradá! Čas na test. Podívejme se, jaká sexuální pozice odpovídá našemu hvězdnému znamení!“ Zasmála jsem se. Navzájem jsme si dávaly otázky a Bailey si průběžně přihýbala z lahve. Zanedlouho se jí pletl jazyk a já začala zívat. Bailey mi složila hlavu do klína.


  „Jenom si nachvilkupoložímhlavu…,“ zamumlala. Nenamáhala jsem se s odpovědí. Časopis mi vyklouzl z prstů a i já jsem zavřela oči. Jemné houpání limuzíny a vrčení motoru bylo neodolatelně uspávající a brzy mě ukolébalo k sladkému spánku.
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  Do zamžených snů se mi prodralo neodbytné vibrování na stehně. Otevřela jsem oči a podívala se. Můj mobil. Dobíjela jsem ho, přestože jsem se už málem vzdala bláhové naděje, že ho oživím. Ale bláto z odvodňovací strouhy se muselo vypařit a nějakým zázrakem applovského inženýrství už zase fungoval. Zčistajasna se na něm spustila lavina oznámení – včetně textovky od mámy.


  „Do háje!“ Horečně jsem začala naťukávat odpověď, v níž jsem ji ujistila, že jsem v pořádku a mám se dobře (což byla vlastně pravda). Ptala se, kdy se vrátím domů. Napsala jsem, že ještě nevím jistě. Podle toho, jak půjde učení. Do kostela to pravděpodobně nestihnu. Poslala mi OK, mrkajícího smajlíka, palmu a bowlingovou kouli. Emotikony nikdy nebyla její silná stránka, ale vyložila jsem si to jako souhlas a že se s tátou možná chystají na bowling. Nebo na Havaj. Oddechla jsem si. Všechna ta důvěra, do které jsem poslední čtyři roky příkladným chováním investovala, se teď vyplatila. Ani v nejdivočejší noční můře by mámu nenapadlo, proč se její dokonalá dcera v neděli potřebuje vrátit co nejpozději.


  Zbytek zpráv byl od holek. Obsahovaly dohady, co si Kevin obléká na spaní, pár otázek z matiky, dlouhou debatu, jestli je legračnější přezdívka „Hannbah Ballardová“ nebo „Hannah Dealerdová“, a další otázky o Kevinovi. S pocitem vděčnosti, že Bailey ještě spí, jsem rychle přejela konverzaci a vyťukala pár neurčitých odpovědí. Snad je to na chvíli uspokojí.


  Pak jsem obrátila pozornost k jinému problému, který mi pořád ležel v hlavě. Návrat domů. Vyhledala jsem jízdní řád. Z Roswellu v Novém Mexiku vyjížděl správný autobus v osm hodin večer. Roswell byl od Albuquerque vzdálený tři hodiny jízdy. Až skončím zákrok, mohly bychom jet zájezdním autobusem do Roswellu a ještě ten den nasednout na dálkový autobus do Missouri. V neděli pozdě odpoledne bychom byly doma. Zarezervovala jsem dva lístky a pocítila další vlnu úlevy. Stěží jsem se tomu odvažovala uvěřit, ale všechno vycházelo.


  Zrovna když jsem vzhlédla od displeje, mihla se za okny cedule. Šťouchla jsem do Bailey. Zabručela a zavrtala se mi hlouběji do klína. Znovu jsem do ní žďuchla.


  „Bailey!“ zavolala jsem pološeptem.


  „Cooooooo?“ zakňourala.


  „Vzbuď se!“


  „Ne. Zííííív. Ještě chci spát.“


  „Bailey! Jsme tu! Dokázaly jsme to.“ Bailey se trhnutím posadila a vyhlédla z okénka. Svištěli jsme kolem nízkých, sluncem rozpálených budov. V dálce se zvedaly červené hory. Ukázala jsem na zelenou dálniční tabuli.


  „Albuquerque, jedenáct mil,“ četla Bailey. Otočila se ke mně s vykulenýma očima. „To mě podrž, zvládly jsme to!“


  „Já vím!“


  „Nemůžu tomu uvěřit!“


  „Ani já ne!“


  Bailey začala vypočítávat na prstech. „Když si to tak vezmu, nejdřív nás okradli, pak honili, pronásledovali…“


  „Skočily jsme ze srázu…“


  „Schovávaly se ve stoce…“


  „Schovávaly se za krávami…“


  „Musely se uchýlit k hodu lasicí…“


  „Fretkou, ale těsně.“


  „Viděly kozy.“


  „Neřekla bych, že se to počítá jako překonaná překážka.“


  „Já vím. Jenom jsem to chtěla připomenout.“


  „Ať je po tvém. Dokázaly jsme to.“ Byla jsem tak nadšená, že jsem se sotva dokázala nadechnout, a musela se culit, až mi tuhly tváře. Bailey na tom byla podobně. Objaly jsme se. „Ehm, Bailey?“ řekla jsem s nosem zabořeným v jejích vlasech.


  „No?“


  „Fakt smrdíš.“


  „No, ty taky zrovna nevoníš po fialkách.“


  Poprvé od začátku našeho výletu jsem si uvědomila, jak asi musíme na ostatní působit. Naše oblečení bylo od bláta. Na kalhotách se mi skvěla vybledlá skvrna od ledové tříště. Bailey ještě pořád měla listí ve vlasech. Zbytky make-upu se jí rozmazaly po tvářích. V mém tričku zela díra, ani nevím, kde jsem k ní přišla. „Musíme se dát do pořádku,“ konstatovala jsem a popadla lahev vody z minibaru. Nalila jsem si trochu do dlaní a vydrhla si obličej. Bailey si začala vybírat listy z vlasů a pročesávala je prsty. O pět minut později jsme vypadaly o poznání reprezentativněji a byly o něco méně cítit. Bailey si mě natočila ze všech stran, aby zkontrolovala, že jsem ze sebe smyla všechnu špínu.


  „Tak co?“ zeptala jsem se. „Jak vypadám?“


  „Jako někdo, kdo za noc urazil devět set mil.“


  Zklamaně jsem si povzdechla.


  Bailey se zasmála. „Copak? Myslela sis, že tě půl lahve vody promění zpátky v plesovou princeznu? Promiň, holčičko. Pro jednou se budeš muset spokojit s tím, že vypadáš průměrně.“


  Nakrčila jsem nos v hraném odporu, ale uvnitř jsem se neubránila trpkosti. Ve svém vzhledu jsem nesnášela kompromisy. Představovala jsem si, že se objevím na klinice se zářícími vlasy a krásně upravená, takže každý, kdo mě uvidí, bude překvapený, že právě taková potřebuje potrat. Ale když přijdu takhle? Neupravená, zavánějící a s kruhy pod očima? Vypadající průměrně? Jak mají lidé poznat, že mám na víc?


  Zapípal mi telefon. Bailey nadšeně tleskla do dlaní.


  „No ne, funguje ti zase mobil! Paráda. Můžeme si objednat pizzu.“


  „Žádnou pizzu. Jo, já vím. Zatímco jsi spala, rezervovala jsem dvě místa v autobuse nazpátek. Jestli se dostaneme z kliniky do půl třetí, stíháme tvůj zájezd do Roswellu a odtamtud můžeme pokračovat domů.“


  Bailey se opřela zády do sedadla. „Pohoda jazz.“ Znovu mi zapípal telefon. „Nepřečteš si to?“ Podívala jsem se na obrazovku.


  Emily: To jako vážně? To má být všechno?


  Jocelyn: Jo, chceme podrobnosti, hrdličko.


  Kaylee: Nebo jedem z chaty & najdeme si vás.


  Odpovídat jim byla chyba. Potřebovala jsem se jich rychle zbavit.


  Já: Ježiš klídek. Nemůže mít člověk chvíli soukromí?


  Jocelyn: Ne když chodí s fešákem, jako je Kevin. Poděl se.


  Emily: Matika je nuda, chceme vidět chlapa.


  Bailey s přimhouřenýma očima sledovala, jak mi prsty poletují po klávesnici.


  „To tě takhle bombarduje Kevin?“


  „Toho jsem si zablokovala, vzpomínáš?“


  Já: Neukážu. Stydím se.


  Kaylee: Lhářko! Pošli něco, co stojí za to! Co se dělo ve vířivce?


  Bailey si poposedla blíž ke mně a snažila se přečíst, co je na obrazovce. „Tak kdo to je?“


  „Nikdo.“


  Já: To vás nemusí zajímat. Šup zpátky učit. Emily hrozí dvojka, jestli si teď nedá záležet.


  Emily: Kdepak. Nenecháme tě na pokoji, dokud nepošleš pořádnou fotku. Co zrovna děláte?


  Kaylee: Předveď!


  Jocelyn: Hned teď, nebo okusíš náš hněv!


  Bailey mi nakoukla přes rameno. „Podvádíš mě?“


  „Jak jako?“


  „Se svými pravými kámoškami.“


  „Cože? Ne!“ zasmála jsem se neupřímně. Natočila jsem se od ní dál a projela galerii.


  Já: Fajn. Tady máte.


  Nahrála jsem fotku a klikla na Odeslat.


  Jocelyn: TO NESTAČÍ!!!


  Bailey se předklonila a střelila očima po displeji. Ublíženě ke mně vzhlédla: „Poslala jsi naše palačinky.“


  Nasdílela jsem holkám jeden z těch snímků, co jsem udělala v bufetu. Palačinky byly veliké a lákavě načechrané. Na nich svítil kopeček másla sklouzlý k jedné straně. Kolem dokola byla lepkavá lázeň lahodného sirupu. Vypadaly božsky. A až do této chvíle byly vzpomínkou, která patřila jenom mně a Bailey.


  Upřeně jsme si hleděly do očí. Její rty se sevřely do pevné čárky, moje byly pootevřené, jak jsem se horečně snažila najít slova.


  Začal mi vyzvánět mobil. Na obrazovce se rozsvítilo Emilyino jméno. Bailey mě sledovala se založenýma rukama.


  „Zvedni to.“


  „Nechci se s ní bavit.“


  Telefon zvonil dál. Bailey povytáhla obočí. „Musíš zůstat v roli.“


  „Ne. Nepřistoupím na jejich hru. Řekla jsem jim, že nemám čas.“ Bailey mě dál provrtávala pohledem. Mobil stále vyzváněl. Zničehonic mi ho Bailey vytrhla z ruky a stiskla Přijmout hovor.


  „Bail –“ vypískla jsem, než jsem se ovládla. Vyškubla jsem jí telefon a přitiskla si ho k uchu. „Čau, holky… Nic. Ne. Jen tak si dáváme oraz… To rozhodně ne! Ne. Jenom malá svačinová pauza mezi učením.“ Nenáviděla jsem každé slovo, které mi vyšlo z pusy. Vyhnula jsem se Baileyinu spalujícímu pohledu a pokračovala: „Kev? Jasně že ne. Pomáhá mi s přípravou. Co? Teď když je Hannah Ballardová mimo hru, vás nemůžu nechat, abyste mi na poslední chvíli vyfoukly závěrečný proslov.“


  Jak jsem mluvila, píchlo mě u srdce. Proč moje smyšlená konverzace nemůže být pravdivá? Tajně se učit na zkoušky v hotelu s přítelem by byl prohřešek, který bych si nechala líbit. Ne jako to, co se dělo posledních šestnáct hodin. Zatímco jsem blábolila nicneříkající bezvýznamnosti, Bailey mě nepřestávala sledovat; ruce měla zkřížené na prsou a výraz neproniknutelný. „Ne… To je jenom klimatizace. Já vím, je hrozně hlučná. Že jo? Úplně to zní, jako bych seděla v autě.“ Zasmála jsem se, abych zakryla nervozitu, a snažila se ignorovat Bailey. „Jaké bylo ponocování u filmů? To si umím představit! Mrzí mě, že nejsem s vámi!“ Hlas mi přeskakoval do čím dál tím vyšších poloh. „No jo. Je skvělý. Ale vy jste moje nej kámošky! Zrovna si musel odskočit. Viďte? Je neuvěřitelný.“


  Koutkem oka jsem zahlédla, že si Bailey otevřela pálenku, přihnula si a ukázala mi zvednutý palec. Velmi sarkasticky zvednutý palec. Co? zformovala jsem na rtech. Ale Bailey jen zakoulela očima. Emily něco říkala, ale nestíhala jsem ji sledovat. „Hm! Hele, slyším dveře,“ vyhrkla jsem. „Už je zpátky. Budu muset! Tak pa!“ zavěsila jsem a zvrátila se do opěradla. „Ty brďo. Málem mě nachytaly na to vrčení motoru. Dobře, že mě napadla ta klimatizace, ne?“


  „Jistě. Nic menšího bych od dokonalé Veronicy Clarkové nečekala,“ zahuhlala Bailey.


  „Dobře, promiň, že jsem použila tu fotku, ale co jsem měla dělat? Nedaly by pokoj.“


  „Nedělej, jako že jde jenom o palačinky.“


  „Hele, to ty jsi to zvedla. Nechala bych je spadnout do záznamníku. Donutila jsi mě k tomu hovoru. Nemáš co být naštvaná kvůli ničemu, co jsem řekla, abych se z toho vykroutila.“


  „Nejsem naštvaná.“


  „Naléváš se a civíš na ten flek na koberci, jako by ti něco udělal.“


  „Mám žízeň. A vypadá zajímavě. Má tvar jako Spongebob.“


  „Přinutila jsi mě se s nimi bavit.“ Byla jsem rozhořčená. Bailey dál upřeně pozorovala podlahu a upíjela z lahve. Až konečně…


  „Mrzí tě, že nejsi s nimi, což?“


  „Netěhotná a připravující se na zkoušky? Já ti nevím, Bailey, ale zrovna teď mi to nezní úplně špatně.“


  „Se svými nej kámoškami?“ vyprskla Bailey.


  „Zůstávala jsem v roli! Sama jsi to po mně chtěla.“ To od ní vážně nebylo spravedlivé. Přiměla mě to udělat, a teď mi to vyčítá.


  Bailey si dala další lok a pokrčila rameny. „Asi už jsem zapomněla, jak jsi v hraní rolí dobrá.“


  Popadla mě zlost.


  „Co tím chceš říct?“


  „Pořád něco hraješ, ne? Celý tenhle výlet je jenom přetvářka.“


  „Proč se najednou chováš jako takový idiot?“


  Bailey se proti mně obrátila čelem. „Proč jim to prostě nemůžeš říct? Co? Když jste takové kámošky? Proč nemůžeš říct svým nej o svém malém zádrheli?“


  „Nepochopily by to!“ zakřičela jsem.


  Bailey se rozsvítily oči, jako by mě právě chytila do pasti. „Ha! Lhářko! Jasně že by to pochopily. Vsadím se, že by plakaly a objímaly tě a uvařily ti pitomý čaj. Ne ne. Problém je v tom, že kdybys jim to řekla, už bys nebyla slečna Dokonalá. Jsi prachsprostý srab.“ Z každé její slabiky čišela hořkost.


  „To teda nejsem,“ prskla jsem. Ale vnitřnosti jako by se mi proměnily v kus ledu.


  „Běžíš se schovat pokaždé, když se něco pokazí, protože jsi bez sebe z toho, že bys mohla vypadat špatně. Protože si každý musí myslet, že jsi dokonalá. Dvojka z testu? Vymyslíš si, že ti nebylo dobře, a požádáš, aby sis ho mohla napsat znova. Přítel je nechutný kretén? Nafilmuješ celý ťuťuňuňu víkend, aby tvoje kámošky nepojaly podezření. Nejlepší kamarádce se rozvádí rodiče, a tak je trochu rozhozená? Odkopneš ji a najdeš si nějaké nafoukané šprtky, jaké se v Mense tisknou přes kopírák!“


  „Už jsem ti říkala, že mě to mrzí…“


  „No a co. Můj zatracený táta taky říkal, že ho to mrzí. To na věci nic nezměnilo.“


  „Podívej, jsi opilá…“


  „Cha! A je to tady. Já jsem ta špatná,“ zakrákala Bailey a zapíchla prst do vzduchu. „Neposlouchejte Bailey. Je úúúúplně mimo.“


  „Nikdy jsem neřekla…“


  „Ale kdo jde na potrat? Ne ta špatná Bailey!“ Přestala divoce mávat rukama a nechala je prudce spadnout do klína. V limuzíně se rozhostilo ticho přerušované jenom zvukem silnice ubíhající pod koly, zatímco jsme vstřebávaly to, co právě řekla.


  „Chceš mě za to soudit?“ vypravila jsem ze sebe. Bailey zkřížila ruce a povystrčila bradu.


  „A co když jo. Nejsem hodna soudit dokonalou Veronicu? Obě víme, proč tohle děláš. Ne proto, že bys nechtěla dítě. Ne že bys ho neuživila. To kvůli tomu, že máš strach, co by si o tobě lidi pomysleli.“ Polilo mě horko a vzápětí ho vystřídal chlad. Měla pravdu? O to tady šlo? Strach z ponížení? Odvrátila jsem zrak, abych si mohla urovnat myšlenky, ale Bailey mi pořád zírala do očí. Když z nich vyčetla moje rozpaky, s politováním se usmála. „Nejsi zas tak dokonalá, že, Veronico?“


  Přepadl mě vztek. „Na to jsi čekala celé roky, viď? Na příležitost cítit se nadřazená. Proto jsi souhlasila, že se mnou pojedeš. Aby ses mohla popásat na mém neštěstí. Celá ta ‚poslední šance znovu se sblížit‘ byla jen záminka.“


  Bailey si založila ruce na prsou. „Jen do toho, zkus se přesvědčit, že jsem odporná svině se skrytými úmysly, třeba se budeš cítit líp. Ale to, co jsem řekla včera, pořád platí. Všechno. Pamatuj si, já nepotřebuju dokonalé kamarády. Stačí mi jeden, který se na mě nevykašle.“


  „Jsi nesnesitelná.“


  „Ty jsi děvka, která si neměla spouštět kalhoty.“


  „Nemůžu uvěřit, že mě za to soudíš! Sama jsi teplá!“ Už jak jsem ta slova vyslovovala, tak jsem si je přála vzít zpátky. Musela jsem jí vysvětlit…


  Bailey mi dala facku. Pořádnou. Ještě nikdo mě nikdy neuhodil. Chvíli mi trvalo, než jsem zpracovala tu bolest a zaznamenala, že mě pálí tvář. Zalily se mi oči a po horké tváři se skutálela chladivá slza. Přiložila jsem si na obličej prsty a přitrouble civěla na Bailey. Vypadala stejně překvapeně jako já, ale potom jí oči ztvrdly a ústa se jí zkroutila ve výrazu zadostiučinění.


  „Já to věděla.“


  „Tak jsem to nemyslela…,“ vykoktala jsem popravdě. Nevadilo mi, že je lesba. Nebyl to hřích. Nebo ať už o tom v kostele prohlašovali cokoli. Nevěřila jsem tomu. Jenom jsem myslela, že mě vzhledem ke své orientaci podpoří v mém rozhodnutí. Vyznělo to špatně. Ale i kdybych to řekla dobře, bylo by to lepší? Pořád jsem ji posuzovala. Měla vůči ní předsudky.


  Další myšlenka, která se mi vynořila v mysli, na mě zapůsobila jako ledová sprcha. Co vlastně myslím tím, že mi nevadí, že je lesba? Považuju to za nějaký nedostatek? Něco, co se musí přehlížet? Něco, co ji činí nedokonalou? Připadám si lepší, protože jsem normální a ona ne? Kde mám začít svoji omluvu?


  „Promiň, já…“


  Ale Bailey už bušila na dělicí sklo. „Zastavte!“ Kouřová tabule se otřásala v rámu. „Krucinál, zastavte!“


  Limuzína hladce zabrzdila u kraje silnice před nákupní zónou. Byli jsme kdesi v Albuquerque, možná ještě na předměstí. „Bailey… ne.“ Byl to však jen polovičatý protest. Nepokusila jsem se ji zastavit, natáhnout ruku a chytit ji. Na to bylo moc pozdě.


  Vzala za kliku a vyskočila z auta. Pak vytáhla z peněženky svazek bankovek, všechno, co ještě zbylo, a vmetla mi ho do tváře. Odstoupila stranou, zatímco se mi peníze snášely k nohám. „Užij si potrat, ty jedna vražedkyně,“ řekla a práskla za sebou dveřmi.


  990. míle


  Chvíli jsem jen tak seděla a civěla na peníze, které mi ležely u nohou, aniž bych je vůbec vnímala.	 			                                   		 	



  Jsem hrozná. Tvrdila jsem, že jsme s Bailey kamarádky, ale už tenkrát na nižší střední jsem vyhledávala její společnost částečně proto, že jsem si mohla připadat o něco lepší. Že to mám v hlavě víc srovnané. Že mám zářivější vlasy. Vkusněji se oblékám. Mám lepší známky. Že nejsem tak divná jako ona. Dokonce i s Emily, Kaylee a Jocelyn jsem se nekamarádila jenom proto, že bych je měla ráda, ale proto, že jsem z nich byla nejchytřejší. Že jsem měla nejzáviděníhodnějšího kluka. Přátelila jsem se s nimi, protože jsem věděla, že vždycky budu o trochu úspěšnější než ony. Co jsem to byla za člověka?


  Ale teď už nejsem. Lepší. Úspěšnější. Dokonalá. Ztratila jsem na ten titul nárok, protože jsem před sebou měla potrat. A nikdo nejde na potrat proto, že všechno běží jako na drátkách. Dokonalí lidé potraty nepotřebují. A nejhorší na tom bylo, že Bailey měla pravdu. Holky by mě objaly a uvařily by mi čaj, kdyby to věděly. Podpořily by mě. Jenže já bych to nesnesla. Poněvadž už bych si nemohla připadat nadřazená.


  Skřípění spouštěného skla mě vytrhlo ze začarovaného kruhu sebenenávisti. Bob se na mě díval přes rameno a dával si záležet, aby se tvářil neutrálně.


  „Pořád platí původní destinace?“


  Nezmohla jsem se na odpověď. Jenom jsem chabě kývla a otočila tvář k chodníku. Ranní slunce se jiskřivě odráželo od chomáčů trávy prorostlé betonem. Po Bailey jako by se slehla zem. Nepřekvapilo mě to. Uměla si poradit bez cizí pomoci. O to jsem se sama postarala.


  994. míle


  Potratová klinika vypadala jinak, než jak jsem si ji představovala. Jednopatrová budova se štukovou omítkou a čerstvě natřenými rámy oken se ničím nelišila od okolních béžových domků. Parkoviště bylo zastíněné stromy a pod okny rostl pečlivě zastřižený živý plot. Bůhvíproč jsem očekávala něco zašlého a špinavého, nebo možná jenom neonový nápis „Potraty zde“ s červeno-oranžově blikajícími světly pekelných plamenů. Kdybych si nezkontrolovala adresu, přišlo by mi, že sem lidé musí chodit na dentální hygienu.	 			                                   		 	



  Vypadalo to jako jakákoli jiná budova až do chvíle, kdy jsem si všimla hloučku lidí na chodníku. Lidí s transparenty. Demonstrantů. Proč mě nenapadlo, že tu budou?


  VOLTE ŽIVOT


  POTRAT JE VRAŽDA


  MODLETE SE ZA KONEC ZABÍJENÍ


  JATKA


  Poslední nápis byl vyveden v krvavě rudých písmenech jako nějaký plakát k hororovému filmu. Dívka přibližně mého věku nebo o trochu mladší třímala obrovský obrázek čehosi, co vypadalo jako znetvořené lidské tělo, se slovy „12 týdnů“.


  Ne že bych to všechno neviděla už dřív. Dokonce jsem na našich setkáních mládeže pomáhala podobné, byť ne tak krvavé cedule vyrábět. Jak jsem z okénka četla jejich slogany, čekala jsem příval provinilých pocitů. Když jsem v kostele malovala nápisy, představovala jsem si, jak si je nějaká žena přečte a náhle ji osvítí moment prozření. Otočí auto, rozhodne se zasvětit život miminku a bude žít se svým potomkem šťastně až do smrti. V mém nitru však nebylo nic. Žádné výčitky svědomí. Žádná chvíle procitnutí. Žádné slzy ani pokání. Očima jsem přelétla transparenty a moje srdce zůstalo chladné. Rozhodla jsem se dávno předtím, než jsme sem dorazili. Všechno ostatní byla jenom prázdná slova.


  Vtom si demonstranti takřka naráz všimli limuzíny. Všechny zraky se upřely na mě a snažily se proniknout zatmavenými skly. Nahrnuli se až po okraj obrubníku. Jejich skandování zesílilo do hrdelního řevu. Tváře se jim zkroutily vzteky. Muž ve věku mého otce zahrozil pěstí a málem se trefil do limuzíny, která zpomalila, abychom mohli zabočit do vrat. Z úst mu vyletěl plivanec a rozplácl se na zaprášeném okénku. Hlouček nás obklopil, jak nejblíž si troufl; nesměli nám tělem zahradit cestu, tak se o to snažili alespoň křikem.


  Nesnažili se mi pomoct. Nebyla to modlitba. Byla to nenávist. Ačkoli mě přes tónované sklo nemohli vidět, zacpala jsem si uši a schoulila se do klubíčka. Každé jejich zavřísknutí se do mě zabodávalo jako nůž.


  Limuzína zastavila. Bob zaparkoval co nejdál od chodníku pod jeden z košatých stromů. Seděl s pohledem upřeným před sebe a čekal. Pomalu jsem si pustila kolena a zjistila, že se mi třesou ruce. Z cesty sem pořád slabě doléhaly rozčilené hlasy.


  Vyhlédla jsem z okénka, abych lokalizovala vstup do budovy. Ode dveří mě dělil nedozírný pás asfaltu. Ale protestující nesměli vkročit na pozemek. Jediné, co mohli, bylo ze sebe chrlit urážky. V duchu jsem se obrnila, sáhla po klice a…


  „Ale ne,“ vyklouzlo mi, jak mnou otřáslo hrozivé poznání. Bob po mně ve zpětném zrcátku střelil pohledem.


  „Všechno v pořádku?“ zeptal se.


  Neměla jsem doprovod. Nikoho, kdo mě po operaci odveze. Dojela jsem až sem, ale bez Bailey mě odmítnou. V rozpacích jsem zavrtěla hlavou.


  „Ehm, potřebuju někoho, kdo půjde se mnou. Chtějí ujištění, že mě má kdo odvést, a moje kamarádka…“ Tváře mi hořely. „Šlo by to nějak udělat, že byste šel se mnou?“ Zněla jsem jako hromádka neštěstí. Nahrbila jsem se v očekávání odpovědi. Bob byl dost starý na to, aby mohl být můj dědeček. Bylo vyloučeno, že by schvaloval to, co se chystám udělat. Zamyšleně si promnul strnisko na tvářích. Cítila jsem, jak se mu rty kroutí do tvaru ne. Přinutila jsem se nebrečet. „Prosím,“ zašeptala jsem.


  Trochu se v sedadle sesunul a povzdechl si. „Bylo by to sedmdesát pět babek na hodinu.“ Přepočítala jsem, kolik mi zbývá hotovosti. Byla jsem si celkem jistá, že to bezpečně stačí na pokrytí nákladů na Boba, potrat i zpáteční jízdenku. Přikývla jsem.


  „Dobře.“


  Nato Bob vystoupil a dlouhými kroky přešel na druhou stranu limuzíny k mým dveřím. Otevřel je a čekal, až se odhodlám ven, jako bychom byli na plese. Srdce mi bušilo. Vkročila jsem do hry světel a stínů na parkovišti. Suchý vzduch mi vysál všechnu vlhkost z kůže. Prahla jsem po doušku vody. Demonstranti se při mém nástupu na scénu utišili a natahovali krky, aby mě lépe viděli.


  Zaslechla jsem důvěrně známé cvaknutí spouště z mobilu a škubla sebou. Někdo si mě fotil. Než jsem stihla zareagovat, Bob bleskově stanul po mém boku a zaštítil mě před zraky protestujících. Rozplývala jsem se vděčností. Když však byl davu odepřen pohled na jeho kořist, rozezněly se z něj opět o to intenzivněji nenávistné pokřiky. Pod proudem nadávek jsem se celá scvrkla, ale Bob mě vzal pevně za ruku a spěšně mě odváděl. Vchodové dveře se blížily. Pod malým oknem z mléčného, pravděpodobně neprůstřelného skla jsem rozeznala štítek s úhledně vyvedenými písmeny názvu kliniky. Už jsme byli skoro tam.


  Najednou se z hloučku odtrhl jeden z protestujících, tryskem přeběhl parkoviště, vrhl se před nás a zatarasil nám cestu. Málem jsem vyjekla, jak mě Bob odmrštil stranou, aby mě ochránil. Ale agresor se pořád blížil.


  „Kotě!“


  Kotě? Důkladněji jsem si prohlédla postavu před námi a zalomcoval mnou vztek.


  Kevin.


  „Nemůžeš mě zastavit.“ Chopila jsem se Bobovy paže a opětovně vykročila směrem ke vchodu. Kevin znovu přeběhl před nás. Skandování demonstrantů se pomalu vytratilo, jak se všichni natahovali, aby nepropásli drama, které se před nimi odehrávalo.


  „Nesnažím se tě zastavit,“ řekl Kevin. „Vím, že slova nic nespraví, ale neutíkej mi.“


  „Už musím jít. Měj se, Kevine.“ A rázovala jsem kupředu, tentokrát jsem k tomu ani nepotřebovala Boba a jeho rámě. Slyšela jsem, jak si něco zamumlal pod vousy, než si pospíšil, aby mě dohonil; zřejmě španělsky proklínal Kevina. Došli jsme pod markýzu, která stínila hlavní vchod. V jejím osvěžujícím chládku jsem se okamžitě trochu uvolnila a odhodlaně se natáhla po dveřích.


  „Prosím.“ Hlas se mu zlomil. „Udělal jsem chybu.“


  Prsty na klice mi ztuhly. Zněl tak zničeně. Musela jsem se přesvědčit, jestli je jeho lítost opravdová. Otočila jsem se. Stál se svěšenými rameny a ostré slunce na něj nemilosrdně pražilo.


  „Ehm, něco jsem si našel na internetu,“ začal váhavě. „Ukázalo se, že spousta věcí, které mi navykládala Safíra, nemusí být pravda. Nevím, proč jsem ji poslouchal. Celá tahle věc se mi vymkla z rukou. Neuvažoval jsem nezávisle. Slepě jsem dělal to, co jiní považovali za správné. Co by si přáli naši rodiče. Co nařizuje církev. Přepnul jsem na autopilota. Ale tohle je problém z reálného světa a my se s ním musíme reálně vypořádat, co myslíš?“ Zamrkala jsem, tak překvapená, že jsem ze sebe nedokázala vypravit kloudnou odpověď. Pokračoval: „Podpořím tě, ať se rozhodneš jakkoli. Vím, že sis to důkladně promyslela. Omlouvám se. Choval jsem se jako blbec.“


  Nevěděla jsem, co na to říct. Kevin nezněl jako Kevin. Tohle nebyl ten školní frajírek, který mi říkal „kotě“ a občas při žvýkání zapomínal zavřít pusu. Tohle byl někdo jiný. Možná Kevin budoucnosti. Zmítala mnou nejistota. Zatímco trpělivě čekal na moji odpověď, jako by si teprve teď všiml Boba.


  „Kde je Bailey?“


  „Není tady.“ Na víc jsem se nezmohla. Ale zdálo se, že mu to stačí. V očích mu kmitlo porozumění. Rysy mu změkly.


  „Ach, to je mi líto. Vím, že sis myslela, že je to tvoje kamarádka.“


  Musela jsem polknout slzy. Nevěděla jsem, jak nazývat Bailey teď. Ani za co by označila ona mě. A jestli jsme vůbec někdy skutečně byly kamarádky. „To je v pořádku,“ vysoukala jsem ze sebe přiškrceně a proklínala pocit, který mi svíral hrdlo.


  „Ne, není.“ Kevin rozevřel náruč. Když jsem se do ní nevrhla, přistoupil ke mně. Neuhnula jsem a on si to mylně vyložil jako souhlas, takže mě sevřel pažemi. Cítila jsem se v jeho objetí prkenně. Nemohla jsem se mu podvolit, ale přesto mě zalila vlna útěchy. Zavřela jsem oči. Voněl jako vždycky, a to mi právě teď dodávalo pocit bezpečí. „To bude dobré, to bude dobré,“ mumlal a hladil mě po zacuchaných vlasech. Chvíli jsme tak stáli, on na slunci, já ještě ve stínu.


  „Vím, že sis prošla noční můrou. A vím, že mě bude stát hodně úsilí, než si získám zpátky tvoji důvěru,“ pravil. „Ale po cestě sem jsem si uvědomil, že něco takového může upevnit pouto mezi námi.“ Trochu jsem se odtáhla. Díval se do dáli a ponořen v myšlenkách pokračoval: „Budu tě v čekárně držet za ruku, vyplníme spolu papíry, a až bude po všem, dáme si velkou porci zmrzliny. Myslím, že to náš svazek nakonec zocelí. Nikdy na to nezapomeneme, víš? A protože před sebou určitě máme ještě hodně práce, uvažoval jsem, že bych nemusel jít na Missourijskou státní. Mohl bych si najít práci někde u kampusu na Rhode Islandu. Mohli bychom se k sobě nastěhovat!“


  Zděšeně jsem odskočila. Kevin se blahovolně usmíval, spokojený se svým plánem.


  „Ble! A já mám v sobě tvou DNA!“ Bylo mi nanic. Připadala jsem si pošpiněná.


  „Je něco špatně, kotě?“ Jeho dokonalé obočí se svraštělo; zlaté vlasy mu ladně přepadávaly do zmatených modrých očí. Byla to zrůda.


  „Ty si myslíš, že nás můj potrat sblíží?“ Moje zavřísknutí se rozlehlo parkovištěm. Demonstranti si mezi sebou začali šuškat. Bylo mi to jedno. Namířila jsem prst zpátky k Missouri. „Jdi.“


  Konečně Kevinův smířlivý úsměv pohasl. Už nevypadal zmateně. Vypadal nakvašeně. „Aha, takže teď najednou nechceš ani to? Co teda chceš, Veronico? Omluvil jsem se. Nabídl jsem, že si tě vezmu. Souhlasil jsem, že s tebou půjdu na kliniku. Byl jsem ochotný udělat, co se ti zlíbí. Ale nic z toho ti není dost dobré, co?“


  „Mně?“ zopakovala jsem. Náhle bylo všechno nad slunce jasnější. „O mě tady od začátku vůbec nejde. Celou dobu jde jenom o tebe. To ty jsi smutný, že všichni odcházejí. Máš strach, že mě ztratíš, když půjdu na vysokou. Děsíš se toho, že zůstaneš sám. Opuštěný a zapomenutý. Manželství? Potrat? To je ti úplně jedno, hlavně abych tě přijala zpátky. Protože když s tebou zůstanu, znamená to, že nejsi ubohý, ztrouchnivělý pahýl lidské bytosti, který si svou chvilku slávy odbyl na střední škole.“


  Kevin na mě zíral s pusou dokořán.


  „Jdi pryč, nebo zavolám policii.“


  „Ale…“


  Udělala jsem krok směrem k němu. „Řeknu jim všechno,“ slíbila jsem a položila důraz na každou slabiku. Nevím, jestli udělal něco nelegálního, ale Kevin to očividně také nevěděl. A nechtělo se mu to zjišťovat. Přikývl, zvedl ruce nad hlavu a pak se můj tříletý omyl dal na ústup. Bylo po všem. Otočila jsem se ke vchodu na kliniku a cítila se prázdnější než kdy dřív.


  „Zpropadená děvka.“


  Vyslovil ta slova tiše, ale tak, abych je slyšela. Obrátila jsem se jako na obrtlíku, a zatímco jsem pár rychlými kroky překonávala vzdálenost mezi námi, ruka už se mi napřahovala dozadu. Kevin mě ani neuznal za hodnou toho, aby se zatvářil polekaně. Na jeho tváři se zračilo jen mírné překvapení. Udělala jsem poslední krok, namířila mu pěstí do zubů a opřela se do rány celým tělem. Ozvalo se zapraštění, až mě zabrněly klouby. Kevinovi odlétla hlava jako ve filmu. Přísahala bych, že se mu kůže na tváři, kde jsem ho trefila, zvrásnila jako ve zpomaleném záběru. Sledovala jsem, jak se pozpátku potácí, než se ohromeně rozplácl na zem, a projel mnou záchvěv adrenalinu a radosti.


  Vyrazila jsem k němu a chystala se ho pořádně nakopnout do té části těla, která mi způsobila všechno trápení, když mě Bob uchopil za paži. Očima střelil po davu protestujících. Někteří spustili transparenty a zdálo se mi, že jedné ženě v očích zablesklo uspokojení, ale většina tváří zůstala kamenná. Vysvětlovat napadení s dvaceti nepřátelsky naladěnými svědky na policii nebylo zrovna to, co jsem potřebovala. Kývla jsem a nechala se odvést dovnitř, zanechávajíc skučící hromádku, která bývala mým přítelem, napospas novomexickému slunci.


   



  Jsem tady. Nezdá se mi to. Opravdu to udělám. Ta myšlenka mi rezonovala v hlavě. Klinika byla vevnitř čistá a jednoduše zařízená – pár židlí vyrovnaných podél zdi, recepce, pár uměleckých předmětů působících vágně uklidňujícím dojmem a staré časopisy rozložené na odkládacích stolcích. V tichosti tu sedělo několik žen, které si krátily čekání listováním v letitých periodikách nebo ledabylým klikáním do mobilu.


  Udělám to. Jsem na potratové klinice. Všechno bylo zářivě jasné, ale přitom jakoby zahalené v mlze. Slyšela jsem hlasy, ale přes hukot krve v žilách jsem je sotva rozeznávala. Dlaně se mi potily. Je to skutečné. Nezdá se mi to. Je to skutečné. Vratkým krokem jsem přistoupila k recepci, Bob za mnou. Žena ve středních letech vzhlédla od hromady papírů.


  „Dobrý den. Máte u nás dneska termín?“ Oči jí zvědavě zalétly k Bobovi, zřejmě se v duchu snažila spojit si ušmudlanou středoškolačku se starým mužem v kovbojském obleku, ale hlas měla srdečný a nezaznívalo v něm žádné opovržení. Maličko jsem se uvolnila, ačkoli jsem pořád měla srdce až v krku. Přikývla jsem.


  „Veronica Clarková,“ vysoukala jsem ze sebe a potěšilo mě, že se mi netřásl hlas. Zahleděla se do monitoru počítače, naťukala něco do klávesnice a kývla.


  „Dobře, budete jenom muset vyplnit pár formulářů, pak vám sestra udělá základní vyšetření. Už jste u nás byla?“ Zavrtěla jsem hlavou. „Tak kdybyste se chtěla na něco zeptat, dejte vědět.“ Podala mi tlustý stoh papírů v deskách a propisku.


  Seděla jsem na židli. Černá inkoustová slova. Zaškrtávací políčka. Druhé křestní jméno. Alergie. Co jsem naposledy jedla a pila. Zdravotní anamnéza. Kolikrát už jsem byla těhotná? Přeškrtla jsem nulu a napsala jedničku.


  Obrazy se mi míhají před očima jeden za druhým. Bob listující kulinářským časopisem a zabraný do receptů pro snadné vaření v jednom hrnci. Já s vyplněnou haldou papírů. Zdvořilé vyzvání k platbě. Šátrání po peněžence a vylovení umolousaného svazečku. Pečlivé přepočítávání se záblesky vzpomínek na Bailey s každou bankovkou položenou na pult. Zastavárna. Palačinky. Ledová tříšť. Striptérky. Spěšně počítám dvaceti-, deseti- a pětidolarovky a posunuji je směrem k recepční. Tentokrát se jí nedaří zcela zakrýt soucitný výraz. S úsměvem ji ujistím, že to je v pořádku. Bere si peníze.


  Další čekání. Ženy jsou vyvolávány a mizejí, místo jmen slouží anonymní čísla. Jejich partneři a blízcí si čtou v časopisech. Na telefonu si nacházím nový autobus domů. Takový, který odjíždí z Albuquerque, a ne z Roswellu. Protože v Roswellu už nemám co dělat. Jede jenom jeden, o půl čtvrté. Rezervuju si místo.


  Číslo.


  Moje číslo.


  Volají mě. Vstávám. Sestra mi drží dveře. Procházím jimi.


  Váha. Trochu se zachvěje, když si na ni stoupnu. Kov zaskřípe, jak se jazýček přechyluje do přesně vyvážené polohy. Sevření manžety na měření tlaku. Tiše sdělované pokyny. Odpovědi zapisované na hustě popsaný papír. Píchnutí jehly. Odebíraná krev. Malý plastový kelímek a balíček vlhčených ubrousků.


  Krčím se nad toaletou a pečlivě se otírám, chladné ubrousky na záhybech kůže. Vyprázdním obsah močového měchýře do kelímku. Pokládám ho vedle dalších kelímků se žlutou tekutinou.


  Čekám.


  Přichází sestra. Příjemným, ale bezbarvým hlasem mi oznamuje, že musím na ultrazvuk. Na formuláři jsem k datu poslední menstruace vyplnila otazník. Vysvětluju, že to vím přibližně. Říká, že si musí být jistí. Vede mě do potemnělé místnosti a podává mi jednorázovou nemocniční košili. Už jsem někdy měla vaginální ultrazvukové vyšetření?


  Vaginální?


  „Samozřejmě že ne,“ chce se mi zařvat, ale místo toho jen vrtím hlavou. Informuje mě, že to možná nebude moc příjemné, ale vůbec se nemusím bát. Nechává mě o samotě v tmavé převlékárně. Dostávám strach.


  Ležím doširoka roztažená na lehátku s nohama zaháknutýma v opěrkách. Doktor mě nabádá, abych se posunula níž. Níž. Ukazuje mi nástroj, který do mě zavede. Bude to trochu tlačit. Je větší, než jsem čekala. Všechny obrazovky jsou natočené směrem ode mě, jejich předení a pípání zní tlumeně. Civím do stropu a počítám dlaždičky. Trochu rozprsklého gelu a už to začíná. Ultrazvuk bolí míň, než jsem si myslela. Natahování, tlak a bezcitné vniknutí. Dál počítám kachličky. Dýchám. Říkají, že si vedu dobře, že už to budu mít brzo za sebou, ale pořád to nepřestává. Ztrácím přehled ve svých počtech. Začínám znovu. V očích mě štípou slzy.


  Je to hotovo. Dostávám ubrousky, abych se otřela. Znovu řeknou, že jsem si vedla dobře. Nechávají mě o samotě, abych se oblékla.


  Vycházím do chodby a jasná světla mě oslňují. Čeká na mě jiná sestra. Vede mě do další místnosti. Nabízí mi židli. Ptá se, jestli něco nepotřebuju. Vrtím hlavou. Znovu čekám. Na zdech visí obrazy oceánů a stromů. Neutrální krása, která nikoho neurazí. Nadskočím, když se konečně otevřou dveře. Vchází malá laskavá žena s krátkými vlasy a unavenýma očima a sedá si.


  „Dobrý den, Veronico. Jsem doktorka Riverová. Musíme si spolu jenom projít pár otázek, než přistoupíme k zákroku.“ Při řeči se přebírá v papírech na svém stole, věcně a hbitě.


  „Dobře,“ zadrmolila jsem chraplavě. Odkašlala jsem si a zkusila to znovu. „Dobře,“ zopakovala jsem s o něco větší sebejistotou. Doktorka se na mě usmála, ale nebyl to moc hřejivý úsměv.


  „Zaprvé, je to tvoje vlastní rozhodnutí? Nikdo tě k tomu nenutil?“ Pátravě se mi přitom zadívala do očí, jestli tam nespatří náznak nějaké emoční reakce.


  „Ne. Ne, chci to já,“ řekla jsem co možná rozhodně. Nastala kratičká odmlka, v níž mě dr. Riverová nepřestávala sledovat. Nakonec rychle kývla a sklonila hlavu zpátky k papírům.


  „Jaký máš pocit z toho, že dnes přerušíš svoje těhotenství?“ První slovo, které mi vyskočilo v hlavě, bylo fantastický. Měla jsem to skoro za sebou. Pak jsem si vybavila to, co říkala Bailey v limuzíně. Dělám to opravdu jenom proto, že se stydím? Protože nechci, aby lidé věděli, že jsem udělala chybu? A pokud ano, je to dostatečný důvod tohle podstoupit? Nadechla jsem se a zase vydechla. Jestli tohle chci udělat, musím přesně vědět, jak to cítím. Už žádné uhýbání a schovávání se. Musím se k tomu postavit čelem, a to i ve své mysli. Potrat. Chystám se na potrat.


  Čekala jsem. Nechala jsem všechny pocity, ať vyplavou na povrch. Prozkoumala všechna přesvědčení, která mi byla vštěpována. Nesnažila jsem se žádnou myšlenku zapudit ani před ní couvnout.


  Rodiče.


  Církev.


  Peklo.


  Kamarádky.


  Stud.


  Selhání.


  Univerzita.


  Odsouzení.


  Život.


  Počestnost.


  Zodpovědnost.


  Láska.


  A už jsem znala odpověď.


  Bailey měla pravdu. Styděla jsem se. Ale ne za svoje rozhodnutí. Možná jsem nechtěla, aby o tom kamarádky věděly, ale potrat jsem chtěla za každou cenu. V hloubi duše jsem už od prvního okamžiku, kdy jsem pojala podezření, věděla, že dítě není nic pro mě, aspoň ne teď. Každičká buňka mého těla se proti té představě bouřila. Nebylo o čem přemýšlet. Podívala jsem se dr. Riverové přímo do očí.


  „Je to pro mě správná volba.“


  Přikývla. V návalu emocí, které mě po mé odpovědi zaplavily, jsem napůl očekávala, že se dr. Riverová spokojeně usměje, ale její výraz zůstával striktně neutrální. Ve mně nicméně všechno zpívalo bytostnou úlevou. Dělám správnou věc.


  Doktorka věcným tónem rázně pokračovala: „Takže, teď ti chci nastínit tvoje možnosti. Můžeme to udělat medikamentózně, pomocí léků, ale ty jsi z jiného státu, je to tak?“


  „Ano.“


  Dr. Riverová se jemně usmála. „Předpokládám, že by pro tebe byl problém stavit se u nás ještě jednou.“


  Přitakala jsem.


  „Potom bych ti doporučila ambulantní chirurgický zákrok.“


  Můj klid a rozvaha jako by se naráz vypařily. Vložila jsem tolik úsilí do toho se sem vůbec dostat, že jsem úplně zapomněla na to, co se vlastně stane, až se mi to povede. Ale to slovo mě vrátilo do reality.


  Chirurgický.


  Vyvolalo ve mně představu lesklých skalpelů. Pronikavých světel. Krve. Celou dobu jsem věděla, že takový je plán, ale slyšet to z doktorčiných úst tady v ordinaci – jakkoli se to tu snažili udělat uklidňující a konejšivé – bylo něco jiného. Hrdlo se mi stáhlo a nohy mi sevřela křeč. Ještě nikdy jsem nebyla sama ani na preventivní prohlídce, a teď jsem měla jít na operaci.


  Do mých panických úvah pronikl hlas dr. Riverové: „Chceš se na něco zeptat?“


  Ano. Proč se potím? Strávila jsem celé hodiny vyhledáváním informací o zákroku, přečetla si nespočet zpráv a článků, dokonce se ponořila hluboko do online knihovny Lékařské fakulty univerzity Yale. Měla bych být na tohle připravená. Ale bylo to tady: pot. Na krku. Stékající po zádech. Jakkoli pečlivá byla moje duševní příprava, tělo bylo nervózní.


  „Bude to bolet?“ vyletělo mi z pusy.


  „Bude to trochu nepříjemné, ale máme léky, které ti pomůžou se uvolnit. Po skončení budeš asi cítit něco podobného silným menstruačním křečím.“


  Fajn. Křeč se dá přežít, pomyslela jsem si. Na krku jsem však dál cítila čůrek potu.


  „Po dobu až tří týdnů budeš potřebovat nosit vložku, můžeš očekávat něco jako silné měsíčky. Kdyby bylo krvácení vážnější, bude třeba zajít k doktorovi.“


  Vážnější krvácení. Na to jsem zapomněla. Co když to nastane?


  Dr. Riverové neunikl výraz zoufalého zmatku, který se mi zračil ve tváři. Usmála se. „Neměj obavy. Dáme ti letáček se všemi potřebnými informacemi. Je normální, že jsi teď nervózní. Nemusíš si hned všechno zapamatovat.“


  Já jsem si ale nepřipadala normálně nervózní. Nebylo to jako to ráno, než jsem měla mít velký referát, ani jako před důležitou zkouškou nebo když jsem se chystala říct Kevinovi, že jsem těhotná (což mi připadalo tak dávno, jako by se to stalo před milionem let). Bylo to jako řítit se ze srázu a nevědět, jak hluboký bude pád. Jako bych potřebovala vztáhnout ruku a někoho se chytit.


  Oplatila jsem jí úsměv, abych dala najevo, že jsem v klidu. Byla to lež. Znovu se ujala slova: „Nuže, vlastní zákrok potrvá jenom pár minut, ale po něm budeš muset počkat asi hodinu na pooperačním pokoji. Podáme ti léky, které negativně ovlivňují schopnost řídit. Máš někoho, kdo tě odveze domů?“


  Odpověď zněla ne. Měla jsem někoho, kdo mě odveze odsud. Někoho, kdo mě hodí na autobus. Ale domů? Nikoho takového jsem neměla. Před očima se mi vynořila čekárna, v níž si Bob listuje dietními doporučeními nebo recepty na rychlá jídla. Měla by tam sedět Bailey. Bailey by mě měla vzít domů. Jenomže Bailey byla pryč.


  „Ano,“ řekla jsem.


  Dr. Riverová kývla a pokračovala v monologu, já ji ale neslyšela. Jediné, na co jsem dokázala myslet, byla Bailey. Nemluvily jsme spolu čtyři roky, ale znenadání to byla jediná osoba, kterou jsem toužila – potřebovala – mít po svém boku, až tohle všechno skončí. Bailey byla pryč kvůli mně. Všechno jsem zpackala, chtěla jsem ji soudit, a teď jsem sama na potratové klinice.


  Pak ale ve mně převládla zlost. Zlost, kterou jsem si až doposud nebyla ochotná připustit. Bailey mě také soudila. A byla to ona, kdo zmizel. Po tom všem, co mi navykládala o přátelích, jak tady mají být jeden pro druhého, mě nechala na holičkách. Kdyby tu byla, kdyby zůstala, mohla bych jí říct, že se plete, že tohle nedělám proto, že se za sebe stydím; mohla bych jí říct, že se jí omlouvám, nejen za to, co jsem řekla, ale za všechno; za každou chvíli, kdy byla sama, když jsem jí měla být oporou; mohla bych jí říct… mohla bych jí říct… Zlost ze mě spadla a zanechala po sobě jenom otupělost a holou prázdnotu. Není tu se mnou. Já při ní zase nestála dřív. Ale na tom už nesejde. Nejsme kamarádky.


  „Takže tak. To by bylo všechno, jestli nemáš další otázky.“ Hlas dr. Riverové mě vytrhl ze zamyšlení. Dívala se na mě tázavě.


  „Ne. Nemám žádné otázky.“ Ale moje jistota byla ta tam. Připadala jsem si jako hozená do vody, která je moc studená na to, aby se v ní dalo plavat.


  „Dobře. Sestra tě zatím zavede do čekárny, než se uvolní místo na sále.“ Doktorka vstala. Já také. A pak mi hlavou bleskla myšlenka, která zažehla malou jiskřičku v nejzazším koutku mé mysli. Rychle jsem se ji snažila zadusit. Vyšla jsem za doktorkou do chodby. Představila se mi další sestra a vyzvala mě, abych ji následovala.


  Jak jsme šly, myšlenka se neodbytně dožadovala mojí pozornosti. Rozhořela se jasným plamenem, který spálil na popel všechno ostatní. Procházely jsme zezadu kolem recepce, z té strany, ze které se na recepční obracejí doktoři a sestřičky. Žena právě zakládala nějaké papíry do desek. Změnila jsem kurz směrem k okénku a tehdy myšlenka vyvřela na povrch.


  „Promiňte, máte dneska ještě někdy volno? Trochu později?“ Recepční vzhlédla od šanonů.


  „No, to se musím podívat.“ Obrátila se k počítači a s mírně zmateným výrazem přelétla prsty po klávesnici.


  „Nastala změna v mém odvozu,“ vysvětlila jsem. Doufám.


  „Máme místo o půl čtvrté. To je poslední dnešní termín. Byla byste hotová kolem půl šesté.“


  Oheň ve mně pohasl, jako by ho polili ledovou vodou. „Aha, ehm, nebylo by něco dřív? O půl čtvrté mi jede autobus, a když ho propásnu, nestihnu to domů včas.“ A rodiče zjistí, kde jsem byla, zůstalo nevyřčeno, ale zdálo se, že to žena přesto slyšela. Znovu se sklonila nad obrazovku a soucitně zamlaskala.


  „Je mi líto, ale to je jediný termín, který máme ještě volný.“ Stojí to za to? Dát všechno v sázku? Pro jednou jsem ve svém životě nemohla zvážit všechna pro a proti, domyslet možné následky ani si s chladnou hlavou pečlivě srovnat rozumná, logická fakta. Protože jsem koneckonců ani neměla na výběr. Představa, že půjdu na operační sál, aniž by na mě přede dveřmi čekala Bailey, byla nemyslitelná. Domnívala jsem se, že potřebuju jenom řidiče, ale teď jsem zjistila, že potřebuju mnohem, mnohem víc. Spřízněnou duši. Ne někoho, komu se ukazuju jenom v tom nejlepším světle. Opravdovou kamarádku. A jestli takovou chci – aby při mně stála – musím i já stát při ní. Musím věci napravit.


  „Tak já to beru.“


  Nastal menší zmatek, když jsem vysvětlovala sestrám, že se vrátím později. Snažila jsem se je ubezpečit, že si to nehodlám rozmyslet, ale argument Musím zachránit přátelství asi nebylo něco, na co by tu byli zvyklí. Nevěnovala jsem jejich pochybovačným pohledům pozornost a vydala se zpátky do haly, kde čekal Bob. Vzhlédl od rozečteného časopisu.


  „Už?“


  „Změna plánu, Bobe. Jdeme.“


  995. míle


  Bob vrhl poslední pohled na článek s nadpisem „Laser, botox nebo oboje? Nevadněte, omládněte“, odložil výtisk a vyšel za mnou ze dveří. V očích jsem mu četla tisíc otázek, ale byla jsem vděčná, že je nevyslovil.[image: sdot]



  Demonstranti si mě stěží všimli, než jsem rázem přešla parkoviště. U limuzíny jsem neotvírala zadní dveře, ale raději vklouzla na místo spolujezdce.


  „Vracíme se sem na půl čtvrtou. Nerozmyslela jsem si to. Pořád si chci nechat udělat potrat. Jenom musím nejdřív najít Bailey.“ Čekala jsem, co na to Bob. V zamyšlení upřeně pozoroval tančící odrazy světla probleskujícího mezi listím, které se pohupovalo v teplém novomexickém vánku. Kousla jsem se do rtu. Bobův souhlas nebyl v žádném případě samozřejmý, a přitom byl absolutně nezbytný. A jelikož málokdy promluvil víc než jedno slovo naráz, neměla jsem vlastně vůbec tušení, co si o tomhle všem myslí. Nakonec přikývl.


  „Dobře.“ Ta jediná slabika mi zněla jako rajská hudba. Zazubila jsem se.


  „Mám dost peněz, abych vám zaplatila o pár hodin navíc.“


  Bob zavrtěl hlavou. „Není potřeba.“


  Snad posté za poslední hodinu mi z očí vytryskly slzy. Tohle aspoň byly slzy štěstí.


  „Děkuju, Bobe.“


  V odpověď se mi dostalo pouze zabručení. Ale teď už jsem věděla dost na to, abych si to přeložila jako „Nemáš zač“, a možná dokonce „Jsem na tebe hrdý“. Otočil klíčkem v zapalování a tázavě se na mě zadíval.


  Připnula jsem si bezpečnostní pás. „Mám nápad.“


  997. míle


  Bob kličkoval v ucpaných pruzích jako Vin Diesel v jednom z těch filmů o rychlých autech, na které mě Kevin vždycky nutil se dívat. Bailey říkala, že zájezdový autobus do Roswellu vyjíždí z centra v 11:00, 13:00 a 15:00. Tam měla pravděpodobně namířeno. Pohádaly jsme se kolem jedenácté, takže nemyslím, že by mohla stihnout první autobus. A teď ještě nebyla jedna, takže jestli se tam dostaneme rychle, můžeme ji zastavit. Problém spočíval v tom, že jestli nečeká na stanici, nemám vůbec tušení, kde bych ji měla hledat. Nezbyde mi než se potloukat křížem krážem po městě a vyhlížet svou modrovlasou kamarádku v naději, že ji najdu, omluvím se jí a přesvědčím ji, aby se se mnou vrátila na kliniku, to všechno dřív, než mi vyprší čas.


  Tenhle plán mohl ztroskotat na tisíci proměnných, ale v žilách mi koloval adrenalin a byla jsem odhodlaná strhnout osud na svou stranu pouhou silou vůle. V duchu jsem si procházela způsoby, jak se Bailey omluvit, jak zalepit obrovské trhliny v našem přátelství, jak jí vysvětlit, co pro mě znamená. Ale půl čtvrtá se mi pořád neodbytně vkrádala na mysl. Musím najít Bailey. Není jiná cesta.


  Zapípal mi telefon.


  Emily: Zavolej nám, než na to zase hupsnete.


  Nevšímala jsem si toho a pomilionté zalitovala, že Bailey nefunguje mobil. Aspoň bych jí pak mohla poslat zprávu. Teď by mě od ní potěšil i symbol vztyčeného prostředníčku. Měla bych kapičku naděje, že to můžeme napravit. Místo toho jsem však tápala ve tmě. Možná teď doutná vzteky, možná se někde choulí s očima opuchlýma od pláče (ačkoli to jsem si dokázala představit jen stěží), nebo ještě hůř, možná sedí v autobuse zpátky do Missouri s tváří blaženě nastavenou slunečním paprskům pronikajícím oknem a na mě už dočista zapomněla. Na nás.


  Bob zastavil naproti omšelému autobusovému nádraží. Sluncem vybledlý nápis na jedné pokladní budce hlásal: „Nejrychlejší cesta do Roswellu – čeká vás galaxie zábavy!“ Nikde jsem neviděla přistavený autobus. Že by už odjel? Pak jsem si ale všimla pár lidí v batikovaných tričkách nebo s brašnami potištěnými sloganem „Když neřídím auto, řídím létající talíř“. Takže jsme tu snad včas.


  „Vidíš ji?“ otázal se Bob. Znovu jsem přejela hlouček pohledem a zavrtěla hlavou. Mezi pobíhajícími turisty nikde neprobleskovala modrozelená kštice.


  „Ne,“ povzdechla jsem si a snažila se v sobě udusit rostoucí paniku. Tohle musí vyjít. „Poptám se po ní,“ řekla jsem Bobovi a zastrčila si mobil do kapsy. Vystoupila jsem z limuzíny a přešla k pokladní budce.


  „Dobrý den. Kolik lístků na objevnou výpravu po stopách mimozemšťanů na naší planetě to bude?“ znuděně protáhla žena za přepážkou z plexiskla. Vytáhla jsem mobil a přitiskla ho na okénko.


  „Neviděla jste tuhle dívku?“ zeptala jsem se. Paní zašilhala, jak se snažila proniknout zrakem přes tlustý plast, který ji dělil od obrázku na telefonu. Byla to fotka Bailey z bufetu. Jednou rukou nastavovala foťáku prostředníček a v druhé držela palačinku. Po chvíli žena zavrtěla hlavou.


  „Ne.“


  Nějakou dobu mi trvalo, než jsem zpracovala její odpověď. Nějak jsem se zápornou reakcí nepočítala.


  „Jste si jistá? Už odjel autobus v jednu?“


  „Ne. Žádný autobus ještě nevyjel. Roy má zase kocovinu.“


  „Třeba měla vlasy stažené dozadu?“ zkusila jsem to zoufale. Můj mozek odmítal přijmout tak definitivní negaci. Žena si povzdechla, spíš lítostivě než podrážděně.


  „Podívej, je jí pod čtyřicet, nenosí polodrahokamy ani čepičku z alobalu a vypadá, jako že se sprchuje jenom příležitostně. Neviděla jsem ji. Věř mi. Pamatovala bych si to.“


  Otočila jsem se po hloučku turistů. Žena měla pravdu. Bailey by tu byla nepřehlédnutelná. Obrátila jsem se zpátky k přepážce a najednou si připadala malinká. Popadla jsem brožurku a naškrábala na ni svoje číslo. „No, kdyby se objevila, mohla byste prosím zavolat…“ Než jsem to mohla dokončit, k budce nakráčely dvě důchodkyně ve sladěných tunikách hojně ověšené šperky a odstrčily mě stranou.


  „Promiňte. Jestli brzo nevyjedeme, budu požadovat vrácení peněz. Nezaplatila jsem třicet pět dolarů, abych pak zmeškala své plné dvě hodiny v muzeu. Je tam mnoho materiálu k prostudování a já jsem pečlivá čtenářka.“


  Postarší dáma stojící vedle ní přilepila svou tvář na plexisklo. „Vsadím se, že autobus nepřijede. Vsadím se, že to vláda zatrhla. Ale nemůžete skrývat pravdu věčně!“ Vyklouzla jsem od přepážky a ponechala prodavačku, ať si se svými zákaznicemi poradí.


  Možná že Bailey je pořád ještě na cestě sem. Možná musela pěšky. Mám počkat? Byla jsem si jistá, že určitě půjde sem. Už jsem si v hlavě přehrála celou scénku. Limuzína se zaskřípáním zastaví u obrubníku. Spatřím Bailey svírající lístek stát v dlouhé frontě turistů, kteří nastupují do autobusu. Proklestím si cestu davem, zavolám její jméno. Překvapeně se otočí a přes tvář jí přelétne prchavý úsměv, než se honem zamračí. Omluvím se. Její výraz povolí. Ostatní výletníci budou proudit kolem nás a tlačit se do autobusu, zatímco my budeme stát a hledět si do očí. Řidič se vykloní ze dveří a zeptá se Bailey, jestli jede taky. Zavrtí hlavou. Dveře se zavřou a autobus se zafuněním vyjede. Budeme spolu sledovat, jak mizí v hustém provozu. Pak s Bailey ruku v ruce nasedneme do limuzíny.


  Jenže Bailey tady není. Takže nic z toho se nestane. Zase jednou jsem prokázala, že Bailey pořádně neznám. A teď jsem sama v moři cizích lidí – velmi podivných cizích lidí. A jeden z nich, muž ve vojenské bundě a lesklých stříbrných kalhotách třímající špinavého plyšového medvídka, se ke mně pomalu sunul a podezíravě si mě měřil. Můj pohled se omylem střetl s jeho. Po tváři se mu rozlil podivný úsměv.


  „Tebe jsem ještě na exkurzi neviděl!“ Prudce vykročil ke mně. S vyjeknutím jsem uháněla zpátky do limuzíny a přibouchla za sebou dveře.


  „Jedeme.“


  Bob vrhl jediný pohled na muže, který se štrachal k nám, a sešlápl plyn.


  999. míle


  S povzdechem jsem se rozplácla do koženkového sedadla. „Nebyla tu. Já… tomu nerozumím.“


  „Klinika?“ otázal se Bob.


  „Ne. Pojedeme odsud nejpřímější cestou tam, kde jsme ji ztratili. Možná že je pořád ještě na cestě. Pokud ji nenajdeme, tak… prostě budeme jezdit po městě.“ Bob skepticky pozvedl jedno obočí. „Já vím,“ odpověděla jsem. „Není to kdovíjaký plán, ale nic lepšího nemáme.“ Ignorovala jsem imaginární hodiny, které mi v hlavě neúprosně odtikávaly čas a jejichž ručičky se neodvratně sunuly k půl čtvrté.


  1001. míle


  Zahlédli jsme dívku v roztrhaných džínech, ale její vlasy měly jenom všední hnědou barvu.


  1004. míle


  U kraje cesty stálo policejní auto s blikajícími majáčky. Strážník vypisoval pokutu nějakému chodci. V zorném poli mi bleskla modrozelená. Rozbušilo se mi srdce.	 			                                   		 	



  Ale byl to jenom hipster se zakrouceným knírem a pletenou čapkou tyrkysové barvy.


  1008. míle


  Frustrovaně jsem sykla, když jsme zastavili na dalším semaforu. V Albuquerque byl mnohem hustší provoz, než jsem čekala. Pohledem jsem pročesala chodníky, ale bylo tu jenom málo lidí a nikdo z nich se ani vzdáleně nepodobal Bailey.	 			                                   		 	



  „No tak. Kde může být?“ Možnost, že Bailey nenajdu, se překotně měnila v jistotu. Už jsme byli skoro na konci cesty, a po ní nikde ani památky. Jediné, co ještě zbývalo, bylo naslepo jezdit městem, a najít Bailey za takových podmínek bylo asi stejně pravděpodobné jako narazit na důkaz o mimozemské existenci.


  Bob ukázal na minimarket naproti přes ulici.


  Široce jsem se zašklebila, jak se ve mně vzedmula vlna naděje. No jistě. Sladkosti.


  „Bobe! Jste génius!“


  1009. míle


  Vyškrábala jsem se z limuzíny a běžela ke vchodu do obchodu. Hnala jsem se k pultu s pohotově vytaženým mobilem, a jak se za mnou přivíraly dveře, zvonky na nich pořád klinkaly.[image: sdot]



  „Neviděl jste tuhle dívku?“ vyhrkla jsem, sotva jsem popadala dech. Když se pokladní předklonil, aby ospalýma očima zamžoural na fotku, zachytila jsem slabý závan zemité bylinné vůně: konopí. Moje naděje na jeho pozorovatelské schopnosti prudce klesly. Podíval se na obrázek a zamžikal. Pak znovu. Chvíli si kousal ret a potom přikývl.


  „Ano?“ vypískla jsem a zdráhala se tomu uvěřit.


  „Jo,“ potvrdil.


  „Kdy?“ vydechla jsem.


  Pokladní se zatvářil zamyšleně. „Možná tak před půl hodinou?“ Srdce mi začalo divoce tlouct. Konečně stopa. Ať už je kdekoli, nemůže být dál než půl hodiny cesty.


  „Neříkala, kam jde?“


  „Ne. Jenom si koupila chipsy. A chtěla ukrást zapalovač, ale položila ho zpátky.“ Usmál se, jako by byl na Bailey pyšný.


  „Viděl jste… všiml jste si, kterým směrem šla?“


  Pokladní zavrtěl hlavou. „Ne.“ Srdce se mi sevřelo. Očekávat od sjetého pokladního ve večerce, že si všimne, kudy odcházejí zákazníci, bylo asi trochu přitažené za vlasy, ale stejně jsem v to doufala. „Chvíli seděla tamhle venku na lavičce u zastávky autobusu,“ dodal náhle. „Chtěl jsem jí říct, že už tu autobus nestaví. Ale pak se mi zase začalo kouřit z ohřívače párků, a když jsem se vrátil, byla už pryč.“


  Uháněla jsem zpátky k limuzíně. „Byla tady!“ Rozrazila jsem dveře, skočila na sedadlo, natáhla se a objala Boba. Zabrblal. Opět jsem se posadila, pořád s úsměvem od ucha k uchu.


  „A dál?“ zeptal se.


  Projela jsem si rukou vlasy. „Nevím přesně, kde je teď. Ale před půl hodinou byla na tamté lavičce.“ Ukázala jsem na lavičku prstem a zalapala po dechu. Teprve teď jsem si všimla plakátu na jejím opěradle. Obrázek byl vybledlý a papír se odlupoval, ale ještě jsem taktak dokázala rozeznat muže ve žlutém tričku se kšticí až po ramena navzdory výrazně postupujícím koutům. Na tváři měl křečovitý úsměv a pod paží sádrového trpaslíka. „Zahradní centrum Lišáka Larryho,“ zašeptala jsem. „Krucinál, no jasně.“


  1010. míle


  Zastavili jsme před Lišákem Larrym alias obchodem Baileyina táty, kterého přísahala, že nechce vidět, což už jsem měla vědět, že v jejím jazyce znamená „Opravdu moc, moc chci vidět tátu, ještě víc než jet do Roswellu“. Protože čím míň o něčem Bailey chtěla mluvit, tím víc to pro ni znamenalo.


  Byla to rohová budova obklopená kovaným plotem, za nímž byla sbírka keramických květináčů. Samotný obchod byl blankytně modrý a na čelní stěně byly vymalované tančící kaktusy. Přes okna se táhlo další ozdobné kování a zaprášeným vstupním dveřím by neuškodilo pořádně vydrhnout. Nevím, jak místní Albuquerčané, ale já bych si tu pokojové rostliny rozhodně kupovat nechtěla.


  „Zajeďte za roh. Nechci, aby nás viděla z okna.“ Neměla jsem v úmyslu Bailey překvapit, ale nechtěla jsem, aby si mě všimla a utekla zadním východem. Když Bob zaparkoval, vystoupila jsem a obezřetně se vydala k hlavním dveřím. Okna byla moc vysoko, než abych jimi mohla nahlédnout, a tak mi nezbývala jiná možnost. Opatrně jsem se blížila ke vchodu. Sklo ve dveřích bylo zabarvené a venku bylo příliš mnoho světla, takže jsem nedokázala určit, co je uvnitř. Ustoupila jsem stranou a naslouchala. Neslyšela jsem Bailey ani jejího otce. Jediný zvuk, který ke mně vzdáleně doléhal, byla softrocková hudba z reproduktorů. Třeba už jsou ti dva někde vzadu zapředeni v důvěrném hovoru. Ale už jak mi ta představa přišla na mysl, věděla jsem, že to není pravda.


  Bailey byla na svého tátu naštvaná. A Bailey nikdy nebyla potichu, když se jí něco nelíbilo. Kdyby se s otcem bavila, určitě bych ji slyšela. Pravděpodobně by ji bylo slyšet po celém bloku.


  Právě v tu chvíli se kolem mě do obchodu prosmekla mladá maminka v legínách a sportovních botách a vlekla za sebou batole. Čekáním venku se nic nového nedozvím. Zhluboka jsem se nadechla a vešla za ní.


  Uvnitř to bylo lehce cítit špínou a vlhkostí. Ve vysokých řadách tu byly vyrovnané pytle s hlínou. Klimatizace rozeznívala závěsné zvonkohry. Z kovové mřížky viselo pár tropických rostlin. Žena v elastických kalhotách se vyptávala muže za pultem na organická semena, zatímco dítě u jejích nohou si hrálo s jejím iPhonem. Když se muž otočil k zastaralému počítači, připevněnému na prodejním pultu, zahlédla jsem jeho tvář, nebo přesněji řečeno jeho vlasy. Byl to Baileyin táta, o tom nebylo pochyb. Kouty měl ještě vystouplejší než na obrázku na lavičce autobusu, ale byl to on. Úsměv, který ženě věnoval, vypadal vyrovnaně; kolem očí se mu nerýsovalo žádné napětí. Bailey se očividně ještě neukázala.


  Zabočila jsem mezi regály, než si mě pan Butler mohl všimnout. Nebyla jsem si jistá, jestli si mě po těch čtyřech letech pamatuje, ale nechtěla jsem to riskovat. Zlehka jsem našlapovala podél řady rozličných přírodních pesticidů a napínala uši, jestli neuslyším nějaký náznak pohybu. Kromě konverzace u pokladny tu panovalo ticho. Zmocnily se mě obavy. Co když sem Bailey nepřijde? Co když šla k němu domů? Nebo si stopla auto do Roswellu? Ale než se moje pochyby mohly plně rozvinout, uviděla jsem ji.


  Schovávala se úplně vzadu v koutě uprostřed zahradních dekorací, skrčená za obrovskou sádrovou husou, a očima hltala muže za přepážkou. Vypadalo to, že už tu takhle je nějakou chvíli a jen ho pozoruje. Mezerou mezi regály jsem nakoukla zpátky k pokladně. Baileyin táta právě odbavoval matku – jogínku a podával jí pár balíčků semínek. Zatímco žena hledala kreditku, Baileyin táta dělal obličeje na batole, které se začalo chichotat.


  Podívala jsem se na Bailey a málem se zase honem odvrátila. Její tvář vyzařovala tak nepokrytou touhu, že jenom dívat se na ni byl zásah do jejího soukromí. Čekala jsem, až se opět ovládne a nasadí si jízlivou masku, kterou obvykle nosila – tu, která pro ni byla tak typická a jedinečná –, ale místo toho jako by čas běžel pozpátku. Celé její držení těla se uvolnilo; permanentní úšklebek roztál do něžného, dychtivého úsměvu. Mohlo by jí být klidně zase osm. A takhle se měla postavit před svého tátu – tátu, který s ní podle všeho několik let ani pořádně nepromluvil.


  „Bailey,“ zašeptala jsem a snažila se upoutat její pozornost. Ale už byla na nohou. Znovu jsem vykoukla mezi policemi směrem k pokladně. Matka s dítětem odcházely; batole v ulepené ručce třímalo citronové lízátko. Baileyin otec se chopil prachovky a líně s ní přejížděl v přecpaných poličkách za přepážkou. „Bailey! Nedělej to!“ zasípala jsem a snažila se, aby můj šepot dolehl k jejímu úkrytu. Ale jestli mě slyšela, nedala to na sobě nijak znát. S pohledem upřeným na otce vykročila do přední části obchodu.


  Neměla jsem, jak ji zastavit. Kdybych ji teď vyrušila, nepochybně by to bylo horší než jakákoli scéna, která bude následovat – doufám. Přitiskla jsem znovu oko ke škvíře mezi regály, vdechujíc prach a hnojiva a slabou pachuť plísně, a sledovala Bailey, jak se přiblížila k pultu. Nic neříkala. Jenom stála a čekala s jednou nohou vytočenou ke straně v nepřirozeném úhlu.


  Otec k ní byl otočen zády, skloněný k přihrádkám pod pultem, ale přesně jsem viděla, kdy si všiml, že před ním někdo stojí. Narovnal ramena. Odložil prachovku a otočil se, na tváři nasazený bodrý úsměv obchodníka – úsměv, který zablikal a pohasl, když spatřil, koho má před sebou. Rychle ho vystřídal nový úsměv, přívětivý a skoro tak přátelský jako ten první. Ale v pauze mezi oběma úsměvy jsem viděla strach, provinilost a rozčarování, a nebylo možné, aby si toho nevšimla i Bailey.


  Byla jsem moc daleko, než abych slyšela slova, ale musela ho pozdravit, protože jsem viděla, jak jeho rty na oplátku vyslovily její jméno. A to bylo všechno. „Bailey.“ Nic dalšího neřekl. A pak se mezi nimi rozhostilo ticho.


  Bailey se rozpovídala, živě a dychtivě gestikulujíc. Jak se jí z úst valila slova, úsměv z tváře jejího otce víc a víc mizel. Brzy po něm nebylo ani památky a zůstaly jenom vyhýbavé a trochu vyděšené oči. Ale Bailey to neviděla nebo nechtěla vidět, protože mluvila dál a dál.


  Musela jsem blíž. Potřebovala jsem slyšet, co mu tím nápadně zoufalým tempem tak naléhavě sděluje. A potřebovala jsem tomu učinit přítrž. Než jeho prázdným očím vylije celé své srdce.


  Plížila jsem se podél regálů, nořila se z uličky do uličky a pomalu se přesouvala do přední části obchodu. Naštěstí byli tak zabraní do sebe, že si nevšimli mého tichého našlapování. Konečně jsem byla dost blízko, abych slyšela Baileyino horečnaté brebentění.


  „… a tak jsem si říkala, že bych třeba mohla zůstat chvíli tady?“ Hlas se jí stočil do otázky, nejistý a Bailey zcela nepodobný, když konečně završila svůj monolog.


  Její otec si rukou prohrábl zbytky vlasů, čímž docílil toho, že mu pár chomáčů odstávalo do všech stran. Hlubokým výdechem vypustil vzduch, který snad držel v plicích od chvíle, kdy se poprvé otočil a spatřil svoji dceru.


  „Teď na to opravdu není nejlepší chvíle, holčičko. Je… ehm, touhle dobou je zrovna nejvíc rušno.“ Dokonce tu lež ani nevyslovil přesvědčivě; jenom mu sklouzla ze rtů, neupřímná a pokulhávající. Čekala jsem, že Bailey odsekne se svou obvyklou kousavostí, že v krámě očividně nikdo není. Místo toho jenom tence a zklamaně vzdychla.


  „Aha. No jo. Já vím.“ Ty víš, Bailey? No tak, řekni mu, že je tu víc sádrových trpaslíků než zákazníků; řekni mu, že můžeš být nápomocná, kdyby najednou nastala sháňka po květináčích ve tvaru kaktusů; řekni mu— „A co takhle večeře? Můžu třeba uvařit?“


  Neeeeeeeeee! Máš na víc, Bailey!


  Oči jejího otce ztvrdly. Rty se semkly. Provinilost a strach byly pryč. Zůstalo jenom rozhořčení.


  „Já nevím… Vážně jsi měla zavolat.“ Po Baileyině tváři přeběhl raněný výraz, rychle nahrazený ještě zářivějším, křehčím úsměvem.


  „Máš pravdu. Když ono to vzešlo trochu z náhlého popudu. Vždyť mě znáš!“ Strojeně se zasmála, jako by oba sdíleli legrační vzpomínku. Její otec se nepřipojil.


  „Vždycky jsi byla moc impulzivní.“


  Tentokrát raněný výraz na Baileyině tváři zůstal. „Já vím. Promiň, tati.“ Čekala jsem, že se její otec obměkčí. Že pochopí, že se jeho dcera tříští na tisíc kousků, a zachytí ji, než se úplně rozpadne.


  Povzdychl si. „Chceš nějaké peníze na zpáteční cestu?“


  Baileyin nechápavý pohled. A můj pravděpodobně taky. To bylo všechno? Tisíc mil kvůli dvouminutové konverzaci a lístku na autobus domů?


  Čekala jsem. Teď to přijde. Zlost. Bailey zatne pěsti. Bude prskat. Bude křičet. Pravděpodobně po něm hodí hrábě. Řekne mu, kam přesně si může strčit solární odpuzovač krtků.


  „Ne. To je v pohodě. Tak já… půjdu.“


  Ne. To ne, Bailey. Ne. Podívala jsem se na jejího otce. Úleva. V obličeji se mu zračila pouze úleva. Jeho dcera pukala žalem, a on už myslel na organická semena dýní. Co až se zhroutí a její kousky se sesypou na podlahu, co bude pak?


  Dala jsem se do pohybu ještě dřív, než jsem si uvědomila, k čemu jsem se rozhodla.


  „To si sakra ze mě děláte srandu!“ Bailey a její otec sebou trhli a otočili se po hlase. Zaznělo to mnohem hlučněji, než jsem původně zamýšlela. Pan Butler vypadal zmateně a Bailey… to jsem nedokázala určit. Možná byla rozzuřená. Nebo uchvácená.


  „Veronico! Co tu ksakru děláš?“ vyprskla. Definitivně rozzuřená.


  Svraštělé čelo jejího otce se vyjasnilo, jak si dal dohromady moje jméno s mým vzezřením.


  „Veronica Clarková?“ Nasadil svůj profesionální úsměv. „To je ale překvapení!“


  „Urazila kvůli vám skoro tisíc mil a vy s ní nemůžete ani povečeřet?“ hulákala jsem. Nebylo to úmyslně, ale normální tón hlasu byl pro mě v tuto chvíli nedostupný.


  Pan Butler o krok ucouvl od pultu a vypadal, že by rád ustoupil ještě trochu dál.


  „Veronico, přestaň,“ zasyčela Bailey. Ale to nešlo. Nemohla jsem. Ne když byla Bailey sražená do kolen. Došla jsem až těsně k přepážce a bouchla do ní pěstí. Stolní zvonek vedle pokladny slabě cinkl.


  „Myslíte si, že pohlednice k chanuce jednou za rok nějak pokryje vaše rodičovské povinnosti?“


  Pan Butler ze sebe vydal tichý zvuk někde mezi vykviknutím a zakuckáním. Bailey mě chytila za ruku a snažila se mě odtáhnout.


  „Zmlkni, Veronico. Zapomeň na to, jasný?“ Výraz na její tváři byl tak nepovědomý, že mi trvalo hodnou chvíli, než jsem si ho dokázala zařadit. Bylo jí trapně.


  Její otec se podíval znovu na mě a usmál se. „Myslím, že se pleteš do něčeho, co se tě vůbec netýká, mladá dámo. Co kdybys teď běžela po svých, než to tady s Bailey dořešíme?“


  „Ne.“


  Zamrkal. Zjevně nečekal, že by ho sedmnáctiletá školačka mohla tak okatě ignorovat – čímž znovu více než výmluvně dokázal, že se sedmnáctiletými nemá moc zkušeností.


  „Ne? Tak abys věděla, tohle je můj pozemek, a když bude potřeba, můžu zavolat policii.“ Natáhl ruku po ušmudlaném bezdrátovém telefonu spočívajícím vedle pokladny. Neustoupila jsem, nýbrž se předklonila a podívala se mu zpříma do očí. Jeho ruka se zastavila na půli cesty ke sluchátku.


  „Jsem Baileyina kamarádka. Ani se odsud nehnu.“ Koutkem oka jsem viděla, jak sebou Bailey škubla. „Nechala jsem ji v tom samotnou, když jste práskl do bot. Ale neopustím ji teď, když se jí chystáte zlomit srdce podruhé.“


  Oči Baileyina otce zaplály hněvem, pak se v nich odhodlaně usadila netečnost. Odvrátil pohled ode mě i od Bailey a tupě zíral na zahradní hadici pověšenou na zdi. Nakonec pokrčil rameny a znovu si prohrábl rukou řídnoucí vlasy. Jako by se náhle scvrkl, vypadal malý a nejistý.


  „Podívej, až budeš starší, tak tyhle věci pochopíš. Prostě… Baileyina máma věděla, že jsem nikdy nechtěl děti.“


  Prudký nádech. Panu Butlerovi přes tvář přelétl vyděšený výraz, když si v mysli přehrál, co právě řekl. Pak ale zděšení vystřídala úleva, že je pravda konečně venku. Otočila jsem se. Bailey plakala. Nevydala ze sebe hlásku, až na ten první prudký nádech. Ale po tvářích se jí koulely slzy a třásla se po celém těle, jak se snažila nenechat svoje city vyplout na povrch.


  „Chci říct… jsi skvělá dcera, Bailey,“ pokračoval pan Butler rozpačitě, jako by nevěděl, jestli ji nemá poplácat po rameni nebo tak něco. „Ale…“ Teď se mi podíval přímo do tváře a v jeho očích nebylo ani stopy po nějaké výčitce svědomí, jen absolutní, ničím nerušená lhostejnost. „Někteří lidé nejsou na rodičovství zařízení.“ Zírala jsem na něj s otevřenou pusou. Zvedl prachovku a vrátil se ke svým poličkám, zatímco tělo jeho dcery se v tichosti otřásalo pod bolestí, kterou způsobil.


  Musely jsme odsud pryč.


  „Bailey?“


  Můj hlas ji přivedl zpátky k sobě. Sežehla mě zuřivě nenávistným pohledem.


  „Nech mě ksakru na pokoji.“


  Otřela si oči hřbetem ruky a vyrazila ven. Prudce rozrazila dveře dokořán, takže se v obchodě rozlila vlna horkého novomexického vzduchu, a vyřítila se na ulici. Běžela jsem jí v patách.


  „Bailey!“ hrubě jsem ji popadla za rameno a přinutila ji se otočit.


  „Co? Co ještě ode mě chceš, Veronico?“ zeptala se a hlas se jí zlomil. Nevšímala jsem si jí a sáhla jí rukou zezadu za opasek. „Co to sakra!“ vyjekla, ale já už jsem mířila zpátky do obchodu – s jejím paralyzérem v hrsti.


  Dveře zaklinkaly a ovanul mě chladný vzduch. Pan Butler se obrátil jako na obrtlíku, prachovku svěšenou, a jak jsem si razila cestu k němu, jeho obranný postoj se přetavil na zmatený. Myslím, že jsem ječela. Někdo rozhodně ječel – znělo to jako divoký pokřik bojovníka karate. Přesně jsem viděla, kdy si Baileyin táta všiml, co držím v ruce.


  Nezaváhala jsem. Jediným plynulým pohybem jsem zvedla paralyzér a stiskla.


  Všechno se obrátilo vzhůru nohama.


  Praskot elektřiny.


  Bzučení rozehřátého přístroje.


  Podklesávající tělo.


  Dvojice tenkých drátků letící ladnou křivkou vzduchem, takřka neviditelný příslib bolesti.


  Jeho sevřené čelisti, svaly vystupující na krku.


  Ostny elektrod provrtávající tričko s límečkem, dva malé ostré polibky.


  Trhnutí paralyzéru.


  Pan Butler na podlaze s doširoka rozevřenýma očima.


  A bylo po všem. Z reproduktorů vyhrávala kapela B-52’s a mísila se s jeho sténáním.


  Čekala jsem, že se dostaví lítost. Nad hrůzou ze zločinu, který jsem právě spáchala. Nedostavila se.


  Přistoupila jsem blíž a naklonila se nad jeho tělo, které sebou na zemi mrskalo jako schlíplá připlešlá ryba. Vyhákla jsem mu z hrudi elektrody.


  „Když si uděláš děti, tak jsi ‚na rodičovství zařízený‘, parchante.“


   



  Na gumových nohou jsem se vypotácela ven. Příval adrenalinu opadl. Celé tělo se mi lesklo lepivým potem a ruce se mi třásly. Nevěděla jsem, jestli mám zvracet, nebo se smát. Předklonila jsem se a pokusila se o obojí, ale vyšlo ze mě jenom přiškrcené zakuckání. Když jsem se konečně zase napřímila, setkala jsem se s Baileyiným pohledem. Civěla na mě s vyvalenýma očima a trochu bojácně.


  „Do-haj-zlu,“ zašeptala. Zahanbeně jsem odvrátila zrak.


  „Promiň, já, ehm, nevím, co to do mě vjelo…“


  „Paralyzovala jsi mi tátu.“


  „Mhm.“


  Zatnula jsem zuby a připravila se na další výbuch Baileyina hněvu. Když se jí nelíbilo, že jsem ji hájila proti jejímu otci, fyzický útok mi asi moc bodů nepřidá. To, co jsem udělala, bylo zbrklé, hloupé, impulzivní, nevyžádané, mohla jsem za to jít do vězení a co hůř, být vyloučená z Browna, a stejně jsem se pořád nemohla přimět k lítosti.


  „Kvůli mně.“ Pronesla to tak tiše, že jsem ji přes hluk projíždějících aut málem neslyšela.


  „Jo.“


  Na Baileyině tváři se rozzářil úsměv. „To bylo… fantastické.“


  Podařilo se mi jí ho oplatit nervózním pousmáním. „No, zasloužil si to. A bylo to to nejmenší, co jsem mohla udělat.“ Uchechtla se a já se zahihňala o něco víc, než bylo přiměřené.


  „Asi bychom měly jít. Pochybuju, že zavolá policii. Je hooodně pozadu s placením alimentů, ale stejně…“


  „Jo. Pojďme…“ Vykročily jsme každá jiným směrem. Zastavily jsme se. Zase se zahihňaly. Trhla jsem hlavou směrem za roh. „Auto na nás čeká tam.“


  „Počkej. Ty máš pořád Boba?“


  „Už jenom na chvíli. Večer má velkou dívčí party na oslavu patnáctých narozenin.“


  „No ne. Jak ho zaplatíš?“


  „Dělá to zadarmo.“


  „Dobrý chlapík.“


  „Ten nejlepší.“ A najednou nás přepadly rozpaky. Byly jsme skoro u limuzíny. Zpoza zatmavených skel sem nesouvisle doléhala mexická popová hudba. Nadechla jsem se.


  „Bailey, to, co jsem řekla…“


  „Taky jsem leccos řekla. Jsme si kvit.“


  „O tom, že jsi lesba…“


  „Říkám, že už jsme vyrovnané.“


  „Ne, nejsme.“ Zastavila jsem s nohama pevně rozkročenýma. Bailey ještě ušla pár kroků a pak se s povzdechem také zastavila. Čekala jsem, až se otočí čelem ke mně, ale neudělala to. „Fajn. Tak to povím tvým zádům.“ V odpověď se mi dostalo jenom heknutí a přísahala bych, že zakoulela očima. Ale zůstala na místě. A neřekla mi, abych sklapla. Takže jsem pokračovala: „Hele, vím, že tohle není něco, co se dá odbýt jedním ‚promiň‘. Byla jsem vážně vytočená. Zatemnilo mi to mozek. A řekla jsem věci, které jsem nemyslela vážně… nebo aspoň ne tak, jak to vyznělo. Ale to teď není hlavní. Hlavní je, že jsem byla hloupá a slepá… a teď se budu snažit být chytřejší. Ublížila jsem ti. Znovu. A nic to nemůže napravit. Ale… já se polepším, jo? Pořád na mě můžeš být naštvaná. Měla bys. Na věky. Já…“


  „Bože. Už toho nech.“ Zavřela jsem pusu. Bailey se ke mně obrátila se zvláštním poloúsměvem na rtech. „Díky. Že to říkáš. Myslela jsem si, že to nepotřebuju slyšet… ale potřebovala jsem. Ehm, a ty bys měla vědět tohle. Já jsem to taky tak nemyslela. Že si to zasloužíš nebo že jsi děvka ani… to ostatní, co jsem řekla. Měla jsem vztek a snažila jsem se přijít na něco, čím bych tě ranila. I když to nebyla pravda. Bylo to kruté. A hrozné. A… mrzí mě to.“


  Chvíli jsme stály mlčky. „Takže… jsme zase v pohodě?“


  „Éé, paralyzovala jsi mi tátu. Jsme… víc než v pohodě,“ popotáhla Bailey. Usmívala se na mě zvlhlýma očima. Okamžitě mi také vyhrkly slzy.


  „Víc než v pohodě?“


  Bailey přikývla. Utřela si nos hřbetem ruky a podrbala se vzadu na krku. Těkala pohledem kolem sebe, jen mojí tváři se vyhýbala. Vypadala rozpačitě a rozzlobeně a zranitelně zároveň.


  A já se musela zeptat, abych se ubezpečila, abych si potvrdila, že cit, který se ve mně vzedmul jako přílivová vlna, nezůstane bez odezvy: „Víc než v pohodě? Jako… kamarádky?“


  „Víc než kamarádky.“


  „Jako nejlepší…?“


  „Tak daleko zase ještě úplně nejsme,“ opravila mě rychle.


  Přikývla jsem. Hrdlo jsem měla tak sevřené, že jsem stěží dokázala promluvit. „Víc než kamarádky je dobré.“ Vyměnily jsme si uslzené úsměvy a promnuly si oči. Najednou nám bylo trapné, že tu tak stojíme na rohu ulice a obnažujeme své nitro. Bailey zhluboka vydechla.


  „Fajn. Jsem ráda, že jsme si to vyjasnily. Můžeš mi teď vrátit mámin paralyzér?“


  1011. míle


  Bailey a já jsme se svalily do limuzíny.


  „Bobe! Našla jsem Bailey!“


  Bob zabručel.


  Bailey se zazubila. „Taky jsem ráda, že vás vidím, Bobe.“ Bob nastartoval a zařadil se do městského provozu. Bailey se uvelebila na sedačce. Změřila si mě pohledem od hlavy k patě. „Počínala sis docela křepce na někoho, kdo si nechal udělat… však víš…“


  Tváře mi zčervenaly. „Já… jsem si to nenechala udělat.“


  Bailey nadskočila. „Cože? Proč? Ty sis to rozmyslela?“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Ne. Přeobjednala jsem se na půl čtvrtou… nejdřív jsem tě musela najít. Chtěla jsem, abys tam byla se mnou.“


  Bailey si schovala tvář do dlaní. „Jsi blázen.“


  „Bob prostě nebyla dobrá náhrada.“


  „Já ti nevím. Řekla bych, že Bob je senzační.“ Bob na předním sedadle zvedl ruku s dlaní natočenou k nám. Bailey se natáhla dopředu a plácla si s ním.


  „A… objevil se tam Kevin,“ pokračovala jsem.


  Bailey se na mě divoce otočila se směsicí úžasu a zděšení. „Ne! Prosím, řekni mi, že jste ho přejeli limuzínou!“


  „Skoro. Poslala jsem ho k zemi.“


  Zaúpěla. „Teď mě vážně mrzí, že jsem odešla. Co bych za to dala, vidět ten jeho ksicht rozpláclý na asfaltu.“


  O chvíli později ale její rozjařený úsměv pohasl. Obrátila se k okénku a zírala ven, tiše a nepřítomně.


  „Taky lituju, že jsi odešla,“ poznamenala jsem. „Mohly jsme se tvému tátovi vyhnout.“


  Bailey vzdychla a otočila se tváří ke mně. „Ne. Je dobře, že jsme tam šly. Potřebovala jsem si připomenout, co je to za debila.“


  „Mohl tě aspoň pozvat na večeři.“


  „Proč bych o to vůbec měla stát?“ vyprskla Bailey, zničehonic dopálená. „Jako vážně, maximálně by něco ohřál v mikrovlnce a posadil nás před Pána času. A víš co? Chceš něco slyšet? Nesnáším toho podělaného Pána času!“


  „Cože? Myslela jsem…“


  „Pořád jsem se na něj dívala, protože jsem doufala, že objevím nějaké skryté tajemství, které mi ho pomůže pochopit. Něco, co mi ukáže, co na sobě musím změnit, aby mě měl rád. Ale víš ty co? Žádné tajemství v tom není! Je to jenom pitomý panák v pitomém plášti s pitomou policejní budkou, co je ve skutečnosti vesmírná loď!“


  Bailey úporně zamrkala, aby se nerozbrečela. Snažila jsem se vymyslet, co na to říct, ale nic mě nenapadlo. Tak jsem jenom tupě seděla, zatímco ona pokračovala.


  „A tátovi je to jedno. Nikdy mu na mně nebude záležet, ať udělám, co udělám. Když mi bylo šest, byl celý kyselý z toho, že mu máma zatrhla jet na festival Hořící muž. Takže co jsem udělala? Strávila jsem týden vyráběním obří postavy z kartonu. Všechny lampy z domu jsem dotáhla dozadu na dvorek a přehodila přes ně různé šátky a co jsem měla po ruce, aby to vypadalo jako světelná show. A poděkoval mi, nebo mi aspoň ukázal palec nahoru? Ne! Je pravda, že… doma něco shořelo a on skončil s pár popáleninami druhého stupně, ale jak jsem měla vědět, že tolik benzínu do zapalovačů není dobrý nápad? Bylo mi šest! A podstatné bylo, že jeho dcera dělala všechno, co bylo v jejích silách, aby se ho pokusila potěšit. Ale on si toho nikdy nevšiml. A já už toho mám po krk. Už mě unavuje být pořád ta hloupoučká, nešťastná, vystrašená šestiletá holčička, krucinál fagot.“


  Bailey si položila bradu na kolena a stočila se do klubíčka. A protože mě pořád nenapadalo, co na to říct, prostě jsem ji objala kolem ramen. Zdálo se, že to stačí. Cítila jsem, jak se trochu uvolnila.


  Bailey popotáhla a otřela si oči. „Vím, že i když teď říkám, že už ho nikdy nechci vidět a že na něm nenávidím úplně všechno, za pár měsíců se pravděpodobně zčistajasna rozhodnu, že mě hrozně berou okrasné trávníky nebo židovství nebo něco, a ty mi prostě musíš připomenout, že můj táta je zmetek. Slib mi to. Nemůžu se v tom pořád takhle plácat.“


  „Jenom jestli mi slíbíš, že už mě nikdy nenecháš chodit s dalším kreténem.“


  „To ti nemůžu slíbit.“


  „Jak to?“


  „Všichni chlapi jsou kreténi.“ Bailey se předklonila a zavolala: „Kromě Boba!“


  Bob na předním sedadle pokrčil rameny.


  1013. míle


  Hodiny na mobilu mi přeblikly na 15:15. Vyhlédla jsem z okénka. Všude kolem nás byla auta a jejich čelní skla vrhala odlesky žhnoucího odpoledního slunce. Žádné z nich se nehýbalo. Dálnice se před námi táhla do dáli jako nekončící řeka dopravní zácpy.


  „Bobe?“ zeptala se Bailey napjatým hlasem. „Jak na tom jsme?“


  „Na dalším výjezdu,“ zabručel. „Je mi líto.“


  Pozorovala jsem, jak moje kamarádka vraští čelo a natahuje krk, aby viděla na cestu před námi. Dělá si o mě starosti. Zahřálo mě u srdce. Usmála jsem se: „Víš, já mám pořád ten dobrý pocit.“


  Bailey zasténala. „Paralyzování mého táty tě zázrakem proměnilo v optimistu?“


  Ne. Kouzlo spočívalo v tom, že jsem vedle sebe měla Bailey.


  1017. míle


  Se skřípěním pneumatik Bob zabočil na parkoviště. Ještě než jsme úplně zastavili, měla jsem ruku na klice. Ale když jsem před sebou znovu uviděla kliniku, zarazila jsem se.	 			                                   		 	



  „Nemusíš chodit se mnou,“ řekla jsem.


  Spíš jsem cítila, než viděla Baileyinu reakci. Nebyla jsem s to se na ni podívat.


  „Proč bych nešla?“


  Přinutila jsem se pohlédnout jí do očí. „Chápu, že se ti možná nechce. Vím, že jsem říkala, že tě chci mít u sebe, ale nemusíš chodit. Není to tolik důležité.“


  „Ehm, to teda je důležité.“


  „Je to důležité pro mě. Ale nechci, abys dělala něco… z čeho bys neměla dobrý pocit.“ Přestože se Bailey omluvila, pořád jsem si dělala starosti, že si to, co řekla, opravdu může trochu myslet – někde v hloubi duše. Ale nevěděla jsem, jak se zeptat. Chodila jsem kolem horké kaše v nejistotě, jestli by naše nově utužené přátelství ustálo takovou nevybíravou otevřenost. Bailey však žádné takové pochyby neměla.


  „Ty se bojíš, že si pořád myslím, že není správné, abys šla na potrat,“ konstatovala.


  Přikývla jsem. „Máš právo na svůj názor. To je v pořádku. Ale já si to nemyslím. A udělám to. A… doufám, že zůstaneme kamarádky i potom.“ Podívala jsem se jí zpříma do tváře a mimoděk vyzývavě povystrčila bradu.


  Bailey se usmála. „Nemyslím si, že děláš chybu. Je to pro tebe správné rozhodnutí. A to je to, na čem záleží. Každopádně“ – její úsměv pohasl – „nikdo by neměl být k rodičovství nucen proti svojí vůli.“ Bailey najednou vypadala jinak. Pořád měla rozcuchané vlasy a zmačkané oblečení; nikdo jiný by si té změny pravděpodobně nevšiml. Ale já si všimla. A přemítala jsem, jestli ona vidí to samé na mně. Přikývla jsem, v tu chvíli neschopná slova.


  „Takže půjdeš se mnou?“ vypravila jsem ze sebe konečně.


  Bailey mě prudce objala. „Nenechala bych si to ujít ani za nic.“ Opřela jsem si hlavu o její rameno a usmála se chvějícími rty. „Nedělej to,“ řekla Bailey.


  „Co?“


  „Nezačínej zase brečet. Protože jinak se taky rozbrečím a je konec. Tahle jízda v limuzíně byla citově náročná.“


  Zasmála jsem se.


  Ve zpětném zrcátku jsem zahlédla, jak si Bob utírá oči. Naklonila jsem se přes dělicí sklo a objala ho kolem krku.


  „Děkuju,“ zašeptala jsem.


  „Rádo se stalo.“


  O chvíli později jsme ruku v ruce vyrazily z limuzíny.


  Demonstranti sotva měli čas nás postřehnout, než jsme bezpečně dorazily dovnitř. Zaslechla jsem polovičatý výkřik „Styď se, ty…“ a pak se za námi přibouchly dveře.


  Bez dechu jsem pospíchala k recepční. „Dobrý den, tak jsem zpátky.“ Lehce se na mě usmála.


  „Jsem ráda, žes to zvládla.“


   



  Bylo to tak jiné. Klinika, doktoři i sestry byli navlas stejní, ale barvy přesto vypadaly jasnější, lidé vřelejší a stíny měkčí. Žaludek se mi nesvíral úzkostí a dech jsem měla klidný a vyrovnaný. A já jsem věděla proč. Seděla vedle mě, tak blízko, že se naše ramena skoro dotýkala, a čekala se mnou, až zavolají moje číslo. Nemluvily jsme. Nebylo to potřeba.


  „Sedmdesát šestka?“ vyklonila se ze dveří sestra. Vstala jsem.


  „To jsem já.“


  Bailey se usmála: „Hrr na ně.“ Zakoulela jsem očima. „Co je? Něco špatně?“


  „Nic. Jen už toho nech,“ zmohla jsem se na odpověď. Potom najednou stála těsně u mě, obepnula mě pažemi a dlouho mě pevně tiskla v objetí. Přimáčkla jsem ji k sobě, až jsem jí sežmoulala tričko, a zabořila jí tvář do vlasů. A pak, koneckonců jsme tak nemohly stát napořád, jsme se pustily.


  Šla jsem za sestrou. Pokynula mi do dveří.


  „Tudy.“


  Poslechla jsem.


  1018. míle


  Když jsme vyšly z kliniky, slunce už se pomalu chýlilo k obzoru. Chodník byl prázdný, demonstranti se pro dnešek rozešli.	 			                                   		 	



  „Tak co?“ zeptala se Bailey. „Jak se cítíš?“


  Podívala jsem se na růžovozlatě zbarvené budovy, vyprázdněnou ulici, stromy a listí, bez teplého denního vánku nehybné. Vzhlédla jsem výš, výš, vysoko k nebi, něžně modravému. Zazubila jsem se. „Cítím se… jako já.“


  „Myslela jsem spíš: ‚Bolí tě to?‘ nebo ‚Můžeš normálně jít?‘“


  „Aha, jo,“ odpověděla jsem trochu v rozpacích. „Chodit můžu.“


  „Super. Protože šilhám hlady a tamhle vidím mexickou restauraci. Nachos?“


  „Nachos.“


   



  Restaurace byla hotové bludiště různých místností vyzdobených mexickými vlajkami a piñatami trochu zašlých barev. Většinu míst zaplnily rodiny, které si vyrazily na sobotní večeři, a panoval tu pestrý shon a hluk, jenž jako by nikdy neměl ustat. Seděly jsme naproti sobě a na stolku mezi námi se tyčila hora nachos, ze které stékal zlatavý sýr a sos z tučného masa. Ládovaly jsme si do pusy jeden trojhránek za druhým a příliš se nezdržovaly mluvením, kromě mlaskavých poznámek typu „Zbožňuju kukuřičné chipsy“ nebo „V příštím životě se chci narodit jako Mexičan“. Bailey do sebe nalila pořádný hlt sodovky a spokojeně si odfoukla.


  „Tak kdy jede autobus?“


  „Ten jsme propásly. Další jede až zítra ráno.“ Viděla jsem, jak to Bailey postupně dochází.


  „Když ses přeobjednávala, aby ses mě vydala hledat, věděla jsi, že to znamená, že se nestihneš vrátit domů včas.“


  Pokrčila jsem rameny. „Najít tě bylo důležitější.“


  „Ale tvoji rodiče. Dozví se to.“ Znovu jsem pokrčila rameny. Překvapilo mě, jak je z toho Bailey rozčilená. „A všichni ve škole. Určitě to zjistí.“


  „Jo. Já vím.“ Nedokázala jsem zakrýt, že mě to nevzrušuje.


  „To od tebe bylo hloupé.“


  „Ne. To teda nebylo.“ V očích mi zablesklo. „A neříkám, že očekávám tvoje díky nebo tak něco, ale nemusíš být kvůli tomu tak naštvaná.“


  „Já nejsem naštvaná!“ odsekla Bailey.


  „Tak proč na mě skoro křičíš?“


  Bailey si zdeptaně povzdechla. „Promiň. To jenom, že… mi to všechno až doteď nějak nedocházelo. Je to přece dost zásadní. Chci říct, všechno tohle jsme dělaly, aby se to nikdo nedozvěděl.“ Vytáhla peněženku. „Mám sedm dolarů. Co ty?“


  „Dvě stě osmdesát.“ Nemusela jsem se dívat. Už jsem to počítala.


  „Myslíš, že nám někdo za dvě stě osmdesát sedm babek prodá auto?“


  „Ne takové, které by dojelo dál než na příští křižovatku.“


  Bailey si prsty prohrábla vlasy. „Myslím, že si neuvědomuješ, jak špatné to bude. Věř mi. Já vím, jaké to je, když je celá škola proti tobě.“ Natáhla se pro další lupínek a strčila si ho do pusy. Pak zamumlala cosi, co znělo podezřele jako: „Za to já nestojím.“


  Překvapeně jsem zamrkala. „Samozřejmě že stojíš.“


  Bailey si posupně odfrkla. „Uvidíme, jestli změníš názor, až bude půlka fotbalového týmu skandovat ‚coura‘, když se náhodou potkáte na chodbě. Nebo až si všichni budou šeptat, že jsi nějaká uctívačka ďábla, protože nenosíš růžovou. Řekni to ještě jednou, až budou učitelé předstírat, že nevidí, jak do tebe ostatní cestou do třídy strkají, protože jsi jenom tamta divná.“


  Z každé slabiky čišela hořkost. Když viděla, jak se tvářím, nadzdvihla obočí. „Co? Ty sis myslela, že se mi líbí sedět poslední čtyři roky sama u oběda? Že jsem si to dobrovolně vybrala?“


  „Vždycky jsi dělala, jako že ano.“


  Obrátila oči v sloup. „Tohle si nikdo dobrovolně nevybere.“


  „No, tak teď budeš mít s kým sedět.“ Pokusila jsem se, aby to vypadalo, že to beru s nadhledem, ale můj výraz byl přinejlepším mdlý. Bailey jenom utrousila: „Pche!“


  „Ty za to stojíš,“ zopakovala jsem důrazně a s jistotou.


  Baileyiny koutky vylétly pobaveně nahoru. „Svým způsobem to bude zábavné, mít k sobě dalšího outsidera.“


  „Naučíš mě, jak se štěká na kolemjdoucí?“


  „To víš, že jo. A půjčím ti svoje staré kanady. Abys trochu vypadala.“


  Zahihňala jsem se. „Možná bych si měla obarvit vlasy nazeleno.“


  „Rozhodně. A dát si do nosu kroužek nebo tak něco.“ Obě jsme se neovladatelně rozřehtaly. Bailey se na mě podívala rozzářenýma očima. „Vím, že je to ode mě hrozné, ale lhala bych, kdybych řekla, že se na to netěším. Vždycky jsem si představovala, že takhle to na vyšší střední bude vypadat. My dvě proti zbytku světa.“


  Mou bujarou náladu vystřídaly výčitky. „Promiň, měly jsme se spolu bavit celou dobu.“ Rty mi zvlnil slabý úsměv. „Aspoň si užiješ posledních pár týdnů.“


  Bailey už také nebylo do smíchu. Zavrtěla hlavou. „Podívej, u mého stolu budeš vždycky vítaná, ale… je to vážně naprd, že tam budeš muset sedět.“


  Přikývla jsem. Nemohla jsem předstírat opak. Měla jsem svůj dosavadní život ráda. Bylo mi v něm dobře. Vždycky jsem věřila, že budu patřit k těm nesnesitelným lidem, kteří na střední vzpomínají s láskou. Ale s tím byl konec. Moji rodiče, přátelé, všichni to budou vědět. Zářivá a dokonalá Veronica Clarková zmizí z historie. Roky v debatním týmu, samé jedničky ani účast ve školní radě už nebudou nic znamenat. Všichni si mě budou pamatovat jenom jako tu, která si nechala udělat potrat.


  Kevin je pravděpodobně na půli cesty do Missouri a už stihl napsat všem svým kamarádům. Dala jsem mu pěstí, odmítla jeho nabídku k sňatku a potratila dítě, které mi chtěl vnutit. Neměl žádný důvod mlčet. Je možné, že celá škola už to ví. Můj mobil byl celé odpoledne podezřele zticha. To nevěstí nic dobrého. Snažila jsem se samu sebe přesvědčit, že je to dobré znamení, že se holky pilně učí, ale pořád ve mně hlodaly pochyby. Co když jsou z toho tak v šoku, že se mnou nechtějí mluvit? Ale věděla jsem… věděla jsem, že jsem se rozhodla správně. Cítila jsem, jak kdesi hluboko ve mně plápolá hřejivý plamínek jistoty. Jenom jsem si úplně neuvědomila následky.


  Polkla jsem doušek sodovky, jako by rozpuštěný oxid uhličitý mohl spláchnout všechny moje obavy. Prostě se s tím budu muset vyrovnat. Škola za chvíli končí. Čeká mě jen jedno poslední léto s rodiči. To se dá vydržet. Dokázala jsem se dostat až sem. Při obědě budu sedět s Bailey a budeme mít jedna druhou. Podívala jsem se na svoje ruce, které se lehce třásly. Bailey pouze vědoucně nadzvedla obočí a vrátila se zpátky k nachos.


   



  Talíř byl prázdný. Pečlivě jsem odpočítávala peníze na vyrovnání účtu a snažila se prodýchat záchvat křečí. Během jídla se pomalu kumulovaly a teď dosáhly intenzity „ohnout se v pase a škemrat o smilování“. Ibuprofen, který jsem do sebe hodila, ještě nezačal působit. Bailey si šla odskočit – vážně jsem potřebovala, aby už byla zpátky a mohly jsme se uchýlit někam do soukromí, kde budu moct úpět bolestí jako umírající labuť.


  Mého výrazu si všimla procházející servírka a zpomalila. Se zaťatými zuby jsem se zářivě usmála. Tady není nic k vidění. Rozhodně ne nezletilá zakoušející následky potratu. Jen pokračujte v cestě. Konečně jsem zahlédla Bailey. Hnala se zpátky ke stolu, oči jí hrály zlověstným nadšením a ve tváři měla ten divý výraz, který vždycky znamenal potíže. Najednou pro mě to, že se mi děloha svíjí jako preclík, představovalo zcela zanedbatelný problém.


  „Bailey, co jsi zase udělala,“ vynechala jsem otázkovou intonaci.


  „Co je s tebou? Vypadáš jako umírající labuť.“


  „Křeče. Co jsi provedla?“


  Bailey ustaraně svraštila obočí. „Jsou hodně silné? Potřebuješ doktora?“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Říkali mi, že budou ‚intenzivní‘. Bailey. Řekni. Cos vyvedla?“


  S vítězoslavným úsměvem práskla o vykládanou desku stolu svazkem klíčů. Zavřela jsem oči. Ne kvůli bolesti, která právě polevovala, ale nad její nestydatou troufalostí.


  „Ne. Tohle není schůdné řešení. Dej je zpátky. Na jeden výlet už jsme napáchaly trestných činů dost.“


  Bailey zavrtěla hlavou. „Podívej se blíž.“


  Poslechla jsem ji. A vtom jsem si všimla přívěsku s nápisem Veronica je moje. „Snad to nejsou…?“


  Přikývla a úsměv se jí rozšířil od ucha k uchu. „Jo jo.“


  „On je tady?!“ vykvikla jsem a přelétla očima místnost. Pátrala jsem po Kevinově vytáhlé postavě. Ale restaurace byla obrovská a nacpaná strávníky. Nikde jsem ho neviděla. Což doufejme znamenalo, že ani on nevidí nás.


  „Jak jsi ho vůbec našla?“


  „Je vzadu. Slyšela jsem servírky, jak si stěžují na nějakého kluka, který tu vysedává celý den a jí jenom brambůrky a pije Sprite. Šel na záchod a ony uvažovaly, jestli mu nemají sklidit stůl. Hned mi byl jasný. Tak jsem tam šla a to bys nevěřila, ten ňouma nechal klíče na stole.“ Její široký úsměv se proměnil v ďábelský. „Vlastně si o to přímo říkaly, abych je vzala.“


  Zdvihla jsem klíče a zase je položila. „Bailey, nemůžeme mu ukrást dodávku.“


  „To není krádež. Vrátíme ji. V Missouri.“


  „Bailey, autobus nám stačí. Zítra budeme doma a já se s rodiči nějak vypořádám.“


  „Jeho klíče ležely na stole. To je jasné boží znamení!“


  „Ale, najednou jsi věřící?“


  „Jenom se snažím mluvit tvým jazykem. No tak, jdeme.“ Zůstala jsem však sedět.


  Uchopila mě za ruce, náhle vážná. „Copak to nevidíš? Když si vezmeme dodávku, dostaneme tě domů včas. Rodiče, kamarádi, nikdo se nic nedozví,“ přemlouvala mě. „Pořád to můžeme dotáhnout do konce.“


  Měla pravdu. Opět mi svitla naděje. Nade mnou visel meč ponížení, a najednou jsem z toho mohla vyváznout. Stačilo si jen „vypůjčit“ dodávku mého psychotického expřítele. Bailey vycítila, že jsem na vážkách.


  „Veronico, ten kluk ti málem zničil život. Zničí, jestli to neuděláme.“


  „Pořád to nemusí vyjít. Může mě prozradit.“


  „Prosím tě, myslíš si, že chce být známý jako ‚Kevin propichovač kondomů‘? A i kdyby si pustil pusu na špacír, nebudeš na tom hůř, než jsi teď. Navíc zapomínáš na jednu důležitou věc.“


  „Na jakou?“


  „Zaslouží si to.“ Zaskočilo mě, jak nenávistně mrazivým hlasem to pronesla. „Vždyť to víš. Jeden kopanec do koulí a jedna pěstí zdaleka nejsou dostačující odplata.“ Při jejích slovech se i ve mně jako ozvěnou probudil vztek. Má pravdu. Zdaleka to nestačilo. Odtáhla jsem se od ní, zdvihla klíče a upustila jí je do dlaně.


  „Máš pravdu. Nebylo toho dost. Ale kopanec do koulí, jedna do zubů a velká autová loupež třeba budou stačit.“


  „Pro začátek!“ zavýskla Bailey.


  Zarazila jsem ji zvednutou dlaní. „Ale necháme mu nějaké peníze. Aby si mohl koupit lístek na autobus.“


  Bailey se zašklebila. „Platí.“ Vyškrábala se od stolu a podala mi ruku. „Pojďme spáchat další trestný čin.“


   



  Vyrazily jsme ze dveří, seskákaly ze schodů a uháněly na parkoviště. Bailey dala servírce obnos potřebný k zakoupení jízdenky a nasměrovala ji k místu, kde seděl Kevin. Pak jsme se daly na útěk.


  Pátrala jsem mezi auty po povědomém tvaru Kevinovy dodávky.


  „Támhle!“ ukázala jsem do zadního rohu. Běžely jsme k ní a v těle nám kolotal adrenalin. Po tváři se mi rozlil přihlouplý úsměv. Nebylo správné – ani trochu správné – mít z toho takovou legraci. Ale už to tak bylo. Slyšela jsem, jak se za námi otevírají dveře restaurace a z nich se do noci line mexická folklorní hudba. Odvážila jsem se ohlédnout přes rameno a spatřila ve dveřích Kevinovu siluetu.


  „Našel nás,“ zvolala jsem se směsicí paniky a škodolibého veselí.


  K dodávce nám pořád chybělo pár metrů, ale Bailey cvakla klíčem a odemkla dveře. Slyšela jsem za zády blížící se dusot a zlostně vyrážené funění. Poněkud opožděně jsem si vzpomněla, že Kevin byl při fotbale vždycky v první linii. Byl rychlý.


  „Dohání nás!“ zakřičela jsem na Bailey.


  „Tak přidej!“ odvětila se smíchem.


  Doběhly jsme k autu, vrhly se na sedadla a Bailey vrazila klíčky do zapalování. Vnitřek páchl smaženým jídlem, špinavými ponožkami a zaschlou ledovou tříští. Pro mě to však byla vůně vítězství. Bailey otočila klíčem a dodávka naskočila.


  „Jeď, jeď, jeď, jeď!“ volala jsem. Hodila tam zpátečku. Natáhla jsem krk dozadu a akorát včas zahlédla Kevina, jak uskakuje z cesty. „Nezabij ho!“ zapištěla jsem.


  „To zvládne!“ křikla Bailey. Rozjela se dopředu, zrovna když se Kevin s balíkem peněz v hrsti vymrštil proti mému okénku.


  „Tohle nemůžeš udělat!“ ječel přes sklo.


  „Ty nás nemůžeš zastavit,“ vřískala jsem vítězoslavně.


  „Tak sleduj!“ Chytil se postranního zrcátka a jak Bailey pomalu jela vpřed, nohy se mu smýkaly po asfaltu.


  „Bailey!“ smála jsem se poněkud hystericky, „on se nás drží.“


  „Ne na dlouho,“ zavrčela Bailey a začala přidávat plyn. Zatímco manévrovala ven z parkoviště, Kevin byl nucen nejdřív klusat, pak cválat. Stáhla jsem u sebe okénko.


  „Podívej se na mě, Kevine.“ Kevin jenom zavrtěl hlavou a pevněji se přimkl k zrcátku. Všechnu svou duševní i tělesnou energii přitom soustředil na to, aby se udržel na autě. Trochu jsem se tedy vyklonila, abych měla jistotu, že uslyší každičké slovo. „Přiznej si to. Něco mi dlužíš. Měl by ses teď přede mnou pár let plazit po kolenou. Ale mám velkomyslnou náladu. Až nás necháš půjčit si dodávku, řeknu, že jsme si kvit. A jako speciální milost, až budu psát kamarádkám, že jsme se rozešli, řeknu, že to bylo vzájemné. Že jsme se nechtěli vázat, až půjdeme na vysokou, bla bla bla, a ne něco ve smyslu, že jsi prolhaný manipulativní stalker, kterému smrdí penis jako ementál. To pro tebe udělám. Takže pokud souhlasíš s mým návrhem, měl by ses teď pustit.“


  Sledovala jsem rychlý sled emocí, které se vystřídaly v Kevinově obličeji: vztek, zahanbení, prohra, rezignace. S heknutím povolil sevření zrcátka, uběhl ještě pár kroků a potácivě se zastavil. Otočila jsem se k Bailey: „Šlápni na to.“


  Přikývla a sešlápla pedál k podlaze. Dodávka poskočila dopředu. Jak jsme zabočily na hlavní ulici, Kevin se ve zpětném zrcátku zmenšoval, až z něho zbyla pouhá tečka.


  „Tý jo,“ řekla Bailey. „Ty jo, ty jo, ty jo. S tebou bych si to nechtěla rozházet.“


  Uchechtla jsem se. „Prostě nebyl čas na hlouposti. Máme takových čtrnáct hodin na to, abychom urazily devět set mil. Myslíš, že tentokrát můžeme vynechat zastávku ve strip baru?“


  Bailey dělala, že přemýšlí: „Hmm… řekla bych, že jo. Jestli mi odpovíš na jednu věc.“


  „Jakou?“


  „Vážně Kevinovi smrdí penis jako ementál?“


  „Fuj! Jasně že ne!“ otřásla jsem se a pak se nad tím krátce zamyslela. „No, možná trochu?“


  „Blééééééé!“


  1102. míle


  „Blééééééé!“[image: sdot]



  „Bailey! Přestaň!“


  „To nejde.“


  1432. míle


  „Bléééééé – Jé, podívej, támhle je U mořských panen!“


  „Bailey, proč přejíždíš do pravého pruhu?“


  „Jen tak.“


  „Bailey.“


  „Jenom jednu písničku!“


  „Bailey, vylíčím ti každý pohlavní styk, který jsem kdy měla s Kevinem. Dopodrobna!“


  1433. míle


  „Víš, kdybys vážně potřebovala zastavit a protáhnout si nohy, tak tady je k tomu vhodné místo.“


  „Ani náhodou.“


  „Ale no tak. Můžeš pozdravit kamarádky.“


  „Nejsou to moje kamarádky. Málem mě zabily.“


  „Bú. Stýská se nám po tobě, Bailey. Búúúúúúú.“


  „Nech toho.“


  „Búúúúúúú.“


  1502. míle


  „Tak, a máme zase plnou nádrž.“


  „Super. Na.“


  „Ehm. Co to je?“


  „Ledová tříšť. Napůl modrá malina, napůl třešeň, zakápnuté kolou. A nejnovější číslo UFO speciálu.“


  „Já tě žeru.“


  1519. míle


  „Fajn, tak jsem jim napsala.“	 			                                   		 	



  Bailey a já jsme se skláněly nad obrazovkou, tváře zalité jejím modravým svitem, a čekaly jsme na odpověď. Zpráva zněla: Rozešli jsme se s Kevinem. Auto stálo u kraje cesty. Kolem občas prorachotil kamion, ale kromě toho tu panoval klid.


  „Neodpovídají,“ řekla Bailey.


  „Chvilku jim dej.“


  Mobil najednou začal pulzovat jako vybuchující sopka a málem mi vyklouzl z ruky, jak se na něm s pípáním zobrazovala jedna zpráva za druhou.


  Emily: COŽE???


  Jocelyn: Děláš si legraci, ne?


  Kaylee: To není vtipné, Ronnie.


  Emily: Vážně, co se děje?


  Jocelyn: Máme ti zavolat?


  Kaylee: Pořád ti nevěřím.


  Emily: Co se stalo?


  Prsty se mi vznášely nad klávesnicí. Podívala jsem se na Bailey: „Přijde mi divné lhát.“


  Bailey mi telefon vytrhla z ruky. „Ne ne. Kdepak. Oceňuju, že to tak cítíš, ale teď není ta pravá chvíle prezentovat novou a vylepšenou Veronicu. Ne když tu celou věc můžeme dovést do zdárného konce.“ Měla pravdu. Dostala jsem se až sem. Jaký mělo smysl teď všechno zahodit? Bailey něco datlovala do mobilu. Ukázala mi displej.


  „Pohádali jsme se kvůli vysoké. Vadilo mu, že budu tak daleko,“ četla jsem.


  „To je pravda,“ podotkla Bailey.


  „Jenom s vynecháním pár detailů,“ řekla jsem.


  Bailey přikývla. „Dobrá připomínka.“ Zase něco naťukala a natočila obrazovku ke mně.


  „A smrdí mu penis jako ementál,“ četla jsem. „Bailey!“


  „Říkala jsi, že se chceš držet pravdy!“


  „Smaž to.“


  „To je klíčový faktor!“


  „Bailey…“


  Zklamaně ohrnula nos. „Fajn.“ Podala mi telefon. Znovu jsem si přečetla zprávu a stiskla Odeslat. Takřka okamžitě následoval nový příval esemesek.


  Jocelyn: Ale vždyť už ví takovou dobu, že jdeš na Browna.


  Kaylee: Proč nepočkat do konce prázdnin?


  Emily: Já vás chápu. K čemu to protahovat, když to stejně skončí?


  Kaylee: No dobře. Ale ty jeho svaly… Jsou prostě…


  Jocelyn: Přežije to. Na Brownovi budou pravděpodobně kluci s mnohem lepšími svaly.


  Kaylee: Jestli je volný, vadilo by ti, kdybych si ho na léto půjčila?


  Emily: KAYLEE! Zklidni hormon a ukaž trochu citu.


  Jocelyn: Jo. Teď musí truchlit. Zeptej se jí na to v pondělí. 😉 😋


  Emily: 😂


  Mobil nepřestával vibrovat, jak šňůra textovek pokračovala. Očividně jsem k diskusi o mém rozchodu nebyla potřeba. Nechala jsem si telefon spadnout do klína.


  „Vypadá to, že to vzaly dobře,“ poznamenala Bailey.


  „Jo,“ řekla jsem trochu sklesle. Měla jsem očekávat, že takhle zareagují. Vtípky, ale žádná skutečná účast. Ačkoli to byla moje chyba stejně jako jejich. Být dokonalou Veronicou znamenalo nikdy nepotřebovat žádnou pomoc.


  „Aspoň nemají žádné podezření.“


  Odfrkla jsem. „A proč by měly mít? Tohle je přesně ten typ věci, co bych udělala.“ Můj mobil se uklidnil. Podívala jsem se na něj. Na konci dlouhého seznamu zpráv rozebírajících podrobně Kevinovy přednosti a plány, jak mi v létě najdou sexy plavčíka, byla vlažná nabídka, že odjedou z chaty o něco dřív a vyzvednou mě. Rychle jsem to odmítla a obrátila se k Bailey: „Jeďme.“


  „Počkej. Půjč mi ještě mobil.“


  „Ne. Už jsem ti to říkala. Žádné ementálové vtipy.“


  „Veronico, svět se netočí vždycky kolem tebe. Probůh. Jenom si potřebuju zavolat,“ vybafla Bailey podrážděně. Trochu rozpačitě jsem jí podala telefon. Vytočila číslo a čekala. Konečně…


  „Ahoj mami,“ řekla. Z druhého konce se ozval rozhořčený příval prudkých slov. Bailey provinile stáhla obličej. „Jo. Mrzí mě, že jsem na tebe křičela, než jsi šla do práce.“ Nechala matku chvíli pokračovat v kázání, než ji přerušila: „Ehm, měla bys vědět, že jsem jela za tátou.“ Nastala krátká odmlka. „Jo. V Albuquerque.“ Bailey si přidržela telefon od ucha, zatímco z něj proudil další běsnící uragán slov. „Uklidni se, jo? Stejně to byla ztráta času. Už jsem skoro doma. Pak ti to vysvětlím. Jo! Jsem s kamarádkou! Jo! Představ si, že mám i nějaké kamarády! Jo, samozřejmě že jsem si vzala paralyzér! Dobře, mami! No nic, jenom jsem ti chtěla dát vědět… že jsem v pořádku.“ Naslouchala matčiným výtkám a po tváři se jí rozlil nepatrný úsměv. „Jo. Máš pravdu. Bez něj je nám líp. Taky tě mám ráda.“


  Už už chtěla zavěsit, ale najednou se zastavila. „Počkej? Cože? Travovo auto?“ Bailey se na mě podívala. Vylekaně jsem jí pohled oplatila. „A sakra…,“ polkly jsme obě zároveň. Bailey se znovu obrátila do sluchátka a hrála neviňátko: „No ne. Divné. Ne, když jsem odjížděla, tak tam bylo, ale víš, jak teď o tom přemýšlím, klíče byly uvnitř.“ Stačilo pár slov její mámy a sesypala se: „Fajn! Ukradla jsem ho! Ale pak ho čajzli nějací jiní chlápci a ti z něj udělali vrak a ten je někde v Oklahomě, jasný?“


  Vypoulila jsem na ni oči. Bailey si všimla mojí reakce a rychle dodala: „A moje kamarádka s tím nemá vůbec nic společného!“ Na delší dobu se odmlčela a poslouchala svoji mámu. „Že jo? Přesně! Neměl tě ten sviňák podvádět. Neuvažovala jsi někdy, že taky změníš orientaci?“ Zasmály se spolu. „Tak jo. Zatím!“


  Zavěsila. „Aspoň že jeden můj rodič za něco stojí.“


  „Já… Ty… Tvoje máma…,“ zarazila jsem se a snažila si utřídit myšlenky. „Nikdy bych ke svým rodičům nemohla být tak upřímná.“


  „No, po pravdě, taky jí neříkám všechno.“ Bailey zařadila rychlost a najela zpátky na dálnici. „Neví, že si ve figurkách Hello Kitty schovávám trávu nebo že zkouším všechny její přítele sbalit přes falešný online profil, abych vyzkoušela, jestli nejsou pedofilní – zatím jenom jeden –, a taky jsem jí zatajila, že jsem si dala francouzák se svým bratrancem…“


  „Ty ses líbala s klukem?“


  „Jo, ale to je nepodstatné, ještě jsem neskončila. Neví, že jsem ucpala záchod, když jsem do něj spláchla figurku Spongeboba – chtěl se vrátit do svého ananasového domečku pod mořem – ani to, že jsem krmila svého křečka – jmenoval se Snickers – měsíc snickerskami. Umřel. Taky jsem jí neřekla…“


  1869. míle


  Jednotvárná krajina ubíhala za mým oknem, tmavá a nekonečná. Ve skle jsem viděla nezřetelný odraz sama sebe. Nevypadala jsem šťastně, ale už ani vyděšeně. Vypadala jsem smířeně. Mohlo to být druhou dávkou ibuprofenového dryáku, který jsem spolkla před deseti mílemi, ale řekla bych, že spíš ne. Pravda, až se v pondělí vrátím do školy, všechno bude jiné. Budou si tam o mně šuškat a vrhat po mně pohledy, ale tím způsobem, se kterým si zvládnu poradit. Upřímnost je důležitá, ale když nikdo nebude vědět, čím jsem si prošla, bude to o tolik jednodušší. Budu se moct soustředit na závěrečné zkoušky. Užít si absolventskou ceremonii. Nezklamat rodiče.	 			                                   		 	



  S každým kusem asfaltu, který nám zmizel pod koly, jsem se cítila líp a líp. Veronica, která se rozešla s přítelem kvůli univerzitě, je ta Veronica, za kterou mě všichni mají. Ne novomexická Veronica. Ne potratová Veronica. A s každou mílí blíž k domovu jsem byla klidnější. Vyčerpání se ztratilo ve vlně úlevy. A za to všechno jsem vděčila Bailey. Otočila jsem se k ní a usmála se.


  Bailey do sebe obrátila zbytek energeťáku a hodila zmačkanou plechovku do zadního prostoru dodávky. „Co je?“


  „Ty.“


  Bailey si říhla. Protočila jsem panenky a pak se na ni znovu kradmo zadívala. Měla skelné oči a vlasy jí trčely do všech stran. Za poslední dny toho moc nenaspala.


  „Promiň, že jsme to do Roswellu nestihly.“ Vyznělo to tišeji, než jsem zamýšlela, obtěžkané všemi dalšími omluvami, které jsem jí dlužila.


  Bailey pokrčila rameny. „To nic. Nevím, jestli jsi to zaregistrovala, ale na tenhle výlet jsem jela hlavně proto, abych viděla tátu.“


  „Neříkej!“ zatvářila jsem se překvapeně.


  Bailey se tomu zasmála. „Já vím. Šokující odhalení.“


  Znovu jsem vyhlédla z okénka. Poušť nahradily holé, mírně zvrásněné planiny a ty teď ustupovaly svěžím zalesněným kopcům. Nad námi se jasně třpytily hvězdy, roztančené po nekonečné obloze. Jedinou známkou civilizace byly billboardy u cesty, které se občas mihly kolem a slibovaly jídlo, zábavu nebo boží spásu. Jeden upoutal moji pozornost.


  „Zastav tady.“


  Bailey se na mě překvapeně podívala. „Počkej. To myslíš vážně?“


  Zazubila jsem se: „Jo.“


  1870. míle


  Stály jsme před pletivovým plotem u nápisu Po setmění zavřeno. Za ním se v moři trávy majestátně tyčili přerostlý slon s krávou. Ticho přerušovalo akorát cvrkání nočního hmyzu a občasné zasvištění auta, které se prohnalo kolem po dálnici. A moje tlukoucí srdce plné očekávání.[image: sdot]



  Oběma rukama jsem obepnula chladný kov a začala šplhat. Plot pode mnou zachřestil. „Jdeš taky?“ houkla jsem přes rameno.


  Bailey zůstala stát na rozbahněné půdě. „A co psi?“ nadhodila ostýchavě.


  Zakřenila jsem se: „Budeme nindžové.“


  O chvíli později jsme se přehouply přes plot. S tichým zavýsknutím se Bailey nadšeně rozběhla ke slonovi. Vrhla se mu na chobot a začala se píďalkovat nahoru. Zaklonila jsem hlavu, víc, ještě víc, abych si prohlédla krávu. Jak na ni vylezu? Nezáleželo na tom. Prostě to nějak udělám.


  Bez skrupulí jsem pevně objala stračenino koleno, stehna přimkla k její noze a začala se soukat vzhůru. Trochu jsem sklouzla, ale chytila jsem se pevněji a znovu se o píď povytáhla. Kousek po kousku jsem si razila cestu výš. Další nadzvednutí, další píď. Ramena mě pálila. Nohy se mi třásly. Ale neustávala jsem, zrak stále upřený k vrcholu.


  A zdolala jsem ho. Především díky tomu, že jsem si v půlce cesty všimla kovových kramlí, které tu zjevně byly od toho, aby se po nich lezlo.


  Stála jsem na hřbetě třetí největší krávy ve státě a svět mi ležel u nohou. Vlahý noční vánek mi čechral vlasy a tvář jsem měla zalitou hvězdným svitem. Obrátila jsem se, abych se podívala na Bailey rozkročenou ve výšce jedenácti metrů na zádech růžového slona, asi pět metrů ode mě. S bradou zdviženou k nebi se točila na místě.


  „Tohle jsou ty nejlepší prázdniny!“


  Ucítila na sobě můj pohled a přestala rotovat. Vyhledala mě očima a se širokým úsměvem rozpřáhla paže.


  Udělala jsem totéž.


  Stály jsme na sochách s rukama rozepjatýma jako křídly a přemosťovaly mezeru mezi námi. Naše konečky prstů se nemohly dotknout, ale bylo to těsně. Cítila jsem její přítomnost.


  Později jsme ležely na hřbetech zvířat s rukama pod hlavou místo polštáře. Po obloze byly rozeseté hvězdy, bílé a nekonečné. Poblíž nebylo žádné město, které by v sobě utopilo jejich svit, a tak vypadaly na dosah ruky. Celý vesmír se rozprostíral nad námi, jako by nám rozevíral svou náruč. „Já vím, že Roswell to není,“ pokračovala jsem, „ale…“


  „Psssst.“


  Bez hnutí jsme tiše ležely a země byla hluboko pod námi.


  Nakonec se na mě Bailey otočila s tváří ozářenou hvězdami. „Dokázala jsi to. Dostaneš se zpátky, aniž by kdokoli něco věděl.“


  „Já vím.“ Očekávala jsem pocit závratného štěstí, ale tentokrát se nedostavil. Místo něj jsem cítila jen jakousi tupou bolest. „Nemůžu tomu úplně uvěřit. Přijde mi absurdní, že za pár hodin zastavíme u nás před domem a tohle jako by se nikdy nestalo.“


  Bailey dál zkoumala oblohu. „Podívej, támhle jsou Blíženci,“ naznačila prstem souhvězdí.


  „Chci říct, Kevin to ještě pořád může vyžvanit.“


  Bailey si odfrkla. „To neudělá. Je to zbabělec.“


  Měla pravdu. Kevin mohl vyhrožovat, ale nikdy by nic doopravdy neřekl. Měl skoro tolik co ztratit co já. Moje tajemství bylo v bezpečí. Cítila jsem to.


  „Bailey…“


  „Poslouchej, protože se všechno vrací do normálu, chci, abys věděla, že nečekám, že se mnou budeš trávit čas nebo tak něco. Nemusíš na mě mávat na chodbách ani nic podobného.“


  Bylo to jako rána pěstí do žaludku. Vzalo mi to všechen vzduch z plic. „Ale prosím tě, přece tě nebudu ignorovat,“ vykoktala jsem.


  Bailey přestala studovat hvězdy a obrátila se ke mně čelem. „Takže budeme s tvými kámoškami obědvat pěkně pohromadě u jednoho stolu? Povídat si o tom, jak jsme všechny dostaly jedničku z písemky z fyziky?“


  „No, vlastně jsem se celý víkend neučila, takže pravděpodobně nedostanu…,“ spustila jsem, ale hlas se mi postupně vytratil. Trpělivě opětovala můj zírající pohled. Měla pravdu. Když jsem si představovala svůj nově znovunabytý život, proč jsem si nepředstavovala Bailey? Nebo jestli ano, tak proč jen tak nějak nejasně někde na okraji? Proč jsem si nepředstavovala, jak spolu půjdeme chodbou? Dáme si společně oběd? Se zkříženýma rukama jsem se posadila a pod náporem chladného nočního vzduchu a Baileyina brilantního postřehu vtáhla hlavu mezi ramena. „Jo. Co já vím. Proč ne?“


  Ale Bailey pokračovala s neúprosnou jistotou: „A nemyslíš, že by vypadalo trochu divně, kdybychom najednou byly super kámošky? Že by to vzbudilo pár otázek?“


  „Můžeme říct, nevím, že jsme se usmířily nebo…“


  „Ty máš mít závěrečný proslov…“


  „Možná.“


  „A já štěkám na lidi.“


  Na chvilku jsem ji nenáviděla. Za to, co mi nabízí. Protože věděla, jak moc toužím po svém starém životě – zářivém, šťastném životě, ve kterém pro ni nebylo místo. A já jsem věděla, co ji to bude stát. Přesto to byla ochotná udělat. Kvůli mně.


  „Ale…,“ zmohla jsem se na jediný chabý protest.


  Bailey se posadila a zadívala se na mě. „Nebudu naštvaná, když mě nepozdravíš.“ Řekla to prostě. Pravdivě.


  Krátce jsem kývla. „Dobře.“


  „Tak jo,“ přikývla také.


  Dívala jsem se dolů, na svoje boty, na zem, kamkoli, jen abych se jí nemusela podívat do očí. „Ale… jsme pořád kamarádky?“ vylétlo ze mě, než jsem si to mohla rozmyslet. Po tom všem, co pro mě udělala a udělá, jsem neměla nárok se ptát. Tváře mi zahořely. „Promiň, já – jestli ne, tak je to…“


  Bailey zafuněla. „Samozřejmě že jsme pořád kamarádky. Vždycky budeme, ty pako.“


  Usmála jsem se.


  Najednou Bailey poposkočila a ukázala prstem k obloze. „Počkat. Co je tohle?“


  Podívala jsem se vytyčeným směrem do míst, kam mířil její ukazováček.


  „Bailey,“ hlas se mi užasle zatřásl, „Bailey, to je…“


  Bailey zakroutila hlavou: „Ne. Ne, není.“


  „Ale je! Ale je!“ trvala jsem na svém.


  „Ne. Rozhodně ne. To není možné.“


  V dálce mezi hvězdami probleskovalo zářící… cosi. Pomalu to plulo oblohou, nepodobné ani letadlu, ani vrtulníku, a zanechávalo to za sebou slabou stopu zelenavého světla. Chvíli se to vznášelo nad našimi hlavami, pak jako by to zakroužilo na místě, jednou, dvakrát, a najednou to beze stopy zmizelo.


  Obrátila jsem se na Bailey. Očima stále visela na kousku oblohy, kde se to… ať už to bylo cokoli… rozplynulo, s pusou dokořán.


  „Páni!“


  „Jo,“ souhlasila jsem.


  Otočila se ke mně a zazubila se. „Možná to vzalo Kevina zpátky na jeho rodnou planetu.“


  Obě jsme se rozchechtaly, až jsme málem spadly ze svých sošných ořů. „Pojď. Pojedeme domů.“


  2012. míle


  Vzbudila jsem se s vědomím, že mi po bradě stéká slina. Zamžourala jsem do jasného denního světla a snažila se zorientovat. Někdy časně ráno po naší poslední zastávce – na benzín pro dodávku, další ibuprofen spláchnutý ledovou tříští pro mě a energeťáky pro Bailey – jsem musela usnout, ukolébána monotónním vrčením motoru a pozvolným ubíháním cesty. Teď však stála dodávka u obrubníku s motorem vypnutým. Domy lemující ulici byly až příliš povědomé. Byla jsem doma.


  „Dobré ráno. Nechala jsem tě trochu vyspat. Nechtěla jsem, abys byla doma moc brzo.“ Zamávala na mě časopisem. „Věděla jsi, že Kevin má na zadním sedadle snad padesát starých lifestylových časáků a že si v nich podtrhává? Je blázen do potravinových doplňků.“ Baileyin hlas zněl chraptivě a vyčerpaně. Měla kruhy pod očima a byla celá pokrytá rozdrobenými kousky chipsů.


  „Dokázaly jsme to.“ To bylo všechno, co mě napadlo. Pokusila jsem se o úsměv, ale místo toho jsem cítila, jak mi do očí stouply slzy.


  „Jo.“ Bailey se přestala uculovat. Popotáhla a poškrábala se za krkem. Nepodívala se na mě. Najednou to bylo nepříjemné. Mám teď prostě vystoupit? Rozloučit se a jít domů? Měly bychom se obejmout? „Děkuju“ by nestačilo ani na pokrytí setiny toho, co pro mě udělala. A až opustím dodávku, bude nenávratně po všem. Nechtěla jsem, aby to skončilo.


  „Ehm, bydlíš za rohem,“ řekla Bailey stroze. „Nechtěla jsem, aby tvoji rodiče…“


  „Viděli dodávku. Díky. Dobrý nápad.“


  „Jo. Byla by fakt škoda to teď pokazit.“ Další odmlka. Bailey si vybírala z klína drobky.


  „Budeme teď tak měsíc dospávat, co?“ pokusila jsem se o konverzační tón. Znělo to tak mdle. Tak povrchně.


  Bailey na mě mávla prázdnou plechovkou. „Né, vzadu se těchhle povaluje nejmíň dvanáct. Jsem tak nabuzená, že cítím, jak mi rostou chloupky v nose.“ Obě jsme se jejímu chabému vtipu zasmály. Znělo to nuceně. „Jo, hele,“ řekla, „zatímco jsi spala, sehnala jsem nám tohle. Jeden pro každou.“ Strčila mi do ruky obdélníkový kus papíru.


  Byla to pohlednice – obří růžový slon a černobílá kráva stojící vznešeně v rozvlněném poli trávy. „Pozdrav z Missouri“, četla jsem.


  „No jo, já vím. Trochu otřepané. Mohli tam aspoň zakomponovat nějakou slovní hříčku.“


  „Poz-krav z Missouri,“ navrhla jsem.


  „Slavná socha S-choboty,“ dodala Bailey se smíchem, který rychle odumřel.


  Zastrčila jsem si pohled do batohu a několikrát zamrkala.


  „Díky. Nechám si ho na památku…“ Chtěla jsem říct nás dvou, ale zarazila jsem se. Působilo to moc definitivně. „Na tenhle víkend,“ dokončila jsem.


  „Jo. Super. Jak myslíš,“ odpověděla, najednou zaujatá vydloubáváním rozpláclých zbytků kyselých žížalek ze zapalování.


  „Tak já už asi půjdu.“


  „Jo. Dobře.“


  „Fajn.“


  A tak jsem šla. Vzala si batoh. Vystoupila z dodávky. Zavřela za sebou dveře. V hlavě mi zvučela ozvěna jejich přibouchnutí. Znělo to jako… tečka. Mám teď prostě odejít? Moje nohy se nepohnuly. Možná že Bailey odjede první. Pak bych mohla jít. Ale Bailey jenom seděla v dodávce s rukou na klíčcích v zapalování. Neotočila jimi. Čekala jsem, až Bailey nastartuje. Neudělala to.


  Muselo to skončit. Nemůžu tady stát navěky. Nic se tím nezmění. Otočila jsem se a vykročila po chodníku. Poslouchala jsem, kdy se ozve naskočení motoru. Nic se nedělo. Došla jsem na roh naší ulice. Šla jsem dál. Neotočila jsem se. Zahnula jsem a pořád čekala, až mi k uším dolehne nastartování.


  Slyšela jsem cvrlikání ptáků. A něčí televizi.


  Pokračovala jsem v chůzi. Už jsem viděla náš dům. Vypadal stejně jako před dvěma dny – tytéž opršelé zahradní hračky, suchá, vydupaná tráva, americká vlajka. Projdu dveřmi a bude to za mnou.


  Ale už teď je po všem. Bailey se nepřiřítí zpoza rohu, neotevře dveře a nezavolá na mě, ať si nasednu. Nevyrazíme vstříc zapadajícímu slunci na další bláznivé dobrodružství. Tím by se to totiž celé zkazilo. Nechtěla jsem o všechno přijít. Ne. Bylo načase jít dovnitř, přivítat se s rodiči a začít žít život, za jehož záchranou jsem jela dva tisíce mil.


  Otevřela jsem branku.


  Vyšla po schodech.


  Nenapínala jsem uši, abych slyšela, jak se sem žene dodávka.


  Protože to se nestane.


  Protože je po všem.


  Otevřela jsem domovní dveře a vešla.


   



  Máma dělala svou speciální omáčku na špagety. Tu, co se pozvolna vaří celý den. Hned jak jsem vkročila dovnitř, udeřila mě do nosu vůně česneku a oregana. Byla to moje oblíbená. Zavřela jsem za sebou dveře.


  „Ronnie? Jsi to ty?“


  „Jo. Jsem zpátky.“ Snažila jsem se, aby to znělo nenuceně, jen trochu unaveně. Normálně. Úplně jsem pohořela. Není možné, aby přeslechla tu lež v mém hlase. Jenom z těch tří slov okamžitě pozná, že něco skrývám. Koneckonců je to máma. Má mě přečtenou.


  „Běž si vybalit. A to neznamená, že hodíš všechno oblečení na podlahu, abych ho uklidila. Špinavé chci mít v koši na prádlo, toaletní potřeby na svém místě v koupelně, a jestli zůstalo něco čisté, tak si to dáš zpátky do skříně. Jasné?“


  „Ehm, jo. Jasné.“ Vyběhla jsem schody do svého pokoje, vděčná, ale trochu zmatená.


  „Ronnie!“


  Ale ne. „No?“


  „Vysprchuj se. Vy holky po návratu vždycky smrdíte, jako by vás vytáhli z jezera.“


  V koupelně jsem ze sebe strhala šaty se zaschlými skvrnami od ledové tříště a zmuchlala je do jedné hromady na podlaze. Dál jsem si stáhla obří síťované kalhotky se superabsorpční maxi vložkou, které mi dali na klinice. Srolovala jsem je do kuličky a obalila několika vrstvami toaletního papíru. Budu je muset zahrabat až na dno odpadkového koše.


  Ozvalo se zaťukání a dveře se začaly otevírat. Uzlíček mi proklouzl mezi prsty a vysmekl se mi z rukou. Na okamžik visel ve vzduchu. Pak se kolem něj moje ruce znovu sevřely a honem jsem ho schovala za záda.


  „Co je?“ zeptala jsem se pevným hlasem.


  „Dej mi svoje oblečení,“ řekla máma. „Chci ho vyprat zvlášť.“ S jednou rukou stále za zády jsem jí škvírou ve dveřích podala prádlo. Nakrčila nad tím zápachem nos. „Fuj. Co tam vy holky děláte?“ hudrovala na odchodu.


  Jakmile byla pryč, pohřbila jsem obří vložku hluboko pod vrstvu odpadků a navrch přidala další toaleťák, aby nekoukal ani kousíček. O deset minut později jsem ještě pořád byla ve sprše a crčela ze mě voda. Spotřebovala jsem půlku sprchového gelu, než jsem svou pokožku zbavila třídenního nánosu špíny. Dvakrát jsem si umyla vlasy šamponem a kondicionérem. Byla jsem vydrhnutá do růžova, voňavá a jako nová. Vdechovala jsem horkou páru prosycenou známou vůní okurek a žlutého melounu.


  Utřela jsem se a vklouzla do čistého oblečení, které bylo svěže cítit pracím práškem. Moje oblíbené tričko a šortky. Připadala jsem si v nich jako v kostýmu. Vyfoukala jsem si vlasy, až mi spadaly kolem tváře v zářivých vlnách. Žehličkou na vlasy jsem vykouzlila pár jemných kudrlin. Další přišel na řadu make-up. Nanesla jsem ho o něco víc než obvykle, obtáhla si oči tužkou a zvýraznila obočí. Potom ještě růžová tvářenka a tekutá třešňová rtěnka. Prohlížela jsem se v zrcadle.


  Vypadala jsem přesně jako dřív.


  Veronica Clarková. Jedničkářka. Pravděpodobná adeptka na závěrečný proslov.


  Nepoznávala jsem se.


  Schovala jsem se ve svém pokoji, vybalovala si, utřídila, co zbylo z mých výpisků, ale posléze už jsem neměla co dělat. Rodiče na mě čekali. Musela jsem sejít dolů.


  Táta seděl v kuchyni na své obvyklé židli, upíjel pivo a čekal, až dá máma večeři na stůl.


  „Ronnie! Tak jsi připravená vytřít jim u zkoušek zrak?“


  „Jo,“ přikývla jsem. Jazyk jsem měla moc těžký na to, abych řekla něco víc. Posadila jsem se naproti němu. Připravila jsem si zábavné historky všeho druhu: nečekaný pád do jezera, příliš mnoho sladkostí, kompletní přehled filmů, které jsme zhlédly. Vyčkávala jsem.


  „Výborně,“ zabručel a zvedl rozečtenou detektivku podle skutečné události. „Jsme na tebe pyšní, zlatíčko.“


  A to bylo všechno. Večeře se ničím nelišila od jiných společných večeří. Můj bratr rozebíral všechna baseballová utkání, která za víkend odehrál. Máma nám na talíře přidávala jídlo. Táta ve vhodných chvílích vydával zvuky, aby to vypadalo, jako že se účastní konverzace. Ani se neobtěžovali zeptat se na něco víc z mého víkendu. Nezajímalo je to. Byla jsem známá firma. Hodná dcera. Pilná studentka. Měla bych být vděčná. Ale byla jsem naštvaná. Jako by mě neviděli. Kdyby se na mě pořádně podívali, věděli by, že se něco stalo. Ale oni viděli jenom kousky, ze kterých jsem se skládala. Předem zodpovězenou otázku.


  „Rozešli jsme se s Kevinem!“ vyhrkla jsem, když se máma zvedla, aby posbírala talíře. Rysy její tváře se okamžitě přeskládaly do něčeho mezi „soucitem“ a „starostí“.


  „Ach, zlatíčko. To je mi líto. Jak to neseš? Dobře?“


  „Jo. V pohodě,“ pokrčila jsem rameny a ihned zalitovala, že jsem jim něco říkala.


  „Už bylo načase,“ zahuhlal táta.


  „Dave!“ napomenula ho máma.


  „Co? Nikdy jsem toho kluka neměl rád.“ Ohlédl se k ledničce. „Máme zmrzlinu? Jako zákusek?“


  „Dave, naše dcera se právě rozešla se svým přítelem, se kterým chodila tři roky; mohl bys projevit trochu účasti?“


  Táta si povzdechl: „Fajn.“ Otočil se ke mně. „Mrzí mě, že ses rozešla s klukem, který si tě očividně nezasloužil. Jsem si jistý, že až nastoupíš na vysokou, najdeš si tam jiného, který si tě také nezaslouží.“


  Nebyla jsem naivní. To, že „si mě nezasloužil“, platilo jenom za předpokladu, že jsem nebyla těhotná. Kdyby ano, z Kevina by se rázem stal ideální manžel. Koneckonců, Peta taky nikdo neměl rád, a stejně ho přijali do rodiny.


  „Takhle jsem to nemyslela,“ zasyčela máma. Obrátila se na mě. „Co se mezi vámi stalo?“ zeptala se svým mírným „můžeš se mi svěřit se svým trápením“ hlasem.


  Tajně propíchal kondomy. Otěhotněla jsem a byla na potratu. Mohla bych to říct? Najednou jsem si to přála. Jak by si tenhle kousek poskládali do svého obrázku o mně? Nebo by se jim celý rozpadl? Stačilo vyslovit to nahlas. Otevřela jsem pusu.


  „Nic. Jenom jsme se nemohli shodnout kvůli univerzitě. Pořád zůstaneme přátelé,“ zamumlala jsem.


  „No, to je mi líto. Přijď za mnou, kdyby sis chtěla promluvit,“ řekla máma a zjevně už byla duchem u špinavého nádobí ve dřezu a taneční show, kterou si potom pustí v televizi.


  Táta se zafuněním odešel do obýváku. Bratr se vypařil do patra hrát videohry. Máma drhla talíře. A já seděla sama u stolu.


  Připadala jsem si provinile. Proč? Nechápala jsem, odkud ten pocit pramení. Nebylo to kvůli tomu, že jsem lhala svým rodičům. Tím jsem si byla jistá. S takovým druhem viny jsem měla bohaté zkušenosti. Chvilku by mě hryzalo svědomí a to by bylo všechno. Ne, tahle provinilost měla jiný důvod, který jsem nedokázala pojmenovat. Potlačila jsem ji a soustředila se raději na svou povznesenou náladu. Neměli sebemenší podezření, že je něco jinak. Nemohlo to dopadnout lépe. Všechno je dokonalé. Přesně tak, jak jsem si přála.


  Provinilý pocit se vrátil. Jeho tíha mě přimáčkla do židle.


  „Ronnie?“ ozvala se máma.


  „Ano?“


  „Jestli tam hodláš jen tak sedět, mohla bys mi pomoct s nádobím.“ Zahuhňala jsem něco ve smyslu, že se ještě musím učit, a pospíšila si do svého pokoje.


  Ležela jsem v posteli, představovala si, že vlhká skvrna na stropě je Mléčná dráha, a u toho cítila, jak ve mně hlodá vina a zatlačuje mě do matrace.


   



  „Hola! Tady máme naši nezadanou slečnu!“ Emily se ke mně přihrnula s Kaylee a Jocelyn v patách. Vrazila jsem svoje roztrhané učebnice do skříňky a přibouchla ji. V noci jsem nezamhouřila oka na víc než pár minut v kuse, jak jsem si dělala starosti, co mě dneska čeká. Skrýt, co se stalo, před rodiči byla jedna věc; viděli to, co chtěli vidět. A teď po probdělé noci jsem tomu byla ráda. Ale kamarádky mě znají. Udržet před nimi tajemství bude mnohem složitější.


  „Ahoj.“ Holky mě obklopily a zaplavily soustrastnou kakofonií.


  „Ach bože. Chudáčku! Potřebujeme podrobnosti! Z těch zpráv jsme se nic nedozvěděly.“ „Brečel Kevin?“ „Brečela jsi ty?“ „Měli jste rozchodový sex?“ „Co teď budeš dělat?“


  „Ehm… dokončím střední, řekla bych.“


  Nechápavě se na mě podívaly.


  „Ale… všichni vědí, že ses rozešla,“ hlesla Kaylee. „Mluví o tom celá škola.“


  Teď jsem se pro změnu zatvářila nechápavě já. „A co říkají?“ Dala jsem si záležet, aby to znělo neutrálně.


  „Jenom to, cos nám řekla. Že vám vadí, že jdete každý na jinou výšku, a tak jste se radši rozešli teď, než abyste to protahovali přes celé léto. A slyšela jsem, že Kevin dneska přišel pozdě. A vypadal moc smutně.“ Spíš moc unaveně, pomyslela jsem si. Ale přinejmenším se zdálo, že se drží mojí verze příběhu. Přemítala jsem, jestli se Bailey podařilo vrátit dodávku.


  „Všichni o tom mluví,“ zopakovala Jocelyn pro případ, že bych to napoprvé dost neocenila. Pokrčila jsem rameny.


  „No jo. Dík, že jste mi to řekly. Neměly bychom jít do třídy?“ Holky vypadaly zklamaně a zároveň vyvedené z míry. Zčistajasna tu byl zřejmý problém. Nechovala jsem se jako já. Rozchod by pro mě byl minulý týden něco obrovského – zdrcujícího. Viděla jsem, jak se Emily vkrádá do očí stín podezření. Ne nadarmo za mnou ve známkovém průměru zaostávala jenom o půl bodu. Rychle jsem nahrála roztřesený úsměv. „Promiňte. Jsem mimo. Bylo toho na mě trochu moc, víte? Potřebuju vás.“


  Můj výkon mi vysloužil rundu soucitných povzdechů a obejmutí. Šla jsem do třídy zahrnutá podporou a láskou, s kamarádkami věrně po svém boku. Přinutila jsem se neotáčet hlavu, když se mi zdálo, že jsem koutkem oka zahlédla záblesk modrozelených vlasů.


  Po ředitelově ranním projevu byly oznámeny absolventské pocty. Získala jsem závěrečný proslov. Zatímco mi spolužáci gratulovali a poplácávali mě po rameni, čekala jsem, že se dostaví nějaký pocit. Jediné, co se mi podařilo, bylo pochmurné zadostiučinění.


  Kevina jsem poprvé potkala na cestě z hodiny matiky. Postával se skupinkou spoluhráčů z fotbalového týmu, plácali se po zádech a smáli se. Jak jsem ho tam viděla, vzpomněla jsem si, jak moc jsem milovala jeho popularitu. Jeho status. Pozornost, jíž se mi díky němu dostávalo. A to, že někdo tak oblíbený jako on mě zdánlivě tolik, tolik potřebuje. Dřív jsem si myslela, že je to láska. Teď jsem věděla, že to žádná láska nebyla. Rychle mi pokynul hlavou na pozdrav a zamumlal: „Gratuluju.“ Zvládla jsem mu poděkovat. Tahle interakce patrně stačila k tomu, aby ostatním zavdala téma k hovoru na další dvě hodiny, alespoň podle Kaylee.


  Když došlo na odborný seminář fyziky, potřebovala jsem přestávku. Seděla jsem v kabince na toaletách, zírala do dlaždiček na podlaze a počítala, kolik přesně minut ještě zbývá, než tenhle den skončí. Nebylo to fér. Dokázala jsem to. Všechno mi prošlo. Byla jsem zase stará dobrá Veronica Clarková. Dobrá studentka, přiměřeně oblíbená, teď dokonce poctěná závěrečným proslovem. Tak proč se mi chtělo křičet pokaždé, když mi někdo blahopřál k úspěchu nebo mi věnoval chápavý úsměv nad mým rozchodem? Proč jsem si pořád připadala provinile? V tu chvíli jsem si všimla čmáranic na zdi. Seděla jsem ve stejné kabince. Té kabince. Ve které to všechno začalo.


  Dveře do chodby se otevřely. Napřímila jsem se a srdce se mi najednou rozbušilo. Na dlaždičkách se rozlehl povědomý dusot těžkých bot.


  Bailey.


  Divoce jsem rozrazila dveře, až práskly o zeď, a vyřítila jsem se z kabinky. Dívka u umyvadla nadskočila.


  Tak ne Bailey.


  Jenom nějaká spolužačka, kterou jsem sotva znala od vidění z výtvarky. Stěží jsem vzala na vědomí její žoviální „Gratuluju!“, když jsem vybíhala z toalet.


  Polední pauza. Razila jsem si cestu tlačenicí v jídelně a hledala holky u našeho obvyklého stolu. V duchu jsem se připravila na třicet minut soustrastných frází a nesmyslného strachování o výsledky závěrečných zkoušek. Samozřejmě že u nich nepropadneme. Proč jsem z toho kdy měla obavy? Najednou mi přišlo absurdní, kolik energie jsme na to vyplýtvaly. I kdyby se stalo nemyslitelné a my dostaly dvojku nebo dokonce – ta hrůza – dva mínus, prošly bychom, naše univerzity by nás přijaly a život by šel dál. Ale já o tom budu muset bez ustání mluvit a donekonečna si s tím dělat starosti, protože Veronica Clarková už je taková.


  Protáhla jsem se kolem pár prváků, kteří si mě měřili s bezmála zbožnou úctou, a spatřila kamarádky usazené u našeho stolu. Jak se baví… s Kevinem. Moje nejlepší kamarádky za poslední čtyři roky. Emilyina ruka něžně spočívala na jeho předloktí a ona sama k němu vzhlížela s dvojsmyslně povzbudivým výrazem.


  Musela jsem vydat nějaký zvuk, protože se otočili všichni zároveň. Emily zrudla a ucukla rukou pryč. Kaylee vypadala provinile a Jocelyn se pokusila potlačit nervózní zahihňání.


  „Ronnie,“ zajíkla se Emily, „to není tak, jak si myslíš!“


  „Byl tak rozrušený,“ řekla Jocelyn.


  „Chtěl vědět, jak se ti daří,“ přidala se Kaylee.


  „Jen jsem si šel pro kečup,“ zahuhlal Kevin.


  Napjatě mě sledovaly a čekaly výbuch hněvu. Výbuch, kterého se nikdy nedočkají. Protože mně to všechno připadalo tak malicherné. A triviální. A jedno. A vážně si myslely, že vyletím z kůže kvůli tomu, že jedna z nich flirtuje s mým bývalým přítelem? Na kterého všechny žertem dělaly chlípné narážky po celou dobu, co jsme spolu chodili? Nejspíš ano. Protože kdyby Veronicu Clarkovou zradily její nejlepší kamarádky, postavila by se jim čelem. Ranilo by ji to. Tekly by slzy. Následovaly by dlouhé, srdceryvné výlevy. Nakonec odpuštění.


  Patrně nejsem Veronica Clarková.


  Možná že jsem ani nikdy nebyla.


  Vina, kterou jsem pociťovala, ze mě náhle spadla.


  Podívala jsem se přes hlavy trojice svých bývalých nejlepších kamarádek a bývalého přítele do zapomenutého rohu jídelny. Rozeznala jsem neforemné obrysy siluety rozvalené po stole a bujnou černou kštici s modrozelenými prameny trčícími všemi směry. Usmála jsem se.


  Vzala jsem svůj tác a obešla čtveřici. Cítila jsem na sobě jejich pohledy. Jejich úleva byla skoro hmatatelná, když usoudili, že jsem se rozhodla pro dotčený, ale důstojný ústup. Zastavila jsem se a vychutnávala si, jak v nich znovu narůstá napětí. Otočila jsem se a přistoupila k nim. Kevin – který mě očividně znal lépe než holky – si to vyložil jako signál, že je načase se vytratit. Vystřelil z jídelny, aniž by se s Emily byť jen rozloučil. Ublíženě za ním hleděla. Čekala jsem, až mi opět věnuje pozornost.


  Bylo mi do smíchu. Tolik jsem se namáhala zachránit identitu někoho, kdo už neexistuje. Tolik jsem se bála, abych neztratila něco, o co vlastně nestojím. Zatím ještě nevím, kdo jsem, ale na tom nezáleží. Jídelna jako by celá zářila ve světle mého nového procitnutí. Každý detail mi před očima vystupoval ostře a zřetelně. Barvy byly sytější. Cinkot levných příborů o talíře, smích a pokřik strávníků – všechny zvuky mi čistě a pronikavě zvonily v uších. A já věděla, že slova, která jsem se tak strašně bála slyšet nahlas, mi teď splynou ze rtů jako nic. Podívala jsem se kamarádkám do očí. Žaludek se mi nesevřel. Srdce se mi nerozbušilo. Ruce se mi netřásly. Nabrala jsem dech.


  „Podívej, je mi jedno, co děláš s Kevinem.“ Emily otevřela ústa, aby něco namítla, ale umlčela jsem ji zdviženou dlaní. „Vážně. Je mi to fuk. Rozešli jsme se. Je konec. Ale měla bys vědět, že propíchal kondomy, abych otěhotněla a neodešla mu na vysokou. Poslední tři dny jsem strávila tím, že jsem s Bailey Butlerovou jela do Albuquerque na potrat, protože to je nejbližší místo, kde se to dá udělat. Takže pozor, pozor, důležité hlášení: pokud si ho tam od něj necháš strčit, doporučuju antikoncepci.“


  Jejich ohromená reakce mě naplnila nesmírným, dětinským uspokojením. Otočila jsem se na podpatku a zamířila pryč. Neobtěžovala jsem se po nich ani ohlédnout, když si mezi sebou začaly šuškat. Vydala jsem se do zadního kouta ke stolu, který mě přitahoval hned od chvíle, co jsem vstoupila do jídelny.


  Bailey spala. Tvář měla rozpláclou na chladném hladkém povrchu jídelního stolu a funivě oddychovala. Vedle ní ležela převrhnutá plechovka od energeťáku s pár vyteklými kapkami, které na stole utvořily lepivou loužičku. Proudění z průduchu klimatizace jí jemně povívalo vlasy, takže vlály jako za jízdy autem. Stále v pohybu. Stále svobodná.


  Má kamarádka.


  Až se vzbudí, budu tady. Neodpustí si kousavou poznámku. Zakoulí očima. Ale na tváři se jí usadí nesmazatelný úsměv. A mně taky.


  Položila jsem tác a posadila se vedle ní. Složila jsem si ruce pod hlavu a zavřela oči.


  Vlasy mi lehce poletovaly ve vánku.


  Poděkování


  Když lidem řeknete, že se chystáte napsat humornou knihu o potratu, většinou se na vás nechápavě podívají a radši si od vás stoupnou trochu dál, takže bychom opravdu měli poděkovat všem, kteří nejenže tak neučinili, ale naopak nás podpořili.


  Brianne Johnsonové, naší skvělé agentce, děkujeme za to, že jako první uvěřila, že humorný příběh o potratu a přátelství s trochou obecné mluvy nejenže stojí za to, aby vyšel knižně, ale je to také příběh, který by lidé měli znát. Alyson Dayové, naší editorce, děkujeme za všechny rady, vědomosti a podporu. Díky ní se naše dívky udržely na správné cestě a mohly zazářit. Týmu nakladatelství HarperCollins: Erin Fitzsimmonsové, Alexandře Rakaczki, Jessice Whiteové, Mannymu Blasco, Megan Ilnitzki, Jacquelynn Burkeové, Ebony LaDelleové a všem dalším děkujeme za to, že nám věnovali své schopnosti, úsilí a čas. Lauře Breilingové děkujeme za úžasnou a provokativní titulní ilustraci. Avě Mortierové děkujeme za cenné připomínky. Zbytku týmu agentury Writers House, Cecilii de la Campové a Alessandře Birchové, děkujeme za to, že Veroničin a Baileyin výlet nezůstal jenom v Americe, ale že se vydaly do celého světa. Alexandře Levickové patří dík za její tvrdou práci a vytrvalost, se kterou nám dělala společnost na Twitteru. A organizacím NARAL Pro-Choice America a Planned Parenthood za to, že se ujaly toho nelehkého úkolu a aktivně bojují za právo žen mít kontrolu nad svým tělem.


  A nyní, protože jsme dva, pár osobních poděkování.


  Jenni: Warrene, díky moc za tvou přehnanou víru v mé spisovatelské schopnosti a to, že jsi manželem a partnerem, který s radostí převzal péči o potomstvo, abych se mohla vrátit do práce. Miluju tě a bez tebe bych tohle nikdy nedokázala. Přátelé, byli jste mou inspirací. Ať už jsme se potkali na střední škole, s dětmi ve školce, nebo někdy mezi tím, děkuju vám za vaši přítomnost. A nakonec chci poděkovat mámě, která si se mnou v mých šestnácti letech jednou po mši před kostelem sedla a vysvětlila mi, že se kazatel mýlí – rodičovský souhlas a oznamovací povinnost při potratu jsou ve skutečnosti nebezpečné. Protože ne každé dítě má to štěstí jako já, aby mohlo bez obav mluvit se svými rodiči. (Taky tě mám ráda, tati.)


  Ted: Je docela dobře možné, že jsem všechny ty roky psal v naději, že konečně budu moct říct svojí skvělé ženě: všechno tvoje utrpení stálo za to. Nesčetné rádoby ohromující nedopečené příběhy, předurčené k neúspěchu, které sis za ta léta musela přečíst, směřovaly k tomuhle. Neobešlo by se to bez tebe, tvé nelítostné kritiky ani bezmezné lásky. Také to, že jsem mohl sledovat, jak na svět přivádíš naše dvě úžasné děti, mi jasně ukázalo, že by nikdo neměl být k mateřství nucen.


  Chtěl bych vzdát dík svým neuvěřitelným rodičům. Moje máma byla učitelka čtení, která nemohla přimět svoje dítě, aby četlo. Přesto neúnavně zasévala semínka psaní, i když to vypadalo, že ji neposlouchám. A nesmím zapomenout na tátovu propagovanou metodu „cíleného zanedbávání“. Dala mi prostor, abych zjistil, kdo vlastně jsem (což bylo přesně záměrem).


  Povzbuzení, kterého se mi dostávalo od mých přátel Aarona, Jamese, Tristana a Teresy a sestřenice Kerrie, mě ošálilo dost na to, abych vytrval. A mnohé díky Chrisi Millsovi za to, že jako první uvěřil, že za moje psaní by někdo mohl být ochotný platit.


  Nakonec patří velký vřelý dík Loyolské Marymount univerzitě, bez které bych nikdy neměl příležitost potkat Jenni, již teď zahrnu do stejného „Poděkování“, které píše i ona. A jelikož píšu tohle poděkování poté, co ona svoje dokončila, nemůže se teď vrátit a zmínit mě. Takže jsem vítěz.


  Ale, na rovinu…


  Ona je prostě senzační. Pokud někdy narazíte na někoho, kdo má stejný smysl pro humor jako vy, ale silnější pracovní morálku, lepší cit pro módu a umí mnohem lépe psát, vmanipulujte ho do toho, aby s vámi napsal knihu. Já jsem to udělal, a podívejte se na mě!


  Jenni: Hergot, Tede, pořád mě takhle vyzdvihovat. Tobě taky díky, ačkoli většina z toho jsou nesmysly, kromě toho lepšího citu pro módu.


  Nakonec se ještě oba omlouváme hostům kavárny Panera Bread. Promiňte nám všechny ty vtipy o embryích, které jste si museli vyslechnout, ačkoli jste si chtěli jen v poklidu vychutnat salát.
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