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Orbis Praha

Toho, kdo již poznal jiná významná díla Ernesta Hemingwaye, autora, který tak originálně a svébytně poznamenal vývoj moderní prózy, snad překvapí cestopisné a lovecké vyprávění, soustředěně líčící zážitky lidí uprostřed africké přírody. Zelené pahorky africké tvoří nepochybně předěl ve spisovatelově tvůrčí dráze a podávají svědectví o hluboké myšlenkové změně, jež nastala už ve třicátých letech a učinila umělce představitelem politické angažovanosti v literatuře. Vtipné úvahy o světě, životě a umění jsou v knížce zasazeny jako malé klenoty do barvitého líčení krajiny i vzrušujících příhod vášnivého lovce a milovníka zvěře. Jsou to právě skvělé pasáže věnované spisovatelově cestě africkou zemí, jež umožňují zařadit tuto hluboce filosofickou práci do řady cestopisných publikací.
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Slovo úvodem
Na rozdíl od mnoha jiných románů není v této knize ani jedna postava a ani jedna příhoda smyšlená. Kdyby se někomu zdálo, že je v mém vypravování příliš málo o lásce, je na něm, aby si v příběhu našel nebo našla tolik lásky, kolik právě prožívá. Autor se pokusil napsat naprosto pravdivou knihu, aby poznal, jestli tvářnost nějaké krajiny a obraz událostí jednoho měsíce obstojí, jsou-li vylíčeny podle pravdy, v soutěži s dílem, jež vytvořila fantazie.
První část
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První kapitola
Seděli jsme v úkrytu, který ndorobští lovci vybudovali z větví a haluzí na kraji lizu, a najednou jsme slyšeli přijíždět nákladní auto. Zpočátku bylo daleko a žádný z nás nedovedl rozpoznat, co je to za zvuk. Pak to přestalo a my doufali, že to nebylo nic, nebo snad jen vítr. Potom se náklaďák pomalu přibližoval, bylo ho slyšet čím dál hlasitěji (teď už jsme ho rozpoznávali bezpečně), až zazněl těsně za našimi zády, a pak ve smrtelném chroptění, za rachotu hlasitých nepravidelných výbuchů zamířil nahoru k silnici. Jeden z našich dvou stopařů, ten aktér, vstal.
„To je konec,“ povídá.
Položil jsem prst na ústa a naznačil mu, aby si sedl.
„To je konec,“ opakoval a rozpřáhl ruce. Od začátku mi byl nesympatický a teď mi byl nesympatický ještě víc.
„Až pak,“ zašeptal jsem. Mkola zavrtěl hlavou. Podíval jsem se na jeho lysou černou lebku. Trošku se ke mně natočil obličejem, takže bylo vidět jeho řídký čínský knírek u koutků úst.
„Nemá to cenu,“ povídá. „Hapana muzuri.“
„Počkej chvilku,“ odpověděl jsem. Sklonil znova hlavu, aby nevykukovala nad uschlými haluzemi, a tak jsme v té prašné jámě seděli dál, až už jsem pro tmu nedohlídl na mušku kulovnice; ale nepřišlo nic. Náš stopař aktér byl netrpělivý a neklidný. Chvilinku před tím, než zmizel poslední zbytek světla, pošeptal Mkolovi, že už je na střílení moc tma.
„Koukej, buď zticha,“ odpověděl Mkola. „Bwana dovede střílet, i když už ty nevidíš nic.“

Náš druhý stopař, ten vzdělaný, nám předvedl další ukázku své vzdělanosti; ostrou větvičkou si vyškrábal do černé pokožky na noze svoje jméno: Abdullah. Přihlížel jsem bez obdivu a Mkola se na to slovo podíval a ve tváři se mu nemihl ani stín výrazu. Stopař po chvilce jméno přeškrtal.
Nakonec jsem se ještě jednou podíval na poslední zbytky světla a viděl, že to ani s naplno otevřeným objektivem nemá smysl.
Mkola mě pozoroval
„Nemá to cenu,“ řekl jsem.
„Nemá,“ souhlasil ve svahilštině. „Vrátíme se do tábora?“

„Ano.“

Vstali jsme, vylezli z úkrytu, prošli stromovím a po hmatu jsme si hledali v písčitém jílu mezi stromy a větvemi cestu zpátky k silnici. Vůz na nás čekal na silnici o půldruhého kilometru dál. Když jsme došli až k němu, šofér Kamau rozsvítil světla.
To nákladní auto nám to pokazilo. Nechali jsme ten den odpoledne vůz nahoře na silnici a pak jsme se hrozně opatrně plížili k lizu; bylo to vlastně jenom malé kruhovité prostranství s udusanou zemí, kde byly na okrajích, kam zvěř chodila lízat slanou hlínu, vyhloubené jamky a kde jsme našli čtvery čerstvé, protáhlé, srdcovité samčí stopy velkých kudu, kteří tam byli minulou noc lízat sůl, a kromě toho řadu nových otisků malých kudu. A podle stop a rozdupané hromady slámovitého trusu tam přicházel noc co noc i nosorožec. Úkryt byl vybudován sotva na dostřel šípu od lizu, a jak jsem tak v té jámě, plné popela a prachu, seděl, opřený zády, s koleny ve výšce a hlavou skloněnou, a koukal se skrz uschlé listy a tenké větve, spatřil jsem vycházet z podrostu ke kraji prostranství, kde byla sůl, jednoho malého kudu; pak tam stál, šedivý a krásný, s mohutnou šíjí a s rohy, jejichž spirála směřovala k slunci, a já mu zamířil na komoru; ale potom jsem výstřel zavrhl, protože jsem nechtěl odradit velkého kudu, který přece za soumraku zaručeně přijde. Jenomže kudu uslyšel ten náklaďák dřív než my, zmizel mezi stromy a všechno ostatní, co se ubíralo bušem po planinách nebo co směřovalo z malých pahorků stromovím dolů a šlo za solí, se při zvuku těch rachotivých výbuchů zastavilo. Přijdou, jenomže později, až bude tma; ale to už bude pozdě.
Tak jsme teď jeli písčitou brázdou silnice, světla vozu vyhledávala oči nočních ptáků, kteří se choulili tak dlouho do písku na silnici, dokud nebyl předek vozu skoro až na nich a oni v hebkém úděsu nevzlétli, a míjeli jsme ohně pocestných, kteří ve dne táhli jeden jako druhý po této silnici k západu a opouštěli kraj hladomoru, jenž ležel před námi; já jsem seděl, patku pažby na špičce nohy, hlaveň v ohbí levé ruky, plochou láhev whisky mezi koleny, nalíval jsem si do plechového pohárku a podával ho ve tmě přes rameno Mkolovi, aby mi do něho přidal z polní láhve vodu, pak jsem pil svůj první pohárek za celý den, nad který není, díval jsem se do hustého buše, jenž nás v temnotě míjel, cítil jsem ve tváři chladný noční vítr a v nose blahodárný pach Afriky a měl jsem pocit naprostého štěstí.
Potom jsme před sebou spatřili velký oheň, a když jsme k němu dojeli a když jsme ho míjeli, zpozoroval jsem vedle silnice nákladní auto. Řekl jsem Kamauovi, aby zarazil a popojel zpátky, a když jsme zacouvali do světla, stál v chumlu domorodců před zvednutou kapotou malý křivonohý mužík v rozhalené košili, v krátkých kožených kalhotách a s tyroláckým kloboučkem na hlavě.
„Můžem vám nějak pomoct?“ zeptal jsem se ho.
„Ne,“ odpověděl. „Ledaže byste byl automechanik. Zanevřela na mě. Na mě zanevře každá mašina.“

„Nemoh by to být přerušovač? Když jste jel kolem nás, tak to podle zvuku vypadalo na kladívko přerušovače.“

„Já mám dojem, že je to něco mnohem horšího. Podle zvuku je to něco moc ošklivýho.“

„Máme v táboře automechanika, jestli jste schopen tam dojet.“

„Jak je to daleko?“

„Asi třicet kilometrů.“

„Ráno to zkusím. Teď se ji bojím štvát dál, když má ty smrtelné zvuky v útrobách. Zanevřela na mě a má chuť natáhnout brka. Však já na ni taky zanevřel. Jenomže když natáhnu brka já, tak jí to bude jedno.“

„Chcete se napít?“ podával jsem mu láhev. „Já jsem Hemingway.“

„Kandisky,“ řekl a uklonil se. „Hemingway. To jméno jsem už někde slyšel. Ale kde? Kde jsem ho jen slyšel? No ovšem. Der Dichter. Znáte básníka Hemingwaye?“

„Kde jste od něj co čet?“

„V časopise Querschnitt.“

„Tak to jsem já,“ povídám. Moc mě to potěšilo. Querschnitt byl německý časopis, pro který jsem napsal několik dost nemravných básní a ve kterém mi mnoho let před tím, než se mi podařilo vůbec co prodat v Americe, uveřejnili dlouhou povídku.
„To je ale náhoda,“ povídá muž v tyrolském kloboučku. „Poslyšte, co říkáte Ringelnatzovi?“

„Je ohromnej.“

„Aha. Tak Ringelnatz se vám líbí. Dobře. A co říkáte Heinrichu Mannovi?“

„Nestojí za nic.“

„Myslíte?“

„Já vám můžu říct jenom to, že ho nemůžu číst.“

„Nestojí skutečně za nic. Vidím, že máme mnoho věcí společných. Co tady děláte?“

„Střílím.“

„Doufám, že ne slony?“

„Ne. Kudu.“

„Jak může někdo střílet kudu? Inteligentní člověk, básník, a střílíte kudu?“

„Ještě jsem nezastřelil ani jednoho,“ odpověděl jsem. „Ale už se za nima pachtíme deset dní. Nebýt toho vašeho náklaďáku, tak jsme dneska večer jednoho dostali.“

„Ach, ten náklaďák! Ale měl byste tady zůstat na lovu aspoň rok. Za tu dobu postřílíte kdeco a začnete toho litovat. Lovit jenom jeden druh je nesmysl. Proč to děláte?“

„Protože se mi to líbí.“

„No když se vám to líbí. Poslyšte, co vlastně říkáte Rilkovi?“

„Já jsem čet jenom toho jednoho.“

„Co?“

„Korneta.“

„A líbil se vám?“

„Líbil.“

„Já na to nemám trpělivost. Je to snobárna. Valéry, prosím. Na Valérym něco je; i když je to místy taky velká snobárna. No, aspoň že nestřílíte slony.“

„Dal bych si říct – na nějakýho pořádnýho.“

„Kolik?“

„Tak pětatřicet kilo. Stačily by i menší.“

„Vidím, že se v některých věcech neshodnem. Ale těší mě, že jsem se seznámil s jedním ze slavných lidí kolem Querschnittu. Poslyšte, jaký je Joyce? Nemám peníze, abych si ho moh koupit. Sinclair Lewis, to není nic. Toho jsem si koupil. Ne, ne. Řeknete mi to zítra. Nebude vám vadit, když se utábořím někde poblíž vás? Jste tady s přáteli? Vůdce vaší výpravy je běloch?“

„Se ženou. Bude nás moc těšit. Ano, běloch.“

„Proč nešel s váma?“

„Je toho názoru, že na kudu má člověk chodit sám.“

„Neměl by na ně chodit vůbec. Kdo je to? Angličan?“

„Ano.“

„Typický?“

„Ne. Je moc milý. Bude se vám libit.“

„Musíte jet. Nesmím vás zdržovat. Možná že se zítra uvidíme. To je ale náhoda, že jsme se potkali.“

„Ano,“ odpověděl jsem. „Řeknu, aby se vám zítra koukli ná ten náklaďák. Uděláme všechno, co bude v našich silách.“

„Dobrou noc,“ povídá. „Příjemnou cestu.“

„Dobrou noc,“ odpověděl jsem. Vyjeli jsme a já se za ním díval, jak jde k ohni a mává na domorodce. Ani jsem se ho nezeptal, proč má s sebou dvacet domorodců ze sousedního kraje nebo kam jede. Když se na to tak dívám, tak jsem se ho vlastně nezeptal na nic. Nerad se lidí vyptávám a tam, kde mě vychovávali, to nebylo zdvořilé. Ale tady jsme už čtrnáct dní nepotkali bělocha, od té doby, co jsme odjeli z Babati a dali se na jih, a to, že jsme na něj narazili na silnici, kde člověk potká občas leda indického kupce a obligátní skupiny domorodců, kteří se stěhují z vyhladovělého kraje, že vypadal jako karikatura Benchleyho v tyrolském kroji, že zná moje jméno, že mě nazval básníkem, že četl Querschnitt, že obdivuje Joachima Ringelnatze a že si chce povídat o Rilkovi, bylo příliš fantastické. A aby míra této fantastičnosti byla dovršena, objevily se ve světlech vozu na silnici před námi jakési tři vysoké, kuželovité hromady, ze kterých se kouřilo. Dal jsem Kamauovi znamení, aby zastavil, a jak jsme zabrzdili, dostali jsme se smykem až k nim. Byly šedesát až devadesát centimetrů vysoké, a když jsem na jednu z nich sáhl, byla ještě úplně teplá. 
„Tembo,“ povídá Mkola.
Byl to trus slonů, kteří přešli před chvílí přes silnici; v chladu večera bylo vidět, jak z něho stoupá pára. Za okamžik jsme byli v táboře.
Druhý den ráno jsem vstal před svítáním a vydal jsem se k jinému lizu. Když jsme se tam stromovím připlížili, byl tam jeden samec kudu, který hlasitě zaštěkal, asi jako pes, jenomže pronikavě a chraplavě a ve vyšší tónině, a byl tentam; zprvu utíkal úplně tiše, bez hluku, potom, když už byl patřičně daleko, ho doprovázelo praskání křovin, a pak už jsme ho neviděli. Tenhle liz měl nemožný přístup. Otevřený prostor uvnitř lizu uzavíraly kolem dokola stromy, takže to vlastně bylo, jako kdyby byla zvěř v úkrytu a člověk se k ní musel dostávat přes nechráněné prostranství. To bylo možné dokázat jedině tím způsobem, že se tam vydal jeden člověk a lezl po čtyřech, a ani pak by se nedostal k pořádné ráně dřív, než by se připlížil na nějakých dvacet metrů, poněvadž by mu bránilo propletené stromoví. Jakmile byl ovšem jednou za ochrannou hradbou stromů uvnitř v úkrytu, měl báječnou pozici, protože všechno, co se chtělo dostat k soli, muselo přejít pětadvacet metrů široké nechráněné prostranství, kde nebylo nic, co by skýtalo jakýkoli kryt. Ale přestože jsme tam zůstali až do jedenácti, neobjevilo se už nic. Uhrabali jsme v lizu pečlivě nohama prach, aby bylo ihned vidět každou čerstvou stopu, až tam přijdem příště, a šli jsme zase ty tři kilometry zpátky k silnici. Pronásledovaná zvěř se naučila přicházet jenom za noci a odcházet před svítáním. Ten jeden samec tam zůstal, a protože jsme ho ráno vyplašili, bude to teď ještě těžší.
Už desátý den jsme se pachtili za velkými kudu a já do té chvíle nespatřil ani jednoho dospělého samce. Zbývaly nám už jenom tři dny, protože deště postupovaly z Rhodesie den ze dne dál na sever a my se museli dostat před jejich příchodem až do Handeni, jestliže jsme totiž nebyli ochotni zůstat přes celé období dešťů na místě, kde jsme byli. Poslední datum, kdy bude ještě možné odjet, jsme stanovili na 17. únor. Ztěžklé, chuchvalcovité obloze to už trvalo hodinu i více, než se ráno vyjasnila, a člověk cítil naprosto bezpečně, jako kdyby se díval na mapu vodních srážek, že deště postupují čím dál víc k severu a že se blíží.
Ona je to sice rozkoš, honit se za něčím, po čem člověk už dlouhou dobu silně touží, i když ho to vždycky znova přelstí a přechytračí a i když mu každý den přináší nový nezdar. Hlavně že si může lovit a hlavně že má pokaždé, když si vyjde, vědomí, že se dřív nebo později štěstí obrátí a jemu se dostane příležitosti, po které prahne. Ale přestává to být rozkoš, když má vymezený čas, během něhož musí svého kudu dostat, nebo ho už nedostane vůbec a třeba ho ani nezahlídne. Takhle by lov vypadat neměl. Příliš to připomíná doby, kdy se posílali chlapci do Paříže, aby tam za dva roky uspěli jakožto malíři nebo spisovatelé. Když za tu dobu neuspěješ, tak hybaj domů a do podniku k tatínkovi. Správný lov má vypadat tak, že člověk loví, dokud žije a dokud takové a takové zvíře existuje; právě tak jako malovat se má tak, že člověk maluje, dokud existuje on sám, barvy a plátno, a psát tak, že píše, dokud je živ a dokud existuje nějaká tužka a papír nebo inkoust nebo stroj, na kterém se dá psát, nebo dokud má něco, o čem má chuť psát, a když to někdo dělá jinak, tak si musí připadat jako blázen a taky blázen je. Jenomže tady byl teď naším pánem čas, roční období a ubývající finance, takže to, co by pro nás bývalo bylo každý den znova zdrojem potěšení, ať už bychom něco zastřelili nebo ne, zvrtlo se teď v nanejvýš vzrušující životní zvrácenost, v nezbytnost dosáhnout něčeho v době kratší, než je doba, která by na to měla být po právu vymezena. A když jsme se teď vraceli v poledne domů – vstávali jsme ten den dvě hodiny před svítáním a měli jsme před sebou jen tři dny –, začínal jsem už být nervózní; a tu najednou vidím, jak u stolu pod stříškou našeho jídelního stanu sedí Kandisky, majitel tyrolských kalhot, a mluví a mluví. Úplně jsem na něj zapomněl.
„Maucta, maucta,“ povídá. „Tak co? Žádné štěstí? Kde máte kudu?“

„Zakašlal a utek,“ odpověděl jsem. „Nazdar, malá.“

Usmála se. Už jí to taky dělalo starosti. Oba dva už od svítání poslouchali, jestli neuslyší výstřel. Poslouchali v jednom kuse, dokonce i tehdy, když už tam byl náš host; poslouchali, i když psali dopisy, poslouchali, i když četli, poslouchali, i když přišel Kandisky a vykládal.
„Nedostals ho?“

„Ne. A ani jsem ho nezahlíd.“ Viděl jsem, že to Tátovi už taky dělá starosti a že je trošku nervózní. Zřejmě to tam předtím zevrubně rozbírali.
„Dej si pivo, plukovníku,“ povídá.
„Jednoho jsme vyplašili,“ podával jsem hlášení. „Na výstřel nebylo ani pomyšlení. Stop tam bylo spousty. Ale nepřišlo už nic. Vítr se točil kolem dokola. Můžeš se zeptat mládenců.“

„Jak už jsem řekl tady panu plukovníkovi Phillipsovi,“ začal Kandisky, zavrtěl zadkem v kožených kalhotách a přehodil jednu bosou, silně chlupatou nohu s mohutným lýtkem přes druhou, „nesmíte tady zůstat moc dlouho. Uvědomte si, že se blíží deště. Tady odsud se táhne dvacetikilometrový úsek, přes který se za dešťů nedostanete. Absolutně ne.“

„No, právě mi to říkal,“ povídá Táta. „Mimochodem, bez toho plukovníka. My si tyhle vojenské tituly dáváme jen tak z legrace. Jestli jste snad sám plukovník, tak promiňte.“ Potom se obrátil ke mně. „Zatracený lizy. Kdyby ses na ně vykašlal, taks už ho měl.“

„Jenom to všechno komplikujou,“ souhlasil jsem. „Jenomže člověk si říká, že se u lizu dřív nebo pozděj musí dostat k ráně.“

„Zkus to taky na pahorkách.“

„Zkusím.“

„Prosím vás, co z toho máte, když zabijete kudu?“ zeptal se Kandisky. „Neměl byste to brát tak vážně. Vždyť to nic neznamená. Za rok jich dokážete zabít třeba dvacet.“

„Jen zkuste něco takového říct na honební správě,“ odpověděl Táta.
„Vy mi nerozumíte,“ povídá Kandisky. „Já chtěl jenom říct, že je to možné. Samozřejmě že po tom nikdo netouží.“

„Přesně tak,“ odpověděl Táta. „V kraji, kde je jich hodně, to možné je. Tady v tom buši to je ten nejběžnější druh velké antilopy. To jenom, že když ji člověk chce najít, tak ji nenajde.“

„Víte, já nezabíjím nic,“ vykládal Kandisky. „Proč se radši víc nezajímáte o domorodce?“

„My se zajímáme,“ ujistila ho moje žena.
„Jsou opravdu zajímaví. Poslyšte –“ povídá a pokračoval pak v hovoru s mou ženou.
„Největší peklo na tom je,“ řekl jsem Tátovi, „že když lovím na pahorkách, tak vím bezpečně, že ty potvory jsou dole u lizů. Samice na pahorkách jsou, ale přísahal bych, že samci ne. A pak tam člověk večer přijde a najde tam stopy. Ty potvory u těch lizů byly! Já mám dojem, že si tam choděj, kdy je napadne.“

„Pravděpodobně.“

„Já jsem přesvědčenej, že na to tady ty samci jdou jinak. Asi choděj na sůl vždycky jenom jednou za několik dní. Karel jich určitě pár vyplašil, jak toho jednoho zastřelil. Kdyby ho byl aspoň složil čistě, místo aby ho pronásledoval křížem krážem po kraji. Proboha, kdyby ten člověk aspoň jednou jedinkrát něco složil čistě! Já vím, že přijdou noví. Jenomže si na ně počkáme. To se ví, že to nemůžou vědět všichni. Ale vyplašil to tady sakramentsky.“

„Když ono ho to vždycky přivede úplně z míry,“ povídá Táta. „Ale je to fajn kluk. Toho leoparda složil přece parádně. Čistší ránu si člověk nemůže přát. Však se to zase uklidní.“

„Ale jo. Já to tak nemyslím, když ho posílám do horoucích pekel.“

„A co takhle zůstat v úkrytu přes celej den?“

„Ten zatracenej vítr se začal točit kolem dokola jako blázen. Roznášel náš pach na všechny strany. Sedět tam a vysílat svůj pach na všechny světový strany je pro kočku. Kdyby se byl ten prevít aspoň ustálil! Abdullah měl s sebou plechovku s popelem.“

„Já ho viděl, když s ní odcházel.“

„Když jsme se plížili k lizu, tak nebyl vítr ani trochu a světla už bylo na střílení dost. Abdullah zkoušel celou cestu vítr pomocí popela. Šel jsem s ním sám, ostatní jsme nechali vzadu a šli jsme potichoučku. Měl jsem na nohou tyhle boty s mechovkou a je tam měkký černý jíl. Ta potvora nás zvětřila na padesát metrů.“

„A zahlíds mu slechy?“

„Jestli jsem mu zahlíd slechy? Jak jednou tý potvoře zahlídnu slechy, tak už na ní může začít pracovat stahovač.“

„Jsou to mrchy,“ povídá Táta. „Já tyhle lizy nemám rád. Vždyť ty potvory kudu nejsou tak vychytralí, jak si myslíme. Jenomže zrovna tady, kde na ně jdeš, vychytralí jsou. U lizů se na ně střílelo odjakživa. Co je tam sůl.“

„To je právě ta zábava,“ řekl jsem. „Já bych to vydržel klidně měsíc. Já rád lovím, když při tom můžu sedět na zadku. Člověk se nepotí, nic, jen si tak sedí a chytá mouchy a krmí s nima v prachu mravkolvy. To já mám rád. Jenomže co čas?“

„To je právě to. Ten zatracenej čas.“

„Ano,“ říkal právě Kandisky mé ženě. „To byste měla vidět. Velké ngomy. Taneční slavnosti domorodců. Ty doopravdické.“

„Poslyš,“ povídám Tátovi, „tam u toho druhého lizu, co jsem byl včera večer, tam je to na sto procent, až na to, že je to u tý zatracený silnice.“

„Jenomže stopaři říkají, že je to doména malých kudu. A je to daleko. Tam a zpátky sto dvacet kilometrů.“

„Já vím. Ale byly tam čtvery samčí stopy velkých kudu. To je fakt. Jenom kdyby nebylo včera večer toho náklaďáku. A co tam dneska večer zůstat? To bych pak měl noc a brzo ráno a tenhle liz bych moh nechat odležet. A chodí tam jeden velký nosorožec. Aspoň tam byly velké stopy.“

„Ale jo,“ odpověděl Táta. „Tak si toho svýho zatracenýho nosorožce zastřel taky.“ Nesnášel, když jsme zastřelili něco jiného, než za čím jsme šli, když jsme zastřelili něco jen tak mimochodem, jen tak pro parádu, jen tak, aby se střílelo; ledaže člověk víc toužil střílet než nezabíjet, ledaže musel to zvíře dostat, aby si udržel pověst nejlepšího lovce. A bylo mi jasné, že mi toho nosorožce nabízí, aby mě potěšil.
„Když nebude stát za to, tak ho nechám,“ sliboval jsem.
„Jen si tu potvoru zastřel,“ odpověděl Táta, jako by mi ho dával darem.
„Ale Táto,“ řekl jsem.
„Jen si ho zastřel,“ povídá Táta. „Budeš u toho sám a užiješ si to. Roh můžeš prodat, když ho nebudeš chtít. Máš ještě jednoho v povolení.“

„Tak co,“ povídá Kandisky, „dohodli jste válečný plán? Už jste se domluvili, jak na tu ubohou zvěř vyzrát?“

„Ano,“ odpověděl jsem. „Jak to vypadá s vaším náklaďákem?“

„S náklaďákem je konec,“ prohlásil Rakušan. „Jsem na jedné straně rád. Symbolizoval příliš mnoho věcí. Bylo to jediné, co mi zůstalo z mé shamby. Teď už nezbylo nic a je to mnohem jednodušší.“

„Co je to shamba?“ zeptala se Naše malá chudinka, moje žena. „Já to slovo slyším už kolik měsíců. Nemám odvahu se vyptávat na slova, kterých kdekdo používá.“

„Plantáž,“ odpověděl. „Už z ní nezbylo nic než ten náklaďák. Vozím s ním dělníky na shambu jednoho Inda. Je hrozně bohatý. Pěstuje sisál. Indové dovedou ze sisálové shamby vytřískat peníze.“

„Ze všeho,“ řekl Táta.
„Ano. Kde my zkrachujem, kde bychom my umřeli hlady, tam Ind zbohatne. Tenhle Ind je náhodou moc inteligentní. Dovede mě ocenit. Já tady zastupuju evropskou organizaci. Teď jsem byl zorganizovat nábor domorodců. To chce čas. Dělá to dojem. Už tři měsíce jsem pd rodiny. Zorganizovávání je zorganizováno. Za týden by to člověk dokázal zrovna tak, ale nedělalo by to takový dojem.“

„A co vaše žena?“ zeptala se moje žena.
„Čeká na mě s dcerou v mém domě, v domě pana správce.“

„Má vás hodně ráda?“ zeptala se moje žena.
„Asi má, jinak by už byla dávno pryč.“

„Jak stará je vaše dcera?“

„Teď je jí třináct.“

„To musí být moc hezké, mít dceru.“

„To si ani nedovedete představit. Dcera, to je něco jako druhá žena. Moje žena už zná všechny moje myšlenky, všechno, co říkám, ví, v co věřím, co umím i co neumím a co umět nikdy nebudu. A já zase vím všechno o své ženě – dopodrobna. Ale teď je tady najednou někdo, koho neznáte a kdo nezná vás, někdo, kdo vás má rád v nevinnosti své a kdo je pro vás pro oba cizí. Kdosi nesmírně půvabný, kdo vám patří a přitom nepatří, a všechny vaše rozhovory tím nabývají – jak bych to řek? Ano, je to jako – jak tomu říkáte? – jako když tady máte – vy dva – ano, tohle. Je to jako když si pokapete svoje všední jídlo Heinzovým rajským protlakem.“

„To je ohromná věc,“ řekl jsem.
„A máme knížky,“ pokračoval. „Nové knížky si teď kupovat nemůžu, ale povídat si můžem pořád. Názory a rozhovory, to je moc zajímavá věc. Debatujem o všem možném. O všem. Po stránce duševní vedeme ohromně zajímavý život. Dřív, dokud jsme měli shambu, tak jsme měli Querschnitt. Člověku to dodávalo pocit, že se stal příslušníkem skupiny vysoce vynikajících lidí, že k nim patří. Že patří k lidem, s kterýma by se stýkal, kdyby se stýkal s lidma, se kterýma by se rád stýkal. Vy všechny ty lidi znáte? Znáte, viďte?“

„Pár jich znám,“ odpověděl jsem. „Pár v Paříži. Pár v Berlíně.“

Nechtěl jsem tomu člověku nic brát, a tak jsem ty vynikající lidi nezačal rozbírat do detailu. „Jsou to skvělí lidi,“ zalhal jsem.
„Já vám tak závidím, že je znáte,“ povídá. „A poslyšte, kdo je v Americe největší spisovatel?“

„Můj muž,“ řekla moje žena.
„Ne. Já od vás nechci slyšet to, co vám napovídá vaše manželská hrdost. Já myslím kdo doopravdy? Jistěže ne Upton Sinclair. Jistěže ne Sinclair Lewis. Kdo je váš Thomas Mann? Kdo je váš Valéry?“

„My žádné velké spisovatele nemáme,“ řekl jsem. „U nás se s každým dobrým spisovatelem v určitém stadiu něco stane. Moh bych vám to vysvětlit, ale trvalo by to dost dlouho a třeba by vás to nudilo.“

„Vysvětlete mi to, prosím vás,“ řekl. „To je zas pro mě požitek. To je na životě to nejlepší. Duchovní život. To není jako zabíjet kudu.“

„Vždyť jste to ještě neslyšel,“ odpověděl jsem.
„Á, však já už to tuším. Jen se ještě napijte piva, aby se vám rozvázal jazyk.“

„Mám ho rozvázanej,“ odpověděl jsem. „Já ho mám vždycky rozvázanej až hanba. Ale vy nic nepijete.“

„Ne, já nikdy nepiju. To rozumu neprospívá. A nemusí to být. Ale povídejte, prosím vás, povídejte.“

„Víte,“ řekl jsem, „my měli u nás v Americe dovedné spisovatele. Poe je dovedný spisovatel. Jeho věci jsou dovedně napsané a obdivuhodně vystavěné; ale není v nich život. A pak jsme měli spisovatele krasořečníky, které potkalo to štěstí, že ze záznamů druhých lidí nebo na cestách poznali o některých věcech, o některých konkrétních věcech, například o velrybách, kousek pravdy, ale to jejich poznání je schované v krásných řečech jako švestky v pudinku. Tu a tam se to vyskytne samo o sobě, bez pudinku, a pak je to dobré. Takový je Melville. Jenomže lidi, kteří ho chválí, na tom chválí ty krásné řeči, které nejsou důležité. Vkládají do toho tajemnost, která tam není.“

„Ano,“ odpověděl. „Rozumím. Ale ty krásné řeči přece vznikají z duševních pochodů, ze schopnosti ducha pracovat. Krásné řeči, to jsou ty modré jiskry v dynamu.“

„Někdy. A někdy jsou to jenom ty modré jiskry. A co vlastně to dynamo pohání?“

„Aha. Tak dál.“

„Já už jsem to zapomněl.“
„Ne, jen pokračujte. Nedělejte hloupého.“

„Už jste někdy byl na nohou od svítání –“

„Den co den,“ přerušil mě. „Jen pokračujte.“

„Dobrá. Pak tady byli další. Psali, jako kdyby se byli vystěhovali z Anglie, jež jejich domovem nikdy nebyla, a odjeli kolonizovat novou Anglii, kterou pomáhali vytvářet. Byli to vynikající lidi s úzkým, vypreparovaným, brilantním rozumem unitářů; učenci; kvakeři se smyslem pro humor.“

„Kdo to byl?“

„Emerson, Hawthorne, Whittier a spol. Všichni naši první klasikové, kteří nevěděli, že nová klasika se v ničem nepodobá klasice předcházející. Může krást ze všeho, co sama převyšuje, ze všeho, co není klasika; to dělají všichni klasikové. Někteří spisovatelé přišli na svět jenom proto, aby pomohli jinému spisovateli napsat jednu jedinou větu. Ale žádná klasika nemůže být odvozena z klasiky, která už tady byla, ani ji nesmí připomínat. A kromě toho patřili všichni k lepší společnosti, nebo po tom aspoň toužili. Všichni byli ohromně důstojní. Neužívali slov, kterých lid odjakživa v řeči užíval, slov, která zůstávají v jazyce věčně živá. A člověka by ani nenapadlo, že mají nějaké tělo. Mozek měli, to ano. Kvalitní, exaktní, jasný mozek. Jsou to vlastně všechno samé hlouposti, já bych to tady ani neříkal, to jen, že jste to ode mě chtěl.“

„Jen pokračujte.“

„V tom období se vyskytl jeden spisovatel, který prý má být skutečně dobrý, Thoreau. Já vám o tom nic říct nemůžu, poněvadž se mi ho ještě nepodařilo přečíst. Ale to nic neznamená, já totiž nemůžu číst ani jiné knihy o přírodě, ledaže jsou naprosto věcné a neliterátské. Autoři knih o přírodě mají pracovat v úplné samotě a někdo jiný by za ně měl jejich poznatky uvádět v souvislost. Spisovatelé by vůbec měli pracovat o samotě. Měli by se spolu stýkat, až když svoje dílo dokončí, a ani potom ne příliš často. Jinak se z nich stane to, co ze spisovatelů v New Yorku: žížaly v láhvi, které se pokoušejí čerpat poznání i potravu ze svého vzájemného styku a ze své láhve. Ta láhev má někdy charakter umělecký, někdy ekonomický, někdy ekonomicko-náboženský. Ale jakmile se jednou v láhvi octnou, tak už tam zůstanou. Když nejsou v láhvi, cítí se osamoceni. Jenomže oni nechtějí být osamoceni. Mají strach stát sami se svými názory a žádná žena nedovede nikoho z nich milovat natolik, aby s ní dokázal zabít svou osamocenost nebo aby svou osamocenost dokázal přidružit k její nebo aby s ní vytvořil něco, proti čemu všechno ostatní není důležité,“

„A co ten Thoreau?“

„Budete si ho muset přečíst. Třeba se mi to taky někdy podaří. Já nechávám skoro všechno až na někdy.“

„Napij se ještě trochu piva, tatínku.“

„No.“

„A jak je to s těmi dobrými spisovateli?“

„Dobrý spisovatel je Henry James, Stephen Crane a Mark Twain. To není pořadí podle kvality. Pro dobré spisovatele neexistuje žádné pořadí.“

„Mark Twain. To je ten humorista. Ty ostatní neznám.“

„Celé moderní americké literatuře dala vznik jedna kniha od Marka Twaina, která se jmenuje Huckleberry Finn. Když ji člověk čte, tak má přestat tam, kdy černého Jima klukům unesou. Tam to vlastně končí. To ostatní už je švindl. Ale je to nejlepší kniha, jakou jsme kdy měli. Dala vznik veškeré americké literatuře. Předtím jsme neměli nic. Po ní už nepřišlo nikdy nic tak dobrého.“

„A co ti ostatní?“

„Crane napsal dvě znamenité povídky. Záchranný člun a Modrý hotel. Nejlepší je ta druhá.“

„A co se stalo s ním?“

„Umřel. To je docela jednoduché. Umíral od samého začátku.“

„A co ti druzí dva?“

„Oba dva žili, až zestárli, ale stářím nijak nezmoudřeli. Nevím, co vlastně chtěli. Víte, my si z našich spisovatelů vždycky vypěstujem něco strašně podivného.“

„Já vám nerozumím.“

„My je vždycky zkazíme. Nejrůznějším způsobem. Za prvé hmotně. Začnou vydělávat peníze. Když spisovatel začne vydělávat peníze, tak je to vždycky jenom dílo náhody, přestože dobrá knížka pokaždé nakonec peníze vynese. A jakmile naši spisovatelé vydělají nějaké peníze, začnou zvyšovat životní úroveň a už jsou v pasti. Musí psát, aby udrželi domácnost, ženu a tak dále, a začnou psát břečky. Ne že by psali břečky záměrně; jsou to břečky proto, poněvadž je to uspěchané. Poněvadž píšou, i když nemají co říct nebo i když jim vyschl pramen. Poněvadž jsou ctižádostiví. A jakmile jednou sami sebe zradili, tak si pro to hledají ospravedlnění a je z toho další břečka. Nebo zase čtou kritiky. Jakmile jednou spisovatel uvěří kritikovi, který o něm řek, že napsal velké dílo, tak mu musí věřit i tehdy, když o něm řekne, že nestojí za nic, a tak ztratí sebedůvěru. Zrovna teď máme dva dobré spisovatele, kteří nejsou s to psát, poněvadž četli kritiky a ztratili sebedůvěru. Kdyby psali, tak by to bylo někdy dobré, někdy míň dobré a někdy dost špatné, ale to dobré by vyplulo na povrch. Jenomže oni četli kritiky, a musí tudíž psát veledíla. Veledíla, která podle svých kritiků kdysi napsali. Samozřejmě že to veledíla nebyla. Byly to prostě docela dobré knihy. A proto teď nejsou s to psát vůbec. Kritiky z nich udělaly impotenty.“

„Které spisovatele máte teď na mysli?“

„Jejich jméno by vám nic neřeklo a možná že mezitím už zase něco napsali, zase se nechali zastrašit a už jsou zase impotentní.“

„Ale co se to tedy s americkými spisovateli stane? Vyjádřete se přesně.“

„Jak to vypadalo kdysi, to jsem nezažil, takže vám o tom nemůžu říct nic, ale teď se s nima stávají různé věci. Každý náš spisovatel se v určitém údobí svého života promění ve starou bábu. Z každé naší spisovatelky se stane Johanka z Arku. Jenomže nebojuje. Stane se z nich předvoj. Nezáleží na tom, koho vedou. Když nemají následovníky, tak si je vynajdou. A když ti, které si vybrali za následovníky, protestujou, protestujou marně. Obviní je z neloajálnosti. Zkrátka, hrůza hrůzoucí. Je toho moc a moc, co se s nima stane. Tohle je jedna věc. Jiní se pokoušejí psát pro spásu své duše. Je to pohodlné řešení. Jiné zničí první chvála, první útok, okamžik, kdy poprvé zjistí, že nedovedou psát, kdytzjistí, že nedovedou nic jiného, nebo zase dostanou strach a přidávají se k organizacím, které myslí za ně. Nebo nevědí, co chtějí. Henry James chtěl zbohatnout. Samozřejmě že nikdy nezbohatl.“

„A vy?“

„Mě zajímají jiné věci. Žije se mi dobře, ale musím psát, poněvadž když toho tolik a tolik nenapíšu, tak mě to ostatní v životě přestává těšit.“

„A co chcete vy?“

„Psát, jak nejlíp umím, a cestou se učit. A kromě toho si žiju svůj život, který mě těší, a můžu vám říct, že si žiju ohromně.“

„Když lovíte kudu?“

„Ano. Když lovím kudu i když dělám spoustu jiných věcí.“

„Jakých?“

„Všelijakých.“

„Tak vy víte, co chcete?“

„Ano.“

„A vás tyhle hlouposti opravdu baví? Ty vaše kudu?“

„Ano. Zrovna tak, jako mě baví být v Pradu.“

„Ani jedno, ani druhé není lepší?“

„Obojí je stejně potřebné. A jsou tady ještě další věci.“

„Přirozeně. Jistěže jsou. Ale pro vás tohle opravdu něco znamená?“

„Fakticky.“

„Tak vy víte, co chcete?“

„Naprosto přesně, a doposud jsem to vždycky měl.“

„Ale to stojí peníze.“

„Vždycky jsem dokázal peníze vydělat a kromě toho jsem měl velké štěstí.“

„Takže jste šťastný?“

„Ledaže myslím na ostatní lidi.“

„Tak vy myslíte na ostatní lidi?“

„To se ví.“

„Ale nic pro ně neděláte?“

„Ne.“

„Nic?“

„Snad trošku.“

„Myslíte, že to, že píšete, má samo o sobě pro vás nějakou cenu?“

„To se ví.“

„Víte to jistě?“

„Úplně jistě.“

„To musí být ohromně příjemný pocit.“

„Je,“ řekl jsem. „To je na tom vůbec to nejpříjemnější.“

„Začínáte mluvit nějak moc vážně,“ řekla moje žena.
„Však je to taky sakra vážné téma.“

„Podívejme se, on bere některé věci opravdu vážně,“ povídá Kandisky. „Já věděl, že musí brát vážně ještě taky něco jiného než kudu.“

„Dneska se tomu každý snaží vyhnout, snaží se tomu upřít důležitost, předstírá, že je nicotné se o to pokoušet, a to všechno proto, poněvadž je to tak těžké. Musí se sejít příliš mnoho faktorů, aby to člověk dokázal.“

„O čem to teď mluvíte?“

„O tom, jak taky může psaní vypadat. K čemu se až může vzepnout próza, když ji někdo dělá opravdu vážně a má přitom štěstí. Tady se dá dosáhnout čtvrté a páté dimenze.“

„Myslíte?“

„Vím to.“

„A v případě, že je spisovatel s to toho dosáhnout?“

„Tak na ničem jiném nezáleží. Tohle je důležitější než cokoliv jiného, co je s to dělat. Je samozřejmě možné, že se mu to nepodaří. Ale je taky možné, že se mu to povede.“

„Ale teď máte na mysli poezii?“

„Ba ne. Tohle je mnohem těžší než poezie. To je próza, jakou ještě nikdo nikdy nenapsal. Napsat se dá, ale nesmí tam být žádné triky ani švindle. Nesmí v ní být nic, co by ji jednou mohlo znehodnotit.“

„A proč takovou prózu nikdo nikdy nenapsal?“

„Protože v tom hraje roli příliš mnoho faktorů. Předně tady musí být talent, velký talent. Takový talent, jako měl Kipling. Potom kázeň. Kázeň takového Flauberta. Potom představa, co je ta próza s to obsáhnout, a absolutní soudnost, která musí být tak neměnná jako standardní metr, uložený v Paříži, aby nedošlo k překrucování. A navíc musí být spisovatel ještě inteligentní a nestranný, a především musí zůstat naživu. Teď se to všechno pokuste soustředit do jediného člověka a ještě ho vystavte všem vlivům, které na spisovatele doléhají. A protože čas tak strašně rychle letí, je pro něj vůbec nejdůležitější, aby zůstal naživu a svoje dílo dokončil. Ale moc bych si přál, abychom takového spisovatele měli a mohli si přečíst, co napíše. Co říkáte? Neměli bychom mluvit o něčem jiném?“

„To je zajímavé, co říkáte. Já ovšem úplně se vším nesouhlasím.“

„Ovšem.“

„Co si dát panáka?“ zeptal se Táta. „Nemyslíš, že by nám teď prospěl jeden panák?“

„Nejdřív mi řekněte, co vlastně spisovateli škodí? Co konkrétně?“

Z rozhovoru se pomalu stával interview a já už z něho začínal být unavený. Dobře, tak z toho uděláme interview a ukončíme to. Muset teď před obědem shrnout tisíc nepostižitelných věcí do jedné věty byla nebetyčná otrava.
„Politika, ženské, chlast, peníze, ctižádost. A málo politiky, málo ženských, málo chlastu, málo peněz a málo ctižádosti,“ odpověděl jsem hlubokomyslně.
„Začíná se nějak rozjíždět,“ povídá Táta.
„Chlast! Tohle já nechápu. To mi vždycky připadalo hloupé. Já to považuju za slabost.“

„Dá se tak zakončit den. Má to své velké výhody. Nikdy se vám nezachtělo změnit názory?“

„Pojďme si jednoho dát,“ řekl Táta. „Mwenzi!“

Táta nikdy před obědem nepil, leda nedopatřením, a já věděl, že se mi z toho snaží pomoct.
„Pojďme si dát všichni jednoho panáka,“ povídám.
„Nikdy nepiju,“ odpověděl Kandisky. „Dojdu do náklaďáku a přinesu k obědu kousek čerstvého másla. Je z Kondoa. Čerstvé. Nesolené. Moc dobré. Dáme si dneska po večeři zvláštní chod – jednu vídeňskou specialitu. Můj kuchař se to naučil výborně dělat.“

Odešel a moje žena řekla: „Už ti to začínalo mluvit příšerně hlubokomyslně. Jak to bylo s těma ženskýma?“

„S jakýma ženskýma?“

„Jaks mluvil o těch ženských.“

„Ale houby,“ povídám. „To jsem myslel ty, co se s nima člověk zaplete, když se namaže.“ 
„Tak ty tak?“

„Ale kde.“

„Já se s nikým nezaplítám, když jsem namazaná.“

„No tak, no tak,“ povídá Táta. „Nikdo z nás nebyl jakživ namazanej. Panebože, tomu člověku to ale mluví!“

„Ale jak začal tady bwana mkubwa, tak už se nedostal vůbec ke slovu.“

„Přišel na mě slovní průjem,“ povídám.
„Co s tím jeho náklaďákem? Můžeš ho vzít do vleku, abysme nezničili náš?“

„Snad jo,“ odpověděl Táta. „Až se vrátí náš z Handeni.“

Při obědě pod zelenou stříškou jídelního stanu, ve stínu mohutného stromu, kdy vál vítr a my vychvalovali čerstvé máslo, jedli řízky z Grantovy gazely, šťouchané brambory, zelenou kukuřici a jako moučník míchaný kompot, nám Kandisky vyložil, proč začínají Afriku ovládat Indové.
„Víte, za války sem posílali bojovat indické oddíly, aby je neměli v Indii, kde byl strach z nové vzpoury. Slíbili Aga Khanovi, že když budou bojovat v Africe, budou sem pak Indové smět jezdit za obchodem a budou se tady smět usazovat. Svůj slib musí dodržet, a tak přejali Indové od Evropanů nadvládu nad zemí. K životu nepotřebujou skoro nic a všechny peníze posílají domů do Indie. Když už mají dost, aby se mohli vrátit, odjedou a postoupí své místo chudým příbuzným a ti pak vykořisťujou Afriku dál.“

Táta na to neřekl nic. Nikdy by se nehádal u stolu s hostem.
„To všechno ten Aga Khan,“ pokračoval Kandisky. „Vy jste Američan. Vy o těchhle machinacích nic nevíte.“

„Bojoval jste pod von Lettowem?“ zeptal se Táta.
„Od samého začátku až do konce,“ odpověděl Kandisky.
„To byl velký bojovník,“ řekl Táta. „Já jsem jeho velký ctitel.“

„Vy jste bojoval?“ zeptal se Kandisky. „Ano.“

„Mě žádný Lettow nezajímá,“ začal Kandisky. „Ano, bojoval. Prosím. Jako nikdo jiný. Když jsme potřebovali chinin, tak poručil, aby ho ukořistili. Tak to dělal s veškerým proviantem. Ale potom ho jeho vojáci přestali zajímat. Po válce jsem odjel do Německa. Začnu se starat o odškodné za svůj majetek. Řeknou mi: ‚Vy jste přece Rakušák. Vy se musíte obrátit na rakouské úřady.‘ A tak se vydám do Rakouska. Ale tam se mě zeptají: ‚Proč jste vlastně bojoval? Za to my přece nemůžeme nést odpovědnost. Jakpak kdybyste bojoval v Číně? To je přece vaše věc. My pro vás nemůžem nic udělat.‘ ‚Ale vždyť já šel bojovat z vlastenectví,‘ povídám. ‚Bojuju tam, kde můžu, protože jsem Rakušák a vím, co je moje povinnost.‘ ‚Ano,‘ řeknou mi na to, ‚to je všechno moc krásné. Ale nemůžete po nás chtít, abychom za vaše vznešené city brali zodpovědnost.‘ A tak mě posílali od čerta k ďáblu a kde nic, tu nic. Ale já mám tuhle zemi přesto moc rád. Přišel jsem tady o všechno, ale pořád mám víc než kdokoli v Evropě. Nepřestává mě to tady zajímat. Domorodci a jejich jazyk. Mám už o tom celé knihy zápisků. A pak, vždyť já jsem tady ve skutečnosti úplný král. To je nesmírně příjemné. Ráno se probudím, vystrčím nohu a sluha mi na ni navlíkne ponožku. A až se mi zachce, tak vystrčím druhou a on mi na ni natáhne druhou ponožku. Zpod sítě proti moskytům vklouznu přímo do spodků, které pro mě sluha drží přichystané. Nezdá se vám to přímo úžasné?“ 
„Je to úžasné.“
„Až sem přijedete příště, tak musíme podniknout takovou studijní safari, abyste trochu poznali domorodce. Ale bez střílení. Leda kvůli masu. Počkejte, já vám předvedu jeden tanec a zazpívám jednu píseň.“

Přikrčil se, začal mávat lokty nahoru a dolů, s pokrčenými koleny se natřásal kolem stolu a při tom zpíval. Bylo to bezpochyby něco ohromného.
„To je jenom jeden z tisíců,“ povídá. „Jdu teď na chvíli pryč. Budete jistě spát.“
„Žádný spěch. Jen zůstaňte.“
„Ne. Budete jistě spát. Já taky. Vemu s sebou máslo, aby se nerozteklo.“

„U večeře se uvidíme,“ řekl Táta.
„Tak si už běžte lehnout. Sbohem.“
Po jeho odchodu Táta povídá: „Na vašem místě bych tomu s tím Aga Khanem tak docela nevěřil.“
„Ale neznělo to špatně.“

„To se ví, že mu moc dobře není,“ řekl Táta. „Bodejť by jo. Ale ten Lettow, to bylo eso.“

„Je moc inteligentní,“ řekla moje žena. „O těch domorodcích vykládá ohromně. Ale na Američanky má svrchu.“

„Já taky,“ povídá Táta. „Je to fajn chlap. Ty by ses už měl jít natáhnout. Budeš muset tak o půl čtvrté vyrazit.“

„Ať mě zavolají.“

Molo nazvedl zadní stěnu stanu, podepřel ji tyčemi, aby mohl vítr profukovat, a já si šel s knížkou lehnout; pod rozpáleným plátnem vál chladný, čerstvý vítr.
Probudil jsem se, když byl právě čas k odchodu. Na nebi byla mračna plná deště a bylo hrozné vedro. Zabalili nám s sebou nějaké kompoty v konzervě, dvaapůlkilovou pečeni, chleba, čaj, čajovou konvici, pár plechovek kondenzovaného mléka v bedničce od whisky a čtyři láhve piva.
Taky jsme měli plátěný vak na vodu a kus celtoviny místo stanu. Mkola zrovna nesl k vozu těžkou kulovnici.
„S návratem nemusíte nijak spěchat,“ řekl Táta. „Až přijdete, tak tady budete.“

„Dobrá.“

„Toho našeho borce necháme odtáhnout nákladním autem do Handeni. Poslal svoje lidi napřed pěšky.“

„Víš bezpečně, že to ten náš náklaďák vydrží? Jestli to děláš jenom proto, že je to můj přítel, tak to radši ne.“

„Musíme ho z toho vytáhnout. Náklaďák bude večer zpátky.“

„Memsahib ještě spí,“ řekl jsem. „Mohla by si jít třeba na procházku a zastřelit nějakou perličku.“

„Já jsem tady,“ ozvala se. „S náma si nedělej starosti. Ach, já ti tak držím palce, abys ho dostal!“

„Neposílejte nikoho vyhlížet na silnici dřív než pozítří. Jestli bude nějaká naděje, tak tam zůstanem.“

„Lovu zdar.“

„Lovu zdar, miláčku. Sbohem, vaše blahorodí!“
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Druhá kapitola
Vyjeli jsme ze stínu tábora do písčitého řečiště silnice a namířili si to přímo do odpoledního slunce; nad neproniknutelnou a kompaktní houštinou buše, který sahal až k písku na silnici, se zvedaly mírné pahorky, a celou cestu jsme míjeli skupinky lidí, kteří putovali k západu. Někteří na sobě neměli nic než kus usmolené látky, zavázané na rameni na uzel, a nesli luky s toulcem otrávených šípů. Jiní měli v rukou oštěpy. Ti bohatší měli deštníky, na sobě zřasené bílé roucho a za nimi šli s hrnci a pánvemi jejich ženy. Po celé cestě před námi bylo vidět rance a náklady kůží, které nesli na hlavách další domorodci. Všichni byli na útěku před hladem. A tak jsme v tom vedru jeli k západu, já seděl s nohama přehozenýma přes dvířka vozu, aby mi na ně nesálalo horko od motoru, klobouk naražený kvůli slunci až do očí, a díval jsem se na silnici, na lidi a do každé mezery v buši, jestli tam není nějaká zvěř.
Na jednom volném prostranství, v mezeře mezi bušem, jsme zahlídli tři samice malých kudu; šedivé, s velkým břichem, dlouhým krkem, malou hlavou a velkými slechy. Rychle přeběhly do lesa a byly tytam. Nechali jsme auto stát a šli po jejich stopě, ale nenašli jsme ani jednu stopu samce.
O kousek dál cupitalo přes silnici hejno perliček; utíkaly s nataženým krkem po způsobu běžců. Když jsem vyskočil z vozu a hnal se za nimi, vystřelily s hlasitým křikem do výšky, stojáky přitažené k těžkému tělu, a s bušením krátkých letek zamířily kupředu nad vrcholky stromů. Sestřelil jsem dvě. Žuchly při dopadu těžce na zem, ležely a tloukly letkami a Abdullah jim uřízl hlavy, aby se směly podle náboženských předpisů jíst. Hodil je do vozu, kde seděl Mkola a smál se svým zdravým stařeckým smíchem, který se datoval od doby, kdy jsem jednou vztekle vypálil celou sérii ran vedle; Mkolu to tenkrát nesmírně pobavilo a od té doby se tak smál vždycky, když si ze mě dělal legraci, vždycky když jsme stříleli ptáky. Když jsem trefil, byla to pro něj největší švanda, jaká existuje, zrovna taková, jako když jsme zastřelili hyenu. Vždycky ho rozesmálo, když viděl, jak pták udělal ve vzduchu přemet; když jsem chybil, řičel smíchem a v jednom kuse vrtěl hlavou.
„Zeptej se ho, čemu se to řehní,“ zeptal jsem se jednou Táty.
„Bwanovi,“ odpověděl Mkola a zavrtěl hlavou. „Těm ptáčkům.“

„Má z tebe legraci,“ řekl mi Táta. „To je zatracená legrace. Ať jde do háje.“

„Má z tebe ohromnou legraci,“ pokračoval Táta. „Ale memsahib a já se ti nesmějem.“

„Tak si je střílejte sami.“

„Kdepak, na střílení ptáků jsi přece odborník ty. Sám ses k tomu přiznal,“ řekla.
A tak se ze střílení ptáků stala náramná švanda. Když jsem trefil, byli předmětem té švandy ptáci a Mkola vždycky vrtěl hlavou, smál se a znova a znova rukama předváděl, jak se pták ve vzduchu překotil. Když jsem chybil, pak jsem roli šaška hrál já a Mkola se na mě díval a prohýbal se smíchy. Větší legrace byly už jenom hyeny.
Hyena, která si to tenkrát nestydatě metla v denním světle po planině s panděrem u země, pak dostala zezadu zásah, párkrát poskočila, přidala rychlost, až se nakonec převrátila po hlavě, připadala Mkolovi nesmírně komická. Hyena, která se zastavila mimo dostřel před sodným jezírkem, ohlídla se, pak ji dostala na komoru a převalila se na hřbet panděrem a všema čtyřma vzhůru, vzbudila u něho bujaré veselí. Ale nic nemohla být větší komedie než tenkrát ta smrdutá hyena s klínovitou hlavou, která se vynořila z vysoké trávy u jedné rokliny, pak ji dostala z deseti metrů, začala se točit dokolečka za svým ohonem a padla, teprve když opsala tři hopkavé soustředné kruhy.
Dívat se na hyenu, která dostala zásah zblízka, byla pro Mkolu velká švanda. Nejdřív přišlo to komické plesknutí kule, po něm následoval pobouřený údiv hyeny, jež zjistila, že má v sobě smrt. Dívat se na hyenu v tetelivém vedru na planině, když dostala zásah zdálky, dívat se, jak se překotila dozadu, jak začíná ten svůj bláznivý kolotoč, jak se s rychlostí elektřiny snaží dostihnout malou poniklovanou smrt ve svých útrobách, to byla ještě větší švanda. Ale zábava všech zábav, zlatý hřeb komedie o hyenách, kdy Mkola šermoval rukama před obličejem a pak se odvracel a se smíchem vrtěl hlavou, protože za tohle by se měly stydět i hyeny, byl tenkrát ten klasický případ s hyenou, která ji dostala v běhu příliš dozadu, začala se zuřivě točit v kruhu, přitom chňapala sama po sobě a trhala ze sebe kusy tak dlouho, až si vyškubala vnitřnosti, a pak stála, rvala je ven a s požitkem je požírala.
„Fisi,“ říkal Mkola a vrtěl pobaveně i zarmouceně hlavou, že takové hnusné zvíře může vůbec na světě existovat. Fisi, hyena, hermafrodit, požírač mrtvol, který žere svoje vlastní maso, slídí po stopách právě otelených krav, překousává šlachy na nohou, zvíře, které je schopno ohryzat člověku ve spánku v noci obličej, které obchází tábořiště a žalostně skučí, zvíře, které smrdí, které je odporné, které má čelisti, jež dokážou rozdrtit kosti, na něž lev nestačí, které si to mete po hnědavé pláni a tahá břicho pří zemi, zvíře, které se ohlíží, ve tváři výraz vychytralého zparchantělého psa; plesknutí z malého mannlichera a po něm ten hrůzný kolotoč. „Fisi,“ smál se Mkola a se studem vrtěl lysou černou lebkou. „Fisi, žere sama sebe. Fisi.“

Hyeny, to byla sprostá legrace, ušlechtilá legrace bylo střílení ptáků. Moje whisky, to byla taky ušlechtilá legrace. Měla spoustu variací. K některým se dostanem později. A legrace byli i mohamedáni a vůbec veškeré náboženství. Předmětem legrace byli všichni, kdo nějaké náboženství vyznávali. Charo, náš druhý lovčí, byl malý, ohromně vážný a nesmírně zbožný člověk. Přes celý ramadan nepolkl až do západu slunce nikdy ani jednu slinu a já ho vídával, jak nervózně pozoruje, kdy už slunce zapadne. Měl s sebou vždycky láhev s jakýmsi čajem, kterou pořád ohmatával a přitom pozoroval slunce, a já často viděl Mkolu, jak se na něj dívá a dělá, že nic nevidí. Tohle nebyla vyložená švanda. Tohle byla věc, které se sice nemohl vysloveně posmívat, ale nad niž se cítil povznesen a jejíž pošetilost ho udivovala. Mohamedánské náboženství patřilo k dobrému tónu a všichni naši domorodci, kteří stáli společensky trochu výš, byli mohamedáni. Bylo to něco, co je společensky zařazovalo, něco, čemu bylo nutné přinést každý rok nějakou tu oběť, protože to patřilo k dobrému tónu a dodávalo to člověku boha, předmět víry, něco, co ho povyšovalo nad ostatní lidi, co s sebou přinášelo složitější obřady při jídle, co jsem já chápal a Mkola nechápal a co ho nezajímalo. A tak pozoroval Chara, jak číhá, až slunce zapadne, a ve tváři měl nezúčastněný výraz, který si nasazoval vždycky, když šlo o věc, jež se ho netýkala. Charo měl smrtelnou žízeň a byl horlivý věřící a slunce zapadalo hrozně pomalu. Podíval jsem se, jak rudě žhne nad stromovím, šťouchl jsem ho loktem a on se zašklebil. Mkola mi obřadně nabídl láhev s vodou. Zavrtěl jsem hlavou a Charo se zašklebil ještě jednou. Mkola se tvářil nezúčastněně. Pak slunce zapadlo. Charo obrátil láhev dnem vzhůru, ohryzek mu hltavě poskakoval a Mkola se na něj díval a pak se odvrátil.
V prvních dnech, ještě než jsme se spřátelili, mi ani trochu nedůvěřoval. Ať se přihodilo cokoliv, pokaždé se schoval za svůj nezúčastněný výraz. Tehdy jsem měl mnohem radši Chara. Měli jsme jeden pro druhého porozumění v otázce náboženství, Charo obdivoval mé střelecké umění, a když jsme zastřelili něco obzvlášť pěkného, podal mi vždycky ruku a usmál se. A mně to pokaždé příjemně zalichotilo. Mkola pokládal v první době všechny mé střelecké úspěchy za řadu šťastných náhod. Od toho jsme tady byli, abychom stříleli. Ještě jsme nezastřelili nic, co by stálo nějak zvlášť za řeč, a on vlastně ani můj lovčí nebyl, on byl lovčí pana Jacksona Phillipse, který mi ho jenom propůjčil. Byl jsem mu lhostejný. Neměl mě rád ani nerad. Pro Karla měl zdvořilé opovržení. Ale koho měl rád, to byla mama.
Ten večer, kdy jsme složili prvního lva, jsme se blížili k táboru až za tmy. Hon na lva byl zmatený a neuspokojil nás. Nejdříve jsme se dohodli, že Naše malá chudinka bude mít právo prvního výstřelu. Ale vzhledem k tomu, že nikdo z nás ještě nikdy na lva nestřílel a že už bylo dost pozdě, na lva už vlastně příliš pozdě, řekli jsme si, že jakmile dostane první zásah, vrhneme se do toho všichni, a kdo ho složí, ten ho složí. Byl to dobrý plán, poněvadž slunce už skoro zapadlo, a kdyby se postřelenému lvu podařilo dostat do úkrytu, byla by už příliš velká tma, aby se dalo něco podnikat a nenastal přitom blázinec. Pamatuju se, jak se lev odrážel od pozadí, které tvořil jakýsi zakrslý strom v kousíčku svěžího zeleného buše, žlutý, obrovský, s velikou hlavou, jak Naše malá chudinka zaklekla k výstřelu a jak jsem jí chtěl říct, ať si radši sedne, aby ho měla jistého. Nato se ozvalo třesknutí v krátké hlavni mannlichera a lev se dal do běhu. Běžel doleva oním zvláštním způsobem, jako běhají kočky – hřbet při zemi, s houpavým pohybem běhů. Zasáhl jsem ho ze springfielda, lev klesl k zemi, převalil se a já ukvapeně vystřelil znova, takže se nad ním rozstříkla prška hlíny. Ale zůstal ležet, natažený na břiše, a my se k němu v záři slunce, které se už dotýkalo vrcholků stromů, blížili sytě zelenou trávou, jako kdybychom byli nějaká zatykači četa nebo policejní oddíl, s puškami připravenými a s nataženými kohouty, poněvadž jsme nevěděli, jestli je zhaslý nebo jen omráčený. Když jsme došli až k němu, Mkola po něm hodil kamenem a z toho, jak kámen dopadl, bylo vidět, že už je zcepenělý. Byl jsem si jist, že ho Naše malá chudinka zasáhla, ale našli jsme jenom jeden vstřel, hodně vzadu, hned pod páteří, vstřel po kuli, která prolítla dopředu a uvízla těsně pod kůží na prsou. Dala se nahmatat a Mkola kůži nařízl a nožem kuli vyndal. Byla to těžká kule ze springfielda. Prolítla lvem po délce a prostřelila mu srdce a plíce.
Očekávali jsme s takovou určitostí boj na život a na smrt, hrdinské epos, drama, že jsem měl spíš pocit křivdy, než abych měl radost – tak strašně mě překvapilo, jak na místě padl. Byl to náš první lev, neměli jsme ještě žádné zkušenosti a takhle jsme si to za svoje peníze nepředstavovali. Charo a Mkola stiskli Naší malé chudince ruku a Charo pak přišel ke mně a stiskl ruku i mně.
„Pěkná rána, bwana,“ povídá svahilsky. „Piga muzuri.“
„Vystřelils, Karle?“ zeptal jsem se.
„Ne. Zrovna jsem se k tomu chystal, kdyžs vystřelil ty.“

„Tys po něm taky nestřelil, Táto?“

„Ne, to bys byl slyšel.“ Otevřel zásobník a vyndal dva náboje ráže 4.50.
„Já jsem ho určitě netrefila,“ řekla Naše malá chudinka. 
„Byl bych přísahal, žes ho zasáhla. Stejně si to myslím,“ povídám. 
„Mama trefila,“ řekl Mkola. 
„Kam?“ zeptal se Charo. 
„Trefila,“ opakoval Mkola. „Trefila.“

„Složils ho ty,“ řekl mi Táta. „Panečku, převalil se jak králík.“

„Bylo to k nevíře.“

„Mama piga.“ povídá Mkola. „Piga simba.“
Když jsme ten večer při návratu do tábora uviděli v temnotě před sebou oheň, začal ze sebe Mkola najednou chrlit vysokým hlasem příval rychlých, zpěvavých výkřiků v nářečí kamba, které všechny končily slovem „simba“. Z tábora zavolal někdo v odpověď jediné slovo.
„Mama,“ odpověděl Mkola. Pak přišel další příval. A pak znova „mama, mama“.
Temnotou se k nám blížili nosiči, kuchař, stahovač, sluhové a vedoucí nosičů.
„Mama,“ volal Mkola. „Mama piga simba“
Domorodci přitančili, utvořili houf, začali tleskat a podupávat do taktu a vydávat ze sebe zpěvavé zvuky, které vycházely až odněkud z hloubi hrudníku a začínaly jakýmsi kašláním. Zněly nějak jako „Hej la mama! Hej la mama! Hej la mama!“
Náš stahovač, který pořád koulel očima, nadzvedl Naši malou chudinku do výšky, dlouhán kuchař a sluhové ji podrželi a ostatní se začali tlačit, aby ji mohli zvednout a nést, a když ne nést, tak se jí aspoň dotýkat a držet ji, a tak za zpěvu a tance obešli oheň a zamířili k našemu stanu.
„Hej la mama! Hu! Hu! Hu! Hej la mama! Hu! Hu! Hu!“ Zpívali lví tanec, v němž se ozývá hluboké, astmatické lví kašlání. Potom ji před stanem postavili na zem a všichni do jednoho jí ostýchavě podali ruku, sluhové řekli „Muzuri, memsahib“ a Mkola a nosiči řekli „Muzuri, mama“ s procítěným důrazem na slovo „mama“.
Když jsme pak seděli v křeslech u ohně, v rukou skleničky, povídá Táta: „Zastřelila jste ho vy. Mkola by zabil každého, kdo by řek, že ne.“

„Víte, já mám úplně stejný pocit, jako kdybych ho byla zastřelila,“ odpověděla Naše malá chudinka. „Já myslím, že bych to nepřežila, kdybych ho byla opavdu složila. Praskla bych pýchou. Nezdá se vám, že vítězosláva je něco nádherného?“

„Pašák mama,“ řekl Karel.
„Já bych řek, žes ho opravdu zasáhla,“ povídám.
„Nebudem to radši rozbírat,“ odpověděla Naše malá chudinka. „Mně je báječně už jenom z toho, že se mi to přičítá. Víš, doma se mi tak často nestávalo, že by mě někdo nosil na ramenou.“

„V Americe se lidi nedovedou chovat,“ povídá Táta. „Jsou to barbaři.“

„Až se vrátíme na Key West, tak vás budem taky nosit,“ řekl Karel. „Naše malá mama.“

„Nechme toho,“ povídá Naše malá chudinka. „Nějak se mi to začíná líbit. Neměla bych snad rozhodit mezi lid nějaké peníze?“

„Oni to kvůli tomu nedělají,“ řekl Táta. „Ale dát něco na oslavu se sluší a patří.“

„Já bych je nejradši zasypala penězma,“ povídá Naše malá chudinka. „Nezdá se vám, že vítězosláva je prostě něco nádherného?“

„Naše malá mama je pašák,“ řekl jsem. „Vždyť ona složila lva.“

„Ne, nesložila. Nic mi nenalhávej. Jenom mě nech vychutnat ten pocit vítězoslávy.“

Zkrátka a dobře, Mkola mi dlouho nedůvěřoval. Naše malá chudinka zůstala jeho miláčkem, dokud jí nevypršelo povolení, a my pro něj byli jen hromada lidí, kteří se všude pletou a kvůli kterým mama nemůže střílet. Když jí pak vypršelo povolení a už nestřílela, byla z hodnosti jeho spolubojovnice degradována, a když jsme začali lovit kudu a Táta zůstal v táboře a poslal nás samotné se stopaři, Karla s Charem a mě s Mkolou, upadl u něho očividně v kursu Táta. Samozřejmě že jen dočasně. Mkola byl Tátův člověk a kromě toho mám dojem, že se u něho proměny kursu odehrávaly ze dne na den a že bylo třeba nepřetržité řady případů, aby měly nějakou závažnost. Jenomže mezi námi pak došlo k jedné příhodě.
Druhá část
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[image: image4.jpg]



Třetí kapitola
Začalo to ještě za Droopyho, když jsem se po nemoci vrátil z Nairobi a když jsme se vydali na pěší safari do pralesa na lov nosorožců. Droopy vypadal jako opravdový divoch, měl víčka, jež mu takřka přikrývala oči, byl krásný, ohromně půvabný, znamenitý lovec a výtečný stopař. Řekl bych, že mu bylo asi třicet pět let; měl na sobě jenom kousek látky, na rameni zavázané na uzel, a fez, kterým ho obdaroval jeden lovec. V ruce nosil neustále oštěp. Mkola nosil starou kazajku od americké khaki uniformy, která měla ještě všechny knoflíky a kterou měl původně dostat Droopy, jenže ten byl právě někde pryč, a tak ji propásl. Táta ji dvakrát přinesl Droopymu, až nakonec Mkola povídá: „Dejte ji mně.“

Táta mu ji dal a Mkola ji od té doby neustále nosil. Ta kazajka, krátké kalhoty, chlupatá vlněná sportovní čepice a pletený vojenský svetr, který si na sebe bral, když si pral kazajku, to byly jediné kusy oděvu, jaké jsem kdy na tom starci viděl, dokud nedostal můj kabát, ve kterém jsem chodil střílet ptáky. Za boty mu sloužily sandály vyrobené ze starých pneumatik. Jeho štíhlé, krásné nohy s pěkně formovanými kotníky připomínaly nohy Babe Rutha, a pamatuju se, že mě moc překvapilo, když jsem ho poprvé viděl bez kazajky a zjistil, jak staře vypadá jeho tělo od pasu nahoru. Mělo takový ten zestárlý vzhled, jako když se člověk podívá na fotografie Jeffriese a Sharkeyho, kteří se dali vyblejsknout po třiceti letech. Ošklivé stařecké bicepsy a pokleslé svaly na prsou.
„Kolik je Mkolovi?“ zeptal jsem se Táty.
„Rozhodně přes padesát. Má v domorodé rezervaci dospělé děti.“

„Jaké jsou ty jeho děti?“

„Nic valného. Nejsou k ničemu. Neví si s nima rady. Před časem jsme zkusili vzít jednoho z nich jako nosiče. Ale nebyl k ničemu.“ 
Mkola na Droopyho nežárlil. Věděl prostě, že ho Droopy předčí. Že je lepší lovec, že je rychlejší a bystřejší stopař, že všechno, co dělá, dělá s velkým půvabem. Obdivoval Droopyho stejně jako my, a když jsme s ním teď byli společně na výpravě, uvědomil si, že vlastně nosí Droopyho kazajku a že byl dřív jenom nosič, než se stal lovčím, a tak najednou přestal dělat, že všechno ví a všechno zná, a stali se z nás na lovu společníci. Lovili jsme my dva spolu, Droopy byl náš dirigent. 
Byl to tenkrát nádherný lov. Bylo to odpoledne prvního dne, kdy jsme do toho revíru přišli. Vyšli jsme z tábora a asi šest kilometrů jsme sledovali hlubokou nosorožčí stezku, která vedla vzhůru přes travnaté pahorky, porostlé stromy, jež měly vzhled opuštěného sadu, stezku tak rovnou a plynulou, jako kdyby ji projektoval nějaký inženýr. Byla třicet centimetrů hluboká a hladce udusaná; odbočili jsme z ní v jednom sedle mezi dvěma pahorky, kde se začala svažovat, podobná vyschlému zavodňovacímu příkopu, a zpocení jsme šplhali do malého příkrého svahu po pravé ruce, kde jsme se zády k vrcholku usadili a rozhlíželi se dalekohledem po kraji. Byla to přívětivá zelená krajina; pod pralesem, který hustě obrůstal úbočí hory, se rozkládala pahorkatina, rozbrázděná koryty několika říček, jež pramenily v hustých lesích oné hory. Výběžky pralesa sahaly na některých místech až dolů k vrcholkům svahů, a právě tam, na kraji pralesa, jsme se usadili a čekali na nosorožce. Když se člověk zadíval na opačnou stranu, než byl prales a úbočí hory, mohl sledovat říčky a pahorkatou, svažující se krajinu až dolů, kde přecházela v rovinu a kde byla tráva hnědá a spálená a kde se v dáli za širokým lánem rovné země hnědalo Rift Valley a třpytilo jezero Maňara.
Leželi jsme tam na úbočí pahorku a bedlivě pozorovali, jestli se neobjeví nějaký nosorožec. Z druhé strany vrcholku vyhlížel na bobku Droopy a kousek pod námi seděl Mkola. Od východu vál svěží větřík a čeřil trávu na úbočích. Na obloze bylo množství velkých bílých mračen; svah hory byl tak hustě porostlý vysokými stromy pralesa a ty stromy měly tolik listí, až se zdálo, že by člověk mohl kráčet po jejich vrcholcích. Za horou byla průrva, pak přišla další hora a na ní v dálce temná modř pralesa. Až do pěti hodin jsme nespatřili nic. Potom jsem jen tak pouhým okem zahlídl, jak se po stráni něco pohybuje směrem k pruhu lesa. Dalekohled ukázal, že je to nosorožec, který se i na tu dálku rýsoval velmi jasně a precizně; rudě zbarvený sluncem uháněl po pahorku s čilostí vodní ploštice; potom se objevili další tři, kteří vyšli z pralesa, ztemnělí stínem, dva z nich spolu v dalekohledu zápasili jako dvě hračky, trkali se před skupinkou keřů, my se dívali na jejich souboj a najednou bylo po světle. Byla už moc velká tma, abychom ještě stačili sejít s pahorku, překročit údolí a dostat se k nim úzkou roklinou po úbočí hory včas na dostřel. A tak jsme se vydali zpátky do tábora; scházeli jsme potmě po úbočí, zarývali jsme hrany podrážek do země, a když jsme ucítili pod nohama ušlapanou půdu stezky, sledovali jsme tu hlubokou cestu, jež se vinula mezi ztemnělými pahorky, tak dlouho, až jsme mezi stromy uviděli zář našeho ohně.
Tu noc jsme byli jak na trní, protože jsme viděli ty tři nosorožce, a když jsme druhý den ráno před odchodem snídali, přišel Droopy a hlásil, že se asi tři kilometry od tábora páslo na kraji pralesa stádo buvolů. Vydali jsme se časně ráno na cestu se srdcem bušícím rozčilením, v ústech ještě chuť kávy a uzené ryby, a domorodec, kterého tam Droopy nechal, aby je pozoroval, nám ukázal, kde překročili hlubokou roklinu, i mýtinu, kudy vešli do pralesa. Řekl, že stádo čítá asi dvanáct nebo i víc kusů a že v něm jsou dva velcí býci. Vešli jsme do pralesa za nimi, postupovali tichounce po stezkách zvěře, odhrnovali popínavé rostliny a našli stopy i spoustu čerstvého trusu, ale přestože jsme pronikli až do míst, kde už byl prales příliš hustý, aby se dalo střílet, a přestože jsme udělali velký okruh, po buvolech nikde ani vidu ani slechu. Jednou jsme zaslechli volavky rusovlasé a viděli je přeletět, ale to bylo všechno. V lese bylo veliké množství nosorožčích stezek a hromady a hromady slámovitého trusu, ale zahlídli jsme jenom zelené holuby a několik opic; když jsme vyšli z lesa, byli jsme všichni zmáčení rosou až po pás a slunce už stálo hodně vysoko. Bylo hrozné vedro, protože se ještě nezvedl vítr a my věděli, že všichni nosorožci a buvoli, kteří vyšli z lesa ven, zalezli už určitě znova hluboko do nitra pralesa a odpočívají v chládku.
Táta, Mkola a ostatní se vydali na zpáteční cestu do tábora. Neměli jsme v táboře maso, a tak jsem se chtěl s Droopym vrátit oklikou, jestli bychom cestou něco neulovili. Cítil jsem, jak se mi po té mé dyzentérii začínají zase vracet síly, a jít si tou mírně zvlněnou krajinou, prostě si jít a přitom si lovit, když člověk neví, co všechno může potkat, a když smí střílet, poněvadž potřebujem sehnat maso, byla rozkoš. A kromě toho jsem měl rád Droopyho a rád jsem se díval, jak jde. Kráčel naprosto nenucené, dělal dlouhé kroky a lehce se nadnášel a mně působilo potěšení dívat se na něj a cítit pod měkkými podrážkami trávu; s uspokojením jsem vnímal tíhu kulovnice, kterou jsem držel hned u ústí a jejíž hlaveň mi spočívala na rameni, a slunce už hřálo natolik, že spalovalo rosu na trávě a že se člověk pěkně propotil; začínal se zvedat větřík a krajina vyhlížela jako opuštěný sad v Nové Anglii, který zve k procházce. Věděl jsem, že už zase střílím dobře, a toužil jsem, aby se mi naskytla příležitost k ráně, kterou bych udělal dojem na Droopyho.
Z vrcholku jedné vyvýšeniny jsme uviděli dva buvolce, kteří se asi půldruhého kilometru od nás žlutě rýsovali na úbočí jednoho pahorku, a tak jsem Droopymu naznačil, že se za nimi vydáme. Začali jsme sestupovat a tu před námi v jedné roklině vyrazily dvě samice vodušky a jeden samec. Věděl jsem, že ze všech zvířat, která se tam vyskytovala, je voduška jediná, jejíž maso není k jídlu, a kromě toho už jsem zastřelil vodušku, která měla lepší rohy než tahle. Když samec vyrazil, vzal jsem si ho na mušku, ale pak jsem si vzpomněl, že jeho maso není k jídlu a že už jedny rohy mám, a tak jsem nevystřelil.
„Kuro nestřílíš?“ zeptal se Droopy svahilsky. „Dume sana. Pěkný samec.“

Snažil jsem se mu vysvětlit, že už mám lepšího a že se jeho maso nedá jíst. Zašklebil se.
„Piga kongoni muzuri.“
„Piga“ bylo nádherné slovo. Znělo přesně tak, jak by měl znít povel k palbě nebo jak by se měl ohlašovat zásah. „Muzuri“, což znamená dobrý, dobře nebo lepší, mi dlouho svým zvukem připomínalo jméno státu Missouri a často jsem si cestou skládával věty ve svahilštině, ve kterých byla slova Arkansas a Muzuri; ale teď mi to slovo znělo přirozeně, už ne jako slovo, jež je třeba psát kurzívou, začínalo mi připadat tak přirozené a na místě jako všechna ostatní slova a už jsem neshledával nic divného ani nevhodného v tom, že si domorodci vytahují uši, že se kmeny zdobí jizvami nebo že lidé nosí oštěpy. Znaky kmenové příslušnosti i tetování mi už připadaly jako přirozená a krásná ozdoba a bylo mi líto, že já sám žádné nemám. Žádná moje jizva nebyla rituální, některé byly nepravidelné a rozplizlé, jiné se podobaly nafouklým jelítkům. Ta na čele byla ještě pořád předmětem narážek; lidi se mě vyptávali, jestli jsem se neuhodil do hlavy; ale Droopy měl krásné jizvy, jednak u lícních kostí a pak symetrické, dekorativní jizvy na prsou a na břiše. Právě ve chvíli, kdy jsem si říkal, že jedna moje jizva na chodidle pravé nohy, jakýsi reliéf v podobě vánočního stromečku, která mi však jenom trhala ponožky, je taky hezká, vyskočili před námi dva bahnivci. Dali se na útěk mezi stromy a po šedesáti metrech zůstali stát, štíhlý, půvabný samec se ohlédl a já ho střelil kousíček za plec. Uskočil a bleskurychle zmizel.
„Piga“, usmál se Droopy. Oba jsme uslyšeli náraz kule.
„Kufa,“ odpověděl jsem. „Je po něm.“

Ale když jsme k němu přišli, ležel na boku a srdce mu ještě prudce tlouklo, přestože už podle všech známek byl zhaslý. Droopy s sebou neměl nůž na stahování a já neměl nic, čím bych mu mohl dát záraz, jenom svůj kapesní nůž. Prohmatával jsem místo za jeho předním během, abych našel srdce, a když jsem ucítil, jak pod kůží bije, vrazil jsem do něho nůž; ale byl krátký a jenom jsem srdce o kousek odstrčil. Cítil jsem je pod prsty, horké a pružné, cítil jsem, jak mi pod nožem uhýbá, ale objížděl jsem kolem dokola, až jsem přeťal hlavní tepnu a až mi prsty zaplavila horká barva. Když zhasl, tak jsem ho tím malým nožíkem otevřel a pak jsem ho začal vyvrhovat – ještě pořád jsem se Droopymu předváděl. Vyndal jsem obratně játra, odřízl žluč, pak jsem játra položil na chomáč trávy a vedle nich ledviny.
Droopy mě požádal o nůž. Teď mi něco ukáže on. Dovedně rozřízl žaludek, obrátil ho naruby okružím ven, vyhodil trávu ze žaludku na zem, vytřepal ho, potom do něho vložil játra a ledviny, nožem uřízl větvičku ze stromu, pod kterým antilopa ležela, a žaludek tou houžví sešil, takže okruží utvořilo něco jako vak, v němž se nesly ty ostatní dobroty. Potom uřízl klacek a prostrčil ho skrz laloky. Pak si klacek s vakem přehodil na konci přes rameno, takže vypadal jako reklama na náplasti na kuří oka značky „Blue Jay“ z doby mého mládí, s obrázkem tuláka, který si nese svůj majetek v uzlíčku na holi. Byl to pěkný kousek a já si v duchu představoval, jak ho jednou předvedu Johnu Staibovi ve Wyomingu, jak on se usměje svým úsměvem hluchého člověka (když bylo slyšet troubení býka a já chtěl, aby se zastavil, musel jsem po něm házet kamínky), a věděl jsem předem, co řekne. Řekne: „Hernajs, Erno, todle je ale šikovný.“

Droop mi podal klacek, potom si svlíkl svůj jediný kus oděvu, svázal konce dohromady a přehodil si antilopu na hřbet. Chtěl jsem mu pomoct a dával jsem mu posunky návrh, že uříznem hůl a antilopu na ni navlíknem, abychom ji mohli nést oba, ale on ji chtěl nést sám. A tak jsme zamířili k táboru, já přes rameno klacek, na konci okruží, kulovnici na řemenu a přede mnou Droopy, který klopýtal pod tíhou antilopy a ze kterého se pot jen lil. Pokoušel jsem se ho přimět, aby ji pověsil na strom a nechal ji tam, dokud pro ni nepošlem nosiče, a tak jsme ji tedy uložili do rozsochy jednoho stromu. Ale jakmile Droopy přišel na to, že mám v úmyslu odejít a nechat antilopu tam, místo abych mu dovolil vycedit poslední kapku potu, naložil si ji znova na ramena a tak jsme došli až do tábora, kde se sluhové točili kolem ohně a mohli se potrhat smíchy, když mě uviděli přicházet s vakem z okruží přes rameno.
Tohle byl lov podle mého vkusu. Žádné ježdění autem, žádná rovina, krajina pěkně zvlněná – nic mi nechybělo ke štěstí. Byl jsem předtím dost vážně nemocný a teď jsem měl příjemný pocit, že mi den ze dne přibývá sil. Měl jsem pod váhu, měl jsem pořád velkou chuť na maso a mohl jsem sníst, co jsem chtěl, a nebylo mi těžko od žaludku. Ať jsme večer vypili co chtěli, pokaždé jsem přes den všechno vypotil; a tak jsem si teď v tom denním žáru ležel ve stínu, ve stromech si pohrával vítr, četl jsem si a necítil ani povinnost, ani nutkání psát, šťastný vědomím, že ve čtyři hodiny znova vyrazíme na lov. Ani dopis napsat se mi nechtělo. Jediná bytost, na které mi kromě dětí záleželo, byla se mnou a já naprosto netoužil sdílet tenhle život s kýmkoli, kdo se mnou nebyl; chtěl jsem jen žít a byl jsem dokonale šťastný a pořádně unavený. Věděl jsem, že už zase střílím dobře, a měl jsem pocit pohody a sebedůvěry. Mít tenhle pocit je mnohem příjemnější než o něm jen slyšet.
Nakonec jsme vyšli hned po třetí, abychom už ve čtyři byli na pahorkách, ale než jsme zahlídli prvního nosorožce, který si to metelil na krátkých nožkách po hřebeni pahorku, skoro ve stejném místě, kde jsme viděli nosorožce večer předtím, bylo už skoro pět. Zahlídli jsme, jak vběhl na kraj pralesa blízko místa, kde jsme viděli bojovat ty dva, a tak jsme si to namířili po úbočí pahorku dolů přes zarostlou strouhu v úžlabině a pak nahoru do příkrého svahu, kde nám trnovník se žlutými květy označoval místo, na kterém jsme viděli nosorožce zaběhnout do lesa.
Když jsme se šplhali nahoru do svahu, přímo k trnovníku, foukal na pahorku vítr; já se snažil jít co nejpomaleji a za vyložení klobouku jsem si strčil kapesník, aby mi pot nestékal na brejle. Očekával jsem, že budu muset co nevidět střílet, a snažil jsem se zpomalit chůzi, aby mi nebušilo srdce. Jestliže člověk střílí na přijatelnou vzdálenost, umí střílet a ví, kam mířit, není důvod, proč by měl při střílení velkých zvířat chybit, ledaže nemá jistou ruku, poněvadž předtím utíkal nebo stoupal do vršku, nebo má zamžené nebo rozbité brejle, nebo u sebe nemá kousek látky ani papíru, aby si je mohl vyčistit. U mě byly největší riziko brejle, a proto jsem nosíval čtyři kapesníky, které jsem postupně, když byly mokré, přendával z levé kapsy do pravé.
Ke stromu se žlutými květy jsme se přiblížili hrozně opatrně, jako lovci, kteří jdou za psem, když vystavuje hejno křepelek, ale nosorožce jsme nikde neviděli. Prošli jsme křížem krážem okraj pralesa a našli spousty známek a čerstvých stop po nosorožcích, ale nosorožec nikde. Slunce už zapadalo a na střílení už začínala být moc velká tma, ale my šli pralesem po úbočí hory dál v naději, že na některém palouku nosorožce zahlídnem. Když už byla skoro taková tma, že se nedalo střílet, Droopy se najednou zastavil, přikrčil a se skloněnou hlavou nám naznačil, abychom postupovali dál. Jak jsme se k němu plížili, spatřili jsme najednou jednoho velkého a jednoho malého nosorožce; stáli na druhém svahu malého údolí proti nám, až po prsa v křovinách.
„Kráva s teletem,“ řekl Táta tiše. „Ze střílení nebude nic. Počkej, já se podívám, jaký má roh.“ Vzal si od Mkoly dalekohled.
„Může nás vidět?“ zeptala se Naše malá chudinka. 
„Ne.“

„Jak jsou daleko?“

„Nejmíň takových pět set metrů.“

„Zdá se velká, panečku,“ zašeptal jsem.
„Je to velká kráva,“ povídá Táta. „To bych rád věděl, kde má býka?“ Při pohledu na zvěř pociťoval vzrušení a radost. „Na střílení je už moc tma, ledaže bysme se dostali až k nim.“

Nosorožci se otočili a začali se pást. Zdálo se, že se nedovedou pohybovat pomalu. Buď pelášili, nebo stáli na místě.
„Od čeho mají tu červenou barvu?“ zeptala se Naše malá chudinka.
„To jak se válejí v blátě,“ odpověděl Táta. „Ale měli bysme radši jít, dokud je světlo.“

Když jsme vyšli z pralesa a podívali se po svahu dolů a pak na protější pahorek, odkud jsme je předtím dalekohledem pozorovali, bylo už slunce za obzorem. Byli bychom se měli vrátit po vlastní stopě, sejít dolů, překročit roklinu a vyšplhat se zase nahoru po stezce, kudy jsme přišli, ale my blázni se rozhodli vzít to rovnou po úbočí hory pod okrajem pralesa. A tak jsme se vydali po této přímce a v temnotě jsme slízali do příkrých roklin, jež vypadaly – dokud nebyl člověk až na dně – jen jako zalesněné šmouhy, smekali jsme se, chytali se popínavých rostlin, klopýtali a šplhali a znova se smekali pořád dolů a dolů, potom najednou přímo neuvěřitelně vzhůru, za zvuků nočního hemžení a kašlání leoparda, který si vyšel na lov paviánů; já měl strach z hadů, a tak jsem vždycky umíral hrůzou, kdykoliv jsem se ve tmě dotkl nějakého kořene nebo větve. Znamenalo to lízt dolů a zase nahoru, po čtyřech přešplhat dvě rokliny, potom vylízt do měsíčního světla a překonat ten dlouhý, strašlivě příkrý horský svah, po kterém se muselo šplhat krůček po krůčku, metr po metru, co noha nohu mine, naklánět se kupředu, aby člověk vyvážil strmé stoupání, k smrti unaven, uondán těžkou puškou stoupat za měsíčního světla husím pochodem po spádu, pořád vzhůru až na vrcholek, kde už to šlo pohodlně a odkud bylo vidět do krajiny, zalité měsíčním svitem, pak znova nahoru a dolů a pořád dál a dál přes malé pahorky, v těle únavu, ale před sebou konečně zář ohňů, a tak dál až do tábora. A pak si člověk sedí u ohně, celý zabalený, aby necítil chlad večera, po ruce whisky se sodou, a čeká, až mu bude oznámeno, že plátěná vana je už do čtvrtiny naplněná vodou.
„Bwana může koupat.“
„Lovit ovce, na to už bych dneska nebyl, na mou duši,“ povídám.
„Já na to nikdy nebyla,“ odpověděla Naše malá chudinka. „To je vaše zásluha.“

„Náhodou jste šplhala nejlíp ze všech.“

„Táto, myslíš, že bysme ještě dokázali lovit ovce?“

„To je otázka,“ povídá Táta. „Já mám dojem, že to záleží na kondici.“

„To dělá to věčné ježdění autem. To je naše zkáza.“

„Kdybysme si takovou procházku udělali každý večer, tak bysme za takové tři dny přišli a už bysme to ani necítili.“

„To jo. Ale z hadů bych měl zrovna takovou hrůzu, i kdybysme to opakovali večer co večer celej rok.“

„Však ono by tě to přešlo.“

„Kdepak,“ povídám. „Já se můžu vždycky strachem zbláznit. Pamatuješ se na ten moment, jak jsme se náhodou za stromem dotkli rukama?“

„Aby ne,“ odpověděl Táta. „Vyskočils, jak když tě píchne. To se jich vážně tak bojíš, anebo to jenom tak říkáš?“

„Můžu se vždycky zjevit strachem,“ povídám. „Odjakživa.“
„Co se to s váma děje, pánové?“ zeptala se Naše malá chudinka. „Jak to, že jsem dneska ještě nic neslyšela o válce?“

„Dostali jsme trošku moc do těla. Byls ve válce, Táto?“

„Kdepak já,“ odpověděl Táta. „Kde vězí ten kluk s tou whisky?“ A pak tou svou tenounkou, hranou fistulkou: „Kayti – Kay – tííí!“

„Může koupat,“ opakoval Molo tiše, ale naléhavě.
„Jsem moc utahanej.“

„Memsahib může koupat,“ řekl Molo s nadějí.
„Já jdu,“ povídá Naše malá chudinka. „Ale vy dva s tím pitím dělejte. Mám hlad.“

„Může koupat,“ řekl Kayti Tátovi přísně.
„Ty může koupat,“ odpověděl Táta. „Jen si na mě nevyskakuj.“

Kayti se odvrátil a v záři ohně bylo vidět jeho zkřivený úsměv.
„Vždyť jo,“ povídá Táta. „Ještě jednu?“ zeptal se mě. „Dáme si jednu poslední,“ odpověděl jsem. „A pak může koupat.“
„Bwana mkubwa může koupat,“ povídá Molo. K ohni přišla Naše malá chudinka, na sobě svůj modrý župan a na nohou boty proti moskytům.
„Dělejte,“ povídá. „Další si můžete dát, až vylezete. Máte tam krásnou teplou, špinavou vodičku.“

„Oni si tady na nás vyskakujou,“ povídá Táta.
„Pamatuješ se, jak jsme tenkrát lovili ovce a tobě ulít klobouk a málem spad na toho berana?“ zeptal jsem se jí, neboť whisky zahnala moje myšlenky nazpět do Wyomingu.
„Jen jdi, může koupat,“ povídá Naše malá chudinka. „Já si dám panáka.“

Ráno jsme se před svítáním oblíkli, nasnídali a vydali se na lov na kraj pralesa a do proláklých úžlabin, kde Droop před východem slunce viděl buvoly. Ale nebyli tam. Tenhle lov trval dlouho, a když jsme se vrátili do tábora, tak jsme se rozhodli, že pošlem nákladní auto pro nosiče a podniknem pěší safari na jedno místo, kde prý v jednom říčním korytu, o kousek dál, než jsme předešlý večer viděli ty nosorožce, teče na úbočí hory voda. Až se tam utáboříme, otevře se nám při kraji pralesa nové loviště a budem to mít k hoře mnohem blíž. Nákladní auta měla přivézt taky Karla; v táboře, kde lovil kudu, ho to zřejmě začínalo bud otravovat, nebo tam začínal ztrácet naději, nebo obojí; mohl by se druhý den vypravit do Rift Valley, ulovit něco k jídlu a pokusit se zastřelit nějakou bejsu. Kdybychom narazili na nějaké pořádné nosorožce, tak pro něj pošlem. Potřebovali jsme maso, jenže v tom svém budoucím revíru jsme nechtěli vypálit ani jednu ránu na nic jiného než na nosorožce, abychom je nepoplašili. Zdálo se, že to jsou velmi plachá zvířata, a už ve Wyomingu jsem poznal, jak se po jednom či po dvou výstřelech dokáže plachá zvěř do jednoho vystěhovat z nějakého kouta, z určitého úseku krajiny nebo z údolí nebo z kousku pahorkatiny, na který člověk lovecky stačí. Vypracovali jsme podrobný plán, přičemž se Táta radil s Droopym, a pak jsme vypravili Dana s nákladními auty, aby najal nosiče.
K večeru byli s Karlem zpátky a s ním přijela celá jeho parta a čtyřicet Mbulů, hezkých divochů s pompézním předákem, který z nich jediný vlastnil krátké kalhoty. Karel byl pohublý, měl zažloutlou pleť, hrozně unavené oči a poněkud zoufalý výraz. Strávil v táboře na pahorkách osm dní, lovil vytrvale kudu, neměl tam živou duši, s kterou by mohl promluvit anglicky, a za celou tu dobu viděli jenom dvě samice; jediný samec, na kterého narazili, nebyl na dostřel. Průvodci tvrdili, že viděli ještě jednoho samce, ale Karel prý měl dojem, že je to buvolec nebo že říkají, že je to buvolec, a tak nevystřelil. Byl hrozně roztrpčený a celá parta byla nějaká rozladěná.
„Já nevím, jaký měl rohy. Nevěřím, že to byl samec,“ povídá. Kudu byh ožehavé téma, a tak jsme s tím přestali.
„Uloví si tam dole nějakou bejsu a bude mu líp,“ řekl Táta. „Trošku ho to vyšinulo z rovnováhy.“
Karel souhlasil s tím, že my se přestěhujem do nového revíru napřed a on že se vypraví dolů pro maso.
„Jak myslíš,“ povídá. „Jak myslíš ty.“

„Trochu si tam zastřílí,“ řekl Táta, „a hned mu bude líp.“

„My si zastřelíme jednoho a ty si zastřelíš jednoho. Kdo ho bude mít první, ten se pak může vypravit na bejsy. Až budeš zítra shánět něco k jídlu, tak si nejspíš tak jako tak nějakou bejsu zastřelíš.“

„Jak myslíš,“ povídá Karel. Hlavou mu rozhořčeně táhlo těch osm jalových dní, kdy se v tom vedru šplhal po pahorkách od tmy do tmy a lovil zvíře, jehož jméno si v té době svahilsky ani nepamatoval, se stopaři, ke kterým neměl důvěru, kdy se vracel k jídlu, u něhož sedával sám a neměl s kým promluvit, už tři měsíce vzdálený od ženy patnáct tisíc kilometrů, a copak asi dělá jeho pes a co asi jeho zaměstnání, a kde ty potvory kudu můžou být a co když se netrefí, až se dostane k ráně, to se ví, že se trefí, člověk se vždycky trefí, když na tom doopravdy záleží, tímhle si byl jist, to byl jeden ze sloupů jeho víry, ale co když bude rozčilený a netrefí, a proč mu nepřišel žádný dopis, a proč teda říkali průvodci, že je to buvolec, řekli to, věděl určitě, že to řekli, ale z toho všeho nevyslovil nic než to trochu zoufalé „Jak myslíš“.
„No tak, nevěš hlavu, ty blázne,“ povídám.
„Já nevěším hlavu. Co pořád máš?“

„Dej si trochu whisky.“

„Já nechci žádnou whisky. Já chci jednoho pitomýho kudu.“

„Já měl za to, že mu to tam půjde jak po másle, když tam bude sám a nikdo na něj nebude spěchat a hartusit. Však on se z toho dostane. Je to fajn kluk,“ řekl mi pak Táta.
„On potřebuje, aby mu někdo přesně říkal, co má dělat, ale aby ho nechal a nehartusil na něj,“ odpověděl jsem. „Pro něj je peklo, když má střílet před ostatníma. On není takovej frajer jako já.“

„Ta rána na toho leoparda byla senzační,“ povídá Táta.
„Obě dvě,“ odpověděl jsem. „Ta druhá byla zrovna tak nádherná jako ta první. Vždyť on střílí jak pámbu. Na střelnici by nás připravil o kalhoty, ale dělá z toho moc velký problémy a já na něj pak hartusím, poněvadž chci, aby střílel rychlejc.“

„Ty na něj někdy jdeš moc zhurta,“ povídá Táta. „Vždyť mě, sakra, zná, ne? Ví, co si o něm myslím. On se na mě kvůli tomu nezlobí.“

„Já si stejně myslím, že do toho přijde, když bude sám,“ řekl Táta. „To je všechno otázka sebevědomí. A on střílí opravdu výborně.“

„Proboha, vždyť už má nejlepšího buvola, nejlepší vodušku a nejlepšího lva,“ povídám. „Tak nač ty problémy?“

„Nejlepšího lva má memsahib, příteli. Aby se to nepletlo.“

„Vždyť já jsem jenom rád. Ale ten jeho lev je taky parádní a má toho velkého leoparda. Má samé pěkné úlovky. A času máme ještě spousty. Tak nač ty problémy? Co se má co trudit?“

„Ráno vyrazíme hezky brzo, abysme to skončili, než bude pro naši malou memsahib moc horko.“

„Je z nás ze všech v nejlepší formě.“

„Memsahib je ohromná. Připomíná mi malého foxlíčka.“

To odpoledne jsme si vyšli na pahorky a pátrali dalekohledem po krajině, ale nezahlídli jsme pranic. Večer jsme po jídle seděli ve stanu. Naší malé chudince se strašně nelíbilo to přirovnání k foxlíčkovi. Když se už má podobat nějakému psu, po čemž ovšem netouží, dala by přednost chrtovi – něčemu štíhlému, s rodokmenem, něčemu dlouhonohému a dekorativnímu. Odvaha u ní bylo něco tak mimovolního a byl to pro ni stav tak samozřejmý, že na nebezpečí nikdy ani nepomyslela. A pak, nebezpečí, to byla záležitost Tátova a Tátu ona bez výhrad, instinktivně a s absolutní důvěřivostí zbožňovala. Táta byl ideál muže, jak má podle ní vypadat, statečný, jemný, směšný, člověk, kterého nic nepřivede z míry, který se nikdy nechvástá, na nic si nestěžuje, leda žertem, který je shovívavý, inteligentní, který má pro všechno porozumění, který jako každý správný chlap trošku moc pije a který je, aspoň v jejích očích, hrozně hezký.
„Viď, že je Táta hezkej?“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Hezkej je Droopy.“

„Droopy je krásnej. Tak tobě se Táta nezdá hezkej?“

„Ani ve snu. Nemám ho o nic míň rád než svoje ostatní přátele, ale jestli je hezkej, tak ať visím.“

„Já bych řekla, že vypadá kouzelně. Ale je ti jasné, jakej mám k němu vztah, že?“

„Samozřejmě. Vždyť já toho pacholka taky miluju.“

„A doopravdy se ti nezdá hezkej?“

„Ne-e!“

A po chvíli:
„A kdo je podle tebe krásnej?“

„Belmonte a Táta. A ty!“

„Nebuď lokální patriot,“ povídám. „Řekni mi nějakou krásnou ženskou.“

„Greta Garbo.“

„Bejvávalo. Ale Josie je krásná. Nebo Margot.“

„To jo. Já ne, to já vím.“

„Vypadáš rozkošně.“

„Vraťme se k panu Phillipsovi. Mně se nelíbí, že mu říkáš ‚Táto‘. Není to dost uctivé.“

„My k sobě vůbec nejsme moc uctiví.“

„To ne. Ale my k sobě s panem Phillipsem uctiví jsme. Tobě se nezdá, že je báječnej?“

„Zdá. A nemusí číst knihy od nějaké ženské, které se jí snažil pomoct vydat a která teď říká, že je zbabělec.“

„To ona říká jenom ze žárlivosti a ze zlomyslnosti. Neměls jí pomáhat. Jsou lidi, kteří to člověku nikdy neodpustí.“

„Stejně je to hřích, když se takový talent vyplýtvá na zlomyslnosti, nesmysly a sebechválu. To je vážně hřích. Škoda žes ji neznala dřív, dokud ještě za něco stála. Víš, co je legrace? Ona ti vůbec neuměla dialog. Byla to hrůza. Pak to odkoukala ode mě a v té své knize to použila. Předtím tak nikdy nepsala. Nikdy mi neodpustila, že se to naučila ode mě, a měla pořád strach, že lidi poznají, kde se to naučila. Proto mě musela napadnout. Legrační podraz. Ale než ji posedla ctižádost, tak byla moc fajn, na mou duši. V té době by se ti byla doopravdy líbila.“

„Snad. Ale asi ne,“ řekla Naše malá chudinka. „Ale stejně si žijeme, vid? Bez všech těch lidí.“

„To bych prosil. Co jsem na světě, líbí se mi to rok od roku víc a víc.“

„Ale že je pan Phillips báječnej, viď?“

„Jo. Je báječnej.“

„To je od tebe tak hezký, žes to řek. Chudáček Karel.“

„Proč chudáček?“

„Nemá tady ženu.“

„Ano,“ odpověděl jsem. „Chudáček Karel.“
Čtvrtá kapitola
A tak jsme se ráno znova vypravili na cestu ještě dřív, než vyšli nosiči; dali jsme se dolů přes pahorky, hustě zalesněným údolím, pak nahoru povlovně stoupající krajinou, kde byla vysoká tráva, ve které se špatně šlo, pak pořád dál nahoru a pořád pryč, občas jsme si odpočinuli ve stínu stromů, a pak zase dál a zase nahoru a pak dolů a pořád pryč, teď už ve vysokánské trávě, takže jsme si v ní museli prošlapávat cestu, a slunce pálilo a pálilo. Bylo nás pět, šli jsme husím pochodem, Droop a Mkola, ověšení chlebníky, polními lahvemi a aparáty, nesli každý jednu těžkou kulovnici, pot se z nás v tom slunci jen lil, já s Tátou jsme nesli každý pušku, a memsahib, stetson na stranu, šťastná, že se někam jde, s pocitem uspokojení, že má pohodlné boty, se snažila napodobit chůzi Droopyho, a tak jsme konečně došli k houštině trnitých stromů nad roklinou, jež spadala z jedné strany hřebenu k vodě, opřeli jsme pušky o strom, vklouzli do stínu a lehli si na zem. Naše malá chudinka vytáhla z jednoho chlebníku knížky a dali se s Tátou do čtení, zatímco já jsem sešel roklinou k malému řečišti, které vybíhalo z úbočí hory; našel jsem tam čerstvé lví otisky a ve vysoké trávě, jež mi sahala až nad hlavu, spoustu nosorožčích tunelů. Cestou zpátky, když jsem se šplhal písčitou roklinou nahoru, jsem se pořádně zahřál a byl jsem rád, že se můžu zase opřít zády o peň stromu a číst si Tolstého „Sevastopol“. Je to velmi mladistvá knížka a je v ní jeden nádherný popis bitvy, když Francouzi dobývají baštu, a já začal přemýšlet o Tolstém a o tom, jaká je to pro spisovatele ohromná výhoda, když zakusí válku. Válka je jeden z nejzávažnějších námětů a bezpochyby námět, o kterém je nesmírně těžké psát pravdivě; spisovatelé, kteří válku neviděli na vlastní oči, se vždycky ze závisti snaží předstírat, že je to něco nedůležitého nebo nenormálního nebo že je to námět chorobný, zatímco ve skutečnosti je to něco naprosto nenahraditelného, co jim jednoduše uteklo. A pak mi taky Sevastopol připomněl pařížský boulevard Sevastopol, vzpomněl jsem si, jak jsem se po něm na kole vracel v dešti ze Štrasburku a jak byly tramvajové koleje kluzké a na ten pocit, když jsem jel v dešti v pouličním provozu po kluzkém smekavém asfaltu a po kočičích hlavách, a jak jsme se tenkrát málem nastěhovali na boulevard du Temple, a vybavil jsem si, jak ten byt vypadal, jaké tam bylo zařízení a jaké tapety a jak jsme si pak místo toho najali na Notre Dame des Champs patro jednoho křídla, kde byla ve dvoře pila (a náhlé zakvileni pily, vůně pilin, nad střechou koruna kaštanu a dole ta šílená žena), a že jsme měli celý ten rok finanční starosti (všechny povídky přicházely zpátky v dopisech, které padaly dovnitř otvorem ve dveřích pily, s několika zamítavými řádky, kde se o nich nemluvilo jako o povídkách, ale vždycky jen jako o historkách, črtách, contes etc; nechtěli je a my byli živi na poireaux a pili cahors s vodou) a jaké byly na pláce de L’Observatoire pěkné kašny (voda se zurčivě třpytí na bronzu koňských hřív, na bronzových prsou a plecích, které zezelenaly pod tenkým vodním závojem) a jak v Lucemburské zahradě, na zkratce, kudy se chodilo do me Soufílot, postavili Flaubertovi bustu (ten, kterého jsme vyznávali, kterého jsme bez výhrad milovali, stál tam teď vytesán z kamene, masivní, jak se na idol sluší a patří). Flaubert válku nezažil, ale zažil revoluci a komunu, a revoluce je ze všeho nejlepší, pokud ovšem člověk nepropadne slepé víře v důsledku toho, že všichni mluví stejnou řečí. A nejlepší a nejúplnější zážitek války je pro spisovatele válka občanská. Stendhal válku zažil a psát se naučil kvůli Napoleonovi. Kvůli Napoleonovi se tenkrát učil psát kdekdo, ale nikdo jiný se to nenaučil. Dostojevský se stal Dostojevským, protože ho poslali na Sibiř. Spisovatele kalí bezpráví, jako se kalí meč. Uvažoval jsem, jestli by se stal z Toma Wolfa spisovatel, kdyby ho poslali na Sibiř nebo na Dry Tortugas; jestli by to pro něj byl dostatečný otřes, aby dovedl omezit ten příval slov, jestli by mu to dalo smysl pro proporce. Možná. A možná taky že ne. Vypadal vlastně smutně, jako Carnera. Tolstoj byl malý. Joyce byl střední postavy a měl vykulené oči. A vybavil se mi ten poslední večer s Joycem, jak jsme se namazali a on v jednom kuse citoval Edgara Quineta: „Fraiche et rose comme au jour de la bataille“. Věděl jsem, že je to nějak jinak. Kdykoliv jsme se s Joycem setkali, navázal v rozmluvě tam, kde jsme před třemi lety přestali. Setkat se v dnešních dobách s velkým spisovatelem je hezká věc.
Já jsem potřeboval k životu práci. Nijak zvlášť mě nezajímalo, co bude dál. Nebral jsem už svůj vlastní život vážně. Život kohokoli jiného ano, ale svůj vlastní ne. Všichni ostatní toužili po něčem, po čem já sice netoužil, ale co jsem měl, když jsem pracoval, přestože jsem po tom netoužil. Práce je to jediné, ta jediná věc, při které je člověku dobře, a to, co je mezi, do toho nikomu nic není, to je můj život a ten si budu žít, jak se mi líbí a kde se mi líbí. A tam, kde jsem si ho právě žil, tam se mi líbil ohromně. Nebe tady bylo hezčí než v Itálii. Houby, nebylo. Nejhezčí nebe je v Itálii a ve Španělsku a na podzim v severním Michiganu a na podzim v Mexickém zálivu u Kuby. Na světě se najde lepší nebe, než je tohle; ale lepší krajina ne.
Teď jsem netoužil po ničem jiném než se vrátit do Afriky. Ještě jsme z ní neodjeli, ale kdykoli jsem se v noci probudil, ležel jsem a poslouchal a už se mi po ní stýskalo.
Jak jsem se teď díval klenbou stromů na oblohu, po které hnal vítr bílá oblaka, miloval jsem v tu chvíli tu krajinu tak, že jsem měl stejný pocit štěstí, jako když byl člověk právě se ženou, již doopravdy miluje, a teď cítí, že se vybraná studna znova naplňuje a voda už je zase nahoře; člověk ji nikdy nedokáže vyčerpat úplně, i když se dostal až ke dnu, chce víc a víc, chce mít, chce být, chce se do ní ponořit, chce, aby mu znova a znova patřila až na věčnost, na věčnost, která trvá a trvá, až najednou náhle skončí; snaží se zadržet čas a někdy ho zadrží tak dokonale, že se nemůže dočkat, až uslyší, že se zase rozběhl, a pak se mu rozbíhá příliš pomalu. Ale jestliže se vám podařilo milovat se s ní šťastně a bez rmutu, nepřestane vás milovat a už nikdy nebudete sami; ať pak miluje kohokoli, ať odejde kamkoli, vás miluje víc. Když se člověk miloval s nějakou ženou nebo s nějakou krajinou, měl štěstí, a i když pak třeba umře, už na tom nezáleží. A já teď byl v Africe a moje touha po ní nebyla ukojena, toužil jsem zažít střídání ročních období, zažít příchod dešťů a nemuset se stěhovat dál a dál, zažít nepohodlí, jímž si člověk vykupuje reálnost zážitku, poznat jména stromů, drobných zvířat a jména všech ptáků, poznat její řeč, mít na ni dost času a pohybovat se pomalu. Celý svůj život jsem miloval krajinu, krajina byla vždycky lepší než lidi. Lidí mě vždycky všude zajímalo jen velmi málo.
Naše malá chudinka spala. Byl na ni vždycky rozkošný pohled, když spala; spala klidně, stočená do klubíčka jako zvíře, a v jejím obličeji nebylo ani stopy po výrazu, který měl ve spaní Karel. Karel vypadal ve spaní jako mrtvý. Táta spal taky klidně a člověk přímo viděl, jak jeho tělo tísní jeho duši. Jeho tělesná schránka se k jeho bytosti moc nehodila, tělo zestárlo a změnilo se, tady si ztloustlo a ztratilo linii, tam se zas trochu nafouklo, ale uvnitř byl mladý, štíhlý, vysoký a pevný, jako když se hnal tryskem po pláni pod Wami za lvem, a váčky pod očima byly jenom něco vnějšího, takže mi teď, když spal, připadal takový, jak ho viděla Naše malá chudinka pořád. Mkola byl ve spánku stařec. Bez minulosti a bez záhad. Droopy nespal. Seděl na patách a vyhlížel safari.
Uviděli jsme je už zdálky. Nejdřív vykukovaly nad vysokou trávou jenom bedny, potom řada hlav, pak všechno zmizelo v dolíku a bylo vidět jenom hrot oštěpu v slunci, potom vyšli na návršíčko a já viděl, jak se k nám husím pochodem blíží. Vzali to trochu moc doleva, a tak na ně Droopy zamával, aby jim ukázal cestu. Rozbili tábor, Táta je napomínal, aby nedělali rámus, a pak jsme se posadili pod jídelní stan, uvelebili se v židlích a začali si vykládat. Ten večer jsme si vyšli na lov, ale neviděli jsme nic. A další večer zrovna tak. Bylo to moc zajímavé, ale nepřineslo to žádné výsledky. Vál silný východní vítr a terén byl zvrásněn krátkými hřebeny pahorků, které začínaly hned u lesa a spadaly dolů, takže se člověk nemohl dostat nahoru, aby ho nepředběhl jeho vlastní pach nesený větrem a nevaroval kdeco. Večer nebylo proti slunci vidět a nebylo vidět ani v hlubokém stínu na západním úbočí pahorků, za které slunce zapadalo v době, kdy nosorožci vycházejí z pralesa; a tak byla celá západní část revíru k ničemu a v té části, kde se lovit dalo, jsme zase nic nenašli. Nosiči, které jsme vyslali ke Karlovi do tábora, přinesli maso. Přišli a nesli uprášené čtvrtě Grantovy gazely a pakoně, maso bylo scvrklé a vysušené sluncem a nosiči se usadili na bobku okolo ohňů a blaženě si opíkali maso na klacku. Tátovi vrtalo hlavou, proč nosorožci zmizeli. Den ze dne jsme jich viděli míň a míň. Debatovali jsme o tom, jestli to snad nedělá úplněk, že vycházejí na pastvu v noci a vracejí se do pralesa ještě před rozedněním, nebo jestli nás nezvětřili nebo nezaslechli naše lidi, bojí se, a proto zůstávají v pralese, nebo čím to vlastně je. Já jsem rozvíjel teorie, Táta mi je shazoval, občas o nich zauvažoval, někdy ze zdvořilosti, někdy se zájmem, jako například o té s tím úplňkem.
Šli jsme si brzo lehnout; v noci trošku sprchlo, ale nebyl to doopravdický déšť, jen taková přeháňka z hor; ráno jsme byli už před svítáním na nohou a pak jsme se vyšplhali na vrcholek příkrého travnatého hřebenu, který se tyčil nad naším táborem a nad roklinou, na jejímž dně bylo řečiště, a pak na její příkrý protější břeh, odkud jsme měli rozhled po všech pahorkatých stráních a po kraji pralesa. Ještě nebylo světlo, když nám nad hlavami přelítlo několik hus, a bylo ještě příliš šero, abychom dalekohledem jasně viděli okraj pralesa. Měli jsme na třech různých vrcholcích rozestavěné hlídky a čekali, až bude dost světla, abychom viděli, kdyby nám dávaly znamení.
„Podívej se na tu potvoru,“ povídá najednou Táta a zařval na Mkolu, aby přinesl kulovnice. Mkola běžel dlouhými kroky s pahorku a na druhé straně říčky přímo proti nám po horním okraji břehu se hnal rychlým klusem nosorožec. Viděli jsme, jak přidal a jak zabočil a jak sbíhá rychlým poklusem po břehu dolů. Měl blátivě červenou barvu. Roh bylo jasně vidět. V jeho hbitých, účelných pohybech nebylo nic těžkopádného. Při pohledu na něj jsem pocítil velké vzrušení.
„Chce přejít řeku,“ povídá Táta. „Je na dostřel.“

Mkola mi dal do ruky springfielda a já ho otevřel, abych se přesvědčil, že mám správné náboje. Nosorožec se nám ztratil z dohledu, ale bylo vidět, jak se vysoká tráva vlní.
„Jak daleko to odhaduješ?“

„Plných tři sta.“

„Napálím to do něj.“

Čekal jsem, snažil jsem se ukáznit k ledovému klidu, snažil jsem se uzavřít ventil svého vzrušení a dostat se do onoho stadia osobní neúčasti, ve kterém se má střílet.
Objevil se a klusem vběhl do mělkého proudu plného balvanů. Měl jsem na mysli jednu věc: že je to naprosto přijatelná vzdálenost, ale že ho musím puškou vést, že musím předsadit, a tak jsem zamířil, vzal jsem si předstih a pak jsem zmáčkl kohout. Slyšel jsem, jak kule udělala zum a nosorožec vyrazil ze svého klusu jako střela kupředu. S hlučným zafuněním se vrhl vpřed, rozstřikoval kolem sebe vodu a funěl. Vystřelil jsem znova a za jeho zády vytryskl do výše sloupec vody; když vběhl do trávy, vystřelil jsem ještě jednou; a znova za něj.
„Piga,“ povídá Mkola. „Piga!“ Droopy byl stejného názoru. „Trefils ho?“ zeptal se Táta.
„Zaručeně,“ povídám. „Já myslím, že jsem ho dostal.“

Droopy se dal do běhu a já znova nabil a rozběhl se za ním. Polovina lidí z tábora byla roztroušená po stráních a všichni mávali a křičeli. Nosorožec se totiž objevil přesně pod nimi a pokračoval údolím vzhůru, kde prales sestupoval až k začátku údolí.
Táta s Naší malou chudinkou došli ke mně. Táta nesl svou těžkou pušku a Mkola mou.
„Droopy půjde po stopě,“ povídá Táta. „Mkola se dušuje, žes ho složil.“

„Piga,“ řekl Mkola.
„Funěl jako lokomotiva,“ povídá Naše malá chudinka. „Že to ale byl báječnej pohled, jak tam běžel?“

„Byl pro mlíko a pospíchal domů,“ řekl Táta. „Víš jistě, žes ho zásah? Byla to sakramentsky velká vzdálenost.“

„Zasáh jsem ho určitě. A vím úplně bezpečně, že jsem ho složil.“

„Jestli se ukáže, že je to pravda, tak to nikomu nevypravuj,“ povídá Táta. „To by ti stejně nikdo nevěřil. Koukej! Droopy našel barvu.“

Dole ve vysoké trávě stál Droopy a ukazoval čepel trávy. Pak se sehnul a znova se pustil na barvu. „Piga,“ řekl Mkola. „Muzuri!“

„Budem se držet nahoře, abysme viděli, jestli se zastaví,“ povídá Táta. „Podívejte se na Droopyho!“

Droopy si sundal fez a držel ho v ruce.
„To jsou veškerá Droopyho opatření,“ povídá Táta. „My na něj jdem s těžkýma kulovnicema a Droopy se za ním vydá jen tak. A ještě si sundá jednu část oděvu.“

Droopy a jeho kolega, který šel po stopě s ním, se dole zastavili. Droopy zvedl ruku.
„Už ho slyší,“ řekl Táta. „Jdem!“

Vydali jsme se k nim. Droopy nám přišel naproti a dal se s Tátou do řeči.
„Támhle je,“ zašeptal Táta. „Slyšeli rusovlasky. A jeden z nich tvrdí, že zaslech faro. Půjdem tam proti větru. Ty s Droopym půjdete první. Memsahib ať se drží za mnou. Vem si velkou kulovnici. Tak jdem!“

Nosorožec byl tam někde za křovinami ve vysoké trávě. Jak jsme se blížili, slyšeli jsme hluboké, chroptivé steny. Droopy se po mně ohlídl a zašklebil se. Zvuk se ozval znova a tentokrát ho zakončilo něco jako povzdech krví zalitého hrdla. Droopy se zasmál. „Faro,“ zašeptal a dlaní, přiloženou k tváři, naznačil slova „jít spát“. Potom jsme viděli hejnko třepetavých křídel s ostrými zobáky, které se zvedlo a letělo pryč. Teď už jsme viděli, kde nosorožec je, a tak jsme se tedy vysokou trávou, kterou jsme museli rozhrnovat, brali pomalu kupředu, až jsme ho uviděli. Ležel na boku a byl zhaslý.
„Dej mu radši pro jistotu ještě jednu ránu,“ povídá Táta. Mkola mi podal springfielda. Všiml jsem si, že je kohout natažený, podíval jsem se vztekle na Mkolu, zaklekl jsem a střelil nosorožce mezi rohy. Ani se nepohnul. Droopy mi podal ruku a Mkola rovněž.
„On nes tu bouchačku nataženou,“ povídám Tátovi. Vzpomínka na ten natažený kohout za mými zády mě přiváděla k nepříčetnosti.
Mkolovi to bylo jedno. Blaženě hladil nosorožci roh, měřil ho pomocí ukazováčku a palce a hledal vstřel.
„Je na té straně, co na ní leží,“ řekl jsem.
„Měls ho vidět, když chránil Naši malou chudinku. To proto natáh ten kohout.“

„Umí střílet?“

„Ne,“ odpověděl Táta. „Ale byl by střílel.“

„Mně do kalhot,“ řekl jsem. „Blázen jeden romantická.“

Když přišli ostatní, převrátili jsme nosorožce do jakéhosi kleku a kolem jsme posekali trávu, abychom ho mohli vyfotografovat. Vstřel byl hodně vysoko na hřbetě, kousek za plicemi.
„Byla to senzační rána,“ povídá Táta. „Senzační. Nikdy nikomu nevykládej, že se ti taková rána podařila.“

„Budeš mi muset dát potvrzení.“

„To by nanejvýš řekli, že lžem oba dva. Že jsou to ale podivný zvířata, co?“

Nosorožec ležel před námi, prehistorický, s protáhlým trupem, bachratými boky, se slabounce průsvitnou kůží, která se podobala vulkanizované gumě, s rohem, který měl jizvu po špatně zahojené ráně rozklované od ptáků, s ocasem tlustým a kulatým a na konci do špičky; lezla po něm plochá mnohonohá klíšťata; měl’slechy na okrajích obrostlé chlupy, malá prasečí očka a tam, kde mu z rypáku vybíhal kupředu roh, rostl mech. Mkola se na něj podíval a zavrtěl hlavou. Souhlasil jsem. Děsivé zvíře.
„Jaký je ten roh?“

„Ujde,“ odpověděl Táta. „Nic zvláštního. Ale ta rána byla senzační, příteli.“

„Mkolovi se líbí,“ odpověděl jsem.
„Však tobě se taky líbí,“ povídá Naše malá chudinka.
„Jsem do něj celej pryč,“ povídám. „Ale radši o tom nezačínejme. Nechte moje pocity stranou. Můžu si o tom přemejšlet v noci, když se probudím.“

„A kromě toho jsi výbornej stopař a umíš střílet senzačně ptáky,“ řekl Táta. „To ostatní můžeš připojit sám.“

„Koukej, vynech mě. To jsem řek jenom jednou, když jsem byl namazanej.“

„Jednou,“ řekla Naše malá chudinka. „Jako kdybysme to neslyšeli večer co večer.“

„Copak snad neumím střílet ptáky, sakra?“

„Úžasně,“ odpověděl Táta. „Nikdy bych to do tebe neřek. A co umíš ještě?“

„Jdi do háje!“

„Nesmíme dopustit, aby si uvědomil, jaká to byla rána, nebo s ním nebude k vydržení,“ řekl Táta Naší malé chudince.
„Však my to s Mkolou víme,“ povídám. Mkola přišel k nám. „Muzuri, bwana,“ povídá. „Muzuri sana.“

„On si myslí, žes to udělal schválně,“ řekl Táta. „Tak ho při tom nech.“

„Piga muzuri,“ povídá Mkola. „Muzuri.“

„Já jsem přesvědčenej, že má úplně stejný pocity jak ty,“ povídá Táta. „Mkola je zlatej kluk.“

„V tomhle máš určitě pravdu,“ odpověděl Táta.
Když jsme se vraceli krajinou do hlavního tábora, vystřelil jsem jen tak z frajeřiny, bez přípravy, na jednoho bahnivce, který byl asi tři sta metrů od nás, a přerazil jsem mu kulí vaz. Mkola zářil spokojeností a Droopy byl nadšen.
„Musíme ho zarazit,“ řekl Táta Naší malé chudince. „Kams mu vlastně mířil?“

„Na šíji,“ lhal jsem. Mířil jsem mu ve skutečnosti přímo na komoru.
„To byla nádherná rána,“ řekla Naše malá chudinka. Při zásahu se ozvalo lupnutí, jako když se baseballová pálka srazí s prudkým míčem, a antilopa klesla k zemi jak podťatá.
„Já mám dojem, že lže, jako když tiskne,“ řekl Táta.
„Vynikající střelec se nikdy nedočká uznání. Jen počkejte, až tady nebudem.“

„On si představuje uznání tak, že ho budem nosit na ramenou,“ povídá Táta. „Ta rána na toho nosorožce je jeho konec.“

„No dobře, já ti teda ukážu. Hergot, copak nestřílím od začátku dobře?“

„Tak se mi zdá, že si vzpomínám na nějakou Grantovu gazelu,“ škádlil mě Táta. Však já se na ni taky pamatoval. Pronásledoval jsem jednou jeden nádherný exemplář za hranice našeho revíru, připlížil jsem se k ní v dopoledním horku x-krát na dostřel, a ani jednou jsem netrefil. Potom jsem se vyškrábal na jedno termitiště, kde jsem si odpočinul, a pak jsem vystřelil na jiný kus, už zdaleka ne takový; z padesáti metrů jsem chybil, a když jsem pak viděl, jak stojí naprosto nehybně s větrníkem vzhůru a kouká na mě, střehl jsem ji na komoru. Zvrátila se dozadu, ale když jsem k ní došel, vyskočila a utíkala vrávoravě pryč. Posadil jsem se a čekal, až se zastaví, a když se zastavila a zřejmě nemohla z místa, použil jsem vsedě opěrného řemenu, zvolna a opatrně jsem zamířil na šíji a přesně osmkrát za sebou jsem chybil, čím dál vzteklejší a paličatější, neopravoval jsem se, ale střílel pořád do stejného místa, pokaždé stejně. Lovčí už se mohli usmát, v nákladním autě, které přivezlo celou partu, se smáli rozveselení černoši, Naše malá chudinka s Tátou neříkali nic a já tam seděl s chladnou, umíněnou zuřivostí, rozhodnut radši jí přerazit vaz, než bych se za ní vydal a třeba se pak za ní musel štvát po té horkem se chvějící, sálající polední pláni. Nikdo neřekl ani slovo. Natáhl jsem ruku k Mkolovi pro další patrony, pozorně zamířil znova, chybil a teprv desátou ranou jsem tomu prevítovi konečně přerazil vaz. Otočil jsem se, ani jsem se na ni nepodíval.
„Ty můj chudáčku,“ řekla Naše malá chudinka.
„To dělá ten vítr a to světlo,“ řekl Táta. Tenkrát jsme se spolu ještě tak dobře neznali. „Šly všechny do jednoho místa. Viděl jsem, jak se vždycky zaprášilo.“

„Já jsem blázen bláznivá, umíněná, pitomá,“ povídám.
Ale teď už jsem střílel dobře. Zatím mi štěstí přálo, i když to byla občas náhodná trefa.
Tábor už byl v dohledu. Zavolali jsme. Nikdo nevyšel. Nakonec vylezl ze svého stanu Karel. Jakmile nás uviděl, zašel zase do stanu a pak vyšel znova.
„Haló, Karle!“ křikl jsem. Zamával na mě a zašel znova do stanu. Pak nám vyšel naproti. Třásl se vzrušením a já viděl, že si právě umyl ruce od krve.
„Co to bylo?“

„Nosorožec,“ odpověděl.
„Byly s ním nějaké potíže?“

„Ne. Složili jsme ho.“

„Prima. Kde ho máš?“

„Támhle za tím stromem.“

Šli jsme tam. Ležela tam čerstvě useknutá hlava nosorožce. Ale jakého nosorožce! Byl dvakrát tak veliký jak ten, kterého jsem složil já. Jeho malá očka byla zavřená a v koutku jednoho oka byla kapka krve, která vypadala jako slza. Na velikánské baňaté hlavě se zvedala a klesala nádherná křivka rohu. Tam, kde tvořila kůže za hlavou záhyby, byla na tři prsty tlustá a v místech, kde byl řez, byla bílá jako čerstvě rozpůlený kokosový ořech.
„Kolik může mít? Tři čtvrtě metru?“

„Ale kde. Kdepak tři čtvrtě metru.“

„Ale je to nádcherný kus, pane Jacksone,“ povídá Dan.
„No. Nádherný,“ odpověděl Táta.
„Kdes ho dostal?“

„Hned u tábora.“

„Stál v křoví. Slyšeli jsme chrochtání.“

„Mysleli jsme, že je to buvol,“ řekl Karel.
„Je to nádcherný kus,“ opakoval Dan.
„Mám hroznou radost, že ho máš,“ povídám.
A pak jsme tam všichni tři stáli a čekali, až se dostaví slova přátelství a uznání, chtěli jsme mu pogratulovat k nosorožci, jehož menší roh předčil délkou větší roh našeho nosorožce, k jeho obrovskému, výstavnímu, nosorožci s krvavou slzou v oku, k té mrtvé, uříznuté hlavě nosorožce z pohádky, ale místo toho jsme svoje věty říkali jako lidi, na které jde na lodi mořská nemoc nebo kteří utrpěli těžkou finanční ztrátu. Bylo nám hanba, ale nedalo se s tím nic dělat. Chtěl jsem říct něco příjemného a srdečného, ale místo toho jsem se zeptal: „Kolika ranama jsi ho složil?“

„Nevím. My jsme to nepočítali. Asi pěti nebo šesti.“

„Myslím, že pěti,“ řekl Dan.
Chudák Karel začínal mít tváří v tvář těm třem zasmušilým gratulantům pocit, že z něho radost z nosorožce vyprchává.
„My máme taky jednoho,“ řekla Naše malá chudinka.
„To je prima,“ řekl Karel. „Je větší než tenhle?“

„To zrovna. Zakrslík je to.“

„To mě mrzí,“ povídá Karel. A myslel to do slova a do písmene.
„Co tě má, k sakru, co mrzet, když máš takovýho nosorožce? Hergot, to je ale krasavec. Počkej, já si dojdu pro aparát a udělám pár snímků.“

Šel jsem pro aparát. Naše malá chudinka mě chytla v podpaží a šla se mnou.
„Tatínku, prosím tě, snaž še chovat jako člověk,“ řekla. „Chudák Karel. Chováš se tak, že si musí připadat strašně.“

„Já vím,“ povídám. „Snažím se, abych se tak nechoval.“

A pak Táta. Zavrtěl hlavou. „Jakživ jsem si nepřipadal větší sprosťák,“ povídá. „Ale bylo to jak rána na solar. Samozřejmě že z toho mám velkou radost.“

„Vždyť já taky,“ odpověděl jsem. „Já jsem rád, když mě pobije. To přece víš. Vážně. Ale copak by mu nestačil nějaký ten o trošku lepší, než je ten můj? Kterej by měl roh delší o pět deset čísel? Proč musí dostat zrovna takovýho, proti kterýmu je ten můj úplně k smíchu? Ten náš proti tomu jeho vypadá přímo komicky.“

„Tobě zase zůstane vzpomínka na tu nádhernou ránu.“

„Jakápak nádherná rána! Klika. Jéžiši, takovej krásnej nosorožec!“

„Pojďte, vzchopíme se a pokusíme se k němu chovat jako civilizovaný lidi.“

„Chovali jsme se příšerně“ řekla Naše malá chudinka.
„Vždyť já vím,“ odpověděl jsem. „A to jsem se pořád snažil tvářit roztomile. Já mám hroznou radost, že ho dostal, to přece víte.“
„Tvářili jste se na mou duši ohromně roztomile. Oba dva,“ řekla Naše malá chudinka.
„Ale viděli jste Mkolu?“ zeptal se Táta. Mkola se na nosorožce ponuře podíval, zavrtěl hlavou a šel pryč.
„Je to nádherný nosorožec,“ povídá Naše malá chudinka. „Musíme se chovat slušně a nekazit Karlovi radost.“

Jenomže už bylo pozdě. Karel měl radost zkaženou a dlouho jsme ji měli zkaženou i my. Do tábora přišli nosiči s nákladem a my pozorovali, jak se včetně celé naší party trousí k místu, kde ve stínu ležela hlava nosorožce. Tvářili se jakoby nic. Jediný, kdo dával najevo radost, že máme v táboře tak nádhernou nosorožci hlavu, byl nás stahovač.
„Muzuri sana,“ řekl mi. A změřil na prstech roztažené ruky roh. „Kubwa sana!“

„Ndiyo. Muzuri sana,“ souhlasil jsem.
„Bwana Kabor střelil?“

„Ano.“

„Muzuri sana.“

„Ano,“ souhlasil jsem. „Muzuri sana.“

Stahovač se jediný z celé party zachoval jako džentlmen. Vždycky jsme se při střílení snažili nechovat se k sobě jako soupeři. Já i Karel jsme se při každém kusu, který se vyskytl, snažili dát tomu druhému lepší příležitost. Měl jsem Karla vážně moc rád a on byl v každém ohledu nesobecký a ve všem všudy obětavý. Věděl jsem, že jsem lepší střelec a že při pochodu víc vydržím, ale on přesto neustále získával trofeje, proti kterým ty moje vypadaly jako trpaslíci. Několikrát předvedl na lovu tak špatnou střelbu, že jsem v životě horší neviděl, a já za celou výpravu střílel špatně jen ve dvou případech, jednou na tu Grantovu gazelu a pak jednou na jednu káni na pláni, ale pokud jde o hmatatelné důkazy, kterými jsme se mohli pochlubit, vedl nade mnou on. Nějaký čas jsme na to dělali vtipy a já věděl, že se to vyrovná. Ale nevyrovnalo. Při tomhle lovu na nosorožce jsem si vyhradil první tah pro sebe. Poslali jsme ho sehnat maso a sami jsme si šli do nového revíru. Nezachovali jsme se k němu ošklivě, ale nezachovali jsme se ani zvlášť hezky, a přesto se zase ujal vedení. A kdyby se jenom ujal vedení, kdyby se ujal vedení, tak to bylo v pořádku, jenomže jeho vinou se můj nosorožec tak smrskl, že ho v tom městečku, kde jsme oba žili, nemůžu ani ukázat. Úplně ho zlikvidoval. Ještě mi zbývala vzpomínka na ten můj zásah, ten nemohlo vymazat nic, leda to, že byl tak neuvěřitelně senzační; věděl jsem, že dřív nebo později začnu navzdory svému nezřízenému sebevědomí uvažovat, jestli to nebyla doopravdy jen šťastná trefa. Ten Karel nám to s tím svým nosorožcem jak se patří ukázal. Teď seděl ve stanu a psal dopis.
Pod stříškou jídelního stanu jsme s Tátou rokovali, co dál.
„Nosorožce už teda má,“ povídá Táta. „To nám uspoří čas. Ty ale u toho svýho nemůžeš zůstat.“

„To ne.“

„Jenomže v tomhle revíru je to jak po vymetení. Něco tady neklape. Droopy prohlašuje, že zná jeden dobrý revír, je to odtud asi tři hodiny náklaďákem a pak ještě asi tak hodinu s nosiči. Můžem se tam vydat odpoledne s malou partou napřed, poslat náklaďáky zpátky a Karel s Danem by mohli pokračovat směrem na Mutu Umbu a Karel si může zastřelit tu bejsu.“

„Výborně.“

„I za tu cenu, že teď bejsu nedostaneš. Ulovíš si ji někde cestou.“

„I za tu cenu, že ji už nedostanu vůbec. To nevadí. Dostanu ji jindy. Ale kudu dostat musím.“

„Dostaneš. To víš, že jo.“

„Mně je milejší jeden pěkný kudu než všechno ostatní dohromady. Já na všechny nosorožce kašlu, až na to, že mě baví je lovit. Ale musím dostat aspoň jednoho, kterej by proti tomu jeho pohádkovýmu nosorožci nevypadal komicky.“

„To rozhodně.“

A tak jsme to řekli Karlovi a on odpověděl: „Jak myslíš. Samozřejmě. Doufám, že dostaneš dvakrát tak velkýho.“ Myslel to vážně. Bylo mu už líp a nám taky.
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Pátá kapitola
Droopyho revír, kam jsme jeli v parnu přes pahorky s červenou půdou a s porostem buše a kam jsme k večeru dorazili, vypadal hnusně. Začínal na kraji pásma, kde byly všechny stromy oloupané, aby se vyhubily mouchy tse-tse. Naproti táboru stála uprášená, špinavá vesnice domorodců. Půda byla červená a zvětralá a zdálo se, že ji vítr neustále odnáší pryč; tábořiště bylo na úbočí jednoho pahorku, kde v náznaku stínu, který vrhalo několik uschlých stromů, silně foukal vítr a odkud bylo vidět na malou říčku a na hliněnou vesnici za ní. Ještě před setměním jsme se pod vedením Droopyho a dvou místních průvodců vydali kolem vesnice vzhůru a pak jsme se dlouho škrabali na vrcholek hřebenu, kde byly sem tam skály a ze kterého bylo vidět do hlubokého údolí, jež tvořilo jakýsi kaňon. Protější strana byla zvrásněna údolíčky, která se příkře svažovala do kaňonu. Viděli jsme skvrnky silně zalesněných údolí, mezi nimi travnatá úbočí hřebenů a nad tím vším hustý bambusový prales hory. Kaňon spadal do Rift Valley a na konci, kde protínal stěnu průrvy, se zřejmě zužoval. Vzadu se nad travnatými hřebeny a stráněmi zvedaly pahorky s hustými pralesy. Zdálo se, že to bude nemožné loviště.
„Tady když člověk uvidí na druhé straně nosorožce, tak musí nejdřív sejít až dolů na dno kaňonu a pak zas vylízt nahoru některou tou zalesněnou šmouhou a šplhat se přes ty zatracený rokle. Nosorožec se ti zatím ztratí z očí a tím šplháním se člověk úplně vyřídí. Je to tady všechno zatraceně moc do kopce. To jsou takový ty rokle, co vypadají nevinně. Jako ty, co jsme se do nich dostali cestou domů tuhle v noci.“

„Vypadá to moc zle,“ souhlasil Táta.
„Zrovna v takovém revíru jsem lovil vysokou. Na jižním svahu Timber Creeku ve Wyorningu. Ty svahy jsou moc příkré. Je to peklo. Je to tady moc zvrásněné. To si zítra užijem.“

Naše malá chudinka neříkala nic. Táta nás sem zavedl a Táta nás odsud vyvede. Ona nemá nic jiného na starosti, než aby ji netlačily boty. Teď zrovna trochu tlačily a to byl její jediný problém.
Rozkládal jsem dál o nesnázích, které revír napovídal, a do tábora jsme se vraceli potmě, se zachmuřenými tvářemi a nakvašení na Droopyho. Oheň jasně plápolal ve větru a my seděli a pozorovali, jak vychází měsíc, a poslouchali hyeny. Po několika skleničkách se nám už revír nezdál tak zlý.
„Droopy se dušuje, že je to dobrý revír,“ řekl Táta. „I když říká, že to není to místo, kam chtěl původně jít. To bylo někde jinde, o kus dál. Ale dušuje se, že tenhle revír je dobrý.“

„Já Droopyho miluju,“ řekla Naše malá chudinka. „Já Droopymu naprosto důvěřuju.“

Droopy přišel k ohni a s ním dva domorodci s oštěpy.
„Jaké má zprávy?“ zeptal jsem se.
Domorodci si něco povídali a Táta pak řekl: „Jeden z těchhle přeborníků tvrdí, že ho dneska honil obrovský nosorožec. To se ví, že by se mu zdál obrovský skoro každý nosorožec, který by ho honil.“

„Zeptej se ho, jaký měl roh.“

Domorodec ukázal, že roh byl dlouhý jako jeho paže. Droopy se zašklebil. „Řekni mu, že může jít,“ povídá Táta. „Kde se to stalo?“

„Ále, támhle někde,“ odpověděl Táta. „Vždyť to znáš. Támhle. Někde támhle. Tam, co se tyhle věci stávají.“

„To je senzace. Zrovna tam, kam máme namířeno.“

„Dobré znamení na tom je, že Droopy naprosto nevěší hlavu,“ řekl Táta. „Zdá se, že si je úplně jistý. Konec konců nám chce předvíst svůj kumšt.“

„Jo, ale do vršků se budem drápat my.“

„Prosím vás, nemohla byste ho nějak rozveselit?“ řekl Táta Naší malé chudince. „Na mě začíná padat ta jeho nálada.“

„Že bysme začli s tím, jaký je výborný střelec?“

„Na to je ještě kapku brzo. Vždyť já se netrudím. Já jenom, že já takovouhle krajinu znám. Však ono nám to neuškodí. Aspoň trošku shodíte pupek, vašnosti.“

Druhý den jsem přišel na to, že jsem se v tom revíru zatraceně zmýlil.
Nasnídali jsme se před svítáním, ještě před východem slunce jsme vyrazili a jeden za druhým jsme se šplhali na pahorek za vesnicí. Vpředu šel místní průvodce s oštěpem, za ním Droopy s mou těžkou kulovnicí a s lahví na vodu, potom já se springfieldem, Táta s mannlicherem, pak Naše malá chudinka, jako vždycky celá šťastná, že nenese nic, Mkola s Tátovou těžkou kulovnicí a s další lahví na vodu a nakonec ti dva místní občané s oštěpy, vaky na vodu a s bedničkou na jídlo, kde byl náš oběd. Měli jsme v plánu, že se za poledního horka někde natáhnem a že se nevrátíme dřív než za tmy. Šplhat se za chladného, svěžího jitra do kopce bylo příjemné a bylo to něco docela jiného, než když jsme se pachtili po stejné stezce v záři zapadajícího slunce večer předtím, kdy skály i půda vydychovaly žár celého dne. Byla to normální dobytčí stezka a spraš na ní byla rozdupaná na suchý prášek, který teď byl mírně zvlhlý rosou. Bylo na ní spousty hyeních stop; když stezka došla až na šedivý skalnatý hřeben, odkud člověk pod sebou viděl z obou stran do příkré rokliny, pokračovali jsme v cestě po okraji kaňonu, a pod skalami na jednom kousíčku země jsme našli ve spraši čerstvou nosorožci stopu.
„Šel tudy zrovna před náma,“ řekl Táta. „Zřejmě se tady v noci špacírujou.“

Dole na dně kaňonu bylo vidět vrcholky vysokých stromů a v jedné mezeře mezi nimi se zatřpytila voda. Naproti bylo strmé úbočí a rokle, které jsme zkoumali minulý večer. Droopy si něco šuškal s jedním místním průvodcem, s tím, kterého honil ten nosorožec. Potom se spolu vydali po příkré pěšině, jež vedla dlouhými zákruty po svahu kaňonu dolů.
Zastavili jsme se. Nevšiml jsem si, že Naše malá chudinka kulhá, a najednou tady byla šeptem vedená, rozhořčená manželská výměna názorů, při níž se obě strany cítily naprosto v právu, s reminiscencemi na všechny střevíce a boty, které se kdy nedaly nosit, a s kategorickým důrazem na tyhle, které tlačí. Bolest se zmírnila, když se uřízly špičky silným vlněným ponožkám, které měla přes normální ponožky, a když se pak ty ponožky sundaly úplně, daly se boty snést. Na chůzi s příkrého svahu měly ty španělské lovecké boty příliš krátkou špičku a jako vždycky začala diskuse, jestli jsou ty boty dost velké nebo ne a jestli to švec, jehož názor na věc jsem se ze začátku snažil vyložit jako naprosto nezaujatý člověk a jehož teorii jsem nakonec přijal za svou svatou věc bez výhrad a – jak jsem věřil – podle zákonů logiky, napravil tím, že jim v patách kousek přidal. Ale teď boty tlačily a to byl pádnější argument než všechny zákony logiky, a situaci nezlepšilo ani prohlášení, že mužské boty, když jsou nové, tlačí vždycky celé týdny, než se rozšlápnou. Silné ponožky se tedy odstranily, Naše malá chudinka udělala pár kroků na zkoušku, aby zjistila, jestli kůže někde ve špičce nedře, bylo po debatě, teď už si jenom přála, aby utrpení skončilo a ona udržela krok a pan Phillips měl radost, já jsem se styděl, že jsem se choval jako sprosťák, že jsem byl ve sporu o boty nestranný, když na jedné straně stála bolest, že jsem vůbec nestranný, že jsem vůbec byl kdy nestranný, přestali jsme si vyměňovat šeptem názory, oba jsme se názorům, které jsme si předtím šeptem vyměnili, začali uculovat, už je to v pořádku, i ty boty jsou bez těch silných ponožek mnohem lepší, ať jdou všichni nestranní protivové do háje, zvlášť jeden Američan, jeden můj přítel, který tady zrovna není, právě jsem se nad tuto kategorii povznesl, zaručeně už nikdy nebudu nestranný; díval jsem se na Droopyho před sebou a tak jsme šli dlouhým zákrutem stezky dolů ke dnu kaňonu, kde rostly mohutné, vysoké stromy a kde se spodek kaňonu, který shora připomínal tenký šrám, rozestupoval v řečiště z obou stran lemované lesem.
Stáli jsme teď ve stínu stromů s obrovskými hladkými kmeny, obklopenými u paty věncem kořenů, které v podobě oblých horských hřbetů vystupovaly na kmenech jako žíly; kmeny měly žlutozelenou barvu jako lesy ve Francii za zimního dne po dešti. Až na to, že tyhle stromy rozprostíraly své větve doširoka a měly listy a že pod nimi v říčním korytu na slunci rostl rákos hustý jak pšenice, který připomínal papyrus a byl čtyři metry vysoký. Podél řečiště vedla trávou stezka zvěře. Droopy se sklonil a zkoumal ji. Mkola přišel k němu, taky se podíval a sehnutí až k zemi šli společně kousek po ní. Potom se k nám vrátili.
„Nyati,“ zašeptal Mkola. „Buvoli.“ 
Droopy něco pošeptal Tátovi a Táta pak řekl šeptem svým hrdelním, vypitým hlasem: „Po řece dolů šli buvoli. Droopy říká, že je mezi nima několik velkých býků. Zpátky ještě nešli.“

„Pojďme za nima,“ povídám. „Radši bych dostal ještě jednoho buvola než nosorožce.“

„Na nosorožce je tady zrovna tak velká naděje,“ povídá Táta.
„Hergot, tohle je ale slibná krajina!“ řekl jsem,
„Nádherná,“ odpověděl Táta. „Kdo by si to byl pomyslel?“

„Stromy jsou jako na obrazech od Andrého,“ řekla Naše malá chudinka. „Taková nádhera! Koukni se na tu zeleň! To je úplný Masson. Že tu krajinu nemůže vidět nějaký dobrý malíř!“

„Co dělají boty?“

„V pořádku!“

Po buvolí stezce jsme šli pomaloučku a potichoučku. Nebyl vítr a my věděli, že až se zvedne, přijde od východu a bude vát kaňonem proti nám. Sešli jsme po stezce dolů do koryta. Tráva byla čím dál vyšší. Dvakrát jsme museli lízt po čtyřech a rákosí bylo tak husté, že v něm člověk neviděl ani na půl metru. A Droop ke všemu našel v bahně čerstvou nosorožci stopu. Začal jsem si představovat, co by se stalo, kdyby se najednou tímhle tunelem v rákosí přihrnul nosorožec, a co by kdo udělal. Bylo to vzrušující pomyšlení, ale nezamlouvalo se mi. Člověk si trošku moc připadal jako v pasti a byla tady Naše malá chudinka. Potom jsme v jednom zákrutu říčky vyšli z vysoké trávy na břeh a já velmi zřetelně ucítil pach zvěře. Nekouřím a doma jsem na lovu několikrát ucítil v době říje losa dřív, než jsem ho vůbec zahlídl; rozeznám v lese čichem bezpečně místo, kde ležel starý býk. Losi býk páchne pronikavě pižmem. Je to pronikavý, ale příjemný zápach, který výborně znám, ale tenhle pach jsem neznal.
„Cítím jejich pach,“ zašeptal jsem Tátovi. Uvěřil mi.
„Co je to?“

„Já nevím, ale je to cítit pořádně. Ty necítíš nic?“

„Ne.“

„Zeptej se Droopyho.“ Droopy přikývl a zašklebil se.
„Oni všichni šňupou,“ řekl Táta. „Kdo ví, jestli dokážou rozeznat pach zvěře.“

Vešli jsme do dalšího lánu rákosí, které nám sahalo až vysoko nad hlavu, kladli jsme tiše nohu před nohu a našlapovali nehlučně jako ve snu nebo ve Zpomaleném filmu. Ať to bylo cokoliv, teď už jsem to cítil jasně, někdy silněji, někdy slaběji. Vůbec se mi to nezamlouvalo. Byli jsme teď těsně u břehu a stezka před námi vybíhala přímo do táhlého bahniska, kde bylo rákosí ještě vyšší než na místech, kudy jsme prošli.
„Podle pachu jsou sakramentsky blízko,“ zašeptal jsem Tátovi. „Bez legrace. Vážně.“

„Já ti věřím,“ odpověděl Táta. „Neměli bysme tady vylízt na břeh a vzít to kousek po kraji? Viděli bysme tam svrchu.“

„Dobrá.“ A když jsme byli nahoře, povídám: „Ta vysoká tráva mě děsila. V tom bych nechtěl lovit.“

„Co kdybys v tom měl lovit slony?“ zašeptal Táta.
„To bych nedělal.“

„Copak vy doopravdy lovíte slony v tak vysoké trávě?“ zeptala se Naše malá chudúika.
„Ano,“ odpověděl Táta. „To musí člověk někomu vylízt na ramena, aby moh střílet.“

Na to musí být jinší chlapi, než jsem já, pomyslil jsem si. Tohle bych já nedělal.
Šli jsme podél travnatého pravého břehu okrajem bahniska s vysokým uschlým rákosem po jakési terase, kde už byl volný výhled. Na protějším břehu rostly mohutné stromy a nad nimi se zvedal příkrý břeh kaňonu. Říčku vidět nebylo. Z pravé strany se nad nimi zvedaly pahorky, porostlé místy svěžím zeleným bušem. Vpředu, tam kde bahnisko s rákosím končilo, se břehy zužovaly a větve vysokých stromů takřka překrývaly říčku. Najednou mě Droopy popadl za ruku a oba jsme se přikrčili. Podal mi těžkou kulovnici a vzal ode mě springfielda. Ukázal prstem a já uviděl za ohybem břehu hlavu nosorožce s nádherným dlouhým rohem. Klátil hlavou sem a tam, bylo vidět, jak stříhá nastraženými slechy, i malá prasečí očka. Odjistil jsem pušku a naznačil Droopymu, aby se skrčil. Potom jsem zaslechl, jak Mkola říká „Toto! Toto!“, a pak mě chytil za ruku, Droopy hrozně rychle šeptem opakoval: „Manamuki! Manamuki! Manamuki!“ a oba s Mkolou začli vyvádět jak blázni, abych nestřílel. Byla to kráva s teletem. Když jsem nechal klesnout pušku, kráva zafuněla, rákosí zapraskalo a kráva byla tatam. Tele jsem vůbec nezahlídl. Viděli jsme, jak se v místech, kudy zmizeli, zakolíbalo rákosí, a pak se všechno utišilo.
„Hergot, to je škoda,“ zašeptal Táta, „Měla nádhernej roh.“

„Už jsem to do ní chtěl napálit,“ povídám. „Já nepoznal, že je to kráva.“

„Mkola zahlíd tele.“

Mkola něco šeptal Tátovi a přitom důrazně kýval hlavou.
„Říká, že je tam ještě jeden nosorožec,“ povídá Táta. „Že slyšel, jak funí.“

„Pojďme kousek nahoru, tam uvidíme, kdyby vyrazili, a něco tam hodíme,“ povídám.
„To je dobrý nápad,“ souhlasil Táta. „Třeba je tam býk.“

Vylezli jsme kousek po břehu, odkud jsme mohli přehlídnout jezero vysokého rákosí, Táta držel svou těžkou kulovnici připravenou, já měl svou odjištěnou a Mkola hodil klacek do míst, kde předtím slyšel v rákosí funění. Ozvalo se funivé zasupění, ale nepohnulo se nic; v rákosí ani záchvěv. Pak se o kus dál ozvalo praskání, rákosí se rozkolíbalo, jak se něco hrnulo na druhý břeh, ale nebylo vidět, co ten pohyb způsobilo. Pak jsem zahlídl černý hřbet, široce rozmáchnuté rohy se zvednutými špičkami a nakonec jsem viděl celého buvola, který se rychlými pohyby hnal úprkem po protějším břehu nahoru. Šplhal na hbitých, silných běhách vzhůru, šíji protaženou, hlavu obtíženou rohy, v kohoutku nahrbený jako býk při zápase. Zamířil jsem do místa, kde šíje navazuje na plece; vtom mě Táta zarazil.
„Není nijak zvlášť velký,“ řekl mírně. „Na tvém místě bych ho nechal, ledaže ho chceš kvůli masu.“

Mně se zdál velký. Stál tam teď bokem, vztyčenou hlavu natočenou směrem k nám.
„Mám v povolení ještě tři a už opouštíme kraj, kde se vyskytujou,“ řekl jsem.
„Má strašně dobré maso,“ zašeptal Táta. „Tak teda do toho. Napal to do něj. Ale až vystřelíš, tak se hned připrav na nosorožce.“

Sedl jsem si, velká kulovnice mi připadala těžká a nezvyklá, zamířil jsem buvolovi na plec, zmáčkl kohout, ale zase jsem popustil a nevystřelil. Místo příjemného, hladkého chodu kohoutu u springfielda, který měl plynulý, nenásilný doraz, měl člověk při zmáčknutí této spouště dojem, že tu kov naráží na kov. Bylo to, jako když má člověk sen, že nemůže vystřelit. Ne a ne stisknout spoušť. Zalícil jsem znova, zatajil dech a stiskl. Spoušť s cuknutím povolila, těžká kulovnice zaburácela a trhla, a když jsem se z toho vzpamatoval, viděl jsem, že buvol je ještě na nohou a že se tryskem šplhá vzhůru doleva a mizí mi z dohledu; vypálil jsem z druhé hlavně, za jeho zády vytryskla do výšky prška hlíny a kamení, ale než jsem stačil svou dvojku ráže .470 znova nabít, byl už z dostřelu; v tom okamžiku jsme uslyšeli praskání rákosí, z dolního konce vyběhl další nosorožec a zamířil pod mohutné stromy na naší straně, aniž nám dopřál víc než jen letmý pohled na svůj trup v rákosí.
„To byl býk,“ řekl Táta. „Utíkal po proudu.“

„Ndiyo. Dume! Dume!“ potvrzoval Droopy, že je to býk.
„Ten buvol ji dostal,“ povídám. „Jenomže kam, to ví sám pámbů. Čert vem ty těžký kulovnice. Spoušť mi strhla ránu.“

„Kdybys byl střílel springfieldem, taks ho měl,“ řekl Táta.
„Rozhodně bych aspoň věděl, kam jsem ho zasáh. Říkal jsem si, že ho tou čtyřistasedmdesátkou buď složím, nebo chybím,“ odpověděl jsem. „A místo toho jsem ho postřelil.“

„Však nám neuteče,“ řekl Táta. „Musíme mu dopřát čas.“

„Já mám strach, že jsem ho střelil na měkko.“

„To se nedá říct. Když tak rychle utíká, tak může být za sto metrů zhaslý.“

„Čert vem tu čtyřistasedmdesátku,“ povídám. „Já s tím nemůžu střílet. Zmáčknout tuhle spoušť, to je jako to poslední otočení kličku, když člověk otvírá sardinky.“

„Pojďte,“ povídá Táta. „Teď se nám tady potuluje pámbůvíkolik nosorožců.“

„Co s tím buvolem?“

„Na toho je dost času. Musíme ho nechat, až mu dojdou síly. Až zalehne.“

„Představ si, že by se na nás tohle všechno vyřítilo, když jsme byli dole v tom rákosu.“

„No,“ řekl Táta.
Tohle všechno se říkalo šeptem. Podíval jsem se na Naši malou chudinku. Vypadala jako divák, který se kouká na dobrou revui a bavi se.
„Všimla sis kam ji dostal?“

„Nejsem si jistá,“ zašeptala. „Myslíš, že jich je tam víc?“

„Tisíce. Co budeme dělat, Táto?“

„Ten nosorožec je možná zrovna za tím ohybem,“ řekl Táta. „Jdem.“

Šli jsme po břehu, nervy napjaté, a když jsme došli až k zúženému konci bahniska, uslyšeli jsme, jak se znova něco hrne mezi vysokými stébly rákosí. Měl jsem zbraň připravenou a čekal, až se to objeví, ať už to je cokoliv, ale zavlnilo se jenom rákosí a nic víc. Mkola mi dával znamení, abych nestřílel.
„Zatracený tele,“ povídá Táta. „Tam musely být dvě. Sakra, kde vězí ten býk?“

„Hergot, copak ty je vidíš?“

„To se pozná podle šířky.“

Stáli jsme a dívali se dolů do koryta říčky, do stínů pod větve vysokých stromů a kousek dál po proudu, když Mkola najednou ukázal nahoru na pahorek po naší pravici.
„Faro,“ zašeptal a podal mi dalekohled.
Na svahu stál další nosorožec, hlavu obrácenou k nám, bachratý, černý, a díval se přímo na nás. Stříhal slechy a kolíbal zvednutou hlavou, jak se nozdrami pokoušel zachytit vítr. V dalekohledu se zdálo, že je obrovský. Táta si ho prohlížel svým triedrem.
„Není o nic lepší než ten tvůj,“ řekl potichu.
„Moh bych mu to napálit přímo mezi rohy,“ zašeptal jsem.
„Máš už jen jednoho,“ zašeptal Táta. „Počkej si radši na nějakýho pořádnýho.“

Nabídl jsem dalekohled Naší malé chudince.
„Vidím ho i tak,“ povídá. „Je obrovskej.“

„Třeba zaútočí,“ řekl Táta. „To bys ho pak střelit musel.“

Dívali jsme se dál a najednou se za širokým stromem s chocholatou korunou objevil další nosorožec. Byl o hodně menší.
„Proboha, to je tele,“ povídá Táta. „A tamhleto je kráva. Ještě žes po ní nestřelil. Ta by teprv mohla zaútočit.“

„To je ta samá kráva?“ zašeptal jsem.
„Ne. Ta druhá měla roh jak hrom.“

Z toho přílišného, přímo nesmyslného nadbytku zvěře nás najednou všechny posedla jakási křečovitá veselost, něco, jako když se člověk směje v opici. Tenhle pocit se vždycky dostaví, když se z ničeho nic nějaký druh zvěře nebo ryb, který je normálně vzácný, objeví v tak neuvěřitelné hojnosti, že je to až komické.
„Jen se na ni podívej! Ví, že tady něco není v pořádku. Ale ne a ne nás uvidět nebo zvětřit.“

„Slyšela ty výstřely.“

„Ví, že jsme tady. Ale ne a ne na nás přijít.“ Obrovská kráva vypadala komicky a byla radost se na ni podívat; zamířil jsem jí na komoru. „Byla by to krásná rána.“

„Znamenitá,“ odpověděl Táta.
„Co budem dělat?“ zeptala se Naše malá chudinka, která myslela na praktickou stránku věci. „Obejdem ji,“ řekl Táta.
„Když se budem držet dole, tak se k ní náš pach zaručeně nedostane, jakmile budem jednou za ní.“

„To se nedá říct,“ odpověděl Táta. „Jde o to, aby nezaútočila.“

Nezaútočila, ale po chvíli sklonila hlavu, pustila se vzhůru po pahorku a její skoro dorostlé tele za ní.
„A teď,“ povídá Táta, „pošlém Droopyho napřed a počkáme, jestli se mu podaří najít stopy býka. Zatím si mužem klidně sednout.“

Sedli jsme si do stínu, Droopy šel po jednom břehu a domorodý průvodce po druhém. Vrátili se a řekli, že býk šel dolů po proudu.
„Viděl vůbec někdo, jaký měl roh?“ zeptal jsem se. „Droopy povídal, že je pěkný.“

Mkola vylezl kousek výš na pahorek. Teď se přikrčil a kývl na nás.
„Nyati,“ zašeptal s rukou u úst.
„Kde?“ zeptal se Táta. Mkola zůstal přikrčený, naznačil nám směr, a když jsme k němu dolezli, podal mi dalekohled. Buvoli byli od nás hezký kousek po proudu na jednom hřebenu, který vybíhal ze srázného úbočí na druhém konci kaňonu. Nejdřív jsme jich viděli šest, potom osm; stáli na vrcholku hřebenu, černí, s mohutnou šíjí, s lesknoucími se rohy. Několik se jich páslo, ostatní měli hlavu vztyčenou a větřili.
„Támhleto je býk,“ řekl Táta, jak se díval dalekohledem. „Který?“

„Ten druhý zprava.“

„Já bych klidně řek, že jsou to samí býci.“

„Jsou daleko. Tamten je pěknej. Musíme přejít řeku, pustit se za nima a pokusit se dostat nad ně.“

„Zůstanou tam?“

„Ne. Jak začne být horko, tak nejspíš sejdou k říčnímu korytu.“

„Tak jdem.“

Šli jsme nejdřív po jedné kládě, pak po další a tak jsme přešli říčku; na druhé straně byla hluboká, vyšlapaná stezka, která se vinula v půli svahu po břehu vzhůru. Postupovali jsme dost rychle, ale našlapovali jsme opatrně; říční koryto pod námi bylo teď pokryto silnou vrstvou spadaného listí. Bylo pořád ještě brzo, ale zvedal se větřík a nad hlavami nám šumělo listí. Jednu roklinu, která spadala dolů k říčce, jsme přešli tak, že jsme prošli hustým bušem, aby nás nebylo vidět, a když jsme měli přejít malé, otevřené prostranství, tak jsme se sehnuli a postupovali od stromu ke stromu; chráněni bokem rokliny jsme se pustili do vršku, abychom se dostali po úboči nad buvoly a mohli se k nim pustit shora. Zastavili jsme se na místě, kde nás kryl hřeben, já, celý zpocený, jsem si vložil kapesník do vyložení stetsonu, a poslali jsme Droopyho na výzvědy. Vrátil se a oznámil nám, že jsou pryč. Shora jsme je neviděli, a proto jsme to vzali napříč roklinou a úbočím v domnění, že je zaskočíme, až budou scházet k řečišti. Další úbočí bylo vypálené a u úpatí pahorku jsme se dostali k úseku, kde byl buš úplně spálený. V prachu popela byly stopy buvolů, kteří sešli dolů do husté džungle v korytu řeky. Bylo příliš zarostlé a bylo tam příliš mnoho popínavých rostlin, abychom se mohli za nimi vydat. Po proudu žádné stopy nevedly, takže jsme poznali, že jsou v tom úseku říčního koryta, na který jsme se dívali shora ze stezky. Táta řekl, že se tam nedá nic dělat. Bylo to tam tak husté, že by nebylo možné vystřelit, kdybychom je vyplašili. Povídal, že bychom nerozeznali jednoho od druhého. Že by člověk jedině zahlídl pádit něco černého kolem. Starý býk je obyčejně šedivý, ale dobrý vedoucí býk může být zrovna tak černý jako kráva. Za těchhle okolností nemělo smysl je vyplašit.
Bylo už deset, na slunci, které do nás pražilo, bylo velké horko, a jak jsme šli, popel ze spáleniště poletoval ve větru. Teď už je všechno hluboko zalezlé. Rozhodli jsme se, že si najdem stinné místo a že si lehnem a budem si v chládku číst; že si dáme oběd a tak přečkáme ty čtyři hodiny, kdy je vedro.
Přes spáleniště jsme došli k říčce a zpocení jsme se zástavní ve stínu několika velikánských stromů. Vybalili jsme kožené kabáty a pršáky a rozprostřeli je v trávě těsně u stromů, abychom se mohli opřít zády o kmeny. Naše malá chudinka vyndala knížky a Mkola rozdělal ohýnek a postavil vodu na čaj.
Vítr zesílil. Bylo ho slyšet vysoko ve větvích. Ve stínu byl chládek, ale když se člověk posunul na slunce nebo když se slunce přestěhovalo, takže člověk neměl při čtení nějakou část těla ve stínu, nedalo se slunce snést. Droop se šel podívat kousek po proudu, a jak jsme leželi a četli, mohl jsem přímo čichat, jak přibývá denního žáru, jak usychá rosa, jak se vedro opírá do listí a jak slunce doléhá na vodu.
Naše malá chudinka četla „Španělské zlato“ od George A. Birminghama a povídala, že to nestojí za nic. Já měl ještě pořád tu Tolstého knihu o Sevastopolu a četl jsem si z toho svazku jednu moc dobrou povídku, která se jmenuje „Kozáci“. Byl v ní letní žár, komáři, příchuť lesa v různých ročních obdobích, řeka, kterou při nájezdu překročili Tataři, a já se tak znova octl na tehdejší Rusi.
Přemýšlel jsem o tom, jak živou mám představu o Rusku z dob občanské války v Americe, stejně živou jako o kterémkoliv jiném místě, jako o Michiganu nebo o prérii na sever od našeho města a o lesích kolem Evansovy obory; přemýšlel jsem o tom, jak mě Turgeněv přesvědčil, že jsem tam žil, stejně jako jsem žil v rodině Buddenbrooků, stejně jako jsem k ní v „Červeném a černém“ lezl oknem nebo jak jsme toho rána prošli branami Paříže a viděli, jak na náměstí de Grěves trhají koňmi Salcěda. To všechno jsem měl před očima. A byl jsem to já, kterého nemučili na skřipci, protože jsem byl ke katovi zdvořilý, když mě s Coconasem popravovali, a vzpomínám si, jak jsme tehdy o bartolomějské noci pronásledovali hugenoty a jak jsem tenkrát padl v jejím domě do pasti, a pak ta strašlivě živá představa, že jsem našel bránu Louvru zavřenou, že vidím jeho tělo dole ve vodě, jak spadl se stožáru, a jako vždycky jsem měl před očima Itálii, které se nevyrovná žádná kniha, kaštanové lesy, ve kterých jsem líhal, podzimní opar za Duomo, když jsem šel přes město k Ospedale Maggiore a cvoky na mých botách cvakaly po dláždění, jarní přeháňky v horách a pach vojáků jako příchuť měděné mince v ústech. Tenkrát zastavil vlak v tom vedru v Dezenzanu a objevilo se Lago di Garda, ti vojáci, to jsou české legie, a jindy zas pršelo a jindy zas bylo tma a jindy tam člověk projel na nákladním autu a jindy zas přijel odněkud odjinud a jindy tam přišel za tmy pěšky ze Sermione. Neboť všechna tahle místa jsme poznali v knížkách i bez nich – a všechna místa, která jsme poznali, můžete poznat stejně dobře vy, pokud my za něco stojíme. Každá krajina nakonec zvětrá a vítr prach rozvane, lidi umírají a ani jeden z nich nikdy nic trvale neznamená, až na ty, kteří vytvářejí nějaké umění, ale i ti by s tím raději přestali, protože je přitom člověk příliš sám, protože je to příliš velká dřina a protože to není v módě. Po tisíci letech jsou veškeré ekonomické aspekty k smíchu, kdežto umělecké dílo přetrvá věky, jenže je velmi nesnadné je vytvořit a dneska to není v módě. Lidi nechtějí dělat umění, protože by byli staromódní a protože by je vši, které cizopasí na literatuře, nechválily. A kromě toho je to velká dřina. Co se dá dělat? Začal jsem si tedy znovu číst o řece, přes kterou přecházeli při nájezdu Tataři, a o tom opilém starém lovci a o té dívce a o tom, jak to tam tehdy vypadalo v různých ročních obdobích.
Táta četl „Richarda Carvella“. Nakoupili jsme v Nairobi, co se dalo, ale knížky nám už pomalu docházely.
„Já jsem to už jednou čet,“ řekl Táta. „Ale je to dobrá věc.“

„Já už si na to vzpomínám jenom matně, ale tehdy se mi zdálo, že je to dobrá věc.“

„Je to přímo výborná věc. Škoda jen, že jsem to už jednou čet.“

„Tahle knížka je hrozná,“ řekla Naše malá chudinka. „To se nedá číst.“

„Chceš tuhle?“

„Nedělej gesta,“ povídá. „Nechci. Já to dočtu.“

„Jen si ji vem!“

„Já ti ji hned zas vrátím.“

„Hej! Mkolo!“ zavolal jsem. „Co pivo?“

„Ndiyo,“ přisvědčil horlivě a z bedničky s jídlem, kterou nesl jeden z domorodců na hlavě, vytáhl na světlo boží láhev německého piva v obalu ze slámy. Byla to jedna ze čtyřiašedesáti lahví, které Dan koupil v německém obchodním skladu. Měla hrdlo obalené stříbrným staniolem a na černožluté nálepce byl jezdec v brnění. Pivo ještě nestačilo po noci zteplat, a když jsem láhev otvírákem otevřel, teklo pěnivě do třech pohárků, hutné a s hustou čepicí.
„Ne,“ odmítl Táta. „To hrozně škodí na játra.“

„Jen si dej.“

„Tak jo.“

Napili jsme se všichni; když Mkola otevřel druhou láhev, Táta rezolutně odmítl. „Jen pij. Tobě to říká víc. Já si chvilku schrupnu.“

„Co naše malá mama?“

„Jen trošku.“

„Takže je to všechno moje.“ Mkola se usmál a zavrtěl nad tím mým pitím hlavou. Opřel jsem se zády o strom, pozoroval, jak vítr přihání mračna, a pomalu jsem upíjel pivo přímo z láhve. Takhle bylo studenější. Bylo to znamenité pivo. Táta i Naše malá chudinka za chvilku usnuli, já jsem se vrátil ke své knize o Sevastopolu a znova jsem se začetl do „Kozáků“. Byla to pěkná povídka.
Když jsme se probudili, dali jsme si k obědu studené svíčkové řezy s chlebem a s hořčicí, švestkový kompot z konzervy a vypili jsme třetí a poslední láhev piva. Pak jsme si zase četli a potom jsme usnuli všichni. Já jsem se probudil s žízní, a zrovna když jsem odšroubovával uzávěr polní láhve, uslyšel jsem funění nosorožce a praskání křovin v řečisti. Táta už byl taky vzhůru a taky ho uslyšel, a tak jsme beze slova popadli pušky a pustili se za zvukem. Mkola našel stopy. Nosorožec, který se ubíral proti proudu, nás zřejmě zvětřil, až když byl nějakých třicet metrů od nás, a pak pokračoval v cestě proti proudu. Nemohli jsme jít po jeho stopě, protože nebyl příznivý vítr, a ták jsme se obloukem vzdálili od říčky až k okraji vypáleného místa, abychom se dostali nad něj, a pak jsme opatrně postupovali hrozně hustým bušem po řece proti větru; ale nenašli jsme ho. Droopy nakonec objevil, kudy se pustil po druhém břehu vzhůru a pak dál k pahorkům. Podle stop to nebyl zvlášť velký kus. Byli jsme od tábora hodně daleko, cestou, kudy jsme přišli, nejmíň čtyři hodiny, a to z valné části do kopce; rozhodně nás na zpáteční cestě nemine to dlouhé, strmé stoupání, než se dostanem z kaňonu; ještě se musíme vypořádat s tím postřeleným buvolem; a tak když jsme zase přišli zpátky k tomu vypálenému místu, dohodli jsme se, že se stavíme pro Naši malou chudinku a že vyrazíme. Bylo ještě pořád horko, ale slunce už se sklánělo k západu a hezký kousek půjdem nad říčkou po vysokém břehu po stezce, kde je hluboký stín. Když jsme se zas objevili u Naší malé chudinky, dělala, že je dotčená, protože jsme odešli a nechali ji samotnou, ale to si nás jenom dobírala.
Vydali jsme se na cestu, v čele Droopy a jeho kolega s oštěpem; šli jsme po stezce ve stínu, do něhož se mezi listovím občas prodralo slunce. Namísto vůně lesa, kterou jsme cítili za chladného svěžího jitra, tam byl odporný smrad jako od kočičího neřádu.
„Co to tady tak smrdí?“ zašeptal jsem Tátovi.
„Paviáni,“ odpověděl.
Přímo před námi tady prošlo celé hejno a jejich výkaly byly všude. Došli jsme na místo, kde se z rákosí vynořili ti nosorožci a ten buvol, a já ukázal, kde byl podle mého názoru buvol v okamžiku, kdy jsem vystřelil. Mkola s Droopym pobíhali kolem dokola jako ohaři a já si už říkal, že jsou přinejmenším o padesát metrů výš, když vtom Droopy zvedl list.
„Našel barvu,“ povídá Táta. Šli jsme k nim. Na trávě bylo spousta zčernalé barvy a stopa se dala velmi snadno sledovat. Droop s Mkolou po ní šli každý z jedné strany, stopu nechávali mezi sebou uprostřed a na každé zbarvené místo obřadně ukázali dlouhým stýblem trávy. Vždycky jsem měl za to, že je lepší, když jeden postupuje pomalu po stopě a ostatní jdou kupředu v rojnici. Ale oni stopovali takhle. Šli s hlavou skloněnou k zemi, na každý uschlý stříkanec ukázali stýblem trávy, a když občas stopu ztratili a pak ji zase našli, sehnuli se a čepel trávy nebo list s černou skvrnou utrhli. Šel jsem za nimi se springfieldem, potom šel Táta a za ním Naše malá chudinka. Droopy mi nesl těžkou kulovnici, Táta si nesl svou sám. Mkola měl přes rameno zavěšeného mannlichera Naší malé chudinky. Nikdo nemluvil a všichni jsme se tvářili ohromně vážně. Na jednom místě, kde buvol šel vysokou trávou, jsme našli po obou stranách barvu hezky vysoko na listech. Znamenalo to, že to byl čistý průstřel. Už se nedalo rozpoznat, jaký odstín měla barva původně, ale já na okamžik zadoufal, že kule prolída plícemi. Jenomže o kus dál jsme na kamenech objevili trochu trusu, ve kterém byla barva, a pak jsme nacházeli trus po celé cestě, kudy buvol šplhal nahoru; byla v něm pokaždé barva. Teď to začínalo vypadat, že jsem ho střelil na měkko nebo na trávník. Styděl jsem se čím dál víc.
„Až se objeví, tak se o Droopyho ani o ostatní nestarej,“ zašeptal Táta. „Však oni uhnou. Ale slož ho.“

„Ani nepípne,“ odpověděl jsem.
„A žádné parádičky,“ pokračoval Táta. Stopa vedla neustále vzhůru, potom se dvakrát smyčkou vrátila zpátky a na chvilku se zdálo, že se motá mezi skalisky nazdařbůh. Jednou zamířila dolů k říčce, na jednom místě vedla přes jedno její rameno, pak se zas vrátila na původní stranu a stoupala vzhůru mezi stromy.
„Já myslím, že ho najdem zhaslého,“ pošeptal jsem Tátovi. Ta bezúčelná odbočka způsobila, že mi najednou vytanul před očima, jak se ochablý a těžce zasažený chystá zalehnout.
„Doufám,“ řekl Táta.
Ale stopa vedla dál a tady už bylo málo trávy, takže byl postup pomalejší a obtížnější. Nebyly tam už žádné viditelné stopy a my si museli směr, kterým se pravděpodobně dal, ověřovat podle lesklých temných skvrnek zaschlé barvy na kamenech. Několikrát jsme stopu ztratili úplně. To jsme se pak pokaždé rozešli na tři strany, potom ji jeden z nás našel, ukázal na ni prstem, zašeptal „damu“ a zas jsme pokračovali. Nakonec stopa zamířila po skalnatém úbočí, ozářeném posledními zbytky slunce, dolů k říčnímu korytu, kde byl dlouhý, široký pruh tak vysokého suchého rákosu, že jsme vyšší ještě neviděli. Rákosí tam bylo dokonce ještě hustší a vyšší než v tom bahnisku, odkud ráno vyběhl náš buvol, a vedlo do něho několik zvěřích steziček.
„Brát do toho naši malou memsahib bych nedoporučoval,“ povídá Táta.
„Tak ať tady zůstane s Mkolou,“ odpověděl jsem.
„Tohle bych naší malé memsahib nedoporučoval,“ opakoval Táta. „Nechápu, proč jsme ji sem brali.“

„Může tady počkat. Droopy chce jít dál.“

„Máš pravdu. My se na to trochu kouknem.“

„Počkej tady s Mkolou,“ zašeptal jsem přes rameno.
Vešli jsme za Droopym do husté vysoké trávy, která nám sahala půldruhého metru nad hlavu, postupovali jsme po zvěří stezce opatrně, sehnutí, a snažili se, aby nebylo slyšet, ani jak dýcháme. Já jsem myslel na svého buvola a představoval si při tom, jak jsme tenkrát dostali ty tři, jak tenkrát ten starý buvol vyšel z buše, jak se potácel; ještě jsem měl před očima ty jeho rohy, vzpomněl jsem si, jak jsem ho zasáhl příliš nízko, viděl jsem před sebou jeho chřípí, malinká světla, záhyby tuku a svalů na šedivé šíji, porosdé řídkými chlupy slepenými špínou, jeho mohutnou sílu a jeho vztek, a vzpomněl jsem si, jaký jsem k němu pocítil obdiv a úctu, ale jak už byl ochablý a jak jsem po celou tu dobu, co jsme po něm stříleli, cítil, že už je rozhodnuto a že už je náš. Ale tohle bylo něco jiného, žádná rychlopalba, tohle neznamenalo nasypat to do něho, až vyjde vrávoravým krokem na otevřené prostranství. Až se teď objeví, musím být úplně klidný, a jakmile se objeví jeho hlava, musím to do něho napálit. Bude muset sehnout hlavu, jako každý býk, když chce nastavit rohy, a tak odkryje to známé místečko, od něhož mívají torerové zmáčené konečky prstů, a já mu ji tam vpálím a pak musím uskočit do trávy a od té chvíle bude patřit Tátovi, ledaže dokážu udržet pušku, až uskočí. Věděl jsem bezpečně, že když dokážu počkat, dokud nesehne hlavu, že se mi ta rána podaří a že uskočím. Věděl jsem, že to dokážu, a že ho tím výstřelem složím, ale jak dlouho to bude trvat? To je to, Jak dlouho to bude trvat? Když jsem teď šel za ním s jistotou, že tam v té trávě někde je, měl jsem slavnostní náladu, nejkrásnější slavnostní náladu, jakou člověk může mít, pocit, že se bude něco dít, že se bude dít něco, v čem budu hrát nějakou roli, něco, při čem člověk může zabít a zvítězit, že dělám něco, o čem dohromady nic nevím, takže nemám strach, že si nemusím dělat o nikoho starosti a že nemám žádnou jinou zodpovědnost než vykonat věc, o které jsem přesvědčen, že ji vykonat dokážu; a tak jsem postupoval potichu kupředu s pohledem upřeným na Droopyho záda a dbal, aby mi pot nestékal na brejle; najednou jsem za zády uslyšel šramot. Ohlídl jsem se. Byla to Naše malá chudinka, která přišla s Mkolou po naší stopě za námi.
„Propánaboha,“ řekl Táta. Zuřil.
Vyvedli jsme ji z trávy zpátky na břeh a dali jí na srozuměnou, že tam musí zůstat. Nepochopila předtím, že s námi nemá chodit. Slyšela mě něco zašeptat, ale myslela, že má jít s Mkolou.
„To mě vyděsilo,“ povídám Tátovi.
„Ona je jako foxlíček,“ odpověděl. „Ale tohle bych jí nedoporučoval.“

Rozhlíželi jsme se shora po trávě.
„Droopy má ještě pořád chuť jít,“ povídám. „Půjdu tak daleko, jak bude chtít on. Teprv až Droopy řekne dost, tak toho necháme. Byl jsem to koneckonců já, kdo tu potvoru střelil na měkko.“

„Ale nevyváděj žádné hlouposti.“

„Když se dostanu k ráně, tak tu potvoru zaručeně složím. A jestli se objeví, tak se k ráně dostanu. To by bylo, aby ne.“

Naše malá chudinka nám předtím pořádně nahnala, a proto jsem teď mluvil příliš hlasitě.
„Jdem,“ povídá Táta. Vrátili jsme se za Droopym do trávy, kde to bylo čím dál horší, a nevím, jak Táta, ale já asi v půli cesty dal přednost těžké kulovnici, odjistil jsem a měl jsem prst na lučíku; než se Droopy zastavil, zavrtěl hlavou a zašeptal „hapana“, byl jsem už pořádně nervózní. Už tam nebylo ani na čtvrt metru vidět dopředu a stopa byla samý zákrut a samý záhyb. Začínalo to vypadat opravdu ošklivě a slunce už svítilo jenom na úbočí. A protože to byl Droopy, kdo řekl, že toho necháme, měli jsme s Tátou oba příjemný pocit a mně se dokonce ulevilo. V tom houští, kam nás Droopy zavedl, se moje plány, že se blejsknu svým střeleckým uměním, proměnily v čirý nesmysl a já věděl, že kdybych ho tou svou zatracenou čtyřistasedmdesátkou eventuálně nezasáhl, nezbylo by nic jiného, než aby ho Táta vyřídil tou svou čtyřistapadesátkou. Už jsem nevěřil, že ta moje kulovnice dokáže taky ještě něco jiného než pořádný kravál.
Když jsme se vraceli po stopě zpátky, uslyšeli jsme, jak na nás něco volají z úbočí nosiči, a tak jsme se rychle prodírali praskající trávou, abychom se pokusili dostat někam výš, odkud bychom měli rozhled a mohli střílet. Nosiči mávali rukama a volali, že buvol vyběhl z rákosí a přeběhl kolem nich, pak mi Mkola s Droopym ukazovali směr, Táta mě držel za rukáv a strkal na místo, odkud je bylo vidět, a potom jsem spatřil vysoko na úbočí dva buvoly, kteří se rýsovali v záři zapadajícího slunce proti skalám. Leskli se černě v slunci, jeden z nich byl mnohem větší a já se pamatuju, jak jsem si říkal, že to je ten náš býk a že někde cestou sebral krávu, ta teď určuje tempo a on s ní drží krok. Droopy mi podal springfielda, já jsem prostrčil ruku opěrným řemenem a zalícil. Viděl jsem v zářezu hledí býka celého, přinutil jsem se k ledovému klidu, posadil mušku nahoru na plec a už jsem se chystal zmáčknout spoušť, když vtom buvol prudce vyrazil. Rozmachem jsem si vzal předstih a vypálil. Viděl jsem, jak býk sklonil hlavu a vzepjal se jako kůň, který právě vyrazil z propusti do arény, a když jsem vyhodil nábojnici, zaopakoval a vystřelil znova, tentokrát za něj, jak mi mizel z očí, věděl jsem, že jsem ho dostal. Vyrazili jsme s Droopym kupředu a já najednou v běhu uslyšel temné zabučení. Zastavil jsem se a zařval na Tátu: „Slyšels ho? Ručím ti za to, že jsem ho dostal.“

„Zasáhs ho,“ odpověděl Táta. „Určitě.“

„Povídám ti, že jsem ho složil. Sakra, copaks neslyšel, jak zabučel?“

„Ne.“

„Tak poslouchej!“ Stah jsme a poslouchali a najednou se to ozvalo. Zřetelné, táhlé, naříkavé zabučení, o kterém nemohlo být pochyb.
„Hergot,“ řekl Táta. Byl to hrozně smutný zvuk.
Mkola mě popadl za ruku, Droopy mě plácl do zad, se smíchem jsme vyrazili a celí zpocení jsme se úprkem drápali mezi stromy a po skalách nahoru na hřeben. Srdce mi bušilo a musel jsem se zastavit, abych nabral dech, mohl si otřít zpocený obličej a vyčistit brejle.
„Kufa!“ vyrazil Mkola tak prudce, že slovo „mrtvý“ zaznělo takřka jako výbuch. „Ndiyo! Kufa!“

„Kufa!“ šklebil se Droopy.
„Kufa!“ opakoval Mkola, znovu jsme si podali ruce a lezli dál.
A pak jsme ho spatřili před sebou. Ležel na hřbetě, chřtán naplno roztažený, a celou váhou spočíval na rohách, mezi které byl zaklíněn strom. Mkola vložil prst do vstřelu uprostřed plece a blaženě zakýval hlavou.
Táta s Naší malou chudinkou přišli za námi a s nimi nosiči.
„Hergot, je lepší, než jsme mysleli,“ povídám.
„To není ten náš. Tomuhle se už říká býk. Ten náš byl asi ten, co byl s ním.“

„Já měl za to, že je to kráva. Bylo to tak daleko, že se to nedalo poznat.“

„Muselo to být takových čtyři sta metrů. Hergot, ty ale s tou flintičkou umíš zacházet.“

„Jak sklonil hlavu mezi běhy a jak se vzepnul, tak jsem věděl, že je náš. Byl v tom slunci báječně vidět.“

„Já věděl, žes ho zasáh, a taky jsem věděl, že to není ten náš. A tak jsem měl za to, že teď máme na pořadu dva postřelené buvoly. Já jsem to první zabučení neslyšel.“

„To byla nádhera, jak zabučel,“ povídá Naše malá chudinka. „Je to takový smutný zvuk. Jako když člověk v lese slyší zaznít lesní roh.“

„Mně to znělo náramně vesele,“ řekl Táta. „Hergot, za tohle si zasloužíme napít. Tomu se říká rána. Proč jsi nám nikdy neprozradil, že umíš střílet?“

„Jdi do háje!“

„A věříte, že je taky senzační stopař? A jak střílí ptáky!“ povídá Naší malé chudince.
„Že je to ale nádherný býk, viďte?“ řekla Naše malá chudinka.
„Moc pěkný. Není starý, ale má moc hezkou hlavu.“

Chtěli jsme si udělat snímky, jenomže jsme měli s sebou jen ten malý aparát a zasekla se nám uzávěrka, kvůli které nastala rozhořčená výměna názorů; světla zatím ubývalo, já byl nervózní, podrážděný, planul jsem spravedlivým hněvem, dělal jsem ze zaseknuté uzávěrky aféru, a že nemůžem fotografovat, jsem div nepovažoval za osobní křivdu. Člověk nedokáže setrvat věčně v tak slavnostní náladě, jakou jsem pociťoval, když jsme šli rákosím, a jakmile něco zastřelí, třeba to byl jenom buvol, má v sobě najednou prázdno. Pocit, že člověk něco zastřelil, se nedá s nikým sdílet, a tak jsem vypil doušek vody a řekl Naší malé chudince, aby mi prominula, že jsem kvůli tomu aparátu tak vyváděl. Odpověděla, že už je to v pořádku, a když jsme se dívali, jak Mkola začíná buvolovi stahovat kůži na hlavě, bylo všechno v pořádku i s námi, stáli jsme vedle sebe, měli še rádi a všechno jsme chápali, i to s tím aparátem a vůbec všechno. Napil jsem se whisky, ale připadala mi bez chuti a vůbec mě to nevzpružilo.
„Dám si ještě jednu,“ povídám. Druhý doušek už chutnal správně.
Teď se vydáme na cestu do tábora, domorodec s oštěpem, kterého honil ten nosorožec, nás povede, Droopy stáhne hlavu, pak kus rozruší a zavěsí maso do stromů, aby se k němu nedostaly hyeny. Domorodci se báli vracet potmě, a tak jsem řekl Droopymu, že mu nechám svou těžkou kulovnici. Povídal, že umí střílet. Vyndal jsem tedy náboje, zajistil, pak jsem mu zbraň podal a řekl, aby vystřelil. Přiložil si ji k rameni, přivřel opačné oko a vší silou mačkal spoušť. Ukázal jsem mu, jak se zachází s pojistkou, a nechal ho, aby zbraň několikrát zajistil a odjistil a aby si několikrát naprázdno spustil. Mkola přihlížel s rostoucí převahou, jak se Droopy namáhá vystřelit a má pušku zajištěnou, a Droopy se tvářil čím dál schlípleji. Nechal jsem jim pušku a dva náboje, oni začali honem v soumraku rušit kus a my šli za naším domorodcem s oštěpem po stopách toho menšího buvola; ale barvu jsme už nikde nenašli, a tak jsme došli až na vrcholek pahorku a dali se směrem k domovu. Obešli jsme horem několik údolí, cesta nás vedla přes průrvy, nahoru a dolů roklinami, až jsme konečně přišli k hlavnímu hřebenu, kde bylo teď večer tma a zima; měsíc ještě nevyšel, unavení jsme se trmáceli dál a dál. Mkola, který vlekl Tátovu těžkou kulovnici, celou sadu lahví na vodu, triedry a chlebník s knihami, vychrlil najednou v té tmě na průvodce, jenž spěchal dlouhými kroky kupředu, něco, co se podobalo proudu nadávek.
„Co to povídá?“ zeptal jsem se Táty.
„Říká mu, aby nám nepředváděl, jaký je chodec. Že je mezi náma jeden starý člověk.“

„Koho to myslí, tebe nebo sebe?“

„Nás oba.“

Nad hnědými pahorky jsme viděli vycházet kouřově červený měsíc, sešli jsme dolů a prošli vesnicí, kde z hliněných, pevně uzavřených chatrčí probleskovalo skulinami světlo a kde páchly kozy a ovce, pak jsme přešli říčku a po holém svahu jsme vylezli k ohni, který plápolal před našimi stany. Byla chladná, větrná noc.
Ráno jsme se vydali znova na lov, u jednoho pramínku jsme objevili stopy nosorožce a šli po nich zelenou pahorkatou krajinou, dokud neodbočily do jednoho údolíčka, jež prudce spadalo dolů do kaňonu. Bylo velké horko a Naše malá chudinka měla od těch těsných bot z minulého dne odřené nohy. Nestěžovala si, ale bylo mi jasné, že ji to bolí. Už nás všechny přemáhala nádherná, sladká únava.
„Vem je čert,“ řekl jsem Tátovi. „Chci jedině nějakýho pěknýho, jinak nic. A za pořádným kusem bysme se tady mohli honit taky tejden. Pojďme zůstat u toho, co už máme, a vyrazit za Karlem, Tam můžem lovit bejsy, nashromáždit ty zebří kůže a vydat se znova za kudu.“

Seděli jsme právě pod jedním stromem na temeni pahorku, odkud jsme měli rozhled na celý kraj i na kaňon, který směřoval k Rift Valley a k jezeru Maňara.
„Nemuselo by být špatné sebrat nosiče, jenom tak na lehko se vydat napřed a lovit tím údolím pořád dál a dál až k jezeru,“ povídá Táta.
„To by bylo vynikající. Náklaďáky by to mohly obejet a mohli bysme si dát sraz tam na tom – jak se to místo jmenuje?“

„Maji Moto.“

„A co to udělat?“ zeptala se Naše malá chudinka.
„Zeptáme se Droopyho, jak to v tom údolí vypadá.“

Droopy nevěděl, ale jeho kolega s oštěpem řekl, že v místech, kde řeka padá dolů po stěně průrvy, je údolí hrozně divoké a neschůdné. Že myslí, že bychom tam s nákladem neprošli. A tak jsme se toho vzdali.
„Ale takhle nějak by se měly výpravy podnikat,“ povídá Táta. „Nosiči přijdou levnějc než benzín.“

„Ale nemohh bysme takovou výpravu podniknout příště?“ zeptala se Naše malá chudinka.
„Proč ne?“ odpověděl Táta. „Jenomže za pěkným nosorožcem se člověk musí vypravit na horu Keňa. To bys teprv viděl nosorožce! Tady si člověk přijde na svý, když loví kudu. Kdybys chtěl dostat kudu v Keni, tak bys musel až do Kalalu. A až je budem mít, tak se rozjedem k Handeni za antilopou vranou.“

„Tak pojďte vyrazit,“ řekl jsem a seděl jsem dál.
Ten Karlův nosorožec nás už dávno netrápil. Přáli jsme mu ho a už jsme zase všechno viděli ve správném světle. Třeba už touhle dobou má svou bejsu. Doufejme. Karel je fajn kluk a je dobře, že má tak mimořádně pěkné trofeje.
„Jak je ti, naše malá mama?“

„Výborně. Jestli ale pojedeni, tak budu docela ráda, poněvadž si mi odpočnou nohy. Ale takhle lovit se mi hrozně líbí.“

„Tak pojďme zpátky do tábora, najíme se, složíme tábor a ještě dneska večer se tam rozjedem.“

Ten večer jsme dorazili na své staré tábořiště u Mutu Umbu, které leželo pod vysokými stromy nedaleko silnice. Bylo to naše první tábořiště v Africe a stromy tam byly zrovna tak velké a košaté a zrovna tak zelené, řeka tekla zrovna tak rychle a byla zrovna tak čistá a tábořiště zrovna tak přívětivé, jako když jsme tam byli poprvé. Jediný rozdíl byl v tom, že teď bylo v noci větší horko, že na silnici k tábořišti bylo málem až po nápravu prachu a že jsme už poznali hezký kus krajiny.
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Šestá kapitola
Cesta do Rift Valley vedla po červené písčité silnici přes náhorní rovinu, potom nahoru a zas dolů, přes pahorky porostlé svěžím zeleným bušem, kolem zalesněného svahu a pak nahoru nad průrvu, odkud byl pohled dolů do roviny, na hluboké lesy pod stěnou průrvy a na protáhlou lesklou plochu jezera Maňara s vyprahlými konturami, které na jednom konci dodávalo půl miliónu tečiček růžového odstínu. Byli to plameňáci. Odtud silnice prudce klesala po úbočí stěny dolů do pralesa na ploché dno údolí, vedla mezi obdělanými kousky půdy, kde rostla zelená kukuřice, banány a stromy, jejichž jméno jsem neznal, a šla dál mezi stěnami lesů, kolem krámku jednoho Hinda a kolem mnoha chatrčí, přes dva mosty, pod kterými tekly průzračné, bystré říčky, pak znova pralesem, který byl čím dál řidší, až vznikaly nechráněné mýtiny; nakonec přišla prašná odbočka, jež se proměnila v hlubokou, rozjezděnou zaprášenou stezku, která vedla bušem do stínu tábora v Mutu Umbu.
Ten večer po jídle jsme slyšeli, jak ve tmě táhnou plameňáci. Znělo to, jako když zrána, než se rozední, přelétají kachny a mávají křídly, jenomže to byly pomalejší, pravidelné údery a bylo jich tisíckrát víc. Trošku jsme se s Tátou namazali. Naše malá chudinka byla hrozně unavená. Karel se už zase tvářil ponuře. S tím nosorožcem jsme mu radost z vítězství zkazili, teď už to byla tak jako tak odbytá záležitost a stála před ním eventuální porážka v zápase o bejsu. A kromě toho, když se tenkrát druhý den vrátili k nosorožci, nenašli u jeho zdechliny leoparda, ale nádherného, obrovského lva s černou hřívou, který ne a ne odejít a kterého Karel nemohl zastřelit, protože tam bylo něco jako rezervace.
„To je smůla,“ řekl jsem a snažil jsem se, aby mě to mrzelo, ale měl jsem ještě pořád příliš dobrou náladu, abych se dovedl vžít do ponuré nálady druhého člověka, a tak jsme s Tátou seděli, unavení až do morku kostí, pih whisky se sodou a povídali.
Příští den jsme se vydali za bejsou do vyprahliny prašného Rift Valley a ušli jsme hezký kus cesty, než jsme na druhé straně, nad masajskou vesnicí, kde začínaly zalesněné pahorky, konečně objevili jedno stádo. Bejsy se podobaly skupině masajských oslů, až na to, že měly překrásné černé rohy, jež směřovaly šikmo vzhůru; všechny exempláře se nám zdály pěkné. Když se člověk podíval pořádně, zjistil, že dvě nebo tři jsou lepší než ostatní; jak jsem seděl na zemi, vybral jsem si tu, kterou jsem pokládal z celé skupinky za nejlepší, a když vyrazily, vzal jsem si ji na mušku. Uslyšel jsem náraz kule, díval se, jak se bejsa obloukem oddělila od ostatních, jak krouží rychleji a rychleji, a věděl jsem, že jsem ji dostal. A tak jsem už podruhé nevystřelil.
Karel si vybral zrovna tu samou. Nevěděl jsem to a vystřelil jsem se sobeckým úmyslem, že aspoň tentokrát musím dostat tu nejlepší já, ale Karel dostal taky pěknou; bejsy se pak tryskem rozběhly a na útěku je provázelo mračno prachu. Až na to, že jejich rohy byl hotový zázrak, nepociťoval člověk při lovu na bejsy víc vzrušení, než kdyby lovil osly; když přijel náklaďák a Mkola s Charem^jim stáhli hlavy a oba kusy rozrušili, jeli jsme domů, v obličeji šediví od poletujícího prachu; údolí se nám v tom vedru proměnilo v jediný nekonečný přelud.
V táboře jsme zůstali dva dny. Museli jsme ještě získat pár zebřích kůží, které jsme slíbili přátelům doma, a stahovač potřeboval čas, aby je mohl řádně zpracovat. Lovit zebry nebyla vůbec žádná zábava; teď když už byla tráva uschlá, byla planina nudná a proti pahorkům tam bylo příliš velké vedro a moc prachu. Vždycky budu mít před očima obraz, jak tam sedím, opřený o termitiště, v dálce tryskem uhání v šedivém rozpáleném oparu stádo zeber, které víří prach, a žlutavou pláň, kde ptáci krouží nad bílou skvrnou; za ní je další, pak třetí, já se ohlížím a zezadu přijíždí v obláčku prachu náklaďák se stahovači a s ostatními, kteří rozdělí maso vesničanům. Jednou jsem měl v tom vedru špatnou mušku, tenkrát, když mě poprosili stahovači, kteří nám vypomáhali, abych jim zastřelil jednu Grantovu gazelu, protože potřebovali maso; třikrát nebo čtyřikrát jsem chybil, pak jsem ji v běhu postřelil a potom jsem ji v tom vedru pronásledoval skoro až do poledne přes celou pláň, dokud jsem ji nedostal na dostřel a nesložil ji.
Ale to odpoledne jsme si vyjeli po silnici, jež vedla mezi obydlími a kolem rohu, kde byl krámek toho Hinda, který se na nás usmál nasládlým úsměvem, v němž se sdružoval neúspěch v podnikání, bratrství všech lidí a obchodní duch plný optimismu, pak jsme stočili vůz doleva na jednu cestu, jež vedla do hloubi pralesa, na úzkou cestu lemovanou křovím, která šla hustým lesem, po jednom pochybném můstku z klád a kulatiny až tam, kde les prořídl a my vyjeli do travnaté savany, jež se táhla až k vyschlému okraji jezera, lemovanému rákosím, za nímž se v dálce leskla vodní plocha s červenorůžovými plameňáky. Ve stínu posledních stromů stálo pár rybářských chatrčí upletených z trávy, před námi čeřil vítr trávu savany, vyschlý okraj jezera se zdál šedobílý a po jeho zprahlém povrchu pobíhalo množství drobných zvířat, která se polekala našeho vozu. Byli to bahnivci. Když je člověk viděl zdálky a v pohybu, vypadali podivně a nemotorně, ale když byli nablízku a stáli, vyhlíželi ladně a půvabně. Projeli jsme s vozem hustou nízkou trávou k vyschlému dnu jezera a všude, napravo i nalevo, všude, kde říčky vtékaly do jezera a kde vznikly rákosovité, vodními kanály rozbrázděné bažiny, které sahaly až k posunutému okraji jezerní hladiny, všude poletovaly kachny a na travnatých pahrbcích, jež vyčnívaly nad bažinu, byla rozložená obrovská hejna hus. Vyschlé dno bylo ztvrdlé a pevné a my po něm vozem dojeli až tam, kde už začínalo být vlhké a měkké, pak jsme nechali auto stát, Karel sebral Chara a já Mkolu, aby nesli náboje a zastřelené ptáky, dohodli jsme se, že si každý vezme jednu stranu bažiny a že se budem snažit střílet po ptácích, aby nesedli, a Táta s Naší malou chudinkou že zatím vlezou do vysokého rákosu na levém břehu jezera, kde podél jedné říčky vznikla hustě zarostlá bažina, kam, jak jsme se domnívali, kachny asi poletí.
Viděli jsme, jak přecházejí po velkém prostranství, jedna velká, hřmotná postava ve vyrudlém manšestrovém kabátě a jedna malá postavička v kalhotách, v khaki bundě do Šeda, s vysokými botami a s velkým kloboukem na hlavě, a ještě než jsme vyšli, přikrčili se na jednom místě v suchém rákosí a zmizeli nám z očí. Ale když jsme se vydali na cestu k vodě, brzo jsme poznali, že to není dobrý plán. Přestože jsme dávali velký pozor, abychom vždycky šlápli na pevnou půdu, bořili jsme se až po kolena do studeného bahna, a když jsme přišli do míst, kde byla kaše řidší a kde bylo mezi pahrbky víc stružek, zapadli jsme tam někdy až po pás. Kachny a husy vytahovaly tak vysoko, že nebyly na dostřel, a jakmile zatočilo první hejno k místu, kde se ti dva ukrývali v rákosí, a my uslyšeli dvojí ostré krátké třesknutí osmadvacítky, která patřila Naší malé chudince, a viděli, jak kachny zavířily a odlétají k jezeru, zamířila k vodní hladině i všechna ostatní roztroušená hejna a husy s nimi. Hejno tmavých ibisů, kteří se zobáky ve vodě vypadali jako velikánské kolihy, přeletělo z bažiny na druhém břehu, kde byl Karel, zakroužilo vysoko nad námi a pak zas zapadlo do rákosí. Po celém močálu byli černobílí břehouši a sluky, takže jsem nakonec, protože jsem se nemohl dostat na dostřel ke kachnám, začal k velké nelibosti Mkoly střílet sluky. Prošli jsme bažinou, já pak přebrodil další říčku, kde bylo vody po ramena, držel jsem nad hlavou pušku a lovecký kabát, v jehož kapse jsem měl náboje, a pak jsem se snažil dostat k Tátovi a k Naší malé chudince; cestou jsem objevil hlubokou, rychlou říčku, kde lítaly čírky, a tři jsem sundal. Než jsem Naši malou chudinku s Tátou našel na druhém břehu říčky u jednoho konce vyschlého jezerního dna, bylo už skoro tma. Zdálo se, že je všude příliš velká hloubka, aby se říčka dala přebrodit, a půda na dně byla měkká, ale nakonec jsem objevil tvrdě ušlapanou hroší stezku, jež vedla do říčky, a postupoval jsem po ní. I na dně říčky jsem cítil pevnou půdu pod nohama, a tak se mi to podařilo. Voda mi sahala právě k podpaždí. Když jsem stál na druhé straně v trávě a kapala ze mne voda, přelítlo mi nad hlavou velkou rychlostí hejno čírek a já se přikrčil, abych mohl v tom soumraku vystřelit; Táta vystřelil zároveň se mnou a sundali jsme tři, které dlouhým obloukem těžce dopadly do vysoké trávy před námi. Pečlivě jsme dohledávali a našli jsme je všechny. Letěly hodně rychle, takže dopadly mnohem dál, než jsme čekali, a pak – to už bylo skoro tma – jsme se vydali po uschlém šedivém bahně na dně jezera k vozu; já byl promočený, v botách mi čvachtala voda a Naše malá chudinka měla radost z kachen; naposled jsme měli kachny na serengetských pláních, ještě jsme všichni vzpomínali, jakou mají báječnou chuť; před námi bylo vidět náš vůz, který se zdál maličký, za ním se prostírala plocha zprahlého bahna a pak travnatá savana a prales.
Druhý den jsme se vrátili z výpravy na zebry šediví, po sobě závěje nalepeného prachu, který vířila kola našeho vozu a kterým nás vítr zasypával cestou domů po planině. Naše malá chudinka a Táta s námi nebyli, co by tam dělali, zbytečně by polykali prach, a my jsme s Karlem venku na planině absolvovali z té přemíry slunce a prachu jednu takovou tu hádku, jež začíná slovy: „Cos to dělal?“

„Byly moc daleko.“

„Ze začátku ne.“

„Povídám ti, že byly moc daleko.“

„Když se do toho člověk nedá hned, je to pak těžký.“

„Tak střílej ty!“

„Já už jich mám dost. Potřebujem všeho všudy dvanáct kůží. Tak začni!“

Potom ten jeden, navztekaný, vystřelí příliš brzo, aby ukázal, že se na něj hartusí, vynoří se za termitištěm, otočí se otráveně a jde k partnerovi, který líbezně řekne: „Co to s nima je?“

„Vždyť ti sakra povídám, že jsou moc daleko,“ přijde zoufalá odpověď.
A nato ten líbezně se tvářící s uspokojením: „Jen se na ně podívej!“
Zebry, které utíkaly tryskem pryč, uviděly, jak se blíží náklaďák se stahovači, obloukem se vrátily a teď stály na snadný dostřel bokem k nám.
Ten jeden kouká, neříká nic, nemůže střílet, protože má příliš velký vztek. Potom řekne: „Tak dělej! Střílej!“

Ten s tou líbeznou tváří, spravedlivější než kdy jindy, odmítne. „Tak dělej!“ řekne.
„Já toho nechám,“ odpoví ten druhý. Ví, že nemůže střílet, protože má příliš velký vztek, a vidí, že byl zaskočen. Vždycky ho něco zaskočí: buď musí dělat věci v jiném pořadí, než se sluší a patří, nebo dostane příkaz, který není dost přesný a který neuvádí podrobnosti, nebo má něco udělat před ostatními, nebo se na něj spěchá.
„Máme jich jedenáct,“ řekne ten s tou líbeznou tváří, kterého to teď mrzí. Ví, že na něj nemá spěchat, že ho má nechat, že ho jenom mate, když se ho snaží popohnat, a že se zase jednou zachoval šlechetně a líbezně až hanba. „Tu poslední už seženem. Tak jdem, kamaráde, vrátíme se.“

„Ne. Pojď, zastřelíme ještě tu poslední. Střílet budeš ty.“

„Ne. Pojď se vrátit.“

A když pak přijede vůz a my jedem v tom prachu zpátky, roztrpčení mizí a člověk si znova uvědomí, jak čas rychle ubíhá.
„Na copak myslíš?“ zeptá se. „Ještě pořád na to, jakej jsem chlap špatná?“

„Na dnešní odpoledne,“ odpoví ten druhý, zašklebí se a ve vrstvách prachu na obličeji se mu objeví vrásky.
„Já taky,“ odpovíte.
Konečně je tady odpoledne a vy vyrazíte znova.
Tentokrát máte plátěné boty nad kotníky, které se dají snadno vyzout, když člověk zapadne do bahna, postupujete pracně od pahrbku k pahrbku a hledáte cestu bažinou, brodíte se a šploucháte vodními stružkami a kachny zase odlétají k jezeru; ale pak to člověk vezme dlouhým obloukem dopravá, dostane se přímo do jezera, zjistí, že dno je tvrdé a pevné, jde po kolena ve vodě a dojde k těm velkým hejnům z druhé strany, pak padne výstřel a Mkola i vy se přikrčíte, ohnete hlavu, potom je jich ve vzduchu plno a vy sestřelíte dvě, potom zase dvě a pak tu, co je hodně vysoko nad hlavou, nato chybíte jednu, která rychle a nizoučko letí napravo od vás, pak se kachny hvízdavým letem vrátí a přelítnou dřív, než stačíte nabít a vystřelit, potom vypálíte do hejna, abyste jich pár postřelili a ty vám dělaly volavce, a potom se už člověk jenom producíruje, poněvadž ví, že teď už jich dostane tolik, kolik jich jen můžem spotřebovat a unést. Zkusí vystřelit na tamtu ve výšce přímo nad hlavou a střílí skoro v záklonu, předvede „le coup de roi“ a velká černá kachna plácne do vody vedle Mkoly, který se směje; potom se ty čtyři postřelené snaží uplavat a člověk se rozhodne, že je radši dostřelí a sebere. Musí utíkat po kolena ve vodě, aby se dostal na dostřel k té poslední postřelené, uklouzne a upadne obličejem do vody a pak si sedí a libuje, že je konečně dokonale promočený; voda mu chladí zadní část, je prosáklý špinavou vodou, utírá si brejle, pak vyleje z pušky vodu, uvažuje, jestli se mu podaří vystřelit dřív, než patrony nabobtnají, a Mkola se raduje z toho pochopa do vody. Má už lovecký kabát plný kachen; přikrčí se, protože nám nad hlavou letí hejno hus, které jsou na snadný dostřel, a vy se rychle pokoušíte nacpat do pušky mokrou patronu. Patronu do pušky dostanete, vystřelíte, ale je to moc velká vzdálenost nebo jste střelil za ně, a při výstřelu spatříte, jak se v záři slunce vznese mračno plameňáků a celé jezero až k obzoru rázem zrůžoví. Potom se plameňáci znova usadí. Ale od té chvíle se vždycky po výstřelu hned otočíte a zahledíte k odrazu slunce na vodní hladině a díváte se, jak se to neuvěřitelné mračno vždycky náhle zvedne a pak zase pomalu usedá.
„Mkolo,“ řeknete a ukážete prstem.
„Ndiyo,“ odpoví Mkola a dívá se. „Muzuri!“ A podá vám další náboje.
Zastříleli jsme si vůbec pěkně, ale na tom jezeru to bylo nejlepší, a po tři další dny jsme cestou jedli studené čírky, nejchutnější kachničky na světě, měkké, buclaté a křehké; měli jsme je na studeno s nakládanou zeleninou a s červeným vínem, které jsme koupili v Babati, když jsme seděli u silnice a čekali, až přijedou náklaďáky, potom na stinné verandě malého hotýlku v Babati a pak pozdě večer, když náklaďáky konečně přijely a my byli na návštěvě u jednoho známého jednoho našeho známého, který nebyl doma; bylo to vysoko v kopcích, noci byly chladné a my měli při jídle na sobě kabáty, čekali jsme na porouchaný náklaďák tak dlouho, že jsme všichni pih až trochu moc hodně a měli nevyslovitelný hlad, Naše malá chudinka tančila při gramofonu se správcem kávovníkové shamby a s Karlem, já byl přecpaný emetinem, hlava mě bolela jako střep, a tak jsem to úspěšně utápěl s Tátou ve whisky se sodou na verandě, kde už bylo tma a kde fičel vítr; pak přišly na stůl čírky, horké, jen se z nich kouřilo, a k tomu čerstvá zelenina. Perličky jsou taky výborné, jednu mám právě vzadu ve voze v krabici na jídlo; dneska večer si ji sním; ale nejlepší ze všeho jsou čírky.
Z Babati jsme tenkrát dojeli přes pahorky k zalesněnému okraji planiny s dlouhými mýtinami, za malou vesnici, kde byla na úpatí jedné hory misionářská stanice. Tam jsme rozbili tábor, ze kterého se vydáme za kudu; jsou prý na lesnatých pahorcích a v pralese na rovinách, jež se táhnou až k začátku otevřené pláně.
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Sedmá kapitola
Pod stromy, které měly oloupanou kůru, aby odumřely a moucha tse-tse se odstěhovala, bylo na táboření příliš horko a lovit na pahorcích byla zase dřina, protože byly příkré, zarostlé křovinami a hrozně členité a člověk se musel vždycky drápat do vršku, než se tam dostal; v lesnatých rovinách, kde se člověk procházel jako v oboře, se naopak lovilo lehko. Ale všude byly mouchy tse-tse, obletovaly člověka v celých mračnech a strašně štípaly do krku, skrz košili, na rukou a za ušima. Nosil jsem v ruce listnatou haluzku a při chůzi jsem je vzadu s krku odháněl; tak jsme lovili pět dní, od rozednění až do tmy, domů jsme se vraceli za tmy, k smrti unavení, ale šťastní, že už je chládek a tma a mouchy tse-tse už neštípou. Lovili jsme střídavě v rovinách a na pahorkách; Karel byl den ze dne ponuřejší, přestože ulovil moc pěknou antilopu koňskou. Kudu, to pro něj teď byla velmi složitá, osobní záležitost, a jako vždycky, když nevěděl kudy kam, mohl za to někdo jiný: průvodci, směr, který jsme zvolili, pahorky. Všechno se proti němu spiklo. Pahorky pro něj byly trest, na roviny zase nevěřil. Každý den jsem znova doufal, že si uloví svého kudu a ovzduší se vyjasní, ale jeho přecitlivělost každý den znova a znova lov komplikovala. Na chození do kopců odjakživa nebyl a na pahorkách to pro něj byl doopravdy trest. Snažil jsem se vzít výpravy na pahorky na svoje bedra, abych mu ulehčil, ale viděl jsem, že je unavený a že má pocit, že jsou kudu přece jenom asi na těch pahorkách a on je připravován o příležitost.
Během těch pěti dní jsem viděl asi tucet samic kudu, možná i víc, a jednoho mladého samce s konvojem samic. Byly to velké, šedivé antilopy, na bocích pruhované, s komicky malou hlavou a velkými slechy, a když zděšeně prchaly, míhala se jejich velká břicha tiše a střelhbitě mezi stromy. Rohy mladého samce měly náznak spirály, ale byly krátké a tlusté, a když kolem nás běžel šerem na kraji mýtiny jakožto třetí v konvoji šesti samic, nepodobal se pořádnému samci o nic víc, než se los-špičák podobá starému losovi s mohutnou šíjí, temnou hřívou, fantastickým parožím, tříslově zbarvenou kůží, postavou pivovarského koně a hlasem polnice.
Jindy nám zas při návratu domů, kdy nad jedním příkrým údolím mezi pahorky zapadalo slunce, naši průvodci ukázali dvě šedivá, bíle pruhovaná zvířata, která se pohybovala v záři slunce na vrcholku pahorku a kterým jsme mezi kmeny stromů zahlídli jenom boky; průvodci nám řekli, že to jsou samci kudu. Rohy jsme jim neviděli, a když jsme vylezli na vršek, slunce už zmizelo a na skalnatém povrchu nebylo možné najít jejich stopy. Ale i ten letmý pohled nám prozradil, že mají vyšší běhy než ty samice, co jsme viděli, a že by to tedy mohli být samci. Lovili jsme na hřebenu až do setmění, ale už jsme je nespatřili, a když jsme tam druhý den poslali Karla, tak je tam taky nenašel.
Často jsme vyplašili vodušku, a když jsme jednou lovili na jednom hřebenu, pod nímž byla strmá rokle, narazili jsme na vodušku, která nás sice zaslechla, ale nezvětřila; zůstali jsme stát, ani jsme se nehnuli – Mkola položil dlaň na mou ruku a pozorovali jsme ze vzdálenosti pouhých čtyř metrů, jak stojí, nádherná, tmavá, s plnou šíjí, s tmavým chocholkem na šíji a s rohy do výšky, jak se třese po celém těle a její rozšířené chřípí se pokouší zachytit vítr. Mkola se šklebil a prsty mi svíral zápěstí, a tak jsme se dívali, jak se ten velký samec chvěje před nebezpečím, o kterém neví, odkud přichází. Potom se v dálce ozvalo nemotorné zadunění ládovačky nějakého domorodce, antilopa odskočila a div nás neporazila, jak se vyřítila vzhůru k hřebenu.
Jednou jsme zase s Naší malou chudinkou byli na lovu v lesích na rovině, a když jsme vyšli na okraj pláně, kde byly jenom trsy buše a sanseviera, uslyšeli jsme hluboké hrdelní zakašlání. Podíval jsem se na Mkolu.
„Simba,“ řekl a nevypadal nijak nadšeně.
„Vapi?“ zašeptal jsem. „Kde?“

Ukázal prstem.
Řekl jsem šeptem Naší malé chudince: „Je to lev. Nejspíš ten, co jsme ho dneska ráno slyšeli. Vrať se k támhletěm stromům.“

Když jsme totiž ten den před rozbřeskem vstávali, slyšeli jsme řvát lva. „Radši bych zůstala s tebou.“

„To bys přece Tátovi neudělala,“ povídám. „Jen hezky počkej vzadu.“

„Tak dobře. Ale budeš opatrný, viď?“

„Nebudu střílet než ze stoje a nevystřelím, dokud nebudu mít jistotu.“

„Tak dobře.“

„Jdem,“ řekl jsem Mkolovi.
Tvářil se hrozně vážně a neměl z toho ani trochu radost. „Vapi simba?“ zašeptal jsem.
„Tady,“ odpověděl pochmurně a ukázal na nepravidelné ostrůvky hustého zeleného pichlavého křoví. Naznačil jsem jednomu z průvodců, aby se vrátil s Naší malou chudinkou, a pak jsme se dívali, jak jdou těch pár set metrů zpátky ke kraji lesa.
„Jdem,“ řekl jsem. Mkola přikývl, neusmál se, ale šel. Postupovali jsme pomalinku a snažili se proniknout očima sansevieru. Nebylo vidět nic. Potom jsme napravo před sebou znova zaslechli zakašlání.
„Ne,“ zašeptal Mkola. „Hapana bwana.“

„Jdem,“ řekl jsem. Namířil jsem si ukazováčkem na krk a skrčil palec. „Kufa,“ zašeptal jsem, čímž jsem chtěl říct, že tu bestii střelím do šíje a že ji na místě složím. Mkola zavrtěl hlavou, zatvářil se smrtelně vážně a celý zpocený zašeptal „hapana“.
Před námi bylo termitiště a my vylezli po jeho rozbrázděné hlíně nahoru a rozhlíželi se na všechny strany. V zelené kaktusovité houštině nebylo vidět nic. Měl jsem za to, že ho z toho termitiště uvidíme, a když jsme slezli, zašli jsme do těch kaktusů ještě asi o dvě stě metrů dál. Znova jsme uslyšeli, jak někde před námi zakašlal, a o kousek dál jsme ho zaslechli zamručet. Byl to temný, hrozně impozantní zvuk. Co jsme slezli s termitiště, už jsem do toho nebyl tak hrr. Do té chvíle, než mě to termitiště zklamalo, jsem doufal, že se dostanu k pořádné ráně zblízka, a věděl jsem, že by mě to hřálo hezky dlouho, kdyby se mi podařilo složit jednoho lva bez Táty, samotnému. Rozhodl jsem se, že v žádném případě nevystřelím, dokud nebudu vědět, že ho určitě složím, složil jsem už tři a věděl jsem, co a jak, ale tenhleten lev mě vzrušoval víc než celá naše výprava. Měl jsem pocit, že by Táta proti tomu podniku naprosto nic neměl, dokud je tu naděje, že zůstanu pánem situace, jenže teď jsme lezli do něčeho, co vypadalo škaredě. Jak jsme postupovali, lev pořád pomalu ustupoval. Zřejmě se mu nechtělo hýbat. Když jsme ho ráno slyšeli řvát, tak se pravděpodobně nažral a teď se chtěl někde uvelebit. Mkolovi byla celá ta záležitost proti srsti. Nakolik to bylo z pocitu odpovědnosti, který za mě měl vůči Tátovi, a nakolik se v tom obrážel jeho vlastní pocit úzkosti, kterou při té nebezpečné hře zakoušel, to nevím. Ale bylo mu hrozně úzko. Nakonec mi položil ruku na rameno, strčil mi nos do obličeje a třikrát zuřivě zavrtěl hlavou.
„Hapana! Hapana! Hapana! Bwana!“ zaprotestoval žadonivě celý ztrápený.
Konec konců, jakým právem jsem ho tahal někam, kde jsem nebyl pánem situace, a otočit se a jít zpátky byla i pro mě samého hluboká úleva.
„Tak dobře,“ povídám. Otočili jsme se a vrátili se, kudy jsme přišli, pak jsme přešli volnou prérií ke stromům, kde čekala Naše malá chudinka.
„Viděli jste ho?“

„Ne,“ řekl jsem. „Asi třikrát nebo čtyřikrát jsme ho zaslechli.“

„A neměls nahnáno?“

„Až za ušima,“ odpověděl jsem. „Ale nikdy jsem si nic tak nepřál jako moct si tu bestii zastřelit.“

„Jé, já jsem tak ráda, že jste tady,“ povídá. Vyndal jsem z kapsy slovníček a sesmolil svahilskou větu. Slovo, které jsem potřeboval, bylo „mít rád“.
„Mkola mít rád simba?“

Mkola už byl zase schopen se šklebit a čínský knírek v koutcích jeho úst se pohnul v úsměvu.
„Hapana,“ odpověděl a zatřepal rukou před obličejem. „Hapana!“

„Hapana“ znamená zápor.
„Střílet kudu?“ navrhoval jsem.
„Dobře,“ pronesl ve svahilštině Mkola procítěně. „Lepší. Moc dobře. Tendalla, ano. Tendalla.“

Jenomže v tomhle tábořišti jsme ani na jedné výpravě žádné samce kudu neviděli, za dva dny jsme odjeli do Babati, potom dál do Kondoa a pak jsme to vzali napříč přímo na Handeni a k pobřeží.
To tábořiště se mi od začátku nelíbilo a nelíbili se mi ani průvodci, ani krajina. Člověk měl dojem, že je přebraná a vybrakovaná. Věděli jsme, že tam kudu jsou a že princ waleský dostal svého kudu, právě když tábořil na tomhle místě, ale v téhle sezóně tady byly ještě tři jiné výpravy a lovili tu i domorodci, kteří sice udánlivě chránili svou úrodu před paviány, jenomže když člověk potkal domorodce s okovanou mušketou, zdálo se mu divné, že se táhne patnáct kilometrů od své shamby až do pahorků, kde byli kudu, aby si mohl vystřelit na paviána, a já byl pro, abychom odsud vytáhli paty a zkusili jiný revír směrem na Handeni, kde nikdo z nás ještě nebyl. „Tak tam pojeďme,“ řekl Táta.
Tahle nová krajina je prý přímo poklad. Kudu tam vycházejí na volná prostranství a člověk jen sedí a čeká, až vyjde ještě nádhernější kus, pak si vybere exemplář, který se mu líbí, a nasype to do něho. A jsou tam taky antilopy vrané; dohodli jsme se tedy, že ten, kdo první složí kudu, se přestěhuje do revíru antilop vraných. Začínalo mi být ohromně a vyhlídka na tu novou zázračnou krajinu, kde je zvěř tak naivní, že je zrovna hřích se do ní strefovat, náramně rozjařila i Karla.
Odjeli jsme brzo po svítání, dřív než ostatní výprava, která měla složit tábor a přijet za námi ve dvou náklaďákách. Zastavili jsme se v Babati v malém hotelu s výhledem na jezero, koupili jsme si ještě několik plechovek nakládané zeleniny a vypni pár vychlazených piv. Pak jsme vyrazili na jih po silnici Káhira – Kapské město; silnice tady byla rovná, pečlivě vybudovaná a pěkně se vinula mezi lesnatými pahorky, z nichž byl rozhled na dlouhé žluté pásmo plání masajských stepí; pak jsme projeli zemědělským krajem, kde na kukuřičných polích kopaly motyčkou stařeny se scvrklými prsy a starci s vyschlými boky a propadlými žebry, a takovým krajem jsme jeli kilometry a kilometry v prachu, až jsme dojeli do údolí s půdou sluncem vypálenou a zvětralou, kde vítr odnášel oblaka spraše přímo před očima, a do města Kondoa Irangi, úhledného, bílého, vzorného německého posádkového města, jež leželo ve stínu stromů.
Nechali jsme Mkolu na křižovatce, aby vyřídil našim náklaďákům, že na nás mají počkat, až přijedou, zavezli jsme auto do stínu a šli si prohlídnout vojenský hřbitov. Chtěl jsem navštívit D. O., ale obědvali a nechtěli jsme je vyrušovat, a tak jsme po návštěvě vojenského hřbitova, což bylo přívětivé, čisté, dobře udržované místo, kde se nebožtíci mohli cítit stejně dobře jako kdekoliv jinde, vypili pivo pod jedním stromem, jehož stín po bílém slunečním žáru, který doléhal na krk a na ramena jako závaží, připadal člověku jako chladivá kapalina, nastartovali vůz, vyjeli na křižovatku pro náklaďáky a zamířili na východ do nového revíru.
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Osmá kapitola
Pro nás to byla nová krajina, ale měla znaky krajiny pradávné. Silnice byla vlastně jenom cesta, kterou vyšlapaly karavany a dobytek a která vedla po masivních skalnatých terasách, a cestě nepodobná, posetá balvany a lemovaná z obou stran stromy, stoupala vzhůru až k pahorkům. Krajina se tolik podobala Aragónu, že jsem nemohl uvěřit, že nejsme ve Španělsku, dokud jsme se místo mezků se sedlovými vaky nepotkali asi s tuctem bosých, prostovlasých domorodců, oblečených do bílé bavlněné látky, kterou měli na ramenou zřasenou jako tógu; ale když nás přešli, proměnily se mi ty vysoké stromy na skaliskách podle cesty znova ve Španělsko; po takové cestě jsem už kdysi šel, tehdy mě poháněl kupředu kůň, který šel za mnou, já šel v patách za jiným a s hrůzou jsem pozoroval hemžení much pod jeho ocasem. Tytéž mouchy, zvané muchničky, jsme tady našli na lvech. Když se vám ve Španělsku dostala taková moucha za košili, museli jste košili svlíknout, abyste mohli mouchu zabít. Vlezla vám za límec, pak slezla po zádech, prolezla pod rukou k pupku a za pás, a když ji člověk nechytil, dovedla se stěhovat takovou rychlostí a s takovým důvtipem, že vás donutila svlíknout se do naha, a dovedla proklouznout, že ji nebylo možné rozmáčknout a usmrtit.
Právě proto, že jsem je zažil sám na sobě, byly pro mě tenkrát ty mouchy, které se činily pod koňským ohonem, největší hrůza, na jakou se pamatuju; horší snad byla jedině tenkrát ta moje ruka zlomená y nadloktí, když jsem byl v nemocnici a hřbet ruky mi visel za zády, ostré konce kosti mi rozpíchaly maso v bicepsu, až to nakonec začalo hnít, oteklo, prasklo a zalilo se hnisem. Když jsem tehdy už pátý týden ležel sám a sám se svou bolestí a nespal, napadlo mě najednou, jak je asi takovému losovi, když mu člověk přerazí kost v pleci a on uteče, a tu noc jsem ležel, prožíval všechno, jak to jde za sebou od prvního úleku, kdy přilítne kule, až do konce celé záležitosti, a protože jsem nebyl tak docela při smyslech, napadlo mě, že to, co prodělávám, je třeba trest přisouzený všem lovcům. Když jsem se pak uzdravoval, dospěl jsem k rozhodnutí, že už jsem si to odpykal, jestli to byl trest, a že teď aspoň vím, co dělám. Nedělal jsem nic jiného, než co jiní udělali mně. Taky mě postřelili, taky mě zmrzačili a taky jsem utekl. Pokaždé jsem čekal, že mě zabijou, ať už tak nebo tak, a na mou čest, že mi to už bylo jedno. Ale protože jsem vzdor všemu rád lovil, předsevzal jsem si, že budu střílet jen do té doby, dokud budu s to složit zvíře čistě; jakmile této schopnosti pozbudu, tak toho nechám.
Když si člověk svou povinnost vůči společnosti, demokracii a podobně odslouží v mládí, a už pak odmítne čemukoli se upsat a stane se za sebe odpovědným pouze sám sobě, vymění příjemný, útulný smrádek kamarádského ovzduší za něco, co nemůže nikdy pocítit jinak než o samotě. Já sice to něco nedokážu přesně definovat, ale člověk to cítí, když o něčem píše dobře a podle pravdy, a dojde zcela nezaujatě k poznání, že to tak napsané je, a bezpečně ví, jakou to má cenu, i když se těm, kdo jsou placeni, aby to četli a aby o tom psali, nelíbí námět, a řeknou proto, že je to všechno švindl; nebo když dělá něco, co lidi za seriózní činnost nepovažujou, ale on přesto bezpečně ví, že je to stejně důležité a že to vždycky bylo stejně důležité jako všechno, co se právě nosí; a pak tehdy, když je člověk na moři a je s ním sám a ví, že ten golfský proud, se kterým žije, který zná a učí se znát a který miluje, teče stejně, jako tekl před stvořením člověka, a že omýval pobřeží toho protáhlého, krásného, nešťastného ostrova už dávno před tím, než ho Kolumbus spatřil, a že všechno, co se o něm člověk dozví, a všechno, co v něm odjakživa žije, má nepomíjející hodnotu, protože tenhle proud bude plynout, stejně jako plynul, i pak, až Indiáni, Španělé. Britové, Američané a všichni Kubánci a všechna vládní zřízení, veškeré bohatství, veškerá chudoba, veškerá muka, veškeré oběti a veškerá prodejnost a krutost budou tytam, jako když se pramice vysoko naložená různobarevnými, bíle kropenatými, páchnoucími odpadky nakloní na bok a vysype svůj náklad do modrých vod, náklad se rozvalí po hladině a modré vody dostanou do hloubky čtyř nebo pěti sáhů světle zelené zabarvení, to, co klesá ke dnu, se potopí a na povrchu plavou vějíře palmových listů, zátky, láhve a staré žárovky, tu a tam oživené prezervativem nebo napůl potopenou šněrovačkou, listy vytrženými ze sešitu nějakého studenta, důkladně nadmutým psem, sem tam nějakou tou krysou a kočkou, která už není k poznání; a tohle všechno hlídají jako stádo ovcí čluny těch, kteří paběrkují v odpadcích a zmocňují se své kořisti pomocí dlouhých tyčí se stejným zaujetím, stejným důvtipem a stejnou pedanterií jako historikové; mají přehled; přestože proud zdánlivě neteče, pozře pět takových nákladů denně, jde-li v Havaně všechno dobře, a když urazí patnáct kilometrů podél pobřeží, je stejně čistý, modrý a nedotčený, jako byl, než vlečná loď vytáhla pramici z přístavu; a palmy našich vítězství, vypálené žárovky našich objevů a prázdné prezervativy po našich velkých láskách plavou po povrchu a nemají vůbec žádný význam ve srovnání s tou jedinou věcí, která trvá – ve srovnání s věčným proudem.
A tak jsem seděl vpředu ve voze, přemýšlel o moři i o zemi, a za chvilinku jsme měli Aragón za sebou a mířili dolů, k břehům jedné písčité řeky, široké tři čtvrti kilometru, se zlatě zbarveným pískem, vroubené zelenými stromy a puntíčkoyané zalesněnými ostrůvky; voda je v téhle řece schovaná pod pískem, zvěř sem přichází za noci, vyhrabává ostrými špičkami kopýtek jamky, kam nateče voda, a zvěř pije. Přejeli jsme řeku, už se schylovalo k odpoledni a na silnici jsme míjeli mnoho lidí, kteří opouštěli kraj před námi, kde byl hlad; teď byly při cestě stromečky a hustá křoviska, pak to začalo stoupat a my se octli na jakýchsi modrých pahorkách, na starých, omšelých, lesnatých pahorkách, kde byly stromy podobné bukům a kde byla hejnka chatrčí, odkud stoupal z ohnišť kouř a kam se vracel dobytek z pastvy, se stády ovcí a koz a ostrůvky kukuřice, a já jsem řekl Naší malé chudince: „To je úplná Galicie.“

„Přesně,“ odpověděla. „Dneska jsme projeli tři španělské provincie.“

„Opravdu to tam tak vypadá?“ zeptal se Táta.
„Nachlup,“ povídám. „Až na ty stavení. A v tom Droopyho revíru to bylo jako v Navaře. Vápenec se dere na povrch stejně jako tam, krajina má stejný ráz a podle říček a potůčků rostou stromy.“

„Kupodivu, jak si tak člověk zamiluje nějakou krajinu,“ povídá Táta.
„Vy jste mi filosofové,“ řekla Naše malá chudinka. „Ale kde postavíme tábor?“

„Třeba tady,“ odpověděl Táta. „Nebo kdekoliv. Jenom si najdem, kde je nějaká voda.“

Utábořili jsme se pod nějakými stromy poblíž tří velkých studní, kam chodily domorodé ženy pro vodu, a když jsme si vylosovali, kam kdo půjde, vyšli jsme ještě před večerem s Karlem na lov, každý na jeden z těch dvou pahorků na druhé straně silnice nad domorodou vesnicí.
„Tady jsou všude kudu,“ povídá Táta. „Musíš na ně narazit na každém kroku.“

Ale nenarazili jsme v lese na nic než na pár kusů dobytka, který patřil Masajům, a domů jsme se vrátili za tmy, šťastní, že jsme se mohli po celodenní jízdě projít; našli jsme tábor postavený a Naši malou chudinku s Tátou u ohně; Karel tam ještě nebyl.
Přišel z jakéhosi důvodu rozzuřený, asi že tam kudu nebyli, vypadal vyzáble, byl bledý a s nikým nemluvil.
Později se mě u ohně zeptal, kde jsme byli, a já jsem mu řekl, že jsme lovili na našem pahorku, dokud je náš průvodce neuslyšel, a potom že jsme to vzali rovnou na vršek, pak dolů a přímo do tábora.
„Jak to myslíš, dokud nás neuslyšel?“

„Povídal, že vás slyší. Mkola to taky říkal.“

„Já měl za to, že jsme si určili losem, kdo bude kde lovit.“

„To je pravda,“ povídám. „Ale my nevěděli, že jsme to obešli až na vaši stranu, teprv když jsme vás uslyšeli.“

„Tys nás taky slyšel?“

„Něco jsem zaslech,“ povídám. „A když jsem dal ruku k uchu a poslouchal, průvodce něco řek Mkolovi a Mkola odpověděl ‚Bwana‘. Já na to povídám ‚Který Bwana?‘ a on na to ‚Bwana Kabor‘. To jsi přece ty. A tak jsme si domysleli, že jsme došli až na konec našeho úseku, vylezli jsme na vršek a vrátili se.“

Neřekl nic, ale vypadal moc navztekaně.
„Tak se nezlob,“ povídám.
„Já se nezlobím, já jsem unavenej,“ odpověděl. To jsem mu věřil, protože na světě není mírnějšího, rozumnějšího a obětavějšího člověka než Karel, jenomže teď měl jedinou utkvělou představu – kudu – a nebyl to už on, byl úplně jak vyměněný.
„Nejvyšší čas, aby jednoho dostal,“ řekla Naše malá chudinka, když se odešel do stanu vykoupat. „Tys mu vlez do revíru?“ zeptal se mě Táta. „Co tě vede,“ povídám.
„Tam, co jde, tam si ho určitě uloví,“ řekl Táta. „A bude mít zaručeně rohy nejmíň sto pětadvacet čísel.“

„Má ho mít,“ odpověděl jsem. „Ale já musím dostat taky jednoho, hergot!“

„Však dostaneš, ty náš veteráne,“ povídá Táta. „Tvoje přání je mi rozkazem.“

„Tintili vantili. Zbejvá nám deset dní.“

„A vrané antilopy dostanem taky, uvidíš. Však ono se štěstí obrátí.“

„Kolik dní maximálně jste se za nima pachtili v dobrém revíru?“

„Tři neděle, a odjeli jsme a nezahlídli ani jednoho jediného. A už se taky stalo, že jsme ho měli za půl dne. Lov je lov, to je, jako když lovíš u vás doma srnce.“

„Copak, mně se to hrozně líbí,“ povídám, „já jenom nechci, aby mě potřel. Vždyť ten chlap má, Táto, nejlepšího buvola, nejlepšího nosorožce, nejlepší vodušku –“

„Ale bejsu máš lepší ty,“ odpověděl Táta.
„Co je to bejsa.“

„Ale až ty rohy budeš mít doma, tak se budou náramně krásně vyjímat.“

„Vždyť já si dělám legraci.“

„A máš lepší impalu a losi antilopu. Máš prvotřídního lesoně. A tvůj leopard je stejně pěkný jako jeho. Jenže při čem je zapotřebí štěstí, tam tě vždycky pobije. Ten kluk má z pekla štěstí, ale je to správnej kluk. Já mám dojem, že není ve svý kůži.“

„Já ho mám moc rád, to přece víš. Nikdo by mi nemoh být sympatičtější. Ale chtěl bych ho taky jednou vidět v dobrý náladě. Jak to začneme brát takhle, přestává člověka lov bavit.“

„Jen počkej! V tom novým tábořišti dostane svýho kudu a bude na vrcholu blaha.“

„Když já taky musím pořád brblat,“ povídám, „No právě,“ odpověděl Táta. „Proč se nenapiješ?“

„Správně,“ povídám.
Karel vyšel ze stanu, mírný, přátelský, laskavý, plný pochopení a taktu.
„To bude fajn, až budem v tom novém tábořišti,“ řekl.
„To bude nádhera,“ odpověděl jsem.
„Prosím vás, pane Phillipsi, jaké to tam je?“ zeptal se Táty.
„Já nevím,“ odpověděl Táta. „Ale říká se, že je tam radost lovit. Prý se tam pasou přímo na volných prostranstvích. Ten starý Holanďan tvrdí, že je tam řada pozoruhodných exemplářů.“

„Člověče, já ti přeju, aby ten tvůj kudu měl rohy aspoň půldruhýho metru,“ řekl mi Karel.
„Půldruhýho metru je bude mít ten tvůj.“

„Kdepak,“ povídá. „Nedělej si legraci. Budu šťastnej, když dostanu vůbec nějakýho.“

„Vy dostanete zaručeně nějakýho extrovního chlapáka,“ povídá Táta.
„Nedělejte si legraci,“ odpověděl Karel. „Já vím, že jsem měl štěstí. Byl bych spokojenej, kdybych zastřelil aspoň nějakýho. Vůbec nějakýho samce.“

Karel byl hrozně jemný člověk a dovedl uhodnout, co se v druhém děje, dovedl to pochopit a odpustit.
„Ty jsi zkrátka náš Karel,“ řekl jsem dojatě. Whisky mě hřála a všechno jsem chápal.
„Ale že si žijem, co?“ řekl Karel. „Kdepak je naše malá mama?“

„Tady jsem,“ zavolala Naše malá chudinka ze stínu. „Já jsem taková ta tichá povaha.“

„To taky jste, na mou duši,“ odpověděl Táta. „Ale když to do toho vašeho vjede, tak ho dokážete usadit jedna dvě.“

„To právě muži na ženách nejvíc milujou,“ poučila ho Naše malá chudinka. „Udělejte mi ještě nějakou poklonu, pane Phillipsi!“

„Jste odvážná jako foxlíček. Na mou duši.“ Zřejmě jsem nepil jenom já. Táta taky.
„To je roztomilé.“ Naše malá chudinka se opřela v židli a rukama si objala boty proti moskytům. Podíval jsem se na ni, v záři ohně jsem viděl její modrý prošívaný župan a odlesk světla na jejích černých vlasech.
„Jak se dostanete k tomu foxlíčkovi, tak jsem šťastná. To pak vím, že už brzo dojde na válku. Nebyl snad náhodou někdo z pánů ve válce?“

„Aby ne,“ odpověděl Táta. „Máte před sebou dvojici nejstatečnějších válečníků na světě a váš manžel je nedostižný přeborník ve střílení ptáků a vynikající stopař.“
„Vidíš, ožralí mluví pravdu,“ řekl jsem. 
„Pojďme jíst,“ řekla Naše malá chudinka. „Mám přímo děsnej hlad.“

Když se rozednilo, byli jsme už s vozem na silnici, vesnice byla za námi a my projeli pásmem hustého buše na kraj planiny; slunce ještě nevyšlo, planina byla v mlze a v dálce se pásly losi antilopy; v jitřním šeru vypadaly obrovské a šedivé. Zastavili jsme na kraji buše, a když jsme vystoupili a usadili se s dalekohledy na zem, viděli jsme, že mezi námi a antilopami je rozptýlené stádo buvolců a s nimi jeden samec bejsy, který vypadal jako vypasený, švestkově zbarvený masajský osel s nádhernými dlouhými černými rohy, jež směrovaly šikmo vzhůru a objevily se pokaždé, když se přestal pást a zvedl hlavu.
„Chceš se za ním pustit?“ zeptal jsem se Karla.
„Ne. Běž ty.“

Věděl jsem, že hrozně nerad před lidmi střílí a plíží se za zvěří, a proto jsem řekl: „Dobrá.“ A kromě toho jsem měl sobeckou chuť si zastřílet. Karel sobecký nebyl. A potřebovali jsme nutně maso.
Šel jsem po silnici, nedíval jsem se po zvěři, snažil se vypadat jakoby nic a zbraň jsem měl zavěšenou kolmo na levém rameni, na opačné straně, než byla zvěř.
Zdálo se, že si ničeho nevšímají, ale pořád se při pasení vzdalovaly. Věděl jsem, že by mi hned utekly z dostřelu, kdybych se vydal k nim, a když jsem proto koutkem oka zahlídl, že bejsa sehnula hlavu a začala se znova pást a že je to přijatelná vzdálenost, posadil jsem se, prostrčil ruku řemenem, a jak zvedla hlavu a popoběhla o kus dál, zalícil jsem vysoko na hřbet a zmáčkl. Zásah obyčejně slyšet není, ale tentokrát se náraz kule ozval, samec se rozběhl, dal se doprava a celá planina se mi rázem proměnila v obraz, jehož pohyblivé pozadí tvořila zvěř v záři vycházejícího slunce; dlouhonozí, groteskní buvolci vypadali jako klusající houpací koně, losi antilopy přecházely z těžkého kolébavého cvalu do trysku a s buvolci běžela další bejsa, kterou jsem předtím neviděl. Ta náhlá čilost a zběsilý úprk, to všechno tvořilo pozadí té jedné bejse, kterou jsem chtěl dostat a která s vysoko vztyčenými rohy uháněla tryskem pryč; vstal jsem, že ji střelím v běhu, vzal jsem si ji na mušku, v zářezu hledí se mi objevila její miniatura, zamířil jsem na plec, vzal jsem si předstih, zmáčkl, a ještě než se ke mně doneslo zpátky třesknutí kule, která jí rozrazila kost, už ležela na zemi a hrabala běhy. Byla to hrozně velká vzdálenost a ještě větší štěstí; kule jí přerazila zadní běh.
Rozběhl jsem se k ní, potom jsem zpomalil a opatrně se přibližoval, abych nebyl zadýchaný, kdyby vyskočila a utíkala; ale bejsa se už nezvedla. Bál jsem se, že jsem ji zasáhl do rohů, protože klesla jako podťatá a protože se při zásahu ozvalo tak silně třesknutí, ale když jsem došel až k ní, bylo vidět, že ji složila už ta první rána, kterou dostala vysoko do hřbetu kousek za plecemi, a že klesla k zemi, když jí ta druhá rána podrazila nohu. Ostatní přišli za mnou a Charo do ní vrazil nůž, aby se podle předpisů směla jíst.
„Kams mířil při té druhé ráně?“ zeptal se mě Karel.
„Nikam. Kousíček nad, hezky jsem předsadil a táh jsem s ní.“

„Pěkná rána,“ řekl Dan.
„Večer nám řekne,“ povídá Táta, „že mu ten běh přerazil schválně. To je totiž jeden z jeho nejoblíbenějších zásahů, rozumíte. Copak vám to ještě nikdy nevykládal?“

Zatímco Mkola stahoval hlavu a Charo kus rušil, přišel k nám vysoký, hubený Masaj s oštěpem v ruce a popřál nám dobré jitro. Stál na jedné noze a přihlížel stahování. Začal mi něco zeširoka vykládat a já zavolal na Tátu. Masaj to pak Tátovi opakoval.
„Chce vědět, jestli ještě něco zastřelíš,“ řekl Táta. „Chtěl by nějaké kůže, ale o kůži bejsy nestojí. Říká, že nemají skoro žádnou cenu. Zajímalo by ho, jestli bys nechtěl zastřelit pár buvolců nebo nějakou antilopu losí. To jsou kůže podle jeho gusta.“

„Řekni mu, že až pojedem zpátky.“ Táta mu to s největší vážností opakoval. Masaj mi stiskl ruku.
„Řekni mu, že mě najde vždycky v Harryho New York baru,“ řekl jsem.
Masaj ještě něco prohodil a podrbal si nohu o nohu.
„Ptá se, proč jsi ji střelil dvakrát,“ vyřizoval Táta.
„Řekni mu, že příslušníci našeho kmene střílej ráno všechno dvakrát. Přes den střílíme jednou. A večer jsme kolikrát sami pěkně trefený. Řekni mu, že mě najde vždycky v New Stanley nebo U Torra.“

„Ptá se, co děláš s parohama.“

„Řekni mu, že příslušníci našeho kmene často obdarovávají parohama své nejvzácnější přátele. Řekni mu, že nás to ohromně vzrušuje a že jeden příslušník našeho kmene kolikrát prohání druhého lán světa s prázdnou pistolí. Řekni mu, že mě najde v seznamu.“

Táta Masajovi něco řekl, pak jsme si znova podali ruce a v nejlepší shodě jsme se rozloučili. Když jsme se podívali na planinu, viděli jsme, jak jdou po silnici v mlze další Masajové; měli pleť hnědou jako hlína, při chůzi zvedali kolena a nesli oštěpy, které se v jitřním světle zdály tenoučké.
Vrátili jsme se do vozu, hlavu bejsy jsme zabalili do režného pytle a maso přivázali k blatníkům; barva zasychala a na maso se prášilo, na silnici byl teď červený písek, planina už byla za námi, buš sahal zase až ke kraji silnice, a tak jsme dojeli na nějaké pahorky a projeli malou vesnicí jménem Kibaya, kde stála bílá odpočívárna a kde byl obchod a spousty obdělané půdy. Právě tady si Dan jednou vylezl na stoh sena a čekal, až se sem na kraj políčka dozrálé kukuřice přijde napást jeden kudu, a jak tam tak seděl, přikradl se k němu lev a Dan mu jen tak tak unikl. Tím pro nás vesnice Kibaya nabyla silně památného významu, a protože byl ještě chládek a slunce ještě nevypilo rosu na trávě, navrhl jsem, abychom si dali lahvičku toho německého piva s hrdýlkem ve staniolu a s černožlutou nálepkou, na které je jezdec v brnění, aby nám to místo utkvělo líp v paměti a abychom si plněji uvědomili jeho význam. Vykonáno. A naplněni obdivem k památné vesnici jménem Kibaya jsme se dověděli, že se po silnici dá pokračovat, nechali jsme vzkaz náklaďákům, aby jely za námi směrem na východ, a zamířili jsme k pobřeží, do krajiny, kde jsou kudu.
Slunce stoupalo čím dál výš, horko bylo čím dál větší a my projížděli dlouhým úsekem krajiny, která vypadala jako ty milióny kilometrů nejafričtější Afriky, jak mi to Táta kdysi popsal, když jsem se ho zeptal, jak to vypadá na jihu; buš sahal až k silnici jako neproniknutelný, kompaktní, houštinovitý podrost.
„Tady v tom jsou sloni jak hrom,“ povídá Táta. „Ale lovit se v tom nedá. Proto jsou taky jak hrom. Jednoduché, co?“

Dlouhý pás nejafričtější Afriky začal přecházet ve vyprahlé, písčité prérie lemované bušem, které byly čím dál vyprahlejší, až krajina nabyla typického rázu pouště, tu a tam oživené skvrnkou buše na místech, kde byla voda, v krajinu, o které Táta prohlásil, že vypadá jako území na severních hranicích Keni. Dívali jsme se, jestli neuvidíme gerenuka, antilopu s dlouhou šíjí, která držením těla připomíná kudlanku nábožnou, nebo malé kudu, o nichž jsme věděli, že v takovémhle pouštním buši žijou, ale slunce už stálo vysoko, a tak jsme neviděli nic. Nakonec začala silnice zase stoupat do kopců, teď to byly nízké, modravé, lesnaté pahorky, oddělené od sebe kilometry řídkého buše, který byl trochu hustší než zelený buš, a v dálce se zvedaly dva vysoké, mohutné, zalesněné pahorky, vysoké skoro jako hory. Po každé straně silnice byl jeden, a když se náš vůz šplhal vzhůru v místech, kde se červená cesta zužovala, objevilo se před námi najednou sta a sta kusů dobytka, který hnali somálští obchodníci s dobytkem dolů k pobřeží; před nimi šel jejich náčelník, vysoký a hezký v bílém turbanu a v šatech, jaké se nosí na pobřeží, a v ruce nesl deštník jakožto symbol autority. Konečně jsme se s vozem propletli stádem, a když jsme vyjeli, vedla nás klikatá cesta přívětivým bušem vzhůru, až na pláň mezi ty dvě hory a pak ještě asi tři čtvrti kilometru, až byly obě hory za námi a my dojeli na malou proláklou plošinku, kde stála na otevřené mýtině vesnice z hlíny a došků. Když jsme se ohlídli, naskytl se nám nádherný pohled na hory a lesy po úbočích, s vyčnívajícími vápencovitými balvany a s otevřenými pasekami a loukami nad lesy. „To už je to místo?“

„Ano,“ odpověděl Táta. „Podíváme se, kde je tábořiště.“

Za chatrčí z hlíny a proutí se vynořil stařičký, sešlý a zvadlý černoch se strniskem bílých vousů, zemědělec, oblečený do kusu špinavé látky, kterou měl na rameni zřasenou po způsobu římské tógy, a vedl nás po cestě zpátky a pak jsme odbočili doleva k jednomu moc pěknému tábořišti. Stařík vypadal hrozně ustrašeně, a když s ním Táta a Dan chvíli mluvili, vypadal ještě ustrašeněji než předtím; pak odešel pro několik průvodců, jejichž jména měl Dan na kousku papíru, jak mu je doporučil ten holandský lovec, který tady byl před rokem a který byl Danův velký přítel.
Vyndali jsme z vozu sedadla a použili jich místo stolu a laviček, rozprostřeli jsme na ně kabáty, sedli si, v hlubokém stínu jednoho stromu jsme se naobědvali, napili se trochu piva, čekali, až přijedou náklaďáky, a přitom spali nebo četli. Ještě než se dostavily, byl tady stařík zpátky a s ním nejvyzáblejší a nejvychrtlejší příslušník kmene Ndorobo, který vypadal jako hotový budižkničemu a který stál na jedné noze, škrábal se vzadu na krku a v ruce držel luk, toulec se šípy a oštěp. Na dotaz, jestli je to průvodce, jehož jméno jsme udali, stařík doznal, že ne, a odešel, ještě ustaranější než kdy jindy, aby přivedl profesionální průvodce. Když jsme se probudili podruhé, stál tam stařík s dvěma profesionálními průvodci, kteří byli od hlavy až k patě v khaki, a s dvěma dalšími vesničany, kteří na sobě neměli vůbec nic. Nastal dlouhý podach a ten hlavnější z těch dvou okalhotovaných průvodců předložil své pověřovací listiny, jež dosvědčovaly „každému, kdo by projevil zájem, že jejich majitel se dobře vyzná v kraji, že je spolehlivý a že je dovedný stopař“. Podepsal to nějaký pan X. Y., lovec z povolání. Chlapík v khaki mluvil o tom lovci z povolání jako o „Bwana Simbovi“. To pojmenování nás všechny rozzuřilo.
„Nějakej trouba, kterej jednou v životě složil lva,“ řekl Táta.
„Řekni mu, že já jsem Bwana Fisi, postrach hyen,“ povídám Danovi. „Řekni, že Bwana Fisi je rdousí holýma rukama.“

Dan jim říkal něco jiného.
„Zeptej se ho, jestli by se nechtěl seznámit s Bwana Ropuchou, který dovede přičarovat ropuchy, a s Mama Tziggi, vládkyní nad všema kobylkama.“

Dan si toho nevšímal. Zřejmě debatovali o penězích. Když se dohodli, kolik mají dostávat denně, řekl jim Táta, že jestli někdo z nás složí kudu, obdrží průvodce patnáct šilinků.
„Chcete říct libru?“ řekla hlava průvodců.
„Zdá se, že se vyznaj,“ povídá Táta. „Musím se přiznat, že se mi tenhle sportovec moc nezamlouvá, ať si Bwana Simba říká, co chce.“

Mimochodem, později jsme zjistili, že tenhle Bwana Simba je vynikající lovec, který má na pobřeží báječnou pověst.
„Rozdělíme se na dvě party a budem losovat,“ navrhl Táta. „V každé partě bude jeden s kalhotama a jeden naháč. Já osobně dávám přednost nahatým průvodcům.“

Když jsme navrhli těm dvěma průvodcům, kteří byli vybaveni písemným osvědčením a kalhotami, aby si každý vybral jednoho neoděného partnera, zjistili jsme, že to nepůjde. Velká huba, génius v záležitostech finančních a teď geniální aktér, který gesto za gestem předváděl „Jak Bwana Simba zabil toho posledního kudu“, přerušil svou produkci jen na tak dlouho, aby stačil prohlásit, že bude lovit jedině s Abdullahem. Abdullah, malý vzdělanec s baňatým nosem, je jeho stopař! Loví vždycky spolu! On sám nestopuje! A vrátil se ke své pantomimě, kde vystupoval Bwana Simba, ještě jedna postava jménem Bwana Doktor a ta rohatá zvířata.
„Budeme losovat mezi těma dvěma divochy na jedné straně a těma dvěma universitány na druhé,“ řekl Táta.
„Ten aktér je mi z duše protivnej,“ povídám.
„Třeba je báječnej,“ řekl Táta pochybovačně. „A vůbec, vždyť ty jsi stopař sám, ne? Ten stařík říká, že ta druhá dvojice je dobrá.“

„Tos mě teda potěšil. Pěkně děkuju. Budeš držet stýbla?“

Táta srovnal v pěsti dvě stýbla trávy. „To delší znamená Davida Garricka a jeho kompaňona,“ vysvětloval. „To kratší, to jsou ty dva příslušníci klubu nudistů.“

„Chceš táhnout první?“

„Jen začni,“ povídá Karel.
Vytáhl jsem si Davida Garricka a Abdullaha.
„Tak mám toho zatracenýho tragéda.“

„Třeba je ohromnej,“ povídá Karel.
„Chceš si ho vyměnit?“

„Ne. Třeba je to hotovej poklad.“

„A teď budem losovat, kam kdo půjde. To dlouhé stýblo volí,“ vysvětloval Táta.
„Tak tahej první.“
Karel si vytáhl kratší stýblo.
„Jaké jsou alternativy?“ zeptal jsem se Táty.
Nastala dlouhá rozprava, při které náš David sehrál aspoň půl tuctu výjevů, v nichž vystupovali kudu zastřelení za nejrůznějších okolností: když člověk sedí někde na čekané, když na něj znenadání narazí, když se k němu připlíží přes volné prostranství, když ho vyplaší v buši.
Táta pak řekl: „Zřejmě je tady něco jako liz, kam kudu chodí na sůl a kde je možné je vraždit po tisících. A kromě toho je možné jen tak se poflakovat támhle kolem toho kopce a práskat ty mrchy ubohý na pasekách. A když už člověk neví roupama co dělat, tak si za nima vyleze nahoru na skaliska a skládá je jednoho po druhým, jak si to špacírújou na pastvu.“

„Já si vyberu ten liz.“

„Dej si pozor, abys střílel jen ty největší,“ řekl Táta.
„Kdy vyrazíme?“ zeptal se Karel.
„U toho lizu prej mají úřední hodiny hodně brzo zrána,“ řekl nám Táta. „Ale Hem by se tam moh klidně podívat už dneska večer. Je to asi pět kilometrů po silnici a pak pěšky. Vyrazí první a vezme si vůz. A jak jen bude slunce trochu výš, můžete se vy vypravit na pahorky.“

„A co memsahib?“ zeptal jsem se. „Má jít se mnou?“

„Já bych to neradil,“ odpověděl Táta vážně. „Když se jde na kudu, čím míň lidí, tím líp.“

Mkola, Dramatická konservatoř, Abdullah a já jsme se ten večer vrátili pozdě, až za chladné noci, a přišli jsme k ohm celí vzrušení. Prach byl v lizu rozbrázděn hlubokými čerstvými stopami kudu a byly mezi nimi několikery stopy velkých samců. Úkryt byl na číhanou jako stvořený a já byl tak skálopevně přesvědčen, že druhý den ráno dostanu svůj úlovek, jako bych nepochyboval, že zastřelím kachnu, kdybych seděl za chladného počasí v dobrém úkrytu, měl venku hezkou řádku volavců a jistotu, že tudy kachny potáhnou.
„Je to na beton. Je to na sto procent. Je to přímo hřích. Ten – jak se jmenuje – Booth nebo Barrett nebo McCullough – no, vždyť víš, koho myslím –“

„Charles Laughton,“ povídá Táta a zabafal.
„Jo, ten. Ten Fred Astaire. Ten miláček obecenstva. Ten světoznámej šmírák. To je ti kanón. Našel úkryt a všechno. Věděl, kde je liz. Stačí mu vyhodit do vzduchu trochu prachu a pozná, odkud vane vítr. Je to poklad. Kamaráde, ten Bwana Simba je umí vycepovat! Táto, máme je v kapse. Teď už jde jenom o to, co si počnem se vším tím masem a abysme vybrali ty největší chlapáky. Až přijdem zejtra od lizu, tak tady máš dva. Přátelé a rodáci, mně je báječně.“

„Ty jsi namazanej, viď?“

„Tůdle. Ani nápad. Zavolej Garricka. Řekni mu, že ho dostanu k filmu. Že mám pro něj roli. Cestou jsem dostal takovej nápadeček. Třeba to nevyjde, ale má to pěknou zápletku. Othello aneb Mouřenín benátský. Co tomu říkáš? Má to báječnou myšlenku. Víš, ta černá huba, co se bude jmenovat Othello, se zamiluje do jedný slečny, která je ještě úplně neostřílená, pročež se bude jmenovat Desdemona. Co tomu říkáš? Už léta mě pronásledujou, abych to napsal, ale já trval na segregaci. Povídám jim, ať jde do světa a udělá se. Jakpak takovej Harry Wills. Toho pobil Paolino. Toho pobil Sharkey. Sharkeyho pobil Dempsey. Toho knokautoval Carnera. Že nebylo vidět úder? Hergot, kde jsme to byli, Táto? Harry Greb je po smrti.“

„Zrovna jsme vcházeli do Města,“ povídá Táta. „Chlapi po tobě něčím házeli a my nemohli přijít na to proč.“

„Já se na to pamatuju,“ řekla Naše malá chudinka. „Proč jste ho neměl k tomu, aby trval na segregaci, pane Phillipsi?“

„Byl jsem strašně unavenej,“ odpověděl Táta.
„Ale vypadáte ohromně společensky,“ odpověděla Naše malá chudinka. „Co uděláme s tím naším trumberou?“

„Vražte do toho hanebníka jednoho panáka, třeba ho to uklidní.“

„Já už jsem klidnej,“ povídám. „Ale ten zítřejší den mě blaží, na mou duši.“

A kdo se právě v tomhle okamžiku nepřižene do tábora jako Karel se svými dvěma nahými divochy a s Charem, svým hluboce zbožným, mrňavým mohamedánským lovčím. Karel si sundal stetson a jeho obličej vypadal v záři ohně šedožlutě bílý.
„Tak co, máš něco?“ zeptal se.
„Ne. Ale jsou tam. Cos dělal ty?“

„Šel jsem po nějaký idiotský silnici. Ty lidi si představujou, že najdem kudu u silnice, kde není nic než samej dobytek a chatrče a lidi.“

Byl úplně proměněný a já měl dojem, že je nemocný. Ale protože se před námi zjevil jako strašidlo, zrovna když jsme dělali skopičiny, zachoval jsem se zase ošklivě. Řekl jsem: „Přece jsme losovali.“

„Samozřejmě,“ odpověděl s hořkostí. „Šli jsme na lov po silnici. Co myslíš, že se tam dá uvidět? Nebo podle tebe se takhle loví kudu?“

„Zato ho dostanete ráno u lizu,“ řekla zvesela Naše malá chudinka.
Hodil jsem do sebe skleničku whisky se sodou a slyšel jsem se, jak zvesela říkám: „U lizu ho ráno dostaneš zaručeně.“

„Jenomže k lizu jdeš ráno ty,“ odpověděl Karel.
„Ne, ty tam jdeš. Já tam byl dneska. Přece se střídáme. Tak je to dohodnuto. Viď, Táto?“

„Přesně tak,“ povídá Táta. Nikdo se nedíval druhému do očí.
„Nechcete trochu whisky se sodou, Karle?“ zeptala se Naše malá chudinka. „Chci,“ povídá Karel.
Pak následovala taková ta tichá večeře. Ve stanu v posteli povídám: „Pro všechno na světě, kdo ti poradil, abys říkala, že ráno jde k lizu on.“

„Já nevím. Já jsem asi chtěla říct něco jinýho. Já jsem se do toho nějak zapletla. Už o tom nemluvme.“

„Vždyť já jsem si ten zatracenej liz přece vytáh při losování! S tím se nemá hejbat! To je přece jedinej způsob, aby měly obě strany stejnou šanci.“

„Nebudeme už o tom mluvit.“

„Já mám dojem, že mu moc dobře není, že je na tom dost bledě. Ty mrchy ho připravily o nervy a je teď v takovým stavu, že z toho lizu rozhodně udělá kůlničku na dříví.“

„Prosím tě, už s tím přestaň.“

„Dobře.“

„Sláva.“

„Aspoň že jsme mu dodali náladu.“

„Ani bych neřekla. Prosím tě, už s tím přestaň.“

„Dobře.“

„Sláva.“

„Dobrou noc,“ dodala.
„Čert aby to vzal,“ povídám. „Dobrou noc.“

„Dobrou noc.“
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Devátá kapitola
Ráno se Karel se svou partou vypravil k lizu a Garrick, Abdullah, Mkola a já jsme přešli na druhou stranu silnice, zabočili za vesnicí vzhůru vyschlým korytem a v mlze jsme začali stoupat k horám. Zamířili jsme nahoru vyschlým řečištěm, kde bylo plno oblázků a balvanů a které bylo tak zarostlé popínavými rosdinami a křovisky, že se člověk musel sehnout, jako by stoupal strmou chodbou z popínavých rostlin a listí. Byl jsem tak zpocený, že jsem měl promočenou košili i prádlo, a když jsme vyšli na úbočí hory, zastavili se, dívali se dalekohledem na krajinu a shlíželi dolů na závěj mraků, jež spočívala jako přikrývka nad celým údolím pod námi, profoukl mě ranní větřík, takže jsem si musel obléct pršák. Byl jsem příliš propocený, abych si mohl sednout, a proto jsem naznačil Garrickovi, že půjdem dál. Pustili jsme se po úbočí hory, pak jsme se o kousek výš vrátili v protisměru a vyšli ze slunce, které mi vysoušelo mokrou košili, pak jsme pokračovali po horním okraji řady travnatých údolí, u každého jsme se zastavili a důkladně jsme všechno prozkoumali polním dalekohledem. Konečně jsme přišli k jakémusi amfiteátru. Bylo to něco jako kotlina, kde rostla sytě zelená tráva, uprostřed tekla malá říčka a z druhé strany se až k dolnímu okraji táhly lesy. Posadili jsme se do stínu, opřeli se zády o skálu, kde na nás nefoukalo, dívali se dalekohledem, a když slunce vystoupilo a svítilo už i na protější svahy, spatřili jsme, jak dvě samice kudu a jedno tele vycházejí z lesa na pastvu; pohybovaly se po způsobu všech zvířat, jež se pasou v lese: rychle něco uškubly, pak vztyčily hlavu a dlouho se ostražitě rozhlížely. Na pláních mají zvířata takový rozhled, že se pasou bezstarostně, úplně jinak než zvířata v lese. Viděli jsme svislé bílé pruhy na šedých bocích a člověk měl pocit uspokojení, že je vidí tak brzo zrána a je už přitom v takové výšce. Jak jsme se na ně tak dívali, ozvalo se najednou zahřmění, jako když se zřítí skála. Zprvu jsem myslel, že se utrhl nějaký balvan, ale Mkola zašeptal:
„Bwana Kabor! Piga!“ Poslouchali jsme, jestli nepřijde další výstřel, ale nezaslechli jsme nic a já byl přesvědčen, že Karel má svého kudu. Kudu, které jsme pozorovali, uslyšeli výstřel, chvíli stáli a poslouchali a pak se pásli dál. Ale zašli přitom do lesa. Vzpomněl jsem si na jedno staré indiánské pořekladlo: „Jedna rána – maso. Dvě rány – možná maso. Tři rány – velké hovno,“ a vytáhl jsem slovníček, abych to mohl přeložit Mkolovi. Ať už ten můj překlad dopadl, jak chtěl, Mkolovi se to zřejmě líbilo, protože se smál a vrtěl hlavou. Prohlíželi jsme si dalekohledem údolí, dokud na nás nezačalo svítit slunce, potom jsme se vydali na lov z druhé strany hory a v dalším pěkném údolí jsme zhlídli místo, kde ten druhý bwana, jehož jméno znělo pořád tak nějak jako „Bwana Doktor“, zastřelil nádherného samce kudu, jenomže když jsme prohledávali dalekohledem údolí, špacíroval si to prostředkem nějaký Masaj, a když jsem začal dělat, jako že ho chci zastřelit, spustil Garrick velký tyátr a nepřestával zdůrazňovat, že je to člověk, člověk, člověk!
„U vás se lidi nestřílej?“ zeptal jsem se ho.
„Ne! Ne! Ne!“ odpověděl a chytil se za hlavu. Svěsil jsem pušku jakoby s velkým přemáháním, abych pobavil Mkolu, který se šklebil. Když jsme přešli jednu louku, kde tráva sahala až ke kolenům a kde se to doslova hemžilo dlouhými narůžovělými kobylkami s průsvitnými křídly, které kolem nás lítaly v celých mračnech a vydávaly chřestivý zvuk podobný zvuku žacího stroje, bylo už velké horko; přes malé pahorky a po srázném dlouhém svahu jsme došli zpátky do tábora, kde jsme objevili, že v údolí jsou hotové záplavy létajících kobylek a že Karel je už se svým kudu zpátky v táboře.
Když jsem šel kolem stanu, ukázal mi stahovač hlavu; bez těla a bez krku, s kůží, jež mokrá a těžká volně plandala vzadu v místě, kde byl spodek lebky oddělen od páteře, vypadala jako hlava nějakého prapodivného, zkormouceného kudu. Jenom pokožka mezi světly a chřípím, sametově šedá a s jemným nádechem do běla, a velké půvabné slechy byly krásné. Na světlech se už usadil prach a lezly po nich mouchy, rohy byly silné, hrubé, a místo aby směřovaly spirálovitě vzhůru, zatáčely se neohrabaně a vybíhaly šikmo dozadu. Byla to zrůdná hlava, nemotorná a ošklivá.
Táta seděl pod jídelním stanem, pokuřoval a četl.
„Kde je Karel?“ zeptal jsem se ho.
„Asi ve svém stanu. Co jste dělali?“

„Brali jsme to po kopci kolem dokola. Viděli jsme dvě samice.“

„Jsem strašně rád, žes ho dostal,“ řekl jsem Karlovi u vchodu do jeho stanu. „Jak to bylo?“ –
„Seděli jsme v úkrytu a oni mi naznačili, abych sklonil hlavu, a když jsem ji zved, tak tam najednou stál, zrovna vedle nás. Zdál se obrovský.“

„Slyšeli jsme tvůj výstřel. Kams ho zasáh?“

„Mám dojem, že nejdřív do běhu. Potom jsme šli po jeho stopě, ještě párkrát jsem ho zasáh a tak jsme ho dostali.“

„Já jsem slyšel jenom jednu ránu.“

„Vystřelil jsem třikrát nebo čtyřikrát.“

„Asi jste šli po jeho stopách na druhé straně, takže se zvuk těch ostatních výstřelů nedostal přes horu. Má mohutné, pěkně rozevřené rohy.“

„Děkuju ti,“ povídá Karel. „Doufám, že ten tvůj bude mnohem lepší. Říkali, že je tam ještě jeden, ale já ho neviděl.“

Vrátil jsem se k jídelnímu stanu, kde seděl Táta s Naší malou chudinkou. Zdálo se, že je ten kudu nějak moc nenadchl.
„Co je s váma?“ zeptal jsem se.
„Viděls tu hlavu?“ zeptala se Naše malá chudinka.
„Viděl.“

„Vypadá ohavně,“ povídá.
„Ale je to kudu. Vždyť ho čeká ještě jeden.“

„Charo a stopaři povídali, že tam byl ještě jeden. Velkej samec s nádhernou hlavou.“

„Fajn. Já si ho složím.“

„Jestli se tam vrátí.“

„To je dobře, že už jednoho má,“ řekla Naše malá chudinka.
„Já dám na to krk, že teď dostane toho největšího, jakýho kdo kdy viděl,“ povídám.
„Chci ho poslat s Danem dolů do revíru, kde jsou antilopy vrané,“ řekl Táta. „Tak to bylo dojednané. Kdo první uloví kudu, ten to načne v revíru, kde jsou vranky.“

„Výborně!“

„A jakmile budeš mít svýho kudu ty, tak se tam přestěhujem taky.“

„Fajn.“

Třetí část
PRONÁSLEDOVÁNÍ NEPŘINÁŠÍ ÚSPĚCH
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Desátá kapitola
Tohle všechno mi připadalo tak dávno, jako by se to stalo před rokem. Teď jsem tedy seděl odpoledne ve voze na cestě k lizu, ke kterému jsme měli čtyřicet kilometrů, slunce nám svítilo do tváří, právě jsem si zastřelil tu perličku, u lizu, kde Karel zastřelil toho svého kudu, jsem za celých pět dní neuspěl, neuspěl jsem ani na pahorkách, na vyšších ani na nižších, neuspěl jsem ani u toho lizu dole, kde jsem se předešlý večer nedostal k ráně kvůli náklaďáku toho Rakušáka, a věděl jsem, že už mi zbývají jenom dva dny a že už pak musím nechat lovu a jet. Tohle věděl i Mkola, a tak jsme teď lovili spolu a žádný z nás už neměl pocit nadřazenosti nad druhým, jenom pocit, že už je času namále, a pocit rozmrzelosti, že neznáme krajinu a že máme na krku ty dva tatrmany jako průvodce.
Šofér Kamau byl Kikuyu; byl to tichý, asi tak pětatřicetiletý člověk, jenž ve starém hnědém tvídovém kabátě, který odložil nějaký střelec, v kalhotách, které byly na kolenou samá záplata a už zase samá díra, a v rozedrané košili dokázal vypadat vždycky ohromně elegantně. Kamau byl hrozně skromný a tichý a byl to znamenitý řidič, a když jsme teď vyjížděli z buše do otevřeného křovinatého pásma, jež připomínalo poušť, díval jsem se na něj a vzpomněl jsem si, jak jsme s tímhle člověkem, jehož eleganci, ke které mu stačil starý kabát a spínací špendlík, a jehož skromnost, přívětivost a dovednost jsem teď tak obdivoval, vyjeli poprvé a on div neumřel na zimnici, a napadlo mě, že kdyby byl tenkrát umřel, bylo by mi to vadilo jen proto, poněvadž bychom neměli šoféra, kdežto kdyby umřel teď, bylo by mi to líto, ať bý to bylo kdykoliv a kdekoliv. Pak jsem se přestal oddávat těm předčasným, nereálným a sladkobolným úvahám o Kamauově smrti a začal jsem myslet na to, jaká by to byla rozkoš, kdybych si mohl střelit Davida Garricka do zadku, až zase jednou bude dělat z plížení tyátr, jen tak abych viděl, jak se bude tvářit; zrovna v tom okamžiku před námi vzlédo další hejno perliček. Mkola mi podal brokovnici, ale já zavrtěl hlavou. Vehementně přikývl na souhlas a povídá: „Správně, moc správně,“ a já jsem řekl Kamauovi, aby jel dál. To zmátlo Garricka, který spustil proslov. Copak perličky nechceme? To byly přece perličky. Ten nejlepší druh. Podle tachometru jsem poznalj že už jsme jenom asi pět kilometrů od lizu, a naprosto jsem netoužil po tom, abychom samce u lizu výstřelem poplašili, aby se vyděsil tak jako ten malý kudu, kterého jsme minulý večer v úkrytu viděli prchnout, když zaslechl rachot toho náklaďáku.
Nechali jsme náklaďák pod několika zakrslými stromy asi tři kilometry od lizu a šli jsme po písčité silnici k tomu prvnímu místu, kde byla sůl; bylo na volném prostranství nalevo od stezky. Ušli jsme asi půldruhého kilometru, zachovávali jsme naprosté ticho, šli jsme husím pochodem, Abdullah, ten vzdělaný stopař, šel první, potom já, Mkola a Garrick, a najednou jsme uviděli, že na cestě před námi je mokro. Kde byla nad jílem vrstva písku slabší, tam byly kaluže a bylo vidět, že dál je cesta rozmočená lijákem už pořád. Neuvědomil jsem si, co to znamená, ale Garrick rozhodil ruce, vzhlídl k obloze a vztekle vycenil zuby.
„Nemá cenu,“ zašeptal Mkola.
Garrick začal něco hlasitě vykládat.
„Neřvi, ty troubo,“ povídám a položil jsem prst na ústa. Mluvil dál, hlasitěji, než se slušelo, já začal hledat ve slovníčku „neřvi“ a on přitom ukazoval k nebi a na deštěm rozmočenou cestu. „Neřvi“ jsem nenašel, tak jsem mu trochu prudčeji přitiskl hřbet ruky k ústům a on je překvapeně zavřel.
„Mkolo,“ povídám.
„Ano,“ odpověděl Mkola.
„Co je?“

„U lizu nemá cenu.“

„Ach.“

Tak takhle je to. A já jsem vždycky déšť považoval jenom za něco, co usnadňuje stopování. 
„Kdy déšť?“ zeptal jsem se. 
„Včera večer,“ odpověděl Mkola. 
Garrick spustil a já jsem mu položil hřbet ruky na ústa.
„Mkolo.“

„Ano.“

„Ten druhý liz,“ ukazoval jsem směrem, kde byl v lesích ten velký hz, který, jak jsem věděl, byl o hezký kousek výš, poněvadž jsme k němu šli křovinami do mírného svahu. „Ten druhý liz dobrý?“

„Možná.“

Mkola řekl něco potichoučku Garrickovi; toho to zřejmě těžce ranilo, ale ztichl, a tak jsme pokračovali po cestě dál; obcházeli jsme kaluže, až jsme došli k prohlubni lizu, která byla skutečně do poloviny zaplavená vodou. Garrick u ní spustil šeptem nějakou řeč, ale Mkola ho zase umlčel.
„Pojďme,“ povídám a s Mkolou v čele jsme se vydali vzhůru vlhkým písčitým korytem, jež bývalo normálně suché a jež vedlo mezi stromy až k hořejšímu lizu.
Mkola strnul, sklonil se nad vlhkým pískem, prohlížel si ho a pak mi pošeptal: „Člověk.“ Byla tam stopa.
„Shenzi,“ povídá, což znamená „divoch“.
Šli jsme po stopách toho člověka, postupovali jsme pomalu mezi stromy, připlížili jsme se opatrně až k lizu a pak do úkrytu. Mkola zavrtěl hlavou.
„Nemá cenu,“ povídá. „Pojďme.“

Přešli jsme k lizu. Tam to bylo všechno vidět jako na dlani. Za lizem, tam, kudy zvěř chodila lízat sůl, byly ve vlhkém okraji troje samčí stopy velkých kudu. A pak jsme tam našli ty spěšné, hluboko zaříznuté stopy, jak odskočili, když zadrnčel luk, a vyryté, ostře ohraničené otisky kopýtek, jak utíkali po okraji vzhůru; pak stopy ubíhaly do buše a byly mezi nimi velké mezery. Prozkoumali jsme všechny troje, ale k žádné z nich se nepřipojily stopy lidské. Člověk s lukem se netrefil.
Mkola řekl „shenzi“. Vložil do toho slova velkou nenávist. Vyhledali jsme znova stopy toho shenziho a podle nich jsme poznali, kudy se vrátil k silnici. Usadili jsme se v úkrytu a čekali tam, až se setmělo a začalo mírně pršet. K lizu nepřišlo nic. K náklaďáku jsme se vraceli za deště. Nějaký divoch vystřelil u lizu na naše kudu, vyplašil je a liz teď nebyl k ničemu.
Kamau postavil z velkého kusu plachtoviny stan, dovnitř zavěsil mou síť proti moskytům a roztáhl plátěné lůžko. Mkola přinesl do tohoto útočiště v podobě stanu jídlo.
Garrick a Abdullah rozdělali oheň a společně s Kamauem a s Mkolou se dali do vaření. Spát budou v náklaďáku. Mrholilo, já jsem se svlíkl, vklouzl do bot proti moskytům a do teplého pyžama, posadil se na lůžko, snědl prsíčka z perličky na rožni a vypil několik plechových pohárků whisky napůl zředěné vodou.
Vešel Mkola, vážný a ustaraný; byl uvnitř ve stanu velmi neohrabaný, sebral šaty, které jsem si složil místo polštáře, složil je znova, hrozně neladně, a strčil je pod pokrývku. Přinesl mi tři plechovky, jestli si je nechci otevřít.
„Ne.“

„Chai?“ zeptal se. 
„Dej pokoj s čajem.“

„Chai ne?“

„Radši whisky.“

„Ano,“ odpověděl s citem. „Ano.“

„Chai ráno. Před sluncem.“

„Ano, bwana mkubwa.“

„Ty spíš tady. Ne na dešti.“ Ukázal jsem na plachtovinu, na níž déšť vyluzoval nejnádhernější zvuk, jaký my, kdo žijeme hodně často pod širým nebem, vůbec známe. Byl to rozkošný zvuk, i když to byla vůči nám sprosťárna.
„Ano.“

„Pojď se najíst.“

„Ano. Chai ne?“

„Dej mi s tím pokoj.“

„Whisky?“ zeptal se povzbudivě. „Whisky konec.“

„Whisky,“ řekl přesvědčeně.
„Tak dobře,“ povídám. „Jez.“ A nalil jsem půl pohárku whisky, dolil vodou, vlezl jsem si pod síť proti moskytům, shledal jsem si šaty, udělal z nich znova polštář, pak jsem si ležel na boku opřený o loket a pomalu upíjel, potom jsem pustil pod sítí pohárek na zem, přesvědčil se, jestli je springfield pod lůžkem, pod přikrývku jsem si dal do postele vedle sebe baterku a za zvuků deště jsem usnul. Vzbudil jsem se, když jsem slyšel, jak Mkola vešel do stanu, jak si upravuje lůžko a jak si lehá, a jednou v noci jsem se probudil a slyšel, jak vedle mě spí; ale ráno už byl vzhůru, a než jsem se probudil, měl už uvařený čaj.
„Chai,“ řekl a tahal ze mě pokrývku.
„Zatracenej chai,“ povídám a ještě napůl ve spánku jsem se posadil. Bylo šedivé, mokré ráno. Přestalo pršet, ale po zemi se válela mlha, liz jsme našli zaplavený deštěm a kolem dokola ani stopu. Potom jsme se vydali na lov do mokrých křovisek na planině v naději, že v nasáklé půdě najdem nějakou samčí stopu a že po ní půjdem, dokud ho neuvidíme. Ale žádné stopy tam nebyly. Přešli jsme silnici a obcházeli bažinatý úsek otevřené krajiny podle křovisek. Doufal jsem, že třeba objevíme nosorožce, ale přestože jsme našli hodně čerstvého nosorožčího trusu, nebyly tam od té doby, co začalo pršet, žádné nové stopy. Jednou jsme zaslechli volavky rusovlasé, a když jsme se podívali vzhůru, viděli jsme, jak nad námi letí třepetavé hejno a směřuje nad hustými křovisky k severu. Důkladně jsme to tam prochodili, ale nenašli jsme nic než čerstvou stopu hyeny a jednu samicí stopu kudu. Mkola ukázal na lebku malého kudu, která visela na stromě a měla jeden nádherný, dlouhý, zakroucený roh. Druhý roh jsme našli pod stromem v trávě a já jsem ho zasadil znova do lebeční schrány.
„Shenzi,“ povídá Mkola a napodobil člověka, jenž napíná luk. Lebka byla úplně čistá, ale v dutých rozích byly jakési mokvající pozůstatky, jež nesnesitelně páchly hnilobou; dělal jsem, že ten smrad vůbec nepozoruju, a podal jsem je Garrickovi, který ani nemrkl a předal je hbitě Abdullahovi. Abdullah svraštil koneček rozpláclého nosu a zavrtěl hlavou. Páchly skutečně ohavně. My dva s Mkolou jsme se šklebili a Garrick se tvářil jako neviňátko.
Dospěl jsem k rozhodnutí, že by nemusel být špatný nápad jet vozem po silnici, dávat pozor, jestli neuvidíme kudu, a probrat každou slibnou mýtinu. Vrátili jsme se k vozu a udělali jsme to; pročesali jsme několik mýtin, ale bezvýsledně. Slunce už zatím vystoupilo vysoko a na silnici zavládl cestovní ruch, táhli po ní pocestní v bílém rouchu i bez něho, a tak jsme se rozhodli, že zamíříme k táboru. Cestou jsme zastavili a plížili se k tomu druhému lizu. Byla tam jedna impala, jejíž kůže se zdála úplně rudá, jak na ni mezerami mezi šedivými stromy dopadaly sluneční paprsky, a bylo tam mnoho stop kudu. Uhladili jsme je a jeli dál do tábora, kde byla na obloze mračna kobylek, které táhly na západ; když se člověk podíval vzhůru, měl dojem, že se obloha proměnila v ubíhající růžové mihotavé chvění filmového plátna z dob němého filmu, až na to, že měla místo šedé barvy barvu růžovou. Naše malá chudinka s Tátou vyšli ze stanů a byli hrozně zklamaní. V táboře nespadla ani kapka, a tak byli přesvědčeni, že se s něčím vrátíme.
„Jestlipak odjel můj literárně založený přítel?“

„Ano,“ odpověděl Táta. „Jel do Handeni.“

„Vyložil mi dopodrobna, jaké jsou Američanky,“ řekla Naše malá chudinka. „Ty naše ubožátko. Já byla tak jistá, že ho dostaneš. Zatracenej déšť.“

„A jaký jsou Američanky?“

„Podle něho strašný.“

„Ten chlap má zdravý názory,“ řekl Táta. „Tak povídej, co bylo.“

Seděli jsme ve stínu jídelního stanu a já povídal. „Asi nějakej Ndorobo,“ řekl Táta. „To jsou mi střelci. Smůla, no.“

„Já myslel, jestli to nebyl jeden z těch přeborníků, které člověk vidí mašírovat po silnici s lukem přes rameno. Viděl ten liz, co je u silnice, a došel od něho po stezce až k tomu druhému.“

„To se mi nezdá. Tihle chlapíci nosí ty luky a šípy na obranu. To nejsou lovci.“

„Ať to byl, kdo byl, dal nám co proto.“

„Smůla. A k tomu ten déšť. Já jsem poslal dva lidi na rozvědku na oba ty pahorky, ale neviděli nic.“

„Ještě není po parádě. Do zítřka do večera máme čas. Kdy musíme odjet?“

„Pozítří.“

„Divoch jeden pitomá!“

„Karel tam nejspíš skládá jednu vranku za druhou.“

„Asi se vůbec nedostanem do tábora, co tam bude mít rohů. Slyšels něco?“

„Ne.“

„Nechám na půl roku kouření, když ho dostaneš,“ povídá Naše malá chudinka. „Už jsem začala.“

Naobědvali jsme se, já si šel potom lehnout do stanu a čed jsem si. Věděl jsem, že máme ještě pořád naději ráno u toho lizu, a nechtěl jsem si s tím lámat hlavu. Jenomže jsem si s tím hlavu lámal, a protože jsem nechtěl usnout a pak se probudit připitomělý, vyšel jsem ven, sedl si do jedné plátěné židle pod otevřeným stanem, četl něčí životopis Karla II. a chvíli co chvíli jsem se podíval vzhůru na kobylky. Byla to vzrušující podívaná a nebylo snadné brát je jako samozřejmost.
Nakonec jsem s nohama na bedničce od jídla v židli usnul, a když jsem se probudil, stál u mě ten pacholek Garrick s velkou, chocholatou černobílou čelenkou z pštrosích per.
„Jdi pryč,“ řekl jsem mu anglicky.
Stál a pyšně se zubil, pak se otočil, abych si mohl prohlídnout čelenku ze strany.
Viděl jsem, že ze stanu vychází Táta s dýmkou v ústech. „Koukej, co to tu máme,“ zavolal jsem na něho.
Podíval se, řekl: „Ach bože“ a zašel zase zpátky do stanu.
„Jen pojď,“ povídám. „Budem ho prostě ignorovat.“

Táta nakonec vyšel s knihou, Garrickovy čelenky jsme si vůbec nevšímali, seděli jsme a vykládali a on se zatím producíroval.
„Ten pacholek ke všemu pil,“ povídám. „Asi jo.“

„Já to z něj cejtím.“

Táta řekl Garrickovi potichoučku pár slov, ale přitom se na něj ani nepodíval. „Cos mu to řek?“

„Aby si šel na sebe vzít něco pořádnýho a připravil se, aby moh vyrazit.“

Garrick odešel a péra za ním vlála.
„Ten si vybral na ty svoje pitomý péra zrovna pravej čas,“ povídá Táta.
„Někomu se to třeba líbí.“

„To je to. Hned si je začnou fotografovat.“

„Hnus,“ povídám.
„Hrůza,“ souhlasil Táta.
„Když nic neulovíme, tak si poslední den střelím Garricka do zadnice. Na kolik by to tak přišlo?“

„Z toho by mohlo být moc nepříjemností. To bys musel střelit taky toho druhýho.“

„Ne. Jenom Garricka.“

„Tak to radši nestřílej. Nezapomeň, že nepříjemnosti z toho budu mít já.“

„Vždyť já jen tak, Táto.“

Garrick bez čelenky, ale s Abdullahem se objevil a Táta se s ním dal do řeči. „Chtějí to vzít kolem pahorků, jenže jinudy.“

„Senzace. Kdy?“

„Třeba hned. Vypadá to na déšť. Měl bys vyrazit.“

Poslal jsem Mola pro svoje boty a pro pršák, Mkola přišel se springfieldem a pak jsme šli k vozu. Celý den bylo silně zataženo, přestože před polednem a pak ještě jednou v poledne slunce na chvíli prorazilo mraky. Deště se k nám blížily. Teď začínalo pršet a kobylky už nelítaly.
„Já jsem úplně zpitomělej ze spaní,“ povídám Tátovi. „Dám si panáka.“

Stáli jsme pod velkým stromem u kuchyňského ohně a v listí ševelil slabý deštík. Mkola přinesl láhev whisky a obřadně mi ji podal.
„Chceš?“

„Škodit to nemůže.“

Napili jsme se oba a Táta řekl: „Mrchy jedny!“

„Mrchy jedny.“

„Snad najdeš nějakou tu stopu.“

„Proženem jim péra.“

Zahnuli jsme s vozem doprava k silnici, projeli tou hliněnou vesnicí a pak jsme odbočili ze silnice doleva na červený tvrdý jíl cesty, která se vinula po úpatí pahorků a byla po obou stranách až k okrajům vroubená stromy. Teď už pršelo důkladně, a proto jsme jeli pomalu. Jíl zřejmě obsahoval dost písku, takže se vůz nesmekal. Abdullah, který seděl vzadu, najednou hrozně vzrušeně zavolal na Kamaua, aby zastavil. Při zabrzdění trochu proklouzla kola, všichni jsme vystoupili a vraceli se. V mokrém jílu byly čerstvě vyražené stopy kudu. Nemohly tam být déle než pět minut, protože měly ostré kraje a hlína, která odpadávala z mezer v kopýtkách, nebyla ještě změklá deštěm.
„Dume,“ povídá Garrick a rozpřáhl doširoka ruce, aby naznačil rohy, které se klenou dozadu nad kohoutek. „Kubwa sana!“ souhlasil Abdullah, že je to samec; obrovský samec.
„Pojďme,“ povídám.
Stopovalo se snadno a věděli jsme, že k němu nemáme daleko. Když prší nebo sněží, je mnohem snadnější přiblížit se ke zvěři a já si byl jist, že se dostanem k ráně. Šli jsme hustými křovisky po stopě, až jsme vyšli na volné prostranstvíčko. Zastavil jsem se, abych si mohl utřít zmoklé brejle, a profoukl jsem zářez v hledí springfielda. Teď už lilo a já si stáhnul klobouk hluboko do očí, aby mi nepršelo na brejle. Brali jsme to po okraji prostranstvíčka, když tu se najednou někde vpředu ozvalo zapraskání a já spatřil, jak mezi křovisky prchá šedé zvíře s bílými pruhy. Zvedl jsem pušku k rameni, ale Mkola mě popadl za ruku a zašeptal: „Manamuki!“ Byla to samice. Ale když jsme došli k místu, odkud vyrazila, nenašli jsme žádné další stopy. Stopy, po kterých jsme šli od silnice, byly logicky a bez jakýchkoliv pochyb stopy téhle samice.
„Dume kubwa sana!“ řekl jsem Garrickovi jízlivě a otráveně a rukou jsem mu za hlavou naznačil obrovské klenuté rohy.
„Manamuki kubwa sana,“ řekl truchlivě a odevzdaně. „Taková velikánská samice.“

„Ty šmejde jeden, ty mizero s pštrosíma pérama,“ řekl jsem anglicky. „Manamuki! Manamuki! Manamuki!“

„Manamuki,“ opakoval Mkola a přikývl.
Vytáhl jsem slovníček, ale nemohl jsem najít slovíčka, a tak jsem dal Mkolovi posunky na srozuměnou, že to k silnici obejdem velkým obloukem a podíváme se, jestli bychom nenašli ještě nějakou stopu. Vraceli jsme se obloukem za deště, promokli jsme až na kůži, nenašli jsme nic, došli jsme k vozu, a protože déšť ustával a cesta před námi ještě pořád vypadala sjízdná, rozhodli jsme se, že budem pokračovat až do setmění. Teď po dešti se válely na úbočích cáry mraků a se stromů kapalo, ale nenašli jsme nic. Ani na mýtinách, ani v pásmech řidšího buše, ani na zelených úbočích. Pak se setmělo a my se vrátili do tábora. Když jsme vystoupili z vozu, měl jsem zbraň celou mokrou, a proto jsem řekl Mkolovi, aby ji pečlivě vyčistil a dobře promazal. Řekl, že to udělá, a já jsem šel do stanu, kde hořela lucerna, svlíkl jsem si šaty, vykoupal se v plátěné vaně a vyšel k ohni; v pyžamu, v županu a v botách proti moskytům mi bylo příjemně a pohodlně.
Naše malá chudinka, která seděla s Tátou u ohně na židli, vstala a šla mi namíchat whisky se sodou.
„Mkola mi už všechno vypravoval,“ ozval se Táta ze své židle u ohně.
„To ti byla samice jak hrom,“ řekl jsem. „Jen tak tak, že jsem to do ní nenapálil. Co bys radil ráno?“

„Nejspíš ten liz. Poslali jsme rozvědky, aby se mrkly na ty dva pahorky. Pamatuješ se na toho staříka z vesnice? Ten je tam někde za pahorkama hledá jak včerejší den. Ten Ndorobo, je tam s ním. Jsou tam už tři dny.“

„Proč bysme ho nemohli dostat u toho lizu, kde si Karel zastřelil toho svýho? Den jako den.“

„Správně.“

„Jenomže je to už poslední den, zatraceně, a liz může být zaplavenej. Jakmile je tam mokro, už tam není sůl. Jenom bláto.“

„To je to.“

„Aspoň vidět bych ho chtěl!“

„Až ho uvidíš, tak se neukvap, abys ho určitě dostal. Dej si na čas a pěkně ho slož.“

„Bez starosti.“

„Pojďte mluvit o něčem jiném,“ povídá Naše malá chudinka. „Mě tyhle řeči znervózňujou.“

„Škoda, že tady s náma není náš Tyroláček,“ povídá Táta. „Panečku, tomu ale jela! A jak se jeho zásluhou rozjel tady náš pan šéf. Spusť ještě jednou tu svou litanii o moderních spisovatelích.“

„Jdi do háje!“

„Pročpak tak zanedbáváme intelektuální stránku svého života?“ zeptala se Naše malá chudinka. „Pročpak pánové vůbec nedebatujou o světových událostech? Pročpak se mě tady drží v nevědomosti o všem, co se děje?“

„Ve světě to vypadá pekelně,“ prohlásil Táta.
„Příšerně.“

„Co se děje v Americe?“

„Vím já? Nějakej ymkařskej tyátr. Pár dobrodějů utrácí se zarosenýma očima peníze, který někdo bude muset zaplatit. V našem městě nechali všichni práce a žijou z podpory. Z rybářů se stali tesaři. Bible naruby.“

„Jak to vypadá v Turecku?“

„Strašně. Fezy jsou pryč. Ze staré party pověsili všechno, co se dalo. Ale Ismeta tam mají pořád.“

„Byls poslední dobou ve Francii?“

„Nelíbilo se mi tam. Je tam nějak ponuro. Právě se tam odehrávalo něco ošklivýho.“

„To teda zaručeně,“ povídá Táta. „Jestli člověk může věřit novinám.“

„Tam když je kravál, tak už to je doopravdy kravál. Ty v tom mají sakra tradici.“

„Jel ses podívat do Španělska na revoluci?“

„Přijel jsem pozdě. A pak jsme na ni dvakrát čekali a nikdy nepřišla. A pak jsme jednu propásli.“

„Zažils revoluci na Kubě?“

„Od začátku.“

„Jaký to bylo?“

„Nádhera. Potom hnus. Ani si nedovedeš představit jakej.“

„Přestaň,“ povídá Naše malá chudinka. „Já o tom taky něco vím. Když se v Havaně střílelo, tak jsem zalezla za stůl s mramorovou deskou. Jezdili kolem na autech a stříleli po každým, koho uviděli. Vzala jsem si s sebou pití a byla jsem hrozně pyšná, že jsem nic nerozlila a že jsem si to pití nezapomněla vzít. Děti říkaly: ‚Maminko, smíme se jít odpoledne podívat, jak se střílí?‘ Revoluce je tak zaujala, že jsme o ní museli přestat mluvit. Bumby tak žíznil po krvi pana M., až z toho měl strašlivý sny.“

„To jsou mi věci,“ povídá Táta.
„Jen si ze mě nedělejte legraci. Já nechci o revoluci ani slyšet. Člověk už nic jinýho nevidí a o ničem jiným neslyší než o revolucích. Já už mám revolucí až po krk.“

„Náš pan šéf je má zřejmě rád.“

„Ale já už jich mám po krk.“

„Víte, já ještě žádnou nezažil,“ povídá Táta.
„Revoluce, to je něco nádhernýho. Vážně. Nějakou tu chvíli. Pak se to zvrhne.“

„Revoluce jsou ohromně vzrušující,“ řekla Naše malá chudinka. „To se musí uznat. Jenže já už jich mám po krk. Vážně, mě už žádná revoluce nezajímá.“

„Trošku jsem je študoval.“

„A na cos přišel,“ zeptal se Táta.
„Každá byla úplně jiná, ale pár věcí mají společných. Chci se pokusit napsat o tom studii.“

„To by mohlo být ohromně zajímavý!“

„Když má člověk dost materiálu. K tomu potřebuje strašnou spoustu repríz. Zjistit pravdu o něčem, co člověk neviděl na vlastní oči, je moc těžké, protože ti, kteří prohráli, nemají žádnou pořádnou publicitu a vítězové vždycky strašlivě lžou. A pak – člověk se může něčeho dopátrat jedině v zemi, jejíž jazyk ovládá. To ho samozřejmě omezuje. Proto bych nikdy nejel do Ruska. Když nemůžeš slyšet, co si lidi povídají, tak to nemá cenu. Zbyde ti jedině to, co se ti uštědří, a pak prohlídka pamětihodností. Každý, kdo v cizí zemi zná tvůj jazyk, ti bude zaručeně lhát. Pravdivé informace získá člověk vždycky jedině od lidí, a když nemůže mluvit s lidma a nemůže poslouchat, co si povídají, nedoví se nic, co by mělo větší cenu než novinové zprávy.“

„Takže se teď horempádem vrhneš na svahilštinu?“

„Snažím se.“

„Ale ani pak nebudeš moct poslouchat, co si povídají, protože tady mluví každý svým vlastním nářečím.“

„Jestli kdy něco napíšu o Africe, tak to bude jen krajinomalba, dokud se o ní nedovím něco víc. První dojmy z nějaké země mají pro člověka velkou cenu. Pravděpodobně mají větší cenu pro něj než pro druhé. To je na tom to peklo. Ale člověk by to měl vždycky napsat a pokusit se ty dojmy vyjádřit. Nezáleží na tom, čeho tím dosáhne.“

„Většina těch literárních výplodů o safari je bohapustá nuda.“

„Strašná.“

„Jediná kniha, která se mi kdy líbila, byl ten Streeter. Jakže se to jmenovalo? Nová tvář Afriky. Člověk z toho cítil, jaká je. To je to nejlepší.“

„Mně se líbil ten Charley Curtis. Bylo to napsané ohromně poctivě a podávalo to přesný obraz.“

„Ale ten Streeter byl stejně legrační. Pamatuješ, jak tam zastřelí toho buvolce?“

„To bylo hrozně legrační.“

„Ale stejně jsem o Africe nečet nikdy nic, co by v člověku dokázalo vyvolat pocity, jaké teď máme my. Všichni popisujou rozmařilej život v tom pitomým Nairobi nebo zase žvástají, jak zastřelili nějaký zvíře, který mělo o centimetr delší rohy než ten exemplář, co zastřelil někdo jinej. Nebo plácají o nebezpečí.“

„Chtěl bych se pokusit napsat něco o zdejší krajině a o zvířatech, a jak to všechno vidí člověk, který o tom vůbec nic neví.“

„Tak to zkus. Co se může stát. Víš, že jsem si psal deník o té cestě na Aljašku?“

„To bych si ráda přečetla,“ řekla Naše malá chudinka. „Já jsem nevěděla, pane Phillipsi, že jste spisovatel.“

„Buďte klidná,“ povídá Táta. „Ale kdybyste si to chtěla přečíst, tak vám pro to pošlu. Je tam prostě, co jsme každý den dělali a jak podle Angličana z Afriky vypadá Aljaška, víte. Nudilo by vás to.“

„Rozhodně ne, když jste to psal vy,“ povídá Naše malá chudinka.
„Mladá paní nám dělá komplimenty,“ povídá Táta. „Mně ne. Tobě.“

„Od něj jsem už sem tam něco četla,“ povídá. „Teď bych chtěla číst něco od pana Phillipse.“

„Je ten náš pan šéf skutečně spisovatel?“ zeptal se jí Táta. „Já na něm ještě nepozoroval nic, co by tomu nasvědčovalo. Víte jistě, že nevydělává na domácnost tím, že stopuje zvěř a střílí ptáky?“

„Ale ne. Vždyť on píše. Když už se jednou rozjede, tak s ním člověk vychází jedna radost. Ale než se do toho dá, tak je to hrůza. Nemůže psát, dokud se nedostane do špatný nálady. Když mluví o tom, že už nikdy nebude psát, tak vím, že co nevidět začne.“

„Měl by se s náma víc bavit o literatuře,“ řekl Táta. „Ten Tyroláček – ten na něj platil! Řekni nám nějakou historku z literárního světa.“

„Byli jsme poslední večer v Paříži a já byl den předtím v Sologne u Bena Gallaghera střílet. Ben měl fermée. Víš, to se postaví nízká síť, když se pasou; ráno jsem střílel králíky a odpoledne jsme si párkrát vyjeli a stříleli jsme bažanty a já složil un chevreuil.“
„To není z literárního světa.“

„Počkej. Ten poslední večer přišel na večeři Joyce se ženou, měli jsme bažanta a hřbet a kýtu z toho chevreuile a já jsem se s Joycem namazal, protože jsme druhý den odjížděli do Afriky. Lidi, to byl večer!“

„To je mi nějaká vypečená historka z literárního světa,“ povídá Táta. „Kdo je to ten Joyce?“

„Jeden báječnej chlap,“ řekl jsem. „Napsal ‚Odyssea‘.“

„Odyssea napsal Homér,“ řekl Táta. 
„A kdo napsal ‚Aischyla‘?“

„Homér,“ povídá Táta. „Nepokoušej se mě nachytat. Znáš ještě hodně historek z literárního světa?“

„Už jsi někdy slyšel o Poundovi?“

„Ne,“ odpověděl Táta. „V životě ne.“

„O Poundovi znám několik pěkných historek.“

„Nejspíš jste spolu jedli nějaký zvíře s podivným jménem a pak jste se namazali.“

„Několikrát,“ povídám.
„Literáti asi vedou náramně veselej život. Myslíš, že by ze mě byl spisovatel?“

„Proč ne?“

„Necháme všechno plavat,“ povídá Táta Naší malé chudince, „a staneme se oba spisovateli. Řekni nám ještě nějakou historku.“

„Už jsi někdy slyšel o Georgi Moorovi?“

„To je ten chlapík, co napsal ‚Však dřív než já, George Moore, se rozloučím, naposledy číši pozvedám‘?“

„To je on.“

„Co je s ním?“

„Umřel.“

„To je mi nějaká srdcervoucí historka. Nějakou lepší neznáš?“

„Jednou jsem ho viděl v knihkupectví.“

„To už je lepší. Podívejme se, jak on umí barvitě vykládat.“

„Já jsem ho jednou byla v Dublinu navštívit,“ povídá Naše malá chudinka. „S Klárou Dunnovou.“

„A co se stalo?“

„Nebyl doma.“

„Hergot, takovej literární život, to je věc,“ povídá Táta. „Není nad to.“

„Nesnáším Kláru Dunnovou,“ řekl jsem. 
„Já taky ne,“ povídá Táta. „Copak napsala?“

„Dopisy,“ povídám. „Znáš Dos Passose?“

„Nikdy jsem o něm neslyšel.“

„Vždycky jsme spolu v zimě pili horkou třešňovici.“

„A co bylo dál?“

„Lidi pak měli námitky.“

„Jediný spisovatel, se kterým jsem se kdy setkal, byl Stewart Edward White,“ řekl Táta. „Kdysi jsem bezmezné obdivoval jeho věci. Víš, píše ohromně. Potom jsem se s ním setkal. Ale nelíbil se mi.“

„Děláš pokroky,“ povídám. „Vidíš, historky z literárního světa nejsou žádný čáry.“

„Proč se vám nelíbil?“ zeptala se Naše malá chudinka.
„Musím vám to říkat? Copak to samo o sobě není historka? Vždyť historky tady pana šéfa vypadají zrovna tak.“

„Jen nám to povězte.“

„Trochu moc dával najevo, že je starej mazák. Oči si zvykly dívat se do širokých dálav a tak. Postřílel lvů až běda. To je slávy, postřílet tolik lvů. Uštvat je, to je něco jinýho. To by jich tolik nepostřílel. To by se spíš uštval sám. To, co píše do Saturday Evening Post o tom – jak se ten chlap jmenuje – o Andym Burnettovi, je ohromně prima. Ohromně prima věci, fakt. Ale byl mi strašně protivnej. Viděl jsem ho v Nairobi s těma jeho očima, co si zvykly na širé dálky. Chodil po městě ve svým nejstarším obleku. Každej říká, jakej je to náramnej střelec.“

„Člověče, vždyť ty jsi hotovej literát,“ povídám. „Podívejme se, jaký on dovede vypravovat historky.“

„Táta je báječnej,“ řekla Naše malá chudinka. „Copak my nebudem už nikdy jíst?“

„Na mou duši, já myslel, že už jsme jedli,“ povídá Táta. „Jak se začne s historkama, tak to nemá konec.“

Po večeři jsme chvilinku poseděli u ohně a pak jsme šli spát. Táta měl zřejmě ještě něco na srdci; než jsem šel do stanu, tak mi povídá: „Když už jsi čekal tak dlouho, koukej zachovat klid, až se dostaneš k ráně. Nezapomeň, že si můžeš dát na čas, rychlej jsi dost. Zachovej klid.“

„Dobře.“

„Řeknu jim, aby tě vzbudili brzo ráno.“

„Dobře. Mně se chce hrozně spát.“

„Dobrou noc, pane Phillipsi,“ zavolala Naše malá chudinka ze stanu.
„Dobrou noc,“ odpověděl Táta. Ubíral se ke stanu a komicky vzpřímený kráčel ve tmě opatrně, jako kdyby jeho tělo byla odzátkovaná láhev.
Jedenáctá kapitola
Molo mě ráno vzbudil tím, že mě zatahal za pokrývku; oblíkal jsem se, dooblíkl, byl jsem už venku a vymýval si spánek z očí, a ještě jsem napůl spal. Byla ještě pořád velká tma a já viděl proti ohni stín Tátových zad. Šel jsem k němu, v ruce jsem držel svůj ranní šálek horkého čaje s mlíkem a čekal, až vychladne a já ho budu moct vypít. „Dobrýtro,“ povídám.
„Dobrýtro,“ odpověděl takovým tím chraptivým šepotem. „Vyspanej?“

„Výborně. Jsi fit?“

„Jenom ospalej.“

Vypil jsem čaj a vyplivl lístečky do ohně. 
„Z těch lístečků se dá hádat, co tě čeká a co tě nemine,“ povídá Táta. 
„Já se nebojím.“

Snídaně za tmy při lucerně, chladivé kluzké meruňky ve šťávě, sekané maso, uprostřed horké, hnědé a polité kečupem, dvě smažená vajíčka a teplá káva, jež splnila očekávání. Táta, který kouřil dýmku, se podíval na můj třetí šálek a povídá: „Já se na to ještě nemůžu ani kouknout.“

„Tebe to vzalo?“ 
„Trošku.“

„Já mám trénink,“ povídám. „Mně to nic nedělá.“

„Zatracený historky,“ povídá Táta. „Memsahib si o nás musí myslet, že jsme párek idiotů.“

„Však já si ještě nějaké vyvzpomenu. Není nad pití. Já nechápu, že ti po tom není dobře.“

„A tobě je dobře?“

„Skoro.“

„Vem si kapku Enosu.“

„To dělaj ty pitomý auťáky.“

„Tak teda – dneska, nebo nikdy.“

„Pamatuj, že musíš zachovat naprostej klid.“.
„Dělá ti to snad starosti?“

„Drobátko.“

„Tak si je nedělej. Mně to nedělá starosti ani dost málo. Fakt.“

„Tak je to v pořádku. Teď už radši jdi.“

„Musím si ještě odskočit.“

Stál jsem před půlkruhem plátěné latríny a jako každé ráno jsem se podíval na ten rozplizlý chomáč hvězd, který astronomové romantici nazvah Jižním křížem. Pozorovat ráno Jižní kříž za těchto okolností patřilo k mému každodennímu slavnostnímu obřadu.
Táta byl u vozu. Mkola mi podal springfielda a já si vlezl dopředu. Náš tragéd a jeho stopař seděli vzadu. Mkola si vlezl k nim.
„Lovu zdar,“ řekl Táta. Od stanu někdo přicházel. Byla to Naše malá chudinka ve svém modrém županu a v botách proti moskytům. „Tak teda, lovu zdar!“ řekla. „Hlavně – lovu zdar!“

Zamával jsem a vyjeli jsme; reflektory nám ukázaly cestu k silnici.
Nechali jsme vůz asi pět kilometrů od lizu a hrozně opatrně jsme se k němu plížili, ale když jsme se k němu dostali, nebylo tam nic. A za celé ráno nepřišlo taky nic. Seděli jsme v úkrytu, hlavy skloněné, každý si hlídal svůj směr otvory mezi svazky vrbových prutů a já celou tu dobu doufal, že konečně uvidím, jak ten můj nádherný, majestátní samec všech samců přichází křovinami do prachu šedivého prostranství mezi stromy, kde byl liz udupaný a udusaný kopýtky. K lizu vedlo mezi stromy mnoho stezek a na každé z nich se mohl nehlučně objevit ten můj kudu. Ale nepřišlo nic. Když vyšlo slunce a my se po mlhavém jitřním chladu zahřáli, uvelebil jsem svou kostrč hloub do prachu, naklonil se dozadu a opřel si kříž a ramena o stěnu jámy; i tak jsem se mohl dívat škvírou ve stěně úkrytu. Položil jsem si springfielda přes kolena a tu jsem si všiml, že na hlavni je rez. Pomalu jsem ji otočil k sobě a podíval se na ústí. Bylo celé zahnědlé čerstvým řezem.
„Ten pacholek ji včera po tom dešti vůbec nevyčistil,“ napadlo mě a vztekle jsem odtáhl lučík a vysunul závěr. Mkola mě pozoroval se sklopenou hlavou. Ti druzí dva se dívali ven. Natáhl jsem ruku a nastavil Mkolovi zbraň, aby se mohl podívat skrz hlaveň, pak jsem zase závěr zastrčil, jemně jsem ho posunul dopředu a s prstem na spoušti jsem pušku připravenou k ráně svěsil, protože jsem ji nechtěl zajišťovat.
Mkola viděl rezatou hlaveň. Jeho obhčej se ani nepohnul, já neřekl nic, ale tvářil jsem se opovržhvě, a tak byl pachatel obžalován, usvědčen a odsouzen, aniž padlo jediné slovo. Pak jsme tam seděli, on hlavu skloněnou, že mu bylo vidět jen lysé temeno, já opřený zády jsem vyhlížel škvírou ven, a už jsme nebyli kolegové, už jsme nebyli kamarádi; a k lizu nepřišlo nic.
Vánek, který foukal od východu, se v deset hodin začal točit a nám bylo jasné, že to už nemá smysl. Náš pach, roznášený vánkem na všechny strany, varoval veškerou zvěř stejně bezpečně, jako kdybychom za tmy otáčeli kolem dokola světlometem. Vylezli jsme z úkrytu a šli se podívat, jestli v prachu u lizu nejsou nějaké stopy.
Prach byl navlhlý od deště, ale nebyl úplně mokrý; našli jsme tam několikery stopy kudu, které tam pravděpodobně byly od pozdního večera, a stopy jednoho velkého samce, dlouhé, úzké, srdcovité; byly to zřetelné, hluboké otisky.
Vydali jsme se po stopě a dvě hodiny jsme ji sledovali po vlhké červenavé hlíně hustým bušem, který se podobal lesnímu podrostu u nás doma. Nakonec jsme museli stopu opustit, protože se v tom už nedalo jít dál. Celou tu dobu jsem měl vztek kvůli té nevyčištěné zbrani, ale přesto jsem byl v šťastném a dychtivém očekávání, že v těch křovinách třeba někde na toho samce narazíme a že se dostanu aspoň k hozené ráně. Ale nespatřili jsme ho; teď jsme v tom poledním žáru obešli velkým obloukem jakési tři pahorky, až jsme konečně vyšli na nějakou pastvinu, kde bylo spousty drobného, hrbatého dobytka kmene Masajů; vyšli jsme úplně ze stínu a vlekli se pod poledním sluncem otevřenou krajinou k vozu.
Kamau, který seděl ve voze, prý kolem deváté viděl, jak asi sto metrů od něho utíká jeden samec kudu. Mířil k lizu, a když vítr začal se svými vrtochy, zřejmě nás zvětřil a vrátil se na pahorky. Unavený, zpocený, ani ne tak vzteklý jako spíš s pocitem deprese jsem si vlezl ke Kamauovi a náš vůz zamířil k táboru. Teď už zbýval jenom jediný večer a nebylo proč očekávat, že budem mít větší štěstí než doposud. Když jsme přijeli do tábora, kde byl ve stínu mohutných stromů chládek jako v rybníku, vysunul jsem závěr springfielda a beze slova a bez jediného pohledu jsem podal zbraň Mkolovi. Závěr jsem hodil do otevřeného stanu na své lůžko.
Táta s Naší malou chudinkou seděli pod jídelním stanem.
„Nic? Žádné štěstí?“ zeptal se Táta ohleduplně.
„Ani za mák. Proběh kolem vozu a mířil si to k lizu. Asi se vyplašil. Prolezli jsme kde co.“

„A vůbec nic jste neviděli?“ zeptala se Naše malá chudinka. „Jednou se nám zdálo, žě jsme zaslechli váš výstřel.“

„To si z nás vystřelil ten kudu. Rozvědka nepřinesla nic?“

„Vůbec nic. Pátrali jsme po obou pahorkách.“

„Nějaké zprávy od Karla?“

„Ani slovo.“

„Kdybych byl aspoň jednoho uviděl,“ povídám. Byl jsem vyčerpaný a rychle jsem propadal roztrpčení. „Zatracený potvory. Hergot, proč jenom ten Karel musel hned první ráno ten liz pohřbít; postřelí toho pitomýho kudu na měkko, pak ho honí po všech čertech a k smrti vyděsí celej revír!“

„Mrchy jedny,“ přizvukovala Naše malá chudinka mému spravedlivému rozhořčení. „Bestie škaredý.“

„Ty seš moje holka,“ povídám. „Už je mi dobře. Už je mi líp.“

„To je hrůza,“ povídá. „Ty náš malej chudáčku.“

„Napij se,“ řekl Táta. „Potřebuješ to.“

„Vždyť se za nima pachtím jak vzteklej, Táto, na mou duši. Dělalo mi to radost a do dneška jsem si z toho nedělal hlavu. Vždyť já si byl tak jistej! Pořád jenom ty pitomý stopy – co když už žádnýho neuvidím? Copak já sakra vím, jestli se sem ještě kdy dostanem?“

„Ale dostanete,“ řekl Táta. „S tím si hlavu nedělej. Tady máš, vypij to.“

„Já vím, že jsem stará fňukna, ale na mou duši, že mě z toho až dodneška břicho nebolelo.“

„Když tě bolí břicho,“ odpověděl Táta, „tak to chce ven.“

„Co bude s obědem?“ zeptala se Naše malá chudinka. „Musíš mít hlad jako vlk.“

„Čert vem oběd. Když to máš tak, Táto, u lizu jsme je večer ještě nikdy nezastihli, a na pahorkách jsme nezahlídli ani jednoho samce. Zbejvá mi už jen dnešní večer. Jak to vypadá, je se vším amen. Už třikrát jsem ho měl skoro doma, ale jednou se do toho připlete Karel, jednou ten Rakušák a jednou ten Ndorobo, a mám po parádě.“

„Ještě nemáme po parádě,“ povídá Táta. „Dej si ještě jednu takovou.“

Naobědvali jsme se, moc dobře jsme se naobědvali, a bylo zrovna po jídle, když přišel Kayti a povídá, že prý někdo chce mluvit s Tátou. Bylo vidět, jak se na chlopni stanu pohybují jejich stíny; pak přišli před stan. Byl to ten stařík z prvního dne. Ten zemědělec. Ale teď byl v loveckém a v ruce držel dlouhý luk a zapečetěný toulec se šípy.
Vypadal starší, nedůvěryhodnější a ztahanější než kdy jindy a jeho ústroj byl očividně jenom převlek. Přišel s ním ten vyzáblý, špinavý Ndorobo s těma naříznutýma, zakroucenýma ušima, který stál na jedné noze a škrábal se vzadu pod kolenem špičkou druhé nohy. Měl hlavu na stranu a jeho úzký přihlouplý obličej budil pochybný dojem.
Stařík rozmlouval vážně s Tátou, díval se mu do očí a mluvil pomalu a bez gestikulování.
„Co ho to napadlo? To se takhle vymódil, abysme mu dali peníze za tu jeho rozvědku?“ zeptal jsem se.
„Počkej,“ povídá Táta.
„Jen se na ten párek podívej,“ řekl jsem. „Ten přiblblej Ndorobo a s ním ten starej podvodník. Co říká, Táto?“

„Ještě není u konce,“ odpověděl Táta.
Konečně byl stařík u konce a teď stál a opíral se o ten svůj rekvizitní luk. Oba dva vypadali utahaně, ale já se pamatuju, že mi připadali jako párek hnusných podvodníků.
„Říká,“ začal Táta, „že našli revír, kde jsou kudu a antilopy vrané. Byli tam tři dny. Vědí tam o jednom velkém samci a jeden člověk mu ho tam hlídá.“

„Myslíš, že je to pravda?“ Cítil jsem, jak ze mě vyprchává kořalka i únava a jak se do mě vlívá vzrušení.
„Pámbůví,“ povídá Táta.
„Jak daleko je ten revír?“

„Jeden denní pochod. Řekněme tak tři nebo čtyři hodiny vozem, pokud se dá jet.“

„Dá se tam podle něj zajet s vozem?“

„Ještě tam nikdo s vozem nebyl, ale on myslí, že by to šlo!“

„Kdy tam nechal toho člověka, co hlídá toho kudu?“

„Dneska ráno.“

„A kde jsou ty vranky?“

„Tam v tom revíru na pahorkách.“

„Jak se tam dostanem?“

„Já vyrozuměl jenom to, že se musí přejet planina, objet tamta hora a pak se dát na jih. Říká, že tam ještě nikdy nikdo nelovil. On tam lovil, když byl ještě mladej.“

„Myslíš, že je to pravda?“

„Domorodci lžou, jako když tiskne, to se ví, ale on o tom vykládá hrozně bezprostředně.“

„Tak jedem.“

„Měl bys vyrazit hned. Jeď s vozem, jak daleko budeš moct, a pak si vůz nech jako výchozí místo, od kterýho se vydáš na lov. Já a memsahib ráno složíme tábor a přestěhujem se s partou za Danem a za panem T. Jakmile bude jednou celá výprava za pásmem černého jílu, tak už nám nebude vadit, když nás chytí déšť. Ty se k nám pak přidáš. Když tě to chytne, tak v nejhorším případě můžem vždycky poslat vůz přes Kondoa a náklaďáky to můžou objet dolem přes Tangu.“

„Nechceš jet se mnou?“

„Ne. Při takovým podniku je líp, když je člověk sám. Čím víc lidí, tím míň zvěře. Na kudu má člověk chodit sám. Já přestěhuju výpravu a postarám se o naši malou memsahib.“
„Tak dobře,“ povídám. „Ale nemusím s sebou brát Garricka ani Abdullaha?“

„Bodejť! Vem si Mkolu, Kamaua a tyhle dva. Řeknu Molovi, aby ti sbalil věci. Moc toho s sebou netahej.“

„Hergot, Táto, myslíš, že je to pravda?“

„Třeba jo,“ povídá Táta. „Musíme to risknout.“

„Jak se řekne ‚antilopa vraná‘?“

„Tarahalla.“

„Valhalla, to si budu pamatovat. Mají samice rohy?“

„Samozřejmě. Ale nemůžeš se splíst. Samec je černej a samice jsou hnědý. Nemůžeš se zmejlit.“

„Jestlipak Mkola už někdy nějakou viděl?“

„Mám dojem, že ne. Máš v povolení čtyři kusy. Vždycky, když uvidíš nějakou ještě lepší, tak jen do toho.“

„Je těžký je složit?“

„Jsou tvrdý na ránu. Ty nejsou jako kudu. Až nějakou složíš, tak buď opatrnej, až se k ní budeš blížit.“

„Jak to vypadá s časem?“

„Musíme vyrazit. Vrať se pokud možno do zítřka do večera. Dělej, jak uznáš za dobrý. Já mám dojem, že už se karta obrací. Že toho kudu dostaneš.“

„Víš, jak mi to připadá?“ povídám. „Připadá mi to, jako když jsme byli malí a dověděli jsme se, že tam někde na těch borůvkových pláních za Sturgeonem a Pigeonem je řeka, ve které ještě nikdy nikdo nelovil.“

„A jaká ta řeka nakonec byla?“

„Jen poslouchej. Po cestě jsme si užili, a když jsme tam večer těsně před setměním došli, našli jsme tam takový rovný dlouhý úsek s hlubokou tůní; voda byla tak studená, že v ní člověk nevydržel ruku, já tam hodil špačka od cigarety, po kterém skočil jeden velký pstruh, a pak ten špaček plaval po vodě a pstruzi po něm chňapali a zase ho vyplivovali, až byl na kousíčky.“

„Velký pstruzi?“

„Habáni.“

„Propánajána,“ řekl Táta. „A co jste udělali?“

„Dal jsem dohromady prut a nahodil – byla už tma, nade mnou kroužil lelek, kterej číhal na kořist, byla psí zima – a jen se mušky podruhy dotkly vody, už jsem měl zaseknutý tři ryby.“

„A dostals je na břeh?“

„Všechny tři!“

„Ty lháři prolhaná.“

„Přisámbohu.“

„Vždyť já ti věřím. Až se vrátíš, tak mi to dopovíš. Byli ty pstruzi velký?“

„Habáni jak poleno.“

„Propánajána,“ povídá Táta. „Teď máš před sebou kudu. Tak dělej.“

Ve stanu byla Naše malá chudinka, tak jsem jí o tom řekl,
„Není možná!“

„Ano.“

„Tak si pospěš,“ řekla. „Nemluv a dělej.“

Shledal jsem si pršák, rezervní boty, ponožky, župan, lahvičku s chininovými tabletkami, citronelový olej, notýsek, tužku, náboje, aparáty, lékárničku, nůž, sirky, rezervní košili a nátělníček, knížku, dvě svíčky, peníze, cestovní láhev –
„Co ještě?“

„Máš mejdlo? Vem si hřeben a ručník. Kapesníky máš?“

„Mám všechno.“

Molo už měl všechno zabalené v batohu, já jsem si vzal svůj polní dalekohled, Mkola s sebou bral Tátův velký dalekohled a kanistr s vodou a Kayti nám dal bedničku s jídlem. „Vem si hodně piva,“ řekl Táta. „Můžeš si ho nechat ve voze. S whisky jsme na tom špatně, ale tady máš jednu láhev.“

„Co tady zbyde vám?“

„Dost. V druhém táboře jsou další zásoby. Karel s sebou dostal dvě láhve.“

„Mně bude stačit plná polní láhev,“ povídám. „Rozdělíme se.“

„Tak si vem aspoň hodně piva. Je ho tady habaděj.“

„Co to tam ten chlap provádí?“ povídám a ukázal jsem na Garricka, který lezl do vozu.
„Říká, že se tam ani ty, ani Mkola nedokážete domluvit s domorodci. Že budeš potřebovat tlumočníka.“

„Ten chlap mě štve.“

„Ale opravdu budeš potřebovat někoho, kdo vám bude překládat do svahilštiny, ať se tam mluví jakkoliv.“

„Tak jo. Ale řekni mu, aby se tam nedělal důležitej a aby držel hubu.“

„Vyprovodíme vás až nahoru na pahorek,“ řekl Táta. A tak jsme vyrazili. Ndorobo visel na stupačce vozu. „Ve vesnici nabereme toho staříka.“

Celý tábor se vyběhl podívat, jak odjíždíme.
„Máme dost soli?“

„Ano.“

Stáli jsme s vozem na silnici ve vesnici a čekali, až se stařík s Garrickem vrátí z chatrčí. Bylo po poledni, obloha se zatahovala a já jsem se díval, jak Naše malá chudinka vypadá vábně, svěže a upraveně ve svém khaki obleku, ve vysokých botách a se stetsonem na stranu, i na vysokého, statného Tátu ve vyrudlé manšestrové kazajce bez rukávů, která byla od praní a od slunce už takřka bílá. „Buď tady hodná.“

„Neboj se. Škoda že nemůžu s tebou.“

„Tohle je sólo podnik,“ povídá Táta. „To chce šup tam, vzít to hákem a zase šup pryč. I tak máš co dělat.“

Stařík se objevil a vlezl si dozadu do vozu k Mkolovi, který měl na sobě můj starý kabát bez rukávů, v němž jsem chodil na koroptve.
„Mkola má šéfův kabát,“ povídá Táta.
„On má rád ty kapsy na zvěř, nosí v nich věci,“ odpověděl jsem.
Mkola poznal, že je o něm řeč. Já už jsem na tu nevyčištěnou zbraň zapomněl. Teď jsem si na ni vzpomněl a řekl jsem Tátovi: „Zeptej se ho, odkud má ten nový kabát.“

Mkola se zašklebil a něco odpověděl.
„Říká, že je jeho.“

Ušklíbl jsem se na něj, on zavrtěl starou lysou hlavou a tím jsme si dali na srozuměnou, že to s tou puškou zůstane mezi námi.
„Kde vězí ten pacholek Garrick?“ zeptal jsem se.
Konečně se objevil s přikrývkou v ruce a vlezl si dozadu k Mkolovi a k tomu staříkovi. Ndorobo si sedl dopředu ke Kamauovi, vedle mě.
„Ten tvůj přítel vypadá rozkošně,“ řekla Naše malá chudinka. „Ty buď taky hodnej.“

Dal jsem jí pusu na rozloučenou a něco jsme si pošeptali.
„Jako dvě hrdličky,“ povídá Táta. „Kdo se na to má koukat?“

„Tak sbohem, ty neřáde!“

„Sbohem, ty toreadore smělý.“

„Sbohem, kočičko.“

„Sbohem, a lovu zdar.“

„Benzínu máš spoustu a ještě něco necháme tady,“ zavolal Táta za námi. Zamával jsem a rozjeli jsme se s vršku dolů a projeli vesnicí po úzké cestě, jež vedla po křovinaté, vysušené planině, která se rozprostírala pod těmi dvěma velkými modrými pahorky.
Když jsme sjížděli dolů, tak jsem se ohlídl a viděl na silnici siluety dvou postav, které se vracely k táboru; jedna velká, mohutná, druhá malá a pohledná, obě dvě s velkým stetsonem na hlavě; pak jsem se obrátil vstříc vysušené, křovinaté planině.
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Dvanáctá kapitola
Silnice byla jenom stezka a na planinu byl skličující pohled. Cestou jsme viděli pár štíhlých Grantových gazel, které se bíle odrážely od spálené žluti trávy a od šedých stromů. Jak se prodlužovala cesta po planině, která měla typický charakter krajiny chudé na zvěř, moje rozjaření opadávalo a všechno mi začínalo připadat jako nemožný, romantický a naprosto nepravděpodobný podnik. Z Ndoroba vycházel silný pach a já jsem se díval, jak má roztažené a hezky do ruličky zatočené ušní lalůčky, a na jeho zvláštní nečernošský obličej s tenkými rty. Když zpozoroval, že si prohlížím jeho obličej, přívětivě se usmál a podrbal se na prsou. Ohlídl jsem se dozadu. Mkola spal. Garrick hrál právě roli člověka, který je naprosto vzhůru, a seděl vzpřímeně a stařík se pokoušel sledovat, kudy jde silnice.
Teď už to nebyla silnice, jenom dobytčí stezka, ale to už jsme přijížděli ke konci planiny. Pak jsme nechali planinu za sebou, před námi byly vysoké stromy a my vjížděli do nejrozkošnější krajiny, jakou jsem kdy v Africe viděl. Tráva tam byla zelená, hebká a nízká jako tráva na louce, kterou posekali a která už zase povyrostla, a stromy byly vysoké, s dlouhými kmeny, staré a bez podrostu, jenom s hebkou zelení trávníku jako v oboře, a my jeli dál, ve stínu, jenž se střídal s mezerami zalitými sluncem, po nezřetelné stezce, kterou nám Ndorobo označil. Nemohl jsem uvěřit, že jsme se najednou octli v tak nádherné krajině. Když se člověku o takové krajině zdá, probouzí se celý šťastný, že o ní snil; abych se přesvědčil, jestli mi nezmizí jako mámení, natáhl jsem se a dotkl se Ndorobova ucha. Trhl sebou a Kamau se uchichtl. Mkola mě zezadu dloubl, ukázal prstem a já uviděl, jak na volném prostranství mezi stromy stojí velikánský kanec vepře bradavičnatého s pohledem upřeným na nás, štětiny na hřbetě zježené, dlouhé, silné bílé tesáky zakroucené vzhůru; světla se mu blýskala, jak nás pozoroval ze vzdálenosti ani ne dvaceti metrů. Naznačil jsem Kamauovi, aby zastavil, a pak jsme seděli, dívali se na kance a on na nás. Zvedl jsem zbraň a zamířil mu na komoru. Pozoroval nás, ani se nepohnul. Potom jsem naznačil Kamauovi, aby tam hodil jedničku, a jeli jsme dál; udělali jsme oblouk doprava a vyhnuli se kanci, který se ani nepohnul a který při pohledu na nás neprojevil nejmenší známky strachu.
Kamaua to zřejmě vzrušilo, a když jsem se podíval dozadu, viděl jsem, že Mkola kývá hlavou na souhlas. Nikdo z nás doposud neviděl, aby bradavičnatý vepř neutekl s ocáskem zdviženým v rychlém poklusu jako střela. Tohle byla panenská krajina. Našli jsme mezi těmi milióny kilometrů černé Afriky kout, kde se ještě nelovilo. Byl jsem ochoten zastavit a rozbít tábor kdekoliv.
Byl to nejlepší revír, jaký jsem kdy viděl, ale jeli jsme dál a proplítali se mezi mohutnými stromy po hebkých vlnách trávníku. Potom jsme napravo před sebou uviděli palisády masajské vesnice. Byla to velikánská vesnice, odkud vybíhali hnědí mužové s dlouhýma nohama a vláčnými pohyby, kteří vypadali všichni stejně staří a měli vlasy zapletené do těžkého copu, jenž se podobal jakémusi kyji a při běhu jim poskakoval na ramenou. Přiběhli k vozu, obklopili ho a se smíchem a s úsměvy mluvili jeden přes druhého. Byli všichni vysoké postavy, měli zdravé bílé zuby a vlasy, obarvené na červenohnědo, měli na čele uspořádané do kudrn. V rukou drželi oštěpy; byli to krásní, ohromně veselí lidé, nemračili se pohrdavě jako Masajové ze severu a chtěli vědět, co hodláme podnikat. Ndorobo jim zřejmě řekl, že lovíme kudu a že máme naspěch. Obklopili vůz ze všech stran, takže jsme nemohli vyjet. Jeden něco povídal, tři nebo čtyři další se k němu přidali a Kamau mi vysvětlil, že prý odpoledne viděli na stezce dva samce kudu.
„To snad není ani možný,“ řekl jsem si. „To snad není možný.“

Nařídil jsem Kamauovi, aby vyjel, pomalu jsme si mezi nimi razili cestu, oni se smáli a snažili se vůz zastavit, takže jsme je div nepřejeli. V životě jsem neviděl větší, urostlejší a krásnější lidi; byli to první doopravdy bezstarostní lidé, jaké jsem v Africe poznal. Když jsme se pak dali do pohybu, utíkali podle vozu, usmívali se, smáli, dávali najevo, že běžet pro ně není žádná námaha, a nakonec, když se vůz rozjel vzhůru po hladkém povrchu koryta, byl z toho běh o závod, ze kterého jeden po druhém odpadával; jak jsme je nechávali za sebou, mávali s úsměvem za námi, až pak s námi utíkali jen dva, nejlepší běžci ze všech, kteří se na svých dlouhých nohách pohybovali vláčně, uvolněně a hrdě a snadno vozu stačili. Běželi ostrým tempem mílařů a přitom měli v ruce oštěpy. My jsme pak museli odbočit doprava a vyjet z rovného golfového trávníku v korytě nahoru na zvlněnou louku, a když jsme zpomalili a plazili se do kopce na jedničku, dohnal nás zase se smíchem celý houf a všichni se snažili předstírat, že nejsou udýchaní. Projeli jsme ostrůvkem křovisek, ze kterých vyrazil malý králík a začal divoce kličkovat, a všichni Masajové se pustili prudkým finišem za ním. Králíka chytili, ten největší běžec ho přinesl k vozu a podal mi ho. Držel jsem králíčka v ruce a cítil, jak mu pod hebkou, teplou kožešinkou tluče srdce, a když jsem ho pohladil, poplácal mě Masaj po zádech. Vzal jsem králíčka za slechy a podal mu ho zpátky. Ne, ne, ne, je můj. Je to dárek. Podal jsem ho Mkolovi. Mkola to nevzal vážně a podal ho jednomu Masajovi. Rozjeli jsme se a oni se znova dali do běhu. Ten jeden Masaj se sehnul, položil králíka na zem, a když králík začal upalovat, dali se všichni do smíchu. Mkola zavrtěl hlavou. Tihle Masajové na nás udělali ohromný dojem.
„Hodný Masajové,“ povídá Mkola s citem. „Masajové moc dobytka. Masajové nic nezabije na jídlo. Masajové zabije lidi.“

Ndorobo se udeřil do prsou.
„Ndorobo-Masaj,“ dovolával se pyšně své kmenové příbuznosti. Měl uši zatočené úplně stejně jako oni. Když jsme ty Masaje viděli běžet, tak krásné a tak šťastné, pocítili jsme štěstí i my. Jakživ jsem nepoznal nikoho, kdo by tak rychle a nezištně nabízel přátelství, a jakživ jsem neviděl tak hezké lidi.
„Hodný Masajové,“ opakoval Mkola a kýval důrazně hlavou. „Hodný Masajové, hodný.“ Jedině na Garricka to zřejmě působilo jinak. Myslím, že ve své prapodstatě měl z těch Masajů strach, vzdor svému khaki oblečení a vzdor dopisu, který měl od Bwana Simby. Byli to naši přátelé, nikoliv jeho, ale naši přátelé to byli, to je jisté. Měli ke každému vztah, který dělá z lidí bratry, začali okamžitě jednat podle nevyjádřeného, ale pevného předpokladu, že každý člověk je taky Masaj, ať už přichází odkudkoli. Tento vztah mají vůči člověku jenom ti nejlepší Angličané, ti nejlepší Maďaři a ti docela nejlepší Španělé; je to něco, co bývalo nejzřetelnější známkou urozenosti, dokud ještě urozenost existovala. Je to neuvědomělý vztah a lidi, kteří tento vztah vůči ostatním zaujímají, už vymírají, ale hrozně málo věcí může být pro člověka radostnější, než když se s takovým vztahem u lidí setká.
A tak už s námi zase běželi jen ti dva, a byl to těžký boj a stroj nad nimi vítězil. Pořád ještě běželi dobře, ještě pořád dlouhými uvolněnými kroky, ale stroj udával tempo nelítostně. Řekl jsem proto Kamauovi, aby přidal a tím to skoncoval; když totiž zvýšíme prudce rychlost, nebude to pro ně tak pokořující, jako kdyby jim ponenáhlu docházel dech. Vyrazili sprintem, podlehli, zasmáli se, my jsme se pak vyklonili z vozu a mávali, oni stah opřeni o oštěpy a taky mávali. Zůstali jsme dobrými přáteli, ale už jsme byli zase sami a před námi už nebyla cesta, jenom jsme přibližně znali směr, kterým máme jet kolem skupinky stromů zeleným údolím dál a dál.
Zanedlouho stromy zhoustly, naše idylická krajina byla za námi a cesta nás teď vedla po nezřetelné stezce hustým podrostem. Občas jsme se dostali do slepé uličky, museli vylízt z vozu a odvaht z cesty kládu nebo uříznout strom, který vozu zatarasoval cestu. Občas jsme museli vycouvat z křoví a hledat, kudy bychom to objeli a vrátili se zpátky na stezku; přitom jsme si museli prosekávat cestu dlouhými mačetami, kterým se tam říká panga. Ndorobovi prosekávání cesty žalostně nešlo, Garrickovi jen o málo líp. Mkola ovládal všechno, při čem se používá nože, a rozháněl se pangou rychlými, leč pádnými a mstivými údery. Já jsem s pangou zacházel nešikovně. Nedalo se to tak rychle naučit, protože se při tom muselo příliš používat zápěstí; zápěstí se brzo unavilo a člověku se zdálo, že je čepel mnohem těžší, než ve skutečnosti byla. Litoval jsem, že s sebou nemám dvojsečnou sekeru, jaké se používá v Michiganu, sekeru ostrou jako břitva, abych s ní mohl sekat a nemusel rubat touhle šavlí.
Prosekávali jsme se, když jsme nemohli dál, čemu se dalo, tomu jsme se vyhnuli, Kamau řídil bystře, s neomylným citem pro terén, a tak jsme překonali obtížný úsek a vyjeli do dalšího pásu volných pastvin, kde se nám napravo objevilo pásmo pahorků. Ale tady nedávno silně pršelo, a proto jsme museli být velmi opatrní na níže položených místech pastviny, kde se pneumatiky propadávaly trávníkem až do bahna a v kluzkém blátě se protáčely. Dvakrát jsme museli nařezat větve a odhazovat bahno lopatou, a poněvadž jsme se naučili nedůvěřovat všem nízko položeným místům, pokračovali jsme radši po horním okraji pastviny; potom jsme zase jeli lesem. Když jsme vyjeli z lesa, kde jsme museli udělat několikrát velký oblouk a hledat, kudy vůz projede, octli jsme se na břehu nějaké říčky, přes jejíž koryto vedla přehrada z křovisek, vybudovaná po způsobu bobří hráze a zřejmě určená k tomu, aby zadržovala vodu. Na druhé straně bylo kukuřičné pole, oplocené živým trnitým plotem, příkrý břeh, na němž byly sem tam pařezy a který byl celý osetý kukuřicí, několik opuštěně vyhlížejících ohrad pro dobytek či prostranství obehnaných trnitými křovisky, kde byla stavení z hlíny a větví, a napravo vyčnívaly nad důkladným trnitým plotem kuželovité chatrče z trávy. Všichni jsme vystoupili, poněvadž to s touhle říčkou nebylo jen tak a poněvadž jediná cesta, kudy jsme na druhé straně mohli pokračovat vzhůru, vedla kukuřičným polem plným pařezů.
Stařík řekl, že tam ten den muselo pršet. Že když tudy ráno šli, voda přes tu hráz z křovin ještě netekla. Padla na mě silná deprese. Nejdřív jedem krásnou krajinou s panenskými lesy, kde prý se po stezce špacírujou kudu, a nakonec uvíznem na břehu potůčku v nějakém kukuřičném poli. S nějakým kukuřičným polem jsem nepočítal, roztrpčilo mě a cítil jsem se uražen. Řekl jsem, že si budem muset vyžádat povolení, abychom směli projet kukuřicí, za předpokladu ovšem, že se nám podaří přejet říčku a vyjet po druhém břehu nahoru; a tak jsem se zul a přebrodil se přes říčku, abych si přechod prozkoumal. Křoviny a výhonky na dně byly pevně stmelené a já věřil, že když to vezmem hezky rychle, dokážem přejet na druhou stranu. Mkola s Kamauem souhlasili, a tak jsme se šli podívat po břehu nahoru, jak to tam vypadá. Bláto na břehu bylo měkké, ale pod ním byla půda vyschlá a já počítal, že když se nám podaří projet mezi pařezy, dokážem si cestu proházet lopatou. Ale než se o to pokusíme, bude zapotřebí vyložit z vozu náklad.
Od chatrčí k nám přicházeli dva muži a chlapec. Když přišli, řekl jsem: „Jambo.“

„Jambo,“ odpověděli a stařík a Ndorobo se pak s nimi dali do řeči. Mkola na mě zavrtěl hlavou. Nerozuměl ani slovo. Měl jsem za to, že žádáme o povolení projet kukuřicí. Když stařík domluvil, přišli ti dva muži ke mně a podali jsme si ruce.
Nepodobali se žádným černochům, které jsem kdy viděl. Měli šedohnědé obličeje, ten nejstarší vypadal tak na padesát, měl tenké rty a takřka řecký nos, značně vysedlé lícní kosti a velké, inteligentní oči. Vystupoval velmi rozvážně a důstojně a vypadal moc inteligentně. Ten mladší měl stejné rysy a já ho pokládal za mladšího bratra. Vypadal tak na pětatřicet. Chlapec byl hezký jako děvče a zdál se dost plachý a hloupý. Když se objevil, pokládal jsem ho podle obličeje ze začátku za dívku, protože na sobě měli všichni jakousi římskou tógu z nebílené bavlněné látky, na ramenou zřasenou, která zastírala veškeré tvary těla.
Rozmlouvali se staříkem a já se na ně zadíval; jak s nimi stál, připomínaly jeho rysy jakési vrásčité a degenerované vydání klasických rysů majitele shamby; stejně jako Ndorobo Masaj byl scvrklá karikatura těch krásných Masajů, s nimiž jsme se setkali v lese.
Potom jsme všichni sešli k říčce a já s Kamauem jsme omotali pneumatiky lany místo řetězů, zatímco ten římský senátor s ostatními vyndávali z vozu náklad a vynášeli ty nejtěžší věci po příkrém břehu nahoru. Potom jsme jako blesk projeli vodou, která se divoce rozstříkla, a ze všech sil jsme tlačili, takže jsme dostali vůz do půli břehu, než jsme uvázli. Zase jsme sekali větve a odhazovali hlínu, až jsme se dostali konečně nahoru, ale před námi bylo to kukuřičné pole a já marně uvažoval, kudy se odtamtud dostáném.
„Kudy máme jet?“ zeptal jsem se toho římského senátora.
Garrick dumočil, ale oni tomu nerozuměli, teprve stařík otázku vysvětlil.
Říman ukázal doleva k hustému trnitému plotu na kraji lesa.
„Tamtudy se vozem nedostanem.“

„Kambi,“ řekl Mkola, čímž chtěl říct, že se tam utáboříme.
„Příšerné místo,“ povídám.
„Kambi,“ opakoval Mkola rozhodně a všichni přikývli.
„Tábor! Tábor!“ povídá stařík.
„Utáboříme se tam,“ oznamoval Garrick okázale.
„Ty jdi do háje,“ řekl jsem mu přívětivě.
Vydal jsem se k tábořišti s Římanem, který neustále něco vykládal v řeči, z níž jsem nerozuměl ani slovo. Mkola šel se mnou, ostatní znova nakládali a pak přijeli vozem za námi. Vybavilo se mi, jak jsem kdysi četl, že se nikdy nemá tábořit v opuštěných obydlích domorodců, protože tam můžou být klíšťata a jiné případnosti, a chystal jsem se, že se tomuto tábořišti budu bránit. Prošli jsme mezerou v trnovém plotě; uvnitř stálo stavení z kamenů a stromků zaražených do země a překlenutých větvemi. Vypadalo to jako velký kurník. Říman nám dal celý ten pozemek v ohradě i se stavením máchnutím ruky k dispozici a pokračoval v řeči.
„Brouci,“ řekl jsem se silnou nelibostí Mkolovi svahilsky.
„Ne,“ zamítl mou domněnku. „Žádný brouci.“

„Oškliví brouci. Moc brouci. Nemoc.“

„Žádný brouci,“ opakoval rozhodně.
Žádný brouci to vyhráli, a zatímco Říman nepřestával mluvit na nějaké (jak jsem doufal) sympatické téma, přijel náš vůz, zastavil asi padesát metrů od živého plotu pod obrovským stromem a všichni začali do ohrady nosit věci potřebně k rozbití tábora. Můj stan s podlážkou připevnili z jedné strany ke stromu a z druhé k tomu kurníku, já jsem si sedl na kanistr s benzínem a dal se do debaty s Římanem, se staříkem a s Garrickem o tom, jaké jsou vyhlídky na lov, Kamau s Mkolou zatím upravovali tábor a Ndorobo Masaj stál na jedné noze s otevřenou pusou.
„Kde byli kudu?“

„Tam vzadu.“ Gesto rukou.
„Velký?“

Rozpřažené ruce ukazují obrovské rohy; vodopád z úst Římana.
Hledám horlivě ve slovníčku: „Kde to bylo, co viděli toho kudu?“

V tomto směru žádný výsledek, ale delší proslov Římana, kterému jsem porozuměl tak, že kudu viděli všichni.
Bylo už k večeru a obloha byla silně zatažená. Byl jsem promočený až po pás a ponožky jsem měl prosáklé bahnem. A kromě toho jsem byl celý zpocený, jak jsme tlačili vůz a sekali větve.
„Kdy vyrazíme?“ zeptal jsem se.
„Zítra,“ odpověděl Garrick, aniž se namáhal zeptat se Římana.
„Ne,“ povídám. „Dneska večer!“

„Zítra,“ povídá Garrick. „Už pozdě. Světlo už jenom hodinu.“ Ukázal mi na hodinkách šedesát minut.
Hledal jsem ve slovníčku. „Lovit dneska večer. Poslední hodina – nejlepší hodina.“

Garrick mi dal na srozuměnou, že kudu jsou moc daleko. Že je nemožné vydat se na lov a zavčas se vrátit. To všechno posunky. „Lovit zítra.“

„Ty pacholku,“ řekl jsem anglicky. Říman se staříkem celou tu dobu stáli a neříkali nic. Zachvěl jsem se. Slunce bylo za mraky a bylo chladno, přestože bylo po dešti dusno.
„Starej,“ povídám.
„Ano, pane,“ odpověděl stařík. Hledal jsem pečlivě ve slovníčku a pak jsem řekl: „Lovit kudu dneska večer. Poslední hodina – nejlepší hodina. Kudu blízko?“

„Snad.“

„Jít teď na lov?“ 
Něco si povídali. 
„Lovit zítra,“ vmísil se Garrick.
„Ty drž hubu, ty komediante,“ povídám. „Starej! Jít chvíli teď na lov?“

„Ano,“ odpověděl stařík a Říman přikývl. „Malou chvíli.“

„Dobrá,“ odpověděl jsem a šel si vzít košili, nátělníček a ponožky. 
„Jít na lov teď,“ řekl jsem Mkolovi.
„Dobrá,“ povídá. „Muzuri.“

S blahým pocitem, že mám suchou košili, čisté ponožky a že jsem přezutý, jsem si sedl na kanistr s benzínem, čekal, až se vrátí Říman, a pil whisky s vodou. Očekával jsem s určitostí, že se dostanu k ráně, a chtěl jsem svému napětí ulomit špičku, abych nebyl nervózní. A kromě toho jsem se nechtěl nachladit. A kromě toho jsem po whisky beztak toužil, protože jsem miloval její chuť na jazyku a protože whisky ještě zvyšovala můj pocit naprostého štěstí.
Viděl jsem, že Říman už jde, zapnul jsem si zipy na botách, zkontroloval náboje v zásobníku springfielda, sundal chránič mušky a profoukl zářez hledí. Potom jsem dopil zbytek plechového pohárku, který stál na zemi vedle plechovky, a pak jsem vstal a přesvědčil se, jestli mám v kapsách u košile dva kapesníky.
Mkola přišel se svým nožem a s Tátovým velkým dalekohledem.
„Ty zůstaneš tady,“ řekl jsem Garrickovi. Nenamítal nic. Pokládal za hloupost, že jdem tak pozdě na lov, a těšil se, jak nám dokáže, že nemáme pravdu. Ndorobo jít chtěl.
„To je nás moc,“ povídám. Gestem jsem poslal staříka zpátky a tak jsme vyšli z ohrady; v čele Říman s oštěpem v ruce, potom já, pak Mkola s dalekohledem a s mannlicherem plným nábojů a naposled Ndorobo Masaj taky s oštěpem.
Když jsme zamířili kukuřičným polem dolů k řece a přešli ji v místě, kde se sto metrů nad hrází ve vysoké trávě zužovala, bylo už pět pryč; pak jsme šli sehnutí mokrou trávou a kapradím a promočení až po pás jsme lezli pomalu a opatrně trávou po druhém břehu řeky vzhůru. Postupovali jsme opatrně po břehu nahoru, a ještě jsme nešli ani deset minut, když mě Říman z ničeho nic popadl za ruku, sehnul se a doslova mě strhl k zemi; jak jsem padal, zaopakoval jsem, abych měl nataženo. Říman ukázal se zatajeným dechem přes řeku na druhý břeh; tam kde začínaly stromy, stálo velké, šedivé zvíře, na jehož bocích byly jasně vidět bílé pruhy a jehož obrovské rohy byly zakroucené dozadu; bylo k nám obrácené bokem, hlavu mělo vztyčenou a zdálo se, že naslouchá. Pozvedl jsem zbraň, ale v ráně mi překážel keř buše. A nad bušem jsem vystřelit nemohl, ledaže bych se postavil.
„Piga,“ zašeptal Mkola. Zahrozil jsem prstem a začal se plazit kupředu, aby mi buš nestál v ráně, bez sebe strachem, že samec odskočí, zatímco se namáhám, abych měl jistou ránu, ale měl jsem na paměti Tátovo „Neukvap se“. Když jsem viděl, že mi už nic nestojí v cestě, klekl jsem si na jedno koleno, podíval se na samce zářezem v hledí, podivil se, jak se zdá velký, připomněl si, že mi na tom nesmí záležet, že to pro mě nesmí znamenat víc než kterákoliv jiná rána, pak jsem viděl kuličku uprostřed, přesně tam, kde má být, zrovna v horní části plece, a zmáčkl jsem. Ozvalo se třesknutí, samec vyskočil a pádil do křovin, ale já věděl, že jsem ho zasáhl. Pak vběhl mezi stromy, mihl se mezi nimi jako šedivý pruh, Mkola křičel „Piga! Piga!“, čímž chtěl říct „Dostal ji, dostal ji!“, Říman mi poklepával na rameno, potom si vyhrnul tógu až ke krku a dal se nahý do běhu, všichni čtyři jsme teď o překot běželi jako honicí psi, přelítli jsme říčku, až voda vystříkla, tryskem jsme vyběhli po břehu nahoru, Říman před námi se prodíral nahý křovisky, potom se sehnul a zvedl list zbarvený jasnou barvou, plácl mě do zad, Mkola opakoval „Damu! Damu!“, krev, krev, potom zabočily hluboko vyryté stopy doprava, já nabil znova a všichni jsme běželi v divokém úprku po stopě; v lese už teď bylo skoro tma, Říman na okamžik zaváhal, kudy stopa vede, uhnul příliš doprava, potom znova objevil barvu, pak mě znova prudce strhl za ruku k zemi a všichni jsme zatajili dech: stál asi sto metrů před námi na mýtině, připadal mi těžce postřelený, ohlížel se dozadu, široké slechy napnuté, velký, šedivý, s bílými pruhy, a jak se podíval přes rameno přímo směrem k nám, připadaly mi jeho rohy jako hotový zázrak. Řekl jsem si, že tentokrát musím mít absolutní jistotu, poněvadž bude brzy tma, a tak jsem zadržel dech a střelil ho znamínko za přední plec. Slyšeli jsme náraz kule a viděli, jak se při zásahu mocně vzepjal. Mkola křičel „Piga! Piga! Piga!“, a když nám samec zmizel z očí a my se dali znova do běhu jako honící psi, málem jsme přes něco upadli. Byl to obrovský, nádherný samec kudu, který ležel na boku, nadobro zhaslý, rohy jako dvě veliké, široko rozepjaté tmavé spirály; připadalo nám k nevíře, že tam leží pět metrů od místa, kde jsme stah, když jsem právě teď vystřelil. Podíval jsem se na něj, byl velký, s dlouhými běhy, sametově šedý s bílými pruhy, s velkými klenutými zakroucenými rohy, které byly oříškově hnědé a na špičkách měly barvu slonoviny. Díval jsem se na velké slechy, na mohutnou, ušlechtilou šíji s hustou hřívou, na bílé obrácené malé „v“ mezi světly a na bělostné chřípí, a musel jsem se sklonit a dotknout se ho, abych tomu uvěřil. Ležel na tom boku, kde měl vstřel, nebylo na něm ani poskvrnky a vycházel z něho líbezný, příjemný pach, podobný dechu dobytka; voněl jako tymián po dešti.
Potom jsem měl Římanovy ruce kolem krku, Mkola něco křičel podivným, vysokým, zpěvavým hlasem, Ndorobo Masaj mě v jednom kuse poklepával po rameni a poskakoval kolem mě, a pak mi jeden po druhém zvláštním způsobem, jaký jsem ještě nepoznal, podali ruku: chytili mi pěstí palec, drželi mě za něj, potřásali mi rukou a tahali mě za něj a znova ho drželi a přitom se mi dívali plamennými zraky do očí.
Všichni jsme si samce prohlídli, Mkola poklekl, přejel prstem po křivce rohů, změřil rukama jejich rozpětí, přitom si neustále broukal, v radostném vytržení ze sebe vydával tiché vysoké zvuky „ú – ú – í – í –“ a hladil kudu po chřípí a po hřívě.
Plácl jsem Římana do zad a nastalo nové tahání za palec; teď jsem tahal za palec i já jeho. Objal jsem Ndorobo Masaje, který mě nejdřív mocně a pohnutě zatahal za palec, pak se uhodil do prsou a ohromně pyšně řekl: „Ndorobo – Masaj – báječnej průvodce.“

„Ndorobo – Masaj – báječnej Masaj,“ odpověděl jsem.
Mkola ještě pořád vrtěl hlavou, prohlížel si kudu a vydával ty podivné tiché zvuky. Potom povídá: „Dume, dume, dume! Bwana Kabor kidogo, kidogo.“ Chtěl říct, že je to samec všech samců. Že ten Karlův je malý, že je jako nic.
Věděli jsme, že jsme složili i toho druhého kudu, jehož jsem pokládal za tady toho, kterého složila už má první rána, jenomže nám to vedle tohoto pohádkového kudu nepřipadalo vůbec důležité. Ale chtěl jsem vidět i toho druhého.
„Jdeme, kudu,“ povídám.
„Je po něm,“ řekl Mkola. „Kufa.“

„Jdem!“

„Tenhle lepší.“

„Jdem!“

„Změřit,“ dožadoval se Mkola. Přidržel ocelový metr a já jsem ho táhl po křivce jednoho rohu. Měřil dobře metr a čtvrt. Mkola se na mě dychtivě podíval.
„Velikánský!“ povídám. „Dvakrát tak velký jak Bwana Kabor.“

„I-í,“ zabroukal.
„Jdem,“ řekl jsem. Říman už šel napřed.
Vzali jsme to přímo k místu, kde jsme viděli samce v okamžiku, kdy jsem vystřelil; a hned zkraje jsme na listech křovin našli ve výši prsou barvu. Po sto metrech jsme na něj přišli. Byl dočista zhaslý. Nebyl zdaleka tak velký jako ten první. Rohy měl stejně dlouhé, jen užší, ale byl stejně krásný. Ležel na boku na větvích, které se ohnuly, jak klesl k zemi.
Znova jsme si všichni podali ruce a znova jsme se tahali za palce. To tahání za palec bylo očividně známkou obrovského nadšení.
„Tenhle kudu askari,“ vysvětloval Mkola. Tenhle samec dělal tomu většímu policejní doprovod nebo tělesnou stráž. Byl v lese zřejmě s tím prvním samcem, kterého jsme uviděli; utíkali spolu a on se ohlídl, proč ten velký neběží za ním.
Chtěl jsem udělat snímky, a tak jsem řekl Mkolovi, aby se s Římanem vrátili do tábora a přinesli ty dva aparáty, Graflex a kameru, a baterku. Věděl jsem, že jsme kus nad táborem na stejném břehu řeky, a doufal jsem, že to Říman vezme zkratkou a vrátí se, než slunce zapadne.
Odešli, slunce teď na sklonku dne vylezlo zpod mraků v plné záři a já si s Ndorobo Masajem prohlížel našeho druhého kudu; změřili jsme mu rohy, vdechovali jeho příjemný pach, který byl dokonce líbeznější než pach losi antilopy, hladili jsme mu chřípí, šíji a plece, podivovali se velkým slechům, hebké a čisté kůži, prohlíželi sme si kopýtka, jež měla protáhlý, úzký, elastický tvar, jako kdyby chodila po špičkách, snažili jsme se mu pod plecí nahmatat vstřel, pak jsme si znova podali ruce. Ndorobo Masaj prohlašoval, jaký je chlapík, já mu říkal, že je můj kamarád, a dal jsem mu svůj nejlepší nůž se čtyřmi želízky.
„Ndorobo Masaj, pojď se podívat na toho prvního,“ řekl jsem mu anglicky.
Ndorobo Masaj rozuměl dokonale, přikývl a tak jsme se vydali zpátky po stopě na kraj mýtinky, kde ležel ten velký kudu, obešli jsme ho a prohlíželi si ho, já jsem mu pak nazvedl plec, Ndorobo Masaj sáhl pod něj, našel vstřel a strčil do něho prst. Potom si sáhl prstem potřísněným barvou na čelo a pronesl řeč na téma „Ndorobo Masaj – báječnej průvodce!“

„Ndorobo Masaj – král všech průvodců,“ povídám. „Ndorobo Masaj – můj kamarád.“

Byl jsem propocený na kůži a oblíkl jsem si pršák, který po cestě nesl Mkola a nechal mi ho tam, a vyhrnul jsem si límec. Pozoroval jsem slunce a obával se, aby nezašlo, než přijdou s aparáty. Za chvilinku jsme slyšeli, jak přicházejí křovinami, a já jsem na ně zavolal, aby věděli, kde jsme. Mkola odpověděl a tak jsme na sebe střídavě volali; slyšel jsem, jak spolu mluví a jak se prodírají křovinami, pozoroval jsem slunce, které už bylo skoro zapadlé, a přitom jsem na ně volal. Konečně jsem je viděl a zavolal na Mkolu „Honem honem!“ a ukázal na slunce, ale oni se už na žádné „Honem“ nezmohli. Měli za sebou rychlý pochod do vršku hustým křovím; když jsem držel v ruce aparát, dával tu nejmenší clonu a zaostřoval na samce, slunce osvětlovalo už jenom vrcholky stromů. Udělal jsem půl tuctu obrázků, ostatní pak odvlíkli kudu na místo, kde se zdálo trochu lepší světlo, já jsem to filmoval, pak slunce zapadlo, já už se nemusel namáhat s fotografováním, uložil jsem kameru do pouzdra a s příchodem tmy jsem se oddal pocitu šťastného vítěze, jehož odpovědnost skončila; vytrhl jsem se z něho jedině tehdy, když jsem dával Mkolovi pokyny, kudy má při stahování kůže na hlavě vést řez, aby byla dost velká kapuce. Mkola uměl nádherně zacházet s nožem a já ho rád při stahování pozoroval, ale ten večer jsem mu jenom ukázal, kudy má vést první řez, hezky zdola od běhů kolem spodní hrudi, kde začíná břicho, a pak hezky dozadu přes kohoutek, a už jsem se na něj nedíval, poněvadž jsem si chtěl samce uchovat v paměti tak, jak jsem ho spatřil poprvé; šel jsem pak v šeru k tomu druhému kudu a počkal u něho, až přišli s baterkou, ale když jsem si vzpomněl, že jsem stahoval nebo viděl stahovat každý kus, který jsem kdy zastřelil, a že jsem měl přesto do jednoho všechny v paměti přesně tak, jak v tom kterém okamžiku vypadali, že jedna vzpomínka nesmaže druhou a že ten nápad nedívat se byla ode mě jenom lenost, něco obdobného jako když naskládáme nádobí do dřezu a necháme to na ráno, svítil jsem Mkolovi při práci na tom druhém samci baterkou, a přestože jsem byl unavený, vychutnával jsem jako vždycky jeho rychlou, čistou, jemnou chirurgickou práci s nožem, až byla kapuce úplně uvolněná a ohrnutá dopředu, a on udělal zářez v místě, kde se spojuje lebka s páteří, potom vzal za rohy, zakroutil, rozmachem oddělil hlavu od šíje a zvedl ji i s kapuci, která celá mokrá těžce splývala ve světle elektrické svítilny, jež osvětlovala Mkolovy ruce potřísněné barvou a jeho zašpiněnou khaki kazajku. Nechali jsme tam Ndorobo Masaje, Garricka, Římana a jeho bratra, aby při lucerně dokončili stahování a zabalili maso do kůže, a Mkola s hlavou, stařík s hlavou a já s baterkou a dvěma puškami jsme se vydali temnotou k táboru.
Stařík se v té tmě natáhl a Mkola se smál; potom se kapuce rozbalila, spadla mu na obličej a on se div neudusil, a smáli jsme se oba. Stařík se smál taky. Pak upadl v té tmě Mkola a smál se stařík a já. O kousek dál jsem propadl krytinou jakési pasti na zvěř, natáhl jsem se rovnou na nos, a když jsem vstal, slyšel jsem, jak se Mkola kucká smíchy a stařík se hihňá.
„To si myslíte, že jste na grotesce s Charliem Chaplinem?“ zeptal jsem se jich anglicky. Prohýbali se pod hlavami smíchy. Konečně jsme se po úděsném pochodu křovinami dostali k živému plotu a spatřili oheň v táboře; pak stařík procházel trnitým plotem, upadl, s klením vstal, a když jsem mu posvítil na otvor v trní, aby našel cestu, a bylo vidět, že stěží hlavu uzvedne, byl Mkola jako u vytržení radostí.
Došli jsme k ohni, a jak stařík pokládal hlavu ke stěně chatrče z hlíny a haluzí, bylo vidět, že mu krvácí obličej. Mkola svou hlavu položil taky, ukázal na obličej staříka a začal se smát a vrtět hlavou. Podíval jsem se na staříka. Byl úplně vyřízený, obličej měl hrozně poškrábaný, zablácený a zakrvácený a šťastně se pochechtával.
„Bwana upad,“ povídá Mkola a předvedl, jak jsem letěl dopředu. Oba se zachechtali.
Dělal jsem, jako když se chci po něm rozehnat, a řekl jsem: „Shenzi!“

Znova předvedl, jak padám, a už tady byl Kamau, podával mi svým mírným a uctivým způsobem ruku, řekl: „Bwana, dobře! Moc dobře, bwana!“, pak šel se zářícíma očima k oběma hlavám, poklekl, hladil rohy, sahal na slechy a vydával tytéž broukavé povzdechy jako předtím Mkola: „U-ú-í-í!“

Vešel jsem do temného stanu, lucernu jsme nechali těm, kteří měli přinést maso, umyl jsem se, svlíkl si promočené šaty a nahmatal potmě v ruksaku pyžamo a župan. V pyžamu, v županu a v botách proti moskytům jsem přišel k ohni. Mokré šaty a boty jsem donesl k ohni, Kamau je rozvěsil na klacky, boty navlíkl špičkami vzhůru na klacek a dal je tak daleko od ohně, aby se nespálily.
Seděl jsem v záři ohně na plechovce od benzínu opřený zády o strom, Kamau přinesl naši láhev whisky, nalil trochu do pohárku, já jsem si dolil z kanistru vodu, a tak jsem seděl, pil, díval se do ohně, nemyslel na nic a byl jsem úplně šťastný; cítil jsem, jak mě whisky hřeje a jak mi uvnitř urovnává všechny krabatiny, jako když si člověk uhladí zmuchlané prostěradlo, a Kamau zatím přinesl konzervy z našich zásob, aby se mě zeptal, co budu večeřet. Byly tam tři plechovky „speciální vánoční rolády“, tři konzervy lososa a tři plechovky míchaného kompotu, bylo tam i pár tabulek čokolády a plechovka vánočního švestkového pudinku. Poslal jsem to všechno zpátky a v duchu jsem uvažoval, co si asi Kayti představoval pod pojmem roláda. Na ten švestkový pudink jsme čekali dva měsíce.
„Co maso?“ zeptal jsem se.
Kamau přinesl vysoký dlouhý špalík pečené svíčkové z Grantový gazely, z jedné té gazely, kterou Táta zastřelil na planině, když jsme my lovili u toho lizu, co byl čtyřicet kilometrů od tábora, a kousek chleba.
„Pivo?“

Přinesl jednu tu litrovou láhev německého piva a otevřel ji.
Sedět při tom na plechovce od benzínu mi připadalo příliš složité, a tak jsem rozprostřel pršák před ohněm, kde už byla země vyschlá žárem, natáhl jsem si nohy a opřel se zády o bedýnku. Stařík si na klacku opíkal maso. Byl to vybraný kousek, který přinesl zabalený do tógy. Za chvilinku se začali vracet ostatní s masem a kůžemi, já jsem pak natažený pil pivo, díval se do ohně, ostatní vykládali a opíkali si maso na klackách. Začínalo se ochlazovat, byla jasná noc a bylo cítit opečené maso, dým, moje boty, ze kterých se kouřilo, a našeho výborného Ndorobo Masaje, který si ke mně přisedl na bobek. Ale já měl přesto ještě pořád v nose příjemnou vůni našeho kudu, jak tam ležel v lese.
Všichni do jednoho měli svůj kus masa, případně celou kolekci kousků na klackách zapíchaných okolo ohně; otáčeli je, hleděli si jich a měli plno řečí. Z chatrčí k nám přišli další dva, které jsem předtím neviděl, a s nimi ten chlapec, jehož jsem viděl odpoledne. Pojídal jsem kousek opečených jater, který jsem si stáhl z jednoho klacku Ndorobo Masaje, a uvažoval jsem, kde zůstaly ledvinky. Játra byla delikátní. Uvažoval jsem, jestli to stojí za to, vstát a jit si pro slovníček, abych se mohl zeptat na ty ledvinky, když vtom Mkola povídá: „Pivo?“

„Jo.“

Přinesl láhev, otevřel ji, já ji naklonil a půlku jsem vypil, abych spláchl ty játra.
„Tohle je prima život,“ řekl jsem mu anglicky.
Zašklebil se a povídá svahilsky: „Ještě pivo?“

Mluvit s ním anglicky byl docela dobrý vtip.
„Dávej pozor,“ povídám, překlopil jsem láhev dnem vzhůru a nalil si zbytek přímo do hrdla. Byl to starý trik, který jsme se naučili ve Španělsku, když jsme pili víno z měchů bez polykání. Na Římana to udělalo obrovský dojem. Přišel ke mně, přisedl si na bobek vedle pršáku a dal se do řeči. Řečnil dlouho.
„Správně,“ řekl jsem anglicky. „A kromě toho si může vzít sáně.“

„Ještě pivo?“ zeptal se Mkola.
„Mně se zdá, že ty chceš vidět šéfa nadrátovanýho.“

„Ndiyo,“ odpověděl. „Ano,“ předstíral, že umí anglicky.
„Dávej pozor, Římane!“ Začal jsem si zase lít pivo do hrdla, viděl jsem, jak Říman napodobil můj pohyb, zakuckal jsem se, s bídou jsem se z toho dostal a dal láhev dolů.
„Tím to končí. To se nedá dělat víc než dvakrát za večer. Zvedá to žluč.“

Říman mlel dál ve svém nářečí. Zaslechl jsem dvakrát slovo „simba“.
„Tady simba?“

„Ne,“ odpověděl. „Támhle,“ mávl rukou do tmy a já jsem nepřišel na to, o co šlo. Ale znělo to moc pěkně.
„Já moc lev,“ povídám. „Já pašák na simba. Zeptej Mkola.“ Cítil jsem, že na mě jde moje večerní chvástavost, ale nebyli tady ani Táta, ani Naše malá chudinka, aby mě poslouchali. Chvástat se před někým, kdo mi nerozuměl, mi nepřinášelo zdaleka takový pocit uspokojení, ale bylo to pořád lepší než nic. A moje chvástavost byla dík tomu pivu definitivně tady.
„Ohromnej přeborník,“ řekl jsem Římanovi. On si mlel dál svou. Na dně láhve zůstalo trochu piva. „Starej,“ povídám. „Hej!“

„Ano, bwana,“ odpověděl stařík.
„Tady máš trochu piva. V tvým věku ti to už nemůže ublížit.“

Všiml jsem si, jak mě staříkovy oči pozorují, když piju, a věděl jsem, že patří k cechu. Vzal láhev, vyzunkl ji do poslední kapičky pěny, zase se skrčil ke svým klackům s masem a držel přitom něžně láhev.
„Ještě pivo?“ zeptal se Mkola.
„Ano,“ odpověděl jsem. „A moje náboje.“

Říman pokračoval v řečnění. Jeho historky byly dokonce ještě delší než historky Carlose na Kubě.
„To je ohromně zajímavý,“ povídám. „Ty seš taky správnej kluk. My jsme oba ohromný. Heleď se!“ Mkola mi už přinesl pivo a můj khaki kabát, kde jsem měl v kapsách patrony. Upil jsem piva, všiml jsem si, jak mě stařík pozoruje, a položil jsem vedle sebe šest patron. „Já už se zase vytahuju,*“ povídám. „Nějak to musíš vydržet. Koukni!“ Ukázal jsem postupně na všech šest nábojů. „Simba, simba, faro, nyati, tendalla, tendalla. Co tomu říkáš? Když nechceš, nevěř! Mkolo, heleď!“ A znova jsem pojmenoval těch šest nábojů. „Lev, lev, nosorožec, buvol, kudu, kudu.“

„Ají!“ řekl Říman vzrušeně.
„Ndiyo,“ prohlásil Mkola slavnostně. „Ano. Je to pravda.“

„Ají!“ povídá Říman a popadl mě za palec.
„Pravda pravdoucí,“ řekl jsem. „K nevíře, co?“

„Ndiyo,“ prohlásil Mkola a ještě jednou je přepočítal. „Simba, simba, faro, nyati, tendalla, tendalla.“

„Můžeš to všude rozhlásit,“ povídám anglicky. „Tomu se už říká chvástání. Pro dnešek už je toho ažaž.“

Říman mi zase začal něco povídat, já jsem pozorně poslouchal a snědl ještě jeden kousek opečených jater. Mkola se teď zabýval hlavami kudu, stahoval kůži s jedné lebky a ukazoval Kamauovi, jak stáhnout v lehčích místech tu druhou. Měli s tím oba plné ruce práce, museli kolem světel, kolem chřípí a kolem chrupavek slechů postupovat opatrně a potom veškerou kůži na hlavě zbavit masa, aby se nekazila; pracovali v záři ohně velmi obezřetně a jemně. Nepamatuju se, kdy jsem šel spát, ani jestli jsme vůbec šli spát.
Pamatuju se, jak jsem vzal slovníček a požádal Mkolu, aby se zeptal toho chlapce, jestli má sestru, a jak mi Mkola hrozně rozhodně a slavnostně odpověděl: „Ne. Ne.“

„Nemysli si, žádný takový. Já jen ze zvědavosti.“

Mkola se nedal zviklat. „Ne,“ řekl a zavrtěl hlavou. „Hapana,“ prohlásil stejným tónem jako tenkrát, když jsme vlezli do sanseviery za tím lvem.
Tím padla veškerá příležitost k společenskému životu; našel jsem si, jak se řeknou ledvinky, Římanův bratr jich kus vytáhl na světlo, já jsem si jich část napíchl na klacek mezi dva kousky jater a dal jsem se do opíkání.
„To bude báječná snídaně,“ pronesl jsem nahlas. „Mnohem lepší než roláda.“

Potom jsme měli dlouhou rozpravu o vraných antilopách. Říman je neznal pod názvem tarahalla a to jméno mu nic neříkalo. Nastalo menší nedorozumění s buvoly, protože Říman v jednom kuse říkal „nyati“, ale myslel tím, že jsou černé jako buvoli. Potom jsme do popela u ohně kreslili obrázky a ukázalo se, že to, co myslí, jsou přece jen antilopy vrané. Měly rohy zahnuté až dozadu za kohoutek jako handžáry.
„Samci?“ povídám.
„Samci i samice.“

Za překladatelské pomoci staříka a Garricka jsem pochopil, že jsou tam dvě stáda, jestli jsem správně rozuměl. „Zítra.“

„Ano,“ odpověděl Říman. „Zítra.“

„Mkolo,“ povídám. „Dneska kudu. Zejtra vranky, buvol a lev.“

„Buvol hapana!“ odpověděl a zavrtěl hlavou. „Simba hapana.“

„Já a Ndorobo Masaj buvol,“ povídám.
„Ano,“ řekl Ndorobo Masaj vzrušeně. „Ano.“

„Tady blízko jsou velikánský sloni,“ povídá Garrick.
„Zítra sloni,“ škádlil jsem Mkolu.
„Sloni hapana!“ Věděl, že ho škádlím, ale nechtěl takové řeči ani poslouchat.
„Sloni,“ povídám. „Buvol, simba, leopard.“

Ndorobo Masaj vzrušeně přikyvoval. „Nosorožec,“ dodal.
„Hapana,“ řekl Mkola a zavrtěl hlavou. Začínalo to pro něj být utrpení.
„Na tamtěch pahorkách moc buvolů,“ překládal stařík slova Římana, který byl celý vzrušený a který stál a ukazoval za chatrče.
„Hapana! Hapana! Hapana!“ řekl Mkola s konečnou platností. „Ještě pivo?“ a odložil nůž. 
„Jo,“ povídám. „Vždyť já si z tebe dělám legraci.“ Mkola se ke mně naklonil, mluvil do mě a vysvětloval.
Zaslechl jsem Tátovo jméno a mám dojem, že chtěl říct, že by se to Tátovi nezamlouvalo. Že by si to Táta nepřál.
„Vždyť já si z tebe dělal legraci,“ řekl jsem mu anglicky. Potom svahilsky: „Zítra vranky?“

„Ano,“ přisvědčil vřele. „Ano.“

Nato jsem měl s Římanem dlouhou rozpravu, při které jsem mluvil španělsky a on tím svým jazykem, ať už to bylo cokoli, a mám dojem, že jsme spolu vypracovali bitevní plán na celý příští den.
Třináctá kapitola
Nevzpomínám si, že bych byl šel spát nebo že bych byl vstával, vím jenom to, že jsem v šeru před svítáním seděl u ohně, v ruce pohárek horkého čaje a na klacku snídani, která už zdaleka nevypadala tak vábně a byla hrozně uprášená od popela. Říman stál a měl proslov, při němž gestikuloval směrem, odkud se začínalo objevovat světlo, a já si vzpomínám, jak jsem uvažoval, že ten chlap snad mluvil celou noc.
Kůže z hlav byly rozložené a pěkně nasolené a lebky s rohy byly opřené o tu chatrč z kmenů a klacků. Mkola skládal kůže z hlav. Kamau mi přinesl konzervy a já mu řekl, aby mi otevřel jeden kompot. Byl po noci dobře vychlazený a míchané ovoce se studenou cukrovou šťávou klouzalo pěkně do krku. Vypil jsem ještě jeden šálek čaje, šel do stanu, oblíkl se, obul si boty, které už byly suché, a už jsme mohli vyrazit. Říman řekl, že budem do oběda zpátky.
Římanův bratr nám dělal průvodce. Říman šel, pokud jsem tomu porozuměl, vyčíhat jedno stádo vranek a my šli hledat to druhé. Vyrazili jsme, v čele bratr, který měl na sobě tógu a v ruce oštěp, za ním já se springfieldem na řemeni, v kapse svůj malý Zeissův dalekohled, pak Mkola s Tátovým dalekohledem z jedné strany, z druhé nádobu s vodou, po kapsách nůž na stahování, brousek, rezervní krabici s náboji a tabulky čokolády, přes rameno těžkou kulovnici a potom šel stařík s Graflexem, Garrick s kamerou a Ndorobo Masaj s oštěpem, lukem a šípy.
Rozloučili jsme se s Římanem, a právě když slunce vykouklo mezi pahorky a osvětlilo kukuřičné pole, chatrče i modré pahorky v pozadí, prošli jsme trnitým plotem. Vypadalo to na krásný jasný den.
Bratr nás vedl hustými křovinami, kde jsme se všichni zamlčeli, potom vysokým řídkým lesem a pak přímo vzhůru do kopce, až jsme se dostali hodně vysoko na úbočí, které se zvedalo od kraje pole, kde byl náš tábor. Potom jsme přišli na dobrou, rovnou stezku, jež stoupala vzhůru a vracela se k pahorkům, nad nimiž slunce ještě nevyšlo. Kochal jsem se časným jitrem, ještě jsem byl trochu ospalý, šel jsem tak trochu automaticky a začínal jsem si myslet, že jsme moc velká parta, abychom dokázali nedělat při lovu moc hluku, přestože jsme všichni do jednoho postupovali úplně tiše. Vtom jsme spatřili, jak proti nám jdou dva lidé.
Jeden byl vysoký, hezký muž, jehož rysy se podobaly rysům Římana, ale byly o poznání míň ušlechtilé; měl na sobě tógu a v ruce luk a toulec se šípy. Za ním šla jeho žena, velmi hezká, velmi skromná, ve všem všudy manželka, která na sobě měla oděv z hnědých vydělaných kůží a na krku ozdobu ze soustředných kruhů měděného drátu a na rukou a na kotnících spoustu drátěných kroužků. Zastavili jsme, řekli „jambo“, bratr něco prohodil k manželovi, jak se zdálo svému soukmenovci, jenž vyhlížel jako obchodník, když jde do města do kanceláře, a zatímco jejich otázky rychle střídaly odpovědi, já jsem si prohlížel ženu, která vypadala jako novopečená manželka; stála ke mně trošku z profilu, takže jsem viděl hruštičky pěkných ňader a dlouhou čistou linku negerských nohou, a s požitkem jsem studoval její příjemný profil, až se na ni manžel najednou s čímsi ostře obrátil, potom jí něco vysvědoval, dal jí potichu jakýsi příkaz, ona se sklopenýma očima prošla kolem nás a šla sama dál po stezce, po níž jsme přišli, a my se dívali za ní. Manžel se zřejmě chystal jít s námi. Viděl po ránu antilopy vrané a se stopou podezření, očividně rozmrzelý, že opouští svou manželku všech manželek, která už byla z dohledu a kterou jsme všichni hltali očima, odvedl nás z této stezky doprava na jinou stezku, pěkně vyšlapanou a rovnou, jež vedla lesy, které připomínaly podzim u nás doma a kde by člověk čekal, že vyplaší jeřába, on udělá frr! a odletí na druhý pahorek nebo zapadne do údolí.
A vskutku jsme vyplašili koroptve, a když jsem se díval, jak letí, myslel jsem na to, že všechny země světa jsou jediná země a všichni lovci jsou stejní. Potom jsme našli vedle stezky čerstvou stopu kudu, a když jsme šli jitřním lesem, kde už nebyl žádný podrost a kde první paprsky slunce probleskovaly mezi vrcholky stromů, objevili jsme stopu, nad kterou člověk vždycky znova užasne, stopu slona, jež měla tak velký obvod jako kruh, který obsáhnou paže, když sepneme ruce, a která byla vyrytá na třicet centimetrů hluboko do jílovité půdy lesa, kudy po dešti putoval nějaký sloní samec. Díval jsem se, jak jde stopa přívětivým lesem dolů, a myslel na to, že kdysi dávno u nás bývávali mamuti, a že když putovali přes pahorky v jižním Illinoisu, nechávali za sebou právě takové stopy. Jenomže Amerika už zestárla a ta největší zvěř už je tatam.
Drželi jsme se pořád přední strany tohoto pahorku, šli jsme po takové nějaké pohodlné plošince, která z něho vybíhala, až jsme došli na konec pahorku, kde začínalo údolí a protáhlá otevřená pastvina, jež měla na protější straně lesy a na jejímž horním konci začínal prstenec pahorků, odkud se táhlo doleva další údolí. Stáli jsme na přední straně pahorku při kraji lesa a dívali se do údolí s tou pastvinou, které se na horním konci rozšiřovalo v jakousi příkrou travnatou pánev s pahorky v pozadí. Po levici jsme měli strmé, oblé, zalesněné pahorky, kde se prodíraly na povrch vápencové skály, jež se táhly od místa, co jsme stáli, až k hornímu okraji údolí a tam tvořily část dalšího hřebene pahorků, jež se tyčily nad nimi. Napravo pod námi byl terén nerovný, zbrázděný pahorky, pruhy pastvin a prudce spadajícím lesem, který se táhl až k modrým pahorkům, jež jsme viděli na západ vzadu za chatrčemi, kde bydlel Říman se svou rodinou. Usoudil jsem, že náš tábor je přímo dole pod námi asi tak osm kilometrů cesty lesem na severozápad.
Manžel stál, mluvil s bratrem, gestikuloval a zdůrazňoval, že viděl antilopy vrané, které se pásly na protější straně údolí s pastvinou a že se musely pást buď údolím vzhůru, nebo dolů. Usadili jsme se pod přístřeším stromů a poslali Ndorobo Masaje do údolí, aby se podíval po stopách. Vrátil se se zprávou, že žádné stopy nevedou na západ údolím dolů, takže jsme věděli, že se musely pást údolím vzhůru.
Teď nám nastal problém, jak postupovat terénem, abychom je našli a nepozorovaně se dostali nad ně a na dostřel k nim. Slunce už vystupovalo na horním konci údolí nad pahorky a svítilo na nás, ale horní konec údolí byl ještě celý ponořen v hluboký stín. Řekl jsem ostatním, aby zůstali v lese na místě, kde jsou, až na Mkolu a toho manžela, kteří půjdou se mnou; budeme se držet pod stromy a postupovat po naší straně údolím vzhůru, dokud se nedostanem nad ně a neuvidíme do kotliny na horním konci, abychom v ní dalekohledem mohli pátrat po vrankách.
Ptáte se, jak jsme se o tom mohli dohadovat, dohodnout a dorozumět, když nám překážela různost jazyka, a já vám řeknu, že jsme se o tom dohadovali tak plynule a že jsme si rozuměli tak jasně, jako kdybychom byli jízdní hlídka, jejíž členové mluví všichni stejným jazykem. Byli jsme všichni lovci, snad až na Garricka, a na celé té záležitosti bylo možné se dohodnout, dorozumět a domluvit, aniž člověk potřeboval víc než ukazováček, který dával znamení, a ruku, jež varovala. Nechali jsme je tam a velmi opatrně jsme postupovali kupředu, hodně hluboko do lesa, abychom se dostali co nejvýš. Když už jsme byli dost vysoko a daleko, vylezli jsme po čtyřech na jedno skalnaté místo, schovali se za skaliska, já jsem si zastínil kloboukem dalekohled, aby se od něho neodráželo slunce, Mkola nahlídl užitečnost mého počínání, přikyvoval a spokojeně mručel a tak jsme si prohlíželi protější stranu pastviny podél okraje lesa a vzhůru až do kotliny na horním konci údolí; a tam jsme je uviděli. Mkola je spatřil vteřinku přede mnou a zatahal mě za rukáv.
„Ndiyo,“ povídá. Potom jsem zatajil dech a podíval se na ně. Zdály se všechny hrozně černé, měly mohutné šíje a byly to samé velké kusy. Všechny měly rohy zatočené dozadu. Byly hezky daleko. Některé ležely. Jedna stála. Bylo jich vidět sedm. „Který je samec?“ zašeptal jsem.
Mkola udělal pohyb levou rukou a odpočítal čtyři prsty. Byl to jeden z těch, které ležely ve vysoké trávě; tenhle kus vypadal mnohem větší a jeho rohy se zdály mnohem klenutější. Ale dívali jsme se proti vycházejícímu slunci a bylo dost špatně vidět. Za nimi se zvedala rokle, která vedla k pahorku, jenž uzavíral údolí.
A teď už jsme věděli, co dál. Musíme se vrátit, přejít pastvinu tak nízko, aby nás nezahlídly, dostat se do lesa na protější straně a pak postupovat lesem, abychom se dostali nad antilopy. Nejdřív se pokusíme bezpečně zjistit, jestli v lese nebo na pastvině, kudy musíme projít, než se k nim začneme plížit, nejsou ještě další.
Naslinil jsem prst a zvedl ho. Podle toho, z které strany to studilo, se zdálo, že větřík vane dolů do údolí. Mkola vzal trochu uschlého listí, zmačkal je a vyhodil do vzduchu. Spadlo o kousek blíž k nám. Vítr byl příznivý, teď se musíme podívat dalekohledem po okraji lesa a prozkoumat ho.
„Hapana,“ povídá konečně Mkola. Ani já jsem nic neviděl a oči mě bolely od námahy, jak jsem se díval silným dalekohledem. Můžeme to tím lesem zkusit. Je sice možné, že na něco narazíme a že vranky poplašíme, ale abychom je mohli obejít a dostat se nad ně, musíme to risknout.
Sešli jsme zase dolů a řekli to ostatním. Odtamtud bylo možné přejít údolí tak, aby na nás z horního konce údolí nebylo vidět, a tak jsme se sehnuli, já jsem si sundal klobouk, zamířili jsme dolů do vysoké trávy na pastvině, přešli hluboko vymleté koryto, které vedlo prostředkem pastviny dolů, přešli jeho skalnaté dno a vylezli po travnatém břehu na druhé straně nahoru, přičemž jsme se drželi pod okrajem přehybu údoU, a tak jsme se dostali do ochrany lesa. Pak jsme si to namířili lesem a šli jsme skrčení husím pochodem vzhůru, abychom se pokusili dostat nad antilopy.
Postupovali jsme co největším tempem, ale tak, abychom přitom nezpůsobili hluk. Už jsem se v životě mockrát plížil za velkými muflony, a když jsem obešel úbočí hory, zjistil jsem, že se při pasení vzdálili a ztratili z dohledu, a proto jsem teď nespoléhal, že tyhle vranky zůstanou tam, kde jsou, a poněvadž jsme už na ně neviděli, jakmile jsme jednou zašli do lesa, řekl jsem si, že je důležité dostat se nad ně co nejrychleji, ale že nesmím být příliš udýchaný a roztřesený, až budu střílet.
Mkolovi zachrastila láhev na vodu o náboje v kapse, a já se zastavil a poručil mu, aby ji předal Ndorobo Masajovi. Bylo nás na lov zřejmě příliš mnoho, ale protože se všichni pohybovali tiše jako hadi, měl jsem i tak jistoty ažaž. Byl jsem přesvědčený, že nás vranky nemůžou v lese ani uvidět, ani zvětřit.
Konečně jsem dospěl k názoru, že už jsme nad nimi, že musí být na úbočí pod námi, za místem, kde řidnoucím lesem prosvítalo slunce. Překontroloval jsem si, jestli mám zářez v hledí čistý, vyčistil jsem si brejle, otřel si z čela pot a nezapomněl přendat použitý kapesník do levé kapsy, abych si s ním neutřel brejle podruhé a nezašpinil si je. Mkola, já a manžel jsme se vydali k okraji lesa; konečně jsme vylezli po čtyřech až skoro ke kraji hřebenu. Ještě pořád zbývalo mezi námi a otevřenou pastvinou pod námi pár stromů a byli jsme zrovna za jedním keříkem u ležícího stromu, když jsme zvedli hlavy a spatřili antilopy na volném prostranství asi tři sta metrů od nás; zdály se ve stínu velikánské a hrozně tmavé. Mezi námi byly tu a tam řídké skupinky stromů, zalité sluncem, a otevřený prostor rokliny. Jak jsme se na ně dívali, dva kusy se zvedly a zdálo se, že stojí a dívají se na nás. Zásah byl možný, ale na jistou ránu to byla sakramentská vzdálenost, a tak jsem ležel a díval se na ně; najednou jsem ucítil, jak se někdo dotkl mé ruky; Garrick, který se ke mně připlazil, zašeptal dušeně: „Piga! Piga, bwana! Dume! Dume!“ Říkal, abych střílel, že je to samec. Ohlídl jsem se a za sebou jsem uviděl celou partu, leželi na břiše nebo na rukou a na kolenou, a Ndorobo Masaj se třásl jako stavěcí pes. Zuřil jsem a naznačil jim, aby se všichni přitiskli k zemi.
Tak tohle je samec, co? Ten samec, kterého jsme s Mkolou viděli ležet, byl přece mnohem větší. Ty dvě antilopy se dívaly směrem k nám a já sklonil hlavu, poněvadž mě napadlo, že by mohly zachytit odlesk mých brejlí. Když jsem pomaloučku zvedal hlavu, zastínil jsem si oči rukou. Obě antilopy se přestaly rozhlížet a začaly se pást. Ale jedna znova nervózně zvedla hlavu a já viděl, jak se na nás dívá, tmavá, s mohutným tělem a s rohy, které vybíhaly dozadu jako turecké šavle.
Ještě nikdy jsem antilopu vranou neviděl. Nic jsem o nich nevěděl, ani jestli mají zrak bystrý jako beran, který člověka vidí ze stejné vzdálenosti jako člověk jeho, nebo jako los, který vás na dvě stě metrů nevidí, ledaže se pohybujete. Nevěděl jsem ani určitě, jak jsou velké, ale odhadl jsem, že vzdálenost je plných tři sta metrů. Věděl jsem, že bych ji zasáhl, kdybych střílel vsedě nebo vleže, ale nedalo se říct, kam bych ji zasáhl.
Potom se ozval znova Garrick. „Piga, bwana, piga!“ Ohnal jsem se po něm, jako kdybych mu chtěl vrazit jednu do zubů. Byl bych si tím hrozně ulevil. Nebyl jsem opravdu nervózní, když jsem vranky uviděl, ale Garrick mě znervózňoval.
„Daleko,“ pošeptal jsem Mkolovi, který se ke mně připlazil a ležel vedle mě. 
„Ano.“

„Střílet?“

„Ne. Dalekohled.“

Oba jsme se na ně obezřetně podívali dalekohledem. Viděl jsem jenom čtyři. Předtím jich tam bylo sedm. Jestli byl samec ten, na kterého ukázal Garrick, tak to byli samí samci. Ve stínu se zdálo, že mají všichni stejnou barvu. Připadalo mi, že mají všichni velké rohy. Věděl jsem, že u horských ovcí se berani drží pohromadě ve stádě až dlouho do zimy, kdy se rozcházejí za ovcemi; že v pozdním létě člověk najde i losi býky ve stádech, než nastane říje, a že se pak znova shromaždují do stád. V krajině Serenea jsme viděli i dvacet samců impaly pohromadě. Tak proč ne, můžou to být všechno samci, ale já chtěl nějaký pěkný kus, ten nejlepší; snažil jsem se rozpomenout, co jsem o nich četl, ale upamatoval jsem se jenom na jeden hloupý příběh, jak někdo viděl každé ráno na stejném místě vždycky téhož samce, a nikdy se mu nedostal na kobylku. Jediné, na co jsem si vzpomněl, byly ty nádherné rohy, co jsme viděli v Aruše v kanceláři správce rezervace. A teď mám vranky před sebou a musím to dobře zaonačit, abych dostal ten nejlepší kus. Vůbec mi nepřišlo na mysl, že Garrick antilopu vranou ještě nikdy neviděl a že o ní neví o nic víc než Mkola nebo já.
„Moc daleko,“ povídám Mkolovi.
„Ano.“

„Jdem,“ řekl jsem. Potom jsem ostatním pokynul, aby zůstali ležet, a my jsme se začali plížit ke kraji pahorku. Konečně jsme leželi za stromem a já jsem vykoukl. Teď jsme dalekohledem viděli jejich rohy jasně a bylo vidět i ty tři zbývající. Jedna, která ležela, byla bezesporu zdaleka největší a oblouk jejích rohů, jejichž siluetu se mi podařilo zahlídnout, se zdál mnohem klenutější a delší. Prohlížel jsem si je pozorně; byl jsem příliš vzrušený, abych mohl ři pohledu na ně pocítit štěstí, a vtom jsem zaslechl, jak Mkola zašeptal: „Bwana.“

Dal jsem dalekohled s očí a viděl, jak Garrick leze po čtyřech za námi a vůbec nedbá na to, aby se nějak kryl. Natáhl jsem ruku a plochou dlaně mu naznačil, aby si lehl, ale on si toho nevšímal, lezl dál a byl nápadný jako člověk, který by lezl po čtyřech ve městě po ulici. Viděl jsem, jak se jedna antilopa dívá k nám, lépe řečeno směrem k němu. Potom vstaly další tři. Pak se zvedla ta velká, postavila se k nám bokem, a když k nám Garrick dolezl a zašeptal: „Piga, bwana! Piga! Dume! Dume! Kubwa sana,“ otočila k nám hlavu.
Teď jsem neměl na vybranou. Byly definitivně vyplašené, a tak jsem se natáhl pěkně na břicho, prostrčil ruku řemenem, podepřel se lokty, pravou špičkou jsem se zapřel do země a vypálil jsem samci na komoru. Ale v okamžiku, kdy rána vyšla, jsem poznal, že je to zlé. Nadstřelil jsem. Všechny antilopy vyskočily, stály, rozhlížely se a nevěděly, odkud se to ozvalo. Vystřelil jsem na samce znova, kolem něho se rozstříkla hlína a antilopy se daly do běhu. Honem jsem vyskočil, zasáhl jsem ho v běhu a on klesl k zemi. Potom se znova zvedl, já ho zasáhl ještě jednou; dostal ji a vběhl mezi ostatní. Nechaly ho za sebou, já vystřelil a nedostřelil. Pak jsem ho zasáhl ještě jednou, on se pomalu vlekl a já věděl, že je můj. Mkola mi podával náboje, já zasouval patrony do toho zatraceného, mizerného, neposlušného zásobníku springfielda a díval se, jak vranky utíkají horempádem přes říčku. Dostali jsme ho. Viděl jsem, že je na tom moc zle. Ostatní antilopy zatahovaly do lesa. V záři slunce na druhé straně se zdály mnohem světlejší a ta, kterou jsem zasáhl, vypadala taky světlejší. Byly tmavě kaštanové a ta, kterou jsem postřelil, byla skoro černá. Ale úplně černá nebyla a já cítil, že tady něco neklape. Zasunul jsem poslední náboj a Garrick mě právě chytal za ruku, aby mi blahopřál, když pod námi, na druhé straně otevřeného úseku, kde se směrem k hornímu konci údolí otvírala rokle, kterou jsme neviděli, začaly přebíhat ve splašeném úprku další vranky.
„Panebože,“ pomyslil jsem si. Vypadaly všechny jako ta, kterou jsem zasáhl, a já se snažil vybrat si nějakou velkou. Běžely v chumlu a zdály se všechny přibližně stejné; a potom se objevil samec. I ve stínu byl černý jako smůla, a když vyběhl do slunce, celý se leskl a jeho obrovské tmavé rohy se klenuly vzhůru a pak dozadu vysokým obloukem ve dvou smělých křivkách, které se div nedotýkaly prostředku hřbetu. Tohle byl doopravdy samec. Bože můj, a jaký samec!
„Dume,“ řekl mi do ucha Mkola. „Dume!“

Zasáhl jsem ho, a když zahřměla rána, samec klesl k zemi. Viděl jsem, jak vyskočil, ostatní antilopy proběhly kolem něho, nejdřív se rozprchly, pak se znova shlukly. Chybil jsem. Potom jsem viděl, jak míří vysokou trávou údolím takřka přímo vzhůru, zasáhl jsem ho ještě jednou a on mi zmizel z očí. Antilopy se teď rozprchly a běžely rychle jednak do vršku na horním konci údolí, jednak do vršku po naší pravici a jednak lesem do vršku na druhé straně údolí. Když jsem už teď věděl, jak vypadá samec, bylo mi jasné, že ty ostatní byly všechno samice, i ta první, co jsem složil. Samec se už neukázal, ale já si byl naprosto jist, že ho najdem tam, kde jsem ho viděl klesnout do vysoké trávy.
Celá parta byla na nohou, a než jsme se vydali mezi stromy dolů, přešli okraj rokliny a pak se úprkem rozběhli k pastvině, musel jsem odmítnout veškeré gratulace a tahání za palec. Mé oči, má mysl a celá má bytost neviděly nic jiného než tu čerň toho samce a oblouk těch jeho rohů a děkoval jsem pánubohu, že jsem si znova nabil zbraň, než se objevil. Ale všechny moje rány byly hrozně nervózní a nepociťoval jsem nad nimi ani trochu pýchy. Znervózněl jsem a mířil na celý kus, a ne do správného místa, a teď jsem se za to styděl; ale parta byla opilá vzrušením. Byl bych radši neutíkal, ale nebylo možné je udržet. Běželi jako smečka psů. Když jsme přeběhli otevřený úsek pastviny, kde jsme spatřili poprvé těch sedm antilop, a doběhli až tam, kde se nám samec ztratil z očí, octli jsme se najednou ve vysoké trávě, která nám sahala až nad hlavu, a všichni rázem zpomalili. Byly tam dvě skryté, vymleté zmoly, tři až čtyři metry hluboké, jež se svažovaly dolů k říčce, a z toho, co vypadalo jako trávou zarostlá pánev s hladkým povrchem, se vyklubal velmi rozvrásněný, záludný terén, kde tráva sahala člověku někde k pasu a někde až vysoko nad hlavu. Našli jsme okamžitě barvu, která nás vedla dolů přes říčku a vzhůru po úbočí pahorku nalevo k hornímu konci údolí. Myslil jsem, že je to od té první antilopy, ale oblouk vypadal větší, než se nám shora z lesa zdálo, když jsme se dívali, jak běží. Obešel jsem to dokola, abych se poohlídl po tom velkém samci, ale nemohl jsem mezi tou spoustou stop rozeznat jeho stopu a ve vysoké trávě a v členitém terénu bylo těžké odhadnout, i kudy se mohl dát. Všichni byli pro to, pustit se na barvu; bylo to stejné, jako kdyby se člověk pokoušel přinutit smečku špatně vycvičených stavěčů, aby šla dohledávat zastřeleného ptáka, když jen jen hoří, aby se mohla pustit za zbytkem hejna.
„Dume! Dume!“ povídám. „Kubwa sana! Samec. Ten velký samec.“

„Ano,“ souhlasili všichni. „Tady! Tady!“ Ukazovali na barvu, která vedla přes říčku.
Nakonec jsem se vydal po téhle stopě; řekl jsem si, že musíme najít jeden kus po druhém; věděl jsem, že tenhle je těžce postřelený a že ten druhý ještě vydrží. A kromě toho jsem se taky mohl mýlit a tohle mohl být ten velký samec, mohl třeba v té vysoké trávě zabočit a přejít říčku tady, zatímco jsme běželi dolů. Vzpomněl jsem si, že už jsem se kolikrát spletl.
Šli jsme rychle po stopě úbočím vzhůru, vešli jsme do lesa a našli jsme tam barvu na všem možném. Zabočili jsme doprava, vylezli do příkrého svahu a na horním konci údolí jsme mezi několika velkými skalisky vyplašili jednu antilopu vranou. Drápala se vzhůru, skákala mezi skalisky a utíkala pryč. Hned jsem poznal, že není postřelená, a podle temně kaštanové barvy jsem poznal, že je to samice, přestože se její tmavé rohy klenuly velkým obloukem dozadu. Ale poznal jsem to až v okamžiku, kdy jsem už chtěl vystřelit. Už už jsem chtěl zmáčknout spoušť, ale vtom jsem sklonil zbraň.
„Manamuki,“ povídám. „Je to samice.“

Mkola a ti dva římští průvodci přisvědčili. Málem jsem vystřelil. Ušli jsme ještě asi pět metrů a před námi vyskočila další vranka. Jenomže tahle zmítala divoce hlavou a nebyla s to zdolat skaliska. Byla těžce postřelená a já bez jakéhokoli chvatu pozorně vystřelil a přerazil jí vaz.
Došli jsme k ní, ležela mezi skalisky, velké, temně kaštanové zvíře, takřka černé; rohy měla černé a nádherně prohnuté dozadu, na chřípí a od světel dozadu táhlou bílou skvrnu a bílé břicho; ale samec to nebyl.
Mkola, který o tom ještě pochyboval, si to ověřil; sáhl si na krátká nevyvinutá vemínka, řekl „manamuki“ a smutně zavrtěl hlavou.
Byl to ten první velký samec, na kterého ukázal Garrick. „Samec tam dole,“ ukázal jsem. „Ano,“ odpověděl Mkola.
Napadlo mě, že musíme počkat, až mu bude zle a zalehne, jestli je jenom postřelený, a teprv pak sejdem dolů a najdem ho. A tak jsem řekl Mkolovi, aby udělal první řezy a mohla se začít stahovat hlava, že tam necháme staříka, aby kůži s hlavy stáhl, a my že se zatím vydáme dolů za samcem.
Napil jsem se z polní láhve trochu vody. Měl jsem po tom úprku do kopce žízeň, slunce už bylo dost vysoko a začínalo vedro. Potom jsme sešli po opačné straně údolí, ze kterého jsme právě vylezli nahoru po stopě té postřelené samice, a dole ve vysoké trávě jsme se rozešli na všechny strany a hledali stopu samce. Nemohli jsme ji najít.
Když antilopy vyběhly, utíkaly v houfu a jednotiivé stopy se pomíchaly a byly nezřetelné. Na místě, kde dostal první zásah, jsme našli na stýblech trávy trochu barvy. Potom se nám ztratila, ale v místě, kde odbočovala ta druhá stopa s barvou, jsme ji našli znova. Pak se stopy rozprchly na všechny strany, jak antilopy stoupaly vějířovitě vzhůru na pahorky, a my už barvu nenašli. Konečně jsem ji našel asi o padesát metrů výš v údolí na čepeli trávy, kterou jsem utrhl a zvedl do výšky. To byla chyba. Měl jsem je k té stopě zavést. Kromě Mkoly už všichni ztráceli víru.
Samec nebyl. Zmizel. Ztratil se. Třeba ani nikdy neexistoval. Může někdo říct, jestli to byl skutečně samec? Kdybych byl neutrhl to stýblo s barvou, byl bych je možná udržel. Dokud bylo stýblo s barvou v zemi, byl to důkaz. Utržené nemělo význam pro nikoho kromě mě a Mkoly. Ale další barvu jsem už nenašel a všichni šli po stopě už jenom s polovičním elánem. Zbývala jediná možnost: prošmejdit každou píď vysoké trávy a propátrat každou píď obou roklí. Bylo už hrozné vedro a všichni dohledávali jen tak naoko.
Garrick přišel ke mně. „Všecko samice,“ řekl. „Nic samec. Je největší samice. Vy zabil největší samice. Tu máme. Menší samice utekla.“

„Ty bublino nafouknutá,“ povídám a pak pomocí prstů: „Hele. Sedm samic. Potom patnáct samic a jeden samec. Samec zasaženej. Tady.“

„Všechno samice,“ odpověděl Garrick.
„Jedna velká samice zásah. Jeden samec zásah.“

Znělo to ode mě tak přesvědčivě, že s tím souhlasili a chvilku hledali dál, Ale bylo mi jasné, že na samce přestávají věřit.
„Kdybych tak měl jednoho dobrého psa,“ pomyslil jsem si. „Mít jednoho jediného dobrého psa.“

Potom přišel Garrick. „Všechno samice,“ opakoval. „Moc velká samice.“

„Ty velká samice,“ povídám. „Moc velká samice.“

To rozesmálo Ndorobo Masaje, který začínal vypadat jako obraz bídy a utrpení. Bratr na samce napůl věřil, to jsem věděl. Manžel už teď nevěřil na nikoho z nás. Měl jsem dojem, že už nevěří ani na toho včerejšího kudu. Konec konců jsem mu to po tom svém střílení neměl ani za zlé.
Mkola přišel ke mně. „Hapana,“ řekl chmurně. A pak: „Střelil toho samce, bwana?“

„Ano,“ odpověděl jsem. Na minutku jsem zapochyboval, jestli ten samec vůbec existoval. Potom se mi zase vynořila před očima čerň jeho mohutného těla s vysokým kohoutkem a vznosný rozběh jeho rohů, než zamířily obloukem dozadu, vybavil se mi, jak běžel v houfu, o celou plec vyšší než ostatní a černý jako noc, a jakmile se to vybavilo mně, vybavilo se to znova i Mkolovi, přestože měl před očima houstnoucí mlhu nevíry, pro kterou divoch přestává vidět.
„Ano,“ přisvědčil Mkola. „Viděl, jak ho bwana střelil.“

Opakoval jsem to ještě jednou. „Sedm samic. Střelil největší. Patnáct samic a jeden samec. Samec zásah.“

Teď tomu na okamžik uvěřili všichni a dali se do hledání kolem dokola, ale v parném slunci a ve vysoké zčeřené trávě jejich víra hned zase opadla.
„Všechno samice,“ povídá Garrick. Ndorobo Masaj s otevřenou pusou přikývl. Cítil jsem, jak se i mě zmocňuje příjemná malověrnost. Přestat se plahočit na tom slunci v kotlině, kde nebylo kouska stínu, a v tom slunci na příkrém úbočí pahorku, to by byla sakramentská úleva. Řekl jsem Mkolovi, že budem dohledávat po obou stranách údolím vzhůru, že dokončíme stahování té hlavy a my dva že sejdeme spolu sami dolů hledat samce. S tou jejich malověrností se nedalo pohnout. Neměl jsem příležitost předem je vycvičit; nebylo v mé moci je ukáznit. Kdyby neexistovaly zákony, byl bych zastřelil Garricka a oni by všichni buďto lovili dál, nebo by práskli do bot. Já myslím, že by lovili dál. Garrick nebyl oblíbený. Byl to prostě protiva.
Vrátili jsme se s Mkolou dolů do údolí, zrevírovali jsme všechno jako stavěči psi, chodili jsme kolem dokola, šli jsme za každou stopou a jednu po druhé jsme přezkoumali. Bylo mi horko a měl jsem hroznou žízeň. Se sluncem už teď nebyla legrace.
„Hapana,“ povídá Mkola. Nemohli jsme ho najít. Ať už to bylo co bylo, prostě jsme to ztratili.
„Třeba to byla samice. Třeba tó byl všechno nesmysl,“ pomyslel jsem si a s úlevou jsem otevřel dokořán dveře malověrnosti. Ještě se vydáme dohledávat na úbočí pahorku po pravé straně, pak už to bude ověřené všude, odneseme do tábora hlavu té samice a uvidíme, co zjistil Říman. Měl jsem pekelnou žízeň a vycucl jsem polní láhev do poslední kapičky. V táboře si naberem vodu. Dali jsme se po pahorku vzhůru a já v jednom křoví vyplašil vranku. Než jsem poznal, že je to samice, málem jsem na ni vystřelil. Tady je vidět, jak může být takové zvíře ukryté, pomyslel jsem si. To bychom museli sebrat lidi a vzít to celé ještě jednou; a tu se ozval staříkův divoký výkřik.
„Dume! Dume!“ ječel pronikavým hlasem.
„Kde?“ zařval jsem a dal se k němu do běhu přes pahorek.
„Támhle! Támhle!“ křičel a ukazoval do lesa na druhé straně horního konce údolí. „Támhle! Támhle! Támhle jde! Támhle!“

Přiběhli jsme tam úplně bez dechu, ale samec už zmizel z dohledu v lese na úbočí. Stařík řekl, že je ohromný, černý, že má velikánské rohy a že proběhl na deset metrů od něho, že má dva zásahy, jeden na trávník a jeden na kýtě, že je těžce postřelený, ale že běžel rychle, přeběhl údolí a dal se mezi balvany po úbočí vzhůru.
Střelil jsem ho na měkko, pomyslel jsem si. A když pak utíkal, vpálil jsem mu tu druhou do tendru. Bylo mu zle, zalehl, a tak jsme ho přešli. Když jsme byli za ním, vyskočil.
„Jdem,“ povídám. Teď byli všichni zase vzhůru a ochotní jít, stařík žvatlal o samci, skládal kůži z hlavy a zvedl hlavu na svou vlastní hlavu, a tak jsme se vydali mezi skalisky na druhou stranu a revírovali po úbočí pahorku vzhůru. V místě, které stařík označil, byly stopy velikánské antilopy, otisky byly daleko od sebe, stopy stoupaly vzhůru do lesa, byla tam barva a bylo jí hodně.
Šli jsme za ním rychle, doufali jsme, že někde před námi vyskočí a já po nšm budu moct střelit, a stopovalo se nám snadno, protože jsme šli ve stínu stromů a barvy bylo všude spousty. Ale samec šplhal výš a výš, stoupal točitě po pahorku vzhůru a postupoval kupředu rychle. Pokračovali jsme tak rychle, že barva byla neustále čerstvá a jasná, ale ne a ne ho dohonit. Já jsem stopu nesledoval, ale v jednom kuse jsem vyhlížel před sebe, protože jsem si myslel, že ho třeba uvidím, až se ohlídne, nebo že ho uvidím ležet, nebo jak to bere po pahorku zase dolů; Mkola s Garrickem sledovali stopu a všichni jim v tom pomáhali, kromě staříka, který se belhal za námi s lebkou antilopy a s kůží z hlavy na své vlastní šedivé hlavě. Mkola na něj pověsil prázdnou láhev na vodu a Garrick mu naložil kameru. Pro staříka to byla krušná cesta.
Jednou jsme přišli na místo, kde samec odpočíval a díval se po své stopě zpátky; na skalisku, kde stál za několika keři, byla malá kaluž barvy a já proklínal vítr, který nesl náš pach před námi. Vánek značně zesílil a já si byl jist, že nemáme naději ho překvapit, protože všechno, co je před námi a je schopno pohybu, se našemu pachu vyhne. Uvažoval jsem, že se s Mkolou pokusíme mu nadběhnout a ostatní pošlém po stopě, ale šli jsme kupředu rychle, barva na kamenech, na spadaném listí a na trávě byla pořád čerstvá a pahorky byly příliš příkré, abychom mu mohli nadběhnout. Věděl jsem, že nám naprosto nijak nemůže ujít.
Samec nás pak zavedl vzhůru do skalnatého terénu zbrázděného roklinami, kde se stopovalo pomalu a kde se obtížně lezlo vzhůru. Tady v nějaké zmole před námi vyskočí, pomyslel jsem si, ale stříkance barvy už nebyly tak jasně červené a vedly kolem balvanů po skaliskách a pořád vzhůru a vzhůru, až nás zavedly na jakousi skalnatou římsu. Tady odtud se musel dát nutně dolů. Nahoru to šlo příliš příkře, aby se mohl dostat přes vrcholek pahorku. Nedalo se jít nikam jinam než dolů, ale kudy se dal a kterou roklinou? Poslal jsem je všemi směry, které přicházely v úvahu, a vylezl jsem na okraj skály, jestli ho uvidím. Nemohli najít žádné stopy, až pak Ndorobo Masaj zprava zezdola zavolal, že našel barvu, a když jsme sešplhali dolů, uviděli jsme barvu na jednom skalisku; drželi jsme se pak zasychajících stříkanců, které jsme tu a tam nacházeli? a postupovali podle nich prudkým spádem dolů na louku pod námi. Když jsem zjistil, že se dal po pahorku dolů, dodalo mi to znova naděje; na pastvině se nám v husté trávě, jež nám sahala po kolena, stopovalo zase snadno, protože se mu tráva otírala o břicho, a i když člověk neviděl stopy zřetelně, dokud nesehnul nos až k zemi a nerozhrnoval trávu, bylo stopy po barvě na čepelích trávy jasně vidět. Jenže už byly zaschlé a matně se leskly a já věděl, že jsme ztratili hodně času, jak nás vylákal na tu skalnatou římsu na pahorku.
Konečně přešly stopy na druhý břeh vyschlého řečiště, přibližně v tom místě, odkud jsme ráno poprvé viděli tu pastvinu, a po druhé straně vedly dál do svažitého terénu řídce porostlého stromy. Na obloze nebylo ani mráčku, já cítil, jak slunce nejenom sálá, ale jak mi doléhá na hlavu jako těžké, drtivé břemeno, a měl jsem hroznou žízeň. Bylo strašné horko, ale největší obtíž nebylo to vedro. Největší obtíž bylo to sluneční břemeno.
Garrick už přestal brát stopování vážně a jeho příspěvek spočíval jenom v tom, že vždycky, když jsme s Mkolou zarazili, sehrál nad objevenou barvou roli úspěšného stopaře. Už nestopoval systematicky, ale odpočíval a pak zase znervózňoval svou splašenou vehemencí. Ndorobo Masaj nám byl platný jako díra v kapse, a tak jsem řekl Mkolovi, ať mu dá nést těžkou kulovnici, aby byl aspoň k něčemu. Římanův bratr nebyl zřejmě žádný lovec a manžel neměl moc velký zájem. Ani on asi nebyl lovec. Sledovali jsme stopu pomalu po zemi, která byla teď tvrdá, jak ji slunce vypálilo, barva se objevovala jenom jako černé skvrnky a stříkance na nízké trávě, a bratr, Garrick a Ndorobo Masaj jeden po druhém odpadli a usadili se do stínu tu a tam roztroušených stromů.
Slunce pálilo příšerně, a protože bylo naprosto nutné stopovat v předklonu s hlavou u země, cítil jsem v hlavě drtivou bolest, přestože jsem si krk zakryl roztaženým kapesníkem.
Mkola stopoval zvolna, vytrvale a úplně pohroužen do věci. Jeho nepokrytá lysá hlava se leskla potem, a kdykoli mu pot začal stékat do očí, utrhl stýblo trávy, chytil je do obou rukou a stáhl si tou břitvou pot z čela i z lysé černé šešulky.
Pokračovali jsme pomalu. Vždycky jsem se Tátovi dušoval, že Mkolu při stopování přetrumfnu, ale teď jsem si uvědomil, jak jsem až doposud vždycky jenom dělal tyátr z toho, že jsem znova našel ztracenou stopu, podobně jako Garrick, a poznal jsem, že když se má poctivě a vytrvale stopovat v tomhle vedru, kdy slunce pálí doopravdy zle, tak zle, že člověk přímo cítí, co mu to provádí s hlavou, že mu ji to vaří doslova na tvrdo, kdy se má stopovat v nízké trávě po tvrdé zemi, kde se barva proměnila v zaschlé černé škraloupy na čepelích trávy, které je špatně vidět, kdy člověk musí hledat další černou skvrnku i o dvacet metrů dál, kdy jeden musí zůstat u posledního stříkance a druhý se musí vydat za dalším a pak pokračovat každý z jedné strany stopy, kdy se musí na skvrny ukazovat stýblem trávy, aby člověk ušetřil slov, a když se mu barva ztratí, musí mít stále na očích místo, kde byla poslední skvrna, a oba musí vyrazit kupředu, aby ji zase našli, kdy je nutné dávat si znamení zvednutou rukou, protože je v ústech na mluvení příliš sucho, a kdy se nad zemí chvěje rozpálený vzduch, kdykoliv se člověk vzpřímí, aby ho přestalo bolet za krkem a aby se podíval před sebe, teď jsem tedy poznal, že je Mkola nesrovnatelně lepší než já a že umí líp stopovat. To musím říct Tátovi, pomyslel jsem si.
A právě v tom okamžiku udělal Mkola vtip. Měl jsem v ústech tak vyschlo, že jsem mohl stěží promluvit.
„Bwana,“ povídá Mkola a podíval se na mě, jak jsem se narovnal a protáhl krk dozadu, abych se zbavil pocitu strnulosti.
„Ano?“

„Whisky?“ nabízel mi láhev.
„Ty pacholku,“ řekl jsem mu anglicky a on se zakuckal smíchy a zavrtěl hlavou. „Hapana whisky?“

„Ty barbare jeden,“ odpověděl jsem svahilsky.
Dali jsme se znova do stopování, Mkola vrtěl pobaveně hlavou a o kousek dál už byla tráva delší a už to šlo zase líp. Přešli jsme celý ten polootevřený úsek, který jsme ráno viděli z úbočí pahorku, a jak jsme scházeli po svahu, zabočily stopy znova do vysoké trávy. Tady v té vyšší trávě jsem objevil, že stačí přimhouřit oči, abych rozeznal, kudy si samec razil trávou cestu, a tak jsem k Mkolově údivu rychle postupoval kupředu, aniž jsem sledoval barvu; jenomže pak jsme přišli zase do nizoučké trávy a mezi skaliska, kde nastalo to nejtěžší stopování vůbec.
Tady už za sebou moc barvy nenechával; v tom slunci a vedru už mu asi rány zaschly a my jsme na skalnaté půdě nacházeli jen tu a tam malé hvězdičky šplíchanců.
Přišel k nám Garrick, předvedl při hledání barvy několik geniálních objevů a sedl si pod strom. Pod druhým stromem jsem viděl chudinku Ndorobo Masaje, jak zastává poprvé a naposled v životě úřad lovčího. Pod dalším stromem seděl stařík, vedle sebe hlavu antilopy, která vypadala jako symbol černé magie, a ramena ověšená výzbrojí. Pokračovali jsme s Mkolou pracně a pomalu po dlouhém kamenitém svahu a pak zpátky nahoru na jednu pastvinu, tu a tam porostlou stromy, pak jsme ji přešli a dostali se na dlouhé pole, na jehož konci byla hromada balvanů. Uprostřed pole jsme stopu úplně ztratili a skoro dvě hodiny jsme chodili do kruhu a pátrali po ní, než jsme zase našli barvu.
Našel nám ji stařík asi tři čtvrti kilometru doprava od nás pod balvany. Zašel se tam dolů podívat sám, protože měl vlastní názor, co asi ten samec mohl udělat. Tenhle stařík byl lovec.
Šli jsme potom pomaloučku po stopě, až jsme asi tak po půldruhém kilometru došh k tvrdé, kamenité půdě. Ale tam už se stopovat nedalo. Půda byla příliš tvrdá, aby v ní mohly být nějaké stopy, a barvu jsme nikde neviděli. Potom jsme pátrali dál podle rozličných teorií, kudy se samec mohl dát, ale terén byl moc rozsáhlý a neměli jsme štěstí.
„Nemá cenu,“ povídá Mkola.
Narovnal jsem se a přešel do stínu jednoho vysokého stromu. Byl tam chládek jako ve vodě a větřík mi skrz mokrou košili ochlazoval kůži. Myslel jsem na samce a byl bych za to dal nevímco, kdybych ho byl nezasáhl. Takhle jsem ho jenom postřelil a ztratil jsem ho. Jsem přesvědčen, že utíkal pořád dál a dál, až se dostal z revíru úplně pryč. Ani jednou neprojevil tendenci, že by se chtěl vrátit okruhem zpátky. Dnes večer zhasne a sežerou ho hyeny, nebo, což je ještě horší, zmocní se ho, dřív než zhasne, překousou mu šlachy a budou mu zaživa rvát vnitřnosti z těla. Až první hyena objeví barvu, bude se jí držet, dokud ho nenajde. Pak přivolá ostatní. Připadal jsem si jako gauner, že jsem ho nesložil, když už jsem ho postřehl. Neměl jsem nic proti tomu něco zastřelit, jakékoli zvíře, jen když jsem je dokázal složit čistě, všechno musí jednou umřít, a můj příspěvek k zabíjení, které se odehrává neustále každou noc a v každém období, byl pranepatrný, neměl jsem vůbec pocit viny. Maso jsme vždycky snědli a kůže a rohy jsme si nechali. Ale z téhle antilopy mi bylo pramizerně. A pak, přál jsem si toho samce mít. Strašlivě jsem si ho přál mít, přál jsem si ho mít víc, než jsem si přiznával. Co se dá dělat, s ním už máme odzvoníno. Příležitost jsme měli ze začátku, když zalehl a my ho přešli. A tu jsme propásli. Ne, nejlepší příležitost, jediná příležitost, jakou si kdy střelec může přát, byla tehdy, když jsem se dostal k ráně a namířil na kus jako na celek a ne na předem zvolené místo Nadrobil jsem si to sám. Jsem chlap špatná, protože jsem ho střelil na měkko. To udělalo to moje sebevědomí; myslím si, že tu a tu věc umím, a potom zapomenu na jeden z detailů, ze kterých se skládá. Zkrátka a dobře jsme ho ztratili. Pochyboval jsem, že vůbec existuje na světě pes, který by ho teď v tom vedru dokázal dohledat. Ale byla to jediná možnost. Vytáhl jsem slovníček a zeptal se staříka, jestli tam u toho Římana nemají psy.
„Ne,“ odpověděl stařík. „Hapana.“

Vzah jsme to velkým obloukem a manžela s bratrem jsem poslal dalším velkým obloukem. Nenašli jsme nic, ani stopy, ani známky, ani trochu barvy, a tak jsem řekl Mkolovi, že se vydáme zpátky do tábora. Římanův bratr a manžel se vydali údolím vzhůru pro maso té samice, kterou jsme zastřelili. Prohráli jsme.
Šli jsme dlouho rozžhaveným tetelícím se vzduchem nekonečné otevřené krajiny, vpředu Mkola a já, ostatní za námi, sešli jsme dolů a překročili vyschlé řečiště a pak jsme se vydali vzhůru do vítaného stínu lesní stezky. Když jsme procházeli krajkovím stínu a slunce po lesní půdě, která byla pružná a měkká, spatřili jsme necelých sto metrů od místa, kde jsme odbočili ze stezky, abychom si zkrátili cestu, stádo antilop vraných, které stálo v lese a dívalo se na nás. Zaopakoval jsem a vyhlížel si nejlepší pár rohů.
„Dume,“ zašeptal Garrick. „Dume kubwa sana!“

Podíval jsem se, kam ukazoval. Byla to velikánská samice, temně kaštanová, s bílými skvrnami ve tváři, s bílým břichem, mohutným tělem a s nádherně klenutými rohy. Stála bokem, hlavu obrácenou k nám, a dívala se na nás. Prohlídl jsem si pečlivě všechny. Byly to všechno samice; zřejmě stádo, jemuž jsem postřelil samce a pak ho ztratil; samice přešly pahorek a tady se znova shlukly do stáda.
„Jdem do tábora,“ řekl jsem Mkolovi.
Jak jsme vyrazili, antilopy vyskočily, proběhly kolem nás a utekly na druhou stranu stezky před námi. Kdykoli se ukázala samice s párem pěkných rohů, řekl Garrick: „Samec, bwana. Moc velký samec. Střílet, bwana! Střílet, honem střílet!“

„Všechno samice,“ řekl jsem Mkolovi, když už byly pryč a běžely vyděšeně lesem, protkávaným slunečními paprsky. 
„Ano,“ přisvědčil.
„Starej,“ povídám. Stařík přišel ke mně. „Ať to nese průvodce,“ řekl jsem. Stařík sundal hlavu vranky. 
„Ne,“ řekl Garrick.
„Jo,“ povídám. „Na to můžeš vzít jed!“

Pokračovali jsme lesem k táboru. Bylo mi už líp, mnohem líp. Za celý den jsem si ani jednou nevzpomněl na kudu. Teď jsme se vraceli tam, kde na mě čekají.
Cesta zpátky mi připadala mnohem delší, přestože se návrat jinou cestou obyčejně zdá kratší. Celou dobu jsem cítil únavu ve všech kostech, hlavu jsem měl jako uvařenou a ještě nikdy v životě jsem neměl takovou žízeň. Ale jak jsme šli lesem, najednou se podstatně ochladilo. Slunce zašlo za mrak.
Vyšli jsme z lesa dolů na plošinu a plot z trnitých křovin už byl v dohledu. Slunce teď bylo schované za hradbou mraků, obloha byla v minutě zatažená úplně a mraky byly těžké a hrozivé. Napadlo mi, že to snad byl poslední jasný, horký den; neobyčejné horko před příchodem dešťů. Nejdřív jsem si řekl: kdyby zapršelo jenom tolik, aby bylo znát stopy, mohli bychom za tím samcem jít třeba až na konec světa; potom jsem se podíval na těžké, chomáčovité mraky, jež takovou rychlostí pokryly celé nebe, a řekl jsem si, že jestli se máme připojit k výpravě a dostat se s vozem po silnici do Handeni přes ten patnáctikilometrový; úsek černého jílu, že bychom měli radši vyrazit. Ukázal jsem na oblohu.
„Špatný,“ přisvědčil Mkola. „Jet do tábora za bwana mkubwa?“

„Radši.“ Potom rázně rozhodnutí akceptoval. „Ndiyo. Ndiyo.“

„Pojedem,“ povídám.
Dorazili jsme k živému plotu, potom k chatrči a pak jsme rychle zbourali tábor. Byl tam posel, jenž přiběhl z našeho posledního tábora se vzkazem, který nám napsali Táta s Naší malou chudinkou před odjezdem, a s mou sítí proti moskytům. Ve zprávě nebylo nic než „Lovu zdar!“ a že vyjíždějí. Napil jsem se trochu vody z jednoho plátěného vaku, posadil se na plechovku benzínu a podíval se na oblohu. Nemohl jsem s dobrým svědomím riskovat, že zůstanem. Kdyby tady začalo pršet, nemuseli bychom se vůbec dostat k silnici. Kdyby začalo hodně pršet na silnici, nedostali bychom se přes celé období k pobřeží. To říkal i ten Rakušák i Táta. Musím vyrazit.
Bylo to jasné, a tak nemělo smysl přemýšlet, jak rád bych tady zůstal. Únava za celý den přispěla k tomu, že rozhodnutí nebylo tak těžké. Už se všechno nakládalo do vozu a všichni už stahovali svoje kusy masa z klacků kolem vyhaslého ohniště.
„Nechcete jíst, bwana?“ zeptal se mě Kamau.
„Ne,“ odpověděl jsem. A na to anglicky: „Jsem moc utahanej.“

„Najezte se. Máte hlad.“

„Až pak. Ve voze.“

Mkola přešel kolem mě s nákladem a jeho velký plochý obličej byl už zase naprosto bez výrazu. Oživl jedině tehdy, když šlo o lov nebo o nějakou legraci. Našel jsem u ohně plechovy pohárek a zavolal na Mkolu, aby přinesl whisky; když vytáhl z kapsy plochou láhev, vyloupl se mu kolem očí a úst z bezvýrazného obličeje úsměv.
„Lepší s vodou,“ řekl.
„Ty Číňane jeden černá.“

Všichni se činili a Římanovy ženy přišly k nám, zůstaly stát opodál a pozorovaly, jak se nosí a nakládají věci do vozu. Byly dvě, byly hezké, urostlé, styděly se, ale zajímalo je to. Říman se ještě nevrátil. Hrozně mě mrzelo, že mám takhle bez vysvětlení odjet. Ten Říman mi byl moc sympatický a ohromně jsem si ho vážil.
Upil jsem trochu whisky s vodou a podíval se na ty dva páry rohů kudu, opřené o stěnu chatrče, jež připomínala kurník. Z bílých, čistě obraných lebek vybíhaly povlovnými spirálami rohy; rozběhly se, pak se zatočily, pak se zatočily ještě jednou a potom jemnou křivkou přešly v ty hladké hroty barvy slonoviny. Jak tam stály opřené o stěnu chatrče, byl jeden pár užší a vyšší. Druhý pár byl skoro stejně vysoký, ale měl mohutnější rozpětí a byl masivnější. Měly barvu jako jádra hikorových ořechů a byl na ně nádherný pohled. Šel jsem k nim a postavil mezi ně k chatrči springfielda; konečky sahaly výš než ústí pušky. Když Kamau odnesl náklad do vozu a vrátil se, řekl jsem mu, aby přinesl aparát, potom jsem ho postavil vedle rohů a vyfotografoval jsem si to. On je pak na dvakrát odnesl k vozu.
Garrick se hlasitě vybavoval s oběma ženami Římana a naparoval se při tom jako kohout. Pokud jsem tomu porozuměl, nabízel jim prázdné plechovky od benzínu výměnou za kousek bůhvíčeho.
„Pojď sem,“ zavolal jsem na něj. Přišel ke mně a ještě pořád si připadal jako kdovíjaký ferina.
„Poslyš,“ řekl jsem mu anglicky. „Jestli se mi podaří absolvovat tuhle safari a nedat ti do zubů, tak to bude osmej div světa. A jestli tě praštím, tak ti tu tvou užvaněnou hubu rozbiju. Tím to končí.“

Slovům nerozuměl, ale ten tón byl jasnější, než kdybych si našel slovíčka ve slovníku. Vstal jsem a posunky jsem ženám naznačil, že plechovky od benzínu a bedny jsou jejich.
Ať visím, jestli nechám Garricka, aby si k nim něco dovolil, když si s nimi nemůžu začít já.
„Do vozu!“ řekl jsem mu. A když chtěl začít předávat jednu z plechovek: „Ne, do vozu!“ Šel k vozu.
Už jsme měli všechno úplně zabalené a mohli jsme vyjet. Rohy byly přivázané vzadu k nákladu a krásně se klenuly z vozu. Nechal jsem u chlapce pro Římana nějaké peníze a jednu z obou kůží. Potom jsme nasedli. Vlezl jsem si na přední sedadlo vedle Ndorobo Masaje. Vzadu byl Mkola, Garrick a ten posel. Byl to člověk ze vsi u silnice, ve které bydlel stařík. Stařík se skrčil až úplně u střechy vzadu na zavazadlech.
Zamávali jsme a vyjeli. Jeli jsme kolem dalších členů Římanovy domácnosti, těch starších a ošklivějších, které si opíkaly celé hory masa nad mohutnou hranicí vedle stezky, jež vedla od řeky kukuřičným. polem. Říčku jsme přejeli hladce, voda v potoce klesla a břehy už vyschly; ohlídl jsem se na pole, na Římanovu chatrč, na palisádu, kde jsme tábořili, a na modré pahorky, temně se rýsující proti těžké obloze, a hrozně mě mrzelo, že už jsem neviděl Římana a nevysvětlil mu, proč takhle odjíždíme.
Potom jsme jeli lesy po své stopě zpátky a snažili se jet tempem, abychom se před setměním dostali z lesa. Na dvou močálovitých místech jsme uvázli a Garricka se zmocnila hysterie, sekýroval lidi, když jsme sekali větve a vyhazovali bláto, až mi bylo jasné, že mu budu muset jednu vrazit. Říkal si o tělesný trest, jako si říká o pohlavek dítě, které se producíruje. Kamau s Mkolou se mu smáli. Hrál si na vůdce, jenž se vrací vítězně z lovu domů. Napadlo mě, jaká je to vlastně škoda, že nemá ta pštrosí péra.
Když jsme jednou uvázli a já vyhazoval lopatou a on se nade mnou skláněl s přívalem rad a pokynů, vrazil jsem mu násadu lopaty s okázalou neúmyslností prudce do břicha, až si sedl na zadek. Ani jsem se neohlídl a s Mkolou a s Kamauem jsme se na sebe nemohli ani podívat, protože jsme se báli, že se dáme do smíchu.
„To bolí,“ řekl udiveně a vstával.
„Nikdy se nepřibližuj k lopatě,“ řekl jsem mu anglicky. „To je děsně nebezpečný.“

„To bolí,“ opakoval Garrick a držel se za břicho.
„Tak si to masíruj,“ povídám a začal jsem si masírovat svoje břicho, abych mu to předvedl. Zase jsme všichni nasedli a mně začalo být toho zatracenýho, neužitečnýho, ubohýho komedianta líto, a tak jsem řekl Mkolovi, že bych si dal láhev piva. Vytáhl jednu zezadu zpod zavazadel – jeli jsme teď krajinou, která vyhlížela jako obora – já láhev otevřel a pomalu jsem ji vypil. Ohlídl jsem se a viděl, že Garrick už je v pořádku a že už zase mele hubou o sto šest. Masíroval si břicho a zřejmě jim vykládal, jakej je pašák a že to vůbec nebolelo. Jak jsem pil pivo, cítil jsem, že se na mě stařík zpod střechy dívá.
„Starej,“ povídám.
„Ano, bwana.“

„Dárek,“ a podal jsem mu dozadu zbytek. Zbyla tam skoro jen pěna, piva moc málo. „Pivo?“ zeptal se Mkola.
„Že se ptáš,“ povídám. Přemýšlel jsem o pivu a v myšlenkách jsem se vrátil k jednomu jaru, kdy jsme šli po norské silnici do Bains de Alliez, a vzpomněl jsem si na ty závody v pití piva, při kterých se nám nepodařilo to tele vyhrát; tu noc jsme se vraceli oklikou kolem hory a měsíc svítil na pole narcisů, které rostly na lukách; vzpomínal jsem, jak jsme byli opilí a vedli řeči o tom, jak by se asi dala vylíčit ta kombinace měsíčního světla s bledosti narcisů, a vzpomněl jsem si na to hnědé pivo, u něhož jsme seděli v Aigle za dřevěnými stoly pod popínavou glycínií, přišli jsme tam přes údolí Rhôny, když jsme se vraceli z rybaření ve Stockalperu, kde kvetly koňské kaštany, a jak jsme se pak s Chinkem pustili znovu do debaty o psaní a o tom, jestli se o nich dá říct, že jsou to voskové svícny. Panebože, když si člověk vzpomene na ty naše literární diskuse! tehdy krátce po válce jsme byli samá literatura; a pak to dobré pivo o půlnoci u Lippa po Mascart-Ledoux nebo Routis-Ledoux v Cirque de Paris, nebo po jakémkoli jiném klání, kdy člověk už nemohl mluvit, ale byl příliš vzrušený, aby šel na kutě; ale v těch poválečných letech to bylo hlavně pivo, pivo s Chinkem a pivo v horách. Střelci jsou pro prapory, horolezci pro hory, poeta anglický pro pivo je vždycky a já pro ležák. Takhle to tehdy říkal Chink, když citoval Roberta Gravese. Některá zem nám začala být těsná, a tak jsme odjeli jinam, ale pivo bylo všude Pivo. Tohle věděl i stařík. Poznal jsem mu to na očích, když se na mě poprvé díval, jak piju.
„Pivo,“ povídá Mkola. Láhev už byla otevřená a já jsem se rozhlídl po té krajině, která se podobala parku, pod botami mě hřál motor, z Ndorobo Masaje vycházel stejně silný pach jako vždycky, Kamau pozorně sledoval koleje vyryté do zeleného trávníku našimi pneumatikami, já jsem si přehodil nohy ve vysokých botách přes dvířka vozu, aby se mi ochladily, pil jsem pivo a přál si, aby tam byl se mnou Chink. Kapitán Eric Edward Dorman-Smith, nositel vojenského kříže, pátý střelecký pluk Jeho Veličenstva. Kdyby tady byl, mohli bychom debatovat, jak vylíčit tuhle krajinu podobnou oboře a jestli by k jejímu vystižení název obora stačil. Táta a Chink si byli v mnohém podobni. Táta byl starší a snášenlivější, než odpovídalo jeho věku, a byl právě takový partner jako Chink. Jenže od Táty jsem se učil, kdežto s Chinkem jsme kdysi objevovali velký kus světa společně; pak se naše cesty nadlouho rozdělily.
Ale co ten zatracený samec. Byl bych ho dostal, jenomže to byla rána v běhu. Abych ho vůbec zasáhl, musel jsem si vzít za terč celý kus. No dobře, ty pacholku, ale co ta samice, kterou jsi dvakrát chybil, když k tobě stála bokem, tos přece ležel? To byla taky rána v běhu? Ne. Kdybych byl šel včera večer spát, tak by se to nestalo. Nebo kdybych byl protáhl hlaveň a vytřel olej, tak bych byl při první ráně nenadstřelil. A potom bych nebyl snížil a tou druhou ranou nepodstřelil. Když je člověk co k čemu, může za všecinko sám. Myslel jsem si o sobě, že z brokovnice umím střílet líp, než skutečně umím, a tenhle můj názor mě při sázkách připravil o hodně peněz; ale že se ve střelbě z kulovnice vyrovnám každému smrtelníkovi, to jsem věděl naprosto chladně a objektivně. Houby se vyrovnám. Tak jak to je? Střelil jsem samce antilopy vrané na měkko a nechal jsem ho utéct. Umím teda střílet tak dobře, jak si o sobě myslím? To, se ví, že umím. Proč jsem teda chybil tu samici? Kruci, copak není každej občas vedle? Co ty máš co být vedle. Kdo si myslíš, že jsi, k sakru! Moje svědomí? Heleď se, já mám svoje svědomí naprosto v pořádku. Já náramně dobře vím, co jsem zač, a moc dobře vím, co umím a co ne. Kdybych byl nemusel sbalit kufry, byl bych dostal samce antilopy vrané. Ten Říman byl lovec, to přece víš. Bylo tam ještě jedno stádo. Proč já se tam mohl zdržet než jednu noc? Copak se dá takhle lovit? To se ví, že ne. Vydělám někde nějaké peníze, a až se sem vrátíme, zajedem na náklaďákách do vesnice toho staříka, potom sbalíme nosiče, takže se nebudem muset starat o nějaký pitomý vůz, pošlém nosiče zpátky, u říčky nad Římanovou chatrčí rozbijem v lese tábor a budem v tom revíru lovit beze spěchu, budem tam žít a denně vycházet na lov, někdy vypřáhnem a budem týden psát, nebo budem psát půl dne nebo každý druhý den, a poznáme tu krajinu tak, jako znám krajinu kolem jezera, kde jsme vyrostli. Uvidíme buvoly pást se tam, kde jsou doma, uvidíme slony, až k nám přes pahorky přijdou, budem se dívat, jak se pod nimi lámou větve, a nebudem muset střílet, a já budu ležet mezi spadaným listím a pozorovat kudu, jak vycházejí na pastvu, a nevystřelím dřív, dokud neuvidím lepší hlavu, než je ta vzadu ve voze, a místo abych se celý den po všech čertech trmácel za nějakým samcem, kterého jsem střelil na měkko, budu si ležet někde za balvanem a pozorovat je na úbočí, a budu se na ně dívat tak dlouho, až budou jednou provždycky moje. Za předpokladu ovšem, že tam Garrick nepřivede toho svého Bwana Simbu a nevyplundrujou celý revír. Ale i kdyby, přejdu ty pahorky a tam bude další revír, kde se dá žít a lovit, když má člověk čas žít a lovit. Dostali se už všude, kam se dá dojet autem. Ale všude jsou ještě takovéhle skryté kouty, o kterých nikdo neví a kolem nichž projíždějí auta po silnici. Všichni se vydávají na lov do stejných míst.
„Pivo?“ zeptal se Mkola.
„Ano,“ odpověděl jsem.
To se ví, uživit se tady člověk nemůže. To mi dokazoval doposud každý. Přijdou kobylky a sežerou člověku úrodu, monzun nesplní očekávání, deště nepřijdou, všechno uschne a uhyne. Jsou tady klíšťata a mouchy, které hubí stáda, moskyti přenášejí zimnici a můžete dostat africkou horečku. Člověku třeba uhyne dobytek a za sklizeň kávy utrží málo. A na sisálu dokáže vydělat jedině Ind, každá kokosová plantáž na pobřeží reprezentuje jednoho člověka, kterého jeho nápad zničil, nebo jednoho, který z kopry zbohatl. Bílý lovec pracuje tři měsíce v roce a dvanáct měsíců chlastá a vláda v zájmu Hindů a domorodců zem huntuje. Takhle nám to vyložili. Prosím, jenže já tady nechci hromadit peníze. Já tady chci prostě žít a mít dost času na lov. Jednu z těch nemocí jsem už prodělal a poznal jsem, co to je, muset si nesčíslněkrát za den omývat mýdlem a vodou deseticentimetrový kousek tiustého střeva a zastrkávat ho, kam patří. Na to jsou medikamenty, které to léčí, za to, co jsem viděl a kde jsem byl, za to se to vyplatilo. A kromě toho jsem to chytil na té špinavé lodi z Marseille. Naše malá chudinka nebyla nemocná ani den. Karel taky ne. Zamiloval jsem si tuhle zemi a cítil jsem se tady doma, a tam, kde se člověk cítí doma, tam patří, není-li v zemi, kde se narodil. A pak, za dob mého dědečka řádila malárie i ve státu Michigan. Říkali tomu horká nemoc a zimnice. A na Tortugas, kde jsem strávil měsíce a měsíce, jednou umřelo na žlutou zimnici tisíc lidí. Nové světadíly a nové ostrovy se pokoušejí zastrašit člověka nějakou nemocí jako had, který syčí. A ten had může být jedovatý. Jenže hady člověk vyhubí. Vždyť to, co jsem prodělal před měsícem, by mě za starých časů, než přišli na ty medikamenty, bývalo zahubilo. Možná, a možná bych se z toho taky dostal.
Je jednodušší dbát prostých zdravotních opatření a žít v zemi, která je dobrá, než předstírat, že je ještě pořád dobrá země, se kterou už je konec.
Jakmile se dostanem na nějaký kontinent, začne ten kontinent rychle stárnout. Domorodci s ním žijou v souladu. Ale cizinec ho začne pustošit, poráží stromy, odvodňuje, takže se zásoby vod jinak rozdělí, a jakmile se zaorají travnaté plochy, je ornice zakrátko vymrskaná a vzápětí ji začne odnášet vítr, tak jako ji odnesl ve všech zestárlých zemích a jako jsem byl svědkem, že ji začal odnášet v Kanadě. Půda začne být z našeho vykořisťování unavená. Země se rychle vyčerpá, ledaže jí člověk vrací všechny pozůstatky svoje i všech svých zvířat.
Když přestane používat zvířat a užívá strojů, nechá ho země brzy na holičkách. Stroje jsou neplodné a nezúrodňují půdu, za potravu jim slouží něco, co člověk nedokáže vypěstovat. Země byla stvořená k tomu, aby byla taková, jakou jsme ji našli. My jsme vetřelci, a až budem mrtví, bude třeba i zpustošená, ale bude pořád existovat, a co bude dál, nevíme. Řekl bych, že všechny krajiny světa skončí jako Mongolsko.
Vrátím se do Afriky, ale ne abych z ní tyl. S dvěma tužkami a několika stovkami archů toho nejlacinějšího papíru bych to dokázal, jenže já se chci prostě vrátit tam, kde se mi líbí žít, kde doopravdy žiju. Kde můj život neplyne jen tak. Naši předkové odjeli do Ameriky, protože tenkrát byla Amerika to pravé místo. Byla to kdysi dobrá země, ale my jsme ji zrasovali; a já teď odjedu někam jinam, jako jsme odjakživa měli právo odjet někam jinam a jako jsme vždycky odjížděli. Vždycky je možné se vrátit. Ať si do Ameriky jezdí jiní, kteří nevědí, že už jedou pozdě. Naši předkové zažili Ameriku v nejlepší fázi a bojovali za ni, když opravdu stálo za to za ni bojovat. Já odjedu někam jinam. Za starých časů se pořád odjíždělo, a ještě existují místa, kam se dá jet.
Poznám dobrou krajinu, jak se na ni podívám. Je tady zvěř, spousta ptactva a domorodci se mi líbí. Můžu tady střílet a lovit ryby. Kromě toho už nechci nic než psát, číst a dívat se na obrazy. A na obrazy se dokážu rozpomenout, na všechny. Jsou i jiné věci, na které se rád dívám, ale tyhle věci rád dělám. Tohleto všechno a pak ještě lyžování. Jenže na lyžování už nemám nohy a člověk teď už ztratí tolik času, než najde pořádný sníh, že to nestojí za to. Dneska se při lyžování potkává příliš mnoho lidí.
Vůz teď zahnul podél břehu, přejel zelené travnaté prostranství a před očima se nám objevila ta masajská vesnice.
Když nás Masajové spatřili, začali vybíhat ven, my jsme zastavili přímo pod palisádou a oni nás obklopili. Byli to ti mladí válečníci, kteří s námi běželi, a teď se na nás vyšiy podívat i jejich ženy a děti. Děti byly všechny ještě dost malé a muži i ženy se zdáli všichni stejně staří. Nebyli mezi nimi žádní staří lidé. Chovali se ohromně přátelsky a my jsme uspořádali velmi úspěšný dýchánek, při němž se podávalo občerstvení v podobě našeho chleba, který jedli všichni za velkého smíchu, nejdřív muži, potom ženy. Pak jsem řekl Mkolovi, aby otevřel ty dvě konzervy s roládou a ten švestkový pudink, nakrájel jsem porce a rozdal je. Kdysi jsem slyšel a četl, že se Masajové živí výhradně krví svého dobytka smíchanou s mlékem, že vstřelí dobytčeti do žíly na krku zblízka šíp a pak sají z rány krev. Ale tihle Masajové si za ohromného smíchu a žertování moc pochutnávali na chlebu, studené roládě a švestkovém pudinku. Jeden vysoký a krásný Masaj se ode mě pořád dožadoval něčeho, čemu jsem nerozuměl, a pak se připojilo pět nebo šest dalších. Ať to bylo co bylo, chtěli to mermomocí. Nakonec se ten největší prapodivně zatvářil a zakvičel, jako když dodělává prase. Konečně jsem pochopil; ptal se, jestli něco takového máme, a já zmáčkl knoflík klaksonu. Děti se daly s křikem na útěk, válečníci se smáli a smáli, pak Kamau na všeobecnou žádost znova a znova mačkal klakson, já se díval na výraz naprostého vytržení a extáze ve tvářích žen a bylo mi jasné, že by na ten klakson dostal kteroukoli ženu z kmene.
Konečně jsme už museli jet, a když jsme rozdali prázdné láhve od piva, nálepky z lahví a pak i čepičky z lahví, které Mkola sesbíral z podlahy, rozjeli jsme se za zvuků klaksonu, jenž vzbuzoval u žen extázi, u dětí panickou hrůzu a u válečníků radost. Válečníci s námi hezký kus cesty běželi, ale my to museli brát tempem, v té krajině, co se podobala parku, se dobře jelo, a po chvilince jsme zamávali na pár posledních, kteří stáli ve svých hnědých oděvech z kůže, vzpřímení, dlouzí, s obličeji pomazanými červenohnědou barvou, kyjovité copy jim splývaly, opírali se o oštěpy, dívali se za námi a usmívali se.
Slunce už skoro zapadlo, a protože jsem neznal silnici, posadil jsem dopředu k Ndorobo Masajovi toho posla, aby pomáhal ukazovat Kamauovi cestu, a sám jsem si sedl dozadu k Mkolovi a Garrickovi. Než slunce zapadlo, byla už krajina podobná parku za námi a my byli na vysušené planině se skvrnami buše; já si dal další láhev německého piva, a jak jsem se díval po krajině, uviděl jsem najednou na všech stromech plno bílých čápů. Nevěděl jsem, jestli se stěhují nebo jestli táhnou za kobylkami, ale v tom pološeru se na ně bylo radost podívat; dojat tím pohledem dal jsem staříkovi dobře na dva prsty piva, které zbylo na dně láhve.
Při příští láhvi jsem zapomněl, a než jsem si na staříka vzpomněl, měl jsem ji celou vypitou. (Na stromech byli ještě pořád čápi a napravo se páslo pár Grantových gazel. Přes cestu přeběhl šakal jako šedivá liška.) A tak jsem řekl Mkolovi, aby otevřel další láhev, a už jsme měli planinu za sebou a šplhali se do táhlého svahu k silnici a k vesnici, ty dvě hory už byly v dohledu a už bylo skoro tma a hezky zima; podal jsem láhev staříkovi, který ji vzal, jak byl skrčený pod střechou, a něžně ji choval v náručí.
Ve vesnici jsme zastavili na silnici už za úplné tmy a já vyplatil poslovi sumu, jež byla označená na lístku, který přinesl. Staříkovi jsem vyplatil obnos, jaký mi řekl Táta, a ještě něco navrch. Pak mezi nimi nastalo velké dohadování. Garrick měl jet pro peníze do hlavního tábora. Abdullah trval na tom, že pojede s ním. Nedůvěřoval Garrickovi. A Ndorobo Masaj trval zoufale na tom, že pojede on. Byl přesvědčen, že ho ti dva při dělení ošidí. Já byl o tom taky dost pevně přesvědčen. Ve vesnici byl benzín, který nám tam nechali pro případ, že bychom měli málo, a který každopádně máme přivézt. Byli jsme přetížení a já nevěděl, jak vypadá další cesta. Ale řekl jsem si, že Abdullaha s Garrickem uvezeme a Ndorobo Masaj se tam nějak vmáčkne. O staříka nešlo. Dostal už zaplaceno a s obnosem souhlasil, jenže teď nechtěl z vozu. Krčil se nahoře na zavazadlech, držel se provazů a říkal: „Já jedu s bwana.“

Mkola s Kamauem mu museli odtrhnout ruce a odstrčit ho, aby mohli přeložit náklad, a stařík hulákal: „Já chci jet s bwana!“

Zatímco potmě nakládali, držel mě za ruku a nářečím, kterému jsem nerozuměl, mi něco potichoučku povídal. „Svoje šilinky máš,“ povídám.
„Ano, bwana,“ odpověděl. O to teda nešlo. S penězi bylo všechno v pořádku.
Když jsme pak chtěli nasednout, vyrazil a začal lízt zezadu na náklad. Garrick a Abdullah ho stáhli dolů.
„Nemůžeš jet. Není místo.“

Zase mi začal mírným hlasem něco vykládat, prosil a škemral.
„Ne, nemáme místo.“

Vzpomněl jsem si, že mám malý nožejček, a tak jsem ho vytáhl z kapsy a dal mu ho do ruky. Vtiskl mi ho do ruky zpátky.
„Ne,“ řekl. „Ne.“

Už se uklidnil a stál u silnice. Ale když jsme se rozjeli, dal se do běhu za vozem a bylo slyšet, jak ve tmě křičí: „Bwana! Já chci jet s bwana!“

Jeli jsme dál po silnici, která nám ve srovnání s tím, kde jsme byli, připadala v reflektorech jako bulvár. Bez jakékoli příhody jsme po té silnici ujeli temnou nocí devadesát kilometrů. Byl jsem vzhůru, dokud jsme neměli za sebou špatný úsek cesty po dlouhé planině s hluboko rozjezděným černým jílem, kde si reflektory hledaly cestu mezi křovinami, když se pak cesta zlepšila, usnul jsem, tu a tam jsem se probudila viděl, jak reflektory vrhají světío na hradbu vysokých stromů nebo na nějaký holý břeh, nebo jak svěda míří šikmo vzhůru, když jsme se drápali na jedničku do příkrého vršku.
Konečně jsme už podle tachometru měli ujeto devadesát kilometrů, a tak jsme zastavili, vzbudili v jedné chatrči nějakého domorodce a Mkola se vyptal na náš tábor. Znova jsem usnul a probudil se, až když jsme odbočovali ze silnice na stezku mezi stromy a před námi se ukázaly ohně v táboře. Když pak naše svěda ozářila zelené stany, začal jsem volat, všichni se přidali, mačkali jsme klakson, já vypálil z kulovnice, plamen se zařízl do tmy a ozvala se obrovská rána. Pak jsme zarazili a já viděl, jak Táta vychází ze stanu, tlustý a mohutný ve svém županu, pak mě chytil kolem krku a povídá: „Ty můj kluku toreadorská,“ a já jsem ho plácal po zádech.
Nato jsem řekl: „Podívej se na ně, Táto!“

„Já už je viděl,“ odpověděl. „Sotva se tam dozadu vejdou.“

Potom jsem k sobě tiskl Naši malou chudinku, připadala mi pod tou prošívanou vrstvou županu hrozně droboučká, a říkali jsme jeden druhému slovíčka.
Pak přišel Karel a já mu řekl: „Ahoj, Karle.“

„Já mám’takovou děsnou radost,“ povídá. „Jsou báječný.“

To už měl Mkola rohy z vozu dole a držel je s Kamauem ve výšce, aby je všichni v záři ohně viděli.
„Co máš ty?“ zeptal jsem se Karla.
„Taky jeden exemplář. Jakže se jim říká? Tendalla.“

„Fajn,“ povídám. Věděl jsem, že ty moje nemůže nikdo přetrumfnout, a doufal jsem, že má taky pěkné. „Kolik měřily?“

„Ale, asi půldruhýho metra,“ odpověděl Karel.
„Ukaž,“ řekl jsem a v krajině žaludeční jsem pocítil chlad.
„Támhle jsou,“ povídá Táta a šli jsme tam. Byl to největší, nejrozložitější, nejtemnější, nejmohutnější, nejneuvěřitelnější pár rohů kudu s tou nejdelší křivkou pod sluncem. V tu ránu se ve mně rozlil jed závisti a už jsem ty svoje nechtěl vidět. Nikdy, nikdy!
„To je senzace,“ řekl jsem a moje slova zazněla stejně vesele, jako kdybych zakrákal. Zkusil jsem to znova. „To je fajn. Jaks ho dostal?“

„Byli tam tři,“ odpověděl Karel. „Všichni byli takoví jako tenhle. Nemohl jsem poznat, kterej je největší. To jsme si užili. Dostal čtyři nebo pět zásahů.“

„Je báječnej,“ povídám. Už mi to šlo trochu líp, ale ještě pořád bych tím nikoho neoklamal.
„Já mám z těch tvých dvou strašlivou radost,“ odpověděl Karel. „Jsou to krasavci. Ráno mi to musíš všechno vypovědět. Já vím, že jsi teďka unavenej. Dobrou noc.“

Odešel, ohleduplný jako vždycky, abychom si o tom mohli pohovořit, když budeme mít chuť.
„Pojď ke mně na panáka,“ zavolal jsem.
„Ne, děkuju, já půjdu radši spát. Nějak mě bolí hlava.“

„Dobrou noc, Karle.“

„Dobrou noc. Dobrou noc, naše malá mama.“

„Dobrou noc,“ řekli jsme všichni.
U ohně jsme při whisky se sodou vykládali a já jim to všechno vypověděl.
„Třeba toho samce najdou,“ řekl Táta. „Nabídnem za rohy odměnu. Řeknu, aby je poslali na honební správu. Kolik měří ten tvůj větší?“

„Sto třiatřicet.“

„Po křivce?“

„Ano. Možná že o něco málo víc.“

„Na centimetrech nezáleží,“ povídá Táta. „Jsou to přenádherný kusy.“

„Já vím. Ale proč mi musí vždycky dát tak strašně na frak?“

„Štěstí mu přeje,“ povídá Táta. „Ach, to je kudu! Jenom jednou v životě jsem viděl rohy, který měly přes metr a čtvrt. To bylo nahoře v Kalalu.“

„Věděli jsme, že ho dostal, ještě než jsme odjeli z tamtoho tábora. Řekly nám to náklaďáky, když přijely,“ povídá Naše malá chudinka. „Celou tu dobu jsem nedělala nic jinýho, než že jsem se za tebe modlila. Zeptej se pana Phillipse.“

„Nedovedeš si představit, co to pro mě bylo, když jsem viděl, jak se vůz objevil v záři ohně a vzadu vykukovaly ty rohy,“ řekl Táta. „Ty chlape jeden.“

„Je to nádhera,“ řekla Naše malá chudinka. „Pojďme se na ně ještě jednou podívat.“

„Nikdy ti nevymizí z paměti, jaks je ulovil. To je ta pravá odměna,“ povídá Táta. „Jsou to přenádherný kusy.“

Jenže mně bylo hořko. A bylo mi hořko celou noc. Ale ráno to bylo pryč. Všecko bylo pryč a už se mi to nevrátilo.
Už před snídaní jsme byli s Tátou vzhůru a prohlíželi si hlavy. Bylo šedé, zatažené ráno a bylo zima. Deště přicházely.
„Jsou to tři báječný kusy,“ povídá.
„Teď ráno se vedle toho velkého vyjímají docela pěkně,“ řekl jsem. A kupodivu tomu tak bylo. Už jsem se s tím obrem smířil a byl jsem šťastný, že se na něj můžu dívat a že je Karlův. Když je člověk dal vedle sebe, vyjímaly se moc pěkně. Vážně. Všechny tři byly velikánské.
„Mám radost, že už je ti líp,“ povídá Táta. „Mně už je taky líp.“

„Mám doopravdy radost, že ho dostal,“ řekl jsem podle pravdy. „Mě budou utěšovat ty moje.“

„Naše reakce jsou hrozně primitivní,“ řekl. „Člověk musí pořád s někým soupeřit, i když se tím kolikrát všechno zkazí.“

„Já už jsem z toho venku,“ povídám. „Už je mi zase dobře. Víš, on to byl pořádnej vejlet.“

„To bych řek,“ odpověděl Táta.
„Táto, co to znamená, když ti někdo podá ruku a chytí tě za palec a tahá tě za něj?“

„To je něco na způsob pokrevního bratrství, jenže ne tak slavnostní. Kdo tě za ten palec tahal?“

„Všichni kromě Kamaua.“

„Začíná z tebe být veličina,“ řekl Táta. „Nejsi ty vlastně starej mazák? Neumíš ty náhodou znamenitě stopovat a znamenitě střílet ptáky?“

„Jdi do háje!“

„A Mkola tě za ten palec tahal taky?“

„No.“

„Podívejme se,“ řekl Táta. „Pojď, jdem pro Naši malou memsahib a nasnídáme se. Ne že bych měl nějak moc velkou chuť.“

„Ale já mám,“ odpověděl jsem. „Od předvčerejška jsem nic nejed.“

„Ale nějaký to pivo jsi vypil, ne?“

„To jo.“

„Pivo je tekutý chléb,“ řekl Táta. Došli jsme pro Naši malou memsahib a pro Karlíka a ohromně příjemně jsme posnídali.
O měsíc později jsme s Naší malou memsahib, s Karlem a s Karlovou ženou, která nám přijela do Haify naproti, seděli na slunci, opření o kamennou zídku u jezera Galilejského, obědvali jsme, pih láhev vína a dívali se na potápky na jezeře. Pahorky vrhaly stíny na vodu, která byla klidná a hladká a vypadala poněkud zamřele. Plavalo na ní hodně potápek, za nimi se šířily brázdy, já jsem počítal potápky a uvažoval, proč o nich není v bibli ani zmínky. Dospěl jsem k názoru, že ti lidi tenkrát nepsali o přírodě.
„Já po něm kráčet nebudu,“ řekl Karel a díval se na bezútěšné jezero. „To už tady bylo.“

„Víš,“ povídá Naše malá chudinka, „já už se na něj nemůžu upamatovat. Já se nemůžu upamatovat na obličej pana Phillipse. Ale je krásnej. Myslím na něj pořád a pořád, a ne a ne si ho vybavit. To je hrůza. On je přece úplně jinej než na fotografii. A za chvilinku se na něj nedokážu upamatovat vůbec. Už teď si ho nedovedu vybavit.“

„Přece se na něj musíte upamatovat,“ řekl jí Karel.
„Já se na něj upamatovat dovedu,“ řekl jsem já. „Jednou ti napíšu knížku a v té knížce bude.“

Svědectví zlomu
Zelené pahorky africké je možno číst jako barvité nimrodské vyprávění o požitcích lovu na divokou zvěř a jako originální cestopisnou reportáž o krásách africké krajiny. Kdo by se ovšem spokojil jenom takovýmhle čtením, bude číst špatně. Neboť tahle kniha je, víc než co jiného, výrazem hluboké myšlenkové krize autorovy, těhotné už zásadním zlomem v jeho názorech, a také výrazem vážného zamyšlení nad smyslem a možnostmi práce, bez níž si nedokáže užít zbytek života – jeho spisovatelského umění.

Mezi líčením štvanice na kudu, podávaným, jako by autora na světě nezajímalo nikdy nic jiného, než jak velké zvíře uloví, objeví se najednou takováhle pasáž:… Indiáni, Španělé, Britové, Američané a všichni Kubánci a všechna vládní zřízení, veškeré bohatství, veškerá chudoba, veškerá muka, veškeré oběti a veškerá prodejnost a krutost budou ty tam, jako když se pramice vysoko naložená různobarevnými, bíle kropenatými, páchnoucími odpadky nakloní na bok a vysype svůj náklad do modrých vod, náklad se rozválí po hladině a modré vody dostanou do hloubky čtyř nebo pěti sáhů světle zelené zabarveni, to, co klesá ke dnu, se potopí a na povrchu plavou vějíře palmových listů, zátky, láhve a staré žárovky, tu a tam oživené prezervativem nebo napůl potopenou šněrovačkou… přestože proud zdánlivě neteče, pozře pět takových nákladů denně, jde-li v Havaně všechno dobře, a když urazí patnáct kilometrů podél pobřeží, je stejně čistý, modrý a nedotčený, jako byl, než vlečná loď vytáhla pramici z přístavu; a palmy našich vítězství, vypálené žárovky našich objevů a prázdné prezervativy po našich velkých láskách plavou po povrchu a nemají vůbec žádný význam ve srovnání s tou jedinou věcí, která trvá – ve srovnání s věčným proudem.
Kde se vzal tenhle fatalisticko-pesimistický příměr v proudu vyprávění o radovánkách milionářského sportu? A proč se tam vzal? A proč ten gurmánský lovec, ten malicherný vztekloun, který dělá scény kvůli zaseknuté uzávěrce fotoaparátu a zelená závistí nad nicotnými loveckými triumfy svého přítele, najednou, při pohledu na panenskou krásu africké přírody, uvažuje: Vrátím se do Afriky, ale ne abych z ní tyl. S dvěma tužkami a několika stovkami archů toho nejlacinějšího papíru bych to dokázal, jenže já se chci prostě vrátit tam, kde se mi líbí žít, kde doopravdy žiju. Kde můj život neplyne jen tak. Naši předkové odjeli do Ameriky, protože tenkrát byla Amerika to pravé místo. Byla to kdysi dobrá země, ale my jsme ji zrasovali; a já teď odjedu někam jinam, jako jsme odjakživa měli právo odjet někam jinam a jako jsme vždycky odjížděli. Vždycky je možné se vrátit. Ať si do Ameriky jezdí jiní, kteří nevědí, že už jedou pozdě. Naši předkové zažili Ameriku v nejlepší fázi a bojovali za ni, když opravdu stálo za to za ni bojovat. Já odjedu někam jinam. Za starých časů se pořád odjíždělo, a ještě existují místa, kam se dá jet. 
Poslední slova téhle meditace nabudou brzy po Zelených pahorcích afrických zvláštního a zcela nového významu, ale zatím, přeloženo do suché řeči literárně-ideologického vykladače, znamenají asi tolik: velký americký sen revolucionářů osmnáctého století se nenaplnil. Americká revoluce byla něco nádherného… Nějakou tu chvíli. Pak se zvrhla. Z národa zálesáckých průkopníků se stal národ kupců a cesťáků, v žebříčku životních ideálů nastoupil na místo Johna Browna George F. Babbitt. A demokracie? Změnila tvář stejně zákonitě: z whitmanovské vize dělného bratrství mas stala se kulatým slovíčkem, jedním z těch gumových slov, jež Frederick Henry z románu Sbohem, armádo! četl už hezky dlouho na provoláních, která lepiči plakátů připlácli přes jiná provolání a nikde nebylo nic posvátného a ve věcech, které byly slavné, nebyla žádná sláva. První světová válka pohltila prostě politické iluze, s nimiž šel mladý Hemingway na italskou frontu, a ruská revoluce byla příliš daleko a byla příliš nepochopitelná mladíkovi z viktoriánské maloburžoasní rodiny s tradicí „drsného individualismu“ pionýrských předků a s kapkami indiánské krve v žilách. Proto nabyl přesvědčení, že si svou povinnost vůči společnosti, demokracii a podobně odsloužil v mládí, a odmítal nadále čemukoli se upsat; rozhodl se stát se odpovědným pouze sám sobě, s úporností autosugesce se odvrátil od věcí, které kdysi poznal za ústupu u Caporetta, a oddal se cele „radostem smyslů“, vzrušení lovu, okouzlení z divoké přírody posledního divokého kontinentu, tím spíš, že v Americe už vymřeli ti nádherní lidé, jaké tam potkával ještě Mark Twain, a jenom tu a tam zůstala nádherná krajina. Celý svůj život jsem miloval krajinu; krajina byla vždycky lepší než lidi. Lidí mě vždycky všude zajímalo jen velmi málo.
Ovšem, jestliže člověka přestanou zajímat lidé, zakymácející se nutně všechny hodnoty jeho spisovatelské práce. Co se zdálo samozřejmé, stává se problematickým a věci dávno vyřešené volají po novém řešení. Člověk se sice snaží držet ideového postulátu, k němuž došel ve svém zatím posledním a vrcholném románu, názoru o možnosti jednotlivce uzavřít separátní mír se světem, ale podvědomě už cítí, že takový postulát vylučuje jakoukoliv budoucnost literatury.
Začne se proto podobat lišce v kleci. Pokusí se napsat naprosto pravdivou knihu, aby poznal, jestli tvářnost nějaké krajiny a obraz událostí jednoho měsíce obstojí, jsou-li vylíčeny podle pravdy, v soutěži s dílem, jež vytvořila fantazie. Pokusí se, krátce a dobře, uprostřed světa vrcholící hospodářské krize napsat literární experiment, knihu z pozice separátního míru, a naplní ji překrásným, v literatuře snad od dob Turgeněvových jinde nedosaženým magickým realismem přírody a afrických dešťů, které dopadají na stany a na zelenou stepní trávu a v duši vyvolávají vzpomínky na vůni sena v dalekém Michiganu dalekého mládí, realismem slunce z leštěného zlata nad hřbety zlatavých antilop, zeleného stínu houštin, tíhy kulovnice na rameni, vysokého podrostu, v němž mizí ušlechtilá prahorní zvěř; naplní tu knihu ohňostrojem emocí kůže, chuti, čichu, zraku a sluchu – ale přes všechnu tu snahu posvěcenou takovým množstvím umění se kniha nikde nestane rousseauovskou idylou, tím méně oddychovým čtením pro gentlemany holdující loveckým magazínům, pro něž byla původně objednána. Touhle prózou, vonící ohni masaj ské vesnice a divoce líbezným pachem zvěře, prosakuje totiž ironie, sebeironie, stylizovaná do směšnohrdinské honičky domýšlivého žvanivce za bájným kudu. Ale to nestačí. Závistnickou, směšnohrdinskou frašku přerušují epatující a suverénní, někdy směšně zaujaté výroky o uznávaných literárních mistrech, historky, které berou slavným tvůrcům aureolu jemných velikánů ducha a předvádějí je jako obyčejné, i když výborné kumpány z mokré čtvrti; na nejnečekanějších místech se objevují šokující, nemožně generalizující poznámky o věcech vážných a nesmírně složitých, jako je revoluce nebo otázka kolektivních vztahů mezi lidmi. A ještě to nestačí. Provokující, zaujatou, nesmyslně zjednodušující ironií probleskne tu a tam ještě něco; něco, co nějak nepatří do úst p. Hemingwaye, vejtahy, jak sám sebe označil na titulním listě prvního vydání Zelených pahorků afrických: něco, v čem náhle zazní základní hluboká vážnost tohoto muže, který tu ze sebe dělá malicherného šaška, podobně jako v nejhlubší hloubce kontrapunktického pralesa bachovské fugy zazní pojednou čistá, prostá melodie prapůvodního motivu; něco, co pod máchovským „lehkým smíchem na tváři“ odhalí člověku, jenž čte, aby chápal a rozuměl, „hluboký v srdci žal“, skrytý na dně mysli každého spisovatele toho světa, v němž jedni umírají hladem, protože druzí umírají přežráním; a není-li tomu tak, pak to asi není spisovatel.
Z ohňostroje sebeironie, provokace, zlehčování a cynismu vynoří se prostě z ničeho nic třeba věta: Spisovatele kalí bezpráví, jako se kalí meč, která přece nepatří do kontextu. Najednou čteš slova lásky a obdivu, jaká nesluší sofistikovanému cynikovi; slova o milovaných spisovatelích, a čteš jejich jména: Tolstoj, Turgeněv, Thomas Mann, Stendhal, Flaubert a Poe, Kipling, Thoreau a Melville, Stephen Crane a Mark Twain. A pak se objeví krvavě vážná slova, svědčící o tom, jak krvavě vážně bere tento člověk své povolání: „O čem to teď mluvíte?“ – „O tom, jak taky může psaní vypadat. K čemu se až může vzepnout próza, když ji někdo dělá opravdu vážně a má přitom štěstí. Tady se dá dosáhnout čtvrté a páté dimenze.“… „Ale teď máte na mysli poezii?“ – „Ba ne. Tohle je mnohem těžší než poezie. To je próza, jakou ještě nikdo nikdy nenapsal. Napsat se dá, ale nesmí tam být žádné triky ani Švindle. Nesmí v ní být nic, co by ji jednou mohlo znehodnotit.“ – „A proč takovou prózu nikdo nikdy nenapsal?“ – „Protože v tom hraje roli příliš mnoho faktorů. Předně tady musí být talent, velký talent. Takový talent, jako měl Kipling. Potom kázeň. Kázeň takového Flauberta. Potom představa, co je ta próza s to obsáhnout, a absolutní soudnost, která musí být tak neměnná jako standardní metr, uložený v Paříži, aby nedošlo k překrucování. A navíc musí být spisovatel ještě inteligentní a nestranný, a především musí zůstat naživu. Teď se to všechno pokuste soustředit do jediného člověka, a ještě ho vystavte všem vlivům, které na spisovatele doléhají. A protože čas tak strašně rychle letí, je pro něj vůbec nejdůležitějši, aby zůstal naživu a svoje dílo dokončil…“ – „…co vlastně spisovateli škodí? Co konkrétně?“ – „Politika, ženské, chlast, peníze, ctižádost. A málo politiky, málo ženských, málo chlastu, málo peněz, málo ctižádosti.“
V těch posledních větách už se cynik zase vzpamatovává. Jako by se zastyděl za slova, z nichž se vytratila šokující ironie, vrací se k slovníku boxerů. Ale on přece vždycky nenáviděl slovní úplavici, slovní bastardy, nafoukaná, nabubřelá slova a měl nedůvěru k patosu, k Myšlení s velkým M, a miloval slova, jakých v řeči užívají lidé a která v jazyce žijí navěky. Nedejme se proto mýlit hrubým tónem posledních vět citátu, ale zamysleme se, co znamenají. Je v nich přece klíč, který si můžete, cítíte-li potřebu, přeložit do jakéhokoli uhlazenějšího jazyka; přeložíte-li jej dobře, bude znamenat totéž. Je to jeden z klíčů k pochopení podmínek, které potřebuje k práci spisovatel.
Je tedy myslím jasné, že toto zdaleka není oddychová knížka o lovecké vášni, ale především dokument vnitřního zápasu velkého spisovatele. Epatující výroky nejsou výrazem povrchnosti, ale dosud nerozhodnutého boje o hloubku, o pravdu. Síly, které se v tomto zápase v autorově mysli střetaly, byly mnohotvárné a různorodé: touha utéci ze zmatku světa, v němž strašlivé odpovědi na strašlivé otázky dával fašismus, a nepodačitelný pocit, že takový útěk je vlastně dezercí; zuřivé odhodlání prožít si svůj život krásně, a dráp svědomí, které člověku našeptává, že v ošklivém světě to nejde tak jednoduše; rozhodnutí nastavit světu záda a být odpovědný jen sám sobě, a dosud nepřiznané poznání, že světu nelze nastavit záda, protože nás obklopuje kolem dokola, že odpovědnost k sobě samému je spíše jednou z posledních nežli jednou z prvních lidských povinností, a vyplnit život jenom jí znamená proto nežít dost lidsky. A mnoho jiných sil, složitý svár protichůdných tendencí, v němž nakonec, jak to u skutečného spisovatele není ani jinak možné, zvítězily ty, které ho vedly od teorie separátního míru ke klasické odpovědi Johna Donna, od knihy Za našich časů a románu Sbohem, armádo! k Páté koloně a ke Komu zvoní hrana a které ho z příslušníka havanské yankeeské smetánky proměnily v přítele a pomáhače barbudos za té poslední nádherné revoluce, kterou ještě zažil.
Potvrzuje to, mimo známé vzplanutí jeho politické aktivity v druhé polovině třicátých let, i fakt, že první kniha, kterou vydal po Zelených pahorcích afrických, je román Mít i nemít, příběh, v němž, řečeno slovy jeho bratra Leicestera Hemingwaye, projevil vnitřní změnu od vychutnáváni životni zkušenosti k ospravedlňování vlastního života, a byl to, podle jeho vlastních slov, po mnoha stránkách nejdůležitější příběh, jaký kdy napsal. Do té doby se nestaral, jak jde život, jen když měl možnost tvořivě psát. Od této chvíle se opravdu po čertech začal zajímat o to, jak žijí jiní lidé.
K tomuhle zvratu muselo ovšem u spisovatele tak citlivého k základním otázkám lidského života, jako byl Hemingway, zákonitě dojít. A muselo k němu dojít, u intelektuála tak poctivého a odpovědného, po poctivém a naprosto ne lehkém zápase. Zelené pahorky africké jsou nejlepším svědectvím jeho zápasu, třebaže i ony jsou podobny ledové kře, z níž jen malou část je vidět nad hladinou. Ale kdo podobný zápas prožil, porozumí tím líp. Kdo ho neprožil, neporozumí pravděpodobně nikdy ničemu, nejen této knížce.
Josef Škvorecký
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� Vyšla roku 1935 a byla inspirována loveckou výpravou, kterou Hemingway se svou druhou ženou Paulinou roz. Pfeifferovouj přítelem Charlesem Thompsonem a profesionálním lovcem Philipem Percivalem podnikl v r. 1933.






