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SLOVO VYDAVATEĽA

Tento príbeh sa začína odohrávať v čase a na mieste, ktoré pre mňa veľa znamenajú. Prvú polovicu dospelého života som prežil vo východnej Afrike a intenzívne som sa zaujímal o históriu a literatúru britskej a nemeckej menšiny, ktoré istý krátky čas, dve a pol generácie, obývali spomínané územie. Prvých päť kapitol by bolo pre dnešného čitateľa pomerne nezrozumiteľných bez vysvetlenia udalostí, čo sa odohrali v Keni, na severnej pologuli, v zime na prelome rokov 1953 – 1954.
Keď sa Jomo Kenyatta, vzdelaný a scestovaný čierny Afričan, Kikuj, ktorý sa počas pobytu v Británii oženil s Angličankou, vrátil do rodnej Kene, súčasti britského koloniálneho panstva, rozpútal tam vzburu Mau-Mau, rebéliu čiernych nádenníkov proti farmárom, prisťahovalcom z Európy, o ktorých boli Kikujovia presvedčení, že im ukradli pôdu. Takto lamentuje Caliban v Shakespearovej hre Búrka:

Ostrov je môj po matke Sycorax,
ty mi ho berieš! Keď si prišiel sem, len si ma
hladkal, získaval, i vodu
s malinami som dostal; tiež si ma
naučil, ako volať obe svetlá,
denné i nočné, miloval som ťa,
ukázal som ti krásy ostrova,
pramene, soľ a dobrú zem i planú…

Mau-Mau nebol celoafrický oslobodzovací pohyb, aký o štyridsať rokov neskôr napokon priniesol subsaharskej časti kontinentu väčšinovú černošskú vládu, ale špecifické hnutie, súvisiace s antropológiou kmeňa Kikujov. Kikuj sa stal členom Mau-Mau zložením tajnej prísahy, ktorá ho vyčlenila z normálneho života, stal sa z neho kamikadze, ľudská strela namierená proti zamestnávateľovi, farmárovi, prisťahovalcovi z Európy. Najbežnejším poľnohospodárskym nástrojom bola v tých časoch panga, ťažká mačeta s jednou ostrou hranou. Vyrábala sa z oceľových plechov v strednom Anglicku, dali sa ňou presekávať húštiny, vykopávať jamy a za určitých okolností aj zabíjať ľudia. Takmer každý farmársky robotník mal takúto zbraň. Nie som antropológ a to, čo tvrdím, je možno hlúposť, ale takto chápali príslušníkov Mau-Mau európski farmári, ich manželky a deti. Bohužiaľ, najviac zabitých a zmrzačených pangou nebolo medzi bielymi prisťahovalcami, ale medzi Kikujmi, ktorí sa nepridali k hnutiu a spolupracovali s britskými koloniálnymi úradmi.
To, čo sa v čase nášho príbehu volalo Biela vysočina, rezervácia vyhradená výlučne pre európskych poľnohospodárskych usadlíkov, územie, ktoré Kikujovia pokladali za ukradnuté, ležalo vo väčšej nadmorskej výške a bolo lepšie zavodnené než tradičné kambské oblasti. Kambskí roľníci, ktorí rozprávali jazykom bantu, blízkym kikujčine, sa nemohli spoliehať len na úrodu zo svojich menej úrodných polí, museli sa viac venovať lovu a zberu plodov, a boli preto o niečo slabšie pripútaní k pôde než ich kikujskí susedia. Kultúrne rozdiely medzi uvedenými dvoma kmeňmi sú nepatrné, dali by sa porovnať povedzme s dvoma národmi, ktoré vedno obývajú Ibérijský polostrov, Španielmi a Portugalcami. Ale väčšina z nás vie, že čo vyhovuje jedným, nemusí sa hodiť iným, a tak to bolo aj s Mau-Mau. Väčšina Kambov hnutie neprijala, na veľké šťastie Hemingwayovcov, Ernesta aj Mary, pretože inak by boli pravdepodobne skončili podrezaní v posteli, zavraždení vlastným služobníctvom, ktorému dôverovali a dokonca si mysleli, že mu rozumejú.
Na začiatku šiestej kapitoly sa však hrozba útoku sprisahancov Mau-Mau, väzňov na úteku, na tábor Hemingwayovcov rozplynula ako ranný opar v prvých slnečných lúčoch a ďalší dej už môže súčasný čitateľ vnímať bez ťažkostí.
Vďaka šťastnému postaveniu syna číslo dva som veľkú časť pokročilého detstva a dospievania strávil s otcom, bolo to obdobie, keď sa oženil s Marthou Gellhornovou a potom s Mary Welshovou. Pamätám sa, ako som raz v lete, keď som mal trinásť rokov, omylom vtrhol do otcovej spálne v dome, ktorý Marty našla na Kube. Milovali sa v takmer akrobatickej polohe, aké odporúčajú v príručkách o hľadaní šťastia v manželskom živote. Okamžite som vycúval, a myslím, že ma nevideli, ale keď som pri redigovaní tohto románu natrafil na pasáž, kde Papa opisuje Marty ako simulantku, veľmi živo sa mi tá scéna vybavila. Simulantka, no určite!
Hemingwayov rukopis bez názvu má približne 400 strán a rozhodne to nie je denník. Aspoň polovica textu je fikcia, próza. Dúfam, že Mary sa nenahnevá za to, že som ponechal toľko priestoru Debbe, akejsi sivej eminencii v porovnaní s Mariným nadľudským výkonom v role manželky, ktorá akoby podľa indického zvyku satí trpela dvadsaťpäť rokov na hranici horiaceho džinu, nie santalového dreva.
Ťažiskom týchto memoárov je ťažko postrehnuteľný kontrapunkt medzi fikciou a skutočnosťou. Autor sa s ním často pohráva v dlhých pasážach, čo isto urobí radosť čitateľom, ktorí radi počúvajú takúto hudbu. Strávil som nejaký čas v safari tábore v Kimane, poznám tam každého – čierneho, bieleho aj červeného – a z istých pre mňa nepochopiteľných príčin mi opisované udalosti pripomínajú detstvo, leto roku 1942 na Pilar, keď sme s bratom Gregorym, podobne ako trinásťročný syn kapitána Granta Fred, trávili mesiac medzi senzačnou posádkou, ktorá v tom čase pomáhala vojenskému námorníctvu. Radista bol profesionál a svojho času pôsobil v Číne. V to leto vyhľadával ponorky a zároveň mal prvý raz príležitosť prečítať si Vojnu a mier, ktorá bola súčasťou lodnej knižnice. Aktívne služby mal totiž krátke a väčšinu dňa a noci trávil čakaním v zálohe. Pamätám sa, ako nám rozprával, že naňho román zapôsobil tým väčšmi, lebo v Šanghaji sa zoznámil s niekoľkými bielymi Rusmi.
Pri písaní prvej a jedinej verzie tohto rukopisu prerušil Hemingwaya len Leland Hayward, vtedy ženatý s dámou, ktorá v príbehu vystupuje ako manželka po telefóne, a štáb, ktorý nakrúcal film Starec a more. Vyzvali ho, aby im šiel do Peru pomôcť uloviť ukážkovú marlinu. Jednou z príčin, prečo sa nikdy nevrátil k nedokončenej práci, mohla byť napríklad aj suezská kríza, pre ktorú sa uzavrel prieplav, čo mu prekazilo plány na ďalšiu cestu do východnej Afriky. V rukopise čítame, že vtedy často rozmýšľal nad Parížom a „starými časmi“, a možno nepokračoval preto, lebo zistil, že o Paríži vie písať lepšie než o východnej Afrike, ktorá je síce nádherne fotogenická, no vzrušenie z nej trvalo len pár mesiacov – kým mu neuštedrila rany najprv v podobe dyzentérie a neskôr leteckých havárií.
Keby ešte žil Ralph Ellison, požiadal by som o úvodnú poznámku jeho, pretože v diele Tieň a skutok napísal:
„Ešte sa pýtate, prečo pre mňa Hemingway znamenal viac než Wright? Nie preto, lebo bol biely či ‚prijateľnejší’. Ale vedel na tomto svete oceniť vecí, ktoré mám rád a ktoré Wright ani nevnímal, či už preto, lebo bol priveľmi odtrhnutý, postihnutý alebo neskúsený. Uznával počasie, zbrane, psy, kone, lásku a nenávisť a najrozličnejšie neuveriteľné okolností, ktoré sa odvážnym a oddaným často podarí premeniť na úspechy a víťazstvá. Vedel náramne presne opisovať všedné procesy a techniky. Počas krízy roku 1937 nás s bratom držali pri živote len jeho opisy poľovačiek na vtáky. Skvele rozlišoval politiku a umenie, poznal ich vzájomný vzťah. Všetko, čo napísal – a toto je veľmi dôležité – bolo presýtené tragickým nádychom, ktorý mi sedí, pretože je veľmi blízky duchu blues, asi najautentickejšiemu vyjadreniu tragického pocitu Američana.“
Som presvedčený, že Hemingway čítal Neviditeľného človeka. Keď sa pozviechal po dvoch leteckých haváriách, pri ktorých s Mary takmer zahynuli, opäť sa vrátil k africkému rukopisu v polovici päťdesiatych rokov, asi dvanásť mesiacov po udalostiach, ktoré ho inšpirovali k návratu k tvorivej práci vôbec. Možno mal v poznámkach k náčrtu na mysli Ellisona, keď tvrdil, že spisovatelia sa navzájom vykrádajú, pretože scéna bláznov v psychiatrickej liečebni v Ellisonovom románe je veľmi podobná stretnutiu veteránov v krčme v Key West z Mať a nemať.
Ellison napísal esej začiatkom šesťdesiatych rokov, onedlho po Hemingwayovej smrti v lete roku 1961. Nemohol, samozrejme, čítať nedokončený africký rukopis, ktorý som teraz upravil do dúfam nie celkom najhoršej podoby: Posledné safari písal otec vždy ráno a potom s ním robil to, čo Suetonius opisuje vo svojom spise O vynikajúcich mužoch:
„Keď Vergílius písal Georgiky, vraj každé ráno nadiktoval úctyhodné množstvo nových veršov, a potom už celý deň len znižoval ich počet. Vtipkoval, že ich upravuje, ako keď sa krášli medvedica – oblizovaním.“
Iba Hemingway by mohol zo svojho nedokončeného rukopisu urobiť ursus horribilis, skutočného medveďa z mäsa a kostí. Ja v Poslednom safari ponúkam iba ak plyšového medvedíka. Odteraz si ho budem brávať na noc do postele, a keď sa pomodlím, aby si Pán vzal moju dušu k sebe, ak by som náhodou v spánku zomrel, pomodlím sa aj za teba, Pán Boh ti žehnaj, Papa.
 (
Patrick Hemingway
)
Bozeman, Montana
16. júl 1998



PRVÁ KAPITOLA

Nič na tomto safari nebolo jednoduché, pretože všeličo sa vo východnej Afrike zásadne zmenilo. Dlhé roky bol biely lovec mojím blízkym priateľom. Vážil som si ho tak ako tuším ani vlastného otca, on mi zas dôveroval viac, než som si zaslúžil. Musel som sa aspoň usilovať, aby som bol takého prístupu hoden. Všeličo ma naučil, keďže ma nechal konať samostatne, len ma opravoval, ak som robil chyby. Ak som sa pomýlil, vysvetlil mi v čom. Ak som už chybu nezopakoval, postupovali sme ďalej. Bol však kočovník a napokon nás opustil, pretože ho potrebovali doma na farme – tak nazývajú v Keni dobytkársky ranč s rozlohou dvadsaťtisíc akrov. Bol zložitý človek, snúbili sa v ňom absolútna odvaha, príjemné ľudské slabosti s akýmsi zvláštnym citlivým a veľmi kritickým chápaním ľudí. Bol absolútne oddaný rodinnému kozubu, hoci najradšej býval vždy niekde úplne inde. Miloval svoj domov, manželku aj deti.
„Máš starosti?“
„Nechcem utrpieť hanbu so slonmi.“
„Naučíš sa.“
„Ešte niečo?“
„Všetci vedia oveľa viac, ale rozhodovať budeš musieť ty, a potom na svojich rozhodnutiach aj trvať. Prevádzku tábora pokojne nechaj na Keitiho. Zlom väz.“
Niektorí ľudia radi velia, a keďže sa nevedia dočkať, kedy prevezmú opraty do svojich rúk, často zabúdajú na formality preberania moci. Priznám sa, rád velím, vychutnávam príjemné spojenie voľnosti a otroctva. Človek sa vyžíva v slobode, no keď sa mu začne zdať veľmi nebezpečná, utiahne sa pod krídla povinnosti. Niekoľko rokov som nekomandoval nikoho, len sám seba, ale to ma nudilo, keďže som poznal všetky svoje silné i slabé stránky, ktoré mi poskytovali málo slobody a priveľa povinností. Nedávno som s nechuťou prečítal niekoľko kníh, čo o mne napísali ľudia, ktorí vystupovali tak, akoby vedeli všetko o mojom vnútornom živote, cieľoch a motívoch. Mal som pocit, že sledujem opis bitky, v ktorej som osobne bojoval, z pera niekoho, kto pri nej nielenže nebol, ale v niektorých prípadoch ešte ani nežil, keď sa odohrávala. Každý sa vyjadroval o mojom vnútornom či vonkajšom živote s takou istotou, o akej sa mne ani nesnívalo.
V to ráno som si želal, aby so mnou môj veľký priateľ a učiteľ Philip Percival nekomunikoval svojím typickým úsporným spôsobom, ktorý bol naším úradným jazykom. Mal som chuť položiť mu otázky, ktoré som nesmel, ktoré sa nekladú. Zo všetkého najväčšmi som túžil po úplnom a spoľahlivom výcviku, aký absolvujú britskí piloti. No vedel som, že zvykové právo, ktoré vládlo medzi Philipom Percivalom a mnou, je rovnako prísne ako kmeňové zákony Kambov. Bolo dávno rozhodnuté, že svoju nevedomosť budem odstraňovať výlučne vlastnými silami. Odteraz ma už nebude mať kto opravovať, keď sa pomýlim. A tak som v to ráno namiesto radosti, akú má človek mať, keď preberá velenie, cítil len obrovskú samotu.
Už roky rokúce voláme jeden druhého Pop. Ja som začal prvý pred vyše dvadsiatimi rokmi a pán Percival nemal nič proti tomu, že som ho tak oslovoval, pokiaľ tento prehrešok proti dobrým mravom neodznel na verejnosti. Keď som však dovŕšil päťdesiatku a stal sa zo mňa staršina, čiže mzee, začal aj on mne zo žartu hovoriť Pop, čo bol svojím spôsobom kompliment, ľahko sa uštedroval, no jeho zrušenie by znamenalo smrteľnú ranu. Neviem si predstaviť situáciu, lepšie povedané, nechcel by som zažiť situáciu, keď by som sa naňho v súkromí obrátil ako na pána Percivala, alebo že by ma on oslovil mojím skutočným menom.
Vtedy ráno som mal chuť položiť milión otázok a zdôveriť sa s vecami, ktoré mi robili starosti. O podobných témach sme však zásadne bývali nemí. Cítil som sa nesmierne osamelý a on to, samozrejme, vedel.
„Keby všetko šlo bez problémov, nebola by to nijaká zábava,“ povedal Pop. „Nie si od fachu, dnešní bieli lovci sú zväčša už len technickí pracovníci, ovládajú reč a umenie stopovať. Tvoje znalosti jazyka sú obmedzené. Ale zato si tu so svojou partiou pochybnej povesti narobil stôp, koľko sa len dalo, tak môžete spraviť aj niekoľko nových. Ak ti nepríde na um slovo v jazyku kikamba, jednoducho hovor po španielsky. To má každý strašne rád. Alebo nech rozpráva memsahib. Ide jej to trochu lepšie než tebe.“
„Choď do pekla.“
„Idem ti tam pripraviť teplé miestečko,“ odvetil Pop.
„A čo slony?“
„Na tie ani len nepomysli,“ zhrozil sa Pop. „Obrovské bláznivé potvory. Všetci tvrdia, že neškodné. Napokon, nie sú to chlpaté mastodonty. Ale ešte som nevidel ani jedného s dvakrát zahnutým klom.“
„Kto ti to povedal?“
„Keiti,“ odvetil Pop. „Vraj ich mimo sezóny lovíš po tisíckach. A okrem toho šabľozubé tigre a brontosaury.“
„Somár,“ hneval som sa.
„On vážne skoro naletel. Má výtlačok časopisu, kde pôsobia veľmi presvedčivo. Myslím, že sú dni, keď verí, a inokedy zas neverí. Podľa toho, či mu prinesieš aspoň sliepku, alebo vôbec, ako ti ide streľba.“
„Bol to pekne ilustrovaný článok o prehistorických zvieratách.“
„Áno. Skutočne. Nádherné obrázky. A veľmi si stúpol v jeho očiach ako biely lovec, keď si mu povedal, že si prišiel do Afriky iba preto, že ti doma už vypršal poľovnícky lístok na mamuty a že si prešvihol kvótu na šabľozubé tigre. Potvrdil som mu, že je to svätá pravda a že si ako pytliak a priekupník so slonovinou utiekol z Rawlinsu v štáte Wyoming, ktorý pripomína voľakedajšiu enklávu Lado, a prišiel si mi zložiť poklonu za to, že som ťa zaúčal ešte ako chlapca, samozrejme, bosého, a aby si náhodou nevyšiel z cviku, kým sa nevrátiš domov a nezískaš ďalšie povolenie na odstrel mastodontov.“
„Pop, prosím ťa, daj mi aspoň jednu rozumnú radu o slonoch. Ak napáchajú škody a domorodci ma o to požiadajú, budem musieť zakročiť.“
„Spomeň si na starú dobrú mamutiu techniku,“ navrhol Pop. „Prvú ranu sa snaž napáliť do medzikružia medzi klami. Vpredu je to siedma vráska na chobote, ak rátame od prvej hore na čele. Majú mimoriadne vysoké čelá. A veľmi strmé. Ak budeš nervózny, streľ ho do ucha. Uvidíš, že je to hračka.“
„Ďakujem,“ povedal som.
„Viem, nemusím sa báť, že by si sa nestaral o memsahib, ale dávaj si trochu pozor aj na seba a sekaj dobrotu.“
„Ty podobne.“
„Snažím sa už roky rokúce,“ odvetil. „Teraz je všetko už len na tebe,“ vyslovil napokon svoju pamätnú vetu.
A tak aj bolo. Všetko na mne v to bezveterné ráno posledného dňa v mesiaci, predposledného mesiaca v roku. Premeral som pohľadom jedálenský stan a náš stan. Potom ostatné menšie stany a chlapov, čo sa motali okolo kuchynského ohňa, nákladiaky a lovecké auto – vozidlá boli husto zarosené, akoby zasrienené. Napokon som sa pozrel ponad stromy na Horu, ktorá v to ráno vyzerala vysoká, črtala sa v slnečnom svite dosť blízko a trblietal sa na nej čerstvý sneh.
„Zvládneš to nákladiakom?“
„Iste. Cesta je dobrá, je sucho.“
„Vezmi si lovecký džíp. Nebudem ho potrebovať.“
„Až taký dobrý zas nie si,“ namietal Pop. „Odveziem tento nákladiak a pošlem vám solídnejší. Oni tomuto nedôverujú.“
Vždy vravel „oni“. Ľudia, watu. Kedysi im hovoril chlapci. A Pop ich stále tak bral. Buď ich všetkých poznal, ešte keď boli malí, alebo dokonca poznal ich otcov, keď boli ešte deti. Pred dvadsiatimi rokmi som ich tiež oslovoval chlapci a nikto, ani oni, ani ja, sme nespochybňovali, či mám na to nárok. Ani teraz by nikto nenamietal, keby som použil také slovo. Ale v dnešných časoch sa to už nerobí. Každý má svoju funkciu a svoje meno. Nepoznať ho by bolo prejavom nezdvorilosti a lajdáctva, hoci človek sa stretne s rozličnými zvláštnymi menami, skratkami, zdrobneninami i hanlivými prezývkami. Pop osadenstvu ešte vždy nadával po anglicky alebo po swahilsky a im sa to páčilo. Ja som nemal právo nadávať a nikdy som to ani nerobil. Od expedície v Magadi mal každý svoje tajomstvá a niektoré sme zdieľali vedno. Mnohé už potom prekročili rámec dôvernosti a stávali sa medzi nami samozrejmosťou, ktorej každý rozumel. Niektoré zďaleka neboli príjemné, iné zas pôsobili nesmierne komicky, a keď som niekedy videl, ako sa jeden z troch nosičov odrazu rozosmial, hneď mi bolo jasné na čom, a musel som sa chichotať tiež, lebo keby som bol zadržiaval smiech, bolela by ma bránica.

Bolo nádherné jasné ráno, viezli sme sa savanou, z ktorej vyrastala hora, a nechávali sme za sebou tábor i stromy. Na zelenej planine sa popásali Thompsonove gazely a švihali chvostíkmi. Stáda pakoňov hrivnatých a Grantových gaziel sa kŕmili neďaleko húštia. Dorazili sme k štartovacej a pristávacej ploche, ktorú sme pred časom upravili na dlhej otvorenej lúke – džípom a nákladiakom sme rozjazdili nízku mladú trávičku a na jednom konci vyklčovali pne a korene. Silný nočný vietor naklonil stĺp z vyťatého mladého stromu, ale veterný rukáv, ktorý sme po domácky vyrobili z vreca od múky, na ňom teraz len meravo visel. Zastali sme, ja som vystúpil a vyskúšal som stožiar. Stál pevne, hoci trochu šikmo, ak sa zdvihne vánok, vrece za pohne. Vysoko na oblohe plávali veterné oblaky a ponad zelenú lúku sa otváral nádherný pohľad na Horu, ktorá odtiaľto pôsobila mohutne a rozľahlo.
„Nechceš si ju vyfotiť? Alebo ten veterný rukáv?“ spýtal som sa manželky.
„Už ich mám, a ešte krajšie, než vyzerajú dnes ráno. Poďme sa radšej pozrieť na líšky s netopierími ušami a zistime pohyb leva.“
„Teraz nebude vonku. Už je neskoro.“
„Uvidíme.“
Viezli sme sa po svojich predchádzajúcich stopách na rovinaté slanisko. Naľavo sa tiahla otvorená savana, lemovaná prerušovanou čiarou úctyhodných zelených listnatých stromov so žltými kmeňmi, ktoré tvorili koniec lesa, kde by sa mohli skrývať byvoly. Po okrajoch rástla stará suchá vysoká tráva a na nej ležalo veľa popadaných stromov, ktoré buď vyvalili slony, alebo vyvrátili búrky. Vpredu sa otvárala planina s nízkou mladou zelenou trávičkou a vpravo sa črtali fľaky mokrade s ostrovčekmi hustého zeleného krovia a kde-tu vyrastali vysoké tŕňovníky so sploštenými korunami. Všade sa pásla zver. Ustupovala, ako sme sa približovali, niekedy unikala prudkým tryskom, inokedy vytrvalým cvalom, alebo sa držala iba bokom od auta. Zvieratá však vždy napokon zastali a znovu sa začali pásť. Keď sme boli na takejto pravidelnej obchôdzke, alebo keď Mary fotografovala, nevenovali nám viac pozornosti ako levovi, ktorý momentálne nepoľuje. Takému sa síce vyhýbajú, no neboja sa ho.
Vykláňal som sa z auta a hľadal stopy presne tak ako môj nosič Ngui, ktorý sedel krížom za mnou. Mthuka šoféroval a pozoroval krajinu vpredu i po oboch stranách. Mal z nás najlepší a najpohotovejší zrak. Tvár mal asketickú, úzku a inteligentnú a na oboch lícach rituálne jazvy v tvare hrotu wakambského šípu. Bol Mcolov syn, úplne hluchý a o rok starší než ja. Nepatril k mohamedánom ako jeho otec. Rád chodil na lov a vynikajúco šoféroval. Nikdy by sa nedopustil nijakej nedbanlivosti či nezodpovednosti, no on, Ngui a ja dokopy sme predstavovali dosť nebezpečnú trojicu.
Keďže sme boli dávni a dobrí priatelia, raz som sa ho spýtal, kedy si dal vyrezať tie hlboké rituálne rany, ktoré nik iný nemal. Každému by po nich ostali viditeľné jazvy.
„Na veľkom ngoma, tanci,“ zasmial sa. „Kvôli jednému dievčaťu.“ Ngui a Charo, Marin nosič, sa naraz rozosmiali.
Charo bol hlboko veriaci mohamedán a všetci ho poznali ako nesmierne dôveryhodného človeka. Samozrejme, nevedel, koľko má rokov, ale podľa Popovho názoru akiste vyše sedemdesiat. Aj s turbanom na hlave bol asi o päť centimetrov nižší než Mary, a keď som tak na nich hľadel, ako spolu stoja, pozorujú sivú rovinu a vodušky jeleňovité, ktoré sa opatrne po vetre chystali šibnúť do lesa – mohutný samec s nádhernými parohami sa obzrel za seba i na obe strany, kým sa ako posledný stratil medzi stromami – pomyslel som si, aký prečudesný pár sa Mary s Charom musia zdať všetkým zvieratám. Navidomoči sa ich nebáli. Ukázalo sa to neraz. Namiesto strachu táto drobná svetlovláska v poľovníckom zelenom saku a ešte drobnejší počerný chlapík v modrom vzbudzovali v nich skôr zvedavosť. Dravú zver priťahovali ako cirkus či iná bláznivá atrakcia. V to ráno sme boli všetci uvoľnení. Dnes sa malo v tejto časti Afriky niečo udiať – čosi ukrutné alebo nádherné. Každé ráno bolo hneď po prebudení náramne vzrušujúce, akoby sa chystali preteky v zjazde na lyžiach alebo na rýchlej sánkarskej dráhe. Vedeli ste, že sa niečo stane, a to väčšinou do jedenástej predpoludním. Nezažil som v Afrike také ráno, že by som sa zobudil a nebol šťastný. Aspoň do chvíle, kým som si nespomenul na to, čo mám rozrobené a nedokončené. No vtedy sme boli spokojní azda aj preto, že velenie bolo neschopné. Tešil som sa, že byvoly, ktoré nám spôsobovali najväčšie starosti, sú momentálne na takom mieste, kde ich zrejme nenájdeme. Náš plán totiž predpokladal, že ony prídu za nami, nie my za nimi.
„Čo zamýšľaš?“
„Skočíme autom k veľkej vode, pozrieme stopy, zájdeme na miesto, kde les hraničí s močiarom, a potom sa stratíme. Slony budeme mať proti vetru a možno ich aj uvidíš. Ale možno aj nie.“
„A môžeme sa vrátiť cez kraj gerenukov?“
„Pravdaže. Mrzí ma, že sme vyrazili tak neskoro. Ale keď sa Pop lúčil a tak…“
„Rada tadiaľ chodievam. A vyberám vianočný stromček. Myslíš, že môj lev je niekde neďaleko?“
„Pravdepodobne. Ale na takom mieste ho neuvidíš.“
„Je to strašná potvora. Prečo som vtedy nemohla zložiť toho krásavca, ktorého som mala nádherne na muške pod stromom? Ženy predsa strieľajú levy.“
„Áno, okolo toho elegána s čiernou hrivou prefrčalo aspoň štyridsať guliek. Stačilo leva odfotografovať a do konca života klamať všetkým, priateľom aj sebe.“
„Mrzí ma, že som vtedy v Magadi netrafila.“
„Nemusí ťa to trápiť. Buď pyšná.“
„Neviem, prečo som ním posadnutá. Jednoducho musím dostať poriadneho leva.“
„Už ho pridlho naháňame, miláčik. Je prefíkaný. Teraz ho chvíľu necháme, nech naberie ešte viac sebadôvery, potom sa dopustí chyby.“
„Ten sa nemýli. Je múdrejší než ty s Popom dokopy.“
„Miláčik, Pop chcel, aby si ho buď skolila na prvý šup, alebo nijako. Keby ťa nemal rád, už by si bola strelila hociktorého leva.“
„Dosť už,“ povedala. „Radšej budem chvíľu rozmýšľať o vianočnom strome. Urobíme si nádherné sviatky.“
Mthuka videl, ako sa Ngui vybral po stope a pristavil auto. Nastúpili sme a ja som ukázal Mthukovi na jazierko v diaľke, na konci močiara. Priam sme s Nguim viseli z auta a skúmali zem. Boli na nej staré brázdy kolies a stopy zveri vedúce k barine obrastenej tŕstím aj od nej. Čerstvé stupaje pakoňov, zebier a antilop.
Keď cesta zabočila k lesu, zbadali sme ľudské šľapaje. Odtlačky mužských čižiem. Medzitým na ne trochu napršalo a my sme zastali, aby sme ich preskúmali.
„Ty a ja,“ povedal som Nguimu.
„Áno,“ uškrnul sa. „Jeden má veľké nohy a kráča, ako keby bol unavený.“
„Druhý je bosý a ide, ako keby mu puška bola ťažká. Odstav auto,“ kázal som Mthukovi. Vystúpili sme.
„Aha,“ povedal Ngui. „Jeden chodí tak, ako keby bol veľmi starý a skoro nič nevidel. Ten v topánkach.“
„Pozri,“ pokračoval som zas ja. „Bosý mašíruje, ako keby mal päť žien a dvadsať kráv. A na pive prepil hotový majetok.“
„Nikam sa nedostanú,“ vyhlásil Ngui. „Obutý sa vlečie, ako keby mal každú chvíľu zomrieť. Tacká sa pod ťarchou flinty.“
„Čo tu podľa teba hľadajú?“
„Odkiaľ to mám vedieť? Pozri, chlap v topánkach odrazu kráča ráznejšie.“
„Rozmýšľa o shambe, malej plantáži a jej obyvateľoch,“ usúdil Ngui.
„Kwenda na shamba. Poďme tam.“
„Ndio,“ súhlasil Ngui. „Koľko rokov má podľa teba ten obutý?“
„Do toho ťa nič, dočerta,“ namietal som. Posunkom sme privolali auto, keď prišlo, nastúpili sme a ukázal som Mthukovi smerom k lesu. Šofér sa smial a krútil hlavou.
„Čo ste vy dvaja stopovali sami seba?“ spýtala sa Mary. „Dobre ste sa zabávali, všetci ste sa smiali. Ale smiali ste sa iba vy.“
„Dopraj nám trochu potešenia.“
Táto časť lesa ma vždy skľučovala. Slony potrebovali z niečoho žiť a vždy bolo lepšie, ak obhrýzali stromy a neničili polia domorodcov. Lenže medzi množstvom potravy a škodami, aké na stromoch napáchali, bol obrovský nepomer a spúšť ma vždy zarmútila. Slon bol jediný živočíšny druh, ktorého výskyt sa v Afrike zvyšoval. Tak sa premnožili a robili takú neplechu, že ich stav bolo treba znižovať. Stali sa obeťami nemilosrdného kynoženia. Mnohí, čo sa na túto prácu podujali, sa v nej priam vyžívali. Zabíjali starých samcov, mladých samcov, samice aj mláďatá, a nejedného tá práca náramne bavila. Áno, počet slonov bolo treba usmerňovať. Keď som videl tú pohromu v lese, zničené a vyvrátené stromy, uvedomoval som si, akú katastrofu môžu slony spôsobiť na poliach domorodcov za jedinú noc, a opäť som sa nad ich reguláciou vážne zamyslel. Celý čas som sledoval stopy dvoch slonov, ktoré viedli do tejto časti lesa. Poznal som ich a vedel som, kam sa asi odobrali stráviť deň, ale až keď sa stopercentne presvedčím, že odtiaľto odtiahli, dovolím Mary, aby sa šla obzerať po vianočnom stromčeku.
Zastavili sme, vzal som si ťažkú guľovnicu a pomohol Mary vystúpiť.
„Neunúvaj sa,“ namietala.
„Pozri, miláčik,“ vysvetľoval som, „musím byť pri tebe aj so zbraňou.“
„Veď idem len vybrať vianočný stromček.“
„Ja viem. Ale môže sa tam všeličo vyskytnúť. Nebolo by to prvý raz.“
„Tak nech so mnou ide Ngui.“
„Aj Charo sa hlási.“
„Ja som za teba zodpovedný, miláčik.“
„A to je niekedy parádna nuda.“
„Viem.“ Potom som zavolal Nguiho.
„Bwana?“
Teraz bol žartom koniec.
„Choď sa pozrieť, či tie dva slony nešli na druhý koniec lesa. Zájdi až ku skalám.“
„Ndio.“
S mojou springfieldkou v pravej ruke prešiel cez čistinu a sledoval pred sebou stopy v tráve.
„Chcem ten strom len vybrať,“ vravela Mary. „Potom sem niekedy ráno prídeme, vykopeme ho a zasadíme v tábore, kým bude ešte chladno.“
„Tak choď,“ povedal som. Sledoval som Nguiho. Naraz zastal a započúval sa. Potom opatrne pokračoval v ceste. Ja som sa vybral za Mary, ktorá si obzerala striebristé tŕňovníky a skúmala, ktorý by sa najviac hodil veľkosťou a tvarom, no jednostaj som sa ponad plece obzeral za Nguim. Ten opäť zastal, započúval sa a potom ľavou rukou zamával do hustého lesa. Obzrel sa ku mne a ja som mu tiež zakýval. Rýchlo sa vrátil, tak rýchlo, ako sa len dalo, aby pritom nebežal.
„Kde sú?“ spýtal som sa.
„Prešli cez čistinu do lesa. Počul som ich. Starý samec so svojou samicou.“
„Dobre,“ povedal som.
„Počúvaj,“ zašepkal. „Faro.“ Ukázal na hustý les vpravo. Ja som nepočul nič. „Mzuri,“ pokračoval, „radšej rýchlo do auta.“
„Choď po Miss Mary.“
Obrátil som sa k miestu, kam pred chvíľou ukazoval Ngui. Videl som len trblietavý porast, zelenú trávu a rady vysokých stromov, na ktorých sa vinuli a viseli ťahavé rastliny. Potom som začul čosi ako výrazné hlboké pradenie. Taký zvuk by ste vydali, keby ste si opreli jazyk o podnebie a prudko vydychovali, aby vám vibroval ako jazýček píšťaly. Prichádzal z miesta, kam predtým ukazoval Ngui. No nič som nevidel. Odistil som päťstosedemdesiatsedmičku a obrátil sa naľavo. Mary sa vracala v takom uhle, že sa dostane za mňa. Ngui ju držal pod pazuchou, kráčala, akoby stúpala po vajíčkach. Charo šiel za ňou. Potom som znovu začul prenikavé chrapľavé pradenie, Ngui cúvol s nachystanou springfieldkou a Charo ho vystriedal pri Mary. Teraz už boli na mojej úrovni a pokračovali k miestu, kde by malo stáť auto. Vedel som, že šofér Mthuka je hluchý a nosorožca nezačuje. Keď ich však uvidí, pochopí, čo sa deje. Nechcel som sa obzerať. Napokon som to však urobil a videl som, ako Charo poháňa Mary k autu. Ngui sa hnal za nimi so springfieldkou v pohotovosti a obzeral sa ponad plece. Bolo mojou povinnosťou nosorožce chrániť. Ale budem ho musieť zabiť, ak zaútočí, nič iné mi neostane. Prvý zásobník vypálim do zeme, aby som ho odplašil. Ak sa nezľakne, druhý vyprázdnim doň. Ďakujem pekne, povedal som si. Jednoduché ako facka.
Vtom som začul, ako naštartoval motor loveckého džípu, auto sa rýchlo, no na nízkom prevodovom stupni približovalo ku mne. Začal som cúvať v presvedčení, že každý meter je dobrý, a skutočne som sa s každým krokom cítil bezpečnejšie. Džíp sa prihnal ku mne, prudko zabočil, zaistil som pušku, naskočil na záchytné miesto pri prednom sedadle, keď sa zrazu nosorožec vyrútil cez oponu ťahavých a plazivých rastlín. Bola to veľká samica a cválala za nami. Vedľa nej trielilo mláďa a z auta vyzerali smiešne.
Chvíľu nás doháňala, no postupne sme sa jej začali vzďaľovať. Mali sme pred sebou dosť veľký otvorený priestor a Mthuka prudko strhol volant doľava. Samica nosorožca pokračovala rovno, postupne zmiernila cval do klusu a mláďa takisto.
„Fotografovala si?“ spýtal som sa Mary.
„Nedalo sa. Bola rovno za nami.“
„Ani keď vybehla z lesa?“
„Nie.“
„Ani sa nečudujem.“
„Zato som si vyhliadla vianočný stromček.“
„Už chápeš, prečo som chcel, aby bol niekto pri tebe?“ spýtal som sa zbytočne a hlúpo.
„Nemohol si vedieť, že je tam.“
„Žije v týchto končinách a chodí sa napájať k potoku na kraji močiara.“
„Všetci ste boli strašne vážni,“ povedala Mary. „Ešte som vás, vtipkárov, takých zarazených nevidela.“
„Miláčik, bolo by strašné, keby som ju musel zabiť. A bál som sa o teba.“
„A nielen to,“ pokračovala, „každý ma zrazu chcel držať pod pazuchou. Ale veď ja som trafila späť k autu. Nebolo ma treba viesť.“
„Zlatko,“ namietal som. „Držali ťa iba preto, aby si nestúpila do jamy, alebo sa nepotkla. Celý čas pozerali pod nohy. Nosorožec bol strašne blízko, kedykoľvek mohol zaútočiť a my sme ho nesmeli zabiť.“
„Ako ste vedeli, že je to samica s mláďaťom?“
„A kto iný? Žije v týchto končinách už štyri mesiace.“
„Škoda, že práve tu, kde rastú vianočné stromčeky.“
„Neboj sa, nejako si poradíme.“
„Ty vždy len sľubuješ,“ namietala, „ale keď je s nami pán P., všetko beží oveľa ľahšie a jednoduchšie.“
„Nepochybujem,“ súhlasil som. „Aj vtedy, keď je tu G. C. Ale teraz sme sami, tak sa, prosím ťa, neškriepme aspoň v Afrike. Prosím ťa.“
„Veď ja sa nechcem hádať,“ vravela. „Ani sa nehádam. Len sa mi nepáči, keď sú tí tvoji vtipkári odrazu takí rozčúlení a vzrušení.“
„Už si niekedy videla, ako nosorožec zabil človeka?“
„Nie,“ povedala. „Ale ani ty.“
„To je pravda,“ súhlasil som. „Ani to nechcem vidieť. Ani Pop toho nikdy nebol svedkom.“
„Nemám rada, keď sa robíte dôležití.“
„Vedel som, že nosorožca nesmiem zastreliť. Keby som mohol strieľať, tak to nie je problém. Musel som myslieť na teba.“
„Tak prestaň,“ povedala. „Radšej mysli na to, ako získať vianočný stromček.“
Začínala ma rozčuľovať a ľutoval som, že s nami nie je Pop, aby odviedol reč na inú tému. Lenže Pop tu nebol.
„Dúfam, že keď už nič iné, aspoň sa budeme vracať cez kraj gerenukov.“
„Áno,“ ubezpečil som ju. „Zabočíme doprava pri balvanoch tam vpredu za blatistým okrajom vysokého buša, do ktorého teraz utekajú paviány, potom budeme pokračovať savanou na východ až k miestu, kde žijú ďalšie nosorožce. Odtiaľ sa dáme na juhovýchod k starej masajskej osade a už sme tam.“
„Chvalabohu,“ povedala. „Ale aj tak mi chýba Pop.“
„Mne tiež,“ priznal som sa.
Každý sníva v detstve o prečudesných krajinách. Pamätáme si ich, aj v dospelosti sa nám niekedy vybavia v spánku. Sú rovnako krásne ako vtedy, keď sme boli ešte malí. Keby ste hľadali, nenájdete ich. No keď sa vám ich podarí privolať vo sne, sú také čarovné, aké bývali predtým.
Mali sme také krajiny aj tu v Afrike, na neveľkej planine v tieni vysokých trhovníkov neďaleko rieky na kraji močiara, rozprestierajúceho sa pod úpätím mohutnej Hory. Fakticky sme už neboli deti, ale som presvedčený, že v mnohých ohľadoch sme nimi ostávali. Akákoľvek zmienka o tom však bola najväčšou urážkou.
„Nebuď ako malá, miláčik!“
„A čo je na tom, kristepane? Ty si ako decko!“
Nikdy by som nechcel mať nič s človekom, ktorý by ma jednostaj poúčal: „Buď dospelý. Konaj rozumne. Umúdri sa.“
Afrika je stará, a preto robí deti z každého – okrem profesionálnych dobyvateľov a ničiteľov. V Afrike nikto nikomu nehovorí: „Správaj sa konečne ako veľký.“ Ľudia aj zvieratá tu každý rok nadobúdajú vek a v niektorých prípadoch aj vedomosti. Zvieratá s najkratšou životnosťou sa učia najrýchlejšie. Mladá gazela je dospelá, rozumná a múdra už ako dvojročná. Ľudia vedia, že v porovnaní s krajinou sú len deti, a neradi starnú, lebo tušia, že tak ako v armáde seniorita so senilitou idú ruka v ruke. Mať srdce dieťaťa nie je hanba, naopak, je to česť. Chlap sa musí držať ako chlap. Musí statočne bojovať, či je mu osud naklonený alebo nie, a to bez ohľadu na výsledok. Je odsúdený podľa možnosti rešpektovať zákony a zvyky svojho kmeňa, v opačnom prípade musí prijať následky. Nikto mu však nevyčíta, že si zachoval srdce dieťaťa, detskú úprimnosť, priamosť a vznešenosť.

Nevedeli sme, prečo si Mary zaumienila, že musí zastreliť práve gerenuka. Je to zvláštna gazela s dlhým krkom, samce majú krátke hrubé zakrivené rohy posadené vpredu na čele. Ich mäso bolo najmä v tejto časti krajiny vynikajúce. No Thompsonove gazely a impaly mali ešte lahodnejšiu chuť. Chlapci boli presvedčení, že Marin úmysel má niečo spoločné s náboženstvom.
Všetci chápali, prečo Mary musí zastreliť leva. Niektorým starším, ktorí absolvovali tisícky safari, však nešlo do hlavy, prečo to chce urobiť voľakedajším tradičným spôsobom. Opäť sa však nazdávali, že to súvisí s jej náboženstvom, rovnako ako potreba streliť gerenuka približne na pravé poludnie. Mary očividne nestačilo jednoducho loviť bežným spôsobom.
Na záver našej predpoludňajšej obhliadky budú gazely už v hustom buši. Ak nešťastnou náhodou nejakú zočíme, Mary s Charom vystúpia z auta a vydajú sa za ňou. Gerenuky ustúpia, utečú alebo odskáču. My dvaja s Nguim sa z povinnosti vyberieme za oboma lovcami a naša prítomnosť zaženie stádo ešte ďalej. Napokon sa tak oteplí, že Charo s Mary nebudú vládať prenasledovať korisť a vrátia sa k autu. Pokiaľ viem, pri takomto druhu lovu na gazely ešte nikdy nepadol výstrel.
„Dočerta,“ hnevala sa Mary. „Jeden sa díval rovno na mňa. Zahliadla som len hlavu a parohy. Potom hneď šibol za krík, tak som nevidela, či to náhodou nie je samica. A potom mi zmizol z dohľadu. Mohla som vystreliť, ale čo keby som ho iba zranila?“
„Dostaneš ho inokedy. Podľa mňa sa ti vcelku dosť darilo.“
„Len keby ste vy dvaja nemuseli sliediť za nami.“
„Musíme, miláčik.“
„Idete mi na nervy. A teraz zrejme všetci chcete šibnúť do shamby.“
„Nie. Vezmeme to rovno domov do tábora a tam si vypijeme niečo studené.“
„Netuším, prečo sa mi páčia práve tieto bláznivé končiny. A naozaj nemám nič proti gerenukom.“
„Je to tu ako oáza. Musíme prekonať obrovský kus púšte, aby sme sa sem dostali. A to je fajn.“
„Nemôžem lepšie a rýchlejšie strieľať, keď som taká malá. Ty si vtedy videl leva, všetci ho videli, len ja nie.“
„Bol na nemožnom mieste.“
„Viem kde, nestála som odtiaľ ktovieako ďaleko.“
„Nie,“ povedal som šoférovi. „Kwenda na campi. Ideme do tábora.“
„Ďakujem ti, že nie do shamby,“ povedala Mary. „Niekedy s ňou vieš otravovať.“
„Skôr ty.“
„Čoby. Som rada, keď tam chodíš, teším sa, že sa učíš všetko, čo sa len dá.“
„Nepôjdem tam, kým po mňa kvôli niečomu nepošlú.“
„Pošlú po teba, len sa neboj,“ povedala.
Keďže sme nešli do shamby, cesta späť bola nádherná. Míňali sme jeden otvorený močiar za druhým. Boli pospájané ako jazerá, brehy lemovali zelené stromy a nízky porast. Podchvíľou sa okolo nás mihali biele štvorcové zadky a bielo-hnedé telá Grantových gaziel, samice skákali rýchlo a ľahko, samce s ťažkým hrdým parožím zaostávali. Potom sme obišli dlhú zákrutu košatých zelených stromov a vynorili sa pred nami zelené stany tábora a za nimi žlté stromy a Hora.
Dnes sme boli v tábore prvý raz sami. Sedel som pod strieškou jedálenského stanu v tieni mohutnej koruny a čakal, kým sa Mary umyje a príde na predobedňajší aperitív, dúfal som, že nenastanú nijaké problémy a deň prebehne hladko. Zlé správy sa síce šíria rýchlo, no okolo ohňov, na ktorých sa varilo, som nevidel nijakých nositeľov poplašných zvestí. Auto s drevom sa ešte nevrátilo. Majú doviezť aj vodu a pravdepodobne prinesú aj novinky zo shamby. Umyl som sa, prezliekol som si košeľu, natiahol si šortky a mokasíny, a teraz mi bolo v tieni príjemne chladno.
Zadná stena stanu bola otvorená, prefukoval ňou vetrík od Hory osvieženej čerstvo napadaným snehom.
„Ešte si nič nepil?“ prekvapene sa spýtala Mary, keď vošla. „Tak nás obslúžim oboch.“
Pôsobila svižne v čerstvo vyžehlených, slnkom vytiahnutých dámskych safari nohaviciach a košeli, bola krásna, keď nalievala campari a džin do vysokých pohárov a hľadala v celtovom vedre s vodou chladenú sódu. „Som vlastne veľmi rada, že sme sami. Bude to ako v Magadi, ba ešte krajšie.“ Namiešala nápoje, podala mi pohár a štrngli sme si. „Mám pána Percivala naozaj rada, a mrzí ma, že nie je s nami. Ale aj tak je nádherné, že sme teraz sami. Nezaškodí, ak sa o mňa budeš trochu starať, sľubujem, že budem poslúchať. Spravím všetko, len ma nenúť obľúbiť si Informátora.“
„Potešila si ma,“ povedal som. „Vždy nám je najlepšie, keď sme sami. Ale maj so mnou trpezlivosť, som v tejto role nemožný.“
„Ale, prosím ťa, bude nám spolu nádherne. Je tu oveľa krajšie, než bolo v Magadi, sme tu a máme všetko len pre seba. Bude to nádherné, uvidíš.“
Ktosi pred stanom zakašlal. Spoznal som, o koho ide, a pomyslel som si čosi, čo radšej ani nenapíšem.
„Nech sa páči ďalej,“ povedal som. Bol to informátor Správy rezervácie. Vysoký dôstojný chlap, mal na sebe dlhé nohavice, čistú tmavomodrú športovú košeľu s tenkými bielymi vodorovnými pásikmi, cez plecia prehodený šál a na hlave klobúčik. Všetky kusy jeho ošatenia vyzerali, akoby mu ich niekto daroval. Také šály som videl predávať v indickom obchode so zmiešaným tovarom v Laitokitoku. Jeho tmavohnedá tvár bola výrazná a voľakedy bola istotne pekná. Po anglicky hovoril správne, pomaly, s prímesou rozličných prízvukov.
„Pane,“ ozval sa, „dovoľujem si vám oznámiť, že som chytil vraha.“
„Akého?“
„Masajského. Je ťažko ranený, sú pri ňom otec a strýko.“
„Koho zabil?“
„Svojho bratanca. Nepamätáte sa? Ošetrovali ste ho.“
„Ten človek nie je mŕtvy. Leží v nemocnici.“
„Tak to bol len pokus o vraždu. Ale chytil som páchateľa. Dúfam, verím, že to spomeniete vo svojej správe. Prosím vás, chlap, čo sa pokúsil o vraždu, je na tom veľmi zle a chce, aby ste mu ošetrili rany.“
„Dobre,“ súhlasil som. „Idem sa naňho pozrieť. Prepáč, miláčik.“
„To nič,“ povedala Mary. „Nech sa ti páči.“
„Dali by ste mi niečo vypiť?“ spýtal sa Informátor. „Som vyčerpaný po toľkej námahe.“
„Hovno,“ povedal som. „Odpusť, miláčik.“
„V poriadku,“ odvetila Mary. „Výstižné slovo.“
„Nemal som na mysli alkoholický nápoj,“ vznešene namietal Informátor. „Len glg vody.“
„Dostaneš,“ sľúbil som.
Potenciálny vrah, jeho otec aj strýko pôsobili vyložene skľúčeným dojmom. Všetkých som ich pozdravil a podali sme si ruky. Podozrivý bol mladý moran, čiže bojovník, ktorý sa s iným mládencom hral na bitku s kopijami. O nič v nej nešlo, vysvetľoval otec. Naozaj sa iba zabávali a syn nešťastnou náhodou priateľa zranil. Ten mu útok odplatil a tiež ho zasiahol. Potom obaja stratili hlavu a pustili sa do ozajstného boja, no nie s úmyslom zabiť. Keď však mládenec videl protivníkove rany, zľakol sa, že mu smrteľne ublížil, a utiekol sa schovať do buša. Teraz sa vrátil a chce sa odovzdať do rúk spravodlivosti. Kým otec vysvetľoval, chlapec súhlasne prikyvoval hlavou.
Pomocou tlmočníka som otcovi povedal, že druhý chlapec leží v nemocnici, má sa dobre a pochybujem, že on alebo jeho mužskí príbuzní majú v úmysle podať trestné oznámenie. Otec odvetil, že počul to isté.
Z jedálenského stanu priniesli lekárničku a ošetril som mládencovi rany na krku, na hrudi, na pleci a na chrbte, všetky poriadne zahnisané. Vyčistil som ich, zalial peroxidom, aby svojím zázračným penivým účinkom zabil všetky larvy, opäť som ich vytrel, najmä tú na krku, okraje potrel hypermangánom pre obdiv a úctu vzbudzujúci farebný efekt, a na záver som všetko hojne zatrel sulfatiazolom, obviazal gázou a prelepil leukoplastom.
Prostredníctvom Informátora, ktorý nám tlmočil, som povedal otcovi a strýkovi, že podľa môjho názoru je lepšie, ak chlapci trénujú s kopijami, než keby mali nasávať sherry v Laitokitoku. Ja však nepredstavujem zákon, a tak treba vziať syna do dediny na políciu. Tam nech mu previažu rany a dajú penicilín.
Po tejto informácii sa dvaja starší muži medzi sebou chvíľu radili, potom prehovorili ku mne a ja som ich reč sprevádzal vysokým pohmkávaním, ktorým som chcel vyjadriť, že záležitosti pripisujem najvyššiu pozornosť.
„Vravia, pane, že vás prosia o radu a že sa podľa nej zachovajú. Vraj povedali pravdu a vy ste už hovorili s príbuznými toho druhého chlapca.“
„Nech odvedú bojovníka na políciu. Pravdepodobne sa nič nepodnikne, lebo nikto nepodal sťažnosť. Musia ta však ísť a okrem toho mu dať prezrieť rany a pýtať si penicilín. Je to nevyhnutné.“
Potriasol som si ruky s dvoma staršími mužmi aj s mladým bojovníkom. Bol to pekný chlapec, štíhly, vzpriamený ako svieca, no unavený, rany ho boleli, hoci ani okom nemihol, keď som mu ich čistil.
Informátor ma nasledoval až pred náš obývací stan, kde som sa dôkladne poumýval modrým mydlom. „Počuj,“ povedal som mu, „porozprávaš polícii presne to, čo som ti povedal, a čo mne zas povedali bojovníkovi príbuzní. Ak sa pokúsiš o nejakú vylomeninu, uvidíš, čo bude.“
„Ako si môj brat môže myslieť, že by som zradil a nevykonal, čo mi káže povinnosť? Ako ma môže môj brat takto podozrievať? Požičia mi brat desať šilingov? Vrátim ich hneď prvého v mesiaci.“
„Desať šilingov nikoho nevytrhne z biedy.“
„Ja viem. Ale predsa len je to desať šilingov.“
„No dobre, nech sa páči.“
„Nechcete poslať do shamby nejaké darčeky?“
„Čo treba, odnesiem sám.“
„Tak je to správne, brat môj. Máte vždy pravdu a ste dvojnásobne štedrý.“
„Prestaň už tárať. Choď a počkaj s Masajom na auto. Dúfam, že nájdeš Vdovu a neopiješ sa.“
Vrátil som sa do jedálenského stanu, kde čakala Mary. Čítala posledný New Yorker, ktorý nám ešte ostal, a chlipkala džin s campari.
„Ťažký prípad?“
„Nie. Ale rany mal zapálené. Jednu nebezpečne.“
„Nečudujem sa, keď som videla, ako to vyzerá v manyatte. Kŕdle múch, niečo strašné.“
„Muchy vraj udržiavajú rany v čistote. Ja sa vždy najviac bojím lariev. Tie ich rozhodne iba zväčšujú. A tá, čo má chlapec na krku, neznesie väčšie rozšírenie.“
„Ten druhý mládenec však dopadol ešte horšie, nie?“
„Áno. Ale ošetrili sme ho okamžite.“
„Máš už celkom dobrú prax ako lekár-amatér. Myslíš, že by si vedel vyliečiť aj sám seba?“
„Z čoho?“
„Z toho, čo sem-tam máš. A nemyslím len na telesné neduhy.“
„Tak na aké?“
„Náhodou som vypočula, ako Informátor rozpráva o shambe. Nechcela som načúvať, ale stáli ste rovno pred stanom, a keďže je trochu nahluchlý, hovoril si dosť nahlas.“
„Prepáč,“ čudoval som sa, „povedal som niečo zlé?“
„Nie. Len ma zaujala reč o darčekoch. Posielaš jej veľa?“
„Nie. Loj pre rodinu, cukor a ostatné, čo potrebujú. Lieky a mydlo. Jej kupujem čokoládu.“
„Takú istú ako mne?“
„Neviem. Možno. Dostať asi tak tri druhy a všetky sú dobré.“
„Väčšie veci jej neposielaš?“
„Nie. Len vtedy šaty.“
„Sú pekné.“
„Musíme o nej hovoriť, miláčik?“
„Nie,“ povedala. „Ak nechceš. Ale mňa to zaujíma.“
„Ak si želáš, už nikdy sa s ňou nestretnem.“
„To by som nechcela,“ namietala. „Podľa mňa je úžasné, že máš dievča, ktoré nevie čítať a písať, aspoň od nej nemôžeš dostávať listy. Sláva, nevie, že si spisovateľ, ani že nejakí spisovatelia vôbec existujú. Ale neľúbiš ju, však?“
„Je nádherné, že nemá zábrany.“
„Presne ako ja,“ usúdila Mary. „Možno sa ti páči, že sme podobné. Je to možné.“
„Ty sa mi páčiš väčšmi a okrem toho ťa ľúbim.“
„Čo si o mne myslí?“
„Veľmi si ťa váži a veľmi sa ťa bojí.“
„Prečo?“
„Pýtal som sa. Vraj máš pušku.“
„To teda mám,“ povedala Mary. „A ona ti dáva aké darčeky?“
„Väčšinou kukuricu. Doma varené pivo. Vieš, že tu je hlavným obeživom pivo.“
„Čo vy dvaja máte vlastne spoločné?“
„Asi Afriku, trochu zložitú vzájomnú dôveru a ešte niečo, čo sa ťažko vyjadruje.“
„Celkom sa k sebe hodíte,“ povedala. „Radšej zavolám, nech donesú obed. Kde ti viac chutí, tu či tam?“
„Tu. Neporovnateľne.“
„Ale ešte lepšie sa naješ u pána Singha v Laitokitoku.“
„Omnoho. Len nikdy nie si so mnou. Nemáš čas.“
„Tiež tam mám priateľov. Ale rada chodím do jeho zadnej miestnosti a pozerám sa, ako si tam veselo sedíš s pánom Singhom, ješ, čítaš noviny a počúvaš pílu.“
Naozaj sa mi u pána Singha páčilo, mal som rád všetky jeho deti aj pani Singhovú, ktorá bola pekná a veľmi milá, chápavá, nesmierne čistotná a vždy upravená. Arap Meina, po Nguim a Mthukovi môj najbližší priateľ a spoločník, ju nesmierne obdivoval. Dospel do veku, keď sa jeho nadšený vzťah k ženám obmedzoval už len na pohľady, a neraz mi povedal, že po Miss Mary je pani Singhová pravdepodobne najkrajšia žena na svete. Arap Mejna, ktorého meno som niekoľko mesiacov komolil anglickou výslovnosťou, akoby bol žiakom nejakej britskej súkromnej školy, patril k príslušníkom kmeňa Lumbwa, príbuzného alebo dokonca vetvy kmeňa Masajov. Boli to veľkí lovci a pytliaci. Kým sa stal Arap Meina strážcom zveri, vraj vo veľkom pytliačil, nezákonne obchodoval so slonovinou, pôsobil široko-ďaleko a sem-tam aj sedel. Ani on, ani ja sme netušili, koľko má rokov, ale pravdepodobne medzi šesťdesiatpäť a sedemdesiat. Bol statočný a šikovný lovec slonov, a keď jeho šéf G. C. niekam odcestoval, dostal na starosť kontrolu výskytu slonov v celej oblasti on. Všetci ho mali veľmi radi, a keď bol triezvy, alebo, naopak, na mol, správal sa prísne ako vojak. Málokedy predo mnou niekto tak vážne salutoval ako Arap Meina, keď mi oznamoval, že má rád Miss Mary, mňa a nikoho iného, priam až neznesiteľne. Ale kým sa dostal do pokročilého štádia opitosti, ktorej sprievodným znakom boli prejavy heterosexuálnej orientácie, bolo príjemné posedávať s ním v zadnej miestnosti baru pána Singha a sledovať, ako pani Singhová obsluhuje zákazníkov a vykonáva domáce práce. Najradšej sa díval na pani Singhovú z profilu, a ja som rád pozoroval, ako ju Arap Meina pozoruje, ako skúma olejotlače a maľby na stenách, znázorňujúce predka pána Singha, ktorého väčšinou zobrazovali, ako jednou rukou škrtí leva a druhou levicu.
Ak sme si s manželmi Singhovcami potrebovali niečo presne vyjasniť, alebo ak sme viedli rozhovory s masajskými starcami, privolali sme si chlapca z misijnej školy, ktorý nám tlmočil. Stával vo dverách a v ruke významne držal fľašu kokakoly. Usiloval som sa využívať jeho služby čo najmenej, lebo v misijnej škole ho vlastne zachránili a styk s našou bandou ho mohol iba pokaziť. Arap Meina bol podľa vlastných slov mohamedán, ale už dávno som si všimol, že naši pravoverní moslimovia by nevzali do úst nič, čo podrezal on. Tento obradný skutok, ktorý umožňoval jesť mäso zabitého zvieraťa, smel totiž vykonať výlučne nábožný moslim.
Raz, keď si Arap Meina poriadne vypil, rozprával kade-tade, že sme voľakedy boli spolu v Mekke. Naši zbožní mohamedáni mu však neverili. Charo ma už pred dvadsiatimi rokmi nahováral na islam a ja som s ním prežil celý ramadam, aby som sa naučil všetko o pôste. No už dávno sa vzdal nádeje, že by som prešiel na jeho vieru. Či som naozaj bol v Mekke, som vedel iba ja sám. Informátor, ktorý veril každému všetko, bol presvedčený, že som Mekku navštívil veľa ráz. Miešanec Willie, šofér, ktorého som najal na základe jeho rozprávania, že je synom veľmi známeho stopára, zašiel najďalej, dôverne rozprával každému najtajnejšiu tajnosť – že sa chystáme do Mekky spolu.
Napokon ma Ngui zahnal do kúta v teologickej hádke, a hoci mi otázku nepoložil priamo, priznal som sa, že som v Mekke nikdy nebol a ani sa tam nechystám. Náramne mu odľahlo.
Mary si šla pospať, ja som sedel v tieni jedálenského stanu a uvažoval o malej obývanej plantáži a Laitokitoku. Vedel som, že nesmiem o shambe veľmi rozmýšľať, lebo ma tam začne pod nejakou zámienkou ťahať. S Debbou sme sa pred inými nikdy spolu nerozprávali, vždy som ju len pozdravil „jambo, tu“ a ona hlboko zvesila hlavu, ak pri nás bol niekto iný okrem Nguiho a Mthuku. Keď sme prišli iba traja, rozosmiala sa a oni tiež, buď ostali v aute, alebo sa vybrali iným smerom a my dvaja sme kráčali kúsok cesty vedno. Za najväčšiu spoločenskú udalosť pokladala, keď sa mohla viezť na prednom sedadle loveckého džípu medzi Mthukom, ktorý šoféroval, a mnou. Vždy sedela vzpriamene ako svieca a na ostatných hľadela, akoby ich predtým nepoznala. Niekedy sa zdvorilo uklonila otcovi a matke, no inokedy sa tvárila, že ich nevidí. Šaty, čo sme kúpili v Laitokitoku, boli už poriadne obnosené, najmä vpredu, kde ich vydúvali prsia, a navyše farba jednoducho nemohla odolávať každodennému praniu.
Dohodli sme sa na novej látke. Buď na Vianoce, alebo keď zastrelíme leoparda. Ten mal pre mňa výnimočný význam. Aspoň taký ako pre ňu šaty.
„Keď budem mať nové, nemusím staré toľko prať,“ vysvetľovala mi.
„Perieš ich preto, lebo sa rada hráš s mydlom,“ namietal som.
„Možno,“ pripustila. „A kedy pôjdeme spolu do Laitokitoku?“
„Čoskoro.“
„Čoskoro je ďaleko.“
„Bohužiaľ.“
„Kedy prídeš večer na pivo?“
„Čoskoro.“
„Nenávidím to slovo. Ty a tvoje čoskoro ste klamárski bratia.“
„Tak potom nepríde ani jeden z nás.“
„Čakám ťa, aj tvoje čoskoro.“
„Dobre.“
Keď sme spolu sedeli na prednom sedadle, rada hladkala vzory na koženom puzdre, v ktorom som nosil pištoľ. Bolo veľmi staré a ošúchané, opatrne sa dotýkala prstami kvetinových obrazcov, potom odtiahla ruku a pevne si pritisla puzdro ku stehnu. Vtedy sedela vzpriamenejšie než inokedy. Ja som jej ľahučko prešiel ukazovákom po perách a ona sa smiala. Mthuka povedal niečo po kambsky, a ona len rovno sedela a pritískala si pištoľ o nohu. Až oveľa neskôr som zistil, že chcela, aby sa jej vzor odtlačil na pokožku.
Spočiatku som s ňou hovoril len po španielsky. Naučila sa veľmi rýchlo, je to ľahké, ak začíname od častí tela, od jednoduchých činností, potom cez jedlo prejdeme na rozličné vzťahy a mená zvierat a vtákov. Nikdy som k nej neprehovoril ani slovo po anglicky, sem-tam sme si vymenili pár swahilských výrazov, ale inak sme sa rozprávali novým jazykom, ktorý vznikol zmiešaním španielčiny a kambčiny. Odkazy nosil Informátor. Ani mne, ani jej sa to nepáčilo, lebo Informátor si pokladal za povinnosť vyložiť mi podrobne všetko, čo ku mne Debba cíti, poznatky získaval od jej sestry, ktorú sme volali Vdova. Takáto komunikácia cez prostredníka bola zložitá, niekedy trápna, no často zaujímavá a len zriedka užitočná.
Informátor napríklad hovoril: „Brat môj, je mojou povinnosťou oznámiť vám, že dievča vás ohromne miluje, naozaj veľmi, preveľmi. Kedy sa môžete stretnúť?“
„Povedz jej, aby neľúbila škaredého starého chlapa a hlavne, aby sa nezdôverovala tebe.“
„Hovorím to vážne, brat môj. Verte mi. Chce sa za vás vydať podľa zvykov svojho kmeňa alebo vášho. Bez poplatkov. Nijaká cena za nevestu. Želá si iba jedno, byť vašou ženou, ak lady memsahib dovolí. Vie, že memsahib je hlavnou manželkou. Okrem toho sa Miss Mary bojí, ako viete. Nechápete, aké je to všetko vážne?“
„Mám aspoň matnú predstavu.“
„Netušíte, čo sa od včera udialo. Poprosila ma len, aby ste preukázali trochu zdvorilosti a úcty jej otcovi a matke. A hotovo. Netreba peniaze, len zachovať určité pravidlá. A dobrý zvyk vypiť si obradné pivo.“
„Nemala by stáť o chlapa v mojom veku a s mojimi zvykmi.“
„Ťažko ju presviedčať, brat môj. Všeličo by som vám mohol rozprávať. Vravím, vec je vážna.“
„Napríklad?“ spýtal som sa a urobil som chybu.
„Napríklad ste v dedine pochytali kohúty, uspali ich nejakým zaklínadlom a položili pred dom jej rodiny. (Nikto z nás nechcel použiť slovo chatrč.) Také niečo ešte nikto nikdy nevidel a ja sa ani nepýtam, aké čary ste použili. Ona hovorí, že ste ich zakliali prudkým, takmer neviditeľným leopardím pohybom. Odvtedy sa zmenila. Má na stenách obrázky z časopisu Life, fotografie veľkých amerických zvierat, práčok, všelijakých mašín na varenie, zázračných nástrojov a prístrojov.“
„Mrzí ma to. Urobil som chybu.“
„Preto si stále perie šaty. Aby vám urobila radosť. Bojí sa, že vám bude smutno za práčkou a odídete. Brat môj, pane, je to tragédia. Nemôžete pre ňu niečo urobiť?“
„Urobím, čo sa dá,“ sľúbil som. „Ale zapamätaj si, že som tie kohúty neuspal čarami. Je to len trik. Aj spôsob, ako som ich chytil.“
„Veľmi vás ľúbi, brat môj.“
„Povedz jej, že slovo láska neexistuje. Tak ako sa nedá poprosiť o odpustenie.“
„Máte pravdu. Ale skutočnosť jestvuje, aj keď na ňu nie je pomenovanie.“
„Sme rovnako starí. Nemusíme si toľko vysvetľovať.“
„Stále zdôrazňujem, že dievča to myslí vážne.“
„Nemôžem porušiť zákon, keď sme tu práve na jeho ochranu.“
„Nerozumiete, brat môj. Nijaký zákon nie je. Shamba je zriadená protiprávne. Nepatrí do kambského územia. Tridsaťpäť rokov trvá príkaz odstrániť ju, ale nikdy sa nesplnil. Neplatí tu ani zvykové právo. Len jeho rozličné obmeny.“
„Pokračuj,“ vyzval som ho.
„Ďakujem, brat môj. Pre ľudí z tejto plantáže ste zákon vy a bwana správca G. C. Ale vy ešte viac, lebo ste starší. On je navyše preč aj so svojimi vojakmi. Máte mladých mužov a bojovníkov, napríklad Nguiho. Aj Arapa Meinu. Každý vie, že ste jeho otec.“
„Ale čoby!“
„Skúste ma správne pochopiť, brat môj, prosím. Viete, v akom zmysle hovorím otec. Arap Meina to tvrdí. Oživili ste ho, keď zomrel v lietadle. Keď ležal mŕtvy v stane bwanu Myšiaka. Všetci to vedia. Všeličo sa vie.“
„Ale väčšinou nie celkom presne.“
„Môžem si vypiť, brat môj?“
„Ak ti neprekáža, že ťa vidím.“
„Čin-čin,“ povedal Informátor. Dal si kanadský džin, nie Gordon’s, nuž som ho z celého srdca poľutoval. „Musíte mi prepáčiť,“ pokračoval. „Celý život som prežil s bielymi pánmi. Mám hovoriť ďalej, alebo už stačilo?“
„Čiastočne, ale všeličo ma ešte zaujíma. Povedz mi viac o minulosti shamby.“
„Neviem presne, lebo je kambská a ja som Masaj. Aspoň vidíte, že so shambou nie je niečo v poriadku, lebo inak by som v nej nemohol žiť. Aj ľudia sú čudní. Veď ich poznáte. Pre niečo sem pôvodne prišli. Ale ocitli sa ďaleko od kambského územia. Neplatia tu kmeňové ani iné zákony. Videli ste predsa, ako žijú Masajovia.“
„Ešte sa o tom niekedy porozprávame.“
„Veľmi rád, brat môj, ale veci nie sú v poriadku. Mohol by som dlho rozprávať. Ešte sa vráťme k shambe. Raz zavčas rána ste prišli a cezo mňa ich pokarhali za nočnú slávnosť ngoma a veľkú pijatiku. Ľudia tvrdili, že sa vám v očiach blýskali šibenice. Muža, ktorý bol ešte stále taký opitý, že ničomu nerozumel, vzali k rieke a umyli ho vodou z Hory, až kým sa neprebral a neporozumel. Ešte v ten deň prekročil hranice do susednej provincie, peši preliezol Horu. Ani neviete, aký prísny zákon predstavujete.“
„Je to malá shamba. Ale krásna. Kto im vtedy predal cukor, aby si uvarili pivo na slávnosť ngoma?“
„Neviem. No môžem to zistiť.“
„Ale ja viem,“ povedal som a prezradil som mu to. Hoci mi bolo jasné, že to dávno vie aj on. Lenže raz bol Informátor a mal to v živote dávno prehraté, zničili ho bieli páni, hoci svoju skazu pripisoval somálskej manželke. Na vine však bol Bwana s veľkým „B“, najväčší priateľ, akého Masajovia kedy mali, ktorý však robil aj nekalé veci a tým ho naozaj priviedol do záhuby. Nikto nikdy nevie, koľko je pravdy na Informátorových tvrdeniach, no opis veľkého človeka podal so skvelou zmesou obdivu a zlosti, čím mi vysvetlil všeličo, čo som dovtedy nechápal. Kým som sa nezoznámil s Informátorom, nevedel som veľa o záporných skutkoch veľkého muža. No vždy som prekvapivé príbehy o ňom počúval s nedôverou.
„Určite sa vám dostalo do uší,“ povedal Informátor, ktorého kanadský džin priviedol k ešte väčšej rozprávačskej chuti, „že som agentom Mau-Mau, a možno aj uveríte, lebo viem všeličo o veciach, ktoré sa dejú. Ale nie je to tak, brat môj. Naozaj mám bielych pánov rád a verím im. No pravda je aj to, že okrem jedného či dvoch sú už všetci významní bwanovia mŕtvi. Mal som si zvoliť celkom inú cestu,“ pokračoval. „Keď si pomyslím na veľkých zosnulých bwanov, chce sa mi viesť lepší a dôstojnejší život. Ešte jeden?“
„Posledný,“ povedal som. „Už len ako medicínu.“
Pri slove medicína sa Informátorova tvár rozjasnila. Mal veľmi pekný a pomerne ušľachtilý veľký obličaj zbrázdený drobnými i hlbokými vráskami vyjadrujúcimi dobrú vôľu, bezstarostnú rozpustilosť i zhýralosť zároveň. Nebol asketický, no ani celkom hriešny. Bola to tvár hrdého Masaja, ktorého zničili bwanovia a somálska manželka, teraz žije ako vyvrheľ v kambskej osade, ako ochranca Vdovy, a zarába osemdesiatšesť šilingov mesačne udávaním každého, kto sa dá zradiť. Pekná spustošená i veselá tvár zároveň. Mal som Informátora veľmi rád, hoci som jeho postoje zďaleka neschvaľoval a niekoľko ráz som mu povedal, že by malo byť mojou povinnosťou postarať sa, aby ho obesili.
„Brat môj,“ vravel. „Medicína musí byť. Ako by inak veľký doktor s holandským menom mohol o nej písať vo váženom časopise Reader’s Digest, keby neexistovala.“
„Existuje,“ povedal som. „Ale teraz nemám. Pošlem ti.“
„Ešte raz, brat môj. To dievča je veľmi vážna vec.“
„Ak to povieš znova, namojveru uznám, že si blázon. Opakuješ sa ako všetci pijani.“
„Tak už radšej pôjdem.“
„Choď, brat môj. Naozaj sa budem snažiť poslať ti medicínu, aj nejaké iné. Buď pripravený, že keď sa najbližšie stretneme, porozprávaš mi ešte niečo o minulosti shamby.“
„Máte nejaký odkaz?“
„Nie.“
Vždy ma šokovalo, keď som si uvedomil, že sme s Informátorom rovnako starí. Nemali sme presne toľko isto rokov, ale boli sme rovesníci, čo samo osebe stačilo, úplná katastrofa. Ja som však bol ja, mal som manželku, ktorú som ľúbil a ktorá ľúbila mňa, odpúšťala mi chyby a vyjadrovala sa o Debbe ako o mojej neveste, prijímala ju, lebo som bol v podstate dobrý manžel a navyše jej nechýbala veľkorysosť, láskavosť a objektivita, chcela, aby som sa o krajine dozvedel čo najviac, koľko sa len dá. Väčšinu každého dňa a takmer každú noc sme boli šťastní, dnes v noci dokonca veľmi, v posteli pod moskytiérou, v otvorenom stane, z ktorého bol výhľad na tlejúce polená v ohnisku a nádhernú temnotu, čo sa rozostupovala, keď vietor rozdúchal oheň, a opäť sa uzatvárala, keď ustal.
„Osud nám náramne žičí,“ povedala Mary. „Ohromne milujem Afriku. Neviem, ako raz budeme odtiaľto odchádzať.“
Noc bola chladná, od zasneženej Hory vial vánok a my sme boli zakrútení do prikrývok. Začínali sa ozývať nočné zvuky, začuli sme prvú hyenu a potom ďalšie. Mary ich mala v noci veľmi rada. Pre toho, kto ľúbi Afriku, sú to príjemné zvuky. Vedno sme sa smiali, predstavovali sme si, ako obchádzajú tábor a ťahajú sa ku kuchárovmu stanu, kde na strome viselo mäso. Nedočiahli naň, no stále im nedalo pokoj.
„Keď raz budeš mŕtvy a ja nebudem mať šťastie umrieť s tebou, a potom sa ma niekto spýta, aká spomienka na teba mi najviac utkvela, porozprávam, ako neuveriteľne veľa miesta si vedel nechať svojej žene na rozkladacom lôžku. Kde vlastne ležíš ty?“
„Na boku a na kraji. Mám habadej priestoru.“
„Keď je chladno, pohodlne sa zmestíme v posteli, na ktorej by sa horko-ťažko vyspal jeden.“
„Veď o to ide. Že musí byť chladno.“
„Nemôžeme ostať v Afrike dlhšie a vrátiť sa domov až na jar?“
„Jasné. Vydržíme, kým nám vydržia peniaze.“
Potom zaburácal leví kašeľ, dravec sa vybral na lov pozdĺž dlhej lúky za riekou.
„Počúvaj,“ povedala Mary, „objím ma a počúvaj. Vrátil sa.“
„Nevieš, či je to on.“
„Určite,“ tvrdila Mary. „Nepočujem ho dnes v noci prvý raz. Zišiel od manyatty, kde zabil dve kravy. Arap Meina vravel, že príde naspäť.“
Lev postupoval k miestu, kde sme vyjazdili štartovaciu a pristávaciu plochu pre malé lietadlo. Doliehalo k nám jeho kašlavé vrčanie.
„Ráno uvidíme, či je to on,“ povedal som. „My dvaja s Nguim poznáme jeho stopy.“
„Aj ja.“
„Dobre, tak ho budeš sledovať ty.“
„Nie. Povedala som len, že tiež poznám jeho šľapaje.“
„Sú hrozne veľké.“ Bol som ospanlivý a navyše som si pomyslel, že ak máme ísť ráno s Mary poľovať na leva, musím si oddýchnuť. Už dlho sme v istých situáciách vedeli, čo povie druhý, často aj, čo si myslí, a tak Mary vyhlásila: „Idem do svojej postele, aby si mal pohodlie a dobre sa vyspal.“
„Môžeš ostať, je mi fajn.“
„Nie. Nebolo by to dobre.“
„Nechoď.“
„Radšej áno. Pred lovom na leva by som sa mala vyspať vo svojej posteli.“
„Nebuď taká strašne hŕ.“
„Som bojovníčka. Tvoja žena, tvoja láska a tvoj mladší brat.“
„Dobre,“ súhlasil som. „Dobrú noc, mladší bojovnícky brat.“
„Pobozkaj ma.“
„Tak buď ideš do svojej postele, alebo ostaneš tu.“
„Možno oboje,“ povedala.
Poľujúci lev prehovoril tej noci viackrát. Mary tvrdo spala a zľahka oddychovala. Ja som ležal, bdel a rozmýšľal o všeličom, no väčšinou o levovi, o svojich záväzkoch k Popovi, k správcovi rezervácie a ostatným. Neuvažoval som nad Mary, iba ak nad jej výškou. Má len stopäťdesiatpäť centimetrov, nesmie sa do vysokej trávy a kríkov veľmi naobliekať, čo ako by ráno bolo chladno, pažba na šesť a polke mannlicherke by bola pre ňu pridlhá, ak by ju mala na priveľmi vystlatom pleci, mohla by nešťastnou náhodou vystreliť, keby si ju chcela strhnúť a zacieliť. Ležal som teda a rozmýšľal o Mary, o levovi, o tom, ako by sa úlohy zmocnil Pop, ako sa minule mýlil, ako mal na druhej strane pravdu častejšie, než som ja vôbec kedy videl leva.

[bookmark: str32]DRUHÁ KAPITOLA

Ešte kým sa rozvidnelo, keď uhlíky pahreby pokryl sivý popol, ktorý na ne navial včasný ranný vánok, obul som si vysoké mäkké čižmy, obliekol starý župan a pobral sa do Nguiho stanu zobudiť ho.
Vstal mrzuto, akoby vôbec nebol môj pokrvný brat, a ja som si uvedomil, že pred východom slnka sa nikdy neusmieva a že mu niekedy dlhšie trvá, kým sa vráti z ciest, na ktoré v spánku zablúdil.
Rozprávali sme sa pri vyhasnutom kuchynskom ohni.
„Počul si leva?“
„Ndio, bwana.“
Bola to zdvorilostná formulka a zároveň bezočivosť, obaja sme to vedeli, lebo sme sa toľkokrát rozprávali o vete „Ndio, bwana“, ktorú Afričan hovorí belochovi vždy, keď sa ho chce zdvorilo zbaviť.
„Koľkí podľa teba boli?“
„Jeden.“
„Mzuri,“ povedal som, znamenalo to niečo ako dobre, dával som mu za pravdu. Odpľul si, potom si šnupol a ponúkol tabak aj mne, vzal som si štipku a strčil si ju pod hornú peru.
„Bol to memsahibin veľký lev?“ spýtal som sa a cítil som nádherné prudké zaštípanie tabaku na ďasne.
„Hapana,“ povedal. Nie. Znelo to absolútne odmietavo.
Teraz už stál pri ohni aj Keiti a na tvári mal svoj rozčesnutý mierne pochybovačný úsmev. Omotával si turban v tme a ostal mu z neho trčať jeden koniec. Aj jeho oči vyjadrovali pochybnosť. Nič nenasvedčovalo, že by ich čakala vážna poľovačka na leva.
„Hapana simba kuba sana,“ povedal mi Keiti. Nebol to veľmi veľký lev. V očiach mal výsmech, ale aj súcit a skalopevné presvedčenie. Vedel, že to nie je obor, ktorého sme predtým toľkokrát počuli. „Nanyake,“ zažartoval si zavčas rána. Po kambsky to znamenalo mládenca, ktorý je dosť starý na to, aby sa stal bojovníkom, oženil sa a mal deti, ale ešte nesmel piť pivo. To, že zavtipkoval, a navyše po kambsky, predstavovalo znak priateľstva, a to na úsvite, keď je družnosť na nízkom bode varu. Chcel mi zároveň jemne naznačiť, že vie, ako sa snažím naučiť po kambsky od nemoslima a navyše nedobrého človeka, ale že s tým súhlasí alebo to prinajmenšom toleruje.
Levia otázka ma tu trápila od nepamäti, hoci v Afrike väčšinou človeku utkvie v hlave najviac mesiac, ak sa udalosti valia rýchlo. A v tomto prípade mali veru prudký spád – záškodnícke šelmy zo Salengai, levy z Magadi, tunajšie dravce, proti ktorým vzniesli domorodci obvinenie štyrikrát, a teraz nový votrelec, ktorý ešte nemá v registri nijaké záznamy. Pár ráz zakašlal a vybral sa loviť zver, na ktorú mal nárok. Treba to však dokázať Miss Mary, dokumentovať, že to nie je dlho očakávaná korisť, lev obvinený z nespočetných priestupkov, ktorého obrovské stopy – jednu zadnú labu mal zjazvenú – už veľa ráz sledovali, no vždy sa im stratili vo vysokej tráve, väčšinou viedli do zalesnenej oblasti okolo močiara alebo do hustého buša v kraji gaziel hore pri starej manyatte, masajskej osade, po ceste k pahorkatine Chulu. Telo i hrivu mal takmer čierne, obrovskou hlavou pohadzoval nízko nad zemou, keď sa uberal do končín, kde ho už Mary nemohla stopovať. Ľudia naň poľovali už roky a rozhodne to nebol nijaký výstavný kus.
Už som bol oblečený, vo včasnom rannom svetle som popíjal čaj pri rozdúchanom ohni a čakal na Nguiho. Videl som, ako prichádza cez pole s oštepom cez plece, opatrne našľapuje na zarosenú trávu.
„Simba dumi kidogo,“ oznámil. Bol to malý lev, samec. „Nanyake,“ zažartoval ako predtým Keiti. „Hapana mzuri, nie je dobrý pre memsahib.“
„Ďakujem.“ odvetil som. 
„Tak nechám memsahib spať.“
„Mzuri“ povedal a vybral sa ku kuchynskému ohňu.
Arap Meina príde so správou o veľkom levovi s čiernou hrivou, o ktorom Masajovia z farmy na Západnej pahorkatine hlásili, že zabil dve kravy a jednu odvliekol. Ohrozuje ich už veľmi dlho. Neúnavne putuje hore-dolu a nevracia sa ku koristi ako iné šelmy. Arap Meina mal teóriu, že raz prišiel späť k úlovku, ktorý mu medzitým otrávil bývalý správca rezervácie, skoro skapal, poučil sa a odvtedy už neriskuje. To by síce vysvetľovalo jeho túlavý spôsob života, nie však náhodné výpady proti masajským osadám a farmám. Teraz boli planina, bažinaté výbežky i buš plné zveriny, pretože po výdatných novembrových dažďoch narástla chutná tráva, a tak sme Arap Meina, Ngui a ja očakávali, že veľký kráľ zíde z hôr na nížinu a bude loviť na brehoch močiara. Bol to v tunajších končinách jeho typický spôsob obživy.
Masajovia vedia byť nesmierne sarkastickí a dobytok pre nich neznamená len jediný majetok, ale aj čosi oveľa viac. Informátor mi prezradil, že jeden z náčelníkov sa vyjadril veľmi hanlivo, vraj som mal dva razy príležitosť leva skoliť, no prenechal som ho žene. Odkázal som mu, že keby jeho mládenci neboli baby, nesedeli by celý čas v Laitokitoku a nepili sherry Golden Jeep, nemusel by žiadať mňa, aby som usmrtil záškodníka. Zároveň som však sľúbil, že len čo sa priblíži k nášmu rajónu, postarám sa o jeho odstrel. Ďalej som mu ponúkol, nech privedie svojich bojovníkov, že vezmeme kopije a skúsime ho zabiť tradičným spôsobom. Pozval som ho do tábora, aby sme sa o veci porozprávali.
Raz ráno sa dostavil aj s tromi staršinami a ja som poslal po Informátora, nech príde tlmočiť. Diskusia bola plodná. Náčelník mi vysvetlil, že Informátor ho zle citoval. Bwana správca G. C. vždy zabíjal zvieratá, ktoré treba, bol veľmi statočný a šikovný človek, oni mu náramne dôverovali a mali ho radi. Spomínal aj, že keď sme tu boli naposledy v čase sucha, bwana správca zabil leva a potom sme ja s bwanom správcom a s mládencami spolu zabili levicu, ktorá mala na svedomí veľa škôd.
Odpovedal som, že skutočnosti sú známe, že je povinnosťou bwanu správcu, a teraz aj mojou, odstreliť každého škodcu, ktorý útočí na dobytok, somáre, ovce, kozy či ľudí. A to vždy. Náboženstvo však memsahib velí, aby zabila práve tohto leva, a to ešte pred Ježiškovým narodením. Pochádzame z ďalekej krajiny a náš kmeňový zákon také čosi vyžaduje. Ukážeme Masajom leviu kožušinu ešte pred Vianocami.
Ako vždy, aj teraz som sa zhrozil nad svojím krasorečnením, až keď už bolo po ňom, a zmocnil sa ma nepríjemný pocit autora márnych sľubov. Miss Mary zrejme pochádza z mimoriadne bojovného kmeňa, pomyslel som si, ak ako žena musí ešte pred Ježiškovým narodením zabiť leva, ktorý dlho pustoší okolie. Aspoň som nepovedal, že to musí robiť každý rok. Keiti bral Vianoce naozaj vážne, lebo absolvoval safari veľa ráz s belochmi, ktorí nielen chodili do kostola, ale boli aj skutočne veriaci. Väčšinou sa však ľudia nedali na love vyrušovať sviatkami, lebo zaplatili nemalú sumu a nemali veľa času. Vždy sa však podávala slávnostná večera, víno, podľa možnosti aj šampanské, zakaždým sa konala aspoň malá oslava. Tento rok sa priam žiadala, lebo sme bývali v stálom tábore a Miss Mary nebrala udalosť na ľahkú váhu. Vysvetľovali sme to ako významnú súčasť jej viery, spätú s najrozličnejšími obradmi vrátane stromčeka. Keitimu sa páčila, lebo mal rád poriadok a rituály. Zvyk so stromčekom sa mu pozdával, pretože v jeho pôvodnom náboženstve, ktoré uctieval, kým sa stal moslimom, hral nezanedbateľnú rolu stromový háj.
Podľa názoru primitívnejšieho pohanského osadenstva tábora bolo náboženstvo Miss Mary dosť kruté, keď jej predpisovalo zastreliť gazelu za takmer nemožných podmienok, zabiť zlého leva a potom uctievať strom. Našťastie Mary nevedela, aký zmätok spôsobila v hlavách Masajov, ako ich vzrušovala i rozčuľovala. Nie som si istý, či Keiti ovládal skutočný význam vianočného stromu, ktorý si Miss Mary vyhliadla. Tajomstvo sme poznali vari piati a bolo prísne strážené.
Neverili, že lev patril medzi vianočné povinnosti Miss Mary, veď s ňou trávili kopu času a ona hľadala veľkého leva už niekoľko mesiacov. Ngui však šíril, že Miss Mary môže zabiť veľkú čiernu hrivu v priebehu roka, hocikedy pred Vianocami, no keďže je taká malá a sotva vidí cez trávu, musí sa pustiť do práce čo najskôr. Napríklad v septembri, aby to stihla do konca roka, alebo kedy má Ježiško narodeniny. Ngui nevedel presne. Rozhodne však pred ďalším veľkým sviatkom, narodením Nového roka, čo bol výplatný deň.
Charo vedel svoje, veľakrát zažil, že memsahib strieľali na levy. Len ho znepokojovalo, že Miss Mary nikto nepomáhal. Pred rokmi bol svedkom, ako som asistoval Miss Pauline, a teraz sa z toho nevedel vysomáriť. Mal Miss Pauline veľmi rád, no zďaleka nie tak ako Miss Mary, ktorá podľa všetkého pochádzala z celkom iného kmeňa. Dokladom boli kmeňové jazvy. Mala tenkú čiaru krížom cez jedno líce a niekoľko vodorovných na čele – práca najlepších kubánskych plastických chirurgov po automobilovej nehode, takmer neviditeľná pre toho, kto nevedel hľadať hoci najnepatrnejšie stopy, ako napríklad Ngui.
Jedného dňa sa ma veľmi prísne spýtal, či Miss Mary pochádza z toho istého kmeňa ako ja.
„Nie,“ odvetil som. „Ona je zo severných hraníc našej krajiny. Z Minnesoty.“
„Videli sme podľa jaziev.“
Inokedy, keď sme sa rozprávali o kmeňoch a náboženstvách, sa ma spýtal či stromček uvaríme a vypijeme na počesť Ježiškových narodenín. Povedal som mu, že radšej nie, a on povedal: „Mzuri.“
„Prečo?“
„Pre vás džin. Pre nás pivo. Aj my si myslíme, že by ho nemala vypiť, ak jej to náboženstvo neprikazuje.“
„Keď zabije leva, tiež ho nebude musieť vychlípať.“
„Mzuri,“ potešil sa. „Mzuri sana. Výborne.“
V to ráno som čakal, kým sa Mary nezobudí sama, aby vstala oddýchnutá a mala za sebou primeraný čas spánku. Lev ma ktovieako netrápil, hoci som naňho často myslieval, a vždy v súvislosti s Mary.
Existujú obrovské rozdiely medzi bežnými dravcami, záškodníkmi a výstavnými kusmi, ktoré turisti fotografujú v Národných parkoch. Tak ako medzi divým grizlym, čo odhalí nastavenú pascu a zničí ju, zbúra strechu na zrube a požerie zásoby, a medveďmi, ktorí sa v Yellowstonskom národnom parku tmolia popri cestách a dávajú sa zvečňovať kamerami. Je však pravda, že aj v Yellowstonskom parku prichádzajú niekedy ľudia k zraneniam, najmä ak vystupujú z áut. Niekedy dokonca aj vtedy, ak v nich ostanú, a niektoré zúrivé medvede treba potom odstreliť.
Výstavné fotografické levy sú kŕmené, a keď sa náhodou zatúlajú mimo oblasti, kde sú chránené, stávajú sa ľahkou korisťou – pretože sa neboja ľudí – rozličných takzvaných športových lovcov a ich manželiek, samozrejme, vždy pod ochranou profesionálnych sprievodcov. Našou úlohou však nebolo kritizovať, ako poľujú iní, ale vystopovať, vlastne nechať Miss Mary vystopovať a zabiť inteligentné, ničivé a zo všetkých strán obávané zviera, ak aj nie spôsobom, aký nám prikazuje náboženstvo, aspoň podľa nejakých etických zásad. Mary už podľa nich poľuje dosť dlho. Boli náramne prísne a Chara, ktorý Miss Mary zbožňoval, vyvádzali z miery. Keď niečo nevyšlo, vždy na to doplatil, už tri razy ho zranil leopard a Charo mal pocit, že nútim Mary do postupu, ktorý je priveľmi úzkoprsý a priam samovražedný. Ja som však zásady nevymyslel. Naučil som sa ich od Popa a Pop chcel, aby na poslednej poľovačke na leva, na poslednom safari bolo všetko ako voľakedy, kým napínavú hru nepokazili a nezjednodušili „tie sprosté autá“, ako hovorieval.
Tento lev nás už dvakrát porazil, oba razy som mal obrovskú šancu skoliť ho, no nevyužil som ju, lebo patril Mary. Naposledy bol na vine Pop, lebo náramne túžil, aby Mary získala trofej, kým nás opustí, a tak urobil chybu, aká sa pritrafí každému, kto sa priveľmi usiluje.
Potom sme večer sedeli pri ohni, Pop fajčil fajku, Mary sa venovala denníku, do ktorého si zapisovala všetko, čo nám nemala chuť porozprávať, bolesti a sklamania, nové poznatky, o ktorých nechcela diskutovať, víťazstvá, akými sa nechcela nahlas vystatovať. Písala pri petrolejovej lampe v jedálenskom stane, my s Popom sme sedeli pri vatre v pyžamách, županoch a papučiach proti moskytom.
„Lev je náramne prefíkaný,“ vravel Pop. „Už sme ho dnes mohli mať, keby bola Mary trochu vyššia. Ale bol som na vine ja.“
Vyhýbali sme sa rozhovoru o jeho chybe, o ktorej sme obaja vedeli.
„Mary ho dostane. Len pozor na jedno. Podľa mňa nie je ktovieako odvážny. Iba prefíkaný. Ale ak bude ranený, v pravej chvíli naberie guráž. To netreba dopustiť.“
[bookmark: str37]„Teraz už strieľam dobre.“
Pop si moju poznámku nevšímal. Chvíľu rozmýšľal. „Lepšie než dobre,“ povedal potom. „Ale to neznamená, že môžeš stratiť ostražitosť. Urobí chybu a dostanete ho. Keby sa tak chcela honcovať nejaká levica. Tá by ho vedela vylákať. Lenže samice sú už v tomto období kotné.“
„Akého omylu sa môže dopustiť?“
„No, nejakého sa už dopustí. Uvidíš. Škoda, že musím odísť. Dávaj na Mary pozor. A nech sa vždy dobre vyspí. Už to trvá dosť dlho. Musí byť oddýchnutá, aj to prekliate zviera. Nechoďte naňho hneď veľmi zhurta. Nech sa najprv upokojí.“
„Ešte niečo?“
„Nech zatiaľ strieľa zver na mäso a trénuje.“
„Myslel som, že ju nechám priblížiť sa na päťdesiat metrov, a potom možno na dvadsať.“
„To by šlo,“ povedal Pop. „Všetko ostatné sme už vyskúšali.“
„Aj podľa mňa. Bude lepšie mieriť.“
„Niekedy sa veru utne,“ uznal Pop. „Ale ako jej pomôcť?“
„Myslím, že už viem.“
„Aj ja som dúfal. Ale nepúšťaj ju k levovi na dvadsať metrov.“
Po prvý raz sme takto s Popom sedeli pri ohni, lepšie povedané pri vyhasnutom ohnisku, pred dvadsiatimi rokmi a rozoberali teóriu a prax lovu na dravú zver. Nemal rád poľovníkov, ktorí cvičia na strelnici alebo trénujú do drevených terčov, nedôveroval im.
„Vedia z pol druha kilometra trafiť golfovú loptičku na hlave nosiča palíc, pravdaže, kovového alebo dreveného,“ tvrdil. „Nikdy nie živého. A nechybia, pokiaľ práve nemajú pred sebou na dvadsať metrov obrovskú antilopu kudu. Vtedy by netrafili ani kopec. Puška sa im klepe v rukách, aj veľký strelec sa chveje, a ja by som sa tiež triasol od strachu.“ Potiahol si z fajky. „Nikdy nikomu never, Pop, pokiaľ ho neuvidíš strieľať na päťdesiat metrov alebo menej a mieriť pritom na niečo nebezpečné alebo také, čo veľmi chce skoliť. A definitívne kupuj až vtedy, keď ho uvidíš páliť z dvadsiatich metrov. Krátka vzdialenosť ukáže, čo v kom je. Nemehlá nikdy netrafia, alebo vlezú do takej blízkosti, že nemôžu minúť cieľ.“
Rozmýšľal som nad starými zlatými časmi, nad tým, aká to bola nádherná cesta a aké by bolo kruté, keby sme sa s Popom už viac nestretli, keď vtom prikvitol k ohňu Arap Meina a zasalutoval. Vždy zdravil nesmierne slávnostne, no teraz, keď spúšťal ruku k telu, rodil sa mu na tvári úsmev.
„Dobré ráno, Meina,“ pozdravil som.
„Jambo, bwana. V dedine mi povedali, že veľký lev znovu vyčíňal. Odvliekol kravu ďaleko do húštiny. Keď sa nažral, už sa nevrátil a pokračoval k napájadlu v močiari.“
„Ten so zjazvenou labou?“
„Áno, bwana. Už by nám nemal uniknúť.“
„Dobre. Ešte nejaké správy?“
„Vraj príslušníci Mau-Mau, čo boli uväznení v Machakose, unikli a utekajú týmto smerom.“
„Kedy sa to stalo?“
„Včera.“
„Kto to vraví?“
„Masaj, ktorého som stretol cestou. Viezol sa na nákladiaku istého hindského obchodníka. Nevedel, z ktorého obchodu.“
„Choď sa najesť. Neskôr sa porozprávame.“
„Ndio, bwana,“ poďakoval sa a zasalutoval. Puška sa mu leskla v ranných slnečných lúčoch. V shambe sa prezliekol do novej uniformy, vyzeral pekne upravený a veľmi spokojný. Obe správy ho tešili. Bol lovec a schyľovalo sa k poľovačke.
Povedal som si, že sa pôjdem pozrieť do stanu, či je Miss Mary už hore. Ak ešte spí, tým lepšie.
Miss Mary už síce bola hore, ale ešte nie celkom prebratá. Ak sa rozhodla, že bude vstávať o pol piatej alebo o piatej, vedela sa zobudiť rýchlo a hneď bola čulá, akékoľvek zdržiavanie ju znervózňovalo. Dnes ráno však liezla z postele pomaly.
„Čo sa stalo?“ spytovala sa ospanlivo. „Prečo ma nikto nezobudil? Slnko je už vysoko. Čo sa robí?“
„Nebol to veľký lev, miláčik. Tak som ťa nechal spať.“
„Ako vieš, že to nebol on?“
„Ngui sa bol pozrieť.“
„A čo je s naším?“
„Ešte nezišiel z hôr.“ 
„To zas máš odkiaľ?“
„Prišiel Arap Meina.“
„Pôjdeš skontrolovať stopy?“
„Nie. Zatiaľ nechám všetko tak. Vyskytli sa menšie problémy.“
„Nepotrebuješ pomoc?“
„Nie, miláčik. Ešte spi.“
„Dobre, tak si ešte zdriemnem. Mala som nádherné sny.“
„Skús sa do nich vrátiť. Keď sa zobudíš, zavolaj, aby ti priniesli raňajky.“
„Tak si ešte zavriem oči,“ povedala. „Naozaj prekrásne sny.“
Siahol som pod svoju prikrývku a vytiahol pištoľ na opasku s popruhom cez plece. Umyl som sa v umývadle, opláchol si oči borovou vodou, vyšúchal si vlasy uterákom – mal som ich také krátke, že nebolo treba hrebeň ani kefu – obliekol som sa, pravou nohou som vliezol do opaska s pištoľou, potom som si ho vytiahol a upevnil. Voľakedy nebolo treba pištole, dnes to bola taká samozrejmosť ako zapnúť si rázporok na nohaviciach. Dva rezervné zásobníky som nosil zabalené v igelite v pravom vrecku košele a strelivo vo fľaške so širokým hrdlom, v ktorej boli kedysi lieky na pečeň. Namiesto päťdesiatich červeno-bielych kapsličiek teraz obsahovala šesťdesiatpäť nábojov. Jednu som nosil ja a druhú Ngui.
Pištoľ bola všeobecne obľúbená, dali sa ňou strieľať perličky, menšie dropy, šakaly, čo roznášali besnotu, a najmä hyeny. Nguimu a Mthukovi sa strašne páčila, lebo vydávala krátke brechotavé, takmer psie zvuky, pred prikrčenou utekajúcou hyenou sa najprv objavia obláčiky prachu a potom bum, bum, bum, bum, hyena spomalí a začne krúžiť okolo vlastnej osi. Vtedy mi Ngui vyberie z vrecka košele plný zásobník, podá mi ho, načo sa zdvihnú ďalšie obláčiky a bum, bum, hyena sa prekoprcne nohami do vzduchu.
Vyšiel som von, že sa o najnovších udalostiach porozprávam s Keitim. Zavolal som ho kúsok ďalej, kde sme boli sami, stál pokojne a vyrovnane, pôsobil staro, múdro a cynicky, sčasti pochybovačne a sčasti pobavene.
„Neverím, že by prišli až sem,“ povedal. „Sú to kambskí Mau-Mau. Nebudú hlúpi. Určite vedia, že sme tu.“
„Ale čo keď predsa? Kam zamieria?“
„Sem nie.“
„Prečo?“
„Rozmýšľam, čo by som robil, keby som bol Mau-Mau. Sem by som nešiel.“
„Ale ty si normálny a múdry človek. Oni sú Mau-Mau.“
„Všetci Mau-Mau nie sú sprostí,“ povedal. „A títo sú Wakambovia.“
„Dobre,“ súhlasil som. „Tak prečo ich zavreli, keď sa vybrali do rezervácie ako misionári Mau-Mau. Ako to, že ich chytili?“
„Lebo sa opili a chvastali sa, akí sú veľkí.“
„Fajn. A keď prídu sem do shamby a opijú sa? Budú potrebovať jedlo a hlavne alkohol, ak sú to tí istí, ktorých zatvorili, lebo sa nachmelili.“
„Už neurobia rovnakú chybu. Utiekli z väzenia.“
„Pôjdu tam, kde nájdu pitivo.“
„Možno. Ale sem nie. Sú to Wakambovia.“
„Musím urobiť opatrenia.“
„Áno.“
„Dám ti vedieť, ako som sa rozhodol. Inak je v tábore všetko v poriadku? Nijaké choroby? Žiadne problémy?“
„Všetko v poriadku. Nič sa nedeje. Tábor je spokojný.“
„A čo mäso?“
„Dnes večer budeme niečo potrebovať.“
„Pakoňa?“
Pomaly pokrútil hlavou a vylúdil svoj rozčesnutý úsmev.
„Niektorí ho nemôžu jesť.“
„Koľkí?“
„Deviati.“
„A čo môžu?“
„Impala je dobrá.“
„Antilop je tu dosť, môžem zastreliť ešte dve,“ povedal som. „Dnes večer bude mäso. Chcem loviť na súmraku, aby sa v noci ochladilo vetrom z Hory. Treba ho zabaliť do gázy, aby naň nesadali muchy. Sme v tejto krajine hostia a ja mám zodpovedný prístup. Nič nesmie vyjsť nazmar. Ako dlho by im sem trvala cesta z Machakosu?“
„Tri dni. Ale neprídu.“
„Povedz, prosím ťa, kuchárovi, aby mi urobil raňajky.“
Vrátil som sa do jedálenského stanu, sadol som si k stolu a z improvizovanej knižnice postavenej z prázdnych drevených debničiek som si chcel vybrať niečo na čítanie. V spomínanom roku sa veľa písalo o ľuďoch, ktorí utiekli z nemeckých trestaneckých táborov, aj táto kniha bola o tom. Vrátil som ju na miesto a vytiahol inú. Volala sa Posledný pokus a dúfal som, že bude zábavnejšia.
Keď som ju otvoril, začul som, ako sa k nám veľkou rýchlosťou hrnie nejaké auto, pozrel som cez otvorenú zadnú stenu stanu a videl som, ako sa do tábora vrútil policajný Land Rover a zdvihol mračno prachu, ktoré pokrylo všetko, aj rozvešanú bielizeň. Otvorený džíp zabrzdil pretekárskym šmykom pri stane. Dnu vošiel mladý policajt, zdvorilo zasalutoval a podal mi ruku. Bol to vysoký, príjemne vyzerajúci chlapec, no jeho tvár neveštila nič dobrého.
„Dobré ráno, bwana,“ pozdravil sa a zložil si služobnú čiapku.
„Naraňajkujete sa u nás?“
„Nemám čas, bwana.“
„Čo sa stalo?“
„Už to vypuklo, bwana. Máme plné ruky práce. Štrnásti, bwana. Štrnásť najväčších zločincov.“
„Sú ozbrojení?“
„Po zuby, bwana.“
„Myslíte tých, čo utiekli z Machakosu?“
„Áno. Odkiaľ viete?“
„Dnes ráno mi prišiel povedať Arap Meina.“
„Pán vedúci,“ oslovil ma týmto úctivým termínom, ktorý nemal nič spoločné s akoukoľvek funkciou. „Musíme znovu spojiť sily.“
„Som vám k službám.“
„Čo navrhujete, pane? Spojenú operáciu?“
„Ako poviete. Ja mám na starosti len divú zver.“
„Ale prosím vás. Hádam mi pomôžete. Už ste mi vyšli v ústrety aj predtým. V pohnutých časoch musíme držať spolu. Všetci za jedného.“
„Dobre,“ povedal som. „Ale ja nie som policajt.“
„Lenže zastupujete správcu, dočerta. Musíme spolupracovať. Povedzte, čo by ste robili na mojom mieste? Ja to splním.“
„Podnikol by som záťah.“
„Neponúkli by ste mi pohár piva?“ spýtal sa.
„Otvorte fľašku, rozdelíme si ju.“
„Mám suché hrdlo z toľkého prachu.“
„Nabudúce nám ho nevírte rovno pod bielizňou, dofrasa,“ hneval som sa.
„Prepáčte, pán vedúci. Veľmi sa ospravedlňujem. Ale bol som zamyslený a navyše nedávno pršalo.“
„Predvčerom. Už je všetko suché.“
„Pokračujte, prosím, pán vedúci. Záťah, vravíte?“
„Áno,“ povedal som. „Je tu kambská osada.“
„Ani som netušil. Vie o nej veliteľ?“
„Áno. Dokopy sú tu štyri shamby, kde sa varí pivo.“
„Ale to je protizákonné.“
„Nie je to v Afrike prvý prípad. Navrhujem, aby ste do každej osady nasadili svojho človeka. Ak sa ukáže niektorý z darebákov, nech ma informuje, my osadu obkľúčime a máme ich.“
„Živých alebo mŕtvych.“
„Až tak?“
„Bez debaty, pán vedúci. Sú to zabijaci.“
„To by sme ešte mali preveriť.“
„Netreba. Čestné slovo. Ale ako sa dostane správa zo shamby sem k vám?“
„Predvídali sme situáciu a založili pomocnú ženskú jednotku. Ohromne zdatnú.“
„Výborne. Dobrý nápad. A je veľká?“
„Dosť. Na čele stojí dievča nesmierne oddané veci. Na tajný odboj ako stvorené.“
„Zoznámite ma s ňou niekedy?“
„Ťažko, keď ste v uniforme. Ale porozmýšľam.“
„Odboj,“ povedal. „Myslel som, že na bojové operácie som tu ja.“
„Žiadne strachy. Keď sa celý cirkus skončí, vytiahneme nejaké staré padáky a budeme trénovať.“
„Ešte raz si všetko prejdime, pán vedúci. Teda nasadíme svojich ľudí. To je jedna vec. Ale čo ďalej?“
„Zvyšok mužstva budem mať tu pod kontrolou, stále mobilný, pripravený kedykoľvek zasiahnuť, keď dostaneme správu. Vy sa vrátite do bomy na veliteľstvo a postaráte sa o obranu. Na ohybe cesty, asi dva kilometre odtiaľto, postavíte dennú blokádu. Keď pôjdete späť, odmerajte si to na tachometri. Navrhujem, aby ste ju umiestnili na mieste, kde cesta vychádza z močiara. Tam, kam sme šli za paviánmi, pamätáte sa?“
„Nikdy nezabudnem, bwana.“
„Keby vznikli nejaké problémy, budeme v spojení. Dávajte strašný pozor, ak budete strieľať na ľudí za tmy. V týchto končinách je dosť veľká premávka.“
„Nemá tu byť žiadna.“
„Ale je. Na vašom mieste by som na každý z troch obchodov vylepil značku, že na cestách platí úplný zákaz pohybu. Mohlo by vám to ušetriť kopu starostí.“
„Poskytnete mi nejakých ľudí, bwana?“
„Iba ak by sa situácia zhoršila. Nezabúdajte, že vám tu robím tajnú operáciu. Ale počujte. Napíšem vám odkaz, ktorý zatelefonujete cez Ngong, a pošlú mi lietadlo. I tak ho potrebujem aj na niečo iné.“
„Dobre, bwana. A nemohol by som letieť s vami?“
„Ťažko,“ odvetil som. „Vás treba tu na zemi.“
Napísal som, že zajtra kedykoľvek popoludní čakám lietadlo s poštou a novinami z Nairobi, a na dve hodiny letu po okolí.
„Teraz sa ponáhľajte naspäť,“ kázal som mu. „A prosím vás, už nikdy sem nevtrhnite takým kovbojským spôsobom. Zaprášili ste nám jedlo, stany aj bielizeň.“
„Naozaj sa ospravedlňujem, pán vedúci. Už sa to viac nestane. A ďakujem, že ste mi pomohli z kaše.“
„Možno sa popoludní uvidíme v meste.“
„Budem sa tešiť.“
Dopil pivo, zasalutoval, vyšiel von a dal sa vykrikovať na šoféra.
Do stanu vošla svieža a rozžiarená Mary. „Bol tu mladý policajt? Stalo sa niečo?“
Povedal som jej o bande, ktorá utiekla z machakoského väzenia, aj všetko ostatné. Vôbec to na ňu nezapôsobilo.
„Nezdá sa ti, že je strašne drahé volať sem teraz lietadlo?“ spýtala sa pri raňajkách.
„Potrebujem poštu z Nairobi a telegramy, ak nejaké mám. Navyše musíme pohľadať byvoly a urobiť pár snímok. Určite už nie sú pri močiari. Mali by sme vedieť, čo sa robí smerom k pahorkatine Chulu, na to všetko nám lietadlo výborne poslúži.“
„Bohužiaľ, nemôžem sa ním teraz odviezť cestou späť do Nairobi na vianočné nákupy, lebo som ešte nezastrelila leva.“
„Mám tušenie, že ho dostaneme, ak naňho pôjdeme pomaly, doprajeme oddych aj jemu, aj tebe. Arap Meina tvrdí, že schádza dolu do našich končín.“
„Ja nepotrebujem odpočinok,“ namietala. „Ako môžeš niečo také povedať?“
„No dobre. Tak aspoň chcem, aby mal pocit, že mu už nič nehrozí, potom urobí chybu.“
„Dúfam.“
Okolo štvrtej som zavolal Nguiho. Keď prišiel, kázal som mu, aby zohnal Chara, nachystal pušky a guľovnicu a povedal Mthukovi, nech pristaví lovecký džíp. Mary písala listy. Oznámil som jej, že som dal pripraviť auto, potom prišli Charo s Nguim, povyťahovali zabalené zbrane spopod lôžok a Ngui poskladal veľkú päťstopäťdesiatsedmičku. Vyberali náboje a rátali ich, kontrolovali guľky do springfieldky a mannlicherky. Bola to nádherná predohra k lovu.
„Na čo budeme poľovať?“
„Potrebujeme mäso. Urobíme pokus, ktorý sme s Popom vymysleli ako cvičenie na leva. Zastrelíš pakoňa z dvadsiatich metrov. Priblížiš sa k nemu s Charom.“
„Neviem, či sa mi podarí dostať tak blízko.“
„Choď sa pripraviť. Neobliekaj si sveter. Vezmi si ho so sebou, dáš si ho na spiatočnej ceste, ak sa ochladí. A rukávy si pre istotu vyhrň už teraz. Prosím ťa, miláčik.“
Miss Mary mala vo zvyku vykasať si tesne pred streľbou rukávy na loveckej košeli. Možno si vyhrnula len manžetu. No pohybom vždy vyplašila zver v okruhu sto metrov aj viac.
„Vieš, že to už nerobím.“
„Dobre. Ale sveter by ti mohol zadrhnúť pohyb pušky.“
„V poriadku. Ale čo ak bude chladno, keď nájdeme leva?“
„Chcem len vidieť, ako strieľaš bez svetra. O nič nejde.“
„Každý so mnou stále len experimentuje. Prečo nemôžem jednoducho ísť, loviť a strieľať.“
„Môžeš, miláčik. Veď sa práve chystáš.“
Prešli sme okolo nášho improvizovaného letiska. Vpredu napravo sa rozprestierala krajina s riedkym porastom. Zbadal som, ako sa na jednej z lúk pasú dva hlúčiky pakoňov, pri skupinke stromov polihoval starý samec. Ukázal som ho Mthukovi, ktorý ho už medzitým zbadal, naznačil mi, že opíšeme široký oblúk vľavo a vrátime sa poza stromy, aby nás nevidel.
Pokynul som Mthukovi, aby zastal. Mary vystúpila a Charo za ňou aj s ďalekohľadom. Niesla si svoju šesť a polku mannlicherku. Keď bola von z auta, otvorila západku, potiahla dozadu, potom dopredu, skontrolovala, či sa zásobník zasunul do komory, sklopila hlaveň a opäť pušku zaistila.
„A čo teraz?“
„Videla si toho pakoňa, čo ležal?“
„Áno. Aj dvoch ďalších, ktorí sa pásli.“
„Skúste sa s Charom dostať čo najbližšie k starému samcovi. Máte dobrý vietor, podľa všetkého by ste sa mohli prepracovať až k stromom. Vidíš tamtú šmuhu?“
Škvrnou bol starý samec, čierny a zvláštny, s veľkou klenutou hlavou, doširoka rozbehnutými rohmi a hrozivou hrivou. Charo s Mary sa približovali ku skupinke stromov a pakôň vstal. Teraz vo svetle vyzeral ešte čudnejší a tmavší. Nevidel Mary ani Chara, stál k nim otočený zadkom a hľadel k nám. Vravel som si, aké krásne a zaujímavé zvieratá, už si to ani neuvedomujeme, lebo ich vídame každý deň. Neboli ušľachtilé, ale v každom prípade nezvyčajné. Robilo mi radosť pozorovať korisť, aj pomalé, prikrčené postupovanie Chara a Mary.
Mary teraz vyšla spomedzi stromov, odkiaľ už mohla strieľať. Videli sme, ako si Charo kľakol, Mary zdvihla pušku a sklonila hlavu. Počuli sme výstrel a takmer zároveň s ním zvuk guľky, ktorá škrabla o kosť. Mohutné čierne telo pakoňa nadskočilo a sťažka padlo na bok. Zvyšok stáda sa dal do dunivého cvalu, my sme sa hnali k Mary, Charovi a tmavej kope na zemi. Keď sme sa vyhrnuli z džípu, Mary s Charom stáli pri koristi. Charo bol šťastný a v ruke držal nôž. Všetci Mary chválili: „Piga mzuri. Piga mzuri sana, memsahib. Mzuri, mzuri, sana.“
Položil som jej ruku okolo pliec. „Skvelý zásah, zlatko, a nádherne si sa k nemu priblížila. Teraz mu ešte daj ranu z milosti za ľavé ucho.“
„Nemala by som ho streliť do čela?“
„Nie, prosím ťa. Za ľavé ucho.“
Ukázala všetkým, aby odstúpili, odistila, podvihla si pušku a poriadne ju skontrolovala, zhlboka sa nadýchla, vydýchla, preniesla váhu na ľavú nohu, ktorú mala kúsok vpredu, a vypálila ranu, ktorá vyvŕtala dierku presne na rozhraní koreňa ľavého ucha a lebky. Predné nohy pakoňa sa pomaly uvoľnili a hlava sa pozvoľna obrátila. Aj v jeho smrti bol kus dôstojnosti. Chytil som Mary okolo pliec a odvrátil ju, aby nevidela, ako Charo vrazí nôž do krku zvieraťa, aby z jeho mäsa mohli jesť aj mohamedáni.
„Nie si šťastný, že som sa dostala tak blízko k nemu, že som ho zabila šikovne a čisto, presne ako treba? Nie si ani trochu pyšný na svoje zlatko?“
„Bola si úžasná. Skvelo si sa priblížila a zabila si ho jedinou ranou, nestihol si uvedomiť, čo sa robí, a netrpel.“
„Musím povedať, že sa mi zdal veľmi veľký, miláčik, a dosť hrozivý.“
„Choď si sadnúť do auta, ja si glgnem z Jinny fľašky a pomôžem naložiť úlovok.“
„Poď si vypiť so mnou. Práve som svojou puškou nakŕmila osemnásť ľudí, ľúbim ťa a tiež mám chuť na dúšok. Však sme sa s Charom dostali ohromne blízko?“
„Fantasticky. Lepšie to ani nemohlo byť.“
Fľaška bola v jednom z vreciek starej dvojdielnej španielskej sumky na náboje. Obsahovala pol litra džinu Gordon’s, kúpili sme ju u Sultána Hamida a pomenovali po voľakedajšej slávnej striebornej čutore, ktorá raz cez vojnu tak prudko pukla, až sa mi chvíľu zdalo, že ma zasiahli do zadku. Nikdy sa ju nepodarilo celkom opraviť, ale novú náhradnú pollitrovku sme nazvali podľa starej, ktorá nádherne priliehala k boku, na striebornom šraubovacom vrchnáku mala iba dievčenské meno, nijaké názvy bojov, na ktorých sa zúčastnila, ani mená tých, čo z nej pili a teraz sú už mŕtvi. Zoznam bitiek a ľudí by pokryl obe strany starej Jinny, keby bol vyrytý drobným písmom. Táto nová a ničím nie výnimočná fľaša však získala takmer kultové postavenie.
Najprv sa napila Mary, potom ja. „Vieš čo, jedine v Afrike sa zdá, že čistý džin nie je silnejší než voda,“ povedala.
„Aj keď je.“
„Myslela som to obrazne. Ešte si dám, ak smiem.“
Džin bol veľmi dobrý, svieži, príjemne hrial a obšťastňoval, a vôbec sa mi nezdal ako voda. Podal som Mary vak s vodou a ona si odpila poriadny dúšok. „Tiež je úžasná,“ povedala. „Naozaj ich netreba porovnávať.“
Nechal som ju s fľaškou v ruke v aute. Zadné dvierka boli sklopené, aby pakoňa ľahšie naložili. Hodili sme ho tam celého, aby sme ušetrili čas, a aby si prišli na svoje aj tí, čo majú radi vnútornosti, keď ho budú v tábore spracúvať. Stiesnený na korbe auta už stratil akúkoľvek dôstojnosť, mal sklené oči, veľké brucho, hlavu v nemožnom uhle, sivý jazyk mu visel z úst ako obesencovi. Ngui, ktorý s Mthukom vykonal pri nakladaní najväčší kus práce, strčil prst do diery po guľke tesne nad lopatkou, ja som prikývol, rýchlo sme zavreli dvierka a požičal som si od Mary vak s vodou, aby som si umyl ruky.
„Aj sa, prosím ťa, napi, Papa,“ povedala. „Čo si taký zamračený?“
„Nie som. Ale napijem sa. Chceš strieľať aj nabudúce? Ostáva nám ešte Thompsonova gazela alebo impala pre Keitiho, Chara, Mwindiho, teba a mňa.“
„Chcela by som streliť impalu. Ale dnes už nie. Prosím ťa. Nerada by som všetko pokazila. Aj keď teraz už triafam presne, kam chcem.“
„A kde si zasiahla pakoňa, zlatko?“ spýtal som sa, hoci nerád. Počas otázky som pil, aby vyznela prirodzene, ale nie príliš ľahkovážne.
„Doprostred medzi lopatky. Presne. Videl si dieru po guľke.“
Keď sme podišli k úlovku, z ranky na chrbtici sa valil hustý prúd krvi do jamky medzi lopatkami a tam sa držal. Čudesná veľká čierna antilopa ešte žila, no ležala pokojne, zadnú časť tela mala úplne ochrnutú.
„Dobre, zlatko,“ povedal som.
„Podaj mi ešte fľašku,“ poprosila ma. „Už nemusím strieľať. Som strašne šťastná, že si spokojný, ako som ho trafila. Škoda, že tu nie je Pop.“
Ale Pop tu nebol a Mary navyše trafila tridsať centimetrov nižšie, než mierila, zabila zviera inak dokonalým zásahom do chrbtice. No menší problém tu stále ostával.
Napredovali sme riedko zarastenou parkovitou krajinou proti vetru, slnko sme mali za chrbtom. Pred nami som videl biele štvorcové zadky Grantových gaziel a šibajúce chvosty gaziel Thompsonových, ktoré sa pokojne pásli, no keď sa auto priblížilo, dali sa na útek. Ngui presne vedel, o čo ide, aj Charo. Ngui sa obrátil k Charovi. „Jinny fľašu,“ vypýtal si.
Charo mu ju podal ponad sedadlo, na ktorom boli hore hlavňami pripevnené puška a guľovnica. Ngui odkrútil uzáver a podal mi ju. Odpil som si a nápoj vôbec nemal chuť vody. Keď sme s Mary poľovali na leva, nemohol som piť, lebo som cítil zodpovednosť teraz ma však džin uvoľňoval, a veru sme po pakoňovi všetci stuhli, okrem nosiča, ktorý bol šťastný a hrdý. Aj Miss Mary bola šťastná a hrdá.
„Chce, aby si bol veselý,“ povedala. „Ukáž sa, Papa. Prestaň sa mračiť.“
„No dobre,“ povedal som. „Dám si ešte jeden.“
Načiahol som sa za fľaškou, ale Ngui pokrútil hlavou. „Hapana,“ povedal. „Nie.“
Pri bažine vpredu sa pásli dve Thompsonove gazely. Boli to samci, mali pekné, mimoriadne dlhé a súmerné hlavy, švihali chvostíkmi a nedočkavo hltali trávu. Mthuka prikývol, že ich vidí, obrátil auto tak, aby ma krylo, keď vystúpim. Vyhodil som zo springfieldky dve prázdne nábojnice, nabil som, zaistil, vystúpil z auta a zamieril k chumáču hustého krovia akoby len tak, bez záujmu. Nemusel som sa zohýbať, lebo porast bol dosť vysoký a okrem toho som už dávnejšie zistil, že keď sa zakrádate k cieľu a okolo vás je veľa zveri, najlepšie je kráčať rovno, akoby nezaujato. Inak môžete vyplašiť iné zvieratá, ktoré vás uvidia, a tie zas vyplašia vašu korisť. Spomenul som si, že Miss Mary chcela, aby som sa ukázal, nuž som pomaly zdvihol ľavú ruku a tľapol som si ňou po zátylku. Chcel som naznačiť, kam zamierim, a že všetky ostatné zásahy budem považovať za zbabrané. Ťažko je presne plánovať zásah na taký malý cieľ, ako je Thompsonova gazela, a ešte k tomu v behu. Ale ak trafím, pozdvihnem morálku mužstva, no ak nie, každý uzná, že to bolo nemožné.
Pohyb v tráve pretkanej bielymi kvetmi bol príjemný, kráčal som zhrbený, s puškou vzadu pri pravej nohe, hlavňou do zeme. Cestou som nemohol myslieť na nič iné, len aký je nádherný podvečer a aký som šťastný, že som v Afrike. Bol som už na samom pravom konci húštiny, teraz by som sa mal začať plaziť, no bolo tam priveľa trávy a priveľa kvetov, navyše som mal na nose okuliare a beztak, na plazenie som bol pristarý. A tak som odistil s prstom na kohútiku, aby nebolo počuť cvaknutie, potom som ho pomaly púšťal, aby potichu zapadol na svoje miesto, pozrel som cez cieľnik a napokon som vykročil napravo od húštiny.
Keď som zamieril, gazely ihneď vyrazili a rozcválali sa. Vo chvíli, keď som vyšiel z krovia, mala vzdialenejšia z nich hlavu obrátenú ku mne. Drobné kopytá duneli v skákavom cvale. Zacielil som na tú druhú, preniesol váhu na ľavú predkročenú nohu, chvíľu som zviera sledoval hľadáčikom, predsadil som a stisol spúšť. Tresol výstrel, ozvalo sa tupé zadunenie, a kým som zasunul ďalší náboj, vyleteli do vzduchu štyri natiahnuté nohy a biele brucho, potom nohy pomaly klesli. Kráčal som ku gazele, dúfajúc, že som ju iba neškrabol, nezasiahol do zadku alebo omylom hore do chrbtice či do hlavy, a vtedy som začul auto. Vyskočil z neho Charo s nožom v ruke, rozbehol sa ku koristi a potom ostal stáť.
Podišiel som k nemu. „Hallal,“ kázal som mu.
„Hapana“ odvetil Charo a dotkol sa hrotom noža úbohých mŕtvych očí.
„Aj tak ju podrež.“
„Nie,“ povedal Charo. Ešte som ho nevidel plakať, no teraz mal k slzám veľmi blízko. Bola to náboženská dilema, a on bol starý a statočný.
„No dobre,“ vravel som. „Nalož ho, Ngui.“
Kvôli Charovi všetci mlčali. Ostatní v aute sme boli neverci. Mthuka mi podal ruku a zahryzol si do pery. Smútil, že otcovi nebude gazelie mäso dopriate. Ngui sa v duchu smial. Nosič, ktorého nám tu Pop nechal, mal tvár okrúhleho tmavohnedého škriatka. Chytil sa za hlavu na znak smútku. Potom sa pľasol po zátylku. Vyzeral šťastný, veselý, hlúpy a nadšený tým, že je medzi lovcami.
„Kam si ho zasiahol?“ spýtala sa Mary.
„Predstav si, že do krku.“
Ngui jej ukázal ranu, potom s Mthukom a s nosičom zdvihli zviera a naložili ho dozadu do auta.
„Ako keby som ti počarila,“ povedala Mary. „Keď som ti hovorila, že sa máš blysnúť, nemyslela som to až takto.“

Keď sme sa vrátili do tábora, opatrne sme zašli k stanom, aby sme vyložili Miss Mary, a nerozvírili pritom prach.
„Strávili sme nádherné popoludnie,“ povedala. „Všetkým vám veľmi pekne ďakujem.“
Pobrala sa k nášmu stanu, kde už bude mať pre ňu Mwindi pripravený horúci kúpeľ v celtovej vani. Bol som šťastný, že sa teší zo svojho úlovku, a zároveň presvedčený, po niekoľkých glgoch z poľnej fľašky, že všetky problémy vyriešime, veď čo znamená odchýlka tridsať centimetrov, ak človek mieri na leva z dvadsiatich piatich metrov? Vôbec nič. Auto sa opatrne vzdialilo na miesto, kde sme zvieratá sťahovali z kože a spracúvali.
Keiti a ostatní vyšli von. „Memsahib nádherne zastrelila pakoňa,“ oznámil som im.
„Mzuri,“ povedal Keiti.
Nechali sme svietiť reflektory, aby sme videli na mäsiarske práce. Ngui mi podal môj najlepší nôž, a tak som sa pridal k sťahovačovi, ktorý už čupel pri pakoňovi.
Neskôr som zašiel k Nguimu, potľapkal som ho po pleci a odtiahol zo svetla. Tiež bol zaujatý spracovateľskými prácami, no pochopil a vykročil do tmy.
„Vyrež pekný veľký kus z chrbta, pošleme ho do shamby,“ povedal som. Naznačil som mu ho prstom na jeho vlastnom chrbte.
„Ndio,“ povedal.
„Zabaľ ho do časti brucha, keď bude vyčistené.“
„Dobre.“
„Ale nech je to poriadny kus dobrého mäsa.“
„Ndio.“
Bol by som im doprial aj viac, ale vedel som, že nesmiem, chlácholil som sa, že musím vzhľadom na operácie, ktoré nás v najbližších dňoch čakajú. Keď som si na ne spomenul, povedal som ešte Nguimu: „A pridaj dosť mäsa na dusenie.“
Potom som odišiel od reflektorov auta pod strom, hneď za svetlo, ktoré sa šírilo z kuchynského ohňa, kde čakala Vdova, jej synček a Debba. Mali na sebe pestré, no už vyblednuté šaty a opierali sa o kmeň. Chlapček ku mne podišiel, z celej sily mi vrazil hlavou do brucha a ja som ho pobozkal na temeno.
„Ako sa máš, Vdova?“ spýtal som sa. Pokrútila hlavou.
„Jambo, tu,“ pozdravil som Debbu. Tiež som ju pobozkal na hlavu, ona sa rozosmiala, potom som ju pohladil po krku a po vlasoch, cítil som jej pevnú krásu, ona ma dva razy udrela do srdca a ja som ju znovu pobozkal. Vdova bola veľmi napätá. „Kwenda na shamba,“ povedala, čo znamenalo: poďme do dediny. Debba neodpovedala. Stratila nádhernú kambskú nehanebnosť hladkal som jej sklonenú hlavu, bolo to príjemné, dotýkal som sa jej tajných miest za ušami, ona ukradomky zdvihla ruku a prikladala ju k mojim najhorším jazvám.
„Mthuka vás odvezie autom,“ sľúbil som. „Dostanete mäso pre rodinu. Ja nemôžem ísť. Jambo, tu“ povedal som, čo je najsurovejší a zároveň najkrajší spôsob, ako rýchlo skončiť rozhovor.
„Kedy prídeš?“ spýtala sa Vdova.
„Hocikedy. Keď bude treba.“
„Vyberieme sa do Laitokitoku este pred Ježiškovými narodeninami?“
„Určite,“ odvetil som.
„Kwenda na shamba,“ povedala Debba.
„Mthuka vás odvezie.“
„Poď aj ty.“
„No hay remedio,“ povedal som. Je to beznádejné. Bola to prvá veta, ktorú som ju naučil po španielsky a ona ju teraz veľmi presne chápala. Je to najsmutnejšie vyjadrenie, ktoré v španielčine poznám, a nazdával som sa, že bude dobre, ak si ho veľmi skoro osvojí. Pokladala ho za súčasť môjho náboženstva, lebo som jej nevysvetľoval, čo znamená, iba som trval na tom, že ho musí ovládať.
„No hay remedio,“ povedala veľmi hrdo.
„Máš nádherné tvrdé ruky,“ povedal som jej po španielsky. Bol to jeden z našich prvých žartov a ja som jej ho starostlivo preložil. „Si kráľovná všetkých tancov.“
„No hay remedio,“ zopakovala skromne. Potom v tme ešte veľmi rýchlo za sebou vychrlila: „No hay remedio, no hay remedio, no hay remedio.“
„No hay remedio, tu,“ odpovedal som. „Vezmite si mäso a choďte.“
Keď som v noci počúval, ako sa hyeny naťahujú a škriepia o zvyšky spracovaných zvierat, hľadel som cez otvor stanu na oheň, myslel som na Mary, ktorá teraz tvrdo spala, šťastná po úspešnom love na pakoňa. Uvažoval som, kde asi teraz môže byť veľký lev a čo robí v tme. Predpokladal som, že cestou dolu k močiaru bude opäť zabíjať. Potom som si spomenul na shambu a na to, že naozaj niet pomoci ani riešenia. Zaplavili ma výčitky svedomia, že som sa s Debbou vôbec dal dokopy, ale ani tomu už teraz niet pomoci, a možno nikdy nebolo. Ja som nezačal. Všetko sa začalo samo. Opäť som sa v myšlienkach vrátil k levovi, ku kambským rebelom Mau-Mau, ktorých môžeme od zajtrajšieho popoludnia očakávať. Potom na chvíľu nočné zvuky stíchli. Ani čoby zastal akýkoľvek pohyb. Dočerta, vravel som si, už sú tu možno Mau-Mau, a ja som ich podcenil, vzal som winchestrovku, nabil ju hrubými brokmi a otvoril som ústa, aby som lepšie počul. Cítil som, ako mi bije srdce. Potom sa nočné hlasy opäť ozvali a pri potoku zakašlal leopard. Zvuk pripomínal strunu cé na violončele, po ktorej prejdete kovovou rašpľou. Opäť zachrchlal, bol na love a celá noc sa zrazu rozhovorila o ňom. Odložil som si teda pušku pod nohy a pomaly som zaspával hrdý na Miss Mary, ktorú som ľúbil, a pyšný na Debbu, ktorú som mal tiež veľmi rád!

TRETIA KAPITOLA

Na svitaní som vstal, pobral som sa do poľnej kuchyne a k stanom mužstva. Keiti bol nesmierne staromódny, a tak sme prezreli tábor priam po vojensky, našťastie som videl, že je so všetkým spokojný. Mäso viselo zabalené v gáze, bolo ho dosť pre všetkých na tri dni. Ranostaji už piekli niekoľko kusov na ražňoch. Prebrali sme možnosti, ako zadržať Mau-Mau, keby vtrhli do jednej zo štyroch osád.
„Plán je dobrý, ale oni neprídu,“ povedal.
„Počul si to ticho včera v noci, kým sa ozval leopard?“
„Áno,“ usmial sa. „Ale nastalo práve kvôli nemu.“
„Nemyslíš, že ho mohli spôsobiť aj ľudia?“
„Mohli. Ale neboli to oni.“
„Dobre,“ povedal som. „Prosím ťa, pošli mi Mwindiho.“
Sadol som si k ohňu, ktorý oživili tým, že prehrnuli obhorené konce polien a naložili na ne hŕb ku raždia, a popíjal som čaj. Bol už studený a Mwindi priniesol ďalšiu kanvičku. Bol rovnako škrobený a konzervatívny ako Keiti, mal podobný zmysel pre humor ako on, len trochu drsnejší. Mwindi hovoril po anglicky, no rozumel lepšie, než rozprával. Bol veľmi starý a vyzeral ako čierny Číňan s úzkou tvárou. Strážil všetky moje kľúče, mal na starosti stan, ustielal postele, nosil vodu na kúpanie, pral, čistil topánky, zavčas rána nám varil čaj a mal v úschove moje financie, všetky peniaze, ktoré som mal na celé safari. Boli zamknuté v kovovom kufríku a kľúče mal on. Tešilo ho, keď mu niekto dôveroval, tak ako sa voľakedy ľuďom bežne verilo. Učil ma po kambsky, ale trochu inú kambčinu, než som pochytil od Nguiho. Nazdával sa, že s Nguim navzájom na seba zle vplývame, bol však už starý a otupený a nič ho nevyviedlo z miery, iba ak ho ktosi vyrušoval pri robote. Práca ho tešila, mal rád zodpovednosť a jeho zásluhou plynul náš život na safari usporiadane a príjemne.
„Bwana niečo chce?“ spýtal sa a tváril sa zachmúrene a skľúčene.
„Máme v tábore priveľa munície a zbraní,“ povedal som.
„Nikto nevie,“ odvetil. „Doniesli z Nairobi schované. V Kitanga nikto nič nevidel. Vždy nosili tajne. Nikto nevidel. Nikto nevedel. Vždy treba spať s pištoľou pri nohe.“
„Ja viem. Ale čo keby v noci na náš tábor zaútočili Mau-Mau?“
„Keby si bol Mau-Mau, všeličo možné. Ale ty nie Mau-Mau.“
„Dobre. Ale keď nie si v stane ty, musí tam strážiť niekto zodpovedný a ozbrojený.“
„Nech stáť a strážiť vonku, prosím, bwana. V stane nechcieť nikto. Za stan byť zodpovedný ja.“
„Súhlasím.“
„Bwana, aby sa dostať k náš tábor, musieť prejsť otvorená planina. Všetci by vidieť.“
„Trikrát sme s Nguim prešli do tábora od figovníka a nikto nás nezbadal.“
„Ja áno.“
„Vážne?“
„Dvakrát.“
„Prečo si nič nepovedal?“
„Načo hovoriť všetko, čo vidieť robiť s Ngui?“
„Ďakujem. Tak dávaj pozor. Ak budeme s memsahib preč a ty opustíš stan, zavolaj stráže. Ak tu ostane memsahib sama a ty niekam odídeš, tiež ich zavolaj.“
„Ndio,“ sľúbil. „Nepiť čaj? Bude studená.“
„Dnes nastražím okolo stanu pasce a na tamtom strome necháme svetlo.“
„Mzuri. A urobiť strašne veľká oheň. Keiti poslať na drevo teraz, aby šofér byť potom voľný. Pôjde do jedna shamba. Ale tí, čo myslíš, že prísť sem, tí neprísť.“
„Ako môžeš byť taký presvedčený?“
„Lebo neprísť sem do pasca, oni nebyť sprostí. To byť Wakamba Mau-Mau.“
Sedel som pri ohni s čerstvým čajom, ktorý mi Mwindi priniesol, a pomaly som ho chlipkal. Masajovia boli pastieri a bojovníci. Nie lovci. Wakambovia boli najlepší lovci a stopári, akých som poznal. A teraz ich zver strieľali belosi, oni smeli poľovať už len v masajskej rezervácii. Ich rezervácia bola preľudnená a preplnená plantážami, ak nebolo dosť vlahy, chýbala pastva pre dobytok a nič sa neurodilo.
Sedel som, popíjal čaj a uvažoval, že rozpor v našom tábore, síce priateľský, ale predsa len rozdiel v morálke a v názoroch, nebol medzi veriacimi a neveriacimi, medzi dobrými a zlými, ani medzi starými a novými, ale v zásade medzi aktívnymi lovcami a bojovníkmi a tými druhými. Keiti, kedysi bojovník, vojak, dobrý lovec a stopár, držal našťastie všetkých pokope obrovskými skúsenosťami, znalosťami a autoritou. Keiti mal zároveň pomerne veľké bohatstvo a majetok a v pohnutých časoch, v akých sme tu žili, to konzervatívne založení ľudia nemajú ľahké. Chlapci, ktorí boli za vojny ešte primladí, aby bojovali, no nenaučili sa loviť, pretože na ich území už nebolo čo, nemali vlohy stať sa pytliakmi a nikto ich nenaučil kradnúť dobytok, si viac vážili Nguiho a tých, ktorí vojenčili v Habeši a potom v Barme. V každom ohľade boli na našej strane, len necítili zodpovednosť voči Keitimu, Popovi či k svojej práci. Nevyhľadávali sme ich, neusilovali sme sa ich zmeniť či pokaziť. Všetci boli u nás dobrovoľne. Ngui mi vyrozprával ich osudy, podal mi jasné vysvetlenie na základe kmeňovej spolupatričnosti. My, lovci Wakambovia, sme spolu prešli kus cesty. Ale keď som tam tak sedel, sŕkal čaj a hľadel, ako slnečné lúče menia farbu žltých a zelených stromov, rozmýšľal som, kam sme sa až dostali. Dopil som a šiel som nazrieť do stanu. Mary už vychlipkala svoju skorú rannú šálku, ktorá teraz ležala prázdna na tanieriku pri lôžku, na mieste, kde sa plátennej plachty dotýkala sieť proti moskytom. Znovu zaspala, z vankúša vystupovala jej opálená tvár lemovaná svetlými vlasmi. Bola obrátená ústami ku mne, a keď som ju pozoroval v spánku, hlboko dojatý jej krásou ako vždy, mierne sa usmievala. Rozmýšľal som, čo sa jej asi sníva. Potom som spod prikrývok na svojej posteli vytiahol pušku a vyšiel som pred stan vybrať z nej náboje. Dnes ráno sa Mary môže opäť dosýtosti vyspať.
Pobral som sa do jedálne a povedal som Nguilimu, ktorý tam upratoval, čo chcem na raňajky. Objednal som si chlieb s vajcom na šunke alebo na slanine, k tomu nakrájanú surovú cibuľu. Ak máme ovocie, nejaké by som si dal, ale najskôr si vypijem fľašku piva Tusker. S G. C. si skoro vždy dávame k raňajkám pivo, pravda, ak nejdeme poľovať na leva. Pivo pred raňajkami alebo k nim je skvelá vec, len trochu spomaľuje reakcie, hoci možno iba o tisícinu sekundy. Na druhej strane ukazuje veci v lepšom svetle, aj keď nie sú práve ideálne, a dobre padne najmä vtedy, ak ste predtým ponocovali a ráno máte žalúdočné ťažkosti.
Nguili otvoril fľašu piva a nalial mi. Rád podával tento nápoj, dával pozor, aby pena stúpla až k vrchu, aj teraz sa mu podarilo naplniť pohár bez pretečenia. Bol driečny, pekný takmer ako dievča, hoci nepôsobil zoženštene, aj keď ho G. C. často naťahoval a spytoval sa ho, či si vytrháva obočie. Možno to aj robil, jednou z najväčších zábav primitívnych národov je totiž meniť a upravovať svoj zovňajšok, čo však s homosexualitou nemá nič spoločné. No G. C. si ho podľa mojej mienky doberal až priveľmi. Keďže bol Nguili ostýchavý, priateľský a veľmi oddaný, vynikajúci kuchtík a čašník a uctieval lovcov a bojovníkov, brávali sme ho niekedy na poľovačku. Všetci si z neho trochu uťahovali, keď žasol nad zvieratami, ktoré vôbec nepoznal. No zakaždým, keď šiel s nami, sa trochu podučil a podávali sme si ho len v dobrom. Na akomkoľvek poranení alebo nešťastí, ktoré sa prihodilo hocikomu z nás – pravda, ak nespôsobilo zmrzačenie alebo smrť – sme sa náramne zabávali, čo na jemného, krehkého a úprimného chlapca pôsobilo zdrvujúco. Chcel sa stať bojovníkom a lovcom, no namiesto toho bol kuchtíkom a obsluhoval pri stole. Prežíval však s nami nádherný rok života, a keďže mu zákon jeho kmeňa nedovoľoval piť, nalieval aspoň tým, ktorí piť mohli.
„Počul si leoparda?“ spýtal som sa ho.
„Nie, bwana, tvrdo spať.“
Vyšiel po raňajky, ktoré predtým objednal tak, že zavolal na kuchára, a potom mi rýchlo nalial ďalšie pivo.
Msembi, druhý kuchtík a čašník, bol vysoký, pekný a neotesaný. Zelený úbor nosil tak, akoby šiel na maškarný ples. Čiapku si nasadzoval nabok a tuniku si vedel upraviť tak, že okrem úcty k službe vyjadrovala aj úsmev nad ňou. Nepotrebovali sme s Mary dvoch čašníkov, no kuchár sa chystal na návštevu svojej dediny a navyše mal za úlohu odniesť prídely rodinám zvyšného personálu. V jeho neprítomnosti mal variť Msembi. Ako všetci okrem mňa aj on nenávidel Informátora, a keď sa v to ráno Informátor objavil pred jedálenským stanom a diskrétne zakašlal, Msembi na mňa významne pozrel, uklonil sa, prižmúril oči a obaja s Nguilim okamžite vyšli.
„Len ďalej, Informátor,“ vyzval som ho. „Niečo nové?“
„Jambo, brat môj,“ pozdravil. Bol zababušený do šálu, no klobúčik si zložil. „Chce s vami hovoriť nejaký človek, ktorý prišiel až spoza Laitokitoku. Tvrdí, že jeho shambu zničili slony.“
„Poznáš ho?“
„Nie, brat môj.“
„Choď von a jeho pošli dnu.“
Majiteľ shamby, malej plantáže, vošiel, pri vchode sa uklonil a pozdravil: „Dobré ráno, pane.“
Všimol som si, že má mestský účes v štýle Mau-Mau, rozdelený cestičkou, jednu stranu vyholenú žiletkou. Nemuselo to však ešte nič znamenať.
„Tak slony?“ spýtal som sa.
„Včera v noci prišli a zničili mi úrodu,“ sťažoval sa. „Počul som, že vy ich máte na starosti. Chcel by som, aby ste dnes večer prišli a jedného zabili, to odplaší ostatných.“
Akurát, a kvôli tomu nechám tábor bez dozoru, pomyslel som si. „Ďakujem za správu,“ povedal som. „O chvíľu priletí lietadlo, vezmeme vás na palubu, zo vzduchu si prezrieme škody, ktoré vám zvieratá narobili, a pokúsime sa ich nájsť. Ukážete nám svoju farmu a čo tam presne spravili.“
„Ale ja som ešte v živote neletel, pane.“
„Tak dnes poletíte prvý raz. Bude to zaujímavé aj poučné.“
„Čo ak z lietadla ochoriem?“
„Nie,“ povedal som. „Bude vám len zle, ale neochoriete. V angličtine je to rozdiel. Dostanete papierové vrecko. Nechcete vidieť svoj majetok zhora?“
„Chcem, pane.“
„Uvidíte, že sa vám to zapáči. Ako keby ste mali pred sebou mapu. Zistíte také topografické vlastnosti svojho majetku, o akých by ste inak netušili.“
„Áno, pane,“ povedal. Trochu som sa hanbil, ale miatol ma jeho účes, a navyše v tábore bolo toľko vecí hodných lúpežného prepadnutia, ktoré by sa mohli stať ľahkou korisťou, keby niekto Arapa Meinu, Nguiho a mňa odlákal hlúpymi výmyslami o slonoch.
Pokúsil sa namietať ešte raz, netušil, že ma zakaždým len utvrdzuje.
„Asi by som nemal pokúšať osud, pane.“
„Pozrite,“ povedal som. „Každý z nás už letel, alebo chcel letieť. Bude to pre vás česť a výhoda vidieť svoje polia zo vzduchu. Nikdy ste nezávideli vtákom? Nikdy ste netúžili byť orlom alebo jastrabom?“
„Nie, pane,“ odvetil. „Ale dnes skúsim.“
Vtedy som si pomyslel, že ak aj je nepriateľ, gauner, alebo len chce, aby sme mu zastrelili slona na mäso, rozhodol sa správne a dôstojne. Vyšiel som zo stanu a oznámil Arapovi Meinovi, že ten chlap je väzeň. Nemusia mu to vešať na nos, len nech ho poriadne strážia, nedovolia mu opustiť tábor ani nazerať do stanov. Pôjde s nami do ndege, do lietadla.
„Rozumiem,“ povedal Arap Meina. „Aj ja poletím?“
„Nie. Bol si minule. Dnes je na rade Ngui.“
„Mzuri sana,“ uškrnul sa Ngui.
„Mzuri,“ usúdil Arap Meina a tiež sa uškrnul. Oznámil som mu, že pošlem majiteľa shamby von a požiadal som Nguiho, nech ide skontrolovať veterný rukáv na pristávacej ploche a nech odtiaľ prípadne odplaší zver.
Z jedálenského stanu vyšla Mary v čistom safari úbore, ktorý jej Mwindi opral a vyžehlil. Pôsobila mladistvým a čerstvým dojmom ako samo ráno. Všimla si, že som pred raňajkami alebo k nim pil pivo.
„Myslela som, že to robíš, len keď je tu G. C.,“ povedala.
„Nie. Neraz si dávam pivo, kým vstaneš. Teraz nepíšem a ráno je jediný čas dňa, keď je chladno.“
„Dozvedel si sa od niekoho z urečnených návštevníkov čosi o levovi?“
„Nie. Neviem nič. V noci neprehovoril.“
„Zato ty áno,“ povedala. „Rozprával si sa s nejakou ženou, nie však so mnou. Čo si to vravel, čomu niet pomoci?“
„Prepáč, že som rozprával zo sna.“
„Po španielsky. A stále o tom, že je niečo beznádejné.“
„Tak zrejme je. Prepáč, nepamätám sa, čo sa mi snívalo.“
„Nikdy som nežiadala, aby si mi bol verný aj v spánku. Ideme dnes na leva?“
„Čo sa ti robí, miláčik? Veď sme sa dohodli, že naňho nebudeme poľovať, ani keď zíde do nížiny. Necháme ho na pokoji, nech naberie odvahu.“
„Ako vieš, že nezmizne niekam inam?“
„Je prefíkaný, zlatko. Pokračuje v ceste až vtedy, keď roztrhá nejaký dobytok. Ale keď uloví divú zver, získava istotu. Snažím sa vžiť do jeho myslenia.“
„Keby si radšej rozmýšľal vlastnou hlavou.“
„Miláčik,“ povedal som, „neobjednáš si radšej raňajky? Máme gazeliu pečeň alebo slaninu.“
Zavolala Nguiho a vznešene si objednala jedlo.
„Nad čím si sa ráno po čaji usmievala v spánku?“
„Och, mala som nádherný sen. Stretla som leva, bol ku mne strašne milý, obradný a zdvorilý. Vraj študoval v Oxforde, rozprával po anglicky ako hlásateľ BBC. Mala som pocit, že sme sa už niekde stretli, a potom ma naraz zhltol.“
„Žijeme v ťažkých časoch,“ povedal som. „Ale usmievala si sa, zrejme ešte pred zožratím.“
„Pravdepodobne. Prepáč, že som bola na teba zlá. Roztrhal ma z ničoho nič. Vôbec mi predtým nedal najavo, že sa mu nepáčim. Neručal, ani nič také ako lev v Magadi.“
Pobozkal som ju a Nguili doniesol nádherné plátky restovanej pečene obloženej sedliackou slaninou, opekané zemiaky, kávu, kondenzované mlieko a misku marhuľového kompótu.
„Prosím ťa, daj si kúsok z môjho taniera,“ vyzvala ma Mary. „Čaká ťa dnes ťažký deň, miláčik?“
„Nie. Myslím, že nie.“
„Poletím aj ja?“
„Pochybujem. Možno, ak zvýši čas.“
„Máš veľa práce?“
Porozprával som jej, čo sa medzitým udialo. „Prepáč, že som na teba vybehla,“ ospravedlňovala sa. „Asi preto, že ma zožral lev. Zajedz si pečienky a slaniny, a dopi aj pivo, miláčik, potom oddychuj, kým nepristane lietadlo. Zatiaľ sme ešte nedospeli do bezvýchodiskovej situácie, no hay remedio. To nech ti ani vo sne nenapadne.“
„A ty už zas zabudni, že ťa zožral lev.“
„Cez deň nesnívam. Nie som taký typ.“
„A ja zas nie som typ no hay remedio.“
„Ale trochu áno. Lenže teraz si šťastnejší než vtedy, keď sme sa zoznámili, však?“
„Som s tebou skutočne šťastný.“
„Tak potom vychutnávaj všetko ostatné. Fí, strašne sa teším, že zas uvidím Willyho.“
„Je z nás najlepší.“
„Môžeme sa mu snažiť vyrovnať,“ povedala Mary.
Nevedeli sme, kedy presne a či vôbec lietadlo priletí. Nedostali sme potvrdenie správy, ktorú mal odoslať mladý policajt, no čakali sme ho kedykoľvek po trinástej hodine, hoci Willy mohol priletieť aj skôr, keby bolo nad pohorím Chulu alebo na východnej strane Hory dobré počasie. Vstal som a pozrel sa na oblohu. Nad pahorkatinou sa črtali oblaky, no okolo Hory bolo jasno.
„Strašne rada by som si dnes zalietala,“ povedala Mary.
„Bola si už toľkokrát, miláčik. Dnes máme v pláne pracovnú cestu.“
„A zoberieš ma raz nad pahorky?“
„Sľubujem. Poletíme, kamkoľvek budeš chcieť.“
„Keď zastrelím leva, mohla by som ísť do Nairobi na vianočné nákupy. Potom sa budem ponáhľať späť, aby sme mali čas vykopať stromček a všetko pekne nachystať. Kým sa vyrútil ten nosorožec, vyhliadli sme pekný exemplár. Bude to nádhera, len musím kúpiť ozdoby a každému darčeky.“
„Keď skolíme leva, zavoláme Willieho, aby prišiel s Cessnou, preletíme ponad pohorie Chulu, aj ponad Horu, ak budeš chcieť, skontrolujeme celé územie a potom môžeš pokračovať do Nairobi.“
„Budeme mať dosť peňazí?“
„Jasné.“
„Chcem, aby si z toho niečo vyťažil, aby sme nemíňali peniaze zbytočne. Je mi jedno, čo robíš, len nech je to pre teba užitočné. Záleží mi iba na tvojej láske.“
„Ľúbim ťa najviac na svete.“
„Viem. Len, prosím ťa, neubližuj iným.“
„Každý niekomu ubližuje.“
„Ale ty by si nemal. Neprekáža mi, čo robíš, pokiaľ netrápiš iných, neničíš im život. A nehovor, že niet pomoci. To je priveľmi jednoduché. Aj tak žijete v nejakom zvláštnom svete, ktorý ste si vytvorili, v neuveriteľne fantastickom svete, až sa z vás niekedy smejem. Som nad podobné nezmysly a výmysly povznesená. Snaž sa ma pochopiť, prosím ťa, lebo ja som tvoj brat. Nie ten hnusný Informátor.“
„Oslovenie vymyslel on.“
„Niekedy sa vaše nezmysly odrazu stanú skutočnosťou, akoby ti niekto odsekol ruku. Ale naozaj. Nie vo sne. Ako keď Ngui niečo seká pangou. Ngui je tvoj ozajstný brat.“
Mlčal som.
„A keď sa hrubo zhováraš s tým dievčaťom, vtedy akoby som videla Nguiho pri mäsiarskych prácach. Zbohom, nádherný život, z ktorého má každý pôžitok.“
„Doteraz si nemala pôžitok?“
„Nikdy som nebola šťastnejšia. A teraz, keď si sa presvedčil, ako dobre strieľam, som ešte veselšia a spokojnejšia, len dúfam, že to vydrží.“
„Iste.“
„Ale chápeš, čo myslím tým, že nádherný sen sa odrazu končí? Sen, alebo najkrajšia spomienka na detstvo? Sme tu, Hora je každým dňom krajšia, ľudia okolo nás sú rozradostení, žartujú, všetci sú šťastní. Majú ma radi a ja zas ich. Ale je tu tá druhá vec.“
„Viem,“ povedal som. „Ale všetko so všetkým súvisí, mačička. Nič nie je také jednoduché, ako sa zdá. Nie som k dievčaťu hrubý. Chcem len zachovať odstup.“
„Prosím ťa, nebuď k nej zlý aspoň predo mnou.“
„Dobre.“
„Alebo ku mne pred ňou.“
„Áno.“
„Dúfam, že ju nevezmeš do lietadla.“
„Nie, miláčik. Dávam ti čestné slovo.“
„Škoda, že tu nie je Pop, alebo keby už prišiel Willie.“
„Veru,“ potvrdil som a vyšiel som sa znovu pozrieť na oblohu. Oblakov nad pahorkatinou Chulu pribudlo, no hrebene Hory sa črtali stále jasne.
„Dúfam, že nevyhodíte majiteľa shamby z lietadla. Vy dvaja s Nguim.“
„Preboha! Niečo také by mi ani nenapadlo.“
„Mne hej, keď som ráno počula, ako sa s ním rozprávaš.“
„Tak kto z nás dvoch má hriešne myšlienky?“
„Nejde o myšlienky. Ale o to, že z ničoho nič robíš všeličo bez ohľadu na následky.“
„Vždy myslím na budúcnosť, miláčik.“
„Prečo potom často konáš unáhlene, neuvážene, surovo vtipkuješ? V každom žarte je smrť. Kedy bude zase všetko príjemné a krásne?“
„Onedlho. Tento nezmysel potrvá už len pár dní. Nepredpokladáme, že utečenci prídu do našich končín. A tam, kam sa uchýlia, ich pochytajú.“
„Chcela by som, aby sme sa opäť ráno zobúdzali s presvedčením, že sa stane niečo nádherné. Nenávidím tých lovcov.“
„Nie sú to lovci, miláčik. Nerozumieš problému. Hore na severe sú nepokoje. Ale tu sú všetci naši priatelia.“
„V Laitokitoku nie.“
„Neboj sa, nájdu ich. Nemusíš si robiť starosti.“
„Robím si starosti len o teba, keď si zlý. Pop nikdy nebol zlý.“
„Myslíš?“
„Myslím taký hnusný, ako vieš byť ty a G. C. Dokonca aj Willie je nepríjemný, keď ste spolu.“

ŠTVRTÁ KAPITOLA

Znovu som sa vyšiel pozrieť, aké je počasie. Nad pahorkatinou Chulu sa ešte vždy kopili oblaky a Hora sa črtala jasne. Ako som skúmal oblohu, zrazu sa mi zazdalo, že počujem lietadlo. Po chvíli som nadobudol istotu a zavolal som, nech pristavia džíp. Prišla Mary, naskákali sme do auta a vyrazili z tábora po predchádzajúcich stopách kolies cez mladú zelenú trávu k pristávacej ploche. Zver pred nami utekala najprv klusom, neskôr cvalom. Lietadlo zakrúžilo nad táborom a potom začalo klesať, čisté, strieborné a belasé, krídla sa mu nádherne leskli. Spustilo klapky, chvíľu sme s ním držali krok, potom nad nami prefrčala vrtuľa a Willie, usmievajúci sa aj cez plexisklo, pristál. Cessna sa dotkla zeme ľahučko a dôstojne ako vták žeriav, na zemi opísala kruh a knísavo sa vracala k nám.
Willie otvoril dvierka a usmial sa. „Zdravím.“ Pohľadom vyhľadal Mary a spýtal sa: „Už ste strelili leva, Miss Mary?“
Rozprával akýmsi hojdavo spevavým hlasom, ktorý pripomínal rytmus veľkého boxera odskakujúceho hore-dolu dokonalými vyrátanými pohybmi. Znel sladko, to áno, ale ja som vedel, že je schopný nezmeneným tónom vysloviť aj najotrasnejšie veci.
„Nemohla som, Willie,“ zakričala Miss Mary. „Ešte nezišiel do údolia.“
„Škoda,“ povedal. „Všeličo som vám priviezol. Ngui by mi mohol pomôcť. Miss Mary tu má hŕbu pošty. Papa zase nejaké účty. Nech sa páči – korešpondencia.“
Hodil mi veľkú hnedú obálku a ja som ju chytil.
„Vidím, že základné reflexy ti ostali,“ potešil sa Willie. „G. C. pozdravuje. Je na ceste sem.“
Podal som poštu Mary a pustili sme sa vykladať z lietadla, balíčky a škatule sme nosili do džípu.
„Radšej sa nenamáhaj fyzickou prácou, Papa,“ radil mi Willie. „Nesmieš sa unaviť. Nezabúdaj, že si ťa šetríme na veľkú udalosť.“
„Počul som, že ju zrušili.“
„Zatiaľ nie, pokiaľ viem,“ odvetil Willie. „Nie že by som sa za ňou trhal.“
„No tak vidíte. Poďme do tábora,“ navrhla Mary.
„Rozkaz, Miss Mary,“ povedal Willie. Vystúpil z lietadla v bielej košeli s vyhrnutými rukávmi, belasých seržových šortkách a pevných poltopánkach, zaľúbene sa usmial na Mary, keď jej podával ruku. Mal nežné veselé oči, peknú živú opálenú tvár a tmavé vlasy, bol ostýchavý, nie však zakríknutý, najprirodzenejší a najslušnejší človek, akého som kedy poznal, typický skvelý pilot so sebaistotou, ktorá k jeho povolaniu patrí. Bol skromný, no podarilo sa mu robiť, čo má rád, v krajine, ktorú má rád.
Nikdy sme jeden druhému nekládli otázky, iba ak o lietadlách a lietaní. Ostatné všetko bolo akoby samozrejmosť. Predpokladal som, že sa narodil v Keni, pretože vynikajúco hovoril po swahilsky, chápal domorodcov a vedel s nimi dobre zaobchádzať, no nikdy mi neprišlo na um spýtať sa ho, odkiaľ vlastne pochádza, mohol napríklad prísť do Afriky ako dieťa.
Do tábora sme vošli pomaly, aby sme nezvírili prach, a zaparkovali sme pod stromom medzi naším stanom a stanmi černochov. Miss Mary šla za kuchárom Mbebiom, aby ihneď prichystal obed, a my dvaja s Williem sme vošli do jedálenského stanu. Otvoril som fľašu piva z plátenného vaku zaveseného na strome, bola ešte studená, a nalial som do dvoch pohárov.
„Prečo ste ma naozaj zavolali, Papa?“ spýtal sa Willie. Vysvetlil som mu okolnosti.
„Videl som ho,“ povedal Willie. „Starý Arap Meina ho stráži ako oko v hlave. Naozaj trochu vyzerá ako oni, Papa.“
„Chcem vidieť tú jeho plantáž. Možno ju naozaj má, aj starosti so slonmi. Aj na tie sa pozrieme. Keďže máme lietadlo, získame kopu času, potom ho vysadíme tu a pôjdeme preveriť druhú vec. Vezmeme Nguiho. Ak tu slony naozaj sú a budeme musieť zasahovať, Meina pozná celý kraj. Ak ich Ngui teraz uvidí zhora, potom ich spolu s ním ľahko nájdeme.“
„Rozumný nápad,“ povedal Willie. „Také pokojné končiny a zrazu aký frmol. Á, ide Miss Mary.“
Vošla Mary, rozradostená správami, čo nás čaká na obed.
„Budú gazelie rezne, zemiakové pyré a šalát. Hneď ich prinesú. A ešte sa pripravte na prekvapenie. Ďakujem, že ste doviezli campari, Willie. Hneď si nalejem. Dáte si aj vy?“
„Ďakujem, neprosím si, Miss Mary. Pijeme pivo.“
„Willie, tak veľmi by som chcela ísť. Ale to nič, urobím si zoznam, vystavím šeky a napíšem listy, a potom, keď zastrelím leva, poletím s vami do Nairobi na vianočné nákupy.“
„Musíte výborne strieľať, Miss Mary, súdiac podľa nádherného mäsa, čo visí v gáze.“
„Mám pre vás pripravené stehno, kázala som chlapcom, aby dávali pozor a celý deň ho držali v chládku, a potom vám ho zabalili na cestu.“
„A v tej vašej shambe, ako sa veci majú, Papa?“ spýtal sa Willie.
„Svokor má akúsi zvláštnu pľúcno-žalúdočnú chorobu,“ povedal som. „Liečim ho ichtyolovou masťou. Čudoval sa, keď som ho prvý raz natrel.“
„Ngui mu povedal, že je súčasťou nášho náboženstva,“ doložila Mary. „Viete, aké odporné veci teraz všetci stvárajú v mene viery? O jedenástej sa napchávajú údenými rybami a pijú pivo a tvrdia, že to patrí k náboženstvu. Škoda, že tu nemôžete ostať, Willie, a povedať mi, čo sa vlastne tam hore deje. Naši rozprávajú v strašných inotajoch a majú príšerné tajomstvá.“
„Mocný Manitou proti všetkým ostatným,“ vysvetlil som Williemu. „Vyberáme to najlepšie zo všetkých náboženstiev, siekt, kmeňových zákonov a zvykov, pretavujeme to do podoby, v ktorú môže veriť každý. Miss Mary pochádza zo severného pohraničia, z Minnesoty, až do našej svadby nikdy nebola v Skalistých horách, a toto zázemie jej teraz chýba.“
„Okrem mohamedánov presvedčil Papa všetkých na vieru vo Veľkého ducha,“ povedala Mary. „Veľký duch je pre mňa hotový postrach. Viem, že Papa si celé náboženstvo vymýšľa a s každým dňom ho ešte komplikuje. Za pomoci Nguiho a ostatných. Niekedy ma Veľký duch priam desí.“
„Pokúšam sa ho držať na uzde, Willie,“ povedal som. „Ale on mi uniká.“
„Aký má názor na lietadlá?“ spýtal sa Willie.
„To pred Mary nemôžem prezradiť. Poviem ti to, keď budeme vo vzduchu.“
„Ak vám môžem hocijako pomôcť, Miss Mary, rátajte so mnou,“ sľúbil Willie.
„Bola by som rada, keby ste mohli ostať, alebo keby tu bol G. C. alebo pán P.,“ vravela Mary. „Ešte nikdy som nestála pri zrode nového náboženstva a som z toho trochu nervózna.“
„Vy musíte byť niečo ako Biela bohyňa, Miss Mary. Biela bohyňa je vždy a všade, nie?“
„Pochybujem. Jedným zo základných článkov viery je, že ani Papa, ani ja nie sme bieli.“
„Celkom rozumné.“
„Chápem to tak, že tolerujeme belochov, chceme s nimi žiť v zhode. Ale za našich podmienok. Také náboženstvo má náš Papa, je náramne staré a teraz ho s ostatnými prispôsobuje kambským obyčajom a zvyklostiam.“
„Ešte nikdy predtým som nebol misionár, Willie,“ povedal som. „Veľmi inšpiratívne. Mám ohromné šťastie, že je tu Kibo, takmer presná kópia jedného vrchu v predhorí pásma Veterná rieka, kde som bol prvý raz osvietený a kde som mal prvé vidiny.“
„V škole nás veľmi málo naučia,“ povedal Willie. „Nemohol by si ma trochu viac informovať o Veternej rieke, Papa?“
„Horskému masívu vravíme Otec Himalájí,“ vysvetľoval som skromne. „Hlavné a nižšie pásmo je približne také vysoké ako hora, na ktorú šerpa Tensing vlani vyniesol nadaného novozélandského včelára.“
„Myslíš Everest?“ spýtal sa Willie. „Čítal som niečo v East Afričan Štandarde.“
„Áno, Everest. Včera som si celý deň nemohol spomenúť na jeho názov, keď sme mali večer v shambe školenie.“
„Skvelý výkon od včelára, že sa dal vyniesť tak vysoko a tak ďaleko od vlasti,“ povedal Willie. „Ako to presne prebehlo, Papa?“
„Nevie sa,“ povedal som. „Nikto nechce prehovoriť.“
„Vždy som si nesmierne vážil horolezcov,“ vravel Willie. „Nikto z nich nikdy nedostane slovo. Sú mlčanliví ako G. C. a ty, Papa.“
„A chladnokrvní,“ dodal som.
„Ako my všetci,“ doplnil Willie. „Tak čo bude s jedlom, Miss Mary? Ponáhľame sa na prieskum.“
„Lete chakula.“
„Ndio memsahib.“

Keď sme už boli vo vzduchu a leteli ponad úbočia Hory, hľadeli sme na les, na čistiny, na meniacu sa krajinu, na úžľabiny, ktorými stekali jarky s vodou z topiaceho sa snehu, pozorovali sme zebry, tučné ako vždy, uháňajúce akoby rovno pod nami. Potom sa lietadlo obrátilo a zamierilo nad cestu a dedinu ležiacu pred nami, aby sa náš hosť, sediaci vedľa Willieho, mohol zorientovať. Sledovali sme cestu vychádzajúcu z močiara, zaviedla nás do dediny, kde sme videli križovatku, obchody, pumpu, stromy pozdĺž hlavnej ulice, čo smerovala k bielej, vysokým drôteným plotom obohnanej budove policajnej stanice, pred ktorou vo vetre viala na stožiari zástava.
„Kde je tvoja shamba?“ spýtal som sa ho rovno do ucha a on ukázal smer. Willie zvrtol lietadlo, zas sme preleteli ponad policajnú bomu a pokračovali pozdĺž úbočí Hory plných čistiniek, kužeľovitých domov a polí, na ktorých z červenohnedej zeme vyrastala zelená kukurica.
„Vidíš svoje pole?“
„Áno,“ ukázal.
Vtom sa už aj na nás rútila jeho neveľká plantáž, zelená, vysoko položená, dobre zavodnená, a vzápätí zmizla pod krídlom.
„Hapana tembo“ zašepkal mi Ngui do ucha, že tu neboli nijaké slony.
„Stopy?“
„Žiadne.“
„Naozaj je to tvoja shamba?“ spýtal sa Willie chlapa.
„Áno,“ potvrdil.
„Zdá sa mi celkom neporušená, Papa,“ zakričal na mňa Willie. „Obzrieme ju ešte raz.“
„Ale neleť tak rýchlo.“
Opäť sa pod nami valili polia, tentoraz pomalšie a bližšie, akoby sa vzniesli až k nám. Nebolo vidieť nijaké škody ani stopy.
„Nemusíš zasa stáť.“
„Veď letím, Papa. Chceš prezrieť ešte druhý koniec?“
„Áno.“
Tentoraz sa polia priblížili postupne a plavne, akoby nám skúsený a ochotný čašník podával slávnostne upravený tanier zeleniny. Nič nebolo zničené. Rýchlo sme nabrali výšku a obrátili sa, aby som videl pole v porovnaní s ostatnými.
„Určite je to tvoja shamba?“ spýtal som sa chlapa ešte raz.
„Áno,“ potvrdil. Obdivoval som ho.
Všetci sme mlčali. Nguiho tvár ostávala bez akéhokoľvek výrazu. Pozrel von plexisklovým oknom a ukazovákom pravej ruky si opatrne prešiel krížom cez hrdlo.
„Tak to môžeme zabaliť a ísť domov,“ povedal som.
Ngui sa dotkol boku lietadla, akoby chcel chytiť kľučku na dverách, a pohybom naznačil, že ju otvára. Pokrútil som hlavou a on sa zasmial.
Keď sme pristáli na lúke a doviezli sa až k džípu zaparkovanému pri veternom rukáve na naklonenom stĺpe, chlap vystúpil prvý. Nikto sa s ním nerozprával.
„Dávaj naňho pozor, Ngui,“ povedal som.
Potom som šiel k Arapovi Meinovi a odviedol ho nabok.
„Jasné,“ povedal.
„Pravdepodobne je smädný. Daj mu čaj,“ vyzval som ho.
Džípom sme sa vrátili do tábora. My s Williem sme sedeli vpredu. Arap Meina s hosťom vzadu. Ngui ostal s mojou guľovnicou strážiť lietadlo. „Tuším sa ho tak ľahko nezbavíme,“ povedal Willie. „Kedy si sa rozhodol, Papa?“
„Myslíš nevyužiť zemskú príťažlivosť? Prv ako sme sadli do lietadla.“
„Veľmi rozumné. Nerobí to dobré meno firme. Mohol by som prísť o robotu. Myslíš, že Miss Mary bude mať dnes poobede chuť zalietať si? Mohli by sme ísť na zaujímavý a poučný vyhliadkový let spojený s plnením tvojich povinností, a najmä, všetci budeme v lietadle, kým neodídem.“
„Mary také čosi určite privíta.“
„Prezrieme si pahorkatinu, pohľadáme byvoly a inú zver. G. C. sa určite poteší, ak zistíme, kde slony naozaj sú.“
„Vezmeme aj Nguiho. Nech má radosť.“
„Má v tvojej cirkvi vysoké postavenie?“
„Jeho otec bol raz svedkom, ako som sa premenil na hada. Nejaký neznámy druh, nikdy predtým ho nevidel. To má v našich náboženských kruhoch dosť veľký vplyv.“
„Verím, Papa. A čo ste s Nguiho otcom pili, keď sa stal zázrak?“
„Nič, len pivo a trochu džinu.“
„A ty sa nepamätáš, aký to bol had?“
„Ako by som sa mohol? Veď vidinu mal Nguiho otec.“
„Teraz len ostáva dúfať, že Ngui ustráži nášho šarkana,“ povedal Willie. „Bol by som nerád, keby sa premenil na hordu paviánov.“
Miss Mary sa výletu veľmi potešila. Keď videla, že vzadu v džípe sedí náš hosť, náramne sa jej uľavilo.
„Mal na poli nejaké škody, Papa?“ spýtala sa. „Budeš tam musieť ísť?“
„Nie. Nič tam nebolo.“
„Ako sa dostane naspäť?“
„Autostopom.“
Vypili sme čaj, ja som si dal campari s džinom a trochou sódy.
„Život v divočine má niečo v sebe,“ usúdil Willie. „Škoda, že sa nemôžem pridať. Chutí, Miss Mary?“
„Fantastické, Willie.“
„Nechám si ho na staré kolená. Povedzte, Miss Mary, videli ste už niekedy, ako sa Papa premieňa na hada?“
„Nie, Willie, rozhodne nie.“
„Vidím, že máme obaja smolu,“ povedal Willie. „Kam by ste chceli letieť, Miss Mary?“
„K Chulu.“
Tak sme sa vybrali k pahorkatine cez Leví vrch, ponad súkromnú púšť Miss Mary, a potom sme sa spustili nad šíru bažinatú planinu, nad ktorou lietali močiarne vtáky a divé kačky. Pohľad zhora odhalil všetky zradné miesta, pre ktoré bola rovina neprejazdná, videli sme s Nguim presne, kde sme robili chyby, a vytýčili sme si inú trasu. Potom sme sa vznášali nad stádami oryxov holubej farby s bielymi pásikmi a špirálovitými rohmi, samci, obťažkaní touto nemotornou okrasou, sa držali bokom od samíc. Oryx je antilopa podobná rožnému statku.
„Dúfam, že ste sa nenudili, Miss Mary,“ povedal Willie. „Nechcel som, aby sa G. C. alebo Papa hnevali, že som im vyplašil zver. Potrebovali sme len zistiť, kde sa nachádza. Nemal som v úmysle odohnať ju odtiaľto, ani vyľakať vášho leva.“
„Bolo to nádherné, Willie.“
Prišiel čas Willieho odchodu. Najprv sa pohol k nám kolesami áut vyjazdenou dráhou, potom s hukotom vyrazil, široko rozkročené žeriavie nohy sa rozbehli, valcovali trávu, a potom sa lietadlo vznieslo v takom krkolomnom uhle, až človeku stislo srdce. Willie nabral kurz a postupne sa nám stratil v zapadajúcom slnku.
„Ďakujem, že ste ma zobrali,“ povedala Mary, keď sme hľadeli za Willieho lietadlom, až kým ho bolo vidieť. „A teraz poďme, buďme dobrí milenci a priatelia, milujme Afriku za to, že vôbec existuje. Mám ju nadovšetko rada.“
„Ja tiež.“
V noci sme ležali vedľa seba na veľkom lôžku, vonku blčal oheň a na strome visela lampa. Svetla bolo dosť, aby som videl strieľať. Mary si nerobila starosti, zato ja áno. Okolo stanu sme nastražili toľko drôtov a pascí, že sme sa ocitli priam v pavúčej sieti. Ležali sme pritúlení jeden k druhému a ona povedala: „Však bolo vo vzduchu krásne?“
„Áno. Willie lieta úplne hladko. A navyše neplaší zver.“
„Zľakla som sa, keď odlietal.“
„Chcel nám len predviesť, čo stroj dokáže. Nezabúdaj, že nemal nijaký náklad.“
„Zabudli sme mu dať mäso.“
„Nie. Mthuka ho priniesol.“
„Dúfam, že mu bude chutiť. Musí mať ohromnú ženu, keď je taký veselý a milý. Na chlapovi sa hneď prejaví, ak má zlú ženu.“
„A čo zlý manžel?“
„Aj to sa ukáže. Ale oveľa pomalšie, lebo ženy sú statočnejšie a vernejšie. Požehnaná buď Veľká mačka, dúfam, že zajtra budeme mať normálny deň, a nie samé nepríjemné záhady.“
„Čo je normálny deň?“ hľadel som do ohňa a do neblikotavého svetla lampy.
„Deň spojený s levom.“
„Dobrým, príjemným, normálnym levom. Ktovie, kde dnes v noci je.“
„Poďme spať a dúfajme, že je šťastný ako my.“
„Vieš, pochybujem, že je ktovieaký šťastný.“
Potom už naozaj zaspala, tíško dýchala, a ja som si preložil vankúš, aby bol tvrdší a vyšší, aby som lepšie videl na otvor stanu. Nočné zvuky zneli bežne a ja som vedel, že naokolo nie sú nijakí cudzí ľudia. O chvíľu bude Mary potrebovať viac miesta, aby sa pohodlne vyspala, vstane, ako námesačná prejde k svojmu lôžku, ktoré je pod moskytiérou rozostlaté a pripravené, a keď už budem počuť, že tvrdo spí, oblečiem si sveter, papuče proti moskytom a hrubý župan, pôjdem priložiť na oheň a ostanem bdieť.
Všetko boli v podstate technické problémy, no v porovnaní s ohňom, nocou a hviezdami sa zdali zanedbateľné. Predsa len ma isté veci znepokojovali. Aby som na ne nemyslel, vybral som sa do jedálenského stanu, nalial si štvrť pohára whisky, doplnil ho vodou a vrátil sa von. Keď som popíjal pri ohni, smútil som za Popom, s ktorým sme takto presedeli nejednu noc, želal som si, aby sme zas boli spolu a aby mi poradil, čo treba. V tábore sa nachádzalo toľko vecí, pre ktoré sa oplatilo podniknúť naň ozbrojený útok, a obaja s G. C. sme boli presvedčení, že v Laitokitoku a okolí je veľa príslušníkov Mau-Mau. Upozorňoval ma na nich už pred dvoma mesiacmi, no nikto ho nebral vážne. Veril som Nguimu, že wakambskí Mau-Mau sem neprídu. Tých som sa však natoľko nebál. Horšie bolo, že Mau-Mau mali svojich ľudí medzi Masajmi a verbovali aj Kikujov, ktorí pracovali pri výrube stromov na Kilimandžáre. Nevedeli sme však, či sa im podarilo vytvoriť bojovú organizáciu. Nemal som policajné právomoci, pôsobil som len ako zastupujúci správca revíru a bol som presvedčený, možno nezmyselne, že by som nezískal veľkú podporu, keby som sa dostal do ťažkostí. Pripadal som si, ako keď voľakedy poslali človeka na divoký západ a poverili ho zostavením dobrovoľného oddielu.

Po raňajkách sa zjavil G. C. s baretkou narazenou nad jedno oko; chlapčenskú tvár mal sivú a červenú od prachu, jeho ľudia vzadu v Land Roveri pôsobili zlovestne a veselo ako vždy.
„Dobré ráno, pán generál,“ pozdravil. „Kde máte jazdu?“
„Kryje hlavný oddiel, pane,“ odvetil som. „A ten je tu.“
„Myslel som, že hlavná je Miss Mary. Dúfam, že vás veľmi nevyčerpalo plánovanie operácie.“
„Sám vyzeráte trochu unavený.“
„Som uťahaný ako kôň. Ale mám aj dobrú správu. Čoskoro konečne zašijeme našich kamarátov z Laitokitoku.“
„Nejaké rozkazy, G. C.?“
„Pokračujte v cvičení, generál. Dáme si jedno studené, pozdravím Miss Mary a utekám ďalej.“
„Cestovali ste celú noc?“
„Už sa ani nepamätám. Príde Mary k nám?“
„Zavolám ju.“
„Ako jej ide streľba?“
„Len pánboh vie,“ povedal som zbožne.
„Mali by sme si zvoliť kód,“ povedal G. C. „Ak všetko dopadne podľa predpokladu, pošlem správu, že tovar je doručený.“
„A ja takisto, ak sa objavia tu.“
„Keď sa vyberú vaším smerom, dozviem sa to inými kanálmi.“ Vtom sa odhrnula sieť proti moskytom. „Á, Miss Mary,“ privítal ju. „Dnes vám to veľmi pristane.“
„Fíha,“ odvetila Mary. „Tuším som sa zaľúbila do Chunga. No iba platonicky.“
„Memsahib, teda Miss Mary,“ uklonil sa. „Ďakujem, že ste vykonali prehliadku jednotky. Ste jej čestná plukovníčka, viete o tom? Určite boli všetci náramne poctení. Jazdíte bokom v sedle?“
„Aj vy pijete?“
„Áno, Miss Mary,“ smutne pripustil Gin Crazed. „Ale nebojte sa, sľubujem, že aj napriek vašej otvorenej láske k revírnikovi Chungovi nedôjde k obvineniu z miešania rás. Úrady sa to nikdy nedozvedia.“
„Obidvaja pijete a uťahujete si zo mňa.“
„Nie,“ povedal som. „Máme ťa radi.“
„Ale aj tak pijete,“ povedala Miss Mary. „Čo vám môžem ponúknuť?“
„Kvapku piva a dobré raňajky,“ želal si G. C. „Súhlasíte, generál?“
„Idem preč,“ vyhlásila Miss Mary. „Aby ste si mohli rozprávať tajnosti a beztrestne piť pivo.“
„Miláčik,“ namietol som. „Viem, že za vojny ti šarže dopredu prezrádzali všetko, čo sa bude diať. Ale G. C. mi mnohé nehovorí. A jemu zas iní ľudia nehlásia budúci priebeh udalostí. Navyše, keď si za vojny mala informácie, nesedela si priamo uprostred nepriateľského územia. Chceš sa sama potĺkať po okolí a priveľa vedieť?“
„Nikto ma tu nikdy nenechá potĺkať sa samu, vždy ma strážia, akoby som bola bezmocná chuderka a mohla sa stratiť, alebo prísť k úrazu. Aj tak už mám dosť vašich rečí aj hry na záhady a nebezpečenstvá. Si jednoducho pijan, od rána nasávaš pivo a zvádzaš G. C. na rovnako zlé chodníčky. Disciplína mužstva je pod psa. Videla som štyroch chlapov, ktorí očividne chľastali skoro celú noc. Smiali sa a žartovali, ešte stále sú nachmelení. Katastrofa.“
Pred stanom ktosi nahlas zakašlal. Vyšiel som von a stál tam Informátor, vysoký, vznešenejší a pôsobivejší než inokedy, podnapitý, s neodmysliteľným šálom a klobúčikom.
„Brat môj, váš najlepší Informátor hlási príchod,“ povedal. „Smiem vojsť a zložiť poklonu lady Miss Mary a hodiť sa jej k nohám?“
„Teraz sa s ňou zhovára bwana správca. O chvíľu vyjde.“
Bwana správca vykročil z jedálenského stanu a Informátor sa mu poklonil. Správcove zvyčajne veselé a láskavé oči sa zúžili do mačacích škár a zlúpli z Informátora ochrannú vrstvu opitosti, ako keď ošúpete cibuľu alebo banán.
„Aké sú správy z mesta, Informátor?“ spýtal som sa ho.
„Všetci sú prekvapení, že ste sa nespustili nad hlavnú ulicu a nepredviedli zo vzduchu britskú moc.“
„Tak už syp, človeče,“ vyzval ho G. C.
„Ak by ste láskavo dovolili, ja nesypem, ale formulujem,“ pokračoval Informátor. „Celá dedina vedela, že bwana mzee, tu starý pán, letel hľadať lúpežné slony a nemal čas na všelijaké kúsky vo vzduchu. Majiteľ poľa, člen organizácie, ten, čo predtým letel na bwanovom ndege, dorazil popoludní do dediny, zavesili sme mu na päty syna bradatého Sikha, vlastníka baru a duky, obchodu. Je to šikovný chlapec, sleduje všetky jeho styky. V blízkom okolí je okolo stopäťdesiat až dvestodvadsať členov Mau-Mau. Čoskoro po majiteľovi shamby sa v dedine zjavil Arap Meina a venoval sa ako zvyčajne pitiu a zanedbávaniu povinností. Má plno rečí o bwanovi mzee, v ktorého prítomnosti teraz stojím. V jeho rozprávaní, ktoré sa teší veľkej dôvere, sa tvrdí, že bwana má v Amerike také postavenie ako Agachán v moslimskom svete. Prišiel vraj sem do Afriky, aby splnil niekoľko slávnostných prísah, ktoré zložil aj s memsahib lady Miss Mary. Jedna z nich prikazuje, že memsahib lady Miss Mary má zastreliť určitého leva, zabijaka dobytka, ktorého jej ukáže masajský bojovník pred narodením malého Ježiška. Vie sa a verí sa, že od toho závisí veľká časť úspechu všetkých vecí. Informoval som isté kruhy, že po naplnení sľubu pôjdeme s bwanom do Mekky na jeho lietadle. Hovorí sa, že jedno hinduistické dievča umiera láskou k bwanovi správcovi. Ďalej sa vraví…“
„Buď už konečne ticho,“ povedal G. C. „Kde si počul výraz zavesiť na päty‘?“
„Chodievam do kina, keď mi to skromný príjem dovolí. Informátor sa z filmov môže veľa dozvedieť.“
„Skoro by som ti aj odpustil,“ ozval sa znova G. C. „Povedz mi, považujú v dedine tuná bwanu mzee za zdravého človeka?“
„Pri všetkej úcte, bwanovia, pokladajú ho za blázna podľa najsvätejšej tradície. A hovorí sa, že ak ctihodná lady Miss Mary nezabije pred Ježiškovými narodeninami lúpežného leva, tak potom memsahib spácha satí. Vraj už dostala povolenie od britskej vlády a sú označené a vyrúbané špeciálne stromy na pohrebnú hranicu. Kmene, z ktorých Masajovia vyrábajú medicínu, čo obaja poznáte. Hovorí sa, že na počesť memsahibinej obete satí, na ktorú sú pozvané všetky kmene, sa bude konať obrovská slávnosť ngoma, potrvá týždeň a potom si bwana mzee vezme kambskú manželku. Dievča je už vyvolené.“
„Inak z mesta nie sú nijaké správy?“
„Skoro žiadne,“ skromne zakončil Informátor. Poklonil sa a utiahol sa do tieňa stromu.
„Vidíš, Ernie,“ povedal G. C. „Bolo by čertovsky dobre, keby Miss Mary zastrelila leva.“
„Áno,“ súhlasil som. „Tiež si to už dlhší čas myslím.“
„Nečudujem sa, že je trochu nervózna.“
„Ani ja.“
„Teraz nejde o vlasteneckú alebo rasovú prestíž, aj tak ste sa momentálne od nás belochov odtiahli. Je to skôr osobná vec. Máme päťsto kusov neexistujúcich zbrojných pasov, ktoré poslal váš dodávateľ, lebo nechcel odvisnúť, keby ich u neho našli. Zrejme by sa nádherne vynímali uprostred obetnej hranice. Len, bohužiaľ, nepoznám celý obrad.“
„Spýtam sa pána Singha.“
„Mám dojem, že Miss Mary trocha prihára,“ povedal G. C.
„To už tak pri satí býva.“
„Zastrelí leva, len musí byť pokojná, treba ísť na vec jemne, aby zviera nadobudlo istotu.“
„Presne taký máme plán.“
Porozprával som sa s chlapmi a s Tonym, trochu sme si zažartovali a oni potom širokým oblúkom opustili tábor, aby nerozvírili prach. S Keitim som prehovoril o tábore, o tom, ako sa veci majú. Bol veselý, a tak som nadobudol presvedčenie, že je všetko v poriadku. Ráno, ešte za čerstvej rosy, sa vybral až k rieke a na cestu, no nenašiel nijaké ľudské stopy. Potom poslal Nguiho na veľký okruh k lúke s pristávacou plochou, ale tiež nič neobjavil. Do našich končín sa nikto nepriblížil.
„Budú si myslieť, že som nezodpovedný blázon, keď dvakrát za sebou posielam ľudí v noci piť,“ povedal. „Kázal som, aby hovorili, že mám horúčku. Bwana, dnes sa musíte vyspať.“
„Dobre. Ale teraz sa idem pozrieť, čo chce robiť memsahib.“
Mary som našiel v kresielku pod najväčším stromom. Písala do denníka. Zdvihla zrak ku mne, usmiala sa, čo ma nesmierne potešilo.
„Prepáč, že som sa hnevala,“ ospravedlňovala sa. „G. C. mi trochu porozprával o tvojich problémoch. Len ľutujem, že nastali pred Vianocami.“
„Ja tiež. Toľko si už musela znášať, a ja chcem, aby si mala radosť zo života.“
„Veď mám. Pozri, aké je nádherné ráno, teším sa z neho, pozorujem vtáky a chcela by som ich spoznať. Videl si toho nádherného kanárika? Úplne mi to stačí ku šťastiu.“
V tábore bolo ticho, všetci sa venovali každodenným povinnostiam. Ľutoval som, že Mary má pocit zatrpknutosti, lebo ju nechceme nechať loviť samu. Už dávno som zistil, prečo sú bieli lovci tak výborne platení a prečo večne presúvajú tábory na miesta, kde môžu zákazníkov zodpovedne ochraňovať. Pop by nikdy nevzal Miss Mary sem a s nikým by sa o tom ani nebavil. No spomenul som si aj na to, že ženy sa zvyčajne do bielych lovcov zaľúbia. Dúfal som, že sa zomelie niečo veľkolepé a ja sa stanem idolom svojej klientky, zamiluje sa do mňa ako do hrdinu, nebude mnou pohŕdať ako neplateným a navyše otravným telesným strážcom. Podobné situácie sa v skutočnom živote nevyskytujú často, ak aj áno, rýchlo sa pominú a človek ich nesmie vyvolávať, lebo potom zovšednejú a pripadajú ľahko zdolateľné. Mal by som rozhodne utŕžiť pokarhanie, takto sa biely lovec, chlap, ktorý so železným pokojom vyjde žene vo všetkom v ústrety, za nijakých okolností nespráva.
Šiel som si pospať do kresla pod veľký strom, a keď som sa zobudil, oblaky, ktoré predtým zahaľovali pahorky, sa teraz černeli pozdĺž úbočí Hory. Slnko ešte svietilo, no bolo cítiť vietor a vo vzduchu visel dážď. Zakričal som na Mwindiho a Keitiho, a kým sa spustil lejak, ktorý sa prihnal cez planinu najprv ako nepriesvitná, potom roztrhaná biela opona, všetci zatĺkali koly, uvoľňovali a napínali laná a kopali jarky. Nastala prietrž mračien sprevádzaná prudkým vetrom. Chvíľu sa zdalo, že uchytí hlavný stan, no keď sme mocnejšie upevnili náveternú stranu, vydržal. Neskôr hukot vetra ustal a už iba vytrvalo pršalo. Lialo vtedy celú noc a takmer celý nasledujúci deň.
V prvý daždivý večer prišiel domorodý policajt s odkazom od G. ktorý znel: „zásielka prijatá“. Chlapík v uniforme bol do nitky premočený, šiel pešo od miesta, kde uviazol autom na ceste. Rieka sa priveľmi rozvodnila, nedalo sa cez ňu prejsť.
Čudoval som sa, ako G. C. mohol tak rýchlo získať informáciu a hneď mi ju aj odovzdať. Isto náhodou natrafil na nejakého zveda, ktorý mu ju poskytol, a poslal ju po niektorom hindskom nákladiaku. Hrozba teda pominula. Obliekol som si pršiplášť a vybral sa do lejaka. Prebrodil som sa hustým blatom, obchádzajúc potôčiky a mláky, k stanom černochov, kde som s novinkou oboznámil Keitiho. Tiež bol prekvapený, že sme správu dostali tak rýchlo, no celý šťastný, že môžeme zrušiť stav pohotovosti. V 0pačnom prípade by sme stáli pred zložitým problémom, lebo dážď sťažil podmienky. Keitimu som povedal, aby odkázal Arapovi Meinovi, že ak príde, môže prespať v jedálenskom stane, na čo Keiti vyhlásil, že Arap Meina nie je hlúpy, aby sa sem trepal za takýchto okolností a bdel v lejaku pri ohni.
Arap Meina sa však ukázal, do nitky premočený, pretože šiel peši v tej najhoršej búrke až zo shamby. Nalial som mu pohárik a ponúkol suché šaty i možnosť ostať a prespať v jedálenskom stane. On však povedal, že sa radšej vráti do shamby a preoblečie sa tam, predpokladal totiž, že dážď potrvá ešte deň-dva. Spýtal som sa, či ho čakal, vravel, že nie, ani on, ani nikto iný, a keby teraz voľakto tvrdil opak, klamal by. Už týždeň akoby sa k nemu schyľovalo, no potom sa spustil bez výstrahy. Dal som mu svoj starý sveter, aby si ho obliekol rovno na telo, krátku nepremokavú lyžiarsku vetrovku a do vreciek dve fľaše piva. Trochu si odpil a vydal sa na cestu. Skvelý chlapík, škoda, že som ho nepoznal už dávno, ľutoval som, že sme spolu nestrávili celý život. Rozmýšľal som, ako by sa naše osudy odvíjali inde a za iných okolností, a celkom ma to bavilo.
Všetkých nás rozmaznalo stále krásne počasie, stárež sa ponosovala a hromžila na dážď väčšmi než mládež. Navyše mohamedáni nepili, a tak, i keď boli celí premočení, nesmeli si dať ani dúšok na zahriatie.
Veľa sa diskutovalo, či dážď zasiahol aj ich kmeňové územia v oblasti Machakosu, a prevládol názor, že nie. No keď vytrvalo lialo celú noc, všetci sa tešili, že pravdepodobne prší aj na severe. V jedálenskom stane bolo príjemne, kvapky sťažka bubnovali na celtovinu, sedel som nad knihou, trochu som popíjal a nič ma nevzrušovalo. Situácia sa mi vymkla spod kontroly a vítal som, ako vždy, stratu zodpovednosti a nádhernú nečinnosť, nebolo treba zabíjať, prenasledovať, chrániť, snovať sprisahania, brániť či sa na niečom zúčastňovať. Slovom, bol som rád, že sa môžem venovať literatúre. Už sme dosť hlboko načreli do vaku s knihami, obsahoval však ešte skryté poklady a povinné čítanie. Bolo v ňom napríklad dvadsať zväzkov Simenona vo francúzštine, ktoré som ešte nemal preštudované. Ak vás v Afrike prikvačí dážď, niet nad Simenona. Vtedy vám je úplne jedno, dokedy bude pršať. Z každých piatich jeho detektívok sú aspoň tri dobré, no fanatik prečíta za dažďa aj tie horšie, ak ich už raz nahryzne, a ja som sa do nich pohrúžil s úmyslom, že ak nič iné, aspoň ich rozdelím na dobré a zlé – u Simenona totiž nič medzi tým neexistuje. Keď som takto onálepkoval vari pol tucta, začal som postupne lúskať stránky a odovzdávať všetky svoje starosti komisárovi Maigretovi. Znášal som vedno s ním trápenie nad neschopnosťou Quai des Orfévres, tešil som sa z jeho ostrovtipu a dokonalej znalosti Francúzov, k akej môže dospieť len príslušník jeho národa, aj keď Francúzom akýsi nepochopiteľný zákon často bráni chápať sous peine des travaux forcés á la perpétuité.
Miss Mary sa tiež vzdala, kapitulovala pred dažďom, ktorý bol vytrvalý a silný, prestala písať listy a pustila sa do knihy, ktorá ju úplne pohltila. Bol to Machiavelliho Vladár. Uvažoval som, čo by sa stalo, keby pršalo tri alebo štyri dni. Simenon by mi v danom množstve vystačil aj na mesiac, keby som čítal pomalšie a trochu sa medzi jednotlivými knihami, stranami alebo kapitolami zamyslel. Neprestajný lejak by mi doprial úvahy hoci aj medzi odsekmi, nie však nad Simenonom, ale nad inými otázkami, špekuloval som, že by som vydržal vari mesiac, aj keby nebolo čo piť, no musel by som sa utiekať k šnupavému tabaku Arapa Meinu alebo vyskúšať rozličné odvary z liečivých stromov a rastlín, s ktorých výrobou sme sa medzitým oboznámili. Keď som tak pozoroval Miss Mary a jej ukážkový postoj, krásnu tvár uvoľnenú pri čítaní, uvažoval som, čo urobí s človekom, ktorý je od včasnej dospelosti odchovaný na katastrofách každodennej novinárčiny, na problémoch chicagského spoločenského života, rozpade európskej civilizácie, bombardovaní veľkomiest, bezočivosti tých, čo na odplatu bombardujú iné veľkomestá, na obrovských i malých drámach, problémoch, nepredvídateľných manželských pohromách, ktoré sa dajú zmierniť len utišujúcou masťou, primitívnym prostriedkom proti kiahňam, zmesou nových a ešte rafinovanejších násilností, zmenami dejiska, rozširovaním vedomostí, využitím najrozličnejších umení, miest, ľudí, zvierat, pocitov. Uvažoval som teda, čo by šesťtýždňový dážď spravil s ňou. No spomenul som si, aká je dobrá, rozumná a statočná, s čím všetkým sa už za uplynulé roky vysporiadala, a povedal som si, že by sa s ním vyrovnala lepšie než ja. Vtedy som si všimol, že odložila knihu, vstala, zvesila pršiplášť, obliekla si ho, nasadila si rybársky klobúk a vyrazila rovno do dažďa presvedčiť sa, ako sa darí mužstvu.
Ja som sa bol na chlapcov pozrieť ráno, napriek nepohode vládla v ich radoch veselosť. Všetci mali stany, krompáčov a motýk na kopanie jarkov bolo dosť, a nezažívali predsa dážď prvý raz. Pomyslel som si, že ja na ich mieste, keby som chcel prežiť ako-tak suchý v malom turistickom stane, mal by som záujem, aby chodilo obzerať moje životné podmienky čo najmenej ľudí v nepremokavom šatstve, čižmách a klobúkoch, najmä ak nemohli na zlepšenie ich podmienok podniknúť nič iné, iba ak ponúknuť miestny grog. Potom som si uvedomil, že týmto smerom nesmiem uvažovať, na výlete človek nemá byť kritický voči partnerke, najmä ak je návšteva mužstva jediná pozitívna činnosť, aká jej za týchto okolností ostáva.
Keď sa vrátila a striasla si vodu z klobúka, zavesila plášť a prezula sa z čižiem do suchých papúč, spýtal som sa jej, ako sa vodí osadenstvu.
„Fajn,“ povedala. „Ohromné, ako sa im darí udržiavať kuchynský oheň.“
„Všimli si vôbec, že prší?“
„Nebuď hnusný,“ povedala. „Chcela som sa len presvedčiť, ako v tomto počasí varia.“
„A videla si?“
„Prosím ťa, prestaň, buďme spokojní a radujme sa z dažďa.“
„Ja som spokojný. Myslíme na to, čo bude, keď prestane pršať.“
„Nie som na také čosi odkázaná,“ povedala. „Teším sa, že nemusím nič robiť. Každý deň trávime tak dobrodružne, že dobre padne na chvíľu zastať a vychutnať oddych. Keď bude po všetkom, príde nám ľúto, že sme nemali viac času v pokoji si užívať.“
„Ostane nám tvoj denník. Pamätáš sa, ako sme si ho čítavali v posteli? Spomínaš si na úchvatný výlet do bielej krajiny okolo Montpelieru na východ od Wyomingu, na stopy v snehu po metelici, ako sme pozorovali orly a pretekali sa s rýchlikom, ktorý sa volal Žltý blesk, až k texaským hraniciam, ako si vtedy šoférovala? Viedla si si nádherný denník. Pamätáš sa, ako orol ulovil vačicu, ale bola mu ťažká, tak ju musel pustiť?“
„Teraz som stále unavená a ospalá. Vtedy sme sa vždy zastavili zavčasu a ubytovali v moteli, kde bolo dosť svetla, a mohla som písať. Tu je človek hore už od svitania a v posteli sa písať nedá, iba vonku, kde svetlo láka všelijaký neznámy hmyz. Bolo by to jednoduchšie, keby som vedela názvy tých hnusných chrobákov.“
„Ale pomysli si na chudákov ako Thurber a ku koncu aj Joyce, ktorí vôbec nevideli na to, čo píšu. Ani ja po sebe často neviem čítať a, chvalabohu, ani nikto iný, lebo niekedy hodím na papier kadečo.“
„Zapisujeme aj škaredé vtipy, lebo žijeme medzi bandou krutých vtipkárov. Ty a G. C. žartujete celkom nevyberane, aj Pop. Ja niekedy tiež, ale nie až tak ako vy.“
„Niektoré vtipy fungujú v Afrike, ale sú neprenosné, pretože inde ľudia nepoznajú krajinu a zvieratá, ktorým vládnu dravci. Ľudia, ktorí šelmy nepoznajú, netušia, o čom je reč. Ani tí, ktorí nikdy nemuseli loviť pre mäso, nepoznajú kmene ani to, čo je pre tunajších ľudí prirodzené a normálne. Viem, že sa nevyjadrujem presne, zlatko, ale skúsim to napísať zrozumiteľne. No aj tak musím povedať veľa vecí, ktoré väčšina ľudí nepochopí, pomenovať činnosti, ktoré nikdy nebude robiť.“
[bookmark: str77]„Ja viem,“ súhlasila Mary. „Knihy píšu väčšinou klamári, ale ako môžeš súperiť s luhárom? Súťažiť s človekom, ktorý napíše, ako zastrelil, zabil leva, odviezol ho autom do tábora a zviera odrazu ožilo? Ako môžeš konkurovať človeku, ktorý tvrdí, že Veľká Ruaha je plná krokodílov? Napokon, ani nemusíš.“
„Nie,“ povedal som. „Ani nebudem. Ale na klamárov neútoč, veď prozaik musí byť geniálny luhár, vymýšľa si na základe svojich poznatkov alebo poznatkov iných ľudí. Ja som spisovateľ, fabulujem síce podľa vlastných skúseností alebo na základe toho, čo som počul od iných, ale som klamár.“
„Ale necigánil by si pred G. C., Popom alebo predo mnou, ako sa správal lev, leopard alebo byvol.“
„Nie. Ale nechaj si to pre seba. Na svoje ospravedlnenie môžem povedať len, že sa usilujem vymýšľať pravdu ešte pravdivejšiu, než by v skutočnosti mohla byť. A tým sa autori rozlišujú na dobrých a zlých. Ak píšem v prvej osobe a tvrdím, že je to fikcia, kritici mi aj tak budú dokazovať, že som nič podobné nezažil. Rovnako smiešne je dokazovať, že Defoe nebol Robinson Crusoe, a Preto napísal zlú knihu. Prepáč, že toľko rozprávam, ale čo už v takýto upršaný deň. Máme čas na dlhé reči.“
„Rada sa s tebou zhováram o tvorbe, o tom, v čo veríš a na čom u záleží. Ale mám možnosť, len keď prší.“
„Viem, zlatko. Všetko je to preto, lebo tu prežívame prelomové obdobie.“
„Škoda, že som tu nebola za starých čias s tebou a s Popom.“
„Ani ja som v Afrike nebol za ozajstných starých čias. Aj keď sa to zdá dávno. Náhodou teraz je tu oveľa zaujímavejšie. Voľakedy sme sa nemohli priateliť s domorodcami ako dnes. Pop by mi to nedovolil. Keď sme sa zbratali s Mcolom, nikto ma nechválil. Prižmurovali nad tým oči. Teraz ti Pop napríklad hovorí také veci, ktoré by voľakedy nerozprával ani mne.“
„Viem. A cítim sa poctená.“
„Nudíš sa, miláčik? Mne úplne stačí, že si môžem čítať a nemoknem. Musíš predsa písať listy.“
„Nie. Strašne rada sa s tebou takto zhováram. Chýba mi to, keď máme frmol a prácu, a nikdy nie sme sami, iba ak v posteli. V posteli sa nám nádherne darí a hovoríš mi tam úžasné veci. Všetky si ich pamätám, aj to, ako príjemne nám je spolu.“
Dážď sa lial ticho a vytrvalo, sťažka bubnoval na celtovinu. Prehlušoval ostatné zvuky, udržiaval si stále rovnaké tempo a rytmus.
„Lawrence sa čosi podobné snažil opísať,“ povedal som. „Ale nechápal som ho, v jeho úvahách bolo na môj vkus priveľa intelektuálneho mysticizmu. Nikdy som neveril, že sa vyspal s Indiánkou. Že sa niektorej čo len dotkol. Bol to citlivý novinár, cestoval po indiánskych územiach, zaznamenával vlastné pocity nenávisti, teórie a predsudky. A vedel nádherne písať. No po istom čase sa potreboval nahnevať, aby mu to šlo ďalej. Niektoré veci robil dokonale a takmer sa mu podarilo svojimi názormi odhaliť čosi, čo väčšina ľudí nevie.“
„Ja mu celkom dobre rozumiem,“ vravela Miss Mary. „Ale ak narážaš na shambu, nechápem prečo. Veľmi sa mi páči tvoja nevesta, lebo je skoro ako ja, podľa mňa by bola skvelá žena číslo dva, ak ju potrebuješ. Nemusíš sa kvôli nej oháňať nijakým spisovateľom. O ktorom Lawrenceovi si hovoril, o D. H. alebo T. E.?“
„Dobre,“ potešil som sa. „Tuším rozprávaš celkom rozumne. Budem si čítať Simenona.“
„Čo nejdeš do shamby a neskúsiš si tam požiť v daždi?“
„Páči sa mi tu.“
„Je to milé dievča,“ pokračovala Miss Mary. „Možno sa aj urazí, že si ju neprišiel navštíviť, keď prší.“
„Neuzavrieme mier?“
„Dobre,“ súhlasila.
„Fajn. Ja nebudem trepať somariny o Lawrenceovi a iných nepreniknuteľných záhadách, pekne tu v lejaku ostaneme spolu a shamba nám môže byť ukradnutá. Podľa mňa by sa Lawrenceovi veľmi nepáčila.“
„Rád poľoval?“
„Nie. Ale to, chvalabohu, nie je argument proti nemu.“
„Potom by sa tvojej dievčine asi nepáčil.“
„Zrejme nie. Ale ani to, chvalabohu, nesvedčí proti nemu.“
„Poznal si sa s ním?“
„Nie. Raz som ho videl aj so ženou pred kníhkupectvom Sylvie Beachovej na Rue de l’Odéon. Pršalo, pozerali do výkladu a rozprávali sa, no nešli dnu. Manželka bola mohutná, v tvídovom kostýme, on územčistý vo veľkom zvrchníku, mal bradu a svetlé oči. Nevyzeral dobre a nepáčil sa mi pohľad naňho, ako mokne. V kníhkupectve bolo teplo a príjemne.“
„Prečo nevošli?“
„Neviem. V tých časoch sa ľudia ešte nezhovárali s ľuďmi, ktorých nepoznajú, vtedy nebolo zvykom pýtať autogramy.“
„Podľa čoho si ho spoznal?“
„V kníhkupectve nad pecou visel jeho portrét. Mal som vo veľkej úcte jeho knihu poviedok Pruský dôstojník a román Synovia a milenci. Nádherne vystihol aj Taliansko.“
„Každý, kto vie písať, musí byť schopný písať o Taliansku.“
„Mal by. Ale býva to zložité dokonca aj pre Talianov. Možno ťažšie než pre iných. Je zázrak, ak vie Talian hodnoverne písať o svojej krajine. Miláno najlepšie stvárnil Stendhal.“
„Minule si tvrdil, že všetci spisovatelia sú blázni, a dnes, že sú klamári.“
„Vravel som, že sú blázni?“
„Áno, ty aj G. C.“
„Bol pri tom Pop?“
„Áno. Hovoril, že aj všetci správcovia revíru a bieli lovci sú blázni že bielym lovcom pomútili hlavu správcovia revíru, spisovatelia a motorové vozidlá.“
„Pop má vždy pravdu.“
„Radil mi, aby som nikdy nedala na teba ani na G. C., lebo ste obidvaja šibnutí.“
„Sedí,“ povedal som. „Ale nesmieš to prezradiť nikomu nepovolanému.“
„Nechceš mi hádam tvrdiť, že všetci spisovatelia sú vyšinutí.“
„Len tí dobrí.“
„Ale nahneval si sa, keď jeden chlapík o tebe napísal knihu, v ktorej ťa označil za blázna.“
„Samozrejme, pretože o veci vôbec nič nevedel. Tak ako nemal ani potuchy o písaní.“
„Je to všetko akési zložité,“ ponosovala sa Miss Mary.
„Nebudem strácať čas vysvetľovaním. Skúsim radšej niečo napísať, aby si videla, ako to vyzerá v praxi.“
Chvíľu som sedel, znovu čítal La Maison du Canal a rozmýšľal, ako zver vonku mokne. Dnes budú mať kopu radosti hrochy. pre ostatné zvieratá však dážď nebol ktovieaká výhra, najmä nie pre mačkovité šelmy. Antilopy bývajú vystavené toľkým nástrahám, že lejak zaskočí len tie, ktoré ho ešte nepoznajú, čiže mláďatá, čo sa narodili až po posledných dažďoch. Uvažoval som, či veľké dravce lovia, aj keď tak prudko prší. Asi áno, aby prežili. Za takéhoto počasia sa dá omnoho ľahšie priblížiť ku koristi, no levy, leopardy a gepardy určite neznášajú, keď sú pri love mokré. Možno gepardy trochu menej, pretože sčasti pripomínajú psov a kožušinu majú väčšmi prispôsobenú vlhkému počasiu. Hadie diery istotne zaplavila voda a plazy z nich vyliezli, dážď priláka aj okrídlené mravce.
Prišlo mi na um, aké máme tentoraz v Afrike šťastie, keď sa môžeme na jednom mieste zdržiavať tak dlho, že poznáme všetky zvieratá, hadie diery aj ich obyvateľov. Keď som bol v Afrike prvý raz, hnali sme sa z miesta na miesto, aby sme ulovili čo najviac trofejí. Vidieť vtedy kobru bola skôr náhoda, rovnako ako stretnúť štrkáča na ceste vo Wyomingu. Teraz sme ovládali veľa miest, kde žijú kobry. Ešte vždy sme príležitostne nachádzali nové hniezda, ale všetky boli na našom pôsobisku, a tak sme sa k nim mohli neskôr kedykoľvek vracať, a keď sme omylom zabili hada, bol to náš domáci had, ktorý obýval istý rajón aj v ňom lovil, presne ako my. G. C. nám doprial túto úžasnú výsadu, zoznámil nás s nádhernou časťou krajiny a udomácnil nás v nej, pridelil nám prácu, ktorou sme dokazovali svoje právo na pobyt tu, a budem mu za to do smrti neskonale vdačný.
Už dávno som mal za sebou časy, keď som poľoval pre trofeje. Ešte vždy som rád strieľal a zabíjal čisto. No lovil som pre mäso, ktoré sme potrebovali, strieľal som, aby som chránil Miss Mary. alebo na zvieratá, ktoré sa stali z istých príčin vyvrheľmi, vraví sa tomu regulácia výskytu pustošivých, lúpeživých zvierat a škodcov. V Magadi som skolil jednu impalu na trofej a jedného oryxa na mäso, ten však mal také pekné parožie, že mohlo poslúžiť ako trofej, a jedného byvola som tam zabil v sebaobrane, dobre nám padlo mäso, lebo vtedy sme ho mali veľmi málo, a rohy som si tiež nechal ako spomienku na menšie nebezpečenstvo, v akom sme sa vtedy s Mary ocitli. Teraz som naň spomínal povznesene a viem, že aj vždy budem. Bola to jedna z udalostí, s ktorými človek môže zaspávať, budiť sa v noci, myslieť na ňu vždy, keď treba, napríklad keby ho mučili.
„Pamätáš sa na ráno s byvolom, mačička?“ spýtal som sa.
Pozrela na mňa ponad jedálenský stôl. „Také veci sa ma nepýtaj,“ povedala. „Teraz rozmýšľam o levovi.“
V tú noc sme po studenej večeri zaľahli zavčasu, lebo Mary si všetko zapísala do denníka už podvečer. Ležali sme v posteli, počúvali ťažké bubnovanie kvapiek na napnutú celtovinu.
Napriek monotónnemu zvuku dažďa som nespal dobre a dva razy som sa celý spotený prebral zo zlého sna. Ten druhý bol strašný, načiahol som sa popod moskytiéru za fľašou vody a hranatou tľapkou s džinom. Obe som si vzal do postele a opäť zastrčil koniec siete pod deku a pod nafukovací matrac. V tme som si zvinul vankúš, aby som sa oň mohol oprieť, a pod temeno som si zastrčil balzamom navoňaný vankúšik, ktorý som medzitým nahmatal. Potom som skontroloval, či mám pri nohe pištoľ a baterku, a odkrútil som vrchnák na fľaške s džinom.
V tme a za hlasného bubnovania dažďa som si glgol. Džin mal čistú príjemnú chuť a dodal mi odvahu v boji s nočnou morou. Zlý sen bol mimoriadne nepríjemný, neprepadol ma však prvý raz. Vedel som, že nesmiem piť, kým s Miss Mary poľujem na leva, no zajtra v takomto daždi predsa nepôjdeme na lov. Dnešná noc bola z akýchsi dôvodov výnimočne krutá. Bol som rozmaznaný mnohými príjemnými nocami, čo nasledovali za sebou, a už-už som si začínal myslieť, že mory pominuli. Po chvíli som zistil príčinu. V stane bitom zo všetkých strán dažďom sa poriadne nevetralo, nebolo v ňom dosť vzduchu. A navyše som sa cez deň takmer nehýbal.
Znova som si glgol džinu, dobre mi padol, zachutil skoro ako voľakedajší Veľký zabijak. Sen sa mi odrazu už nezdal taký desivý. Zažil som aj horšie. Uvedomil som si však aj to, že dlhý čas som mal pokoj s nočnými mórami, pri ktorých sa človek do nitky spotí, mával som len dobré alebo horšie sny, väčšinou lepšie. Zrazu sa ozvala Mary. „Ty piješ, Papa?“
„Áno. Prečo?“
„Dáš aj mne trochu?“
Načiahla sa a ja som jej popod sieť podal poľnú fľašu.
„Máš aj vodu?“
„Áno,“ odvetil som a podal som jej aj tú. „Máš pri posteli svoju.“
„Kázal si mi, aby som dávala pozor, a tak som nechcela zasvietiť, aby som ťa nezobudila.“
„Chúďatko. Nespala si?“
„Spala. Ale snívalo sa mi niečo otrasné. Ani ti pred raňajkami nemôžem povedať čo.“
„Aj ja som mal zlé sny.“
„Počkaj, vrátim ti džin,“ pokračovala. „Keby si ho náhodou potreboval. Chyť ma pevne za ruku, prosím ťa. Nie si mŕtvy, ani G. C. nie je mŕtvy, ani Pop.“
„Nie. Všetci sa máme dobre.“
„Fajn. A ešte si pospi. Nemáš rád nijakú inú ženu okrem mňa, však? Myslím belošku.“
„Nie. Ani bielu, ani čiernu, ani červenú, ani nijakú.“
„Sladké sny, môj milovaný,“ povedala. „Ďakujem za príjemný nočný glg.“
„Ďakujem, že si mi zahnala nočnú moru.“
„Veď nato ma máš,“ vyhlásila.
Ležal som a spomínal na mnohé miesta a nejednu skutočne ťažkú chvíľu, uvažoval som, ako bude nádherne, keď prestane pršať a ja zabudnem na zlé sny, potom som zaspal a znovu som sa zobudil spotený od hrôzy. Pozorne som sa započúval do tichého a pravidelného dychu svojej ženy a opäť som sa pokúsil zaspať.

PIATA KAPITOLA

Ráno bolo chladno a nad Horou viseli ťažké oblaky. Znovu fúkal silný vietor a dážď padal v návaloch, hustý vytrvalý lejak však už pominul. Vybral som sa k stanom černochov za Keitim a našiel som ho vo veselej nálade. Mal na sebe pršiplášť a plstený klobúk. Tvrdil, že zajtra asi bude pekne a ja som mu povedal, že počkáme, kým sa zobudí memsahib, a potom posunieme kolíky stanu, aby sme trochu uvoľnili mokré laná. Bol rád, že jarky sa tak osvedčili a nenatieklo nám ani do spálne, ani do jedálne. Už dal rozložiť oheň a všetko zrazu vyzeralo lepšie. Povedal som mu, že sa mi snívalo o daždi v rezervácii. Bola to lož, no usúdil som, že príjemné klamstvo nezaškodí v prípade, že by sme dostali dobré správy od Popa. Ak už človek prorokuje, takmer s určitosťou vie, že predpoveď sa splní.
Keiti si vypočul môj sen pozorne a s predstieranou vážnosťou. Potom mi povedal, že jemu sa snívalo, ako prší na celom území až po rieku Tana, ktorá tiekla krajom púšte, že šesť safari táborov je odrezaných od sveta a ľudia sa nebudú môcť celé týždne pohnúť z miesta. Splnilo sa, s čím som rátal, chytil sa na háčik. Zapamätá si môj sen, bude ho rozoberať, no mal som pocit, že ho treba ešte trochu podpichnúť, tak som mu s nevinnou tvárou povedal, že sa mi prisnilo aj to, ako sme obesili Informátora. Celý proces som mu presne opísal: kde, ako, prečo, ako to vzal a ako sme ho vyviedli von a potom jeho mŕtvolu odviezli džípom a hodili hyenám.
Keiti roky Informátora nenávidel, môj sen sa mu strašne páčil, ale dával mi najavo, že jemu sa veru o Informátorovi nesnívalo ani náhodou. Pre istotu som pridal ešte pár podrobností z popravy. Bol nadšený, potom však smutne, no zodpovedne povedal: „To nie.“
„Ani vo sne?“
„Nesmieš robiť uchawi, čiernu mágiu.“
„Nijaká uchawi. Videl si niekedy, že by som ublížil mužovi alebo žene?“
„Nehovorím, že si čarodejník. Len to, že nesmieš byť čarodejník ani obesiť Informátora.“
„Ak ho chceš zachrániť, zabudnem na sen.“
„Dobrý sen,“ povedal Keiti. „Len môže narobiť starosti.“
Prvý deň po lejaku býva vždy ako stvorený na šírenie náboženstva, kým v čase dažďa sa ľudská myseľ od viery odvracia. Prestalo pršať a ja som sedel pri ohni, popíjal čaj a hľadel na premočenú krajinu. Miss Mary ešte vždy tvrdo spala, lebo ju nebudilo slnko. Mwindi prišiel s kanvicou k môjmu stolu pri ohni a dolial mi.
„Veľa dážď,“ oznámil. „Teraz koniec.“
„Mwindi,“ ja mu na to, „vieš, čo hovorí Mahdi: Je zrejmé zo zákonov prírody, že dážď padá z nebies v čase potreby. Zeleň a sviežosť zeme závisia od výdatnosti dažďa. Ak na istý čas ustane, vlaha v horných vrstvách pôdy vyschne. A tak vidíme súvislosť medzi vodami nebeskými a pozemskými. Zjavenie je v rovnakom vzťahu k ľudskému rozumu ako nebeská voda k pozemskej.“
„Veľa, veľa dážď pre tábor. Dobre veľa pre pole,“ oznámil Mwindi.
„Ako pozemská voda bez nebeskej časom vysychá, aj ľudská myseľ stráca bez božského osvietenia svoju jasnosť a silu.“
„Ako viem, že je to Mahdi?“ spýtal sa Mwindi.
„Spýtaj sa Chara.“
Mwindi čosi zahundral. Vedel, že Charo je veriaci, ale nie teológ.
„Ak obesiť Informátor, tak obesiť aj polícia,“ pokračoval Mwindi. „Keiti mi kázal povedať.“
„Iba sa mi snívalo.“
„Sen môže byť veľmi silný. Môže zabiť ako bunduki, zbraň.“
„Porozprávam ho Informátorovi. Potom stratí moc.“
„Uchawi,“ povedal Mwindi. „Uchawi kubwa sana.“
„Hapana uchawi. Nijaká čierna mágia.“
Mwindi zmenil tému a takmer nahnevano sa spýtal, či chcem ešte čaj. Tvár mal odvrátenú smerom k stanom černochov a čínskym profilom mi čosi naznačoval. Stál tam Informátor.
Bol celý premočený a netváril sa veselo. Zachoval si spôsoby a zdvorilosť, no predsa mu z nich ubudlo. Okamžite zakašlal, aby nevznikli nijaké pochybnosti, bol to nefalšovaný kašeľ.
„Dobré ráno, brat môj. Ako ste s lady Mary prežili nečas?“
„Trochu pršalo.“
„Som chorý, brat môj.“
„Máš horúčku?“
„Áno.“
Neklamal. Tep mal stvodvadsať.
„Sadni si, napi sa, uži aspirín a dám ti ešte ďalšie lieky. Potom choď domov a ľahni si do postele. Dá sa džípom prejsť po ceste?“
„Áno. Až po shambu je samý piesok, auto sa môže vyhnúť kalužiam.“
„Ako to vyzerá v osade?“
„Tam dážď nepotrebovali, polia zavlažujú potoky. Shamba je smutná zo zimy, čo vanie od Hory. Ešte aj sliepky sú skľúčené. Prišlo so mnou jedno dievča, jej otec potrebuje medicínu na pľúca. Poznáte ju.“
„Pošlem mu lieky.“
„Je nešťastná, že nechodíte.“
„Mám povinnosti. Ako sa jej vodí?“
„Dobre, len je smutná.“
„Povedz, že prídem, keď bude treba.“
„Brat môj, vraj sa vám snívalo, že ste ma obesili?“
„Bol to len sen a nebudem ti ho rozprávať pred raňajkami.“
„Ale ostatní ho už počuli.“
„Ty radšej ani nechci. Nebol to oficiálny sen.“
„Hrozím sa myšlienky, že by ma zabili,“ povedal Informátor.
„Mňa sa nemusíš báť.“
„Ale ostatní nechápu moju činnosť.“
„Nikto ťa neobesí, ak nebudeš spolupracovať s istými ľuďmi.“
„Ale ja musím byť v styku s ľuďmi.“
„Dobre vieš, ako to myslím. Teraz sa choď zohriať k ohňu a ja ti pripravím liek.“
„Si môj brat.“
„Nie,“ namietal som. „Len tvoj priateľ.“
Pobral sa k ohňu. Otvoril som lekárničku, vybral som z nej atabrín a aspirín, sulfatiazol, magnézium, pastilky proti kašľu a dúfal som, že tým zasadím úder čarodejnej moci uchawi. Približne z tretej nočnej mory v poradí som si pamätal všetky podrobnosti Informátor ovej popravy a hanbil som sa za svoju nočnú predstavivosť. Povedal som mu, čo a ako má užívať on a čo má odovzdať otcovi dievčaťa. Potom sme spolu zašli k stanom černochov a ja som dievčaťu dal dve plechovky slaných keksov a pohár tvrdých cukríkov. Požiadal som Mthuku, aby ich oboch odviezol do shamby a vzápätí sa vrátil. Ona mi priniesla štyri klasy kukurice a ani sa na mňa nepozrela, keď som s ňou hovoril. Položila si mi hlavu na prsia ako dieťa, a keď som jej pomáhal nasadať do auta, z druhej strany, tam, kde ju nikto nevidel, spustila ruku a z celej sily mi stisla stehno. Ja som urobil to isté, keď už bola dnu, no ani vtedy nezdvihla zrak. Potom som si povedal, dočerta, a pobozkal som ju na hlavu. Rozosmiala sa rozpustilo ako vždy, Mthuka sa usmial a vyštartovali. Cesta bola piesčitá, stála na nej voda, no podklad mala pevný. Džíp sa stratil medzi stromami a nikto v ňom sa neobzrel.
Povedal som Nguimu a Charovi, že keď sa Miss Mary zobudí a naraňajkuje, pôjdeme na sever, až pokiaľ sa dá, na bežnú obhliadku. Kázal som vytiahnuť zbrane a vyčistiť ich po daždi. Zdôraznil som, aby v hlavniach neostali stopy oleja. Bolo chladno a fúkal vietor. Obloha sa mračila. No dážď ustal, len kde-tu sa spustila ojedinelá spŕška. Všetci sa venovali svojej práci a nikto nevymýšľal hlúposti.
Mary pri raňajkách žiarila. Po nočnom prebudení dobre zaspala a mala príjemné sny. Iba jeden z nich bol zlý, a to, že Popa, G. C. a mňa zabili. Podrobnosti si nepamätala. Len, že jej niekto prišiel oznámiť smutnú správu. Stalo sa to vraj pri akomsi prepade. Chcel som sa spýtať, či sa jej nesnívalo o Informátorovi na šibenici, ale potom som si pomyslel, načo ju budem zbytočne rozrušovať, hlavná vec, že sa zobudila v dobrej nálade a že sa teší, ako strávi deň. Ja sám som bol dosť tvrdohlavý a bezočivý, aby som sa v Afrike púšťal aj do vecí, ktorým celkom nerozumiem, ale ju som nechcel do ničoho zaťahovať. Už sa dosť angažovala napríklad tým, že chodila v tábore medzi černochov, učila sa od nich bubnové rytmy a piesne, správala sa k nim tak milo a láskavo, že boli do nej všetci zaľúbení. Voľakedy by to Pop nebol dovolil. No staré časy boli nenávratne preč. A nik to nevedel lepšie než sám Pop.
Po raňajkách, keď sa auto vrátilo zo shamby, vybrali sme sa s Mary až tam, kam sa džípom dalo dostať. Zem rýchlo schla, no bola ešte zradná a kolesá sa do nej zabárali na miestach, kadiaľ už zajtra bez problémov prejdú. Dokonca aj v končinách, kde bol pevný podklad a kde bola cesta upravená a spevnená. Po šmykľavej hline ďalej na severe sa nedalo pokračovať.
Na savane vyrastala mladá sviežozelená trávička, roztrúsená zver nám nevenovala pozornosť. Nikde nenastal veľký pohyb, no videli sme stopy slonov, ktoré zavčas rána, keď ustal dážď, prešli cez cestu a smerovali k močiaru. Tie isté slony, čo sme videli z lietadla. Samec mal obrovskú stúpaj, odtlačená v blate pôsobila ešte mohutnejším dojmom. Bolo sivo, chladno a veterno, po savane, po ceste i vedľa nej pobehovali kulíky, usilovne ďobali, a keď odlietali, nahlas rozčúlene škriekali. Videl som tri druhy, no len jeden z nich mal chutné mäso. Chlapi by ich aj tak nejedli, nuž som si pomyslel: načo plytvať nábojmi. Vedel som, že o kúsok ďalej by sme našli aj hvizdáky, no na tie sa môžeme vybrať inokedy.
„Ešte pokračujme v ceste,“ navrhol som. „Je tam vyvýšenina, kde sa pohodlne obrátime,“ povedal som Mary.
„Tak poďme.“
Vtom sa spustil dážď, a tak sme sa rozhodli otočiť čo najskôr a vrátiť sa do tábora, aby sme náhodou niekde nezapadli.
Keď sme už celí šťastní medzi stromami v sivom opare zazreli tábor, lákajúci veselo roztancovanými ohňami a zelenými stanmi a navodzujúci pocit pohodlia a domova, spozorovali sme, ako sa na otvorenej savane napájajú z mláčok stepiare. Vystúpili sme s Nguim, že zopár ulovíme na mäso, a Mary pokračovala v ceste do tábora. Vtáky sa krčili pri kalužiach, roztrúsené v nízkej tráve prerastenej bodľačím. Zatrepotali krídlami, no nebolo ťažké trafiť ich pri vzlietaní. Boli stredného vzrastu, pripomínali bucľaté púštne holuby v kostýmoch prepelíc. Páčil sa mi ich čudný let pripomínajúci opäť holuby alebo pustovky, i to, ako vedeli nádherne používať dlhé, dozadu posadené krídla, keď už boli v plnom tempe. Celkom inak sa strieľali takto zaskočené na zemi, ako keď v období sucha prilietali ráno v mohutných kŕdľoch a húfoch k vode. Vtedy sme s C. G. mierili iba na najvyššie letiace vtáky a platili po šilingu pokuty, ak sme jednou ranou skolili viac kusov. Teraz sme prichádzali o hrdelný gagot kŕdľa vtákov zhovárajúcich sa za letu. Navyše som nerád strieľal blízko tábora, a tak som zložil iba štyri páry, my dvaja z nich budeme mať dve výdatné jedlá, a ešte sa ujde aj návšteve, keby nejaká prišla.
Naše mužstvo ich nejedlo. Ani mne nechutili tak ako napríklad malé dropy, kačice chrapky, sluky alebo ostrokrídle kulíky. No konzumovať sa dali a na večeru budú dobré. Dáždik opäť ustal, ale od úpätí Hory privialo hmlu a oblaky.
Mary sedela v jedálenskom stane a mala pred sebou campari so sódou.
„Koľko si strelil?“
„Osem. Mal som pocit, že strieľam holuby v poľovníckom klube Cazadores del Cero.“
„Lenže tieto vyletujú rýchlejšie.“
„To sa asi len zdá, lebo sú menšie a hrkútajú. Podľa mňa nič neštartuje bleskovejšie než mocný pretekársky holub.“
„Som rada, že sme tu, a nie v nejakom klube.“
„Ja tiež. Myslíš, že sa tam ešte niekedy vrátim?“
„Určite.“
„Ktovie,“ povedal som. „Možno ani nie.“
„Ja by som mnohé ani nechcela späť.“
„Želal by som si, aby sme sa nikdy k ničomu nemuseli vracať, keby sme tak nemali nijaký majetok, nijaké vlastníctvo a zodp0vednosť. Stačila by nám safari výzbroj, dobrý poľovnícky džíp a dva nákladiaky.“
„Bola by som najlepšia hostiteľka všetkých stanových táborov na celom svete. Mám to pred očami. Ľudia sem prilietajú na súkromných lietadlách. Pilot vyjde prvý, otvorí dvere chlapíkovi, ktorý vystúpi a povie: ‚Stavím sa, že ma nepoznáte. Zrejme sa na mňa nepamätáte. Kto som?‘ Ak raz takto naozaj niekto príde, poprosím Chara, aby mi priniesol bunduki a strelím mu rovno medzi oči.“
„Charo ho potom rituálne podreže.“
„Naši chlapci nie sú ľudožrúti.“
„Wakambovia kedysi boli. V období, ktoré s Popom nazývate starými zlatými časmi.“
„Ty sa k nim hlásiš. Zjedol by si ľudské mäso?“
„Nie.“
„Vieš, že som nikdy v živote nezabila človeka? Pamätáš sa, keď som chcela s tebou všetko zdieľať a bola som nešťastná, že som neodbachla ani jedného Nemčúra? Všetkých to vtedy znepokojilo.“
„Veľmi dobre sa pamätám.“
„Mám ti povedať, čo vmetiem do očí žene, ktorá mi kradne tvoju lásku, predtým než ju zavraždím?“
„Radšej mi tiež nalej campari so sódou.“
„Dobre, ale zároveň ti to porozprávam.“
Naliala mi červené horké campari, kvapla doň džin a doliala sódou.
„Džin máš ako odmenu za to, že ma vypočuješ. Viem, že si môj prejav počul veľa ráz, ale rada ho zopakujem. Robí mi to dobre, a tebe zas prospeje, keď si ho zapíšeš za uši.“
„Dobre. Spusť.“
„Ahm,“ začala Miss Mary. „Tak ty si myslíš, že by si môjmu manželovi mohla byť lepšou ženou, ako som ja? Aha. Tak ty si myslíš, že vy dvaja sa k sebe dokonale hodíte a že mu budeš viac vyhovovať? Aha. Tak ty si myslíš, že by ste spolu mohli viesť skvelý život, že by konečne získal náklonnosť ženy, ktorá rozumie komunizmu, psychoanalýze a skutočnému významu slova láska? Čo ty vieš o láske, ty striga jedna špinavá? Čo ty vieš o mojom manželovi, o tom, čo sme spolu prežili a čo máme spoločné?“
„Moment. Moment.“
„Ešte som neskončila. Počuj, ty persona jedna zadubená, tenká tam, kde máš byť pri tele, a tučná na prasknutie na miestach, ktorými máš preukazovať znaky rasy a dobrej výchovy. Počúvaj, ty babizňa. Zastrelila som nevinnú antilopu asi z tristopäťdesiatich metrov a bez výčitiek som ju zjedla. Ulovila som aj gazelu a pakoňa, na ktorého sa ponášaš. Zabila som nádherného veľkého oryxa, krajšieho než ktorákoľvek žena, s rohmi výstavnejšími než akýkoľvek muž. Zlikvidovala som viac vecí, na ktoré by si sa ty neopovážila ani len siahnuť, a tak ti hovorím dosť, prestaň mľaskať špinavou kukuričnou papuľou na môjho manžela a zmizni odtiaľto, lebo ťa zabijem.“
„Nádherná reč. Myslíš, že by si to zvládla aj po swahilsky?“
„Načo?“ ohradila sa Miss Mary. Vždy sa po prednesení prejavu cítila ako Napoleon po bitke pri Slavkove. „Je určená len bielym ženám. Rozhodne sa netýka tvojej nevesty. Prečo by dobrý milujúci manžel nemohol mať právo na frajerku, ktorá chce byť iba druhou manželkou? Veď je to úctyhodné postavenie. Môj prejav je adresovaný bielym špinám, ktoré si zmyslia, že ťa môžu urobiť šťastnejším než ja. Držaniam bezočivým.“
„Je skutočne nádherný a zakaždým vycibrenejší a ráznejší.“
„Je to pravdivý a úprimný prejav,“ povedala Miss Mary. „Myslím vážne každé slovo. Snažila som sa nebyť zatrpknutá a vulgárna. Dúfam, že ťa neurazil výraz špinavá kukuričná papuľa, bol iba obrazný.“
„Samozrejme.“
„Fajn. Doniesla ti peknú kukuricu. Myslíš, že by sme si ju mohli upiecť v pahrebe? Tak mi strašne chutí.“
„Pravdaže.“
„Mala nejaký zvláštny dôvod, že doniesla štyri?“
„Nie. Dve pre teba a dve pre mňa.“
„Škoda, že do mňa nikto nie je zaľúbený a nenosí mi dary.“
„Dobre vieš, že tebe vláčia dary všetci a každý deň. Polovica tábora ti vyrezáva zubné kefky.“
„To je pravda. Kefiek mám vyše hlavy. Ešte kopu dokonca z Magadi. Ale aj ma teší, že máš takú milú nevestu. Chcela by som, aby bolo vždy všetko také prosté ako tu na úpätí Hory.“
„Situácia tu nie je jednoduchá. Ibaže my máme šťastie.“
„Viem. A preto musíme byť k sebe dobrí a milí, aby sme si šťastie zaslúžili. Och, dúfam, že konečne príde môj lev a ja budem dosť vysoká, aby som ho zbadala, keď príde pravý čas. Chápeš, čo pre mňa znamená?“
„Myslím, že áno. Každý to vie.“
„Niektorí ma majú za blázna. Voľakedy chodievali ľudia hľadať svätý grál a zlaté rúno, a nikto ich nepokladal za šibnutých. Veľký lev je závažnejší než kadejaké misky či ovčie kože. Nech sú pre mňa za mňa aj sväté či zlaté. Každý po niečom veľmi túži, ja po levovi. Viem, aký si bol trpezlivý, vlastne všetci sú zhovievaví. Som presvedčená, že teraz po daždi sa mi ukáže. Už sa nemôžem dočkať noci, keď začujem jeho rev.“
„Má nádherný hlas a čoskoro sa s ním stretneš.“
„Ľudia, ktorí nič podobné nezažili, nikdy nepochopia. Lev mi vynahradí všetko na svete.“
„Jasné. Ale necítiš k nemu nenávisť, však?“
„Nie. Ľúbim ho. Je úžasný a inteligentný a nemusím ti vysvetľovať, prečo ho chcem zabiť.“
„Nie. Rozhodne nie.“
„Pop to vie. Všetko mi vysvetlil. Porozprával mi aj hrôzu o žene, ktorej niekto štyridsaťdva ráz strelil leva. Už prestaňme, aj tak ma nikto nikdy nepochopí.“
My sme však chápali už od chvíle, keď sme prvý raz zazreli stopy veľkého leva. Boli raz také ako zvyčajne, našli sme ich v jemnom, mierne popršanom prachu, odtlačené úplne dokonale. Práve sme sa chystali uloviť kongoni na mäso pre obyvateľov tábora, a keď sme s Nguim zbadali stopy, ukázali sme si na ne steblami trávy, videl som, že mu na čelo vystúpil pot. Bez pohnutia sme počkali na Mary, keď prišla a uzrela stupaje, zalapala po dychu. Videla veľa levích stôp, aj nejedného zabitého leva, no toto bolo čosi neuveriteľné. Ngui jednostaj krútil hlavou a ja som cítil, ako sa potím pod pazuchami aj v rozkroku. Sledovali sme stopu ako poľovné psy, našli sme miesto, kde sa napájal z blatistého prameňa a potom sa vybral hore ku svahom. V živote som také šľapaje nevidel, a tu, v blate okolo potôčika, sa črtali ešte zreteľnejšie.
Váhal som, či sa mám vrátiť a uloviť antilopu, riskovať, že ho výstrelmi vyplaším a nadobro odíde z našich končín. No potrebovali sme mäso a v okolí sa veľa lovnej zveri nepotulovalo a keď, tak bola ostražitá, pretože sa tu pohybovalo priveľa dravcov. Každá zebra, ktorú sa nám podarilo zastreliť, mala na zadku čierne stopy po levích pazúroch, a zebry boli rovnako plaché a obozretné ako púštne oryxy. Bola to krajina byvolov, nosorožcov, levov a leopardov, každý v nej poľoval nerád okrem G. C. a Popa. Popa to hnevalo. G. C. ako keby ani nemal nervy a nikdy si nepripúšťal hrozbu nebezpečenstva, až dodatočne, keď sa cezeň prestrieľal, pop pripúšťal, že mal v týchto končinách vždy problémy, smrtiacou nížinou postupoval zásadne v noci, aby sa vyhol horúčave, ktorá dosahovala až štyridsaťdeväť stupňov v tieni, a to všetko oveľa skôr, než sa tu objavil G. C. a než do východnej Afriky priviezli prvé motorové vozidlá.
Keď sme objavili levie stopy, hneď mi to prebleslo hlavou, myšlienka ma prenasledovala aj potom, keď sme začali naháňať kongoni, tuším som mal stúpaj toho dravca vypálenú do mozgu. Vedel som, že Mary, ktorá videla levy aj predtým, si ho akiste predstavuje, ako sa uberá zvieracím chodníkom. Zabili sme na mäso veľmi lahodnú, čudne vyzerajúcu žltohnedú antilopu s konskou tvárou, bola nevinná, nevinnejšia než čokoľvek na svete, a Mary s ňou skoncovala jedným zásahom do miesta, kde sa krk spája s hlavou. Potrebovala sa zdokonaliť v streľbe, bolo to nevyhnutné a niekto to spraviť musel.
Keď som sedel v stane, uvažoval som, aké príšerné by sa toto všetko zdalo zarytému vegetariánovi. Ale každý, kto raz vzal do úst mäso, musí vedieť, že zviera žilo a niekto ho zabil. Mary chcela zabíjať a nespôsobovať utrpenie, potrebovala teda cvik. Tí, ktorí nikdy nechytali ryby, ba dokonca sa nedotknú ani sardiniek z konzervy, takí, čo odstavia auto, keď na ceste zbadajú kobylku, a nezjedli by ani len mäsový vývar, by nemali odsudzovať ľudí, ktorí zabíjajú pre potravu, tých, ktorým mäso patrilo, kým im belosi neukradli celú krajinu. A ktovie, čo cíti mrkva alebo malá mladá reďkovka, vyhorená žiarovka, obohratá platňa či jabloň v zime? Kto pozná pocity vyradeného lietadla, vypľutej žuvačky, cigaretového ohorka či odhodenej spráchnivenej knihy? Môj výtlačok úradných predpisov podobné prípady neriešil a nič sa v ňom nepísalo ani o liečbe tropickej frambézie a pohlavných chorôb, ktorými som sa zaoberal takmer každý deň. Neobsahoval pravidlá, ako zaobchádzať s polámanými konármi stromov, prachom či štípajúcimi muchami, pravda, okrem tse-tse, ktorá sa spomína v kapitole Oblasti zamorené muchami. Poľovníci, ktorí sem prichádzali, museli požiadať o povolenie a dostali súhlas loviť určitý čas vo vyhradených masajských krajoch, ktoré boli voľakedy rezerváciami a dnes sú chránenými oblasťami. Dostali zoznam zvierat, ktoré smú odstreliť, zaplatili symbolickú sumu, čo neskôr poputovala do masajských rúk. No Wakambovia, ktorí pred časom s veľkým rizikom a na vlastnú päsť lovili na masajskom území pre mäso, to už mali teraz zakázané. Strážcovia revírov, väčšinou tiež Wakambovia, ich naháňali ako pytliakov, čo G. C. a Mary pokladali za nespravodlivé.
Členmi hliadok sa stávali poprední wakambskí bojovníci. No v krajine ich kmeňa sa žilo čoraz ťažšie. Kedysi obrábali pôdu sami a tradičným spôsobom, no postupne skracovali úhory, ktoré mali ležať ladom aspoň jednu generáciu, pretože Wakambov pribúdalo, ale polí nie. Zem postupne erodovala ako inde v Afrike. Wakambskí bojovníci bojovali vo všetkých britských vojnách, Masajovia nikdy. Masajov vždy rozmaznávali, chránili, pristupovali k nim s úctou, ktorú ani nemohli vzbudzovať. Všetci homosexuáli, napríklad Thessinger, ktorý pracoval v britských službách v Keni a Tanganike, ich obdivovali, lebo masajskí muži boli krásni. Boli driečni, nesmierne bohatí, profesionálni bojovníci, ktorí teraz dlho nebudú bojovať. Odjakživa bývali závislí od rozličných drog a v dnešných časoch sa stávali alkoholikmi.
Masajovia nikdy nelovili zver, starali sa len o svoj dobytok. Problémy medzi Masajmi a Wakambami vznikali zásadne len pre krádeže dobytka, nikdy nie kvôli lovu.
Wakambovia nenávideli Masajov, bohatých chvastúňov pod ochranou vlády. Ich mužmi opovrhovali preto, lebo všetky ženy boli zásadne neverné a mali syfilis. Nevedeli stopovať zver, pretože mali oči zahlienené hnisavými chorobami, ktoré prenášajú muchy, kopije sa im lámali hneď po prvom použití a odvážni bývali len pod vplyvom drogy.
Wakambovia, ktorí radi bojovali, ale ozajstne, nie ako Masajovia, u ktorých to bola väčšinou len hromadná hystéria vyvolaná drogami, žili pod hranicou biedy. Vždy mali medzi sebou aj lovcov, tí však teraz nemali kde loviť. Chutil im alkohol, no kmeňové zákony pitie prísne zakazovali. Neboli však ožrani a opilstvo sa prísne trestalo. Mäso bolo tradične hlavnou súčasťou ich potravy, teraz ho však nemali kde vziať, keď nesmeli poľovať. Pytliaci boli rovnako vážení ako voľakedy v Anglicku pašeráci či dovozcovia kvalitného alkoholu v Spojených štátoch v čase prohibície.
Keď som tu žil pred rokmi, nebola situácia ešte najhoršia. Wakambovia boli úplne oddaní Britom. Dokonca aj mládež a výtržníci. Teraz však boli všetci sklamaní a vzťahy sa zamotali. Mau-Mau ako kikujská organizácia im bola podozrivá, Wakambovia totiž nenávideli prísahy. No k istej infiltrácii predsa len došlo. O tom sa však v Nariadeniach o ochrane divo žijúcich zvierat nepísalo nič. G. C. mi poradil, aby som chytil zdravý rozum do hrsti, ak nejaký mám, a vraj kto sa bojí, nech nejde do lesa. Vzal som si jeho slová k srdcu a naozaj som sa usiloval zdravý rozum používať podľa možnosti čo najvýdatnejšie a nepodliehať strachu. Dlho som sa usiloval Wakambov spoznať a teraz sa mi podarilo prekonať aj poslednú zásadnú prekážku a poznanie bolo dokonalé. Identifikoval som sa s nimi. Iná možnosť nejestvovala, spojenectvo medzi kmeňmi sa inak nadviazať nedá.
Teraz po daždi si všetci budú robiť menšie starosti o rodiny a navyše máme mäso, tak nám nič nechýba ku šťastiu. Ešte aj starci verili, že mäso dodáva chlapom silu. Z kmeťov v tábore bol impotent možno len Charo, ale nebol som si celkom istý. Mohol som sa spýtať Nguiho a on by mi povedal. No nepatrilo sa vyzvedať, boli sme s Charom starí priatelia. Ak majú Wakambovia dostatok mäsa, zachovávajú si schopnosť milovať sa so ženami až do veku vyše sedemdesiat rokov. Ale niektoré druhy sú vraj účinnejšie než iné. Neviem, prečo som sa pustil práve do týchto úvah. Začal som spomienkou na deň, keď sme lovili kongoni a prvý raz sme zbadali stopy obrovského leva z údolia Rift Valley, a potom mi myseľ zablúdila, tápala ako rozprávanie dajakého starca.
„Nevyberieme sa na lov, Miss Mary?“
„Potrebujeme mäso?“
„Áno.“
„O čom si rozmýšľal?“
„Práve o mäse a wakambských problémoch.“
„Niečo konkrétne?“
„Nie. Len všeobecne.“
„Fajn. A k čomu si dospel?“
„Že potrebujeme mäso.“
„Tak poďme.“
„Je ideálny čas. Bola by si ochotná ísť peši?“
„Strašne rada. Keď sa vrátime, okúpeme sa a prezlečieme a sadneme si k ohňu.“
Našli sme stádo impál, ktoré sa zvyčajne zdržiavali neďaleko cesty na mieste, kde pretínala rieku, a Mary zastrelila starého samca s jedným rohom. Bol tučný a zdravý, mal som čisté svedomie, že sme ho zabili na mäso, lebo ako trofejný kus nebol zaujímavý, a keďže sa zdržiaval mimo stáda, nehodil sa už ani na rozmnožovanie. Mary ho skolila nádherným zásahom do lopatky, presne tam, kam mierila. Charo bol na ňu nesmierne pyšný, pretože mohol zviera takmer vzápätí podrezať. Panoval názor, že streľba Miss Mary je totálne v rukách božích, a keďže sme mali rozličných bohov, k tomuto zásahu sa hrdo hlásil Charo. Pop, G. C. a ja sme boli svedkami, ako sa Mary postupne zdokonaľovala, teraz už triafala presne a čisto. A Charo spustil.
„Memsahib piga mzuri sana“ povedal. Memsahib veľmi dobre strieľa.
„Mzuri, mzuri,“ pritakal Ngui.
„Ďakujem,“ potešila sa Mary. „Už tretí raz,“ obrátila sa na mňa. „Teraz som spokojná a cítim istotu. Zvláštna vec, taká streľba, nezdá sa ti?“
Zamyslel som sa, až som zabudol odpovedať.
„Zabíjať je hriech. Dobre však padne mať v tábore chutné mäso. Kedy sa stalo takým životne dôležitým?“
„Vždy bolo. Hlad po ňom je starý ako ľudstvo samo. A na tomto kontinente predovšetkým. Keby tu človek kynožil zver ako Holanďania v Južnej Afrike, dávno by ju vyhubil.“
„Staráme sa o zver kvôli domorodcom? Pre koho to vlastne robíme?“
„Pre dobro zveri, potom preto, aby britské úrady zarobili na nepretržitom prílive bielych lovcov, ale i preto, aby aj Masajovia získali nejaké peniaze.“
„Ten prvý cieľ sa mi pozdáva,“ povedala Mary. „Ale ostatné sa mi zdajú trochu falošné.“
„Je to zložité,“ odvetil som. „No poznáš komplikovanejšiu krajinu?“
„Nie. Ale komplikovaný si aj ty a tvoji kumpáni.“
„Viem.“
„Myslíš, že máš v hlave všetko v poriadku?“
„Nie celkom. Ale pomaly sa mi rozjasňuje.“
„Aj tak sa mi tu páči,“ povedala Mary. „Napokon, nepricestovali sme do Afriky robiť poriadky.“
„Nie. Prišli sme fotografovať, písať titulky pod obrázky, užívať si a podľa možnosti sa aj všeličo naučiť.“
„A vtiahlo nás prostredie.“
„Veru. Ale inak si užívame, nie?“
„V živote som nebola šťastnejšia.“
Ngui zastal a ukázal napravo od cesty. „Simba.“
Svietila tam veľká, ba priam obrovská stopa.
A odtlačok ľavej zadnej nohy neodškriepiteľne prezrádzal, že je na nej jazva. Lev potichu prešiel cez cestu približne v čase, keď Mary zastrelila antilopu. Uberal sa do krovinatej krajiny.
„On,“ povedal Ngui. Nebolo pochýb. Pri troche šťastia sme ho mohli aj stretnúť. No isto by sa nám vyhol. Je veľmi inteligentný a nemá naponáhlo. Slnko už pomaly zapadalo, a keďže bolo zamračené, o päť minút už nebude na streľbu dosť svetla.
„Hneď sa mi zdá všetko jednoduchšie,“ povedala Mary rozradostené.
„Vráť sa do tábora po auto,“ kázal som Nguimu. „My s Charom počkáme pri mäse.“

V noci, keď sme už každý ležali na svojom lôžku, ale ešte sme nespali, počuli sme jeho rev. Ozýval sa zo severu, začal sa potichu, postupne silnel a mohutnel a napokon sa skončil vzdychom.
„Idem k tebe,“ povedala Mary.
Túlili sme sa jeden k druhému v tme pod moskytiérou, ležala mi na pleci v objatí, keď vtom zareval znovu.
„Určite je to on,“ povedala Mary. „Som rada, že sme vedľa seba, keď sa ohlásil.“
Uberal sa na severozápad, vrčal a opäť ručal.
„Myslíš, že volá levice, alebo je nahnevaný? Čo vyjadruje?“
„Neviem, miláčik, asi sa zlostí, lebo je mokro.“
„Nemlčal, ani keď bolo sucho.“
„Len som žartoval, drahá. Dobre počúvajme. Niekde sa usadí a zajtra nájdeme ležovisko.“
„Je úžasný, nemal by si na jeho úkor žartovať.“
„Musím si zachovať nadhľad, ak ti mám kryť chrbát. Dúfam, že nechceš, aby som sa ho bál.“
„Počúvajme ďalej,“ povedala Mary.
Tak sme ležali vedľa seba a načúvali. Rev divého leva nie je možné opísať. Dá sa povedať len toľko, že človek počúval a lev ručal. Celkom inak ako na zvučke filmového štúdia Metro Goldwyn Mayer. Ten pravý zvuk najprv pocítite až niekde v miešku a odtiaľ sa rozleje do celého tela.
„Cítim sa pri ňom úplne prázdna,“ vyhlásila Mary. „Skutočne je kráľom noci.“
Ďalej sme ticho ležali a on sa znovu ozval, postupoval na severozápad. Tentoraz zakončil kašľom.
„Dúfam, že sa mu podarí niečo uloviť,“ povedal som. „Ale už ho vyhoď z hlavy a dobre sa vyspi.“
„Musím naňho myslieť a chcem naňho myslieť. Je môj, mám ho rada, uznávam ho a musím ho zabiť. Je pre mňa dôležitejší než čokoľvek, samozrejme, okrem teba a našich ľudí. Chápeš ma?“
„Čertovsky. Ale už by si naozaj mala spať, miláčik. Možno reve naschvál, aby si bola hore.“
„Tak potom budem bdieť,“ rozhodla sa Mary. „Ak ho mám zastreliť, má právo brániť mi v spánku. Milujem všetko, čo robí a čo s ním súvisí.“
„Rozumiem. Ale potrebuješ sa dobre vyspať, cicuška. Zajtra ráno sa to začne.“
„Áno. Ale ešte posledný raz ho chcem počuť.“
Bola už veľmi unavená. Rozmýšľal som, ako dovtedy žila s predsavzatím nikdy nič a nikoho nezabiť, ak, tak iba pod tlakom okolností, napríklad vo vojne, a teraz už hodný čas pokojne poľuje na levy, dokonca bez sprievodu profesionálneho lovca. Usúdil som, že to pre ňu nie je primeraná živnosť ani činnosť, môže veľmi zle dopadnúť a v súčasnosti na ňu zle vplýva. Potom lev zareval znova a tri razy zakašlal. Kašeľ akoby vyvieral z útrob zeme rovno k nám do stanu.
„Teraz už zaspím,“ ozvala sa Miss Mary. „Dúfam, že nekašle preto, lebo je chorý. Môže lev prechladnúť?“
„Neviem, miláčik. Ale naozaj by si mala konečne zaspať.“
„Veď už spím. Ale rozhodne ma zobuď včas pred svitaním, aj keby sa mi nechcelo vstávať. Sľubuješ?“
„Jasné.“ Potom naozaj zaspala, ja som ležal pritisnutý k celtovine stanu, cítil som, ako pokojne oddychuje, a keď ma začala bolieť ľavá ruka, vytiahol som si ju spod jej hlavy. Mary ďalej pohodlne odpočívala, ja som sa tiesnil na malom kúsku veľkého lôžka a počúval leva. Mlčal asi do tretej ráno, keď ulovil korisť. Potom sa rozrečnili hyeny, lev sa kŕmil a podchvíľou zachrapčal. Levice sa neozvali. Jedna, ktorú som poznal, je kotná a určite s ním nechce nič mať, tá druhá je jej priateľka. Pomyslel som si, že ráno bude ešte veľmi mokro, aby sme za ním vyrazili. Nádej je však vždy.
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Hodný čas pred brieždením nás zobudil Mwindi, priniesol čaj. „Hodi,“ pozdravil a položil kanvicu na stôl pred stanom. Nalial som Mary a odniesol jej šálku dnu, a potom som sa vonku obliekol. Obloha bola zatiahnutá, hviezdy nepresvitali.
Potme prišli Charo s Nguim po zbrane a strelivo. Ja som si vzal čaj k stolu, pri ktorom pomocník práve rozkladal oheň. Mary sa umývala a obliekala, ešte vždy tápala medzi spánkom a bdením. Vyšiel som na otvorené priestranstvo za sloňou lebkou a tromi veľkými kríkmi a zistil som, že pôda pod nohami je ešte vždy dosť vlhká. V noci preschla a bude suchšia než včera, no aj tak som pochyboval, či sa nám podarí dostať autom až miestu, kde podľa mojich predpokladov lev v noci lovil. Bál som sa, že územie bude smerom k močiaru stále premočené.
Výraz močiar nebol celkom presný. V oblasti, ktorú sme tak nazývali, sa síce naozaj nachádzala barina s tečúcou vodou a trstinou na brehu, možno dva kilometre široká a osem kilometrov dlhá, ale my sme týmto názvom pomenúvali aj širšie územie navôkol zarastené vysokými stromami. Mnohé z nich sa týčili na vyvýšeninách a boli nádherné. Tvorili pás lesa okolo samotného močiara, miestami ležalo na zemi medzi nimi toľko popadaných kmeňov, ktoré vyvrátili pasúce sa slony, že bol takmer nepriechodný. Žilo v ňom niekoľko nosorožcov, takmer vždy sa našli slony, niekedy dokonca celé veľké stádo. Zdržiavali sa tu dve stáda byvolov. Do najhlbšej časti lesa sa utiahli leopardy a odtiaľ vyrážali na lov, dokonca slúžil ako skrýša aj nášmu levovi v čase, keď zišiel z hôr poľovať na savanu.
Táto spleť mohutných, vysokých aj popadaných stromov tvorila západnú hranicu otvorenej i čiastočne zalesnenej planiny a nádherných mokraí, ktoré na severe ústili do oblasti rovinatých slanísk a lávových skál. Za nimi sa tiahol ďalší veľký močiar, ležal medzi naším územím a pahorkami Chulu. Na východe sa rozprestierala neveľká púšť, kraj gerenukov, dlhonohých veľkohlavých antilop, odtiaľ na východ zas prerušovaná krovinatá pahorkatina, ktorá stúpala, ako sa približovala k svahom Kilimandžára. Tak sa to všetko javilo na mape alebo z miesta uprostred planiny a mokradí.
Lev zvyčajne v noci poľoval na savane alebo medzi barinami, a keď sa nasýtil, utiahol sa do pásma lesa. Mali sme v pláne vyhľadať miesto, kde ulovil korisť, a tam ho pozorovať. Možno budeme mať šťastie a narazíme naňho na polceste. Ak sa bude cítiť dosť bezpečne a nepôjde až k stromom, vystopujeme ho od zvyškov koristi po miesto, kde sa uložil na odpočinok, keď sa napil.
Kým sa Mary obliekala a potom kráčala cestičkou cez lúku k skupinke stromov, medzi ktorými bola ukrytá zelená celtovinová latrína, rozmýšľal som o levovi. Ak chceme mať nádej na úspech, musíme ho zaskočiť. Mary strieľa dobre, nechýba jej sebavedomie. Ak by sme ho iba vystrašili alebo zahnali do vysokej trávy či ťažkého terénu, kde by ho nevidela, pretože je nízka, budeme ho musieť nechať na pokoji a počkať, kým opäť získa dôveru. Dúfal som, že sa spokojne nažral, odišiel od zvyškov, napil sa povrchovej vody z mlák, ktoré ešte vždy stáli v blatistých jamách, a potom sa uložil spať na niektorom z krovinatých ostrovov savany v skupinke stromov na mokradi.
Keď sa Mary vrátila, auto bolo pripravené, Mthuka sedel za volantom a ja som mal skontrolované všetky zbrane. Už sa rozvidnelo, no na streľbu to ešte nestačilo. Oblaky gniavili úbočia Hory a hoci svetla pribúdalo, po slnku nikde ani stopy. Skúsil som cez cieľnik mušky zamieriť na sloniu lebku, no naozaj bolo ešte tma. Charo s Nguim sa tvárili nesmierne vážne a škrobene.
„Ako sa cítiš, cicuška?“ spýtal som sa Mary.
„Ohromne. Veď mám prečo.“
„Vypláchla si si oči?“
„Samozrejme,“ odvetila. „A ty?“
„Áno. Čakáme len, kým sa viac rozvidní.“
„Pre mňa je svetla dosť.“
„Ale pre mňa nie.“
„Mal by si niečo robiť s očami.“
„Povedal som, že sa do raňajok vrátime.“
„Budem zbytočne nervózna.“
„Nejaké jedlo si berieme so sebou. Je vzadu v škatuli.“
„Má pre mňa Charo dosť streliva?“
„Spýtaj sa ho.“
Mary sa obrátila na Chara a on jej zvestoval, že má „mingi risasi“, veľa guliek.
„Nevyhrnieš si pravý rukáv?“ položil som otázku. „Kázala si, že ti to mám pripomenúť.“
„Ale nie podráždene a nazlostene.“
„Prečo sa hneváš na mňa, a nie radšej na leva?“
„Naňho v nijakom prípade. Myslíš, že už je dosť svetla, už vidíš?“
„Kwenda na simba,“ ide sa na leva, povedal som Mthukovi. „Ty stoj vzadu a pozoruj krajinu,“ kázal som potom Nguimu.
Tak sme vyštartovali, pneumatiky veľmi dobre sedeli na schnúcej ceste, vykláňal som sa a vystrkoval som nohy z neexistujúcich dverí do ranného chladu vanúceho od Hory, hrial ma pocit, že mám pri sebe pušku. Položil som si ju na plece a niekoľko ráz som zacielil. Dokonca aj cez žlté svetlo priťahujúce okuliare mi bolo jasné, že nie je dosť vidno, nedá sa bezpečne strieľať. No cesta nám potrvá aspoň dvadsať minút a každú chvíľu sa väčšmi rozjasňovalo.
„Bude svetlo,“ usúdil som.
„Hneď som si myslela,“ odvetila Mary. Obzrel som sa. Sedela nadovšetko dôstojne a žula žuvačku.
Prešli sme popri našej pohotovostnej štartovacej a pristávacej ploche. Všade naokolo sa pásla zver, mal som pocit, že nová tráva narástla od včerajšieho rána o dobré dva centimetre. Hojne zakvitli aj biele kvety, celé polia boli nimi husto posiate. V jamách na ceste ešte stála voda, a tak som naznačil Mthukovi, aby z nej zišiel doľava a vyhol sa mlákam. Tráva pretkaná kvetmi sa šmýkala. Svetla jednostaj pribúdalo.
Mthuka zbadal na dvoch stromoch napravo za mokraďami kŕdeľ supov. Ukázal na ne. Trónili v korunách, čo znamenalo, že lev je pri koristi. Ngui zabúchal dlaňou na strechu auta a zastavili sme. Spomínam si, ako som sa čudoval, prečo Mthuka zočil vtáky skôr, hoci Ngui stál a bol oveľa vyššie. Ngui zoskočil a prikrčený prešiel popri aute, aby ho nebolo vidieť. Chytil ma za nohu a ukázal naľavo k pásu lesa.
Veľký lev s čiernou hrivou a tmavým telom klusal do vysokej trávy, pohojdávajúc veľkou hlavou.
„Vidíš ho?“ ticho som sa spýtal Mary. „Vidím.“
Keď vošiel do húštiny, trčala mu hlava a krk, potom už len hriva, rozbrázdené steblá sa za ním zatvárali. Zrejme počul auto a zočil nás na ceste, keď tak rýchlo vyrazil do lesa.
„Nemá význam ísť za ním,“ povedal som Mary.
„To viem aj sama,“ odvetila. „Keby sme vyrazili skôr, už sme ho mohli mať.“
„Nebolo dosť svetla. Keby si ho iba poranila, musel by som ho sledovať.“
„Azda museli, nie?“
„Dočerta s množným číslom.“
„Ako ho chceš inak dostať?“ Bola nahnevaná, ale iba zato, že akcia sa opäť odkladá. Zlosť ju nezaslepila natoľko, aby nástojila, že pokojne môže vliezť za raneným levom do trávy vyššej ako ona sama.
„Upokojíme ho, keď budeme pokračovať v ceste a ani sa len nepristavíme pri jeho úlovku. Nastúp, Ngui,“ vyzval som ho. „Poďme, poli poli, Mthuka.“ Keď už Ngui sedel pri mne a auto pomaly napredovalo s mojimi dvoma priateľmi a bratmi, ktorí pozorovali supy sediace na strome, obrátil som sa k Mary: „Čo by podľa teba spravil Pop? Hnal by sa za ním do trávy a medzi popadané stromy, zobral by ťa tam, kde nič neuvidíš, lebo si nízka? 0 čo vlastne ide? Aby sme zabili teba alebo leva?“
„Netráp Chara svojím krikom.“
„Veď som nekričal.“
„Vypláchni si uši.“
„Počuj,“ zašeptal som.
„Nehovor počuj a nešepkaj. A ešte neopakuj, že mám stáť pevne na dvoch nohách a že ide do tuhého.“
„S tebou sa fakt nádherne poľuje. Koľkí ťa už zradili?“
„Pop a ty a neviem, kto ešte. Zrejme ma podrazí aj G. C. Keď si taký múdry, ty lovecký generál, ktorý všetko vie, prečo sa supy nevrhli na zvyšky levej koristi?“
„Pretože na nej hoduje jedna z levíc, možno obidve, alebo ležia obďaleč.“
„Nepôjdeme sa pozrieť?“
„Zastaneme až vyššie, nechcem ich vyľakať. Bol by som rád, keby sa cítili bezpečne.“
„Už mi ide na nervy tvoja veta ‚bol by som rád, keby sa cítili bezpečne‘. Keď už neobmieňaš myslenie, obmieňaj aspoň slovník.“
„Ako dlho poľuješ na leva, miláčik?“
„Zdá sa mi, že celú večnosť a bola by som ho strelila už pred tromi mesiacmi, keby ste mi to boli ty a G. C. dovolili. Mala som jasnú šancu a vy ste mi ju prekazili.“
„Neboli sme si istí, či je to správny lev. Mohol byť iný, taký, čo utiekol z Amboselli pred suchom. G. C. predsa má svedomie.“
„Obaja máte svedomie zálesáckych banditov,“ povedala Miss Mary. „Kedy uvidíme levice?“
„Štyridsaťpäť stupňov napravo asi tristo metrov ďalej po tejto ceste.“
„Aká je sila vetra?“
„Asi stupeň-dva,“ povedal som. „Miláčik, trochu ti z leva šibe.“
„A čuduješ sa? Samozrejme, že mi pomútil hlavu. Ale inak beriem levy vážne.“
„Ja tiež. Záleží mi na nich aspoň tak ako tebe, len toľko nerozprávam.“
„Hovoríš akurát dosť, neboj sa. Obaja s G. C. ste neľútostní vrahovia. Odsudzujete na smrť a vykonávate rozsudky. A G. C. má predsa len trochu viac zľutovania než ty, a jeho ľudia sú disciplinovaní, ako sa patrí.“
Dotkol som sa Mthukovho stehna, čím som mu naznačil, aby zastavil. „Pozri, miláčik. Zvyšky zebry, aj dve levice. Tak čo, zas budeme priatelia?“
„Vždy sme boli priatelia,“ povedala. „Len ty si niekedy zle vysvetľuješ veci. Podáš mi ďalekohľad, prosím ťa?“
Podal som jej silný ďalekohľad a ona uprela pozornosť na levice. Kotná už nadobudla také mohutné rozmery, že pôsobila skôr ako samec bez hrivy. Druhá bola pravdepodobne jej dcéra alebo verná priateľka. Ležali ukryté v húštine; prvá pokojná, dôstojná, plná očakávania, hnedé čeľuste temné od krvi; druhá mladá, pružná, s rovnako tmavou papuľou. Z koristi už veľa neostalo, no obe si majetok chránili. Podľa nočných zvukov som nevedel určiť, či ju samice chytili pre leva, alebo lovil on a ony sa len pridali.
Oba malé stromy boli obťažkané supmi a na najvyššom, ktorý sa týčil v ostrove zeleného krovia, ich muselo byť vari ďalších sto. Mohutné vtáky mali spustené krídla a už-už sa chystali zletieť dolu, no levice ležali príliš blízko pruhovaných zvyškov stehna a krku. Na kraji húštiny som zazrel pekného, úhľadného šakala, pripomínajúceho líšku, a potom ďalšieho. Po hyenách nebolo stopy.
„Nevyplašme ich,“ povedal som. „Radšej sa nepribližujme.“
Mary už bola opäť ústretová. Pohľad na levy ju vždy vzrušoval a tešil. „Kto podľa teba poľoval, ony či samec?“ spýtala sa.
„Zrejme on, nasýtil sa a potom až oveľa neskôr prišli na rad levice.“
„A supy prileteli už v noci?“
„Nie.“
„Je ich tu hotová záplava. Pozri, ako si rozťahujú a prevetrávajú krídla, ako u nás doma krkavce.“
„Naozaj nie sú ozdobou kráľovskej rezervácie, a keď dostanú mor alebo iné dobytčie choroby, prudko ich šíria svojimi výkalmi. V tejto oblasti sú rozhodne premnožené. A pritom by všetky zvyšky stihli poupratovať hyeny a šakaly, prípadne hmyz, hyeny navyše pozabíjajú a na mieste požerú všetko staré a choré, nerozvlačujú ostatky po savane.“
Bol som výrečný, povzbudený pohľadom na levice v úkryte a vskutku hrozivé supy, ktorými boli stromy doslova obsypané, ale aj preto, že sme boli s Miss Mary opäť zadobre a že moja milovaná sa postaví proti levovi najskôr až zajtra. Nenávidel som vtáky, ktorých užitočnosť ako čističov prírody sa podľa mňa nesmierne preceňuje. Ktosi sa kedysi rozhodol, že sú nenahraditeľnými africkými smetiarmi, nuž ich povýšili na šľachtickú zver a nikto nereguloval ich počet. Ak ich niekto obvinil z roznášania chorôb, vyzeral ako úplný kacír. Wakambom boli na smiech, a keď sme im hovorili kráľovské vtáky, vždy sme to mysleli ironicky.
Teraz však, keď striehli na zvyšky zebry, nepôsobili komicky, ale skôr nechutne. Veľká levica vstala, zívla a pobrala sa opäť nasýtiť, len čo sa dotkla mäsa, dva veľké supy sa vzápätí zniesli na zem. Mladá samica šibla chvostom a zaútočila, a keď s trepotom ťažkých krídel prudko vyleteli, zahnala sa za nimi labou ako mača. Potom si ľahla k objemnej družke a tiež sa pustila do jedla. Vtáky ďalej vyčkávali na stromoch, niektoré už takmer padali od hladu.
Leviciam nepotrvá dlho, kým spracujú zvyšky koristi. Povedal som Mary, že azda bude lepšie, ak ich necháme pokojne sa nakŕmiť a budeme pokračovať v ceste, akoby sme si ich ani nevšimli. Pred nami sa páslo neveľké stádo zebier a za nami pakone a ďalšie zebry.
„Náramne rada ich pozorujem,“ ozvala sa Mary. „Ale ak myslíš, že by sme mali ísť k slaniskám, kde možno natrafíme na byvoly, súhlasím.“
Pobrali sme sa teda až na kraj soľnej planiny, no byvoly ani ich stopy sme nenašli. Terén bol pre auto ešte príliš mokrý a šmykľavý, rovnako ako celá krajina smerom na východ. Na jej okraji sme objavili stopy dvoch levíc smerujúcich ku koristi. Boli čerstvé, no nedalo sa určiť presne, kedy k úlovku dorazili. Aj tak som bol však stále presvedčený, že poľoval lev, a Ngui s Charom súhlasili. „Keby sme sa vracali tou istou cestou, ako sme prišli, možno by si zvykol na auto,“ usúdila Mary. „Ešte ma síce nebolí hlava, ale nezaškodilo by naraňajkovať sa.“
Ledva som na jej návrh čakal.
„Ak nebudeme strieľať…“ Radšej som sa odmlčal, už-už som chcel dodať, že lev sa aspoň bude cítiť bezpečne.
„Pomyslí si, že sme iba auto, ktoré premáva hore-dolu,“ zakončila za mňa Mary. „Skvelo si zajeme, potom popíšem všetky listy, čo som dlžná, a budeme k sebe milí a trpezliví ako dve cicušky.“
„Ty si moja cicuška.“
„Cestou do tábora sa budeme kochať zelenými poľami ako turisti, už dopredu sa teším na raňajky.“
No keď sme dorazili domov, čakal nás mladý policajt v zablatenom Land Roveri. Auto parkovalo pod stromom a dvaja podriadení čakali v stanoch personálu. Vystúpil, mladú tvár mal zvráskavenú z návalu starostí a zodpovednosti.
„Dobré ráno, bwana,“ privítal nás. „Dobré ráno, memsahib. Vidím, že ste boli na včasnej obchôdzke.“
„Naraňajkujete sa s nami, Harry?“ spýtal som sa.
„Ak nebudem prekážať. Objavili ste niečo zaujímavé, pane?“
„Len som kontroloval stáda. Máte správy z veliteľstva?“
„Chytili ich, pane. Na druhej strane. Severne od Namangy. Môžete upokojiť svojich ľudí.“
„Bolo to veľké divadlo?“
„Ešte neviem podrobnosti.“
„Škoda, že sme si nezabojovali.“
Miss Mary na mňa výhražne fľochla. Nebola dva razy nadšená, že nám mladý policajt prischol k stolu, vedela však, že chudák chlapec je osamelý, zľutovala sa, keď ho videla zmoreného v zablatenom džípe.
„Bol by som to privítal. Mali sme takmer dokonalý plán. Možno celkom dokonalý. Bál som sa len a len o memsahib. Ak dovolíte, vojna naozaj nie je pre ženu.“
„Veď ja som bola mimo všetkého,“ povedala Mary. „Naložte si ešte ľadvinky aj slaninu.“
„Čoby,“ namietal. „Zahrnuli sme vás do akcie. Spomínam vás vo svojej správe. Možno to nie je žiadna veľká sláva, ale záznam ostane. Tí, čo bojovali v Keni, budú jedného dňa ohromne pyšní.“
„Ja mám po vojne vždy pocit, že ľudia sú beznádejne nudní,“ vyhlásila Miss Mary.
„Len pre tých, čo sa nezúčastnili,“ namietal mladý Harry. „Muži, ktorí bojovali, a s dovolením, aj ženy, majú spoločné šifry.“
„Ochutnajte pivo, Harry,“ ponúkal som. „Netušíte, kedy by sa zas niečo mohlo spustiť?“
„Keby dačo, určite sa to dozviete prvý, pane.“
„Ste náramne láskavý,“ ďakoval som. „Dúfam, že bude dosť slávy pre všetkých.“
„Jasné,“ odvetil mladý policajt. „Svojím spôsobom sme poslední budovatelia impéria. Skoro ako predtým Rhodes a doktor Livingstone.“
„Možno,“ pripustil som.
V to popoludnie som sa vybral na návštevu shamby. Bolo chladno, lebo slnko zakrýval mrak, čo priplával od Hory, od štítov, kde sa dážď bezpochyby premenil na sneh, vial silný vietor. Osada bola asi vo výške tisícosemsto metrov a Hora mala vyše päťtisíc. Keď husto nasnežilo, ľadové víchrice boli pre obyvateľov náhorných plošín hotovým trestom. Domy na úpätiach (nehovorili sme im chatrče) sa stavali v úžľabinách, aby boli aspoň čiastočne chránené. Na túto plantáž a jej stavby však fúkalo nemilosrdne, v spomínané popoludnie dul mimoriadne studený vietor, páchol nie celkom zamrznutým hnojom a všetky vtáky i zvieratá s ním urputne zápasili.
Muž, ktorého Miss Mary nazývala mojím svokrom, mal prechladnuté priedušky a v chrbte reumatické bolesti. Dal som mu lieky, pomasíroval ho, natrel liečivou masťou. Nik z nás ho nepokladal za otca svojej dcéry, no keďže ním na základe kmeňového práva a zvykov formálne bol, musel som ho uznávať aj ja. Ošetrovanie prebiehalo v závetrí domu a dcéra sa prizerala. Na boku držala sestrino dieťa a na sebe mala môj posledný slušný vlnený sveter, na hlave rybársky klobúk, ktorý mi kedysi daroval istý priateľ. Dal naň vyšiť moje iniciály, a to pre nás všetkých čosi znamenalo. Kým neprejavila o klobúk záujem, vždy som sa za monogram na ňom hanbil. Pod vlneným svetrom mala povestné spraté šaty, čo som jej naposledy kúpil v Laitokitoku. Nepatrilo sa, aby som ju oslovoval, kým drží sestrino bábätko, a v zásade sa ani nemala prizerať, ako ošetrujem jej otca. Vyriešila vec tak, že po celý čas klopila zrak do zeme.
Muž, známy ako môj potenciálny svokor, sa počas zákroku nesprával ktovieako statočne. Ngui poznal masť veľmi dobre, a keďže chlapov z miestnej shamby si ani zďaleka nevážil, naznačoval mi, aby som kvapol aj na iné, citlivejšie miesta. Hluchý Mthuka ozdobený na oboch lícach nádhernými kmeňovými jazvami bez dychu pozoroval, ako naničhodný Kamba trpí pre dobrú vec. Ja som však na veľké sklamanie všetkých, vrátane dcéry, zachovával úplne bezúhonný postup, až napokon všetci stratili záujem.
„Jambo tu,“ pozdravil som dievčinu, keď sme vyšli, a ona mi so sklopeným zrakom a vypätou hruďou odpovedala: „No hay remedio.“
Nastúpili sme do auta a nikto nikomu nezakýval, chlad zmrazil prejavy úcty. Všetci sme navyše trpeli pohľadom na zúboženú plantáž a jej obyvateľov.
„Ngui, ako to, že v tejto shambe žijú samí nemožní chlapi a úžasné ženy?“ spýtal som sa.
„Prešli ňou aj veľkí muži,“ povedal Ngui. „Viedla tadiaľto cesta na sever, kým nevznikla nová.“ Hneval sa na obyvateľov osady, lebo boli naničhodní Kambovia.
„Nemali by sme ju obsadiť?“
„Áno,“ súhlasil. „Ty, ja, Mthuka a ostatní mládenci.“
Prechádzali sme do neskutočného afrického sveta, ktorý sa nachádza tesne za realitou. Nebol únikom ani denným snom, naopak, neľútostným skutočným svetom, výplodom nereality reálna. Ak sme vídali nosorožce, čo sa stávalo každý deň, hoci sa zdalo priam neuveriteľné, že také zviera vôbec existuje, potom bolo možné úplne všetko. Ak sme sa mu s Nguim dokonca vedeli prihovárať jeho vlastným jazykom tak zrozumiteľne, že nám odpovedal, ak som mu mohol vynadať po španielsky, načo sa on zahanbil a ušiel, potom sa neskutočno zreálňovalo a stávalo logickou alternatívou skutočnosti. Španielčinu tu vnímali ako môj a Marin kmeňový jazyk a všeobecný dorozumievací prostriedok na Kube, odkiaľ pochádzame. Všetci však vedeli, že máme ešte vnútorný tajný jazyk. S Britmi sme podľa nich nemali nič spoločné, iba ak farbu pleti a vzájomnú znášanlivosť. Kým bol s nami Mayito Menocal, nesmierne obdivovali jeho hlboký hlas, vôňu, zdvorilosť a vážili si skutočnosť, že pricestoval do Afriky vyzbrojený Španiel, činou i swahilčinou. Uctievali jeho jazvy, uznávali swahilčinu s výrazným camaguejským prízvukom a býčí výzor.
Vysvetlil som, že bol synom kráľa svojej krajiny v čase, keď v nej ešte vládli veľkí panovníci, opisoval som tisícky akrov pôdy, ktoré vlastní, jej kvalitu, vyratúval som počet kusov dobytka i množstvo cukru, čo vyrába. Cukor je po mäse pre Wakambov najvzácnejšou potravinou. Pop Keitimu potvrdil pravdivosť mojich slov o úspešnom dobytkárovi, ktorý sa vyzná v remesle. Keďže Mayito prednášal hlasom náramne podobným leviemu, a navyše nikdy neutrúsil nič osočujúce, bezočivé, pohŕdavé či chvastavé, tešil sa všeobecnej obľube. Počas celého afrického pobytu som o Mayitovi iba raz zaluhal. A to v súvislosti so ženami.
Mayitov verný obdivovateľ Mwindi sa ma z mosta do prosta spýtal, koľko má jeho idol manželiek. Otázku si kládli všetci, no odpoveď nemohli žiadať od Popa. Mwindi mal v ten deň jednu zo svojich pochmúrnych nálad, jeho zisťovaniu navidomoči predchádzala škriepka. Neviem, na čiu stranu sa priklonil, no zjavne ho poverili, aby záležitosť prešetril.
Zamyslel som sa nad problémom a jeho zložitosťou. „V Mayitovej krajine by ich nikto ani len nechcel rátať,“ odvetil som napokon.
„Ndio,“ uspokojil sa Mwindi. Zrejme to tak malo byť.
V skutočnosti mal Mayito jednu. Bola krásna. Mwindi odišiel rovnako mrzutý, ako prišiel.

Keď sme sa dnes vracali zo shamby, venovali sme sa s Nguim typicky chlapskej činnosti, plánovali sme operáciu, ktorá sa nikdy neuskutoční.
„Dobre,“ povedal som. „Obsadíme ju.“
„Áno.“
„Kto si vezme Debbu?“
„Patrí tebe. Je tvoja nevesta.“
„Fajn. Ale keď už osadu dobyjeme, ako ju udržíme, ak vyšlú vojenské jednotky?“
„Zavoláš posily od Mayita.“
„Mayito je teraz v Hongkongu. V Číne.“
„Máme lietadlo.“
„Len malé. Čo si počneme bez Mayita?“
„Utiahneme sa na Horu.“
„Je tam chladno. Príšerná zima. A navyše by sme opustili shambu.“
„Vojna je svinstvo,“ usúdil Ngui.
„To podpisujem,“ súhlasil som. Obaja sme boli šťastní. „Nie. Budeme shambu dobývať deň čo deň. Veď čo nám chýba? Máme všetko, v čo dúfajú starci po smrti. Dobré úlovky, chutné mäso, keď memsahib zastrelí leva, parádne si vypijeme – šťastné loviská nám boli dopriate už za života.“
Mthuka, hluchý ako peň, nepočul z nášho rozhovoru nič. Pripomínal perfektne fungujúci motor, ktorému sa iba pokazili kontrolky. Mal z nás najostrejší zrak, bol najlepší šofér na savane a, ak čosi také nejestvuje iba vo sne, osud mu doprial dokonalé mimozmyslovné vnímanie. „Tak je to lepšie, omnoho lepšie,“ povedal, keď sme zabrzdili v tábore, hoci sme s Nguim obaja vedeli, že nemohol nič počuť.
V očiach sa mu zračila účasť a dobrota, bol som presvedčený, že je lepší a zhovievavejší, než by som ja vôbec kedy mohol byť. Ponúkol mi tabatierku. Prírodný šnupací tabak bez cudzích prísad Arapa Meinu bol vynikajúci, nuž som si pod vrchnú peru vsunul rovné tri štipky.
Nik z nás nič nepil. Za chladného počasia chodieval Mthuka ako žeriav, zhrbený, plecia zvesené. Oblohu pokrývali mraky, takmer sa tlačili na savanu. „Wakamba tu,“ povedal, keď som mu vrátil tabatierku.
Obaja sme vedeli, že sa už nedá nič robiť, on zakryl auto a ja som sa pobral do stanu.
„Čo nové v shambe?“ spýtala sa Miss Mary.
„Dokopy nič. Len trochu chladno a divoko.“
„Myslíš, že by som pre niekoho z nich mohla niečo urobiť?“
Cicuška moja milá dobrosrdečná, pomyslel som si. „Nie,“ odvetil som. „Zdá sa, že je všetko v poriadku. Odnesiem Vdove lekárničku a naučím ju, čo a ako používať. Je hrozné, aké majú deti zanedbané oči.“
„To nesmieme pripustiť,“ povedala Mary.
„Idem na kus reči s Arapom Meinom. Pošleš, prosím ťa, Mwindiho, keď bude pripravená vaňa?“
Arap Meina sa nazdával, že lev sa tejto noci nevyberie na lov. Vravel som mu, že sa mi videl pomerne mohutný, keď ráno bežal do lesa. Pochyboval, že by sa na poľovačku vydali levice, hoci vylúčiť sa to nedá, a možno sa k nim napokon pridruží aj samec.
Spýtal som sa, či som nemal streliť nejaké zviera a ukryť ho niekde v kroví ako návnadu, no namietal, že lev je priveľmi inteligentný.
V Afrike ľudia trávia veľa času rozprávaním, ako to už býva v oblastiach, kde drvivá väčšina nevie čítať a písať. No keď sa vyjde na lov, nikto neprehodí takmer slovka. Každý každému rozumie a v horúčave majú aj tak všetci vyschnuté ústa. No v predvečer poľovačky melú jazyky neúnavne, hoci málokedy napokon všetko dopadne podľa plánu, najmä ak je priveľmi zložitý.
Keď sme neskôr ležali v posteli, zistili sme, že sme sa čertovsky mýlili. Rev sa ozval z územia na sever od našej pristávacej plochy. Potom zaznel už len niekoľko ráz a bolo zrejmé, že zviera sa vzďaľuje. Začuli sme aj iného, nie takého majestátneho samca. Vzápätí nastalo dlhé ticho. Hyeny však na seba nedali dlho čakať. Podľa ich vysokého smejivého kriku som usúdil, že niektorý z kráľov zvierat zaútočil. Nato sa rozľahol zvuk levieho súboja. Keď utíchol, spustili zavýjanie a kvílenie opäť hyeny.
„Tvrdili ste s Arapom Meinom, že noc bude pokojná,“ ospanlivo utrúsila Mary.
„Niekto niečo zabil,“ povedal som.
„Ráno si s Arapom Meinom vymeníte poznatky. Ja už radšej idem spať, ráno zavčasu vstávam. Chcem si oddýchnuť, aby som nebola mrzutá.“

SIEDMA KAPITOLA

Sadol som si k slanine s vajcami, hrianke, káve a džemu. Mary už pila druhú šálku kávy a pôsobila pomerne veselo. „Myslíš, že sa vôbec niekam dostaneme?“
„Neboj sa.“
„Každé ráno nám prejde cez rozum, a tak to môže ísť naveky.“
„Nie. Postupne ho pritlačíme k múru, dopustí sa chyby a ty ho zastrelíš.“
Popoludní sme sa vybrali pozrieť paviány. Našou úlohou bolo znižovať ich stavy v záujme ochrany plantáží, robili sme to však hlúpo. Útočili sme na ich skupiny na otvorenom priestranstve a strieľali ich pri úteku do bezpečia lesa. Aby som nezarmútil či nenahneval milovníkov opíc, nebudem rozoberať podrobnosti. Zúrivé zvery na nás nemohli zaútočiť nádhernými tesákmi, lebo keď sme sa k nim priblížili, boli už znehybnené smrťou. Pri návrate do tábora so štyrmi odpornými zdochlinami nás čakal G. C.
Bol celý zablatený, vyzeral unavený, no šťastný.
„Dobrý deň, pán generál,“ privítal ma. Nazrel na korbu auta a usmial sa. „Vidím, že ste boli na paviánoch. Dva páry. Nádherný úlovok. Pôjdu na výstavu?“
„Uvažoval som, že usporiadame slávnostnú jazdu, vás usadíme doprostred.“
„Ako sa máte, Papa, a Miss Mary?“
„Nie je tu?“
„Vraj išla na prechádzku s Charom.“
„Má sa dobre. Trochu jej múti hlavu lev. Je v bojovej pohotovosti.“
„Na rozdiel odo mňa,“ povedal G. C. „Nevypijeme si?“
„Rád si dám na záver poľovačky pohárik.“
„Chystáme veľký záťah na paviány,“ oznámil G. C. Zložil si baretku, siahol do vrecka blúzy a vytiahol žltohnedú obálku. „Prečítajte si a naučte sa svoju úlohu naspamäť.“
Zavolal na Nguiliho, aby priniesol nápoje, a ja som zatiaľ študoval plán operácie.
„Dobrý nápad,“ usúdil som. Čítal som preskakovane aj časti, ktoré s nami nemali nič spoločné, vedel som, že sa budem musieť pozrieť na mapu, aby som zistil, kde sa pripojíme my.
„Naozaj,“ povedal G. C. „A preto neklesám na duchu. Snažím sa udržať si odvahu.“
„Prečo? Máš morálne problémy?“
„Nie. Skôr starosti, ako sa zachovať a správať.“
„Určite si bol ohromne problémové dieťa. Máš v hlave viac otázok než hrdinovia Henryho Jamesa.“
„Alebo Hamlet,“ dodal G. C. „A nebol som problémový. Bol som veľmi šťastné a pekné dieťa, iba trochu tučné.“
„Práve dnes napoludnie Mary ľutovala, že nie si tu.“
„Rozumné dievča,“ pochválil ju G. C.

Videli sme ich prichádzať po mladej sviežozelenej lúke. Boli rovnakého vzrastu. Charo, najčernejší na svete, v starom špinavom turbane a modrom kabáte, Marine plavé vlasy žiarili na slnku a tmavozelený poľovnícky úbor kontrastoval so svetlou farbou trávy. Veselo sa zhovárali, Charo jej niesol pušku a knihu o vtákoch. Spolu vždy pôsobili ako dvojica zo starého cirkusu Medrana.
G. C. sa bol umyť a vyšiel bez košele. Telo mal biele, tvár a krk ružovohnedý.
„Len sa na nich pozri,“ povedal. „Nádherný párik.“
„Predstav si, keby ich tak stretol niekto, kto ich nepozná.“
„O týždeň bude tráva vyššia než oni. Už teraz im je po kolená.“
„Nekritizuj trávu. Má len tri dni.“
„Ahoj, Miss Mary,“ zakričal G. C. „Kde ste vy dvaja boli?“
Mary hrdo vypla hruď.
„Zastrelila som pakoňa.“
„A kto vám dal povolenie?“
„Charo. Charo mi ho kázal zabiť. Mal zlomenú nohu. Vážne.“
Charo si prehodil objemnú knihu do druhej ruky a zohol lakeť, aby predviedol zlomeninu.
„Mysleli sme, že potrebujete návnadu,“ povedala Mary. „Nemám pravdu? Leží neďaleko cesty. Počuli sme vás prichádzať, G. C., ale nevideli sme vás.“
„Dobre ste spravili, a návnadu naozaj potrebujeme. No ako to, že ste lovili sama?“
„Nešla som strieľať. Len pozorovať vtáky, tu mám zoznam. Charo by ma nezaviedol na miesto, kde sú nebezpečné zvieratá. Pakôň tam stál strašne smutne, noha vyzerala príšerne, trčala mu z nej kosť. Charo ma nakriatol, aby som ho zastrelila.“
„Memsahib piga. Kufa!“
„Zasiahla som ho rovno za uchom.“
„Piga! Kufa!“ zopakoval Charo a pyšne s Miss Mary pozreli jeden na druhého.
„Prvý raz celkom sama, neboli ste pri mne ani vy, ani Papa, ani Pop.“
„Smiem vás pobozkať, Miss Mary?“ spýtal sa G. C.
„Nech sa páči. Ale som mokrá ako myš.“
Najprv ju pobozkal on, potom ja. „Rada by som pobozkala Chara, ale viem, že nemôžem,“ povedala Mary. „Predstavte si, že impaly na mňa brechali ako psy. Mňa s Charom sa nikto nebojí.“
Podala Charovi ruku a on jej potom odniesol knihu a zbraň do stanu. „Aj ja sa idem umyť. Ďakujem, že ste ma pochválili za úlovok.“
„Pošleme poň auto a odvezieme ho, kam treba.“
Pobral som sa do nášho stanu a G. C. zas do svojho obliecť sa. Mary sa poumývala safari mydlom a potom privoniavala k čistej košeli, ktorá bola vypratá iným mydlom a vysušená na slnku. Radi sme sa pri kúpaní dívali jeden na druhého, no keď bol u nás G. C., tak sme sa radšej pôžitku vzdali. Sedel som na stoličke pred stanom a čítal som si; keď Mary vyšla, objala ma okolo krku.
„Všetko v poriadku, miláčik?“
„Ani nie,“ povedala. „Boli sme s Charom náramne hrdí, vypálila som šupu, ako keď pelotová lopta vletí do steny. Pakôň nemohol výstrel ani len začuť. Podali sme si s Charom ruky, vieš, aké to je, keď človek niečo prvý raz urobí sám, so všetkou zodpovednosťou, čo patrí k veci. Ty a G. C. ma chápete, preto ma pobozkal.“
„Teba by každý stále len bozkával.“
„Možno keby som chcela. A provokovala. Toto bol však celkom iný prípad.“
„Prečo máš zlý pocit, zlatko?“
„Veď vieš. Netvár sa, že nie.“
„Netuším,“ klamal som.
„Mierila som presne doprostred medzi lopatky. Bol veľký, čierny, ligotavý, stála som od neho vari dvadsať metrov. Hlavu mal obrátenú ku mne a hľadel na nás. Videla som mu do očí, nesmierne smutných. Akoby sa šiel už-už rozplakať. V živote som nebola svedkom žalostnejšieho výjavu, noha vyzerala otrasne. Mal dlhú zúfalú tvár, drahý. Nemusím to prezrádzať G. C., však?“
„Nie.“
„Ani tebe som to nemala vravieť. Ale ideme spolu na leva a ja mám nabúrané sebavedomie.“
„Neboj sa, zvládneš to. Som rád, že budeme poľovať spolu.“
„Strašné je, že viem aj dobre triafať. Veď si videl.“
„Pamätám si všetky tvoje nádherné zásahy. Si väčší macher ako pištoľníci v Escondide.“
„Len mi pomôž nadobudnúť stratenú istotu. Už neostáva veľa času.“
„Vráti sa ti. A pred G. C. ani muk.“
Poslali sme po pakoňa nákladné auto. Keď ho doviezlo, šli sme sa naňho s G. C. pozrieť. Mŕtvy nevyzerá pekne. Ležal tam s vydutým bruchom a zaprášený, všetka majestátnosť sa vyparila a sivé rohy stratili lesk. „Frajerský zásah,“ povedal G. C. Zviera malo sklený pohľad a z papule mu trčal špinavý jazyk. Diera od guľky sa nachádzala za uchom na hranici lebky.
„Kam podľa teba skutočne mierila?“
„Strieľala z dvadsiatich metrov. Možno cielila presne.“
„Ja by som myslel, že by sa usilovala strieľať na lopatku,“ Usúdil G. C.
Nenamietal som. Nemalo zmysel snažiť sa ho oblafnúť, a keby som ho oklamal, v živote by mi neodpustil.
„A čo noha?“ spýtal som sa.
„Možno ho v noci niekto zrazil. Čo ja viem?“
„Aká stará je podľa teba zlomenina?“
„Asi dvojdňová. Má v nej larvy.“
„Potom sa to muselo prihodiť niekde vyššie. Tu sme v noci nepočuli autá. Dolu kopcom sa so zranenou nohou dostal. Hore by nevyliezol.“
„On nie je ty ani ja, ale pakôň.“
Zastavili sme pod stromom, ktorý mal slúžiť na priväzovanie návnady, a vystúpili sme. Šli sme k autu, kde bol naložený úlovok, a G. C. vysvetlil svojmu pobočníkovi a ostatným pomocníkom, čo sa tu zišli, kam ho priviazať. Mali ho dotiahnuť z cesty a vyvesiť, aby naň nedočiahli hyeny. Ak prídu levy, stiahnu si ho. Všetko treba vykonať čo najrýchlejšie a vrátiť sa do tábora. Moji ľudia už mali rozvešané aj návnady na paviány. Mthukovi som kázal dôkladne vyčistiť auto. Povedal, že už predtým zatiahol k potoku a poumýval ho.
Všetci sme sa okúpali. Mary prvá, pomohol som jej utrieť sa do osušky a podržal papuče proti moskytom. Obliekla si na pyžamu župan a vyšla k ohňu vypiť si s G. C., kým sa začne variť. Ostal som s nimi, kým ma Mwindi neprišiel zavolať kúpať. Vtedy som si vzal pohárik do stanu, vyzliekol som sa, ľahol si do celtovej vane, namydlil som sa a oddychoval v horúcej vode.
„Čo hovoria múdri starci? Čo urobí lev dnes v noci?“ spýtal som sa Mwindiho, ktorý mi skladal šaty, vyťahoval pyžamu, župan a papuče proti moskytom.
„Keiti hovorí, že lev možno zožrať návnada, možno nie. Čo bwana?“
„To isté, čo Keiti.“
„Keiti vraví, že bwana čarodejník s levom.“
„Nie. Len som si dal trochu dobrej medicíny, aby som zistil, kedy bude po ňom.“
„A kedy?“
„Do troch dní. Ale presnejšie neviem.“
„Mzuri. Dobre. Možno už zajtra.“
„Pochybujem. Ale nevylučujem.“
„Keiti nemyslí.“
„A čo myslí?“
„O tri dni.“
„Mzuri. Podaj mi, prosím ťa, uterák.“
„Uterák je pri ruke. Podajte si.“
„Pardon,“ povedal som po francúzsky. Swahilčina totiž nepozná slovo ospravedlnenia.
„Hapana pardon. Len som povedal, kde je. Mám utrieť chrbát?“
„Netreba, ďakujem.“
„Inak všetko dobre?“
„Áno. Prečo?“
„Hapana prečo. Aby som vedel.“
„Cítim sa výborne.“ Vstal som, vyšiel z vane a začal sa utierať. Chcel som povedať, že mi je fajn, cítim sa dobre, len som trochu ospanlivý a nemám chuť na dlhé rozhovory, radšej by som si dal čerstvé mäso než špagety, ale netúžil som zabíjať, z rozličných príčin sa bojím o všetky tri svoje deti, robí mi starosti aj shamba a trochu i G. C. a najviac Mary, nie som nijaký čarodejný doktor, ale rovnaký podvodník ako ostatní, želám si, aby sa pán Singh vyhol problémom, a dúfam, že operácia, ktorej účastníkmi máme byť po Vianociach aj my, dopadne dobre, kiež by som mal ešte viac dvestodvadsaťgrainových nábojov, a navyše som si prial, aby Simenon napísal menej kníh a lepších. Netušil som, čo všetko pri kúpaní preberal Pop s Keitim, no cítil som, že Mwindi sa usiluje byť ústretový, nuž som sa snažil aj ja. Avšak z akýchsi nepochopiteľných príčin som bol v onen večer unavený, on to cítil a trápil sa.
„Pýtajte sa wakambské slová,“ navrhol.
Tak som mu kládol otázky, ako sa čo povie v jazyku kamba, a vtĺkal som si výrazy do hlavy, potom som sa mu poďakoval a šiel som k ohňu v starej pyžame z Idaha, na nohách teplé papuče proti moskytom vyrobené v Hongkongu a na sebe ešte teplý vlnený župan z Pendletonu, štát Oregon, popíjal som whisky so sódou z fľaše, ktorú mi daroval pán Singh na Vianoce, dávali sme do nej prevarenú vodu z horského potoka a sifónové bombičky privezené z Nairobi.
Som tu cudzinec, pomyslel som si. Whisky však tvrdila opak a o takomto čase mávala vždy pravdu. Whisky môže mať rovnako pravdu, ako sa môže mýliť, teraz mi vravela, že nie som cudzinec, a ja som vedel, že v tejto nočnej hodine ma presviedča správne. Papuče sa vrátili domov, veď boli zo pštrosej kože, presne sa pamätám, ako som ju objavil u istého obuvníka v Hongkongu. Nie, nie ja, ktosi iný. Pohrúžil som sa do spomienok na minulosť, na partnerky, s ktorými som navštívil Afriku, uvedomoval som si, aké šťastie som mal, vždy som natrafil na správne ženy, čo ju milovali. Poznal som aj potvory, ktoré sem chodili, len aby sa mohli chvastať, niektoré pobehlice a alkoholičky zavítali na tento kontinent len preto, aby sa mohli ešte viac kurviť a opíjať.
Afrika všetkých prijala a každého nejakým spôsobom zmenila. Kto sa nemohol zmeniť, znenávidel ju.

Boli sme s Mary nesmierne radi, že G. C. sa vrátil do tábora. On sa tiež tešil, lebo pomaly sa cítil ako naša rodina, a keď nás okolnosti rozdelili, chýbali sme jeden druhému. Takmer fanaticky miloval svoju prácu a bol presvedčený o jej dôležitosti. Mal rád divú zver, chcel sa o ňu starať a chrániť ju, inak neveril ničomu inému, azda len svojmu veľmi prísnemu a zložitému rebríčku hodnôt.
Bol o čosi mladší než môj najstarší syn. Keby som dodržal pôvodný plán a v polovici tridsiatych rokov sa vybral na rok písať do Addis Abeby, poznal by som ho už ako dvanásťročného, kamarátil sa totiž so synom mojich známych, u ktorých som mal bývať. Z cesty zišlo, pretože ta namiesto mňa zamierila Mussoliniho armáda, a priateľa, za ktorým som sa chystal, preložili na iný diplomatický post. Zmeškal som teda príležitosť zoznámiť sa s G. C. už zamladi. Keď sme sa stretli, mal už za sebou dlhú, ťažkú a nezmyselnú vojnu a zánik britského protektorátu, za ktorého sa mu rozbehla sľubná kariéra. Velil tajným jednotkám, čo je vskutku najnevďačnejšia vec. Ak prebehne akcia bezchybne, nemáte takmer nijaké straty, ak naopak, spôsobíte obrovské škody nepriateľovi, pokladajú to šéfovia za neopodstatnenú a odsúdeniahodnú masakru. Ak ste nútení bojovať za nepriaznivých podmienok, nemáte ktovieaké vyhliadky na úspech, no zvíťazíte, aj keď zaplatíte krutú daň, komentár znie: „Dohnal na smrť priveľa ľudí.“
Každý čestný človek, ktorý velí nepravidelnej jednotke, sa jednoducho musí dostať do ťažkostí. A vôbec pochybujem, či môže skutočne statočný a nadaný vojak dúfať v nejaké uznanie.
Keď som sa zoznámil s G. C., bol už dávno v inom povolaní v ďalšej britskej kolónii. Nezatrpkol a nikdy sa neobzeral dozadu. Pri špagetách a víne nám porozprával, ako ho zahriakol istý mladý krajan, čerstvo vyslaný štátny úradník, že použil nevhodné slovo za okolností, keď ho mohla začuť jeho manželka. Mrzelo ma, že G. C. sa musí dať obmedzovať takýmito ľuďmi. Voľakedy bielych milosťpánov, koloniálnych úradníkov, často zosmiešňovali a karikovali. S terajšími typmi sa už takmer nikto nezahadzoval, azda len Waugh čiastočne v závere Čierneho dobrodružstva a oveľa väčšmi Orwell v Barmských dňoch. Ľutoval som, že Orwell už nežije a nemôže porozprávať G. C. o našom poslednom stretnutí v Paríži v roku 1945, keď prišiel v civile do hotela Ritz, do izby číslo 117, kde sa nachádzal malý arzenál, a chcel si požičať pištoľ, lebo „oni“ idú po ňom. Zháňal malú zbraň, ktorá sa dala ľahko ukryť. Našiel som, čo hľadal, no upozornil som ho, že ak ňou niekoho postrelí, obeť pravdepodobne nakoniec umrie, ale môže to trvať dosť dlho. No nedal sa odradiť, podľa mňa túžil po pištoli skôr ako po dajakom talizmane.
Bol vyziabnutý a nevyzeral dobre. Pozval som ho na obed, no ponáhľal sa. Navrhol som, že ak má pocit ohrozenia, môžem mu prideliť niekoľko ľudí, ktorí sa vyznajú v miestnych podmienkach, a tak ho „oni“ prestanú obťažovať a prenasledovať. Odmietol, vraj mu stačí zbraň. Prehodili sme pár slov o spoločných priateľoch a odišiel. Poslal som za ním dvoch chlapov, aby sa naňho pred vchodom zavesili a preverili, či ho niekto sleduje. „Papa, nikto za ním nejde,“ znelo hlásenie na druhý deň. „Je šikovný a vynikajúco sa vyzná v Paríži. Rozprávali sme sa s bratom u istého človeka, ktorý potvrdil, že mu nikto nie je v pätách. Udržiava styk s britským veľvyslanectvom, no nie je v činnej službe. Informácie však máme iba z druhej ruky. Chcete, aby sme zmapovali každý jeho pohyb?“
„Nie. Zabával sa?“
„Áno, Papa.“
„Fajn. Pustime ho z hlavy. Má pištoľ.“
„Ktorá je úplne nanič,“ povedal jeden z nich. „Ale upozorňovali ste ho, Papa.“
„Viem. Mohol si vybrať akúkoľvek inú.“
„Prípadne revolver.“
„Nie,“ namietal druhý. „Je príliš nápadný. S pištoľou bol úplne spokojný.“
Pustili sme ho z hlavy.
G. C. nespával dobre, často celú noc iba ležal a čítal. Doma v Kadijade mal skvelú knižnicu a ja som si sem zas priviezol veľkú látkovú tašku kníh, poukladali sme ich v jedálenskom stane do prázdnych škatúľ, z ktorých sme zostavili čosi ako police. V Nairobi, v hoteli New Stanley, bolo senzačné kníhkupectvo a ďalšie kúsok poniže, zakaždým, keď som šiel do mesta, kúpil som všetky novinky, čo vyzerali aspoň trochu čitateľne. Literatúra G. C. najlepšie zmierňovala nespavosť. Liekom však nebola a ja som často vídal v jeho stane celú noc svetlo. Úspešne sa rozvíjajúca kariéra a prísna výchova mu nedovoľovali stýkať sa s Afričankami. Navyše nepáčili sa mu, nezdali sa mu príťažlivé, a tie, ktoré som mal rád ja, zasa nestáli oňho. Poznal som však jednu Indku, najmilšie dievča na svete, ktorá bola do G. C. až po uši beznádejne zaľúbená. Presvedčila ho, že láskou k nemu horí jej sestra, ktorá podľa moslimského zvyku žije v úplnej izolácii od mužského sveta, a len po nej posiela odkazy a dary. Bol to smutný, no zároveň nádherne čistý a blaživý príbeh, všetkým sa nám páčil. G. C. s ňou nič nemal, iba viedli zdvorilé rozhovory, keď navštívil obchod jej rodiny. Inak mal v Nairobi obľúbené belošky a ja som sa s ním o nich nikdy nezhováral. Mary zrejme áno. No všetci traja spolu sme si nevraveli nič osobné a o súkromných veciach sme neklebetili.
V shambe bolo všetko inak. Ani tam, ani u nás v stanoch domorodcov neboli knihy ani rádio, nuž sa len rozprávalo. Raz som sa pýtal Vdovy a dievčaťa, ktoré sa rozhodlo stať mojou ženou, prečo nemajú rady G. C. Najprv mi nechceli prezradiť, no napokon mi Vdova delikátnu záležitosť vysvetlila. Odpudzuje ich zápach. Všetci ľudia s farbou pleti, akú mám ja, zásadne smrdia.
Sedeli sme pod stromom na brehu rieky, čakal som na paviány, ktoré sa, súdiac podľa kriku, blížili k nám.
„Bwana správca pekne vonia,“ tvrdil som. „Zakaždým ho oňuchávam. Má príjemný pach.“
„Nie,“ odmietala Vdova. „Ty voniaš ako shamba. Ako vyúdená koža. Alebo pombe.“ To bol omamný nápoj a zďaleka som nechcel zaváňať ako pombe.
Dievča si mi položilo hlavu na chrbát, na košeľu slanú od vysušeného potu. Obtrela si líca o moje plecia, potom o šiju a nakoniec mi nastrčila hlavu, aby som ju pobozkal.
„Už vieš?“ spýtala sa Vdova. „Voniaš ako Ngui.“
„Naozaj Ngui?“
„Neviem, ako páchnem ja. Ale ty smrdíš rovnako ako Mthuka.“
Ngui trónil na druhej strane stromu, nohy mal skrčené, hlavou sa opieral o kmeň a hľadel dolu prúdom. Vedľa neho stála moja nová kopija.
„Vdova, choď sa rozprávať s Nguim.“
„Nie,“ odmietla. „Strážim dievča.“
Dievča si mi medzitým položilo hlavu do lona a ohmatávalo puzdro na pištoľ. Viem, že chcela, aby som jej hladkal konček nosa a pery, zľahka prechádzal prstom po línii brady a po miestach, kde mala na čele a na sluchách ostrihané vlasy, túžila, aby som sa jej dotýkal uší a temena. Bol to vrchol dvorenia v medziach slušnosti, jediné, čo som si mohol za Vdovinej prítomnosti dovoliť. Aj ona mohla podnikať nežné výskumné výpravy, ak chcela.
„Krásavica s tvrdou rukou.“
„Budem dobrá žena.“
„Povedz Vdove, aby odišla.“
„Nie.“
„Prečo?“
Vysvetlila mi dôvod a znovu ma pobozkala navrch hlavy. Jemne ma poohmatávala, potom vzala moju pravú dlaň a priložila ju tam, kde ju chcela mať. Privinul som si ju k sebe a druhú ruku som dal tam, kde som ju chcel mať ja.
„Nie!“ vzbúrila sa Vdova.
„Hapana tu. Prestaň,“ zahriakla ju Debba. Obrátila sa, ľahla si dolu tvárou na miesto, kde odpočívala predtým, a povedala po kambsky čosi, čomu som nerozumel. Ngui stále hľadel dolu prúdom, ja zas na opačnú stranu. Vdova sa presťahovala za strom a tešila sa z nášho nekonečného zúfalstva. Ja som z konára zvesil pušku a položil si ju k pravej nohe.
„Spi,“ kázal som dievčaťu.
„Nie. Na to je noc.“
„Spi teraz.“
„Nie. Môžem ťa chytať?“
„Áno.“
„Ako posledná manželka.“
„Ako žena s tvrdou rukou.“
Opäť prevravela po kambsky a ja som nerozumel. „Kwenda na campi,“ vyzval nás Ngui na odchod do tábora.
„Ja musím ostať,“ rozhodla sa Vdova. No keď Ngui vykročil svojím túlavým krokom a pomedzi stromy sa ťahal jeho tieň, šla kúsok s ním a vykladala čosi v rodnom jazyku. Potom zaujala miesto asi o štyri stromy ďalej a zahľadela sa dolu riekou.
„Sú preč?“ spýtalo sa dievča.
Keď som prikývol, prisunula sa ku mne. Ležali sme pritisnutí jeden k druhému, priložila si ústa na moje a veľmi opatrne sme sa pobozkali. Rada sa so mnou hrala, skúmala moje telo, jeho reakcie a jazvy, vzala mi ušné laloky medzi palec a ukazovák na mieste, kde som si ich podľa nej mal dať prepichnúť. Ona tiež nemala, no chcela, aby som prstami naznačoval, kde si ich má dať prepichnúť kvôli mne, hladil som ju, bozkával a veľmi nežne aj pohrýzol.
„Poriadne, silno.“
„Nie.“
Potom ona pohrýzla mňa na príslušnom mieste a privodila mi nádherný pocit.
„Prečo si to predtým nerobil?“
„Neviem. Náš kmeň nemá taký zvyk.“
„Je to dobré. Dobré a čestné.“
„Urobíme spolu veľa dobrých vecí.“
„Už sa stalo. Chcem byť užitočná žena. Nie na hranie, aby si ma potom opustil.“
„Kto by ťa opúšťal?“
„Ty.“
Ako som už spomínal, v jazyku Kambov niet slov na vyznanie lásky a vyjadrenie ospravedlnenia. Preto som jej po španielsky povedal, ako ju veľmi ľúbim, že mám na nej rád všetko od hlavy až po päty, vymenovali sme, čo jeden na druhom milujeme, bola naozaj šťastná, aj ja som sa cítil v siedmom nebi, presvedčený, že neklamem ani v jednotlivostiach, ani v celku.
Ležali sme pod stromom, počúval som, ako sa opice blížia k rieke, chvíľu sme si zdriemli, potom sa k nášmu stromu vrátila Vdova a do ucha mi šepla: „Nyanyi.“ Paviány.
Vietor vial po prúde, čiže proti nám. Z bušu sa zrazu vynorila skupina opíc. Dali sa preskakovať rieku po kameňoch v mieste brodu a mierili k lánu vyše dvojmetrovej kukurice. Nezavetrili nás ani nás nevideli v mihotavom tieni koruny. Z krovia vyšli potichu a prúd prekonávali ako útočná jednotka. Viedli ich tri ozrutné staré samce, z ktorých najmä jeden vynikal vzrastom. Kráčali opatrne, ako sa obzerali, ploské hlavy, dlhé nosy a mocné široké čeľuste sa len tak mihali z boka na bok. Pozoroval som ich silné svaly, mohutné chrbty a tučné zadky, ohnuté chvosty ovísajúce z veľkých statných tiel. Za nimi sa zakrádal zvyšok kmeňa, na samom konci samice s mláďatami, tie sa ešte len vynárali z buša.
Dievča sa pomaličky odkotúľalo, aby som mohol strieľať. Ešte vždy poležiačky som opatrne vzal pušku, oprel si ju o nohy, odistil, natiahol kohútik tak, aby sa neozvalo ani len šťuknutie.
Stále v tej istej polohe som zacielil do lopatky najväčšieho samca a jemne som stisol spúšť. Počul som zásah, no nedíval som sa, čo sa so zvieraťom stalo, lebo som sa rýchlo prekoprcol, vyskočil na rovné nohy a vystrelil na ďalších dvoch vodcov. Boli už na úteku späť do húštiny, zasiahol som druhého a potom tretieho, keď sa oňho potkol. Prvý ležal tvárou vo vode. Posledný zasiahnutý vrešťal, tak som ho usmrtil ešte jedným výstrelom. Ostatní zmizli. Bleskovo som si znovu nabil a Debba ma poprosila, či môže podržať pušku. Stála s ňou v pozore ako Arap Meina. „Bola studená,“ povedala. „A teraz je horúca.“
Výstrely prilákali ľudí z osady. Medzi nimi prišiel aj Informátor a vrátil sa Ngui s oštepom. Nepobral sa do tábora, ale do shamby a hneď som zistil, čo z neho tiahne. Nápoj pombe.
„Traja zabití,“ skonštatoval. „Najdôležitejší velitelia. Generál Barma. Generál Kórea. Generál Malajzia. Buona notte.“
Talianske slová sa naučil, keď bojoval v Habeši. Vzal pušku Debbe, ktorá ju už držala dosť rozpačito, a dal sa skúmať paviány na skalách a vo vode. Nebol na ne pekný pohľad. Kázal som Informátorovi, nech ich chlapi a chlapci vytiahnu z rieky a posadia k plotu kukuričného poľa s rukami skríženými v lone. Neskôr pošlem špagát, aby ich mohli vyviazať na výstrahu pre ostatné, alebo použiť ako návnadu.
Informátor vydal rozkaz a Debba váhavo, škrobene a s odstupom pozorovala, ako opice s dlhými rukami, nechutnými bruchami, zlovestnými tvárami a nebezpečnými čeľusťami vyťahujú z vody, vlečú hore brehom a mŕtve usádzajú k ohrade. Jeden pavián mal hlavu vyvrátenú dozadu, akoby rozjímal, ďalšie dva, naopak, sklonenú, sťaby pohrúžené v hlbokých myšlienkach. Opustili sme miesto činu a vybrali sa k osade, kde sme mali odstavené auto. Kráčal som vedľa Nguiho a opäť som si niesol pušku. Informátor šiel s Debbou a Vdova za nimi.
„Veľkí generáli. Významní generáli,“ rozprával Ngui. „Kwenda na kampi?“ Opäť sa spytoval, či už mierime do tábora.
„Ako sa má náš starý priateľ Informátor?“ spýtal som sa.
„Som citovo vyprahnutý, brat môj. Mám zlomené srdce.“
„Čo je vo veci?“
„Vdova.“
„Veľmi dobrá žena.“
„Áno. Ale teraz chce, aby ste boli jej ochrancom vy, a ku mne sa správa nedôstojne. Chce ísť s vami a s chlapčekom, ktorého som mal rád, do Mayitovej krajiny. Mieni sa starať o Debbu, a tá sa túži stať pomocnou manželkou lady Miss Mary. Nikto o inom ani nerozmýšľa, ona do mňa hučí celé noci.“
„Nepríjemné.“
„Načo ste dovolili Debbe nosiť vašu zbraň.“ Všimol som si, ako sa Ngui naňho pozrel.
„Nenosila ju. Len ju držala.“
„Ani to nemala.“
„Vravíš ty?“
„Nie. Samozrejme, že nie. Hovorí dedina.“
„Dedina nech je ticho, lebo stiahnem ochrannú ruku.“
Vyhlásenie bolo, samozrejme, hlúposť. Ale veď rovnako strelil capa Informátor.
„Od ľudí si nemohol ešte nič počuť. Veď sa to stalo iba pred polhodinou. Nechci byť navyše aj intrigán.“ Lebo tak aj skončíš, pomyslel som si.
Dorazili sme do osady s červenou hlinou, ozrutným posvätným stromom a pevnými chatrčami. Vdovin syn mi vrazil do brucha hlavu a natrčil sa, aby som ho na ňu pobozkal. Namiesto toho som ho potľapkal a dal som mu šiling. Vtom som si spomenul, že Informátor zarába biednych šesťdesiatosem šilingov mesačne, čiže chlapcovi som dal takmer poldňovú mzdu. Zavolal som Informátora kúsok ďalej od auta a našmátral vo vrecku safari košele prepotené zlepené desaťšilingové bankovky.
Oddelil som dve a ponúkol Informátorovi.
„Nerozprávaj somariny o tom, kto nosí moju pušku. V shambe niet ani človeka, čo by vedel podržať hoci nočník.“
„Nikdy som netvrdil opak.“
„Kúp Vdove darček a daj mi vedieť, čo sa robí v meste.“
„Dnes je už neskoro.“
„Choď na cestu a počkaj na Anglomasajov nákladiak.“
„Čo ak nepríde?“
Za bežných okolností by bol povedal: „Samozrejme, brat môj.“ A na druhý deň by sa vyhovoril: „Neprišiel, brat môj.“ Tentoraz som ocenil čestný prístup aj snahu.
„Vyber sa na svitaní.“
„Dobre.“
Nemal som dobrý pocit z ľudí, z Informátora, z Vdovy, z ich nádejí a plánov. Keď sme vyrazili, ani som sa neobzrel.
Stalo sa to niekoľko dní pred dažďom, pred návratom leva. Nemal som dôvod vracať sa myšlienkami k udalostiam, skrsli mi v hlave iba preto, že mi teraz prišlo ľúto G. C., ktorý z úcty k zvykom a pravidlám, no možno aj z vlastného rozhodnutia musel žiť v divočine osamotený a tráviť noci čítaním.
Priniesli sme si aj knihu Alana Patona Už je neskoro. Mne sa zdala takmer nečitateľná pre ťažký biblický štýl a prehnanú pietu. Akoby zbožnosť poomáľali v miešačke na betón a potom ju v korýtkach nosili na stavbu knihy. Zbožná úcta sa v nej nerozplynula, skôr sa držala na povrchu ako olejová škvrna na hladine, keď sa potopí tanker. G. C. však tvrdil, že je to dobrá literatúra, nuž som čítal dovtedy, kým mi mozog nezavelil, že neradno márniť čas s hlúpymi, bigotnými, nemožnými ľuďmi, ako ich zobrazil Paton, s ich otrasnými pocitmi hriechu v dôsledku zákona schváleného v roku 1927. Keď som sa dostal ku koncu, uvedomil som si, že G. C. mal pravdu, Paton sa usiloval stvoriť ľudí ako on; sám bol dosť nábožný, nuž sa ich snažil pochopiť, alebo ich aspoň neodsudzovať, naopak, osloviť ich ďalším písmom svätým. Napokon ich veľkoryso prijal; pochopil som, prečo G. C. knihu prijíma a ako ju vníma, hoci to bolo smutné poznanie.
G. C. a Mary sa nadšene zhovárali o meste zvanom Londýn, o ktorom som ja vedel skôr iba sprostredkovane a ktoré som osobne spoznal za neuveriteľne abnormálnych okolností, nuž som len počúval a hútal o Paríži. Ten som ovládal takmer za každých podmienok. Mal som ho rád, miloval som ho natoľko, že som o ňom túžil hovoriť výlučne s dávnymi priateľmi. Za starých čias sme navštevovali kaviarničky, kam okrem nás a čašníkov nevkročil nik iný. Boli to tajné miesta, každý, kto vtedy obľuboval Paríž, mal svoj podnik. Fungovali lepšie než kluby, chodila tam pošta, ktorú ste nechceli priznať doma. Každý mal väčšinou dve či tri takéto zastrčené miesta. Do jednej kaviarne ste chodili pracovať a čítať noviny. Jej adresu ste nikdy nikomu nedávali, ráno ste si na terase vypili kávu so smotanou a zjedli briošku, a keď upratali kútik dnu pri okne, kde stál váš stôl, presťahovali ste sa a pustili do roboty, kým personál umýval, drhol a leštil zvyšok miestnosti. Príjemne a povzbudivo pôsobilo, ak okolo vás pracovali aj iní. Keď začali prichádzať zákazníci, zaplatili ste za pol litra minerálky a šup po nábreží na aperitív a potom na obed. Jestvovali aj dva druhy reštaurácií – utajené a také, kam chodili známi.
Mike Ward vedel vyňuchať aj tie najväčšie zašivárne. Poznal Paríž lepšie než ktokoľvek iný a nesmierne ho miloval. Ak odhalil skryté miesto Francúz, ihneď usporiadal obrovskú oslavu. My s Mikeom sme pátrali po odľahlých kútoch, kde mali jednu-dve dobré a lacné sorty vína a znamenitého kuchára, zvyčajne opilca. Zďaleka sme nemali v úmysle také miesto propagovať, ani keby mu hrozil predaj či bankrot. Nemali sme záujem, aby sa naše útočiská preslávili a stali stredobodom pozornosti. Takú smolu mal so svojimi podnikmi Charley Sweeny. Vždy skončil tak, že keď sa napokon rozhodol niekoho pozvať, čaro osamelosti bolo dávno fuč a musel čakať v rade na stôl.
Väčšmi sa mu darilo s kaviarňami, mal nesmierny pocit zodpovednosti voči svojim i cudzím tajomstvám. Pravda, mám na mysli tie druhé v poradí, popoludňajšie a podvečerné podniky. Keď čas pokročil, človek dostal chuť prehodiť s niekým slovko, nuž som ja niekedy zašiel na jeho územie a on sem-tam vkročil na moje. Zavše navrhol, že privedie dievča, s ktorým ma chce zoznámiť, druhý raz som ponúkol návštevu s dámou ja. Ženská spoločnosť zabrala vždy. Neboli to však vážne známosti. Iba blázon si držal frajerku. Cez deň iba zavadzali a kto bol zvedavý na problémy, čo spôsobovali? Ak bolo dievča seriózne, usilovné a robotné, mohlo nastúpiť v noci, ak ste chceli, zato ste ju večer nakŕmili a občas jej darovali nejakú potrebnú vec. Ja som Charleymu zvyčajne svoje húfy žien nepredvádzal, zato on mal vždy pri sebe krásne a poslušné priateľky, pracovité a dokonale disciplinované. Všetko som vedel, lebo v tom čase som chodil s vrátničkou. Predtým som nikdy mladú domovníčku nepoznal a znamenala pre mňa inšpiratívnu skúsenosť. Najväčšia výhoda bola, že nemohla chodiť von, ani do spoločnosti, ani inam. Keď som sa s ňou zoznámil, bola zaľúbená do príslušníka republikánskej gardy. Nosil jazdecký chochol, vyznamenania a fúzy, býval v neďalekých kasárňach v našej štvrti. Mával pravidelné služby, bol elegantný a zdvorilo sme sa navzájom oslovovali „monsieur“.
Nebol som do vrátničky zamilovaný, len som sa v noci cítieval opustený. Raz sama od seba vyšla hore schodmi, otvorila si izbu zamknutú na kľúč, vyšplhala sa rebríkom do podkrovia, kde stála posteľ pri obloku, z ktorého sa otváral nádherný výhľad na Cintorín Montparnasse, zobula si filcové papuče, ľahla si na posteľ a spýtala sa ma, či sa mi páči. „Samozrejme,“ neodolal som.
„Vedela som,“ povedala. „Už veľmi dávno.“
Rýchlo sa zobliekla a ja som hľadel na hroby zaliate mesačným svitom. Na rozdiel od ľudí tu v osade nevoňala rovnako ako ja, ale bola čistá a krehká, lebo hoci jedla výdatnú stravu, nikdy sa jej neušlo veľa. Vzdali sme hold výhľadu, ktorý ani jeden z nás nevnímal. Ja som ho však mal stále na mysli. Keď sme si ľahli, oznámila mi, že sa vrátil už aj posledný nájomník a že by nemohla naozaj ľúbiť príslušníka republikánskej gardy. Namietal som, že monsieur je príjemný, doslova som povedal un brave homme et trés gentil, a istotne skvelo vyzerá na koni. Ohradila sa, že ona nie je kôň a okrem toho majú medzi sebou aj iné rozpory.
Ja som teda rozmýšľal o Paríži, kým sa oni zhovárali o Londýne, uvažoval som nad skutočnosťou, že každý má inú výchovu, ale našťastie spolu dobre vychádzame, ľutoval som G. C. pre osamelé noci a tešil som sa zo svojej rozkošnej ženy Mary, predsavzal som si, že v shambe urovnám záležitosti a stanem sa vzorným manželom.
„Si hrozne tichý, generál,“ ozval sa G. C. „Nudíme ťa?“
„Mladí ľudia ma nikdy neotravujú. Mám rád bezstarostný štebot. Aspoň sa necítim starý a nanič.“
„Figu drevenú,“ neveril G. C. „O čom si sníval s takmer hlbokomyseľným pohľadom? Dúfam, že si nerozjímal o zmysle života alebo o tom, čo prinesie zajtrajšok.“
„Keď sa začnem trápiť nad budúcnosťou, uvidíš v mojom stane celú noc svetlo.“
„Hovno,“ povedal G. C.
„Nepoužívajte hrubé slová, G. C.,“ zahriakla ho Mary. „Môj manžel je fajnový a citlivý, hnusia sa mu.“
„Rád to počujem,“ potešil sa G. C. „Aspoň jedna dobrá stránka jeho povahy.“
„Starostlivo ju skrýva. Nad čím si dumal, miláčik?“
„Nad jedným dôstojníkom republikánskej gardy.“
„Aha,“ zareagoval G. C. „Vždy som tvrdil, že má aj citlivú strunu. Objavuje sa úplne nečakane. Ako u Prousta. Bol príťažlivý? Nerád by som sa hral na úzkoprsého mravokárcu.“
„Papa s Proustom bývali v jednom hoteli,“ oznámila mu Miss Mary. „No Papa tvrdí, že každý v inom čase.“
„Bohvie, aká je skutočná pravda,“ zapochyboval G. C. V onen večer z neho sršala veselosť a pohoda a Mary, so svojou senzačnou pamäťou na zabúdanie a odpúšťanie, sa tešila tiež a nemala nijaké problémy. Bola schopná nádherne a bezo zvyšku vytesniť z hlavy každého, koho som kedy poznal. V noci sa napríklad s niekým pohádala, no o týždeň už o škriepke ani len netušila. Mala selektívnu pamäť, ktorá však nepôsobila celkom iba v jej prospech. Vedela prepáčiť sama sebe i druhým. Bola zvláštna a veľmi som ju ľúbil. V tom čase mala iba dva nedostatky. Nízku postavu a pridobré srdce na lov divého leva. Zistil som, že ju pri streľbe zakaždým trochu mykne, alebo stisne spúšť príliš pomaly. Páčil sa mi jej prístup, nikdy som sa nehneval. Ona sa však zlostila, lebo rozumom chápala potrebu, prečo zabíjame. Spočiatku si nevedela predstaviť, že by povedzme usmrtila nádhernú impalu, mala predstavu, že bude znášať zo sveta iba odporné a nebezpečné zvery. Po šiestich mesiacoch každodenného poľovania mu prišla na chuť, pochopila, čo je odsúdeniahodný a čo čistý spôsob odstrelu, no tkvelo v nej čosi pridobré, čosi, čo jej podvedome kázalo necieliť presne. Preto som ju miloval, tak ako by som nemohol ľúbiť ženu, ktorá pracuje na bitúnku, uspáva psy a mačky či usmrcuje kone, čo si pri dostihoch zlomili nohu.
„Ako sa dôstojník volal?“ spýtal sa G. C. „Albertine?“
„Nie. Monsieur.“
„Ohlupuje nás, Miss Mary,“ usúdil.
Pokračovali v rozhovore o Londýne. Tiež som začal rozmýšľať o tomto meste, ktoré nebolo nepríjemné, len trochu prihlučné a zďaleka nie normálne. Uvedomil som si, že o Londýne nič neviem, nuž som zas preskočil na Paríž a preberal som ho v duchu ešte podrobnejšie než predtým. V skutočnosti sme si obaja, G. C. aj ja, robili starosti s Mariným levom, no každý z nás sa s problémom vyrovnával inak. Tieto veci sa ľahšie riešili za pochodu. Hon na Marinho leva sa však už ťahal pridlho a najradšej by som ho už mal za sebou.
Dlážka jedálne pri odchode do postele zľahka praskala, lebo ju medzitým pokryla hrubá vrstva dudus, „pliagy“, čo bol hromadný názov pre najrozličnejšiu chrobač a hmyz.
„Netráp sa kvôli zajtrajšku,“ vravel som G. C., keď sa poberal do svojho stanu.
„Počkaj chvíľu,“ vyzval ma. Mary už odišla a my sme stáli na polceste k nemu. „Kam mierila, keď strieľala na nešťastného pakoňa?“
„Nepovedala ti?“
„Nie.“
„Choď spať,“ navrhol som. „Účinkujeme až v druhom dejstve.“
„Nemohol by si sa so mnou zahrať na manžela a manželku?“
„Nie. Charo ma o to prosí už mesiac.“
„Je vážne obdivuhodná,“ usúdil G. C. „Dokonca aj ty.“
„Dobrú noc, admirál.“
„Prilož teleskop k môjmu slepému oku a vylez mi na hrb.“
„Mýliš si povahu bitky.“
Vtom zaručal lev. Podali sme si s G. C. ruky.
„Asi počul, ako si skomolil Nelsonov výrok,“ vyhlásil G. C.
„Otrávili ste ho s Mary rečami o Londýne.“
„Má prenikavý hlas,“ pokračoval G. C. „Choď do postele, admirál, a vyspi sa.“
V noci som dravca počul ešte niekoľko ráz. Potom som zaspal, prebral som sa, keď mi Mwindi ťahal koniec prikrývky.
„Čaj, bwana.“
Vonku vládla hlboká tma, no ktosi už rozkladal oheň. Zobudil som Mary a podával jej šálku, ale necítila sa dobre. Bolel ju žalúdok a trápili kŕče.
„Rušíme poľovačku, zlatko?“
„Nie. Len mi je nanič. Azda čaj pomôže.“
„Skúsme výpravu odložiť. Nebude od veci, ak mu doprajeme ešte deň oddychu.“
„Nie. Ideme. Len ma chvíľu nechaj, pousilujem sa, aby mi bolo lepšie.“
Umyl som sa v studenej vode, vypláchol som si oči borovou vodou, obliekol sa a vyšiel k ohňu. G. C. sa holil pred svojím stanom. Keď skončil, tiež sa obliekol a vybral sa ku mne.
„Mary nie je celkom fit,“ oznámil som mu. „Chuderka.“
„Napriek tomu chce ísť.“
„Chápem.“
„Ako si sa vyspal?“
„Fajn. A ty?“
„Výborne. Čo podľa teba robil v noci?“
„Zrejme sa len prechádzal. Hlásil sa.“
„Je dosť zhovorčivý. Rozdelíme si fľašu piva?“
„Nezaškodí.“
Šiel som po pivo a dva poháre a čakali sme na Mary. Vyšla zo stanu a vybrala sa chodníčkom k latríne. Potom sa vracala tou istou cestou.
„Ako sa cítiš, zlatko?“ spýtal som sa jej, keď si prisadla k ohňu so šálkou v ruke. Charo a Ngui vynášali zo stanov pušky, ďalekohľady a strelivo a nakladali ich do loveckého džípu.
„Je mi pod psa. Máme nejaký liek?“
„Áno. Lenže bola by si ospanlivá. Alebo teramycín. Vraj zaberá na všetky druhy črevných ťažkostí, ale tiež utlmuje.“
„Prečo ma to chytilo, keď mám konečne leva na dosah?!“
„Netrápte sa, Miss Mary,“ chlácholil ju G. C. „Vyliečime vás a lev sa zatiaľ úplne upokojí.“
„Ale ja chcem ísť hneď.“
Navidomoči mala bolesti, videl som, ako ju opäť schvátili.
„Dnes lov odložíme, zlatko, nech si odpočinie. Nič lepšie nemôžeme urobiť. Aj ty si oddýchneš a postavíš sa na nohy. Aspoň u nás G. C. ostane ďalších pár dní.“
G. C. pokrútil hlavou a záporne ukázal dlaňou dolu. Mary ho našťastie nevidela.
„Lev je tvoj, máš čas, zastrelíš ho, keď sa budeš dobre cítiť, on zatiaľ celkom stratí pocit ohrozenia. Ak dnes ráno nevyštartujeme, o nič neprídeme.“
Šiel som k autu oznámiť, že ostávame doma. Potom som vyhľadal Keitiho pri ohni. Zdalo sa, že už všetko vie, no správal sa ohromne taktne a zdvorilo.
„Memsahib je chorá.“
„Áno.“
„Možno sú na vine špagety, možno dyzentéria.“
„Asi,“ povedal Keiti. „Podľa mňa špagety.“
„Mäsa nebolo veľa.“
„Stačí malý kúsok. Varilo sa potme.“
„Kašleme na poľovačku a budeme sa starať o memsahib. Lev sa nestratí.“
„Mzuri,“ súhlasil Keiti. „Poli poli, opatrne. Mohli by ste zastreliť perličku alebo jarabicu. Mbebia uvarí memsahib polievku.“
Keď sme nadobudli presvedčenie, že lev už opustil návnadu, ak pri nej vôbec bol, vybrali sme sa s G. C. na obliadku jeho Land Roverom.
Požiadal som Nguiho o fľašku. Bola v mokrom vrecúšku a ešte vychladená nocou. Sedeli sme v aute v tieni pod stromami, pili rovno z nej a rozhliadali sa po vysušenom blate savany, pozorovali drobné Thompsonove gazely, pohyb pakoní a zebier, ktoré vo svetle brieždenia vyzerali sivobiele a postupovali smerom k pahorkom Chulu, k trávnatým porastom na konci savany. Vrchy sa v to ráno črtali na oblohe tmavomodro a zdali sa náramne ďaleko. Hora na druhej strane vyzerala, naopak, veľmi blízko, akoby sa týčila hneď za táborom, hrubá vrstva snehu sa len tak ligotala na slnku.
„Čo keby Miss Mary poľovala na chodúľoch?“ spýtal som sa. „Aspoň by vo vysokej tráve videla cieľ.“
„Predpisom to neodporuje.“
„Alebo by jej Charo nosil skladací rebrík, aké bývajú v knižniciach.“
„Skvelý nápad,“ pochválil ma G. C. „Očalúnime stupienky a môže na ňom aj odpočívať.“
„Nemyslíš, že by bol trochu nemotorný?“
„Charov problém.“
„Predstav si ten pohľad,“ povedal som. „Mohli by sme naň namontovať aj elektrický ventilátor.“
„Prípadne,“ smial sa G. C. „Ale vtedy by sa už konštrukcia mohla považovať za vozidlo, čo je neprípustné.“
„Keby mal kruhový tvar a Miss Mary by v ňom lozila ako veverička, aj to by bolo proti predpisom?“
„Všetko, čo sa krúti, je vozidlo,“ usúdil G. C.
„Aj mňa niekedy pri chôdzi skrútne.“
„Tak si vozidlo. Oznámim ťa, dostaneš šesť mesiacov a napokon ťa vyhostia z kolónie.“
„Musíme si dávať pozor, G. C.“
„Opatrnosť a skromnosť boli vždy naším heslom, nie?“
„Ostalo ešte vo fľaši?“
„Rozdelíme si posledné kvapky.“

ÔSMA KAPITOLA

Deň, keď Miss Mary zastrelila leva, bol nádherný. Ako vymaľovaný. Cez noc rozkvitli biele kvety a pri prvých zábleskoch svetla, ešte pred východom slnka, vyzerali lúky ako snežné pláne zaliate hmlistým mesačným svitom za splnu. Mary už bola hore a oblečená dlho pred brieždením. Pravý rukáv na košeli mala vyhrnutý a mannlicherku dvestopäťdesiatšestku dôkladne skontrolovanú. Necítila sa dobre a veril som jej. Letmo odpovedala na pozdrav G. C. aj mne a dával som si pozor, aby som ani náhodou nezažartoval. Neviem, čo jej prekážalo na G. C., možno jeho sklon k ľahkovážnosti pred tvárou bezpochyby vážnej práce. Tešilo ma, že je nahnevaná. Vedel som, že ak je v zlej nálade, bude sa zlostiť aj naďalej a zato pekelne dobre strieľať. Predpoklad súvisel s mojou teóriou, že inak má pridobré srdce, aby zabíjala zvieratá. Niekto strieľa ľahko a uvoľnene, iný strašidelne rýchlo, no sústredene, takže má čas umiestniť guľku presne, ako chirurg prvý rez, ďalší automaticky, čo je účinné dovtedy, kým ich niekto nevyruší. Ráno sa zdalo, že Miss Mary bude strieľať s neochvejnou rozhodnosťou, pohŕdať všetkými, čo nepristupujú k veci dostatočne vážne, obrnená zlým duševným stavom, ktorý jej poslúži ako ospravedlnenie, ak netrafí. Bola plná neústupčivého sústredeného odhodlania: buď zabije, alebo zahynie. Súhlasil som. Bol to nový prístup.
Všetci sme slávnostne a smrteľne vážne čakali pri aute, kým sa dosť rozvidnie, aby sme mohli vyraziť. Ngui mával vždy zavčas rána mizernú náladu, teraz sa však tiež tváril slávnostne, smrteľne vážne a zároveň mrzuto. Charo bol slávnostný, smrteľne vážny, no na tvári sa mu zračila aj štipka radosti. Pôsobil ako človek, ktorý sa zberá na pohreb, no nemal k nebožtíkovi hlbší vzťah. Mthuka bol vo svojej hluchote veselý ako vždy, upieral nádherné oči do tmy a striehol na prvé záblesky svetla.
Všetci sme sa správali ako lovci na prahu vrcholného zážitku. O poľovačkách sa popísalo dosť tajomných bludov, jedno však ostáva isté – je to obrad starší než náboženstvo. Niektorí ľudia sú lovci, iní nie. Mary bola statočná a krásna lovkyňa, no dostala sa k tejto činnosti neskoro, nemala ju vžitú od detstva, a tak sa stávalo, že niekedy reagovala unáhlene a nešikovne ako mačiatko, ktoré práve iba dospelo v mačku. Zbierala nové poznatky a skúsenosti a zaraďovala ich medzi veci, ktoré ovládame len my, a ostatní nie.
My štyria, čo sme boli svedkami jej prerodu, sledovali ju už mesiace, ako sústredene a húževnato bojuje s každou prekážkou, sme pôsobili ako kvadrila mladučkého matadora. Ak toreador zvážnie, spozornejú aj všetci okolo neho. Poznajú totiž jeho nedostatky, na ktoré už každý nejakým spôsobom doplatil. Často stratili všetku vieru v matadora, no mnoho ráz ju opäť získali. Čakali sme na brieždenie, sedeli sme v aute, alebo sa motali okolo neho, a mne to náramne pripomínalo čakanie na býčie zápasy. Náš matador bol vážny, nuž sme sa tvárili rovnako, lebo, čo je nezvyčajné, mali sme ho radi. Navyše, keď sa necíti dobre, o to väčšmi si zaslúži ochranu a pomoc. Sedeli sme opretí, tešili sme sa, že z nás vyprcháva spánok, a boli sme šťastní. Pochybujem, že jestvuje väčšia radosť než pocit lovca, ktorý má pred sebou vždy nový, čerstvý, nepoznaný zážitok. A Mary bola lovkyňa. Vytýčila si cieľ, ku ktorému ju viedol Pop, učil ju, hustil jej do hlavy, že absolútnym vrcholom a cťou v tejto brandži je skolenie leva. Stala sa jeho poslednou žiačkou, vštepil jej hodnoty, aké sa mu nepodarilo vnútiť iným ženám, jej poľovačka na kráľa zvierat bude výnimočná, mala by sa priblížiť priam k ideálu. Pop objavil v Mary ducha bojovného kohúta. Bola oduševnená, aj keď trochu pomalá strelkyňa, ktorej sa dalo vyčítať vari len jedno – nikto nikdy netušil, kam umiestni zásah. Pop jej naočkoval etiku a potom musel odísť. Etika jej ostala a okrem nej už len G. C. a ja, no ani jednému z nás nedôverovala tak ako Popovi. V tejto chvíli sa teda chystala na koridu, ktorá sa doteraz zakaždým odkladala.
Mthuka mi kývol, že svetla je už dosť, nuž sme vyrazili poľami bielych kvetov, ktoré boli včera ešte zelenými lúkami. Keď sme dorazili k lesíku s vysokou žltou trávou po ľavej strane, Mthuka tíško zastavil. Obrátil hlavu a vystavil na obdiv líce s jazvou v tvare šípu. Mlčal a ja som sledoval jeho pohľad. Veľký lev kráčal k nám, ponad suché steblá mu trčala len čierna hriva. Zvyšok tela skrývala húština.
„Čo keby sme sa pomaly oblúkom pohli späť smerom k táboru?“ zašepkal som G. C.
„Súhlasím,“ odvetil.
Kým sme sa zhovárali, zviera sa zvrtlo a zamierilo späť k lesu. Bolo vidieť len jeho pohyb v tráve.
Keď sme sa vrátili domov a naraňajkovali, moja žena pochopila, prečo sme to spravili, a súhlasila, že sme sa rozhodli správne. Korida sa opäť nekonala. Mary už bola úplne vybičovaná, nervy mala na prasknutie, a tak medzi nami nevládla ktovieaká pohoda. Mrzelo ma, že ochorela, a dúfal som, že napätie v nej poľaví. Bolo nad slnko jasnejšie, že lev sa konečne dopustil chyby. Boli sme s G. C. presvedčení, že už je náš. V noci sa nenažral a ráno sa vybral k návnade. Potom sa vrátil do lesa. Tam celý deň preleží hladný, a keď ho nič nevyruší, večer sa vyberie von. Ak nie, G. C. bude musieť zajtra v každom prípade odísť a my s Mary ostaneme odkázaní sami na seba. Zviera však narušilo vzorku svojho správania, urobilo zásadný omyl a už som nepochyboval, že ho dostaneme. Mal som sa tešiť, že budem poľovať len s Mary, ale rád som lovil aj s G. C. a navyše trochu som sa obával, čo ak sa stane niečo nepredvídané, ak budeme len dvaja. G. C. vždy vedel vynikajúco predvídať vývoj udalostí. Ja som podliehal ilúzii, že Mary zasiahne cieľ presne na správnom mieste, dravec sa zvalí, ako som už videl veľa ráz predtým, a odkväcne mŕtvy, ako to vie iba lev. Ak by predsa ešte žil, vpálil by som doňho ďalšie dve guľky a hotovo. Miss Mary by získala trofej, jasala by, veď ja som ho iba dorazil, a ľúbila by ma na veky vekov amen. Tešili sme sa na túto chvíľu šesť týždňov. Vtom sa do tábora cez nádherné pole bielych kvetov, ktoré bolo pred mesiacom prachom a pred týždňom bahnom, vrútil nový Land Rover, väčší a silnejší model, než aké sme dovtedy poznali. Za volantom sedel chlap stredného vzrastu s červenou tvárou, mal na sebe vyblednutú kaki uniformu kenskej polície. Bol špinavý z cesty, len v kútiku očí sa mu beleli vrásky úsmevu. Videl som ho prichádzať cez mušelínovú sieť otvorenej steny stanu s výhľadom na Horu.
„Je niekto doma?“ pýtal sa, keď vstúpil do jedálne a sňal si čiapku.
„Všetci,“ povedal som. „Ako sa máte, pán Harry?“
„Ujde.“
„Urobte si pohodlie, niečím vás ponúkneme. Ostanete na noc, pravda?“
Sadol si, natiahol nohy a povystieral si chrbát ako mačka.
„Piť nemôžem. O takomto čase sa nepatrí.“
„Čo by ste si dali?“
„Iba ak pol piva.“
Otvoril som fľašu, nalial, a keď sme dvíhali poháre, pozoroval som, ako sa uvoľňuje a usmieva na smrť unavenými očami.
„Odnesú vám veci do Patovho stanu. Do toho zeleného, teraz je voľný.“
Harry Dunn bol ostýchavý, prepracovaný, milý a prísny. Mal rád Afričanov, rozumel im a platili ho za to, aby udržiaval poriadok a plnil rozkazy. Bol rovnako prístupný ako neoblomný, nepoznal pomstivosť či nenávisť, mal ďaleko od hlúposti a nepodliehal citom. V krajine zamorenej nevraživosťou nebol k nikomu zákerný a nezažil som, že by sa niekedy správal malicherne. Uplatňoval zákon v období korupcie, neznášanlivosti, sadizmu a značnej hystérie. Dennodenne vynakladal viac námahy, než je azda v ľudských silách, nie však preto, aby ho pochválili alebo povýšili, jednoducho veril, že čo robí, je potrebné. Miss Mary sa raz vyjadrila, že jej prichodí ako pochodujúca ľudská pevnosť.
„Dobre sa tu cítite?“
„Vynikajúco.“
„Niečo som počul. Ako je to s leopardom, ktorého treba zastreliť pred Ježiškovým narodením?“
„Chystám ilustrovaný článok do časopisu, v septembri sme robili fotky. Skôr ako sme sa zoznámili. Bol tu fotograf, nacvakal tisíce záberov, napísal som článok a titulky pod obrázky. Je na nich aj nádherný leopard, zastrelil som ho, ale nie je môj.“
„Nechápem.“
„Mali sme zálusk na obrovského a prefíkaného leva. Pohyboval sa na druhej strane Uaso Nyeri, za Magadi, pod úbočím.“
„Ďaleko za mojím rajónom.“
„Usilovali sme sa ho preľstiť. Môj priateľ aj s nosičom sa vyšplhali na skalnaté návršie, či ho náhodou nespozorujú. Sľúbili sme ho Mary, lebo ja aj on sme už svojho leva skolili. Nevedeli sme, čo sa robí, len sme odrazu začuli výstrel a ručanie v prachu. Bol to leopard, no zdvihol sa taký vysoký a hustý kúdol, že nikto nevidel, ktorým smerom zviera ušlo. Priateľ, volal sa Mayito, ho zasiahol dva razy zhora a potom namieril do pohyblivého stredu víru, prikrčil sa, prešiel kúsok doprava a zaujal novú polohu. Výjav pôsobil ako prestrelka v oblakoch prachu pred saloonom voľakedy dávno na divokom západe. Leopard síce nemal zbraň, ale bol strašne blízko a rozzúrený, takže mohol na hocikoho zaútočiť. Fotograf ho zvečnil s Mayitom a potom s nami všetkými. Patril Mayitovi, lebo ho trafil prvý a potom ešte raz. No môj obrázok s leopardom vyšiel najlepšie, redakcia ho chcela použiť, ale ja som namietal, že až vtedy, keď sám skolím vlastného fešáka. A doteraz som tri razy zlyhal.“
„Nevedel som, že pravidlá sú natoľko prísne.“
„Bohužiaľ. Aj zákon. Najprv krv a potom vytrvalé prenasledovanie.“
Arap Meina so šéfom priniesli správu, že dve levice a mladý samec poľovali vzadu na konci slaniska. Návnada ostala nedotknutá, pokúšali sa ju strhnúť len hyeny, a dvaja chlapi ju zas upravili do pôvodného stavu. Na okolitých stromoch striehnu supy, tie azda leva prilákajú, hoci sami sa k ostatkom zebry nedostanú. V noci nič neulovil ani nezožral, zrejme nebol hladný, a keďže ho nič nevyrušilo, takmer určite ho večer nájdeme na otvorenej savane.

Napokon sme zasadli k obedu, Mary bola veselá a ku všetkým príjemná. Tuším sa ma dokonca spýtala, či si nedám ešte kúsok studeného mäsa. Keď som s poďakovaním odmietol, tvrdila, že by som si mal pridať, lebo človek, ktorý veľa pije, musí aj viac jesť. Nebola to len stará pravda, ale aj obsah článku, ktorý sme všetci čítali v Reader’s Digest. Spomínané číslo sa momentálne nachádzalo na latríne. Namietal som, že som vykročil cestou pravého opilstva a nechcem sklamať tých, čo do mňa vložili dôveru. Churchill pil dva razy toľko čo ja, ak sa dá veriť chýrom, a práve mu udelili Nobelovu cenu za literatúru. Preto sa ho usilujem dohoniť ktovie, možno sa aj mne raz ujde najvyššieho uznania.
G. C. sa nazdával, že cenu mám už vlastne vo vrecku a zaslúžim si ju, hoci už len za chvastúnstvo, veď aj Churchill ju dostal čiastočne za rečnícke umenie. Dodal, že sa ktovieako nevyzná v kritériách, ale vidí sa mu, že mňa by mali odmeniť za prácu na náboženskom poli a za starostlivosť o domorodcov. Miss Mary poznamenala, že keby som sem-tam skúsil niečo napísať, mohol by som prípadne dostať Nobelovu cenu za to. Nesmierne ma dojala a sľúbil som, že keď zastrelí leva, budem sa už venovať výlučne svojej práci, aby som jej urobil radosť. Povedala, že by ju rozhodne potešilo, keby som položil na papier aspoň pár slov. G. C. sa ma spýtal, či plánujem zobraziť niečo z tajomnosti Afriky a či nezačnem písať po swahilsky. Ak áno, zoženie mi ako neoceniteľného pomocníka učebnicu vnútrozemského nárečia. Miss Mary namietala, že spomínanú knihu už máme, no aj tak by bolo lepšie, keby som ostal pri angličtine. Navrhol som, že budem prepisovať časti publikácie, aby sa mi štýl dostal do krvi. Miss Mary ma pokarhala, že neviem správne po swahilsky napísať ani povedať jedinú vetu, a musel som jej, žiaľ, dať za pravdu.
„Pop rozpráva nádherne, aj G. C., ale ty sa hanbi. Nechápem, ako môže niekto byť niekto taký tupý na jazyk.“
Chcel som protirečiť, že voľakedy pred rokmi sa zdalo, že ho ovládnem celkom slušne. Nanešťastie som však, ja blázon, neostal v Afrike, odcestoval som do Ameriky, kde som zaháňal smútok za čiernym kontinentom najrozličnejšími spôsobmi. Kým som sa stihol vrátiť, vypukla španielska vojna, zapojil som sa do svetového diania v dobrom i v zlom a na ďalšiu návštevu som si musel počkať. Cesta späť nebola ľahká, ťažko sa trhajú reťaze zodpovednosti, ktoré sú na prvý pohľad spletené ľahko ako pavúčie siete, no držia sťa z ocele.
Všetci sa dobre zabávali, žartovali, uťahovali si jeden z druhého, trochu som sa zapájal, no postupoval som opatrne, skromne a kajúcne v nádeji, že si opäť získam náklonnosť Miss Mary a udržím ju v pohode, ak by sa náhodou ukázal lev. Pil som suchý cider značky Bulwer’s, ktorý mi náramne chutil. Doniesol ho G. C. z Kadijada. Pôsobil ľahko, osviežujúco a nespomaľoval reakcie. Predávali ho v litrových fľašiach so skrutkovacími uzávermi, píjaval som ho niekedy v noci namiesto vody. Marina úžasne milá sesternica nám darovala dva vankúšiky z vrecoviny naplnené voňavým ihličím. V spánku som ho mával vždy pod temenom, ak som ležal naboku, tak pod uchom. Vôňa mi pripomínala Michigan môjho detstva, ľutoval som, že nemám so sebou košík tomky voňavej, ktorú by som si dával do postele pod sieť proti moskytom. Aj cider chutil ako Michigan, vždy som si pri ňom spomenul na muštáreň, na bránu, nezamknutú, len zahasprovanú drevenou závorou, na vôňu vriec, čo nosili k lisu a potom dávali sušiť, vešali ich na hlboké nádrže, kam chlapi, privážajúci plné vozy jabĺk, odovzdávali povinný diel. Poniže mlynskej hrádze bolo hlboké jazierko, kde vír padajúcej vody dostával spätný prúd a vracal sa popod hať. Pri troche trpezlivosti sa tam dali zakaždým chytiť pstruhy. Keď sa mi podarilo nejakého uloviť, zabil som ho a vložil do veľkého prúteného košíka v tieni a zakryl vrstvou papradia. Nato som sa vybral do muštárne, zvesil plechový hrnček z klinca na stene, odtiahol vrece z jednej z nádrží, načrel a napil sa. Teraz mi cider a voňavý vankúšik pripomínali Michigan.
Sedeli sme pri stole a ja som sa tešil, že Mary sa cíti lepšie, dúfal som, že podvečer sa vynorí lev, moja žena ho pošle voňať fialky a bude do smrti šťastná. Po obede sme všetci boli stále veselí, dohodli sme sa, že si pôjdeme zdriemnuť, a keď nastane čas vybrať sa na prieskum, zobudím Miss Mary.
Mary zaspala, len čo si ľahla. Zadná stena stanu bola otvorená, od Hory cez ňu prefukoval príjemný chladný vetrík. Zvyčajne sme spávali tvárou k vchodu, no tentoraz som premiestnil vankúše na opačný koniec lôžok, zložil ich, zobul sa, vyzliekol som si nohavice a ľahol si so živicovým vankúšikom pod hlavou a pustil som sa do čítania. Svetlo mi na stránky príjemne dopadalo zozadu. Bol som pohrúžený do diela Geralda Hanleyho, autora, ktorý napísal inú skvelú knihu Konzul na súmraku. Táto bola o zákernom levovi, čo skántril prakticky všetkých hrdinov. Venovali sme sa s G. C. tejto literatúre vždy ráno na záchode a dávali sa inšpirovať. Niektoré postavy dravec nepripravil o život, no aj tak ich čakal neblahý osud. Hanley vedel výborne písať, bola to senzačná téma, povzbudzujúca pred lovom. Raz som videl leva uháňať plným tryskom a veľmi na mňa zapôsobil, doteraz som očarený. V spomínané popoludnie som čítal náramne pomaly, lebo kniha bola dobrá a šetril som si ju. Dúfal som, že zviera skoncuje s hlavným hrdinom alebo so starým majorom, obaja boli šľachetní a statoční, a keďže mi lev prirástol k srdcu, držal som mu palce, aby usmrtil čo najvýznamnejšiu postavu. Zatiaľ sa mu darilo, práve zlikvidoval ďalšieho sympatického a znamenitého človeka, keď som sa rozhodol, že zvyšok si ušetrím. Vstal som, natiahol si nohavice, obul som si len tak nezašnurované baganče a šiel som sa pozrieť, či je G. C. hore. Zakašlal som pred jeho stanom ako Informátor vždy pred jedálňou.
„Ďalej, generál,“ vyzval ma G. C.
„Nie,“ odvetil som. „Ako sa vraví, môj dom, môj hrad. Si pripravený čeliť krvilačnej šelme?“
„Ešte je čas. Podriemala si Mary?“
„Doteraz spí. Čo čítaš?“
„Lindbergha. Je úžasný. A ty?“
„Rok leva. Držím mu palce.“
„Veď to už sušíš mesiac.“
„Šesť týždňov. Ako sa vyrovnávaš s volaním vzduchu?“
V onen rok nás oboch začalo opäť lákať lietanie. Naposledy ma prestalo pokúšať v roku 1945, keď som cestoval domov v prestarnutej, neudržiavanej a schátranej B-sedemnástke.
Keď prišiel čas, zobudil som Mary. Nosiči vytiahli spod postelí Marinu pušku aj moju guľovnicu a príslušné náboje.
„Čaká tam, zlatko. A dnes ho dostaneš.“
„Už je neskoro.“
„Na nič nemysli. Len nastúp do auta.“
„Najprv sa musím obuť.“
Pomohol som jej.
„Dočerta, kde mám klobúk?“
„Dočerta, tu máš klobúk. Neutekaj, ale prechádzkovým krokom sa vyber k najbližšiemu džípu. Neuvažuj nad ničím, len nad tým, ako ho zasiahneš.“
„Prestaň už rečniť. Daj mi pokoj.“
Mary s G. C. sedeli na predných sedadlách, Mthuka za volantom. Ja s jedným pomocníkom sme sa usalašili v otvorenej zadnej časti. Skontroloval som náboje v hlavni a v zásobníku tridsať nula šestky i obsah vrecka, prezrel a vyčistil som špáradlom zadnú mušku aj od posledného zrnka prachu. Mary držala svoju pušku v kolmej polohe, mal som vynikajúci výhľad na vyleštenú hlaveň, ktorá bola ako nová, na lepiacu pásku, pridržiavajúcu klapky cieľnika, na jej temeno a preklínaný klobúk. Slnko už bolo nad vŕškami, keď sme opustili rozkvitnutú lúku a zamierili na sever starou cestou, čo viedla rovnobežne s lesom. Kdesi napravo sa skrýval lev. Auto zastalo a všetci sme vystúpili. Okrem Mthuku, ten ostal za volantom. Stopa viedla k lesíku a chumáču krovia na našej strane osamelého stromu, na ktorom visela haluzami zakrytá návnada. Ani sa jej nedotkol a nebolo vidieť ani supy. Sedeli vysoko v korunách. Pozrel som na slnko, nepotrvá už ani desať minút a zmizne za západnými vrchmi. Ngui sa vyšplhal na termitisko a opatrne nazrel ponad jeho vrchol. Ukázal rukou, ktorú držal tak tesne pri hlave, že takmer nebolo badať pohyb, a rýchlo zliezol dolu.
„Moko huko,“ povedal. „Je tam. Rýchlo do auta.“
S G. C. sme opäť upreli zrak na slnko a G. C. potom kývol Mthukovi, aby potiahol k nám. Nasadli sme a dali Mthukovi pokyn, aby vyrazil.
„Ale kde je?“ spýtala sa Mary G. C.
G. C. položil ruku Mthukovi na plece, aby zastavil.
„Tu necháme džíp,“ povedal Mary. „Zrejme trčí vzadu medzi stromami a krovím. Papa pôjde zľava a odreže mu cestu do lesa. My dvaja sa vyberieme rovno k nemu.“
Keď sme mierili k miestu, kde sa lev pravdepodobne ukrýval, visela ohnivá guľa ešte vždy nad kopcami. Nguiho som mal v pätách a Mary kráčala napravo, kúsok pred G. C., Charo za ním. Mierili rovno k porastu. Už som videl korisť, uhýbal som čoraz väčšmi doľava, kráčal doboku a vpred. V zapadajúcom slnku sa vynímala mohutná čierna hriva a dlhé zlatohnedé telo. Pozoroval nás a ja som si v duchu vravel, na akom nevýhodnom mieste sa ocitol. Každým krokom som ho oddeľoval od bezpečia útočiska, do ktorého sa mu predtým toľkokrát podarilo uniknúť. Teraz nemal na výber, iba ak vyrútiť sa rovno proti mne alebo na Mary a G. C., čo by spravil len v prípade, keby bol ranený. Alebo sa rozbehne k ďalšiemu ostrovu húštiny, asi štyristopäťdesiat metrov na sever. Musel by však utekať otvoreným priestranstvom.
Keď som usúdil, že som už dosť vľavo, zamieril som k levovi. Stál po stehná v kroví, najprv sa obrátil a pozrel na mňa, potom sa strhol a začal sledovať Mary a G. C. Hlavu mal obrovskú a tmavú, no keď sa pohol, ukázalo sa, že nie je priveľká v porovnaní s telom, ktoré bolo robustné, mocné a dlhé. Nevedel som, do akej blízkosti bude G. C. viesť Mary. Nehľadel som na nich. Sústreďoval som sa na zviera a čakal, kedy začujem výstrel. Už som sa nachádzal v dostatočnej vzdialenosti, aby som ho zasiahol, keby na mňa zaútočil, bol som presvedčený, že v prípade poranenia vybehne smerom ku mne, lebo prirodzený úkryt láka v miestach za mnou. Mary to čoskoro naňho vypáli, vravel som si. Bližšie už nemôže ísť. Ale možno sa G. C. rozhodol, že hej. So sklonenou hlavou, stále tvárou k levovi, som kútikom oka fľochol na nich. Videl som, že Mary chce strieľať, no G. C. jej bráni. Nepostupovali ďalej, nuž som usúdil, že medzi mojou ženou a jej cieľom stojí dajaká prekážka, možno haluzie. Pozoroval som dravca a vnímal som zmenu jeho farby, keď slnko kleslo za prvý štít. Svetla bolo ešte dosť, no čoskoro sa zotmi. Lev sa pohol kúsok doprava a potom pozrel na Mary a G. C. Videl som mu do očí. Mary stále nestrieľala. Zviera opäť mierne zmenilo polohu a vtom zarachotila Marina puška a ozval sa tupý náraz guľky. Zasiahla ho. Lev vhupol do húštiny, opäť sa vynoril na druhom konci a zamieril k prirodzenej skrýši na severe. Mary naňho pálila a bol som presvedčený, že trafila. Uháňal dlhými skokmi, objemná hlava sa mu hojdala. Vystrelil som a pred nosom sa mu zdvihol kúdol prachu. Trielil ozlomkrk a zúfalo, zmenšoval sa mi pred očami a úkryt mal už takmer na dosah, keď som si ho opäť vzal na mušku. Bol už malý a rýchlo sa vzďaľoval, zacielil som kúsok pred a nad neho a stisol som kohútik. Tentoraz sa nezvíril nijaký prach, lev sa šmykol, zaryl do zeme prednými labami, hlava mu klesla, skôr než sa ku mne doniesol zvuk nárazu guľky. Ngui ma potľapkal po pleci a objal ma. Zviera sa usilovalo vstať, no G. C. ho dorazil.
Pristúpil som k Mary a pobozkal ju. Tvárila sa šťastne, no čosi ju trápilo.
„Vystrelil si predo mnou,“ tvrdila.
„Neblázni,“ namietal som. „Vypálila si a trafila si ho. Ako som ťa mohol predbehnúť, keď sme toľko čakali na príležitosť.“
„Ndio. Memsahib piga,“ potvrdil jej prvenstvo Charo. Stál rovno za Mary.
„Zasiahla si ho. Do nohy, ak sa nemýlim. A potom ešte raz.“
„Ale zabil si ho ty.“
„Museli sme zabrániť, aby sa nedostal do kríkov, keď už bol ranený.“
„No vystrelil si prvý. Viem.“
„Nie. Opýtaj sa G. C.“
Všetci sme kráčali k miestu, kde ležal úlovok. Čakal nás hodný kus cesty, ako sme sa približovali, lev sa zväčšoval a bolo už zjavné, že je mŕtvy. Rýchlo sa stmievalo. Na streľbu už nebolo dosť svetla. Cítil som sa vyžmýkaný a unavený. Oboch nás s G. C. zalieval pot.
„Zasiahla si ho, Mary,“ vravel G. C. „Papa strieľal, až keď sa lev rozbehol. Trafila si dva razy.“
„Prečo som nesmela strieľať, keď stál a díval sa na mňa?“
„Mala si v ceste konáre, ktoré mohli strelu zastaviť, alebo zmeniť jej smer. Preto si musela počkať.“
„Potom sa pohol.“
„Aby si mohla vypáliť.“
„Naozaj som ho zasiahla prvá?“
„Samozrejme. Nikto by si nedovolil predbehnúť ťa.“
„Neklameš, aby si ma uspokojil?“
Charo býval častejšie svedkom takýchto výjavov.
„Piga!“ rozčúlil sa. „Piga memsahib. Memsahib strieľala!“
Tľapol som Nguiho po stehne hranou dlane a pritom som pozrel na Chara.
„Piga,“ prebral žezlo teraz on. „Piga memsahib. Piga bili.“ Potvrdil, že Mary vystrelila dvakrát.
Keď sa po mojom boku ocitol G. C., spýtal som sa ho: „Čo sa tak potíš?“
„Ako vysoko si mieril nad neho, ty sviniar?“
„Štyridsať centimetrov. Alebo až šesťdesiat. Ako z kuše.“
„Cestou späť odkrokujeme vzdialenosť.“
„Aj tak nám nikto neuverí.“
„My sami sebe áno. Iní nie sú dôležití.“
„Choď za ňou a presvedč ju, že ho zasiahla.“
„Dá na chlapcov. Preťal si mu chrbticu.“
„Viem.“
„Uvedomuješ si, ako dlho trvalo, kým k nám doľahol zvuk?“
„Áno. Choď sa s ňou pozhovárať.“
Prichádzal za nami Land Rover.
Mali sme pred sebou leva, bol Marin, teraz to už vedela aj ona a hľadela na jeho úchvatné, dlhé, tmavé a krásne telo. Lozili po ňom muchy, no žlté oči ešte nemal celkom prázdne. Pohladil som ho po hustej čiernej hrive. Mthuka zastal, vystúpil a podal Mary ruku. Kľačala pri úlovku.
Vtom sme zočili, ako k nám savanou mieri nákladiak. Keď Keiti počul streľbu, vybral sa s ostatnými za nami, v tábore nechali iba dvoch strážcov. Spievali leviu pieseň, a keď sa vyhrnuli z auta, Mary stratila akékoľvek pochybnosti o tom, komu patrí česť a sláva. Zažil som veľa poľovačiek a blahoželaní, no niečo podobné som ozaj nevidel. Náramne som to Mary dožičil. Bol som rád, že je konečne spokojná. Vybral som sa k ostrovu stromov a krovia, kam zviera mierilo. Takmer sa mu to podarilo a ja som rozmýšľal, čo by sme s G. C. robili, keby sme ho museli prenasledovať. Chcel som si prezrieť porast, kým sa celkom nezotmie. Ešte šesťdesiat metrov a bol by nám unikol. Kým by sme dorazili, bolo by po svetle. Uvažoval som, ako by sme boli postupovali, a potom som sa vrátil k rozjasanej fotografujúcej sa skupinke. Ngui mi z tašky na náboje v Land Roveri priniesol poľnú fľašku, chlipol som si z nej mierny dúšok a vrátil mu ju. Aj on si trochu odpil, pokrútil hlavou a vrátil mi ju.
„Piga,“ povedal a vedno sme sa rozosmiali. Tentoraz som si uhol lepšie, po tele sa mi rozlialo teplo a cítil som, že zo mňa padá napätie, ako keď had zvlieka kožu. Dovtedy som si ani poriadne neuvedomil, že sme s levom konečne zúčtovali. Technicky mi to bolo jasné vtedy, keď som ho skolil strelou sťa z kuše a Ngui ma potľapkal po chrbte. Nastúpila však Marina nedôvera a neistota. K miestu, kde ležal, sme kráčali neosobne, nepreskakovali medzi nami nijaké iskry ako po vojenskom útoku. Uľavilo sa mi a začal som sa dobre cítiť, až keď som si vypil a pozoroval oslavu, nevyhnutné a nenávidené fotografovanie, hoci nebolo dosť svetla, nemali sme blesk a nikto poriadne fotografovať nevedel, zvečňovali Marinho leva a jej rozjasanú tvár v odblesku reflektorov. Pokúšala sa zdvihnúť mu hlavu, no bola jej priťažká, tvárila sa hrdo, vyžívala sa v pohľade na zviera a ja som sa cítil prázdny ako pustá miestnosť, pozeral som na Keitiho rozoklaný úsmev, keď sa nakláňal nad Mary a dotýkal sa neuveriteľne čiernej hrivy. Černosi hrkútali po kambsky ako vtáky, boli hrdí na úlovok, náš spoločný úlovok, aj na Mary, ktorá sa naň chystala celé mesiace a napokon ho strelila doslova na vlastných nohách, teraz žiarila šťastím vo svetle áut, vyzerala ako nie celkom smrteľný preduchovnený anjel, všetci ju milovali a radovali sa s ňou.
Charo s Nguim vyrozprávali Keitimu, ako prebehol lov, on mi podal ruku a povedal: „Mzuri sana bwana. Uchawi tu.“ Chválil, ako dobre som strieľal a podozrieval ma z čarodejníctva.
„Usmialo sa na mňa šťastie,“ namietal som, lebo som bol o tom presvedčený.
„Nie šťastie,“ odvetil Keiti. „Mzuri. Mzuri. Uchawi kuba sana.“
Spomenul som si, že celé popoludnie som zasvätil záhube leva. Všetko je už za nami, Mary zvíťazila. Zhováral som sa s Nguim, Mthukom, Popovým nosičom a ostatnými spoluvercami, krútili sme hlavami, smiali sme sa a Ngui mi opäť ponúkal fľašu. Čakali na návrat do tábora a na pivo, aj teraz si však chceli so mnou vypiť, no len sa perami dotýkali hrdla. Mary po fotografovaní vstala, zbadala, že pijeme, vypýtala si fľašu, glgla si a podala ju G. C. Keď ju vrátil, znova som si potiahol, potom som si ľahol k levovi a tíško ho po španielsky prosil o odpustenie, že sme ho zabili. Pritom som skúmal rany. Narátal som štyri. Mary ho zasiahla do nohy a do stehna. Hladil som ho po chrbte a nahmatal miesto, kam som ho zasiahol ja, a väčšiu dierku po guľke, čo mu uštedril G. C. do boku za lopatku. Ako som sa mu prihováral po španielsky a prechádzal mu rukou po tele, preliezali na mňa ploské tvrdé chrobáky. Nakreslil som pred neho ukazovákom do prachu rybu a potom ju dlaňou zotrel.
Cestou do tábora sme s Nguim a Charom mlčali. Začul som, ako sa Mary pýta G. C., či som ozaj nevystrelil skôr, no on ju ubezpečil, že leva skolila ona. Že zasiahla prvá, ale nie vždy prebieha poľovačka ideálne, a keď je zviera ranené, treba ho doraziť, mali sme z pekla šťastie, tak nech je aj ona šťastná. Ju však navidomoči trápila skutočnosť, že všetko nešlo celkom podľa jej predstáv, snov, obáv a očakávaní, ktoré ju sprevádzali dlhých šesť mesiacov. Nesmierne som ju ľutoval, ostatným to bolo na rozdiel od nej jedno. No ak by sme mali lov zopakovať, nevidel som dôvod, prečo postupovať inak. G. C. ju zaviedol mimoriadne blízko, no taký ostrostrelec ako on si to mohol dovoliť. Keby bol lev po Marinom výstrele zaútočil, mal G. C. čas vypáliť len raz. Jeho ťažká puška bola smrtonosná a účinná, no zároveň nevýhodná na vzdialenosť dvesto či tristo metrov. Obaja sme to chápali a vôbec sme na túto tému nežartovali. Mary sa ocitla vo veľkom nebezpečenstve, vedeli sme s G. C., že jej odchýlka pri streľbe na živý terč predstavovala z takého odstupu takmer pol metra, ako nám nedávno predviedla. Teraz nebol vhodný čas spomínať podobné záležitosti, hoci čosi podobné tušili aj Ngui s Charom a mne sa o tom už dávno snívalo. Lev nad nami takmer zvíťazil, skoro sa mu podarilo uniknúť do húštiny, a my by sme sa ocitli v nevýhode. Nebol hlúpy ani zbabelý. Chcel s nami bojovať v prostredí priaznivejšom preňho.
V tábore sme si posadali k ohňu, vystreli nohy a pili miešané nápoje. Smútili sme, že s nami nie je Pop. Kázal som Keitimu, aby narazil sud piva. Vyprsklo penistým prúdom, ako keď sa z búrkového mračna spúšťa lejak. Mali sotva čas dohodnúť sa, kto ponesie Miss Mary na pleciach, a už aj sa rozprúdila bujará tancovačka, Wakambovia prúdili spoza stanov a spievali leviu pieseň. Vysoký chlapec z jedálne a vodič nákladiaka priniesli stoličku, položili ju na zem a rozhopsaný a roztlieskaný Keiti k nej priviedol Miss Mary, vysadili ju a krepčili s ňou okolo ohňa, okolo stanov i trofeje vystretej na zemi, potom okolo kuchynského ohňa, áut, nákladiaka s drevom, a napokon znova od začiatku. Strážcovia rezervácie i všetci ostatní okrem starcov sa vyzliekli do krátkych nohavíc. Díval som sa na Marinu svetlovlasú hlavu a mocné urastené čierne telá, čo ju niesli, krčili sa a dupali, načahovali sa, aby sa jej mohli dotknúť. Predviedli skvelý leví tanec, napokon zložili Mary k jej rozkladacej stoličke pri ohni, opäť jej všetci podali ruky a bol koniec. Žiarila šťastím, spokojne sme sa navečerali a šli sme si ľahnúť.
V noci som sa zobudil a už som nemohol zaspať. Strhol som sa zo sna. Navôkol vládlo hlboké ticho. Počul som Marino pravidelné ľahké oddychovanie a pocítil som úľavu. Už ju nebudeme každé ráno chystať na výpravu za levom. Vzápätí mi prišlo ľúto, že lov neprebehol celkom podľa jej predstáv. Len oslava, skutočne divoký tanec, láska a náklonnosť priateľov zmiernili bolesť zo sklamania. Vyše tristo dní sa každé ráno pripravovala na ozrutnú šelmu, bol som presvedčený, že jej rozčarovanie sa nerozptýli len tak. Netušila, akému nebezpečenstvu bola vystavená. Možno aj áno, len ja som to nevedel. Ani G. C., ani ja sme jej to nechceli prezradiť, tancovali sme na tenkom ľade a nepotili sme sa v chladný večer podaromnici. Spomínal som na dravcove oči, keď na mňa hľadel a potom skĺzol zrakom ku G. C. a k Mary a už sa od nich neodpútal. Ležal som v posteli a rozmýšľal, ako môže za čosi vyše tri sekundy z nehybného postoja zrazu prekonať stometrovú vzdialenosť. Uteká s bruchom pri zemi rýchlejšie než pretekársky chrt. Marin úlovok bude vážiť poriadne vyše dvesto kíl a s kravou v papuli by bol iste schopný preskočiť aj ostnatý plot. Poľovali naňho už roky a on vynikal inteligenciou. My sme ho však svojím postupom uchlácholili a prinútili, aby sa dopustil chyby. Bol som šťastný, že pred smrťou ležal na oblej žltej vyvýšenine so spusteným chvostom a labiskami pokojne vystretými, rozhliadal sa po svojom kráľovstve až k modrému lesu a snehu na vrcholku vysokej Hory. Obaja s G. C. sme túžili, aby ho Mary zložila jedinou strelou, alebo, ak ho poraní, aby ho vzápätí dorazila. No všetko sa odohralo inak. Prvý zásah ho zrejme prekvapil iba ako ostré štipnutie. Druhý hore do stehna, keď už uháňal do bezpečia úkrytu, kde by mal proti nám šancu bojovať, akiste vnímal len ako mocné pľasnutie. Neodvažoval som sa hádať, čo mu spôsobila moja rana, ktorá bola mienená ako smrteľná, no omylom skončila v chrbte. Bola to masívna dvestodvadsaťgrainová guľka a nemusel som dlho rozmýšľať, čo privodila. Ešte som nemal zlomenú chrbticu, a tak som nevedel, aký je to pocit. Bol som rád, že ho G. C. vzápätí usmrtil nádhernou strelou z úctyhodnej diaľky. Bolo po ňom, bude nám chýbať.
Usiloval som sa zaspať, no jednostaj ma prenasledovala myšlienka na leva: čo by sa stalo, keby bol dobehol do úkrytu. Pripomínal som si skúsenosti iných ľudí za podobných okolností a potom som si povedal, dočerta, o tom sa predsa treba pozhovárať s G. C. a s Popom. Želal som si, aby sa Mary zobudila a oznámila: „Som strašne rada, že som konečne zabila leva.“ No zrejme by som veľa chcel. Boli tri hodiny. Vybavil som si slová Scotta Fitzgeralda, že keď je čosi kamsi v duši, tak zásadne o tretej nadránom. Dlhé mesiace znamenal tento čas pre mňa ešte dve či pol druha hodiny, ktoré ma delili od vstávania, obliekania, obúvania či naháňania Marinej trofeje. Načiahol som sa popod sieť a našmátral cider. Bol chladný ako noc sama. Zložil som si oba vankúše a oprel sa o ne, pod zátylok som si vsunul voňavý vankúšik a rozhutoval o duši. Najprv si musím spomenúť na Fitzgeraldov výrok. Vyskytol sa v sérii článkov, v ktorých opúšťal tento svet a svoje predchádzajúce ošumelé ideály a po prvý raz sám seba označil za puknutý tanier. Keď som si poturboval mozog, spomenul som si na jeho vetu presne: „V ozajstnej tmavej noci duše sú deň čo deň vždy iba tri hodiny nadránom.“
Ako som tak sedel v africkej temnote, zisťoval som, že o duši nič netuším. Kdekto o nej stále hovorí a píše, ale kto ju vlastne zmapoval? Nepoznám nikoho, kto by o nej čosi vedel, alebo mohol zaručiť jej jestvovanie. Viera v ňu bola náramne zvláštna a dalo by mi poriadne zabrať, keby som mal niečo vysvetliť Nguimu, Mthukovi či ostatným. Predtým ako som sa zobudil, sa mi snívalo, že mám konské telo, no ľudskú hlavu a plecia, a čudoval som sa, prečo si to doteraz nikto nevšimol. Bol to veľmi logický, dobrý a zdravý sen, obsahoval presne aj chvíľu, keď prišlo k zmene. Uvažoval som, čo povedia ostatní, keď im ho vyrozprávam. Teraz som však bdel, cider bol chladný a svieži a stále som cítil konské svaly. Pri úvahách o duši mi však nič nepomáhalo. Usiloval som sa vystihnúť, ako si ju predstavujem ja. Pravdepodobne namiesto nej máme akýsi prameň živej vody, ktorej ani v období sucha neubúda a nikdy nezamŕza. Keď som bol malý, hral za Chicago White Sox istý Harry Lord, tretí baseman, ktorý vedel donekonečna odpaľovať pozdĺž tretej základnej čiary, až hádzača súperiaceho družstva úplne zničil, alebo sa natoľko zotmelo, že museli hru prerušiť. Bol som ešte chlapec a všetko som vnímal intenzívnejšie, no pamätám sa, že keď prichádzal súmrak – vtedy ešte na ihriskách nebolo umelé osvetlenie – a Harry ďalej bojoval ako divý, diváci mu kričali: „Lord, Lord, hraj o dušu!“ Bližšie som sa už k duši nedostal. Voľakedy som sa nazdával, že tú moju mi zamladi odvialo z tela, a neskôr sa vrátila. V spomínaných dňoch som bol náramný egoista, toľko som na danú tému počul a čítal, až som získal presvedčenie, že dušu mám. Pustil som sa do úvah – keby lev zabil Mary, G. C., Nguiho, Chara alebo mňa, odleteli by niekam naše duše? Nemohol som tomu uveriť, jednoducho by sme boli mŕtvi, možno mŕtvejší než lev, a s jeho dušou si nikto nerobil starosti. Najhoršie by bolo vyšetrovanie v Nairobi. Moja či Marina smrť by vážne ohrozila kariéru G. C. Keby životom doplatil on, mal by jednoducho smolu. Môjmu písaniu by strata života rozhodne neprospela. Ngui a Charo ani náhodou netúžili zahynúť a pre Mary by bola smrť veľkým prekvapením. Ohrozeniu sa treba vyhýbať, uľavilo sa mi, že odteraz sa už nebudeme musieť deň čo deň vystavovať nebezpečenstvu.
Aká však bola súvislosť medzi týmto všetkým a výrokom: „V ozajstnej tmavej noci duše sú deň čo deň vždy iba tri hodiny nadránom“? Majú Mary a G. C. dušu? Pokiaľ viem, neboli nábožensky založení. Ktovie, či to má vplyv na jej prítomnosť. Charo bol zbožný mohamedán, pripíšme mu teda dušu. Ostávame už iba Ngui, ja a lev.
Naozaj boli tri hodiny ráno, po vy stieral som si ešte pred chvíľou konské nohy a rozhodol som sa, že si pôjdem sadnúť von k dotlievajúcej pahrebe, vychutnám zvyšok noci a prvé rozbresky svetla. Natiahol som si papuče proti moskytom, obliekol župan, pripevnil naň opasok s pištoľou a vyšiel von. Pri ohni sedel na svojej stoličke G. C.
„Čože, čože, nemôžeme spať?“ spýtal sa tíško.
„Snívalo sa mi, že som kôň. Bol to náramne živý sen.“
Vyrozprával som mu o Scottovi Fitzgeraldovi, o jeho slovách, a spýtal som sa, čo si o nich myslí.
„Keď bdieš, akákoľvek hodina môže byť zlá,“ povedal. „Nechápem, prečo si vybral práve tretiu. Ale znie to celkom dobre.“
„Zrejme mal na mysli strach, úzkosť a výčitky.“
„Tých sme si obaja užili až-až, pravda?“
„ Presne. Viac než dosť. Aj Fitzgerald zrejme vedel, čo je svedomie a zúfalstvo.“
„Ty nikdy nezúfaš, však, Ernie?“
„Zatiaľ.“
„Už asi ani nebudeš, ak sa ti to nepritrafilo doteraz.“
„ Mal som beznádej niekoľko ráz priam na dosah, no zakaždým som ju zahnal.“
„Len medzi rečou, nedáme si pivo?“
„Prinesiem.“
Veľká fľaša piva Tusker z plátenného vrecka bola chladná. Nalial som do dvoch pohárov a postavil ju na stôl.
„Škoda, že musím odísť, Ernie,“ ľutoval G. C.
„Myslíš, že to bude ťažko znášať?“
„Určite.“
„Možno sa mýliš. Ale neboj sa, zvládneš to.“

DEVIATA KAPITOLA

Šiel som sa do stanu pozrieť, či je Mary už hore. No ešte vždy tvrdo spala. Medzitým sa prebrala, napila sa čaju a opäť zaspala.
„Necháme ju,“ navrhol som G. C. „Aj tak nevyrazíš skôr než o pol desiatej. Nech si radšej dosýtosti oddýchne.“
G. C. čítal Lindbergha, no ja som vtedy ráno nemal žalúdok na Rok leva, a tak som sa pustil do knihy o vtákoch. Bola to dobrá nová publikácia od Praeda a Granta a ja som si uvedomil, ako som pre sústredenú poľovačku na jedno zviera zanedbal pozorovanie operencov. Keby sa aj na okolí nevyskytovala iná zver, dokonale by sme s nimi vystačili. Mary bola v danom smere ďaleko vpredu. Často zbadala vtáky, ktoré som si ja nevšimol, podrobne ich skúmala, kým ja som iba sedel na rozkladacej stoličke a díval sa do diaľky. Teraz som si nad knihou uvedomil, aký som bol hlúpy a koľko času som premárnil.
Keď som doma sedával pri bazéne, rád som sa díval, ako rybáriky lovia z hladiny hmyz, ako sa im sivobiele brušká farbia odrazom vody do zelena. Tešil som sa z hrdličiek, čo hniezdili na topoľoch, a zo spevu mnohohlasých drozdov. Pohyb sťahovavých vtákov na jar a na jeseň ma privádzal do úžasu, celé popoludnie som býval šťastný, keď som videl, ako sa prišiel malý bučiak napiť z bazéna a potom v žľaboch hľadal rosničky. Tu v Afrike sa okolo tábora celý čas vyskytovali nádherné vtáky. Sedávali na stromoch a v kroví, prechádzali sa po zemi, ja som ich vnímal iba ako pohyblivé farebné gučky, no Mary ich všetky ľúbila a poznala. Nechápal som, ako som mohol byť taký hlúpy a ľahostajný, a hanbil som sa.
Dlho som venoval pozornosť iba dravcom, supom a vtákom, ktoré sa dajú jesť, a vôbec tým, čo nejako súviseli s lovom. Dodatočne som však zistil, že mnohé ďalšie som si doteraz aspoň všimol, nuž som na tom nebol až tak zle. Rozhodol som sa, že vtákom okolo tábora začnem venovať väčšiu pozornosť, spýtam sa Mary, ako sa volajú, a predovšetkým budem pozerať na ne, nie ponad ne.
Hľadieť a nevidieť je obrovský hriech a človek mu ľahko podľahne. Nikdy to neveští nič dobrého, napokon, nezaslúžime si žiť vo svete, ktorý nevnímame. Rozmýšľal som nad príčinou, prečo som neregistroval drobné stvorenia okolo tábora, a našiel som dve vysvetlenia. Po prvé, priveľa som čítal, aby som si odpútal pozornosť od nebezpečnej poľovačky, ktorá nás čakala, a po druhé, keď sme sa vrátili z lovu, oddychoval som pri poháriku. Obdivoval som Mayita, ktorý takmer nepil, lebo si chcel celú Afriku uchovať v pamäti. My s G. C. sme však boli korheli. Vedel som, že to nie je iba zvyk či úniková cesta, ale zámerné otupovanie vnímavosti a citlivosti, akú má napríklad film; bolo by neznesiteľné, keby ostávali stále vypäté. Len sa netvár, pomyslel som si sám o sebe, obaja s G. C. chľastáte aj preto, lebo vám pijatika chutí, rovnako ako aj Mary, a náramne dobre sa pri nej zakaždým zabavíte. A teraz sa choď pozrieť, či už je hore, povedal som si.
Nuž som šiel a ona ešte spala. Vždy bola v spánku prekrásna. Tvár nemala ani šťastnú, ani smutnú. Jednoducho existovala. Dnes sa jej však v črtách zračilo mierne zachmúrenie. Rád by som ju potešil, no nevymyslel som nič lepšie, len nechať ju ďalej snívať.

Opäť som sa vybral von, vzal som si knihu, preštudoval si strakoša, škorca a včelára, nato som začul pohyb v stane a vrátil som sa. Mary sedela na peľasti a obúvala si mokasíny.
„Ako ti je, zlatko?“
„Hrozne. Prvý si vystrelil na môjho leva a ja ťa nechcem ani vidieť.“
„Začas sa ti budem vyhýbať.“
Vonku mi Keiti povedal, že stopári pripravujú ozaj veľkú slávnosť, celý tábor bude tancovať a príde aj celá osada. Tvrdil, že zásoby piva a kokakoly sa míňajú, nuž som sľúbil, že vezmem auto a s Mthukom, Arapom Meinom a každým, kto bude chcieť, zájdem na nákup do Laitokitoku. Keiti vravel, že potrebuje jedno-dve vrecká múky a cukor. Wakambovia mali radi kukuričnú múku, dovážala sa cez Kadijado a predávala v indickom obchode, ktorého majiteľ bol potomkom Agachána. Druhá, čo ponúkali v iných indických konzumoch, im nechutila. Naučil som sa druhy rozoznávať podľa farby, hmatu a chuti, ak by som sa náhodou mýlil, Mthuka na mňa dozrie. Kokakola bola pre mohamedánov, ktorí nesmeli piť pivo, pre dievčatá a ženy. Arapa Meinu som vysadil v prvej masajskej dedine, zavolá Masajov, aby sa prišli presvedčiť, že lev je zneškodnený. Na oslavu ich však nepozve, má byť výlučne len pre Wakambov.
Zastali sme pred benzínovým čerpadlom a obchodom, v ktorom sme zvyčajne dopĺňali potraviny. Keiti vystúpil, podal moju pušku dozadu Mwengimu, Popovmu nosičovi, ten ju zamkol do držiaka, ktorý sme pripevnili za operadlá predných sedadiel. Povedal som Keitimu, že zájdem za pánom Singhom objednať pivo a nealkoholické nápoje, Mthukovi som kázal natankovať, potom s autom zájsť pred Singhov podnik a odstaviť ho do chládku. Nešiel som s Keitim do veľkého obchodu, ale v tieni stromov som zamieril k Singhovi.
Vnútri bolo chladno, z kuchyne v obytnej časti doliehala aróma vareného jedla a z píly zas vôňa pilín. Pán Singh mal tri debničky piva, no oproti cez cestu vraj dostanem ďalšie. Z pochybnej krčmy odvedľa vyšli traja masajskí staršinovia. Boli sme priatelia, obradne sme sa pozdravili a ja som zavetril, že pili sherry Golden Jeep, bola to ich slabosť a niekedy ich stála dôstojnosť. Singh mal schladených iba šesť fľašiek piva, kúpil som tri, dve pre nich a jednu pre seba, a oznámil som im, že Miss Mary zabila veľkého leva. Pripili sme si navzájom na seba, na Miss Mary, na úlovok a potom som sa ospravedlnil, že mám s pánom Singhom vzadu obchodné rokovanie.
Pravda, nešlo o nijaký obchod. Singh chcel, aby som si s ním niečo zajedol a vypil si whisky s vodou. Rozprával mi niečo, čomu som nerozumel, a tak šiel zavolať chlapca z misijnej školy, aby mi tlmočil. Mládenec mal na sebe nohavice, v nich zastrčenú bielu košeľu a na nohách čierne baganče s tupým koncom, odznak civilizácie a vzdelania.
„Pane,“ povedal, „pán Singh chce, aby som vám oznámil, že masajskí náčelníci vás stále zneužívajú, pokiaľ ide o pivo. Nasávajú v krčme vedľa, ktorá sa nazýva čajovňou, a keď vás zbadajú, už aj vyjdú von, len aby ste ich pohostili.“
„Poznám tých troch, sú staršinovia, nie náčelníci.“
„Použil som výraz na zjednodušenie, ako vždy v styku s Európanmi,“ ospravedlňoval sa žiak z misijnej školy. „No pán Singh má pravdu. Vždy vás obtiahnu o pivo, lebo sa tvária ako vaši priatelia.“
Singh slávnostne pokýval hlavou a podal mi fľašu White Heather. Z angličtiny rozumel dve slová: priateľstvo a pivo.
„Jedno nech je jasné. Nie som Európan. Sme Američania.“
„Taký rozdiel nejestvuje. Zaraďujeme vás medzi Európanov.“
„Zásadne nás treba rozlišovať. Nie som Európan. My dvaja s pánom Singhom sme bratia.“
Ako on, aj ja som si nalial do pohára vodu. Pripili sme si a potom sme sa objali. Vstali sme a zahľadeli sme sa na olejotlač, na ktorej predok pána Singha škrtí dva levy. Obaja sme boli hlboko dojatí.
„Si nasledovníkom Ježiša?“ spýtal som sa chlapca, príslušníka kmeňa Chagga.
„Som kresťan,“ odvetil hrdo.
Smutne sme sa na seba so Singhom pozreli a pokrútili hlavami. Potom Singh prehovoril k tlmočníkovi.
„Pán Singh hovorí, že pre vás a vašich chlapov schováva tri studené fľaše. Ak sa vrátia Masajovia, ponúkne im víno.“
„Výborne,“ potešil som sa. „Pozri, či už prišlo auto s mojimi ľuďmi.“
Keď vyšiel, Singh si poklepal ukazovákom po hlave, ponúkol mi White Heather v nízkej hranatej fľaši. Ľutoval, že sa nemôžeme spolu najesť. Prikazoval som mu, aby sa v noci vyhýbal nebezpečným cestám. Spýtal sa ma, čo vravím na tlmočníka. Pochválil som ho, aj jeho hranaté baganče, znak kresťanstva.
„Dvaja vaši chlapi sú vonku pri loveckom nákladiaku,“ oznámil prekladateľ.
„Džípe,“ opravil som ho a šiel som zavolať Mthuku. Vkročil v rozopnutej károvanej košeli, vysoký, zohnutý, s pretiahnutými perami, s nádhernými kambskými jazvami v tvare šípu na lícach. Pozdravil pani Singhovú za pultom obloženým balmi látky, korálami, medicínami a rozličným moderným tovarom a s úľubou sa na ňu zadíval. Jeho dedo bol ľudožrút, otec Keiti a mal najmenej päťdesiatpäť rokov. Pán Singh mu dal studené pivo, mne podal moje, ktoré bolo zaštupľované. Odpil si tretinu a povedal: „Odnesiem von Mwengimu.“
„Nie. Aj preňho máme jedno chladené.“
„Mám mu toto, treba šetriť.“
„Ešte sú dve,“ namietal Singh. Mthuka prikývol.
„Tlmočníkovi dajte pomarančovú šťavu,“ navrhol som.
„Kým sa vrátia vaši masajskí priatelia, smiem sa vás niečo spýtať, pane?“ prehovoril chlapec s oranžádou v ruke.
„Prosím.“
„Koľko lietadiel máte?“
„Osem.“
„Potom patríte k najbohatším ľuďom na svete.“
„Viem,“ pritakal som skromne.
„Prečo ste teda tu a staráte sa o rezerváciu?“
„Prečo niektorí chodia do Mekky? A iní zas nikam. A vy by ste najradšej šli do Ríma?“
„Nie som katolíckeho vyznania. Netúžim po Ríme.“
„Myslel som, podľa topánok.“
„Máme s katolíkmi mnoho spoločného, no neuctievame obrazy.“
„Škoda. Lebo jestvuje veľa úžasných obrazov.“
„Rád by som sa stal stopárom a pracoval pre vás, pane, alebo pre bwanu správcu.“
V tej chvíli sa vrátili masajskí starci a priviedli dvoch nových súkmeňovcov. Dovtedy som ich nepoznal. Moji priatelia sa posťažovali, že majú kopu starostí s levmi, ktoré im kradnú z osád nielen dobytok, ale aj somáre, bojovníkov, deti, ženy a kozy. Chceli by, aby sme s Miss Mary prišli a oslobodili ich od hrozby. Všetci už boli dosť opití a jeden z nich aj pomerne bezočivý.
Poznali sme nemálo statočných, skvelých, neskazených Masajov, ktorým bolo pitie cudzie, tak ako bolo prirodzené Wakambom, rozkladalo ich. Už len niektorí starci si pamätali, akí vynikajúci bojovníci kedysi bývali, podnikali útoky, netrpeli syfilisom ako v dnešných dňoch, neuctievali dobytok a nepredstavovali antropologickú zvláštnosť. Jeden z tých dvoch, čo sa objavili, bol už teraz o jedenástej predpoludním na mol. Pochopil som už z jeho prvej otázky, nuž som volil rozhovor cez tlmočníka, aby sa medzi nami vytvoril zdvorilostný odstup. Navyše všetci piati mali pri sebe dlhé bojovnícke kopije svedčiace o nedostatku kmeňovej disciplíny, a tak som usúdil, že ak padnú nepríjemné slová, stane sa obeťou napadnutia prekladateľ, pretože ich vysloví prvý. Hádka s piatimi opitými ozbrojenými Masajmi v stiesnených priestoroch obchodu mohla mať za následok len útok. No ak bol prvý pod rukou tlmočník, ostávala mi možnosť skoliť pištoľou aspoň troch, a nie jedného, nanajvýš dvoch. Presunul som si puzdro so zbraňou na stehno, potešil som sa, že je rozopnuté, a malíčkom som vyvliekol remienok z pracky.
„Prekladaj, Veľká topánka,“ vyzval som chlapca. „Ale presne.“
„Tento tu vraví, pane, že jedna z vašich manželiek, on povedal žien, zabila leva, a pýta sa, či je vo vašom kmeni zvykom, že lovia ženy.“
„Oznám veľkému náčelníkovi, s ktorým som sa doteraz nestretol, že niekedy prenechávame zabíjanie levov ženám, tak ako oni prenechávajú pitie sherry mladým bojovníkom. Sú aj takí mladí bojovníci, ktorí v živote leva nezabili.“
Z tlmočníka sa lial pot, okolnosti neveštili nič dobrého. Prehovoril Masaj, dobre vyzerajúci chlap v mojom veku, možno starší, a Chagga prekladal: „Hovorí, pane, že keby ste chceli byť zdvorilý a zhovárať sa s ním ako náčelník s náčelníkom, naučili by ste sa jeho jazyk a mohli s ním rozprávať priamo ako chlap s chlapom.“
Najhoršie prehrmelo. „Povedz náčelníkovi, ktorého som doteraz nepoznal, že sa hanbím, áno, lebo som sa poriadne nenaučil jeho jazyk. Ale mal som na starosti lov levov. Rovnako ako žena, ktorú som priviedol. Včera jedného zneškodnila. Ostali nám ešte dve fľaše chladeného piva, jednu vypijem len a len s náčelníkom a ostatným pán Singh ponúkne víno.“
Mládenec oznámil, čo treba, a Masajovia mi postupne podali ruky. Zapol som puzdro pištole a posunul ho nabok, kam patrilo.
„A ďalšiu pomarančovú šťavu pre tlmočníka,“ objednal som.
Chlapec si ju vzal, no rozkokošení Masajovia doňho húdli ďalej. Napil sa, odkašlal si a pokračoval: „Tu tento náčelník sa dôverne pýta, koľko ste zaplatili za ženu, čo zabíja levy. Vraj by mohla byť vzácna na chov ako najlepší býk.“
„Povedz náčelníkovi, ktorý je, ako vidím, náramne múdry človek, že ma stála dve menšie lietadlá a jedno veľké, a okrem toho sto kusov dobytka.“
Vypil som si so svojím spolubesedníkom a on na mňa vzápätí rýchlo a vážne čosi spustil.
„Vraj cena je ohromne vysoká, žiadna manželka nemôže toľko stáť. Pokiaľ ide o dobytok, boli to kravy či aj býky?“
Vysvetlil som, že ndege, lietadlá neboli nové, ale použité vo vojne. A inak som dal len kravy.
Starý Masaj pripustil, že to už je prijateľnejšie, ale aj tak toľko nijaká nie je hodna.
Súhlasil som, že poplatok bol vysoký, ale neľutujem. Teraz sa však už musím vrátiť do tábora. Objednal som ďalšiu rundu vína a náčelníkovi som nechal veľkú fľašu piva. Pili sme z pohárov a ja som svoj odložil hore dnom na pult. Nabádal ma, aby som si ešte jeden dal, nuž som si nalial do polovice a hodil obsah do seba. Podali sme si ruky, vtiahol som do nosa nie celkom nepríjemný pach kože, dymu a suchého trusu. Vyšiel som na ulicu k autu, ktoré stálo v mihotavom tieni lístia. Pán Singh dal na korbu naložiť päť debničiek piva a sluha doniesol poslednú fľašku zabalenú v novinách. Na papieri zrátal cenu piva a vína, ktoré som objednal Masajom, zaplatil som a Chaggovi som dal päťšilingovú bankovku.
„Dal by som prednosť zamestnaniu, pane.“
„Môžem ťa použiť len ako prekladateľa, a za to som ti dal peniaze.“
„Pôjdem s vami ako tlmočník.“
„Poznáš zvieraciu reč?“
„Naučím sa, pane. Viem po swahilsky, masajsky, chagsky a, samozrejme, po anglicky, ako vidíte.“
„A po kambsky?“
„Nie, pane.“
„My hovoríme po kambsky.“
„To zvládnem ako nič. Vás naučím správne po swahilsky, vy mňa loviť a rozumieť zvieratám. Nemajte predsudky za to, že som kresťan. Do misijnej školy ma poslali rodičia.“
„Nepáčilo sa ti tam? Ale pozor, Boh počúva. Zachytí každé slovo.“
„Nie, pane. Nenávidel som ju. Som naučeným kresťanom, z nevedomosti.“
„Raz ťa vezmeme na poľovačku. No musíš prísť bosý a v krátkych nohaviciach.“
„Nenávidím tie topánky. Ale kázal mi ich nosiť bwana McCrea. Keby sa dozvedel, že som ich nemal na nohách, alebo že som s vami vošiel k pánu Singhovi, potrestal by ma. Aj za to, že som pil kokakolu. Kokakola je prvý krok, vraví bwana McCrea.“
„Zoberieme ťa. Lenže nepochádzaš z kmeňa lovcov. Čaká ťa len strach a budeš nešťastný.“
„Ak na mňa nezabudnete, odvďačím sa vám. Za päť šilingov si teraz u Benjiho kúpim kopiju. V noci sa budem prechádzať bez topánok, aby mi zhrubli chodidlá, ako majú lovci. Ak chcete dôkaz, poskytnem vám ho.“
„Si dobrý chlapec, ale nechcem zasahovať do tvojho náboženstva. Nemám ti čo ponúknuť.“
„Osvedčím sa,“ trval na svojom.
[bookmark: str151]Tak dosť. Kwisha. Kwenda na duka. „Ide sa do obchodu,“ zavelil som.
Obchod bol plný Masajov, ktorí buď nakupovali, alebo sa len prizerali, ako nakupujú iní. Ženy si človeka bezočivo premeriavali od hlavy po päty, mladí bojovníci s okrovými vrkočmi a zastrihnutými ofinami boli nespútaní a veselí. Masajovia príjemne voňajú, ženy majú studené ruky, keď ich držíte v dlani, neodťahujú sa, naopak, nehybne vychutnávajú vaše teplo. U Benjiho vládol frmol a vzruch, ako u nás doma v každej indickej predajni v sobotu popoludní či v deň výplaty. Keiti našiel správnu múku, objednal kokakolu a ďalšie nápoje, ktoré sme potrebovali na oslavu, niekoľko iných nepotrebných vecí z horných poličiek, aby sa mohol dívať, ako sa za nimi načahuje a podáva mu ich krásna a inteligentná Indka, beznádejne zaľúbená do G. C. a obdivovaná nami všetkými – aj by sme sa do nej zamilovali, keby vec nebola vopred stratená. Po prvý raz som si všimol, s akou úľubou Keiti dievča pozoruje, tešil som sa, že mám naňho čo vytiahnuť. Oslovila ma príjemným hlasom, pýtala sa na Miss Mary, potešila sa, že zastrelila leva, tiež mi bolo milé, že ju vidím, počujem jej slová a že si podávame ruky, no neuniklo mi, aký je Keiti namäkko. Až vtedy som si uvedomil, aké čisté, úhľadné a vyžehlené má šaty, že si obliekol svoju najlepšiu safari rovnošatu a na hlavu nasadil krajší turban.
Pomocníci z obchodu a Mthuka začali nosiť vrecia múky a debničky s nápojmi, ja som zaplatil, no ešte predtým som prikúpil pol tucta píšťaliek. V predajni nebolo dosť pracovníkov, a tak sa musel zapojiť aj Keiti a ja som vyšiel von strážiť pušku. Aj by som bol priložil ruku k dielu pri nakladaní, ale nepatrilo sa. Na love, keď sme boli sami, vždy som všetko robil s nimi, no v meste na verejnosti by to nikto nepochopil, sedel som teda vpredu v aute, pušku som stískal medzi nohami a počúval prosby Masajov, ktorí sa chceli zviezť s nami. Auto malo podvozok zo chevroleta, na ktorom bola nasadená otvorená karoséria prispôsobená na poľovanie. Brzdy slúžili dobre, no po veľkom nákupe sme mohli vziať iba šesť ľudí navyše. Bývali prípady, keď sme pribrali aj dvanásť či viac. V zákrutách to však bývalo nebezpečné, lebo masajským ženám prichádzalo zle. Bojovníkov sme dolu horskou cestou neužili, iba smerom hore, ak sme na nejakých natrafili. Spočiatku sa durdili, no neskôr pravidlo prijali, tí, ktorých sme dopravili hore, vysvetľovali situáciu ostatným.
Napokon sme boli hotoví, vzadu sme mali štyri ženy s taškami batohmi, nádobami a inou batožinou, ďalšie tri trónili na zadných sedadlách s Keitim; ja, Mwengi a Mthuka sme sedeli vpredu. Keď sme vyrazili, Masajovia nám kývali. Otvoril som fľašu piva zabalenú do novín a ponúkol som ju Mwengimu. Naznačil mi, aby som sa napil, a potom sa prikrčil, aby ho Keiti nevidel. Glgol som si, opäť som mu ju podal, doprial si poriadny dúšok, pričom skryl veľkú fľašu z dohľadu. Vrátil mi ju a ja som ju ponúkol Mthukovi.
„Neskôr,“ povedal.
„Keď bude niektorá vracať,“ dodal Mwengi.
Mthuka šoféroval opatrne, citlivo vchádzal do zákrut prudko klesajúcej cesty. Zvyčajne som medzi seba a Mthuku usadil ženu, ktorej nebývalo zle, a ďalšie dve sa podrobovali skúške medzi Nguim a Mwengim na zadnom sedadle. Všetci sme teraz ľutovali, že Keiti má pri sebe až tri. Jedna bola známa fešanda, vysoká ako ja, nádherne urastená, s najstudenšími a najneodbytnejšími dlaňami, aké som poznal. Inokedy sedávala medzi Mthukom a mnou vpredu, držala ma za ruku, nenápadne, no nástojčivo dvorila Mthukovi druhou rukou, pozerala na nás oboch a smiala sa, keď sme reagovali na jej pozornosti. Bola klasická krásavica, vyzývavá, s úžasnou pleťou. Vedel som, že Ngui a Mthuka jej náklonnosť opätujú. Mňa skúšala, tešila sa, keď dosiahla viditeľnú odpoveď. Zakaždým, keď sme ju vysadili pri jej osade, vystúpil niekto s ňou a neskôr sa vrátil do tábora peši.
Dnes cestou domov sme však všetci skúmali okolie, Mthuka si nemohol odpiť z piva, lebo jeho otec Keiti sedel rovno za ním, ja som rozmýšľal o morálke a podával si fľašu s Mwengim. Z obalu z novinového papiera sme kúsok odtrhli, bola to značka, po ktorú patrí pivo Mthukovi. Podľa základných mravov bolo úplne v poriadku, ak dvaja moji najlepší priatelia pôjdu s Masajkou, no keby som to spravil ja, kým som v skúšobnej lehote vzťahu s Debbou, pokladali by ma za nezodpovedného, zhýralého a nespoľahlivého. Keby som však viditeľne nezareagoval na nečakaný dotyk a dráždenie, tiež by som si nevystavil dobré vysvedčenie. Podobný prieskum kmeňového správania vždy spríjemňoval cesty do Laitokitoku, bol poučný, no kým ho človek pochopil, mohol prepadnúť zmätku, ba zúfalstvu. Kto však chce vyzerať ako poriadny chlap, nikdy si nesmie zmätok a zúfalstvo pripustiť.
Napokon sa predsa len zozadu ozval výkrik, že daktorej prišlo zle, a tak som dal pokyn zastaviť. Vedeli sme, že Keiti využije prestávku a pôjde sa vymočiť. Keď to nesmierne dôstojne a prirodzene vykonával, využil som príležitosť a podal Mthukovi pivo. Rýchlo vypil svoj diel a zvyšok nechal mne a Mwengimu.
„Treba ho vypiť, kým neoteplie.“
Opäť sme vyrazili. Po troch zastávkach sme sa zbavili všetkých cestujúcich, prešli sme cez potok a parkovitou krajinou sme mierili k táboru. K lesu bežalo stádo impál. My dvaja s Keitim sme vystúpili, že im odrežeme cestu. Na sýtozelenom pozadí vyzerali takmer červené. Tíško som zapískal a mladý samec sa obzrel. Zatajil som dych, jemne stisol spúšť a prestrelil mu väz. Keiti ho bežal podrezať a zvyšok stáda sa rýchlo roztratil do úkrytu.
Nešiel som skúmať, ako Keiti postupuje, bola to vec jeho svedomia a vedel som, že nie je taký úzkostlivý ako Charo. Chcel som však, aby mohli mäso jesť aj mohamedáni, nuž som len pomaly kráčal hebkou trávou, a keď som dorazil na miesto, impala mala podrezaný krk a on sa usmieval.
„Piga mzuri,“ pochválil ma, že som dobre trafil.
„Pravdaže,“ povedal som. „Veď som uchawi, čarodejník.“
„Hapana uchawi. Piga mzuri sana.“ Nie čarodejník. Len dobrý strelec.

DESIATA KAPITOLA

Pod stromami a za stanmi sa hmýrila kopa ľudí, ženy s nádhernými hnedými hlavami a tvárami, v pestrofarebných tunikách, pôsobivých širokých náhrdelníkoch, s náramkami na rukách. Z osady dovliekli obrovský bubon a stopári priniesli ďalšie tri. Ešte bolo zavčasu, no ngoma, veľká slávnosť s tancom, sa pomaly začínala. Prešli sme autom okolo účastníkov a príprav a zastali v tieni. Ženy a deti sa vyhrnuli pozrieť, ako budeme vykladať. Podal som Nguimu pušku, aby ju vyčistil, a pobral som sa k jedálenskému stanu. Od Hory vial pomerne silný vietor a vnútri bolo príjemne chladno.
„Vypili ste mi všetko studené pivo,“ ponosovala sa Mary. Vyzerala oveľa lepšie a odpočinuto. „Jednu fľašu som priniesol. Je v taške. Ako sa máš, zlatko?“
„Už je nám s G. C. dobre. Nenašli sme tvoju guľku. Len jeho. Lev vyzerá vznešene a ušľachtilo, keď je teraz celý biely a stiahnuty z kože. Dôstojne, ako keď ešte žil. Ako bolo v Laitokitoku?“
„Dobre. Všetko sme vybavili.“
„Pekne ho privítaj, Mary,“ povedal G. C. „Poukazuj mu, čo sa deje, a postaraj sa mu o príjemnú náladu. Už si takéto veselie zažil, pravda, starý?“
„Samozrejme,“ odvetil som. „Podobné radovánky sa konajú aj v Amerike. A všetci ich obľubujeme.“
„Hovoríte im bejzbal? Vždy som si myslel, že je to skôr šport.“
„U nás doma máme namiesto ngomy takzvané dožinky, čosi ako váš kriket.“
„Aha,“ pochopil G. C. „Lenže na tomto tanci sa zúčastnia iba domorodci.“
„Výborne,“ potešil som sa. „Smiem teda sprevádzať túto pôvabnú dámu, či ako ju tituluješ?“
„Už som zadaná,“ vyhlásila Mary. „Idem na tancovačku s pánom Chungom zo správy rezervácie.“
„Prekvapujete ma, Miss Mary,“ povedal G. C.
„S tým dobre stavaným mladým mužom s fúzikmi a v krátkych nohaviciach, ktorý si zdobí hlavu pštrosím perím?“
„Pôsobivý typ. Tuším jeden z vašich kolegov, pane. Vidím, že ste vydarená partia.“
„Milujem pána Chunga, je môj hrdina,“ povedala Mary. „Vysvetlil mi, že si klamár a vôbec si leva nezasiahol. Vraj všetci vedia, aký si luhár, Ngui a ostatní iba predstierajú kamarátstvo, lebo ich podplácaš darčekmi a nevyžaduješ poslušnosť. Ukázal mi, ako Ngui zlomil tvoj najlepší nôž, za ktorý si dal toľko peňazí vtedy v Paríži, keď si prišiel domov opitý.“
„Dobre, dobre,“ súhlasil som. „Spomínam si, že som starého Chunga v Paríži videl. Áno. Áno. Pamätám sa. Hej.“
„Nie, nie,“ neprítomne namietal G. C. „Vylúčené. Nie je náš člen.“
„Ale áno,“ namietal som. „Musíš sa s tým zmieriť.“
„Pán Chungo mi prezradil ešte jednu zaujímavosť. Vraj používaš náboje otrávené kambským šípovým jedom, čiže celé tvoje risasi moja, smrť jednou guľkou, je len vďaka otrave. Ponúkol sa, že mi ukáže na vlastnej nohe, ako bleskovo sa jed šíri do krvi.“
„Fíha. Myslíte, že by mala ísť na tanec s vaším kolegom, pánom Chungom? Nepochybujem, že je to v najlepšom poriadku, ale predsa len je memsahib. Podlieha zákonu o bremene bieleho muža.“
„Pôjde so mnou,“ usúdil G. C. „Nalejte nám, Mary, ak nie, môžem aj ja.“
„Toľko ešte zvládnem,“ vyhlásila Mary. „Netvárte sa obaja tak mrzuto. S pánom Chungom som si všetko vymyslela. Predsa smie žartovať aj ktosi iný, nielen Papa a jeho pohania, nemusíte sa zabávať len vy v nočnej tme a divočine. Kedy ste dnes ráno vstávali?“
„Nie veľmi zavčasu. Ešte vždy je ten istý deň?“
„Dni splývajú jeden do druhého a potom znovu a znovu,“ povedala Miss Mary. „To je moja báseň o Afrike.“
Mary písala poému o Čiernom kontinente. Robila jej starosti, lebo niekedy sa rodila v hlave, a keď si ju zabudla zapísať, vyparila sa ako sen. Časť mala na papieri, no nikomu ju nechcela dať prečítať. Všetci sme veľkolepej skladbe o Afrike verili a ja jej verím dodnes, lepšie by však bolo, keby ju skutočne bola zložila. V tom čase sme čítali Georgiky v preklade C. Day Lewisa. Mali sme dva výtlačky, vždy sme ich však zapatrošili, niekam založili, v živote sa nijaká kniha toľko nestrácala. Podľa mňa mal Mantovčan jedinú chybu – presviedčal všetkých celkom normálne zmýšľajúcich ľudí, že môžu písať veľkú poéziu. Dante takto pôsobil iba na bláznov. Samozrejme, nebola to pravda, ale čo už je pravda, najmä v Afrike? V Afrike sa pravda na úsvite stáva napoludnie lžou, vnímate ju ako dokonale krásne, zeleňou obrastené jazierko na slnkom vyprahnutej soľnej planine. Ráno ste cez ňu prešli a viete, že tam nijaká voda nie je. No zrazu sa pred vami vyníma v celej svojej nádhere a presvedčivosti.
„Vážne to máš v básni?“ spýtal som sa Mary.
„Samozrejme.“
„Rýchlo si sadni a píš, kým ti nezačne znieť ako dopravná nehoda.“
„Nemusíš ľuďom kaziť poéziu, ani strieľať na ich levy.“
G. C. na mňa pozrel ako unavený žiačik a ja som povedal: „Našiel som svoj výtlačok Georgík, ak chceš. Vydanie, v ktorom nie je predslov Louisa Bromfielda. Podľa toho ich rozoznám.“
„Ja mám svoje podpísané.“
„A v ňom Bromfieldov úvod.“
„Kto je Bromfield?“ spýtal sa G. C. „Významné meno?“
„Spisovateľ, v americkom Ohiu má ohromne slávnu farmu. Práve preto ho Oxfordská univerzita požiadala o predhovor. Pri čítaní má pred očami Vergíliovu farmu, Vergíliove zvieratá, Vergíliových ľudí, ich tvrdé ostré črty či postavy, už som zabudol. Ale asi postavy, keď sú roľníci. To všetko Louis vidí a tvrdí, že básnik napísal nádherné a večné verše pre každého čitateľa.“
„Ja mám určite vydanie bez Bromfielda,“ usúdil G. C. „Tuším si mi ho nechal v Kadijade.“
„Ja mám svoje podpísané,“ zopakovala Mary.
„Fajn,“ odvetil som. „Aj Vnútrozemskú swahilčinu, ktorá sa momentálne nachádza v mojom bočnom vrecku, je prepotená a zlepená. Dám ti svoju, môžeš si ju tiež označiť menom.“
„Nechcem tvoju, ale svoju. Prečo si mi ju musel prepotiť a zničiť?“
„Neviem. Zrejme ako súčasť plánu likvidácie Afriky. Nech sa páči. Ale radím ti, vezmi si čistú.“
„Tu mám poznámky a doplnila som aj niektoré chýbajúce slová.“
„Prepáč. Zrejme som si ju omylom strčil do vrecka ráno za tmy.“
„Nikdy sa nemýliš,“ namietala Mary. „Všetci to vieme. A bolo by oveľa lepšie, keby si sa namiesto večného tárania v neznámom jazyku a čítania francúzskych kníh učil poriadne po swahilsky. Musel si sa kvôli francúzskym knihám trepať až do Afriky?“
„Možno. Čo ja viem. Po prvý raz som sa dostal ku kompletnému dielu Simenona, dievča v kníhkupectve v dlhej pasáži hotela Ritz bolo také láskavé, že mi ho pozháňalo a poslalo.“
„Potom si knihy nechal v Tanganike u Patricka. Okrem pár kusov. Myslíš, že ich prečítajú?“
„Neviem. Pat je v niektorých veciach nevyspytateľný ako ja. Možno prečíta, možno nie. No manželka jeho suseda je Francúzka, určite bude mať radosť. Nie. Pat sa do nich iste pustí.“
„Učil si sa niekedy po francúzsky tak, aby si zvládol gramatiku?“
„Nie.“
„Si beznádejný.“
G. C. sa na mňa zamračil.
„Čoby,“ bránil som sa. „Nie som beznádejný, nádej zomiera posledná. Ak ju stratím, parádne rýchlo sa to dozvieš.“
„K čomu smerujú tvoje nádeje? K lenivosti ducha? Kradnutiu kníh? K levím lžiam?“
„Pekná aliterácia. Levie lži. Lži, leží.“

Ulož ma spať.
Časuj sloveso ležať a s kým.
A aké krásne to môže byť.

Časuj ma každé ráno a každú noc.
Pri ohni, nie v pľušti či vo svetle sviečky.
Hora je chladná a blízko, keď spíš.

Tmavé obruče stromov nie sú tisy,
no sneh je predsa sneh.
Vyčasuj mi raz aj sneh.

Prečo sa Hora niekedy približuje
a inokedy vzďaľuje.

Časuj časovateľnú lásku.
Akú kukuricu si mi priniesla?

Nebolo to pekné zakončenie, najmä ak sme hovorili o Vergíliovi, no blížil sa čas obeda, a ten vždy prinášal prímerie, účastníci príjemného obradu sa mohli cítiť bezpeční ako voľakedy zločinci v kostoloch pred rukou zákona, hoci ja som na takú ochranu nikdy ktovieako neveril. Takže sme všetko upratali a zotreli, Mary si šla popoludní zdriemnuť a ja som sa vybral na slávnosť.
Podobala sa iným, no bola nesmierne príjemná a krásna, stopári vykonali kus práce. Tancovali v krátkych nohaviciach, na hlavách mali pštrosie perá, aspoň zo začiatku. Každý mal dve biele a dve zafarbené naružovo, pripevnené najrozličnejšími spôsobmi – remienkami, pútkami, špagátmi či drôtikmi. Členky im obopínali spony so zvončekmi, tancovali pekne a náramne disciplinovane. Bubnovalo sa na troch bubnoch, niekoľkých plechoviciach a prázdnych sudoch od benzínu. Predviedli štyri tradičné tance a štyri improvizované. Mladé ženy, dievčatá a deti sa dostali do kola až neskôr. Hoci tancovali do podvečera, nesmeli sa zapojiť do figúr a dvojradu. Podľa spôsobu, ako sa zvŕtali dievčatká a deti, bolo zrejmé, že sú doma zvyknuté na bujarejšie veselie.
Prišla Mary s G. C., urobili niekoľko farebných fotografií, Mary Prijímala blahoželania a so všetkými si podávala ruky. Stopári sa predháňali v rozličných kúskoch. Jeden robil mlynské kolesá nad mincou napoly zahrabanou v zemi. Vo chvíli, keď bol vo zvislej polohe hlavou dolu, zastal, spustil sa na rukách až k zemi, vzal mincu do zubov a premetom sa znovu postavil na rovné nohy. Bol to náramne ťažký obrat a Denge, najsilnejší, najčinorodejší, najmilší a najpríjemnejší zo stopárov, sa ho zhostil obdivuhodne.
Väčšinou som sedel v chládku a zapájal sa do bubnovania na jednom z prázdnych benzínových sudov, hranou dlane som udieral do jeho okraja a pozoroval tancujúcich. Prišiel Informátor, kvokol si ku mne v napodobenine kašmírového šálu a klobúku pripomínajúcom koláč.
„Ste smutný, brat môj?“
„Nie.“
„Každý vidí, že áno. Musíte byť veselý. Pozrite na svoju nevestu. Je dnes kráľovnou večera.“
„Nechytaj sa bubna. Ohluchne.“
„Dobre bubnujete, brat môj.“
„No iste! Vôbec neviem bubnovať. Ale aspoň nekazím celkový dojem. A ty si prečo mrzutý?“
„Bwana správca so mnou škaredo hovoril a posiela ma preč. Vraj ťažím len z minulosti a už tu nemám čo robiť. Posiela ma na miesto, kde ma ľahko môžu zabiť.“
„Všade striehne smrť.“
„Áno. Ale tu som pre vás užitočný a zomrel by som šťastný.“
Tanec naberal obrátky. Rád aj nerád som sa díval na Debbu. Jednoducho sa to stáva každému, kto pozoruje podobný balet. Viem, že sa mi predvádzala, lebo zaujala miesto na konci pri ďalšom benzínovom sude.
„Veľmi krásne mladé dievča,“ vyjadril sa Informátor. „Kráľovná slávnosti.“
Hral som až do konca, potom som vstal a kázal Nguilimu v zelenej tunike, aby sa postaral o zásobu kokakoly pre dievčatá.
„Poď do stanu,“ zavolal som Informátora. „Nie si chorý?“
„Naozaj mám horúčku. Môžete mi odmerať.“
„Dám ti liek.“
Mary ešte stále fotografovala. Dievčatá sa držali meravo a rovno, prsia im vyčnievali dopredu a šály na nich vyzerali ako obrusy na rovných stoloch. Mthuka dával dovedna skupinku a ja som vedel, že chce, aby bol dobrý záber na Debbu. Pózovala hanblivo, so sklopenými očami, no vzpriamene sťa svieca. Nebola v nej ani štipka vyzývavosti, akú mala, keď sme boli sami, teraz stála v pozore ako vojak.
Informátor mal kriedový jazyk, a keď som mu ho stlačil koncom lyžičky, všimol som si, že vzadu v hrdle má žlté a biele škvrny. Strčil som mu do úst teplomer a nameral skoro tridsaťdeväť stupňov.
„Si chorý, starý Informátor,“ oznámil som mu. „Nasadím ti penicilín a dám cmúľať nejaké pastilky a odvezú ťa domov džípom.“
„Veď som hovoril, že mi nie je dobre. Ale každý na mňa kašle. Nedáte mi vypiť, brat môj?“
„Mne zatiaľ alkohol s antibiotikami neublížil. Možno pomôže aj tebe.“
„Určite. Myslíte, že bwana správca ma nechá vo vašich službách, keď potvrdíte, že nie som zdravý?“
„Ak budeš ležať, nemôžeš lietať ako namydlený blesk. Asi by som ťa mal poslať do nemocnice v Kadijade.“
„Prosím vás, nie. Môžete ma liečiť tu, budem poruke, keby sa niečo stalo, zastúpim vaše oči, uši aj pravú ruku v bitke.“
Panebože, pomyslel som si. Takéto nápady, a ešte ani nepil, nešnupol si a nedal si ani nič iné, pritom má zapálené hrdlo, pravdepodobne hnisavú angínu. Ahjľa, bojovný duch, aj keď iba slovne.
Namiešal som v pomere jedna k jednej šťavu zo zelených citrónov a whisky, to ho vzpruží, potom mu dám penicilín a pastilky a osobne ho odveziem domov.
Nápoj mu urobil dobre na hrdlo a odhodlanie priam rozkvitlo.
„Som Masaj, brat môj. Nebojím sa smrti. Pohŕdam ňou. Zničili ma bieli páni a istá Somálčanka. Všetko mi vzala, majetok, deti aj česť.“
„Spomínal si.“
„Ale odkedy ste mi kúpili kopiju, začínam nový život. Poslali ste po medicínu, čo vracia mladosť?“
„Je na ceste. Ale môže obnoviť mladosť, len ak v tebe ešte nejaká zostala.“
„Zostala. Uvidíte, brat môj. Cítim, ako ma zalieva.“
„Účinky nápoja.“
„Možno. Ale cítim aj mladosť.“
„Teraz užiješ liek a odveziem ťa domov.“
„Nie. Prosím ťa, brat môj. Prišiel som s Vdovou a musím sa s ňou aj vrátiť. Lenže ona sa ešte nechystá. Po poslednej slávnosti sa mi stratila na tri dni. Počkám a pôjdem až s ostatnými.“
„Máš byť v posteli.“
„Radšej dohliadnem na Vdovu. Neviete si predstaviť, aké nebezpečenstvo hrozí ženám pri tanci.“
Vedel som si to predstaviť a nechcel som, aby Informátor rozprával s boľavým hrdlom, lenže on položil otázku: „Mohol by som si dať ešte jeden pohárik a až potom medicínu?“
„Dobre. Myslím, že po lekárskej stránke je to v poriadku.“
Tentoraz som do citrónovej šťavy pridal cukor a namiešal som mu dobrú výdatnú zmes. Čoskoro zapadne slnko, ochladí sa a on mieni čakať na Vdovu.
„Urobíme spolu veľké veci, brat môj,“ vyhlásil Informátor.
„Neviem. Nemyslíš, že by si ich mohol pár vykonať sám, aby si sa pocvičil?“
„Vyrátajte aké a spoľahnite sa.“
„Niečo si rozmyslím, kým vyzdravieš. Teraz musím sám urobiť niekoľko drobných skutkov.“
„Nepotrebujete pomoc, brat môj?“
„Nie. Tentoraz to musím urobiť sám.“
„A keď budeme mať za sebou obrovské činy, vezmete ma do Mekky?“
„Možno tento rok nepôjdem.“
„A na budúci?“
„Ak Alah dá.“
„Pamätáte sa na bwanu Blixena?“
„Až pridobre.“
„Mnohí popierajú, že je bwana Blix mŕtvy. Tvrdia, že zmizol, kým neumrú jeho veritelia, a potom sa vzkriesi ako Ježiš. Samozrejme, nie v jeho podobe. Môže na tom niečo byť?“
„Asi nie. Bwana Blix naozaj prišiel o život. Moji priatelia ho videli v snehu s rozbitou hlavou.“
„Mnoho veľkých mužov zahynulo. Ostáva nás len málo. Povedzte mi, brat môj, o vašom náboženstve, o ktorom som už toľko počul. Kto je najvyšší Pán na čele vašej viery?“
„Hovoríme mu Mocný Manitou. Nie je to však jeho pravé meno.“
„Aha. A bol v Mekke?“
„Chodí do Mekky tak často ako ty a ja na trh alebo do obchodu.“
„A naozaj ho priamo zastupujete, ako sa vraví?“
„Pokiaľ som hoden.“
„Ale máte jeho požehnanie?“
„Do toho ťa nič.“
„Odpusťte moju nevedomosť. Ale hovorí vaším prostredníctvom?“
„Keď sa rozhodne, tak áno.“
„Môžu muži, ktorí nie sú…?“
„Nevyzvedaj.“
„Dám ti penicilín a pôjdeš,“ povedal som. „Nepatrí sa rozprávať o náboženstve v jedálenskom stane.“
Vykonávač veľkých skutkov síce nedôveroval penicilínu podávanému ústne, no, žiaľ, nebolo mu dopriate dokazovať hrdinstvo zoči-voči veľkej injekčnej ihle. Sirup mu však chutil a ochotne prehltol dve polievkové lyžice. Pre istotu som si aj ja dal dvojitú dávku, aby sa ho náhodou nezmocnilo podozrenie, že je otrávený, a ešte preto, že človek nikdy nevie, čo sa strhne počas ngomy.
„Je dobrý, ako keby ani nebol liek.“
„Užíva ho aj Mocný Manitou,“ ubezpečil som ho.
„Nech sa stane vôľa Alahova,“ povedal Informátor. „Kedy mám dopiť zvyšok fľašky?“
„Ráno, keď sa zobudíš. Ak sa preberieš v noci, cmúľaj tieto tabletky.“
„Už teraz sa cítim lepšie, brat môj.“
„A choď si striehnuť Vdovu.“
„Idem.“
Zvonku celý čas doliehalo vírenie bubnov, tenký cinkot zvončekov na nohách a piskot dopravných píšťaliek. Ešte vždy som nemal slávnostnú náladu ani chuť tancovať, tak som si po Informátorovom odchode nalial Gordonov džin s campari a doplnil som pohár sódou zo sifónovej fľaše. Chystal som sa čisto vedecky preskúmať, či sa nápoj znesie s dvoma lyžičkami lieku, čo som pred chvíľou užil. Chute obdivuhodne ladili, ibaže som mal dojem, že po požití nápoja zosilnel rachot bubnov. Pozorne som sa započúval, či sa aj píšťalky ozvú hlasnejšie, no ich zvuk sa nezmenil. Pokladal som to za skvelé znamenie, vytiahol som z kvapkajúceho plátenného chladiaceho vrecka studenú litrovú fľašu piva a pobral sa späť na zábavu. Ktosi mi už obsadil plechový bubon, a tak som si vyhliadol strom a oprel som sa o jeho kmeň. Tu sa ku mne pridal priateľ Tony.
Tony bol fajn chlapík a jeden z mojich najlepších kamarátov. Pôvodom Masaj, slúžil ako seržant v tankovej jednotke a osvedčil sa ako statočný a šikovný vojak. Ak aj nebol jediný Masaj v britskej armáde, tak rozhodne jediný príslušník tohto kmeňa s hodnosťou. Pracoval pre G. C. a správu rezervácie, odjakživa som im ho závidel, pretože bol súci opravár, verný, oddaný, vždy veselý človek, vedel dobre po anglicky, samozrejme, perfektne po masajsky a swahilsky, trochu po chaggsky a kambsky. Bol inak stavaný než jeho súkmeňovci, mal krátke a mierne krivé nohy, širokú mocnú hruď, plecia i krk. Naučil som ho boxovať, sem-tam sme si to spolu rozdali a boli sme výborní priatelia a spoločníci.
„Veľmi fajn ngoma, pane,“ pochválil Tony.
„Áno,“ potvrdil som. „Netancuješ, Tony?“
„Nie, pane. Je to kambská ngoma“
Černosi práve predvádzali zložitý tanec. Naplno a vyzývavo sa zapojili aj mladé dievčatá.
„Pekné, nie? Ktorá sa ti najviac páči, Tony?“
„A vám, pane?“
„Neviem si vybrať. Sú medzi nimi štyri skutočné krásavice.“
„Ale jedna ich prevyšuje. Viete, ktorú myslím, pane?“
„Je nádherná. Tony. Odkiaľ pochádza?“
„Z kambskej osady, pane.“
Naozaj bola najlepšia z najlepších. Obaja sme na ňu hľadeli.
„Nevidel si Miss Mary s kapitánom?“
„Áno. Pred chvíľou boli tu. Som naozaj rád, že Miss Mary zabila leva. Pamätáte sa, ako sme voľakedy lovili kopijou, pane? A so žuvačkovým Masajom? Spomínate si na tábor pod figovníkmi? Veru dlho poľovala na toho leva, pane. Dnes ráno som jej povedal masajské príslovie. Hovorila vám?“
„Nie, Tony. Tuším nie.“
„Keď zahynie veľký samec, vždy nastane hlboké ticho.“
„Svätá pravda. Aj teraz vládne ticho, hoci zábava je v plnom prúde.“
„Aj vy ste si všimli, pane?“
„Áno. Vo mne je mĺkvo celý deň. Chceš pivo?“
„Ďakujem, neprosím si, pane. Nezaboxujeme si?“
„Máš chuť?“
„Ak máte vy, pane. Veľa chlapcov by to chcelo skúsiť. Radšej odložme zápas na zajtra.“
„Som ochotný aj hneď.“
„Asi bude lepšie po ngome. Jeden z nich totiž nie je celkom dobrý. Nie zlý, ale ani slušný. Viete, ako myslím.“
„Mestský chlapec?“
„Trochu, pane.“
„Vie boxovať?“
„Ani nie, pane. Ale je rýchly.“
„V údere?“
„Áno, pane.“
„Čo teraz tancujú?“
„Nový boxerský tanec. Vidíte? Útočia a dávajú ľavé háky, ako učíte vy.“
„Lepšie.“
„Zajtra uvidíme, pane.“
„Ale veď už budeš preč.“
„Zabudol som, pane. Prepáčte, prosím. Odkedy zahynul veľký samec, vypadáva mi pamäť. Vždy bude čas, keď sa vrátime. Idem skontrolovať auto.“
Vybral som sa hľadať Keitiho, natrafil som naňho pri okraji roztancovaného davu. Vyzeral rozradostené a panovačne.
„Prosím ťa, pošli ich nákladiakom domov, keď sa zotmi,“ kázal som mu. „Mthuka môže niekoľkých odviezť džípom. Memsahib je unavená, navečeriame sa zavčasu a pôjdeme si ľahnúť.“
„Ndio,“ súhlasil.
Potom som našiel Nguiho. „Jambo, bwana,“ pozdravil ma.
„Jambo tu,“ opätoval som. „Prečo si netancoval?“
„Veľa pravidiel,“ povedal. „A dnes nemám deň.“
„Ani ja.“
Pri večeri vládla veselosť. Kuchár Mbebia pripravil obaľované rezne z levej sviečkovej a vydarili sa vynikajúco. Keď sme ich jedli v septembri prvý raz, rozprúdila sa debata, mnohí to pokladali za výstrednosť či barbarstvo.
Teraz ich konzumoval každý a bežne boli považované za veľkú lahôdku. Mäso bolo biele ako teľacina, mäkké a chutné. Vonkoncom nemalo príchuť diviny.
„Podľa mňa by ich nikto nerozoznal od milánskych kotliet vo vychýrenej talianskej reštaurácii, ibaže sú ešte lepšie,“ vyhlásila Mary.
Predpokladal som čosi také, keď som prvý raz videl leva stiahnutého z kože. Môj vtedajší nosič Mcola už vtedy tvrdil, že sviečková z neho je neprekonateľná pochúťka. Pop nás však vtedy držal nakrátko, usiloval sa zo mňa vykresať aspoň akého-takého bieleho sáhiba, nuž som nemal odvahu vyrezať zo zvieraťa kus mäsa a požiadať kuchára, aby ho uvaril. No tento rok, keď sme ulovili prvého leva, odhodlal som sa vyzvať Nguiho, aby to urobil. Pop sa hneval, že je to surovosť a že kráľa zvierat neslobodno jesť. Bolo to však s najväčšou pravdepodobnosťou naše posledné spoločné safari a zistili sme, že neľutujeme, čo sme dovtedy stihli, ale skôr to, čo sme nestačili, a tak vtedy namietal už len naoko. Mary ukázala Mbebiovi kuchársky postup. Keď Pop zacítil nádhernú vôňu, videl podobnosť s teľacinou a pozeral sa, ako nám všetkým chutí, skúsil aj on a neľutoval.
„Veď v Amerike v Skalistých horách si jedol medveďa. Pripomína bravčovinu, no je sýtejší. Bravčovinu neodmietaš, a pritom prasa sa živí špinavšou potravou než medveď alebo lev.“
„Neotravuj,“ hneval sa Pop. „Veď vidíš, že to svinstvo jem.“
„Nechutí ti?“
„Chutí. Dočerta. Je dobré. Len mi už daj pokoj.“
„Nech sa páči, pán P. Prosím, priložte si,“ vyzývala ho Mary.
„Dobre. Dám si,“ ozval sa vysokým žalostným falzetom. „Ale prestaňte na mňa zízať.“
Bolo príjemné zhovárať sa o Popovi, ktorého sme obaja s Mary mali radi, ja dokonca väčšmi než kohokoľvek iného v živote. Mary rozprávala, čo všeličo sa dozvedela od Popa na dlhej spoločnej ceste autom cez Tanganiku, keď sme sa zberali loviť do oblasti mohutnej rieky Ruaha a na nížinu Bohara. Načúval som a predstavoval som si, čo všetko neprezradil, zdalo sa mi, akoby zrazu Pop sedel medzi nami a uvedomil som si, že môže prispieť k pohode aj počas vlastnej neprítomnosti.
Bolo úžasné jesť leva, byť s ním v takom blízkom styku, posledný raz nám robil spoločnosť a bol veľmi chutný.
V noci Mary povedala, že je na smrť ustatá a ľahla si do svojej postele. Chvíľu som ležal s otvorenými očami a potom som vyšiel von k ohňu. Sedel som, pozoroval plamene, rozmýšľal o Popovi, ľutoval, že nie je nesmrteľný, radoval sa, že sme mali príležitosť stráviť s ním toľko času ako voľakedy, keď nám ku šťastiu stačilo len toľko, že sme boli spolu. V duchu som sa mu prihováral, zažartoval si s ním a napokon som sa pobral spať.

JEDENÁSTA KAPITOLA

Keď som tak ráno kráčal, pozoroval Nguiho, ako sa priam vznáša po tráve, a rozmýšľal o našom bratskom vzťahu, prišlo mi na um, aké hlúpe je byť belochom v Afrike. Spomenul som si, ako som pred rokmi počul prednášku istého moslimského misionára, ktorý poslucháčom vysvetľoval výhody tmavej pleti a nevýhody slabej pigmentáce. Bol som však už taký opálený, že ma mohli pokladať za miešanca.
„Všimnite si,“ vravel vtedy misionár. „Beloch chodí po slnku a to ho zabíja. Ak mu vystaví svoje telo, pokryje sa pľuzgiermi a zhnije. Musí chudák trčať v tieni a ničiť sa pálenkou, pivom a vínom, lebo má hrôzu z predstavy, že na druhý deň slnko zase vyjde na oblohu. Len sa pozrite, aká je každá jeho mwanamuki, memsahib. Ak sa oddá slnku, na tele sa jej objavia samé hnedé fľaky ako predzvesť lepry. Napokon jej lúče zvlečú kožu, akoby utrpela popáleniny ohňom.“
V to nádherné ráno sa mi nechcelo ďalej rozmýšľať o protibelošskej kázni. Zúčastnil som sa na nej dávno a naj šťavnatejšie časti som zabudol. Nevyšumela mi napríklad z hlavy pasáž o raji, v ktorom viera belocha ženie k tomu, aby drevenou palicou odrážal malé biele loptičky po ihrisku, alebo prehadzoval väčšie lopty ponad siete, do akých sa na veľkých jazerách chytajú ryby. Robí to, kým ho nezmôže slnko, potom sa poberie do klubu, kde sa ničí alkoholom a, ak nemá pri sebe manželku, nadáva na Ježiša.
Prešli sme s Nguim popri ďalšom chumáči porastu, kde mala hniezdo kobra. Buď ležala úplne nehybne, alebo sa medzičasom odsťahovala a nezanechala novú adresu. Ani jeden z nás nebol ktovieaký lovec hadov. Bývali nimi posadnutí predovšetkým belosi. Chvalabohu, lebo keď na ne stúpil človek, dobytok alebo kôň, okamžite uštipli. Na Popovej farme za ne pravidelne vyplácali peňažnú odmenu. Za kobry aj útočné zmije. Ak sa niekto stal lovcom hadov, vari ani nemohol klesnúť nižšie. Vedeli sme, že kobry sú rýchle, hybké, vyhľadávajú diery, ktoré sú také úzke, až sa nechce veriť, že sa do nich vôbec zmestia. Často sa na túto tému žartovalo. Kolovali aj príhody o krvilačných mambách, ktoré sa vedeli postaviť až na konček chvosta a prenasledovali bezmocných kolonizátorov a odvážnych stopárov na koni, nás však nechávali ľahostajnými, lebo pochádzali z juhu, kde sa vraj po šírej pustatine potulujú hrochy s ľudskými menami a hľadajú vodu, a kde plazy vykonávajú biblické obrady. Pripúšťal som, že príbehy môžu byť pravdivé, keďže ich spísali ctihodní ľudia, ale s našimi hadmi nemali nič spoločné. V Afrike je totiž dôležité len to, čo sa týka hadov vo vašej blízkosti.
Naše boli buď plaché a hlúpe, alebo záhadné a mocné. Usporiadal som veľkolepý hon na hada, predviedol som také divadlo, že mu neuveril nikto, azda okrem Miss Mary. Všetci sme sa vybrali na kobru, ktorá sa pokúsila prsknúť jed na G. C. V osudné ráno sme však zistili, že koristi niet, nevrátila sa do hniezda. Povedal som Nguimu, že plaz je možno Tonyho starý otec a tak ho radšej nechajme na pokoji.
Ngui bol rád, lebo hady sú predkami všetkých Masajov. Pripustil som, že je možno aj príbuzným jeho dievčaťa v masajskej osade. Bola vysoká, krásna, naozaj sa v nej skrývalo čosi hadie. Ngui sa potešil i zhrozil možným pôvodom svojej tajnej lásky. Položil som mu otázku, či chlad rúk masajských žien, prípadne iných častí tela, môže prameniť z hadej krvi. Najprv súvislosť vylúčil slovami, že Masajky boli odjakživa také. Teraz keď sme kráčali bok po boku k vysokým stromom, čo ohraničovali tábor a žlto-zeleno sa týčili zo zvrásneného hnedého podkladu a na pozadí snehu pokrývajúceho vrchol Hory – tábor nebolo vidieť, len stromy, ktorými bol obohnaný –, pripustil, že by som mohol mať pravdu. Talianky, vravel, majú ruky studené aj teplé. Postupne sa zohrievajú ako termálny prameň, vedia byť veru pekne horúce, ak sa dobre pamätá. A nehrozí im trest za vzťahy s mužmi ako doteraz Masajkám. Možno jeho súkmeňovcom vážne koluje v žilách hadia krv. Povedal som, že keď najbližšie zabijeme plaza, všetci vyskúšame jeho krv a uvidíme. Nikdy som neskúmal krv hadov, lebo mi boli odporné, a vedel som, že aj Nguimu. No dohodli sme sa, že sa jej dotkneme, a ponúkneme možnosť aj ostatným, ak prekonajú hnus. Malo to byť v záujme vedeckého výskumu, ktorým sme sa dennodenne zaoberali. A tak sme kráčali, dumali nad spomínanými otázkami, nad našimi drobnými problémami, ktoré sme chceli zladiť s najširšími záujmami antropológie, keď sa tu zrazu pred nami vynorili stany pod stromami, ktorých žltozelenú farbu prvé slnečné lúče menili do sýtozelenej a zlatej, videli sme dym, postavy chlapov a pri ohni pred naším stanom hlboko pod korunami sme vo svetle nového dňa zazreli G. C. Sedel na skladacej stoličke za dreveným stolom, čítal a v ruke držal fľašu piva.
Ngui mi vzal pušku, prehodil si ju cez plece k svojej starej rachotine a ja som sa pobral k ohňu.
„Dobré ráno, pán generál,“ privítal ma G. C. „Vstávali ste zavčasu.“
„My lovci to máme ťažké,“ odvetil som. „Poľujeme na vlastných dvoch nohách a kocky sú vždy hodené.“
„Niekto by ich mal konečne pozbierať. Lebo po nich pošliapete vlastnými nohami. Daj si pivo.“
Opatrne mi načapoval z fľaše do pohára tak, aby ho naplnil po okraj, doslova bublinku po bublinke, aby neprelial.
„Satan už nájde prácu pre lenivé ruky,“ usúdil som a zdvihol som čašu. Zdalo sa, že pena jantárového obsahu visí na vlásku ako lavína. Pozorne, aby som neuronil ani kvapku, priložil som si ho k ústam a najprv z neho odsrkol hornou perou.
„Nie najhoršie na neúspešného lovca,“ usúdil G. C. „Pevná ruka a červené krvavé oči vyniesli lesk a slávu nášmu Anglicku.“
„Pripíjam na piesok železný a črepiny, riadim sa prikázaniami božími,“ povedal som. „Už si sa dostal cez Atlantik?“
„Preletel som ponad Írsko,“ odvetil G. C. „Náramne zelené. Teraz vidím iba svetlá Le Bourgeta. Tuším sa naučím lietať, generál.“
„To tvrdili viacerí. Otázka znie ako.“
„Vstanem a idem na vec,“ vravel G. C.
„Na vlastných nohách, keď sú kocky hodené?“
„Nie. V lietadle.“
„To bude zrejme bezpečnejšie.“
„Vypi si pivo, Billy Graham,“ zahriakol ma. „Čo si počneš, keď odídem, generál? Nezrútiš sa nervovo? Nebudeš mať traumu? Dúfam, že sa s mojím odchodom vyrovnáš. Ak nie, ešte si ma nechaj ako krídlo.“
„Aké krídlo?“
„Normálne. Je to jeden z mála vojenských výrazov, ktoré som si zapamätal. Aj v bežnom živote mávame obranné krídlo, ktoré musí byť kdesi zakotvené. Ak chýba, ľahko nás môžu prevalcovať.“
„Mon flanc gauche est protégé par une colline,“ rozpamätal som sa. „J’ai les mittrailleuses bien placées. Je me trouve trés blen ici et je reste.“
„Utiekaš sa k cudzej reči,“ povedal G. C. „Nalej a pôjdeme na vec, nech máme za sebou meranie, nech moji chlapi aspoň niečo spravia, lebo už majú nasolený zadok a nevedia sa dočkať mesta.“
„Čítal si Seržanta Shakespeara?“
„Nie.“
„Zoženiem. Dal mi ho Duff Cooper. Sám autor.“
„Niečo ako reminiscencie?“
„Nie.“
Seriál s rovnakým názvom sme čítali v novinách na tenkom papieri, rozširovaných leteckou poštou, do Nairobi prichádzali cez Entebbe, kde pristávali Kométy. Nepáčila sa mi ich spravodajská úroveň, no obľúbil som si Seržanta Shakespeara aj Duffa Coopera, ale bez manželky. V Reminiscenciách sa však vyskytovala tak často, že nás s G. C. od čítania odradila.
„Kedy ty napíšeš spomienky, G. C.?“ spýtal som sa. „Nevieš, že starí ľudia zabúdajú?“
„Ešte som nad tým nerozmýšľal.“
„Budeš musieť. Ozajstných starých harcovníkov už veľa neostalo. Mal by si začať od najranejšieho obdobia. Položiť na papier aspoň prvé časti. Kde bolo tam bolo, kedysi dávno v Habeši, to by mohol byť sľubný začiatok. Univerzitu a bohémske roky v Londýne a v Európe preskoč, a prejdi na Učňovské roky medzi domorodcami a rovno na prvé stopárske skúsenosti, ešte kým si ich pamätáš.“
„Smiem použiť tvoj nenapodobiteľný štýl, ktorý si vykresal z orechového drúka v Slobodnej matke na talianskom fronte?“ spýtal sa G. C. „Tá sa mi od teba najviac páči. A Pod dvoma zástavami. Aj to je tvoje dielo, nie?“
„Nie. Ja som napísal Smrť na stráži.“
„Tiež dobrá kniha,“ pochválil G. C. „Nikdy som sa nepriznal, ale usiloval som sa žiť podľa nej. Mamička mi ju nabalila, keď som šiel do sveta do školy.“
„Naozaj chceš pokračovať v tom nezmyselnom meraní?“ opáčil som s nádejou.
„Áno.“
„Privoláme nestranných svedkov?“
„Nijakí nie sú. Odkrokujeme vzdialenosť sami.“
„Tak poďme. Len sa pozriem, či Mary ešte spí.“
Spala, hoci medzitým už vypila čaj. Mal som pocit, že ju treba nechať ešte aspoň dve hodiny. Pery mala stisnuté, tvár na vankúši hladkú ako slonovina. Dýchala zľahka, no keď pohla hlavou, videl som, že sa jej čosi sníva.
Sňal som zo stromu pušku, ktorú mi tam zavesil Ngui, a nasadol som do Land Rovera ku G. C. Vyštartovali sme a napokon sme našli stopy, kde Mary strelila leva. Všeličo sa zmenilo, ako vždy na starom bojovom poli, no objavili sme jej a jeho prázdne nábojnice a kus naľavo moje. Odložil som si jednu do vrecka.
„Idem na miesto, kde padol, a ty odkrokuješ vzdialenosť rovno ku mne.“
Hľadel som za ním a za autom, hnedé vlasy sa mu ligotali vo včasnom rannom slnku; šofér sa najprv obzrel a potom už hľadel iba pred seba. Keď džíp zakrúžil a zastal pri húštine stromov a krovia, vyrazil som od najzápadnejšej nábojnice a cestou som rátal. Pušku som niesol na pleci a pridržiaval hlaveň pravou rukou. Spočiatku sa mi zdal Land Rover drobný, zmenšený v perspektíve. G. C. aj vodič boli vonku a prechádzali sa. Aj oni pôsobili malo, niekedy som videl len hlavu a krk vyššieho z nich. Keď som došiel, zastal som na mieste, kde bola pováľaná tráva, do ktorej lev padol.
„Koľko?“ spýtal sa G. C. a ja som odpovedal. Pokrútil hlavou a položil ďalšiu otázku: „Vzal si poľnú fľašu?“
„Vzal.“
Obaja sme sa napili.
„Do smrti nikomu neprezradíme, na akú vzdialenosť si strelil,“ vyhlásil G. C. „Opití či triezvi, medzi bagážou ani v slušnej spoločnosti.“
„Platí.“
„Teraz nastavíme tachometer, ty pôjdeš autom a krokovať budem ja.“
Naše meranie a údaje tachometra sa líšili vari o dva kroky, nuž sme napokon odrátali štyri. Potom sme sa vydali späť do tábora, hľadeli na Horu a smutne sedeli, lebo nám bolo jasné, že do ďalších Vianoc si už spolu nezalovíme.

Keď G. C. a jeho chlapi odišli, ostal som s Mariným trápením sám. Nie celkom, veď tu bola napokon Miss Mary, náš personál, veľká hora Kilimandžáro, ktorú všetci volali Kibo, ďalej zvieratá, vtáky, nové koberce kvetov, larvy, ktoré sa liahli v zemi a požierali im korene. Hnedé orly prilietali hostiť sa na červoch ako domáca hydina, kráľovské vtáky v nohaviciach z dlhého tmavého peria i bielohlavé sa tmolili vedno s perličkami a vyďobávali Pochúťky. Červy zaviedli medzi vtákmi prímerie. V tom čase priatelí aj mohutné kŕdle európskych bocianov a tiež sa vrhli na tú istú potravu, niekedy bolo vídať, ako savanou postupujú celé súvislé plochy bocianov a týčia sa na dlhých nohách nad bielymi kvetmi. Chmáry na Marinom čele orly nerozohnali, pre ňu totiž znamenali až toľko ako pre mňa.
V živote neležala doma v našich horách pod borievčím vysoko nad pásmom lesa s nula dvadsaťdvojkou po boku a nečakala, že priletí orol na konskú mrcinu, ktorá najprv slúžila ako návnada pre medveďa. Teraz bola lákadlom pre orla a potom zas bude pre ďalšieho medveďa. Keď sa orly zjavili, spočiatku plachtili vysoko na oblohe. Človek musel zaliezť do úkrytu ešte za tmy, a potom sa kráľovské vtáky vynárali akoby rovno zo slnka, keď ožiarilo náprotivný štít priesmyku. Bol to trávnatý, navrchu sčasti skalnatý kopec, miestami na úbočiach obrastený krovím. Ak ste sa raz dostali do tejto výšky, postupovalo sa už ľahko. Orly prilietali z diaľky k zasneženým vrcholcom, ktoré by ste videli, keby ste stáli a neležali v úkryte. Boli tri, krúžili, plachtili, dali sa unášať vzdušnými prúdmi, pozoroval som ich, až kým mi slnko neoslepilo zrak. Zažmúril som viečka, no cez červené pozadie som stále vnímal jeho žiaru. Keď som sa opäť pozrel bokom od oslepujúcich lúčov, videl som roztiahnuté krídla, vejárovité chvosty a cítil som, ako oči na mocných hlavách sliedia. Ráno bolo chladno. Pozrel som na koňa a jeho staré vycerené zuby, ktoré bolo inak vidieť, iba ak ste mu zdvihli hornú peru. Kedysi mal nežné pružné pysky. Keď som ho doviedol na toto popravisko a pustil ohlávku, ostal stáť, ako bol naučený, pohladkal som ho po lysine, po čiernej hlave, na ktorej sa už črtali šediny, natiahol sa a jemne ma pohryzkal do krku. Pozrel dolu na osedlaného koňa, ktorého som nechal na rozhraní lesa, akoby sa čudoval, o čo v tejto novej hre ide. Spomenul som si, ako úžasne sa vždy orientoval v tme, ako som sa držal jeho chvosta, keď som v jeho sedle zvážal medvediu kožušinu a nevidel som na krok a cesta viedla cez rokliny a úžľabiny. Nikdy sa nepomýlil, chápal všetky nové úlohy.
Pred piatimi dňami som ho sem priviedol, lebo niekto musel. Chcel som mu dobre, ušetriť ho od utrpenia, ktoré by inak nasledovalo. Lenže on si myslel, že ide o ďalšiu hru a túžil sa ju naučiť. Uštedril mi jemný, nežný bozk a overil si postavenie druhého koňa. Vedel, že na ňom sa už jazdiť nedá, lebo má prasknuté kopyto, ale čakal, čo iné budeme trénovať.
„Zbohom, Drak,“ oslovil som ho a prstami som ho škrabkal za pravým uchom. „Viem, že by si to isté spravil pre mňa.“
Samozrejme, nerozumel, chcel ma znovu pobozkať, aby dal najavo, že je všetko v poriadku, keď vtom zočil pušku. Dúfal som, že ju neuvidí, no nepodarilo sa mi to, videl som mu na očiach, že pochopil, o čo ide, zostal však stáť a len sa jemne chvel. Strelil som mu do hlavy presne na úrovni spojnice medzi okom a náprotivným uchom. Nohy sa pod ním podlomili, celou váhou sa zrútil na zem a razom sa z neho stala návnada pre medvede.
Ležal som pod kríkom a ešte vždy som trpel. Do smrti budem mať rád starého Draka, aspoň vtedy som tomu veril. Hľadel som na pysky, ktoré mu už ohlodali orly, na prázdne očné jamky, na spľasnuté brucho, lebo práve tam ho načal medveď, kým som ho neprerušil, a čakal som, kedy sa dolu znesú orly.
Napokon sa jeden spustil, letel ako strela, potom pribrzdil s krídlami dopredu, natiahnutými nohami a vytrčenými pazúrmi pristál na Drakovi, akoby ho chcel zabiť. Potom sa pyšne poprechádzal a pustil sa do brušnej dutiny. Ďalšie dva prišli mierumilovnejšie a pomalšie, mali však rovnako mohutné krídla a krky, veľké hlavy, zahnuté ostré zobáky a zlatožlté oči.
Poležiačky som pozoroval, ako sa kŕmia telom môjho priateľa a druha, ktorého som zabil, a mal som pocit, že vo vzduchu vyzerajú krajšie. Keďže boli odsúdené na smrť, nechal som ich aspoň nažrať, poškriepiť sa, poprechádzať a povystatovať sa ukoristenými kusmi vnútorností. Ľutoval som, že mi chýba brokovnica. Mal som len winchestrovku, ktorou som napokon úspešne trafil jedného do hlavy a druhého dva razy do tela. Pokúsil sa vyletieť, no márne, klesal s roztiahnutými krídlami a ja som sa ho pustil naháňať hore strmým svahom. Takmer každé ranené zviera sa púšťa dolu kopcom. Len orol naopak. Keď som ho dohonil, chytil som ho kúsok nad vražednými pazúrmi, nohou som mu pristúpil krk a druhou rukou pridržal krídla. Oči mal plné nenávisti a vzdoru. Nikdy na mňa nijaké zviera nepozeralo tak ako vtedy on. Bol to dospelý orol kráľovský, dosť silný, aby odniesol jahňa horskej ovce, mal som problémy udržať ho. Na všetko toto som spomínal, keď som sa díval, ako sa tunajšie orly prechádzajú vedno s perličkami, hoci za normálnych okolností vedľa seba nikoho neznesú, ľutoval som Mary, no nemohol som jej povedať, čo pre mňa tieto vtáky znamenajú – prečo som vtedy zabil dva, druhého tresnutím o kmeň stromu na kraji lesa – ani čo mi vyniesli ich trofeje v indiánskej rezervácii Lame Deer.

Pozorovali sme spolužitie orlov a perličiek z korby poľovníckeho auta, ktoré nás zaviezlo k holinám v lese zničenom po nájazde vyše dvoch stoviek slonov – začiatkom roka tu povyvracali a podupali, čo sa dalo. Prišli sme sa sem pozrieť na stádo byvolov a v nádeji, že možno natrafíme na leoparda, ktorý podľa mojich zistení žije a skrýva sa dakde v korunách neporušených stromov neďaleko močiara obrasteného šachorinou. Nečakalo nás tu však nič, iba premnožené húsenice a prímerie medzi vtákmi. Mary si vyhliadla zopár ďalších vianočných stromčekov a ja som sa priveľmi zahĺbil do spomienok na orly a staré časy. Vraj život voľakedy býval jednoduchší, nie je to však pravda, bol iba tvrdší. Podmienky v rezerváciách u nás doma boli krutejšie než v tunajších osídleniach. No možno aj nie. Nevedel som to s istotou posúdiť, jedno mi však bolo jasné: belosi vždy brali iným pôdu a presúvali ich na územia, kde nemali šancu prežiť, kde ich čakala smrť ako v koncentračných táboroch. Tu sa rezervácie volali chránenými územiami a veľa sa táralo o tom, akú pomoc poskytujú úrady domorodcom, teraz nazývaným Afričania. Lovci však nesmeli loviť a bojovníci bojovať. G. C. nenávidel pytliakov, potreboval v čosi veriť, a tak sa upäl na svoje povolanie. Isto by tvrdil, že keby nebol presvedčený o užitočnosti svojho zamestnania, nikdy by sa naň nebol dal, a určite by vravel pravdu. Dokonca aj Pop zachovával pri najväčšom podfuku všetkých čias, pri podvode zvanom safari, veľmi prísnu etiku. Zákazníka treba ošklbať do posledného centa, no musí vykazovať výsledky. Všetci bieli lovci boli priam dojemní vo svojej láske k zvieratám a nevôli zabíjať ich, no v podstate išlo iba o snahu zachovať ich pre ďalšieho klienta. Nechceli ich plašiť zbytočnou streľbou, mali záujem na zachovaní krajiny, aby sa nový zákazník a prípadne jeho manželka mohli pokochať pohľadom na neporušenú prírodu, na takzvanú primitívnu Afriku, za ktorou sa sem hnali.
Raz pred mnohými rokmi, keď sme končili rybačku na morskom pobreží, mi to Pop vysvetľoval. „Nikomu už potom svedomie nedovolí výpravu zopakovať. Myslím milovníkov zvierat. Nájdu si iné miesta, kde ich poľovačka nebude stáť oveľa viac než doma.“
Ukázalo sa však, že majetným ľuďom sa vysoká cena doslova zapáčila a tak sa znovu a znovu vracali, aj keď boli služby zakaždým drahšie, nevedeli si vynachváliť, že majú čosi, čo si iní nemôžu dovoliť. Starí boháči umierali, prichádzali noví a noví, počty zvierat klesali a obchod prekvital. Pre kolóniu to bol nesmierne ziskový priemysel a lovecká správa, ktorej pracovníci tohto priemyslu podliehali, postupne vypracúvala ďalšie pravidlá, ktoré všetko, alebo takmer všetko upravovali.
Ťažko sa mi teraz uvažovalo o etike, a už vôbec nie pri spomienke na Lame Deer, kde som sedel na surovej koži pred indiánskym stanom a ponúkal dva orlie chvosty obrátené naruby, aby vynikli nádherné biele konce mäkkého peria. Mlčal som, a počas vyjednávania som držal jazyk za zubami. Čejen, ktorý po nich túžil najviac, sa zaujímal iba o chvosty, zvyšok mu mohol byť ukradnutý. Preňho boli orly krúžiace nad rezerváciou nedostupné, rovnako ako vtedy, keď sa usadili na sivých bralách a sliedili po krajine. Niekedy sa dali nájsť po snežných búrkach, keď ich ukryté pod skalami zasypali lavíny. Starec však na podobný úlovok už nemal nádej. Možno tí mladší, no všetci boli dávno preč.
Mlčky som sedel, občas som zľahka pohladil perá. Myslel som na svojho koňa a na druhého medveďa, ktorý prišiel cez priesmyk potom, čo som ulovil orly. Strieľal som z okraja lesa, kde vial pre mňa priaznivý vietor, trafil som prinízko, lebo som mal málo svetla. Zvalil sa, vstal, zareval, zatrepal mohutnými labami, akoby chcel odohnať dotieravý hmyz, potom sa spustil na štyri a kotúľal sa dolu svahom, ako keď auto zletí z diaľnice. Musel som ho zasiahnuť ešte dva razy, druhý raz bol tak blízko, že som cítil zápach zhorenej kožušiny. Myslel som naňho i na prvého grizlyho. Kožušinu som nechal tak. V rezervácii som potom na dôvažok vytiahol z vrecka košele len dlhé zakonzervované medvedie pazúry a vyložil ich k orlím chvostom. Neprevravel som ani slovo a obchodovanie sa začalo. Medvedie pazúry už neboli v ponuke dlhé roky a výhodne som ich predal.
V to ráno sa nič zaujímavé nedialo, najpozoruhodnejšie boli bociany. Mary ich videla iba dva razy v Španielsku. Prvýkrát v malom kastílskom mestečku cestou cez hory do Segovie. Najväčšia horúčava už poľavila a my sme zastali na úhľadnom námestíčku. Z oslepujúceho slnka sme vošli do krčmy a chceli sme si dať naplniť kožené vaky vínom. Vnútri vládol príjemný chlad a ponúkali skvelé studené pivo. Mesto sa vyznačovalo tým, že sa tu raz do roka na spomínanom námestí konali býčie zápasy, na ktorých sa mohol zúčastniť ktokoľvek. Bojovalo sa s tromi voľne vypustenými býkmi. Zakaždým bol niekto zranený, neraz i dokonal, a bola to veľká spoločenská udalosť.
V onen mimoriadne horúci deň zbadala Mary bociany, čo hniezdili na kostolnej veži, odkiaľ sa v minulosti prizerali nejednému býčiemu nešťastiu. Krčmárova manželka ju zaviedla do izby na poschodí, odkiaľ ich mohla fotografovať, a ja som sa zatiaľ zhováral pri výčape s majiteľom miestnej dopravnej spoločnosti. Hovorili sme o kastílskych mestách, kde takmer všade hniezdia na kostolných vežiach bociany a nijako ich neubúda. V Španielsku tieto vtáky nik neohrozoval. Naopak, ľudia si ich vážili a pokladali ich za šťastné znamenie.
Hostinský mi porozprával o istom mojom krajanovi, Angličanovi či možno Kanaďanovi, ako sa nazdával. Uviazol v mestečku na nejaký čas s pokazenou motorkou a bez prostriedkov. Odkiaľsi mu poukázali peniaze, načo poslal do Madridu po súčiastku na motocykel, no akosi nechodila. Všetci si ho obľúbili a ľutovali, že tam práve nie je a nemôžem sa s ním zoznámiť, veď možno pochádzame z jedného mesta. Vybral sa kamsi maľovať, dokonca sa ponúkli, že poňho pošlú. Zaujímavé, že nevedel po španielsky nič, okrem jediného neslušného slovka joder. Volali ho teda Mister Joder, a keď chcem, môžem mu v krčme nechať správu. Rozmýšľal som, čo odkázať krajanovi s takým výrazným menom, a napokon som sa rozhodol, že mu pošlem päťdesiatpesetovú bankovku poskladanú spôsobom, aký poznajú len starí cestovatelia po tejto krajine. Zavládlo všeobecné nadšenie, všetci sľubovali, že Mister Joder desať duros hneď v ten večer na mieste minie, no hostinský s manželkou sa postarajú, aby sa aspoň najedol.
Spýtal som sa, ako dotyčný maľuje. „Človeče, nie je to Velázquez, Goya ani Martinez de Leon,“ oznámil mi majiteľ dopravného podniku. „To určite nie. Ale časy sa menia a my nemáme nárok posudzovať.“ Mary sa vrátila z horného poschodia, kde zvečňovala bociany. Bola spokojná, že urobila dobré ostré zábery, len ľutovala, že nemá teleskopický objektív. Zaplatili sme, vypili sme ďalšie studené pivo na účet podniku, rozlúčili sme sa a vyštartovali z námestia zaliateho oslepujúcim slnkom na cestu prudko stúpajúcu do hôr k Segovii. Nad mestom som zastavil. Keď som sa obzrel, videl som, ako sa jeden z bocianov nádherným letom vznáša nad hniezdom na kostolnej veži. Bol zrejme kdesi pri rieke, kde ženy prali bielizeň. Neskôr nám popred auto prebehol húf prepelíc a potom sme zas v opustenej, papradím zarastenej divočine zazreli aj vlka.
Vtedy sme sa cez Španielsko chystali do Afriky. Teraz sme boli v žltozelenom lese, ktorý zničili slony približne v tom čase, keď sme sa presúvali do Segovie. Vo svete, kde sa môže prihodiť čosi takéto, nebolo v mojom srdci miesta pre ľútosť. Bol som dávno presvedčený, že Španielsko už neuvidím, vrátil som sa ta len preto, aby som Mary ukázal Prado. Pamätal som si všetky milované obrazy, boli moje, akoby som ich naozaj vlastnil, a tak som ich do smrti nepotreboval znovu vidieť. Bolo však dôležité, aby som si ich podľa možnosti prezrel spolu s Mary, ak ma to nebude stáť veľké ústupky či stratu dôstojnosti. Navyše som chcel, aby spoznala Navarru, obidve Kastílie, aby videla vlka v horskej divočine a bociany hniezdiace v mestečkách. Túžil som jej ukázať medvediu labu priklincovanú na dvere kostola v Barco de Avila, no neodvažoval som sa dúfať, že ju tam ešte nájdeme. Na bociany sme natrafili ľahko a ukážu sa aj ďalšie, no videli sme vlka a na Segoviu sme hľadeli zblízka a z príjemnej výšky, blížili sme sa k nej po ceste, akou nechodievajú turisti, ale praví cestovatelia. Už také cesty v okolí Toleda nejestvujú, Segoviu by ste mohli vidieť tak ako my, len keby ste šli cez hory peši. Skúmali sme ju ako ľudia, ktorí dovtedy ani len netušili o jej existencii, no celý život ju túžili vidieť.
Zaznamenal som tvrdenie, že človek môže prilipnúť iba k jednému krásnemu mestu alebo jednému slávnemu obrazu. Je to len teória, a navyše nepravdivá. Ja som sa v živote zaľúbil do mnohých a je príjemné predstavovať ich niekomu inému, odháňa to samotu. Mary si obľúbila Španielsko aj Afriku, do tajomstiev prenikala prirodzene, ani vlastne nevedela, ako ich odhaľuje. Nikdy som ju do ničoho nezasväcoval, vysvetľoval som jej len technické, prípadne komické stránky a robilo mi radosť pozorovať jej postupné objavy. Je možno hlúposť očakávať, že žena, ktorú milujete, bude mať rada to isté čo vy. No Mary zbožňovala more, život na malej jachte, rybačku, rovnako výtvarné umenie, a do západu Spojených štátov sa zaľúbila hneď na prvý pohľad. Nikdy nič nehrala, a to bol pre mňa obrovský dar, mal som s umením predstierania bohaté skúsenosti, aké človeku nasadia neveľmi prívetivé okuliare, a napokon začne dávať prednosť samote pred spoločným zážitkom.
Vtedy ráno sme v pripekajúcej horúčave bez vánku, ktorý občas povieval od Hory, hľadali novú cestu z lesa zničeného slonmi. Keď sme vyšli na otvorenú savanu a prekonali niekoľko nepríjemných miest, zbadali sme prvý veľký kŕdeľ kŕmiacich sa bocianov. Boli to ozajstné európske bociany, čierno-biele s červenými nohami, vyďobávali červíky priam na povel, akoby pochádzali odniekiaľ z Nemecka. Miss Mary sa potešila, obaja sme si totiž robili starosti, lebo sme sa v akomsi článku dočítali, že bocianom hrozí vyhynutie, a teraz sme zistili, že majú dosť zdravého rozumu a prileteli do Afriky, tak ako sme sem prišli my. Ani toto príjemné zistenie jej však nerozohnalo chmáry, nuž sme sa pobrali do tábora. Nevedel som, čo si s ňou počať. Nepomáhali orly, nepomáhali bociany a ja som si postupne uvedomoval, aký hlboký je jej zármutok.
„O čom si rozmýšľal celé ráno, keď si bol taký nezvyčajne mĺkvy?“
„O vtákoch, rozličných miestach, o tom, aká si milá.“
„Pekné od teba.“
„Nebolo to duchovné cvičenie.“
„Nerob si o mňa starosti. Ľudia neskáču len tak z ničoho nič do bezodných priepastí a potom zasa von.“
„Počul som, že na budúcich Olympijských hrách zavedú takú disciplínu.“
„Určite vyhráš.“
„Mám svojich fanúšikov.“
„Už sú dávno mŕtvi ako môj lev. Zrejme si ich jedného dňa z rozmaru postrieľal.“
„Pozri, ďalšie bocianie pole.“
V Afrike nijaké trápenie dlho nevydrží, najmä ak ste v tábore len dvaja a krátko po šiestej večer sa stmieva. Už sme nehovorili ani nepremýšľali o levoch a prázdnota vyhlodaná Mariným zúfalstvom sa začala postupne zapĺňať každodenným kolobehom, príjemnými stránkami nášho nezvyčajného života, príchodom noci. Keď dohorieval oheň, stiahol som z nákladiaka, ktorým v ten deň doviezli drevo, kus ťažkého suchého kmeňa a priložil ho. Sedeli sme a pozorovali, ako nočný vánok rozdúchava uhlíky, až napokon poleno vzbĺklo. Bol to vetrík od snežnej Hory. Ľahučký, človek ho cítil iba ako ochladenie, ale oheň prezrádzal jeho prítomnosť. Vietor sa dá pozorovať všelijako, najkrajšie však na farbe a tanci plameňov.
„S ohňom človek nikdy nie je sám,“ povedala Mary. „Som rada, že sme tu teraz iba my a náš oheň. Vydrží horieť do rána?“
„Asi áno,“ odvetil som. „Ak nezačne viac fúkať.“
„Zvláštne, už sa nemôžeme tešiť ráno na leva a ty nemáš nijaké starosti, však?“
„Nie. Všetko je v poriadku,“ klamal som.
„Chýbajú ti problémy, čo ste mali s G. C.?“
„Nie.“
„Možno sa nám podarí uloviť kvalitné zábery byvolov, aj iné krásne farebné fotografie. Čo myslíš, kam sa pobralo stádo?“
„Myslím, že k pahorkom Chulu. Všetko zistíme, keď priletí Willy s cessnou.“
„Zvláštne, Hora pred stovkami a stovkami rokov vyvrhla toľko kameňov, že sa k nej nikto nemôže dostať, ani potom, čo človek začal chodiť na kolesách.“
„A bez kolies je bezmocný. Domorodci už nechcú robiť nosičov a mulice idú zožrať muchy. V Afrike už ostali nedotknuté len tie končiny, v ktorých vládne púšť alebo hmyz. Mucha tse-tse je najvernejší priateľ divočiny. Zabíja len neznáme zvieratá a votrelcov.“
„Čudné, máme tak radi zvieratá a každý deň ich musíme zabíjať pre mäso.“
„Ak chováš sliepky a každý deň raňajkuješ vajíčka, čiže nevyliahnuté kurence…?“
„To je iné.“
„Samozrejme. Ale princíp ostáva rovnaký. Keď vyhúkla nová tráva, vyrojilo sa toľko antilop a gaziel, že dlho sa neobjaví škodný lev. Nemusia otravovať Masajov, keď sa im pod nosom preháňa toľko koristi.“
„Masajovia majú aj tak priveľa dobytka.“
„Áno.“
„Niekedy mi je smiešne, že im chránime stáda.“
„Ak si v Afrike väčšinou nepripadáš ako blázon, potom si naozaj blázon,“ vyslovil som hlbokomyseľne. Vládla však už hlboká noc a zovšeobecňovanie unikalo ako vzdialené hviezdy, niektoré zahmlené nezáujmom, iné bezočivo jasné.
„Nemali by sme si ísť ľahnúť?“ navrhol som.
„Poďme,“ súhlasila. „Ako dobré mačiatka zabudneme na všetko zlé. A budeme počúvať noc.“
V posteli sme boli šťastní, ľúbili sme sa a vnímali nočné zvuky. Keď sme odišli od ohňa, priblížila sa k stanu hyena. Zaliezol som pod moskytiéru a pod deku, chrbtom som sa oprel až o plátennú stenu stanu, aby som urobil Mary pohodlie na väčšej časti lôžka. Hyena niekoľko ráz zaškriekala čudným vysokým tónom, iná jej odpovedala a potom sa vedno pobrali krížom cez tábor. Keď zafúkal vietor, videli sme, ako sa žiara pahreby rozjasňuje. „Sme dve mačiatka v Afrike, máme poslušný verný oheň a okolo seba zvieratá, ktoré vedú nočný život,“ povedala Mary. „Naozaj ma ľúbiš?“
„Čo myslíš?“
„Že áno.“
„Nevieš to naisto?“
„Viem.“
Po chvíli sme začuli kašlavé zvuky dvoch levov na love a hyeny stíchli. A potom sa ďaleko zo severu, kdesi z okraja skalnatého lesa za územím gerenukov, ozval rev. Prenikavý, dunivý hlas veľkého levieho samca. Objímal som Mary a dravec sa ozýval znova a znova.
„Nový lev,“ zašepkala.
„Áno,“ odvetil som. „Ale nemáme nič proti nemu. A od Masajov si nedám nič nahovoriť.“
„Postaráme sa oňho, však? Bude náš, tak ako oheň.“
„Nie, bude len svoj. Na ničom inom mu nezáleží.“
Zaspala a chvíľu po nej som zaspal aj ja. Potom som sa zobudil, znovu som počul leva a Marino tiché oddychovanie už vo svojej posteli.

DVANÁSTA KAPITOLA

„Memsahib chorá?“ pýtal sa Mwindi, keď upravoval vankúše, aby mohla Mary ležať tvárou k otvorenej stene stanu, rukou skúšal tvrdosť nafukovacieho matraca, naťahoval plachtu a pevne zastrkoval jej konce.
„Áno. Trochu.“
„Možno, že jedla leva.“
„Nie. Nebola zdravá, už keď naňho strieľala.“
„Lev bežať veľmi ďaleko, veľmi rýchlo. Hrozne sa hnevať a byť smutný, keď zomrieť. Možno dať jed.“
„Hlúposť,“ namietal som.
„Hapana hlúposť,“ vážne sa ohradil Mwindi. „Bwana kapitán správca tiež jesť lev. A tiež chorý.“
„Bwana kapitán mal tú istú chorobu ako kedysi dávno v Salangai.“
„Aj v Salangai jesť lev.“
„Ešte väčšia somarina,“ hneval som sa. „Bol chorý už predtým, kým som zastrelil leva. V Salangai nejedol leva. Až tu, keď prišiel zo safari v Salangai. Tam sme ho stiahli z kože a mäso zabalili. Nikto vtedy nejedol. Zle sa pamätáš.“
Mwindi pokrčil plecami pod dlhou zelenou tunikou. „Bwana kapitán správca jesť lev a chorý. Memsahib chorá.“
„Kto jesť lev a byť zdravý? Ja.“
„Shaitani,“ protestoval Mwindi. „Videl som, že ty predtým chorý na smrť. Pred veľa roky, keď ty bol mladý a zabil leva. Všetci vedieť, že zomrieš. Ndege vedieť. Bwana vedieť. Memsahib vedieť, každý pamätať.“
„Jedol som leva?“
„Nie.“
„Bol som chorý už predtým, kým som ho zastrelil?“
„Ndio,“ áno, neochotne pripustil Mwindi. „Veľmi.“
„Máme priveľa rečí.“
„Sme mzees.“ A ľudia rozprávajú.
„Kwisha. Koniec rozhovoru,“ vyhlásil som. Otravovala ma lámaná angličtina aj celá jeho myšlienka.
„Memsahib ide zajtra do Nairobi na ndege, lietadle. Tam ju doktor vylieči. Vráti sa zdravá a silná. Kwisha,“ ukončil som pre istotu ešte raz.
„Mzuri sana,“ potešil sa Mwindi. „Všetko zbalím.“
Vyšiel som a vonku pod košatým stromom čakal Mgui. Mal moju pušku.
„Viem, kde sú dve kwale. Streľte ich pre Miss Mary.“
Prepelice sme našli hniezdiť v prachu neďaleko vysokých chinínovníkov. Boli drobné, guľatučké a celkom pekné. Zakýval som rukami, a keď sa prikrčené rozbehli do úkrytu, dostal som jednu na zemi a druhú pri pokuse vyletieť.
„Ešte?“ spýtal som sa Nguiho.
„Stačí.“
Podal som mu pušku a vykročili sme späť k táboru. Ja som niesol dva tučnučké vtáky, boli ešte teplé, oči mali nezakalené a vánok sa im pohrával s perím. Poprosím Mary, aby mi ich vyhľadala v knihe. Určite som takéto ešte nevidel, asi nejaký miestny kilimandžársky druh. Z jednej uvaria skvelú polievku a druhá poslúži, ak bude Mary chcieť vziať do úst niečo poriadne. Naordinujem je terramycín a chlorodyn na upokojenie. Toho prvého som sa trochu obával, no zatiaľ ho znášala dobre.
Sedel som na pohodlnej stoličke v chládku jedálne, keď som zrazu zbadal, že sa vracia Mary a mieri k nášmu stanu. Umyla sa a potom prišla za mnou. Usadila sa vo vchode.
„Fíha,“ ozvala sa. „Poriadna fuška.“
„Mohli ťa odviezť tam aj späť autom.“
„Ešteže čo. Cítila by som sa ako v pohrebnom voze.“
„Uži tieto lieky, ak ich v sebe udržíš.“
„Myslím, že koktail s džinom by ma viac vzpružil.“
„Nemala by si piť, ale ani ja som túto zásadu nikdy nedodržiaval a ešte som tu.“
„Ja už ani neviem, či som tu. No rada by som to zistila.“
„Zistíme, neboj sa.“
„Namiešal som nápoj a povedal som jej, že nemusí lieky užiť okamžite, ale nech si rozhodne ľahne, odpočíva alebo číta, ak chce, alebo jej môžem nahlas čítať ja.“
„Čo si zastrelil?“
„Dve drobučké frankolíny. Ako prepelice. O chvíľu ti ich donesiem, pozrieš sa. Dostaneš ich na večeru.“
„A čo na obed?“
„Skvelý gazelí vývar a zemiakovú kašu. Čoskoro vyzdravieš, nie je dôvod, aby si nejedla. Terramycín je vraj účinnejší ako voľakedy yatrén. Hoci by som dal prednosť tomu druhému. Bol som presvedčený, že ho máme v lekárničke.“
„Som stále smädná.“
„Viem. Ukážem Mbebiovi, ako sa varí ryžový odvar, vychladíme ti ho v mechu s vodou. Môžeš ho vypiť, koľko chceš. Účinkuje proti smädu a dodáva silu.“
„Nechápem, čo ma tak položilo. Veď žijeme náramne zdravo.“
„Jednoducho si dostala horúčku, cicuška.“
„Každý večer beriem tabletky proti malárii, aj tebe pripomínam, keď zabudneš, pri ohni mám vždy topánky proti moskytom.“
„V poriadku. Ale keď sme naháňali byvoly po močarinách, tak nás uštipli aspoň stokrát.“
„Desať.“
„Ja hovorím za seba, že sto.“
„Si väčší. Objím ma a pevne ma drž.“
„Aj tak sme mali šťastie,“ povedal som. „Každý dostane horúčku, keď sa ocitne na nebezpečnom území, a my sme boli v dvoch rizikových oblastiach.“
„Ale hltala som pilulky a upozorňovala som aj teba.“
„Dobre, teda horúčku sme nedostali. Ale boli sme v kraji spavej choroby, veď vieš, koľko múch tse-tse sa tam hmýrilo.“
„Pri Guaso Nyeri bolo horšie. Pamätám sa, keď som večer šla domov, štípali ako do červena rozpálená pinzeta na obočie.“
„V živote som nevidel žeravú pinzetu.“
„Ani ja, ale presne tak bodajú v pralese, kde žijú nosorožce. Tam, kde zahnali G. C. a Kiba do rieky. Bolo to nádherné safari. Ohromný pôžitok, keď sme začali po prvý raz poľovať sami.
Dvadsaťkrát väčší, než keď s nami niekto bol. Pamätáš, aká som bola dobrá a poslušná?“
„V zelenej húštine sme sa vedeli k zvieratám priblížiť takmer na dosah, akoby sme boli prví ľudia, čo tam prenikli.“
„Pamätáš sa na miesta obrastené machom? Stromy boli také vysoké, že cez koruny takmer nepresvitalo slnko, kráčali sme tichšie než Indiáni, zaviedol si ma celkom blízko k impale, ktorá nás vôbec nezbadala, a potom sme za riečkou pri tábore našli stádo byvolov. Bol to ohromný tábor. Spomínaš si, ako cezeň každú noc prešiel leopard, tak ticho ako po našom kubánskom dome Boise alebo pán Willy?“
„Áno, cicuška. Už nebudeš chorá, terramycín do večera alebo najneskôr do rána zaberie.“
„Myslím, že už účinkuje.“
„Cucu by netvrdil, že je lepší než iné tabletky, keby to nebola pravda. Zázračné lieky človeka desia, kým čaká na účinok. Pamätám si napríklad yatrén.“
„Mám ohromný nápad.“
„Aký, cicuška moja zlatá?“
„Čo keby priletel Harry s cessnou, skontrolovali by ste spolu zver a tak ďalej, potom by som s ním šla do Nairobi, navštívila nejakého dobrého lekára a zároveň by som nakúpila pre každého darčeky a všetko, čo potrebujeme na Vianoce?“
„Hovoríme tomu Ježiškove narodeniny.“
„Ja ostávam pri Vianociach,“ namietala. „Treba kadečo zaobstarať. Zdá sa ti, že žiadam priveľa?“
„Senzačná myšlienka. Pošleme správu. Na kedy chceš lietadlo?“
„Čo tak pozajtra?“
„Pozajtra je najlepší deň, aký môže po zajtrajšku svitnúť.“
„Teraz si idem ľahnúť a oddávať sa vánku od Hory. Ty si niečo nalej, čítaj si, a vôbec, urob si pohodlie.“
„Naučím Mbebia uvariť ryžový odvar.“
Napoludnie sa Mary cítila omnoho lepšie. Poobede si pospala a večer už bola čulá a hladná. Náramne ma tešilo, ako terramycín bez vedľajších účinkov zabral. Zaklopal som na drevenú pažbu pušky a pochválil som sa Mwindimu, že som Miss Mary vyliečil tajnou medicínou a že zajtra ju posielam lietadlom do Nairobi, aby európsky doktor potvrdil môj úspech.
„Mzuri“ uspokojil sa Mwindi.
[bookmark: str182]Zjedli sme ľahkú, no chutnú večeru, boli sme opäť šťastní a veselí, choroba a smola po jedle z levieho mäsa, ktoré nad nami ešte ráno viseli sťa chmáry, sa rozplynuli, akoby nikto nikdy nič podobné nenaznačil. Trápenie vždy treba vysvetliť, a najdôležitejšie je za každú cenu nájsť vinníka. Miss Mary mala podľa všetkého mimoriadnu a nevysvetliteľnú smolu, ktorú si musela odpykať, ale zároveň prinášala iným šťastie. A preto bola obľúbená. Arap Meina ju zbožňoval a Chungo, hlavný stopár G. C., bol do nej priam zaľúbený. Arap Meina uctieval máločo, bol beznádejme zmítorený svojím náboženstvom, ale Miss Mary velebil podchvíľou až k vrcholom extázy, ktoré takmer hraničili s násilím. Mal rád G. C., ale bol to vzťah ako zo školských lavíc, zmes obdivu a oddanosti. Začal prejavovať nezvyčajnú náklonnosť aj ku mne, no v istej chvíli som ho musel upozorniť, že hoci som schopný dlhého a verného priateľstva, predsa len mám skôr záujem o ženy než o mužov. Arap Meina v sebe skrýval toľko odovzdanej lásky, že by ňou mohol pokryť celé úbočia Kilimandžára. Smerovala k mužom, ženám, deťom, chlapcom a dievčatám, ku všetkým druhom alkoholu i k obrovskému množstvu dostupných povzbudivých bylín, no momentálne celú svoju schopnosť milovať sústredil na Miss Mary.
Arap Meina nebol bohvieaký krásavec, hoci v uniforme pôsobil mimoriadne elegantne a vojensky uhladene, klapky na uši mal vždy vzorne skrútené a vyviazané nahor v tvare účesov gréckych bohýň. Tváril sa tak statočne, ako vie len polepšený pytliak, a svoju úprimnosť kládol Miss Mary k nohám takmer ako panenstvo. Wakambovia nie sú homosexuáli. Neviem, ako je to s kmeňom Lumbwov, lebo Arap Meina bol jediný Lumbwa, ktorého som dôvernejšie poznal, ale prisahal by som, že ho výrazne priťahovali obe pohlavia. Skutočnosť, že Miss Mary mala najkratší strih vlasov v celej Afrike, hamitskú chlapčenskú tvár a postavu ženskú ako súca mladá Masajka, doviedla Arapa Meinu na cestu zbožnej úcty k nej. Nevolal ju mama, ako Afričania označujú každú vydatú belošku, ktorú nechcú osloviť memsahib, ale mami. Nik iný nesmel Miss Mary volať mami, lebo Arap Meina im to zakázal. Preňho to však bol akýsi vrcholný titul, ktorý si osvojil z angličtiny, a tak jej hovoril mami Miss Mary, alebo Miss Mary mami, podľa toho, či požil omamné byliny a výťažky z kôry, koľko ich požil, alebo ako sa kamarátil so svojím starým priateľom alkoholom.
Po večeri sme sedeli pri ohni, zhovárali sa o oddanosti Arapa Meinu k Miss Mary a ja som si robil starosti, že som ho v ten deň nevidel. „Nemôže to zle dopadnúť, ak má každý každého rád ako tu v Afrike, však?“ spýtala sa Mary.
„Nie.“
„Naozaj sa zrazu nevyskytne niečo strašné?“
„Hrozné veci prinášajú len Európania. Priveľa pijú, miešajú sa medzi sebou a všetko zvaľujú na nadmorskú výšku.“
„Má to iste čosi spoločné s blízkosťou rovníka. Až tu som prvý raz zistila, že džin môže chutiť ako obyčajná voda. Naozaj, určite to spôsobujú zemepisné podmienky.“
„Možno. Ale ak tvrdo pracujeme, lovíme peši, vypotíme aj poslednú kvapku, lozíme po roklinách a úbočiach Hory, nemusíme sa alkoholu báť. Vyparí sa z nás pórmi. Ty sa napríklad nabeháš na latrínu viac, než prejdú niektoré ženy na celom africkom safari.“
„Záchod nespomínajme. Mám k nemu pohodlne vyšliapaný chodníček a v ňom zásobu kvalitnej literatúry. Už si dočítal knihu o levovi?“
„Nie. Šetrím si ju na obdobie, keď budeš preč.“
„Len nepreháňaj.“
„Nič iné v zásobe nemám.“
„Dúfam, že ťa moja neprítomnosť naučí sekať dobrotu a dávať si pozor.“
„Veď som opatrný.“
„Figu. Niekedy ste s G. C. ako čerti. Taký dobrý spisovateľ a hodnotný človek, a keď si predstavím, čo niekedy s G. C. vystrájate po nociach.“
„Musíme skúmať nočný život zvierat.“
„Zámienka. Vyvádzate diabolské kúsky, predvádzate sa jeden pred druhým.“
„Naozaj nemáš pravdu, cicuška. Len sa zabávame. Keď prestaneš mať radosť zo života, môžeš rovno zomrieť.“
„Ale nemusíte robiť veci, ktoré vás ohrozujú, napríklad hrať sa, že Land Rover je kôň a že na ňom jazdíte Veľkú národnú. Pritom by ani jeden z vás nezvládol ľahšie dostihy v Aintree.“
„Práve preto sme sa obmedzili na Land Rover. My s G. C. pestujeme iba jednoduché vidiecke športy.“
„Ste najzákernejší a najnebezpečnejší vidiečania, akých poznám. Už vás ani nemienim zmravňovať, viem, že je to beznádejné.“
„Nehaň nás len preto, že odchádzaš.“
„Tie dve veci nespájaj. Len som sa na chvíľu zhrozila pri myšlienke, čo si vy dvaja predstavujete pod zábavou. Chvalabohu, že tu nie je G. C. a neostanete spolu sami.“
„Prosím ťa, uži si v Nairobi, daj sa vyšetriť, nakúp, čo chceš, a o tábor si nerob starosti. Zavládne tu pokoj a poriadok, nikto nebude zbytočne riskovať. Brlôžtek nájdeš teplý a čistý, uvidíš.“
„Mohol by si radšej niečo napísať, aby som na teba bola hrdá.“
„Možno aj skúsim. Ktovie?“
„Tvoja nevesta mi neprekáža, pokiaľ máš radšej mňa. Máš, nie?“
„Samozrejme, a budem ťa ľúbiť ešte väčšmi, keď sa vrátiš z mesta.“
„Škoda, že nemôžeš ísť so mnou.“
„Ja neľutujem. Neznášam Nairobi.“
„Pre mňa je stále nové, usilujem sa ho spoznať, a bývajú v ňom príjemní ľudia.“
„Len choď, maj sa dobre a vráť sa.“
„Teraz sa mi už ani nechce. Ale bude príjemné letieť s Willym a potom zasa späť k môjmu veľkému kocúrikovi, aj s darčekmi. A nezabudni na leoparda. Sľúbil si Billovi, že ho do Vianoc strelíš.“
„Neboj sa. Ale nechcem si tým lámať hlavu.“
„Len ti pripomínam.“
„Netreba. A budem si umývať ruky, v noci zhasnem hviezdy a vypnem hyenu.“
„Nežartujem. Odchádzam.“
„Viem. A vôbec mi nie je do smiechu.“
„Ale vrátim sa s kopou prekvapení.“
„Pre mňa je vždy najpríjemnejším prekvapením, keď vidím svoju cicušku.“
„Navyše na vlastnom lietadle. A čo ti prinesiem, je tajomstvo.“
„Už by si si mala ísť ľahnúť, moja, aj keď sa nám chorobu podarilo potlačiť, musíš si dobre oddýchnuť.“
„Odnes ma do postele. Dnes ráno som si myslela, že ma tak ponesieš, keď umriem.“
Vzal som ju na ruky, vážila presne toľko, koľko má vážiť milovaná žena, nebola ani pridlhá, ani prikrátka, nehompáľali sa jej dlhočizné bocianie nohy ako vysokým americkým kráskam. Niesla sa mi ľahko a dobre, do postele vkĺzla tak hladko, ako keď sa dolu žľabom spúšťa na vodu loď. „Posteľ je predsa úžasné miesto.“
„Posteľ je naša vlasť.“
„Kto povedal?“
„Ja,“ pýšil som sa. „V nemčine to znie pôsobivejšie.“ „Fajn, že sa nemusíme rozprávať po nemecky.“ „Veru,“ súhlasil som. „Najmä ak nevieme ani ceknúť.“ „V Tanganike a Cortine si kvákal jedna radosť.“ „Snažím sa napodobňovať. Preto pôsobím presvedčivo.“ 
„Ale ja ťa milujem po anglicky.“
„Ja teba tiež, pekne si odpočiň, aby sa ti zajtra vydaril výlet. Obaja sa vyspíme ako poslušné mačiatka, šťastní, že už vyzdravieš.“
Keď nad táborom zahrmelo lietadlo, uháňali sme na miesto, kde veterný rukáv spľasnuto visel na obielenom kmeni. Pozorovali sme, ako hladko pristálo na krátkej ploche zvalcovaných kvetov, ktorú predtým upravil náš nákladiak. Preložili sme náklad do auta. Kým sa Mary s Willym zhovárali na predných sedadlách, prebehol som poštu. Oddelil som Marine listy od mojich, obálky adresované „pán a pani“ som pridal jej a otvoril som telegramy. Neoznamovali nič nepríjemné, naopak, dva zneli povzbudivo.
Marina pošta ležala na stole v jedálenskom stane. Pili sme s Willym spoločne jednu fľašu piva a ja som otváral najhrozivejšie pôsobiace obálky. Ešte vždy sa všetko dalo jednoducho riešiť tým, že neodpíšem.
„Ako bojujeme, Willie?“
„Vládnu budovu sme zatiaľ udržali.“
„Čo ‚U Torra‘?“
„Stále v našich rukách.“
„A New Stanley?“
„Nebezpečná pôda. Počul som, že G. C. tam nasadil hliadku letušiek. Vedie ich istý James Block. Rytierske úsilie.“ „Kto má loveckú správu?“
„Neviem presne. Ale nebude to celkom tip-top.“
„Tipa poznám,“ povedal som. „Ale kto je Top?“
„Asi nejaký nový. Počul som, že Miss Mary strelila nádherného veľkého leva. Povezieme ho, Miss Mary?“
„Prirodzene, Willie.“

Popoludní prestalo pršať, presne ako Willie predpovedal, a keď odleteli, cítil som sa náramne osamelý. Nechcelo sa mi ísť do mesta, radšej som ostal sám s ľuďmi, starosťami, s krajinou, ktorú som miloval, hoci mi bolo smutno za Mary.
Po daždi ma zásadne premkýnal pocit opustenosti, našťastie som však mal obálky, ktoré pre mňa nič neznamenali vo chvíli, keď prišli. Úhľadne som si ich usporiadal, aj všetky noviny. Bol medzi nimi East African Standard, letecké vydanie Timesov a Telegraphu na papieri hrúbky cibuľovej šupy, knižná príloha Times Literary Supplement a letecké vydanie časopisu Time. Listy boli nudné a ja som sa tešil, že som v Afrike.
Jeden mi dal poslať leteckou poštou môj vydavateľ, hoci to bolo dosť nákladné. Pochádzal od istej ženy z Iowy:

Guthrie Center, Iowa
27. júla 1953
Pán Ernest Hemingway
Havana, Kuba

Pred niekoľkými rokmi som čítala váš román Cez rieku a do lesa, keď vychádzal na pokračovanie v Cosmopolitane. Po nádhernom úvodnom opise Benátok som čakala, že sa ponesie v podobnom duchu, no pripravili ste mi nesmierne sklamanie. Ponúkala sa Vám príležitosť odhaliť prehnitosť, ktorá SPÔSOBUJE vojny, poukázať na pokrytectvo samej armádnej organizácie. Namiesto toho ste ukázali nespokojného dôstojníka, ktorý je nešťastný, lebo mal OSOBNÚ SMOLU, prišiel o dve jednotky vojakov a následne ho nepovýšili. Na adresu spomínaných mladých mužov nezaznelo takmer ani slovo ľútosti. Kniha vyznieva ako zbytočný pokus starca, ktorý chce presvedčiť sám seba a svojich rovesníkov, že mladá, krásna a dokonca zámožná žena môže ľúbiť chlapa v rokoch len preňho samého, nie preto, že jej zabezpečí bohatstvo a významné postavenie.
Neskôr vyšiel Starec a more. Spýtala som sa dospelého brata, ktorý za LL. svetovej vojny slúžil štyri a pol roka v armáde, či je táto kniha citovo zrelšia než Rieka a les, on sa len zaškeril a odvetil, že nie.
Je pre mňa nepochopiteľné, ako Vám môže určitá skupina ľudí udeliť Pulitzerovu cenu. Ešteže nie všetci súhlasia.
Priložený výstrižok je z rubriky Harlana Millera „Pri káve“ z Des Moins Register and Tribune a už dávnejšie Vám ho chcem poslať. Stačí dodať, že Hemingway je CITOVO NEZRELÝ A STRAŠNE NUDNÝ a recenzia bude úplná. Mali ste štyri „manželky“, a keď sa vám už nepodarilo dopracovať k morálke, mohli by ste sa aspoň na základe zdravého rozumu poučiť z predchádzajúcich chýb. Nechceli by ste pred smrťou vytvoriť NIEČO zmysluplné?
G. S. Heldová

Pisateľke sa kniha nepáčila a má na to nespochybniteľné právo. Keby som bol v Iowe, preplatil by som jej poštovné ako odmenu za výrečnosť a za to LL, ktoré som rozlúštil ako rímsku dvojku, a nie ako skratku označenia „lúpežná a lživá“. Pustil som sa do výstrižku:

Možno som v súvislosti s Hemingwayom mierne staromódny: je to najpreceňovanejší autor všetkých čias, no predsa len slušný spisovateľ. Jeho hlavné chyby: (1) nedostatok zmyslu pre humor, (2) nevyzretý realizmus, (3) obmedzený alebo nijaký idealizmus, (4) chlapská nafúkanosť.

Príjemne sa mi sedelo v prázdnej jedálni nad korešpondenciou. Predstavoval som si, ako sa citovo zrelý brat uškŕňa, možno v kuchyni, keď si práve vyberá niečo pod zub z chladničky, alebo pri televízii, v ktorej beží Mary Martinová v role Petra Pana. Bol som dáme z Iowy vďačný, len som ľutoval, že ten vyspelý chlapec nie je teraz so mnou a nekrúti hlavou.
Nemôžeš mať všetko, starý spisovateľ, povedal som si filozoficky. Čo vyhráš na hojdačkách, stratíš na kolotoči. Jednoducho sa musíš bez emocionálne dospelého brata zaobísť. Vzdaj sa ho, vravím ti. Jednoducho sa potráp sám. Nuž som ho vypustil z hlavy a ďalej som čítal milú dámu z Iowy. Po španielsky som si ju nazval nuestra seňora de los Jablkos Calvados a pri tomto úchvatnom mene ma premkla vlna zbožnej úcty a whitmanovského tepla. Ale iba k nej. Neopováž sa ich namieriť na mladého úškľabkára.
Príspevok nádejného začínajúceho fejtonistu ma privádzal do vytrženia. Pocítil som jednoduchú a okamžitú očistu, ktorú Edmund Wilson nazval „šokom z poznania“. Poznanie sa vzťahovalo na mladého novinára, ktorého by čakala skvelá budúcnosť v East African Standard, keby sa narodil v Britskom impériu, a teda mal nádej získať pracovné povolenie. Opäť som sa zamyslel, opatrne, ako keď sa človek približuje k okraju priepasti, nad obľúbenou tvárou uškŕňajúceho sa pisateľkinho brata, no môj vzťah k nemu sa medzičasom zmenil, už ma nepriťahoval ako predtým, teraz som si ho predstavoval, ako v noci sedí na kukuričnom poli a počúva, či rastie úroda. Tu na plantážach dosahovala kukurica výšku ako u nás na strednom západe. Nikto ju však po nociach nesledoval, lebo noci bývajú chladné a kukurica rastie popoludní. V noci by ste ju aj tak nepočuli pre hyeny a šakaly, pre rev poľujúcich levov a leopardie zvuky.
Povedal som si, dočerta s iowskou kravou, čo vypisuje listy ľuďom, ktorých nepozná, navyše o veciach, o akých nemá ani poňatia, a zaželal som jej milosť ľahkého skonu, a to čo najskôr. Spomenul som si na jej poslednú vetu: „Nechceli by ste pred smrťou vytvoriť niečo zmysluplné?“ Ty fuchtľa spostá, pomyslel som si, už som to urobil a dokážem to ešte veľa ráz.
Berensonovi sa vodilo dobre, čo ma potešilo, znepokojilo ma však, že je na Sicílii, azda zbytočne, lebo on na rozdiel odo mňa vždy vedel, čo robí. Marlene mala problémy, no v Las Vegas slávila úspech, o čom priložila svedectvá. List aj výstrižky boli nesmierne dojímavé. Dom na Kube aj zvieratá boli v poriadku, vyskytli sa však nemalé výdavky. V newyorskej banke som ešte mal peniaze. Rovnako aj v Paríži, hoci poslabšie. V Benátkach sa všetci držali, okrem tých, čo museli odísť do starobných penziónov alebo trpeli nevyliečiteľnými chorobami. Jednému z mojich priateľov sa pritrafilo ťažké zranenie pri automobilovej nehode. Spomenul som si, ako môže človek zavčas rána na pobrežných cestách z ničoho nič vhupnúť do chumáča hmly, ktorý neprerazia nijaké reflektory. Podľa vykreslenia jednotlivých zlomenín som usúdil, že tento strelec telom i dušou si už zrejme nezastrieľa. Istá žena, ktorú som poznal, obdivoval a miloval, mala rakovinu a už ju nečakajú ani tri mesiace života. Písala mi aj iná, ktorú som poznal osemnásť rokov a zoznámil som sa s ňou, keď mala osemnásť. Boli sme priatelia, ľúbil som ju, hoci sa dva razy vydala a niekoľkokrát zbohatla vlastnou inteligenciou, nadobudla kadečo hmatateľné, spočitateľné, nositeľné, skladovateľné a založiteľné, o všetko ostatné však prišla. Jej list bol prešpikovaný novinkami, klebetami a zúfalstvom. Správy zneli pravdivo a smútok nefalšovane, ponosovala sa na veci, na ktoré majú nárok všetky ženy. Bolo mi náramne ľúto, lebo nemohla pricestovať do Afriky, kde by príjemne strávila hoci len dva týždne. Uvedomil som si, že už ju neuvidím, iba ak by ju manžel vyslal za mnou na mimoriadnu obchodnú cestu. Kedysi som jej sľuboval, kam všade ju vezmem. Ona tam pocestuje, ale ja už nie. Pravdepodobne sa vyberie s manželom a pôjdu si na nervy. Prítomnosť telefónu je preňho dôležitá asi tak ako pre mňa pohľad na východ slnka alebo pre Mary pozorovanie hviezd na nočnej oblohe. Bude míňať peniaze, kupovať veci, rozmnožovať si majetok, jedávať v drahých reštauráciách. Conrad Hilton otvára, dostavuje alebo plánuje hotely pre ňu a jej manžela vo všetkých mestách, ktoré sme kedysi chceli spolu navštíviť. Nič ľahšie. Za pomoci Conrada Hiltona môže preniesť svoju obstarožnú telesnú schránku do pohodlia v dosahu telefónu. Keď sa v noci zobudí, nebude mať ani potuchy, o čom je život, donekonečna si popreratúva peniaze, aby znovu zaspala a čo najskôr sa zobudila do nového dňa. Možno otvorí Conrad Hilton hotel aj v Laitokitoku, pomyslel som si. Potom azda príde aj sem a uvidí Horu. Najme si sprievodcov, ktorí ju zavedú k pánu Singhovi, Brownovi a Benjimu, na mieste starej policajnej stanice umiestnia pamätnú tabuľu a oštepy si kúpi v obchode Anglo-Masaj a. s. Každá izba bude vybavená horúcim a studeným tečúcim bielym lovcom s leoparďou kožou na klobúku, namiesto Biblie zaujmú na nočných stolíkoch miesto telefóny a výtlačky kníh Biely lovec, čierne srdce a Pravé hodnoty na špeciálnom papieri, s podpismi autorov a ich podobizňami vzadu na obale, svietiacimi do tmy.
Ďalej som sa venoval úvahám o hoteli, jeho výzdobe a prevádzke, predstavoval som si nepretržité dvadsaťštyrihodinové safari, všetky zvieratá zaručené, noci strávené v izbách s televízorom, jedálne lístky, recepčných a recepčné, jednotky proti Mau-Mau, čoraz lepších bielych lovcov, drobné pozornosti – napríklad každý hosť si pri prvej večeri nájde vedľa taniera poverovacie listiny čestného správcu rezervácie a pri druhej, väčšinou poslednej, čestné členstvo vo Východoafrickom zväze profesionálnych lovcov. Tieto obrazy ma nadchýnali, no nechcel som ich podrobnejšie rozpitvávať, čakal som na príležitosť, keď sa zídeme všetci, Mary, G. C. aj Willie. Mary bola novinárka a mala ohromný dar predstavivosti. Nikdy som nepočul, že by ten istý príbeh rozprávala dva razy rovnako, zakaždým ho nanovo tvarovala do ďalšieho vydania. Potrebovali sme aj Popa, chcel som si od neho pýtať povolenie, či ho smieme dať, ak sa náhodou raz pominie, vymodelovať v životnej veľkosti a umiestniť do vestibulu. Možno rodina bude namietať, podrobne s ňou preberieme celý návrh a pousilujeme sa dospieť k najvhodnejšiemu riešeniu. Pop nikdy nehorel veľkou láskou k Laitokitoku, pokladal ho za pascu hriechu, pokiaľ viem, chcel byť pochovaný vo vysokých horách vo vlasti, ale porozprávať sa o veci môžeme.
Zistil som, že proti samote sa najlepšie bojuje smiechom, iróniou a pohŕdaním aj tými najsmutnejšími východiskami a že šibeničný humor je najvzácnejší a pravdepodobne aj najživotaschopnejší, v určitých chvíľach prepotrebný, i keď často zle chápaný. Smutný list som teraz čítal s úsmevom a pokračoval som v úvahách o novom laitokitokskom Hiltone. Slnko takmer zapadalo a ja som vedel, že Mary je teraz v hoteli New Stanley, pravdepodobne vo vani. Rád som si ju predstavoval v kúpeľni a dúfal som, že sa večer v meste dobre zabaví. Nemala rada brlohy, aké som navštevoval ja, akiste pôjde do Travelers Clubu alebo do nejakého podobného podniku, tešil som sa, že si dnes vyhodí z kopýtka ona, nie ja.
Prestal som o nej rozmýšľať a sústredil som sa na Debbu. Sľúbil som, že ju aj Vdovu vezmem nakupovať látku na šaty na oslavu Ježiškových narodenín. Oficiálny nákup v obchode, kde si nevesta vyberie a ja zaplatím, pred očami štyridsiatich až šesťdesiatich masajských žien a bojovníkov, sa môže stať rozhodujúcou spoločenskou udalosťou tohtoročnej laitokitokskej sezóny a možno aj všetkých nasledujúcich. Nemohol som spať. Ako spisovateľ, čo je niekedy komplikácia a inokedy pomoc, som uvažoval, ako by si so situáciou poradil Henry James. Pamätám sa, ako stál na balkóne svojho benátskeho hotela, fajčil dobrú cigaru a uvažoval, čo sa asi deje v meste, v ktorom je väčší problém vyhnúť sa dobrodružstvu než sa doň dostať. Vždy keď som nemohol zaspať, utešoval som sa spomienkou na Henryho Jamesa na balkóne. Hľadel dolu na prúdiaci dav, na ľudí so svojimi potrebami, povinnosťami a starosťami, opatrným hospodárením a vidieckym šťastím, pozoroval presne a dobre organizovaný život na kanáloch, nikdy nevedel, kam sa pohnúť, a tak len trčal s cigarou na balkóne. Bol som teraz v noci šťastný, mohol som spať a nemusel, smel som do sýtosti rozmýšľať o Debbe a Jamesovi, predstavoval som si, čo by sa stalo, keby som Henrymu vytrhol upokojujúcu cigaru z úst, dal ju Debbe, ktorá by si ju asi zastrčila za ucho, alebo ju možno ponúkla Nguimu, naučil sa fajčiť v Habeši, kde sa ako ostrostrelec, bojujúci niekedy i proti bielym jednotkám a ich prívržencom, podkul aj v iných veciach. Potom som prestal myslieť na Henryho Jamesa a jeho skúmavú cigaru, na prekrásny kanál, ktorý som si predstavoval sčerený jemným vetríkom, čo prišiel na pomoc mojim priateľom a bratom bojujúcim proti prílivu, zabudol som na zavalitú hranatú postavu s lysou hlavou, kolísavou dôstojnosťou a večnými problémami s odchodom, sústredil som sa na Debbu, na veľkú, ručne opracovanú drevenú posteľ zakrytú kožušinou, voňajúcu dymom a čistotou, na štyri fľaše obradného piva, ktoré som zaplatil, aby som v nej mohol ležať, pravda, s najčestnejšími úmyslami, pivo malo aj príslušný kmeňový názov, čosi ako Pivo za spánok v svokrinej posteli, rovnalo sa vlastníctvu cadillacu v kruhoch Johna O’Haru, ak ešte dajaké ostali. Zbožne som dúfal, že hej. Predstavil som si O’Haru, tučného ako škrtič boa, ktorý zhltol celý náklad časopisu Colliers, alebo ako somára doštípaného muchami tse-tse vlečúceho sa v ústrety smrti, o ktorej nič netuší, želal som mu veľa šťastia a spokojnosti, pobavene som si vybavoval jeho slávnostnú kravatu s bielym okrajom, čo mal na sebe na svojom uvádzacom večierku v New Yorku. Hostiteľka bola nervózna, keď ho predstavovala, len zúfalo dúfala, že sa jej tam nezosype. Človek môže byť hoci aj na dne, no spomienka na O’Haru a jeho najskvelejší prejav všetkých čias ho musí rozveseliť. Rozoberal som naše plány na Vianoce, ktoré som mal rád a ktoré si pamätám zo všetkých krajín. Tieto sa môžu len vydariť alebo stroskotať, keďže sme pozvali všetkých Masajov aj Wakambov a táto ngoma môže byť zároveň aj poslednou, ak nebudeme postupovať obozretne. Miss Mary vztýči zázračný stromček, ktorého pravý význam Masajovia na rozdiel od Miss Mary poznajú. Nevedel som, či to mám Mary prezradiť. Po prvé, bola pevne rozhodnutá vybrať si práve tento druh stromu, ktorý uznávali aj Wakambovia. Vzala si myšlienku do hlavy práve tak ako úlohu zastreliť leva. Arap Meina mi dôverne zvestoval, že by sme v jeho korunách mohli sedieť a popíjať celé mesiace, ak by slon obžral strom, ktorý Miss Mary vybrala, bol by sám ochmelený niekoľko dní.
Bol som presvedčený, že Mary strávila v Nairobi príjemný večer, nie je predsa blázon, iné mesto sme naporúdzi nemali, v hoteli New Stanley ponúkajú čerstvého údeného lososa a podáva ho znalý, i keď mĺkvy hlavný čašník. No ryba z veľkých jazier, žiaľ, bezmenná, býva rovnako dobrá, varia aj rôzne indické jedlá, tie by však tak skoro po prekonaní dyzentérie nemala jesť. Určite sa dobre navečerala, dúfal som, že práve sedí v nejakom príjemnom nočnom klube, a opäť som sa v myšlienkach vrátil k Debbe, ako pôjdeme kupovať látku na dva nádherné vŕšky, čo nosí tak hrdo a zároveň skromne pred sebou, vedela, že látka ich ešte zvýrazní, nuž si bude starostlivo vyberať z ponúkaných vzorov, Masajky so studenými rukami, v dlhých sukniach, v sprievode múch a svojich choromyseľných, namyslených, vyparádených mužov nás budú pozorovať vo svojej neuspokojenej, vyzývavej, syfilitickej kráse a my, Kambovia, hoci nikto z nás nemá ani len prepichnuté uši, no zato sme hrdí a viac než sebavedomí, lebo vieme viac, než môžu Masajovia čo len dúfať, smieme ohmatávať látky, prezerať si ich a nakupovať v obchode aj iné veci, aby sme si získali úctu.

TRINÁSTA KAPITOLA

Keď ráno Mwindi priniesol čaj, bol som už hore, oblečený som sedel pri pahrebe v dvoch svetroch a vlnenej bunde. V noci sa náramne ochladilo a rozmýšľal som, aký vplyv bude mať táto skutočnosť na dnešné počasie.
„Chceš oheň?“ spýtal sa Mwindi.
„Malý, pre jednu osobu.“
„Pošlem,“ sľúbil Mwindi. „Musíš jesť, keď memsahib preč, zabudneš.“
„Nebudem raňajkovať pred poľovačkou,“
„Možno lov bude dlho. Lepšie jesť teraz.“
„Mbebia ešte spí.“
„Všetci starí už hore. Len mladí spať. Keiti hovorí, že máš jesť.“
„Dobre. Súhlasím.“
„Čo chceš?“
„Filé z tresky a zapekanú zemiakovú kašu.“
„Bude pečienka z antilopy a slanina. Keiti hovorí, memsahib kázala brať lieky na horúčku.“
„Kde sú?“
„Tu,“ vytiahol fľaštičku. „Keiti kázal, mám pozrieť, že zhltneš.“
„Dobre,“ povedal som. „Už sú vo mne.“
„Čo obliekať?“ spýtal sa Mwindi.
„Nízke baganče, teplú kazajku a pod ňu tričko s vreckom na náboje, keby sa oteplilo.“
„Pripravím ostatných. Dnes veľmi dobrý deň.“
„Áno?“
„Každý myslí. Aj Charo.“
„Fajn. Aj mne sa tak vidí.“
„Nič nesnívalo?“
„Nie,“ odvetil som. „Naozaj nie.“
„Mzuri,“ zakončil Mwindi. „Poviem Keitimu.“
Po raňajkách sme sa vybrali cez krajinu gerenukov rovno na sever k pahorkom Chulu. Cesta od Starej Manyatty k vrchovine, kde by sa teraz po návrate k močiarom mali zdržiavať byvoly, bola pokrytá sivým blatom a nebezpečná. Napredovali sme, pokiaľ sa dalo, potom sme vystúpili a nechali Mthuku v aute. Slnko už pieklo a my sme vedeli, že čoskoro vysuší rozmočený povrch. Opustili sme rovinu a začali stúpať do vŕškov posiatych lávovými kameňmi a zarastených hustou a po daždi mokrou mladou trávou. Nemali sme v úmysle strieľať byvoly, no dve zbrane, ktoré sme niesli, boli potrebné kvôli nosorožcom. Len včera sme spozorovali troch z paluby cessny. Byvoly sa budú pravdepodobne presúvať k bohatým pastvinám na okraji trstinového rybníka. Chcel som ich len zrátať, vyfotografovať, ak sa bude dať, a nájsť obrovského starého býka s nádhernými parohmi, ktorého sme tri mesiace nevideli. Neradi by sme ich vyplašili, aby si nemysleli, že ich naháňame. Naozaj sme ich plánovali len skontrolovať a porobiť niekoľko kvalitných snímok, kým sa Mary vráti.
Rovno pod nami sme zočili veľké stádo byvolov. Skladalo sa z hrdých býkov-vodcov, veľkých starých kráv, mladých samcov, samíc a teliat. Pozeral som na ich zahnuté rohy, zvrásnenú kožu, zaschnuté blato a odreniny, pôsobili ako rútiace sa čierne a sivé balvany obsypané drobnými vtákmi s ostrými zobákmi, usilovnými ako škorce na trávniku. Zvieratá sa pohybovali pomaly, cestou sa pásli, tráva za nimi mizla a k nám doliehal ťažký dobytčí zápach, a onedlho sa pridali aj muchy. Pretiahol som si cez hlavu košeľu a rátal som. Napočítal som stodvadsaťštyri kusov. Keďže sme mali dobrý vietor, byvoly o nás nevedeli. Ani vtáky nás nevideli, lebo sme boli vyššie než ony. Našli nás iba muchy, no hmyz správy neroznášal.

Schyľovalo sa k poludniu, horúčava sa stupňovala a všetko šťastie sme mali ešte len pred sebou, hoci sme o ňom nevedeli. Viezli sme sa parkovitou krajinou a obzerali každý strom. Leopard, na ktorého sme poľovali, bol problémové zviera. Obyvatelia osady, kde zabil šestnásť kôz, ma poverili jeho odstrelom. Lovil som v mene správy rezervácie, a v tom prípade bolo povolené strieľať z auta. Leopard postúpil z funkcie škodcu do kategórie kráľovskej lovnej zveri. Keby bol o svojom povýšení vedel, pravdepodobne by nezabil šestnásť kôz, ktoré z neho spravili zločinca a vrátili ho do pôvodnej skupiny. Šestnásť kôz je priveľa na jednu noc, najmä ak vládze zožrať iba jednu. Osem z nich patrilo Debbinej rodine.
Dorazili sme k nádhernej čistine, naľavo rástol vysoký strom. Jeden z horných konárov sa ťahal vodorovne doľava, iná haluz, väčšmi v tieni, sa zas týčila vpravo. Koruna bola zelená, listnatá.
„Ideálny strom pre leoparda,“ povedal som Nguimu.
„Ndio,“ potvrdil šeptom. „Aj na ňom leopard je.“
Mthuka si všimol naše pohľady, a hoci nás nepočul, ani leoparda nevidel, zastavil auto. Vystúpil som so springfieldkou, ktorú som celý čas držal v lone. Keď som už pevne stál na nohách, zbadal som šelmu, ležala vysoko v korune na pravom konári v celej svojej nádhere. Dlhé škvrnité telo prekrýval fľakatý tieň lístia šumiaceho vo vetre. Vybral si ideálne miesto asi v pätnásťmetrovej výške, čím urobil väčšiu chybu než vtedy, keď zbytočne zahrdúsil šestnásť kôz.
Nadýchol som sa a sústredene som mu strelil presne za ucho. Cielil som však privysoko a netrafil som. Leopard sa celou dĺžkou pritisol k haluzi. Vyhodil som prázdnu nábojnicu a strelil mu do lopatky. Zaznel dutý úder a dravec sa rútil dolu v akomsi polkruhu. Chvost aj hlavu mal hore, telo prehnuté do polmesiaca. S rachotom narazil o zem.
Ngui s Mthukom ma potľapkali po pleci a Charo mi podal ruku. Rovnako aj Popov nosič, ktorý mal v očiach slzy, pretože pád leoparda bol vždy citový zážitok. Párkrát mi zovrel dlaň tajným kambským stiskom. Voľnou rukou som opäť nabíjal, vzrušený Ngui niesol nula päťstosedemdesiatsedmičku a opatrne sme sa blížili k telu vraha šestnástich kôz môjho svokra. Nič sme však nenašli.
Na mieste, kde dopadol, bola preliačina, prerušovaná svetlá krvavá stopa viedla k hustému kroviu naľavo od stromu. Bolo nepreniknuteľné ako mangrovový porast a teraz mi už nikto tajne po kambsky nestískal ruku.
„Páni,“ povedal som po španielsky. „Okolnosti sa zásadne zmenili.“ Čo bola aj pravda. Od Popa som presne vedel, čo má nasledovať, no každý zranený leopard ukrytý v húštine je nová skúsenosť. Vždy sa správa inak. Jedno je však zakaždým isté – zaútočí. Preto som strieľal do hlavy za ucho. Teraz však bolo zbytočné plakať nad rozliatym mliekom a minutým cieľom.
Prvý problém predstavoval Charo. Bol starý, nikto nevedel, koľko má rokov, no určite mi mohol byť otcom, a tri razy ho už napadol leopard. Videl som, že je vzrušený ako poľovnícky pes.
„Nech ti ani nenapadne ísť s nami,“ zavelil som. „Už aj do auta.“
„Hapana, bwana,“ odmietal.
„Ndio, dočerta,“ trval som na svojom.
„Ndio,“ protestoval bez oslovenia bwana, čo v našom vzťahu znamenalo urážku. Ngui medzitým nabil dvanástku winchestrovku hrubými brokmi. Dovtedy sme nimi nikdy nestrieľali, radšej som ich teda vyhodil a nanovo som nabil zbraň jemnejšími osmičkami zo škatuľky a zvyšné som si vložil do vrecka. Zásah takými patrónmi zblízka je ako smršť, pamätám sa na účinky podobných striel na ľudskom tele. Na chrbte koženej bundy ostala len malá dierka s modročiernym okrajom a celá dávka skončila v prsiach.
„Kwenda,“ odvetil som Nguimu a vybrali sme sa po krvavej značke, ja som s puškou v ruke kryl Nguiho, ktorý sledoval stopu, Popov nosič šiel za nami v aute vyzbrojený päťstosedemdesiatsedmičkou. Charo nevyliezol na strechu, ostal vzadu ozbrojený najlepšou z troch kopijí. My s Nguim sme napredovali peši.
Z jednej kalúžky krvi vytiahol úlomok kosti a podal mi ho. Bol to kúsok z lopatky a vložil som si ho do úst. Neviem prečo. Urobil som to bez rozmyslu, tesnejšie ma to spojilo s leopardom. Zahryzol som a zacítil čerstvú krv, ktorá chutila ako moja vlastná. Uvedomil som si, že zviera stratilo aj čosi viac než rovnováhu. Kráčali sme s Nguim po stope, až kým nám nezmizla v hustom mangrovovom poraste. Listy krovia boli sýtozelené a lesklé, značka viedla pomedzi ne, zanechávala krvavé škvrny na spodných halúzkach asi vo výške chrbta zvieraťa, ktoré sa prikrčilo, keď doň vošlo.
Ngui stisol plecia a pokrútil hlavou. Obaja sme nesmierne zvážneli, nebol tam beloch, ktorý by nás láskavo poučil zo svojej bohatej skúsenosti, nik, kto by vydal prísne rozkazy a zároveň žasol nad neschopnosťou svojich chlapov, ktorých by označil za nepodarených psov. Bol tu iba ranený leopard v obrovskej nevýhode proti nám, zostrelený z koruny vysokého stromu, dravec, ktorý prekonal pád, aký by človek neprežil, a teraz sa utiahol do takej skrýše, kde môže s povestnou mačacou šikovnosťou a životaschopnosťou zmrzačiť alebo ťažko zraniť ľudského prenasledovateľa. Ľutoval som, že vôbec niekedy napádal kozy, že som podpísal dohodu a dal sa vyfotografovať do celoštátnych denníkov. S uspokojením som zahryzol do úlomku a zakýval k autu. Ostrý okraj kosti mi znútra porezal líce, známa chuť vlastnej krvi sa mi teraz v ústach miešala s leoparďou. „Twendi kwa chui,“ povedal som v majestátnom pluráli. „Ideme za leopardom.“
Nebolo to ľahké. Ngui mal springfieldku tridsať nula šestku a okrem toho ostrý zrak. Popov nosič zas nula päťstosedemdesiatsedmičku, ktorá by ho posadila na zadok, keby z nej vystrelil, ale oči mu slúžili aspoň tak ako Nguimu. Ja som si niesol milovanú, starú, raz prepálenú a trikrát opravovanú lesklú winchestrovku model dvanásť, ktorá bola rýchlejšia než had. Prežili sme spolu tridsaťpäť rokov a stala sa mi blízkou priateľkou, mali sme spoločné tajomstvá, víťazstvá aj prehry, aké mávajú ľudskí druhovia. Preskúmali sme husté poprepletané zakrvavené krovie naľavo, čiže na západ od auta, no leoparda sme nevideli. Potom sme sa odplazili späť a s hlavami pri koreňoch sme sa vydali na druhý koniec. Ani tam nič, nuž sme sa vrátili k miestu, kde sa na tmavozelených listoch ligotala čerstvá krvavá stopa.
Popov nosič stál za nami a kryl nás obrovským kanónom. Ja som si sadol a postupne som zľava doprava vypálil do húštiny plný zásobník. Asi pri piatej strele leopard nahlas zaručal. Hlas vychádzal z húštiny kúsok naľavo od zakrvaveného lístia.
„Vidíš ho?“ spýtal som sa Nguiho.
„Hapana.“
Znovu som si nabil dlhý zásobník a vystrelil som k miestu, odkiaľ sa zviera ozvalo. Leopard opäť zareval a potom dva razy zakašlal.
„Piga tu, strieľaj,“ kázal som Nguimu a aj on zamieril na to isté miesto. Znovu sa ozval leopard a Ngui vzápätí vyzval mňa: „Piga tu.“
Vypálil som ešte dva razy a vtom sa ozval Popov nosič: „Vidím ho.“
Vstali sme. Ngui ho tiež zbadal, ale ja zatiaľ nie. „Piga tu“ povedal som, no on to nepokladal za potrebné. „Hapana. Twendi kwa chui,“ odvetil mi.
Opäť sme vykročili, no Ngui tentoraz vedel, kam treba ísť. Preplazili sme sa asi meter ku kopčeku, z ktorého tiež vyrastalo krovie. Ngui ma smeroval tak, že ma poklepkával buď po pravej alebo po ľavej nohe. Potom som zbadal leopardie ucho a drobné škvrny na výčnelku hrdla a lopatky. Strelil som presne do miesta ich rozhrania, a potom ešte raz. Neozval sa nijaký zvuk, znovu som nabil a dali sme sa smerom na západ, kde za hranicou krovia čakalo auto.
„Kufa, je mŕtvy,“ vyhlásil Charo. „Mzuri kuba sana.“
„Kufa,“ potvrdil Mthuka. Obaja leoparda videli, ja však nie. Vystúpili z auta a všetci sme sa vracali k miestu, kde ležala korisť. Kázal som Charovi, aby nás chránil kopijou, on však namietal. „Netreba. Je mŕtvy, bwana. Videl som.“
Kryl som Nguiho puškou, kým si on mačetou panga presekával nepriateľským krovím prístup k leopardovi. Napokon ho spolu s Popovým nosičom vyvliekli von a hodili na korbu auta. Bola to statná šelma, poľovačka prebehla podľa všetkých pravidiel, veselo a družne, nezavadzali nám nijakí bieli lovci, strážcovia ani správcovia rezervácie. Kambského leoparda odsúdili na smrť za to, že zabíjal na nelegálnych kambských farmách, a teraz sme boli všetci smädní.
Jediný Charo si zviera bližšie prehliadol, pretože naňho už dvakrát zaútočil ranený leopard, a ukázal mi, kde ho zasiahli strely zblízka, jedna z nich hneď vedľa prvej guľky, ktorú na začiatku dostal do lopatky. Ostatné strely odrazili korene a listy. Bol som za nás všetkých šťastný a hrdý, radovali sme sa, že sa po úspešnom dni vrátime do tábora, do chládku a k studenému pivu.
Keď sme sa blížili, trúbili sme ostošesť, všetci vybehli von, Keiti bol rozradostený a myslím, že aj pyšný. Vystúpili sme z auta, ostal len Charo a ďalej skúmal leoparda. Keiti ostal s ním a o chvíľu sa pustil do práce sťahovač. Nefotografovali sme sa. „Piga picha?“ spýtal sa Keiti a ja som odvetil: „Hovno piga.“
Ngui a Popov nosič odložili zbrane do stanu na Marinu posteľ, ja som šiel zavesiť fotoaparáty. Kázal som Msembimu, aby vyložil stôl do tieňa stromu, priniesol stoličky, studené pivo a pre Chara kokakolu. Povedal som Nguimu, že dnes nemusí čistiť zbrane, ale nech radšej zavolá Mthuku a slávnostne si pripijeme.
Mwindi navrhol, že by som sa mal okúpať. Vraj hneď prichystá vodu. Súhlasil som s umývaním v lavór i a požiadal ho, aby mi pripravil čistú košeľu.
„Mali by ste si dať veľký kúpeľ,“ trval na svojom.
„Neskôr. Teraz mi je príliš teplo.“
„Odkiaľ toľko krvi? Od chui, leoparda?“ spýtal sa so starostlivo skrývanou iróniou.
„Plazili sme sa v ostnatom kroví.“
„Dobre sa umyť modrým mydlom. Namiesto červeným.“
Pod červeným myslel mydlo s obsahom zlúčeniny ortute a chrómu, ktoré sme používali, ak sa nám ho podarilo zohnať, hoci niektorí Afričania dávali prednosť jódovému, ktoré štípalo, a preto ho pokladali za silnejšiu medicínu. Vyumýval a vydrhol som si škrabance a Mwindi mi ich dôkladne natrel.
Natiahol som si čisté šaty a vedel som, že aj Mthuka, Ngui, Popov nosič aj Charo sa obliekajú do čistého.
„Prišiel chui, leopard?“
„Nie.“
„Prečo všetci potom takí šťastní?“
„Veľmi veselá shauri, poľovačka. Celý deň.“
„Prečo bwana chce byť Afričan?“
„Stane sa zo mňa Kamba.“
„Možno,“ pripustil Mwindi.
„Figu možno.“
„Tu tvoji priatelia.“
„Bratia.“
„Možno. Charo nie tvoj brat.“
„Charo môj dobrý priateľ.“
„Áno,“ smutne pritakal Mwindi, podal mi papuče, o ktorých vedel, že ma trochu tlačia, a pozoroval, s akou námahou si ich naťahujem. „Charo, dobrý priateľ. Mať veľa smolu?“
„V čom?“
„Všetkom. Inak šťastný človek.“
Šiel som za ostatnými. Stáli a čakali pri stole, Msembi v zelenej tunike a zelenej čiapke mal pripravené pivo vo vyblednutom zelenom vaku. Na oblohe plávali oblaky a bola to najhlbšia obloha na svete. Pozrel som ponad stan a videl som, ako sa Hora vysoko a bielo črtá ponad stromy.
„Páni,“ prehovoril som a uklonil som sa, načo sme si všetci posadali do pánskych stoličiek, Msembi nalial pivo do štyroch vysokých pohárov a Charovi kokakolu. Bol najstarší, tak som ustúpil a kázal, aby ho oblúžili prvého. Charo si vymenil turban za trochu menej sivý, mal na sebe modré sako s mosadznými gombíkmi, pri krku zopnuté zatváracím špendlíkom, ktorý som mu daroval pred dvadsiatimi rokmi, a elegantné poplátané šortky.
Keď bolo naliate, vstal som a predniesol prípitok: „Na kráľovnú.“ Keď sme vypili, navrhol som ďalší: „Na pána Leoparda, je to kráľovské zviera.“ Znovu sme sa napili, prísne sme sa držali protokolu, no nadšenie nás neopúšťalo. Msembi opäť dolial, tentoraz začal odo mňa a skončil pri Charovi. Vážil si starobu, no bolo ťažké uprednostniť hnedú žbrndu pred pivom značky Tusker.
„A noi, na nás,“ poklonil som sa Nguimu, ktorý sa naučil po taliansky v obsadených addisabebských bordeloch a od vojenských fľandier, ktorých sa armáda na úteku rýchlo zbavovala. „Wakamba rosa e la liberta, Wakamba rosa triomfera,“ dodal som.
Vypili sme až do dna a Mwindi nalial znova.
Nasledujúca zdravica bola trochu ostrá, no súvisela s úsilím dať nášmu novému náboženstvu akýsi akčný program, ktorý neskôr vyústi do čohosi vyššieho a šľachetného. „Tunaua.“
Slávnostne sme si odpili, hoci na Charovi som badal miernu zdržanlivosť. „Na džíhád tu,“ povedal som mu, keď sme si sadli, lebo som chcel získať jeho moslimský hlas. Ten sa však doluje ťažko a všetci sme vedeli, že je s nami len pri slávnostnom pití piva, že by sa nikdy nepripojil k nášmu novému náboženstvu a politike.
Msembi podišiel k stolu, znovu ponalieval a oznámil nám, že pivo sa minulo. Rozčúlil som sa, čo je to za organizáciu práce, a kázal som, nech osedlá a už aj trieli do Laitokitoku po ďalšie. Môže si na cestu vziať studené mäso a tuniakové sušienky. „Kwenda na shamba,“ navrhol Mtkuha, a tak sme sa dohodli, že naozaj pôjdeme do osady, tam vezmeme pár fliaš piva, ak budú mať, aby sme si udržali náladu, kým nedorazíme na ďalšiu farmu, kde sa varí pivo, alebo do Laitokitoku. Ngui nadhodil, aby som vzal aj nevestu a Vdovu, a že on s Mthukom dobre vychádza s treťou masajskou osadou, ktorú máme po ceste. Popov nosič sa ponúkol, že by robil Vdove ochrancu. Chceli sme vziať aj Msembiho, ale už sme boli štyria, s Vdovou a nevestou budeme šiesti a človek nikdy nevie, na akých Masajov natrafíme. V Laitokitoku ich je vždy neúrekom.
Šiel som do stanu. Mwindi mal už otvorenú kovovú truhlicu, vytiahol z nej hongkonské tvídové sako, v ktorom boli vo vnútornom vrecku schované peniaze.
„Koľko?“ spýtal sa.
„Štyristo šilingov.“
„Dosť,“ usúdil. „Čo bude sa? Kupovať žena?“
„Bude sa kupovať pivo, možno múka, medicína, vianočné darčeky, nový oštep, benzín do auta, whisky pre decko od polície, tuniakové sušienky.“
„Tak päťsto,“ povedal so smiechom. „Aj tvrdé šilingy?“
Kovové šilingy boli uskladnené v koženom vrecku. Odrátal mi tridsať. „Obliecť dobré sako?“ spýtal sa ma.
Najradšej mal, keď som nosil jazdecký kabátec, mimochodom, tiež z Hongkongu.
„Nie. Beriem si koženú bundu. Tú na zips.“
„Aj sveter. Pod Horou zima.“
„Obleč ma, ako chceš,“ ustúpil som. „Len topánky mi naťahuj opatrne.“
Mal pre mňa opraté bavlnené ponožky; keď som si ich natiahol, obul mi baganče a zips na bokoch nechal rozopnutý. Do stanu vošiel Ngui. Mal na sebe čisté šortky a novú športovú košeľu, ktorú som dovtedy nevidel. Kázal som mu vziať len tridsať nula šestku a oznámil mi, že muníciu už má prichystanú. Ťažká puška ležala vyleštená pod posteľou. Nestrieľalo sa z nej a do springfieldky sa dávali nehrdzavejúce náboje, a tak stačí, keď ju vyčistí v noci.
„Pištoľ,“ povedal prísne, a tak som prestrčil pravú nohu cez slučku na konci puzdra a Ngui mi okolo drieku zapol opasok.
„Fľaška,“ pripomenul Mwindi a podal Nguimu ťažkú španielsku koženú sedlovú torbu.
„Peniaze?“ spýtal sa Ngui.
„Hapana,“ povedal som. „Peniaze kwisha.“
„Až veľa peňazí,“ namietal Mwindi. V ruke držal kľúč, ktorým zamkol kovovú truhlicu, kde strážil bankovky.
Vyšli sme k autu. Keiti sa tváril zhovievavo, a tak som sa ho pre istotu spýtal, aké zásoby treba doviezť. Kázal priniesť vrecko kukuričnej múky, ak náhodou z Kadijada dodali správny druh. Keď sme odchádzali, vyzeral smutne, hoci na tvári mu trónil povestný rozčesnutý úsmev, hlavu mal trochu zvesenú a vystrčenú šikmo dopredu.
Chvíľu som si vyčítal, že som sa ho nespýtal, či nechce ísť s nami, a potom sme sa už ocitli na ceste do shamby. Je už poriadne vymletá a vyjazdená, pomyslel som si, a kým sa náš pobyt skončí, bude ešte väčšmi.
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Mthuka sa ktovieako nevyobliekal, mal na sebe tenkú károvanú košeľu a zaplátané nohavice. Popov nosič bol v žltom tričku bez vzoru, ktoré ostro kontrastovalo s Nguiho krikľavočervenou košeľou. Ľutoval som, že som tak konzervatívne oblečený. Včera, po odlete lietadla, som si oholil hlavu a teraz som sa bál, že keby som si zložil čiapku, pôsobil by som takmer barokovo. Keď som mal oholené alebo veľmi krátko pristrihnuté vlasy, moja lebka pripomínala plastickú históriu ťažko skúšaného kmeňa. Nepôsobila až tak impozantné ako tektonická priekopa Great Rift Valley, no niektoré miesta sa pokojne mohli stať predmetom záujmu archeológov či antropológov. Rozmýšľal som, ako ma prijme Debba, keď mám narazenú starú rybársku čiapku s dlhým vyhrnutým štítom, no len čo sme dorazili do shamby a zastali v tieni košatého stromu, razom som sa vykašlal na svoj výzor.
Neskôr som zistil, že Mthuka poslal Nguiliho – mládenca, čo sa chcel stať lovcom, no predbežne pracoval ako pomocný kuchtík – vopred, aby upozornil Vdovu a nevestu na náš príchod aj na to, že ich chceme vziať do Laitokitoku nakupovať darčeky pri príležitosti Ježiškových narodenín. Chlapec, ktorý ešte nebol podľa kambských obyčajov dospelý, a teda nesmel piť pivo, absolvoval cestu rýchlym behom, aby dokázal, čo vie, a teraz sa celý spotený a usmiaty opieral o kmeň a usiloval sa nefučať.
Vystúpil som z auta, aby som si ponaťahoval nohy a poďakoval sa mu.
„Bežíš rýchlejšie než Masaj,“ pochválil som ho.
„Som Kamba,“ povedal so zadržiavaným dychčaním a ja som si predstavoval, ako ho poteší pár drobných, čo si zarobil.
„Chceš ísť s nami ďalej?“
„Áno. Ale nepatrí sa a mám prácu.“
Vtom sa k nám pridružil Informátor. Mal na sebe kašmírový šál a kráčal mimoriadne dôstojne, prenášajúc váhu tela na päty.
„Dobrý deň, brat môj,“ pozdravil ma. Všimol som si, že pri slove „brat“ sa Ngui obrátil a odpľul si.
„Dobrý deň, Informátor,“ odvetil som. „Ako sa máme?“
„Lepšie,“ povedal Informátor. „Môžem ísť s vami hore do Laitokitoku?“
„Nie.“
„Budem prekladať.“
„Mám tam tlmočníka.“
Prišiel Vdovin synček a vrazil mi hlavou do brucha. Pobozkal som ho na temeno, vložil si jeho rúčku do svojej dlane a chvíľu sme tak stáli.
„Informátor,“ ozval som sa napokon, „nemôžem od svokra žobrať pivo. Choď nám nejaké zohnať.“
„Idem sa pozrieť, či je.“
Kto mal rád domáce pivo, musel byť spokojný, chutilo ako v Arkansase za čias prohibície. Istý obuvník, ktorý sa vyznamenal v prvej svetovej vojne, varil veľmi podobné, píjavali sme ho na verande jeho domu. Prišli nevesta s Vdovou, nastúpili do auta a sadli si vedľa Mthuku. Debba jednostaj klopila zrak, iba podchvíľou víťazoslávne fľochla na iné dedinčanky. Mala na sebe tisíckrát vypraté šaty a na hlave veľmi peknú šatku sériovej výroby. Vdova sa vklinila medzi Nguiho a Popovho nosiča. Poslali sme Informátora po ďalších šesť fliaš piva, no v dedine sa už našli len štyri. Všetky som ich daroval svokrovi. Debba na nikoho nehľadela, sedela vzpriamene, prsia jej vyčnievali dopredu, rovnobežne s bradou.
Mthuka naštartoval a odchádzali sme z dediny, zanechávali v nej žiarliacich i nesúhlasiacich ľudí, kŕdle detí, kozy, dojčiace matky, sliepky, psy a môjho svokra.
„Que tal tu?“ spýtal som sa Debby.
„En la puta glória.“
Toto bola druhá španielska veta, ktorá sa jej najviac páčila. Je to zvláštne vyjadrenie a koľko ľudí, toľko prekladov.
„Ublížil ti chui?“
„Nie. Nič sa mi nestalo.“
„Bol veľký?“
„Ani nie.“
„A reval?“
„Často.“
„Spravil niekomu niečo?“
„Nikomu nič.“
Mocne si pritískala ozdobné kožené puzdro na pištoľ k svojmu stehnu a potom položila ľavú ruku tam, kde ju chcela mať.
„Mimi bili chui“ povedala. Spomenul som si na dvoch anglických leopardov, niekto musel už dávno veľa vedieť o týchto dravcoch.
„Bwana,“ oslovil ma Ngui drsným hlasom, ktorý mohol znamenať rovnako náklonnosť, hnev či nehu.
„Wakamba tu,“ odvetil som. On sa rozosmial a vybalil veľkú novinu.
„Máme tri fľaše piva Tusker, Msembi ho ukradol.“
„Výborne. Keď prekonáme najväčšie stúpanie, zastaneme a zajeme si sušienky.“
„Dobré studené mäso,“ navrhol Ngui.
„Mzuri,“ súhlasil som.
Medzi Wakambami nevládnu homosexuálne vzťahy. Mwindi mi vysvetľoval, že keď voľakedy k niečomu podobnému došlo, muži sa stretli, aby zabili muža. Odsúdenca priviazali na niekoľko dní do rieky alebo inej vodnej nádrže, aby zmäkol, potom ho zarezali a zjedli. Takýto smutný osud by mohol postihnúť nejedného dramatika, pomyslel som si. Na druhej strane sa však (a v Afrike máte šťastie, ak máte aj niečo druhé, napríklad ruku alebo nohu) konzumácia homosexuála, aj keď zmäknutého v takmer čistej alebo úplne čírej vode, pokladala za nešťastie. Jednak mal podľa mojich starších priateľov horšiu chuť než vodný byvol, no navyše mohlo jeho mäso spôsobiť výskyt vredov kdekoľvek na tele, ale najmä v rozkroku a v podpazuší. Aj pohlavný styk so zvieratami sa trestal smrťou, hoci sa naň hľadievalo zhovievavejšie než na homosexualitu. Mcola, Nguiho otec, keďže som matematicky dokázal, že ja ním nemôžem byť, mi rozprával, že chlap, ktorý preťahuje vlastné ovce alebo kozy, má asi takú chuť ako pakôň. Keiti a Mwindi pakone nejedli, ale do tajov ich antropológie som zatiaľ neprenikol. Kým som rozmýšľal nad týmito skutočnosťami a tajomstvami a rozplýval sa nehou k Debbe, priamočiaremu kambskému dievčaťu plnému skromnosti a zároveň nefalšovanej rudimentárnej vyzývavosti, zastal Mthuka pod stromom na mieste, odkiaľ sa otváral výhľad na veľkú prasklinu a na vzdialené lesklé striešky Laitokitoku, vystupujúce z pozadia belasého lesa Hory, ktorá vypínala k oblohe biele úbočia i tupý štít a dodávala nám vieru a nehynúcu nádej. Krajina sa pred nami rozprestierala ako pod krídlami lietadla, ibaže nehybne, bez napätia a zadarmo.
„Jambo tu,“ povedal som Debbe a ona odvetila: „La puta glória.“
Dovolili sme jej a Vdove, ktorá bola so svojimi čiernymi rukami a štíhlymi nohami mimoriadne spokojná medzi Nguim v červenom tričku a Popovýn nosičom v žltom, aby otvorili plechovku tuniakových sušienok a dve holandské konzervy nepravého sušeného lososa. Boli nešikovné a jeden kľúčik sa im zlomil, no Mthuka vzal kliešte, strhol vrchnáčik a odhalil náhradku údeného lososa, ktorá v Afrike preslávila Holandsko. Jedli sme, požičiavali si nože, pili z jednej fľaše. Debba si utrela hrdlo fľaše šatkou, no povedal som jej, že keď dostane vredy jeden, nech ich dostaneme všetci, a potom sme už pili bez zbytočných ceremónií. Pivo bolo skôr teplé než chladné, no v dvojtisícovej výške nám to neprekážalo, pozorovali sme krajinu pod sebou sťa orly. Pivo bolo dobré a dopili sme ho k studenému mäsu. Fľaše sme si nechali na výmenu, konzervy a kľúčiky sme pozbierali a zahrabali ich pod kamene neďaleko kmeňa stromu.
Netmolili sa tu nijakí strážcovia rezervácie, ľudia, ktorí zapredali svoje wakambské dedičstvo a udávali svojich bratov, nebol tu nikto, kto by uctieval Miss Mary či policajných psov a katov, boli sme slobodní, hľadeli sme v ústrety oblasti, kam ešte nikdy nevkročila noha bielej ženy, ani Marina, ak nerátame to, že sme ju raz nedobrovoľne, no za jasotu detí vzali na palubu, kam nepatrila, lebo nepoznala strasti vykúpené neskôr drobnými slasťami.
Obzreli sme sa smerom k nášmu územiu, hľadeli sme na pahorky Chulu, belasé a zvláštne ako vždy, boli sme šťastní, že Miss Mary tu nikdy nebola, potom sme nastúpili do auta a ja som povedal Debbe strašnú hlúposť: „Budeš chápavá manželka.“ Debba sa nato chápavo zmocnila miest na mojom tele a svojho obľúbeného puzdra a odvetila: „Som taká múdra, ako budem vždy.“
Pobozkal som ju na kučeravú hlavu a potom sme napredovali úchvatnou cestou, ktorá sa prečudesne krútila a hadila nahor strmým úbočím. Plechové strechy mestečka sa ešte vždy ligotali v slnečných lúčoch, keď sme sa priblížili, rozoznávali sme eukalypty a hradskú, čo v hustom tieni a s britskou majestátnosťou viedla k neveľkej pevnôstke s väzením a k domom, ktoré obývajú britskí strážcovia zákona a správni úradníci, keď nemajú na dôchodku toľko peňazí, aby sa vrátili do vlasti. Nechystali sme sa rušiť ich zaslúžený odpočinok, hoci sme pre to prišli o výhľad na kamenné záhradné terasy a žblnkotavý potok, čo sa oveľa neskôr zmení na rieku.
Poľovačka na Marinho leva bola nekonečná a všetkým, okrem fanatikov, konvertitov a vyznávačov Miss Mary už dávno liezla na nervy. Charo, ktorý nepatril ani do jednej skupiny, mi raz dokonca povedal: „Keď vystrelí, vypálte aj vy, zložíte ho a hotovo.“ Pokrútil som hlavou, pretože aj keď som nebol veriaci, bol som aspoň prívrženec, dokonca som absolvoval púť do Compostelly a stála zato. Charo sa zlostil. Bol moslim a dnes sme moslimov medzi sebou nemali. Nebolo treba podrezávať hrdlá a všetci sme sa tešili na naše nové náboženstvo, ktoré malo prvú zastávku na pomyselnej krížovej ceste pred Benjiho obchodom so zmiešaným tovarom. Patrila k nemu aj benzínová pumpa a v obchode si Debba s Vdovou vyberú látku na nové šaty pri príležitosti Ježiškových narodenín.
Nepatrilo sa, aby som šiel dnu s ňou, hoci som mal rád rozličný tovar a jeho vône, Masajov, ktorých sme poznali, zvedavé ženy, čo len obzerali a nenakupovali, kým ich parohatí manželia na druhom konci ulice nasávali sherry Golden Jeep z Južnej Afriky, oštep v jednej ruke, fľaša v druhej. Tušil som, kde tých podvádzaných manželov nájdem, či už stoja na jednej nohe alebo na dvoch, vybral som sa napravo úzkou, korunami stromov zatienenou uličkou, ktorá bola sotva širšia než naše auto, vedeli to všetci, čo ňou šli alebo v nej bývali, a napokon som krivkajúc vošiel do masajskej krčmy. Nechcel som pôsobiť bezočivo ani bojovne.
„Sopa,“ pozdravil som, stisol pár studených dlaní, nič som si nedal a opäť som vyšiel. Po ôsmich krokoch som zabočil doprava k pánu Singhovi. Objali sme sa, s pani Singhovou som si najprv podal ruku, potom som jej ju pobozkal. Bol som v tejto činnosti celkom dobre vycvičený a vždy som jej spravil nesmiernu radosť. Pre mňa znamenala čosi ako výlet do Paríža, o ktorom ona nikdy ani nepočula, hoci by v ňom bola aj za najjasnejšieho dňa ozdobou. Potom som zavolal tlmočníka vyučeného na misii. Vošiel, vyzul si misijné topánky a podal ich jednému z húfu chlapcov pána Singha, ktorí boli vždy v čistých turbanoch a záludne zdvorilí.
„Ako sa máte, Singh?“ spýtal som sa prostredníctvom tlmočníka.
„Nie najhoršie. Aha. Obchod ide.“
„A krásna madam Singhová?“
„O štyri mesiace porodí.“
„Blahoželám,“ znovu som pobozkal pani Singhovej ruku na spôsob Alvarita Cara, vtedy markíza z Villamayoru, mesta, kam sme kedysi vošli, no ktoré sme boli nútení opustiť.
„Takže všetci Singhovci sú v poriadku?“
„Okrem tretieho chlapca, porezal si ruku na píle.“
„Mám sa mu na ňu pozrieť?“
„Ošetrili ho na misii. Sulfatiazolom.“
„Pre deti je výborný. Nám starým ničí pečeň.“
Pani Singhová sa rozosmiala úprimným smiechom. „Dúfam, že memsahib sa má tiež dobre,“ vyjdaril nádej pán Singh. „Aj vaše deti a lietadlá.“
Tlmočník preložil jeho slová v súvislosti s lietadlami ako „v dobrom stave“ a ja som ho požiadal, aby nebol taký doslovný.
„Memsahib Miss Mary je v Nairobi. Odišla lietadlom, aj sa ním vráti. Všetky deti sa majú fajn. Ak pánboh dá, aj lietadlá.“
„Počuli sme novinu,“ oznámil mi pán Singh. „O levovi a leopardovi.“
„Tých môže uloviť každý.“
„No leva skolila Miss Mary.“
„Samozrejme,“ potvrdil som, pyšný na svoju nádherne tvarovanú, pevne stavanú, hnevlivú a milovanú Miss Mary s hlavou sťa egyptská minca, prsiami od Rubensa a srdcom z Bemidži, Walkeru či Thief River Falls, ktoréhokoľvek mesta, kde v zime klesá teplota hlboko pod nulu a zahrieva srdcia, ktoré by inak boli chladné.
„Miss Mary nemala problémy s levom.“
„Bol zlý. Mnohým narobil kopu starostí.“
„Veľký Singh vedel takého zahrdúsiť jednou rukou,“ povedal som. „Miss Mary použila mannlicherku šesťapolku.“
„To je malá zbraň na také veľké zviera,“ namietal pán Singh a ja som pochopil, že bol na vojne. Čakal som, že bude pokračovať. Zvíťazila v ňom zdvorilosť, a tak sa iniciatívy ujala pani Singhová: „A leopard?“
„Leoparda zastrelí hocikto, len tak sprakruky, pred raňajkami.“
„Zajete si niečo?“
„Ak madam dovolí.“
„Prosím,“ ponúkala. „Ale nemáme nič zvláštne.“
„Pôjdeme do zadnej miestnosti. Ešte ste ani nič nepili.“
„Dáme si spolu, ak súhlasíte.“
Tlmočník šiel so mnou dozadu a pán Singh priniesol fľašu White Heather a krčah vody. Prekladateľ si znovu vyzul topánky a ukázal mi nohy.
„Nosil som ich, len keď ma mohli vidieť udavači,“ vysvetľoval.
„Vždy som hovoril o Ježiškovi len pohrdlivo. Ráno ani večer som sa nikdy nemodlil.“
„Čo ešte?“
„Nič.“
„Si veľmi nehodný konvertita,“ karhal som ho. Vrazil mi hlavou do brucha ako Vdovin chlapec.
„Mysli na Horu a na šťastné loviská. Možno budeme Ježiška potrebovať. Nikdy o ňom nehovor hanlivo. Z akého si kmeňa?“
„Ako vy.“
„Nie. Ako si zapísaný?“
„Ako Masaj-Chagga. Sme na hraniciach.“
„Na hraniciach žili vždy dobrí chlapi.“
„Áno, pane.“
„V našom kmeni a v našich náboženských kruhoch nikdy nehovor pane.“
„Dobre.“
„Ako si znášal obriezku?“
„Nie najlepšie, ale dobre.“
„Ako si sa stal kresťanom?“
„Z nevedomosti.“
„Mohol si dopadnúť aj horšie.“
„Nikdy som nechcel byť moslim…“ už-už chcel dodať pane, no zahriakol som ho pohľadom.
„Čaká ťa dlhá a ťažká cesta, asi by si mal zahodiť topánky. Darujem ti jedny staré, tie si postupne vyčapceš na svoje nohy.“
„Ďakujem. A môžem letieť aj v lietadle?“
Chcel som povedať „ľutujem“, ale také slovo v swahilčine ani v kambčine nejestvuje, predstavte si, aký je to priamy a prísny jazyk, ktorý nedovoľuje opravy.
Tlmočník sa ma spýtal na škrabance. Vysvetlil som mu, že sú od tŕňovníkov, pán Singh prikývol a ukázal chlapcovi, kde mu v septembri píla porezala palec. Bola to hlboká rana a pamätal som sa, kedy sa úraz prihodil.
„Dnes ste bojovali aj s leopardom,“ dodal prekladateľ.
„K zápasu nedošlo. Bol to priemerne veľký škodca, ktorý mal na svedomí šestnásť kôz v kambskej osade. Zahynul bez boja.“
„Všetci hovoria, že ste ho premohli holými rukami a potom zastrelili pištoľou.“
„Klamú. Najprv sme strelili leoparda puškou a potom brokovnicou.“
„Brokovnica je na vtáky.“
Pán Singh sa zasmial.
„Si veľmi učenlivý chlapec,“ pochválil som tlmočníka. „No brokovnice nie sú vždy len na operencov.“
„Ale v zásade áno. Preto sa inak volajú.“
„Čo napríklad paviány?“ spýtal som sa Singha po anglicky.
„Žijú na stromoch ako vtáky,“ odpovedal mi aj on prvý raz v tomto jazyku.
„Veľmi som si vás obľúbil, pán Singh. A uznávam vášho skvelého predka.“
„Ja si vážim všetkých vašich veľkých predkov, hoci ste ich nespomínali.“
„Nič neznamenali.“
„Zrejme sa o nich dozviem v pravý čas,“ usúdil Singh. „Vypijeme si? Žena donesie jedlo.“
Tlmočník dychtil po vedomostiach, priam to z neho vyžarovalo, bol polovičný Chagga a mal krátky trup, no mocnú hruď.
„V jednej knihe, čo máme na misii, sa píše, že veľký Carl Akely zabil leoparda vlastnými rukami. Veríte tomu?“
„Ak chceš.“
„Pýtam sa vážne, ako chlapec, ktorý sa chce učiť.“
„Bolo to dávno, ja som ho nezažil. Ale už mi podobnú otázku kládli mnohí.“
„Potrebujem vedieť pravdu.“
„V knihách sa píše málo. Ale veľký Carl Akely bol naozaj veľký.“
Nemohol som odmietnuť jeho snahu získať vedomosti, keďže ja som po nich túžil celý život, odjakživa som hľadal fakty, súradnice a výroky, ktoré som často získal v opitosti alebo si ich vymohol nátlakom. Chlapec, ktorý sa vyzul a šúchal si nohy o drevenú dlážku zadnej miestnosti pána Singha, si v svojom hlade za poznaním ani nevšimol, aké nám je trápne, že verejne vystavuje na obdiv zhrubnutú kožu na chodidlách, postupne prešiel, neľútostne ako lovecký pes, od jednoduchých tém do menej prebádaných oblastí.
„Je Európan oprávnený vziať si Afričanku za milenku?“
„Také niečo my nemôžeme hodnotiť. Je to vec súdnictva. A polície.“
„Nevykrúcajte sa, prosím,“ povedal. „Prepáčte, pane.“
„Pane je krajšie slovo než bwana. A voľakedy aj malo nejaký význam.“
„Prižmurujete teda oči, pane, nad podobným vzťahom?“
„Ak dievča muža ľúbi a nekoná pod nátlakom, nie je to hriech, najmä ak s tým súhlasia oba kmene.“
Bol to preňho nečakaný úder a pán Singh sa tešil so mnou, že som ho zasadil. Mládenec sa vrátil k nabifľovaným poučkám.
„Je to hriech v očiach Božích.“
„Nosíš si Ho stále so sebou? Aké očné kvapky Mu dávaš, aby tak dobre videl?“
„Prosím vás, nevysmievajte sa mi, pane. Keď som vstúpil do vašich služieb, všetko som zanechal.“
„Ja nemám nijaké služby. Sme poslední slobodní ľudia v krajine len o trochu väčšej než Connecticut a veríme veľmi otrepanému heslu.“
„Poviete mi ho?“
„Heslá sú strašná nuda, chlapče. Život, sloboda a hľadanie šťastia.“ Videl som, že pán Singh sa začína tváriť slávnostne, ponáhľal som sa teda zrušiť kliatbu nastolenú predsa len vysloveným sloganom. „Len tak ďalej, chodievaj bosý, aby ti stvrdla koža na chodidlách,“ povedal som mládencovi vecne. „Staraj sa, aby si mal pravidelnú stolicu a nezabúdaj, že v jednom z rohov cudzieho poľa bude večne Anglicko.“
Nedal pokoj a dobiedzal ďalej. Možno to spôsobovala chaggská krv alebo masajské dedičstvo, ktovie. V každom prípade položil otázku: „Ale vy ste služobník koruny?“
„Teoreticky a dočasne. Čo by si chcel? Šiling s kráľovnou?“
„Nezaškodilo by, pane.“
Vyznelo to trochu tvrdo, ale aj cesta za vedomosťami býva krutá a nie vždy sa vypláca. Vytiahol som z vrecka mince a podal ich chlapcovi. Kráľovná bola na striebre krásna a ligotavá. „A teraz si sa stal informátorom. Nie,“ opravil som sa, keď som zbadal Singhov pohľad pri tom škaredom slove. „Poverujem ťa funkciou dočasného tlmočníka správy rezervácie za odmenu sedem šilingov mesačne dovtedy, kým ja sám budem vykonávať prácu dozorcu. Keď vyprší moja lehota, ukončí sa aj tvoj pracovný pomer a vyplatím ti odstupné vo výške sedemdesiat šilingov zo svojich súkromných zdrojov. Slávnostne vyhlás, že nemáš a v budúcnosti nebudeš mať voči správe rezervácie nijaké záväzky ani pohľadávky, ani k iným úradom, a tak ďalej, nech sa nad nami zľutuje všemohúci Boh. Záverečná odmena bude splatná naraz celou sumou. Ako sa voláš, mládenec?“
„Nathaniel.“
„Medzi nami budeš Peter.“
„Ctihodné meno, pane.“
„Nikto ťa nežiadal o vyjadrenie, tvojou povinnosťou je len presne a úplne tlmočiť, keď a ak ťa zavolajú. Spojkou bude Arap Meina, dá ti aj ďalšie pokyny. Chceš zálohu?“
„Nie, pane.“
„Tak si môžeš ísť otužovať nohy na kopce za mestom.“
„Hneváte sa na mňa, pane?“
„Kdeže. Ale keď vyrastieš, možno zistíš, že sokratovská metóda získavania vedomostí je prekonaná a že keď nebudeš ľuďom klásť otázky, nedozvieš sa klamstvá.“
„Dovidenia, pán Singh,“ rozlúčil sa bývalý konvertita a obul si topánky, keby sa nablízku náhodou vyskytol nejaký špión z misie. „Dovidenia, pane.“
„Dovidenia,“ pozdravil som a pán Singh mu kývol.
Tlmočník vyšiel zadnými dverami a pán Singh za ním takmer neprítomne hľadel. Potom sa vrátil, znovu nalial, podal mi vodu v chladivom džbáne a pohodlne sa usadil. „Ďalší úradnícky príživník.“
„Nie je až taký grázel.“
„Nie,“ pripustil pán Singh. „Ale zbytočne s ním strácate čas.“
„Prečo sme sa doteraz spolu nikdy nerozprávali po anglicky?“
„Z úcty,“ povedal.
„A váš predok, zakladateľ rodu Singh, vedel po anglicky?“
„Netuším,“ odvetil. „Ja som ho už nezažil.“
„Akú ste mali hodnosť, pán Singh?“
„Chcete vedieť aj moje vojenské číslo?“
„Prepáčte,“ ospravedlnil som sa. „Vaša whisky mi pomútila hlavu. Museli ste dlho bojovať s neznámym jazykom.“
„Celkom rád,“ povedal pán Singh. „Naučil som sa veľa cudzích rečí. Ochotne vstúpim do vašich služieb ako neplatený dobrovoľník,“ ponúkol sa. „Momentálne som informátorom troch vládnych úradov, ktoré vôbec nedávajú dokopy správy a nijako nespolupracujú.“
„Veci sa niekedy uberajú trochu inak, ako sa na prvý pohľad zdá, uvedomte si, že impérium funguje už úctyhodné roky.“
„A ste spokojný s tým, ako funguje teraz?“
„Som cudzinec a hosť, nekritizujem.“
„Mám vás informovať?“
„Máte kópie všetkých správ, ktoré ste odoslali?“
„Ani kópie, ani nahrávky, pretože nemám magnetofón. Vy áno?“
„Pri sebe nie.“
„Stačili by štyri magnetofóny a môžete dať obesiť pol Laitokitoku.“
„Nemám záujem vešať polovicu Laitokitoku.“
„Ani ja. Kto by potom u mňa nakupoval?“
„Pán Singh, keby sme postupovali dôsledne, spôsobili by sme hospodársku katastrofu, ale teraz už musím ísť k autu.“
„Pôjdem vás odprevadiť, ak sa nenahneváte. Tri kroky dozadu a doľava.“
„Neobťažujte sa, prosím.“
„Aké obťažovanie?“
Rozlúčil som sa s pani Singhovou a povedal som jej, že prídeme naložiť tri debničky Tuskeru a jednu kokakoly. Potom som vykročil na krásnu hlavnú a jedinú ulicu Laitokitoku.
Mestá s jedinou ulicou pôsobia trochu ako malé lode, úzke kanály, horné toky riek či cestičky v horských priesmykoch. Niekedy pôsobil Laitokitok, po močiaroch, zvrásnenej krajine, púšti a zakázanej pahorkatine Chulu, ako významné hlavné mesto, inokedy pripomínal Rue Royale. Dnes to bol čistý Laitokitok s nádychom Cody, Wyomingu či Sheridanu. Myslím Wyomingu za starých čias. Kráčal som obozretne, akoby sme boli na poľovačke, no keďže pán Singh mi šiel za chrbtom, bola to pre nás oboch pohodlná a príjemná prechádzka. Zastal som pred Benjiho obchodom s benzínovou pumpou, do ktorého viedli široké schody ako do obchodného domu v západnom štýle, ibaže pred ním postávali hlúčiky Masajov. Navrhol som Mwengimu, že prevezem pušku, nech si ide do obchodu niečo vypiť, ale on odmietol, a tak som sa vybral hore schodmi do preplneného obchodu ja. Debba s Vdovou si ešte vždy prezerali látky, Mthuka im pomáhal, odmietal vzor za vzorom. Nenávidel som nákupy a vyberanie látok, nuž som sa pobral na druhý koniec pultu v tvare L, kde som zadovážil lieky a mydlo. Keď mi tovar naskladali do škatule, začal som objednávať konzervy, väčšinou sušienky, sardinky, garnáty, niekoľko druhov nepravého lososa, pár plechoviek miestneho domáceho mäsa, ktoré som chcel darovať svokrovi, potom po dve škatuľky dvoch druhov rýb dovážaných z Južnej Afriky a jednu, na ktorej bol iba nápis: RYBA. Kúpil som aj šesť konzerv homárov, fľašu ricínového oleja a šesť kusov mydla značky Lifebuoy. Vtedy ma už pozoroval celý húf Masajov. Debba sa so sklopeným zrakom hrdo usmievala. Ešte sa s Vdovou nerozhodli, no na prezretie čakalo už iba päť-šesť balov látky.
Mthuka prišiel k pultu a oznámil mi, že auto je natankované a že našiel ten správny druh kukuričnej múky, aký Keiti objednal. Dal som mu stošilingovú bankovku a kázal som, aby zaplatil, čo kúpia dievčence.
„Nech si kúpia na dvoje šiat. Jedny na svoju slávnosť a druhé na Ježiškove narodeniny.“ Mtkuka vedel, že nijaká žena nepotrebuje dvoje nových šiat. Stačia staré a nové. No predsa len im to šiel po kambsky povedať. Debba s Vdovou ešte väčšmi sklopili zrak, vyzývavosť vystriedala priam obradná úcta, akoby som práve vynašiel elektrinu a rozsvietil v celej Afrike. Naše pohľady sa nestretli, pretože som nakupoval ďalej, tentoraz som prešiel na sortiment tvrdých cukríkov vo fľaškách a na horkú a orieškovú čokoládu.
Nevedel som, ako vyjdeme s peniazmi, no v každom prípade sme mali múku a natankované auto. Kázal som príbuznému majiteľa, ktorý obsluhoval, aby všetko opatrne zabalil do škatúľ a pripravil účet. Doprial som Debbe s Vdovou ešte trochu času a odviezol som sa k pánu Singhovi naložiť nápoje.
Našiel som tam Nguiho. Kúpil farbu na látky, ktorou chcel dodať mojim košeliam a poľovníckym vestám masajský nádych. Vypili sme spolu pivo a jedno sme vyniesli von aj Mwengimu. Dnes mal službu Mwengi, ale nabudúce to bude inak.
V prítomnosti Nguiho sme s pánom Singhom opäť absolvovali rozhovor v neznámom jazyku a v skomolenej swahilčine.
Ngui sa ma po kambsky spýtal, kam má pána Singha bachnúť, a ja som s úžasom zistil, že pán Singh je buď výborný herec, alebo doteraz nemal čas či možnosť naučiť sa po kambsky.
„Kwisha maru,“ povedal som nezmyselnou zlátaninou Nguimu.
„Buona notte,“ odvetil a štrngli sme si fľašami.
„Piga tu.“
„Piga tu.“
„Piga chui,“ tu vysvetľoval podľa mňa trochu nachmelený Ngui pánu Singhovi, ktorý sa ukláňal, blahoželal a naznačoval, že tri fľaše pôjdu na účet podniku.
„Nikdy. Nem, nem, soha,“ odmietol som po maďarsky.
Pán Singh povedal niečo v neznámom jazyku a ja som mu ukázal, aby vystavil účet, čo aj urobil. „Vamonos. Ya es tarde,“ vyzval som Nguiho po španielsky na odchod.
„Avanti Savoia,“ povedal. „Nunaua.“
„Si pekný sviniar,“ hneval som sa.
„Hapana,“ namietal. „Nie, pokrvný brat.“
Za pomoci pána Singha a niekoľkých jeho synov sme všetko naložili. Tlmočník nám, samozrejme, nemohol asistovať, lebo misionársky chlapec predsa nesmie nosiť basy piva. No vyzeral taký smutný a zronený slovami „nuanua“, že som ho požiadal, aby odniesol aspoň kokakolu.
„Smiem sa kúsok odviezť?“
„Prečo nie?“
„Mohol som vám strážiť pušku.“
„Prvý deň v práci sa nezačína strážením pušky.“
„Prepáčte. Chcel som len odbremeniť vášho kambského brata.“
„Ako vieš, že je môj brat?“
„Lebo ste ho tak oslovili.“
„Áno, je môj brat.“
„Ešte sa musím veľa učiť.“
„Nech ťa nič neodradí,“ povzbudil som ho a zatiahol som k predným schodom do Benjiho obchodu, kde už čakali Masajovia, ktorí sa chceli zviezť dolu úbočím.
„Doriti aj s nimi,“ vyhlásil Ngui. Bola to jediná anglická veta, ktorú vedel, alebo aspoň používal, keďže istý čas tu bola angličtina pokladaná za jazyk katov, sudcov, vládnych úradníkov a pánov vôbec. Bol to krásny jazyk, no v Afrike umieral, bol iba trpený, nie srdečne vítaný. Keďže ho teraz použil môj brat Ngui, prehovoril som ním aj ja: „S veľkými, malými aj vysokými.“
Pozrel na jedného vytŕčajúceho Masaja, na ktorom by si bol voľakedy v dávnejších časoch celkom rád zahodoval, a po kambsky dodal: „Veru aj vysokými.“
„Tlmočník,“ začal som, no vzápätí som sa opravil, „Peter, buď taký láskavý, zájdi do obchodu a povedz môjmu bratovi Mthukovi, že môžeme nakladať.“
„Podľa čoho tvojho brata spoznám?“
„Podľa toho, že je Kamba.“
Ngui bol proti tlmočníkovi aj proti jeho topánkam a s typickou kambskou bezočivosťou sa začal neozbrojený predierať davom Masajov s oštepmi v rukách, ktorí sa tu zhromaždili, čakali a dúfali, že sa zvezú dolu kopcom, na hrotoch oštepov akoby im hrdo viali pozitívne výsledky Wassermanových testov.
Konečne všetci vyšli a tovar bol naložený. Vystúpil som, pustil som Mthuku za volant, Debbu a Vdovu na sedadlo a pobral som sa do obchodu zaplatiť účet. Našťastie mi ostalo ešte desať šilingov, už som si vedel predstaviť, ako by sa Mwindi tváril, keby som sa vrátil domov bez peňazí. Bol nielen mojím pokladníkom, ale sám sa ustanovil aj za moje svedomie.
„Koľko Masajov môžeme vziať?“ spýtal som sa Mthuku.
„Jediného Kambu a ešte šiestich.“
„To je veľa.“
„Tak štyroch.“
Ngui s Mwengim ich vybrali, Debba bola celá vzrušená, vzpriamená, hrdá a stále klopila zrak. Traja sme sedeli vpredu, vzadu sa tisli Jediný Kamba, Vdova, Ngui a Kmui, štyria ľudia druhej kategórie sa trmácali na vreciach s múkou medzi škatuľami s nákupom na korbe. Možno sme mohli vziať ešte dvoch, no na ceste čakali dve nebezpečné miesta, kde Masajom vždy prišlo zle.
Rútili sme sa dolu kopcom, tak sme nazývali klesanie úbočím veľkej Hory, a Ngui otváral fľaše piva, ktoré sú v živote Kambov aspoň také dôležité ako iné sviatosti. Spýtal som sa Debby, ako sa má. Bol to dlhý a svojím spôsobom ťažký deň, unavená nakupovaním, zmenou výšky a zákrutami mala nárok cítiť sa všelijako. Čakala nás planina so všetkými svojimi terénnymi nerovnosťami. Debba opäť chytila kožené puzdro na pištoľ a povedala: „En la puta glória.“
„Yo tambien,“ odvetil som a vypýtal som si od Mthuku šnupací tabak. Podal mi ho a ja potom Debbe, ktorá si nevzala a vrátila mi ho. Bol dobrý, nie taký silný ako od Arapa Meinu, ale dosť tuhý, aby človek vedel, že si šnupol. Aj keď si Debba sama nevzala, cestou dolu úbočím škatuľku na chvíľu hrdo podala Vdove. Jej skvelý obsah pochádzal z Kadijada a Vdova sa nedala ponúkať, vrátila tabak Debbe, tá mne a ja zas Mthukovi.
„Ty nebudeš?“ spýtal som sa Debby, hoci som vedel odpoveď. Bola to moja prvá hlúposť v inak úspešný a príjemný deň.
„Nemôžem. Nie som vydatá, tak spolu nesmieme užívať tabak.“
Na to sa už nedalo nič namietať, mlčali sme teda, Debba opäť položila ruku na puzdro, ktoré mala tak rada, kožu spracúvali v Denveri, firma Heiser and Company ju ozdobila nádherným kvetinovým vzorom, aký som dosiaľ nevidel nikde vyrezaný ani vytetovaný, bolo už nosením vyhladené a vyleštené ako sedlo, prepotené a od rána ešte aj zaprášené. „V pištoli ťa mám celého,“ povedala.
Odvrkol som čosi veľmi bezočivé. V prípade kambských žien vyzývavosť často zachádza do bezočivej domýšľavosti, a ak chýba láska, často ešte ďalej. Láska je katastrofa, ktorú netreba želať žiadnemu blížnemu, a ako vo všetkých krajinách, aj tu je pohyblivým sviatkom. Vernosť nejestvuje, alebo sa aspoň neuplatňuje, azda s výnimkou prvého manželstva. Lepšie povedané mužská vernosť. Toto bolo prvé manželstvo a ja som okrem nej nemal veľmi čo ponúknuť. Aj to málo však nebolo celkom zanedbateľné, aspoň ani jeden z nás nežil v pochybnostiach.

PÄTNÁSTA KAPITOLA

Po rušnom dni nasledoval tichý večer. Ani Debba, ani Vdova sa v stane nechceli okúpať. Báli sa Mwindiho, ktorý by musel doniesť horúcu vodu, aj veľkej zelenej celtovinovej vane na šiestich nohách. Chápal som ich.
Niektorých ľudí sme vysadili v masajských osadách, už nás prešla bujará nálada, zotmelo sa, boli sme doma a na výstrelky sme nemali ani pomyslenie. Kázal som Vdove, aby odišla, no keďže som bol jej ochrancom, nevedel som, či podľa kambských zákonov náhodou nemá právo ostať. Bol som ochotný rešpektovať všetky výsady, ktoré jej podľa kambských zákonov patrili, navyše to bola jemná, príjemná žena a správala sa slušne.
Medzičasom sa objavil Informátor a videli sme ho s Debbou, ako uprostred frmolu ukradol fľašu levej masti. Obaja sme vedeli, že Ngui ju pančuje, miešal ju s antilopou masťou, ešte predtým ako sme sa rozhodli zbratať. Výsledkom bolo čosi ako štyridsaťstupňová whisky miesto päťdesiatky. Keď sme ho prichytili, Debba sa šťastne rozosmiala, vždy sa smiala náramne veselo. „Chui tu,“ povedala. „No hay remedio,“ odvetil som.
„La puta glória,“ pokračovala. Nemali sme ktovieakú slovnú zásobu a neboli sme veľmi na rozhovory, nepotrebovali sme teda tlmočníka, iba ak vo veci kambských zákonov. Na dve minútky sme si ľahli a Vdova nás ostro sledovala. Ona prvá zbadala, ako Informátor kradne fľašu nepravidelného tvaru s bielučkou levou masťou, a upozornila nás zakašlaním.
Vtedy som zavolal Msembiho, šikovného chlapca, ktorý pracoval ako pomocník v jedálni. Bol príslušníkom kmeňa Kamba, nepatril však medzi obrábačov pôdy, ale k lovcom, a po vojne skončil ako sluha. Všetci sme vlastne boli sluhovia, ja som pracoval pre vládu prostredníctvom správy rezervácie, navyše som slúžil Miss Mary a časopisu Look. Skolením leva sa moja práca pre Miss Mary dočasne skončila. Dúfal som, že aj pre Look, a to definitívne. Samozrejme, že som sa mýlil.
Ani mne, ani Msembimu však táto situácia neprekážala, nikto z nás neotročil svojmu Bohu či kráľovi do roztrhania tela, a tak sme sa nemali na čo ponosovať.
Jediné zákony sú kmeňové, podľa nich som bol mzee, čiže starší, ktorý má navyše aj postavenie bojovníka. Je však ťažké sedieť na dvoch stoličkách, aj ostatným mzee prekážala nejednoznačnosť ich postavenia. Človek sa má niečoho vzdať, čosi obetovať, nelipnúť na všetkom. Naučil som sa to na mieste, ktoré sa volalo Schnee Eifel, kde sme museli prejsť z útočnej do obrannej pozície. Vzdávate sa voľačoho, čo ste získali za obrovskú cenu, akoby to nebolo hodné ani deravý groš. Ťažko sa vtedy odhodláva a veľa ráz by si človek zaslúžil aj guľku, no určite by ho zastrelili skôr, keby ústupok nebol spravil.
Kázal som Msembimu, aby o polhodinu začal podávať večeru, nech prestrie v jedálenskom stane pre Debbu, Vdovu a pre mňa. Bol nadšený, plný kambskej energie a roztopaše, a ihneď sa vybral rozdať pokyny. Bohužiaľ, všetko napokon dopadlo inak. Debba bola statočná a la puta gloria je významnejšie postavenie, než sa väčšine ľudí podarí získať či dosiahnuť. Vdova vedela, že je to prísny rozkaz a že nikto nikdy nedobyl Afriku za jediný deň či za jedinú noc. Tak to malo byť.
Všetko zabil Keiti v mene svojej oddanosti k bwanovi, kmeňu a moslimskému náboženstvu. Mal odvahu a rozvahu zadržať vývoj udalostí, zaklopal na žrď stanu a spýtal sa, či so mnou smie hovoriť. Mohol som odmietnuť, som slušne vychovaný. Nie až tak ako Pop, ale predsa len. „Nemáte právo dievča nútiť.“ (Mýlil sa, nikdy som voči nej neprejavil ani náznak násilia.) „Mohlo by sa to skončiť veľmi zle.“
„Aha. A hovoríš za všetkých mzee?“
„Som najstarší.“
„Tak povedz svojmu synovi, ktorý je starší než ja, aby pristavil lovecké auto.“
„Nie je tu,“ povedal Keiti. Vedeli sme, že nemá u svojich detí autoritu, aj prečo Mthuka nie je moslim, ale mne sa to videlo v tej chvíli veľmi zložité a nechcelo sa mi nič riešiť.
„Budem šoférovať ja,“ vyhlásil som. „A hotovo.“
„Prosím vás, odvezte dievča domov k rodine. Pôjdem s vami, ak treba.“
„Sám ju odveziem, aj Vdovu a Informátora.“
Keiti mal pri sebe Mwindiho v zelenej tunike a čiapke, lebo bolo preňho utrpením rozprávať po anglicky.
Msembi tam nemal čo robiť, ale obľúbil si Debbu tak ako my všetci. Predstierala, že spí. Všetci by sme si želali kúpiť takúto manželku, zároveň sme však vedeli, že to, čo si kúpiš, nikdy nie je skutočne tvoje.
Msembi bol kedysi vojakom a obaja staršinovia to vedeli. Súčasne si uvedomovali, akej zrady sa dopustili, keď prestúpili na islamskú vieru. Msembi využil situáciu a vychádzajúc z toho, že každý raz zostarne, vyštartoval proti ich samoľúbosti s typickým africkým zmyslom pre vyjednávanie. Opieral sa o dávno zrušené tituly a svoj vlastný výklad kambského práva. „Náš bwana by si tu mohol ponechať Vdovu, pretože má syna a on ju oficiálne ochraňuje.“
Keiti aj Mwindi prikývli.
Bolo mi ľúto Debby, ktorá by sa bola rada navečerala a napriek zákazu tu prespala, tak ako sme spali neraz bez názoru a povolenia starších, ktorí sa do svojej funkcie dostali jedine pokročilým vekom, no napriek všetkému som do útrob stanu zavelil na odchod: „No hay remedio. Kwenda na shamba.“
Bol to začiatok konca jedného z dní v mojom živote, ktorý mohol byť najšťastnejší.

ŠESTNÁSTA KAPITOLA

Prijal som rozhodnutie starších, odviezol som Debbu, Vdovu aj Informátora domov, kde som ich vysadil aj so všetkými nákupmi, a vrátil som sa do tábora. Tešili sa z nových vecí, obe mali teraz látku na šaty. Nerozprával som sa so svokrom, nič som mu nevysvetľoval, všetci sme sa tvárili, akoby sme sa práve vrátili, aj keď trochu neskôr, z výpravy po obchodoch. Videl som, že Informátor má v šále zabalenú baňatú fľašu od Grand McNish s rozriedenou levou masťou, no tváril som sa akoby nič. Mali sme v zásobe lepšiu, a mohli sme si zohnať ešte kvalitnejšiu, keby sme chceli. Navyše som chápal, že niet väčšej radosti, ako keď sa človeku, spisovateľov nevynímajúc, podarí niečo ukradnúť a neprichytia ho. Ak by ste aj čosi zistili, spisovateľovi nemôžete nič ani len naznačiť, zlomili by ste mu srdce, keby nejaké mal, a niektorí ho veru majú. Ak si s ním práve nekonkurujete, niet dôvodu ovplyvňovať jeho kardiálnu činnosť. V prípade Informátora bola iná situácia, vyvstávala tu otázka lojality, na ktorú už neraz padol tieň pochybnosti. Keiti Informátora nenávidel, a dosť oprávnene, keďže voľakedy pod Keitim slúžil a odvtedy sa s nimi vlieklo niekoľko nevyriešených otázok. Datovali sa od čias, keď bol Informátor vodičom nákladného auta, Keitiho vtedy urazilo, s akou mladíckou bezočivosťou a falošnou úprimnosťou ohováral šľachetného človeka. Keiti miloval Popa, odkedy uňho nastúpil do služby, a s typicky kambskou nenávisťou k homosexualite nemohol zniesť, aby nejaký masajský šofér spochybňoval belocha, navyše takého slávneho a uznávaného. Ak nezbední chlapci narúžovali pery soche, ktorú mu postavili, čo sa v Nairobi stávalo každú noc, Keiti na ňu ani nevzhliadol, keď prechádzal okolo. Charo, zbožnejší moslim než Keiti, sa, naopak, vždy pozrel a smial sa ako my všetci. Keď však Keiti prijal kráľovský šiling, čiže službu korune, potom už navždy. Stal sa z neho ozajstný viktorián a my ostatní sme s ním nemohli súperiť. Boli sme raz eduardovci, potom jurajovci, zas nakrátko eduardovci, až sme sa opäť cez jurajovstvo prepracovali k alžbetínstvu, tak vyzerala naša kmeňová lojalita. V ten večer mi bolo úžasne nanič, nemal som chuť na osobné spory ani rozhovory, navyše som sa nechcel zachovať nespravodlivo voči človeku, ktorého som si vážil a obdivoval. Vedel som však jedno: Keitiho väčšmi trápi predstava, že by Debba s Vdovou mali spolu so mnou sedieť za jedným stolom, než odvolávka na kambský zákon, napokon, bol dospelý, mal päť žien a krásnu mladú nevestu, neprislúchalo mu teda kázať nám o morálke.
Vracal som sa sám nocou, usiloval som sa zahnať zlosť, myslel som na Debbu a na to, ako sme sa dobrovoľne zriekli šťastia, nad ktoré by sa napokon boli povzniesli všetci, bez ohľadu na vek. Uvažoval som, či nezvrtnem auto dolu červenou cestou do ďalšej osady, kde by som našiel hneď dve – ani Lótove ženy, ani Putifárky, ale manželky Šimonove – a pokúsil sa zahryznúť do jablka pravej lásky. Ale ani to sa nepatrilo, radšej som sa pobral domov, zaparkoval, sadol si do jedálenského stanu a pohrúžil sa do Simenona. Msembimu ma prišlo náramne Túto, ale my dvaja sme neboli zvyknutí viesť nejaké dlhé rozhovory.
Veľkoryso mi navrhol, že by sa vybral s naším šoférom a doviezol Vdovu. Odmietol som a ďalej som čítal Simenona.
Msembi sa cítil čoraz mizernejšie, navyše nemal nič na čítanie, a tak dal ďalší návrh – aby sme sadli do auta my dvaja a šli po dievča. Tvrdil, že je to bežný kambský zvyk a môže hroziť nanajvýš pokuta. Navyše zdôrazňoval, že osada je založená protiprávne, a preto nás nikto nemôže súdiť, okrem toho som už venoval svokrovi hromadu darčekov a práve dnes som mu skolil leoparda.
Porozmýšľal som a rozhodol som sa proti. Už raz som zaplatil kmeňovú cenu, aby som mohol prespať v svokrinej posteli, a nebolo to nič príjemné. Ako to mohol Keiti tušiť? Mal vedieť všetko, ale naša organizácia bola nesmierne prísna a nepreniknuteľnejšia, než sa nazdával. Hlodali však vo mne pochybnosti, keďže som si ho vážil a obdivoval som ho, najmä po Magadi. Stopoval tam so svojimi hadmi nad lícnymi kosťami a v turbane, hoci nemusel. Ja som už bol hotový, aj Ngui mal ťažkosti, no on šiel ďalej vo vyše štyridsaťstupňovej horúčave, a tých štyridsať bolo na kvalitnom teplomeru v chládku, v tábore. My sme si dožičili tieň jedine vtedy, keď už som nevládal, vyhlásil som prestávku, utiahol sa pod neveľký stromček a vychutnával obrovský dar tône. Dychčal som, preratúval v duchu, ako ďaleko sme od tábora, toho rozprávkového miesta pod košatými figovníkmi, kde zurčí potôčik a všade visia chladné a vlhké mechy s vodou.
Keiti nás vtedy nepoháňal preto, že by sa chcel predvádzať, a ja som si ho vážil nie bezdôvodne. Dnes večer som však nechápal, prečo zakročil. Každý sa vždy tvári, že pre dobro toho druhého. O jednom som však bol presvedčený: nesmieme sa s Msembim vrátiť ako nejakí gauneri a nadviazať, kde sme skončili.
Afričanov, zdá sa, nikdy nič netrápi. Starosti sú vynálezom belochov, ktorí dočasne okupujú ich krajinu. Afričania vraj necítia bolesť, pretože nekričia, teda aspoň niektorí. Nedať najavo trápenie patrí ku kmeňovému prepychu. My Američania máme televízory, kiná, drahé manželky s hebkými rukami a v noci s nakrémovanými tvárami, kožuchy z divých, nie na farmách chovaných noriek, ktoré sa na leto odkladajú do chladených úschovní. Afričania, príslušníci lepších kmeňov, sa zas honosia tým, že neukazujú bolesť. My, Moi, ako nás nazýval Ngui, sme nezažili skutočné utrpenie, iba ak vo vojne, ktorá prináša nudný kočovný život, zavše spestrený nejakým bojom a radosťou z plienenia, ako keď ľahostajný pán sem-tam podhodí psovi kosť. My, Moi, čiže momentálne Msembi a ja, sme vedeli, čo znamená vydrancovať mesto, aj ako to vyzerá, keď, ako sa píše v Biblii, mužov dajú pod meč a ženy odvedú do zajatia. Hoci sa už nič také nerobí, aj tí, čo to praktizovali predtým, boli naši blížni. Dobrého brata ťažko nájdeš, no zlého stretneš v každom meste.
Informátor bol môj brat, ako ustavične zdôrazňoval. No ja som si ho nevybral. Dnes večer, keď bwanu takmer urazili, boli sme s Msembim ako bratia, mali sme spoločnú starosť, hoci sa netýkala safari, obaja sme mysleli na to, že lovci otrokov, ktorí prišli do Afriky rôznymi morskými cestami, akiste boli všetci moslimi, hoci nahlas sme nepovedali ani slovo. Vedel som, že Mthuka so šípom vyrezaným na každom líci by nikdy neprešiel na módnu vieru, ktorá zlákala jeho otca Keitiho, milého a statočného Chara a šikovného snoba Mwindiho.
Sedel som v jedálenskom stane a spoločne sme prežívali smútok. Raz vošiel Nguili, pokorný, ako môže byť len nanake. Chcel so mnou tiež zdieľať trápenie, ale ja som mu nedovolil, láskavo som ho tľapol po zadku v zelenej tunike so slovami: „Morgen ist auch noch ein Tag.“ Táto stará nemecká veta je pravým opakom výroku: No hay remedio. Je pravdivá a krásna, hoci som sa cítil vinný, že som ju tu vyslovil, akoby som bol dáky defetista či kolaborant. S Msembiho pomocou som ju krvopotne preložil do kambčiny a potom som vyzývavo požiadal Nguiho, aby mi prichystal oštepy, lebo keď vyjde mesiac, pôjdem na lov.
Bolo to teatrálne gesto hodné Hamleta. Všetkých nás hlboko dojalo. Mňa možno zo všetkých troch najviac, lebo som sa zas dopustil starej chyby a nedal si pozor na ústa.
Mesiac teraz už trónil nad hrebeňom Hory a ja som si želal dobrého veľkého psa. Kiež by som nebol vyhlásil čosi, čím som chcel pretromfnúť Keitiho. No keď už sa stalo, skontroloval som oštepy, obul si mäkké mokasíny, poďakoval Nguilimu a vyšiel z jedálenského stanu. Pred ním strážili dvaja chlapi ozbrojení puškami, na strome visela lampa. Nechal som všetky svetlá za sebou, mesiac za pravým plecom, a vydal sa na dlhý pochod.
Rukoväť oštepu bola ťažká a na dotyk príjemná, mal som ju prilepenú leukoplastom, aby sa mi nevyšmykla, ak sa mi spotí ruka. Pri love s oštepom sa človek rýchlo spotí, je mokrý pod pazuchami, pot steká po ramenách. Chôdza po ostrom trávnatom strnisku bola pohodlná, cítil som koľaje vyjazdené pneumatikami áut k improvizovanej pristávacej a štartovacej ploche, aj druhú cestu, ktorú sme nazývali Veľká severná. Bol som v noci prvý raz vonku sám, peši, s oštepom, a veľmi som si želal ochrancu alebo veľkého psa. Keď som mal nemeckého ovčiaka, hneď som vedel, či niečo striehne za najbližším kroviskom, lebo vtedy zakaždým stiahol chvost a vliekol sa za mnou, ňufák mi zozadu pritískal do jamky kolena. Takýto ozajstný strach osamote, v noci, v stepi, je prepych, za ktorý sa poriadne platí, no rozhodne stojí zato. Mary, G. C. a ja sme zažili najrozličnejší luxus, niekedy naozaj drahý, no každý bol zatiaľ hoden svojej ceny. Len večná erózia bežných hlúpostí nie je nič hodna, pomyslel som si a v duchu som preratúval kríky a mŕtve stromy s kobrími dierami a dúfal som, že niekde nestúpim na poľujúceho hada.
Ešte predtým v tábore som počul dve hyeny, ale teraz už zmĺkli. Hore pri Starej osade sa ozval lev, a tak som sa rozhodol, že sa jej vyhnem. Nemal som dosť odvahy, a navyše sa tam rozprestierala krajina nosorožcov. Vpredu na planine som v mesačnom svite rozoznal akési spiace zviera. Bol to pakôň, samec, tiež som radšej odbočil a vrátil sa na cestu.
Lietalo tu veľa nočného vtáctva, videl som líšky s netopierími ušami, skackajúce zajace, no oči im nesvietili, ako keď sme tadiaľ v noci chodili s Land Roverom, bol som len pešiak bez svetiel a mesačný svit nemal potrebnú odrazovú schopnosť. Mesiac sa už vyšplhal vysoko, výdatne žiaril a ja som šťastne kráčal, bolo mi už ľahostajné, či na mňa odniekiaľ znenazdajky niečo zaútočí. Všetky hlúposti okolo Keitiho, dievčaťa, Vdovy a zmarenej večere i noci zrazu stratili význam. Obzrel som sa, tábor som už nevidel, no zato sa predo mnou týčila Hora, vysoká, s tupým štítom, belostne sa skvela v mesačnom svite a ja som sa nádejal, že mi do cesty nepríde nič, čo by som bol nútený zabiť. Mohol som napríklad skoliť pakoňa, no potom by som ho musel vyvrhnúť a brániť ho proti hyenám, nato nejako zburcovať tábor, dať korisť odviezť autom a trochu sa povystatovať. Zrátal som, že len šiesti z nás jedia pakone a spomenul som si, že kým sa vráti Miss Mary, treba zadovážiť nejaké kvalitné mäso.
Ďalej som kráčal v mesačnom svite, načúval pohybu drobných zvierat, zvukom vtákov vylietajúcich z prachu cesty a myslel na Miss Mary, čo asi robí v Nairobi, ako jej pristane nový účes, a či si ho vôbec dala urobiť, na stavbu jej tela, ktoré bolo nesmierne podobné Debbinmu, tešil som sa, že zajtra o druhej popoludní ju už budem mať naspäť a že všetko je bohovsky fajn.
Už som bol takmer na mieste, kde strelila leva. Zľava od močiara doľahli zvuky poľujúceho leoparda. Rozmýšľal som, že pôjdem až k slatinám, no vedel som, že ak podľahnem, zver ma zláka, preto som sa radšej obrátil a dal sa vyjazdenou cestou späť k táboru, a vôbec som nelovil.

SEDEMNÁSTA KAPITOLA

Keď mi ráno Mwindi priniesol čaj, poďakoval som sa mu, zamyslene a v spomienkach som ho vypil pred stanom pri dotlievajúcom ohni, nato som sa obliekol a pobral za Keitim.
Bohužiaľ, ukázalo sa, že ma nečaká pokojný deň s knihou a v rozjímaní, ako som dúfal. Do jedálenského stanu vošiel Arap Meina a obradne zasalutoval. „Vyskytli sa menšie problémy, bwana,“ oznámil.
„Akého druhu?“
„Nič vážne.“
V priestore za ohniskami kuchárov pod vysokými stromami, ktorý by sa dal nazvať akousi prijímacou miestnosťou, čakali predáci z dvoch masajských osád. Neboli náčelníci, náčelník je totiž človek, ktorý vzal od Britov peniaze alebo lacnú medailu a je kúpený. Boli to jednoducho vodcovia dedín, ktoré ležali vyše dvadsať kilometrov od seba a mali starosti s levmi. Sedel som pred stanom s palicou na znak toho, že som mzee, a usiloval som sa vydávať múdre a dôstojné zvuky, či som rozumel alebo nie, a Mwindi s Meinom prekladali. Nikto z nás nebol odborník na Masajov, no naši návštevníci pôsobili dobrým a slušným dojmom a ich ponosy boli navidomoči oprávnené. Jeden chlap mal cez plece štyri dlhé ryhy, akoby od hrablí, a druhý pred časom prišiel o oko, odporná stará rana sa mu tiahla od rozhrania čela a vlasov, cez prázdnu očnú jamku až takmer po koniec brady.
Masajovia sa radi rozprávajú a dohadujú, no z týchto nebol zhovorčivý ani jeden. Oznámil som im aj ich sprievodcom, čo mlčky stáli obďaleč, že sa ich problém pokúsim vyriešiť. Najprv som to musel povedať Mwindimu, ten Arapovi Meinovi, ktorý informáciu sprostredkoval zákazníkom. Oprel som sa o palicu, ktorá mala v rukoväti vsadený strieborný šiling, a hundral som čo najčistejšie masajské tóny, ktoré zneli trochu, ako keď Marlene Dietrichová vyjadruje sexuálne vzrušenie, pochopenie či náklonnosť. Zvuky sa rôznia, no všetky sú hlboké a majú stúpajúcu melódiu.
Všetci sme si podali ruky a potom Mwindi, ktorý náramne rád oznamoval aj najhoršie správy, povedal: „Bwana, sú tu aj dve ženy a majú bubu.“
Bubu je všeobecný názov na všetky pohlavné choroby vrátane frambézie, ktorá je predmetom odborných sporov. Frambéziu spôsobuje spirochéta, podobne ako syfilis, no rozchádzajú sa teórie o tom, ako sa prenáša. Vraj pitím z jedného pohára, neuváženým sadaním na misu verejného záchoda, alebo bozkávaním s neznámym človekom. V mojej obmedzenej životnej skúsenosti sa zatiaľ taký nešťastník, chvalabohu, nevyskytol.
Zato frambéziu som teraz poznal lepšie než vlastného brata. Často som sa s ňou dostal do styku, našťastie nie na vlastnej koži.
Obidve Masajky boli celkom pekné, čo podporilo moju teóriu, že v Afrike platí priama úmera – čím viac krásy, tým viac pohlavných chorôb. Msembi miloval lekársku prax a bez akýchkoľvek pokynov prichystal všetko, čo bolo potrebné na zákrok. Vykonal som očistu a vyhodil výsledok do tlejúceho popola v ohnisku a okolie postihnutého miesta som potrel enciánovou fialovou, čo malo najmä psychologický účinok. Tento prostriedok nesmierne pôsobí na morálku pacienta, ohuruje lekára aj divákov nádhernou purpurovozlatistou farbou. Zvyčajne som ním najprv urobil bodku na manželovom čele.
Aby som zabránil akémukoľvek riziku, posýpal som potom ranu sulfatiazolom, potrel ju aureomycínom a obviazal. Niekedy som pri podobných operáciách musel zadržať dych. Nasledovali penicilínové tabletky, a ak choroba po takomto zákroku neustúpila, nasadil som také silné dávky penicilínu, aké sme si momentálne mohli dovoliť. Potom som vzal trochu šnupacieho tabaku a každej pacientke strčil štipku za ucho. Tento krok sa Msembimu ohromne páčil, no poslal som ho po misku s vodou a dvojpercentné modré mydlo, aby som sa mohol poumývať, keď si podám ruky so všetkými pacientmi. Vždy ich mali príjemne chladné, keď raz vezmete do dlane ruku Masajky, nikdy vás nechce pustiť, ani v prítomnosti manžela. Možno je to kmeňová záležitosť, alebo mi prejavovali osobitnú vďačnosť ako liečiteľovi. Bola to jedna z mála vecí, na ktoré som sa nemohol spýtať Nguiho, pretože na danú tému sme nemali spoločný slovník. Za poskytnuté služby doniesli niekedy Masajovia pár klasov kukurice. Ale iba výnimočne.
Nasledujúci pacient nebol príjemným podnetom ani pre lekára-amatéra. Predčasne zostarnutý chlap, aspoň podľa zubov a genitálií, ťažko dýchal a morila ho štyridsaťstupňová horúčka. Jazyk mal potiahnutý bielym povlakom, a keď som mu ho stlačil, videl som v hrdle biele hnisavé váčky. Ľahký dotyk v miestach, kde sa nachádza pečeň, mu spôsoboval takmer neznesiteľnú bolesť. Ponosoval sa, že ho veľmi bolí hlava, brucho aj niečo v prsiach a že sa už dlho nemohol vyprázdniť. Nevedel, kedy sa mu to podarilo naposledy. Zviera v takomto stave by bolo najlepšie zastreliť. Keďže to bol africký brat, dal som mu chinín proti horúčke, ak by náhodou trpel maláriou, slabé preháňadlo a aspirín na zmiernenie bolesti. Vyvarili sme ihlu, položili sme ho na zem a do unaveného scvrknutého zadku sme mu vstrekli silnú dávku penicilínu. Všetci sme vedeli, že je to zbytočné, škoda antibiotika. Ale jednoducho sme šli na doraz, náboženstvo nám velilo konať dobro aj tým, ktorí sú mimo neho, postarať sa o ďalšiu dodávku penicilínu, hoci pacient nezvratne smeroval najkratšou cestou do šťastných večných lovísk.
Do toho všetkého vošiel Mwindi v zelenej tunike a zelenej čiapke, pomyslel si o nás, že sme neislamskí kambskí vagabundi, a oznámil: „Bwana, čaká ešte jeden Masaj a má bubu.“
„Priveď ho.“
Bol to milý chlapec, ešte vždy bojovník, hrdý, no zneistený postihnutím, za ktoré sa hanbil. Vred bol tvrdý, staršieho dáta, a kým som ho ohmatával, rátal som v duchu, koľko penicilínu nám ešte ostalo, spomenul som si na heslo, že netreba podliehať panike, napokon, máme lietadlo, ktoré môže doviezť ďalšie lieky. Kázal som mládencovi, aby si sadol, znovu sme vyvarili striekačku aj ihlu, hoci už aj tak nemohol chytiť nič horšie, ako mal, Msembi mu vatou namočenou v liehu utrel zadok, tentoraz tvrdý a pružný, aký má poriadny chlap mať, vpichol som injekciu a sledoval, ako vyteká tenulinký pramienok olejovitej tekutiny, dôkaz mojej lekárskej neschopnosti a, bohužiaľ, straty už aj tak nedostatočných zásob liečiva. Pomocou Mwindiho a Arapa Meinu som povedal chlapcovi, ktorý už teraz vzpriamene stál s kopijou v ruke, kedy má prísť znovu, že sa musí prihlásiť šesť ráz a potom odniesť do nemocnice správu, ktorú mu napíšem. Nepodali sme si ruky, lebo bol odo mňa mladší. Usmiali sme sa na seba a on bol pyšný, že dostal injekciu.
Mthuka medzi nami nemal čo robiť, no prikmotril sa, aby sa mohol pozerať, ako ošetrujem, dúfal, že bude na programe nejaký chirurgický zákrok, ktorý som robieval podľa knihy, Ngui mi ju držal otvorenú a bola plná úchvatných farebných obrázkov, niektoré boli skladacie, dali sa rozložiť a obsahovali obrázky jednotlivých orgánov spredu aj zozadu. Všetci mali radi operácie, no dnes sa nič podobné nekonalo. Mthuka teda prišiel, vysoký, uvoľnený, hluchý, s nádhernými jazvami na lícach, ktorými chcel voľakedy dávno potešiť nejaké dievča, mal na sebe kockovanú košeľu a klobúk, čo kedysi patril Tommymu Shevlinovi. „Kwenda na shamba,“ zavelil.
„Kwenda,“ súhlasil som a potom som sa obrátil na Nguiho: „Dve pušky. Ty a ja a Mthuka.“
„Hapana halal?“
„Dobre. Zavolaj Chara.“
„Mzuri,“ povedal Ngui, lebo inak by pokladal za urážku, keby sme ulovili nejaký súci kus a nemal by ho kto podrezať kvôli našim moslimským priateľom. Keiti dobre vedel, že sme všetci naničhodníci, ale teraz, keď za nami stálo seriózne náboženstvo a ja som vysvetlil, že jeho korene sú aspoň také staré, ak nie staršie, ako sama Hora, začal nás Keiti brať vážne. Mohli sme prípadne obalamutiť aj Chara, čo by bolo naozaj hlúpe, pretože nachádzal útechu vo svojej vlastnej viere, oveľa lepšie organizovanej než bola naša.
Miss Mary sa naše náboženstvo vonkoncom nepozdávalo a musím priznať, že nie všetci z našej skupiny si želali, aby sa stala jeho prívrženkyňou. Podľa kmeňového práva členkou bola, na základe čoho ju museli poslúchať a rešpektovať. Len neviem, ako by sa postavila k dobrovoľnému vstupu. Keby mala vlastnú skupinu so všetkými strážcami rezervácie, na čele s úchvatným, naškrobeným a pekným Chungom, zvolili by ju aj za kráľovnú nebies. V našom náboženstve však nebude nijaká správa rezervácie, dokonca sme plánovali zrušiť bičovanie a hrdelný trest proti komukoľvek s výnimkou nepriateľa, ďalej sme chceli zlikvidovať otroctvo. čo by sa však netýkalo vlastnoručne zajatých, a vydať zákaz ľudožrútstva pre všetkých okrem tých, ktorí ho vyslovene chcú praktizovať. Medzi nami by Miss Mary nedostala toľko hlasov ako vo svojom kruhu.
Tak sme vyrazili do shamby a poslali Nguiho po Debbu. Sedela pri mne, jednou rukou zvierala zdobené kožené puzdro pištole, pokračovali sme v ceste a ona prijímala pozdravy detí a starých ľudí, akoby vykonávala prehliadku vojenskej jednotky, ktorej je čestným veliteľom. V poslednom čase sa na verejnosti správala podľa fotografií v ilustrovaných časopisoch, čo som jej dal. Z obrázkov pochytila dôstojnosť a pôvab príslušníkov kráľovských rodín, tak si napríklad počínala aj v obchode pri výbere látky. Nikdy som sa jej nepýtal, kým sa inšpirovala, ale po roku skúmania portrétov šľachty si veru mala z čoho vyberať. Chcel som ju naučiť zdvihnúť zápästie a zavlniť prstami tak, ako ma cez hustú dymovú clonu zdravievala grécka princezná Aspázia v benátskom Harryho bare, no ten sme v Laitokitoku zatiaľ nemali.
Prijímala teda pocty a ja som si zachovával strohú prívetivosť. Napredovali sme cestou hore úbočím Hory, kde som chcel skoliť niečo dosť veľké, aby boli všetci spokojní. Vytrvalo sme poľovali, takmer do tmy sme ležali na starej deke na vŕšku a čakali, že na otvorené priestranstvo sa príde pásť nejaké zviera. Nič však neprichádzalo, a keď nastal čas vrátiť sa domov, zastrelil som samca Thompsonovej antilopy, napokon, viac sme ani nepotrebovali. Zacielil som, a ako sme tak sedeli vedľa seba, priložil som jej prst ku kohútiku, a keď som zaostroval, cítil som tlak jej ukazováčika, hlavu opretú o moju i to, ako sa usilovala zadržať dych. Vtedy som ju vyzval, aby strelila. „Piga,“ povedal som jej a oba naše prsty stisli spúšť. Zviera, ktoré šibalo chvostom, keď sa páslo, zrazu kleslo mŕtve, všetky štyri nohy mu akosi čudne kŕčovito trčali dohora k oblohe. Charo sa k nemu ostošesť rozbehol v roztrhaných šortkách a v neposlušnom turbane, aby mu podrezal krk podľa moslimských zvyklostí.
„Piga mzuri,“ pochválil Ngui Debbu. Tá sa k nemu obrátila, chcela zaujať jeden zo svojich kráľovských postojov, no márne. „Asanta sana,“ povedala a rozplakala sa.
Sedeli sme, ona ďalej slzila, napokon prestala. Pozorovali sme Chara, ako vykonáva svoju prácu, potom z úkrytu vyšlo auto, dorazilo ku koristi, Mthuka spustil dvierka na korbe a spolu s Charom zviera naložili. Obaja vyzerali v diaľke maličkí, rovnako aj vozidlo. Potom sa začalo štverať do kopca smerom k nám a postupne sa zväčšovalo. Chvíľu som mal chuť odkrokovať si vzdialenosť výstrelu. Bolo by to však malicherné, človek predsa musí vedieť strieľať na akúkoľvek vzdialenosť, navyše dolu kopcom.
Debba pozerala na úlovok, akoby to bola prvá antilopa, ktorú v živote vidí. Strčila prst do dierky, ktorú zanechala guľka, čo zvieraťu prevŕtala obe lopatky. Upozornil som ju, aby sa nezašpinila od krvi. Na korbe sa nachádzal železný rošt, na ktorý sa zverina kládla, aby sa umožnilo prúdenie vzduchu a mäso sa zbytočne neprehrievalo od auta, a hoci ho zakaždým riadne vyumývali, predsa len pôsobilo ako márnica.
Debba sa odpútala od svojej koristi a spustili sme sa dolu kopcom. Sedela medzi Mthukom a mnou, obaja sme vedeli, že je v akomsi zvláštnom stave, vôbec nerozprávala, len ma silno držala za ruku a za kožené puzdro. V shambe zas nadobudla kráľovské držanie tela, no chýbalo v ňom srdce. Ngui vyvrhol zviera, črevá a pľúca hodil psom, rozrezal žalúdok, vyčistil ho, do žalúdočného vaku vložil srdce, obličky a pečeň, a podal jednému z detí, aby vnútornosti odnieslo, kde býva Debba. Bol tam môj svokor a ja som mu kývol hlavou. Vzal biely mokrý miešok s krvavočerveným obsahom a vošiel do domu, skutočne peknej stavby s kužeľovitou strechou a červenými stenami.
Vystúpil som z auta a pomohol aj Debbe.
„Jambo tu,“ povedal som a ona nato len mlčky odišla domov.
Už sa zotmelo, a keď sme dorazili do tábora, oheň horel a vonku ma čakala stolička a stolík s nápojmi. Mwindi pripravil vodu na kúpanie a hneď som sa do nej ponoril, dôkladne som sa namydlil, potom som si natiahol pyžamu, papuče proti moskytom a ťažký župan, a tak som vyšiel von. Čakal ma Keiti.
„Jambo bwana,“ pozdravil ma.
„Jambo, pán Keiti,“ odvetil som. „Zastrelili sme malú antilopu. Charo ti už určite povedal.“
Usmial sa a ja som vedel, že sme opäť priatelia. Mal najkrajší a najčistejší úsmev z okruhu ľudí, ktorých som poznal.
„Sadni si, Keiti,“ vyzval som ho.
„Nie.“
„Som ti vďačný za včerajšok. Zasiahol si správne. Niekoľkokrát som bol za otcom dievčaťa a odniesol mu rozličné dary. Ale ty si to nemohol vedieť. Lenže otec je nanič.“
„Pravda. V osade vládnu ženy.“
„Ak sa mi s dievčaťom narodí syn, dám mu poriadnu výchovu, stane sa buď vojakom, lekárom alebo právnikom. To je isté. Ak bude chcieť byť lovcom, ostane po mojom boku. Jasné?“
„Úplne,“ potvrdil Keiti.
„Ak budem mať dcéru, poskytnem jej veno, alebo príde bývať ku mne. Jasné?“
„Áno. Asi by radšej mala ostať s matkou.“
„Urobím všetko podľa kambských zákonov a zvykov. Ale práve podľa hlúpych zákonov a zvykov sa s ňou nemôžem oženiť a odviesť si ju domov.“
„Môže si ju vziať jeden z tvojich bratov,“ navrhol Keiti.
„Viem.“
Prípad sme teda pokladali za uzavretý a boli sme zas priatelia ako vždy predtým.
„Rád by som s tebou niekedy v noci šiel na lov s oštepom.“
„Zatiaľ len skúšam,“ povedal som. „Som hlúpy a bez psa je to náramne ťažké.“
„Noc nikto nepozná. Ani ja nie. Ani ty nie. Nikto.“
„Ale ju chcem spoznať.“
„Spoznáš. No musíš si dať pozor.“
„Dám.“
„Nikto neovláda noc, iba ak zo stromu alebo z bezpečného úkrytu. Noc patrí zvieratám.“
Keiti bol zdržanlivý a nevyjadroval sa k náboženstvu, no ja som v jeho očiach zazrel záblesk človeka, ktorého vyviedli na vrchol, odkiaľ mal možnosť vidieť všetky pokušenia sveta. To mi pripomenulo, že nesmieme pokaziť Chara. Teraz som pochopil, že vyhrávame, že by som pokojne mohol mať Debbu aj s Vdovou pri večeri, dokonca by som dostal jedálny lístok a stôl by bol označený menovkami. Postúpil som vo víťaznom ťažení ešte o kúsok, aby som získal ďalšie body.
„Pravdaže, v našom náboženstve je možné všetko.“
„Áno. Charo mi o ňom hovoril.“
„Nie je veľmi rozšírené, no zato ohromne staré.“
„Viem,“ odvetil Keiti.
„Tak dobrú noc,“ rozlúčil som sa s ním. „Ak je všetko v poriadku.“
„Všetko je v poriadku,“ potvrdil Keiti, ešte raz som mu zaželal dobrú noc, on sa opäť uklonil a ja som závidel Popovi, že Keiti je jeho človek. Začnem si vychovávať svojich, a hoci sa Ngui nikdy Keitimu nevyrovná, v mnohých ohľadoch je prirodzenejší a zábavnejší, napokon, časy sa zmenili.
V noci som ležal, načúval rozličným zvukom a snažil sa ich pochopiť. Keiti mal svätú pravdu, noc nikto nepozná. Ale ja sa ju budem usilovať pochopiť, sám a peši. A s nikým sa o jej poznanie nepodelím. Delí sa o peniaze, a tak ako sa nikomu nepožičiava žena, tak ja nepožičiam noc. Nemohol som zaspať a nechcel som užiť tabletku, pretože som mal v úmysle počúvať a ešte som sa nerozhodol, či sa vyberiem von, keď stúpne mesiac. Vedel som, že s oštepom nemám ktovieaké skúsenosti a že lov osamote by sa nemusel skončiť dobre, navyše bolo mojou povinnosťou a nesmiernym potešením čakať v tábore, keď sa vráti Miss Mary. Zároveň bolo mojou povinnosťou a nesmiernym potešením tráviť čas s Debbou, no isto už tvrdo spí a bude spať aspoň do východu mesiaca. Ležal som na lôžku, stará puška meravo a tvrdo vedľa mňa, pištoľ, moja najlepšia priateľka a najprísnejšia kritička, pohodlne medzi nohami v ozdobnom puzdre, ktoré Debba toľko ráz leštila drsnými rukami, a hútal som, aké mám šťastie, že poznám Miss Mary a že mi preukázala nesmiernu česť a vydala sa za mňa, a navyše mi patrí Debba, kráľovná z Ngomy. Teraz, keď už sme mali náboženstvo, všetko šlo ani po masle. Ngui, Mthuka a ja sme rozhodovali, čo je hriech a čo nie.
Ngui mal päť žien, o čom nikto nepochyboval, a vraj dvadsať kusov dobytka, čo sme spochybňovali všetci. Ja som bol podľa amerických zákonov ženatý len s jednou, no každý si pamätal a vážil Miss Pauline, s ktorou som navštívil Afriku kedysi dávno. Vtedy ju obdivovali a milovali najmä Keiti s Mwindim, boli presvedčení, že je to moja tmavá indiánska manželka a že Miss Mary je moja svetlá indiánska manželka. Predpokladali, že Miss Pauline sa mi stará o shambu tam doma a že som prišiel ukázať Afriku Miss Mary. Neprezradil som im, že Miss Pauline je mŕtva, lebo by ich to náramne skormútilo. Nerozprávali sme im ani o iných ženách. Aj u tých naj konzervatívnejších a naj skeptickejších staršinov prevládal názor, že ak má Ngui päť žien, tak ja, keď som taký bohatý, ich musím mať najmenej dvanásť.
Ďalej panovala mienka, že som ženatý aj s Miss Marlene, ktorá, podľa fotografií, čo som dostával, pre mňa pracuje v malej zábavnej shambe známej pod názvom Las Vegas. Všetci poznali Miss Marlene ako autorku Lili Marlene, mnohí sa nazdávali, že ide o jednu a tú istú osobu. Stokrát sme ju počuli spievať pieseň Jonny zo starej doškriabanej platne, keď bola Rapsódia v modrom hitom. Skladba vždy každého dojala, a keď som bol v oných časoch smutný a bez nálady, lebo som sa nachádzal ďaleko od svojej zábavnej shamby, Molo, Nguiho nevlastný brat, ihneď vytiahol starý prenosný gramofón a všetci sme ožili, keď sa ozval krásny, hlboký, trochu falošný hlas mojej krásnej a neexistujúcej manželky, ktorá spievala v zábavnej shambe a verne a dobre mi ju spravovala.
Z takejto látky sú utkané legendy a skutočnosť, že jednou z mojich manželiek je Lili Marlene, sa nijako nepriečila náboženstvu. Naučil som Debbu vetu: Vamonos a Las Vegas a jej tón sa dievčaťu zapáčil asi tak ako: Ňo hay remedio. Vždy sa však Miss Marlene bála, hoci mala nad posteľou jej fotografiu, na ktorej bola podľa mňa takmer nahá. Visela vedľa reklám na práčky a smetné nádoby, päťcentimetrové steaky a kusy šunky, vedľa kresbičiek mamutov, rozprávkových koní a šabľozubích tigrov, čo si vystrihla z časopisu Life. Všetko boli zázraky jej nového sveta, v ktorom sa obávala Miss Marlene.
Ďalej som nemohol zaspať, a tak som myslel na Debbu, Miss Marlene, Miss Mary a ešte jedno dievča, ktoré som poznal. Bola to statná Američanka, siahala mi po plecia a mala vyvinuté, až nafúknuté vnady, aké tak obdivujú chlapi, ktorí nevedia, že drobné, pevné a pekne tvarované prsia sú lepšie. Chodila však na krásnych černošských nohách, vyznačovala sa milotou, hoci sa jednostaj na niečo ponosovala. Predstavovala príjemný predmet myšlienok, keď človek v noci nemohol spať, počúval som zvuky z temnoty, chvíľu som spomínal na ňu, na chatku, na Key West, na rozličné herne, ktoré sme navštevovali, na mrazivo chladné, tmavé a veterné rána poľovačiek, ktoré sme spolu absolvovali, na chuť horského vzduchu a vôňu šalvie z čias, keď ju ešte lov priťahoval väčšmi než peniaze. Nikto nie je nikdy celkom sám a temné hodiny duše, keď sú vždy tri nadránom, patria k najlepším, pokiaľ človek nie je alkoholik a nebojí sa noci či toho, čo mu prinesie nasledujúci deň. Voľakedy som sa obával aspoň tak ako ostatní, ba možno aj väčšmi. Ale rokmi som sa na strach začal dívať ako na určitý prejav hlúposti porovnateľnej napríklad s prečerpaním účtu, získaním pohlavnej choroby či cmúľaním cukríkov. Strach je detský zlozvyk, a hoci som mal rád ten pocit, keď ma strach obchádzal, tak ako sa bránime i nebránime iným nerestiam, dospelým nepristane, a báť sa treba jedine vtedy, keď bezprostredne hrozí skutočné a reálne nebezpečenstvo, najmä ak nesiete zodpovednosť aj za iných ľudí. Vtedy máte podľahnúť priam mechanickej úzkosti, až sa ježia vlasy, ak túto schopnosť náhodou stratíte, je načase, aby ste zmenili profesiu.
Uvažoval som teda nad Miss Mary, aká bola statočná celých deväťdesiatšesť dní, čo prenasledovala leva, a pritom ho nikdy poriadne nevidela, lebo bola priveľmi nízka. Dala sa na novú neznámu činnosť s nedokonalými znalosťami a neprimeranými nástrojmi; všetkých nás pobádala svojou vôľou, vždy sme vstávali ešte pred svitaním, otrávení z levov, najmä po Magadi, až mi raz Charo, verný a úprimný spojenec Miss Mary, no predsa len staručký a unavený, povedal: „Bwana nech zastrelí a hotovo. Žiadna žena nikdy leva nezabije.“

OSEMNÁSTA KAPITOLA

Svitol nádherný deň ako stvorený na lietanie a Hora sa zdala mimoriadne blízko. Opieral som sa o strom a pozoroval vtáky a pasúcu sa zver. Ngui si prišiel po pokyny, kázal som mu, aby s Charom vyčistili a naolejovali všetky zbrane, aj naostrili a natreli oštepy. Keiti s Mwindim odpratávali dolámané lôžko, niesli ho do stanu bwanu Myšiaka. Vstal som a šiel som sa pozrieť. Nebola veľmi poškodená. Mala prasknutú nohu a jedna podpera pod plátnom bola zlomená. Dala sa ľahko opraviť, sľúbil som, že zoženiem drevo a dám ho odpíliť a ohobľovať u pána Singha.
Keiti, ktorý sa veľmi tešil na Miss Mary, povedal, že zatiaľ použijeme posteľ mladého bwanu, lebo je úplne rovnaká. Vrátil som sa na svoju stoličku ku knihe o vtákoch a k čaju. Cítil som sa ako človek, ktorý sa priskoro slávnostne vyobliekal v to ráno, ktoré pripomínalo alpskú náhornú plošinu. Vrátil som sa do jedálenského stanu na raňajky a uvažoval, čo prinesie dnešný deň. Hneď na začiatku priviedol Informátora.
„Dobré ráno, brat môj,“ pozdravil. „Ako sa má vaše zdravíčko?“
„Nikdy nefungovalo lepšie, brat môj. Čo nové?“
„Môžem ísť ďalej?“
„Samozrejme. Už si raňajkoval?“
„Dávno. Raňajkoval som na Hore.“
„Prečo?“
„Vdova otravovala, tak som ju nechal blúdiť nocou podľa vášho receptu.“
Vedel som, že klame. „Išiel si na cestu, zastavil si auto a dal si sa niektorému z Benjiho chlapcov odviezť do Laitokitoku?“
„Tak nejako.“
„A ďalej?“
„Čakajú nás zúfalé veci, brat môj.“
„Nalej si čaj a vrav.“
„Chystajú sa na Štedrý večer a na prvý sviatok, brat môj. Hotová masakra.“
Chcel som sa spýtať, či zmasakrujú ich alebo nás, no ovládol som sa.
„Hovor podrobnosti,“ vyzval som ho a zahľadel som sa do Informátorovej hrdej, hnedej, pocitom viny zatienenej tváre. Zdvihol pohárik kanadského džinu k sivočerveným perám.
„Prečo radšej nepiješ Gordon’s. Dlhšie by si žil.“
„Poznám svoje miesto, brat môj.“
„Tvoje miesto je v mojom srdci,“ citoval som nebohého Fatsa Wallera. Informátorove oči sa zaliali slzami.
„Tak na Štedrý večer sa chystá Bartolomejská noc?“ spýtal som sa. „Nikto nemá úctu pred Ježiškovými narodeninami?“
„Bude masakra.“
„Aj ženy a deti?“
„Zatiaľ nikto nepovedal.“
„A kto povedal čo?“
„Rozprávalo sa u Benjiho. A hlavne v masajských obchodoch a v čajovni.“
„Budú vraždiť Masajov?“
„Nie. Masajovia budú všetci tu na ngome, na oslave Ježiškových narodenín.“
„Taký veľký je záujem?“ spýtal som sa, aby som zmenil tému a ukázal, že zabraňovanie katastrofám pre mňa nie je ničím zaujímavým, napokon, preskákal som zuluskú vojnu a moji príbuzní zničili Georgea Armstronga Custera pri Little Big Horn. Človeka, ktorý nie je moslim a chodí do Mekky, ako iní cestujú do Brightonu či Atlantic City, predsa nemôžu vykoľajiť chýry o hromadnom vraždení.
„Na Hore sa o inom nehovorí. Teda okrem masakry.“
„Čo povedal pán Singh?“
„Bol ku mne bezočivý.“
„Aj on sa zúčastní na vraždení?“
„Pravdepodobne patrí medzi kľúčových vodcov.“
Informátor rozbalil balíček zavinutý v šále. Vytiahol fľašu whisky White Heather v škatuli.
„Dar od pána Singha. Ale podrobne ju preskúmajte, kým začnete piť. V živote som o takej značke nepočul.“
„Smola. Možno názov je neznámy, ale whisky je dobrá. Nové značky sú vždy zo začiatku kvalitné.“
„Mám informáciu o pánu Singhovi. Je úplne isté, že bol na vojne.“
„Nechce sa mi veriť.“
„Určite. Inak sa nemal kde naučiť také nadávky, aké na mňa chrlil.“
„Myslíš, že pán Singh s pani Singhovou sú podvratné živly?“
„Zistím.“
„Tvoje informácie sú dnes pomerne hmlisté, človeče.“
„Mám za sebou ťažkú noc, brat môj. Vdovin chlad, potulky po Hore…“
„Nalej si ešte, braček. Pripomínaš mi Búrlivé výšiny.“
„To bola nejaká bitka?“
„Svojím spôsobom.“
„Raz mi o nej musíte porozprávať.“
„Pripomeň mi. Teraz choď do Laitokitoku, stráviš tam noc, neopiješ sa a zajtra mi donesieš nejakú informáciu, ktorá bude mať zmysel. Prespi v Brownovom hoteli. Nie, radšej na verande. Kde si strávil túto noc?“
„Na zemi v čajovni, pod biliardovým stolom.“
„Triezvy či opitý?“
„Opitý, brat môj.“

Mary bude určite čakať, kým otvoria banku, aby mohla vybrať poštu. Deň bol ako stvorený na lietanie, nikde nič nehrozilo a Willie rozhodne nebude mať príčinu ponáhľať sa. Naložil som do loveckého auta dve studené fľaše piva, Nguiho a Mthuku a s Arapom Meinom na korbe sme vyrazili k pristávacej ploche. Meina bude vyzerať lietadlo. Pôsobil uhladene a akurátne vo svojej uniforme a s nula tristrotrojkou, ktorej závesný remeň bol čerstvo naolejovaný a vyleštený. Urobili sme okruh po lúke, aby sme vyplašili vtáctvo, a potom sme sa utiahli do tieňa vysokého stromu. Mthuka vypol motor a všetci sme si urobili pohodlie. V poslednej chvíli sa k nám pridal aj Charo, napokon, bol Marin nosič, patrilo sa, aby ju šiel privítať.
Poludnie už uplynulo, a tak som otvoril fľašu Tuskeru, Mthuka, Ngui a ja sme z nej pili, Arap Meina mal zákaz, lebo sa nedávno opil, no vedel, že neskôr ponúknem aj jemu.
Povedal som Nguimu a Mthukovi, aký sen som mal v noci: že by sme sa mali ráno modliť k vychádzajúcemu slnku a potom večer k zapadajúcemu.
Ngui tvrdil, že si nekľakne ako nejaký pohonič tiav alebo kresťan, ani kvôli náboženstvu.
„Nemusíš si kľaknúť. Len sa obrátiš k slnku a pomodlíš sa.“
„A čo sme sa modlili vo sne?“
„Aby sme žili statočne, umreli statočne a putovali rovno do šťastných večných lovísk.“
„Už sme statoční,“ povedal Ngui. „Načo o to máme prosiť?“
„Dobre, želaj si, čo chceš, ak to bude pre dobro nás všetkých.“
„Budem sa modliť za pivo, za Popa a novú ženu s mocnými rukami. Tú ti požičiam.“
„Dobrá modlitba. A ty, Mthuka?“
„Aby sme si nechali toto auto.“
„A ďalej?“
„Za pivo. Aby ťa nezabili. Aby v Machakose veľa napršalo. A za šťastné večné loviská.“
„Ty?“ spýtal sa ma potom Ngui.
„Za Afriku pre Afričanov. Kwisha, preč s Mau-Mau. So všetkými chorobami. Za dážď. A šťastné večné loviská.“
„Budem sa modliť, aby bolo veselo,“ ponúkol sa Mthuka.
„Aby som sa mohol vyspať s pani Singhovou.“
„To by si musel poriadne orodovať.“
„Aby som si ju vzal do šťastných večných lovísk.“
„Veľa ľudí sa pýta na naše náboženstvo,“ povedal Ngui. „Koľkých môžeme prijať?“
„Začneme čatou. Možno ju rozšírime na družstvo alebo na rotu.“
„Rota je na šťastné večné loviská priveľká.“
„To je pravda.“
„Ty budeš v šťastných večných loviskách veliť. My vytvoríme radu, ale rozkazovať budeš ty. Nie Veľký duch. Nie Manitou. Hapana kráľ. Hapana kráľovná. Hapana jej veličenstvo. Hapana Ježiško. Hapana polícia. Hapana Čierna hliadka. Hapana Lovecká správa.“
„Hapana,“ potvrdil som.
„Veru nie,“ dodal Mthuka.
Podal som pivo Arapovi Meinovi.
„Si veriaci, Meina?“
„Veľmi,“ potvrdil.
„A piješ?“
„Len pivo, víno a džin. Aj whisky a všetky čisté aj farebné nápoje.“
„A nikdy nie si opitý, Meina?“
„To by si mal vedieť ty, si môj otec.“
„Akými náboženstvami si prešiel?“
„Teraz som moslim.“ Charo sa oprel a zažmúril oči.
„A predtým?“
„Lumbwa,“ odvetil Meina. Mthukovi sa triasli plecia. „Ale kresťan nikdy,“ hrdo zvestoval Meina.
„Už nerozprávajme toľko o viere, ešte stále som bwana správca a o štyri dni oslávime Ježiškove narodeniny.“ Pozrel som na náramkové hodinky. „Ešte raz odožeňme vtáky a dopime pivo, kým priletí lietadlo.“
„Už ide,“ zvestoval Mthuka. Naštartoval, podal som mu fľašu, on vypil tretinu jej zvyšku. Ďalšiu tretinu Ngui, ja polovicu tretiny a ostatok som vrátil Meinovi. Plnou rýchlosťou sme odháňali bociany, ktoré sa najprv ozlomkrky rozbiehali, naťahovali nohy, akoby dvíhali podvozok, až potom sa im neochotne uráčilo vyletieť.
Blížilo sa lietadlo, belasé, striebristé, štíhlonohé, prebzučalo ponad tábor. Rútili sme sa okrajom čistiny a ono proti nám, klapky spustené, so svišťaním nás minulo a takmer nehlučne pristálo, teraz už krúžilo na zemi s nosom hrdo vystrčeným nahor a vírilo prach v bielych kvetoch siahajúcich po kolená.
Miss Mary sedela bližšie k nám a ponáhľala sa von. Objal som ju a pobozkal, ona potom všetkým podala ruky, najskôr Charovi.
„Dobrý deň, Papa,“ pozdravil Willie. „Požičaj mi Nguiho, aby mi pomohol vyložiť. Priviezli sme toho akurát dosť!“
„Vykúpila si celé Nairobi?“ spýtal som sa Mary.
„Len čo som si mohla dovoliť. A klub Muthaiga nechceli predať.“
„Ale kúpila celý New Stanley a Torťs,“ povedal Willie. „Vždy budeš mať kde spať, Papa.“
„A čo ešte?“
„Chcela mi zadovážiť kométu,“ pokračoval Willie. „V dnešných dňoch sa dá dohodnúť slušná cena.“
Cestou do tábora sme s Miss Mary sedeli vpredu, nalepení jeden na druhom. Willie sa zhováral s Nguim a Charom. Keď sme dorazili, Mary chcela, aby sa všetky veci nanosili do prázdneho stanu bwanu Myšiaka, ja som mal ísť preč a nepozerať sa. Ani v lietadle som si nesmel nič podrobnejšie všímať a ja som poslúchol. Vzal som si do jedálenského stanu obrovskú hŕbu listov, novín, časopisov a niekoľko telegramov a začali sme s Williem popíjať pivo.
„Aká bola cesta?“
„Nie najhoršia. Zem sa teraz neprehrieva, lebo sú chladné noci. Mary videla pri Salengai slony a obrovskú svorku divých psov.“
Vošla Miss Mary. Žiarila, že sa jej dostalo takého oficiálneho privítania. Bola obľúbená, ľudia ju mali radi a dávali to najavo. A jej sa zas páčila úloha memsahib.
„Nevedela som, že Myšiačik má zlámanú posteľ.“
„Má?“
„A ešte sme sa nerozprávali o leopardovi. Ukáž, nech ťa pobozkám. G. C. sa smial na telegrame, čo si mu o ňom poslal.“
„Už je konečne po ňom. Nemusia sa báť. Nikto nemusí mať strach. Už ani sám leopard.“
„Povedz mi o ňom niečo.“
„Nie. Raz, keď sa budeme vracať domov, ukážem ti miesto.“
„Požičiaš mi poštu, ktorú si už prečítal?“
„Otvor ju všetku.“
„Čo je s tebou? Netešíš sa, že som sa vrátila? Mala som sa v Nairobi skvelo, každý večer som si niekam zašla a všetci boli strašne milí.“
„Vycvičíme sa a budeme k tebe milí aj my, čoskoro sa tu budeš cítiť ako v Nairobi.“
„Prosím ťa, nezlosti ma, Papa. Som oveľa radšej tu. Do Nairobi som sa šla len vyliečiť a nakúpiť vianočné darčeky, viem, že si chcel, aby som sa trochu zabavila.“
„Fajn, a teraz si späť. Tak ma silno objím a venuj mi protinairobský bozk.“
Bola štíhla a žiarila v kaki oblečení, pod ktorým sa skrývalo pevné telo, nádherne voňala a nakrátko zostrihané vlasy sa jej zlatisto leskli. Okamžite som sa opäť priklonil k bielej či európskej rase, asi tak ľahko, ako keď sa žoldnier Henricha IV. vyjadril, že Paríž si zaslúži omšu.
„Okrem leoparda už nič nové?“ spýtal sa Willie rozžiarený naším opätovným stretnutím.
„Nič.“
„Nijaké problémy?“
„Cesta je v noci katastrofálna.“
„Všetci vychádzajú z predpokladu, že púšť má byť v noci nepriechodná.“
Poslal som po kus chrbta z uloveného pakoňa pre Willieho a Mary sa vybrala do nášho stanu, že si donesie listy. Vydali sme sa na cestu a Willie vzápätí vyštartoval. Všetci sme žasli, v akom uhle vyletel, a keď už sa javil iba ako strieborná bodka v diaľke, pobrali sme sa domov.
Mary bola milá a zlatá, Ngui urazený, lebo sme ho nevzali. Čoskoro sa začne zvečerievať, nastane čas na čítanie pošty pri slabnúcom svetle a pri ohni a na miešaný nápoj.
Dofrasa, pomyslel som si. Ako som si len skomplikoval život, je čoraz zložitejší. Začítam sa do ktoréhokoľvek výtlačku časopisu Time, o ktorý Mary momentálne nemá záujem, posedenie pri ohni bude príjemné, rovnako ako nápoj a neskôr večera. Mwindi jej pripravoval kúpeľ v celtovej vani, ja som bol na rade druhý. Mal som chuť všetko zo seba odmočiť. Keď Mwindi vypustil Marinu vodu, vyumýval vaňu a nanosil do nej v bandaskách od petroleja novú, zohriatú nad ohňom, ponoril som sa a namydlil mydlom Lifebuoy.
Potom som sa vyšúchal uterákom, natiahol si pyžamu, staré papuče proti moskytom ešte z Číny a župan. Za Marinej neprítomnosti som sa ani raz nekúpal v horúcej vode. Briti nevynechajú jediný deň, ak je to čo len trochu možné. Ja som sa však radšej každé ráno umýval v lavóre, potom znovu, keď sme sa vrátili z poľovačky, a navečer do tretice.
Pop bol proti takémuto spôsobu, keďže obrad kúpania patril k posledným zvyškom starej tradície safari. Vždy, keď bol u nás, zdôrazňoval potrebu horúceho kúpeľa. Mne však iný spôsob umývania umožňoval nájsť si kliešte, ktoré som cez deň nachytal, a Mwindi alebo Ngui mi mohli povyťahovať tie, na ktoré som nedočiahol. Voľakedy, keď som poľoval iba sám s Mcolom, zavrtávali sa nám piesočné blchy pod nechty na prstoch na nohách a večer čo večer sme si ich pri lampáši vzájomne vyberali. Nezbavili by sme sa ich nijakým horúcim kúpeľom, ktorý sme aj tak nemali k dispozícii.
Uvažoval som o starých časoch, aký ťažký a zároveň jednoduchý býval lov. Ak vtedy niekto poslal po lietadlo, znamenalo to, že je neznesiteľne bohatý a nudí ho celá Afrika, kde sa aj tak nedá poriadne cestovať, alebo že umiera.
„Ako sa máš po kúpeli, miláčik, a naozaj si sa mala dobre na výlete?“
„Áno, fajn. Lekár mi dal lieky, ktoré som už aj tak užívala, a ešte bizmut. Všetci ku mne boli milí. No stále si mi chýbal.“
„Vyzeráš úžasne,“ pochválil som ju. „Ako si prišla k takému skvelému kambskému účesu?“
„Poobede si ho na bokoch ešte trochu pristrihnem,“ povedala. „Páči sa ti?“
„Povedz mi o Nairobi.“
„Hneď v prvý večer som natrafila na veľmi sympatického pána, ktorý ma pozval do Traveler’s Clubu, nebolo tam najhoršie. Potom ma odprevadil do hotela.“
„Aký bol?“
„Ktovieko si ho nepamätám, ale celkom ušiel.“
„A druhý večer?“
„S Alecom a jeho dievčaťom sme šli do nejakého strašne preplneného podniku. Vyžadovali slávnostné oblečenie, no Alec ho nemal. Už si nespomínam, či sme tam ostali, alebo sme sa pobrali ďalej.“
„Ohromné. Pripomína mi to Kimanu.“
„A čo si robil ty?“
„Nič. Trochu sme sa túlali s Nguim, Charom a Keitim. Zúčastnili sme sa na nejakej cirkevnej večeri. A tretí večer?“
„Neviem, fakt mi to ušlo, drahý. Aha, viem. Niekam sme sa vybrali s Alecom, jeho priateľkou a s G. C. S Alecom bolo ťažko. Vymietli sme niekoľko lokálov a odviedli ma domov.“
„Podobne sme si nažívali aj my tu. Iba miesto Aleca robil problémy Keiti.“
„Aké?“
„Už som aj zabudol,“ vyhovoril som sa. „Ktorý z Timesov chceš čítať?“
„Jeden som už prelistovala. Hneváš sa?“
„Nie.“
„Ani si mi nepovedal, či ma ľúbiš a či sa tešíš, že som späť.“
„Ľúbim ťa a teším sa, že si späť.“
„Fajn, lebo aj ja som rada, že som doma.“
„Udialo sa v Nairobi ešte niečo?“
„Nakriatla som sympatického pána, s ktorým som bola prvý večer, aby ma vzal do múzea. Myslím, že sa nudil.“
„Čo si si dala v grile?“
„Ponúkali filé zo skvelej jazernej ryby. Pripomínala ostrieža alebo šťuku. Nepovedali názov, volali ju len samaki. Mali aj výborného čerstvého údeného lososa, ktorého dovážajú lietadlom, tuším aj ustrice, ale už sa nepamätám presne.“
„Pila si suché grécke víno?“
„More! Alecovi nechutilo. Myslím, že bol v Grécku a na Kréte s tým tvojím priateľom z Kráľovského letectva. Ani toho nemá rád.“
„Kazil Alec náladu?“
„Len mierne.“
„Tak si ju neničme aspoň my.“
„Dobre. Nalejem ti ešte?“
„Ďakujem, netreba, je tu Keiti. Ty si čo prosíš?“
„Dám si campari s kvapkou džinu.“
„Vždy ma teší, keď si doma v posteli. Poďme si hneď po večeri ľahnúť.“
„Dobre.“
„Sľubuješ, že dnes nepôjdeš nikam hýriť?“
„Sľubujem.“
Po večeri som teda čítal letecké vydanie časopisu Time. Mary si zapisovala do denníka, potom šla s baterkou nanovo presekanou cestičkou k latríne, ja som zhasol plynovú lampu a vyvesil svetlo na strom. Vyzliekol som sa, starostlivo si poskladal veci a položil ich na kufor pri posteli, potom som vliezol do svojej postele a pozastrkoval konce moskytiéry pod matrac.
Ešte nebolo veľa hodín, no cítil som sa unavený a ospanlivý. Po chvíli za mnou prišla Miss Mary, ja som kamsi odložil jednu Afriku a urobili sme si ju odznova, svoju Afriku. Bola iná, než akú som navštívil predtým, cítil som, ako vo mne vrie krv, poddal som sa jej, nad ničím som nerozmýšľal, vnímal som len momentálne pocity, a byť s Mary v posteli bol veru nádherný zážitok. Milovali sme sa, potom znovu, a ešte raz, ticho, potme, mlčky, bez rozmýšľania a napokon sme v okamihu, ako keď sa za studenej noci spustí spŕška meteoritov, zaspali. Možno aj padali hviezdy. Bolo dosť chladno a jasno. Keď sa po čase Mary sťahovala z mojej postele do svojej, povedal som jej: „Dobrú noc, a ďakujem.“
Zobudil som sa na brieždení, na pyžamu som si obliekol sveter, natiahol papuče proti moskytom, župan som si opásal remeňom z pištole a vybral som sa k ohňu, ktorý práve zakladal Msembi, aby som si prezrel noviny a vypil čaj, ktorý mi medzitým priniesol Mwindi. Najprv som noviny zoradil a začal ich preberať od najstarších. V Auteuile a Eughiene sa už iste skončila sezóna, no v britských leteckých vydaniach neuverejňujú výsledky francúzskych dostihov. Šiel som sa pozrieť, či je Miss Mary hore – bola už dokonca oblečená, svieža, usmiata, práve si kvapkala do oka.
„Ako sa máš, miláčik? Dobre si sa vyspal?“
„Senzačne,“ odvetil som. „A ty?“
„Pred chvíľou som sa zobudila. Keď Mwindi doniesol čaj, hneď som zase zaspala.“
Objal som ju, cítil som jej čistú rannú košeľu a krásnu postavu. Picasso ju kedysi nazval mojím vreckovým Rubensom, a to aj bola, ibaže vážila šesťdesiat kíl a nikdy nemala rubensovskú tvár. Vdychoval som jej čerstvú vyumývanú vôňu a čosi som jej zašepkal do ucha.
„Áno, a ty?“
„Tiež.“
„Nie je nádherné, že si tu môžeme nerušene žiť vedľa Hory, v milovanej krajine?“
„Je. Poď sa naraňajkovať.“
Poriadne si založila dusenej antilopej pečienky so slaninou, zjedla polovicu papáje, čo priviezla z mesta, pokvapkanej citrónom, a vypila dve šálky kávy. Ja jednu s nesladeným kondenzovaným mliekom, bol by som si dal aj druhú, ale nevedel som, čo budeme ďalej robiť, a rozhodne som nechcel, aby mi pri akejkoľvek činnosti v bruchu žblnkala káva.
„Chýbala som ti?“
„Jasné.“
„Aj ty mne, ale mala som toľko roboty. Nebolo času smútiť za tebou.“
„Stretla si sa s Popom?“
„Nie. Neprišiel do mesta a ja som sa nemala kedy ani ako vybrať sa za ním.“
„A s G. C.?“
„Raz večer sa objavil. Odkazuje ti, že máš používať vlastný úsudok, no prísne sa držať načrtnutého plánu. Musela som sa jeho slová nadrviť naspamäť.“
„Nič viac?“
„Nie. Hovorím, čo som sa naučila. Pozval na Vianoce Wilsona Blaka. Pricestujú pred Štedrým dňom. Odkazuje ti, že už si máš dopredu obľúbiť jeho šéfa Wilsona Blaka.“
„Aj to si musela zvládnuť naspamäť?“
„Nie. Poznámka padla len medzi rečou. Spýtala som sa, či je to rozkaz, ale tvrdil, že iba návrh.“
„Som prístupný akýmkoľvek návrhom. Aký bol G. C.?“
„Nerobil problémy ako Alec, ale je unavený. Vraj mu veľmi chýbame a správa sa k ľuďom veľmi otvorene.“
„Ako?“
„Rozčuľujú ho hlupáci a dáva im to najavo.“
„Chudák G. C.,“ usúdil som.
„Nevplývate dobre jeden na druhého.“
„Možno áno,“ povedal som, „možno nie.“
„Ty naňho podľa mňa hrozne.“
„Nerozoberali sme už náhodou túto tému?“
„Dnes ráno ešte nie. Ani v poslednom čase. Napísal si niečo, kým som bola preč?“
„Málo.“
„Ani listy?“
„Nie. Ale hej. Jeden, nášmu G. C.“
„Ako si trávil čas?“
„Bežná rutina, venoval som sa všelijakým drobnostiam. Keď sme zastrelili chudáka leoparda, vybrali sme sa do Laitokitoku.“
„Teraz sa vrhneme na dôležité veci, pôjdeme po vianočný stromček.“
„Dobre,“ súhlasil som. „Ale musíme vykopať taký, aby sa nám zmestil do loveckého auta. Nákladné som poslal preč.“
„Vezmeme ten, čo som vybrala.“
„Fajn. Zistila si druh?“
„Nie, ale vyhľadám ho v knihe.“
„Dobre. Tak ideme na vec.“
Napokon sme aj s Keitim vyrazili. Boli sme vyzbrojení krompáčmi, mačetami panga, vrecami na korene, ťažkými aj ľahkými zbraňami, mriežkou za zadnými sedadlami. Ngui mal za úlohu naložiť štyri fľaše piva pre nás a dve kokakoly pre moslimov. Keby nie stromu, z ktorého by bol slon dva dni opitý, keby ho schrúmal, vyznievala celá naša výprava tak nevinne, že by som ju mohol opísať do nejakej cirkevnej publikácie.
Správali sme sa prvotriedne, sledovali sme stopy a nekomentovali ich. Na ceste sme prečítali záznamy všetkých zvierat, ktoré ju v noci prekročili. Sledoval som stepiare, ako letia dlhými mohutnými zábermi krídel k vode za slaniskom. Ngui ich tiež pozoroval, no neprehovorili sme ani slova. Boli sme lovci, ale dnes sme pracovali pre správu lesov nášho Pána, Ježiška.
V skutočnosti sme však slúžili Miss Mary, z čoho sme mali výčitky svedomia. Všetci sme boli žoldnieri a Miss Mary nebola misionárka. Dokonca nepodliehala kresťanským zákonom, nemusela chodiť do kostola ako iné memsahib a stromček bola jej shauri, úloha, tak ako predtým lev.
Zašli sme do hlbokého zeleno-žltého lesa, ktorý sa popri našej starej ceste akoby vynáral z močiara so striebrolistými stromami. Od našej poslednej návštevy zarástol trávou a burinou. Vyšli sme s Nguim na obchôdzku, aby sme zistili, či sa v húštine neskrýva samica nosorožca s teľaťom. Našli sme len impaly a ja som objavil stopy mohutného leoparda. Poľoval na okraji močiara. Rukou som odmeral stupaje a potom sme sa vrátili k ostatným.
Usúdili sme, že naraz nemôžu kopať všetci, a keďže Miss Mary s Keitim vydávali príkazy, šli sme si sadnúť pod vysoké stromy a Ngui mi ponúkol tabatierku. Obaja sme si šnupli a pozorovali lesníkov pri práci. Všetci dreli ako otroci, okrem Keitiho a Miss Mary. Zdalo sa nám, že strom sa v nijakom prípade nemôže zmestiť do loveckého džípu, no keď ho napokon vykopali, presvedčili sme sa, že vojde. Teraz nastal náš čas, aby sme pomohli nakladať. Konáre boli pichľavé, práca namáhavá, nakoniec sa však všetko podarilo. Korene sme obložili vrecami nasiaknutými vodou, najmenej polovica kmeňa trčala z auta von.
„Nemôžeme sa vrátiť tou istou cestou,“ povedala Miss Mary. 
„Strom by sa v zákrutách zlomil.“
„Pôjdeme inokadiaľ.“ 
„Prejdeme?“
„Pravdaže.“
V lese sme natrafili na čerstvý trus a stopy štyroch slonov. Viedli na juh od nás a zanechali ich statné samce.
Pre istotu som držal ťažkú guľovnicu medzi nohami, pretože sme si ich s Nguim a Mthukom všimli už predtým na severnej ceste. Pravdepodobne ňou prešli smerom od potoka, ktorý pretekal chuluským močiarom.
„A teraz rovno do tábora,“ povedal som Miss Mary.
„Výborne,“ odvetila. „Aspoň prinesieme strom nepoškodený.“
V tábore sme sa s Nguim a Mthukom utiahli do úzadia a kopanie jamy sme prenechali dobrovoľníkom a nadšencom. Keď bola dosť hlboká, Mthuka vytiahol auto z tieňa a pristavil ho rovno k nej, kde strom vyložili a zasadili. Krásne sa vynímal pred stanom a pôsobil veselo.
„Nie je nádherný?“ spýtala sa Miss Mary. Musel som súhlasiť.
„Ďakujem, že sme ho tak rýchlo a bezpečne priviezli domov a že si nikoho nestrašil slonmi.“
„Iba tadiaľ prechádzali. Smerovali na juh, kde majú dostatok úkrytu a pastvín. Neboli by nás ohrozili.“
„Všetko ste s Nguim vyčítali zo stôp.“
„Sú to samce, ktoré sme videli z lietadla. Určite sú šikovnejšie a prefíkanejšie než my.“
„Kam teraz pôjdu?“
„Možno sa chvíľu popasú v lese na okraji horného močiara. V noci prejdú cez cestu a zamieria k Amboselli, do slonieho kraja.“
„Idem sa pozrieť, či poriadne dokončili prácu.“
„Ja sa kúsok preveziem.“
„Pod stromom ťa čaká nevesta aj s gardedámou.“
„Viem. Doniesla kukuricu. Odveziem ju domov.“
„Nechce sa pozrieť na stromček?“
„Myslím, že by nepochopila.“
„Ostaň u nich na obede, ak chceš.“
„Nikto ma nepozval,“ namietal som.
„Teda sa vrátiš?“
„Ešte predpoludním.“
Mthuka opäť zaparkoval pod čakárenským stromom a vyzval Debbu s Vdovou, aby nastúpili. Vdovin synček mi vrazil hlavou do brucha a ja som ho po nej potľapkal. Nasadol s matkou a Debbou dozadu, no ja som Debbu zavolal na predné sedadlo. Prejavila odvahu, že prišla do tábora a priniesla kukuricu, čakala pod stromom, a ja som ju chcel odviezť domov na mieste, kde bola zvyknutá. Ale keď už bola Miss Mary taká veľkorysá, museli sme sa správať tak, aby sa nám nedalo nič vyčítať.
„Videla si stromček?“ spýtal som sa Debby. Zachichotala sa. Vedela, aký je to strom.
„Zase pôjdeme strieľať.“
„Ndio,“ potvrdila. Keď sme prechádzali popri chatrčiach, sedela nesmierne vzpriamene. Napokon sme zastali pod košatým stromom. Šiel som sa pozrieť, či Informátor náhodou nemá na prevoz nejaké botanické druhy, no nič som nenašiel. Zrejme ich drží v herbári, pomyslel som si. Keď som sa vrátil, Debba bola preč. Nastúpili sme s Nguim do auta a Mthuka sa spýtal, kam ideme.
„Do tábora,“ odvetil som. „Veľkou cestou,“ dodal som po chvíli zamyslenia.
Dnes sme žili v napätí, v napätí medzi novou africkou Afrikou, starou vysnívanou, vymyslenou Afrikou a návratom Miss Mary. Čoskoro sa sem nahrnú strážcovia a stopári pod velením G. C. a sám veľký Wilson Blake. Ten môže vyhlásiť nové smerovanie, presťahovať nás, alebo aj vyhodiť, zatvoriť celú oblasť či nadeliť niekomu šesť mesiacov tak jednoducho, ako sme my boli schopní odniesť do osady kus mäsa.
Nikto nevyskakoval od šťastia, no boli sme pomerne spokojní. Chystali sme sa na vianočný stôl zastreliť oryxa a ja som mal v úmysle postarať sa o to, aby sa u nás Wilson Blake cítil čo najlepšie. Veď ma o to požiadal G. C. Keď sme sa zoznámili, ktovieako sa mi nepáčil, ale to bola určite moja chyba. Zrejme som sa usiloval obľúbiť si ho, no asi nie dostatočne. Možno som už bol na podobné veci pristarý. Pop sa ani len neusiloval. Bol odmeraný, lepšie povedané mierne bezočivý, na ľudí jeho typu hľadel belasými, krvou podliatymi a zastretými očami, a pritom ich nevidel. Iba vyčkával, kedy sa dopustia chyby.
Keď som tak sedel v aute pod vysokým stromom na vŕšku, rozhodol som sa, že podniknem čosi mimoriadne, aby som Wilsonovi Blakovi preukázal náklonnosť a sympatie. V Laitokitoku som mu nemohol ponúknuť ktoviečo, nevedel som si predstaviť, že by som sa mu zavďačil oslavou pri zakázanom alkohole v niektorej masajskej osade alebo vzadu u pána Singha. Pochyboval som, či by si s pánom Singhom padli do oka. Zrazu ma osvietilo, čo spravím. Ideálny darček. Objednáme Willieho, aby previezol pána Blaka ponad pahorky Chulu, nech sa z výšky vynadíva na svoje panstvo. Nič lepšie ani užitočnejšie mi nenapadlo a už som začínal mať pána Blaka pomaly aj rád. Ja s ním nepôjdem, skromne ostanem doma usilovne fotografovať botanické exempláre a študovať pinky, kým budú G. C., Willie, Miss Mary a pán Blake brázdiť krajinu a vzduch nad ňou.
„Kwenda na campi, poďme do tábora,“ zavelil som Mthukovi a Ngui otvoril ďalšie pivo, ktoré sme plánovali vypiť pri brode cez potok. Dobrý nápad, uhýbali sme si z fľašky a pozorovali rybky v jazierku, ktoré sa tvorilo pozdĺž kaskády brodu. Potok sa hmýril skvelými rybami, no boli sme priveľmi leniví, aby sme ich chytali.
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Miss Mary čakala v tieni dvojitej striešky jedálenského stanu. Zadná stena bola otvorená, prefukoval cez ňu svieži vánok od Hory.
„Mwindi si o teba robil starosti, keď si sa vybral v noci na poľovačku, a ešte k tomu bosý.“
„Mwindi je ako stará baba. Raz som si vyzul baganče, lebo vŕzgali, aj to bola jeho chyba, lebo ich poriadne nenakrémoval. Tak nech sa netvári múdro.“
„Nehnevaj sa na človeka, ktorý ti chce len dobre.“
„Nechajme to tak.“
„Prečo si miestami neuveriteľne opatrný a vzápätí hazarduješ?“
„Lebo niekedy ma upozornia na zlých ľudí, no neskôr sa ukáže, že sú niekde úplne inde. Vždy sa snažím robiť potrebné kroky.“
„Aj keď sa v noci prechádzaš celkom sám?“
„Niekto v tábore vždy čaká so zbraňou a pri svetle. Stráži.“
„Ale načo chodíš von?“
„Musím.“
„Prečo?“
„Pretože čas sa kráti. Neviem, či sa ešte vrátim. Či vôbec niekedy prídem späť.“
„Robím si o teba starosti.“
„Obyčajne tvrdo spíš, keď odchádzam, aj keď prichádzam.“
„Nie vždy. Niekedy natiahnen ruku do tvojej postele a nie si tam.“
„Nedá sa chodiť von, pokiaľ nie je mesiac, a ten momentálne vychádza veľmi neskoro.“
„Naozaj ťa tak láka preč?“
„Fakt, vážne, zlatko. A teba vždy niekto stráži.“
„Prečo si niekoho nevezmeš so sebou?“
„To by nebolo ono.“
„Zas jeden z tvojich výstrelkov. Len dúfam, že pred odchodom nepiješ.“
„Nie, vždy sa umyjem a natriem levou masťou.“
„Ďakujem pekne, a potom vlezieš do postele. Nie je voda v noci studená?“
„V noci je všetko chladné, človek si ani nevšimne.“
„Niečo ti nalejem. Čo si dáš? Džin s citrusovou šťavou?“
„Dobre. Alebo campari.“
„Radšej nám obom namiešam džin. Vieš, čo by som chcela na Vianoce?“
„Vrav.“
„Asi by som nemala. Je to drahý darček.“
„Nie, ak naň máme dosť peňazí.“
„Chcela by som vidieť skutočný kus Afriky. Keď sa vrátime domov, zistíme, že dokopy nič nepoznáme. Zaujímalo by ma Belgické Kongo.“
„Mňa nie.“
„Nemáš nijaké ciele. Najradšej trčíš na jednom mieste.“
„A bola si už niekedy na lepšom?“
„Nie. Ale toľko všeličoho sme ešte nevideli.“
„Ja sa radšej zdržiavam a žijem v istom okruhu, aby som ho čo najlepšie spoznal.“
„Túžim navštíviť Belgické Kongo. Prečo by som si nemohla pozrieť niečo, o čom počúvam celý život, keď už sme tak blízko?“
„Kdeže blízko.“
„Mohli by sme letieť. Celú cestu až tam.“
„Pozri, zlatko. Prešli sme krížom-krážom celú Tanganiku. Boli sme až na nížinách Bohoro pri veľkej Ruahe.“
„Pekná zábava.“
„Poznávací výlet. Bola si v Mbeyi a na Južnej pahorkatine. Žila si vo vrchoch a poľovala na savane, bývala si na úpätí Hory i v údolí Rift Valley za Magadi, lovila si po celom území takmer k Nairobi.“
„Ale nebola som v Belgickom Kongu.“
„Nie. A cestu tam si želáš pod stromček?“
„Áno. Ak nie je pridrahá. Nemusíme ísť hneď po Vianociach. Máš čas.“
„Ďakujem,“ povedal som.
„Ani si sa nedotkol pohárika.“
„Prepáč.“
„Myslíš, že je príjemné, ak dáš niekomu darček, ale sám z neho nemáš radosť?“
Chlipol som si chutného nesladeného citrusového nápoja a znovu som si uvedomil, ako sa mi páči, kde sme.
„Nebude ti hádam prekážať, ak si vezmem so sebou Horu?“
„Aj tam sú nádherné vrchy. Napríklad Mesačné.“
„Čítal som o nich a videl som fotografie v časopise Life.“
„V africkom čísle.“
„Správne. V čísle venovanom Afrike.“
„Kedy si zatúžila po takom výlete?“
„Pred cestou do Nairobi. Rád poletíš s Williem. Vždy sa tešíš.“
„Porozprávam sa s ním. Príde hneď po Vianociach.“
„Pôjdeme, až keď sa ti bude chcieť. Najprv si tu dokonči, čo treba.“
Zaklopal som na drevo a dopil.
„Čo máš v pláne dnes popoludní a večer?“
„Chcela som si dopriať siestu a dopísať, čo mi chýba v denníku. A večer si spolu vyjdeme.“
„Dobre,“ súhlasil som.
Prišiel Arap Meina a ja som sa ho spýtal, čo sa robí v prvej manyatte, masajskej osade. Tvrdil, že sa okolo nej obšmieta leví párik, čo je v tomto ročnom období nezvyčajné, vraj za posledného pol mesiaca zabili päť kusov dobytka. Keď sa samici podarilo prvý raz prekonať ostnatý plot, doškriabala jedného chlapa, no prežil to.
Momentálne v tej oblasti nikto nepoľuje, pomyslel som si, a nemôžem nijako odovzdať správu G. C., kým sa nestretneme. Najlepšie bude rozšíriť chýr prostredníctvom Informátora. Možno budú postupovať do údolia alebo cezeň, no pokiaľ nezamieria k Amboselli, ešte o nich budeme počuť. Upozorním G. C., jeho vec, ako zakročí.
„Myslíš, že sa vrátia do osady?“
„Nie,“ pokrútil hlavou Meina.
„Máš dojem, že sú to tí istí, ktorí napadli predchádzajúcu manyattu?“
„Nie.“
„Dnes popoludní zájdem do Laitokitoku po benzín.“
„Možno sa tam niečo dozviem.“
„Áno.“
Šiel som do stanu. Miss Mary bola ešte hore, čítala, zadnú stenu mala zdvihnutú.
„Musíme ísť do Laitokitoku, zlatko. Pridáš sa?“
„Čo ja viem. Práve sa mi začali zatvárať oči. A prečo, treba čosi?“
„Arap Meina priniesol správy o nebezpečných levoch, musím kúpiť palivo do nákladiaka.“
„Vstanem, umyjem sa a pôjdem s vami. Máš dosť peňazí?“
„Mwindi nachystá.“
Vyrazili sme do otvorenej, park pripomínajúcej krajiny, ktorá viedla k ceste smerujúcej hore úbočím Hory, a z auta sme videli dve nádherné Thompsonove gazely, ktoré sa vždy pásli neďaleko tábora.
Mary sedela vzadu s Charom a Arapom Meinom, Mwengi na korbe. Začalo mi mátať v hlave, či Mary vravela tri týždne odteraz alebo od Nového roka. Viac by mi vyhovovala druhá možnosť, lebo som mal dosť práce. Vedel som, že na lepšom mieste som v živote nebol, existencia tu bola príjemná, aj keď trochu zložitá, ale každý deň som sa niečo naučil. Najmenej zo všetkého som si želal lietať nad Afrikou, keď som kedykoľvek mohol lietať nad Amerikou. Ale možno napokon niečo vymyslíme.
Upozorňovali ma, aby som sa Laitokitoku vyhýbal, no cesta po zásoby a správy od Arapa Meinu zmenili situáciu, moja návšteva bola celkom normálna a nevyhnutná, nazdával som sa, že G. C. by ju schválil. Nešiel som za mladým policajtom, no u pána Singha som sa zastavil na pohárik, po pivo a kokakolu, ako som mal vo zvyku. Arapa Meinu som poslal do masajských obchodov a iných lokálov, nech sa prezvie o levoch aj ďalších veciach.
U pána Singha sedelo niekoľko masajských staršinov, ktorých som poznal, všetkých som pozdravil a pánu Singhovi som zložil poklonu. Pustili sme sa do rozhovoru v mojej obmedzenej swahilčine.
Vonku pred Singhovým podnikom staršinovia nevyhnutne potrebovali fľašu piva, tak som im ju odniesol a odpil som si symbolický dúšok zo svojej.
Peter mi prišiel oznámiť, že auto bude čoskoro pristavené a ja som ho poslal pohľadať Arapa Meinu. A skutočne, o chvíľu prihrmelo vozidlo, bol na ňom priviazaný bubon a vzadu sedeli tri Masajky. Miss Mary sa veselo zhovárala s Charom, Ngui s Mwengim prišli naložiť fľaše. Podal som im svoje pivo, aby vypili zvyšok. Ngui ho hltal ako automobilový pretekár, ktorý sa osviežuje na zastávke v depe. Polovicu nechal Mwengimu. Ngui vytiahol ďalšiu fľašu pre mňa a Mthuku, Charovi otvoril kokakolu.
Vrátil sa Arap Meina s Petrom, vliezol dozadu k Masajkám. Všetky trónili na škatuliach. Ngui sa usalašil dopredu ku mne, Mary sedela s Charom a Mwengi za pletivom s puškami. Rozlúčil som sa s Petrom a vydali sme sa na západ, rovno do slnečného svetla.
„Máš všetko, čo si chcela, zlatko?“
„Čo už tu nakúpiš? Ale pár potrebných vecí som našla.“
Spomenul som si, ako som tu bol naposledy, ale čo už, Miss Mary bola v tom čase v Nairobi a tam je väčší výber než v Laitokitoku. Ale ja som sa tu pomaly učil nakupovať, cítil som sa ako niekde v obchode so zmiešaným tovarom a na pošte v montanskom Cooke City.
Ibaže v Laitokitoku nemali kartóny obrovských rozmerov, v ktorých si starí zálesáci kupovali náboje, aby sa mohli zásobiť na zimu mäsom. Tu sa miesto nich predávali kopije. No nakupovalo sa po domácky, na policiach a v plechoviciach sa našlo takmer všetko, čo človek potreboval k životu v miestnych končinách.
Deň sa chýlil ku koncu, no zajtra svitne ďalší, ešte zatiaľ ľudia nešliapu po mojom hrobe. Schádzali sme dolu úbočím Hory, smerovali sme rovno do slnka a ja som hľadel na krajinu pred sebou. Spomenul som si, že Mthuka bude asi vyprahnutý, a tak som otvoril fľašu piva a utrel jej hrdlo. „Manželky nebývajú smädné?“ oprávnene sa spýtala Mary.
„Prepáč, zlatko. Ngui ti dá celú fľašu.“
„Netreba, chcem si len odpiť.“
Podal som jej pivo, glgla si a vrátila mi ho.
V duchu som sa opäť potešil, že v Afrike neexistuje slovo „prepáč“, potom som si povedal: nebudem naň myslieť, lebo sa ešte medzi nás postaví. Odpil som si z piva, aby som ho očistil po Miss Mary, utrel som hrdlo fľaše čistou vreckovkou a podal ju Mthukovi.
Charo bol nespokojný, najradšej by nás videl piť z pohárov. Ale čo sa dalo robiť? Nechcel som ani pomyslieť na nič, čo by mohlo vraziť klin medzi mňa a Chara.
„Tuším si ešte glgnem,“ povedala Miss Mary. Kázal som Nguimu, aby jej otvoril fľašu. Vypijeme ju spolu a Mthuka sa môže rozdeliť s Nguim a Kamuim, keď si uhasí smäd. Nič som však nepovedal nahlas.
„Nechápem, čo s tým pivom robíš toľké drahoty,“ ozvala sa Miss Mary.
„Nabudúce donesiem šálky.“
„Nekomplikuj všetko zbytočne. Keď pijem s tebou, nepotrebujem hrnček.“
„Kmeňový zvyk,“ povedal som. „Nechcem, aby boli veci zložitejšie, než naozaj sú.“
„Načo tak dôkladne utieraš fľašu, keď sa napijem ja a potom zas ty, kým ju dáš ďalej?“
„Kmeňový zvyk,“ odvetil som. „Vážne nechcem nič komplikovať.“
„Prečo si musel tak starostlivo očistiť fľašu po mne aj po sebe, kým si ju dal ďalej?“
„Hovorím, že kmeňový zvyk.“
„Prečo je dnes všetko inak?“
„Závisí to od fázy mesiaca.“
„Kmeňové zvyky ti pomútili hlavu.“
„Možno.“
„Ty všetkému veríš?“
„Nie, len vykonávam.“
„Na to nemáš dostatok vedomostí.“
„Každý deň sa niečo naučím.“
„Unavuješ ma.“
Keď sme schádzali dlhým svahom, zbadala Mary veľkú kongoni, Cokovho byvolca. Pásla sa asi šesťsto metrov od nás pod jedným z nižších hrebeňov. Nikto si ju nevšimol, kým na ňu neukázala, potom sme ju už videli všetci. Zabrzdili sme a Charo s Mary sa vydali za ňou. Antilopa stála chrbtom a proti vetru, takže ich nemohla zacítiť. V okolí neboli nijaké dravce, my ostatní sme teda ostali v aute, aby sme nezavadzali.
Pozorovali sme Chara, ako prebehuje z jedného úkrytu do druhého, a pričupená Mary za ním. Zviera sme teraz nevideli, no Charo odrazu zmeravel, Mary pristúpila k nemu a zacielila. Ozval sa výstrel a zadunenie guľky. Charo sa rozbehol, Mary mu utekala v pätách.
Mthuka zišiel z cesty a viedol auto krovím a rozkvitnutou lúkou, až sme dorazili k Mary, Charovi a úlovku. Byvolec kongoni nie je pekné zviera zaživa ani po smrti. Mary zastrelila starého, statného, tučného a zdravého samca. Mäsožrútov nemohla odstrašiť jeho podlhovastá smutná tvár, sklené oči ani podrezaný krk. Masajky boli náramne vzrušené a obdivovali Miss Mary, stále sa jej ohúrene a neveriaco dotýkali.
„Ja som ho zbadala,“ pýšila sa Miss Mary. „Prvý raz som niečo uvidela prvá. Dokonca skôr než ty. Skôr ako Ngui, Mwengi a Charo.“
„Dokonca skôr než Arap Meina,“ potvrdil som.
„Ten sa neráta, lebo si obzeral Masajky. Pekne sme sa k nemu s Charom priblížili, a keď na nás pozrel, strelila som presne, kam som chcela.“
„Cez ľavú lopatku do srdca.“
„Tam som aj mierila.“
„Piga mzuri,“ pochválil ju Charo. „Mzuri, mzuri sana.“
„Naložíme ho dozadu. Ženy si presadnú dopredu.“
„Nie je nijaký krásavec,“ povedala Mary. „Ale aj tak na mäso radšej strieľam nepekné zvieratá.“
„Je krásny, aj ty si krásna.“
„Jesť musíme, tak som si vyhliadla to najväčšie a najtučnejšie po oryxovi. Prvá som ho zbadala, priblížili sme sa k nemu s Charom a sama som ho zastrelila. Preto by si ma mohol ľúbiť a netúlať sa ani naozaj, ani v duchu.“
„Teraz si sadni dopredu. Už nebudeme strieľať.“
„Môžem si odpiť z piva? Vysmädla som po poľovačke.“
„Dostaneš celé pivo.“
„Nie. Chlipni si aj ty na oslavu, že som zviera zočila prvá a že sme znovu priatelia.“
Príjemne sme sa navečerali a šli sme zavčasu spať. V noci ma trápili zlé sny, a keď Mwindi ráno priniesol čaj, bol som už dávno hore a oblečený.

Popoludní sme sa šli previezť po krajine a podľa stôp sme zistili, že do lesa pri močiari sa vrátili byvoly. Prišli hneď zrána, stupaje boli široké a hlboké, pripomínali dobytčie, hovnivály si popri nich tlačili guľôčky byvolieho trusu. Stádo mierilo na miesta, kde sa rozprestierali mokrade a čistiny zarastené hustou sviežou trávou.
Vždy som rád pozoroval hovnivály pri robote, a keď som zistil, že sú potomkami posvätných egyptských skarabeov, začal som uvažovať, že by sme im mohli prisúdiť dáku čestnú úlohu aj v našom náboženstve. Teraz pracovali ako strhané, lebo čas pokročil a o chvíľu začne byť na trus neskoro. Rozmýšľal som nad slovami hovniválskej hymny.
Ngui a Mthuka na mňa zízali, lebo vedeli, že som pohrúžený do hlbokých myšlienok. Ngui šiel vziať fotoaparáty Miss Mary, ak by chcela urobiť pár záberov, no nemala záujem. „Papa, myslíš, že keď dopozeráš chrobáky, mohli by sme sa pohnúť ďalej, aby sme videli aj niečo iné?“
„Jasné, ak chceš, nájdeme nosorožca, v okolí sa potulujú aj dve levice a jeden lev.“
„Ako vieš?“
„Niekoľkí ich v noci počuli a nosorožec tadiaľto prešiel cez byvoliu stopu.“
„Na farbu je už neskoro.“
„No a? Budeme zvieratá len pozorovať.“
„Sú podnetnejšie než chrobáky.“
„Ja nehľadám inšpiráciu. Ale poznanie.“
„Na to máš naozaj široké pole pôsobnosti.“
„Áno.“
Kázal som Mthukovi, aby sa pokúsil vyhľadať nosorožca. Pridržiaval sa pravidelných zvykov, a keď je na pochode, určite ho nájdeme.
Objavili sme ho neďaleko od miesta, kde mal byť, no, ako Mary predpovedala, na fotografovanie bolo neskoro, aspoň na farebné filmy, aké sa vtedy predávali. Predtým sa vyváľal vo vode, v sivej hline a v zelenom poraste, teraz, na pozadí čierneho lávového kameňa, pôsobil ako biely duch.
Nevyrušili sme ho, len zbystril pozornosť, keď z neho po vetre vyletel kŕdeľ vtákov smerom k slaniskám na okraji močariny. Pôsobil vznešene aj hlúpo zároveň. Dnes bude svietiť len tenučký mesiac a levy sa iste vyberú na poľovačku. Rozmýšľal som, ako príchod noci vníma zver. Antilopy a gazely nikdy nemôžu mať pocit bezpečia, a počas takejto noci už vôbec nie. Predstavoval som si, že z močiara vylezie obrovský pytón, skrúti sa na savane a bude vyčkávať. Raz sme ho s Nguim stopovali až po trasovisko, pripadalo nám to, akoby sme sledovali odtlačky jedinej obrovskej pneumatiky. Miestami doslova vyryl hlbokú brázdu.
Na savane a na ceste sme našli stopy dvoch levíc. Jedna bola podľa všetkého velikánska, čakali sme, že ich niekde zbadáme vylihovať, ale nepošťastilo sa nám. Samec sa pravdepodobne túlal niekde okolo starej opustenej masajskej manyatty, možno práve on napadol černocha, ktorého sme ráno ošetrovali. Bola to však len domnienka, nie dôkaz, na základe ktorého by sme ho mohli zabiť. Dnes v noci budem počúvať, ako poľujú, a zajtra sa opäť pustím po ich stope. G. C. pôvodne povedal, že môžeme v tejto oblasti zastreliť štyri až šesť levov. Zatiaľ sme skolili tri, Masaj jedného a ďalšieho zranil.
„Nechcem sa veľmi priblížiť k močiaru, aby nás byvoly nezavetrili, možno sa zajtra pôjdu pásť na otvorené priestranstvo,“ navrhol som Mary a ona súhlasila. Vybrali sme sa teda peši naspäť do tábora, cestou sme s Nguim čítali znaky zo savany ako z knihy.
„Vyrazíme zavčasu, zlatko,“ povedal som Mary, „ak sa nič nezmení, mali by sme vidieť býky na planine.“
„Pôjdeme si skoro ľahnúť, budeme sa milovať a počúvať zvuky noci.“
„Nádhera.“

DVADSIATA KAPITOLA

Ležali sme v posteli, noc bola pomerne chladná, tak som sa schúlil pod deku vedľa steny stanu. V posteli nemá nikto nijakú veľkosť, všetci majú rovnaké a presne potrebné rozmery, ak sa majú radi. Prikrývky neprepúšťali chlad a chránili naše vlastné teplo, ktoré sa pod nimi pomaly šírilo. Tíško sme si šepkali, potom sme sa započúvali, keď sa prvá hyena pustila do spevavého flamenca, ktoré bolo také prenikavé, akoby vrieskala do mikrofónu. Pohybovala sa neďaleko tábora, za stanmi personálu sa motala ďalšia, privábilo ich sušiace sa mäso a byvolec. Mary ich vedela skvele napodobňovať, aj mi to pod dekou predviedla.
„Ešte ich privábiš do stanu,“ povedal som. Neskôr sme počuli na severe, smerom k starej manyatte, leví rev a hneď za ním kašlanie levice. Vedeli sme, že sa vybrali na lov.
Mysleli sme, že sú to naše dve samice, a potom sa ozvalo nové zarevanie, tentoraz oveľa ďalej.
„Najradšej by som z Afriky nikdy neodišla,“ ozvala sa Mary.
„Ja zas odtiaľto.“
„Z postele?“
„Cez deň budeme musieť vstať. Ale tábor netreba opúšťať.“
„Dobrý nápad.“
„Kam by sme aj chodili?“
„Možno je na svete veľa nádherných miest. Nechceš ich pred smrťou vidieť?“
„Nie.“
„Ale teraz sme tu. Tak nerozmýšľajme o odchode.“
„Dobre.“
Hyena sa opäť pustila do nočnej piesne, ťahala melódiu do najvyšších možných výšok. No trikrát sa prudko odmlčala.
Mary ju opäť napodobnila a rozosmiali sme sa. Lôžko bolo ako veľká posteľ, cítili sme sa na ňom pohodlne, ako doma. „Keď zaspím,“ povedala, „pokojne sa natiahni, uplatňuj nárok na svoj priestor, ja sa potom presťahujem.“
„Pôjdem ťa zakryť.“
„Nie, len ďalej spi. Ja sa zakryjem aj v polosne.“
„Tak už spime.“
„Dobre. Ale nieže ma tu necháš a ty budeš odstrčený.“
„Neboj sa.“
„Dobrú noc, miláčik môj najdrahší.“
„Dobrú noc, zlatko moje pekné.“
Keď sme usínali, počuli sme hlasné hlboké levie vrčanie, potom v diaľke ďalšie, držali sme sa za ruky a pomaly upadali do spánku.
Spal som, keď sa Mary presťahovala do svojej postele, nezobudil som sa ani vtedy, keď lev zareval tesne pri nás. Otriasali sa stany aj laná, jeho hrdelný kašeľ sa ozýval skutočne veľmi blízko. Bol zrejme niekde za stanmi personálu, no keď ma zobudil, zdalo sa mi, akoby prechádzal rovno cez tábor. Potom sa ozval ešte raz a už som vedel presnejšie odhadnúť vzdialenosť. Asi je pri ceste vedúcej k pristávacej ploche. Chvíľu som počúval, ako sa vzďaľuje, a napokon som opäť zaspal.


OSOBY
Rozprávač
Autor, ktorý si nikdy v živote neviedol denník, zapisuje zážitky v prvej osobe asi rok po udalostiach, ktoré ich podnietili. „Sedíme s prekríženými nohami na bazáre, ak ľudí nezaujíma, čo im hovoríme, jednoducho odídu,“ povedal raz svojej tretej manželke Marthe Gellhornovej.
Mary
Štvrtá a posledná manželka Ernesta Hemingwaya.
Philip (pán P., Pop)
Philip Percival, najstarší a najskúsenejší biely lovec, ktorý okrem iných sprevádzal aj Teddyho Roosevelta a Georgea Eastmana. Stal sa vzorom postavy bieleho lovca v Hemingwayovej poviedke Krátky a šťastný život Francisa Macombera.
Omámený džinom, Gin Crazed, G. C.
Pracovník britskej správy rezervácie v oblasti Kajiada v bývalej kenskej kolónii. Bolo to nesmierne veľké územie obývané najrozličnejšou zverou, tiahlo sa na juh od Nairobi a na sever od hranice Kene s Tanganikou (dnešnou Tanzániou). Hemingwayovci poľovali iba v oblasti Kajiada.
Harry Dunn
Policajt britskej správy.
Willie
Komerčný pilot. Ušľachtilý človek ako všetci piloti, ktorí nebombardujú civilné obyvateľstvo.
Keiti
Náčelník, autorita celého mužstva na safari. Jeho staromódne názory na to, čo sa patrí a čo nie, sa len neveľmi líšia od postojov komorníka vo filme Na sklonku dňa s Emmou Thompsonovou a Anthonym Hopkinsom, ktorý mnohí čitatelia akiste videli.
Mwindi
[bookmark: read]Keiuho podriadený, mal na starosti domácich sluhov v tábore.
Nguili
Sluha a kuchársky učeň.

Msembi
Sluha.
Mbebia
Kuchár na safari, čo je vysoko kvalifikovaná a dôležitá práca. Dcéra posledného generálneho gubernátora Belgického Konga, ktorú som mal aj s manželom česť sprevádzať celý mesiac na safari, mi raz povedala, že pečená kačka, čo práve jedla, bola lepšia, než mala naposledy v Tour d’Argent v Paríži. Prví kuchári si osvojili remeslo od Európaniek, ktoré vedeli naozaj výborne variť. Vynikajúci opis kuchárskej výučby nájdete v Spomienkach na Afriku od Isaka Dinesena.
Mthuka
Čierny africký šofér. Generácia bielych lovcov, ktorí sa „vyučili“ po druhej svetovej vojne a ku ktorej som patril aj ja, používala vozidlá vlastnej výroby a podľa vlastných návrhov, neposkytoval ich sprostredkovateľ safari. V prípade Hemingwayovcov to však už bolo inak. Percival používal lovecký voz od dodávateľa výzbroje, výstroja a celého safari zariadenia. Jeho šoférom bol Mthuka, ktorého Hemingway s celým mužstvom od Percivala prevzal.
Ngui
Hemingwayov nosič a stopár. Nikto z lovcov divej zveri, pokiaľ bol dosť fyzicky zdatný na poľovačku, by si nedal niesť pušku nosičovi. Týmto termínom sa skôr označoval domorodý sprievodca, aký sa napríklad využíva v Maine či v Kanade. Nosič mal mať všetky vlastností, aké generál Baden-Powell a Ernest Thompson Seton predpokladali u prieskumníkov. Musel poznať zvieratá a ich zvyky, užitočné účinky divo rastúcich bylín, musel vedieť stopovať, predovšetkým držať krvavú stopu, postarať sa o seba aj o ostatných v africkom buši. Skrátka, Kožená ponožka či Krokodíl Dundee.
Charo
Nosič Mary Hemingwayovej. Hemingway sa v tomto príbehu snaží vystihnúť priestorové a časové aspekty etiky a správania v rozličných kultúrach. Západná morálka dovoľuje polygamiu a polyandriu iba postupne, po smrti alebo po rozvode, čiže človek môže mať naraz iba jedného partnera. Mary je v čase rozprávania vydatá za muža, ktorý mal podľa západného etického kódexu dve ženy, o ktoré prišiel rozvodom, a jednu, Pauline, ktorú stratil rozvodom i smrťou. Mary, ktorá bola predtým tiež dva razy vydatá, sa nemusí báť, že by k nej Ernest pojal ďalšiu manželku, chráni ju západný zákon. Nie však pred postupnou polygamiou, a to ju trápi. Preto chce tak veľmi zabiť leva, nie ako Pauline dvadsať rokov pred ňou, ale nanovo a lepšie. Charo bol na predchádzajúcom safari Paulininým nosičom.
Mwengi
Nosič Philipa Percivala.
Arap Meina
Strážca zveri. Bola to najnižšia hodnosť v hierarchii ochrany prírody v Keni. Belosi túto funkciu nevykonávali. V čase opisovaného safari neboli ešte čierni správcovia rezervácie. Možno je len náhoda, že Arap Meina má rovnaké meno ako mladý bojovník, ktorý vzal Beryl Markhamovú loviť prasa bradavičnaté oštepom v románe Nocou na západ a neskôr padol v prvej svetovej vojne.
Chungo
Driečny, elegantný predák strážcov, pracuje pre G. C. Čitateľom možno pripomenie Denzela Washintona v úlohe vojvodu vo filme Veľa kriku pre nič.
Informátor
Je presne podľa prezývky policajným informátorom. Hemingway často vykonával spravodajskú činnosť, najprv v španielskej občianskej vojne, kde do angličtiny a do mnohých iných jazykov zaviedol termín „piaty kolonista“, potom na Kube za druhej svetovej vojny, kde pomohol chytiť niekoľko nemeckých špiónov, ktorí sa do Havany dostali cez Španielsko. Jeden z nich bol popravený. Na rozdiel od všetkých ostatných účastníkov deja Hemingway s Informátorom sympatizuje, aj ho ľutuje.
Bwana Myšiak
Patrick. Prostredný syn Ernesta Hemingwaya, známy aj ako Myšiak.
Vdova
Debbina sestra pod pochybnou ochranou Informátora.
Debba
Mladá čierna Afričanka. Kritici Hemingwayovi často vyčítali, že nevie vo svojej próze realisticky zobrazovať ženy. Ak by mali pravdu, znamenalo by to vážnu chybu veľkého spisovateľa, niečo podobné, ako keby sme o starom majstrovi tvrdili, že nevie nakresliť ľudskú postavu. Hemingway vyrástol v spoločnej domácnosti so štyrmi sestrami, mal teda dosť príležitostí učiť sa. Podobná kritika sa v súčasnom slovníku nazýva politickou korektnosťou. Podľa jej nositeľov je umenie iba prostriedkom sociálneho inžinierstva. V Hitlerovom Nemecku bolo politicky korektné zobrazovať Židov ako špiničov čistého árijského prameňa. Nech už sú názory čitateľov na umelecké schopností akékoľvek, rozhodne by mali postave Debby venovať pozornosť.
Pán Singh
V starej koloniálnej Keni, ktorej prvú slabiku v názve belosi vyslovovali „Ki…“, a nie „Ke…“ ako neskôr v postkoloniálnych časoch, sa obyvateľstvo pre administratívne potreby rozdeľovalo podľa pôvodu na Európanov, Ázijcov a Afričanov. Pán Singh je Ázijec a sikh. Jeho rod pochádza z Pandžábu, kde pobúrenie nad tým, ako indická vláda vyriešila krízu Zlatého chrámu, viedlo k zavraždeniu pani Gándhíovej. Sikhovia sú bojovní a zruční, mnohí sa uplatnili ako strojníci, piloti, policajní inšpektori a elektroinžinieri. Jeden môj sikhský priateľ, policajný inšpektor, raz musel zatknúť istú vzdorovitú, tučnú a bezočivú starú Európanku, obvinenú, že otrávila svojho manžela kvôli životnej poistke. Hoci mu vmietla do očí, že je hnusný špinavý Ind, zaistil ju so všetkou ľudskou a profesionálnou dôstojnosťou.
Pani Singhová
Krásna manželka pána Singha.


SLOVNÍK SWAHILSKÝCH SLOV
askari (podstatné meno) – vojak, slovo prevzaté z turečtiny
bili (podstatné meno) – gramaticky nesprávna podoba slova mbili, dvaja
boma – 1. (podstatné meno) plot, priestranstvo oddelené akoukoľvek ohradou; 2. (podstatné meno) budovy a pozemky štátnej správy
bunduki (podstatné meno) – zbraň, slovo prevzaté z arabčiny
bwana – (podstatné meno) 1. titul pred menom Európana, pokiaľ nemá iný titul; 2. pane, africké oslovenie Európana
chakula (podstatné meno) – jedlo
chai (podstatné meno) – čaj
chui (podstatné meno) – leopard
dudu (podstatné meno) – chrobák
duka (podstatné meno) – obchod
hiko huko (fráza) – aha, tam je
dumi (podstatné meno) – samec
hapana (častica) – nie
hodi (citoslovce) – haló (keď chce niekto pripútať pozornosť alebo dvíha telefón)
jambo – (pozdrav) Ako sa máš? Odpoveď je sijambo – dobre
kanga (podstatné meno) – perlička (vták)
kidogo (prídavné meno) – malý
kikamba (podstatné meno) – jazyk, ktorým hovorí kambský kmeň
kongoni (podstatné meno) – byvolec Cokeov (antilopa)
kubwa (prídavné meno) – veľký
kufa (sloveso) – zomrieť, zahynúť
kuhalal (sloveso) – podrezať krk
kuleta (sloveso) – priniesť
kupiga (sloveso) – strieľať, alebo inak zasiahnuť
kuua (sloveso) – zabiť
kwali (podstatné meno) – frankolína, druh jarabice žijúci v Ázii a Afrike
kwenda (sloveso) – ísť
kwisha (sloveso) – skončiť, skrátená forma od imekwisha
mafuta (podstatné meno) – masť, loj
manyatta (podstatné meno) – masajské slovo, znamená to isté, čo boma mbili (číslovka) – dva
mchawi (podstatné meno) – čarodejnica
memsahib (podstatné meno) – oslovenie Európanky, ak nemá iný titul, vzniklo spojením z madam sahib
mganga (podstatné meno) – dobrá čarodejnica
mimi (osobné zámeno) – ja
mingi (číslovka) – veľa
moja (číslovka) – jeden
moran (podstatné meno) – masajské slovo ako askari, vojak
mtoto (podstatné meno) – dieťa
mwanamuki (podstatné meno) – žena
mzee (podstatné meno) – starec
mzuri (príslovka) – dobre
ndege (podstatné meno) – vták, lietadlo
ndio (častica) – áno
ngoma (podstatné meno) – tanec
nyanyi (podstatné meno) – pavián
panga (podstatné meno) – mačeta, meč
poli poli (príslovka) – pomaly
pombe (podstatné meno) – doma varené pivo
posho (podstatné meno) – kukuričná múka
risasi (podstatné meno) – guľka
samaki (podstatné meno) – ryba
sana (príslovka) – veľmi
shamba (podstatné meno) – malé obrábané pole
shauri (podstatné meno) – práca, robota, záujem
simba (podstatné meno) – lev
tembo (podstatné meno) – slon, môže znamenať aj ostrý alkoholický nápoj
tu (príslovka) – iba, len
Ukambani (podstatné meno) – kraj, kde žije kmeň Kambov
uchawi (podstatné meno) – zlé čary
wanawaki (podstatné meno) – množné číslo z mwanamuke, ženy
watu (podstatné meno) – ľudia


POZNÁMKA EDITORA

Za seba a za svojich bratov ďakujem Michaelovi Katakisovi, manažérovi Hemingwayových autorských práv, lebo veril, že moja práca má zmysel.
Ďakujem pracovníkom Kennedyho knižnice, predovšetkým Megan Desnoyersovej a Stephenovi Plotkinovi, ktorých archivárska profesionalita pomohla každému, kto mal česť pracovať s rukopismi Ernesta Hemingwaya.
Moja vďaka patrí aj redakcii vydavateľstva Scribner, predovšetkým Charlesovi Spencerovi Scribnerovi III. a Gillian Blakovej za pomoc vďačnému amatérovi.
V neposlednom rade ďakujem svojej manželke Carol, ktorá spolu so mnou verí, že písanie je dôležité a že jediné slovo má niekedy hodnotu tisícich obrázkov.
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