
  
    
      
    
  


  Ernest Hemingway (1899 – 1961) patří k nejvýraznějším literárním osobnostem tohoto století. Jeho dílo hluboko poznamenalo vývoj moderní světové prózy. Román Mít a nemít vznikl v třicátých letech, v době hospodářské krize, která dotvářela autorův pohled na společenské problémy. Hemingway se k námětu několikrát vracel, původně ve dvou povídkách, a stopy tohoto postupu na příběhu zůstaly. Skládá se z vyprávění několika osob a rozpadá se na dvě části: na příběh Harryho Morgana, pevného, statečného muže, jenž však v daných podmínkách nemůže bojovat o svou existenci jinak než mimo zákon. A na historii spisovatele Richarda Gordona, složitého intelektuála, na hony vzdáleného skutečnému životu. Hemingway svým strhujícím vyprávěním tak konfrontuje dva světy – svět těch, co mají, a svět chudých. Hemingwayovy sympatie jsou na straně chudých a jejich bojů, kdežto prázdná společnost boháčů vyvolává jeho odpor.


  I když je příběh Harryho Morgana příběhem životního ztroskotance, je to zároveň příběh člověka, který se rve se životem. Jeho boj je osamocený a proto beznadějný. Ale v čtenáři zanechává pocit mužné síly a nezdolné odvahy k překonávání životních překážek.


  ERNEST HEMINGWAY


  MÍT A NEMÍT
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  POZNÁMKA


  Jelikož se poslední dobou projevují tendence

  identifikovat románové postavy

  se skutečnými lidmi, pokládám za vhodné

  prohlásit, že v této knize se žádné

  skutečné osoby nevyskytují: jak postavy,

  tak jejich jména jsou fiktivní.
Pokud bylo užito jména některé žijící osoby,
pak šlo o užití čistě náhodné.


  
    První část


    
      
        
          	
            HARRY MORGAN


          

          	
            Jaro


          
        

      
    


    PRVNÍ

    KAPITOLA


    Víte, jak to vypadá brzy ráno vHavaně, kdy tuláci, rozvalení uzdí budov, ještě vyspávají, než přirachotí první vozy snákladem ledu pro hospody? Amy jsme si to namířili zdoků přes náměstí ke kavárně Perla San Franciska na kafe, ana náměstí byl vzhůru jeden jediný žebrák aten se zrovna napájel ufontánky. Ale když jsme vešli do kavárny aposadili se, ti tři už tam na nás čekali.


    Sedli jsme si ajeden přišel knám.


    „Tak co?“ zeptal se.


    „Nemůžu to udělat,“ odpověděl jsem mu. „Rád bych to udělal, jen tak, zadarmo. Ale říkal jsem vám už včera večer, nemůžu.“


    „Můžete si sám určit cenu.“


    „Oto nejde. Prostě to udělat nemůžu. To je všecko.“


    Dva další mezitím přišli také asmutně nad námi postávali. Ti chlapi skutečně nevypadali špatně abyl bych to všecko pro ně moc rád udělal.


    „Tisíc za kus,“ nabízel jeden, který mluvil dobrou angličtinou.


    „Nechtějte, aby mi to ještě vrtalo hlavou,“ řekl jsem mu. „Říkám vám upřímně, že to nemůžu udělat.“


    „Jednou, až se všecko změní, tak by to možná pro vás mohlo hodně znamenat.“


    „Vím. Já jsem naprosto na vaší straně. Ale udělat to nemůžu.“


    „Proč ne?“


    „Já si svou lodí vydělávám. Když ji ztratím, ztratím živobytí.“


    „Za ty prachy si koupíte novou.“


    „Jenže ne vkriminále.“


    Zřejmě si mysleli, že je potřeba mě do toho nutit apřemlouvat, protože ten jeden pořád vedl svou.


    „Měl byste tři tisíce dolarů apozděj by to pro vás mohlo hodně znamenat. Tohle všecko nebude trvat pořád, rozumíte?“


    „Podívejte se,“ řekl jsem. „Mně je úplně jedno, kdo je tady prezidentem. Ale do Států nic, co dovede mluvit, nepovezu.“


    „To chcete říct, že my bychom něco povídali?“ nadhodil ten, co dosud nepromluvil. Měl zlost.


    „Řekl jsem nic, co dovede mluvit.“


    „Myslíte, že jsme lenguas largas?“


    „Ne.“


    „Víte, co znamená lengua larga?“


    „Vím. Člověk smoc dlouhým jazykem.“


    „Víte, co stakovýma děláme?“


    „Jenom na mě prosím vás nechoďte sžádným násilím,“ řekl jsem. „Vy jste mi udělali návrh. Já jsem vám nenabídl nic.“


    „Drž hubu, Pancho,“ řekl vzteklounovi chlap, který vedl rozmluvu předtím.


    „Říkal, že bychom moc mluvili,“ ohrazoval se Pancho.


    „Podívejte se,“ opakoval jsem. „Už jsem vám povídal, že nepovezu nic, co dovede mluvit. Flašky vpytlích mluvit nedovedou. Demižony mluvit taky nedovedou. Jsou ještě jiný věci, co taky nedovedou mluvit. Lidi mluvit dovedou.“


    „Můžou něco povídat Číňani?“ zeptal se Pancho dosti drze.


    „Můžou, jenomže já jim nerozumím,“ odsekl jsem.


    „Tak vy to teda nechcete udělat?“


    „Je to přesně tak, jak jsem vám říkal včera večer. Nemůžu.“


    „Avy nebudete povídat nic?“ zeptal se Pancho.


    Pro tu jednu jedinou věc, kterou správně nepochopil, začal být drzý. Myslím, že to způsobilo také zklamání. Ani jsem mu neodpověděl.


    „Vy přece nejste lengua larga, nebo jo?“ zeptal se, pořád tím vyzývavým tónem.


    „Myslím, že nejsem.“


    „Co to má být? Chcete vyhrožovat?“


    „Poslechněte,“ řekl jsem. „Nemusíte na mě hned po ránu pouštět takovou hrůzu. Já vím stejně na beton, že jste už taky pár lidem podříz chřtán. Já si dnes ještě nevypil ani kafe.“


    „Tak vy to víte na beton, že já jsem lidem podřezával chřtány?“


    „Ne,“ řekl jsem. „Aje mi to úplně fuk. Copak nedovedete nic projednávat tak, abyste se při tom nevztekal?“


    „Já mám teďka skutečně vztek,“ řekl. „Nejradši bych vás zabil.“


    „Kruci kušte,“ krotil jsem ho. „Moc vám to řeční.“


    „No tak, Pancho,“ řekl první chlap. Pak ke mně: „To mě hrozně mrzí. Strašně bych rád, kdybyste nás mohl vzít.“


    „Mě to taky mrzí. Ale nemůžu.“


    Všichni tři odcházeli ke dveřím ajá se za nimi díval. Byli to docela sympatičtí mladí chlapi, měli na sobě slušné šaty; žádný neměl klobouk avypadali na dost peněz. Taky hodně openězích hovořili amluvili tou angličtinou, jakou mluví Kubánci, co mají prachy.


    Dva vypadali jako bratři atřetí, Pancho, byl oněco málo vyšší, ale kluk to byl stejný jako oni. Však víte, štíhlý, pěkné šaty alesklé vlasy. Nemyslel jsem si, že je tak zlý, jak povídal. Bylo mi jasné, že je hrozně nervózní.


    Když vyšli ze dveří adali se doprava, viděl jsem, že knim přes náměstí přijelo zavřené auto. Ahned nato se roztříštila tabule skla akulka vletěla do řady lahví vyrovnaných na vitríně napravo ustěny. Slyšel jsem výstřely zpušky aprsk, prsk, prsk, láhve podél celé stěny se tříštily na střepiny.


    Skočil jsem nalevo za nálevní pult, přes jehož okraj jsem dobře viděl. Auto zůstalo stát auněho se krčili dva chlapi. Jeden měl automat thompson adruhý upilovanou ostřelovací pušku. Ten stím automatem byl černoch. Ten druhý měl bílou šoférskou kombinézu.


    Jeden ztěch chlapců se přitiskl celým tělem kchodníku, obličejem kzemi, zrovna pod tím velkým oknem, které se roztříštilo. Ti dva druzí se kryli za jedním ledárenským vozem firmy Tropical beer, jenž se zastavil vedle před Cunardovým hostincem. Jeden kůň, zapražený vledárenském voze, měl hlavu vchomoutu až dole uzemě adivoce vyhazoval adruhý trhal tlamou do strany.


    Jeden chlapec vystřelil od zadního rohu vozu astřely se odrážely od chodníku. Černoch sthompsonkou vysunul skoro celý obličej do ulice azespodu vypálil dozadu na vůz azasáhl, jeden chlap šel dolů, padl směrem kchodníku, hlavou na obrubník. Zapotácel se azhroutil se srukama vztyčenýma nad hlavou, azatímco černoch nabíjel, šofér na něho vypálil zostřelovací pušky; ale rána šla příliš daleko. Stopy po kulce byly vidět po celém chodníku jako stříbrné odštěpky.


    Druhý chlapec zatáhl zasaženého za nohy za vůz ajá jsem pozoroval, jak se černoch obličejem znovu sklání kdlažbě, aby na ně opět vypálil. Pak jsem viděl, jak starý Pancho vystupuje zpoza vozu apřechází na chráněnou stranu ke koni, který dosud stál. Poodstoupil od zvířete stváří bílou jako zašpiněné prostěradlo atím svým velkým lugerem dostal šoféra; revolver při tom držel vobou rukou, aby se mu netřásl. Nejdřív vystřelil dvakrát černochovi nad hlavu, pak popošel avystřelil znovu, tentokrát zase nízko.


    Zasáhl na voze pneumatiku, protože jsem viděl, jak se vunikajícím vzduchu zvířil na ulici gejzír prachu, apak ho na deset stop střelil černoch thompsonkou do břicha amusela to být jeho poslední rána, protože jsem viděl, že pak pušku zahodil, astarý Pancho se toporně posadil na zem apřepadl kupředu. Pokoušel se zvednout apořád ještě pevně svíral lugera, jenže hlava nechtěla nahoru, avtom okamžiku popadl černoch pušku, která ležela ušoféra, opřená okolo auta, anapálil mu to ze strany do hlavy. Jen tak nějakej černoch.


    Vrychlosti jsem si lokl zprvní otevřené láhve, kterou jsem spatřil, adodnes bych vám nedovedl říct, co to bylo. Bylo mi ztoho všeho nanic. Proklouzl jsem za nálevním pultem avzadu kuchyní avyběhl ven. Obešel jsem náměstí po druhé straně aani jsem se nepodíval po tom davu, co se rychle začal shlukovat před kavárnou, aprošel jsem branou arovnou na dok ana palubu.


    Člověk, který měl právě mou loď najmutou, už na palubě čekal. Pověděl jsem mu, co se stalo.


    „Kde je Eddy?“ zeptal se mě ten chlap, ten Johnson, co si nás najal.


    „Jak začla ta střelba, tak jsem ho neviděl.“


    „Myslíte, že ho bouchli?“


    „Sakra to ne. Říkám vám, ty rány, co šly do kavárny, prskly jenom do vitríny. To bylo zrovna vtom okamžiku, když za nima přijíždělo to auto. Bylo to akorát, jak zastřelili toho prvního chlapa před oknem. Šly takhle úhlem–“


    „Víte to nějak strašně jistě,“ řekl.


    „Díval jsem se,“ odpověděl jsem mu.


    Pak jsem se podíval nahoru na molo aviděl jsem, že se knám blíží Eddy, avypadal nějaký vyšší askleslejší než jindy. Šel, jako by měl všechny klouby vyvrácené.


    „Tamhle jde.“


    Eddy vypadal moc špatně. Brzy ráno nikdy nevypadal zvlášť dobře, ale teď vypadal moc špatně. „Kde jsi byl?“ zeptal jsem se ho. „Na podlaze.“


    „Viděl jste to?“ zeptal se ho Johnson.


    „Vůbec mi otom nemluvte, pane Johnsone,“ odpověděl mu Eddy. „Když si na to vzpomenu, dělá se mi zle.“


    „Měl byste se radši napít,“ řekl mu Johnson. Pak se obrátil na mě: „Tak co, pojedem?“


    „To záleží na vás.“


    „Jak to dneska bude vypadat spočasím?“


    „Asi stejně jako včera. Možná že to bude ještě lepší.“


    „Tak teda jedem.“


    „Dobře, jen co přivezou návnadu.“


    Stímhle chlápkem jsme už tři neděle lovili na moři vproudu ajá od něho neviděl ještě ani halíř, leda jednou, co mi dal těch sto dolarů, abych zaplatil konzulovi avůbec všechny celní poplatky asehnal trochu žrádla anatankoval benzín, než jsme vyjeli sem do Havany. Já do toho dával všechno náčiní aon si ji pronajímal za pětatřicet dolarů denně. Spal vhotelu akaždý den ráno se vracel na palubu. Eddy mi sehnal licenci, tak jsem ho musel brát ssebou. Dával jsem mu čtyři dolary denně.


    „Musím do ní dát benzín,“ řekl jsem Johnsonovi.


    „Dobrá.“


    „Budu na to ale potřebovat prachy.“


    „Kolik?“


    „Dvacet osm centů stojí galon. Měl bych natankovat aspoň čtyřicet galonů. To dělá jedenáct dolarů dvacet.“ Vytáhl patnáct dolarů.


    „Chcete nakoupit za ten zbytek pivo aled?“ zeptal jsem se ho.


    „No fajn,“ kývl. „Dejte to na to, co vám dlužím.“


    Myslel jsem si, že tři týdny už je dost dlouhá doba nechat ho jen tak, ale jestli to myslí poctivě, pak je to jedno. Stejně mi ale měl platit ztýdne na týden. Jenže už jsem svý zákazníky taky nechal klidně jezdit měsíc anakonec jsem prachy dostal. Byla to moje chyba, ale byl jsem rád, když jsem nejdřív viděl, že to všecko pěkně běží. Jenom těch posledních několik dní mě trochu znervózňoval, ale nechtěl jsem nic říkat, bál jsem se, aby se na mě nenaštval. Jestli to myslí poctivě, tak čím dýl to vydrží, tím líp.


    „Dáte si flašku piva?“ zeptal se mě, když otvíral bednu.


    „Ne, díky.“


    Ato už se na molu objevil ten černej, co nám nosil návnadu, ajá jsem řekl Eddymu, že může loď připravit, že odrazíme.


    Černoch přišel snávnadou na palubu aodrazili jsme avyplouvali zpřístavu, ačernej začal připevňovat na háčky několik makrel; provlékl jim háček tlamou, žábrami ven, rozřízl jim bok aháček protáhl druhou stranou ven, utlamy jim zavázal drátěný návazec aháček dobře utáhl na smyčku, aby neklouzal anávnada jen hladce jela po vodě anetočila se.


    Byl to skutečně černouš jak se patří, černej, pěknej, takovej smutnej, skorálkovým amuletem kolem krku pod košilí ave starým slamáku. Na palubě ze všeho nejraděj spal nebo četl noviny. Ale dovedl pěkně klást návnadu apracoval rychle.


    „Dovedete taky takhle nachystat návnadu, kapitáne?“ zeptal se mě Johnson.


    „Taky.“


    „Proč si na to teda ssebou vozíte negra?“


    „Až budou brát velký ryby, tak uvidíte,“ řekl jsem mu.


    „Aco?“


    „Černej to dovede rychlej než já.“


    „Eddy to nedovede?“


    „Ne.“


    „To mi připadá jako úplně zbytečný výdaj.“ Dával černochovi za den dolar ačernoch protancoval při rumbě každou noc. Viděl jsem, že už zase skoro usíná.


    „Je ho potřeba,“ řekl jsem.


    To jsme již propluli kolem rybářských šalup se sádkami ve vleku, jež kotvily před Cabanas, akolem skifů zakotvených uMorra, kde rybáři lovili na skalnatém dnu ryby, ajá jsem ji vedl na volné moře, kde se rýsoval temný pruh Golfu. Eddy na vodu nahodil dvě velké návnady ačernoch už měl zatím nachystány makrely na třech prutech.


    Vody vproudu bylo již skoro na délku naplno spuštěné olovnice, akdyž jsme se dostali kjeho okraji, zdálo se, jako by se voda barvila od mohutných vírů až do ruda. Zvedal se lehký východní větřík achytili jsme spoustu létajících ryb, těch obrovitých sčernými křídly, jež vypadají, když vzlétnou, jako fotografie Lindbergha při přeletu Atlantiku.


    Ty veliké létající ryby, to je tady ta nejlepší podívaná. Kam jen člověk dohlédl, všude malé plochy vybledle žlutých mořských chaluh, což znamená, že hlavní proud už teče vplné síle, apřed námi pilně kroužili nad školkou malých tučňáků ptáci. Bylo vidět, jak tučňáci vyskakují; samí maličcí, mohli vážit sotva několik liber kus.


    „Můžete nahazovat, kdy budete chtít,“ řekl jsem Johnsonovi.


    Nasadil si pás avýstroj avysunul přes zábradlí mohutný prut sHardyho navijákem, na němž měl šest set yardů šňůry šestatřicítky. Ohlédl jsem se za záď anávnada na prutech se mu pěkně nesla po vodě, jen se převalovala na hřebínku vln, advě velké návnady se nořily do vody aopět vyskakovaly. Jeli jsme přiměřenou rychlostí ajá jsem loď naváděl do proudu.


    „Nechte si to držadlo od prutu pořád zaklesnutý vdržáku na židli,“ řekl jsem mu. „Prut vám pak nebude tak těžkej, až vám něco zabere. Jestli vám nějakej kus zabere avy budete mít brzdu napevno, tak vás strhne přes palubu.“


    Denně jsem mu musel říkat totéž, ale bylo mi to jedno. Ztěchhle zákazníků, co si vás najmou, dovede rybařit tak jeden zpadesáti. Akdyž to dovedou, tak jsou zas zpoloviny blázni achtějí používat šňůru, jaká vůbec není dost pevná anic většího neudrží.


    „Jak se nám dnes vyvede počasí?“ zeptal se mne.


    „Lepší den byste si nemoh přát,“ odpověděl jsem. Byl skutečně moc hezký den.


    Předal jsem kormidlo černochovi ařekl jsem mu, aby se držel při okraji proudu směrem na východ, avrátil jsem se kJohnsonovi, který seděl apozoroval, jak návnada poskakuje na vodě.


    „Chcete nasadit ještě jeden prut?“ zeptal jsem se ho.


    „Myslím, že radši ne,“ odpověděl. „Chci sám zasekávat, pěkně se sní porvat adostat ji nahoru sám.“


    „Dobrá,“ řekl jsem. „Nechcete, aby vám třeba udici držel Eddy, akdyž nějaká zabere, tak vám ji podá azasekávat můžete sám?“


    „Ne,“ řekl. „Radši budu mít na vodě jen jednu udici.“


    „Dobrá.“


    Černoch loď pořád ještě naváděl do proudu ajá se na něho díval aviděl jsem, že pozoruje, jak se před ním rozletělo hejno létajících ryb avzneslo se proti proudu. Když jsem se ohlédl, viděl jsem Havanu, vypadala vslunci moc pěkně azpřístavu zrovna vyplouvala kolem Morra loď.


    „Dnes to vypadá slibně, dnes si to snějakou rozdáte, pane Johnsone,“ pokračoval jsem.


    „No však je na čase,“ kývl. „Jak dlouho už to vlastně jezdíme?“


    „Dnes tři týdny.“


    „Na rybaření je to dlouhá doba.“


    „To jsou legrační ryby,“ řekl jsem mu. „Dokuď nepřiplujou, není tady ani jedna. Ale jak připlujou, tak jich je tu strašná síla. Avždycky připluly. Směsícem je to taky vpořádku. Proud je prima abudeme mít fajn vítr.“


    „Když jsme vyjeli poprvé, bylo tu pár menších.“


    „To bylo,“ kývl jsem. „Zrovna jak jsem vám to povídal. Ty malý se pomalu vytrácejí, až úplně zmizejí, než přijdou ty velký.“


    „Teda vy kapitáni, co pronajímáte tyhle lodi na rybaření, říkáte všichni dokola jedno atotéž. Buďto je moc brzo nebo moc pozdě anebo zrovna nefouká ten pravý vítr anebo to není vpořádku směsícem. Ale peníze berete tak jako tak.“


    „Hm,“ řekl jsem mu, „největší peklo je právě to, že obyčejně je skutečně buď moc brzy nebo moc pozdě anebo zrovna nefouká ten pravej vítr. Akdyž se pak udělá den jako vyšitej, tak člověk zase dřepí na břehu aozákazníka nezavadí.“


    „Ale dneska, myslíte, si užijem, co?“


    „Hm,“ kývl jsem, „co se týče dneška, tak já už jsem si užil až dost. Ale docela bych se chtěl vsadit, že vy si dneska taky přijdete na svý.“


    „Doufám,“ řekl.


    Chytali jsme na vlečenou návnadu. Eddy si šel lehnout na příď. Já jsem zůstal stát apozoroval jsem, jestli se někde nevynoří nějaký ocas. Černoch každou chvíli skoro usínal, atak jsem ho taky sledoval. Měl za sebou myslím pěkných pár nocí.


    „Mohl byste mi, prosím vás, kapitáne, dát láhev piva?“ zeptal se mě Johnson.


    „Ale jistě, pane Johnsone,“ odpověděl jsem ahrábl jsem do ledu, abych mu vyndal studenou.


    „Vy nemáte chuť?“ zeptal se.


    „Ne, pane Johnsone,“ řekl jsem. „Počkám až večer.“


    Otevřel jsem láhev, azrovna když jsem mu ji podával, spatřil jsem, jak se zvody hlavou až do půli těla vymrštil takovej obrovskej hnědej kus, smečem delším než ruka, avrhal se po makrele. Vypadal vtěle velikej jako kláda.


    „Povolte mu!“ vykřikl jsem.


    „Ještě to nemá,“ vyhrkl Johnson.


    „Tak držte.“


    Vynořil se zhloubky amakrelu nechytil. Věděl jsem, že se vrátí aještě jednou se oni pokusí.


    „Tu chvíli, jak ji bude mít vtlamě, tak se připravte mu povolit.“


    Pak jsem viděl, jak se vynořuje směrem od zádi zvody. Byly mu vidět ploutve roztažené doširoka jako rudá křídla anapříč po hnědém hřbetu se mu táhly purpurové pruhy. Vynořoval se jako ponorka anad vodou se objevila hřbetní ploutev abylo vidět, jak jí rozkrajuje hladinu. Pak připlul těsně za návnadu azároveň se zvody vynořil jeho meč atrochu jako by se třásl, anato vyjel celý nad hladinu.


    „Snažte se mu to dostat do tlamy,“ křikl jsem. Johnson pustil ruku znavijákové cívky acívka začala bzučet astarý marlín se otočil apotopil se, akdyž se převalil na bok azamířil pryč od lodi směrem kpobřeží, tak jsem ho viděl, jak se vcelé délce leskne zářícím stříbrem.


    „Slabě přibrzděte,“ přikázal jsem. „Ne moc.“


    Přitáhl brzdu.


    „Ne tak moc,“ křikl jsem.


    Viděl jsem, jak se šňůra vypjala.


    „Teď ho držte pevně adejte mu do těla,“ řekl jsem. „Teď mu musíte dát pořádně do těla. Stejně skočí.“


    Johnson přitáhl brzdu astáhl se podél prutu trochu dozadu.


    „Teď mu to nandejte!“ říkal jsem mu. „Narvete to do něho. Pořádně ho strhněte, aspoň pětkrát.“


    Několikrát ho pěkně strhl apak se prut mocně ohnul anaviják začal skřípat aryba se vymrštila, to byl skok, nádherný dlouhý skok, ve slunci zazářilo stříbro atříšť se rozstříkla do výšky, jako byste se skály shodili do moře koně.


    „Povolte brzdu,“ rozkázal jsem.


    „Je vtahu,“ sykl Johnson.


    „Pendrek je vtahu,“ řekl jsem mu. „Povolte brzdu, rychle.“


    Viděl jsem, jak se šňůra prohnula, akdyž skočil podruhé, byl již na zádi amířil do volného moře. Pak se znovu vynořil amohutným úderem rozcákl vodu do běla ajá viděl, že se zasekl ze strany do tlamy. Byly na něm jasně vidět pruhy. Byla to nádherná ryba, vtom okamžiku úplně zářila stříbrem, přes které se táhly purpurové pruhy, atělo měla velké jako kláda.


    „Je vtahu,“ opakoval Johnson. Šňůra zůstala ochable viset.


    „Přitáhněte ho,“ řekl jsem. „Zasekl se dobře. Jeď, hoď to na plný vobrátky,“ řval jsem na černocha.


    Pak se marlín ještě jednou dvakrát vynořil, křečovitě ztuhlý, jako by byl kus dřeva, avcelé délce se ve skocích vrhal přímo na nás, apokaždé když dopadl, vystřikovala voda do obrovské výšky. Šňůra se napjala ajá viděl, že zase zamířil ke břehu, aviděl jsem, že se obrací.


    „Teď zkusí uniknout,“ řekl jsem. „Ajestli se bude chtít dostat zudice autéct, tak ho proženu. Mějte jenom lehce přibrzděno. Šňůry je dost.“


    Starý marlín si to namířil na severozápad, jak to dělají všechny velké ryby, apane, ten se nám snažil zdrhnout. Začal se vymršťovat vtěch dlouhých skocích podobných smyčkám, avždycky když sebou plácl do vody, vypadalo to, jako když moře brázdí rychlý motorový člun. Já jsem loď otočil auž jsme se řítili za ním adrželi ho stále voblouku mezi kýlem azádí. Svíral jsem kormidlo apořád jsem křičel na Johnsona, aby měl jenom lehce přibrzděno aaby radši rychle odvíjel. Najednou jsem viděl, jak to prutem škublo ašňůra ochabla. Pokud by to někdo neznal, ani by se mu nezdálo, že je ochablá, ale bylo to vidět podle jejího tahu, jak se pod vodou vzdouvala do tvaru obrovitého břicha. Tohle já jsem znal.


    „Je pryč,“ řekl jsem mu. Ryba se ještě vymršťovala apořád skákala, až nám zmizela zdohledu. Byla to fakt nádherná ryba.


    „Pořád ještě cítím, že táhne,“ tvrdil Johnson. „To je tíha šňůry.“


    „Vždyť sotva navíjím. Třeba je po něm.“


    „Tak se na něj podívejte,“ ukázal jsem. „Pořád ještě skáče.“ Bylo ho vidět asi půl míle od nás, jak vyhazuje do výše gejzíry vody.


    Sáhl jsem mu na brzdu. Měl pevně přibrzděno. Ani kousek šňůry nešlo odvinout. Musela prasknout.


    „Copak jsem vám neříkal, abyste měl přibrzděno jenom lehce?“


    „Vždyť mi pořád bral novou šňůru.“


    „Aco?“


    „Tak jsem přibrzdil.“


    „Jedno si zapamatujte,“ řekl jsem mu. „Jak jim nedáte dost šňůry, když takhle skáčou achtějí uniknout, tak ji samozřejmě přetrhnou. Neexistuje šňůra, která by je udržela. Když ji chtějí, tak jim ji musíte dát. Přibrzděno musíte mít jen lehce. Když takhle dělají, neudrží je ani profesionální rybáři, ato mají harpunovou šňůru. My musíme dělat jenom jedno, využít rychlosti lodi ahnát se za nimi, aby nám nevzali vůbec všechnu šňůru, když se pokoušejí uniknout. Jak únik provedou, tak se vynoří vždycky khladině, apak můžete přibrzdit asvíjet.“


    „Takže kdyby se ta šňůra nepřetrhla, mohl jsem ho dostat?“


    „Jo, tu možnost byste byl měl.“


    „Přece by to donekonečna nemohl vydržet, co?“


    „Ten dovede jiný věci. Boj začíná, teprv když provede únik.“


    „No, však ještě nějakého třeba chytnem,“ povzdychl. „Nejdřív si sviňte šňůru,“ řekl jsem mu. Rybu jsme zasekli azase ztratili, aniž jsme vzbudili Eddyho. Tu chvíli se Eddy vrátil na záď. „Co je?“ ptal se.


    Eddy kdysi býval na lodi docela užitečný chlap, než se zněho stal ochlasta, ale teď už není kničemu. Díval jsem se na něho apozoroval ho, jak tam stojí, vysoký, propadlé tváře, ochablá ústa, takové kalné bělmo vkoutcích očí avlasy úplně vyšisované od slunce. Věděl jsem, že se probudil sšílenou chutí něčeho se napít.


    „Měl by sis nejradši dát flašku piva,“ nabídl jsem mu. Vzal si ji zbedny avypil.


    „Hm, já si myslím, pane Johnsone,“ řekl, „že bych měl ještě dospat. Moc děkuju za pivo, pane.“ Nějakej Eddy. Ryba mu byla úplně fuk.


    No aněkdy kolem poledne jsme zasekli další, ale vyhazovala tak, že se zháčku dostala. Když se jí podařilo vysmeknout, bylo vidět, jak se háček vymrštil dobrých třicet stop do vzduchu.


    „Co jsem teďka udělal špatně?“ ptal se Johnson.


    „Nic,“ řekl jsem. „Prostě ho pustil.“


    „Pane Johnsone,“ řekl Eddy, který se zase probudil, snad jen aby si dal další láhev piva, „pane Johnsone, máte prostě pech. Možná že máte kliku uženskejch. Pane Johnsone, co tomu říkáte, vyrazíme si večer?“ Pak šel zase zpátky aznovu si lehl.


    Asi kolem čtyř hodin, když jsme se vraceli proti proudu kpobřeží – proud byl silný jako mlýnský náhon aslunce nám stálo za zády–, zabral Johnsonovi na návnadu takový obrovský marlín, jakého jsem snad vživotě neviděl. Lovili jsme na umělou sépii achytili čtyři malé tuňáky ačernoch jednoho navlékl na háček jako návnadu. Byla na vlek ve vodě trochu těžká, ale zato dělala vbrázdě za lodí pěknou peřej.


    Johnson si sundal popruhy, kterými na sobě měl připoután naviják, aby si prut mohl položit na kolena, protože mu už od toho, jak jej pořád držel před sebou, paže umdlévaly. Aprotože musel neustále držet cívku navijáku, aby vyrovnal tah velké návnady, ruce ho už bolely, atak když jsem se nedíval, brzdu navijáku přitáhl. Vůbec jsem nevěděl, že ji měl přitaženou. Nerad jsem viděl, že tak prut drží, ale nechtělo se mi ho pořád napomínat. Amimo to, pokud byla brzda volná, mohla se šňůra lehce odvíjet, takže nehrozilo žádné nebezpečí. Ale tohle byla žabařina, ne rybaření.


    Byl jsem ukormidla avedl jsem loď po okraji proudu naproti staré cementárně, kde je iubřehu pěkně hluboko aproud tam tvoří jakýsi vír, kde je vždycky spousta návnady. Pak jsem viděl vytrysknout takový sloup vody, jako by vhloubce vybuchla bomba, apak meč aoko aotevřenou dolní čelist aobrovskou černou apurpurovou hlavu černého marlína. Celá hřbetní ploutev mu trčela zvody ven avypadalo to, jako když pluje loď pod plnými plachtami, akdyž se vrhl po tuňákovi, objevila se nad vodou ikosa jeho ocasu. Meč tlamy, zahnutý vzhůru, byl vprůměru tak silný jako baseballová hůl, akdyž marlín chňapl po návnadě, jako by rozřízl celý oceán. Byl to nádherný, purpurově černý kus aoko měl velké jako miska na polévku. Byl obrovitý. Fakt mohl mít takových tisíc liber.


    Zařval jsem na Johnsona, aby mu povolil šňůru, ale než jsem mohl říct slovo, viděl jsem, jak se Johnson vznesl ze sedačky do vzduchu, jako by ho nadzvedl jeřáb. Prutu se pak držel jen vteřinu aprut se ohnul jako luk apak Johnsona držadlo nabralo do břicha avšechno to náčiní sletělo přes palubu do moře.


    Zatáhl brzdu úplně napevno, akdyž ryba zabrala, zvedla ho přímo ze sedačky aprostě to nezvládl. Měl držadlo zastrčené pod jednou nohou aprut přes klín. Kdyby byl měl popruhy na sobě, vzalo ho to taky.


    Vypnul jsem motor ašel jsem na záď. Seděl tam adržel se za břicho, vmístě, kam ho nabralo držadlo. „Tak bych myslel, že pro dnešek toho bude dost,“ řekl jsem.


    „Co to bylo?“ zeptal se mne.


    „Černý marlín.“


    „Jak se to stalo?“


    „To si můžete domyslet sám,“ řekl jsem. „Naviják stál sto padesát dolarů. Teď už stojí víc. Prut stál pětačtyřicet. Bylo na něm asi oněco míň než sto yardů šňůry, šestatřicítky.“


    Zrovna vtom okamžiku ho Eddy začal poplácávat po zádech. „Pane Johnsone,“ povídá mu, „halt máte pech. Víte, že todle sem eště vživotě neviděl.“


    „Ty drž hubu, vožralo,“ utrhl jsem se na něho.


    „To vám ale povídám, pane Johnsone,“ pokračoval Eddy, „to je teda ta nejnevobvyklejší příhoda, jakou sem vživotě zažil.“


    „Co jsem měl dělat, když mi zabrala takováhle ryba?“ pokrčil rameny Johnson.


    „Vždyť zrovna stakovou jste si to chtěl na vlastní pěst rozdat,“ řekl jsem mu. Strašlivě mě to rozladilo.


    „Jsou moc veliký,“ řekl Johnson. „Hm, to aby bylo za trest.“


    „Poslyšte,“ řekl jsem. „Takováhle ryba by vás izabila.“


    „Vždyť je ale lovějí.“


    „Lovějí je lidi, co rozumějí rybařině. Ale nemyslete si, že taky neschytají svoje.“


    „Viděl jsem na obrázku děvče ata jednoho chytila.“


    „No jo,“ ušklíbl jsem se. „Tomu se říká lovení mrtvý ryby. Polk jim návnadu avyrvali mu žaludek, atak ryba šla nahoru achcípla. Já mluvím otom, když se lovějí vlekem azaseknutím do tlamy.“


    „Hm,“ řekl Johnson, „jsou moc veliký. Když to není nic příjemnýho, tak proč to dělat.“


    „To je fakt, pane Johnsone,“ přizvukoval Eddy. „Když to není nic příjemnýho, tak proč to dělat? Poslechněte, pane Johnson. To ste na to fakt káp. Když to není příjemný – tak proč to dělat?“


    Ještě jsem byl celý rozrušený, to jak jsem viděl tu rybu, ahrozně mi dodalo to náčiní, anemohl jsem je poslouchat. Nařídil jsem černochovi, aby slodí namířil kMorru. Neřekl jsem jim ani slovo aoni tam seděli, Eddy na jedné sedačce sflaškou piva aJohnson sdruhou.


    „Kapitáne,“ řekl mi po chvilce, „mohl byste mi udělat whisky se sodou?“


    Beze slova jsem mu ji udělal apak jsem si nalil sám, ačistou. Vduchu jsem si myslel, že tenhle Johnson loví patnáct dní akonečně mu zabere takováhle ryba, arybáři by to trvalo možná rok, než by takovou dostal na udici, aon ji pak ztratí, ztratí mi moji plnou výstroj, úplně se znemožní asedí si tady naprosto spokojeně achlastá tady snějakým vožralou.


    Když jsme přijeli kdoku ačernoch pořád postával ačekal, zeptal jsem se: „Aco zítra?“


    „Myslím nic,“ řekl Johnson. „Mám už tohohle rybaření zrovna tak po krk.“


    „Nechcete snad zaplatit černochovi?“


    „Kolik mu dlužím?“


    „Dolar. Jestli chcete, můžete mu dát tuzéra.“


    Johnson tedy dal černochovi dolar advě kubánské dvaceticentové mince.


    „Za co má bejt todle?“ zeptal se mě černoch aukazoval mi mince.


    „Spropitné,“ odpověděl jsem španělsky. „Už tě nepotřebuje. To ti dává.“


    „Zejtra už nic nebude?“


    „Ne.“


    Černoch popadne klubko provázku, co na něj navazoval návnadu, černé brýle, narazí si slamák ajde pryč aneřekne ani sbohem. Tenhle černoch onás ožádném neměl nikdy valné mínění.


    „Kdy se chcete vyrovnat, pane Johnsone?“ zeptal jsem se ho.


    „Dopoledne půjdu do banky,“ řekl Johnson. „Můžeme se vyrovnat odpoledne.“


    „Víte, kolik to bylo dní?“


    „Patnáct“


    „Ne. Sdneškem šestnáct apřičíst po jednom dni na začátek ana konec, atak to dělá osmnáct. Apak je tady za dnešek ještě ten prut anaviják ašňůra.“


    „Náčiní, to je vaše riziko.“


    „To ne, pane Johnsone. Když ho ztratíte takhle, tak to ne.“


    „Vždyť vám ale za pronájem toho náčiní platím denně. Je to vaše riziko.“


    „To ne, pane Johnsone,“ ohradil jsem se. „Kdyby ho rozbila ryba anebylo to vaší vinou, to by bylo něco jiného. Všecku tu výstroj jste ztratil znedbalosti.“


    „Ryba mi to vyrvala zrukou.“


    „Protože jste měl brzdu napevno aprut jste neměl vdržáku.“


    „Nemáte vůbec žádné právo mi za to něco počítat.“


    „Kdybyste si najal auto asjel sním se skály, nemyslíte si, že byste za něj musel taky zaplatit?“


    „Kdybych byl vněm, tak ne.“


    „To je ale moc fajn, pane Johnson,“ řekl Eddy. „Chápete to, kapitáne, jo? Dyby byl vněm, tak by byl zabitej. Tak by nemusel platit. Ten je teda dobrej.“


    Nevěnoval jsem tomu ochlastovi pozornost. „Za ten prut anaviják mi dlužíte sto devadesát pět dolarů,“ řekl jsem Johnsonovi.


    „Ne, tak to není správně,“ vzepřel se. „Ale jestli vám to takhle připadá, tak proč bychom se oten rozdíl nerozdělili?“


    „Nemůžu si to znova opatřit za míň než za tři sta šedesát. Šňůru vám nepočítám. Takováhle ryba by vám mohla vzít všechnu šňůru anebyla by to vaše vina. Kdyby tady byl někdo jinej než tenhle vožrala, tak by vám řekl, jak fér sváma jednám. Vím, že se to zdá fůra peněz, ale když jsem náčiní kupoval, stálo taky pořádnou sumu. Když chcete lovit takovýhle ryby, musíte na to mít to nejlepší náčiní, jaký se dá koupit.“


    „Pane Johnson, von řiká, že sem vožrala. Možná že sem. Ale jedno vám povídám, von má pravdu. Má pravdu anepřehání to,“ říkal mu Eddy.


    „Nechci vám dělat žádné potíže,“ řekl konečně pan Johnson. „Já to zaplatím, ikdyž úplně nechápu proč. To je tedy osmnáct dní po třiceti pěti dolarech advě stě devadesát pět ktomu.“


    „Sto jste mi dal,“ řekl jsem mu. „Dám vám seznam všeho, co jsem utratil, aodpočítám to žrádlo, co tady ještě zůstalo. Ztoho, co jste koupil do zásoby na cestu tam azpátky.“


    „To je fér,“ řekl Johnson.


    „Poslyšte, pane Johnson,“ ozval se Eddy. „Dybyste věděl, jak se to tady vobyčejně cizincům napočítá, tak byste řek, že to je víc než fér. Víte, jak se tomu vlastně dá říct? To je výjimka. Kapitán sváma jedná, jako byste byl jeho vlastní máma.“


    „Zítra jdu do banky aodpoledne zaskočím sem. Apozítří odjedu lodí.“


    „Můžete jet zpátky snámi aušetříte za lodní lístek.“


    „Ne,“ řekl. „Lodí ušetřím čas.“


    „Jak chcete,“ přikývl jsem. „Co kdybychom se napili?“


    „Fajn,“ souhlasil Johnson. „Teď už snad proti mně nic nemáte, ne?“


    „Ne, pane Johnsone,“ řekl jsem mu. Atak jsme tam všichni tři seděli na zádi aspolečně pili whisky se sodou.


    Nazítří jsem celý den dělal jen kolem lodi, vyměňoval jsem olej vpodpalubí avůbec tak různě. Vpoledne jsem šel do města asnědl něco včínské restauraci, kde dostanete slušně najíst za čtyřicet centů, apak jsem koupil pár věcí, abych něco přivezl ženě anašim třem holkám. No však víte, voňavku, několik vějířů atři takové ty vysoké hřebeny. Když jsem nakoupil, zastavil jsem se uDonovana na pivo, pohovořil jsem sním apak jsem se pomalu vracel do Sanfranciských doků, ale cestou jsem se stavil na pivo ještě ve třech čtyřech hospodách. Frankiemu jsem koupil dvě flašky uCunarda ana loď jsem se vracel vdocela příjemném rozpoložení. Když jsem přišel na palubu, zbývalo mi přesně čtyřicet centů. Frankie na loď přišel se mnou, atak jsme spolu seděli ačekali na Johnsona ajá zatím sFrankiem vypil pár od ledu.


    Eddy se celou noc, nebo spíš celý den ani neukázal, ale já věděl, že se dřív nebo později stejně objeví, hned jak mu vypovědí úvěr. Donovan mi říkal, že tam minulou noc byl chvilku sJohnsonem aEddy že jim dával nalejvat na dluh. Čekali jsme amně začínalo být divné, že se pan Johnson neukazuje. Nechal jsem vdocích vzkaz, aby mu vyřídili, že má jít na palubu apočkat na mě, ale říkali, že prý vůbec nepřišel. Ajá si pořád myslel, že asi byl dlouho do noci pryč anejspíš nevstal až kolem poledne. Banky jsou tu otevřené do půl čtvrté. Viděli jsme, jak odlétá letadlo, aasi kolem pěti třiceti mě to příjemné rozpoložení úplně přešlo avhlavě se mi začínaly rojit starosti.


    Všest hodin jsem poslal Frankieho do hotelu, aby se podíval, jestli tam Johnson není. Pořád jsem si myslel, že si třeba na chvíli vyšel někam ven anebo taky může být idoma, ale třeba je mu tak špatně, že nemůže vstát. Čekal jsem ačekal, až už bylo pozdě. Jenže to už jsem začínal mít příliš veliké obavy, protože on mi dlužil osm set dvacet pět dolarů.


    Frankie byl pryč něco málo přes hodinu. Když jsem ho spatřil, spěchal ke mně avrtěl hlavou.


    „Odletěl tím letadlem,“ oznamoval mi.


    Tak vida. Takhle tedy! Na konzulátě už bylo zavřeno. Já měl čtyřicet centů, atou dobou bylo už letadlo stejně vMiami. Ani telegrafovat jsem nemohl. Nějakej pan Johnson, tak vida. Byla to moje chyba. Měl jsem být chytřejší.


    „Hm,“ řekl jsem Frankiemu, „stejně bychom si měli ještě dát jedno pořádně vychlazený. Pan Johnson je přece koupil.“ Zůstaly tam ještě tři láhve piva.


    Frankiemu ztoho bylo stejně zle jako mně. Nevím, jak to, ale vypadal tak. Pořád mě jenom poplácával po zádech avrtěl hlavou.


    Tak takhle jsem dopadl. Zůstal jsem na mizině. Pět set třicet dolarů jsem ztratil za papíry nutné kcestě anové rybářské náčiní bych mohl sehnat jenom za dalších tři sta padesát. To by ztoho někteří ti chlapi zté bandy, co se tady potlouká po docích, měli radost, pomyslel jsem si. To by skutečně bylo některým těm conchům odtaď moc vhod. Aden předtím jsem zrovna zahodil tři tisíce dolarů, co bych dostal, kdybych vylodil tři cizince uKeys. Jedno kde, hlavně aby byli ze země pryč.


    No dobrá, ale co jsem měl dělat teď? Zboží jsem vízt nemohl, protože aby člověk mohl nakoupit chlast, ktomu potřebuje prachy, aostatně vtom už teďka prachy ani vlastně nejsou. Vměstě je chlastu habaděj, anikde nikdo, kdo by to koupil. Ale to by vtom byl kruci čert, abych přijel domů takhle namydlenej amusel vtom městě celý léto chcípat hlady. Aktomu mám ještě taky rodinu. Celní poplatky jsem zaplatil, už když jsme přijeli. Celníkovi obyčejně zaplatíte předem aon vám vystaví celní prohlášku aproclí vás. Bylo to peklo, vždyť já neměl ani na benzín do motoru. To jsem ale dostal pořádně za vyučenou. Od nějakýho pana Johnsona.


    „Musím sehnat nějaký náklad, Frankie,“ řekl jsem. „Musím vydělat prachy.“


    „Já se po něčem podívám,“ řekl Frankie. Potlouká se po přístavu adělá, co se mu kde namane, aje pořádně nahluchlý akaždý večer pije přes míru. Ale oddanějšího chlapa jste neviděli, ani chlapa stak dobrým srdcem. Znám ho, co jsem sem začal jezdit. Mockrát mi už pomáhal nakládat. Pak když jsem přestal převážet ten chlast azačal pronajímat loď krybaření apustil se do těch lovů na mečouny na Kubě, potkával jsem ho často někde vdocích anebo někde vkavárně atak. Vypadá, jako by byl němý, amísto řeči se jenom usmívá, ale je to proto, že je hluchý.


    „Jste ochotnej vízt všecko?“ zeptal se Frankie.


    „Samozřejmě,“ řekl jsem. „Nemám teď na vybranou.“


    „Jedno co?“


    „Jedno.“


    „Uvidíme,“ řekl Frankie. „Kde budete?“


    „Budu vPerle,“ řekl jsem mu. „Musím něco sníst.“


    Za pětadvacet centů už dostanete vPerle slušně najíst.


    Všecko na jídelním lístku je za deset centů, polívka stojí než pět. Šel jsem sFrankiem až kPerle ajá šel dovnitř aon pokračoval dál. Než odešel, potřásl mi rukou aznovu mě poplácal po zádech.


    „Nedělejte si starosti,“ rozkládal. „Já jsem Frankie, já znát tahy. Furt něco dělat. Moc pít. Žádný prachy. Ale velkej přítel. Žádný starosti.“


    „Ahoj, Frankie,“ řekl jsem mu. „Ty si taky nedělej žádný starosti, kamaráde.“


    DRUHÁ

    KAPITOLA


    Šel jsem do Perly aposadil se ke stolečku. Vokně, které roztříštila rána zpušky, už měli novou tabulku avitrína byla taky vpořádku. Unálevního pultu popíjelo dost gallegos aněkteří jedli. Ujednoho stolečku se už hrálo domino. Dal jsem si bobovou polévku, hovězí hašé avařené brambory, všecko za patnáct centů. Slahví hatueyského piva to dělalo pětadvacet. Když jsem na číšníka začal otom střílení, nedostal jsem zněho ani slovo. Všichni se hrozně báli.


    Dojedl jsem, opřel se pohodlně na židli alámal si hlavu samými starostmi. Pak jsem ve dveřích spatřil Frankieho, někdo šel za ním. Á, nějakej žlutej, myslel jsem si vduchu. Tak vono to teda bude žlutý nebezpečí.


    „Tohle je pan Sing,“ zubil se Frankie. Vzal to pěkně rychle abyl si toho taky vědom.


    „Dobrý den,“ pozdravil pan Sing.


    Myslím, že člověka tak uhlazeného vzezření, jako byl pan Sing, jsem vživotě nepoznal. Byl to stoprocentní šikmookej Číňan, ale mluvil jako Angličan aměl na sobě bílý oblek ahedvábnou košili ačernou kravatu atakový ten panamák za haldu dolarů.


    „Budete si přát objednat kávu?“ zeptal se mě. „Když si dáte taky.“


    „Děkuji,“ řekl pan Sing. „Jsme tady úplně sami?“


    „Mimo všechny ty ostatní lidi vkavárně ano,“ poznamenal jsem.


    „To je vpořádku,“ řekl pan Sing. „Vy máte loď?“


    „Třicet osm stop,“ odpověděl jsem. „Kermath, sto koní.“


    „Á,“ podivil se pan Sing. „Já jsem si představoval, že to bude něco většího.“


    „Uveze náklad dvě stě šedesát pět beden anení úplně naložená.“


    „Vy byste mi ji nepronajal?“


    „Apodmínky?“


    „Nemusíte jezdit. Obstarám kapitána ijakous takous posádku.“


    „Ne,“ odpověděl jsem. „Já sní jezdím všude.“


    „Ach tak,“ řekl pan Sing. „Nechal byste nás osamotě?“ obrátil se na Frankieho. Frankie projevoval asi právě tolik zájmu jako vždycky ausmíval se na něho.


    „Neslyší,“ vysvětloval jsem. „Anglicky moc nerozumí.“


    „Á tak, chápu,“ řekl pan Sing. „Vy mluvíte španělsky. Řekněte mu, ať za námi přijde zase za chvilku.“


    Naznačil jsem Frankiemu palcem, aby odešel. Zvedl se ašel kpultu.


    „Vy nemluvíte španělsky?“ řekl jsem.


    „Ale mluvím,“ odpověděl pan Sing. „Ajaké jsou to ty okolnosti, kvůli kterým byste – které vás donutily, že byste uvážil–“


    „Jsem na mizině.“


    „Aha,“ kývl pan Sing. „Dluží ta loď někde nějaké peníze? Může se dostat do nějakých soudních nepříjemností?“


    „Ne.“


    „To je dobré,“ řekl pan Sing. „Kolik mých nešťastných krajanů by se mohlo na vaší lodi ubytovat?“


    „Chcete říct, kolik by jich mohla převézt?“


    „Přesně tak.“


    „Kam až?“


    „Den cesty.“


    „Nevím,“ řekl jsem. „Kdyby neměli žádná zavazadla, může jich pobrat dvanáct.“


    „Neměli by zavazadla.“


    „Kam až je chcete dovézt?“


    „To bych nechal na vás,“ řekl pan Sing.


    „To myslíte, kde bych je vylodil?“


    „Vezl byste je až kTortugas atam by je sebral škuner.“


    „Poslouchejte,“ řekl jsem. „VTortugas na Loggerhead Key je maják amají tam rádio, které funguje jako vysílačka ijako přijímač.“


    „Přesně tak,“ přikývl pan Sing. „To by byla jistě strašná hloupost, vylodit je přímo tam.“


    „Tak co?“


    „Řekl jsem vám, že byste je dovezl až tam atam je vylodil. Přesně tak to ta jejich cesta vyžaduje.“


    „Ano,“ přikývl jsem.


    „Vylodil byste je na tom místě, které byste vybral podle svého nejlepšího úsudku.“


    „Apřijede do Tortugas ten škuner, aby si je převzal?“


    „Samozřejmě že ne,“ řekl pan Sing. „To je pošetilé.“


    „Kolik za jednoho?“


    „Padesát dolarů,“ odpověděl pan Sing.


    „Ne.“


    „Co byste říkal sedmdesáti pěti?“


    „Kolik vy dostanete za jednoho?“


    „Hm, to je úplně jiná otázka. Podívejte se, abych já opatřil lístky, na to se musí ještě zmnoha jiných stránek, nebo jak vy byste asi řekl, zmnoha jiných hledisek. Tady tím to nekončí.“


    „Ano,“ řekl jsem. „Aza to, co já mám udělat, se zaplatit nemusí, co? Hm?“


    „Já vaše stanovisko naprosto chápu,“ pokračoval pan Sing. „Řekneme tedy sto dolarů za kus?“


    „Poslyšte,“ řekl jsem. „Víte vy vůbec, na jak dlouho bych musel do lapáku, kdyby mě při tomhle chytili?“


    „Na deset let,“ řekl pan Sing. „Nejmíň na deset let. Ale není vůbec důvod, proč byste měl jít do vězení, vážený pane kapitáne. Vy nesete jenom jedno riziko – když budete naloďovat pasažéry. Všechno ostatní už závisí jen ajen na vaší diskrétnosti.“


    „Aco když vám přijdou zpátky na krk?“


    „To je docela jednoduché. Obvinil bych před nimi vás, že jste mě podvedl. Přistoupil bych na částečnou náhradu avyvezl bych je lodí znovu. Oni si samozřejmě uvědomují, že je to obtížná cesta.“


    „Aco já?“


    „Myslím, že bych napsal pár slov na konzulát.“


    „Hm.“


    „Dvanáct set dolarů, kapitáne, to dneska není kzahození.“


    „Kdy bych ty peníze dostal?“


    „Dvě stě, když dáte slovo, atisíc, když je nalodíte.“


    „Co kdybych stěmi dvěma sty upláchl?“


    „To bych samozřejmě nemohl nic dělat,“ usmíval se. „Jenže já vím, kapitáne, že vy byste nic takového neudělal.“


    „Máte těch dvě stě ssebou?“


    „Jistě.“


    „Položte je pod tácek.“ Položil je tam. „Dobrá,“ řekl jsem. „Dopoledne si odbydu celnici aza soumraku vyrazím. Akde budem naloďovat?“


    „Co byste říkal Bacuranau?“


    „Dobře. Máte to už napevno?“


    „Jistě.“


    „Teď ktomu naloďování,“ řekl jsem. „Na špičce mysu ukážete dvě světla, nad sebou. Jak je uvidím, zajedu ke břehu. Vy vyjedete vloďce abudete se naloďovat zloďky. Vy sám přijedete taky apřivezete peníze. Dokud nebudu mít peníze, nevezmu na palubu ani jednoho.“


    „Ne,“ řekl, „půlku, když začnete naloďovat, adruhou půlku, jak skončíte.“


    „Dobrá,“ kývl jsem. „To jde.“


    „Tak všechno jasné?“


    „Myslím, že ano,“ řekl jsem. „Žádná zavazadla ažádné zbraně. Žádné revolvery, nože nebo břitvy; nic. To musím vědět bezpečně.“


    „Kapitáne,“ řekl pan Sing, „copak mi vůbec nedůvěřujete? Copak nevidíte, že máme úplně stejné zájmy?“


    „Tak dohlídnete na to?“


    „Prosím vás, neuvádějte mě do rozpaků,“ řekl. „Nevidíte, jak se naše zájmy stýkají?“


    „Dobrá. Vkolik tam budete?“


    „Před půlnocí.“


    „Platí,“ souhlasil jsem. „Myslím, že to je všecko.“


    „Jak budete chtít ty peníze?“


    „Ve stovkách to bude stačit.“


    Zvedl se ajá se za ním díval, jak odchází. Když šel, Frankie se na něho usmíval. Pan Sing se na něho nepodíval. Tenhle Číňan vypadal docela uhlazeně. Nějakej šikmovokej Číňan.


    Frankie se vrátil ke stolku. „Tak co?“ začal.


    „Kde ses stím panem Singem seznámil?“


    „Převáží Číňany,“ řekl Frankie. „Před nim převážet Číňany někdo jinej. Někdo ho voddělat.“


    „Pana Singa taky někdo zabije.“


    „To jo,“ řekl Frankie. „Proč taky ne? Móc kšeftů, jako hrom.“


    „No to je nějakej kšeft,“ poznamenal jsem.


    „Kšeft jako hrom,“ horlil Frankie. „Ty Číňani, co vodvízt na lodi, už nikdy nepřijít zpátky. Jiný Číňani psát dopisy, že všecko fajn.“


    „Báječný,“ řekl jsem.


    „Tydlety Číňani nerozumět psát. Ty Číňani, co dovíst psát, všicky bohatý. Tydle nic jíst. Bejt jenom vo rejže. Stovky tisíc Číňani tady. Akorát tři čínský ženský.“


    „Jak to?“


    „Vláda nedovolit.“


    „To je ale sakra situace,“ podivoval jsem se. „Budete pro něho ten kšeft udělat?“


    „Možná.“


    „Dobrej kšeft,“ řekl Frankie. „Lip než politika. Moc prachy. Kšeft jako hrom.“


    „Dej si flašku piva,“ nabídl jsem mu. „Už vy žádný starosti?“


    „Do háje se starostma, ne,“ řekl jsem. „Kšeft jako hrom. Díky.“


    „Prima,“ řekl Frankie apoplácal mě po zádech. „To mi dělat móc šťastnej, jako nic jinšího. Já jenom chci, abyste vy bejt šťastnej. Ty Číňani dobrej kšeft, he?“


    „Báječnej.“


    „To sem celej šťastnej,“ řekl Frankie. Viděl jsem, že má skoro na krajíčku, zradosti, že všecko dobře dopadlo, atak jsem ho taky poplácal po zádech. Nějakýho Frankieho.


    Hned ráno jsem zašel za celníkem, abych si odbyl celní formality. Chtěl seznam členů posádky ajá mu řekl, že nemám nikoho.


    „To chcete jet sám, kapitáne?“


    „Ano, tak.“


    „Co se stalo stím vaším pomocníkem?“


    „Drží ho zase chlast,“ řekl jsem mu.


    „Je to hrozně nebezpečné, jet sám.“


    „Je to jenom devadesát mil,“ řekl jsem. „Myslíte, že to je moc velkej rozdíl, když má člověk na palubě ochlastu?“


    Zajel jsem slodí přes přístav do doku Standard Oil anatankoval do obou nádrží. Když byla plná, měla skoro dvě stě galonů. Hrozně mi to bylo proti mysli, kupovat tolik, když galon stojí dvacet osm centů, ale nevěděl jsem, kam bychom se třeba mohli až dostat.


    Od toho okamžiku, co jsem uviděl toho Číňana avzal ty peníze, vrtal mi ten kšeft hlavou. Myslím, že jsem celou noc ani pořádně nespal. Zajel jsem slodí zpátky do Sanfranciského doku atam na mě na molu čekal Eddy.


    „Ahoj, Harry,“ mával na mě. Hodil jsem mu ze zádě lano, Eddy loď připoutal apak skočil na palubu; vyčáhlejší, sještě kalnějším zrakem aještě opilejší než jindy. Neříkal jsem mu nic.


    „Co tomu říkáš, Harry, že ten chlápek, ten Johnson, takhle vzal roha?“ zeptal se mě. „Víš otom něco?“


    „Koukej odtaď zmizet,“ odsekl jsem mu. „Jdeš mi na nervy.“


    „Hele, kamaráde, myslíš si, že mně ztoho není stejně blbě jako tobě?“


    „Koukej zlodě vypadnout,“ řekl jsem mu.


    Zrovna se rozložil na skládací sedačce anatáhl si nohy. „Že prej dneska vyjíždíme“ řekl. „Vono to skutečně nemá cenu tady vostávat.“


    „Ty nikam nejedeš.“


    „Co je, Harry? Nemá to cenu, aby ses se mnou porafal.“


    „Ne? Koukej zlodi vypadnout.“


    „Hele, pomalu.“


    Dal jsem mu jednu přes ksicht aEddy se zvedl avyšplhal se na molo.


    „Todle bych já tobě nikdy neudělal, Harry,“ řekl.


    „To máš teda sakra pravdu, že mně bys tohle neudělal,“ řekl jsem mu. „Tebe na lodi nepovezu. Tím to hasne.“


    „Apročs mě teda musel praštit?“


    „Abys to vzal na vědomí.“


    „Co chceš, abych teďko dělal? Mám tady zůstat achcípat hlady?“


    „Chcípat hlady, ajdi do háje, kruci,“ řekl jsem. „Můžeš se vrátit na převoz. Na cestu zpátky si můžeš vydělat.“


    „Teda fér se mnou nejednáš,“ řekl.


    „Ským tys vživotě jednal fér, ty vochlasto?“ řekl jsem mu. „Ty bys natáh svou vlastní mámu.“


    Ato byla taky pravda. Ale že jsem ho uhodil, ztoho mi moc dobře nebylo. Však víte, jak vám je, když uhodíte opilce. Jenže vtéhle situaci bych ho na palubu nevzal, ani kdybych chtěl.


    Odcházel zvolna po molu azdál se ještě delší, než člověku připadá den bez snídaně. Pak se otočil avrátil se zpátky. „Co kdybys mi dal takhle pár dolarů, Harry?“ Dal jsem mu ztěch peněz od Číňana pětidolarovku.


    „Já to dycky říkal, že ty seš můj kámoš. Harry, proč mě nechceš vzít na loď?“


    „Přines bys mi jenom pech.“


    „Máš na mě teďko vztek, to je to,“ řekl. „Ale to je fuk, kamaráde. Ještě budeš jednou rád, když se před tebou ukážu.“


    Teď když měl peníze, odcházel omoc rychleji, ale stejně vám řeknu, bylo to peklo, koukat za ním, jak jde. Šel, jako by měl klouby vtěle zasazený vobráceně.


    Šel jsem do Perly azastal jsem tam celníka aon mi dal papíry ajá mu koupil pití. Pak jsem si dal oběd ato zrovna přišel Frankie.


    „Todle mi pro vás dát nějakej chlápek,“ řekl apodával mi cosi jako trubici zabalenou vpapíře apřevázanou kouskem červeného provázku. Vypadalo to jako fotografie, akdyž jsem to rozbaloval arozvinoval, myslel jsem si, že to třeba bude fotka, jak někdo zdoku vyfotografoval loď.


    No fotka to byla. Byl to detailní záběr hlavy aprsou mrtvého negra, skrkem rozříznutým od ucha kuchu apak čistě sešitým ascedulkou na prsou, na které stálo španělsky: „Tohle děláme všem lenguas largas.“


    „Kdo ti to dal?“ zeptal jsem se Frankieho.


    Ukázal mi jednoho španělského chlapce, co pracuje tady vdocích ana tohle se zrovna hodí. Kluk stál tu chvíli upultu, kde se podávají obědy.


    „Řekni mu, ať přijde sem.“


    Chlapec přišel. Řekl, že mu to dali asi kolem jedenácti hodin nějací dva mladí chlapi. Zeptali se ho, jestli mě zná, aon řekl ano. Pak to dal Frankiemu, aby ten to donesl mně. Strčili mu dolar, aprý má dát dobrý pozor, abych já to dostal. Byli pěkně oblečení, dodal.


    „Politika,“ řekl Frankie.


    „No jo,“ přizvukoval jsem.


    „Myslejí si, že jste řek policii, že tady máte to ráno stěma klukama schůzku.“


    „Aha, jo.“


    „Špatná politika,“ řekl Frankie. „Moc dobrý, že jedete.“


    „Nechali mi nějaký vzkaz?“ zeptal jsem se toho španělského chlapce.


    „Ne,“ řekl. „Jenom že vám mám tohle dát.“


    „Jedu pryč,“ řekl jsem Frankiemu.


    „Špatná politika,“ blekotal Frankie. „Moc špatná politika.“


    Držel jsem všechny papíry, co mi dal celník, zmačkané vjednom žvanci, zaplatil jsem útratu avyšel zté kavárny ven apřes náměstí abránou abyl jsem moc rád, když jsem prošel skladištěm adostal se do doku. Těm klukům se ale podařilo nahnat mi strachu. Byli dost pitomí, aby si mysleli, že já jsem někomu oté jejich partě dal echo. Ti kluci byli navlas jako Pancho. Když měli strach, tak je to podráždilo, akdyž je to podráždilo, tak dostali chuť někoho zabít.


    Šel jsem na palubu arozehřál motor. Frankie stál na molu adíval se. Smál se tím podivným úsměvem hluchých. Zašel jsem za ním.


    „Poslyš,“ řekl jsem. „Dej si pozor, aby ses pro tohleto nedostal do maléru.“


    Neslyšel mě. Musel jsem na něho řvát.


    „Já bejt dobrá politika,“ řekl Frankie. Odpoutal lano ahodil mi je na loď.


    TŘETÍ

    KAPITOLA


    Když mi Frankie hodil lano na palubu, zamával jsem mu, provedl jsem loď výjezdem zdoku avyjel zpřístavu. Zároveň se mnou vyjížděl nějaký britský nákladní parník ajá jsem rychle projel kolem apředjel ho. Měl těžký náklad cukru aocelové lodní pláty byly celé zrezivělé. Když jsem projížděl kolem, koukal na mě seshora ze zádi britský mariňák ve starém modrém svetru. Vyjel jsem zpřístavu kolem Morra anavedl jsem loď na směr Key West, sever. Odešel jsem od kormidla, šel na příď asvinul lano od návětrné plachty apak jsem se vrátil adržel loď stále vurčeném směru acelá Havana se mi rozprostírala podél lodní zádi apak zmizela vzadu za námi, protože se vynořily hory.


    Za chvíli zmizelo zdohledu Morro apak iNárodní hotel anakonec už jsem viděl jen kupoli Kapitolu. Oproti předchozímu dni nebyl proud nijak zvlášť silný avál jenom lehký vánek. Pozoroval jsem několik rybářských šalup, jež mířily kHavaně, přijížděly od západní strany, atak jsem věděl, že proud je jen mírný.


    Vypnul jsem spojku azastavil motor. Nemělo cenu plýtvat benzínem. Nechal jsem loď nést proudem. Po setmění jsem mohl vždycky zahlédnout maják Morro, anebo kdyby ji proud unesl příliš; daleko, tak zase světla Cojimaru azakormidlovat víc kpobřeží avést ji podél Bacuranaa. Podle toho, jak to vypadalo sproudem, jsem soudil, že do tmy vněm může urazit dvanáct mil do Bacuranaa aže teď už tedy uvidím světla Baracoa.


    Tak jsem tedy zastavil motor avylezl na příď, abych se rozhlédl. Nikde nic, jenom po straně na západě bylo vidět dvě rybářské šalupy, jež mířily kpobřeží, adaleko vzadu kupoli Kapitolu, jenž vyčníval, celý bělostný, zmoře nad obzor. Vproudu se při hladině zmítaly nějaké chaluhy anad nimi se hemžilo několik ptáků, ne mnoho. Zůstal jsem chvíli sedět na střeše kajuty arozhlížel se kolem, ale zpozoroval jsem jedině ty malé hnědé ryby, co jsou obyčejně vidět kolem chaluh. Kamaráde, ať mi nikdo nepovídá, že mezi Havanou aKey West není dost vody. Ato jsem byl sotva na kraji.


    Po chvilce jsem znovu zašel dovnitř do kokpitu, byl tam Eddy.


    „Co je? Co se stalo smotorem?“


    „Chcípl.“


    „Proč nemáš otevřenej poklop?“


    „Á, jdi do háje!“ řekl jsem.


    Víte, co udělal? Znovu se vrátil aprolezl předním poklopem avlezl si do kajuty ausnul. Měl ssebou dvě láhve, sedmičky. Šel do první bodegy, která se mu namanula, anakoupil apřišel na palubu. Když jsem vyjel, probudil se azase usnul. Když jsem ji na volném moři vproudu zastavil aona se začala na vlnách trochu kymácet, tak ho to probudilo.


    „Já věděl, že mě vemeš, Harry,“ řekl.


    „Starýho kozla tě vemu,“ řekl jsem. „Vždyť tě nemám ani hlášeného vseznamu členů posádky. Mám teďka sto chutí nechat tě skočit přes palubu.“


    „Ty si děláš legraci, já vím, Harry,“ řekl. „My conchové bychom vždycky měli držet dohromady, když sme vrejži.“


    „Jdi,“ řekl jsem, „istou svou hubou. Kdo bude té tvé hubě věřit, když seš vjednom kuse pod párou?“


    „Já sem dobrej chlap, Harry. Však mě vyzkoušej, auvidíš, jakej já sem dobrej chlap.“


    „Dej mi ty dvě flašky,“ řekl jsem mu. Myslel jsem na něco jiného.


    Podal mi je ajá se ještě zté otevřené napil apostavil jsem se ke kormidlu. Stál tam ajá se na něho díval. Bylo mi ho líto, akdyž jsem si vzpomněl, co budu muset udělat, bylo mi líto itoho. Sakra, vždyť já ho znal, když to byl dobrej chlap.


    „Co je sní, Harry?“


    „Nic, je vpořádku.“


    „Tak co se tedy stalo? Proč se na mě tak díváš?“


    „Kamaráde,“ řekl jsem mu abylo mi ho líto, „dostal ses do strašný kaše.“


    „Co tím chceš říct, Harry?“


    „Ještě nevím,“ odpověděl jsem. „Ještě jsem si to ani vhlavě všecko nesrovnal.“


    Chvíli jsme tam tak seděli amně už se sním vůbec nechtělo mluvit. Vtom okamžiku, kdy mi bylo všechno jasné, tak mi připadalo těžké sním hovořit. Pak jsem šel do podpalubí avzal jsem kulovnici awinchesterovku 30-30, co jsem vozil vždycky dole vkajutě, azavěsil jsem je vpouzdrech vkormidelní budce na strop, kam jsme obyčejně věšeli udice, přímo nad kormidlo, abych na ně mohl dosáhnout. Mám je vtěch dlouhých pouzdrech ze stříhané ovčí kůže, vevnitř svlnou napuštěnou olejem. Jedině tak vám totiž na lodi nezrezavějí.


    Zlomil jsem hlaveň aněkolikrát jsem to na zkoušku opakoval apak jsem ji nabil ajeden náboj zasunul do komory. Zasunul jsem náboj do komory ve winchesterovce anaplnil zásobník. Zpod matrace jsem vyndal speciálního smithe awessona osmatřicítku, co jsem míval, když jsem sloužil vMiami upolicie, vyčistil jsem ho anaolejoval, nabil azavěsil si ho na řemen.


    „Co je?“ ptal se Eddy. „Co se to kruci děje?“


    „Nic,“ řekl jsem mu.


    „Na co hergot všecky ty kvéry?“


    „Vždycky je mám ssebou na palubě,“ odpověděl jsem. „Střílím snima na ptáky, když jdou po návnadě, anebo na žraloky anebo když jedu blízko unějakého nebezpečného břehu.“


    „Co se to sakra děje?“ ptal se Eddy. „Co se to děje?“


    „Nic,“ řekl jsem mu. Seděl jsem tam stou starou osmatřicítkou, akdyž se loď zakymácela, pokaždé mě puška plácla do nohy, adíval jsem se na něho. Myslel jsem si, teď to ještě nemá cenu dělat. Teď ho budu ještě potřebovat.


    „Čeká na nás malej kšeft,“ řekl jsem. „UBacuranaa. Až bude čas, tak ti povím, co budeš dělat.“


    Nechtěl jsem mu to říkat moc napřed, protože by mu to vlezlo do hlavy atak by ho to vystrašilo, že by mi nebyl vůbec kničemu dobrý.


    „Harry, nikoho lepšího, než sem já, bys nesehnal,“ řekl. „Já sem ten pravej chlap pro tebe. Já stebou du do všeho.“


    Díval jsem se na něho, stál tam vyčáhlý acelý připitomělý aroztřesený; neříkal jsem mu ani slovo.


    „Poslyš, Harry. Nedal bys mi aspoň jednu?“ prosil mě. „Nechci, aby mě roztřásla zimnice.“


    Dal jsem mu jednu aposadili jsme se ačekali, až se setmí. Byl krásný západ slunce avál příjemný lehký vítr, akdyž slunce zapadlo hodně hluboko za obzor, nastartoval jsem motor amířil slodí pomalu kpobřeží.


    ČTVRTÁ

    KAPITOLA


    Zůstali jsme stát ve tmě na moři asi míli od pobřeží. Se západem slunce proud oživl ajá jsem viděl, jak spřílivem vody přibývá. Směrem na západ, kus cesty od nás, jsem viděl morrský maják azáři zHavany ata světla proti nám, to byly Rincón aBaracoa. Mířil jsem slodí proti proudu, až jsem měl Bacuranao za sebou abyl jsem skoro uCojimaru. Pak jsem ji nechal plout po proudu. Byla velká tma, ale já jsem dobře rozpoznával, kde jsme. Měl jsem všechna světla zhasnutá.


    „Co se bude dít, Harry?“ ptal se mě Eddy. Už zase na něho šel strach.


    „Co si myslíš?“


    „Já nevím,“ řekl. „Děláš mi starosti.“ Už se zas do něho skoro dávala ze strachu zimnice, akdyž se ke mně přiblížil, slyšel jsem dech vyděšeného zbabělce.


    „Kolik je hodin?“


    „Půjdu se podívat dolů,“ řekl. Vrátil se na palubu aoznamoval mi, že je půl desáté. „Máš hlad?“ zeptal jsem se ho.


    „Ne,“ odpověděl. „Však víš, Harry, že teď bych ani do huby nic nevzal.“


    „Tak dobře,“ řekl jsem mu. „Dej si ještě jednu.“ Když se napil, zeptal jsem se ho, jak mu je. Prý mu je dobře.


    „Za malou chvilku ti dám ještě párkrát,“ řekl jsem mu. „Vím, že když nemáš rum, nemáš ani cojones, ana palubě ho moc není. Tak by ses měl radši uklidnit teď hned.“


    „Řekni mi, co se bude dít,“ řekl Eddy.


    „Poslouchej,“ mluvil jsem na něho ve tmě. „Jedeme kBacuranau asebereme tam dvanáct Číňanů. Až ti řeknu, tak popadneš kormidlo abudeš dělat, co ti rozkážu. Těch dvanáct žlutejch vezmeme na palubu azamkneme je dole na přídi. Běž teď na příď apořádně zvenčí zajisti příklop.“


    Šel na palubu ajá viděl ve tmě jeho siluetu. Vrátil se ařekl: „Harry, můžu si teďko dát eště jednu?“


    „Ne,“ řekl jsem. „Chci, abys pil jenom na kuráž, nechci aby ses zřídil, až bys mi nebyl kničemu.“


    „Já sem dobrej chlap, Harry. Uvidíš.“


    „Seš vochlasta,“ řekl jsem. „Poslouchej. Jeden ten žlutej přiveze těch dvanáct na moře. Hned na začátku mi dá nějaký peníze. Až budou všichni na palubě, tak mi dá zase nějaký prachy. Jak uvidíš, že mi dává ty prachy podruhy, vyrazíš sní kupředu azamíříš sní na moře. Nevšímej si vůbec ničeho, co se stane. Jeď sní pořád dál, ať se děje, co se děje. Rozumíš?“


    „Jo.“


    „Jestli to některej ztěch žlutejch, až budem na moři ana cestě, začne zkoušet dostat se zkajuty anebo vylízt příklopem, vemeš kulovnici, ajak vylezou, zaženeš je zpátky. Dovedeš zacházet skulovnicí?“


    „Ne. Ale můžeš mi to ukázat.“


    „To by sis jakživ nezapamatoval. Dovedeš zacházet swinchesterovkou?“


    „Akorát zatáhnout za tu páčku apak zní vystřelit.“


    „No, tak,“ přikývl jsem. „Jenom mi prosím tě nenadělej díry do lodi.“


    „Snad bys mi přece jenom měl dát už podruhý napít,“ domáhal se Eddy.


    „Tak jo. Dám ti, ale jenom malou.“


    Dal jsem mu pořádnou. Věděl jsem, že teď se znich neopije; aspoň do té doby, co jimi bude zalévat všechen ten strach. Ale každá na něho bude chvilku působit. Když Eddy vypil tuhle, řekl, jako by byl šťasten: „Tak my povezeme pidlovoký, panebože, já to dycky říkal, až budu na mizině, že budu převážet pidlovoký.“


    „Ale ještě ses do teďka na mizině neoctl, co?“ řekl jsem mu. Byl úžasně komický.


    Než bylo půl jedenácté, dal jsem mu ještě třikrát napít, aby mu ta jeho kuráž zůstala. Bylo to legrační, dívat se na něho, asám jsem aspoň nemusel na všecko tolik myslet. Stímhle čekáním jsem vlastně vůbec nepočítal. Měl jsem vúmyslu vydat se na cestu po setmění, dostat se rychle dál na moře, kde není tolik světla, ajet pěkně podél pobřeží do Cojimaru.


    Něco málo před jedenáctou jsem zpozoroval, že se na mysu objevila dvě světla. Chvíli jsem čekal apak jsem sní pomalu zamířil ke břehu. Bacuranao je záliv, kde kdysi býval velký dok pro nakládání písku. Teče tu říčka, akdyž deště odplaví písečný přesyp, který uzavírá ústí, vtéká řeka do zálivu. Vzimě severáky navrší nový písek azáliv uzavřou. Jezdívalo se sem škunery azřeky se nakládaly guavas abývalo tady iměsto. Jenže to město smetl hurikán ateď už zněho nezbylo nic než jeden barák, co tu postavili nějací gallegos ztěch barabizen, které hurikán rozbil, ateď ho vneděli užívají jako klubovní dům, když si sem lidi vyjedou zHavany zaplavat ana piknik. Stojí tady ještě jeden barák, bydlí vněm vládní správce, ale ten je kus od pobřeží.


    Každé takové nepatrné místečko po celé délce pobřeží má svého vládního správce, ale předpokládal jsem, že ten Číňan asi bude mít vlastní člun asprávce že bude mít podplaceného. Když jsme přijížděli ke břehu, cítil jsem vůni plazivé borovice atu lahodnou vůni zmlází, jaká vane od země.


    „Běž hlídat na příď,“ rozkázal jsem Eddymu.


    „Na té straně nemůžeme do ničeho narazit,“ řekl. „Útes je na druhé straně, než co jedem ke břehu.“ Vidíte, kdysi to býval chlap docela užitečný.


    „Hlídej loď,“ řekl jsem mu amířil sní kmístu, kde nás podle mě mohli vidět. Nebyl příboj, takže mohli slyšet motor. Nechtěl jsem jen tak nečinně vyčkávat anevědět, jestli nás vidí nebo ne, tak jsem jednou naráz rozsvítil signální světla, jen zelené ačervené, ahned je zase zhasil. Pak jsem loď otočil aodjel kus od břehu azůstal tam sní ležet, jen tak na volném moři, ado ticha jenom tikal motor. Byli jsme stále dost blízko ubřehu abylo cítit slabé vzdouvání vody.


    „Polez nazpátek,“ rozkázal jsem Eddymu adal jsem mu pořádně napít.


    „Nejdřív se to natahuje prstem?“ šeptal mi. Seděl ukormidla ajá zatím sáhl nahoru aotevřel obě pouzdra avytáhl pušky asi na patnáct centimetrů.


    „Jo, tak.“


    „Á, to bude něco,“ řekl.


    Bylo to skutečně něco báječného, co sním to pití udělalo ajak rychle.


    Čekali jsme tam slodí ajá viděl, jak mlázím kdesi vzadu prosvítá světlo ze správcova domu. Viděl jsem, že ta dvě světla na mysu svěsili dolů ajedno že se pohybuje dál podél mysu. Druhé asi museli sfouknout.


    Pak za chvíli už vidím, že knám ze zálivu přijíždí člun ajeden chlap že vesluje. Poznal jsem to podle toho, jak se předkláněl azakláněl. Viděl jsem, že má obrovské veslo. Bylo mi to velice vhod. Jestli veslovali, znamenalo to jednoho chlapa.


    Přijeli klodi.


    „Dobrý večer, kapitáne,“ řekl pan Sing.


    „Zajeďte kzádi anastavte loďku bokem,“ nařídil jsem mu.


    Řekl cosi chlapci uvesel, ale chlapec ji nemohl uveslovat nazpátek, atak jsem se chopil zábradlí apřisunul loďku kzádi. Vloďce bylo osm chlapů. Šest šikmookejch, pan Sing aten chlapec, co vesloval. Když jsem loďku tahal kzádi, čekal jsem, že mě něco uhodí do hlavy, ale nic takového se nestalo. Narovnal jsem se anechal jsem pana Singa, aby se chytil lodi.


    „Tak se podíváme, jak to vypadá,“ řekl jsem.


    Podal mi to ajá si srolovaný svazeček vzal nahoru, tam, kde byl ukormidla Eddy, arozsvítil jsem si světlo ukompasnice. Pečlivě jsem si jej prohlížel. Zdálo se mi, že je to vpořádku, azhasl jsem. Eddy se třásl.


    „Dej si,“ řekl jsem. Viděl jsem, jak sahá po láhvi aobrací ji do sebe. Šel jsem zpátky na záď.


    „Dobrá,“ řekl jsem. „Ať si jich šest vyleze na palubu.“ Pan Sing stím Kubáncem, co vesloval, měli co dělat, aby udrželi loďku, aby nenarazila do mé lodě, přestože nebyly nijak veliké vlny. Slyšel jsem, že pan Sing cosi říká čínsky, aČíňani začali ze člunu vylézat na záď. „Po jednom,“ řekl jsem.


    Znovu něco říkal apak přelezlo šest Číňanů jeden po druhém na záď. Byli různě vysocí arůzně silní.


    „Zaveď je dopředu,“ rozkázal jsem Eddymu.


    „Tudy prosím, pánové,“ řekl Eddy. Panebože, věděl jsem, že si dal pořádně.


    „Zamkni kajutu,“ řekl jsem mu, když byli všichni uvnitř.


    „Jistě, kapitáne,“ kývl Eddy.


    „Já se vrátím stím zbytkem,“ řekl pan Sing.


    „Fajn,“ řekl jsem mu.


    Odstrčil jsem je achlapec ve člunu spanem Singem začal veslovat od nás pryč.


    „Poslyš,“ řekl jsem Eddymu. „Vod tý flašky si dej teď už pohov. Kuráže máš až dost.“


    „Rozkaz, šéfe,“ vyhrkl Eddy.


    „Co je to stebou?“


    „Tohle se mi strašně zamlouvá,“ řekl Eddy. „Říkáš, že stačí za to zatáhnout prstem?“


    „Ty vochlasto,“ řekl jsem mu. „Dej mi taky loknout.“


    „Všecko je už vypitý,“ řekl Eddy. „To mě mrzí, šéfe.“


    „Poslyš. Teď tě čeká jedno, budeš hlídat, až mi bude podávat ty peníze, avtom okamžiku sní vyrazíš kupředu.“


    „Se rozumí, šéfe,“ řekl Eddy.


    Sáhl jsem nahoru apodal si druhou láhev, vzal vývrtku avytáhl zátku. Pořádně jsem se napil ašel jsem zpátky na záď, láhev jsem dobře zazátkoval apoložil ji za dva demižony svodou.


    „Pan Sing už jede,“ řekl jsem Eddymu.


    „Ano, šéfe,“ řekl Eddy.


    Člun se súdery vesel blížil knám.


    Přijeli sním kzádi atentokrát jsem je nechal, aby se chytli naší lodi sami. Pan Sing se přidržel dlouhého prkna, co jsme měli na zádi, když jsme chtěli na loď vytáhnout nějakou velkou rybu.


    „Ať lezou na palubu,“ řekl jsem, „po jednom.“ Šest dalších vybranejch Číňanů se přes záď vyšplhalo na palubu.


    „Otevř vepředu azaveď je tam,“ poručil jsem Eddymu.


    „Ano, šéfe,“ řekl Eddy.


    „Zamkni pak kajutu.“


    „Ano, šéfe.“


    Viděl jsem, že je ukormidla.


    „No tak dobrá, pane Sing,“ řekl jsem. „Teď ten zbytek.“


    Sáhl rukou do kapsy apodával mi peníze. Natáhl jsem se po nich apopadl jsem ho za zápěstí ruky, vkteré držel peníze, ajak vystupoval na záď, vzal jsem ho druhou rukou za krk. Cítil jsem, že loď prudce vyrazila avyhoupla se špičkou přídě nahoru apak sebou trhla kupředu, ajá měl při tom spanem Singem plné ruce práce, ale vokamžiku, kdy jsme odrazili od loďky, jsem přes všechno cukání azmítání pana Singa stačil zahlédnout toho Kubánce; stál tam na přídi adržel vrukou veslo. Pan Sing sebou trhal azmítal se hůř než delfín na harpuně.


    Zkroutil jsem mu za zády ruku apořádně jsem se do ní opřel, ale přehnal jsem to, protože jsem cítil, jak povolila. Když povolila, vydal ze sebe pan Sing takový směšný slabý zvuk, nahnul se kupředu – já ho svíral za krk apevně ho držel – akousl mě do ramene. Ale když jsem ucítil, že ruka povolila, pustil jsem ji. Nebyla mu už kničemu dobrá; popadl jsem ho za krk oběma rukama, akamaráde, ten pan Sing sebou plácal zrovna jako ryba, fakt, ata vykloubená ruka se mu jen tak házela. Ale pak jsem ho donutil na kolena aoba palce jsem mu přitom vrazil dole pod tou jeho hubou pevně pod sanici avšecko jsem to pak ohnul zpátky, tak daleko, až to křuplo. Nemyslete si, že není slyšet, jak to praskne.


    Vteřinu jsem ho držel jen tak bez pohnutí apak jsem ho položil na zem, napříč přes záď. Ležel tam, obličejem vzhůru, tiše, vtěch svých pěkných šatech, snohama vkokpitu, atak jsem ho tam nechal.


    Sebral jsem peníze spodlahy kokpitu, vzal si je nahoru ke kormidlu, rozsvítil světlo kompasnice aspočítal je. Pak jsem vzal kormidlo ařekl jsem Eddymu, aby se na zádi poohlédl pod palubou po nějakých kusech železa, co jsme používali kzakotvení, vždycky když jsme lovili ryby při dně na flecích anebo na skalnatém dnu, kde se nám nechtělo riskovat kotvu.


    „Já nemůžu nic najít,“ řekl. Bál se tam dole upana Singa sám.


    „Vem kormidlo,“ řekl jsem. „Drž ji pořád směrem od břehu.“


    Dole jako by se to začalo trochu hýbat, ale ti mi strach nenaháněli.


    Našel jsem dva kusy železa, právě takové, jaké jsem potřeboval, bylo to železo ze starého uhelného doku vTortugas, avzal jsem kus rybářské šňůry apo každém tom velkém kuse železa jsem panu Singovi pěkně přivázal za kotníky. Pak když jsme byli asi dvě míle od pobřeží, sešoupl jsem ho přes palubu do moře. Sklouzl hladce po rybářském prkně. Ani jsem se mu nepodíval do kapes. Neměl jsem chuť se sním ještě párat.


    Trochu na zádi krvácel znosu azúst, tak jsem nabral kbelíkem vodu, askoro mě to při té rychlosti, jakou jsme jeli, mohlo stáhnout přes palubu, adobře jsem to tam vyčistil rejžákem, co jsem měl na zádi vpodpalubí.


    „Zpomal,“ řekl jsem Eddymu.


    „Co když vyplave nahoru?“ zeptal se Eddy.


    „Shodil jsem ho do hloubky asi sedm set sáhů,“ řekl jsem. „Musí nejdřív celou tu hloubku ke dnu. Ato je, kamaráde, dlouhá cesta. Ten nevyplave, dokuď ho nevynesou plyny, aktomu ještě stejně popluje pořád sproudem abude dělat rybám návnadu. Opana Singa se už sakra starat nemusíš,“ řekl jsem.


    „Cos proti němu měl?“ zeptal se mě Eddy.


    „Nic,“ řekl jsem. „Snad jsem ještě vživotě nepotkal člověka, skterým se tak lehce dělaly kšefty. Celou tu dobu mi vrtalo hlavou, že tu něco neklape.“


    „Pročs ho zabil?“


    „Aby nemuselo přijít okejhák dalších dvanáct Číňanů,“ řekl jsem.


    „Harry,“ řekl, „musíš mi dát ještě jednu, už zase cejtím, že to na mě de. Když sem viděl, jak se mu ta hlava plandá, udělalo se mi zle.“


    Dal jsem mu tedy napít.


    „Co ty pidlovoký?“ zeptal se Eddy.


    „Musíme snima co nejrychlej ven,“ řekl jsem mu. „Než zasmradějí kajutu.“


    „Kde je chceš vysadit?“


    „Zavezeme je až kdlouhýmu pobřeží,“ řekl jsem mu.


    „Mám sní teda zaject ke břehu?“


    „Jistě,“ kývl jsem. „Najížděj pomalu.“


    Pomalu jsme se nad útesy blížili ke břehu až kmístu, kde jsem viděl na pobřeží zář. Nad útesy je spousta vody adole je všude písčité dno, které se pozvolna zvedá až ke břehu.


    „Běž na příď azměř mi hloubku.“


    Měřil harpunovou tyčí apak jí na mě mával. Vrátil se anaznačoval mi, abych zastavil. Šel jsem na záď. „Máš tady asi pět stop.“


    „Musíme spustit kotvu,“ řekl jsem. „Kdyby se něco stalo amy neměli čas ji ani zvednout, můžem ji jenom useknout anebo lano přervat.“


    Eddy vypouštěl lano, akdyž kotva přestala táhnout, uvázal ji napevno. Zhoupla se pod záď.


    „Je tady písčitý dno, víš,“ řekl.


    „Kolik vody máme na zádi?“


    „Ne víc než pět stop.“


    „Teď vem pušku,“ řekl jsem. „Aopatrně.“


    „Dej mi ještě jednu,“ prosil. Byl příšerně nervózní.


    Dal jsem mu ještě napít asundal jsem kulovnici. Odemkl jsem dveře kajuty, otevřel je ařekl: „Tak lezte ven.“


    Nic se nepohnulo.


    Pak vystrčil jeden Číňan hlavu aspatřil tam stát Eddyho spuškou, ahned se zase schoval.


    „Tak lezte ven. Nikdo vám nic neudělá,“ řekl jsem.


    Zase nic. Jenom bylo slyšet vzrušený čínský hovor.


    „Tak lezte ven, jo!“ řekl Eddy. Panebože, viděl jsem, že už vypil celou láhev.


    „Tu flašku dej pryč,“ řekl jsem, „nebo tě zlodi vystřelím.“


    „Tak polezte ven,“ řekl jsem jim, „nebo začnu střílet.“


    Viděl jsem, že se jeden dívá zpoza dveří aže zřejmě zpozoroval břeh, protože mu začaly hrůzou cvakat zuby.


    „Tak ven,“ opakoval jsem, „nebo budu střílet.“


    Konečně vylézali ven.


    Ale řeknu vám jedno, to by musel bejt sakra špína chlap, aby zmasakroval celou takovouhle hordu šikmovokejch, afakt, byla by to strašná fuška, ato neříkám, co by to bylo za řezničinu.


    Vycházeli ven abyli vystrašení aneměli vůbec žádné revolvery, ale bylo jich zato dvanáct. Ustoupil jsem zpátky na záď adržel jsem pořád kulovnici před sebou. „Lezte přes palubu,“ řekl jsem. „Nad hlavu vám tam nebude.“


    Nikdo se ani nepohnul.


    „Lezte přes palubu.“


    Nikdo se ani nepohnul.


    „Vy krysožrouti, vy žlutá cizí pakáži,“ řekl Eddy, „hněte se přes palubu.“


    „Zavři tu držku vožralou,“ štěkl jsem.


    „My neplavat,“ řekl jeden Číňan.


    „Nepotřebovat plavat,“ řekl jsem. „Nebejt hluboko.“


    „Tak bude to, lezte spaluby,“ štěkl na ně Eddy.


    „Pojď sem na záď,“ řekl jsem. „Vem si pušku do jedné ruky ado druhé tyč od harpuny aukaž jim, jak je tady hluboko.“


    Ukazoval jim hloubku, zvedaje při tom mokrou tyč.


    „Nepotřebovat plavat?“ zeptal se mě jeden.


    „Ne.“


    „Opravdu?“


    „Opravdu.“


    „Kde my teďka?“


    „Kuba.“


    „Vy lump jedna špatná!“ řekl apřelezl přes bok lodi, chvíli se držel apak se spustil. Hlava zmizela pod vodou, ale pak se vynořila abrada mu vyčnívala zvody. „Lump špatná,“ řekl. „Sakramentská lump.“


    Měl hrozný vztek ašílenou odvahu. Říkal něco čínsky aostatní začínali se zádi slézat do vody.


    „Hotovo,“ řekl jsem Eddymu. „Vytáhni kotvu.“


    Když jsme sní vyjížděli na moře, začal nad obzor vystupovat měsíc, amy jsme před sebou viděli ty Číňany, kráčeli pomalu ke břehu azvody jim vyčuhovaly jenom hlavy – adál jen matnou zář písčitého břehu avzadu mlází.


    Objeli jsme útes avyjeli na moře ajá se ještě jednou ohlédl aviděl jsem pobřeží apak se začaly vynořovat hory; potom jsem ji navedl na směr Key West.


    „Teď se můžeš vyspat,“ řekl jsem Eddymu. „Ne, ještě počkej, zajdi nejdřív dolů aotevři tam všechna okna, ať to vyvětrá, apřines mi jód.“


    „Co je?“ zeptal se, když ho přinesl.


    „Řízl jsem se do prstu.“


    „Chceš, abych vzal kormidlo?“


    „Vyspi se,“ řekl jsem. „Já tě vzbudím.“


    Položil se na pryčnu vestavěnou vkokpitu nad benzínovou nádrží aza chvilku už spal.


    PÁTÁ

    KAPITOLA


    Držel jsem kormidlo kolenem arozepnul jsem si košili apodíval se, kam mě kousl pan Sing. Bylo to pořádné kousnutí adal jsem si na to jód apak jsem tam seděl akormidloval apřemýšlel, jestli je kousnutí od Číňana jedovaté, aposlouchal jsem, jak loď hladce klouže po vodě ajak jí oboky šplouchají vlny, apořád jsem se přesvědčoval, kruci, to kousnutí přece nemůže být jedovaté. Takový člověk jako pan Sing, ten si nejspíš drhl zuby dvakrát třikrát denně. Nějakej pan Sing. Rozhodně zvláštní obchodník to nebyl. Ale možná že byl. Možná že mi jenom tolik důvěřoval. Řeknu vám, že jsem ho nějak nemohl pochopit.


    Teď už to všechno bylo jednoduché, až na Eddyho. Je to ožrala, ajak bude pod párou, tak bude žvanit. Seděl jsem tam akormidloval adíval se na něho apřemýšlel, kruci, vždyť je to úplně fuk, má žít takhle nebo bejt mrtvej, apak budu mít úplně volný ruce. Když jsem zjistil, že je na palubě, rozhodl jsem se, že to sním budu muset skoncovat, ale pak že mi to všechno tak hladce vyšlo, neměl jsem to srdce. Jenže když jsem se na něho díval, jak tam leží, šlo na mě skutečně pokušení. Ale zase mě napadlo, že nemá cenu kazit si to všechno něčím, čeho by pak člověk třeba litoval. Nato jsem se rozpomněl, že není vseznamu členů posádky aže budu muset za to, že ho převážím, zaplatit pokutu, anevěděl jsem, co teda sním.


    No, času jsem měl na přemýšlení dost aloď jsem držel pořád stejným směrem apřes tu chvíli jsem se napil zláhve, co přinesl na palubu. Moc vní už nebylo, akdyž jsem ji dopil, otevřel jsem poslední, co mi ještě zbyla, ařeknu vám, kormidlovalo se mi báječně ana cestu na druhou stranu to byla krásná noc. Nakonec se ztoho vyklubal docela fajn výlet, ikdyž to už mockrát vypadalo bledě.


    Když se rozbřesklo, Eddy se probudil. Říkal, že mu je děsně.


    „Vem na chvíli kormidlo,“ poručil jsem mu. „Chci se rozhlídnout.“


    Šel jsem na záď aještě jsem ji trochu polil vodou. Ale byla naprosto čistá. Odrhl jsem kartáč obok lodi. Zpušek jsem vyndal náboje auložil je dole. Ale revolver jsem si pořád ještě nechával zavěšený na řemenu. Dole vkajutě bylo pěkně abyl tam čerstvý vzduch, jak má bejt, žádný smrad, nic. Jenom okénkem vpravém boku sem zateklo na jednu pryčnu trochu vody, to bylo všecko; zavřel jsem všechna okénka.


    Žádný celník na světě by vní teď žádného Číňana nevyčenichal.


    Vsítěném pytli, co visel pod zarámovanou lodní licencí, jsem uviděl celní papíry: strčil jsem je tam, když jsem přišel na loď, ateď jsem je vyndal aprohlížel jsem si je. Pak jsem šel nahoru do kokpitu.


    „Poslyš, jak ses dostal do seznamu členů posádky?“ zeptal jsem se.


    „Potkal jsem celníka, zrovna když odcházel na konzulát, ařek jsem mu, že jedu taky.“


    „Pámbu drží nad vožralama ruku,“ řekl jsem mu asundal jsem osmatřicítku auložil jsem ji dole.


    Dole jsem taky uvařil trochu kávy apak jsem šel nahoru apřevzal kormidlo.


    „Dole je kafe,“ řekl jsem mu.


    „Kamaráde, kafe by mi vůbec nepomohlo.“ Víte, člověku ho muselo být než líto. Skutečně vypadal zle.


    Kolem deváté jsme spatřili přímo před sebou maják Sand Key. Už nějakou dobu předtím jsme pozorovali cisternové lodě, které jely proti Golfu.


    „Za pár hodin jsme ubřehu,“ řekl jsem mu. „Dám ti taky čtyři dolary za den, stejně jako ti platil ten Johnson.“


    „Kolik ti to hodilo za tu včerejší noc?“ zeptal se mě.


    „Jenom šest set,“ řekl jsem mu.


    Nevím, jestli mi věřil, nebo ne.


    „Já ztoho nic mít nebudu?“


    „Tvůj podíl je přesně tolik, kolik jsem ti řekl, ajestli někde otý včerejší noci otevřeš hubu ajá se otom doslechnu, tak ti zakroutím krkem.“


    „Však ty víš, Harry, že já nejsem žádnej práskač.“


    „Seš vožrala. Ale kdyby ses isežral do němoty azačal otom někde plácat, tak to teda ode mě schytáš.“


    „Já jsem dobrej chlap,“ hájil se. „Neměl bys na mě bejt takovej.“


    „Jenomže abys tím dobrým chlapem vydržel bejt pořád, to se nikomu nepodaří,“ řekl jsem mu. Ale už jsem si stím nelámal hlavu, protože kdo mu bude věřit? Pan Sing si stěžovat nebude. Číňani si stěžovat nebudou. Ato víte, ten chlapec, co jim vesloval, když je vyvážel na moře, ten taky ne. Nebude se chtít dostat do žádných trablů. Eddy otom nejspíš začne dřív nebo pozděj jistě žvanit, ale kdo bude věřit ožralovi?


    Astejně, kdo by co dokázal? Přirozeně by to vyvolalo spoustu dalších řečí, až by uviděli jeho jméno vseznamu členů posádky. Měl jsem vlastně zpekla štěstí. Byl bych mohl říct, že spadl přes palubu, ale stejně to vždycky vyvolává spoustu řečí. Zpekla štěstí ipro Eddyho. Fakticky, zpekla štěstí.


    Pak jsme dojeli kokraji proudu avoda přestávala být modrá azesvětlela azezelenala aupobřeží jsem už viděl piloty na východních azápadních Dry Rocks astožáry rádiových vysílaček Key West anad všechny nízké domky se vysoko tyčil hotel La Concha anad místem, kde se pálí smetí, stoupala oblaka kouře. Maják Sand Key už byl hrozně blízko abylo vidět iloděnici amalé molo okolo majáku ajá už viděl, že jsme vzdáleni jenom čtyřicet minut, abylo mi dobře, že už jedu zpátky, ateď jsem měl oléto postaráno.


    „Co říkáš, kdybychom se napili, Eddy?“ řekl jsem mu.


    „Á, Harry,“ řekl, „já to vždycky věděl, že seš můj kámoš.“


    Ten večer jsem seděl vobývacím pokoji, kouřil jsem doutník apil whisky svodou aposlouchal zrádia Grácii Allenovou. Holky šly do kina, ajak jsem tak seděl, začala na mě přicházet dřímota abylo mi dobře. Někdo se zastavil udveří před domem aMarie, moje žena, se zvedla ašla otevřít. Vrátila se ařekla: „To je ten ožrala, ten Eddie Marshall. Že prý stebou musí mluvit.“


    „Řekni mu, ať kouká zmizet, než sním vyběhnu,“ řekl jsem.


    Vrátila se aposadila se ajá jsem viděl ze svého místa uokna, kde jsem seděl snohama nahoru, Eddyho pod pouličními lucernami, jak jde ještě snějakým ožralou, co někde sehnal, ajak se oba potácejí, ajejich stíny vržené světlem pouličních svítilen se potácely ještě hrůzněji.


    „Jsou to chudáci poznamenaní, ti ochlastové,“ řekla Marie.


    „Takového ožraly je mi vždycky líto.“


    „Tenhle ožrala ale má vživote štěstí.“


    „Neexistujou ožralové, co mají vživotě štěstí,“ řekla Marie. „Však ty to víš, Harry.“


    „Ne,“ odpověděl jsem, „myslím, že neexistujou.“
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    Plavili se na druhou stranu v noci a od severozápadu vál silný vítr. Když se nad obzor vyhouplo slunce, spatřil v Golfu plout cisternovou loď, vypínala se tam nad mořem v celé výšce a zářila v slunci a v chladném vzduchu bělostí a vypadalo to, jako by se z moře zvedaly nějaké vysoké budovy. A tehdy řekl černochovi: „Kde to sakra jsme?“


    Černoch se napřímil, aby se rozhlédl.


    „Na týhle straně Miami nic takovýho není.“


    „Ty sakra moc dobře víš, že jsme k žádnýmu Miami nedopluli,“ změřil si černocha.


    „Já jenom říkám, že na žádným floridským pobřeží takovýhle baráky nejsou.“


    „Jeli jsme přece na Sand Key.“


    „Tak to máme teda vidět před sebou. Buď to, anebo Americký mělčiny.“


    Pak za malý okamžik viděl, že to nejsou žádné budovy, ale že je to cisternová loď, a potom už za necelou hodinu spatřil maják Sand Key, vysoký, štíhlý a hnědý, tyčil se z moře do výšky přesně tam, kde měl být.


    „Ukormidla si člověk musí věřit,“ otočil se k černochovi.


    „To já si zas věřím,“ řekl černoch. „Ale podle toho, jak se tahle cesta zvrtačila, už nevěřím ničemu.“


    „Co dělá noha?“


    „Pořád mě bolí.“


    „To nic není,“ řekl muž. „Musíš hledět, abys to měl v čistotě a zavázaný, a zahojí se to samo.“


    Mířil na západ k pobřeží, kde chtěl den čekat s lodí v mangrovách u Woman Key a kde by nikoho nepotkal a kam jim měl přijet naproti člun.


    „Budeš zase pašák,“ utěšoval černocha.


    „Nevím,“ řekl černoch. „Bolí to jako ďas.“


    „Až se dostaneme ke břehu k našemu fleku, tak ti to spravím,“ sliboval. „Nestřelili tě nijak zle. Nedělej si s tím hlavu.“


    „Střelili mě,“ řekl. „ještě nikdy mě nikdo nestřelil. A ať už mě střelili jak mě střelili, je to zlý.“


    „Máš jenom strach.“


    „Ne, to teda nemám. Střelili mě. A moc mě to bolí. Celou noc se mnou lomcovala horkost.“


    Černoch takhle v jednom kuse najel pusou a nakonec se neudržel a sundal obvaz, aby se na ránu mohl podívat.


    „Nech to bejt,“ řekl mu muž u kormidla. Černoch ležel na podlaze kokpitu a všude kolem byly navršeny pytle s alkoholem, jež tvarem připomínaly šunky. Udělal si v nich pro sebe místo a lehl si do nich. Kdykoli sebou pohnul, ozval se v pytlích třeskot rozbitého skla a zavanula vůně rozlitého alkoholu. Alkohol tekl po všem. Muž u kormidla mířil k Woman Key. Viděl ho teď úplně zřetelně.


    „Bolí to,“ sténal černoch. „Bolí mě to čím dál tím hůř.“


    „To je mi líto, Wesley,“ řekl muž. „Ale musím kormidlovat.“


    „Vy s člověkem nejednáte vůbec vo nic líp než se psem,“ stěžoval si černoch. Začínal být nepříjemný. Ale muži mu ho bylo pořád ještě líto.


    „Já se ti postarám, abys měl všechno pohodlí, Wesley,“ řekl. „Jenom teďka klidně lež.“


    „Vám je úplně fuk, co se s člověkem stane,“ řekl černoch. „Skoro jako byste ani nebyl člověk.“


    „Já ti to pak spravím,“ ujišťoval jej muž. „Jenom teďka klidně lež.“


    „Vy mi nic nespravíte,“ řekl černoch. Muž, který se jmenoval Harry Morgan, na to neříkal ani slovo, protože měl černocha rád a v tu chvíli se nedalo nic jiného dělat než ho praštit, ale uhodit ho nemohl. Černoch pořád vedl svou.


    „Proč jsme nezastavili, když začali střílet?“


    Muž neodpovídal.


    „Copak nemá lidskej život větší cenu než náklad chlastu?“


    Muž věnoval všechnu pozornost kormidlu.


    „Nemuseli jsme dělat nic jinýho než zastavit a nechat je, aby si ten chlast vzali.“


    „Ne,“ řekl muž. „Ti seberou alkohol a loď a tebe pošlou do kriminálu.“


    „Mně je kriminál úplně fuk,“ řekl černoch. „Ale já jsem nikdy nechtěl, aby mě střelili.“


    Začínal muži jít na nervy, už ho unavovalo poslouchat ty jeho řeči.


    „Koho krucihiml střelili hůř?“ zeptal se ho. „Mě, nebo tebe?“


    „Vás střelili hůř,“ odpověděl černoch. „Ale mě ještě nikdy nikdo nestřelil. To jsem si nikdy nemyslel, že mě někdy někdo střelí. Já nejsem placenej vod toho, aby se do mě střílelo. Já nechci, aby mě někdo zastřelil.“


    „Podívej se, dej si pokoj, Wesley,“ řekl muž. „Takhle mluvit, to ti vůbec nepomůže.“


    Blížili se k pobřeží. Byli už v mělkých vodách, a jak s lodí mířil do průlivu, tak pro odraz slunce na vodě skoro neviděl. Černochovi se to buď v hlavě začalo mást, anebo se ho začínala zmocňovat nábožná nálada, protože byl raněn; přesto však celou tu dobu mluvil.


    „Proč ještě ten chlast vozejí?“ uvažoval. „Prohibice už neni. Proč pořád ten provoz udržujou? Proč nevozejí alkohol v normální dopravě?“


    Muž u kormidla pozorně sledoval dráhu.


    „Proč lidi nejsou poctiví a slušní a proč si taky slušně a poctivě nevydělávají na živobytí?“


    Přestože muž neviděl v slunci břeh, viděl místo, kde se od něho voda s lehkým zpěněním odrážela, a proto s lodí uhnul na druhou stranu. Zatočil jednou rukou prudce kormidlem, loď se obrátila do směru a pak už se před ním rozevřel průliv a on loď hladce a pomalu navedl přímo k okraji mangrov. Zašel na záď k motorům a vyhodil obě spojky.


    „Spustit kotvu, to svedu,“ řekl. „Ale nejsem s to žádnou vytáhnout.“


    „Já se nemůžu ani pohnout,“ zasténal černoch.


    „Ty seš ale skutečně v děsným stavu,“ měřil si jej muž.


    Působilo mu to značné obtíže, než vyprostil malou kotvu a než ji zvedl, ale konečně ji dostal přes palubu a odvinul hezký kus lana, až se loď zhoupla a usadila se těsně u mangrov, jež sahaly přímo do kokpitu. Na kokpit je ale šílený pohled, myslel si.


    Celou noc po tom, co černochovi obvázal ránu a co mu černoch zavázal ruku, sledoval kompas a kormidloval, a když se rozednilo, viděl černocha, jak tam leží na těch pytlích uprostřed kokpitu, ale pak zase pozoroval moře a sledoval kompas a vyhlížel maják Sand Key a neměl ani chvilku času, aby pozorněji zjistil, jak to s nimi vlastně vypadá. Bylo to zlé.


    Černoch ležel uprostřed pytlů s nákladem alkoholu a nohu měl nahoře. Podlahu kokpitu, ze které trčely samé třísky, provrtalo osm kulek. Sklo v krytu proti větru se roztříštilo. Nevěděl, kolik lahví se rozbilo; a kde všude nekrvácel černoch, tam zase krvácel on sám. Ale co bylo nejhorší a co mu tu chvíli dělalo největší starost, to byl zápach alkoholu. Všecko jím úplně nasáklo. Loď sice klidně ležela u mangrov, ale on pořád jako by cítil vzdouvání neklidného moře, po jakém v Golfu pluli celou noc.


    „Udělám trochu kafe,“ řekl muž. Ale dole na něho šly takové závratě, že se zase raději vrátil nahoru na palubu.


    „Myslím, že si kafe dělat nebudem,“ řekl.


    „Já chci trochu vody.“


    „Dobrá.“


    Nalil černochovi z demižonu do hrníčku vody. „Proč ste pořád a pořád ujížděl, když začali střílet?“


    „Aproč oni pořád stříleli?“ odpověděl muž.


    „Já chci doktora,“ prohlásil černoch.


    „Co víc by ti udělal doktor, než jsem ti udělal já?“


    „Doktor by mě vyhojil.“


    „Až nám večer přijedou naproti s člunem, tak budeš mít doktora.“


    „Já na žádnej člun čekat nebudu.“


    „Tak dobře,“ přikývl muž. „Teď musíme vyházet do moře ten chlast.“


    Začal vyhazovat pytle a byla to jednou rukou strašlivá práce. Pytel s alkoholem sice váží jenom čtyřicet liber, ale sotva jich pár vyhodil, už na něho šly závratě. Posadil se v kokpitu a pak si lehl.


    „Se vodděláte,“ řekl černoch.


    Muž ležel v kokpitu s hlavou složenou na jednom pytli. Větve magrov přesahovaly až sem a v místě, kde ležel, mu stínily nad hlavou. Slyšel, jak nad magrovami fičí vítr, a když se zadíval vysoko do chladného nebe, viděl řídké cáry oblak, rozevláté po obloze severákem.


    „Vtomhle větru na moře nikdo nevyjede,“ pomyslel si. „Ti nás hledat nebudou, když začalo takhle fičet.“


    „Myslíte, že vyjedou?“ zeptal se černoch.


    „Určitě,“ řekl muž. „Proč by ne?“


    „Strašně to fičí.“


    „Hledají nás.“


    „Vtakovýmhle větru ne. Proč mi chcete něco nalhávat?“ Černoch mluvil s ústy téměř přitisknutými k pytli.


    „Nesmíš si to tak brát, Wesley,“ uklidňoval ho muž.


    „To se vám řekne, nesmíš si to tak brát,“ pokračoval černoch. „Nesmíš si to tak brát. Co si nemám brát? To si nemám brát, že chcípnu jako pes? Vy ste mě sem dostal. Tak mě vodtuď taky dostaňte pryč.“


    „Ajen si to tak neber,“ klidnil ho muž vlídně.


    „Ti nepřijedou,“ řekl černoch. „Já to vím, že nepřijedou. A povídám vám, je mi zima. Povídám vám, já tu bolest a tu zimu už nevydržím.“


    Muž se posadil, v hlavě měl tupo a jímala ho závrať. Černochovy oči ho pozorně sledovaly, jak se vztyčil na jednom koleni; pravá ruka se mu při tom bezvládně kývala; uchopil ji za dlaň do levé a vložil si ji mezi kolena, potom se pomalu vzepřel o prkno přitlučené na okraji lodi, až se postavil a díval se dolů k zemi, na černocha, a pravou ruku si při tom stále přidržoval mezi stehny. Najednou si uvědomoval, že dosud ještě nikdy necítil opravdovou bolest.


    „Když ji dám takhle a držím ji nataženou rovně, tak to tak strašně nebolí,“ řekl.


    „Já vám ji uvážu na šátek, jo?“ nabídl se černoch.


    „Jenomže já ji v lokti neohnu,“ řekl muž. „Takhle mi už úplně ztuhla.“


    „Co budem dělat?“


    „Vyhazovat ten chlast,“ odpověděl mu muž. „Nemůžeš, Wesley, sešoupnout přes palubu, aspoň na co dosáhneš?“


    Černoch se pokoušel pohnout a natáhnout po pytli, ale zasténal a zůstal ležet na zádech.


    „To tě to tak bolí, Wesley?“


    „Panebože, a jak,“ sykl černoch.


    „Nemyslíš, když jsi s ní teď jednou pohnul, že tě to už tolik bolet nebude?“


    „Já jsem postřelenej,“ řekl černoch. „Já se hejbat nebudu. A to se na mně chce, když sem takhle provrtanej, abych ještě vyhazoval do moře chlast.“


    „Nesmíš si to tolik brát.“


    „Jestli to ještě jednou řeknete, tak se z toho zblázním.“


    „Nesmíš si to tolik brát,“ opakoval muž s klidem.


    Černoch zaskučel a začal šátrat po podlaze, až nahmatal pod železným plátem u nakládacího otvoru brousek.


    „Já vás zabiju“ zahučel. „Vyříznu vám srdce.“


    „Teda brouskem určitě ne,“ řekl muž. „Nesmíš si to tolik brát, Wesley.“


    Černoch přitiskl obličej k pytli a kňučel. Muž začal znova pomalu zvedat pytle s alkoholem a házel je přes palubu do moře.


    SEDMÁ

    KAPITOLA


    Když házel pytle s alkoholem do moře, zaslechl zvuk motoru; podíval se a spatřil, že k nim míří člun, objížděl to po dráze kolem pobřeží. Byl to bílý člun s budkou natřenou žlutohnědě a s krytem proti větru.


    „Jede loď,“ řekl. „Zvedej se, Wesley.“


    „Nemůžu.“


    „Od téhle chvíle si už budu všechno pamatovat,“ pokračoval muž. „Předtím se to ještě nepočítalo.“


    „Tak jo, jen si všecko dobře pamatujte,“ řekl mu černoch. „Já jsem až do týdle chvíle nezapomněl ani ň.“


    Muž tu chvíli pracoval rychle a po tváři se mu řinul pot, ale ani se nezastavil a nepodíval se, jak člun pomalu projíždí průlivem, a zdravou rukou zvedal pytle s alkoholem a házel je přes palubu.


    „Převal se na druhou stranu,“ vytáhl pytel, na kterém měl černoch položenou hlavu, a hodil jej přes palubu. Černoch se posadil.


    „Už jsou tady,“ řekl. Člun se již přiblížil velice blízko k boku jejich lodě.


    „To je kapitán Willie,“ řekl černoch. „Amá tam kunčofty.“


    Na zádi bílého člunu seděli na rybářských sedačkách dva muži ve flanelových kalhotách a bílých látkových kloboucích a vlekli na udicích návnadu a nějaký staroch v plstěném klobouku a větrovce držel kormidlo a vedl člun těsně kolem mangrov, kde kotvil člun s pašovaným alkoholem.


    „Tak jak je, Harry?“ křikl staroch, když jel kolem. Muž, kterého staroch oslovil jako Harryho, místo odpovědi jen zamával zdravou rukou. Člun jel dál a oba muži, co rybařili, hleděli za člunem s pašovaným alkoholem a mluvili cosi se starochem. Harry neslyšel, co říkají.


    „Uústí se otočí a vrátí se,“ řekl Harry černochovi. Šel dolů a přinesl deku. „Pocem, já tě přikreju.“


    „Šak už je čas, abyste mě přikryl. Ten chlast určitě museli vidět. Co budem dělat?“


    „Willie je dobrej chlap,“ ujišťoval muž. „Ten jim ve městě řekne, že jsme tady na moři. Ti dva chlápci, co chytají ryby, ti nám žádný těžkosti dělat nebudou. Co těm je po nás?“


    Cítil, že vrávorá, a posadil se tedy na sedátko u kormidla a pravou ruku pevně sevřel oběma stehny. Třásla se mu kolena a s každým zachvěním cítil, jak se mu v paži o sebe třou konce roztříštěné kosti. Opět tedy kolena rozevřel, ruku vytáhl a nechal ji volně viset po boku. Když se člun vracel průlivem zpátky, seděl tam a paže mu ochable visela. Dva muži na rybářských sedačkách hovořili. Zastrčili pruty do držáků a jeden si ho prohlížel dalekohledem. Byli příliš daleko, aby slyšel, o čem hovoří. A kdyby je byl i slyšel, stejně by mu to nebylo nic platné.


    A na palubě nájemného člunu South Florida, který plul s rybářskými šňůrami ve vleku po dráze Woman Key, protože na cestu na volné moře k útesům bylo moc bouřlivo, myslel si zatím kapitán Willie Adams pro sebe: Tak Harry včera v noci přeplul. Ten kluk má cojones. Musel tu vichřici schytat naplno. I když je to loď na volné moře. Jak ale kruci rozbil ten kryt proti větru? Sakra to bych nechtěl, plout v takový noci, jako byla včera. Vozit chlast z Kuby, to by mě ani nenapadlo! Vždyť ho všechen stejně teďka přivážejí z Marielu. Tamodtuď to prej jde úplně volně.


    „Co jste to říkal, kapitáne?“


    „Co je to za loď?“ zeptal se jeden muž na rybářské židli.


    „Ta loď?“


    „Ano, ta loď.“


    „Ale to je nějaká loď z Key West.“


    „Myslel jsem jako, čí je to loď?“


    „To já ani nevím, kapitáne.“


    „Majitel je rybář?“


    „No, někdo říká, že je.“


    „Jak to myslíte?“


    „Dělá tak vode všeho kousek.“


    „Vy ho jménem neznáte?“


    „Ne, neznám.“


    „Volal jste na něho Harry.“


    „Já? Ne.“


    „Slyšel jsem, že na něho voláte Harry.“


    Kapitán Willie Adams se na muže, který s ním hovořil, pozorně zadíval. Viděl před sebou velmi zarudlou tvář s vysoko posazenými vystupujícími lícními kostmi, s úzkými rty a pohrdavými ústy a hluboko zasazenýma šedýma očima, které se na něho dívaly zpod bílého plátěného klobouku.


    „To jsem se asi splet, jestli jsem na něho tak volal,“ řekl kapitán Willie.


    „Podívejte se, doktore, ten člověk je raněný,“ podával druhý muž svému společníkovi dalekohled.


    „To vidím i bez dalekohledu,“ odpověděl muž, kterého jeho společník oslovil jako doktora. „Kdo je to, ten člověk?“


    „Jak já to můžu vědět?“ pokrčil rameny kapitán Willie.


    „No však vy si vzpomenete,“ řekl muž s oním pohrdlivým výrazem kolem úst. „Napište si čísla na přídi.“


    „Už je mám, doktore.“


    „Tak k nim zajedem a podíváme se,“ řekl doktor.


    „Vy jste doktor?“ zeptal se kapitán Willie.


    „Ne medicíny,“ odpověděl mu muž s šedýma očima.


    „Jestli nejste doktor medicíny, tak to tam nepojedu.“


    „Proč ne?“


    „Kdyby nás potřeboval, tak by nám dal znamení. A jestli nás nepotřebuje, pak nám do toho vůbec nic není. Tady v těch končinách si každej hledí svýho.“


    „Dobrá. Doufám, že si tedy vy budete taky hledět svého, ale obchodu. Zavezete nás k tomu člunu.“


    Kapitán Willie se ze své dráhy neodchýlil a dvouválcový palmer dál pravidelně odfukoval.


    „Copak jste mě neslyšel?“


    „Slyšel, pane.“


    „Proč tedy neuposlechnete můj rozkaz?“


    „Kdo si kruci myslíte, že jste?“ zeptal se kapitán Willie.


    „Oto tady nejde. Udělejte, co vám říkám.“


    „Kdo si myslíte, že jste?“


    „Dobrá. Pro vaši informaci, jsem jeden ze tří dnes nejdůležitějších mužů ve Spojených státech.“


    „Akruci, co ale potom děláte v Key West?“


    Druhý muž se naklonil kupředu. „To je Frederick Harrison,“ pravil, jako by ho chtěl ohromit.


    „Vo tom jsem nikdy neslyšel,“ řekl kapitán Willie.


    „Tak to teda uslyšíte,“ řekl Frederick Harrison. „Astejně tak všichni v tomhle smradlavým zapadákově, kdybych ho měl obrátit třeba vzhůru nohama.“


    „To jste teda milej člověk,“ řekl kapitán Willie. „Jak se z vás stala taková veličina?“


    „Je to jeden z nejdůležitějších lidí ve státní správě,“ dodával druhý muž.


    „Blbosti,“ řekl kapitán Willie. „Jestli von skutečně někdo takovej je, co dělá tady v Key West?“


    „Přijel si sem jen odpočinout,“ vysvětloval tajemník. „Bude vrchním guvernérem v–“


    „Tak dost, Willisi,“ uzavřel Frederick Harrison. „Teď nás laskavě zavezete k tomu člunu,“ řekl s úsměvem. Měl úsměv, který si zřejmě pro takové příležitosti zvlášť rezervoval.


    „Ne, vážený pane.“


    „Poslyšte, vy přiblblá rybářská lebko. Já vám ten váš život tak osladím, že–“


    „Ale,“ řekl kapitán Willie.


    „Vy nevíte, kdo já jsem.“


    „To všecko pro mě nic neznamená,“ řekl kapitán Willie.


    „Ten chlap pašuje chlast, že?“


    „Co si prosím vás myslíte?“


    „Nejspíš je na něho vypsaná odměna.“


    „To pochybuju.“


    „Přestupuje zákon.“


    „Má rodinu a musí ji živit. Kdo tady prosím vás má vystačit s prachama na žrádlo, když v Key West dělají lidi pro vládu za šest a půl dolaru tejdně!“


    „Je raněný. To znamená, že se do něčeho dostal.“


    „Leda že se postřelil jen tak z flancu.“


    „Ten sarkasmus si můžete ušetřit. Pojedete s námi teď k tomu člunu a my si toho člověka i s tím člunem už vezmeme do vazby.“


    „Kam?“


    „Do Key West.“


    „Jste vy vod bezpečnosti?“


    „Už jsem vám povídal, kdo je,“ řekl tajemník.


    „Tak dobrá,“ rozhodl se kapitán Willie. Zatočil kormidlem prudce na druhou stranu, obrátil člun opačným směrem, až se při tom přiblížil tak blízko k okraji průlivu, že lodní šroub vyhodil do výšky gejzír slinu. A už supěl k místu, kde kotvil druhý člun u mangrov.


    „Máte na palubě pušku?“ zeptal se kapitána Willieho Frederick Harrison.


    „Ne, nemám.“


    Oba muži ve flanelových kalhotách již stáli a pozorovali pašerácký člun.


    „To je větší legrace než chytat ryby, co, doktore?“ podotkl tajemník.


    „Chytat ryby je vůbec nesmysl,“ řekl Frederick Harrison. „Ikdyž chytíte třeba žraloka, tak co s ním? Jíst se to nedá. Tohle je skutečně zajímavé. Jsem hrozně rád, že to uvidím opravdu z první ruky. Při tom jeho zranění nám ten chlap nemůže utéct. Na moři je moc bouřlivo. A jeho člun známe.“


    „Teď ho skutečně chytíte sám, bez pomoci,“ řekl tajemník s obdivem.


    „Aještě k tomu beze zbraně,“ dodával Frederick Harrison.


    „Abez všech těch nesmyslů, s jakými na to jdou chlapi od bezpečnosti,“ řekl tajemník.


    „Edgar Hoover to s tím svým sháněním popularity u veřejnosti přehání,“ řekl Frederick Harrison. „Myslím, že teď už jsme mu dali dost dlouho volnost. Přirazte knim,“ rozkazoval kapitánovi Williemu. Kapitán Willie vyhodil spojku a člun plul unášen jen proudem.


    „Hej,“ křikl kapitán na druhý člun. „Schovejte hlavy.“


    „Co to má být?“ řekl Harrison vztekle.


    „Teď sklapněte zobák,“ štěkl kapitán Willie. „Hej,“ křičel ke člunu. „Poslouchejte. Jeďte dál do města a na nic se neohlížejte. S lodí si nedělejte starosti. Přijmou vám ji. Náklad hoďte do vody a jeďte do města. Mám tady na palubě nějakýho chlápka a je to asi nějakej fízl z Washingtonu. Von říká, že je důležitější než sám prezident. Chce vás líznout. Myslí si, že pašujete chlast. Napsal si čísla vašeho člunu. Já vás nikdy neviděl, tak ani nevím, kdo jste. Vůbec jsem jim nemohl říct, kdo jste –.“


    Proud zanášel čluny od sebe. Kapitán Willie křičel dál: „Ani nevím, kde to je, tohle místo, kde jsem vás viděl. Už bych se sem nedoved vrátit.“


    „Dobrý,“ ozvalo se z pašeráckého člunu.


    „Já tohohle důležáčka vemu na ryby až do tmy,“ křičel kapitán Willie.


    „Dobrý.“


    „Von šíleně rád chytá ryby,“ křičel kapitán Willie, až se mu při tom hlas lámal. „Ale von ten kurva chlap říká, že se nedaj žrát.“


    „Díky, brácho,“ doletěl Harryho hlas.


    „Ten chlap je váš bratr?“ zeptal se Frederick Harrison, v obličeji celý rudý, ale s dosud neukojenou žádostí získat nějaké informace.


    „Ne, váženej pane,“ odpověděl kapitán Willie. „Lidi, co tady jezdějí na lodích, si skoro všichni říkají brácho.“


    „Tak pojedem do Key West,“ řekl Frederick Harrison; ale neříkal to s příliš pevným přesvědčením.


    „To teda ne, váženej pane,“ řekl kapitán Willie. „Vy jste si mě, pánové, najali na den. Já se postarám, abyste si přišli na svoje prachy. Vy jste mi řekl, že jsem přiblblej, ale já se přesto postarám, abyste si ten nájem lodi na plnej den užil.“


    „Zavezte nás do Key West,“ poroučel Harrison.


    „Zavezu, pane,“ řekl kapitán Willie. „Pozdějc, Ale poslyšte, žralok je stejně dobrej jako makrela. Když jsme je prodávali do Rios pro havanský trh, dostávali jsme deset centů za libru, jako za makrely.“


    „Sakra, držte hubu,“ štěkl Frederick Harrison.


    „Já myslel, že vás tyhle věci jako člověka ve vládních službách budou zajímat. Nejste taky nějak zapletenej do cen těch věcí, co jíme, anebo tak vůbec? Co vy na to? Jako že je třeba zdražujete anebo co s nima děláte? Že třeba kroupy našponujete a s ňákejma těma vobyčejnejma mořskejma potvorama jdete zase dolů?“


    „Sakra držte hubu,“ opakoval Harrison.


    OSMÁ

    KAPITOLA


    Na pašeráckém člunu zatím Harry shodil do moře poslední pytel.


    „Podej mi nůž na ryby,“ poručil černochovi. „Je pryč.“


    Harry stiskl startéry a nastartoval oba motory. Když nastala krize a s pronajímáním lodí k rybaření to dopadalo zle a on se vrátil zase k pašování alkoholu, dal do lodi druhý motor. Vzal sekyrku a levou rukou přesekl na držáku kotevní lano. Kotva padne ke dnu, a až budou vyzdvihovat náklad, pomyslel si, tak ji hákem vytáhnou. Zavezu loď do Garrison Bight, a když ji budou chtít vzít, tak ji vezmou. Musím se dostat k doktorovi. Nechci přijít o ruku ani o loď. Náklad má stejnou cenu jako člun. Moc se toho nerozbilo. Ale stačí, když se rozbije troška, a je to všude cítit.


    Zasunul levou spojku a s přílivem vyplul s lodí od mangrov. Motory běžely hladce. Loď kapitána Willieho byla tu chvíli již dvě míle vzdálená a mířila k Boča Grande. Myslím, že příliv je teď dost silný, takže budu moct proplout jezery, uvažoval Harry.


    Zasunul pravou spojku, a když přidal plyn, motory jen zaburácely. Cítil, jak se loď zvedá přídí nahoru, a když loď odsála vodu od kořenů mangrov, stromy jako by se kolem nich jen mihly. Doufám, že mi loď nevezmou, uvažoval. Snad mi tu ruku dají do pořádku. Jak jsem mohl tušit, že do nás začnou v Marielu střílet, když jsme docela volně jezdili tam i zpátky celých šest měsíců? Tady máš ty Kubánce. Někdo někomu nezaplatil, a tak my schytali tu střelbu. To jsou celí Kubánci.


    „Hej, Wesley,“ zavolal a otočil se dozadu do kokpitu, kde ležel černoch pod dekou. „Jak je ti?“


    „Panebože,“ řekl Wesley. „Hůř mi už nemůže bejt.“


    „Počkej, ono ti bude hůř, až se na to starej doktor pořádně podívá,“ sliboval mu Harry.


    „Vy nejste vůbec člověk,“ řekl černoch. „Vy vůbec necejtíte jako člověk.“


    Ten starej Willie je opravdu kamarád, myslel si Harry. Fakt, moc dobrej kamarád je ten starej Willie. To byla neuváženost, čekat. Šla na mě taková závrať a tak mi bylo špatně, že jsem úplně ztratil soudnost.


    Vpředu před sebou už viděl bíle zářící hotel La Concha a telegrafní tyče a domy města. U Trumboského doku viděl kotvit převozní lodě, projede tamtudy a vezme to nahoru ke Garrison Bight. Ten starej Willie, uvažoval. Ten jim to ale dal. Kdo asi ti dva syčáci byli? Teda fakt, teď je mi ale strašně zle. Hrozně se mi točí hlava. Dobře jsme udělali, že jedem ke břehu. Dobře že jsme nečekali.


    „Pane Harry,“ začal černoch, „mrzí mě, že jsem vám nemoh pomoct naházet to svinstvo do moře.“


    „Jdi se vycpat,“ řekl Harry, „žádnej černoch není k ničemu dobrej, když je střelenej. A ty seš dobrej černoch, Wesley.“


    Nad burácením motorů a svištěním člunu po vzedmutém vlnobití cítil v srdci podivný, dutě znějící zpěv. Tenhle pocit míval vždycky, když se vracel domů a byl už u konce cesty. Snad mi tu ruku spraví, myslel si. Budu ji ještě tolik potřebovat;
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    DEVÁTÁ

    KAPITOLA


    Hovoří Albert


    Byli jsme všichni u Freddyho v tom jeho podniku a přijde tam ten vysoký hubený advokát a povídá: „Kde je Juan?“


    „Ještě se nevrátil,“ někdo mu odpověděl.


    „Já vím, že se vrátil, a musím s ním mluvit.“


    „Jo, nejdřív jste ho práskl, hodil jste mu na krk soud, a teď ho chcete obhajovat,“ řekl Harry. „Jenom prosím vás tady nechoďte a neptejte se, kde je. Možná že ho máte v kapse.“


    „Jděte do hajzlu,“ odsekl advokát. „Mám pro něho kšeft.“


    „Tak si ho běžte hledat někam jinam,“ řekl Harry. „Tady není.“


    „Povídám vám, že pro něho mám kšeft,“ řekl advokát.


    „Pro nikoho žádnej kšeft nemáte. Nejste nic jinýho než starej syčák.“


    A právě v té chvíli si sem přijde pro osminku kořalky ten děda, jak má ty dlouhé šedé vlasy vzadu přes límec a jak prodává to speciální gumové zboží, a Freddy mu naleje a děda si to zašpuntuje a už s tím metelí zpátky přes ulici.


    „Co se vám stalo s rukou?“ zeptal se advokát Harryho.


    Harry má rukáv přišpendlený nahoru k rameni.


    „Nějak se mi nelíbila, tak jsem si ji uřízl,“ odpověděl mu Harry.


    „Vy a kdo ještě vám ji uřízl?“


    „Já a ještě jeden doktor jsme ji uřízli,“ řekl Harry. Už nějakou chvíli pil, takže to pomalu začínalo působit. „Já držel a on ji uřízl. Kdyby se lidem uřezávaly ruce za to, že vlezli druhejm lidem do kapes, tak to byste na světě neměl ani ruku, ani nohu.“


    „Co se vám s ní stalo, že vám ji museli uříznout?“ zeptal se ho advokát.


    „Že si nedáte pokoj,“ řekl mu Harry.


    „Ne, já se vás na to skutečně ptám. Co se vám s ní stalo a kde jste byl?“


    „Běžte si votravovat někoho jinýho,“ zahučel Harry. „Vy víte, kde jsem byl, a taky víte, co se stalo. Tak si dejte hubu na zámek a nevotravujte mě.“


    „Chci si s vámi promluvit,“ řekl mu advokát.


    „Tak můžete začít.“


    „Ne, vzadu.“


    „Já s váma mluvit nechci. Z vás nikdy nic dobrýho nekouká. Jste starej syčák.“


    „Něco pro vás mám. Něco šikovného.“


    „Dobře. Jednou si vás poslechnu,“ ucedil Harry. „Oco jde? O Juana?“


    „Ne. Nejde o Juana.“


    Šli dozadu za výčepní pult, do místnosti, kde jsou boxy, a byli pryč dost dlouho. Co byli pryč, přišla dcera Nohaté Lucie s tou holkou z toho jejich podniku, co s ní pořád chodí, a posadily se k pultu a daly si coca-colu.


    „Povídá se, že teď nebudou smět bejt žádný holky po šesti večer na ulici a taky žádný holky v žádnejch podnicích,“ řekl Freddy dceři Nohaté Lucie.


    „No jo, to se povidá.“


    „To teda ale pak bude peklo město,“ pokračoval Freddy. „Fakt, peklo město. Člověk si jenom vodskočí na ulici pro chlebíček a pro coca-colu a už ho zabásnou a napařejí mu pokutu patnáct dolarů.“


    „Jo, takovýhle boudy voni teďko šijou na lidi,“ povídá dcera Nohaté Lucie. „Na všecky lidi, co se dovedou trošku pobavit. Na každýho, kdo se na svět kouká trochu veselejc.“


    „Jestli se ale hodně rychle s tímhle městem něco nestane, tak to tady bude vypadat moc zle.“


    V tu chvíli se vrátil zezadu Harry s advokátem a advokát řekl: „Tak počkáte tam?“


    „Proč je nepřivedete sem?“


    „Ne. Sem oni nechtějí. Tam venku.“


    „Dobrá,“ řekl Harry a přistoupil k pultu a advokát odešel.


    „Co si dáš, Ale?“ zeptal se mě.


    „Bacardi.“


    „Dej nám dvakrát bacardi, Freddy.“ Pak se otočil ke mně a povídá: „Co děláš teďka, Ale?“


    „To, co mi dá zprostředkovatelna pro nezaměstnaný.“


    „Aco děláš?“


    „Kopu kanály. Vyndávám starý tramvajový kolejnice.“


    „Kolik bereš?“


    „Sedm a půl.“


    „Týdně?“


    „Cos myslel?“


    „Aco že tady nasáváš?“


    „Já nepil, až teprv kdyžs mi ty nabídl,“ řekl jsem mu.


    Nepatrně se přisunul ke mně. „Chceš si vyjet na vejlet?“


    „Záleží na tom, co to je.“


    „Pohovoříme si o tom.“


    „Dobře.“


    „Pojď ven, do vozu“ řekl. „Ahoj, Freddy.“ Dýchal trochu rychleji, jako vždycky, když pil, a já s ním šel ulicí nahoru, až tam, kde byly z vozovky vytrhány koleje a kde jsme pracovali celý den, a na roh, kde stálo jeho auto. „Vlez si dovnitř,“ vybídl mě.


    „Kam jedeme?“ zeptal jsem se ho.


    „Nevím,“ řekl. „Teprve uvidím.“


    Jeli jsme po Whitehead Street a on neříkal nic a na konci ulice odbočil doleva a projeli jsme horním koncem města na White Street a po ní pak ven na pobřeží. Celou tu dobu neříkal Harry nic a pak jsme vjeli na písčitou cestu a po ní jsme jeli k bulváru. Na bulváru zajel s autem k chodníku a zastavil.


    „Nějací cizinci chtějí najmout člun a chtějí na něm podniknout výlet,“ řekl.


    „Celníci ti ale přece loď zabavili.“


    „To ti cizinci nevědí.“


    „Co to má být za cestu?“


    „Že prý chtějí převézt na Kubu někoho, kdo tam musí kvůli čemusi jet a nemůže tam ani letadlem, ani lodí. Říkal mi to Tlustopysťák.“


    „To oni tak dělají?“


    „No jistě. Celou tu dobu od revoluce. Zní to docela věrohodně. Spousta lidí tam takhle jezdí.“


    „Aco loď?“


    „Loď budeme muset ukradnout. Víš přece, že ji nemají zaplombovanou, takže ji budu moct nastartovat.“


    „Jak ji dostaneš z toho jejich doku?“


    „Dostanu ji.“


    „Jak se vrátíme zpátky?“


    „To si budu muset ještě promyslet. Jestli nechceš jet, tak to hned řekni.“


    „Jestli v tom jsou nějaké peníze, tak jedu hned.“


    „Poslyš,“ řekl. „Vyděláváš sedm a půl dolarů týdně. Tři děcka ti chodějí do školy a v poledne mají hlad. Máš rodinu a hlady je všecky asi bolí břicho a já ti dávám možnost vydělat si trošku peněz.“


    „Ještěs neřek, kolik peněz. Je tady riziko, za to musejí být prachy.“


    „Teď už se na žádný riziko nikde moc peněz nedává, ale,“ řekl, „podívej se na mě. Vydělával jsem pětatřicet dolarů denně, celou sezónu, když jsem bral lidi s lodí na moře chytat ryby. A teď mě postřelejí a já ztratím ruku, a taky loď, a to jenom že převážím prachsprostej náklad chlastu, co snad nemá ani cenu mý lodě. Ale jedno ti povídám, moje děcka hlady břicho bolet nebude a já pro vládu kanály za tak málo prachů, za jaký je nemůžu ani uživit, kopat nebudu. Ostatně teď už stejně kopat nemůžu. Já nevím, kdo vymýšlel zákony, ale jedno vím, a sice že neexistuje zákon, že by člověk musel hladovět.“


    „Proti těm mzdám jsem stávkoval,“ řekl jsem mu.


    „Azase ses vrátil do práce,“ namítl. „Říkalo se, že stávkujete proti milodarům pro chudáky. Tys vždycky pracoval, že? Ty ses nikoho přece nikdy o žádný milosti neprosil.“


    „Není práce,“ namítl jsem. „Teď už nikde není žádná práce, abys za ni dostal mzdu, za jakou by ses mohl uživit.“


    „Proč?“


    „Nevím.“


    „Já taky ne,“ řekl. „Ale dokuď bude někdo vůbec na světě jíst, pak moje rodina bude jíst taky. Víš, o co jim teď jde? Chtějí nás conche odtuď hlady vystrnadit, aby ty barabizny tady mohli spálit a vystavět nádherný baráky a udělat z toho turistický město. Aspoň se to povídá. Povídá se taky, že skupujou parcely, a potom až všechny chudáky odtuď hlady vystrnadí a oni utečou a budou chcípat hlady někde jinde a ještě víc, tak pak se sem nastěhujou a z tohohle tady udělají letovisko pro turisty.“


    „Mluvíš jako radikál,“ řekl jsem mu.


    „Já žádnej radikál nejsem,“ ohradil se. „Mám vztek. A mám vztek už dlouho.“


    „Když člověk ztratí ruku, tak mu to nepřidá.“


    „Čert vem moji ruku. Přijdeš o ruku, přijdeš o ruku. Jsou horší věci než přijít o ruku. Chlap má dvě ruce a ještě dvě tamty jistý věci. A chlap je pořád ještě chlap, když má třeba jenom jednu ruku a tam z těch dvou když mu zbyla aspoň jedna. Čert to všecko vem,“ říká. „Radši nemluvit.“ Pak po minutě dodal: „Tamty svoje dvě mám ještě pořád obě.“ Pak nastartoval vůz a řekl: „Pojď, pojedem se podívat k těm chlapům.“


    Jeli jsme po bulváru a foukal vítr a kolem nás projelo několik aut a bylo cítit pach uschlé mořské trávy, kterou přes hráz naplavil na cement příliv. Harry řídil levou rukou. Vždycky jsem ho míval skutečně rád a dřív jsem se s ním na lodi něco najezdil, ale co přišel o tu ruku, tak se změnil, a ten chlápek, co tam byl na návštěvě z Washingtonu, udal místopřísežnou výpověď, že viděl, jak se tehdy z lodi házelo do moře pití, a celníci mu ji klofli. Když byl na lodi, tak mu vždycky bylo dobře a bez ní mu bylo strašně zle. Byl myslím rád, že má záminku a může ji jít ukrást. Věděl, že si ji nebude moct nechat, ale domníval se, že si s ní, pokud ji zas bude mít, aspoň vydělá trochu prachů. Já potřeboval peníze úplně děsně, ale nechtěl jsem se dostat do žádný bryndy. Povídám mu: „Harry, podívej se, já se do žádný bryndy dostat nechci.“


    „Do jaký horší bryndy se můžeš ty dostat, než v jaký zrovna seš?“ řekl. „Vjaký může bejt člověk horší bryndě, než když chcípá hlady?“


    „Já hlady nechcípám,“ vyjel jsem. „Proč pořád mluvíš o tom chcípání hlady?“


    „Možná že ty nechcípeš, ale tvoje děti určitě.“


    „Tohle vynech,“ odsekl jsem. „Budu u tebe dělat, ale takhle se mnou mluvit nesmíš.“


    „No dobrá,“ řekl. „Ale musíš se vyjádřit jasně, jestli ten kšeft bereš. V tomhle městě seženu chlapů, kolik chci.“


    „Beru to,“ řekl jsem. „Však jsem ti povídal, že to beru.“


    „Tak se už nemrač.“


    „Ty se nemrač,“ řekl jsem. „To jenom ty pořád mluvíš jako radikál.“


    „Pchch, nemrač se,“ ušklíbl se. „Vy conchové nemáte kouska odvahy.“


    „Odkdy nejseš ty taky conch?“


    „Od tý chvíle, co jsem snědl jedno slušný jídlo.“ Mluvil teď takhle jedovatě, fakt, a už jako kluk neměl s nikým slitování. Jenže slitování neměl nikdy ani se sebou.


    „No dobře,“ řekl jsem mu.


    „Nesmíš to tak brát,“ řekl. Před námi jsem viděl světla toho podniku.


    „Tady se s nimi setkáme,“ řekl Harry. „Hubu ale na zámek.“


    „Běž do háje.“


    „Jdi, to tak nesmíš brát,“ řekl Harry, když jsme zahýbali na příjezdovou cestu a objížděli to dozadu za stavení. Pokaždý veď takovýhle strašný řeči a naháněl hrůzu, ale já ho měl vždycky rád.


    Zaparkovali jsme vzadu za domem a šli do kuchyně, kde vařila u plotny manželka toho chlapíka. „Ahoj, Freddo,“ zdravil Harry. „Kde je Tlustopysťák?“


    „Vevnitř, Harry. Nazdar, Alberte.“


    „Dobrý den, paní Richardsová,“ řekl jsem. Znal jsem ji, co ještě bejvala v chudý dělnický čtvrti, a některý z těch těžce pracujících vdanejch ženskejch z města si přivydělávaly veselejším zaměstnáním, ale tahle, to můžu říct, to byla ženská skutečně pracovitá.


    „Doma jsou všichni zdraví?“ zeptala se mě.


    „Všichni v pořádku.“


    Prošli jsme kuchyní do zadní místnosti. Byl tam advokát Tlustopysťák a s ním ještě čtyři Kubánci, všichni seděli u stolu.


    „Posaďte se,“ řekl jeden z nich anglicky. Vypadal ten chlap dost zabijácky, hromotluk s obrovským ksichtem a hlubokým hrdelním hlasem, a bylo vidět, že už hodně vypil. „Jak se jmenujete?“


    „Ajak vy?“ řekl Harry.


    „Dobrá,“ řekl ten Kubánec. „Ať je podle vašeho! Kde je loď?“


    „Dole v jachtařském doku,“ odpověděl Harry.


    „Kdo je tohle?“ zeptal se ho Kubánec a podíval se při tom na mě.


    „Dělá u mě,“ řekl Harry.


    Kubánec si mě změřil od hlavy k patě a ostatní Kubánci si prohlíželi nás oba. „Vypadá hladově,“ řekl Kubánec a zasmál se. Ostatní se nesmáli. „Chcete se napít?“


    „Mužem,“ přikývl Harry.


    „Co? Bacardi?“


    „To je jedno; co pijete vy,“ řekl mu Harry.


    „Ten váš chlap pije taky?“


    „Jednu si dám,“ řekl jsem.


    „Nikdo ti eště nenabízel,“ řekl ten veliký Kubánec. „Jenom jsem se ptal, jestli piješ.“


    „Prosím tě, Roberto, nemůžeš si to nechat?“ řekl jeden z ostatních Kubánců, ještě mladý, skoro chlapec. „Copak musíš bejt při všem, co děláš, takovej protiva?“


    „Co myslíš tím protivou? Já se jenom ptal, jestli pije. Když si někoho najímáš, copak se nezeptáš, jestli pije?“


    „Tak co za tu loď budete chtít, mladej?“ zeptal se Harryho Kubánec s hlubokým hrdelním hlasem, kterému říkali Roberto.


    „To záleží, co s ní chcete dělat,“ odpověděl Harry.


    „Zavézt nás čtyři na Kubu.“


    „Kam na Kubu?“


    „Cabañas. Blízko Cabañas. Od Marielu směrem dolů podél pobřeží. Víte, kde to je?“


    „Jistě,“ přikývl Harry. „Jenom vás tam dovézt?“


    „To je všecko. Dovézt nás tam a vysadit nás na břeh.“


    „Tři sta dolarů.“


    „To je moc. A co když si vás najmem ode dne a zaručíme vám pronájem na čtrnáct dní?“


    „Čtyřicet dolarů denně a patnáct set dolarů složíte jako kauci, kdyby se lodi něco stalo. Budu muset zařizovat celní formality?“


    „Ne.“


    „Zaplatíte za benzín a za olej“ řekl Harry.


    „Dáme vám dvě stě dolarů, když nás převezete tam a vysadíte nás na břeh.“


    „Ne.“


    „Kolik chcete?“


    „Už jsem vám řekl.“


    „To je moc.“


    „Ne, není,“ ohradil se Harry. „Nevím, kdo jste. Nevím, co děláte, a nevím, kdo po vás bude střílet. Musel jsem v zimě dvakrát přes Golf. Rozhodně riskuju loď. Vezmu vás za dvě stě a můžete složit tisíc jako záruku, že se lodi nic nestane.“


    „To zní rozumně,“ řekl jim Tlustopysťák. „To zní víc než rozumně.“


    Kubánci začali hovořit španělsky. Já jsem jim nerozuměl, ale věděl jsem, že Harry jim rozumí.


    „Dobrá,“ řekl ten vysoký, ten Roberto. „Kdy můžete vyrazit?“


    „Od zítřka večer kdykoliv.“


    „Možná že se nám to bude hodit až přespříští noc,“ řekl jeden z nich.


    „To je mi jedno,“ řekl Harry. „Jenom mi to včas dejte vědět.“


    „Je ta vaše loď v dobrém stavu?“


    „To teda je,“ ujišťoval Harry.


    „Je to pěkná loď,“ řekl ten nejmladší.


    „Kde jste ji viděl?“


    „Ukazoval mi ji tady pan advokát Simmons.“


    „Hm,“ řekl Harry.


    „Napijte se,“ vybídl další Kubánec. „Byl jste mockrát na Kubě?“


    „Párkrát.“


    „Mluvíte španělsky?“


    „Nikdy jsem se španělsky neučil,“ odpověděl Harry.


    Viděl jsem, jak se na něho advokát Tlustopysťák zadíval, ale sám je tak prohnaný, že mu vždycky víc sedí, když lidi nemluví pravdu. Zrovna jako když přišel za Harrym a chtěl s ním začít o tomhle kšeftu, tak taky nespustil rovnou. Musel předstírat, že chce mluvit s Juanem Rodríguezem, s tím ubohým smradlavým gallegem, co by okradl vlastní mámu a co ho zas dostal Tlustopysťák před soud, jenom aby ho mohl obhajovat.


    „Pan Simmons mluví španělsky dobře,“ řekl Kubánec.


    „Má na to vzdělání.“


    „Dovedete řídit loď?“


    „Dovedu vyjet a dovedu se vrátit.“


    „Vy jste rybář?“


    „Ano, jsem,“ přikývl Harry.


    „Jak chytáte ryby s jednou rukou?“ zeptal se ho ten chlapík s tím obrovským obličejem.


    „To musíte prostě chytat dvakrát tak rychle,“ řekl mu Harry. „Ještě jste se mnou chtěli o něčem mluvit?“


    „Ne.“


    Všichni mezi sebou hovořili španělsky.


    „Tak já jdu,“ řekl Harry.


    „To s tou lodí vám dám vědět,“ řekl Harrymu Tlustopysťák.


    „Musejí se dát nějaké peníze jako záloha,“ řekl Harry.


    „To uděláme zítra.“


    „Dobře, dobrou noc,“ řekl jim Harry.


    „Dobrou noc,“ řekl ten mladý, co hovořil tak příjemně. Ten s tím velkým obličejem neřekl nic. Ještě dva, co měli obličeje jako indiáni, neříkali po celou dobu nic, ledaže promluvili něco španělsky na toho chlapa s tím obrovským obličejem.


    „Já za vámi ještě potom zajdu,“ řekl Tlustopysťák.


    „Kam?“


    „KFreddymu.“


    Vyšli jsme a procházeli zase kuchyní a Fredda se zeptala: „Jak se vede Marii, Harry?“


    „Ale docela dobře,“ řekl jí Harry. „Teď je jí fajn,“ a vyšli jsme ze dveří. Nasedli jsme do vozu a Harry vyjel na bulvár a neříkal vůbec nic. Zřejmě o něčem usilovně přemýšlel.


    „Mám s tebou sjet domů?“


    „Můžeš.“


    „Ty bydlíš teď někde venku, na okresní silnici, že?“


    „Ano. Co ta cesta?“


    „Nevím,“ řekl. „Nevím, jestli vůbec k nějaké dojde. Zítra se uvidíme, na shledanou.“


    Vysadil mě před našimi a já jdu dovnitř a ještě ani dveře neotevřu, a už slyším, jak mi stará nadává, že se někde venku flákám a chlastám a k jídlu že jdu pozdě. Ptám se jí, jak můžu pít, když nemám prachy, a ona mi říká, že mi asi někde dávají na dluh. Tak se jí ptám, kdo si myslí, že by mi dal na dluh, když dělám jenom nouzovky pro nezaměstnaný, a ona mi říká, abych na ni nedejchal ten rum a posadil se ke stolu. Tak si teda sednu. Děti jsou všechny pryč, hrajou někde baseball, a já tu sedím u stolu a ona mi nese večeři a nemluví se mnou.


    DESÁTÁ

    KAPITOLA


    Harry


    Nechci s tím otravovat, ale copak já mám na vybranou? Teď už člověk na vybranou nedostává. Můžu to nechat plavat; ale co potom? Já jsem se o to nijak neprosil, ale když to člověk musí udělat, tak to musí udělat. Jenomže bych asi neměl brát Alberta. Je to prosťáček, ale spolehlivý a na lodi je to chlap na svém místě. Hned ho tak nic nevyleká, ale stejně nevím, jestli ho s sebou mám brát. Jenže žádného ochlastu a žádného černocha s sebou vzít nemůžu. Musím s sebou mít někoho, na koho bych se mohl spolehnout. Jestli se nám to podaří, tak dostane svůj díl, určitě. Ale všecko mu to říkat nemůžu, nebo by do toho nešel, a já s sebou někoho mít musím. Nejlepší by bylo, kdybych mohl jet sám, vždycky je to lepší, když dělá člověk všecko sám, ale sám bych to asi nezvládl. Bylo by to daleko lepší, kdybych se do toho mohl pustit sám. Pro Alberta bude nejlíp, když o tom nic nebude vědět. Horší už je to s Tlustopysťákem, ten bude vědět o všem. Ale na to přece oni stejně museli myslet. To přece musejí mít na zřeteli. Copak je Tlustopysťák tak pitomý, že by nevěděl, co vlastně oni chtějí udělat? To bych pochyboval. Možná že ale vůbec nic takového udělat nechtějí. Jenže je docela přirozené, že by to chtěli udělat, vždyť jsem to slyšel. Když to budou chtít udělat, budou to muset udělat, zrovna když se zavírá, ale to budou mít za sebou z Miami hned letadlo pobřežní policie. Teď už se stmívá v šest. Za míň jak za hodinu doletět nemůže. Jak bude tma, mají to v suchu. A jestli je mám vézt, musím si to promyslet s tou lodí. Nebude to těžké, dostat ji z doku, ale jestli ji vezmu dneska a oni zjistí, že zmizela, může se stát, že ji najdou. Stejně z toho ale asi bude pěkný zmatek. Jenže dnes večer je jediná možnost, abych ji dostal. S přílivem s ní můžu odjet a můžu ji schovat. Podívám se, co potřebuje, jestli vůbec něco bude potřebovat; záleží na tom, jestli z ní něco vzali. Ale musím natankovat benzín a vodu. To tedy mám před sebou sakra pernou noc. Pak až ji budu mít v úkrytu, bude je muset Albert přivézt v motorovém člunu. Nejspíš od Waltona. Můžu si ho najmout. Anebo si ho může půjčit Tlustopysťák. To bude lepší. Tlustopysťák mi taky může pomoct vzít večer tu loď. Ano, Tlustopysťák, ten. O Tlustopysťákovi oni zaručeně uvažovali. Museli o něm uvažovat. A co když uvažují i o mně a o Albertovi? Vypadal některý z nich na námořníka? Zdálo se, že by někdo z nich byl někdy námořníkem? Počkejme. Možná. Ten příjemný, možná. Třeba ten, ten mladíček. To budu muset zjistit, protože jestli od začátku uvažují o tom, že se obejdou bez Alberta nebo beze mne, tak to je teda po všem. Dřív nebo později o nás určitě začnou uvažovat. Ale v Golfu je ještě čas. A já to promýšlím celou tu dobu. Musím pořád uvažovat naprosto správně. Nesmím udělat chybu. Žádnou chybu. Ani jedinkrát. No, teď mám skutečně o čem přemýšlet. Mám co dělat a o čem přemýšlet, vedle toho, ze mi bude pořád vrtat hlavou, co všecko se kruci stane. Co všecko se s celým tím sakramentským podnikem stane. Když už s tím tedy přišli. Když už se člověk do toho dal. Když má člověk jednou šanci. A když se nemusí pořád jenom koukat, jak se mu všecko sype před očima. Když člověk nemá ani loď, s kterou by si mohl vydělávat na živobytí Ten Tlustopysťák. Ten nemá ponětí, do čeho jde. Ten nemá ani zdání, jaké tohle bude. Doufám, že se u Freddyho objeví hodně brzy. Mám toho dneska spoustu na práci. Teď bych měl ale něco sníst.


    JEDENÁCTÁ

    KAPITOLA


    Tlustopysťák přišel k Freddymu do podniku asi v půl desáté. Bylo na něm vidět, že mu dali u Richarda hodně napít, protože když pije, tak to ho vždycky popadne drzost, a přišel sem skutečně v pořádně rejpavé náladě.


    „Tak jsem tady, šéfe,“ hlásil se Harrymu.


    „Neříkejte mi šéfe,“ řekl mu Harry.


    „Musím s váma mluvit, šéfe.“


    „Kde? Vzadu v té vaší kanceláři?“ zeptal se ho Harry.


    „Ano, vzadu. Je tam někdo vzadu, Freddy?“


    „Co udělali ten zákon, tak ne. Poslyšte, jak dlouho mínějí dodržovat těch pitomejch šest hodin?“


    „Proč si mě nenajmete jako advokáta, třeba bych s tím něco udělal!“ povídá Tlustopysťák.


    „To se na to radši vykašlu, než bych si vás najímal,“ říká mu Freddy. A ti dva jdou spolu dozadu, kde jsou boxy a basy s prázdnými lahvemi. Na stropě svítilo jediné světlo a Harry nahlédl do všech temných boxů a zjistil, že v nich nikdo není.


    „Tak co?“ začal.


    „Chtějí to na pozítří hodně pozdě odpoledne,“ řekl mu Tlustopysťák.


    „Co chtějí dělat?“


    „Mluvíte přece španělsky,“ řekl Tlustopysťák.


    „To jste jim ale snad neřekl, ne?“


    „Ne. Jsem přece váš kamarád. To víte.“


    „Vy byste prásk vlastní mámu.“


    „Nechte si to. Koukejte, do čeho jsem vám pomohl!“


    „Kde jste chytil tyhle tvrdý manýry?“


    „Podívejte se, potřebuju peníze. Já se odtud musím dostat. Tady jsem už úplně vodbytej. Vy to víte dobře, Harry.“


    „Kdo to neví?“


    „Víte, jak tuhle revoluci financovali prostřednictvím únosů a tak vůbec.“


    „Vím.“


    „Tohle je totéž. Dělají to pro dobrou věc.“


    „Vím. Jenže tohle je tady. Tohle je přímo tady, kde jste se narodil. Znáte každého, kdo tam pracuje.“


    „Nikomu se nic nestane.“


    „Co můžete čekat od těch chlapů?“.


    „Myslel jsem, že máte cojones.“


    „Mám cojones. O cojones si se mnou vy starosti dělat nemusíte. Jenomže já počítám s tím, že tady budu ještě i potom.“


    „Já ne,“ zavrtěl hlavou Tlustopysťák.


    Panebože, pomyslel si Harry. Sám to řekl.


    „Já se odtud seberu a pryč,“ řekl Tlustopysťák. „Kdy vemete tu loď?“


    „Dnes večer.“


    „Kdo vám pomůže?“


    „Vy.“


    „Kam ji dáte?“


    „Kam jsem ji dával vždycky.“


    Nebylo těžké loď vyvézt. Bylo to právě tak jednoduché, jak si to Harry představoval. Noční hlídač dělal pravidelné obchůzky ob hodinu a po celou ostatní dobu byl u přední brány starých Vojenských loděnic. Přijeli do doků ve skifu, loď odřízli za odlivu a pak už jela sama za skifem, který ji měl ve vleku, Venku, když loď unášel proud průlivu, zkontroloval Harry motory a zjistil, že lodi nic neudělali, jenom že odpojili hlavice rozdělovačů. Zkontroloval benzín a zjistil, že je v lodi skoro na sto padesát galonů. Neodčerpali z cisteren vůbec nic a na lodi ho bylo přesně tolik, kolik tam zůstalo od poslední plavby. Než vyjížděli, tak ji naplnil, a spálilo se jenom velmi málo, protože museli na dosti rozbouřeném moří jet velice pomalu.


    „Mám doma benzín v cisterně,“ řekl Tlustopysťákovi. „Jednu várku kanystrů můžu vzít s sebou autem, a jestli budeme potřebovat další, může je přivézt Albert. Nechám ji v zátoce, v tom místě, kde přetíná silnici. Mohou tam snadno přijet autem.“


    „Chtěli, abyste čekal přímo v Porter Dock.“


    „Jak tam můžu kotvit s touhle lodí?“


    „To nemůžete. Ale myslím, že se jim do žádné jízdy autem chtít nebude.“


    „Podívejte se, dnes večer ji tam dáme, já doplním benzín a udělám všecko, co je potřeba, a pak se s ní přesunu. Můžete najmout motorák a přivézt je v něm. Teď ji tam musím dovézt. Mám toho ještě spoustu na práci. Vy tam doveslujete a dojedete až k mostu a tam mě naložíte. Budu na té silnici za takové dvě hodiny. Loď nechám tam a vyjdu na cestu.“


    „Tak já vás tam pak seberu,“ řekl Tlustopysťák a Harry, s motory běžícími na nejnižší obrátky, takže jenom klidně klouzali po vodě, otočil loď a vlekl skif až těsně k místu, kde svítilo signální světlo tažného škuneru. Vyhodil spojky a podržel Tlustopysťákovi skif a ten si do něho vlezl.


    „Za dvě hodiny,“ řekl.


    „Dobře,“ přikývl Tlustopysťák.


    Harry seděl na sedačce před kormidlem a pomalu plul kupředu tmou a pozorně se vyhýbal světlům z horní části doků a v duchu uvažoval, Tlustopysťák si za ty svoje peníze taky mákne. Kolik si asi myslí, že dostane? To by mě zajímalo, jak se s těmi chlapy sčuchl. Mazanej chlap to je a jednou se mu naskytla příležitost. Advokát je to taky prima. Ale když to řekl sám, tak to mě teda až zamrazilo. Ale řekl si to sám o sobě docela přesně. To je legrační, jak tak někdo dovede něco takového vyslovit. Když tohle jemu samotnému přišlo na jazyk, tak to mě teda vyděsilo.


    DVANÁCTÁ

    KAPITOLA


    Když vešel do domu, nerozsvítil, ale sundal si v předsíni boty a šel po holých schodech v ponožkách. Svlékl se a vlezl si do postele jenom v tričku, ještě než se jeho žena probudila. Řekla potmě: „Harry?“ A on odpověděl: „Jen spi, holka.“


    „Harry, co je?“


    „Ale budu dělat jednu cestu.“


    „Ským?“


    „Snikým. Možná s Albertem.“


    „Čí budeš mít loď?“


    „Už ji mám zas zpátky.“


    „Od kdy?“


    „Ode dneška večer.“


    „Tebe zavřou, Harry.“


    „Nikdo neví, že ji mám.“


    „Kde je?“


    „Schovaná.“


    Ležel tiše v posteli a pak ucítil na tváři její hledající rty a na těle její ruku a překulil se těsně k ní.


    „Chceš?“


    „Ano. Teď.“


    „Já jsem spala. Pamatuješ se, jak jsme to dělali ve spánku?“


    „Poslyš, vadí ti ta ruka? Nepřipadá ti to nějak divně?“


    „Jdi, ty blázínku. Mně se to líbí. Všecko, co seš ty, se mi líbí. Jen ji tam takhle polož. Polož ji tam. Dělej. Mně se to líbí, opravdu.“


    „Vypadá to jako ploutev na pitomý želvě.“


    „Ty nejseš žádná pitomá želva. Skutečně to dělají tři dny? Šoustají tři dny?“


    „Opravdu. Poslyš, počkej, ticho. Vzbudíme holky.“


    „Ty ani nevědí, co mám. Nikdy nebudou vědět, co já mám. Ááá, Harry. To je fajn. Áá, ty kluku.“


    „Počkej.“


    „Já nechci čekat. Dělej. Tak. Tam to je fajn. Poslyš, dělals, to někdy s nějakou černou holkou?“


    „To víš že jo.“


    „Jaký to je?“


    „Jako se žralokem.“


    „Ty seš legrační, Harry, já bych tolik chtěla, abys ode mě nemusel odjíždět. S kým to bylo nejlepší, s kýms to vůbec dělal?“


    „Stebou.“


    „Lžeš. Vždycky mi lžeš. Tak. Tak. Tak.“


    „Ne. Ty seš nejlepší.“


    „Jsem stará.“


    „Ty nikdy nebudeš stará.“


    „Už jsem ale prodělala tamto.“


    „Když je ženská ještě co k čemu, tak je to fuk.“


    „Dělej. Už, dělej. Dej tam tu ruku. Drž to tam. Jenom drž. Drž.“


    „Je nás moc slyšet.“


    „Vždyť šeptáme.“


    „Musím vyrazit, než se rozední.“


    „Teď spi. Já tě vzbudím. Až se vrátíš zpátky, tak si to užijem. Zajedem si do nějakého hotelu do Miami, jako jsme to dělávali kdysi. Přesně tak, jak jsme to dělávali. Někam, kde ani jednoho z nás ještě nikdy neviděli. Proč bychom nemohli jet do New Orleansu?“


    „Třeba,“ řekl Harry. „Podívej, Marie, teď už musím spát.“


    „Pojedeme do toho New Orleansu?“


    „Proč ne? Jenom se teď musím vyspat.“


    „Tak spi. Ty seš můj velkej hodnej kluk. Tak už spi. Já tě vzbudím. Neměj strach.“


    Usnul, s pahýlem ruky položeným přes polštář, a ona zůstala ještě dlouho ležet a upřeně se na něho dívala. Viděla jeho tvář ve světle pouličních luceren, jež sem pronikalo oknem. Já mám ale štěstí, uvažovala. Ty holky. Vždyť nevědí, co dostanou. Já vím, co jsem dostala a co v životě mám. Jako ženská jsem měla štěstí. A on říká, že je pitomá želva. To jsem ráda, že to odnesla ruka, a ne noha. Nerada bych, kdyby byl ztratil nohu. A proč vlastně o tu ruku musel přijít? Stejně je to divné, že mi to nevadí. Na něm mi vůbec nic nevadí. Já jsem měla jako ženská štěstí. Takoví chlapi, jako je tenhle, už nejsou. Lidi, co to s nima nikdy nezkusili, o nich nevědí nic. Měla jsem jich hodně. A potkalo mě to štěstí, že mám jeho. Jestlipak asi mají ty želvy úplně stejné pocity, jako máme my? A jak to asi vlastně je? Mají ty pocity po celou tu dobu? Anebo jestli ji to třeba bolí? Tedy já přemýšlím o úplně strašných věcech. Jenom se na něho podívej, spí tady jako děcko. Radši zůstanu vzhůru, abych ho mohla vzbudit. Panebože, já bych to vydržela s chlapem, kterej je takhle stavěnej, celou noc. Chtěla bych to dělat a vůbec nespat. Vůbec, vůbec, ne, vůbec. Ne, vůbec, vůbec, vůbec. No ne, ale jenom si to, holka, pomysli, jo! Ve svým věku. Přece ale nejsem stará. Říkal, že jsem ještě docela dobrá. Pětačtyřicet není žádné stáří. Jsem o dva roky starší než on. Jenom se na něho podívej, jak spí. Podívej se na něho, spí si tady a vypadá jako kluk.


    Dvě hodiny před rozedněním už byli v garáži u cisterny a zátkovali demižony a nakládali je dozadu do auta. Harry měl k pravé paži připevněný hák a zručně tahal a zvedal demižony s proutěným opletením.


    „Nechceš teda snídani?“


    „Až přijedu zpátky.“


    „Nevezmeš si aspoň kávu?“


    „Máš?“


    „Mám. Dala jsem ji vařit, než jsme vycházeli.“


    „Přines mi ji sem.“


    Přinesla mu ji a on si ji vypil potmě, vsedě za volantem. Vzala mu šálek a postavila ho na polici v garáži.


    „Pojedu s tebou a pomůžu ti ty kanystry tahat,“ řekla.


    „Dobrá,“ řekl jí a ona si nasedla vedle něho, pěkná ženská, s dlouhýma nohama, s velkýma rukama, s velkými boky, pořád ještě hezká, s kloboukem staženým přes odbarvené světlé vlasy. V temném a chladném ránu vyjeli po okresní silnici mlhou, která se těžce plouhala nad rovinou. „Sčím si děláš starosti, Harry?“


    „Nevím. Prostě mám starosti. Poslyš, ty si necháš dorůstat vlasy?“


    „Myslela jsem si, že si je nechám dorůst. Holky mě pořád uháněly.“


    „Ať ti dají pokoj. Jen si je nech tak, jak je máš.“


    „Opravdu to tak chceš?“


    „Chci,“ řekl. „Mně se to tak líbí.“


    „Nemyslíš si, že vypadám moc stará?“


    „Vypadáš líp než všechny dohromady.“


    „Tak já si je tak udělám. Jestli se ti to líbí, můžu si je ještě víc zesvětlit.“


    „Co ty holky mají co povídat, co ty děláš?“ řekl Harry. „Nic jim po tom není, ať tě neotravujou.“


    „Vždyť víš, jak to s nima je. Víš přece, že každá mladá holka je taková. Poslyš, jestli ti ta cesta vyjde, tak pojedeme do New Orleansu, co tomu říkáš?“


    „Do Miami.“


    „Dobře, do Miami taky. A je necháme tady.“


    „Ale nejdřív si musím odbýt tu cestu.“


    „Nemáš strach, ne?“


    „Ne.“


    „Víš, já ležela a byla vzhůru skoro čtyři hodiny a jenom jsem přemýšlela o tobě.“


    „No ty seš přece ženská k pohledání!“


    „Já o tobě můžu přemýšlet kdy chci a vždycky mé to vzruší.“


    „Podívej, teď musíme natankovat ten benzín,“ řekl jí Harry.


    TŘINÁCTÁ

    KAPITOLA


    V deset hodin dopoledne stál Harry ve Freddyho podniku opřen o nálevní pult ještě s čtyřmi nebo pěti chlapy a právě od nich odešli dva celníci. Ptali se ho na loď a on jim řekl, že o ní vůbec nic neví.


    „Kde jste byl včera v noci?“ zeptal se ho jeden celník.


    „Tady a doma.“


    „Jak dlouho jste zůstal tady?“


    „Až do zavření.“


    „Viděl vás tady někdo?“


    „Spousta lidí,“ odpověděl Freddy.


    „Co se vlastně děje?“ zeptal se jich Harry. „Myslíte si, že bych ukrad vlastní loď? Co bych s ní dělal?“


    „Já se vás jenom ptal, kde jste byl,“ řekl mu celník. „Hned se nemusíte štětit.“


    „Já se neštětím,“ ohradil se Harry. „Já se naštval, akorát když mi sebrali loď bez jedinýho důkazu, že na ní byl náklad špiritusu.“


    „Měli jsme místopřísežné prohlášení,“ řekl celník. „Nebylo to moje prohlášení. Však vy víte, kterej chlap to udělal.“


    „No jo,“ kývl Harry. „Ale nepovídejte mi, že se štětím jenom proto, že se mě ptáte. Já bych byl radši, kdybyste ji měli uvázanou na řetěze u břehu. Aspoň bych měl naději, že ji ještě dostanu zpátky. Jaká šance mi zbejvá, jestli ji někdo ukrad?“


    „To si myslím, že žádná,“ řekl celník.


    „Avůbec, jděte si kšeftovat s těma svejma papírama vo dům dál,“ řekl Harry.


    „Jenom si moc nepouštějte pusu, jo,“ vyjel celník, „anebo se postarám, abyste skutečně schytal něco, kvůli čemu byste měl důvod se čílit.“


    „Po patnácti letech,“ řekl Harry.


    „Taky jste si patnáct let pusu nepouštěl.“


    „Ne, a taky jsem nebyl v kriminále.“


    „Tak si teda neotvírejte hubu, abyste se tam nedostal.“


    „Dejte mi pokoj,“ uzavřel Harry. Zrovna v tom okamžiku přišel ten bláznivý Kubánec, co jezdí s taxíkem, ještě s jedním chlapíkem od letadla a Dlouhej Rodger mu povídá:


    „Hele, Zajíci, slyšel jsem, že prej máš děcko.“


    „Nó, mám, váženej pane,“ praví muž řečený Zajíc s velkou pýchou.


    „Kdy ses oženil?“ zeptal se ho Rodger.


    „Ten minulej měsíc. Poslédny měsíc. Ty bejt na svatba?“


    „Ne,“ řekl Rodger. „Na svatbě jsem nebyl.“


    „Tos vó moc přijít,“ řekl Zajíc. „Tos přijít vó moc fajn svatba. Proč tys nepřijít?“


    „Vždyťs mě nepozval.“


    „Aha,“ povídá Zajíc. „Já zapomněl. Já tě nepozval… Máte, co jste chtěl?“ zeptal se cizince.


    „Ano. Myslím, že mám. Je tohle to nejlepší bacardi, jaké tady prodáváte?“


    „Ano, pane,“ odpověděl mu Freddy. „To je pravá carta del oro.“


    „Poslyš, Zajíci, z čeho usuzuješ, že je to děcko tvoje?“ zeptal se ho Rodger. „To není tvoje děcko.“


    „Co ty mysliš, že to ne je moje dýtě? Co mysliš? Dopánaboha, já ti nedovolím takle povídat! Co tim mysliš, že to ne je moje dýtě? Když ty si koupit kráva, copak vod něho ty nedostat tele? Je to moje děcko. Dopánaboha, že je. Moje děcko. Patřit mně. Ano, mně, váženej pane!“


    Pak vychází s cizincem a s lahví bacardi ven a Rodger se může popukat smíchy. Ten Zajíc, to je ale postava. On a ještě ten druhý Kubánec, jak se mu říká Sladká voda.


    Hned nato vejde advokát Tlustopysťák a říká Harrymu: „Teď zrovna vyjížděli celníci pro vaši loď.“


    Harry se na něho podíval a z obličeje mu hleděla vražda. Tlustopysťák pokračoval stejně bezbarvým tónem. „Někdo ji viděl mezi mangrovami seshora z těch vysokých kamiónů od WPA a telefonoval z toho místa, jak stavějí tam venku u Boca Chica vedle celnice ten tábor. Teď jsem zrovna mluvil s Hermanem Frederichsem. Ten mi to říkal.“


    Harry na to mlčel, ale z tváře mu zmizel ten vražedný výraz a oči se zase přirozeně doširoka otevřely. Pak řekl Tlustopysťákovi: „Tedy vy se dovíte všecko, že?“


    „Myslel jsem, že by vás to mohlo zajímat,“ pronesl Tlustopysťák týmž bezbarvým hlasem.


    „To všecko se mě vůbec netýká,“ řekl Harry. „Na takovou loď by si měli dávat lepší pozor.“


    Oba tam stáli u pultu a mlčeli, dokud se Dlouhej Rodger a ještě dva nebo tři chlapi nevytratili ven. Pak šli dozadu.


    „Proč nechcete, abych vám pomohl?“


    „Přijdete sem ve dvanáct hodin a přinesete peníze, co bude potřeba složit jako zálohu na loď.“


    Když se vrátili zpátky, přišel do podniku Albert a zamířil hned kHarrymu.


    „Je mi tě líto, Alberte, ale tentokrát tě nemůžu potřebovat,“ řekl Harry. Do té chvíle to měl promyšleno až sem.


    „Já bych šel lacino,“ nabízel se Albert.


    „Je mi líto,“ řekl Harry. „Ale skutečně tě teď nepotřebuju.“


    „Za tak málo, za co půjdu já, žádnýho slušnýho chlapa neseženeš,“ dotíral Albert.


    „Jedu sám.“


    „Přece nechceš dělat takovou cestu na vlastní pěst“ řekl Albert.


    „Nežvaň,“ okřikl ho Harry. „Co ty o tom víš? To tě z toho ouřadu pro pomoc v nezaměstnanosti ještě ke všemu školejí o mejch kšeftech?“


    „Tak si jdi třeba k čertu,“ řekl Albert.


    „To možná půjdu,“ řekl Harry, Kdo se na něho podíval, musel vidět, že velmi usilovně přemýšlí a že nechce, aby ho někdo vytrhoval.


    „Já bych rád jel,“ ozval se znovu Albert.


    „Nemůžu tě potřebovat,“ řekl Harry. „Dej mi prosím tě pokoj, jo?“


    Albert vyšel ven a Harry zůstal stát u pultu a prohlížel si automat na pět centů, dva automaty na deset a automat na pětadvacet centů a na stěně obraz Custerovo poslední stanoviště, jako kdyby to všechno ještě nikdy neviděl.


    „To bylo dobrý, jak řek Dlouhej Rodger Zajícovi o tom děcku, co?“ řekl mu Freddy; kladl do dřezu s mydlinkovou – vodou několik sklenic od kávy.


    „Dej mi krabičku chesterfieldek,“ požádal ho Harry. Přidržoval si balíček pahýlem ruky a na jednom rohu ho otevřel, vyndal si cigaretu, vložil si ji do úst a pak hodil balíček do kapsy a zapálil si.


    „Vjakém stavu máš teďka loď, Freddy?“ zeptal se.


    „Zrovna jsem ji měl venku na cestách,“ odpověděl Freddy. „Je v dobrém stavu.“


    „Nechceš ji pronajmout?“


    „Na co?“


    „Na cestu na druhou stranu.“


    „Jedině když by se mi za ni složila záloha přesně v její ceně.“


    „Na kolik je odhadnutá?“


    „Dvanáct set dolarů.“


    „Já ji najmu,“ řekl Harry. „Mně ji nesvěříš bez zálohy?“


    „Ne,“ řekl mu Freddy.


    „Dám ti jako záruku dům.“


    „Já tvůj barák nechci. Chci tisíc dvě stě na dřevo.“


    „Dobrá,“ řekl Harry.


    „Tak přines ty prachy sem,“ řekl mu Freddy.


    „Až přijde Tlustopysťák, ať na mě počká,“ řekl Harry a vyšel ven.


    ČTRNÁCTÁ

    KAPITOLA


    Doma zatím Marie s děvčaty obědvaly. „Ahoj, tati,“ pozdravila nejstarší dívka. „Táta už přišel.“


    „Co je k jídlu?“ zeptal se Harry.


    „Máme řízky,“ odpověděla Marie.


    „Povídali, že ti ukradli loď, tati.“


    „Už ji našli,“ řekl Harry.


    Marie se na něho podívala. „Kdo ji našel?“ zeptala se.


    „Celníci.“


    „Ale ne, Harry,“ řekla s hlubokou lítostí.


    „Není to lepší, že ji našli, tati?“ zeptala se druhá z dívek.


    „Nemluv při jídle,“ řekl jí Harry. „Kde mám oběd? Na co ještě čekáte?“


    „Už ho nesu.“


    „Spěchám,“ řekl Harry. „Vy se, holky, najezte a koukejte zmizet z domu. Musím si promluvit s maminkou.“


    „Tati, můžeš nám dát nějaké peníze na odpoledne do biografu?“


    „Proč nejdete plavat? To je zadarmo.“


    „Ale tati, na plavání je moc zima a my bychom chtěly jít do biografu.“


    „No dobře,“ odpověděl Harry. „Tak dobře.“


    Když děvčata odešla z pokoje, požádal Marii: „Prosím tě, rozkrájej mi to.“


    „Hned, Harry.“


    Rozkrájela mu maso jako pro malého chlapce.


    „Díky,“ řekl Harry. „Já jsem ale sakra chlap k ničemu, že? Ty holky nejsou nijak zvláštní, co?“


    „Nejsou, Harry.“


    „Jenom nechápu, že jsme neměli žádné kluky.“


    „To je proto, že ty seš takovej chlap. Z toho vždycky nakonec vyjdou holky.“


    „Co já jsem kruci za chlapa?“ řekl Harry. „Ale poslyš, jedu na šílenou cestu.“


    „Řekni mi, jak to bylo s tou lodí.“


    „Viděli ji z kamiónu. Z vysokého kamiónu.“


    „To je na draka.“


    „Ještě horší. Na hovno.“


    „Prosím tě, Harry, takhle doma nesmíš mluvit,“


    „Ty říkáš v posteli někdy ještě horší věci.“


    „To je rozdíl. Slova jako hovno nechci u svýho vlastního stolu slyšet.“


    „Ahovno.“


    „Prosím tě, Harry, tobě musí být moc zle,“ řekla Marie.


    „Ne,“ řekl Harry. „Jenom přemýšlím.“


    „Však ty to nějak vymyslíš. Tobě já věřím.“


    „Jo, ještě že si věřím. Nic jinýho mi už nezbývá.“


    „Chceš mi o tom něco říct?“


    „Ne. Jenom aby sis nedělala starosti, ať o tom uslyšíš co chceš.“


    „Ne, nebudu si dělat starosti.“


    „Poslyš, Marie, zajdi nahoru do té skrýše a přines mi pušku thompsonku a podívej se do té dřevěné krabice s náboji a taky se podívej, aby byly všechny zásobníky plné.“


    „Tu si s sebou neber.“


    „Musím.“


    „Chceš nějaké krabice s náboji?“


    „Ne. Nejsem schopen naplnit zásobník. Mám čtyři zásobníky.“


    „Harry, přece ale nejedeš na takovouhle cestu, co?“


    „Jedu na zlou cestu.“


    „Panebože,“ vzdychla. „Panebože, proč jenom tohle všecko musíš dělat?“


    „Tak jdi a vem ji a přines ji sem dolů. A dej mi trochu kafe.“


    „Hm,“ přikývla Marie. Naklonila se přes stůl a políbila ho na ústa.


    „Nech mě být,“ řekl Harry. „Musím přemýšlet.“


    Seděl za stolem a díval se na pianino, na příborník a na rádio, na obraz Zářijové ráno a na obrázky amorků, kteří za hlavičkami drželi luky, na leštěný stůl z pravého dubu a na leštěné židle z pravého dubu a na záclony na oknech a myslel si: Jak já se můžu radovat z vlastního domova? Proč jsem na tom teďka hůř, než když jsem začínal? A jestli tuhle hru prohraju, tak bude všecko fuč. To sakra fakt bude. Nemám mimo barák ani šedesát dolarů, ale vsadím to všecko na jednu kartu. Ty zatracený holky. To je všecko, co jsme spolu s tou mou starou byli s to uplácat dohromady. Copak se z ní všichni kluci ztratili, než jsem ji poznal?


    „Tady to máš,“ vrátila se Marie, držíc pušku za konopný popruh. „Jsou všecky plné.“


    „Musím už jít,“ řekl Harry. Zvedl těžkou plátěnou, od oleje zamaštěnou brašnu s rozebranou puškou. „Strč ji dopředu pod sedadlo.“


    „Sbohem,“ řekla Marie.


    „Sbohem, děvče.“


    „Nebudu si o tebe dělat starosti. Ale prosím tě, dávej na sebe pozor.“


    „Buď hodná.“


    „Harry, Harry,“ pevně ho k sobě přitiskla.


    „Tak už mě pusť. Nemám čas.“


    „Ty chlape, i s tou svou ploutví,“ řekla. „Prosím tě, Harry, buď opatrný.“


    „Musím už jít. Sbohem, děvče.“


    „Sbohem, Harry.“


    Dívala se za ním, jak vychází z domu, vysoký, široký v ramenou, vzpřímený, útlý v bocích, jež se při chůzi pohybovaly, a přesto vypadaly, jako by byly v klidu, napadalo ji, skoro jako by to byly pohyby nějakého živočicha, uvolněné a rychlé, vůbec nepůsobící dojmem stáří. Pohybuje se tak lehce a hladce, uvažovala, a když nasedl do auta, viděla jeho plavou hlavu, s vlasy zezlátlými od slunce, jeho tvář s širokými výraznými lícními kostmi a úzkýma očima, s nosem s přeraženým můstkem, s širokými ústy a kulatou bradou, a když do auta nasedal, zeširoka se na ni usmál a ona se rozplakala. „Ten jeho nešťastnej vobličej,“ myslela si. „Vždycky když ten jeho zatracenej vobličej vidím, tak se mi chce brečet.“


    PATNÁCTÁ

    KAPITOLA


    U Freddyho stáli za pultem tři turisti a Freddy je obsluhoval. Jeden byl hodně vysoký, hubenější člověk, mohutný v ramenou, oblečený v šortkách, na očích měl brýle s tlustými skly, byl opálený a měl malý, krátce přistřižený nazrzle plavý knírek. Žena, která tu byla s ním, měla světlé vlnité vlasy, zastřižené nakrátko, skoro jako chlap, a měla ošklivou pleť a tvář a postavu zápasnice. Byla také všortkách.


    „Ale jděte, vy jste fujtajblák,“ říkala právě třetímu turistovi, který měl jakoby oteklý zarudlý obličej, zrzavý knírek, bílý plátěný klobouk se zeleným celuloidovým štítkem a zvyk mluvit tak, že zvláštním způsobem pohyboval rty, jako by jedl něco moc horkého a chtěl si při tom pomoci.


    „To je ale krásné,“ pravil onen muž se zeleným štítkem u čepice, „Tenhle výraz jsem vlastně ještě nikdy nikoho neslyšel v konverzaci užít. Myslel jsem, že už je to zastaralý výraz, cosi, co člověk ještě uvidí vytištěného třeba – ehm – v nějakých humoristických časopisech, ale co člověk už nikdy neuslyší.“


    „Fujtajblák, fujtajblák a ještě jednou fujtajblák,“ opakovala dáma zápasnice v náhlém návalu touhy chovat se rozkošně, poskytujíc přitom svému protějšku blaho popatřit na její uhrovitý profil.


    „To je nádhera,“ pochvaloval si muž se zeleným štítkem. „Vy to říkáte tak kouzelně. Nepochází to vlastně z Brooklynu?“


    „Nesmíte si jí všímat. To je moje žena,“ ozval se vysoký turista. „Už jste se předtím někdy viděli?“


    „Á, fujtajblák jeden fujtajblovská, čerta jsme se viděli,“ řekla manželka. „Těší mě, jak se vede?“


    „Není to nejhorší,“ řekl muž se zeleným štítkem. „Ale jak se vede vám?“


    „Teda ta si vede báječně,“ řekl vysoký muž. „Přál bych vám ji vidět.“


    V tom okamžiku vešel Harry a manželka vysokého turisty řekla: „Teda ten je, to je senzace, ne? Tohle zrovna chci. Kup mi to, tatínečku.“


    „Mohli bychom si spolu promluvit?“ řekl Harry Freddymu.


    „Jistěže. Tak jenom spusťte a řekněte, co chcete, cokoliv,“ řekla turistova manželka.


    „Zavři zobák, ty kurvo,“ utrhl se Harry. „Pojď dozadu, Freddy.“


    Vzadu už byl Tlustopysťák, čekal u stolu. „Ahoj, šéfe,“ řekl Harrymu.


    „Držte hubu,“ sykl Harry.


    „Poslyš,“ řekl Freddy. „Stímhle přestaň. S tím daleko nedojdeš. Lidem, s kterejma já mám kšefty, nemůžeš takhle nadávat. V takovýmhle slušným podniku nemůžeš dámě říkat kurvo.“


    „Kurva,“ řekl Harry. „Slyšels, co mi povídala?“


    „No jo, ale stejně, tohle jí do ksichtu nikdy neříkej.“


    „No dobře. Máte ty prachy?“


    „To víte, že jo,“ řekl Tlustopysťák. „Proč bych ty peníze neměl mít? Copak jsem vám neřekl, že ty peníze přinesu?“


    „Tak ukažte.“


    Tlustupysťák mu je podal. Harry přepočítal deset stodolarových bankovek a čtyři dvacetidolarové. „Mělo toho být dvanáct stovek.“


    „Minus moje provize,“ řekl Tlustopysťák.


    „Dejte to sem.“


    „Ne.“


    „Tak dělejte.“


    „Co blázníte?“


    „Vy špíno ubohej.“


    „Vy ste zas velikej vejtaha,“ řekl Tlustopysťák. „Nezkoušejte to ze mě dostat násilím, já je tady nemám.“


    „Aha,“ řekl Harry. „To mě mohlo napadnout. Poslyš, Freddy. Znáš mě už dost dlouho. Já vím, že tvoje loď má cenu dvanáct set. Tady schází sto dvacet dolarů. Vezmi si ty prachy a těch sto dvacet plus peníze za pronajmutí riskni.“


    „To máš tři sta dvacet dolarů,“ řekl Freddy. Bylo to pro něho strašně těžké vyslovit sumu, kterou měl riskovat, a když o tom uvažoval, vyvstával mu na čele pot.


    „Mám doma vůz a rádio a ty za to stojí.“


    „Můžu o tom sestavit nějaké lejstro,“ nabídl Tlustopysťák.


    „Já žádný lejstro nepotřebuju,“ řekl Freddy. Opět se začal potit a z hlasu mu zaznívala váhavost. Pak řekl: „Dobrá. Já to risknu. Ale proboha tě prosím, dej na tu loď pozor, jo, Harry?“


    „Jako kdyby byla moje vlastní.“


    „Osvou vlastní jsi přišel,“ řekl Freddy, který se dosud potil, a když si ještě vzpomněl na tohle, jeho muka vzrostla.


    „Já na ni dám pozor.“


    „Ty peníze si uložím do schránky v bance,“ řekl Freddy.


    Harry se podíval na Tlustopysťáka.


    „To je dobré místo,“ zazubil se Tlustopysťák.


    „Šéfe,“ volal někdo zepředu.


    „To chtějí tebe,“ řekl Harry.


    „Šéfe,“ ozval se hlas znovu. Freddy odešel dopředu.


    „Ten člověk mě urazil,“ slyšel Harry pronášet vysokým hlasem, ale mluvil dál na Tlustopysťáka.


    „Budu se držet v doku, na začátku ulice. Je to sotva půl bloku.“


    „Dobře.“


    „To je všecko.“


    „Dobře, vy vazoune.“


    „Nechte si toho vazouna.“


    „Jak si přejete.“


    „Budu tam čekat od čtyř hodin.“


    „Ještě něco?“


    „Musejí mě donutit násilím, rozumíte? Já o tom všem nic nevím. Já si jen tak jakoby něco dělám na stroji. Pouštět se na cestu, na to nemám na palubě vůbec nic. Pronajal jsem si ji od Freddyho, protože chci zase jezdit s turistama rybařit. Musejí na mě s revolverem a donutit mě loď nastartovat a musejí sami přeseknout lana.“


    „Aco Freddy? Od něho jste si ji přece na rybaření nepronajal.“


    „Já to všecko Freddymu řeknu.“


    „Radši byste neměl.“


    „Řeknu.“


    „Radši ne.“


    „Poslyšte, s Freddym už jsem začal dělat kšefty za války a dělám je dodnes. Dvakrát jsem byl jeho společníkem a nikdy jsme spolu nic neměli. Však víte, kolik chlastu jsem mu dodal. A Freddy je, kurva, jedinej chlap, kterýmu jsem v městě věřil.“


    „Já bych nevěřil nikomu.“


    „No vy byste neměl. Rozhodně ne po těch zkušenostech, co jste měl sám se sebou.“


    „Mě nechte na pokoji.“


    „Dobrá. Běžte a podívejte se k těm svým přátelům. A jakou máte výmluvu vy, že je znáte?“


    „Jsou to Kubánci. Seznámil jsem se s nimi v hospodě. Jeden chtěl proplatit ověřený šek. Co je na tom špatného?“


    „Avy jste nic nezpozoroval?“


    „Ne. Řekl jsem, aby mě čekali v bance.“


    „Kdo je přiveze?“


    „Nějaký taxík.“


    „Co si ten o nich má myslet, že jsou to houslisti?“


    „Seženeme taxíkáře, co vůbec nemyslí. V tomhle městě je jich spousta, co nedovedou myslet. Vezměte si Zajíce,“


    „Zajíc má za ušima. Jenom tak směšně povídá.“


    „Řeknu jim, ať si zavolají nějakého němého.“


    „Vemte si nějakého, co nemá žádné děti.“


    „Všichni mají děti. Už jste někdy viděl taxíkáře, co nemá děti?“


    „Vy jste ale sakramentská krysa.“


    „Nikdy jsem nikoho nezabil,“ řekl mu Tlustopysťák.


    „Ataky už nikoho nezabijete. Pojďte, jdeme odtud. Jenom z toho, že tady s vámi jsem, si připadám jako strašná špína.“


    „Možná že taky jste.“


    „Můžete je nějak přinutit, aby mlčeli?“


    „To záleží na tom, jestli vy si dáte pozor na pusu.“


    „Nejdřív si na ni dejte pozor vy. Musím se ještě napít,“ řekl Harry.


    Vpředu seděli u pultu na vysokých židlích tři turisté. Když Harry přistoupil k pultu, žena se od něho odvrátila, aby dala najevo svůj hnus.


    „Co si dáš?“ zeptal se Freddy.


    „Co pije ta paní?“ zeptal se Harry.


    „Cuba Libre.“


    „Tak mi dej čistou whisky.“


    Vysoký turista s tím nazrzle plavým knírkem a tlustými brýlemi naklonil širokou tvář s ploským nosem k Harrymu: „Poslyšte, co to má znamenat, jak jste mluvil s mou paní?“


    Harry si ho změřil od hlavy k patě a řekl Freddymu: „Co to vlastně vedeš za podnik?“


    „Co má být?“ zeptal se dlouhán.


    „Dejte si pokoj,“ řekl mu Harry.


    „Stakovou na mě nechoďte.“


    „Poslyšte,“ řekl Harry. „Vy jste sem přijeli, abyste se tady zotavili a načerpali trochu sil, ne? Tak si dejte pokoj.“ A odešel.


    „Měl jsem mu myslím jednu vrazit,“ řekl vysoký turista. „Co ty na to, milánku?“


    „Škoda že nejsem chlap,“ zalitovala manželka.


    „Stou figurou by ti to asi moc práce nedalo,“ zahučel do piva muž se zeleným štítkem.


    „Co jste to říkal?“ zeptal se vysoký muž.


    „Říkal jsem, že byste si mohl zjistit jeho jméno a adresu a napsat mu dopis a říct mu, co si o něm myslíte.“


    „Poslechněte, jak vy se vlastně jmenujete? Co děláte, to si ze mě utahujete?“


    „Říkejte mi prostě profesor MacWalsey.“


    „Já se jmenuju Laughton,“ řekl dlouhán. „Spisovatel.“


    „Těší mě,“ řekl profesor MacWalsey. „Píšete hodně?“


    Dlouhán se rozhlédl kolem sebe: „Pojďme odtud, milánku.“


    „Tady každý buď člověka uráží, anebo je to blázen!“


    „Tohle je ale podivné místo,“ podotkl profesor MacWalsey. „Ve skutečnosti úplně fantastické. Říká se tomu tady americký Gibraltar, a přitom je to tři sta sedmdesát pět mil na jih od egyptské Káhiry. Ale tohle je to jediné, co jsem z toho měl čas vidět. Stejně je to fajn.“


    „Vidím, že jste ve skutečnosti pravý profesor,“ řekla žena. „Víte, že se mi docela líbíte?“


    „Vy mně taky, drahoušku,“ řekl profesor MacWalsey. „Ale já už teď musím jít.“


    Zvedl se a vyšel ven, poohlédnout se po kole.


    „Všichni jsou tady blázni,“ poznamenal dlouhán. „Neměli bychom se ještě něčeho napít, miláčku?“


    „Mně se ten profesor moc líbil,“ řekla žena. „Choval se tak rozkošně.“


    „Ten druhej chlap–“


    „Teda ten měl tak nádherný obličej,“ řekla žena. „Jako Tatar nebo na ten způsob. Jenom mě neměl tak urážet. Vypadal v obličeji něco jako Džingischán. Panebože, to byl kus.“


    „Měl jenom jednu ruku,“ poznamenal manžel.


    „To jsem si nevšimla,“ řekla manželka. „Neměli bychom se ještě něčeho napít? Jsem napjatá, kdo přijde teď?“


    „Možná že Tamerlán,“ řekl manžel.


    „No ne, ty seš ňákej vzdělanej,“ řekla manželka. „Ale mně by takovej Džingischán úplně stačil. Proč se tomu profesorovi tak líbilo, když jsem říkala fujtajblák?“


    „To nevím, drahoušku,“ odpověděl spisovatel Laughton. „Mně se to nelíbilo nikdy.“


    „Zřejmě jemu jsem se líbila taková, jaká skutečně jsem,“ řekla manželka. „No ne, fakt byl milej.“


    „Však ho ještě nejspíš uvidíš.“


    „Když sem přijdete, tak ho tady uvidíte vždycky,“ řekl Freddy. „Bydlí tady. Už je tu teď dva týdny.“


    „Kdo je to ten druhý, ten, co tak sprostě mluví?“


    „Ten? Ale to je jeden chlap tady odtaď.“


    „Co dělá?“


    „Tak ode všeho něco,“ řekl Freddy. „Je to rybář.“


    „Jak přišel o tu ruku?“


    „Nevím. Nějak se zranil nebo co.“


    „Panebože, ten je krásnej,“ řekla manželka.


    Freddy se zasmál. „Už jsem teda vo něm slyšel lidi říkat všecko možný, ale tohle ještě nikdy ne.“


    „Nemyslíte, že má krásný obličej?“


    „Jenom pomalu, madam,“ brzdil ji Freddy. „Ksicht má jako uzenou kejtu a na něm má přeraženej nos.“


    „No jo, chlapi jsou na to pitomí,“ řekla manželka. „To je chlap, o jakém se mi zdá ve snách.“


    „Jo, leda když člověka ve spaní tlačí můra,“ řekl Freddy.


    Po celou dobu seděl spisovatel s jakýmsi připitomělým výrazem ve tváři, který se trochu změnil, jedině když se s obdivem podíval na manželku. Freddy si pomyslel, že asi každý, kdo by měl takovouhle manželku, by musel být buďto spisovatel, anebo hasič. Panebože, není příšerná?


    V tom okamžiku vešel Albert.


    „Kde je Harry?“


    „Dole v přístavu.“


    „Díky,“ řekl Albert.


    Odešel a žena a spisovatel tam pořád seděli a Freddy tam stál, pln starostí o loď, a myslel si, jak ho bolí od celodenního stání nohy. Položil už sice na cementovou podlahu dřevěnou mříž, jenže moc mu to zřejmě nepomáhalo. Nohy ho bolely pořád. Ale stejně mu teď živnost jde dobře, aspoň tak dobře jako ostatním ve městě, a s menší režií. Ta ženská je trhlá, jen co je pravda. A co to musí být za chlapa, když si vybere takovouhle ženskou a rozhodne se s ní žít? Ani se zavřenejma vočima, myslel si Freddy. Ani kdyby si na to měl inštrument vypůjčit. No jo, ale aspoň pijou koktajly. Drahý pití. A o to jde. „Ano, pane,“ řekl. „Hned.“


    Vešel osmahlý chlapík pěkné postavy s nazrzlými plavými vlasy, v pruhovaném rybářském tričku a krátkých khaki kalhotách, a s ním velice hezká dívka v tenkém bílém svetříku a v temně modrých kalhotách.


    „Jestli tohle není Richard Gordon,“ řekl Laughton a zvedl se, „as krásnou paní Helenou.“


    „Buďte zdráv, Laughtone,“ zdravil Richard Gordon. „Neviděl jste tady někde takového potrhlého profesora?“


    „Zrovna odešel,“ řekl Freddy.


    „Budeš chtít vermut, drahoušku?“ zeptal se Richard Gordon manželky.


    „Jestli chceš ty,“ odpověděla. Potom řekla jenom „dobrý den“ na adresu obou Laughtonových a dodala: „Freddy, dejte mi dva díly francouzského a jeden italský.“


    Posadila se na vysokou židli, s nohama staženýma pod sedadlo, a dívala se ven do ulice. Freddy ji s obdivem pozoroval. Pokládal ji za nejkrásnější cizinku, která tu zimu přijela do Key West. Ještě hezčí, než je ta pověstná krasavice paní Bradleyová. Paní Bradleyová trochu moc mohutněla. Tohle děvče má kouzelnou irskou tvář, tmavé vlasy, které se jí vinou v kadeřích skoro až na ramena, a hebkou čistou pleť. Freddy se jí podíval na ruku, v níž držela zrcátko.


    „Jak vám jde práce?“ zeptal se Laughton Richarda Gordona.


    „Docela dobře,“ odpověděl Gordon. „Ajak to jde vám?“


    „Jamesovi se do práce moc nechce,“ řekla paní Laughtonová. „Jenom pije.“


    „Poslechněte, kdo je to ten profesor MacWalsey?“ zeptal se Laughton.


    „Myslím, že nějaký profesor ekonomie a má volný studijní rok nebo tak nějak. Je to Helenin přítel.“


    „Mně se líbí,“ řekla Helena Gordonová.


    „Mně taky,“ pravila paní Laughtonová.


    „Mně se líbil první,“ řekla Helena Gordonová šťastně.


    „No vždyť si ho klidně můžete nechat pro sebe,“ usmála se paní Laughtonová. „Takové hodné dětičky, jako jste vy, vždycky dostanou, co chtějí.“


    „Však proto jsme taky hodné,“ řekla Helena Gordonová.


    „Já si dám ještě vermut,“ řekl Richard Gordon. „Dáte si taky něco?“ zeptal se Laughtonových.


    „Proč ne,“ řekl Laughton. „Poslyšte, jdete na ten velkopodnik, co zítra dávají Bradleyovi?“


    „On jde určitě,“ odpověděla Helena Gordonová.


    „Mně se ona líbí, víte,“ řekl Richard Gordon. „Zajímá mne jednak jako žena, a jednak jako společenský jev.“


    „No těbůh,“ řekla paní Laughtonová. „Vy dovedete mluvit úplně stejně vzdělaně jako ten profesor.“


    „Prosím tě, moc se tady s tou svou negramotností nepředváděj.“


    „Jdou se lidi taky se společenským jevem vyspat?“ zeptala se Helena Gordonová, hledíc přitom dveřmi ven.


    „Prosím tě, neplácej nesmysly,“ řekl Richard Gordon.


    „Myslím, jestli to jako patří k tomu, co má spisovatel dělat za domácí cvičení?“ zeptala se Helena.


    „Spisovatel musí znát všechno,“ řekl Richard Gordon. „Ten svou zkušenost nemůže nijak omezovat, jenom aby vyhověl buržoazním zvyklostem.“


    „Aha,“ řekla Helena Gordonová. „Aco dělá spisovatelova manželka?“


    „Myslím, že moc,“ odpověděla paní Laughtonová. „Poslechněte, to jste ale měli vidět toho chlapa, co tady byl před chvilkou a urážel mě a Jamese. Ten byl děsnej.“


    „Měl jsem mu jednu vrazit,“ řekl Laughton.


    „Teda fakticky byl děsnej,“ řekla paní Laughtonová.


    „Já jdu domů,“ oznámila Helena Gordonová. „Jdeš taky, Dicku?“


    „Chtěl jsem chvíli zůstat ve městě,“ řekl Richard Gordon.


    „Ano?“ řekla Helena Gordonová, dívajíc se do zrcadla za Freddyho hlavou.


    „Ano,“ odpověděl Richard Gordon.


    Freddy se na ni podíval a viděl, že se asi rozbrečí. Jenom doufal, že k tomu nedojde zrovna u něho.


    „Nechceš se ještě napít?“ zeptal se jí Richard Gordon.


    „Ne,“ zavrtěla hlavou.


    „Poslyšte, co je s vámi?“ zeptala se paní Laughtónová. „Copak vám tady není báječně?“


    „Úplně senzačně,“ ujišťovala Helena Gordonová. „Ale myslím si, že bych stejně radši měla jít domů.“


    „Já se vrátím brzy,“ řekl Richard Gordon.


    „Vždyť se nenamáhej,“ odpověděla mu. Odešla. Neplakala. Stejně ale MacWalseyho nenašla.


    ŠESTNÁCTÁ

    KAPITOLA


    V docích zajel Harry Morgan po molu až k místu, kde kotvila loď, rozhlédl se, jestli někde nablízku někdo není, zvedl přední sedadlo vozu, vytáhl plochou, těžkou, olejem nasáklou plátěnou brašnu a hodil ji na loď do kokpitu.


    Pak vlezl na loď sám a otevřel kryt motoru a brašnu s puškou uložil dolů, aby nebyla vidět. Spustil karburaci a nastartoval oba motory. Motor na pravém boku běžel po několika minutách hladce, ale motoru na levé přední straně vynechával druhý a čtvrtý válec a Harry zjistil, že jsou spálené svíčky, díval se po nějakých nových, ale nemohl žádné najít.


    „Musím koupit svíčky a doplnit benzín,“ myslel si v duchu.


    Dole u motorů otevřel brašnu s puškou a sesadil pažbu a pušku dohromady. Našel dva kusy řemenů od ventilátorů a čtyři šrouby, vyřízl do nich čtyři díry a udělal z nich závěs, který měl držet pušku pod podlahou kokpitu, nalevo od krytu; přesně nad motorem na levém boku. Ležela tam a bylo to na ni právě šikovné místo, a Harry zastrčil jeden ze čtyř zásobníků, jež byly v plátěných kapsách brašny, do pušky. Klekl si mezi oba motory a natahoval se po pušce. Stačilo udělat pouze dva pohyby. Nejdřív vytáhnout řemen, který byl natažen kolem nábojové komory přímo za západkou. A pak vysmeknout pušku z druhé smyčky. Zkoušel to a šlo to jednou rukou lehce. Projel páčkou po celé délce od poloautomatu až k poloze automat a přesvědčil se, jestli je zajištěno. Pak pušku znovu zavěsil. Nemohl se rozhodnout, kam dát rezervní zásobníky; potom zastrčil brašnu dolů pod benzínovou nádrž, kde by na ni mohl dosáhnout, a nechal zásobníky ležet dolními konci směrem k ruce. Až budou na cestě, tak hned jak sem dolů půjde, může si jich pár strčit do kapsy, myslel si. Bude lepší, když to u sebe nebude mít, protože by ještě o něco mohl narazit a mohlo by to, prevít, prsknout.


    Vzpřímil se. Bylo hezké, jasné odpoledne, příjemné, nebylo chladno a vál jen lehký severní vítr. Skutečně to bylo pěkné odpoledne. Pozoroval, jak s odlivem klesá hladina; na kůlech u okraje kanálu seděli dva pelikáni. Malý rybářský člun, namalovaný na temně zeleno, si to supěl s nákladem ryb na rybí trh, černošský rybář seděl na zádi u kormidla a držel rukojeť kormidla v ruce. Harry se zahleděl do dálky po vodní pláni, kterou vyhladil vítr vanoucí s odlivem a která měla v odpoledním slunci šedomodrou barvu, a hleděl až k písečnému ostrovu, jenž se tu vytvořil, když v místě, kde zjistili žraloci hnízda, vybagrovali kanál. Nad ostrůvkem se vznášeli bílí rackové.


    „Bude pěkná noc,“ myslel si Harry. „Na cestu to bude hezká noc.“


    Trochu se zpotil, a když byl dole u strojů, napřímil se a otřel si obličej kusem cupaniny. Na molu stál Albert.


    „Poslyš, Harry“ říkal mu. „Hele, měl bys mě vzít s sebou.“


    „Co tě to zase popadlo?“


    „Teď nám prej budou ze zprostředkovatelny dávat práci jenom na tři dny v tejdnu. Slyšel jsem to dneska odpoledne. Musím něco dělat.“


    „Tak dobrá,“ přikývl Harry. Už to všechno znovu promýšlel. „Tak dobře.“


    „To se mi moc hodí,“ zazářil Albert. „Už jsem se bál jít domů za starou. Ta mi tedy v poledne děsně dala, jako bych za to já mohl, že ty nouzovky takhle zkrouhli.“


    „Co to do tý tvý starý vjelo?“ zeptal se Harry vesele. „Proč jí jednu nevrazíš?“


    „To bys měl zkusit jí jednu vrazit!“ řekl Albert, „já bych jenom rád slyšel, co by říkala. To je baba, ta má vyřídilku.“


    „Poslyš, Ale,“ řekl mu Harry. „Vezmi si auto a zajeď do Námořnické služby a kup tam šest takovýchhle svíček s metrickým závitem. Pak půjdeš a koupíš za dvacet centů kus ledu a půl tuctu parmic. Koupíš dvě plechovky kávy, čtyři hovězí konzervy, dva bochníky chleba, nějaký cukr a dvě plechovky kondenzovaného mléka. Stav se taky u Sinclaira a řekni, ať sem přijedou a natankujou mi sto padesát galonů. Vrať se co nejdřív a pak můžeš vyměnit svíčky číslo dvě a čtyři v levém motoru, když počítáš zpátky od setrvačníku. Řekni, že benzín přijdu zaplatit. Můžou počkat, anebo mě můžou najít u Freddyho. Budeš si to všechno pamatovat? A zítra vezeme nějakou společnost, bereme je na sledě a vůbec rybařit.“


    „Na sledě je zima,“ poznamenal Albert.


    „Ta společnost říká, že není.“


    „Neměl bych těch parmic koupit radši tucet?“ zeptal se Albert. „Kdyby je žraloci roztrhali. V těch kanálech je teď spousta žraloků.“


    „Dobrá, kup jich tucet. Ale ať se vrátíš do hodiny, a ten benzín aby ti natankovali.“


    „Proč chceš brát tolik benzínu?“


    „Možná že vyjedeme brzo, a zpátky zas třeba pojedeme hodně pozdě a nebudeme mít čas doplnit.“


    „Co se stalo s těmi Kubánci, co chtěli, abys je vzal?“


    „Už se neozvali.“


    „To byl dobrej kšeft.“


    „Tohle je taky dobrej kšeft. Dělej, ať už to frčí.“


    „Za kolik budu dělat?“


    „Za pět dolarů denně,“ odpověděl Harry. „Jestli to nechceš, tak to nemusíš brát.“


    „Beru,“ řekl Albert. „Které svíčky to byly?“


    „Číslo dvě a číslo čtyři, když počítáš zpátky od setrvačníku,“ řekl mu Harry. Albert přikývl. „To si myslím budu pamatovat,“ řekl. Nasedl do auta, otočil se s ním a odjel ulicí směrem nahoru.


    Z místa, kde Harry na lodi stál, viděl cihlovou a kamennou budovu První státní banky a její vchod. Bylo to jen o blok směrem dolů ke konci ulice. Postranní vchod neviděl. Podíval se na hodinky. Bylo něco po druhé hodině. Zavřel kryt motoru a vyhoupl se na molo. Ano, teď to buď vyjde, anebo to nevyjde, myslel si. Udělal jsem, co jsem mohl. Zajdu ještě k Freddymu a pak se vrátím a budu čekat. Z mola se dal doprava a šel postranní ulicí, aby nemusel kolem banky.


    SEDMNÁCTÁ

    KAPITOLA


    Chtěl to Freddymu v podniku říct, ale nemohl. Ve výčepu nikdo nebyl a Harry seděl na židličce a chtěl mu to povědět, ale bylo to nemožné. Když už se rozhodl mu to konečně říct, uvědomil si náhle, že Freddy by pro tohle rozhodně nebyl. Možná že kdysi ano, ale teď ne. A možná že ani tenkrát dávno by s tímhle nechtěl nic mít. Teprve když se rozmýšlel, že to Freddymu řekne, uvědomil si, jak je to zlé. Mohl bych tady docela dobře zůstat a dát si pár sklínek a rozšoupnout se a byl bych z toho venku. Jenomže na lodi je ta moje bouchačka. Ale nikdo přece neví, že patří mně, jenom ta moje to ví. Dostal jsem se k ní tenkrát při té cestě na Kubu, když jsem tam vezl na kšeft ty další. Nikdo neví, že ji mám. Mohl bych tady teď zůstat a byl bych z toho venku. Ale co by kruci jedli? Kde mám vzít peníze, abych uživil Marii a holky? Loď nemám, na hotovosti nic, vzdělání taky žádný. Jakou práci může dělat chlap s jednou rukou? Já můžu kšeftovat jenom s cojones. Ale mohl bych zůstat i tady a dát si řekněme ještě pětkrát nalejt a všecko bych měl z krku. Pak už by bylo pozdě. Mohl bych klidně všechno nechat plavat a nedělat nic.


    „Ještě mi nalej,“ řekl Freddymu.


    „To víš, že jo.“


    Mohl bych prodat barák, a než bych našel nějakou práci, mohli bychom si byt najmout. Jakou práci? Žádnou práci. Taky bych mohl jít do banky a píchnout to, a co bych z toho měl? Díky. To jistě. Děkuju. Nechci. Jedna smečka těch vládních prevítů z Kuby mě stála ruku, napálili to do mě, a neměli vůbec proč, a druhá horda, amerikánská, mi ukradla loď. A teď bych se ještě mohl zříct domova a dostat za všecko zaplaťpámbů. Ne, děkuju. Ať mi to všecko vleze na záda, myslel si. Teď už nemám na vybranou.


    Chtěl to Freddymu říct, aby aspoň někdo věděl, do čeho jde. Ale říct mu to nemůže, protože Freddy by pro to nebyl. Slušně teď vydělává. Během dne sice v podniku moc lidí není, ale večer co večer je tu až do dvou nabito. Freddy není v takové rejži jako on. Ten by pro to určitě nebyl. Musím to provést sám, uvažoval, s tím sakramentským ubožákem, s tím Albertem. Panebože, jak tam stál na tom molu, takhle hladově ještě nikdy nevypadal. Jsou conchové, co radši chcípnou hlady, než by šli krást. A je jich teď tady v tom městě, co jim kručí v břiše hladem, spousta. Ale k ničemu by se za živýho boha nerozhejbali. Každej den jenom trochu seschnou. A to už začali hladovět, hned jak se narodili; někteří.


    „Poslyš, Freddy,“ řekl. „Dej mi dvě flašky.“


    „Čeho?“


    „Bacardi.“


    „Dám.“


    „Avytáhni mi prosím tě špunty. Ty víš, že jsem si ji chtěl pronajmout, abych mohl převézt nějaké Kubánce.“


    „Ano, aspoňs to říkal.“


    „Nevím, kdy pojedou. Možná dnes večer. Ještě mi nedali vědět.“


    „Stou můžeš vyjet, kdy chceš. Jestli pojedeš dneska, tak budeš mít krásnou noc.“


    „Říkali něco, že by jeli odpoledne lovit ryby.“


    „Nářadí je na palubě, jestli ho neodnesli pelikáni.“


    „Je tam.“


    „Tak ať máš prima cestu,“ řekl Freddy.


    „Díky. Dej mi ještě jednu, jo?“


    „Co chceš?“


    „Whisky.“


    „Myslel jsem, že piješ bacardi.“


    „To budu pít, když mi bude cestou zima.“


    „Budeš mít celou cestu vítr v zádech,“ řekl Freddy. „Dneska v noci bych tu cestu sám rád dělal.“


    „Fakt to bude hezká noc. Dej mi ještě jednou, jo?“


    V tom okamžiku vešel vysoký turista s manželkou.


    „Hele, tamhle je určitě ten můj vysněný idol,“ zazářila a posadila se na židličku vedle Harryho.


    Vrhl na ni jeden pohled a zvedl se.


    „Já se ještě vrátím, Freddy,“ řekl. „Jdu teď do přístavu k lodi, kdyby panstvo chtělo na ryby.“


    „Nechoďte,“ zdržovala ho manželka. „Prosím vás, nechoďte.“


    „Vy jste komická,“ řekl jí Harry a odešel.


    Po ulici šel Richard Gordon a mířil k velkému zimnímu sídlu pana Bradleyho. Doufal, že bude paní Bradleyová sama. Určitě bude. Paní Bradleyová sbírala spisovatele stejně jako jejich knihy, ale to Richard Gordon ještě nevěděl. Jeho manželka šla pomalu po mořské pláži domů. Johna MacWalseyho náhodou nepotkala. Třeba přijde do domu.


    OSMNÁCTÁ

    KAPITOLA


    Albert byl na palubě a benzín již natankovali.


    „Zkusím, jak zabírají ty dva válce,“ řekl Harry. „Ty věci jsi uložil?“


    „Uložil.“


    „Tak nakrájej nějakou návnadu.“


    „Chceš širokou návnadu?“


    „Ano, tu. Na sledě.“


    Albert krájel na zádi návnadu a Harry byl u kormidla a zahříval motory, když najednou zaslechl nějaký zvuk, jako vybuchování automobilového výfuku. Podíval se do ulice a viděl, že z banky vyběhl člověk. Měl v ruce revolver a utíkal. Pak zmizel. Za ním vyběhli ještě dva muži s koženými aktovkami v rukou a utíkali týmž směrem. Harry se podíval na Alberta, který pilně krájel návnady. Ze dveří banky vycházel čtvrtý muž, ten mohutný chlap, a Harry pozoroval, jak vychází pozpátku s automatickou puškou značky Thompson napřaženou před sebe, a vtom již zaječela v bance táhlým, příšerným jekotem siréna a Harry viděl, jak hlaveň pušky rytmicky poskakuje hop-hop-hop-hop a slyšel ta-ta-ta-ta, úsečný a dutý zvuk, jenž se mísil do kvílení sirény. Chlap se otočil a utíkal, ale ještě jednou se zastavil a vypálil na dveře banky, a pak se na zádi vymrštil Albert s výkřikem: „Panebože, vykrádají banku. Panebože, co budeme dělat?“ A Harry slyšel, jak z postranní ulice vyjíždí taxíkářská fordka, a viděl, jak se s prudkým kymácením řítí přímo na molo. Vzadu byli tři Kubánci a jeden seděl vedle řidiče.


    „Kde je ta loď?“ křičel jeden španělsky.


    „Tamhle, ty blázne,“ řekl jiný.


    „To není ona.“


    „Je to ten kapitán.“


    „Dělejte. Proboha dělejte.“


    „Vylez ven,“ poroučel Kubánec taxíkáři. „Ruce si dej vzhůru.“


    Jak taxíkář stál u vozu, zajel mu za pas nožem, trhl s ním k sobě a rozřízl mu řemen a roztrhl mu kalhoty až skoro po koleno. Pak mu kalhoty strhl.


    „Stůj, ani se nehni,“ křikl. Dva Kubánci hodili aktovky do kokpitu na loď a všichni, klopýtajíce jeden přes druhého, naskákali na palubu.


    „Spusť ji,“ křikl jeden. Ten vysoký s automatem zaryl zbraň Harrymu do zad.


    „Tak dělejte, kapitáne,“ křikl. „Jedem.“


    „Pomalu,“ řekl Harry. „Tohle si namiřte někam jinam.“


    „Odvažte ty lana,“ rozkázal ten obrovitý. „Ty!“ křičel na Alberta.


    „Počkat,“ zaječel Albert. „Ne. Nestartuj. To jsou ti lupiči z banky.“


    Ten největší Kubánec se otočil, napřáhl automat a mířil jím na Alberta.


    „Ne, nestřílejte, nestřílejte!“ křičel Albert. „Ne!“


    Rána vyšla z tak těsné blízkosti u prsou, že kulky zapraskaly jako tři políčky. Albert se zhroutil na kolena, oči vytřeštěné a ústa dokořán otevřená. Vypadal, jako by se pořád ještě pokoušel říct: „Nestřílejte!“


    „Žádnýho chlapa na palubě nepotřebuješ, ty syčáku jednorukej,“ řekl ten veliký Kubánec. Pak španělsky: „Přeřízněte ty lana rybářským nožem.“ A anglicky: „Dělej! Jedem.“


    Pak španělsky: „Držte mu za zády revolver!“ a zase anglicky: „Tak dělej. Jedem. Nebo ti ustřelím palici.“


    „Pojedem,“ zavelel Harry.


    Jeden z Kubánců, který vypadal hodně indiánsky, mu držel pistoli u boku, co měl zmrzačenou ruku. Hlaveň se skoro dotýkala háku na pahýlu.


    Když s lodí vyjížděl a zdravou rukou otáčel kormidlem, obrátil se na záď, aby se podíval na vzdalující se prázdný prostor za piloty, a viděl tam Alberta, zhrouceného na kolenou, hlava mu padla na stranu a ležela tam v kaluži krve. Na molu stála taxíkářská fordka a tlustý řidič ve spodkách, kalhoty shrnuté dole kolem kotníků a ruce nad hlavou, s ústy otevřenými dokořán, stejně jako je měl otevřená Albert. Ještě pořád nebylo vidět, že by někdo přijížděl po ulici.


    Loď minula piloty a vyjela z přístaviště a pak už s ní plul výjezdním kanálem kolem majákového mola.


    „Dělej. Pořádně ji rozjeď!“ křičel ten obrovitý Kubánec. „Ať si nadjedeš.“


    „Dejte tu bouchačku pryč,“ řekl Harry. Mohl bych s ní najet na mělčinu u Crawfishské skály, uvažoval, ale ten Kubánec by mě bouchl, na to dám krk.


    „Ateď ať jede!“ křičel obrovitý Kubánec. Potom španělsky: „Všichni k zemi. Hlídat kapitána!“ Sám si lehl na záď a stáhl Alberta do kokpitu. Harry seděl na sedátku u kormidla. Díval se kupředu a kormidloval z kanálu, projel výjezdem do druhého přístavního stanoviště, kde byla návěstní tabule s upozorněním pro jachty, a kolem zeleného blikače, a jel pořád dál, pryč od vlnolamové hráze, a už kolem pevnosti a kolem červeného blikače; otočil se. Obrovitý Kubánec si zatím vyndal z kapsy zelenou krabičku nábojů a plnil zásobníky. Plnil je jenom po hmatu, ani se na ně nedíval, hleděl přitom zpátky přes záď. Ostatní se taky všichni dívali dozadu přes záď, s výjimkou toho jediného, který ho hlídal. A ten – byl to jeden z oněch dvou, co měli tak indiánské vzezření – mu revolverem naznačil, aby se díval dopředu. Ještě za nimi žádný člun nevyrazil. Motory běžely bezvadně a loď hladce klouzala po vlnách odlivu. Projeli kolem bóje a Harry si všiml, jak je silně nakloněná směrem od břehu na moře a jak jí u základny víří proud.


    Chytnout by nás mohly jedině dva rychločluny, uvažoval Harry. Jeden je Rayův, ten, co vozí poštu z Matecumbe. Kde je ten druhý? Je tomu pár dní, viděl jsem ho někde na lince Ed. Taylora, přemítal. To byl ten, co jsem si myslel, že najme Tlustopysťák. Ještě jsou dva další, vzpomněl si: Jeden má na pobřeží Státní silniční správa. Druhý kotví v Garrison Bight. Jak jsme teď daleko? Otočil se a přesně na zádi viděl pevnost a nad budovami Vojenských loděnic začala vystupovat červená cihlová budova staré pošty a žlutý hotel, který tvořil dominantu krátkého panorámatu města. Viděl zátoku u pevnosti a nad domy, které se táhly v řadě směrem k obrovskému zimnímu hotelu, vystupoval do výše maják. Aspoň čtyři míle, uvažoval. Tamhle jedou, říkal si v duchu. Dva bílé rybářské čluny obeplouvaly kruhem vlnolam a mířily k němu. Nejedou víc jak desítkou, uvažoval. Žabaři.


    Kubánci hovořili vzrušeně španělsky.


    „Jakou rychlostí jedete, kapitáne?“ otočil se na něho s otázkou hromotluk, jenž se pro tu chvíli přestal dívat na záď.


    „Asi dvanáct,“ řekl Harry. „Kolik můžou udělat ty čluny?“


    „Takových deset.“


    Teď je pozorovali všichni, dokonce i ten, co měl Harryho hlídat. Ale co můžu dělat? Uvažoval. Ne, teď se ještě nedá dělat nic.


    Dva bílé čluny se nezvětšovaly.


    „Podívej se tamhle na to, Roberto,“ ukazoval ten, co tak hezky mluvil. „Kde?“


    „Podívej.“


    Hodně daleko od nich, tak daleko, že to bylo sotva možno pozorovat, vytryskl nad hladinu malý gejzírek.


    „Střílejí po nás,“ pokračoval ten, co tak hezky mluvil. „To je směšné.“


    „Panebože,“ řekl ten s tou širokou tváří. „Na tři míle.“


    „Čtyři,“ uvažoval Harry. „Všechny čtyři.“


    Harry viděl, jak na klidné hladině vystřikují malé gejzírky, ale rány neslyšel.


    „Ti conchové jsou ale ubožáci,“ myslel si. „Je to s nima ještě horší. Jsou směšní.“


    „Co to je za vládní loď, kapitáne?“ zeptal se ten s tou širokou tváří, odvraceje pohled od zádi.


    „Pobřežní policie.“


    „Kolik může udělat?“


    „Takových dvanáct.“


    „Tak to máme prozatím v suchu?“ Harry neodpověděl. „Nemáme to zatím v suchu?“


    Harry neříkal nic. Držel si neustále se zvětšující a rozšiřující oblouk Sand Key po levici a výstražný pilot na malých sandkeyských mělčinách se tyčil přímo proti boku lodi. Ještě deset minut a budou za útesem.


    „Co je s váma? Ztratil jste řeč?“


    „Na co jste se mě ptal?“


    „Může nás teďka ještě vůbec něco dohonit?“


    „Letoun pobřežní policie,“ řekl Harry.


    „Než jsme přijeli do města, přeřezali jsme telefonní vedení,“ řekl ten, co tak pěkně mluvil.


    „Ale telegraf jste nepřeřezali, co?“ zeptal se Harry.


    „Myslíte, že se sem může dostat letadlo?“


    „Ta možnost tady je až do setmění,“ odpověděl Harry.


    „Co tím myslíte, kapitáne?“ zeptal se Roberto, ten s tou širokou tváří.


    Harry neodpověděl.


    „Tak dělejte, co tím myslíte?“


    „Proč jste nechali toho grázla zabít mýho chlapa?“ řekl Harry tomu chlapci, co tak pěkně hovořil a co stál vedle něho a pozoroval na kompasu kurs.


    „Vy držte hubu,“ štěkl Roberto. „Nebo vás zabiju taky.“


    „Kolik je těch prachů?“ zeptal se Harry toho, co tak pěkně mluvil.


    „Nevíme. Ještě jsme je nepočítali. Ostatně stejně nejsou naše.“


    „To si myslím, že ne,“ řekl Harry. Teď už byl za majákem a nařídil loď na kurs 225°; to byl jeho pravidelný kurs do Havany.


    „Chci říct, že to neděláme pro sebe. Pro revoluční organizaci.“


    „Proto jste taky zabili mýho chlapa?“


    „Mně je to strašně líto,“ řekl chlapec. „Ani vám to nedovedu říct, jak mě to mrzí.“


    „Taky se nesnažte,“ odbyl ho Harry.


    „Víte,“ řekl chlapec klidným tónem, „ten chlap, Roberto, to je špatnej člověk. Dobrej revolucionář, ale špatnej člověk. Za Machada zabíjel tolik, že se mu to zalíbilo. Připadá mu to jako legrace, zabíjet. Samozřejmě že zabíjí pro dobrou věc. Pro tu nejlepší věc.“ Otočil se na Roberta, který seděl na zádi na rybářské sedačce, s automatem na klíně, a díval se dozadu na bílé čluny, které, jak si Harry všiml, již vypadaly menší.


    „Co tady máte k pití?“ volal ze zádi Roberto.


    „Nic,“ řekl Harry.


    „Tak já si budu pít svoje,“ řekl Roberto. Jeden Kubánec ležel natažen na pryčně, postavené nad kanystry s benzínem. Vypadal, že ho zmáhá mořská nemoc. Druhému už bylo zřejmě špatně, ale pořád ještě seděl.


    Harry se otočil a spatřil člun olověné barvy, tu chvíli už jasně kus od pevnosti, a člun doháněl bílé loďky.


    „To je člun pobřežní policie,“ myslel si. „Ubohost!“


    „Myslíte si, že by mohl přiletět hydroplán?“ zeptal se ten hoch, co mluvil tak příjemně.


    „Za půl hodiny bude tma,“ řekl Harry. Sedl si na sedačku před kormidlem. „Co se mnou chcete udělat? Zabít mě?“


    „Já nechci,“ zavrtěl hlavou chlapec. „Já to nenávidím, zabíjet.“


    „Co to tam děláš?“ zeptal se Roberto, který teď seděl s lahví whisky v ruce. „Se kamarádíš s kapitánem? Co chceš? Chceš snad, abys moh žrát u jeho stolu?“


    „Vezmi kormidlo,“ poručil Harry chlapci. „Vidíš kurs? Dvě dvacet pět.“ Zdvihl se ze sedačky a šel na záď.


    „Dejte mi napít,“ řekl Harry Robertovi. „Tamhle je ten váš člun pobřežní policie, ale nás nedohoní.“


    Zavrhl zlost, nenávist a jakoukoli hrdost jako luxus a začal osnovat plán.


    „To teda ne,“ řekl Roberto. „Nás nemůže dohonit. Koukejte se na ty cucáky, jak je vzala mořská nemoc. Co jste to říkal? Že se chcete napít? Máte ještě nějaký jiný poslední přání, kapitáne?“


    „Vy si ale dovedete dělat šašky,“ ucedil Harry. Zhluboka se napil.


    „Tak dost,“ protestoval Roberto. „Víc nemám.“


    „Já ještě něco mám,“ řekl Harry. „To já si z vás jenom dělal legraci.“


    „Ze mě si legraci nedělejte,“ řekl Roberto podezřívavě.


    „Co mám přinést?“


    „Co máte?“


    „Bacardi.“


    „Přineste to sem.“


    „Tak pomalu,“ řekl Harry. „Proč na všechno vždycky jdete hned tak tvrdě.“


    Když šel na příď, překročil Albertovo tělo. Přešel ke kormidlu a podíval se na kompas. Hoch měl asi pětadvacetistupňovou odchylku a ručička kompasového ciferníku poskakovala. To žádný námořník není, myslel si Harry. Ale o to budu mít víc času. No ne, to je ale stopa.


    Bílá stopa na moři běžela ve dvou rozčeřených křivkách směrem k majáku, který se rýsoval proti zádi, hnědý, kuželovitého tvaru, s matně roztřesenými konturami. Čluny už skoro nebylo vidět. V místě, kde se tyčily telegrafní stožáry města, viděl už jenom rozmazané skvrny. Motory běžely hladce. Harry se shýbl a natáhl se po láhvi bacardi. Šel s ní na záď. Tam se napil a pak podal láhev Robertovi. Jak tu stál, sjel mu zrak na Alberta a uvnitř se mu udělalo nanic. Chudák ubohej, hladovej, myslel si.


    „Co je? Se ho bojíte?“ zeptal se ho Kubánec s tím obrovským obličejem.


    „Co říkáte, abychom ho hodili do moře?“ navrhl Harry. „Nemá cenu ho vízt.“


    „Dobrá,“ souhlasil Roberto. „To není špatnej nápad.“


    „Vemte ho pod pažema,“ řekl Harry. „Já ho vezmu za nohy.“ Roberto si položil automat na palubu zádi, shýbl se a zvedl tělo pod pažemi.


    „Věříte, že nejtěžší věc na světě je mrtvej mužskej?“ řekl. „Už jste někdy zvedal mrtvýho chlapa, kapitáne?“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Harry. „Avy už jste někdy zvedal nějakou mrtvou ženskou?“


    Roberto táhl tělo až na okraj zádi. „Vy jste tvrdej chlap,“ řekl. „Co říkáte, kdybychom se napili?“


    „Dělejte,“ pobízel Harry.


    „Poslyšte, mě to mrzí, že jsem ho zabil,“ řekl Roberto. „Až zabiju vás, bude mi ještě hůř.“


    „Tohle si můžete nechat,“ řekl Harry. „Proč to povídáte?“


    „Tak dělejte,“ řekl Roberto. „Už jde přes palubu.“


    Když se nakláněli přes okraj lodi a nadhazovali si tělo, aby je mohli sešoupnout přes záď, skopl Harry pušku s okraje paluby do moře. Padla do vody zároveň s Albertovým tělem, ale zatímco se Albert dvakrát v bílém zpěněném bublajícím víru za lodním šroubem převalil, než se potopil, padla puška rovnou ke dnu.


    „Tak je to lepší, ne?“ řekl Roberto. „Už to zase vypadá jako na slušný lodi.“ Pak když zjistil, že mu zmizela puška: „Kde je? Co jste s ní udělal?“


    „Co kde je?“


    „Moje ametralladora!“ přešel v rozčilení z angličtiny do španělštiny.


    „Cože?“


    „Však vy víte co!“


    „Já ji neviděl.“


    „Skopl jste ji do moře. Ale já vás zabiju, teď na místě vás zabiju.“


    „Tak pomalu,“ řekl Harry. „Proč mě chcete sakra zabíjet?“


    „Dej mi revolver,“ řekl Roberto španělsky jednomu z těch Kubánců, kterým bylo tak špatně. „Dej mi revolver, dělej!“


    Harry tam stál a nikdy si nepřipadal tak vysoký, nikdy si nepřipadal tak mohutný a cítil, jak mu z podpaží teče čůrkem pot a zatéká mu až do slabin.


    „Stím zabíjením to už trochu přeháníš,“ slyšel, jak mu říká jeden z těch Kubánců, které stihla mořská nemoc. „Zabils mu chlapa. A teď chceš zabít i kapitána. Kdo nás pak převeze na druhou stranu?“


    „Nech ho teď bejt,“ řekl druhý. „Zabít ho můžeš, až dojedem.“


    „Shodil mi pušku přes palubu,“ vysvětloval Roberto.


    „Máme peníze. Na co chceš ještě pušku? Na Kubě je jich dost.“


    „Já vám říkám jedno, děláte chybu, když ho nezabijete teď, to vám povídám. Dejte mi revolver.“


    „Přestaň, jo! Seš napařenej. A vždycky když se opiješ, tak chceš někoho zabít.“


    „Napijte se,“ řekl Harry, dívaje se přes šedou vzdutou vodní pláň Golfského proudu, po jejímž povrchu klouzaly poslední paprsky rudého slunečního kotouče. „Podívejte se. Až zapadne celé, bude moře jasně zelené.“.


    „To si můžete strčit za klobouk,“ řekl Kubánec se širokou tváří. „Myslíte si, že vám to prošlo, jo?“


    „Já vám seženu novou pušku,“ sliboval Harry. „Na Kubě nestojí víc než pětačtyřicet dolarů. Klid. Teď už to máte v suchu. Teď už žádné letadlo pobřežní policie nepřiletí.“


    „Já vás zabiju,“ rozčilil se Roberto a zlostně si ho měřil. „To jste udělal schválně. Proto jste chtěl, abych vám pomohl.“


    „Přece mě nechcete zabít,“ řekl Harry. „Kdo vás doveze na druhou stranu?“


    „Měl bych vás zabít.“


    „Nechte toho,“ řekl Harry. „Jdu se podívat na motory.“


    Otevřel příklop, vlezl dovnitř, utáhl mazničky na dvou blocích, prohlédl motory a zdravou rukou hmátl na pažbu automatu. Ještě ne, uvažoval. Ne, bude lepší, když ještě ne. Panebože, to byla klika. A Albert? Tomu by to mohlo být taky úplně jedno, že už je po něm. Aspoň si stará nemusí dělat starosti s pohřbem. Ten kretén s tou mordou. Ten grázl zabijácká s tou jeho mordou! Panebože, kdybych ho tak mohl dostat hned teď! Ale radši ještě počkám.


    Zvedl se, vylezl nahoru a zavřel příklop.


    „Tak jak je?“ řekl Robertovi. Položil mu ruku na tučnou šíji. Kubánec s tím obrovským obličejem se na něho podíval a neříkal nic.


    „Viděl jste, jak zezelenalo?“ zeptal se Harry.


    „Jděte do hajzlu,“ utrhl se Roberto. Byl opilý, ale byl nedůvěřivý a jako nějaký živočich tušil, že se stalo cosi zlého, co se nemělo stát.


    „Půjčte mi to zase na chvíli,“ řekl Harry chlapci u kormidla. „Jak se jmenujete?“


    „Říkejte mi Emilio a můžete mi tykat,“ řekl chlapec.


    „Zajdi dolů a najdeš tam něco k jídlu,“ řekl Harry. „Je tam chleba a hovězí konzerva. Jestli chceš, udělej si kafe.“


    „Já nechci.“


    „Já si udělám později,“ dodal Harry. Seděl u kormidla, měl před sebou rozsvícené pouze světlo kompasnice a snadno loď udržoval v daném směru na mírném moři, jež je provázelo vlnami odlivu, a hleděl, jak se před ním na hladinu snáší noc. Signální světla rozsvícená neměl.


    Na cestu na druhou stranu to bude pěkná noc, myslel si, pěkná noc. Hned jak zhasne odlesk západu, tak musím loď navést na směr východ. Když to neudělám, tak už za hodinu uvidíme záři nad Havanou. Nebo aspoň za dvě určitě. Jak tu záři spatří, tak toho grázla může napadnout mě zabít. To bylo štěstí, že se mi podařilo zlikvidovat tu pušku. Kruci ale z pekla štěstí. Co asi má k večeři Marie? Ta si nejspíš dělá starosti. A pro starosti bude mít na jídlo sotva pomyšlení. Jen by mě zajímalo, kolik prachů ti lumpové asi mají! To je legrační, že si to ani nespočítají. Tohle je teda ale sakra způsob, jak sehnat prachy na revoluci. Kubánci, to jsou teda peklo lidi.


    Ten Roberto, to je špatnej chlap. Ale večer ho dostanu. Já ho dostanu, ať už ti ostatní z toho vyjdou jak chtějí. Chudákovi Albertovi, kterej na to tak doplatil, už to stejně nepomůže. Když jsem ho musel tak házet do toho moře, z toho mi bylo strašně blbě. Proč jsem si ale zrovna teď vzpomněl o tom přemejšlet?


    Zapálil si cigaretu a ve tmě kouřil.


    Prozatím mi to ale vychází, myslel si. Vychází mi to líp, než jsem čekal. Ten chlapec, to je docela fajn kluk. Bylo by dobře, kdyby se mi podařilo přetáhnout ty dva další na stejnou stranu. Kdybych je tak mohl nějak dát dohromady. No musím dělat, jak to nejlíp půjde. Čím dřív se mi podaří, aby to pochopili předem, tím líp. Čím to půjde hladčeji, tím to bude lepší.


    „Chcete sendvič?“ zeptal se chlapec.


    „Díky,“ řekl Harry. „Dals kamarádovi?“


    „Ten pije. Nebude jíst,“ odpověděl chlapec.


    „Aostatní?“


    „Těm je zle.“


    „Na cestu na druhou stranu je nádherná noc,“ řekl Harry. Všiml si, že chlapec nedává pozor na kompas a že nechal loď uchýlit na východ.


    „Mně by se to líbilo,“ řekl chlapec. „Kdybychom vám jenom nezabili toho vašeho člověka.“


    „To byl dobrej chlap,“ řekl Harry. „Stalo se v bance ještě někomu něco?“


    „Tomu advokátovi. Jak se jmenoval Simmons.“


    „Dostal to?“


    „Myslím, že dostal.“


    Tak tedy, uvažoval Harry. Pan Tlustopysťák. Co jiného mohl čekat? Jak si mohl myslet, že to nedostane? To je z toho, když člověk dělá haura a hraje si na něco, na co nestačí. To je z toho, když člověk chce bejt za každou cenu a moc často chytrej. Pan Tlustopysťák. Sbohem, pane Tlustopysťák.


    „Jak to přišlo, že ho zabili?“


    „To si myslím dovedete snadno představit,“ řekl chlapec. „To bylo něco úplně jiného než s tím vaším člověkem. Za to se strašně stydím. Víte, on vlastně nic zlého ani snad nechce dělat. To mu prostě udělalo tohle období revoluce.“


    „On bude asi v jádru docela fajn chlap,“ poznamenal Harry a napadalo ho, no ne, co ta moje huba všecko neřekne. Ale musím to zkoušet, udělat si z toho chlapce přítele, kdyby –


    „Jakou revoluci to teďka děláte?“ zeptal se.


    „Jsme jediná opravdu revoluční strana,“ vysvětloval chlapec. „Chceme odstranit všechny staré politiky, chceme skoncovat se vším americkým imperialismem, co nás tak škrtí, s tyranií armády. Chceme začít úplně od začátku, poctivě, a chceme dát možnost každému člověku. Chceme skončit otroctví guajiros, víte, sedláků, a rozdělit ty obrovské cukrové farmy mezi lidi, co na nich pracují. Ale komunisti nejsme.“


    Harry na něho pohlédl od ciferníku kompasu.


    „Ajak vám to jde?“


    „Teď zrovna sbíráme peníze na boj,“ pokračoval hoch. „Abychom to všechno mohli provést, musíme používat prostředky, jaké bychom později vůbec nepoužili. Ale cíl za ty prostředky stojí. Totéž museli udělat i v Rusku.“


    Je to radikál, myslel si Harry. Ano, radikál.


    „Myslím, že máte dobrý program,“ řekl, „jestli chcete pomoct pracujícímu člověku. Ještě když jsme mívali v Key West továrny na doutníky, sám jsem mockrát stávkoval. Kdybych to byl věděl, co jste zač, tak bych býval byl ochoten udělat všecko, co je v mých silách.“


    „Moc lidí by nám chtělo pomáhat,“ řekl chlapec. „Ale vzhledem k stavu, v jakém teď hnutí je, nemůžem lidem důvěřovat. Je mi líto, že je tohle období nutné. Nenávidím teror. Taky mi hrozně vadí metody, jakých se používá, aby se sehnaly nutné peníze. Jenže není východisko. Nemáte ponětí, jak je to na Kubě zlé.“


    „To si myslím, že je to tam moc zlé,“ přizvukoval Harry.


    „Není ani možné, abyste si představil, jak je to tam zlé. Je tam absolutní zabijácká tyranie a ta zasahuje každou, i tu nejmenší vesnici v zemi. Tři lidi už nesmí být pohromadě na ulici. Kuba nemá za hranicemi žádné nepřátele a nepotřebuje žádnou armádu, a přece má teď armádu o pětadvaceti tisících lidí, a ta armáda, od kaprála nahoru, saje krev z celého národa. Všichni do jednoho, i ti obyčejní vojáci, jen a jen hledí, aby si nahrabali. Teď tam je vojenská záloha a v ní je kdejaký lump a lotr a donášeč ještě z dob Machada a ti vezmou všecko, o co nestojí normální armáda. Než vůbec mužem něco začít, tak se musíme v prvé řadě zbavit armády. Dřív nám vládly hole. Teď nám vládnou pušky, revolvery, kulomety a bajonety.“


    „To vypadá zle,“ řekl Harry, otáčeje kormidlem a nechávaje loď odchýlit ještě víc na východ.


    „Nedovedete si představit, jak je to zlé,“ řekl chlapec. „Já mám tu svou zbědovanou zemi strašně rád a udělal bych všecko, všecko, abych ji zbavil té tyranie, jakou tam teď máme. Skutečně dělám věci, které nenávidím. Ale dělal bych i věci, které nenávidím ještě tisíckrát víc.“


    Potřebuju se napít, uvažoval Harry. Co mi je kruci po jeho revoluci. Ať jde do hajzlu se svou revolucí. Aby pomohl pracujícímu člověku, tak vykrade banku a zabije chlapa, co pracuje na jeho straně, a pak ještě zabije toho chudáka Alberta, kterej nikdy neublížil ani kuřeti. Vždyť právě toho pracujícího člověka vlastně zabíjí. Jenže to ho ani nenapadne. A ten člověk má ještě rodinu. Kubu si vedou Kubánci. A všichni podvádějí jeden druhého. Zrazují jeden druhého za peníze. Mají, co jim patří. Čert vem všechny jejich revoluce. Já mám jednu jedinou starost, sehnat živobytí pro rodinu, a nestačím ani na to. A on mi tady bude vykládat o revoluci. Čert vem celou tu jeho revoluci.


    „Jo, to fakt musí být zlé,“ řekl chlapci. „Vezmi na chvíli kormidlo, ano? Musím se napít.“


    „Jistě,“ přikývl chlapec. „Jaký mám udržovat směr?“


    „Dva dvacet pět,“ řekl Harry.


    Byla již tma a dostali se zatím daleko do Golfského proudu, kde již byly pořádné vlny. Prošel kolem těch dvou Kubánců, kterým bylo tak špatně a kteří leželi nataženi na pryčnách, a šel na záď, kde seděl Roberto na rozkládací rybářské sedačce. Voda se kolem lodi hnala daleko do tmy. Roberto seděl s nohama nataženýma na druhé rybářské židli, kterou měl otočenu k sobě.


    „Dejte mi trochu napít,“ požádal ho Harry.


    „Vlez mi na záda,“ řekl chlap s obrovitým obličejem tupě. „Tohle je moje.“


    „Taky dobře,“ řekl Harry a šel si na příď pro druhou láhev.


    Dole ve tmě, láhev zastrčenou pod pahýlem pravé ruky, vytáhl zátku, kterou mu předtím povytáhl Freddy, ale kterou do láhve znovu zastrčil, a napil se.


    Teď je právě tak vhodná doba, řekl si. Nemá cenu ještě čekat. Ten chlapeček už si taky vypovídal to svoje. Ten kretén s tou mordou je namol. Těm dvěma je zle. Šlo by to docela dobře právě teď.


    Znovu se napil a bacardi ho rozehřívalo a pomáhalo mu, ale přesto jako by ho roztřásla zimnice a v žaludku cítil pořád jakési prázdno. Všechno v něm bylo studené.


    „Chceš se napít?“ zeptal se chlapce u kormidla.


    „Ne, díky,“ řekl chlapec. „Já nepiju.“ Harry viděl ve světle kompasnice, že se chlapec usmívá. Byl to docela hezký chlapec. A taky tak mile hovořil.


    „Já si jednu dám,“ řekl. Polkl si pořádně, ale toho pocitu zimomřivého chladu, který zatím jako by v něm stoupal nahoru a vyplňoval mu celou hruď, ho to nezbavilo. Postavil láhev na podlahu kokpitu.


    „Drž ji pořád v tomhle kursu,“ nařídil chlapci. „Já se zatím podívám na motory.“


    Otevřel příklop a sešel dolů. Pak příklop zavřel na dlouhý hák, který zapadal do díry v podlaze, sklonil se nad motory, zdravou rukou několikrát přezkoušel množství vody, ohmatal válce a položil ruku na bloky. Přitáhl dvě mazničky, každou o jednu a půl závitu. Přestaň už s tím protahováním, říkal si. Tak se rozhoupej a přestaň s tím protahováním. Co ti teďka dělá zadek? Máš ho pořádně scvaklej, že? myslel si.


    Vyhlédl příklopem ven. Skoro se mohl dotknout těch dvou sedaček rozložených nad benzínovými kanystry, kde leželi ti chlapi, kterým bylo špatně. Chlapec seděl na vysoké sedačce zády k němu a jeho silueta se ostře rýsovala proti světlu, jež se linulo od kompasnice. Otočil se a proti temným vodám viděl siluetu Roberta, který seděl rozvalen na sedačce na zádi.


    Dvacet jedna v jednom zásobníku, to znamená pětkrát po čtyřech ranách přinejlepším. Musím zmáčknout jenom lehce.


    Dobrá. Tak jdem na to. Tak už se jednou rozhoupej, ty nádhero podělaná. Panebože, co bych za to dal, kdyby tady byl ještě jeden. No jo, nikdo tady ale není. Natáhl levou ruku nahoru, vyhákl popruh, položil dlaň na kryt kohoutku, odjistil palcem až na druhou stranu a vytáhl pušku ven. Přikrčen u motorů k zemi, sledoval pozorně týl chlapcovy hlavy, jejíž silueta se rýsovala proti světlu kompasnice.


    Z pušky vyšlehl ve tmě mohutný plamen a nábojnice s rachotem dopadaly na zvednutý přiklop a na motor. Dřív než se mrtvé chlapcovo tělo zhroutilo se sedačky, otočil se a vystřelil do postavy na levé pryčně, puška mu při tom v ruce poskakovala a plivala prudké zášlehy ohně, držel ji chlapovi skoro na těle, tak blízko, že cítil, jak mu to propaluje kabát; pak se otočil a vypálil i na druhou pryčnu, kde se další chlap už narovnával a rval z kapsy pistoli. Shrbil se k zemi a pozoroval záď. Chlap s tou obrovskou mordou zatím zmizel ze židle. Viděl jasně obrysy obou židlí. Chlapec ležel vzadu za ním bez pohnutí. O tom nebylo pochyb. Na jedné pryčně s křečovitým cukáním dodělával jeden chlap. Na druhé straně, jak zjistil zpod koutků očí, ležel druhý, zhroucený obličejem k zemi, napůl přes okraj lodního boku.


    Harry se snažil zjistit, kde je ve tmě ten chlap s tím obrovským obličejem. Loď jela v kruhu a v kokpitu se trochu rozsvětlilo. Zatajil dech a pozoroval. Tam v rohu, kde se to na zemi trochu víc černá, to musí být on. Chvíli místo pozoroval, trochu se to pohnulo. To je on.


    Chlap se plížil k němu. Ne, plíží se k tomu chlapovi, co leží napůl přes okraj lodi. Jde po jeho revolveru. Přihrben až k zemi, pozoroval Harry, jak se chlap pomalu pohybuje, až si byl naprosto jist. Pak to do něho napálil. Puška ho osvětlila na rukou a kolenou, a když přestal šlehat plamen a pa-pa-pa-pa zmlklo, slyšel, jak chlap dodělává.


    „Ty stará svině,“ štěkl Harry. „Ty kreténe, ty držko mordýřská!“


    Všechen chlad, který mu předtím svíral srdce, zmizel, a on měl zase znovu ten známý dutě znějící, zpívající pocit a shýbl se k zemi a pod čtverhranným benzínovým kanystrem v dřevěném krytu šátral rukou po dalším zásobníku, aby si mohl nabít pušku. Našel zásobník, ale na ruce ucítil rychle schnoucí vlhko.


    Zasáhl jsem kanystr, řekl si pro sebe. Musím zastavit motory. Nevím, kde má ten kanystr díru.


    Stáhl závěr, hodil na zem prázdný zásobník, zastrčil nový a vylezl z kokpitu nahoru.


    Pak se postavil a s automatem v levé ruce se rozhlížel kolem dokola, a než zavřel hákem na pravé paži příklop, ten Kubánec, jenž ležel na pryčně na levé přídi a kterého zasáhl třikrát do levého ramene, z čehož dvě rány šly do kanystru s benzínem, se posadil, pozorně zamířil a střelil ho do břicha.


    Harry se zvrátil dozadu a se zapotácením se posadil. Bylo mu, jako by ho někdo praštil do břicha palicí. Zády se opíral o nohy rybářské sedačky ze železných trubek, a zatímco po něm Kubánec znovu vystřelil a napadrť rozbil sedačku nad jeho hlavou, shýbl se, nahmatal automat, pozorně jej namířil, podpíraje si jej vpředu hákem, a napálil polovinu nábojů z nového zásobníku do chlapa, který seděl naproti němu v předklonu a klidně na něho z pryčny střílel. Chlap se na židli bezvládně zhroutil a Harry pak hmatal po podlaze kokpitu tak dlouho, až našel chlapa s tím obrovským obličejem; ležel tváří k zemi a Harry hákem na zmrzačené ruce nahmatal jeho hlavu, hákem ji otočil, pak k ní přiložil těsně hlaveň pušky a dotkl se spouště. Puška se dotýkala jeho hlavy a vydávala zvuk, jako když se holí bije do dýně. Harry pak položil pušku na zem a lehl si na bok na podlahu kokpitu.


    „Já jsem přece idiot,“ říkal si se rty přitisknutými k prknům. Teď jsem v háji, já blb. Budu muset vypnout motory, anebo tady úplně všichni shoříme. Ale ještě, mám šanci. Ještě jistou šanci mám. Ježíši Kriste! Jediná věc, a ta to zkazí! Jednou člověk udělá blbost a všecko je fuč. Kruci, já bych to! Ježíši Kriste, já bych toho kubánskýho kreténa –! Kdo by si myslel, že jsem ho nedostal?


    Opřel se rukama a koleny o zem, nechal jednu stranu krytu nad stroji s bouchnutím spadnout a přeplazil se přes ni dopředu k sedačce u kormidla. Vzepřel se o ni a postavil se, překvapen, jak dobře se může pohybovat; pak ale najednou, jak stál vzpřímen, ucítil mdlobu a slabost, ale přesto se naklonil kupředu, opíraje se zmrzačenou rukou o kompas, a vyhodil dvě spojky. Motory ztichly a bylo jen slyšet, jak o bok lodi šplouchá voda. Jinak bylo všude ticho. Loď se zhoupla do malého mořského sedla, jež vytvořil mezi vzedmutými vlnami severní vítr, a začala se mírně kymácet.


    Nejdřív bezvládně visel na kormidle, pak se sesunul do pohodlnější pozice na sedačce, opíraje se přitom o desku s přehlednou mapou moře. Cítil, jak mu ubývá sil a jak ho stále více a více obestírají mdloby a mrákoty. Rozepjal si zdravou rukou košili a spodním okrajem dlaně nahmatal díru a pak ji prsty ohledával. Krvácela málo. Všecko bude vevnitř, pomyslel si. Lepší, když si lehnu a dám tomu trochu klid.


    Zatím vyšel měsíc, takže mohl zjistit, jak to v kokpitu vypadá.


    Tam to ale vypadá, myslel si, tam to vypadá úplně děsně.


    Radši bych si měl lehnout na zem, než padnu, přemýšlel a pomalu se shýbal a lehal si na podlahu kokpitu.


    Ležel na boku, člun se kymácel a s každým zakymácením dovnitř pronikalo měsíční světlo a on viděl v kokpitu všecko naprosto zřetelně.


    Je tu přecpáno, uvažoval. Ano, je to tak, přecpáno tu je. Potom se mu vyrojily náhle myšlenky, co jenom bude dělat Marie, to bych rád věděl. Možná že jí vyplatí odměnu. Čert aby vzal toho Kubánce. Ona se myslím nějak protluče. Ženská je to šikovná. Možná že bychom se byli všichni nějak protloukli. Myslím, že to všechno bylo bláznovství. Myslím, že jsem si ukousl víc, než jsem mohl užvýkat. Neměl jsem to pokoušet. Ale všecko mi to až do konce pěkně vycházelo. Nikdo se nikdy nedoví, jak se to stalo. Kdybych tak jenom mohl něco udělat pro tu Marii. Je tady na lodi tolik peněz. Ani nevím kolik. S těma prachama by každýmu bylo hej. Jen bych rád věděl, jestli to pobřežní policie ztopí pro sebe.


    Aspoň něco si určitě vezmou. Kdybych té mé holce staré aspoň mohl nějak dát vědět, co se stalo. Co asi bude dělat? já bych si asi byl našel zaměstnání někde u benzínové pumpy nebo něco takového. S tím věčným ježděním na lodích bych byl praštil. Na lodi se teď člověk poctivejch peněz nedočká. Jenom kdyby se ta mrcha tak nekymácela. Kdyby se jenom přestala kymácet. Úplně cítím, jak se mi to uvnitř všecko přehazuje ze strany na stranu. Já. Pan Tlustopysťák a Albert. Všichni, co s tím měli něco společného. Tihle neřádi taky. To musel bejt pech podnik. Asi nějakej smolařskej podnik. Myslím, že takovej chlap jako já by si měl nejspíš závist něco takovýho jako benzínovou pumpu. Kuš, já bych asi žádnou benzínovou pumpu víst nemohl. Marie, ta si něco zavede. Kdyby jenom se ta mrcha tak nekymácela. Jenom klid, musím to brát tak, jak to je. Klidně, jak to jenom dovedu. Říká se, že je dobře, když člověk nepije vodu a jen klidně leží. Říká se, zvlášť když člověk nepije vodu.


    Díval se v kokpitu po místech ozářených měsíčním světlem.


    Teď už ji čistit nemusím, myslel si. Jenom klid. Nic jiného nemůžu dělat. Klid. Musím to brát tak klidně, jak to jenom svedu. Ještě jistou šanci mám. Když prý člověk klidně leží a nepije vodu.


    Ležel na zádech a pokoušel se pravidelně dýchat. Loď se kymácela na vzdutých vlnách Golfského proudu a Harry Morgan ležel v kokpitu na zádech. Nejdřív se pokoušel vzepřít proti tomu kymácení zdravou rukou. Pak ale zůstal ležet a už se nebránil.


    DEVATENÁCTÁ

    KAPITOLA


    Druhý den dopoledne jel v Key West Richard Gordon domů z Freddyho podniku, kam si zaskočil vyptat se na to vykradení banky. Projel na kole kolem robustní veliké ženy s modrýma očima, odbarvenými světlými vlasy, které jí vylézaly zpod plstěného pánského klobouku, zřejmě od jejího manžela; spěchala přes cestu a oči měla rudé od pláče. No ne, ta je ale jako velikej vůl, myslel si. O čem asi taková ženská může přemýšlet? Co asi může takováhle ženská dělat v posteli? Jak to asi připadá jejímu manželovi, když mu žena takhle zbachratí? S kým jí asi tady ve městě zahejbá? Nevypadá ta ženská úplně děsně? Jako válečná loď. Příšerně.


    Už byl skoro doma. Nechal kolo vpředu na verandě, vstoupil do předsíně a zavřel za sebou hlavní dveře, celé proděravělé a prolezlé od termitů.


    „Tak co ses dověděl, Dicku?“ volala na něho z kuchyně žena.


    „Teď na mě nemluv,“ okřikl ji. „Musím pracovat. Mám to všecko v hlavě.“


    „No jo, dobře, já tě nechám na pokoji,“ řekla.


    Usedl za veliký stůl v předním pokoji. Má rozepsaný román o stávce v textilní továrně. V kapitole, co chce napsat dnes, rozhodně použije tu obrovskou ženskou s těma očima rudýma od pláče, co ji viděl cestou domů na ulici. Když přijde večer její manžel domů, hrozně ji nenávidí, nenávidí, jak zhrubla a zmatrónovatěla, odpuzují ho její vyblondérované vlasy, ty její příliš obrovské prsy, nesnáší fakt, že ona nemá pro jeho politickou práci žádné pochopení. Určitě ji začne srovnávat s tou malou židovkou, co mluvila ten večer na schůzi a co má tak pevné prsy a plné rty. To je dobré! Je to sice strašné, ano, docela chápe, že to musí být strašné, ale je to pravdivé. V okamžiku jasnozření viděl celý vnitřní život tohoto typu ženy naprosto zřetelně.


    Záhy se projeví netečnost vůči manželovým něžnostem. Touha po dětech a po hmotném zabezpečení. Nedostatek pochopení pro manželovo úsilí. Žalostné pokusy předstírat zájem o pohlavní akt, který se jí ve skutečnosti zhnusil. To může být pěkná kapitolka.


    Ta žena, kterou viděl, byla žena Harryho Morgana Marie a vracela se domů z šerifovy kanceláře.


    DVACÁTÁ

    KAPITOLA


    Loď Freddyho Walace Queen, třicet čtyři stopy dlouhá, s registrační značkou V z Tampy, byla natřena na bílo; paluba na přídi byla natřena barvou, které se říká janusová zeleň, a také vnitřek kokpitu byl natřen janusovou zelení. Střecha kajuty byla natřena stejnou barvou. Jméno lodi a mateřského přístavu, Key West, Fla., byly namalovány černě na zádi. Neměla ani plachetní zápory a neměla ani stěžeň. Měla skleněné kryty proti větru a kryt před kormidlem byl rozbit. V nově natřené dřevěné kostře lodního strupu byla spousta děr, z nichž trčely čerstvé třísky. Plochy rozdrceného dřeva byly vidět i po obou stranách trupu asi stopu pod horním okrajem lodi a vpředu kousek od prostředku kokpitu. Podobná místa, z nichž trčely třísky, byla ještě skoro u samé hladiny na pravém boku lodi proti sloupu na zádi, který měl podpírat kajutu nebo její prodlouženou střechu. Z nižších děr crčelo cosi temného a splývalo v hutných provázcích po trupu, jenž zářil novou barvou.


    Loď, obrácená trupem proti mírnému severnímu větru, se houpala unášena proudem asi deset mil od severních linek cisternových lodí a vypadala na pozadí temně modrých vod Golfského proudu, záříc novou bělí a zelení, docela vesele. Na hladině blízko lodi pluly trsy vyrudlé sargasové trávy, zvolna unášeny proudem, jenž plynul na sever a na východ; ale pomalu plovoucí loď popoháněl ještě vítr a unášel ji hloub a hlouběji do proudu. Na lodi nebyla známka života, přestože nad benzínovou nádrží na levé přídi bylo vidět nad okrajem dřevěné pryčny tělo muže, jež vypadalo poněkud nafoukle, a z dlouhé lavice na pravém lodním boku jako by se přes palubu nakláněl druhý muž a chtěl ponořit ruku do moře. Hlavu a ruce mu ozařovalo slunce a v místě, kde se prsty téměř dotýkaly hladiny, hemžilo se hejno malých, asi pěticentimetrových rybek, oválných, zlatě vybarvených, s temně purpurovými pruhy; rybky sem prchly od trsů chaluh, protože se zde mohly schovat ve stínu, jenž do vody vrhal trup lodi, plynoucí po hladině, a pokaždé když cosi skáplo do moře, rybky rychle přispěchaly k místu rozčeřenému kapkami a o překot se o to tahaly a draly, až to zmizelo. Dva velicí šediví mořští kapři, skoro půl metru dlouzí, obeplouvali loď v kruzích dokola ve vodním stínu a úzké, jakoby proříznuté tlamy jejich ploských hlav se jim otvíraly a zavíraly; avšak ryby zřejmě vůbec nepostřehly pravidelnost oněch dopadajících kapek, které malé rybky hltaly, a když kapka dopadla, byly buď na druhé straně lodi anebo někde jinde. Už dávno urvaly chuchvalcovité provazce a vlákna, jež do vody visely z nejnižších rozstřílených děr, tahajíce za ně a trhajíce při tom ošklivými násoskovitými hlavami a protáhlými zašpičatělými těly s tenkými ocasy. Nechtělo se jim z místa, kde se tak dobře a tak nečekaně nažraly.


    Uvnitř v kokpitu leželi další tři muži. Jeden, mrtvý, ležel na zádech pod sedačkou u kormidla, jak tam padl. Druhý, také mrtvý, ležel zhroucen v celé své mohutnosti u odpadového otvoru vedle podpěry na pravé straně zádi. Třetí, dosud živý, ale už dlouho zbaven smyslů, ležel na boku, s hlavou položenou na paži.


    V lodním trupu bylo plno vyteklého benzínu, a když se loď trochu zakymácela, vždycky to zašplouchalo. Ten muž, Harry Morgan, byl přesvědčen, že ten zvuk vychází z jeho vlastního břicha, a připadalo mu, že je má jako veliké jezero, jehož vlny narážejí na oba břehy najednou. Zdálo se mu proto, že leží na zádech s koleny přitaženými vzhůru a hlavou zvrácenou nazad. Voda v tom jezeru, jež bylo jeho břicho, byla velmi studená; tak studená, že když do ní jen z kraje vstoupil, jako by ho chladem omračovala; a teď mu bylo strašlivě zima a všechno bylo cítit benzínem a jemu připadalo, jako by měl ústa přitisknutá k benzínové hadici a měl vysát celou cisternu. Věděl, že tam žádná benzínová cisterna není, ale přesto cítil studenou gumovou hadici, která jako by se mu zasunovala do úst a vinula se mu ve své obrovitosti, chladu a tíži celým tělem. Pokaždé když se nadýchl, tak se mu hadice až dole v břiše stočila a jako by ucítil vždy tvrdší a chladnější náraz, a bylo to, jako když se tam dole nad hladinou šplouchajícího jezera hýbe obrovský slizký had. Bál se toho, a ačkoli to bylo v něm, připadalo mu to strašlivě daleko, ale především mu vadil ten chlad.


    Chlad mu pronikal celým tělem, bolestivý chlad, který nezmizel, a Harry tiše ležel a dobře ho cítil. Nejdřív si myslel, že kdyby se mohl vzchopit, zvednout a stočit, že by ho to zahřálo jako deka, a chvíli se dokonce domníval, že se trochu zvedl a že se začíná zahřívat, ale ten pocit tepla vyvolalo jen krvácení, způsobené tím, jak přitáhl kolena nahoru; a když teplo ustalo, věděl, že se nemůže zvednout a že to nejde, přikrýt se sám sebou, a že proti tomu chladu nemůže vůbec nic dělat a že mu nezbývá než se nebránit. Ležel tam a ještě dlouho poté, co už nebyl schopen myslet, se celé jeho tělo snažilo neumřít. Jak se loď pomalu s plynutím proudu otáčela, byl teď ve stínu a pořád mu bylo chladněji a chladněji.


    Loď tak plula na vodách od deseti hodin předešlého večera a teď už bylo pozdě odpoledne. Na celé pláni Golfského proudu nebylo vidět nic než chaluhy, několik růžových, nafouklých slizkých kulovitých vaků medúz, posazených rozverně na hladině, a v dálce kouř naložené cisternové lodi, plující na sever od Tampica.


    DVACÁTÁ PRVNÍ

    KAPITOLA


    „Aco je?“ zeptal se Richard Gordon ženy.


    „Máš na košili růž,“ odpověděla. „Aza uchem.“


    „Aco ty říkáš tamtomu?“


    „Co říkám čemu?“


    „Co říkáš tomu, že jsem tě přistihl, jak se válíš na gauči s tím hnusným ochlastaným chlapem?“


    „Tos mě tedy nepřistihl.“


    „Akde jsem vás teda našel?“


    „Přišels a my jsme seděli na gauči.“


    „Potmě.“


    „Kdes byl ty?“


    „UBradleyů.“


    „Ano,“ řekla. „Rozumím. Nepřibližuj se ke mně. Je z tebe cejtit ta ženská.“


    „Co je cejtit z tebe?“


    „Nic. Já jsem jenom seděla a povídala si s přítelem.“


    „Líbalas ho?“


    „Ne.“


    „Líbal on tebe?“


    „Ano, a líbilo se mi to.“


    „Ty kurvo.“


    „Jestli mi tak ještě jednou řekneš, tak od tebe odejdu.“


    „Ty kurvo.“


    „Jak chceš,“ sykla. „Je po všem. Kdybys ty nebyl tak domýšlivý a já kdybych k tobě nebyla tak dobrá, taks už dávno musel vidět, že je po všem.“


    „Ty kurvo.“


    „Ne,“ řekla. „Já žádná kurva nejsem. Snažila jsem se být ti dobrou ženou, ale ty jsi tak sobecký a domýšlivý jako kohout na smetišti. Jako bys pořád kokrhal: ‚Koukej se, co jsem udělal. Koukej se, jak jsem tě obšťastnil. Tak jenom hezky utíkej a kdákej blahem.‘ Abys tedy věděl, ty mě nijak šťastnou neděláš a já tě mám po krk. S kdákáním jsem už dávno přestala.“


    „Ani bys kdákat nemohla. Nikdy jsi ze sebe nedostala nic, kvůli čemu bys mohla kdákat.“


    „Ačí to byla vina? Copak já jsem děti nechtěla? Ale nikdy jsme si je nemohli dovolit. Ovšem mohli jsme si dovolit jet si zaplavat na Cap ďAntibes a lyžovat do Švýcarska. Můžeme si dovolit zajet si sem dolů do Key West. Já tě mám po krk. Nesnáším tě. A dneska ta ženská Bradleyová, to byla poslední kapka.“


    „Prosím tě, tu z toho vynech.“


    „Aty si klidně přijdeš domů celý zaplácaný od růže. Copak ses nemohl ani umýt? Máš to dokonce i na čele.“


    „Tys toho opilýho blbečka užvaněnýho líbala!“


    „Ne, to ne. Ale byla bych to jistě udělala, kdybych věděla, co děláš ty.“


    „Pročs mu dovolovala, aby tě líbal?“


    „Měla jsem na tebe šílenou zlost. Čekali jsme a čekali a čekali. A tys ke mně nešel. Utekls k té ženské a zůstal u ní kolik hodin. John mě zavezl domů.“


    „Atak, tedy už John, ano?“


    „Ano, John. J-O-H-N. John.“


    „Ajak se jmenuje příjmením? Thomas?“


    „Jmenuje si MacWalsey.“


    „Proč to taky nehláskuješ?“


    „Nedovedu to,“ zasmála se. Ale to bylo naposledy, co se zasmála. „Nemysli si, že je všecko zase v pořádku, protože se směju,“ řekla se slzami v očích, přičemž jí pocukávalo ve rtech. „Vpořádku to není. Tohle není jen tak obyčejná hádka. Je konec. Nemůžu říct, že tě nenávidím. Není to vůbec nic, co by mnou otřáslo. Já tě naprosto nesnáším. Dokonale tě nesnáším a jednou provždy jsem s tebou skončila.“


    „No dobře.“


    „Ne. Žádné jen ‚no dobře‘. Ty si především dobře uvědom, že je konec. Rozumíš?“


    „Myslím, že rozumím.“


    „Žádné ‚myslím‘.“


    „Jenom nebuď tak teatrální, Heleno.“


    „Tak já jsem teatrální, ano? Abys věděl, nejsem. Skončila jsem s tebou.“


    „Ne, neskončila.“


    „Víckrát to opakovat nebudu.“


    „Co chceš dělat?“


    „Ještě nevím. Třeba si Johna MacWalseyho vezmu.“


    „Toho si nevezmeš.“


    „Když budu chtít, tak si ho vezmu.“


    „Jenže on by si tě nevzal.“


    „Ivzal, a vezme. Zrovna dnes odpoledne mě požádal, abych si ho vzala.“


    Richard Gordon neříkal nic. V místě, kde míval srdce, jako by cítil prázdnou dutinu, a všechno, co slyšel a co říkal, jako by jím jenom procházelo.


    „Oco tě požádal?“ zeptal se a jeho hlas zněl, jako kdyby přicházel z veliké dálky.


    „Abych se za něho provdala.“


    „Proč?“


    „Protože mě má rád. Protože chce, abych s ním žila. Vydělá dost peněz, aby mě uživil.“


    „Provdaná jsi ale za mě.“


    „Ve skutečnosti ne. Ne v kostele. Ty sis mě přeci v kostele nechtěl brát a mamince to chudákovi, jak dobře víš, úplně zlomilo srdce. Tak jsem na tobě visela, že bych byla kvůli tobě zlomila srdce každému. Ano, takový jsem byla blázen! I sobě jsem zlomila srdce. Je zlomené a jednou provždy odbyté. Všecko, v co jsem věřila, a všecko, na čem mi záleželo, jsem kvůli tobě opustila, protože tys byl tak báječný a toliks mě měl rád, že mi nezáleželo vůbec na ničem než na lásce. Láska, to bylo to největší, ne? Měli jsme lásku, ano, lásku, jakou neprožíval nikdo jiný a jakou nikdo jiný prožít ani nemohl. A tys byl génius a já jsem byla celý tvůj život. Já jsem byla tvůj kamarád a tvůj malý černý květ. Fuj! Špína! Láska je jenom další hnusná lež. Láska, to jsou ergoapiolové pilulky, abych to zase dostala, protože ty ses bál, abychom neměli dítě. Láska je chinin a chinin a zase chinin a já už jsem z toho úplně oblbená. Láska je ten hnusný strach, abych do toho nepřišla, strach, jakýs ve mně vypěstoval ty. Láska, to je, jak to mám uvnitř v sobě všecko zpřeházené. Láska, to je napůl katetrizace a napůl naparování ve vařících koupelích. Já znám lásku moc dobře. Láska vždycky visí na hřebíku za dveřmi v koupelně. Je cítit lyzolem. Vlezte mi s láskou na záda. Láska, to je, že mě nejdřív uděláš šťastnou a pak padneš únavou a usneš s otevřenou pusou, a já zatím ležím a jsem vzhůru a bojím se dokonce i modlit, protože vím, že na modlitbu už nemám ani právo. Láska, to jsou všecky ty tvoje malé sprosté triky, cos mě naučil a cos nejspíš někde vyčetl z nějaké knížky. No dobrá. Já jsem s tebou skončila a taky jsem skončila s láskou. S tou tvou ubleptanou láskou. Ty spisovateli.“


    „Ty kurvičko prohnaná.“


    „Nenadávej mi. Já znám to pravé jméno pro tebe.“


    „No dobře.“


    „Ne, žádné dobře. Všecko je to na nic, na nic. Kdybys byl aspoň jako spisovatel k něčemu, tak bych možná všecko to ostatní i nějak snesla. Jenže já jsem viděla, jak jsi zahořklý, závistivý, jak měníš taktiku, jenom abys vyhověl módě, jak lidem lezeš až bůhvíkam a jak o nich pak mluvíš za jejich zády. Viděla jsem tě už tolik, že mi je z tebe špatně. A k tomu ještě dneska ta zazobaná sprostá kurva, ta Bradleyová. Mně to přeci už tak leze z krku. Snažila jsem se o tebe starat a dělala jsem, co jsem ti na očích viděla, snažila jsem se ti sloužit a vařit ti a snažila jsem se celý život být zticha, když tys chtěl, a když tys chtěl, tak být hned zase veselá a dopřát ti ty tvoje nicotné výbuchy a předstírat, že mi působí štěstí, snášet všechny ty tvoje návaly vzteku a závisti a všechnu tu tvou podlost, ale teď jsem s tím hotová.“


    „Takže hodláš začít znovu s ochlastaným profesorem.“


    „Je to pravý muž. Je laskavý a šlechetný a člověku je s ním dobře a jsme oba z jednoho dřeva a oba máme hodnoty, jaké ty nikdy mít nebudeš. Je takový, jako býval můj otec.“


    „Chlastá.“


    „Pije. Ale můj otec pil taky. A můj otec taky nosil vlněné ponožky a vždycky si natahoval nohy v těch vlněných ponožkách na křeslo a četl večer noviny. A když jsme měli někdo z nás záškrt, tak nás ošetřoval. Byl kotlář a měl ruce celé zničené, a když pil, tak se rád pral, ale dovedl se bít, i když byl střízlivý. Chodil na mši, protože to chtěla naše matka, a svou velikonoční povinnost vykonával pro ni i pro pána našeho, ale hlavně pro ni, a byl to dobrý manžel, a jestli někdy šel s jinou ženskou, tak ona se to nikdy nedověděla.“


    „Vsadím se, že jich asi musel mít pěknou řadu.“


    „Možná že měl, ale jestli měl, pak to řekl knězi, a ne jí, a jestli to dělal, pak to dělal proto, že si nemohl pomoct, a litoval toho a činil pokání. Nedělal to z nějaké touhy po něčem zvláštním anebo z nějaké kohoutí pýchy anebo aby manželce dokazoval, jaký je mužský. A jestli to dělal, tak proto, že maminka s námi byla na léto pryč a on chodil ven s kamarády a opíjel se. On byl aspoň mužský.“


    „Tys měla být spisovatelkou a všechno to o něm sepsat.“


    „Já bych byla lepší spisovatelkou, než jsi ty. A John MacWalsey je hodný člověk. To ty právě nejsi. Ani bys nedovedl být. A je úplně jedno, jakou zastáváš politiku anebo jaké vyznáváš náboženství.“


    „Já žádné náboženství nevyznávám.“


    „Já taky ne. Ale byly doby, kdy jsem ho měla, a budu ho mít zase. A to už ty u toho nebudeš, abys mi ho zase sebral. Jakos mi sebral všechno ostatní.“


    „Ne.“


    „Ne. Jen si buď v posteli s nějakou zazobanou ženskou, jako je ta Heléne Bradleyová. Jak ses jí líbil? Myslela si, že jsi úplně báječný?“


    Když se Richard Gordon podíval na její smutný rozvzteklený obličej, zkrásněný pláčem, se rty čerstvými, jako by právě okřály po dešti, tak se nakonec vzdal všech nadějí a ještě se zeptal:


    „Auž mě nemáš ani trochu ráda?“


    „To samo slovo přímo nenávidím.“


    „Dobrá,“ řekl a uhodil ji znenadání a silně přes obličej. Plakala skutečnou bolestí, ne ze vzteku, s obličejem na stole. „Tos nemusel dělat.“


    „Právě že musel,“ pokračoval. „Víš toho sice moc, ale to nevíš, jak strašně jsem to musel udělat.“


    To odpoledne, když se otevřely dveře, ho neviděla. Neviděla nic než bílý strop a sádrovou štukaturu amorků, holubiček a ozdobných spirál, jež náhle ve světle z otevřených dveří jasně vyvstaly.


    Richard Gordon otočil hlavu a spatřil ho, stál tam ve dveřích, nemotorný a celý zarostlý.


    „Nezůstávej stát,“ řekla Helène. „Prosím tě, nezůstávej stát.“ Její zářivé vlasy byly rozestřeny po polštáři.


    Ale Richard Gordon se zastavil a hlavu měl pořád otočenou a stále jen udiveně hleděl.


    „Jeho si nevšímej. Vůbec ničeho si nevšímej. Nevidíš, že teď už se nemůžeš zastavit?“ pravila žena v návalu zoufalství.


    Muž s vousem zavřel tiše dveře.


    Usmíval se.


    „Co je ti, miláčku?“ zeptala se Helène Bradleyová, opět ve tmě.


    „Musím jít.“


    „Nevidíš, že nemůžeš odejít?“


    „Ten člověk…“


    „To je jenom Tommy,“ vysvětlovala Helène. „Ten všecko ví. Toho si nevšímej. Tak pojď, miláčku. Prosím tě, pojď.“


    „Nemůžu.“


    „Musíš,“ řekla Heléne. Cítil, jak se žena chvěje, cítil, jak se mu její hlava třese na rameni. „Panebože, copak vůbec nic nevíš? Copak nemáš trochu úcty kženě?“


    „Musím jít,“ řekl Richard Gordon.


    Ucítil ve tmě ránu přes obličej, při které se mu v očích zajiskřilo. Pak dostal druhou. Tentokrát přes ústa.


    „Tak takový ty jsi tedy chlap,“ zasyčela. „Myslela jsem si, že jsi mužský aspoň trochu k světu. Zmiz odtud.“


    To se stalo toho odpoledne. Tak to skončilo u Bradleyů.


    Jeho žena seděla s hlavou opřenou o ruce složené na stole a nikdo neříkal ani slovo. Richard Gordon slyšel, jak tikají hodiny, a cítil v sobě takové prázdno a ticho, jaké se rozprostíralo v pokoji. Po chvíli se ozvala jeho žena, aniž se na něho podívala: „Je mi líto, že se to stalo. Ale vidíš, že je konec, ne?“


    „Vidím, pokud to tak skutečně všecko bylo.“


    „Všecko to takhle zrovna nebylo, ale je to už tak dlouho.“


    „Mrzí mě, že jsem tě uhodil.“


    „To nic není. To s tím nemá co dělat. To bylo jenom tak jako na rozloučenou.“


    „Nezačínej.“


    „Budu muset hledět zmizet,“ řekla velice unaveně. „Myslím, že si asi budu muset vzít ten velký kufr.“


    „Nech to na ráno,“ řekl. „Můžeš udělat všecko ráno.“


    „Radši bych to udělala hned teď, Dicku, bylo by to jednodušší. Ale jsem tak unavená. Jsem z toho všeho strašlivě unavená a bolí mě z toho hlava.“


    „Dělej si, co chceš.“


    „Panebože,“ vzdychla. „Že se to jen muselo stát. Ale už se stalo. Budu se snažit dát ti všecko ještě do pořádku. Budeš potřebovat někoho, kdo by se o tebe staral. Kdybych si já jenom z toho všeho nechala něco pro sebe a neříkala to, anebo kdybys ty mne neuhodil, tak jsme to možná ještě mohli slepit dohromady.“


    „Ne, se vším už byl konec předtím.“


    „Je mi tě strašně líto, Dicku.“


    „Jenom mě prosím tě nelituj, nebo tě praštím ještě jednou.“


    „Myslím, že by mi bylo líp, kdybys mě uhodil,“ řekla. „Skutečně mi tě je líto. Ano, je mi tě líto.“


    „Jdi do háje.“


    „Mrzí mě, že jsem řekla to, jak nejsi k ničemu v posteli. Já tomu přece vůbec nerozumím. Možná že jsi báječný.“


    „No ty taky zrovna hvězda nejseš,“ ucedil.


    Dala se opět do pláče.


    „To je horší než facka,“ vzlykala.


    „Acos to vlastně předtím říkala?“


    „Nevím. Už se nepamatuju. Měla jsem takový vztek a tys mi tak děsně ublížil.“


    „No co, se vším už je stejně konec, tak jaká hořkost?“


    „Já ale nechci, aby se vším byl konec. Jenže on už stejně je, a teď už se nedá nic dělat.“


    „Ty budeš mít toho svého uchlastaného profesora.“


    „Nech si to,“ řekla. „Nemůžeme už konečně oba zavřít pusu a vůbec nemluvit?“


    „Můžem.“


    „Chceš?“


    „Ano.“


    „Vyspím se tady.“


    „Ne. Můžeš spát v posteli. Musíš. Jdu se na chvíli projít ven.“


    „Prosím tě, nechoď ven.“


    „Musím,“ odsekl.


    „Sbohem,“ řekla a on viděl její obličej, který vždycky tolik miloval a který nikdy neznetvořil pláč, a viděl její vlnité černé vlasy, malé pevné prsy pod svetrem, jak vpředu spočívají na okraji stolu, a neviděl už z ní dál nic, už nic z toho všeho, co tak miloval a čemu, jak se domníval, přinášel potěšení, ale čemu zřejmě nebyl k ničemu dobrý – to vše bylo skryto pod stolem, a když vycházel ze dveří, ona se na něho přes stůl dívala; bradu měla na rukou a plakala.


    DVACÁTÁ DRUHÁ

    KAPITOLA


    Nevzal si kolo, šel ulicí pěšky. Měsíc už zatím stál na obloze a stromy se na ní temně rýsovaly a on prošel kolem dřevěných baráků se stísněnými dvorky, s okny se spuštěnými žaluziemi, jimiž prosvítalo světlo; prošel nedlážděnými uličkami s dvěma řadami domů; městem conchů, kde všechno bylo strnulé, dobře ukryté za žaluziemi, ctnost, ovesná kaše a vařené ryby, podvýživa, předsudky, spravedlnost, smíšená manželství a náboženská útěcha; prošel kolem otevřených a osvětlených kubánských domků „bolito“, kolem dřevěných chajd, jejichž jedinou romantikou byla jejich jména – Purpurový dům* Oranžový dům; kolem kostela z umělého kamene: S ošklivými špičatými věžemi, jejichž trojúhelníkové siluety se ostře rýsovaly v měsíčním světle; minul klášter s celým obrovským pozemkem a s dlouhou masivní budovou a černě vystupující kupolí, ve světle měsíce docela hezký; benzínovou stanici a krámek s občerstvením, jenž jasně zářil vedle parcely, kde zřídili miniaturní golfové hřiště; prošel jasně ozářenou Hlavní třídou s třemi bufety, obchodem s notami a s deskami, pějí židovskými krámy, třemi hernami, dvěma holičstvími, pěti pivnicemi, třemi zmrzlinárnami, pěti ubohými a jedinou dobrou restaurací, dvěma prodejnami časopisů a novin, čtyřmi krámy překupníků a. vetešníků (v jednom dělali klíče), jedním fotografem, administrativní budovou se čtyřmi dentisty v prvním poschodí, velkým obchodem s laciným výprodejním zbožím, s hotelem na rohu a taxíky před ním; a pak přešel a dal se za hotel, do ulice, jež vedla do dělnické čtvrti, k velikému nenatřenému domu s dřevěnou kostrou, s neony a s děvčaty ye dveřích, se zvukem elektrického piana a s námořníkem, jenž seděl na ulici na zemi; a pak ještě dál dozadu, za cihlovou budovu soudu s ozářeným ciferníkem hodin, jež ukazovaly půl jedenácté, kolem bíle natřené věznice, zářící v měsíčním světle, ke vchodu Lilac Time, obrostlému zelení, kde celou ulici zaplňovala auta.


    Budova Lilac Time jasně zářila a uvnitř bylo plno, a když Richard Gordon vstoupil, viděl, že je v herně nabito, kolo se točilo a malá kulička narážela s kovovým klapáním o příčky v misce, kolo se otáčelo pomalu, kulička vířila, pak začala s klapotem poskakovat, až se usadila, a pak už bylo slyšet jenom otáčení kola a chrastění hracích kaménků. U baru obsluhoval majitel podniku s dvěma barmany a ten řekl: „Dobry večer, dobry večer, pan Gordon. Co si dáme?“


    „Nevím,“ odpověděl Richard Gordon.


    „Nevypadáte dobže. Co se vám pšihodit? Nebejt vy špatně?“


    „Ne.“


    „To ja vam namíchám něco moc fajn. To vám udělat něco moc dobry. Už ste zkusil španělskej absint ojen?“


    „Tak mi ho dejte,“ souhlasil Gordon.


    „Až ho vypijete, budete dobry. Po něm vy se chtít budete poprat s každým, koho potkáte,“ řekl majitel. „Namíchejte panu Gordonovi jeden ojen speciální.“


    Richard Gordon vypil u baru vstoje tři speciální ojen, ale líp se mu neudělalo; temně kalný, nasládlý, lékořicí chutnající nápoj na něho nijak nepůsobil.


    „Dejte mi něco jiného,“ řekl barmanovi.


    „Co je? Vy nechutnáte ojen speciální?“ zeptal se majitel. „Vono vám ne je dobry?“


    „Ne.“


    „Musíte bejt vopatrně, co budete pít po něm.“


    „Dejte mi čistou whisky.“


    Po whisky se mu na jazyku a vzadu v hrdle rozlilo teplo, ale jeho myšlenky se vůbec nijak nechtěly dát jiným směrem, a pak když se díval do zrcadla za pultem na sebe, uvědomil si náhle, že pití mu už teď nijak nepomůže. Jak je na tom, tak je na tom, a od tohoto okamžiku na tom bude stále stejně, a kdyby se upil do němoty, tak až se probudí, bude to v něm pořád.


    U pultu vedle něho stál vysoký, velice hubený mladý muž s řídkým kartáčovitým vousem na bradě. Zeptal se: „Nejste Richard Gordon?“


    „Jsem.“


    „Já se jmenuju Herbert Spellman. Myslím, že jsme se jednou potkali na nějaké party v Brooklynu.“


    „Dost možná,“ řekl Richard Gordon. „Proč ne?“


    „Moc se mi líbila vaše poslední kniha,“ pokračoval Spellman. „Všechny se mi líbily.“


    „To jsem rád,“ řekl Richard Gordon. „Budete něco pít?“


    „Vypijte jednu se mnou,“ nabídl mu Spellman. „Už jste zkusil ten ojen?“


    „Nedělá mi to vůbec nijak dobře.“


    „Co je s vámi?“


    „Je mi těžko.“


    „Tak to musíte vypít ještě jeden.“


    „Ne. Dám si whisky.“


    „Víte, pro mne to skutečně něco znamená, že jsem vás potkal,“ řekl Spellman. „Myslím, že se na mne asi z toho večírku nepamatujete, viďte.“


    „Ne. Ale třeba to byla docela pěkná party. Člověk si přece většinou dobrou party nepamatuje.“


    „Myslím, že ne,“ řekl Spellman. „Bylo to u Margarety Van Bruntové. Už si vzpomínáte?“ zeptal se nadějně.


    „Snažím se.“


    „To jsem byl já, kdo to tam podpálil. V životě jsem nezažil senzačnější party.“


    „Co děláte teď?“ zeptal se Gordon.


    „Nic zvláštního,“ odpověděl Spellman. „Všelijak se protloukám. Všecko je mi tak nějak fuk. Píšete novou knihu?“


    „Ano. Asi půlku mám hotovou.“


    „To je báječný,“ řekl Spellman. „Očem je?“


    „Ostávce v textilní prádelně.“


    „To je báječný,“ horoval Spellman. „Víte, já žeru všecko, co je o sociálních konfliktech.“


    „Cože?“


    „No že to rád,“ řekl Spellman. „Po tom jedu jako po ničem. A vy jste ze všech těch, co o tom píšou, rozhodně ten nejlepší. Poslyšte, strčil jste do toho nějakou pěknou židovskou agitátorku?“


    „Proč?“ zeptal se Richard Gordon podezřívavě.


    „To je role pro Sylvii Sidneyovou. Já jsem do ní blázen. Chcete vidět její fotku?“


    „Už jsem ji viděl,“ řekl Richard Gordon.


    „Napijem se, ne?“ nabídl Spellman šťastně. „To jsem si nepomyslel, že vás tady dole na Jihu potkám. Teda víte, já mám v životě kliku. Skutečnou kliku.“


    „Jak to?“ zeptal se Richard Gordon.


    „Já jsem blázen,“ vysvětloval Spellman. „Panebože, to je vám nádhera. Je to zrovna tak, jako když je člověk zamilovanej, jenom s tím rozdílem, že to člověku vždycky vyjde.“


    Richard Gordon se odsunul kousek dál.


    „To nemusíte,“ řekl Spellman. „Já nikomu nic nedělám. Chci říct, skoro nikdy nikomu žádný násilí neudělám. Pojďte, napijem se.“


    „Už jste blázen moc dlouho?“


    „Myslím, že odjakživa,“ řekl Spellman. „Ařeknu vám, že na tenhle způsob může být v těchhle dobách člověk jedině šťastnej. Co mi je po tom, co dělá Douglasova fabrika na letadla? Co mi je po tom, jak si stojí Americká telegrafní a telefonní společnost? To se mnou ani nehne. Stačí mi, když si vezmu některou vaši knížku anebo se napiju nebo se kouknu na Sylviinu fotku a jsem šťastnej. Jsem jako pták. Jsem na tom ještě líp než pták. Jsem–“ jako by zaváhal a hledal to pravé slovo, ale ihned si pospíšil a spěšně vyhrkl: „Jsem takový malý nádherný čáp,“ a začervenal se. Upřeně se na Richarda Gordona zadíval a ve rtech mu při tom škubalo; od skupinky stojící u barového pultu se oddělil mohutný mladý blondýn, přišel k Spellmanovi a položil mu ruku na rameno.


    „Pojď, Harolde,“ vybídl jej. „Myslím, že bychom se už měli sebrat a jít domů.“


    Spellman se na Richarda Gordona podíval s divokým výrazem v očích. „Vysmíval se čápovi,“ řekl. „Odtahoval se od čápa. Od čápa, co se vznáší a krouží a krouží–“


    „Pojď, Harolde,“ opakoval ten mohutný blondýn.


    Spellman podával Richardu Gordonovi ruku. „Nic ve zlém,“ řekl. „jste dobrej spisovatel. Jen tak pořád dál. Pamatujte si, že já jsem vždycky šťastnej. Nenechte se od nich zmást. A brzy na shledanou.“


    Mohutný mladík ho držel rukou kolem ramenou a oba se pomalu prodírali davem lidí ke dveřím. Spellman se otočil a mrkl na Richarda Gordona.


    „Príma chlap,“ podotkl majitel podniku. Pak si zaťukal na hlavu. „Moc bejt vzdělanej. Von myslím moc študuje. Rád tšískat skleničky. Ale nikomu ne von chtít ublížit. A všecko, co von roztšískat, taky zaplatit.“


    „Chodí sem hodně často?“


    „Večer. Co to žíkal, že je? Labuť?“


    „Čáp.“


    „Včera večer byl kůň. S kšídlama. Jako kůň z flašky vod White Horse, jenom eště k tomu kšídla. Fakticky prímovej chlap. Plný kapsy peníze. Mívat moc legrační nápady. Rodina ho nechává bejt s tím jeho manažerem. Žíkal mi, že von rád četla vaše knížky, pane Gordon. Co si dáte? Na můj účet.“


    „Whisky,“ odpověděl Richard Gordon. Viděl, že k němu jde šerif. Šerif byl výjimečně vysoký, vypadal trochu jako kostlivec, ale byl to velice přátelský člověk. Richard Gordon ho už to odpoledne viděl na party u Bradleyů a mluvil s ním o vyloupení banky.


    „Poslyšte,“ oslovil jej šerif, „jestli nemáte nic na práci, pojďte pak se mnou. Pobřežní policie přiveze loď Harryho Morgana. Hlásila nám ji cisternová loď někde od Matacumba. Mají loď i s posádkou a se vším všudy.“


    „Panebože,“ řekl Richard Gordon. „Mají je všechny?“


    „Ve zprávě bylo, že jsou všichni, až na jednoho chlapa, mrtví.“


    „Nevíte, kdo to je?“


    „Ne, to nehlásili. Pámbu ví, co se tam stalo.“


    „Mají ty peníze?“


    „To nikdo neví. Ale musejí být na palubě, když se s nima nedostali na Kubu.“


    „Kdy dojedou?“


    „Ještě asi za takové dvě nebo tři hodiny.“


    „Kam tu loď přivezou?“


    „Nejspíš do vojenského přístavu. Tam, kde kotví lodě pobřežní policie.“


    „Kam za vámi mám přijít, až tam půjdete?“


    „Stavím se tady pro vás.“


    „Tady anebo u Freddyho. Já už to tady moc dlouho nevydržím.“


    „Dneska to u Freddyho vypadá, jen se něco strhnout. Je tam plno těch veteránů tady z Keys. Ti vždycky dělají úplný peklo.“


    „Já tam zajdu a podívám se na to,“ řekl Richard Gordon. „Jsem v takové mizerné náladě.“


    „Dobře, dejte si ale pozor, abyste se do něčeho nedostal,“ řekl šerif. „Já se tam pro vás asi za dvě hodiny stavím. Mám vás tam svézt?“


    „Děkuju vám.“


    Prodrali se místností a Richard Gordon si sedl do auta vedle šerifa.


    „Co si myslíte, že se asi na Morganově lodi stalo?“ zeptal se.


    „Pámbu ví,“ odpověděl šerif. „Vypadá to dost divoce.“


    „Žádné další podrobnosti o tom nesehnali?“


    „Vůbec nic,“ řekl šerif. „No ne, podívejte se na tohle, co byste tomu řekl?“


    Dostali se právě naproti jasně osvětlenému průčelí Freddyho podniku a bylo tam nabito až na chodník. Muži v bílých plátěňácích, někteří prostovlasí, jiní v baretech, ve starých brigadýrkách anebo čepicích z tvrdého papíru se tísnili před pultem ve třech řadách a automatický fonograf na niklák břeskně vyhrával „Na ostrově Capri“. Když zastavili u chodníku, vyletěl ze dveří po hlavě chlap a druhý padl na něho.


    Svalili se na zem a váleli se po chodníku a ten chlap nahoře držel druhého oběma rukama za vlasy a třískal mu hlavou o cement, což vydávalo příšerný zvuk. Uvnitř si toho vůbec nikdo nevšímal.


    Šerif vystoupil z auta a popadl chlapa, který byl nahoře, za rameno.


    „Necháte toho!“ rozkřikl se. „Avstaňte.“


    Muž se narovnal a podíval se na šerifa. „Prokristapána, copak si nemůžete hledět svýho?“


    Druhý chlap byl zakrvácený ve vlasech a z jednoho ucha mu tekla krev a krev mu taky crčela po pihovatém obličeji, ale přesto se na šerifa bojovně nasupil.


    „Nechte mýho kámoše na pokoji,“ varoval přiškrceným hlasem. „Co je? Myslíte, že to nesnesu?“


    „Bodejť, ty to přece sneseš, Joey,“ řekl chlap, který do něho tak bušil. „Poslechněte, šerife, můžete mi dát dolar?“


    „Ne,“ řekl šerif.


    „Tak se děte vycpat.“ Obrátil se na Richarda Gordona.


    „Aco vy, šéfe?“


    „Dám vám nalít,“ řekl Gordon.


    „Tak pojďte,“ vybídl veterán a popadl Gordona za rameno.


    „Přijdu později,“ řekl šerif.


    „Dobrá. Budu na vás čekat.“


    Když se prodírali dovnitř ke konci pultu, zrzavý pihovatý chlap se zakrváceným obličejem chytil Gordona za ruku. „Ty můj starej kamaráde,“ řekl.


    „Nic mu není,“ řekl druhý veterán. „Ten to všecko klidně vydrží!“


    „Já to vydržím, vidíte?“ řekl chlap se zakrváceným obličejem. „Takhle já na ně vždycky vyzraju.“


    „Ale sám někoho natřít nedovedeš,“ řekl někdo. „Apřestaň se vytahovat.“


    „Puste nás dovnitř,“ řekl chlap se zakrváceným obličejem. „Puste nás s kámošem dovnitř.“ Pak zašeptal Richardu Gordonovi do ucha: „Já nikomu žádný dardy vracet nemusím. Stačí, když je snesu, víte?“


    „Poslyšte,“ začal druhý veterán, když se konečně protlačili k pultu pocákanému pivem. „Měl jste ho vidět dnes v poledne v kantýně v pátým táboře. Dostal jsem ho na zem a mlátil jsem ho do palice flaškou. Jako bych hrál na buben. Určitě jsem ho praštil aspoň padesátkrát.“


    „Víckrát,“ řekl chlap se zakrváceným obličejem.


    „Na něho jako by to vůbec nedělalo žádnej dojem.“


    „Mně to prostě nevadí,“ řekl druhý. A pošeptal Richardu Gordonovi do ucha: „To je tajemství.“


    Břichatý černošský výčepní v bílém saku zatím natočil tři piva, přistrčil je před Richarda Gordona a ten dvě podal oběma chlapům.


    „Co je to za tajemství?“ zeptal se.


    „Já,“ odpověděl chlap se zakrváceným obličejem. „Moje tajemství.“


    „Von má tajemství,“ řekl druhý veterán. „Nelže.“


    „Chcete ho slyšet?“ zahučel chlap se zakrváceným obličejem Richardu Gordonovi do ucha. Gordon přikývl. „Vono to nebolí.“


    Druhý přitakal. „Řekni mu eště, co je na tom to nejhorší.“


    Zrzek přiložil zakrvácené rty Gordonovi téměř až k uchu.


    „Vono mi to někdy dělá dobře,“ řekl. „Co vy na to?“


    U Gordonová lokte stál vysoký hubený chlap s jizvou na obličeji, která mu běžela od jednoho koutku oka až dolů na bradu. Podíval se opovržlivě na Zrzka a ušklíbl se.


    „Nejdřív to bylo umění,“ řekl. „Pak to byla rozkoš. Kdyby mi z něčeho mělo bejt zle, tak by to bylo z tebe, Zrzku.“


    „Jenomže tobě je zle natotata,“ řekl první veterán. „Učehos ty vlastně v armádě byl?“


    „To by ti bylo stejně houby platný, kdybys to věděl, ty vozembouchu vožralá blbá,“ řekl vysoký muž.


    „Dáte si něco?“ zeptal se dloubána Richard Gordon.


    „Díky,“ odpověděl mu chlap. „Mám nalito.“


    „Nezapomeňte na nás,“ řekl jeden z těch dvou, s kterými sem Gordon přišel.


    „Ještě tři piva,“ řekl Richard Gordon a černoch je natočil a přistrčil mu je přes pult. Gordon neměl vůbec místo, aby je v tom davu zvedl, a tak se musel na dlouhána skoro až přitlačit.


    „Vy jste tady z nějaký lodi?“ zeptal se dlouhán.


    „Ne, bydlím tady. Vy jste odtud z Jihu, z Keys?“


    „Přijeli jsme dnes večer z Tortugas,“ vysvětloval dlouhán. „Dělali jsme tam děsnej cirkus, tak nás nemohli potřebovat.“


    „Von je rudej,“ řekl veterán.


    „Ty bys byl taky, jenom kdybys měl v makovici kousek mozku,“ řekl dlouhán. „Celou hordu nás tam poslali, aby se nás zbavili, ale dělali jsme jim tam strašnej cirkus,“ zasmál se na Richarda Gordona.


    „Trhněte mu jednu,“ vykřikl někdo a Richard Gordon viděl, jak čísi pěst zasáhla něčí obličej, který se objevil docela blízko něho. Chlapa, který ránu dostal, odtáhli dva další od pultu. Opodál, kde bylo volněji, ho nějaký chlap udeřil znovu, pořádně a do obličeje a další ho nabral do těla. Chlap se složil na cementovou podlahu a zakryl si rukama hlavu a ještě k tomu ho někdo nakopl do zadku. Za celou tu dobu nevydal ani hlásek. Nějaký chlap ho jedním trhnutím postavil na nohy a mrštil jím zády ke stěně.


    „Jen ho zchlaďte, hajzla zkurvenýho,“ štěkl, a jak se chlap u stěny snažil napřímit a natáhnout, v obličeji celý bledý a přitisknutý ke stěně, druhý chlap se zatím nachystal k ráně, pokrčil nohy v kolenou a pak se po něm rozehnal pěstí pravé ruky, jež vyletěla skoro až zdola od cementové podlahy a dopadla bledému chlapovi přímo na sanici. Zhroutil se na kolena, pak se pomalu překulil a hlava mu zůstala ležet v malé kaluži krve. Ti dva další ho tam nechali a vrátili se k pultu.


    „Člověče, ty máš ale rány,“ řekl jeden.


    „Ten hajzl si přijde sem do města, všecky prachy strčí na knížku do spořitelny a pak tady vočumuje a nechává si vod druhejch u pultu nalejvat chlast,“ řekl další. „To je už podruhy, co jsem ho uzemnil.“


    „Teda tentokráts ho vopravdu uzemnil.“


    „Když jsem mu ji ubalil, tak jsem cejtil, že mu sanice povoluje, jako by to byl pytlík kuliček,“ usmíval se druhý blaženě. Dotyčný muž ležel opřen o stěnu a nikdo si ho nevšímal.


    „Hele, kdyby ses takhle navez do mě, tak mně by to vůbec nic nedělalo,“ řekl zrzavý veterán.


    „Ty drž hubu, ty blboune votlučenej,“ řekl ten, co dovedl tak uzemňovat. „Ty si hleď svýho france.“


    „Ne, já žádnýho france nemám.“


    „Zvás vozembouchů zblblejch je mi zle,“ okřikl ho ten, co dovedl tak dobře uzemňovat. „Proč bych já si vo tebe měl votřískávat ruce?“


    „Jo, víc nic bys neudělal, akorát by sis vomlátil ruce,“ řekl Zrzek. „Poslyš, kamaráde,“ řekl Richardu Gordonovi. „Co takhle kdybysme si dali eště jednu rundu?“


    „Nejsou to fajn kluci?“ řekl dlouhán. „Válka, to je ňáká síla, ta vočišťuje a povznáší ducha. Otázka je, jestli se vopravdu jenom takovýhle lidi jako my tady hodějí za vojáky anebo jestli z nás takovýhle formáty udělaly všecky ty služby, u kterejch jsme sloužili.“


    „To nevím,“ pokrčil rameny Richard Gordon.


    „Vsadil bych se s váma, že ani tři chlapi v téhle místnosti se na vojnu nedostali na povolávací rozkaz,“ řekl dlouhán. „Todleto je elita. To je ta nejlepší smetánka sebraná z těch nejhorších pomejí. S tímle vyhrál Wellington u Waterloo. Jo, pan Hoover nás hnal svinským krokem z anticostský pláně a pan Roosevelt nás po lodi poslal až sem na jih, aby se nás zbavil. Tábor vedli tak, aby se tam uchytila nějaká epidemie, ale ti chudáci prevíti ne a ne chcípnout. Pak nás pár poslali do Tortugas, jenže tam je teďka zdrávo. A mimo to, nám to všecko bylo proti srsti. Tak nás přivezli zpátky. Ale co chtějí dělat dál? Nějak se nás musejí zbavit. To přece chápete, ne?“


    „Proč?“


    „Protože my jsme zoufalci,“ odpověděl muž. „Nemáme co ztratit Staly se z nás zvířata. Jsme horší než než ten materiál, s kterým pracoval kdysi Spartacus. Ale je to sakramentsky těžký zkoušet něco dělat, protože nás už tak ubili, že jediná útěcha je chlast a jediná naše pýcha, že máme ještě sílu to všecko snášet. Ale všichni takoví nejsme. Někteří z nás to jednou vrátí zpátky.“


    „Je v táboře hodně komunistů?“


    „Jenom asi čtyřicet,“ řekl dlouhán. „Zdvou tisíců. Být komunistou, to chce disciplínu a odříkání; ochlasta komunistou být nemůže.“


    „Neposlouchejte ho,“ ozval se zrzavý veterán. „Je to jenom pitomej radikál.“


    „Poslyš,“ řekl druhý veterán, který pil s Richardem Gordonem pivo, „já ti povím, jak to vypadá u námořnictva. Já ti to povím, ty radikále blbej.“


    „Neposlouchejte ho,“ řekl Zrzek. „Když flotila přijede do New Yorku a námořníci vyjdou na břeh, tak večer podél Hudsonu pod Riverside Drive tam chodí takovejch starejch vousatejch dědků a za dolar jim můžete do těch jejich bíbrů nachcat. Co říkáte tomu?“


    „Dám vám nalejt,“ řekl dlouhán, „atamto nechte bejt. Nerad to poslouchám.“


    „Jenomže já tak hned něco bejt nenechám,“ pokračoval Zrzek. „Co se vám děje, kamaráde?“


    „Je to pravda o těch bíbrech?“ zeptal se Richard Gordon. Bylo mu z toho trochu špatně.


    „Přísahám před pánembohem a při památce svý matky,“ řekl Zrzek. „Kurva, to ještě nic není.“


    U pultu se jeden veterán dohadoval s Freddym o placení pití.


    „To jste taky měl,“ říkal Freddy.


    Richard Gordon pozoroval veteránův obličej. Chlap byl velice opilý, oči měl podlité krví a zřejmě by se byl hrozně rád serval.


    „Jste sprostej lhář,“ řekl Freddymu.


    „Osmdesát pět centů,“ tvrdil Freddy.


    „Na to se podívejte,“ řekl Zrzek.


    Freddy se opřel dlaněmi o pult. Pozoroval veterána.


    „Jste sprostej lhář,“ řekl veterán a popadl sklenici piva a chtěl ji hodit. Pevně ji svíral v dlani, ale vtom se vymrštila nad pultem Freddyho pravička a Freddy veterána vzal ze strany po hlavě obrovskou slánkou zabalenou v utěrce.


    „Ta sedla, co?“ liboval si zrzavý veterán. „Nebyla fajn?“


    „Měl byste ho vidět, jak je tady pořádá tím přiříznutým tágem,“ řekl druhý muž.


    Dva veteráni, kteří stáli přímo vedle toho chlapíka, jenž dostal slánkou a svezl se k zemi, si Freddyho vztekle měřili. „Co to má za smysl, takhle ho uzemňovat?“


    „Jen klid, hoši,“ řekl Freddy. „Tohleto je na můj účet. Hej, Wallaci,“ zavolal. „Vodšoupni toho chlapa ke stěně.“


    „Že to bylo bago?“ zeptal se zrzavý veterán Richarda Gordona. „Nebylo to rozkošný?“


    Chlapa uzemněného slánkou odtáhl davem lidí robustní mladík. Postavil ho na nohy a chlap se na něho tupě podíval. „Vypadni votaď,“ řekl mu. „Běž si na čerstvej vzduch.“


    Chlap, kterého uzemnili, seděl naproti, opřen o stěnu, s hlavou v dlaních. Robustní mladík k němu zamířil.


    „Ty už taky koukej vypadnout,“ řekl mu. „Ty se tady dycky dostaneš jenom do maléru.“


    „Mám rozbitou hubu,“ soukal ze sebe uzemněný chlap ztěžka. Z pusy mu crčela krev a tekla mu po bradě.


    „Máš kliku, že tě tou dardou nezabil,“ řekl robustní mladík. „Auž koukej mazat.“


    „Mám rozbitou hubu,“ říkal chlap tupě. „Rozbili mi hubu.“


    „Uděláš nejlíp, když vypadneš,“ řekl mu mladík. „Ty se tady dycky dostaneš jenom do maléru.“


    Pomohl chlapovi s rozbitou sanicí na nohy a ten vyvrávoral na ulici.


    „Když se vydařil večer, tak jsem jich taky viděl ležet támle u tý stěny celej tucet,“ řekl zrzavý veterán. „Jednou ráno jsem viděl támle toho kolohnáta černýho, jak to všecko, co z nich zbylo, pořádá koštětem a kyblíkem. Že jsem tě viděl, jak to sbíráš do kyblíku?“ obracel se na velkého černého výčepního.


    „Ano, pane,“ řekl výčepní. „Mockrát. Ano, pane. Ale nikdy jste mě neviděl, že bych se s někým rval.“


    „Neříkal jsem vám to?“ ujišťoval se zrzavý veterán. „Skyblíkem.“


    „Dnes z toho kouká vobrovskej večír,“ řekl druhý veterán. „Co ty na to, kamaráde?“ obrátil se na Richarda Gordona. „Oukej, dáme si repete?“


    Richard Gordon cítil, jak se mu to vráží do hlavy. Obličej, který se obrážel v zrcadle za pultem, mu začínal připadat nějaký cizí.


    „Jak se jmenujete?“ zeptal se vysokého komunisty.


    „Jacks,“ odpověděl dlouhán. „Nelson Jacks.“


    „Kde jste byl, než jste se dostal sem?“


    „A, tak všelijak,“ odpověděl muž. „VMexiku, na Kubě, v Jižní Americe a tak.“


    „Závidím vám,“ řekl Richard Gordon.


    „Proč byste mi měl závidět? Proč něco neděláte?“


    „Napsal jsem tři knížky,“ řekl Richard Gordon. „Teď píšu jednu o Gastonově textilce.“


    „To je dobrý,“ řekl dlouhán. „To je fajn. Jak jste říkal, že se jmenujete?“


    „Richard Gordon.“


    „Ájó,“ řekl dlouhán.


    „Co to znamená, to vaše ‚Ájó‘?“


    „Nic,“ řekl dlouhán.


    „Četl jste vy vůbec někdy ty knížky?“


    „Četl.“


    „Nelíbily se vám?“


    „Ne,“ odpověděl dlouhán. „Proč?“


    „Nerad bych vám to říkal.“


    „Jenom se nebojte.“


    „Připadalo mi, že jsou na hovno,“ vyjádřil se dlouhán a odvrátil se od něho.


    „Tak si myslím, že tohle bude můj veliký večer,“ řekl Richard Gordon. „Tohle je můj veliký večer. Co jste říkal, že si dáte?“ zeptal se zrzavého veterána. „Mám ještě dva dolary.“


    „Jedno pivo,“ řekl Zrzek. „Poslyšte, vy jste můj kámoš. Já si myslím, že ty vaše knížky jsou dobrý. Na toho zparchantělýho radikála se vyserte.“


    „Vy s sebou nějakou knížku nemáte?“ zeptal se druhý veterán. „Kamaráde, já bych si některou rád přečet. Psal jste někdy taky do Příběhů z Divokýho západu anebo do Válečnejch es? Válečný esa bych moh číst každej den.“


    „Co je to za číslo, ten dlouhán?“ zeptal se Richard Gordon.


    „Jak vám říkám, zparchantělej radikál to je,“ řekl druhý veterán. „Vtáboře je jich plno. Vyhodili bysme je, ale řeknu vám, chlapi v táboře si většinou nic nepamatujou.“


    „Co si nepamatujou?“ zeptal se Zrzek.


    „Nepamatujou si nic,“ řekl druhý.


    „Dobře se na mě podívejte,“ dobízel se Zrzek.


    „No a?“ zeptal se Richard Gordon.


    „Řekl byste, že já mám nejprímovější ženskou na světě?“


    „Proč ne?“


    „Vidíte, a mám,“ řekl Zrzek. „Ata holka je do mě úplně blbá. Je jako votrokyně. ‚Dej mi eště hrnek kafe,‘ poručím jí. ‚Dobře, tatínku,‘ vona na to. A mám ho. A všecko vostatní jakbysmet. Ta je se mnou úplně unesená. Jakej rozmar mě napadne, to je pro ni zákon.“


    „Jenom kde ta ženská je?“ řekl druhý veterán.


    „To je vono,“ řekl Zrzek. „Kde je?“


    „Von ani neví, kde vona je,“ uchechtl se druhý veterán.


    „Ato není všecko,“ řekl Zrzek. „Já ani nevím, kde jsem ji viděl naposled.“


    „Von ani neví, v který zemi vona je.“


    „Ale počkej, chlapečku,“ řekl Zrzek. „Ať je kde je, ta holčička je věrná.“


    „To je pravda boží,“ řekl druhý veterán. „Na to můžeš vsadit život.“


    „Někdy si myslím,“ řekl Zrzek, „že vona je Ginger Rogersová a že se dala k filmu.“


    „Proč ne?“ řekl druhý.


    „Potom ji zase vidím, jak tiše čeká tam, kde já bydlím.“


    „Audržuje voheň v domácím krbu,“ řekl druhý.


    „To je vono,“ řekl Zrzek. „To je nejprímovější ženská na světě!“


    „Poslyšte,“ dodával druhý, „moje stará máma je taky bezvadná.“


    „No jo.“


    „Je už pod drnem,“ řekl druhý veterán. „Radši vo ní nemluvme.“


    „Vy nejste ženatej, kamaráde?“ zeptal se zrzavý veterán Richarda Gordona.


    „Jsem,“ řekl. Na konci pultu, asi ob čtyři muže, zahlédl zarudlý obličej, modré oči a nazrzle plavý, pivem orosený knír profesora MacWalseyho. Profesor MacWalsey hleděl přímo před sebe a v okamžiku, kdy se na něho Richard Gordon díval, dopíjel právě sklenici piva, povytáhl dolní ret a otřel si s knírku pěnu. Richard Gordon si všiml, jaké má jasně modré oči.


    Jak se na něho díval, ucítil Richard Gordon v hrudi nepříjemně tísnivý pocit. A poprvé v životě poznal, jak je člověku, když se dívá na muže, kvůli kterému ho opouští vlastní žena.


    „Co je vám, kamaráde?“ ptal se ho zrzavý veterán.


    „Nic.“


    „Vám není dobře. Já to vidím, že vám není dobře.“


    „Ne,“ řekl Richard Gordon. „Vypadáte, jako byste viděl strašidlo.“


    „Vidíte tamhle toho chlapa s tím knírkem?“ zeptal se Richard Gordon.


    „Toho?“


    „Ano.“


    „Aco s ním má být?“ zeptal se druhý veterán.


    „Nic,“ odsekl Richard Gordon. „Čert to všecko vem. Nic.“


    „Dělá vám něco? Můžeme ho uzemnit. My tři na něho skočíme a vy ho už jenom můžete zpracovat botama.“


    „Ne,“ řekl Richard Gordon. „To by nebylo k ničemu dobré.“


    „No až půjde ven, my si ho podáme,“ řekl zrzavý veterán. „Mně se ten jeho ksicht vůbec nezdá. Připadá mi, mrzák jeden, jako nějaká žluťácká svině.“


    „Já ho nenávidím,“ řekl Richard Gordon. „Ten mi zničil život a užírá mi spaní.“


    „No my už si ho podáme,“ řekl druhý veterán. „Krysu žluťáckou. Poslyš, Zrzku, sežeň pár flašek. Utlučem ho, až zhebne. Poslyšte, kdy vám to udělal, kamaráde? Dáme si eště, jo?“


    „Máme ještě dolar a sedmdesát centů,“ řekl Richard Gordon.


    „To bychom si snad měli dát flašku,“ řekl zrzavý veterán. „Já jsem zrovna chytil slinu.“


    „Ne,“ odmítl druhý. „To pivo ti stačí. Je to čepovanej ležák. Drž se piva. Pudem a podáme si toho chlapa a vrátíme se a vypijeme pak ještě nějaký.“


    „Ne. Nechte ho být.“


    „Ne, kamaráde. To nás neznáte. Říkal jste něco, že vám zahnul s paní.“


    „To jste mi nerozuměl; že mi ničí spaní. Ne paní.“


    „Ježíšmarjá! To mi vodpusťte. To mě mrzí, kamaráde.“


    „Je to bankrotář a zruinoval banku,“ řekl druhý veterán. „Myslím, že je na něho vypsaná odměna. Panebože, vždyť jsem dneska viděl na poště jeho fotografii.“


    „Cos dělal na poště?“ zeptal se ho druhý veterán podezřívavě.


    „Copak nemůžu dostat dopis?“


    „Aco takhle že dopisy dostáváš v táboře?“


    „Myslíš, že jsem šel na poštu pro ušetřený prachy?“


    „Cos dělal na poště?“


    „Jenom jsem se tam tak zastavil.“


    „Tak tady máš za to zastavení,“ zasyčel kamarád a rozehnal se po něm, jak jenom to v davu lidí šlo.


    „Hele, kamarádi z kriminálu!“ uchechtl se někdo. Chlapi se drželi jako v kleštích a bušili do sebe, kopali se koleny a mlátili se hlava nehlava, a tak je vyšoupli ze dveří.


    „Ať se rvou na chodníku,“ řekl mladík s mohutnými rameny. „Prevíti, serve se to třikrát čtyřikrát za noc.“


    „To jsou dva rváči s vylízanejma lebkama!“ řekl jiný veterán. „Zrzek kdysi dovedl zápasit, ale chyt france.“


    „Voni ho mají voba.“


    „Zrzek ho chyt, když se rval s nějakým chlapem v ringu,“ řekl malý zavalitý veterán. „Ten chlápek měl france a byl na ramenou a na zádech celej roztřískanej. Vždycky když se do sebe zaklesli, tak Zrzkovi tím ramenem rajboval vo nos a vo hubu.“


    „Á blbost. Tam přece nemoh nastrkovat ksicht?“


    „To von tak Zrzek dycky držel hlavu, když byl zaklesnutej do soupeře. Takhle, dolů. A ten chlápek ho vo sebe vochloval.“


    „Blbost. To jsou všechno kecy. France ještě nikdy nikdo vod nikoho nechyt při zápase.“


    „To si myslíš ty. Poslouchej, čistšího kluka, jako byl mladej Zrzek, jsem v životě neviděl. Já ho znal. Von byl na vojně se mnou u jedny kumpačky. A bejval to docela dobrej zápasníček. Myslím vopravdu dobrej. Byl taky ženatej a měl hezkou holku. Vopravdu hezkou. A vod týdle Benny Sampsonový chytil toho france, na beton, jako že tady stojím.“


    „Tak si radši sedni,“ vybídl jej jiný veterán. „Jak ho dostal Čoklas?“


    „Ten ho chytil v Šanghaji.“


    „Kdes ho chytil ty?“


    „Já žádnýho nemám.“


    „Kde ho chytil Kořala?“


    „Vod jedny holky v Brestu, když se vracel domů.“


    „Vy, chlapi, nedovedete žádnej mluvit vo ničem jiným. Jenom vo francovi. Co záleží na nějakým francovi?“


    „Podle toho, jak jsme na tom teďka, tak je to úplně fuk,“ řekl jeden veterán. „Je vám s ním stejně dobře.“


    „Čoklasovi je líp. Čoklas neví, kde je a co je.“


    „Co to znamená franc?“ zeptal se profesor MacWalsey muže, který stál u pultu vedle něho. Chlap mu to vysvětlil.


    „Rád bych věděl, z čeho to vlastně vzniklo,“ řekl profesor MacWalsey.


    „Já nevím,“ pokrčil rameny muž. „Co jsem se dal prvně na vojnu, tak jsem vždycky slyšel, že tomu chlapi říkají franc. Někdo říká tripl. Ale většinou se tomu říká franc.“


    „To bych rád věděl,“ pokračoval profesor MacWalsey. „Všechny tyhle výrazy musí mít hodně starý původ.“


    „Proč se tomu říká franc?“ zeptal se veterán vedle profesora MacWalseyho druhého.


    „To nevím.“


    Nikdo to zřejmě nevěděl, ale všem se vyloženě líbila atmosféra vážné filologické diskuse.


    Richard Gordon stál v tu chvíli u pultu přímo vedle profesora MacWalseyho. Když se Zrzek a Čoklas začali rvát, dostal se ve vřavě až sem a nijak se tomu nebránil.


    „Dobrý den,“ pozdravil ho profesor MacWalsey. „Budete něco pít?“


    „Svámi ne,“ odmítl Richard Gordon.


    „Myslím, že máte pravdu,“ řekl profesor MacWalsey. „Už jste někdy něco takového viděl?“


    „Ne,“ odpověděl Richard Gordon.


    „Je to skutečně něco zvláštního,“ řekl profesor MacWalsey. „Jsou úžasní. Chodím sem vždycky večer.“


    „Nedostanete se někdy do nepříjemností?“


    „Ne. Proč bych měl?“


    „Rvou se tady opilci.“


    „Nevím, ale nikdy tady žádné nepříjemnosti nemám.“


    „Pár mých přátel vás chtělo zrovna před několika minutami zmlátit.“


    „Ano?“


    „Lituji, že jsem je nenechal.“


    „Myslím, že tím by se moc nezměnilo,“ podotkl profesor MacWalsey tím svým podivným způsobem. „Jestli vám moje přítomnost vadí, můžu jít.“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Richard Gordon. „Skoro se mi to jaksi líbí, být vám nablízku.“


    „Ano,“ řekl profesor MacWalsey.


    „Byl jste někdy ženat?“ zeptal se Richard Gordon.


    „Ano.“


    „Co se stalo?“


    „Moje žena zemřela při chřipkové epidemii v roce 1918.“


    „Proč se tedy chcete ženit znovu?“


    „Myslím, že bych se k tomu teď hodil líp. Myslím, že teď by ze mě asi byl lepší manžel.“


    „Atak jste si vybral mou ženu.“


    „Ano,“ přitakal profesor MacWalsey.


    „Vy lumpe,“ řekl Richard Gordon a udeřil ho přes obličej.


    Kdosi ho popadl za paži. Vytrhl se a někdo mu dal mohutnou ránu za ucho. Viděl před sebou profesora MacWalseyho, který pořád stál ještě u pultu, obličej celý rudý, a mžoural očima. Bral si zrovna druhé pivo, za to, které rozlil Gordon, a Richard Gordon se rozpřáhl, aby ho udeřil znovu. Zrovna když rána dopadla, ucítil, jako by mu za uchem něco explodovalo, a pak před ním všechna světla zajiskřila, zakymácela se a zhasla.


    Pak už stál ve dveřích podniku. V hlavě mu zvonilo a nabitá místnost jako by se před ním kymácela a houpala a jemu se udělalo špatně od žaludku. Viděl, že ho dav v sále pozoruje. Mladík s mohutnými rameny stál u něho. „Poslyšte,“ říkal, „přece tady nechcete dělat ňáký maléry. Ti ožralové se už sami postarají o dost rvaček.“


    „Kdo mě to uhodil?“ zeptal se Richard Gordon.


    „Já jsem vás uhodil,“ ozval se mladík s mohutnými rameny. „Ten člověk, ten je tady stálej host. To chce, abyste se uklidnil. Přece se tady nemíníte rvát.“


    Richard Gordon, udržuje vratkou rovnováhu, viděl, jak se profesor MacWalsey odděluje od davu u pultu a míří k němu. „To mě mrzí,“ řekl. „Nechtěl jsem, aby vás někdo takhle spořádal. Nemám vám vaše pocity nijak za zlé.“


    „Vy lumpe,“ vyjel Richard Gordon a vrhal se na něho. A na víc se nepamatoval, protože mladík s mohutnými rameny se nachystal k ráně, trochu svěsil ramena a znovu mu jednu vrazil a Richard Gordon se zhroutil k zemi, tentokrát obličejem na cementovou podlahu. Mladík se otočil k profesoru MacWalseymu. „Teď už bude pokoj, doktore,“ pravil úslužně. „Už vás nebude otravovat. Co je mu vlastně?“


    „Musím ho odvézt domů,“ řekl profesor MacWalsey. „Nebude mu nic?“


    „Určitě ne.“


    „Pomozte mi s ním do taxíku,“ požádal profesor MacWalsey. Vynesli Richarda Gordona mezi sebou na rukou ven a s pomocí taxíkáře ho složili do předpotopního taxíku.


    „Určitě myslíte, že mu nic nebude?“ zeptal se profesor MacWalsey.


    „Až budete chtít, aby přišel k sobě, tak ho jenom pořádně zatahejte za uši. Polejte ho trošku vodou. Dejte si pozor, možná že až přijde k sobě, bude mít chuť se rvát. Jen ho na sebe nepouštějte, doktore.“


    „Ne,“ řekl profesor MacWalsey.


    Hlava Richarda Gordona spočívala v podivném úhlu vzadu na opěradle taxíku, a když Gordon dýchal, vydával těžký, chrčivý zvuk. Profesor MacWalsey mu položil ruku pod hlavu a držel mu ji pod ní, aby hlava nenarážela na opěradlo.


    „Kam to bude?“ zeptal se taxíkář.


    „Až na druhý konec za město,“ řekl profesor MacWalsey. „Za park. Po té ulici od toho obchodu, jak prodávají parmice.“


    „To je Rocky Road,“ ujišťoval se taxíkář.


    „Ano,“ kývl profesor MacWalsey.


    Na ulici poručil profesor MacWalsey taxíkáři u první restaurace zastavit. Chtěl si tam zajít pro cigarety. Složil Richardu Gordonovi hlavu opatrně na opěradlo a šel do restaurace. Když vyšel a vracel se k taxíku, viděl, že Richard Gordon zmizel.


    „Kam šel?“ zeptal se řidiče.


    „To je von, tamhle na ulici,“ řekl taxíkář.


    „Dožeňte ho.“


    Když taxík zastavil těsně u Gordona, který vrávoral po chodníku, profesor MacWalsey vystoupil a šel k němu. „Pojďte, Gordone,“ vybídl. „Jedeme domů.“ Richard Gordon se na něho podíval.


    „Říkáte jedeme?“ řekl a zapotácel se.


    „Chci vás tímhle taxíkem zavézt domů.“


    „Vy běžte do hajzlu.“


    „Prosím vás, pojďte,“ naléhal profesor MacWalsey. „Rád bych, abyste se domů dostal v pořádku.“


    „Kde máte tu svou bandu?“


    „Jakou bandu?“


    „Tu bandu těch lumpů, co mě tak zřídili.“


    „To byl chlap z toho podniku, vyhazuje výtržníky. Neměl jsem tušení, že se do vás pustí.“


    „Lžete,“ řekl Richard Gordon. Rozehnal se po profesorově zarudlém obličeji, ale netrefil se. Svezl se na kolena a pomalu se zvedal. Kolena měl od chodníku rozedraná až na kůži, ale nevěděl to.


    „Tak pojďte, rozdáme si to,“ řekl zničeně.


    „Já se s nikým nervu,“ odmítl profesor MacWalsey. „Jestli nastoupíte do taxíku, tak vás nechám jet samotného.“


    „Jděte do hajzlu,“ řekl Richard Gordon a dal se ulicí dolů.


    „Nechte ho, ať si jde,“ řekl taxíkář. „Teď už je v pořádku.“


    „Myslíte, že mu nic nebude?“


    „Starýho čerta mu bude,“ řekl taxíkář. „Tomu už je báječně.“


    „Mám o něho strach,“ řekl profesor MacWalsey.


    „Do auta ho nedostanete, abyste se s ním neporval,“ řekl taxíkář. „Nechte ho, ať si jde. Je v pořádku. To je váš bratr?“


    „Tak trochu,“ odpověděl profesor MacWalsey.


    Díval se na Richarda Gordona, jak vrávorá po ulici, dokud se mu neztratil ve stínu vysokých stromů, jejichž větve sahaly až dolů k zemi a zarůstaly do ní jako kořeny. Když za Gordonem hleděl, nenapadaly ho zvlášť příjemné myšlenky. Je to smrtelný hřích, uvažoval, těžký smrtelný hřích, a je to hrozná krutost, a třebaže ten konečný výsledek může náboženství tolerovat, sám sobě to prominout nemůžu. Na druhou stranu, chirurg taky nemůže couvnout od operace ze strachu, že to pacienta třeba bude bolet. Ale proč musí být všechny operace v životě prováděny bez narkózy? Kdybych byl chlap co k čemu, tak jsem ho aspoň nechal, aby mě ztloukl. Bylo by to pro něho bývalo lepší. Chudák, pitomec. Chudák. Vždyť je bez domova. Měl bych zůstat u něho, ale to by bylo moc, to by nesnesl. Stydím se za sebe, hnusím se sám sobě a nenávidím se za to, co jsem udělal. A všecko to může stejně ještě špatně dopadnout. Ale nesmím na to myslet. Teď si dám tu narkózu, kterou už užívám sedmnáct let a kterou už nebudu potřebovat. I když je to už teď možná jen obyčejná neřest a já si pro ni vymýšlím omluvy. Ale je to aspoň neřest, pro kterou jsem stvořen. Jenom bych byl rád, kdybych mohl tomu chudákovi, kterému tak ubližuji, pomoct. „Zavezte mě zpátky k Freddymu,“ poručil.


    DVACÁTÁ TŘETÍ

    KAPITOLA


    Šalupa pobřežní policie s Queen Conch ve vleku projížděla úžinou mezi skalnatým útesem a pobřežím ostrovů Key West. Pohupovala se mírně v příboji vln, které zvedal proti přílivu lehký severní vítr, ale bílý člun jel v závleku lehce a dobře.


    „Když nebude moc foukat, tak s ní dojedem v pořádku,“ řekl kapitán pobřežní stráže. „Pochopil jste něco z té zmatené řeči, co povídal?“


    „Nedávalo to vůbec smysl,“ řekl námořník. „Má to v hlavě strašně popletený.“


    „Ten určitě umře,“ pokračoval kapitán. „Stakovýmhle zásahem do břicha. Myslíte, že ty čtyři Kubánce zabil on?“


    „Těžko říct. Ptal jsem se ho, ale nechápal, co mu povídám.“


    „Neměli bychom s ním ještě promluvit?“


    „Podíváme se na něho,“ řekl kapitán.


    Nechali zatím u kormidla seržanta, který s lodí projížděl trasou označenou světelnými signály, a šli za kormidelní budku do kapitánovy kajuty. Harry Morgan tam ležel na trubkové palandě. Oči měl zavřeny, ale když se kapitán dotkl jeho rozložitých ramenou, otevřel je.


    „Jak je vám, Harry?“ zeptal se ho kapitán. Harry se na něho podíval, ale nepromluvil.


    „Máme vám něco přinést, kamaráde?“ zeptal se ho kapitán.


    Harry Morgan se na něho podíval.


    „Ten vás neslyší,“ řekl lodní důstojník.


    „Harry,“ řekl kapitán. „Chcete něco, kamaráde?“


    Navlhčil ručník vodou z láhve v závěsu na palandě a svlažil Harrymu Morganovi hluboko rozpraskané rty. Byly suché a začernalé. Harry Morgan se na něho díval a pak začal mluvit. „Člověk,“ vypravil ze sebe.


    „Ano,“ pobízel ho kapitán. „Jenom mluvte.“


    „Člověk,“ opakoval Harry Morgan velice pomalu. „Nemá žádnou nemá vůbec nemůže ve skutečnosti není východisko.“ Ustal. Když mluvil, nezračil se v jeho tváři vůbec žádný výraz.


    „Jenom mluvte, Harry,“ pobízel ho kapitán. „Řekněte nám, kdo to udělal. Jak se to stalo, kamaráde?“


    „Člověk,“ řekl Harry, dívaje se na něho přivřenýma očima v široké tváři s vystupujícími lícními kostmi a snaže se mu to vypovědět.


    „Čtyři lidi,“ pomáhal kapitán. Znovu mu svlažil rty a zmáčkl ručník, takže se Harrymu mezi rty dostalo několik kapek.


    „Člověk,“ opravoval ho Harry; pak ustal.


    „Dobře. Člověk,“ řekl kapitán.


    „Člověk,“ opakoval Harry velice bezbarvě, velice pomalu a s vyprahlými ústy. „Teď jak to všecko je a jak to jde je to jedno ať už je to jak je to jedno.“


    Kapitán se podíval na prvního důstojníka a zavrtěl hlavou.


    „Kdo to udělal, Harry?“ zeptal se důstojník.


    Harry se na něho podíval.


    „Nebuďte blázni,“ řekl. Kapitán s důstojníkem se nad ním oba sklonili. Zdálo se, že teď to už přijde. „Jako když se člověk snaží předjíždět auta na vrcholku hory. Na té cestě na Kubě. Na každé cestě. Jedno kde. Prostě tak. Myslím jak to opravdu je. Třeba s trochou štěstí. Jeden člověk.“ Ustal. Kapitán znovu zavrtěl na prvního důstojníka hlavou. Harry se na něho podíval s prázdným výrazem. Kapitán znovu svlažil Harrymu rty. Na ručníku po nich zůstaly rudé skvrny.


    „Člověk,“ vyrazil ze sebe Harry Morgan, dívaje se na oba dva. „Jeden člověk sám nemá. Teď už nikdo sám ne.“ Ustal. „Ať je sám jako pěst, člověk sám nemá tu nejmizernější a nejzkurvenější šanci.“


    Zavřel oči. Trvalo mu dlouho, než to ze sebe dostal, a než k tomu poznání přišel, stálo ho to celý jeho život.


    Ležel tam a oči měl již opět otevřené.


    „Pojďte,“ řekl kapitán prvnímu důstojníkovi. „Určitě nic nechcete, Harry?“


    Harry Morgan se na něho podíval, ale neodpověděl. Jako by jim to byl již všecko řekl, ale oni ho neslyšeli.


    „My se na vás zase přijdeme podívat,“ řekl kapitán. „Jen klid, kamaráde.“


    Harry Morgan se za nimi díval, jak vycházejí z kajuty.


    Když pak stáli vpředu v kormidelní budce a pozorovali, jak se stmívá a jak po moři začíná klouzat světlo majáku Sombrero, poznamenal důstojník: „To všecko povídá jen tak, jak se mu to plete v hlavě.“


    „Chudák,“ řekl kapitán. „No brzy budeme u břehu. Předat ho můžeme něco po půlnoci. Jestli nebudeme muset kvůli vleku zpomalit“


    „Myslíte, že to přežije?“


    „Ne,“ odpověděl kapitán. „Ale člověk nikdy neví.“


    DVACÁTÁ ČTVRTÁ

    KAPITOLA


    V temné ulici před železnou bránou, která uzavírala vchod do staré ponorkové základny, nyní přeměněné na jachtařský přístav, se tísnila spousta lidí. Kubánský hlídač měl příkaz nepouštět nikoho dovnitř a dav se tlačil u plotu a nahlížel železnými mřížemi dovnitř do temného uzavřeného prostranství, u břehu osvětleného světly z jachet, které tu kotvily připoutány k molu. Dav byl tak tichý, jak dovede být tichý jen dav v Key West. Jachtaři se lokty prodírali k bráně a k hlídači.


    „Hej. Dovnitř nemůžete,“ zadržel je hlídač.


    „Co je to za hloupost? My jsme z jachty.“


    „Teďko sem nesmí nikdo,“ říkal hlídač. „Děte zpátky.“


    „Co blbnete?“ odstrčil ho jeden jachtař a zamířil po cestě k doku.


    Za nimi se před bránou tísnil dav a za bránou stála malá postavička hlídače, úplně vyvedeného z míry a vystrašeného, v čepici a s dlouhým knírem, s pošlapanou autoritou a s přáním, kdyby tak jen měl klíč a mohl tu velkou bránu zavřít; a když jachtaři kráčeli klidně dál po svažující se cestě, spatřili před sebou skupinku mužů, kteří čekali u doku pobřežní policie. Pak skupinku minuli. Nevěnovali jí žádnou pozornost, ale šli po molu podél doků, kde kotvily ostatní jachty, až k doku číslo pět a po něm pak v prudkém světle reflektoru až k místu, odkud vedl z hrubého dřevěného doku můstek na týkovou palubu jachty New Exuma II. V hlavní kabině se posadili do kožených klubovek u dlouhého stolu, na němž byly rozloženy časopisy, a jeden z nich pak zazvonil na lodního číšníka.


    „Skotskou a sodu,“ poručil. „Taky, Henry?“


    „Ano,“ řekl Henry Carpenter.


    „Co se stalo tomu bláznivému oslovi u té brány?“


    „Nemám ponětí,“ řekl Henry Carpenter.


    Lodní číšník v bílém saku přinesl dvě sklenice.


    „Pusťte ty desky, co jsem tam dal po obědě,“ řekl majitel jachty, který se jmenoval Wallace Johnston.


    „Bohužel už jsem je odnesl, pane,“ řekl číšník.


    „Běžte do háje,“ řekl Wallace Johnston. „Pusťte teda to nové album Bacha.“


    „Výborně, pane,“ řekl číšník. Šel k diskotéce a vyndal album a odnesl je ke gramofonu. Začal se „Sarabandou“.


    „Viděl jsi dnes Tommyho Bradleyho?“ ptal se Henry Carpenter. „Viděl jsem ho, když přistálo letadlo.“


    „Já ho nesnáším,“ řekl Wallace. „Ani jeho, ani tu jeho kurvu manželku.“


    „Mně se Helène líbí,“ řekl Henry Carpenter. „Ta si dovede zařídit život.“


    „Zkusils to s ní někdy?“


    „Aby ne. Je to úplná nádhera.“


    „Já ji nemůžu ani cejtit,“ řekl Wallace Johnston. „Proč proboha tady vlastně žije?“


    „Bydlí v báječném místě.“


    „Pro jachtaře je ta zátoka jako stvořená,“ řekl Wallace Johnston. „Je to pravda, že je Tommy Bradley impotentní?“


    „Ani bych nemyslel. To se říká o každém. Je prostě velkorysý.“


    „Velkorysost je skvělá. Jestli teda byla některá ženská vůbec velkorysá, tak ona určitě.“


    „Je to výjimečně krásná ženská,“ prohlásil Henry Carpenter. „Líbila by se ti, Wally.“


    „Nelíbila,“ řekl Wallace. „Má v sobě všecko, co nenávidím na ženách, a Tommy Bradley zas ztělesňuje všechno, co nenávidím na mužích.“


    „Ty se dneska cejtíš na nějaký přísný zásady.“


    „Ty se nikdy na nijaké zásady necítíš, protože ti chybí důslednost,“ řekl Wallace Johnston. „Nedovedeš se rozhodnout. Ty vlastně ani nevíš, co jsi.“


    „Mě z toho vynech,“ odsekl Henry Carpenter. Zapálil si cigaretu.


    „Proč bych tě měl vynechávat?“


    „Tak jeden důvod, proč bys mohl, je, že s tebou jedu na té tvé zkurvené jachtě a aspoň z poloviny dělám to, co chceš dělat ty, a ty pak nemusíš platit žádné peníze za vydírání klukům autobusákům a mariňákům a vůbec, protože ti všichni moc dobře vědí, jací jsou, a taky vědí, jaký jsi ty.“


    „Ty máš ale rozkošnou náladu,“ ucedil Wallace Johnston. „Víš, že vyděračům nikdy neplatím.“


    „Ne. Na to seš moc velkej škrob. Místo toho máš své přátele, jako mě.“


    „Nemám žádné jiné přátele, takové, jako jsi ty.“


    „Nesnaž se být roztomilý,“ řekl Henry. „Na to nejsem dneska zvědavý. Jen si dělej jako vždycky a hraj si Bacha a urážej číšníka a dej si trošku víc do nosu a běž si lehnout.“


    „Co to do tebe vjelo?“ zvedl se náhle druhý muž. „Proč jsi sakra najednou tak protivný? Vždyť ty přece nejsi zas taková strašná výhra v loterii, abys věděl.“


    „To vím,“ řekl Henry. „Zítra budu mít náladu zase tak veseloučkou, jéje. Ale dneska, to je zlá noc. To sis ještě nikdy nevšiml, jak jsou noci různé? Jenže si myslím, když je člověk tak bohatý, že to je pro něho všecko jedno.“


    „Mluvíš jako děvčátko školou povinné.“


    „Dobrou noc,“ řekl Henry Carpenter. „Nejsem ani děvčátko školou povinné, ani chlapeček. Jdu do postele. Zítra ráno bude zase strašně veselo.“


    „Koliks prohrál? Proto máš tak černou náladu?“


    „Prohrál jsem tři sta.“


    „Vidíš? Já to říkal, to je ono.“


    „Ty přece víš vždycky všecko, no ne?“


    „Ale podívejme se. Přišels o tři stovky.“


    „Přišel jsem o víc.“


    „Okolik?“


    „Opytel peněz,“ odpověděl Henry Carpenter. „Ten věčnej pytel peněz. Teď hraju na ruletě, která už nehází pytle peněz. Dneska jsem o tom náhodou přemýšlel. Obyčejně o tom nepřemýšlím. Jdu spát, a tak už tě nebudu otravovat.“


    „Mě neotravuješ. Jenom se, prosím tě, snaž nechovat se hrubě.“


    „Bohužel jsem dneska v sprosté náladě a ty mě nudíš. Dobrou noc. Zítra bude všecko v pořádku.“


    „Seš strašnej hulvát.“


    „Tak si na to buď zvykni, anebo mi vlez na záda. Mně celej život nezbejvalo taky nic jinýho.“


    „Dobrou noc,“ řekl Wallace Johnston nadějně.


    Henry Carpenter mu neodpověděl. Poslouchal Bacha.


    „Stakovouhle spát nechoď,“ řekl Wallace Johnston. „Proč se hned tak vzrušovat?“


    „Nech toho.“


    „Proč? Už jsem kolikrát viděl, jak ses z toho dostal.“


    „Nech toho.“


    „Napij se a už se nemrač.“


    „Pít nechci a stejně by mě to nerozveselilo.“


    „To si tedy běž radši lehnout.“


    „Taky že jdu,“ řekl Henry Carpenter.


    Tak to tedy onoho večera vypadalo na New Exuma II s dvanáctičlennou posádkou a s kapitánem lodi Nilsem Larsonem; její majitel Wallace Johnston byl osmatřicetiletý magistr filozofie z Harvardu, skladatel, peníze z prádelen hedvábí, svobodný, interdit de séjour v Paříži, dobře známý od Alžíru až po Biskru; jeho host Henry Carpenter byl šestatřicetiletý, taktéž magistr filozofie z Harvardu, peníze nyní v částce dvou set měsíčně, důchod z opatrovnického fondu od matky, původně čtyři sta padesát měsíčně, jenže banka, která jej spravovala, vyměnila jedny dobré obligace za jiné dobré, a pak ještě dál za ne tak zvlášť dobré a pak se kvůli finančnímu vyrovnání podílela na investicích do nějaké administrativní budovy, neboť dotyčný podnik měl vůči bance jisté pohledávky, jenže tato investice nevynášela vůbec nic. Avšak již dlouho před tímto snížením finančních příjmů se o Henrym Carpenterovi říkalo, že kdyby ho shodili z výšky 5500 stop bez padáku dolů, určitě by bezpečně přistál s koleny pod stolem nějakého boháče. Ale pro své potěšení přikládal značnou cenu dobré společnosti, a přestože takovou náladu, jakou měl toho večera, míval jen zřídka a stejně zřídka se takhle podivně vyjadřoval, měli jeho přátelé už nějakou dobu pocit, že to s ním jde z kopce. Kdyby lidé byli neměli ten pocit, že to s ním jde z kopce, což všichni poznali oním instinktem, který jasně zjistí, že s jedním příslušníkem lidské smečky něco není v pořádku, a kdyby tu nebyla ta jejich normální touha vyhnat ho od sebe, když už není možné ho zničit (což je tak typické pro bohaté), byl by se nemusel Henry Carpenter utéct k tomu poslednímu a přijímat pohostinství Wallace Johnstona. Skutečnost byla taková, že Wallace Johnston se svými poněkud zvláštními zálibami byl posledním stanovištěm Henryho Carpentera, a přestože poctivě koketoval s myšlenkou jejich poměr ukončit, hájil tuto poslední pozici líp, než si sám uvědomoval; z toho plynula jeho hrubost vyjadřování a nepředstírané výkyvy v chování, ale to všechno jeho přítele spíš vzrušovalo a přitahovalo, protože neustálá povolnost by ho mohla u vědomí věku Henryho Carpentera nudit. A takto Henry Carpenter odkládal nevyhnutelnou sebevraždu o týdny, ne-li o měsíce.


    Ta částka peněz, za které on nehodlal žít, byla o sto sedmdesát dolarů větší než suma, za jakou živil celou svou rodinu v době své smrti právě před třemi dny rybář Albert Tracy.


    Na palubě ostatních jachet, jež kotvily upoutány u mola, byli ještě jiní lidé s jinými problémy. Na jedné z největších, krásné černé trojstěžňové plachetnici, ležel a bděl šedesátiletý obchodník s obilím, s hlavou plnou starostí nad zprávou, kterou dostal ze své kanceláře a která se týkala činnosti prošetřujících úředníků z berního úřadu. Touto noční dobou už by byl obvykle své starosti uklidnil sklenkami skotské a byl by se v otázce důsledků už dostal do stavu stejné otrlosti a lhostejnosti jako někdejší pirátští bratři z pobřeží, s nimiž měl ve skutečnosti mnoho společného. Jenže lékař mu na měsíc všechen alkohol zakázal, vlastně na tři měsíce, totiž řekli mu, že když alkohol aspoň na tři měsíce nevysadí, tak ho to prý zabije, takže se rozhodl na měsíc toho nechat; a teď si dělal starosti kvůli tomu telefonnímu rozhovoru, který měl, než odjížděl z města, a kdy ho z berního úřadu žádali, aby jim přesně sdělil, kam odjíždí a zda má v plánu opustit výsostné břehy Spojených států.


    Ležel v pyžamu na široké posteli, s dvěma polštáři pod hlavou, měl rozsvícenou lampičku na čtení, ale na knihu, která pojednávala o nějaké cestě na Galapágy, se nemohl soustředit. Zamlada si je nikdy sem do postele nevodil. Vždycky je měl v jejich kabinách a do téhle postele se vracel až potom. Tohle byla jeho svatyně, stejně posvátné soukromí jako jeho kancelář. Ve svém pokoji nikdy žádnou ženskou nechtěl. Když některou chtěl, šel k ní, a když byl hotov, byl i s ní prostě hotov, a teď když už byl hotov jednou provždy, cítil v mozku stejně jasný chlad, jaký se u něho dostavoval zamlada vždycky potom. A teď tu ležel s myslí, již neobestírala žádná milosrdná mrákota, protože mu byla odepřena ona chemicky vyvolaná odvaha, jež ho uklidňovala a po léta mu rozehřívala srdce, a uvažoval, co na něm vlastně z toho úřadu chtějí, na co asi přišli a co na něho všechno ušijí, co přijmou jako normální a co budou pokládat za vytáčku; nebál se jich, jenom je nenáviděl a nenáviděl jejich moc, které využijí tak drze, že tu jeho vlastní, malou, nesmlouvavou a vytrvalou bezohlednost – tu jedinou stálou věc, co získal a co pro něho měla skutečnou cenu – podkopou, a jestli na něho dopadne strach s plnou tíhou, úplně ji zničí.


    Nemyslel v abstrakcích, ale v obchodech, prodejích, transakcích a donacích. Myslel v akciích, v žocích, opcích, holdingových společnostech, trustech, přidružených společnostech, a když to všecko promýšlel, viděl, že toho proti němu mají hodně, tolik, že by na léta nemusel mít ani trochu klidu. Nebudou-li ochotni ke kompromisu, pak to bude velice zlé. Zamlada by si tím vůbec nelámal hlavu, ale bojovnost jeho osobnosti byla už opotřebovaná, stejně jako i to další, a teď v tom všem zůstal sám a ležel na obrovské staré posteli a nemohl ani číst, ani spát.


    Jeho žena se s ním rozvedla před desíti lety, po tom, co se po dvacet let snažila zachovávat dekorum, ale on ji zatím nikdy nepostrádal, a taky ji nikdy nemiloval. Začínal s jejími penězi a ona mu dala dvě děti, oba chlapce, a oba byli po mamince pitomci. Zacházel s ní slušně, až do té doby, kdy se původní kapitál, který patřil jí, zdvojnásobil, a pak si mohl dovolit si jí nevšímat. Když dospěly jeho finanční záležitosti k tomuto bodu, už ho nikdy netrápily její těžké bolesti hlavy, její nářky anebo její plány. To všecko ignoroval.


    Byl obdařen obdivuhodným nadáním pro spekulantskou kariéru, protože měl výjimečnou sexuální vitalitu, což mu dodávalo sebedůvěru a umožňovalo mu tak hrát dobře svou hazardní hru; měl zdravý úsudek, vynikající, matematicky zaměřený mozek, stálý, ale přesně ovladatelný skepticismus; byl to skepticismus tak citlivý na hrozící nebezpečí jako tlakoměr na atmosférický tlak; měl také vzácný smysl pro čas, který mu velel, aby se snažil neublížit ani těm nahoře, ani těm dole. To všechno, ruku v ruce s nedostatkem morálky, se schopností přimět lidi, aby ho měli rádi, aniž je on měl za to také rád anebo jim důvěřoval, a zároveň se schopností přesvědčit je vřele a srdečně o svém přátelství – přátelství nijak lhostejném, naopak plném zájmu o jejich úspěch, takže se automaticky stávali jeho spojenci – a konečně s neschopností jakékoliv lítosti nebo soucitu, to všechno ho dovedlo právě tam, kde je. A kde je? Leží v proužkovaném hedvábném pyžamu, jež zakrývá jeho scvrklou stařeckou hruď, jeho teď zbytečný a nadměrně veliký nástroj mužnosti, který byl kdysi jeho pýchou, a jeho malé rozbředlé nohy; leží v posteli a nemůže spát, protože se konečně ozvaly výčitky svědomí.


    Jeho výčitky svědomí spočívaly v úvahách, že snad přece jen neměl před pěti lety tolik chytračit Mohl tehdy platit daně bez všelijakých kejklů, a kdyby to byl dělal, mohlo mu teď být dobře. A tak ležel a přemýšlel o tom, až konečně usnul; ale jelikož výčitky svědomí nakonec našly skulinu, kterou se mu draly do hlavy, nevěděl ani, že spí, protože mozek mu pracoval dál, stejně jako když byl vzhůru. A tak nebude mít pokoj a v jeho věku nebude už trvat tak dlouho, než ho to všechno udolá.


    Říkával, že starosti si připouštějí jenom slaboši, a teď se jim tolik snažil bránit, až z toho nemohl spát. Až usne, třeba je mít nebude, ale pak se ozvou zas, a jelikož je už tak starý, jejich úkol bude snadný.


    S tím, co provedl ostatním lidem, ani s tím, co se jim jeho přičiněním stalo nebo jak skončili, si starosti dělat nemusí; nemusí vzpomínat, kdo že se to vystěhoval z domů na přepychové nábřežní třídě Lake Shore a bral si pak venku v ubohém Austinu podnájemníky, ani na jeho dcery, jež se všemi svými prvními velkosvětskými ambicemi skončily jako zubní laborantky, pokud vůbec nějakou práci sehnaly; nezajímalo ho, kdo to skončil v třiašedesáti letech po té burzovní spekulaci jako noční hlídač; kdo že se to jednou zrána před snídaní zastřelil a které z jeho dětí ho nalezlo a jak to tam kolem něho všechno příšerně vypadalo; kdo že to jezdil nadzemní dráhou z Berwynu do práce, pokud práce vůbec byla, a snažil se prodávat nejdřív akcie, potom auta, pak po domech novinky do domácnosti a speciální předměty (žádné cesťáky tady nechceme, koukejte odtud zmizet, a přibouchnou mu dveře do obličeje), až jen v malé obměně opakoval čin otce, který se vyklonil a padl dolů z výšky odkudsi v jedenačtyřicátém poschodí, bez rychlého třepotání křídel, jako když padá orel, a vkročil na třetí kolej před vlak Aurora-Elgin, s kapsami u kabátu plnými neprodejných šlehačů s různými nástavci a strojky na lisování ovocné šťávy. Dovolte, milostivá paní, já vám to předvedu. Zde to račte přidlat a tady se to pak s touhle věcičkou sešroubuje. A teď se račte dívat Ne, já to nechci. Tak zkuste jenom jeden. Já to nechci. Běžte pryč.


    A tak se octl před dřevěnými baráky s pustě prázdnými dvorky a holými stromy, kde to nikdo nechtěl a kde nikdo nechtěl ani vůbec nic jiného, a tato cesta ho přivedla až dolů na koleje před Aurora-Elgin.


    Někteří volili ten dlouhý pád z okna bytu nebo kanceláře; někteří to tiše odbyli v garážích pro dva automobily s puštěným motorem; někteří se uchylovali k národní tradici coltu nebo smithe nebo wessonu, oněm dobře konstruovaným nástrojům, jež ukončují nespavost, umlčují svědomí, léčí rakovinu, jsou východiskem z bankrotu a pouhým přitlačením prstu otvírají jedním třesknutím cestu úniku z nesnesitelných situací; k oněm obdivuhodným americkým nástrojům, jež se tak lehce nosí, jež mají tak jistý účinek a jež jsou tak dobře uzpůsobeny, aby ukončily ten americký sen, když se z něho stane noční můra, k nástrojům, jejichž jediným nedostatkem je onen masakr, který zůstavují a který pak musí příbuzní odklízet.


    Muži, které zničil, odcházeli všemi těmito rozličnými způsoby, ale on si pro ně nikdy starosti nedělal. Někdo prohrát musí a starosti si připouštějí jen slaboši.


    Ne, nebude o nich muset přemýšlet, ani o všech těch průvodních jevech úspěšných spekulací. Jeden vyhraje; a někdo musí prohrát a starosti si připouštějí jenom slaboši.


    Už je dost na tom, že uvažuje, o co by bývalo bylo lepší, kdyby byl před pěti lety tak nechytračil, a za chvíli otevře při jeho stáří ono přání změnit cosi, co se již nedá odčinit, malou skulinu, kterou se přec jen starosti přihrnou. Ale může je zahnat, když se napije skotské se sodou. Ať jde ten doktor s tím svým povídáním k šípku. A tak zazvoní, aby mu jednu přinesli, a lodní číšník, celý rozespalý, přijde, a spekulant pije whisky, a to už není zbabělec – leda před smrtí.


    A zatím na další jachtě, hned vedle, spí poklidně milá, pitomá a úctyhodná rodinka. Otec má čisté svědomí a spí zdravým spánkem, obrácen na boku, nad hlavou mu visí zarámovaný obraz veliké plachetnice, jež uniká před poryvem větru, lampa na nočním stolku svítí a u postele leží upuštěná kniha. I matka spí dobře a zdá se jí o zahradě. Je jí padesát, ale je to hezká, zdravě vypadající, dobře udržovaná žena a ve spánku vypadá přitažlivě. Dceři se zdá o snoubenci, který má přiletět druhý den letadlem, a dívka se ve spánku pohne a čemusi se ze sna zasměje, přitáhne kolena skoro až k bradě, stočená do klubíčka jako kočka, a s vlnitými plavými vlasy, s hebkou pletí a půvabnou tváří vypadá ve spánku právě tak, jako vypadala její matka, když ještě byla dívka.


    Šťastná rodinka a všichni se mají rádi. Otec je hrdý občan a má za sebou mnoho záslužných činů, postavil se proti prohibici a není bigotní a je šlechetný a citlivý, plný porozumění a téměř nikdy není podrážděný. Posádka je dobře placená, dobře živená a dobře ubytovaná. Všichni mají o jejím majiteli vysoké mínění a mají rádi jeho ženu i jeho dceru. Snoubenec je členem klubu Lebka a hnáty a všichni o něm prohlašují, že má před sebou velkou kariéru a že je jedním z nejoblíbenějších lidí; dosud má stále lepší mínění o jiných než o sobě a pro kohokoli jiného, než je jeho krásná dívka Frances, by byl snad až příliš dobrou partií. Možná že i pro tu je skutečně moc dobrý, ale třeba to bude trvat léta, než si to Frances uvědomí; a třeba bude mít to štěstí, že si to neuvědomí nikdy. Typ muže, který je úspěšný v klubu Lebka a hnáty, bývá zřídkakdy úspěšný v posteli; ale taková krásná dívka, jako je Frances, hodnotí úmysl stejně jako výkon.


    A tak všichni spokojeně spí, ale jak se dostali k těm penězům, s nimiž jsou tak šťastní a jež dovedou s takovou roztomilostí užívat? K těm penězům se dostali tak, že po miliónech lahví prodávali cosi, co každý používá a čeho lze vyrobit litr za tři centy, a oni to prodávali po dolaru za jednu láhev ve velkém (půllitrovém) balení, po padesáti centech v prostřední velikosti a po čtvrt dolaru v malém balení. Avšak výhodnější je koupit si velkou láhev, a když vyděláváte deset dolarů týdně, cena je pro vás stejná, jako kdybyste byl milionář, a výrobek je skutečně dobrý. Udělá přesně to, co slibuje, a ještě něco navíc. Vděční jedinci z celého světa, kteří prostředek užívají, stále píší, že objevují jeho nová upotřebení, a staří zákazníci mu jsou tak věrni jako snoubenec Harold Tompkins svému klubu Lebka a hnáty anebo Stanley Baldwin Harrowu. Když se peníze vydělávají tímto způsobem, nejsou kolem toho žádné sebevraždy, a na palubě jachty Azira III spí všichni zdravým spánkem, kapitán Jon Jacobson, čtrnáctičlenná posádka a s nimi na palubě celá rodinka.


    U doku číslo čtyři kotví deset metrů dlouhá jola a na ní jsou dva z tří set dvaceti čtyř Estonců, kteří se plaví v různých částech světa v člunech dlouhých od 8½ do 10 metrů a posílají domů do estonských novin články. Tyto články jsou v Estonsku nesmírně oblíbené a autorům vynášejí něco mezi dolarem a dolarem a třiceti centy za sloupek. Jsou tu místo baseballových a basketbalových zpráv, jaké přinášejí americké noviny, a jsou otiskovány pod titulkem Ságy našich neohrožených mořeplavců. Žádný dobře zavedený jachtový přístav v jižních vodách by nebyl úplný bez nejméně dvou opálených Estonců s vlasy vybělenými od soli, kteří čekají na šek za poslední článek. Když přijde, přeplaví se zase do dalšího jachtového přístavu a budou psát novou ságu. Jsou také velice šťastní. Skoro tak šťastní jako lidé na lodi Azira III. Je to velkolepé, být neohroženým mořeplavcem.


    Na lodi Irydia VI spí profesionální tchán těch nejbohatších a jeho milenka Dorothy, manželka toho skvěle placeného hollywoodského režiséra Johna Hollise, jehož mozek prodělává proces, kdy se chystá přežít játra, takže skončí tím, že si bude říkat komunista, aby spasil aspoň svoji duši, neboť ostatní jeho orgány jsou už v takovém stavu rozkladu, že to vůbec nemá cenu, pokoušet se je zachránit. Tchán, atletický, hezký, jako vystřižený z nějaké reklamy, leží na zádech a chrápe, ale Dorothy Hollisová, režisérova manželka, je vzhůru a obléká si župan, vychází ven na palubu, rozhlíží se po temných vodách jachtového přístavu až k čáře vytvářené vlnolamem. Na palubě je chladno a vítr jí čuchá vlasy, ale ona si je shrnuje rukou s opáleného čela a přitahuje si na sebe těsněji župan, pod nímž jí chladem ztuhly bradavky, a pak si všímá světel nějaké lodi, která přijíždí ke břehu po druhé straně vlnolamu. Pozoruje, jak se světla rychle a bez zpomalování sunou kolem vlnolamu a pak u vjezdu do jachtového přístavu na lodi zapnou reflektor a kužel světla sklouzne po vodě, a jak přes ni přelétne, oslní ji, zabere pak dok pobřežní policie, kde osvětlí skupinu čekajících mužů a leskle černý nový vůz ambulance z pohřebního ústavu, který slouží zároveň o pohřbech jako pohřební vůz.


    Myslím, že by bylo nejlíp, kdybych si vzala nějaký luminal, uvažuje Dorothy. Musím trochu spát. Chudák Eddie, tak se sťal. Znamená to pro něho tolik a je tak rozkošný, ale vždycky se tak zpije, že pak hned usne. Je tak roztomilý. Ovšem kdybych si ho vzala, tak by mi nejspíš zahýbal s někým jiným. Ale stejně je roztomilý. Chudáček, takhle se sťal. Snad mu ráno nebude moc bídně. Musím už jít, natočím si trochu ty vlasy a pak se musím taky vyspat. Vypadám jako čertice.


    Chtěla bych být před ním vždycky hezká. Je roztomilý. Škoda že jsem si s sebou nevzala služku. Ani jsem vlastně nemohla. Ani Batese. Jak je asi chudákovi Johnovi? Ten je taky tak milý. Snad už mu je líp. Ta nešťastná játra. Škoda že teď nejsem u něho, měla bych se o něho taky trochu postarat. Měla bych si ale asi jít zdřímnout, abych zítra nevypadala jako strašidlo. Eddie je roztomilý. John taky i s těmi svými nešťastnými játry. Eddie je roztomilý. Škoda že se tak sťal.


    Je to chlap jako hora a veselý kluk a báječný a vůbec. Třeba se zítra tak neopije.


    Šla do podpalubí a zamířila ke své kabině, sedla si před zrcadlo a začala si kartáčovat vlasy, svých denních sto záběrů. Když jí vjely ostré štětiny podlouhlého kartáče do jejích nádherných vlasů, usmála se na sebe do zrcadla. Eddie je roztomilý, ano, je. Škoda že se tak sťal. Všichni muži mají nějakou slabost. Podívej, třeba ta Johnova játra. Jo, podívat se na ně, to samozřejmě nejde. Musí vypadat skutečně strašlivě. Jsem ráda, že se to nedá vidět. Na chlapovi ale stejně není nic ošklivého. Legrační je, jak oni si myslí, že je. Možná játra. Anebo ledviny. Ledvinky en brochette. Kolik je vlastně ledvin? Všecko je po dvou, až na žaludek a srdce. A samozřejmě mozek. Tak. Tohle bude stokrát. Strašně ráda si kartáčuju vlasy. To je vlastně to jediné, co člověk musí dělat sám pro sebe a co ho přitom baví. Hm, Eddie je roztomilý. Co kdybych tam ještě teď za ním zašla? Ne, je na to moc opilý. Chudinka chlapec. Vezmu si ten luminal.


    Podívala se na sebe do zrcadla. Byla výjimečně hezká, měla drobnou, velmi pěknou postavu. Hm, ještě vydržím, myslela si. Něco vypadá pěkně, něco už ne, ale stejně ještě nějakou chvíli vydržím. Ale přesto všecko se musím rozhodně vyspat. Strašlivě ráda spím. Kdybych se tak aspoň ještě jednou mohla pořádně a přirozeně vyspat, tak jak jsme spávali, když jsme byli malí. Myslím, že to už s sebou všecko nese dospívání a manželství a děti, a pak že člověk moc pije a dělá všechno, co by dělat neměl. Kdyby člověk mohl dobře spát, tak by mu myslím z toho všeho nic zle nedělalo. Leda to hrozné pití. Chudák John a ty jeho játra, a Eddie. Eddie je ale moc fajn. Tak hezkej! Radši bych si měla vzít ten luminal. Ušklíbla se na sebe do zrcadla.


    „Měla by sis radši vzít ten luminal,“ zašeptala sama pro sebe. Vzala si luminal a zapila ho sklenicí vody, kterou si nalila z chromovaného termosového džbánu na nočním stolečku u postele.


    Jsi z toho nervózní, myslela si. Ale spát musíš. Zajímalo by mě, jaký by byl Eddie, kdybychom byli manželé. Asi by běhal za někým mladším. Myslím, že za to ani nemůžou, už jsou tak udělaní, stejně tak jako my za to nemůžeme. Já to prostě potřebuju mockrát a je mi při tom strašně báječně, a jestli jde o někoho jiného nebo o někoho nového, na tom přece vůbec nezáleží. Je to prostě jenom to jedno, a když to člověku udělají, tak je člověk musí mít vždycky rád. Myslím toho dotyčného. Jenže oni na tohle dělaní nejsou. Chtějí někoho nového anebo někoho mladšího anebo někoho, koho mají zakázáno dostat, anebo prostě někoho, kdo vypadá jako někdo jiný. Anebo když je člověk černovláska, tak chtějí plavovlásku. Anebo když je člověk plavovláska, chtějí zrzavou. Anebo když je člověk zrzka, chtějí zase něco jiného. Třeba židovku, a když si s ní užijou, tak chtějí Číňanku nebo lesbičanku anebo pámbuví co ještě. Já nevím. Anebo je to prostě jenom unaví. Člověk jim to nemůže vyčítat, když už takoví jsou, a já s těmi Johnovými játry taky nic dělat nemůžu, anebo že tolik pil a že už není k ničemu. Býval dobrý. Býval báječný. Býval. Skutečně býval. A Eddie je. Jenže teď se sťal. Myslím, že skončím jako kurva. Možná že už teď jsem. To asi člověk vůbec ani nepozná, když se z něho stane kurva. To mu řeknou jenom ti nejlepší přátelé. U pana Winchella se to člověk nedočte. To by byla báječná novinka, kdyby to mohl oznámit veřejnosti. KUREV-NICTVÍ. Paní Hollisová se prokurvila z pobřeží zpátky do města. Lepší než mít děti. Myslím, že aspoň běžnější. Ale ženské mají ve skutečnosti zlé časy. Čím líp s chlapem ženská zachází a čím víckrát mu dává najevo že ho má ráda, tím rychleji ho omrzí. Myslím, že ti prima chlapi jsou stvoření k tomu, aby měli hodně manželek, jenže to strašně unavuje, když člověk sám má být mockrát manželkou, a pak přijde nějaká pitomoučká dušička a vyfoukne vám ho, protože on už toho má dost. Asi skončíme stejně všechny jako kurvy, ale čí je to chyba? Kurvy si nejvíc užijou, jenže aby ženská byla skutečně formát kurva, na to musí být strašně pitomá. Jako ta Helène Bradleyová. Pitomá a mazaná zároveň a musí být skutečně sobecká, aby byla formát. Já už možná jsem taky taková. Říká se, že se to nedá přesně poznat a že si člověk vždycky myslí, že není. Musí ale přece existovat chlapi, které ženská neomrzí, a ani tamto. Musí existovat. Jenže která takového má? Ti, které známe, jsou všichni špatně vychovaní. Ale tím se teď nemusím zabývat. Ne, tím rozhodně ne. A lepší ani nemyslet na všecko, co bylo s těmi auty a s tím tancováním. Kdyby aspoň ten luminal účinkoval. Fakt, čert aby toho Eddieho! Takhle se opravdu nemusel setnout! To není ani fér, no ne? Myslím, že jsem skutečně pořádná kurva, ale jestli tady budu celou noc ležet a ani oka nezamhouřím, tak se z toho zblázním, a jestli si toho prevítu zas vezmu moc, tak mi bude zítra celý den děsně, a ono to někdy nezabere a člověk neusne, ale stejně, budu vzteklá a nervózní a bude mi strašně. Ale co, stejně bych si ho možná ještě měla vzít. Strašně nerada, ale co se dá dělat? Co může člověk dělat než pořád táhnout dál a pořád v tom pokračovat, i když, i když, a vůbec, ježíšikriste, on je skutečně tak strašně roztomilý, ne, není, já jsem roztomilá, ano, jsi, jsi krásná, jsi tak strašně krásná, ano, krásná, a já to nechtěla, ale krásná jsem, skutečně jsem, on je opravdu roztomilý, ne, není, a není ani tady, tady jsem jenom já, já jsem tady pořád a já jsem ta, která nemůže odejít, ne, nikdy. Ty můj milý. Tak jsi fajn. Ano jsi. Milý, milý, milý. Ano, ano, milý. A ty jsi já. Tak je to. Ano, tak to je. A co teď s tím a co potom? A stejně už je po tom. Dobrá. Mně je to jedno. Co na tom záleží? Na tom není nic špatného, jestli mi to nedělá nijak zle. A skutečně nedělá. Teďka jsem jenom ospalá, a až se probudím, budu to dělat zas, ještě dřív, než se úplně a doopravdy probudím.


    Pak usnula, a ještě než usnula, nezapomněla se obrátit na bok, aby neležela obličejem na polštáři. Třebaže už byla velice ospalá, vzpomněla si, jak to nedělá dobře, když se spí s obličejem na polštáři.


    V přístavu kotvily ještě dvě další jachty, ale i na nich již všichni spali, když člun pobřežní policie přivlekl loď Freddyho Wallace Queen Conch do temného jachtového přístavu a přirazil s ní ke břehu.


    DVACÁTÁ PÁTÁ

    KAPITOLA


    Harry Morgan nevěděl vůbec nic o tom, jak podávají z mola nosítka a jak je na palubě šedé šalupy drží dva muži v kuželu světla před kapitánovou kajutou, ani jak ho dva další muži vyzdvihují z kapitánova lodního lůžka a vratkými kroky ho vynášejí ven a ukládají na nosítka. Již od časného večera byl v bezvědomí, a když čtyři muži zvedali nosítka nahoru na molo, režné plátno se pod jeho těžkým tělem hluboko prohnulo.


    „Držte mu nohy. Ať vám nespadne.“


    „Zvedejte.“


    Dostali nosítka na molo.


    „Jak je mu, doktore?“ zeptal se šerif, když chlapi zasunuli nosítka do ambulance.


    „Žije,“ odpověděl doktor. „Nic jiného se nedá říct.“


    „Co jsme ho našli, tak se mu to v hlavě buď mátlo, anebo byl v bezvědomí,“ řekl lodní šikovatel, který měl na šalupě pobřežní policie velení. Byl to pomenší zavalitý chlapík s brýlemi, jež zářily ve světle reflektoru. Byl by potřeboval oholit. „Všechny ty kubánský zdechlý máte vzadu na lodi. Nechali jsme všechno tak, jak to bylo. Ničeho jsme se nedotkli. Jenom ty dva, co by mohli přepadnout přes palubu, jsme složili na zem. Všechno je přesně tak, jak to bylo. Peníze i pušky. Všechno.“


    „Pojďte,“ vybídl šerif. „Můžete tam dozadu s reflektorem?“


    „Dám jeden postavit na molo,“ řekl správce doku. Odešel pro světlo a pro šňůru.


    „Pojďte,“ řekl šerif. Šli s baterkami na záď. „Musíte mi ukázat přesně, jak jste je našli. Kde jsou peníze?“


    „Vtěch dvou pytlích.“


    „Kolik jich je?“


    „To nevím. Jeden pytel jsem otevřel, a když jsem viděl, že jsou to peníze, tak jsem ho zase zavřel. Nechtěl jsem se toho dotýkat.“


    „Správně,“ řekl šerif. „Naprosto správně.“


    „Všechno je přesně tak, jak to bylo, jenom ty dva mrtvý jsme sundali s těch cisteren, aby se nepřekulili přes palubu, a toho bejka Harryho jsme vzali na palubu a položili na mou palandu. Myslel jsem, že umře dřív, než ho dopravíme na břeh. Je v strašným stavu.“


    „Celou tu dobu byl v bezvědomí?“


    „Nejdřív třeštil,“ odpověděl kapitán. „Ale tomu, co říkal, jsme vůbec nerozuměli. Poslouchali jsme toho hodně, ale smysl to nedávalo. Pak ztratil vědomí. Tady to máte před sebou. Přesně jak to bylo, jenom ten, co vypadá jako černoch a leží na boku, ten leží tam, kde ležel Harry. Byl na lavici nad benzínovou nádrží a visel přes právej okraj lodi a ten další černej, co je vedle něho, ten byl na druhý lavičce vpředu na levým boku lodi, převalenej na obličeji. Pozor. Neškrtejte. Loď je plná benzínu.“


    „Mělo by tady být ještě jedno tělo,“ řekl šerif.


    „Víc toho tady nebylo. Peníze jsou tamhle v tom pytli. Pušky jsou přesně tam, kde byly.“


    „Až se budou otvírat ty peníze, měl by u toho být někdo z banky,“ řekl šerif.


    „To ano,“ souhlasil kapitán. „To je dobrý nápad.“


    Ve světle reflektoru svítila zelená a bílá barva lodi čerstvým leskem; to jak se třpytila rosa na palubě a na střeše hlavní kajuty. Na bílém nátěru probleskovaly novotou třísky. Voda za lodí byla ve světle reflektoru čistě zelená a kolem pilotů se hemžily malé rybky.


    V kokpitu se ve světle reflektoru leskly nafouklé obličeje mrtvých mužů, v místech, kde zaschla krev, jakoby natřené hnědým lakem. Kolem mrtvých byly po zemi rozházeny prázdné nábojnice ráže .45 a na zádi ležel automat thompson, přesně tam, kam ho Harry položil. Dvě kožené aktovky, v nichž chlapi na palubu přinesli peníze, stály opřeny o benzínové kanystry.


    „Myslel jsem si, že bych snad měl vzít peníze na palubu, když jsme loď vlekli,“ řekl kapitán. „Pak mě ale napadlo, že bude nejlíp nechat to přesně tak, jak to bylo, dokud vydrží slušné počasí.“


    „Dobře že jste to nechali tak,“ řekl šerif. „Co se stalo s tím druhým chlapem, s tím rybářem Albertem Tracym?“


    „Nevím. Je to tady přesně, jak to bylo, jenom že jsme přesunuli ty dva,“ řekl kapitán. „Všichni jsou rozstřílení jako řešeta, až na toho jednoho, co leží na zádech pod kormidlem. Ten má prostřelenou hlavu zezadu. Vyrazilo mu to předkem ven. Však vidíte, co to udělalo.“


    „To je ten, co vypadal ještě jako kluk,“ podotkl šerif.


    „Teď nevypadá vůbec nijak,“ řekl kapitán.


    „Tamhleten velikej, to je ten, co měl ostřelovací pušku a co zabil advokáta Roberta Simmonse,“ řekl šerif. „Co myslíte, že se stalo? Jak to, že jsou kruci všichni postřílení?“


    „Museli se asi mezi sebou porvat,“ usoudil kapitán. „Museli se asi pohádat o to, jak si rozdělí ty peníze.“


    „Do rána je zatím přikryjeme,“ řekl šerif. „Já vezmu ty pytle.“


    V té chvíli, kdy ještě stáli v kokpitu, přiběhla na molo až k šalupě pobřežní policie nějaká žena a za ní se sem vedral dav lidí. Žena byla hubená, ve středních letech a byla prostovlasá a provazcovité vlasy se jí rozpustily a visely jí až na šíji, přestože byly na konci ještě svázány do uzlu. Když v kokpitu uviděla mrtvá těla, začala křičet. Stála na molu, hlavu měla zvrácenou a křičela a dvě ženy ji držely za ruce. Dav, který se tísnil za ní a sevřel ji do půlkruhu, se tlačil čím dál tím těsněji ke břehu a hleděl dolů na šalupu.


    „Zatracená práce,“ řekl šerif. „Kdo nechal otevřenou bránu? Doneste sem něco, ať ty těla můžeme přikrýt; deky, prostěradla, to je jedno co, a všechny ty lidi odtud vyhodíme.“


    Žena přestala ječet a pohlédla dolů na loď, pak opět zvrátila hlavu a rozkřičela se.


    „Kam ho dali?“ zeptala se jedna žena blízko ní.


    „Kam dali Alberta?“


    Žena, jež ječela, ustala a znovu se dívala na loď.


    „Není tam,“ řekla. „Hej, vy, Rogere Johnsone,“ křičela na šerifa. „Kde je Albert? Kde je Albert?“


    „Není na palubě, paní Tracyová,“ řekl šerif. Žena znovu zvrátila hlavu a opět začala ječet a hlasivky jí v sevřeném hrdle vypovídaly službu, ruce měla zaťaty v pěsti a vlasy jí vlály.


    Lidé, co stáli vzadu, se strkali a tlačili dopředu, aby se dostali na okraj mola. „Pusťte. Ať taky vidějí ty druhý.“


    „Budou je přikrejvat.“


    A pak španělsky: „Pusťte mě. Ať se podívám. Hay cuatro muertos. Todos son muerios. Ukažte.“


    Žena vykřikovala: „Alberte! Alberte! Panebože, kde je Albert?“


    Vzadu za davem stáli dva mladí Kubánci, právě sem přišli a nemohli se protlačit dopředu, a tak kousek poodstoupili, rozběhli se a společně se opřeli do davu. Přední řada se zapotácela, jako by se vzdula, a pak uprostřed výkřiku paní Tracyová i ty dvě ženy, co ji podpíraly, zavrávoraly, chvíli zůstaly viset nahnuty kupředu v šílené, neudržitelné rovnováze, a zatímco dvě pomocnice paní Tracyové v zoufalém úsilí rovnováhu bezpečně vyrovnaly, padla paní Tracyová, stále ještě křičíc, do zelené vody a její výkřik zanikl v cákání a bublání.


    Dva příslušníci pobřežní policie do jasně zelené vody ihned skočili, přesně tam, kde se paní Tracyová ve světle reflektoru s plácáním udržovala nad vodou. Šerif se vyklonil přes záď a podal jí dlouhý hák a nakonec ji s pomocí těch dvou mužů od pobřežní policie, kteří ji zvedali nahoru, a šerifa, který ji tahal za ruce, vytáhli na záď šalupy. Nikdo z davu se ani nepohnul, aby jí pomohl, a ona zůstala stát na zádi, voda z ní crčela, a všechny si je měřila, potom zahrozila pěstmi a vykřikla: „Vy svině! Vy lumpové!“ Pak ale sklouzla pohledem do kokpitu a zakvílela: „Berto! Kam šte dali Alberta?“


    „Na palubě není, paní Tracyová,“ řekl šerif, zvedaje deku, kterou jí chtěl dát přes ramena. „Musíte být klidná, paní Tracyová. Musíte být statečná.“


    „Moje žuby,“ zahořekovala paní Tracyová tragicky. „Štratila šem žuby.“


    „My vám je ráno vylovíme,“ slíbil jí kapitán od pobřežní policie. „Určitě vám je najdeme.“


    Dva muži od pobřežní policie se už mezitím vyšplhali na záď a stáli tam a voda z nich crčela. „Pojď. Půjdem,“ řekl jeden. „Začíná mi být zima.“


    „Už je vám dobře, paní Tracyová?“ zeptal se šerif, dávaje jí přes ramena deku.


    „Mně, dobře?“ řekla paní Tracyová. „Mně, dobře?“ a pak zaťala obě pěsti, zaklonila hlavu a začala plnou silou teprve skutečně naříkat.


    Dav uznale ztichl a jen naslouchal. Paní Tracyová poskytovala právě onen zvukový efekt, který jako by měl doprovázet pohled na mrtvé bandity, jež právě šerif a jeden z jeho zástupců přikrývali přikrývkami pobřežní policie a zahalovali tak tu nejneobyčejnější podívanou, jakou město vidělo od té doby, co byl lynčován Isleño, a to už bylo před lety a stalo se to na okresní silnici a jeho pověsili na telegrafní tyč a tělo se na ní houpalo ve světle reflektorů všech aut, která se tam na tu podívanou sjela.


    Dav byl zklamán, že těla přikryli, ale přesto jedině oni z celého města je viděli. A viděli, jak paní Tracyová spadla do vody, a předtím než se dostali sem dovnitř, viděli také, jak odnášejí Harryho Morgana na nosítkách do vojenského námořního špitálu. Když jim šerif nařídil, aby jachtařský přístav opustili, šli spokojeně a šťastně. Věděli, jakého privilegia se jim dostalo.


    V Námořní vojenské nemocnici zatím čekala na lavičce inspekčního pokoje žena Harryho Morgana Marie s třemi dcerami. Tři děvčata plakala a Marie hryzla kapesník. Už asi od poledne nebyla s to plakat.


    „Tatínka střelili do břicha,“ řekla jedna dívka své sestře.


    „To je strašné,“ odpověděla jí sestra.


    „Buďte zticha,“ okřikla je nejstarší. „Já se za něho modlím. Nerušte mě.“


    Marie neříkala nic a jenom tam seděla a hryzla kapesník a kousala se do spodního rtu.


    Po chvíli vyšel doktor. Podívala se na něho a doktor zavrtěl hlavou.


    „Můžu tam jít?“ zeptala se.


    „Ještě ne,“ řekl.


    Šla k němu. „Zemřel?“


    „Bohužel ano, paní Morganová.“


    „Můžu se na něho jít podívat?“


    „Ještě ne. Je na operačním sále.“


    „Panebože,“ zasténala Marie. „Panebože. Já zavezu děvčata domů. A pak se vrátím.“


    Najednou se jí hrdlo tak sevřelo, že nemohla ani polknout.


    „Pojďte, děvčata,“ řekla. Tři dívky vyšly za ní ke starému autu, sedla si za volant a nastartovala motor.


    „Jak je tatínkovi?“ zeptala se jedna z dívek.


    Marie neodpovídala.


    „Jak je tatínkovi, mami?“


    „Nemluv na mě,“ řekla Marie. „Jenom na mé prosím tě nemluv.“


    „Ale–“


    „Mlč, děvenko, prosím tě,“ sténala Marie. „Jenom mlč a modli se za něho.“ Dívky se znovu rozplakaly.


    „Dejte pokoj,“ napomínala je Marie. „Takhle nesmíte brečet. Řekla jsem vám, abyste se za něho modlily!“


    „Budem,“ řekla jedna dívka. „Já jsem nepřestala od té chvíle, co jsme byly ve špitále.“


    Když zahýbaly na vyježděnou bílou štěrkovou silnici Rocky Road, objevil se ve světle automobilových reflektorů nějaký člověk, který před nimi kráčel vrávoravým krokem.


    „Chudák nějaký ožrala,“ myslela si Marie. „Nějaký chudák ztracený ožrala.“


    Přejely kolem něho, měl v obličeji krev, a když reflektory zamířily přímo před auto do silnice, kráčel ve tmě vrávoravým krokem dál. Byl to Richard Gordon a šel domů.


    U domovních dveří Marie zastavila.


    „Vy běžte spát, děvčata,“ posílala je. „Běžte si lehnout.“


    „Ale co táta?“ zeptala se jedna z dívek.


    „Nemluvte na mě,“ řekla Marie. „Proboha, jenom na mě prosím vás nemluvte.“


    Otočila se na silnici s autem a rozjela se zpátky k nemocnici.


    Když dojela Marie Morganová zpátky do nemocnice, vyběhla, co jí síly stačily, rychle po schodech nahoru. Doktor právě vycházel dveřmi z mléčného skla a potkal ji na terase. Byl unavený a byl právě na cestě domů.


    „Dodýchal, paní Morganová,“ oznámil.


    „Mrtev?“


    „Umřel na operačním stole.“


    „Můžu se na něho podívat?“


    „Ano,“ přikývl doktor. „Skonal velmi tiše, paní Morganová. Neměl žádné bolesti.“


    „To je peklo!“ řekla Marie. Slzy se jí rozkutálely po tvářích. „Áá,“ zaštkala. „Ježíšikriste,“ vzlykala.


    Doktor jí položil ruku na rameno.


    „Nesahejte na mě,“ řekla Marie. Pak: „Chci ho vidět.“


    „Pojďte,“ vybídl ji doktor. Prošel s ní chodbou a zavedl ji do bílého pokoje, kde ležel Harry Morgan na pojízdném stole a jeho statné tělo bylo přikryto prostěradlem. Světlo tu bylo velice jasné a nevrhalo stíny. Marie zůstala stát ve dveřích, jako by ji to světlo vyděsilo.


    „Vůbec netrpěl, paní Morganová,“ utěšoval doktor. Marie jako by ho neslyšela.


    „Ježíšikriste,“ řekla a znovu se rozplakala. „Jen se podívejte na ten jeho sakramentskej nešťastnej obličej.“


    DVACÁTÁ ŠESTÁ

    KAPITOLA


    Já nevím, myslela si Marie Morganová, když seděla v jídelně u stolu. Můžu se s tím smiřovat ve dne a můžu se s tím smiřovat v noci, třeba se to časem změní. Jenom ty noci kdyby nebyly! Kdyby mi záleželo víc na těch holkách, tak by to taky bylo jinačí. Jenže mně na těch děvčatech vůbec nesejde. Stejně ale pro ně musím něco udělat. Do něčeho se musím pustit. Třeba to mrtvo v sobě nějak překonám. Nakonec je to myslím všecko jedno. Ano, musím začít něco dělat. Dnes je to týden. Bojím se, že když o něm začnu přemýšlet, dostanu se tak daleko, že si nemůžu vzpomenout, jak vypadá. To mě popadla taková hrůza, když jsem si nemohla připamatovat jeho obličej. Musím se ale donutit za každou cenu a ať už mi je jak chce začít něco dělat. Kdyby bývaly po něm zbyly nějaké peníze anebo kdybychom byly dostaly nějakou tu odměnu, bylo by to možná lepší, ale mně by líp stejně nebylo. První se budu snažit prodat domek. Ti syčáci, co ho zastřelili. Syčáci hnusný! Tohle je jediný cit, který mi zbyl. Nenávist a pocit prázdnoty. Jsem prázdná jako prázdný dům. Ano, musím začít něco dělat. Když někdo umřel, tak už se nikdy nevrátí.


    On byl přece takový chlap a takový silák a tak plný života, jako by byl nějaký druh vzácného živočicha. Stačilo se na něho dívat, jenom jak se pohybuje, a vždycky mě to chytlo.


    Měla jsem veliké štěstí, že mi celou tu dobu patřil. Jemu se to jeho štěstí nejdřív zkazilo na Kubě. A pak to šlo čím dál tím víc z kopce, až ho nějaký Kubánec zabil.


    Kubánci znamenají pro conche jenom smůlu. Kubánci nosí smůlu každému. A mají tam taky moc negrů. Pamatuju se, jak mě tenkrát vzal lodí do Havany, když tak pěkně vydělával, a tehdy jsme se procházeli v parku a nějaký negr mi cosi řekl a Harry mu dal facku a popadl ze země slamák, co černochovi spadl, a odhodil ho o půl bloku dál a klobouk přejel taxík. Smála jsem se, až mě z toho bolelo břicho.


    To bylo poprvé v životě, co jsem si dala odbarvit vlasy na blond, tenkrát v tom kadeřnictví na třídě Prado. Měli s tím práci na celé odpoledne a já měla vlasy od přírody tak tmavé, že mi to ani nechtěli dělat, a já měla strach, že budu vypadat příšerně, ale pořád jsem jim říkala, ať se je pokusejí ještě trochu zesvětlit, a ten chlap mi po nich jezdil takovou tou tyčkou z pomerančového dřeva s takovým chomáčkem bavlny na konci a pořád ji namáčel do takové misky a v ní měl nějakej prevít, nějak se z toho kouřilo, jako by z toho šla pára, a prohraboval mi je hřebenem; jedním koncem té tyčky a hřebenem rozděloval praménky vlasů a přejížděl po nich chomáčkem a nechal to vždycky uschnout a já tam seděla a uvnitř jsem byla celá ztuhlá hrůzou, co jsem si to nechala dělat, a přitom jsem nebyla s to říct nic jiného než – prosím vás, nemohli byste mi to udělat ještě trochu světlejší?


    Až konečně řekl, světlejší už to, madam, bez rizika udělat nemůžu, a pak je spláchl šampónem a dal do toho nějaký přípravek na studenou trvalou a já se dokonce bála podívat ze strachu, že to bude něco strašného, a on pak vlasy po straně rozčísl na pěšinku a udělal mi vlny a až vysoko za ušima a vzadu mi natočil malé pevné ruličky, a ještě to bylo všecko vlhké a já jsem vůbec nevěděla, jak to vypadá, leda že to je všecko úplně jiné a sama sobě jsem si připadala taková jako cizí. A pak na to, jak to bylo ještě vlhké, navlékl síťku a dal mi hlavu pod sušicí helmu a já z toho měla celou tu dobu strach. A pak když jsem vylezla zpod té helmy, síťku mi sundal a vyndal sponky a pročesal mi vlasy a ty byly úplně jako zlato.


    A já jsem tamodtud vyšla a viděla se v zrcadle a vlasy mi v slunci jen svítily, a když jsem si na ně položila ruku a dotkla se jich, byly hebké jako hedvábí a já vůbec nechtěla věřit, že to jsem já, a tak jsem z toho byla rozrušená, že jsem se až zalykala.


    Šla jsem pak po Pradu ke kavárně, kde čekal Harry, a byla jsem tak vzrušená a tak mi uvnitř bylo všelijak, skoro jako bych měla omdlít, a když viděl, že přicházím, vstal a oči na mně mohl nechat, a když promluvil, hlas mu tak legračně zadrhával: „Ježíši, Marie, ty seš krásná.“


    A já jsem mu řekla: „Líbím se ti jako blondýnka?“


    „Ani nemluv,“ řekl. „Pojď, půjdem do hotelu.“


    A já na to: „Tak jo. Pojďme.“ To mi bylo šestadvacet.


    A takový byl na mě vždycky a tohle jsem já vždycky cítila k němu. Říkal, že nikdy neměl nic takového jako já, a já vím, že takoví chlapi, jako byl on, nikde neexistujou. Já to vím přece tak šíleně dobře, a teď je po něm.


    Musím s něčím začít. Vím, že musím. Ale když má člověk jednou takového chlapa a nějaký kubánský lotr ho zastřelí, to člověk hned jen tak z fleku zrovna začít nemůže; protože uvnitř v člověku jako by všecko zmizelo. Nevím, co mám dělat. To není, jako když býval pryč, někde na cestách. To se vždycky vrátil, ale já to teď musím táhnout dál až do konce života. A jsem už tlustá a ošklivá a stará a on už tady není, aby mi řekl, že nejsem. Aby mi to nějaký chlap teď řekl, to bych si ho asi musela zaplatit, a to už bych ho pak zase nechtěla. Tak to teda v životě chodí. Ano, tak to teda už v životě chodí.


    Kdyby na mě nebyl tak hodný, a byl taky tak spolehlivý, a vždycky nějak sehnal peníze a já si nikdy o peníze starosti dělat nemusela, leda o něho, a to už je teď všecko pryč.


    A tohle všechno ten, koho zabijou, nemusí prožívat. Mně by vůbec nevadilo, kdyby zabili mě. Doktor říkal, že Harry byl nakonec už jenom vyčerpaný. Už se ani neprobral. Byla jsem ráda, že zemřel tak lehce, protože ten si musel na té lodi prokristapána ale vytrpět. Jenom bych ráda věděla, jestli si taky vzpomenul na mě anebo na co asi myslel. Jenomže v takovém stavu člověk nejspíš nepřemýšlí o nikom. Muselo ho to strašně bolet. Ale nakonec už byl asi jenom strašlivě vyčerpaný. Jenom proč prokristapána nemůžu být mrtvá já! Jenomže tohle přání není k ničemu.


    Na pohřeb jsem nemohla. Ale tomu lidi nerozumějí. Nechápou, jak člověku je. Protože dobří lidé jsou vzácní. Prostě nejsou. Nikdo nepochopí, jak člověku je, protože vůbec nikdo neví, oč vlastně v tom všem jde. Já vím. A já to vím moc dobře. A jestli budu žít ještě takových dvacet let, co mám dělat? To mi nikdo nepoví a mně nezbývá nic jiného než brát všecko každý den tak, jak to přijde, a jenom prostě začít něco dělat. To rozhodně začít musím. Ale co budu proboha dělat po nocích, to bych chtěla vědět.


    Jak se člověk jenom dostane přes ty noci, kdy nemůže spát? Myslím, že na to všecko stejně musí přijít sám, jako musí sám poznat, jaké to je, když ztratí manžela. Myslím, že to člověk pozná až moc dobře. To, myslím, skutečně moc dobře pozná. Myslím, že já to všecko poznávám právě teď. Člověk uvnitř prostě zemře, jako většina lidí, co jsou větší část svého života mrtví. Myslím, že tak je to v pořádku. Aspoň mám nějaký slušný začátek. Mám aspoň slušný začátek, jestli už jde o to, něco začít. A myslím, že o to právě jde. Myslím, že ano. Myslím, že na tom právě záleží. Ano. Mám aspoň dobrý začátek. Teď jsem aspoň daleko přede všemi.


    Venku byl krásný chladivý den subtropické zimy a větve palem rytmicky povívaly v lehkém severním větru. Kolem domu projížděli na kolech nějací zimní hosté. Všichni se smáli.


    Kdesi v domě přes ulici zaskřehotal na velikém dvoře páv. Oknem bylo vidět moře, mělo v zimním světle novou, tvrdě modrou barvu.


    Do přístavu vjížděla veliká bílá jachta a sedm mil v dálce na obzoru bylo vidět cisternovou loď, maličkou, ostře vystupující na pozadí modrého moře; jela těsně kolem útesů směrem na západ, aby zbytečně neplýtvala proti proudu palivem.
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    HARRY MORGAN

    
      Jaro

      
        PRVNÍ KAPITOLA
      


      
        DRUHÁ KAPITOLA
      


      
        TŘETÍ KAPITOLA
      


      
        ČTVRTÁ KAPITOLA
      


      
        PÁTÁ KAPITOLA
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          DEVÁTÁ KAPITOLA
        


        
          DESÁTÁ KAPITOLA
        


        
          JEDENÁCTÁ KAPITOLA
        


        
          DVANÁCTÁ KAPITOLA
        


        
          TŘINÁCTÁ KAPITOLA
        


        
          ČTRNÁCTÁ KAPITOLA
        


        
          PATNÁCTÁ KAPITOLA
        


        
          ŠESTNÁCTÁ KAPITOLA
        


        
          SEDMNÁCTÁ KAPITOLA
        


        
          OSMNÁCTÁ KAPITOLA
        


        
          DEVATENÁCTÁ KAPITOLA
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          DVACÁTÁ DRUHÁ KAPITOLA
        


        
          DVACÁTÁ TŘETÍ KAPITOLA
        


        
          DVACÁTÁ ČTVRTÁ KAPITOLA
        


        
          DVACÁTÁ PÁTÁ KAPITOLA
        


        
          DVACÁTÁ ŠESTÁ KAPITOLA
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