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		1/ Sammy



	Když lidé našeho stáří hovoří o válce, nemají na mysli Vietnam, ale onen konflikt, který vypukl před více než půlstoletím a zasáhl téměř celý svět. Než jsme do něj vkročili my, zuřil už téměř dva roky. Jen do invaze v Normandii prý v té válce zahynulo přes dvacet milionů Rusů. K zásadnímu zlomu v ní došlo u Stalingradu, ještě než naše noha vstoupila na evropský kontinent, a už dlouho předtím byla vítězně vybojována bitva o Británii. Ovšem než válka skončila, stála Ameriku milion obětí – přímo v bojových akcích padlo na tři sta tisíc amerických vojáků. Jen v Pearl Harboru zahynulo onoho neblahého dne před více než půlstoletím třiadvacet tisíc mužů (kromě toho víc než pětadvacet tisíc dalších utrpělo zranění), což je víc, za ten jeden jediný den, než po odečtení padlých v nejdelší a nejkrvavější pacifické bitvě činily naše celkové ztráty v Tichomoří, víc mrtvých Američanů než v den invaze do Francie.

	Není divu, že jsme do toho potom šli.

	Díky Bohu za atomovou pumu, radoval j sem se společně se zbytkem civilizovaného západního světa, když jsem si tehdy před padesáti lety přečetl palcové titulky v novinách a dozvěděl se, že to bouchlo. To už jsem byl zpátky doma. Válka pro mě skončila, přežil jsem ji bez škrábnutí a jako válečný veterán jsem na tom byl mnohem líp než před ní. Dokonce jsem měl možnost jít studovat. Což jsem učinil, a potom dokonce dva roky učil na jedné koleji v Pensylvánii. Pak jsem se vrátil do New Yorku a brzy si tam našel zaměstnání – začal jsem pracovat jako reklamní textař v inzertním oddělení časopisu Time.

	Za takových dvacet let, možná ještě dřív, budou noviny po celé naší zemi přinášet fotografie nejstarších místních vysloužilců z té války, kteří se ještě budou objevovat na stále vzácnějších slavnostních přehlídkách pořádaných o vlasteneckých svátcích. Vlastně už teď nejsou tyhle parády příliš časté. Já jsem se jich nikdy nezúčastnil. Myslím, že můj táta taky ne. Kdysi dávno, to jsem byl ještě děcko, se Henry Kantowitz, potrhlý vrátný z činžáku naproti nám, dole v jižním Brooklynu, přibližně stejně starý jako táta, v Den příměří a v Den obětí války vždycky navlékl do starobylé uniformy z první světové, komplet i s polorozpadlými kamašemi, a potom v ní celý den štrádoval po chodníku sem a tam, od tramvajových kolejí na Railroad Avenue směrem k moři až k bufetové cukrárně na rohu Surf Avenue a zase zpátky. Starému Henrymu Kantowitzovi, stejně jako tátovi, mohlo být tehdy něco málo přes čtyřicet, ale při tom vytrvalém pochodování se naparoval jako malej kluk. Uondané ženské s nateklýma nohama, které se vracely z práce s nákupem z hokynářství či od řezníka v rukou do svých skromných bytečků a naprosto ho ignorovaly, častoval štěkavými vojenskými povely. Nevšímaly si ho ani jeho dvě dcerky, kterým bylo jeho počínání zřejmě velmi trapné – mladší byla stejně stará jako já a druhá asi o rok starší. Říkalo se, že za války utrpěl při jednom nepřátelském dělostřeleckém útoku šok, ale moc jsem tomu nevěřil. Tenkrát jsme taky asi neměli tušení, co výraz „šok“ vlastně znamená.

	V našich cihlových činžácích o čtyřech či pěti patrech tehdy nebyly žádné výtahy a pro některé stárnoucí či už přímo staré lidi býval výstup po schodech při návratu domů značně nepříjemný. Ve sklepích se skladovalo uhlí. Obsluha náklaďáků, které ho přivážely, ho dolů sypala s ohlušujícím rachotem kovovými žlaby. V suterénních prostorách trůnily kotle a boilery a v domě se vyskytoval správce, který tam buď bydlel, nebo j enom docházel, a o němž jsme vždycky uctivě mluvili jako o „panu Tomatom“, protože na dům dozíral ve jménu pana domácího, jehož jsme se téměř všichni trochu báli – koneckonců někteří z nás se bojí domácího i dnes. Necelou půlhodinku chůze odtud byl slavný Coney Island, obrovský zábavní park se stovkami a tisíci barevných žárovek, nejrůznějšími lákadly, hrami, dobrodružnými jízdami a

	stánky s občerstvením. Velkou, proslulou atrakci byl tehdy Lunapark, stejně jako „Steeplechase“, areál, který založil jakýsi pan George C. Tilyou, za mého dětství už dávno mrtvý, takže toho o něm nikdo moc nevěděl. Každá strana Steeplechase se pyšnila nezapomenutelou reklamou podniku, nápadným, řvavým kresleným obrazem groteskní, růžové, rozšklebené, trochu idiotské mužské tváře, která planula přímo satanskou veselostí a vyznačovala se neuvěřitelnými dvojrozměrnými ústy, širokými snad přes celý blok a plnými nekonečného množství obrovských zubů. Zřízenci tohoto podniku nosili červené uniformy a zelené žokejské čapky a z mnoha táhla whisky. Tilyou kdysi bydlel na Surf Avenue ve vlastním soukromém domě, rozložité dřevěné budově, od jejíž vstupní plošiny vedla pěšina k několika kamenným schůdkům, po nichž se teprve scházelo na chodník. Jako by se do něho propadaly. Když už jsem byl trochu větší a chodil jsem kolem do veřejné knihovny, na stanici podzemky nebo v sobotu na odpolední představení do kina, nořilo se jméno rodiny, vyryté v betonu do čelní svislé plochy nejnižšího schodu a už znatelně poškozené, z poloviny do země. To už se všude v okolí našeho domu prosazoval nezadržitelný pokrok v podobě naftového topení – všude rozkopané chodníky, do kterých se ukládaly trubkové rozvody a nádrže s palivem.

	Za těch dalších dvacet let budeme na těch novinových fotografiích a v televizních šotech vypadat všichni jistě už hodně špatně – tak trochu bizarně, jako lidé z jiného světa, sešlí věkem, proplešlí, celí scvrklí, s bezzubými připitomělými úsměvy v propadlých, vrásčitých tvářích. Už teď postupně umírají lidé, které znám, a jiní, které jsem dobře znal, jsou po smrti už vlastně dávno. Nosíme brýle a začínáme povážlivě nedoslýchat, někdy jsme příliš upovídaní, opakujeme se, těžko se vyrovnáváme s potížemi a i ty nejpovrchnější rány se nám hojí stále déle a zůstávají po nich výmluvné jizvy.

	A potom už nebude trvat dlouho a všichni navždycky odejdeme.

	Zůstanou po nás jen záznamy a upomínky pro pozůstalé a představy, které se jim v nich občas podaří vyvolat. Jednoho dne třeba některé moje dítě – adoptoval jsem je samozřejmě zcela oficiálně a s jejich souhlasem – nebo dospělé vnouče náhodou objeví moje letecké výložky či medaili za statečnost, nárameník se seržantskými proužky nebo možná tu mou chlapeckou fotografii – malý Sammy Singer, který měl kdysi na Coney Islandu ze všech žáků svého věku nejlepší pravopis a vždycky ve třídě vynikal i v aritmetice, elementární algebře a v deskriptivní geometrii – v zimní letecké kombinéze s beránkem a v padákovém postroji, kterou kdosi pořídil někdy před půlstoletím daleko za mořem na ostrově Pianosa, blízko západních břehů Itálie. Sedíme tam nedaleko letadla na naskládaných půlmetrákových pumách s vymontovanou roznětkou a usmíváme se do fotoaparátu, je časně ráno, čekáme na další příkaz ke vzlétnutí a z pozadí nás sleduje náš bombometník pro tu akci, vzpomínám si, že měl hodnost kapitána. Byl to rozkřičený, impulzivní Arménec, ze kterého šel občas trochu strach, protože se ve zrychleném kurzu, do něhož ho neočekávaně zařadili při operačním výcviku na letecké základně v Columbii v Jižní Karolíně, nestačil naučit pořádně navigovat. Z naší skupinky tam tehdy utvořily dočasnou posádku, která spolu prodělávala bojový výcvik a nakonec se letecky přepravila za moře do válečného prostoru. Pilotoval nám Texasan jménem Appleby, kterého nedokázalo nic rozházet a který byl velmi systematický a opravdu dobrý, zaplaťpámbu, ale ti dva se velmi brzy začali srdečně nesnášet. Já jsem dával přednost Yossarianovi, který měl smysl pro humor a byl bystrý, trošku divoch, ale stejně jako j á chlapec z velkoměsta, který by radši umřel, než by se nechal zabít, jak prohlásil jenom napůl žertem jednou už ke konci války, rozhodnutý žít věčně, nebo se o to aspoň pokusit. S tím jsem se dokázal snadno ztotožnit. Od něj j sem se naučil říkat ne. Když mě nabídli další proužek, znamenající povýšení, a ještě jednu leteckou medaili, pokud se zavážu k dalším deseti bojovým letům, odmítl jsem, a oni mě tedy poslali domů. Celou dobu jsem se držel stranou od Yossarianových neshod s Applebym, protože jsem byl malý a bojácný, jenom poddůstojník, a ještě ke všemu žid. V té době jsem měl v povaze důkladně se nejdřív přesvědčit, jak na tom s nějakým novým známým j sem, než j sem dal najevo, co si myslím, i když j sem se alespoň v zásadě, byt ne vždycky s tou dávkou sebedůvěry, jakou bych si byl přál, pokládal za stejně dobrého jako ostatní, včetně důstojníků. Dokonce jsem pevně věřil, že nejsem o nic horší než ten hromotlucký, prostořeký arménský bombometník, který do omrzení pošahaně vtipkoval, že je vlastně Asyřan, příslušník národa, který už dávno vyhynul. Bylo mi naprosto jasné, že jsem sečtělejší než oni všichni dohromady, nemohli mi konkurovat, ani pokud šlo o správný pravopis, ale v žádném případě jsem nebyl tak hloupý, abych se těmito svými přednostmi nějak kasal.

	Nikoho nepřekvapovalo, že Yossarian při každém našem cvičném nočním letu nad Jižní Karolínou nebo Georgií zabloudil. Stal se z toho dobrý vtip. Od kamarádů poddůstojníků, se kterými jsem se setkával na ubikacích nebo v jídelně, jsem se dozvídal, že i jejich bombometníci, ze kterých narychlo udělali navigátory, ztráceli při nočních cvičných letech orientaci, a z toho se stal další oblíbený fór. Třetím důstojníkem v naší posádce byl nesmělý druhý pilot jménem Kraft, ze kterého pak za mořem udělali prvního pilota a kterého nakonec nad Ferrarou v severní Itálii sestřelila protiletadlová obrana, když podruhé nalétával na tamější most, takže tam zařval. Yossarian jako vedoucí bombometník totiž nestihl shodit pumy při prvním náletu, a protože se tam ještě jednou vrátil, když viděl, že ani ostatní most nezasáhli a zůstal nepoškozený, dostal za to nakonec medaili. Tehdy při těch cvičných navigačních letech nad Jižní Karolínou našel Appleby vždycky bezpečně cestu zpátky s pomocí svého radiokompasu. Když jsme se ovšem jedné noci opět nadobro ztratili, radiokompas přes hodinu nefungoval. Nedaleko řádila bouře, jejíž výboje rušily spojení, a já dodnes jasně slyším Yossarianův hlas v palubním telefonu:

	„Dole vidím břeh nějaké řeky. Otoč to doleva, přeleť ji, a já na druhý straně najdu nějakej orientační bod.“

	Posléze se ukázalo, že to nebyl břeh řeky, ale pobřeží Atlantiku, a my že si to šineme rovnou do Afriky. Appleby nakonec ještě jednou ztratil trpělivost a po půlhodině to začal zkoušet znova, a když konečně zachytil radiové signály a s jejich pomocí nás dostal zpátky na domovské letiště, zbývalo nám tak málo paliva, že jsme ani nestačili dojet od přistávací dráhy k naší stojánce. Motory nám chcíply, než jsme je stačili vypnout.

	Málem jsme v tom tehdy všichni zůstali.

	Trvalo hezkých pár let, než jsem ze sebe ten zážitek setřásl, a i když jsem pak o něm občas vyprávěl, zdaleka to nebylo jen pro zasmání.

	Na té fotce je tam se mnou ještě jeden kámoš, Bill Knight, toho dne střelec v horní věži, který byl asi o dva roky starší než já, už ženatý a otec dítěte, s nímž se mohl těšit pouhý jeden týden, a potom taky hubený mladík mého věku, jmenoval se Howard Snowden, radista a střední střelec odněkud z Alabamy, který to pak asi o měsíc později koupil nad Avignonem a dlouho v letadle umíral, sténal bolestí a kňoural, že mu je zima. Na té fotografii je nám sotva dvacet, a taky na ní jako děti, kterým j e sotva dvacet, vypadáme. Howie Snowden byl první mrtvý člověk, kterého j sem viděl, a jediný nebožtík, kterého jsem spatřil mimo márnici. Moje žena umřela v noci, a když j sem dorazil do nemocnice, abych vyřídil příslušné administrativní záležitosti a začal zajišťovat pohřeb, už na pokoji nebyla. Rozloučila se se světem přesně tak, jak onkolog, který ji opatroval, předpověděl – strefil se téměř na den. Byla dlouho nemocná, ale bolesti měla jen někdy, a my se všichni pokoušíme věřit, že vůbec netrpěla, protože to byla vždycky moc hodná ženská, alespoň na mě určitě, i na děti, dobrá duše, která byla stále v přívětivé náladě. Pokud se někdy naštvala, tak na svého prvního muže, a to jen občas, především proto, že často neplatil alimenty, ale pro svoje přítelkyně si peníze vyšetřil vždycky, dokonce se stačil několikrát znovu oženit. Já jsem měl na mrtvoly štěstí, řekl mi těsně po válce Lew, přítel z dětství, který v Evropě jako pěšák skončil v zajetí a viděl stovky mrtvých, než ho přes moře dopravili zpátky domů – Američanů i Němců, a v Drážďanech spousty zabitých civilistů, protože ho po tom britském náletu, při kterém zahynuli snad všichni obyvatelé toho města a o němž jsem od něj slyšel poprvé, poslali spolu s ostatními válečnými zajatci pod strážním dozorem odklízet trosky. O tom náletu jsem vážně neměl ani tušení a ze začátku jsem si myslel, že jenom tak kecá.

	„Přes sto tisíc lidí? Ty ses asi pomát, Lew. To by bylo víc než v Hirošimě, když tam bouchla atomovka.“

	Ověřil jsem si to a musel jsem připustit, že má pravdu.

	Ale od té doby uběhlo už skoro padesát let. Není divu, že naši potomci se o druhou světovou válku moc nezajímají. Většina jich tehdy ještě ani nebyla na světě. To už by jim teď muselo být nejmíň kolem padesátky.

	Ovšem jednoho dne, někdy v budoucnosti, kterou si netroufám přesněji určit, otevře možná některé naše dítě nebo vnouče náhodně objevenou krabici či zásuvku, najde v ní distinkce palubního střelce, válečnou leteckou medaili, seržantské proužky a mou

	fotografii z války, a vyvolá to v něm ostře konturovanou vzpomínku na něco, co se mezi námi kdysi odehrálo – nebo třeba taky neodehrálo, ale odehrát mělo. Jako se to přihodilo mně s otcovou plynovou maskou z první světové války.

	Rád bych věděl, co se s ní asi stalo. Když jsem byl malý, byla to moje nejoblíbenější hračka, a když byl táta dole ve městě v práci (dělal jako střihač v továrně na dětskou konfekci), potají jsem si s ní náruživě hrál. Mám taky schovanou jeho fotografii v uniformě. Když jsem si ještě na základní škole přečetl životopis německého leteckého esa z první světové války barona Manfreda von Richthofena, určitou dobu jsem si přál, abych už byl co nejdřív velký, stal se ze mě stíhací pilot, utkával se s tím Němcem každý den ve vzduchu nad francouzskými zákopy a pokaždé ho úspěšně sestřelil. Byl to můj hrdina a já jsem horoucně snil o tom, jak ho sundám. Brzy po válce, rozumí se po mé válce, můj otec zemřel. Tvrdili, že na rakovinu. Táta strašně rád kouřil doutníky. Kupoval si je v malém krámku v sousedství, hned za rohem na Surf Avenue. U pracovního stolu tam sedával vždy spokojený pan Levinson, usmíval se, před sebou měl naskládané nože a tabákové listy, rozřezával je, rovnal a svoje doutníky vlastnoručně balil. Paní Levinsonová, rozvážná žena téměř trpasličí postavy, s tmavými vlasy a pihovatým obličejem, prodávala v tom krámku koupací čepice, špunty do uší, nafukovací kola na plavání, kyblíčky a lopatičky a další drobné hračky a potřeby na písečnou pláž, vzdálenou odtamtud jen pár set kroků. Byli to bezdětní manželé.

	Všichni lidé tehdy pracovali. Jako kluk jsem určitou dobu roznášel po ulicích a nábřežních denních barech noviny. Naše sestry prodávaly ve stáncích na dřevěné promenádě mražené krémy a limonády. Davey Goldsmith zase prodával hotdogy. Přímo na pláži pobíhali po horkém písku prodavači mražených tyčinek a zmrzlinových kornoutů, z nemotorných papundeklových krabic, které poponášeli v opálených pažích, stoupala mlžná pára ze suchého ledu, a oni se snažili udat ze své pěticentové nabídky co nejvíc, než je chytí policajt, jeden z těch, co jim šli po krku, protože na tohle kšeftování samozřejmě neměli licenci. Obecenstvo v plavkách jim upřímně drželo palce, aby se jim podařilo trestající ruce spravedlnosti uniknout. Nemálo těch lehkonohých starších chlapců, kteří si takhle nebezpečně přivydělávali, jsem osobně znal.

	Rytmické nápory mořských vln na břeh bylo slyšet až k nám do bytu, stejně jako zvon výstražné bóje (co se jí nikdo „nebójí“, dělali jsme si legraci). Občas, ve vzácné tiché chvíli raného či pozdního odpoledne, k nám dokonce tlumeně dolehla nezřetelná, přízračná hudba od nejbližšího kolotoče, exotické taneční melodie doprovázející rotaci obrovského zařízení instalovaného hned u promenády, hezkých pár minut chůze od našeho domu. Kolotoč byl osazený dřevěnými oři barvy zlatohnědých karamelek, v leskle černých postrojích, vyšperkovaných další cukrátkovou výzdobou, modrou a růžovou, která připomínala cucavé bonbony, lékořici, sladké želé – odkud se tady vlastně ti nádherní koníci vzali? Existoval snad kdesi nějaký výrobní podnik, továrna, která vyráběla výhradně koně pro kolotoče? Že by na tom někdo vydělával těžké peníze? Z lidí kolem nás nikdo bohatý nebyl.

	
		2/ Ten nafoukanej hňup



	Nový prezident se ujímal úřadu naprosto legálně, protože jeho předchůdce rezignoval, zcela rozložený duševní únavou, kterou v něm vyvolávala trvalá nutnost znovu a znovu vysvětlovat, proč si proboha pro svou volební kampaň jako svého kandidáta na viceprezidentství vybral zrovna toho nemožného chlapa.

	„Proč sis musel vybrat právě jeho?“ vyptával se ho znovu a znovu jeho nejbližší přítel, ministr zahraničí. „Mně to tajemství můžeš klidně svěřit. Budu mlčet jako hrob.“

	„Žádné tajemství neexistuje!“ dušovala se hlava národa plačtivě. „Nebyla v tom žádná levota, nic, o čem by se nemělo vědět. Prostě jsem se řídil svým nejlepším úsudkem. Dávám ti čestné slovo – nebyl v tom žádný kriminální záměr.“

	„To mě ovšem na tom děsí ze všeho nejvíc.“

	
		3/ Pan Yossarian



	V průběhu druhého týdne pobytu v nemocnice se Yossarianovi zdálo o mamince, takže mu bylo opět jednou jasné, že určitě brzo umře. Když tu novinu oznámil lékařům, očividně znejistěli.

	„My ale na vás nemůžeme nic závažného najít.“

	„Tak se pořádně snažte,“ nabádal je.

	„Jste zdravý jako řípa.“

	„Jen počkejte, to se ještě uvidí,“ varoval je.

	Yossarian byl v nemocnici na pozorování. Vrátil se tam pod neurotizujícím náporem silně matoucích chorobných příznaků, které ho stále dotěrněji sužovaly od chvíle, kdy se teprve podruhé v životě ocitl sám jako kůl v plotě, i když pak jako naschvál mizely jako pára nad hrncem, jakmile je začal popisovat doktorům nebo když je ti pánové začali jeden po druhém zkoumat. Tak třeba jen před několika málo měsíci si sám vyléčil zcela nevyléčitelný těžký ischias pouze tím, že svému lékaři zatelefonoval, že trpí zcela nevyléčitelným těžkým ischiasem. Neuměl se naučit žít sám. Nedokázal si ani ustlat. A spíš by umřel hlady, než by si uvařil něco k jídlu.

	Tentokrát se tak říkajíc přihnal zpátky do špitálu s morbidní vizí jiné morbidní vize krátce poté, co se dozvěděl, že prezident, kterého neměl vůbec rád, hodlá rezignovat, čímž ten úřad bude muset logicky převzít viceprezident, který byl Yossarianovi ještě mnohem protivnější. A taky krátce poté, co nepředloženě zjistil, že Milo Minderbinder, s nímž byl jeho život už nějakých pětadvacet let nerozlučně a nezrušitelně spjatý, překračuje ve svém podnikání hranice kšeftování s přebytečným neprodejným zbožím, jako je stará čokoláda nebo pravá egyptská bavlna, a začíná se prosazovat ve zbrojním průmyslu; hodlal například zkonstruovat vlastní vojenské letadlo, které zamýšlel prodat vládě – rozumí se samozřejmě každé vládě, které by si ho mohla dovolit koupit.

	V Evropě skutečně byly země, které by si ho jistě mohly koupit, a v Asii a na Blízkém východě taky.

	Ona vize té morbidní vize, která ho přepadla, spočívala v tom, že ho postihl srdeční záchvat nebo ho ranila mrtvice. Znovu to v něm vyvolalo neodbytnou představu starého Gustava Aschenbacha, jak bloumá po své mytické pláži na pobřeží Středozemního moře a čeká na smrt v Benátkách, padesátiletý životní ztroskotanec, ztracený ve městě zasaženém epidemií, o které nikdo nechce mluvit. Kdysi dávno v Neapoli, v hadovitém zástupu demobilizovaných vojáků, soukajícím se do útrob transportní lodi, jež ho měla po sedmdesáti bojových letech, které přežil snad jenom zázrakem, odvézt domů, stál chvíli za jedním starým vojákem s podivným jménem Schweik a chlápkem, který se narodil jako Krautheimer, ale říkal si raději jenom Joseph Ká, aby svým německým jménem nedráždil svoje americké spolubojovníky. Obě ta jména mu tehdy moc neříkala.

	Když pak Yossarian dostal na vybranou, přece jen volil život. Poslušně nejedl vajíčka, a i když ho nikdy nebolela hlava, polykal každý druhý den jeden aspirin.

	Byl přesvědčen, že jeho život v žádném případě nepředstavuje procházku růžovým sadem – na nedostatek starostí si vskutku nemohl stěžovat. Oba rodiče už mu zemřeli, všichni strýcové a tety taky.

	Nafoukanej hňup v Bílém domě? Nebylo by to poprvé. Nedávno se zase rozlomil další tanker. Všude spousta radiace. Problémy s odpadem. Pesticidy, toxické látky, svobodné podnikání. Aktivizovali se nepřátelé potratů, kteří by nejradši odsoudili k smrti každého, kdo s nimi nebojoval za právo plodu na život. Ve vládě byli průměrní lidé, kteří často hájili jenom svoje sobecké zájmy. V Izraeli vládlo napětí. To všechno nebyly jenom představy. Nic si nevymýšlel. Nebude dlouho trvat a všude se budou klonovat lidská embrya – na prodej, jen tak pro zábavu, na náhradní díly. Lidé vydělávali miliony, ale jediné co se měnilo, byly vlastnické vztahy a výše kont. Studená válka sice už skončila, ale na zemi ještě zdaleka nevládl mír. Nic nedávalo smysl, nikdo ničemu nerozuměl. Lidé prováděli šílené věci, aniž měli tušení, proč to vlastně dělají, a teprve dodatečně se na to pokoušeli přijít.

	Když se Yossarian v nemocnici na pokoji nudil, pohrával si s takovýmihle vysokomyslnými představami, jako si roztoužený puberťák hraje se svými genitáliemi.

	Ve všedních dnech za ním ta skupinka přicházela každé dopoledne nejméně jednou. Obstoupili mu lůžko – jeho lékař a přítel, pan doktor Leon Schumacher, s celou kohortou energií sršících mladších kolegů, doprovázeni temperamentní, atraktivní hlavní sestrou, která vládla tomuto patru. Měla hezkou tvářičku a fantastický zadek, Yossarian ji očividně přitahoval, přes svoje pokročilá léta, a on sám se ji rafinovaně pokoušel obloudit a přimět, aby po něm vyjela, přestože působila tak mladistvým dojmem. Byla to urostlá žena s imponujícími boky, a i když asi nepamatovala Pearl Harbor, leccos jiného pamatovala určitě. Může jí být tak něco mezi pětatřiceti a šedesáti, říkal si Yossarian – pro ženu nejlepší věk, ovšem za předpokladu, že s ní ještě nelomcují nějaké vážnější zdravotní problémy. Yossarian měl jen velmi matnou představu o tom, jaká je asi doopravdy, ale zcela neskrupulózně využíval každé příležitosti, aby si s ní během těch několika poklidných týdnů, které se rozhodl strávit v nemocnici, příjemně krátil dlouhou chvíli. Měl v úmyslu dát se tam osobně trochu do pořádku, zatímco se velké národy světa opět jednou budou snažit přebudovat svět a nastolit další nový řád, který by měl trvat navěky.

	Vzal si s sebou rádio a téměř neustále si na velmi krátkých vlnách pouštěl nějakého Bacha či jinou kvalitní komorní, klavírní, chorální hudbu. Na soustředěný poslech opery, především Wagnera, tam nebylo dost klidu. V duchu si ovšem pochvaloval, že tentokrát vyfasoval velmi příjemný pokoj; nikdo z pacientů v sousedních pokojích nebyl protivný ani obtížně nemocný, a když hodil návnadu té atraktivní staniční sestře, byla to ona sama, kdo v záchvatu domýšlivého furiantství drze prohlásila, že ten její pěkný zadek by jí přece mohla každá ženská závidět.

	Yossarian neměl důvod nesouhlasit.

	V polovině prvního týdne svého pobytu ve špitále už s ní flirtoval naprosto nepokrytě. Doktor Leon Schumacher neměl pro tuto lascivní frivolnost příliš velké pochopení.

	„Stačí, že tě tady vůbec trpím. Asi bychom se měli oba stydět, že tady zabíráš místo, když ti nic není –“

	„Kdo říká, že mi nic není?“

	„– a přitom j e venku na ulicích tolik nemocných lidí.“

	„Když budu souhlasit, že odtud vypadnu, pustíš sem místo mě někoho z nich?“

	„Budeš za ten jeho pobyt tady platit?“

	Do toho se ovšem Yossarianovi vůbec nechtělo.

	Jakási velká kapacita přes angiogramy mu zcela věcně sdělila, že u něho je toto vyšetření zbytečné, neurolog mu stejně chmurně oznámil, že jeho mozek je naprosto v pořádku. Leon Schumacher ho pyšně předváděl svým studentům jako vzácný případ, na jaký ve své pozdější praxi jen tak nenarazí – málem sedmdesátníka, u něhož se neprojevují vůbec žádné chorobné příznaky, dokonce ani hypochondrie.

	Vždycky na sklonku odpoledne, někdy až brzy zvečera, se u něho Leon stavoval na kus řeči a obšťastňoval ho plačtivými litaniemi o tom, co má práce, za jak nemožných podmínek je nucen ve špitále šaškovat, jak nespravedlivě málo vydělává – bylo to egocentricky netaktní, mluvit takhle s člověkem, o němž oba věděli, že už brzy umře.

	Leon neměl tušení, co je to taktní ohleduplnost.

	Ta sestra se jmenovala Melissa MacIntoshová a Yossarianovi připadala tak báječná, že tomu ani nemohl uvěřit. U kultivovaných intelektuálů, kteří mají sklon k romantismu, bývá při setkání s milou ženou takové okouzlení běžné.

	Na začátku druhého týdne, když postávala nebo sedávala vedle jeho lůžka nebo křesla a bavila se s ním, a tím, že ho v jeho flirtování stále méně brzdila, ho ještě víc rozněcovala, už mu dokonce dovolovala laskat špičkami prstů krajkový dolní lem svého kombiné. Zrůžovělá rozpaky a zároveň přitahovaná jeho nezbedností mu výslovně nezakazovala, aby si pohrával s jejím průsvitným prádlem, ale také ho k tom nijak nevybízela. Patřičně j i to ovšem zneklidňovalo. Bála se, že by je při těchto nepřípustných intimnostech mohl někdo přistihnout. Modlil se, aby se to někomu povedlo. Úzkostlivě před sestrou MacIntoshovou skrýval všechny náznaky klíčící erekce. Nepřál si, aby si začala myslet, že on tím svým škádlivým flirtováním dává najevo, že to s ní myslí vážně. Měla vlastně štěstí, že ho tam u sebe má, a když jí to řekl, ochotně to potvrdila. Nebyly s ním zdaleka takové problémy jako s jinými muži a ženami na ostatních soukromých a polosoukromých pokojích na jejím patře. A jemu bylo jasné, že je pro ni zajímavější – a proto i lákavější, což si možná ani ona sama neuvědomovala – než těch pár mužů, se kterými se občas setkávala mimo nemocnici, pravděpodobně i než ti dva či tři, se kterými se téměř výlučně stýkala už řadu let. Nikdy nebyla vdaná, dokonce ani jednou. S Yossarianem bylo tak málo práce, že s ním nebyla téměř vůbec žádná práce. Stačilo, aby ona sama nebo nějaká jiná sestra z oddělení nahlédla o každé směně k němu do pokoje, aby se přesvědčila, že ještě není po něm a že zatím není zapotřebí podniknout žádná opatření, která by ho ještě chvíli udržela při životě.

	„Je všechno v pořádku?“ ptávaly se ho.

	„Všechno – až na můj zdravotní stav,“ odpovídal jim s povzdechem.

	„Jste zdravý jako řípa.“

	V tom je právě ta potíž, snažil se jim pracně vysvětlit. Znamenalo to, že teď už to s ním může jít pouze z kopce.

	„To není vtip,“ žertoval, když se tomu smály.

	Jednou Melissu úpěnlivě poprosil, aby si dospod vzala zase jednou něco jiného, a ona mu vyhověla a druhý den měla na sobě černé kombiné. Když se mu po ní zastesklo, často to řešil tím, že v tu chvíli něco strašně naléhavě potřeboval. Ovšem když stiskl zvonek, mohla se objevit i nějaká jiná sestřička.

	„Pošlete sem mou Melissu,“ naléhal v takovém případě.

	Ostatní ošetřovatelky vzorně spolupracovaly. Se sestrami neměl problémy. Doktoři ovšem každý den opakovaně prohlašovali, že je naprosto zdráv, a tentokrát si s chmurným zklamáním, s pocitem, že byl šeredně podveden, musel připustit, že možná budou mít pravdu.

	Měl chuť k jídlu a bezporuchové zažívání. Zevrubná kontrola prokázala, že má zcela v pořádku sluchový aparát. Nebyly u něho zjištěny žádné poruchy páteře. Čelní dutiny měl naprosto čisté, neprokázaly se u něj sebemenší příznaky artritidy, bursitidy, stenokardie nebo zánětu nervů. Dokonce mu ani neteklo z nosu. Krevní tlak mu záviděl každý lékař, který mu ho měřil. Znovu a znovu mu odebírali moč. Avšak cholesterol měl nízký, hemoglobin vysoký, sedimentaci přímo příkladnou, obsah dusíku v krvi ideální. Pasovali ho na dokonalou lidskou bytost. Pomyslel si, že jeho dvě bývalé manželky, první, se kterou se rozvedl už dávno, i druhá, s níž už teď nežil celý rok, by asi proti tomuto konstatování vznesly určité námitky.

	Když ho prohlédl jeden slavný kardiolog, okouzleně prohlásil, že pan Yossarian má srdce jako zvon. Jistý patolog ho pateticky ujistil, že může být absolutně klidný. Jakýsi podnikavý gastroenterolog se dokonce do jeho pokoje ještě jednou vrátil, ale pouze proto, aby se s Yossarianem znovu poradil o riskantní strategické investici v oblasti obchodu s realitami, ke které se právě chystal. Yossarianovým posledním útočištěm se stal klinický psycholog, který dostal za úkol prozkoumat jeho psýchu.

	„A co ta občasná ztráta paměti a období únavy a nezájmu a deprese?“ zaútočil na něj Yossarian vzrušeným šepotem. „Často zjišťuji, že mě vůbec nezajímá poslouchat řeči o věcech, které jiní lidé berou smrtelně vážně. Mám už plné zuby informací, které mi k ničemu nejsou. Ocenil bych, kdyby deníky zeštíhlely a vycházely maximálně jednou týdně. Už mě ani trochu nezajímá, co se ve světě děje. Komikům se nedaří mě rozesmávat a poslouchat nějaké nekonečné historky mě dohání k šílenství. Je to něco ve mně, či snad za to může stáří? Nebo že by na tom, co se s touhle planetou děje, už doopravdy přestávalo záležet? Zprávy v televizi naprosto zdegenerovaly. Ať si člověk pustí kterýkoli kanál, všude jenom samý prázdný kecy. Veškeré moje nadšení už dávno vyšumělo. Cítím se doopravdy takhle zdráv, nebo si to jenom namlouvám? Dokonce mám na hlavě ještě všechny vlasy. Doktore, musím znát pravdu. Má ta moje deprese duševní příčiny?“

	„Není to žádná deprese a nic z vás nevyšumělo.“

	Psycholog posléze kontaktoval šéfa psychiatrie a ten se potom radil se všemi ostatními odborníky. Došli k jednomyslnému závěru, že se za Yossarianovým výtečným zdravím neskrývá nic psychosomatického a že i ty vlasy, které má na hlavě, jsou pravé.

	„I když je mi potěšením vám sdělit,“ oznámil mu šéf psychiatrie a odkašlal si, „že v pozdním věku budou u vás deprese velmi pravděpodobné.“

	„V pozdním věku?“ uvažoval nad tím časovým horizontem Yossarian. „A kdy by to tak asi mělo být?“

	„Třeba už to je. Existuje něco, co děláte doopravdy rád?“

	„Moc toho nebude, obávám se. Běhám za ženskejma, ale nijak

	to nepřeháním. Peněz vydělávám víc, než potřebuju.“

	„A vydělávat je – to vás baví?“

	„Ne. Nemám už v sobě žádnou ctižádost. A toho, co bych chtěl ještě vykonat, je žalostně málo.“

	„Co takhle golf, bridge, tenis – hrajete? Nebo umění? Sbírání starožitnosti?“

	„Nic z toho nepřipadá v úvahu.“

	„Prognóza tedy není moc dobrá.“

	„To mi bylo odjakživa jasné.“

	„Když jsme to všechno uvážili kolem a kolem, pane Yossariane,“ oznámil mu primář nemocnice závěr, ke kterému se tato instituce kolektivně dopracovala (zpoza ramene mu vykukovala hlava Leona Schumachera, ze tří čtvrtin holá), „nijak by nás nepřekvapilo, kdybyste vůbec nikdy neumřel a zůstal na světě věčně.“

	Podle všeho si nemusí kvůli ničemu dělat starosti, kromě inflace a deflace, vyšších úrokových sazeb a nižších úrokových sazeb, rozpočtového deficitu, hrozby války a nebezpečných důsledků míru, nepříznivé obchodní bilance a příznivé obchodní bilance, nového prezidenta a starého kaplana, silnějšího dolaru a slabého dolaru, a taky mezinárodního napětí, entropie, radiace a přitažlivosti zemské.

	Ovšem kromě toho mu dělala starosti i jeho nová kamarádka sestra Melissa MacIntoshová, protože neměla našetřené žádné peníze. Její rodiče neměli taky nic, a kdyby chudák setrvala na světě ještě určitou dobu, byla by nakonec odkázána pouze na státní důchod a žebráckou starobní penzičku z nemocnice, pokud by tam samozřejmě vydržela pracovat ještě dalších dvacet či tři sta let, což zřejmě nepřipadalo v úvahu – kdyby se ovšem mezitím náhodou neprovdala za nějakého solidního mohovitého pána, který by se jí líbil stejně, jako se jí teď líbí Yossarian, což zřejmě taky nemohlo připadat v úvahu. Často na ni myslel s obavami v srdci – byla příliš nevinná, aby se mohla vystavit nemilosrdné dynamice finančních mechanismů, příliš sladká, důvěřivá, nesobecká.

	„Víte, co musíte přímo bezpodmínečně udělat?“ naléhal na ni jednoho dne, když po něm chtěla, aby jí poradil, jestli si ona a její spolubydlící mají zařídit individuální penzijní připojištění Yossarian se k tomu vyjádřil v tom smyslu, že takové individuální penzijní připojištění může nakonec přinést jediný praktický užitek pouze bankám, které ho spravují. „Provdat se za někoho, jako jsem já, za člověka, který má našetřené nějaké peníze, vyzná se trochu v pojišťovnictví a dědických záležitostech a byl předtím ženatý nanejvýš jednou.“

	„Vy byste byl pro mě moc starý?“ zeptala se bázlivě.

	„Vy byste byla pro mě moc mladá. Neodkládejte to, udělejte to co nejdřív. Stačil by i nějaký doktor. Než se nadějete, budete stejně stará, jako jsem teď já, a můžete to zabalit.“

	Dělal si taky starosti, aby nepodlehl nerozvážné sentimentalitě, nevěnoval svůj zájem osobě, která ho zcela jistě potřebovala, a nedostal se tak do velkých nesnází.

	Uvázat si znovu někoho na krk, to bylo to poslední, co mohl potřebovat. A možná ne pouze jednu osobu, ale hned dvě, protože Melissa vyprávěla s pýchou o pohledné, velmi společensky založené ženě, se kterou sdílela těsný byteček. Jmenovala se Angela Moorová, byla to Australanka, přirozená blondýnka s ještě nápadnějším blond přelivem, větší a kurážnější než Melissa, s úctyhodnějším poprsím, nosila vysoké podpatky, používala světlounkou rtěnku a bílé oční stíny a pracovala jako obchodní referentka u firmy vyrábějící módní zboží. Jejímu vedení předkládala originální nápady na provokativní nové výrobky, nad nimiž pak nevěřícně tuhly rysy dvěma postarším hlavám úctyhodných židovských rodin, které podnik společně vlastnily, a jež jim nejednou vháněly stydlivý ruměnec do tváří. S potěšením si vychutnávala zájem, který budila v drahých barech ve středu města, kam často zašla po skončení pracovní doby; navazovala tam známosti se žoviálními manažery a byznysmeny, dávala se od nich zvát na večeři, pak si s nimi šla zatančit, a když večer skončil, nechala je nelítostně stát přede dveřmi činžáku. Málokdy se takhle seznámila s někým, s kým by se jí chtělo pobýt déle, protože si vždycky dávala dobrý pozor, aby toho nevypila víc než zdrávo. Telefonní číslo, které jim dávala, aby se jich zbavila, patřilo městské márnici, sdělovala Melissa MacIntoshová Yossarianovi, záříc hrdostí nad sebevědomě nevázaným počínáním své přítelkyně, a jemu bylo rázem jasné, že pokud by na té ženě nikdy okem nespočinul, určitě by se do ní na první pohled zamiloval a hluboce jí byl okouzlen, a to až do chvíle, kdy by ji spatřil podruhé. Ovšem tahle vysoká blondýna, které se už blížila čtyřicítka a nosila bílý make-up a černé punčochy, po kterých se šplhal vzhůru hadí vzor, taky neměla bohaté rodiče, ani našetřené peníze, a tak se Yossarian ptal sám sebe:

	Co se to s touhle svinskou planetou vlastně děje?

	Připadalo by mu docela rozumné, aby každý člověk, proti němuž neměl žádné výhrady, byl na tom finančně tak, že by se mohl dívat do budoucnosti beze strachu, a tak v ušlechtilém zamyšlení plném soucitu skláněl hlavu a toužil vzít tu báječnou, obdivuhodně prsatou bezprizornou spolubydlící do náručí, osušit jí slzy, zapudit všechny její obavy, hladit ji při tom něžně po zádech a při té příležitosti jí jen tak mimochodem rozdrcnout vzadu na šatech zip.

	To by bylo něco pro soukromé detektivy, které se mu teď věší na paty a čmuchají po něčem zajímavém, co by mohli ohlásit na příslušných místech! První soukromé očko – byl by se vsadil, že to očko bylo skutečně soukromé – ho sledovalo až do špitálu, vniklo tam o návštěvních hodinách a pohotově se nakazilo vážnou stafylokokovou infekcí, která je, byt v jiném křídle nemocnice, upoutala na lůžko společně se třemi dřívějšími návštěvníky jiných pacientů, kteří tam rovněž museli ulehnout s vážnou stafylokokovou infekcí; Yossarian by se vůbec nedivil, kdyby to také byla soukromá očka. Kdyby o to byli stáli, mohl všechny čtyři předem varovat, že nemocnice je nebezpečné místo. Lidi tam přece umírají. Nedávno tam přijali jakéhosi Belgičana, a do rána měl podříznuté hrdlo. Soukromého detektiva, kterého poslali vystřídat toho prvního, skolila hned první den salmonella, číhající v sendviči s vaječným salátem, který si koupil v nemocničním bufetu. Musel tedy rovněž ulehnout a jen pomalu se z toho teď zotavoval. Yossariana napadlo, jestli by jim neměl poslat květiny. Místo toho nakonec oběma adresoval písemné pozdravy s přáním všeho nejlepšího, které podepsal jako Albert T. Tappman. Albert T. Tappman byl kdysi kaplan u jeho bombardovací skupiny, což Yossarian pod podpis rovněž uvedl. Představoval si, jak budou adresáti těch pozdravů reagovat, až je obdrží, a kde je asi tomu kaplanovi konec, jestli ho třeba teď někde nevypátrají a nezačnou vyslýchat, zastrašovat, trápit hladem nebo rovnou mučit. Následujícího dne poslal oběma soukromým detektivům další přání brzkého uzdravení, které podepsal jménem Washington Irving. A den poté napsal znovu dva dopisy, na které se podepsal jako Irving Washington.

	Druhého soukromého detektiva vystřídali pak další dva, kteří se podle všeho navzájem neznali. Jeden z nich se až s nevysvětlitelnou urputností snažil zjistit co nejvíc o těch ostatních očkách, jako by ho zajímali ještě víc než sám Yossarian.

	Tomu bylo záhadou, co se o něm proboha chtějí dozvědět jiného, než by jim rád sám ochotně pověděl. Kdyby měli zájem o cizoložství, ochotně by jim ho poskytl. Starost o dobré srdce Melissy MacIntoshové a její nejistou finanční budoucnost na něj doléhala stále tíživěji, až začal být nervózní, i pokud šlo o jeho vlastní budoucí osud. A tak se rozhodl objednat si opětovnou návštěvu onkologa, aby si od něho mohl vyžádat stoprocentní záruku, že mu ona masově vražedná choroba v žádném smyslu nehrozí, popřípadě aby si mohl poslechnout jeho učený komentář na téma klíčové úlohy biologie v činnosti člověka a tyranie genů, která rozhoduje o vývoji společnosti a o tom, kam směřuje historie lidstva.

	„Ty ses pomát,“ řekl mu na to Leon.

	„Tak za mnou pošli rovnou taky psychiatra.“

	„Vždyť žádnou rakovinu nemáš. Proč tedy chceš onkologa?“

	„Abych mu prokázal dobrý skutek, troubo. Ty nevěříš na dobré skutky? Takového ubožáka, jako je ten doktor, jsem snad v životě neviděl. Parchant nešťastnej. Co myslíš, kolika asi pacientům týdně má příležitost sdělit dobrou zprávu? Duševní útrapy toho chlápka – to je možná jediné soužení z těch, co všude kolem sebe vidím, které bych dokázal zmírnit.“

	„Není to moje soužení,“ řekl mu zachmuřený onkolog, na jehož drobnou tvář se neblahé předtuchy podle všech známek snášely stejně přirozeně jako temnota na noc a šedá obloha nad zimní krajinu. „Ale stejně – divil byste se, kolik lidí si myslí, že za něj opravdu můžu já. Ani kolegové mě nemají rádi. Nikdo si se mnou nechce povídat. Proto jsem možná tak tichej. V mluvení mi chybí větší praxe.“

	„Líbí se mi, že to berete tak statečně,“ pochválil ho Yossarian, který neměl důvod o doktorových slovech pochybovat. „Nezvedne vám trochu náladu, když vám povím, že dříve nebo později sehrajete pravděpodobně v mém životě důležitou roli?“

	„Jenom trošku.“ Jmenoval se Dennis Teemer. „Čím přesně bych měl začít?“

	„Čím vám libo, jen když to nebude bolet. A nebude to moc nepříjemné,“ odpověděl mu Yossarian přívětivě.

	„Nenacházím u vás žádné příznaky ničeho, co by si vyžadovalo důkladnější prověření.“

	„A proč musíte čekat, až se projeví nějaké příznaky?“ ptal se Yossarian specialisty, který byl mnohem menšího vzrůstu než on. „Není snad klidně možné, že od chvíle, kdy jsme uzavřeli poslední vyšetření, zrodilo se ve mně něco, co se má čile k světu i právě teď, kdy tady jen tak poklidně sedíme a odkládáme na zítřek, co bychom měli udělat už dnes?“

	Dennis Teemer na to zabral a poněkud ožil. „Mám pocit, že s vámi si užiju víc zábavy než s většinou ostatních pacientů, co říkáte?“

	„To už jsem říkal í Leonovi.“

	„Ale je to možná jenom proto, že vlastně žádný můj pacient nejste,“ pokračoval doktor Teemer. „To, čeho se domýšlíte, je ovšem docela dobře možné, pane Yossariane. Ale pravděpodobnost, že se něco takového přihodí právě vám, není o nic větší, než že to potrefí někoho jiného – kohokoli.“

	„A v čem mi tohle vaše konstatování pomůže?“ opáčil Yossarian. „Vědět, že jsme tomu riziku vystaveni všichni, to není pro mě žádná velká útěcha. Leon si myslí, že bych na tom byl duševně mnohem líp, kdybych věděl, že na tom nejsem o nic hůř než on. Tak pojďte, dáme se do toho.“

	„Co tedy kdybychom vás zase jednou poslali na rentgen plic?“ „To ne, proboha!“ vyjekl Yossarian v přestíraném úleku. „Ten by to klidně mohl všechno rozjet. Víte přece, co si myslím o rentgenu a o azbestu.“

	„A taky o tabáku. Asi bych vás měl seznámit s jednou statistikou, která vás určitě velmi potěší. Víte, že každý rok umírá na následky kouření víc Američanů, než kolik jich padlo v celé druhé světové válce?“

	„To vím.“

	„Takže snad bychom se do toho vážně měli pustit. Že bych vás párkrát klepnul do kolena, abychom si prověřili vaše reflexy?“

	„Proč?“

	„Jen tak.“

	„Nemohli bychom udělat aspoň nějakou biopsii?“

	„Čeho?“

	„To je jedno. Něčeho, k čemu se dobře může a co není moc komplikované.“

	„Když vás to uklidní…“

	„Bude se mi líp spát.“

	„Mohli bychom vám třeba seškrábnout nějakou bradavičku nebo jaterní skvrnu. A co takhle znova vyšetřit prostatu? Prostata je dost běžná.“

	„Moje je naprosto jedinečná,“ oponoval Yossarian. „Mám jenom tu jednu. Zkusíme tu bradavici. Shumacher má stejně starou prostatu jako já. Dejte mi vědět, kdyby bylo něco v nepořádku s tou jeho.“

	„Můžu vám říct už teď, že mi bude velkým potěšením,“ prohlásil Yossarianův oblíbený onkolog, „až vám budu moc sdělit, že výsledky jsou zcela negativní.“

	„A já vám můžu taky říct už teď, že mi bude velkým potěšením to vyslechnout,“ řekl na to Yossarian.

	Yossarian by byl dal nevímco za to, aby se mohl s tímto depresemi postiženým mužem zabrat mnohem hlouběji do depresivní povahy patologických aspektů depresivního světa jeho práce, jakož i do depresivní povahy vesmíru, ve kterém se doposud oběma dařilo jakžtakž přežívat, ale který se stával každým dnem nespolehlivějším – stačí si vzpomenout na ozonové díry nebo na nedostatek prostoru pro likvidaci odpadků (když je budete spalovat, zamoříte nebezpečně vzduch, kterého je stejně stále méně) – jenže se bál, že by taková debata mohla na pana doktora zapůsobit silně depresivně.

	Tohle všechno stálo samozřejmě peníze.

	„Samozřejmě,“ souhlasil Yossarian.

	„A odkud je pořád bereš?“ ptal se s přímo hmatatelným náznakem závisti Leon Shumacher.

	„Jsem už ve věku, kdy mám nárok na starobní nemocenskou péči.“

	„Ta pokrývá jen zlomek nákladů pobytu tady.“

	„A za zbytek vděčím jednomu báječnému plánu, který jsem vymyslel.“

	„Takovým plánem bych taky nepohrd,“ poznamenal zachmuřeně Leon.

	Yossarian mu vysvětlil, že ho inspirovala firma, pro kterou pracoval a dosud pracuje – je tam prý stále ještě evidován v polozaměstnaneckém vztahu jako polopenzionovaný polokonzultant, a pokud se nebude pokoušet něco doopravdy dělat, může tam takhle působit třeba až do smrti.

	„Takovou práci bych chtěl taky. Co si pod tím mám vlastně představit?“ Leon se začal naštvaně posmívat: „Yoassarian, John. Povolání: polopenzionovaný polokonzultant. Jak se v tom pak mají naši epidemiologové vyznat?“

	„To je jen jedna z mých dalších kariér. Pracuju na část úvazku za plný plat a nikdo nevnímá víc než polovinu toho, co povídám. Jak jinak bys to chtěl nazvat než polopenzionovaný polokonzultant? Společnost všechno platí. Jsme stejně velký podnik jako Harold Strangelove a spol. a téměř stejně tak oblíbení. Jmenujeme se Podniky M & M a spol. Já patřím k tomu ’a spol.’ Ostatní podnikají. Já se spolčuju, oni podnikají.“

	„A co dělají konkrétně?“

	„Všechno, co vynáší peníze a není vyloženě protizákonné, řekl bych,“ odpověděl Yossarian.

	„Je aspoň jedno slovo z toho pravda?“

	„To já nemůžu vědět. Lžou mi naprosto stejně jako všem ostatním. Udržujeme před sebou navzájem věci v tajnosti. Nevymýšlím si. Můžeš se přesvědčit. Přivaž mě znova k tomu přístroji na kontrolu srdeční činnosti a uvidíš, jestli se mi zrychlí tep, když řeknu lež.“

	„To by měl?“ zeptal se Leon překvapeně.

	„Nevím, proč by neměl.“

	„A co tam děláš?“

	„Mám námitky.“

	„Nebuď taková netýkavka, nic špatného tím dotazem nemyslím.“

	„Já tím taky na něj jenom odpovídám,“ vysvětlil mu Yossarian přívětivě. „Mám námitky proti činnosti, která neodpovídá mým etickým zásadám. Někdy je to pěkná fuška, nevím, proti čemu mám namítat dřív. A oni to pak buď stejně udělají, nebo třeba taky ne. Jsem svědomím firmy, její morální oporou, a to je další věc, kterou tam dělám už od doby, kdy jsem tam uvízl, to už je víc než dvacet let, protože mi jistým švindlem pomohli zachránit moje syny před Vietnamem. Jak jsi z toho dostal svoje kluky ty?“

	„Poslal jsem je študovat medicínu. Samozřejmě že když nebezpečí pominulo, přešli oba na obchodní management. Mimochodem, moje tamtamy mi hlásí, že se pořád velice soustavně zajímáš o jednu naši oblíbenou patrovou sestru. Bavíš se dobře?“

	„Určitě líp než s tebou a s tvými kumpány.“

	„Je to moc hodná holka a velmi kvalitní sestra.“

	„Zaznamenal jsem.“

	„A pěkná ženská.“

	„I toho jsem si všiml.“

	„Máme tu celou řadu velmi dobrých specialistů, kteří se přede mnou vůbec netají tím, že by se jí velmi rádi podívali do kalhotek.“

	„To je vulgární, Leone, skutečně velice vulgární,“ vyplísnil ho pohoršeně Yossarian. „Takhle chlípně formulovat, že byste ji všichni moc rádi přefikli.“

	Leon se zastyděl a Yossarian využil této jeho dočasné ztráty sebekontroly a umluvil ho, aby mu dovolil pověsit si na dveře tabulku „Návštěvy zakázány“. Ale stejně nezabránila tomu, aby ho za chvíli zase někdo nepřišel vyrušovat.

	To zaklepání bylo velice nesmělé a Yossarian na okamžik zadoufal, že je to kaplan, který se konečně vrací na svobodu z onoho neznámého zařízení, kde ho jistě protiprávně, i když zcela podle zákona, zadržovali. Yossarian si už dlouho lámal hlavu, jak by se mu dalo pomoci, ale nemohl na nic kloudného přijít.

	Ale byl to pouze Michael, jeho nejmladší syn, nejméně úspěšný ze všech čtyř dětí v jeho bývalé rodině. Kromě něj měl dceru Gillian, úspěšnou soudkyni u jednoho soudu velmi nízké instance, nejstaršího syn Juliana, který to taky dotáhl nad rodinný průměr, a Adriana; ten byl naprosto průměrný a docela spokojený a ostatní ho více méně přehlíželi, právě proto, že byl jenom průměrný. Michael, stále svobodný, neusazený, nezaměstnaný, neprůbojný, za Yossarianem zaskočil, aby zjistil, co zase pohledává ve špitále, a aby se mu přiznal, že má chuť nechat studia práv, protože mezitím došel k závěru, že nejsou o nic přitažlivější než medicína, vysoká obchodní, akademie výtvarných umění, architektura a celá řada dalších vysokých škol, ze kterých po krátkých zkušebních pobytech postupně odcházel už tak dlouho, že si nikdo nedokázal vzpomenout, kdy s tím vlastně začal.

	„Jdi do háje, člověče,“ rozlítostnil se Yossarian. „Vždycky se můžu strhat, abych tě na nějakou tu školu dostal, a ty se pak na to vždycky za chvíli vykašleš.“

	„Já si nemůžu pomoct,“ bránil se Michael nedůrazně. „Čím víc se dozvídám, jak právo funguje v praxi, tím víc mě zaráží, že se tím neporušuje zákon.“

	„To byl jeden z důvodů, proč jsem toho nechal i já. Kolik že ti to vlastně už je?“

	„Už mi bude skoro čtyřicet.“

	„To máš ještě dost času.“

	„Teď nevím, jestli si děláš srandu, nebo to myslíš vážně.“

	„Já taky ne,“ přiznal se mu Yossarian. „Ale jestli se ti povede odkládat rozhodnutí o tom, jak bys vlastně měl se svým životem naložit, až do důchodového věku, nebudeš ho muset nikdy učinit.“

	„Pořád nevím, jestli si neděláš srandu.“

	„To já sám taky občas nevím,“ řekl na to Yossarian. „Někdy myslím to, co říkám, vážně, ale zároveň to myslím spíš jako srandu. Pověz mi, zřítelnice mého oka: ty si snad myslíš, že jsem v průběhu své pestré životní dráhy někdy doopravdy to, co jsem byl nucen dělat, dělat chtěl?“

	„Ani když jsi psal ty filmové scénáře?“

	„Ani tehdy vlastně ne, a když, tak jen chvilku. Jenom jsem si něco namlouval a dlouho mi to nevydrželo, a z těch produktů, které z toho nakonec vzešly, jsem taky zrovna nebyl moc na větvi. Ty si snad myslíš, že jsem vážně toužil pracovat v reklamě? Nebo na Wall Street? Že jsem byl na vrcholu blaha, když jsem se staral o pronájem pozemků nebo nákup a prodej akcií? Našel by se vůbec člověk, který sní o tom, že se prosadí v propagaci a ve styku s veřejností?“

	„Ty jsi vážně kdysi pracoval pro Noodlese Cooka?“

	„Noodles Cook pracoval pro mě. Hned po škole. Ty si myslíš, že jsme skutečně chtěli psát politické projevy, Noodles Cook a já? Chtěli jsme psát divadelní hry a publikovat svoje povídky v New Yorkeru. Člověk si nemůže moc vybírat. Sáhneme po tom nejlepším, co se nám naskytne, Michaeli, ne po tom, co nás uchvacuje. Ani princ Waleský si nemůže moc vybírat.“

	„Ale táto, to pak náš život za moc nestojí, co říkáš?“

	„Nic lepšího není k dispozici.“

	Michael chvíli mlčel. „Vyděsilo mě, když jsem na dveřích viděl tu cedulku – Návštěvy zakázány,“ poznamenal potom trochu dotčeně. „Kdo to tam proboha dal? Začal jsem se bát, jestli ti nakonec vážně něco není.“

	„To je můj způsob humoru,“ zamumlal Yossarian, který na tu tabulku ještě připsal varování, že kdo ten zákaz poruší, bude zastřelen. „Aspoň mi do pokoje nikdo zbytečně neleze. Pořád sem někdo nakukuje, a ani předem nezatelefonuje. Jako by si ti lidé neuvědomovali, že polehávat celý den v nemocnici může být někdy pěkná zabíračka.“

	„Ty ovšem telefony stejně nebereš. Vsadím se, že jsi tady jediný pacient, který má telefon se záznamníkem. Jak dlouho tu ještě hodláš zůstat?“

	„Co starosta – ještě starostuje? Kardinál je pořád kardinál? A ten nafoukanej hňup je ještě v úřadě?“

	„Jakej hňup?“

	„To je jedno – ať už je v úřadě jakej chce. Přeju si, aby všichni hňupové odešli z funkcí.“

	„Tak dlouho tu ovšem zůstat nemůžeš!“ vykřikl Michael. „Co tady vůbec pohledáváš? Vždyť to není tak dlouho, kdy ti tady udělali každoroční generálku. Lidi si pak myslejí, že jsi cvok.“

	„Tak to pozor. Kdo si to myslí?“

	„Třeba já.“

	„Jsi cvok.“

	„Všichni si to myslíme.“

	„Tak to znovu pozor. To jste tedy sami všichni cvoci.“

	„Julian říká, že kdybys měl v sobě trochu víc ctižádosti a fištrónu, mohls už dávno převzít vedení celé společnosti.“

	„On je taky cvok. Michaeli, tentokrát mě to vážně vyděsilo. Měl jsem vidění.“

	„Jaké vidění?“

	„Že přebírám firmu M & M samozřejmě ne! Měl jsem jakousi auru, nebo mi to aspoň tak připadalo, a bál jsem se, že to je nějakej záchvat nebo že se mi začíná ozývat nádor na mozku či co, a nevěděl jsem, jestli si jenom něco představuju, nebo jestli je to skutečnost. Když se začnu nudit, brzy propadnu nervozitě. Dostanu zánět spojivek nebo dermatomykózu. Špatně spím. Nebudeš tomu věřit, Michaeli, ale když nejsem zamilovanej, tak se nudím, a já teď nejsem zamilovanej.“

	„To je mi jasný,“ řekl Michael. „Nedržíš dietu.“

	„Podle toho to poznáš?“

	„To je jeden z příznaků.“

	„Rozumíš – napadlo mě, jestli třeba nejde o padoucnici. Nebo o ataku ischemie – což nevíš, co je. Možná je to mrtvice, vyděsil jsem se. Mrtvice by se měl každý bát pořád. Moc kecám, viď? Taky jsem měl pocit, že všechno vidím dvakrát.“

	„Chceš říct dvojitě.“

	„Ne, to ještě ne. Pocit, že jsem vším už prošel kdysi předtím. V denním tisku jsem nemohl objevit vůbec nic nového. Každý den probíhala nebo začínala stejná politická kampaň, stejné volby, a když ne to, pořád stejný tenisový turnaj, tytéž debilní olympijské hry. Tak jsem si řekl, že by možná vůbec nebylo od věci se nastěhovat sem a dát se pořádně prohlídnout. V každém případě – mozek mám v pořádku a mysl jasnou. A svědomí čistý.“

	„To rád slyším.“

	„Jen si zase nebuď tak jistej. Největší zločiny páchají právě lidé s čistým svědomím. A nezapomeň – můj táta taky umřel na mrtvici.“

	„Ve dvaadevadesáti.“

	„No a? Myslíš, že by nad tím skákal radostí, kdyby moh? Michaeli, co s tebou bude? To, že pořád ještě nemám sebemenší představu, kde a jak zakotvíš, mě bere veškerý duševní klid.“

	„Teď vážně kecáš.“

	„Ty jsi jediný člověk z rodiny, se kterým si můžu upřímně promluvit, a nechceš mě poslouchat. Všichni ostatní to vědí, i tvoje matka, která ovšem pořád mele jenom o tom, že bych měl platit vyšší alimenty. Peníze jsou opravdu strašně důležité, možná důležitější, než skoro všechno ostatní. Chceš dobrou radu? Sežeň si zaměstnání u nějaké firmy, která svým lidem nabízí dobrý penzijní plán a kvalitní nemocenské pojištění – to je jedno, v jakém oboru působí, a nezáleží na tom, co konkrétně tam budeš dělat, i kdyby ti to bylo nevímjak protivné, a zůstaň tam až do stáří prostě dokud to půjde. To j e jediný způsob, jak se dá žít – že se budeš soustavně připravovat na smrt.“

	„Jdi do háje, táto – to myslíš vážně?“

	„Ne, nemyslím, i když kdoví, třeba to tak je. Ovšem ze státní sociální podpory se žít nedá, a ty nebudeš mít ani tu. Dokonce i chudák Melissa na tom bude líp.“

	„Kdo je chudák Melissa?“

	„Ta zdejší báječná sestřička. Pěkná ženská, poměrně mladá.“

	„Tak pěkná zase není, a je určitě starší než já.“

	„Myslíš?“

	„Ty to nepoznáš?“

	Na konci Yossarianova druhého týdne v nemocnici na něj nachystali komplot, kterým se jim ho přece jenom podařilo ze špitálu vypudit.

	Vyštvali ho za přispění jednoho pána z Belgie, kterého uložili do sousedního pokoje. Byl to jakýsi finanční expert z Evropského hospodářského společenství, a to velmi nemocný finanční expert z Belgie, a téměř neuměl mluvit anglicky, což ovšem tak dalece nevadilo, protože mu právě vyoperovali velkou část hrtanu a nemohl mluvit vůbec, ovšem on také anglicky téměř nerozuměl, což naopak velmi vadilo sestřičkám a houfu lékařů, kteří neměli možnost ho oslovit tak, aby věděl, oč jim jde. Celý den a větší část noci mu u lůžka seděla jeho majoliková, drobounká belgická manželka. Měla na sobě pomačkané módní šaty, kouřila jednu cigaretu za druhou, taky vůbec nerozuměla anglicky, neustále sestřičkám cosi hysterického štěbetala, a kdykoli její manžel zasténal nebo zachrčel nebo usnul nebo se probudil, propukala v poplašený vřískot. Přijel do této země proto, aby ho tady dali dohromady, a doktoři mu vyndali hrtan, protože kdyby mu ho ponechali, určitě by umřel. Takhle aspoň nebylo tak jisté, že zůstane naživu. Kristepane, pomyslel si Yossarian, jak to ten člověk může vydržet?

	Kristepane, pomyslel si Yossarian, jak to můžu vydržet já?

	Ten pán z Belgie měl jedinou možnost, jak reagovat na ustavičné dotazy, kterými ho zahrnovala jeho žena, totiž tak, že mírně přikývl nebo zavrtěl hlavou. Jeho paní ovšem zase nedisponovala žádnými prostředky, jak jeho sdělení tlumočit dál. Byl vystaven tolika nebezpečenstvím a útrapám, že to Yossarian nestačil spočítat ani na prstech obou rukou. Došly mu velmi brzy, když se to snažil spočíst poprvé, a pak už to raději nezkoušel. Žádné nové prsty mu nedorostly.

	V Yossarianově bezprostředním okolí byl teď ustavičně takový šrumec, že téměř neměl čas přemýšlet o sobě samém. S tím chlapem z Belgie si dělal větší starosti, než mu bylo milé. Dostával se do stresu, a dobře věděl, že stres škodí zdraví. U stresovaných lidí snáze vzniká rakovina. Jeho stres ho proto velmi zneklidňoval, čímž zákonitě ještě narůstal, takže Yossarian začal litovat i sám sebe.

	Bolesti toho člověka byly pro Yossariana nepředstavitelné, což ho přivádělo do velmi povážlivého stavu, v němž ovšem u něj nikdo neaplikoval žádné zklidňující prostředky, takže brzy pocítil, že už to nedokáže snášet o mnoho déle. Zato toho chlápka z Belgie ustavičně tlumili nějakými speciálními metodami. Pořád z něj něco odsávali. Podávali mu jeden lék za druhým. Sterilizovali ho. Zaměstnával všechny kolem sebe tak sobecky, že si sestra MacIntoshová jen zřídka dokázala vyšetřit chviličku pro Yossariana, aby mu mohla dovolit laskat krajkový lem svého kombiné. Práce nepočká, a s tím pacientem z Belgie bylo práce až hrůza. Melissa byla celá uhoněná a pomačkaná, roztěkaná, sotva dechu popadala. Yossarian cítil, že nemá právo činit si nárok na její péči, když v sousedním pokoji vládne tak kritická situace, a protože už si na Melissu přímo rozmazleně zvykl, připadal si teď zanedbávaný a šizený. Nikdo mu ji nedokáže nahradit, i kdyby se nevímjak snažil.

	Ten muž z Belgie, který se sám nemohl pořádně ani pohnout, udržoval všechny v neustálém kalupu. Bohatě ho vyživovali skrz hadičku, kterou měl zastrčenou do krku, aby neumřel hlady. Napouštěli ho intravenózně vodou, aby nedehydroval, a odsávali mu tekutiny z plic, aby se jim neutopil.

	Ten člověk – to byla facha na plný úvazek. Měl rourku v prsou a další v břiše a vyžadoval tak nepřetržitou obsluhu, že Yossarian téměř neměl čas na to, aby přemýšlel o kaplanovi Tappmanovi a jeho problému, ani o Milovi a Wintergreenovi a jejich eskadrách neviditelných bombardérů, ani o té urostlé bíle nalíčené australské spolubydlící s jehlovými podpatky a s nadmíru vyvinutým poprsím, ba ani o nikom jiném. Několikrát denně se Yossarian odvažoval na chodbu, aby nahlédl do sousedního pokoje a zjistil, co se tam děje. A pokaždé se odtamtud rychle odpotácel zpátky k sobě, téměř v mdlobách padl na postel a předloktím si obluzeně zakrýval oči.

	Když se mu pak vyjasnil zrak a rozhlédl se kolem sebe, zjistil, že se na něj svrchu dívá jeden z těch dvou tajných detektivů, ten záhadnější. Byl to pečlivě upravený pán v elegantně střiženém obleku, s tlumeně kašmírovou vázankou, s exotickým zabarvením pleti a temnýma očima v ostře řezané tváři, která působila trochu orientálním dojem a Yossarianovi připomínala čerstvě vyloupnutou mandli.

	„Co jste zač, chlape zatracená?“ měl Yossarian nejednou chuť na něj zařvat.

	„Poslyšte, kdo vy vlastně jste?“ zeptal se jednou přátelsky, s nuceným úsměvem na rtech.

	„To se ptáte mě?“ opáčil mu povýšenecky tichý, dokonale artikulovaný hlas.

	„Můžu vám snad nějak pomoct?“

	„To vůbec ne. Jenom bych se rád něco dozvěděl o tom robustním proplešlém blonďákovi, který se tady po chodbě potloukal ještě před několika málo dny.“

	„Myslíte to druhé soukromé očko?“

	„Nemám nejmenší ponětí, o čem to mluvíte!“ prohlásil ten člověk a vzápětí se vypařil.

	„Co jste zač, chlape zatracená?“ zakřičel za ním Yossarian právě v okamžiku, kdy se na chodbě znovu ozvalo známé volání a pleskot gumových podrážek.

	„Mluví tady někdo francouzsky? Je tu někdo, kdo mluví francouzsky?“ Tenhle zoufalý, kvílivý dotaz zazněl aspoň desetkrát denně z úst sestry MacIntoshové, sestry Cramerové nebo nějaké jiné sestry, popřípadě některého z myriad ošetřujících lékařů, zdravotních techniků či afroamerických, hispánských nebo asijských ošetřovatelů nebo nemocničních zřízenců, kteří se o Belgičana v té bizarní, naprosto umělé špitální civilizaci, která ovšem byla vlastně docela normální, profesionálně starali. Když teď byly na každém poschodí vedle automatů na cukrovinky a limonády i bankomaty, pacient, který měl kreditní kartu a slušné nemocenské pojištění, nemusel z nemocnice vytáhnout paty.

	Ani ten tajný agent s dokonalou artikulací a bezvadným anglickým oblekem se ani jednou nepřiznal, že umí francouzsky, í když Yossarian by se byl vsadil, že umí, stejně jako bylo nabíledni, že dovede dešifrovat kódované zprávy.

	Yossarian sám velmi špatně trochu francouzsky mluvil, ale rozhodl se, že se do ničeho nebude plést. Obával se, že by se mohl dopustit zanedbání povinné péče. Kdo si troufne říct, co všechno se může stát? Není vůbec vyloučené, že by mu nakonec kvůli nějaké tlumočnické chybě nehodili na krk žalobu, že neoprávněně provozuje lékařskou praxi. O jedné věci byl ovšem Yossarian téměř přesvědčen: znal se natolik dobře, že kdyby měl ve svém věku snášet čtyři dny nebo dokonce dva týdny obdobného zacházení, jen aby mohl o něco déle žít, ať už s hlasivkami, nebo bez nich, přičemž by jen sám Pán Bůh věděl, o jakou lhůtu by si tím vlastně život prodloužil, asi by se na to vykašlal a zabalil to. Nakonec jde vždycky o naprosto základní věci. Ta Belgičanova bolest se prostě nedala vydržet.

	Co se dá dělat, bude se muset s Melissou rozloučit.

	Yossarian si byl dobře vědom toho, že je silně náchylný ihned chytit jakoukoli chorobu. Trvalo taky sotva den a už začal sípat. „Co je s váma?“ štěkla po něm sestra MacIntoshová znepokojeně dalšího rána, hned jak dorazila do práce, nalíčila se a narovnala si švy na svých bezešvých punčochách. Zaskočila k němu do pokoje celá načančaná, aby se přesvědčila, že je v pořádku. „Jste dneska nějaký divný. Proč nejíte?“

	„Já vím. Ochraptěl jsem. Nemám vůbec hlad. Nemám ponětí, proč tak sípám.“

	Neměl teplotu, ani žádné fyzické potíže, a když k němu povolali odborníka na uši, nos a krk, prohlásil, že u něho ani v uších, ani v nose, ani v krku neshledává žádné příznaky zánětlivých procesů.

	Příštího dne ho bolelo v krku. Připadalo mu, jako by tam něco překáželo, a špatně se mu polykalo, a i když se u něj stále ještě neprojevovaly žádné známky infekce ani zduření, byl by dal krk na to, že jestli se v tom špitálu bude ještě chvíli potloukat, místo aby odtamtud co nejrychlej i vypadl, vyvine se mu v krku zhoubný nádor a přijde o hrtan taky.

	Sestře Melisse MacIntoshové to málem zlomilo srdce. Ujistil ji, že v tom není vůbec nic osobního. Galantně jí slíbil, že ji co nejdříve pozve na večeři do nějaké lepší restaurace, možná i na výlet do Paříže a do Florencie, třeba i do Mnichova, a jestli spolu budou dobře vycházet, pomůže jí tam vybírat ve výkladních skříních nějaké pěkné krajkové prádélko. Nesmí jí ovšem vadit, že budou mít na každém kroku v patách soukromé detektivy. Myslela si, že s těmi detektivy jen tak žertuje, a prohlásila, že jí Yossarian bude moc chybět. Pohotově ji ujistil, že jí k něčemu takovému vůbec neposkytne příležitost, i když se při tom, jak se jí upřímně vpíjel do vážných modrých očí a vroucně jí na rozloučenou tiskl ruku, v duchu sám sebe ptal, jestli si potom byt jenom vzpomene, že se s ní chtěl ještě někdy vidět.
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	Jsem od přírody silný chlap a nebojsa. Do dnešního dne si myslím, že nevím, co je to bát se nějakého jiného člověka. Za svoje svaly a pevné kosti a mohutný hrudník nevděčím tomu, že jsem v tátově sběrně surovin musel lisovat staré noviny a zvedat těžké předměty. Kdybych na to fyzicky neměl, otec by mě do toho nenutil. Byl by po mně chtěl, abych mu vedl účetní knihy a obstarával nejrůznější pochůzky – stejně jako tím zaměstnával moje sestry a staršího bratra Iru. Bylo nás šest dětí, čtyři synové a dvě děvčata, a ze synů jsem byl předposlední v pořadí. Maminka říkávala známým, že jsem nejsilnější kluk, jakého kdy viděla, a taky prý nejhladovější. Prý mě od prsu musela odtrhovat oběma rukama.

	„Jako Herkules v tý svý kolíbce,“ poznamenal jednou Sammy Singer.

	„Kdo?“

	„Herkules. Když byl ještě děcko.“

	„A co jako?“

	„Brzy potom, co se narodil, mu do kolébky pustili dva velké hady, aby ho zabili. A on vzal do každé ruky jednoho a zardousil je.“

	„To teda pěkně kecáš, ty hlavo učená.“

	Malý Sammy Singer znal takovéhle věci, už když jsme chodili do třetí nebo čtvrté třídy. Možná to bylo až v šesté či sedmé. My ostatní jsme psali kompozice a Tomu Sawyerovi a Robinsonu Crusoeovi, on o Homérově Iliadě. Sammy byl chytrý, já mazaný. On věci objevoval, já jsem věděl, jak z nich něco vytřískat. On byl dobrý šachista, já jsem hrál dobře karty. Já jsem šachy radši přestal hrát, on se ode mě nechal dál obírat v kartách o peníze. Kdo z nás byl vlastně chytřejší? Když jsme šlí do války, on chtěl být mermomocí pilotem a šel k vojenskému letectvu. Já jsem si vybral pozemní síly, protože jsem chtěl bojovat proti Němcům osobně. Doufal jsem, že se dostanu k tankistům a stovky jich prostě převálcuju. Z něho se pak stal střelec u letectva, já jsem nakonec zakotvil u pěchoty. Jeho jednou sestřelili do moře a domů se vrátil s medailí za statečnost. Já jsem padl do zajetí a až do konce války trčel za mořem. Takže nakonec byl možná přece jen chytřejší on. Po válce šel s vládní podporou na vysokou, já jsem si za městem koupil dřevařský závod. Taky jsem získal stavební parcelu a s několika svými zákazníky na ní postavil barák. Oni se vyznali víc než já ve stavebních pracích, já jsem byl zase lepší obchodník. Z toho, co jsem vydělal na tom prvním domě, jsem další postavil už sám. Objevil jsem, co to je úvěr. Na Coney Islandu jsme neměli tušení, že banky chtějí půjčovat lidem peníze. On chodil do opery, já jsem s místními instalatéry a yankeeskými bankéři jezdil střílet kachny a kanadské husy. Když mě v Německu jako válečného zajatce lifrovali z jednoho lágru do druhého, vždycky jsem trnul, co by se asi stalo, kdyby si noví strážní pořádně zjistili, co jsem zač, a přišli na to, že jsem žid. Jistě dělalo mi to starost, ale nevzpomínám si, že bych kdy měl strach. Pokaždé, když mě převáželi pořád dál do nitra Německa, směrem k Drážďanům, jsem si umiňoval, že jim to vždycky radši řeknu dřív sám, než by na to stačili přijít oni. Nehodlal jsem připustit, aby si začali myslet, že mají před sebou někoho, kdo před nimi něco skrývá. Teprve když se mě na to Sammy po válce zeptal, došlo mi, že by mi pak taky mohli naplít do ksichtu nebo mi rozrazit lebku pažbou či mě jednoduše odvést někam do křoví, kousek dál od ostatních, a tam mě ubodat bajonetama nebo rozstřílet na cucky. Byli jsme tehdy většinou ještě skoro děti, a tak jsem si myslel, že by na mě chvíli jenom dělali ramena nebo by se mi posmívali a že by stačilo rozbít několika hubu a zjednat si tak respekt. Vůbec mě nenapadlo, že by se mnou taky mohli pěkně zamést. Byl jsem přece L. R., Lewis Rabinowicz z Mermaid Avenue, Coney Island, Brooklyn, New York, a ani na vteřinu jsem nezapochyboval o tom, že mě jen tak někdo nedokáže přečurat a že když se rozhodnu něco udělat, tak to taky udělám, kdyby na sůl nebylo.

	Tohle jsem si vždycky myslel už jako kluk. Byl jsem už odmala hromotluk a měl jsem silný hlas a připadal jsem si ještě větší a udělanější, než jsem doopravdy byl. Ve škole jsem musel na vlastní oči vidět, že j sou tam větší brouskové než já, a asi taky silnější, ale nějak mi to nedocházelo. A nikdy jsem se nebál ani kluků z těch několika italských rodin, které bydlely v okolí, všech těch Bartoliniů a Palumbů, o kterých se ostatní odvážili mluvit jen v bezpečném závětří domova. Ti makaróni nosí u sebe kudly, říkalo se. Nikdy jsem u nich žádnou neviděl. Nevšímal jsem si jich a oni nechávali na pokoji mě. A vlastně každého, pokud jsem mohl sledovat. Jenom jedinkrát mě jeden začal provokovat. To už jsme byli v osmé třídě. Bylo po obědě a já jsem seděl na obrubníku před školním nádvořím a za mnou se táhla fronta žáků. kteří čekali, až školu otevřou k odpolednímu vyučování. Ten kluk, takový vytáhlý hubeňour, si to štrádoval kolem, a když mě míjel, úmyslně mi šlápl na nohu. Na nohou měl tenisky. Měli jsme zakázáno chodit v nich do školy, leda na tělocvik, ale tihle Bartoliniové a Palumbové je nosili, kdy se jim zachtělo. „Tak to bacha,“ řekl jsem si v duchu, když se to stalo. Viděl jsem ho přicházet a všiml jsem si, jak s proradně nevinným pohledem v očích zahnul směrem ke mně. Ani jsem si neuvědomil, jak mi vystřeluje ruka, chňapne ho za nohu v kotníku a sevře ho, jen tak silně, aby se nemohl vytrhnout. Chystal se jít dál, aniž bych mu stál za pohled, jako by měl na takové počínání plné právo jako bych tam vůbec nebyl. Takže ho pořádně překvapilo, když mu došlo, že ho nemíním pustit. Snažil se dělat na mě ramena. Ještě nám nebylo třináct.

	„Hele, co blbneš?“ zeptal se vztekle.

	Já se taky nedíval moc mírumilovně. „Něco ti upadlo,“ řekl jsem s chladným úsměvem.

	„Jo? A co?“

	„Pár špatnejch kroků.“

	„Hrozně vtipný. Pust mi tu nohu.“

	„A jeden mi spad na nohu.“ Druhou rukou jsem si poklepal na nohu v místě, na které šlápl.

	„Vážně?“

	„No jo.“

	Trhl nohou silněji. Já jsem mu ji o to víc stiskl.

	„Jestli jo, tak jsem to neudělal schválně.“

	„Mně se zdálo, žes udělal,“ řekl jsem mu na to. „Jestli mi to zopakuješ ještě jednou a odpřísáhneš při Pánu Bohu, žes nechtěl, možná ti to nakonec budu věřit.“

	„Ty si myslíš, že jseš ostrej hoch, viď?“

	„Myslím.“

	Ostatní to sledovali, byly tam i holky. Měl jsem z toho prima pocit.

	„Tak jo – neudělal jsem to schválně,“ řekl a přestal cukat tou nohou.

	„No dobře, tak já už ti to věřím.“

	Potom jsme spolu jistou dobu kamarádili.

	Jednoho dne se Sammy rozhodl, že mě naučí, jak se správně prát, a při tom mi předvede, jaký je vynikající boxer.

	„Abys věděl, Lew – svaly nejsou všechno, rozumíš.“

	Měl s sebou jakousi boxerskou příručku a vypůjčené boxerské rukavice. Musel jsem se usmívat, když jsme si je navzájem zašněrovávali. Ukázal mi správný boxerský postoj, zastínoval útočný výpad, poučil mě o základních úderech.

	„Dobrá, bijče – taks mi to všechno předved. Co přijde teď?“

	„Dáme si tři minuty boxu, pak minutovou pauzu, ve které ti řeknu, cos dělal špatně, a pak další kolo. A pamatuj si, pořád musíš bejt v pohybu. V klinči se netluče, taky se z toho nesmí stát zápas. To by bylo proti pravidlům. Zvedni levou paži – vejš, napni ji a víc ji vytrč. Jinak bych se dostal blízko k tobě a praštil tě. To je ono. Tak začnem.“

	Zaujal základní boxerské postavení a začal přede mnou poskakovat. Pokročil jsem přímo k němu, levou rukou jsem mu hravě stáhl obě paže dolů a pravou mu sevřel otevřenou rukavicí obličej a škádlivě mu s ním kroutil ze strany na stranu.

	„To je klinč,“ vřískal. „To není dovolený, přikrejvat soupeři ksicht. Musíš se pokoušet boxovat, nebo nedělat nic. Takže radši začnem znova. A mysli na to, že se musíš snažit přesně mě zasáhnout.“

	Tentokrát přede mnou tančil ještě rychleji, jedním ze svých nápřahů mi škrtl ze strany o hlavu a zase odskočil. Znovu jsem pokročil přímo k němu, jednou tlapou jsem mu opět snadno srazil obě ruce dolů a druhou jsem mu začal lehce otloukat obličej. Při pohledu na něj jsem se musel smát. Já se šklebil, od lapal po dechu.

	„Radši budem dělat něco jinýho,“ řekl celý nešťastný. „Tohle nám nějak nejde, viď?“

	Sammy mi občas dělal starosti, protože fyzicky na tom nebyl nijak dobře, ale přesto rád popichoval. Ovšem byl opravdu chytrý a nakonec se ukázalo, že poštívá pouze ty lidi, o kterých předem věděl, že se na něj nebudou zlobit. Jako třeba mě.

	„Hele, Lew – jak se vede tvý slečně, tý s těma velkejma kozama?“ ptával se mě za války, když jsem začal chodit s Claire a on ji se mnou párkrát viděl.

	„Tobě taky nic neujde,“ odpovídal jsem mu na to s nuceným úsměvem a skřípajícími zuby. Někde na krku pod uchem mám takový nějaký zvláštní nerv, ve kterém mi to tenkrát vždycky cukalo, když se mě začal zmocňovat vztek. Stávalo se mi to taky při kartách – při binoklu, když jsem přepísknul hlášku a pak mi nevycházely štychy.

	„Hele, Lew – vyřiď moje žhoucí pozdravy svý ženě. Ty její kozy ti závidím,“ říkával později, když jsme se s Claire vzali. Winkler mě s tímhle začal provokovat taky, ale když jsem nerozbil hubu Sammymu, nemoh jsem dát přes držku ani Winklerovi, a Sammymu bych rozbít hubu nedokázal. Chtěl jsem si ho vzít za svědka, ale moje rodina si přála, aby to byl některý z mých bratrů, a v naší rodině dělali všichni to, co chtěli ostatní.

	Dali mi jméno Lewis a pak mí říkali Louie, jako bych se jmenoval Louis, ale dokud mě na to Sammy neupozornil, vůbec mě nenapadlo, že by v tom byl nějaký rozdíl. A vlastně ani teď v tom žádný velký rozdíl nevidím.

	Sammy četl pravidelně noviny. Měl rád barevné a prohlašoval, že by se jim mělo dovolit volit i na Jihu a žít tam, kde se jim zlíbí. Mně bylo jedno, kde se usadí, jenom to nesmělo být někde v mém blízkém okolí. Nikdy jsem neměl rád lidi, které jsem osobně neznal. Když se stal Roosevelt prezidentem, chvíli nám byl sympatický, ale hlavně asi proto, že to nebyl Herbert Hoover nebo nějaký jiný republikán či nějaký křupanský antisemita z Jihu nebo Středozápadu nebo třeba ten nemožnej otec Coughlin z Detroitu. Ale nedůvěřovali jsme mu a nevěřili jsme mu. Neměli jsme důvěru v banky a v jejich účetní evidenci, a pokud to šlo, veškeré obchodní transakce jsme prováděli hotově, pěkně z ručky do ručky. Němce jsme neměli rádi, už než přišel Hitler. Ani němečtí židé neměli u nás doma šanci. A to i potom, co přišel Hitler. Když jsem vyrůstal, slyšel jsem o nich pořád.

	„Já jsem nikdy nikomu nepřála nic zlýho,“ říkávala maminka. Slýchával jsem to od ní znovu a znovu, ale nebyla to pravda. Proklínala kdekoho jako na běžícím pásu, i všechny nás doma. „Ale jestli kdy někdo zasluhoval dostat za vyučenou, jsou to oni. Když jsme cestovali z Polska přes Německo do Hamburku, štítivě se od nás odvraceli. Byli jsme pro ně špinavá chátra. Štítili se našich otlučených kufrů a ucouraných šatů. A neuměli jsme německy. Všichni se za nás styděli a taky nám to dávali znát. Když se jim naskytla příležitost, někteří nás dokonce okradli o peníze. A když někde ve vlaku nebo na ulici na lavičce bylo volný místo, položili si tam vždycky klobouk, jako že tam někdo už sedí a jen si někam odskočil, jenom abychom si nemohli sednout vedle nich. Nechali nás stát třeba dlouhý hodiny, i s dětma. Zazobanci mezi nimi se takhle chovali všichni. A všichni taky předstírali, že neumějí jidiš.“

	Když k nám Sammy nedávno přišel na návštěvu, zmínil se v docela jiné souvislosti, že pokud ví, němečtí židé valnou většinou neuměli jidiš. Kdyby ho slyšela naše máma, asi by předstírala nahluchlost.

	Když v Evropě vypukla válka, byli jsme ještě moc mladí na to, aby nás odvedli ihned. Já jsem ovšem na střední škole začal chodit místo na španělštinu na němčinu – cílevědomě jsem se připravoval na svoje pozdější válečné tažení – a kamarády, jako byl Sammy, jsem věčným provoláváním Achtung, wie geht’s, hallo, nein a jawohl uváděl v zuřivost. Když mě okřikovali, abych toho nechal, odpovídal jsem přehnaně zdvořilým danke schön. Ve studiu němčiny jsem pokračoval až do odchodu na vojnu. V době, kdy mě odvedli, jsem už uměl německy tak dobře, že váleční zajatci, se kterými jsem se setkal ve Fort Dix a Fort Sill a Fort Riley a Fort Bennis, mysleli, že jsem původem Němec. A sám jako válečný zajatec v táboře u Drážďan jsem se pak jakžtakž mohl bavit s ostrahou a občas jsem ostatním Američanům dělal tlumočníka. Protože jsem uměl německy, poslali mě jako velitele pracovního oddílu do Drážďan, i když jsem měl hodnost seržanta a jít jsem nemusel.

	Ještě před válkou, to jsem byl ještě dávno v civilu, naše sběrna surovin přímo vzkvétala. Sammyho matka schraňovala staré noviny a nosila nám hliníkové hrnce a pánve a táta to prodával dál. Zjistil, že ze sběru odpadků se dá docela dobře žít a na kovovém šrotu že se dá vydělat jmění. Usilovně jsme pátrali po budovách určených k demolici. Sledovali jsme hasičské vozy. Velké požáry, které byly na Coney Islandu na denním pořádku, představovaly přímo zlatý důl – pro nás spíš měděný nebo olověný, protože jsme si ze spálenišť odváželi vodovodní trubky. Když pak brzy po válce vyhořel Lunapark, bylo to pro naši firmu přímo požehnání. Platili nám za odvoz materiálu ze spáleniště, a když jsme ho pak prodávali firmám, které ho disponovaly dál, dostali jsme zaplaceno ještě jednou. Všechno hořlavé se balilo do asbestu, a ten jsme samozřejmě sbírali a prodávali taky. Po tom požáru jsme na tom bylí finančně velice dobře, takže mi táta mohl půjčit deset tisíc dolarů na koupi toho dřevařského závodu – ovšem na mastný úrok, protože on už byl takový, a kromě toho se mu ten můj nápad s pilou moc nezamlouval. Nechtěl, abych opustil branži sběrných surovin a šel dělat něco jiného, a taky nestál o to, abychom se museli stěhovat jinam, skoro tři hodiny cesty od místa, kterému byl uvyklý. Vůbec nejlepší byly požáry škol a nemocnic. Koupili jsme si ještě jeden náklaďák a najali si místní siláky, kteří jednak prováděli sběr, jednak měli za úkol odstrašovat konkurenty. Dokonce byl u nás zaměstnán i jeden schwartza, udělaný, tichý mladý černoch jménem Sonny, který se u nás jednoho dne objevil a sháněl práci. Kovovými drapáky a palicemi jsme strhávali omítku ze zdí i asbestovou izolaci, abychom se pak mohli s použitím vytrhávacích háků, sochorů a rámových pil dostat k měděným a olověným trubkám.

	Pak jednou táta propustil Smokeyho Rubina, který u nás dělal.

	Rozhlásil jsem to všude po okolí a vzápětí se mi doneslo, že se po mně Smokey shání a že bych na tom asi byl líp, kdyby mě nenašel. Večer toho dne jsem zašel do Happyho bufetu na Mermaid Avenue, posadil se tam a čekal na Smokeyho. Když se v lokále objevili Sammy a Winkler a uviděli mě, celí zezelenali. Vypadalo to, že snad oba omdlí.

	„Co tu děláš, člověče?“ děsil se Winkler. „Zdrhej vocaď, prosím tě!“

	„Ty nevíš, že tě hledá Smokey?“ ptal se Sammy. „A má s sebou dva svý ostrý hochy.“

	„Chci mu to hledání ulehčit. Jestli máte zájem, koupím vám limonádu a nějakej sendvič, a můžete čekat se mnou. Nebo se posaďte jinam – jak chcete.“

	„Tak aspoň zavolej svý bráchy, když už se chceš chovat jako šílenec,“ navrhoval Sammy. „Mám zaběhnout k vám domů?“

	„Objednej si místo toho mléčnej koktail.“

	Nečekali jsme dlouho. Smokey mě uviděl, hned jak vešel – seděl jsem přímo proti vchodu – a ihned se vydal k našemu boxíku. Doprovázel ho chlápek, kterému se říkalo Zrzek Benny, a další cvok, známý jako Beran Willie.

	„Hledám tě. Chtěl bych si s tebou promluvit.“

	„Poslouchám.“ Zaklesli jsme se do sebe očima. „Přišel jsem jenom kvůli tomu.“

	„Tak pojď ven. Chci s tebou mluvit mezi čtyřma očima.“

	Rozvažoval jsem. Jim bylo nejmíň třicet, nám necelých osmnáct. Smokey kdysi boxoval. Taky už seděl a nejmíň jednou ho někdo ve rvačce ošklivě pořezal.

	„Dobrá, Smokey, jak je libo,“ rozhodl jsem se. „Ale ať si tví hoši na chvíli sednou tady, když si chceš se mnou promluvit sám venku – jestli ovšem o to doopravdy stojíš.“

	„Ty o mně v poslední době nemluvíš právě hezky, viď? Nesnaž se zatloukat. A tvůj táta mě taky pomlouvá.“

	„Co špatnýho jsem říkal?“

	„Že jste mě vyhodili, protože jsem krad. Tvůj táta mě nevyhodil, aby bylo jasno. Praštil jsem s tím u vás sám. Pro nikoho z vás už nikdy nehnu prstem.“

	„Smokey –“ cítil jsem, že mi v tom nervu pod uchem už zase začíná cukat – „starej pán si přál, abych ti určitě řek, že jestli se mu ještě někdy objevíš v podniku, přerazí ti hřbet.“

	Tohle Smokeyho zarazilo. Starého pána dobře znal. Jestli skutečně něco takového řekl, myslel to smrtelně vážně. Táta byl malé postavy, ale měl nejmohutnější, nejširší ramena, jaká jsem kdy viděl, a ve zbrázděné tváři plné pih a jaterních skvrn, která lidem připomínala torpédo nebo dělostřelecký náboj, zapadlá studená modrá očka. Vypadal jako železný ingot, kovadlina úctyhodných rozměrů. Původně taky byl kovář. U nás v rodině mají všichni chlapi velké hlavy s mohutnou hranatou čelistí. Vypadáme jako Poláci, ale víme, že jsme židi. Kdysi ještě v Polsku zabil táta ranou pěstí do čela kozáka, který se rozkřičel na mou matku, a v Hamburku si to málem zopakoval s jedním příslušníkem pasové kontroly, který se dopustil stejné chyby a byl na maminku sprostý, ovšem ten včas uhnul. Když někdo někoho z naší rodiny urazil, musel počítat s odplatou – snad s výjimkou Sammyho Singera, když si mě dobíral kvůli velkejm kozám mý ženy.

	„Jak se vede tátovi, Marvine?“ zeptal se Zrzek Benny Winklera. Všichni v Happyho bufetu jen zírali, a Smokey pak měl jenom další důvod, aby si dával majzla.

	Winkler bubnoval prsty jedné ruky na stůl a mlčel.

	Jeho táta byl bookmaker a vydělával víc než kdo jiný v naší čtvrti. Určitou dobu měli doma dokonce i piano. Zrzek Benny byl cesťák, výběrčí daní, lichvář a zloděj, a byl dlužný každému, na koho se podíval. Jednou v létě vybral se svou partou všechny pokoje v jakémsi lázeňském hotelu – kromě jediného: toho, který měli pronajatý Winklerovi. Lidi v New Yorku si pak lámali hlavu, čím se vlastně starej Winkler živí, když zrovna právě jeho šanovali.

	To už ale Smokey začínal pomalu vychládat. „Ty a tvůj táta – rozhlašujete, že jsem vám vyfouk jednu budovu, že jo? Ale já jsem ten barák neukrad. Zjistil jsem si, kdo je tam správce, a vyjednal jsem si to všechno sám.“

	„Jenže tu barabiznu jsi objevil, když jsi pracoval u nás,“ upozornil jsem ho. „Můžeš dělat u nás, nebo můžeš podnikat na vlastní pěst. Oboje najednou nejde.“

	„Teď si ale ode mě už nikdo nic nekoupí. Tvůj táta to nikomu nedovolí.“

	„Lidi ať dělají, co chtějí. Ale táta tvrdí, že jestli teď budou nakupovat u tebe, nemůžou kupovat od něj. To je všechno, co řek.“

	„To se mi vůbec nelíbí. Chci s ním mluvit. Okamžitě. Chci si to vyřídit i s ním.“

	„Smokey,“ řekl jsem pomalu, a najednou jsem si byl sám sebou velmi, velmi jistý, „jestli na mýho tátu jenom zvedneš hlas, jestli po něm plivneš jedinou nadávkou, zakroutím ti krk. A kdyby ses nějak drsnějc otřel o mě, zakroutí ti krk on.“

	Očividně to na něj udělalo dojem.

	„Dobrá,“ vzdal to sklesle. „Tak já se teda k němu do práce vrátím. Ale vyřiď mu, že odteďka chci šedesát dolarů tejdně.“

	„Ty to nechápeš. Možná tě nevezme zpátky ani za padesát. Budu muset za tebe u něj ztratit slovo.“

	„A ten barák, co jsem objevil, může mít, když mi zaplatí pět stováků.“

	„Řek bych, že ti nedá víc než obvyklý dvě stovky.“

	„Kdy můžu nastoupit?“

	„Dej mi čas přes zejtřek, já se ho pokusím zlomit.“ Ale ono to vážně pak dalo dost práce. Musel jsem starouškovi připomenout, že Smokey dovede opravdu makat, když chce, a že s tím naším černochem jsou už obstojně sehraní a ostatní majitelé sběren že před nimi radši vyklízejí bojiště.

	„Půjč mi padesátku, Louie, buď tak hodnej,“ žádal Smokey tónem, jako by mi dělal laskavost. „Venku někdo prodává docela dobrý kouření z Harlemu, o který bych měl zájem.“

	„Můžu ti půjčit nanejvejš dvacku.“ Samozřejmě jsem u sebe měl víc. „To je sranda,“ poznamenal jsem, když vypadli. Prolamoval jsem si prsty. „Mám něco s rukou. Když jsem mu dával tu dvacku, skoro jsem ji nemoh ohnout.“

	„To jaks v ní tak pevně držel tu cukřenku,“ řekl Winkler. Strachy mu málem cvakaly zuby.

	„Jakou cukřenku?“

	„Ty o tom nevíš?“ vyštěkl na mě Sammy málem vztekle. „Držels ji v ruce a vypadalo to, že ho s ní v nejbližší chvíli vezmeš po hlavě. Připadalo mi, že ji snad v tý ruce rozmačkáš.“

	Se smíchem jsem se pohodlně opřel a pro všechny tři jsem objednal koláče a zmrzlinu. Abyste věděli – já si při tom rozhovoru vážně neuvědomoval, že tu kulatou sypací cukřenku z lisovaného skla držím v ruce. Když jsem se mu při tom díval přímo do očí, měl jsem hlavu naprosto chladnou a usebranou a tu paži jsem měl připravenou v pohotovosti, aniž jsem o tom věděl. Sammy zhluboka vydechl, a když zvedl ruku s klína a položil zpátky na stůl nůž, který držel v ruce, byl v obličeji bílý jako křída.

	„Kámo, kdes to schovával?“ zeptal jsem se se smíchem. „Myslíš, že bys mi s tím pomoh?“

	„Nechtěl jsem, aby viděli, jak se mi třesou ruce,“ zašeptal Sammy.

	„Ty bys s tím uměl zacházet?“

	Sammy záporně zavrtěl hlavou. „A ani se to nechci učit. Lew, něco ti teď musím říct. Na rovinu. Jestli ještě někdy budem pohromadě a ty dostaneš chuť se poprat, ber na vědomí, že tě v tom jistojistě nechám a nebudu tě podporovat.“ 

	„Já taky ne,“ připojil se Winkler. „Zrzek Benny by si na nic netrouf, když jsem já byl u toho, ale u těch zbylejch dvou bych si nebyl tak jistej.“

	„Přátelé, tentokrát jsem s vaší podporou vůbec nepočítal,“ ujistil jsem je.

	„Ty bys ho vážně praštil přes kebuli tou cukřenkou?“

	„Sammy, kdyby to bylo nutný, hodil bych mu na hlavu třeba celej tenhle bufet. Hodil bych mu na hlavu i vás dva.“

	Jsou to dva roky, to už mi bylo přes pětašedesát, co jsem zadržel toho mladého kapsáře. Vysoký, mrštný chlapec, mezi dvaceti a třiceti. Vzpomínám si přesně na datum, protože jsem měl zrovna narozeniny. Jako dárek k nim jsem musel zajet s Claire do města na jeden muzikál, který chtěla mermomocí vidět (zato já ne). Dorazili jsme tam moc brzy a museli jsme s hloučkem ostatních návštěvníků čekat venku pod markýzou nad vchodem, až otevřou. Divadlo nebylo daleko od Ústředního autobusového nádraží, což je místo, které mě vždycky připomene, jak tam nějaký šikovný kapsář obral Sammyho, když se jednou vracel z návštěvy u nás, a musím se smát. Sammyho tehdy totiž málem zavřeli, protože ječel na policajty, aby sebou hodili a toho zloděje koukali chytit, nebo že jim ukáže. Ale tahle scéna se odehrála až mnohem později, s Němci jsem už dávno uzavřel příměří a dokonce jezdil v mercedesu. Claire měla taky tuhle značku, fešácký kabriolet. Najednou se ozval křik, nějaká ženská – Němci by tomu řekli Geschrei. A vzápětí jsem uviděl dva chlápky, jak si to metou pryč, směrem k nám. Když běželi kolem, bez přemýšlení jsem po jednom chňapl, otočil ho, nadzvihl a praštil s ním břichem na kapotu zaparkovaného auta. Teprve když už na ní ležel, všiml jsem si, že je mladý, urostlý a silný. Zřejmě nějaký Portorikánec.

	„Jestli se hneš, zlomím ti vaz,“ zasyčel jsem mu do ucha. Nehnul se.

	Když jsem potom viděl, jak opatrně ho policajti prošacovávají, vrtěl jsem sám nad sebou hlavou s pocitem, který by se dal nejspíš popsat jako dodatečný strach. Prohrabovali mu vlasy, jestli v nich nemá schovanou žiletku nebo nějakou jehlici, promačkávali mu límec a kapsy a všechny sámky na košili a na kalhotech, prohmatávali ho odshora až dolů, jestli u sebe neschovává revolver nebo nůž či něco menšího, ale stejně ostrého. Došlo mi, že mě taky mohl klidně sejmout. Oddechli si, teprve když mu úplně nakonec rozšněrovali adidasky a nic nenašli.

	„Měl jste velké štěstí, pane,“ řekl mi mladý policajt, který tomu velel a byl ze všech nejstarší.

	Okolostojící se na mě usmívali a já jsem se na oplátku usmíval na ně. Připadal jsem si jako hrdina.

	„Takže Lew – tvoje extempore už skončilo,“ upozornila mě suše Claire. Přesně něco takového jsem čekal. „Pojďme tedy dovnitř na opravdové představení.“

	„Ještě chviličku, Claire,“ odpověděl jsem jí hezky nahlas a pyšně se nadmul. „Tamhle stojí jedna docela pohledná blondýnka, a jak tak koukám, ráda by se se mnou seznámila trochu blíž.“

	„Lew, prosím tě,“ okřikla mě Claire, „byl bys tak laskav a šel konečně dovnitř? Nebo mám jít sama?“

	Se smíchem jsme vstoupili do foyer. Čtrnáct dní nato se mi vrátily moje zdravotní potíže, a tak mě znovu poslali do špitálu na chemoterapii.
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	Venku mimo nemocnici všechno pokračovalo. Lidé vyváděli šílené kousky a dostávali za to medaile. Z bytových architektů se stávali kulturní celebrity a módní návrháři stáli na společenském žebříčku výš než jejich klientela.

	„A proč by taky ne?“ zeptala se před časem Frances Beachová, když Yossarian tohle konstatoval. Její artikulace byla tak blízká dokonalosti, že lidé často kroutili hlavou, jak je možné vyslovovat angličtinu tak bezvadně bez nepříjemného nazálního přízvuku. „To už jsi zapomněl, jak směšně vypadáme nazí?“

	„Kdyby tohle řekl muž,“ řekl na to Patrick Beach, její manžel, jako obvykle pln obdivu nad jejím důvtipem, „stáhly by ho ty potvory zaživa z kůže.“

	„Ale muži to přece říkají, miláčku,“ opáčila Frances Beachová, „když představují svoje jarní a podzimní kolekce a vydělávají milióny na tom, jak nás oblékají.“

	Na světě ovšem bylo stále ještě mnoho chudých lidí.

	Když Yossarian vyšel z nemocnice, podezíravým pohledem přejel lidskou postavu zabalenou v hadrech, povalující se na chodníku. Zamířil k dlouhé limuzíně s tmavými okny, která ho měla odvézt k činžovnímu věžáku, ve kterém teď bydlel. Objednal si sedan, ale zase mu poslali limuzínu – za stejnou cenu, samozřejmě. Ten věžák, ve kterém si nedávno našel nový domov, nesl označení luxusní – protože náklady na bydlení v něm byly vskutku vysoké. Místnosti byly ovšem malé, stropy nízké, v jeho dvou koupelnách nebyla okna a do kuchyně se mu nevešel ani malý stůl a židle.

	Sotva deset bloků od jeho domu bylo newyorské Ústřední autobusové nádraží, rozlehlá budova s rampami na sedmi úrovních. V přízemí byla policejní stanice se třemi hlavními celami pro zadržené, které byly neustále v permanenci a několikrát za den se plnily novými vězni. Rok předtím se tam ocitl Michael Yossarian, kterého sebrali u východu ze stanice podzemky, když nesl nějaké výkresy do kanceláře projekční firmy ve středu města, pro kterou pracoval, uvědomil si, že vystoupil příliš brzy a chtěl se vrátit na nástupiště.

	„To bylo toho dne,“ stále ještě vzpomínal, „kdys mi zachránil život a zničil všechno sebevědomí.“

	„To bys tam byl radši zůstal, se všemi těmi pobudy?“

	„To bych asi umřel, kdyby k tomu došlo. Ale nebylo to snadné, sledovat tě, jak si taháš triko a děláš z těch policajtů blbce. A uvědomovat si, že já bych se na něco takového nikdy nezmohl.“

	„Člověk se chová tak, jak musí, Michaeli. Asi jsem tehdy neměl na vybranou.“

	„Já jsem z toho měl depresi.“

	„Nezapomeň, žes měl staršího bratra, který tě tyranizoval. V tom je možná tvůj problém.“

	„Proč jste mu to nezarazili?“

	„Nevěděli jsme, jak na to. Nechtěli jsme ho tyranizovat.“

	Michael na to reagoval uznalým úšklebkem. „Na vás musela být skvělá podívaná,“ obvinil rodiče závistivě. „Obecenstvo vám určitě tleskalo.“

	Potom z toho byli oba celí splihlí.

	Na tom autobusovém nádraží se teď bydlelo. Žilo tam stálé obyvatelstvo, muži i ženy, zatoulaní chlapci a děvčata, která utekla z domova. Většinou trávili noc v temnějších hlubinách komplexu a z nich se pak pravidelně na větší část dne vynořovali, aby se mohli věnovat svým běžným každodenním záležitostem – ať už to představovalo cokoli.

	Na toaletách v jednotlivých podlažích byla k dispozici horká a studená voda, kdo měl zájem, mohl si podle svého gusta vybrat z bohaté nabídky kurev a homosexuálů; nezbytné základní denní potřeby, jako jsou žvýkačky, cigarety, noviny a smažené věnečky s džemem, bylo možné dostat v četných místních obchodech. Toaletní papír byl zdarma. Pravidelně se tu objevovaly plodné matky s malými dětmi, které se rozhodly opustit zidealizovaná rodná městečka a našly útočiště právě tady. Ústřední autobusové nádraží bylo vhodnou základnou pro pouliční prostitutky, žebráky a mladé uprchlíky z výchovných ústavů. Tisíce lidí, kteří nádražím procházeli každé ráno cestou do zaměstnání a při návratu domů na konci pracovního dne, a stovky turistů se snažily moc si jich nevšímat. Nikdo z těch pasantů nebyl bohatý, protože nikdo bohatý by do práce necestoval autobusem.

	Z vysoko položených panoramatických oken věžáku, ve kterém bydlel, se Yossarianovi naskýtal ničím necloněný pohled na jiný obytný věžák, který dokonce jeho dům ještě převyšoval. Obě budovy od sebe dole oddělovala široká ulice, která se den ze dne nepříjemněji hemžila mumlajícími klany dotěrných a silně odporných žebráků, prostitutek, feťáků, prodavačů drog, pasáků, lupičů, prodavačů pornografie, zvrhlíků a vykolejených psychopatů. A ti všichni nabízeli svoje kriminální speciality venku na ulici mezi stále četnějšími zástupy zbídačených a zašpiněných lidí, kteří teď na té ulici doslovně bydleli. Mezi bezdomovci se nyní vyskytovala i spousta bělochů, a i ti močili na zdi domů a velkou potřebu konali v různých vedlejších uličkách, ve kterých pak jiní jedinci z jejich okruhu hledali místo k spočinutí, kde by přečkali noc.

	Věděl, že i nedaleko odtud na Park Avenue, v prostředí mnohem důstojnějším, bylo občas možné spatřit ženu, jak sedí na bobku v pěstěném záhonku, oddělujícím obě protisměrné vozovky, a bez zábran si ulevuje.

	Člověk se musel přemáhat, aby ty lidi nezačal nenávidět.

	A to byl New York, to proslulé Veliké jablko, imperiální velkoměsto v imperiální říši, finanční srdce, mozek a šlachy země, město, kterému snad jen Londýn mohl konkurovat jako hlavní sídelní středisko světové kultury.

	Yossarian si často uvědomoval, že za celý svůj život, ani ve válečném Římě nebo na Pianose, ani v rozbité Neapoli nebo na Sicílii, neviděl tolik otřesné špíny, jaká se teď kolem něj rozlézala jako obrovská říše rozkladu. Dokonce ani – jak se několikrát cynicky svěřil Frances Beachové, kdysi své intimní přítelkyni – na těch bezpohlavních dobročinných obědech a slavnostních smokingových večírcích, na kterých se vyskytoval častěji, než by o to stál – jako jediný přijatelný reprezentant firmy M & M a společníci, společensky únosný muž a osoba, která byla schopna rozprávět aspoň trochu souvisle s jinými dobře informovanými hosty (kteří si nalhávali, že výrazně ovlivní běh událostí ve světě, když o nich budou neustále žvanit) také o něčem jiném než o výlučně obchodních záležitostech.

	Nikdo za to nemohl, samozřejmě.

	„Panebože – co to je?“ vykřikla Frances Beachová, když se ti dva spolu vraceli v pronajaté limuzíně se šoférem z dalšího večírku, kde se pil vlažný čaj a stejně vlažné víno a jenž byl pořádán pro ty členy představenstva Newyorské veřejné knihovny a jejich přátele, kteří byli ještě ve městě a po dlouhém vnitřním boji se rozhodli, že na ten večírek půjdou.

	„Ústřední autobusové nádraží,“ poučil ji Yossarian.

	„Hrozné místo, viď? Čemu to slouží, proboha?“

	„Autobusové přepravě. Čemu jinému asi, proboha? Poslyš, Frances,“ škádlil ji Yossarian laskavě, „co kdybys tam uspořádala svou příští módní přehlídku? Nebo jeden z těch tvých dobročinných plesů? Znám se s McBridem.“

	„O čem to mluvíš? Kdo je McBride?“

	„Bývalý policajt, který tam teď pracuje. Nebo co třeba svatba,“ pokračoval, „taková opravdu velikánská? O tom by se psalo v novinách na první stránce. Už jsi ji měla –“

	„Já ne.“

	„– i v muzeu a v opeře. To nádraží je pitoresknější.“

	„Svatební obřad nejvyšší společenské úrovně na autobusovém nádraží?“ ušklíbla se. „Ty ses asi pomát. Já vím, že si děláš legraci, tak mě nech přemýšlet. Olivia a Christopher Maxonovi možná budou brzy potřebovat nějaký nový prostor. Vidíš ty lidi tamhle?“ Prudce se napřímila. „Jsou to muži, nebo ženy? A co tihle – proč musejí dělat takové věcí na ulici? To nemůžou počkat, až se dostanou domů?“

	„Řada z nich žádný domov nemá, má drahá,“ vysvětlil jí Yossarian s dobrotivým úsměvem. „A na tom nádraží bývají na toaletu dlouhé fronty. Na nejfrekventovanější hodiny musíš mít rezervaci, jinak se neuplatníš. A v restauracích a hotelích jsou nápisy, že tamější toalety jsou vyhrazeny pouze pro hosty. Všimla sis, že pánům, kteří močí na ulici, to obvykle trvá přímo neuvěřitelně velmi dlouho?“

	Ne, toho si nevšimla, ujistila ho mrazivě. „Ty jsi poslední dobou hrozně zahořklý. Dřív s tebou byla větší zábava.“

	Před mnoha lety, než se Yossarian oženil a ona vdala, spolu měli něco, čemu by se teď říkalo milostný poměr, i když ani jednoho z nich by tehdy nenapadlo označit to, co spolu tak zaníceně a vytrvale prováděli, aniž se navzájem nějak zavazovali či uvažovali o případné společné budoucnosti, takovým dekorativním termínem. Netrvalo pak dlouho a on opustil slibnou kariéru začátečníka v oblasti arbitráže a bankovních investic, ještě jednou zkusil učit, pak se vrátil k práci v reklamní agentuře a potom v tiskové kanceláři, později se živil jako spisovatel na volné noze, a když se to všechno sečte, měl úspěch ve všem, na co sáhl, až na to, že se mu nepodařilo vytvořit nic, co by bylo vidět, co by bylo možné vzít do ruky, využít, zkonzumovat, produkt, který by vykryl nějaký prostor, který by byl k něčemu dobrý. Kdežto ona, zvídavá, energická, od přírody talentovaná ženská, si začala hledat cestičky, jak by se stala zajímavou pro divadelní producenty a ostatní pány, o nichž předpokládala, že by jí mohli být užiteční při snaze proniknout k divadlu, k filmu a do televize.

	„Tys taky bývala mnohem příjemnější. Na svou minulost jsi docela zapomněla.“

	„To ty taky.“

	„A radikálnější.“

	„Myslíš, že ty ne? A teď se z tebe stal takový nemožný negativista,“ poznamenala bez velkého zápalu. „A ten tvůj věčný sarkasmus. Není divu, že se lidé v tvé společnosti necítí dobře. Všechno zlehčuješ a oni nikdy nevědí, jestli souhlasíš s tím, co říkají, nebo ne. A ustavičně s někým flirtuješ.“

	„To není pravda!“

	„Ale je,“ trvala na svém Frances Beachová. Ani se po něm neohlédla, aby tím podtrhla svoje tvrzení. „Prakticky s každou ženskou kromě mne. Člověk vycítí, kdo rád flirtuje a kdo ne. Patricka a Christophera to ani nenapadne. Kdežto ty si to nemůžeš odpustit. Vždycky jsi byl takový.“

	„To je jenom můj zvláštní způsob žertování.“

	„Některé z těch ženských si pak představují, že máš určitě milenku.“

	„Milenku?“ Yossarian to slovo obrátil v ústech s pohrdavým úsměškem. „To bych musel nejdřív přijít o rozum.“

	Frances Beachová se taky uchichtla a popuzenost, která se z ní klubala na světlo, zase zalezla. Oběma bylo přes pětašedesát. Znal ji, když se jmenovala Franny. Ona si ho pamatovala, když se mu říkalo Yo-Yo. Od té doby pak spolu už nikdy neprovozovali žádné milostné hrátky, ani v údobí, kdy byli oba rozvedení, protože žádného z nich neposedla potřeba ověřit si, jak život s tím druhým zamával.

	„Těchhle lidí jako by teď všude bylo čím dál tím víc,“ zamumlala tlumeně. Pokud se v jejím hlase ozval náznak zoufalství, bylo jasné, že by ho hravě zvládla. „A troufají si provádět na ulici neuvěřitelné věci. Patricka onehdy přepadli přímo před naším domem. A na rozích naší ulice dnem i nocí postávají kurvy – ke všemu ještě vůbec ne hezké a nevkusně oblečené. Jako tamhlety před tím věžákem.“

	„Před tím věžákem mě vysaď,“ požádal ji Yossarian. „Tady, já teď bydlím.“

	„Tady?“ Když přikývl, navrhla: „Přestěhuj se.“

	„To jsem právě udělal. Co je tady tak špatného? V posledním patře mého kouzelného vrchu je několik fitklubů, jeden z nich se prezentuje jako chrám lásky. V přízemí je devět kin, z toho ve dvou dávají tvrdé porno a jedno je vyhrazeno homosexuálům. A v domě máme burzovní makléře, právní kanceláře, reklamní agentury, všechny možné doktory, banku s bankomatem, a samozřejmě i velikánskou samoobsluhu. Podal jsem návrh, aby tu zřídili i domov pro péči o přestárlé občany. Jakmile tu budeme mít něco takového, můžu tu klidně žít až do smrti a vůbec nevytáhnout paty.“

	„Prokristapána, Johne, mluv taky někdy vážně. Přestěhuj se do nějakých slušnějších končin.“

	„Kde něco takového najdu? V Montaně?“ Znovu se zasmál. „Frances, tohle přece je slušnější končina. Myslíš, že bych vkročil do nějaké špatné?“

	Frances najednou vypadala unaveně a sklesle. „Johne, ty jsi přece vždycky všechno věděl,“ řekla, tentokrát už bez té afektovaně kultivované artikulace. „Co se proti tomu dá dělat?“

	„Nic,“ odpověděl jí ochotně.

	Protože všechno je vlastně v pořádku, vysvětloval jí; měřeno oficiálními normami, málokdy se zdejším lidem vedlo tak dobře jako teď.

	Tentokrát jsou pouze chudí doopravdy chudí, a potřeba nových věznic je naléhavější než svízelná situace s bezdomovci. Problémy, které máme, jsou neřešitelné: na světě je příliš mnoho lidí, kteří nemají co jíst, a zároveň se vyrábí příliš mnoho potravin, aby bylo možné ty hladové nasytit a neprodělat na tom. Chybí nám větší nedostatek, dodal jen s náznakem úsměvu. Neřekl ovšem, že on sám je jedním z mnoha příslušníků solidně zajištěných středních vrstev, kteří vůbec netouží po tom, aby se jim zvýšily daně, z jejichž výnosu by bylo možné zlepšit situaci ubožáků, kteří žádné neplatili. Dával přednost výstavbě nových věznic.

	Yossarianovi bylo osmašedesát a byl tak trochu pyšný, že vypadá mladší než mnozí sedmašedesátníci a určitě na tom je líp než všechny ženy přibližně jeho generace. Se svou druhou paní byl stále ještě v rozvodovém řízení. Nevěřil, že by u něj přicházela v úvahu ještě nějaká třetí.

	Všechny děti měl s první manželkou.

	Dcera Gillian, soudkyně, se právě taky rozváděla, protože její manžel vydělával sice mnohem víc než ona, ale zaostával za ní, pokud šlo o společenské postavení, a nikdy by z něj zřejmě nebylo nic víc než spolehlivý manžel, otec a pečovatel o rodinu.

	Syn Julian, nejstarší z jeho potomků, vyložený náfuka a chvastoun, byl menší velké zvíře na Wall Streetu, ovšem jeho příjmy stále ještě nestačily na to, aby se nastěhoval do nějakého královského bytu na Manhattanu. Se ženou nyní obývali oddělené části stárnoucího předměstského sídla a jejich advokáti pracovali už delší dobu na žalobách o rozvod a pokoušeli se o nemožné – sjednotit se na rozdělení majetku a dětí tak, aby to zcela uspokojilo obě strany. Julianova paní byla pohledná a nesympatická ženská se silně vyvinutým smyslem pro módní věci; pocházela z rodiny, která si mohla dovolit bez zábran utrácet, a byla stejně hlučná jako Julian a obdobně despoticky sebejistá. Jejich děti, chlapec a děvče, rovněž rády tyranizovaly svoje okolí a byly odporně nepřizpůsobivé.

	Yossarian tušil, že i s manželstvím jeho dalšího syna Adriana, chemika bez dokončeného vysokoškolského vzdělání, který pracoval pro jednu továrnu na kosmetiku v New Jersey a valnou část svého pracovního života trávil hledáním přípravku na barvení vlasů našedo, to není tak docela v pořádku: Adrianova žena se totiž neustále zapisovala do různých vzdělávacích kurzů pro dospělé.

	Nejvíc starostí mu ovšem působil Michael, který se podle všeho nedokázal přinutit k zájmu o něco specifického a byl slepý vůči nebezpečí, kterému ho vystavoval nedostatek životního cíle. Jednou Yossarianovi žertem řekl, že si začne šetřit na rozvod dřív, než začne škudlit na sňatek, a Yossarian ho okřikl, že to není dobrý vtip, protože to vůbec není vtip. Michael ani náznakem nezalitoval, že se nikdy doopravdy nesnažil prosadit jako umělec. Tahle role prý mu nic neříká.

	Ženy, obzvlášť ženy, které už byly předtím vdané, měly Michaela rády a žily s ním, protože byl tolerantní, měl pochopení pro jejich slabosti a moc toho po nich nechtěl, a brzy je život s ním začal unavovat, protože byl tak tolerantní, měl pochopení pro jejich slabosti a moc toho po nich nechtěl. Rezolutně odmítal jakékoli hádky, a když se přesto dostal do nějakého konfliktu, zmlkl a zesmutněl. Yossarian Michaela s jistou dávkou respektu podezíral, že třeba dobře ví, co dělá – jak co se týká ženských, tak pokud jde o přístup k práci. Horší to bylo s penězi.

	Peníze si Michael opatřoval tak, že jako umělec na volné noze pracoval na jednotlivé smlouvy pro různé agentury a časopisy nebo umělecká studia, a když se dostal do úzkých, bez jakýchkoli skrupulí přijal, co potřeboval, od Yossariana, aniž se byt jen na okamžik zatěžoval představou, že jednou přece musí přijít den, kdy žádnou příležitostnou zakázku nesežene, a že Yossarian by nemusel být věčně ochoten zachraňovat ho před případnou finanční tragédií.

	Yossarian došel k závěru, že má typicky moderní, rozkolísanou novodobou rodinu, ve které pouze matka má skutečně ráda všechny ostatní členy, protože jí připadá, že má k tomu přece jen nějaké důvody. A měl pocit, že každý její příslušník, stejně jako on, je z toho občas alespoň potají velmi smutný a nešťastný.

	Má dokonalý rodinný život, stýskal si s oblibou. Jako Gustav Aschenbach ze Smrti v Benátkách Thomase Manna totiž žádný nemá.

	Nadále byl systematicky sledován. Nedokázal ovšem odhadnout, kolik špiclů má vlastně v patách. Koncem týdne dokonce na druhé straně ulice před jeho domem přecházel sem a tam jakýsi ortodoxní žid a na telefonním záznamníku našel vzkaz od sestry Melissy MacIntoshové, na kterou mezitím už téměř zapomněl. Dávala mu na vědomí, že kdyby ji náhodou chtěl vzít na onu slibovanou večeři – nebo třeba taky do té Paříže a Florencie, nakoupit pěkné spodní prádélko, připomněla mu s uštěpačným úsměškem ve hlase – moc by se to nehodilo, protože teď bude mít delší dobu noční služby; a taky mu tam sdělovala neuvěřitelnou novinku, totiž že ten belgický pacient je stále ještě naživu, i když má velké bolesti, a že mu teplota klesla už téměř na normál.

	A Yossarian by se byl klidně vsadil, že ten Belgičan už je po smrti.

	Z těch lidí co ho sledovali, mu bylo jasných jen pár – nějaké detektivy jistě najal právník jeho odloučené ženy a další pracovali pro rovněž odloučeného, impulzivního manžela dámy, matky několika dospívajících dětí, se kterou se Yossarian v mírné podroušenosti před nedávnem jednou vyspal a se kterou by se možná rád pomiloval znovu, kdyby ovšem ještě vůbec někdy dostal na ženskou chuť; ten člověk dával sledovat každého muže, se kterým se jeho žena znala, protože byl přímo posedlý touhou získat důkazy o jejím cizoložství, aby jimi mohl vyvážit důkazy o svém cizoložství, které si předtím ona opatřila o něm.

	Myšlenka na ostatní detektivy, kteří ho sledovali, však v Yossarianovi hlodala dál, a tak se po několika návalech stále narůstajícího rozhořčení rozhodl uchopit býka za rohy a zatelefonoval do podniku.

	„Je něco nového?“ zeptal se Milova syna.

	„Pokud vím zřejmě ne.“

	„A říkáš mi pravdu?“

	„Jak jen jsem schopen.“

	„Nic mi nezatajuješ?“

	„Pokud mohu mluvit, nikoli.“

	„A řekl bys mi to, kdybys mohl?“

	„Kdybych mohl, řekl.“

	„Až bude dneska volat tvůj táta, Em-dvojko,“ žádal Yossarian Mila Minderbindera Druhého, „řekni mu, že bych potřeboval tip na nějakého dobrého soukromého detektiva. Jde o čistě osobní věc.“

	„Už telefonoval,“ informoval ho Milo junior. „Doporučuje ti chlápka jménem Jerry Gaffney, z Gaffneyho agentury. Ale za žádných okolností mu nemáš prozradit, že tě na něj odkázal táta.“

	„Tohle že ti řekl?“ ptal se Yossarian okouzleně. „Jak mohl vědět, že to po tobě budu chtít?“

	„To ti nedokážu říct.“

	„A jak se cítíš, Em-dvojko?“

	„Těžko říct.“

	„Já myslím obecně. Už jsi byl znovu na tom autobusovém nádraží, podívat se na ty televizní monitory?“

	„Chci tam zajít. Budu si je muset ještě jednou pořádně proměřit.“

	„To ti můžu zařídit.“

	„Půjde tam Michael se mnou?“

	„Když mu ten den proplatíš… Je všechno v pořádku?“

	„Kdyby nebylo, jistě bych měl snahu ti to říct.“

	„Ale řekl bys mi to doopravdy?“

	„Přijde na to.“

	„Na co?“

	„Jestli bych ti moh říct pravdu.“

	„A řekl bys mi ji?“

	„Vím já, co je pravda?“

	„A dokázal bys mi lhát?“

	„Jedině kdybych znal pravdu.“

	„Jsi ke mně upřímný.“

	„Táta si to přeje.“

	„Pan Minderbinder mi říkal, že asi budete volat,“ řekl mu v telefonu vervní, tlumený hlas, náležející muži jménem Jerry Gaffney.

	„To je zvláštní,“ podivil se Yossarian. „Který pan Minderbinder?“

	„Pan Minderbinder senior.“

	„Tak to je opravdu zvláštní,“ pokračoval Yossarian už trochu popuzeně. „Protože pan Mínderbinder senior mě důtklivě žádal, abych se vám o něm v žádném případě nezmiňoval.“

	„To byla jenom zkouška, jestli dovedete udržet věci v tajnosti.“

	„Ani jste mi nedal šanci ji podstoupit.“

	„Já svým zákazníkům důvěřuju a chci, aby i oni věděli, že Jerrymu Gaffneymu můžou vždycky důvěřovat. Kdyby nebylo vzájemné důvěry, kam bychom přišli? Já jdu se vším pěkně na světlo. Což vám hned dokážu. Měl byste vědět, že tahle telefonní linka je odposlouchávaná.“

	V Yossarianovi se zatajil dech. „Jak jste na to proboha přišel?“

	„Je to moje telefonní linka a já chci, aby byla napíchnutá,“ vysvětloval pan Gaffney rozvážně. „Tak vidíte. Na Jerryho Gaffneyho se můžete spolehnout. Nahrávám si to jenom já sám.“

	„A co moje linka. Je taky napíchnutá?“ Proč bych se nezeptal, říkal si v duchu Yossarian. „Mám spoustu obchodních hovorů.“

	„Počkejte, hned to zjistím. Ano, monitoruje si to vaše firma. A v bytě taky máte namontovaný odposlech.“

	„Pane Gaffney, jak tohle všechno víte?“

	„Říkejte mi Jerry, pane Yossariane.“

	„Jak tohle všechno víte, pane Gaffney?“

	„Protože já sám jsem tu linku napíchl a jsem jedním z těch, kdo vám do bytu namontovali ty štěnice, pane Yossariane. Dám vám jednu dobrou radu. Stěny můžou mít uši. Vždycky když budete hovořit soukromě, pusťte vodu. Sexuální styk mějte jenom v koupelně nebo v kuchyni. Nebo když se budete chtít s někým pomilovat, zapněte větrák klimatizace – to je ono!“ zajásal, protože Yossarian mezitím přešel s přenosným telefonem do kuchyně a roztočil naplno oba kohoutky. Aby mohl mluvit utajeně. „Nic se nedá zaznamenat. Skoro vás neslyším.“

	„Však já taky nic neříkám.“

	„Naučte se odčítat ze rtů.“

	„Pane Gaffney –“

	„Říkejte mi Jerry.“

	„Pane Gaffney, vy jste mi napíchnul telefon a nasadil mi do kvartýru štěnice?“

	„Možná – co já vím. Dám to prověřit některému ze svých lidí. Já nic neskrývám. Pane Yossariane, vy tam máte domácí telefon, spojení s vrátnicí v přízemí. Jste si jist, že teď není v provozu? Nemáte tam nějaké videokamery, které by vás sledovaly?“

	„Kdo by na něčem takovém měl zájem?“

	„Například já – kdyby mi za to platili. Takže když teď už víte, že mluvím vždycky pravdu, můžou se z nás dvou stát blízcí přátelé. Bez toho se nedá úspěšně pracovat. Já myslel, že to víte – že máte napíchnutý telefon a ve vašem bytě že je možná odposlouchávací zařízení a že vám systematicky kontrolují poštu, sledují vás na cestách a kontrolují vám kreditní karty a bankovní konto.“

	„Prokristapána, já z toho mám tak zamotanou hlavu, že nevím vůbec nic.“ Yossarian do sebe ty nepříjemné informace vstřebával s protáhlým úpěním.

	„Dívejte se na to z té světlejší stránky, pane Yossariane. To dělejte vždycky. Pokud vím, budete brzy stát před jistým aktem, týkajícím se vašeho manželství. Můžete si být jist, že to pro vás dopadne dobře, pokud šéfové budou mít finanční prostředky, aby nás zaplatili.“

	„Tohle vy děláte taky?“

	„Takových věcí dělám spoustu. Ale tohle se týká jenom vašeho podniku. Proč byste si dělal starosti s tím, jestli firma M & M a spol. slyší, co říkáte, když stejně nikdy neřeknete nic, co byste nechtěl, aby slyšela? To je vám snad jasné, ne?“

	„Ne.“

	„Že ne? Uvědomte si, pane Yossariane, že si tohle všechno nahrávám, i když mi pak bude potěšením smazat, cokoli si budete přát. Jaké kritické výhrady byste mohl proti firmě M & M a spol. mít, když se tak významně podílíte na jejím rozvoji? Cožpak se na něm v podniku nepodílejí všichni?“

	„To jsem nikdy netvrdil, pane Gaffney, a nebudu to tvrdit ani teď. Kdy se můžeme sejít, abychom to rozjeli?“

	„Já už jsem to rozjel, pane Yossariane. Seňoru Gaffneymu tráva pod nohama nevyroste. Na základě zákona o svobodě informací jsem už federální orgány požádal o vaši osobní dokumentaci a mám objednanou i rešerši o vás u jedné z nejlepších kanceláří, která provádí prověrky spotřebitelských úvěrů. Už mám taky k dispozici vaše evidenční číslo sociálního zabezpečení. Co tomu říkáte?“

	„Přece si vás nenajímám, abyste vyšetřoval mě!“

	„Chci zjistit, co o vás ti lidé, kteří vás sledují, vědí, než začnu pátrat po tom, co jsou zač. Kolik jste říkal, že jich podle vás je?“

	„Nic takového jsem neříkal. Ale počítám, že nejmíň šest. Jenomže dva nebo i čtyři možná pracují ve dvojicích. Všiml jsem si, že jezdí v laciných autech.“

	„V nenápadných autech,“ opravil ho Gaffney puntičkářsky. „Aby si jich nikdo nevšímal. Právě díky tomu jste si jich pravděpodobně všiml.“ Yossarianovi připadlo, že se ten chlap snaží být neobyčejně přesný. „Říkáte šest? Šest je dobré číslo.“

	„Proč to?“

	„Čistě z profesionálního hlediska, samozřejmě. Na čísla je spolehnutí, pane Yossariane. Například kdyby se vás někdo z nich pokusil zavraždit, nebo i kdyby to třeba zprubli ve dvojici, vždycky při tom budou svědkové. Jistě – šest je dobrý počet,“ pokračoval Gaffney spokojeně. „Ještě lepší by bylo, kdybychom to vytáhli na osm nebo deset. Zatím nemá smysl, abychom se my dva scházeli. Nechtěl bych, aby se někdo z nich domákl, že pracuju pro vás, pokud se ovšem neukáže, že oni pracují pro mě. Já mám rád připravené řešení, ještě než zjistím, o jaký jde problém. Prosím vás, tu vodu můžete zavřít, pokud tam ovšem zrovna nesouložíte. Už málem chraptím z toho, jak na vás musím křičet, a vás skoro neslyším. Když mluvíte se mnou, tak pouštět tu vodu není třeba. Vaši přátelé vám říkají Yo-Yo, jo? A pro některé jste John, že?“

	„Jenom pro ty nejbližší, pane Gaffney.“

	„Moji přátelé mi říkají Jerry.“

	„Musím vám říct, pane Gaffney, že rozmluva s vámi mě dost irituje.“

	„To se změní, doufám. Že jsem tak smělý – vzkaz té vaší sestry se mi moc líbil.“

	„Jaké sestry?“ vyštěkl Yossarian. „Žádnou sestru nemám.“

	„Slečny Melissy MacIntoshové, pane Yossariane,“ ohradil se Gaffney s káravým odkašláním.

	„Vy jste si poslech i můj záznamník?“

	„Vaše firma si ho poslechla. Já jsem jen prostředník. Kdyby mi za to neplatili, nedělal bych to. Ten pacient to přežije. Zatím u něj nezjistili žádné příznaky infekce.“

	„Já to pokládám za fenomenální.“

	„Jsme rádi, že vás to těší.“

	#  #  #

	A po kaplanovi pořád ani vidu, ani slechu. Napřed Yossariana s přispěním zákona o svobodě informací vyčenichal v nemocnici, potom se s tím problémem, se kterým se neuměl vypořádat, vrátil zpátky do svého života, a teď ho nepochybně někde na neznámém místě vyšetřují a vyslýchají.

	Yossarian ležel na zádech na nemocničním lůžku, když ho tam kaplan tehdy našel. Na bázlivé zaklepání, které se k němu od dveří doneslo, nereagoval a s pobouřeným nepřátelstvím v očích pak sledoval, jak se pootevřely, objevila se v nich nevýrazná koňská tvář s vypouklým čelem, korunovaná řídnoucími prameny slámově zbarvených, stříbrem prokvetlých vlasů, a ostýchavě si ho prohlížela. Jakmile oči toho člověka, chráněné zarůžovělými víčky, spočinuly na Yossarianovi, potěšeně se rozzářily.

	„Já jsem to věděl!“ zajásal nositel té tváře radostně. „Chtěl jsem se s tebou stejně zase někdy setkat. Já věděl, že tě najdu! Nepochyboval jsem, že tě hned poznám! Vypadáš báječně! Víš jak jsem rád, že jsme oba ještě naživu? Nejradši bych volal hosana!“

	„Kdo proboha jste, člověče?“ zeptal se Yossarian stroze.

	Odpověď přišla okamžitě. „Kaplan. Tappman. Kaplan Tappman. Albert Tappman, kaplan!“ švitořil žvanivě kaplan Albert Tappman. „Pianosa, vzpomínáš? Služba u letectva? Za druhé světové války?“ Konečně k Yossarianovi pronikl paprsek poznání. „No to mě teda podrž!“ Když mu došlo, že se po těch dlouhých pětačtyřiceti letech znovu setkává s vojenským kaplanem Albertem T. Tappmanem, vstoupila do jeho hlasu vřelost. „Pojď dál. Ty vypadáš taky dobře,“ zalichotil velkoryse člověku, který vypadal vyzáble, podvyživeně, ustaraně a staře. „A posaď se přece, prokristapána!“

	Kaplan se poslušně posadil. „Ale Yossariane – je mi líto, že se s tebou shledávám v nemocnici. Jseš moc marod?“

	„Vůbec nejsem marod.“

	„To je dobře.“

	„No jo. Je to dobrý. A co ty, jak se vede tobě?“

	Kaplan rázem vypadal velmi utrápeně. „Moc dobře ne, obávám se. Vážně. Mám starosti.“

	„To tě tedy lituju,“ řekl Yossarian, rád, že tak brzy nastal čas přejít rovnou k věci. „Tak mi pověz, kaplane – co tě sem přivádí? Jestli chceš zorganizovat nějaké setkání kamarádů z války, jseš na špatný adrese.“

	„O nic takového nejde.“ Kaplan vypadal velmi ztrápeně.

	„A oč tedy?“

	„Mám jistý problém,“ odpověděl kaplan prostě. „A to možná dost vážný. Nechápu to.“

	Byl samozřejmě předtím u psychiatra, který mu řekl, že v pozdním věku se u něj pravděpodobně dostaví hluboké deprese a že už je natolik starý, že s výrazným zlepšením svého stavu těžko může počítat.

	„To řekli mně taky.“

	Bylo ovšem možné, dal se ten doktor slyšet, že veškeré kaplanovy potíže existují jen v jeho představách. Kaplan si ovšem nedovedl představit, že by si ten svůj problém jenom představoval. Jisté ovšem bylo jedno.

	Do Kenoshy za ním přijížděl nepřetržitý proud oficiálních představitelů (z valné většiny z nich šel na něj strach), kteří ho v souvislosti s jeho problémem vyšetřovali, ale nikdo z nich se mu ani nepokusil vysvětlit, o jaký problém vlastně jde. A tak si vzpomněl na Yosariana a napadlo ho, že by mohl využít zákona o svobodě informací.

	Vysvětloval Yossarianovi, že zákon o svobodě informací je federální předpis, který zavazuje všechny vládní agentury, aby každému, kdo o to požádá, daly k dispozici veškeré informace, které o něm mají, kromě takových informací, které mu z různých důvodů poskytnout nehodlají.

	A v souvislosti s příslušnou hlavou zákona o svobodě informací, jak Yossarian posléze zjistil, nebyly ony vládní agentury z technického hlediska povinny poskytnout žadatelům jakékoli informace. Těm pak každý týden pravidelně rozesílaly statisíce stran, kde bylo začerněno všechno kromě interpunkčních znamének, předložek a spojek. Ustanovení té hlavy byla přímo geniální, usoudil Yossarian zkušeně, protože vláda tak nebyla vázána poskytnout jakékoli informace o informacích, které se rozhodla neuvolnit, takže rovněž nebylo možné zjistit, jestli někdo onen neobyčejně liberální federální zákon, známý jako zákon o svobodě informací, závažným způsobem neporušuje.

	Kaplan byl zpátky doma ve Wisconsinu pouhých několik málo dní, když se u něj bez jakéhokoli varování vyrojila skupina tajných agentů a odvezla ho neznámo kam. Oznámili mu, že za ním přišli v záležitosti celostátního významu, která je natolik citlivá, že mu ani nemohou sdělit, kdo jsou, protože by tím závažnou měrou ohrozili utajenost agentury, pro kterou pracují. Nepřinesli si žádný zatykač. Podle zákona prý žádný nepotřebují. Podle jakého zákona? Podle téhož zákona, který jim umožňoval, aby ho nemuseli citovat.

	„To je dost divný, co říkáte?“ zadumal se Yossarian.

	„Myslíte?“ podivila se kaplanova žena, kterou měl právě na drátě. „Proč?“

	„Povídejte dál.“

	Přečetli mu, jaká jsou jeho práva, a prohlásili, že žádná nemá. Chce snad dělat potíže? Ne, žádné potíže dělat nechce. Tak ať laskavě drží hubu a jde s nimi. Neměli povolení k domovní prohlídce, ale stejně dům pečlivě prohledali. Od té doby se objevili ještě několikrát, kromě nich ještě mnozí další jim podobní, se skupinami techniků v laboratorních pláštích s našitými odznaky, s gumovými rukavicemi na rukou, s Geigerovými počítači, s chirurgickými rouškami na obličejích, odebírali tam vzorky půdy, laku, dřeva, vody a kdoví čeho ještě a ukládali je do kádinek a zkumavek a všelijakých kontejnerů. Překopali jim celou zahradu. Sousedům lezly oči z důlků.

	Kaplanův problém byla těžká voda.

	Kaplan totiž čural těžkou vodu.

	„Je mi líto, ale je to tak,“ svěřil Leon Shumacher Yossarianovi, když mu přišly veškeré výsledky rozboru kaplanovy moče. „Od koho máš ten vzorek?“

	„Od toho mého přítele, který tu byl minulý týden – zrovna tady seděl, když ses tu stavoval. Můj starej kaplan z války.“

	„A kde to sebral?“

	„Zřejmě to načural. Proč?“

	„Víš to určitě?“

	„Jak to můžu vědět určitě?“ odsekl Yossarian. „Já se na něj při tom nedíval. Kde jinde by to moh sebrat?“

	„V Grenoblu ve Francii. Nebo v Georgii, v Tennessee, taky v Jižní Karolíně, pokud vím. Tam se toho asi produkuje největší množství.“

	„Největší množství čeho?“

	„Těžké vody.“

	„Co má tohle všechno proboha znamenat, Leone?“ dorážel Yossarian. „Vědí to určitě? Nemůže jít o nějakej omyl? O nějakou administrativní chybu?“

	„Podle toho, co tady čtu, těžko. Že to je těžká voda, zjistili téměř okamžitě. Kapátko s tím svinstvem málem neuzvedli ani dva lidi. Samozřejmě to vědí určitě. V každé molekule vodíku v té vodě je jeden neutron navíc. Víš, kolik molekul je v pouhých několika gramech? Ten tvůj kamarád musí vážit nejmíň o dvacet kilo víc, než nač vypadá.“

	„Poslyš, Leone,“ řekl Yossarian unaveně ztichlým hlasem. „Že si tohle všechno necháš pro sebe? Slib mi to.“

	„Samozřejmě si to nechám pro sebe. Tohle je špitál. Ohlásíme to pouze federální vládě.“

	„Vládě? Vždyť to byli právě lidi vyslaní vládou, kteří ho otravovali! Těch se on bojí nejvíc!“

	„Oni jenom konají svou povinnost, Johne.“ Hlas Leona Shumachera měl v sobě profesionálně chlácholivou lékařskou intonaci. „Laborka to poslala na radiologii, aby zkontrolovali, jestli to není nebezpečné, a radiologie musela vyrozumět Kontrolní jadernou komisi a ministerstvo energetiky. Johne, žádná země na světě nedovoluje nekontrolovanou výrobu těžké vody, a ten chlap jí každý den vyprodukuje celé litry. Tenhle těžkej vodík, to je pěkný svinstvo, Johne.“

	„Je to nebezpečný?“

	„Z lékařského hlediska? Kdoví. Můžu ti říct, že jsem se ještě s ničím takovým nesetkal. Ale ten tvůj kámoš by si to měl určitě ověřit. Mohlo by se stát, že by se najednou proměnil v atomovou elektrárnu nebo atomovou bombu. Měl bys ho ihned varovat.“

	Ale když Yossarian skutečně Albertu T. Tappmanovi, penzionovanému kaplanovi vojenského letectva Spojených států, zatelefonoval, aby ho na ten průšvih upozornil, zastihl pouze hystericky uplakanou paní Tappmanovou. Kaplana před několika málo hodinami zmizeli.

	Od té doby se jí neozval, i když ji každý týden pravidelně navštěvovali vládní agenti a ujišťovali ji, že její manžel je naprosto v pořádku. Zároveň ji předávali peněžní obnos, jenž bohatě odpovídal částce, kterou by byl nosil domů, kdyby byl na svobodě. Agenti zářili potěšením, když jim v slzách sdělovala, že jí o sobě ještě nepodal žádnou zprávu. Právě to chtěli slyšet, protože přesně o tohle jim šlo: aby s nikým venku nenavázal žádný kontakt.

	„Budu se vám ho snažit najít, paní Tappmanová,“ sliboval jí Yossarian pokaždé, když spolu hovořili. „I když opravdu nevím, na koho bych se měl ještě obrátit.“

	Právníci, jejichž pomoc vyhledala, jí nevěřili. I kenoshská policie byla velmi skeptická. Ani její vlastní děti příliš nevěřily tomu, co jim popisovala, i když na druhé straně v žádném případě nemohly přijmout policejní teorii, že kaplan utekl s nějakou jinou ženskou – jako mnoho mužů, kteří figurovali na seznamu pohřešovaných osob. Jediné, co se Yossarianovi od té doby podařilo zjistit, bylo to, že kaplan mohl mít pro své oficiální věznitele význam výlučně z hlediska finančního, vojenského, vědeckého, průmyslového, diplomatického a mezinárodního.

	Poučil ho o tom Milo.

	Nejdříve se Yossarian vypravil za svými vlivnými přáteli do Washingtonu – právníkem, organizátorem dobročinných akcí, známým sloupkařem, esem v oblasti veřejných informací – a ti všichni mu dali zcela jasně na srozuměnou, že s touhle záležitostí nechtějí mít nic společného, a od té chvíle nereagovali na jeho telefonáty a prakticky se ho jako přítele zřekli. Jeden Iobbista a jeden poradce z oblasti veřejných záležitostí na něm žádali velký honorář a zároveň se mu dušovali, že mu nemůžou zaručit, že se jim podaří zjistit něco, zač by jim ty peníze mohly právem náležet. Jeho senátor nebyl k ničemu, jeho guvernér byl bezmocný. Od případu zmizelého kaplana se distancovala i Americká unie pro občanské svobody; vyslovili touž domněnku jako kenoshská policie – totiž že kaplan pravděpodobně utekl s nějakou ženskou. Nakonec se Yossarian po všech těch nezdarech obrátil na Mila Minderbindera, který se napřed začal kousat do horního a potom do spodního rtu a pak se zeptal:

	„Těžká voda? Zač se taková těžká voda prodává?“

	„Její cena kolísá, Milo. A to značně. Zjišťoval jsem si to. A uniká z ní jakýsi plyn, který je ještě dražší. V současné době se za gram toho plynu platí asi třicet tisíc dolarů. Ale o to tady nejde.“

	„Kolik to je – ten gram?“

	„Asi jedna třicetina unce. Ale o to nejde.“

	„Třicet tisíc dolarů za jednu třicetinu unce? To je málem stejně dobrý jako drogy.“ Milo upíral svoje vzájemně znesvářené oči zamyšleně do dálky, hnědé duhovky zaměřené každou jinam, jako by kdesi na vzdáleném horizontu chtěly ve vzájemné souhře pojmout do svého zorného pole všechno, co je lidstvu viditelné. Obě poloviny jeho kníru se chvěly v proměnlivých kadencích a jednotlivé rezavě šedé chloupky v nich dovádivě oscilovaly jako senzory, zaznamenávající elektronické impulzy. „Jaká je teď po těžké vodě poptávka?“ zeptal se nakonec.

	„Prahnou po ní všechny země. Ale o to teď nejde.“

	„K čemu se používá?“

	„Hlavně k výrobě jaderné energie. A jaderných hlavic.“

	„To zní líp než drogy,“ vydechl Milo zcela fascinován. „Co říkáš, nebyla by těžká voda perspektivnější průmyslové odvětví než ilegální drogy?“

	„Těžkou vodu bych za perspektivní průmyslové odvětví nepovažoval,“ řekl Yossarian suše. „Ale na tom teď nezáleží. Milo, já potřebuju zjistit, kde je.“

	„Kdo kde je?“

	„Tappman. Ten člověk, o kterém s tebou mluvím. Byl s námi ve válce, jako náš kaplan.“

	„Já jsem byl ve válce se spoustou lidí.“

	„Když jsi byl v tom průseru, protože jsi bombardoval naši vlastní základnu, napsal ti kladnou morální charakteristiku.“

	„Uvědomuješ si, kolik lidí už mi napsalo kladnou morální charakteristiku? Říkaš těžká voda. Je to tak? Takhle se to jmenuje? A co to vlastně je, ta těžká voda?“

	„Prostě těžká voda.“

	„Aha. A co ten plyn. Jak ten se jmenuje?“

	„Tritium. Ale o to teď nejde.“

	„A kdo vyrábí tu těžkou vodu?“

	„Především právě kaplan Tappman. Milo, já ho chci najít a dostat ho z toho, než se mu něco stane.“

	„A já ti v tom chci pomoct,“ sliboval Milo, „než se v té věci začne angažovat Harold Strangelove z General Electric nebo nějakej můj jinej konkurent. Nevím, jak ti poděkovat – za to, že jsi s tím za mnou přišel, Yossariane. Chtělo by to vyvážit tě zlatem. Pověz, co je cennější – zlato, nebo tritium?“

	„Tritium.“

	„Tak by to chtělo vyvážit tě tritiem. Toho kaplana musím co nejdřív najít, vpašovat mezi vědce, kteří ho vyšetřují, svého člověka a zajistit si na tu těžkou vodu vlastnická práva.“

	„Jak bys to chtěl zařídit?“

	„Jednoduše prohlásím, že je to ve státním zájmu.“

	„A jak to prokážeš?“

	„Tím, že to řeknu dvakrát,“ odpověděl Milo a odletěl do Washingtonu k druhému jednání o novém tajném bombardovacím letadle, které mělo být nehlučné a neviditelné a na jehož výrobu hodlal získat vládní kontrakt.
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	„Není slyšet a není vidět. Bude rychlejší než zvuk a pomalejší než zvuk.“

	„Proto uvádíte, že vaše letadlo je podnadzvukové?“

	„Ano, pane majore Bowesi.“

	„Kdy byste si představovali, že by ten váš stroj létal pomaleji než zvuk?“

	„Při přistávání a možná i při startu.“

	„Určitě, pane Wintergreene?“

	„Zcela určitě, pane kapitáne Hooku.“

	„Děkuji, pane Minderbindere.“

	Schůzka se konala ve druhém podzemním podlaží budovy DÚPPTSVP, Dozorčího úřadu pro přísně tajné speciální vojenské projekty, v kruhové místnosti se stěnami vymalovanými mořskou modří, protkanou elegantně zprohýbanou sítí poledníkových čar, ovíjejících se kolem bizarně pokřivených obrysů jednotlivých kontinentů. Plochu stěn členily nadto panely s avantgardními skulpturami, zobrazujícími rozvášněné ryby v obranném boji proti nalétávajícím dravcům. Ze zdi nad vojensky sestřiženými hlavami členů komise shlížel do místnosti kondor s roztaženými kolosálními křídly a lačnými zlatými drápy. Všichni přítomní byli muži. Zápis jednání nebyl povolen. Účastnící schůzky byli osoby s pronikavými intelektuálními schopnostmi a jejich kolektivní paměť zaručovala dostatečnou autenticitu. Dva z nich už začínali potlačovat zívání. Stejně bylo všem jasné, že v místnosti je instalován odposlech. Jednání takovéhle povahy bylo natolik utajené, že by bylo absurdní, kdyby mělo čistě důvěrný ráz.

	„Bude se pohybovat rychleji než světlo?“ zeptal se plukovník, jeden z vojenských činitelů rozesazených v půlkruhu po obou stranách předsedajícího, uvelebeného na vyvýšeném křesle přesně uprostřed.

	„Téměř stejně rychle.“

	„Můžeme ovšem zařídit, aby se skutečně pohybovalo rychleji než světlo.“

	„To by ovšem znamenalo větší spotřebu paliva.“

	„Počkejte moment, pane Minderbindere, jenom minutku. Rád bych se na něco zeptal,“ vmísil se do debaty poněkud roztržitý civilista, který vypadal jako vysokoškolský profesor. „Proč bude to vaše bombardovací letadlo nehlučné? V současné době máme k dispozici nadzvuková letadla, která třeskem při překračování zvukové bariéry dělají pořádný randál.“

	„Bude nehlučné z hlediska posádky.“

	„Jaký by to však mělo význam vzhledem k nepříteli?“

	„Mělo by to velký význam pro posádku,“ prohlásil důrazně Milo, „protože nikomu nezáleží na našich chlapcích víc než nám. Někteří by mohli zůstat ve vzduchu třeba i několik měsíců.“

	„Možná i několik let, budou-li zavedena letadla pro doplňování paliva přímo ve vzduchu, která doporučujeme.“

	„Ta budou taky neviditelná?“

	„Když si budete přát…“

	„A nehlučná?“

	„Posádky je neuslyší.“

	„Pokud ovšem nezpomalí a neklesnou zpátky do zvukového pásma.“

	„Rozumím, pane Wintergreene. Zní to velice chytře.“

	„Děkuji, pane plukovníku Pickeringu.“

	„Jak početné budou vaše posádky?“

	„Pouze dvoučlenné. Vyškolit dva lidi je podstatně lacinější než vyškolit čtyři.“

	„Je to tak, pane Minderbindere?“

	„Naprosto, pane plukovníku Northi.“

	Hodnostář, který jednání předsedal, měl hodnost generála. Teď si odkašlal, jako by se chystal říci něco velmi důležitého. V místnosti zavládlo naprosté ticho. Generál si na tom napětí vyloženě pochutnával.

	„Světlo se pohybuje?“ zeptal se nakonec.

	Ticho teď bylo těžké jako olovo.

	„Jistě, světlo se pohybuje, pane generále Bingame,“ ozval se posléze Milo Minderbinder. Byl rád, že mohl podat tuto informaci.

	„Rychleji než cokoli jiného,“ dodal snaživě bývalý svobodník Wintergreen. „Světlo je pravděpodobně nejrychlejší věc, která existuje.“

	„A taky asi nejjasnější.“

	Bingam se nedůvěřivě otočil na muže, kteří mu seděli po levici. Několik jich souhlasně přikývlo. Zamračil se.

	„Je tomu skutečně tak?“ zeptal se a obrátil svou pozornost na specialisty, kteří mu seděli po pravici.

	Někteří rovněž nesměle přikývli. Jiní se podívali stranou.

	„To je zvláštní,“ řekl Bingam pomalu. „Koukám tamhle na to světlo na stolečku v rohu, a to se nepohybuje vůbec.“

	„To je proto,“ vysvětloval Mílo, „že se ve skutečnosti pohybuje tak rychle.“

	„Pohybuje se rychleji než světlo,“ doplnil ho Wintergreen.

	„Může se světlo pohybovat rychleji než světlo?“

	„Jistě.“

	„Světlo není vidět, když se pohybuje, pane generále.“

	„Určitě, pane plukovníku Pickeringu?“

	„Naprosto určitě, pane generále Bingame.“

	„Světlo je vidět, jenom když nesvítí,“ dodal Milo.

	„Předvedu vám to,“ řekl Wintergreen a křepce vyskočil na nohy. Zhasl tu lampičku. „Vidíte?“ Znovu ji rozsvítil. „Sledujete ten rozdíl?“

	„Už chápu, co máte na mysli, Gene,“ řekl na to Bingam. „Už to světlo začínám vidět.“ Generál Bingam se usmál a pohodlně se opřel o opěradlo křesla. „Kdybyste to měl popsat co nejjednodušeji, Milo – jak to vaše letadlo vypadá?“

	„Na radaru? Nepřítel ho nemůže vidět. I kdyby měl k dispozici všechny svoje jaderné zbraně.“

	„Jak vypadá pro nás. Na fotografiích. Na nákresech.“

	„To je tajemství, pane generále – do té doby, než od vás získáme potřebné fondy.“

	„Je neviditelné, nezapomínejte,“ dodal se šibalským mrknutím Wintergreen.

	„Rozumím, Eugene. Neviditelné? Začíná mi to trochu připomínat Stealth, toho našeho starého tichošlápka.“

	„No, to naše letadlo skutečně tak trošku připomíná Stealth.“

	„Stealth bé dvě?“ vyděsil se Bingam.

	„Jenom trošku!“

	„Ale je mnohem lepší než Stealth,“ ujišťoval ho Milo spěšně.

	„A mnohem hezčí.“

	„Kdepak, to naše letadlo je úplně jiné než Stealth.“

	„Nepodobá se mu ani v nejmenším.“

	„To rád slyším.“ Bingam se znovu rozvalil v křesle. „Milo, můžu vám zcela důvěrně sdělit, že nás to, co jsme od vás tady dneska slyšeli, všechny naplňuje hlubokým uspokojením. Jak tomu svému zázračnému novému letadlu říkáte? Aspoň to bychom potřebovali vědět.“

	„Našemu zázračnému novému letadlu říkáme podnadzvukový neviditelný a neslyšitelný obranný útočný bombardér druhého úderu.“

	„To je pro obranný útočný bombardér druhého úderu opravdu docela dobré jméno.“

	„Nabízí se více méně samo sebou, pane generále.“

	„Ještě okamžik, pane Minderbindere,“ ozval se vyzáblý civilista z Národní bezpečnostní rady. „Mluvíte tady o nepříteli, jako by nějaký existoval. Ale my přece už žádného nemáme.“

	„Nepřátele budeme mít vždycky,“ ohradil se proti tomu hádavý geopolitik, který měl také na nose brýle bez obrouček a pokládal se za stejně chytrého jako zástupce NBR. „Nepřátele prostě mít musíme. Kdybychom neměli žádné nepřátele, museli bychom si nějaké udělat.“

	„Ovšem tentokrát proti nám nestojí žádná supervelmoc,“ odporoval obtloustlý pán z ministerstva zahraničí. „Rusko se zhroutilo.“

	„Tak je tedy znovu na řadě Německo,“ prohlásil Wintergreen.

	„To je pravda. Německo se hodí vždycky. Máme na něj peníze?“

	„Můžeme si půjčit,“ poznamenal Milo. „Němci nám rádi půjčí,“ řekl Wintergreen. „A Japonci taky. A jakmile budeme mít jejich peníze,“ pokračoval vítězoslavně, „budou nám muset umožnit, abychom každou válku s nimi vyhráli. To je další cenný utajeně obranný rys našeho zázračného útočně obranného bombardéru.“

	„Jsem rád, že jste nám to připomněl, Gene,“ řekl Generál Bingam. „Milo, jsem připraven začít pro tenhle projekt shánět investice a doporučit ho.“

	„Nafoukanýmu hňupovi?“

	„To ne,“ zareagoval Bingam pobaveně. „Na nafoukanýho hňupa je ještě příliš brzy. Budeme to muset ještě nejméně jednou projednat s ostatními službami. A kolem prezidenta se pořád motají všichni ti jeho nemožní civilisti, jako třeba Noodles Cook. Budeme potřebovat, aby něco prosáklo do novin. Musíme začít organizovat podporu veřejnosti. Uvědomte si, že o tenhle kontrakt neusilujete jenom vy.“

	„Kdo ještě?“

	„Například Strangelove.“

	„Strangelove?“ podivil se Milo. „To je darebák.“

	„Lže, jako když tiskne,“ zaútočil Wintergreen.

	„Podporoval Stealth.“

	„S čím přišel teď?“

	„S projektem, kterému říká Strangelovův univerzální stavebnicový obranný ofenzivní útočný moderní nezničitelný fantastický bombardér prvního, druhého nebo třetího úderu typu bé.“

	„Nebude mu to fungovat,“ řekl Wintergreen, „Naše letadlo je mnohem lepší.“

	„Ale to jeho má lepší jméno.“

	„My budeme na našem jménu ještě pracovat.“

	„Jeho Strangelovův univerzální stavebnicový obranný ofenzivní útočný moderní nezničitelný fantastický bombardér prvního, druhého nebo třetího úderu typu bé se nemůže podnadzvukovému neviditelnému a neslyšitelnému obrannému útočnému bombardéru firmy M & M a spol. vůbec rovnat,“ prohlásil naštvaně Milo.

	„Nic z toho, co vymyslel, přece nikdy nefungovalo.“

	„To rád slyším,“ řekl generál Bingam, „protože já se postavím za vás, mládenci. Tohle je jeho nová firemní vizitka. Jeden náš bezpečnostní agent ji šlohnul jednomu bezpečnostnímu agentovi z jiné informační služby, které zřejmě v nejbližší době vypovíme otevřenou válku. Váš bombardér nám pomůže.“

	Vizitka, kterou Milovi podal, byla vyzdobena dvojitou rakousko-uherskou orlicí a ozdobným zlatohnědým písmem na ni bylo vytištěno:

	Harold Strangelove a spol.

	Zprostředkovatelské a poradní služby

	Nákup a prodej nepřímých vlivů

	Na zvláštní přání bombastická reklama

	Upozornění:

	Další důležité informace nelze na této vizitce zveřejnit

	Milo v té chvíli ztratil všechen glanc. Ta vizitka byla lepší než jeho.

	„Milo, my všichni se účastníme závodu století, komu se podaří vyrobit konečnou zbraň, která by mohla přivodit konec světa a vítězi, který ji použije první, přinést nehynoucí slávu. Člověk, který se stane sponzorem takového bobečka, bude jistě povýšen do Sboru náčelníků štábu, a já, Bernard Bingam, bych vřele uvítal, kdybych to byl já.“

	„Výborně, výborně,“ provolávali důstojníci po obou stranách generála Bingama, který se celý rozzářil stydlivým překvapením. Kdežto civilisté, ten tlustý i ten hubený, mlčeli a tvářili se ponuře.

	„To byste sebou tedy měl hodit, pane generále,“ varoval ho Wintergreen neotesaně. „Neradi bychom seděli dlouho na zadku s rukama v klíně, když máme k dispozici takovýhle vynikající projekt. Pánové, jestli o něj nestojíte –“

	„Ale jistě, Eugene, jistě. Jenom mi laskavě poskytněte nějaký dobrý informační materiál, abychom věděli, o čem mluvíme, až o tom, o čem jste vy mluvili dneska s námi, budeme mluvit my s příslušnými odpovědnými činiteli. Nemusí to jít do velkých detailů, to bychom se mohli dostat do nesnází. Stačí několik úderných odstavců se skutečně přesvědčivou informativní argumentací, možná ještě pár barevných obrázků, abychom získali představu, jak ta věc bude vypadat. Nemusí to být moc přesné, spíš by to mělo být působivé. A zdržovat to nebudem, nebojte se budeme postupovat tak rychle, jak jen to půjde. Rychlostí světla, jo? Ale Milo, musím vám položit jednu nepříjemnou otázku.“

	„Já taky,“ připojil se tlusťoch.

	„I já se chci na něco zeptat,“ nezůstal pozadu hubeňour.

	„Je to otázka na tělo, takže se předem omlouvám. Budou ta vaše letadla fungovat? Zastanou všechny ty funkce, které pro ně plánujete? Může na tom záviset budoucnost světa.“

	„Myslíte, že bych se vám opovážil lhát?“ odtušil Milo Minderbinder.

	„Když na tom možná závisí budoucnost světa?“ řekl bývalý svobodník Wintergreen. „To bych spíš lhal své bývalé ženě.“

	„Dobrá, poskytli jste mi ujištění, které jsem potřeboval.“

	„Pane generále Bingame,“ prohlásil Wintergreen s dotčenou důstojností člověka, kterého nespravedlivě obvinili, „já vím až příliš dobře, co to je válka. Ve druhé světové jsem kopal příkopy v Coloradu. Sloužil jsem za mořem jako svobodník. Během invaze v Normandii jsem ve Středozemí třídil poštu. Byl jsem tam i v den Dé, v té své poštovní kanceláři, nebyla o nic větší než tahle místnost, ve které teď sedíme, a moh jsem se strhat, jen abych mezi našimi chlapci v Itálii zajistil co nejvýhodnější rozprodej kradených zapalovačů značky Zippo.“

	„A já podnikal něco podobného s vajíčky,“ doplnil Milo.

	„Nám nikdo nemusí připomínat, co všechno je v sázce. Nikdo v téhle místnosti si neuvědomuje s větší naléhavostí, jaká je moje zodpovědnost a jak hluboký je můj závazek této zodpovědnosti dostát, než já sám.“

	„Omlouvám se, pane,“ řekl generál Bingam pokorně.

	„Pokud si to ovšem náhodou neuvědomujete vy, pane generále, nebo tady pan Minderbinder. Nebo snad vaši kolegové, kteří s vámi sedí u stolu, pane generále.“

	„Ježíšíkriste, já jsem věděl, že ti hajzlové na nás s něčím přijdou,“ posteskl si naštvaně Wintergreen, když s Milem Minderbinderem vyšli z konferenčního sálu.

	Společně procházeli křivolakým komplexem suterénních chodeb, oživených uspěchanými muži i ženami v uniformách i v civilu, z nichž přímo sálala činorodá energie. A všichni tihle šaškové, mumlal si Wintergreen chraplavým šepotem sám k sobě, vypadají tak blahobytně a vymydleně, přímo asepticky, a ta jejich sebejistota je přímo trestuhodná. Ženy se v uniformách vyjímaly vesměs křehce a elegantně, ovšem kromě důstojnic, které naopak vyvolávaly dojem nadživotní velikosti. A jak se zdá, brumlal si Wintergreen s očima provinile sklopenýma, na každou z nich by si člověk musel dávat majzla, a to pořádnýho.

	Pokračovali směrem k výtahům a cestou minuli tabulku se šipkou, ukazující k ministerstvu spravedlnosti. V další chodbě narazili na jinou směrovku, tentokrát černou, vedoucí ke zkratce na nový národní vojenský hřbitov. Veřejná část nové budovy DÚPPTSVP, s blyštivým obchodním střediskem ve vysokém atriu, se stala druhou nejoblíbenější turistickou atrakcí hlavního města; vůbec nejpopulárnější byl nejnovější válečný památník. Pokud se ovšem někdo chtěl dostat nad nebo pod úroveň spleti promenád a otevřených mezaninů s množstvím pseudosecesních prodejen tiskovin, bufetů, obchůdků se suvenýry a proslavených zábavních atrakcí, různých efektních dioramat či střelnic využívajících vymožeností virtuální reality (řada z těchto zařízení došla ocenění v mezinárodních architektonických soutěžích), potřeboval k tomu zvláštní tajné povolení DÚPPTSVP.

	Napravo od nich tlumeně svítící červená šipka, která tvarem připomínala řízenou střelu, odvedla jejich pohled k další směrovce, která oznamovala:

	Podsuterény A – Z

	Šipka se pak náhle zlomila směrem dolů, k uzavřeným kovovým dveřím s nápisem:

	NOUZOVÝ VSTUP

	Nevstupujte

	Narušitelé budou zastřeleni

	Dveře střežili dva muži v uniformě, kteří zřejmě měli případným narušitelům ve vstupu do nouzového vstupu zabránit. Velké žluté písmeno K na lesklém černém pozadí uklidňujícím způsobem připomínalo, že pro pohodlí a ochranu návštěvníků a personálu tu byl zbudován nový staromódní letecký kryt.

	U výtahů stály další stráže, které se s nikým nebavily, dokonce ani mezi sebou. Uvnitř ve výtahu blikala televizní obrazovka. Milo a Wintergreen se ani nehnuli a vytrvale mlčeli ještě i nahoře ve vstupní hale, už ve skutečném světě, kam průvodci z plochy před hlavních vchodem, vyhrazené pro parkování autobusů, přiváděli hromadné výpravy turistů. Mluvit začali až venku, v lehkém jarním deštíku, v bezpečné vzdálenosti od majestátní budovy přísně tajných vojenských projektů, kde právě absolvovali ono důležité jednání.

	„Wintergreene,“ zašeptal po té dlouhé době Milo. „Budou ty naše letadla opravdu fungovat?“

	„Jak to proboha můžu vědět?“

	„Jak budou vypadat?“

	„To budem asi taky muset teprve zjistit.“

	„Jestli by na tom měla záviset budoucnost světa,“ uvažoval Milo nahlas, „měli bychom tenhle kšeft dotáhnout, dokud tady nějaký svět vůbec ještě je. Jinak nám to nikdo nikdy nezaplatí.“

	„Budeme zřejmě potřebovat pár nákresů. Ten zatracenej hajzl Strangelove.“

	„A texty pro propagační materiály. Komu to zadáme?“

	„Yossarianovi?“

	„Třeba to nebude chtít vzít.“

	„Tak ho pošlem do prdele,“ rozčílil se Wintergreen. „Ať to zkusí odmítnout. Normálně se na něj vysereme. Srala jeden! Můžem se na něj klidně vyprdnout, když nás bude chtít posrat. Nebude to přece poprvý, co se na něj z vejšky vysereme, kurva.“

	„Byl bych docela rád,“ poznamenal Milo, „kdybys v našem hlavním městě nemluvil tak sprostě.“

	„Vždyť mě slyšíš jenom ty.“

	Milo se tvářil rozpačitě. Prosluněné mžení mu kolem hlavy vytvářelo svatozář, která mu obkružovala čelo jako věnec. „Yossarian poslední dobou vůbec nějak moc střečkuje. Nejradši bych toho svýho kluka zabil, že mu o tom bombarďáku vůbec říkal.“

	„Svýho kluka nezabíjej.“

	„Radši bych na to vzal nějakýho druhořadýho pisálka, kterej má nějakou výnosnou práci ve státní správě, takže by neměl žádný skrupule, kdyby dostal příležitost vydělat si nějaký prachy navíc.“

	„Noodles Cook?“

	„Právě toho jsem měl na mysli.“

	„Na něco takovýho je Noodles Cook už moc velký zvíře. A Yossariana budem potřebovat, aby navázal kontakt.“

	„Yossarian mi dělá starosti.“ Milo vypadal zamyšleně. „Nevím, jestli mu můžu důvěřovat. Mám strach, že je to pořád ještě čestnej chlap.“

	
		7/ VOPRKAMMU



	Yossarian jel taxíkem přes celé město do Metropolitního muzea umění, na pravidelné měsíční zasedání VOPRKAMMU. Dorazil právě ve chvíli, kdy se projednával anonymní návrh na vytvoření dekonstrukčního fondu, jehož účelem by bylo fraškovité rozměry, do kterých se muzeum stačilo přímo absurdně rozrůst, podstatně zredukovat. Stal se tedy už svědkem toho, jak byl tento návrh stažen z pořadu. Stačil zaregistrovat, jak na něj Olivia Maxonová upřela přísný pohled svých lesklých černých očí, právě když se s tutlaným úsměvem otáčel po Frances Beachové, která v té chvíli tázavě zvedala obočí plné obdivu k Patricku Beachovi; ten si soustředěně prohlížel nehty na rukou a vůbec si nevšímal Christophera Maxona, který se vedle něj pochechtával, až se mu třásly laloky pod bradou, převaloval mezi prsty imaginární doutník, potom naslinil jeho imaginární špičku, pokochal se imaginární vůní, kterou z něj do sebe nasál, a pak ten imaginární doutník vložil do úst – ta byla skutečná – a udumlával se jím do klimbavého deliria.

	Ze sedmdesáti- či osmdesátihlavého VOPRKAMMU, elitního Výboru občanů pro rozvoj kulturních aktivit Metropolitního muzea umění, bylo toho dne na jednání přítomno pouze třicet, možná čtyřicet členů. Na jeho programu byl trnitý problém, který musel tento exkluzivní sbor řešit znovu a znovu: jakými cestami by se daly zvýšit výnosy z pronajímání prostor muzea pro pořádání společenských událostí, jako jsou svatby, slavnostní zásnuby, kurzy bridže, módní přehlídky a oslavy narozenin, nebo naopak nebylo-li by vhodnější pořádání takových pošetilých podniků zcela zastavit jako ostudnou nepatřičnost.

	Jako vždy a všude, nedostávalo se peněz.

	Byly předloženy nejrůznější náměty, které se pak odsunuly na pořad příštích schůzí, aby je bylo možné prodiskutovat co nejdůkladněji: umění získávat sponzory, umění jednat s obchodními partnery, umění inteligentní propagace, umění, jak získávat stále vyšší společenskou prestiž, umění módního návrhářství, umění správného oblékání, umění hostitelské a v neposlední řadě umění vést schůzi tak, aby na ní nedocházelo k názorovým střetům, aby probíhala v příjemné atmosféře, poklidně, bez překvapivých zvratů, jinými slovy aby byla naprosto zbytečná, ale především aby netrvala déle než plánované dvě hodiny.

	Pokud se ozvaly nějaké disonance, ihned byly utlumeny.

	Poslední anonymní návrh, aby veškeré další anonymní návrhy nebyly zásadně vůbec brány v úvahu, byl postoupen k rozhodnutí výkonnému výboru.

	Po schůzi se Yossarian s Patrickem a Frances Beachovými uchýlil do baru jednoho blízkého hotelu. Frances tam začala usrkávat gin s tonikem a Patrick vypadal otráveně.

	„Samozřejmě jsem otrávenej,“ ujistil svou ženu s povýšeneckou rozmrzelostí. „Dřív jsem nenáviděl, když se pořád jenom žvanilo o obrazech. Teď už nenávidím i ty obrazy. Prosím tě, Frances,“ jeho povzdech zněl jako prosebný povzdech mučedníka, „proč nás musíš pořád montovat do takovýchhle nemožných situací?“

	„Máme snad na práci něco lepšího?“ odpověděla Frances Beachová sladce manželovi. „Díky tomu jsme pak přece zváni na jiné společenské akce, které jsou ještě mnohem horší, ne? A naše jméno se tak stále objevuje v novinách, takže lidé vědí, co jsme zač.“

	„Takže my sami víme, co jsme zač.“

	„Podle mě je to boží.“

	„Přísahal jsem, že jestli ještě jednou řekne tohle slovo, zabiju ji.“

	„Přejděme k věci,“ vyzvala je Frances vážným tónem.

	„On to jistě myslel jenom jako vtip.“

	„Ale nemyslel. Žes to myslel vážně, když jsi tehdy navrhoval, abychom zorganizovali nějakou svatbu na tom autobusovém nádraží, Johne?“

	„Samozřejmě,“ lhal Yossarian.

	„Myslíš, že by to opravdu šlo? Velkou svatbu?“

	„Nepochybně,“ lhal znovu.

	„Olivia Maxon.“ Frances se ušklíbla. „Organizuje svatbu pro nějakou nevlastní neteř či pro koho a představuje si, že by to mělo být něco opravdu originálního. To jsou její vlastní slova. Muzeum jí není dost dobré, protože tam onehdy pořádali recepci ti dva židi a dva další židy tam jmenovali kurátory. To jsou taky její vlastní slova. Chudák Olivia – takhle se se mnou baví, bez sebemenších zábran, a přitom ji vůbec nenapadne, že jsem třeba taky židovka.“

	„Proč ji na to neupozorníš?“ zeptal se Yossarian.

	„Nechci, aby to věděla.“

	Všichni tři se zasmáli.

	„Abych to ale věděl já, to si ovšem chtěla,“ peskoval ji Patrick něžně. „A celá moje rodina.“

	„To jsem ještě byla chudá,“ zdůvodňovala to Frances, „mladá rozhněvaná herečka, která měla ráda dramatické scény. Teď je všechno jinak. Jako manželka bohatého muže jsem loajální vůči jeho třídě.“

	„Ovšem velice ráda po ní ostře sekneš drápkem, když se naskytne příležitost,“ doplnil ji Patrick. „Frances a já jsme spolu nejšťastnější, když jsem s plachetnicí na moři co nejdál od domova.“

	„Na společenské komedii nejvyšší úrovně mě vždycky mátlo,“ poznamenal Yossariam zamyšleně, „že lidi říkají hrozně vtipné věci, ale nikdo se tomu nesměje. Ani jim vlastně nedochází, že hrajou komedii.“

	„Jako třeba nám, viď,“ řekl Patrick.

	„Vraťme se k tomu, o čem jsme mluvili,“ navrhla Frances. „Tu svatbu na autobusovém nádraží bych docela ráda viděla. Ať má Olivia nějakou radost. Pokud jde o mě, já bych měla opravdu velkou radost, kdyby se z toho stala katastrofa století.“

	„Pomoct to zorganizovat můžu,“ řekl na to Yossarian. „Katastrofu ovšem nezaručuju.“

	„Olivia to spolkne i s navijákem. Určitě bude přesvědčená, že tam naláká i našeho nového pana prezidenta. Christopher je vždycky připravený pustit chlup, od té doby, co dostal jenom podmínku a vyhnul se povinnosti obecně prospěšných prací.“

	„To je dobrý začátek.“

	„A určitě přijde i starosta.“

	„I to pomůže.“

	„A kardinál si to taky nenechá ujít.“

	„Máme tedy v ruce všechny karty,“ prohlásil Yossarian. „Jestli opravdu chcete, půjdu to tam obhlídnout.“

	„Koho tam vlastně znáš?“ ptala se Frances zvědavě. „McMahona, policejního kapitána, a McBridea, zástupce ředitele. McBride kdysi na tamější policejní stanici pracoval jako detektiv a –“

	„Ona tam je policejní stanice?“ podivil se Patrick.

	„To by mohlo být výborné,“ potěšila se Frances. „Měli bychom k dispozici policejní ochranu.“

	„A mělo by to i jiné výhody,“ dodal Yosarian. „Například by mohli hostům při příchodu snímat otisky prstů. McBride bude vědět, jestli by to šlo zařídit. Dost jsme se skamarádili, od té doby, kdy tam zatkli mého syna Michaela.“

	„Kvůli čemu?“ ptal se Patrick.

	„Protože tam omylem vystoupil z podzemky, a když si uvědomil, že se splet, chtěl se vrátit na nástupiště. Nasadili mu náramky a připnuli ho ke zdi.“

	„Kristepane!“ Patricka to velmi pobouřilo. „To musel být šílený zážitek.“

	„Málem jsme z toho oba měli smrt,“ řekl Yossarian sklíčeně a nervózně se zasmál. „Pojď tam se mnou, Patricku. Bude to pro tebe úplně nová zkušenost. Budeš mít příležitost poznat, jak doopravdy vypadá moderní život. S muzeem to nemá vůbec nic společného.“

	„To si radši vyjedu s plachetnicí.“

	Patrick Beach byl o čtyři roky starší než Yossarian a Frances. Narodil se bohatý a inteligentní a od raného věku na něj doléhal pocit, že je svou podstatou zcela neužitečný, což z něj učinilo člověka naprosto netečného a lenivého. V takové Británii, svěřil se jednou Yossarianovi, nebo třeba v Itálii či v nějakém jiném republikánském společenství se skutečně aristokratickou tradicí (takových už ovšem zbývalo jen velmi málo), by se možná snažil vyniknout v nějakém odvětví akademicky, jako vědec. Ale v téhle zemi, kde se uplatňování intelektuálních schopností pokládá všeobecně za cosi podřadného a nežádoucího, byl od narození odsouzen k tomu, aby se stal naprostým diletantem nebo kariérním diplomatem, což v jeho očích prakticky splývalo. Po třech rychlých povrchních manželstvích se třemi povrchními ženami definitivně zakotvil u Frances Rosenbaumové, jejíž divadelní pseudonym byl Frances Rolphová. Ta totiž snadno dokázala pochopit a tolerovat jeho pravidelně se opakující úniky do samoty a ke studiu. „Já jsem svoje peníze zdědil,“ svěřoval se rád s přehnanou žoviálností každému novému známému, ke kterému se cítil povinován slušným chováním. „Vůbec jsem nemusel tvrdě pracovat, abych tu teď s vámi mohl sedět.“

	Nevadilo mu, že ho mnoho lidí nemá rádo. Avšak jeho patricijská tvář dovedla zkamenět a jemné rty se mu roztřásly bezmocným zklamáním, když narazil na člověka, který byl natolik tupý, že nepostřehl urážlivé pohrdání, jež se skrývalo za jeho blahosklonností, nebo natolik otrlý, že mu to bylo jedno.

	„Olivia Maxonová,“ konstatovala Frances, „udělá všechno, co po ní budu chtít, jen když ji nechám věřit, že veškerá iniciativa vyšla od ní.“

	„A s Christopherem Maxonem se dá vždycky mluvit,“ dušoval se Patrick, „když se mu umožní, aby nemusel nic říkat. Často s ním chodím na oběd, když se chci najíst pěkně v klidu a o samotě.“

	Když měl naopak chuť pojíst v něčí společnosti, pravidelně si vzpomněl na Yossariana, který s ním byl ochoten těkavě rozprávět téměř o všem, co se právě ve světě dělo, a vzpomínat na zážitky z druhé světové války, kterou Yossarian strávil jako vyznamenaný bombometník na ostrově nedaleko italského pobřeží a Patrick jako pracovník Úřadu pro válečné informace ve Washingtonu. Patrick se nemohl nabažit rozmluv s člověkem, kterého mohl s potěšením respektovat, protože uměl číst noviny stejně skepticky jako on a byl v akci jednou raněn a jednou bodnut do boku domorodou prostitutkou a do té míry dokázal vzdorovat svým bezprostředním nadřízeným, že je nakonec udolal a donutil, aby ho poslali domů.

	Frances pokračovala v dobrém rozpoložení. „Olivia bude mít radost, až se dozví, že při tom asistuješ. Vrtáš jí hlavou, Johne,“ dodala šibalsky. „S manželkou nežiješ už celý rok a pořád ještě

	nemáš žádnou jinou ženskou. Mně to taky není jasné. Pořád tvrdíš, že se bojíš žít sám.“

	„Ale ještě víc se bojím žít s někým. Vím naprosto jistě, že i ta další bude ráda chodit do kina a dívat se na televizní zprávy. A nemyslím si, že bych se ještě někdy mohl zamilovat,“ posteskl si. „Obávám se, že na takový zázrak už nemám nárok.“

	„A co myslíš – jak je asi ženě v mém věku?“

	„Stejně – jak bys asi reagovala na to, kdybych se ti svěřil, že teď miluju jednu zdravotní sestru, která se jmenuje Melissa MacIntoshová?“

	Frances tu hru přijala s potěšením. „Připomněla bych ti, že v našem věku láska jen velmi zřídka přežije druhý víkend.“

	„A taky mě to táhne k jedné ztepilé australské blondýnce, která s tou sestřičkou bydlí, jmenuje se Angela a je to nevídaná prsatice.“

	„Do té bych se možná zamiloval i já,“ odvážil se podotknout Patrick. „Říkáš prsatice?“

	„Kozy jako vozy.“

	„Kecáš.“

	„Nekecám, fakt.“

	„Pánové, uklidněte se,“ okřikla je Frances káravě. „A taky bych ti vyčetla, že k ukájení svých zvrhlých sexuálních choutek bezohledně využíváš nevinná mladá pracující děvčata.“

	„Ona zase není tak nevinná, a není taky už nejmladší.“

	„V tom případě by ses mohl spokojit s některou z našich vdov nebo rozvedených paniček. S těmi bys mohl manipulovat dle libosti, ale zneužít by je nešlo. Ty mají kolem sebe spoustu právníků a finančních poradců, kteří nedovolí, aby je vysával ještě někdo jiný než oni sami.“

	Patrick se ušklíbl. „Johne, jak tahle ženská mluvila, než se dostala k divadlu?“

	„Mluvila jsem stejně jako teď. Abys věděl, Patricku – spousta lidí by ti řekla, že bys moh olíznout všech deset, když máš za ženu někoho, kdo mluví v epigramech.“

	„A nutí nás, abychom v nich mluvili taky.“

	„Pro mě to je boží.“

	„Hovno, miláčku,“ řekl Patrick.

	„Tohle obscénní slovo by John před námi dvěma nikdy nevyslovil.“

	„Se mnou ale někdy mluví dost sprostě.“

	„To se mnou taky. Ale nikdy ne, když jsme při tom oba.“

	Patrick překvapeně pohlédl na Yossariana. „Je to pravda?“

	„Jako že si sedíš na prdeli,“ ujistil ho Yossarian a rozesmál se.

	„Takže zjistíš všechno, co se dá? O té naší svatbě na ústředním autobusovém nádraží?“

	„Všeho nechám, hned tam spěchám.“

	Před hotelem nestál ani jeden taxík. O blok níž byl pohřební ústav Franka Campbella, proslulé zařízení, které se už postaralo o nemálo významných zesnulých osobností, jež proslavily toto město. Stáli před ním dva muži, jeden ve střízlivém obleku zaměstnance ústavu, druhý na první pohled plebejec, s batůžkem na zádech a s turistickou holí v ruce, a tlumeně chraplavými hlasy se o něco přeli, ale když se tam Yossarianovi konečně podařilo zamávat na taxík, ani se po něm nepodívali.
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	Budova, ve které měla kanceláře firma M & M, kterou Yossarian hodlal navštívit později téhož dne, byla stavba druhotné velikosti v japonském komplexu realit, známém nyní jako Rockefellerovo centrum. Předtím to byla stará budova časopisů Life a Time a hlavní stan vydavatelství Time Incorporated, společnosti, pro kterou kdysi v téže budově pracoval jako propagační textař Sammy Singer. Bylo to krátce poté, co opustil učitelské místo v Pensylvánii, protože odmítl podepsat přísahu státní loajality; tento akt byl totiž podmínkou, která mu zaručovala další působení v zaměstnání, v němž jeho celoroční příjem obnášel pouhých tři tisíce dvě stě dolarů. V tomto nakladatelství se Sammy také seznámil se ženou, která se o pět let později stala jeho ženou. Glenda byla o rok starší než Sammy, což by jí bylo silně diskvalifikovalo v očích Sammyho matky, kdyby byla ještě naživu, a nebyla židovka, což by paní Singerové vadilo asi ještě víc.

	A byla rozvedená. Glenda měla tři malé děti. Jedno z nich bohužel díky rozmaru zlého osudu vyrostlo v jedince téměř schizofrenního, s velmi slabou vůlí, sklonem k požívání drog a silným sebevražedným nutkáním, a u ostatních dvou, jak se posléze ukázalo, se projevily určité dispozice, které z nich činily rizikové kandidáty zhoubných nádorových onemocnění. Svému dlouhému manželství vyčítal Sammy pouze jediné: jeho tragický a neočekávaný konec. Neměl valné mínění o slavnostních závazcích loajality, zato srdečně nenáviděl lidi, kteří je vyžadovali. Tak nějak to bylo i v případě korejské a potom vietnamské války: v obou případech neměl žádný hluboce angažovaný názor, ale vůči demagogům z obou politických stran, kteří po něm výhrůžným tónem požadovali, aby smýšlel jako oni, se u něj vyvinul silně nepřátelský odpor. Vítěznou prezidentskou kampaň Harryho Trumana v roce 1948 si sice rád vychutnal, ale zanedlouho mu začal být protivný, a Eisenhower nebo Nixon ho pak už vůbec nezajímali. Ani Kennedy neupoutal jeho pozornost a k prezidentským volbám tehdy poprvé vůbec nešel. Brzy nato přestal volit vůbec a v den voleb měl vždycky dobrý pocit, že mu všichni ti šašci můžou být ukradení. Glenda přestala volit už několik let předtím, než se seznámili, a všichni kandidáti usilující o získání oficiálních veřejných funkcí jí připadali vulgární, nudní a odporní.

	U časopisu Time začínal Sammy s platem devět tisíc dolarů ročně, což bylo přibližně třikrát tolik, než by si vydělal jako učitel na nějakém vyšším vzdělávacím zařízení, a poskytovali mu tam čtyřtýdenní placenou dovolenou. Když na konci třetího roku zjistil, že se účastní velkomyslného penzijního systému společnosti a přímo se podílí na jejích ziscích, připadal si jako vyvolenec nebes. Bylo mu teprve pětadvacet, ale všichni jeho přátelé z dětství na Coney Islandu ho pokládali za přímo pohádkově úspěšného: měl univerzitní vzdělání (zaplatila mu ho federální vláda na základě zákona o právech válečných vysloužilců) a skvělé místo u význačné, celostátně proslulé firmy. Když se pak přestěhoval na Manhattan do vlastního malého bytu, přineslo mu to charismatický vzestup na imperiální úroveň společenské elity, a dokonce i Lew Rabinowitz k němu vzhlížel s břitkou závistí. Sammy měl rád své pracovní prostředí a byl naprosto spokojený se životem. Když se oženil, miloval svou ženu a miloval i svoje nevlastní děti, a ačkoli tomu Lew odmítal věřit, pokud byli s Glendou spolu, nevlezl do postele se žádnou jinou ženskou.

	Práce v New Yorku měla ještě jeden zvláštní rys – poprvé v životě se Sammy ocitl mezi republikány. V jeho rodinném zázemí ani vyšším vzdělání nebylo nic, co by mu mohlo vyvrátit zakořeněnou představu, podle které se k republikánům mohl hlásit snad jen vyložený gangster, patologicky protispolečenský jedinec nebo absolutní idiot. Ale tihle jeho kolegové nebyli ani idioti, ani gangsteři, ani patologicky protispolečenští jedinci. S ostatními muži a ženami, zaměstnanými u společnosti, popíjel při dlouhých obědech pokojně martini a se starými i novými přáteli kouřil několik let po večerech dost často marijánku a při tom si jim často stěžoval na svoje dávné známé z Brooklynu, že propadli heroinu. Pro gójské muže a ženy, s nimiž usrkával whisky a kouřil trávu, byla představa, že by se mezi židovskou mládeží v Brooklynu našli otroci drogy, něco naprosto neuvěřitelného. Sammy tam tedy svoje přátele z Manhattanu vozil; na Coney Islandu je krmil speciálními škebličkami a místními hotdogy, bral je na padákovou věž a Zázračné kolo a společně sledovali odvážlivce, kteří se vyžívali na děsivých horských dráhách.

	Ukazoval jim také Steeplechase George C. Tilyoua. Za denního světla i po setmění se miloval s mladými ženami, které používaly pesar a antikoncepční vaginální pěnu, a pořád si na to nemohl zvyknout. Na rozdíl od přátel, s nimiž vyrůstal, se neoženil ihned po návratu z války, ale téměř až ve třiceti letech. Mezitím se ve svém staromládeneckém životě často cítil osamělý, ale téměř nikdy nešťastný.

	Jeho šéf byl elegantní pán vybraného chování, který pohrdal pány redaktory, především protože sám nebyl jedním z nich a protože byl mnohem sečtělejší než oni, a na poradách dával velmi rafinovanými formulacemi najevo, že obchodní a reklamní referenti z jeho oddělení umějí psát lépe a jsou mnohem vzdělanější než pracovníci vlastní redakce časopisu. V té době se každý reklamní textař, Sammyho nevyjímaje, pokoušel psát nebo o psaní mluvil – knihy, články, povídky, scénáře. Zaměstnanci grafického oddělení zase o víkendech malovali nebo sochali a snili o vlastní výstavě. Šéfa-šťourala, na kterého byli všichni v oddělení pyšní, nakonec vedení podniku odsunulo do předčasného důchodu. Zanedlouho zemřel na rakovinu. Těsně poté, co tento pán od společnosti odešel, jmenovala ta protestantská firma, ovládaná lidmi z okolních mohovitých příměstí, Sammyho, žida z Coney Islandu, vedoucím jednoho menšího oddělení. A v té době se také stal nevlastním otcem tří dětí protestantské ženy ze Středozápadu, vyznačující se obdivuhodnou duševní rovnováhou. Ta jí také umožnila odebrat se jednoho dne do nemocnice, kde si dala podvázat vejcovody, protože chtěla vyloučit další možné otěhotnění s chorobně záletným manželem; bylo jí totiž jasné, že ten svazek stejně dlouho nepřetrvá. S těmi zálety by se možná vyrovnala, svěřila se Sammymu (ten jí to ovšem nevěřil), nedokázala se však smířit s manželovým absolutním nedostatkem taktu. Brzy po rozvodu u něj zjistili melanom. Byl ještě naživu, když se Sammy ke Glendě nastěhoval, a dožil se i jejich svatby.

	Sammy pracoval ve vydavatelství Time spokojeně i nadále a psal propagační texty, které pomáhaly zvýšit příjmy z inzertní činnosti časopisu. Chápal ho jako konzumní produkt vynikající kvality – nic víc, nic míň. Svou práci měl rád, měl rád lidi, s nimiž pracoval, byl spokojen se svým stále pravidelně rostoucím dobrým platem a těšilo ho uklidňující vědomí, že z hlediska ekonomického je i se svou rodinou bezpečně zajištěn. Pracovní vazby na mezinárodní verze časopisů Time a Life mu poskytly příležitost k častému cestování a umožnily mu navázat trvalá přátelství s řadou zajímavých lidí na celém světě. Jako většina lidí své generace byl vychován v duchu velmi praktického ideálu, podle něhož nejlepší práce, kterou člověk může dělat, je ta, kterou se mu podaří najít.

	Zůstal u firmy až do doby, kdy i jeho přesvědčili, že by už měl jít do penze – to mu bylo teprve třiašedesát. Společnost se v té době rozhodla zajistit si další úspěšný rozkvět tím, že sníží stavy svých zaměstnanců a rozloučí se s neperspektivními, stárnoucími pracovníky jeho typu. Odešel naprosto spokojeně, protože měl do konce života zajištěný pravidelný solidní příjem – podnik mu bude vyplácet vlastní štědrou penzi, Sammy bude nadále skromně participovat na jeho ziscích a navíc bude majitelem tří tisíc kusů akcií v individuální hodnotě přes sto dolarů. Kromě toho měl dostatečně vysoké zdravotní pojištění, které krylo i případnou dlouhodobou hospitalizaci. Z něj potom mohl uhradit prakticky všechny účty za Glendin nemocniční pobyt v údobí její smrtelné choroby; a postačí jistě i na všechno, co bude až do konce svého života potřebovat on. A kdyby jeho dvě dosud žijící nevlastní děti stále ještě splňovaly příslušné podmínky (nebylo by jim ještě devatenáct nebo by studovaly), byly by zaopatřeny i ony.
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	Nosiči postávající na kraji chodníku si ho ledově měřili, když vystoupil bez zavazadel. Uvnitř nádražního komplexu vypadalo všechno jako jindy. Cestující spěchali za svým cílem, ti, co odjížděli, sestupovali do nižších úrovní k autobusům, které je pak rozvážely nejrůznějšími směry, nebo vystupovali nahoru do druhého, třetího či čtvrtého podlaží, kde na ně čekaly další autobusy, které je pak rozvážely ještě nesčetnými dalšími nejrůznějšími směry.

	„Udělám vám to za niklák, pane,“ přitočil se k němu ostýchavě asi čtrnáctiletý vyhublý chlapec.

	Niklák, to teď bylo pět dolarů, a Yossarian neměl to srdce tomu mládenci říct, že by to asi za ty peníze nestálo.

	„Udělám vám to za niklák, pane,“ oslovila ho vzápětí dívka s plochým hrudníčkem, o pár let starší, ale bez jakýchkoli příznaků rodící se ženskosti. A kousek vpředu se něčemu pochechtávala jakási zavalitá ženská s nalíčenými víčky, načerveněnými tvářemi a obručemi tuku kolem uzlovatých kolen, vystavených pod krátkou úzkou sukní.

	„Volížu vám koule,“ navrhla mu, když ji míjel, a koketně po něm zakroutila očima. „Stačí zajít tady kousek dál na nouzový schodiště.“

	Teď už v duchu začínal zuřit. Je mi přece už omašedesát, říkal si. Jakým právem si o něm tihle lidé myslí, že přišel na autobusové nádraží, aby tam našel někoho, od koho by si to nechal udělat nebo kdo by mu olízal varlata? Kde je McMahon, prokristapána?

	Kapitán Thomas McMahon z policejního oddílu Ústředního autobusového nádraží byl právě na stanici se zástupcem ředitele Lawrencem McBridem a společně sledovali Michaela Yossariana, jak na zadní stranu velkého archu papíru tužkou něco kreslí. Jejich tváře obrážely onen zvláštní výraz posvátné úcty, která se zmocňuje naprostých výtvarných neumětelů, když vidí někoho, kdo si s tužkou ví aspoň trošku rady. Yossarian by jim nejspíš řekl, ať nepočítají s tím, že Michael ten náčrtek dokončí. Na to se zmohl jen málokdy, a tak raději moc kreseb ani nezačínal.

	Tentokrát vytvářel hrůzostrašný obrázek, který zachycoval jeho samého u stěny, ke které byl toho dne, kdy ho na nádraží zadrželi, stále ještě rukama připoután, když se na stanici vřítil rozlícený Yossarian. Krouživými tahy tužky proměnil Michael pravoúhlé tvary vězeňské cely v pokřivený zející jícen jámy plné špinavého kalu, užuž se chystající pohltit jeho vlastní ustrnulou, bezmocnou postavu, kterou Michael právě dohotovil.

	„Necháte ho tam, kde je!“ zahřměl Yossarian půl hodiny předtím v telefonu do ucha policistovi, který mu volal kvůli Michaelově totožnosti, protože úřednice v té projekční kanceláři, kam volal nejdřív, nevěděla, že by pro ně někdo takový externě připravoval nákresy. „Chraň vás pámbu strčit ho do nějaký cely!“

	„Počkejte, pane, prosím vás!“ ohradil se uraženě ten policajt. „Já vám volám jenom kvůli ověření totožnosti. My tu máme svoje předpisy, víte?“ vysvětloval Yossarianovi ječivě zvýšeným hlasem.

	„Svoje předpisy si strčte víte kam!“ hulákal Yossarian. „Je vám to jasný?“ Byl tak rozčílený a vyděšený a bezmocný,. že by byl v té chvíli schopen zabít. „Uděláte, co vám říkám, nebo vám natrhnu prdel!“ řičel vztekle a sám věřil, že to myslí smrtelně vážně.

	„Tak moment, vážený pane, moment, moment! Takhle se mnou mluvit nebudete!“ Mladý policajt se teď rozkatil už málem hystericky. „Kdo si myslíte, že jste?“

	„Jsem major John Yossarian z leteckého projektu firmy Emaem pro Pentagon,“ odpověděl mu Yossarian mrazivě oficiálním tónem. „Hajzle drzej. Dejte mi k telefonu svého nadřízeného, ano?“

	„U telefonu kapitán McMahon,“ ozval se za okamžik starší hlas. Trochu překvapeně, ale nevzrušeně. „Co se děje, pane?“

	„Tady je major John Yossarian z leteckého projektu firmy Emaem pro Pentagon, pane kapitáne. Máte tam mého syna. Zakazuji vám, abyste na něj sáhli, zakazuji vám, abyste ho někam přemístili, nesmí se dostat do blízkosti kohokoli, kdo by mu mohl nějak ublížit. Což se týká i vašich ostrých hochů. Rozumíme si?“

	„Já vám rozumím,“ odpověděl McMahon chladně. „Ale vy asi nerozumíte mně. Kdo jste říkal, že jste?“

	„John Yossarian. Major John Yossarian. A jestli mě budete ještě chvíli zdržovat, natrhnu prdel i vám. Jsem u vás za šest minut.“

	Taxikáři dal stodolarovou bankovku a se srdcem až v krku ho uctivě žádal: „Prosím vás, jeďte jako ďábel, červená nečervená, jen když se nevybouráte. Jestli vás zastaví policajti, dostanete další stovku, a já to pak doběhnu po svých. Moje dítě je v nebezpečí.“

	Že jeho dítěti je už přes sedmatřicet, to nebylo podstatné. Podstatné bylo, že je to tvor zcela bezbranný.

	Ale Michael byl dosud jakžtakž v pořádku, připnutý za želízka na řetězu ke zdi, ovšem kdyby ho ten řetěz nedržel, možná by se byl už dávno zhroutil. Byl bílý jako duch.

	Nádraží bylo vzhůru nohama. Všude pobíhala a pokřikovala spousta lidí. Záchytné cely se hemžily rozmávanými pažemi a upocenými tvářemi a planoucíma očima a vlhkými hubami, chodby taky, vzduch byl prosycen směsicí nejrůznějších pachů, a policisté a vězenští dozorci, rovněž upocení a rozhemžení, energicky vybírali, postrkovali, poštuchovali a nadzvihávali zatčené a potom je přemísťovali do policejních antonů, které je rozvážely na jiná příslušná místa. Ze všech přítomných se pouze u Michaela a Yossariana projevovaly známky toho, že se děje něco neobvyklého. I zatčení sami jako by už dávno tomuhle bouřlivému prostředí a neurvalému zacházení přivykli. Mnoho se jich očividně nudilo, jiní se dobře bavili, další měli na rtech pohrdavý úsměv, někteří něco bláznivého hulákali. Několik mladých žen se mohlo potrhat smíchy, jak s naprosto nekrocenou drzostí pokřikovalo na policisty a dozorce vyzývavě pokoušivé sprostoty, a ti ubožáci museli všechny ty provokace snášet a snažit se na ně vůbec nereagovat.

	McMahon a policista u registru očekávali Yossariana s kamennými tvářemi.

	„Pane kapitáne – jste to vy?“ začal Yossarian a zabodl svůj upřeně tvrdý pohled přímo do McMahonových světlemodrých, ocelových očí. „Tak račte laskavě poslouchat. Ne abyste ho chtěli strčit do některé té cely tamhle. A nepřeju si taky, aby se octl pohromadě s těmi grázly v nějakém tom vašem antonu. Normální policejní vůz, to prosím. Ale já jedu s sebou. Jestli chcete, najmu sám auto a můžete s námi poslat svoje lidi.“

	McMahon ho poslouchal s rukama zkříženýma na prsou. „Takhle si to představujete?“ zeptal se poklidně. Byl štíhlý, rovný jako svíce a měřil hodně přes sto osmdesát. Měl hranatou tvář s hladkými rysy a na lícních kostech zarůžovělé skvrny, které jako by signalizovaly, že se schyluje k otevřenému střetu. „Můžete mi ještě jednou zopakovat, pane, kdo říkáte, že jste?“

	„Major John Yossarian. Pracuji na leteckém projektu firmy Emaem, který jsi objednal Pentagon.“

	„A proto si myslíte, že váš syn je něco extra, jo?“

	„Ale on je něco extra!“

	„Vážně?“

	„Copak jste slepej?“ vybuchl Yossarian. „Jen se tady trochu rozhlídněte, proboha. Vždyť je tu jedinej, kdo nemá na kalhotech močovej koláč a nudli u nosu. A je tady jedinej běloch.“

	„Není, pane kapitáne,“ opravil Yossariana nevýbojně seržant. „Zadrželi jsme další dva muže bílé pleti, protože omylem ztloukli policistu v civilu. Chtěli po něm peníze.“

	Všichni kolem se teď na Yossariana dívali jako na něco velmi bizarního. Když mu konečně došlo proč, totiž že tam před nimi stojí jako cvok s pažemi v boxerském střehu, jako by se chtěl v příští chvíli začít prát, málem zakvílel v ironickém zoufalství. Zapomněl na svůj věk. I Michael na něj hleděl s úžasem.

	A právě v tomto okamžiku Yossarianova zneklidňujícího sebenazření se odněkud vynořil McBride a smířlivě mírným, byt energicky pevným tónem se optal: „Tak copak se to tu děje, pánové?“

	Yossarian před sebou viděl muže zavalitější střední postavy s brunátnou tváří, v obleku z mdle šedého polyesteru, s širokým hrudníkem, který se mu vpředu úctyhodně klenul, takže od krku do pasu připomínal obranný val nějaké pevnosti.

	„A kdo jste proboha vy?“ vydechl zoufale Yossarian.

	McBride mu odpověděl tichým, sebejistým tónem člověka, který by dokázal zvládnout i pouliční bouře. „Dobrý den. Já jsem Lawrence McBride, zástupce ředitele Ústředního autobusového nádraží. Ahoj, Tommy. Nějaké problémy?“

	„Tady ten pán si myslí, že je velký zvíře,“ vysvětloval mu McMahon. „Tvrdí, že je major. A domnívá se, že nám může přikazovat, co máme dělat.“

	„Major Yossarian,“ představil se Yossarian. „Mají tady mého syna, pane McBride, připoutaného tamhle řetězem ke zdi, jako nějakého zločince.“

	„Byl zatčen,“ řekl na to pokojně McBride. „Co jiného by s ním asi měli udělat?“

	„Chci, aby ho tady nechali a nic s ním nepodnikali, dokud se nedohodneme, co s ním uděláme. To je všechno. Trestní rejstřík má naprosto čistý.“ Pak se obrátil na dozorce, který stál nejblíž u Michaela, a vyštěkl na něj. „Odemkněte mu ta želízka. A to ihned, prosím.

	McMahon chvíli přemýšlel a pak tomu muži souhlasně pokynul.

	Yossarian se znovu ujal slova, teď už zcela přátelsky. „Povězte, kam ho chcete odvézt? My vám neutečeme. Já nechci dělat potíže. Že bych šel najmout to auto? Asi moc mluvím, že?“

	Michael se tvářil dotčeně. „Ani mě neupozornili, že mám právo mlčet.“

	„Asi se vás taky na nic zatím neptali,“ vysvětlil mu McBride. „Nebo ano?“

	„A ty náramky tlačily jako čert. Ještě jsem to nikdy neměl na rukou. Brutální zacházení!“

	„Tommy, z čeho je obviněnej?“ zeptal se McBride.

	McMahon svěsil hlavu. „Že chtěl jet metrem načerno.“

	„Prosím tě, Tommy!“ apeloval na něj McBride snažně.

	„Kde je Gonzales?“ zeptal se McMahon seržanta.

	„To je ten chlap, co mě chytil!“ vykřikl Michael.

	Seržant se začervenal. „Už zase zpátky u východu z metra, pane kapitáne. Plní si normu.“

	„Já věděl, že na to tady budou mít normy!“ zvolal Michael.

	„Pane majore, mohl byste panu synovi říct, aby byl laskavě zticha, než to vyřídíme?“ požádal McMahon Yossariana.

	„Tommy,“ řekl McBride, „co kdybys mu dal jenom předvolání a pustil ho? Ručím za to, že se k projednání věci dostaví.“

	„A co sis myslel, že chci udělat, Larry?“ odpověděl McMahon. Obrátil se na Yossariana, jako by byli spojenci. „Slyšel jste ho, pane majore? Já jsem kapitán, on byl jenom seržant, a teď mi bude radit, jak si mám počínat. Vy jste skutečně major, pane?“

	„Na penzi,“ připustil Yossarian. Z několika různých vizitek, které u sebe nosil, vybral tu správnou. „Tady je moje vizitka, pane kapitáne. A pro vás taky jedna, pane McBride – McBride jste říkal, že? Kdybych se vám někdy mohl revanžovat. Seslalo mi vás samo nebe.“

	„A tohle je moje vizitka, pane majore,“ řekl McBride a další kartičku podal Michaelovi se slovy: „A jedna i pro vás, kdybyste se tady ještě někdy dostal do nesnází.“

	Když s McBridem vycházeli z policejní stanice, byl Michael celý sklíčený. „Kdybych tě neměl, táto, nevím, co by se mnou bylo,“ zamumlal naštvaně. Yossarian jenom pokrčil rameny. „Připadám si jako naprostej poseroutka.“

	McBride mu přispěl na pomoc. „Nic si nevyčítejte, chlapče, choval jste se úplně normálně.“ Zachechtal se, napřed trošičku, pak ještě jednou víc. „Vy byste nás totiž asi sotva přesvědčil, že nás přerazíte vejpůl, když jste měl na rukou ty náramky!“

	„A to já jsem dokázal?“ zeptal se vyděšeně Yossarian.

	McBride se znovu zasmál. „Nechce se vám tomu věřit, co? Že mám pravdu, majore Yossariane?“

	„Říkejte mi Yo-Yo, proboha,“ vybídl ho Yossarian žoviálně. „Musel jsem zapomenout, kolik už mi je let.“

	„To teda jo,“ potvrdil Michael. „Já byl vyplašenej jak zajíc. A vy se tomu teď smějete, pánové. Byl jsi skvělej, táto,“ pokračoval sardonicky. „Já bych na něco podobného ani neměl hlas. A když mě naposledy stopnul dopravní policista, třásly se mi ruce tak, že dostal strach, abych nedostal srdeční záchvat, a nechal mě jet dál.“

	„Michaeli, takové věci se nám stávají, když nás něco rozhněvá nebo vyděsí. Já se zase přestanu kontrolovat a začnu kecat nesmysly.“

	„Ani jsem jim nedokázal říct svoje jméno, aby mě uvěřili. A vůbec, ty jsi vážně někdy měl hodnost majora?“

	„Chceš taky vizitku?“ ušklíbl se Yossarian vychytrale a obrátil se k McBrideovi. „Asi půl druhé minuty,“ vysvětloval. „Na konci války mě dočasně povýšili, protože nevěděli, co jinak se mnou. Pak mě poslali lodí domů, vrátili mi původní hodnost a propustili mě z armády se všemi poctami. Dali mi nějaký medaile, měl jsem zásluhy, dokonce jsem dostal i Rudý srdíčko.“

	„Vy jste byl raněn v boji?“ zvolal McBride.

	„No jo, a taky se zbláznil,“ referoval Michael pyšně. „A jindy zase chodil po táboře nahej.“

	„Vy jste chodil po táboře nahej?“ divil se McBride.

	„A oni mu dali medaili,“ chvástal se Michael, který už byl zase zcela ve své kůži. „Za statečnost.“

	„Vy jste dostal medaili za statečnost?“ halekal obdivně McBride.

	„A neměli mu ji kam připíchnout.“

	„Protože byl nahej?“

	„Jako palec.“

	„To vám to nebylo trapný? Jak to vyřešili?“

	„On byl tehdy cvok.“

	„A za co jste dostal tu medaili, pane majore? Za co jste dostal to Rudé srdíčko? Proč jste chodil po táboře nahej?“

	„Neříkejte mi pane majore, pane McBride,“ vyprošoval si Yossarian, kterému se vůbec nechtělo mluvit o středním střelci odněkud z Jihu, který to koupil nad Avignonem, ani o malém zadním střelci Samovi Singerovi z Coney Islandu, který se za letu přišel na umírajícího podívat a potom znovu a znovu omdléval, protože i Yossarian se celý pozvracel, když se raněného snažil ovázat a zachovat při životě. Tyhle temně anekdotické aspekty celé záležitosti mu teď s odstupem času občas připadaly zrůdně směšné. Smrtelně zraněný střelec měl velké bolesti a byla mu zima, a Yossarian si nevěděl rady, jak ho zahřát. Pokaždé, když se Sammy probral, padly mu oči na to, co Yossarian právě dělal, a omdlel znovu: Yossarian vždycky chvíli zvracel, i když už neměl co, a pak se s nůžkami v ruce snažil to mrtvé maso nějak zabalit, zakrýt.

	Umírající střelec přimrzal v pruhu středozemního slunečního světla k podlaze, Sam Singer znovu a znovu omdléval a Yossarian ze sebe všechno strhal, protože když viděl na své letecké uniformě samé zvratky a krev, chtělo se mu zvracet znovu a rozhoupaný žaludek se mu svíral jistotou, že už na sebe nikdy, ale opravdu už nikdy nebude chtít navléct žádnou uniformu, a když pak přistáli, lapiduchové nevěděli, kterého z těch tří odvézt nejdřív. „Mluvme radši o vás.“

	Teď už Yossarian věděl, že od McBridea odešla žena – prakticky přes noc se z ní stala naprostá furie, ze které tryskala nahromaděná vnitřní zloba, o jejíž existenci neměl předtím sebemenší tušení – a že už dlouho žije sám, protože jeho dcera se se svým přítelem odstěhovala do Kalifornie a pracovala tam jako fyzikální terapeut. Zcela neočekávaný rozpad svého manželství pokládal McBride za další nepochopitelnou srdcervoucí surovost současného světa, zaplavovaného přímo barbarsky nesčetným množstvím dalších krutostí. Bývalému detektivu seržantovi Larrymu McBrideovi z policejní stanice Ústředního autobusového nádraží bylo padesát a jeho chlapecká, buclatá tvář připomínala zamyšleného serafína zkrušeného nepřízní doby. Jako policajt nikdy nedokázal zvládat návaly sympatií, které vždycky pocítil k obětem kriminálních činů, s nimiž se setkával – například ještě teď se mučivě sžíral osudem té jednonohé ženy, která žila na nádraží; a vždycky když emočně zpustošen uzavřel nějaký případ, zaplavila ho vlna soucitu i s pachatelem, byt to bylo individuum sebevíc otrlé, zvířecky primitivní, vzdorovitě tvrdohlavé, ať byl jeho zločin sebesurovější. Na všechny se díval s lítostí, jako by to byly bezmocné děti. Když se naskytla příležitost odejít s nárokem na plnou penzi od policie a získat na témž Ústředním autobusovém nádraží dobře placenou vyšší administrativní funkci, s úlevou jí využil, a tak se stalo, že v tomto objektu v různých dozorčích postech strávil vlastně veškerý svůj pracovní život. Konec manželství, které pokládal za docela uspokojivé, se pro něj stal ranou, ze které se jen velmi těžce vzpamatovával.

	Michael se chystal, že počká, až se McBride s Yossarianem vrátí, a Yossarian byl zvědav, co nového mu chce McBride ukázat.

	„To mi pak povíte sám,“ odpověděl McBride záhadně. Naposledy se Yossarianovi svěřil se svým plánem na zřízení buňky pro matky s dětmi. Chtěl k tomu využít jedné ze dvou pomocných vězeňských cel v zadní části nádraží, jež nikdy nebyly využívány. Měla to být místnost pro matky nechtěných dětí, které svoje novorozence odkládaly v zastrčených uličkách či chodbách nebo je odhazovaly do odpadkových košů, popelnic či kontejnerů. Už tam na své náklady odstěhoval pár kusů nábytku ze svého bytu, pro které už neměl využití. Yossarian ho poslouchal a přikyvoval, vtáhl si skepticky tváře do úst a znovu přikývl. Byl by mu na to nejraději řekl, že o ty děti nikdo nestojí, stejně jako nestojí o ty nezdárné matky, které tím, že se těch dětí zbavují, vlastně zjednodušují obci život.

	Pokud šlo o tu druhou celu, měl McBride v úmyslu přeměnit ji v jakousi pediatrickou služebnu, jejímž úkolem by bylo pečovat o malé děti, které se v určitém počtu na nádraží neustále vyskytovaly. Do takového zařízení by mohly své potomky hygienicky a bezpečně odložit i matky, které přijely na nádraží žebrat nebo sehnat si drogy, chlast a něco k jídlu, a sloužilo by i dětem, které utekly z domova a uchýlily se do tohoto srdce města, než naváží spolehlivý kontakt s nějakým dostatečně schopným obchodníkem s drogami nebo pasákem.

	Yossarian ho soucitným tónem přerušil.

	„McBride?“

	„Myslíte si, že jsem cvok, že jo?“ zaujímal McBride předem obranný postoj. „Tommy si to myslí určitě. Ale mohli bychom tam nainstalovat nějaké mobily a pro nejmenší tam dát pár plyšových zvířátek a třeba omalovánky. A pro větší děti televizory a nějaké videohry, možná i počítače, vybavené třeba i textovými editory, aspoň by se tam mohly něco užitečného naučit.“

	„McBride?“ opakoval Yossarian.

	„Yossariane?“ McBride nevědomky přejal některé Yossarianovy řečové návyky.

	„Mobily a textové editory pro parchanty, kteří mají zájem jenom o drogy a o sex?“

	„Jenom než si vybudují svoje kontakty a budou se tady jen tak poflakovat. Tady přece budou ve větším bezpečí než kdekoli jinde, ne? Co je na tom špatnýho, Yossariane? Co je na tom proboha tak špatnýho?“

	Yossarian si unaveně povzdychl. Připadal si jako zbitý. „Vy si troufáte mluvit o tom, že by se na policejní stanici vybudovalo nějaké zařízení pro kandidáty dětské prostituce? Larry, veřejnost by vás roztrhala na cucky. Se mnou taky nepočítejte.“

	„Tak tedy vymyslete něco lepšího. Budou se sem přece stahovat stejně.“

	Protože McBride už od té doby o těchto bohulibých humanitárních plánech nemluvil, předpokládal Yossarian, že to mezitím někdo zatloukl nebo zakázal.

	Dneska měl McBride v rukávě nějaké jiné překvapení a Yossarian s ním teď procházel nekonečnými prostorami autobusového terminálu, kde to vřelo takovým ruchem, jako by se všichni lidé zbláznili. Pohybovali se nějak rychleji a jako by mezi nimi bylo stále víc jedinců, kteří halami proplouvali jako duchové a působili dojmem, že kdyby se mohli rozhodnout podle své vlastní vůle, určitě by měli namířeno někam jinam. Řada z nich za pochodu něco pojídala a trousila kolem sebe drobky a cáry obalů – čokoládové tyčinky, jablka, hotdogy, řezy pizzy, sendviče, smažené brambůrky. Obvyklí povaleči a zlodějíčkové a pasáci byli na svých pracovních stanovištích, nejlepší z nich v plné pohotovosti, s očima prohnaně pátrajícíma po nějaké vhodné šanci, jiní jen tak bloumali a byli by brali všechno, co by se naskytlo, a vyskytovali se tam samozřejmě i tací, muži i ženy, běloši i černoši, kteří se mátožili s prázdným pohledem v očích a v melancholickém ustrnutí a připomínali spíš zmrzačenou kořist než kořistící dravce.

	„Kapsáři,“ upozornil Yossariana McBride a bradou ukázal ke skupině tří mužů a dvou děvčat latinoamerického vzezření, působících docela solidním dojmem. „Jsou líp vyškolení než my. Dokonce i v zákonných předpisech. Podívejte.“

	Na eskalátoru do vyššího podlaží vyjížděla právě skotačivá skupinka transvestitů v pestrém oblečení, marnivé androgynické tváře blýskající se pleťovými krémy, rozdovádění a rozflirtovaní jako pubertální skautky v souboji s přebytkem hormonů.

	McBride ho vedl prázdným prostorem mezi sloupy, podpírajícími mezaninové podlaží skleněné bubliny dozorčího centra nádražního dispečinku, kde štáb pracovníků sledoval několik desítek kontrolních obrazovek a při této zodpovědné práci se posiloval konzumací různých drog. Do každého sebeskrytějšího zákoutí na všech úrovních kolotajícího sedmipodlažního komplexu, zabírajícího dva městské bloky, nahlížely němé azurové oči videokamer a jejich zvědavé tupé čenichy bez uzardění nakukovaly i na pánské toalety a proslulá nouzová schodiště, na která v nočních hodinách zalézala většina obyvatel autobusového terminálu, aby tam našla pár hodin spánku, navázala přechodná přátelství či prožila nějaké apatické sexuální dobrodružství. Mila a Wintergreena už dávno napadlo, že by se středisko nádražního dispečinku snadno dalo přebudovat na velmi lukrativní podnik – stačilo by tam pouze zvýšit počet obrazovek a pronajímat je na časové omezenou dobu divákům a hráčům, kteří by u nich nahradili zaměstnance Ústředního autobusového nádraží, čímž by se podstatně ušetřilo, protože by odpadly jejich platy a nemusela by se pro ně zajišťovat náročná lékařská péče a placená dovolená a důchodové zabezpečení. O sledování kontrolních obrazovek by jistě byl velký zájem, protože lidé by si tam mohli hrát na policajty a pohodlně ukájet voyeurské sklony. Mohlo by se to jmenovat třeba „Skutečnost nejskutečnější“. Kdyby frekvence kriminální činnosti poklesla, nebyl by problém nějakou nakamuflovat a touto cestou zajistit takové dávky sexu a násilí, jaké by uspokojily i nejkrvežíznivější návštěvníky – pokud by si za to ovšem řádně zaplatili.

	Mohlo by se dokonce počítat s předem naplánovanými návštěvami japonských turistických skupin a dříve nebo později by se potom celé to zařízení jistě dalo střelit nějaké japonské filmové společnosti.

	McBride prošel kolem stánku s tiskem (obhospodařovali ho nějací Indové), s novinami a periodiky, hlásajícími z pestrobarevných obálek pád ruského socialismu, velkolepost amerického kapitalismu, informace o nejnovějších bankrotech, statistikách nezaměstnanosti a prodeji další významné obchodní budovy celonárodního významu cizincům, a zastavil se u vstupu na jedno z nouzových schodišť. Yossarian neměl sebemenší zájem si tuhle prohlídku zopakovat.

	„Jenom jedno patro,“ sliboval McBride.

	„Zase nějaká příšernost?“

	„To bych si vás tam netrouf brát.“

	Shora se melodicky snášela nakynutá změt hlasů. Schodiště bylo prakticky prázdné, na zemi bylo téměř čisto. Ale vůně této civilizace byla nepominutelná – vzduch čpěl kouřem a nemytými těly a jejich výměšky, a pach hniloby a rozkladu, který se tak vytvářel, vnímali všichni lidé zvenčí s prudkým, téměř nesnesitelným odporem; pouze dav, který ho tady kolektivně plodil, mu byl uvyklý a dokázal ho snášet. Kolem půlnoci by se tam už sotva našlo nějaké aspoň trochu přitažlivé tělo, kterému by ještě zbýval kousek životní prostoru a na něž by se netisklo jiné lidské tělo, zanedbanější a smradlavější. Lidé se mezi sebou dostávali do sporu. Ozývaly se vzteklé výkřiky, hádky, docházelo na bodné rány, občas někde vyšlehly plameny, souložilo se tam, konzumovaly se drogy, chlastalo se, tříštilo se sklo. Ráno se zjistilo, že v noci došlo ke zraněním, a kromě běžných průmyslových odpadků byla všude kolem spousta nejrůznější špíny. Nebyla tam voda, nebyly tam záchody. Odpadky se uklízely až ráno, ale to už se zdejší osazenstvo dávno zvedlo a přesunulo na nádražní toalety, aby si tam na záchodech a u umyvadel odbylo nezbytnou hygienickou přípravu na nadcházející pracovní den a přes vyvěšené zákazy se třeba i zběžně vykoupalo a vypralo si, co bylo třeba.

	Tou dobou už úklidové čety s maskami na obličejích končily svou práci – vodou z hadic spláchli zřízenci všechno svinstvo, které se tam nahromadilo v průběhu předešlé noci: exkrementy, odpadky, zbytky potravin, ohořelé zápalky, prázdné fióly od omamných drog, plechovky od limonád, jehly, láhve od vína, použité prezervativy, špinavé staré náplasti. Ve vzduchu visel vtíravě štiplavý zápach mocného dezinfekčního prostředku, karbolová předzvěst nezadržitelného rozkladu.

	McBride se vydal po schodišti dolů kolem dvou zchátralých mužů, tvářících se drze a znuděně; kouřili marijánku a popíjeli k tomu víno, ale když McBridea spatřili a uvědomili si, kdo to je, zmlkli a s tichým respektem kvitovali autoritu a sebejistotu, která z něj vyzařovala. Až téměř dole seděl na schodech osamělý muž, opíral se zády o zábradlí a spal jako dřevo.

	Nechali ho bez povšimnutí a prošli kolem něj na betonovou podestu, kde opatrně, po špičkách minuli už zmíněnou jednonohou ženu, které se tam právě zmocňoval nějaký chlap s vychrtlými bělostnými hýžděmi a promodralými varlaty. Nedaleko od nich dřepěla na zemi velká žena temně hnědé pleti, která si odložila bombarďáky a sukni a otírala si záda a podpaží vlhkými ručníky, které měla připravené na rozevřených novinách vedle několika ještě složených osušek a dvou hnědých nákupních pytlíků. Pod očima měla váčky, poseté velkými skvrnami pih, a na krku a na zádech zjizvená černá mateřská znaménka, které mohla signalizovat rakovinu kůže. Jednoho po druhém si pozorně prohlédla a každému zvlášť přátelsky pokynula hlavou na pozdrav. Pod růžovým kombiné se jí houpaly obrovské prsy a z podpažních důlků se jí draly temné chomáče chlupů. Yossariana ani nenapadlo sklouznout očima na volně vystavenou krajinu jejího klína. Nevěděl, co je ta ženská zač, ale byl stoprocentně přesvědčen, že neexistuje nic, o čem by se s ní chtěl pustit do řeči.

	Na poslední části schodiště, vedoucí k nejnižšímu venkovnímu podlaží, seděla pouze jakási hubená blondýnka s monoklem na oku a v potrhaném červeném svetru a zasněně zašívala trhlinu ve špinavé bílé blůze. Úplně dole, v místech, kde schodiště končilo proti východu na ulici, se už někdo stačil vykadit. Odvrátili hlavu a kráčeli dál s pohledem upřeným na zem, jako by se chtěli vystříhat toho, aby nešlápli do něčeho hříšného. McBride nevyšel ven, ale zabočil pod schodiště a pokračoval dál do hlubokého stínu téměř na konec tohoto nejspodnějšího patra, až došli k bezbarvým dveřím, které by byl Yossarian sám zřejmě zcela přehlédl.

	McBride rozsvítil slabé žluté světlo. V místnůstce, do které vstoupili, byla pouze kovová skříň se zrezivělými dvířky na rozbitých pantech, postavená u jedné zdi. McBride dvířka s námahou otevřel a vstoupil do toho starobylého kusu nábytku. Skříň neměla zadní stěnu. McBride nahmatal závoru a otevřel dveře, vestavěné přímo do zdi.

	„Objevil to tady jeden feťák,“ zamumlal rychle. „Myslel si, že měl nějaké halucinace, a já jsem ho při tom nechal. Jděte dál.“ Yossarian vydechl překvapením, když se octl v těsné předsíni

	uzavřené širokými požárními dveřmi kousek vpředu. Jejich hladký povrch byl natřen vojenskou zelení a ve výši očí na něm byla velkými písmeny namalovaná výstraha, kterou nemohl přehlédnout nikdo, kdo uměl číst.



	




	NOUZOVÝ VSTUP

	Nevstupujte

	Narušitelé budou zastřeleni

	Festovní dveře vypadaly jako nové, písmena na jejich ničím nenarušeném povrchu zcela čerstvá.

	„Jděte dál. Právě tohle jsem vám chtěl ukázat.“

	„Ale nemám povolení.“

	„To já taky ne.“

	„Máte klíč?“

	„Je tu snad nějaký zámek?“ zakřenil se McBride vítězně, s hlavou nakloněnou na stranu. „Jen pokračujte.“

	Knoflíkem šlo lehce otočit a masivní dveře se otevřely, jako by je obsluhoval nějaký rafinovaný systém závaží a pohybovaly se na nehlučných čepech.

	„Takhle se sem snadno dostane každý, co?“ poznamenal tiše Yossarian.

	McBride trochu ustoupil a přiměl tak Yossariana, aby vešel dovnitř první. Yossarian maně udělal krok zpátky, když zjistil, že se octl na malé železné plošince téměř pod střechou tunelu, který vypadal ještě mnohem vyšší než ve skutečnosti, protože schůdky, na jejichž vrcholu Yossarian stál, padaly dolů pod neuvěřitelně strmým úhlem. Instinktivně se chytil zábradlí. Schodiště vedlo prudce dolů na nevelkou oválnou plošinku ze železných mříží a tam se otočilo do protisměru a dole pod místem, na kterém stál, mu v témže střemhlavém sklonu zmizelo z dohledu, takže se nedalo zjistit, kde tam v té suterénní propasti končí. Podlaha tam byla zřejmě nově potažená jakousi pogumovanou hmotou. Díval se dolů po spirálovitých vějířích vinných listů z tepaného železa, které jako by se vysmívaly těžkému materiálu, z něhož byly zhotoveny, a najednou mu hlavou prolétla pošetilá vzpomínka na jednu z oblíbených atrakcí starodávných zábavních parků; člověk nahoře vstoupil s rukama zkříženýma na prsou do temného otvoru válcovitého sloupu a pak sjížděl spirálovitě dolů vzrůstající rychlostí, až ho to nakonec dole vyplivlo na kulatou plošinu z leštěného dřeva, ve které se v protichůdném směru otáčely kruhové disky. Na nich se chvíli zmítal sem a tam, k velkému gaudiu přihlížejících, až ho nakonec vystrčily na vytouženě nepohyblivý kulatý ochoz, který tuto atrakci vroubil. Nejlépe si pamatoval na tu, která se jmenovala Lidský kulečník a bylo ji možno nalézt ve Steeplechase George C. Tilyoua na Coney Islandu. Diváky tam od plošinky, na které se potácela ta která obět, oddělovalo železné zábradlí, do kterého byl zavedený elektrický proud. A když to někdo z obsluhy – ti hoši měli na sobě červené uniformy a na hlavě červené žokejské čepičky – uznal za vhodné, pustil do toho zábradlíčka a nic netušících zákazníků, kteří se o ně opírali, neškodnou dávku. Ten náhlý útok drobných štiplavých jehliček, pronikajících do rukou a paží, byl nesnesitelný a nikdo na ten pocit potom už nikdy nezapomněl. Diváci, kteří sledovali tu půlvteřinu leknutí a panické hrůzy, se mohli potrhat smíchy, a nakonec se tomu smáli i samy oběti. Smích se ozýval i z tlampačů. Pár bloků odtud se konalo předvádění kuriozit – ukazovali tam například lidi s výjimečně malými hlavami.

	Yossarian stál v nejhořejší části čehosi, co bylo téměř dvě patra vysoké – byla to jakási zvláštní podzemní komunikace úctyhodné šířky a záhadného účelu, s klenutým stropem obloženým vroubkovanými a ďubkovatými izolačním dlaždicemi broskvové barvy, ohraničenými úzkými sytě zelenými pruhy. Vysoké, ploché kamenné stěny byly temně rudé. Dole byla obloženy bíle, podobně jako ve stanicích podzemní dráhy. Ta podivná komunikace byla široká jako městská třída, neměla však žádné chodníky ani obrubníky. Byla by mohla sloužit i jako nádraží, ale nikde nebylo vidět žádné koleje ani nástupiště. Potom si na druhé straně, už téměř dole, všiml dlouhé červené šipky z odrazových sklíček, která mu nejdřív svým tvarem připomněla penis a vzápětí rozpálenou řízenou střelu. Směřovala doleva a pak se zlomila kolmo dolů k černému nápisu, který hlásal:

	Podsuterény A – Z

	Nad šipkou, v místech, kde končilo bílé obložení, takových patnáct kroků doprava, postřehl lesklou černou čtvercovou desku, na které jantarovou žlutí světélkovalo velké písmeno K. V té chvíli si uvědomil, že jsou asi v nějakém starém protileteckém krytu. A pak až úplně dole rozpoznal kovové dveře téže olivové barvy, podobné těm, jimiž sem vstoupil, a na nich bílý nápis, kterému nemohl uvěřit, i když si pro jistotu nasadil svoje trifokály, které mu umožňovaly vidět jasněji do dálky.

	NEBEZPEČÍ

	ŽÁDNÉ VÝBUŠNINY

	„To může znamenat nejméně dvě různé věci,“ řekl.

	McBride zachmuřeně přikývl. „Taky mě to napadlo.“ Znenadání se zasmál, jako by chtěl naznačit, jak je na sebe hrdý. „A teď se podívejte na tu destičku.“

	„Na jakou destičku?“

	„Ta tmavá písmena. Na zdi hned vedle dveří. Je tam napsáno, že tady byl někdo, kdo se jmenuje Kilroy.“

	Yossarian se na McBridea pátravě zadíval. „Kilroy? Opravdu? Že tu byl Kilroy?“

	„Vy ho znáte, toho Kilroye?“

	„Sloužil jsem s ním v armádě,“ odpověděl Yossarian.

	„Možná, že tohle byl jiný Kilroy.“

	„Byl to on.“

	„Za mořem?“

	„Všude. Do prdele. Už bych ho měl dávno znát. Ať jsem se octl kdekoli, byl tam taky. Vždycky to bylo napsané na nějaké zdi. Když mě zavřeli a šoupli na týden do trestnice, bylo to tam taky. A na koleji, po válce, jsem ten nápis našel v knihovním sále mezi regálama.“

	„Nemohl byste mi ho pomoct najít?“

	„Nikdy jsem se s ním nesešel. A ani jsem nepotkal nikoho, kdo by ho viděl na vlastní oči.“

	„Třeba se mi podaří ho objevit,“ řekl na to McBride. „Zkusím to přes zákon o svobodě informací. Jakmile zjistím číslo jeho sociálního pojištění, nebude problém ho najít. Půjdete si s ním pak se mnou promluvit?“

	„On je ještě naživu?“

	„Proč by neměl být naživu?“ podivil se McBride, kterému bylo pouhých padesát. „Já se chci o tomhle zařízení dozvědět co nejvíc. Zajímá mě, co tady ten Kilroy dělal. Moc rád bych věděl, co má tohle tady znamenat.“

	„Jak daleko dolů se to táhne?“

	„Nevím. Není to na plánech.“

	„A proč vás to tak zajímá?“

	„Asi jsem pořád ještě tak trochu detektiv. Sestupte ještě o kousek níž,“ vybídl Yossariana. „O jeden schod.“

	Yossarian přímo zkameněl, když ten zvuk uslyšel. Byl to hlas nějakého zvířete, stoupající zlobné broukání něčeho živého, výhrůžné vrčení nebezpečné bestie, kterou něco vyrušilo z klidu, vzdouvající se v bobtnavých vlnách až do protáhlého chraptivého vytí. A pak se ozvalo mručení, hrdelní a strašné, a vzteklý třas probuzené síly, neklidné pohyby těkavých údů tam někde dole, kam nedohlédl. Potom se zapojilo ještě jedno zvíře, možná byly ty bestie tři.

	„Ještě níž,“ pobízel McBride šeptem Yossariana. „Ještě jeden schod.“

	Yossarian zavrtěl odmítavě hlavou. McBride ho znovu ponoukl. Yosarian se tedy špičkou nohy dotkl dalšího schodu a uslyšel zvláštní cinkot, jako by se kov třel o kámen a kov zvonil o kov, a ty zvuky postupně sílily, stále rychleji, až dosáhly rozměrů jakési démonické katastrofy, a pak náhle, jakoby bez jakékoli výstrahy, i když v tom, co předcházelo, varovné názvuky vlastně neustále a nezadržitelně narůstaly, zahřmělo cosi jako detonace, divoký, ochromující výbuch zběsilého štěkotu a ohlušujícího řevu, smíšený s dusotem útočících mocných tlap, ale pak se ozvalo tupé zachřestění, při kterém sebou Yossarian vylekaně trhl – to řetězy, které ty bestie držely zkrátka, jejich útočný rozlet milosrdně zarazily a ten nesnesitelný randál se potom vířivě odrážel o stěny obrovské podzemní prostory, ve které Yossarian s McBridem stáli. Divoký kravál, který se na chvíli trochu utišil, začal zase sílit, jak ty rozzuřené bestie silou téměř nadpřirozenou trhaly stále úporněji svými pouty a snažily se je přervat. Vrčely a řvaly a štěkaly a vyly, a Yossarian v jakémsi nesmyslném opojení napínal uši, aby mu z těch zvuků co nejméně uniklo. Měl pocit, že se už nikdy nedokáže pohnout z místa. Jakmile se mu to přesto podařilo, začal se zatajeným dechem a potichoučku vystupovat pozadu zpátky na plošinku, kde se chytil McBrideovy paže jako klíště. Třásl se zimou, ale přitom věděl, že se koupe v potu. Točila se mu hlava a zaléval ho strach, že se mu najednou sevře srdce a zastaví se, že mu začnou pukat tepny v hlavě. Věděl, že by snadno dokázal vypočítat osm dalších způsobů, jak by mohl na místě umřít, ale než by takový seznam sestavil, bylo by už jistě dávno po něm. Divoké běsnění rozpoutaných vášní tam dole pozvolna utichalo. Ty zdivočelé příšery zřejmě pochopily, že jim unikl, a tak s úlevou naslouchal, jak neviditelné nebezpečí pomalu odchází, a ať už ty krvelačné bestie, které tam dole lapaly po dechu, byly čímkoli, stahují se teď na svých řetězech zpátky do temných doupat, ze kterých se prve vynořily. A nakonec nastalo ticho, poslední chřestivé zvuky se proměnily v jemné tóny zvonkohry a rozplynuly se v ozvěně, která zcela nepatřičně vyvolávala dojem flašinetové, vtíravě dryáčnické hudby, nesoucí se sem od nějakého vzdáleného, osamělého kolotoče, a i ta se posléze proměnila v ticho.

	Napadlo ho, že teď si konečně dokáže představit, jaké to je, být roztrhán na kusy.

	„Tak co vy na to?“ ptal se tlumeným hlasem McBride. Jeho rty byly bílé. „Jsou tam pořád. Jakmile člověk stoupne na ten schod, tak to peklo spustí.“

	„Je to nahrávka,“ snažil se to vysvětlit Yossarian.

	McBridea to tak zaskočilo, že na chvíli ztratil řeč. „Víte to určitě?“

	„Ne,“ odpověděl Yossarian. Jeho samého ten spontánní nápad, který právě vyslovil, dost překvapil. „Ale zní to až příliš dokonale, nezdá se vám?“

	„Co tím chcete říct?“

	Yossarianovi se teď nechtělo hovořit o Dantovi, Kerberovi, Vergiliovi nebo Charonovi, či o řekách Acheronu a Styxu. „Možná je to tam proto, aby to lidi odstrašovalo.“

	„Toho feťáka to tedy odstrašilo ažaž, to vám povím,“ řekl na to McBride. „Byl přesvědčenej, že měl nějakou halucinaci. Tak jsem při tom radši každého nechal, kromě Tommyho.“

	A pak zaslechli jiný hluk.

	„Slyšíte to?“ ptal se McBride.

	Yossarian slyšel rachot kol a pohlédl dolů k protější stěně. Někde za ní se ozývalo tlumené rachocení kol pohybujících se po kolejích, zastřené vzdáleností a různými překážkami.

	„Podzemka?“

	McBride zavrtěl hlavou. „Ta je odtud příliš daleko. Co byste řekl takové horské dráze?“ zeptal se zkusmo.

	„Zbláznil jste se?“

	„I to by ovšem mohla být nahrávka, co říkáte,“ trval na svém McBride. „Proč bych se měl zbláznit?“

	„Protože to horská dráha v žádném případě není.“

	„Jak to můžete tvrdit s takovou jistotou?“

	„Prostě to poznám. Přestaňte si hrát na detektiva.“

	„Kdy jste jel naposled na horské dráze?“

	„Asi tak před milionem let. Ale tohle je pořád stejně silný zvuk. Žádná akcelerace. Co byste chtěl víc? Musím se tomu smát. Řekněme tedy, že je to nějaký vlak,“ pokračoval Yossarian. Přijelo to až k nim a odfrčelo směrem doleva. Třeba to byl jeden z těch expresů, co spojují jednotlivá velkoměsta. Třeba linka z Bostonu do Washingtonu. Jenže to by McBride určitě věděl. Ale pak si Yossarian znovu připomněl tu horskou dráhu a začal se smát, protože v tu chvíli si uvědomil, že už teď žije o mnoho déle, než kdy předpokládal.

	Smát se přestal, když mu do očí padla lávka se zábradlím, táhnoucí se dole asi metr nad zemí podél stěny a ztrácející se na obou stranách v bělavě mlhavé, zlatavé nicotě.

	„Bylo to tam dole vždycky?“ Zmátlo ho to. „Když jsem si toho teď všiml, měl jsem pocit, že mám halucinaci.“

	„Bylo to tam,“ ujistil ho McBride.

	„Tak jsem musel mít halucinaci, když se mi zdálo, že to tam není. Pojďme odtud.“

	„Já se chci podívat tam dolů,“ řekl McBride.

	„Nikam už s vámi nejdu,“ bránil se předem Yosarian.

	Nikdy neměl rád překvapení.

	„To nejste ani trochu zvědavý?“

	„Bojím se těch bestií.“

	„Říkal jste,“ namítl McBride, „že to je jenom magnetofonová nahrávka.“

	„To je pro mě možná ještě děsivější představa. Jděte tam s Tomem. To je jeho kompetence.“

	„Tohle není Tommyho rajon. Ani já tu vlastně nemám co dělat,“ připustil McBride. „Mou povinností je dbát na to, aby se pokyny a předpisy dodržovaly, ne je porušovat. Vidíte to?“ zeptal se, když se obrátili zády ke schodišti.

	Zevnitř na těch kovových dveřích spatřil teď Yossarian dva solidní uzávěry, jednak normální zámek a jednak mohutnou petlici. A nad těmi zámky, pod obdélníkem čerstvého laku, uviděl bílý nápis na červeném podkladě orámovaném úzkým stříbrným okrajem, který hlásal:

	NOUZOVÝ VÝCHOD

	VSTUP ZAKÁZÁN

	TYTO DVEŘE MUSÍ BÝT V PROVOZU ZAMČENÉ

	A NA ZÁVORU

	Yossarian se podrbal na hlavě. „Z téhle strany to vypadá, že nechtějí lidi pouštět ven, co?“

	„Nebo dovnitř?“

	Když vycházeli, říkal si, že to je prostě stařičký protiletecký kryt, který na starých plánech nebyl zakreslen. Ty nápisy by ovšem vysvětlit nedokázal, připouštěl si v duchu, když za nimi McBride tiše zavíral požární dveře a svědomitě zhasl světlo, aby po sobě všechno zanechali v tom stavu, v jakém to při příchodu našli. Ti psi? Ten zuřivý štěkot zabijáckých hlídacích psů? „Aby se lidi báli a nelezli tam. Jako ten feťák, a vy a já. Proč jste chtěl, abych to viděl?“

	„Abyste o tom věděl. Připadá mi, že víte skoro všechno.“

	„Tak o tomhle jsem nevěděl.“

	„A jste člověk, kterému důvěřuju.“

	Ze směsice hlasů, která se k nim shora po schodišti snášela, se dalo usuzovat, že davy nahoře podstatně zhoustly. Byly jasně slyšet výbuchy smíchu, halasné výměny pozdravů, když se setkali dobří známí, nadávky a sprostoty, byl cítit pach škrtaných zápalek a drog a zapálených novin, ozval se třeskot rozbíjené láhve, o patro výš zaslechli, jak v koutě někdo močí, muž nebo žena, a bylo to i trochu cítit. Na podestě nad nejnižší částí schodů uviděli onu jednonohou ženu, která byla běloška, jak popíjí víno s jedním mužem a dalšími dvěma ženami; všichni tři byli černoši. V obličeji měla prázdný výraz a hovořila jako v omámení a v ruce, která jí neklidně těkala v klíně, mačkala růžový kousek spodního prádla. Na schodech vedle sebe měla položené berle, staré, otlučené, odřené a poškrábané.

	„Vždycky vyfasuje vozejk,“ vysvětlil mu už dříve McBride, „a někdo jí ho vzápětí ukradne. Pak pro ni přátelé šlohnou jiný, a někdo potom ukradne i ten.“

	Tentokrát si McBride vybral ty dveře vedoucí ven, takže se octli na chodníčku lemujícím autobusová stanoviště na suterénních odjezdových rampách, kde se bublající výfuky a předoucí motory ozývaly hlučněji a vzduch páchl naftovými výpary a spálenou gumou. Kráčely kolem nástupních ostrůvků, od nichž startovaly dálkové autobusy do El Pasa a do Saint Paul, které pak měly další napojení až nahoru do Kanady a dolů přes Mexiko až do Střední Ameriky.

	MeBride pociťoval vděčnou podnikatelskou hrdost nad operační výkonností tohoto autobusového terminálu a byl ze sebe kdykoli ochoten sypat různé statistické údaje – téměř pět set nástupních ostrůvků, šest tisíc osm set autobusů a téměř dvě stě tisíc cestujících každý normální všední den a podobně. Pracovalo se tu úspěšně dál, dotvrzoval vzápětí, nádraží bez poruch fungovalo, a o to přece jde, ne?

	Yossarian si tím nebyl tak jist.

	Teď se po eskalátoru vraceli na hlavní podlaží. Když míjeli dozorčí centrum nádražního dispečinku, s nelibostí zaznamenali, že se na svých obvyklých provozních místech už houfují četné prostitutky a prostituti, kterých pak bude stále přibývat, až se jich tam nakonec shromáždí celé smutné legie, nesčetné molekuly hmoty v lidské formě, vtahované nemilosrdně do její centrální masy, od které neměly sebemenší naději se odtrhnout. Prošli kolem scvrklé černošky, která v rozšněrovaných teniskách stála u sloupu mezi stánky státem autorizované loterie a Iotta, třepala v ruce špinavým papírovým kelímkem a falešně prozpěvovala: „Patnáct centů? Dáte mi patnáct centů? Nemám co jíst, dáte? Mám hlad.“

	Vedle špinavého teenagera, který spal na zemi jako zabitý, stála šedovlasá obtloustlá žena se zelenou skotskou čepicí s bambulí na hlavě, v zeleném svetru a v zelené sukni, s boláky na strupatých nohou, a zpívala nakřáplým, neobyčejně falešným hlasem jakousi irskou píseň, a opodál kázal s výrazným karibským přízvukem o křesťanské spáse dokonale vymydlený, neobyčejně štíhlý vytáhlý mladík s čokoládovou pletí, kterému se souhlasným přikyvováním okouzleně naslouchali tlustá černoška a hubený bílý jižan, který měl zavřené oči a doprovázel řečníka vzrušenými souhlasnými výkřiky. Když se Yossarian s McBridem blížilí k policejní stanici, vzpomněl si Yossarian s jízlivým potěšením na to, že chtěl svému úspěšnému průvodci nabídnout něco opravdu speciálního.

	„Příteli McBride?“

	„Ano, Yossariane?“

	„Mluvil jsem onehdy s několika známými, které napadlo, že by tady na nádraží chtěli uspořádat svatbu.“

	McBride celý zčervenal potěšením. „Ale jistě, proč ne, to je výborný nápad. Samozřejmě, Yo-Yo. Rád vám pomůžu to zorganizovat. Myslím, že by z toho mohla být opravdu pěkná svatba. Ta cela, kterou chystám pro děti, je pořád ještě prázdná. Z té bychom mohli udělat kapli. A samozřejmě, ehm, hned vedle mám pořád ještě tu svou postel, že – takže by bylo postaráno i o svatební noc. V některém bufetu bychom jim mohli zajistit velkou novomanželskou snídani, a třeba bychom jim mohli koupit i nějaké losy, jako dárek pro štěstí. Co je na tom k smíchu? To by se jim přece mohlo výborně hodit, ne?“

	Yossarianovi trvalo hodnou chvíli, než ten záchvat smíchu ovládl. „Ale takhle to není myšleno, Larry,“ vysvětloval. „Mluvím o opravdu velké svatbě, gigantickém podniku, kterého by se zúčastnila společenská smetánka, stovky svatebních hostí, limuzíny by najížděly k autobusovým nástupištím, byl by tu tisk a snímala by to televize, zřídil by se tady taneční parket, k tanci by hrál velký taneční orchestr, možná by tu byly dokonce dva taneční parkety a dvě kapely.“

	„Vy jste se asi pomát, Yo-Yo!“ Teď se nad tím pro změnu rozchechtal McBride. „To by správní rada nikdy nepovolila!“

	„Ti lidé se se členy zdejší správní rady dobře znají. Ti by tu taky byli jako hosté. A pozvali by i starostu a pana kardinála, možná dokonce i nového prezidenta. Hlídala by tu spousta tajných a hemžily by se tady stovky policistů.“

	„Kdyby tady byl i prezident, to by nám dovolili prohlídnout si to pořádně i tam dole. Tajná služba by to tam chtěla jistě vidět.“ „To by chtěla – a vy jistě taky. Stala by se z toho svatba roku. Vaše nádraží by bylo slavné.“

	„Ale to by se to tady muselo úplně vyklidit. A zastavit všechny autobusy!“

	„Ale ne.“ Yossarian vrtěl odmítavě hlavou. „Autobusy a ty davy tady, to by byla součást zábavy. Všechno by se to dostalo do novin. Možná by tam byla i vaše fotka, spolu s McMahonem, kdybyste mi pěkně zapózovali.“

	„Stovky hostů?“ opakoval McBride vřískavě. „Kapela a taneční parket? Limuzíny?“

	„Možná až takových patnáct set limuzín! Mohly by použít vaše rampy a parkovat nahoře ve vašich garážích. A spousta dodávek jídla a květin, všude samí číšníci a barmani. Mohli by jezdit po eskalátorech, v rytmu hudby. S těmi orchestry bych to všechno domluvil.“

	„Něco takového se nemůže povést!“ prohlásil McBride. „Všechno by se to zhroutilo. Byla by to obrovská katastrofa.“

	„Dobrá,“ řekl Yossarian. „Já to chci tedy aspoň zkusit. Mohl byste to pro mě trochu prověřit? Jděte mi laskavě z cesty, ano?“

	To poslední vyštěkl na nějakého napomádovaného Hispánce, který se jim připletl do cesty, svádivě na něj mával ukradenou kreditní kartou American Expressu a s podlézavě loudivým a familiárně urážlivým úsměvem na rtech blaženě šveholil: „Právě ukradená. Právě ukradená. Neodcházejte bez ní z domova. Můžete si ji zkontrolovat, prosím.“

	Na policejní stanici je nečekaly žádné zprávy o nových mrtvých dětech, jak ochotně s přidrzlou impertinencí McBrideovi hlásil policista, který tam měl službu.

	„A živý děti taky nejsou žádný hlášený.“

	„Já toho chlapa nemůžu ani cejtit,“ zamumlal McBride a v rozpacích celý zrudl. „Ten si taky myslí, že jsem cvok.“

	McMahon byl někde venku u nějakého naléhavého případu a Michael, který už skončil tu svou nedokončenou kresbu, se jen tak mimochodem zeptal:

	„Kde jste byli?“

	„Na Coney Islandu,“ odpověděl mu Yossarian bodře. „A víš, kdo tam taky byl? Kilroy.“

	„Kilroy?“

	„Nemám pravdu, Larry?“

	„Kdo je Kilroy?“ zeptal se Michael.

	„McBride?“

	„Yossariane?“

	„Jednou jsem se šel ve Washingtonu podívat na vietnamský památník, co jsou tam vyryta jména všech vojáků, co ve Vietnamu padli. Kilroy tam byl taky. Jediný toho jména.“

	„Zase ten samej?“

	„Jak to mám proboha vědět?“

	„Já ho vypátrám,“ sliboval McBride. „Ale musíme si podrobně promluvit o té svatbě. Myslím, že by to nakonec přece jen nějak šlo. I to si prověřím.“

	„O jaké svatbě to mluvil?“ ptal se bojovně Michael, když s Yossarianem vyšli z policejní služebny a procházeli nádražím ven.

	„O mojí ne,“ smál se Yossarian. „Na další svatbu jsem už moc starej.“

	„Na další svatbu jsi už moc starej.“

	„Vždyť právě to jsem teď povídal. A co ty – ty jsi zase pořád ještě moc mladej? Manželství nemusí být zrovna procházka růžovým sadem, ale někdy to zase není tak špatný.“

	„Už zase moc kecáš.“

	Yossarian měl svou metodu, jak si razit cestu mezi žebráky: každému, nesmělému i dotěrnému, strčil z denního přídělu, který měl připravený v kapse, do ruky dolarovku. Nějaký hromotluk se zanícenýma očima a hadrem v ruce mu nabídl, že mu za dolar vyčistí brýle, popřípadě mu na ně úplně zadarmo dupne. Yossarian mu dal dva dolary a brýle si sundal. V téhle neregulované éře svobodného podnikání už neexistovalo nic překvapivého, co by se dalo pokládat za zvláštnost. Bylo mu jasné, že je odsouzen k smrti, ale pokusil se sdělit Michaelovi tu zprávu co nejšetrněji. „Michaeli, přál bych si, abys ta práva dostudoval,“ prohlásil vážným hlasem.

	Michael od něj odskočil. „Ale prdlajs, tati. Já o něco takového vůbec nestojím. Taky to je pěkně drahá záležitost. Jednou,“ pokračoval po sklíčené pauze, „bych rád dělal něco opravdu smysluplného.“

	„Víš co? Já ti to studium práv zaplatím.“

	„Ty mě asi nepochopíš, ale nechci si připadat jako parazit.“

	„Ale pochopím. Kvůli něčemu takovému jsem přestal pracovat v komoditách, v obchodu s valutami, s akciemi, v arbitráží a v bankovních investicích. Michaeli, můžu ti zaručit ještě sedm let relativně dobrého zdraví. Víc ti slíbit nemůžu.“

	„A co se stane pak?“

	„Zeptej se Arlene.“

	„Kdo je Arlene?“

	„Ta ženská, se kterou žiješ. Nebo se jmenuje jinak? Ta co si hraje s krystaly a vykládá karty.“

	„To je Marlene, a ta se už dávno odstěhovala. Co se se mnou stane za těch sedm let?“

	„Co se stane se mnou, ty zatracenej idiote. To už mi bude pětasedmdesát, Michaeli. Už mi je osmašedesát. Můžu ti zaručit ještě sedm let, kdy se budeš moct těšit z mého relativně dobrého zdraví a učit se, jak potom budeš žít beze mě. Když to nezvládneš, půjdeš ke dnu. Pak ti už nemůžu slíbit vůbec nic. Bez peněz žít nemůžeš. Když už jsi k nim jednou přičichl, jsou jako droga. Lidé kradou, když se k nim chtějí dostat. Až se zaplatí veškeré daně, budu moct každému z vás zanechat asi půl milionu.“

	„Dolarů?“ rozzářil se Michael osvobozeně. „To je úplné jmění!“

	„Když to uložíš na osmiprocentní úrok,“ vysvětlil mu Yossarian suše, „hodí ti to ročně čtyřicet tisíc. Nejméně třetinu z toho sežerou daně, takže ti zbude sedmadvacet tisíc.“

	„Ale to je přece strašně málo! Z toho se nedá vyžít!“

	„To vím taky. Proto tolik kecám, jak tvrdíš. Co tvoje budoucnost? Vidíš před sebou nějakou? Pozor, jdi stranou.“

	Ustoupili z cesty mladému muži v teniskách, který uháněl, jako by mu šlo o život, pronásledovaný několika policisty, kteří uháněli stejně rychle a uzavírali ho z několika stran, protože právě v jiné části terminálu zapíchl někoho nožem. Mezi nimi prudce oddechoval i Tom McMahon, který vypadal, že v příští chvíli z té námahy vypustí duši. Když ten čiperný mladík zjistil, že mu nadbíhají i zpředu, zahnul ostře stranou a zmizel jim v útrobách právě onoho nouzového schodiště, ve kterém se před chvílí pohybovali Yossarian s McBridem, a Yossarian si začal pohrávat s představou, že teď už o něm nikdo nikdy neuslyší. Nebo kdoví – a to by bylo ještě lepší: třeba už je v téhle chvíli zase zpátky na jejich podlaží a prochází se tam v těch svých teniskách jakobynic. Minuli muže, který spal vsedě na podlaze v loužičce vlastní moči, a dalšího teenagera, naprosto bezvládného, a pak jim cestu zastoupila hubená ženská kolem čtyřicítky, s ucouranými blond vlasy a odpudivým bolákem na ústech.

	„Udělám vám to za niklák, pane,“ nabízela.

	„Prosím vás,“ řekl jí Yossarian káravě a snažil se ji obejít. „Udělám vám to za niklák oběma. Oběma najednou, každýmu za niklák. Pantáto, poslouchejte: udělám to za ten jeden niklák vám oběma.“

	Michael ji obešel s nervózním úsměvem. Chytila Yossariana za rukáv a pevně ho držela.

	„Volížu vám moc pěkně koule, uvidíte.“

	Yossarian se jí zahanbeně vytrhl. Tváře mu hořely. A Michael byl celý pryč z toho, že svého otce vidí takhle vyvedeného z míry.
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	O mnoho podlaží níž, u amerického psacího stolu s roletou, počítal pan George C. Tilyou, podnikatel z Coney Islandu, který byl už osmdesát let mrtvý, svoje peníze a připadalo mu, že sedí na střeše světa. Jeho kapitál se nikdy neztenčoval. Přímo před očima měl výchozí i cílovou stanici horské dráhy, kterou si sem dolů přestěhoval ze svého zábavního areálu Steeplechase. Koleje vypadaly stále jako zbrusu nové. Stoupaly vzhůru k nejvyššímu bodu dráhy, odkud se vozíky hned na začátku spouštěly prudce dolů volným pádem, a tam se ztrácely v jeskynním tunelu, který byl už tak dlouho jeho královstvím. Když se zadíval na svůj proslulý kolotoč, slavné El Dorado, naplňovalo se mu srdce pýchou. Tuto atrakci původně postavili v Lipsku pro německého císaře Viléma Druhého a možná ještě teď to byl nejmonumentálnější kolotoč na světě. Měl tři plošiny, které se otáčely různou rychlostí a byly osazené koňmi, gondolami, vyřezávanými kachnami a prasátky. Často si ho spouštěl jen tak, bez zákazníků, se zaujetím sledoval odrazy stříbrných zrcadel, jimiž byla obložena osa kolotoče, a vychutnával sytý hlas varhan s parními píšťalami, který jeho uším, jak rád žertem prohlašoval, zněl jako nejkrásnější hudba.

	Svou horskou dráhu přejmenoval na Dračí rokli. Na jiném místě měl ještě Jeskyni větrů a u vchodu se otáčel jeho Veselý sud, který nezkušené návštěvníky hned na začátku srazil na kolena a pak je o sebe nemilosrdně otloukal a laškovně jim narušoval oblečení, až se jim nakonec přece jen podařilo vylézt na druhém konci ven a zase se postavit na nohy, nebo až je vysvobodil někdo z obsluhy nebo nějaký šikovnější či zkušenější zákazník. Když člověk věděl, jak na to, dokázal tím válcem projít bez velkých potíží – stačilo skrz něj kráčet po mírné diagonále proti směru otáčení. Ale to pak nebyla žádná zábava. Nebo pochodovat stále do kopce po podlaze, která mu ubíhala pod nohama dozadu, a zůstávat stále na témž místě – ale ani to pak nebyla žádná velká legrace. Diváci obou pohlaví nacházeli obzvláštní zalíbení ve sledování potíží z rovnováhy vyvedených půvabných mladých dam, které se zoufale snažily zkrotit svoje neposlušné sukně – muselo totiž uplynout ještě velmi mnoho času, než se jako zcela přijatelná, ba přímo uznávaně slušivá část dámského oblečení prosadily kalhoty.

	„Je-li Paříž totéž co celá Francie,“ prohlásil tehdy jako nejvýznamnější mluvčí a impresário zábavního areálu, „pak Coney Island od června do září znamená celý svět.“

	Peníze, které každý den přepočítával, nikdy neměnily svou hodnotu a vůbec nestárly. Jeho hotovost byla nezničitelná a i v budoucnu bude mít vždycky pevnou cenu. Za zády měl litinový sejf, který byl větší než on. Na řádný chod atrakcí dohlíželi hlídači a zřízenci ze starých časů, stejně jako tehdy oblečení v červených uniformách, se zelenými žokejskými čepičkami na hlavě. Mnozí byli od počátku jeho přáteli a sloužili u něj už celou věčnost.

	S důsledností přímo ďábelsky rafinovanou se mu podařilo odolat expertům, svým právníkům a bankéřům, vyvrátit jejich argumenty a nakonec si sem vzít všechno s sebou, podržet si veškeré hodnoty, na kterých mu obzvlášť záleželo a které si chtěl odjakživa navždy uchovat. V poslední vůli se odpovídajícím způsobem postaral o svou rodinu – vdovu a sirotky. Vlastnické smlouvy, doklady k běžným účtům a velké sumy na hotovosti byly podle jeho příkazů zapečetěny ve speciálních krabicích odolných proti vlhkosti a hnilobě a uloženy s jeho zesnulým tělem v hrobě na Greenwoodském hřbitově v Brooklynu. Na jeho náhrobku se skvěl tento nápis:

	ZDE LEŽÍ POHŘBENO MNOHO NADĚJÍ

	Dědicové a vykonavatelé závěti se pak dlouho přeli mezi sebou i s představiteli berního úřadu, a zábavní areál Steeplechase („Nikde se nepobavíte tak dobře jako tam!“) mezitím postupně mizel z povrchu zemského. Přetrvával pouze falický symbol Padákové věže, odpudivý ocelový skelet, který tam vyrostl až dlouho poté, co pan Tilyou odešel, a který by se mu určitě nelíbil. Byla to záležitost příliš krotká a učesaná, v zákaznících a divácích těžko mohla vzbudit strach či příjemně mrazení v zádech. Pan Tilyou si liboval v atrakcích, které překvapovaly, uváděly lidi ve zmatek, likvidovaly jejich důstojnost, vrhaly děvčata do neohrabaných náručí chlapců a za příznivých okolností občas dovolovaly potěšenému obecenstvu, které tu komedii, plnou naprosté, směšné bezmoci, s rozkoší a smíchem sledovalo, zahlédnout ženské lýtko či spodničku, někdy dokonce i dámské spodní kalhotky.

	Když si pan Tilyou vzpomněl na nápis na svém náhrobku, vždycky se musel usmát.

	V současné době si nedokázal vzpomenout na nic, co by mu tady chybělo. Měl tu ještě jednu horskou dráhu, která se jmenovala Tornado. Někde nad hlavou mu zastavovaly a zase se rozjížděly vlaky podzemní dráhy, které o letních nedělích vozily statisíce lidí na mořské pláže, a vystřelovaly výfuky automobilů a větších dopravních vozidel, přijíždějících a odjíždějících do prostoru terminálu. Bublání a šumění tekoucí vody v kanále o něco výš ho inspirovalo k tomu, že sem do podzemí přestěhoval svoje čluny s plochým dnem a instaloval tady Tunel lásky. Měl tu i Velký vír, který s kunčafty určitou chvíli pohazoval a nakonec je odstředivou silou ze sebe vyvrhl, a Lidský kulečník, zařízení s kolmým skluzem a s rotujícími disky na dolní plošině, které je vleže na zádech roztáčely různými směry, až vřískali vyděšenou rozkoší a celou dobu se v duchu modlili, aby to už proboha skončilo. Nic netušící diváky, opírající se o železné zábradlí, překvapoval slabými elektrickými šoky, v zrcadlových bludištích deformoval návštěvníky ve směšné a rozchechtané zrůdy. A to vše se odehrávalo pod jeho symbolickou obchodní známkou, oním velikánským dvourozměrným obrazem rozesmáté růžolící mužské hlavy s vlasy na pěšinku a doširoka otevřenou hubou, vydlážděnou nekonečnými řadami čtvercových zubů, která při prvním setkání působila na lidi odpudivě, ale příště už ji přijímali v dobré míře jako něco zcela přirozeného. Z neznámých útrob země dole k němu znovu a znovu stoupal svištivý rachot železničních vagónů, jejichž kola tam dnem i nocí drnčivě hučela po kolejích, ale bylo mu úplně jedno, co se to tam vlastně děje. Zajímalo ho pouze to, co mohl vlastnit, a vlastnit toužil pouze to, co mohl vidět a sledovat a co se dalo nekomplikovaně ovládat stiskem vypínače nebo zatáhnutím za páku. Miloval vůni elektřiny a suchý praskot elektrických jisker.

	Měl víc peněz, než kdy mohl utratit. Nikdy nevěřil svěřenským správám či trustům a byl přesvědčen, že od žádných nadací se nelze nadít ničeho dobrého. Teď sem za ním pravidelně přicházel John D. Rockefeller, vyžebrat na něm nějaké drobné a umluvit ho, aby ho nechal zadarmo svézt, a objevoval se tu i J. P. Morgan, který kdysi poručil svou duši Bohu s nezlomným přesvědčením, že ji Pán láskyplně přijme, a teď také žádal o laskavou výpomoc. Ti dva neměli téměř z čeho žít, a tak také těžko hledali smysl svého života. Děti jim sem neposílaly nic. Kdyby se ho tenkrát dávno přišli zeptat, byl by jim tohle všechno řekl, opakoval jim často. Život bez peněz může být peklo. Pan Tilyou vždycky věřil, že obchod bude fungovat všude a za všech okolností. I to by jim byl už tehdy řekl, kasal se.

	Byl stále jako ze škatulky, elegantní, vždy ve střehu, vždy pečlivě upravený. Na věšáku na kabáty trůnila jeho buřinka, tvrďásek bez jediné poskvrnky, na který byl velice pyšný. Denně si teď bral čistou bílou košili se stojatým límcem s ohnutými růžky, s dokonale uvázaným plastrónkem, zastrčeným pečlivě do vesty obleku, špičky tenkého hnědého kníru vždy pečlivě navoskované.

	Jeho první velký úspěch bylo Ferrisovo kolo, polovičních rozměrů ve srovnání s tím, jež vzbudilo jeho pozornost v Chicagu, což mu ovšem nevadilo, aby ho ještě před dokončením hrdě neprohlásil za největší na světě. Vyzdobil ho oslňujícími řetězci žárovek, nového vynálezu pana Edisona, a okouzlení návštěvníci tu novou atrakci nadšeně obdivovali.

	„V životě jsem nikoho nepodved,“ prohlašoval s oblibou, „ale když se mi do cesty připlet nějakej trouba, tak jsem ho nešanoval.“

	Měl rád jízdy, které měly okružní podobu a účastníky nakonec dovezly přesně na to místo, odkud se vyjíždělo. Připadalo mu, že i v přírodě se všechno pohybuje v kruhu, od toho nejmenšího k nejvelkolepějšímu, a vrací se tam, kde to vzniklo, a pak třeba ten koloběh začne znovu. S lidmi byla podle něj větší legrace než se stádem opic, a v duchu tohoto postoje s nimi rád manipuloval a kladl jim nejrůznější nástrahy, které jim na veřejnosti působily neškodné rozpaky a stavěly je do trapných situací, jež všem přinášely potěšení a za které mu nadto samy oběti musely zaplatit: někomu odnesl náhlý proud vzduchu klobouk, překvapeným ženám zdvihl sukně až nad hlavu, lidem se pod nohama hýbala podlaha a hroutila schodiště, z temnoty Tunelu lásky vyjížděly na světlo dvojice milenců s tvářemi pomazanými rtěnkou, které nechápaly, proč se přihlížející při pohledu na ně svíjejí smíchy, dokud jim to nějaký necudný žertéř s velkým potěšením jízlivě nevysvětlil.

	A kromě toho měl stále i svůj dům. Pan Tilyou žil kdysi na Surf Avenue, na druhé straně ulice kousek od své Steeplechase, v prostorném dřevěném domě, od něhož vedla úzká pěšina k nízkým betonovým schůdkům, po nichž se scházelo na chodník venku, a krátce po jeho smrti se to všechno začalo propadat do země. Zjednal si tehdy kameníka, aby mu na čelní stranu nejnižšího schodu vytesal rodinné jméno – TILYOU. Dlouholetí sousedé, kteří chodili kolem cestou do kina nebo na stanici podzemní dráhy, si podle umístění těch písmen první povšimli, že se ten schod nějak boří do chodníku. Když pak zmizel celý dům, málokdo v té polorozpadlé části města, která měla svoje nejlepší dny už dávno za sebou, věnoval pozornost místu, kde stával – takových osiřelých parcel byla všude kolem spousta.

	Na severní straně úzkého pruhu země, představujícího ostrov Coney Island, který ovšem ve skutečnosti žádným ostrovem není, pouze podlouhlým kouskem pevniny pět mil dlouhým a půl míle širokým, vystrčeným z jižní části Brooklynu do moře, je zátoka jménem Gravesend Bay. Na jejím břehu bývala barvírna, která spotřebovávala spoustu síry. Chlapci, s nimiž právě začínala cloumat puberta, přikládali rozškrtnuté zápalky k hrudkám žluté hmoty, které se povalovaly všude kolem tovární budovy, a s okouzleným zájmem sledovali, jak snadno se vzněcovaly, rozhořívaly namodralým plamenem a vydávaly ze sebe sirný pach. Nedaleko odtud stávala továrna, ve které se vyráběl led. Jednou se stala scénou, na které se odehrála dramatická ozbrojená loupež; pachatelům se podařilo uniknout v motorovém člunu, s nímž zmizeli ve vodách Gravesendské zátoky. V té oblasti tedy nechyběl oheň a v dobách dávno před tím, než se v domácnostech prosadily chladničky, ani led.

	Oheň byl na Coney Islandu stálým nebezpečím a čas od času tam docházelo k obrovským požárům. Několik hodin poté, co pan Tilyou přihlížel, jak plameny lačně požírají jeho první zábavní park, stály už všude kolem sloupky s nápisy, zvoucími na jeho nejnovější atrakci – velké coneyislandské spáleniště; a návštěvníci ochotně platili deset centů, aby mohli vstoupit na zdevastovanou plochu požářiště a popásat se očima na troskách, ze kterých se ještě kouřilo. Něco takového by nenapadlo ani mě, pomyslel si Ďábel. I satanáš říkal panu Tilyouovi uctivě pane Tilyou.
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	Sammy a já jsme se přihlásili na voj nu jako dobrovolníci téhož dne. Celkem jsme byli čtyři. Všichni jsme se pak dostali za moře a všichni jsme se z války vrátili, i když já jsem padl do zajetí a Sammyho jednou sestřelili do moře a jednou přečkal nepodařené přistání na souši, když jeden roztržitý pilot, říkali mu Hladovej Joe, zapomněl při přistávacím manévru vytáhnout podvozek. Nikdo při tom nebyl zraněn, tvrdí mi Sammy, a ten pilot, ten Hladový Joe, za to ještě dostal metál. Prý to byl opravdu hrozný nenažranec. Šéfem Sammyho důstojnické jídelny byl Milo Minderbinder – takže žádný slavný válečný hrdina, za jakého se teď tak rád vydává. Velitelem jeho eskadry byl jakýsi major Major, který nebyl nikdy k zastižení, když s ním chtěl někdo mluvit, a jako bombometník s ním sloužil jakýsi Yossarian, který by se mi prý určitě moc zamlouval; když mu při jedné akci v letadle jeden kamarád vykrvácel a umřel, strhal ze sebe uniformu a i na jeho pohřeb pak přišel jak ho pámbu stvořil – seděl prý kousek dál na stromě úplně nahej, tvrdí Sammy.

	Jeli jsme podzemkou k velkému odvodnímu středisku, které tenkrát zřídili na Ústředním nádraží na Manhattanu. Do té části města jsme tenkrát zabloudili jen málokdy. Prošli jsme zdravotní prohlídkou, na kterou nás už předem připravili starší hoši, co už ji měli za sebou. Museli jsme otáčet hlavou ze strany na stranu a odkašlávat si, stahovat si předkožku přes žalud, předklánět se, vystrkovat na komisi zadek a roztahovat si půlky, a vůbec nám nebylo jasné, po čem pátrají. O filckách jsme už samozřejmě něco slyšeli, ale nebylo nám vůbec jasné, co to vlastně je. Pohovořil se mnou i jeden psychiatr, pěkně mezi čtyřma očima, a zajímalo ho, jestli se mi líbí děvčata. Odpověděl jsem, že se mi líbí moc, takže je v jednom kuse šoustám.

	Měl jsem dojem, že mi závidí.

	Sammymu se líbily taky, ale nevěděl si s nimi rady.

	Bylo nám už přes osmnáct, a kdybychom počkali, až nám bude devatenáct, stejně bychom museli k odvodu, jak vyhlásil pan prezident Roosevelt, a to byl argument, který jsme uvedli rodičům; ti totiž naše válečnické nadšení zdaleka nesdíleli. O válce jsme četli v novinách, dozvídali jsme se o ní z rozhlasu, chodili jsme na hollywoodské filmy, které ji zachycovaly velmi přitažlivě, a z toho všeho jsme si utvořili dojem, že vojna bude určitě zajímavější než trčet i nadále doma – v mém případě to znamenalo motat se dál mezi tátovými sběrnými surovinami, Sammy by se musel hrabat v kartotékách pojišťovny, u které pracoval, a Winkler by prodával doutníky v trafice, která kamuflovala sázkovou kancelář jeho otce v zadní části krámu. A jak se nakonec ukázalo, zajímavější to skutečně bylo, pro mě i pro valnou většinu ostatních.

	Když jsme se po odvodu vrátili na Coney Island, koupili jsme si na oslavu pár hotdogů a pak se chvíli vozili na horských drahách, na Tornádu, na Cyklonu a na Hurikánu. Potom jsme přešli na velké Zázračné kolo, cucali tam kukuřici v karamelu a rozhlíželi se po oceánu na jedné straně a po Gravesendské zátoce na druhé. V arkádách jsme u hracích automatů potápěli ponorky a sestřelovali letadla a pak jsme se přesunuli do Steeplechase a potáceli se tam a kutáleli ve Veselém sudu a rotovali ve Velkém víru a na Lidském kulečníku a vozili se na velkém kolotoči, největším na ostrově. Na plochých člunech jsme také propluli Tunelem lásky a pro obveselení dalších návštěvníků jsme tam ve tmě pokřikovali různé oplzlosti.

	Věděli jsme o tom, že v Německu existuje antisemitismus, ale nebylo nám jasné, co to vlastně je. Věděli jsme taky, že tam s některými lidmi zacházejí dost ošklivě, ale co přesně se jim dělo, bylo nám záhadou.

	Tehdy jsme toho nevěděli moc ani o Manhattanu. Pokud jsme se tam nahoru do města vůbec dostali, bylo to v souvislosti s návštěvou biografu, Paramountu nebo Roxy, kam jsme si občas zajeli poslechnout nějakou velkou kapelu a zhlédnout nejnovější velkofilm, který pak k nám dolů do Brooklynu, do Loewova kina Coney Island nebo do RKO Tilyou, dorazil až někdy za půl roku. Velké biografy na Coney Islandu tehdy byly pořád plné a majitelům jistě obstojně vynášely, od té doby ovšem už dávno zbankrotovaly a chátrají mimo provoz. Starší kamarádi nás někdy v sobotu večer brávali svými auty na Manhattan, poslechnout si v nějakém klubu na Dvaapadesáté dobrý jazz nebo navštívit nějakou černošskou tančírnu či show v Harlemu, sehnat čerstvou marijánku, pochutnat si na laciném grilovaném žebírku, nebo když měl někdo zájem, dát si to za dolar vykouřit nebo si za stejnou cenu zašukat, ale já jsem se těchhle výprav zúčastňoval jen málokdy. Ani ta muzika mě zase tak moc nelákala. Když pak přišla válka, začala spousta lidí vydělávat peníze. My taky. A těsně po válce pak každého chlapa bez problémů sexuálně obsloužili přímo u nás na Coney Islandu, kde se vždycky snadno našla potřebná židovská holka, závislá na heráku a provdaná za nějakého místního drbana, který byl taky švorc. Ale cena stoupla už na dva dolary a tyhle dámy dělaly nejlepší obchody spíš s malíři pokojů a omítkáři a dalšími řemeslníky z jiných částí města, kteří s nimi nechodili do školy a vůbec jim na nich nezáleželo. Někteří moji kamarádi, například Sammy a bookmakerův synáček Marvin Winkler, začali kouřit marijánku už před válkou, a když jste věděli, jak to svinstvo voní, mohli jste ho bezpečně ucítit v kuřácké sekci každého bijáku na Coney Islandu. Ani tohle jsem nepěstoval a kluky, se kterými jsem to tehdy táhl, nikdy ani nenapadlo si zapálit, když jsem byl poblíž, přestože jsem jim pořád říkal, že jestli o to tak stojí, ať si poslouží, spánembohem.

	„To by nemělo smysl,“ kňoural na to vždycky Winkler, s očima zarudlýma a napůl zavřenýma. „Ty bys mi pak stejně rozbil hubu.“

	Začal mě velice zajímat jeden chlap, o kterém jsem se dozvěděl čirou náhodou. Jmenoval se Tilyou a v té době byl už určitě po smrti. V době, kdy všichni byli chudí jako kostelní myši, byl tenhle chlápek majitelem kina a vlastnil zábavní park Steeplechase a soukromé sídlo naproti přes ulici, ale já jsem si to nikdy nespojil pod jedno jméno, až mě na to nedávno upozornil Sammy při jedné ze svých samaritánských návštěv u nás doma. To už ovšem všechno dávno zmizelo, včetně George M. Tilyoua. Sam my k nám začal pravidelně chodit, když jeho žena zemřela na rakovinu vaječníku a on neměl po víkendech co dělat – hlavně když mě zrovna pustili z nemocnice a já se snažil po ozařování nebo po chemoterapii nabrat zase trochu síly a taky jsem nevěděl, jak přečkat soboty a neděle. Mezi těmi občasnými pobyty ve špitále jsem se pokaždé cítil přímo miliónově a připadalo mi, že mám zase sílu jako bejk. Když se to pak zase zhoršilo, odjel jsem znovu na Manhattan do nemocnice a jeden onkolog, jmenoval se Dennis Teemer, pak tam se mnou prováděl, co uznal za vhodné. Když mi ovšem zrovna bylo dobře, bylo mi přímo báječně.

	Teď už je to všechno jasné. Všichni vědí, že jsem vážně nemocný, a moje choroba je takového druhu, že ode mě některé lidi odpuzuje. Nikdy ji nenazýváme jejím jménem, jako by vlastně byla tak bezvýznamná, že ani žádné jméno nemá. Ani když se bavíme s lékaři, Claire a já, nikdy neužíváme jejího názvu. Nechci se na to Sammyho ptát, ale řekl bych, že jsme ho za ta léta neošálili ani na minutu – ať jsem se snažil nevímjak něco mu nalhat, určitě to vždycky snadno prokouknul. Prokoukl – byl by mě jistě opravil, kdybych mu dal příležitost, protože vždycky úzkostlivě dbal na čistotu jazyka. Někdy ho schválně dráždím tím, že ho bezohledně mrším.

	„Já vím, kamaráde,“ ujistím ho pak vždycky se smíchem, když mě opraví. „Pořád si myslíš, že jsem takovej primitiv? Já tě jenom tak poňoukám, rozumíš?“

	Sammy je inteligentní chlap a dokáže si všimnout i těch nejmenších věcí, jako třeba jména Tilyou nebo jizvičky, kterou jsem měl nad rtem, než jsem si vypěstoval velký hustý knír, abych ji schoval, stejně jako jsem si potom mnohem později nechal vzadu narůst vlasy, které mi ještě zbývaly, aby mi zakryly stopy po incizi a modré skvrny na žlázách vzadu na krku. Možná jsem v životě přišel o mnoho, protože jsem nic nestudoval, ale nikdy se mi do toho ani trochu nechtělo a nemyslím, že by mi to přineslo něco, na čem by mi doopravdy záleželo. Snad jen milostné zkušenosti s kolegyněmi. Ale na nedostatek děvčat jsem si nikdy nemohl stěžovat. Nikdy jsem se jich nebál a věděl jsem, jak si je získat, jak s nimi mluvit, jak z nich mít potěšení, i když byly třeba starší než já. Byl jsem prý odjakživa priapista, poznamenal jednou Sammy.

	„Tos teda uhodil hřebík na hlavičku, kámo,“ řekl jsem mu na to. „A teď mi pověz, co to znamená.“

	„Klátil jsi jednu za druhou,“ prohlásil, jako by měl potěšení z toho, že mě uráží, „ale nikdy ses nedostal do průseru.“

	„Do průseru?“

	„Nikdy jsi s tím neměl žádné problémy.“

	„Já si totiž žádné problémy nikdy nepřipouštěl.“

	Nikdy jsem o sobě nepochyboval. Moje první děvče bydlelo ve vedlejším bloku – byla o něco starší než já a jmenovala se Frenchy. Druhá byla taky starší, říkali jsme jí Čáčura. Když Sammy pracoval v té pojišťovně, sbalil jsem i tam jednu babu; i ona byla už starší, ale přesto mě moc chtěla a k Vánocům mi koupila dvě košile. Pokud si vzpomínám, když jsem nějakou holku doopravdy chtěl, vždycky jsem ji nakonec dostal. S děvčaty je to stejné jako se všemi lidmi, což jsem si potvrdil i v armádě – když jim dáte najevo, o co vám jde a co po nich chcete, a děláte dojem, že si věříte a máte na to, ve většině případů vám docela ochotně vyjdou vstříc. Za války v Evropě, to jsem byl ještě desátník, jsem si svého seržanta brzy vychoval tak, že pak nechal všechno rozhodování za nás oba na mně. Ale děvčata z koleje, takové ty sebejisté typy, co jste dřív mohli vidět ve filmech – s těmi jsem tedy skutečně nic neměl. Před válkou nikdo z lidí, které jsme znali, studovat nešel – nikoho to ani nenapadlo. Po válce začal chodit na univerzitu snad každý. Dívkám z okruhu vydavatelství Time, se kterými jsem se seznámil díky Sammymu, než se oženil, ale i potom, jsem se vždycky nejevil tak zajímavý a přitažlivý, jak jsem očekával, a tak jsem se raději držel zpátky, abych ho nepřiváděl do trapných situací. Ani jeho ženu Glendu to ke mně a ke Claire netáhlo zdaleka tak jako naše přátele, na které jsme byli zvyklí z Brooklynu a z Orange Valley. Claire napadlo, že si Glenda možná mezi námi připadá jako snob, protože není židovka a není z Brooklynu, ale ukázalo se, že to tak není. Když jsme potom začali tak vytrvale klempírovat, napřed já a pak i Claire; hodně jsme se všichni čtyři sblížili – vlastně už předtím, když jejich syn Michael spáchal sebevraždu. Byli jsme manželský pár, na který se mohli se vším bez obav obrátit, a Claire se stala Glendinou spolehlivou důvěrnicí.

	Na Coney Tslandu, na Brightonské pláži a kdekoli jinde, jsem vždycky měl děvčat, kolik jsem potřeboval, a stačil jsem je dokonce obstarávat i pro ostatní, dokonce i pro Sammyho. A pak hlavně v armádě, v Georgii, v Kansasu a v Oklahomě, i paničky, jejichž manželé byli někde za horama. Tohle jsem si potom často trošku vyčítal, ale nijak mi to nebránilo využít každé příležitosti, kdy jsem si mohl pěkně zadovádět. „Radši mi to tam ani nestrkej,“ snažily se mě některé přemlouvat, než jsem nás oba učinil podstatně šťastnějšími právě tím, že jsem jim to tam strčil. V Anglii, než jsme se přeplavili na kontinent, jsem měl spousty ženských. V Anglii si tehdy mohl dosyta užít každý Američan, třebas i sám Eisenhower, a příležitost se občas našla i potom ve Francii, v nějaké vesnici nebo na nějakém statku, když jsme v bojových akcích rychle postupovali vpřed, dokud jsme zničehonic najednou nemuseli začít rychle ustupovat, až jsem byl nakonec v Ardenách s mnoha dalšími zajat – jak jsem se později dozvěděl, téhle své poslední velké protiofenzivě říkali Němci „Wacht am Rhein“. Jenom v tom německém zajetí to bylo podstatně slabší, ale málem se mi to nakonec přece jen povedlo v Drážďanech, když jsem tam jako válečný zajatec pracoval v továrně, kde se vyráběly vitamínové sirupy pro těhotné Němky, které nutně potřebovaly nějakou výživu, protože neměly co jíst. To už se blížil konec války a já Němce nenáviděl víc než kdy předtím, ale nesměl jsem to dát najevo. I tam se mi málem podařilo si zapíchat, díky žertování se strážemi a s polskými a dalšími ženami, které tam přivezli na otrockou práci, a možná že kdybych si dal opravdu záležet, ukecal bych některého svého oblíbeného strážného (všichni to byli starší civilisté nebo vojáci, kteří si z ruské fronty přivezli těžká zranění), aby se chvíli díval jinam a nechal mě s některou z těch ženštin na pár minut vklouznout do nějakého přístěnku či tmavé komůrky. Bylo mi jasné, že se na to žádná zrovna moc netřese, ale na druhé straně by jistě zásadně nebyly proti. Definitivní čáru přes rozpočet mi udělala ta noc, kdy velký nálet všechno zlikvidoval a i ty ženy beze stopy zmizely. Když ostatní mládenci viděli, jak usilovně se snažím, mysleli si, že jsem přišel o rozum, ale aspoň jsme se při tom všichni trochu bavili a měli jsme o čem přemýšlet, než válka skončí a vrátíme se domů. Angličané, kteří s námi byli v zajetí, nade mnou kroutili hlavou. I strážní už měli toho srabu plné zuby a já jsem jim poskytoval vítané rozptýlení. Bylo jim známo, že jsem žid. Postaral jsem se, aby to věděl úplně každý.

	„Herr Reichsmarschall,“ oslovoval jsem žertovně každého německého vojáka, se kterým jsem musel komunikovat jako překladatel, nebo když jsem se chtěl na něco zeptat. „Zasranej Fric“ – tak jsem jim říkal v duchu, už bez žertování. Nebo „nacistickej parchant“.

	„Ano, pane Rabinowitz?“ odpovídali s předstíraným respektem.

	„Mein Name ist Lew,“ vysvětloval jsem jim potom důrazně. „Říkejte mi tak, ano?“

	„Rabinowitzi, ty jseš cvok,“ napomínal mě Vonnegut, můj asistent. Pocházel odněkud z Indiany. „Ty budeš tak dlouho blbnout, až tě někdo z nich sejme.“

	„Vy nemáte rádi legraci?“ ptal jsem se jich a snažil se jim trochu zvednout náladu. „Jak můžete tu nudu tady vydržet? Kdyby se nám povedlo je přemluvit, aby obstarali nějakou muziku, vsadím se, že bychom si tu mohli uspořádat i bál.“

	„Mě vynech,“ žádal mě jeden starší chlápek, který se jmenoval Schweik. „Já jsem dobrý voják.“

	Ti dva uměli německy mnohem líp než já, ale Vonnegut byl skromný a ostýchavý a Schweik, který si pořád stěžoval, že má filcky a trápí ho revma, se zásadně nechtěl do ničeho připlést.

	Pak jsme jednou zjistili, že do města přijíždí cirkus. Když nás ráno jako každý den eskortovali z lágru do fabriky (bydleli jsme ve zpevněných suterénních prostorách, které v dobách, kdy ještě byla k dispozici zvířata, jež bylo možné vodit na porážku, tvořily součást městských jatek), všimli jsme si plakátů. V té době už byli naši strážní mnohem podělanější než my. V noci jsme vysoko nad našimi hlavami slyšeli bzukot leteckých svazů, které startovaly z Anglie k náletům na vojenské cíle v naší oblasti, a občas jme si s potěšením vychutnávali exploze stovek leteckých pum nepříliš daleko od nás. A věděli jsme taky, že se od východu blíží Rusové.

	Když jsem uviděl ty pestrobarevné plakáty, dostal jsem báječný nápad. „Víte co? Zajdeme za velitelem a pokusíme se ho přemluvit, aby nás pustil do toho cirkusu. A ženský taky. Potřebujeme přijít na jiný myšlenky. Já budu mluvit, nechte to na mně.“ Ta představa mě vzrušovala. „Pojďte, zkusíme to!“

	„Mě vynech,“ řekl dobrý voják Schweik. „Mně stačí dělat to, co se mi řekne, a stejně se dostanu do průseru.“ Ženy, které s námi pracovaly, byly vyhublé a zubožené a stejně špinavé jako my, a nemyslím, že by v někom z nás v té době ještě fungovala nějaká pohlavní žláza. I já jsem měl silně pod váhu a skoro pořád jsem měl průjem, ale kdyby se mi tam přesto podařilo některou přefiknout, mohl bych tím doma pozlobit Claire a teď se tady před vámi kasat. Mohl jsem ovšem lhát a tvrdit, že k něčemu takovému skutečně došlo, ale já lžu nerad.

	S Claire jsme se vzali ještě předtím, než mě propustili z armády, hned jak mi ve Fort Dix odoperovali dvojitou kýlu. Bylo to těsně po tom, co jsem se šťastně vrátil z Evropy a z německých lágrů. A tam v New Jersey jsem narazil na dva německé válečné zajatce, kteří mě rozzuřili málem k nepříčetnosti, protože když ji na mě viděli čekat, to jsme byli ještě teprve zasnoubení, chlípně si ji prohlíželi a polohlasem si sdělovali něco jistě velmi neslušného.

	Německé válečné zajatce jsme viděl poprvé v Oklahomě a nevěřil jsem svým očím. Pracovali venku s lopatami v rukou, vypadali lépe než my a na té naší velké válečné základně jim vůbec nic nechybělo. Tohle měla být válka? Podle mých představ nikoli. Podle mého by bylo zcela na místě, aby váleční zajatci žili v lágru, ne aby se volně procházeli venku, vesele se spolu bavili a dělali si z nás srandu. Pohled na ně mě štval. Střežili je dva nahrbení vojíni, kteří vypadali znuděně a líně a v rukou drželi pušky, které zřejmě byly strašně těžké. Ti skopčáci tam asi měli něco dělat, ale v žádném případě se nepřetrhli. Všude kolem byli američtí vojenští vězňové, kteří předtím bez povolení zdrhli z posádky a museli teď za trest kopat jámy a pak je opět zasypávat, a tihle naši hoši pracovali mnohem usilovněji než kdokoli z těch německých zajatců. Když jsem je pak ty skopčáky v příštích dnech pozoroval, štvalo mě to pořád víc, a jednou, ani jsem si dobře neuvědomoval, co dělám, jsem se rozhodl pocvičit se zase jednou trošku v němčině a vydal jsem se rovnou k nim.

	„Hej, tohle se nesmí, kamaráde,“ houkl na mě strážný, který stál nejblíž u těch dvou, ke kterým jsem zamířil. Nervózně ke mně poposkočil a dokonce začal zvedat hlaveň pušky. Mluvil s tím exotickým jižanským přízvukem, na který jsem si tam právě začínal zvykat.

	„Chlapče, já mám v Evropě rodinu,“ řekl jsem mu, „a nedělám tu nic špatnýho. Klidně poslouchej a přesvědčíš se.“ A než mohl nějak zareagovat, začal jsem mluvit tou svou němčinou, jen tak zkusmo, ale to on nemohl vědět. „Bitte. Wie ist ihr Name? Danke schön. Wie alt sind Sie? Danke vielmals. Wo du kommst hier? Danke.“ To už se přišouralo blíž několik dalších zajatců, dokonce si to přišli poslechnout i jiní dva strážní a taky se doširoka usmívali, jako by se dobře bavili na nějaké armádní estrádě. Proboha, pomyslel jsem si, tohle má být válka, nebo mír? Ale mluvil jsem dál. Když mě přestávali rozumět, zkusil jsem to vyjádřit jinak, až pochopili, co chci říct, a pak nadšeně přikyvovali a pochechtávali se, a já dělal, že se šťastně usmívám, protože mě těší, že mi z němčiny dávají dobrou známku. „Bitte schön, bitte schön,“ odpovídali na moje „Danke, danke,“ kterým jsem jim děkoval za jejich pochvalné „Gut, gut.“ Ale než ty táčky skončily, dal jsem jim jasně najevo, že je tady jedna osoba, která se zase tak moc dobře nebaví, a že ta osoba jsem já. „So – wie geht jetzt?“ zeptal jsem se jich a ukázal na základnu. „Du – gefällt es dir? Schön? Ja?“ Když mi odpověděli, že ano, že se jim tam skutečně moc líbí, jako by se mnou při té příležitosti skutečně procvičovali mou němčinu, položil jsem jim tuhle otázku: „Gefällt hier besser wie zuhause mit Krieg? Ja?“ Byl bych se klidně vsadil, že se jim tady skutečně líbí víc, než kdyby byli doma ve válkou zničeném Německu. „Jistě,“ pokračoval jsem anglicky, a to už se přestali usmívat a vypadali trochu nejistě. Podíval jsem se tvrdě to tváře tomu, na kterého jsem promluvil prvně. „Sprechen du!“ Zavrtával jsem se očima do jeho, až začal slabě přikyvovat na souhlas. Když jsem viděl, jak ustupuje, málem jsem se rozesmál, přestože mi v té chvíli moc do smíchu nebylo. „Dein Name ist Fritz? Dein Name ist Hans? Du bist Heinrich?“ A pak jsem jim řekll něco o sobě. „Und mein Name ist Rabinowitz.“ Opakoval jsem to, jak by to asi vyslovil Němec. „Rabinowitz. Ich bin Lew Rabinowitz, El Er, von Coney Island in Brooklyn, New York. Du kennst?“ A pak jsem promluvil v jidiš. „Und ich bin ein Yid. Farshtest?“ A potom zase anglicky. „Já jsem žid. Rozumíš?“ A znovu svou lámanou němčinou. „Ich bin Jude. Verstehst?“ Teď už nevěděli, kam s očima, ale na mě se podívat nechtěli. Mám modré oči, které se dokáží proměnit v ledové štěrbiny, jak mi ještě dnes říká Claire, a bledou evropskou pleť, která rázem tmavne doruda, když se něčemu srdečně směju nebo když dostanu vztek, a nebyl jsem si jist, jestli mi skutečně rozumějí. Takže jsem si na pracovním overalu rozepnul ještě jeden knoflík, vytáhl ze záňadří svou identifikační známku a ukázal jim písmeno J, vyražené dole vedle mé krevní skupiny. „Sehen du? Ich bin Rabinowitz, Lew Rabinowitz, und ich bin Jude. Rozumíš? Tak fajn. Danke,“ řekl jsem sarkasticky a chladnýma očima přejížděl z jednoho na druhého, až jsem zaznamenal, že klopí oči. „Danke schön, danke vielmals für alles, a taky bitte a bitte schön, samozřejmě. A při památce svý matky vám přísahám, že vám to všem jednou vrátím. Díky, kámo,“ poděkoval jsem desátníkovi, když jsem se obrátil k odchodu. „Jsem rád, že ses taky dobře bavil.“

	„Co to mělo znamenat?“

	„Jenom jsem si cvičil němčinu.“

	Potom ve Fort Dix jsem si ji už necvičil. Když jsem viděl ty dva, jak se šklebí a něco chlípného si o Claire říkají, udělalo se mi rázem rudo před očima, zmocnil se mě nepříčetný vztek, jaký jsem nepoznal snad v žádné bojové akci, a vyrazil jsem směrem k nim, jako bych je chtěl převálcovat. Mluvil jsem tiše a velmi chladně a v té žíle na krku mi už zase tepalo jako v budíku časované pumy, která se nemůže dočkat, až vybuchne.

	„Achtung,“ řekl jsem tichým, pomalým hlasem. Protáhl jsem to slovo, jak to jen šlo, a mezitím jsem došel k místu, kde stáli v trávě opření o lopaty, vedle štěrkové cesty, kterou měli upravovat.

	Podívali se po sobě s těžko skrývaným úsměvem, o kterém se zřejmě domnívali, že mi nemůže nijak vadit.

	„Achtung,“ opakoval jsem s důrazem na druhé slabice. Takhle nějak jsem mluvil s nedoslýchavými babkami v salonu Claiřiny matky v jejím domě nahoře ve státě New York. Zahleděl jsem se jim upřeně do obličeje, tak zblízka, že se naše tváře málem dotýkaly. Rty jsem měl doširoka roztažené, jako bych se chtěl v příštím okamžiku rozesmát, ale nebyl na nich ani náznak úsměvu. V tu chvíli jim ovšem zřejmě nic nedocházelo. „Achtung, aufpassen,“ řekl jsem důrazně.

	Pochopili, že nejde o žádnou legraci, když jsem ani trochu nepozvedl hlas, a rázem byli ve střehu. Předtím byli ležérně uvolnění, ale teď se postavili do pozoru a začali vypadat tak trochu zmateně, jako by se nedovedli rozhodnout, co si o mně mají myslet. V té chvíli jsem si vůbec neuvědomoval, že mám obě ruce křečovitě zaťaté v pěst, to mi došlo až později, když jsem zjistil, že v místech, kde jsem zarýval nehty do dlaní, mi vytrysklo pár kapek krve.

	Teď už si sebou nebyli tak jisti, zato já ano. Válka v Evropě už skončila, ale oni byli stále ještě válečnými zajatci a byli tady, ne tam. Bylo léto a oni byli zdraví jako řípa, svlečení do půl těla a dobronzova opálení, jako jsem býval já sám před válkou, když jsem se v létě povaloval na plážích Coney Islandu. Byli to udělaní svalovci a vůbec se nepodobali těm stovkám a stovkám německých vojáků, které jsem viděl v zajetí za mořem. Tihle se sem dostali mezi prvními a v zajateckých táborech je tu vykrmovali zdravou americkou stravou, zatímco mě se v Evropě na nohou dělala plíseň, protože jsem měl pořád mokré fusekle a boty, a potýkal jsem se s nepříjemným hmyzem, se kterým jsem se nikdy předtím nesetkal – byl jsem totiž věčně celý zavšivený. Představoval jsem si, že padli do zajetí hned na začátku války, že to zřejmě byli příslušníci elitních úderných jednotek a že valná většina jejich kamarádů se mezitím taky dostála do zajetí, padla v boji nebo utrpěla těžká zranění. Na můj vkus vypadali až příliš dobře a blahobytně, ale pro zacházení s válečnými zajatci platila pravidla ženevské konvence a tak jim tady u nás opravdu nic nescházelo. Ti dva, co teď stáli proti mně, byli starší a větší než já, ale já jsme pevně věřil, že kdyby bylo třeba, snadno si s oběma poradím, i když jsem byl po té operaci a po svých válečných zážitcích hodně zesláblý. Třeba to bylo jen zbožné přání. Já jsem v zajateckém lágru zdaleka nedostával tak kvalitní stravu jako oni tady.

	„Wie geht’s?“ zeptal jsem se ledabyle, ale zároveň jsem si jednoho po druhém prohlédl způsobem, který jasně signalizoval, že nejde o žádný zdvořilostní rozhovor. Moje němčina byla v té době ještě docela dobrá. „Was ist dein Name?“

	Jeden se jmenoval Gustav, druhý Otto. Dosud si ta dvě jména pamatuju.

	„Wo kommst du her?“

	Jeden byl z Mnichova, druhý z nějaké díry, jejíž jméno mi nic neříkalo. Mluvil jsem autoritativním tónem a viděl jsem, že mají dost nahnáno. Určitě neměli vyšší hodnost než já. Když je posílali na práci, nemohli to být důstojníci, dokonce ani poddůstojníci, pokud ovšem nelhali, stejně jako jsem v posledním lágru lhal já, abych se z něj dostal ven na práci. „Warum lachst du wenn du siest Lady hier? Ty taky,“ ukázal jsem na toho druhého. „Proč jste se před chvílí smáli, když jste uviděli tady tu dámu, a cos mu to říkal, že se pak smál ještě jednou?“

	Nevědomky jsem vypadl z němčiny a říkal jsem to anglicky. Stejně dobře věděli, o čem mluvím, jenom přesně nerozuměli jednotlivým slovům. To mi bylo jedno. To, co jsem jim chtěl říct, se v cizím jazyce nevyjadřovalo snadno, ale věděl jsem, že ti dva pochopí, oč mi jde, když jim to povím dost důrazně.

	„Warum hast du gelacht wenn du siest tady moji přítelkyni?“ Teď už nám bylo všem jasné, že rozumějí, protože se jim vůbec nechtělo na tu otázku reagovat. Strážný s puškou nechápal, oč jde, a nevěděl, jak se k tomu má postavit. Byl ze mě snad ještě vyděšenější než ti dva. Dobře jsem věděl, že se zajatci není dovoleno mluvit. Claire by mě byla ráda přesvědčila, abych toho nechal. Nic takového. Teď už mě nemohlo nic zastavit. Objevil se mladý důstojník s bojovými stužkami, potvrzujícími, že byl na frontě, ale když viděl, jak se tvářím, zarazil se.

	„Radši se do toho nepleťte,“ slyšel jsem Claire, jak ho varuje.

	I já jsem měl na uniformě bojové stužky, a taky bronzovou hvězdičku, kterou jsem dostal za to, že jsem ještě s jedním kámošem, Davidem Craigem, zneškodnil německý tank, jednoho z těch jejich slavných „Tygrů“. Myslím, že ten důstojník přesně rozpoznal, co se ve mně děje, a byl natolik chytrý, že mě nechal být. Vystupoval jsem velmi oficiálně a mluvil tvrdě a energicky. Podstatně je brzdila i ta moje němčina a já si dával pozor, aby mě všichni kolem dobře slyšeli.

	„Antworten!“ vybídl jsem je. „Du verstehst was ich sage?“

	„Ich verstehe nicht.“

	„Wir haben nicht gelacht.“

	„Keiner hat gelacht.“

	„Otto, ty jsi lhář,“ řekl jsem mu německy. „Rozumíš mi dobře a smál ses. Gustav, sag mir, Gustav, was du sagen“ – ukázal jsem na Claire – „über meine Frau hier? Beide lachen. Was ist so komisch?“ Tehdy jsme ještě nebyli svoji, ale myslel jsem si, že nemůžu nic pokazit, když ji prohlásím za svou ženu, že tím jenom ještě trošku přitáhnu šrouby. „To je moje žena,“ opakoval jsem to anglicky, aby to pochopil i ten oficír. „Jakou špinavost jsi to o ní řek?“

	„Ich habe nichts gesagt. Keiner hat gelacht.“

	„Sag mir!“ přikazoval jsem mu.

	„Ich habe es vergessen. Ich weiss nicht.“

	„Gustav, du bist auch ein Lügner, und du wirst gehen zu Höll für deine Lüge. Za to lhaní a ty sprosťárny, co jste říkali o téhle mladé dámě, půjdete do pekel, kdybych vás tam měl sám odnést. Takže: Schaufeln hinlegen!“

	Ukázal jsem jim kam. Poslušně položili lopaty a čekali. Chvíli jsem čekal i já.

	„Schaufeln aufheben!“ křikl jsem potom bez úsměvu.

	Vyděšeně se rozhlédli a pak lopaty zase zvedli, zůstali stát a nevěděli, co s nimi dál.

	„Dein Name ist Gustav?“ zeptal jsem se asi po třiceti vteřinách. „Dein Name ist Otto? Jawohl? Du bist von München? Und du bist von… Ach wo!“ Bylo mi srdečně jedno, odkud vlastně je. „Mein Name ist Rabinowitz. Lewis Rabinowitz. Ich bin Lewis Rabinowitz, z Coney Islandu, Západní pětadvacátá, mezi Railroad Avenue a Mermaid Avenue, bei Karussell, blízko toho kolotoče na promenádě.“ Když jsem vytáhl identifikační známku, aby se mohli podívat na to písmeno J, cítil jsem v palcích tep. Chtěl jsem mít jistotu, že budou správně rozumět tomu, co jsem jim vzápětí řekl v jidiš. „Und ich bin ein Yid.“ A potom německy. „Ich bin Jude, jüdisch. Verstehst du jetzt?“ Už nebyli tak bronzoví, už zdaleka nevypadali tak sebevědomě jako na začátku. Cítil jsem v duši mír. El Er, Louie Rabinowitz z Coney Islandu si snad ještě nikdy nebyl tak jistý sám sebou jako v téhle chvíli. Utkávat se s nimi už nebylo třeba. Promluvil jsem s úsměvem plným zloby, který podle Claire působí děsivěji než škleb kostlivce, výsměšná grimasa smrti. „Jetzt… noch einmal.“ Položili znovu lopaty, když jsem jim to poručil, a zase je na můj příkaz zvedli, jako bych si je už dokonale vycvičil. Ukázal jsem na Claire. „Hast du schlecht gesagt wie als er hat gesagt wie du gesehen Dame hier?“

	„Nein, mein Herr.“

	„Hast du mitgelacht als er hat gesagt schlecht?“

	„Nein, mein Herr.“

	„Už zase lžete, mládenci, ale to máte štěstí, protože kdybyste se přiznali, že jste se jí smáli a říkali o ní něco ošklivého, asi bych vám oběma přerazil hřbet. Geh zur Arbeit.“ Zhnuseně jsem se od nich odvrátil. „Pane desátníku, už jsou zase vaši. Děkuju za laskavost.“

	„Lew, to nebylo moc hezký,“ ozvala se první Claire.

	Potom promluvil ten důstojník. „Seržante, tohle není dovoleno. Takhle s nimi nesmíte mluvit.“

	Uctivě jsem mu zasalutoval. „Já znám zásady ženevské konvence, pane kapitáne. Byl jsem v Německu v zajetí.“

	„Co to vlastně mělo znamenat?“

	„Koukali se po mé snoubence a říkali si o ní něco sprostýho. Teprve nedávno jsem se vrátil. Ještě to v hlavě nemám docela v pořádku.“

	„Ty to vážně nemáš v hlavě v pořádku,“ vyčetla mi Claire, sotva jsme osaměli. „Co kdyby to, cos po nich chtěl, odmítli udělat?“

	„Uklidni se, holčičko. Udělali to. Museli.“

	„Proč? Co kdyby ti to zatrh ten strážný? Nebo ten oficír?“

	„To nemohli.“

	„Jak to můžeš tvrdit s takovou jistotou?“

	„Zkrátka to vím.“

	„Proč to teda nemohli udělat?“

	„Musíš věřit tomu, co říkám. Jsou věci, které se můžou odehrát jenom tak, jak já chci. Neptej se mě proč. Pro mě je to docela prostý. Oni se o tebe neslušně otřeli, tím urazili i mě, a já je musel upozornit, že takhle se tu chovat nebudou. Něco takového jim nemůže jen tak beze všeho projít.“ To už jsme byli zasnoubení. „Jsi přece moje snoubenka, n’est-ce pas? Moje Fräulein. Já bych se takhle rozkatil na každýho, kdo by se na tebe podíval a řek něco oplzlýho, a můj táta a mí bráchové by si počínali stejně, kdyby se nějakej chlap na tebe nebo na některou ségru takhle chlípně zašklebil. Ale dost řečí, miláčku. Vrátíme se do špitálu a rozloučíme se s naším Germánem Hermanem.“

	„Lew, já už toho s tím Hermanem mám dost. Počkám dole a dám si limonádu, když myslíš, že s ním tu komedii musíš sehrát ještě jednou. Mně to nepřipadá ani trochu legrační.“

	„Budeš se možná divit, holčičko, ale ani mně to nepřipadá legrační. Proto s ním tak nezacházím.“

	Problém s Claire spočíval v tom, že měla tak velký kozy. Sammymu s Winklerem to bylo naprosto jasné a upozornili mě na to. A se mnou byla zase ta nesnáz, že jsem snadno začal žárlit a nejradši bych přizabil každýho chlapa, kdo si těch jejích předností všiml, Sammyho a Winklera nevyjímaje.

	Takže tenkrát jsme se zapsali na vojnu čtyři a všichni čtyři jsme se šťastně vrátili. Ale Irving Kaiser z vedlejšího činžáku to koupil při jednom dělostřeleckém útoku v Itálii a už jsem ho nikdy neviděl a Sonnyho Balla tam potkala podobná smrt. Freddy Rosenbaum přišel o nohu a Manny Schwartz pořád ještě chodí po světě s hákem na umělé paži a řekl bych, že už toho má plné zuby, a Sollyho Mosse trefila kulka do hlavy a od té doby špatně slyší a vidí. Jak Sammy onehdy poznamenal, když jsme zase jednou vzpomínali na válku, na dva činžovní bloky v malinkaté části města to nebyly právě malé ztráty, takže i odjinud všude kolem nás muselo padnout hodně lidí, nebo se z války vrátili natrvalo poznamenaní. S tím se dalo jenom souhlasit. Ale tehdy v den nástupu na vojnu jsme ani na okamžik nepomysleli na to, že by to mohlo být nebezpečné a že bychom tam třeba mohli i zůstat.

	Šli jsme do války a neměli jsme tušení, co to vlastně znamená.

	Většina z nás se oženila hodně brzy. Že bychom se někdy později mohli taky třeba rozvést, to nám vůbec nepřišlo na mysl. Rozvody – to bylo něco pro gój e, pro boháče, o kterých jsme čítali v novinách, co si zajeli na šestitýdenní dovolenou do nevadského Rena a jen tak mimochodem se tam rozvedli, protože se to tam dalo sfouknout velmi snadno. Nebo pro takové dvojice, jako byla Sammyho Glenda a její záletný manžel, který měl pořád nějaké milostné pletky a vůbec se je nesnažil nějak kamuflovat. A teď se dokonce rozvedla i jedna moje vlastní dcera. Když jsem se dozvěděl, že se to manželství rozpadá, chtěl jsem se ihned vypravit za svým bývalým zetěm a zařídit majetkové vyrovnání holýma rukama. Claire mi to nedovolila a odvezla mě místo toho na Karibské ostrovy, abych tam trochu vychladl. Sammy Singer byl jediný z mého okruhu, který se do manželství nehnal, a pak si vzal rozvedenou gójku s třemi dětmi, která měla vlasy tak světle hnědé, že byly skoro blond. Ale Sammy Singer byl vždycky trošku jiný než my ostatní – pomenší, tichý chlapec, který stále o něčem přemýšlel. Byl zvláštní a po válce šel na studie. Já jsem taky nebyl žádný hlupák a jako válečný vysloužilec bych byl mohl studovat zadarmo, ale už jsem byl ženatý a měl jsem na práci lepší věci než začít zase chodit do školy. Chtěl jsem to co nejdřív někam dotáhnout. To je taky další důvod, proč jsem nikdy neměl rád Johna Kennedyho a lidi kolem něj. Když se prodral do popředí, začal si počínat jako herec, který se baví až nějak moc dobře. Ale já jsem v něm rozpoznal člověka, který někam strašně moc spěchá. Když ho zastřelili, jenom jsem zamžikal očima, řekl něco jako „no to jsou mi věci“, vrátil se ještě ten den do práce a začal se připravovat na to, jak nebudu mít rád Lyndona Johnsona – pokud mi ovšem na něco takového vůbec vybude volná chvilka. Nemám rád pozéry a lidi, kteří pořád jenom naprázdno žvaní, a právě prezidenti jsou v tomhle nepřekonatelní. Už jsem prakticky přestal číst noviny. A už tehdy po válce jsem nedovedl pochopit, jak může tak inteligentní chlapec jako Sammy Singer jít na univerzitu studovat takové zbytečnosti, jako je anglická literatura – knížky si přece mohl číst ve svém volném čase.

	Když mi bylo třináct, přijali mě na Brooklynskou střední školu s technickým zaměřením, kam tehdy nebylo jen tak snadné se dostat, a jak jsem najisto předpokládal, předměty jako matika, technické kreslení a některé přírodovědecké disciplíny mi tam šly docela dobře. Ale pak jsem z té školy odešel, všechno kromě aritmetiky pustil z hlavy a začal pracovat v tátově sběrně, s bráchou a švagrem, co si vzal mou nejstarší sestru a bydlel s ní v suterénním bytě cihlového domu pro čtyři rodiny, který jsme tehdy už vlastnili. Ta aritmetika se mi pak nejvíc hodila hlavně při kartách, které jsme hrávali na promenádě či na pláži, při nabídkách a sehrávkách v binoklu, ve kterém jsem se mohl směle rovnat i s těmi nejlepšími karbaníky, židovskými přistěhovalci z Ruska a Maďarska a Polska a Rumunska, kteří ani při hře nezavřeli ústa a pořád mluvili a mluvili a mluvili, o kartách a o článcích v židovských novinách, o Hitlerovi, kterého jsme společně od počátku z hloubi srdce nenáviděli, o Stalinovi, o Trockém, o Mussolinim a o Franklinu Delanovi Rooseveltovi, kterého měli rádi, takže jsem ho měl rád i já. Vsadil bych se, že na Coney Islandu by se tehdy nenašel jediný židovský volič, který by dal svůj hlas nějakému republikánovi – snad jen můj švagr Phil, který byl vždycky ze zásady proti všemu, co podporovali ostatní kolem něj, a vydrželo mu to vlastně až dodnes.

	Táta ovšem o mém karetním umění neměl příliš valné mínění. Když jsem se ho však zeptal, jak jinak mám tedy trávit volný čas, když zrovna nepracujem, tak nevěděl. A když něco nevěděl, tak o tom vůbec nechtěl mluvit. V armádě se binokl prakticky nehrál, takže jsem se snažil získat něco na přilepšenou v očku, při pokeru či v kostkách. Skoro vždycky jsem něco vyhrál, protože jsem věděl předem, že ten den budu mít štěstí. Když jsem si výhrou nebyl předem jist, radši jsem vůbec nehrál. Pokud jsem někdy prohrál, nikdy to nebylo moc. Okamžitě jsem rozpoznal, když u stolu seděli hráči, kteří byli právě tak dobří jako já a kterým šla zrovna karta, a klidně jsem si chvíli počkal. Moje znalost matiky se mi teď hodí při kalkulaci diskontů, výdajů, daňových úlev a míry zisku a mám vždycky pocit, že při tom ani nemusím moc myslet, jako moji účetní a děvčata u překážek při práci s počítačem, a ani mi to nejde o tolik pomaleji. Někdy se netrefím docela přesně, ale jen málokdy se vyloženě spletu. Zaujal mě například nápad s měřiči topné nafty pro vytápění domácností, který by mohl velmi zajímat všechny stavebníky, ale i když jsem brzy objevil měřiče, které by to bezpečně zvládly, nebyl jsem si tak docela jistý v kramflecích. Kdyby se zavedly měřiče, nebylo by při nové výstavbě nutné instalovat do každého domu palivovou nádrž a společnost, která by disponovala měřiči, by mohla distribuci topné nafty zajišťovat a kontrolovat centrálně. Měl jsem ovšem pocit, že ti pánové z velkých naftových společností mě nebudou brát příliš vážně, a ukázalo se, že moje tušení bylo správné. Při jednání s nimi jsem nebyl sám sebou. Oblékl jsem si oblek s vestou a snažil se změnit svou osobnost, protože se mi zdálo, že ta původní, pravá, by se jim asi moc nelíbila. Ta moje kamufláž ovšem stejně neprobudila jejich zájem. Byl jsem prostě jiná liga, a jakmile jsem se pokusil proniknout do té jejich, bylo mi hned jasné, že nemám naději. Měl jsem svoje hranice a uvědomil jsem si, že z té jejich oblohy by mi slunce nesvítilo.

	Válka všem hodně pomohla, i mně, protože po ní přišla stavební konjunktura a projevil se nedostatek stavebního materiálu. Vydělávali jsme úspěšně na demolicích a lukrativní byla i likvidace spáleniště prvního lunaparku hned těsně po válce. To už jsem byl po té operaci kýly docela v pořádku, ve výtečné formě a plný síly, a pracoval opět v otcově sběrně. Kupodivu jsem zjistil, že se mi ta práce s bratry a švagrem a starým pánem pořád ještě líbí. Smokey Rubin a ten černoch už u nás nepracovali, ale když jsme o to stáli, mohli jsme si najmout tolik lidí, kolik jsme potřebovali. Co jsem však ze srdce nenáviděl, byla ta věčná špína, mastnota, sajrajt a puch mořské hniloby, zažraný do novinového papíru z odpadkových košů na plážích, který tam sbírali různí hadráři a přiváželi nám ho do sběrny na otlučených dvoukolácích. Bál jsem se špíny i toho smradu, který jsme museli dýchat. Nenávidím hmyz a podobnou havěť. V těch starých novinách se běžně vyskytovali mrtví krabi, trsy mušlí polepených pískem a mořská tráva a slupky od pomerančů a všechny možné další odpadky, a my je balili do útrob velkých žoků, stále ručně, s pomocí kleští a pásků z ocelového plechu. To už na to samozřejmě existovaly stroje, jak nás jednou zkušeně poučil Winkler, když zase právě neměl do čeho píchnout a přišel se podívat, jak se s tím odpadem pachtíme. Postával tam a čekal, až mi skončí šichta. Winkler dokázal objevit stroj na všechno. V nejhorším něco z druhé ruky. Poslední výkřik techniky, říkal tomu s oblibou. Nebylo mi jasné, co tím myslí.

	Winkler si například našel takový poslední výkřik techniky na rozřezávání zbylých, teď už nepotřebných vojenských leteckých filmů na pruhy, použitelné v normálních spotřebitelských fotoaparátech, a plánoval si, že bude mít dost času vydělat svoje první miliony, než se firma Eastman Kodak probudí, začne svými výrobky zásobovat fotografující veřejnost a převezme zpátky trh. Lidi se přece teď po válce žení a vdávají jako diví a chtějí si dělat na památku celé seriály fotek dětí, které se jim pak vzápětí rodí.

	„Ty svoje stroje si můžeš někam strčit, já nic takovýho nepotřebuju,“ brumlal na Winklera táta. Falešné zuby mu při tom cvakaly a mluvil s polskožidovským přízvukem, který Claire před tím, než se mnou začala chodit a přespávala občas v pokoji jedné mé sestry, určitě ještě neslyšela. Že bychom v našem rodinném domě mohli spát spolu, to vůbec nepřipadalo v úvahu. Claire pocházela ze židovské rodiny, žijící v severní části státu New York, kde panovaly úplně jiné poměry než u nás na Coney Islandu, a oba její rodiče se narodili už v Americe, což taky něco znamenalo. Setkali jsme se, když si jednou pronajali letní byt v Seagate, na západní špici Coney Islandu. Byly tam báječné pláže, které poskytovaly skvělé možnosti koupání v moři, pokud ovšem právě nebylo plné kondomů a dalšího odpadu z toalet velkých záoceánských parníků, které tamtudy vplouvaly do newyorského přístavu skoro každý den, a z našich kanálů. Prezervativům jsme žertovně říkali „coneyislandské grundle“ a tomu ostatnímu svinstvu „dary moře“. Pro kondom jsme měli ještě jeden výraz „gumák“. Teď tak občas nadáváme těm našim šaškům ve Washingtonu. Třeba Noodles Cook, to je takový typický gumák, a možná se to slovo bude hodit i na toho nového fouňu v Bílém domě.

	„Já mám svoje vlastní stroje, dva hned tadyhle,“ říkal starý pán. Napnul svaly a usmál se. Myslel tím svoje ramena a paže. „A tři další stroje tamhle.“ Čímž myslel mě, bráchu a švagra. „A moje stroje jsou živý a nestojí mě spoustu peněz. Tahejte, tahejte,“ pobízel nás. „Nestůjte tady jako kůly v plotě a neposlouchejte ho. Musíme vytrhat všechny tyhle trubky a pak jít ještě na ty bojlery.“

	A tak se se svými třemi živými stroji pustil zase do práce a my se oháněli štípačkami a kleštěmi a dávali bacha, aby nám nějaký prasklý pásek ocelového plechu nevyšvih oko nebo neušmik kulky. Hotové žoky jsme rovnali na sebe a oba, ten horní i ten spodní, se vždycky ještě chvíli slastně třásly a kolíbaly způsobem, který v Claire vzbuzoval sexuální představy, jak se mi svěřila – jako by se nějaký velký chlap, jako jsem třeba já, svalil na bezbranné děvče, jako je třeba ona.

	Tátovi se Claire zalíbila, hned jak se poprvé objevila u nás ve sběrně. Chodila tam potom pravidelně, dívala se, jak se činíme, a někdy mi dokonce pomáhala, abych byl s prací dřív hotov a mohli jsme si někam vyrazit. A taky oceňoval, že trávila hodně času s naší matkou, se kterou v té době už začínala být těžká řeč. A dárečky, které nám nosila k narozeninám a svátkům, vždycky pěkně balila. Ozdobně balit dárečky? Claire byla první člověk v našem okolí, který něco takového dělal. Než se objevila, kdo z rodiny, ba z celého Coney Islandu, vůbec kdy slyšel, že by se dárky měly nějak ozdobně balit? Nebo o broušených skleničkách? Nikdo z rodiny přesně nevěděl, jak takové broušené skleničky vypadají – to jsou takové ty na nožičkách? Ale když Claire prohlásila, že by je chtěla mít doma, zatoužil jsem po nich taky, a pak nám je opatřil jeden dobře situovaný Ital, jmenoval se Rocky, u kterého jsem nakupoval. Rocky mě měl rád a líbilo se mu, že s ním Claire mluví vždycky na rovinu, a když jsme se oba odstěhovali a každý zvlášť začali kupovat parcely a stavět domy, občas jsme si prokázali nějakou službičku. Rocky měl rád děvčata, blondýnky a rudovlásky, hodně nalíčené, ve střevíčkách s jehlovými podpatky a velkými ňadry, a měl velký respekt před vdanými ženami, například před Claire či před svou vlastní manželkou. Claiřin otec v té době umřel a táta mi dal hned na začátku jasně najevo, že nepadá v úvahu, abych u nich někdy zůstal přes noc, i kdyby byla doma její matka.

	„Tohle si dobře zapiš za uši, Louie,“ řekl mi tehdy Morris, můj otec. „To děvče je napůl sirotek. Nemá tátu. Buď si ji vezmeš, nebo ji necháš bejt. A myslím to sakra vážně.“

	Tak jsem se rozhodl, že si ji vezmu, a když jsem o tom trochu zapřemýšlel, uvědomil jsem si, že si vlastně přeju, aby moje žena byla panna. Překvapilo mě to, ale nakonec jsem si začal přát právě tohle. Musel jsem si připustit, že pokaždé, když se mi podařilo nějakou holku přemluvit, aby se se mnou pomilovala, klesla pak v mých očích trošku na ceně, i když jsem s ní většinou chtěl spát i potom. A ještě o šest let později, když se Sammy oženil s Glendou a vyfasoval s ní ty její tři děti, nedovedl jsem pochopit, jak si nějaký chlap může vzít ženskou, kterou už před ním pilně obdělával někdo jiný, zvlášť když ten člověk je ještě naživu a asi nebyl zdaleka jediný. Je to směšné, já vím, ale tehdy jsem byl prostě takový.

	A jsem takový pořád, protože pokud jde o naše dvě dcery, už jsem to vzdal a o některých věcech, které se jich týkají, se už s Claire nebavím. Nechtěly mi věřit, když jsem jim řekl, že když jsme se s maminkou brali, byla ještě panna. A Claire mě,pak donutila odpřísáhnout, že už to nikdy nikomu neřeknu.

	Když se Claire přestala ovládat, obvykle jsem se radši klidil, ale ne ze strachu. Strach jsem neměl ani v armádě nebo potom v zajateckých lágrech, dokonce ani v boji muže proti muži a mezi výbuchy dělostřeleckých granátů, když jsme postupovali přes Francii a Lucembursko k německým hranicím, ani tehdy po tom velkém prosincovém překvapení, když jsem jednoho dne zvedl hlavu ze sněhu a uviděl před sebou německé vojáky s úplně novými puškami a v čistých bílých uniformách, kteří pak naši jednotku vzápětí zajali.

	Ale krys v naší sběrně jsem se bál. A špínu jsem přímo nenáviděl, hlavně po válce, když jsem znovu vrátil do práce. Stačilo mi uvidět někde v rohu místnosti myšku a hned jsem se celý roztřásl a udělalo se mi šoufl, stejně jako teď, když ucítím v ústech chuť matčiných zelených jablek nebo si ji jenom připomenu. A když jsem se pak konečně udělal pro sebe, v městečku vzdáleném asi dvě a půl hodiny jízdy od našeho podniku v Brooklynu, nejlepší lokalita, která tam tehdy byla k mání, byla zkrachovaná továrna na výrobu myších pastí, s nákladní vlečkou a blízko nádraží, ale i tam byla už v té době spousta myší.

	Každý den se mi zvedal žaludek, když jsem viděl špínu za svými nehty, a hrozně jsem se za ni styděl. Štvala nás všechny. Po práci jsme se drhli jako blázni, ale měli jsme k dispozici jenom studenou vodu z hadice. Trvalo nám to vždycky snad hodinu. I v zimě jsme se mydlili štiplavým mýdlem, drhli tuhými kartáči a splachovali vodou z hadice, protože se nám příčilo odejít domů s tím sajrajtem na sobě. Tu čerň za nehty jsem skutečně nenáviděl. Na vojně v Atlantě jsem objevil manikúru – vedle krabího koktejlu a řezů ze svíčkové po anglicku – a vrátil jsem se k ní potom v Anglii, a když jsme postupovali přes Francii, dal jsem si udělat manikúru pokaždé, když se naskytla příležitost. A po návratu na Coney Island se z toho stala naprosto pravidelná záležitost – bez manikúry jsem prostě nemohl existovat. I v nejhorších chvílích v nemocnici, kdy bych se radši neviděl, dbám úzkostlivě na svou čistotu a manikúra je jedna z mála věcí, bez které se nedokážu obejít. Claire tehdy už taky věděla, co to je manikúra. Když jsme se vzali, stala se z ní součást naší milostné předehry. Měla ráda i pedikúru a prožívala přímo rozkoš, když jsem ji něžně drbal na zádech a masíroval jí šlapky, a já jsem si zase hrozně rád hrával s jejími prsty u nohou.

	Jakmile jsem měl pohromadě dost peněz, koupil jsem si dobrý vůz, a když jich bylo ještě víc, dostala kvalitní auto i Claire, a pak už jsme na večírky nejezdili v podnikové dodávce jako na začátku. A když jsem zjistil, že existují krejčovské firmy, kde se šijí obleky na míru, už nikdy jsem se nechtěl oblékat jinak. Když se stal Kennedy prezidentem, ukázalo se, že oba šijeme u téhož newyorského krejčího, i když jsem musel uznat, že jsem v šatech od něj nikdy nevypadal tak dobře jako Kennedy ve svých. Sammy vždycky tvrdil, že se neumím oblékat, a Claire to říkala taky, a možná mají pravdu, protože já jsem nikdy nevěnoval větší pozornost věcem jako barva látky a střih a nechal jsem krejčího, aby mi to vybral sám. Ale jedno vím určitě – totiž že jsem se v obleku na míru, který stál přes tři sta dolarů i s daní a klidně jsem za něj mohl zaplatit třeba i pět set, cítil naprosto báječně. Teď něco podobného stojí přes patnáct set dolarů, někdy i dva tisíce, ale to je mi jedno a mám takových obleků víc, než kdy budu stačit unosit, protože mezi remisemi nemoci mi stále kolísá váha, a když jdu někam do společnosti, chci, aby mi oblek padl co nejdokonaleji (o manikúře nemluvě).

	Košile nosím pouze bavlněné. Žádný nylon, žádný polyester, nic nemačkavého, takové ty večer přeper, ráno si vem na sebe. Ale nesmí to být egyptská bavlna – po vzniku Izraele a válce v osmačtyřicátém. Když firma M & M a spol. Mila Minderbindera začala ve velkém dovážet egyptskou bavlnu, přestal jsem od nich pro svoje instalace odebírat toaletní mísy a umyvadla a pro skladiště dříví stavební materiál. Winkler moc dobře ví, že se mi to vůbec nelíbí, ale přesto pořád od Minderbindera kupuje kakaové boby na výrobu těch svých čokoládových velikonočních zajíčků. Když nám je pošle jako dárek, vyhodíme je do popelnice.

	Když jsem objevil karibskou oblast, objevil jsem pro sebe i sýry – totiž kvalitní francouzské sýry. Od prvního dne jsem se do nich zamiloval. A Martinique a Quadeloupe a později Saint Bart se staly místy, kam jsme hrozně rádi v zimě jezdili na dovolenou. Právě kvůli těm sýrům. Evropa mě moc nelákala. Jednou jsem si zajel do Francie a jednou do Španělska a do Itálie, ale nikdy mě pak ani nenapadlo vrátit se ještě jednou někam, kde se nemluví mým jazykem a kde pořád nemůžou přijít na to, co jsem to vlastně za člověka. Ale při jednom takovém pobytu s Claire na Saint Bartu – zrovna jsme měli báječnou náladu, protože jsme právě v Saint Maartenu koupili dvě moc hezké parcely, a to za neuvěřitelně výhodnou cenu – jsem snědl kousek sýra, který jsem měl vždycky hrozně rád, pokud si vzpomínám, byl to Saint André, s krajíčkem chleba, který mi taky vždycky chutnal, a o chvíli později jsem v ústech ucítil povědomou chuť zelených jablek, na kterou jsem nikdy nezapomněl – pálivou, nakyslou chuť, kterou jsem si dobře pamatoval z doby, kdy jsem jako kluk stonával; teď jsem se vylekal, že se ve mně děje něco, co není tak docela v pořádku. A taky mi začala tuhnout šíje, jako by mi tam narůstal nějaký otok. Při té vzpomínce se teď sice dokážu usmívat, ale už tehdy mi bylo jasné, že to asi nebude jen nějaká bezvýznamná zažívací porucha. Do té doby se mi snad nikdy neudělalo špatně od žaludku, ať jsem toho snědl a vypil sebevíc, a nevzpomínal jsem si, že bych se v dospělém věku cítil někdy jinak než dokonale fit. Za války jsem často trpěl zimou a válel se ve špíně a potřeboval jsem víc spánku a vydatnější stravu, ale přesto jsem byl zdravotně naprosto v pohodě a měl jsem pocit, že se mi nemůže stát nic zlého či mimořádného. Ani tehdy, když kulka německého snajpra zasáhla desátníka Hammera, který stál vedle průzkumného džípu na krok ode mě, přímo do hlavy. Zrovna říkal, že to městečko vypadá docela bezpečně a podle něj do něj můžem klidně vjet. Vůbec mě nepřekvapilo, že to dostal on a ne já. Vůbec mě nenapadlo, že jsem měl prostě velkou kliku. Bylo mi jasné, že jinak to dopadnout nemohlo.

	„Zlato, víš co? Zítra se vrátíme domů,“ řekl jsem Claire, když jsem tu starou chorobnou chuť zelených jablek ucítil na jazyku. Později, to jsme už byli u sebe v pokoji a právě jsme se moc hezky pomilovali, jsem se jí to pokusil zdůvodnit. „Napadlo mě, že bych mohl v Newburghu zkusit něco, co by pro nás nakonec mohlo být velmi zajímavý,“ vymýšlel jsem si.

	Po tom milování jsem se už cítil docela dobře a ani potom doma jsem už neměl žádné potíže. Jenom pro jistotu jsem však přece jen zašel k doktorovi. Emil mě prohlédl a nic nenašel. Dodnes nevím, jestli se na mě neměl podívat trošku důkladněji, nebo jestli by to stejně nebylo jedno, i kdyby už tehdy něco zjistil. Emil je zřejmě přesvědčený, že to, co mě tehdy zaskočilo na tom ostrově, bylo něco jiného, než co mám teď.

	Lidí se nebojím, ale čím dál víc mám strach ze zelených jablek. Pamatuju se, že když jsem poprvé v životě stonal, řekla mi maminka, že to je proto, že jsem se přejedl nezralých zelených jablek, které měla na míse připravené na koláč či co. Ani nevím, jestli jsem je tehdy skutečně jedl. Ale pokaždé, když se mi pak udělalo špatně a zvedal se mi žaludek a zvracel jsem, při spalničkách, příušnicích, jednou při angíně, dávala vinu těm zeleným jablkům a já jí to nakonec začal věřit, i když jsem předtím žádná zelená jablka nejedl, protože ta chuť v ústech, která předcházela nutkání ke zvracení, byla vždycky tatáž. A věřím tomu dosud. Protože pokaždé, když se mi udělá šoufl, před ozařováním či před chemoterapií nebo při ozařování či při chemoterapii nebo po ozařování či po chemoterapii, cítím v ústech tu chuť zelených jablek. Cítil jsem ji i tehdy, když mi operovali tu dvojitou kýlu. A když se mi poprvé udělalo opravdu zle, to jsme se vraceli z víkendu, který jsme strávili v Sammyho domě na Fire Islandu s několika Sammyho přáteli z redakce týdeníku Time, a já jsem najednou pocítil, jak mi vzadu tuhne a otéká šíje, že ani nemůžu otočit hlavu, a pak jsem za volantem málem omdlel a vyzvracel jsem se hned těsně vedle vozu, mumlal jsem prý pořád jako v mátohách něco o zelených jablkách, tvrdila Claire. A děti vzadu ve stejšnu, tenkrát jsme měli ještě jenom tři, to potvrdily. Lidem doma, kteří se divili, co že se vracíme tak pozdě večer, jsme řekli, že se mi ve voze udělalo špatně, protože tehdy jsme si všichni mysleli, že o nic jiného taky nešlo. Později jsme tvrdili, že to asi bude angina pectoris. Potom mononukleóza. Pak tuberkulóza mízních uzlin. Když jsem pak o sedm let později poprvé totálně zkolaboval a odvezli mě do města do špitálu a Claire řekla Glendě, o co ve skutečnosti jde, ukázalo se, že to oba, Glenda i Sammy, už vědí, nebo si to spíš domysleli. Glenda měla určité zkušenosti se svým bývalým manželem, byt měl docela jiný typ rakoviny, a Sammy, jak jsme všichni věděli, byl nadupaný informacemi, protože každý týden pečlivě pročítal ten svůj Time.

	Claire ještě nepoznala rodinu, jako byla naše, lidi, kteří jako táta a máma mluvili s brooklynským a židovským akcentem, nikdy nechodila s klukem jako já, který ji bez okolků přebral jinému chlápkovi na společném tahu, udělal všechno, co si zamanul, a spatřoval svou budoucnost v obchodu se sběrnými surovinami. To poslední jsem neslyšel moc rád, ale přiznal jsem se jí k tomu až po svatbě.

	„Sběrné suroviny nemají žádnu budoucnost, protože všemožného odpadu je pořád víc,“ tvrdil nám Winkler, než prvně zkrachoval. „Louie, nadbytek je vždycky průser. Hospodářství potřebuje nedostatek zboží. V tom je zásluha monopolů – uměle omezují dodávky věcí, po kterých je poptávka. Já ty přebytky armádních zásob leteckých filmů firmy Eastman Kodak kupuju prakticky zadarmo, protože toho materiálu je spousta a nikdo o něj nestojí. Jenže já ho porcuju na normální barevné filmy do fotoaparátů, kterých je nedostatek. Lidi se žení a vdávají a mají děti, stejně jako já, a každý je chce fotografovat na barvu, jenže nejsou filmy. Firma Eastman Kodak je bezmocná. Je to jejich film, tak nemůžou jít s kvalitou dolů. Používám jejich značku a tak na mě nemůžou chtít, abych snížil ceny. Když jsem rozeslal nabídkové lístky, přišla první objednávka od nich, na čtyři filmy, protože si chtěli zjistit, co to vlastně provádím.“

	Ovšem netrvalo dlouho a jak on, tak firma Eastman Kodak přišli na to, že ten vojenský letecký materiál sice perfektně vyhovoval při filmování z výšky tří kilometrů, ale na děťátkách a nevěstách že zanechává nehezké zrnité skvrny, a tak se zase objevil u nás, a když jsme potřebovali, jezdil s jedním naším náklaďákem. Potom rozjel svou první pekárnu, ve které vyráběl vdolky s medovou a čokoládovou polevou, a po nezdaru v tomhle podnikání se odstěhoval do Kalifornie, kde koupil první z celé série továrníček na čokoládové bonbony, ale s těmi nakonec taky ztroskotal. Dlouhých dvacet let jsem mu pak občas podstrkoval nějaké peníze, aby o tom Claire nevěděla. A Claire mu stejných dvacet let taky posílala peníze, když byl v nouzi, a rovněž se mi s tím nesvěřila.

	Než jsem opustil armádu, zeptala se mě Claire, tehdy ještě úplné děvčátko, docela vážně, jestli bych nechtěl zůstat na vojně, protože se jí líbila vyhlídka na neustálé cestování z místa na místo.

	„Ty ses asi pomátla,“ řekl jsem jí. Nebylo to dlouho po Drážďanech a po té operaci jsem ležel ve špitále jako lazar.

	„Jak si to vlastně představuješ? Kam bys chtěla cestovat? Do Georgie? Nebo někam do Kansasu? Do Fort Sill v Oklahomě? Zapomeň na to.“

	Když moje nejstarší sestra Ida musela zůstat doma u matky, pomáhala nám Claire ve sběrně u telefonu a s administrativou. A naopak, když Ida musela do kšeftu, pomáhala opatrovat naší maminku. Ta ji měla moc ráda, protože Claire se k ní chovala opravdu moc hezky. Se staruškou to tehdy šlo už dost s kopce, počínala si stále podivněji. Doktor nám to zdůvodňoval tím, že jí v hlavě kornatějí tepny, což je prý v jejím věku docela normální. My si teď myslíme, že šlo o Alzheimerovu nemoc, kterou možná už i my považujeme za něco stejně normálního jako Dennis Teemer rakovinu.

	Claire nebyla nikdy moc dobrá na matiku, a to mě teď začíná znepokojovat. Dovede sice docela slušně sčítat a odčítat, zvlášť když jí člověk strčí do ruky kalkulačku, a dokonce i trošku dělit a násobit, ale když dojde na zlomky, desetinná čísla a procenta, je naprosto ztracená a aritmetice cenových indexů a úrokových sazeb nerozumí ani za mák. Přesto tehdy docela úspěšně vypomáhala s podnikovým účetnictvím a starý pán po ní ani víc nechtěl, zvlášť když jsme jednou přišli na to, že do posledního papírového žoku, který jsme toho dne balili, přihazovala kousky mosazi a mědi, abychom s tím prý byli dřív hotovi. Táta tomu nemohl věřit a jeho řev málem bořil zdi a nejspíš vyhnal všechny zpanikařené krysy a myši a šváby ven na McDonald Avenue.

	„Já jsem se jenom snažila pomoct,“ vysvětlovala svoje počínání. „Myslela jsem, že budete rádi, když ten paket bude těžší.“

	Hlasitě jsem se rozesmál. „Ale ne proto, že do něj přibalíš kusy mosazi.“

	„Nebo mědi,“ dodal brácha a taky se rozchechtal.

	„Čočkele, kam jsi chodila do školy?“ ptal se jí starý pán a poklepával si na falešné zuby. Když měl táta dobrou náladu, zněl každý jeho zub jinak. „Měď a mosaz se prodávají po čtrnácti centech za libru. Za libru novinovýho papíru dostaneš leda tak hrst kozích bobků. Co je tedy výhodnější? Člověk nemusí mít vystudovanej Harvard, aby to pochopil. Posaď se tady, čočkele, zapisuj nám tady čísílka a zjisti nám, kdo nám je něco dlužnej a komu musíme něco platit my. Neboj se, děvenko. Ještě si zatancuješ, až tě budou nohy bolet. Louie, pojď sem ke mně. Pověz mi, člověče – kdes tohle nemožný stvoření splašil?“ Vzal mě pod paží a odvedl si mě stranou do rohu, aby si se mnou mohl v klidu promluvit o samotě; skvrnitou tvář měl celou brunátnou. „Poslyš, Louie. Kdybys nebyl můj syn a kdyby ona byla místo toho moje dcera, tak bych ji s takovým šupákem jako ty chodit nenechal. Jestli jí někdy sebemíň ublížíš, přerazím tě vejpůl.“

	Nebyla zase tak naivní, jak si táta myslel, a nebylo tak snadné ji zblbnout, ale kdybych se opravdu snažil, jistě bych od ní dostal všechno, co bych chtěl. Od sestřenice, která bydlela nedaleko od nás, slyšela o chlapcích z Coney Islandu a jejich společenských klubech, kde s děvčetem odtančili do zadní místnosti s pohovkami, zavřeli za sebou dveře, a než se holka nadála, byla napůl svlečená, takže se styděla utéct zpátky do sálu a musela jim volky nevolky poskytnout aspoň něco z toho, co po ní chtěli. Když jsme tam byli poprvé, řekla, že dozadu se mnou nepůjde, a tak jsem ji při tanci zvedl nad zem a odtančil tam s ní, jenom abych jí přesvědčil, že aspoň ode mě se ničeho nemusí bát, protože já jsem jiný než ostatní. Neřekl jsem jí ovšem, že jsem tam byl sotva před hodinou s jinou.

	Jistě, aritmetika jí moc nešla, ale brzy jsem zjistil, že je lepší svěřit svoje kšefty jí než bráchům nebo jiným společníkům, a to jsem bráchům i svým partnerům vždycky bezvýhradně věřil. Nikdo z nich mě nikdy nepodfouk, pokud vím, a dal bych krk na to, že to nikoho z nich vlastně ani nenapadlo, protože já jsem vždycky k sobě vybíral lidi, kteří byli poctiví a bavili se a pili stejně rádi jako já.

	Claire měla pěkné nohy a samozřejmě ta nádherná ňadra, a ještě teď je na ni pěkný pohled. Všimla si dřív než já, že si skoro všichni italští stavitelé, se kterými jsme uzavírali obchody, vodili na staveniště, kde jsme se dohadovali, svoje přítelkyně, většinou oslnivé blondýnky nebo rudovlásky, a tak jsem ji bral taky s sebou, hlavně když šlo o něco důležitějšího než obvykle. To si vždycky nabarvila vlasy skoro na blond, ověsila se blýskavou bižuterií a začala s nimi, s muži i děvčaty, mluvit jejich jazykem. „Já si vždycky na sebe beru tyhle věci, když s ním někam jdu,“ svěřovala se jim a oči jí při tom s poněkud znaveným úsměškem zalétly na snubní prstýnek, který měla na ruce, a dolů do velkého výstřihu šatů nebo sáčka, které měla toho dne na sobě. „Nemám u sebe oddací list, abych se mohla úředně prokázat,“ říkala, když se nás někdo zeptal, jestli jsme opravdu už manželé. Nechal jsem na ní, aby na takové otázky odpovídala, a její komentáře se mi moc líbily. Když se nám někdy povedl dobrý kšeft a oběd se poněkud protáhl, pronajali jsme si v místním motelu na zbytek odpoledne pokoj, ale před večerem jsme vždycky odjeli. „On už musí domů,“ vysvětlovala ostatním. „Nemůže si dovolit strávit tady celou noc.“ V restauracích, nočních klubech a letoviscích navazovala na dámských toaletách kontakty s osamělými ženami a nebylo pro ni těžké obstarat vhodnou partnerku pro některého mládence z naší party, který s sebou nikoho neměl a zatoužil po dámské společnosti. A když mě jednou silně zaujala vysoká blonďatá australská přítelkyně jednoho italského stavaře, rozverná, zřejmě ke všemu ochotná kočka, hopkající na jehlových podpatcích, nápadně bíle nalíčená a s ňadry srovnatelnými s Claiřinými, které se chtělo pořád tancovat, i když v podniku nehrála žádná hudba, a která nezavřela pusu a pořád mluvila o různých velmi rozpustilých věcičkách, jejichž výrobu by ráda doporučila majitelům továrny na hračky, kde byla zaměstnaná, pochopila Claire dřív než já, co mi začíná klíčit v hlavě.

	„Bydlí ještě s jednou kamarádkou,“ sděloval mi ten Ital, aniž pohnul ústy. „Je to zdravotní sestra, holka jako víno. Rády si spolu občas někam vyrazí. Mohli bychom se k nim přidat.“

	„Jenže já bych měl zájem o tuhle ještěrku,“ řekl jsem tak, aby to ta australská blondýna dobře slyšela.

	„To je v pořádku. Tak já si teda prověřím tu ošetřovatelku,“ řekl na to a já v tu chvíli věděl, že s tímhle chlápkem se asi moc kamarádit nebudu. Nepochopil, že nestojím o to, aby mi to děvče věnoval jako dárek. Byl bych ji rád získal sám, vlastním šarmem a úsilím.

	Claire to všechno prokoukla. „Tak tohle ne, Lew,“ vysvětlila mi jednou provždy, jakmile jsme se octli ve voze. „Něco takového tě nesmí ani napadnout. I kdybych o všem věděla.“

	Vzal jsem si to k srdci, a pokud vím, už jsem jí k ničemu podobnému nedal příležitost.

	A v nemocnici ve Fort Dix se na mě rozzlobila kvůli Germánovi Hermanovi. To už jsem věděl, že je to ta pravá ženská pro mě, a jiná děvčata mě přestávala zajímat.

	„Kdo se tady o tebe stará?“ chtěla vědět, když za mnou o jednom víkendu opět přijela z města. „Co děláš, když něco potřebuješ? Kdo ti přijde pomoct?“

	Ujistil jsem ji, že jí to s potěšením předvedu. A pak jsem zařval: „Hermane!“ Než jsem stačil zavolat podruhé, ozval se ustrašený dusot a v příští chvíli se v pokoji objevil můj německý pucflek Herman – drobný, vyděšený, udýchaný, nervózní padesátník. Žádný árijský nadčlověk, žádný Übermensch, to tedy vskutku nikoli.

	„Mein Herr Rabinowitz?“ spustil ihned, jak jsem ho to naučil. „Wie kann ich Ihnn dienen?“

	„Achtung, Herman,“ rozkázal jsem mu ledabyle. A když srazil kufry a napružil se do pozoru, vydal jsem příkaz, kterému už v té době velmi dobře rozuměl. „Anfangen!“ Začal mi vyprávět o sobě. A já se otočil ke Claire. „Tak jaká byla tentokrát cesta? A kde ses ubytovala? Zase v tom stejném hotelu?“

	Herman pokračoval ve své recitaci a Claire na něj kulila oči, ale když pochopila, oč jde, nemohla tomu uvěřit. A vůbec se jí to nelíbilo. Tvářila se tak komicky, že jsem se málem rozesmál. Herman ohlásil svoje jméno, hodnost a identifikační číslo, potom datum a místo narození, uvedl školy, do kterých chodil, přehled zaměstnání, jimiž prošel, údaje o své rodině a její finanční situaci a všechno další, co věděl, že chci slyšet, když si ho postavím do pozoru a přikážu mu, aby se mi znovu prezentoval. A já zatím poklidně rozprávěl s Claire, jako by tam vůbec nebyl nebo jako by mě aspoň ani trochu nezajímal.

	„Takže abys věděla, jak jsem se rozhod. Že bych zůstal na vojně, s tím v žádném případě nepočítej. Táta mě ještě bude určitou dobu potřebovat v té svojí sběrně.“

	Claire nevěděla, koho z nás má sledovat. Tvářil jsem se naprosto vážně. A najednou nastalo ticho. Herman dokončil svůj projev a teď stál a mžikal očima a potil se.

	„Jo tak,“ řekl jsem, jako bych si na něj najednou vzpomněl. Ani jsem se po něm neotočil. „Noch einmal.“

	A on začal znovu. „Meine Name ist Hermann Vogeler. Ich bin ein Soldat der deutschen Armee. Ich bin Bäcker. Ich wurde am dritten September 1892 geboren und ich bin dreiundfünfzig Jahre alt.“

	„Lew, přestaň – to už stačí,“ skočila do toho konečně Claire a byla viditelně naštvaná. „Zaraž to! Přestaň s tím!“

	Vůbec se mi nelíbilo, že se mnou takhle mluví – a nelíbilo by se mi to, ani kdyby tam byl někdo jiný než Herman. V té žíle na krku mi zase začalo cukat. „Takže se odtud vrátím do sběrny k tátovi a začnu napřed tam,“ řekl jsem, ale nedíval jsem se při tom na ni. „Jenom abych měl nějaký příjem, než si budu moct pořádně rozmyslet, do čeho se pak my dva spolu pustíme.“

	„Lew, nech ho už,“ vyzývala mě. „Myslím to vážně!“

	„Můj otec pěstoval krávy a prodával mléko,“ recitoval Herman německy. „Já jsem vychodil školu. Potom jsem si podal přihlášku na vysokou, ale nevzali mě. Nebyl jsem jim dost chytrý.“

	„To je v pořádku,“ uklidňoval jsem ji nevinně, zatímco Herman poslušně opakoval, co ze sebe sypal už prve. „Já ho mám takhle vycvičenýho. Doma ho naučili péct chleba, já jsem ho naučil tomuhle. Až skončí, bude si to muset ještě párkrát zopakovat, abychom si to oba všechno pamatovali až do smrti. Můžeme bydlet u našich, v tom bytě docela nahoře. Jsme ze všech nejmladší, takže budeme muset šlapat do schodů. Moh bych jít studovat, ale myslím, že by to byla ztráta času. Ani kdybychom se vzali. Chceš si mě vzít?“

	„Chci, abys ho nechal jít, Lew! Momentálně mě nic jinýho nezajímá. Varuju tě!“

	„Ano? Tak mě k tomu donuť.“

	„Nedráždi mě. Nebo to vážně udělám.“

	„Jak asi?“

	„Svlíknu si šaty,“ rozhodla se a já viděl, že ani trochu nežertuje. „Přímo tady na fleku. Svlíknu se ti tady donaha. Už toho mám dost! A jestli ho nezarazíš, vlezu si pak k tobě na postel a posadím se na tebe, štychy neštychy, ať ti třeba všechny popraskají. A ukážu mu všechno, co už na mně znáš. Přísahám, že to udělám. Pošli ho pryč.“

	Věděla, co se ve mně děje, potvora. Když pak přišly do módy bikinky, ani jsem jí nemusel říkat, že ona je nosit nebude, a snažil jsem se to rozmluvit i svým dcerám, jenže s nimi nebyla řeč a nakonec jsem to vzdal, a když šly na pláž, radši jsem zůstal doma.

	Začala se rozepínat. A další knoflík. A ještě jeden. A pokračovala dál. A když jsem zahlédl bílé kombiné a hluboký výstřih a krajku a ty vzduté tvary pod ní, ty její velikánský kozy, který podle mě žádný jiný chlap než já nejenže neměl právo nikdy spatřit, ale vůbec si neměl všimnout, že tam něco takového má, musel jsem to vzdát. Představoval jsem si, jak si rozdrcne zip sukně a vystoupí z ní, a ten skopčák bude pořád ještě s námi v pokoji, a ona si pak vyhrne kombiné – a v tu chvíli mě posedla hrůza, tu představu jsem nemohl snést, musel jsem Hermana zarazit, a taky jsem to vzápětí udělal, jako bych měl vztek na něj a ne na ni, jako by to všechno byla jeho vina, ne její či moje, a musel jsem ho rychle poslat pryč.

	„Dobrá, to stačí, zapni se.“ Samozřejmě že jsem zuřil i na ni. „Fajn, Hermane. Genug, Fertig. Danke schön. Vypadni! Schnell! Macht schnell! Ať už tě tu nevidím.“

	„Danke schön, Herr Rabinowitz. Danke vielmals.“ Celý se třásl, což mě rozzlobilo ještě víc, a s úklonami vycouval z pokoje.

	„Tohle nebyla moc vtipná legrace, Lew, aspoň já jsem se vůbec nebavila,“ sdělila mi naštvaně, když se zapnula.

	„Já jsem to taky jako legraci nemyslel.“ I já jsem z toho byl pěkně otrávený.

	„Tak proč to děláš?“

	Na to jsem jí nedokázal odpovědět.

	Když potom odjížděl, uvědomil jsem si, že mi ten chudák vlastně přirostl k srdci, a než ho transportovali domů (říkalo se tomu repatriace), přemohl jsem se a popřál jsem mu hodně štěstí.

	To už mi ho bylo líto. Zdaleka to nebyl žádný silák. I ve srovnání s jinými zdecimovanými Němci vypadal jako chcípák a vzhledem k jeho věku se dalo těžko předpokládat, že ještě někdy zesílí a zmátoří se. V jistém ohledu mi připomínal Sammyho otce, milého tichého starého pána se stříbrnými vlasy, který přes léto, když přišel domů z práce, vždycky zamířil na pláž, rozkošnicky si zaplavat v moři. Sammyho matka za ním posílala Sammyho nebo jeho bráchu či sestru, aby na něj dohlédli a připomněli mu, že by se měl včas vrátit domů k večeři. My dva se Sammym jsme měli štěstí. Oba jsme měli starší sestru, která se mohla starat o naše rodiče, když zestárli a blížil se jejich konec. Sammyho otec byl velký čtenář, pročítal všechny židovské noviny, a u nich doma všichni poslouchali z rádia klasickou hudbu. V coneyislandské knihovně pro něj Sammy dával rezervovat knížky, které byly přeloženy do jidiš, většinou romány, hlavně od ruských autorů. Byl to takový přívětivý pán. To můj táta nebyl. U nás doma se nečetlo skoro vůbec. Já jsem na to nikdy neměl čas. Ze začátku, když se Sammy pokoušel psát povídky a humorné články do časopisů, dával mi je číst a chtěl slyšet, co si o nich myslím. Nikdy jsem nevěděl, co mu na ty jeho výtvory říct. Jsem rád, že se mnou jako s pokusným čtenářem už dávno přestal počítat.

	Sammy pečlivě opatroval fotografii svého otce v uniformě, pořízenou za první světové války. To byl ještě docela mladý a vypadal dost směšně, jako tehdejší vojáci všichni – na hlavě měl helmu, která jako by byla na jeho malou hlavu moc velká, přes rameno měl pověšenou plynovou masku a na opasku čutoru. Starý Jacob Singer emigroval do téhle země, aby tam v Evropě nemusel do žádné armády, a než se stačil pořádně rozkoukat, ocitl se i tady v uniformě. Měl laskavé, usměvavé oči, které se vždycky dívaly zpříma do vašich. Sammy někdy vašemu pohledu uhýbá. Když jsme byly ještě kluci a začali jsme s holkama hrát líbací hry, museli jsme mu pořád připomínat, aby se děvčeti, které držel v objetí, díval pěkně do očí, ne někam stranou. Sammy je ve svých osmašedesáti už starší, než byl jeho otec, když umřel. To já bezpečně vím, že se věku mého táty nedožiju.

	Sammy bydlel v jiném bloku než já a naši rodiče se nikdy nesetkali. Tenkrát nebylo ve zvyku zvát jiné rodiny na večeři či na oběd, jenom o letních víkendech se u nás občas stavili nějací příbuzní, kteří bydleli jinde a zajeli si na Coney Island na pláž.

	Táta se k nikomu mimo rodinu nechoval příliš přátelsky a moji kamarádi jako Sammy a Winkler byli vždycky trochu nesví, když za mnou přišli a on byl náhodou zrovna doma. Především se mnou počítal jako se svým nástupcem, který převezme firmu, až on už bude příliš starý, a bude se pak starat nejen o něj, ale i o všechny bratry a sestry a jejich děti, když si nebudou umět sami poradit a budou potřebovat pomoc. Rabinowitzové vždycky drželi pohromadě a táhli za jeden provaz. Já jsem byl odjakživa člen rodiny, který ji reprezentoval navenek, její mluvčí, schmeichler, kšeftsman, ukecávač. S přátelským výrazem ve tváři jsem navštěvoval jednu barabiznu za druhou a všude se dával do řeči s utahaným domovníkem, který zrovna s lopatou v ruce shrnoval uhlí do sklepního okénka nebo koulel z domu na chodník plné popelnice, a uctivě se ho ptal, jestli on je tam „pan správce“ nebo „manažer“ a jestli by mi nemohl zprostředkovat setkání s „tím pánem“, který za dům zodpovídá, přičemž jsem mu mnohoslibně naznačoval, že my dva bychom si jistě mohli být navzájem užiteční. Nechal jsem mu vizitku (Winkler mi je obstaral u jednoho svého známého tiskaře za směšně nízkou cenu) a snažil se pak vybudovat s ním kontakt, který by nám nakonec umožnil získat z toho domu staré trubky a rozvody a koupelové vybavení jako umyvadla, toaletní mísy a vany a defektní boilery, někdy dokonce když ještě defektní nebyly. Znali jsme lidi, kteří dokázali spravit snad všechno. A když se něco spravit nedalo, prodali jsme to jako sběr. Sběrný suroviny budou existovat vždycky, sliboval mám optimisticky táta, a my s Claire jsme se museli moc ovládat, abychom se nerozesmáli. Vždycky se prý najde někdo, kdo bude ochotný platit za jejich likvidaci a odvoz, a někdo jiný, kdo za ně rád zaplatí. Když jsem se vrátil z války, táta vždycky dbal na to, abychom se hovorů o finančních záležitostech zúčastňovali oba, já i Claire. Prohlásil, že už nejsem žádnej malej kluk, a tak mi bude platit šedesát dolarů týdně, což prakticky znamenalo dvoj násobek toho, co jsem dostával dřív. A až se vezmeme, zvýší to prý na pětašedesát. A ten byt nahoře si samozřejmě můžeme vzít a zůstat tam, než si budeme moct dovolit něco vlastního a lepšího.

	„Poslyš, Morrisi, teď dávej pozor,“ řekl jsem mu když tu řeč skončil. Z karet a ze žoldu jsem měl v bance uloženo skoro čtyři tisíce dolarů. „Já pro tebe mám lepší návrh. Někdy mi to potom oplatíš. Rok budu dělat, co si budeš přát. Ale po tom roce si výši svého platu stanovím sám. A taky si sám budu rozhodovat o tom, kde, kdy a jak budu pak pracovat.“

	„Rok?“

	Souhlasil. A tak jsme se nakonec po čase přestěhovali do té staré fabriky na pasti na myši v Orange Valley ve státě New York a začali tam úspěšně rozprodávat starý stavební materiál z bouraček a koupelové vybavení a bojlery a ohřívače vody, protože v okolí byl těchhle věcí nedostatek a potřebovali je tam sehnat co nejrychleji.

	Claire byla lepší šofér než já – doma nahoře ve státě New York měla řidičák už v šestnácti letech. A tak když jsem měl moc práce, jezdila mezi Orange Valley a Brooklynem s náklaďákem sama. Měla výdrž a byla chytrá, když bylo třeba, dovedla mít pusu pěkně proříznutou, a svůj půvab a šarm dovedla uplatnit jak při jednání s policisty, tak i vůči mechanikům v garážích, když se jí něco stalo s autem, aniž byla nucena něco slíbit nebo si na ni začali dovolovat. Vzpomínám si na náš první inzerát v místních novinách, který nám pomáhal sestavovat Sammy. Ještě teď se nad ním smějeme: PŘIŘÍZNEME VÁM TRUBKU NA MÍRU.

	„Co to má znamenat?“ ptal se mě.

	„Přesně to, co se tím říká,“ ujistil jsem ho.

	Nikoho kromě mě ani ve snu nenapadlo, že nám tahle větička zajistí spoustu zakázek.

	Pak jsme si otevřeli ten obchod se stavebním dřívím a brzy potom i prodejnu instalačního materiálu. Táta mi na to půjčil deset tisíc dolarů, na dobrý úrok. Už prý na něj přichází stáří, svěřil se mi ustaraně. Měl už za sebou menší mrtvičku a od té doby se mu malinko třásla hlava, ale nikdo jiný o tom nemluvil než on sám.

	„Louie, pověz mí – ale řekni mí pravdu,“ žádal mě. „Že mi trošičku pajtluje hlava a třesou se mi ruce?“

	„Nezdá se mi, táto, určitě ne víc než mně.“

	Vzpomínám si, že když maminka byla už duševně prakticky mimo, pořád ještě vyžadovala, abychom ji česali a myli vlasy a svazovali jí je do drdůlku, aby jí nepadaly do obličeje. Já už ten pocit taky dobře znám – touhu vypadat pořád co nejlíp. A už třicet let radši nelezu lidem na oči, když nejsem ve formě a nevypadám zdravě.

	„Ty jseš fajn kluk, Louie,“ říkával mi táta jakoby rezignovaně. „Umíš lhát, jako když tiskne, ale já tě mám přesto rád.“

	V novém místě jsme si pronajali dům a měli dvě děti, pak jsem si jiný dům koupil, posléze ještě třetí, a potom jsem postavil další, který jsem ale prodal, a tak jsem to dělal i dál, pěkně po jednom, nejdřív s několika společníky, a pokaždé jsme na tom něco trhli. Vydělat, to byl vždycky motiv všeho. Začal jsem chodit na obědy a večeře s lidmi, kteří jezdili na lov a valnou většinou hlasovali pro republikány a o státních svátcích vytahovali na stožár americkou vlajku a byli přesvědčeni, že tím slouží vlasti. A pokaždé, když Bílý dům vyhlásil válku, připnuli si žluté stužky a chovali se jako vojenští hrdinové, kteří v ní bojovali. Proč zrovna žluté stužky, dobíral jsem si je – symbolická národní barva zbabělosti? Ale měli zorganizovanou dobrovolnou hasičskou jednotku, která dorazila na místo požáru vždycky překvapivě brzy, a taky záchrannou zdravotní službu, které jsem musel využít, když se mi podruhé udělalo zle a najednou jsem byl jako moucha a Claire zpanikařila a odvezla mě do špitálu. Tenkrát mě dopravili zase do té nemocnice na Manhattanu, kde mě dal Dennis Teemer do pořádku, a když jsem byl zase fit, poslal mě domů. Hned jak jsme se do toho nového místa přistěhovali, vstoupil jsem do Americké legie, abych získal nějaké přátele a měli jsme kam chodit. Naučili mě jezdit na hony a mně se to moc líbilo a ti lidé, se kterými jsem ty výpravy podnikal, mi byli moc sympatičtí, a když jsem něco střelil, měl jsem báječný pocit. Vždycky mi srdečně gratulovali, když jsem sundal nějakou husičku, jednou jsem dokonce dostal i srnce. Museli mi ho vyvrhnout. Já jsem se na to nemohl ani dívat. „To je práce pro křesťany,“ řekl jsem jim a všichni jsme se mohli potrhat smíchy. Když jsem pak začal na lov brát nejstaršího syna, vždycky jsme chodili ve větší skupině, aby byl po ruce někdo, kdo by nám kořist vykuchal. Syna lov příliš nebavil a já jsem toho pak taky brzy nechal.

	Potom jsme se stali v jednom nedalekém městečku členy golfového klubu. Udělal jsem si tam další přátele, lidi původně z města, kteří z něj přesídlili do klidnějších vzdálenějších předměstí, a často jsme pak s jinými manželskými páry chodili jíst a pít do různých zajímavých podniků.

	Dozvěděl jsem se spoustu nového o bankách a taky o bankéřích. Ze začátku nám dávali najevo, dokonce i ty holky u přepážek, že o zákazníky se jmény jako Rabinowitz příliš nestojí. Musím říct, že se to brzy změnilo. Já jsem ovšem byl pořád stejný. Jak šla ta oblast postupně nahoru, zvykli si na mě, i na spoustu jiných. Vážili si mě víc, když jsem si přišel vypůjčit, než když jsem přišel uložit peníze. Když jsem přišel něco uložit, byl jsem jenom jedním z mnoha malých podnikatelů, kteří se mohli ušoupat, aby se udrželi nad vodou. Pokud jsem se cítil natolik silný v kramflecích, že jsem si mohl vypůjčit, stal se ze mě ihned pan Rabinowitz, zanedlouho pro vedoucí představitele banky pana Clintona a pana Hardyho dokonce Lew – prostě vážený, protože zámožný klient; a když jsem se stal členem toho golfového klubu, vzal jsem tam tyhle dva jako hosty, představil jsem je jako Eda Clintona a Barryho Hardyho, svoje bankéře, a oni celí zčervenali, jak jim to dělalo dobře. A taky jsem se poučil o bankrotech, Když jsem poprvé narazil na příslušné zákonné předpisy a zjistil, jak mě někteří lidé na jejich základě berou na hůl, nechtělo se mi tomu věřit.

	O Kapitole 11 jsem se dozvěděl od stavitele, který se jmenoval Hanson, a jeho právníka. A oni se pak taky něco dozvěděli ode mě. Když se jednou ráno vypravovali za obchodem z jeho domu, byl jsem už venku z vozu a zastavil je ještě na verandě před vchodem do domu.

	„Lew?“ Hansona jsem tak překvapil, že se dokonce začal usmívat. Úsměv mu zmrzl, když viděl, že já se tvářím naprosto vážně. Byl to urostlý chlap a vlasy měl nad ušima ostříhané do fazóny, kterou jsme museli nosit v armádě, a já jsem to už tehdy nesnášel. Člověka, který byl s ním, jsem neznal. „Jak se daří?“

	„Hansone, dlužíte mi čtyři tisíce dvě stě dolarů,“ řekl jsem bez dlouhých úvodů. „Za stavební dříví a šindele a vybavení záchodů a kuchyně a za vodovodní trubky. Poslal jsem vám účty a mluvil jsem s vámi po telefonu, a teď vám sděluju takhle z očí do očí, že ty prachy dneska potřebuju. A to hned teď dopoledne. Okamžitě. Přišel jsem si pro ně.“

	„Lew, tohle je můj nový právník. Tohle je pan Rabinowitz.“

	„Ach ano,“ zahlaholil ten nový právník s úsměvem, který u právníků představuje pokrytectví samo a za který byste je nejradši na místě zardousili. „Pro mého klienta platí ovšem ustanovení Kapitoly 11, pane Rabinowitz. Doufám, že je vám to známo.“

	„Řekněte laskavě svému klientovi, pane – jak se jmenujete? Pan Hanson vaše jméno neřekl, myslím.“

	„Brewster. Leonard Brewster.“

	„Takže vašemu klientovi laskavě sdělte, pane Brewstere, že Kapitola 11 je dobrá pro něj a pro jeho právníky, a potom pro soudy a možná pro jiné lidi, kterým visí peníze. Já na ni kašlu. Rabinowitze se netýká. Hansone, my dva jsme spolu uzavřeli obchod. Vy jste ode mě převzal můj materiál, použil jste ho, nestěžoval jste si, že by s tou dodávkou nebo s její kvalitou bylo něco v nepořádku. Takže teď za ni musíte zaplatit. To je můj způsob kšeftování. Takže dobře poslouchejte, co vám povídám. Chci svoje peníze.“

	„Takhle je dostat nemůžete, pane Rabinowitz,“ přesvědčoval mě Brewster. „Jedině na základě soudního rozhodnutí. Dovolte, abych vám to vysvětlil.“

	„Hansone, ty peníze od vás dostanu.“

	„Lew – „ začal Hanson.

	„Vysvětlete laskavě svému panu právníkovi, že je od vás dostanu hned a tady. Na soudní řízení nemám čas. Když to bude nutný, vyždímám je z vás pórama vaší kůže, kapku po kapce. Potřebujete peníze na provoz vašeho domu? S těmi mými čtyřmi tisíci a dvěma stovkami nepočítejte. Vezmu si je tady třeba cihlu po cihle. Rozumíte mi, pane Hanson?“

	„Lenny, pojďme zpátky, rád bych si s vámi promluvil o samotě.“

	Když se znovu objevili, hovořil Brewster s hlavou sklopenou.

	„Budete si to muset převzít v hotovosti,“ řekl mi s hrdlem staženým. „Nemůžeme to nikam zapsat.“

	„Nic proti tomu.“

	Bankám jsem sice už věřil víc, ale tolik zase ne, a tak jsem tu hotovost uložil radši do bezpečnostní skřínky, protože jsem taky nehodlal stoprocentně věřit ani svému účetnímu. Claire byla na omdlení, když jsem jí řekl, kde jsem byl.

	„Přece jsi nemohl vědět, že ti zaplatí.“

	„Kdybych to nevěděl, tak jsem se tam nevypravil. Nemám ve zvyku ztrácet zbytečně čas. Neptej se mě, jak jsem to mohl vědět. Lidi prostě udělají, co po nich chci. Ještě sis toho nevšimla? Vážně? A teď – co Mehlman, ten starej švindlíř? Neměl do dneška zaplatit?“

	„Stejná písnička.“

	„Tak mu zavolej. Promluvím si taky s ním.“

	„O kolik ho mám požádat?“

	„Kolikrát je šestkrát sedm?“

	„Nemať mě. Dostává od nás pořád tu slevu?“

	„Dovedla bys ji vypočítat?“

	„Platí úrok, nebo ne? Nic víc od tebe nechci! Nedělej ze mě zase školačku, ano?“

	Claire lenochy a podfukáře nešanovala o nic víc než já, ať se hlásili k jakémukoli náboženství. V té době jsme se museli pořádně ohánět a nevěděli jsme, co dřív. Naše prodej na stavebního dříví byla ještě docela malá, a pokud Claire zrovna neuháněla s dětmi do školy nebo nespěchala domů, aby tam byla dřív, než se z ní vrátí, vyřizovala v kanceláři telefonní objednávky. Později, když už měla víc času a měli jsme víc peněz, otevřela si tam malou uměleckou galerii, která byla od začátku plánovaná jako nezisková, a taky jsme na ní spíš jenom prodělávali. Později jsme jí dokonce koupil poloviční vlastnický podíl na jedné umělecké škole v Lucce v Itálii, aby měla o čem přemýšlet, kdy tady u nás už se toho moc zajímavého ani dobrého nedělo.

	Když tenkrát Mehlman zavolal zpátky, vzal jsem jí sluchátko z ruky. Byla příliš zdvořilá, jako bychom to byli my, kdo se má za něco omlouvat.

	„Mehlmane, vy jste starej lhář,“ začal jsem, aniž jsem se staral o to, co mi chce vlastně říct. „Poslouchejte mě dobře. Jestli mě přinutíte, abych vám to musel dokazovat, budete si pak muset hodit mašli, protože nebudete mít kam jít a vaše lživý řeči už nikdo nebude poslouchat a já se postarám o to, abyste se za sebe musel doopravdy stydět. Já vím, že jste ortodoxně věřící člověk, Mehlmane, tak vám to povím po nábožensku. Jestli od vás ty peníze nedostanu do čtvrtka poledne, polezete o šábesu do synagogy po kolenou a celá shul bude vědět, že vám Rabinowitz přerazil hnáty, protože jste lhář a podvodník.“

	Nevěděl jsem, jestli byl Mehlman skutečně lhář. Ale ty peníze byly moje, a taky jsem je dostal.

	Později jsem se ovšem ke Kapitole 11 už tak odmítavě nestavěl, hlavně když jsem musel jít sám do bankrotu, ale mými věřiteli tenkrát nebyli konkrétní lidi. Jenom korporace. Lidi na mě byli pyšní a poplácávali mě po zádech.

	To už jsem byl o hodně starší a užírala mě ta moje nemoc. Už jsem v sobě neměl tolik energie a neviděl jsem důvod, proč bych se měl i nadále snažit držet krok s novými lidmi, kteří byli mladší a nadrženější a ochotní dřít se stejně tak usilovně jako kdysi my. Ten prodejní sklad dříví a naši instalatérskou firmu bych ovšem byl rád udržel, abych je mohl nakonec předat dětem, i kdyby si to nakonec nenechaly a radši to prodaly. Všem nám bylo jasné, že provozní náklady jsou vysoké a rizika tak velká, že všechno to pachtění už nestojí za to.

	To už jsme všichni věděli, jak to se mnou vypadá. Moje nemoc se stala veřejným rodinným tajemstvím. Děti o ní věděli, ale nebylo jim jasné, co si o tom vlastně mají myslet. Tři z nich už nebyly zase tak malé. Určitou dobu asi předpokládali, že já sám zřejmě nevím, co mě postihlo. I Claire trvalo určitou dobu, než se mi dokázala podívat zpříma do očí a povědět mi, co jsem já už věděl a nechtěl, aby se dozvěděla ona – totiž že jsem vážně nemocný a moje choroba že se jmenuje Hodgkinova nemoc. Neměl jsem tušení, jak se k tomu postaví. A vůbec mi nebylo jasné, co to udělá se mnou, až se Claire vedle mě bude muset dívat, jak se můj zdravotní stav pořád horší.

	Vydržel jsem ovšem déle, než kdokoli předpokládal. Počítám si to. Dělím svůj život na úseky po sedmi letech.

	„Teď mě dobře poslouchej,“ řekl jsem jí během toho prvního týdne ve špitále. „Nepřeju si, aby se to o mně vědělo.“

	„Myslíš, že to budu každému vykládat?“

	„Něco si vymyslíme.“

	Když jsme pak pustili všechno ostatní a zůstali jenom u obchodování s pozemky a realitami, věděl to o mně už každý a konečně jsme už nemuseli předstírat, že mám anginu pectoris, která mě občas sklátí tak, že se mi chce zvracet, nebo že se mi pořád vrací mononukleóza, která mě kruší stejným způsobem, nebo že mám menší chronické zánětlivé onemocnění, kterému jsem se rozhodl říkat tuberkulóza malých žláz a po které mi vzadu na krku, na rtech a na hrudi zůstávají ty jizvičky a modřinky jako od drobných popálenin. Síla se mi vracela do svalů rychle a stejně i chuť k jídlu. Mezi záchvaty nemoci jsem se jistil spíš nadváhou a pořád jsem vypadal jako pořádný hromotluk.

	„Tak poslyš, Emile, nechci slyšet žádný pohádky,“ řekl jsem svému lékaři v nemocnici, když přišly výsledky testů a já viděl, že jeho úsměv je falešný. Nějak moc často polykal a pořád si odkašlával. Kdybych ho vzal za ruku, byla by určitě hodně splihlá. „Musím ti povědět něco důležitého, Emile. Nemohla to být zelená jablka, jak jsem ti říkal, protože žádná zelená jablka nejím a už ani nevím, jakou mají chuť. Mám vzadu nateklý krk a bolí mě to tam. Jestli to není žádná alergie a podle tebe nejde ani o žádnou otravu, musí to být něco jiného, co ty na to?“

	„Hodgkinova nemoc,“ řekl Emil a osmadvacet let potom tenhle termín přede mnou nikdo nevyslovil nahlas. „To je oficiální název choroby, kterou máš,“ dodal.

	„Rakovina?“ I tohle slovo se mi vyslovovalo těžko. „Toho jsme se báli.“

	„Ano, je to vlastně forma rakoviny.“

	„Bál jsem se, jestli to není leukemie.“

	„Ne, leukemie to není.“

	„Neznám její příznaky, ale měl jsem strach, že to je něco takového. Emile, ani to vlastně nechci vědět, ale myslím, že se na to musím zeptat. Kolik času mi ještě zbývá? A žádné milosrdné lži, Emile. Teď ještě ne.“

	Emilovi se viditelně ulevilo. „Možná hodně. Netroufám si hádat. Vždycky hodně záleží na biologické dispozici pacienta.“

	„Tomu moc nerozumím,“ přiznal jsem se mu.

	„Záleží to na tvých buňkách, Lew. Nedokážeme říct s jistotou, jak se budou dál chovat. A hodně taky záleží na tobě. Kolik toho dokážeš vydržet. Jak silný odpor budeš klást.“

	Svíral jsem mu paži v prstech, aniž jsem si to uvědomoval, a asi dost silně, protože trošku pobledl. Zasmál jsem se a pustil ho. Pořád jsem měl ještě hodně síly. „Takový, žes to ještě neviděl, Emile.“

	„V tom případě tady můžeš být ještě hodně dlouho, a po většinu času se budeš cítit výborně.“

	„Přesně to taky udělám,“ informoval jsem ho, jako by šlo o obchodní rozhodnutí. „Poslyš – Claire ale nic neříkej. Nechtěl bych, aby věděla, co to je.“

	„Ona už to ví, Lew. Oba jste dospělí lidé. Ona zase nechtěla, aby ses to dozvěděl ty.“

	„Tak jí neříkej, žes mi to řek. Chci sledovat, jak mi bude lhát.“

	„Lew, kdy už se konečně budeš chovat jako dospělej chlap? Tohle není žádná legrace.“

	„Myslíš, že to nevím?“

	Emil si sundal brýle. „Lew, chtěl bych, aby se na tebe podíval jeden člověk v New Yorku. Jmenuje se Teemer, Dennis Teemer. Pošlu tě k němu do nemocnice. O téhle nemoci toho tady u nás nikdo neví víc než on.“

	„Ale sanitkou tam nepojedu.“

	Jeli jsme tam limuzínou, neuvěřitelně dlouhým perlově šedým vozem s černými okny, kterými jsme viděli ven, ale jimiž nebylo vidět dovnitř. Já jsem se vzadu rozvaloval v prostoru, kam by se klidně vešla rakev, možná dvě.

	„Však taky tohle auto někdy používáme jako pohřebák,“ řekl nám řidič. Svěřil se nám, že pochází z Benátek a jeho brácha že tam pořád ještě jezdí s gondolou. „Stačí sklopit sedadla a otevřít zadní dvířka.“

	Claire mu dala velmi vysoké spropitné. Vždycky dáváme velkou diškereci, ale tentokrát se praštila přes kapsu – pro štěstí, aby všechno dobře dopadlo.

	Teemer měl svou ordinaci na Páté avenue naproti Metropolitnímu muzeu s čekárnou plnou zamlklých pacientů. O blok výš směrem k jeho nemocnici byl pohřební ústav Franka Campbella a já o tomto pohodlném sousedství rád cynicky žertoval. Když teď slyším o těch velkých společenských událostech, které se v tom muzeu a v podobných institucích pořádají, mám pocit, že stojím na hlavě ve světě, který se obrátil vzhůru nohama. Ve městě vyrostly nové budovy, o jejichž účelu nemám tušení. Místo Rockefellerů a Morganů se objevili noví multimilionáři, ale já nevím, odkud se vzali a co dělají.

	Po té první návštěvě v ordinaci doktora Teemera jsem tam Claire už nikdy s sebou nevzal. Přešla na druhou stranu do muzea, a když jsem byl hotov, šel jsem tam za ní. Pokud se jí ještě chtělo, prohlíželi jsme si tam pak společně obrazy a pak jsme si zašli někam na oběd a jeli domů. V té čekárně se nikdy nikdo nezasměje a po pravdě ani mně se tam zrovna nechce jásat radostí. Teemer sám je takový malý hubeňour a pořád se kaboní, a když mě chce trošku povzbudit, počíná si tak, že nevím, co si o tom mám myslet.

	„Asi vás bude zajímat, pane Rabonowitzí,“ začal, když jsme se viděli poprvé, „že tu vaši nemoc už nepovažujeme za nevyléčitelnou.

	Hned se mi udělalo líp. „Já toho Emila zaškrtím. Tohle mi neřek.“

	„Třeba to ještě neví.“

	„Takže ono se to dá léčit, jo?“

	Teemer zavrtěl hlavou a ve mně se zatajil dech. „Ne, takhle bych to neformuloval. Nepovažujeme to za léčbu v pravém smyslu toho slova.“

	V tu chvíli bych ho byl nejradši praštil. „Poslouchám vás velice pozorně, pane doktore. Ta choroba je teď už léčitelná, ale vy ji ještě léčit nedokážete. Rozumím tomu dobře?“

	„Záleží na tom, jak se to nazve,“ pokračoval. „Máme k dispozici určité léčebné postupy.“ Snažil se ze všech sil, aby byl ke mně milý. „Které obvykle zabírají. Zaberou i u vás, ale nevíme, do jaké míry. A na jak dlouho. V pravém smyslu slova to vyléčit neumíme. Můžeme to ovšem významně potlačit. To není zdaleka totéž co vyléčit. Nikdy nemůžeme říci s jistotou, že jsme se toho definitivně zbavili, protože geneze té nemoci, její počátky, ty jsou ukryty ve vás.“

	„Na jak dlouho ji můžete potlačit?“

	„Když léčba zabere, tak třeba na velmi dlouhou dobu. Můžou se vyskytnout problémy, ale s těmi si vždycky nějak poradíme. V období remise se budete cítit úplně normálně. A když se příznaky nemoci zase objeví, budeme vás samozřejmě léčit dál. A tak pořád dokola.“

	„A že se zase objeví, to víte jistě?“

	„Stává se to skoro ve všech případech.“

	Nemůže prý za to ten asbest, se kterým jsem v mládí hodně přišel do styku. Tím si je prakticky jist – pokud si ovšem někdo vůbec může být něčím jist, když jde o lidské geny, které jsou vždycky sobecké, jak to formuloval, a nevypočitatelné.

	„Nebudou dělat to, co po nich budu chtít?“ Málem jsem se nervózně uchechtl. „Jsou to moje geny, ale na mě jim vůbec nezáleží?“

	„Nevědí, že existujete, pane Rabinowitzi.“ Maličko se usmál. „Tu nemoc ovšem mohlo spustit všechno možné. Tabák, nějaké záření…“

	„Jaké záření, například?“

	„Radium, elektřina, uran, třeba i tritium.“

	„Co je tritium?“

	„Radioaktivní plyn, který produkuje těžká voda. Můžete něco takového mít třeba i na hodinkách nebo na budíku v ložnici.“

	„Způsobuje to radiace, a radiace to zároveň léčí – promiňte: potlačuje?“ zeptal jsem se a pokládal to za dobrý vtip.

	„A taky různé chemikálie,“ doplnil mě. „Nebo – říkám to dost nerad, protože někteří lidé to neradi slyší – nebo to je prostě váš přirozený biologický osud, nic temnějšího.“

	„Přirozený? Pro vás je to něco přirozeného?“

	„Ve světě přírody, pane Rabinowitzi, jsou všechny nemoci přirozené.“ To zní rozumně, musel jsem tehdy uznat, ale neposlouchalo se to dobře. „Ale už jsem vás zkrušil dost. Teď mě dovolte, abych vám pomohl. Půjdete si lehnout do nemocnice. Ne nadlouho. Máte zajištěnou dopravu? Je vaše paní připravená zůstat ve městě s vámi?“

	Tehdy poprvé se ubytovala v hotelu, příště, o sedm let později, když jsme si oba mysleli, že už je to konec, bydlela u Sammyho a Glendy, protože potřebovala mít po ruce někoho, s kým by se mohla bavit. Teď naposled už žádná Glenda nebyla, a tak šla zase bydlet do hotelu, s naší starší dcerou, ale chodily se Sammym jíst a on za mnou denně chodil. I Glenda byla předtím Teemerova pacientka.

	Za tři dny se mi udělalo líp a pátý den jsem byl zase doma. Ale když už bylo jasné, že to tentokrát přežiju, cítil jsem se zároveň pod psa, protože teď už jsem věděl naprosto jistě, že musím umřít.

	Vždycky jsem samozřejmě počítal s tím, že jednou umřu, ale tohle bylo něco jiného. Teď jsem měl nezvratnou jistotu. Toho večera mi to všechno došlo a ráno jsem se probudil s mokrýma očima. Jedna noční sestra si toho všimla, ale nijak to nekomentovala, a já jsem se s tím pak svěřil jedině Claire. Odjížděli jsme z nemocnice po snídani.

	„Včera večer jsem se rozbrečel,“ řekl jsem jí.

	„Myslíš, že já ne?“

	#  #  #

	Od té doby uplynulo už něco víc než osmadvacet let a z toho prvních sedm jsem se cítil stejně dobře jako předtím. Byl jsem v tak dobré formě, že se mi tomu ani nechtělo věřit, a začínal jsem si myslet, že už to tak zůstane. Když mi nebylo dvakrát kale, jezdil jsem jednou týdně na půl dne za Teemerem. Pokud jsem neměl žádné potíže, hrával jsem jednou týdně golf nebo karty s Emilem, abych s ním byl v pravidelném kontaktu. Když se Claire jednou něco stalo s pesarem a ona opět přišla do jiného stavu, rozhodli jsme se bez váhání, že si dítě necháme, a tak se narodil náš malý Michael. Měl jsem z toho dobrý pocit. Dokázali jsme si tím, že máme důvěru v budoucnost. Pojmenovali jsme ho po mém otci, Michael bylo jeho druhé rodné jméno. Říkali jsme mu Mikey, a žertem mu tak říkáme dosud. Jeho židovské jméno je Moishe, což bylo také tátovo židovské jméno. To už byl starý pán po smrti, a tak jsme mohli synkovi klidně dát jeho jméno, aniž bychom na něj přivolali nějaké neštěstí. My židé z východu nedáváme dětem jména rodičů, kteří jsou ještě naživu. Ale teď už mám o Michaela strach, o našeho malého Mikeyho, protože si nejsem jist, že mu kromě peněz neodkážu ještě něco prostřednictvím těch svých genů, nějaký ten „přirozený biologický osud,“ a třeba i svým ostatním dětem, možná dokonce vnoučatům. Ty zatracený geny. Jsou moje, ale poslouchat mě se jim nechce. Nemohu tomu uvěřit.

	S Teemerem jsem se nikdy moc nepřátelil, ale teď už se ho nebojím, ani těch jeho nemocí, a když Sammy potřeboval pro Glendu specialistu jeho zaměření, přes lékaře, který se zatím o Glendu staral, jsem mu ho vřele doporučil, a po tu krátkou dobu, která jí ještě zbývala, v jeho péči už zůstala. Teď se bojím spíš těch zelených jablek, pořád víc, zelených jablek z té šílené teorie mé matky, podle které se po nich lidem dělá tak špatně. Protože víc než čeho jiného se teď bojím právě toho, že se mi zase udělá šoufl. A při představě, že by mi zase mohlo být šoufl, se mi chce blít.

	„Tos řek moc hezky, Lew,“ pochválil mě Sammy, když u nás byl naposled. „To se ti vážně povedlo.“

	Teprve potom mi došlo, že ze mě vlastně vypadla slovní hříčka.

	Sammy si češe vlasy dozadu a po straně si dělá pěšinku a má je stříbrné jako jeho otec a stejně jako jemu už mu povážlivě řídnou. Od té doby, co mu umřela žena, nemá toho moc na práci, zvlášť když ho pak vystrnadili z redakce a přiměli ho jít předčasně do důchodu, a tak k nám dost často chodí na návštěvu. Tady v nemocnici o něj moc nestojím, ale on sem přesto občas s Claire zajde, a pak spolu klábosíme, dokud mu nedojde, že už toho mám plný zuby. Bavíme se o starých zlatých časech na Coney Islandu, jak nám to teď připadá jako přímo báječná doba, o Lunaparku a o Steeplechase a o velkém starém kině, které se jmenovalo RKO Tilyou, a jak to všechno zmizelo do nenávratna, jako by se to propadlo do země, in d’rerd, jak by řekli moji rodiče. Jezdí k nám autobusem, a pokud u nás nezůstane na noc, zase se autobusem vrátí na Ústřední autobusové nádraží, do toho neskutečného světa, jak tomu říká, a odtud do moderního činžovního věžáku, kde je k dispozici snad úplně všechno, včetně několika báječně vypadajících manekýn a jiných profesionálních slečen. Přestěhoval se tam, protože v prostorném obydlí, kde předtím trávil život s Glendou, se cítil strašně opuštěný. Sammy ještě ani teď neví, co si má sám se sebou počít, a my zase nevíme, jak bychom mu mohli pomoct. Zatím se nezdá, že by to chtěl dát dohromady s nějakou další ženskou, i když někdy naznačí, že by to nemuselo být špatné. Moje nejstarší dcera ho seznámila s několika svými neprovdanými přítelkyněmi, totéž zkusila i Glendina nejstarší dcera, ale nic z toho nevzešlo. Obě strany se pak vždycky daly slyšet, že ta druhá osoba je „docela fajn“, ale tím to zhaslo. Claiřiny přítelkyně, které nemají žádné závazky, jsou už moc staré. To je nám oběma tak jasné, že si to ani nemusíme říkat nahlas. Sammy si ovšem stále ještě rád sem tam s nějakou dámou zašpásuje, jak se mi snaží naznačit, když na to žertem zavedu řeč. Teď už se jenom smějeme, když se mi svěřuje, jak se kolikrát udělal do kalhot (to u mě nikdy nepřipadlo v úvahu) a jaké měl nervy, než se poprvé odhodlal navrhnout děvčeti, aby mu to aspoň vyhonila. A přitom děvčata o něj měla zájem, jenomže on s nimi neuměl zacházet. Jednou pozdě večer si ho na tom nádraží vzal na mušku nějaký šikovný kapsář a on zůstal bez peněz a bez dokladů, neměl ani na taxíka domů, a tak ho tam zatkli a zavřeli na policejní stanici. Komu jinému měl odtamtud zatelefonovat než mně. Samozřejmě jsem se za něj zaručil, vynadal seržantovi, který byl u aparátu , a žádal jsem ho, aby mi dal k telefonu náčelníka. Byl to jakýsi kapitán McMahon a tomu jsem sdělil, že jestli nebude mít rozum a nepůjčí Sammymu peníze na taxíka, aby mohl odjet domů, svolám na jeho hlavu hněv celé Americké legie a Národní gardy a Pentagonu, nemluvě o tom, že i já, bývalý seržant Lewis Rabinowitz od slavné První armádní divize, mu v tom případě ukážu, zač je toho loket. Sammy se ještě dnes nemůže vyrovnat s tím, jak jsem při řešení podobných situací přímo nepřekonatelný.

	„Ten kapitán McMahon tam ležel na pryčně v jedné cele,“ vyprávěl mi potom Sammy, „která byla zařízená jako ložnice, a vypadal, jako by mu bylo špatně. A hned vedle byla další cela, kde byly stolečky a hračky, vypadalo to tam jako v mateřské škole, ale seděli tam policajti, každý s popelníkem u ruky, a hráli karty. Nad hlavami se jim v té vězeňské cele houpaly ozdobné dětské mobily; jeden z nich představoval černobílou krávu skákající přes měsíc, měly na sobě luminiscenční nátěr, takže odrážely světlo a svítily do tmy,“ vysvětloval Sammy, „jako ty staré radiové hodinky, které jsme kdysi nosili, než jsme zjistili, že jsou nebezpečné. Byl tam ještě jeden člověk, jmenoval se McBride. Ten tam utíral prach a přestavoval věci z místa na místo, a on to byl, kdo mi potom půjčil ty peníze na taxíka. Když jsem mu je pak šekem vrátil, dokonce mi ještě písemně poděkoval. Co tomu říkáš?“

	Když jejich Michael propadl drogám a zmizel někde nahoře ve státě New York (o rok později se pak oběsil), vzal jsem do ruky telefon a udělal něco podobného. Kdyby to bylo zapotřebí, sedl jsem do vozu a jel rovnou do Albany, ale nebylo to nutné. Zavolal jsem kancelář guvernéra, náčelníka Národní gardy, velitelství státní policie. Jde o osobní věc, to si samozřejmě uvědomuju, ale tady mluví seržant Rabinowitz, který za války sloužil v Evropě u proslulé První divize, víc snad nemusím říkat, a tohle je věc života a smrti. Našli ho v nemocnici v Binghamptonu a vládním vozem ho na státní útraty převezli do nemocnice tady ve městě. Ani tohle Sammy nedokázal pochopit. Nikdo jiný by prý nic podobného nedokázal.

	„Už se mi povedly lepší fóry,“ řekl jsem mu tentokrát, když mě upozornil, že tohle se mi vážně povedlo – ten žblept, že se mi chce blít, když si pomyslím, že by mi zase mohlo bejt šoufl. „Vůbec jsem nechtěl bejt vtipnej.“

	„Ale šoufl není vůbec hezký slovo,“ napomenul mě. „Proč neřekneš normálně, že se bojíš, aby ti zase nebylo špatně?“

	„Mluvím, jak mi zobák narost,“ odsekl jsem mu.

	„Mluvíš jako primitiv. Dávej si na to trošku pozor.“

	Proč bych to dělal, proboha?

	„Sammy, nebuď snob,“ řekl jsem mu. „Tobě ať je klidně špatně, prosím. Mně ale bohužel bejvá moc šoufl. Jen si uvědom, Sammy – není to tak dlouho, co jsem ve městě zadržel toho mládence s ukradenou kabelkou. Chytil jsem ho, zved ho do vzduchu, otočil si ho a mignul s ním na tu kapotu tak, že hned věděl, kdo je pan Lew Rabinowitz. ,Jestli se hneš, zlomím ti vaz,‘ varoval jsem ho a držel ho zneškodněného na té kapotě, než dorazili policajti. Věřil by tomu někdo, když se na mě teď podívá? Připadá mi, že dneska bych nezved ani čtvrtku másla.“

	Tentokrát nepřibývám na váze tak rychle a Teemer a Emil mluví o tom, že asi se mnou zkusí něco nového. Ani chuť k jídlu nemám takovou, jako bych už měl mít. Většinou se mi vůbec jíst nechce a začínám si říkat, jestli se se mnou tentokrát neděje něco, co ještě neznám. Sammy možná už tuší víc než kdokoli z nás, protože se na mě dívá dost ustaraně, i když nic neříká. Místo toho se usmívá a dělá si legraci:

	„Jestli jsi opravdu tak zesláblý, Sammy, tak bych tě možná docela rád vyzval na zápas.“

	„Stejně bych tě i tak přepral,“ odpálkoval jsem ho. Přišlo mi to k smíchu. „A kdybychom si to rozdali v boxu, taky bych ti to nandal. Nechceš si to zase jednou zkusit?“

	Taky se rozesmál a pak jsme v klidu dojedli svoje sendviče s tuňákem. Ale stejně jsem teď hrozně vyhublý. Apetýt se mi nevrací zdaleka tak rychle jako vždycky předtím, a tak si tentokrát začínám říkat – ještě nikdy se mi to nestalo – začíná mi vrtat hlavou, jestli tentokrát přece jen už nenadešel můj čas, a říkám si, jestli bych se pomalu neměl chystat na smrt.

	Claire jsem se s tím ovšem nesvěřil.

	Sammymu taky nic neříkám.

	Už mě pozvolna táhne na sedmdesátku a náš svět pokročil hluboko do devadesátých let a já začínám mít stejný pocit, jako měl táta, když pochopil, že už je starý, i jeho bratr: že tentokrát se můj čas nachýlil a blíží se konec.

	
		12/ Noodles Cook



	Vzestup člověka, jehož kódové jméno bylo Nafoukanej Hňup, do trůnního sálu Bílého domu se neobešel bez jistých ceremoniálních zádrhelů a rozmanitých záštíplných špílců, jak by mohl G. Noodles Cook detailně dokumentovat, kdyby ovšem celý život neprojevoval náchylnost k chorobné ostražitosti, prospěchářství, vypočítavosti, neupřímnosti a prodejnosti – což všechno byly vlastnosti, které ho zcela výjimečně kvalifikovaly pro náročnou funkci desátého z devíti starších poradců člověka, který se nakonec stal nejnovějším prezidentem této země. Yossarian informoval FBI, že jeho starý přítel a obchodní kolega G. Noodles Cook je patolízal a donašeč a že administrativa těžko najde osobu, jež by měla lepší předpoklady pro místo, které pro něj padá v úvahu. Noodles Cook byl člověk, na jehož prolhanost bylo vždycky spolehnutí.

	A tak ten post dostal.

	Už na seminářích v magisterském studiu, kde se s ním Yossariam seznámil, projevoval se Noodles jako osoba s tendencí předvádět svoje kvality pouze v přítomnosti příslušného mentora, který pak musel mít dojem, že pokud se kdy na semináři vynořila nějaká originální myšlenka, zrodila se výlučně v Noodlesově hlavě. Zatímco Yossarian bojoval ve válce, Noodles bez velkých problémů prolezl druhořadou přípravkou a začal pracoval na získání doktorské hodnosti. Brzy zjistil, že pokud se mu vůbec bude k něčemu hodit, bude to učitelská kariéra.

	V té době měl už Yossarian, který odešel z univerzity pouze s magisterským titulem, v reklamní agentuře, ve které pracoval, takové postavení, že mohl Noodlesovi nabídnout místo ve své skupině. Noodles se moudře rozhodl, že to tedy v téhle branži zkusí. Měl dobré rodinné kontakty a reklamní agentura mu připadala jako vhodné odraziště k něčemu významnějšímu a lepšímu.

	Spolupracovníci brzy přišli na to, že Noodles nikdy nepřijde s žádným nápadem, pokud Yossarian není natolik blízko, aby to taky slyšel, a že dokonce ještě častěji si i se svými návrhy Yossarianovi počká, až při tom bude ještě nějaký klient či nějaký vedoucí pracovník firmy. Když spolu pracovali na reklamním šotu nebo televizním scénáři, nezřídka se stávalo, že se Noodles vytasil s nějakou nosnou řádkou způsobem, který vzbuzoval podezření, že klíč k řešení problému měl pevně v rukou už den předtím. Říkat mu, aby na sobě zapracoval a změnil se, uvažoval Yossarian, to by bylo totéž jako chtít po hrbáči, aby se postavil zpříma. Nudli taky nikdo nepromění ve špagetu. Svým způsobem byl Noodles vůči Yossarianovi loajální, a ten ho sice neměl moc rád, ale na druhé straně ho vcelku snášel, takže zůstávali dobrými přáteli.

	Když Yossarian končil svoje magisterská studia na univerzitě, naprosto věcně došel k závěru, že se mu ani trochu nechce pokračovat s vyšším vzděláváním ještě výše. Napřed určitou dobu učil a pak začal pracovat v reklamě. Docela mu to šlo, s potěšením zaznamenal, že mu na konci prvního a druhého roku zvýšili plat, mezitím u firmy několikrát avansoval, lidé, se kterými tam pracoval, mu byli sympatičtější než kolegové na univerzitě, a když mu na konci třetího roku opět o něco zvýšili plat, rozhodl se, že se poohlédne po nějakém místě, které by bylo placené ještě líp. Našel si ho poměrně rychle u jiné reklamní agentury, jejíž styl práce se příliš nelišil od té, kterou právě opustil. Počkal si, až po roce zase dostane přidáno, a pak začal znovu shánět nové místo, pokud možno takové, kde by byl platový postup přece jen trochu rychlejší.

	Pokaždé, když měnil místo, říkal si v duchu s jistou rozmrzelostí, že přece nemá zapotřebí plýtvat svou inteligencí, důvtipem a příjemným zevnějškem pří propagování výrobků, které by si sám v životě nekoupil, a publikací, které by za normálních okolností nevzal do ruky. Na druhé straně nemohl přijít na žádnou věc, pro kterou by se rád angažoval a z níž by mu zároveň plynul natolik uspokojivý příjem, aby mu umožnil zajistit všechno, co se už mezitím naučil chtít – pro sebe, pro svou ženu a pro svoje děti. To dilema ho ovšem netrápilo tak, aby se to nedalo vydržet.

	Nebylo třeba si nic zdůvodňovat.

	Pracoval, protože nebylo zbytí.

	Jistě, třeba na takové Wall Street byl k dispozici – a to v množství přímo nepředstavitelném – jistý exoticky přitažlivý vyšlechtěný produkt, zbavený veškerých negativních atributů. Říkalo se mu peníze. A peněz bylo možné získat celé hory prakticky z ničeho, téměř stejně zázračně a přirozeně, jako obyčejný strom dokáže s čistého vzduchu, slunečního světla a dešťové vody vyrobit tuny dřeva. Peníze jsou možná odporný hnůj, jak to často na večírcích a rodinných sešlostech perverzně hlásá nějaký ten studentík z nižšího ročníku, který právě zavadil o Freuda nebo o někoho podobného, ale za ten hnůj je možné si leccos koupit: vysoce postavené přátele; aristokratickou výbavu v nejlepších kožešnických, klenotnických a módních závodech světa; baronská sídla v Connecticutu, ve Virginii, v Mexiku, v East Hamptonu, v Coloradu; významné funkce, které nositeli umožňují proměnit první rodné jméno v pouhou iniciálu a důraz elegantně převést na druhé, prostřední jméno, jako třeba v případě G. Noodlese Cooka nebo C. Portera Lovejoye, oné nejšedivější ze všech šedých eminencí, která působila v mocné washingtonské organizaci zvané Cosa Loro.

	Noodles Cook každému na potkání trpělivě opakoval, že jeho matka se narodila v rodině proslulého Goodmana Noodlese a jeho otec že pochází z vedlejší rodové linie britských Cooků, zakladatelů té slavné cestovní kanceláře, a on sám že je tedy jakýmsi křížencem těchto dvou rodin, Noodlesů a Cooků, a díky tomu a normálním dědickým postupům že získal určité finanční prostředky a jistý majetek. Noodlesi Cookovi se na univerzitě říkalo Goody, v obchodním světě byl znám jako Goodman a ve společenských rubrikách novin, kde se referovalo o jeho vystoupeních na veřejnosti, se o něm psalo jako o panu Noodlesovi. A v současném Kdo je kdo a na oficiálních dopisních papírech Bílého domu je to tedy G. Noodles Cook.

	Noodles, který ve vládních službách začal jako desátý z devíti starších poradců čerstvého viceprezidenta, vždycky reagoval vstřícně, když Yossarian pocítil potřebu mu zatelefonovat, a Yossarian zjišťoval, že tento jeho postoj přetrvává i v jeho současné funkci jednoho z nejspolehlivějších důvěrníků nového muže, který byl nedávno instalován v Bílém domě.

	„Tak jak pokračuje tvůj rozvod?“ ptával se pravidelně jeden z nich toho druhého pokaždé, když spolu mluvili.

	„Dobře. A tvůj?“

	„Taky docela dobře. Dávají mě ale sledovat.“

	„To mě taky.“

	„A jak vycházíš s tím člověkem, pro kterého pracuješ?“ nezapomněl se nikdy zeptat Yossarian.

	„Pořád líp – což tě asi překvapuje.“

	„Vůbec mě to nepřekvapuje.“

	„Nevím, co si o tom mám myslet. Měl by ses k nám tady ve Washingtonu přidat. Pokusím se najít nějakou cestičku, jak tě sem propašovat. Tady má člověk konečně šanci udělat něco dobrého.“

	„Pro koho?“

	Odpovědí byl vždycky ostýchavý smích. Mezi těmi dvěma nebylo zapotřebí mnoha slov.

	Tehdy v té propagační agentuře se nikdo příliš nevzrušoval etickými problémy. Jejím pracovníkům byl srdečně jedno, že třeba pracují pro korporaci, která zvysoka kašle na veřejný zájem, nebo pro politického kandidáta, pro něhož by je samé nikdy ani nenapadlo hlasovat, či pro velkou cigaretovou firmu, kterou vlastní hlavně Newyorčané, jimž vůbec není zapotřebí pěstovat tabák, aby si vydělali na holé živobytí. Vydělávali peníze, setkávali se s důležitými lidmi a radostně si budovali kariéru. Koncipovat projevy, které pak pronášel někdo jiný, byt to byl člověk, který jim byl nevímjak odporný, nepokládali za nic jiného než za specifickou formu kreativního psaní.

	Avšak čas plynul a jejich práce je začala unavovat – což se dříve nebo později stává každému jedinci s tvůrčím intelektem. Když už nikdo nepochyboval o tom, že kouření způsobuje rakovinu, začaly se na ně jejich děti dívat jako na zločince a jejich role se postupně stávala neúnosnou. Jeden po druhém a každý zvlášť začali přemýšlet o tom, že by mohli začít dělat něco jiného. Žádný z nich se koneckonců nikdy nesnažil popírat, že reklama a propagace a politická práce, kterou se zabývají, není triviální, nedůležitá a amorální. Noodles se v tomto smyslu projevil první.

	„Když už mám být triviální, nedůležitý a amorální, můžu rovnou vstoupit do vládních služeb,“ prohlásil.

	A tak se vybavil spoustou doporučujících dopisů, z nichž jeden byl i od Yossariana, a odstěhoval se do Washingtonu, aby tam využil svých rodinných konexí a realizoval ctižádostivý plán, jehož cílem bylo vetřít se do tamější mocné organizace, známé jako Cosa Loro.

	Kdežto Yossarian se za pomoci jednoho znalce poměrů na Wall Street, který v době, kdy se tam ještě daly dělat seriózní obchody, obchodoval pouze najisto a bez rizika, ještě jednou pokusil vstoupit do světa velkých financí a přijít bez velkého úsilí k větším penězům. Pokračoval zároveň v psaní povídek a menších článků, ve kterých uplatňoval svůj břitký satirický talent a jež byly jako stvořené pro prestižní týdeník New Yorker. Jeho respekt k tomuto periodiku narůstal úměrně s tím, jak tam jeho věci odmítali tisknout a nereagovali ani na jeho několikrát opakovanou žádost, ve které se u nich ucházel o redaktorské místo. Měl úspěch se dvěma scénáři a málem se mu povedlo uplatnit ještě třetí a zformuloval si námět na sžíravou divadelní hru, kterou pak nikdy nedokázal dopsat, a složitý humoristický román, který se mu nepodařilo ani začít.

	Nějaké peníze si vydělal u soukromých klientů jako konzultant na volné noze, za honorář, na procenta či provizi, a skromným podílem na několika výhodných obchodech s realitami, ve kterých se nikdy moc nevyznal. Když se země opět jednou zapletla do hrozivého válečného konfliktu, jako starostlivý otec se odhodlal zajít za svým starým známým z války Milem Minderbinderem, i když ho stálo hodně úsilí se k tomu přinutit. Milo byl přímo nadšený, že ho vidí.

	„Já jsem nikdy nevěděl, na čem s tebou jsem. Někdy se mi zdálo, že vůči mně máš nějaké výhrady,“ svěřoval se mu Milo téměř vděčně.

	„Vždycky jsme přece byli přátelé,“ odpověděl Yossarian vyhýbavě, „a přátelé si musejí pomáhat.“

	Milova vrozená ostražitost, která ho neopouštěla ani na okamžik, ho rázem uvedla do střehu. „Yossariane, jestli jsi za mnou přišel, abych ti pomohl zachránit syna před Vietnamem –“

	„Přesně kvůli tomu jsem tady.“

	„– nemůžu pro tebe nic udělat.“ Yossarian si to vyložil tak, že Milo už vyčerpal svou kvótu ilegálních zákonných výjimek z odvodní povinnosti. „Všichni musíme pro vlast něco obětovat. Já jsem pochopil, co se ode mě čeká, a svoje povinnosti jsem beze zbytku splnil.“

	„Všichni musíme konat svou práci,“ dodal Wintergreen. „Třeba ho vůbec neodvedou.“

	Yossarian si připamatoval, že v poslední velké válce spočívala Wintergreenova vlastenecká práce zprvu především v kopání jam a jejich následném zasypávání ve vojenské trestnici, ve které se octl díky tomu, že opakovaně zdrhal bez propustky od útvaru, aby co nejvíc oddálil svůj odjezd za moře, do válečného ohrožení. A že když se tam nakonec přece jen dostal, věnoval se především prodeji kradených zapalovačů značky Zippo a posléze službě v kanceláři vojenské pošty, kde anuloval příkazy vyšších velitelů, pokud nevyhovovaly jeho představám, jednoduše tím, že je házel do koše.

	„Mluvím o svém klukovi, proboha,“ naléhal Yossarian. „Nechci, aby musel někam do těch horoucích pekel.“

	„Dovedu si velmi dobře představit, jak ti asi je,“ litoval ho Milo. „Já mám taky syna, o kterého si dělám starosti. Ale my už jsme všechny naše možnosti vyčerpali.“

	Yossarian si zničeně uvědomil, že tohle nikam nevede a že jestli bude mít Michael při odvodu pech, bude s ním muset utéct do Švédska. Vzdychl si. „Takže mi vážně nemůžeš nějak pomoct?“

	„Ale ano – je tu něco, v čem bys mi mohl pomoct,“ odpověděl Milo, a Yossarian se lekl, že Milo možná vůbec nepochopil, oč mu jde. „Znáš pár lidí, které my neznáme. Uvítali bychom,“ pokračoval Milo a jeho hlas byl najednou měkčí a zněl téměř slavnostně, „kdyby se nám podařilo získat ve Washingtonu ke spolupráci nějakou skutečně dobrou právnickou firmu.“

	„Vy tam ještě žádný takový kontakt nemáte?“

	„Rádi bychom tam podchytili každou dobrou právnickou firmu, aby tam nezbyla žádná, která by se mohla zapojit do nějaké kauzy proti nám.“

	„Jde nám o to, abychom tam měli rozhodující slovo,“ vysvětloval Wintergreen, „ne o nějaký posraný právnický služby. Když tam budeme mít rozhodující vliv, žádný posraný právnický služby a zasraný právníky nebudem potřebovat. Yossariane, kde máme začít, kdybychom si chtěli zajistit nejlepší právní konexe ve Washingtonu?“

	„Co třeba takový Porter Lovejoy?“

	„C. Porter Lovejoy?“ Dokonce i Wintergreen upadl na chvíli do stavu posvátné hrůzy.

	„Ty máš spojení na C. Portera Lovejoye?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl ledabyle Yossarian, který se předtím s Lovejoyem v životě nesetkal, ale teď ho snadno zkontaktoval tak, že jako reprezentant jisté kapitálově silné korporace zatelefonoval do jeho právnické kanceláře a jménem té korporace projevil zájem o někoho, kdo se dobře vyzná ve washingtonských poměrech a koho by ta korporace mohla zmocnit, aby ji tam v právních záležitostech zastupoval.

	Milo mu řekl, že je génius. Wintergreen prohlásil, že je k posrání dobrej.

	„A tady s Eugenem jsme se dohodli, že máme zájem i o tebe, jako o konzultanta a reprezentanta firmy. Jenom na částečný úvazek, samozřejmě. Pouze když tě budeme potřebovat.“

	„Ve speciálních záležitostech.“

	„Přidělíme ti ovšem nějakou pěknou kancelář. A dostaneš svou firemní vizitku.“

	„Dostanu ovšem ještě něco jiného. Víte určitě, že si mě můžete dovolit? Bude vás to dost stát.“

	„Máme na to. A když jde o takového starého známého, jako jsi ty, nebudeme šetřit. Kolik budeš chtít, řekněme na zkušební dobu jednoho roku?“

	Yossarian předstíral, že si to rozmýšlí. Částka, kterou bude požadovat, mu však naskočila ihned. „Patnáct tisíc měsíčně,“ prohlásil potom velmi zřetelně.

	„Patnáct dolarů měsíčně?“ opakoval Milo ještě zřetelněji, jako by si to chtěl pečlivě ověřit.

	„Patnáct tisíc měsíčně.“

	„Myslel jsem, žes řek patnáct set. Co ty na to, Eugene?“

	„Řek tisíc, Milo,“ potvrdil Wintergreen úslužně.

	„Poslední dobou nějak špatně slyším.“ Milo se divoce tahal za ušní lalůček, jako by chtěl vypeskoval prostořeké dítě. „Mně se patnáct dolarů zdálo nějak málo.“

	„Patnáct tisíc dolarů, Milo. A budu to chtít na dvanáctiměsíční bázi, i když vám možná budu k dispozici jenom deset měsíců. Počítám s dvouměsíční placenou dovolenou.“

	Vystřelil to od boku, ale způsobilo mu to velké potěšení. Samozřejmě nikam nepojede, ale mít v létě volno bude fajn – možná se bude moct vrátit k těm svým dvěma literárním projektům, k té hře a k tomu humoristickému románu.

	K té hře ho inspirovala Dickensova Vánoční koleda. Chtěl v ní zobrazit Charlese Dickense a jeho početnou rodinu v maximálně dysfunkční situaci, krátce předtím, než trudnomyslný literární osnovatel sentimentální dobré pohody rozdělí svůj byt cihlovou zdí na dvě části, aby se osvobodil od soužití se svou ženou. Pokud šlo o ten zábavný humoristický román, téma bylo odvozeno z Doktora Fausta, známého románu Thomase Manna, a soustřeďovalo se na právnický spor, který vznikne kolem autorských práv na mistrovské chorální dílo Adriana Leverkühna, o kterém se píše v části knihy nazvané Apokalypsa a jež bylo podle Manna provedeno pouze jednou, v Německu v roce 1926; geniálně anticipuje příchod Hitlera a pravděpodobně už nikdy nebude provedeno. Jednu stranu v této kauze představují dědicové hudebního génia Leverkühnova, autora oné kolosální kompozice; druhou dědicové literárního odkazu Thomase Manna, který postavu Leverkühna vytvořil a vymyslel a definoval i jeho prorocké, nezapomenutelné, jedinečné avantgardní opus plné děsu a zmaru. Yossariana právě okouzlující neslučitelnost obou těchto zájmů neobyčejně lákala.

	„Patnáct měsíčně,“ propočítával Milo nahlas, „při dvanácti měsících do roka, to nám dělá…“

	„Sto osmdesát,“ napověděl mu Wintergreen stroze.

	Milo přikývl, na tváři výraz zcela neproniknutelný.

	„Takže jsme dohodnuti. Budeš pro nás pracovat jeden rok za sto osmdesát dolarů.“

	„Tisíc, Milo. Sto osmdesát tisíc dolarů ročně plus osobní výdaje. Vysvětli mu to ještě jednou, Wintergreene. A vypište mi šek na tříměsíční zálohu. To bude způsob, jak mě budete vyplácet – na tři měsíce dopředu. Připomínám, že jsem vám už zajistil C. Portera Lovejoye.“

	Tenhle raněný výraz se na Milově tváři objevoval víc než často. Ale Yossarian si pak později dobře uvědomoval, i když si to nechtěl příliš připouštět, že od toho dne si už nikdy nemusel dělat starosti, že nemá po ruce dostatečně velkou hotovost. Snad jen opravdu výjimečně, když se rozváděl nebo když se dvanáct let poté, co mu neomylní specialisté zbudovali ochrannou síť, která ho kryla proti placení zbytečně vysokých daní, celý ten jejich systém najednou zhroutil.

	„A mimochodem –“ Wintergreen si ho vzal nakonec stranou – „pokud jde o toho tvého syna. Zařiď mu trvalé bydliště v nějaké černošské lokalitě, kde odvodní komise nemají problémy s plněním předepsaných kvót. A pak stačí potvrzení od doktora, že chlapec trpí chronickými bolestmi v kříži, a máte vyhráno. Jeden můj syn teď technicky bydlí v Harlemu a dva synovci jsou oficiálně občany Newarku.“

	Yossarian ovšem začal uvažovat o tom, jestli by s Michaelem přece jen radši neměli zdrhnout do toho Švédska.

	C. Porter Lovejoy a G. Noodles Cook na sebe padli láskou od prvního dne, kdy je Yossarian svedl dohromady, a to s takovou vzájemnou vřelostí, jakou Yossarian vůči Noodlesovi ani vůči Porteru Lovejoyovi při těch několika vzácných příležitostech, kdy se s nimi sešel, nikdy ani náznakem nepocítil.

	„Za tenhle kontakt budu vždycky tvým dlužníkem,“ děkoval mu potom Noodles.

	„Dlužíš mi toho mnohem víc,“ připomněl mu prozíravě Yossarian

	C. Porter Lovejoy, stříbrovlasý, nadstranický, bystrý muž, jak ho jemu přátelsky nakloněný tisk znovu a znovu charakterizoval, byl člověk, který svůj život stále ještě zvládal na výtečnou. Byl důležitou washingtonskou osobností a vlivným členem Cosy Loro už téměř půl století, a jak teď rád říkával všem, kdo mu bylí ochotni naslouchat, už by si snad zasloužil trošku volnější tempo.

	Na veřejnosti vystupoval často jako člen vládních komisí, které zprošťovaly různé veřejné činitele nepodložených obvinění, a spoluautor jejich zpráv.

	Soukromě působil jako hlavní společník a první poradce washingtonské právnické firmy Atwater, Fitzwater, Dishwasher, Brown, Jordan, Quack a Capone, která úzce spolupracovala s Cosou Loro. V tomto postavení a díky svému aristokratickému vystupování a bezúhonné pověsti mohl zcela podle svého vlastního rozhodnutí zastupovat klienty, které si sám vybral, dokonce i takové, jejichž zájmy se navzájem střetávaly. Pocházel z hraničního území mezi Severem a Jihem, a tak se mohl hlásit k legitimním domovským vztahům ve všech směrech. Když hovořil s lidmi ze Severu, používal chlácholivý akcent vzdělaného jižanského gentlemana, a v rozhovorech s jižany naopak výslovnost kultivovaného absolventa nějaké elitní severní univerzity. Jeho partner Capone měl snědou pleť, začínal plešatět, většinou zarytě upíral pohled před sebe do země a byl to hodně tvrdý chlap.

	„Jestli za mnou přicházíte jako za člověkem, který má určitý politický vliv,“ zdůrazňoval Peter Lovejoy návštěvníkům, hledajícím u něho podporu v nějaké své věci, „jste na špatné adrese. Ovšem pokud si chcete zajistit služby zkušených lidí, kteří se ve zdejších koridorech moci dokážou orientovat i se zavázanýma očima, kteří jsou v úzkých kontaktech s lidmi, s nimiž byste se rád sešel, mohou vám o nich podat vyčerpávající informace a sjednat vám s nimi schůzku, kteří vás mohou doprovázet na vaše pracovní jednání a odmluvit tam toho většinu za vás, kteří vás mohou přesně informovat, co se o vás říkalo na schůzích, jichž jste se nemohl zúčastnit, a kteří dokáží přeskočit služební postup a podat stížnost na rozhodnutí, jež vám nevyhovuje, rovnou u nejvyšších činitelů, třeba bych vám mohl nějak pomoci.“

	Byl to právě C. Porter Lovejoy, kdo nejvíce podpořil aspirace G. Noodlese Cooka a rozšířil jejich záběr. Přesně okalibroval parametry podnikavosti mladšího muže a s obdivuhodnou pohotovostí ho seznámil s ostatními celebritami rodiny Cosa Loro, které mohly nejlépe zužitkovat jeho geniální vhled do nejrůznějších mechanismů politických vztahů a schopnost vytvářet co nejpříznivější obraz té které osobnosti v očích veřejnosti, ocenit jeho nadání razit přesvědčivé agitační heslo, schopnost protivníka zákeřně napadnout, elegantně a rafinovaně ho urazit, provádět eskamotérské kousky s logikou, lidským vnímáním téměř nepostřehnutelné, a vymýšlet perfidně záludné lži. Když Noodles jednou dostal šanci, nikdy nezklamal důvěru nikoho, kdo od něj – jako C. Porter Lovejoy – očekával jen to nejhorší.

	Mezi Yossarianem a žoldnéřem Cosy Loro Noodlesem Cookem postupně vyrostla bariéra latentní vzájemné nechuti, kterou nikdo z nich necítil potřebu zbořit. Přesto Yossarian ani na okamžik nezaváhal, zvedl telefon a Noodlesi Cookovi předložil směšnou prosbu, jestli by nebyl tak laskav a nepokusil se přimět nového prezidenta, aby vzal vážně pozvánku Christophera Maxona na svatbu jeho nevlastní neteře či koho vlastně, která se bude konat na Ústředním autobusovém nádraží. „Ten člověk získává pro vaši partaj miliony, Noodlesi.“

	„No proč ne?“ odpověděl Noodles vesele. „Mohla by to být legrace. Pověz těm lidem, že prezident vážně uvažuje o tom, že se dostaví.“

	„To se ho nemusíš ani ptát?“

	„Ne.“ Noodlesův hlas zněl dost překvapeně. „Johne, ještě se nevyskytl mozek tak velký, aby stačil obsáhnout všechny záležitosti, o kterých musí každý prezident předstírat, že jim rozumí. Mám u něj ještě schované, jak jsem mu pomohl s tou jeho inaugurací.“

	Jako desátý a nejnovější z devíti starších poradců s jedenácti doktorskými tituly, kteří představovali mozkový trust obklopující člověka, jenž se mezitím stal prezidentem, nebyl G. Noodles Cook ještě postižen oním specificky pohrdavým postojem, který prý se často rodí z přílišné familiárnosti.

	Byl to právě C. Porter Lovejoy, který si povšiml pohasínající záře původních devíti poradců a navrhl jmenování G. Noodlese Cooka poradcem desátým, jehož úkolem by bylo znovu oživit iluzi lesku vysokého úřadu. Toto opatření, prohlásil tónem nepřipouštějícím žádné pochybnosti, přinese prospěch viceprezidentovi, vládě, celé zemi i Noodlesi Cookovi samému, a bylo zbytečné uvádět, že i C. Porteru Lovejoyovi a jeho zájmům jako předního společníka právnicko-lobbistické firmy Atwater, Fitzwater, Dishwasher, Brown, Jordan, Quack a Capone, významné agentuře Cosy Loro. Capone, stejně jako Lovejoy zakládající společník, hrál v elitních klubech golf s významnými představiteli obchodního života a vysokými vládními činiteli a jen zřídka mu bylo dovoleno prohrát.

	Formální problémy kolem inaugurace vyvstaly v souvislosti s celkem pochopitelným viceprezidentovým přáním, aby byl do nejvyšší funkce uveden slavnostním slibem, složeným do rukou předsedy Nejvyššího soudu Spojených států. Ctihodný pán, který zastával tento úřad, tvrdohlavý, značně panovačný člověk s brýlemi a vysokým čelem, raději ihned rezignoval, než aby spolupůsobil při aktu, který se podle jeho mínění zcela vymykal duchu příslušného zákona, ne-li přímo jeho textaci.

	Tento neočekávaný čin neposkytl novému šéfovi exekutivy jinou možnost než obrátit se na nějakou jinou celebritu Nejvyššího soudu, která měla stejné stranické vazby jako on.

	Jediná žena, která byla jeho členkou, podala svou rezignaci čtrnáct minut poté, co byla o prokázání této služby požádána. Své rozhodnutí odůvodnila nepřekonatelným nutkáním vrátit se k činnosti, ke které ji to táhlo nejvíc: k domácím pracím. Celý život, jak prohlásila, bylo její jedinou ctižádostí být ženou v domácnosti.

	Další velká hvězda v oné vážené konstelaci ctihodných soudců, k níž měla veřejnost kdysi sklon vzhlížet s posvátnou úctou, důstojný gentleman, kterého jeho obdivovatelé mezi novináři často vychvalovali za to, čemu říkali bystrý vtip, poukazujíce zároveň na jeho přímo divadelně okázalou zálibu v předpojatém a sebeuspokojivém hnidopišství, odjel raději ihned na ryby.

	Afroamerický člen Nejvyššího soudu samozřejmě nepřipadal v úvahu. Bílá Amerika by nikdy nerespektovala prezidenta, jehož legitimita byla potvrzena černochem, obzvlášť byl-li to černoch, který zdaleka nebyl vynikající právník ani vynikající soudce a při svém nástupním slyšení vystupoval tak, jako by byl z jedné poloviny plný žluči a z druhé prázdných tlachů.

	Další členové Nejvyššího soudu, kteří byli ortodoxními straníky, byli zavrženi, protože nebyli dostatečně proslulí a veřejnosti dobře známí. Definitivně se odepsali sami, když z jejich okruhu prosáklo díky nejmenovaným zdrojům`a neidentifikovaným vládním úředníkům, že mají závažné pochybnosti o tom, má-li vůbec kterýkoli ctihodný člen jakéhokoliv soudu v zemi právo převzetím slavnostní přísahy instalovat do nejvyšší vládní funkce člověka tohoto typu. Vzácně jednomyslným usnesením ocenili předsedovu rezignaci, návrat paní soudkyně k domácím pracím a rozhodnutí onoho moudrého muže odjet na ryby.

	Takže zbýval pouze jediný demokrat, jehož členem Nejvyššího soudu jmenoval už před lety domnělý liberál John Kennedy a který od samého začátku vždycky bez výjimky hlasoval konzervativně.

	Mohl by se prezident ujmout úřadu, aniž by složil přísahu? Nejvyšší soud už neměl dostatečný počet členů, aby o tom mohl rozhodnout. Avšak pak přišel Noodles Cook, jako jediný ze starších poradců, s podnětným návrhem, který se mu zrodil v hlavě hned na začátku, ale nechal si ho pro sebe až do chvíle, kdy napětí vrcholilo, a jeho podnět nakonec přinesl uspokojivé vyřešení znepokojující patové situace.

	„Pořád to ještě nechápu,“ opakoval viceprezident ještě jednou, když se ti dva znovu sešli k poradě mezi čtyřma očima. To už těch dalších devět starších poradců s jedenácti doktoráty postupně zcela odepsal. „Prosím vás, vysvětlete mi to ještě jednou.“

	„Asi se mi to nepodaří,“ řekl na to Noodles Cook chmurně. Funkce, kterou zastával, se mu velmi líbila, ale zdaleka si už nebyl tak jist prací, kterou s sebou nesla, a svým zaměstnavatelem.

	„Zkuste to. Kdo jmenuje nového předsedu Nejvyššího soudu?“

	„Vy,“ odpověděl Noodles Cook nevesele.

	„Dobrá,“ řekl viceprezident, který byl po rezignaci svého předchůdce z technického hlediska už prezidentem. „Ale nemůžu ho jmenovat, dokud nesložím přísahu, ano?“

	„Přesně tak,“ potvrdil mu Noodles Cook ponuře.

	„A do rukou koho?“

	„Toho, koho si vyberete.“

	„Já bych chtěl předsedu Nejvyššího soudu.“

	„Předsedu Nejvyššího soudu nemáme,“ upozornil ho Noodles mrzutě.

	„A dokud ho nebudu jmenovat, nebudeme ho mít. Ovšem já nikoho jmenovat nemůžu, dokud –“

	„Teď už je vám to snad konečně jasné.“

	V tichu, které nastalo, s výrazem hořkého zklamání ve tváři, Noodles opět jednou zalitoval, že si už nemůže o těchto záležitostech promluvit se svou třetí ženou Carmen, se kterou právě vedl nelítostné rozvodové řízení. Byl by potřeboval někoho důvěryhodného, jemuž by takovýhle rozhovor mohl zparodovaně zopakovat. Pomyslel na Yossariana, ale obával, že ten si o něm už jistě dávno myslí, že je grázl. Noodles byl natolik inteligentní, aby mu bylo celkem jasné, že on sám by asi o sobě neměl moc valné mínění, kdyby byl někým jiným než právě sebou. Byl natolik poctivý, že mu plně docházelo, jaký je darebák, a nacházel v sobě alespoň tolik mravní integrity, aby si zcela jednoznačně uvědomoval, že žádnou mravní integritou nedisponuje.

	„Ano, myslím, že už jsem to pochopil,“ potvrdil to viceprezident se zábleskem naděje ve hlase. „Mám dojem, že už zase běžím na všechny válce.“

	„To by mě vůbec nepřekvapovalo.“ Znělo to méně přesvědčivě, než Noodles zamýšlel.

	„A proč bychom to nemohli sfouknout obojí najednou? On by skládal do mých rukou přísahu jako předseda Nejvyššího soudu, a já bych zároveň do jeho rukou skládal přísahu jako prezident – co vy na to?“

	„To bohužel nejde,“ řekl Noodles.

	„Proč ne?“

	„Musel by být napřed potvrzen Senátem. Napřed byste musel jmenovat vy jeho.“

	„Prosím,“ vzal to na vědomí viceprezident. Seděl zpříma v křesle, na tváři onen velmi široký úsměv plný sebeuspokojení, který se na ní objevoval, když se věnoval některé ze svých oblíbených videoher. „A co kdyby ho Senát potvrzoval zároveň s tím, jak bych ho já jmenoval a současně do jeho rukou skládal svou přísahu?“

	„Ne,“ odmítl to Noodles zcela jednoznačně. „A laskavě se mě neptejte, proč to nejde. Není to možné. Dejte na moje slova.“

	„Ale to je tedy skutečně hanba! Prezident by přece měl mít v každém případě právo na to, aby při nástupu do úřadu skládal přísahu do rukou předsedy Nejvyššího soudu!“

	„To by vám zcela určitě potvrdil každý, koho znám.“

	„Ale ono to přesto nejde. Protože momentálně žádného předsedu Nejvyššího soudu nemáme. Jak se vůbec něco takového mohlo stát?“

	„To nevím, pane.“ Noodles v duchu sám sebe vyčítavě varoval, že co říká, nesmí vyznít sarkasticky. „Třeba to způsobilo nějaké přehlédnutí našich Otců zakladatelů.“

	„Co to prosím vás melete?“ Viceprezident se v té chvíli cholericky vymrštil, jako by právě uslyšel něco nepředstavitelně rouhavého. „K žádným přehlédnutím přece nedošlo. Naše ústava je odjakživa naprosto dokonalá. Nemám pravdu?“

	„Existuje k ní sedmadvacet dodatků.“

	„Vážně? To jsem nevěděl.“

	„Není to žádné tajemství.“

	„A jak to já mám, vědět? Co to vlastně je – takový dodatek k ústavě? Nějak ji mění?“

	„Ano.“

	„A jak to já mám vědět?“ Jeho nálada se rázem změnila a propadl skleslému zoufalství. „Takže jsme pořád tam, kde jsme byli na začátku, co? Já nemůžu jmenovat předsedu –“

	„Ano.“ Noodles usoudil, že bude lepší, když ho přeruší, aby si celou tu litanii nemuseli oba protrpět ještě jednou.“

	„To je ovšem něco jako Hlava XXII, co říkáte?“ vyrazil ze sebe viceprezident z nenadání a tvář se mu rozjasnila nad tím, jak báječně mu to pálí. „Já nemůžu jmenovat předsedu Nejvyššího soudu, dokud nejsem prezident, a on nemůže stvrdit mou funkční přísahu, dokud ho nebudu jmenovat. To je přece typická Hlava XXII!“

	Noodles Cook upíral naštvaně oči do zdi a v duchu se sám sebe ptal, nebylo-li by lepší vzdát se svého prestižního postavení u nastupující vládní garnitury než muset neustále jednat s osobou, které to myslí takhle šejdrem.

	Zjistil, že na té zdi visí, zřejmě jako umělecké dílo, schematická mapa, zachycující rozestavění armád před bitvou u Gettysburgu. Inspirovalo ho to k pohledu zpátky, do historické minulosti. S mužem u moci a jeho poradcem to možná takhle bylo vždycky – podřízený stál ve všech ohledech kromě vlastní funkce výš než jeho představený. A právě v téhle chvíli mu došla trpělivost a vyštěkl spásný návrh, který nakonec tu prekérní situaci pomohl vyřešit:

	„Zkuste to s tím demokratem!“

	„Cože?“

	„Ano. Využijte toho zasranýho demokrata.“ Všechny námitky odsunul stranou tím, že je anticipoval. „Byl to Kennedyho demokrat, takže je to stejně jedno. Ten chlap není přece o nic lepší než my všichni ostatní. Bude to vypadat, že si počínáte nadstranicky, což vám zajistí příznivý ohlas v tisku. A když třeba někdy později začnete být nepopulární, můžete to svést na něj, protože to byl přece on, kdo do svých rukou přijal vaši přísahu.“

	Předvídavost Portera Lovejoye se opět jednoznačně potvrdila. Když Noodlese instruoval, zdůraznil mu, že bude viceprezidentovi určitě velice platný. Potřeba byla bezprostřední, možnosti neomezené. Bude ovšem třeba absolvovat s ním pohovor. „Kolik mu toho mám říct?“ chtěl vědět Noodles. Porter Lovejoy mhouřil oči jako moudrá sova. „Kolik vám toho dovolí. Ve skutečnosti vy budete interviewovat jeho, abyste si ověřil, jestli to místo chcete, i když on si to samozřejmě nebude uvědomovat.“ A jak to má realizovat, chtěl vědět Noodles, kterého to Lovejoyovo sdělení srdečně pobavilo. Porter Lovejoy jenom znovu moudře zamžoural. Kódové jméno?

	„Na to teď zapomeňte,“ varoval ho Porter Lovejoy. „Vybral si ho sám, abyste věděl. Půjde to jako po másle, nebojte se.“

	„Tak pojďte dál, pojďte dál,“ vyzýval viceprezident Noodlese Cooka žoviálně po srdečném uvítání v předpokoji, které Noodlesovi připadalo až znepokojivě neformální.

	Překvapilo ho, že ten mladší muž, zastávající takový významný úřad, ho vyšel tak vřele přivítat. Sotva si stačil všimnout středoškolských a univerzitních vlaječek, jimiž byly posety stěny přijímacího pokoje. Nestihl rovněž spočítat větší množství televizních obrazovek, naladěných vesměs na různé kanály. „Číháme na staré klipy a úryvky politických projevů z televizního zpravodajství,“ vysvětlovala mu s chichotáním děvčata, která tam měla službu a Noodles nedokázal rozpoznat, jestli to myslí vážně, nebo si dělají legraci.

	„Na schůzku s vámi jsem se velice těšil,“ ujišťoval ho viceprezident. „Vr-rrum, vr-rrum, vr-rrum,“ sdělil mu důvěrně, když osaměli a dveře se za nimi zavřely. „To je z jedné videohry, ve které mě nikdo nedokáže porazit, jmenuje se Závodní dráha v Indianopolis. Znáte ji? Jestli ne, brzy se s ní seznámíte. Jste v nich dobrý – myslím ve videohrách? Vsadím se, že vás porazím, kdy budu chtít. Ale teď mi prosím vás povězte něco o sobě. Chtěl bych se toho dozvědět co nejvíc.“

	Pro Noodlese byla tohle dětská hra. „Dobrá, pane viceprezidente – co byste chtěl o mě slyšet? Kde bych měl začít?“

	„Se mnou je to totiž tak,“ reagoval na to viceprezident, „že když si něco vezmu do hlavy, vždycky to dotáhnu do konce. Nikdy nenaříkám nad rozlitým mlékem – co se stalo, nedá se už odestát. Když si uložím nějaký cíl, jdu za jeho uskutečněním jako beran.“

	„Rozumím,“ řekl Noodles, jakmile se vzpamatoval ze zmatku, který v něm tohle viceprezidentovo sdělení vyvolalo. Vyložil si to tak, že se od něj žádá, aby k němu zaujal nějaké stanovisko. „Chcete tím říct, že jste si jako cíl uložil stát se viceprezidentem?“

	„Jistě – samozřejmě, samozřejmě. A šel jsem za jeho uskutečněním jako beran.“

	„Co jste pro to udělal?“

	„Když mě tu funkci nabídli, řekl jsem ano. Vězte, pane Cooku – můžu vám říkat Noodlesi? Děkuji, je to pro mě čest – pro mě je slovo, které nejlépe vystihuje úřad viceprezidenta, buď připraven. Nebo jsou to dvě slova?“

	„Řekl bych, že to jsou dvě slova.“

	„Děkuji. Nemyslím, že by mi byl někdo z mých dosavadních poradců schopen dát takhle jednoznačnou odpověď. A tím se budu řídit i nadále, jako beran. Buď připraven. Je ovšem jasné, že čím déle bude člověk ve funkci viceprezidenta, tím lépe bude připraven stát se prezidentem. Souhlasíte se mnou?“

	Odpovědi na tuto otázku se Noodles šikovně vyhnul. „A to je cíl, za jehož uskutečněním teď chcete jít jako beran?“

	„To je přece hlavní úkol viceprezidenta, ne? Moji ostatní poradci mi to potvrdili.“

	„Ví o tom pan prezident?“

	„Nikdy bych za uskutečněním toho cíle nešel jako beran, kdyby mi k tomu předem nedal svůj výslovný souhlas. Chtěl byste vědět ještě něco, co by mi pomohlo rozhodnout, jestli jste na tu práci u mě dost dobrý? Porter Lovejoy říká, že jste.“

	„Já nevím, pane viceprezidente,“ pokračoval Noodles Cook obezřetně. „Existuje něco, co teď podnikáte, o čem byste si nebyl zcela jist, že to jste schopen zvládnout docela sám?“

	„Nic takového mě nenapadá.“

	„Tak proč si myslíte, že byste potřeboval ještě jednoho poradce?“

	„Aby mi pomohl s takovýmihle otázkami. Víte, já jsem na vysoké škole udělal jednu velkou chybu – totiž že jsem se studiu nevěnoval tak, jak by se bylo slušelo.“

	„Ale přesto jste u zkoušek prošel, ne?“

	„Prošel, ať jsem se připravoval, nebo ne. Vy jste studoval na vysoké škole, pane Cooku? Jste vzdělanec?“

	„Ano, studoval jsem, pane viceprezidente. Mám několik akademických titulů.“

	„Výborně. Já jsem taky studoval, rozumějte. My dva máme mnoho společného a měli bychom spolu dobře vycházet – doufám, že lépe –“ a tady se do jeho hlasu vkradl poněkud hašteřivý tón – „než s ostatními poradci. Mám pocit, že si ze mě za mými zády utahují. Když se dívám zpátky, asi jsem se měl na univerzitě věnovat více filozofii a historii a ekonomii a takovým věcem. Teď mi to chybí.“

	„Jak to, že –“ začal Noodles, ale pak si to rozmyslel. „Pane viceprezidente, soudě podle mých zkušeností –“

	„Nebudu ovšem naříkat nad rozlitým mlékem, to už je minulost.“

	„Podle mých zkušeností,“ pokračoval umíněně Noodles, „ze studentských dob, a když jsem potom chvíli učil, lidé dělají to, co jsou – na co mají. Člověk, který se zajímá o atletiku, golf a mejdany, věnuje spoustu času atletice, golfu a mejdanům. V pokročilejším věku je velice těžké vzbudit v sobě zájem o obory jako filozofie, historie a ekonomie, jestli vás to k nim netáhlo už dřív.“

	„To je pravda. A taky není nikdy pozdě,“ dodal viceprezident, a Noodlesovi teď nebylo jasné, jestli se v té věci shodují, nebo nikoli. „V poslední době jsem studoval dějiny napoleonských válek, abych si tak trochu doplnil vzdělání.“

	Noodles seděl chvilku jako zmrazený. „Kterých?“ byla jediná reakce, na kterou se zmohl.

	„Ono jich bylo víc?“

	„To nebyl můj obor,“ řekl Noodles Cook a začal se vzdávat vší naděje.

	„A teď taky studuju bitvu u Antietamu,“ slyšel pokračovat člověka, který se měl stát příštím prezidentem. „A potom se ještě mrknu na Bull Run. Ta naše občanská válka, to byla skutečně válka jako hrom. Od té doby jsme nic takového neměli, že ne? Možná vás to překvapí, ale Bull Run je kousek odtud, autem jste tam za chviličku, hlavně když vám čistí cestu policejní doprovod.“

	„Připravujete se snad na válku?“

	„Rozšiřuju si obzory. A zastávám názor, že je třeba být připraven. Všechno ostatní, co prezident musí dělat, je podle mě pěkná dřina, a asi dost otrava. Dám si všechny tyhle bitvy nahrát na videokazety a udělám z nich hry, kde bude moct každá strana vyhrát. Vr-rrum, vr-rrum, vr-rrum! Gettysburg taky. Máte rád videohry? Kterou máte nejradši?“

	„Nemám žádnou zvlášť oblíbenou,“ zamumlal zničeně Noodles.

	„To se dá snadno spravit. Pojďte se podívat na tyhle.“

	Na stolku pod televizní obrazovkou (bylo jich po kanceláři rozestaveno víc, každý aparát s herním ovladačem), ke které ho viceprezident odvedl, ležela kazeta s hrou jménem Závodní dráha v Indianopolis. A byly tam další – Svrhněte bomby a Jak převézt odvodní komisi.

	A ještě jedna – Zemřete s úsměvem na rtech.

	Jeho hostitel se kuckavě zachechtal. „Mám ve štábu devět vysokoškolsky vzdělaných lidí s jedenácti akademickými tituly, ale ani jeden z nich mě ještě v žádné téhle hře nedokázal porazit. Neříká vám to nic o současném stavu vyššího vzdělání v této zemi?“

	„Říká,“ odpověděl Noodles.

	„A co vám to říká?“

	„Mnoho věcí,“ řekl Noodles.

	„Já mám podobné pocity. Co nejdřív dostanu ještě jednu, vyrobenou speciálně pro mě. Triage se to bude jmenovat. Znáte to?“

	„Ne.“

	„Triage je původně francouzské slovo, a když je nějaká velká válka a my se musíme rozhodnout, koho necháme v našich podzemních krytech přežít, a takových lidí bývá zatraceně málo, tak –“

	„Já vím, co to slovo znamená, pane viceprezidente!“ skočil mu do řeči Noodles prudčeji, než zamýšlel. „Jenom neznám tu hru,“ vysvětloval s nuceným úsměvem.

	„Brzy ji poznáte. Budete první, koho do ní zasvětím. Je to legrace a cvičí se tím důvtip. Vy budete mít svoje oblíbence a já zase svoje, ale může vyhrát jenom jeden z nás, a ten pak rozhodne, kdo přežije a kdo bude muset umřít. Bude se nám to moc líbit. Myslím, že po vás budu chtít, abyste se specializoval právě na Triage, protože nikdy nemůžeme vědět, kdy se nám něco takového bude hodit, a mám dojem, že ostatní poradci by to nezvládli. Platí?“

	„Ano, pane viceprezidente.“

	„A nebuďte tak formální, Noodlesi. Říkejte mi Hňupe.“

	Noodlese málem ranila mrtvice. „Jak bych mohl!“ zděsil se spontánně.

	„Jen to zkuste.“

	„Ne, to nemůžu.“

	„Ani kdyby na tom záviselo to vaše místo?“

	„Ne, ani tehdy ne, vy Hňupe – totiž promiňte: pane viceprezidente.“

	„Vidíte? Brzy vám to půjde jako po másle. Říká mi tak každý. Podívejme se na další záležitosti, které byste podle Portera Lovesaye mohl zvládnout. Co víte o těžké vodě?“

	„Skoro nic,“ odpověděl Noodles a rázem se cítil pevnější v kramflecích. „Má to něco společného s jadernými reakcemi, že?“

	„Mě se neptejte. Ale něco takového se tady píše. Já o tom taky moc nevím, takže je vidět, že mentálně k sobě máme opravdu blízko.“

	„V čem je problém?“

	„Ále – zadrželi toho chlápka, co ji produkuje, přestože na to nemá licenci. Nějaký kaplan na penzi, od vojenského letectva, pokud vím. Ještě z druhé světové války.“

	„Proč ho nedonutíte, aby s tím přestal?“

	„Nemůže s tím přestat. Tu těžkou vodu produkuje – jak bych to řekl – biologicky. Víte, co tím myslím.“

	„Ne, nevím, co tím myslíte.“

	„Píše se to tady v tom stručném výtahu z přehledné sumarizace tajného materiálu, který má kódové jméno Tekoucí voda. Jí a pije normálně jako my všichni ostatní, ale pokud to dobře chápu, vychází pak z něho právě ta těžká voda. Výzkum a vývoj prováděla jedna soukromá korporace, firma M & M a spol., která na něj teď má veškerá práva a nechala si ho patentovat.“

	„Kde ho zadržují?“

	„Někde v podzemním bunkru, kdyby se náhodou rozhodl stát se radioaktivním. Krátce před tím, než ho lízli, byl v kontaktu s jedním svým komplicem. A jeho žena teď s tím druhým člověkem pravidelně mluví telefonicky, samozřejmě šifrovaně, a oba předstírají, že o ničem nic nevědí. Zatím se mezi nimi neděje nic nepřístojného. Ten chlap si taky telefonuje s nějakou zdravotní sestrou, a v tomhle případě se dá s nějakými nepřístojnostmi spíš počítat. Jako by ještě neslyšeli o AIDS. A ještě existuje nějaký belgický špion, který možná pracuje pro Evropské hospodářské společenství. ,Ten Belgičan už zase může polykat,‘ hlásila mu ta ženská, když spolu naposled telefonovali.“

	„A co s ním tedy hodláte podniknout?“

	„No – mohli bychom ho dát snadno zlikvidovat. Stačil by rozkaz některému z našich antiteroristických komand, kdyby na to přišlo. Ale na druhé straně by se nám možná někdy mohl hodit, protože máme ještě jiný problém: nedostatek tritia. Co všechno víte o tritiu, Noodlesi?“

	„O tritiu? To slovo jsem v životě neslyšel.“

	„Výborně. Aspoň můžete být naprosto objektivní. Myslím, že to je jakýsi radioaktivní plyn, který potřebujeme pro svoje vodíkové bomby a ještě další věci. Může se to vyrábět právě z těžké vody, takže ten kaplan by mohl být velmi užitečný – třeba by mohl vyškolit ještě další lidi, aby taky produkovali těžkou vodu. Prezident na tuhle záležitost nemá dost trpělivosti a chce po mně, abych si to vzal na starost. Já na to ovšem taky nemám dost trpělivosti, takže tím pověřím vás.“

	„Mě?“ vyjekl Noodles překvapeně. „Znamená to, že jsem přijat?“

	„Proč myslíte, že bych se s vámi jinak bavil? Povězte mi, jaký další postup bych měl podle vás doporučit.“

	Podal Noodlesovi dosti tlustou červenou složku, jejíž horní list obsahoval jednovětý sumář abstraktu ze zkrácené verze přehledné zprávy o případu jednasedmdesátiletého penzionovaného kaplana, který bez licence produkuje těžkou vodu a je teď v přísně tajné vyšetřovací vazbě. Noodles toho o těžké vodě věděl jen velice málo a o tritiu zhola nic, ale byl natolik zkušený, že nehnul ani brvou, když četl jména Yossarian a Milo Minderbinder, i když ho trošku mátly informace o sestře Melisse MacIntoshové, s jejímž jménem se v životě nesetkal, její spolubydlící Angele Moorové, záhadném belgickém agentovi, který ležel v jedné newyorské nemocnici s rakovinou hrtanu a o němž ta ošetřovatelka podávala telefonicky kódovaná hlášení, a o uhlazeném, elegantně oblečeném a stejně záhadném muži, který podle všeho někoho hlídal, buď aby o něm něco vyčenichal, nebo jako osobní strážce. Noodles se pokládal za znalce výkladového stylu, takže na něj velmi zapůsobil génius pisatele, který dovedl zachytit takové množství informací v jedné větě.

	„Vy byste chtěl, abych o tom rozhodl já?“ zamumlal nakonec Noodles celý zmatený.

	„A proč ne vy? A pak je tu ještě něco – ta záležitost s tím člověkem, co disponuje dokonalým bojovým letadlem, které by nám rád prodal, a s další osobou, co má ještě lepší dokonalé bojové letadlo a taky nám ho nabízí, ovšem my můžeme koupit jenom jedno.“

	„Co na to říká Porter Lovesay?“

	„Připravuje se na svůj proces. Chci, abyste to posoudil vy.“

	„Jsem přesvědčen, že k tomu nejsem kvalifikován.“

	„A já jsem přesvědčen, že ta potopa skutečně byla,“ prohlásil na to viceprezident.

	„Asi jsem vám nerozuměl.“

	„Věřím, že ta potopa skutečně byla.“

	„Jaká potopa?“ Noodles znovu nevěděl, oč jde.

	„Ta s praotcem Noem přece. Jak se o tom píše v bibli. Moje žena tomu taky věří. Vy tu historii neznáte?“

	Noodles přimhouřil oči a v bezelstném výrazu viceprezidentovy tváře hledal aspoň náznak toho, že jde o nějaký žert. „Asi vám nějak nerozumím.“

	„Prostě věřím, že je to pravda. Do posledních podrobnosti.“

	„Že vzal na palubu vždycky samečka a samičku od každého živočišného druhu?“

	„Tak se to tam píše.“

	„Pane viceprezidente,“ řekl Noodles zcela věcně. „Dneska už je zkatalogizováno mnohem víc druhů zvířat a hmyzu, než by mohl jeden člověk shromáždit za celý život, natož to všechno naložit na loď takových rozměrů. Jak by je dal dohromady, kam by je tam naskládal, a to nemluvíme o prostoru pro něj samého a rodiny jeho dětí, ani o problémech se zásobami potravin a s odstraňováním odpadků a podobně. Vždyť ten déšť měl trvat čtyřicet dní a nocí!“

	„Tak vy to přece jen znáte!“

	„Slyšel jsem o tom. I o tom údobí sto padesáti dnů, které pak následovalo.“

	„I tohle víte!“ Viceprezident si ho pochvalně prohlížel. „Takže asi taky víte, že evoluce je podfuk. Evoluci já nenávidím.“

	„A odkud se tady vzal veškerý ten živočišný život, který před sebou vidíme? Vždyť jenom brouků existuje na světě nějakých tři sta či čtyři sta tisíc různých druhů!“

	„Pravděpodobně se postupně vyvinuly.“

	„Za pouhých sedm tisíc let? Asi tolik to dělá, když se změří biblický čas.“

	„Můžete si to tam přečíst, Noodlesi. Všechno, co potřebujete vědět o stvoření světa, najdete v bibli prostě a jasně formulované.“ Viceprezident si ho shovívavě měřil. „Já vím, že se najdou skeptici, kteří tomu nevěří. To jsou všechno komunisti. A všichni se mýlí.“

	„Pak je tu ovšem ještě někdo – Mark Twain,“ neudržel se Noodles a vytasil se s dalším argumentem.

	„Počkejte, to jméno mi něco říká!“ zvolal viceprezident s radostnou pýchou ve hlase. „Mark Twain – to je ten velký americký humorista z mého sousedního státu Missouri, že ano?“

	„Missouri nesousedí s Indianou, pane viceprezidente. A ten váš velký americký humorista Mark Twain se vysmíval bibli, pohrdal křesťanstvím, odsuzoval naši imperialistickou zahraniční politiku a celou tu zkazku o Noemovi a jeho arše nenávistně rozcupoval – nejvíc mu vyčet mouchu domácí.“

	„Je jasné,“ řekl na to viceprezident, kterého to vůbec nevyvedlo z míry, „že každý mluvíme o jiném Marku Twainovi.“

	Noodlese to naštvalo. „Byl pouze jeden Mark Twain, pane viceprezidente,“ řekl tiše a s úsměvem. „Jestli si přejete, připravím vám výběr z jeho prohlášení a nechám to u některé vaší sekretářky.“

	„To ne, já písemné materiály přímo nenávidím. Radši to natočte na video a možná bychom z toho mohli udělat novou hru. Skutečně nechápu, proč lidi, kteří čtou, mají takové problémy, aby se vypořádali s prostými pravdami, které jsou v tom, co čtou, naprosto jasně formulované. A prosím vás, neříkejte mi pane viceprezidente, Noodlesi. Jste o hodně starší než já. Co kdybyste mi vážně říkal Hňupe?“

	„To ne, pane viceprezidente. Hňupe vám říkat nebudu,“ odmítl tu výzvu Noodles. Vstal a divoce se rozhlížel, jestli tam někde není tabule, křída, ukazovátko, cokoli podobného! „Poslyšte, vy hňupe – voda sama vyrovnává svou úroveň.“

	„To vím taky.“

	„Mount Everest je vysoký skoro devět kilometrů. Aby byla celá země pokrytá vodou, musela by být všude na zeměkouli voda skoro devět kilometrů hluboká.“

	Jeho příští zaměstnavatel přikývl, zřejmě potěšen, že se konečně dostávají k jádru věci. „Tak tedy byla skoro devět kilometrů hluboká.“

	„A pak vody opadly. Kam asi mohly opadnout?“

	„Do oceánů samozřejmě.“

	„A kde byly ty oceány, když byl celý svět pod vodou?“

	„Pod tou potopou samozřejmě,“ dostalo se mu pohotové odpovědi. Viceprezident se nevzrušeně zvedl. „Když se podíváte na mapu, Noodlesi, uvidíte, kde ty oceány jsou. A taky si tam můžete najít, že stát Missouri sousedí s mou Indianou.“

	„On věří v potopu!“ hlásil Noodles Cook brzy na to Porteru Lovejoyovi, ještě tak rozpálený, že málem křičel. Bylo to poprvé za celou dobu, co se znali, kdy před svým sponzorem vystupoval jinak než s konspiračním sebeovládáním.

	Portera Lovejoye to vůbec nevyvedlo z míry. „Jeho žena taky.“

	„Budu žádat víc peněz!“

	„Vaše pracovní zatížení by tomu neodpovídalo.“

	„Tak mi změňte práci!“

	„Promluvím s Caponem.“

	Jeho zdravotní stav byl dobrý, nepobíral žádnou sociální podporu a všichni se posléze shodli, že Noodles se jako ministr zdravotnictví, školství a sociálních věcí v nové vládě zaměří výlučně na vzdělání pana prezidenta.
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	Těžká voda šla nahoru o dva body, oznamoval fax v kanceláři firmy M & M a spol. v Rockefellerově centru v New Yorku, v témže poschodí a prakticky v týchž prostorách, kde Sammy strávil většinu své pracovní kariéry u vydavatelství Time. Jak si teď Michael Yossarian mohl znovu ověřit, okna kanceláře vedla přímo na proslulé kluziště hluboko dole, onen třpytivý ledový střed důstojného japonského realitního komplexu, získaného před časem za velké peníze od mizející Rockefellerovy finanční dynastie. Právě na tomhle kluzišti Sammy poprvé v životě bruslil – přemluvila ho k tomu tehdy Glenda a on sebou ani jednou netřískl, a pak tam o polední pauze bruslili ještě mnohokrát. To už spolu regulérně chodili a Glenda ho vytrvale přemlouvala, aby se nastěhoval k ní a k jejím dětem do nájemního bytu na West Side. Tehdy u ní bydlela ještě její pozoruhodná hraničářská matka z Wisconsinu, které se Sammy docela líbil, a když pak s Glendou skutečně začal žít, ochotně mu uvolnila prostor a vrátila se ke své sestře na malou rodinnou farmu – neznal v New Yorku jiné rodiče, včetně svých vlastních, kteří by se takhle ušlechtile dokázali obětovat. A tritium, plyn odvozený z těžké vody, vyskočil na mezinárodních burzách s radioaktivními komoditami v Ženevě, Tokiu, Bonnu, Iráku, Íránu, Nigérii, Číně, Pákistánu, Londýně a New Yorku o dalších dvě stě šestnáct bodů. Tento optimistický burzovní vzestup tritia způsobila především přirozená vlastnost tohoto izotopu vodíku štěpit se předvídatelnou měrou v atomových zbraních, takže ho bylo třeba pravidelně doplňovat, a lákavou vlastností tohoto plynu ubývat na množství v době mezi okamžikem, kdy jeho dodavatel nádoby s ním zaplomboval, do chvíle, kdy je kupec obdržel. Kupcem býval obvykle výrobce nějakých novinek z oblasti signalizačních zařízení, založených na intenzivní luminiscenci vnějších povrchů, nebo firma, zabezpečující montáž a distribuci atomových hlavic.

	Zákazníci pak často hlásili, že obdrželi až o čtyřicet procent méně objemového množství tritia, než za jaké zaplatili, a o čtyřicet procent méně, než činilo množství plynu při plnění a odesílání přepravních kontejnerů, aniž bylo možné zjistit sebemenší náznak krádeže, diverze nebo technické závady.

	Když tritium přišlo, bylo ho prostě v dodávce mnohem méně, než být mělo.

	Před nedávnem provedla jedna firma test formou přepravy určitého množství tritia z jedné budovy do druhé, ale ten nepřinesl žádné nové poznatky – zjistilo se pouze, že se během této transportní prověrky ztratily tři čtvrtiny zkušební dodávky. Prohlásit, že se vypařila do vzduchu, by neodpovídalo skutečnosti, dal se slyšet sklíčený tiskový mluvčí oné firmy. Kvalitu vzduchu totiž pečlivě monitorovali. Byl čistý a po tritiu v něm nebylo ani stopy.

	Přes nebezpečí radiace a potenciální karcinogenní riziko se ovšem tritium nadále používalo při výrobě luminiscenčních orientačních tabulek a hodinových ciferníků, v zaměřovačích pro noční střelby, při zhotovování různých ikon jako svastik, křížů, hvězd Davidových a svatozáří, které svítily ve tmě, a k ohromujícímu zvýšení explozivní účinnosti jaderných zbraní.

	Angela Moorová, provokativně okouzlující spolubydlící Melissy MacIntoshové, na kterou se Yossarianovi sbíhaly sliny stále víc, mezitím už přesvědčila svoje postarší gentlemanské šéfy o komerční výhodnosti výroby luminiscenčního zboží, které ve tmě dokáže přitažlivým způsobem zvýraznit kopulační orgány, a u návštěvníků jednoho veletrhu hraček, mužů a žen, si ověřila svou koncepci ložnicových hodin s fosforeskujícím barevným ciferníkem, vyrobeným na bázi tritia, které měly místo ručiček, hodinových i minutových, obřezané mužské údy, a číslice nebyly číslice, ale série nahých ženských postav předvádějících se stále odvážněji v systematicky uspořádaných stadiích erotického vzrušení, až jim hodina dvanáctá přinesla konečný úkoj. Yossariana její výklad o tomto rafinovaném spotřebitelském artiklu přivedl do varu už den či dva před tím, než mu to poprvé vykouřila, načež ho poslala domů, protože byl přece jenom o hodně starší než muži, na které byla zvyklá, a nebyla si tak docela jistá, stojí-li o to sblížit se s ním ještě o něco intimněji; a protože si byla vědoma toho, že Melissu to k němu táhne víc a víc a nebezpečí AIDS že je stále reálnější, odmítla ho potom ukojit orálně podruhé, popřípadě ho oblažit nějakým jiným podobným způsobem, ale protože si dobře pamatoval, jak při té první seanci řádila, zjistil, že se mu to napůl málem postavilo, a tak ji aspoň vzal za ruku a na rudé sametové pohovce v honosné hotelové hale, na které byli usazení, s ní náruživě přejížděl po svém zazipovaném rozkroku, aby si jeho stav mohla sama ověřit.

	Velký nárůst explozivní účinnosti, dosahovaný použitím tritia v jaderných hlavicích, umožňoval estetickou redukci velikosti a hmotnosti pum, řízených střel a granátů, a tím přepravu většího počtu tohoto materiálu menšími nosiči, jako byly například bombardéry, které plánovali Milo a Strangelove, aniž by se podstatnou měrou snižovala ničivá účinnost jaderných zbraní.

	Kaplanova cena šla nahoru a nehrozilo mu žádné nebezpečí.

	
		14/ Michael Yossarian



	„Kdy ho můžu vidět?“ slyšel Michael Yossarian svého otce, jak se ptá Em-dvojky. Tatínek měl hustší vlasy než on, kučeravé a úplně bílé. Michaelův bratr Adrian se už dlouho vytrvale pokoušel přijít na chemický vzorec nějakého mladistvého, přirozeně šedivého přelivu, který by se pro otcovy vlasy hodil, ovšem u muže otcova věku by takový odstín stejně nepůsobil mladistvě a nebyl by vůbec přirozený.

	„Jakmile to nebude nebezpečné,“ odpověděl Em-dvojka. Měl na sobě bělostně čistou vyžehlenou košili, která ještě nebyla ani trochu pomačkaná či propocená.

	„Michaeli, neříkal teď před chvílí, že kaplanovi nehrozí žádné nebezpečí?“

	„Já si myslím, že jsem něco takového slyšel.“

	Michael se sám pro sebe usmál. Přitiskl čelo na okenní tabulku a soustředěně se zadíval na kluziště dole s jeho pestrobarevným kaleidoskopem rekreačních bruslařů a v duchu si kladl otázku, se skličujícím pocitem člověka, který toho v životě už hrozně moc zameškal, neskrývají-li se v téhle zábavě nějaké požitky, ve kterých by i on našel určité rozptýlení, kdyby se ovšem vůbec dokázal donutit k tomu, aby to také zkusil. Lesklý ovál ledu lemovaly v těchto dnech hemživé věnce pouličních obchodníků a povalečů a o polední pauze a v době svačiny zástupy zaměstnanců okolních podniků a tu a tam se z toho davu tyčil policista na poněkud vyplašeném koni. Michael Yossarian netančil, neměl smysl pro rytmus. Nehrál golf, nelyžoval, nehrál tenis, a bylo mu jasné, že bruslit taky už nikdy nebude.

	„Myslím nebezpečné pro nás,“ uslyšel Michael Em-dvojku, jak se dotčeně brání, a otočil se zpátky do místnosti. Em-dvojka byl na tu otázku, kterou dostal, zřejmě dokonale připraven. „Firma M & M ho má bezpečně pod kontrolou, takže ho nemůže získat ani Mercedes-Benz, ani divize N & N společnosti Nippon & Nippon. Dokonce i Strangelove je zablokovaný. Jakmile zjistíme, jak vlastně kaplan funguje, dáme si ho patentovat. Už přemýšlíme 0 ochranné známce. Napadlo nás, že by měl mít kolem hlavy něco jako svatozář. Protože je koneckonců kaplan, že. Nějakou pěknou duhovou aureolu. Možná něco, co by se ve tmě rozzářilo a svítilo pak celou noc.“

	„Proč to nezkusit s tritiem?“

	„Tritium je drahé a radioaktivní. Michaeli, mohl bys nám nějakou takovou aureolu nakreslit?“

	„To by neměl být problém.“

	„Přáli bychom si něco přívětivého, ale zároveň seriózního.“

	„Pokusím se, aby to bylo seriózní,“ řekl Michael a znovu se usmál, „a těžko si umím představit něco podobného, aby to nebylo svým způsobem legrační.“

	„Kde ho teď zadržují?“ chtěl vědět Yossarian.

	„Asi tam co prve, řekl bych. Ale jistě to nevím.“

	„A ví to tvůj táta?“

	„Jak to mám vědět?“

	„A kdybys to věděl, řekl bys mi to?“

	„Kdyby mi to říct dovolil…“

	„A kdyby nedovolil?“

	„Tak bych ti řek, že to nevím.“

	„Tedy přesně to, co mi říkáš teď. Ale aspoň mluvíš pravdu.“

	„Snažím se.“

	„I když lžeš,“ pokračoval Yossarian. „To je vlastně paradox. Pohybujeme se v kruzích.“

	„Studoval jsem na teologické fakultě.“

	„A co mám říct kaplanově ženě?“ ptal se Yossarian. „Brzy se s ní uvidím. Pokud bych jí mohl poradit ještě někoho, u koho by si mohla stěžovat, určitě bych to udělal.“

	„Nevím, kdo by to mohl být. Policie je bezmocná.“

	„Co třeba Strangelove?“

	„To v žádném případě,“ řekl Em-dvojka, v tváři ještě bledší než normálně. „Popřemýšlím o tom. Jedno ale můžeš Karen Tappmanové říct hned. Že se –“

	„Karen?“

	„Mám to tady v poznámkách. Karen Tappmanové můžeš zcela po pravdě říct, že –“

	„Ale já jí nehodlám lhát.“

	„My přece nikdy nelžeme. Mám to tady v manuálu. Pod heslem Lži. Musíš jí říct,“ recitoval Em-dvojka svědomitě, „že se mu vede dobře a že se mu po ní stýská. Těší se, že se opět shledají, hned jak přestane být nebezpečný sobě i svému okolí a jeho pobyt u rodiny a manželské lože, které s ní pak opět bude sdílet, nebude ohrožovat její zdraví.“

	„To je zase nějaká habaďůra, co?“

	„Prosím tě.“ Em-dvojka se zatvářil dotčeně. „Tohle je náhodou pravda.“

	„To bys ovšem řekl i v tom případě, že by to pravda nebyla.“

	„To jistě,“ připustil Em-dvojka. „Ale jestli se v něm z té těžké vody začne tvořit tritium, mohl by se stát radioaktivním a stejně by s ním nikdo z nás nesměl přijít do kontaktu.“

	„Em-dvojko,“ řekl Yossarian drsně, „já si s kaplanem potřebuju co nejdřív promluvit. Sešel se s ním tvůj otec? Já vím, co mi na to řekneš – že to budeš muset nejdřív zjistit.“

	„Nejdřív budu muset zjistit, jestli to vůbec můžu zjistit.“

	„Zjisti laskavě, jestli můžeš zjistit, jestli to táta může zařídit. Strangelove by to zařídil.“

	Em-dvojka znovu zbledl. „Ty bys šel za Strangelovem?“

	„Strangelove přijde za mnou. A když kaplanovi řeknu, aby už s tou těžkou vodou přestal, tak ji produkovat přestane.“

	„Musím to říct tátovi.“

	„Už jsem mu to říkal, ale on někdy dělá, že neslyší.“

	Em-dvojkou to otřáslo. „Teď mě napadlo něco jiného. Můžeme vůbec o těchhle věcech mluvit před Michaelem? Kaplan je teď přísně tajná záležitost, a já si nejsem zcela jist, jestli se o něm smím bavit před cizími lidmi.“

	„O kom?“ zeptal se Michael potutelně.

	„O kaplanovi,“ odpověděl Em-dvojka.

	„O jakém kaplanovi?“

	„O kaplanovi Albertu T. Tappmanovi,“ sdělil mu Em-dvojka. „O tom příteli tvého táty, který ze sebe vypouští těžkou vodu, ačkoli na to nemá licenci, a je teď tajně střežen pod přísným dohledem, aby ho mohli pořádně prozkoumat a vyšetřit, a my si ho zatím zkoušíme patentovat a zaregistrovat pro něj ochrannou známku. Víš o něm něco?“

	Michael se zašklebil. „Myslíš toho přítele mýho táty ještě z války, co v sobě začal ilegálně produkovat těžkou vodu a teď je –“

	„Přesně toho!“ vykřikl Em-dvojka a zalapal po dechu, jako by právě uviděl strašidlo. „Jaks na to přišel?“

	„Právě jsi mi to řek,“ smál se Michael.

	„Už jsem to udělal zas!“ zabrebtal Em-dvojka a s tupým žuchnutím se v záchvatu sebetrýznivého zoufalství zhroutil do křesla u svého stolu. Teď už byla jeho zářivě bílá košile ze syntetické tkaniny pomačkaná a zvlhlá a žehlička by jí bezesporu prospěla. V podpažních důlcích mu na košili, pod kterou vždycky nosil bílé tílko, vyvstaly temné skvrny potu, zrozené z dusivé vnitřní úzkosti. „Já prostě nedokážu zachovat tajemství, to je moje neštěstí. Táta je na mě pořád ještě naštvanej, že jsem ti řek o tom bombardéru. Říká, že by mě nejradši zabil. Máma taky. I sestry. Ale je to taky tvoje vina, abys věděl. Neměl bys mi to dovolit, prozrazovat taková tajemství.“

	„Jako například?“ zeptal se Michael.

	„Jako například to s tím novým bombardérem.“

	„Jakým bombardérem?“

	„S tím naším podnadzvukovým neviditelným a neslyšitelným obranným útočným bombardérem druhého úderu. Doufám, že o něm nevíš.“

	„Teď už o něm vím.“

	„Jak ses to dozvěděl?“

	„Mám svoje metody,“ řekl Michael a hněvivě se obrátil k Yossarianovi. „A co ve výrobě munice, v tom taky jedeme?“ Yossarian reagoval dost podrážděně. „Pokud jsem informován, někdo munici vyrábět musí, ať se nám to líbí, nebo ne. Proč by to tedy nemohli být tady oni. A někdo s nimi musí na těch věcech spolupracovat, ať já řeknu ano, nebo ne, takže proč bychom to nemohli být třeba my dva. A to je čistá pravda.“

	„I když je to lež?“

	„Řekli mi, že to je vlastně řízená střela.“

	„Ono se to vážně dá řídit,“ vysvětloval Em-dvojka Michaelovi.

	„S dvoučlennou posádkou?“ zeptal se skepticky Yossarian. „A abych ti uklidnil svědomí – je tu ještě jedna moc důležitá věc,“ obrátil se Yossarian na Michaela. „Nebude to fungovat. Mám pravdu, Em-dvojko?“

	„To můžeme zaručit.“

	„A kromě toho,“ řekl Yossarian, a tentokrát už to znělo trošku rozzlobeně, „nechce se po tobě nic víc, než abys nakreslil obrázek letadla, ne abys s tou zasranou věcí lítal nebo na někoho útočil. To letadlo je určeno pro příští století. Vývoj takového stroje trvá celou věčnost, a i kdyby Milo ten kontrakt nakonec přece jen získal, než dostanou do vzduchu prototyp, můžeme být my oba už dávno po smrti. Je jim naprosto fuk, jestli to bude fungovat, nebo ne. Chtějí jediné – vydělat na tom prachy. Je to tak, Em-dvojko?“

	„A samozřejmě ti dobře zaplatíme,“ upozorňoval Em-dvojka. Vstal a znovu začal nervózně přecházet. Byl štíhlý, hubený, s neforemnými ramínky a vystouplými klíčními kostmi.

	„Kolik mi dáte?“ zeptal se Michael rozpačitě.

	„Kolik budeš chtít,“ odpověděl Em-dvojka.

	„Myslí to vážně,“ potvrdil to Yossarian, když se po něm Michael podíval, aby se ujistil, že si z něho Em-dvojka nedělá legraci.

	Pak se Michael se zahihňal. Odvázal se a provokativně se zeptal: „Co takhle částku, za kterou bych mohl studovat další rok na právech?“ Sledoval, jak na to zareaguje jeho otec.

	„Budeš-li si to přát,“ souhlasil Em-dvojka bez rozmyšlení.

	„A k tomu úhrada životních nákladů?“

	„Samozřejmě.“

	„I tohle myslí vážně,“ ujišťoval Yossarian svého nedůvěřivého syna. „Michaeli, možná tomu nebudeš věřit – mně se tomu taky nechce věřit – ale na tomhle světě je někdy tolik peněz, že by se těžko našel člověk, který by si nelámal hlavu tím, jak to naše planeta může vůbec unést a nepropadnout se pod tou tíhou do nějakého jiného prostoru.“

	„A odkud se tady berou?“

	„To nikdo neví,“ odpověděl Yossarian.

	„A když pak tady zase nejsou – kam se ztratí?“

	„To je další vědecká záhada. Prostě zmizí. Jako ty částice tritia. Teď jich je právě na světě dost.“

	„Ty se mě pokoušíš zkorumpovat?“

	„Spíš bych řek, že se tě pokouším zachránit.“

	„Dobrá, věřím ti. Co přesně chcete, abych udělal?“

	„Pár docela nezávazných náčrtů. Vyznáš se v technických výkresech?“

	„Můžu to zkusit.“

	Pět modráků, podle nichž měl umělec postihnout vnější podobu letadla, už předem vybrali. Ležely na konferenčním stole v přilehlé schůzovní místnosti, hned u falešné zadní přepážky druhé ochranné protipožární železobetonové zástěny, vybavené poplašnými knoflíky a radioaktivními ciferníky fungujícími na bázi tritia.

	Michaelovi trvalo asi minutu, než se trošku zorientoval v technické spleti bílých čar na modrém podkladu, které zprvu připomínaly jakousi okultní splet ornamentů popsanou záhadnými poznámkami v nedešifrovatelných abecedách.

	„Vypadá to dost šeredně, řekl bych.“ Michaela ta práce na něčem zcela jiném, než na co byl dosud zvyklý, i když se to v žádném ohledu nevymykalo jeho schopnostem, začala docela zajímat. „Začíná mi to připadat jako létající křídlo.“

	„Existují nějaká křídla, která nelétají?“ škádlil ho Yossarian.

	„Například křídla, na která hrajou koncertní pianisti. Nebo křídla politických stran. Křídla jako krajní útočníci v různých kolektivních hrách. Nebo křídla dveří.“

	„Ty hodně čteš, viď?“

	„Někdy dost.

	„Jak vypadá takové létající křídlo?“ Em-dvojka byl vlhký člověk – na čele a na bradě mu stály lesklé kapičky potu.

	„Jako letadlo bez trupu, Milo. Mám pocit, že jsem už někdy něco podobného viděl.“

	„Doufám, že se mýlíš. Naše letadlo je úplně nové.“

	„Co je tohle?“ ukazoval Yossarian. Ve spodním levém rohu všech pěti archů byla legenda s vysvětlivkami před kopírováním přelepena černou páskou, na které bíle svítila tiskací písmena PS. „Něco mi to připomíná.“

	„To asi každému,“ reagoval na to Michael shovívavě. „Píše se to přece v dopisech – Pé Es, postskriptum. Ale to se sem nehodí. Ovšem je tu ještě něco.“

	„Taky jsem si všiml.“

	Napravo od těch dvou písmen byla ještě další droboulinká písmenka, která vypadala jako nějaké bacily pod mikroskopem. Yossarian vytahoval brýle a Michael si tu nálepku prohlížel pod zvětšovacím sklem. Zjistil, že se tam ještě třikrát opakuje písmenko s a na konci je ještě t a vykřičník.

	„Tak takhle vy budete tomu svému letadlu říkat, ano?“ zahlaholil vesele. „Psssst!“

	„Už přece víš, jak mu budeme říkat. Podnadzvukový neviditelný a neslyšitelný obranný útočný bombardér druhého úderu firmy M & M.“

	„Kdybychom tomu říkali PSssst!, ušetříme spoustu času. Zopakuj mi ještě jednou, co ode mě potřebujete.“

	Em-dvojka mluvil trochu ostýchavě. Potřebovali by prý pár pěkných obrázků toho letadla – v letu, shora, zespoda a z boku, a alespoň jeden, jak to letadlo stojí na zemi. „Nemusí to být moc přesné. Ale ty kresby by měly být realistické, jako letadla v komiksech nebo v nějakém vědeckofantastickém filmu. Detaily vynech. Otec nechce, aby to viděli dřív, než s námi podepíšou ten kontrakt. On už teď naší vládě moc nedůvěřuje. Taky by rádi věděli, jak bude to letadlo ve skutečnosti vypadat, kdyby ho pak nakonec měli vážně vyrábět.“

	„Proč o to nepožádáte vaše inženýry?“ ptal se Michael.

	„My vlastně svým inženýrům taky moc nedůvěřujeme, abych řekl pravdu.“

	„Když Ivan Hrozný dostavěl Kreml,“ poznamenal Yossarian, „dal všechny architekty a stavitele popravit, aby nezůstal naživu nikdo, kdo by ten komplex mohl postavit někde jinde.“

	„Co na něm bylo tak hrozného?“ podivil se Em-dvojka. „Musím o tom říct tátovi.“

	„Teď mě tu nechte o samotě,“ žádal Michael. Mnul si bradu a snažil se soustředit. Shodil ze sebe manšestrové sako a začal si sám pro sebe pískat nějakou mozartovskou melodii. „A až za sebou zavřete dveře, nezapomeňte, že jsem tady zapikolovaný, a jednoho dne mě zase pusťte ven.“ Sám k sobě nahlas poznamenal: „Vypadá to docela pěkně.“

	Byl si zcela cynicky jistý, že na přelomu století se budou celé měsíce konat nesmyslné oslavy, spjaté mimo jiné s politickými kampaněmi, a z toho válečného letadla firmy M & M se stane jeden z vrcholů toho bláznění. A první dítě, které se do nového století narodí, přijde na svět nepochybně na východě, ale tentokrát mnohem dál na východ, než je Eden.

	Znovu se podíval na plány té zbraně pro konec století a návrh, který před sebou viděl, mu najednou připadal esteticky neúplný. Mnoho z předpokládaných tvarů tam chybělo, mnoho toho scházelo. A jak se díval na ty modráky a zároveň do budoucnosti, ve které tohle letadlo mělo lítat, marně hledal místo, které by mu mohlo sloužit, kam by se – řečeno oposlouchanými slovy jeho otce – hodil, kde by se našel, kde by se mohl rozvíjet s výraznějšími pocity jistoty a uspokojení, než kterým se těšil – nebo spíš netěšil – nyní. Měl prostor pro zlepšení své situace, ale žádné velké naděje si v tom ohledu nedělal. Vzpomněl si na Marlene a její astrologické mapy a vykládací karty a opět pocítil, že se mu po ní stýská, i když si vůbec nebyl jist, jestli mu na ní někdy záleželo víc než na jiných ženách, s nimiž postupně prožíval svoje monogamní romance. Začínalo ho děsit, že třeba už nemá žádnou budoucnost, že už v ní žije – jako jeho otec, ke kterému odjakživa choval smíšené pocity: že už tam je. Bude to muset risknout a Marlene zavolat.

	I jeho bratr Julian měl teď problémy, přestože se mu dařilo vydělávat tolik, kolik si kdysi opovážlivě naplánoval. A jeho sestra bude muset poodložit svůj rozvod, dokud si nenápadně neověří, jak se jí bude dařit v soukromé praxi u jedné právnické firmy, s jejímiž společníky už delší dobu udržovala občasné profesionální styky.

	Jeho otec už bude mrtev. Papá John se dal už více než jedenkrát zcela jednoznačně slyšet, že nepočítá s tím, že by ještě na delší dobu přežil do jednadvacátého století. Po většinu svého života Michael téměř s jistotou předpokládal, že jeho otec bude naživu věčně. Ten pocit ho neopouštěl, i když věděl, že je zcela pochybený. U skutečných živých bytostí nic takového nepřipadá v úvahu.

	A kdo jiný mu pak bude zbývat? Neměl kolem sebe nikoho, koho by si mohl vážit, žádnou osobnost, jejíž zásluhy by ho mohly přimět k tomu, aby k ní v úctě vzhlížel déle než patnáct minut. Jistě – existovali lidé, kteří měli takovou moc, že mohli jiným prokazovat velká dobrodiní, třeba filmoví režiséři nebo prezidenti, ale to bylo všechno.

	Těch půl milionu dolarů, jež mu měl otec v úmyslu odkázat, už mu nepřipadalo jako jmění, které mu vydrží navěky. Z té sumy nedokáže vyžít, i když devět desetin národa musí vystačit s menším příjmem. Nakonec přijde chvíle, kdy už nebude mít nic, a po ruce nebude nikdo, ani živá duše, jak ho varoval otec, kdo by mu přispěchal na pomoc. Otec mu vždycky připadal tak trochu zvláštní, racionálně neracionální a nelogicky logický, a často bylo obtížné se v něm vyznat.

	„Nihilista se snadno vítězně prosadí ve všech debatách,“ říkával, „protože spousta lidí, kteří by už měli mít rozum, je absurdně umíněná a předpojatá.“

	Mluvil s nadhledem o takových věcech, jako je Ewingův nádor, Hodgkinova nemoc, amyotrofní laterální skleróza a osteogenní sarkomy, a o své smrti hovořil s tak věcnou objektivitou, že si Michael často kladl otázku, jestli jeho otec sám sobě skutečně něco namlouvá, nebo jestli jenom hraje divadlo. Michael občas nedokázal s určitostí říci, kdy otec mluví vážně a kdy jenom žertuje, kdy má pravdu a kdy se mýlí, a kdy má zároveň pravdu i se mýlí. A Yossarian prohlašoval, že on sám se v tom taky někdy taky moc nevyzná.

	„Můj hlavní problém spočívá v tom,“ připouštěl Michaelův otec kajícně, „že jsem skoro vždycky schopen vidět obě strany každé otázky a nedovedu se přiklonit k žádné z nich.“

	A téměř pořád prahl po přátelských vztazích s tou či onou ženou, posedlý snem, že jednou přece jen najde práci, kterou si bude přát dělat, a potřebou být, jak tomu říkal, „zamilovanej“. Michael nikdy nenarazil na práci, kterou by si opravdu přál dělat – právo nebylo o nic horší než cokoli jiného, umění o nic lepší. Zkusil psát scénáře, ale zatím ještě nechtěl, aby o tom otec věděl. Avšak v jedné klíčové věci měl Yossarian názor naprosto vyhraněný.

	„Ty zatracenej blázne,“ obouval se do Michaela hněvivě, když měl někdy něžně špatnou náladu, „ani se nenaděješ a budeš stejně starej, jako jsem teď já, a nebudeš mít vůbec nic.“

	Ani žádné děti, dodával Michael smutně. Pokud mohl dohlédnout, ani tohle se pro něj v kartách neskrývalo – ani v Marleniných, ani v žádných jiných. Znovu se přivřenýma očima podíval na ty technické výkresy před sebou, přitáhl si skicák a vzal do ruky tužku. Nezáviděl lidem, kteří si přáli pracovat usilovněji, aby si víc vydělali, ale opakovaně si kladl otázku, proč není jako oni.
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	„Ty máš Michaela docela rád, viď?“

	„Ano, to mám,“ přisvědčil Em-dvojka.

	„Tak mu dej nějakou práci, jestli můžeš.“

	„Vždyť to dělám. Rád bych s ním blíže spolupracoval na těch monitorech na Ústředním autobusovém nádraží. A zaplatím mu další rok studia na právech.“

	„Nejsem si tak úplně jist, že se mu do toho bude chtít. Ale zkus to.“

	Všichni rodiče s dospělými dětmi, které znal, měli nejméně jednoho potomka, jehož budoucnost jim ustavičně působila starosti, někteří měli takové děti dokonce dvě. Milo měl tohoto syna, on měl Michaela.

	Když pročítal nejnovější zprávy od Jerryho Gaffneyho z Gaffneyho agentury, svářilo se v něm pobouření se zmatkem. První ho vyzývala, aby se spojil se svým záznamníkem doma, protože tam má jednak dobrou zprávu od té své sestry ze špitálu, jednak špatnou zprávu od syna o své první ženě. Z té dobré zprávy od sestry MacIntoshové se dozvěděl, že Melissa má ten večer volno a může s ním jít někam na večeři a pak třeba do kina a že se ten belgický pacient poměrně dobře zotavuje z ošklivého průjmu, který mu způsobila výtečná antibiotika, jež u něj aplikovali vzhledem k ošklivému zánětu plic, který vyprovokovalo odstranění hlasivek, jímž v nemocnici energicky zahájili zatím úspěšný pokus o záchranu jeho života. V druhém faxu se mu oznamovalo, že je nyní plně kvalifikován k získání hypotečního úvěru. Yossarian neměl potuchy, co to znamená. „Jak vůbec může vědět, že jsem tady?“ ptal se sám sebe nahlas.

	„Já si myslím, že pan Gaffney ví prakticky všechno,“ odpověděl mu Em-dvojka přesvědčeně. „Dokonce nám monitoruje i faxové linky.“

	„Vy mu za to platíte?“

	„Někdo mu za to platí určitě.“

	„Kdo?“

	„Nemám ponětí.“

	„A tebe to nezajímá?“

	„Mělo by?“

	„Nemůžeš si to zjistit?“

	„To bych si napřed musel zjistit, jestli to vůbec můžu nějak zjistit.“

	„Překvapuje mě, že to nechceš vědět.“

	„Měl bych to chtít vědět?“

	„Em-dvojko, Michael ti říká Milo. Kterému oslovení dáváš ty sám přednost?“

	Jediný syn Mila Minderbindera očividně zrozpačitěl. Celý zadýchaný ze sebe vyrazil: „Já bych byl radši, kdyby se mi říkalo Milo, i když je to jméno mého táty. Je to taky moje jméno, rozuměj. On mi ho sám dal.“

	„Proč jsi to neřekl?“ zeptal se Yossarian. V tom, co ten chlapec říkal, zaznívala jakási výčitka, jako by se on, Yossarian, dopustil nějaké chyby, což mu bylo silně nemilé.

	„Když já jsem takovej nesmělej. Máti říká, že jsem bázlivej jako králík. Sestry taky. Pořád po mně chtějí, abych změnil svou osobnost, že bych měl být natolik silný, abych mohl převzít podnik, až to bude třeba.“

	„Abys byl víc jako tvůj otec?“

	„O otci nemají moc valné mínění.“

	„Tak jako kdo? Jako Wintergreen?“

	„Wintergreena nemůžou ani cejtit.“

	„Jako já?“

	„Tebe taky zrovna nemilujou.“

	„Tak tedy jako kdo?“

	„Nemohou přijít na nikoho, kdo by jim byl dost dobrý.“

	„Pověz mi jedno,“ žádal ho Yossarian.

	„Máte pořád tu zásobovací firmu, co dodává potraviny a pití pro svatby a podobné slavnostní příležitosti?“

	„Myslím že jo. Je to taky tvoje firma. Každý na ní má svůj podíl.“

	Firma M & M – Zajišťování hostin všeho druhu byl nejstarší nepřetržitě fungující podnik toho typu v celé zemi. Svými kořeny tkvěl v době, kdy Milo za druhé světové války pracoval jako náčelník důstojnické jídelny své eskadry a vypracoval užitečné a velmi složité strategické postupy, umožňující nakupovat čerstvá italská vejce ze Sicílie na Maltě po sedmi centech za kus a prodávat je důstojnické jídelně na Pianose po pěti centech s nemalým ziskem, který zvětšoval kapitálové zdroje eskadry, na nichž měl, jak tvrdil Milo, každý její příslušník svůj podíl, a díky němuž stoupala životní úroveň každého muže u útvaru, a Maltu zásobovat skotskou whisky přímo ze zdroje na Sicílii, s vyloučením jakéhokoli subdodavatele.

	„Em-dvojko,“ začal Yossarian, ale pak si uvědomil, co říká. Byl by se Milova syna nerad nějak dotkl. „Jak budeš chtít, abych ti říkal, až tu zrovna bude i tvůj otec? Dva Milové by se mi možná trošku pletli.“

	„To budu muset teprve zjistit.“

	„Ani tohle mi nemůžeš říct rovnou?“

	„Já se nedokážu rozhodnout,“ kroutil se Em-dvojka. Ruce měl už celé rudé od toho, jak si je v rozpacích ždímal. I kolem očí byl celý červený. „Prostě nedokážu. Pamatuješ, jak to dopadlo, když jsem se o to naposledy pokusil.“

	To už bylo hezky dávno, těsně před tím, než přišel Yossarian Mila požádat, aby mu pomohl uchránit Michaela před válkou ve Vietnamu. Tehdy ještě o mnoho mladší Em-dvojka se pokusil samostatně se rozhodnout v záležitosti přímo transcendentálního významu. Svůj nápad pokládal za velmi ušlechtilý: uposlechne volání, kterým – jak slyšel ze všech stran – se na něj obrátila jeho vlast, a vstoupí do armády, aby mohl odjet do Asie a pobíjet tam asijské komunisty.

	„Nic takového neuděláš!“ rozhodla jeho matka. „Znám lepší způsob, jak můžeš posloužit své vlasti,“ vyjádřil se k tomu jeho otec poněkud rozvážněji. „Je třeba zjistit, jaké brance odvodní komise neodvádějí, a teprve potom se uvidí, jaké lidi vlast potřebuje. My si to vezmeme na starost.“

	Dva a půl roku, které Em-dvojka strávil na bohoslovecké fakultě, ho vyděsily na celý život a vypěstovaly v něm přímo traumatickou averzi vůči všem duchovním věcem a nepřekonatelný strach z lidí, můžu i žen, kteří nekouřili, nepili, nemluvili sprostě, nelíčili se, neobjevovali se občas na veřejnosti alespoň částečně obnažení, nevyprávěli si lechtivé vtipy, zato se ušlechtile usmívali, i když nikdo neříkal nic humorného, dokonce i když byli o samotě, a projevovali kolektivní blaženou víru v hygienické ctnosti a samolibou sebeúctu ke své jedinečnosti, kterou shledával zlovolnou a odpudivou.

	Nikdy se neoženil a ženy, se kterými udržoval styky, byly vždycky dámy stejně staré jako on, které se střízlivě oblékaly do plizovaných sukní a upjatých blůziček, líčily se jen velmi náznakově, byly ostýchavé a bezbarvé a rychle mizely v nenávratnu.

	Ať se Yossarian snažil sebevíc, nedokázal v sobě potlačit nízké podezření, že Em-dvojka patří k oné vrstvě osamělých a zahořklých mužů, jež tvořila valnou část podstatně méně nápadné ze dvou hlavních skupin pravidelných zákazníků prostitutek, provozujících svou živnost v činžovním věžáku, ve kterém bydlel. Byli to právě tito pánové, kteří vyjížděli výtahem za rehabilitačními sexuálními procedurami v luxusním chrámu lásky v nejhořejším patře nebo se naopak nořili dolů do vnitřností budovy, kde v nejspodnějších suterénech pod několika kiny, zabírajícími první podlaží pod úrovní chodníku, působily tři nebo čtyři masážní salony.

	Michael nedávno žertem Yossarianovi řekl, že Em-dvojka se podle něho vyznačuje veškerými typickými atributy masového sexuálního vraha: je bílé pleti.

	„Když jsme byli na tom autobusovém nádraží,“ svěřoval se mu důvěrně, „nedělal nic jiného, než že koukal po ženských. Ale nemyslím, že by na první pohled poznal, kdo je opravdová ženská a kdo transvestita. Je jeho otec taky takový?“

	„Milo ví, co jsou prostitutky, a neměl rád, když jsme za nimi za války chodili. Byl vždycky hrozně cudný. Pochybuju, že vůbec ví, co to vlastně transvestita je, a kdyby to zjistil, bylo by mu to asi jedno.“

	„Proč se ptáš, jestli tu zásobovací firmu ještě máme?“ ptal se teď Em-dvojka Yossariana.

	„Měl bych pro vás asi kšeft. Jde o svatbu, která –“

	„To jsem rád, že ses o tom zmínil. Možná bych byl zapomněl. Matka si přála, abych si s tebou promluvil o té svatbě, co se u nás chystá.“

	„Já ale nemluvím o tvé svatbě,“ upozornil ho Yossarian.

	„O svatbě mé sestry. Matka chce, aby se sestra vdala, a přála by si, aby se to konalo v Metropolitním muzeu umění. Myslí si, že bys to mohl zařídit. Ví, že jsi ve VOPRKAMMU.“

	Yossarian přímo užasl. „Včetně obřadu?“

	„Už se to někdy uskutečnilo?“

	„Včetně vlastního obřadu? Nevzpomínám si.“

	„Znáš členy kuratoria?“

	„Jsem členem VOPRKAMMU. Ale je docela dobře možné, že to nepůjde.“

	„S tím by se matka těžko smířila. Říká – čtu to z jejího faxu – že kdybys to nedokázal zařídit, bylo by jí záhadou, k čemu bys byl vlastně dobrý.“

	Yossariam dobrotivě zavrtěl hlavou. Necítil se ani trochu uražený. „Bude to stát peníze, a taky čas. Řekl bych, že by se mělo začít tím, že byste muzeu darovali takových deset milionů dolarů.“

	„Deset dolarů?“ zeptal se Em-dvojka, jako by to po Yossarianovi opakoval.

	„Deset milionů dolarů.“

	„Myslel jsem, žes řekl deset.“

	„Řekl jsem deset milionů. Na výstavbu dalšího křídla.“

	„To se dá zařídit.“

	„A nekoukají z toho pro vás nijaké další výhody.“

	„Koukají z toho pro nás nějaké další výhody?“

	„Řekl jsem nijaké další výhody, i když určité kontakty samozřejmě navážete. Tvůj táta je na navazování kontaktů kadet. Ovšem vaše rodina prakticky nežije v New Yorku, a oni těch deset milionů jen tak od někoho nevezmou.“

	„A nemohl bys je přesvědčit, aby si je od nás vzali?“

	„To bych jistě mohl. Ale stejně by to bylo bez záruky.“

	„Že bychom na to dostali dobré záruky?“

	„Žádné záruky,“ opravil ho opět Yosarian. „Řekl jsem, že by to bylo bez záruky. Vy dva s tátou máte zřejmě obdobnou sluchovou vadu.“

	„Odpornou sluchovou vadu?“

	„Ne. Obdobnou. Bude to muset být velmi hogo fogo a hodně odvázané, aby se to dostalo do novin a módních časopisů.“

	„Já myslím, že jim právě o něco takového jde.“

	„Předtím se ovšem může odehrát něco, o čem ještě nevědí,“ usoudil nakonec Yossarian. „Ta svatba, o které jsem se zmínil, se má konat na Ústředním autobusovém nádraží.“

	Em-dvojka sebou trhnul, přesně jak Yossarian očekával. „K čemu je něco takového dobré?“ chtěl vědět.

	„Je to inovace, Milo. Něco úplně nového,“ odpověděl Yossarian. „Muzeum už je pro některé lidi málo. Maxonovým připadá to autobusové nádraží mnohem zajímavější.“

	„Maxonovým?“

	„Olivia a Christopher Maxonovi.“

	„Ten velký průmyslník?“

	„Který ještě nikdy nevkročil do žádné továrny a neviděl ani jediný výrobek, který vyprodukoval nějaký jeho podnik. Možná ty svoje kubánské doutníky. Já to Maxonovým pomáhám organizovat,“ kasal se nonšalantně. „Budou u toho samozřejmě všechna informační média. Vzali byste vy to nádraží, kdyby nám to muzeum vybouchlo?“

	„To se budu muset zeptat matky. Takhle najednou –“

	„Jestli je to dost dobré pro Maxonovy,“ pokoušel ho Yossarian, „za účasti starosty, kardinála, možná i Bílého domu…“

	„To by možná měnilo situaci.“

	„Samozřejmě byste nemohli být první.“

	„Že bychom mohli být první?“

	„Nemohli byste být první – jedině kdyby si to Maxonovic děvče brala tvoje sestra nebo kdybychom z toho udělali dvojitou svatbu. Kdyby si tvoje matka přála, mohl bych s Maxonovými v tomto smyslu promluvit.“

	„A co byste na to nádraží udělali se všema těma kurvama?“ zeptal se Em-dvojka, v očích pohled, který vypadal velmi obezřetně.

	Bílé světlo v jeho očích ve chvíli, kdy říkal se všema těma kurvama, okamžitě jeho tváři propůjčilo výraz nadrženého člověka, pukajícího chlípnou žádostivostí.

	Yossarian na to reagoval způsobem, který pokládal za nejvhodnější.

	„Buď je nějak využijeme, nebo je budeme ignorovat,“ odpověděl bezstarostně. „Můžeš si s nimi dělat, co chceš. Policie se do toho nebude plést. Možnosti jsou neomezené. Pokud jde o to muzeum, jsem realista. Tvůj otec přece prodává nejrůznější věci, a to není příliš elegantní činnost.“

	„Však ho taky za to moje matka nenávidí.“

	„A tvoje matka žije v Clevelandu. Kdy se bude tvoje sestra vdávat?“

	„Kdykoli si budeš přát.“

	„Tak to nám přece jen trošku uvolňuje ruce. A koho si bude brát?“

	„Toho, kdo bude zrovna po ruce.“

	„To ovšem všechno podstatně zjednodušuje.“

	„Máti po tobě bude chtít, abys sestavil seznam hostů. Nikoho tady neznáme. Naší nejbližší přátelé žijí v Clevelandu, a řada z nich by sem nemohla přijet.“

	„A co to udělat v muzeu v Clevelandu? Aby se toho vaši nejbližší přátelé mohli zúčastnit.“

	„Radši bychom tam viděli vaše úplně cizí lidi.“ Em-dvojka se opatrně posadil před svůj počítač. „Pošlu mámě fax.“

	„Nemůžeš jí zatelefonovat?“

	„Když volám, nezvedá sluchátko.“

	„Zjistí,“ vyzýval ho Yossarian, „jestli by si sestra nechtěla vzít nějakého Maxona. Možná že mají v rodině ještě někoho plonkového.“ Z toho by se mohla vyvinout pěkná ptákovina, říkal si v duchu uličnicky.

	„Neměli by oni zájem o nějakého Minderbindera?“

	„Ty by sis vzal nějakou Maxonovou, kdyby měli volné jenom děvče?“

	„Stáli by o mě? Mám přece ten nemožně velkej ohryzek.“

	„Já si myslím, že by možná stáli, ohryzek neohryzek. Hlavně kdybyste přihráli muzeu těch deset milionů dolarů. Na to nové křídlo.“

	„Jaké jméno by mu pak dali?“

	„Křídlo Mila Minderbindera, samozřejmě. Nebo možná Milův chrám, kdyby se vám to líbilo víc.“

	„Já bych dal přednost tomu druhému,“ řekl na to Em-dvojka. „Bylo by to zcela na místě. Abys věděl, můj otec byl svého času, ještě za války, kalifem z Bagdádu.“

	„Já to vím,“ řekl Yossarian. „A taky imámem z Damašku. Byl jsem tam s ním, a kam přijel, tam se mu klaněli a provolávali mu slávu.“

	„Co by tam dali, do toho nového muzejního křídla?“

	„Všechno, co byste jim nabídli, nebo třeba něco z depozitářů. Potřebujou víc místa pro novou kuchyni. Určitě by tam rozestavili několik soch tvého otce, na takové ty kamenné oltáře zrudlé lidskou krví. Dej mi brzy vědět.“

	A když Em-dvojka začal ťukat do klávesnice, teď už poněkud svižněji, odešel Yossarian do své kanceláře, usedl k telefonu a pustil se do vyřizování svých vlastních záležitostí.
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	„Chce po tobě víc peněz,“ řekl mu Julian bez okolků svým naprosto věcným způsobem.

	„Nedostane je.“ I Yossarian byl stejně bryskní.

	„O co?“

	„Juliane, já se s tebou o nic sázet nebudu.“

	„Poradím jí, aby podala žalobu,“ prohlásila jeho dcera-soudkyně.

	„Prohraje to. Měla by peněz ažaž, kdyby odvolala tu hordu soukromých detektivů.“

	„Přísahá, že žádné nezaměstnává,“ sdělil mu Adrian, ten kosmetický chemik bez vysokoškolského diplomu, jehož žena právě absolvovala kurs asertivity pro dospělé a díky tomu si uvědomila, že zdaleka není tak šťastná, jak se doposud domnívala.

	„Ale její právník možná ano, pane Yossariane,“ upozornil ho pan Gaffney, když mu Yossarian zatelefonoval a seznámil ho s nejnovějším vývojem.

	„Ten tvrdí, že nic takového nedělá.“

	„O právnících je známo, pane Yossariane, že lhaní je nedílná součást jejich práce. Z osmi lidí, kteří vás sledují, Yo-Yo –“

	„Jmenuji se Yossarian, pane Gaffney. Pan Yossarian.“

	„To se určitě změní, pane Yossariane,“ řekl Gaffney, aniž změnil přátelský tón, jímž hovořil, „jen co se my dva sejdeme a stanou se z nás dobří přátelé. Mezitím mám pro vás dobré zprávy, pane Yossariane –“ Nebyl v tom ani stín ironie. „ – velmi dobré zprávy z obou ústavů, od kterých máte kreditní karty. Zatím si vedete přímo báječně, snad až na jednu opožděnou alimentační platbu své první ženě a na to, že občas zpozdíte poukázku částky, kterou podporujete svou druhou ženu. Ovšem je tu ještě jeden neproplacený účet ve výši osmdesáti sedmi dolarů šedesáti devíti centů, váznoucí u jisté zaniklé maloobchodní firmy, dříve známé pod jménem Elegantní žena, který podle všeho spadá pod Kapitolu 11.“

	„Já že dlužím sedmaosmdesát dolarů nějaké Elegantní ženě?“

	„A šedesát devět centů,“ upřesnil to hnidopišsky pan Gaffney. „Až se ten váš rozvodový spor nakonec dostane k soudu, mohla by vás vaše žena Marian kvůli té částce popotahovat.“

	„Žádnou ženu jménem Marian jsem nikdy neměl,“ upozornil ho po chvíli Yossarian. Pro jistotu si svoje manželské vztahy nejdřív ještě jednou zrekapituloval. „Ani jedna z mých manželek se nejmenovala Marian.“

	Pan Gaffney mu chlácholivým tónem odporoval. „Obávám se, že se mýlíte, pane Yossariane. Pokud jde o vzpomínky na svoje manželství, lidé v tom často mívají zmatek.“

	„Já v tom žádný zmatek nemám, pane Gaffney,“ odsekl mu Yossarian celý naježený. „Žádná Marian Yossarianová neexistovala. Takovou manželku jsem nikdy neměl. Můžete si to ověřit, najdete mě ve Kdo je kdo.“

	„Já se ovšem stále znovu přesvědčuji, že zákon o svobodě informací je mnohem spolehlivější pramen, a samozřejmě si to ověřím – už jenom proto, aby mezi námi nevzniklo zbytečné nedorozumění. Ale mezitím…“ Odmlčel se. „Pořád ještě vám nesmím říkat Johne?“

	„Ne, pane Gaffney.“

	„Všechny ostatní zprávy jsou v naprostém pořádku a tu hypotéku můžete získat, kdykoli ji budete potřebovat.“

	„Jakou hypotéku? Pane Gaffney, když vám teď zcela kategoricky říkám, že nemám sebemenší tušení, o jaký zasraný hypotéce mluvíte, neznamená to, že bych vás přestával respektovat, ale tohle je přece jenom –“

	„Žijeme v bouřlivých dobách, pane Yossariane, a život s námi někdy pořádně zatočí.“

	„Mluvíte jako funebrák.“

	„Mám na mysli hypotéku na nějakou realitu, samozřejmě. Na domek někde na venkově či u moře, nebo možná nějaký mnohem lepší byt tady ve městě.“

	„Žádný domek koupit nehodlám, pane Gaffney,“ řekl na to Yossarian. „A taky se nechci nikam stěhovat.“

	„Tak byste o tom možná měl začít přemýšlet, pane Yossariane. Seňor Gaffney občas nemívá špatné nápady. Ceny realit mohou jít pouze nahoru. Na téhle planetě není zase tolik místa, jak říkával můj otec, a nakonec se ukázalo, že věděl, o čem mluví. K vaší žádosti potřebujeme ovšem bezpodmínečně jedinou přílohu – vzorek vaší Dé En Á.“

	„Mojí Dé En Á?“ opakoval Yossarian celý zmatený. „Musím se přiznat, že už jsem z toho celej tumpachovej.“

	„Vaší deoxyribonukleové kyseliny, pane Yossariane, která obsahuje váš úplný genetický kód.“

	„Já vím, že je to kyselina deoxyribonukleová, zatraceně! A vím, k čemu slouží.“

	„Nikdo ji nemůže zfalšovat. Naprosto spolehlivě prokáže, že vy jste vy.“

	„A kdo jiný bych proboha měl být?“

	„To víte, když vám nějaká banka půjčuje peníze, musí si vás pečlivě prověřit „

	„Pane Gaffney – kde seženu ten vzorek svojí Dé En Á, který musím přiložit k žádosti o hypotéku na dům, o kterém nic nevím a který si nikdy nebudu chtít koupit?“

	„Ani v takovém East Hamptonu?“

	„Ani v East Hamptonu.“

	„Teď tam jsou k mání velice výhodné nemovitosti. Pokud jde o tu Dé En Á, to bych vám zařídil.“

	„Jak byste se k tomu proboha dostal?“

	„Na základě zákona o svobodě informací. Eviduje se ve vašem spermatu pod číslem vašeho sociálního pojištění. Můžu získat ověřenou fotokopii –“

	„Mého spermatu?“

	„Vaší deoxyribonukleové kyseliny. Buňka spermatu se jenom transportní médium. Záleží na těch genech. Až budete mít připravenou tu svou žádost, obstarám fotokopii vaší Dé En Á. Nechte to na mě. A mám pro vás ještě další dobré zprávy. Jeden z těch pánů, co vás sledují, vás nesleduje.“

	„To je na mě už moc složitý.“

	„Co je na tom složitého? Prostě vás nesleduje. Ale sleduje nejméně jednoho z těch lidí, kteří vás skutečně sledují.“

	„Proč?“

	„To se můžeme jenom dohadovat. To bylo v té zprávě podle zákona o svobodě informací začerněno. Možná aby vás chránil před únosem, mučením, zavražděním, nebo třeba jenom proto, aby zjistil, co o vás zjistili ti ostatní. Může to mít tisíc různých důvodů. A ten ortodoxní žid – promiňte, vy jste žid, že, pane Yossariane?“

	„Já jsem Asyřan, pane Gaffney.“

	„Ano. A ten ortodoxní žid, co se pořád prochází před vaším domem, je skutečně ortodoxní žid a bydlí blízko vás. Ale zároveň je to pracovník Ef Bí Aj a je prý ostrý jako břitva. Takže to potřebuje přísnou diskrétnost.“

	„A co ten po mně chce?“

	„Zeptejte se ho, když vás to tolik zajímá. Třeba se jenom tak prochází, když tam zrovna není služebně. Víte, jací tihle lidé jsou. Třeba vůbec nejde o vás. V tom vašem baráku je expozitura Sí Aj Ej, která se maskuje jako expozitura Sí Aj Ej, a taky je tam úřadovna sociálního pojištění, nemluvě o všech těch masážních salonech a prostitutkách a dalších obchodních zařízeních. Snažte se držet čísla svého sociálního pojištění. Být diskrétní se vždycky vyplácí. Diskrétnost je lepší stránka odvahy, říkává seňor Gaffney svým přátelům. Ale nebojte se. Seňor Gaffney vás podrží. Náš zákazník – náš pán. To je pro něj svaté.“

	Yossarian pocítil potřebu zaujmout k tomu svoje stanovisko. „Pane Gaffney,“ zeptal se, „moc rád bych se s vámi co nejdřív viděl. Trvám na tom.“

	V telefonu to chvíli kloktalo – kuckavý smích promísený zřetelnými podtóny sebeuspokojení. „Už jste mě viděl, pane Yossariane, ale nevšiml jste si mě.“

	„Kde?“

	„Na tom autobusovém nádraží, když jste šel tam dolů s panem McBridem. Podíval jste se přímo na mě. Měl jsem na sobě jednořadové světlehnědé vlněné sako se vzorem, kterému se říká kohoutí stopa, jemně křížkovaným červenou nití, hnědé kalhoty, světlemodrou švýcarskou košili z čisté egyptské bavlny, doplněnou vkusnou rezavou kravatou, na nohou barevně ladící ponožky. Mám hladkou snědou pleť a na temeni plešku, černé vlasy na stranách velmi krátce sestřižené, velmi tmavé obočí a oči. A nápadně vysoké čelo a jemné lícní kosti. Že jste mě nepoznal?“

	„Jak bych mohl, pane Gaffney? Vždyť jsem vás v životě neviděl!“

	Znovu se ozval ten tichý smích. „Ale viděl, pane Yossariane. Před tou hotelovou restaurací, do které jste zašel s panem a paní Beachovými tenkrát po schůzi VOPRKAMMU v Metropolitním muzeu umění. Před pohřebním ústavem Franka Campbella na druhé straně ulice. Vzpomínáte si na toho zrzavého muže s vycházkovou holí a zeleným ruksakem na zádech, který se bavil u vstupních dveří s uniformovaným hlídačem?“

	„To jste byl vy, ten zrzek s ruksakem?“

	„Ne, já jsem byl ten uniformovaný hlídač.“

	„To jste byl v převlečení, ano?“

	„Teď jsem v převlečení.“

	„Teď vám vážně moc nerozumím, pane Gaffney.“

	„Třeba si jenom dělám legraci, pane Yossariane. To je v mé profesi docela běžné. Můj příští šproch bude možná podařenější. Ale teď si legraci nedělám – měl byste zavolat té své sestřičce. Už se zase vrátila na denní služby a dneska večer má volno. Mohla by s sebou přivést tu svou přítelkyni.“

	„Myslíte tu svou spolubydlící?“

	„Ne, Angelu nemyslím.“

	„Jmenuje se slečna Moorová,“ připomněl mu Yossarían chladně.

	„Ale pro vás je to Angela, ne?“

	„Jenže vy o ní laskavě mluvte jako o slečně Moorové, pokud pro mě chcete dál pracovat. Pane Gaffney, můj soukromý život vynechte. To si vyprošuju.“

	„Žádný soukromý život už neexistuje, musím vás bohužel upozornit.“

	„Pane Gaffney, kdy se tedy můžeme sejít?“ naléhal Yossarian. „Rád bych se vám podíval z očí do očí, abych konečně poznal, s kým mám tu čest. Není to s vámi jednoduché, pane Gaffney.“

	„To se určitě brzy změní.“

	„Tím si nejsem tak jist. Nejste mi sympatický, musím říct.“

	„I to se změní, až si promluvíme v Chicagu.“

	„V Chicagu?“

	„Až se tam sejdeme na letišti a vy uvidíte, že jsem člověk spolehlivý, loajální, vždy ochotný pomoci, zdvořilý a laskavý. Už je vám to jasné?“

	„Ne. Do žádného Chicaga nepoletím.“

	„Já bych řekl, že poletíte, pane Yossariane. Už byste si měl rezervovat letenku.“

	„Co bych proboha dělal v Chicagu?“

	„Přestupoval z letadla na letadlo.“

	„Proč?“

	„Protože se budete vracet sem do New Yorku, pane Yossariane. Z Kenoshy ve Wisconsinu, z návštěvy u paní Tappmanové. Možná budete chtít pokračovat rovnou do Washingtonu, na schůzku s panem Minderbinderem a panem Wintergreenem, možná i s Noodlesem Cookem.“

	Yossarian si povzdechl. „Tohle všechno už o mně víte?“

	„Při mé práci se mi leccos donese, pane Yossariane.“

	„Pro koho ještě pracujete, když se vám zrovna o mně něco donáší?“

	„Pro každého, kdo mi za to zaplatí, pane Yossariane. Já nikoho nediskriminuju. Teď přece máme proti diskriminaci zákony. A nemám žádné favority. Jsem vždycky objektivní a nedělám žádné rozdíly. Dělat rozdíly mezi zákazníky je hnusné. A urážlivé.“

	„Pane Gaffney, já jsem vám přece ještě nic nezaplatil. Neposlal jste mi žádný účet a o honoráři jsme spolu vlastně ještě vůbec nemluvili.“

	„Pokud se dá věřit kreditním bankám, máte velmi dobrý kredit a tu hypotéku můžete dostat, kdy budete chtít. Teď právě se nabízejí výtečné majetky přímo u moře ve státech New York, Connecticut a New Jersey, a výborné reality je možno získat i v takových lokalitách jako Santa Barbara, San Diego a Long Island. Seženu vám příslušné hypoteční formuláře, když si budete přát, i tu vaši Dé En Á. Teď je na hypotéku velmi vhodná doba, i na nákup nemovitostí.“

	„Jenže já žádnou hypotéku nechci a nehodlám taky nic kupovat. A jakou přítelkyni jste to prve myslel?“

	„Přítelkyni té vaší sestřičky.“

	„Žádnou sestřičku nemám, zatraceně. Jsem naprosto zdravý, jestli vás to ještě zajímá, a teď je to moje přítelkyně. Myslím Melissa.“

	„Sestra MacIntoshová,“ korigoval ho pan Gaffney formálně. „Já to čtu z úředních záznamů, pane Yossariane, a úřední záznamy nikdy nelžou. Mohou v nich být omyly, mohou být zastaralé, ale nikdy nelžou. Jsou totiž neživé, víte, pane Yo?“

	„Takhle mi laskavě nikdy neříkejte, ano?“

	„Nedovedou proto lhát a jsou vždycky oficiální a objektivně spolehlivé, i když jsou v nich omyly a navzájem si protiřečí. Ta její přítelkyně je sestra, která pracuje na pooperačním pokoji a se kterou jste projevil zájem se sejít. Její křestní jméno je Wilma, ale lidé mají sklon jí říkat andílku nebo holčičko, obzvlášť pacienti, kteří se po operaci probírají z narkózy, a mezi doktory se tu a tam najdou tací, co projevují zájem dostat se jí do kalhotek – to je její formulace, nikoli moje. Možná je to nějaký lékařský termín. Slečna Moorová se k vám může samozřejmě připojit.“

	„Slečna Moorová?“ Yossarian byl už tak zpitomělý, že se v tom přestával orientovat. „Kdo je proboha slečna Moorová?“

	„To je ta dáma, které vy říkáte Angela,“ připomněl mu Gaffney s náznakem výčitky. „Promiňte mi, že se na to ptám, pane Yossariane, ale naši hoši z odposlechu nezaznamenali ve vašem bytě už delší dobu žádné zvuky, které by bylo možné interpretovat jako sexuální aktivitu. Jste opravdu v pořádku? Není vám něco?“

	„Dělám to na podlaze, pane Gaffney,“ odpověděl nevzrušeně Yossarian, „pod klimatizací, jak jste mi radil, a v koupelně s puštěnou vodou.“

	„To rád slyším, Uklidnil jste mě. Už jsem si dělal starosti. A slečně MacIntoshové byste měl vážně ihned zavolat. Její telefon je právě teď volný. Má pro vás jisté znepokojivé zprávy, týkající se povážlivého krevního obrazu toho Belgičana, ale zdá se, že by vás moc ráda viděla. Dovolil bych si předpovědět, že navzdory podstatnému věkovému rozdílu, který mezi vámi je –“

	„Pane Gaffney?“

	„Promiňte. A Michael už pomalu s těmi kresbami končí a za chvilku bude chtít odejít. Abyste na něj nezapomněl.“

	„Tohle taky sledujete?“

	„Monitorujeme všecko možné, pane Yossariane. Vizuální sledování je v naší práci stejně důležité jako odposlech. Právě si bere sako a brzy bude chtít ven, pochlubit se se svými nákresy křídla pana Mila Minderbindera. Nezlobíte se, že vám to připomínám? Asi jste na pana syna nezapomněl, to bych netvrdil, ale člověk nikdy neví…“

	„Jsem vám za to vděčný… Jerry,“ řekl na to Yossarian hlasem, který nenechával žádné pochyby o tom, že by pana Gaffneyho velmi rád zprudka kopl do zadku. Nepřátelský sarkasmus v sobě marně tlumil.

	„Děkuji… Johne. Jsem rád, že z nás jsou konečně přátelé. Zavoláte té sestře MacIntoshové?“

	„Pořád ještě žádné módní prádélko? Žádná Paříž či Florencie?“ škádlila ho Melissa, když ji dostal k telefonu.

	„Dneska večer si vezmi to, co už máš,“ dobíral si ji oplátkou Yossarian. „Měli bychom si vyzkoušet, jak nám to spolu půjde, než se vypravíme na nějakou dalekou cestu. A přiveď s sebou tu svou spolubydlící, jestli se jí bude chtít.“

	„Jen jí klidně říkej Angela,“ vybídla ho Melissa jedovatě. „Já vím, co jste spolu prováděli. Všechno mi o tobě řekla.“

	„To ovšem od ní nebylo moc hezké,“ řekl na to Yossarian. Trošku ho to vyvedlo z míry. S těmihle dvěma si budu muset dávat setsakramentsky pozor, říkal si v duchu. „Když už o tom mluvíme,“ přešel do protiútoku, „vyprávěla mi leccos i o tobě. To musí být noční můra, ne život, co ty žiješ. Měla bys vstoupit do kláštera. Ten tvůj antiseptický strach je skoro neuvěřitelný.“

	„To je mi jedno,“ prohlásila Melissa s rozhodností téměř fanatickou. „Pracuju ve špitále a vidím tam kolem sebe spoustu nemocných lidí. Nehodlám už nic riskovat. Žádný pásový opar nebo AIDS či chlamydie, žádná vaginitida nebo streptokoková infekce, nic z toho, co vy muži kolem sebe rozséváte. Já o nemocech vím svoje.“

	„Dělej, jak uznáš za vhodné. Ale přiveď s sebou tu svou druhou přítelkyni. Tu, co pracuje na pooperačním pokoji. Rád bych se s ní trochu spřátelil.“

	„Wilmu?“

	„Říkají jí andílku nebo holčičko, slyšel jsem.“

	„Jenom když přicházejí k sobě.“

	„Tak to já chci taky. Chci se dívat dopředu, ne zpátky do minulosti.“
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	„V tomhle voze si kolena odpočinou.“

	Pochybuji, že si na tenhle automobilový inzerát ještě pamatuje víc než tucet lidí, protože si myslím, že nás možná není už ani tolik naživu. A nikdo z nás už nebydlí na Coney Islandu, dokonce ani v Brooklynu. Všechno už zmizelo, všechno dávno zavřeli, zbyla jen dřevěná promenáda a pláže a oceán. Bydlíme ve věžových činžácích, jako třeba já, nebo na předměstích poměrně daleko od Manhattanu, jako Lew a Claire, nebo v kondominiích v městečkách pro penzisty ve West Palm Beach na Floridě, jako můj bratr a sestra; nebo ti, co mají víc peněz, v Boca Ratonu či Scottsdalu v Arizoně. Většina z nás toho mezitím v životě dokázala mnohem víc, než jsme kdy sami doufali nebo než se naši rodiče vůbec odvážili snít.

	Mýdlo Záchranná bóje.

	Zdravý dech – polovina úspěchu!

	Po Fleischmannových kvasnicích vaše akné zaručeně zmizí.

	Zubní pasta Ipana pro úsměv krásný, Sal Hepatica pro úsměv zdravý.

	Když příroda zapomíná, upozorní ji na její povinnosti projímadlo Ex-Lax.

	Pepsi-Cola všechny volá!

	Kdo ji pije, déle žije!

	(Pokud se z ní nepoblije.)

	Žádný z nás ostrých hochů z Coney Islandu tehdy nevěřil, že by ten zbrusu nový nápoj zvaný Pepsi-Cola měl sebemenší naději proti Coca-Cole, kterou jsme všichni dobře znali a milovali těm všeobecně oblíbeným drobným, vychlazeným, oroseným, někdy nazelenalým skleněným lahvinkám s točeným vroubkováním na povrchu, které si pohodlně sedly do každé ruky, malé i velké, nemohla přece žádná novota konkurovat. Dneska už ty dva nápoje od sebe prakticky nerozeznám. Obě společnosti zmohutněly tak, jak by se žádnému obchodnímu podniku nemělo dovolit, a ty původní příjemné malé lahvičky se připojily k mnoha dalším potěšením, která nenávratně zmizela v minulosti. Nikdo už nestojí o to, aby za pár šupů prodával takovou titěrnost, a já bych byl možná jediný, kdo by si to kupoval.

	Na každou tu malou lahvinku se platila dvoucentová záloha, u větších lahví, které se prodávaly po deseti centech, činila tahle záloha pěticent. A v rodinách žijících na Západní třicáté první ulici na Coney Islandu by se tenkrát určitě nenašel nikdo, kdo by si cenu těch prázdných lahví neuvědomoval. Za dva centy se tehdy dalo už leccos zajímavého koupit. Jako děti jsme často na plážích po těch zálohovaných lahvích pátrali, a když jsme jich pár našli, zanesli jsme je vždycky do Steinbergovy cukrárny na rohu mé ulice a Surf Avenue a o drobné, které jsme za ně získali, jsme hráli poker nebo očko (tyhle karetní hry jsme se naučili velmi brzy), popřípadě jsme je tam hned za něco dobrého utratili. Za dva centy jste dostali docela velkou čokoládovou tyčinku značky Nestlé nebo Hershey, dva preclíky nebo porci zmrzliny a na podzim docela slušný kousek chalvy, po které jsme se určitou dobu mohli přímo utlouct. Za pět centů jsme si mohli koupit tyčinku Milky Way nebo lahvičku kokakoly, velké eskymo nebo v lahůdkářství u Rosenberga na Merrnaid Avenue či u Nathana, asi čtvrt hodiny chůze přímo v zábavním areálu, oblíbeného hotdoga. Pět centů taky stála jedna jízda na kolotoči. Dva centy se platily za noviny. Když otec Robbyho Kleinlinea pracoval ve Steeplechase pana Tilyoua, pouštěl nás tam zadarmo a nám se při házení bambusových kroužků většinou podařilo vyhrát aspoň kokosový ořech. Brzy jsme se naučili, jak se na to musí jít. Ceny byly tenkrát mnohem nižší, a nižší byly samozřejmě i příjmy. Holky skákaly přes švihadlo a hrály drápky a skákaly nebe-peklo-ráj, my kluci provozovali různé míčové hry nebo hráli na foukací harmoniky či na kazú. Brzy večer, hned po jídle, jsme si často na chodníku před domem za dozoru rodičů hráli na slepou bábu a všem nám bylo jasné (a rodiče to mohli sledovat), že se té pitomé hře náruživě oddáváme především proto, že nám chlapcům, kteří jsme zase tak úplně slepí nebyli, poskytuje vzácnou příležitost sáhnout si občas aspoň na pár vteřin na ňadýrka děvčat – stačilo nějakou chytit a chvíli předstírat, že ji nemůžeme poznat. To bylo ještě před tím, než jsme my kluci začali masturbovat a holky menstruovat. Ve všední den časně ráno se všichni otcové rodin z bloku a všichni bratři a sestry, co už ukončili školu, bezhlučně vynořovali ze svých činžáků a mířili k tramvajové zastávce Norton’s Point na Railroad Avenue, odkud se pak přesunuli na nadzemní stanici metra Stillwell Avenue, kde byla konečná čtyř samostatných linek, které končily na Coney Islandu. Vozy podzemky je pak dopravily na nejrůznější místa ve městě, kde pracovali, nebo – jako v mém případě (bylo mi pouhých sedmnáct a půl a měl jsem velmi velmi dobré závěrečné vysvědčení ze střední školy) – na Manhattanu obcházeli četné zprostředkovatelny práce a celí vyplašení hledali zaměstnání. Někdo chodil na stanici podzemky pěšky, buď aby si trochu protáhl tělo, nebo aby ušetřil pěticent. A večer, v dopravní špičce, se zase utahaně vraceli domů. V zimě bývala tou dobou už tma. Můj otec se pak od pozdního jara do začátku podzimu po návratu domů většinou zase sebral a odešel na pláž – na tváři svůj obvyklý úsměv, na sobě chlupatý koupací plášť, přes ramena přehozený ručník. Zaplavat si v moři, to pro něj bylo nejslastnější osvěžení, a někdy tam zůstal až do soumraku a na nás doma v takových chvílích přeskočila matčina nervozita, že jestli ho odtamtud co nejdřív nevyženeme, tentokrát se nám tam snad doopravdy utopí.

	„Jdi pro něj,“ přikazovala tomu z nás, koho měla po ruce. „A řekni mu, že už je připravená večeře.“

	Pravděpodobně to byla jediná hodinka za celý den, kdy si mohl vychutnávat samotu a přemýšlet o všech těch nadějných záležitostech, které se skrývaly za jeho příjemným chováním a přinášely mu na tvář ten jeho věčný vyrovnaný úsměv. Všichni z rodiny jsme tenkrát byli zdraví jako buci, a tato příznivá skutečnost byla jistě jednou z nich. Měl dobrou práci. Měl svoje židovské noviny a oba moji rodiče měli svou milovanou hudbu, kterou poslouchali v rádiu: především Pucciniho, Hodinku s Bellovou telefonní společností, Hraje vám NBC Symphony, WQXR, rozhlasovou stanici New York Times a WNYC, kterou hlasatel charakterizoval jako „rozhlasovou stanici města New York, v němž žije v míru a pokoji sedm milionů lidí, kteří se těší všem výhodám demokracie.“

	Já jsem je svými hudebními zájmy přerostl – od Counta Basieho, Duka Ellingtona a Bennyho Goodmana k Beethovenovi a Bachovi, ke komorní hudbě a klavírním sonátám, poslední dobou zase k Wagnerovi a Mahlerovi.

	A Hitler a jeho stateční legionáři by nás byli všechny vyvraždili.

	Čtyřicetihodinový pracovní týden přinesl sociální reformu, kterou jsem ještě zachytil natolik včas, abych ji dokázal ocenit. Byl to krok k lepšímu způsobu života, který moje děti a vnoučata berou jako naprostou samozřejmost. Jsou to moje nevlastní děti, protože když jsem se seznámil s Glendou, měla už podvázané vejcovody. Najednou jsme všichni pracovali v podnicích, které byly v sobotu zavřené. V pátek večer jsme tedy mohli zůstat dlouho vzhůru. Celé rodiny mohly odjíždět z města na víkend. Dalším požehnáním, o které se zasloužila vláda Franklina Delanoa Roosevelta a jeho Nový úděl (i když v tomto případě nebylo moc jasné, co se tím vlastně myslí), byl zákon o minimální mzdě a zákaz dětské práce. Teprve na univerzitě jsem se dozvěděl, že všude po celém západním zindustrializovaném světě je docela normální, že dvanáctileté i mladší děti pracují v dolech a v různých fabrikách dvanáct hodin denně a že se s nimi valnou většinou nezachází příliš ohleduplně.

	Minimální mzda byla tehdy pětadvacet centů za hodinu práce. Když Joey Heller, který bydlel v činžáku naproti přes ulici, vyspěl natolik, že mohl v šestnácti letech získat pracovní dokumenty a našel si práci jako doručovatel telegramů společnosti Western Union, která mu po návratu z vyučování na střední škole denně zabírala čtyři hodiny, nosil domů každý pátek pět dolarů. A z této částky téměř vždycky zakoupil pro náš společenský klub na Surf Avenue novou gramofonovou desku (ovšem z druhé ruky). Učili jsme se tam tančit tehdy populární tanec lindyhop, kouřit cigarety a v zadní místnosti muchlovat děvčata, pokud se nám ovšem podařilo je nějak přelstít nebo přemluvit, aby s námi dozadu šla. Můj přítel Lew Rabinowitz a jeho další kamarád Leo Weiner a několik jiných kluků je tam ovšem na pohovkách (ale i leckde jinde) regulérně píchali. Otec Joeyho Hellera byl po smrti a jeho starší sourozenci, bratr a sestra, už taky pracovali, kdykoli se jim něco naskytlo, hlavně na částečný pracovní úvazek u Woolwortha nebo v létě na promenádě, kde ve stáncích s občerstvením prodávali mražené krémy a hotdogy. Jeho matka byla vyučená švadlena a teď často něco šila pro mou mámu – zkracovala a popouštěla jí šaty, zakládala a prodlužovala záložky a podobně. Taky spravovala pro místní prádelnu prodřené límečky od košil. Myslím, že za jeden dostávala dva či tři centy, možná i celý pěticent.

	Protloukali se docela úspěšně. I Joey se chtěl stát spisovatelem. Právě od Joyeho jsem poprvé slyšel tu posměšnou variaci na rozhlasovou reklamu Pepsi-Coly. Pamatuji si taky první sloku jiné parodie, jejímž byl autorem. Byla to populární píseň, která se v té době dostala hodně vysoko v hitparádě Lucky Strike, a ještě dnes ji občas můžete slyšet z desek, protože ji tehdy nahrálo několik docela dobrých zpěváků:

	Vidíš v jejích očích zvláštní jas?

	(Když ti z kalhot něžně vydoluje ptáka?)

	Potom věz, že přišel lásky čas!

	(Ten tvůj knot ji podle všeho velmi láká.)

	Škoda že si to nepamatuji celé. Joey měl v úmyslu psát humorné scénky a skeče pro rozhlas, film a divadlo. Já jsem s ním chtěl na těch věcech spolupracovat a zároveň psát povídky, které jednou budou tak dobré, že je bude tisknout The New Yorker nebo nějaký jiný kvalitní časopis. Psali jsme spolu komické scénky pro naší skautskou družinu číslo 148 a později, už starší, jsme připravovali program pro zábavné taneční večírky v našem společenském klubu, na které kolegové nejméně z deseti jiných společenských klubů z Coney Islandu a z Brightonské pláže platili vstupné deset centů nebo dokonce i čtvrt dolaru. Děvčata měla vstup volný. Vzpomínám si, že jeden z našich delších skautských skečů, „Problémy a potíže pošuka Pumprlíka“, byl tak legrační, že nás požádali, abychom ho předvedli ještě jednou, na našem pravidelném shromáždění, které se konalo každý pátek v základní škole číslo 188. Joey šel za války taky k letectvu a stal se důstojníkem a bombometníkem, a po válce dokonce určitou dobu učil na univerzitě v Pensylvánii. Ale to už to nebyl „Joey“, stejně jako já jsem už nebyl „Sammy“. On byl Joe a já Sam. Byli jsme mladší, než jsme si připadali, ale už dávno jsme nebyli děti. Marvin Winkler ovšem o něm ještě teď mluví jako o Joeym, když vzpomíná na staré časy, a já jsem pro něj pořád Sammy. Není divu – zvyk je zvyk.

	„Když jsem usedl ke klavíru, všichni se smáli.“

	Na tomhle sloganu byla založená snad nejúspěšnější propagační kampaň v oblasti zásilkové služby, která možná nebyla dodnes překonána. Stačilo vyplnit kupon a dostali jste soubor instrukcí, podle kterých jste se udánlivě měli naučit hrát na piano v deseti snadných lekcích. Samozřejmě nebylo vůbec špatné, když jste měli kromě toho doma klavír, jako třeba Winklerovi, ale Marvina nikdy ani nenapadlo, že by se na něj mohl učit hrát.

	Na každého z nás čeká v budoucnosti auto značky Ford, tvrdil nám výrobce vozů této značky, a u čerpacích stanic firmy Gulf nebo těch se značkou červeného okřídleného koně bylo možné pro automobily, ve kterých si kolena mohla odpočinout a jež jsme si ještě nemohli dovolit koupit, dostat kvalitní benzin. Lucky Strike bylo tehdy za časů automobilů, ve kterých si kolena mohla odpočinout, synonymum dobrého tabáku, a stejně tak si lidé oblíbili značku Philip Morris a za camelkami bylo ochotni jít míli pěšky. A kouřily se další značky cigaret a doutníků, a můj tatínek dostal z kouření rakovinu plic, která mu posléze přeskočila na játra a na mozek a pak ho velmi rychle zabila. Byl už v letech, když od nás odešel, ovšem když u Glendy zjistili rakovinu vaječníků, ještě zdaleka nebyla stará; zemřela přesně měsíc poté, co jí tu rakovinu diagnostikovali. Ovšem už předtím, potom, co náš Michael spáchal sebevraždu, si na ledacos stěžovala. Dnes se můžeme už jen dohadovat, že k její záhubě podstatně přispěl stres, ve kterém pak žila. Právě ona Michaela našla. Vzadu za domem na Fire Islandu, který jsme si na léto pronajali, byl takový ošklivě zmrzačený strom, a na tom se mu podařilo se oběsit. Odřízl jsem ho, i když jsem věděl, že se to nemá, ale nemohl jsem přece připustit, aby se nám tam před očima klinkal ve větru a aby ho tam nějaké dvě hodiny, které určitě uplynou, než ve svých plážových buginách dorazí policie a lékař, očumovaly ženské a děcka z okolí.

	„Dolar za hodinu… míli za minutu… sto dolarů za týden… sto mil za hodinu – to je věc!“

	Tohle všechno bylo možné. Věděli jsme, že některá auta skutečně jezdí takhle rychle, a my všichni na Coney Islandu jsme měli příbuzné, kteří žili někde jinde než my a měli vozy, které dokázaly ujet míli za minutu nebo ještě za kratší dobu. Naše příbuzenstvo žilo většinou v New Jersey, v Patersonu a v Newarku, a o letních nedělích přijíždělo ve svých auťácích k nám na Coney Island, aby se prošli po promenádě ke kolotoči nebo až k Steeplechase a pak si lehli na pláži nebo se brodili v moři. Potom vždycky zůstali na večeři, kterou pro ně maminka za sestřiny asistence s potěšením připravila – třeba obalované telecí kotlety se smaženými brambůrky, což byla její přímo lahůdková specialita. „Ať se jednou pořádně nabaští,“ říkávala. Každý toužil po státní službě, protože s sebou nesla pevný plat, zajištěnou čistou práci, placenou dovolenou a důchodové přilepšení, a taky protože taková místa mohli získat i židé a ti, kdo je získali, byli pokládáni za lepší lidi. Člověk může začít jako učeň v tiskovém podniku vlády Spojených států, četl mi můj starší bratr z novin určených pro státní zaměstnance, a po vyučení pracovat jako tiskař s počátečním platem ve výši šedesáti dolarů týdně – to byl ten dolar za hodinu, vlastně o něco víc. Ale byl bych musel žít a pracovat ve Washingtonu; a nikdo z nás si nebyl jist, jestli bych měl kvůli tomu odejít z domova. Jiná možnost se nabízela v Norfolkských námořních docích v Portsmouthu ve Virginii – práce pomocného dělníka v tamější kovárně; v tom doku pracovala celá parta kamarádů z Coney Islandu, takže jsem dal tomuhle nápadu přednost. Počítal jsem s tím, že tam budu v klidu čekat, jestli válka náhodou neskončí, než mi bude devatenáct a budu muset jít k odvodu, k pěchotě nebo k námořnictvu. V Bank Street číslo 30 v Norfolku, kam jezdil z Portsmouthu trajekt, byl prý nevěstinec, bordel, ale já jsem v sobě nikdy nenašel dost odvahy, abych se tam vypravil, a taky jsem na to neměl čas. V tvrdé fyzické práci jsem tam setrval skoro dva měsíce. Odpracoval jsem nepřetržitou šňůru šestapadesáti celodenních směn ve všední den a půldenních o sobotách a nedělích, než jsem to musel pro naprosté fyzické vyčerpání vzdát a vrátit se domů. Nakonec jsem si našel mnohem hůře placené místo úředníka v kartotéce jedné pojištovny, která se zaměřovala na likvidaci škod způsobených při automobilových nehodách. Její kanceláře byly čirou náhodou v téže staré manhattamské budově General Motors na Broadwayi číslo 1775, ve které Joey Heller předtím pracoval jako.uniformovaný poslíček u společnosti Western Union; měl na starosti odesílání a vyzvedávání telegramů.

	Kde jste právě byli?

	Když jste se dozvěděli o Pearl Harboru. Když vybuchla první atomová puma. Když by zavražděn Kennedy.

	Vím, kde jsem byl, když to při druhém náletu na Avignon koupil střelec Snowden, a to pro mě znamenalo mnohem víc než potom o řadu let později zavraždění Kennedyho a stále to patří k mým nejhrůznějším zážitkům. Byl jsem v ocasní části Bé-pětadvacítky, napůl v mdlobách, protože jsem se strašlivě praštil do hlavy, když druhý pilot ztratil nervy, pustil letadlo kolmo dolů a pak kvílel do intercomu, aby všichni v letadle pomohli těm ostatním, co nereagují na jeho volání. Pokaždé, když jsem přišel k sobě a slyšel chudáka Snowdena, jak strašně naříká, a viděl Yossariana, jak se mu marně pokouší nějak pomoct, jsem ihned zase omdlel.

	Před tímhle bojovým letem jsem jednou nouzově přistál s pilotem, kterému jsme všichni říkali Hladový Joe. Když Hladový Joe nebyl vypsán do akce, míval v noci noční můry a neustále křičel ze spaní. A jednou mě sundali s pilotem, který se jmenoval Orr – ten prý se nakonec po dalším sestřelení v pořádku dostal až do Švédska. Ovšem v obou případech se mi nic nestalo a pořád jsem se nedokázal přesvědčit, že tohle je opravdu něco jiného než válka, kterou nám servírovaly hollywoodské filmy. Ale pak jsem viděl umírat Snowdena s vyhřezlými střevy, a potom ještě jednoho hubeného chlápka, který šaškoval na voru nedaleko mořské pláže a vrtule nízko letícího letadla ho přesekla vejpůl, a věřím tomu, že kdybych si předem dovedl představit, že by se něco takového mohlo odehrát za mé přítomnosti, sotva bych se byl donutil k tomu, aby se mi do války chtělo. Máma i táta ovšem dobře věděli, že válka je mnohem strašnější, než si někdo z nás kluků uměl představit. Když jsem jim pak řekl, že mě odvedli k letectvu jako střelce v bombardéru, málem je oba ranila mrtvice. Ani jeden z nich nikdy neletěl. Já ovšem taky ne, a nikdo, koho jsem znal.

	Oba mě šli vyprovodit na zastávku tramvaje na Railroad Avenue, blízko druhé cukrárny, kterou jsme měli v naší ulici. Odtamtud jsem měl odjet ještě s třemi dalšími chlapci na Stillwell Avenue a potom podzemkou na Manhattan, na Pensylvánské nádraží, kde jsem se měl hlásit. Až po letech jsem se dozvěděl, že když mě máma s klidným úsměvem a vyrovnanou tváří naposledy objala a tramvaj, do které jsem nastoupil, odjela, zhroutila se na ulici v neutišitelném pláči a tátovi a sestře trvalo potom snad půl hodiny, než ji dopravili domů.

	Ode dne, kdy jsem vstoupil do armády, se moje životní úroveň prakticky zdvoj násobila. V pojišťovně jsem jako kancelářská myš vydělával šedesát dolarů měsíčně a musel jsem si sám platit dopravu a kupovat obědy nebo si je nosit s sebou. Armáda mi jako prachsprostému vojínovi platila od prvního dne pětasedmdesát dolarů měsíčně, a stravu a oblečení a ubytování a doktora i zubaře jsem měl zadarmo. A když mě pak po válce z armády propouštěli, měl jsem se všemi příplatky (za službu ve vzduchu, za mořem a účast v bojových akcích) víc, než bych měl jako tiskař ve státních službách, a už jako velmi mladý muž jsem se téměř dostal na těch sto dolarů týdně, o kterých jsem si vždycky myslel, že to je plat nad moje možnosti.

	Odkud se proboha všechny ty peníze braly? Tuhle otázku jsem si v duchu kladl snad každý den.

	Jak by možná řekla moje matka (nejspíš v jidiš): V pondělí jedna třetina národa špatně bydlela, nuzně se oblékala a málem neměla co do huby. A ve čtvrtek dostávalo deset milionů vojáků od armády víc, než většina z nich dokázala vydělat předtím, a kromě nich pracovaly pro armádu dva miliony civilních zaměstnanců a z továren se valily tanky a aeroplány a lodi a transportní letadla a stovky a tisíce džípů a náklaďáků a dalších vozidel v takových množstvích, že to ani nešlo spočítat. Najednou bylo dost prostředků na všechno. Náleží snad za to všechny zásluhy jenom Hitlerovi? To je kapitalismus, odpověděl by nejspíš můj otec, humánní socialista, s rezignovaným úsměvem, jako by se tímto jediným hříšným slovem daly vysvětlit veškeré stinné stránky nerovností mezi lidmi. „Pro válku je peněz vždycky dost. Pro mír nikdy.“

	Už během té první jízdy vlakem z Pensylvánského nádraží na Long Island do přijímacího střediska jsem zakusil ztrátu osobní důležitosti jedince a individuální identity, která je pro armádu příznačná, a ke svému úžasu jsem zjistil, že to vítám. Stal jsem se součástí stáda, které řídil někdo jiný, a mně se docela ulevilo, že je pro mě všechno přesně naplánováno, že mi vždycky řeknou, co mám dělat, a že budu dělat přesně totéž jako všichni ostatní. Jako by ze mě někdo sundal těžké břemeno – cítil jsem se volnější než v civilu. A jakmile skončila počáteční orientační fáze, měl jsem taky mnohem více volného času a pocit větší osobní svobody.

	Všichni čtyři, co jsme tehdy společně narukovali, jsme se ve zdraví vrátili, i když já si při obou náletech na Avignon setsakramentsky užil a Lew padl do zajetí a tloukl se půl roku po německých zajateckých táborech, než ho Rusové osvobodili. Taky si velmi dobře uvědomuje, jakou měl kliku, že vůbec přežil to apokalyptické bombardování Drážďan. Ale Irvinga Kaisera, který v tom skautském skeči, který jsem napsal společně s Joyem Hellerem, hrál titulní úlohu pošuka Pupmrlíka, roztrhal dělostřelecký granát na kusy a už jsem ho nikdy neviděl, a Sonny Ball tam tehdy zahynul s ním.

	Když se to začalo ve Vietnamu, věděl jsem už velice dobře, co to je válka a jak je Bílý dům zákeřný, a přísahal jsem Glendě, že udělám všechno, co je v lidských silách, abych z toho Michaela dostal, kdyby hrozilo nebezpečí, že by ho u odvodu uznali za fyzicky uspokojivě disponovaného a vzali ho. Pochyboval jsem, že by k tomu mohlo dojít. Už dávno předtím, když ještě nevěděl, co jsou to drogy a neléčil se ze závislosti na nich, choval se tak podivně, jako by jim už propadl. Měl dobrou hlavu na fakta a čísla, ale pokud šlo o mapy a plánky, byl naprosto ztracený. Na statistické údaje měl paměť přímo fenomenální. Algebra a geometrie mu zato moc nešly – vlastně všechno, co vyžadovalo schopnost abstrakce. Nechal jsem Glendu, aby si to vykládala tak, že se na tom jistě podepsal její rozvod. Osnoval jsem heroické plány, že se třeba přestěhujeme do Kanady, jestli ho odvedou. Dokonce bych s ním odjel do Švédska, kdyby se ukázalo, že by to bylo spolehlivější. Dal jsem jí na to čestné slovo, ale nakonec jsem nebyl nucen ho dodržet.

	Lew chtěl k parašutistům nebo k tankistům, aby se mohl s tankem rozjet přímo proti těm perfidním Němčourům, co persekvují židy, střílet do nich z děla a drtit je pod pásy svého obrněnce, ale po výcviku u polního dělostřelectva skončil nakonec u pěchoty. Za mořem to pak dotáhl na seržanta, protože původní seržant, který velel jeho jednotce, zahynul. Velení vlastně převzal už předtím v Holandsku, protože jeho seržant si přestal být jistý sám sebou a začal se spoléhat na to, že Lew to vždycky nějak zvládne a vydá správné příkazy. Já jsem se chtěl stát stíhacím pilotem a létat na Pé-osmatřicítkách, protože byly tak rychlé a elegantní. Ale zjistili, že mi chybí hloubkové vnímání, a tak jsem se stal střelcem v bombardéru. Všiml jsem si někde plakátů, které oznamovaly, že těchto střelců je nedostatek, a tak jsem se dobrovolně přihlásil. Říkalo se, že to je nejnebezpečnější zadělení vůbec, ale že se to dá zvládnout. A jak se nakonec ukázalo, v mém případě se to plně potvrdilo.

	Byl jsem spíš menší postavy a byl bych se proto dobře hodil do Anglie na věžového střelce v létající pevnosti, ale nikoho to naštěstí nenapadlo, a tak jsem místo toho skončil ve slunném Středomoří na snáze ovladatelných a bezpečnějších Bé-pětadvacítkách.

	Během výcviku jsem vždycky s velkým požitkem pokládal ruce na kulomet ráže nula padesát. Byl jsem rád ve vzduchu a pálil ostrými na cíle, vlečené před námi, i na stacionární cíle na zemi, a naváděl na ně zpředu svítící stopové střely. Rychle jsem zvládl všechny potřebné poznatky o setrvačnosti a relativním pohybu, poučil se, že bomba nebo kulka vyslaná z letadla, které letí rychlostí pět set kilometrů za hodinu, startuje týmž směrem přesně touž rychlostí a že od počátku na ni působí gravitace, a občas si mě náš hlavní instruktor střelby pozval k tabuli, abych mu pomohl vysvětlit některé složitější věci. Dozvěděl jsem se úžasné věci o Newtonových zákonech pohybu – když se pohybujete vy nebo se pohybuje cíl, nikdy se vám ho nepodaří zasáhnout, budete-li mířit přímo na něj. Jednu věc jsem asi ještě do dneška přesně nepochopil: když vystřelíte kulku z horizontálně umístěné zbraně a zároveň na témž místě pustíte z téže výšky přesně stejnou kulku, dopadnou obě dole na zem ve stejném okamžiku, i když ta první pravděpodobně o několik set metrů dál. Simulace bojových situací na trenažérech jsem už tolik neprožíval, protože zbraně při tom používané nebyly skutečné, i když pravda je, že se při tom člověk bavil téměř stejně dobře jako u střeleckých atrakcí na coneyislandské promenádě. Posadili vás do uzavřené střelecké buňky a pak na vás na projekčním plátně z různých směrů a v různé výšce nalétávala bojová letadla, vždycky jen zlomek sekundy, a bylo prakticky nemožné rozlišit v tom strašně krátkém čase naše letadlo od nepřátelského a stačit se zaměřit a stisknout spoušť. Nikdo na tomhle zařízení nedosáhl slušnějších výsledků, na druhé straně však taky nikdo totálně neshořel. Dva známí kluci dostali během výcviku strach a raději se nechali přeložit jinam. Tyhle tréninky ve mně vypěstovaly hlubokou skepsi – jestli to opravdu bude vypadat takhle, tak zbývá jediné: pustit v těch několika málo vteřinách, které jsou k dispozici, příslušným směrem v podstatě naslepo co nejrychleji co největší počet kulometných dávek. A ono to tak potom skutečně vypadalo, skoro všude. Strana, která dříve uvedla do činnosti víc palebné síly, vždycky střet vyhrála.

	Lidé si nechtějí přiznat, že ona dávná bitva u Thermopyl a heroický odpor Sparťanů, kteří tam do posledního muže padli, nebyla žádným slavným řeckým vítězstvím, ale zdrcující porážkou. Všechna ta statečnost byla zbytečná. Takovými a podobnými fakty rád lidi provokuju, abych je trošku vyvedl z míry a donutil je myslet realisticky.

	Ve svůj kulomet jsem měl pevnou důvěru, ale nikdy mě nenapadlo, že z něj vždycky budu střílet na někoho, kdo na nás bude nalétávat, aby naopak střílel po mně.

	Jinak jsme se během výcviku dost vyblbli a spřátelil jsem se s více lidmi, kteří mi byli sympatičtí, než jsem kdy měl příležitost doma na Coney Islandu. V armádě jsem využíval určitých předností své osobnosti. Byl jsem sečtělejší a věděl toho víc než valná většina ostatních. Zjistil jsem, že se vyplatí potvrdit lidem hned na začátku, že jsem opravdu žid, jak se možná už stejně domýšleli, a většinou to všichni vzali. Taky jsem hned na začátku každému sdělil, že jsem z New Yorku, z Coney Islandu v Brooklynu. Měl jsem nekomplikované a těsné přátelské vztahy s lidmi se jmény jako Bruce Suggs (z High Pointu v Severní Karolíně), Hall A. Moody (ze státu Mississippi), s Jayem Matthewsem a Brucem J. Palmerem ze dvou různých míst v Georgii, kteří se ale navzájem moc rádi neměli, s Artem Schroederem a Tomem Sloanem z Filadelfie. V kasárnách v Lowry Fieldu v Coloradu, kam mě poslali na doplňující výcvik (ve střelbě z věže), jsem vycítil, že jdu na nervy Bobu Bowersovi, který byl taky z Brooklynu, ale z drsnější části, kde žili hlavně Norové a Irové, o kterých jsme věděli, že nás židy nemají zrovna v lásce, a Johnu Rupinimu odněkud ze severu státu New York, a všichni tři jsme si šli raděj i už předem z cesty. Věděl jsem, co si o mně asi myslí, a oni věděli, že to vím, a pravda byla, že se chovali téměř stejně nesnášenlivě i ke všem ostatním. Lew by si to s nimi byl vyřídil hned na začátku, to mi bylo jasné. Ve vojenském vlaku, druhý nebo třetí den přejezdu z Arizony do Colorada, se mi zdálo, že jsem při pokeru zaslechl něco o nějakém židákovi, ale nebyl jsem si tím jist. Potom se hráč naproti mně, který se dal předtím slyšet, že je z nějakého městečka hluboko na Jihu, ušklíbl a poznamenal: „Taky tam jedny máme, mají obchod s konfekcí. Měli byste je vidět, ajvaje nosatý.“ Teď už mi bylo všechno jasné a musel jsem se do toho vložit.

	„Promiňte, pánové, nerad se do toho pletu,“ vypadlo ze mně trochu pompézně. Uvnitř mi bylo všelijak. Nebyl to můj normální hlas. „Já jsem náhodou taky žid a takovéhle řeči odmítám poslouchat. Jestli chcete, položím karty a odstupuju ze hry. Ale jestli mám s vámi hrát dál, vyprošuju si, abyste neříkali věci, které by se dotýkaly mého cítění a zraňovaly mě. Nevím, jak bych k tomu přišel a proč bych to měl poslouchat.“

	Hra zamrzla a všichni jsme tam beze slova seděli, komíhali se v rytmu vlaku a poslouchali nárazy kol o kolejnice. Kdybych odstoupil ze hry, Lesko by toho nechal se mnou, a kdyby došlo k nějaké strkanicí, všichni věděli, že by Lesko byl na mé straně. Ale ten, koho jsem oslovil, Cooper, pocítil potřebu se omluvit. „Promiň, Singere. Já jsem nevěděl, že jsi žid.“

	Lew by mu byl hádám přerazil hřbet a skončil by ve vězení. Ale tenhle člověk si nepřál žádný konflikt a nakonec jsme se docela spřátelili. Lew je Lew, a já mám do Lewa hodně daleko.

	Moje jméno je Samuel Singer. Žádná prostřední iniciála – Sammy ŽPI Singer. A narodil jsem se malý a žádný obr ze mě nevyrostl. Jsem menší než většina ostatních lidí a fyzicky nijak nápadný. Nepodobám se ani Ikeovi Solomonovi, jinému dobrému kamarádovi ze sousedství, který sice nebyl o nic větší než já, ale měl rozložité bicepsy a klenutý hrudník, vzpíral činky a dělal desítky shybů na hrazdě. Celý život jsem se vyhýbal pěstním soubojům a dával jsem si dobrý pozor, abych se do ničeho takového nezapletl. Dovedl jsem být vtipný a sympatický a vždycky jsem si snadno získával přátele. Odjakživa jsem se dovedl všetečnými otázkami starat o to, aby se nikdo nenudil, a rafinovaným obrazoboreckým rýpáním udržoval konverzaci v živém chodu.

	„Co myslíte, nebyla by na tom naše země třeba líp, kdyby v revoluční válce podlehla Británii?“ ptal jsem se například zkoumavě, jako bych to myslel docela vážně, a jakoukoli odpověď jsem byl připraven zpochybnit dalšími kritickými otázkami.

	„Když byl Lincoln tak chytrý, proč nenechal Jih, aby se odtrhl? Nebylo by to přineslo méně škod než ta nelítostná občanská válka?“

	„Je naše Ústava ústavní dokument v pravém smyslu slova?“

	„Může se demokracie vytvářet demokratickou cestou?“

	„Nebyla snad Panna Maria židovka?“

	Věděl jsem věci, o kterých jiní lidé neměli ani potuchy. Bylo mi jasné, že když jsem v kasárnách přišel na patro, kde bylo ubytováno aspoň čtyřicet lidí, našli se tam téměř vždycky dva vojáci, kteří měli narozeniny ve stejný den, a v polovině případů další dva, kteří měli stejné narozeniny některý jiný den. Dokázal jsem se vsadit i s lidmi z Nevady a Kalifornie, že nevadské Reno leží dále na západ než Los Angeles, a i když jsme si to ověřili na mapě, málem se s nimi o totéž vsadit podruhé, protože se nedokázali odpoutat od své původní zafixované představy. Jednu provokativní otázku jsem měl připravenou i pro kardinála, kdyby se mi někdy poštěstilo sedět při nějaké slavnostní příležitosti vedle něho a chtělo se mi trošku si s ním zašpásovat.

	„Jaké měl Ježíš geny?“ A ať by odpověď toho ubohého pána byla jakákoli, s nevinným výrazem ve tváři bych mu připomněl, že Ježíš se narodil jako děťátko, byl osmého dne obřezán a trvalo mu řadu let, než dorostl v muže.

	Ve střelecké škole jsem se málem chytil s vyznamenaným nižším důstojníkem, který nám dělal instruktora, když prohlásil, že průměrný život palubního střelce jsou tři minuty, a později se zeptal, jsou-li nějaké dotazy. Právě si odsloužil svoje letové povinnosti na Bé-sedmnáctkách u těžce zkoušené osmé letecké brigády v Anglii a já jsem ho vůbec nechtěl zesměšňovat – byl jsem jenom zvědavý.

	„Jak to můžete takhle s jistotou tvrdit, pane praporčíku?“ zeptal jsem se ho a od té doby jsem nikdy nevěřil statistickým přehledům a zjištěním.

	„Jak to myslíte?“

	„Jak se dá něco takového vypočítat? Vy jste přece musel odsloužit přímo v bojových akcích nejméně hodinu, dovolím si předpokládat.“

	„To mnohem víc než hodinu.“

	„Takže za každou hodinu, kterou jste vy přežil, muselo devatenáct jiných střelců umřít do méně než deseti vteřin, aby se dosáhlo průměru tří minut. A proč je to nebezpečnější pro střelce než pro piloty a bombometníky? Nepřítel přece střílí na celé letadlo, ne?“

	„Singere, vy jste nějak moc chytrej. Počkejte tady chvíli, až ostatní odejdou, ano?“

	Dal mi na srozuměnou, že už mu při výuce nikdy nesmím odporovat, a seznámil mě s tím, čemu jsme potom s Yossarianem začali říkat Kornovy zákony, podle podplukovníka Korna z Pianosy. Podle Kornových zákonů mohou vznášet dotazy pouze ti vojáci, kteří se ještě nikdy na nic nezeptali. Ale ten praporčík mě přesto zaměstnal jako instruktora, který s ostatními frekventanty probíral jednoduché příklady z algebry a geometrie, aby pochopili, že se vždycky musí mířit daleko před cíl, který se pohybuje v relaci s vámi – a že když chcete střílet před nepřátelské letadlo, musíte,vlastně střílet za něj. Jestliže je letadlo tolik a tolik yardů vzdáleno a střela se pohybuje rychlostí tolika a tolika stop za sekundu, kolik sekund bude vaší střele trvat, než to letadlo zasáhne? A jestliže se letadlo pohybuje rychlostí tolika a tolika stop za sekundu, kolik stop urazí do okamžiku, než ho zasáhne vaše střela? Mohli si to ověřovat v praxi dlouhé hodiny, které jsme trávili na skítu a na střelnici střelbou z jedoucích náklaďáků. Ale i když jsem tohle všechno učil a rozuměl jsem tomu, i já jsem měl problémy se zásadou, že pokud se má střílet před letadlo, která se na vás chystá zaútočit, de facto je třeba vždycky mířit za něj, mezi cíl a ocas vašeho letadla, a to vzhledem k tomu, že kulky z vašeho vlastního letadla se pohybují dopředu a to cizí letadlo, aby mohlo střílet před vás, bude muset obloukem změnit směr letu. (Vůbec se vám nebudu divit, když na vás tohle bude příliš složité.)

	Lidé, se kterými jsem se přátelsky sbližoval, byli vesměs štědří a uznalí. A nikdy se mi nestalo, že by se někde poblíž nevyskytoval aspoň jeden větší, mnohem ostřejší kamarád, připravený zasáhnout, kdyby hrozilo nějaké nebezpečí, jako třeba Lew Rabinowicz nebo Sonny Bartolini, neobvykle razantní Ital z jedné coneyislandské rodiny. A Lesko, mladý horník z Pensylvánie, se kterým jsem se seznámil na tom střeleckém učilišti. A Yossarian, na operačním výcviku v Karolíně a později při bojových akcích na Pianose, když jsme se nakonec jako kompaktní pětičlenná posádka přepravili za moře – Yossarian, Appleby, Kraft, Schroeder a já.

	Ve svých představách jsem měl vždycky větší strach z toho, že by mi někdo mohl napráskat, než že by mě mohli sestřelit. Jednou večer v Jižní Karolíně se to změnilo. Bylo to po dalším cvičném letu, při kterém Yossarian nemohl trefit do míst jako Athens v Georgii a Raleigh v Severní Karolíně, a Texasan Appleby nás musel dovést zpátky na základnu za pomocí radiokompasu. O půlnoci jsme se šli najíst do jídelny pro poddůstojníky a mužstvo – Schroeder a já a Yossarian. Důstojnický klub byl už zavřený. Yossarian měl ustavičně hlad. Sundal si distinkce, aby se mohl vydávat za obyčejného vojáka, protože jinak by ho dovnitř nepustili. Před jídelnou bylo večer a v noci vždycky rušno. Razili jsme si cestu mezi vojáky, kteří se tam potloukali, a najednou do mě strčil nějaký opilý vojín, pořádný halama, a způsob, jakým si počínal, musel každému naznačit, že se chce prostě prát. Překvapeně jsem se k němu otočil, a než jsem mohl cokoli říci, vrhl se na mě, divoce mě nabral, až jsem se zapotácel dozadu do skupiny vojáků, kteří se už otáčeli směrem k nám, aby sledovali, co se bude dít. Stalo se to tak rychle, že jsem vlastně nechápal, oč jde. Ještě jsem se celý zpitomělý pokoušel najít ztracenou rovnováhu, když se na mě vyřítil se zdviženými pažemi a jednou rukou v pěst, aby mě s ní praštil. Byl vyšší než já a silnější a těžší, takže jsem v žádném případě neměl na to, abych ho odrazil. Byla to podobná situace jako tehdy, když jsem se snažil naučit Lewa boxovat. Ani jsem se nezmohl na to, abych utek. Nevím, proč si vybral zrovna mě, mohu se jen dohadovat. Ale než mě mohl uhodit, objevil se mezi ním a mnou Yossarian, s rukama zdvihnutýma a dlaněmi otevřenými, a snažil se ho zadržet a uklidnit. Než stačil doříct první větu, praštil ho ten chlap ze strany do hlavy a pak mu dal ještě další ránu druhou pěstí, a Yossarian se mátožně zapotácel dozadu a ten šílenec šel po něm dál a tloukl ho z obou stran do hlavy a Yossarian před těmi údery marně uhýbal, a já, aniž jsem si v tom okamžiku uvědomoval, co dělám, jsem najednou visel tomu rváči na jedné mohutné paži a držel jsem se ho za ní jako klíště, a když to nebylo moc platné, chytil jsem ho oběma rukama zezadu kolem pasu a vší silou jsem se ho snažil vyvést z rovnováhy. To už se na něj z druhé strany vrhl taky Schroeder, a já slyšel, jak ho drsným šepotem varuje: „Ty blbče, vždyť je to oficír, nech ho bejt!“ Slyšel jsem, jak mu to hučí do ucha: „Je to oficír, vole!“ A to už Yossarian, který sám vůbec nebyl žádná pápěra, zaútočil zpředu, přitiskl tomu hromotlukovi obě paže k tělu a podařilo se mu smýknout s ním dozadu, až ztratil rovnováhu a musel toho nechat. Když mu došlo, co říkal Schroeder, veškerá bojechtivost se z něj rázem vykouřila. Když jsme ho pustili, vypadal, jako by mu bylo špatně od žaludku.

	„Radši si ty distinkce přidělejte zase zpátky, pane podporučíku,“ radil jsem Yossarianovi tichým, udýchaným hlasem, a když jsem uviděl, jak si ohmatává obličej, dodal jsem: „Žádná krev vám neteče. Radši se ztraťte a ty prýmky si přišijte, než někdo přijde. To jídlo můžeme klidně vynechat.“

	Od toho dne jsem byl v Yossarianových sporech s Applebym vždycky na jeho straně, i ve dnech Velké atabrinové vzpoury, jak jsme to společně nazvali, i když já bych si tabletky proti malárii svědomitě vzal, kdežto on to odmítal. Cestou za moře jsme prolétávali rovníkovým pásmem, a jak nás poučili ještě před prvním mezipřistáním v Portoriku, atabrin prý sice na nemoc samu nemá žádné léčebné účinky, ale mírní její projevy. Předpisy nepředpisy – Yossarian neviděl žádný rozumný důvod, proč by měl potlačovat symptomy choroby, která u něj ještě vůbec nepropukla. Neshoda mezi ním a Applebym vykrystovala ve spor, ve kterém si každý z nich chtěl zachovat svou tvář. Kraft, druhý pilot, byl jako vždy neutrální. Kraft toho moc nenamluvil, zato se skoro pořád usmíval a zdálo se, že často většinu toho, co se právě odehrává, vůbec nevnímá. I když ho pak během jedné akce nad Ferrarou zabili, pořád jsem na něj myslel jako na neutrála.

	„Já jsem na téhle lodi kapitán,“ oznámil Appleby v Portoriku, kde jsme po startu z Floridy během našeho čtrnáctidenního leteckého přesunu do Evropy poprvé přistáli, a to před všemi námi ostatními, což ovšem byla velká chyba. „A ty budeš muset plnit moje rozkazy.“

	„Hovno,“ odsekl Yossarian. „Tohle je letadlo, Appleby, žádná loď.“ Byli stejně velcí a měli touž hodnost – tehdy byli oba podporučíci. „A teď sedíme na zemi, a neplujeme po moři.“

	„Ale já jsem tu stejně kapitán,“ prohlásil Appleby rozvážně. „Jen co zase vzletíme, dostaneš ode mě rozkaz, že si ty tablety musíš bezpodmínečně vzít.“

	„A já tě i s tím rozkazem pošlu do háje.“

	„Potom tě budu muset nahlásit vejš,“ varoval ho Appleby. „Udělám to nerad, ale jakmile budeme mít nějakého velícího důstojníka, podám mu na tebe hlášení.“

	„Jen si posluž,“ řekl na to Yossarian umíněně. „Jde o moje tělo a o moje zdraví, a já si s ním může dělat, co chci.“

	„Předpisy nic takového nedovolují.“

	„V tom případě jsou neústavní.“

	Seznámili nás s aerosolovou bombičkou, teď se tomu říká dezinfekční rozprašovač, a poučili nás, že po nástupu do letadla máme ihned vystříkat celý jeho vnitřek, že je to účinná ochrana proti moskytům a různým nemocem, které by se nás mohly chytit cestou přes karibskou oblast do Jižní Ameriky. Před každou etapou letu do Natalu v Brazílii jsme byli žádáni, abychom se pozorně dívali, jestli dole nezahlédneme trosky letadla, protože během předcházejících dnů jich někde nad džunglí nebo nad mořem několik zmizelo. Asi nás to mělo vyplašit víc, než se stalo. Totéž se opakovalo při osmihodinovém letu přes oceán z Brazílie na ostrov Ascension v letadle, které bylo dimenzováno na pouhé čtyři hodiny letu, a odtamtud pak o dva dny později do africké Libérie a potom do Dakaru v Senegalu. A když jsme si vzpomněli, po celé ty nudné dlouhé lety jsme pátrali očima po pozůstatcích letadel či žlutých nafukovacích vorech.

	Předtím na Floridě jsme měli volné večery a u restaurací a kaváren byly taneční sály. Připadalo mi, že bych už konečně měl začít souložit. Když ze vzdálených míst jako Kansas či Alabama přijeli domů na Coney Island starší kamarádi, třeba Chicky Ehrenman a Mel Mandlebaum, kteří šli na vojnu dřív než já, vyprávěli všichni barvité zkazky o ženách, které se mohly přetrhnout, jenom aby mohly v posteli potěšit naše statečné hochy ve zbrani, a když jsem byl teď i já hoch ve zbrani, byl bych si moc rád taky něco užil.

	Ale pořád jsem nevěděl jak na to. Byl jsem příliš ostýchavý. Žertovat o těchhle věcech, to mi šlo, ale jinak jsem byl nesmyslně stydlivý. Nechal jsem se příliš rychle okouzlit nějakým rysem v dívčině tváři nebo postavou, která mi připadala báječná. Příliš rychle jsem se vzrušil a pak se vždycky vyděsil, že to na mě bude vidět. Vždycky hrozilo nebezpečí, že vyšumím dřív, než to k něčemu bude, ale pro většinu z nás to tehdy bylo lepší než nic. Když jsem tančil s nějakou dívkou v těsném objetí, ať byla, jaká byla, téměř vždycky se mi to ihned postavilo a já se od ní honem ve velkých rozpacích odtahoval. Teď už dávno vím, že jsem se měl na ni naopak přitisknout ještě víc, aby neměla žádné pochyby, že mám dole pohotovost, a začít vést vyzývavé řeči o tom, co bych rád a co jistě od ní dostanu, a všechno by šlo jistě jako po másle. Když jsem s nějakým děvčetem v klubu zakormidloval do zadního salonu a začal se s ní tam mazlit nebo když jsem za některou zaskočil, když někomu hlídala děti, dostal jsem v takových případech obvykle velmi rychle, co jsem chtěl, a cítil jsem se na vrcholu blaha, dokud jsem si nepřipomněl, že bych toho vlastně měl chtít mnohem víc. Uvědomoval jsem si, že jsem malé postavy, a vždycky se mi zdálo, že mám strašně malýho ptáka a že všichni ostatní kluci mají mnohem větší utahováky, až jsem se jednou v létě v šatně plaveckého bazénu ve Steeplechase, kde jsme si byli s Lewem zaplavat, neohroženě na nás dva podíval do zrcadla a přesvědčil se, že to moje péro se ve srovnání s jeho vůbec nemá za co stydět.

	Jenže on to svoje skutečně plně využíval. A já byl vždycky hotovej moc brzy, nebo zase naopak vůbec ne. Když mě jednou Lew a další jeho přítel Leo Weiner dali dohromady s holkou, která přijela na Coney Island na léto pracovat ve stánku s limonádami a byla připravená podržet každému, kdo projevil zájem (v tomhle ohledu se oba uměli s děvčaty výborně domluvit), udělal jsem se do prezervativu, ještě než jsem to do ní stačil strčit. A když jsem si v klubu konečně jednu holku připravil manuálně tak, že mi dala jasně na srozuměnou, abych jí to udělal se vším všudy, splihl mi, sotva jsme se svlíkli, i když předtím, než jsem si já stáhl kalhoty a ona kalhotky, byl tvrdý jako kost a připravený na plný výkon. Musím říct, že Glenda tyhle moje historky poslouchala přímo s rozkoší.

	S jistotou to tvrdit nemůžu, ale řekl bych, že jsem se doopravdy pořádně pomiloval až za mořem. Tam to nebyl žádný problém, člověk byl jedním z mnoha chlapů, kteří prováděli totéž s mladickou sebejistotou a ve všeobecné touze pořádně si užít – napřed v Bastii, kde si bylo možné snadno vybrat mezi spoustou místních holek, které neuměly slovo anglicky, a hlavně potom v Římě, kde nám ženské na ulicích dávaly vyzývavými úsměvy najevo, že jsou ke všemu ochotné, a čekali, že s nimi začneme vyjednávat a budeme jim vesele a bez zábran nabízet prachy a cigarety a čokoládu, s příklopci už napůl rozepnutými. Nemluvili jsme o nich jako o prostitutkách nebo o kurvách, jenom jako o holkách z ulice. Nevím určitě, jestli jsem se poprvé nespustil vážně až v Evropě, protože jsem ještě v Americe, ve West Palm Beach na Floridě, zažil v jedné tančírně takovou dost zvláštní příhodu s jednou moc pěknou jižankou. Poslali nás tam na zkušební let s letadlem, kterým jsme pak měli letěl přes moře, abychom si prověřili různé kontrolní systémy a vychytali případné mouchy.

	Pořád nevím, jestli mám tuhle zkušenost započítávat, nebo ne. Ta ženská byla velmi milá, o malinko menší než já, s černými vlasy a s očima až levandulově modrýma, s důlky ve tvářích, a okouzlená mou newyorskou znalostí figur tehdy módního tance lindyhopu, který předtím nikdy neviděla a hrozně toužila se ho naučit. Schroeder ho taky neznal, ani poručík Kraft, který v autoparku zrekvíroval džíp, jímž jsme se k té tančírně dopravili. Po určité době jsme šli ven, trochu se nadýchnout čerstvého vzduchu. Stále ještě jsem ji držel kolem pasu, a aniž jsme se nějak domlouvali, zabočili jsme do jednoho temnějšího kouta parkoviště. Procházeli jsme kolem párků, které se ve tmě vášnivě objímaly, a nakonec jsme se usadili na blatníku nějakého sportovního vozu.

	„Tak to ne, Sammy, dneska si to tady spolu rozdávat nebudeme,“ prohlásila velmi rozhodně. Dala mi přátelskou pusu na nos a odstrkovala mě od sebe.

	To už jsem se jí mezi polibky propracoval mezi nohy. Oběma rukama jsem jí po stehnech docestoval až k pružnému lemování kalhotek, zajel pod něj oběma palci a začal jí tam laskat. Než promluvila, ani mě nenapadlo doufat, že bych toho na tom parkovišti mohl dostat ještě víc. Podíval jsem se jí upřímně do očí a s úsměvem se přiznal: „Stejně bych to asi neuměl. Já jsem to ještě nikdy nedělal, víš?“ Druhý den jsme měli odletět směr Portoriko a mohl jsem si dovolit být upřímný.

	Zasmála se tomu, jako bych si stále ještě dělal legraci. Nemohla uvěřit, že by takový ostrý hoch jako já byl ještě panic.

	„Ty můj malej chudáčku,“ litovala mě hlasem jako med. „To si musíš připadat strašně ošizenej, viď?“

	„Naučil jsem tě ten tanec,“ připomněl jsem jí.

	„Tak víš co? Já ti ukážu, jak se to dělá,“ slibovala. „Ale nesmíš mi ho tam strčit. To mi slib. Uhni trošku, ať si můžu líp sednout. To je ono. Tak se ukaž – copak to tu máme? Ale ten je moc pěknej, miláčku. A jak už je hezky nachystanej, čipera!“

	„Obřízku mi totiž dělal jeden sochař.“

	„Ne tak rychle, Sammy. Máš dost času, miláčku. Tam ne, Sammy, tam ne. To bys mi propích pupík. Musíš mi dát šanci zakormidlovat s ní trošku vejš, aby ses k ní moh dostat. Proto se říká, že ti holka podržela, víš? Já ovšem dneska večer nic takovýho neudělám, jasný? Ještě trošku níž. Tak je to správný, vidíš? Ale dovnitř mi ho nestrkej. Nestrkej mi ho tam! Ty mi ho tam strkáš!“

	Tu poslední větu zaječela tak, že v okolí málem začaly padat tašky ze střech. Zmítala se pode mnou asi patnáct vteřin a zoufale se pokoušela zpode mě vykroutit. Já jsem se jenom snažil nadzvihnout, abych na ní neležel celou vahou, a v příští chvíli jsem stál na nohou a sledoval, jak to ze mě stříká někam daleko přes kapotu toho vozu. Když je člověku devatenáct, dvacet let, tak to ž něj opravdu stříká. Jinak se to nedá popsat. Ovšem když je člověk hotovej v osmašedesáti, tak to spíš vybryndá. Jestli se na to vůbec zmůže. A jestli o to stojí.

	Nikdy jsem si nedovedl představit, že jednou budu takhle starý, že se budu probouzet se ztuhlými klouby a nebudu mít celé dny nic jiného na práci než angažovat se v dobrovolné organizaci, která pořádá sbírky na podporu výzkumu a léčby rakoviny. Čítám dlouho do noci, jak to lyricky formuloval klasik, a často i ráno, v zimě jezdím za jednou známou, která má domek v Naples na Floridě, abych byl blízko u moře, občas za dcerou, která bydlí v Atlantě, a jindy do Houstonu v Texasu navštívit druhou dceru, které tam žije s manželem. Hraju bridge, což mi umožňuje jakýs takýs společenský život. Mám malý letní bungalov u moře v East Hamptonu, s hostinským pokojem, který má vlastní koupelnu. Pokaždé, když se jde Lew léčit do špitálu, jezdím za ním nejméně jednou týdně autobusem z Ústředního autobusového nádraží. Zabere mi to celý den. Nikdy jsem si nemyslel, že ho přežiju, a možná ho skutečně nepřežiju, protože během remisí se za těch víc než dvacet let, co vím, že má Hodgkinovu nemoc, vždycky zmátoří tak, že vypadá mnohem líp než já a je podstatně výkonnější. Tentokrát se ovšem nemůže už nějak dlouho vzpamatovat, je vyhublejší, připadá mi skleslejší a nezvykle fatalistický. Claire, která si chodí pro informace za Teemerem, si dělá vetší starosti s jeho duševním stavem než s tou chorobou.

	„Už mě to vážně štve, jak se mi pořád dělá šoufl,“ svěřil se mi posledně, když jsme spolu mluvili o samotě, jako by se to chystal s konečnou platností vzdát, a já jsem nedokázal rozpoznat, jestli to myslí vážně, nebo jen tak žertuje.

	Zkusil jsem ho trochu pobavit sám. „Neříkej šoufl, to je takové ošklivé slovo. Proč neřekneš jako normální člověk, že se ti dělá špatně?“

	„Prosím?! Nebuď zase snob, jo? Není na to doba.“

	Připadal jsem si jako blbec.

	Nemám v kartách, že až zestárnu, budu žít u svých dětí, takže si dávám stranou peníze na starobinec. Čekám, kdy se mi ozve rakovina prostaty. Možná se ještě ožením, pokud ovšem moje přítelkyně, zámožná vdova, přemůže svou finanční nedůvěru a navrhne mi, abychom se vzali. Ale na jak dlouho? Na sedm let? Postrádám rodinný život, musím přiznat.

	Glenda prohlásila, že ta holka před tančírnou se opravdu nedá počítat. „Ježíšku na křížku!“ smála se a nevěřícně kroutila hlavou, kdykoli na ten zážitek přišla řeč. „Co tys tehdy musel být za jelimánka!“

	„To jsem tedy byl.“

	„Ale na mě nic takového nezkoušej – na to už dávno nemáš právo, dělat ze sebe neviňátko a chtít, aby tě někdo zkušenější do něčeho zasvěcoval.“

	Ale ono to tak opravdu často bylo. Skoro všechny ženy, se kterými jsem kdy něco měl, mi připadaly mnohem zkušenější než já. Zřejmě existují dva druhy mužů, a já patřím k té druhé sortě.

	Glenda sama se poprvé spustila v prvním roce studia při prvním delším pobytu mimo domov, s mužem, kterého si pak brzy po promoci vzala a jehož potom sklátila rakovina (u něj to byl lymfom) dřív než ji. Ale mezitím se po rozvodu s ní stačil ještě dvakrát oženit a dokonce i zplodit další dítě. Já jsme dostal příležitost jít na vysokou až po válce, a to už nebyl problém dostat nějaké děvče do postele, protože jsem nějaké zkušenosti už přece jen měl a většina děvčat samozřejmě taky.

	Appleby přeletěl na ostrov Ascension z Natalu v Brazílii tak, že letadlo celou cestu navigoval podle radiokompasu. V bombovém prostoru dal předtím nainstalovat ještě jednu pomocnou palivovou nádrž, protože se dalo čekat, že s radiokompasem poletíme déle. Ale pokud šlo o navigaci, ztratil už v Yossariana veškerou důvěru. Yossarian sám si nevěřil o nic víc a uražen se cítil jen trošku. Zato Appleby byl na Yossariana naštvaný stále víc. Riziko navigace výlučně podle radiokompasu spočívalo v tom, jak mě Yossarian poučil, protože alespoň tohle se přece jenom v té letecké škole naučil, že na ten ostrov poletíme osm hodin a velkým obloukem, kdežto při běžné navigaci bychom letěli přímo a spotřebovali mnohem méně benzínu.

	V Marrákeši v Maroku jsem se o válce a kapitalismu a západní společnosti poučil opět trochu důkladněji, když jsem měl příležitost sledovat tam bohaté Francouze, jak na terasách luxusních hotelů popíjejí se svými pečlivě udržovanými paničkami a obklopeni načančanými dětičkami vybrané aperitivy a v naprostém poklidu vyčkávají, až za ně někdo uskuteční invazi do Normandie a později vylodění v jižní Francii, dobude zpátky jejich vlast a umožní jim vrátit se a znovu získat svoje majetky. V obrovském americkém shromaždišti záloh v Constantine v Alžírsku, kde jsme čekali dva týdny na konečné přiřazení k některé bombardovací skupině, jsem se poprvé dozvěděl něco konkrétního o Sigmundu Freudovi. Bydlel jsem tam ve stanu se zdravotníkem, který také čekal na zařazení k jednotce, byl starší než já a taky se chystal psát povídky jako William Saroyan a byl přesvědčený, že na to má. Ani jeden z nás tehdy nechápal, že jeden Saroyan světu docela stačí, další že už nejsou zapotřebí. A z toho, že dneska už po Saroyanovi neštěkne ani pes, by se dalo dokonce usuzovat, že svět by se jistě nějak obešel i bez toho jednoho. Když někdo z nás dočetl nějakou knížku, dal ji ihned přečíst tomu druhému. „Nezdá se ti někdy v noci, že ti postupně vypadávají všechny zuby?“ ptal se mě jednou lišácky, když jsme neměli nic jiného, o čem bychom se mohli bavit. Jenom jsme nečinně seděli a čekali. Kdyby se nám bylo chtělo, mohli jsme hrát softball nebo volejbal. Varovali nás, abychom se raději moc nepotloukali po Constantinu a nesháněli se po whisky nebo po děvkách, protože se roznesla zkazka o jednom zavražděném americkém vojákovi, kterého našli vykleštěného a se šourkem zašitým v ústech, což podle nás muselo mít nějaký symbolický význam. Právě jsme něco pojídali z ešusů.

	Ta otázka trefila do černého. Trhl jsem sebou, jako bych byl najednou pohromadě s někým, kdo umí číst myšlenky. „No jo, to se mi zdá!“ přiznal jsem se prostoduše. „Zrovna dneska v noci.“

	Samolibě přikývl. „Včera sis to vyhonil,“ obvinil mě bez váhání.

	„Vymejšlíš si kraviny, sralo!“ bránil jsem se ohnivě, ale v duchu jsem si provinile říkal, jak na to proboha přišel.

	„Vždyť to není žádnej zločin!“ hájil se, aby mě uklidnil. „Není to ani žádný hřích. I ženský masturbujou.“

	Tehdy jsem té poslední informaci nevěřil. To bych teprve koukal, ujišťoval mě.

	Po přistání na Pianose jsme se s potěšením rozhlíželi po okolních horách a lesích, šťastní, že jsme tak blízko u moře. Čekali jsme, až pro nás přijedou auta a přepraví nás i se zavazadly ke kanceláři eskadry, kde předáme naše doklady a budeme rozděleni do jednotlivých stanů. Byl slunný májový den a všechno kolem vypadalo přímo báječně. Ulevilo se nám, že jsme se konečně dostali bezpečně na místo.

	„To se ti povedlo, Appleby,“ oslovil ho za nás za všechny smířlivě Yossarian. „Kdyby ses měl spoléhat na mě, nikdy bychom sem netrefili.“

	„S tím si moc hlavu nelámu,“ řekl mu na to Appleby tvrdě se svým mírně texaským přízvukem. „Ale ty jsi neuposlech rozkaz, a jak už jsem řek, podám na tebe hlášení.“

	V kanceláři nás přivítal úslužný seržant jménem Towser a Appleby se už nemohl dočkat, až budou všechny formality skončeny. Potom se s tváří pokřivenou ponižující pohanou skrz sevřené zuby zeptal, ba přímo tvrdě požadoval, jestli by mohl mluvit s velitelem eskadry, protože mu chce ohlásit tvrdošíjné porušování subordinace ze strany jednoho člena posádky, který odmítl brát atabrinové tabletky a ignoroval jeho přímý příkaz, aby tak učinil. Towser disciplinovaně potlačil překvapení.

	„Je tady?“

	„Ano, pane podporučíku. Ale budete muset chvíli počkat.“

	„A rád bych s ním mluvil, ještě když tady budou i všichni ostatní, aby mi to mohli dosvědčit.“

	„Jistě, rozumím. Můžete se všichni posadit, jestli chcete.“

	Velící důstojník eskadry měl hodnost majora a Major bylo rovněž jeho příjmení, jak jsem zjistil, což mě opravdu pobavilo.

	„Ano, myslím, že se posadím,“ prohlásil Appleby. My ostatní jsme mlčeli. „Seržante, jak dlouho myslíte, že budu muset čekat? Mám toho dneska ještě dost co dělat, abych byl zítra časně ráno naprosto svěží a v okamžiku, kdy mě budou potřebovat, mohl bez prodlení nastoupit k bojovému letu.“

	Připadalo mi, že Towser nemůže věřit svým uším.

	„Pane podporučíku?“

	„Ano, seržante?“

	„Na co jste se to ptal?“

	„Jak dlouho budu muset čekat, než mě major přijme.“

	„Jenom než odejde na oběd,“ odpověděl seržant Towser. „Potom můžete rovnou dovnitř.“

	„Ale to tam přece nebude, ne?“

	„Nebude, pane podporučíku. Pan major Major bude ve své kanceláři zase až po obědě.“

	„Aha,“ řekl na to Appleby rozpačitě. „Tak to snad abych přišel raději až po obědě.“

	Schroeder a já jsme tam stáli beze slova, jako vždycky, když spolu něco projednávali důstojníci. Yossarian to všechno poslouchal se sžíravě zvědavým výrazem na tváři.

	Appleby vyšel ze dveří první. Jakmile jsem se vydal za ním, prudce se zastavil a s překvapeným výdechem couvnul zpátky, že do mně málem vrazil. Podíval jsem se stejným směrem jako on a byl bych se vsadil, že jsem zahlédl vysokého, snědého důstojníka se zlatými majorskými lístečky na výložkách, jak vyskočil z okna kanceláře a zmizel jako lasička za rohem baráku. Appleby pevně zavřel oči a zatřepal hlavou, jako by se bál, jestli není nějak nemocen.

	„Viděl jsi –“ začal, ale to už mu seržant Towser klepal na rameno a sděloval mu, že teď už může jít klidně dál, jestli chce, protože major Major právě odešel. Appleby se ovládl a zaujal ukázněný vojenský postoj.

	„Děkuji, seržante,“ odpověděl velmi formálně. „Vrátí se brzy?“

	„Hned po obědě. Potom budete muset kancelář opustit a čekat na něj vpředu, než zase odejde na večeři. Major Major ve své kanceláři nikdy nikoho nepřijímá, když v ní je.“

	„Seržante, co jste to právě řek?“

	„Řekl jsem, že major Major ve své kanceláři nikdy nikoho nepřijímá, když v ní je.“

	Appleby na Towsera hodnou chvíli soustředěně pohlížel a pak promluvil přísně formálním, uraženě dotčeným tónem. „Seržante,“ řekl a na chvíli se odmlčel, snad aby podtrhl, že od seržanta očekává, že bude veškerou svou pozornost věnovat tomu, co on, Appleby, hodlá říct, „pokoušíte se dělat si ze mně šoufky jenom proto, že já jsem u eskadry nový a vy jste tady za mořem už delší dobu?“

	„To jistě ne, pane podporučíku,“ odpověděl Towser. „Mám takové příkazy. Zeptejte se pana majora Majora, až s ním budete mluvit.“

	„Přesně to mám v úmyslu, seržante. Ale kdy s ním tedy budu moct mluvit?“

	„Nikdy.“ Appleby ovšem mohl svoje hlášení podat písemně, kdyby chtěl. Jenže za dva, za tři týdny už z nás byli prakticky staří mazáci a ta záležitost nebyla důležitá už ani pro Applebyho.

	Z Applebyho se stal brzy vedoucí pilot a začal létal s bombometníkem jménem Havermeyer, který už měl bohaté bojové zkušenosti. Yosarian byl už od počátku jako vedoucí bombometník docela dobrý; létal v posádce velmi milého, vlídného pilota, který se jmenoval McWatt. Já jsem potom později nejradši létal právě s Yossarianem, protože nikdo jiný nedovedl po svržení bomb tak rychle zdrhat z místa činu jako on.

	Měli jsme tam snad všechno, co jsme si mohli přát. Stany byly prostorné a široko daleko nebyl nikdo, kdo by mi nějak ležel v žaludku. Snášeli jsme se tam navzájem tak dobře, že někde jinde by se nám o tom asi ani nesnilo. Tam, kde byl v té době Lew, někde s pěchotou v Evropě, řádila smrt, hrůza, špatné svědomí a výčitky. My jsme se snažili přistupovat ke všemu s humorem, pokud to aspoň trošku šlo, a ztráty, které jsme utrpěli, jsme nikdy neoplakávali příliš dlouho. Velitelem obou našich jídelen byl tehdy Milo Minderbinder, nynější známý průmyslník a velké jméno v importu-exportu, a to byl opravdu machr. Všichni věděli, že lepší zásobovač se nenajde v celém středomořském operačním prostoru. Každé ráno jsme měli čerstvá vajíčka. Do kuchyně najal Milo Minderbinder italské zaměstnance, které měl na starosti desátník Snark, a v blízkém okolí našel spoustu místních rodin, které nám prali za tak směšně malou úhradu, že to bylo prakticky zadarmo. Abychom jedli jako králové, stačilo řídit se Milovými pokyny. O víkendech jsme měli osvěžující zmrzlinové poháry se sodovkou – důstojníci dokonce každý den. Teprve když mě s Orrem sestřelili u francouzského pobřeží do moře, zjistili jsme, že sodovku, co přidávali do těch Milových zmrzlinových pohárů, vyráběli Milovi lidé z bombiček, které byly původně přiloženy k plovacím vestám a bez nichž je nebylo možné nafouknout. Když nám potom v letadle umíral Snowden, přišli jsme na to, že Milo si rovněž ze souprav první pomoci přivlastnil ampulky s morfiem.

	Když jsem ten první den zalézal do stanu, donesl se ke mně shora zvuk mnoha letadel, a když jsem vzhlédl, uviděl jsem proti jasně modrému pozadí bezvětrné oblohy tři šestičlenné letky, jak se v perfektní formaci vracejí z bojové akce. Odletěli toho dne ráno bombardovat železniční most na okraji Pietrasanty, města na nedalekém pobřeží Itálie, a stačili se vrátit včas k obědu. Nedostali se do žádné protiletecké palby. Nenapadla je žádná nepřátelská letadla. Po celou dobu, co jsem tam byl, se nikdy neobjevila žádná nepřátelská letadla. Tohle byla válka podle mého gusta. Nebezpečná, ale v podstatě neškodná – přesně jak jsem doufal. A já jsem měl konečně zaměstnání, které se mi líbilo a budilo respekt.

	Dva dny nato jsem letěl poprvé bombardovat – most nedaleko místa, které se jmenovalo Piambino. Litoval jsem, že po nás nikdo nestřílel.

	Teprve když jsem pak kousek ode mě v ocasní části letadla viděl krvácet a umírat Snowdena, kluka stejně starého jako já, dolehla na mě skutečná pravda – že se někdo snaží zabít i mě, že se mě opravdu snaží zabít. Úplně neznámí lidé po mně stříleli z protiletadlových děl a kulometů téměř pokaždé, když jsem na ně letěl svrhovat bomby, a to už přestávala být sranda. Od té chvíle už bych se byl rád viděl co nejdřív zase doma. A bylo víc věcí, které měly do srandy hodně daleko, protože počet bojových letů, které jsem měl absolvovat, napřed zvýšili z padesáti na pětapadesát a pak na šedesát a pětašedesát, a než mě pustí domů, zvýší je třeba znovu a nebezpečí, že bych to taky nemusel přežít, bude stále reálnější. To už jsem měl za sebou sedmatřicet letů a zbývalo mi jich napřed třiadvacet a potom osmadvacet. Po Snowdenově smrti to ve vzduchu bývalo stále drsnější, a tak pokaždé, když jsme odstartovali a já se uvelebil na svém cyklistickém sedle v ocasní části letadla, zády do směru letu, ze všeho nejdřív jsem se pomodlil a teprve potom, když už jsme se seřadili do formace a nalétli nad moře, jsem si začal nabíjet kulomet a chystal se vypálit zkušební dávku. Jednu svou modlitbičku si pamatuju: „Drahý Bože, zařiď, abych se dostal ve zdraví domů, a já ti přísahám, že už nikdy v životě nesednu do letadla.“ Ten slib jsem potom ovšem mnohem později bez váhání porušil, když jsem musel letět na jakousi obchodní konferenci. S tím, že jsem se za války v bombarďáku modlil, jsem se nikdy nikomu nesvěřil, ani Glendě ne.

	Během druhého týdne pobytu na Pianose mě poručík Pinkard, se kterým jsem se mezitím na jednom bojovém letu spřátelil, pozval na rekreační vyjížďku do Bastie, na kterou si z autoparku vypůjčil džíp. Když jsme zrovna nebyli v akci, mohli jsme se svým časem nakládat, jak jsme uznali za vhodné. Nedlouho poté sundali Pinkarda s Kraftem nad Ferrarou a spolu s ostatními byl prohlášen za mrtvého. Když jsme tenkrát uháněli po rovné silničce nízkým terénem podél pláží směrem na sever, stopovaly nás dvě křenící se italské dívky a on se skřípotem brzd zastavil, aby si mohly nasednout. Po několika minutách jízdy zabočil ze silnice na loučku chráněnou ze všech stran křovisky, a dalším smykem tam džíp zastavil. Divokou gestikulací naznačoval děvčatům, aby si vystoupila, a něco při tom brebentil.

	„Fikyfik?“ zeptala se starší, když se domyslela, co má ten voják za lubem.

	„Fikyfik,“ přisvědčil radostně Pinkard.

	Holky se po sobě podívaly, přikývly, a tak jsme všichni vystoupili, rozdělili jsme se na dvojice a rozešli se. Já jsem vyfasoval tu starší. Kráčeli jsme kousek stranou, já ji držel kolem pasu a ona mě, a nakonec jsme skončili nedaleko zrezivělých kolejí železničky, která sledovala pobřeží ostrova, ale už delší dobu nebyla v provozu. Mezi kolejemi bylo položeno potrubí, kterým k nám z doků v Bastii proudil na letiště benzin. Přesně věděla, co má dělat. Rychle se připravila a zavedla si mě dovnitř. Necítil jsem tak těsný kontakt, jaký bych byl čekal, ale nebylo pochyb, že konečně naplno šoustám. Dokonce jsem se jednou nadzvedl, abych se o tom pohledem přesvědčil. Byl jsem hotov dřív než Pinkard, ale byl jsem taky dřív připravený na další rundu. To už jsme však všichni byli zpátky v džípu a nikdo jiný si už nepřál zastavit.

	Asi týden nato Němci vyklidili Řím a vtáhli tam Američané – náhodou přesně v den invaze v Normandii. Během několika hodin tam pro nás náčelník štábu naší eskadry – pořád nevím, k čemu je takový náčelník štábu dobrý, ale náš byl major a jmenoval se de Coverley – pronajal dva velké byty, abychom měli kde trávit krátkodobé dovolené. Jeden byl určen pro důstojníky a bylo to elegantní apartmá na Via Nomentana, široké třídě trochu z ruky, dost daleko od centra města, hlavně když se muselo jít pěšky, se čtyřmi ložnicemi pro čtyři důstojníky, samý mramor a zrcadla a závěsy a nablýskané vybavení koupelen. Kdežto útočiště pro poddůstojníky a mužstvo představovala celá dvě nejvyšší patra ve starší budově s vrzajícím výtahem nedaleko Via Veneto přímo ve středu města. Vzhledem k této příznivé poloze se tam často stavovali i důstojníci, občas aby si tam i na něčem dobrém pochutnali nebo se pobavili s místními děvčaty, kterými se to tam neustále přímo hemžilo. Chodili jsme tam většinou ve větších partách, se zásobami jídla a pití, a díky Milovi a majoru de Coverleymu jsme tam měli i kuchařky, které nám po celý den vyvařovaly. A taky děvčata na úklid, která se tam nijak nepředřela a dobře se tam s námi bavila; a večer tam za nimi chodily jejich přítelkyně a zůstávaly dlouho do noci, často až do rána, protože tam bylo co jíst a byla tam legrace. Každou neplánovanou žádostivost tam bylo možné snadno a rychle ukojit. Jednou jsem přišel do Snowdenova pokoje a našel tam Yossariana, jak právě na posteli obdělává služebnou, která ani nestačila pustit z ruky koště – jenom její zelené kalhotky se povalovaly na matraci vedle nich.

	Ještě nikdy předtím jsem si neužíval tak báječně jako v tomhle zařízení. A asi bych se musel moc rozmýšlet, kdybych měl uvést, kdy a kde jsem se pak měl někdy později ještě líp.

	Druhý den své první dovolené jsem se tam vracel z krátké procházky, když právě před domem vystupoval s koňské drožky ten pilot, kterému jsme říkali Hladový Joe, a spolu s ním dvě docela pěkně rozdováděná děvčata. V ruce držel fotoaparát.

	„Ahoj, Singře – přidej se k nám,“ halekal na mě tím svým vysokým, vzrušeným hlasem, kterým mluvil skoro pořád. „Budem nahoře potřebovat dva pokoje. Všechno platím, jseš můj host. Tady holky slibujou, že mi budou pózovat nahý.“

	Nechal mě, abych začal s tou hezčí – černé vlasy, plná postava, kulatá tvář s dolíčky, úctyhodná ňadra – a bylo to moc pěkné, jak by řekl Hemingway, vzrušivé, uklidňující, velmi uspokojivé. Byli jsme si navzájem sympatičtí. Když jsme si je potom s Hladovým Joem prohodili, tak to s tou hubenější bylo snad ještě lepší. Konečně jsem pochopil, že ženám se milování taky může moc líbit. A od té doby, hlavně později, už v New Yorku, kde jsem docela spokojeně pracoval v reklamním oddělení časopisu Time a pronajal si vlastní malý byteček, jsem už s ženskými nikdy neměl žádné větší potíže. Uměl jsem s nimi mluvit, flirtovat, utrácet za ně peníze, a dokázal jsem si připravit ženu tak, že si sama umínila mě svést, a právě tímhle způsobem jsem vyprovokoval Glendu, že mě po mnoha společných víkendech začala přemlouvat, abych se k ní nastěhoval a nakonec abych si ji vzal. Po návratu k eskadře, tenkrát po tom odvazu s Hladovým Joem, jsem se cítil jako suverén, dobrodruh a sukničkář, prostě hvězda. Ve svých očích jsem hrál docela slušnou roli v úspěšném filmu. Měl jsem pocit, že všechno probíhá bezvadně a jaksi samo, že se ani nemusím moc snažit. Každé ráno jsme měli čerstvá vajíčka, a když jsme dorazili k letadlům, bomby už byly naloženy. O všechno potřebné se staral někdo jiný a po mně vlastně nikdo nic nechtěl. Žil jsem pohromadě s góji a docela dobře jsem s nimi vycházel.

	Když jsem přiletěl na Pianosu, bylo tam poměrně hodně palubních střelců a důstojníků, kteří už splnili předepsaný počet bojových akcí. Měli už za sebou svých padesát letů, ale když někdy z nějakého důvodu akutně chyběli muži do posádek a oni zatím marně čekali, až přijde příkaz, že se mají vrátit do Států, nemálo se jich nechalo přemluvit, aby šli do akce ještě jednou nebo dvakrát navíc. Než bombardovací skupinu přemístili z pevniny na ostrov, absolvovali bombardovací lety nad Monte Cassino a Anzio, když Němci v tom prostoru měli ještě stíhačky, které je ve vzduchu napadaly, a později na jiné riskantní cíle, o kterých se ti, co byli na Pianose už přede mnou a ještě se nedostali do transportu domů, ustavičně bavili. Jako třeba Perugia a Arezzo. Ferrara, Bologna a Avignon měly ještě přijít, ty chystala budoucnost pro mě. Když naše velení zvýšilo počet povinných bojových letů na pětapadesát, vrátilo ty, kteří stále ještě trčeli na Pianoze a čekali na odlet do Neapole, odkud se měli transportní lodí vrátit do Ameriky, zpátky do bojové služby, a než je pustili domů, museli napřed absolvovat ty dodatečné akce. A jak jsem mohl sledovat, ti veteráni bombardovacích letů, kteří toho o válce věděli nesrovnatelně víc než já, sice chvíli brumlali, ale pak bez paniky či protestu sklapli kufry a šli lítat. Pro mě to bylo velmi povzbuzující. Taky proto, že tu službu navíc snad všichni šťastně přežili a nakonec je opravdu poslali domů. Většina jich nebyla o moc starší než já. A prošli tím peklem bez škrábnutí. Mně se to podaří taky. Měl jsem pocit, že teprve teď mi začíná dospělý život. A tak jsem přestal masturbovat.
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	„V jakém jazyce?“

	„V překladu, samozřejmě. Přece vím, že nečteš italsky.“

	„Třikrát nebo čtyřikrát,“ vzpomínal Yossarian, kolikrát četl Dantovu Božskou komedii. Michael už svoje umělecké dílo odevzdal a teď spolu čekali na výtah. „Jednou ještě jako kluk – už tehdy jsem toho přečet tolik, že ty by sis to ani nedokázal představit. Pak znovu na univerzitě, v semináři renesanční literatury, s Noodlesem Cookem. Od té doby možná i víckrát, ale jen Inferno. Ale nikdy jsem z něj neměl ten požitek, jaký bych asi měl mít. Proč?“

	„Ten komplex mi ho připomíná,“ poznamenal Michael. Narážel na Ústřední autobusové nádraží, kam se měli v nejbližší době oba odebrat, i když každý za jiným účelem – Michael s Em-dvojkou monitorovat činnost tamějších videomonitorů, Yossarian s McBridem podívat se ještě jednou dolů pod to první schodiště, v doprovodu policistů, pro jistotu v ochranných vestách, a bude-li třeba, s puškami s uspávacími náboji – na ty rozzuřené psy.

	„Já jsem se o to ani nepokoušel,“ pokračoval Michael s chvastounskou útočností. „Ale kdykoli si na to autobusové nádraží vzpomenu, napadne mě, že takhle nějak si Dante možná to svoje Inferno představoval.“

	„Docela originální nápad,“ poznamenal Yossarian suše. Byli ve výtahu sami.

	„Až na to, že ten komplex Ústředního autobusového nádraží stojí normálně na zemi, mezi ostatními městskými budovami.“

	„To je ovšem tím strašnější, ne?“ zeptal se Yossarian.

	„Takže je to takové naše peklo?“ Michael nad tou představou pochybovačně kroutil hlavou.

	„Sartre tvrdí, že peklo jsou ostatní lidé. Měl by sis ho přečíst.“

	„Nemám zájem. Jestli to myslel vážně, tak je to blbost. Zní to, jako by chtěl říct něco strašně chytrýho, aby ho pak lidi mohli pořád citovat.“

	„To zní docela bystře.“

	„Na tohle peklo si ovšem pomalu přivykáme,“ řekl Michael.

	„A není to tím horší? Ty si myslíš, že na opravdové peklo si lidi nedokážou zvyknout?“ zeptal se Yossarian se smíchem. „U Danta odpovídají na otázky – jejich muka se přeruší a oni o sobě začnou vykládat dlouhatánské historky. Na co Bůh sáhl, to zvoral, nemyslíš? Ani peklo se mu nepovedlo. Dokonce ani evoluce ne.“

	Michael byl vzdělaný člověk, kterého však v Mannově Kouzelném vrchu nic neokouzlovalo. Švejka nečetl, i když měl o něm docela příznivé představy. Kafku a Josefa K. shledával docela zábavnými, ale připadali mu příliš neohrabaní a nudní. Faulkner byl pro něj passé, Joyceův Odysseus vyčichlý, i když svého času jistě objevný; ale Yossarianovi se pořád líbil, nemohl si pomoci.

	Yossarian začal jako otec fungovat velmi mladý, zplodil časem čtyři děti a tehdy ho nikdy ani náznakem nenapadlo, že až se jeho život bude nachylovat, budou to stále ještě jeho příbuzní.

	„Začínám mít obdobné představy i o téhle vaší administrativní budově,“ poznamenal Michael, když vystoupili z výtahu a procházeli halou k východu.

	„Naší administrativní budově,“ opravil ho Yossarian.

	Michael kráčel neobvykle křepce, zřejmě díky šeku od firmy M & M, který si nesl v kapse, a jeho energicky svěží chování bylo v příkrém rozporu s chmurnými komentáři, které ze sebe trousil.

	„A vlastně o všech budovách tady v Rockefellerově centru. Připadá mi, že kdysi bývaly nějak vyšší, jako skutečné mrakodrapy. Teď se tak nějak scvrkávají, jako by taky měly táhnout k čertu.“

	Michael možná nemluví tak docela z cesty, uvažoval Yossarian, když vycházeli na sluncem zalitou ulici, přecpanou automobily a hemžícími se chodci. Pravda je, že štíhlé konstrukce přísných linií z jednotného stříbrného kamene, které tvořily původní Rockefellerovo středisko, byly teď všude po městě zastiňovány vyššími stavbami extravagantnějšího stylu a odvážnějších architektonických tvarů. Původní staré budovy ustoupily novým. Ty už postrádaly veškerou působivost. Střechy opravdu vypadaly nižší, než ve skutečnosti byly, a Yossarianovi blesklo zcela pošetile hlavou, že třeba všechno kolem skutečně klesá někam do záhadných bahnitých hloubek nějakého neskutečného moře zapomnění, které někde dole číhá.

	O blok níž směrem k Šesté avenue skončil právě zástup vybraně oblečených žebráků v tmavých oblecích s vestičkou konkurzní pohovory k přijetí na manažerská místa v několika podnicích, a teď už ti pánové začínali zaujímat svoje obvyklé posty; někteří potřásali v natažených pažích papírovými kelímky od McDonalda, jiní byli už tak otupělí, že s utkvělými pohledy v prázdných tvářích bořili hlavy do svých trupů, jako by neměli vůbec žádný krk. Přes ulici na druhé straně bylo proslulé kluziště, blyštivá plocha vyzařující mléčný jas. Krabicové tvary kancelářských budov, zvedající se všude kolem k obloze ve velkých, okny členěných kamenných plochách, vyvolávaly dojem hladkých, fádních monolitů, které jako by vytesal jediný kameník. Když člověk trochu napjal uši, dolehl mu k nim ozvuk vlaků podzemní dráhy, rachotících pod povrchem, a pocítil chvějivé vibrace, které vyvolávaly. Na úrovni ulice, vedle vchodů do jednotlivých budov, hlásala písmena vytesaná do kamene nebo vepsaná do mozaiky malých kulatých zlatých a modrých tabulek firemní jména jejich hlavních nájemců. V dohledné době, až se změní nájemní smlouva, bude původní hlavní stan společnosti Time-Life přejmenován na novou budovu M & M.

	V nejvznosnější budově z celého tohoto architektonického komplexu, evidované jako Rockefellerovo středisko číslo 30, podobná transformace už proběhla. Institucionální jméno původní korporace, která ho měla v nájmu, RCA, Radio Corporation of America, proslulé společnosti, která se významným způsobem zasloužila a rozvoj rozhlasového a televizního vysílání a produkci populární, vulgární zábavy pro vděčné mezinárodní publikum, bylo beze stopy vymýceno a nahrazeno nápisem, který nesl název ještě větší obchodní korporace, která ji koupila, totiž General Electric Company, předního výrobce vojenské techniky, lokomotiv, motorů tryskových letadel, látek znečišťujících řeky, elektrických opékačů topinek, přikrývek, žárovek pro domácí účely a různých dalších produktů.

	Syntetické zlato, použité pro písmena nového jména, zaručovalo trvalejší lesk než zlato skutečné, a i když se s ním nemohlo srovnávat, představovalo lepší hodnotu. Nad kluzištěm se vznášela bronzová mužská postava, nablýskané, až citronově žluté zobrazení mytického Promethea – ovšem vzhledem k tomu, že tento Titán zajistil lidstvu oheň, nebylo to umístění přímo nad ledem právě vhodné.

	„Přejdem, pojď,“ vyzýval Yossarian syna prozíravě, aby se vyhnuli skupině rozkurážených výrostků v adidaskách, razících si cestu směrem k nim davem bílých a černých chodců, který se před nimi spěšně rozestupoval.

	Na kluzišti samém, ledovém oválu pod úrovní ulice, probíhala právě přestávka, ve které se tam uklízelo a obnovoval led. Práce prováděli usmívající se japonští zřízenci na bruslích, v červených uniformách a se zelenými žokejskými čepičkami na hlavě, s velkými bílými kulatými odznaky na klopách, na kterých byla kresba vyceněné růžové tváře s nadměrným množstvím zubů. Na asijsky vystouplých lícních kostech zřízenců v červenozeleném jiskřily kapičky potu jako zmrzlé slzy. Tyto uniformované technické síly úslužného vzezření s insigniemi Tilyouovy Steeplechase na klopách teď se svými stroji v dokonalé souhře přejížděly rozbruslený povrch ledu a nanášely na něj čerstvý vodní film, z něhož vzápětí vznikala nová ledová glazura, připravená pro další skupinu bruslařů. První z nich se už chystali vyjet na led. Téměř každý si krátil čekání tím, že něco pojídal – rybí filé s rýží, slané preclíky, jižanský sendvič s grilovaným vepřovým, všechno možné.

	Yossarian se v duchu znovu vrátil k Dantovi a marně vzpomínal, co v tom jeho pekle mělo být pod tím ledovým jezírkem nejspíš království chlupatého, odporného Satana samého. Co bylo pod ledovou vrstvou tohoto kluziště a pod budovami kolem, to si dovedl živě představit: mrazící trubky pro výrobu ledu, přívody a uzávěry vody, elektrické kabely, telefonní linky, parovodní trubky, které v zimě přiváděly teplo do kanceláří. A pod úrovní ulice byly pasáže pro chodce, rozvětvující se všemi směry, s obchody, které už dávno nebyly elegantní, a přinejmenším jedna trať metra přivážející cestující z nějaké jiné části města, s možností přestupu na jiné linky, vedoucí nejrůznějšími dalšími směry. Mohlo to trvat hezkou chvíli, ale když měl cestující čas, dokázal si najít spojení snad do kteréhokoli místa, do kterého se potřeboval dostat.

	„Uhni,“ vybídl Yossarian syna znovu, protože nechtěl procházet těsně kolem skupiny žebrajících příslušníků střední třídy, jejichž otupělé tváře ho vždycky silně znervózňovaly. Nebyl by čekal, že americký kapitalismus svobodného podnikání od sebe odežene tolik svých učňů.

	Štěbetavý smích, který za sebou uslyšel, ho přiměl, aby se tím směrem otočil. U jednoho velkého květináče ze skvrnitého mramoru na vyhlídkové plošině uviděl zrzavého muže s vycházkovou holí a splasklým zeleným ruksakem, úslužně fotografujícího veselý hlouček ukázněných, černovlasých orientálních turistů. Měl úzké rty, oranžové řasy, rovný ostrý nos a nezdravou, mléčně bílou pleť, nijak vzácnou u lidí s jeho barvou vlasů. Když turistům vracel kameru, otočil se Yossarianovým směrem, s arogantním výrazem ve tváři, který jako by naznačoval, že ten člověk velmi dobře předem věděl, koho tam spatří. Jejich oči se střetly a Yossarianovi v tom okamžiku projelo hlavou, že toho muže už jednou viděl, a sice na Severním hřbitově v Mnichově u vchodu do márniční kaple na začátku té slavné Mannovy novely, onoho záhadného zrzouna, který tak vyvedl z míry Gustava Aschenbacha – zničehonic se objevil a vzápětí zmizel, jen se mihl opodál a byl ten tam a příběh nenávratně opustil. Tenhle člověk nedbale mával zapálenou cigaretou a neustále z ní popotahoval, jako by chtěl vyjádřit, že stejnou měrou opovrhuje rakovinou i tím, na koho se dívá. Yossarian mu ten upřený pohled vracel se vzdorovitým, dotčeným soustředěním, a tu se na něj ten člověk nestydatě zašklebil, až se Yossarian vnitřně otřásl, a v tom okamžiku mezi nimi zastavila dlouhá, perlově bílá limuzína s neprůhlednými okny, i když před sebou neměla žádná auta. Byla delší než pohřební vůz a šofér měl nápadně snědou tvář. Když se limuzína znovu rozjela, uviděl Yossarian na asfaltu červené pruhy rozjeté pneumatikami, jako by z jejích kol kapala krev, a ten muž se zrzavými vlasy a ruksakem byl ten tam. Asiaté tam stále ještě stáli s hlavami obrácenými vzhůru, jako by se pokoušeli přečíst nějakou zašifrovanou zprávu, vepsanou do prázdných stěn a zrcadlových okenních skel.

	Když budou pokračovat směrem na západ k Osmé avenue, dostanou se na asfaltovou komunikaci lemovanou masážními salony a těsnými pornokiny, která spojovala komplex Ústředního autobusového nádraží nalevo s Yossarianovým honosným obytným věžákem napravo; společnost, která ho vlastnila, už sice zkrachovala, ale zatím fungovala stejně dobře jako předtím.

	Dny se už zase počaly zkracovat a Yossarian nechtěl, aby Michael věděl, že ten večer má už třetí rande s Melissou MacIntoshovou. Vezme ji na večeři a potom do biografu, kde ji opět bude konečky prstů šimrat na krku a na oušku. Když ji takhle začal škádlit poprvé, celá ztuhla a zamračeně se jen tak pro sebe usmívala, zrudlá až k malým modrým očím. A taky jí tehdy hladil po kolenou a ona je celý film úporně tiskla k sobě, stejně jako potom v taxíku cestou k ní domu, kdy mu dala jasně na srozuměnou, že ho k sobě ten večer v žádném případě nevezme, a on o to také po pravdě řečeno sám vůbec nestál a ani nepřímo jí nenaznačil, jestli by ho přece jen nepozvala dál. Filmy měla raději než on. Ovšem dva z těch lidí, co ho sledovali, je podle všeho neměli rádi vůbec, ale přesto šli za ním do kina taky, a jakási žena v červené toyotě jen velmi obtížně hledala místo na parkovišti, kde hodlala čekat, než Yossarian z kina zase vyjde, a mezitím se hltavě cpát cukrovím a sladkostmi, kterých měla s sebou celý pytlík, a nebezpečně tloustnout. Když byl s Melissou v kině podruhé, její kolena trochu povolila, jako by si na jeho doteky už zvykla. Celý film nerušeně prožívala, ale seděla zpříma, jako by měla v zádech pravítko, a spojené ruce měla položené na stehnech těsně nad koleny a pevně je svírala. Jejího odporu si cenil. Teď už od ní a hlavně od Angely věděl, že když byla Melissa mladší, štíhlejší, lehčí, pohyblivější a pružnější, nacházela v sexu nejrůznější rafinované způsoby potěšení.

	„Musela jsem jí všechno napřed naučit,“ smála se Angela. „Muži jsou hloupí a nic nevědí. Co ty?“

	„Občas má některá připomínky,“ odpověděl.

	„Ty jsi starej podvodník.“ Angela si ho zkoumavě prohlížela. „Že mám pravdu?“ dodala s posměšným ušklíbnutím.

	Yossarian jen pokrčil rameny. Melissa sama se o takových specifických věcech odmítala bavit, a když začal dělat narážky na minulé prostopášnosti, na které by jistě mohli s úspěchem navázat i v budoucnosti, zaujala postoj přímo dekorativně frigidní.

	Když si Yossarian začal vynalézavě představovat, jak příjemné chvíle by se s tou dámou daly prožít, musel do svých úvah zcela reálně zakalkulovat i několik svých nepopiratelných handicapů – určitou nadváhu, léta, bolavé klouby, jistou lenost a úbytek virility. Ani v nejmenším však nepochyboval o tom, že se mu nakonec podaří ji svést a vrátit do onoho hravého stavu smyslného nadšení a ničím nekrocené povolnosti, který už jednou delší dobu prožívala. Od pasu nahoru nebyla nijak mimořádně obdařena, a to do určité míry brzdilo Yossarianův zápal. Propočítával také veškerá rizika a nezbytné investice: asi s ní bude muset jít párkrát tančit, možná i na nějaký rockový koncert či populární muzikál, možná se s ní bude muset dokonce občas dívat na televizi, aspoň na zpravodajství. Její aseptický strach z nákazy jistě pomohou přemoci tucty růží a lákavé sliby exotických výprav za nákupem luxusního prádélka, do Paříže, do Florencie, do Mnichova, a její srdce si jistě získá kouzelně romantickým příslibem (který byl součástí jeho osvědčeného inventáře špinavých triků), vysloveným přesně ve správném okamžiku: „Kdybys byla moje děvče, Melisso, chtěl bych se s tebou milovat každý den.“

	A věděl taky, že by to byla pustá lež.

	Zároveň si však nedovedl představit větší potěšení, než je pošetilá rozkoš z nového sexuálního vítězství, o něž se podělí dva lidé, kteří se už dobře znají, jsou si navzájem sympatičtí a dokážou se spolu smát. A alespoň má teď před sebou konkrétní cíl, mnohem lákavější než valná většina těch, které by si bylo možné klást.

	Zalhal ještě víc a zapřísahal se, že jeho rozvod je hotová věc. Na rohu ulice přímo před nimi se kolem policisty na koni shromáždil dav lidí. Yossarian dal dolar černému žebrákovi s popraskanou kůží na ruce a dolar bílému žebrákovi, jehož paže byla tak hubená, že vypadala jako ruka kostlivce. Yossarian žasl, že člověk v tomhle stavu může být ještě naživu.

	„Tohle snad musí být nejstrašnější velkoměsto na zemi,“ zoufal si Michael.

	Yossarian s tím tak docela nesouhlasil. „Jiné k dispozici nemáme,“ upozornil syna, „a je to jedno z mála opravdových velkoměst na světě. Je zároveň nejhorší ze všech i lepší než většina ostatních.“

	Michael byl celý sinalý, když se spolu s jinými seriózními občany prodírali celými houfy líných flákačů, žebráků a prostitutek, bezcílně vyčkávajících, až se jim poštěstí nějaký spásný kšeft. Mnohé z těch žen a dívek neměly pod černými, růžovými či bílými vinylovými pršiplášti vůbec nic, a když se policisté, kteří postávali kolem, nedívali moc pozorně, leckterá na okamžik poodkryla holý zadek nebo zarostlý či vyholený klín.

	„Já bych se zbláznil, kdybych měl být chudý,“ zamumlal Michael. „Nevěděl bych, jak žít.“

	„A asi bychom nebyli dost chytří na to, abychom se to naučili,“ dodal Yossarian. Byl přímo sardonicky rád, že už od toho všeho bude mít brzy pokoj. V tom byla další útěcha pokročilého věku. „Pojď tudy, tamhleten cvok vypadá tak divoce, že by moh někoho zničehonic bodnout do žeber. A nemusí to být zrovna někdo z nás dvou. Co se to tam děje, na tom rohu? Neviděli jsme to už někdy?“

	Samozřejmě viděli. Otrlí kolemjdoucí s úsměvem přihlíželi, jak nějaký vyčouhlý otrhanec odřezává opilci, povalujícímu se bezvládně na chodníku, břitvou zadní kapsu kalhot, aby se tímto nenásilným způsobem zmocnil šrajtofle, kterou tam měl ten ožrala uloženou. Dva uniformovaní policisté, upravení jako ze škatulky, čekali trpělivě opodál, až ten muž svou práci skončí, aby ho pak mohli zadržet už s pochybně získanou kořistí. Scéně přihlížel ještě třetí policajt, ten na tom velkém hnědákovi – v té výšce tam čněl jako nějaké dóže benátské či mocné polobožstvo. V koženém pouzdře mu u pasu visel revolver, a třpytící se nábojový pás, který měl zavěšený křížem přes prsa, vyvolával dojem, že má při sobě snad i toulec se šípy. Chlap s břitvou v ruce se na něj každých několik vteřin podíval a vyplázl na něj jazyk. Všechno bylo v pořádku, mír nebyl ničím narušen. Všichni společně hráli svoje úlohy, podobni spiklencům zobrazeným na nějaké starobylé tapiserii, která symbolicky zachycovala jejich utajenou spolupráci a vyzařovala skryté významy, jež se vzpíraly serióznímu výkladu. Byla to scéna plná nebeského míru, ale s podtextem, který náležel spíše peklu.

	Yossarian a Michael obešli postarší paní, která ležela na chodníku u zdi domu a hlasitě odfukovala v hlubokém spánku. Hlubším, než jakým si Yossarian zvykl spát po rozpadu (ale vlastně už od počátku a v průběhu) svého druhého manželství. Spokojeně chrápala a neměla u sebe žádnou kabelku, jak si Yossarian stačil ještě všimnout, než je velmi snědý muž v šedém vojenském dvouřadovém plášti a černými nášivkami a s kaštanově hnědým turbanem na hlavě začal s nesrozumitelným brebentěním postrkovat otáčecími vstupními dveřmi do poloprázdné indické restaurace, kde pro ně Yossarian rezervoval (teď se ukazovalo, že zcela zbytečně) stůl na oběd. V prostorném boxu, ve které je usadili, objednal Yossarian pro oba indické pivo, ale už teď si byl jist, že bude muset vypít i Michaelovo.

	„Jak tohle můžeš jíst?“ ptal se Michael.

	„Moc mi to chutná,“ odpověděl Yossarian a dal si na talíř další štědrou lžíci nějakého ostře vonícího koření. Michaelovi objednal Yossarian salát a kuře v tandoori, sobě ostrou polévku a jehněčí vindaloo. Michael předstíral štítivý odpor.

	„Kdybych tohle sněd já, bylo by mi šoufl.“

	„Mluv slušně. Bylo by ti špatně.“

	„Nebuď pedant.“

	„Přesně takhle jsem reagoval, když jsem byl poprvé upozorněn, že šoufl není pěkné slovo.“

	„Ve škole?“

	„To bylo v Columbii v Jižní Karolíně,“ upřesnil to Yossarian. „Opravil mě ten hrozně inteligentní mrňous, o kterém jsem ti už často vyprávěl. Zadní střelec Sam Singer z Coney Islandu. Byl to žid.“

	Michael se káravě usmál. „Proč to tak zdůrazňuješ?“

	„V té době to bylo důležité. A já se do té doby vracím. A co myslíš já, s tím svým jménem – Yossarian? Nebylo to vždycky tak jednoduché, s těmi jižanskými balíky a bigotními pobožnůstkáři z Chicaga, kteří nenáviděli Roosevelta, židy, černochy, prostě každého, kdo nebyl bigotní pobožnůstkář z Chicaga. Člověk by si myslel, že až válka skončí, všechno se změní k lepšímu. Ani náhodou. V armádě se mi dřív nebo později každý zeptal, co to je za divné jméno, Yossarian, ale všechny uspokojilo, když jsem jim řekl, že jsem Asyřan. Sam Singer ovšem věděl, že jsme už dávno vyhynuli. Četl jednu povídku od spisovatele, který se jmenoval Saroyan. Teď už by se určitě těžko sháněla. Taky už asi vyhynula. Jako Saroyan. A já.“

	„Nejsme žádní Asyřani,“ upozornil ho Michael. „Jsme Arméni. A já jsem Armén jen napůl.“

	„Říkal jsem Asyřan, aby byla větší legrace, troubo. Ale vzali to doslova.“ Yossarian se na něj díval s otcovskou něhou. „Jedině Sam Singer mi to nesežral. ,Vsadil bych se, že jsem možná taky Asyřan,‘ řekl mi jednou, a já přesně věděl, co tím chce naznačit. Myslím, že jsem ho občas k lecčemus inspiroval. Když tenkrát začalo jít do tuhého, byli jsme my dva jediní, kdo odmítl absolvovat víc než těch sedmdesát bojových akcí, které jsme už odlétali. Proboha, vždyť už bylo prakticky po válce. ,Na svoje nadřízený seru,‘ rozhodl jsem se, když mi pak konečně došlo, co to je za omezence a grázly. Potom po letech jsem četl Camuse, a ten někde říká, že jediná svoboda, kterou máme, je svoboda říct ne. Četls nějakého Camuse?“

	„Camus mě srdečně nezajímá.“

	„Čteš vůbec něco?“

	„Jenom když se doopravdy nudím. Žere to čas. Nebo když se cítím osamělý.“

	„To je vhodná doba na čtení. V armádě jsem se nikdy necítil osamělý. Singer – to byl typický knihomol. Když jednou viděl, že mám dobrou náladu a dovolím mu to, začal šaškovat a vymýšlet si nesmyslné otázky. ,Nebylo by náhodou bývalo lepší, kdyby naše země tu svou válku za nezávislost tenkrát prohrála?‘ zeptal se mě jednou. Brzy potom jsem se dozvěděl, že zavírají lidi do vězení, protože kritizovali nově vzniklou politickou stranu. Michaeli, co leží víc na západ – Reno v Nevadě, nebo Los Angeles?“

	„Samozřejmě Los Angeles. Proč se ptáš?“

	„Blbost. To jsem se taky dozvěděl od něj. Jednou večer v Jižní Karolíně ho nějaký ožrala začal naprosto bezdůvodně mlátit. Nešlo o regulérní zápas. Já jsem byl důstojník, ale předtím jsem si sundal prýmky, aby mě pustili do jídelny mužstva a poddůstojníků a já se mohl o půlnoci najíst. Měl jsem pocit, že ho musím chránit, ale jakmile jsem mezi ně vletěl, abych je od sebe oddělil, začal ten cvok mlátit jako šílenec do mě.“ Yossarian se srdečně rozesmál.

	„Panebože!“ zaúpěl Michael.

	Když viděl Michaelovo zoufalství, Yossarian se znovu zasmál, už tišeji. „Sranda ovšem je – a ona to byla vážně dost sranda, musel jsem se málem smát už v těch chvílích, kdy do mě bušil, hrozně mě to překvapilo – že mě to vůbec nebolelo. Bil mě do hlavy a do obličeje, ale já necítil žádnou bolest. Za chvíli se mi povedlo přitisknout mu obě ruce k tělu a pak už nás od sebe odtrhli. Sam Singer ho chytil z boku za jednu paži a ten druhý střelec, co tam byl s námi, Art Schroeder, mu skočil na záda. Když ho zklidnili a řekli mu, že jsem důstojník, rychle vystřízlivěl a málem umřel strachy. Příštího rána, ještě před snídaní, se objevil u mě v pokoji na důstojnickém baráku a prosil o odpuštění – dokonce padl i na kolena. Vážně. Nikdy předtím jsem neviděl nikoho tak sesypaného. Skoro se ke mně začal modlit. Skutečně. A pořád toho nechtěl nechat, ani když jsem mu řek, aby si dal odchod, že na to radši zapomenem. Asi mi taky hrozily potíže, protože jsem si sundal ty distinkce podporučíka, abych se mohl jít najíst do jídelny mužstva, ale jeho to určitě vůbec nenapadlo. Nad tou jeho zbabělostí se mi zvedal žaludek, ale nedokázal jsem mu nic říct. Teprve v tuhle chvíli jsem ho doopravdy nenáviděl. Dostal jsem vztek a vyrazil jsem ho. Často si říkám, že už nikdy nechci nikoho vidět tak morálně rozloženého.“ Než Yossarian stačil tu historku dopovědět, Michael už byl po jídle. Yossarian si s ním vyměnil talíř, dojedl Michaelovo kuře a vyzobal zbylou rýži i kousky chleba. „Moje zažívání je pořád ještě v pořádku, díky Bohu.“

	„A co není v pořádku?“ zeptal se Michael.

	„Moje sexuální žádostivost.“

	„Ta mě nezajímá. Co dál?“

	„Moje paměť. Na jména, na telefonní čísla, často se mi špatně vybavuje nějaké slovo, i když velmi dobře vím, že ho dobře znám, nepamatuju si, co jsem si chtěl určitě pamatovat. Moc mluvím a často se opakuju. Moc mluvím a často se opakuju. Trošku mě zlobí močák. A taky vlasy,“ dodal. „Mám je už úplně bílé, a Adrian mě přesvědčuje, že bych s tím měl něco dělat. Pořád se snaží vyrobit správný šedý odstín, abych si je mohl obarvit našedo. Ale i když na něco přijde, stejně to nepoužiju. Povím mu, aby to zkusil s geny.“

	„Co to máš poslední dobou s těmi geny? Pořád o nich mluvíš.“

	„Asi za to můžou právě ty moje geny. Nebo něco zvoral Teemer. Panebože, k té rvačce došlo někdy před čtyřiceti lety, a člověku se zdá, jako by to bylo včera. Když se někdy náhodou setkám s někým z těch starých časů, má bolesti v zádech nebo rakovinu prostaty. Malej Sammy Singer, říkalo se mu. Kde je mu asi konec.“

	„Po čtyřiceti letech?“

	„Skoro po padesáti, Michaeli.“

	„Právě jsi říkal po čtyřiceti.“

	„Vidíš, jak rychle uplyne deset let? Je to tak, Michaeli. Ty ses narodil sotva před týdnem – já si to pamatuju, jako by to bylo včera – a já sám se narodil týden před tebou. Nemáš představu, Michaeli – neumíš si představit – zatím – jak je to směšné, jak to člověka zmate, když vejde do pokoje, protože si tam chtěl něco vzít, a nemůže si vzpomenout, proč tam vlastně chodil, nebo když otevře chladničku a neví, co si z ní chtěl vzít, a když se setkává s tolika lidmi, jako jsi ty, kteří nikdy neslyšeli o Kilroyovi.“

	„Teď právě jsem o něm slyšel,“ odporoval Michael. „Ale stejně o něm nic nevím.“

	„Pravděpodobně byl někdy i v téhle restauraci,“ řekl Yossarian. „Za druhé světové války, ať ses dostal kamkoli, našels tam na zdi napsáno: BYL TADY KILROY. Nic bližšího o něm nevíme. A to je asi jediný důvod, proč ho máme pořád rádi. Čím víc se toho člověk o někom dozví, tím míň si ho pak obvykle váží. Po té rvačce si Sam Singer myslel, že jsem nejlepší chlap na světě. A já se potom už nikdy nebál zamíchat se do pořádný pranice. Dneska bych si to už setsakramentsky rozmyslel.“

	„A pral ses potom ještě někdy?“

	„Ne, jenom jednou skoro. S Applebym, s tím pilotem, co jsem s ním letěl za moře. Nikdy jsme se moc nesnášeli. Já jsem neuměl navigovat a nevím, proč si on myslel, že bych to umět měl. Na jednom cvičném letu jsem zabloudil a navigoval jsem ho nad Atlantik, přímo směrem na Afriku, a kdybychom tak byli pokračovali, byli bychom se všichni utopili v moři. Jenže on se ve své práci vyznal, na rozdíl ode mě. Jako navigátor jsem stál za starou belu. Není divu, že měl na mě vztek. Ale moc mluvím, viď?“

	„Ale nemluvíš.“

	„Někdy vážně moc mluvím, protože zjišťuju, že jsem mnohem zajímavější než lidi, se kterými mluvím, a někdy si to uvědomujou i oni. Nikdo ti nebrání, abys mluvil i ty. Ne, od té doby jsem se vlastně už nikdy pořádně neporval. Vypadal jsem dost urostle, jako nějaký silák.“

	„Já bych se nepral nikdy,“ prohlásil Michael téměř hrdě.

	„Já už teď taky ne. Dneska jsou lidi schopní zabít. Ale stejně si myslím, že by ses třeba někdy ani ty neukrotil, kdybys viděl nějaké brutální bezpráví a neměl moc času si to rozmyslet. Jako když tenkrát mrňavej Sammy Singer skočil na toho hromotluka, když viděl, jak do mě mlátí. Kdyby si člověk mohl takovéhle situace v klidu rozvážit, zavolal by policejní pohotovost nebo by se radši díval jinam. Tvůj velký bratr Julian se mi pošklíbá, protože se nikdy s nikým nehádám o parkovací místo a protože dám vždycky přednost každému řidiči, který to na mně požaduje.“

	„Kvůli tomu bych se taky nepral.“

	„Ty se ani nenaučíš řídit.“

	„Já bych se bál.“

	„To bych docela věřil. A čeho ještě se bojíš?“

	„Do toho ti nic není.“

	„Leccos se můžu domyslet,“ pokračoval Yossarian nemilosrdně. „Bojíš se o mě. Bojíš se, že umřu. Bojíš se, že těžce onemocním. A ono je zatraceně dobře, že se toho všeho bojíš, Michaeli. Protože tohle všechno se skutečně stane, i když já sám předstírám, že ne. Slíbil jsem ti sedm dalších let, které snad ještě ve zdraví přežiju, a teď už je to spíš šest let. Až to doklepu k pětasedmdesátce, odtroubím to, a zůstaneš tady sám, chlapečku. Já nebudu žít věčně, to si uvědom, i když se o něco takového budu pokoušet, ještě když už budu chcípat.“

	„Ty bys rád žil věčně?“

	„Proč ne? I když život je někdy hodně smutnej. Existuje něco lepšího?“

	„Kdy jseš smutnej?“

	„Když mi dojde, že nebudu žít věčně,“ zažertoval si Yossarian. „A ráno, když se v posteli probudím sám. To se lidem stává, zvlášť takovým, jako jsem já, co mají sklon k stařeckým depresím.“

	„K stařeckým depresím?“

	„To tě taky čeká, jestli budeš mít štěstí a dožiješ se toho. Můžeš si to najít v bibli. Dočteš se o tom ve Freudovi. Nějak ztrácím o všechno zájem. Přál bych si, abych si měl co přát. Jo, je tu to děvče, o které usiluju.“

	„O tom nechci nic slyšet.“

	„Ale stejně pochybuju, že bych se moh ještě někdy zamilovat,“ pokračoval Yosarian, i když si uvědomoval, že moc mluví. Syna ignoroval. „Obávám se, že to už je taky pryč. V poslední době se u mě vyvinul takový ošklivý zvyk. Ne, povím ti to v každém případě. Vzpomínám na ženy, které jsem kdysi znal, a představuju si, jak asi vypadají teď. A pak se divím, proč jsem byl tenkrát do nich tak zblázněný. A pak mám ještě jeden zlozvyk, se kterým marně bojuju, a ten je možná ještě horší. Když se nějaká žena ke mně otočí zády, musím se jí vždycky napřed podívat na zadek, a teprve potom se dokážu rozhodnout, jestli je pěkná, nebo ne. Nemůžu si pomoct. Nikdy jsem to nedělal. A nevím, proč to musím dělat teď. Ale zjišťuju, že velká většina z nich je v těch partiích moc široká. Byl bych moc nerad, kdyby se o tom dozvěděla moje přítelkyně Frances Beachová. Začínají mě opouštět milostný touhy, a kde jsou ty časy, kdy jsem mohl zvolat, že z jitra navrátí se prozpěvování, jak se říká v bibli.“

	„Já bibli nemám rád,“ prohlásil Michael.

	„Nikdo ji nemá rád. Zkus místo ní Krále Leara. Ale ty přece vůbec čteš nerad.“

	„Proto jsem se taky rozhodl, že ze mě bude výtvarník.“

	„Ale nikdy ses o to moc nesnažil, viď?“

	„Nikdy se mi prostě moc nechtělo. Je mnohem snazší nechtít dosáhnout úspěchu v ničem.“

	„To není pravda. Je dobré něco chtít. Já se o tom teď přesvědčuju. Kdysi jsem se každé ráno budil s hlavou plnou plánů a nemohl jsem se dočkat, až to rozjedu. Teď se budím bez jakéhokoli zájmu a marně pátrám po něčem, čím bych se zabavil. Změnilo se to prakticky přes noc. Najednou prásk! – a byl jsem starej. Došla mi pára, a to mi je pouhých devětašedesát.“

	Michael se na něj díval s láskou v očích. „Obarvi si vlasy. Obarvi si je načerno, když zatím nemáš k dispozici žádný pěkný šedý přeliv. Nečekej, až Adrian na něco přijde.“

	„Jako Aschenbach?“

	„Aschenbach?“

	„Gustav Aschenbach.“

	„Už zase ta Smrt v Benátkách? Mně se ta novela nikdy moc nelíbila a nechápu, co na ní pořád máš. Vsadím se s tebou, že bych ji dokázal pořádně rozcupovat.“

	„To já taky. Ale stejně je pro mě nezapomenutelná.“

	„Pro tebe.“

	„Možná, že jednou bude taková i pro tebe.“

	I Aschenbach se přestal o všechno zajímat, přestože se to snažil zastírat tou svou směšnou posedlostí a představami, že toho musí ještě mnoho vykonat. Byl to umělec intelektu, už unavený prací na projektech, které se odpíraly podvolit i jeho nejtrpělivějšímu úsilí, a věděl, že teď už tu snahu pouze předstírá. Ještě mu ovšem nedošlo, že jeho skutečný tvořivý život už skončil a že on i jeho éra nenávratně odcházejí, ať se mu to líbí, nebo ne. A to mu bylo jen něco přes padesát. Yossarian byl ovšem proti němu v jisté výhodě. Aschenbach si v životě nikdy nedopřál mnoho radostí. Bylo dost zvláštní, že tahle podivná postava probouzela sympatie právě v Yossarianovi – člověk, který žil jako sevřená pěst a každý den zahajoval studenou sprchou, pracoval od časného rána a netoužil po ničem jiném, než aby mohl v klidu pracovat až do večera.

	„Aschenbach si obarvil vlasy načerno,“ připomínal Yossaarian, jako kdyby držel přednášku, „snadno se k tomu nechal tím holičem přemluvit, a dovolil mu rovněž, aby ho nalíčil – aby mu kolem očí nanesl mladistvý lesk a na tváře červeň, načechral mu obočí a zakryl pleťovým krémem stařecké vrásky a nalíčil rty, ale stejně mu to nebylo vůbec nic platné a za to pošetilé a ponižující trápení získal pouze mučivou iluzi, že se zamiloval do chlapce s křivými zuby a spáleným nosem. Chudák Aschenbach – ani umřít nedokázal aspoň trochu dramaticky, třeba na tu epidemii. Jenom sklonil hlavu a jeho duch ho opustil.“

	„Mám dojem,“ poznamenal Michael, „že v tvém podání to vychází trochu líp, než jak to Mann napsal.“

	„Možná,“ řekl Yossarian, který se zdráhal uvěřit, že by tomu tak bylo. „Já to prostě čtu takhle. A víš, co tam Mann taky napsal? Ze nad Evropou visí už celé měsíce vážná hrozba.“

	„Druhá světová válka?“ zkusil Michael hádat, aby se Yossarianovi zavděčil.

	„První světová válka!“ opravil ho Yossarian důrazně. „Už tehdy Mann jasně viděl, kam se řítí ten neovladatelný stroj, kterému říkáme naše civilizace. A sleduješ, co mi bylo souzeno pro tuhle druhou polovinu mého života? Vydělávám peníze u Mila, na kterém mi nezáleží a kterého nesnáším. A nemůžu se ubránit, abych se neidentifikoval s literární postavou Němce, který nemá vůbec žádný humor a ani žádnou jinou sympatickou vlastnost. Brzy polezu s McBridem hluboko do podzemí Ústředního autobusového nádraží, zjistit, co to tam dole je. Jsou to snad moje Benátky? V Paříži jsem se jednou seznámil s jedním člověkem, velmi vzdělaným knižním nakladatelem, který se kvůli té novele nikdy nemohl přinutit, aby se jel do Benátek podívat. A znal jsem jiného pána, který nedokázal strávit byt jen jediný týden v nějakém rekreačním středisku v horách – protože ho naprosto rozložil Mannův Kouzelný vrch. První noc se mu vždycky zdál příšerný sen, že jestli ihned neodjede, v těch horách bude muset umřít a živý že se už odtamtud nedostane. Takže se hned druhý den ráno sebral a ujel.“

	„On si bude někdo od Minderbinderů brát někoho od Maxonů?“

	„Obě rodiny mají k dispozici pouze nevěstu. Navrhl jsem Emdvoj ku.“

	„Kdy se půjdeš znovu podívat tam dolů, s tím McBridem?“

	„Ihned jak prezident potvrdí, že se té svatby zúčastní a získáme povolení k bezpečnostní prohlídce. Kdy na to nádraží jdete vy dva s Em-dvojkou?“

	„Hned jak se zase bude chtít podívat na nějaké nemravné obrázky. I mě platí firma M & M.“

	„Když chceš žít pod vodou, Michaeli, musíš se naučit dejchat jako ryba.“

	„Jaké máš ty kolem toho pocity?“

	„Že jsme vlastně nikdy neměli na vybranou. Nejsem z toho zrovna odvázanej, ale taky si vůbec nic nevyčítám. Je to náš přirozený osud, jak by řekl Teemer. Z biologického hlediska jsme nový druh a ještě jsme si v přírodě nestačili najít v svoje místo. Myslí si, že jsme něco jako rakovinné buňky.“

	„Rakovinné buňky?“

	„Ale má nás přesto rád, kdežto rakovinu nenávidí.“

	„Já bych řek, že je to cvok,“ pohoršoval se Michael.

	„On si to taky myslí,“ řekl Yossarian, „a už se taky v tom svém špitále dal částečně hospitalizovat na psychiatrii, i když dál provozuj e onkologickou praxi. Není to uhlý? A to hodně?“

	„Normální to rozhodně není.“

	„Což ovšem neznamená, že by nemohl mít pravdu. Současná společnost se vyznačuje nespornými patologickými rysy. Co jiného tě trápí, Michaeli?“

	„Připadám si pořád strašně sám, to už jsem ti říkal,“ odpověděl Michael. „A začínám být z toho všeho dost vyjukanej. I pokud jde o peníze. Už se ti podařilo mě pořádně vyděsit.“

	„Jsem rád, že jsem ti mohl být aspoň trochu užitečný.“

	„Kdybych neměl k dispozici žádné peníze, nevěděl bych, jak k nim přijít. Ani bych nemoh nikoho přepadnout. Neuměl bych to.“

	„A než by ses to naučil, obrali by asi mnohokrát tebe.“

	„Nedokážu se ani naučit řídit auto.“

	„Udělal bys totéž co já, kdybych se octl bez peněz.“

	„A to by bylo co?“

	„Zabil bych se, synáčku.“

	„S tebou je dneska legrace, to ti řeknu.“

	„Já bych to ale vážně udělal. Není to o nic horší než umřít. Já bych se taky nikdy nenaučil být chudý. To bych to radši vzdal.“ „Co se stane s těmi nákresy, co jsem namaloval?“

	„Vytisknou je v tajné informativní brožuře a tu s sebou vezmou do Washingtonu na příští jednání o tom letadle. Možná tam budu muset letět s nimi. Aspoň sis vydělal nějaký prachy, za to létající křídlo.“

	„Nikdy by mě nenapadlo, že dokončím něco, co jsem vůbec nechtěl ani začít.“

	„Když chceš žít jako ryba… Michaeli, jistě by se našlo dost věcí, které by žádný z nás dvou neudělal, ani kdyby nám za to nabízeli nevímjak horentní sumy peněz, ale na druhé straně jsou věci, které dělat musíme, protože jinak bychom neměli ani floka. Tobě zbývá ještě pár let, aby ses naučil starat se sám o sebe. Proboha tě prosím, nauč se vážně co nejdřív řídit! Bez toho budeš pořád jenom sedět tady na zadku.“

	„A kam bych měl jezdit?“

	„Za každým, koho bys chtěl vidět.“

	„Když já nikoho vidět nechci.“

	„Tak abys moh odjet od lidí, se kterými nechceš mít nic společného.“

	„Když já se bojím, že bych na silnici určitě někoho přizabil.“

	„Budeme to muset riskovat.“

	„To už jsem od tebe slyšel. Ta svatba na Ústředním autobusovém nádraží – myslíš to vážně? Určitě se něco takového bude organizovat? V tom případě bych se na to rád šel podívat.“

	„Seženu ti pozvánku, to není problém.“

	„Sehnal bys dvě?“ Michael udělal na Yossariana prosebné psí oči. „Marlene se vrátila do města a potřebovala se na čas někde ubytovat. Něco takového by se jí určitě líbilo.“

	„Arlene?“

	„Marlene – ta co ode mě právě odešla. Možná tentokrát zůstane. Říká, že by jí nevadilo, kdybych musel pracovat jako právník. Panebože – svatba na tom autobusovém nádraží! Co to musí být za lidi, když se rozhodnou konat svatbu na takovém odporném místě, jenom proto, aby se jejich jméno dostalo do novin?“

	„Jak vidíš, najdou se tací.“

	„A kterého šílence mohlo vůbec něco tak nehorázného napadnout?“

	„Sedí před tebou,“ rozřehtal se Yossarian. „Původně je to nápad tvého tatíčka.“
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	„A jak takové létající křídlo vypadá?“

	„Stejně jako jiná létající křídla,“ zasáhl Wintergreen pohotově, protože Mila ten neočekávaný dotaz očividně zaskočil.

	„A jak vypadají ta jiná létající křídla?“

	„Jako to naše,“ odpověděl Milo, který se mezitím už stačil vzpamatovat.

	„Připomíná snad tak trochu náš starý Stealth?“

	„Ne. Jenom vzhledově.“

	„Stoprocentně, pane plukovníku Pickeringu?“

	„Absolutně, pane majore Bowesi.“

	V mezidobí od první porady o obranném útočném bombardéru druhého úderu firmy M & M a spol. se plukovník Pickering rozhodl odejít předčasně do plného důchodu se všemi náležitostmi, aby mohl využít finančně velmi zajímavé nabídky – totiž převzít vedoucí funkci v letecké divizi firmy M & M a spol., která sice s sebou nenesla zdaleka tak významné společenské postavení, ale byla o to lukrativnější, protože jeho počáteční roční příjem zde byl přesně padesátkrát vyšší než jeho plat pracovníka federální správy. Generál Bernard Bingam na Milovu žádost s podobným opatřením posečkal, s reálnou vyhlídkou na to, že postoupí mezi Spojené náčelníky štábu, a kdyby se naskytla nějaká dobrá válka, možná přímo do Bílého domu.

	Bylo štěstí, že na poradě byl i Pickering a mohl Milovi píchnout, protože tohle sezení o Minderbinderově bombardovacím letadle začínalo být mnohem nepříjemnější než předcházející. Že by se mohly vyskytnout nějaké potíže, naznačovala i neočekávaná účast toho tlusťocha z ministerstva zahraničí a hubeňoura z Národní bezpečnostní rady. Nebylo totiž žádným tajemstvím, že oba podporovali konkurenční projekt Strangelovův. Usadili se ovšem rafinovaně na opačných koncích zakřiveného konferenčního stolu, ve snaze vyvolat dojem, že mluví nezávisle každý za sebe.

	Oba to byli kariérní diplomaté a pravidelně pobývali v cizině jako spolupracovníci firmy Strangelove a spol., doplňujíce – samozřejmě s patřičným bombastem – nově získanými podklady druhotnou síť vlivů a jemné předivo kontaktů, které tvořily hlavní provozní kapitál Strangelovova impéria. Mila rovněž znervózňovala absence spojence, na kterého podstatně spoléhal, totiž C. Portera Lovejoye, který však prý byl jinak zaneprázdněn. Co když ovšem přešel na druhou stranu a sedí teď jako Strangelovův spojenec v nějaké jiné zasedačce DÚPPTSVP, kde se probírá konkurenční projekt?

	Generál Bingam byl zřejmě bez sebe blahem, že se může předvádět před vysokými důstojníky z ostatních armádních složek, kteří mu byli funkčně nadřazeni, i specialistům z atomového výzkumu a příbuzných těžko přístupných oblastí vědy. Bingam velmi dobře vycítil, kdy je vhodná příležitost patřičně se prezentovat. V tomto elitním sboru sedělo kromě něj dvaatřicet dalších činitelů a všichni se přímo třásli na to, aby mohli vystoupit v diskusi, i když při tom nebyly žádné televizní kamery.

	„Snad abyste pány seznámil s technickými parametry, Milo,“ navrhl generál Bingam, aby se jednání rozvinulo správným směrem.

	„Nejdříve mi dovolte, abych vám rozdal tyto nákresy,“ zareagoval Milo, jak to měl nazkoušené, „abyste si mohli učinit představu, jak naše letadla budou vypadat.“

	„To je ovšem docela pěkné,“ pochvaloval si obrýlený podplukovník, který měl jisté zkušenosti s projektováním letadel. „Kdo to kreslil?“

	„Jeden výtvarník. Jistý pan Yossarian.“

	„Yossarian?“

	„Michael Yossarian. Specialista na vojenský design. Pracuje výlučně pro nás.“

	Když předtím Milo s Wintergreenem procházeli podle instrukcí ze suterénu DÚPPTSVP vchodem do podsuterénu A, zastavili je tam tři ozbrojení strážní v uniformách, jaké předtím ještě nikdy neviděli: červené battledressové bundičky, zelené kalhoty, černé kožené kanady, perleťové jmenovky s třešňově červenými písmeny. U přepážky Mila a Wintergreena zkontrolovali, a když na dotaz udali správné heslo, Bingamovo baby, vyfasovali lepenkové propustky s číslicemi v modrém poli s krátkými bílými šňůrkami, za které si je museli pověsit kolem krku, a potom byli vyzváni, aby se odebrali přímo do konferenčního sálu podsuterénu A, kde se Bingamovo baby konalo, kulaté zasedačky, ve které teď Michaelovy nákresy budily zaslouženou pozornost.

	Všichni přítomní byli upozorněni, že projektované letadlo je zbraň druhého úderu, určená k proniknutí zbývající nepřátelskou obranou a ke zničení zbraní a velitelských štábů, které přežily první úder.

	„Takže všechno, co vidíte na těchto nákresech, odpovídá přesně skutečnosti,“ pokračoval Milo, „kromě těch znaků, které jsou úmyslně zachyceny chybně. Nehodláme pouštět do světa nic, co by někomu jinému umožnilo provést technická protiopatření nebo něco okopírovat. Na to snad máme právo, pane generále Bingame.“

	„Absolutně.“

	„Ale kde se tedy kdokoli z nás dozví,“ namítal tlusťoch z ministerstva zahraničí, „jak to letadlo bude vypadat doopravdy?“

	„A proč byste to museli vědět, do prdele?“ ohradil se Wintergreen.

	„Je přece neviditelné. Proč byste ho chtěli mermomocí vidět?“ dodal Milo.

	„My to možná skutečně nemusíme vědět, co říkáte?“ dal se slyšet jeden generálporučík a pohlédl tázavě na souseda admirála.

	„Proč bychom to museli vědět?“ divil se tento pán.

	„Dříve nebo později to bude chtít vědět tisk,“ mlžil hubený Strangelovův agent z Národní bezpečnostní rady.

	„Na ten se můžem vysrat,“ řekl Wintergreen. „Ukažte jim tohle.“

	„A jsou ty nákresy opravdu věrné?“

	„Do prdele – copak záleží na tom, jestli jsou věrný nebo ne?“ zeptal se Wintergreen. „Když žurnalisti přijdou na to, že jsme jim lhali, budou mít další vítanou záminku se do nás navážet, sralové.“

	„Do prdele, tohle je řeč, jaká se mi líbí,“ dal se slyšet pobočník náčelníka námořní pěchoty.

	„A já tleskám vaší upřímnosti,“ připojil se plukovník. „Na novináře se můžem vysrat. Pane admirále?“

	„S tím můžu souhlasit. Ale koukám, že tu nevidím žádnej zasranej kokpit?“

	„Ten je schovanej v tom zasraným křídle, pane admirále, jako všechno ostatní.“

	„Do prdele – bude ale dvoučlenná posádka stejně výkonná jako čtyřčlenná?“ zeptal se někdo.

	„Ještě výkonnější,“ odpověděl Milo.

	„Do prdele, copak na tom záleží, jestli je nějaká zasraná posádka výkonnější nebo ne?“ ptal se pateticky Wintergreen.

	„Nechci se do toho srát, pane, ale myslím, že chápu, co tím chcete říct, pane.“

	„Neserte mě – já to nechápu.“

	„A já se kvůli tomu neposeru.“

	„Mně to tedy jasný není, do prdele.“

	„Milo, co k tomu zasranýmu problému řeknete vy?“

	Milo v tom žádnej zasranej problém neviděl. U létajícího křídla se počítá s tím, že bude mít zakulacené okraje, a materiál, ze kterého bude vyrobené, bude vychylovat a tím znehodnocovat nepřátelské radary. Pánové, vyserte se na problémy, radil Wintergreen, hlavní je, že vám tady nabízíme letadlo s maximálním doletem, který dokáže nepozorovaně přeletět každý zasraný nepřátelský území – a to jenom s dvoučlennou posádkou, do prdele! A i když se palivo nebude moct z nějakýho důvodu doplňovat přímo ve vzduchu, to letadlo prý hravě doletí s plným nákladem bomb odtud až do San Franciska.

	„Znamená to snad, že bychom si odtud mohli zaletět bombardovat San Francisco a vrátit se sem bez dotankování?“

	„Jistě, a ještě bychom cestou zpátky mohli rozbombardovat New York.“

	„Pánové, mluvme vážně,“ vložil se do toho v té chvíli generálmajor. „Tohle je válka, žádná sociální péče. Kolikrát by se muselo doplňovat palivo, kdyby se letělo na Čínu nebo na Rusko?“

	„Dvakrát či třikrát na cestě tam a při návratu možná vůbec ne, jestli nebudeme zbytečně propadat sentimentalitě.“

	A jediné letadlo firmy M & M dokáže unést stejný náklad pum jako všech třináct bojových bombardérů, které Ronald Reagan použil při náletu na Libyi v – v – dubnu 1986.

	„Člověku připadá, jako by to bylo včera,“ posteskl si zasněně jeden postarší představitel letectva.

	„Letadlo, které vám můžeme dodat,“ sliboval Wintergreen, „do; káže něco takového udělat i včera.“

	„PSssst!“ dodal Milo.

	„PSssst!?“ opakoval expert na vojenské názvosloví. „Perfektní jméno pro neslyšitelné bombardovací letadlo.“

	„Takže se tedy to naše letadlo bude jmenovat PSssst! Je rychlejší než zvuk.“

	„Je rychlejší než světlo.“

	„Můžete bombardovat nějaký cíl ještě dřív, než se rozhodnete, který to bude. Rozhodnete se dnes, provedete to – včera!“

	„Já si nejsem tak jist,“ ozval se kdosi, „že bychom potřebovali letadlo, které by někoho mohlo bombardovat včera.“

	„Ale uvědomte si ty možnosti,“ argumentoval Wintergreen. „Oni zaútočí na Pearl Harbor. Vy je sestřelíte den předtím.“

	„To bych docela bral. Kolik ještě –“

	„Tak moment, moment,“ ozvalo se z kouta, kde to před chvilkou začalo pochybovačně vřít. „Je to vůbec možné, Artie? Může být něco rychlejší než světlo?“

	„Jistě, Marty. Světlo může být rychlejší než světlo.“

	„Prostudujte si toho svýho zasranýho Einsteina!“ hulákal Wintergreen.

	„A naše první operační letadlo může jít do vzduchu v roce dva tisíce, takže by bylo co oslavovat.“

	„A co když mezitím vypukne jaderná válka?“

	„Dřív s tím nebudem hotovi. Budete muset čekat.“

	„Takže to vaše bombardovací letadlo je vlastně nástroj míru.“

	„Ano. A taky do toho zapojíme člověka,“ informoval shromáždění důvěrně Milo, „který dokáže docela soukromě produkovat těžkou vodu.“

	„Toho člověka chci mít! Za každou cenu!“

	„Absolutně, pane doktore Tellere?“

	„Stoprocentně, pane admirále Rickovere.“

	„A náš nástroj míru může samozřejmě také shazovat těžké bomby na velká města.“

	„Civilní obyvatelstvo bombardujeme neradi.“

	„Ale bombardujeme ho. Vzhledem k vynaloženým nákladům je to velmi efektivní činnost. Naše PSssst! může ovšem dopravovat i konvenční bomby, k dosažení momentu překvapení. Víte, jak všechny zaskočí, když nedojde k žádnému jadernému výbuchu? Takové bombardování můžete použít proti spřáteleným zemím, protože se tím vyloučí následné dlouhodobé působení radiace. Dokázal by něco takového Strangelove?“

	„Co říká Peter Lovejoy?“

	„Že je nevinen.“

	„Myslím před tím, než ho obvinili?“

	„Abychom koupili obě ta letadla.“

	„Máme na to dost peněz?“

	„Na tom nezáleží.“

	„Za panem prezidentem bych s tím ovšem šel dost nerad.“

	„Máme člověka, který to s ním půjde projednat,“ nabízel Milo. „Jmenuje se Yossarian.“

	„Yossarian? To jméno jsem už někde slyšel.“

	„To je ten slavný umělec, Bernie.“

	„Jistě, znám přece dobře jeho práce,“ potvrzoval generál Bingam.

	„Tohle je jiný Yossarian.“

	„Neměli bychom si udělat přestávku?“

	„Asi budeme potřebovat,“ mumlal Milo a zakrýval si při tom ústa dlaní, „aby Yossarian promluvil s Noodlesem Cookem. A kde je ten kaplan, do prdele?“

	„Pořád ho převážejí z místa na místo, pane Minderbindere,“ šeptal plukovník Pickering. „Momentálně nemáme ponětí, kde ten čurák je.“

	Z této desetiminutové přestávky se stala přestávka pětiminutová, během níž šest vojáků ze strážního útvaru DÚPPTSVP napochodovalo do sálu s morušovým narozeninovým dortem pro generála Bernarda Bingama a se jmenovacím dekretem, jímž byl z brigádního generála povýšen na generálmajora. Bingam hladce sfoukl všechny svíčky na první pokus a žoviálně se zeptal:

	„Jsou ještě nějaké připomínky?“

	„Jistě! Samozřejmě!“ volal tlusťoch z ministerstva zahraničí celý říčný.

	„To bych řekl, že jsou!“ ozýval se stejně hlasitě hubeňour z Národní bezpečnosti.

	Tlusťoch a hubeňour se pak předháněli, aby co nejvíc vytloukli ze skutečnosti, že se řada parametrů letadla PSssst! firmy M & M přesně shoduje s parametry starého Stealthu.

	„Pane, vaše katapultážní sedadla byla původně plánována pro ten zasranejstarej Stealth. Podle našich zpráv roztrhala při testech všechny figuríny, nacimprcampr.“

	„Můžeme vám dodat tolik náhradních figurín, kolik budete potřebovat,“ prohlásil Milo.

	Tlusťoch oněměl a zatvářil se, jako by dostal ránu. „Domnívám se,“ vložil se do toho děkan fakulty humanitních věd a sociální práce Vysoké válečné školy, „že tady kolegovi šlo o živé lidi, ne o nějaké zasrané figuríny.“

	„I živých lidí můžeme dodat, kolik bude zapotřebí.“

	Hubeňour lapal po dechu a tlusťoch stále ještě nebyl schopen slova.

	„Jde nám o jejich bezpečnost, pane drahý. Vaše stroje, jak tvrdíte, můžou zůstat ve vzduchu třeba velmi dlouho, možná celé roky. Naše stroje s posádkou na palubě musejí být schopné se bezpečně vrátit.“

	„Proč?“

	„Proč?“

	„Ano, proč?“

	„Do prdele – vy se vážně ptáte, proč se musejí vrátit?“

	„Do prdele – co se to s váma všema děje, vy idioti zasraný?“ dorážel Wintergreen a nevěřícně hroutil hlavou. „Naše letadlo je zbraň druhého úderu. Pane plukovníku, vysvětlil byste laskavě těmhle zasranejm tupcům, co to znamená?“

	„Jistě, pane Wintergreene,“ souhlasil úslužně plukovník Pickering. „Pánové, skutečně záleží na tom, jestli se ty zasraný éra vrátěj nebo ne?“

	„Nezáleží, pane plukovníku.“

	„Děkuji, majore Bowesi. Hajzle zasranej.“

	„Není zač. Parchante blbej.“

	„Pánové,“ požadoval hubeňour, „důrazně žádám, aby se dalo do zápisu, že se mě předtím ještě nikdo neodvážil nazvat zasraným tupcem. Možná za školních let.“

	„Žádný zápis se nepořizuje.“

	„Tupče zasranej.“

	„Kreténe.“

	„Vole blbej, kam by se asi vraceli?“ ptal se Wintergreen. „I tady bude už v tý době prakticky všechno v hajzlu.“

	„Dovolte laskavě,“ zavrčel hubeňour, a bylo vidět, že už toho má plné zuby, „vy tady taky tvrdíte, že ty vaše zasraný bombarďáky budou moct přepravovat jaderný pumy, který napřed proniknou hluboko pod povrch země a pak teprve vybuchnou.“

	„Vaše řízené střely to nedovedou, samozřejmě.“

	„A moh byste nám laskavě říct, nač by nám takový pumy byly, do prdele?“

	„Vy volové, vždyť vy sami přece vždycky v těch svejch rozborech zdůrazňujete, že ve válce by všechny politický špičky a vojenský štáby nepřítele zalezly hluboko pod zem do předem připravenejch bunkrů!“

	„Vážně něco takového zdůrazňujeme?“

	„Nehraje snad prezident videohru, která se jmenuje Triáž?“

	„Když něco napíšete, měli byste si to po sobě aspoň přečíst.“

	„Čtení nás nebaví.“

	„Čtení přímo nenávidíme.“

	„Neumíme to po sobě přečíst.“

	„Máme k dispozici bomby, které proniknou do hloubky jednoho sta mil, než explodujou. Vaše současné úvahy počítají s tím, že se bude přežívat v hloubce dvaačtyřiceti mil. Můžeme nařídit naše bomby tak, že budou detonovat o tolik hlouběji, že nikomu neublíží, ani na naší straně, ani na straně nepřítele. Když budete chtít, můžete vést jadernou válku, která na zemi nezpůsobí žádné ztráty na životech ani na majetku. To je přece velmi humánní, ne? Nic humánnějšího si už nedovedu představit, do prdele!“

	„To je skutečně velice humánní, ale klidně si to strčte do prdele!“

	„Chtěl bych si něco vyjasnit, prosím vás. Počkejte, pane tohle je opravdu důležitý. Tyhle zasraný stroje jsou určený pro náš druhý úder, ano?“

	„Zaměří se na kapacity, které nepřítel nepoužil při svém prvním úderu.“

	„A proč je nepoužil při svém prvním úderu?“

	„Jak to mám do prdele vědět?“

	„Zaručujete, že ta vaše letadla budou fungovat?“

	„Už jsou prověřovaná dva roky. Máme modely, které po celou tu dobu lítají ve vzduchu sem a tam. Ale vy nám teď musíte říct, jestli máme pokračovat. Jinak nabídneme naše PSssst! někomu jinému.“

	„To byste přece neudělali,“ řekl tlusťoch. Obrátil se na hubeňoura z Národní bezpečnostní rady. „Rád bych pokračoval, jestli dovolíte.“

	„Ale teď jsem přece na řadě já. To by bylo protizákonné.“ Milo se bohorovně zasmál. „Jak byste se o tom dozvěděli? Ta letadla jsou neviditelná a nepůsobí žádný hluk.“

	„Já se na to vyseru,“ vložil se do toho opět Wintergreen. „nemůžu věřit svým uším. Co to je za pitomý otázky? Záleží na tom, jestli ta zasraná věc bude fungovat nebo ne? Její hlavní účel je zastrašovací. I kdyby se nakrásně už dávno předtím, než bude to letadlo nasazený, zjistilo, že je to šmejd, co na tom?“

	„Já mám přesto ještě jednu otázku,“ prosazoval se tvrdošíjně hubeňour. „Dovolíte?“ obrátil se na tlusťocha.

	„Ale teď jsme na řadě já, vy čuráku vyzáblej!“

	„Ani náhodou, vy žluklá hroudo sádla.“

	„Toho tupce zasranýho neposlouchejte, pánové,“ nedal se odbýt tlusťoch. „Jestli je ten krám neviditelný a neslyšitelný, co vám brání, abyste ho prodali nepříteli rovnou?“

	„Naše vlastenecké cítění.“

	Poté Bingam ohlásil poslední přestávku.

	„Wintergreene,“ šeptal Milo v pauze před závěrem zasedání, „my vážně máme bombu, která dokáže proniknout sto mil pod zem, než exploduje?“

	„Budem si to muset ověřit. Co ten starej Stealth? Myslíte si, že nám to sežerou?“

	„Vlastně nejsou tak úplně stejný. Stealtha snad nikdy ani nevyrobili. Takže náš PSssst je modernější.“

	„Taky se mi zdá.“

	Někteří účastnící zasedání požadovali více času, jiní, jako tlusťoch a hubeňour, trvali na porovnání se Strangelovovým projektem. Budem potřebovat Yossariana, brumlal Milo sklesle, zatímco se tři nejvyšší vojenští činitelé šeptem radili. Bingam seděl jako na trní. Wintergreen ostentativně zuřil. Milo mu řekl, ať toho nechá, že se stejně nikdo nedívá. Konečně kontraadmirál zvedl hlavu.

	„Pánové.“ Mluvil rozvážně, beze spěchu. „Potřebujeme zbraň pro nové století, která ze vší ostatní výzbroje učiní něco podružného a nepodstatného.“

	„Nemusíte dál hledat,“ napovídal Milo učinlivě.

	„Já sám,“ pokračoval kontraadmirál, jako by nic neslyšel, „se přikláním k táboru generála Bingama. Bernie, další zadostiučinění pro vás. Hodlám to vaše PSssst! doporučit. Ale než to prohlásím oficiálně, mám ještě jednu zásadní otázku.“ Nahnul se blíž k nim, s lokty na stole a s bradou opřenou o propletené prsty. „To vaše letadlo, pane Minderbindere. Řekněte mi naprosto upřímně. Bude-li nasazeno v dostatečném počtu – dokáže zničit svět?“

	Milo s Wintergreenem si vyměnili horečné pohledy. Rozhodli se vyložit karty na stůl. Wintergreen sklopil oči a Milo sklíčeně odpověděl.

	„Obávám se, že nikoli,“ přiznával s uzarděním. „Můžeme ho učinit neobyvatelným, ale zničit ho nedokážeme.“

	„To mi docela stačí.“

	„Absocentně, admirále Dewey?“

	„Stoprolutně, generále Grante.“

	„Odpusťte, že jsem vás v zápalu debaty nazval čurákem vyzáblým,“ omlouval se diplomat z ministerstva zahraničí.

	„To je dobrý, vy žluklá hroudo sádla.“
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	Pokaždé když kaplana převezli na nové místo, připadalo mu, že je zase tam, kde byl předtím, a to z dobrého důvodu: olovem obložený životní prostor, který mu vymezili, byl železniční vagon, a ani před transferem, ani po něm ho nesměl z vlastní vůle opustit. Takže jeho prostředí bylo stále stejné.

	Několik laboratoří, zásobovacích vozů a lékařských vyšetřoven stálo rovněž na kolejích, a hned za jeho kuchyňkou byly do vlaku zapojeny vagony s kancelářemi a obytnými prostory pro pracovníky, kteří byli do Wisconského projektu, jak teď znělo oficiální označení akce, tak či onak zapojeni. Dveře jeho obydlí byly zamčené zvenčí a střežené uniformovanými muži s automatickými útočnými střelnými zbraněmi s krátkými hlavněmi a mohutnými zásobníky s náboji. Už dávno zjistil, že pobyt v tomto vlaku poskytuje jedinou možnost: pobyt v tomto vlaku.

	Nebylo mu dovoleno vystoupit, kromě řídkých příležitostí, kdy mu nabídli, jestli si nechce trošku protáhnout tělo, což už teď bez výjimky odmítal. Nikdo ho k tomu nenutil. Nikdy si moc nepotrpěl na fyzická cvičení a nelákalo ho to ani teď. Svalový tonus mu dokázali bez problémů zlepšit bezbolestnou procedurou elektrických stimulací a mohl se při tom pohodlně rozvalovat v kůží potažené lenošce. Blahodárných účinků aerobického poskakování bylo možné dosáhnout bez vynaložení sebemenší námahy pomocí speciálního zařízení, které mu zrychlovalo tep a dýchání a zvětšovalo krevní tok. Byl v lepší fyzické kondici než předtím, a když se ráno holil, nemohlo mu uniknout, že taky mnohem líp vypadá.

	Někdy trval přejezd z jedné lokality na druhou i několik dní a kaplan si brzy uvědomil, že kola jeho vlaku nedrncají, otáčejí se tiše a jako po másle, lokomotiva že není ani slyšet a koleje a železniční spodek že jsou tak kvalitní, že na tomto světě už asi není možné vymyslet a zkonstruovat nic lepšího. Měl k dispozici veškeré pohodlí. Jeho vagon byl pullman s průchozí ložničkou a salonkem vyloženým od stěny ke stěně kobercem. Dále tam byla místnost, kterou bylo možné využívat jako pracovnu, ale kde se dalo i v klidu odpočívat. Na podlaze ze sukovitých, dokrémova vybělených borovicových prken s polyuretanovou patinou ležela tmavá mexická rohož s květinovým vzorováním – rudé růže a bílé a žluté luční květy. Na jednom konci vagonu byla kuchyňka, do které se pohodlně vešly dvě židle a stůl, a tam se také stravoval. Při každé konzumaci, i když si šel třeba jen něčeho zobnout, ho při žvýkání a polykání pozorně sledoval alespoň jeden zasmušilý laborant v bílém plášti a pečlivě si dělal poznámky. Nevěděl o ničem, co by před ním skrývali. Všechno, co jedl a pil, bylo pečlivě změřeno a zváženo a byly z toho odebrány vzorky, které byly podrobeny pečlivému rozboru a zkontrolovány co do případné radiace a obsahu minerálů. Informovali ho rovněž, že někde poblíž, ze zcela pochopitelných praktických důvodů zřejmě v některém sousedním železničním voze, působí kontrolní skupina složená z pokusných osob, které v touž dobu, ve stejných množstvích a v totožných kombinacích konzumují přesně totéž co on a od rána do večera kopírují do nejmenších detailů jeho počínání. Avšak prozatím se u nikoho z nich neprojevila žádná abnormalita obdobná té, která se vyskytovala u něj. Ve všech jeho místnostech byly zabudovány Geigerovy počítače, i pro jeho vlastní ochranu, které byly dvakrát denně kontrolovány. Všechny osoby, které s ním přišly do styku, chemici, fyzici, lékaři, technici a vojenští činitelé, dokonce i strážní s těmi svými automaty a číšníci, kteří ho obsluhovali, a ženy, které mu uklízely a pomáhaly vařit, měly na prsou připnuté perletové jmenovky a destičky, které by ihned zaregistrovaly jakýkoli náznak radioaktivity. Avšak stále byl bezpečný. Poskytli mu všechno, oč požádal, s výjimkou možnosti vrátit se domů.

	„I když?“

	I když musel připustit, že život doma už dávno nebyl tak útěšný jako kdysi a že se ženou, zahlcenou televizními dramaty, zpravodajskými pořady a situačními komediemi, často uvažovali o tom, jakým způsobem opět obohatit své poklidné manželské soužití většími dávkami dobrovolných aktivit a příjemných překvapení. Zájezdy do ciziny s turistickými kancelářemi už pro ně ztratily kouzlo. Měli méně přátel než dřív a kromě sledování televize a kontaktů se svými dětmi a jejich rodinami, které – denně za to děkovali Bohu – všechny bydlely v pohodlně dostupných vzdálenostech od jejich domova v Kenoshe, neznali jinou zábavu či rozptýlení.

	Trudnomyslnost, která na něj dolehla, není prý u Američanů jeho generace ničím neobvyklým, ujistil ho laskavý psychiatr v uniformě, jenž za ním přicházel každý druhý den, aby pokud možno rozptýlil stres, který v kaplanovi nevyhnutelně vyvolávala nedobrovolná internace, a aby se zároveň, jak poctivě přiznával, pokusil z jeho podvědomí vydolovat nějaké relevantní zárodky jeho současného pozoruhodného stavu, které se jeho vědomí dosud bránilo odhalit.

	„A ve svých dvaasedmdesáti letech jste velmi pravděpodobným kandidátem toho, čemu říkáme stařecká deprese,“ informoval ho tento na slovo vzatý odborník. „Mám vám vysvětlit, co přesně se tím myslí?“

	„Už mi to jednou vysvětlovali,“ řekl na to kaplan.

	„Mně je polovina let, co vám, a už k nim taky nemám daleko, jestli je v tom pro vás nějaká útěcha.“

	Kaplan se mu svěřil, že se mu stýská po ženě a že ví určitě, že i jí se stýská po něm. Nejméně třikrát týdně ho ujistili, že se jí vede dobře, ale přímou komunikaci jim neumožnili, dokonce ani písemnou cestou. Nejmladšímu z jejich tří dětí, které v době, kdy kaplan sloužil za mořem, bylo ještě pouhé batole, bylo teď už skoro padesát. Jejich děti byly naprosto v pořádku, vnoučata taky.

	Kaplan si však s celou svou rodinou dělal zcela nepřiměřené starosti („Až patologické?“ domýšlel se diskrétně psychiatr. „Ale i to by bylo naprosto normální.“) a přímo posedle se oddával hrůzným představám všemožných nebezpečí, která jejím členům hrozila a jež ani nedovedl přesně pojmenovat.

	I to bylo docela normální.

	Ať se tomu bránil jakkoli, opakovaně se ho zmocňovaly tytéž utkvělé katastrofické představy, jimiž se mučil už jednou v dávné minulosti pod vlivem drtivého šoku ze samoty a osiřelosti, který mu způsobilo první odloučení od manželky a dětí za války, kdy plnil svoje vojenské povinnosti daleko za mořem.

	V jeho představách opět docházelo k tragickým nehodám a mysl se mu kalila obavami z takových hrozných chorob, jako je Ewingův nádor, leukemie, Hodgkinova nemoc a další druhy rakovin. Opět byl mladý a trčel na Pianose a viděl dvakrát či třikrát týdně umírat svého nejmenšího syna, jako tehdy ještě děťátko, protože on, bláhovec, nikdy svou ženu nenaučil zastavovat tepenné krvácení; v bolestném, ochromeném tichu, s očima zalitýma slzami, pozoroval, jak jeden po druhém, celá jeho rodina, hynou zasaženi elektrickým proudem ze zásuvky ve zdi, protože ženě nikdy pořádně nevysvětlil, že lidské tělo je vodičem elektřiny; téměř každou noc opět všichni čtyři uhořeli, protože vybuchl ohřívač vody a jejich patrový dřevěný domek vzplanul jako fakule; viděl, se všemi děsnými, krutými, hnusnými detaily, jak nějaký ožralý polodebil za volantem náklaďáku přirazil jeho ženu k cihlové zdi tržnice a rozmačkal její ubohé půvabné křehké tělo na lepkavou kaši, a byl svědkem toho, jak potom jeho hysterickou dcerku, znovu zase pěti-, šesti-, sedmi-, deseti-, jedenáctiletou, odvádí z místa té hrůzné podívané laskavý postarší pán se sněhobílými vlasy, odváží ji do nějaké opuštěné pískovny a tam ji několikrát znásilní a zavraždí, a jeho dvě menší děti pak doma pozvolna hynou hlady, protože tchýni, která je mezitím opatrovala a potom po mnoha dlouhých letech v míru a pokoji zesnula sešlostí věkem, sklátila mrtvice, když jí telefonovali, že dcera zahynula při pouliční nehodě.

	Vzpomínky na tato jeho mámení byly nemilosrdné. Nostalgicky sklíčený se opakovaně a bezmocně s pocitem jakési zklamané touhy vracel téměř o půl století zpátky do oněch dřívějších dob svého raného otcovství, kdy ho ani na chvíli neopouštělo zoufalství, ale kdy také nikdy neztrácel naději.

	„To je další obvyklý rys deprese vyššího věku,“ vysvětloval mu psychiatr se shovívavými sympatiemi. „Jak člověk stárne, často se nevědomky vrací do časů, kdy byl ještě mladší. Mně se to stává taky.“

	V duchu si kladl otázku, kde ty jeho vzpomínky skončí. Nechtělo se mu mluvit o oné zcela mimořádné vizi, možná přímo zázraku, kdy vysoko na stromě hned za zdí vojenského hřbitova na Pianose spatřil nahou mužskou postavu. Právě tam smutně pochovávali mladého chlapce jménem Snowden, který byl smrtelně zraněn ve svém letadle během bojové akce, při níž eskadra bombardovala mosty v oblasti Avignonu v jižní Francii. Kaplan stál nad otevřeným hrobem mezi majorem Danbym nalevo a majorem Majorem napravo; a naproti nim, na druhé straně připravené zející jámy, vyhloubené v měkké červené zemi, stál ještě jeden příslušník eskadry, pomenší Samuel Singer, při tom osudném náletu zadní střelec v bombarďáku, ve kterém to Snowden koupil. Kaplanovi se stále s ochromující jasností vracel ten okamžik, kdy během své pohřební řečí zvedl jednou oči k nebesům a místo nich uviděl ve větvích nedalekého stromu tu postavu – jak zděšeně zadrhl uprostřed věty, jako by náhle oněměl a někdo mu z plic vysál všechen vzduch. Možnost, že na tom stromě tehdy skutečně seděl nějaký naháč, mu vůbec nepřišla na mysl. Nechával si tu vzpomínku pro sebe. Nechtěl, aby si ten ohleduplný psychiatr, se kterým docela dobře vycházel, začal myslet, že se zbláznil.

	Od té doby mu už nikdy nebylo dáno podobné znamení božské imanence, ačkoli právě teď po něm přímo prahl. S pocitem studu se tajně modlil. Ne že by se styděl za to, že se vůbec modlí, ale byl by se cítil zahanben, kdyby ho při tom někdo přistihl a začal mít nějaké posměšné řeči. Mimo jiné se modlil i za to, aby se na scéně nějakým dalším zázrakem objevil Yossarian – nikdo jiný ho nenapadal – a jako nějaký Superman ho z téhle bezedné krize, ve které se tak bezmocně topil, vysvobodil a on mohl jít domů.

	On za to přece nemůže, že močí těžkou vodu.

	Pokud právě neprobíhal přesun, vyvedli ho často po několika schůdcích ven z vagonu a vodili ho svižným krokem sem a tam podle něj, dvacet, třicet, posléze čtyřicet minut, pod dozorem ozbrojené stráže, stojící opodál. Téměř vždy chodil někdo s ním – specialista-lékař, výzkumný pracovník, agent tajné služby, důstojník nebo sám generál – a občas mu pevně ovázali paži lékařskou manžetou a měřili mu tlak a tep a na nos a ústa mu přiložili masku a do zvláštního kanystru zachytávali, co vydechoval. Při těchto zátěžových cvičeních mimo vagon měl příležitost zjistit, že přinejmenším valnou většinou se zdržuje někde pod zemí.

	Když uvnitř svého obydlí přistoupil ke kterémukoli oknu, ať už na té či na oné straně, mohl si vybrat z velké nabídky vyhlídek když se mu zachtělo, mohl se dívat na Paříž, třeba na Montmartre z ochozu Vítězného oblouku, nebo naopak z Montmartru na panorama zahrnující Louvre, týž Vítězný oblouk, Eiffelovku a zákruty Seiny. I rozvlněné moře pařížských střech mělo v sobě cosi monumentálního. Nebo mohl vyhlédnout z okna, a když se mu chtělo, kochat se vyhlídkou na starobylé španělské Toledo, opět z různých směrů, či na univerzitní město Salamanku nebo na Alhambru, popřípadě se přenést do Londýna k Big Benu a budovám britského parlamentu nebo do Oxfordu před kolej svaté Kateřiny. Ovládání řídících mechanismů na panelu u každého okna bylo velmi snadné. Každé okno bylo totiž vlastně videostěna, nabízející prakticky neomezený výběr živých záběrů na nejpřitažlivější místa světa.

	Základní newyorskou perpektivu představoval pohled z panoramatického okna nejvyššího patra obytného věžáku. Po městě se mohl pohybovat stejně libovolně jako po celém světě. Jednoho dne, nedlouho poté, co ho internovali, právě z horních podlaží Ústředního autobusového nádraží sledoval živý pouliční ruch před ním, když na druhé straně široké ulice zahlédl muže, vystupujícího z taxíku, kterým nemohl být nikdo jiný než Yossarian – kaplan se téměř neovládl a málem na něj zavolal jménem. V hlavním městě Washingtonu mu bylo umožněno vstoupit do moderního komplexu DÚPPTSVP a prohlížet si beze spěchu a dle libosti výlohy na hlavním podlaží a přímo pohádkový výběr zboží v obchůdcích v jednotlivých mezaninech. Ať se na těchto svých cestách dostal kamkoli, přizpůsobovalo se celkové osvětlení a barevné spektrum denní době, kterou reálně prožíval on. Nejraději měl pohled noční temnotou na osvětlená kasina v Las Vegas a na noční Los Angeles ze Sunset Stripu. Ze svého okna se mohl dívat téměř na cokoli – jenom na to ne, co tam bylo skutečně. Měl možnost podívat se i domů, do Kenoshy ve Wisconsinu, kde se mu nabízel pohled na město z přední verandy jeho domu nebo stejně útěšná vyhlídka z malého patia vzadu, přilehlého k jejich nevelké zahrádce. V příšeří vlídných měsíčních večerů tam se ženou rádi sedávali na houpací lavici, pozorovali svatojánské mušky a smutně kroutili hlavou nad tím, kam se poděly staré časy a jak rychle tohle století uteklo. Kdysi rád zahradničil, ale teď už mu to zdaleka tak nešlo. Dosud rád plel, ale rychle se unavil a často ho začaly soužit bolesti v nohách a v kříži – prý je náchylný na ústřel, říkal doktor. Když se jednou podíval oknem vlaku z přední verandy svého domu ven, spatřil na druhé straně ulice souseda, o kterém si byl jist, že už je několik let mrtev, a na chvíli ho to velmi zmátlo. Nad představou, že někde pod povrchem důvěrně známého města, ve kterém strávil téměř celý svůj život, možná funguje tahle skrytá podzemní železnice, jejímž byl teď nedobrovolným pasažérem, se mu tajil dech.

	Mezitím různí specialisté všechno a všechny (ačkoli většina lidí si toho vůbec nebyla vědoma) v širokém okolí kaplanova domu v Kenoshe za pomoci nejpřesnějších a nejcitlivějších moderních přístrojů a metod prověřili, zkontrolovali, přezkoušeli a probádali: jídlo, pitnou vodu ze studní i z rezervoáru, vzduch, který tam lidi dýchali, kanalizaci, odpad. Každé spláchnutí na záchodě bylo evidováno a podrobeno rozboru, stejně jako každé vysypání odpadkového koše. Avšak doposud se nikde neobjevil ani sebemenší náznak kontaminace, kterou by bylo možné byt jen vzdáleně spojovat s tou, jejímž výlučným nositelem se jevil být on. V celé Kenoshe se nevyskytovala jediná molekula oxidu deuteria, obecněji známého jako těžká voda.

	„Nejdřív se to projevilo tak, že jsem začal mít problémy s močením,“ opakoval kaplan Albert Taylor Tappman jako už mnohokrát předtím také tomu psychiatrovi.

	„Ty já jsem měl taky,“ svěřil se mu lékař a povzdechl si. „Ovšem nebylo to nic podobného tomu, co se projevilo u vás. Kdyby bylo, seděl bych tu zřejmě v karanténě s vámi. Vy vážně nemáte ponětí, jak to děláte, nebo proč se to u vás vyskytlo?“

	Kaplan to tedy ze sebe znovu zkroušeně vykoktal, jako by se za tu svou extravaganci styděl. Seděl s nohama u sebe; sevřené měkké pěsti položené na stehnech, a měl pocit, že tenhle doktor mu to, co mu říká, opravdu věří. Když se tehdy doma přišel svěřit svému doktorovi, co ho trápí, ten ihned postřehl, že jde o něco nenormálního a odebral mu ještě jeden vzorek moči.

	„Já nevím, Alberte. Je mi to strašně divný, ale ta tvoje moč je tak nějak – těžká.“

	„Co to znamená, Hectore?“

	„Nevím to určitě, ale obávám se, že když sis neobstaral vládní licenci, nemáš asi na to, co děláš, právo. Počkáme si, co na to řekne laboratoř. Možná to budou muset hlásit nahoru.“

	Vládní agenti se v jeho domě objevili téměř vzápětí a začali se tam rojit jako vosy. Po nich přišli chemici, fyzici, radiologové a urologové, endokrinologové a gastroenterologové. V rychlém sledu ho vyšetřovali specialisté snad ze všech oborů, které existují, včetně odborníků z oblasti životního prostředí, a usilovně a systematicky se snažili zjistit, kde se v každé molekule vody, kterou ze sebe při močení vypouští, bere ten jeden vodíkový neutron navíc. V jeho potu se nic takového nevyskytovalo. Ten byl naprosto čistý, stejně jako všechny ostatní tekutiny v jeho těle.

	A pak začaly výslechy, napřed zcela korektní, potom stále hrubší a prošpikované varovnými náznaky brutality. Nenapil se někdy náhodou tekutého vodíku? Pokud ví, nikoli. No jistě, kdyby se napil, určitě by to věděl. Bylo by po něm.

	„Tak proč se mě na to ptáte?“

	To byl chyták, krákorali a kdákavě se při tom smáli. Všichni kouřili cigarety a měli od tabáku žluté prsty. Tekutý vodík? Vždyť by ani nevěděl, kde by ho mohl získat.

	Kdyby se ho chtěl napít, tak by to vědět musel.

	Vždyť ani neví, co to je.

	Tak jak si může být tak jist, že se ho nikdy nenapil?

	Tohle si taky pečlivě zaznamenali. Další báječný chyták.

	„A pak jste tomu propad, co, pane kaplane? Dobrý, Rafane, no řekni. Že jo, Kofře?“

	„Že váháš, Štrádo.“

	Byli tři a pořád chtěli vědět, jestli nemá přátele, manželky či děti v některé ze zemí, které dříve byly za železnou oponou, nebo třeba v CIA.

	„V Sí Aj Ej taky nemám žádné přátele,“ poznamenal psychiatr. „Nevím, jak bych něco takového dokázal zdůvodnit.“

	Hned na začátku mu zabavili pas a napíchli telefon. Kontrolovali mu poštu a zablokovali bankovní účty. Bezpečnostní schránku v bance úředně zapečetili. A nejhorší ze všeho bylo, že mu sebrali číslo sociálního zabezpečení.

	„Takže vám přestal chodit důchod?“ vyděsil se psychiatr.

	Důchod chodil dál, ale číslo sociálního zabezpečení mu vzali. A bez něj vlastně ztratil totožnost.

	Psychiatr celý zpopelavěl a roztřásl se. „To si dovedu představit, jak vám asi musí být,“ litoval ho. „Já bych bez něj nedovedl žít. A vy jim skutečně nemůžete říct, jak to děláte?“

	Chemičtí fyzikové a fyzikální chemici vyloučili bodnutí hmyzem. Entomologové to potvrdili.

	Z počátku se k němu chovali většinou laskavě a blahosklonně a zacházeli s ním ohleduplně. Lékaři k němu přistupovali velmi přátelsky, protože v něm viděli jednak vzácnou kuriozitu, jedna příležitost ke vědecké kariéře. Postupem času však tato vstřícnost slábla a ztrácela se, zachovával si ji pouze psychiatr a generál. Narůstající frustrace všech zainteresovaných nahlodávala toleranci. Stále výrazněji se objevovala nervózní popuzenost a výslechy začínaly mít konfrontační povahu. Především to platilo o agentech tajné služby. Nebyli ani od FBI, ani z CIA, ale z nějaké ještě tajnější složky. To, že jim nebyl schopen nic vysvětlit, je hluboce uráželo a znovu a znovu ho obviňovali, že jim tvrdošíjně odmítá poskytnout informace, jimiž ovšem vůbec nedisponoval.

	„Vy jste totiž strašně umíněnej,“ napadl ho největší z těch tří hrubiánů, co ho vyslýchali.

	„V tom se shodují všechna hlášení,“ připojil se druhý, hubený, nebezpečně vypadající snědý chlap s ostrým skobovitým nosem, maniakálníma očima, v nichž jako by kmitaly plamínky zlovolné veselosti, nehezkým, od nikotinu zežloutlým chrupem, a rty tak tenkými, že skoro nebyly vidět.

	„Kaplánku,“ oslovil ho žoviálně třetí, malý tlouštík, který se často usmíval a spiklenecky pomrkával, ale bez náznaku dobrého rozpoložení, a pořád z něj kysele páchlo pivo. „Promluvme si o radiaci. Než jsme vás sem přivezli – a zajímá nás jenom pravda, vážený pane, kdybyste nám neměl říkat pravdu, tak radši neříkejte nic, je vám to jasný? – neabsorboval jste náhodou někdy ilegálně radioaktivitu?“

	„Co já vím, pane? Co to je – ilegální radioaktivita?“

	„Radiace, o které vy nemáte ani tušení, ale my o ní víme.“

	„Na rozdíl od?“

	„Radiace, o které vy nemáte ani tušení, ale my o ní víme.“

	„Tomu nerozumím. V tom přece není žádný rozdíl.“

	„Ten je implikovanej v tom, jak to říkáme.“

	„A vy jste ho nepostřeh. To je váš další vroubek.“

	„Teď jsi ho dostal, člověče.“

	„To stačí, Rafane. Zítra budeme pokračovat.“

	„Prosím, pane generále.“

	V tónu, jaký to Rafan vyslovil, bylo přímo hmatatelně slyšet urážlivě pohrdavý podtext. Kaplanovi to bylo až trapné. Pracovníkem odpovědným za celý projekt Wisconsin byl generál Leslie R. Groves, který kdysi pracoval na projektu Manhattan, v rámci něhož byly vyvinuty první atomové bomby z roku 1945. Veškeré jeho vystupování svědčilo o tom, že to je člověk ve všech směrech starostlivý, dobrosrdečný a ohleduplný. Za tu dobu se s ním kaplan docela sblížil a bylo mu s ním dobře. Generál Groves mu přesvědčivě vysvětlil, proč ho museli tímhle despotickým způsobem internovat a teď ho drží pod nepřetržitým dohledem, poučil ho, jaký je rozdíl mezi štěpením a štěpováním (to znal kaplan ze své zahrádky) a seznámil ho se třemi stavy vodíku, se kterými ovšem on cosi svérázného provádí – nebo spíš které něco provádějí s ním. Kromě vodíku jedna existuje deuterium, které má v každém atomu jeden neutron navíc, a ten právě v kombinací s kyslíkem vytváří těžkou vodu. A pak přichází tritium, radioaktivní plyn se dvěma neutrony navíc, který se používá do luminiscenčních měřidel a ciferníků hodin, včetně úplně nového objevu, pornografických ložnicových hodin, které téměř přes noc okouzlily chlípnou fantazii celého národa, a k podpoře detonačních procesů v termonukleárních zařízeních, jako jsou vodíkové pumy, obsahující deuterid lithia, sloučeninu deuteria. Už první bomby tohoto typu, vyrobené v roce 1952, měly tisícinásobně – tisícinásobně, zdůrazňoval generál Groves – větší ničivou sílu než pumy svržené na Japonsko. A z čeho se získává ono deuterium? Z těžké vody.

	A on ji ze sebe jen tak beze všeho vypouští.

	„A co s ní pak děláte?“ ptal se kaplan.

	„Posíláme ji do příslušných zařízení, kde z ní dělají tritium,“ odpověděl generál Groves.

	„Už vám došlo, jak jste s těma svejma chcankama trestuhodně plejtval?“

	„Nechte toho, Rafane.“

	S generálem Grovesem po boku vystoupil jednou kaplan ze svého obytného vagonu na jakési malé hřiště z bílých betonových čtverců vzadu za prostou budovou obloženou oblázky a s křížem na střeše, která vypadala jako nějaký starobylý italský kostel. Na dřevěném trámku, podle všeho nedávno čerstvě napuštěném fermeží, tam byla přidělaná deska s basketbalovou obroučkou a část hřiště zabíral zeleně natřený kurt na odbíjenou.

	Uprostřed něj ležel kožený fotbalový míč, který jako by čekal, až do něj někdo kopne. Byl sešitý z bílých a černých šestihranů, které mu dodávaly podobu zvětšeného modelu molekuly, připravujícího se právě explodovat. Ve vzdálenějším koutě stál u stánku se suvenýry snědý prodavač, nabízející pohlednice, noviny a modré námořnické kloboučky s bílou stuhou a bílými písmeny, skládajícími dohromady jméno VENEZIA. Kaplan se zeptal, jsou-li skutečně v Benátkách. Generál mu sdělil, že nikoli, ale už jen si něco takového představovat znamená prý příjemnou změnu. Přes dokonalou iluzi oblohy a čerstvého vzduchu byli stále uvnitř, v podzemí. Kaplan neměl zájem zkusit si košíkovou nebo kopnout si do toho míče a nestál o žádné suvenýry. Chodil tedy s generálem čtyřicet minut kolem svého železničního vagonu; jeho společník udával dosti svižné tempo.

	Jindy vystoupili nedaleko nevelkého podjezdu, který kolmo křížil jejich koleje, a ke kaplanovým uším se odtamtud nesly praskavé ozvuky drobných výbuchů, jako by tam explodovaly bouchací kuličky. Byla to poutová střelnice. Kaplan tam nehodlal zkoušet štěstí, i když by si byl možná vystřílel plyšového medvídka, a nechtělo se mu ani házet bambusovými kroužky na podstavce s kokosovými ořechy a dalšími cenami. Z toho prostoru se rovněž ozývala typická hudba od kolotoče a posléze i střídavě narůstající a zase klesající jekot ocelových kol a nářek namáhaných vozíků horské dráhy, řítící se nejvyšší rychlostí. Ne, kaplan nebyl nikdy na Coney Islandu a v životě neslyšel o zábavním areálu George C. Tilyoua, který nesl jméno Steeplechase, ale vůbec nestál o to, aby se teď zkusil s tímto zvláštním světem dodatečně seznámit. Stejně tak neměl zájem o setkání přímo s panem Tilyouem či o prohlídku jeho skvělého kolotoče.

	Generál Groves pokrčil rameny. „Jak tak koukám, podlehl jste apatii,“ konstatoval s jistou dávkou lítosti. „Podle všeho vás už vůbec nic nezajímá, ani televizní hry, zpravodajství, sportovní reportáže.“

	„Já vím.“

	„Mě taky už nic nezajímá,“ hlásil se přičinlivě psychiatr.

	Během třetí cesty domů do Kenoshy mu byl dodán první potravinový balíček od Mila Minderbindera, a pak tyto balíčky přicházely pravidelně jednou týdně, vždy v týž den. Lístek, který k nim byl přiložen, byl vždycky stejný:

	CO PROSPÍVÁ MILOVI MINDERBINDEROVI,

	PROSPÍVÁ VLASTI!

	Ani obsah se neměnil. Úpravně uložený v hnízdečku z dřevité vlny tam trůnil nový zapalovač značky Zippo, balíček tyčinek se sterilními tampony z čisté egyptské bavlny, elegantní půlkilová bonboniéra firmy M & M s nejlepšími čokoládovými bonbony plněnými pravou egyptskou bavlnou, tucet vajec z Malty, láhev skotské whisky z jedné palírny na Sicílii, vesměs made in Japan, a vzorková množství vepřového z Yorku, šunky ze Siamu a mandarinek z New Orleansu, což všechno také pocházelo z Orientu. Kaplan souhlasil s návrhem generála Grovese, aby ty balíčky přenechával lidem, kteří nemají, kam by hlavu složili. Poprvé to kaplana překvapilo.

	„V Kenoshe jsou už taky homelesáci?“

	„Nejsme v Kenoshe,“ odpověděl generál Groves. Přešel k oknu a stiskl knoflík volby.

	Opět byli v New Yorku, nedaleko hlavního vchodu do Ústředního autobusového nádraží, a dívali se směrem ke střídmé dvouvěžové architektuře Světového obchodního střediska, dosud možná nejvyšší komerční stavby ve vesmíru. Chodníky před nádražím lemovali čističi bot a stánkaři s občerstvením, z jejichž roštů s dřevěným uhlím stoupal vzhůru neklidný kouř.

	A jindy, kdy si byl jist, že je právě v DÚPPTSVP ve Washingtonu, zjistil kaplan po stisknutí tlačítka standardního nastavení, že je ve skutečnosti uvnitř Ústředního autobusového nádraží. Stáli někde pod ním a přepojovali lokomotivu a laboratorní vozy. Jedno kaplanovo okno dokonce nabízelo pohled do dozorčího centra nádraží, včetně možnosti vybrat si kterýkoli konkrétní monitor a kontrolovat přijíždějící a odjíždějící autobusy, pozorovat každodenní přílivy a odlivy pasažérů, tajné policisty přestrojené za obchodníky s drogami a obchodníky s drogami přestrojené za tajné policisty, prostitutky, narkomany a lidí na útěku před vším možným, umolousané, apatické soulože a další nechutné projevy života nádražní komunity na nouzových schodištích; dokonce mohl nahlížet i přímo do toalet a sledovat, jak tam lidé močí do mušlí a perou si prádlo v umyvadlech, a kdyby měl zájem, i do jednotlivých kójí, kde se nejen vyměšovalo, ale kde si feťáci dávali injekce a kde se odbýval tvrdý orální sex. On ovšem takový zájem neměl. Ve vagonu měl k dispozici televizory s výtečným obrazem, kde si mohl vybrat z tří set dvacet dvou různých kanálů, ale zjistil, že dívat se na televizi ho vůbec netěší, když se s ním nedívá také jeho žena. Televize mu sice nepřinášela žádné velké potěšení, ani když ji sledovali spolu, ale aspoň mohli oba upřít nepřítomný pohled na stejný bod v prostoru a pátrat v mysli po nějakém novém námětu hovoru, který by aspoň trochu rozptýlil jejich letargii. To bylo stáří. Nedávno my bylo teprve dvaasedmdesát.

	Při další návštěvě New Yorku se ze svého okna díval na Metropolitní muzeum umění právě ve chvíli, kdy končila schůze VOPRKAMMU, a byl by dal krk na to, že opět vidí Yossariana, jak opouští zasedání ve společnosti elegantní starší dámy a muže vyššího než oni, a opět na něj chtěl zavolat, protože si tentokrát všiml zrzavého muže se zeleným batohem, který je napřed úskočnýma očima soustředěně pozoroval a pak se vydal za nimi, a potom dalších dvou ještě zrzavějších mužů, kteří trojici rovněž sledovali, a za těmi všemi se nakonec objevil ještě jeden muž, nepochybně další očko. Nevěřil svým očím. Připadalo mu, že má zase vidiny, jako kdysi s tím mužem na stromě.

	„A ten další hluk, který pořád slyším?“ zeptal se kaplan nakonec generála, když byl vlak už zase v pohybu a vyjížděl z města.

	„Vy myslíte tu vodu? To šumění řeky?“

	„Slyším to často. Možná pořád.“

	„To vám nemůžu říct.“

	„Vy to nevíte?“

	„Mám příkazy říct vám všechno, co vím. Tohle je ale mimo mou kompetenci. Je to jakási ještě tajnější záležitost, uložená někde hlouběji. Podle našich sonarů jde o poměrně úzký, pomalu plynoucí vodní tok, po kterém v pravidelných intervalech plují malé lodi, bez mechanického pohonu, pravděpodobně veslice, a to vždy jedním směrem. Taky odtamtud zaznívá hudba. Znalci ji identifikovali jako předehru ke třetímu jednání Lohengrina a svatební pochod z téhož jednání té opery.“ A tu další hudbu, která přicházela z větších hlubin a s Lohengrinem neměla nic společného, dětský sbor s hlásky plnými úzkosti, nedokázali ještě vládní muzikologové identifikovat. Konzultovali to i s Německem a tamější odborníci byli naprosto vyvedeni z konceptu, že dosud neměli potuchy o sborovém díle tak výjimečně složité výstavby, pocházejícím možná z tvůrčí dílny nějakého neznámého génia. „Ze své dokumentace se dozvídám, že ta voda je řeka Rýn. To je všechno, co vím.“

	„Ta německá řeka Rýn?“ ustrnul kaplan.

	„Ne. Prostě řeka Rýn. Teď přece nejsme v Německu.“

	Byli totiž zase v hlavním městě Washingtonu.

	Kaplan neměl žádný důvod, proč by generálu Grovesovi, který vždy pečlivě dbal na to, aby byl přítomen všem výslechům, které s ním prováděli Rafan, Kofr a Štráda, neměl věřit. Jistě – kaplanovi bylo jasné, že generálův přátelský postoj k němu nemusí být nic víc než rafinovaně vykalkulovaná taktika, která tvoří součást širší strategie, postavené na tom, že generál s těmi třemi pracovníky tajné služby, jichž se kaplan nejvíc obával, ve skutečnosti spiklenecky spolupracuje. Neexistoval však žádný způsob, jak to zjistit, ba ani způsob, jak spolehlivě zjistit, že to nejde zjistit.

	„Já mívám někdy přesně tytéž pocity,“ přitakával mu spěšně generál, když se mu kaplan svěřil.

	„Já taky,“ přidal se psychiatr.

	A co ten sympatický, chápavý psychiatr – nebyla to taky jenom nějaká finta?

	„Tohle mi nemáte právo dělat,“ protestoval kaplan u generála Grovese, když osaměli. „To si troufám tvrdit téměř s jistotou.“

	„Obávám se, že se mýlíte,“ řekl na to generál. „Kdybyste se nad tím pořádně zamyslel, určitě byste došel k závěru, že s vámi koneckonců můžeme dělat cokoli, v čem nám nejste schopen zabránit. V tomto případě je to ovšem v pořádku i po právní stránce. Byl jste členem armádních záloh. Takže vás pouze znovu povolali do služby.“

	„Ale já jsem byl ze svazku armády už dávno propuštěn,“ trumfoval ho kaplan. „Mám o tom písemný dokument.“

	„Už asi nemáte, pane kaplane. A z vašich úředních registrů nic takového nevyplývá.“

	„Ale vyplývá,“ pokračoval vítězně kaplan. „Můžete si to najít v mých záznamech podle zákona o svobodě informací. Viděl jsem to tam před nedávnem na vlastní oči.“

	„Kdybyste se tam šel podívat znovu, zjistíte, že to je začerněné. Nejste zase takové stoprocentní neviňátko.“

	„A čím jsem se provinil?“

	„Určitými protizákonnými skutky, které se tajné službě dosud nepodařilo zjistit. Proč rovnou nepřiznáte, že jste vinen?“

	„Jak bych mohl, když nevím, co se mi klade za vinu?“

	„A jak vám to já můžu říct, když oni to taky nevědí? Ale jen tak pro začátek,“ pokračoval generál Groves věcnějším tónem, „je tu ten fakt, že ze své přirozenosti produkujete těžkou vodu a nechcete říct, jak to děláte.“

	„Já přece nevím, jak to dělám,“ protestoval kaplan.

	„Nejsem to já, kdo vám nevěří. A pak ta druhá věc. S tím člověkem, co se jmenuje Yossarian. John Yossarian. Ze záhadných důvodů jste ho navštívil v nemocnici vzápětí poté, co jsme u vás zjistili tu anomálii s těžkou vodou. To je taky jeden z důvodů, proč vás sebrali.“

	„Na tom přece nebylo nic záhadného. Když tohle všechno začalo, šel jsem ho zrovna navštívit. Do nemocnice.“

	„A co mu bylo?“

	„Nic. Vůbec nebyl nemocný.“

	„Ale ve špitále byl, ano? Alberte, zkuste si uvědomit, jak je většina toho, co říkáte, přitažená za vlasy. Byl v té nemocnici právě v době, kdy tam hospitalizovali jednoho belgického agenta s rakovinou hrtanu. Ten člověk je z Bruselu a Brusel je středisko É Há Es. To je taky jenom náhodná shoda okolností? Má rakovinu hrtanu, ale jeho stav se ani nelepší, ani nehorší, a pořád se mu nechce umřít. Jak to přijde? Kromě toho jsou tu ty kódované telefonáty, ve kterých je váš přítel Yossarian o zdravotním stavu toho Belgičana podrobně informován. Čtyřikrát nebo pětkrát denně mu volá ta ženská, co předstírá, že si s ním prostě jenom ráda telefonuje. S někým takovým jsem se ještě nesetkal. Vy ano? Zrovna včera vašemu příteli hlásila, že tomu Belgičanovi začínají zase selhávat ledviny. Proč by měly selhávat ledviny jemu, a vám ne? Vy jste přece ten, kdo čurá těžkou vodu. Já na to nemám žádný názor. Nevím o těchhle věcech o nic víc než třeba o předehře k třetímu jednání Lohengrina nebo o dětském sboru zpívajícím skladbu plnou úzkostného zoufalství. Kladu vám otázky, které vymysleli jiní. Existuje i závažné podezření, že ten Belgičan pracuje pro Sí Aj Ej. Někteří lidé dokonce přišli s tím, že i vy jste pracovníkem Sí Aj Ej .“

	„To tedy nejsem! Přísahám, že pro Sí Aj Ej jsem nikdy v životě nepracoval!“

	„Mě přesvědčovat nemusíte. Ty zprávy podává z nemocnice Yossarianova ošetřovatelka.“

	„Ošetřovatelka?“ vyděsil se kaplan. „Yossarian je marod?“

	„Je jako křepelka, Alberte, v mnohem lepší formě než vy nebo já.“

	„Tak na co má ošetřovatelku?“

	„Na sexuální radovánky. V současné době se spolu oddávají různým milostným hrátkám čtyřikrát až pětkrát týdně –“ generál sjel očima puntičkářsky na graf, který měl položený na klíně, aby mohl být zcela přesný – „v jeho kanceláři, v jejím bytě a v jeho bytě – často na podlaze v kuchyni, s vodou puštěnou do dřezu, nebo na podlaze pod klimatizací v některé jiné místnosti. I když tady z toho schématu lze usuzovat, že frekvence jejich libidinózních kontaktů v poslední době prudce klesá. Jejich líbánky už asi končí. Už jí tak často neposílá velké kytice rudých růží a nemluví pořád o luxusním elegantním prádélku, soudě podle nejnovějších hlášení pana Gaffneyho.“

	Kaplan se pod přívalem těchto intimních detailů svíjel jako červ. „Prosím vás, mě tohle nezajímá.“

	„Jenom abyste byl v obraze.“ Generál obrátil list. „A pak je tu taky ta tajná dohoda, kterou jste zřejmě uzavřel s panem Milem Minderbinderem, ale nás jste o tom neuznal za vhodné informovat.“

	„S Milem Minderbinderem?“ Kaplan reagoval, jako by ho někdo polil studenou vodou. „Toho znám, jistě. Posílá mi ty balíčky. Nevím ovšem proč. Sloužil jsem s ním za války u jedné eskadry, ale neviděl jsem ho a nemluvil jsem s ním už skoro padesát let.“

	„Ale pane kaplane.“ Generál pohled vyjadřoval přehnané zklamání. „Alberte, Milo Minderbinder tvrdí, že jste jeho vlastnictvím, má na vás patent, zaregistroval na váš typ těžké vody obchodní známku, dokonce se svatozáří. A nabídl vás vládě v souvislosti s kontraktem na výrobu vojenského letadla, který by rád získal, a inkasuje týdně velmi, velmi zajímavou částku za každou lahvinku těžké vody, kterou od vás získáme. Pro vás je to snad překvapení?“

	„Slyším to všechno poprvé!“

	„Alberte, ten člověk přece nemá žádné právo si vás monopolizovat.“

	„Leslie, teď jste se sám chytil.“ Kaplan se téměř usmál. „Před malou chvilkou jste tvrdit, že lidé mají právo udělat všechno, v čem jim nedokážeme zabránit.“

	„To je pravda, Alberte. Ale v praxi můžeme tenhle argument uplatnit pouze my, vy ne. Můžeme si to všechno ještě jednou projít zítra odpoledne při týdenní svodce.“

	Tato schůzka se konala vždycky v pátek a při té následující to byl sám generál, komu se podařilo zachytit první signál nového vývoje.

	„Kdo se to tu upšouk?“ zeptal se naštvaně.

	„No jo, co je to za smrad?“

	„Tohle já znám,“ hlásil chemický fyzik, který měl ten týden službu. „To je tritium.“

	„Tritium?“

	V místnosti se roztikaly Geigerovy počítače. Kaplan sklopil oči. Právě teď u něj došlo k děsivému procesu. V jeho tělesných plynech se objevilo tritium.

	„Tohle zcela mění situaci, pane kaplane,“ káral ho přísně generál. Bude třeba zopakovat všechny testy a procedury a uplatnit nové. „A okamžitě zkontrolujte všechny pokusné osoby v porovnávacích skupinách.“

	Avšak nikdo z lidí sledovaných v kontrolních skupinách nevypouštěl z análního otvoru nic jiného než obvyklou směs sulfidu metanu a vodíku.

	„Skoro se mi nechce posílat tuhle informaci na vyšší místa,“ řekl generál zachmuřeně. „Od nynějška si dávejte na svoje větry setsakramentsky pozor, pane kaplane.“

	„A chcát byste měl taky jenom po větru.“

	„To stačí, Rafane. Nepřipadá vám zvláštní,“ ptal se generál Groves filozoficky o týden později na sympoziu, kde se diskuse volně rozběhla všemi směry, „že by to měl být právě tvor Boží, který by v sobě rozvinul termonukleární schopnost zničit veškerý život na této planetě?“

	„Ne. V žádném případě.“

	„Proč?“

	„Zbláznil jste se?“

	„Co vás to napadlo?“

	„Kdo jiný by to měl být?“

	„Vždyť pohlavně zneužívají i ministranty!“

	„Neměla by svět zničit tatáž síla, která ho stvořila?“

	„Ono by vlastně bylo ještě podivnější,“ uzavřel to generál, když uvážil všechny tyto komentáře, „kdyby to měl být někdo jiný.“
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	Ten pocit, že mi je šoufl, už vážně těžko snáším. Teď už přesně poznám, co se z toho vyvine. Když si myslím, že to nic není, zase to zmizí. Když se mi ale zdá, že by se z toho mohlo něco ošklivého narodit, znamená to, že remise skončila a že už se v tom zase plácám. Zanedlouho mě pak začne svědit po celém těle a v noci se zpotím a dostanu horečku. Ani mě nikdo nemusí vážit, sám na sobě poznám, že hubnu. Podle snubního prstýnku – začne mi na prstě volně jezdit. Večer před jídlem si rád něčeho cvaknu, nejspíš to bývá ten tradiční drink z dávných časů, kterému se teď lidi smějou: C & C – whisky značky Carstairs zředená Coca-Colou. Když se napiju alkoholu a začnu mít bolesti, v zátylku, v ramenou nebo teď už taky v břiše, vím, že budu muset zavolat doktorovi a jenom doufat, že mě hned nebudou lifrovat do města na prohlídku u Teemera a nedejbůh k němu do špitálu, na další souboj s těmi jeho ozařovacími ostrostřelci. Když cítím, že se se mnou něco začíná dít, řeknu to Claire. Zbytečně ji neplaším. Pálení žáhy, to je sranda. To se u mě občas vyskytne, když se moc naprásknu. Když ale cítím, že mi je zase jednou doopravdy šoufl, ohlašuje se tím návrat nemoci a nová fáze léčení. To se nedá poplést. A když mi je špatně, vždycky si vzpomenu na mámu a na ta její zelená jablka. Právě jejich chuť cítím na jazyku, když mi začíná být šoufl. Jednou, to jsem byl ještě dítě, se mi na uchu udělal ošklivý absces a doktor Abe Levine k nám přivedl specialistu, který mi ho vyřízl. Maminka nám všem, mně, doktorům a těm, kdo byli na doslech, vykládala, že jsem se určitě už zase přecpal jejími zelenými jablky. Protože když člověk jí zelená jablka, určitě se mu z toho něco takového udělá. Musím se usmívat, když na tu staruchu pomyslím. Byla to mazaná ženská, i potom už ke konci, kdy občas nebývala při smyslech. Moje jméno si pamatovala. Měla problémy s ostatními členy rodiny, dokonce i s tátou, s těma jeho uslzenýma očima, ale mě poznala vždycky. „Louie, chlapečku můj malej,“ říkala mi tiše, „kim aher to der momma.“

	Teď už se mi až dělá šoufl z toho, jak se bojím, že se mi zase udělá šoufl.

	Sammy se dobře baví, když mě to slyší takhle formulovat, tak dbám na to, abych to řekl pokaždé, když se s ním sejdu, jenom aby se mohl zasmát. Jezdí k nám na návštěvu dost často a i my si někdy vyjedeme do New Yorku za nějakou zábavou, jenom abychom si dokázali, že na to ještě máme. Kromě něj a jedné mé dcery už tam prakticky nikoho neznáme. Chodíme s Claire do divadel a já se usilovně snažím tam neusnout a předstírat zájem o to, co se odehrává na jevišti. Nebo se někde se Sammym usadíme a dáme si něco k jídlu a k pití a Claire zatím sama nebo v doprovodu naší dcery Lindy obchází muzea a galerie. Někdy si Sammy s sebou na takovou schůzku přivede nějakou docela pěknou, sympatickou ženskou, ale na první pohled je zřejmé, že to mezi nimi nijak zvlášť nejiskří. Jednou za pár týdnů zavolá z Kalifornie Winkler, aby se dozvěděl, co se tady u nás děje, vyslechl ode mě nejnovější drby o posledních společných známých, které tady ještě máme, a pověděl mi, kdo všechno mezitím umřel na jeho straně Ameriky. Prodává teď boty, z pravé kůže, jak se mi chlubí, do řetězu obchodních domů, které mají oddělení obuvi, a peníze, které takto získá, mu prý pomáhají překlenout údobí, kdy nejdou na odbyt jeho čokoládová vejce a velikonoční zajíčkové. Zabývá se ještě něčím jiným, ale o tom já radši nechci nic vědět – obchodem s přebytky zmrazených potravin, hlavně masa. I Sammy se občas usmívá nad obchodním podnikáním našeho milého Marvina. Sammy si pravděpodobně moc radosti neužije, od té doby, co žije sám v tom svém bytě v činžovním věžáku. Pořád neví, co s volným časem; jediné rozptýlení mu poskytuje hledání sponzorů, kteří by byli ochotni finančně podpořit výzkum rakoviny. Tvrdí, že od vydavatelství Time dostává slušnou penzi, takže v tomto ohledu žádné problémy nemá. Snažím se ho trošku rozhýbat, ale on trčí na zadku a nic.

	„Zajeď si do Las Vegas a trošku se tam pobav s děvkama.“

	I Claire mě v tomhle podporuje. Claire se mi pořád moc líbí. Stále ještě ji zdobí velká ňadra, která teď dokonce vypadají jako nová, protože si je nedávno dala trošku vylepšit. Sammy by si taky mohl zaletět na Bermudy nebo někam do karibské oblasti, narazit si tam nějakou pěknou sekretářku na dovolené a kořit se jí jako princezně. Nebo si v Boca Raton najít fešnou padesátiletou vdovu či rozvedenou paničku, která by snila o tom, že se zase brzy vdá.

	„Sammy, měl bys vážně přemýšlet o tom, jestli by ses neměl znovu oženit. Ty nejsi ten typ, který by uměl žít sám.“

	„Žil jsem sám dlouhá léta.“

	„Ale teď už jsi přece jenom starší člověk,“ upozornila ho Claire. „A sám si neumíš uvařit ani čaj.“

	Jenže oba zapomínáme, že Sammy to pořád ještě se ženskými moc neumí, že dokud nejsou ledy prolomeny, je příliš ostýchavý a neumí žádnou jednoduše sbalit. Říkám mu, že až mi zase bude líp, vyrazím do ulic s ním a pomůžu mu schrastit někoho, kdo se nám bude oběma líbit.

	„A já s váma půjdu taky,“ říká Claire, která je vždycky ochotná si někam vyrazit. „Aspoň si každou pěkně proklepnu a řeknu vám, jestli za to stojí.“

	„Sammy,“ naléhám na něj, „zvedni kotvy a vydej se na cestu kolem světa. Už přece nejsme děti, ty a já, a zbývá nám zatraceně málo času na to, abychom začali dělat věci, které jsme vždycky dělat chtěli. Co takhle kdyby sis zajel zase do Austrálie a navštívil tam tu svou dávnou přítelkyni?“

	Když Sammyho přeložili do mezinárodní divize společnosti Time Incorported, lítal po světě tolik, až ho to mrzelo, a dosud má z té doby na mnoha místech dobré známé.

	Onehdy mě napadlo, že bych se dokonce i já mohl vypravit na cestu kolem světa, až se zase zmátořím a dostanu na svou obvyklou váhu, protože i Claire by se to určitě líbilo. V poslední době mi stále víc záleží na tom, aby všichni lidi kolem mě dostali, po čem touží.

	Je to možná tím, jak stárnu, nejen tou Hodgkinovou nemocí, ale cítím se líp, když mám jistotu, že až odejdu, budou všichni dobře zajištěni. Alespoň pro začátek. Když teď má i Michael slušné místo vedoucího účetního v městě, kde se mu líbí, zdá se, že budou všichni v pořádku. Claire je dosud hezká žena a má pěknou postavu, díky pravidelným pobytům na zdravotních farmách a drobným plastikám, na které si občas tajně odskočí. Kromě dalšího nemovitého majetku vlastním pěkný, turisticky perspektivní pozemek hned u moře na Saint Marteenu v holandských Antilách, který je zapsán na její jméno, a další v Kalifornii, o kterém ještě ani neví, i když je taky veden pod jejím jménem. Mám několik bezpečnostních schránek, ve kterých jsou uschovány věci, se kterými se ještě nenaučila zacházet. Byl bych moc rád, kdyby byla lepší v aritmetice, ale od toho tady teď bude Michael, aby jí s tím pomohl, a Andy v Arizoně má taky jakýs takýs obchodní smysl. Pokud jde o Michaela, je podle všeho ve svém oboru docela dobrý a ode mě se naučil i pár užitečných věcí, o kterých jim na vysoké škole nepřednášeli. Svým právníkům a ostatním zaměstnancům plně důvěřuji, pokud jsem někde poblíž a mohu jim kdykoli vysvětlit, oč mi jde, a zkontrolovat si, jestli přesně plní moje příkazy, ale pak už bych za ně ruku do ohně nedal. Začínají mi nějak lenivět. Ani Emil Adler není už v důsledku postupujícího věku zdaleka tak výkonný jako dřív, a místo aby se mi věnoval sám, často mě přihraj e nějakému jinému specialistovi. Naše děti už od něho vesměs odešly a mají teď nové doktory. Snažím se Claire vychovat, aby byla na právníky tvrdá, tvrdší než já, a nestala se na nich závislou.

	„Najmi si klidně další, kdykoli to budeš pokládat za nutné. Můžeš ode mě všechno převzít už teď a vzít si to na starost sama. Jen se od nich nenech brát na hůl. Nic jim nedlužíme. To by se byli už dávno ozvali.“

	Nikdo z mé rodiny není hazardní hráč. Nehrajou ani na burze. Jenom Andy má někdy extravagantní sklony, ale dobře se oženil, s hezkou, solidní dívkou, společně se svým tchánem vlastní několik velmi aktivních prodejen automobilů v Tempe a ve Scottsdaleu v Arizoně a jejich firma nemá podle všeho žádné problémy. Ovšem nikdy si nebude moct dovolit rozvod, což je možná dobře, kdežto ona jo. Vlastním část jeho podílu, ale už jsem to taky převedl na něj. Susan žije s dětmi a manželem nedaleko, je to slušný chlap, tesař, kterému jsem pomohl uplatnit se ve stavebnictví, a jeho firmě se podle všeho taky nedaří špatně. Linda se bude zřejmě celý život věnovat učitelské práci, protože jí zajišťuje dlouhé prázdniny a vcelku dobrý důchod. Umí to s mužskými a je docela dobře možné, že se zase vdá. Někdy bych si přál, aby byl Michael víc po mně, aby byl průraznější, tvrdší, aby se snažil víc a častěji prosazovat svou vůli, ale za to třeba můžu já sám. Claire myslí, že to tak nějak bude.

	„Lew, co jiného bys čekal?“ říká mi, když se na to zeptám. „Ty jsi vzor, kterému je velmi těžké se přiblížit.“

	„Byl bych taky dost nerad, kdyby tomu bylo jinak.“

	Claire nechce spolupracovat, když si s ní chci promluvit o své závěti, a odmítá mě poslouchat.

	„Dřív nebo později –“ snažím se, ale marně.

	„Tak radši později. Bavme se o něčem jiném.“

	„Mně se o tom taky nemluví,dobře. Tak jo, bavme se o něčem jiném. Osmiprocentní úrok ze stotisícové investice – kolik ti to hodí ročně?“

	„Ne tolik, abych si mohla koupit ten nový dům, po kterém toužím! Lew, proboha, necháš už toho? Radši se něčeho napijem. Já to připravím.“

	Claire má teď v Teemera větší důvěru než já a věří mu víc, než si podle všeho věří on sám. Dennis Teemer se odstěhoval na psychiatrické oddělení své nemocnice, aby se tam léčil, jak mi tvrdí, ale nadále dodržuje ordinační hodiny a nemocniční praxi. To mi připadá přímo šílené. Takže možná ví, co dělá, jak paradoxně konstatoval Sammy. Když mi Emil nemůže pomoct v nemocnici tady u nás, vypravím se do města za Teemerem, kde do mě začnou nejmíň jednou týdně píchat to nenáviděné chemoterapeutické svinstvo, po kterém je mi tak šoufl. Říkám tomu „očkování proti molům“ a Teemer tvrdí, že od žádného pacienta ještě nic podobného neslyšel.

	Už mě to ale vážně nebaví, pořád se vracet do toho jeho špitálu. Mám z toho strach a jsem z toho otrávený. Prý se ale nedá nic dělat, říká mi Emil, a já sám dobře vím, že tam musím. Mám pocit, že teď už nenávidím i Teemera. Ale ne tolik, abych mu přerazil hřbet. On a ta nemoc mi splývají. V jeho čekárně je vždycky pochmurná atmosféra. Když mě neveze Claire, dopravuju se tam černou nebo perleťově šedou limuzínou z půjčovny, vždycky se stejným šoférem, s tím Frankem z Benátek, a i ten transport sám mi jde na nervy. Když mě vezou od Teemera směrem nahoru do města, ať už cestou domů, nebo kousek výš do jeho nemocnice, míjíme o kus dál, skoro na rohu, pohřební ústav, a to není příliš povzbuzující. Téměř vždycky tam před vchodem postává alespoň jeden zřízenec, oblečený jako ze žurnálu, a obvykle i chlápek s ruksakem a vycházkovou holí, který tam zřejmě taky pracuje, ale vypadá spíš jako turista, a ti dva si pečlivě prohlížejí každé auto, které před křižovatkou musí zpomalit. Prohlížejí si i mě.

	Teď už se tedy návratů do Teemerovy nemocnice bojím, ale nikdy to na sobě nedám znát. Sammyho Glenda už nežije a Winklerovi jsou v Kalifornii, takže Claire musí spát v hotelu, sama nebo s některou naší dcerou, a to ji taky moc nebaví. Nejvíc mě ovšem odrovná, když se mi udělá doopravdy šoufl. A pak si pamatuju, jak to bylo nepříjemné, a z toho se mi dělá znova šoufl. Cítím se hrozně unavený, asi je to už stářím, a jistě i tím dlouhým stonáním, a mám dojem, že teď už toho mám asi opravdu plný zuby! Hrozím se toho, že příště, až budu muset zase do nemocnice, nedokážu to už po svých.

	Nikdo mi nemusí připomínat, že žiju déle, než kdokoli z nás předpokládal. A nikdo mi to taky nepřipomíná. Kdyby si to někdo zkusil, myslím, že by se ve mně najednou probudil zase ten starej Lew Rabinowitz z Coney Islandu, rozkatil bych se a přerazil ho vejpůl. Teemer tvrdí, že zřejmě překonávám všechny rekordy. Já mu na to říkám, že tím rekordmanem je vlastně on. Když jsem u něj byl naposledy, zavolal nějakého kostního specialistu, aby se podíval na výsledky počítačové tomografie mých dolních končetin, které byly kupodivu negativní. Začínají přemýšlet o tom, jestli to všechno není virového původu. To by mi docela vyhovovalo. Teemerovi je to jedno, protože by mě musel léčit úplně stejně, ale pro mě je povzbuzující představa, že to možná nepředám dál jako něco dědičného. Když se u mě začnou projevovat příznaky nemoci, zjišťují je moje děti ihned i u sebe. Poznám to z výrazu jejich tváří, když se mnou mluví. Vypadají, jako by jim bylo šoufl. A když se jim náhodou doopravdy zvedne žaludek nebo se ráno probudí se ztuhlým krkem, hned by nejradši běželi k doktorovi. Nejsem jistě největší nešťastník, kterého kdy svět viděl. A ono je to teď už stejně asi jedno.

	Už dávno nejsem mladý. Musím si to pořád připomínat. Zapomínám na to, protože mezi jednotlivými nápory nemoci se cítím přímo výtečně a jsem schopen si na světě užívat víc než většina lidí, které znám. Ale když Marty Kapp umřel v New Jersey na golfovém hřišti a potom ranila mrtvice i Stanleyho Levyho, a Davida Goodmana to kleplo v osmatřiceti a málem šel taky pod drn, a Netty Abramsová umřela na rakovinu v Los Angeles a Lila Grossová taky na rakovinu tady, a Mariovi Puzovi museli udělat trojitý bypass a Caseymu Leeovi taky a Joey Heller ochrnul, protože se u něj vyskytl ten nemožný Guillainův-Barrého syndrom, o kterém předtím nikdo ani neslyšel, a musí se teď bát, jestli jeho zesláblé svaly nebudou slábnout dál, jak bude stárnout, musel jsem si začít zvykat na myšlenku, že Lew Rabinowitzovi se čas taky začíná krátit, že jsem dosáhl věku, kdy i zdraví lidé začnou stonat a umřou, a že tedy ani já nebudu žít věčně. Na našich martinických a guadeloupských karibských prázdninových pobytech jsem si zvykl nejen na kvalitní francouzské sýry, ale taky na dobrá francouzská vína, a Claire si zatím nestačila všimnout, že jsem teď začal otevírat samé lepší značky a systematicky likvidovat svoje zásoby. Vydělávat spoustu peněz je pro mě nyní nějak těžší, než tomu bylo donedávna, a to je možná další příznak toho, že jsem zestárl. Když teď s Claire někam jedeme, vozíme si s sebou oba mnohem víc různých léků. Není těžké si představit, že můj vnitřní instalační systém přestane každou chvíli řádně fungovat a dříve nebo později se začnou projevovat vážné zdravotní poruchy. S jednou se přece už potýkám hezky dlouho.

	Nikdy předtím jsem nic takového necítil – obavu, že by můj život mohl už brzy skončit; ani za války, kdy jsem boj oval jako pěšák v Evropě. Uvědomoval jsem si samozřejmě, že všude kolem číhá nebezpečí, měl jsem ho stále před očima, ale nikdy mě nenapadlo, že by mohlo zasáhnout mě. Když jsem v srpnu přišel se zálohami do francouzského městečka Falaise těsně po velké bitvě, která se tam odehrála, viděl jsem tolik mrtvých, rozkládajících se německých vojáků, narovnaných do hromad na zemi, že se mi zdálo, že mi to bohatě stačí na celý život. Než to skončilo, viděl jsem ještě desítky dalších. Viděl jsem i zabité Američany. Zahlédl jsem zblízka Eisenhowera, jak přehlíží dějiště vítězných bojů, a ani on právě nepřekypoval zdravím. V městečku Grosshau, hned za belgickou hranicí s Německem, blízko jiného města, které se jmenovalo Hürtgen, jsem stál na krok od Hammera, když mi říkal, že Němci tu obec zřejmě vyklidili a vzduch je tam čistý, a v tom okamžiku se mu do zátylku zaryla sniperská kulka. Málem ještě hlásil, že je všechno v pořádku, když mi padal do náruče a jeho tělo se pak bezvládně svezlo do sněhu. Vůbec mě nepřekvapilo, že to dostal on a ne já. Odjakživa jsem stoprocentně počítal s tím, že já budu mít vždycky kliku. A ukázalo se, že jsem měl pravdu. Štěstí při mě stálo i v zajateckém táboře a ani tam jsem vlastně neměl strach, že by se mi mohlo něco stát. Toho dne, kdy nás tam po strastiplné cestě vlakem vyložili a postavili do zástupu, aby nás mohli zaregistrovat, jsem uviděl nebezpečně vyhlížejícího hubeného důstojníka v čisté uniformě, jak se po jiném židovském zajatci, jmenoval se Siegel, dívá pohledem, který se mi pranic nelíbil, a bez velkého rozmýšlení jsem se rozhodl, že se ozvu a něco udělám. Byl jsem špinavý stejně jako všichni ostatní, strašlivě utahaný, a páchl jsem průjmem, ale přesto jsem přistoupil k tomu oficírovi, zatvářil se nejistě a s velmi zdvořilým úsměvem jsem se ho zeptal:

	„Bist du auch Jude?“

	Spadla mu čelist a s ústy dokořán na mě zíral, jako bych byl nebezpečný šílenec. Když si na ten jeho výraz vzpomenu, musím se smát ještě teď. V jeho německé armádě se ho asi sotva kdy někdo zeptal, jestli je taky žid.

	„Sag das noch einmal,“ poručil mi ostře. Nevěřil svým uším. Uposlechl jsem a opakoval, co jsem řekl předtím. Zakroutil hlavou, začal se sám pro sebe pochechtávat a z malého balíčku, který držel v ruce, mi hodil tvrdou sušenku.

	„Ne, to bohužel nejsem,“ odpověděl se smíchem anglicky. „Proč byste rád věděl, jestli nejsem žid?“

	Protože já žid jsem, řekl jsem mu německy a ukázal mu písmeno J na své evidenční známce. Mé jméno je Rabinowitz, Lewis Rabinowitz, pokračoval jsem, a pak jsem dodal ještě něco, aby měl o čem přemýšlet. „A umím trošku německy.“

	Zase se ušklíbl, jako by mi nevěřil, a pak se k nám otočil zády a odešel.

	„Kamaráde, nezbláznil ses náhodou?“ zeptal se mě vyčouhlý chlap, který stál za mnou. Měl kudrnaté rezavé vlasy, jmenoval se Vonnegut a po válce začal psát knihy. Ani on nevěřil svým uším.

	Stejně by to zjistili, až by na mě přišla řada, říkal jsem si v duchu.

	Pořád jsem neměl žádný strach.

	Od prvního dne, kdy jsem vyfasoval zbraň, jsem se do ní zamiloval a nikdo mi nemusel připomínat, že ji musím bezpodmínečně udržovat v čistotě. Po tom přehrabování odpadků v tátově sběrně to bylo něco jako nebe a dudy, mít svou zbraň, která vypadala skoro jako nová a mohla se k lecčemus užitečnému hodit. Svým zbraním jsem vždycky velmi věřil. Když jsem přijel jako nováček se zálohami do Evropy a nakonec se dostal do bojového družstva, byl jsem štěstím bez sebe, protože mi přidělili automatickou pušku značky Browning – „Barču“, jak jsme jí říkali. Jenom mě trošku zarazilo, že zkušenější vojáci o ni nijak zvlášť nestáli. Brzy jsem zjistil proč. Voják, který moc střílí, k sobě přitahuje nepřátelskou palbu. Když to nebylo nezbytně nutné, bylo nejlepší vůbec nestřílet. To jsem se taky brzy naučil. Voják, který pošetile prozradil naše postavení, i když mohl v nejlepším případě trefit jenom nějakého obyčejného německého infanteristu, riskoval, že mu my ostatní namlátíme. Svým zbraním jsem vždycky plně důvěřoval, ale nevzpomínám si, že bych z nich moc často střílel. Napřed jako desátník a potom jako velitel družstva jsem většinou říkal zbylým jedenácti, kam a po čem mají jít. Postupovali jsme přes Francii směrem k Německu a fakt je, že lidi, po kterých jsme pálili, jsme jen velmi vzácně viděli dřív, než to měli za sebou a my míjeli jejich ztuhlá těla. Bylo to až trochu strašidelné. Uviděli jsme prázdný prostor, zahlédli zášlehy výstřelů a zaměřili tím směrem palbu. Snažili jsme se držet co nejdál od tanků a obrněných vozidel a s oblibou jsme se ukrývali v jámách, které v zemi vyrvaly dělostřelecké granáty. Ale vojáci z naší čety jen velmi zřídka zahlédli muže, s nimiž jsme válčili, a když na nás zrovna neútočili nebo nás neostřelovalo dělostřelectvo, připadal jsem si jako zamlada na střelnici na Coney Islandu.

	Až na to, že na téhle pouti jsme si legrace užili zatraceně málo. Byli jsme pořád mokří, třásli se zimou, byli špinaví jako čuňata. Když jsme se dostali do dělostřelecké palby, měli ostatní vojáci tendenci shlukovat se do houfu a musel jsem na ně řvát, aby se rozptýlili co nejdál ode mě a navzájem jeden od druhého, jak se taky koneckonců hlásalo v předpisech. Nestál jsem o to, aby mi někdo tím, že se mě bude držet jako klíště, zkalil světlou budoucnost.

	Přišel jsem doplnit stav čety, která už jednou doplňována byla, a brzy mi došlo, co to znamená. Nikdo se tam nepopelil moc dlouho. Zastihl jsem tam jediného člověka, který u jednotky přežíval už ode dne invaze: našeho seržanta Buchanana. A ten už v té době začínal ztrácet nervy. Nakonec ho smetla dávka z kulometu, když nesmyslně vyrazil z úkrytu a přebíhal silnici, aby se schoval v křoví na druhé straně. Došlo k tomu právě v tom městečku Grosshau v Hürtgenském lese, kde už neměl být žádný nepřítel. A pak tam byl ještě David Craig, který se vylodil v Normandii devátý den po zahájení invaze a vyřadil posléze toho německého tygra, a Davida potom brzy odvezli do nemocnice s vážným zraněním nohy, které ho postihlo u městečka Luneville, když jsme se tam dostali do dělostřelecké palby.

	Když tehdy Buchanan dostal příkaz, abychom vyřadili ten německý tank, nevěděl, co má dělat, a očima hledal pomoc u mě. Viděl jsem, že se chudák celý třese. Palebné prostředky, které by dokázaly odrovnat německého tygra, jsme ovšem k dispozici neměli. Ale ten tank držel v šachu celou naší četu.

	Vzal jsem to na sebe. „Kdo má bazuku?“ zeptal jsem se a rozhlédl se po ostatních. „David? Ty, Craigu? Tak půjdeš ty. Zkus proklouznout ulicí mezi domy a dostat se k němu zezadu nebo z boku.“

	„Do prdele, Lew!“ V té době už toho měl taky plný zuby.

	Do prdele, řekl jsem si v duchu, a nahlas jsem dodal: „Já půjdu s tebou. Ponesu střelivo. Musíme zjistit, kam bude nejlíp mířit.“ Raketka z bazuky totiž obrněným štítem tygra nemohla proniknout. Vymysleli jsme to dobře. Jednou střelou zkusit trefit šev kanonové věže, a když to půjde, trefit druhou pás tanku, a to maximálně ze vzdálenosti takových čtyřiceti kroků. Nesl jsem čtyři střely. Když jsme se mezi domy dostali ven z obce, postupovali jsme roklinkou, kterou protékal potůček se zelenou vodou, a za jednou zákrutou jsme ho uviděli – seděl napříč té rokle sotva patnáct kroků od nás. Šedesátitunový obr přímo nad námi, v otevřeném poklopu voják s triedrem, na tváři úsměv, který mi byl rázem tak protivný, že se mi zase probudil ten nerv na krku a začalo to v něm cukat. Byli jsme tiše jako myšky. I tak jsem radši přiložil ukazovák ke rtům. Zasunul jsem střelu do hlavně. Craig před válkou v Indianě jezdil lovit. Teď trefil naprosto přesně. Triedr odletěl stranou, když raketka vybuchla, a Němec zajel do poklopu s mrtvě splihlou hlavou. Tank začal couvat. Druhá střela zasáhla pás a kola se přestala točit. Čekali jsme na ostatní chlapce z čety, kteří zaútočili naším směrem a hodili do poklopu tanku pár granátů, takže byl brzy v jednom plameni.

	Za tuhle akci jsme s Craigem dostali oba bronzovou hvězdičku. Jenže on byl u Luneville raněn do nohy při výbuchu dělostřeleckého granátu, než mohl to vyznamenání převzít, a já jsem to taky nestihl, protože jsem mezitím padl do zajetí. Po tom výbuchu, při kterém to koupil do nohy Craig, zůstal pár kroků ode mě na opačné straně ležet další kluk od nás, jemuž rozčísla hlavu střepina z téhož granátu, který zranil Craiga, a já neměl ani škrábnutí. Celkem to zabilo nebo zranilo osm lidí z dvanáctičlenného družstva.

	Ten německý voják v tanku byl jediný německý voják, kterého jsem viděl v akci – ostatní byli buď mrtví, nebo zajatí. Ovšem až na ty, kteří zajali mě, a ti vypadali tak dobře, že už snad ani líp vypadat nemohli.

	V prosinci padal v Hürtgenském lese sníh a my už věděli, že na vánoce doma nebudeme. David Craig možná, ale my určitě ne. Uprostřed měsíce nás narychlo naložili na náklaďáky a celý konvoj vyjel směrem na jih, aby posílil pluk, který uvízl v jiném lese, blízko města, které se jmenuje Ardeny. Když jsme tam dorazili a seskákali z vozů, očekával nás tam důstojník v hodnosti kapitána, a jakmile jsme se kolem něj shromáždili, oznámil nám:

	„Mládenci, jsme obklíčeni.“

	Mezi námi byl jeden pošuk, Brooks se jmenoval, a ten ihned začal ječet: „Obklíčení? Jak můžeme být obklíčení? Vždyť jsme sem zrovna přijeli. Jak bychom se sem mohli dostat, kdybychom byli všichni obklíčení?“

	Ale bylo to tak, jak se brzy ukázalo. Němci vnikli hluboko do toho lesa, odřízli nás, a to už nebyla žádná sranda.

	A následujícího dne jsme zjistili, nebo spíš nám to bylo oznámeno, že jsme se všichni vzdali, celý pluk.

	Jak to? Byli jsme ozbrojeni, pořád jsme byli tam, byli jsme dobře zajištěni. Ale někdo vzadu za nás všechny kapituloval. Dostali jsme příkaz, abychom narovnali zbraně na zem a čekali, až nás přijdou vzít do zajetí. To ovšem nedávalo žádný smysl.

	„Pane kapitáne, nemohli bychom se zkusit probít zpátky?“ navrhl někdo nervózně.

	„Počkejte, až se otočím zády. Já už tu nevelím.“

	„A kterým směrem bychom měli jít?“

	Na to nedokázal odpovědět nikdo.

	Deset nás nastoupilo do lehkého náklaďáku se dvěma řidiči, kteří nás tam přivezli, a vyrazili jsme. V motorovém depu jsme ještě doplnili benzin, což jen dosvědčuje, že tam byl naprostý klid. Vzali jsme si rezervní vlněné šály, abychom si mohli chránit obličej a krk, a suché ponožky. Měli jsme pušky, karabiny a granáty. Mezi košilí a teplým vojenským prádlem jsem měl pro všechny případy schované nouzové dávky potravin, cigarety, balíčky nescafé, cukr, sirky, svůj starý spolehlivý zapalovač značky Zippo a pár svíček.

	Nedostali jsme se daleko.

	Ani jsme vlastně nevěděli, kam jedeme. Drželi jsme se na silnici, po které jsme přijeli, a když jsme přijeli na křižovatku, zahnuli jsme nalevo na širší komunikaci, protože jsme si mysleli, že vede zpátky na západ k našim liniím. Avšak ta silnice se brzy obloukem stočila a my jsme si uvědomili, že zase směřujeme na sever. Sledovali jsme jiná auta. Sníh padal stále hustěji. Začali jsme míjet džípy, štábní vozy a nákladní auta, která dostala smyk, skončila v závějích a zůstala tam, opuštěna svými posádkami. Pak jsme narazili na další vozy, poškozené střelbou nebo ohořelé. Z některých se ještě kouřilo. Okna měly rozbitá. V některých jsme viděli mrtvá těla. Slyšeli jsme výstřely z pušek, střelbu z moždířů, ze strojních pušek, zvláštní houkání a pískáni. Když potom naše auto taky skončilo v zavátém příkopě, vystoupili jsme, rozdělili se do menších skupin a zkoušeli se odtamtud dostat po svých.

	Pročvachtal jsem se k jednomu okraji silnice, přelezl návěj a klouzal jsem se a brodil sněhem pryč, tak rychle, jak to jen šlo. Šli se mnou ještě dva vojáci. Za chvíli jsme uslyšeli vrčení automobilových motorů, psí štěkot a německé povely. Rozdělili jsme se a snažili se ukrýt, ale snadno nás našli. Vynořili se z vánice přímo proti nám a než jsme je vůbec stačili rozeznat, měli nás na mušce. Byli v bílých uniformách, které splývaly s pozadím, a všechno, co měli na sobě a nesli s sebou, vypadalo jako nové. A my se zatím nejspíš podobali psím hovnům, jak trefně poznamenal ten Vonnegut, o kterém jsem se už zmínil, když jsem se s ním potom sešel na nádraží. Potom mnohem později to všechno vtělil do jedné své knihy, jak mi řekla Claire, a děti mi to potvrdily.

	Chytili celé naše družstvo, všech dvanáct, a dostali ještě několik set dalších, se kterými nás dali dohromady, a pak všechny naložili do náklaďáků a někam odváželi. Přejeli jsme nějakou řeku, později jsem si zjistil, že to byl Rýn, a nakonec nás vysadili na velkém seřazovacím nádraží, kde jsme seděli v hluboké apatii, dokud na jednu kolej přijel dlouhý transportní vlak, samé hytláky. Z nich se vyrojili němečtí vojáci a ihned začali nastupovat do připravených nákladních a štábních vozů. Byly mezi nimi celé oddíly v amerických uniformách, s páskami empíků na rukávech a s bílými helmami, a my si marně lámali hlavu, co se to děje. Probíhala poslední velká německá protiofenzíva a Němci nám dávali pořádně zabrat, ale to jsme se dozvěděli až o půl roku později.

	Uzamčeni ve vagonech toho vlaku jsme pak strávili celé tři dny. Spali jsme vstoje, vsedě, na bobku, když jsme si našli místo, i vleže. Neměli jsme si čím utřít zadek. Němcům bylo jedno, jak si ulevujeme. Používali jsme k tomu helmy. Když jsme spotřebovali kapesníky, ztratili jsme všechny zábrany. Ty tři dny trvalo, než nás dopravili do velkého zajateckého tábora skoro na druhé straně Německa. Měli tam zvláštní tábor pro britské válečné zajatce. Poznali jsme to podle emblému na bráně opletené ostnatým drátem. Další část tábora byla vyhrazena ruským válečným zajatcům a jiná pro vojáky jiných evropských zemí; tam byl zavřený starší voják, s nímž jsem se setkal později – jmenoval se Schweik. A teď tam vznikl nový tábor pro Američany. Někteří Angličané, se kterými jsem mluvil, tam trčeli už přes čtyři roky. Nedovedl jsem si představit, že bych něco takového vydržel. Ale pak jsem si řekl, že když to přežili oni, musel bych to přežít i já.

	Asi za deset dní od příjezdu do tábora si jmenovitě pro mě poslal ten německý oficír, kterého jsem první den oslovil. Začal německy.

	„Říkáte, že umíte německy?“

	„Jawohl, Herr Kommandant.“

	„Tak si vás prověříme,“ přešel na angličtinu. „Mluvte jenom německy.“

	Řekl jsem mu, že mluvím německy jen trošku. Vím, že ne moc dobře, ale že mnohem líp rozumím.

	„Jak to, že umíte německy?“

	„Ich lernte es in der Schule.“

	„A proč jste se učil zrovna německy?“

	„Man musste in der Schule eine andere Sprache lernen.“

	„To jste se všichni učili německy?“

	„Nein, Herr Kommandant.“

	„Co ti ostatní?“

	„Fast alle studierten Französisch oder Spanisch.“

	„Máte strašlivý přízvuk.“

	„Ich weiss. Ich hatte keine Gelegenheit zu üben.“

	„A proč jste si vybral zrovna němčinu?“

	Riskoval jsem úsměv a řekl mu, že jsem už tehdy věřil, že se mi znalost němčiny bude jednou moc hodit.

	„A měl jste pravdu, vidíte,“ řekl na to suše. „Mluvím s vámi anglicky, protože nechci ztrácet čas. Řekněte mi, líbí se vám tady v táboře?“

	„Nein, Herr Kommandant.“

	„A proč ne?“

	Neznal jsem německé slovo pro nudu, ale byl jsem schopen mu vysvětlit, že tam nemám co na práci. „Ich habe nicht genug zu tun hier. Hier sind zu viele Männer die nicht genug Arbeit haben.“

	„Můžu vám navrhnout něco lepšího. Pracovní oddíl lokalizovaný v Drážďanech, což odtud není daleko. Dal byste přednost něčemu takovému?“

	„Myslím, že –“

	„Německy.“

	„Jawohl, Herr Kommandant. Entschuldigen Sie.“

	„V Drážďanech budete v bezpečí. Stejně jako tady. Není tam žádný válečný průmysl, ani tam nejsou umístěny žádné vojenské jednotky, a nikdo to město nebude bombardovat. Budete tam o něco líp jíst a nebudete se nudit, protože tam budete pracovat. Posíláme vás tam asi sto. Máme na to povolení. Takže?“

	Přikývl jsem. „Ich würde auch gerne gehen.“

	„Mohl byste být užitečný jako tlumočník. Strážní nemají žádné vzdělání. Jsou buď staří nebo příliš mladí, jak sám uvidíte. I práce je dobrá. Budete vyrábět nějaké poživatiny. Vitamínové přípravky, hlavně pro těhotné ženy. Myslím, že by vám to mělo vyhovovat.“

	„Ja, das gefällt mir sehr, Herr Kommandant, wenn es nicht verboten ist.“

	„Je to povolené. Ale,“ začal a pak se s pokrčením ramen odmlčel, aby mi naznačil, že v tom je přece jen jistý háček, „posílat na práci můžeme jenom prosté vojíny. Ženevská konvence nic jiného nepřipouští. Důstojníci na práci nesmějí chodit. Dokonce ani poddůstojníci. A vy jste seržant. Ani když se hlásí dobrovolně.“

	„Was kann ich tun?“ zeptal jsem se. „Ich glaube Sie würden nicht mit mir reden, wenn Sie wüssten dass ich nicht gehen kann.“ Proč by si pro mě jinak posílal, kdyby nevěděl, jak tohle obejít?

	„Herr Kommandant,“ připomněl mi.

	„Herr Kommandant.“

	Zvedl dlaň ze svého stolu a postrčil směrem ke mně jednostrannou žiletku, kterou pod ní schovával. „Když si odříznete seržantské výložky, můžeme s vámi zacházet jako s obyčejným vojákem. Nic neztratíte, žádná privilegia, ani tady, ani doma. Kdybyste se rozhodl, že to uděláte, nechte pak tu žiletku ležet na stole a ty seržantské prýmky taky.“

	Drážďany byly asi nejkrásnější město, jaké jsem v životě viděl. Ovšem do té doby jsem zase tolik měst, myslím měst v pravém smyslu toho slova, vlastně neviděl. Jenom Manhattan, a pak ještě několik náhodně vybraných míst v Londýně – hlavně to byly hospody a ložnice. Středem města protékala řeka a stálo tam víc kostelů, než jsem do té doby viděl, samé věže a chrámové lodi a kříže nahoře. Jednomu velkému náměstí vévodila budova opery a na jiném prostranství, kolem sochy muže na koni s mohutným zadkem, vyrostly řady stanů, postavených pro uprchlíky, kteří zaplavovali město na útěku před Rusy. Ti na Němce z východu zle tlačili. Město jinak žilo normálním pracovním ruchem. Tramvaje jezdily podle jízdního řádu, děti chodily do školy a dospělí, vlastně jen ženy a staří muži, do práce. Když jsme potkali muže našeho věku, měl buď místo nohy protézu, nebo mu chyběla paže a prázdný rukáv měl ohnutý a sešpendlený. V divadlech se stále ještě hrálo. Velká kovová stěna nesla reklamu na cigarety. A za několik týdnů se dokonce po ulicích začaly vylepovat plakáty, na kterých se občanům oznamovalo, že do města přijíždí cirkus.

	Ubytovali nás v budově, ve které v dobách, kdy ještě bylo co porážet, byla jatka. Úplně dole, na nejhlubší úrovni, byl prostor původně určený pro skladování masa, vyhloubený přímo ve skále, a tam jsme se uchylovali, když zahoukaly sirény a někde poblíž se bombardovalo. Nálety se vždycky soustřeďovaly na místa v okolí, která měla větší vojenský význam než Drážďany. Ve dne přilétávali Američané, v noci Britové. Odněkud z dálky jsme slyšeli výbuchy bomb a ty zvuky nám byly velmi příjemné. Často jsme dokonce viděli i letadla, velmi vysoko na obloze a v početných svazech.

	Hlídali nás kluci, kterým nebylo ještě ani patnáct, nebo sípaví dědkové přes šedesát, s výjimkou jednoho dozorce, ostrého hocha, o kterém se říkalo, že to je Ukrajinec, který se vždycky jednou za pár dní stavoval v naší ubytovně, aby zkontroloval, jestli tam ještě jsme a jestli udržujeme v dobrém stavu svoje uniformy. Když někdo z nás těžce onemocněl, vzali mu uniformu, pečlivě ji složili a uschovali. Z východního směru se blížili Rusové a oni doufali, především ten Ukrajinec, že se jim podaří před nimi utéct k Američanům. Ženské ve fabrice, starší i docela mladé, sem přivezli na otrockou práci. Většinou to byly Polky a některé z těch starších vypadaly trochu jako moje tety a babička, dokonce i jako moje matka, jenom byly hubenější, mnohem hubenější. Snažil jsem se s nimi žertovat a výmluvnou posunčinou jsem s nimi flirtoval. Když některá zareagovala a křikla něco nebo ke mně začala vysílat toužebné pohledy – panečku, to bych pak měl po válce co vyprávět, honilo se mi hlavou. Škádlil jsem i strážné, aby našli pro nějakou Fräulein a mě někde v závětří hezký koutek, kde bych se s ní moh trošku pošmajchlovat.

	„Rabinowitzi, ty ses snad pomát,“ okřikoval mě nejednou kamarád Vonnegut. „Zkus si něco tokového s Němkou, a když na to přijdou, na místě tě odprásknou.“

	Byl jsem rád, že mě varoval. Musel si všimnout, jak cestou do práce a z práce mlsně okukuju německá děvčata.

	„Víte co, kluci? Uspořádáme si tady tancovačku,“ navrhl jsme jednoho dne. „Vsadím se s vámi, že to dokážu zorganizovat, jenom je musíme ukecat, aby pro nás zajistili nějakou hudbu.“

	„Mě laskavě vynech,“ žádal mě Schweik se svým nemotorným přízvukem. Znovu mi zopakoval, že jediná věc, po které touží, je, aby byl dobrý voják.

	I Vonnegut vrtěl odmítavě hlavou.

	Tak jsem se rozhodl, že se o to pokusím sám. Letadla nám bzučela nad hlavou skoro každou noc a strážní vypadali den ze dne ustaranější.

	„Herr Reichsmarschall,“ oslovil jsem nejstaršího.

	„Mein lieber Herr Rabinowitz?“ zareagoval laskavě.

	„Ich möchte ein Fest haben und tanzen. Können wir Musik haben, zum Singen und Tanzen? Wir werden mehr arbeiten.“

	„Mein lieber Herr Rabinowitz.“ Věru že se se mnou nenudili. „Es ist verboten. Das ist nicht erlaubt.“

	„Fragen Sie doch, bitte. Würden Sie das nicht auch gerne haben?“

	„Es ist nicht erlaubt.“

	Byli to poserové a samozřejmě se nikoho zeptat nešli. Potom se ve městě objevily ty plakáty, oznamující příjezd cirkusu, a já jsem se rozhodl, že to tedy zkusím s ním. Vyzval jsem Vonneguta a dobrého vojáka Schweika, aby mi pomohli. Nechtěli s tím mít nic společného. Mně se zdálo, že nemáme co ztratit.

	„Proč ne? Vždyť by to bylo fajn – jít do cirkusu, co říkáte? Potřebujem si odpočinout. Jestli budeme pořád jenom čekat, zblázníme se tu nudou.“

	„Mě laskavě vynech,“ řekl na to svou pomalou angličtinou Schweik. „Uctivě prosím za prominutí, Rabinowitzi, ale já mám dost malérů, i když dělám jenom to, co se mi řekne. Tímhle jsem prošel už mockrát, ani si nedovedeš představit, jak už je to dávno. Uctivě prosím za prominutí, ale –“

	„Dobře, dobře,“ přerušil jsem ho. „Zkusím to tedy sám.“

	Avšak tu noc nás rozbombardovali. Ve dne se objevila americká letadla, nízko a daleko od sebe, a rozbila několik desítek jednotlivých budov v různých částech města. Bylo nám to divné – proč bomby padaly tak daleko od sebe a jenom na domy. Nešlo nám to na rozum. Nemohli jsme tušit, že si jenom dělají třísky na zátop, který měl teprve následovat. Když se večer sirény ozvaly znovu, sešli jsme jako obvykle dolů do podzemí, do bývalých skladových prostor. Tentokrát jsme tam zůstali hodně dlouho. Nálet vůbec neodhoukali. Stěnami vytesanými do skály a shora skrz betonové stropy k nám pronikaly podivné ohlasy silných, dunivých ran, které ani nevypadaly jako výbuchy bomb. To na město dopadaly svazky zápalných pum. Po chvilce zhasly v tom sklepení žárovky a přestala bzučet ventilace. Zřejmě vyřadili elektrárnu. Skrz ventilátory k nám však šel stejně čerstvý vzduch, takže jsme měli co dýchat. Slyšeli jsme zvláštní hukot, který stále sílil a blížil se a pak se ozýval celé dlouhé hodiny. Bylo to, jako když najednou vjede do tunelu vlak, jenomže pak z už něj nevyjede, nebo by se to taky dalo přirovnat k randálu, který dělá horská dráha, když se řítí ze svého nejvyššího bodu dolů. Ale ten rachot neustával. Vyvolával ho vzduch – byl to průvan několik mil široký, který do města vsávaly plameny všude na povrchu, a měl sílu cyklonu. Když nakonec k ránu zeslábl, vydali se dva strážní po schodech bázlivě nahoru, aby obhlédli, co se venku děje. Když se vrátili, vypadali jako strašidla.

	„Es brennt. Alles brennt. Die ganze Stadt. Alles ist zerstört.“

	„Všechno hoří,“ překládal jsem stejně tlumeným hlasem. „Město zmizelo.“

	Nedovedli jsme si představit, co to vlastně znamená.

	Když nás pak ráno vyvedli ven do deště, viděli jsme, že všichni ostatní obyvatelé města jsou mrtví. Na ulicích se povalovala spousta mrtvol, spálených na černé pahýly, které popel padající ze stále nových chuchvalců kouře povlékal světlejší nahnědlou vrstvou. Mrtví byli ve zčernalých domech, ve kterých shořelo všechno, co bylo ze dřeva, mrtví byli ve sklepích. Kostely zmizely a budova opery se zbortila a spadla na náměstí. Tramvaj převržená na bok rovněž shořela. Střechou ohořelé kostry nádraží stoupal mohutný sloup kouře a dešťové kapky byly ušpiněné sazemi a popelem a připomínaly mi špinavou vodu, kterou jsme v otcově sběrně na konci pracovního dne splachovali hadicemi do kanálů. Viděli jsme, jak na vzdálenější straně parku hoří stromy, všechny, jako velké pochodně, jako součást slavnostního osvětlení připomnělo mi to sršící větrníky ohňostrojů na Coney Islandu, na molu u Steeplechase, na které jsem se odmalička těšil každé úterý večer, miliony oslnivých světel Lunaparku. Budova jatek, ve které jsme byli ubytováni, byla v rozvalinách, stejně jako všechny ostatní domy v naší části města. Stáli jsme tam jako zkamenělí přes hodinu, než přijelo auto s Němci, kteří nám měli říct, co máme dál dělat, ale i tihle lidé v uniformách byli stejně zmámení jako my. Trvalo jim další hodinu, než se dokázali rozhodnout, a pak nám přikázali, abychom se sebrali a vydali pěšky pryč z města směrem k okolním kopcům. Kam jsme dohlédli, všude kolem nás byli mrtví, muži, ženy, děti, papouškové, kočky, psi, kanáři. Bylo mi jich všech líto. Bylo mi líto těch zotročených Polek. Bylo mi líto Němců.

	Bylo mi líto i sebe samého. Jako bych byl naprostá nicka. Jednu chvíli jsem se málem rozbrečel. To vůbec nebrali ohled na to, že bychom v tom městě mohli být i my? Stejně dodnes nechápu, proč jsme zrovna my přežili.

	Došlo mi, že na mě vůbec nezáleží. Všechno by se to bylo událo, i kdybych tam nebyl, a dopadlo by to úplně stejně. A stejně bezvýznamný bych byl i kdekoli jinde, jedině snad doma u rodiny ne, a mezi několika málo přáteli. Od té doby jsem věděl, že se mi už nikdy nebude chtít jít k volbám. Volil jsem pak ještě Trumana, protože pomohl ke vzniku Izraele, ale potom jsem už nikdy k volbám nešel. Po Rooseveltovi se už nevyskytl nikdo, koho bych si natolik vážil, abych ho chtěl podpořit svým hlasem, a nemám ani v nejmenším v úmyslu poskytnout některému z těch odporných chvastounů z obou stran to zadostiučinění, aby si mohli třeba jen pouhou minutu myslet, že bych se rád stal svědkem toho, jak se jim bude dařit uskutečňovat jejich nezřízené ambice.

	„Ale oni se to stejně nedozvědí, Lew,“ řekl mi kdysi dávno Sammy s tím svým povýšeným, intelektuálským úsměvem, který si s oblibou nasazoval. Snažil se ve mně vzbudit zájem o Adlaie Stevensona a později o Johna Kennedyho. „Nemají tušení o tom, že zrovna ty jim to zadostiučinění nemíníš dopřát.“

	„Ale já to pro sebe považuju za zásadní,“ řekl jsem. „A o to mi jde. Na nás přece vůbec nezáleží a na našich hlasech taky ne. Co myslíš, jak dlouho ti bude trvat, než začneš mít Kennedyho plný zuby?“

	Myslím, že mu to trvalo nanejvýš týden – ještě ani zdaleka neskončily ty jejich nemožné inaugurační bály. A skoro bych se vsadil, že Sammy toho už potom taky moc nenavolil. Naposled dal možná svůj hlas Lyndonu Johnsonovi.

	Netrávím zrovna moc času tím, že bych se staral, co se děje se světem, a nepochybuju o tom, že i kdybych se v tomto směru snažil sebevíc, nebylo by to vůbec nic platné. Starám se radši sám o sebe. O důležitých věcech se stejně dřív nebo později dozvím. Co jsem se naučil, to si dobře pamatuju, a ukázalo se, že to platí. To, že jsem byl v armádě, neznamenalo vůbec nic. Nebylo to vůbec nic platné. Všechno, co se tenkrát stalo, bylo by se stalo i beze mě. Popel, kouř, mrtví – skončilo by to stejně. S Hitlerem jsem neměl nic společného, stejně jako jsem neměl nic společného se vznikem státu Izrael. Nepřeju si, aby mě někdo činil za něco zodpovědným, stejně jako nestojím o žádné zásluhy. Jediné místo, kde jsem byl k něčemu, to byl domov – život s Claire a s dětmi. Schoval jsem někam do šuplíku pár věcí, pro někoho z rodiny, možná vnoučata, koho by to někdy později mohlo zajímat – Bronzovou hvězdu, kterou mi dali, svůj bojový pěchotní odznak, pochvalnou zmínku z rozkazu, seržantské proužky, které jsem dostal na památku, když mě propouštěli z armády, a nárameník s červeným číslem 1, označujícím první divizi, „velkou červenou jedničku“, která prošla bojovým peklem, než jsem k ní přišel, a ještě větším peklem potom, když už jsem byl v zajetí. Máme teď už čtyři vnoučata. Všechny členy rodiny mám samozřejmě strašně rád a myslím, že bych bez váhání ošklivě zrichtoval – možná i zabil – každého, kdo by některému z nich chtěl ublížit.

	„Přerazil bys mu hřbet?“ zeptal se Sammy s úsměvem, když byl u nás naposledy na návštěvě.

	„Přerazil.“ Taky jsem se usmál. „Ještě i teď.“

	Ještě i teď.

	Když se mi to zase někde objeví, to, čemu oni s oblibou říkají „nový problém“ a o čem já samozřejmě vím, že to je další novotvar, ozařovací ostrostřelci ve špitále na to pečlivě zamíří svoje přístroje a vypálí mi to. Když se mi to vyskytne v oblasti břicha (oni tomu říkají diafragma) je mi šoufl předtím a je mi šoufl i potom, tak šoufl, že se to skoro nedá vydržet a člověk si říká, že jestli by musel žít s něčím takovým, měl by to snad radši rovnou zabalit, protože by ho to stejně nakonec udolalo. Jenom když je u toho Sammy, říkám slušňácky, že je mi „hrozně špatně“, protože on na mě rád takzvaně „pedagogicky“ působí, jak prohlašuje, i když já si spíš myslím, že se zbytečně vytahuje a dělá chytrýho.

	„Lew, pověz mi,“ řekl mi onehdy. A tiše se zasmál. „Kolik těch hřbetů si vlastně už v životě přerazil?“

	„Včetně toho grázla, co ukrad tu kabelku? Jak jsem s ním majznul na tu kapotu?“

	„To nebyl žádný zápas, Lew. A takys mu nepřerazil hřbet. Takže kolik?“

	Chvíli jsem přemýšlel. „Vlastně žádnej. Nikdy to nebylo třeba. Stačilo říct, že něco takovýho udělám.“

	„A kolikrát ses vlastně doopravdy pral?“

	„Myslíš v životě?“ Zase jsem se nad tím zamyslel. „Jenom jednou, Sammy,“ vzpomněl jsem si a tentokrát jsem se rozesmál já. „S tebou. Pamatuj eš se, jak jsi mě chtěl naučit boxovat?“

	

		KNIHA OSMÁ





	

	





	
		22/ Rýnská cesta: Melissa



	Yossarian se domníval, že stejně jako hrdina Siegfried v Soumraku bohů zahájil i on sám to, na co pak později pohlížel jako na svou Cestu Rýnem, chvatným pomilováním za bílého dne Sigfried za svítání ve svém horském hnízdě, on sám kolem poledne ve své kanceláři v prostorách firmy M & M v Rockefellerově centru. On ovšem ji skončil vcelku příjemně o čtyři týdny později v nemocnici, kde po jeho auře a halucinačním záchvatu opět jednou zjistili, že mu nic není. Kromě toho získal pět set tisíc dolarů a prodal botu.

	Siegfried měl Brunhildu, nyní už smrtelnou, a skalní jeskyni, kde spolu žili.

	Yossarian měl svou sestru Melissu MacIntoshovou, rovněž velice lidskou bytost, a ve své kanceláři v nově přejmenované budově M & M, dříve Time-Life (odkud měl krásný výhled na kluziště, kde si Sammy a Glenda, z nichž se posléze stali manželé, které rozdělila až smrt, byli kdysi zabruslit víckrát, než už teď Sammy dokáže spočítat), psací stůl, kobercem vystlanou podlahu, koženou lenošku a širokou okenní římsu ze starých zlatých časů.

	Když se jí tam Yossarian zmocňoval, horlivě přikyvoval, že jistě, jistě – dveře nejsou zamčené (ačkoli bezpečně věděl, že jsou) a že by tam opravdu mohl někdo znenadání vejít a zastihnout je ve spáření plném vilné smyslnosti (i když věděl, že nikdo nepřijde, a i kdyby přijít chtěl, nedostane se dovnitř). Její obavy ho jenom ještě víc vzrušovaly, její rozechvění, pochybnosti a nerozhodnost přímo ďábelsky posilovaly jeho žádostivost a vášeň. Melissa byla dáma, a podléhala nervózním obavám z pokoření, jemuž by byla vystavena, kdyby ji někdo přistihl nedůstojně polonahou při zadýchaně neformálních sexuálních hrátkách, a tak ho po chvíli celá ruměnná pro změnu požádala, aby to raději už rychle skončil. Nedalo mu moc práce jí vyhovět, ale když mu pak se smíchem začala kontrolovat zavazadlo, jestli si nezapomněl nějaké svoje léky, a připravovala se, že ho vyprovodí na letiště, pochopil, že to byl jenom úskok. Odlétal totiž do Kenoshy a kromě základních toaletních potřeb si sebou musel vzít prášky na spaní, Tylenol nebo Advil proti bolestem v kříži a Maalox na zažívací potíže. Velmi ho překvapilo, když zjistil, že do Kenoshy ve Wisconsinu teď existují přímé lety jumbojetem.

	Právě skončil balení a zatahoval zip cestovní brašny, když zazvonil telefon.

	„Gaffney, co vy ode mě chcete?“

	„Nechtěl byste mi pogratulovat?“ zeptal se Gaffney vesele. Yossarianův evidentně jedovatý tón ignoroval.

	„Už jste mě zase odposlouchával?“ chtěl vědět Yossarian a kradmo se podíval po Melisse.

	„Bylo co odposlouchávat?“ opáčil Gaffney.

	„Proč voláte?“

	„Vy asi nikdy neoceníte mou práci, co, Johne?“

	„Proč? Konečně jsem od vás dostal účet. Nepočítáte si moc.“

	„Taky jsem toho zatím pro vás moc neudělal. Kromě toho jsem vám vděčný za vaši hudbu. Neumíte si představit, jaké mi to přináší potěšení, přehrávat si pásky, které u vás natočíme. Ty Brucknerovy symfonie, to je přesně ono, když teď máme takové pošmourné dny. A Boris Godunov jakbysmet.“

	„Co byste řekl Wagnerovi, Prstenu Nibelungů?“

	„Hlavně by mě zajímal Siegfried, prosím. Toho poslouchám dost zřídka.“

	„Dám vám vědět, až budu mít Siegfrieda na programu,“ sliboval Yossarian sarkasticky.

	„To bych byl moc vděčný, Yo-Yo. Ale kvůli tomu vám nevolám.“

	„Pane Gaffney,“ řekl Yossarian důrazně a chvilku počkal, aby to Gaffneymu došlo. „Kvůli čemu tedy voláte?“

	„Už zase pane Gaffney, Johne?“

	„Ani na tom Johnovi jsme se nedohodli, Jerry. Co po mně chcete?“

	„Pochvalu,“ odpověděl Gaffney. „Každému udělá dobře, když ho někdo pochválí za dobře vykonanou práci. I seňoru Gaffneymu.“

	„Pochvalu za co, seňore Gaffney?“

	Gaffney se rozesmál. Melissa, usazená na opěradle kožené pohovky, si smirkovým pilníčkem upravovala nehty. Yossarian se na ni výhrůžně zamračil.

	„Za dobře vykonanou práci,“ odpověděl Gaffney. „Předpověděl jsem vám přece, že poletíte do Wisconsinu, navštívit paní Tappmanovou. A neříkal jsem vám, že pak budete cestou do Washingtonu za Milem a Wintergreenem v Chicagu přestupovat? Ani jste se mě nezeptal, jak to vím.“

	„Já poletím do Washingtonu?“ ptal se užasle Yossarian.

	„Za chvíli dostanete Milův fax. A Em-dvojka bude volat na letiště, aby vám to připomněl. Vidíte? Ten fax už leze ven. Zase jsem se přesně trefil.“

	„Takže vy jste skutečně poslouchal, co, vy parchante?“

	„A co jsem měl poslouchat?“

	„A možná jste se i díval. A proč by mi Em-dvojka měl volat, když je tady kousek vedle na stejné chodbě?“

	„Momentálně je zase na Ústředním autobusovém nádraží, s vaším synem Michaelem, a rozhoduje se, jestli se tam má ženit nebo ne.“

	„S tím Maxonovic děvčetem?“

	„Bude muset říct ano. Mám další dobrý vtip, který by se vám mohl líbit, Johne.“

	„Zmeškám letadlo.“

	„Máte spoustu času. Vaše letadlo bude odlétat s přibližně hodinovým zpožděním.

	Yossarian se rozesmál. „Gaffney, to jste tedy konečně vedle,“ zakrákoral. „Volala tam moje sekretářka. Letadlo startuje přesně podle letového řádu.“

	I Gaffney se začal smát. „Yo-Yo, žádnou sekretářku nemáte, a v těch informacích vám lhali. Vaše letadlo odletí s pětapadesátiminutovým zpožděním. Ten telefon vyřizovala ta vaše ošetřovatelka.“

	„Žádnou ošetřovatelku nemám.“

	„To mám tedy opravdu radost. Prosím vás, řekněte slečně Melisse, že ta ledvina už zase pracuje. Bude moc ráda, až to uslyší.“

	„Jaká ledvina?“

	„Ale styďte se, Yossariane, Vy asi někdy moc neposloucháte, když vám ta dáma telefonuje. Ledvina toho belgického pacienta. A když letíte do toho Washingtonu, co takhle kdybyste Melissu pozval, aby –“

	„Melissu, pane Gaffney?“

	„Slečnu MacIntoshovou, pane Youssariane. Proč ji nepozvete, aby tam za vámi přiletěla? Vsadím se, že by byla moc ráda. Pravděpodobně tam ještě nikdy nebyla. Až budete mít jednání s Milem a s Noodlesem Cookem, mohla by si zajít do Národní galerie a do Národního muzea letectví a kosmonautiky.“

	Yossarian zakryl dlaní mluvítko. „Melisso, na zpáteční cestě se stavím ve Washingtonu. Co kdyby sis vzala dovolenou a přiletěla tam za mnou?“

	„To bych moc ráda. Ještě jsem tam nikdy nebyla. Mohla bych si zajít do Národní galerie a do Národní muzea letectví a kosmonautiky.“

	„Co na to řekla?“ ptal se Jerry Gaffney.

	V Yossarianově odpovědi byl nepochybný respekt. „Už to přece dobře víte. Vy jste opravdu záhadná figura, člověče. Pořád ještě nevím, co si o vás mám myslet.“

	„Odpověděl jsem na všechny vaše otázky.“

	„Musím si vymyslet nějaké další. Kdy se můžeme sejít?“

	„Zapomněl jste? Přece v Chicagu, až bude mít vaše letadlo do Washingtonu zpoždění.“

	„Ono bude mít zpoždění?“

	„Přes hodinu. Vyskytnou se nepředvídané sněhové bouře nad Iowou a nad Kansasem.“

	„A jak to, že vy je předvídáte?“

	„Mám nastražené uši a otevřené oči, Johne. Tím si přece vydělávám na živobytí. Chcete tedy slyšet ten vtip?“

	„Poslužte si. Ale že jste poslouchal, co? A možná se i díval.“

	„Poslouchal co?“

	„Myslíte si, že jsem úplně blbej, Gaffney? Nechtěl byste si poslechnout můj fór? Jerry, vyližte si víte co.“

	„Není špatnej, Yo-Yo,“ komentoval to Gaffney uznale, „i když jsem ho už párkrát slyšel.“

	Yossarianovi nešel Siegfried, ta Wagnerova opera, na kterou přišla řeč v rozhovoru s Gaffneym, z hlavy, ještě když už seděl v perleťově šedé limuzíně, a vzpomněl si, že hrdinskému tenorovi v ní stačilo, aby mu na rty kápla krev zabitého draka, a začal zničehožnic rozumět řeči ptáků. A ti mu poradí, aby sebral zlato, zabil trpaslíka, vydal se do hor a prošel ohnivým kruhem, že tam najde spící zakletou Brunhildu – takovouhle zprávu zazpívá ptáček mladíkovi, jehož oči ještě nikdy předtím nespatřily ženu a který si pak prsatou Brunhildu musí opravdu důkladně prohlédnout, než učiní senzační objev, že tohle přece není muž!

	Siegfried měl svého ptáčka, Yossarian zase svého Gaffneyho, a když mu z vozu zatelefonoval, dozvěděl se od něj, že kaplan trpí nadýmáním a pšouká tritium.

	Sestra MacIntoshová o takové zažívací poruše ještě nikdy neslyšela, ale slíbila, že se na to zeptá svých četných přátel gastroenterologů.

	Yossarian si nebyl vůbec jist, jestli bude rád, když Melissa tenhle slib splní.

	Na mysli mu totiž vytanulo něco, co ho hluboce ranilo a za co se zastyděl tak, že se mu to ani nechtělo vyslovit: napadlo ho, jestli s některými z těch doktorů taky randila, popřípadě s nimi i spala, i kdyby třeba jen se čtyřmi či s pěti. Nedokázal si to vyložit jinak (a nakonec ho to nepředstavitelné potěšilo), než že se snad na stará kolena zamiloval. Takovéhle záchvaty žárlivosti u něj byly neobyčejně vzácné. I v průběhu vášnivého vztahu, který kdysi prožíval s Frances Beachovou, vcelku nevzrušeně předpokládal, ač sám prakticky monogamní, že si Frances občas v zájmu své příští herecké kariéry „štrejchne“, jak se tomu tehdy říkalo, i s jinými muži. Nyní se s rozkoší téměř epikurejskou převaloval v euforii pocitů lásky, které ho požehnaně omlazovaly. Nepociťoval žádné rozpaky či strach, jenom by mu nebylo milé, kdyby Michael nebo nějaký jiný jeho potomek na to přišel už teď, ve fázi, která má ještě povahu pošetilého poblouznění.

	Ve voze ho držela za ruku, tiskla mu nohu na stehno, probírala se mu prsty v kučerách na zátylku.

	Kdežto Siegfried byl od začátku ve zlovolných rukou úskočného skřeta, který prahl po drakově zlatu a slintal touhou hrdinu zlikvidovat, jakmile ho získá.

	Melissa byla určitě příjemnější.

	Ona i ta její přítelkyně Moorová, pro Yossariana teď už dávno jen Angela, sveřepě odsuzovaly ženaté muže, honící se za tajnými milenkami, s výjimkou těch ženatých mužů, které usilovaly specificky právě o ně, a Yossarian byl rád, že jeho nynější rozvod je už hotová věc. Nepokládal za potřebné jí svěřovat, že i když jde o ženu sebesvůdnější, jakmile ji chlap už jednou dobude, zbývá mu pro ni pouze posedlost chtíčem a sex, a že pro pány v jeho věku bývají často fetišistické prožitky a partnerčiny vrtochy větším afrodiziakem než španělská muška. Už teď myslel na to, že by ve Washingtonu mohli ještě chytit poslední kyvadlové letadlo do New Yorku, ona že by seděla u okénka a on by se jí v pološeru těsného prostoru v těch přibližně padesáti minutách, které by měl k dispozici, pokusil stáhnout kalhotky. Nesměla by ovšem na sobě mít džíny.

	Na rozdíl od Angely se Melissa nikdy nepouštěla do barvitých popisů nejrůznějších milostných zkušeností a dobrodružství, která její spolubydlící a nejlepší přítelkyně pro ně obě nárokovala. Její slovník neznal žádné ostřejší, provokativnější výrazy. Ale podle všeho jí nic lidského nebylo cizí a nebylo třeba ji nijak vést či něco jí vysvětlovat. Naopak – znala pár triků, o kterých on dosud neměl ani tušení. A o svých dřívějších sexuálních zážitcích odmítala hovořit tak zatvrzele, že se jí na ně raději přestal ptát.

	„Kdo je Boris Godunov?“ zeptala se ho v autě.

	„Tak se jmenuje ta opera, kterou jsem tuhle poslouchal, když jsi přišla z práce a donutila mě to vypnout, protože ses chtěla dívat na debilní zprávy v televizi.“

	„Až se vrátíš,“ chtěla vědět dál, „nemohli bychom si ten Prsten poslechnout spolu?“

	Došel k závěru, že i v tomhle mají oni dva nad wagnerovskými hrdiny obrovskou výhodu.

	Neboť Brunhilda si pak toho už moc neužila, když se Siegfried vypravil konat svoje hrdinské skutky, a čekala ji pouze zrada, zoufalství a výbuch krvelačné žárlivosti, když se vrátil a přenechal ji jinému muži. Když připravovala jeho smrt, vůbec jí nepřišlo na mysl, že si možná lízl nějakého utrejchu, po kterém zapomněl, kdo ona vlastně je.

	Kdežto on činil Melissu šťastnou.

	Což bylo něco, co už velmi dlouho s žádnou ženou neprožíval. I on slyšel zpívat ptáčky.

	Melisse se jevil jako povolaný a dobrotivý rádce, když jí potvrdil, že by mohla nechat práce v nemocnici a vydělávat si víc peněz časově méně náročnou prací soukromé ošetřovatelky, ovšem jen za předpokladu – a to bylo třeba velmi pečlivě uvážit – že se vzdá nároku na placenou dovolenou a posléze na stálý důchod. Ale chce-li být do budoucnosti skutečně zabezpečena, má jedinou možnost: musí se co nejdříve vdát za muže (nezáleží na tom, jestli bude hezký či ošklivý, nudný nebo moula – na šarmu nezáleží), který musí být pod penzí a musí mít důchodový příjem, aby ho po něm mohla zdědit, až ovdoví. Melissa mu blaženě naslouchala, jako by ji při tom laskal a velebil.

	„A co ty – ty jseš pod penzí?“

	„Na mě zapomeň. Musí to být někdo jiný. Se mnou bys žádné velké terno neudělala.“

	Připadal jí prostě skvělý.

	Krátce poté, kdy se v nemocnici seznámili, Yossarian v rozhovoru jen tak plácl, že jestli se o něj bude svědomitě starat a on vyjde ze špitálu živý, postará se o to, aby si dala do pořádku stříbrné plomby na dvou horních zubech, na kterých už bylo znát, že něco pamatují. Když se smála, byly vidět, a on se zavázal, že jí zaplatí jejich náhradu pěknými porcelánovými korunkami. Slib splnil, a jak se ukázalo, znamenalo to v jejích očích mnohem víc než velikánské kytice růží a prádélko od Sakse z Páté avenue a z jiných luxusních obchodů, třeba z „Victoriina tajemství“ nebo od Fredericka z Hollywoodu. V životě ještě nezažil, aby se někdo takhle zalykal rozradostněnou vděčností. Ani Frances Beachová, která toho od Patricka tolik dostávala, neuměla být takhle vděčná.

	John Yossarian pak nemohl několik nocí spát, protože se celý třásl rozčilením nad představou, jestli do něj tahle žena, se kterou si zatím tak pěkně užívá, není tak trochu zamilovaná. Nebyl si totiž zase tak úplně jist, jestli to, po čem touží, chce opravdu za každou cenu.

	Až do toho otřesu ve sprše probíhala tahle opravdová láska naprosto hladce a bezporuchově – až začal mít pocit, že ji prožívá jenom ve svých představách, že je to jenom něco fiktivního a nereálného. Toho pamětihodného večera, který nadešel po jeho rozhovoru se synem Michaelem, byli s Melissou opravdu v kině, v jednom z těch suterénních biografů v jeho domě, a tentokrát nedala najevo žádné překvapení, když ji objal kolem ramen a šimral ji chvíli na krku a pak jí druhou rukou zajel mezi kolena, aby zkusil, co zajímavého by tam pro sebe mohl objevit. On to byl, kdo prožil velké překvapení, když její odpor byl toho večera téměř neznatelný. Protože už přicházelo jaro, neměla punčocháče. Kabátek měla vkusně přehozený přes klín, aby nebylo nic vidět. Když rukou vycestoval až nahoru, k hedvábně hladkým kalhotkám a nohavičkou pod ně až ke krajkovým kudrlinkám jejího klína, dosáhl vlastně všeho, o co stál, a spokojeně toho nechal. Ale ona se najednou zeptala:

	„Musíme tohle dělat tady?“ Mluvila naprosto vážně, s důstojností chirurga, vynášejícího neodvolatelný verdikt. „Co kdybychom šli nahoru, k tobě do bytu?“

	Uvědomil si, že by se rád dozvěděl, jak ten film skončí. „Proč? Tady je to docela fajn. Můžeme se aspoň dál dívat.“

	Rozhlédla se kolem. „Mě to tady moc znervózňuje. Nahoře se budu cítit mnohem volněji.“

	Takže se opravdu nedozvěděli, jak ten film skončil.

	„Takhle jen tak beze všeho na to přece jít nemůžeš,“ zarazila ho, když v jeho bytě pobyli zatím jen docela malou chviličku. „Nevezmeš si na něj něco?“

	„Já jsem si dal udělat vasektomii. A ty nebereš prášky?“

	„Já mám zase podvázané vejcovody. Ale co AIDS?“

	„Můžeš si zkontrolovat můj krevní rozbor. Mám ho zarámovanejna zdi.“

	„A můj tě nezajímá?“

	„Rád to risknu.“ Položil jí ruku na ústa. „Proboha tě prosím, Melisso, buď teď laskavě chvíli zticha, ano?“

	Zvedla nohy a on jí mezi ně nalehl, a potom už oba přesně věděli, jak si počínat dál.

	Když si to pak všechno příštího rána rekapituloval a musel chtě nechtě uvěřit, že to spolu mají konečně za sebou, docházel k závěru, že snad ještě nikdy v životě nebyl tak virilní a úžasný, tak žádostivý, vášnivý, ohleduplný a romantický.

	Bylo to báječný, hvízdal si mezi zuby, když se po posledním milování omýval, a pak přešel do synkopovaného, houpavého rytmu chlípně orgasmické milostné hudby z Tristana. Bylo to báječnější než všechno ostatní, co zahrnovala jeho sexuální zkušenost, a on hluboko ve svém srdci věděl, že už nikdy, nikdy, už ani jednou, nehodlá něčím takovým v plném rozsahu projít. Předpokládal, že i ona bude chápat, že budou muset při tomhle zůstat: po téhle noci se klidně může stát, že on v sobě už nikdy nenajde přání, vůli, opravdovou touhu a základní fyzickou dispozici se s ní ještě jednou milovat – možná už ani s žádnou jinou!

	Vzpomněl si na Marka Twaina, který v jednom ze svých lepších literárních výtvorů použil pro vyjádření sexuálního rozdílu mezi muži a ženami metaforu o svíčce a svícnu. Svícen bývá k dispozici vždycky.

	A pak ji slyšel telefonovat.

	„A to už bylo popátý!“ svěřovala se chlubivě Angele, tvář zrůžovělou vítězným pocitem úspěchu. „To ne,“ pokračovala po netrpělivé pauze, kdy jen poslouchala. „Ale kolena mě bolí, to ti povím.“

	On sám, čistě subjektivně, by to byl spočítal na pětkrát plus tři osminy, ale pokud šlo o nejbližší budoucnost, bylo mu hned líp, když slyšel, že i ona je celá rozlámaná.

	„Kdybys věděla, co on všechno ví,“ pokračovala. „Třeba o úrokových sazbách, o knihách, o operách! Ange, věř mi, v životě jsem nebyla šťastnější.“

	To ho trošku zarazilo, protože si nebyl tak docela jist, že stojí o to, aby o něm nějaká žena tvrdila, že ještě s nikým nebyla tak neskonale šťastná. Ale jeho marnivost to nicméně moc pěkně pošimralo.

	A pak přišel ten šok ve sprše. Když zavřel vodu, uslyšel za zavřenými dveřmi koupelny podezřelé mužské hlasy. Ženský hlas jim ve vzrušené kadenci přizvukoval. Nějací lidé se tam zřejmě na něčem ohavném domlouvali. Ovázal si bedra ručníkem a vyhlédl ven, aby odvážně čelil nebezpečí, které tam na něj čekalo. Bylo to horší, než mohl předvídat.

	Melissa zapnula televizor a dívala se na zprávy!

	Nebyla žádná válka, nekonaly se celostátní volby, nedošlo k žádným rasovým nepokojům, nikde nehořelo, nikde nebyly průtrže mračen, nedošlo k žádnému zemětřesení, nespadlo žádné letadlo, nebylo zkrátka o čem zpravovat – a ona se na to nic dívala v televizi.

	Avšak když se pak oblékal, ucítil lahodnou vůni opékané slaniny a míchaných vajíček a připravovaných topinek. Ten rok, po který žil sám, byl nejosamělejší v celém jeho životě, a zatím žil stále ještě sám.

	Avšak potom ji viděl, jak mu kape na vajíčka kečup, a musel se podívat někam jinam. Oči mu padly na televizní obrazovku.

	„Melisso, miláčku,“ začal ji zpracovávat o dva týdny později. Ruku měl opět položenou na jejím rameni a prstem jí nepřítomně šimral na krku. „Dovol, abych ti řekl, co se s námi bude dál dít. S tebou to nemá nic společného. Vím zcela jistě, že s mužem jako jsem já, musí k těmhle změnám zákonitě dojít, i když jde o ženu, na které mu jinak strašně moc záleží. Mám na mysli muže, který je po většinu času nejradši sám. Který hodně přemýšlí a sní. Na družnost, na to, že je s někým pohromadě a něco mu dává a něco od něj přijímá, si moc nepotrpí. Většinou zadumaně mlčí a vůbec ho nezajímá, o čem ten druhý mluví, a nevnímá, co žena, se kterou žije, právě dělá, pokud mu o tom nevypráví a neotravuje ho s tím. Už se mi to stalo víckrát, dopadne to tak vždycky.“

	Chápavě přikyvovala každému bodu, buď souhlasně, nebo alespoň s velkorysým porozuměním.

	„Já jsem taky taková,“ začala na to rozvážně reagovat. „Já taky nemůžu vystát lidi, kteří nezavřou pusu a mluví na mě, když se mi chce číst, třeba jenom noviny, nebo mi zatelefonují, ačkoli mi nemají co říct, nebo mi říkají věci, o kterých už dávno vím, nebo se pořád opakujou a nenechají mě domluvit.“

	„Promiň, prosím tě,“ přerušil ji Yossarian, protože se mu zdálo, že Melissa toho má v zásobě ještě hodně. Určitou dobu zabil v koupelně. Když se vrátil, řekl jí: „Poslyš, já si skutečně myslím, že už jsem moc starej, a ty jseš vážně ještě moc mladá.“

	„Ty vůbec nejsi starej.“

	„Jsem starší, než vypadám“

	„To já taky. Kolik ti je, to jsem si přečetla na kartě v nemocnici.“

	Do prdele, pomyslel si. „Musím ti taky říct, že už v žádném případě nechci děti a nikdy si nepořídím psa, a taky že si nehodlám koupit žádný prázdninový domek v East Hamptonu, ani nikde jinde.“

	Hned když se vstoupilo do jeho bytu, byly po obou stranách dvě docela velké ložnice, se samostatnou koupelnou a místem pro televizor. Možná by mohli žít takto odděleně a scházet se jenom k jídlu. Ale zase tu byla ta zatracená televize, pořád zapnutá, a stále bylo slyšet nějaké hlasy, které ani vlastně neposlouchala. Ovšem nemůže prý nikdy vědět, kdy začne jít v televizi něco zajímavého. I když závislost na televizi bývala normálně u ženy, s níž něco měl, neřest, kterou nemohl vystát, věřil, že u téhle by snad stálo za pokus to vydržet.

	„Ne, jak se jmenuje, to ti nepovím,“ říkal Yossarian Frances Beachové po další bouřlivé schůzi VOPRKAMMU, na které Patrick Beach dynamicky promluvil na podporu Yossarianova anonymního návrhu, podle něhož by Metropolitní muzeum umění vyřešilo jednou provždy svoje finanční problémy, kdyby se zbavilo veškerých uměleckých děl, které mělo ve sbírkách, a prodalo budovu a pozemky na Páté avenue nějaké realitní kanceláři. „Stejně ji neznáš.“

	„Že je to ta přítelkyně té australské prsatice, o které pořád mluvíš, té Agnes Moorové?“

	„Angely Moorové.“

	„Cože?“

	„Jmenuje se Angela, Patricku, ne Agnes.“

	Patrick popleteně zašilhal. „Byl bych se vsadil, žes nám říkal, že se jmenuje Agnes.“

	„Říkal Angela, Patricku, ale na tom teď nezáleží. Je to ta ošetřovatelka, o které ses zmínil? Zarmoutilo by mě, kdybys nedej pámbu klesl tak hluboko, že by sis chtěl vzít některou z mých přítelkyň.“

	„Kdo tady mluví o svatbě?“

	„Přece ty,“ smála se Frances. „Ty jseš jako ten pověstný slon, co pořád všechno zapomíná.“

	Že by se vážně musel znovu ženit?

	Váhajícímu Yossarianovi nemusel nikdo připomínat, že když člověk žije sám, má to svoje nesporné výhody. Nemusí poslouchat někoho jiného, jak dlouhé hodiny žvaní do telefonu. Na svůj nový CD přehrávač s automatickým měničem si může naskládat Lohengrina, Borise Godunova, nebo Mistry pěvce norimberské či čtyři celé symfonie od Antona Brucknera a přehrávat si je od začátku do konce v prostředí z hudebního hlediska přímo rajském, aniž se do toho zařízne pronikavý ženský hlas, který se bude ptát: „A co je to vlastně za skladbu?“ Nebo: „Tobě se to vážně líbí?“ Či třeba: „Není tahle muzika po ránu trošku moc náročná?“ Nebo: „Nemoh bys to dát trošku míň? Ráda bych se podívala na televizní zprávy.“ Nebo: „Mám na telefonu sestru, prosím tě…“

	Taky si mohl v klidu přečíst noviny, aniž z nich někdo předtím vyndal sekci, o kterou měl největší zájem.

	Další manželství by se asi dalo vydržet, říkal si v duchu. Ale v žádném případě by už neměl čas dotáhnout do konce další rozvod.
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	Taková zlověstná potrava pro nejednoznačné přemýšlení tedy těžce doléhala na Yossarianovu duši, když letěl na západ na rendezvous s kaplanovou ženou. Jediným účelem této návštěvy však teď už bylo pouze vyslovení soustrastných sympatií a vzájemné přiznání hanebné porážky. Když se setkali na letišti, kam pro něj přijela, její tvář se protáhla zklamáním, které nedokázala potlačit.

	Oba doufali, že ten druhý bude podstatně mladší.

	Pak si Yossarian uvědomil, že hrdina Siegfried na tom byl hůř – vpluje do akce jako otrok na galéře, protože musí veslovat na člunu, který veze Brunhildina oře, ale brzy je jedna ruka s jinou ženou, se kterou se bez váhání zasnoubí.

	Kdežto Yossarian měl sedadlo první třídy v tryskovém dopravním letadle a žádný takový dementní sen mu v hlavě nestrašil. Siegfried se musí vydrápat na vysokou horu a projít ohněm, aby získal na Brunhildu nárok.

	Melissa za Yossarianem sama přiletí do Washingtonu.

	Když pak bylo po všem a on se na to díval zpátky a začínal rozvažovat, jestli by se z toho nedala vytěžit parodická povídka pro The New Yorker, došel k závěru, že ve srovnání s oním wagnerovským hrdinou je na tom relativně mnohem líp.

	Byl o půl milionu dolarů bohatší, a i když stál před vyřešením jistého obtížného dilematu, byl aspoň naživu, aby se s ním mohl statečně utkat.

	Siegried nakonec zahyne. Brunhilda je taky mrtvá. I ten kůň už to má za sebou. Valhala je v troskách, bohové zmizeli s ní. A skladatel je na vrcholu blaha a jeho smyslně patetická hudba triumfálně utichá jako něžný sen, protože takhle to prostě v kumštu funguje a takový byl tvůrčí záměr umělce.

	Kdežto Yossarian se mohl těšit, že se zanedlouho s Melissou znovu báječně pomiluje. Měl k tomu souhlas lékaře. Ženy miloval celý svůj život, a po větší jeho část jich vždycky míval víc najednou.

	Malé přístavní městečko Kenosha na břehu jezera Michigan, sotva hodinu jízdy autem na jih od mnohem většího malého města Milwaukee, mělo teď k dispozici velké letiště pro trysková dopravní letadla a prožívalo hospodářský vzestup, který si sami otcové města neuměli dost dobře vysvětlit. Místní sociální inženýři připisovali ten středně prudký boom, možná tak trochu z legrace, zdejšímu příznivému podnebí. Objevilo se tu několik nových malých podniků spíše technické orientace, a jakási agentura federální vlády zde v jedné opuštěné továrně, která už dlouhá léta nerušeně chátrala, otevřela laboratoře, o nichž se šuškalo, že je to vlastně kamufláž pro CIA.

	V čekárně na letišti v New Yorku si Yossarian se zájmem prohlížel ostatní cestující, kteří měli také letět první třídou. Všichni to byli muži podstatně mladší než on a podle všeho velmi dobře naložení. V dnešní době bývají takhle se svým povoláním spokojení pouze vědci. Když se mezi sebou bavili, měli stále tužku v pohotovostní poloze a většinou hovořili – Yossarian sebou trochu trhl, když to zjistil – hlavně o tritiu a deuteriu, o kterých teď už něco málo věděl, a taky o deuteridu lithia, což (jak ho ochotně informovali, když se na to zeptal) byla sloučenina lithia a těžké vody, výbušná substance, která se velmi dobře uplatňovala v nejlepších vodíkových zařízeních.

	„A tohle je všeobecně známo?“ Yossarian žasl, že o tom rozprávějí tak otevřeně.

	Ale jistě. Jestli má zájem, může si to všechno přečíst v Jaderném almanachu a Hogertonově Rukověti atomové energie, obě ty věci by možná dostal i v paperbackovém vydání.

	Když nastupovali do letadla, všiml si, že v obchodní třídě s nimi poletí několik prostitutek a dvě „profesionální společnice“, které od vidění znal. Pracovaly buď v erotických klubech, fungujících v jeho věžáku, nebo zpestřovaly nabídku sexuálních služeb venku na chodníku před snackbary a bankomaty. Ty dvě profesionálky byly jeho sousedky z domu. V turistické třídě rozpoznal malé skupinky bezdomovců, kterým se bůhvíjak podařilo sehnat peníze na letenku, a teď opouštěli nebezpečné ulice New Yorku, aby zkusili homelesácké štěstí ve Wisconsinu. Na tu pout se pečlivě vymydlili, nejspíš na toaletách Ústředního autobusového nádraží, kde plakáty, které kdysi navrhoval Michael, dosud důtklivě varovaly, že kouření (obojího typu), zbytečné prodlévání, koupání, holení, praní a souložení v umývárnách a záchodových kójích jsou vesměs přísně zakázány, a dále že alkohol škodí těhotným ženám a anální pohlavní styk může vést k přenosu HIV a k nákaze infekční žloutenkou. Tyhle Michaelovy plakáty dokonce kdysi získaly nějakou uměleckou cenu. Jako příruční zavazadla si bezdomovci nesli nákupní košíky a papírové pytle ze samoobsluh. Yossarian by dal krk na to, že docela vzadu zahlédl onu obrovitou černošku s rozbujelými rakovinnými bradavicemi, na kterou tehdy s McBridem narazili na tom nouzovém schodišti, jak jenom v růžové košili bez rukávů poklidně provádí hygienickou očistu. Rozhlížel se, jestli někde neuvidí tu pomatenou jednonohou ženu, kterou na tom schodišti pravidelně třikrát či čtyřikrát za den znásilňoval někdo z těch hnusných zchátralých mizerů, nebo těstovitou blondýnu, co si tam tenkrát apaticky zašívala bílou blůzu, ale neobjevil je.

	Ti fyzikové se pak na palubě letadla bavili ještě o všem možném, čemu Yossarian samozřejmě vůbec nerozuměl; ve světě vědy prý platí, zaslechl například, že čas neustále plyne dozadu nebo dopředu, nebo snad zároveň dopředu a dozadu, a že i částice hmoty mohou cestovat v čase dozadu a dopředu, aniž to na nich zanechá jakékoli stopy. Proč tedy nemůže něco takového i on? Dozvěděl se rovněž, že subatomární částice musejí být vždycky současně všude, kde mohou být, a z toho si potom odvodil, že v jeho nevědeckém světě lidských tvorů a skupin se zřejmě stalo všechno, co se mohlo stát, a že pokud se něco nestalo, stát se to ani nemohlo. Co se může změnit, změní se. A všechno, co se nezmění, se změnit prostě nemůže.

	Paní Karen Tappmanová byla drobná, ostýchavá, rozpačitá starší paní, s kolísavým postojem vůči mnoha aspektům útrap, které ji s Yossarianem svedly dohromady. Avšak brzy se ukázalo, že o jedné věci nemůže být pochyb: oběma je jim zcela jasno, že on lituje, že přiletěl, a ona si vyčítá, že ho sem zvala. Brzy spolu nebudou mít o čem mluvit. Nevymyslí nic, oč by se ještě mohli pokusit. Poctivě se jí přiznal, že ji poznal podle fotografií, které kaplan s sebou pořád nosil, jak si vzpomínal.

	Usmála se. „To mi bylo jen něco málo přes třicet. Já vás teď taky už poznávám, podle té fotografie, co máme v pracovně.“

	Yossarian neměl tušení, že kaplan má nějakou jeho fotografii. „Ale má, jistě, ukážu vám ji.“ Paní Tappmanová ho vedla do zadní části patrového domku. „Často lidem vykládá, že jste mu svým způsobem tehdy za mořem zachránil život, když na tom byl nejhůř.“

	„On mi spíš pomáhal zachránit můj. Podpořil mě v rozhodnutí, že už nebudu dál lítat. Nevím, co všechno vám řekl.“

	„Já myslím, že mi vždycky říkal úplně všechno.“

	„Já bych do toho byl stejně šel, ale díky jemu jsem měl pocit, že jsem v právu. Tamhle vidím zvětšenou tu fotku vás a vašich dětí, kterou nosil v náprsní tašce.“

	Jedna stěna pracovny byla plná fotografií, postihujících rozmezí téměř sedmdesáti let; na některých byl kaplan ještě jako drobný hošík s rybářským prutem v ruce a s úsměvem, který odhaloval, že mu vpředu chybí zub, na jiných Karen Tappmanová jako drobná mladičká dívka ve společenských šatech. Ten obrázek, na který si vzpomínal, zachycoval třicetiletou Karen Tappmanovou společně se třemi malými dětmi; všichni čtyři ukázněně hleděli do fotoaparátu a vypadali smutně, osaměle a zapomenutě, jako by jim hrozila nějaká velká ztráta. Na jiné stěně byly kaplanovy fotografie z války.

	Yossarian se pohledem zastavil na jedné už velmi staré vybledlé hnědé fotografii kaplanova otce z první světové války. Kamera zachytila malou postavičku s helmou na hlavě, a ta helma byla příliš velká na dětskou tvář, která zpod ní vykukovala. Vojáček držel neohrabaně v ruce pušku s nasazeným bajonetem, u pasu měl připnutou čutoru v plátěném pouzdře a na druhém boku mu spočívala plynová maska v plátěné kabele.

	„Tu plynovou masku jsme si schovávali na památku,“ říkala paní Tappmanová, „a děti si s ní hrávali. Nemám tušení, co se s ní stalo. V jedné bitvě to tatínka přiotrávilo a po válce pak kvůli tomu strávil určitou dobu v nemocnici pro vysloužilce, ale pak si na sebe dával pozor a dožil se vysokého věku. Umřel na rakovinu plic, tady v tomhle domě. Říká se o něm, že moc kouřil. Tady je ta fotka, na které jste vy.“

	Yossarian potlačil úsměv. „Já bych asi netvrdil, že to je moje fotka.“

	„No, on to tak vždycky říká,“ řekla hašteřivě. Tenhle tón by byl u ní nečekal. „Každému ji ukazoval. ,A tohle je můj přítel Yossarian,‘ říkával vždycky. ,Ten mě moc pomohl, když to se mnou jednou bylo velmi nahnuté.‘ Tohle vykládal snad každému. Fakt ovšem je, že se už hodně často opakuje.“

	Yossariana její otevřenost dojala. Ta fotografie byl typický snímek, jaký rutinně pořizovali informační důstojníci eskadry, a zachycovala členy posádky, jak čekají u letadla na rozkaz ke startu. Našel se, jak stojí trošku víc vzadu, mezi postavami v popředí a bombardovací B-pětadvacítkou v pozadí. Vpředu seděli bezstarostně na půlmetrákových pumách s odstraněnými roznětkami tři poddůstojníci, kteří měli toho dne taky letět. Yossarian, stejně štíhlý a chlapecký jako ostatní, v padákovém postroji a s důstojnickou čepicí posazenou švihácky na stranu, se jenom ležérně otočil do kamery. Kaplan tam vepsal jména všech, kteří na snímku byli. Jméno Yossarian bylo největší. Pak tam byl ještě Samuel Singer, Wiiliam Knight a Howard Snowden, vesměs seržanti.

	„Jeden z těch chlapců pak zahynul,“ říkala paní Tappmanová. „Myslím, že tenhle – Samuel Singer.“

	„Ten ne, paní Tappmanová. To byl Howard Snowden.“

	„Určitě?“

	„Byl jsem u něj, když umíral.“

	„Všichni tam vypadáte strašně mladě. Když jsem vás čekala na letišti, nevím proč jsem si myslela, že budete vypadat jako tenkrát.“

	„Však jsme taky mladí byli, paní Tappmanová.“

	„Až příliš mladí na to, aby vás válka zabíjela.“

	„To jsem si tehdy taky myslel.“

	„Albert pak mluvil na jeho pohřbu.“

	„Byl jsem při tom.“

	„Říkal, že to pro něj bylo strašně těžké. Nevěděl proč. Málem mu došla slova. Myslíte si, že by ho už brzy mohli pustit a dovolit mu, aby se vrátil domů?“ Karen Tappmanová sledovala Yossariana, jak krčí rameny. „Přece neudělal nic zlého. Musí to být pro něj moc těžké. Jako pro mě. Ta paní, co bydlí naproti nám, je vdova, a večer spolu teď hrajeme bridž. Počítám s tím, že se dříve nebo později budu muset stejně naučit žít jako vdova, ale nevím, proč bych se to měla učit už teď.“

	„Určité obavy o jeho zdravotní stav existují, pravda.“

	„Pane Yossariane,“ řekla odmítavým tónem. Její postoj se najednou zcela proměnil. „Mému manželovi je už přes sedmdesát. Když už musí být nemocný, nemohl by stonat tady doma? Určitě by všechno snášel mnohem líp.“

	„S tím musím jenom souhlasit.“

	„Jenom pevně doufám, že ti lidé vědí, co dělají.“

	„O tom bych si dovolil silně pochybovat. Jenže oni se bojí, že by mohl vybuchnout.“

	Nepochopila, jak to myslí. „Albert je tichý a mírný člověk. Ten by jen tak nevybuchl. Nepamatuju se, že by se kdy přestal ovládat.“

	Nikdo z nich nedokázal přijít na nic, co by se ještě dalo zkusit. Protože místní policie ho evidovala jako pohřešovanou osobu, příslušné ministerstvo federální vlády zveřejnilo, že o něm nemá sebemenší informace, z jiného ministerstva jí chodily každých patnáct dní peníze a srdečné pozdravy a třetí trvalo na tom, že musí být znovu přijat do armádní evidence vojáků v záloze.

	„Všechno mi to připadá nějak divný, co říkáte,“ poznamenal.

	„Ale proč to všechno?“ ptala se.

	Novináři, dva senátoři, jeden kongresman a Bílý dům se tvářili, že je to nezajímá. Při náhledu do poslední verze kaplanova záznamu podle zákona a svobodě informací Yossarian zaznamenal podstatné změny: všechny záznamy, které tam na kaplana měli, byly pečlivě začerněny – přežily to v nich jenom spojky a ukazovací zájmena. Kaplanovo evidenční číslo sociálního zabezpečení přestalo existovat a v jeho materiálech zůstala pouze kopie rukou psaného osobního dopisu nějakého vojáka domů rodině, odesílaného v srpnu 1944, ve kterém bylo opět začerněno všechno kromě oslovení „Drahá Maruško“, a na konci byl připsán vzkaz cenzora, jímž musel být právě kaplan Tappman: „Horoucně po Tobě toužím. A. T. Tappman, kaplan, armáda Spojených států.“ Yossarianovi připadlo, že je to psáno jeho vlastní rukou, ale nemohl si vzpomenout, že by kdy něco takového psal. Karen Tappmanové raději nic neřekl, protože nechtěl riskovat, že by ji mohlo rozrušit, kdyby se dozvěděla, že někde v kaplanově minulosti se vyskytuje žena jménem Marie.

	V psychologickém profilu, který na základě podrobné analýzy sestavila FBI, odpovídal kaplan modelu kazatele, který opustí rodinu a uteče s jinou ženou, a veškeré empirické podklady nasvědčovaly tomu, že ta žena, se kterou utekl, byla s největší pravděpodobností varhanice z jeho kostela.

	Paní Tappmanovou to příliš nepřesvědčilo, protože žádná varhanice neexistovala a její manžel neměl po odchodu na odpočinek ani žádný kostel, ani vlastní kongregaci.

	Yossarian čekal, téměř až dojedli, a teprve pak jí sdělil nejnovější informaci, kterou získal během telefonního rozhovoru s Gaffneym v letadle někde nad Michiganským jezerem. Na její žádost šli na večeři velmi brzy a jako první zákazníci restaurace toho večera získali slevu tři dolary. Tohle Yossarian zatím neznal. Další slevu dostali jako penzisté, a to se ani nemuseli prokazovat důchodcovskou legitimací. I to pro něj bylo naprosto nové. Moučník si objednal jenom proto, že to napřed udělala i ona.

	„Nechtěl bych vás zneklidňovat, paní Tappmanová,“ řekl, když dojídali, „ale začíná se spekulovat i o tom, že by to nakonec mohlo být cosi jako –“ to slovo mu nešlo z úst – „zázrak.“

	„Zázrak? A proč by mě to mělo zneklidňovat?“

	„Některé lidi by to jistě zneklidnit mohlo.“

	„Tak by to možná mělo zneklidnit i mě. Kdo o tom rozhodne?“

	„Asi nikdo – to se dá těžko zjistit.“

	„Ovšem musejí přece vědět, co dělají.“

	„O tom bych si někdy dovolil pochybovat.“

	„Ale mají přece právo ho zadržovat, ne?“

	„Ne. Takové právo nemají.“

	„Tak proč s tím nemůžeme nic dělat?“

	„Nemáme na to právo.“

	„Tomu nerozumím.“

	„Paní Tappmanová, lidé, kteří mají v rukou moc, mají právo udělat cokoli, v čem jim nemůžeme zabránit. Na tenhle paradox jsme s Albertem přišli už na vojně. A právě něco takového se teď odehrává.“

	„Takže nám mnoho naděje nezbývá, co?“

	„Můžeme doufat v zázrak – totiž že dojdou k závěru, že jde o zázrak. Potom by ho možná museli pustit. Pak ještě existuje možnost, že by to mohli prohlásit za –“ opět trochu zaváhal – „přirozenou evoluční mutací.“

	„To, že můj Albert produkuje těžkou vodu?“

	„Pokud jde o hypotézu, že jde možná o zázrak, vyjadřují psychologové určitě pochybnosti, protože zázraky se teď vyskytují téměř výlučně u žen a převážně v teplém podnebí. Ve většině případů jde o ženu, která se vyznačuje – jestli mi laskavě prominete – velmi vyvinutým poprsím. Což na vašeho manžela právě nesedí.“

	„To vskutku ne.“ V tom naprosto jednoznačném přitakání zněl důstojný chlad. „Pane Yossariane,“ pokračovala s výrazem bojovné sebejistoty na přísné tváři, „teď vám svěřím něco, co jsme ještě nikomu neřekli, ani svým dětem ne. Můj manžel se už jednou stal svědkem zázraku. Měl vizi. Za války. To vidění mu vrátilo víru právě ve chvíli, kdy se chystal veřej ně vyznat, že už takhle nemůže dál, že už nemůže věřit v Boha. Takže pozor.“

	Yossarian chvíli mlčel, protože dostal strach, že se jí nějak hluboce dotkl, ale pak si vzal přiklad z jejího bojovného ducha a zeptal se: „Proč se s tím nechtěl nikomu svěřit?“

	„Protože to zjevení bylo určeno pouze jemu, ne aby to vešlo ve veřejnou známost.“

	„A teď už se o tom mluvit může?“

	„To bylo při tom pohřbu na Pianose,“ začala vyprávět, „když pochovávali toho mladého Samuela Singera, jak už jsme o tom mluvili.“

	„To nebyl Singer, paní Tappmanová. Byl to Snowden.“

	„Určitě mluvil o Singerovi.“

	„Ono je to vlastně jedno, ale já jsem tehdy Snowdenovi poskytoval první pomoc. Ale pokračujte, prosím.“

	„Ano. Takže manžel pohřbíval toho Singera a najednou zjistil, že se mu začíná nedostávat slov. Takhle to aspoň popisuje. A pak zvedl oči k nebesům, odhodlán rezignovat na svoje poslání a doznat se, že už nevěří v Boha, v náboženství, v morálku, v milosrdenství, a ve chvíli, kdy se k tomu už už chystal, přede všemi důstojníky a poddůstojníky, dostalo se mu milosti toho znamení. Bylo to zvláštní vidění – obraz muže, který seděl v koruně stromu nedaleko za hřbitovní zdí, s truchlivou tváří a s očima plnýma smutku sledoval pohřební obřad a teď ten svůj pohled upíral na mého muže.“

	„Paní Tappmanová,“ řekl Yossarian s těžkým srdcem a zhluboka si povzdechl, „to jsem byl já.“

	„Na tom stromě?“ Posměšně vyklenula obočí. Tenhle pohled už znal – takhle se dívají lidé, kteří v sobě mají skálopevnou víru, ať už věří v cokoli. Ale hlouběji zakořeněné přesvědčení než její ještě nepoznal. „To je vyloučeno,“ sdělila mu s jistotou téměř brutální. „Pane Yossariane, ta postava byla nahá.“

	Ohleduplně se jí zeptal: „Váš manžel vám nikdy neřekl, jak k tomu mohlo dojít?“

	„Jak jinak by k tomu mohlo dojít, pane Yossariane? Byl to nepochybně anděl.“

	„S křídly?“

	„Ten váš výsměch je svatokrádežný. K zázraku není přece zapotřebí křídel. K čemu taky by vlastně anděl potřeboval křídla? Pane Yossariane, já chci, aby se mi manžel vrátil. Nikdo jiný mě nezajímá.“ V očích se jí objevily slzy.

	„Paní Tappmanová, vy jste mi otevřela oči,“ řekl Yossarian plný soucitu a obnovené vroucnosti. Celoživotní skepticismus ho poučil, že pevné přesvědčení, byt jakkoli naivní, obohacuje člověka koneckonců víc než pustina, ve které po něm není ani stopy. „Budu dělat, co bude možné. Mám ještě jednu možnost ve Washingtonu, člověka v Bílém domě, který mi ještě dluží nějakou tu laskavost.“

	„Prosím vás, jděte za ním. Potřebuju vědět, že jste to přece jen ještě nevzdal.“

	„Budu ho prosit, budu na něj naléhat. Ten člověk mluví nejméně jednou denně s prezidentem.“

	„S tím nafoukaným hňupem?“

	Bylo ještě velmi brzy, když ho vysadila před jeho motelem.

	V baru si dal tři dvojité whisky, a když šel na pokoj, všiml si, že na parkovišti stojí červená toyota s newyorskou značkou a v ní sedí nějaká žena a něco pojídá; když se zastavil, aby si ji pořádně prohlédl, rozsvítila čelní světla a rychle odjela, a on si s napůl opileckým uchechtnutím uvědomil, že ta toyota i její šoférka musely být jenom nějaké mámení.

	Ležel pak v posteli, pojídal čokoládové tyčinky a buráky z automatu na chodbě, usrkával k tomu z plechovky, pocházející z téhož zdroje, kokakolu, a cítil se na jedné straně příliš svěží, než aby se mu chtělo spát, a na druhé příliš utahaný, než aby vzal do ruky významné literární dílo, které si s sebou opět jednou přivezl v bláhové naději, že se do něj na tomhle výletě bude moci konečně začíst. Bylo to paperbackové vydání Smrti v Benátkách a sedmi dalších povídek od Thomase Manna. Do lehčí literatury se teď ovšem nutil ještě s většími obtížemi. Dokonce i jeho uctívaný New Yorker dokázal jen zřídkakdy upoutat jeho pozornost. Drby o slavných osobnostech byly nyní valnou většinou věnovány lidem, kteří pro něj byli naprosto cizí, Oskary dostávaly filmy, které neznal, a herci, které v životě v ničem neviděl hrát a ani o nich nikdy neslyšel.

	Po Melisse se mu stýskalo, ale byl rád, že tu je sám – nebo spíš, jak si to škádlivě vzápětí modifikoval, byl rád, že je sám, i když po Melisse se mu přece jen stýskalo. Naladil si rozhlasovou stanici, která vysílala klasickou hudbu, a vyděsil se, když tam nějaký ušlechtilý německý bachovský sbor začal zpívat známou melodii z amerického muzikálu Kolotoč. Málem si zlomil prostřední prst, jak se vrhl k rádiu, aby se pokusil chytit něco lepšího. Na druhý pokus byl šťastnější – z rádia se ozývala hudební směska, která ho nejdříve obdařila dětským sborem z Bohémy a vzápětí dětským sborem z Carmen. A potom, za doprovodu stále sílících poruch, způsobených asi vzdáleným plošným blýskáním, se ozval sbor kovadlin, který Yossarian znal s Wagnerovy opery Rýnské zlato, v níž doprovází sestup bohů do nitra země, protože bohové tam chtějí trpaslíkům ukrást zlato, aby měli čím zaplatit obrům, kteří jim postavili nádherné nové sídlo Valhalu. Bohové by se rádi vyvlékli z plnění smlouvy, podle jejíchž původních podmínek by měli obrům vydat bohyni mládí a lásky Freiu; teď by jim ale rádi místo toho zaplatili zlatem. Když člověk kšeftuje s bohy, usuzoval Yossarian, jemuž už začínaly těžknout víčka, měl by po nich chtít, aby zaplatili hezky předem.

	Zvuk muzikálních kovadlin se pozvolna rozpouštěl ve stále silnějších poruchách a Yossarian v tom praskání slyšel napřed jen jakési neuspořádané hudební pandemonium primitivního divokého smíchu, přeskakujícího z tóniny do tóniny a ze stupnice do stupnice, a potom se z té syčící a praskající vrstvy elektrických interferencí vynořilo přízračné, osamělé, půvabné, andělské kvílení dětského sboru v čarovné polyfonní lamentaci, kterou určitě odněkud znal, ale nemohl ji nikam zařadit. Vzpomněl si na jeden velký román Thomase Manna, o kterém chtěl kdysi něco napsat, a v tom omámení si v duchu říkal, jestli ho náhodou neopouštějí síly a nesní o tom, že naslouchá Leverkühnově Apokalypse, o které se kdysi v tom románu dočetl. A za dalších několik vteřin pohasínající rozhlasový signál zmizel úplně a v prapůvodním prázdnu lidského ticha zbyl pouze vytrvalý šumot bublajících, nepotlačitelných elektrických poruch.

	V neklidném spánku oné noci se mu pak zdálo, že je už zase zpátky ve svém newyorském věžáku a že ta povědomá červená toyota se ženou, pojídající za volantem sladké žemle, opět zajíždí v Kenoshe do téhož prostoru parkoviště před jeho motelem, na jehož vzdálenějším konci přechází sem a tam s hlavou skloněnou agent FBI, onen obtloustlý, zavalitý, vousatý žid středních let, a pořád si sám pro sebe něco mumlá. Hubený, nápadný muž s oranžovými vlasy a v lehkém obleku z indické látky přihlíží té scéně nevtíravě z rohu parkoviště, v očích mu hrají těkavé plamínky a v ruce drží velký plastikový kelímek s oranžádou, do jehož víčka má zastrčené stéblo. Opodál stojí další muž, elegantně oblečený, snědší, s výrazně orientálním rysy, v modré košili s rezavou vázankou, v jednořadovém saku ze žlutohnědé látky se vzorkem rybí kosti s tenkým sytě rudým mřížkováním, a všechny rozšafně pozoruje. Trochu stranou se rafinovaně skrývá ve stínu nenápadný muž s baretem na hlavě, který má v ústech zapálenou cigaretu a ruce zabořené hluboko v kapsách usmoleného pršipláště, rozepnutého, jako by ho chtěl v příštím okamžiku prudce rozevřít a nabídnout obscénní pohled na svoje spodní prádlo či přímo odpudivě chlupaté mužství. Na konci svého snu se Yossarian krátce, leč uspokojivě pomiloval se svou druhou ženou. Nebo to byla jeho první žena? Či obě najednou? Když se probudil, prosil v duchu Melissu za prominutí.

	Když vyšel z pokoje a vydal se za snídaní, červená toyota s newyorskou poznávací značkou a s tou žvýkající ženou opět kotvila na parkovišti. Když se zastavil a pozorně se zadíval tím směrem, auto se rozjelo a zmizelo. Bylo mu jasné, že se mu to jenom zdálo. Kde by se tam ta ženská vzala.

	
		24/ Apokalypsa



	„A proč ne?“ zeptal se Jerry Gaffney na letišti v Chicagu. „a uvažte: Milův bombarďák, kaplanova těžká voda, vaše dva rozvody, sestra Melissa MacIntoshová a ten belgický pacient, vááš dávný románek s tou dámou, s jejímž manželem jste teď takový kamarád – nemůžete se divit, že zajímáte spoustu lidí.“

	„Z New Yorku do Kenoshy za jediný den? Tak rychle přece nemohla jet.“

	„Někdy se pohybujeme po záhadných cestách, Johne.“

	„Byl to sen, Jerry. Jenom se mi o ní zdálo. Stejně jako o vás.“

	„To nám ovšem nemůžete vyčítat. Vaše sny pořád ještě patří pouze vám. Víte určitě, že to nejsou jenom vaše představy?“

	„Myslíte ten můj sen?“

	„Ano.“

	„Proto jsem vás přece mohl poznat, Gaffney. Věděl jsem, že jsem vás už někdy viděl.“

	„Vždyť jsem vám to pořád říkal.“

	„Loni ve špitále. Byl jste jeden z těch chlapů, co se tam na ně chodili dívat, že mám pravdu?“

	„Ne na vás, Johne. Kontroloval jsem zaměstnance, kteří volali, že jsou nemocní. Jeden měl jakousi stafylokokovou infekci a druhý salmonelózu, kterou se nakazil –“

	„V nemocničním bufetu, z těch jejich olezlých vaječných sendvičů, že jo?“

	Když Yossarian přistál na letišti v Chicagu, byl tam strašlivý zmatek, protože kvůli nepředvídaným sněhovým bouřím nad Iowou a nad Kansasem byla spousta letů zrušena, ale on bez problémů objevil snědého, upraveného, elegantního muže střední postavy a poněkud orientálního vzezření, jak na něj mává letenkou, aby upoutal jeho pozornost.

	„Pan Gaffney?“ zeptal se.

	„To víte, že ne Mesiáš,“ zachechtal se Gaffney. „Pojďte, někde si sednem a dáme si kávu. Máme hodinu času.“ Gaffney mu opatřil letenku na příští let do Washingtonu a teď mu ji podával i s palubní vstupenkou. „Jistě vás potěší, že v souvislosti s tímhle poletováním vyděláte dost peněz. Něco kolem půl milionu dolarů. Za spolupráci s Noodlesem Cookem.“

	„S Noodlesem Cookem jsem přece nijak nespolupracoval.“

	„Milo po vás ovšem teď bude chtít, abyste spolupracoval. Tenhle váš výlet mi začíná připadat jako Siegfriedova Rýnská cesta.“

	„Mně taky.“

	„Tak to nemůže být náhoda. Ale samozřejmě se šťastnějším koncem.“

	Gaffney vypadal velmi dobře – snědý, elegantní, uhlazený pán. Svěřil Yossarianovi, že je tureckého původu, i když pochází z Bensonhurstu v Brooklynu. Měl hlaďounkou plet, na temeni hlavy blýskavou plešku, černé vlasy po stranách pečlivě zastřižené a černé obočí. Hnědé, úzké oči dodávaly jeho tváři spolu s mírně vystouplými lícními kostmi interesantní kosmopolitní výraz člověka, pocházejícího odněkud z Východu. Byl oblečen jako ze škatulky, v jednořadovém saku ze žlutohnědé látky se vzorkem rybí kosti s tenkým sytě rudým mřížkováním, v hnědých kalhotách a ve světlemodré košili s rezavou vázankou.

	„V tom snu,“ svěřil se mu Yossarian, „jste byl oblečený naprosto stejně jako teď. Vy jste byl včera v Kenoshe?“

	„Co vás nemá, Yo-Yo.“

	„Ale ty šaty v tom mém snu byly.“

	„Váš sen je nemožný, Yo-Yo, protože já si ze zásady nikdy neobléknu nic, co jsem měl na sobě předcházejícího dne. Včera,“ Gaffney vytáhl zápisníček a začal v něm listovat, aby ve svých informacích mohl být docela přesný (a aby to bylo ještě efektnější, olizoval si při tom soustředěně rty), „včera jsem měl na sobě tmavší tvídové sako s oranžovým vzorem, čokoládově hnědé kalhoty, tlumeně růžovou košili s tenkými svislými proužky a kašmírovou kravatu, v jejichž barvách převládala kaštanově hnědá, kobaltová modř a jantarová žluť. Možná mi to nebudete věřit, Johne, ale já si potrpím na upravenost a eleganci. Elegance se totiž určitě vyplácí. Já se každý den oblékám tak, abych byl společensky únosně oblečen, kdyby se znenadání naskytla nějaká společenská příležitost, která by vyžadovala, aby byl člověk oblečen tak, jak by se pro tu společenskou příležitost slušelo. Tady v kalendáři se právě dočítám, že když zítra pocestuju na jih, budu mít na sobě drapové sako z irského plátna se zelenými proužky, kdežto pokud zůstanu tady na severu, vezmu si dvouřadový modrý blejzr s knoflíky z paroží a šedivé kalhoty. Samozřejmě flanelové. Johne, tohle mi můžete říct jenom vy. V tom vašem snu – taky jste v něm souložil?“

	„Do toho vám nic není, Jerry.“

	„Totiž já mám dojem, že všude jinde tak činíte.“

	„Ani do toho vám nic není.“

	„Já když někam cestuju sám, tak se mi první noc v cizím městě vždycky zdá, že se s někým miluju. Proto taky cestuju celkem rád.“

	„To je jistě fajn, pan Gaffney. Ale mně do toho nic není a nezajímá mě to.“

	„Ovšem když se mnou cestuje moje žena, není samozřejmě nutné, aby se mi o tom jenom zdálo. Naštěstí se taky ráda miluje, jakmile se octne v nějakém novém prostředí.“

	„I to je jistě prima, ale mě to vůbec nezajímá, a ocenil bych, kdybyste se ani vy nezajímal o můj sexuální život.“

	„Měl byste se víc hlídat.“

	„Přece mě hlídáte vy – proto jsem si vás najal, proboha. Sledujete mě vy a sledují mě jiní, o kterých prdlaj s vím, a chtěl bych, aby to co nejdřív přestalo. Chci zpátky svoje soukromí.“

	„Tak se vzdejte toho kaplana.“

	„Jak se ho můžu vzdát? Vždyť ho nemám! Ani nevím, kde je mu konec!“

	„Já vím, Yo-Yo, ale ti druzí to nevědí.“

	„Neříkejte mi Yo-Yo. Na to už jsem starý.“

	„Ale přátelé vám tak říkají.“

	„A kteří, prosím vás – mohl byste mi to laskavě sdělit?“

	„Prověřím si to. Ale můžu vás ujistit, že nikoho lepšího, než jsem já, jste si nemohl vybrat. Můžu vám popsat metody, jakými vás sledují, a můžu vás naučit, jak na ně vyzrát a toho jejich sledování se zbavit. A pak vám můžu popsat opatření, která budou uplatňovat, když zjistí, že jste se naučil, jak z jejich dohledu uniknout, aby se vám přesto dostali na kobylku.“

	„Neodporujete si trochu v tom, co mi tu vykládáte?“

	„Jistě. Ale zatím se mi podařilo odhalit čtyři agenty, kteří vás sleduji a velmi dobře se zamaskovali. Podívejte, tamhle jde ten pán, kterému říkáme 'náš židáček z Ef Bí Aj’. Pokouší se dostat letenku do New Yorku. Včera byl v Kenoshe.“

	„Někde jsem ho viděl, ale nemůžu si uvědomit, kde to bylo.“

	„Možná v tom vašem snu. Jak přechází po motelovém parkovišti a odříkává svoje večerní modlitbičky. Takže kolik jich už znáte?“

	„Jednoho určitě,“ odpověděl Yossarian. Kontrašpionážní téma, kterým se teď začali přímo konspiračně zabývat, ho do jisté míry vzrušovalo. „Ani se nemusím moc rozhlížet. Čahoun v lehkém oblečku z indické bavlny, obličej samá piha, oranžové vlasy. Je už skoro zima a on pořád chodí v těch tenkých indických hadřících. Že mám pravdu? Vsadil bych se, že tady někde stojí opřený o zeď nebo o nějaký sloup a usrkává z papírového kelímku limonádu.“

	„Je to oranžáda Julius. Jemu ovšem právě o to jde – aby si ho někdo všiml.“

	„Kdo?“

	„To já zjistím.“

	„Ne, nechte to na mě!“ prohlásil Yossarian. „Já si s tím hajzlem půjdu promluvit, pěkně z jedný vody načisto. Sledujte mě.“

	„V pouzdře na holeni mám pistoli.“

	„Vy taky?“

	„Kdo ještě?“

	„McBride, jeden můj přítel.“

	„Z Ústředního autobusového nádraží?“

	„Vy ho znáte?“

	„Byl jsem se tam podívat,“ odpověděl Gaffney. „Vy se tam brzy vypravíte taky, teď když už se dohodla ta svatba.“

	„Už se dohodla?“ Pro Yossariana to byla novinka.

	Gaffney se tvářil potěšeně. „Ani Milo to ještě neví, ale já už to mám potvrzené. Můžete objednávat kaviár. Já mu to povím sám, jestli dovolíte. Ještě to musí schválit protitrustová komise. Dobrej fór, co?“

	„Takových jsem už slyšel…“

	„S tím agentem se moc nebavte. Je možná od Sí Aj Ej.“

	Yossarian nebyl sám se sebou příliš spokojen, protože když kráčel směrem ke své kořisti, necítil ve skutečnosti vůbec žádný vztek.

	„Ahoj,“ řekl ten muž zvědavě. „Co se děje?“

	Yossarian ho oslovil velmi drsně. „Mám dojem, že jste mě včera v New Yorku sledoval. Je to tak?“

	„Ne.“

	A tím to málem skončilo.

	„A byl jste v New Yorku?“ Tohle už zdaleka neznělo tak kategoricky.

	„Ne. Byl jsem na Floridě.“ Ten muž nehnul ani brvou a zachovával maximální zdvořilost. „V New Yorku mám bratra.“

	„A já vám podobný?“

	„Jsme dvojčata.“

	„A je federální agent?“

	„Na tuhle otázku nemusím odpovídat.“

	„A jste vy federální agent?“

	„Nemám ponětí, kdo jste vy.“

	„Já jsem Yossarian. John Yossarian.“

	„Ukažte mi pověření.“

	„Vy mě sledujete oba dva, co?“

	„Proč bychom vás měli sledovat?“

	„To bych se právě rád dozvěděl od vás.“

	„Nemusím vám nic říkat. Nemáte žádné pověření.“

	„Že prý nemám žádné pověření,“ hlásil Yossarian schlíple Gaffneymu, když se k němu vrátil.

	„Já pověření mám. Tak to půjdu zkusit já.“

	A za chvíli se už Gaffney a ten muž v indické bavlně spolu družně a uvolněně bavili, jako by byli dávní přátelé. Gaffney vytáhl peněženku, vyndal z ní něco, co vypadalo jako vizitka, a tomu muži to vtiskl do ruky. Vzápětí k těm dvěma přikročil uniformovaný policista a obstoupilo je i několik lidí v civilu, kteří ovšem mohli být taky policisté, jenže tajní, a Gaffney obdařil podobnou kartičkou každého z nich, a posléze jimi podělil i početný hlouček čumilů, kteří se tam zastavili a čekali, co se bude dít. Nakonec dostali po vizitce i dvě mladé černošky, které ve stánku s občerstvením prodávaly hotdogy, sendviče balené v celofánu, měkké preclíky s velkými zrny košerové soli a nealkoholické nápoje jako oranžádu Julius. Když se pak Gaffney k Yossarianovi vrátil, byl sám se sebou nesmírně spokojen. Mluvil tiše, ale pouze Yossarian věděl, jak Gaffney přímo puká pýchou, přestože navenek se chová stejně střízlivě jako předtím.

	„On totiž vůbec nesleduje vás, Johne,“ říkal, a pokud ho při tom někdo pozoroval, musel by si myslet, že mluví o počasí. „Sleduje ovšem někoho, kdo skutečně sleduje vás. Rád by zjistil, kolik toho už o vás vědí.“

	„Kdo?“ chtěl vědět Yossarian. „Který z nich?“

	„To on sám ještě neví,“ odpověděl Gaffney. „Můžu to být i já. Leckomu by to mohlo být k smíchu, ale vidím, že vy se tomu moc nesmějete. Johne, on si myslí, že jste možná od Sí Aj Ej.“

	„To je nactiutrhačství. Doufám, že jste mu vysvětlil, že je to nesmysl.“

	„Já zatím nevím, jestli je to opravdu nesmysl. Třeba jste. Ale dokud se nestane mým klientem, neřeknu mu vůbec nic. To je to jediné, co ode mě zatím slyšel.“ Gaffney posunul po stole směrem k Yossarianovi další vizitku. „Měl byste asi taky jednu dostat.“

	Když si Yossarian přečetl, co bylo na vizitce vytištěno, svraštil obočí, protože to dárce představovalo jako majitele Gaffneyho realitní agentury s pobočkami na různých místech New Yorku, na pobřeží států New York a Connecticut a v přímořských městech Santa Monica a San Diego v jižní Kalifornii.

	„Tomu vážně moc nerozumím,“ přiznal se Yossarian.

	„Je to jen taková zástěrka,“ vysvětloval mu Gaffney. „Kamufláž.“

	„Jo tak.“ Yossarian se zakřenil. „Zástěrka pro vaši detektivní agenturu. Je to tak?“

	„Jenže obráceně. Agentura je zástěrka pro mou realitní kancelář. Na obchodech s realitami se dá vydělat mnohem víc, to jistě chápete.“

	„Nevím, jestli vám můžu věřit.“

	„Myslíte si, že se jenom snažím být vtipný?“

	„Jak to mám vědět?“

	„Snažím se ho nalákat,“ vysvětloval Gaffney. „Aby se vypravil do nějaké mé kanceláře a předstíral, že je zákazník, který má zájem koupit dům, ale ve skutečnosti se bude snažit zjistit, co jsem vlastně zač.“

	„Abyste vy mohl zjistit, oč mu vlastně jde?“

	„Abych mu střelil nějakou realitu, Johne. V tom spočívá skutečný zdroj mých příjmů. Povím vám něco, co by vás mohlo zajímat. V East Hamptonu máme k pronajmutí velmi pěkné domky – na příští léto, na sezónu, na rok, i krátkodobě. A několik vynikajících objektů přímo u moře, kdybyste měl zájem něco koupit.“

	„Pane Gaffney,“ začal Yossarian.

	„Už zase to formální ,pane Gaffney‘?“

	„Vím o vás toho míň, než jsem věděl předtím. Oznámil jste mi, že podniknu tuhle cestu, a já ji skutečně podnikám. Předpověděl jste, že se vyskytnou sněhové bouře, a už jsou tady.“

	„Meteorologie je docela jednoduchá disciplína.“

	„Jako byste věděl o všem, co se děje na tváři této země. Znáte toho tolik, že byste klidně mohl být Bůh.“

	„V obchodě s realitami se točí víc peněz,“ řekl na to Gaffney. „Proto vím, že žádný Bůh neexistuje. Kdyby existoval, obchodoval by s realitami. Dobrej fór, ne?“

	„Už jsem slyšel horší.“

	„Mám možná jeden ještě lepší. Taky vím leccos o tom, co se odehrává pod zemí. I já jsem byl tam dole pod Ústředním autobusovým nádražím, víte?“

	„Slyšel jste ty psy?“

	„Samozřejmě,“ přisvědčil Gaffeny. „A viděl jsem i ten Kilroyův materiál. Mám taky spojení s DÚPPTSVP – myslím elektronické spojení,“ dodal a na jeho tenkých, nafialovělých, nervózních rtech se objevil příznačný úsměv, trochu záhadný a jaksi nedotažený. „Dokonce jsem se sešel i s panem Tilyouem,“ pokračoval s jistou dávkou pýchy.

	„S panem Tilyouem?“ podivil se Yossarian. „S kterým panem Tilyouem?“

	„S Georgem C. Tilyouem,“ vysvětloval Gaffney. „S tím člověkem, co vybudoval Steeplechase, ten starý zábavní park na Coney Islandu.“

	„Já jsem myslel, že je dávno mrtvý.“

	„Taky je.“

	„To má být váš další fór?“

	„A smějete se mu?“

	„Jenom usmívám.“

	„Aspoň ale nemůžete říct, že se nesnažím,“ řekl Gaffney. „Už bychom měli jít. Jestli se vám chce, tak se občas ohlédněte. Budou se vás držet jako klíšťata. Nebude jim jasné, jestli se mají nalepit na Yossariana, nebo sledovat mě. Budete mít klidnou cestu. Považujte tuhle epizodu za jakousi mezihru, intermezzo mezi Kenoshou a obchodním jednáním s Milem a Noodlesem Cookem. Za něco podobného, jako je Wagnerova hudba k Siegfriedově Rýnské cestě či pohřební hudba v Soumraku bohů, nebo ta pasáž s cinkajícími kovadlinami v Rýnském zlatu.“

	„Tu jsem zrovna včera večer poslouchal v rádiu na pokoji v Kenoshe.“

	„Já vím.“

	„A dozvěděl jsem se tam něco nového, co by snad kaplanovi mohlo pomoct. Jeho žena si totiž myslí, že kaplan už jednou zázrak zažil.“

	„To už je starý, Johne,“ bagatelizoval to Gaffney. „V Kenoshe se odposlouchává každé šustnutí. Ale měl bych pro vás jeden dobrý tip. Navrhněte Milovi, že by mohl vyrábět boty.“

	„Jaké boty?“

	„Vojenské. Řekněme oficiální americké vládní boty. Cigarety propásl, ale boty bude armáda potřebovat vždycky. I pro ženy. Možná i podprsenky. Jo – vyřiďte své snoubence, že ji moc pozdravuju.“

	„Jaké snoubence?“ užasl Yossarian.

	„Slečně MacIntoshové přece.“ Komu jinému, říkalo Gaffneyho pohoršeně vyklenuté obočí.

	„Slečna MacIntoshová není žádná moje snoubenka,“ ohradil se Yossarian. „Je to jenom moje ošetřovatelka.“

	Geffney zavrtěl hlavou a rozesmál se. „Žádnou ošetřovatelku nemáte, Yo-Yo,“ trval na svém téměř rozverně. „Sám jste mi to říkal nejmíň desetkrát. Mám si to zkontrolovat a spočítat?“

	„Gaffney, vydejte se radši na sever v tom irském plátěném sáčku nebo na jih v tom blejzru a ve flanelových kalhotech, a ty stíny vezměte s sebou.“

	„Až přijde čas. Vy máte rád německé skladatele, viďte?“

	„Jsou ještě nějací jiní?“ opáčil Yossarian. „Jistě, mohl byste mi připomenout italskou operu.“

	„Co třeba Chopin?“

	„Toho najdete v Schubertovi,“ odpověděl Yossarian. „A oba v Beethovenovi.“

	„Ne tak docela. A co Němci jako takoví?“ vyptával se dál Gaffney.

	„Nemají se mezi sebou moc rádi, nemyslíte?“ konstatoval Yossarian. „Neznám jiný národ, který by se vyznačoval takovou mírou vzájemné nesnášenlivé animozity.“

	„A co náš národ?“ připomněl mu Gaffney.

	„Gaffney, vy toho víte příliš mnoho.“

	„Já jsem byl odjakživa zvídavý chlapec,“ přiznal se Gaffney s jistou dávkou zdráhavosti. „V mém povolání je to velmi užitečná vlastnost. Povězte mi, Johne,“ pokračoval a upřel na Yossariana významný pohled. „Slyšel jste někdy o německém skladateli jménem Adrian Leverkühn?“

	Yossarian se na Gaffneyho užasle podíval. „To jsem slyšel, Jerry,“ odpověděl a pátral v té zdvořilé, neproniknutelné snědé tváři před sebou alespoň po náznaku něčeho, co by ten dotaz objasňovalo. „O Adrianu Leverkühnovi jsem slyšel, jistě. Složil oratorium, které se jmenuje Apokalypsa.“

	„Já ho znám jako autora kantáty Faustův pláč.“

	„Ta ovšem pokud vím nikdy nebyla provedena.“

	„Ale ano. Mimo jiné je v ní přece ten neobyčejně dojemný dětský sbor a ona pekelná sekvence glissandových výtrysků divoce se smějících dospělých lidských hlasů. Při tom smíchu a smutném dětském sboru si vždycky vzpomenu na fotografie nacistických vojáků z druhé světové války, z té vaší války, jak vedou v ghettu na smrt židovské děti.“

	„To je z Apokalypsy, Jerry.“

	„Skutečně?“

	„Zcela určitě.“

	„Budu si to muset zkontrolovat. A nezapomeňte na ty boty.“

	„Jaké boty?“
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	„Jaký posraný boty?“ vysmíval se Yossarianovi na dalším úseku jeho Rýnské cesty Wintergreen. „Co je proboha zajímavýho na nějakejch posranejch botách?“

	„To je jenom takovej blbej nápad,“ vysvětloval Yossarian v jednom z několika hotelových apartmá, která tvořila washingtonskou pobočku firmy M & M a spol. S Melissou dali přednost novějšímu hotelu se srovnatelnou úrovní a pověstí a živější klientelou; když teď ležel v nemocnici ve zcela uspokojivém stavu (nebezpečí mozkového poškození a ochrnutí bylo u něj definitivně vyloučeno), vzpomínal si s blaženou marnivostí, že si ten jejich hotel především zakládal na tom, že má pro domácí projekci neobyčejně kvalitní výběr nejlepších pornografických filmů v jazykových verzích všech členských zemí OSN. „Říkali jste přece, že byste potřebovali vymyslet nějaký konzumní produkt.“

	„Ale boty? Vsadil bych se, že už teď pracuje nejmíň padesát zasranejch fabrik na výrobu obuvi pro zasraný nohy takovejch zasranců, jako jsme my.“

	„Ale žádná nemá oficiální pověření pro výrobu oficiálních amerických vládních bot.“

	„Šlo by o pánské boty, nebo o dámské?“ vyptával se s probuzeným zájmem Milo.

	„O obojí, když teď ve válkách umírají i vojákyně.“ Yossarian litoval, že s tím vůbec začal. „Pusťte to z hlavy. Já kšeftu moc nerozumím. Pořád jsem ještě nepochopil, jak jste mohli vydělávat na tom, že jste kupovali vajíčka po sedmi centech za kus a prodávali je po pěti.“

	„V tom úspěšně pokračujeme,“ vychloubal se Wintergreen. „Vajíčka se kazí,“ konstatoval Milo lítostivě. „A snadno se rozbijou. Radši bych obchodoval s botama. Eugene, mrkni se na to.“

	„Já bych radši to letadlo,“ zabručel Wintergreen.

	„Ale co pak, po tom letadle? Co když bude nebezpečí války navěky zažehnáno?“

	„Mrknu se na to.“

	„To letadlo mě zrovna moc netěší,“ řekl Yossarian.

	„Už od nás chceš zase odejít?“ posmíval se Wintergreen. „Co se pamatuju, pořád máš nějaký kritický komentáře.“

	Yossariana se ta ťafka dotkla, ale nedal to na sobě znát. „Vaše PSssst! by klidně mohlo zničit celý svět. Je to tak?“

	„Ty ses díval, přiznej se!“ smál se Wintergreen.

	„Nemohlo,“ podotkl Milo s těžkým srdcem. „Aspoň na tom jsme se na té poradě shodli.“

	„Ale Strangelovův model možná jo,“ popichoval Wintergreen. 

	„A proto se potřebujeme sejít s Needlesem Cookem,“ řekl Milo.

	Yossarian nad tím vším znovu kroutil hlavou. „A z atomové bomby mám taky strach. Už dávno se mi přestala líbit.“

	„A kdo by podle tebe měl vyžrat ten kontrakt?“ ptal se naštvaně Wintergreen. „Ten zasranej Strangelove?“

	„A my žádnou bombu nemáme,“ chlácholil ho Milo. „Jenom se chystáme vyrábět letadlo, které ji bude přepravovat.“

	„A naše letadlo nebude fungovat.“

	„To ti můžeme zaručit, Yossariane. Dáme ti to třeba písemně. Naše letadla nebudou lítat, naše řízené střely nebudou fungovat. Pokud se vůbec dostanou do vzduchu, zřítí se. Pokud vybuchnou, netrefí se. Nevíme, co je neúspěch. To je základní heslo naší společnosti.“

	„Můžeš si ho přečíst na našem firemním dopisním papíru,“ dodal Wintergreen a pak se zašklebil a rozvážně pokračoval: „Ale řekni mi jedno, vážený Yo-Yo. Která jiná země by podle tebe měla bejt nejsilnější, když ne naše? V tom je ten zakopanej pes, že mám pravdu?“

	„To teda máš,“ musel Yossarian chtě nechtě souhlasit.

	„A když ty svoje zasraný vojenský výrobky neprodáme každýmu, kdo o ně bude mít zájem, naši milí spojenci, ty kurvy posraný, a konkurenti nebudou váhat ani minutu. S tím nic nenaděláš. Ty tvoje zasraný ideály už dávno vodnes čas. Pověz mi, když jseš tak chytrej – co bys tak asi dělal ty, kdybys měl řídit tuhle zemi?“

	„Taky bych nevěděl, co mám dělat,“ připustil Yossarian a měl na sebe vztek, že mu došly argumenty. To se mu dřív nestávalo. „Jenom bych vždycky chtěl, abych mi zůstalo čistý svědomí.“

	„Naše svědomí je naprosto čisté,“ oznámili mu dvojhlasně.

	„Odmítám nést za něco vinu.“

	„To jsou kydy naší Midy, Yossariane.“

	„A mít za něco zodpovědnost.“

	„A to je ještě větší žvást,“ odmrštil ho Wintergreen. „Proti tomu nemůžeš nic dělat – zodpovědnost mít budeš, ať chceš, nebo nechceš. A jestli má tenhle svět stejně vybouchnout, čerta starýho záleží na tom, kdo škrtne sirkou.“

	„Ale moje ruce budou aspoň čisté.“

	Wintergreen se chraplavě zasmál. „Jenže ono ti je to utrhne v zápěstí, ty tvoje čistý ručičky. Nikdo nebude vědět, že patří tobě. Nic jinýho z tebe totiž nenajdou.“

	„Vyser si voko, Wintergreene!“ okřikl ho Yossarian zvýšeným hlasem. „S tím vaším čistým svědomím táhněte rovnou do pekla, pánové.“ Zamračeně se od nich odvrátil. „Moc bych ocenil, kdyby už bylo po vás – aspoň jednou v životě by mě vaší zásluhou potkalo trochu radosti.“

	„Yossariane, Yossariane,“ domlouval mu Milo. „Buď rozumný. Jedno o mně víš tutově – že nikdy nelžu.“

	„Jenom když musí,“ dodal Wintergreen

	„To on určitě ví, Eugene. Moje morálka není o nic horší než morálka mého souseda. Nemám pravdu, Eugene?“

	„Absolutně, pane Minderminder.“

	„Milo,“ zeptal se Yossarian, „udělals někdy v životě něco vyloženě nečestného?“

	„Ani náhodou.“ Milova odpověď zazněla jako výstřel z pušky. „To by bylo nečestné. A nikdy to taky nebylo zapotřebí.“

	„A proto potřebujeme tu tajnou schůzku s Noodlesem Cookem,“ vysvětloval Wintergreen, „protože bychom ho chtěli umluvit, aby si o nás zkusil diskrétně pohovořit s panem prezidentem. Máme nejradši, když všechno probíhá pěkně na očích veřejnosti.“

	„Yossariane,“ ozval se znovu Milo, „necítíš se s námi v absolutním bezpečí? Naše letadla nefungujou. Máme k dispozici potřebné technologické zázemí. Prosím tě, zavolej Noodlesi Cookovi.“

	„Domluv tu schůzku a přestaň mudrovat, prosím tě. A chceme bejt při tom.“

	„Vy mi nevěříte?“

	„Sám říkáš, že obchodu hovno rozumíš.“

	„Tvrdíš, že do určitých věcí nedokážeš proniknout.“

	„Jo. Ale ze všeho nejvíc mě sere to,“ prohlásil Yossarian rezignovaně, „že nedovedu pochopit, jak je možné, že zrovna takoví dva šmejdi, jako jste vy, kšeftu rozumějí.“

	Noodles Cook pochopil velice rychle, co se od něho chce.

	„Já vím, já vím,“ obrátil se přímo na Yossariana, když se skončily seznamovací formality. „Ty si o mně musíš myslet, že jsem velkej grázl, viď?“

	„Jenom občas,“ odpověděl nevzrušeně Yossarian. Druzí dva jen přihlíželi. „Noodlesi, když lidi myslí na dauphina, nemusíš to být vždycky ty.“

	„Touché,“ smál se Noodles. „Ale mně se tady líbí. Neptejte se mě proč, pánové.“ To, co po něm chtějí, pokračoval, je jednoznačně neslušné, nevhodné, těžko obhajitelné, pravděpodobně protiprávní. „Za normálních okolností jsem jako lobbista k nezaplacení, pánové. Ale naše vláda se teď řídí pevnými etickými zásadami.“

	„A kdo stojí v čele ministerstva etiky, jestli se můžu zeptat?“

	„Zatím ten post neobsadili, čekají, až se vrátí z vězení Peter Lovejoy.“

	„Já mám nápad,“ prohlásil Yossarian. Považoval ho za výborný. „Ty máš povoleno pronášet projevy, že?“

	„Pravidelně je pronáším.“

	„A dostáváš za ně honoráře.“

	„Bez honoráře bych se nenamáhal.“

	„Noodlesi,“ pokračoval Yossarian, „tady ti pánové po tobě nechtějí nic jiného, než abys pronesl řeč. Pro obecenstvo, které bude sestávat z jedné osoby. Z pana prezidenta. Kterému v tom projevu doporučíš, aby vláda koupila jejich letadlo. Dokázal bys úspěšně přednést takový projev?“

	„Takový projev bych dokázal přednést velmi úspěšně.“

	„A za ten by ti byl vyplacen příslušný honorář.“

	„Jistě,“ potvrzoval Milo. „Vyplatili bychom vám za to příslušný honorář.“

	„A jaká by tak asi byla výše toho honoráře?“ ptal se Noodles. „Milo?“ Yossarian se stáhl, protože v obchodním jednání se moc nevyznal.

	„Čtyři sta milionů dolarů,“ navrhl Milo.

	„Dobře – to beru,“ souhlasil Noodles. Tvářil se, jako by to, co právě slyšel, bylo něco úplně běžného. A když pak Yossarian později zabíjel čas na nemocničním lůžku, vzpomínal, jak se potom jeho dva společníci rychle odporoučeli a spěchali na nějakou naléhavou finanční poradu, na kterou už předem upozornili s omluvou, že ji nemohou zmeškat, protože se nakonec ukázalo, že ten Gaffneyho fór o tom, že sňatek Em-dvojky s Christinou Maxonovou bude ještě muset schválit protitrustová komise, vůbec nebyl fór.

	„A pro tebe, Yossariane…“ začal Milo, když se ti tři loučili.

	„Za ten báječnejnápad, se kterým jsi přišel…“ připojil se Wintergreen přátelsky.

	„Proto ho tolik potřebujeme, Eugene. Tobě, Yossariane, věnujeme jako projev vděčnosti pět set tisíc dolarů.“

	Yossarian, který nepočítal ani s grošem, to přijal, aniž hnul brvou. Učil se rychle. „Dobře – to beru,“ řekl, ale bylo v tom slyšet jisté zklamání.

	Mila to přivedlo do rozpaků. „Je to o něco víc než jedno procento,“ pokoušel se to Yossarianovi vysvětlit.

	„A o něco míň než jedno a půl procenta, což je vaše standardní nálezné, pokud vím,“ poznamenal Yossarian. „Ale i tak to jakž takž odpovídá.“

	„Yossariane,“ podpořil Mila Wintergreen, „už ti je skoro sedmdesát a finančně na tom vůbec nejsi zle. Zamysli se nad tím. Skutečně ti tolik záleží na tom, aby sis přišel na dalších řekněme sto tisíc dolarů? Nebo na tom, že až tady už nebudeš, dojde možná k jadernému výbuchu, který tenhle svět zničí?“

	Yossarian se nad tím zamyslel a poctivě odpověděl.

	„Ne. Ale vy dva jste stejně staří jako já. Vám skutečně záleží na tom, jestli si přijdete ještě na pár dalších desítek milionů, nebo ne?“

	„Velice,“ ujistil ho Milo důrazně.

	„A v tom je právě mezi námi ten zásadní rozdíl.“

	„Takže když už jsme teď jen sami dva mezi sebou,“ oslovil Yossariana Noodles, „ty si vážně myslíš, že jsem velkej grázl, viď, kamaráde?“

	„O nic větší než já,“ odpověděl Yossarian.

	„Zbláznil ses?“ vykřikl Noodles Cook. „Ty se se mnou nemůžeš srovnávat! Jen si uvědom, na jaký lumpárně jsem se tady právě dohodl!“

	„Já jsem to přece navrhl.“

	„Ale já ten návrh přijal!“ argumentoval Noodles. „Yossariane, tady je ještě devět dalších poradců, kteří jsou takoví grázlové, že jim nesaháš ani po kolena, a kam se na mě hrabou!“

	„Tak já to vzdávám, Noodlesi Cooku,“ podvolil se Yossartian. „Jseš mnohem větší grázl než já.“

	„Jsem rád, že se mnou souhlasíš. A teď pojď, ukážu ti naši hernu. Pokud jde o videohry, začíná mi to vážně jít, jsem mnohem lepší než ostatní poradci. Je na mě strašně pyšnej.“

	Slavnou Oválnou kancelář hlavy výkonné moci státu nedávná přestavba drasticky zmenšila, aby se získal prostor právě pro rozlehlou hernu, do které se z ní vcházelo. Ve značně scvrklé prezidentské pracovně, ve které by si víc než tři nebo čtyři lidé museli pomalu sedět na klíně, se teď schůzovalo podstatně méně a rychleji, pikle se kuly jednodušší a s politickými zastíracími manévry se nikdo nepáral. Prezident tak měl víc času na svoje videohry, které pokládal za životně pravdivější než život sám, jak se dal jednou na veřejnosti slyšet.

	Čistě prostorově kompenzovala tu změnu větší, impozantnější druhá místnost, do které se (s využitím dalších přístaveb) pohodlně vešel úctyhodný počet stolků pro početné monitory jednotlivých videoher, k nim přistrčených židlí s rovnými opěradly, řídících panelů a dalších zařízení, která rozestavena kolem vnějších stěn připomínala servoroboty, čekající na příkaz k činnosti. Sekce nejblíže ke vstupním dveřím nesla označení ODDĚLENÍ VÁLEK a obsahovala individuální hry s názvy jako Napoleonské války, Bitva u Gettysburgu, Bitva u Bull Runu, Bitva u Antietamu, Vítězství v Grenadě, Vítězství ve Vietnamu, Vítězství v Panama City, Vítězství v Perlovém přístavu a Válka v Perském zálivu. Na velkém plakátu se jásavě cabil příslušník námořní pěchoty a pod ním se skvěl nápis:

	POJĎTE SI TO TAKÉ ZKUSIT!

	HRÁT MŮŽE KAŽDÝ

	KAŽDÝ MŮŽE I VYHRÁT.

	Yossarian míjel hry, které se jmenovaly Závodní dráha v Indianapolis, Svrhněte bomby, Jak převézt odvodní komisi a Zemřete s úsměvem na rtech. Čestné místo zaujímala v prezidentské herně obrazovka větší než ostatní a před ní, na ploše rozměrů kulečníkového stolu, umístěné ve výši pasu, průhledná obrysová mapa Spojených států, svítící různými odstíny zelené, černé, modré, pastelově růžové a okrové. A na té pestré replice byly po bludišti kolejí, křižujících na různých úrovních celé Státy a na mnoha místech mizejících v tunelech pod zemí, rozmístěny elektrické vláčky. Když Noodles se záhadným úsměvem stiskl knoflík, který aktivizoval jasné vnitřní osvětlení a uvedl vláčky do pohybu, spatřil Yossarian před sebou model celého nového miniaturního světa, nesmírně rozlehlého a složitého, který byl na různých úrovních zapuštěn pod povrchem kontinentu a rozprostíral se od hranic k hranicím, ba dokonce i přes hranice, na severu do Kanady a na Aljašku, na východě a na západě až k oceánu. Bylo možné si přečíst i název této hry:

	TRIAGE

	Na té mapě mu ze všeho nejdřív padly oči na poloostrovní Floridu a tam na drobnou značku ve tvaru domečku s nápisem Federální rezervy citrusových plodů. Mnoho železničních vagonů projíždějících podzemím vezlo řízené střely a další zase děla a obrněné transportéry.

	Zahlédl i několik sanitních vlaků označených červeným křížem. Na břehu jezera Michigan, nedaleko od Kenoshy, objevil Federální wisconsinský velkosklad sýrů. Zaznamenal i další Federální rezervy citrusových plodů, tentokrát v Kalifornii, nemohl přehlédnout ani celoamerickou podzemní sít pizzerií a mraznic na maso. Na řece Savannah byl nukleární reaktor, o kterém už věděl. Hvězdička, označující hlavní město Washington, byla zvětšená – modrá v bílém kruhu. Byly tam značky reprezentující Bílý dům, Country Club Hořící keř, DÚPPTSVP, nový Národní vojenský hřbitov, nejnovější válečný památník, Nemocnici Waltera Reeda. A jestli dobře chápal to, co před sebou viděl, pod každým z těchto objektů byla na podzemní úrovni zbudována jeho perfektní replika. Z města ven mířily souběžně s podzemními železničními tratěmi směrovky ke Country Clubu Zelený háj v Západní Virginii, k Livermoreským laboratořím v Kalifornii, ke Střediskům pro kontrolu přenosných chorob v Atlantě, k Centru pro léčbu popálenin při Newyorské nemocnici a také – téměř nevěřil svým očím – k Ústřednímu autobusovému nádraží v těsném sousedství věžáku, v němž v současné době bydlel.

	Užasl, když zjistil, že ÚAN je spojeno s DÚPPTSVP a zabudováno do místní sítě podzemním tykadlem, které sledovalo zasutý kanál pod Canal Street a hradební zeď pod Wall Street. V Brooklynu symbolizovala Coney Island na povrchu rezavá falická miniatura věže, ve které rozpoznal vyřazenou padákovou atrakci, která byla kdysi součástí zábavního areálu Steeplechase Park. A pod zemí byla naprosto přesná kopie právě tohoto areálu, označená kresbičkou rozchechtané tváře muže se spoustou vyceněných zubů a hladce ulízanými vlasy, kterou také znal.

	„A všechna tahle zařízení nám fungují,“ chlubil se Noodles. „Jinak by na té mapě nebyla. Když na jeho příkaz stavěli tenhle model, pečlivě kontroloval, aby tam bylo všechno úplně stejné, jako je to v té hře. Pokud se řídí nějakým heslem, je to slovo Buď připraven!“

	„To jsou ovšem dvě slova, ne?“ opravil ho Yossarian.

	„Taky jsem si to původně myslel,“ řekl Noodles, „Ale teď už se na to dívám jeho očima. Zlepšil jsem se hodně i v golfu.“

	„Proto jsou tam ty country cluby?“

	„Dává je zamontovat do té videohry, aby to odpovídalo skutečnosti. Vidíš ten nápis nahoře ve Vermontu?“ Yossarian uviděl, že je tam Sklad federálních rezerv zmrzliny Ben & Jerry. „Objevil ho v té hře teprve nedávno, a teď ho chce mít taky. Chystáme taky federální sklad rezerv zmrzliny Häagen-Dazs. Kdyby skutečně někdy došlo k nejhoršímu, museli bychom možná zůstat pod zemí velmi dlouho, a on tvrdí, že by to bez golfu a bez zmrzliny těžko vydržel. Tohle je důvěrná informace, ale pod Hořícím keřem už máme devítijamkové golfové hřiště, které je přesnou kopií toho nahoře. On je teď zrovna tam dole. Chodí trénovat, aby měl proti ostatním výhodu, až to bude aktuální.“

	„A kdo to bude, ti ostatní?“ zeptal se Yossarian.

	„Ti z nás, kdo budou vybráni k přežití,“ odpověděl Noodles, „a k tomu, aby zemi řídili z podzemí, když nahoře už skoro nic nebude.“

	„Chápu. A kdy k tomu dojde?“

	„Až odemkne krabičku a stiskne knoflík. Vidíš tu druhou jednotku? Hned vedle té videohry? To je Fotbal.“

	„Jaký fotbal?“

	„Tak tomu s oblibou říkají novináři. To je jednotka, která pošle do vzduchu všechny naše letadla a obranně útočné zbraně, jakmile se ozve signál, že je na nás veden jaderný útok, nebo když se rozhodneme, že válku zahájíme sami. K tomu musí dříve nebo později dojít.“

	„Já vím. A co se stane potom?“

	„My se uklidíme pod zem, náš malej hňup a já, a počkáme, až popel nahoře vychladne a vítr odfoukne radiaci. A s námi další jedinci, kteří jsou vybráni k přežití.“

	„A kdo je vybírá?“

	„Národní demokraticko-republikánský triážní výbor. Vybrali samozřejmě sami sebe a svoje nejlepší přátele.“

	„Kdo jsou členové toho výboru?“

	„To nikdo přesně neví.“

	„A co se stane se mnou a s mými přáteli?“

	„Vy jste samozřejmě postradatelní.“

	„V tom je jistá logika,“ uznal Yossarian.

	„Škoda že nemáme čas si zahrát,“ litoval Noodles. „To je přímo zážitek, třeba když se pereme o dekontaminovanou vodu. Že bychom aspoň jednu hru začali?“

	„Já mám za chvíli v Muzeu letectví a kosmonautiky schůzku s jednou dámou.“

	„Já s ním zase mám hodinu dějepisu, až se vrátí z toho golfu. Není to žádná legrace, to ti povím.“

	„Naučíš se toho hodně?“ poštíval ho Yossarian.

	„Oba se toho naučíme hodně,“ ohradil se uraženě Noodles. „Poslyš, Yossariane – za chvíli máme Den díkůvzdání, takže bych ti i já měl poděkovat. Kolik bys chtěl?“

	„Za co?“

	„Za zprostředkování toho projevu. Máš nárok na odměnu, samozřejmě. Řekni kolik.“

	„Noodlesi,“ řekl Yossarian káravě. „Za to přece nemůžu nic vzít. Přece od tebe nebudu brát provizi. Nechci ani floka.“

	„Dobře – to beru,“ řekl Noodles a zašklebil se. „Vidíš, oč jsem já větší grázl než ty? Další dluh, který u mě máš.“

	„O jednu věc bych tě ale požádat chtěl.“ Yossarian pak vzpomínal, že mluvil naprosto vážně. „Ať už konečně pustí kaplana na svobodu.“

	Avšak v tom okamžiku zvážněl i Noodles. „Pokoušel jsem se. Ale je to komplikovaná záležitost. Nevědí, co si s ním počít, a teď je mrzí, že na něj vůbec přišli. Kdyby se ho mohli bezpečně zbavit jako radioaktivního odpadu, myslím, že by to s radostí udělali.“

	Po tom tritiu byli celí nervózní, co z kaplana poleze příště. Plutonium? To by bylo příšerné. A ještě horší bylo to, že lithium, které kaplanovi kdysi dávali jako lék proti depresím, se s těžkou vodou váže na deuterid lithia, klíčovou složku vodíkových bomb, a to by mohlo vést k totální katastrofě.
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	Noodles Cook se tedy musel jít připravit na lekci historie a Yossarian měl to rande v muzeu. Yossarian si vzpomněl na Noodlese o týden později, když poblíž ÚAN zaslechl jemné pískání páry z pouličních stánků, kde se prodávaly čerstvě pražené buráky. Připomnělo mu zpěvné útržky melodií „Hlasů lesa“ ze Siegfrieda a zápas o onen kouzelný prsten z ukradeného zlata, který měl tomu, kdo ho vlastnil, zaručit vládu nad světem, ale ve skutečnosti všem svým držitelům přinášel neštěstí a zkázu. Když procházel hlavním vchodem do vstupní haly autobusového nádraží, představoval si toho germánského reka před doupětem spícího draka, který chce mít podle všeho hlavně klid. „Nech mě spát,“ zabrumlá místo díků chudákovi králi-bohu Wotanovi, který se k němu přikradl, aby ho varoval, že se na něj chystá onen neohrožený hrdina, protože Wotan si ve svém zoufalství dělá marné naděje, že by za to od draka mohl jako odměnu dostat vytoužený zlatý prsten.

	Mladý Siegfried se musel utkat se svým drakem, na Yossariana tam někde dole u vchodu do tajemného světa podzemních prostor, k jehož prohlídce měl už teď McBride oficiální povolení, čekali ti krvežízniví psi.

	Když si to pak Yossarian později všechno rekapituloval, nemohl přijít na žádný předběžný náznak, který by mu tehdy signalizoval, že se najednou octne zase v nemocnici, protože začne vidět všechno dvakrát. Měl o čem přemýšlet – o tom, že se s Melissou zapletl možná víc než zdrávo, o půlmilionové provizi, o tom kšeftu s americkou vládní obuví.

	Ve špitále měl ovšem potom čas a možnost rozmýšlet, jestli by svou „Rýnskou cestu“ nemohl zpracovat ve formě jakéhosi narativního žertu. Německo bylo sjednoceno, ale opět jednou bunzírovalo neonacistickými násilnostmi, a tak doufal, že by časopis The New Yorker mohl docela rád sáhnout po sarkastické parodii na Rýnskou cestu od současného amerického příslušníka střední třídy, asyrského Siegfrieda s nejasnou, rozporuplnou semitskou příměsí. Ovšem brzy ho rozptylující návštěvy a lékařské kontroly nevyhnutelně začaly olupovat o čas a onu optimistickou vervu, bez níž není obnovení a naplnění vážných literárních ambicí možné.

	Yossarian musel chtě nechtě obdivovat přímo veteránskou suverenitu, s níž se Melissa a dokonce i Angela dokázaly zneviditelnit v přítomnosti jeho dětí či Frances a Patricka Beachových – buď nerozeznatelně splynuly s pozadím, nebo naprosto nehlučně vyklouzly z pokoje. A pak se čirou náhodou z prázdné nicoty vynořil starý Sam Singer, bývalý zadní střelec, který přišel do špitálu navštívit svého kamaráda, hromotluka postiženého rakovinou, a jejich společný potrhlý přítel z Kalifornie, s úzkýma očima zapadlýma do naducaného obličeje, který nakonec přišel za Yossarianem, aby se přes něj dostal k Milovi. Dokonce tam došlo k fantasmagorickému setkání s příšernou obětí války, zalitou do sádry a zafačovanou od hlavy k patě, které se říkalo „voják v bílém“ – mystické připomínce dávné zdeformované iluze.

	Siegfried, domýšlel Yossarian svou analogii, sebral prsten, který dostal zabitý drak jako odměnu za to, že v podobě obra Fafnera vystavěl se svým bratrem nesmrtelným bohům, kteří už stejně tušili, že se blíží jejich konec, věčnou Valhalu, a vydal se pěšky za zakletou Brunhildou, aby ji polibkem vzbudil ze spánku.

	Kdežto Yossarian jel taxíkem, a když našel Melissu v polotmě prakticky prázdného muzejního kina, které nepřetržitě promítalo filmy z historie letectví, dostal chuť na víc než na pouhý jeden polibek. Avšak třepotavá stará dobrodružství prvních letců ho vzápětí zaujala natolik, že se mu zcela vykouřilo z hlavy, co tam původně s Melissou zamýšlel provádět. Lingberghovo letadlo mu připadalo mnohem obdivuhodnější než jakákoli současná družice. I Melisa přihlížela té projekci s obdivnou úctou. Čtyřiadvacetiletý Lindbergh se za letu orientoval pomocí periskopu, protože vpředu mu bránila ve výhledu pomocná palivová nádrž.

	Potom po večeři si po všem tom cestování připadal strašlivě utahaný a jejich společnou erotickou agendu znal už natolik důvěrně, že po sexu vůbec netoužil. Pokud se jí to nějak dotklo, nedala to najevo. Nicméně ho trochu překvapilo, že usnula dřív než on.

	Ležel na zádech a přemýšlel o všem možném a při tom učinil spontánní velkorysé rozhodnutí – překvapí ji tím, že jí věnuje pětinu toho půlmilionového zlatého pokladu, který mu toho dne spadl do klína, přičemž daňovou zátěž vezme celou na sebe. Měl za to, že když si taková těžce pracující žena těch darovaných sto tisíc dolarů uloží jako rezervu pro zlé časy, takže jí ta částka bude ročně na úrocích vynášet téměř šest tisíc, bude to na ni mít stejně příznivý účinek jako náhrada dvou stříbrných plomb, osm tuctů růží každý druhý den a luxusní svůdné prádélko od Sakse z Páté avenue, z Victoriina tajemství či od Fredericka z Hollywoodu. Člověku, jako je Melissa, bude muset nenadálý dar jednoho sta tisíc dolarů připadat jako něco absolutně neskutečného.

	V letadle měla na sobě sukni, ale on už dávno zapomněl, jak si s ní chtěl během letu hrát. Místo toho se skoro celou cestu bavili o té svatbě na Ústředním autobusovém nádraží. Chtěla se jít taky podívat, i když on jí to zatím ještě nenabídl. Stále víc myslel na to, že by vůbec nevadilo, kdyby teď pár večerů strávili každý zvlášť.

	Stalo se to, že chlípné očekávání překvapivých lascivních prožitků a objevů s Melissou ochabovalo úměrně s tím, jak se zvyšovala jejich pravděpodobnost a reálnost. Sblížili se spolu příliš rychle – nestalo se to poprvé, vlastně to tak bylo vždycky. Takže logicky došel k závěru, že by se měli scházet méně často. Když se spolu nechystali do postele nebo neplánovali, co si dají k jídlu, neměli často co dělat. I to se nestalo poprvé; bylo to tak vždycky. A nicnedělání se snáší mnohem snadněji, když se nic nedělá o samotě. Ani zanic by s ní už nešel tančit a radši by umřel, než by se s ní plahočil někam do divadla. Až jí předá těch sto tisíc, možná by bylo lepší, kdyby se dál stýkali pouze jako přátelé. O tom altruistickém nápadu jí ještě nic neřekl. Takové donkichotské záchvaty měl předtím už víckrát.

	A pak u něj došlo k tomu kolapsu.

	Další kontrast obou Rýnských cest.

	Siefgfried se vydal na lov a skončil s kopím v zádech.

	Yossarian se vypravil na Ústřední autobusové nádraží a zachránili ho v nemocnici.

	Prožil si tu svou auru a dostal se z toho a následujících deset dní byl se svou ošetřovatelkou Melissou (s kterou by se byl původně raději vídal podstatně méně) pohromadě každé dopoledne a většinou i po obědě a valnou část večera, dokud neodešla, aby se aspoň trošku vyspala, protože hned ráno se musela hlásit do služby, a ta ho pomohla udržet naživu tím, že pečlivě dozírala, aby nikdo z nemocničního personálu nic nezvoral. Teprve předposlední den zjistila, že čeká dítě. Yossarian nepochyboval o tom, že je skutečně jeho.
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	Ti psi samozřejmě byli magnetofonová nahrávka. McBride došlápl na schod, který je probudil a rozběsnil, a pak na další, který je zase vrátil do ticha. Oficiální audiologové došli k závěru, že děsivý zvuk toho zuřivého výpadu produkují tři různá zvířata. Nebo jedno se třemi hlavami – domýšlel to Yossarian.

	„Michael tady není?“ zeptal se McBride hned na začátku.

	„Joan nepřijde?“

	Joan, právní poradkyně Ústředního autobusového nádraží, byla McBrideova nová přítelkyně. Yossariana už dříve napadlo, že by to musela být velká legrace, kdyby se v prostorách nádraží konala jejich svatba. Představoval si, jak se policejní stanice rozeznívá svatebním pochodem z Lohengrina a svatební průvod míří podél stěn z řetězy pro zadržené k provizornímu oltáři ve vězeňské cele vzadu, upravené na kapli. Do McBrideovy porodnické cely teď chodil McMahon odpočívat. Z místnosti, která měla sloužit jako herna pro děti, se stalo rekreační útočiště policistů, kteří tu trávili pracovní přestávky, a uchylovali se sem i ti z nich, kteří z těch či oněch důvodů nepospíchali po službě domů. Byly tam k dispozici šachovnice i obrázkové skládačky, časopisy s nahotinkami, televizor a videopřehrávač, na kterém si bylo možné pouštět prasárničky, zabavené pokoutním prodavačům pornografie, a pokuřovat při tom omamné látky, zkonfiskované nenáviděným obchodníkům s narkotiky. MaMahon se musel dívat jinam. McBride opět prožíval velké zklamání.

	„Kde máte svou přítelkyni?“ zeptal se opatrně Yossariana.

	„Musí pracovat, Larry. Pořád je to ještě nemocniční sestra.“

	„A nežárlíte na mužské pacienty a pány doktory?“ chtěl vědět McBride.

	„Nepřetržitě,“ připustil Yossarian, když si připomněl dobrodruhy, jako byl on sám, a svoje dychtivé prsty na lemu jejího kombiné. „Co víte o těch agentech?“

	„Jsou dole. Myslí si, že jsem od Sí Aj Ej. Moc bych jim nevěřil. A řekl bych, že i ty další zvuky budou jenom nahrávka.“

	„Jaké další zvuky? Ten kolotoč?“

	„Jaký kolotoč? Já myslím tu horskou dráhu.“

	„Jakou horskou dráhu? Larry, to je vlak, žádná horská dráha. Čekáme na Tommyho?“

	„Říká, že s tímhle on nechce nic mít, protože to nemá zakreslené na svých plánech. Už zase odpočívá.“

	Yossarian našel McMahona právě tam, kde předpokládal, že ho najde – na lůžku v cele vzadu, se zapnutým televizorem. Kapitán Thomas McMahon přestěhoval více méně veškerou svou úřední agendu do této cely s kavalcem a většinu dne tam odpočíval. Chodil do práce i ve dnech, kdy měl volno. Toho roku mu zemřela žena, na emfyzém, a žít sám, svěřoval se v houpacím křesle, ve kterém kouřil jednu cigaretu za druhou, s popelníkem položeným na opěradle, to není žádná velká zábava. To křeslo objevil v jednom bazaru, ve kterém sbírali peníze na podporu výzkumu rakoviny. Jeho oči teď vypadaly v úzké tváři mnohem větší a byl samá kost, protože pořád hubnul. Asi před rokem se téměř uštval, když pronásledoval mladíka, který někoho zavraždil v jiné části nádraží, a od té doby měl potíže s dýcháním. Policejní práce už ho vůbec nebavila, ale do penze se mu nechtělo, protože nenáviděné zaměstnání bylo to jediné, čím mohl jako čerstvý vdovec zabíjet čas.

	„Je jich mnohem víc než nás,“ stěžoval si otráveně, maje na mysli kriminální živly. „Ale to vám moudrým intelektuálům nedošlo, když jste tenkrát dávali dohromady tu svou Ústavu. Co se tam venku děje?“ zeptal se unaveně a začal skládat rozečtený bulvární plátek. O groteskních nových zločinech se rád dočítal v novinách. Ale vyšetřovat je ho nudilo.

	„Jeden opilec povalující se na zemi, dva zfetovaní vošousti rozvalení v křesílkách. Dva černoši, jeden běloch.“

	„Asi se tam budu muset jít podívat.“ McMahon se s námahou zvedl a potom těžce oddechoval, jako by musel vynaložit velké úsilí, aby se z té letargie probral. Yossarianovi připadal jako další slibný kandidát stařeckých depresí. „Rozumějte, my v žádném případě nemůžeme sbalit každého rošťáka, kterého bychom sbalit mohli,“ opakoval svůj obvyklý nářek. „Nemáme dost lidí, kteří by je stačili administrativně zpracovat, nemáme dost cel předběžného zadržení, chybějí soudy, které by je mohly odsoudit, a nemáme dost vězeňských zařízení, kde by si pak mohli odsedět trest. A to si lidi, kteří pořád nadávají policajtům a soudům, jak jsou nemožný, jaksi nechtějí uvědomit. Jako třeba ten bývalý novinář z týdeníku Time, co ho tady okradli kapsáři a který pak vyváděl jako šílenec.“ McMahon se zakuckal smíchy. „Museli jsme ho zavřít, a zloději, kteří ho o všechno obrali, tomu s úsměvem přihlíželi.“

	McMahon se taky usmíval, když vyprávěl o penzionovaném vedoucím pracovníkovi inzertního oddělení týdeníku Time, který zůstal na nádraží bez haléře v kapse, protože všechny drobné rozdal žebrákům a pak si nechal ukrást náprsní tašku. Měl u sebe číslo sociálního pojištění, ale nemohl dokázat, že je skutečně jeho. Když viděl, že se policie nehodlá ani pokusit zatknout někoho z té virtuózní bandy kapesních zlodějů, přestal se ovládat. Ta šrajtofle už jistě byla bůhví kde a krádež by se nedala prokázat. „Ten váš všivý právní systém, který říká, že pokud nemáme důkazy, musíme pachatele pokládat za nevinného, nám dokonale svazuje ruce,“ říkal McMahon. „Na jedné straně šklebící se grázlové, na druhé policajti, kteří na ně byli krátcí. To ho zřejmě přímo rozběsnilo. Ten holý fakt, že i kdyby se rozkrájel, nepořídil by vůbec nic. A nemohl ani prokázat, že je tím, kým je. Když mu to došlo, zpanikařil a začal vyvádět tak, že jsme ho museli připnout řetízkem ke zdi a čekat, až dostane rozum a přestane řvát. Viděl, co by ho čekalo v celách pro zadržené, kde by neměl sebemenší naději. Ta pakáž by tam převálcovala každého, vás stejně jako nás. A především nemohl prokázat svou totožnost. V takové situace je nejzajímavější je pozorovat. Bývají z toho vyjukaní jako králíci. Nikdo z lidí, kterým jsme volali, nebyl doma. Nedokázal doložit ani svoje jméno. Nakonec –“ McMahon se zalykal smíchy – „nám musel udat jméno jednoho svého kamaráda kdesi v Orange Valley a ukázalo se, že to je nějaký proslavený hrdina z druhé světové války. V současné době velké zvíře v armádních zálohách. A taky úspěšný podnikatel v oblasti stavebnictví, jak nám sdělil, a pilný přispěvatel na Policejní dobročinný fond. Jmenoval se Berkowitz nebo Rabinowitz či tak nějak, a v tom telefonu si dost pouštěl hubu na špacír, asi jako vy, Yossariane, když jste poprvé volal, jenže ten chlap mluvil pravdu a neplácal nesmysly, jako vy tenkrát. A potom ten okradenej, ten pan Singer, neměl na taxíka, aby se moh vůbec dostat domů. Takže tady Larry mu dal dvacku – vzpomínáš, Larry? A víte co se stalo? Ten člověk mu tu půjčku vrátil! Mám pravdu, Larry?“

	„Poslal těch dvacet dolarů poštou. Tommy, já bych myslel, že bys tam měl jít s námi.“

	„Já už nemám zájem objasňovat nějaké záhady. A ti mládenci se mi nelíbí. Řek bych, že jsou od Sí Aj Ej.“

	„Oni si zase myslí, že ty jsi od Sí Aj Ej.“

	„Já se vrátím do té tvé porodní cely.“ McMahona opět začala opouštět veškerá energie. „Trošku si odpočinu a počkám, jestli se neobjeví nějaká ta nezletilá těhule, která tam porodí a předá do naší péče miminko, které by jinak hodila do popelnice. Zatím se ovšem žádná nevyskytla.“

	„Protože mě to nenecháš rozhlásit. Podle řečí, které tady člověk slyší, jich nebude málo.“

	„Protože by nás oba zavřeli. Ale prosím tě, Larry – můžeš pro mě něco udělat? Zkus najít něco, kvůli čemu by se mohla odvolat ta bláznivá svatba, kterou tady tenhle cvok plánuje. Na takový vylomeniny jsem já už moc starej .“

	„Už našli něco, co jim dělá trochu starosti,“ hlásil McBride Yossarianovi. „Tam dole objevili výtah, který nefunguje, a nemůžeme zjistit, odkud vede.“

	Z přední části nádraží k nim najednou dolehl halasný hluk rvačky.

	„Do prdele,“ zasténal McMahon. „Jak já už to tady všechno nenávidím! Dokonce i svoje policajty. A ty tvoje těhule taky.“

	Dva mladí hromotluci, kumpáni v nepravosti, si navzájem přerazili nos a rozbili hubu, protože se servali o prachy, o které obrali jednu mladou zfetovanou černošskou kurvu, svou blízkou přítelkyni, která měla světlou plet, žluté vlasy, AIDS, syfla, tuberu a úspěšně šířila několik nových druhů kapavky.

	„A ještě něco mě na těch federálních agentech zaráží,“ svěřoval se McBride Yossarianovi, když ty dva rváče odvezli z nádraží. „Ty nápisy dole jim zřejmě vůbec nepřipadají legrační. Jako by je už někdy viděli.“

	Prošli hlavní halou pod dozorčím centrem nádražního dispečinku a Yossarian si uvědomil, že teď je jistě vidět na jednom z šedesáti monitorů, jak s McBridem prochází nádražní prostorou. Možná tam právě před nějakou obrazovkou zase sedí Michael s Em-dvojkou. Yossarianovi bylo jasné, že kdyby se teď začal šťourat v nose, určitě by ho někdo uviděl. Nic by nedal za to, že jiný monitor zároveň zachycuje toho zrzavého muže v obleku z tenké indické látky, jak z plechovky ucucává pomerančovou štávu Julius, možná i toho vošousta v umolousaném baloňáku s modrým baretem na hlavě, a pozorně je sleduje, jak oni sledují Yossariana.

	„Podle všeho by je nepřekvapilo vůbec nic,“ bručel McBride. „Když přijde řeč na tu plánovanou svatbu, zajímá je jediná věc: jestli by nešlo nějak zařídit, aby taky dostali pozvánku, samozřejmě i pro manželky.“

	Nouzové schodiště zelo prázdnotou a na podlaze bylo prakticky čisto. Páchlo to tam ovšem stále stejně odporně a vzduch byl prosycen zatuchlými zvířecími výpary nemytých těl a jejich hojných výměšků.

	McBride kráčel v čele a opatrně po špičkách obešel starou známou jednonohou ženu, kterou právě opět někdo znásilňoval, pár kroků od hřmotné černošky s tučnými bradavicemi, jež vypadaly jako melanomy; opět měla sundané bombarďáky a sukni a otírala si záda a podpaží vlhkými ručníky a Yossarian znovu věděl, že by si s ní neměl o čem povídat, leda snad že by se jí zeptal, jestli s ním teď nedávno neletěla stejným letadlem do Kenoshy, což bylo naprosto vyloučené a zároveň klidně možné.

	Na poslední části schodiště seděla ta hubená blondýna v potrhaném červeném svetru a stále se mátožně pokoušela spravit roztrženou blůzu, která kdysi bývala bílá. V rohu dole pod schody už bylo zase čerstvě naděláno. McBride to nijak nekomentoval. Zahnuli pod schodiště a zamířili k otlučené kovové skříni bez zadní stěny, za kterou byly ukryté dveře. Jeden za druhým vstoupili do těsné předsíňky a octli se před požárními dveřmi, natřenými vojenskou zelení, na kterých byl výstražný nápis:

	NOUZOVÝ VSTUP

	Nevstupujte

	Narušitelé budou zastřeleni

	„Jim to vůbec nepřišlo k smíchu,“ brumlal McBride nevrle. Yossarianovi stačilo strčit do těch masivních dveří špičkami prstů a v příštím okamžiku stál opět na té nevelké plošince pod střechou tunelu, těsně nad příkrým kovovým schodištěm. Záhadný prostorný tunel dole byl stejně prázdný, jako když tu byl poprvé.

	McBride došlápl jednou nohou na schod, který probudil spící psy, a když je pak vzápětí poslal zase zpátky do neviditelného kotce, ve kterém bezhlesně trávili nekonečné hodiny, poslechli ho bez jediného protestu. Po té exhibici se na Yossariana vítězně zašklebil.

	„Kde jsou reproduktory?“ zeptal se Yossarian.

	„Zatím jsme je nenašli. Nemáme ještě povoleno pátrat tady důkladněji. Naším úkolem je jediná věc: prověřit, jestli odtud zdola nebude panu prezidentovi hrozit nějaké nebezpečí.“

	„A co ta voda?“

	„Jaká voda?“

	„Proboha Larry – jestli tady má někdo právo na nedoslýchavost, jsem to já. Slyším tady téct vodu, nějakej zasranej bublající potok či co.“

	McBride nezaujatě pokrčil rameny. „Zkontroluju to. Dneska se podíváme na obě strany. Nemůžeme vlastně ani zjistit, jestli tady tohle všechno nepatří do okruhu státního tajemství. To prý je samo o sobě státní tajemství.“

	Když se blížil ke konci elipsovitého točitého schodiště, zahlédl Yossarian pod sebou mužská ramena a manžety od kalhot a dva páry ošoupaných bot, jedny zaprášené černé, druhé oranžově hnědé. Takže ho už nepřekvapilo, že když sestoupil po poslední části schodiště až dolů, narazil na dva muže, kteří tam na ně zřejmě čekali: vyčouhlého, příjemného zrzka v sáčku z tenké indické látky a snědého, vrásčitého, podsaditého muže v ušpiněném pršiplášti, s neholenými tvářemi a s modrým baretem na hlavě. Tenhle druhý se mračil, ve vlhkých rtech svíral splihlou cigaretu a obě ruce měl zastrčeny hluboko v kapsách baloňáku.

	Jmenovali se Bob a Raul. Bob neměl s tím agentem z Chicaga nic společného. Zato Raul byl podobný jako vejce vejci tomu člověku, co hlídkoval před Yossarianovým domem a co ho viděl ve snu v Kenoshe. Převaloval v ústech zvlhlou cigaretu, jako by měl sice zakázáno si zapálit, ale přesto se právě chystal ten příkaz porušit.

	„Nebyl jste minulý týden ve Wisconsinu?“ Yossarian se nedokázal nezeptat, i když pod maskou přívětivé nevinnosti.

	Ten muž jen neutrálně pokrčil rameny a pohledem požádal o pomoc McBridea.

	„Minulý týden jsme byli denně spolu,“ odpověděl McBride za něj, „a projednávali jsme plány zásobování jednotlivých pater pro potřeby té firmy, kterou jste nám doporučil.“

	„A já jsem byl v Chicagu,“ hlásil úslužně zrzavý Bob. Strčil si do úst plátek žvýkací gumy, zmačkal zelený obal a zahodil ho.

	„Nesetkali jsme se tam náhodou?“ Yossarian si ho nedůvěřivě prohlížel, přesvědčen, že tohohle člověka ještě nikdy v životě neviděl.

	Bob odpověděl shovívavou otázkou: „To byste snad musel vědět, ne?“

	Ten hlas ovšem Yossarian už někde slyšel. „A vy snad taky.“

	„Samozřejmě,“ přisvědčil ten muž. „Je to jenom žert, že? Ale já vám na to nenaletím.“

	„Yo-Yo, ten chlap, co organizuje tu svatbu, si přeje zajistit šest tanečních pater a šest pódií pro kapely. Jedna prý bude fungovat jenom jako rezerva pro případ, kdyby všech pět ostatních vybouchlo, ale já nemám tušení, kde tady na to najdou prostor. A ani nevím, co to má vlastně znamenat.“

	„Já aussi ne,“ připojil se Raul, ale nezdálo se, že by mu to nějak vadilo.

	„Promluvím s ním,“ sliboval Yossarian.

	„A hostů by podle něj mělo být tři a půl tisíce! To znamená tři sta padesát kulatých stolů. A dvě tuny kaviáru. Yo-Yo, to je přibližně čtyři tisíce liber – dva tisíce kilo, když chcete!“

	„Moje žena by to ráda viděla,“ ozval se Bob. „Měl bych sice v nohavici v kotníkovém pouzdru pistoli, ale rád bych předstíral, že jsem normální host.“

	„To zařídím,“ řekl Yossarian.

	„Moi taky,“ projevil zájem Raul a odhodil cigaretu.

	„I to zařídím,“ sliboval Yossarian. „Ale řekněte mi, co se to tady děje. Co to tady vlastně je?“

	„Proto jsme zde, abychom to zjistili,“ odpověděl Bob. „Promluvíme si se strážemi.“

	„Yo-Yo, počkejte ještě, až to tady všechno prověříme.“

	„Yo-Yo!“ zachechtal se posměšně Raul. „Můj Dieu!“

	Všichni tři se podívali doleva do tunelu. A teprve v té chvíli Yossarian rozeznal, že tam na židli z ohýbaného dřeva sedí voják v červené bojové bundě, automatickou pušku položenou přes kolena, a za ním blíž u zdi stojí druhý voják, vybavený ještě větší zbraní. Na druhé straně, v jantarově žlutém oparu ustupujícím k obzoru, který se paprskovitě úžil doztracena, rozeznal další dva nehybné vojáky v naprosto stejném rozestavení. Mohli být odrazem těch prvních v zrcadle.

	„Co je to tamhle?“ Yossarian ukázal na druhou stranu tunelu, kde byla na zdi šipka s nápisem Podsuterény A – Z.

	„To jsme ještě nezjistili,“ odpověděl McBride. „Jděte se podívat, ale nechoďte daleko.“

	„Je tu ještě něco, co je très divné,“ podotkl Raul a poprvé se usmál. Několikrát zadupal a pak začal poskakovat, přičemž ztěžka dopadal na obě paty. „Všímáte si, moji amis? Tady dole není nic slyšet, nous neděláme žádný hluk.“

	Všichni začali šoupat nohama, podupávat, poskakovat na místě, aby se o tom přesvědčili, Yossarian taky. V panujícím tichu se neobjevila ani trhlinka. Bob zaklepal kotníky ruky na zábradlí schodiště a ozvaly se přesně ty tupé údery, které bylo možné očekávat. Když však zaklepal na zem, nebylo slyšet vůbec nic.

	„To je dost zvláštní, nemyslíte?“ řekl s úsměvem Bob. „Jako bychom tady ani nebyli.“

	„Co to máte v těch kapsách?“ zeptal se Yossarian znenadání Raula. „Nikdy z nich nevytáhnete ruce. Ani v tom mém snu, ani na ulici před mým domem.“

	„Co bych tam měl – ptáka a varlata,“ odpověděl Raul bez váhání.

	McBridea to přivedlo do rozpaků. „Zbraň a služební odznak.“

	„Což je mon pták a mes koule,“ zažertoval Raul, ale nesmál se při tom.

	„Mám ještě jeden dotaz – tedy jestli se chcete dostat na tu svatbu,“ řekl Yossarian. „Proč máte tamhle postavené ty stráže – aby nepouštěly nikoho dovnitř, nebo ven?“

	Všichni tři na něj překvapeně zírali.

	„To nejsou naše stráže,“ vysvětlil Yossarianovi Bob.

	„To právě chceme zjistit, proč tam jsou,“ doplnil ho McBride.

	„Takže allons.“

	Vykročili, ale jejich kroky nebyly slyšet.

	Ani Yossarian nepůsobil žádný hluk, když se vydal za nimi. A povšiml si ještě jedné podivné věci. Nevrhali žádné stíny. Ani on ne, když přecházel tu pustou tunelovou komunikaci a blížil se k lávce z bílých dlaždic. A tak si připadal jako nějaké strašidlo či tichošlápek-náměsíčník. Schůdky nahoru na lávku byly také bílé a zábradlí zhotovené z bělavého porcelánu se sice třpytivě blýskalo, ale proti čiře bílému pozadí nebylo téměř vidět a rovněž nevrhalo žádný stín. Taky tam nikde nebyla žádná špína, žádný poletující prach, na jehož zrnkách by se mohly zachytit paprsky světla.

	Připadalo mu, že se octl v jádru nicoty. Vzpomněl si na papírový obal od žvýkačky i na tu ocucanou cigaretu, a podíval se za sebe dozadu, aby se přesvědčil, že se nemýlí. Nemýlil se.

	Po zeleném obalu od žvýkačky, který Bob před chvílí zmačkal do kuličky a zahodil, nebylo nikde ani stopy. A ta vlhká cigareta taky zmizela. Ovšem jak se po něm rozhlížel, ten zelený zmačkaný papírek se najednou zhmotnil, jako by se vynořil ze země, chvíli se na ni povaloval a pak se zase rozplynul a zmizel. Potom se podobným způsobem objevila ta nezapálená cigareta, a i ona se vzápětí zase ztratila. Na chvíli se odněkud odnikud vrátily a opět se někam vypařily, a Yossariana se najednou zmocnil nezemský pocit, že stačí, aby na něco pomyslel, a ono se to před ním objeví jako neskutečná skutečnost – možná kdyby si představil polosvlečenou Melissu, jenom ve smetanově bílém spodním prádle, poslušně by se tu před ním rozprostřela; zkusil to, a skutečně ji před sebou uviděl – a pak stačí přeorientovat svou senzibilitu na něco jiného a to první ihned přestane existovat. Melissa zmizela. V příštím okamžiku by byl dal ruku do ohně, že k jeho uším z dálky doléhá udýchané bafání poutových varhan. McBride někam poodešel a nebyl po ruce, aby si u něj ten zvuk mohl ověřit. McBride by možná tvrdil, že slyší horskou dráhu. Ale pak i on sám znejistěl, protože ty kolotočové varhany teď do veselého valčíkového rytmu transponovaly ponurý, působivý pohřební pochod ze závěru Soumraku bohů, vzdávající hold mrtvému Siegfriedovi těsně předtím, než zoufalá Brunhilda vjede na svém oři do plamenů, vzplane Valhala a skončí věk velkých bohů, kteří nikdy nebyli šťastni, naopak neustále museli zápasit s kletbou a mučivou nepřízní osudu.

	Yossarian vystoupil na lávku a kolem pamětní desky, která hlásala, že tu byl Kilroy, se vydal do nitra klenuté chodby. Najednou se ho zmocnil hlodavý pocit, že i nesmrtelný Kilroy je mrtev, že zahynul buď už v Koreji, nebo pak ve Vietnamu.

	„Stůj!“

	Ten příkaz se v tunelu odrazil několikanásobnou ozvěnou. Na další židli z ohýbaného dřeva, kousek před turniketem s otočnými kovovými zábranami, seděl na hlídce další ozbrojený voják.

	Tenhle měl na sobě červenou vojenskou blůzu a zelenou pokrývku hlavy s kšiltem, která vypadala jako žokejská čapka. Yossarian postoupil blíž k němu. Připadal si neobyčejně lehký, jako by neměl žádnou tělesnou váhu. Strážný byl mladý chlapec, měl na ježka sestřižené světlé vlasy, úzké rty a bystré oči. Když se k němu Yossarian dostal ještě blíž, takže mohl rozeznat i pihy v jeho obličeji, zjistil, že ten voják vypadá přesně jako mladý střelec Arthur Schroeder, se kterým téměř před půl stoletím letěl přes moře do Evropy.

	„Kdo je?“

	„Penzionovaný major John Yossarian,“ ohlásil se.

	„Co pro vás mohu udělat, pane majore?“

	„Chtěl bych jít dál.“

	„Budete muset zaplatit.“

	„Já patřím k nim.“

	„Stejně musíte zaplatit.“

	„Kolik?“

	„Padesát centů.“

	Yossarian mu podal dva čtvrtdolary a dostal kulatý modrý lístek, kolečko z tenké lepenky s řadou čísel po obvodě, zavěšené na bílé šňůrce. Voják mu pamtomimicky naznačil, že si ho má přetáhnout přes hlavu a zavěsit si ho na krk. Na náprsní kapse blůzy měl jmenovku, na které bylo napsáno A. SCHROEDER. „Máme tady výtah, jestli chcete jít přímo dovnitř.“

	„Co tam dole je?“

	„To byste měl vědět, když už sem jdete, pane majore.“

	„Vy se jmenujete Schroeder?“

	„Ano, pane majore. Arthur Schroeder.“

	„To je dost legrační.“ Voják mlčel a Yossarian si ho pozorně prohlížel. „Sloužil jste někdy u letectva?“

	„Ne, pane.“

	„Kolik je vám let, Schroedere?“

	„Sto sedm.“

	„To je pěkné číslo. Jak dlouho jste tady?“

	„Od roku devatenáct set.“

	„Hmmmmm. Takže vám bylo asi sedmnáct, když jste vstoupil do armády?“

	„Ano, pane majore. Bylo to za španělsko-americké války.“

	„Tohle všechno jsou pusté lži, co?“

	„Ano, pane majore. Jsou.“

	„Děkuju vám, že mi říkáte pravdu.“

	„Já vždycky mluvím pravdu, pane majore.“

	„Což je další lež?“

	„Ano, pane majore. Já vždycky lžu.“

	„Ale potom ani tohle nemůže být pravda. Vy jste z Kréty?“

	„Ne, pane. Já jsem z Atén, v Georgii. A do školy jsem chodil v Ithace, ve státě New York. A můj domov je teď v Carthagu v Illinois.“

	„Vážně?“

	„Ano, pane majore. Já neumím lhát.“

	„Já si stejně myslím, že jste z Kréty. Znáte ten paradox o Kréťanovi, který tvrdí, že všichni Krétané jsou lháři? Takže je nemožné mu věřit, rozumíte. Ale já chci dovnitř.“

	„Máte lístek, pane.“ Strážný proštípl kleštičkami prostředek kotouče a pak jedno číslo. Opravňovalo ke vstupu na Lidský kulečník.

	„Na tu atrakci nesmím?“

	„Už jako byste tam byl, pane majore,“ vysvětloval strážný jménem Schroeder. „Tady hned na začátku chodby jsou detektory na kov. Nenoste dovnitř žádné drogy a výbušniny. A připravte se na velký hluk a silná světla.“

	Yossarian prošel turniketem a prošel stříbrným rámem detektorů na kov při vstupu do chodby. Jakmile byl na druhé straně, zhaslo osvětlení. A vzápětí ho udeřila do očí oslňující bílá světla tak surové intenzity, že se málem zapotácel. Zjistil, že se ocitl v zářivě osvětlené chodbě plné magických zrcadel. Zároveň ho ohlušoval přímo drtivý randál – jako by se tam chtělo navzájem přeřvat několik kompresorů. A pak zjistil, že ta zrcadla, blýskající se groteskně po obou stranách a na stropě, roztodivně deformují jeho obraz, jako by byl jakousi rozteklou lidskou amébou, která z každého úhlu pohledu mění tvar. Jednotlivé části jeho těla se nepřirozeně zvětšovaly a prodlužovaly, jako by si je někdo chtěl důkladněji prohlédnout. Jeho obrysy se vlnily a vzdouvaly do neuvěřitelně pokroucených tvarů. V jednom zrcadle spatřil, jak se mu scvrklá hlava jen s námahou udržuje na zbytnělém hranatém trupu, podpíraném pahýlovitýma nohama, a vedle viděl svoje tělo monstrózně nafouklé a hlavu svraštělou do odporné rozinky, do podoby vlasatého vimrlete s rozšklebeným, beztvarým obličejíčkem. Uvědomil si, že sám sobě připadá hrozně k smíchu, a tohle překvapivé zjištění ho dráždilo tím víc. Každé zrcadlo ho deformovalo jinak, anomálie jeho podob byly stále jiné a v žádném jeho odrazu nebyly ani v náznaku systematické. Jeho autentická fyzická podoba se už nedala objektivně zjistit. Sám si nebyl jist, jak vlastně vypadá doopravdy. A pak se mu země pod nohama začala hýbat.

	Půda pod ním sebou křečovitě trhala dopředu dozadu. Celkem snadno se tomu přizpůsobil. Připomnělo mu to veselé nástrahy George C. Tilyoua v jeho staré Steeplechase. Tohle bylo něco podobného. Ohlušující rachot ustal. Horko, sálající z těch rozžhavených světel, téměř pálilo. Nejpronikavější byla žhnoucí čistě bílá záře, která mu planula nad pravým okem, a druhá, stejně horká, která se mu zařezávala do levého oka. Když se pokoušel zjistit jejich zdroj a snažil se jim uhnout, posunovaly se s jeho zorným polem a zůstávaly stále na stejném místě. A potom ucítil, že se mu země pod nohama opět začala pohybovat, ale jiným způsobem – pod pravou střídavě prudce dopředu a dozadu, pod levou v opačném pořadí, v rychlém pravidelném rytmu jednotvárného srdečního tepu. I této změně se bez potíží přizpůsobil a pokračoval v cestě vpřed. Světla se náhle proměnila v indigovou modř a v zrcadlech se teď jeho postava odrážela z větší části černě. Pak osvětlení zrudlo a z některých částí jeho obličeje a těla barva docela zmizela. V normálním bílém světle, které následovalo, se téměř zhrozil, protože se v jednom zrcadle zahlédl v podobě odporného, špinavého, zbědovaného bezdomovce. V jiném zbobtnal v odpornou metamorfózu jakési hmyzí zrůdy, uzavřené v křehkém hnědém krunýři. Pak se z něho stal Raul, potom Bob, a nakonec sebou trhl leknutím, protože se uviděl v podobě té neupravené, přikrčené, zanedbané ženy středních let s tučným podbradkem a vulgární tváří, která ho sledovala v červené toyotě, jenže vzápětí se jeho obraz zase proměnil a konečně se zase uviděl tak, jak podle svých představ doopravdy vypadal. Kráčel spěšně dál a na konci té zrcadlové chodby se mu poslední zrcadlo postavilo do cesty jako masivní skleněná bariéra. V tomhle se poznával bez potíží, ale rysy tváře na hlavě, která mu v zrcadle seděla na ramenou, představovaly usmívajícího se mladého muže, rozdychtěného, nevinného, naivního, snad trochu přidrzlého. Takhle vypadal, když mu nebylo ještě ani třicet, v rozkvětu dospělosti, optimistická postava, která mohla sloužit jako model pro portrét nějakého krásného, nesmrtelného boha, ale tím to asi končilo. Vlasy tam měl krátké, černé a vlnité a zřejmě stále ještě procházel tou fází svého života, kdy v sobě pěstoval blazeovaně odvážné přesvědčení, že nic není nemožné.

	Bez váhání využil setrvačnosti své chůze a dlouhým energickým krokem do toho zrcadla vešel, přímo do té iluze sebe sama jako mladého muže plného síly, jen s nepatrnými náznaky blížícího se středního věku, a na druhé straně z něj jako bělovlasý starý muž, který má na krku sedmdesátku, vystoupil do rozlehlého prostoru velkého zábavního parku, otevírajícího se před ním do plošného půlkruhu. Uslyšel vrzání kolotoče. Uslyšel hřmot horské dráhy.

	Uslyšel pronikavé výskání a výkřiky předstíraného strachu, které tryskaly ze vzdálené skupiny mužů a žen, klouzajících ve člunu s plochým dnem z vysokého vodního svahu do středu bazénu, do něhož pak dopadli s obrovským šplíchnutím. Přímo před ním se ve směru hodinových ručiček otáčel dokonale vykroužený válec kouzelného Veselého sudu – to bylo číslo jedna na jeho modrobílé vstupence. Orientoval se podle čáry, která se vinula proti směru rotace sudu, a bez potíží jím prošel. Na druhé straně hovořil zesnulý spisovatel Truman Capote s nějakým pánem, jehož jméno Yossariana zarazilo.

	„Faust,“ opakoval mu ho ten člověk na jeho zdvořilý dotaz ještě jednou.

	„Doktor Faust?“ ptal se dychtivě Yossarian.

	„Ne, Irving Faust,“ vysvětlil mu ten pán. Byl to rovněž spisovatel. „Mám dobré kritiky, ale nikdy jsem se nezmohl na opravdový bestseller. Tohle je William Saroyan. Vsadím se, že jste o něm ještě neslyšel.“

	„Samozřejmě že slyšel.“ Yossariana to rozladilo. „Viděl jsem Minuty na hodinách a četl Odvážného mladého muže na létající hrazdě a Čtyřicet tisíc Asyřanů. To se mi moc líbilo.“

	„Už je to dávno rozebrané,“ zalitoval William Saroyan. „Těžko se to shání i v knihovnách.“

	„Já jsem se kdysi pokoušel psát jako vy,“ přiznal se Yossarian. „Ale moc mi to nešlo.“

	„Chyběla vám moje imaginace.“

	„Moc lidí se snaží psát jako já,“ vmísil se do hovoru Ernest Hemingway. Oba měli knír. „Ale taky se daleko nedostanou. Nechtěl byste si zaboxovat?“

	„Já se zásadně neperu.“

	„Tamhletoho se taky pokoušejí napodobovat.“ poznamenal Ernest Hemingway a ukázal na Williama Faulknera, který seděl v hlubokém zadumání v koutě, do posledního místečka obsazeném těžkými alkoholiky. I Faulkner měl knírek. Stejně jako Eugene O’Neill, Tennessee Williams a James Joyce, usazení nedaleko prostoru vyhrazeného těm, kdo na sklonku života trpěli poruchami osobnosti, projevujícími se hlubokými depresemi a nervovými kolapsy. S Josephen Conradem tam zamlkle seděl Henry James a oba upírali pohled na Charlese Dickense, který zaujal místo v těsné blízkosti slušně obsazeného koutku sebevrahů, kde Jerzy Kosinski právě něco hučel do Virginie Woolfové a hned vedle nich se Arthur Koestler bavil se Sylvií Plathovou. Opodál, v kuželu nahnědlého slunečního světla, zahlédl na fialovém písku plážové lehátko, ve kterém si hověl Gustav Aschenbach. Yossarian si všiml, že kniha, která mu ležela v klíně, je totéž paperbackové vydání Smrti v Benátkách, které vlastní i on sám. Aschenbach mu zamával.

	Yossarian si potichu řekl „Vlez mi na záda!“, v duchu ho obdařil oním známým italským obscénním gestem se zdviženým prostředníkem a pospíchal dál kolem Velkého víru a dalších atrakcí. Ze stinného výklenku pod zavřeným oknem, zpoza něhož pátravě vyhlížel Marcel Proust, ho pokradmu sledoval Franz Kafka a vykašlával při tom krev. Nakonec Yossarian dorazil k obrovské masívní ocelové konstrukci, která nesla splet úzkých kolejí, šplhajících se do závratných výšek. Byl na ní nápis DRAČÍ ROKLE. „No to mě podržte!“ ozval se užasle McBride, kterého ale nikde nebylo vidět. „Ona je tu skutečně horská dráha!“

	V příští chvíli pak Yossarian dorazil ke kolotoči, umělecky zdobenému a barevně načančanému, s olejovými malbami na vnitřní římse obvodního ostění, zasazenými ve starobylých ohýbaných bílých lištách a prostřídanými oválnými zrcadly. Rozverný valčík vyluzovaný kolotočovými varhanami byl skutečně variací na Siegfriedovu pohřební hudbu a na jedné nevkusné gondole, tažené labutěmi, stál postarší germánský hodnostář s vypouklou helmicí na hlavě a encyklopedickými insigniemi, jehož vzezření bylo tak obludně majestátní, že to klidně mohl být král nebo spíš Kaiser.

	Yossarian uviděl tu pramici dřív než kanál, po němž plula – dřevěné plavidlo, ve kterém se sedělo po dvou, po třech, po čtyřech, pěkně zpříma vedle sebe. Do té strouhy se jen tak tak vešla jedna loď, takže musely jet hezky jedna za druhou. Dorazil k atrakci, která se jmenovala Tunel lásky. U vchodu tam hlídal zřízenec v červené uniformě a se zelenou žokejskou čapkou na hlavě, v ruce kleštičky, kterými štípal lístky, vedle sebe položený přenosný telefon. Měl zrzavé vlasy a mléčně bílou plet a na zádech zelený ruksáček. Křiklavé vývěsky a modročervené a oranžové plakáty lákaly návštěvníky, aby si nenechali ujít proslulé muzeum voskových figurín, umístěné právě v Tunelu lásky – všechny postavy v životní velikosti; například tam byl k vidění Bruno Hauptmann, popravený únosce a vrah synáčka Charlese Lindbergha, nebo Marilyn Monroe, rozvalená úplně nahá na posteli, vyvedená do nejmenších detailů a ve chvíli smrti jako živá. To proslulé muzeum voskových figurín se nazývalo OSTROV MRTVÝCH. Na první lavici v pramici s plochým dnem, která se vyhoupla z příšeří tunelu a vzápětí se do něj opět klouzavě vnořila, uviděl Yossarian Abrahama Lincolna, s tuhým rourovitým kloboukem na hlavě, jak bez hnutí dřepí vedle anonymního Anděla smrti – vypadalo to, že se drží za ruce. Na téže lavičce seděl ještě Yossarianův těžce raněný střelec Howard Snowden. Hned za nimi se vezli bok po boku starosta Fiorello H. La Guardia a prezident Franklin Delano Roosevelt. Starosta měl na hlavě klobouk s neobyčejně širokou střechou, po stranách kovbojsky zdviženou, a FDR pomačkanou plstěnou hučku; v ruce si pohrával s cigaretovou špičkou. Oba se koženě usmívali, jako na fotografii z první stránky nějakých dávno zaniklých novin. A na sedátku za La Guardiou a Rooseveltem uviděl Yossarian svoje rodiče, matku i otce, a taky svého strýčka Sama a tetičku Idu, strýčka Maxe a tetičku Hannu, a pak i svého bratra Leea, a v tu chvíli mu bylo jasné, že i on brzy umře. Náhle si uvědomil, že všichni lidé, které už tak dlouho zná, jako by přes noc naráz zestárli – ne že by jenom začali stárnout, dospívali do středního věku: byli prostě staří! Velké hvězdy filmu a divadla jeho doby už hvězdami nebyly a slavní spisovatelé a básníci, kteří jemu byli tak blízcí, představovali pro novou generaci pouze prázdná jména. Stejně jako třeba rozhlasová stanice RCA nebo časopis Time; dokonce i IBM a General Motors ustupovaly ze slávy, a Western Union už vůbec neexistovala. Bohové se zase jednou přežili a nadcházel čas dalšího velkého otřesu.

	Yossarian Tunel lásky spěšně minul, i s jeho voskovými figurínami na Ostrově mrtvých, které byly jako živé. Když přešel jakousi bílou lávku s rokokovými balustrádami, octl se zpátky v italské Neapoli v pětačtyřicátém roce, v zástupu hned za starým vojákem Schweikem, kterého nedokázalo nic vyvést z klidu, a mladým vojákem, který se jmenoval Krautheimer, ale říkal si raději jen Joseph K. Čekali na stanici zmizelé staré horské dráhy L. A. Thompsona na Coney Islandu, až pro ně připluje parník, který je odveze domů.

	„Pořád trčíte tady?“

	„Jak ses měl ty?“

	„Jak vidíš, jsem tady taky. Jak ses mezitím měl?“

	„Já jsem Schweik.“

	„Já vím. Ten dobrý voják.“

	„Dobrý – to je velký slovo.“

	„Myslel jsem, že teď už z vás budu nejstarší,“ poznamenal Yossarian.

	„Já jsem starší než ty.“

	„Já vím. Já jsem Yossarian.“

	„Já vím. Ty jsi tenkrát utek do Švédska, viď?“

	„Moc daleko jsem se nedostal. Měl jsem problémy. když jsem se chtěl dostat aspoň do Říma.“

	„Takže se ti tehdá nepodařilo zdrhnout? V tom žlutým nafukovacím člunu?“

	„Takové věci se stávají jenom ve filmu. Jak se jmenuješ ty?“

	„Joseph Ká. Už jsem ti to přece říkal. Proč se ptáš?“

	„Já už si teď jména špatně pamatuju. Proč se ptáš?“

	„Protože někdo o mně roznáší samý lži.“

	„Proto jsme možná ještě tady,“ řekl Schweik.

	„Proč se nevrátíš do Československa?“

	„Proč bych se tam měl vracet,“ odpověděl Schweik, „když můžu odjet do Ameriky? Proč nejedeš do Československa ty?“

	„Co budeš v Americe dělat?“

	„Zařídím si tam psinec. Něco abych se moc nepředřel. V Americe žijou lidi věčně, viď?“

	„To jsi na omylu,“ vymlouval mu to Yossarian.

	„Bude se mi v Americe líbit?“

	„Když budeš vydělávat prachy a budeš si myslet, že se ti vede dobře.“

	„A co lidi – chovají se k člověku hezky?“

	„Když vydělává prachy a oni si myslí, že se mu vede dobře.“

	„Kde je ta zatracená loď, zum Teufel?“ rozzlobil se Joseph K. „Přece tady nemůžem trčet věčně.“

	„Ale můžem, klidně,“ ujistil ho Schweik.

	„Už jede!“ zajásal Joseph K.

	Uslyšeli rachtavý zvuk starobylých kol na stejně starobylých železných kolejích a vzápětí se na brzdném úseku horské dráhy L. A. Thompsona objevila šňůra červeně a zlatě natřených vozíků. Avšak místo aby se ten vláček zastavil, jak všichni čekali, pokračoval kolem nich dál do další objížďky. Joseph K. nad tím zklamaně kroutil hlavou a Yossarian si aspoň pozorně prohlížel pasažéry. Vpředu opět rozpoznal Abrahama Lincolna, uviděl La Guardiu a Franklina Delana Roosevelta, matku a otce, strýčky a tetičky, i svého bratra. A všechny je viděl dvakrát – i Anděla smrti viděl dvakrát, i střelce Snowdena. Všechny je prostě viděl dvakrát.

	Honem se otočil, zaklopýtal a spěchal pryč, aby tomu unikl. Instinktivně hledal pomoc u vojáka Schroedera, který mu před chvílí tvrdil, že je mu sto sedm let, ale narazil jen na policistu McBridea, vlastně na dva McBridey. Hned vedle nich stáli Bob a Raul, ve zdvojení tedy dohromady čtyři osoby. McBride se dal slyšet, že Yossarian vypadá nějak divně, jak se tak potácí a komíhá a klopýtá a šermuje před sebou paží, aby jakž takž udržel rovnováhu.

	„No jo,“ připustil Yossarian, „cítím se vážně nějak divně. Můžu se vás přidržet?“

	„Kolik vám ukazuju prstů?“

	„Dva.“

	„A teď?“

	„Deset.“

	„A co teď?“

	„Dvacet.“

	„Vidíte všechno dvojitě.“

	„No jo, už zase vidím všechno dvakrát.“

	„Můžu vám nějak pomoct?“

	„Ano.“

	„Mládenci, honem, pojďte mi s ním pomoct. Můžou taky?“

	„No jistě.“
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	„Řežte,“ řekl mozkový chirurg v této poslední fázi Yossarianovy Rýnské cesty.

	„Řežte vy,“ navrhoval jeho žák.

	„Řezat se nebude,“ řekl Yossarian.

	„Podívejte, kdo nám do toho kecá.“

	„Tak budeme operovat, nebo ne?“

	„Proč by ne?“

	„Já to ale dělám poprvé.“

	„To mi moje přítelkyně říkala taky. Kde je kladívko?“

	„Na kladívko zapomeňte,“ řekl Yossarian.

	„To nám do toho bude pořád takhle kecat, když se máme na ten výkon plně soustředit?“

	„Podejte mi to kladívko.“

	„To kladívko zase pěkně položte,“ vložil se do toho Patrick Beach.

	„Kolik vidíš těch prstů?“ ptal se Leon Schumacher.

	„Jeden.“

	„A kolik teď?“ ptal se Dennis Teemer.

	„Zase jeden. Pořád ten samej.“

	„Dělá si z nás legraci, pánové,“ řekla bývalá divadelní herečka Frances Rolphová, rozená Frances Rosenbaumová, která se v dospělém věku stala sladkou Frances Beachovou, i když nyní už její tvář bezohledně vyzrazovala její věk. „Vy to nevidíte?“

	„My jsme ho totiž vyléčili!“

	„Dejte mi něco k jídlu,“ žádal Yossarian.

	„Ty dávky bych o polovinu snížila, pane doktore,“ radila Melissa MacIntoshová. „Halcion mu způsobuje nespavost, Xanax ho stresuje a Prossac v něm vyvolává depresivní stavy.“

	„Ta dáma tě opravdu dobře zná, co?“ poznamenal uštěpačně Leon Schumacher, když se Yossarian dosyta najedl.

	„Občas se scházíme.“

	„A ta její kozatá blond přítelkyně – kdo to je?“

	„Jmenuje se Angela Mooreová.“

	„Chm. Nedivil bych se, kdyby měl někdo z takového angelíčka občas noční můru – jestli mi dovolíš, abych si s tím jménem trošku zažertoval. Kdy sem za tebou chodí?“

	„Po práci a před večeří, a možná někdy přijde i se svým partnerem. Docela šikovný stavitel. Asi se tu vyskytnou i moje děti. Teď když už jsem mimo nebezpečí, tak je třeba napadne, že by se se mnou mohly přijít rozloučit.“

	„Poslyš, ten tvůj syn –“ začal Leon Schumacher.

	„Ten, co se motá kolem Wall Streetu?“

	„Nezajímalo ho nic jiného, než jestli už náhodou neumřeš. Když to teď na to nevypadá, což jsem mu taky na rovinu řek, nemyslím, že sem bude chodit utrácet drahocenný čas.“

	„A já mu přirozeně řekl, že umřete,“ sdělil Yossarianovi Dennis Teemer, v županu přehozeném přes pyžamo; jako pacient měl v sobě víc života než jako doktor. Jeho z míry vyvedená žena tvrdila přátelům, že její manžel teď právě provádí jakési pokusy. „Chtěl se se mnou sázet. Prý ,o co‘.“

	„A vy si pořád myslíte, že to je něco přirozeného?“ ptal se nedůvěřivě Yossarian.

	„Že všichni musíme umřít?“

	„Že já musím umřít.“

	Teemer se podíval stranou. „Myslím, že to je naprosto přirozené.“

	„A co vy sám?“

	„I v mém případě je to naprosto přirozené. Já věřím v život.“

	„Nechápu, jak to jde dohromady.“

	„Všechno, co je živé, žije díky něčemu jinému živému, Yossariane. My dva, vy a já, jsme si toho od života vždycky hodně brali. Musíme za to taky něco vrátit.“

	„V letadle do Kenoshy jsem se seznámil s jedním fyzikem, který pracuje v oblasti elementárních částic, a ten mi tvrdil, že všechno živé se vlastně skládá z neživých stavebních prvků.“

	„To znám taky.“

	„A vám to nepřijde k smíchu? Nebo spíš k pláči? Vůbec vás to nezaráží?“

	„Na počátku bylo slovo,“ řekl Teemer. „A to slovo bylo gen. Teď je tím slovem kvark. Já jsem biolog, ne fyzik. A tak mi slovo ,kvark‘ nejde z huby. To patří do neviditelného světa neživota. Takže se radši držím genu.“

	„A jaký je tedy rozdíl mezi živým genem a mrtvým kvarkem?“

	„Gen není živý a kvark není mrtvý.“

	„Já dokonce, když řeknu ,kvark‘, připadá mi to hrozně legrační.“

	„Kvark.“

	„Kvark.“

	„Kvark, kvark.“

	„Vyhrál jste,“ řekl Yossarian. „Ale je nějaký rozdíl mezi námi a tímhle?“

	„V živé buňce není nic živého. A srdce přesto pumpuje a jazyk mluví. To oba dobře víme.“

	„A co mikrob? Nebo houba?“

	„Ty nemají duši. Není to v tom?“ ozval se chirurgův fámulus. „Žádná duše neexistuje,“ poučil ho chirurg-učitel. „Všechno důležité je v hlavě.“

	„To by ovšem někdo měl říct panu kardinálovi.“

	„Kardinál to dobře ví.“

	„Dokonce i myšlenka, třeba hned tahle moje myšlenka, je jenom elektrická interakce mezi molekulami.“

	„Jenže existují dobré myšlenky a špatné myšlenky,“ zavrčel Leon Schumacher. „Takže pokračujme v práci. Sloužils někdy u námořnictva s člověkem, který se jmenoval Richard Nixon? On si myslí, že tě zná.“

	„Ne, s nikým toho jména jsem neměl nic společného.“

	„Chce se na tebe přijít podívat a přesvědčit se.“

	„Já jsem u námořnictva nikdy nebyl. Pošli ho pryč, prosím tě.“

	„A hráls někdy v nějaké jazzové kapele na altsaxofon?“

	„Ne.“

	„A setkal ses někdy na vojně s chlápkem, kterému se říkalo Voják v bílém?“

	„Dvakrát. Proč?“

	„Leží tady u nás o poschodí níž. Byl by rád, kdyby ses na něj zašel podívat.“

	„Jestli ti něco takového dokázal říct, není to ten samej.“

	„A sloužil jste někdy za války s člověkem, který se jmenoval Rabinowitz?“ ptal se Dennis Teemer. „Lewis Rabinowitz?“

	Yossarian zavrtěl hlavou. „Nevzpomínám si.“

	„Tak jsem to asi poplet. A co člověk, který se jmenuje Sammy Singer, jeho přítel? Říká, že pochází z Coney Islandu. A myslí si, že byste se na něj mohl z války pamatovat.“

	„Sam Singer?“ Yossarian se na posteli posadil. „No jistě. Zadní střelec. Spíš pomenší, drobnější, hubenej, vlnitý černý vlasy.“

	Teemer se usmál. „Už mu je skoro sedmdesát.“

	„Ten je taky marod?“

	„Je to kamarád toho pacienta, o kterého se starám.“

	„Tak mu řekněte, ať sem za mnou zajde.“

	„Zdravím vás, kapitáne.“ Singer pevně uchopil ruku, kterou mu Yossarian podal. Yossarian si ho s potěšením prohlížel – spíš střízlík, hnědé oči, vystupující trochu z laskavé tváře. Singer se radostně zasmál. „Hrozně rád tě zase vidím. Často jsem na tebe vzpomínal. Doktor říká, že už jsi docela v pořádku.“

	„Trošku jsi přibral, Same,“ poznamenal dobromyslně Yossarian, „a máš víc vrásek a připadáš mi nějak vyšší. Bývals hubeňour. A taky jsi hodně zešedivěl a vlasů ti ubývá. Já jsem na tom stejně. Takže jak jde život, Same? Co všechno se za těch posledních padesát let sběhlo? Něco nového?“

	„Říkej mi Sammy.“

	„A ty mně Yo-Yo.“

	„Já zatím nemám žádné větší potíže. I když – umřela mi žena. Rakovina vaječníků. A od té doby se jen tak poflakuju.“

	„Já jsem dvakrát rozvedenej. I já se jen tak plácám. Mám pocit, že se budu muset ještě jednou oženit. Za ta dlouhá léta jsem si totiž na manželské spolužití strašně zvyk. Máš děti?“

	„Jednu dceru v Atlantě,“ odpověděl Sammy Singer, „a druhou v Houstonu. Vnoučata už chodí na vysokou. Nerad je moc obtěžuju svou přítomností. Když přijedou ke mně na návštěvu, mají u mně připravený pokoj. Dlouhou dobu jsem pracoval v týdeníku Time, ovšem ne jako reportér,“ zdůraznil Singer. „V práci mi to docela šlo, slušně jsem si vydělával, ale pak mě dali do penze, protože potřebovali čerstvou krev, aby ten časopis vůbec udrželi naživu.“

	„A teď už je prakticky stejně mrtvej,“ poznamenal Yossarian. „Já teď pracuju právě v té bývalé budově společnost Time-Life v Rockefellerově centru. Z okna se dívám na kluziště. Byl sis tam někdy zabruslit?“

	„Jistěže,“ přisvědčil Singer bouřlivě. „Abych si to kluziště nepamatoval. Víš, jak jsem si tam užíval?“

	„Teď je to budova firmy M & M, a víš, komu firma M & M a spol. patří? Milovi Minderbinderovi. Pamatuješ se na starýho Mila?“

	„Abych se nepamatoval.“ Sammy Singer se zasmál. „Jo, Milo Minderbinder. Vyvařoval nám jako v pětihvězdičkovém hotelu.“

	„To máš pravdu. O takové životní úrovni se mi před vojnou ani nesnilo.“

	„To mně taky ne. Pak se říkalo, že to byl on, kdo dal bombardovat naši eskadru.“

	„Na to vem klidně jed, že to byl on. Přímo školní příklad rozporů v podstatě kapitalistického systému. Život je velká legrace, Singře. Když jsem byl tady v nemocnici naposled, najednou se tady zjevil kaplan, že prý se jde na mě podívat.“

	„Který kaplan?“

	„No náš. Kaplan Tappman.“

	„No jasně, pamatuju se na něj. Takový tichý člověk, viď? Když se tenkrát nad La Spezií srazila dvě naše letadla, jedno pilotované Dobbsem a druhé Huplem, a Nately a další členové obou posádek při tom zařvali, kaplan se málem pominul. Vzpomeneš se ještě na jména těch kluků?“

	„Pamatuju si je všechny, náhodou. Vzpomínáš si na Orra? Bydlel se mnou ve stanu.“

	„Na Orra se pamatuju, jistě. Říkalo se o něm, že když se po náletu na Avignon zřítil do moře, chvíli předtím, než nás začali demobilizovat a vozit domů, dostal se na nafukovacím člunu nebo malém voru až do Švédska.“

	„Jel jsem se za ním jednou podívat do Kentucky,“ řekl Yossarian. „Dělal údržbáře v jednom supermarketu, a v podstatě jsme si neměli o čem povídat.“

	„Já jsem byl v tom letadle, co s ním spadlo do moře po prvním náletu na Avignon. Byl skvělý – postaral se úplně o všechno. Na tom voru jsem byl s věžovým střelcem seržantem Knightem.“

	„Na Billa Knighta se dobře pamatuju. Všechno mi potom vyprávěl.“

	„Tehdy se nám nenafoukla žádná záchranná vesta, protože Milo si z nich vzal bombičky s plynem a používal je při přípravě zmrzlinových koktailů pro důstojnický klub. A místo nich tam nechal jen cedulku. Milo byl tehdy pěkný číslo.“ Singer se zakuckal smíchy.

	„Vy poddůstojníci jste dostávali zmrzlinové koktaily jenom v neděli, pokud vím.“

	„To máš pravdu. A říkáš, že Milo potom před druhým náletem na Avignon vybral z palubních lékárniček ampule s morfiem. Je to vážně pravda?“

	„Jistě. Taky tam místo nich nechal jenom lístečky.“

	„Takže on tehdy kšeftoval i s drogami?“

	„To jsem nikdy nezjistil. Ale určitě kšeftoval s vajíčky, s čerstvými vajíčky. Pamatuješ?“

	„Na ty vajíčka se pamatuju. Ještě teď nedokážu pochopit, jak můžou obyčejná vejce chutnat tak báječně. Já mám vajíčka strašně rád.“

	„Já je teď taky začnu jíst,“ rozhodl se Yossarian. „Právě jsi mě přesvědčil, Sammy. Teď už je to zbytečný, dělat si starosti s cholesterolem, co?“

	„Takže se jistě pamatuješ na Snowdena – na Harryho Snowdena, viď? Na ten nálet na Avignon.“

	„Same, na toho nikdy nezapomenu. Byl bych potřeboval to morfium, když jsem viděl, jaké má bolesti. Ten gauner Milo. Tenkrát jsem mu nemoh přijít na jméno. A teď u něho dělám.“

	„A co já – vážně jsem tehdy pořád omdlíval?“

	„Mně se zdálo, že jo.“

	„Mně to teď připadá hrozně – zvláštní. Tys byl celej od krve. A potom i toho dalšího svinstva. A on jen sténal. Byla mu pořád zima, viď?“

	„No jo – pořád říkal, že mu je zima. A umíral. Měl jsem po sobě všechno možný, Sammy, a pak i svoje vlastní blití.“

	„A tak jsi potom ze sebe všechno strhal a chodils určitou dobu po světě nahej.“

	„Na uniformu jsem se už nemoh ani podívat.“

	„Viděl jsem tě na tom pohřbu, jak jsi seděl nahatej na tom stromě.“

	„Měl jsem na nohou tenisky.“

	„A viděl jsem, jak tam za tebou nahoru leze Milo, s tou svou bavlnou v čokoládě. My jsme k tobě tehdy všichni tak trochu vzhlíželi, Yossariane. Já tě vlastně obdivuju do teď.“

	„Proč to, Same?“ zeptal se Yossarian a zarazil se. „Já jsem jenom pseudo-Asyřan.“

	Singer to pochopil. „To ne, kvůli tomu to není. Aspoň od vojny. V armádě jsem měl mezi svými přáteli spoustu gójů. Tys byl jedním z nich – vzpomeň si, jak se do mě tehdy v Jižní Karolíně pustil ten blbec. A pak v redakci jsem to táhl se spoustou protestantů – většina z nich byli hrozní vožungři, to ti povím.“

	„V týhle zemi se lidi snadno asimilujou. To je další důvod,. proč ji mám rád. Když se člověk chová jako oni, tak ho mezi sebe beze všeho pustí.“

	„V té redakci jsem se seznámil se svou budoucí ženou. Něco ti povím, Yossariane.“

	„Pro tebe Yo-Yo.“

	Sam Singer zakroutil hlavou. „Když jsem se pak oženil, ani jednou jsem své ženě nezahnul. A nikdy jsem ani neměl tu potřebu. Ostatním lidem to připadalo zvláštní, i různým jiným děvčatům. Jí vůbec ne. Možná si o mně mysleli, že jsem teplej. Její první muž, to byl pravý opak. Ženský se po něm mohly utlouct. Odjakživa jsem marně toužil být taky takový. Ale v době, kdy jsme se seznámili, dala přednost mně.“

	„A teď se ti po ní stejská.“

	„Stejská.“

	„Mně se stejská po manželském životě. Nedovedu žít sám.“ „Na to si taky nemůžu zvyknout. Neumím moc vařit, například.“

	„To já taky ne.“

	Sam Singer se zamyslel. „Ne, já si myslím, že jsem k tobě vzhlížel nejdřív proto, žes byl oficír, a já jsem si jako kluk vždycyk myslíval, že důstojníci jsou něco víc než my ostatní. Protože jinak bychom museli být oficíry i my. A tys taky vždycky působil dojmem, že víš, co děláš, ovšem kromě těch situací, kdys nás navigoval, nebo spíš nenavigoval, a poslals letadlo přes Atlantik někam směrem na Afriku. I když jsi vyváděl hrozný vylomeniny, člověku se zdálo, že to má smysl, což se zdaleka nedalo říct o všech lidech kolem. Například jak jsi ve slavnostním útvaru úplně nahej čekal, až ti připnou tu medaili. Tenkrát jsme z toho měli děsnou srandu.“

	„Ale já se nechtěl jen tak vytahovat, Same. Většinou jsem byl podělanejstrachy. Stávalo se mi, že jsem se ráno probudil, vůbec jsem si neuvědomoval, kde to vlastně jsem, a marně se pokoušel zjistit, co tam proboha dělám. Někdy se mi to stává ještě i teď.“

	„Kecáš,“ řekl Singer a zakřenil se. „A taky jsme ti záviděli, že si to v jednom kuse rozdáváš se ženskejma, což bohužel zdaleka nebyl náš případ.“

	„Nebylo to tak hrozný, jak si myslíš,“ smál se Yossarian. „Často šlo jenom o docela normální, nevinný muchlování.“

	„Ovšem když jsi tenkrát prohlásil, že už dál nebudeš lítat, všichni jsme ti drželi palce. I my jsme už za sebou měli sedmdesát startů, takže jsme byli na stejný lodi.“

	„Tak proč jste se ke mně otevřeně nepřipojili?“

	„K tomu nám chyběla odvaha. Stejně nás pak poslali domů, hned jak tě chytili, takže to pro nás všechno šťastně skončilo. Dali nám vybrat, a já taky řekl ne. A co se pak dělo s tebou?“

	„Taky mě poslali domů. Napřed mi pohrozili, že mě zabijou, že mě zavřou do báně, tvrdili, že mě totálně zrujnujou. Pak mě povýšili na majora a poslali domů. Nechtěli, aby se z toho stala aféra.“

	„Většina z nás tě obdivovala. A i teď mi připadá, že přesně víš, co děláš.“

	„To jsi tedy vedle. Já už si nejsem jistý vůbec ničím.“ „Nepovídej, Yo-Yo. Na našem patře se dokonce říká, že sis tady narazil jednu moc pěknou sestřičku.“

	Yossarian se málem potěšeně zapýřil. „To už se to takhle rozkřiklo?“

	„Zmínil se o tom i doktor, který se stará o toho mého přítele,“ pokračoval Singer rozverně. „Vzpomínám si, že i na Pianose jsi měl pletku s jednou ošetřovatelkou.“

	„Ale netrvalo to dlouho. Pustila mě k vodě, protože jsem nebyl perspektivní. Se ženskejma je to těžký, Sammy. Když si je chce člověk udržet, musí na tom soustavně pracovat. Láska ovšem často bývá vrtkavá.“

	„To já taky vím,“ souhlasil Singer. „Ale že se s vámi tehdy byla koupat, když to letadlo přeseklo na tom voru Kida Sampsona? Vzpomínáš na Kida Samspsona?“

	„Aby ne, proboha,“ ujistil ho Yossarian. „Myslíš, že bych na něco takového dokázal zapomenout? Na Kida Sampsona? Či na McWatta, který pilotoval letadlo, co ho zabilo? McWatt byl můj oblíbený pilot.“

	„Můj taky. Pilotoval naše letadlo tehdy při bombardování Ferrary, kdy jsme se museli otočit a nalétávat na město znovu, a při tom to zabilo Krafta a bombometníka, který se myslím jmenoval Pinkard.“

	„Tehdy jsi byl taky se mnou v letadle?“

	„Jistě. A byl jsem taky v letadle s Hladovým Joem, když zapomněl vysunout podvozek a přistál na břichu. A potom za to dostal medaili.“

	„Za ten nálet na Ferraru mi ji dali taky.“

	„Člověku se už nechce věřit, že se to všechno skutečně stalo.“

	„Ten pocit znám,“ potvrdil to Yossarian. „Žasnu nad tím, že jsem si to tehdy nechal všechno jen tak beze všeho líbit.“

	„Tenhle pocit taky znám. S tím Snowdenem je to zvláštní.“ Singer zaváhal. „Vůbec jsem ho nijak blíž neznal.“

	„Já jsem si ho předtím prakticky nevšiml.“

	„A teď se mi zdá, jako by to byl jeden z mých nejbližších přátel.“

	„Taky mám ten pocit.“

	„A taky mi připadá,“ pokračoval Sammy, „že patří k tomu nejlepšímu, co mě v životě potkalo. Skoro se stydím to takhle říct. Zní to nemorálně. Ale poskytlo mi to dramatický zážitek, o kterém jsem pak mohl lidem vyprávět, něco, co mi pomohlo stále si připomínat, že válka byla něco velmi skutečného. Lidi tomu už nechtějí věřit. Moje děti a vnoučata se už o něco tak dávného příliš nezajímají.“

	„Přiveď sem toho svého přítele, a já mu potvrdím, že to je pravda. Kvůli čemu tady je?“

	„Nějaká kontrola či co.“

	„U Teemera?“ Yossarian nad tím pochybovačně kroutil hlavou.

	„Znají se už dlouhá léta,“ vysvětloval Singer.

	„Jo…“ Byla v tom sarkastická pochybnost, ze které Singer pochopil, že Yossarian tuší nějakou zradu. „Tak dobře, Sammy. Ale co teď dál? Já jsem nikdy neuměl navigovat, ale zdá se mi, že teď už se orientuju trošku líp. Znám spoustu žen. Možná se budu chtít ještě jednou oženit.“

	„Já jich znám taky dost, ale většinou to jsou jenom staré kamarádky.“

	„V žádném případě se nežeň, dokud nebudeš cítit, že je to jediná možnost. Pokud nebudeš mít takovou vnitřní potřebu, nebude to fungovat.“

	„Možná začnu víc cestovat,“ uvažoval Singer. „Přátelé mi radí, abych podnikl cestu kolem světa. Z té doby, kdy jsem pracoval v zahraničním oddělení redakce, mám po světě spoustu známých. Mám jednoho přítele v Austrálii, kterého kdysi postihla nemoc jménem Guillainův-Barrého syndrom. Není už zdaleka mladý a pohybuje se jenom o berlích. Docela rád bych se za ním podíval. A dalšího dobrého známého mám v Anglii, už je v důchodu, a jiného v Hongkongu.“

	„Být tebou, tak jedu. Aspoň bys měl nějaký program. A co ten tvůj kamarád, který je tady? Ten Teemerův pacient?“

	„Asi už brzy půjde domů. Za války byl jako zajatec v Drážďanech, s Kurtem Vonnegutem a ještě s jedním chlápkem, který se jmenoval Schweik. Dovedeš si to představit?“

	„Já jsem jednou stál v Neapoli ve frontě na loď s vojákem, který se jmenoval Schweik. A tam jsem se taky seznámil s jiným, který se mi představil jako Joseph K. O tom náletu na Drážďany jsem neměl tušeni, dokud jsem si o něm nepřečet ve Vonnegutově románu. Toho přítele sem za mnou pošli. Byl bych rád, kdyby mi o Vonnegutovi něco pověděl.“

	„Ale on se š ním od té doby neviděl.“

	„To nevadí. Jestli se mu bude chtít, ať zaskočí. Budu tady určitě ještě přes víkend. Poslyš, Sammy, co kdybychom si někdy spolu zašli do nějaké herny nebo tak? Nechtěl by ses sejít taky někde jinde než ve špitále?“

	Singera to překvapilo. „To záleží na tobě, Yossariane. Já mám času dost.“

	„Když mi dáš telefon, rád si ho poznamenám. Snad by to stálo za pokus. Chtěl bych si s tebou ještě jednou popovídat o Williamu Saroyanovi. Pokoušel ses psát povídky podobné těm, jaké psal on, pokud vím.“

	„A ty taky. Co bylo dál?“

	„Brzy jsem toho nechal.“

	„Já taky. Zkoušels to někdy v New Yorkeru?“

	„Vždycky mě s tím vyhodili.“

	„Mě taky.“

	„Od Sammyho vím, že jste mu zachránil život,“ řekl úctyhodně urostlý muž v županu, pod kterým měl svoje vlastní, nikoli erární pyžamo. Chraptivým, sebejistým hlasem se s bujarou ležérností představil jako Rabinowitz. „Povězte mi o tom.“

	„Ať vás s podrobnostmi seznámí on sám. Vy prý jste zase byl v Drážďanech.“

	„On o tom ode mě všechno ví, na podrobnosti se zeptejte jeho.“ Opět spočinul očima na Angele. „Mladá dámo, hrozně mi připomínáte jedno děvče, se kterým jsem se kdysi setkal, a teď si nemůžu vzpomenout kde. Taky to byla krásná ženská. Neviděli jsme se my dva už někde? Byly doby, kdy jsem vypadal mladší.“

	„Nevzpomínám si. Tohle je můj přítel Anthony.“

	„Zdravím vás, Anthony. Dobře mě poslouchejte. Co říkám, myslím vážně. Buďte na ni dneska večer hodnej, protože jestli nebudete a já se o tom dozvím, začnu jí posílat květiny a vy půjdete za chvíli od válu. Mám pravdu, krasavice? Dobrou noc, drahoušku. Nepochybuju tom, že se budete mít báječně. Anthony, já jsem Lew. Bavte se dobře.“

	„Budem se snažit, Lew.“ A odešli.

	„Já už jsem v důchodu, ale občas ještě trochu obchoduju s realitami a pomáhám zeťovi v jeho stavební firmě. Co děláte vy?“

	„Já jsem už taky v důchodu.“

	„Ale pracujete přece u Mila Minderbindera.“

	„Na snížený úvazek.“

	„Mám jednoho kamaráda, který by se s ním rád sešel. Přivedu vám ho sem. Já jsem tady kvůli nadváze. Musím se hlídat, mám nějaké menší problémy se srdcem, a někdy to přeženu a zhubnu moc. Takže si to tady občas nechám zkontrolovat.“

	„U Dennise Teemera?“

	„Známe se už strašně dlouho. Ta blonďatá kočka, to je něco, to vám řeknu. Ale dal bych krk na to, že jsem se s ní už někdy sešel.“

	„Tu byste si asi pamatoval.“

	„No právě, proto to říkám.“

	„Má Hodgkinovu nemoc,“ prozradil Yossarianovi Dennis Teemer.

	„Do prdele,“ ulevil si Yossarian. „Zřejmě nechtěl, abych se to dozvěděl.“

	„Tají to přede všemi. Byl by nejradši, kdybych to nevěděl ani já. Znám ho už třicet let. Pokud jde o tu nemoc, drží asi světový vytrvalostní rekord.“

	„Byl vždycky takový? Myslím jestli se vždycky tak zajímal o ženský. Rád flirtuje.“

	„To vy taky. S každou. Byl byste nejradši, kdyby do vás tady byla každá sukně šíleně zamilovaná. On hraje otevřenou hru. Vy jste tajnůstkář.“

	„A vy jste liška prohnaná a víte toho víc než zdrávo.“

	Rabinowitz se Yossarianovi jevil jako vysoký, sebevědomý chlap s mohutnou kostrou, která dříve musela být mnohem obalenější. Byl už skoro plešatý a po Angele vyjel přímo agresivně, s nezničitelným sexuálním sebevědomím, které dokázalo převálcovat a umenšit její vlastní. Yossarian se dobře bavil, když viděl, jak se celá schoulila, aby aspoň trošku umenšila svoje poprsí, jak sepnula ruce v klíně, aby si nenápadně stáhla níž sukni, a cudně tiskla nohy k sobě.

	Marně se bránila přívalu rozpustilého dorážení, který jí určitě nebyl nejpříjemnější, ale neměla sílu ho zastavit.

	„A ani to není Ital,“ pokoušel ji Yossarian.

	„Ty taky nejsi Ital a vůbec mi to nevadí. Potíž je v tom, že já ho asi opravdu odněkud znám.“

	„Slečno Moorová, už jsem na to myslím přišel,“ oznámil jí Rabinowitz, když příště nakoukl k Yossarianovi do pokoje a uviděl ji tam. „Připomínáte mi jednu krásnou mladou dámu, roztomilou osůbku, přítelkyni jistého stavitele, se kterým jsem měl nějaké kšefty. Kdysi v Brooklynu, v oblasti Sheepshead Bay. Byl to původem Ital, myslím, že se jmenoval Benny Salmeri. Hrozně ráda jste tancovala.“

	„Vážně?“ podivila se Angela. Víčka, potemnělá očními stíny, měla svůdně napůl přivřená. „Já jsem znala jednoho stavitele, který se jmenoval Salmeri. Ale pochybuju, že by to byl ten člověk, o kterém mluvíte.“

	„A neměla jste náhodou někdy spolubydlící, která pracovala jako zdravotní sestra?“

	„Dosud mám,“ řekla, teď už trochu uštěpačně. „Ta sestra, co tu posledně sloužila. To je moje spolubydlící Melissa.“

	„Ta velmi pohledná, sympatická osůbka?“

	„Pečuje tady o našeho přítele. Proto taky tu pan Yossarian je. Melissa má slabost pro starší pány, a oni pak to laškování s ní nevydrží a klepne je pepka.“

	„Takové věci bys neměla vykládat cizím lidem,“ káral ji mírně Yossarian, když Rabinowitz odešel. „Kazíš jí případné vyhlídky. A žádná pepka mě neklepla. Takže kazíš pověst i mně.“

	„A já si zase nepřeju, abys o mně lidem vykládal, že nemyslím na nic jiného než na sex.“ Jejich pohledy se střetly. „Komu jsem něco takového vykládal?“

	„Michaelovi. Tomu doktorovi – Schumacherovi.“ Angela Moorová se na chvíli odmlčela, aby další jméno získalo patřičný efekt. „Patrickovi.“

	„Patrickovi?“ Překvapený Yossarian tušil odpověď, už když pokládal otázku. „Kterému Patrickovi? Patrickovi Beachovi?“

	„Ano.“

	„No to se na to vykašlu,“ vyhrkl, když po tom šoku našel řeč. „Ty se scházíš s Patrickem?“

	„Zavolal mě.“

	„Budeš s ním muset jezdit po moři na plachetnici. Pravděpodobně z toho budeš pěkně otrávená.“

	„Už jsem s ním na plachetnici byla. A docela se mi to líbilo.“

	„A nemá on nějaké problémy s prostatou?“

	„Teď už určitě ne. Proto se mu sem za tebou nechce. Tys měl kdysi něco velmi intimního s jeho ženou. Co myslíš, ví o tom, že se stýkám s jejím mužem?“

	„Frances Beachová ví o všem, Angelo.“

	„Řekl mi, že nejsem zdaleka první.“

	„To ona už taky ví. A když neví, tak si to domyslí.“

	„Ty ses s tou sestřičkou doopravdy zaplet, viď?“ dohadovala se Frances Beachová. „Čichám, čichám souložinu – tady v tom zatuchlém vzduchu.“

	„To je to na mě tak vidět?“

	„Ne, miláčku. Na ní je to vidět. Hlídá si tě mnohem starostlivěji, než by měla. A před lidmi je až příliš korektní. Poraď jí, ať se trošku uvolní.“

	„To by byla ještě křečovitější.“

	„A ty máš pořád ten vulgární zvyk, který jsem vždycky nesnášela. Když se k tobě ženská otočí zády, ať je to kdo je to, okamžitě se očima přilepíš na její zadek. A když se podíváš na její, celý se nadmeš pýchou. Takovou tou majetnickou. Na můj zadek se díváš taky, viď?“

	„Já vím, že to mám ve zvyku. Ale žádnou pýchu nepociťuju. A ty vypadáš pořád pěkně.“

	„Neřekl bys to, kdybys neměl dávné vzpomínky.“

	„Mám ovšem další ošklivý zvyk, který bys určitě pokládala za ještě mnohem horší.“

	„Vsadím se, že vím, co to je. Protože já ho mám taky.“

	„Pověz.“

	„Že ses už taky dostal do toho bídného stadia, že se nikomu nemůžeš seriózně podívat do obličeje, aby sis nezačal představovat, jak ten člověk bude vypadat, až bude starý?“

	„Nechápu, jak to můžeš vědět.“

	„My dva jsme si v lecčems velmi podobní.“

	„Mně se to stává jenom se ženskými. Pomáhá mi to ztrácet o ně zájem.“

	„Já to dělám s každým obličejem, ze kterého už je možné vyčíst nějaké náznaky příštího vývoje. Je to hnusné a morbidní. Ale tahle dáma zestárne dobře.“

	„Jmenuje se Melissa.“

	„Pověz jí, že mně může plně důvěřovat. I když jsem bohatá a chodím exkluzivně oblečená a kdysi jako herečka jsem měla pověst pěkný potvory. Jsem ráda, že se neženíš pro peníze.“

	„Kdo myslí na ženění?“

	„Když jsme se brali s Patrickem, šlo taky o mnohem víc než jen o peníze. Myslím, že je to tak správné. I když musím říct, že ta jeho současná přítelkyně se mi moc nelíbí. Už se zase dal na plachtění. Možná, že začne i lítat. A co ty mi o tom povíš?“

	„Vůbec nic.“

	„A já taky vlastně nechci nic vědět, ani tentokrát. Cítila bych se strašně provinilá, kdyby si myslel, že něco tuším. Hrozně nerada bych někomu šlapala po štěstí. Zvlášť jemu. Chtěla bych víc štěstí i pro sebe, ale ty víš, kolik mi je. Jediná výjimka je možná naše přítelkyně Olivia. Na návštěvu nechodí, ale vytěsňuje mě z bytu záplavou květin. A na vizitce se vždycky podpisuje jako ,Olivia Maxonová‘, jako by šlo o britský šlechtický titul a Olivií znal člověk nejmíň tisíc. Ta tvoje zásobovací firma je skvělá.“

	„Není moje, patří Milovi Minderbinderovi.“

	„Dvě tuny kaviáru – to je přímo boží.“

	„Asi bychom vystačili s jednou tunou, ale bude lepší mít nějakou rezervu. Tahle svatba na autobusovém terminálu je asi největší zábava, která mě v životě ještě čeká.“

	„Pro mě asi vůbec jediná. Johne, tys mi vyvedl strašnou věc,“ postěžovala si mu Frances Beachová. „Když jsem se dozvěděla, žes nemocný, poprvé v životě mi došlo, že už jsem stará. Ty se z toho dostaneš, ale já už nikdy. Někdo se sem dobývá. Pojďte dál, prosím. Vy jste Melissa, že?“

	„Ano, madam. Pan Yossarian má návštěvu.“

	„Moje jméno je Rabinowitz, vážená, Lewis Rabinowitz, ale přátelé mi říkají Lew. A je tu ještě někdo – pan Marvin Winkler. Právě dorazil z Kalifornie a rád by pana Yossariana pozdravil. Náš andílek Angela tady není? Marvine, tohle je pan Yossarian. To je ten člověk, který ti píchne. Winkler by se rád sešel s panem Milem Minderbinderem a projednal s ním jeden svůj báječný projekt. Řekl jsem mu, že to zařídíme.“

	„O jaký projekt jde?“

	„Lew, já to radši vyložím sám.“

	„Tak do toho, Winklere.“

	„Podívejte se mi laskavě na nohy.“ Winkler byl pán středního vzrůstu, s nepřehlédnutelným bříškem. „Není vám něco nápadné?“

	„Co by to mělo být?“

	„Moje boty.“

	„A co je na nich zvláštního?“

	„Jsou to boty budoucnosti. Poslední výkřik.“

	Yossarian si ho pozorně prohlížel. „Neděláte si náhodou srandu?“

	„Když jde o kšeft, nedělám si nikdy srandu,“ odpověděl Winkler. Slova ze sebe vydával s bolestným úsilím, spíše jako by vzdychal utrpením. Mluvil tiše a hrdelním hlasem, téměř ho nebylo slyšet. „Na to v téhle branži pracuju už moc dlouho. Po válce jsem zpracovával a prodával přebytky vojenského filmového materiálu. Potom jsem založil sít velkopekáren a moje koblihové věnečky s medovou polevou byly nejlepší v New Yorku, v Connecticutu a v New Jersey. A všechny moje výrobky byly vždycky jednička. Na špici vývoje. Teď ještě pořád vyrábím velikonoční zajíčky.“

	„A prorazil jste s něčím tak říkajíc na celé čáře?“

	„Vždycky jsem měl smůlu s načasováním. Taky jsem působil v oblasti stravování. Určitou dobu jsem nabízel dodávku hotové nedělní snídaně až do domu, aby si lidi mohli trošku přispat. Na Coney Islandu jsem byl jediným majitelem firmy Snídejte s námi!“

	„A já jsem byl váš zákazník. Jenže když jsem tu snídani u vás objednal, nikdy jste ji nedodali.“

	„Když ono se to nevyplácelo.“

	„Pane Winkler, já vám tu schůzku sjednám. Nemohu odolat. Ale budu po vás chtít, abyste mi o ní potom podrobně referoval.“

	„Ode mě se nedozvíte ani slovo.“

	„My právě o nějakých botách uvažujeme,“ připustil Milo, „chtěli bychom na ně získat výhradní vládní zakázku.“

	„V tom případě jsou moje boty to nejlepší, co můžete mít. Boty budoucnosti.“

	„Mohl byste to trošku rozvést?“

	„Lepší prostě nenajdete, pane Minderbinder, a vláda nebude mít sebemenší důvod ohlížet se po jiných. Podívejte se mi ještě jednou na nohy. Vidíte, jak ty boty pruží? Když je vezmete poprvé na nohu, vypadají jako nové. A sotva je trošku rozchodíte, získají patřičnou patinu. Když ztratí lesk, stačí trochu šúviksu a můžete si je zase nablýskat. Nebo je můžete nechat pěkně zašlé, když se ošoupají, nosit je ošoupané, prostě jak vám bude libo. Můžete je udělat světlejší nebo tmavší, dokonce i změnit jejich barvu.“

	„Ale v čem jsou jejich hlavní přednosti?“

	„Nohy se v nich cítí pohodlně a jsou v nich chráněné, takže ponožky vám zůstanou suché a čisté. Pomáhají chránit kůži na chodidle proti oděrkám, řezným ranám, škrábancům a dalším bolestivým poraněním, která by vaším nohám hrozila, kdybyste po zemi chodil bos. V těch botách můžete kráčet, běhat, dokonce i jenom sedět a povídat si, jako třeba teď my dva.“

	„A tvrdíte, že můžou měnit barvu. Jak říkáte, že to funguje?“

	„Stačí strčit tuhle kouzelnou vložku do patní části a pak boty odnést k ševci a říct mu, aby je obarvil na takový odstín, jaký si budete přát.“

	„To vypadá skoro jako zázrak.“

	„On to vlastně zázrak je.“

	„A mohli byste je vyrábět taky ve verzi pro ženy?“

	„Noha jako noha, pane Minderbinder.“

	„Jedna věc mi ale není jasná, pane Winkler. Umějí ty vaše boty navíc něco jiného než třeba ty, co mám teď na noze?“

	„Jistě. Budou nám oběma vydělávat peníze. Jsou to boty budoucnosti. Podívejte se na ten rozdíl.“

	„Už mi to začíná docházet. Vy jste hodně bohatý, pane Winkler?“

	„Víte, nějak jsem si to vždycky špatně načasoval. Ale věřte mi, pane Minderbinder, že mám opravdu bohaté zkušenosti. Mluvíte s člověkem, který naplánoval a rozjel výrobu velikonočních čokoládových zajíčků budoucnosti.“

	„A čím se lišily od ostatních velikonočních zajíčků?“

	„Byly čokoládové. Mohly se balit, rozesílat, vystavovat a především jíst jako cukroví.“

	„Ale to přece platí o všech velikonočních zajíčcích.“

	„Ale moji zajíčkové jsou zajíčkové budoucnosti. Ten slogan tiskneme na každé balení. Veřejnost nestojí o nějaké druhořadé velikonoční čokoládové zajíčky, stejně jako naše vláda netouží po nějaké druhořadé obuvi.“

	„Jasně, jasně.“ Milovi se rozjasnila tvář. „Vy se vyznáte v čokoládě?“

	„Vím o ní všechno.“

	„Tak se vás na něco zeptám. Zkuste ochutnat tady tenhle bonbon.“

	„S radostí,“ souhlasil Winkler. Upřímně se těšil na něco dobrého na zub. „Co to je?“

	„Bavlna v čokoládě. Co tomu říkáte?“

	Opatrně, jako by šlo o něco vzácného, křehkého a silně odporného, vyndal Winkler tu hmotu z úst. Podařilo se mu zachovat na tváři úsměv. „Tak dobrou bavlnu v čokoládě jsem ještě neměl na jazyku. Je to bonbon budoucnosti.“

	„Naneštěstí nemůžu tohle zboží nikde udat.“

	„To nechápu. Máte toho hodně?“

	„Plné sklady. Nenapadá vás něco?“

	„Dobré nápady – to je moje. Když vy nabídnete moje boty svému prostředníkovi ve Washingtonu, určitě vám za to něco vymyslím.“

	„Můžete se spolehnout.“

	„Tak co byste říkal tomuhle: Čokoládu oddělte od té bavlny. Z té bavlny utkejte jemný materiál na košile a prostěradla. Dneska se nejlépe buduje tím, že se rozbíjí. Vy jste ovšem spíš dával dohromady. V současné době rosteme tím, že se snažíme být menší a menší. Tu zbylou čokoládu mi pak můžete za výhodnou cenu prodat, zaplatím vám z toho, co od vás dostanu za ty svoje boty.“

	„Kolik párů jich už máte k dispozici?“

	„V téhle chvíli jen ten, který mám na nohou. A ještě jedny mám doma v komoře. Jakmile budeme mít v ruce smlouvu a dostanu předem všechny peníze, abych jimi pokryl výrobní náklady, můžete jich mít miliony. Já mám rád peníze předem, pane Minderbinder. Jinak neobchoduju.“

	„Dobrá – to beru,“ souhlasil Milo Minderbinder. „Já pracuju taky tak. Naneštěstí nám teď ve Washingtonu zřídili ministerstvo etiky. Ale tam na to dohlédne náš právník – hned jak ho pustí z vězení. Mezitím využijeme svých soukromých kontaktů. Tu smlouvu dostanete, pane Winkler, protože obchod je obchod.“

	„Vřelé díky, pane Minderbinder. Neurazíte se, když vám na velikonoce pošlu jako pozornost čokoládového zajíčka? Můžu vás připsat na seznam našich příznivců a přátel.“

	„Bude mi potěšením. Pošlete mi jich ale asi tak tisíc tuctů.“

	„A na koho mám napsat účet?“

	„On to někdo zaplatí. Nám dvěma nemusí nikdo říkat, že zadarmo nikdo žádný oběd nedostane.“

	„Takže děkuji za oběd, pane Minderbinder. Odcházím s dobrou zprávou.“

	„Přicházím s dobrou zprávou,“ volala Angela udýchaně. Do nemocničního pokoje vběhla v náladě přímo extatické. „Ale Melissa se bojí, že se budeš zlobit.“

	„Našla si jiného chlapa.“

	„To ne. Ještě ne.“

	„Tak se vrátila k tomu předešlému.“

	„To nepřipadá v úvahu. Ale nepřišlo jí to.“

	„Co jí nepřišlo?“

	„Krámy. Myslí si, že je v tom.“

	Melissa vzdorovitě prohlásila, že to dítě chce a že na dítě není pro žádného z nich pozdě.

	„Jak se to mohlo stát?“ bědoval Yossarian. Teprve tohle byl konec jeho Rýnské cesty. „Vždyť jsi říkala, že máš podvázané vejcovody.“

	„A tys tvrdil, že ses dal sterilizovat.“

	„To jsem si dělal legraci.“

	„Kdo to mohl vědět? I já si jenom dělala legraci.“

	„Ehm, ehm – promiňte, že vyrušuju“ vmísil se do toho Winkler, když už to nemohl dál snášet. „Musíme ještě dorazit jeden kšeft. Yossariane, za všechno vděčím jenom vám. Kolik budete chtít?“

	„Za co?“

	„Za to, že jste mi sjednal tu schůzku. Jsem vaším velkým dlužníkem. Řekněte kolik – je to na vás.“

	„Já od vás nic nechci.“

	„Dobře – to beru.“

	
		29/ Pan Tilyou



	Bezpečně usazen ve svém vlastním světě, žil pan George C. Tilyou, teď už dvaaosmdesát let mrtvý, svůj posmrtný život zahloubán do radostných úvah o svém majetku a pokojně sledoval, jak plyne čas, jelikož čas nic takového nečinil. Zlaté hodinky se zakřiveným přívěskem z tmavozeleného heliotropu nosil připnuté zlatým řetízkem k vestě čistě pro ozdobu a nikdy je nenatahoval.

	Mezi jednotlivými událostmi byly samozřejmě delší či kratší intervaly, ale nemělo smysl je měřit. Jednotlivé jízdy na obou horských dráhách, Dračí rokli a Tornádu, a na koníčcích v Steeplechase, vesměs ovládané konstantami gravitace a tření, trvaly stále stejně dlouho, podobně jako plavba na pramici Tunelem lásky. Byl by samozřejmě klidně mohl změnit trvání jedné jízdy na kolotoči El Dorado a prodloužit či zkrátit pobyt zákazníků ve Velkém víru a na kterémkoli dalším zařízení. Nic by ho to nestálo. Jinak tu ovšem nikdy nic nepřišlo nazmar. Železo nerezavělo, lak se neodlupoval. Neprášilo se tu, nikde se nepovalovaly žádné odpadky. Jeho košile se stojatým límečkem se zalomenými růžky byla stále čistá. Jeho žlutý dům vypadal stejně zachovale, jako toho dne před padesáti lety, kdy ho sem konečně přemístil. Dřevo se nekroutilo a netrouchnivělo, okna se nelepila k rámům, sklo se netříštilo, vodovodní trubky nepraskaly. Do jeho plavidel nezatékalo. Ne že by tady čas zůstal stát. Čas nebyl. Pan Tilyou si blaženě hověl v setrvalosti, ve věčném bezčasí. Tohle bylo místo, kde lidé nestárli. Vždycky sem budou přicházet noví, nikdy jich nebude ubývat. Byl to koncesionářův sen.

	Od chvíle, kdy měl zase k dispozici svůj dům, nebylo už na zemi nic, co by mu tady chybělo. O tom, co se dělo venku, se dozvídal díky šťastnému přátelskému kontaktu s generálem Lesliem Grovesem, který si sem s ním pravidelně přicházel popovídat a při té příležitosti se pobavit na jeho zábavních atrakcích. Přijížděl vždycky soukromým vláčkem po své železniční vlečce. Přivážel mu noviny a týdeníky, které – jako všechen nepotřebný odpad – prostě zmizely jako pára, když si je pan Tilyou prolistoval a přečetl si pouze několik málo článků či povídek, které byly natolik zvláštní, že si zasluhovaly jeho zájem. Každé tři měsíce, na den přesně, sem shora zaskočil jakýsi pan Gaffney, příjemná známost jiného řádu, který pracoval jako soukromý detektiv, pozeptat se, co je nového. Pan Tilyou mu zdaleka neříkal všechno. Pan Gaffney byl zajímavý jak svým úslužným chováním, tak tím, jak se oblékal, a pan Tilyou se už těšil na to, až sem tenhle pán sestoupí navždy. Generál Groves občas přivezl hosta, o kterém se domníval, že by se s ním pan Tilyou měl seznámit už předem. Pan Tilyou měl kolem sebe lidí dost, mužů i žen, a vůbec mu nechyběla přítomnost duchovních, takže se ho vůbec nedotklo, když se dověděl, že ten kaplan, o kterém mu generál Groves vyprávěl, nemá zájem se s ním seznámit. V jednom z vagonů, které byly připřaženy k elegantnímu obývacímu vozu generála Grovese, měl pan Tilyou v jedné větší místnosti možnost bavit se zcela unikátním způsobem při sledování panelů, jejichž prostřednictvím se mohl podívat prakticky na kterékoli místo na světě – stačilo pochopit vcelku jednoduché ovládání telestěn, které tam byly zabudovány místo oken. Obvykle se ovšem zajímal pouze o New York, a to především o ty části Brooklynu, které pokládal za svůj rajón a kde byl jeho hrob – o poutovou část Coney Islandu a Greenvoodský hřbitov, kde byl v roce 1914 uložen k dočasnému (jak si nyní s uspokojením ověřoval) odpočinku.

	Místo, na kterém stával jeho dům, zůstalo prázdné a návštěvníci Coney Islandu, kteří už teď měli téměř všichni auta, ho v nejrušnější sezóně využívali jako parkoviště. Tam, kde kdysi slavně vzkvétalo jeho ovlajkované království zázraků, fungovaly nyní objekty mnohem obyčejnější. Ať se tam podíval kamkoli, nikde na tamějším slunci nenarazil na nic, co by těm nahoře mohl závidět. Jeho pozlacený věk skončil. Viděl pouze úpadek a rozpad, jímž se končila jedna éra. Byla-li Paříž totéž co celá Francie, jak kdysi rád říkával, pak letní Coney Island už dávno nepředstavoval celý svět, a on si jenom musel blahopřát, že odtamtud odešel včas.

	V okenních panelech železničního vozu generála Grovese si mohl pohrávat s barvami věcí – když se mu zachtělo, slunce zčernalo a měsíc zkrvavěl. Moderní, do oblohy rýpající kontury velkých metropolí urážely jeho smysl pro uměřenost a proporčnost. Obzíral výškové budovy a gigantické obchodní podniky, které nikdo konkrétní nevlastnil, a nad tím mohl jenom zoufale kroutit hlavou. Lidé si kupovali akcie, které možná vůbec nikdy neuvidí, a tyhle takzvané cenné papíry neměly vůbec nic společného s vlastnictvím či řízením. On sám v duchu svých představ o uměřeném a zodpovědném morálním chování vždycky vkládal energii a kapitál výlučně do takových projektů, nad nimiž měl plnou kontrolu, a usiloval o vlastnictví pouze, takových věcí, které mohl mít stále na očích a pod dohledem a jež mohl osobně využívat s uspokojením a potěšením, které s ním sdíleli ostatní lidé.

	Byl na tom teď mnohem lépe než chudák pan Rockefeller či autokratický pan Morgan, kteří uložili svoje bohatství do všelijakých odkazů a nadací a svou víru věnovali sympatické Nejvyšší Bytosti, dozírající na způsobně se chovající vesmír, aby se teď museli dožít hořkého zklamání.

	Kdyby se zeptali pana Tilyoua, rád by jim byl poradil. Takhle měl příležitost hovořit s nimi o těchto věcech alespoň teď.

	Pan Tilyou měl vždycky po ruce lesklý nový deseticent, aby ho mohl věnovat panu Rockefellerovi, který za ním přicházel téměř každý den, i když tady vlastně žádné dny nebyly, vyžebrat si nějakou almužnu v rámci svého kajícného úsilí získat zpátky všechny ty lesklé nové deseticenty, jichž se kdysi zřekl v pošetilé snaze koupit si lásku veřejnosti, která by mu, jak teprve nyní pochopil, stejně nikdy k ničemu nebyla.

	Pan Morgan, s pichlavě pronikavýma očima a věčně naštvaný, byl pevně přesvědčen, že se stal nezaslouženě obětí ďábelského omylu. S pravidelností hodin, i když tady žádné hodiny nešly, se chodil naléhavě ptát, jestli už shora došly dokumenty, které napraví jeho neudržitelné postavení. Na takovéhle zacházení není zvyklý, rozkatil se s podrážděným údivem a s umíněností hlupáka, když mu bylo řečeno, že nikoli. Nepochyboval o tom, že patří do nebe. A místo toho se ocitl u Ďábla a Satana.

	„Že by se byl Pán Bůh splet?“ byl nakonec pan Tilyou nucen podotknout.

	Ačkoli tam dole neexistovaly žádné týdny, téměř jeden celý týden uplynul, než pan Morgan dokázal odpovědět.

	„Když Pán Bůh může všechno, může taky udělat chybu.“

	Pan Morgan se taky přímo škvařil vzteky nad svým nezapáleným doutníkem, protože pan Tilyou vydal všeobecný zákaz kouření. Pan Morgan vlastnil balíček hracích karet, o které se odmítal s kýmkoli dělit, a ačkoli tady hodiny jako jednotky času nefungovaly, celé dlouhé hodiny trávil o samotě nad pasiánsem v jedné gondole jiskřivého kolotoče El Dorado, postaveného původně pro německého císaře Viléma Druhého. Na jednom z okázalejších vozíků, jimiž bylo toto kolo štěstěny, které se nikdy nikam nedotočilo, osazeno, se dosud pompézně skvěla císařská koruna. Když byl císař na palubě, kolotoč hrál vždycky Wagnera.

	Pan Tilyou měl ovšem vřelejší vztah ke dvěma letcům z druhé světové války; jeden se jmenoval Kid Sampson a druhý McWatt – námořníci a vojáci na dovolené tvořili kdysi valnou část návštěvníků Coney Islandu a brány Steeplechase byly pro ně vždycky dokořán otevřené. Pana Tilyoua každý nový příchozí ze starého Coney Islandu velmi potěšil, jako třeba právě teď Lew Rabinowitz, dobrácký hromotluk, který se tu zorientoval v rekordně krátkém čase a znal dokonce jméno George C. Tilyou.

	Pan Tilyou rád pobýval ve společnosti takovýchhle dobrosrdečných duší a často k nim přisedal při jejich krkolomných jízdách na Tornádu či na Dračí rokli. Aby si trochu odpočinul, a zároveň provedl průběžnou inspekci, vracel se znovu a znovu do svého Tunelu lásky a pod reklamními poutači s lindberghovským únoscem na elektrickém křesle a s mrtvou Marilyn Monroe na lůžku vplouval do jeho temných útrob. Na Ostrově mrtvých vstupoval ve svém voskovém muzeu do minulosti, aby v ní nacházel svou budoucnost. Nepociťoval žádné, opravdu žádné vnitřní zábrany, když usedal vedle Abrahama Lincolna a Anděla smrti, před newyorského starostu jménem Fiorello H. La Guardia a někdejšího prezidenta Franklina Delano Roosevelta, smrtelníky z minulosti, kteří teprve čekali v jeho budoucnosti. Objevili se totiž až po jeho době, stejně jako únosce Lindnerghova dítěte a Marilyn Monroe.

	Pan Tilyou si ovšem ještě netroufal prohlásit, že ten člověk, který teď sedí v Bílém domě, je zase jenom další nafoukaný hňup, ale to bylo hlavně proto, že ani on, ani Ďábel neužívali takové a podobné výrazy z pokleslého jazyka.

	Pan Tilyou měl dostatek prostoru k rozšiřování svého království. Pod ním bylo ledové jezero a poušť s hořícím pískem, rozsáhlé lučiny zatopené blátem, řeka vlnící se vroucí krví a jiná kolotající horkou smolou. Kolem byly temné lesy, které mohly být jeho, kdyby dostal nějaký nápad, jak je využít – stromy tam měly černé listy a žilo tam několik levhartů a jeden lev, pes s třemi hlavami a vlčice, ale zavřít do klecí je nebylo možné, což vylučovalo zřízení zoologické zahrady. Avšak jeho představivost nebyla už tak nápaditá jako dřív. Pan Tilyou se začínal bát, jestli nezačíná stárnout. Jeho síla záležela v symbolech, pracoval s iluzemi. Jeho Steeplechase nebyla žádná steeplechase – dostihová překážková dráha. Jeho zábavní park nebyl žádný park. Jeho přínos spočíval v předstírání věcí, při kterém spolupracoval s ochotným obecenstvem. Jeho produktem byla radost. Jeho Tornádo nebylo tornádo, jeho Dračí rokle nebyla žádná rokle. Nikdo je také za nic takového nepovažoval, a pan Tilyou si nedovedl představit, co by dělal, kdyby se přihnalo pravé tornádo, kdyby spadl do skutečné rokle nebo kdyby se ocitl tváří v tvář opravdovému drakovi. A silně pochyboval o tom, že by kdy dokázal objevit zdroj všeobecného veselí v poušti, ve které hoří písek, v ohnivém dešti či v řece vroucí krve.

	To, že znovu získal svůj dům, ho naplnilo pýchou nad vlastní trpělivou neústupností. Trvalo to třicet let, ale tam, kde není čas, je ho vždycky spousta.

	Dům byl dřevěný, žlutě natřený, o třech patrech a se štítovou nástavbou. Nikdo se nepodivil, když krátce po jeho smrti zmizelo nejnižší podlaží a ž třípatrového domu se stal dvoupatrový. Lidé ze sousedství, kteří chodili kolem, sice občas zaznamenali, že písmena na nejnižším schodu vpředu u chodníku jako by se nořila do země, a ona do ní skutečně pozvolna zapadala. Ještě do války jméno TILYOU už napůl nebylo vidět. A během ní odcházeli mladí mužové na vojnu, .rodiny se stěhovaly a pan Tilyou vycítil příležitost. Po válce se nad tím prázdným prostorem, kde býval dům a kde mělo zanedlouho vzniknout příhodné parkoviště, nikdo nepozastavil. A když pak brzy nato zmizel i jeho zábavní park Steeplechase a provoz ukončil i jeho biograf, odešlo jeho jméno z Coney Islandu i z myslí jeho obyvatel.

	Měl ve svém vlastnictví už všechno, po čem toužil, bydlel bezpečně a pohodlně ve svém domě a jeho Morganové a Rockefellerové mu mohli pouze závidět. Na něj samého a jeho uvaděče neměla jeho kouzelná zrcadla sebemenší deformující účinek.

	Když se jednoho dne vrátil po práci do kanceláře, i když vlastně žádné dny nebyly a žádnou práci neměl, čekal tam na něj pan Rockefeller. Věnoval mu další deseticent a poslal ho pryč. Hledat souvislost mezi touto zbědovanou postavou a komplexem obchodních budov v Rockefellerově centru a s oválnou perlou tamějšího kluziště bylo vskutku velice obtížné. Na svém psacím stole s roletou našel pan Tilyou pánovitě formulovaný vzkaz od pana Morgaria, ve kterém mu oznamoval, že se u něj co nejdříve zastaví, protože by si s ním chtěl ještě jednou promluvit o jeho odmítavém postoji ke kouření. Než aby se s ním znovu musel setkat po tak krátké době, sebral pan Tilyou honem z kolíku na věšáku svůj tvrďásek, na kterém nebylo jediné zrnko prachu, upravil si květinu vetknutou do klopy, která byla stále čerstvá a věčně čerstvou měla zůstat, a energickým krokem spěchal směrem k domovu. Cestou si pobrukoval onu rozkošnou pohřební hudbu ze Siegfrieda, jejíž tóny mu doléhaly k uším od jeho kolotoče.

	Když vystupoval po třech příkrých schůdcích, otevírajících pěšinu vedoucí k jeho domu, na třetím trošičku škobrtl, což se mu ještě nikdy nestalo. Na poličce nad dvojitým dřezem vedle kuchyňského okna potom zpozoroval něco velmi zvláštního. Waterfordská křišťálová váza s bílými liliemi vypadala naprosto normálně, ale z nějakých záhadných důvodů se hladina vody v ní poněkud svažovala. Chvíli hledal tesařskou vodováhu a pak ji položil na okenní římsu. Mrazivým překvapením se celý roztřásl. Dům byl jakoby vyvedený z rovnováhy. Zmatený pan Tilyou z něj se svraštělým obočím vyšel ven. U vstupních třech schůdků, z nichž nejnižší nesl na čelní svislé ploše jeho jméno, nepotřeboval vodováhu, aby zjistil, že jsou nahnuté na pravou stranu, stejně jako pěšina nad nimi. Spodní část písmen skládajících jméno TILYOU se už ztrácela v zemi, obloučky posledních dvou už nebylo vidět. Vylekal se tak, že se chvíli nemohl ani pohnout. Zcela bez jeho vědomí či záměru se jeho dům znovu začal propadat. Neměl sebemenší tušení proč.
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	Nevěděla proč, ale otec ji podle všeho neměl moc rád, když byla ještě dítě, a když pak byla starší a posléze se vdala, dalo se v nejlepším případě říci, že ji prostě bral jako fakt. K jejím sourozencům, sestře a bratrovi, se choval přátelštěji, ale ne o mnoho.

	Ze tří dětí byla nejstarší. U matky nalézala víc pochopení, ale ani té se nemohlo podařit vnést o něco víc úlevných prvků do domácí atmosféry, kterou předurčovala uzavřená a upjatá hlava této wisconsinské luteránské rodiny. Bydleli nedaleko Madisonu, hlavního města státu, kde jsou v zimě dny krátké a noci temné a dlouhé a kde neustále fučí ledový vítr. „On byl takový odjakživa,“ brala ho v ochranu její matka. „Znali jsme se už jako děti, z kostela a ze školy.“ Byli stejně staří, a když se brali, byla ona panna a on panic. „Dali nás dohromady naše rodiny. Tak to tehdy chodilo. Nemyslím, že by byl někdy v životě skutečně šťastný.“

	Měl malý obchod se zemědělskými potřebami, který zdědil a rozšířil, a ve styku se zaměstnanci a dodavateli, kteří ho měli vesměs rádi, se choval mnohem přívětivěji, než by se kdy od něj dalo čekat doma. S cizími lidmi se zřejmě cítil mnohem volněji. Osobně proti tobě nic nemá, ujišťovala ji znovu a znovu matka, protože Glenda byla vždycky velmi hodné dítě. Ale když pak otec zemřel, taky na rakovinu plic, zjistilo se, že na ni v závěti vůbec nepamatoval, ačkoli jejím třem dětem odkázal částku, jež se v součtu rovnala podílu, který dostal každý z jejích dvou sourozenců, a velkoryse ji pověřil, aby ten odkaz svým dětem do jejich plnoletosti spravovala. Vůbec ji to nepřekvapilo.

	„Co jiného jsem mohla čekat?“ konstatovala Glenda, když na to přišla řeč. „Ale nemysli si, že už mě to přebolelo.“

	U jejího luteránského otce, který vůbec neměl vztah k hudbě a odsuzoval tanec a další pošetilé radovánky, na něž byla její matka naopak celá natřesená (s nadšením vyráběla masky pro halloweenské taškařice a milovala maškarní večírky), se už v útlém mládí projevilo vrozené kreslířské nadání a spontánní zájem o strukturu staveb a náročnou architekturu. Avšak v nepřívětivém ovzduší venkovského prostředí, kterému pevnou rukou vládl otec ještě přísnější, než jakým se posléze stal on sám, v rodině, která žila životem krajně omezeným, neměly takové latentní dispozice naději se prosadit. Na studium, natož na studium umění, nebylo ani pomyšlení, a možná že to bylo právě tvrdé potlačení těchto sklonů, které se nejvíc podepsalo na utváření jeho zarputilé osobnosti a hluboko zapuštěné sklíčenosti, v níž kotvila jeho povaha. Takto si ho ovšem dokázala vyložit až mnohem později a občas jí ho dokonce přišlo i líto. Byl to muž až extravagantně šetřivý a opatrný, ale přesto už velmi brzy vyhlásil, že hodlá všem svým dětem poskytnout vyšší vzdělání, a dal více než zřetelně najevo, že by byl rád, kdyby této jedinečné příležitosti využily. Glenda byla jediná, která této jeho jedinečné štědrosti vyšla vstříc, a on pak nikdy neskrýval zklamání z jejích sourozenců, jako by se cítil záměrně odmrštěn a hluboce ponížen. Její úspěchy na základní škole ho těšily, ale jeho chvála byla výrazně kritická a měla v sobě vždycky náznak nespokojenosti, takže z ní bylo dost obtížné mít radost. Když přinesla domů práci z algebry nebo geometrie, za kterou dostala devadesát bodů ze sta možných, pravděpodobně daleko nejvíc z celé třídy, zdráhavě ji pochválil, ale pak se zeptal, proč nevyřešila i ten desátý problém, když se jí to u devíti podařilo. Když za něco dostala áčko minus, vadilo mu to minus, čisté áčko vyvolalo mrzutý dotaz, proč to není áčko plus. A myslel to naprosto vážně, nebyla v tom ani stopa škádlivosti, a její reakce bývaly velmi zatrpklé.

	Je to tak trochu zázrak, že se z ní nakonec stala optimistická bytost bez mindráků, kompetentní a rozhodná žena, přesně taková, jakou jsem potřeboval.

	Na střední škole, s podporou své matky a především nadšeně pobízena mladší sestrou, se stala vedoucí dívčího sboru povzbuzovatelek školních sportovních týmů. Tehdy však byla přece jen ještě dost ostýchavá a společensky neotrkaná, a tak se nikdy plně nezapojila do vzdouvající se společenské zábavy, které se ostatní děvčata oddávala mezi sebou i společně se školními sportovci a jejich fanoušky. Mnoha večírků a jiných společenských událostí se neúčastnila. Byla o něco menší než většina stejně starých dívek, měla důlky ve tvářích, hnědé oči, medově kaštanové vlasy a tehdy ještě štíhlounkou postavu, i když už s nepřehlédnutelným poprsím. Na rande moc nechodila, protože na schůzkách s chlapci se často cítila nesvá, a i v této skutečnosti nacházel její otec příležitost k protichůdným komentářům. Na jedné straně ho rozčilovalo, když šla s nějakým chlapcem ven sama, jako by se už tím dopouštěla něčeho nesprávného; a na druhé straně, když zůstávala večer nebo přes víkend doma, měl řeči téměř sebemrskačské, jako by to pokořovalo jeho samého. Pronášel varovná proroctví celoživotních temných propadů, které hrozí dívce, jež se už v útlém věku stane „čekankou“, protože se asi vzhledem k šancím, které ve svém mládí promarnil, sám považoval za jakousi mužskou verzi takové nešťastné bytosti. Prázdný život – to bylo jeho oblíbené téma. Osobnost – další slovo, které se v jeho řečech často vyskytovalo. Došel k neradostnému závěru, že osobám, které měl kolem sebe, především chybí právě osobnost. Ani ona, ani její bratr, ani mladší sestra si nevzpomínali, že by je někdy otcovsky vřele objal.

	Sexuálně aktivní nebyla. Jednou dovolila jednomu staršímu hráči mužstva amerického fotbalu, aby ji na předním sedadle svého auta stáhl kalhotky, než si vůbec uvědomila, o co vlastně jde, a měl z toho málem šok. Nemotorně ho tahala za penis, ale líbat mu ho odmítala. To bylo poprvé, kdy viděla mužské semeno, o němž se spolužačky ve škole s hihňáním bavily jako zkušené znalkyně. Když jsem se jí na to ptal, vzpomínala velmi neochotně. Byl bych spíš očekával, že se k těmto návratům do minulosti bude stavět s blazeovanou objektivitou, ale i já jsem při tom měl dvojaké pocity, na jedné straně zvědavě chlípné, na druhé dosti trapné. Po nepříjemné zkušenosti s tím fotbalistou si s randěním dávala lepší pozor a snažila se vyhnout situacím, kdy by ji chtěl nějaký starší, příliš sebejistý a zkušený chlapec dostat samotnou někam příliš stranou. To se změnilo až na vysoké škole, když se seznámila s Richardem. To, čemu sexuologové říkají petting, se jí docela líbilo a samozřejmě ji to vzrušovalo. Ovšem nesnášela, když ji někdo k něčemu nutil nebo se na ni příliš sápal, a pokud se mi podařilo zjistit, prakticky až do svých dvaceti let svoje dosti silné erotické návaly a mocné romantické touhy neuspokojovala, naopak se je s čistotou přímo náboženskou snažila potlačovat.

	V prvním roce na univerzitě měla velké štěstí – spřátelila se se dvěma židovskými dívkami z New Yorku a nádhernou blondýnkou z Topanga Canyon v Kalifornii, která jako hlavní předmět studovala hudbu. Jejich společenská uvolněnost, rozhled, zkušenosti, zvučné hlasy a drzá sebejistota, jejich nenucený humor a téměř nestydatá upřímnost, to vše ji přivádělo v úžas a naplňovalo obdivem. A ony si ji zase s potěšením vzali pod svá ochranná křídla a bavilo je postupně jí otvírat naivní oči. Nikdy nedokázala převzít jejich silně neučesaný sexuální slovník, který byl sice na univerzitě zcela běžný, ale jí způsoboval rozpaky. Vyrovnala se jim ovšem zcela vtipností a inteligencí a smyslem pro hluboké a věrné přátelství. Když byla v druhém ročníku, žili už pohromadě ve velkém domě, který si společně pronajaly, a jejich soužití se vyznačovalo bohémskou bezstarostností. I když pak šly každá svou cestou, zůstávaly nadále v kontaktu, a v průběhu posledního měsíce jejího života se na ni všechny přišly ještě podívat. Tehdy za studií dostávaly z domova vesměs víc peněz než ona, ale štědře se s ní o ně dělily.

	Richard byl první muž, se kterým spala, a oba byli spokojení, protože on svůj díl práce zastal hrdě a kompetentně. Byl o dva roky starší, už v posledním ročníku, a do té doby se vyspal nejméně jednou s každou ze zbývajících tří, ale nikdo z toho nedělal žádnou vědu. Potom se ještě vídali v Chicagu, kam si jezdila na léto přivydělat; on si tam našel zaměstnání a ve společenských kruzích, do kterých pronikl a kde každý znal každého, ji mohl seznámit se spoustou jiných lidí. Pracoval v oblastní pobočce jedné velké hartfordské pojišťovny, kde si počínal velmi úspěšně a rychle se prosazoval jako osobnost, která má před sebou velkou kariéru. Po prácí se šli oba rádi něčeho napít, často i o polední přestávce, a většinou si spolu báječně užívali. Věděla, že on tam má ještě další přítelkyně, ale zjistila, že jí to příliš nevadí. I ona randila s jinými, obdobně jako během roku na univerzitě, a nejednou si vyšla s kolegy z kanceláře, o kterých věděla, že jsou ženatí.

	Nedlouho po promoci se odstěhovala do New Yorku, kde Richard v té době pracoval ve význačném postavení už u jiné firmy, opatřila si vlastní malý byteček a získala vzrušující zaměstnání v redakci časopisu Time, kde měla za úkol připravovat podklady pro autory článků. A tak se brzy nato rozhodli, že se vezmou.

	Ona byla ochotna se změnit, ale on nikoli. Choval se mile k její matce, mnohem srdečněji, než si to zasloužila, a její otec se v jeho přítomnosti často pochechtával; jeho rutinně přátelský přístup k lidem jí brzy začal být protivný a připadal jí laciný. Hodně cestoval, a i když byl doma, vracel se často hodně pozdě, a když se jí Ruth, jejich třetí dítě, narodila se zánětem spojivek, který souvisel s infekční trichomoniázou, vyznala se v medicíně a technice lékařského výzkumu natolik, že byla schopna si odvodit, že jde o venerickou chorobu, a ihned jí bylo jasné, kdo ji nakazil. Nic mu neřekla a jednoho dne se vypravila za gynekologem a dala si podvázat vejcovody. Teprve potom to manželovi oznámila a řekla mu, že to udělala proto, že od něho už žádné děti nechce. Především díky tomu, že to dítě bylo nové, vydrželi spolu ještě dva roky, než se rozešli. Byla příliš zásadová a hrdá, takže se nepokusila zavázat si ho alimentační povinností vůči sobě, což se brzy ukázalo jako čin velmi pošetilý, protože se od počátku značně opožďoval s placením výživného na děti, na němž se shodli, často posílal méně, než měl, a když si narazil nějakou novou přítelkyni, přestal obvykle platit vůbec.

	Nedokázali spolu mluvit delší dobu, aby se nepohádali. Když jsem se objevil na scéně já, bylo pro oba snazší komunikovat přese mě. Její matka přijela na východ, aby jí pomohla s péčí o rozlehlý byt s mnoha velkými místnostmi, který měli pronajatý na West End Avenue, a Glenda se mohla vrátit do práce. V inzertně-obchodním oddělení týdeníku Time, kde jsme se spolu seznámili, měla docela slušný příjem. Seděla čelem k nízké přepážce, a když nikdo z nás neměl nic důležitého na práci, bavili jsme se přes ni o všem možném. Byla chytřejší než její šéf, taky zodpovědnější a pečlivější, ale to jí tehdy v onom podniku nebylo nic platné. Žena se nemohla stát redaktorkou ani autorkou žádné publikace, kterou Time vydával, ani vedoucí některého oddělení. Beze mě by nebyla dokázala uhradit všechny výdaje a pravděpodobně by se byla musela i se svou matkou a třemi dětmi z New Yorku odstěhovat. Naomi a Ruth by neměly čas a finanční prostředky na vysokoškolské studium. Nebyly by peníze na soukromé školy na Manhattanu a později – přestože společnost Time měla vynikající systém zdravotního pojištění – ani na nákladnou psychoterapii Michaelovu, která nakonec stejně nebyla nic platná.

	Stýská se mi po ní, jak při našich rozhovorech v nemocnici konstatoval Yossarian, a vůbec se to nepokouším skrývat. Strašně moc mi chybí a těch několik málo žen, se kterými se nyní stýkám – dobře finančně zajištěná ovdovělá přítelkyně s pěkným rekreačním domkem na Floridě, další dvě, které znám z práce a které si nikdy nedokázaly úspěšně uspořádat rodinný život, vesměs už žádné mladice – dobře ví, že mi bude chybět vždycky a s nimi že teď vlastně jenom zabíjím čas. Bavím se, jak se dá, hraju bridge, navštěvuju různé vzdělávací kurzy pro dospělé, mám abonentky na koncerty v Lincolnově středisku a v hudebním sále v Hebrejském sdružení mladých mužů, jezdím na kratší turistické zájezdy, scházím se se starými přáteli, když se objeví ve městě, mám rozsáhlou korespondenci v rámci poradní činnosti v boji proti rakovině. Ale vlastně si jenom krátím čas. Na rozdíl od Yossariana už nepočítám s tím, že by mě v životě mohlo potkat ještě něco nového a pěkného, a ode dne, kdy se Lew „rozhodl odejít“, jak jeho smrti říkala Claire, se můj životní prostor ještě více zúžil. V Lewově rodině jsou samé silné osobnosti a na jeho důstojném pohřbu nikdo neplakal, pouze jeho sourozenci, starší bratr a sestra. Já jsem pak ovšem něco slz prolil o samotě doma, když mi Claire předtím popsala jeho poslední dny a referovala mi i o jeho posledních slovech, která se týkala mě a mojí cesty kolem světa.

	Zjišťuji, že se na tu cestu, kterou jsem si naplánoval, docela těším. Jistě, všude navštívím příslušné památky, ale hlavně se znovu setkám s lidmi, které jsem už hrozně dávno neviděl – v Austrálii, v Singapuru, v Anglii, i v Kalifornii, kde mám pořád Marvina a jeho ženu, synovce s rodinou a několik dalších známých z mládí na Coney Islandu. Rozhodl jsem se, že tu svou velkou cestu zahájím krátkými zastávkami v Atlantě a v Houstonu, kde navštívím Naomi a Ruth a jejich manžele a svoje vnoučata. Obě děvčata mě už dávno pokládají za vlastního otce. Richard neměl námitky proti tomu, abych je oficiálně adoptoval. Od samého začátku jsem s nimi jednal tak, jako by to byly moje „biologické“ děti, a vůbec jsem nelitoval, že jsem žádné „svoje“ neměl. Avšak to je všechno. Jako ve většině rodin, které znám, když jsme spolu pohromadě, je to sice chvíli docela pěkné, ale brzy si začneme jít vzájemně na nervy. Richard na mě nikdy nežárlil, protože jsme si s dětmi na sebe zvykli velmi snadno a on se od rodiny odpoutal tak rychle, jak to jen šlo, aby se ještě zachovalo jisté dekorum. Za několik málo dalších let se stihl několikrát oženit a s poslední manželkou měl dokonce dítě.

	Také se těším, jak se vyvine situace kolem té groteskní svatby na Ústředním autobusovém nádraží, „Svatby konce století“, jak tomu teď Yossarian s ostatními organizátory říká. Když jsem se nad tím nápadem pochechtával, ujistil mě Yossarian, že budu rovněž pozván.

	„Na tom nádraží mě jednou okradli,“ svěřil jsem se mu.

	„Mého syna tam zatkli.“

	„Mě taky,“ řekl jsem.

	„Za to, že tě tam okradli?“

	„Za to, že jsem tam vyvolal přímo hysterickou výtržnost, když jsem viděl, že policie vůbec nic nedělá.“

	„Syna tam připnuli řetízkem ke zdi.“

	„To mě taky,“ přiznal jsem se mu, „a nemyslím, že by se mi ještě někdy chtělo to místo navštívit.“

	„Ani kdybys tam šel jako svatební host? Na takovouhle senzační svatbu? Na kterou se objednaly dvě tuny nejlepšího kaviáru?“

	Nebude se mi tam chtít jít. Přece ještě existuje několik kompromisů, na které nehodlám přistoupit. I když Esther, ta ovdovělá dáma, se kterou se vídám nejčastěji, by prý „dala život“, kdyby se toho mohla zúčastnit, jenom aby byla při tom a mohla lačně pozorovat ostatní účastníky.

	V době, kdy jsem Glendu poznal, měla už svoje divoké údobí za sebou. Občas jsem se cítil aspoň trošičku podvedený, že jsem nebyl při tom, když se oddávala bezstarostnému bohémskému životu, a už tehdy si s ní sexuálně neužíval, jako celá řada dalších mužů, o kterých se jí nechtělo mluvit, a neměl možnost poznat blíž i její spolubydlící a další kamarádky. Představa volného života, který ty čtyři dívky vedly, mě mučivě vzrušovala. I já jsem měl za sebou bohatě promiskuitní léta, za studií s děvčaty z Newyorské univerzity a z Greenwich Village a později s kolegyněmi z podniku a s dalšími ženami, s nimiž jsem se seznámil přes lidi z podniku, a dokonce i s několika kočičkami z řad svých studentek, když jsem potom dva roky učil na univerzitě v Pensylvánii. Určitou dobu kolem naší svatby se mě však občas zmocňovaly překvapivě temperamentní záchvaty těžko potlačované, nedůtklivé žárlivosti na celou její erotickou minulost, vzteku na všechny ty chlapy a mládence, na toho školního fotbalistu a všechny další muže, kteří sehráli souloživé role jejích partnerů. Nejvíc jsem nenáviděl ty, o kterých jsem se domýšlel, že ji byli kdykoli a bez problémů schopni přivést k mdlobným orgasmům. Ona sama virilně siláckým výkonům velkou důležitost očividně nepřikládala. Já ovšem ano, a mezi ty potenciální samce, o kterých jsem věděl nebo které jsem si byl schopný vyfantazírovat, jsem samozřejmě řadil i jejího manžela Richarda. V těchto ponižujících mikrodramatech jsem ho viděl v roli dobyvačného kavalíra a neodolatelného protivníka, a pokračovalo to i poté, co jsem pochopil, že to je nudný, marnivý, mělký člověk, prázdná makovice, vždycky přetékající omezeně ctižádostivými plány, a že ho teď i Glenda pokládá za nudného, obtížného patrona. Skutečnost, že se kdysi tak dlouho zajímala o takovéhle typy a projevovala jim vášnivou náklonnost, v nás obou ovšem vyvolávala pocity nesnesitelného studu.

	Stále ještě nechápu, jak mohl člověk s melanomem dále pracovat, dostávat pravidelně přidáno, opatřovat si stále nové přítelkyně a dokonce se několikrát oženit. Richard to dokázal. Lew by mi to možná vysvětlil, říkal jsem si vždycky, ale nechtěl jsem, aby Lew přišel na to, co jsem si já sám o sobě bolestně uvědomoval: že pokud jde o to, jak má chlap jednat se ženskými, jsem vlastně nikdy docela nedospěl. Ani během dlouhého společného života s Glendou.

	Richardova první nová přítelkyně, kterou jsme s Glendou poznali, byla sestra z ordinace jeho onkologa. Nebyla to žádná husička a o jeho zdravotním stavu všechno věděla, ale přesto s ním brzy začala spát a brala v jeho bytě telefony, jako by jí patřil. Pak přišla na řadu její blízká přítelkyně, které ho v dobré míře přenechala; ta rovněž věděla o jeho rakovině, ale přesto si ho vzala. Když se pak toto manželství rozpadalo, vyskytovala se s ním postupně i zároveň celá plejáda dalších děvčat, až se konečně znovu oženil se štíhlou, půvabnou a inteligentní mladou dámou z dobré rodiny, úspěšnou právničkou, která vlastnila velkou kancelář v Los Angeles. Tam se také posléze odstěhoval; získal lepší zaměstnání, než které v New Yorku opouštěl. V Los Angeles si zařídili dům a Richard se tak ještě víc odpoutal od vazeb na svou první rodinu. A to všechno byly pouze partnerky, se kterými nás uznal za vhodné seznámit, atraktivní ženy, které si ho u nás osobně vyzvedávaly, když se ještě obtěžoval uplatňovat svoje zákonná otcovská práva nebo se přišel handrkovat o výši výživného nebo projednat problémy s Michaelem, které se stále prohlubovaly, jak chlapec dospíval. Richard už byl dávno na západním pobřeží, když poprvé padlo děsivé slovo schizofrenie a my se pak rešerší v naší příruční knihovně a v další dokumentaci poučili, co v tomto případě znamená hraniční případ, za který se tehdy Michaelův stav považoval. Glenda můj posvátný respekt z Richarda nemohla pochopit.

	„Proboha – vždyť je to jenom šikovný kšeftsman a vejtaha,“ okřikovala mě pohrdavě, když jsem před ní o něm začal závistivě filozofovat. „Když to zkouší u stovky žen, není divu, že jich objeví pár, pro které bude znamenat víc než nic nebo jim bude připadat zajímavější než ten buran, kterého právě mají k dispozici. Oba přece víme, že každého dovede ukecat.“

	Uvědomovali jsme si, že Richard má určitou dávku nepopiratelného šarmu, byt na nás dva už nepůsobil. Když se jí občas zmocnila apatie, snažil jsem se urovnávat její záležitosti za ní, v duchu zásady, na které jsme se shodli hned někdy na počátku našeho soužití nad ranními novinami při debatě o muži, který tehdy seděl v Bílém domě: byl to nízký, sobecký, nafoukaný, prolhaný, nespolehlivý člověk, tak proč od něj čekat, že se někdy bude chovat nějak jinak? Dosud nedokážu říct, jestli ten nafoukanej hňup, kterého tam máme teď, je větší nafoukanej hňup než ti dva nafoukaní hňupové, kteří se tam vyskytovali před ním, ale nafoukanej hňup to bezesporu je, nehledě k tomu, že má jako svého důvěrníka k ruce Noodlese Cooka a jako svého morálního arbitra a poradce toho nenasytného stříbrovlasého parazita C. Portera Lovejoye, kterého právě na základě další prezidentské amnestie pustili z vězení.

	Vyjednávání s Richardem jsem vždycky úspěšně zvládl. I se mnou zkoušel jednat jako sympaťák, který zná svět, ale já jsem nikdy nepřipustil, aby třeba jen na okamžik získal dojem, že mě má zmáknutého.

	„Domluv mi s ním oběd,“ navrhl jsem Glendě nedlouho po tom, co jsme se navzájem začali svěřovat a na večírcích si povídat stále jen spolu. „Já si s ním promluvím.“

	„A vo čem, prosím tě?“

	„O čem,“ vyhrklo ze mě mimoděk.

	„Můj ty bože, Singře!“ zvolala a hned se jí zvedla nálada. „Ty jseš hroznej pedant! Jinak jseš docela chytrej a milej chlap. Ale hroznej hnidopich a pedant.“

	To bylo poprvé, kdy jsem někoho slyšel slovo pedant vyslovit. Mám pocit, že to bylo právě v téhle chvíli, kdy jsem začal vědomě ukládat k spánku svou ostražitost, která mě nabádala, abych se trvale nepřipoutával k žádné ženě, ani k takové, která by mě třeba na určitý čas vyloženě uchvátila. Nebál jsem se trvalého závazku jako takového, ale toho, abych se nechytil do pasti. Teď jsem si však říkal, že žena, která užívá slovo pedant, svého muže charakterizuje jako licoměrného narcisistu a zástupce ředitele, se kterým jsme oba pracovali, je u ní troglodyt, možná stojí za to, aby si s ní člověk občas povídal, neřku-li vážně uvažoval o tom, jestli by s ní vlastně nechtěl žít, i když má tři děti, je rozvedená a o rok starší. A ještě k tomu křesťanka. Chlapci z Coney Islandu si mysleli, že jsem se asi zbláznil, když se dozvěděli, koho si Sammy Singer nakonec bere – o rok starší gójku se třema dětma!

	Glenda měla ještě jednu vlastnost, o které jsem se do té doby, než odešla, nikomu nezmínil, a svěřil jsem to pak stejně jenom Lewovi, když jsme spolu zase jednou trochu popíjeli, já skotskou s ledem a on svou tradiční whisky značky Carstairs a kokakolou: když jsme si totiž spolu večer někam vyrazili a ona toho vypila trochu víc, dokázala se překvapivě odvázat, plná rozverných nápadů, zvlášť potom po svatbě, a její spontánnost a moje vděčnost za erotická překvapení, která mi v takových chvílích dokázala přichystat, neznaly mezí. Skončilo to až v době, kdy nás zaskočila její nemoc. Často se stávalo, že když jsme se s lidmi, které jsme sotva znali, vraceli z nějakého rozpustilého večírku, začala mě na zadním sedadle objímat a hladit a laskat a byla stále odvážnější a dovolenější, takže já jsem jen s největším úsilím udržoval plynulou konverzaci s párem vpředu a musel se snažit sypat ze sebe nevhodně hlasitě vtipy, abych těm lidem zdůvodnil, proč se pořád směju a hýkám a mluvím trhaně, a ona se občas vztyčila a pronesla nějakou poznámku nebo odpověděla na otázku a pak se zase sehnula a pracovala na mě dál, a když se náruživě postarala, aby moje potěšení patřičně vyvrcholilo, měl jsem co dělat, aby na mně ti dva vpředu pokud možno nic nepoznali. Při orgasmu jsem málem omdléval, a Glenda to moc dobře věděla. Mám je takové pořád. Začínají pomalu, ale pak trvají o to déle. Lew pak Claire prozradil, že když jsem mu o tomhle aspektu našeho soužití s Glendou vyprávěl, měl jsem slzy v očích. Bylo to nedlouho po Lewově smrti při našem posledním setkání; poobědvali jsme spolu v restauraci před její první cestou do Izraele, kde chtěla koupit domek někde u moře, aby tam mohla jezdit na prázdniny buď sama, nebo s těmi ze svých dětí, které by měly zájem ji doprovodit.

	S Glendou jsme se jeden druhému nikdy nedvořili, a to je jeden z důvodů, proč naše manželství přijalo takovou podobu, kterou mělo. Jednou odpoledne mě pozvala, abychom si šli spolu zabruslit na kluziště dole v našem Rockefellerově centru. Jako dítě jsem výborně zvládl jízdu na kolečkových bruslích, když jsme na ulici hrávali svou klukovskou verzi hokeje, a normální brusle jsem teď za chvíli zvládl tak brilantně, že byla v pokušení si myslet, že jsem si z ní dělal legraci, když jsem jí tvrdil, že na nich stojím poprvé v životě. Jednu jarní neděli jsem si najal vůz a vyvezl ji i s dětmi na Coney Island, kde ještě nikdy nebyly. Provedl jsem je po Steeplechase. Prokutálely se Veselým sudem a nad pokřivenými obrazy svých postav v kouzelných zrcadlech hýkaly rozkoší. Pak jsem s nimi přešel ulici a ukázal jim dvouposchoďový dům zakladatele areálu pana Tilyoua. Ukázal jsem jim jeho jméno, vytesané do kamenné čelní plochy spodního schodu, který se ovšem stále víc propadal do chodníku a už v něm téměř zmizel. Když jsem se jim svěřil se svým dojmem, že i vlastní dům se nějak propadá, protože bych dal krk na to, že byl původně tříposchoďový, tvářily se na to dost skepticky. Příští víkend jsem si najal větší auto a tentokrát jsme se tam vypravili i s Glendinou matkou. Potom jsem je pozval na časnou večeři k Lundymu, což byla známá brooklynská rybí restaurace v Sheepshead Bay. Když jsme se pak toho večera na rozloučenou políbili, následovala ještě jedna pusa, při které jsme se k sobě lačně přitiskli, a oba jsme hned věděli, že to mezi námi začalo doopravdy. Sentimentálně mě to táhlo k její mamince. Asi proto, že se mi stýskalo po mojí. Já jsem bydlel v dolní části Manhattanu, ona v horní, a jednou pozdě večer (předtím jsme po práci oslavovali narozeniny jedné kolegyně a původně plánovaný koktajl se proměnil v dlouhou večeři, které se zúčastnilo asi dvanáct lidí, a potom jsme si šli ještě zatančit do jednoho jazzového klubu v Greenwich Village), když se hrozila dlouhé cesty domů, nabídl jsem ji, že může přespat u mě. Bez váhání přijala. Měl jsem k dispozici velkou válendu a kromě toho ještě normální pohovku.

	„Nemusíme spolu nic provozovat,“ uklidňoval jsem ji jako pravý gentleman, když jsme ke mně dorazili. „Vážně.“

	„Ale musíme,“ smála se naprosto jednoznačně. „A nepokoušej se hrát si přede mnou na stydlivého chlapečka. Vím, že už jsi dávno dospělej a dovedeš vzít za práci.“

	A od té doby jsme se vždycky snažili zorganizovat svůj program tak, abychom spolu mohli být aspoň chvíli nerušeně o samotě. Chodili jsme do kina a do divadla a o víkendech jsme vyjížděli z města. Jednou chtěla vzít dcerky na film Král a já.

	Poznamenal jsem: „Chceš říct Císař a já, viď?“

	Na chvilku ji to vyvedlo z rovnováhy, ale pak pochopila, že si dělám legraci a rozesmála se. „Panebože!“ zvolala a kroutila nade mnou hlavou. „Ty jsi vážně neuvěřitelný pedant. Jinak by tě takový fórek vůbec nemohl napadnout. Ale já si radši vezmu pedanta než nafoukance, zvlášť když mě ten pedant dokáže i rozesmát. Same, už to nemá cenu odkládat. Nastěhuj se ke mně. Prakticky u mně stejně už bydlíš, a já tam mám místa dost. Moje děti ti nevadí, trávíš s nimi víc času, než se to kdy podařilo Richardovi. Bereš je na Coney Island, do bijáku na Krále a mě, a s Michaelem to nikdo z nás neumí tak jako ty. Naomi a Ruth k tobě obdivně vzhlížejí, i když Naomi už je větší než ty. A s maminkou vycházíš líp než já, když mám krámy. Nechci nic slyšet. Nastěhuj se k nám a zkus to se mnou. Ani si mě nemusíš brát.“

	„Tohle ovšem není pravda. Sama dobře víš, že kecáš.“

	„Nekecám. Aspoň ne hned.“

	Vyjádřil jsem pochybnosti, jestli ji opravdu budu chtít vidět každý den.

	„To už mě stejně vidíš v práci. A jsme spolu každý víkend.“

	„Přece sama chápeš, že to je něco jiného.“

	„A až tam toho nechám, protože ty mě budeš pěkně živit, budeš mě vídat míň než teď, protože v práci už nebudu.“

	Nebyla zdaleka tak dobrá hospodyně jako moje matka a její vaření taky nebyla žádná velká sláva. Dokonce i její matka byla lepší kuchařka, a ani nad jejími výtvory člověk zrovna nejásal.

	Řekl jsem jí natvrdo, že to nepadá v úvahu.

	Ale jak jsme i nadále trávili soboty a neděle společně, zůstávaly v jejím bytě různé moje svršky, a když jsme se večer někde zdrželi, bylo jednodušší přespat u ní, a když už jsem u ní spal, bylo stále přirozenější, že jsme spali spolu. Ona zase měla svoje šaty u mě, pak už i taštičku s toaletními a kosmetickými potřebami. Moje přítomnost zřejmě nikomu z její rodiny nevadila. Jenom Michael občas projevil zvědavost a zamumlal něco nesrozumitelného či šprýmovného, ale Michael projevoval spontánní zvědavost v nejrůznějších souvislostech a nikdy mu nevydržela dlouho. Někdy ztrácel zájem o to, co právě říkal, ještě než to stačil doříct, a změnil téma uprostřed věty. Ostatní si mysleli, že to je jeho zvláštní způsob žertování, a on předstíral, že to něco takového skutečně je, ale já jsem ho bral vážně a začínal jsem mít pocit, že asi půjde o něco víc.

	Domácnost spolupracovala, aby nám naše dostaveníčka co nejvíc zjednodušila. Když jsme někdy pozdě večer za sebou zavřeli dveře obývacího pokoje, už se tam nikdo neodvážil ani zaklepat. A dobře tak, protože pokud jsme ještě měli trochu v hlavě, mohli jsme začít milostnou hru letmým objetím rovnou tam a nakonec v tom obýváku dotáhnout naše milování až do konce, a to potom naše svršky lítaly na všechny strany. Už takhle na počátku našeho soužití, a potom po mnoho dalších let, pokud jsme byli spolu sami, zřídka proběhla noc, abychom se alespoň jednou nepomilovali – a mohlo být už nevímjak pozdě; a když jsme si někam vyjeli, milovali jsme se i ráno nebo odpoledne, i když třeba právě menstruovala. Později jsme tu frekvenci trochu zvolnili a nevyužívali už každé příležitosti, často především proto, že byla hluboce sklíčená, protože si dělala velké starosti kolem problémů, které jsme měli s Michaelem. V té době jsme už Richarda z našich životů dávno odepsali jako naprosto neužitečného. Když přišel nějaký takový zlý den, mluvili jsme spolu naprosto vážně, ona mi tiše plakala v náručí a pak jsme se útěšně políbili; ale pokud si všimla, že mě ten polibek vzrušil, i za takových temných okolností jsme se pak pomilovali, jenže v jiném duchu, způsobem, který se vyznačoval hlavně vzájemnou ohleduplností a něhou. Krotil jsem se co nejdéle a čekal na její reakci, a teprve potom jsem zvedl stavidla, a ona někdy rovněž dosáhla uspokojení, ale i když to nevyšlo, stejně ji těšilo, že aspoň já jsem uspokojen byl, a byla mi vděčná, že jsem ji trochu pomohl setřást ze sebe tíživou útrapu našich problémů s Michaelem, které teď byly stejně tak moje jako její. Dodnes jsem pevně přesvědčen, že jsem se v životě nesetkal s bytostí tak nesobeckou, laskavou a altruistickou, s člověkem tak nenáročným a snadno pojednatelným, jako byla ona, a nedovedu si představit ženu, která by mi mohla být lepší manželkou a přítelkyní. A to platí pro všechna léta našeho manželství, přes všechny Michaelovy výpadky a krize, které nakonec musely nevyhnutelně skončit jeho sebevraždou, až do doby, kdy ji začaly ty bolesti v žaludku a v břiše a doktoři se po příslušných testech shodli, že má rakovinu vaječníku. Teprve tehdy naše líbánky skončily.

	A byla to nejlepší, bezvýhradně nejlepší léta mého života, a nelituju z nich ani jediné minuty. Bylo to lepší než válka. Yossarian by chápal, co tím chci říct.

	Zemřela do třiceti dnů, přesně jak to Teemer předpověděl. Nemoc ji postupně nezadržitelně pohlcovala, ale obešlo se to bez velkých bolestí, což mi Teemer téměř na sto procent slíbil; a já jsem se dosud cítil jeho dlužníkem, když jsem se s ním sešel v nemocnici, kde tentokrát pečoval o Lewa, a moc mě pobavilo, že se sám uklidil na psychiatrické oddělení, kde hledal úlevu a ochranu před nelítostným stresem idiosynkratické „teologie biologie“, kterou sám formuloval, tlaku, jemuž bez cizí pomoci už nedokázal čelit. Přes den nadále ordinoval, ale zůstával v nemocnici i přes noc, sám. Jeho žena se tam mohla k němu připojit, ale raději zůstala bydlet doma.

	Teemer, soustředěný, pilný, melancholický, už taky zestárl, a jak to formuloval Yossarian, stal se z něj invalidní veterán té jeho dlouholeté války proti rakovině. Jeho pohled na svět dekódoval živé rakovinné buňky i umírající společenské útvary jako projevy téhož řádu. Rakovinu viděl všude. Co viděl v buňce, nalézal zvětšené v organismu, a odraz toho, co se odehrávalo v jednotlivém člověku, spatřoval i v lidských společenstvích. Na svých bedrech nesl zneklidňující poznání – přesvědčení, které pokládal za stejně zdravé a ve svém růstu vitální jako typický zhoubný nádor toho typu, na který se specializoval: přesvědčení, že veškeré zlověstné excesy, jejichž šíření identifikoval jako nezadržitelné všude kolem sebe, jsou pro náš způsob života stejně normální a nevyhnutelné jako množení maligních buněk, které znal ze života živočichů a rostlin.

	Dennis Teemer se podíval na lidskou civilizaci a spatřil svět jako makrokosmos buňky – jak se on sám kasal s pocity nejhlubšího pesimismu.

	„Jsou ještě dvě další důležité věci, které byste možná měl o rakovinných buňkách vědět. V laboratoři jsou schopné žít věčně. A postrádají jakoukoli sebekontrolu.“

	„Hmmmmm,“ zamručel Yossarian. „Řekněte mi, Teemere, žije rakovinná buňka stejně dlouho jako buňka zdravá?“

	„Rakovinná buňka je zdravá buňka,“ zněla odpověď, která nás všechny příliš nepotěšila, „pokud považujete sílu, růst, mobilitu a expanzivnost za standardní atributy.“

	„A žije stejně dlouho jako normální buňka?“

	„Rakovinná buňka je sama o sobě naprosto normální.“ I tato odpověď nás frustrovala. „Proč bychom měli z čistě biologického hlediska očekávat, že se bude chovat nějak jinak? Rakovinné buňky mohou žít věčně –“

	„Věčně?“

	„Myslím v laboratoři. Čímž se liší od našich ostatních buněk. Množí se naprosto nezadržitelně. Není to dokonale zdravé chování? Migrují a kolonizují a expandují. Opět z biologického hlediska – proč byste ve světě živých jevů neměli počítat s tím, že některé buňky budou agresivnější než jiné?“

	„Hmmmmm.“

	„A biologie, čímž v tomto případě myslím jakoukoli formu živé hmoty, vždycky dělá jenom to, co dělat musí. Neví, proč to dělá, a taky ji to vůbec nezajímá. Nemá žádnou možnost volby. Ale na rozdíl od nás nepátrá po příčinách.“

	„Musím říct, že se zabýváte úvahami opravdu dalekosáhlými,“ řekl jsem pochybovačně.

	„Byla bych nejradši, kdyby s tím přestal,“ poznamenala jeho žena.

	„Je to moje jediné potěšení,“ řekl na to Teemer a vyloudil na tváři cosi, co bylo možné pokládat za úsměv. „Moje práce, to je ozařování, chirurgie a chemoterapie. Ale z práce svoje deprese nemám. Ničí mě právě ty moje deprese.“

	„Měl by se vrátit domů,“ postěžovala si paní Teemerová.

	Od jeho kolegů psychiatrů se mu dostalo té pocty, že ho brali vážně. Pokládali ho za blázna, ale to pro ně nebylo rozhodující.

	Setkání s Yossarianem opět uvolnilo záplavu starostlivě uchovávaných válečných vzpomínek, a to i na události nejstrašnější, smrtelně nebezpečné a vrcholně odporné, jako třeba na raněného Snowdena, umírajícího zimou, a na Yossariana, zvracejícího si ochromeně do klína. A na mě samotného, jak se těžce probírám z mdlob a zase do nich ihned upadám, když spatřím něco, na co se nevydržím dívat: Yossariana, jak cpe Snowdenovi cáry masa zpátky do rány na stehně, stříhá obvaz, zvrací, přikrývá Snowdena bílou látkou z jeho vlastního padáku, aby mu nebyla zima, a potom ho do ní balí jako do rubáše. Nebo na ten pád s Orrovým letadlem do moře a na to, jak jsme marně hledali bombičky s kysličníkem uhličitým, protože si je Milo vzal na přípravu zmrzlinových pohárů, které důstojníci dostávali denně a poddůstojníci a mužstvo jenom v neděli. Při vyšetřování se došlo k jednoznačnému závěru, že je třeba si vybrat – buď plovací vesty, nebo zmrzlinové poháry. Obojí nelze. Nakonec hlasovali pro poháry, protože bylo více než pravděpodobné, že mezi námi bude nesrovnatelně víc těch, kdo si rádi pochutnají na zmrzlinovém poháru, než těch, kdo budou potřebovat plovací vestu. A pak taky na to nouzové přistání s Hladovým Joem. Za to, že s letadlem přiletěl zpátky a naprosto zbyteně ho poškodil, získal vyznamenání. A medaile se dostala taky na Yossariana, že nás ještě jednou navedl nad ten most ve Ferraře. Pilot McWatt si jenom zpěvavě povzdechl: „Tak jo. Co se dá dělat.“ Yossarianovi se totiž při prvním náletu před očima nějak zakomíhal vlasový kříž mířidel a uvědomil si, že by najisto minul, a tak zbytečně neplýtval bombami. Byli jsme jediná letadla, která ještě měla šanci zasáhnout cíl, ale museli jsme počítat s tím, že veškerá protiletadlová palba bude teď soustředěná na nás.

	„Asi se tam budem muset vrátit, co?“ slyšel jsem McWatta v palubním telefonu, když most zůstal stát naprosto nepoškozený.

	„Asi jo,“ odpověděl Yossarian.

	„Takže jdem na to?“ ptal se McWatt.

	„Jo.“

	„Tak jo,“ zazpíval McWatt. „Co se dá dělat.“

	A tak jsme se tam vrátili, tem most zasáhli, a viděli Krafta, který s námi při výcviku ve Státech lítal jako druhý pilot, jak jde se sousedním letadlem do háje.

	A potom jsme samozřejmě vzpomínali i na Kida Sampsona, kterého vrtule McWattova letadla rozčísla vedví, když poskakoval na voru, zakotveném v moři nedaleko od pláže.

	„Tak jo. Co se dá dělat,“ zazpíval McWatt mládencům v řídící věži a pak to velkým obloukem líně otočil a napasoval se s letadlem do úbočí hory. A potom samozřejmě znovu na Howieho Snowdena, mrznoucího a krvácejícího na dosah ruky od nás, jak najednou vykřikl:

	„Začíná mě to bolet!“

	A potom jsem viděl, že ho to skutečně bolí. Do té doby jsem nevěděl, že bolest existuje. A pak jsem viděl jeho smrt. A po téhle akci jsem se na začátku každé následující modlil k Pánu Bohu, ačkoli v něj nevěřím a nevěřím ani v účinnost modlitby.

	Doma se o válku, o tu mou válku, nikdo příliš nezajímal, snad kromě Michaela, který se ovšem nikdy nedokázal na delší dobu soustředit. Pro děvčata to bylo jenom nadnesené vyprávění, kombinované s cestopisem. Michael soustředěně poslouchal minutu, dvě, a potom svůj zájem přenesl k něčemu, co mu bylo mnohem bližší. Jako zadní střelec jsem hleděl dozadu, buď v kleče na kolenou nebo na sedátku, které připomínalo sedlo bicyklu. Michael si ho dovedl naprosto přesně představit, hlásil pohotově, protože má přece taky kolo se sedlem a jezdí na něm na pláž, dívat se na vlny a na to, jak se v nich lidí koupou – ale jak jsem mohl vidět dopředu, když jsem seděl obrácený tváří dozadu? Michaeli, to nebylo příliš vtipné, peskovala ho děvčata. Křenil se, jako že si jenom dělal legraci. Ne, odpověděl jsem mu, já jsem odtamtud skutečně viděl jenom dozadu, ale střelec v horní věži, v našem letadle to byl Bill Knight, se mohl otáčet kolem dokola i se svými kulomety. „Já se taky můžu otáčet kolem dokola, a ani nemusím lézt na žádnou věž.“ A s rozpaženýma rukama se začal točit na místě jako káča. Děvčata nad jeho pošetilostí spráskla ruce, Glenda taky. Ale mně se nezdálo, že by se Michael snažil za každou cenu šaškovat, přestože vždycky poslušně hlásil, že si jenom dělá legraci, když ho někdo začal napomínat. Říkali jsme mu Sherlock Holmes, protože ho vždycky ze všeho nejvíc zajímaly detaily a zvuky, které jsme my ostatní naprosto ignorovali nebo vůbec nevnímali, a i tuto roli hrál s přehnaně komickou teatrálností. Měl potíže s příslovími; nikdy by mě nenapadlo, že s nimi někdo může mít takové problémy. Dovedl pochopit, že tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho utrhne, ale nechápal, jak by se to mohlo vztahovat k něčemu jinému než k chození se džbánem pro vodu. Byl naprosto ohromen, když mu jednou Glenda chtěla s něčím poradit a poznamenala: „Dvakrát měř a jednou řež,“ protože se v tu chvíli vůbec nechystal ani měřit, ani řezat. Stejně jako jeho matka, když byla dítě, byl i on velmi poslušný. Když ho požádali, aby šel pomoct s mytím nádobí, ochotně naklusal. A když mu pak spolužáci řekli, aby taky začal fetovat, začal fetovat. Když jsme mu přikázali, aby toho nechal, nechal toho, ale pak ho kluci ze třídy vyzvali, aby zase začal, a on jim taky vyhověl. Neměl žádné opravdové kamarády a určitě po nich horoucně toužil. Když mu bylo patnáct, věděli jsme už, že na vysokou školu není v jeho případě ani pomyšlení. Potají jsme vymýšleli zaměstnání, které by si nevyžadovalo každodenní styk s jinými lidmi – lesník, noční hlídač, strážce majáku, to byly naše nejchmurnější žerty a nejvíc za vlasy přitažené vyhlídky. Když mu bylo devatenáct, začali jsme si opravdu lámat hlavu, co si s ním počneme. Michael to rozhodl za nás. Glenda na něj narazila, když s košem mokrého prádla vyšla vzadu z prádelny na dvůr. Za domkem na Fire Islandu, který jsme si najali, rostl pouze jediný strom, pahýlovitá lesní borovička, jak nás poučil majitel, a právě na té se Michael oběsil.

	Michaelovy fotografie z dětství by člověku dokázaly zlomit srdce. Glenda nic neřekla, když jsem je schoval do skřínky, kde měla uloženou fotografii, která ji zvěčnila jako náčelnici sboru školních povzbuzovatelek, a obrázek svého otce jako obchodníka se zemědělskými potřebami. Do téže skřínky, do které jsem zamkl svou leteckou medaili a střelecká křidýlka, výložky se seržantskými proužky, ten starý obrázek, na kterém sedím se Snowdenem a Billem Knightem na úhledně naskládaných bombách, s Yossarianem stojícím v pozadí, a památeční tátovu fotku z první světové války, s plynovou maskou a s helmou na hlavě.

	Nedlouho potom se u Glendy, která předtím prakticky nezastonala, začaly projevovat symptomy nejasné povahy, jejichž diagnóza byla velmi obtížná: lékaři brali v úvahu Reiterův syndrom, Epsteinův-Barrův virus, změny v chemickém složení krve, lymskou boreliózu, syndrom chronické únavy, zaznamenali sníženou citlivost a mravenčení v končetinách, a nakonec se přiklonili k názoru, že jde o nějakou závažnější vnitřní poruchu a naznačili možnost onemocnění až příliš specifického.

	K Teemerovi jsem se dostal přes Lewa, který si myslel, že bychom s tím onkologem, který ošetřuje jeho Hodgkinovu nemoc, měli alespoň konzultovat. Teemer prošel doposud získanými daty a v podstatě je potvrdil. Hlavní potíž už nepředstavoval primární nádor na vaječníku. Neskonale větší problém byly novotvary, které už postihly i jiné orgány.

	„Všechno bude záviset na individuální biologii těch dalších tumorků,“ vyjádřil se dosti vyhýbavě, když s námi mluvil poprvé. „Smůla je, že nádory na vaječnících se většinou projeví až tehdy, kdy se rozšíří i jinam. Podle mě bychom –“

	„Kolik mi zbývá – rok?“ přerušila ho Glenda.

	„Rok?“ zakoktal se Teemer, kterého ta otázka zřejmě zaskočila.

	„Myslím dobrý rok, pane doktore. Můžete mi ho slíbit?“

	„To bohužel nemohu,“ odpověděl Teemer chmurně lítostivým hlasem, který byl pro něj příznačný, jak jsme pak brzy zjistili.

	Glendu, která tu otázku položila s falešně bezstarostnou sebejistotou, jeho odpověď šokovala. „A šest měsíců byste mi dal?“ Teď už zněl její hlas mnohem střízlivěji. „Dobrých měsíců?“

	„Ani ty vám nemohu slíbit.“

	Vynutila ze sebe úsměv. „Tři?“

	„To nezáleží na mně.“

	„Míň už jich po vás radši nechci.“

	„Můžu vám zaručit jeden, a ani ten nebude celý dobrý. Ale nebude to moc bolet. Na to dohlédneme.“

	„Same.“ Glenda si zhluboka vzdychla. „Zavolej děvčatům, ať přijedou domů. Asi bychom se na to měli společně připravit.“

	Zemřela náhle v nemocnici, přesně o třicet dní později, na koronární embolii, když u ní zkoušeli nějaký nový preparát, a já se dohaduju, že mohlo jít o nějakou humánní dohodu, o které mi raději neřekli. Yossarian, který Teemera zná velmi dobře, myslí, že něco takového není úplně vyloučené.

	Yossarian, velký a pupkatý, s bílými vlasy, vypadal úplně jinak, než jak jsem si ho ve vzpomínkách maloval. Ani já jsem neodpovídal jeho představám. Čekal právníka nebo profesora. Překvapilo mě, že teď spolupracuje s Milem Minderbinderem. Na něho zase neudělala dojem moje celoživotní kariéra v inzertním a propagačním oddělení vydavatelství Time. Ovšem jinak se nám oběma podařilo proplout životem celkem úspěšně, díky štěstěně a přirozené selekci, a to bylo bezesporu báječné – na tom jsme se jednoznačně shodli.

	Připadalo mi docela logické, že jsme oba napřed určitou dobu učili a pak přešli do reklamy a inzerce a propagace, protože to víc neslo a bylo to živější prostředí, a že jsme se oba pokoušeli psát uměleckou prózu, díky níž bychom mohli proniknout do elity slavných a bohatých, a taky úspěšné hry a filmové scénáře.

	„A teď milujeme luxus a pohodlí a říkáme tomu bezpečné zajištění,“ poznamenal v letmém závanu lítosti. „Jak postupně stárnem, Samueli, vzrůstá nebezpečí, že se z nás nakonec stane někdo, o kom jsme v mládí tvrdívali, že takovým člověkem pohrdáme. Jak sis představoval, že teď budu vypadat?“

	„Jako kapitán od letectva, kterému ještě není ani třicet, působí tak trošku dojmem blázna, ale vždycky dobře ví, co dělá.“

	„A je nezaměstnaný!“ řekl na to se smíchem. „Nemáme moc na vybranou, viď?“

	„Pamatuju se, že jsem jednou během několikadenní dovolené v Římě vešel do pokoj e,“ svěřoval jsem se mu, „o který jsem se dělil se Snowdenem, a zastihl jsem tě, jak tam náruživě obtahuješ tu buclatou služku, která byla ochotná podržet každému, kdo si o to řekl. Nosila pořád jasně zelené kalhotky.“

	„No jistě, na tu služtičku si moc dobře vzpomínám. Pamatuju si je všechny. Byla to milá holka. Nenapadne tě někdy, jak asi může vypadat teď? Já jsem na tohle přímo zatíženej. Představuju si to u všech. A myslím, že se nikdy nespletu. Ale zpátky mi to nefunguje. Myslím podívat se na ženskou a představovat si, jak asi vypadala, když byla mladá. Předvídat budoucnost mi jde mnohem líp než předvídat minulost. A co ty? Moc kecám, viď?“

	„S tou poslední věcí jsi mi připomenul Teemera.“

	Ale zároveň jsem musel přiznat, že v tom, jak mluví, je i jiskřička starého Yossariana. Když jsem mu to řekl, potěšilo ho to.

	Yossarian a Lew si moc do oka nepadli. Cítil jsem, jak si každý v duchu klade otázku, co ten Sammy v tom člověku vidí. V těch našich nemocničních táčkách bylo místo pouze pro jednu vůdčí osobnost a pro Lewa bylo obtížné triumfovat jako typický extrovert, když tolik zhubl – při své úctyhodné výšce vážil teď už sotva sedmdesát kilo. Lew si ovšem dával přímo úzkostlivě záležet na tom, aby s Yossarianem a jeho usedlejšími přáteli, jako byli Patrick Beach a společenská lvice Oliva Maxonová, přes její až absurdní okouzlení dvěma tunami kaviáru, a samozřejmě i ta bujná blondýna a Yossarianova hezká sestřička, vycházel co nejlépe. Často jsme se večer scházeli v Teemerově pokoji na psychiatrickém oddělení a hovořili o zdravém rozumu, demokracii, neodarwinismu a nesmrtelnosti. Ostatní pacienti, mnozí z nich pod silnými sedativy, na nás bez zájmu zírali s pokleslou čelistí, jako krávy čekající na porážku, a i to mi připadalo silně bizarní. Žít, či nežít – to pro Yossariana dosud byla klíčová otázka, a nijak ho neuklidnilo, když slyšel, že žije vlastně mnohem déle, než se mu zdá, možná už od počátku druhů, a že nadto bude žít ještě dlouho po smrti, geneticky řečeno, protože bude prostřednictvím DNA zakódován ve svých potomcích.

	„Geneticky řečeno – Dennisi, genetické hledisko mě opravdu zase tolik nezajímá, a vy to dobře víte. Uložte do mě gen, který dokáže zablokovat ty svoje bratříčky, co způsobují moje stárnutí. Přeji si zůstat navěky takový, jaký jsem teď.“

	Teemer byl přímo posedle poznamenán laboratorním zjištěním, že buňky rakovinných metastáz jsou v podstatě genetickým zdokonalením buněk původního novotvaru, protože jsou mnohem odolnější, pohotovější a ničivější. Musel je chápat jako evoluční vylepšení a klást si tedy otázku, zda jeho lékařské intervence ve prospěch pacientů nepředstavují vlastně zločiny proti přírodě, nepřípustné zásahy do vybalancovaných proudů biologické existence, kterou viděl klíčit v harmonickém souladu všude tam, kde byl život. Co je koneckonců tak ušlechtilého na lidstvu, tak esenciálně vzácného, musel se ptát.

	„S naší evolucí nemáme nic společného, zato máme téměř výhradní monopol na svůj vlastní pád. Vím, že to zní příliš revolučně, ale tuhle možnost musím vzít do úvahy. Jsem neodarwinista a člověk vědy.“

	„A já jsem člověk sběrny,“ začal Lew, který měl v té době nemocnice už plné zuby. „Zrodil jsem se ze sběrných surovin, tam je třeba hledat můj počátek.“

	„Nikoli, Lew, váš počátek je v buňce spermatu a konkrétně je ho třeba hledat ve větvi DNA, která ještě ani teď neví, kdo jste.“

	„Nesmysl!“ reagoval na to Lew.

	„No právě,“ chytil se toho Teemer. „Přesně to všichni jsme: nesmysl.“

	„Jistě, Dennisi, když to chcete brát takhle,“ řekl Lew, který už měl téhle intelektuálštiny plné zuby a příštího dne šel domů, aby tam vyčkal, co se s ním bude dít dál.

	Pravda je, že ani Yossarian a já jsme nebyli zase tak ideálně kompatibilní. O jeho filmových scénářích jsem nic nevěděl. A zřejmě se ho trochu dotklo, když jsem na jeho námět na hru o Dickensově rodině reagoval pouze úsměvem a plán na humoristický román o Thomasi Mannovi a skladateli z jednoho jeho příběhu, který uzavřel faustovskou smlouvu s ďáblem, nechal přejít bez komentáře.

	Jedna věc se mi ovšem na Yossarianovi nelíbila: někdy se mi zdálo, že sám sebe pokládá za jakousi zcela zvláštní bytost, se kterou se nikdo z jeho přátel nemůže dost dobře rovnat.

	A na sobě samém se mi zase vůbec nelíbilo, že jsem měl stále ještě sklon ho za jakousi nadřazenou bytost pokládat. Užasl jsem, když se mezi jeho návštěvami vyskytl pan McBride z Ústředního autobusového nádraží, v doprovodu příjemné paní s jasnýma očima, kterou představil jako svou snoubenku. Za Yossarianem zaskočil i jakýsi pan Gaffney, který nad Yossarianovým nemocničním lůžkem vyčítavě kroutil hlavou. Podělil se s námi o svou představu prapůvodního faustovského ujednání mezi Bohem, nebo to byl možná Ďábel, a prvním člověkem, kterým mohla být klidně i žena.

	„Obdařím tě inteligencí,“ nabídl mu nebo jí, „a znalostmi, na jejichž základě by bylo možné všechno na zemi zničit, ale budeš jich muset používat.“

	„Platí!“ řekl prý na to náš prapředek, a tak prý ve skutečnosti vypadalo naše Stvoření.

	„Jak se vám to líbí?“ ptal se Gaffney.

	„Ještě se nad tím musím zamyslet,“ odpověděl Teemer. „Třeba by to mohl být klíč k mé jednotné teorii.“

	„Vrať se domů,“ zaprosila jeho žena.

	„Zbláznila ses?“ zvolal Teemer pohoršeně. „Až to tady skončím.“

	Představte si, že McBride byl právě ten vedoucí pracovník Ústředního autobusového nádraží, který mi půjčil peníze, abych se mohl dostat domů, když mě tam tenkrát napřed zatkli. Fascinovaně jsem sledoval, jak přátelsky rozpráví s Yossarianem a potom spolu probírají organizaci té svatby v prostorách nádraží, na kterou podzemní železnicí přijede možná i sám pan prezident a kde mezi preláty, kteří budou realizovat vlastní obřad, bude i sám pan kardinál.

	„Jestli budeš mít příležitost,“ naváděl jsem Yossariana, „zeptej se pana kardinála, čí geny měl v sobě Ježíš Kristus.“

	„To chce Teemer vědět taky.“

	Přece jen se chci vypravit na tu cestu kolem světa – dokud ještě nějaký svět existuje. Na Havaji žije žena, se kterou jsem kdysi pracoval, a taky bývalá manželka jednoho mého přítele, od kterého jsem kupoval umělecké předměty, když jsem v rámci propagace týdeníku Time pořádal promítání diapozitivů. Teď už byla dlouho provdaná za někoho jiného. Hrozně rád bych se s těmihle dvěma přítelkyněmi zase jednou sešel. Yossarian mi radí, abych určitě nevynechal Nový Zéland, pokud skutečně zamířím do Austrálie, hlavně si prý musím prohlédnout jižní ostrov, kde jsou nádherné hory a ledovce. Dokonce bych si mohl zajít i na pstruhy, pěkně ve vysokých rybářských botách, které si tam můžu vypůjčit. Což je další zábava, ke které jsem dosud neměl příležitost. V Sydney žije se svou ženou jeden můj starý kolega, v domě na břehu moře s velkým bazénem, ve kterém plave už od svých devětadvaceti let, aby posiloval svalstvo horní poloviny těla, a tihle lidé mi už psali, že u nich musím zůstat nejméně dva týdny. Prodělal nemoc, která se jmenuje Guillainův-Barrého syndrom, po které zůstal ochrnutý na spodní polovinu těla. Tu chorobu pravděpodobně vyvolalo preventivní antitoxinové očkování, kterému se kdysi podrobil před cestou na jakési obchodní jednání do Mexika. Yossarian zná několik neprovdaných žen v Sydney a v Melbourne a nabídl mi, že jim zavolá a načechrá mi u nich půdu. Navrhuje, abych každé z nich předem poslal tucet rudých růží. Tvrdí, že růže vždycky dokážou svoje. Potom chci odletět do Singapuru, kde se svým mužem, právním reprezentantem jedné americké firmy, žije jedna moje bývalá asistentka, a pak se přesunu do Hongkongu, kde stále ještě znám pár lidí. Odtamtud poletím rovnou do Itálie, ovšem pouze do Říma. Chci se pokusit najít ten dům nahoře na Via Veneto, ve kterém jsme měli za války pronajatá celá dvě patra. Doufám, že se mi v Římě bude líbit víc než posledně, kdy jsem tam musel narychlo odletět jako náhradník na jakousi bleskovou obchodní konferenci; ale jistě to nebude takové, jako když jsem se tam octl poprvé za války jako mladý voják s přímo žravou zálibou v italské kuchyni a s mladistvě vznětlivým libidem, mysticky a nevyčerpatelně obnovitelným. Odtamtud poletím do Anglie, kde znám dalších pár lidí, se kterými jsem kdysi pracoval. Vynechám Paříž, což je jistě hanba, ale ve Francii už nikoho neznám a obávám se, že bych asi nevěděl, co si tam sám počít. A potom po sedmi či osmi týdnech zpátky domů, do bytu ve věžáku, k životu samotáře, který nemá nablízku nikoho, kdo by pro něj znamenal něco víc než kdokoli jiný.

	Vybral jsem si bezpečné země a neutrální letecké společnosti. Ale stejně mě asi unesou nějací teroristi, jak žertem říká Esther, kteří mě pak vzápětí kvůli mému americkému pasu a židovskému původu bez velkých cavyků zastřelí. Esther by si mě asi vzala, kdybych jí to navrhl, ale pouze za předpokladu, že by si mohla uchovat veškeré vdovské výhody a dávky. Má plno předsudků a do všeho strká nos. Asi bychom se těžko snášeli.

	Yossarian je na tom líp než já, protože má před sebou ještě velká rozhodnutí. Aspoň to tvrdí Winkler, který mu do nemocnice přišel referovat o své obchodní dohodě s Milem Minderbinderem, týkající se jeho bot budoucnosti (ještě dnes se musím smát, když si vzpomenu na dobu, kdy jsme byli ještě úplní cucáci a Winkler rozjížděl svůj první supermoderní projekt, dodávku snídaňových sednvičů až do domu, a já mu sepisoval propagační leták, který měl v záhlaví slogan V NEDĚLI SI PŘISPĚTE!), právě když k Yossarianovi do pokoje vtrhla ta oslnivá blondýna a oznámila mu šokující novinu: ačkoli mu je už skoro sedmdesát, musí se rozhodnout, stane-li se ještě jednou na stará kolena otcem, či nikoli – a taky jestli se potřetí ožení, či nikoli.

	„No to se na to vyseru,“ vydralo se z Yossariana v tu chvíli, pokud se Winkler dobře pamatoval.

	Dáma, které se to týkalo především, byla ta Yossarianova tmavovlasá ošetřovatelka. Každému muselo být jasné, že to spolu musejí táhnout už delší dobu. Pokud prý kdy bude chtít mít dítě, trvá Melissa na tom, aby to bylo jeho dítě. A jestli si tohle nenechá, mohlo by se snadno stát, že na další už pak budou příliš staří.

	„Cožpak jí nedochází, že až ten kluk půjde na střední školu, bude mně už čtyřiaosmdesát?“

	„To je jí srdečně jedno.“

	„A to bude chtít, abych si ji vzal?“

	„Samozřejmě. I já to po tobě budu chtít.“

	„Poslyš – a vy taky poslouchejte, Winklere! – nikomu o tom ani slovo,“ přikazoval jim Yossarian. „Nechci, aby se o tom ještě někdo dozvěděl.“

	„Komu bych to já asi vykládal?“ dal se slyšet Winkler, a hned mi to šel sdělit. „Já vím, co bych udělal,“ začal tím pompézním tónem, o kterém si myslí, že přísluší zdatnému obchodníkovi.

	„Co bys udělal?“ zeptal jsem se.

	„Kdepak, nemám ponětí, co bych na jeho místě udělal,“ odpověděl a oba jsme se rozesmáli.

	Když jsem pak vyhledal Yossariana ve špitále a viděl, co všechno ho čeká, s tou nadšenou blondýnou, která taky byla jeho přítelkyní, a s tou těhotnou ošetřovatelkou, která po něm chtěla, aby si ji vzal, s Patrickem Beachem a jeho ženou, u vědomí toho, že mezi panem Beachem a tou blondýnou existuje jakýsi utajovaný vztah, stejně jako mezi Yosarianem a Beachovou manželkou, s přihlédnutím k pravidelným návštěvám pana McBridea a jeho snoubenky a k těm řečem kolem Ústředního autobusového nádraží a té nesmyslné svatby, která se tam chystá a na kterou jsou objednané dvě tuny kaviáru – tohle všechno ve mně probudilo trpnou lítost, že jsem asi v životě přece jen leccos zmeškal a že šťastný rodinný život, zvlášť teď, kdy jsem už o něj s konečnou platností přišel, přece jen asi není všechno.
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	Když se mu to zase zahryzlo do žaludku, rozhodl se, že to vzdá a počká na smrt. Nic horšího než tu deptající nevolnost si nedovedl představit. Že už nemá skoro žádné vlasy, to mu prý tak nevadí, pokoušel se o humor; ale s dalšími svízeli, které ho pronásledovaly, si už zdaleka nebyl tak jist. Začínalo toho na něj být nějak moc. Bylo mu šoufl z té rakoviny, bylo mu šoufl z léčby; kterou u něj aplikovali, a k tomu se u něj teď objevily i lymfomy, jak tomu říkali páni doktoři. Už neměl sílu dál s tím bojovat. Bolelo ho všechno možné, ale tvrdil, že ty nevolnosti jsou ze všeho nejhroznější. Od první chvíle jsem měla pocit, že tentokrát se chová nějak divně. Sotva jsme dorazili domů, začal mě zase zkoušet z počtů. A nechtěl toho nechat.

	„Co je víc – osm procent, nebo deset procent?“

	„Z čeho?“ ptala jsem se místo odpovědi. ;,Deset procent. Cos myslel, že řeknu?“

	„Ano? Tak mi pověz, co váží víc – libra peří, nebo libra olova?“

	„Já nejsem idiot, miláčku. Nemusíš s tím zase začínat úplně od začátku.“

	„A co má větší cenu – libra mědi, nebo libra novinovýho papíru?“

	Oba jsme se při té vzpomínce usmáli.

	„Na tuhle otázku už odpověď taky znám.“

	„Vážně, prsatá dámo? Tak budeme zkoušet dál. Kolik třícentovejch známek se vejde do tuctu?“

	„Lew!“

	„Tak dobře. Co je víc – deset procent z osmdesáti dolarů, nebo osm procent ze sta dolarů?“

	„Víš co? Já ti připravím něco k jídlu.“

	„V tomhle případě to vyjde nastejno, víš? Je ti to jasný?“

	„Už mi dej pokoj, Lew. Příště budeš chtít, abych ti řekla, kolik je sedmkrát osm. Padesát šest – že je to tak, viď?“

	„Úžasný. A těch sedmkrát osm – je to víc než šestkrát devět? Do toho, děvče. Snaž se. Jak je to.“

	„Proboha, Lew, chtěj po mně věci, které umím! Chtěl bys omeletu se sýrem? Málo, nebo hodně udělanou? Nebo jenom volská oka?“

	Neměl hlad. Ale vůně sýra mu vždycky na rtech vyloudila úsměv. Moc toho nesnědl, ale tvář se mu rozjasnila a přestal mě otravovat. Jako by si myslel, že jestli nezvládnu tu jeho násobilku, neudržím ani groš z toho, co mi odkáže. Už žádné vrchcáby, žádná dáma, žádné žolíky či jiné karetní hry, a když jsme se posadili k televizi nebo si pustili video, málokdy se dodíval do konce. Uprostřed filmu ztratil zájem a usnul. Rád dostával dopisy. Největší potěšení měl z těch, co mu psal Sammy, a proto jsem Sammyho prosila, aby mu jich posílal co nejvíc. O návštěvy nestál. Unavovaly ho. Měl pocit, že je musí bavit. A věděl, že se jim z něj dělá zle. Když se u něj projevila nějaká jiná potíž, zavolali jsme Emila, a pokud zrovna nebyl hrát golf, ochotně se na Lewa přijel podívat. Tenhle náš rodinný lékař dával nyní golfu přednost přede všemi pacienty, ba dokonce i před svou rodinou. Jednou jsem mu kvůli tomu pěkně od plic vynadala. Ale i on už je unavený. Teemer nás v té době začal všechny štvát a myslím, že i on nás už odepsal. Ta jeho psychická porucha je podle mého jenom finta. Pacienti mu už prostě začali jít na nervy. Lewovi něco takového dost jasně naznačil. Vzal si do hlavy, že veškerou vinu přičítáme jemu. A tak jsme se rozhodli, že využijeme nemocnice blízko nás, protože Teemer stejně už neuměl vymyslet nic nového. Lew se tam uklidil, když nebylo zbytí, a jakmile se jeho stav zlepšil, vrátil se domů. Doma se vždycky cítil nejlíp, ale nechtěl tam umřít. A já vím proč. Nechtěl mi způsobit ještě tohle trápení. Takže když pochopil, že se blíží jeho čas, vrátil se do špitálu. Sestřičky tam z něj ještě i teď byly celé pryč, mladé holky i staré maminy. S nimi se mu stále ještě chtělo žertovat, s nimi pořád ještě objevoval věci, kterým se dokázal smát. Nikdo tomu asi nebude věřit – on by tomu určitě věřil, protože když mě to nejvíc štvalo, tak jsem mu to vyklopila – ale já jsem byla vždycky strašně pyšná, že byl pro ženy tak přitažlivý, i když jsem samozřejmě zrovna nejásala, když po něm v klubu ostatní manželky jely příliš okatě a jemu to dělalo dobře a já začínala být nervózní, kde to vezme konec. Takové situace jsem ráda řešila tak, že jsem vyrazila do ulic, koupila si nejdražší šaty, které byly k mání a pozvala je všechny na velkou party, abych jim dala dostatečně jasně najevo, že jsem pořád ještě paní domu. O prázdninách mě vždycky moc bavilo sledovat, s jakým okouzlujícím humorem se dával do řeči s jinými páry, o kterých jsme si mysleli, že by s nimi mohla být dobrá zábava. Avšak tentokrát byl skutečně docela jiný a ty jeho hodiny aritmetiky mě doháněly k šílenství. Zlobilo ho, že se nedokážu naučit věci, které chtěl, abych znala – byla to zajímavá podívaná, sledovat, jak se jeho tvář proměňuje, když se to v něm začíná vařit a ten nerv na krku pod uchem mu začíná tikat jako časovaná bomba, a v té chvíli jsem se obvykle naštvala i já.

	„Mami, mně připadá, že se už chystá umřít,“ řekla mi Linda, když jsem se jí svěřila, že už to nemůžu vydržet, a Michael, který byl u toho, s ní souhlasil. „Proto teď pořád mluví a tom, jak se vede účetnictví a jak se má jednat s bankami.“

	Mně se to nezdálo, a já jsem v něm vždycky dokázala číst jako v knize. Kdepak, řekla jsem jim, Lew jen tak bojovat nepřestane. Ale přestal, a ani to nepopíral.

	„Chceš vědět, co si myslí Linda?“ řekla jsem mu, abych ho vyprovokovala. „Podle ní ses rozhod, že přišla chvíle, kdy by ses měl chystat umřít. Řekla jsem jí, že je blázen. K něčemu takovému se lidí nerozhodují, aspoň normální lidi určitě ne, a ty bys byl ten poslední, koho by něco takového napadlo.“

	„Holka moje zlatá.“ Zněla v tom úleva a na chvilku vypadal šťastně. Myslím, že se dokonce usmál. „Claire, mě už to nebaví, pořád se s tím prát,“ řekl bez okolků a přísahám, že jsem si v tu chvíli myslela, že se rozbrečí. „Vždyť to nemá smysl.“ Vidím před sebou jeho modré oči, velmi světlé, a vzpomínám si, jak se najednou zamlžily. Přede mnou se ovládl, ale vsadila bych se, že když byl sám, občas si trochu poplakal, možná že víc než trochu. Možná brečel pořád.

	Řekl mi tehdy tohle: „Už jsem na světě spoustu let, Claire. Už mi bude skoro sedmdesát, proboha. Dokonce i Teemer si myslí, že to je docela slušný věk. Ale je mi pořád víc a víc šoufl. Už se to nedá vydržet. Jsem slabej jako moucha. Sammy by byl rád, kdybych pořád neříkal, že je mi šoufl, radši by slyšel, že je mi špatně, ale co ten o tom ví? Jak je to dlouho, co jsem čapnul toho grázla, kterej ukrad tu kabelku, a praštil s ním na kapotu toho auta? Co bych si s ním asi počal teď? Nemůžu se na sebe dívat, na takovýho vyzáblíka. Proto odtud tak často utíkám do špitálu. Hnusí se mi být ti v tomhle stavu na očích. I dětem.“

	„Lew, takhle se mnou nemluv.“

	„Claire, teď dobře poslouchej. Vždycky si nech v bezpečnostní schránce dost velkou hotovost, pro případ, že bys okamžitě potřebovala peníze. Já jich mám ve dvou schránkách dost. Ale až to tady zabalím, tak moje bezpečnostní schránky zapečetí, takže si ihned dvě pronajmi na svoje jméno, v různých bankách, a přestěhuj do nich nějaké rozumné částky. Víš dobře, že vždycky rád plánuju hodně dopředu. Dej dětem jednu sadu klíčů, ať je mají u sebe, ale neříkej jim, kde ty schránky jsou. Až to bude aktuální, dozvědí se to od právníků. A právníci nesmějí vědět úplně všechno, na to si dávej pozor. Žádnému právníkovi se nedá věřit. Proto já mám vždycky dva. Jakmile si začnou navzájem důvěřovat a spřáhnou se, zbav se obou. Zatím jsem ti ještě neřek, že na jednom ostrově v Holandských Antilách vlastníme slušně velký pruh půdy hned u moře, je to psaný na tvoje jméno, a další flák země v Kalifornii, o kterém taky nevíš. Ten brzy prodej, abys měla prachy na dědickou daň. Společníkovi, se kterým to máme dohromady, můžeš naprosto věřit. Kdyby byly nějaké problémy s dětmi, můžeš se spolehnout na Sammyho Singera, udělej, co ti poradí. I na Marvina Winklera. Ale když to nebude nezbytně nutné, neprodávej ten náš činžák. Zapomeň na to, co jsme si říkali o pánech domácích. Už jenom kvůli mincím z automatických praček, které jsou tam k dispozici, stojí za to si ten barák nechat.“

	„To vím taky, Lew. To mi bylo jasný dřív než tobě.“

	„Fajn. Ale když jseš tak fikaná, pověz mi – když uložíš milion dolarů na šestiprocentní úrok do obligací, které jsou osvobozeny od daní, kolik ti to vynese?“

	„Ročně?“

	„Chytrá holka. Přece jen ti na ramenou sedí docela šikovná hlavička.“

	„Se zubama, který mají bezvadný korunky. A s obličejem, kterej trošku vylepšili plastičtí chirurgové.“

	„Tak proč se pořád nemůžeš naučit pořádně počítat?“

	„Šedesát tisíc dolarů ročně, když se z toho nemusí platit daně.“

	„Skvělý. Jsi můj miláček. A v tom je právě ta pravá krása toho, když je člověk bohatý. Kdyby nějaký Rockefeller, nebo kdokoli jiný, měl ve stejných obligacích sto milionů, vydělal by – ?“

	„Šest set tisíc? To už jsou pěkný prachy!“

	„Ale ne! Jsou to mnohem pěknější prachy! Šest milionů ročně – a nemusíš hnout prstem a neplatíš z toho daně, a to se tobě nebo mně asi sotva povede. Pak že finance nejsou báječná věc. A teď – místo milionu jsi do těch obligací na stejných šest procent investovala jenom devětkrát sto tisíc.“

	„Proboha, Lew – nech mě odpočinout.“

	„Přemejšlej. Pěkně si to srovnej v hlavě.“

	„To je zase těch šestkrát devět, ne?“

	„Jistě. Jdeš na to dobře. Takže kolik peněz vyděláš, když je to zase těch šestkrát devět?“

	„Děti mi poradí.“

	„Na děti zapomeň! Nechci, aby ses na ně musela ve všem spoléhat, a byl bych nerad, aby se děti musely ve všem spoléhat na tebe. Lidi se mění, lidi se můžou zbláznit. Podívej se na Teemera. Vzpomeň si, jakej to byl zmatek, když se Glenda po matčině smrti začala se svou sestrou hádat o tu usedlost na venkově. Vzpomeň si, jak se můj táta jistil, když mi půjčoval těch deset tisíc. A víš dobře, jak se to mámě v hlavě všechno popletlo, ještě než stačila doopravdy zestárnout.“

	Když mu jeho otec půjčoval oněch deset tisíc dolarů, aby mohl rozjet obchod s použitým instalatérským materiálem, ze kterého se pak stalo naše skladiště stavebního dříví, předal mu ty prachy v hotovosti a nikdo z nás neměl tušení, odkud je získal a kde je měl zatím schované. Ale než mu je vydal, stanovil pevné podmínky a dal vyhotovit příslušnou dokumentaci, všechno naprosto oficiální a v duchu právních předpisů, takže kdyby se s ním něco stalo, musel by Lew ty peníze vrátit Minnie a pak svým sourozencům. Muselo se to dát všechno na papír a ta půjčka se samozřejmě zvyšovala o úroky. Starý pán se sice v životě nikoho nebál, ale měl strach z toho, aby na stará kolena nezchudl, a to mu bylo už přes osmdesát.

	Panebože – tu sběrnu si pamatuju, jako by to všechno bylo včera. Byla malá, myslím vlastní budovu, široká asi jako garáž pro náklaďák, velikostí podobná restauraci ve městě, ve které jsme se Samem Singerem onehdy obědvali, ovšem ten náklaďák vždycky parkoval venku, protože uvnitř byly pořád haldy různých materiálů, a vzadu na dvoře taky. Hromady kovového odpadu, roztříděného na mosaz, železo a měď, a velká váha, na kterou se musely vejít žoky novinového papíru. A všude plno špíny a svinstva. Čisté staré noviny dodávali ze sklepů svých domů správci z celého Coney Islandu, kteří je také za úhradu sbírali, a ty se dávaly na vnější boky balíků. Uvnitř mohlo být všechno možné. Když skončil pracovní den, drhli si všichni – Lew, jeho otec, jeho bratři, švagři, i Smokey Rubin a ten mladý černoch – těla a ruce pod studenou vodou z hadice, velkými kartáči a terpentýnovým mýdlem, a marně se pokoušeli odstranit špínu zpod nehtů, a já jsem zatím čekávala venku celá vyšňořená, až bude Lew hotov a budem si spolu moct někam vyrazit.

	Lew měl velký strach z krys, a ani se nemusely vyskytovat nablízku, stačilo mu na ně jen pomyslet, a totéž se opakovalo za války v Evropě, napřed na bojištích a pak v táboře pro válečné zajatce. Zato v drážďanských jatkách bylo prý velmi čisto.

	Celé to prostředí, všichni ti lidé a jejich práce, bylo pro mě zcela cizí, a seznamovala jsem se s tím podobným způsobem, jak se teď budu seznamovat s Izraelci, jestli si tam u nich koupím dům a začnu tam žít. Lewovi by se ten nápad, že odjedu do Izraele, možná docela líbil, i když jsem ho nikdy nedokázala dokopat k tomu, abychom se tam zaletěli podívat – jeho bylo vůbec těžké dostat do ciziny, když neznal jazyk té země a nikdo tam nevěděl, co je on, Lew, vlastně zač. Je to asi nejvzdálenější část světa, kde bych mohla žít a odpočívat a možná vzpomínat na některé krásné chvíle, a přitom se snažit prožívat docela nová dobrodružství v místech prostoupených starými tradicemi, uprostřed lidí, jejichž morálka v sobě skrývá určitou naději a smysluplnost. I já jsem byla vychovaná v židovském prostředí, ale život doma, v malé rodině nahoře ve státě New York, byl něčemu takovému na hony vzdálen. Můj otec byl účetní. A pak se stal bookmakerem, jako otec Marvinův, a taky hazardním hráčem, ale vždycky měl na sobě elegantní oblek a košili s kravatou a potrpěl si na klobouky, kterým se říkalo panama, a černobílé boty s velkou perforaci, které byly tenkrát v módě. Lewova velká, hlučná, těžce pracující rodina, která mluvila s brooklynským přízvukem a v jejímž slovníku se hojně vyskytovaly výrazy z jidiš, mě mátla a okouzlovala. Stejně jako celý ten houf přidrzlých, hlučných, šikovných mládenců z Coney Islandu. S Lewem jsem se seznámila docela náhodou, když mě jednou bratranec, který žil v Brooklynu, pozval na tah ve čtyřech, a mým společníkem měl původně být někdo jiný. Ale když po mě Lew jednoznačně vyjel a dal mi najevo, že by byl rád, kdybychom to spolu zkusili, neměl už žádný chlap, kdyby byl nevímjaký, sebemenší naději. Jako bychom byli pro sebe stvořeni. Nikdy jsme o tom nemluvili, ale předpokládala jsem, že se po jeho odchodu budu asi chtít znova vdát, ať už by se mu to líbilo, nebo ne, a myslím, že bych skutečně ráda. Brali jsme se velmi mladí a byla jsem vdaná vlastně celý život, takže pochybuju, že bych si kdy mohla zvyknout žít docela sama, ale kde proboha najdu chlapa, který by se mu mohl aspoň trochu rovnat?

	„Se mnou nepočítej,“ varoval mě Sammy, když jsem se mu s tím vším svěřila.

	„To mi nemusíš říkat,“ vyštěkla jsem na něj. To jsem celá já – znělo to mnohem drsněji, než jsem zamýšlela. „Bez urážky, Same, ale sdílet s tebou ložnici bych nikdy nedokázala.“

	„To ti docela věřím,“ řekl na to Sam s tím svým měkkým úsměvem a mě moc uklidnilo, že jsem nezranila jeho city. „Jeho bude opravdu těžké nahradit.“

	„Myslíš, že to nevím? Ale tobě on vždycky záviděl, a to hodně, ten tvůj sladký život ve městě. Nebo spíš to, co si on pod tím představoval. I po tom, co sis vzal Glendu, si pořád maloval, jak každý večer chodíš někam chlastat a rozdáváš si to se všemi kočkami z podniku a dalšími pěknými ženskými, se kterými se v tom inzertním a reklamním oddělení máš možnost seznámit.“

	Sam se tvářil velmi potěšeně. „Nic takového se nedělo,“ řekl a vypadal při tom trochu pyšně a trochu zahanbeně. „Po svatbě s Glendou ani jednou. Pokud byla naživu, nic takového mě nenapadlo ani ve snu. A taky – Claire, vždyť víš, že hezkých pár let seděla se mnou v kanceláři, tak jak bych to asi dělal? Kde myslíš, že budeš moct někoho schrastit, Claire? Možná si to neuvědomuješ, ale tvoje nároky jsou značně vysoké.“

	Neměla jsem sebemenší představu. Pořád mi ještě patřila ta výtvarná škola v Itálii, nedaleko Florencie, kterou mi kdysi Lew koupil jako překvapivý dárek k narozeninám. Kolik žen asi dostalo k narozeninám něco obdobného? Ale italským mužům já zásadně nevěřím a umělce jsem schopná brát právě jenom jako umělce. Izraelským mužům taky nedůvěřuju, ale ti si aspoň na nic nehrají a rovnou vám dají najevo, že je na tu noc nebo půlhodinku zajímá především vaše tělo a že by nepohrdli ani vašimi penězi. Chlapům z Coney Islandu jsem už definitivně odrostla, a oni už jsou stejně dávno kdovíkde. Budu muset lhát, pokud jde o můj věk, a to asi taky už nepůjde moc dlouho.

	„Same, vzpomínáš si ještě na sběrnu na McDonald Avenue?“

	Vzpomínal si na ni, ale zdaleka ne na všechny členy Lewovy rodiny, protože oni se z lidmi zvenčí nikdy moc nedružili, a koneckonců občas ani mezi sebou. V tom malém nájemním domě, který Morris koupil, žily pořád v těsném vzájemném dotyku nejméně dvě rodiny, a nikde nebylo psáno, že by se všichni museli mít navzájem rádi (například jeho švagr Phil se choval tak, že šel všem na nervy, a dokonce volil republikány, jako byl Dewey a Eisenhower a Nixon), ale když některému hrozilo nebezpečí, stáli při sobě a společně ho bránili, i přivdané a přiženěné členy rodiny, a když jsem k nim začala občas chodit na večeři a někdy u některé z jeho sester i přespala, stala jsem se jednou z nich ještě před tím, než jsme se s Lewem vzali. Běda tomu, kdo se dotkl mých citů nebo mi řekl něco nezdvořilého, i když jsem se třeba mýlila. Projít to mohlo jenom Sammymu a potom Marvinovi, s tím jejich ustavičným popichováním, a někdy i dalším vtipálkům, když si Lewa dobírali kvůli mému plnému poprsí. Nebyla jsem ráda, když mi vykládal, jak dělají mlsné narážky na to moje „předsevzetí“, ale chytrák Sammy Singer se mu snažil namluvit, že to vlastně musí brát jako svého druhu kompliment. Starý pán měl pro mě slabost a rozhodl se, že mě musí ochraňovat, když můj vlastní otec je už po smrti. Pokládal mě za sirotka. „Louie, dobře mě poslouchej,“ říkal mu, i když jsem byla u toho. „Buď si ji vezmeš, nebo ji necháš na pokoji.“ Nechtěl Lewovi dovolit, aby přespával u nás, i když máma byla doma. „Její matce možná špatně slouží očí, ale já vidím dobře.“

	A Lew ho poslouchal. Poslouchal ho do té doby, než jsme se vzali, a pak jsme na to vletěli a užívali si spolu všechna ta dlouhá léta, i v době, kdy byl v nemocnici, až skoro do jeho posledních dnů. Lew byl rošťák a velký sukničkář, ale uvnitř rodiny byl hrozně prudérní. Velmi těžko se smiřoval s tím, když naše holky začaly nosit bikinky a krátké sukně a mít první školní lásky. Pokud jde o to poslední, taky jsem z toho nebyla odvázaná. A nelíbily se mi obhroublé výrazy, které se často vyskytovaly v jejich slovníku. Ani kluci nemluvili tak sprostě; a ty naše holky jako by si vůbec neuvědomovaly, jaké hnusoty jim někdy lezou z pusy. Nemohla jsem jim to však otevřeně vyčíst, protože jsem nechtěla, aby si začaly myslet, že jsem stejně staromódní jako jejich otec, protože to by pak na mě vůbec nedaly. Muselo se na ně jít od lesa. Když Lew tenkrát ve Fort Dix tak ošklivě buzeroval toho ubohého německého pucfleka, kterému jsme říkali Herman Germán, a já mu to chtěla zarazit, taky jsem na něj musela vymyslet nějaký trik. Nakonec se mi to podařilo tak, že jsem Lewovi řekla, že se před Hermanem Germánem, který tam stál v haptáku, svlíknu donaha, vlezu si k němu na postel a přičapnu na něj rozkročmo i přes tu jeho čerstvě operovanou kýlu. Teprve potom Hermana propustil a poslal pryč. Ale docela bez humoru – ani se při tom nezasmál. A to tam předtím Herman stál v pozoru možná půl hodiny a znovu a znovu odříkával svůj životopis. Lew dovedl být pěkně hnusný, když šlo o Němce, a přísahám, že jsem ho musela prosit málem na kolenou, aby přestal. Ale jedině takhle jsem ho mohla dostat, protože Lew mě sice svlečenou už viděl, ale žádný jiný chlap ne, a tehdy jsem byla ještě panna. Vzali jsme se v pětačtyřicátém, brzy poté, co se vrátil ze zajateckého tábora a operovali mu tu kýlu. Předtím jsem mu celé tři roky posílala do Evropy balíčky s košer salámem a plechovkami s chalvou a jeho dalšími oblíbenými trvanlivými lahůdkami, dokonce i rtěnky a nylonky pro chudá děvčata, o která tam za mořem prý neustále zakopával. Byla jsem natolik chytrá, že jsem nežárlila. A většina těch balíčků se k němu stejně nedostala, od toho dne, kdy padl do zajetí, samozřejmě žádný.

	Bože, jak se v té sběrně nadřeli! Až padali na hubu, s těmi žoky novinového papíru a tenkými ocelovými pásky, do kterých ho pakovali a které občas nebezpečně praskaly. Starý pán měl sílu za tři a předpokládal, že jeho synové a zeťové jí mají taky tolik, a proto neustále odkládal koupi moderního lisovacího a balicího zařízení na zpracování starého novinového papíru, která by jim práci podstatně ulehčila. Místo toho měli k dispozici jenom svorky a kleště, jimiž ty tenké ocelové pásky utahovali a spojovali, a řezačky rour na instalační odpad, který shromažďovali, ale nejdůležitějším nástrojem byly především jejich ruce. A mohutná ramena. Lew, stále ještě spíš chlapec než muž, tam stál do poloviny těla svlečený, s balicím hákem v pravé ruce, a povzbudivě po mně pomrkával, protože já jsem mezitím pomáhala s administrativou nebo nečinně vyčkávala, kdy budou s prací hotovi, abychom si spolu mohli někam vyrazit. Vždycky prudce zatnul ten hák do žoku, trhl paží, zkroutil nohu v kolenou, a šup! – balík se překulil, zvedl se a přistál přesně na jiném žoku a oba se ještě chvíli kymácely a chvěly a nám to připomínalo něco sexuálního.

	Morris dobře znal cenu peněz a nehodlal s nimi plýtvat. Než nám půjčil těch deset tisíc, které jsme do začátku potřebovali, šel se na tu budovu, kterou jsme si chtěli pronajmout, podívat, na tu zbědovanou bývalou továrničku na pasti na myši, myšmi mezitím dokonale zamořenou (chudák Lew!). Měsíční nájem měl činit pětasedmdesát dolarů. Ty peníze nám půjčil – věděli jsme předem, že neodmítne – ale na desetiprocentní úrok, přičemž banky žádaly čtyřprocentní. Avšak on to riskoval, kdežto banky nechtěly o žádné půjčce ani slyšet, a bylo to z peněz, které si rezervoval na dobu, až bude starý. Shylock by nechtěl tolik, říkali jsme mu žertem, ale staroch si s těmi penězi na stará kolena pořád dělal velké starosti. Když ho ranila mrtvička, nemohl se dočkat, až se pozdraví, a pak ho každý den někdo dovezl do jeho milované sběrny, kde se snažil ze všech svých možností pomáhat.

	Lew byl šesté dítě, druhý syn z celkem osmi potomků, ale když jsem se s ním seznámila, sběrnu už prakticky řídil. Morris čekal, že Lew tam po válce bude pracovat dál a jednoho dne podnik převezme a s ním i péči a zodpovědnost za celou rodinu. Já blázen jsem si přála, aby zůstal v armádě, ale to nepřipadalo v úvahu. Ze seržantského žoldu měl našetřeno pár tisíc dolarů, většinu z toho uloženou v bance (vypláceli ho i po celou dobu, kdy byl v zajateckém táboře), a posílal domů i peníze, které vyhrál v hazardu. Otec mu nabídl zvýšení platu, aby si ho udržel – z předválečných asi čtyřiceti dolarů týdně na pětašedesát. Lew se tomu smál co nejlaskavěji.

	„Poslyš, Morrisi, já ti navrhnu něco, co by ti mělo vyhovovat mnohem víc. Budu u tebe pracovat celý jeden rok zadarmo, ale pak sám rozhodnu, jaký budu mít plat. A taky to, kde, kdy a jak budu pracovat.“

	„Souhlasím,“ řekl Morris a zubní protéza mu v ústech tlumeně zacvakala. Tehdy měl falešné zuby skoro každý starší člověk.

	Lew měl u sebe samozřejmě po kapsách pro všechny případy vždycky nějaké hotové peníze, aby mohl kšeftovat se správci domů a s obchodníky se šrotem. Někdy se podařilo vyháčkovat z činžáku parní kotel naprosto nepoškozený. Pak se to nějak opravilo a prodalo jinému domácímu jako zánovní kotel v dobrém stavu. Taková zařízení byla tehdy nedostatková, stejně jako kuchyňské dřezy, trubky, radiátory, toaletní mísy, všechno, co bylo třeba pro vybavení domu. V ostatních sběrnách surovin nemysleli tak daleko jako my. Domovníci – Lew je vždycky oslovoval pane, a když s nimi něco domlouval, byli to pro něj správci nebo inspektoři – si rádi bokem něco přivydělali. A toho nedostatkového materiálu bylo vlastně všude hrozně moc, což nás přivedlo na myšlenku začít někde mimo město, v nějakém místě, kde chyběl víc než jinde, prodávat použité součásti instalačního bytového vybavení. Myslím, že první, koho to napadlo, jsem byla já. Byla to doba, kdy bylo třeba využít každé příležitosti. Ze všeho nejvíc jsme potřebovali smysl pro humor a silné sebevědomí, a obojího jsme tehdy měli oba ve více než dostatečné míře.

	Když se teď na tu dobu dívám zpátky, musím se často srdečně smát. Moc jsme toho nevěděli, a v mnoha ohledech jsem toho já znala víc než on. Vyznala jsem se například v kvalitním skle, kdežto on snad ještě neviděl broušenou skleničku. Když jsem se ovšem dala slyšet, že bych chtěla mít doma nějakou hezkou skleněnou soupravu, takové ty skleničky na vysokých nožkách, postaral se o to, aby v našem prvním vlastním bytě byly. Obstaral nám je člověk jménem Rocky, italský obchodníček typu „seženu všechno, co si budete přát“, s kterým se bůhvíkde seznámil. Vždycky byl oblečený jako ze škatulky, i když se objevil v naší špinavé sběrně, jako vystřižený z módního žurnálu, vlasy samá brilantina. I náš první vůz, samozřejmě ojetý, nám opatřil on. Rocky: „Nepotřebujete něco?“ Lew: „Auto.“ Rocky: „Jakou značku?“ Lew: „Chevrolet. Modrý. Akvamarín, představuje si Claire.“ Rocky: „Kdy?“ Lew: „Letos v březnu.“ A v březnu jsme ho měli. To bylo v sedmačtyřicátém, a ten vůz byl vyrobený v pětačtyřicátém. S těmi skleničkami to bylo totéž. Ještě teď vidím. jak se po mně Lew rozpačitě podíval, poškrábal se na hlavě a prsty si prohrábl bohatou kudrnatou kštici. Ale jinak nedal ani v nejmenším najevo, že nemá ponětí, jaké skleničky to vlastně chci. Tehdy něco takového nikdo neměl. Ale příští týden jsem dostala dvě krabice s nápisem Woolworth’s, s lepenkovými přihrádkami uvnitř, a v každé byla sklenička zabalená v nahnědlém krepovém papíru – přesně to, co jsem si představovala. Žádná dobírka. Svatební dar od Rockyho – bumho! Ještě mi těch skleniček pár zbylo, hlídám si je jako oko v hlavě. A od té doby uplynulo skoro padesát let a najednou znova bumho! – protože Rocky se zničehonic vynoří z dávno zapomenuté minulosti a ukáže se, že to je ten spoluvlastník našich kalifornských pozemků, o kterém mi Lew říkal, že mu můžu důvěřovat. Celá ta dlouhá léta byli v kontaktu, a Lew mi o tom nikdy neřekl ani slovo.

	„Proč jsi mi o tom nikdy neřek?“ musela jsem se zeptat.

	„Když on byl dlouho zavřenej,“ odpověděl Lew.

	Navazují ještě lidé v dnešní době takováhle pevná přátelství? Lew pořád po něčem prahl, překypoval ctižádostí, a vždycky byl ve světě, který ho obklopoval a jehož chtěl být součástí, tak trochu cizincem, protože si zároveň přál zůstat pokud možno zcela nezávislý. I on mohl jít studovat, a na vysoké škole by si počínal stejně dobře jako kdokoli jiný, protože se učil rychle a snadno, ale nechtěl studiem ztrácet čas. Jeho matka mě měla ráda – všichni z jeho rodiny mě vlastně měli rádi – protože jsem byla jediná široko daleko kolem, kdo svoje dárky ozdobně balil a převazoval stužkou. Trávila jsem u ní spoustu času, i když jsme toho spolu moc nenapovídali. Jidiš jsem znala jen velmi málo, a ona zase jiným jazykem prakticky nemluvila, a brzy jí postihlo kornatění tepen v hlavě, jak tomu tenkrát doktoři říkali, a těžko se domlouvala s kýmkoli. Zřejmě to byla Alzheimerova nemoc. Dneska to vypadá tak, že když včas neumřeme na rakovinu, čeká většinu z nás právě Alzheimerova nemoc. Rakovina ovšem dostala nejdřív Glendu, teď Lewa.

	„Mého otce taky,“ řekl Sam. „A nezapomeň na srdeční mrtvici.“

	„To bych těžko mohla. Mou mámu taky ranila mrtvice.“

	„Mou úplně nakonec taky,“ řekl Sam.

	Ale přesto jsem u Lewovy matky vytrvale sedávala. Řešila jsem to tak, že jsem se vším, co řekla, souhlasila. Občas ovšem bylo záhodno říct ne, nikoli ano, a z toho, jak začala vrtět hlavou a něco nesrozumitelně brebentit, jsem pochopila, že jsem řekla něco nesprávného, a když se mi to nepodařilo napravit a pořád ještě jsme si nerozuměli, usmála jsem se a řekla: „Možná.“

	Lew se rychle učil, a když u jedné velké naftové společnosti prorazil se svým projektem na individuální měření spotřeby topné nafty, zjistil, že na světě jsou lidé, k nimž nikdy nemá naději získat přístup, a místa, na která nikdy nepronikne, a byli jsme pak natolik moudří, že jsme se nikam nedrali a pohybovali jsme se pouze v prostoru, který nám byl vyhrazený. Lew se ani nepokusil stát se členem golfového klubu, kde měl tolik přátel-gójů, že by ho tam asi hladce přijali. Větší potěšení měl z toho, když jsme je mohli pozvat k nám na návštěvu. Oba jsme se učili rychle, a když jsme měli dost peněz na dva vozy, koupili jsme si druhý vůz. A když přišly do módy zahraniční auta a byly lepší než naše, opatřili jsme si taky dvě.

	Lew nesnášel syntetická vlákna, jakékoli náhražky mu byly protivné. Takže nosil pouze bavlněné košile ušité na míru – ta bavlna ovšem nesměla být egyptského původu. Po egyptsko-izraelské válce se mu při jakékoli zmínce o Egyptu zrychlil tep. Obleky si dával šít u firmy Sills dávno předtím, než bylo všeobecně známo, že tam šijí i pro Johna Kennedyho. A co bylo ze všeho nejdůležitější: manikúra, manikúra! Bez ní by se nedokázal obejít. Určitě v tom hrála roli ustavičná špína za nehty, se kterou marně bojoval po celou dobu, kdy pracoval v otcově sběrně surovin, a potom jistě i v zajateckém táboře. Manikúrou jsme si krátili čas i ke konci, kdy už se ani nevydržel dívat na televizi. Dělala jsem mu i pedikúru, a to jenom ležel a slastně se křenil. Brzy po svatbě jsem ho takhle opečovávala velmi často; bylo to něco velmi intimního, čistě mezi námi. Ošetřovatelkám v nemocnici jsem radila, že když mu budou chtít udělat radost, ať se věnují jeho nehtům, a tak mu i sestřičky ve špitále působily potěšení s manikúrou.

	„Víš, že umřel tak říkajíc se smíchem na rtech?“ řekla jsem Samovi.

	„Vážně?“

	„Opravdu. Pověděli mi to potom v nemocnici.“ Řekla jsem to takhle schválně a Sammyho to samozřejmě velmi překvapilo. „A smál se tobě.“

	„Proč, proboha?“

	„Přesně řečeno tvému dopisu,“ řekla jsem a trochu se usmála. „Jsem moc ráda, žes nám poslal ten dlouhý dopis o svých zážitcích z cest.“

	„Vždyť sis ho objednala.“

	A jsem opravdu moc ráda. Když jsme ho dostali, četla jsem mu ho po částech ještě doma a moc jsme se při tom nasmáli. Pak si ho čítal znovu a znovu sám. A když mu bylo jasné, že odchází do nemocnice naposledy a už se domů nevrátí, vzal si ho s sebou a tam ho nahlas předčítal sestřičkám. A v noci naopak často poprosil sestru, která měla noční službu, aby ho předčítala jemu. Všechny ošetřovatelky ho tam zbožňovaly, přísahám – ne jako ty otrávené snobky v New Yorku. Neustále se jich vyptával, co je u nich nového, lichotil jim, že dneska vypadají obzvlášť pěkně, a to i provdaným s dětmi a starším. Věděl, jak jim zvednout náladu, když měly nějaké problémy, a vždycky jim dovedl povědět něco, co rády slyšely. „Mary, řekněte manželovi, ať si vás pořádně hlídá, protože jen co mi bude trošku líp, budete se mnou po práci chodit na rande, a o volných dnech taky, a asi by měl pomalu počítat s tím, že si bude muset dělat večeře sám. A snídani občas taky, protože až se ráno probudí, nemusí vás taky vedle sebe pokaždé najít.“ „Agnes, já vám povím, co my dva spolu uděláme. Já odtud zítra vypadnu, vy si mě s tou svou hondou před špitálem vyzvednete, a pak si zajedeme na skleničku a na večeři do Horského motelu. A pro případ, že byste tam pak se mnou chtěla zůstat přes noc, vezměte si s sebou, co byste potřebovala.“ „Agnes, nesmějte se,“ nabádala jsem ji, protože jsem po celou tu dobu seděla u manželova lůžka. „On to myslí naprosto vážně. Já ho znám jako svý boty, a on vždycky prosadí svou. Jak myslíte, že mě utrh.“ V tom dopise nám Sam o tom svém cestování podal skutečně báječnou, vyčerpávající zprávu.

	„Nový Zéland, Austrálie, Singapur…“ chválila jsem ho. „A mezitím ještě Havaj, Fidži, Bali a Tahiti? Tohle všechno jsi opravdu stihl?“

	„Většinu. Fidži, Bali a Tahiti ne. To jsem si tam přimyslel, speciálně pro vás dva.“

	„Tak ti musím říct, že ti to vyšlo. Měl z toho velké potěšení, když si tě představoval, jak se tam všude plácáš. ,Chudák Sammy,‘ řekl prý té noční sestře, když mu to ještě jednou předčítala poslední noc. Zemřel v noci, víš? Ale volali mi až ráno. A tohle prý byla jeho poslední slova, Same: ,Zrovna když mě potřebuje nejvíc, musím se povalovat ve špitále. Ten nebožák se takhle bez nás vypraví na cestu kolem světa, a pořád ještě neumí pořádně sbalit ženskou.‘
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	Dvě tuny nejkvalitnějšího kaviáru rozdělily automatické stroje na třiapůlgramové porce, určené pro pět set dvanáct tisíc obložených chlebíčků, které byly spolu se sklenkami importovaného šampaňského připraveny, aby je dvanáct set číšníků mohlo roznést mezi tři a půl tisíce nejbližších přátel Reginy a Mila Minderbinderových a Olivie a Christophera Maxonových a hrstku známých nevěsty a ženicha. Část přebytků byla rezervována pro zástupce informačních medií, něco měl rovněž dostat obsluhující personál a největší díl odvezly ještě téhož večera mrazicí vozy do předsunutých útulků na předměstích a v New Jersey, kam byli na ten den a následující noc z Ústředního autobusového nádraží evakuováni a soustředěni bezdomovci a ostatní jeho stálí obyvatelé. Otrhané žebráky, prostitutky a drobné obchodníky s drogami, kteří takto z nádraží zmizeli, nahradili profesionální herci, jejichž kreace byly pokládány za autentičtější a přijatelnější než originály, jež suplovali.

	Kaviár byl na pracoviště obchodně zásobovacího útvaru firmy Milo Minderbinder a spol. dodán v padesáti stylově barevných kanystrech po čtyřiceti librách. Ty byly ze všeho nejdříve vyfotografovány a pořízené snímky byly určeny k publikaci ve vybraných periodikách, věnovaných dobrému vkusu a slavnostním společenským událostem podobného rázu, jako byla svatba Minderbinder-Maxonová.

	Za diskrétními závěsy na galeriích a v arkádách jednotlivých podlaží autobusového terminálu byli rozmístění elitní střelci útvaru osobní likvidace firmy M & M a spol., jejichž úkolem bylo především paralyzovat případné ilegální akce elitních střelců městské policie a několika federálních agentur, pověřených dozorem nad bezpečností prezidenta a jeho choti a dalších vládních činitelů.

	Kromě kaviáru a šampaňského se podávaly různé sendviče, studení garnáti, škebličky, ústřice, nakrájená syrová zelenina s jemným karí dresingem a paštičky z husích jater a lanýžů.

	V žádném případě nic vulgárního, zdůrazňovala od samého začátku Olivia Maxonová.

	V tomto ohledu rozptýlil její obavy sebejistý mladý muž u stolu s počítačovým modelem průběhu nadcházející svatby, která ovšem na monitorech v dozorčím centru nádražního dispečinku zrovna probíhala jako něco, co se už odehrálo. Právě do tohoto střediska bylo instalováno zařízení pro tento model, aby bylo možné svatbu předem kontrolně předvést a shlédnout. Mladík teď přešel k jedné ze zbývajících šedesáti obrazovek a zapojil ji.

	Už po události, jež se ve skutečnosti měla teprve odehrát, odpovídal na tomto monitoru zástupce společenského oddělení sdružených tiskových agentur na otázky, které ještě nebyly položeny.

	„Na té události nebylo vůbec nic vulgárního,“ ujišťoval diváky, aniž měl příležitost se jí zúčastnit. „Já jsem na té svatbě byl. Věřte mi – bylo to něco fantastického.“

	Tato uklidňující ukázka toho, co bylo nevyhnutelně předurčeno se odehrát, rozptýlila alespoň na čas nervozitu, která Olivii Maxonovou trápila. Jako výraz znovuzískaného duševního klidu stiskla Yossarianovi paži a vzápětí jednou rukou zapátrala v kabelce po další cigaretě, zatímco druhou zamáčkla nedopalek té, kterou právě kouřila. Olivii Maxonovou, drobnou snědou ženu s vrásčitou tváří, stále se ztrnule usmívající a módně vychrtlou, vůbec nepotěšilo, že se právě z aktivní spolupráce na přípravách omluvila Frances Beachová, neboť jejího manžela postihla vážná mozková příhoda, a že se teď bude muset mnohem více, než jí bylo milé, spoléhat na Yossariana, v jehož přítomnosti se nikdy necítila příliš volně. Frances zůstala doma u Patricka a nepřijímala žádné návštěvy.

	Současné vybavení bubliny řídícího centra v jižním křídle autobusového terminálu, v mezipatře mezi přízemím a prvním podlažím, bylo majetkem Gaffneyho realitní agentury, a ten žoviální mladý muž, který teď modelovaný průběh svatby předváděl pouze Yossarianovi, Gaffneymu a Olivii Maxonové, byl Gaffneyho zaměstnancem. Představil se jako Warren Hacker. Gaffney měl pod krkem ručně uvázaného červeného motýlka a ramena vlněného saka tentokrát hranatě vycpaná.

	Christopher Maxon nebyl přítomen, protože mu jeho žena řekla, že by tam stejně nebyl nic platný. Mila tahle zpětná přehrávka události, která se odehraje teprve v budoucnosti, začala před chvílí nudit, a tak vyšel ven na balkon, který středisko vroubil kolem dokola. Transvestité, kteří se kousek nad ním v prvním patře opírali o zábradlí a s neřestnou lačností pozorovali postavy dole, z nichž jednou byl i on, ho silně znepokojovali, a tak sjel eskalátorem dolů do přízemí, aby tam počkal na Yossariana, který ho měl provést po nádraží; všichni teď měli k takové prohlídce povolení a někteří členové Milovy rodiny se domnívali, že by ji měl absolvovat. Teď, když už měl zajištěný příjem ze svého letadla, měl v hlavě samé mrakodrapy. Budova firmy M & M v Rockefellerově centru se mu moc líbila a toužil po dalších. Taky ho silně mátla zneklidňující záhada: nahoře na tom monitoru se nestačil divit, když se uviděl, jak s bílým motýlkem a ve fraku pronáší krátký projev, o kterém zatím ještě neměl ani tušení, a pak tančí s Olivií Maxonovou, tou tmavovlasou dámou, se kterou se právě seznámil, přestože tančit nikdy neuměl. Nebyl si jist, v jakém čase se právě pohybuje.

	Než se před chvílí přesunul dolů, vzal si Yossariana na chvilku stranou, aby si s ním promluvil mezi čtyřma očima. „Co je s tím zasraným kaviárem?“ ptal se roztržitě. „Nějaké problémy?“

	„Nikoli finanční,“ informoval ho Yossarian. „Jde o ty zasraný ryby. Ale teď už se zdá, že jich nachytali dost.“

	„Díky Bohu,“ řekla s ulehčením Olivia, když se tu zprávu dozvěděla.

	Ve společenských archivech Metropolitního muzea umění figurovaly precedenty, se kterými bylo třeba se utkat a překonat je. Svatba Minderbinder-Maxoňová musela všechno odsunout do pozadí. Přestože země byla v recesi, topila se v penězích. I uprostřed všeobecné bídy zbývalo dost prostoru pro nezřízené plýtvání.

	I když bylo jaro, instaloval dekoratér, který měl na starosti květinovou výzdobu, v pěti banketových halách osmdesát vánočních stromků a kolem nich rozestavil tisíc květináčů s bílými narcisy. V přízemi a v prvním podlaží jižního křídla nádraží byly dvě sekce s tanečním parketem a pódiem pro orchestr a další taneční parket byl zřízen v přízemí severního křídla. Už od sklonku odpoledne osvětlovaly vchody z Osmé a Deváté avenue a menší, zastrčenější vstupy z postranních ulic silné bodové reflektory. Zevnitř to skrz zakouřené tabule oken hlavní obvodové zdi, která se táhla přes dva městské bloky, vypadalo, jako kdyby na barevné sklo dopadala spousta slunečního světla. Přijíždějící nebo odjíždějící autobusy, které bylo skrz okna rozmazaně vidět, kvitovali lidé jako rafinovanou připomínku vnějšího skutečného světa. Stejně pochvalně, jako pozdravy reality, byly přijímány občasné závany výparů z dieselových motorů, mísící se s přirozenými pachy ženských parfémů a vůněmi, uměle vháněnými do areálu nádraží ústředním větracím systémem. Všichni subdodavatelé, květináři a další pracovníci, kteří uzavřeli kontrakt s obchodně zásobovacím oddělením firmy M & M, museli podepsat přísně důvěrnou dohodu s útvarem osobní likvidace téže firmy a utajenost těchto přísně důvěrných ujednání byla široce publikována.

	Přízemní podlaží severního křídla, odděleného od jižního městskou ulicí, kterou bude muset nevěsta se svým průvodem přejít, se proměnilo v kapli a luxusní banketový prostor. Tato renovace si vyžádala odstranění masivních schodišť vedoucích do suterénních úrovní, spolu s informačním kioskem a obrovským mobilem složeným z otáčejících se barevných koulí, který za normálních okolností zabíral valnou část podlaží. Ze schodišť, informačního kiosku a oné skulptury se staly výstavní exponáty, jež se přestěhovaly pod dočasný plátěný baldachýn, zřízený Metropolitním muzeem umění na místě, které normálně zaujímal jeho velký sál, poutaly tam uctivou pozornost návštěvníků a inspirovaly umělecké kritiky k přívětivým recenzím v tisku. Velký sál muzea byl přemístěn na Ústřední autobusové nádraží, kam byl u příležitosti této svatby zapůjčen za úhradu ve výši deseti milionů dolarů. Odstraněním schodišť a skulptury ze severního křídla se vytvořil potřebný prostor pro kostelní i obyčejné lavice z ořechového dřeva, a co bylo ještě důležitější, pro instalaci Dendurského chrámu z téhož Metropolitního muzea umění na autobusovém nádraží. Muzeum s dočasnou zápůjčkou chrámu u příležitosti svatby na ÚAN souhlasilo až po delším údobí vytrvalého nátlaku, vedeného ovšem zcela mírumilovnými prostředky, a po zaplacení úhrady ve výši dalších deseti milionů dolarů. Právě v severním křídle ÚAN měli přítomní, kteří se teď v dozorčím centru dívali na počítačovou simulaci svatby, vbrzku sledovat skutečný obřad. V tomto areálu byl rovněž vymezen prostor pro malý čelní stůl, u kterého měli sedět hlavní účastníci obřadu a jejich dva hosté z Bílého domu, a šest kulatých stolů, vždy pro deset osob, jež měly k slavnostnímu dění z těch či oněch důvodů nejblíže; čelní podlouhlý stůl protagonistů stál přímo před sloupy Dendurského chrámu. Oltář uvnitř chrámu byl bohatě vyzdoben květinami a velkými rozžatými svícny.

	Jako suvenýry si hosté budou moci odnést kytice oranžových tulipánů; k tomuto účelu jich bylo k dispozici jeden milion sto dvaadvacet tisíc. Ve všech pěti banketových sekcích byla rozvěšena záplava nádherných lustrů z různých historických údobí, opletených vrbovým proutím a přizdobených trsy rafií. Ve všem listoví a ve větvích všech osmdesáti vánočních stromků blikala drobná světýlka. Místo ubrusů ležely na stolech nádherné tapiserie, všude bylo plno zapálených svíček, starožitných klecí s živými ptáky, vzácných knih a stříbrných podnosů z různých epoch. Trsy letních aster, zasazené do dvou tisíc dvou set malajských květináčů, rozestavených u vchodů do hlavních nádražních hal, přispívaly k tomu, že se polovina přízemního podlaží jižního křídla ÚAN poměnila v interiér miniaturního versailleského zámku. Tisíce blikajících světélek v terakotových květináčích vytvářely iluzi milionů svíček. Ve sto čtyřech vitrínách, umístěných podél stěn všech banketových prostor, pózovali živí herci, kteří pro pobavení přítomných předváděli ukázky běžných aktivit tuláků, prostitutek, obchodníků s drogami, uprchlých vězňů a dětí, jež odešly z domova, žebráků, feťáků a dalších ztroskotanců, kterým terminál za normálních okolností sloužil jako domov. Obchody, které ještě dokázaly v prostoru nádraží se ziskem přežívat, dostaly zaplaceno, aby zůstaly otevřené po celou noc, čímž se ještě zvýšila neobvyklost a přitažlivost tohoto svatebního prostředí, a nemálo hostů trávilo přestávky, kdy se nic nedělo, nákupními potulkami. Jednašedesát párů půvabných dívčích jednobuněčných dvojčat, svezených z celého světa, dovádělo v rolích mořských pan v dobrých padesáti bazénech a fontánách, zvlášť k tomuto účelu zbudovaných, a osmatřicet párů mužských identických dvojčat vystupovalo v úloze heraldů a vlajkonošů a jejich posláním rovněž bylo odpovídat vtipně na jakékoli otázky, které jim někdo z obecenstva položí.

	Všude postávali informátoři ÚAN v červených sakách, připraveni poradit každému zbloudilci. Nepřetržitě fungovalo i středisko letištního spojení ÚAN, připravené dopravit na jedno ze tří velkých newyorských letišť ty účastníky honosné svatby Minderbinder-Maxonová, kteří se rovnou z ní potřebovali přemístit na místa jiných honosných společenských událostí, do Maroka či do Benátek, nebo na hudební festival v Salcburku či v Bayreuthu, květinovou výstavu v Chelsea nebo wimbledonský tenisový turnaj.

	Zkušení profesionální zprostředkovatelé zaměstnání a lovci mozků zajistili prostřednictvím intenzivních konkurzních pohovorů, že pro role prostitutů a prostitutek a dalších zbědovaných a zdegenerovaných obyvatel terminálu, kteří v jeho prostorách jinak bydleli a obstarávali si živobytí, byli získáni pouze morálně spolehliví představitelé, dobře vychované modelky a herci a herečky z nejlepších rodin, s akademickými tituly získanými na elitních univerzitách, a ti se svých úloh ujali s s obdivuhodně tvůrčím smyslem pro humor a s nadšením pro dobrou, čistou zábavu, kterým si získali srdce všech přítomných v několika obecenstvech. Skupinka, která sledovala průběh příštích událostí na obrazovkách, si také mohla povšimnout, že ke konci večera se tito účinkující začali ve svých autentických kostýmech a předstíraných povoláních družit s hosty, což rovněž velmi výrazně a originálně přispělo k všeobecné pohodě.

	Po některých galeriích se procházeli další herci a herečky a manekýni a manekýnky, kteří představovali postavy ze slavných obrazů a filmů a předváděli jejich charakteristické pózy, gesta a pohyby. Byl mezi nimi větší počet Marilyn Monroeových, dva Marloni Brandové v roli Stanleyho Kowalského, sem tam nějaký ten Humphrey Bogart, párek umírajících Dantonů a nejméně dvě Mony Lisy, které každý samozřejmě ihned poznal. Číšníci, kteří diskrétně proplouvali mezi hosty, na sobě měli bílé blůzy nebo vyšívané tuniky z různých historických dob. Dostihová sázková kancelář a Arbyho restaurace v prvním poschodí a Lindin restaurant a bar v přízemí se proměnily ve vlámské hospody ze sedmnáctého století, vyzdobené starožitnými předměty z té doby, které těmto krčmám propůjčovaly zdání autenticity. V jedné z nich seděl vyzáblý muž s mléčně bílou pletí, růžovýma očima a sytě zrzavými vlasy, který nepokuřoval z dýmky, ale kouřil nepatřičnou cigaretu, a bystrýma očima sledoval, co se kolem děje. Měl na sobě bavorácké kalhoty s padacím mostem a vedle sebe položenou turistickou hůl a zelený ruksak, a Yossarian, který měl pocit, že toho člověka už určitě někde viděl, uvažoval, jestli je tam služebně, nebo jenom tvoří součást dekorace. Bylo tam možné narazit na několik personifikovaných autoportrétů Rembrandtových a jednu Janu z Arku. Ježíš Kristus tam nebyl žádný.

	Po večeři si hosté mohli jít zatančit nebo se procházet mezi řeckými a římskými artefakty, zajít si do Zarova pekařství pro bochník jeho speciálního chleba, koupit si nějaké cukroví u Sladké Fanny nebo tikety newyorské státní loterie, nahlédnout do Dragovy opravny obuvi či si na chvilku sednout do některého z několika nealkoholických barů s pyramidami pomerančů, vyzdobenými girlandami, kokardami a střapci ve stylu francouzského direktoria. Mnozí hosté takové pyramidy pomerančů ještě v životě neviděli. Uprostřed jídelních stolů byly pozlacené listy magnolií a rozkvetlé jarní větévky, a sloupy nesoucí dozorčí centrum nádražního dispečinku vypadaly velmi vznešeně, protože se od nich odrážela stříbrná záře reflektorů, kolem nich bíle tryskala voda z dekorativních fontánek a obrovské plachty firemních vlajek a praporů, jimiž byly ověšeny, se vesele třepotaly v umělém vánku. Hala, kterou se procházelo k odjezdovým stanovištím dálkových autobusů, mířících na západ do Kenoshy ve Wisconsinu a na sever až někam k pólu, byla vydekorována ve stylu řecké renesance a vybavena italskými tapiseriemi, japonskými lampiony, středověkými rytířskými brněními a vyřezávaným ořechovým táflováním z jednoho francouzského zámku. Naproti byla další chodba k odjezdovým stanovištím, kde výzdobu tvořil anglický nábytek z regentského údobí, naducané čincové polštáře a drobnější mahagonové skřínky, stolečky a štelářky, všechno uzavřené za tepanou železnou branou středověkého šlechtického dvora. Patio Charlese Engelharda, rovněž zapůjčené Metropolitním muzeem umění, zářilo růžovým a zlatým světlem a mohlo se pochlubit padesáti tisíci francouzských růží a téměř stejným počtem pozlacených listů magnolií. Podlaha tanečního parketu, který tu byl připraven, byla pouze pro tento večer ručně natřena zelenými, žlutými, červenými a černými harlekýnskými kosočtverci.

	Při řešení citlivé záležitosti zasedacího pořádku asistovalo sedmačtyřicet šéfů protokolu z ministerstva zahraničí, kteří byli zárukou toho, že hosté byli řádně, i když ne vždy uspokojivě rozmístěni. Nakonec se bylo nutné smířit s tím, že přání mnoha z těch tří a půl tisíc hostů nebude uspokojeno, avšak organizátoři doufali, že jejich rozmrzelost pomůže uklidnit, když uvidí, že hořké zklamání zřejmě prožívá i mnoho jejich spoluhostů.

	Kromě slavnostní čelní tabule v popředí Dendurského chrámu v severním křídle nádraží, vyhrazené pro několik prominentů a samozřejmě pro pana prezidenta a jeho choť, kde do prezidentova příchodu seděl na jeho místě Noodles Cook, neměl žádný další stůl výsadní postavení.

	První dáma země se dostavila velmi brzy, protože měla v plánu, že využije této jedinečné příležitosti a pokusí se získat co nejvíc autogramů přítomných celebrit.

	„To by mě zajímalo, kde ten pan prezident vězí,“ stěžovala si Olivia Maxonová, která se už nemohla dočkat. „To by mě naštval, kdyby nakonec nepřišel.“

	Proslýchalo se, že má na ÚAN přijet speciálním rychlovlakem přímo z tajného podzemního terminálu v DÚPPTSVP ve Washingtonu. Samozřejmě dorazí jako jeden z posledních, takže bude mít čas jenom zamávat se širokým úsměvem přítomným a podat ruku několika z nich, a pak už bude muset vést nevěstu k oltáři, kde potom zaujme místo po boku Em-dvojky jako ženichův svědek. To byla další novinka ve svatební proceduře, která slibovala, že se při významných svatebních obřadech stane časem zcela obvyklou i v královských rodinách se staletou historií.

	Všechny ostatní stoly byly kulaté, aby se žádná osoba nemohla octnout na dominantním místě, a rovněž všechny židle ke stolu přistavené musely být demokraticky zcela stejné. A u každého ze zbývajících tří set čtyřiačtyřiceti stolů seděla nějaká významná veřejně známá osobnost a jeden multimilionář, nebo alespoň žena, která byla za nějakého mulimilionáře provdána. Multimilionáři z toho byli trochu rozmrzelí, protože by vesměs nejraději seděli u stolu s prezidentem, a kdyby to nebylo možné, alespoň s některým z osmi pozvaných miliardářů, kteří plně chápali svou metaforickou roli božstva, dekorace, inspirace, ozdoby. Několik z nich si během předcházejícího týdne koupilo na Manhattanu hotel, aby pak měli kde uspořádat soukromý večírek pro svoje přátele.

	Pan kardinál si vymínil, že chce sedět u stolu s prezidentem, a kdyby to nebylo možné, tak alespoň s guvernérem a starostou, s majitelem některého většího ústředního deníku, alespoň se dvěma z těch osmi pozvaných miliardářů a s jedním laureátem Nobelovy ceny za fyziku, aby tam měl někoho, koho by se mohl pokusit obrátit na víru. Yossarian mu místo toho přidělil Dennise Teemera, aby pana kardinála trochu poučil o základních faktech biologického života, jednoho vydavatele novin a jednoho frustrovaného multimilionáře, který doufal, že bude mít příležitost promluvit si důvěrně s nějakým miliardářem, ale nedostalo se na něj. Usadil je u stolu, od kterého byl dobrý výhled na nevěstu v té části jižního křídla, která přiléhala k Deváté avenue, nedaleko policejní stanice a stolu, u kterého seděl Larry McBride se svou novou ženou a Michael Yosarian se svou starou přítelkyní Marlene. Ti měli stůl přímo před vchodem do policejní stanice, mezi obchodem, kde prodávali spodní prádlo pro sportovce, a Jo-Anninou prodejnou oříšků. Objevil se tam i McMahon, který opustil svou celu, aby vzdal hold McBrideovi a jeho nové paní, a protože byl ve službě, měl na sobě místo smokingu uniformu policejního kapitána.

	Díky mistrovskému organizačnímu výkonu při zajišťování prostoru pro tři sta jednapadesát stolů, u nichž mělo sedět tři a půl tisíce nejbližších přátel Reginy a Mila Minderbinderových a Olivie a Christophera Maxonových, kteří ovšem žádné blízké přátele neměli a ani po nich netoužili, a pro Dendurský chrám a další monumentální stavby v pěti vyštafírovaných halách, včetně plochy pro taneční parkety a pódia pro orchestry, se McBride stal horkým kandidátem pro oficiální prezidentskou pochvalu. Odpovídal rovněž za koordinaci činností zajišťovaných jinými lidmi v odbornostech, se kterými do té doby neměl žádnou zkušenost.

	Při plánování této akce měl klíčový význam požadavek volného průchodu svatebního průvodu z části jižního křídla přiléhající k Deváté avenue prakticky přes celý tento areál až k Osmé avenue. U Walgreenova dragstóru měl průvod zahnout směrem na sever, vyjít na Jednačtyřicátou ulici, přejít ji pod přestřešením, chránícím chodce před deštěm, vstoupit do kaple a jídelního sálu v severním křídle a pokračovat až k oltáři zřízenému hned za vstupem do Dendurského chrámu. Dendurský chrám, Blumenthalovo patio, Engelhardovo patio a velký sál proslulého Metropolitního muzea umění, čtyři uznávané muzeální prostory zasvěcené společenským večírkům a jiným oficiálním akcím, byly pro ten večer přeneseny na Ústřední autobusové nádraží a rozmístěny v něm takovým způsobem, aby každý host měl možnost vybrat si svou památku, se kterou si bude navždy spojovat vzpomínku na skvělé pohoštění.

	McBride stanovil zásadu, že všichni hosté by měli mít možnost sledovat alespoň částečně nevěstu a její družinu, až průvod vyjede na eskalátorech z podchodové úrovně terminálu při Deváté avenue a zahájí svou důstojnou cestu k Osmé avenue, na jejímž konci se přesune do severního křídla. Tento přesun měl trvat určitou dobu a umožňoval sestavení hudebního doprovodu, který patřičným způsobem podtrhne jedinečnost celé události.

	Na zahájení svatebních oslav zazněla v jejich předběžné počítačové simulaci předehra k Mistrům pěvcům norimberským.

	První jásavé, radostné takty této, ouvertury se rozezněly ve chvíli, kdy nevěsta Yossarianovi vylevitovala před oči na vrchol eskalátoru, jako by se vynořila zpoza obzoru. Hudba, rozsahem zcela odpovídající dlouhému pochodu, který svatební průvod musel absolvovat, se přímo dokonale hodila k radostné, živé atmosféře velké události. Tempo se chvílemi zrychlovalo a stále měnilo a podmaňovalo si především družičky s kyticemi v rukou, včetně té, která nesla podušku se snubními prstýnky, a když se ozval veselý Tanec učňů, který vyplnil chybějící dvě minuty a šest sekund, potřebné k tomu, aby poslední svatební host zabočil k postrannímu východu, směřujícímu k severnímu křídlu, málem se doopravdy roztančily. Když pak nevěsta venku zabočila a přešla ulici, aby do severního křídla mohla vejít, hudba se proměnila ve slavnostní orchestrální verzi Walterovy Písně o cenu z téže Wagnerovy opery, kterou ve chvíli, kdy nevěsta vstoupila do kaple a stanula na místě, kde pan kardinál, reformní rabín a šest dalších představitelů různých církví čekali na ženicha a na své hlavní pomocníky, ukončil tichý, chvějivý tón. Když začal vlastní obřad, podmalovávala ho ztišená hudba refrénem milostného dueta Ó noci lásky protagonistů z opery Tristan a Isolda; kardinál se snažil ignorovat, že hudba je to dílem božská, dílem až zvrhle erotická, a rabín zapomenout, že ji složil Wagner. V této části obřadu byl šťastný pár devětkrát prohlášen za manžele – osmi duchovními a Noodlesem Cookem, který stále ještě zastupoval opozdilého pana prezidenta. Když se novomanželé odvrátili od oltáře, aby se poprvé cudně políbili, než se odeberou na taneční parket, oznámil Hacker předem, že pro tuto chvíli byly zvoleny povznášející tóny závěrečných pasáží Soumraku bohů, nesoucí zduchovnělé, vznešené téma Skrze lásku ke spasení.

	„Znáte to?“ ptal se Hacker.

	„Znám,“ odpověděl Yossarian spokojeně. Tahle volba ho překvapila. Byl v pokušení si tu melodii, nesenou už zcela uklidněnými houslemi a zasněnými žesti a stoupající ztišeně k závěru přímo svatě zvroucnělému, pískat sebou. „Chystal jsem se vám tuhle hudbu doporučit.“

	„Mám mu to věřit?“ zeptal se ten mládenec Gaffneyho a stisknutím knoflíku slavnostní ruch na obrazovce zmrazil.

	„Nevěřte,“ popřel se Yossarian zpěvavě, než měl Gaffney čas odpovědět. „Ale myslím, že je naprosto dokonalá. Je klidná, sladká, melodická, erotická, a v pravém smyslu slova vrcholná a konečná.“ Nevyslovil nahlas svůj proradný, krutý pocit, že teď na monitoru před sebou sleduje jiný Soumrak bohů, že nadchází čas, kdy budou muset zavřít krám všichni tihle lidé, kteří se teď na obrazovce oddávají zcela nejasnozřivé radosti, počítajíc v to i jeho samého a Frances Beachovou, se kterou se teď viděl tančit, možná i Melissu a McBridea a jeho movou manželku, i nevěstu a Em-dvojku. „Vaši hosté budou nadšení, Olivie. Ručím vám za to, že tu melodii ze Soumraku bohů si lidi budou pobrukovat ještě i ve chvíli, kdy budou kráčet na taneční parket.“

	„A to se mýlíte, vážený pane,“ odporoval mu onen blazeovaně namyšlený mladý muž. „To jste vedle. Protože až budou odcházet, vytasíme se s něčím ještě mnohem lepším. Počkejte, až to uslyšíte.“

	Gaffney přikývl. „Říkal jste myslím, že jste to už slyšel.“

	„Je to dětský sbor,“ řekl počítačový technik. „Wagnera pomalu stahujem a pod ním se začne ozývat, napřed tiše a pak stále silněji, skladba pro dětský sbor, kterou valná většina lidí nikdy neslyšela. Něco přímo andělského. A ve chvíli, kdy to bude nejdojemnější, do toho střihnem legraci – sbor, který bude předvádět hudební smích, abychom navodili rozvernou atmosféru, ve které by se pak měl odehrávat celý zbytek večera. A ten sbor smějících se dospělých zcela pohltí zpěv těch děcek, a tím to skončíme. Obě ty skladby jsou od jednoho německého skladatele – jmenuje se Adrian Leverkühn. Znáte ho?“

	„Slyšel jsem o něm,“ odpověděl Yossarian opatrně. Opět se ho zmocnil ten zvláštní pocit, jako by se potácel časem. „Je to postava z jednoho románu,“ dodal jízlivě.

	„To jsem nevěděl,“ podivil se mladý Hacker. „Takže víte, že to byl velký umělec. Oba ty sbory jsou z jeho kantáty Faustův pláč, ale to nemusíme lidem říkat.“

	„To souhlasím,“ štěkl vztekle Yossarian. „Protože to není pravda. Jsou z jeho oratoria Apokalypsa.“

	Počítačový čaroděj se na Yossariana útrpně usmál. „Co vy na to, pane Gaffney?“

	„Je vedle, Hackere,“ řekl Jerry Gaffney. Pokrčil rameny a podíval se více méně omluvně na Yossariana. „Yo-Yo, vy to pořád pletete. Není to Apokalypsa. Je to z Faustova pláče.“

	„Proboha Gaffney, nemáte pravdu. Já to přece musím vědět. Už dobrých patnáct let myslím na to, že bych o tom díle mohl napsat román.“

	„To je báječný, Yo-Yo. Ale nemyslíte to doopravdy, že? A nebyl by to skutečný román.“

	„Nechte si toho Yo-Ya, Gaffney. Už se zase hádáme. Mám už hotové předběžné rešerše.“

	„Chtěl jste proti sobě postavit Thomase Manna a Leverkiihna, že ano. A zkonfrontovat Leverkühna s Gustavem Aschenbachem, jako s jeho současníkem. Tomu říkáte rešerše, jo?“

	„Kdo je Gustav Aschenbach?“ ptal se Hacker.

	„Jeden chlap, co umřel v Benátkách, Warrene.“

	„Pánové, můžu vás velmi snadno rozsoudit, s pomocí tady toho počítače. Vydržte tři desetitisíciny sekundy. Aha – pojďte se laskavě podívat. Tady to máte, pane Yossarian. Faustův pláč. Mýlil jste se.

	„Mýlí se váš komputer.“

	„Yo-Yo,“ vysvětloval mu Gaffney. „Tohle je speciální model. Ten se nemůže mýlit. Pusťte zase tu svatbu. Ať se můžou podívat, jak to probíhalo dál.“

	Na největší obrazovce slunce zčernalo, měsíc krvavě zrudl a lodě na řekách a v přístavu se překotily.

	„Warrene, přestaňte si hrát.“ Gaffneyho to naštvalo.

	„To nedělám já, Jerry. Přísahám. Už několikrát jsem se to pokoušel vymazat. A pořád mi to leze zpátky. Takže pokračujem.“

	Yossarian mohl sledovat, jak Leverkühnova hudba úspěšně odeznívá. Když se zmírající harmonie, jimiž končí Soumrak bohů, blížily ke svému závěru, začal se do nich étericky vkrádat něžný dětský sbor. Yossarian si nevzpomínal, že by ho byl kdy slyšel. Napřed jenom vzdychnutí, náznak, a pak ten dětský chór postupně sílil v cosi naprosto jedinečného, nebeskou předtuchu smutku, při kterém puká srdce. A když ta sladká, bolestná, skličující věštba byla už téměř nesnesitelná, zaryl se do ní bez výstrahy ničivý, nepovědomý, netonální příval bezohledných mužských hlasů, spojených ve sbor v drtivém náporu nemilosrdného smíchu, smíchu, smíchu, smíchu, který v posluchačích vyvolával reakci užaslé úlevy a obrovského, stále rostoucího rozveselení. Obecenstvo se k té barbarsky kakofonní záplavě nevázané rozesmátosti, která tryskala z reproduktorů ze všech stran, pohotově připojilo a galavečer na oslavu velké události, se spoustou jídla a pití a hudby a rafinovaných vizuálních zážitků a estetických lahůdek, mohl naplno rozverně propuknout.

	Yossarian byl v tom obecenstvu taky a šokovalo ho, když se viděl, jak rovněž řičí smíchy. Káravě se na sebe zamračil, zatímco Olivia Maxonová, která teď v dozorčím dispečerském centru autobusového terminálu seděla vedle něho, když se uviděla, jak se s ním směje v kapli severního křídla, prohlásila, že je to boží. Yossarian nyní vypadal zkroušeně na obou místech. Mračil se, tady i onde, hrubě nespokojen sám se sebou. Nahlížeje do této budoucnosti, byl Yossarian fascinován tím, že se vidí ve fraku a s bílým motýlkem – nikdy v životě toto oblečení, předepsané pro mužské členy elitní skupiny svatebních hostů v severním křídle, na sobě neměl. Za chvilku se potom viděl, jak tančí nepříliš povedený two-step s Frances Beachovou, a pak postupně s Melissou, s nevěstou a s Olivií. Když se teď viděl, jak se tiše a rezignovaně přizpůsobuje konvencím svatby, které se měl zúčastnit, uvědomil si, že na sebe poslední dobou často mívá vztek – z nejrůznějších důvodů, například proto, že se nemůže donutit, aby Mila Minderbindera doopravdy nenáviděl, že pokládá Christophera Maxona za inteligentního, nesobeckého člověka, že mu Olivia Maxonová, ačkoli je pořád stejná a nudná, jde na nervy pouze ve chvílích, kdy příliš neomaleně prosazuje svůj názor. Zmocnil se ho abstraktní pocit, že by se měl za sebe stydět, a vzápětí ho doprovodil další – že by se asi měl stydět za to, že se za sebe nestydí.

	Seděl u stolu s Melissou a Frances Beachovou, hned vedle Minderbinderových a Maxonových a blízko Noodlese Cooka a První dámy, kteří čekali na prezidentův příjezd. Židle rezervovaná pro Noodlese u stolu, který sousedil s Yossarianovým, zůstávala prázdná. Angela, která se této události přímo zoufale toužila zúčastnit, nebyla přítomna, protože Frances Beachová se proti tomu rozhodně postavila. „Sama mám kvůli tomu na sebe vztek,“ přiznala se Yossarianovi, „ale nemůžu si pomoct. Bůh je mi svědkem – i já jsem se kdysi chovala podobně, a to nejednou. Dokonce i s Patrickem.“

	Když Yossarian potom s Frances, se kterou už tak dlouho udržoval onen oboustranně přátelský vztah, jemuž by byl leckdo v pokušení říkat láska, tančil, cítil pouze její kosti – hrudní koš, loket a lopatku, ale nic měkce tělesného; a držet ji v náručí mu nebylo příliš příjemné. Když pak stejně nezkušeně tančil s těhotnou Melissou, jejíž stav, umíněnost a nerozhodnost ho v současné době uváděly v téměř kontinuální zuřivost, první dotek s jejím břichem ho navýsost vzrušil a Yossarian chlípně zatoužil, aby si ji mohl odvést někam do ložnice a lačně z ní strhat elegantní modrozelenou večerní toaletu. Pokukoval po jejím bříšku a nenápadně zjišťoval, zda jí buď už nezačíná kynout, nebo zda už na ní lékaři přece jen neprovedli příslušná nápravná opatření, jimiž by ji převedli z jiného opět do původního stavu. Gaffney ho sledoval s potutelným úsměvem, jako by mu četl myšlenky. Frances Beachová při této příležitosti vycítila, že na ni Yossarian reaguje zcela jinak než dřív, a lítostivě si zafilozofovala nad smutnými skutečnostmi svého života.

	„Nejsme sami se sebou spokojení, když jsme ještě mladí, a když zestárneme, často si nad sebou téměř zoufáme, a ti z nás, kdo si takovéhle pocity odmítají připustit, bývají pak hnusně neomalení.“

	„Napsali jste jí opravdu dobrý text, jen co je pravda,“ zaútočil Yossarian na Fiackera bojovně.

	„Mně se ten dialog taky líbí. Dostal jsem ho tady od pana Gaffneyho. Zní velmi autenticky.“

	„Bodejť by ne.“ Yossarian se zlobně podíval po Gaffneym. „Tenhle rozhovor jsme s Frances totiž už jednou měli.“

	„Já vím,“ přiznal se Gaffney.

	„Vždyť jsem si to myslel, vy grázle vychcanej,“ vybuchl Yossarian vztekle. „Promiňte, Olivie. Člověku občas něco takového uletí. Gaffney, vy mě tedy pořád ještě odposloucháváte. Proč?“

	„Já si nemůžu pomoct, Yossariane. Je to moje povolání, chápejte. Já informace nevyrábím. Jenom je sbírám. Skutečně to není moje chyba, že to potom vypadá tak, jako bych všechno věděl.“

	„Jak to dopadne s Patrickem Beachem? Jeho stav se vůbec nelepší.“

	„Ach bože,“ otřásla se Olivia.

	„Já bych řek,“ odpověděl Gaffney, „že brzy umře.“

	„Ještě před tou mou svatbou?“

	„Až po ní, paní Maxonová. Ale já bych řekl totéž i o vás, Yossariane. Řekl bych to o každém.“

	„I o sobě?“

	„Jistě. Proč ne?“

	„Vy nejste Bůh?“

	„Já dělám do realit. Cožpak Bůh není mrtev? A vypadám já jako mrtvola? Mimochodem, Yossariane, i já začínám uvažovat o tom, že bych měl možná napsat knihu.“

	„O obchodování s realitami?“

	„Ne. Román. Třeba byste mi mohl pomoct. Začíná to o šestém dnu Stvoření. Později vám o tom řeknu víc.“

	„Později nebudu mít čas.“

	„Budete ho mít. Se svou snoubenkou se sejdete až ve dvě.“

	„Vy se znovu ženíte?“ Olivii to podle všeho potěšilo.

	„Ne,“ popřel to Yossarian. „A taky nemám žádnou snoubenku.“

	„Ale žení. A má,“ trval na svém Gaffney.

	„Neposlouchejte ho.“

	„Sám ještě neví, co udělá. Ale já to vím. Pusťte dál tu svatbu, Warrene.“

	„Ještě pořád nepřišel, a nikdo neví proč,“ hlásil Hacker, celý zmatený.

	Kromě prezidentovy nepřítomnosti probíhalo všechno naprosto hladce.

	McBride svědomitě a neúnavně dohlížel na parkoviště a koordinoval příjezdy aut s příjezdy a odjezdy komerčních autobusů, které většinou dirigoval na rampy a stanoviště ve druhém a třetím podlaží. Tisíc osmdesát parkovacích míst v horních garážích poskytovalo prostor pro většinu z téměř sedmnácti set sedmdesáti sedmi limuzín, které se očekávaly. Většinou byly černé, zbývající perlově šedé. Ostatní vozy byly odkláněny na parkoviště na druhé straně avenue, kde byl chodník plný prodavačů šiškebabu a burských oříšků a nesčetných bedýnek čističů bot, žoviálních mužů černé a hnědé pleti, kteří tam někdy schouleni vedle svých pracovních podstavců pod ochranou plážových slunečníků i přespávali. Přes zákazy kouření, potulky, holení, koupání, praní, žebroty a jiného obtěžování, jakož i orálního sexu a souložení, hlásané na vývěskách, jejichž grafický design vyšel z tvůrčí dílny Michaela Yossariana, používali tito lidé zcela bez zábran nádražní hygienická zařízení. Mnoho hostů, kteří přecházeli ulici a vstupovali potom pod obrovský nádražní baldachýn z oceli a kouřového skla, se pouličními scénkami, vyznačujícími se umolousanou ošuntělostí, dobře bavilo – valnou většinou se totiž domnívali, že je to divadlo, inscenované pořadateli speciálně pro ně.

	Fotografové zaplnili všechny přístupové cesty k terminálu, takže připomínal hrad v obležení, a připravovaná událost přilákala i spoustu žurnalistů z ciziny. Tiskové centrum vydalo novinářům celkem sedm tisíc dvě stě akreditací, což byl pro americkou svatbu absolutní rekord. Mezi pozvanými hosty bylo šestačtyřicet zahraničních vydavatelů.

	Pozvánky na tuto gala událost měly platinový lesk a byly rozesílány ve čtvercových tuhých obálkách, a ze tří tisíc pěti set pozvaných se omluvil pouze Sammy Singer, který pořadatelům zdvořile oznámil, že má již delší dobu naplánovanou cestu do Austrálie. Yossarian měl o Samu Singerovi stále lepší mínění. Tajní agenti Raul a zrzavý Bob se svými ženami byli přítomni služebně i jako hosté. Yossarian je úmyslně vysunul k hodně odlehlým a od sebe vzdáleným stolům, ale teď na budoucí svatbě, která se právě odehrávala, s pobouřeným překvapením zjišťoval, že ti dva sedí hned u jeho vlastního stolu ve vnitřní svatyni severního křídla jako přímí spoluhráči velkého spektáklu, při kterém měli působit nanejvýš jako ochranný dozor, a že u jeho stolu sedí i Jerry Gaffney s manželkou, kteří vůbec nebyli pozváni! Kdosi změnil jeho příkazy, aniž uznal za vhodné ho informovat.

	Jak se očekávalo, limuzíny se začaly u vjezdů hromadit dříve než se očekávalo. Do šesti hodin přijela už spousta lidí, kteří chtěli poskytnout reportérům příležitost k tomu, aby si je mohli vyfotografovat ještě před tím, než se na svatbu začnou hrnout osobnosti významnější než oni. A mnohým z těch, co se dostavili nejdřív (byla mezi nimi i První dáma), šlo o to, aby jim z té slávy pokud možno nic neušlo.

	Pro vydavatele módních časopisů to byl velký svátek.

	Ženy, které se události měly zúčastnit, zorientovala Olivia Maxonová předem svým prohlášením, že „žádné šaty nemohou být příliš extravagantní.“ Byly vděčné i za přehled návrhů předních salonů, zachycující hlavní trendy jejich chystaných módních souborů. Díky této pečlivé přípravě mohly pak kamery s výjimečnou brilancí zaznamenávat skvělou přehlídku extravagantních módních kreací, při které přítomné dámy hrály zároveň roli divaček i manekýn. Téměř dva tisíce žen předvádělo velmi pestrou škálu módních tendencí, avšak žádná z dam nebyla oblečena nestylově.

	Bylo možné vidět skutečně všechno možné, od pikantních koktailek až k velkým večerním toaletám. Dámská část obecenstva přicházela oděna v nejrůznějších materiálech – v látkách rozkošně měňavých, s jemným zlatým proužkem či pošitých indickými korálky, v paletkách různých pastelových barev, od slonovinově bílé přes broskvovou k mořsky zelené. Oblíbeným vzorem na šifonových sukních byly levhartí skvrny, které se často vyskytovaly i na šatech s organdy s třásňovými lemy i na hedvábných žakýtcích. Dámy v dlouhých večerních toaletách konkurenčně vzrušoval pohled na jiné dámy v dlouhých večerních toaletách, zvláště v šustivě hedvábných, laděných do pastelových barev a zdobených jemnými výšivkami. I šaty s krátkými sukněmi byly často z průhledného šifonu. Kabátky a žakety měly dámy ušité z růžového, oranžového a světle zeleného saténu, zdobeného ovšem bižuterií, nikoli opravdovými diamanty, a elegantně rozevláté svrchní sukně odhalovaly vpředu kolena, kdežto vzadu splývaly až na paty, a některé dámy si blahořečily, že měly odvahu přijít v sexy večerních šatech z matového žerzeje.

	Po šampaňském, kaviáru a koktajlech a dlouho před tím, než dorazila nevěsta s Em-dvojkou, světla ve všech křídlech autobusového terminálu posvátně pohasla a všichni hosté se v zešeřelých halách usadili kolem pěti pódií, aby si vyslechli výběr z Paganiniho Capricci v podání mladičkého nadaného houslisty a jeho čtyř klonových replik. Originál nebylo možné od těchto klonů rozpoznat, a proto také nebyla vyhlášena soutěž o ceny za jeho uhodnutí. Christophera a Olivii Maxonovy bylo možné shlédnout jak v reálu, tak i v nadživotní velikosti na maxiobrazovkách uzavřeného televizního okruhu, které měly rozměr filmových pláten v kině. Byly instalovány úplně vpravo podél stěn přízemního podlaží severního křídla a všichni hosté si na nich (ale samozřejmě i ve skutečnosti) mohli všimnout, že na Olivii, která seděla s rukama sepnutýma a s pohledem plným exaltovaného nadšení, byl diskrétně upřen bodový reflektor. A když se v záběru obrazovek objevily v prostřihu novinové stánky, skupinka v dozorčím centru mohla sledovat, že v současném (budoucím) vydání časopisu U. S. News & World Report je tato dáma popisována jako „královna nové vyšší společnosti“. A že týdeník Time, jak se mohli dozvědět v novinovém stánku zde na nádraží, otevřeném speciálně pro ně, brzy napíše, že „Olivia Maxonová je vládkyní nového společenského řádu a Ústřední autobusové nádraží se stalo jejím sídelním palácem.“

	Fantastickou kvintesenci této svatby, totiž spojení dvou miliardářských rodin, podtrhával důsledně doběla laděný obřad při svíčkách; šaty desítek žen a dívenek, které se účastnily svatebního obřadu, navrhoval Arnold Scaasi. Nevěsta sama měla na sobě našedle bílé taftové šaty, filigránsky vyšívané zlatem, s devítimetrovou vlečkou. Tylový závojíček jí splýval přes obličej z tiáry, zdobené drahokamy a perlami. Její hlavní družičkou byla bývalá Miss Universe, se kterou se nevěsta nikdy předtím nesetkala. Provázelo ji dvacet hnědovlasých a čtyřicet světlovlasých družiček, vyšších a možná krásnějších než ona sama, všechny v šedavě bílém moaré protkávaném zlatem. Sto dvacet dětí mladších dvanácti let, rekrutovaných z rodin příbuzných a přátel, rozhazovalo květiny a tvořilo rozkošný doprovod snubních prstýnků. Ženichova matka Regina Minderbinderová působila ve svém béžovém modelu poněkud nervózním dojmem, kdežto Olivia Maxonová, v hustě zřaseném broskvovém saténu posetém desetitisíci drobounkých perliček, s velkýma, tmavýma očima a pikantně zdviženým nosíkem a lesklými smaragdy, které zdobily její bílé hrdlo, vypadala prostě báječně.

	Nevěstina družina se shromáždila zcela stranou pod areálem expresní zavazadlové přepravy autobusové společnosti Greyhound na úrovni podchodu vedoucího ke vstupům do podzemní dráhy. Zamlklou nevěstu a její kompletní doprovod, který sestával z Miss Universe, šedesáti překrásných družiček a sto dvaceti ještě půvabnějších dětí, si tam ještě jednou vzala na starost kohorta specialistů – švadlen a krejčích a mistrů mejkapu – a starala se o to, aby všichni byli na nadcházející velkou událost dokonale připraveni. Kdo chtěl, mohl se tam předtím třeba ještě i vykoupat. Když nadešel čas, zaujali všichni místa v dlouhých zástupech u základny dvou sousedních eskalátorů a na předem smluvený pokyn hudby, načasovaný na zlomek sekundy, začali nastupovat na pohyblivé schody, jež je unášely vzhůru, před zraky zvědavého davu, který je nahoře už nedočkavě vyhlížel. Jásavá, radostná fanfára majestátních wagnerovských akordů oznámila jejich výjezd do přízemí jižního křídla a vzápětí se nevěsta, zavěšená do svého nevlastního strýce Christophera Maxona, vynořila na horním konci eskalátoru a vykročila z něj v ústrety uctivému potlesku hostů, kteří je uviděli první – těch, co seděli u stolů před policejní stanicí, blízko obchodu se spodním prádlem pro sportovce a Jo-Annina obchůdku s oříšky.

	Všem organizátorům se nesmírně ulevilo, když za zvuků předehry k Mistrům pěvcům norimberským a Tance učňů z této opery provedla nevěsta s Christopherem Maxonem stoosmdesátičlenný průvod bez jakýchkoli problémů jižním křídlem k Walgreenovu dragstóru, kde přesně podle plánu zabočili k východu na ulici. Automobilový i pěší provoz byl odkloněn, dokonce i pravidelné linky městských autobusů sledovaly ten den jinou trasu, takže svatební procesí mohlo za doprovodu sentimentální orchestrální verze Písně o cenu zcela nerušeně přejít ulici k severnímu křídlu a pokračovat do kaple a Dendurského chrámu.

	Jakmile skončila svatební ceremonie a odezněla lamentace dětského sboru, přervaná šokující pasáží hudebního smíchu z Apokalypsy (byla to Apokalypsa, přestože Gaffney zcela absurdně stále trval na svém), všechny prostory, proměněné mezitím v banketové sály, naplnila jemná hudba. Hosté vyhledávali svoje místa a připravovali se na první slavnostní hostinu – druhá byla naplánovaná jako zcela neočekávané překvapení – a mezitím leckterý pár neodolal a na melodie ze starých dobrých časů začal důstojně tančit. I mezi jednotlivými chody – vařený losos v šampaňském aspiku, masová směs (telecí, jehněčí, kuře), vepřové na ouzu s jarní zeleninou – si mnozí ze tří a půl tisíců blízkých přátel manželů Minderbinderových a Maxonových zašli občas při melodiích starých songů na chvíli zaploužit na parket. K tomuto hlavnímu jídlu se podávala kvalitní vína Cordon Charlemagne Latour 1986 a Louis Roederer Cristal Champagne 1978.

	Hudební program se členil do dvacetiminutových sérií. V desetiminutových pauzách se kapely přesouvaly na jiná pódia v jiných částech komplexu, aby se mohly předvést jinému obecenstvu. Muzikanti pokračovali ve hře i během přesunu, a pokud při tom občas na sjíždějících nebo vyjíždějících eskalátorech zazněl nějaký falešný tón, zaznamenali to pouze oni sami. Číšníci, kteří za nimi jezdili nahoru a dolů s plnými podnosy, se v rytmu hudby pohupovali v bocích a v ramenou a sběrači nádobí zatím povlávali po sálech jako větrní skřítkové, nehlučně sklízeli ze stolů a nahromaděné nedojedené zbytky bleskově přepravovali do mamutích odpadkových vozů, přistavených k tomu účelu na odjezdových rampách. Jakmile vozy byly plné, opouštěly vyhrazená parkovací místa mezi chladícími zásobovacími vozy, ze kterých jiná obsluha stejně bleskově vykládala stále nové dodávky jídel. Nemálo nikoli nejmladších „tradicionalistů“ se dostalo do bujaré nálady; jezdili po eskalátorech za kapelami a provozovali přitom svůj vlastní tanec a zpívali si vlastní melodii, které říkali „Hully-Gully“. Netrvalo dlouho a všechny kapely hrály tohle „Hully-Gully“ při každém střídání. Satelitní videopřehrávky této části dění byly zrychlené, takže se lidé v nich zachycení pohybovali uspěchaně jako ve starých groteskách a Milo Minderbinder, ve fraku a s knírkem a s bolestným úsměvem na rtech, připomínal lidem, kteří ho neznali, Charlieho Chaplina.

	Ihned poté, co si hosté pochutnali na vařeném lososu v šampaňském aspiku, masové směsi (telecí, jehněčí, kuře) a vepřovém na ouzu s jarní zeleninou, ještě před kávou a dezertem, přinesli číšníci na každý stůl tři mísy s pomerančovou a mangovou zmrzlinou, na všech třech vytvarovanou do podoby Velké sfingy egyptské. Jenže jedna měla tvář Mila Minderbindera a druhá Christophera Maxona, včetně (nezapáleného) doutníku. Třetí egyptská sfinga – každý by se byl vsadil, že bude mít podobu prezidentovu – nesla neznámé rysy muže, který byl posléze identifikován jako Mortimer Sackler. Jen málokdo ovšem ještě věděl, kdo Mortimer Sackler je, a všichni to tedy pokládali za další pikantní vtip večera. Najednou se bez jakékoli výstrahy ozval v reproduktorech ženský hlas:

	„Vzhledem k dopravní zácpě na trase číslo tři jsou všechny příjezdy a odjezdy autobusů opožděny.“

	Shromáždění se rozeřvalo smíchy a znovu zatleskalo.

	A sotva se rozesmáté davy po této zábavné vložce trochu uklidnily, byly příjemně konsternovány skutečností, že se začal roznášet první chod druhé večeře, humr. Po něm následoval bažantí bujon, po něm křepelky, po nich hrušky v těstíčku s cukrovou vatou. A jak oznámil zvučný hlas anonymního, rozhulákaného konferenciéra, úhrada této večeře jde „na účet podniku“, což znamenalo, že s ní Maxonovi nebudou mít pražádné výdaje; ty půjdou vesměs na konto ženichových rodičů Reginy a Mila Minderbinderových, kteří si touto cestou přáli vyjádřit, jak velice milují svou novou snachu, jak vřelé přátelství chovají k jejímu nevlastnímu strýci a k její nevlastní matce, ke Christopheru a Olivii Maxonovým, a jak hluboce vděčni jsou každému přítomnému hostu za to, že se obtěžoval přijít. Po hrušce v těstíčku s cukrovou vatou nadešla chvíle pro Milův krátký projev, který v době, kdy se s ostatními účastníky sezení v dozorčím centru nádražního dispečinku díval, jak ho pronáší, nebyl ještě zdaleka napsán (přesněji řečeno, nikdo mu ho zatím nenastylizoval). Koženě recitoval toto díkůvzdání své ženě:

	„Mám báječnou ženu a máme se velmi rádi. Ještě nikdy jsem nic takového do mikrofonu neřekl, ale teď jsem to říci musel. Voilà tout.“

	Opakoval to ještě třikrát, pro další tři soubory videokamer a mikrofonů, a pokaždé měl trochu problémy s tím francouzským zakončením. Christopher Maxon, s kulatou tváří zkrabatělou do úsměvu, se snažil mluvit více k věci:

	„Moje matka vždycky říkávala: ,Neříkej lidem, že je máš rád – ukaž jim to.‘ A to je můj způsob, jak říkám ,Miluji tě‘ své ženě Olivii, která dnes vykonala tolik pro naše hospodářství. ,Všichni, kdo mají plno řečí o krizi – ale raději toho nechme.‘“

	U jednoho vzdálenějšího stolu v jižním křídle povstal newyorský starosta, vítán sporadickým potleskem, a oznámil, že Olivia a Christopher Maxonovi právě darovali Ústřednímu autobusovému nádraží deset milionů dolarů, z nichž se vybuduje rozsáhlé kuchyňské zařízení, které bude v budoucnosti sloužit při podobných příležitostech, jako je tato, a dalších deset milionů Metropolitnímu muzeu umění s vyjádřením hlubokých díků za velkorysou spolupráci, konkrétně za zapůjčení Dendurského chrámu, Blumenthalova patia, Engelhardova patia a velkého sálu pro tuto slavnostní příležitost.

	Olivia Maxonová se vymrštila a oznámila: „Není divu – po všem tomhle! Ještě nikdy jsem neviděla svého manžela tak vzrušeného, že může významné instituci věnovat peněžitý dar.“

	A pak se objevil svatební dort, na němž mistři pekaři i se svými učedníky pracovali v jedné cukrárně nedaleko terminálu, na rohu Deváté avenue a Devětatřicáté ulice, už řadu měsíců. Předcházející potlesk byl jen slabým odvarem spontánního výbuchu obdivného nadšení, volání a nekonečného potlesku, který nastal ve chvíli, kdy svatební dort na mohutném hydraulickém zvedáku přivezli do areálu velkého pódia v jižním křídle před pekařství Au Bon Pain, spustili ho na zem a sňali z něj ochranný obal. V tomto prostoru bývala dříve banka a strop tu byl dostatečně vysoký. Dort byl vrcholné mistrovské dílo, jehož rozměry předčily vše, co kdy bylo v oboru cukrářství vyrobeno – závěje šlehačky a cukrové vaty, nesčetné polevy, nadýchané vrstvy korpusů ze třeného těsta, proložené mandlovou nádivkou a čokoládovým krémem ochuceným čokoládovým likérem, spousty zmrzliny. Dort byl vysoký téměř patnáct metrů, vážil přibližně tři čtvrtě tuny a stál milion jedno sto sedmnáct tisíc dolarů.

	Každý litoval, že ho není možné uchovat v Metropolitním muzeu.

	Takový dort samozřejmě nemohla rozkrojit nevěsta sama.

	K tomu účelu byl zrežírován spektákl, během nějž dort rozkrojilo několik skupin gymnastů a artistů na visuté hrazdě v bílých trikotech s růžovými korzety z cirkusu bratří Ringlingů a Barnuma & Baileyho, který právě vystupoval v Madison Square Garden jen několik bloků odtud jižním směrem. Dort se podával na třech a půl tisících talířků dekorovaných snítkou hrachoru a pocházejících z dílen proslulé britské porcelánky Spode. Aby se ušetřil čas a nenarušil těsný harmonogram jízdního rozpisu zásobovacích vozů, který byl dosud dodržován bez sebemenší kolize, vyhazoval se spodeský porcelán do odpadků. Ani tři a půl tisíce hostů nedokázalo dort všechen zkonzumovat a zbylo ho téměř půl metráku. Tento zbytek byl rozporcován na větší bloky a pohotově rozvezen do dočasných útočišť evakuovaných černých ovcí nádraží, aby ho mohli spočívat dřív, než se šlehačka a zmrzlina rozteče a ta dobrota se začne kazit.

	Osobní limuziny a zásobovací a odpadové vozy využívaly polovinu ze čtyř set šedesáti pěti očíslovaných stanovišť a jejich příjezdy a odjezdy byly přesně snychronizovány s jízdním řádem čtyřiceti autobusových společností, které zajišťovaly dva tisíce výjezdů s dvěma sty tisíci cestujících denně. Cestující, kteří odjížděli, si ten den nemuseli kupovat jízdenky a byli přepravováni zdarma, aby se maximálně urychlilo odbavení autobusů. Přijíždějící cestující navigovala organizační služba co nejrychleji ven na chodníky, do místní stanice podzemní dráhy, k taxíkům a k zastávkám městských autobusů; jejich hemžení vyvolávalo dojem pečlivě vykalkulovaného pohybového koncertu rafinované pantomimy.

	Dalo se samozřejmě počítat s tím, že se prezident úmyslně opozdí, aby si nemusel vyměňovat formální zdvořilůstky s ostatními třemi tisíci pěti sty hosty, ale nečekalo se, že by mohl dokonce zmeškat svatební obřad i obě slavnostní večeře. Chtě nechtě se muselo improvizovat a jako ženichův svědek ho musel zastoupit Noodles Cook, který rovněž slavnostně převzal od Christophera Maxona nevěstu a předal ji Em-dvojce. Ačkoli nebyl na tyto úkoly připraven, úspěšně je splnil, ale prezidentsky při tom nevypadal.

	Yossarian zatím v dozorčím centru sledoval sám sebe s bílým motýlkem a ve fraku, jak se snaží pochopit, co mu chce stále nervóznější Noodles Cook naznačit. Stále se díval na hodinky a Yossariana se ve dvou různých hodinách a dnech na dvou různých místech zároveň také začínal zmocňovat neklid. Na obou místech zaslechl První dámu, jak si Noodlesi Cookovi stěžuje, že je často dost obtížně pochopit, co se právě v prezidentově mysli odehrává. Yossarian na obrazovce nakonec pochopil, co mu chce Noodles Cook naznačit, a zvedl se. Prostor pokladen v jižním křídle nádraží zdobilo umělecké dílo proslulého sochaře George Segala, tři lidské postavy v životní velikosti, symbolizující tři autobusové pasažéry, dva muže a ženu, vcházející do rámu dveří. Yossarian věděl, že v průběhu předcházející noc nahradili tyto tři sochy tři ozbrojení agenti tajné služby, známí svou houževnatostí a chladnokrevným sebeovládáním. Měli u sebe přenosné vysílačky, stáli tam bez hnutí celý den a čekali, až jim dá Washington zprávu, co se děje s nejčestnějším hostem a kdy přibližně dorazí.

	Yossarian se nyní ledabyle zastavil u jedno z těchto mužů, kteří dělali sochu, a tlumeným hlasem se nenápadně zeptal:

	„Kde je, do prdele?“

	„Jak to mám vědět, do prdele?“ odsekl mu ten člověk. Ústa se mu při tom téměř nepohnula. „Zeptejte se jí.“

	„Ten čurák ještě nevylez ze svý kanceláře,“ odpověděla sochaagentka. Rovněž při tom téměř nepohnula ústy.

	O příčinách zpoždění nebylo nic známo.

	Mezitím svatební veselí pokračovalo. Koordinace nesmírně složitého pohybu materiálu a dodávek pokrmů a celých pluků personálu vyžadovala přesnost vojenských operací v Perském zálivu, s co nejnižším procentem přípustných chyb a ztrát.

	Za tím účelem spolupracovali s McBridem a s pracovníky plánovací skupiny obchodně zásobovací divize firmy M & M vybraní logističtí experti z Washingtonu.

	Základní strategie celé akce byla připravena v operačním středisku OZD a realizována nejen v tamějších kuchyních a dílnách, ale i v rozsáhlých stravovacích a proviantních prostorách Metropolitního muzea umění a v řadě dalších vhodných stravovacích zařízení vybavených skladovacími prostorami a potřebnou výrobní technikou, která sloužila především jako pohotovostní rezerva. Protože architekti Ústředního autobusového nádraží nepočítali s tím, že by někdy v budoucnosti nohlo sloužit i účelům zásobovacím, nezahrnuli do svých projektů kuchyně, a proto bylo nutné spojit se s velkým počtem individuálních stravovacích podniků v blízkém okolí.

	V den svatby měli zásobovači začít (a jak Yossarian viděl, také začali) na nádraží přijíždět už před východem slunce a v té době rovněž ozbrojení mužové v civilu obsadili v jednotlivých podlažích vnitřní prostory, které měly být při akci využity, a uzavřeli je pro veřejnost.

	V 7:30 ráno bylo už na místech jim přidělených patnáct set pracovníků a všichni právě začínali plnit svoje úkoly.

	V 8:00 byla v OZD připravena k provozu linka na výrobu obložených chlebíčků a malých sendvičů a pro úpravu a porcování uzeného lososa, kterou navrhla elitní skupina inženýrů-potravinářů. U této linky se přestalo pracovat teprve ve chvíli, kdy splnila úkol připravit a distribuovat čtyři tisíce osm set obložených chlebíčků.

	V 8:15 začala další družstva čistit padesát bušlů ústřic a padesát bušlů škebliček, vařit metrák garnátů a připravovat dvě stě padesát litrů koktajlového dresingu.

	V 9:00 začali na nádraží přivážet stoly, židle a další nábytek a elektrikáři a instalatéři prováděli po celém areálu rozsáhlé úpravy a opravy. V OZD a v Metropolitním muzeu umění připravovala další skupina přímo rekordní rychlostí syrovou zeleninu na crudités: tisíc svazků celeru, tři čtvrtě metráku mrkve, tisíc a jednu hlavičku květáku, padesát kilo zucchini a metrák papriky.

	V 10:00 se už všude v průchodech k autobusovým rampám a nad vedlejšími i hlavními vchody do nádraží vznášelo všech sto patnáct tisíc červených, bílých a černých nafukovacích balonků s nápisem AŤ ŽIJÍ NOVOMANŽELÉ!

	V poledne dokončili elektrikáři rozvěšování speciálních lustrů. V 1:00 přivezli pracovníci sanitární služby přenosné toalety a rozmístili je na předem určených nenápadných místech. Bylo jich tři a půl tisíce, v různých pastelových barvách, pro každého hosta jedna, a maskovala je falešná fronta butiků s klobouky pro ženy a obchodů s módním zbožím pro muže. Hosté si s příjemným mrazením v zádech potěšeně uvědomovali, že nikdo z nich nebude muset přijít do kontaktu s toaletou, kterou už před ním použil někdo jiný. Ihned po použití vynášeli sanitární zřízenci tyto toaletní jednotky nenápadně zadními východy ven, kde je jiní zřízenci nakládali na korby přistavených vozů, odváželi k řece Hudsonu a nakládali do vlečných člunů čekajících v přístavu, které je pak za odlivu vyvážely na širé moře a tam je svrhovaly do vody, což vyšlo najevo až o den či dva později. Předvídavý nápad s individuálními portosany byl dalším vrcholem těchto bakchanálií „vyšší společnosti“ a mnoho hostů se na ona diskrétní místa uchýlilo dvakrát, aby si tuto novinku náležitě vychutnali, jako by se chtěli ještě jednou svézt na nějaké zajímavé atrakci zaručeně aseptického zábavního parku. „Proč se na něco takového nepřišlo už dávno?“ ozývalo se po chodbách znovu a znovu. Brzy odpoledne, ve 2:55, přivezli objednaných pět tun ledu a přesně ve 3:00 nastoupilo prvních dvě stě číšníků, a když byl zaregistrován a rozmístěn tento první kontingent, dalších dvě stě číšníků, a posléze nastoupilo ještě dalších dvě stě, a jakmile se všichni patřičně rozptýlili po celém terminálu, začali ihned prostírat stoly, zatímco dalších šest set, kteří zatím tvořili zálohu, chladilo bílé víno, stolní vodu a šampaňské a vybavovalo zásobovací sklady jednoho sta dvaceti barů s občerstvením v přízemí a v prvním patře a rovněž v prostorném čtvrtém, které bylo vyhrazeno pro ryčnou hudbu a divoký tanec, uvolněnou zábavu, se kterou se počítalo v pozdních hodinách.

	Ve čtyři hodiny se na svých pódiích u tanečních parketů začali usazovat hudebníci.

	Do pěti bylo plně funkčních padesát cukrářských bufetů a svá stanoviště ve vyšších částech terminálu zaujalo přes dvanáct set agentů bezpečnostní služby města, federální vlády a útvaru osobní likvidace firmy M & M a spol. Před nádražím hlídkovaly nákladní vozy s jednotkami Národní gardy, připravené zasáhnout proti protestním skupinám, které by se pokoušely narušit slavnostní atmosféru této velké společenské události.

	Když skončila jedinečná ceremonie krájení a porcování svatebního dortu, opět se tančilo a novomanželé přijímali další a další blahopřání. Ve velkém sále Metropolitního muzea umění se u stolů se sladkostmi a moučníky znovu a znovu shromažďovala spousta hostů.

	To bylo také místo, kde různí významní činitelé ještě před tím, než se společnost rozptýlila do menších, přátelsky uvolněných, téměř konspiračních skupinek, pronesli celou sérii přípitků na zdraví rodin Minderbinderových a Maxonových a krátkých slavnostních projevů. Chamtivost je pozitivní jev, prohlásil mezi jiným jeden Wallstreetan s riskantní vstřícností. Na rozhazovačnosti není nic špatného, holedbal se jiný. Když na to někdo má, proč by se po libosti nepředvedl? Na špatném vkusu není nic nevkusného, halekal další řečník a obecenstvo potleskem a voláním ocenilo jeho důvtip.

	„Události jako je tato,“ hlásal krákoravě mluvčí bezdomovců, „patří k těm, které v člověku probouzejí hrdost nad tím, že je jedním z newyorských bezdomovců.“

	Avšak ukázalo se, že to není skutečný bezdomovec, pouze zástupce jedné reklamní agentury.

	Slavnost byla oficiálně ukončena sentimentální reprízou hudebního tématu Skrze lásku ke spasení, hraného všemi pěti orchestry, mladým houslistou a jeho čtyřmi klony a zároveň i orchestrem původní nahrávky, a mnozí účastnící se do sebe bez rozpaků zavěsili a broukali si tu melodii s hudbou, jako by šlo o nejnovější náhražku tradičního „Auld Lang Syne“ nebo oné druhé nesmrtelné písně, která se zpívá na závěr společenského setkání – „Až se sejdem zas“.

	Pro nenasytné ztřeštěnce, kteří se rozhodli zůstat a hrát kuželky v kuželnících v prvním patře nebo protančit noc či se jinak oddávat atraktivním radovánkám, které autobusové nádraží nabízelo, byla u pomocných jídelních stanic, které zůstaly otevřené celou noc, k dispozici třetí večeře. Všechny monitory oznamovaly tento jídelní lístek:

	ALTERNATIVNÍ MENU

	Fricasse de Fruits de Mer

	Les trois Rôti Primeurs

	Tarte aux Pommes de Terre

	Salade à Bleu de Bresse Gratinée

	Friandises et Desserts

	Espresso

	Yossarian se zabral do studia tohoto jídelníčku tak, že sebou leknutím trhl, když se najednou na monitoru uviděl, jak stojí ve fraku s bílým motýlkem mezi Milem Minderbinderem a Christopherem Maxonem a hovoří do televizních kamer:

	„Takováhle svatba je zážitek na celý život. Pochybuji, že by někdo z nás měl ještě někdy příležitost zažít něco podobného.“

	„No to se na to vyseru!“ vydechl v reálu a doufal, že to dostatečně lakonicky vyjadřuje jeho ironický postoj.

	Nebylo pochyb o tom, že Minderbinderovi a Maxonovi učinili toho večera z Ústředního autobusového nádraží nejoriginálnější restaurační zařízení přelomu dvacátého a jednadvacátého století. Každý z hostů obdržel při odchodu barevnou brožuru, vydanou pohotově ÚAN ve spolupráci s Metropolitním muzeem umění, s nímž teď mělo ÚAN tolik společných zájmů. Za pouhých šestatřicet tisíc dolarů mohl nyní kdokoli na světě získat v obou těchto institucích vhodné prostředí pro pořádání soukromých večírků a oslav.

	Předpokládalo se, že většina hostů odejde do jedné po půlnoci. Stalo se tak a zásoba jednoho milionu sto dvaadvaceti tisíc oranžových tulipánů, které hosté dostávali při odchodu na památku, se rychle tenčila. Mnozí zástupci mladší generace ale zůstávali dál, hráli kuželky, hodovali a bláznivě tančili – v hořejších patrech se totiž celou noc činil šikovný diskžokej. Nakonec se ti, co se nemohli odtrhnout, uložili ke spánku v přenosných kabinkách, které zřízenci rozestavili v přízemí v prostoru pokladen, nebo se uchýlili na některé nouzové schodiště, kde na podestách i přímo na schodech byly rozloženy nové, nepoužité natrace. Když se probudili, byl pro ně u stánků s občerstvením připravený čerstvý pomerančový džus a v kavárničkách vaječné omelety. Schodiště pak úklidové čety daly do pořádku a pečlivě vycídily. Místo dezinfekčních přípravků bylo ve vzduchu cítit vůni vody po holení a kvalitní značkové parfémy. Po schodištích se o berlích potulovala jednonohá žena a mumlala cosi o tom, že byla znásilněna, ale šlo o hereckou kreaci, pro kterou byla angažována jedna méně významná herečka s hezkou tváří, která dosud působila jako model pro reklamy na kosmetiku a jejíž jediná elegantní nožka se objevovala na billboardech propagujících punčocháče. Vyskytovala se tam také velká, graciézní černošská matrona s nápadnými bradavicemi, které vzbuzovaly podezření na rakovinu, a tlumeným kontraaltem prozpěvovala spirituály.

	Do půl páté ráno odvezlo osmadvacet úklidových firem Cosy Nostry, které obchodně zásobovací divize M & M a spol. objednala prostřednictvím washingtonské Cosy Loro, poslední zbytky odpadků a v 6:00, kdy se začali objevovat první normální cestující, bylo už všechno v původním stavu; chyběli pouze žebráci a bezdomovci, kteří se měli z nuceného exilu vrátit ihned, jakmile bude všude opravdu zcela bezpečno.

	„To bylo od vás chytré, to, co jste říkal do televize,“ pochválil Gaffney Yossariana.

	„Nemůžu uvěřit, že jsem něco takového mohl říct,“ litoval Yossarian.

	„Taky jste to ještě neřekl. Takže?“ Gaffney chtěl vědět, jak se to Yossarianovi doopravdy líbilo. Sledovali na monitorech zástupy, které se ještě zdaleka na nádraží neshromáždily, jak se pozvolna unaveně tenčí a v bledých odrazech na obrazovce se vracejí tam, odkud dosud nepřišly. „Paní Maxonová je podle všeho spokojena.“

	„Tak to bude její manžel taky. Mně se moc líbila ta Wagnerova hudba. A taky jsem se tomu musel smát. Myslíte, že konec Soumraku bohů je pro tuhle příležitost vhodná volba?“

	„Jistě. Vy byste měl radši Rekviem?“ V Gaffneyho temných očích to šelmovsky zablýsklo.

	„Už zase černá, to zatracený slunce,“ poznamenal ležérně Hacker a zasmál se. „Ať dělám, co dělám, nic s tím nenadělám.“

	„Slunce přece nemůže zčernat.“ Ten člověk už Yossariana začínal štvát. „Kdyby zčernalo, musela by zčernat i obloha, a slunce by nebylo vůbec vidět.“

	„Jo?“ zašklebil se mladík. „Tak se pojďte mrknout.“

	Yossarian se tedy šel mrknout a na prostředních monitorech uviděl, že na modré obloze visí skutečně černé slunce a že měsíc opět zrudl a všechny lodě v přístavu i v blízkých vodách, remorkéry, vlečné čluny, tankery, nákladní a rybářské lodi a nejrůznější rekreační plavidla, leží na hladině překoceny, kýlem vzhůru.

	„To bude nějaká pitomá závada,“ konstatoval Hacker. „Budu se na to muset podívat.“

	„Všiml jsem si ještě jedné závady,“ řekl Yossarian.

	„Myslíte prezidenta?“

	„Vůbec se neobjevil, co? Aspoň já ho neviděl.“

	„Nemůžeme ho dostat z jeho kanclu. Podívejte se – tadyhle to sledujeme.“

	Yossarian poznal předpokoj Oválné pracovny. „Bylo naplánováno, že vyjde ven, autem ho převezou šlo DÚPPTSVP a odtamtud přijede novým podzemním supervlakem sem. Místo toho pořád utíká na opačnou stranu. Do té své herny.“

	„Budete muset ten svůj model přeprogramovat.“

	Hacker se v afektovaném zoufalství znovu ušklíbl a přenechal komentář k tomu návrhu Gaffneymu.

	„Ten model se nedá přeprogramovat, Yo-Yo. Právě proto, že to je model. Budete spíš muset přeprogramovat chování prezidenta.“

	„Já?“

	„Zrovna je zase tam,“ oznamoval Hacker. „Co to tam vlastně v tý herně má, krucinál?“

	„Zeptejte se Yossariana,“ vybízel ho Gaffney. „Ten tam u něho byl.“

	„Má tam takovou zvláštní videohru,“ odpověděl Yossarian. „Triage se jmenuje.“

	

		KNIHA DVANÁCTÁ





	

	





	
		33/ Mezihra



	Milo rychle ztratil zájem, zmizel někam za obchodem, a když nastal poplach, byl někde kdovíkde, daleko mimo nádraží, ne s Yossarianem bezpečně pod zemí.

	„Kde je pan Mínderbinder?“ ptal se McBride, když se Yossarian objevil docela sám na plošince, na které s Gaffneym stáli.

	„Šel shánět další mrakodrapy v Rockefellerově centru,“ hlásil Yossarian ironicky. „Nebo si nějaké postavit. Je po nich jako posedlý.“ Co když jednoho dne ti monstrózní čoklové, kteří se teď už zase můžou málem pominout, tam dole skutečně budou? To by tedy bylo překvapení, jen co je pravda! Hoši už lokalizovali všechny výtahy, říkal mu McBride nadšeně. Michaela a jeho přítelkyni Marlene prý už otravovalo čekat a vydali se s Bobem a Raulem dolů napřed. McBride chtěl Yossarianovi ještě něco ukázat.

	„Jak daleko je to dolů?“ ptal se bodře Yossarian.

	McBride se nervózně zahihňal a odpověděl mu úkosem přes rameno: „Jedenáct kilometrů.“

	„Jedenáct kilometrů?“

	Gaffney se tím zalykavým úžasem dobře bavil.

	Ty výtahy, to je prý něco, pokračoval McBride. Při jízdě nahoru urazí za minutu víc než půl druhého kilometru, dolů jezdí rychlostí sto šedesáti kilometrů za hodinu. A taky tu mají eskalátory, které jezdí až úplně dolů. Prý až do hloubky sedmdesáti kilometrů!

	„Gaffney?“ oslovil Yossarian soukromého detektiva a majitele realitní agentury v jedné osobě. Ten se po něm tázavě otočil. „Gaffney, Milo je hrozně nešťastnej,“ sdělil mu Yossarian žertovným tónem. „Což asi už víte.“

	„Milo je pořád nešťastnej.“

	„Má strach.“

	„A z čeho má tentokrát strach? Vždyť ten kontrakt získal.“

	„Bojí se, že moh žádat víc a že za PSssst! nedostává tolik jako Strangelove za to svoje letadlo. A jeho PSssst! stejně nebudou fungovat.“

	„Cože? Co to říkáte za nesmysly?“ Gaffney se na schodišti zastavil tak prudce, že do sebe s Yossarianem narazili. Yossarian užasl, protože Gaffney ztratil veškerou obvyklou sebejistotu a nechápavě na něj třeštil oči.

	„Nebo snad budou?“ ptal se Yossarian.

	Gaffneymu se ulevilo. „Už fungujou, Yo-Yo. Chvíli jsem se bál, že víte něco, co mi není známo. Přece už lítají.“

	„To není možné. Nemůžou lítat. Dali mi na to slovo.“

	„To klidně porušili.“

	„Svatosvatě mi to slíbili.“

	„Sliby klidně nedodrží.“

	„Mám záruky.“

	„Jsou na nic.“

	„Mám to písemně.“

	„Tak si to založte ad acta v rámci zákona o svobodě informací.“

	„Já to nechápu. Oni porazili Strangelovea?“

	Gaffney si potichu povzdechl. „Yossariane, příteli drahý – oni jsou Strangelove. Samozřejmě se sloučili. Až na to, že se jinak jmenují a jejich společnosti mají odlišné názvy, je to vlastně tatáž firma. Vyrábějí aeroplány společně už léta.“

	„Proč jste to nikdy neřek?“

	„Komu? Nikdo se mě na to neptal.“

	„Moh jste to říct mně!“

	„Neptal jste se na to. Nechávat si věci pro sebe, to se člověku často vyplácí. Někdy platí, že vědět znamená mít moc. Někteří lidé tvrdí, že konečná zbraň bude pro moje obchody přínosná, jiní prohlašují, že je to nesmysl. Proto jsem taky tady – abych zjistil, jak je to doopravdy.“

	„Pro jaký obchod?“

	„S realitami, samozřejmě.“

	„S realitami!“ posmíval se Yossarian.

	„Nechcete mi věřit,“ řekl Gaffney s úsměvem, „a přesto si namlouváte, že chcete slyšet pravdu.“

	„Jedině pravda nás může osvobodit, ne?“

	„Ani náhodou,“ odpověděl Gaffney. „Ani náhodou. Ještě nikdy nikoho neosvobodila.“ Kývl směrem k McBrideovi. „Pojďme, Yossariane. On by vám rád ukázal ještě jednu pravdu. Vzpomínáte si na tuhle hudbu?“

	Yossarian si byl téměř jist, že z reproduktorů slyší tu pasáž z Leverkiihna, která nikdy nebyla složena, a to v něžné verzi pro orchestr, hrané rubato, legato, vibrato, tremolo, glissando a ritardando, sladce stylizované pro sluch posluchačstva uvyklého populární hudbě, bez sebemenšího zneklidňujícího náznaku děsivého vygradování skladby.

	„Gaffney, s tím Leverkiihnem jste vedle, je vám to jasné. Je to z Apokalypsy.“

	„To už teď taky vím. Vyhledal jsem si to a zjistil, že jsem se mýlil. Ani vám nemůžu vypovědět, jak je mi trapné to přiznat. Ale vsadím se, že vím, na co se mě teď chcete zeptat.“

	„Už jste to taky zjistil?“ zeptal se přesto Yossarian.

	„Samozřejmě,“ odpověděl Gaffney. „Tady dole nevrháme žádný stín a naše kroky nejsou slyšet. A co vy, všiml jste se ještě něčeho jiného?“ zeptal se Gaffney Yossariana, když se připojili k McBrideovi. Nenarážel na strážného, který seděl na židli na začátku chodby hned u výtahu. „Vidíte to taky?“

	Byl to Kilroy.

	Nebyl tam.

	Nápis na desce, který oznamoval, že tady byl Kilroy, byl zahlazen.

	Kilroy byl mrtev, sděloval Yossarianovi McBride. „Myslel jsem, že byste to měl vědět.“

	„Měl jsem tušení, že to tak nějak bude,“ řekl Yossarian. „V mé generaci se asi najde spousta lidí, kteří budou velmi smutní, až se to dozvědí. Padl ve Vietnamu?“

	„Ale kdepak,“ odpověděl překvapeně McBride. „Zemřel na rakovinu. Prostaty, kostí, plic a mozku. V lékařské zprávě se mluví o přirozené smrti.“

	„Tak tedy přirozená smrt!“ bědoval Yossarian.

	„Mohlo by to být horší,“ řekl Gaffney chlácholivě. „Aspoň že Yossarian je naživu.“

	„Yossarian žije?“ ptal se Yossarian.

	„Jistě,“ potvrdil to McBride radostně. „Yossarian je ještě naživu. Možná bychom to na tu destičku mohli napsat místo toho původního oznámení.“

	„Prosím, ale jak dlouho to tam vydrží?“ zeptal se Yossarian a v tu chvíli se rozdrnčelo poplachové zařízení.

	McBride sebou trhl. „Proboha, co to je?“ Vypadal vyděšeně „Není to poplach?“

	Gaffney přikývl. „Taky si myslím.“

	„Mládenci, vy tady zůstaňte!“ McBride už běžel ke strážnému „Já zjistím, co se to děje.“

	„Gaffney?“ zašeptal Yossarian celý roztřesený.

	„Jak to mám vědět, tady dole,“ odpověděl Gaffney chmurně „Třeba vypukla válka, a čeká nás hra jménem triáž.“

	„Neměli bychom odtud co nejrychleji vypadnout? Pojďte, poběžíme.“

	„Nešilte, Yossariane. Tady dole je teď nesrovnatelně bezpečně ji, než kdekoli jinde.“
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		34/ Finále



	Když prezident uslyšel řinčení poplachu a viděl, jak se divoce rozblikaly barevné žárovčičky mechanismu, pocítil uspokojení nad tím, že se mu opět jednou podařilo uvést něco do chodu. Spokojeně se rozvalil v křesle, ale po chvíli mu došlo, že to zařízení, které spustil, nedovede zastavit. Mačkal jeden knoflík po druhém, ale bez výsledku. Právě když už chtěl přivolat pomoc, sama se vřítila do místnosti: Noodles Cook, ten tlusťoch z ministerstva zahraničí, na jehož jméno si nikdy nemohl vzpomenout, a taky ten hubený reprezentant Národní bezpečnostní rady a generál letectva, který byl nedávno jmenován do spojeného štábu náčelníků.

	„Co se stalo?“ ječel generál Bingam, tvář zrůzněnou hrůzou a zmatkem.

	„Ono to funguje,“ křenil se prezident. „Vidíte? Úplně stejně jako tady ta hra vedle.“

	„Kdo nás napad?“

	„Kdy to začalo?“

	„On nás někdo napad?“ ptal se prezident.

	„Vy jste odpálil všechny naše řízené střely!“

	„Vy jste poslal do vzduchu všechny naše letadla!“

	„Vážně? Kam?“

	„Všude možně! Tamhletím červeným knoflíkem, který jste začal mačkat.“

	„Tímhle? To jsem nevěděl!“

	„Už na něj nesahejte, proboha!“

	„Jak jsem to moh vědět? Tak to všechno zavolejte zpátky. Řekněte jim, že mi to je líto. Neudělal jsem to naschvál.“

	„Řízené střely se už zpátky zavolat nedají.“

	„Ovšem bombardéry zavolat zpátky můžem.“

	„Nemůžem! Bombardéry už musíme nahoře nechat! Co když někdo zahájí odvetný úder? Musejí všechny do vzduchu.“

	„To jsem nevěděl.“

	„A odstartovat musejí i bombardovací letadla druhého úderu, kdyby nám chtěli oplatit náš první úder.“

	„Poběžte, pane prezidente. Musíme sebou hodit.“

	„A kam poběžíme?“

	„Do podzemí. Do krytů. Triáž – pamatujete se?“

	„Jistě. Právě tu videohru jsem hrál, než jsem přešel k téhle.“

	„Proboha, pane prezidente, čemu se tak blbě usmíváte?“

	„Tohle je zatracenej průser, žádná legrace!“

	„Kdo to moh vědět?“

	„Hoďme sebou, pánové! My, co jsme tady, to musíme za každou cenu přežít.“

	„Můžu vzít s sebou manželku? A děti?“

	„Chcete tady zkejsnout?“

	Hnali se jako splašený dav k válcovitému únikovému výtahu, který už na ně čekal. Do tlouštíka ze zamini vrazil C. Porter Lovejoy, který se přiřítil v poslední vteřině, aby výtah ještě stihl, a oba vpadli dovnitř, Lovejoy přisátý na tlusťochových zádech jako nějaká pomatená, rozzuřená opice.

	Melissa si odstranila z tmavých vlasů světle modré horké natáčky, které se hodily k barvě jejích očí, namalovala si rty a pečlivě se nalíčila, jako by se chystala na nějaký slavnostní společenský večer – měla totiž důvod mít zájem, aby vypadala co nejlépe. Znovu se pevně rozhodla, že se během oběda s Yossarianem znovu pevně rozhodne pro jednu ze dvou možností – zda dodrží dobu, na kterou byla objednána k porodníkovi, který by se měl postarat o udržení jejího těhotenství, nebo v dohodnutou hodinu zajde ke gynekologovi, jehož úkolem pak bude podniknout příslušné kroky, které by ho přerušily. Neměla sebemenší tušení, že by se kdesi na jiném místě odehrávalo něco zlověstného.

	Že Yossarian nebyl právě nadšen představou, že by se měl tak brzy po rozvodu ihned zase ženit, to docela dobře chápala. Z půlkilové bonboniéry, kterou dostala jako dárek od belgického pacienta a jeho ženy v den, kdy téměř po dvou letech opouštěl nemocnici, když ne zdráv, tak aspoň jakž takž živý, uzobla další čokoládový bonbon. Velmi se jí ulevilo, že belgický pár letí zpátky do Evropy, protože měla sklon se nechat unášet sympatiemi a citově se na lidi vázat, a teď potřebovala mít v hlavě jasno, aby se mohla uspokojivě vyrovnat se svým vlastním svízelným problémem.

	Yossarian měl velmi silné důvody, které mluvily proti tomu, aby se v dané situaci stal otcem.

	Na ni však neplatily. Dovedl lépe a pohotověji argumentovat, a proto ho pokládala za člověka, od kterého lze čekat lecjaký podraz. Sama sobě i své spolubydlící Angele byla ovšem ochotna přiznat, že si někdy nedokáže věci důkladně promyslet a s výhledy do budoucnosti bývá občas dost na štíru.

	Avšak nepokládala to za svou slabost.

	Měla v sobě něco, co Yossarianovi chybělo: důvěru, víru, že s lidmi jejího druhu musí nakonec všechno dobře dopadnout – protože jsou to v zásadě lidé dobří. Od Peterovy mrtvice se poněkud změnila i Angela, kterou už výroba pornografických hraček a práce vůbec přestávala bavit; začínala přibývat na váze a měla strach z AIDS. Čím dál častěji hovořila toužebně o návratu do Austrálie, kde stále ještě měla přátele a rodinu a v jednom domě pro důchodce oblíbenou tetičku, kterou by si byla přála pravidelně navštěvovat. Kdyby teď musela začít myslet na kondomy, radši by na sex docela zapomněla a raději by se snad vdala.

	Yossarian dělal velký problém z toho, že na dítě je už hrozně starý, a přede dvěma dny, kdy spolu byli na večeři, ji už málem přesvědčil – teď si ovšem gratulovala, že se mu v poslední chvíli přece jen ještě vyvlékla.

	„Já se prostě ničeho takového nebojím,“ řekla mu vzdorovitě. Seděla při tom vzpřímeně, jako by měla pravítko v zádech. „Kdyby to bylo třeba, nějak bychom se protloukl i bez tebe.“

	„O to nejde, ale co když to budeš ty, kdo brzy umře?“ kontroval.

	O něčem takovém se dál odmítala bavit. Představa malinkaté dcerušky, která by zůstala na světě sama jen s více než sedmdesátiletým otcem – to byl takový zádrhel, že se ho raději nepokoušela ani teoreticky rozplést.

	Věděla, že má pravdu.

	Nepochybovala o tom, že Yossarian by ji a svého potomka dostatečně finančně podporoval, i kdyby na dítěti trvala proti jeho vůli a jako pár by se rozešli. Cítila v kostech, že v tomhle směru mu může plně důvěřovat. Jistě, milostným vášním se s ní nyní oddával už mnohem řidčeji než v prvních stadiích jejich vztahu. Už dávno ji přestal škádlit s tím, jak spolu budou nakupovat její spodní prádélko a jak si za ním zaletí do Paříže či do Florencie nebo do Mnichova. Růže jí teď už poslal jen k narozeninám. Avšak ani já už nejsem tak eroticky dychtivá, říkala si Melissa s kajícnými výčitkami, a občas si musela naprosto racionálně připomenout, že by se asi měla chovat trochu lascivněji, pokud s ním chce dosáhnout obdobných výšin radostiplné senzuality, do jakých při svých milostných hrách vystupovali na počátku naprosto spontánně. Když se jí na to Angela přímo zeptala, přiznala se jí, že Yossarian už na ni zřejmě vůbec nežárlí a zcela přestal jevit zájem o její sexuální minulost. Už ji také jen málokdy vzal do kina. Dokonce se jí beze stínu hněvu a jen s náznakem mírné rozmrzelosti zmínil o tom, že ještě nikdy nenarazil na ženu, která by se i po delším mileneckém vztahu toužila milovat tak často jako on. Pátrala ve své minulosti, jestli tomu tak bylo i s ostatními muži, se kterými se přátelila. Po pravdě řečeno, ani on se zdaleka nesnažil tak usilovně jako dřív, aby ji maximálně potěšil, a nezdálo se, že by ho nějak výrazně mrzelo, když se mu to někdy moc nepovedlo.

	Byla ovšem přesvědčena, že na ničem z toho v zásadě příliš nezáleží.

	Melissa MacIntoshová věděla, že má pravdu, a na tom, co chtěla, neshledávala vůbec nic špatného. Ráda mluvila o svých „vnitřních pocitech“, jak charakterizovala svoje dogmatické intuice, a její vnitřní pocity jí teď říkaly, že bude-li trpělivá, bude-li se držet svých zbraní a bude-li stát neagresivně, leč pevně na svém, bude Yossarian nakonec s tím, co si ona bude přát, jako obvykle souhlasit. Pokud šlo o to dítě, měl on jistě celou řadu silných argumentů. Ona měla jeden slabý, ale ten musel stačit: to dítě chtěla.

	Teprve když před odchodem z domova kontrolovala, je-li byt v pořádku, napadlo ji, že by se taky v té restauraci vůbec nemusel objevit, protože už ztratil zájem dál o té věci diskutovat. Ta myšlenka ji trochu vyděsila, a tak ji ze sebe ihned setřásla a ani na okamžik nezačala uvažovat o tom, jaké důsledky by taková Yossarianova dezerce mohla mít.

	Obula si střevíčky s vysokými podpatky, aby vypadala co nejlépe, a vyšla z bytu. Střevíčky jí svůdně klapaly.

	Když vyšla z domu a vydala se na roh ulice, kde si chtěla vzít taxík, podle očekávání tam uviděla nákladní vozy údržby Edisonovy elektrorozvodné společnosti a v jejich blízkosti dělníky, kteří rozbíjeli a odstraňovali horní vrstvu asfaltu, aby mohli zrenovovat či opravit elektrické vedení. Jako by tam byli pořád, tihle dělníci z rozvodu elektřiny – snad už od počátku světa, připadalo jí, když se staccatem střevíčků spěchala kolem nich. Byla natolik pohroužena do specifických aspektů důležité konfrontace, která ji za chvíli čekala, že si vlastně ani neuvědomila, jak mimořádně temná je toho dne obloha. A to se už blížilo poledne.

	Belgického pacienta propustili tedy po nekonečně dlouhé době z nemocnice, a tak teď letěl zpátky do Bruselu, aby se znovu ujal své funkce v aparátu Evropského hospodářského společenství. Mluvil o sobě žertovně jako o „nemocném muži Evropy“. Zdravotně byl na tom ovšem docela dobře; překypoval energií, i když hodně ztratil na váze a byl mnohem slabší než dřív. Chyběla mu jedna hlasivka, jedna plíce a jedna ledvina. Protože ho nabádali, aby se nadále vystříhal alkoholu, během dvou týdnů po propuštění z nemocnice, kdy tam docházel na kontrolu, omezoval pití pouze na víno a pivo. Kulatým otvůrkem v krku, do kterého měl vsazený implantát z umělé hmoty, do něhož bylo možné zavést odsávání nebo intubaci a kterým – když se rozhodl zahrát si na klauna – mohl i mluvit, inhaloval cigaretový kouř, až to v něm spokojeně hvízdalo. Kouřit mu zakázali, ale došel k názoru, že takhle to nevadí. Jeho rozverná, hravá žena, celá šťastná, že jí nakonec přece jen neumřel, mu s kouřením pomáhala. Sama byla zkušená kuřačka, a tak si vždycky pořádně šlukla z vlastní cigarety, přitiskla našpulené rty k odzátkovanému otvůrku umělohmotného válečku chirurgicky instalovaného do jeho krku a něžnými krátkými výdechy ho láskyplně krmila cigaretovým kouřem. A pokud byli právě doma, začali se pak spolu mazlit, líbat, hladit a pokoušet o milování. K jejich velkému potěšení a úžasu se jim to dařilo mnohem častěji, než by ještě nedlouho předtím pokládali za možné. Brzy se naučil maskovat toto svoje umělé zařízení vysokým límcem košile a velkým uzlem na kravatě nebo plastronkem či šálou nebo pestrobarevným šátkem. Zjistil, že má slabost pro puntíkaté hedvábí. Pouze se svou ženou se tento nemocný Evropan dělil ještě o jedno tajemství – skálopevné přesvědčení, že nic, co by on sám, jeho kolegové nebo jakákoli organizace expertů mohli podniknout, nebude mít pražádný nápravný vliv na hospodářský osud jeho kontinentu či celého západního světa. Lidé mají pramalý vliv na události, kterých jsou účastníky. Dějiny sledují svůj autonomní vývoj nezávisle na těch, kdo je vytvářejí.

	Když ti dva opouštěli nemocnici, uspořádali přímo na Belgičanově pokoji malou oslavu na rozloučenou, při které všechny sestry a další členové personálu dostali láhev šampaňského, půlkilovou čokoládovou bonboniéru a karton cigaret. Belgičané chtěli dát každému ještě sto dolarů, ale nemocnice neviděla finanční dary pacientů personálu ráda.

	Belgický pacient a jeho žena létávali normálně v první třídě, ale část cesty rádi trávívali na sedadlech turistických, kam si chodívali zakouřit; ta jim totiž umožňovala sedět blíž u sebe a tisknout se k sobě nemravně stehny a pažemi a pod přikrývkou, kterou přes sebe přehodili, se navzájem sexuálně laskat a dráždit, pokud možno až k orgasmu.

	Během tohoto letu přes Atlantik zůstali však celou cestu způsobně sedět na pohodlných sedadlech první třídy a v okamžiku, kdy vypukl poplach, o kterém neměli sebemenší potuchy, sledovali filmovou komedii, kterou posádka pasažérům pustila pro ukrácení dlouhé chvíle. Když všechny obrazovky náhle zčernaly a pohotově rozsvícené vnitřní osvětlení letadla oslnilo oči pasažérů, uvyklé šeru promítání, a ti vzápětí vytáhli okenní roletky, nikdo z těch dvou a ani žádný jiný cestující, nevěnoval pozornost početným nakudrnaceným šňůrkám bílé páry, které za sebou nechávala neviditelná tělesa, letící nad nimi i pod nimi, mnohem rychleji než jejich letadlo. Protože letěli směrem na východ, tedy do soumračného šírání, neznepokojovalo je ani to, že obloha začala nápadně tmavnout. Slunce za jejich zády dostalo olověnou barvu. Zároveň s výpadkem promítacího zařízení se zřejmě porouchal i vnitřní komunikační systém letadla. Ve sluchátkách bylo ticho – žádná hudba ani jiný zábavný program. Když se v přední části kabiny objevila letuška s mikrofonem v ruce, aby vysvětlila a omluvila nastalé technické potíže, mikrofon její slova nebral. A když k sobě cestující s žoviální rozdurděností začali přivolávat další členy posádky, aby se dozvěděli, co se to děje, a stevardi a letušky se nad ně naklonili, aby je uklidnili, jejich hlasy nebylo vůbec slyšet.

	Dennis Teemer poplach neslyšel a kardinál, který předtím dostal jistá důvěrná sdělení, že by brzy mohlo dojít k nějaké větší katastrofě, nevěděl, co znamená. Povoláni byli mnozí, ale tito dva mužové, první vědec a druhý opatrovatel duší, mezi nimi nebyli. Protože už dlouho neexistoval žádný účinný způsob, jak veřejnost před útokem chránit, nebyly k dispozici žádné veřejné úkryty a rovněž se nepokládalo za prozíravé vyvolávat vyhlášením výstrahy mezi obyvatelstvem hrůzu a paniku, protože nikde nebylo psáno, že k obávanému jadernému odvetnému úderu skutečně dojde.

	Když byl vyhlášen poplach, bylo o něm ihned informováno pouze oněch několik málo šťastných, již předem vyvolených. Ti byli vzápětí shromážděni a vpuštěni do podzemí. Byli to jedinci obdaření mimořádnými schopnostmi, pokládaní za nepostradatelné pro zachování našeho způsobu života tam hluboko pod zemí. Jakmile je speciální týmy oddaných policistů a policistek z DÚPPTSVP našly, dopravily je co nejrychleji k maskovaným vchodům do ohnivzdorných výtahových tubusů. Až v konečném okamžiku pravdy došlo těmto obětavým mužům a ženám, že oni sami patří k těm, kdo budou obětováni jako postradatelní.

	„Mluví k vám Harold Strangelove, a jistě budete mít velkou radost, když vám teď oznámím, že jsem spolu se svými klíčovými spolupracovníky bezpečně dorazil sem dolů a jsme připraveni být vám i nadále k dispozici s našimi výtečnými kontakty a radami, a samozřejmě i s naší vysoce kvalitní bombastickou reklamou,“ ozýval se zřetelně hlas v reproduktorech. „Pan prezident uvízl někde vzadu a ztratil se, takže veškerou zodpovědnost přebírám já sám, protože toho vím víc než kdokoli jiný. Naše řízené střely byly odpáleny a já vám zaručuji, že jakmile budeme schopni zjistit, jaký cíl jejich odpálení mělo, úspěšně dosáhneme toho, co jsme si předsevzali. Zatím nám není známo, zda některá území, na která jsme zaútočili, podniknou nějaká odvetná opatření. Abychom snížili jejich akceschopnost, poslali jsme do vzduchu všechny bombardéry našeho prvního úderu. Brzy přeruším rádiový klid a budete moci poslouchat rozhlas. Mezitím bych vás všechny rád ujistil, že nic nebylo přehlédnuto. Uvedli jsme v život funkční podzemní komunitu, jejíž prostor dosahuje až do hloubky sedmdesáti kilometrů, a za předpokladu, že každý bude dělat pouze to, co nařídím, nebudou žádné problémy a budeme tu žít naprosto demokraticky. Z vojenského hlediska jsme zcela v bezpečí. Kdyby došlo k jadernému protiútoku zvenčí, máme tu k dispozici veškerý potřebný personál, který by nám umožnil ho přežít. Máme tu politické předáky, vyšší kariérní úředníky, lékaře a zdravotníky, intelektuály, inženýry a ostatní techniky. Co víc si můžeme přát? Speciální jednotky našeho DÚPPTSVP teď už zablokovaly všechny vchody do našich úkrytů. Pokud někdo z vás, kdo jste byli poctěni výsadou být zde nyní mezi námi, nebude se zdejším pobytem spokojen a bude chtít odejít, nikdo mu nebude bránit. Tohle je svobodná země. Ovšem bez zvláštního povolení sem nebude smět přijít nikdo nový a o vpuštění kohokoli z těch, kterým se venku podaří přežít, budu rozhodovat já osobně. Jsme dobře zásobeni veškerým zbožím, které si rozumný člověk jednající v dobré vůli může přát, a pokud budete dělat jen to, co vám přikážu, lze těžko odhadnout, jak dlouho tu budeme schopni vcelku komfortně přežívat. Máme k dispozici široký výběr rekreačních činností. Mysleli jsme na všechno. Teď vás se zprávou o tom, co je známo o naší vojenské situaci, seznámí náš nový šéf spojeného štábu náčelníků.“

	„Moji drazí američtí spoluobčané,“ začal generál Bingam, „upřímně řečeno nevím o příčinách toho, proč muselo dojít k této válce, o nic víc než vy, ale jedno je zcela jisté: naše důvody jsou oprávněné, naše věc spravedlivá a naše vojenské operace budou stejně úspěšné, jako byly všechny, ve kterých jsme se angažovali v minulosti. Naše řízené střely, určené k napadání nepřátelských řízených střel, jsou na stráži a pravděpodobně už dosahují neuvěřitelných úspěchů při likvidaci nepřátelských řízených střel, které na nás útočí v rámci odvetného úderu. V tomto stádiu jsou ovšem naší nejsilnější zbraní naše těžké bombardéry. Pro svůj první úder jich máme k dispozici stovky, a teď jim dáme příkaz k akci, kterou chápeme jako čistě preventivní. Budete mít jedinečnou příležitost vyslechnout si můj rozhovor s náčelníkem našich leteckých operací. Takže začínáme. Halohalo? Tady je Bingam, Bingam, Bingam Bernie Bingam, volám z podzemního hlavního stanu v zásobovacím skladu firmy Ben & Jerry ve Washingtonu. Ozvěte se, náčelníku, ozvěte se prosím, ozvěte se!“

	„Häagen-Dazs.“

	„Díky, náčelníku Whiteheade. Kde teď právě jste?“

	„Na vzdušném strategickém velitelském stanovišti ve výšce patnáct celých osm kilometrů přesně nad geografickým středem Spojených států.“

	„Perfektní. Dejte svým jednotkám příkaz, aby pokračovaly v akci. V současné době je nejdůležitější faktor času. Potom změňte polohu.“

	„Polohu už jsme změnili, ve chvíli, kdy jsem vám ji hlásil.“

	„Takže už není přesná?“

	„Nebyla přesná, už když jsem vám ji udával.“

	„Perfektní. Hlaste veškerý výskyt nepřátelských řízených střel nebo letadel. Až se všichni vrátíte na zem, dostanete další příkazy.“

	„Dobrá, pane generále. Kde máme přistát?“

	„Hmmmmm. Může se klidně stát, že nebude kde. Na to jsme nějak pozapomněli. Třeba byste mohli přistát na teritoriu, které zničíte. Pokračujte v akci podle plánu.“

	„Absolutně, pane generále Bingame?“

	„Stoprocentně, náčelníku Whiteheade.“

	„Häagen-Dasz.“

	„Ben & Jerry’s. Pane doktore Strangelove?“

	„Bylo to skvělé.“

	„Absolutně, pane doktore Strangelove?“

	„Stoprocentně, pane generále Bingame. Na nic jsme nezapomněli. Ovšem teď se vám všem musím omluvit, protože na něco jsme přece jen zapomněli.“ Začal záměrně šumlovat, jako by tu omluvu chtěl co nejvíc shodit a zbagatelizovat. „Opomněli jsme sem přivést ženy. Jistě – už vidím všechny ty lamače ženských srdcí mezi vámi, jak se chytají za hlavu a naříkají v předstíraném zoufalství. Ale jen si pomyslete, jakou neplechu by tu ženy působily, jaké by tady vyvolávaly rozbroje! Oficiálně vám nemám právo nic doporučovat, ale náčelník zdejší zdravotní služby mi připomenul, že abstinence se jako náhrada styku s krásným pohlavím vždycky jednoznačně osvědčila. Jiné vhodné náhražky jsou masturbace, felace a sodomie. Doporučujeme používat prezervativy, ve zdejších dragstórech a supermarketech jich máte k dispozici velké zásoby. Abychom pomohli zachovat lidský rod, možná sem dolů několik žen nakonec přece jen pustíme – pokud nahoře ještě nějaké zbudou. Co se týče duchovních, podle našeho názoru by tu měli být představitele všech našich větších církví. Než je všechny najdeme, máme tu jednoho bezvěrce, který je ochoten odsuplovat duchovní potřeby vyznavačů všech náboženství. Pokud jde o to, jak to všechno dopadne, prosím vás, abyste si nedělali zbytečné starosti. Mysleli jsme na všechno. Až proběhne náš první úder, máme připravena tajná obranně-útočná letadla, která by měla v rámci druhého vzdušného útoku za úkol zničit všechny nepřátelské zbraně, jež by přetrvaly náš první útok a mohly by nás napadnout. Jediné, čeho byste se měli bát, je váš vlastní strach. Jsme si téměř absolutně jisti, že si vlastně nemusíme dělat vůbec žádné starosti, a to především proto, že máme k dispozici novou starou verzi starého nového bombardéru Stealth, moje vlastní nové letadlo Strangelove B-Ware a Minderbinderovo PSssst! Nebudou tu k dispozici žádné noviny. Protože všechny informace budou pocházet z oficiálních zdrojů, nebude důvod jim věřit, takže budou omezeny na minimum. Häagen-Dazs.“

	„PSssst?!“ Yossarian byl naprosto konsternovaný.

	„Říkal jsem vám, že budou funkční.“

	„Gaffney, co se teď bude dít?“

	„Nemám kontakt se svými informačními zdroji.“

	Střemhlavá jízda výtahem dolů na úroveň jedenácti kilometrů pod povrchem rychlostí sto šedesáti kilometrů za hodinu trvala necelých pět minut. Zbytek cesty na sedmdesátikilometrové dno by zabral dalších přibližně dvacet minut a Yossarian s Gaffneym se dohodli, že teď chvíli půjdou po eskalátorech.

	„A nemůžete zkusit hádat? Kde to všechno skončí?“

	Gaffney měl odpověď. „Tam, kde to začalo, tvrdí fyzikové. O tuhle tezi bych taky rád opřel ten román, který hodlám napsat. Začíná po obou těch příbězích o stvoření Adama a Evy. Jsou totiž dva, pokud to nevíte.“

	„Vím,“ řekl Yossarian.

	„Divil byste se, kolik lidí to neví. Můj příběh začíná na konci šestého dne stvoření.“

	„A kam odtamtud pokračuje?“

	„Nazpátek,“ odpověděl Gaffney, jako by už tenhle kompoziční nápad byl cosi geniálního. „Pokračuje zpátky, k pátému dni, jako film, který si někdo pouští obráceně. Na začátku mého zpracování Bůh Evu promění zase v žebro, a to zasadí zpátky do Adamovy hrudi, jak se s tím setkáváme v druhé verzi. Prostě v nich zruší svůj obraz, ke kterému je stvořil, jak to známe z první verze – jako by vůbec nikdy nebyli stvořeni. Zmizí je. Stejně jako dobytek a ostatní zvířata a plazy a ještěrky, které stvořil šestého dne. O mém druhém dni, což je jeho den pátý, sprovodí Bůh ze světa ptáky a ryby. Potom zmizí slunce a měsíc a s nimi další světla z báně nebeské. Pak zruší ovocné stromy a veškerou vegetaci z třetího dne, přivolá zpátky vody a pod nimi zmizí souš, kterou nazval zemí. To by tedy byl třetí den. A po něm přijde další, kdy Bůh odstraní klenbu nebeskou, kterou předtím učinil nad vodami. A v průběhu prvního dne, mého dne šestého, zmizí světlo a nezbude nic, co by oddělovalo den od tmy. A země je opět pustá a prázdná. A jsme úplně na začátku, kdy ještě nebylo vůbec nic. A potom si z Nového zákona vypůjčím jeden nápad, který se mi bude výborně hodit. Na počátku bylo slovo a to slovo bylo Bůh, vzpomínáte si? Takže prostě sebereme slovo a beze slova nebude taky žádný Bůh. Co vy na to?“

	Yossarian řekl kousavě: „Dětem se to bude moc líbit.“

	„Myslíte, že by z toho mohl být dobrý film? Protože by to mohlo mít pokračování – za dvě, za tři miliardy let to celé začne znovu a svět je stvořen naprosto stejným způsobem, do nejmenšího detailku.“

	„Gaffney, tak dlouho já nemůžu čekat. Nahoře mám těhotnou přítelkyni, a když jí to dovolím, porodí za pár měsíců dítě. Pojďte, zkusíme to ještě chvíli po eskalátorech. Tomu výtahu moc nevěřím.“

	Sestupovali tedy po eskalátoru stále níž, a najednou Yossarian nemohl uvěřit svým očím. Někam založil brýle, ale i kdyby je měl na nose, na první pohled by nevěřil, že po sousedním eskalátoru proti němu skutečně vyjíždí ten, koho před sebou vidí.

	Když generál Leslie R. Groves, který zemřel na srdeční chorobu v roce 1970, uslyšel poplach, rozhodl se, že si zachrání život útěkem dolů směrem k roztavenému středu země, kde je sice žár jako v pekle, to mu bylo jasné, ale zdaleka ne takový, jaký dokáže uvolnit jaderný výbuch nebo jaký zcela určitě vyprodukuje kaplan, bude-li se i nadále úspěšně proměňovat v jadernou směs tritia a deuteridu lithia, až dospěje ke kritickému bodu.

	„Nešťouchejte do něj! Nesahejte na něj! Nedotýkejte se ho!“ vyštěkával příkazy, protože to pokládal za svou povinnost vůči vlasti a za poslední službu, kterou může kaplanovi prokázat, protože ten odmítl utéci s ním a zkusit si tak zachránit život. „Nenechte ho přehřát! Mohl by vybouchnout!“

	Když výzkumníci, technici, inženýři a členové obsluhujícího personálu viděli, jak generál prchá pryč, práskli taky všichni do bot, s výjimkou ozbrojených hlídek, které střežily všechny vstupy, a kaplan osaměl.

	#  #  #

	Když vlak s trhnutím zastavil, uviděl kaplan, jak se lesklé kluziště Rockefellerova centra z jeho videookna najednou někam propadá a okolní mrakodrapy se na něm opile kymácejí. Když se ustálily, zůstaly trčet k obloze podivně nakřivo. Před časem tam jednou kaplan zahlédl Yossariana, jak s nějakým mladším mužem, možná to byl jeho syn, přechází ulici, kterou právě projela velká perlově šedá limuzína, jejíž pneumatiky jako by za sebou zanechávaly krvavé stopy, a všiml si temné, hranaté postavy muže s turistickou holí a zeleným ruksáčkem, který ty dva ošklivým šilhavým pohledem sledoval. Víckrát tam už Yossariana nezahlédl, ani před Metropolitním muzeem umění, i když na ta místa vylaďoval svoje videookna znovu a znovu. Pátrat po něm na Ústředním autobusovém nádraží ho nenapadlo, i když na tento objekt také občas nostalgicky přepnul. Tady kdysi vystupoval z autobusu, když přijel do New Yorku poprvé. Návraty do Kenoshy pro něj byly stále bolestnější. Třikrát týdně sledoval svou ženu, jak se na ulici setkává s vdovou odnaproti, nasedá k ní do auta a společně odjíždějí do presbyteriáského kostela na partii bridže, ke které se tam pravidelně scházela skupina mužů a žen, vesměs osamělých bytostí, které tak či onak ztratily svého partnera. Díval se na ni se smutkem v duši, protože už přestávala být součástí jeho života.

	Když se vlak zastavil a kluziště se ztratilo, uslyšel kaplan zvenčí rozčilenou směsici výkřiků a dupot mnoha nohou a usoudil, že se zřejmě děje něco mimořádného. Čekal, že mu někdo přijde říct, co má dělat. Netrvalo však ani deset minut a zůstal sám. Generál Groves s ním mluvil naprosto otevřeně.

	„Ne, já chci jít ven,“ rozhodl se přesto kaplan.

	„Tam teď možná zuří válka.“

	„Já chci domů.“

	„Alberte, jak to, že jste tak klidný? Vy se nikdy nerozčílíte?“

	„Teď právě jsem tak rozčílený, že bych mohl klidně vybuchnout.“

	„No to je teda dobrý! Takže já už se tu nebudu motat a zmizím.“ A to byla ta chvíle, kdy ho kaplan slyšel vykřikovat poslední příkazy. Vzápětí se generál vypařil.

	Kaplan opatrně, pokradmu vystoupil z vlaku. Od generála dostal trochu peněz a vrátili mu už také jeho legitimaci s číslem sociálního pojištění. Ve vlaku už nikdo nebyl. V dálce spatřil komplex eskalátorů, které vypadaly jako naprosto nové. Kromě strážných v červených blůzách, zelených kalhotách a hnědých kanadách tam zůstal úplně sám. Strážní stáli se zbraněmi v rukou u všech vchodů a u vstupu na eskalátor, pohybující se směrem dolů. V cestě nahoru mu nikdo nebránil, mohl volně odejít.

	„Ale mohl byste mít potíže, kdybyste se chtěl vrátit, pane.“

	Jakmile vkročil na eskalátor, začal po něm vystupovat vzhůru, protože se chtěl tam, kam mířil, dostat co nejrychleji. A jak stoupal výš, kráčel stále svižněji. Když dorazil nahoru, sledoval orientační šipky, které ho přivedly k válcovitému výtahu s průhlednými skly. Vstoupil do něj, stiskl nejhořejší knoflík a zdviž se vzápětí rozjela tak závratnou rychlostí, že stěží lapal po vzduchu a vnitřnosti měl až někde v kalhotách. Skrz sklo zahlédl, že projíždí kolem luxusního golfového hřiště a kousek výš v tom letu míjí zábavní park s horskou dráhou a ďáblovým kolem, s obsluhou ve stejně červených blůzách, jaké měli na sobě vojáci tam dole. Projížděl kolem silnic s vojenskými vozidly i sedany, které řídili civilisté. Projel kolem železnice s vagony, které přepravovaly řízené střely, a za chvíli minul jinou trať, na které stály mrazící potravinové vagony s nápisy WISCONSINSKÝ SÝR a JERRYHO ZMRZLINA. Výtah se zastavil až asi po dvaceti minutách, a když z něj vystoupil, uviděl opodál další dvojici zánovních eskalátorů. Vyjel nahoru, narazil na jinou rychlozdviž, vstoupil do ní a stiskl opět nejvyšší knoflík. Potom zase chvíli vyjížděl vzhůru na eskalátorech. Uvědomoval si, že se takhle trmácí stále vzhůru už možná desítky kilometrů. Ale unavený vůbec nebyl. Najednou vyvalil úžasem oči – proti němu sbíhal po druhém eskalátoru Yossarian. I on ho poznal a chvíli nebyl mocen slova.

	„Co tady děláš?“ vykřikli dvojhlasně.

	„Já? A kde se tady bereš ty?“ opáčili opět dvojhlasně.

	A pak už se od sebe začali vzdalovat opačným směrem.

	„Kaplane, nechoď ven!“ zavolal na něj Yossarian s dlaněmi u úst. „Venku je to nebezpečný! Je válka. Vrat se dolů!“

	„Vyser si voko!“ zavolal na něj kaplan a užasl, kde se v něm taková slova vzala.

	Když už ale opustila ohradu jeho rtů, naplnila ho osvobodivým pocitem, ve kterém i on sám zjišťoval značnou dávku fanatizmu. Když ho ze sebe konečně vyplivl poslední výtah, zjistil, že se octl u nějaké značně rušné silnice, kde se auta proplétala mezi spěchajícími chodci. Na druhé straně uviděl příkré točité železné schodiště, které bylo nahoře ukončeno plošinou uzavřenou velkými kovovými dveřmi. Zřejmě východ. Přeběhl vozovku a vyběhl po těch schůdkách nahoru. Zuřivého psího štěkotu, který za sebou uslyšel, si vůbec nevšímal. Nahoře stál na stráži voják. Na dveřích byl zvláštní nápis:

	NOUZOVÝ VCHOD

	VSTUP ZAKÁZÁN

	TYTO DVEŘE MUSÍ BÝT V PROVOZU ZAMČENÉ

	A NA ZÁVORU

	Voják se ho nepokusil zastavit. Místo toho odemkl, zvedl závoru a odsunul dveře. Na druhé straně hlídali další dva strážní. I ti ho nechali volně projít. Otlučenou kovovou skříní prošel do jakési komory a z ní se dostal ven na chodbu, pod schodiště, které mu nad hlavou stoupalo někam vzhůru. A pak přímo před sebou uviděl východ na ulici. Srdce mu poskočilo. Začínám vidět světlo, řekl si; minul lidské lejno, které zahlédl trochu stranou v rohu, a vyrazil ven do temného dne.

	Byl u Ústředního autobusového nádraží, v postranní ulici, ze které autobusy vyjížděly za svými cíly. Jeden, jehož motor řidič právě rozehříval, se právě chystal na cestu do Kenoshy ve Wisconsinu. Byl jedním ze tří pasažérů. Pohodlně se usadil, vysmrkal se, odkašlal si, aby si uvolnil hrdlo, a konečně si ulehčeně oddechl. Při každé občerstvovací zastávce bude zkoušet ženě volat, tak dlouho, dokud ji nezastihne doma. Nástupní ostrůvek byl zastřešen, takže ho vůbec nezaráželo, že je všude kolem takové šero. Avšak když vyjeli z tunelu ven na hlavní komunikaci, obloha nijak nezesvětlela. Bez valného zájmu se podíval z okna vzhůru k nebi a zjistil, že slunce má popelavě šedou barvu a kolem sebe černý kruh. Takovéhle mdlé slunce bylo možné ve Wisconsinu vídat za šedivých dnů dost často, jak se marně snaží prorazit clonou mraků. Kaplan si nevšiml, že na obloze žádné mraky nejsou.

	Na schůzi redakce New York Times, na které se každý den rozhodovalo o podobě první stránky příštího vydání, se po diskusi rozhodli upozornit čtenáře na nepředvídané zatmění slunce. Tato informace byla proto zařazena i do televizního zpravodajství.

	Frances Beachová, která se s oddaností světice přednostně věnovala péči o invalidního manžela, se už dávno přestala zajímat, o čem se píše v New York Times či v jakýchkoli jiných novinách, pokud se to ovšem netýkalo současné módy. Na sklonku svého života zjistila, že se znovu hluboce zamilovala do Yossariana, a vůbec ji to nepřekvapovalo. Vzhlédla od knihy, sundala si brýle na čtení a s laskavým, smutným úsměvem v duchu konstatovala, že jejich vzájemné citové vazbě vždycky cosi podstatného chybělo – konflikt a drama. Nikdo z nich toho druhého nikdy doopravdy nepotřeboval. Nikdy mezi nimi nedošlo k žádnému závažnějšímu nedorozumění – a v tom asi právě byla hlavní slabina jejich vztahu.

	Claire Rabinowitzová letěla do Izraele, prohlédnout si na vlastní oči letní domek u moře nedaleko Tel Avivu, na jehož budoucí koupi zatím složila nezbytnou opční zálohu. Vůči ostatním pasažérům na palubě pravidelné linky společnosti El Al se v duchu stavěla do bojovné opozice. Ani v salonku první třídy, ani když si těsně před nástupem do letadla krátila čekání pozorováním spolucestujících, nestřetla se s jediným pohledem člověka, který by byl aspoň trochu zajímavý. Na palubě neobjevila jediného muže, jakéhokoli věku, cestujícího s rodinou nebo sólo, který by se alespoň vzdáleně blížil tomu, co hrdě pokládala za svůj standard. Jejímu Lewovi tam nikdo nesahal ani po kotníky. Sammy Singer, který možná právě teď letěl na Havaj nebo do Austrálie, ji sice připravoval na to, že by to mohlo takhle dopadnout, ale ona brala jeho varování spíše jako kompliment. Když s někým o Lewovi mluvila, nikdy si ho nepřivlastňovala – žádný „můj Lew“ a podobně. Avšak myslela na něj vždycky jedině jako na svého Lewa. Zdráhavě si začínala připouštět, že to co bylo a pominulo, už se jí nikdy nepodaří znovu stvořit. S jistotou předpokládala, že i všichni ostatní cestující na palubě jsou židé, i ti z nich, kteří podobně jako ona vypadali americky a naprosto neortodoxně.

	Když za rozbřesku přelétávali Středozemní moře, nebylo nikde ani stopy po nějaké hrozící pohromě. Pouze ve zprávách byla zmínka o tom, že se někde dole pod nimi srazil tanker s turistickým parníkem. Měla špatnou náladu a vůbec jí nevadilo, že to asi je na jejím výrazu vidět. Další rozměr její latentní nespokojenosti dodávalo zklamání z toho, že se stále nedostavovalo to, nač se tolik těšila – pocit, že cesta do Izraele pro ni vlastně znamená návrat domů.

	Brzy poté, co vypukl poplach, ucítil pan George C. Tilyou, že se jeho svět silně otřásá. V jeho zábavním parku Steeplechase došlo k výpadku elektřiny na kolotoči El Dorado a elegantní kulatá plošina dorotovala a zastavila se, s císařem na palubě.

	Zjistil podivnou věc – jeho dva piloti z druhé světové války zmizeli, jako by je někdo odvolal. Jeho známý z Coney Islandu pan Rabinowitz si z odstupu prohlížel mechanismus kolotoče, jako by zkoumal poruchu, jestli by ji sám nezvládl sám opravit. Pan Tilyou se zamračil a vrátil se do kanceláře. Než pověsil buřinku na věšák, setřel z ní rukávem neviditelný prach. Cítil, jak jeho hněv pozvolna roztává. Znovu na něj padla deprese.

	Jeho schůzka s vyššími autoritami, s Luciferem a možná i se samým Satanem, při které chtěl požádat o vysvětlení, co se to děje s jeho domem, byla opět odložena. Už nebylo pochyb, že se opět postupně propadá, tentokrát bez jeho požehnání a mimo jeho vliv. Pečlivá měření prokázala, že dům klesá stále hlouběji. Díval se teď na něj od svého psacího stolu, a najednou se mu začal přímo před očima propadat do země, jako by se pod ním otevírala. Než si stačil uvědomit, co se to vlastně děje, celé přízemí zmizelo. Jeho tříposchoďový dům se rázem změnil v dvouposchoďový. Nemohl od něj odtrhnout oči, ale odněkud shora teď začal pršet déšť kamení a hlíny a potom velké kusy země, balvany a další sut. Zvenčí sem se skřípavým rámusem pronikalo něco, co neplánoval a s čím vůbec nepočítal. Uviděl zpřetrhané dráty elektrického vedení, kývající se volně ve vzduchu. Uviděl kusy zprohýbaného plechu. Uviděl změt trubek. Rozpoznal mohutnou kovovou plástev, ke které byla přivařena hustá sít složitě propletených mrazících trubek, obalených tajícím povlakem ledové kožešinky.

	Jeho deprese byla rázem tatam.

	Zahlédl jakéhosi Japonce v červeném kabátku s bruslemi na nohou, jak se celý vyděšený choulí u zdi v rohu té plochy.

	Bylo to kluziště z Rockefellerova centra!

	Musel se usmívat. Viděl pana Rockefellera, pobledého a celého roztřeseného, jak v panice prchá někam pryč. Pan Morgan se zhroutil úplně nahý na zem, s pláčem a s hlavou schýlenou, a začal se nahlas modlit. Ani císař neměl na sobe žádné šaty.

	Pan Tilyou se musel smát. Prý nic nového pod sluncem. On měl teď před očima něco zcela nového a dostávalo se mu lekce, o které se mu nikdy ani nesnilo. Ani peklo není věčné.

	Yossarian nevěřil svým uším. Kde se proboha kaplan naučil říkat tak suverénně „Vyser si voko?“ V době, kdy se Yossarian dostal až dolů na konec eskalátoru, byl už kaplan nahoře a zmizel mu z dohledu. Gaffney mu začal říkat, že by se asi měli vrátit k výtahům a připojit se dole k McBrideovi a k ostatním, když se v reproduktorech opět ozval Strangeloveův hlas, který napřed zopakoval, že se nikdo nemusí ničeho bát, kromě vlastního strachu, a potom upozornil na nedostatek krejčích.

	„Zapomněli jsme ještě na něco, přátelé. Někteří tady v hlavním stanu vypadáme dost zanedbaně. Máme tu žehličky, ale nikdo s nimi neumí zacházet. Máme látky a nitě a šicí stroje. Ale není tu nikdo, kdo by uměl šít. Slyší mě někdo? Jestli někdo z vás umí šít, přijďte sem.“

	„Häagen-Dazs. Umím prát a žehlit. A tatínek mého zbrojíře byl krejčí.“

	,,Ihned všeho nechte a přijďte sem za námi.“

	„Rozkaz, pane. Jak se k vám dostaneme?“

	„To jsme taky zapomněli!“

	„Gaffney,“ řekl Yosarian, když jim zbývalo ještě něco přes patnáct kilometrů, „jak dlouho tady dole budeme?“

	„Nedivil bych se, kdyby tady spočinula celá moje budoucnost,“ odpověděl Gaffney. „Až se dostaneme úplně dolů a vybude nám chvilka času, chtěl bych vám něco ukázat. Pozemek o rozloze půl druhého akru na břehu jednoho jezera pod Vermontem, blízko podzemního golfového hřiště a dobrého lyžařského terénu na teritoriu Bena & Jerryho. Kdybyste se chystal něco koupit.“

	„Teď? Vy si myslíte, že bych teď chtěl něco kupovat?“

	„Člověk musí myslet trochu dopředu, tvrdí milý seňor Gaffney. Ten pozemek je na břehu jezera, Yo-Yo. Za pár měsíců se vám ta investice trojnásobně vrátí. Musíte to vidět.“

	„Nebudu mít čas. Mám s někým domluvený oběd.“

	„Ta schůzka už je možná bezpředmětná.“

	„Ale já bych na ni chtěl přesto jít.“

	„Všechny plány jsou na draka, jestli je skutečně válka.“

	„To odpadne i ta chystaná svatba?“

	„Když se možná bude bombardovat? Stejně tu svatbu už vlastně nepotřebujeme, když ji máme nahranou na videu.“

	„Myslíte, že se bude skutečně bombardovat?“

	Gaffney pokrčil rameny. McBride to taky nevěděl, jak zjistili, když od konečné stanice výtahu sjeli po dlouhém eskalátoru až úplně na dno. Ani ten disparátní párek tajných agentů jim nepomohl, protože ti dva neměli sami sebemenší představu, co by teď měli dělat.

	Strangelove odpověď znal, když se jeho hlas zase ozval z reproduktorů. „Ne, žádné rakety sem k nám zatím neletí. Což nás trošku zaskočilo. Ale my, co jsme tady dole, se nemusíme ničeho bát. Existuje jediné letectvo na světě, jehož bomby by dokázaly proniknout až takhle hluboko a pak teprve vybuchnout, a to je naše letectvo. Nezapomněli jsme téměř na nic, chybí nám tu snad jen pár holičů. Když tady tamhle nečinně čekáme, jestli na nás někdo podnikne odvetný úder, potřebovali bychom několik holičů. Třeba jen jediného. Jestli tohle slyší nějaký holič, ať se ihned přihlásí. Nepřehlédli jsme vůbec nic. Pokud se budete řídit mými pravidly, všechna naše zařízení budou do dvou či třech týdnů zcela funkční. A jestli si někdo z vás myslí, že kdyby se řídil mými instrukcemi, mohl by se dostat do nesnází, nechť se laskavě řídí mými instrukcemi a ještě dnes odejde. Generál Bingam nyní vyšle všechny naše B-Wary a PSssst!y do akcí druhého úderu – jen co si zkontrolujeme, že na palubě nejsou žádní krejčí ani holiči.“

	Raul se zamračil a řekl: „Merde.“ Vytáhlý, rudovlasý Bob s poďobanou tváří nevypadal ani zdaleka tak šťastně jako obvykle. Oba měli nahoře rodiny a dělali si o ně starost.

	I McBride se trápil. „Jestli je tam venku válka, moc se mi nechce trčet tady dole.“

	Michael s Marlene tam hodlali zůstat, a Yossarian jim to vůbec nevyčítal.

	Strangelove oznámil, že hlavní stan nutně potřebuje obuvníka.

	„Merde,“ zavrčel Raul. „Ten chlap je plnej sraček.“

	„Je to tak. Na nic jsme sice nezapomněli, ale na ševce ano,“ pokračoval dr. Strangelove v reproduktorech s afektovaným zahihňáním. „Sklady máme plné těch pěkných nových bot budoucnosti, ale ty budou brzy potřebovat pořádně vyleštit a sem tam nějakou tu opravu. Jinak jsme už neopomenuli vůbec nic. Budete-li se řídit mými příkazy, můžeme tu zůstat třeba navždy.“

	Stáli na nástupišti na stanici úzkokolejné železnice, která Yossarianovi připadala velmi povědomá. Snížený profil tunelů umožňoval jízdu pouze vlakům menších rozměrů, připomínajícím něco jako dětskou dráhu.

	„Právě přijíždí další vlak,“ upozorňoval McBride. „Uvidíme, co to bude tentokrát.“

	Přistoupil blíž ke kolejím, aby se mohl podívat zblízka, a to už se nepříliš velkou rychlostí blížila malá jasně červená lokomotiva s usilovně cinkajícím zvoncem. Byla poháněná elektřinou, ale pyšnila se šarlatovým komínem s tepaným mosazným zdobením. To zvonění obstarával křenící se strojvůdce středního věku, který měl šňůru od srdce zvonu, za kterou tahal, volně přivázanou k řídícím pákám. Oblečen byl do červené uniformy a půlkruhovitým nápisem DÚPPTSVP na obou ramenou. Malý vláček pokračoval v jízdě. Skládal se z několika nekrytých, úzkých osobních vozů, ve kterých seděli vždy dva cestující vedle sebe ve směru jízdy. Yossarian opět jednou nevěřil svým očím. Nanejvýš vzrušen ukazoval McBride na první dva pasažéry, sedící na první lavici v prvním voze.

	„Tyhle lidi já přece znám! Kdo to je?“

	„Fiorello H. La Guardia a Franklin Delano Roosevelt,“ odpověděl Yossarian, ale o dvou starších manželských párech, které s jeho starším bratrem seděly na sedadlech za první dvojicí, neřekl ani slovo.

	V dalším voze poznal Johna F. Kennedyho s jeho ženou. Před nimi seděl bývalý texaský guvernér s manželkou, kteří s nimi tenkrát jeli ve voze, když byl Kennedy zastřelen.

	A v dalším vagoně za těmito nesmrtelnými seděl sám na lavici Noodles Cook, s vpadlýma očima, celý zmatený a napůl mrtvý, a na poslední sedačce tohoto třetího a posledního vagonu trůnili vedle sebe C. Porter Lovejoy a Milo Minderbinder. Lovejoy cosi vykládal a něco při tom vypočítával na prstech. Oba byli živí a Milo se usmíval.

	„Byl bych odpřísáhl,“ řekl Yossarian, „že Mila nechali nahoře.“

	Gaffney nastavil ústa na jediné slovo: „Kdepak!“

	A právě v téhle chvíli se Yossarian rozhodl, že tu schůzku s Melissou dodrží. Nechtěl tam dole se Strangelovem a ostatními zůstat. Gaffneyho to šokovalo a prohlásil, že se Yossarian musel zbláznit. Tohle v jeho kartách nebylo.

	„Kdepak, Yo-Yo,“ vrtěl odmítavě hlavou. „Ven jít nemůžete. Vždyť by to byl nesmysl. Nikam nechoďte.“

	„Gaffney, já se loučím.“

	„Stejně se nedostanete moc daleko. A brzy bude po vás.“

	„Uvidíme. Zkusím to.“

	„Budete si muset dával velký pozor. Tam venku to bude nebezpečné.“

	„Tady je to taky nebezpečné. Jde někdo se mnou?“

	McBride, jako by na ten pokyn čekal, vykročil a připojil se k němu. „Beze mě byste ven nikdy netrefil.“ A když stanul Yossarianovi po boku, přiznal se: „Mám starost o Joan, jestli se jí tam venku něco nestalo.“

	Gaffney prohlásil, že tam počká, protože se toho chce dozvědět ještě mnohem víc. „To, co zatím vím, mě nutí, abych zbytečně moc neriskoval.“

	Michaelovi se rovněž nechtělo riskovat a Yossarian mu to vůbec nevyčítal.

	Bob s Raulem byli příliš inteligentní, aby něco riskovali, když to nebylo nezbytně třeba, a o svoje rodiny se mohli strachovat stejně tak dobře i tam dole.

	Když pak Michael, kterého otcova milostná aféra svým způsobem naplňovala hrdostí, ale zároveň v něm probouzela i trapné rozpaky, Yossariana sledoval, jak od něj po eskalátoru odjíždí na oběd se svou těhotnou přítelkyní, zmocnil se ho apatický, skličující pocit, že jeden z nich umírá – možná oba.

	Yossarian vybíhal po eskalátoru, aby se dostal nahoru co nejrychleji, radostně vzrušen vzkříšením optimismu, který byl vlastní spíše Melisse než jemu, hluboce vrostlým – a pošetilým – přesvědčením, že se mu nemůže přihodit nic zlého, že spravedlivému člověku se nic zlého nemůže stát. Uvědomoval si, že to je nesmysl; ale zároveň si byl hluboko ve svém nitru jist, že jemu ani jí se nic nestane, a nepochyboval o tom, že všichni tři, on, Melissa i to ještě nenarozené dítě, šťastně přežijí a budou pak vzkvétat a žít spokojeně – až na věky.

	„Häagen-Dazs.“

	„Co to mělo bejt?“ zeptal se letec Kid Sampson ze zadní kabinky neviditelného a nehlučného podnadzvukového útočného bombardéru.

	„Tvůj táta byl snad švec?“ zeptal se místo odpovědi pilot McWatt. „Nebo jseš syn holiče?“

	„A šít taky neumím.“

	„Takže musíme pokračovat. Máme další bojový úkol.“

	„A kam to bude?“

	„To jsem zapomněl. Ale setrvačnost nás povede. Náš inerciální řídící systém nás z toho vždycky vyseká.“

	„McWatte?“

	„Sampsone?“

	„Jak dlouho jsme my dva už spolu? Dva roky? Tři?“

	„Spíš to vypadá tak na padesát. Sampsone, víš čeho lituju? Že jsme si spolu víc nepovídali.“

	„Nebylo o čem, většinou.“

	„Co je to tamhle dole? Řízená střela?“

	„Počkej, podívám se na radar.“ Přímo pod nimi křížily jejich dráhu téměř kolmo čtyři souběžné kondenzační stopy tryskových motorů – jako by je namaloval křídou. „To je dopravní letadlo, McWatte, pravidelná linka do Austrálie.“

	„Zajímalo by mě, co by si asi ti pasažéři tam dole pomysleli, kdyby věděli, že tady plníme tenhle bojový úkol… my nebeští jezdci.“

	„McWatte?“

	„Sampsone?“

	„Musíme do toho skutečně zase jít?“

	„Já bych řek, že musíme.“

	„Myslíš?“

	„Jo.“

	„No jo. Asi máš pravdu.“

	„Tak jo. Co se dá dělat.“

	Sam Singer si nedělal žádné iluze. Na rozdíl od Yossariana nedoufal, že ještě jednou prožije romantický vztah a znovu se do někoho zamiluje. Bez odporu se podroboval drsné nezbytnosti osamělého života, k němuž se mu nedostávalo žádné příjemné alternativy, a nelítostná samota mu nijak zásadně nenarušovala duševní pohodu. Probíral tuto svou budoucnost s Glendou nedlouho před tím, než zemřela, a ona se přesto, že měla svých starostí dost, děsila jeho příštích osamělých let víc než on sám.

	Vídal se s přáteli, víc četl, díval se na televizní zprávy. A měl k dispozici New York. Chodil do divadel a do kina, občas i na operu, na některé místní velmi krátké rozhlasové vlně vždycky vysílali nějakou pěknou klasickou hudbu, jednou či dvakrát týdně chodil hrát bridž s lidmi ze sousedství, kteří na tom byli většinou stejně jako on, a proto si s nimi dobře rozuměl. Pokaždé, když naslouchal Mahlerově Páté symfonii, naplňovala ho hlubokým obdivem a úžasem. Pomáhal rovněž zdarma v agentuře, podporující výzkum rakoviny. Měl několik málo přítelkyň, s nimiž se občas scházel. Nepil víc než dřív. Rychle se naučil jíst sám, a buď si nosil domů hotová jídla, nebo obědval či večeřel v některé blízké kavárně či restauraci, jídla v podstatě velmi skromná, a při tom si sám u stolu četl, knížku či nějaký časopis nebo další noviny (jedny už měl přečtené ráno). Příležitostně si se zbylými kamarády z Coney Islandu zahrál binokl. A když mu tohle všechno nestačilo, vyrážel si večer do města, kdy ho napadlo.

	Pořád ještě žil z té své cesty kolem světa. Byla to velmi příjemná zkušenost, přinesla mu nebývalou duševní pohodu a sám byl překvapen, jakým vnitřním uspokojením ho obohatila. Velmi mu přišlo vhod, že zase jednou vypadl z bytu i z města. Při návštěvách u svých dcer a jejich manželů a dětí v Atlantě a v Houstonu konečně dosáhl toho stadia, že se sám nasytil jejich společnosti dřív, než začali jevit neklid oni. Už prý začíná cítit svoje léta, omlouval se každý večer, než jim dal dobrou noc a opustil je. Trval na tom, že je v žádném případě nebude obtěžovat, a přespával v blízkých hotelích. V Los Angeles se u Winklera a jeho ženy cítil jako doma. Všichni tři začali být unaveni ve stejnou dobu. Několikrát si dobře popovídal se svým synovcem a jeho rodinou. Jeho nadmíru bystré a krásné děti ho vysloveně okouzlily. Avšak musel si přiznat, že ho od všech těch mladých dospělců přece jen dělí víc než jen generační bariéra.

	Byl rád. že si z New Yorku vzal s sebou svůj kazeťák a výběr pásků a také několik knih solidního obsahu, jejich četba vyžadovala plné soustředění.

	Na Havaji se přes den slunil a znovu si přečetl Middlemarch George Eliotové. Protože už věděl, co ho čeká, dokázal si tento román teprve teď plně vychutnat. První den, který na Havaji strávil, byl pozván na večeři bývalou ženou jednoho svého starého přítele a jejím nynějším manželem, druhý den povečeřel se svou bývalou kolegyní z vydavatelství Time, kterou znala i Glenda. Žila teď sama, a kdyby ho byla pozvala k sobě na noc, jistě by to pozvání rád přijal. Avšak nezdálo se, že by s něčím takovým počítala. Lew nebo Yossarian by si ten večer jistě zrežírovali líp.

	Velmi se těšil na dva týdny v Austrálii, které rovněž hodlal strávit se starými přáteli z redakce. Rád se nechal pozvat, aby bydlel v Sydney u nich. Jednou už u nich byli s Glendou. Manžel chodil o kovových holích. Od jejich poslední návštěvy v New Yorku uplynulo už hodně vody. Každý den před snídaní si šel zaplavat do úzkého venkovního bazénu, který třicetkrát či snad šedesátkrát přeplaval (Sammy si už nepamatoval, kolikrát to vlastně bylo), a brzy po snídani si dal dalších třicet či šedesát bazénů, protože se snažil udržet svoje torzo v dostatečné formě, aby se mohl pohybovat pouze s holemi a jezdit speciálně upraveným autem, které obsluhoval pouze rukama. Žil takhle už čtyřicet let, od doby, kdy z něj zákeřná nemoc udělala paraplegika. Od pasu nahoru bude mít určitě ještě i teď svalnaté tělo vzpěrače. Měli pět dospělých dětí a Sam se těšil i na ně. Jeden syn pracoval na Tasmánii v oboru zemědělství a rodina plánovala, že si za ním při této příležitosti na dva dny zaletí. Další syn byl rančer, třetí pracoval v laboratořích canberrské univerzity jako genetik. Všech pět dětí mělo rodinu, žádné. se zatím nerozvedlo.

	Sam letěl z Havaje s australskou leteckou společností a měl přistát v Sydney po snídani příštího rána. Četl si, něco popil, najedl se, spal a probudil se. Den se neochotně přikrádal ušpiněným ránem a ani slunci se nechtělo vstávat. Dole leželo nekonečné moře mraků. Nesmělé svítání se těžko odlepovalo od nízkého obzoru a i nadále vládlo zvláštní příšeří. Na jedné straně měl jasně modré nebe, na druhé vypadala obloha šedivě a temně, skoro jako uhel. Vysoko nad nimi přeťaly dráhu jejich letadla sněhově bílé šňůry kondenzovaných par, přízračná formace směřující velkou rychlostí na východ, pravděpodobně skupina vojenských letadel na cvičném ranním letu. Když se odmlčelo rádiové spojení, nastal v kabině posádky menší poplach, ale ostatní navigační systémy fungovaly dál, takže nebyl důvod k většímu znepokojení. Určitou dobu předtím došla rádiem dost vágní zpráva, že někde dole pod nimi se srazil tanker s nákladní lodí.

	Sam Singer si pak brzy pustil na přehrávači se sluchátky pásek s Pátou symfonií Gustava Mahlera. Jak ji Sammy znovu a znovu poslouchal, objevoval v ní stále nové a nové poklady. Tahle pozoruhodná symfonie v sobě skrývala nekonečná tajemství a nespočetná uspokojení, nevýslovné závany něhy i majestátní velebnost, znepokojivě záhadná tajemství, jimiž se génius té hudby mámivě dotýkal lidské duše. Nemohl se dočkat závěrečných tónů finále, spějícího svižně a jásavě k triumfálnímu závěru, aby si tu báječnou skladbu mohl ihned pustit zase od začátku a postupně se znovu blaženě nořit do všech jejích strhujících vět. I když věděl, že se už brzy ozve, a byl na ni připraven, pokaždé byl tou přesmutnou, sladkou melodií, jež se tak jemně prolne do výhružných lesních rohů, které otevírají první větu, sladce smutnou a židovskou, nově očarován. A malá adagiová věta pak přinese hudbu tak melodicky nádhernou, že krásnější snad už nemůže být. V poslední době dával v hudbě přednost tónům spíše melancholickým než hrdinským. V bytě, ve kterém bydlel docela sám, ho nejvíc zneklidňovala obava, že by tam mohl bez pomoci umřít a začít se tam hnusně rozkládat. Poslouchal dál Mahlera, ale zároveň se znovu začetl do knihy, kterou měl položenou na klíně. Bylo to paperbackové vydání osmi povídek Thomase Manna. Žlutý měsíc zoranžověl a za chvíli byl rudý jako zapadající slunce.



	




	

	

	

	V románu Zavíráme! u nás dobře známý americký autor Joseph Heller po třiatřiceti letech navazuje na svoje první (a nejznámější dílo Hlava XXII. Při jeho četbě zjišťujeme, že Yossarianovi, svéráznému hrdinovi Hellerovy slavné prvotiny, se sice nepodařilo naplnit pošetile sebezáchovný sen a uniknout z druhé světové války do Švédska za vysněnými dlouhonohými blondýnami, ale přežil ji a po desetiletích pestrého života se znovu vyrovnává se strachem před smrtí - tentokrát ovšem už zcela neodvratnou, protože mezitím zákonitě zestárl a blíží se konec jeho života. Spolu s ním ovšem konči i veškerý jeho svět - svět generace, kterou rozhodující měrou poznamenala druhá světová válka, a zároveň jako by se definitivně hroutil i doposud všeobecné platný hodnotový systém, který předurčoval Yossarianovu existenci, a přicházel apokalyptický Konec absolutní.

	Čtenář nechť se však neobává, že by mu mrazivá výchozí poloha této černé komedie dokázala pokazit rozkoš z nekonečných výtrysků typicky hellerovské invence, a rafinovaně vymyšlených groteskních situací, z útočných, satiricky kousavých invektiv, kterým není nic svaté, a v neposlední řadě ze záplavy překvapivých jazykových špílců. Jistě se rád znovu setká s takovými nezapomenutelnými hellerovskými postavami, jako je Milo Minderbinder (který je nyní šéfem mocné zbrojařské firmy, chystající se vyrábět útočný bombardér, který je tak dokonale nehlučný a radarem nezjistitelný, že vlastně neexistuje) či kaplan, Yossarianuv bývalý kamarád z války (který teď ovšem močí těžkou vodu a je natolik sužován plynatostí, že by mohl každou chvíli vybuchnout a přivodit tak zkázu světa), a s potěšením se seznámí s dvěma novými významnými postavami, do kterých stejně jako do zestárlého Yossariana) Heller vtělil mnoho ze sebe sama - drobným "intelektuálem" Sammym Singerem a silákem Lewem Rabinowitzem. Avšak i toho, kdo Hlavu XXII nečetl, román Zavíráme!, na první pohled nespoutané bláznivý, ale ve svém hlubším podtextu zároveň krutě střízlivý a varující, určitě dokáže silně zaujmout.



	




	
		Poděkování



	Kdybych se nerozhodl předložit tento román čtenářům raději beze všech úvodních prohlášení, byl bych ho připsal Valerii, své ženě, a stejně jako jeho předchůdce své dceři Erice a synu Tedovi. Do věnování bych dále zahrnul i manžele Marvina a Evelyn Winklerovy a dále Marion Berkmanovou a památku jejího muže Loua – přátele od dětství, kterým vděčím za mnohem víc než za morální podporu, pomoc a spolupráci.

	Michael Korda se skvěle osvědčil jako můj perfektní redaktor – vstřícný, kritický, nemilosrdný, uznalý.

	Jednu kapitolu tohoto románu, shodou okolností tu, která nese název „Dante“, jsem připravil a napsal během pobytu ve Studijním a konferenčním středisku Rockefellerovy nadace v Bellagiu na jezeře Como v Itálii. Přívětivé prostředí a služby, které toto zařízení poskytuje, jsou nepřekonatelné a Valerie a já nikdy nepřestaneme pociťovat vděčnost za veškerou pohostinnost a pracovní pohodu, kterých jsme tam mohli tak bohatě využívat, jakož i za dodnes přetrvávající vřelá přátelství, jež jsme tam navázali s ostatními hosty.
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