
        
            
                
            
        

    
	

	Záložka knihy

	Kniha 47.

	FRANK HELLER:

	ZMIZELÁ ZÁSILKA
ZLATA

	Vytvořil-li Angličan Conan Doyle ve svých detektivních románech dosud nepřekonaný typ detektiva, geniálního slídiče a objevitele zločinců, můžeme naproti Sherlock Holmesovi postaviti neméně poutavého genia, Hellerova pana Collina, nedostižitelného a nedostiženého zločince, stejně typovaného, stejně skvělého protivníka Sherlocků Holmesů ostrovního království. – Ovšem nejde Hellerovi o mohutné duševní emoce ani o psychologické taje člověka, kráčejícího břitce úzkou stezkou geniálně vynalézavého zločinectví, na níž ho nemůže sledovati i nejhouževnatější pronásledovatel, ba ani congeniální soudruh v zločinnosti. Hellerovi jde především o skvělý film nejrušnějšího, nejnapínavějšího, nevypočitatelného děje – a to se mu také skvěle podařilo. Svoji velkolepou mimořádnost, naprostou distinguovanost od románových kolegů, vylíčených jinými již romanopisci, děkuje p. Collin svému autorovi, jemuž nebylo nic nemilejšího, než neobratnost jiných autorů sensačních a detektivních románů, kteří dopouštějí, aby čtenář jen poněkud bystrý uhádl již na prvních stranách dějovou vlnovku a více méně tragické finále. Chladný švédský osnovatel překvapujících, ba ohromujících dějů, dovede čtenáře udržeti v neustálém střehu, dychtícím po zachycení osnovného triku ingenia svého hrdiny. A věz, milý česky čtenáři, ze pan Filip Collin i tobě unikne, aniž ho popadneš za pačesy, neboť pan Collin není sprostý podvodník a lupič, nýbrž – výtvor básníka
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	I.

	AUTOMOBIL 12 M 1000

	Jak je zločinci příštího dne po zločinu? Je to popsáno ve více než tisíci knihách. Kdybyste se byli otázali pana Filipa Collina, byl by řekl: Zcela, jako jindy.

	V roce 1906, kdy začíná tato povídka, byl Filip Collin černovlasý pán prostřední postavy, s chytrýma černýma očima, černým knírem a příjemným vzhledem. Kromě toho byl zločinec, neboť ne méně než čtyři nebo pět paragrafů švédského říšského zákona ho nutilo, aby se vyhnul každému setkání s jejich zástupci. Ještě nepříjemnějším činilo jeho postavení, že se na něj také přesně hodila různá místa z dánského zákoníku.

	Filip Collin byl tedy zločinec, když dříve byl právník. Jak se jím stal? Toť otázka, na kterou by si sotva sám byl odpověděl. Pátrejme v jeho minulosti.

	Narodil se r. 1875 v obci Dunderyd z poctivých, byť ne chudých rodičů, a byl v ní zapsán do matriky, očkován a pokřtěn, ač na počátku tohoto vypravování požívá důvěry spoluobčanů ve zcela jiných dílech světa. Jeho otec měl importní obchod v Le Hâvre, jeho mamá byla Francouzka, a Filip se narodil při návštěvě ve vlasti svého papá. Ani nutnost, ani dědičnost by nebyly udělaly z Filipa zločince, ježto jeho papá byl pán v dobrém postavení a jeho mamá rozkošná žena, na niž ještě stále teskně vzpomínal. Není také dokázáno, že francouzská krev sama o sobě obsahuje více zločineckých mikrobů než jiná krev. Jediná chyba Filipových rodičů byla, že příliš záhy zemřeli; proto musil Filip, jenž byl tehdy devítiletý, silný a prohnaný chlapík, do Švédska, kde byl vychován u příbuzných svého otce. To byl pro něj pravý kříž, a když sám filosofoval o své minulosti, viděl v této době svého dětství sémě budoucího vyšinutí.

	Devět let minulo za stálých neshod s příbuznými: byli lakomí, což ho dráždilo, ježto přes své mládí věděl, že oni nenesou náklad na jeho vychování; malicherní, což u něho vyvolávalo mnoho tlumených kleteb a různé méně krásné posunky za jejich zády; a puritánští, což záhy ho odpuzovalo. – V osmnácti létech stal se studentem.

	Opustil domov svého dětství a šel na universitu s pevným úmyslem, že nahradí si ponurá školní léta, a také jej důkladně prováděl. Minulo šest let, za kterých obcoval v nejveselejších studentských kruzích, zřídka navštěvoval přednášky a měl pověst, že studuje různé věci, hlavně řeči. Jednoho krásného dne, když jeho dědictví se chýlilo ke konci, překvapil svět, složiv v několika rychlých oddílech zkoušku cand. jur. utriusque, načež zmizel z university s diplomem v kapse.

	Za nějakou dobu vyprávěli si jeho přátelé, že se zakoupil za zbytek svých peněz v jedné z říznějších advokátních kanceláří stokholmských: ale již za rok se zdálo, že toho má dost, a založil vlastní advokátní kancelář v městě K…, jež můžeme nazvati rovnou Kristianshamn. Konkurence nebyla velká, místní firmy byly vedeny starodávně, a zakrátko spěchalo obyvatelstvo, hledající právo, aby vložilo své záležitosti do rukou svižného mladého advokáta z hlavního města. V málo letech si získal jméno a zdálo se, že má vyhlídky, aby skončil své dny jako zámožný muž, jako člen advokátní komory, rytíř řeckého řádu Spasitele a případně jako říšský poslanec. Tu pomalu počaly svou činnost ony temné mocnosti, které řídí naše osudy, a Filip Collin, jenž se narodil ve znamení Merkura, v 27. roce svého života dal se do hry na cizozemských bursách.

	Když bylo Filipovi třináct let, vyšla v Anglii kniha od skotského profesora, jenž vykládal, že přírodní zákony mají navlas přesný protějšek ve světě ducha. Jeho zvláštní nauky nás nezajímají, ale jeho hlavní myšlenka má něco v sobě. Dle zákona setrvačnosti na příklad těleso x, jež je uvedeno v pohyb silou y, pohybuje se dále, dokud není zadrženo silou z. Když mladý muž, jako Fillip Collin, dopustil se prvního poklesku ve způsobu dvojsmyslné transakce, výpůjčky z pokladny nebo falšované směnky, pak řítí se, jak se zdá, přírodní nutností, dále po dráze zločinu, až je zadržen jinou silou, ať hospodářského, mravního nebo právního druhu. Ježto v případě Filipa Collina byly mravní síly bohužel velmi nepatrné, a hospodářské síly popoháněly ho dále – neboť bursovní hra u dánských firem šla podivuhodně špatně – pokračoval, až byl málem zadržen právnickou silou T. Z. (Trestního zákoníku.) Tři léta postačila, aby dospěl k tomuto výsledku a zkazil si mnohoslibnou budoucnost. A jak se to stalo? Věděl to sotva sám, a přece vyrostlo vše logicky z krásného dopisu, který poslal z jara 1901 dánské sensalské firmě s poukazem na padesát haličských petrolejových akcií. Toto malé psaníčko přivodilo malý zisk; následovala řada jiných dopisů ochotné dánské firmě a od ní. Ztráta a zisk se střídaly v stále rychlejším chodu, až jednoho rána procitl Filip s vědomím, že již není zcela počestný občan. Dva malé paragrafy trestního zákoníku braly mu právo, aby se za něho pokládal.

	Pak nastal čas strašného napětí, hra proti přesile, kde sázkou byla čest a společenské postavení. Jako malí hoši na jaře skáčí z kry na kru, skákal Filip Collin dvě léta po zbytcích svého tajícího úvěru, stále kliden, usmívající se a nad vodou. Skákal tak dobře, že sotva kdo tušil jeho skutečné postavení, když v září 1904 náhle objevil, že nezbývá jediné, sebešpinavější kry úvěru, která by ho unesla, a že z jistých paragrafů, které ve Skarinově vydání zákonů vypadaly zcela malé, staly se mraky hrozící bouří, které zakrývaly celé jeho nebe. Zbývalo mu jediné východisko, totiž po dráze na jih. A zanechav věřitelům jedinou náhradou hezkou sbírku obrazů a kuriosit, zmizel pan Filip Collin koncem jmenovaného měsíce ze země, v níž spatřil světlo světa.

	Zmizel, a nikdo nevěděl, kde se zdržuje. Trvalo ostatně skoro týden než se kdo na to ptal. Ale pak položila tu otázku jedna ze čtyř kristianhamnských bank; druhý den opakovaly ji s ostrým přízvukem tři ostatní a za týden detektivové a obyvatelstvo celé země. Vykonána prohlídka jeho kanceláře, a jeho papíry studovány s větší horlivostí než literární pozůstalost nějakého nového Shakespeara. Objevilo se, že dva paragrafy z 12. kapitoly trestního zákona, s nimiž byl původně v neshodě, vzrostly v pět, které bylo lze uvésti ve spojení ještě s několika jinými; že podpisoval (s neobyčejnou zručností) cizí jména ve svůj prospěch, projevil nedostatek poctivosti při správě svěřeného jmění a stál banky a jiné celkem asi 200.000 korun. Zdálo se, že lví podíl pohltily nešťastné spekulace, a nebylo známo, jak velká je jeho cestovní hotovost.

	Takoví jsou v naší zemi zástupci zákona, říkaly sociálně demokratické listy. Zatkněte bídného zločince, říkaly banky, chceme pít jeho krev. A obecenstvo, jež dávalo oběma za pravdu, čekalo netrpělivě zprávu o zatčení pana Collina. Když čekalo rok, nahlédlo, že čeká marně, a těch několik, kteří v té době (v září 1905) ještě nezapomněli na aféru Collinovu, pochovali ji, pokrčivše rameny nad policií. Tři tisíce korun odměny lákalo ještě ty, kteří měli chuť ho vyhledat.

	Představme si tedy, jaký byl na počátku roku 1906 ve Švédsku údiv, když se proslechlo, že jistý francouzský pán Filip Nicolle, který založil před patnácti měsíci v Kodani malou agenturu a směnárnu, a v lednu 1906 rychle odtamtud zmizel, je asi pravděpodobně zcela totožný s hledaným krajanem. Plné jistoty nebylo lze získat. Ale svědčila pro to vnitřní pravděpodobnost, celní razítko, jak se vyjadřují páni detektivové. Ukázalo se, že vzhled pana Nicolla dosti se shoduje se vzhledem pana Collina; bylo známo, že pan Collin mluví plynně francouzsky a kodaňské firmy, které proklínaly jméno pana Nicolla, byly tytéž, které dle zanechaných zápisků pana Collina ho uvrhly do zkázy. Co se týče podrobností, nebyly asi dánským firmám ke cti, neboť byly pečlivě tajeny, ale bylo jisto, že pan Nicolle opustil Kodaň v sobotu, 16. ledna 1906 v automobilu, s hotovostí asi 70.000 korun, uzavřených v náprsní tobolce z krokodýlí kůže. Autem jel do Roskilde, odtamtud shoduje se jeho cesta s cestou hamburského expresu, ale po příjezdu do tohoto města pan bankéř Nicolle nedával již znamení života.

	V 7 hodin 39 dopoledne, hodinu po příjezdu expresu Gjedser–Warnemünde do Hamburku, odjíždí D-vlak do Paříže a Amsterodamu; cestující do Amsterodamu přestupují v Osnabrücku a mohou ještě týž večer jeti dále z Amsterodamu do Hoek van Holland, kde velký, bílý turbinový parník je připraven dovézt je do Harwiche v Anglii.

	Kdyby byl čtenář v pondělí ráno, 18. ledna 1906, jel v expresním vlaku Harwich–Londýn a snídal při tom v jídelním voze, byl by viděl černovlasého, asi třicetiletého pána, jenž jedl s velkou chutí šunku, vejce a chléb s marmeládou. Před ním stál kouřící se šálek čaje, z něhož se tu a tam napil notný doušek. Jeho pohled byl jasný a klidný, hlavu držel vzhůru, a jestli se mu knír tu a tam zachvěl, bylo to potlačeným zíváním. A přece měl býti tento pohled plachý, tento knír se měl chvěti úzkostí, neboť na hlavu drženou vzhůru vypsána cena aspoň tří tisíc korun a její majitel, dávno hledaný švédskou policií, právě byl zaměstnán tím, že unikal dánské policii.

	Filip Collin – neboť byl to opravdu on – vypil poslední doušek čaje, objednal si malý koňak na ochranu před zimním chladem a vrhl pak rychlý pohled na souseda, neboť přese všechno bylo něco, co ho sice nezneklidňovalo, ale přece budilo jeho pozornost; to něco byl pán v šedém oděvu, jenž seděl vedle něho a byl právě téměř ukryt za „Daily chronicle“.11) Od rána třikráte se s ním Filip setkal a viděl jeho ostré šedé oči upřené na sebe; a ač nebyl nervosní, zdálo se mu přece, že tento pán s ostrýma očima se příliš zajímá o jeho konání. Měli společnou kajutu na parníku „Princ vladař“ z Hoeku do Harwiche, ale v kajutě si Filip toho člověka sotva všiml. Když pil kávu v restauraci parníku, uviděl náhle v zrcadle za bartenderem,22) že ho někdo pozoruje, zakryt velkou sportovní čepicí, a když se otočil, viděl, že je to soudruh z kajuty. Potom zmizel a Filip ho spatřil teprve, když šel přes můstek na souš; tu objevil jeho ostrý zrak toho člověka ve stínu přístavního baráku, odkud prohlížel cestující, a zejména jeho, jak se Filipovi zdálo. Při této příležitosti pana Collina náhle napadlo: to je detektiv! Ale zapudil tu myšlenku jako zbytečnou. Neboť, je-li detektiv, myslil si, nemůže přece pronásledovat mne – ještě ne! Potrvá ještě několik hodin, než pan Lukas Greenberg a milí Kodaňané seznají, co se mnou ztratili! Ale, ač byl v té příčině uklidněn, přece nemohl pan Collin potlačiti pocit nevolnosti, když spatřil u snídaně v jídelním voze muže, jenž opět se vynořil a usedl u téhož stolu s ním. Tentokrát se však pán v šedém obleku s ostrým zrakem netvářil, že chce Filipa pozorovat, nýbrž shltl jen svou šunku a pak se zabral do „Daily chronicle“.

	Allons,33) myslil si pan Collin, srkaje svůj koňak, to je velmi podezřelý zjev, ale mne tak právě chytne!

	A zatím co vlak letěl zimními, zmrzlými poli – v noci silně mrzlo – zabral se do sladkých snů o budoucnosti v nichž zcela zapomněl na šedě oděného detektiva. Cizí bzukot tichých anglických hlasů stoupal kol něho od stolů a z toho bzukotu vynikalo několik amerických hlasu jako křik racků z šumotu tichých večerních vln. Vše bylo nové v tomto ranním světle. Vítr a zimní chlad rozproudily jeho krev, a zatím co jeho pohled tu a tam polaskal krásnou oblost náprsní kapsy, v jejímž nitru malá krokodýlí náprsní tobolka uzavírala asi 70.000 korun dánské měny, stavěl větrné zámky do budoucnosti. Polo šeptem ve své podivné dánsko-francouzsko-švédštině promýšlel v duchu opět své minulé činy. Porážka v Kristianshamnu byla pomstěna; falešní dánští bratránkové důkladně poraženi a on nyní vjížděl s jejich válečnou náhradou v kapse do hlavního města peněz. Ach, sacré nom,44) kdyby se jen obohatil na jeho útraty! Neboť Londýn – znamenal všechny možnosti – toutes les chances possibles,55) a jeho hlava byla již naplněna plány, které mu přinesou zlato, mnoho zlata! Zatím musil začíti v malém, ale tak to dělali všichni milionáři. A co všechno může vykonati chytrý muž se 70.000 korunami! Všechno, jen bude-li trpěliv.

	Pan Collin se vytrhl, když slyšel kolem u stolů řinčet stříbro a zlato a viděl, že se již všude platí. Denní světlo vnikalo dovnitř mdlými a bleděžlutými okny vozu, a nárazy častých výhybek na stanicích hlásaly blízkost Londýna. Zaplatil a šel do svého oddělení. Pak si oblékl převlečník a postavil se v chodbě s cestovní brašnou v ruce, zatím co vlak narážeje vjížděl do špinavého Eastendu.66) Světlo bledého zimního slunce kanulo z mlhavého ranního nebe a padalo jako neobratné laskání na tyto šedé příbytky práce a bídy. V úzkých dvorech byly zaměstnány špatně oděné ženy svými domácími pracemi, hemžily se tam bledé děti a na šňůrách se třepaly šedé hadry.

	Náhle zahnul vlak na spleť kolejí, rachotil hlučně mimo prázdné vagony a zastavil se se škubnutím v stanici Liverpool Street.

	Ve stanici bylo hemžení jako v mraveništi. Cestující, nosiči a průvodčí volali o překot. Filip, jenž vjížděl do Londýna s lehkými polními zavazadly, vrhl se rozhodnut do hemžení, strkal do lidí a prosil za prominutí, aniž se mu dostalo odpovědi, sám byl strkán, a uvázl na několik vteřin v shluku lidí. Konečně se mu podařilo protlačiti se vedle šedého svrchníku a sportovní čapky, které poznal – kamarád z kajuty – a dosáhnouti cabu.77) Cabby88) dostal rozkaz jeti k hotelu, jehož adresu náhodou viděl v novinách, a již vyjeli branou nádraží.

	Tedy Londýn… Ruch sedmimilionového města duněl kolem něho v zimně studeném vzduchu, a vycházející červené lednové slunce vrhalo nezvyklé světlo na zakouřené domy v City.99) Automobily a vozy hnaly se ve dvou rachotících, stejně širokých proudech; vozy se zbožím, v nichž byli zapřaženi obrovští koně, jichž kopyta byla obklopena chundelatými chlupy, motocykly, řízené malými hochy, kteří seděli vpředu na nich, omnibusy, úhledné caby a mdle se lesknoucí luxusní auta. Tu a tam potkal Filipův cab úplný vlak, sestavený z dvou nebo tří nákladních vozů, vlečených šupějící a buchající pouliční lokomotivou; pak se celá ulice otřásala nesmírným tlakem, a vzduch se chvěl hlukem kolosa. Plakáty pokrývaly domy a vozy svými pestrými, křiklavými barvami; bylo cítit benzin, kouř kamenného uhlí a tabák a tu a tam vyvalila se vlna vůní jídel ze dveří hostince.

	Filip sál vše to nové otevřenými póry. Viděl již mnoho velkých měst, ale nic, jako Londýn. Londýn, jaký zvuk již v tomto jménu! Londýn – ach, pěkné město k vyplenění, citoval polohlasem k sobě. Já je vyplením. Tyto miliony budou pracovat pro mne. Se svými 70.000 podmaním Londýn a Londýn mi postaví pomníky a nazve mne Sirem.

	Tak myslil pan Filip Collin, neboť byl hrd na své dánské úspěchy a při tom se usmíval mírně na hemžící se obrovské město. Tu dostal náhle chuť zapálit si cigaretu; vytáhl své pouzdro a sirky a zapaloval si abdullah.1010) A pak se zastavil uprostřed pohybu, nezhasínaje sirky, neboť si náhle uvědomil, že pohyb, který udělal, aby vytáhl cigaretu, byl tak podivně snadný… Pohlédl dolů na sebe. Hořejší dva knoflíky jeho cestovního raglánu byly otevřeny. A věděl-li něco určitě, bylo to, že raglán zapjal, dobře zapjal, než vystoupil z vlaku. Náhlé, zlověstné tušení jím proběhlo, sirka mu spálila prsty a on ji upustil s roztržitým zaklením. Zatím co v jeho hlavě bzučelo sto domněnek, rozhodl se konečně vztáhnout váhavou ruku k náprsní kapse.

	Byla prázdná!

	Hrom a peklo! Černající se nebesa pozorovala slušného advokáta a obchodníka Filipa Collina, jak prohledává horečnou rukou své šaty, rozevírá prudce brašnu a prohledává ji a prošťárává s hlasitým řevem vnitřek cabu. Pak sklesl zpět do kožených polštářů vozu, pln bezmocného vzteku, bezmezného údivu a rychle se prohlubujícího přesvědčení, že byl zcela prostě okraden. Okraden zlodějem, zcela obyčejným anglickým zlodějem. Ano, jistě kamarádem z kajuty, mužem na lodi, kteréhos’ ty, ó Filipe Colline, pokládal ve své bláhovosti za služebníka spravedlnosti! Služebník spravedlnosti! Byl jím skutečně. Trest za tvoji minulost začal, tvoje budoucnost je temná, jsi trosečník, s několika mizernými sty, v tomto velkém, cizím Londýně! V tomto Londýně, který jsi chtěl vyplenit, jehož miliony jsi chtěl uloupit! Ha, Filipe Colline, viz svoje vavříny! Obyčejný zloděj zachránil Londýn. Londýn se usmívá v zimním slunci, chladně a snivě. Londýn je klidný. Londýn vůbec nepomýšlí stavět pomníky panu Collinovi ze Švédska.

	Jest Prozřetelnost, Filipe Colline! Buď varován!

	* * *

	Uprostřed fashionable1111) Londýna je ulice Bond Street. A asi uprostřed Bond Street je dům číslo 118b. Roku 1906 bydlil tam velký věštec El Kabir.

	Londýn, jenž je pověrčivější než který černošský kraal1212) je pln věštců a čarodějů. A z nejslavnějších tam byl v roce 1906 El Kabir, Bond Street 118b.

	V přízemí domu byl Institut de beauté,1313) v prvním patře dámský krejčovský salon, v druhém bydlil El Kabir a toto druhé patro vydělávalo více než ostatní dvě dohromady. A přece nepracují dámské krejčovské salony a ústavy pro pěstění krásy v Londýně se ztrátou.

	Byt El Kabirův měl čtyři pokoje. První byla čekárna. Druhý pracovna mágova, třetí jeho soukromý pokoj, čtvrtý byl zcela malý a sloužil mu za vyhlídku, byl vedle pracovny a čekárny a spojen s oběma, ale tyto vchody byly zakryty těžkými draperiemi. Draperie zdobené pentagramy visely všude, zakrývajíce všechny kouty a dveře; a těmito dveřmi, ozdobenými draperiemi, proudil elegantní a poloelegantní svět Londýna stejnoměrným proudem k velkému mágovi, jenž snil ve své pracovně nad křišťálovými koulemi. Mystická vůně kadidla plynula pokojem, jenž byl osvětlen mdle se lesknoucí skleněnou koulí u stropu. V mumiových rakvích, kde věštec skrýval své tajné papyrové dokumenty, zněl strašidelný šustot. Stará, šedivá opice civěla nehybně z jednoho kouta, kde spolu se svým pánem dumala o hádankách bytí. Na hromadě podušek seděl pán, zabrán v sny, bradu opřenu o ruku, hadici nargilé1414) mezi rty, a vykládal svým zákazníkům záhady budoucnosti. Nikdo neuměl jako on vylákat z křišťálových koulí tajemství, která dřímala v jejich hlubině, nikdo nedovedl sestavovat horoskopy, jako on. Nikdo také nedovedl lépe si to dát zaplatit. Dvě až pět guineí byla jeho cena za obyčejnou poradu a za jednodušší věci, jako zázračné prostředky, tišící bolestí, skarabaey a obyčejné talismany. Ale nebylo nic, co by nebyl měl v moci těžkomyslně hledící orientálec proti zvlášť smluvené odměně: nápoje lásky, omlazující vodu podle cyperských dokumentů, dosud nevyložených, a koptické zaklínací sáčky na ochranu od neštěstí a zlých duchů.

	Kdo by byl v pátek, 19. února 1906, pohlédl do bytu velkého jasnovidce, byl by spatřil čekárnu i pracovnu prázdnou. Nebylo tu právě návštěv a mistr samoten seděl ve svém soukromém pokoji v rozmluvě se šedě oděným pánem, jehož vzhled upomínal na něho samého. A ve čtvrté místnosti, malém vyhlídkovém pokoji, stál Hind, ucho nakloněno k otvoru ve zdi k soukromému pokoji.

	Na jeho rysech spočíval výraz velkého napětí a jeho černé mandlové oči dívaly se nervosně do čekárny.

	Tento Hind nebyl nikdo jiný, než cand. juris utriusque1515) Filip Collin, a vyprávění, jak přišel k tomu, že stál, kde stál, ukazuje zase jednou ironii osudu.

	Zklamán právě v okamžiku, kdy myslil, že zvítězil, ošizen, napálen, ztroskotán, maje v kapse sotva tisíc korun, vrátil se Filip, když se probral z prvního omámení, rychle na stanici Liverpool Street, aby tam snad ještě nalezl stopu neznámého. Že to byl muž z lodi, nepochyboval ani okamžik. Vše tomu nasvědčovalo: kajuta, kterou měli společnou, kde ničema mohl snadno spatřit Filipovu náprsní tašku, setkání za rána a ostré pohledy, které vrhal na Filipa, konečně setkání v návalu nádraží. Ale všechno pátrání po zloději bylo marné; v Liverpool Street Station nebylo po něm stopy, a marně chodil příští týden Filip z jednoho konce Londýna na druhý. Jeho tvrdošíjnost a žízeň pomsty byly bezvýsledné, a počal již pomýšlet na jiná východiska, když jednoho krásného dne spatřil toho člověka před sebou.

	A ne v jednom, nýbrž hned v třinácti exemplářích!

	Totiž co spatřil, byl jeho obraz (jak se Filip domníval) na zádech třinácti sandwichmenů1616) v Bond Street. Třináct sandwichmenů, kteří nesli reklamní plakáty pro velkého mága El Kabira. A v jeho rysech poznal Filip ihned rysy hledaného zloděje.

	Když dal jednomu ze třinácti nosičů ránu holí do reklamní tabule, aby dal výraz svému odporu k tomu muži, a když za to zaplatil nutnou pokutu, vrhl se Filip k udané adrese, 118b Bond Street. Byl přijat sluhou, jenž se ho tázal, má-li rendezvous,1717) odvětil s ironickým pohrdáním, že má rendezvous již týden, a byl vpuštěn k velkému El Kabiru. Za deset minut byl po trapném výstupu poněkud kvapně z bytu vyhozen. Uvnitř u mága shledal, že se mýlil potud, že nikoli kouzelník sám, nýbrž jeho právě přítomný, v civilu oděný bratr, Mr. Bateson, byl hledaný zločinec. Ve vařící francouzsko-dánsko-angličtině žádal Filip své peníze, odpovědí byl mu surový smích, vyrazil strašlivé hrozby, načež byl svalnatými bratry vyhozen, při čemž jim sliboval nejneslýchanější tresty a přísahal, že v případu nutnosti vyhledá pomoc policie. Za vteřinu vyhozen ještě jeden pán; byl to sluha El Kabirův, jenž ztratil místo, poněvadž vpustil Filipa. Filip se před ním zachránil do auta, a nežli dojel na Piccadilly, měl hotový plán pomsty.

	Téhož odpoledne byla v novinách v rubrice „Wanted“1818) anonce, v níž byl hledán sluha k velkému El Kabiru v Bond Street. Druhý den byl přijat mlčenlivý, hnědý Hind, jenž slyšel na jméno Faiz Ullah. Za týden byl miláčkem svého pána i jeho zákazníků, a onen málo tušil, že hnědá kůže a široké šaty skrývaly cand. juris utriusque, Filipa Collina z Kristianshamnu, jenž byl jeho smrtelným nepřítelem. Ale bylo tomu tak. A zatím co dny míjely, bděly tyto černé indické oči, jež se zdály tak pokorné a věrné, s neochvějnou pozorností, nade vším, co se dělo v druhém patře č. 118b, Bond Street, a zaznamenávaly si všechny podezřelé rysy, aby se v budoucnu jimi řídily.

	A co Filip hned od počátku tušil, záhy přijímalo v jeho vědomí jasnější formy. Oba bratři, nespokojeni tučným výdělkem věšteckého obchodu, používali sdělení, jež vylákali na svých zákaznících, k privátním účelům zcela zvláštního druhu. Týden poté, kdy měla mladá Mrs. Morrisová – Filip sám bral její navštívenku – rendezvous s El Kabirem, byla spáchána v jejím bytě za bílého dne smělá loupež, při níž ukradeny šperky za několik set liber a lupiči projevili podivnou znalost domácích zvyků. Mrs. Morrisová sama nebyla přítomna, a Filip slyšel na vlastní naslouchající uši, jak jí mág radil, aby ten den podnikla výlet „k zabránění velikého neštěstí“.

	Neboť jakmile měl Filip volnou chvíli – to jest, když byla čekárna prázdná a Mr. Bateson nebyl očekáván – vklouzl do jmenovaného malého vyhlídkového pokoje. Odtud také mág pozoroval tajně své zákazníky, než jim určil rendezvous. Když jim při tom nemohl odkoukat dost zajímavého, aby jim mohl prorokovat – což se stávalo nezřídka, neboť El Kabir byl dříve v beznáročném postavení sklepníka – vložena věc do rukou Mr. Williama Batesona. Zákazníku dáno rendezvous na jiný den, až pan Bateson svými četnými spojeními v dolním světě zvěděl správné detaily. Tak věštil velký El Kabir minulost i budoucnost se stejnou snadností; k mnohým důkazům jeho zázračné psychické síly přidán nový, a obchod se stále zlepšoval.

	V této místnosti stál Filip nyní, v pátek 10. února 1906, ucho přitisknuto k malé dírce ve zdi soukromého pokoje, zrak upřen na čekárnu, aby po případě rychle šel vstříc návštěvníkům.

	Neboť kolem třetí hodiny toho odpoledne vyletěl Mr. Bateson vzhůru po schodech a zvolav: „Je bratr volný, Faiz Ullahu?“ spěchal do pracovny jasnovidcovy. Rychle jako šíp vběhl Filip do malého vyhlídkového pokoje, aby naslouchal. Po několika šeptaných slovech následovalo v pracovně hluboké mlčení. Oba bratři zmizeli v soukromém pokoji El Kabirově. Moudře předvídaje, co může přinést budoucnost, vyvrtal Filip i tam do zdi malou díru, a vidíme ho nyní, jak tiskne k ní ucho.

	„Zdá se, že mluvila fakticky pravdu,“ slyšel hlas mladšího Batesona. „Chodil jsem celé ráno za jejím mužem a shledal, čert mne vem, potvrzení všech detailů. Ale kdybych ho nebyl viděl sám, že vchází do kanceláře v Ludgate Cirkus a zase vychází s taškou nacpanou jako jaternice, nebyl bych to na mou duši věřil. 70.000 nebo 80.000 v obyčejném cabu! A tak to prý dělají všichni, říkal mi Jamies v klubu. Vyptával jsem se ho, ovšemže pozorně. Všeobecný zvyk, pravil, že filiálky posílají pro peníze v obyčejném cabu. Čert ví,“ dodal Mr. Bateson s úšklebkem, „zda se ten zvyk ještě dlouho udrží!“

	„Nu, co hodláš dělat?“ slyšel Filip hlas jasnovidcův a napínal sluch na nejvyšší míru.

	Zde byla jeho příležitost, zde byla jeho příležitost, bzučelo mu v hlavě. Hlasy uvnitř snížily se ještě více, a jen trhané věty dosáhly k jeho uchu.

	„Dělat? Sledovat, až bude příště mlha. Jezdívá domů po Nábřeží, a tu jsem si vymyslil malé překvapení pro Mr. Walterse… Nejde? Jde znamenitě s mým autem… v mlze… fuč… můžeš si myslit něco lepšího?… Ne… vždy v úterý a v pátek, hlavně v pátek… Ano, v Putney, filiálka je přece v Putney… představ si, snad 70.000 liber…“

	Filip slyšel zvenčí kroky a letěl rychle jako blesk zpět na své místo v čekárně. V hlavě mu hučelo a jen s napětím všech sil byl s to, aby za dvě minuty uváděl dvě dámy se svým obvyklým orientálským klidem k El Kabirovi. Neboť jedna z nich byla Mrs. John Waltersová, adresa Steffens Walk 10, Putney. A o kom mluvili čistí bratři, ne-li o jejím muži?

	Zde měl příležitost. Nyní byl čas! Pomsta, pomsta za každou cenu, a kdyby měl přivolat policii na pomoc, jak to pánům Batesonům sliboval při prvním setkání.

	Příští den byla sobota a na vlastní žádost dostal od El Kabira odpoledne volno a vrhl se v temných posláních do ruchu Londýna. Vidíme ho, jak v evropských šatech a se svým starým šoférským diplomem z královského klubu automobilistů v Kodani v kapse, vstupuje ve čtyři hodiny do garáže u Blackfriars Bridge. Za hodinu vrací se tam po zkušební cestě v autu ulicemi Londýna. Za další čtvrt hodiny opouští majitele garáže, když tam byl složil svých posledních čtyřicet liber jako zálohu na auto, které – patrně – příští pátek najme a bude sám bez šoféra řídit.

	K opěvání toho, co následovalo, bylo by třeba důstojnějšího pera, než je moje. Vyšed právě z garáže kráčel Filip přemítavě po Embankment, dumaje o nerozluštěném, důležitém detailu svého plánu. Bude Bateson sám? Nebo bude jeho šofér s ním? A bude v tom případě musit plán změnit, nebo dá s sebou jmenovaný šofér mluvit? A zatím co ještě o tom uvažoval, spatřil náhle před hotelem De Keyserovým velké, černé auto značky Panhard s motorem, vrčícím jako tygr, a vedle něho nikoho jiného než Mr. Batesona, rozmlouvajícího se šoférem oděným v kůži.

	Jako by byl Mr. Bateson tušil, že jeho nepřítel je nablízku, v témže okamžiku, kdy ho Filip spatřil, skočil do auta, jež se rozletělo po Nábřeží. Zadní svítilna byla rozsvícena a v její záři četl Filip číslo 12 M 1000.

	Náhle rozhodnut běžel Filip úprkem za svým nepřítelem, ale boj byl příliš nestejný a černé auto bylo by dávno zmizelo z dohledu, kdyby se v pravou chvíli nebyl vynořil taxametr. Vskočil dovnitř a dal šoférovi rozkaz sledovat; ale nemohl dlouho zůstat sedět. Hned za Waterloo Bridge zahnulo auto 12 M 1000 do příčné ulice, která vedla k Strandu,1919) kde večerní shon nabyl nesmírných rozměrů. V poslední chvíli nežli strážník stojící na rohu zdvihl ruku, protlačilo se auto Mr. Batesona na Strand a pak se zase hermeticky zavřela mezera v proudu lidí. Rozzuřen na tu smůlu hodil Filip šoférovi šilink a vnořil se pod hlavou obrovského ardenského koně do večerního proudu na Strandu, aby pronásledoval svého nepřítele. Přes nebezpečenství, že co chvíle bude obětí automobilových kol nebo koňských kopyt, podařilo se mu sledovati nepřátelské auto až k rohu Aldwyche.

	Proud vozů byl tak hustý, že 12 M 1000 se protlačilo vždy jen o několik kroků dopředu. Konečně zabočil jeho šofér, jenž se zdál být ďábelsky obratný, přímo před nosem autobusu a nákladního vozu vzhůru na Aldwych. Filip udělal smělý skok, zachránil se před krvelačným Lipton Delivery – autem do volného taxametru, vlídně vrčícího, a honba pokračovala za stejnoměrnějších poměrů dolů po Kingsway na Holborn a k západu. Po chodnících Holborn a Oxford Street táhly tisícihlavé zástupy k západu; ze stanic podzemních drah vyvrhovány spousty lidí v přestávkách, jako proud vody z prasklé roury; a mezi chodníky byla ulice jediným dunícím vodopádem vozidel, nad nimiž se vznášel benzinový kouř v bílých kotoučích jako pěna vodopádu. Večerní nebe nad tím bylo žlutočervené tam, kde nebylo modrozelené od obloukových lamp.

	Náhle zahnulo 12 M 1000 do příčné ulice a zastavilo; a Filip klel, když viděl, že jeho celá honba ho přivedla k dobře známému domu 118b Bond Street. Mr. Bateson vyskočil, ale zatím co Filip platil svému šoféru, vstoupil zase do auta a usedl k řididlu. Propustiv šoféra kůží oděného krátkým pokynem, odejel. Po chvíli rozmýšlení rozhodl se Filip, že vzdá se pronásledování pána; v té chvíli jej zajímal více sluha.

	„Alons! Útok na jeho ctnost!“ bručel pan Collin a spěchal za ním. „Než mine noc, musím vědět, na čem s ním jsem.“

	Dlouho před půlnocí to věděl, a kolem ½1 byl Mr. Bateson svým sluhou bez váhání, jež by stálo za zmínku, prodán. Lescot – tak znělo jméno šoférovo – ukázal, že je inteligentní mladý Pařížan, který byl nucen pro nevyřízenou záležitost s panem Lepinem žiti v cizině, okolnost to, které využitkoval Mr. Bateson, aby ho v případě potřeby zastrašil k poslušnosti. Mr. Bateson neřídil skoro nikdy sám a Lescot právě zvěděl, že v příštích dnech nemůže naprosto dostat volno. Bylo tedy téměř jisto, že má spoluúčinkovat při provedení plánů Mr. Batesona proti Mr. Waltersovi, a poslouchal s otevřenými ústy, co Filip o těchto plánech vyprávěl. Postaven před volbu tučného sousta a doživotního žaláře, neváhal dlouho. Nežli se s Filipem rozešli, přísahal panu Collinovi věrnost, s malým hryzením svědomí, neboť miloval Mr. Batesona asi tolik, jako jeho nový pán.

	A nyní budeme vyprávěti o pomstě Filipa Collina na bratřích Batesonových.

	Pátek 26. února 1906 začal v Londýně žlutošedou mlhou onoho zvláštního druhu, který se tam nazývá mlha hrachové polévky. Všude, uvnitř domů i venku na ulicích, svítily plynové a elektrické lampy v červenožlutých a zelenomodrých mlžných kolech, ale nešířily více světla, než lojové svíčky. Ranní shon na ulicích pokračoval chodem plže; bylo vidět sotva na metr před sebe; a v lepkavé kaši, jež pokrývala chodníky, dostávali se pěší jen namáhavě vpřed, provázeni ustavičně řvoucími, zpívajícími a kašlajícími trubkami automobilů. Tu a tam vynořil se v mlze nad hlavami poutníků ohromný stín a bezmocný autobus narazil s praskotem na chodník. Ukazatelé cesty a světlonoši počali svůj obchod a vydělávali mnoho, neboť jen velmi dobře obeznámení chodci a kočí našli cestu. Když mlha kolem ½9 ještě trochu zhoustla, zřídla zase za půl hodiny, ale visela ještě dosti těžce nad městem, aby znemožnila všem, kteří nebyli starousedlí Londýňané, dostati se vpřed.

	Do 118b Bond Street přivedl ten den ještě málo návštěvníků, když Mr. William Bateson vyletěl o ½11 na schody k bytu svého bratra.

	„Faiz Ullah je pryč,“ bylo první slovo El Kabirovo. „Myslíš, že to zavinila mlha?“

	„Co jiného, k čertu? Přišel jsem ti jen říci, že to bude dnes. Jel jsem dvacet minut z Putney sem. – Lescot jede jako čert. Skoro bych myslil, že ví, oč jde – well, zví to brzy, Walters je již na cestě, sám jsem to konstatoval. Tedy sbohem!“

	Nečekaje na odpověď seběhl opět ze schodů a skočil do čekajícího auta. Za vteřinu letělo 12 M 1000 šílenou rychlostí po Bond Street. Ulice byla prázdná, risiko tedy malé, ale na rohu Piccadilly nastalo nebezpečenství. Těžký nákladní vůz a luxusní auto nechávaly mezi sebou skulinu širokou sotva půl druhého metru, ale nedbaje volání řidičů, proletěl Lescot mezi nimi, otočil se v obvodu vozového poloměru a byl za vteřinu u Piccadilly Cirku. Zde se opakoval tentýž obrat desetkrát v deseti vteřinách, načež zmizelo auto 12 M 1000 s ostrým vítězným výkřikem na Haymarket; kolem Charing Cross, kde policisté pískali do ochraptění a opsali si celé tužky, aby zapsali 12 M 1000, letěl malý šofér dolů po Parliament Street, zaměřiv přes Westminster, aby ušel tlačenici na Strandu. Dole u Westminster Bridge zdálo se na chvíli, že nevyhnutelně se srazí s tramwayí, která se náhle vynořila z mlhy zoufale zvoníc; ale vyhnul se tomu podivuhodným obratem, jenž by byl Mr. Batesona málem dopravil na ulici a za křiku pomsty pasažérů letěl k Nábřeží. V žlutošedé mlze, která tvořila tam, kudy letěli, proudy a víry fičelo 12 M 1000 mimo kluby a Templ. U Blackfriars Bridge zvolnilo opět rychlost a zahnulo houkajíc ustavičně do úzkých ulic City. Před kanceláří Londýnské a Liverpoolské banky na Ludgate Cirkus zastavilo se se škubnutím za čekajícím cabem.

	„Dobře jste jel, Lescote,“ pravil Mr. Bateson. „Nyní si o něčem promluvíme.“

	Kdyby byl v poslední minutě býval upřímný nebo aspoň štědrý, nebylo nemožno, že by ho byl malý šofér zachránil. Ale věren svému zvyku. snažil se ho Mr. Bateson poděsiti strašnými hrozbami, a slíbil mu, podaří-li se vše, deset liber odměny. Deset liber, když šlo o 70.000! Lescot v duchu zaklel, ale naslouchal pozorně informacím: až pán, na něhož čeká cab, vyjde z banky a vstoupí, pojede Lescot za ním, v opatrné vzdálenosti, ale nespustí cab za žádnou cenu z očí. Patrně pojede dolů po Nábřeží. Uslyší-li tam Lescot svého pána třikrát krátce zahvízdnout, zapne nejvyšší rychlost, pojede za cabem, srazí se s ním, a možno-li převrhne jej. Na tom, co bude potom, zúčastní se jen do té míry, že na daný rozkaz zase vyjede a zmizí v mlze.

	Lescot říkal ke všemu ano, a zatím co Mr. Bateson ještě mluvil, přijelo jiné auto a zastavilo metr za 12 M 1000. A u řidítka neseděl nikdo jiný, než pan Filip Collin, poněkud opožděný slovní potyčkou s majitelem garáže. Mr. Bateson vrhl rychlý pohled na nově příchozího, ale mlha byla příliš hustá, než aby něco uviděl, a náhle vyšel černovousý pán z kanceláře banky, nesa v ruce těžkou černou brašnu. Vstoupil do čekajícího cabu a za půl minuty jelo 12 M 1000 v jeho stopách.

	Představte si ten průvod. Nejprve cab, tučná, nevinná holubice, která nic netušíc se kolébá mlhou; pak 12 M 1000, ukrutný jestřáb, sledující opatrně chutnou kořist; nakonec Filip Collin – Filip Collin, mstitel, královský orel, připraven vrhnout se na zlého jestřába a zachránit holubici pro sebe. Filipův úděl byl nejtěžší. Neboť kdežto cab netušil nic zlého, Mr. Bateson vykukoval pozorně všemi směry, a Filip byl nucen tak zůstávat daleko pozadu, že viděl právě jen zadní lucernu 12 M 1000 a musil se spolehnouti na svůj sluch, aby jel správně.

	Nyní zahýbají v řečeném pořádku na Nábřeží, nejprve cab, pak 12 M 1000, pak Filip. Nábřeží je pusté; ani lavice, na nichž jindy bývá plno lidí bez přístřeší, nejsou obsazeny. Z bezlistých větví stromů těžce kape, a páchne tam jako by Londýn byl sklep světa. Ale mlha poněkud již řídne a ve strachu, že by ztratil tučnou kořist, dá Mr. Bateson umluvené znamení. Trojí krátké hvízdnutí, Lescot pustí plnou sílu, a náhle, se škubnutím, jež málem vyhodí Mr. Batesona pozadu z auta, dohonilo 12 M 1000 deset metrů, jež je dělí od cabu. Náraz, prasknutí, jako zasažen bleskem padá cab k zemi, kůň leží mrskaje sebou na boku a černá brašna je nárazem vyhozena z vozu a padne s těžkým plesknutím na zem.

	Rychle jako blesk vyskočil Mr. Bateson z auta a vrhl se na černou brašnu, jíž se jeho ruka chtivě chápe. Chce se právě otočit a vskočit do svého auta, když mu náhle někdo úmyslně nastaví nohu. Klopýtne, těžká brašna je mu vyškubnuta z ruky a cítí ruku, která rychle prohledává jeho levou náprsní kapsu. Pak slyší bzukot auta, jež mizí, a v téže chvíli se vyškrabal z trosek cabu černovousý pán a vrhl se na něj s chraptivým řevem. V příští vteřině je i cabby na nohu a napadne jej zezadu, volaje pronikavým hlasem policii. Mlha ještě trochu zřídne, dosti, aby přibíhající strážník spatřil převrácený cab, auto, jež vjelo do jeho trosek a dva pány rvoucí se s třetím.

	Černovousý pán udýchán se představí co místoředitel John Walters z filiálky Londýnské a Liverpoolské banky v Putney, a vypravuje krátce, co se stalo. Jako obvykle jel i dnes do hlavní kanceláře na Ludgate Cirku, aby obnovil pokladní zásobu a podal zprávu – byla jeho povinnost, aby to dělal dvakrát týdně –; jako obyčejně vzal cab, což bylo pokládáno za nejbezpečnější a nejméně nápadné. Náhle se srazilo s cabem auto, a když zase povstal, nalezl tu tohoto pána, jenž byl očividně majitel auta, nenalezl však brašnu, v níž bylo 45.000 liber ve zlatě a papírech. Podezřelý Mr. Bateson ho přerušuje a dokládá nejenergičtěji svou nevinu, ale přes své protesty musí na nejbližší policejní stanici. Tam se scéna opakuje; Mr. Bateson se zapřísahá svou nevinou, svaluje vše na nehodu v mlze a odvolává se na svého velkého bratra v Bond Streetu. Nikdo neví, čemu věřit, a na okamžik se zdá, že Mr. Bateson uklouzne.

	Fuj, Filipe Colline, to tě není hodno! Ujde bídný zločinec spravedlivému trestu? Spokojíš se, že máš zase svých 70.000 korun, byť s úroky? To tě není hodno, Filipe Colline! Však stůj! Policejní náčelník řekl: „Prohledejte vězně!“ A kliden u vědomí své neviny dá se Mr. Bateson prohledat. Kapesní nůž, pouzdro na pěstění nehtů, klíče jsou vybírány z jeho kapes, následují kapesníky, drobné, neodeslané psaní a plnicí pero, vše nevinné, a Mr. Bateson se již vítězně usmívá. Zbývá jediná kapsa, levá náprsní kapsa, a ukáže se, že je v ní malá náprsní taška z krokodýlí kůže.

	„Hola!“ zvolá blednoucí Mr. Bateson. „Co to je? To není moje taška!“

	„Jak?“ praví policejní náčelník. „Je nanejvýš nezvyklé, aby gentleman nosil u sebe náprsní tašky jiných lidí. Tváříte se podivně, co vidíte tak zvláštního na této tašce? Zcela obyčejná náprsní taška z krokodýlí kůže.“

	Otvírá ji a Mr. Bateson vidí, strnulý překvapením, co z ní vyjímá: plán kanceláře Londýnské a Liverpoolské banky na Ludgate Cirku a v Putney a zápisky o zvycích ředitele Walterse; ale při pohledu na rukopis vyráží Mr. Batesonovi studený pot na čele. Neboť je to jeho rukopis, nepopiratelně jeho rukopis, a přece ty papíry dodnes neviděl.

	Ha, sprostý anglický zloději a zločinče! Počínáš chápat, komu jsi vlezl do zelí? Počínáš litovati dne, kdy jsi zkřížil cestu Filipu Collinovi? Příliš pozdě, mon ami!2020) Anglický zákon, v jehož ochraně jsi mu vzdoroval, nedá se sebou žertovat; o tom budeš přemítat několik let.

	„To jsem nepsal,“ koktá Mr. Bateson chraptivým hlasem. „Útok na mne…“

	Policejní úředník pohlédne na psaní, jež bylo nalezeno v kapse Mr. Batesona, srovná rukopis a pokrčí rameny.

	„Odveďte toho pána,“ praví.

	A Filip Collin se směje, když čte večerníky.

	* * *

	Poslední jednání této první anglické transakce Filipa Collina odehrálo se za sedm let. Neboť vzhledem k nenalezené brašně a několika jiným okolnostem dostal Mr. Bateson jen tento mírný trest.

	Téhož dne, kdy opouštěl Dartmoor,2121) byl povolán k řediteli.

	„Psaní pro vás, Batesone,“ pravil ředitel. „Zdá se, že jsou v něm peníze. Bylo mi dodáno před půl rokem s prosbou, abych vám je dnes odevzdal.“

	Vězeň vzal psaní třesoucí se rukou, roztrhl je a hleděl s tupým údivem na dva tlusté svazky bankovek, jež vypadly. Konečně se mu podařilo vzpamatovati se a přečetl psaní.

	Stálo tam:

	Dear Mr. Bateson,2222)

	musíte doznat, že jsem dostál slibu, který jsem Vám dal před delší dobou v Bond Street, zavolal jsem opravdu policii, a ona urovnala uspokojivé naši malou záležitost. Dostojím vždy slovu. Ale ježto jste svůj zločin nyní odpykal, nemám k Vám hněvu, a na důkaz toho prosím, abyste přijal, co je přiloženo. Kéž Vám ty peníze pomohou na lepší cestu, než byly Vaše staré, zločinné cesty.

	Váš oddaný

	Filip Collin.

	Mr. Bateson díval se bezmocně na ředitele, jenž dal se do prohlížení bankovek. „Dobré papíry Bank of England,“ bručel. „Ale stůj…“ Přistoupil k polici a sejmul svazek protokolů z r. 1906.

	„U čerta,“ zvolal náhle. „Proto mi připadala ta čísla tak známá. Vždyť tyto bankovky jsou tytéž, pro něž jste byl lapen – totiž největší z nich, Menší byly, jak jsme zvěděli, porůznu proměněny. Zde jsou čísla!“

	Předčítal je, ale Mr. Bateson sotva poslouchal, neboť obrátil psaní a našel na zadní straně tuto doušku:

	Uznávám, že snad Vám bude poněkud obtížno proměniti bankovky, jež Vám posílám. Ale, diable, co chcete? Člověk dělá, co může, aby pomohl svým přátelům! Ještě jednou

	F. C.

	 


 

	II

	DOBRODRUŽSTVÍ ROZTRŽITÝCH PÁNŮ

	V severozápadním Londýně, na hranici nejvznešenější čtvrti kolem Regents Parku táhne se Gothenburg Road. Ulice jeví, jak stává v starých románech, stopy minulé krásy, bývala dříve členem svrchu jmenovaných elegantních ulic, byla však degradována. Od Bloomsbury na jihovýchod postupují boardinghousy2323) v sevřených řadách a obsadily již nejdůležitější body Gothenburg Road. Ještě několik let, a ulice, jež se zoufalstvím stárnoucí dvorní dámy nyní bojuje za svůj zevnějšek, ztratí nadobro postavení vznešené ulice.

	Uprostřed Gothenburg Road stojí dům č. 49, prostřední, úctyhodné, třípatrové stavení, které v r. 1906 jevilo silně zanedbanou vnější stranu a tabuli „pronajme se“. Činže, jež za dům žádána – 450 liber – byla pokládána dlouho za záruku, že páni Frank, Knight a Cie, Hannover Square 20, jej nikdy nepronajmou. Proto tím větší údiv soudruhů toho domu a okolních boardinghousů vzbudilo, když jednoho dne v dubnu řečeného roku počali se dělníci zaměstnávat v domě a na čtyřech záhonech, velikých jako ubrus, když zmizel nápis „pronajme se“ a nábytkové vozy přijely k vratům.

	Koukněme se, udali tedy přece č. 49, říkalo se v boardinghousech. Kdo jen může dáti 450 liber za ten starý barák? Skutečně, budeme míti souseda v č. 49, říkalo se v ostatních domech. Doufejme, že z něho nebude boardinghouse.

	Zvědavost ukojena za několik dnů, když lidé zvěděli, že dům najal cizinec, profesor Pelotard z Paříže, zvětšila se však dvojnásobně, když se profesor přistěhoval. Neboť se zdálo, že se pevně rozhodl, že nechá Gothenburg Road v nevědomosti o sobě a o svém konání. Slídící oči, jež se na něj upíraly z oken ulice, musily se spokojiti konstatováním, že profesor je muž asi třicetiletý, nadmíru pečlivě oděný, že má modrozelený Daimler2424) a patrně obývá dům samoten. Jeho služebnictvo byla francouzská kuchařka a švédská panská; tázány na zvyky profesorovy, byly s to říci jenom, že pracuje něco velmi učeného, o čem, nic bližšího nevěděly, a že je asi velmi bohat.

	S tím se lidé spokojili, až v květnu zpozorovali, že zrzavý, sprostě oblečený muž opouští dům profesorův denně kolem půl deváté ráno. Honem se na to vyptávali švédské služky a musili se opět spokojit poloviční zprávou. Děvče prohlásilo, že zrzavý pán je profesorův sekretář a že mu pomáhá v jeho učené práci.

	Jak může sekretář pánovi pomáhat, když je ustavičně v Londýně? To nevědělo švédské děvče a věc zůstala nevysvětlena.

	Jednoho krásného dne v květnu nalezl však Mr. Ingram v nejelegantnějším boardinghousu Gothenburg Road č. 45, anonci v „Daily Telegraphu“, která konečně se zdála poskytovati vodítko pro úmysly profesorovy. Zněla in extenso2525) takto:

	Psychické badání. Profesor Pelotard z Paříže hledá pro velké vědecké dílo data o různých případech sběratelské vášně a příbuzných mánií. Ježto je známo, že takové duševní směry většinou souvisejí s vysokou roztržitostí, duševním neklidem a slabostí paměti, prosil by, abyste v případné odpovědi laskavě sdělil, jak dalece je tomu u Vás. Úplnou diskrétnost zaručuje profesor Pelotard, jenž vděčně potvrzuje všechny zaslané údaje.

	Nová psychická metoda zabraňuje a účinně léčí nepříjemnosti, jež činí roztržitost a zeslábnutí paměti pravou metlou tomu, kdo jí trpí.

	Račte se obrátit písemně na profesora Pelotarda, Gothenburg Road, Londýn SZ.

	Při prohlídce ostatních novin vyšlo najevo, že anonce profesorova, o níž se ve všech boardinghousech horlivě debatovalo, je téměř ve všech, od „Daily News“ a „Chronicle“ na levém křídle až po „Pall Mall Gazette“ a úctyhodné „Times“ na pravém křídle. Byla v „Punchu“ a v „Titbitsu“, byla ve všech měsíčnících a na první stránce „Curio“ a „Collectors Journal“. Scházela jen v laciných lidových listech jako „Star“ a „Lloyds Weekly“. Její vigneta – pán, jenž drží v ruce s výrazem roztržitosti a utrpení v očích svazek Shakespeara – byla záhy stejně známa, jako kterýkoli z reklamních obrazů od Peara nebo Black and White.

	Od května konstatováno v Gothenburg Roadu stálé stoupání pošty profesorovy. Každý den odevzdával listonoš těžké balíky svázaných zásilek. Ale jinak se nezdařilo přiblížiti se Mr. Pelotardovi více, než dříve.

	Rok 1906 minul, r. 1907 následoval a zmizel, aniž způsobil nějakých větších změn v Gothenburg Road. Dva nové body obsazeny postupujícími boardinghousy; profesor Pelotard opatřil si místo svého Daimlera bílý vůz Dion-Bouton a nová panská přišla místo Švédky. Ale pošta profesorova vzrůstala denně, dámy v Gothenburg Roadu vrhaly na něj stále zamilované pohledy a zrzavý muž vycházel stále skoro každý den z jeho domu.

	Psal se – jak říkal Jules Verne – duben 1908, a opustíme Gothenburg Road, dům č. 49 a profesora Pelotarda, abychom mluvili o zcela jiných věcech. Noviny, které byly celé jaro naplněny marockým mezinárodním konfliktem, musily se vedle toho zaměstnávat zcela domácí událostí.

	Zřídka nebo nikdy nebylo takové rozčilení v malém obchodním světě anglickém – a malý obchodní svět anglický je z hlavních nervů země – jako ve třech týdnech, po které tajemství trvalo. Lidé podezřívali celý svět, báli se – že přijdou o peníze – a byli, jsouce zklamáni v důvěře k policii, na cestě k všeobecné anarchii.

	Co se stalo, co přivodilo tento stav? Sufražetky byly r. 1908 ještě mírné ovečky, které hledaly svého pastýře. Vynořilo se snad znova německé strašidlo? Dělali feniové potíže nebo se rozhýbalo sto tisíc nezaměstnaných?

	Nic takového. Neznámí, kteří po tři týdny vzdorovali společnosti a uváděli společnost v úděs, dotkli se něčeho posvátnějšího, než je neodvislost národa, irská otázka neb jistota pozemkového majetku. Drzou rukou dotkli se říšské měny a tím zasáhli srdce anglického lidu.

	Neboť není v Anglii vyšší a posvátnější věci, než libra, šilink a penny, ani církev, ani král, ani konstituce. Na jejich pravosti spočívá jsoucnost britské říše a myšlenkový svět Angličana.

	Není známo, kdy vlastně začala působiti banda penězokazů z r. 1908. Soudě podle rozptýlených zpráv, zdá se, že pracovali tu a tam pokusmo již celé jaro. Ale teprve v pondělí 14. dubna vypustili první velkou ránu proti společnosti.

	15. dubna obsahovaly všechny ranní listy zprávu, že minulého dne se podařilo udati ne méně než 118 falešných sovereignů2626) v různých dílech City.

	Peníze, jež byly znamenitě napodobeny, nebyly vůbec podezřívány v různých obchodech, kde byly udány, a podvod odhalen teprve v kancelářích banky. Panovalo velké rozčilení, ale doufalo se, že policie brzy přijde zločincům na stopu. Mínila, že má vodítko. Noviny všeobecně litovaly toho, co se stalo, ale souhlasily s nadějemi obchodníků, že viníci budou brzy pod závorou.

	Zde v zemi, psal „Morning Leader“, měli takoví páni zřídka dlouho trh pro své zboží. A „Times“, nejúctyhodnější z tiskových orgánů, končil svůj článek o té věci těmito slovy: „Litujeme, stejně jako naši kolegové, oběti toho, co se stalo; ale zároveň musíme vyslovit údiv jak snadno se dali oklamati. Je-li na světě nějaký zvuk, jenž je známější, než anglická řeč, je to jistě zvuk anglického zlata.“

	Úctyhodný list měl pravdu. A přece mluvil, s úctou řečeno, do větru. Neboť zvuk anglického zlata, který velebil tak výmluvnými slovy, byl tak dovedně napodoben, že druhý den, 16., se podařilo udati neméně než čtrnáct falešných liber v kanceláři samotných novin!

	Týž den přinesl ještě spoustu jiných Jobových zvěstí. Daleci, aby byli unaveni po prvním úspěchu, zdálo se, že zločinci spíše naopak byli podníceni k novým činům. V celém východním Londýně a v City opakovali pondělní výkony jen v daleko větším měřítku. V tabáčních trafikách, v barech, v klenotnických obchodech a restauracích umístěno falešného zlata asi za 250 liber, všechno téhož dobrého druhu, jako pondělní měna. Zcela jako dříve dovedli se podvodníci tak vyhnouti pozornosti, že postižení lidé poznali vždy až v bankovní kanceláři svou ztrátu. Nebylo lze podati žádné cenné údaje, policii byla sdělena jen spousta podezřelých bodů a detektivové pracovali v potu tváře.

	Doufalo-li obecenstvo ve čtvrtek 17. ještě ve zlepšení, v nějakou váhavost zločinné tlupy, ukázaly se všechny takové naděje klamné. Nedosti na tom, že umístění – objevená – falešných sovereignů dosáhla čísla 300 a pole činnosti zločinců se táhlo již od South Kensingtonu až po Londýn E. C. – dokonce i z krajů kolem Fenchurch Street na východě a Kensingtonu na jih od řeky přicházely první zprávy o falešných stříbrných penězích ve všech cenách dvěma šilinky počínaje; a krejčovská firma v Holbornu hlásila s hlasitým nářkem první falešné pěti librové bankovky. Noviny, které se tou věcí zabývaly z počátku jen en passant,2727) počaly natahovati uši. Nervosita obecenstva stoupala, což bylo viděti na spoustě „zaslání“ a policie, Scotland Yard, v niž skládána neochvějná důvěra, nemohla dosud nic sděliti. Jak pracovali zločinci? Nevědělo se. Jak se jim povedlo napodobiti tak dobře váhu, ráz a zvuk měny? Nevědělo se. Kde měli své ústředí, v Londýně, v cizině, nebo na venkově? Nevědělo se nic.

	Zmatek a údiv, tak lze shrnout následující dny, 18., 19. a 20. dubna. 18. byl označen prvním útokem zločinců na venek. 19. loupením ve Skotsku, 20., který byl neděle, přivodil krátký oddech. Podniknuta spousta zatčení na udání polekaných obchodníků, několik málo vedlo k chycení starých známých zločinců, kteří neměli asi zcela nic společného s věcí, a výsledek ostatních bylo propuštění s omluvami nebo bez nich. Byli-li viníci mezi těmito zatčenými, měli jistě neobyčejné ochranné prostředky.

	„Times“, které od své nehody ze 16. byly celkem tichy, přinesly v pondělí článek s titulem: videant consules,2828) v němž úctyhodný list ostře dorážel na policii. „Jak dlouho,“ tázal se, „bude vydána bezpečnost obchodníků v kořist bandě zločinců, jichž jedinou zásluhou je patrně jejich drzost? Možná, že jejich ‚zboží‘ je znamenité a zvuk (sic)2929) a váha naší měny velmi obratně napodobeny – chceme přece říci toto: nemá-li policie dostatečnou schopnost, aby se této bandy zmocnila a chránila obchodní život před jejich lupičstvím, pak je zle s právem a zákonem v naší zemi. Zabránění, po případě potrestání takových zločinných skutků je úkolem Scotland Yardu; musí být splněn. Ještě jednou: videant consules…“

	Tento článek byl datován 21. dubna. Za dva dny udála se příhoda s panem Werffelem ze Slezska.

	Pan Werffel byl spatřen nejprve v Oxfordě, kde se mu podařilo zaplatit hotelový účet hrstí falešných zlaťáků; nežli se na to přišlo, zmizel ve svém autu z města. Tentokrát však byla stopa tak zřejmá, jak si jen bylo možno přát, a třeba že se panu Werffelovi podařilo, udati cestou ještě dalších 5 nebo 6 liber, byl přece záhy zatčen, jak se dalo očekávat. Čest toho zatčení náleží policii v Axminsteru. Při zadržení se ukázalo, že má u sebe ne méně než pět malých látkových váčků, jaké jsou obvyklé u bank, plných falešných sovereignů v celkové částce asi 300 liber. Konečně tedy se zdálo, že je zatčen jeden z vůdců bandy, jásot tisku byl veliký, tím větší, ježto zatčený byl Němec – ale byl krátký. Neboť ukázalo se, ve shodě s ujišťováním pana Werffela, jež přijato bylo s posměchem, že je bohatý německý sportovec, jenž jel pro své potěšení automobilem Evropou a sám byl obětí zločinců, ježto si vyměnil ony váčky zlata v bankovní a cestovní kanceláři v Amsterodamu. Při prohlídce v dotyčné kanceláři – starém to, dobře známém podniku – objevilo se, že přijala před týdnem falešné anglické zlato v částce 720 liber. Strnulí úžasem nad drzostí neznámé bandy propustili pana Werffela, jenž, chudší o víru v anglické zlato, opustil Anglii.

	To bylo 23. a 24. dubna; tyto dny i předešlé uplynuly za týchž monotónně se opakujících příznaků: falešné zlato, stříbro a bankovky, které v spoustách rozšiřovány, obecenstvo ohromené úděsem, a horečně pracující, ale úplně bezmocná policie. Pátek, 25., přinesl novou episodu v boji proti zločincům.

	Toho dne obsahoval „Daily Mail“ psaní jakéhosi pana Jamesa Kenyona, dosud neznámého, 5 Exter Place W. Podle přidané poznámky novin byl to „nadějný soukromý detektiv“, rodem Irčan, jenž se „dobře osvědčil“ v různých případech, blíže neoznačených. Psaní, adresované redaktorovi novin, mělo tvar výzvy napolo k policii, napolo k zločincům.

	Kdybych měl, psal Mr. Kenyon, prostředky, které má k disposici Scotland Yard, troufal bych si tvrditi, přes nebezpečenství, že bych se zdál vychloubačný, že svedu víc, než jeho detektivové. Jak se věci nyní mají, když je v sázce blahobyt národa, chci přes své omezené prostředky, postupovati proti zločincům. – (Mr. Kenyon byl zřejmě Irčan). A jestli je za týden nechytnu, nebo nedám policii dostatečné údaje, aby se jich zmocnila, pak pro budoucnost se vzdávám zcela své životní dráhy detektiva.

	Lidé se srdečně smáli irskému vychloubačství Mr. Kenyona, dali si jím však až do jisté míry imponovati a rozhodli se, že vyčkají zpráv o jeho vítězství. Jestli však hodil Mr. Kenyon rukavici neznámým zločincům, viděl brzy, že jeho výzvu přijali. Sobota 26. dubna byla jejich Slavkovem v boji proti společnosti.

	Ten den vydáno od jednoho konce Londýna k druhému, od Ealingu po Whitechapel, od Epsomu po Hendom, neméně než tisíc dvě stě liber falešných mincí a bankovek. Postiženy obchody všech druhů. V přední řadě tabáční trafiky a bary, jako obvykle, ale jediná kategorie nepřišla zkrátka, a generální agentura společnosti Dion-Bouton v Oxford Street křičela k nebi po krvi zločinců.

	O půl dvanácté dostavil se tam ve shodě s oznámením, jež došlo dříve – na papíru s dvorním razítkem – nikdo menší než lord Randolphe Caxton, důvěrný přítel králův, osobnost z nejznámějších v hlavním městě. Provázen ředitelem, uctivě se klanícím, prohlédl sklad aut; zvolil velkou bílou limousinu a složil hotově splátku 200 liber.

	„Divíte se snad,“ pravil s úsměvem, „že platím hotově. Ale víte snad z novin, že mám ve zvyku, nikdy nepsati své jméno na šek a zřídka na něco jiného.“

	Usmívali se devótně roztomilému chování lorda Randolpha; podepsal kontrakt (podle něhož zbytek, hodí-li se auto, bude složen za měsíc) svými začátečními písmeny a odejel. Za dvě hodiny se objevilo, že všech 200 liber bylo falešných, a při bližším pátrání, že lord Caxton, jehož zvláštnosti byly stálou látkou humoristických listů, toho dne na krok nevyšel přede dveře, ježto jeho noha před 24 hodinami těžce se vyvrtnula.

	Mr. Kenyonu se dostalo odpovědi a čekalo se netrpělivě na příští repliku rozhovoru.

	Nedostatek místa nutí, aby vyprávění přeskočilo příští dny Mr. Kenyona. Musíme se spokojiti s letmou zmínkou, že každá stopa bílé limousiny, zdálo se, byla smetena, stejně jako smělý podvodník, jenž si vypůjčil rysy lorda Caxtona. Popis obou bez výsledku rozšířen telegraficky po celé Britanii, a stojednašedesát různých garáží a dílen pro opravy aut v Londýně a okolí prohledáno zcela bez užitku detektivy Scotland Yardu. Dále se musíme zmíniti, že Mr. Kenyon po pečlivém roztřídění mnohých set přihlášených případů soudil, že může umístit hlavní stan zločinců do okruhu mezi ulicemi Holborn, Kings Cross, Regentspark a Tottenham Court Road. Tento okruh byl totiž na jeho mapě téměř prázdný, jako Afrika před Stanleyem, a ježto je známo, že penězokazi pracují pokud možno nejdále od své centrály, soudil Kenyon, že jest právě tam; avšak pátrání v udaném okrsku nevedlo k nejmenšímu výsledku.

	Dále musíme se zmíniti o jeho návštěvě v Amsterodamu, v holandské bankovní a cestovní kanceláři – návštěva, která měla jediný výsledek, že zjištěn popis nepravého lorda Caxtona, který i zde pracoval. Pak následovala jeho návštěva v sanctum sanctorum3030) anglické banky, v továrně bankovek. I zde byl výsledek Mr. Kenyona negativní, ač všechny jeho teorie mu pravily, že zločinci se nějak zmocnili zvláštního bankovkového papíru, jehož výrobu nemohli napodobiti bez největších obtíží. Avšak nikoli! Továrna zaměstnávala jen málo dělníků; všichni byli štědře placeni, měli velký strach, aby nepřišli o své místo, a byli povzneseni nad každé podezření. Kromě toho byli denně prohledáváni.

	„Změny personálu?“ tázal se Mr. Kenyon.

	„Ano, jeden muž zemřel, Mr. Kenyone, Tom Jeffries, jenž tu byl dohlížitelem.“

	„Již dávno?“

	„Před třemi měsíci.“

	„Listiny?“

	„Vše v pořádku, račte se podívat: lékařské potvrzení, pohřební list, vše. Ne, ne, zde nenajdete nic, Mr. Kenyone, a ostatně to vypadá, jako by zločiny ustávaly. Tři dny jsme neměli nového případu.“

	To byla pravda. Kenyon to s povzdechem připustil a rozloučil se. Od atentátu na společnost Dion-Bouton v sobotu, 26., ustalo vydávání falešných peněz jako čarovným dotykem. A od té doby uplynuly tři dny. Tři dny1. Ano, a v dalších čtyřech dnech aby dostál svému slibu, rval si zrzavé vlasy a málem roztrhal v zoufalství pro svoje ukvapené vychloubání v „Daily Mail“ svoje pečlivě opatrované šaty. Do čeho se vrhl! Bylo to nemožné, absurdní, protipřírodní! Velké případy – historka Dion-Bouton a amsterodamská aféra – neposkytovaly stopy; nu dobře, bylo to neobyčejně obratně uděláno, přece však možno. Ale ta sta malých případů! Ty přece musily zanechati stopu, umožniti jisté závěry, detaily se musily opakovat, zločinci přece nemohli zboží, jež nakoupili, odstranit ze světa.

	Ale případy nevedly k jednomu, nýbrž ke stům závěrů. Jednotlivosti se neopakovaly, a opakovaly-li se, byl to jen následek jednotvárné fantasie svědků; a zdálo se, že zločinci dovedou skutečně zmizeti i se svým nepoctivě nabytým zbožím. Pln tupé, zlostné zuřivosti pracoval Kenyon dále na jediné teorii, jež mu zbyla, a viděl, že každé ráno je blíže své zkáze.

	Ve čtvrtek 1. května přicházel velmi změněný a pokorný Mr. Kenyon kolem dvanácté do Scotland Yardu, aby se přeptal na nové podrobnosti. S ironickou zdvořilostí dala totiž detektivní ústředna všechny své pomůcky panu Kenyonovi k použití. Pln němých modliteb, aby mu mocnosti seslaly přece nějaký nový pevný bod, kladl obvyklou otázku jednomu z úředníků, jen aby obdržel obvyklou odpověď: Nic nového, Mr. Kenyone. A chtěl již zase odejít, když ho mladý úředník opět zavolal:

	„Okamžik, Mr. Kenyone,“ pravil. „Snad mám přece něco, co by vás zajímalo. Totiž nemyslím, že by to mělo význam. Kancelář London County and Westminster Bank v Holbornu nám sdělila, že našla pravidelné položky falešných mincí mezi penězi, jež byly vkládány jedním z jejích zákazníků, M. Adolphem Lavertissem, jenž má obchod kuriositami v Southampton Row 138. Banka sama na to neklade důraz, ježto je s M. Lavertissem již po několik let v obchodním spojení a on má u nich značný obnos k dobru. Ale snad to přece uvede na nějakou stopu.“

	„Není to pravděpodobno,“ pravil Kenyon trpce, „v této prokleté záležitosti nevede nic na stopu. Jak dlouho má tenhle Lavertisse obchod?“

	„Myslím, že dvě léta.“

	„Nu dobrá, podívám se k němu příležitostně. Dobré jitro!“

	Kenyon odcházel v náladě, možno-li, ještě horší, než přišel. Fuj, to byla záležitost. A za čtyřiadvacet hodin musil vědět, na čem je!

	Zdálo se pravděpodobné, že dráha Mr. Kenyona rychle spěje ke konci. Neboť poslední teorie, jež mu zbyla, neslibovala více výsledku, než ostatní! Co učiní s tím Lavertissem? Pohlédl na své hodinky, které ukazovaly právě dvanáct, a soudil, že je příliš záhy na přesnídávku, pročež za deset minut vystoupil před obchodem M. Lavertisse v Southampton Row z auta, které si nakvap najal. Mohl se tam před přesnídávkou podívat.

	Obchod M. Lavertisse zabíral celé přízemí starého třípatrového domu, a jeho výkladce, které byly umělecky upraveny, ukazovaly pestrou sbírku všelikých kuriosit. Indický porculán, staré Cruikshankovy dřevoryty, řady kreseb Aubreye Beardsleye, mědirytiny podle obrazů Lancretových a Boucherových, tepané arabské kovové předměty, řada groteskních menu z desíti hostin, pořádaných markýzem z Anglesea, taktovka, jež náležela Leoncavallovi, sešit not, podepsaný Bizetem, a jiný se jménem Sullivanovým – takové věci plnily výklad v dobře vypočteném nepořádku. Přímo nad průčelím byla tabule, jež zněla: Do you collect? a pak hrdá odpověď: Then there is nothing we cannot procure.3131)

	„M. Lavertisse zdá se, je muž, jenž rozumí své věci,“ bručel Kenyon a vstoupil do krámu. Byl té chvíle prázdný, ale z vedlejší místnosti bylo slyšeti dva hlasy. Co mluvily, Kenyon nerozeznal, ale zdálo se mu, že mluví francouzsky. Hlasy byly energické, ale tlumené, a zdálo se, že mluvčí jsou rozčileni. Náhle se podařilo Kenyonovi rozeznati slovo, a zajímalo jej, neboť to slovo bylo „police“. Pak se hlasy přiblížily, a za okamžik vešli dva muži ze zadního pokoje, jehož vchod byl zakryt draperií. Oba byli asi stejně velcí a měli černé oči, ale kdežto jeden byl hladce oholen a měl pečlivě rozčísnuté černé vlasy, hlava druhého byla obklopena bujnou zrzavou hřívou, a jeho obličej zdobil mohutný, zrzavý knír.

	Zrzavý Francouz, to jsem, u Joviše, ještě neviděl, myslil si Kenyon; Irčan, třebas, ale Francouz bývá černý, tak je to určeno Prozřetelností.

	Zatím co oba páni, z nichž zrzavý byl patrně majitel krámu, se loučili, zachytil Kenyon ještě jedno slovo, profesor, což, zdálo se, byl žertovný titul, ježto jím oslovil černovlasý pán zrzavého. Onen pak odešel, vstoupil do auta a odejel. Kenyon dal zrzavému několik otázek v záležitosti penězokazecké.

	Ale M. Lavertisse nebyl příliš ochotný. Navěsili mu falešné peníze, ale nemohl udati pramene. „To se dnes stane každému obchodníku, že dostane do pokladny falešné peníze,“ pravil krátce. „Vždyť policie je bezmocná proti té bandě zločinců; a o tom mladém pánu z ‚Daily Mail‘, jenž je vyzval, také není slechu.“

	Kenyon se zarděl a změnil honem předmět rozmluvy. V rohu okna leželo několik krásných japonských dřevorytů, přál si podívati se na ně. Byl vášnivý sběratel a rozhodl, se po krátké prohlídce, že ty dřevoryty, devět kusů, koupí. „Co stojí?“ tázal se.

	„Osmnáct liber, pane, všech devět. Dvě libry kus!“

	„Hm, zdají se mi drahé.“

	„Ne, pane, odpusťte, nejsou drahé. Ostatně tyto věci ještě nesmírně stoupnou v ceně. Máme jen zboží první jakosti, pane.“

	Ač byl ještě uražen narážkou na „Daily Mail“, musil Kenyon v duchu uznat, že má pravdu. Vyňal dvě desítiliberní bankovky, zastrčil dvě libry, které dostal zpět, a prosil, aby mu ty věci byly poslány. Zatím přišli z ulice dva mladí muži obyčejného kancelářského vzezření, kývli na majitele krámu a šli do zadního pokoje. M. Lavertisse řekl rychle: „Odpusťte, pane“ a šel za nimi. Kenyon zatím honem prohlížel krám, ale nemohl najíti nic podezřelého, i nakoukl skulinou draperie do vedlejšího pokoje. Oba mladí muži nahromadili větší hromadu stříbrných a zlatých mincí před M. Lavertissem, jenž zapisoval něco do obchodní knihy. „Vše, zdá se, je tu v pořádku,“ pravil Kenyon s povzdechem k sobě. „Nezapomeňte mi ty věci poslat,“ zvolal a opustil místnost.

	Venku na Southampton Row se zastavil a uvažoval o stavu věcí. Samozřejmě nebylo lze u M. Lavertisse nic nalézti, a bylo zřejmé, že v té prokleté záležitosti nebylo lze vůbec nikde nic nalézti. Co nyní dělat? Odpovědi na telegramy, které odeslal, aby zkoušel svoji poslední teorii, nemohl očekávati dříve, než odpoledne… Zatím co tak uvažoval, spatřil náhle dvě osoby, a pohled na ně mu pomohl k rychlému rozhodnutí. Jeden byl černovlasý pán, kterého právě viděl v krámě a jenž nyní zahýbal ve svém autu kol rohu Holbornu a zase zastavil u obchodu; druhý byl jeden z jeho pomocníků, Blair, jenž si dával na rohu Sicilian Avenue právě kartáčovat boty.

	Kenyon šel k němu rychle přes ulici.

	„Blaire,“ pravil, „nespusťte tamten francouzský obchod hodinu z očí a pak mi přijďte podat zprávu do Holbornské restaurace. Jdu tam na přesnídávku. Patrně nebudete moci sděliti nic důležitého, ale přece… Ano, a vypátrejte, komu náleží auto, jež tam stojí před krámem.“

	Kenyon snědl svoji přesnídávku čta „Pall Mall“ a „Westminster Gazette“, kteréžto studium naprosto nepodporovalo jeho chuť k jídlu. Oba listy se zabývaly penězokazeckou záležitostí v krátkém článku, „Ještě jsme neslyšeli nic,“ psala ‚Pall Mail Gazette‘, „o zatčení nejdrzejší bandy zločinců, pracující za bílého dne, jakou jsme po padesát let v Anglii neměli. Počala 14. dubna, dnes máme 1. květen. Spí policie? Spí Mr. James Kenyon?“ – A v humoristické příloze „Westminster Gazette“ byla nakreslena banda penězokazů, s těžkými vaky plnými falešných peněz, jak se táže, kolik stojí vavříny Scotland Yardu. Kenyon zahodil noviny se zaklením a spatřil Blaira, jenž vcházel do dveří.

	„Provedl jsem váš rozkaz, pane,“ pravil Blair. „Ještě než jste zabočil za roh, vyšel černovlasý pán z obchodu a odejel v autu, o němž jste se zmínil. Pak přišli tři mladí muži, kteří vypadali jako komptoiristé, a vešli rovněž do krámu. Zapomněli zavřít dveře a já se vplížil za nimi, aniž to pozorovali. Šli přímo do zadního pokoje, nahlédl jsem skrze draperii a viděl, jak vysypávají zlato a stříbro před zrzavého muže, kterého pokládám za majitele závodu. Smáli se všichni čtyři, ale neslyšel jsem, co říkají. Majitel zapisoval částky do knihy, kterou pak ukryl v tajné skříni v levém rohu pokoje. Vyklouzl jsem zase ven, aniž co pozorovali. Jinak se nic nestalo; ale o autu jsem to zvěděl. Náleží profesor ru Pelotardovi, Gothenburg Road 49.“

	„Děkuji, Blaire, je dobře,“ pravil Kenyon. „Můžete jít. Pelotard,“ opakoval polohlasem k sobě, „kde k čertu jsem to jméno již slyšel?“

	Vztáhl ruku po cukru do své kávy a pohlédl při tom náhodou na noviny před sebou. Na stránce „Pall Mali Gazette“, obrácené vzhůru, spatřil anonci, kterou vídal již dvě léta na témž místě. „Psychické badání“, a roztržitě hledící postava se svazkem Shakespeara. Smál se a pročítal dobře známé věty: „Profesor Pelotard hledá pro velké vědecké dílo… souvisí s vysokou roztržitostí; duševním neklidem a slabostí paměti… nepříjemné zjevy, jež činí roztržitost pravou metlou…“ a tak dále. Aha, tady viděl jméno profesorovo. Jak to bylo? Nenazval černovlasý pán v krámě zrzavého profesorem? Mělo to přece býti obráceně. Nu.

	Kenyon se vytrhl ze svého dumání. Musil se dáti do práce, byť bez naděje. Spí Mr. Kenyon? citoval ironicky a šel.

	V šest hodin téhož dne vyšel Kenyon s tváří ne o mnoho veselejší než ráno ze své kanceláře. Na jeho telegramy došla odpověď, ale ne nejdůležitější, a situace byla ještě stále beznadějná. „Zatracení chlapi,“ klel, a šel do obchodu s doutníky, aby si koupil krabici „State Express“. Hodil na stůl zlaťák a dostal jej okamžitě od majitele zpět.

	„To zkuste s někým jiným, pane,“ vrčel obchodník ze svého hustého kníru. „Já jich toho druhu dostal již příliš mnoho.“

	„Snad nemyslíte, že je falešný?“ pravil Kenyon zaražen a díval se na vrácený sovereign.

	„Zda to myslím,“ řval podrážděný obchodník. „Vidí pán tenhle kousek křídy? Ví pán, co je v něm? Rtuť. Rozumí pán? Tou je zkouším. Ona leptá pravé, ale ne falešné,“ vidíte pane.

	Kenyon zahvízdl; proč nepřišel dosud nikdo jiný na tak jednoduchou zkoušku? Pak by se snad polovina případů nebyla udála a zločinci by byli pod závorou. Vytáhl jiný sovereign z kapsy; obchodník jej zase zkusil a pak se vyřítil z krámu.

	„To jde, čert mne vem, příliš daleko,“ řval ze svého kníru. „Zde máme na mou duši jednoho z penězokazů, to je jisto jako evangelium. Půjdete se mnou na strážnici, a to hned.“

	Měl hlas jako podrážděný býk. Posluchači proudili se všech stran, a Kenyon, rudý vztekem, musil ukázat svou policejní legitimaci, kterou při sobě nosil pro penězokazeckou záležitost, než ho podrážděný muž pustil. Zapískal na auto a musil mlčky poslouchat, jak před ním šoféra varují.

	„Jen dej pozor, Cholly,“ volalo se ze všech stran. „Měj se na pozoru před jeho zlaťáky, Cholly! Pěkná policie, která sama rozšiřuje falešné peníze. Měli by mít kojnou s sebou, když jdou na procházku.“

	Ale zatím co Kenyon uháněl v autu divokým spěchem, napadlo ho něco: vždyť to byly právě ty dvě libry, které dostal ráno zpět v obchodě M. Lavertisse! Neměl celý den jiných v kapse! Aha, byl tedy zrzavý Francouz přece hlubší, než vypadal! Byl snad klíč záležitosti u něho? Paprsek naděje opět zasvítil a v příštím okamžiku dal Kenyon hluboce nedůvěřivému šoféru jiný rozkaz, dodal mu důrazu ukázáním své policejní legitimace a uháněl ulicemi k Holbornu. Jednou dal zastavit – před lékárnou, kde se zdržel čtvrt hodiny, pak jel zase dál a v sedm hodin vyskočil před domem č. 138 v Southampton Row a dal rozkaz, čekat. Zrzavý obchodník chtěl právě zavírat.

	„Zavíráme v sedm, pane,“ pravil trochu upjatě.

	„Udělejte to,“ zvolal Kenyon, „a pak pojďte se mnou do krámu. Mám s vámi co mluvit, monsieur.“

	„Něco důležitého, pane?“

	„Zatroleně důležitého, jen žádné vytáčky,“ zvolal Kenyon drsně. Váhavě spustil obchodník závěsy a šel do krámu s Kenyonem, jenž zavřel z vnitřku dveře.

	* * *

	O půl desáté týž večer rozmlouval Kenyonův šofér polo plačky se strážníkem před domem č. 138 Southampton Row. Že tomu jsou již více než dvě hodiny, co pán, o kterém lidé říkali, že má falešné peníze, a který sám tvrdil, že je polyp – policista, vstoupil do tohohle krámu. Co má dělat? Co k čertu má dělat? Jsou to těžké časy pro šoféra, když už i polypové – policisté napalují lidi falešnými penězi. Plival energicky na stojan lucerny, a strážník, jenž ochotně poslouchal jeho nářek, chtěl právě zaklepat, když se dveře otevřely a Kenyon se objevil na prahu s černovlasým pánem, jenž při pohledu na strážníka se počal třást.

	„Mr. Kenyone, pane, strážník…“ koktal.

	„Vidím,“ pravil Kenyon klidně. „Vstupte do vozu, Lavertisse. All right, strážníku. Jsem Mr. Kenyon, jenž pracuje v penězokazecké záležitosti. Myslil jsem, že tady naleznu stopu.“

	„Nic to není, pane?“

	„Nic zvláštního,“ pravil Kenyon po okamžitém váhání. „Gothenburg Road 49,“ dodal, obrácen k šoférovi, jenž opět zaujal své místo. „A rychle!“

	Na rohu Euston Road slyšeli chraptivé volání prodavače novin: „Star, zvláštní vydání. Náčelník penězokazů skoro zatčen, velké novinky, Star, zvláštní vydání!“

	V okamžiku Kenyon zastavil auto a koupil noviny; a zatím co jeli dále po nerovném dláždění, četl tento sensační článek: „Drama ve Westendu. – Penězokazi opět v práci. – Jejich náčelník málem zatčen… Mystifikace, nebo čin šílencův?

	Bezprostředně po vytištění listu dochází nás tato sensační zpráva. Bližší údaje příště: V šest hodin večer, když velké firmy ve Westendu právě chtěly zavírat, přijela velká, bílá limousina před generální agenturu společnosti Dion-Bouton v Oxford Street. Statný, bělovlasý pán, který ji sám řídil, vystoupil, šel do obchodních místností a přál si mluvit s ředitelem. Ten byl zavolán a přišel, ale když spatřil bělovlasého pána, nechtěl věřit svým očím. Před ním nestál nikdo jiný, než muž, jenž asi před týdnem spáchal nanejvýš smělý podvod na společnosti, na nějž se budou naši čtenáři asi pamatovat: dostavil se tam pán, jenž se na puntík podobal lordu Randolphu Caxtonovi, představil se tak, koupil na kontrakt bílou limousinu, a zmizel, složiv splátku dvě stě falešných liber. Nuže, v muži, jenž stál před ním, poznal ředitel k nevýslovnému svému překvapení onoho muže, a lze si představili jeho údiv, když pravil: ‚Odpusťte pane řediteli, nemohu říci, že bych byl spokojen s vozem, který jsem šestadvacátého u vás koupil, a prosil bych, abyste mi podle smlouvy vrátil mých dvě stě liber. Auto jsem přivezl.‘

	Při tom vytahuje z kapsy papír, v němž ředitel poznává smlouvu. Při tom pohledu se mu konečně podaří přemoci ochromení, v nějž jej mužovo jednání uvedlo, a vrhne se na podvodníka, volaje: ‚Podvodník! Falešný lord Caxton! Chyťte ho!‘ Ten sebou škubne jako by byl nanejvýš udiven, vrhne se ke dveřím a zmizí, než se ho mohou ředitel a přibíhající úředníci zmocnit; tito byli příliš zaměstnáni zavíráním, než aby tu episodu pozorovali.

	A tím byla věc skončena, ani stopu bělovlasého podvodníka nebylo lze nalézt; ať se zachránil v autu nebo v podzemní dráze, zmizel a neobjevil se. Společnost Dion-Bouton má zase svůj vůz, toť vše.

	Ale jak se má rozumět té nevysvětlitelné episodě? Je to čin blázna? Jde o mystifikaci? Zdá se to být vyloučeno, ale co se ukázalo nemožným v této prapodivné záležitosti, zvané historie penězokazecké tlupy z r. 1908? Ať je tomu jakkoli, je nejvyšší čas, odstranit je ze světa, a znova musíme opakovat: spí Scotland Yard? Spí Mr. James Kenyon?“

	Kenyon byl náhle ve čtení vyrušen chechtotem; Mr. Lavertisse četl konec článku ve Staru a pustil uzdu svým humoristickým pocitům. Kenyon vrhl na něj pohled, který rychle ztlumil jeho veselost, a znova se zamyslil. Co znamenala tato poslední fáze aféry? Jak si mohl zločinec troufat strčit hlavu do lví tlamy? Byla to zpupnost? Nebo výzva, znamení, že oběh falešných peněz, který týden ustal, zase začne? To to bude jistě, myslil Kenyon a pak: Sbohem, Mr. Jamesi Kenyone. Do zítřka je musil chytit, a to tak vypadalo pravděpodobně. Ještě dvanáct hodin!

	Škubl sebou, neboť auto se právě zastavilo před třípatrovým domem, vypadajícím úctyhodně, a šofér pravil: „Gothenburg Road, 49, pane!“ Chopiv za rameno Mr. Lavertisse, nyní opět zcela melancholického, šel zahradními vraty, když byl vyňal z auta velmi objemný balík a nakázal šoférovi, aby čekal. Pak zazvonil. Služka otevřela. Následovalo několik okamžiků rozmluvy, načež uveden Kenyon se svým průvodcem do elegantní pracovny v přízemí. Profesor nebyl doma, ale měl každým okamžikem přijít.

	Netrvalo také ani pět minut a velké bílé auto přijelo k vratům. Z něho vyskočil mladý muž, přeběhl třemi kroky zahradní cestu a běžel kolem služky, jež čekala v předsíni, do pracovny. „Okamžik, Mary,“ volal na děvče, „musím telefonovat.“

	Kenyon vstal s chladným úsměvem z lenošky, příchozí na něj hleděl nechápavě a zarazil se, spatřiv Mr. Lavertisse. Pak se lehce uklonil a pravil:

	„Ach tak, mám návštěvu. Proč mne nepředstavíte, Lavertisse? Mé jméno je professor Pelotard.“

	„Nebude vám obzvláště vítáno slyšet moje jméno, pane profesore,“ pravil detektiv zvolna. „Jsem detektiv Kenyon a zaměstnávám se známou záležitostí penězokazeckou.“

	Tvář profesorova jevila nejvyšší uspokojení, když odvětil:

	„Naopak, Mr. Kenyone, naopak! Vy jste právě muž, jehož jsem si přál potkat.“

	„O tom pochybuji,“ odvětil Kenyon s posměšným úsměvem.

	„Ujišťuji vás, chtěl jsem právě telefonovat, a sice nikomu jinému, než vám!“

	„Tak?“ pravil Kenyon suše. „Chtěl jste mi telefonovat? Ač jsem se dnes odpoledne dozvěděl o vás různé věci, nevěděl jsem přece, že mne znáte.“

	„Nevadí,“ pravil profesor roztomile. „Vím, že jste mladý muž, jenž chce kupředu, třeba si někdy troufáte na příliš těžké věci. Měl jsem v malé záležitosti volbu mezi vámi a Scotland Yardem a rozhodl jsem se právě pro vás.“

	Kenyon se zarděl zlostí. „Děkuji! Tím více lituji, že jsem sem přišel vás zatknout.“

	Jestli myslil, že tím profesora zdrtí, pak se mýlil. Jako by byl poslední větu vůbec neslyšel, vzal profesor zamyšleně z postranního stolku láhev whisky a sifon, nalil několik kapek whisky – asi tři sta – a dolil vodou.

	„Přejete si whisky?“ obrátil se pak srdečně ke Kenyonovi. „Ne? Nesmíte se zlobit na to, co jsem právě řekl, Mr. Kenyone. Nikdo neví lépe, než já, jak namáhavé a těžké je povolání detektiva, vracím se sám právě domů z takové malé výpravy, Mr. Kenyone. Velmi namáhavé; člověk má sotva čas spát, Mr. Kenyone.“

	Kenyon svraštil obočí při této zlomyslné narážce, ale nežli mohl něco říci, pokračoval profesor po hlubokém doušku ze sklenice:

	„A nyní mne chcete zatknout? A proč, smím-li se ptát? Zatčení se přece zde v zemi neděje jen tak.“

	„Chci vás zatknout,“ řval Kenyon, jehož zuřivost se stupňovala profesorovým klidem, „jednak pro váš čistý obchod v Southampton Row 138, a pak pro účastenství na penězokazecké aféře.“

	„Můj malý obchod v Southampton Row 138?“ pravil profesor s úsměvem. „Pro to mne zatknout? Je otázka, stojí-li to za to, Mr. Kenyone? Ale váš druhý bod je horší. Smím vás prosit, abyste mi řekl, jaké mám spojení s penězokazeckou aférou?“

	Jeho klid počal Kenyonovi imponovat a trochu méně jistým hlasem odvětil:

	„To mi není ještě zcela jasno. Vzal jsem si vás teprve dnes odpoledne na mušku, ale několik věcí je jisto. Dnes ráno jste mi navalil dva falešné sovereigny – ano, ano, pane profesore, to jste udělal, a to bylo od vás zatroleně hloupé. A když jsem dnes večer prohlížel vaši pokladnu, nalezl jsem tam alespoň čtyři falešné libry.“

	„To mne bolí více, než koho jiného,“ pravil profesor. „V jakých nesvědomitých časech to žijeme, Mr. Kenyone. Šest liber za jeden den! Opravdu, pak má chudý obchodník mít zisk! Ale uznejte, že vaše důkazy jsou poněkud hubené, Mr. Kenyone, v poměru k vašemu obvinění!“

	„Zatím,“ pravil detektiv, pokusiv se nabýt zase dřívějšího tónu převahy, „postačí již váš malý podvodný obchod v Southampton Row. Tam vězíte pevně, to vám mohu říci, a…“

	„Nerozčilujte se,“ pravil profesor. „Buďte raději tak laskav a řekněte mi, co máte proti mému obchodu – proti obchodu M. Lavertisse.“

	M. Lavertisse, jenž dosud seděl mlčky, škubl sebou a chvěl se jako osika, když Kenyon drsně odvětil:

	„To zvíte na policii. Buďte tak laskav a pojďte se mnou! Vašeho vzácného spoluviníka tu mám a vaše knihy též.“

	„Ale zatykač jste si zapomněl opatřit?“ pravil profesor s úsměvem. Zaražený výraz Kenyonův mu ukázal, že hádal správně, a rozrušené rysy M. Lavertisse se zase vyjasnily. „To jsem si myslil! Obyčejná chyba začátečníka, Mr. Kenyone! Chápete tedy, že s vámi nepůjdu na policejní komisařství, chcete-li mne zastrašit. Ale povím vám něco. Přes své mladické vzkypění se mi líbíte – nechcete opravdu whisky? – a slibuji vám, že půjdu s vámi, když vás nepřesvědčím za půl hodiny, že vy musíte jít se mnou!“

	„Přesvědčíte? Násilím?“ tázal se Kenyon posupně.

	„Fuj, pane Kenyone, slyšel jsem přece, že jste duchaplný. Mé pokusy přesvědčovací jsou zcela jiného druhu. Mějme tedy jasno. Co máte proti mému obchodu v Southampton Row?“

	„Co mám proti vašemu obchodu v Southampton Roaw?“ křičel Kenyon celý bez sebe. „Nic jiného, než že je to nejneslýchanější podvod, jaký se mi v celé mé praxi naskytl“ – profesor se diskrétně usmál, což mladého detektiva podráždilo do nejvyšší míry – „a není-li moje praxe ještě dlouhá, znám rozhodně dosti dobře zločineckou historii zde v zemi, a ještě nikdy, pane profesore, jsem neviděl tak sprostý podvod. Prominete! Anoncujete ve všech novinách v zemi…“

	„Jen v lepších,“ přerušil ho rychle profesor, ale Kenyon pokračoval, nedbaje toho: „Ano, čert mne vem, což jsem neviděl vaši annonci tak často, že ji znám zpaměti? Psychické badání: Profesor Pelotard z Paříže hledá pro velké vědecké dílo zprávy o různých mániích a o sběratelské vášni. Ježto je známo, že takové duševní směry většinou souvisejí s velikou roztržitostí, duševním neklidem a slabostí paměti, prosil by, abyste v případné odpovědi laskavě sdělil, je-li tomu tak u vás. Úplná diskrétnost se zaručuje. Nepříjemnostem, které činí roztržitost a zeslábnutí paměti pravou metlou pro mnohého, jenž tím trpí, zabraňuje nová psychická metoda profesora Pelotarda a efektivně ji léčí…“

	„Vaše paměť vám slouží ke cti,“ podařilo se vsunout profesorovi. „Vy očividně nepotřebujete mojí metody.“

	„Vaší metody! Pěkně děkuji!“ zvolal Kenyon a pokračoval ve své káravé řeči se stoupající energií. „Dochází spousta odpovědí na vaši annonci, listonoši to mohou dotvrdit. Dostáváte dopisy od lidí, kteří chtějí, aby jejich bláznovství bylo popsáno v knize, od lidí, kteří se chtějí dát léčit a od lidí, kteří chtějí obojí. Léčíte je podle své metody, patrně ne zadarmo…“

	„Maličkost,“ bručel profesor, jenž zdvořile poslouchal, „dvě libry za léčení.“

	„Děkuji pěkně! Ale to je to nejmenší. Až dosud jste jen šarlatán jako mnozí jiní. Váš skutečný plán je prohnanější. Zvěděl jste, že Mr. Jones je roztržitý jako profesor z humoristických listů a že žije pro svou sbírku čínského porculánu. Že Mr. Brown, jenž je jeho spolutrpitelem co do roztržitosti, existuje jen pro svou sbírku divadelních návěští. A že Mr. Smith, jehož roztržitost je příslovečná v celém Kensingtonu, má jediný zájem, sbírati mexické modly nebo egyptské mumie. Po případě je léčíte podle své metody. Ale zároveň dostaví se k pánům Smithovi, Brownovi a Jonesovi agenti vaši, pardon, M. Lavertisse. Panu Smithovi přinesou vzácnou mexickou modlu, panu Brownovi divadelní program z divadla Globe za časů Shakespearových a panu Jonesovi vybranou čínskou porculánovou sošku. Páni Smith, Brown, Jones jsou uchváceni neodolatelnou touhou, mít ty věci, neboť vaše zboží je prvotřídní, ale vaše ceny také. A v jejich nitru vznikne nerozhodnost: koupit či nekoupit, to je otázka. Ostatně, odkud máte své zboží?“

	„Člověk má spojení,“ pravil profesor s úsměvem, a pohlédl na M. Lavertisse.

	„To si mohu myslit. Nuže, milý profesore, uznávám, že nyní je váš plán přímo duchaplný. Zatím co páni Smith, Brown a Jones váhají, zasáhne váš agent a praví: Ale prosím, pane, prodáme rádi na splátky; týdně, měsíčně, čtvrtletně, jak si přejete, pane. Na splátky, myslí si ubohý Mr. Smith. Thaťs iť.3232) To člověk sotva pozoruje; a rychle souhlasí. Po případě zaplatí také hned, ale co to vadí, příští týden je tu váš agent zase. Dříve nebo později uvízne ve vaší síti. Sestaví se chytrá smlouva, on ji podepíše a je ztracen; neboť, jak víte, je tak roztržitý, že sotva ví, jestli ráno vstal, tím méně, kolikrát zaplatil svou splátku! Jak sám řekl: sotva to pozoruje! Zato agent není nakažen metlou století, roztržitostí; dostavuje se s pravidelností hodin, aby přijal splátku, a tak zákazník platí své poklady třikrát, čtyřikrát, ba pětkrát. A zatím přinese agent zase nové poklady, které páni Smith, Brown a Jones koupili – na splátky! A vy jste dost drzý, že vedete knihy o tom, jak je vydíráte!“

	„Člověk musí míti v obchodech pořádek,“ namítl profesor.

	„Ovšem, ale kdyby nebylo vašich knih, nebyl bych vám přišel na stopu, můj milý profesore! Vašimi knihami a touhle zrzavou parukou, která z vás dělala M. Lavertisse a z M. Lavertisse vás! Vím, že dnes ráno jsem zastihl v obchodě vás. Ale M. Lavertisse nasadil dnes večer paruku nedbale, a to vzbudilo mé podezření – vůbec, zrzavý Francouz!“

	Profesor vrhl vyčítavý pohled na Lavertisse, a Kenyon pravil, zřejmě potěšen vlastními výklady:

	„Skutečně, rozkošný podvod. Vydělával jste asi velkolepě!“

	„Tak, tak,“ pravil profesor a zavrtěl rukou, „ale považte, milý Mr. Kenyone, co člověk zase tratí, když mu lidé platí falešnými penězi, a zvláště, když to činí tak často, jak tvrdíte! Co jsem činil zlého, u porovnání s penězokazy? Maličkosti! Mám jen lepší zákazníky, a když své zboží trochu přeplatí, sotva to pozorují, jak jste sám pravil! Ne, penězokazectví, drahý pane, to je něco jiného – cosi přímo ničivého pro každý zdravý obchodní život. A z takové věci mne viníte?“

	Nežli mohl Kenyon něco říci, dodal profesor klidně. „Jediné, co mám společného s tlupou penězokazů je, že jsem dnes odpoledne vyslídil všechny její členy.“

	Kenyon vyletěl se židle do výše. „Jak, vy jste… ach nesmysl!“ Díval se na mladého Francouze – mluvil ostatně znamenitě anglicky – s výrazem, smíšeným z posměchu a nedůvěry… Přesto bylo něco v jeho vzezření, že zpola věřil překvapujícímu tvrzení, které právě slyšel. Totiž ne! Hlouposti! Tlupu penězokazů, která tři neděle vzdorovala britské policii a jemu samému, že by byl vyslídil tenhle podvodníček! Směšné!

	Profesor přerušil jeho rychlé myšlenky, řka:

	„Mluvím pravdu, Mr. Kenyone. A dokáži to. Chtěl jsem vám právě telefonovat, abyste tu vzácnou společnost zatkl. Do 12 hodin je nalezneme asi shromážděny tam, kde jsem je opustil. Mají dnes večer generální schůzi, neboť zítra začne oběh znova.“

	Kenyon zbledl; počnou-li falešné peníze znova obíhat, je ztracen.

	„Telefonujte nejdříve a opatřte si pomoc šesti nebo sedmi strážníků, pak trvám na své nabídce a můžete je zatknout. Obětuji své osobní blaho blahu státu, jako staří Římané, a pak můžete zatknouti mne. Ale je 11 pryč, a musíte si pospíšit.“

	Pohlédnuv rychle na profesora šel Kenyon k telefonu, zazvonil a dal rozkazy. Když čekali na příchod strážníků, pravil profesor:

	„Divíte se snad, jak jsem je našel? Jednoduše přehlídkou svých roztržitých zákazníků! Pozoroval jsem pravidelné položky falešných peněz – správněji řečeno, pozorovala je banka – a po namáhavé práci se mi podařilo seznati, že pocházejí od náčelníka tlupy, která vám tak dlouho vzdorovala.“

	„Šest dní,“ pravil Kenyon rozčileně.

	„Já ji vyslídil za tři dny,“ odvětil profesor. „A právě dnes odpoledne, když, představte si můj údiv, náčelník tlupy, nepravý lord Caxton, v záchvatu toho, co bylo by lze nazvati apotheosou roztržitosti, málem se vydal spravedlnosti! Na štěstí utekl… ano, ano, na štěstí, Mr. Kenyone, jinak bych vám ho nyní nemohl vydati.“ Kenyon hleděl na profesora, jenž se tiše pro sebe usmíval. Za několik minut uslyšeli venku dupot strážníků a vyšli, zkroušený M. Lavertisse, Mr. Kenyon a profesor.

	„Pardon,“ volal tento ve dveřích za detektivem. „Zdá se, že jste se pod mou střechou již nakazil nemocí, kterou jste právě tak výmluvně líčil – roztržitostí. Zapomínáte svůj balík.“

	„Ach, vaše obchodní knihy,“ pravil Kenyon jedovatě. „Děkuji, ty nezapomenu.“

	„Ostatně nemáme daleko,“ dodal profesor. „To jsem věděl!“ pravil Kenyon, hrd, že může vyhodit trumf. „Podařilo se mi, lokalisovat bandu zde někde nablízku.“

	„Zcela správně, mají své ústředí v North Vereker Road. A pak se říká, že spíte, Mr. Kenyone…“

	* * *

	North Vereker Road byl krátkou ulicí se šesti velkými soukromými domy; zdálo se, že pět z nich není obydlených. Vedeni profesorem vešli do zahrady čísla 4., v jehož přízemním bytě byla okna osvětlena.

	„Dovolte mi malou nezákonnost,“ pravil profesor. „Beru ji zcela na svou odpovědnost. Ať tři ze strážníků hlídají osvětlená okna, pak nám M. Lavertisse otevře hlavní vrata a zatkneme tlupu jedním rázem v jídelně.“

	Po krátkém váhání souhlasil Mr. Kenyon s tím návrhem, M. Lavertisse dal se do práce nástroji, které mu podal profesor, jenž se obrátil k Mr. Kenyonovi.

	„Nemají obyčejného náčelníka, ujišťuji vás. Slibuji vám překvapení.“

	„Zpola jsem to tušil,“ pravil detektiv. „Moje teorie byla, že ražení mincí může dovést jen nanejvýš vycvičený metalurg, přímo geniální, a k tomu osoba s nejlepším technickým vzděláním. Bankovkový papír…“

	„Dostane se vám hned vysvětlení.“

	„Nuže! Sledoval jsem tuto nit a přehlédl materiál podle chudých údajů, jež jsem mohl dostati, ale zdálo se, že vše vede do slepé uličky. Nyní vidím, že jsem měl snad pravdu…“

	Dveře se rozevřely pod obratnýma rukama M. Lavertisse. Kenyon se svými strážníky vrhl se v jeho a profesorových stopách do domu. Náhle rozevřel profesor dveře jídelny, kde kolem stolu byla společnost osmi lidí, obrátil se ke Kenyovi a zvolal:

	„Měl jste pravdu, Mr. Kenyone, hledáte-li tyto pány a jejich náčelníka; a chápu, že jste se nedal odvrátit od své stopy. Nemá každý den tlupa penězokazů takového náčelníka, ale také nemá každý den takový náčelník takové pomocniky! Dovolte, abych vám představil muže, jehož anglická policie tři neděle hledá, je to Mr. Rufus Chandler, profesor na londýnské universitě, člen nesčetných společností, navržený pro Nobelovu cenu, duchaplný, byť trochu bláznivý učenec, velký sběratel a jeden z nejroztržitějších lidí v Londýně! Je tak roztržitý, že když mu dnes odpoledne padla do ruky smlouva společnosti Dion-Bouton, a viděl, že je podepsána R. C., jel do Oxford Streetu a chtěl zpátky svých dvě stě falešných liber za auto, které podvodně získal jako Randolphe Caxton!“

	Až dosud vládlo v místnosti hrobové ticho, ale při posledních slovech vyskočil náhle od stolu statný, bělovlasý pán a spěchal k oknu. Jako by byl tím zlomil kouzlo, vyskočili všichni ostatní stolovníci ze svých sedadel, nastala divá rvačka, v níž strážníci brzy nabyli vrchu, a po celou dobu zněl profesorův hlas pokojem tónem zdvořilého představování:

	„Dovolte, abych představil pány White, Younga, Hawkinse, Burtona, Wallera a Edwardsa, samé spolupracovníky profesora Chandlera při jeho posledním, nejslavnějším díle. Konečně je tu rarita sbírky, Mr. Tom Jeffries, dříve zaměstnaný v bankovkové továrně Bank of England, nedávno zcela úředně zemřelý a pochovaný, pak zase vstavší z mrtvých a nyní se svými kolegy na cestě do vězení.“

	Za půl hodiny přenechali Kenyon, profesor a Lavertisse dům ochraně strážníků. Všech osm zločinců byla na cestě na policejní úřad; podniknuta rychlá domácí prohlídka a postačila dokázat vinu všech účastníků. V laboratoři profesora Chandlera nalezeny nejmodernější ražebné stroje, ve skříních ležely hromady falešného zlata, stříbra a bankovek, připraveny k oběhu. Co se týče tajemství ražení, nevyšlo, mimochodem řečeno, nikdy najevo; profesor Chandler vzal je neodhalené do vězení. Ale celkem byla věc jasná a Kenyon si řekl se spokojeným povzdechem, že může klidně spát.

	Když byli zase na ulici, odkašlal si a pravil:

	„Po bližší úvaze, pane profesore, nezakročím proti vám pro váš obchod v Southampton Row – myšlenka byla tak dobrá, že o tom budu mlčet, dáte-li mi čestné slovo, že již nebudete odírat roztržité lidi v Anglii.“

	„Rád,“ pravil profesor s úsměvem. „I tak jsem již trochu pomýšlel, že se vzdám toho obchodu, zabíral mi příliš času a práce. Prokážete mi za to laskavost a nezmíníte se o mně v penězokazecké záležitosti? Podržte čest pro sebe, zavděčíte se mi tím.“

	Kenyon se zarděl a podal profesorovi balík, jejž držel v ruce.

	„Tu jsou vaše knihy,“ pravil rozpačitě.

	„Nechte si svůj balík,“ pravil profesor s úsměvem. „Mé knihy jsou dávno spáleny v Gothenburg Road. Vyměnil jsem pro jistotu balíky, než jsme se vydali na výpravu.“

	Kenyon na něj hleděl s úsměvem.

	„Vnukáte mi úctu k Francii, pane profesore,“ pravil, proti své vůli sympaticky dotčen tímto obratným darebou a jeho veselým humorem.

	„To je správné,“ pravil profesor, „po své mamá jsem Francouz, ale jinak Švéd.“

	„Švéd, u Joviše?“

	„Ano, a až se opět setkáme, což je pravděpodobné, neříkejte mi profesor Pelotard. Říkejte mi pan Collin!“

	 


 

	III

	TRUCHLIVÁ PŘÍHODA MR. ISAACSE

	Mr. Isaacs byl členem londýnské bursy. Jeho heslo v obchodech znělo: Dělej lidem vždy to, co nechceš, aby tobě činili; a cílem jeho života bylo, aby dostal od Edvarda VII. šlechtictví.

	U kolébky Mr. Isaacse asi nikdo netušil, že bude někdy o tom třeba jen sníti; a jestli to někdo tušil, není to známo, ježto se neví, kde stála kolébka Mr. Isaacse. Můžeme jíti dále a řekneme, že je nejisto, zda Mr. Isaacs vůbec nějakou kolébku měl, ano, byl-li vůbec rozený Isaacs. Vyjma fakta, že se někdy počátkem let sedmdesátých někde v Polsku narodil, je vše o životě Mr. Isaacse až do stáří desíti let pouhý dohad takového druhu, že by ani on sám na tom základě neujednal obchodu.

	V jmenovaném stáří vidíme ho však na vystěhovaleckém parníku, jedoucím z Hamburku do New Yorku; jel-li Mr. Isaacs, jenž byl tehdy útlý hošík s křivým nosem a pokornýma, černýma očima, také do New Yorku, zůstalo mu nerozřešenou otázkou, neboť neměl lístku. V Southamptonu kapitán rozřešil věc jednoduše; vysadil Mr. Isaacse zcela brutálně na souš a nestaral se o jeho další osudy. Jak se zprvu vytvářely, je neznámo.

	Ale na počátku devadesátých let vidíme ho v kanceláři souvěrce Mr. (později Sira) Adolfa Lowensteina, a víme tedy, že byl v dobré škole; dobré, ale tvrdé. Neboť sotva Číňan by byl živ ze mzdy, kterou dával Mr. Lowenstein, a při tom konal práci, kterou požadoval; ale Mr. Isaacs svedl obojí, až krátce před Búrskou válkou počal spekulovali na vlastní pěst. Búrská válka učinila Sira Adolfa miliardářem, a Mr. Isaacse, jenž jako šakal se plížil ve stopách tohoto velkého dravého lva, milionářem. Již r. 1902 byl všeobecně pokládán za hotového muže.

	Léta 1902–1906 přinesla mladému bursiánu zvýšené příjmy; zatím zemřel Sir Adolfus jakožto člen parlamentu, a ctižádostivé sny Mr. Isaacse dozrály k činu. Již dávno seznal, že titulů a čestných úřadů nejsnáze nabývá muž veřejně činný a když r. 1906 se připravovaly volby do parlamentu, slyšel Mr. Isaacs v prsou hlas, který ho nabádal, aby vystoupil za své politické přesvědčení a zastupoval davy anglických voličů. Ježto byl ochoten obětovati na to velké sumy – první oběť přinesl již před dlouhou dobou, když se dal studenou vodou pokřtít – narážel jen na jednu potíž, ale ta byla vážná: jaké bylo jeho politické přesvědčení a ke kterým davům voličů se obrátí? Liberální kandidát – konservativní kandidát? ptal se Mr. Isaacs jistě dvacetkrát denně malých kopretin na svém psacím stole. Nálada na burse se obracela proti konservativcům; a okamžik cítil Mr. Isaacs pevné vnitřní přesvědčení, že je v hloubi srdce liberálem, ničím, než liberálem. Ale v poslední chvíli pronikly k němu pověsti, že liberálové nejsou rádi viděni na vyšším místě. Stín Beaconsfieldův povstal varovně a slibně, a doplňuje magickou formulku Benjamin Disraeli, Lord Beaconsfield, neméně významnou formulí Ernest Isaacs, Lord Horseham (to bylo jeho nové venkovské panství), spěchal Mr. Isaacs, aby se dal k disposici volebním kancelářím konservativců.

	Tam byla velká radost z bohatého kandidáta, jenž byl ochoten všechno obětovat a všechno slíbit; a za zvuku pozounů vržen Mr. Isaacs na politické závodiště jako konservativní kandidát za Shorewich. Shorewich bylo město na západním břehu, které se v posledních letech přímo americky vyšvihlo a bylo na to neuvěřitelně hrdé. Uplynulo několik neděl, v nichž byl Mr. Isaacs bez ustání zaměstnán pronášením řečí, slibováním a získáváním půdy, rovněž liberální kandidát, Mr. Walsh; a konečně nastalo ráno velkých voleb. Prapory vlály, vozy jezdily, město bylo ozdobeno květinami; konečně k deváté hodině večer oznamovaly transparenty novin a volebních kanceláří výsledek: Mr. Isaacs, konservativní 9001; Mr. Walsh, liberální, 13276; liberální většina 4273. Hlas lidu promluvil; Mr. Isaacsovi zněl jako řezavý posměch, a šel do své komůrky revidovat své plány.

	Rychlý rozpočet mu ukázal, že volební kampaň s šeky pro pokladnu strany ho stála 10.000 liber. 10.000 liber vyhodil! Zahodil bez smyslu a účelu! Neschopné straně a společnosti idiotů voličů. On, jenž po mnoho let pracoval za libru týdně, jenž po větší díl svého života nemohl si dopřáti více jídla, než jednou denně, jenž nikdy neznal jiných bezplatných zábav, než ty, které byly v křesťanských kostelích, vyhodil pro zábavu těch 10.000 liber! Quos ego… Mr. Isaacs neřekl, neboť ani s učenými muži nemluvil latinsky, ale takové byly jeho pocity. Pevně rozhodnut, že odpůrce ponese výdaje války, založil za týden britskou Digammovou společnost, se sídlem v Shorewichi.

	Volební kampaň mu odhalila zranitelné místo města, jeho americkou sebedůvěru a pýchu. Že to nepoznal nadarmo, ukazuje prospekt Digammové společnosti, jenž byl otištěn in extenso v „Shorewich Guardian“. Stálo tam: „Shorewich má, kromě jiných výhod, výhodu, že leží na břehu Atlantického oceánu. Po tisíceletí valily se jeho vlny na náš břeh, brzy laskající, brzy ničící, vždy neužitečné. Neboť jaký je výsledek všeho toho mocného neklidu, toho boje? Nic; tak tomu bylo od počátku, a tak by tomu bylo dále, kdyby těchto dnů nebylo se podařilo mladému muži rozluštiti problém, jak zužitkovati tuto gigantickou, nepoužitou energii.“ Následoval výmluvný popis mladého vynálezce, Mr. Geofreye Maxwella (byl chudičký inženýr, jenž zkřížil cesty Mr. Isaacse, neznámo jak. Chtěl si snad vypůjčit od tohoto geniálního finančníka peníze? Neví se); a po kratším výkladu teorie – digammové teorie – podle níž chtěl rozluštili svůj velký problém, pokračuje novinový prospekt:

	„Naše město je právem hrdo na svůj ‚americký‘ rozmach v posledních desítiletích; tímto podnikem získá zvýšený důvod k hrdosti. Podrobit vlny, zužitkovat nesmírné zásoby sil, které jsou v nich spoutány, toť podnik, hodný velké republiky na oné straně onoho oceánu, který chce Mr. Maxwell podrobiti, podnik, jenž dokazuje, že nesídlí všechna síla činu a energie na oné straně světového moře.“

	Prospekt byl podepsán nejznámějšími muži v Shorewichi a okolí, které Mr. Isaacs seznal při volební kampani, mezi jinými také Mr. Walshem, m. p. Diskrétní bursián uznal pro sebe vhodné místo dole, v levém rohu. Akcie dány na trh v ceně dvou liber za kus, nadšení v městě bylo všeobecné, a ve dvou dnech byl akciový kapitál – 30.000 liber – upsán. Mr. Isaacs sám byl angažován tisícem akcií. Myslil si: půjde-li to – několik autorit to pokládalo za možné – je dobře, v opačném případě má starý bursovní lišák mnoho cest ze svého doupěte.

	Zatímco první práce Mr. Maxwella počínaly, a zatímco agenti Mr. Isaacse pracovali pro vzrůst hodnoty akcií nové společnosti, účtoval Mr. Isaacs s konservativní stranou. Co se mezi ním a jí stalo, bylo z obou stran přísně tajeno; ale dvě neděle poté, kdy jeho jméno na jeho vlastní přání vyškrtnuto z konservativních klubů, opustil Mr. Isaacs Anglii. Místo v seznamech konservativců, objevilo se jeho jméno v seznamech liberálů; liberální kase odevzdán úvodní šek, a opatřen sekretářem se zaručenými znalostmi anglických kolonií odejel Mr. Isaacs do Afriky. Jeho plán byl dvojitý: uvésti v zapomenutí nešťastnou kampaň v Shorewichi a získati znenáhla postavení v liberální straně. K tomu účelu právě vzal s sebou sekretáře, Mr. Basse, jehož články o „koloniích z liberálního hlediska“ to měly způsobiti. Články byly totiž podepsány Ernest Isaacs.

	Po dlouhé měsíce byl Mr. Isaacs kolébán různými dopravními prostředky s jednoho konce Afriky na druhý. Morové bažiny a pralesy západní Afriky vystřídány jihoafrickými kopjemi, ubíhajícími rovinami a nekonečnými obzory, po nichž přicházely nové pásy lesů a lovišť. „Rhodesia“, hlásil Mr. Bass – až se Mr. Isaacs konečně s povzdechem úlevy octl doma v onom Egyptě, který jeho praotcové před několika tisíci lety bláhově opustili. Po studijních cestách podél Nilu přistál konečně v srpnu ve vymřelém Kairu, a v Shepherdově hotelu zastihl jej osud v postavě mladé anglické herečky, Mrs. Daisy Bellové, která tam náhodou uvízla.

	Jaké mocnosti pohnuly Mrs. Bellovou, že vyslyšela lkaní Mr. Isaacse, ví jen ona a Kairská kancelář Parrsovy banky; jaké mocnosti za to vábily Mr. Isaacse k ní, lze snadno určiti. Měl veškeru touhu orientálce po modrých očích, plavých vlasech a bílé pleti, a v Mrs. Bellové nalezl vše – vše, po čem pokukoval v anglických plesových sálech zpod pokorně sklopených víček. Ovšem Mrs. Bellová byla trochu volného chování a její řeč vše jiné, než ano, ano, ne, ne, ale v očích Mr. Isaacse byla bez poskvrny. V Kairu prožili několik blažených dní; pak shledala Mrs. Bellová, že město je příliš strašidelné, lloydový parník odjížděl v pravý čas z Alexandrie, a v polovině září vidíme párek v „Hotel de Paris“ v Monte Carlu, kde se docela klidně ubytovali, ježto město bylo prázdné. Mr. Bass byl poslán napřed do Anglie.

	Uplynulo několik dní, za nichž Mr. Isaacs, jemuž celý rok scházela bursovní hra, vrhl se na stolky trente et quarante, kdežto Mrs. Bellová prohrávala peníze, jež jí dával, u rouletty. Tu jednoho krásného dne při přesnídávce dostal Mr. Isaacs dopis svého přednosty kanceláře, jenž zakalil na okamžik jeho štěstí.

	Minulý den, psal přednosta kanceláře, podniknuty první pokusy s přístroji Mr. Maxwella, a sděluje, že naprosto nedopadly příznivě. Nedopustilo se, aby to proniklo k vědomí obecenstva, ale přesto, nebo snad právě proto, bursa ihned reagovala. Akcie, které byly vyhnány na 6 liber 8 šilinků, klesly na šest. Ihned uveřejněny uklidňující články ve „Financial Leader“, zvláštním orgánu Mr. Isaacse. Co se má udělat s 500 akciemi, které Mr. Isaacsovi zbyly?

	Co se má s nimi udělat? klel Mr. Isaacs – navykl si nanejvýš křesťanské kletby – prodat, prodat, prodat! A kdyby celá Anglie zvěděla, že prodává! Ačkoli, hm… Anglické publikum je tak pedantické, kdyby zvědělo, že Mr. Isaacs veřejně odhazuje těžkou nádheru Digammových akcií, když nejprve společnost založil – to bylo nutno rozvážiti. Ta úvaha způsobila Mr. Isaacsovi chvíli neklidu, a jeho rozhodnost přešla v chorobnou bledost přemítání. Ale kdoví? Snad se ještě něco přihodí! Mr. Isaacs se rozhodl, že to přenechá náhodě. Co byla v nejhorším případě ztráta 1000 liber? Mr. Isaacs vyfoukl oblak kouře, aby to zobrazil. Odpoledne se seznámil s panem Filipem Collinem.

	Pan Filip Collin strávil jaro a léto v Anglii, zaměstnán různými menšími podniky, které se více méně dařily. Na podzim se ho náhle zmocnila tulácká choutka, a neklid, který dříve vedl k bláznivým studentským výletům do Kodaně a Berlína, hnal ho nyní na cikánskou cestu po kontinentu, s hůlkou jako jediným zavazadlem. Pod zamženě modrým nebo jasně hlubokým podzimním nebem bloudil několik dní Normandií, dal se pak vrhnout P-L-M. společností až dolů do Burgundska, a za týden zase putoval po staré Provenci na březích Středozemního moře, pod korunami oliv a pinií malými žlutými městečky. Konečně přistál jako Mr. Isaacs v Monte Carlu, zářijově prázdném, v Hotelu de Paris.

	Toho odpoledne stál pan Collin, ruku v kapse kalhot, pozoruje zvědavě hromadu louisdorů, kterou vsadil u stolu trente et quarante na černé, když náhle ucítil měkkou ruku na svém rameni a uslyšel, jak prosebný hlas šeptá v blízkosti jeho levého ucha:

	„Darling, dej mi ještě trochu peněz! Měla jsem strašnou smůlu!“

	„Rouge perd et couleur,“3333) pravil croupier.

	Filip shrábl svou výhru a obrátil se, aby viděl, kdo tak dojemně hezky prosí o peníze. Setkal se s udiveným výkřikem, dvěma široce rozevřenýma očima – enfin3434) – s Mrs. Daisy Bellovou.

	„Pro – promiňte mi,“ koktala, „ach, promiňte mi… zmýlila jsem se! Co si o mně pomyslíte? Pokládala jsem vás za někoho jiného, jste mu tak strašně podoben, totiž zezadu – já… ale tu přichází!“ přerušila se a spěchala k Mr. Isaacsovi, jenž právě přicházel z roulettového sálu.

	„Představ si, Ernie, že jsem si tě spletla s tímhle pánem a prosila ho o peníze!“

	Filip, jenž ihned k svému nemalému překvapení poznal Mr. Isaacse z ilustrovaných časopisů, řekl rychle několik zdvořilých frází; a zatím co Mrs. Bellová odvanula po boku Mr. Isaacse, vrhl za ní dlouhý pohled, neboť byla vskutku velice krásná. Ale co k čertu dělal Mr. Isaacs v Monte Carlu – v této společnosti?

	Zapomněl téměř na celou tu episodu, když se večer náhle zase srazil s velkým finančníkem ve vestibulu Hotelu de Paris.

	„Vy jste tedy zase doma v Evropě, Mr. Isaacsi?“ pravil Filip se zdvořilým úsměvem, jda mimo.

	„Pst! Žádná jména,“ šeptal Mr. Isaacs. „Jste muž světa… chápete.“

	„Chápu,“ pravil Filip, potlačiv úsměv.

	Nezdálo se, že Mr. Isaacs je uklidněn. Snad bylo lépe, zavře-li tomuto pánovi, jenž ho znal, důrazně ústa – angličtí voliči jsou tak nanejvýš morální.

	„Odpusťte,“ pravil, „jste sám? Nechtěl byste se mnou… s námi obědvat? Velmi by mne… nás těšilo.“

	„Děkuji,“ pravil Filip. „Jste velmi laskav, ale jsem přesvědčen, že bych jen rušil.“

	„Ale ne, jistě ne. Jste srdečně vítán. Zde přichází Mrs. Bellová. Daisy, dovol, abych ti představil svého přítele…“

	„Profesor Pelotard,“ pravil s úklonou a šli do jídelny.

	Oběd byl znamenitý, víno neméně, a nálada byla brzy nejlepší. Filip vyprávěl poslední klepy londýnské, svá cestovní dobrodružství a historky ze své „praxe“, jak se vyjadřoval. Mrs. Bell vyslovila obdiv pro vědu a mluvilo se chvíli o Marconim, kterého Mr. Isaacs znal.

	„A propos věda,“ pravil Filip, „je přece podivuhodné, jaké pokroky činí dnes technika. Podle toho, co jsem dnes ráno četl v novinách, zdá se, že definitivně je rozřešen nový problém – otázka, jak využitkovati síly mořských vln. Nějaký mladý inženýr Maxwell právě kdesi na západním břehu dohotovil své přístroje. Podle ‚Daily Mail‘ se zdá, že pokusy dopadly nad všecko očekávání příznivě. ‚Daily Mail‘ má zprávu, ovšem vystřiženou z ‚Financial Leader‘, takže je výhradně psána z bursovního hlediska; ale člověk má přece rozhodně zcela jasnou představu. Velkorysý podnik, Mr. Isaacsi.“

	Mr. Isaacs poslal honem vnitřní dík nebi za tisk.

	„Velkolepý podnik, profesore,“ pravil a dodal s důrazem: „i ekonomicky!“

	„Dovedu si pomyslit,“ pravil Filip. „Víte něco bližšího o té společnosti?“

	Mr. Isaacs udiveně zamrkal. Profesor tedy nevěděl nic o jeho poměru k společnosti! Pomysleme, kdyby se dalo něco dělat! S radostným zábleskem svých klenutých očí naklonil se přes stůl k Filipovi, jenž právě loupal broskev, a pravil svým nejlepším obchodním hlasem:

	„Znám dobře tu společnost, profesore, a chcete-li vědět můj názor o ní, mohu vám jen říci, že tyto akcie jakožto spekulační papír jsou jedinečné. Četl jste článek v novinách; nuže, já vidím, jak víte, za kulisy, a mohu vám říci, že ten článek byl příliš opatrný. Až široké obecenstvo sezná výsledky Maxwellových pokusů, udělá run na bursu; takový spekulační papír, jako digammové akcie, na burse prostě nenajdete!“

	Filip hleděl na něho pátravě; jediný výraz v tváři Mr. Isaacse neprozrazoval dvojsmyslnost jeho slov; vše nasvědčovalo upřímnosti chytrého a zkušeného muže, jenž vyslovil nejvnitřnější mínění.

	„Dáváte mi skvělý tip,“ pravil Filip. „Také trochu spekuluji…“

	„Tak! Vy spekulujete, profesore!“ Mr. Isaacs díval se dolů na svůj hrozen, aby zakryl spokojený lesk, který při Filipových slovech se objevil v jeho očích.

	„Ano, co je na tom divného? Člověk musí být praktický; roztržitý profesor již neplatí,“ – Filip se usmál při myšlence, jak dobře se vyplatila roztržitost profesoru, kterého znal. „Enfin, mám chuť vzít si k srdci vaše slova o digammové společnosti, Mr. Isaacsi!“

	Mr. Isaacs odložil nůž na ovoce s niterným blahořečením náhodě nebo křesťanské prozřetelnosti, která ho svedla s tímto lehkověrným profesorem.

	„Poslouchejte, profesore!“ pravil a počal mluvit; Filip naslouchal pozorně a jen tu a tam vrhl pohled na rozkošnou šíji Mrs. Bellové.

	Za tři dny, den před Mr. Isaacsem, jel Filip domů do Anglie jako majitel 500 akcií britské Digammové společnosti. Mr. Isaacsovi se tah nad očekávání zdařil. V obyčejných případech nikdy by se nebyl Filip pustil do obchodu, o němž věděl málo nebo nic; ale jak tam seděl za vlahého letního večera co host u stolu finančního matadora, bylo by se mu zdálo zločinem, kdyby nepoužil skvělého, nezištného pokynu, který mu dal. Snad dal na sebe také působiti Mrs. Bellovou a jejím zřejmým obdivem pro muže, jenž obchody v ceně 3000 liber sjednával při obědě. Zkrátka, při kávě telegrafoval Mr. Isaacs do své kanceláře, aby akcie digammové společnosti, které měl ve svém majetku „pro přítele“, přenechali profesorovi Pelotardovi za kurs šesti liber za kus; a zároveň telegrafoval profesor svým bankéřům, aby vyplatili ten obnos na účet Mr. Isaacse.

	Při rozloučení zavolala Mrs. Bellová Filipa na chvíli stranou.

	„Musíte mne navštívit,“ pravila. „Bydlím tak hezky. Sutherland Avenue 26. Ale prosím, přijďte opatrně, Ernie je strašně žárlivý a chce u mne každý den v 5 hodin píti čaj.“

	Filip ochotně slíbil, že přijde.

	Den po svém příjezdu do Londýna vrátil se Mr. Isaacs oficiálně z Egypta, a byl přivítán liberálním tiskem s velkým řinčením zbraní. Druhý den prohlášen oficiálně za svobodomyslného kandidáta pro South Walford, kde po smrti dřívějšího kandidáta byla nutná doplňovací volba.

	Za tři dny Filip nabýval prvního pojmu o obchodních metodách Mr. Isaacse. Bylo deštivé, větrné ráno koncem září a Filip, sotva rozevřel ranní noviny, upřel pohled na článek s nadpisem: Poctivá hra či ne? A podtituly zněly: Jaký je stav Britské digammové společnosti? Přejeme si míti jasno.

	Filip hltal článek rozšířenýma očima, načež upustil list s udiveným zaklením. Dlouhý článek dal se sevřít v krátkou větu: byl napálen, a tak důkladně, jak jen bylo lze! Digammová společnost byla založena Mr. Isaacsem; v tom případě bylo nanejvýš podezřelé, že prodával její akcie „za přítele“! O pokusech minulého týdne nebylo nic uveřejněno, ale šeptalo se od úst k ústům, že znamenají téměř úpadek společnosti. Nové pokusy se nekonaly a správa společnosti tvrdošíjně mlčela. – Je to poctivá hra? tázaly se noviny. Nebo jsou členové ředitelstva dosti bezohlední, aby dali přednost soukromému prospěchu před obecným dobrem – prodávají potají? Ať je tomu jakkoli, minulý týden utrpěly akcie pokles, který lze nazvati katastrofálním: z 6 liber na 3 libry 10. Správa společnosti musí promluvit, končily noviny. Chceme mít jasno.

	Za pět minut letěl Filip ve svém autu do City a zastavil před kanceláří svých bankéřů, Mesrs. Charles a George Robinsonů. Žádal, aby byl předpuštěn, a byl uveden k Mr. Georgovi, mladšímu.

	„Jaký je váš náhled o Digammové společnosti, Mr. Robinsone?“ tázal se Filip aniž usedl.

	„Můj názor o Digammové společnosti?“ pravil bankéř se smíchem. „Chcete jej slyšet? Mohu vám jen říci – zatím soukromě: – čirý, vyložený podvod.“

	Filip zbledl. 3000 liber byla pětina jeho hotového jmění, a tu vstrčil do toho podniku – dík Mr. Isaacsovi.

	„Vypadáte tak úzkostlivě,“ pravil Mr. Robinson. „Jste ve společnosti angažován? My za vás nic nekupovali.“

	„Ano – jsem přece angažován,“ pravil Filip. „Trochu. Koupil jsem soukromě.“

	„To mne mrzí,“ pravil Mr. Robinson a svraštil obočí. „Jaký kurs jste platil?“

	„Šest.“

	„Ach – vy jste tedy teprve nedávno…“

	„Ano – a myslíte, že společnost musí zkrachovat?“

	„Absolutně – to jest, snad ředitelství ještě nějaký čas bude utěšovat publikum novinářskými články. Nebo…“

	„Ano?“

	„Nebo může být zkáze zabráněno tím, že se nějaká známá osobnost postaví do průlomu.“

	Filip tiše zahvízdl.

	„Na příklad Mr. Ernest Isaacs?“ pravil.

	Bankéř se smál.

	„Kdo?“ pravil. „Isaacs! měl původně 1000 nebo 500 akcií společnosti, ale můžete vzít jed, že je včas navěsil nějakému lehkověrnému oslu.“

	„Hm – ano – to může být. Děkuji vám za vaše vysvětlení, Mr. Robinsone,“ pravil Filip a šel.

	„A pro živého boha,“ volal za ním ještě bankéř, „prodat – prodat – prodat!“

	Filip se zastavil na chodníku, zabrán v myšlenky, v londýnském dopoledním shonu. Prodat! To se lehko řeklo, ale nebylo věru potěšení, přijít takhle o 1500 liber; nejméně tolik ztratil podle poklesu. A prodat! Kdo k čertu koupí takový papír? Jeho 3000 byly jistě bez záchrany u čerta. Jeho peníze byly pryč, dík Mr. Isaacsovi, a peníze všech malých, malých majitelů akcií, o nichž noviny tak krásně psaly, také! Všichni ztratili dík Mr. Isaacsovi. A společnost by byla zachráněna, kdyby Mr. Isaacs se do toho vložil. Ale Mr. Isaacs nechtěl. Rozhodně nechtěl. Bylo možno ho k tomu přiměti? Nanejvýš pravdě nepodobno! Donutit? Vyloučeno! Tedy byly peníze fuč, ježto nebylo jiného prostředku, než přemlouvání nebo donucení…

	Ale kdyby… ano kdyby… Nemožno? Ne, to přece ne. Kdyby… a kdyby… Pak by to člověk měl zpět s úroky z úroků! S hlasitým smíchem, který přivábil Mr. Georgesa Robinsona k oknu, vyskočil Filip indiánským skokem do svého auta, mezi dvěma záchvaty smíchu řekl Lescotovi adresu a zmizel za tajemnými záležitostmi ve shonu Londýna, jako v onen den, kdy chystal pomstu Mr. Batesonovi.

	Neboť měl plán. Dobrý plán. Geniální plán! Smělý, ale co riskoval? Že se mu to nezdaří?

	Ne a tisíckrát ne! Vězení? Bah, to riskoval již po šest let.

	Kolem jedné hodiny zastrkoval, opět s jásavým smíchem, několik kolkovaných papírů do kapsy – první plod pomsty. A přece člověk, stojící mimo, by byl sotva pochopil radost, kterou projevoval nad tím, že je má. Neboť co to bylo? Rozkaz, zatknout Mr. Isaacse pro zločinné jednání? Plná moc donutit ho s přispěním policie, aby odškodnil své oběti? Nikoli: dovolení, brát kinematografické snímky téhož odpoledne v ulici blíže označené. –

	Odpoledne se počasí zlepšilo. Bylo větrno, mraky vlály po nebi, jako vlají záclony z okna, slunce se odráželo v kalužích a tisíc modrých obláčků kouře vznášelo se k podzimnímu nebi.

	Sutherland Avenue je příčná ulice z Maida Vale v severním Londýně, obydlená zejména dámami z operety a varieté; právem požívá dvojsmyslné pověsti. Dům č. 26 je červená cihlová vila téhož typu, jako ostatní v té ulici; a v ní v přízemí bydlila r. 1907 Mrs. Daisy Bellová.

	O půl páté onoho odpoledne zahnul za roh Maida Vale prostě oděný, starší, tlustý muž dobráckého vzezření. Pod jedním ramenem měl složený stativ a v ruce černou skřínku, jež vypadala jako fotografický aparát. Došed k domu č. 26 zastavil se, umístil stativ na chodníku a dal na něj opatrně přístroj. Pak vyplivl zbytek své cigarety a zapálil si s rozkoší novou, jedovatě zapáchající cigaretu.

	Tři malí hoši z některé z okolních uliček utvořili honem kruh kol zajímavého muže a policejní strážník, jenž byl na stanovišti v Maida Vale, odbočil do Sutherland Avenue a zastavil se před ním ruce na zádech.

	„Film?“ tázal se lakonicky.

	„Ovšem,“ pravil tlusťoch.

	„Urban?“ tázal se strážník.

	„Pelotard,“ odvětil tlusťoch, nevyjímaje cigarety z úst.

	„Tu firmu neznám. Papíry v pořádku?“

	Tlustý muž vyňal z kapsy nějaké papíry a podal je lhostejně strážníkovi, jenž je pozorně pročetl.

	„Mrs. Bellová?“ pravil, spatřiv v listině jméno. „To je ta, co bydlí tadyhle?“

	„Asi.“

	„Hm, nejvyšší čas, že zase něco dělá. Hezký kus?“

	„No, a jak!“ Tón tlusťochův se stal při řeči horlivější. „Z náruče milenčiny“, nebo „Unesen lupiči“, tak zní titul. „Máme zcela nový způsob hry, víte. Herci musí křičet a volat, jak jen mohou. Je to pak přirozené. A máme dobré herce! Mrs. Bellová je také zcela dobrá, ale náš hlavní herec – ó! To se podivíte, až uvidíte, jak přirozeně hraje. Hlas, povídám vám, ten je slyšet až do Paddingtonu.“

	„No, no, jen ať to není příliš živé,“ pravil strážník.

	Ale tlustý muž ho už neposlouchal; automobil na širokých gumách zahnul kolem rohu Maida Vale a zastavil před číslem 26. Tvář tlustého muže vyjadřovala nejvyšší napětí a točil ze všech sil. Elegantní, ne již zcela mladý pán semitského typu, ve svrchníku a cylindru, vystoupil z auta, dal rychlý rozkaz šoférovi, který odejel, potlačuje šklebení, a šel krátkou zahradní cestou k domu č. 26. Ještě nežli přišel k vratům, rozevřely se, a objevila se plavá, modrooká dáma v okouzlujícím tea-gownu.3535) Rozevřela náruč, poslala elegantnímu pánu polibek a zvolala: „Ach, Ernie, nechal jsi mne dlouho čekat! Pojď honem dovnitř, budeme pít čaj!“ Elegantní pán sňal zdvořile cylindr, a políbil jí ruku. Pak zmizeli za vraty v č. 26. Tlusťoch přestal točit, a obrátil se se zářícíma očima k strážníkovi.

	„No, ti hrají přirozeně, co?“

	„Nu ano,“ pravil strážník kriticky. „Ale zatroleně nudný kus.“

	„Bude živý, zatraceně živý. Budete moci udržet lidi trochu zpět, když bude třeba, strážníku?“

	„To nebude žádné umění,“ odvětil strážník bezpečně a kráčel důstojným krokem po Sutherland Avenue.

	Pak nastala přestávka. Venku na Maida Vale shon trval dále, ale v Sutherland Avenue vše ztichlo, šero dávalo první znamení svého příchodu, a tři malí hoši i tlustý muž zdáli se čekat netrpělivě na pokračování započatého dramatu. Právě když tlusťoch zabručel, pohlédnuv úzkostlivě k nebi: „Čerta, ti potřebují dlouho, Ernie je přece už jistě v proudu,“ rozpoltěno konečně ticho zvukem. Nové auto, zavřený modrozelený Daimler, letělo kol rohu, vzhůru ulicí a zastavilo před číslem 26. Prostředně velký pán divadelního vzhledu se zrzavou parukou vyskočil a kývl dvěma podobným, aby šli za ním. Běžel ke dveřím č. 26, rozevřel je tak, že bylo vidět přímo do chodby, a zazvonil u přízemního bytu napravo, u bytu Mrs. Bellové.

	„Lavertisse,“ bručel muž u aparátu, který opět točil ze všech sil. „Tedy nemohl profesor přijít sám!“

	Denní světlo padalo přímo do chodby č. 26, na podivnou scénu, jež se tam nyní odehrávala, scénu, při níž jediný z ulice slyšitelný herec byl divadelní M. Lavertisse. Krátce po zazvonění otevřely se dveře bytu Mrs. Bellové a objevila se služebná.

	„Mohu mluvit s Mr. Isaacsem?“ bylo slyšet Lavertissův hlas. Odpověď děvčete nebylo slyšet, ale z jejích posunků bylo znát, že odpovídá na žádost M. Lavertisse rozhodným ne.

	„Ale já musím, musím,“ zazněl opět ostrý hlas Lavertissův z chodby. „Vím, že je tady, a že nechce býti rušen. Ale je to nutné. Musíte ho vyrušit. Jeho pověst, jeho čest závisí na tom, abych s ním nyní promluvil. Ano, více, mé dítě, jeho místo v parlamentu.“

	Tvář děvčete vyjadřovala neskrývaný údiv a Lavertisse pokračoval, s horlivými posunky, strkaje ji do dveří:

	„Musíte ho vyrušit. Beru na sebe odpovědnost. Jen jděte dovnitř a řekněte: Vaše pověst a vaše čest závisí na tom, abyste vyšel ven, pane, ano, více, vaše parlamentní místo ve Watfordu.“

	Zřejmě zlekané děvče zmizelo, a nastala přestávka, kterou Mr. Lavertisse vyplnil různými divokými posunky. Pak se opět otevřely dveře a na prahu se objevil pán. Byl to elegantní pán, jenž před chvílí přijel autem? Ano, ale již ne v kabátě a cylindru, ohnivě rudý fez zdobil mu hlavu a dlouhý župan téže barvy halil jeho tělo. Zdálo se, že je trochu rozehřát. Sotva ho M. Lavertisse spatřil, zdvihl paže a volal dojímavým tónem:

	„Bohudík, že jsem vás zastihl, pane. Musíte jít bez meškání se mnou. Jde o vaši pověst, o vaši čest, ano více, o váš mandát. Chystá se proti vám útok. Ale buďte kliden, my vás zachráníme, Anglie očekává, že každý koná svou povinnost.“

	Obličej Mr. Isaacse jevil nejvyšší překvapení, když slyšel ta slova. Postoupil krok do chodby, položil M. Lavertissovi ruku na rameno a řekl cosi. I když na ulici nepronikl ani zvuk, jeho výraz byl dosti zřejmý, aby dal uhodnouti, co říká, a tento výraz pravil:

	„Poslyšte, milý příteli, jste očividně pomaten na duchu. To je pro vás smutné. Ale nyní hleďte, ať jste zase rychle v blázinci, pak neřeknu nic policii. Ale musí to být honem.“ Tlustý muž u stativu, jenž točil v nejvyšším rozčilení dále, rychle vzhlédl a viděl, že jeho přítel, strážník, se vrátil a dívá se, co se děje v chodbě. „Dobrý herec, Isaacs, znamenitý,“ šeptal kinooperatér rychle. „Není přímo slyšet, co říká? A poslouchejte Lavertisse.“

	„Pane,“ volal Lavertisse, „vy mi nedůvěřujete, vidíte ve mně najatého vraha. To je nesprávné, přísahám, že je to nesprávné, a půjdete-li se mnou, naleznete své nepřátele shromážděny v Britském museu.“

	V očích Mr. Isaacse se zrcadlila ona úcta, kterou projevují mnozí národové slabomyslným. Zdálo se, že je nerozhodnut, co udělá. Muž u přístroje tančil nadšením po špičkách a měl ještě čas, pošeptat strážníkovi: „Pozor, teď to začne,“ když se jeho slova stala skutkem. Neboť náhle, než Mr. Isaacs něco tušil, vymrštily se paže M. Laverfisse vzhůru a sevřely se jako svěrák kol jeho těla, zaznělo zahvízdnutí, a oba muži z Lavertissova auta, kteří dosud čekali na chodníku, vrhli se jako blesk do chodby. Rychleji než lze popsati, se scéna uvnitř změnila. Mr. Isaacs náhle zmizel, a místo něho bylo viděti jen ohnivě rudý, zmítající se župan v náručí tří banditů, ďábelsky se smějících. A byla-li hra Mr. Isaacse dosud němá, pozorována z ulice, nyní se zvedl, jak říkají noviny, k hlasovému výkonu znamenitého druhu.

	„Pomoc – Pomoc – pomóóóoc! Loupí mne – unášejí mne – pomóóóóóc,“ znělo ostře z červeného županu. „Policie – pomoc, unášejí mne. Daisy – policie!“

	Župan zavlál pod mocným štulcem a hlas Mr. Isaacse pro okamžik oněměl. S dušenými výkřiky pohyboval se rudý župan v náruči tří mužů ven na ulici; a náhle se vousatá tvář Mr. Isaacse opět vynořila z jeho hlubin. Divoký výkřik úzkosti zazněl; pak hlava zmizela; a rozevřelo se okno přízemního bytu v č. 26. Obklopena květinami na okně, objevila se Mrs. Daisy Bellová.

	„Ernie, Ernie,“ volala hlasem, jenž se chvěl leknutím. „Ernie, kde jsi? Slyšela jsem tvůj hlas. Slyšela jsem zřetelně tvůj hlas!“

	Opět sebou zatřepal Mr. Isaacs prudce v náručí svých utlačovatelů, a opět se vynořil jeho rozcuchaný obličej ze županu, ovládán vraždychtivostí; řev se mu vylil se rtů než zase zmizel. Mrs. Bellová couvla, zvedla ruce do výše a vyrazila výkřik, jenž přivábil k oknu zvědavé obličeje v celé ulici.

	„Ernie, Ernie,“ volala vzlykajíc, „jsi to ty? Ach, co mám dělat? Co mám dělat? Unášejí mého Ernie – co mám dělat?“

	Potřetí a naposledy se Mr. Isaacs na vteřinu objevil, jeho obličej byl rudý jako krocan, a křičel hlasem sotva srozumitelným.

	„Daisy! – policie – zavolej policii – policii – po – pol –“

	Jeho hlas zanikl, byl hozen do čekajícího auta, a zatímco se rozjíždělo, zmizela Mrs. Bellová od okna. Za vteřinu stála venku na schodech. Oči jí planuly rozhořčením, a ukazujíc na strážníka, jenž klidně sledoval průběh dramatu, volala:

	„Policie! Vždyť tady stojí policista! Darebáku! Pse! Tady stojíte, a necháte uloupit mého Ernie! Ale, to je hanebné, neuvěřitelné… Dobytče, zbabělé dobytče.“

	Uličníci, kteří se přihrnuli v hustých zástupech, řvali rozkoší, kinooperatér s chichtotem rychle skládal své věci, a strážník, rudý hněvem, postoupil krok k Mrs. Bellové.

	„Mějte se na pozoru,“ volal hromovým hlasem.

	„Nedělejte to trochu příliš přirozeně. Máme tuhle ulici již dávno na mušce. Mějte se na pozoru, povídám, a vy tam,“ obrácen ke kino operatéru – „koukejte, ať zmizíte!“

	A zatímco Mrs. Bellová a kinooperatér uposlechli s nanejvýš různými pocity rozkazu strážníkova, zmizelo modrozelené auto v ulicích. A z jeho vnitřku se zdvihal, vždy zase utlumen hrozbami, hlas, jenž okouzlil voličstvo Shorewichské a jenž na burse byl vždy vyslechnut s úctou, hlas Mr. Ernesta Isaacse.

	* * *

	Myšlenky a úvahy Mr. Isaacse v příštích dvaceti hodinách byly by vyplnily tři svazky každé knihovny, jenže nesměla býti určena pro mladé dívky. Údiv a vztek zápasily v jeho duši a obojí si ulehčovalo nejšťavnatějším klením. Co se stalo, stalo se tak rychle, že sotva věděl, že byl přemožen a hozen do auta. Za pět minut, jak se mu zdálo, ač to ve skutečnosti trvalo trochu déle, byl vyrván ze zavřeného auta, vlečen přes pískovou cestu a vraty, na jichž mosazném štítu zahlédl právě jen slovo „profesor“, nežli byla zabouchnuta. A za chvilku se octl v pokoji se zavřenými dveřmi, bohatým nábytkem a stále svítící, elektrickou lampou.

	Jak se to mohlo stát odpoledne ve velké londýnské ulici? Ano, jak, k čertu? A kdo byl tak drzý, že se odvážil takového kousku? Ano, kdo, k čertu! A proč, proč u ďasa? Jaký byl úmysl, smysl všeho? Tři otázky, které mozek Mr. Isaacse ustavičně přežvykoval, a které všechny byly obsaženy v druhé z nich. Kdo, kdo za tím vězel? Pokusil se hroziti lidem v autu a podplatit je, žádná odpověď. Byl to protivník na burse, jenž ho chtěl odstranit z cesty? V Londýně! Lupičská tlupa? To bylo pravdě nejpodobnější – ale jak se to jen zdařilo? Vězela za tím Daisy? Pak ať ji vezme čert. Profesor… četl na tabulce; co k čertu má nějaký profesor s ním společného? Neznal přece žádného profesora. Snad – hrůzná myšlenka – byl to vivisektor, jenž chtěl na něm provozovat své ďábelské umění; antisemita? Mr. Isaacs se hrůzou chvěl a kudrnaté vlasy se mu na hlavě ježily.

	Jeho zajetí v cizí místnosti vyznačovalo se pravidelnými výbuchy zuřivosti, za nichž řval a vrhal se na dveře. Kolem půl osmé dokonce rozbil okenní tabulky – nevěděl, je-li do ulice, nebo na dvůr, tak byl desorientován. Jediný následek byl, že elektrické světlo zhaslo, načež Mr. Isaacs musil strávit tři čtvrti hodiny v bezedné tmě. Po jeho hlasitě volaném ujišťování, že se polepší, světlo zase zaplálo, a Mr. Isaacs, jenž náhle cítil zuřivý hlad, vrhl se na stůl prostřený k obědu, jenž stál v pokoji, a znamenitě obědval. Při doutníku – stála tu bednička Henry Clay – strávil několik hodin v temném dumání, jež vystřídáno o půlnoci posledním záchvatem zuřivosti.

	„Jen sem s tím zatraceným profesorem,“ řval Mr. Isaacs, „já ho naučím úctě ke křesťanovi! Pojďte sem, zbabělí darebové! Pojďte sem, troufáte-li si!“

	Jediným následkem bylo, že elektrické světlo dvakrát významně zamrkalo. Mr. Isaacs, jenž se náramně bál tmy, zmlkl okamžitě a za chvíli usnul na pohovce.

	Příští ráno shledal, že byla přinesena dovnitř voda, toaletní potřeby a tác se znamenitou snídaní, ale po zločincích nebylo stopy, a když snědl svou snídani, počal opět dumat, chodě ustavičně sem tam po pokoji. Jak? Kdo? Proč? přežvykoval mozek Mr. Isaacse; profesor… jaký profesor; neznám žádného profesora; až kolem dvanácté Mr. Isaacs vyskočil při myšlence: Ale ovšem, že znám profesora! Jak se jmenovalo to individuum v Monte Carlu, jemuž jsem prodal akcie Digammové společnosti? Pelotard profesor Pelotard. Je to snad on? Je to snad on? tázal se mozek Mr. Isaacse tak dlouho, až si sám odpověděl: Ovšemže, k čertu, je to on! Kdo jiný? A téměř v témže okamžiku, kdy Mr. Isaacs nabyl této jistoty, byly slyšeti zvenku kroky, dveře se otevřely a vstoupil muž, jenž obrátil se k Mr. Isaacsovi zcela neopatrně zády, zamykaje za sebou. Když se otočil, vyrazil Mr. Isaacs hlasitý výkřik zděšení a klesl do klubovní lenošky.

	Před sebou viděl totiž sebe sama!

	Ale v příštím okamžiku Mr. Isaacs v novém záchvatu zuřivosti zase vyskočil a vrhl se na nově příchozího.

	„Kdo k čertu jste?“ volal. „Jste profesor Pelotard?“

	Cizinec na něj překvapeně pohlédl a pravil:

	„Co si myslíte? Jsem Mr. Ernest Isaacs, člen londýnské bursy!“

	„Vy? Blbost!“ řval Mr. Isaacs. „V téhle maškarádě, která nestačí, aby se na ni chytil metař.“

	„Jakže?“ tázal se cizinec s výrazem nejvyššího údivu. „Nestačí, aby se na ni chytil metař? Stačila rozhodně, aby se na ni chytila celá bursa.“

	„Bursa,“ opakoval Mr. Isaacs bledna. „Co jste v tomhle oděvu udělal na burse, bídný podvodníku?“

	„Nic velkolepého, Mr. Isaacsi, ale rozhodně něco, s čím budete souhlasit.“

	„Ven s tím!“ křičel Mr. Isaacs. „Co jste udělal?“

	Cizinec mimovolně ustoupil o krok, odpovídaje:

	„Koupil jsem všechny akcie Digammové společnosti.“

	Se zaťatými pěstmi vrhl se Mr. Isaacs na něj a řval:

	„Mluví z cesty! Zbláznil se! Jsem zavřen s bláznem! Koupil všechny akcie Digammové společnosti – společnost má patnáct tisíc akcií!“

	„Koupil jsem je všechny,“ pravil cizinec klidně. A jako by byl dostal ránu palicí do hlavy, klesl Mr. Isaacs zpět do lenošky. „A za dobrý kurs,“ dodal cizinec přemítavě, „šest liber za kus.“

	Velké slzy se koulely Mr. Isaacsovi po tvářích. Ten člověk se zbláznil! Patnáct tisíc krát šest – mozek se mu zatočil, když se snažil pochopit to číslo.

	„Pohovořme si, Mr. Isaacs,“ pravil jeho trapič a usedl do lenošky. „Ujasněme si vše, pak uvidíte, že budete souhlasit s mým jednáním.“

	A zatím co Mr. Isaacs na něj hleděl blýskajícíma se očima, zapálil si cigaretu a pokračoval:

	„Když jste to uhodl, tedy především doznám, že jsem profesor Pelotard, vám k službám, Mr. Isaacsi. Jak se snad pamatujete, setkali jsme se v Monte Carlu, kde jste byl tak laskav a pozval mne k obědu. Při tom jste mi velebil akcie Digammové společnosti, a ježto jsem seděl u vašeho stolu a věřil ve vaši upřímnost, koupil jsem vašich pět set akcií. Když jsem přišel zase do Anglie, neposlouchal jsem, co lidé mluví o vaší společnosti, neboť jsem byl plně přesvědčen, že vy, Mr. Isaacsi, tak jako Brutus, jste počestný muž. Představte si můj údiv, když jsem včera ráno seznal z novin, že Digammová společnost, v niž jste skládal tak veliké naděje, je na pokraji zkázy – zlé jazyky tvrdily, že je to pouhý podvod. Ptal jsem se svého agenta, čemu mám věřit. Potvrdil mi, že postavení společnosti je bohužel zoufalé, a že může být zachráněna jen, když nějaká známá osobnost se postaví do průlomu. Ihned jsem pomyslil na vás, Mr. Isaacsi! Mr. Isaacs, pravil jsem k sobě, je pravý muž, neboť on věří ve společnost a založil ji. Ale co dělat? Půjdu-li k Mr. Isaacsovi a budu chtít s ním mluvit, bude jistě zaměstnán; budu-li předpuštěn, řekne: Mon Dieu, profesore, na to nemám čas myslit, mám mnoho želez v ohni. A přece jsem v hloubi duše věděl, že byste zasáhl a zachránil společnost, jen kdybyste mohl o tom v klidu a pokoji přemýšlet. Klid a pokoj, pravil jsem si, to je, co Mr. Isaacs potřebuje, a proto jsem vás dal včera tak neobřadným způsobem odvézt do tohohle tichého koutku, kde, jak doufám, jste se měl snesitelně?

	Eh bien,3636) Mr. Isaacsi, když jsem vám tedy dal pod svou střechou příbytek na noc, pokládal jsem se za oprávněna, býti tak smělý, a udělat totéž pod vaší střechou; i odebral jsem se ihned k vám, kde jsem byl přijat s největší laskavostí. Jak se upamatujete, shledala dokonce i vaše přítelkyně, Mrs. Bellová, jakousi podobu mezi námi, a s trochou umění, není-liž pravda… Vše dopadlo k mé spokojenosti, a vaše víno je znamenité, zejména vaše Lafitte; apropos, jak vám chutnalo moje Clos Vougeot? Vzácná známka, smím-li to sám říci. – Ale dosti, dnes ráno opustil jsem váš byt a jel na bursu, kde jsem byl přijat s touž vybranou zdvořilostí, jako doma u vás. Neboť kdo nezná Mr. Isaacse? Všichni znají Mr. Isaacse. Shledal jsem k svému zármutku, že postavení Digammové společnosti se ještě zhoršilo, neboť počaly kolovati nové pověsti o pokusech Mr. Maxwella, a akcie společnosti nestály už ani na pari. Hned po zahájení jednání chopil jsem se slova a pravil jsem:

	‚Gentlemani, znáte mne všichni, víte, že já to byl, jenž založil Britskou Digammovou společnost. Udělal jsem to v nejlepším úmyslu, chtěl jsem obecenstvu vytvořit dobrý spekulační papír, jenž by byl všem přístupen; chtěl jsem opatřit práci městu Shorewichi, které jsem se naučil osobně oceňovat, vzpružit vědu, jedním slovem dělat čest naší společné vlasti, Anglii. Vidím, že moje jednání bylo mylně vykládáno, že zlé jazyky pochybují o solidnosti Digammové společnosti, zdá se, že postavení společnosti je v tomto okamžiku povážlivé. Po zralé úvaze, pánové, pojal jsem tedy rozhodnutí, které vám hned sdělím. Ježto jsem založil společnost, zasáhnu také do jejích pomíjivých potíží a jsem ochoten skoupit akcie všech lidí, kteří si toho přejí, buď zde, nebo lépe zítra ve své kanceláři.‘ Při mé řeči panovalo hrobové ticho, Mr. Isaacsi, kromě na počátku, kdy jsem vykládal své – vaše úmysly při založení společnosti. Ale když jsem prohlásil své rozhodnutí, propukla bouře volání a smíchu, se všech stran mi nabízeli akcie, po dvou librách, po libře desíti, po libře. Ale já požádal o klid a pravil jsem: ‚Gentlemani, dodám, že zaplatím, co pokládám za dobrý kurs, šest liber za akcii.‘ Mr. Isaacsi! Měl jste tam být! Takový příval radosti, jaký se na mě hrnul, jsem ještě nikdy neviděl, radosti, vděčnosti, sympatie. Ten žid se zbláznil, volali se všech stran, a všude jsem viděl slunný úsměv. Ach, Mr. Isaacsi, je krásné, vidět kol sebe šťastné lidi, a to jsem dnes zažil, díky vám. Ale buďte kliden, sám budete mít radost, až přijdete příště na bursu. Můžete být jist, že na to do té doby nikdo nezapomene.“

	Filip Collin zmlkl, a Mr. Isaacs, jenž na něj hleděl palčivýma očima, syčel:

	„Vy ďáble! Příště… Chcete mne tedy pustit? Nechcete mne zavraždit, když jste mne zneuctil a okradl?“

	„Ale prosím vás,“ pravil pan Collin roztomile. „Můžete jít, kdy chcete.“

	„To je jistě prokletá lež,“ křičel Mr. Isaacs a vyskočil z lenošky. „Ale jen mne pusťte, pak přísahám, že v pěti minutách budete mít pouta na rukou.“

	Filip na něj hleděl vyčítavě. „Fuj, Mr. Isaacsi, pomstychtivost je nedůstojná křesťana. To je cit ze Starého zákona, který se snažme odložiti. Když vás nyní pustím, nechci, abyste spáchal nějaký ukvapený čin. Dovolte mi otázku: Pozoroval jste podrobnosti při svém… únosu?“

	Mr. Isaacs zavrčel jako dravec, takže Filip honem dodal:

	„Myslím, jestli jste náhodou na chodníku naproti bytu své rozkošné přítelkyně nespatřil muže se stativem a fotografickým přístrojem, který točil malou klikou? Jedním slovem filmaře? Víte, takového, jenž dělá obrazy pro bia, do nichž lidé tak rádi chodí? Ach, chodí tam tolik lidí, a všichni chtějí vidět rozčilující věc, čím více rozčilující, tím lépe. Loupež, vražda, požár, to vše jde skvěle – a proč ne únos? Únos s názvem: ‚Z náruče milenčiny‘ nebo ‚Unesen lupiči‘? Já sám míním, že by to tuze táhlo, kdyby si člověk opatřil dobrého hlavního herce, Forbesa Robertsona, Henryho Irvinga, nebo Lewise Wallera na příklad – ano, nebo vás, Mr. Isaacsi?“

	Filip zmlkl, jako zabrán v dumání. Mr. Isaacs upřel na něj planoucí pohled a pravil:

	„Tedy tak se vám podařilo mne unést. Byla snad při tom dokonce policie?“

	„Ovšem, Mr. Isaacsi. Ano, strážník se na to díval.“

	Nastala pomlčka, pak pravil Mr. Isaacs chraptivým hlasem:

	„Provedení takového dramatu by policie nikdy nepřipustila.“

	„Často ne,“ připustil Filip, „ale dvě představení by stačila, dvě představení s dobře obsazenými domy. Řekněme jedno v Londýně, v Albert Hall, bez vstupného, a jedno ve Watfordu, na příklad s titulem: ‚Proč musili voliči nadarmo čekat na svého kandidáta. Báječně komické!‘ Ovšemže jsem si již opatřil povolení, předvésti své malé drama. Tu je.“

	Hodil Mr. Isaacsovi papír; ten jej přečetl a pak se škodolibým úsměvem roztrhal na tisíc kousků.

	„Nepovšiml jste si asi,“ pravil Filip, „že povolení je vyhotoveno ve třech exemplářích.“

	„Hodinu po představení by vás hledala policie,“ syčel Mr. Isaacs.

	„Půl hodiny po představení byl bych v bezpečí. Dovedu se snadno policii vyhnout.“

	„Předpokládám,“ pravil Mr. Isaacs po přestávce, „že by bylo zbytečno ptáti se na cenu lístků na to představení – všech lístků.“

	„Jistě ne. Cena je sankce mých dnešních úmluv.“

	Mr. Isaacs vyrazil řev a Filip pokračoval:

	„Allons,3737) Mr. Isaacsi, buďte rozumný. Těžko byste se z té věci vyvlékl – k tomu je příliš dobře udělána, mohl bych říci udělána způsobem, který i mne uspokojuje. A co ztrácíte? Několik deset tisíc; a snad ani tolik ne, neboť spousta akcionářů podrží své papíry v důvěře ve vaši lstivost. Jsou sami vinni svou škodou. Ale co získáte? Všechno. Zachránil jste Digammovou společnost. Všichni o vás mluví. South Watford vám náleží s vlajícími prapory a za několik let budete se jmenovati Sir Ernest. A naopak, ukáži-li své obrazy, jaký bude výsledek? Smích v celém Watfordu. V celém Londýně. V celé Anglii. Žádné místo v parlamentě, žádná milenka, žádné šlechtictví pro Mr. Isaacse. Vidíte, Mr. Isaacsi, vaše váhání je vás nedůstojno. To je business,3838) business ve velkém.“

	V nitru velkého bursiána se odehrával zřejmý boj. Uplynulo několik minut za stálého mlčení. Pak pravil Filip: „Je tedy rozhodnuto, že schvalujete moji transakci?“

	Mr. Isaacs se zdvihl těžce z lenošky.

	„Je rozhodnuto,“ pravil.

	„Znamenitě,“ pravil Filip Collin. „Pojďme do mého pokoje a udělejme to písemně.“

	* * *

	Opatřen písemným svolením Mr. Isaacse seděl Filip za půl hodiny při grogu z whisky ve své knihovně, když zaklepáno. Na jeho „dále“ objevil se ve dveřích starší tlustý muž z minulého dne. Jeho rysy jevily hlubokou sklíčenost.

	„Dobrý den, Grahame,“ pravil Filip. „Držel jste se včera dobře; a vůbec všichni. Sedněte si a vezměte si whisky!“

	„Ne, děkuji, profesore, nevím – musím vám sdělit něco zatraceně nepříjemného…“

	„A co, Grahame?“

	„Ano, skončili jsme právě vyvolávání filmu; dříve jsme se k tomu nedostali. A je zcela nepotřebný. Světlo bylo asi slabé. Já…“

	„No, Grahame, jen si sedněte a vezměte si whisky. Tedy film je zničen? Nevadí! Představení je odřeknuto.“

	 


 

	IV.

	ZMIZELÁ ZÁSILKA ZLATA

	„Ale jste si, Lavertisse, svou věcí jist?“

	„Tak jist, jako že vás vidím, profesore.“

	„Jste si jist, že jste se nepřeslechl?“

	„Naprosto jist.“

	„Že zásilka odjede dvacátého?“

	„Ano.“

	„Že odjede na Empress of Oceania?“

	„Ovšem.“

	„Do Alexandrie?“

	„Do Alexandrie.“

	„A že osoby, které jste slyšel o tom hovořit, jsou skutečně ty, za něž je pokládáte?“

	„Tak jistě, jako že nemyslily, že rozumím slova z toho, co říkají. Měl jsem v ruce trojí francouzské noviny. Ptali se mne, smějí-li zavřít okno, a já se stavěl, jako bych nerozuměl. Pak mluvili o různých věcech – a za několik minut jsem poznal jednoho z nich podle ‚Daily Mirror‘.3939) Ilustrované časopisy jsou pravé dobrodiní.“

	„Jednoho z nich. Kterého?“

	„Mr. Hoxtona. Jeho fotografie byla při posledním jmenováním Lorda mayora.4040) Byla tam již asi častěji – muž v jeho postavení, profesore! – ale vzpomněl jsem si na tehdejší obraz. Jeho přítel začal o té věci mluvit. Komické bylo, že zanedlouho jsem poznal i jeho.“

	„Byl to Sir Arthur Wades?“

	„Sir Arthur Wades, profesore, zcela jistě, ze zahraničního ministerstva. On začal. Pohlédl na moje noviny – byl to ‚Matin‘ – a tam na první stránce byl článek o politických vraždách v koloniích, v Indii a Egyptu – víte přeče! To ho patrně přivedlo na tu věc. Já předtím sotva dával pozor, co spolu mluví, ale náhle ho slyším, jak říká: ‚A nemáte strach, že některý z těch zatrolených nacionalistů to zvětří? Bylo by to mnoho peněz pro jejich pokladnu.‘ Jak jsem uslyšel ‚mnoho peněz‘, napjal jsem ovšem sluch. Druhý, Mr. Hoxton, zavrtěl hlavou a pravil: ‚Ne, ne, Sire Arthure, neví o tom nikdo, kromě mne a vrchního ředitele. Myslili jsme právě na nacionalisty, a proto použijeme obyčejné lodi. Řeknu vám, Sire Arthure, ač beztoho to víte, že bezmála by se jim byl podařil útok na poslední parník P. & O. Ano, víte to? Na štěstí byl kapitán tak opatrný, že telegrafoval pro vojsko na pomoc, jinak…‘ Sir Arthur ho přerušil a pohlédl na mne. ‚K čertu, Hoxtone, nemyslíte, že tohle individuum rozumí, co říkáte?‘ Seděl jsem na opačném konci oddělení, profesore! Mr. Hoxton se smál a pravil: ‚Ne, neumí-li číst ze rtů!‘“

	„Nevěděli, Lavertisse, jaký máte sluch.“

	„Ne, to nevěděli, profesore. Pak pravil Sir Arthur: ‚Ale mohl by být skoro Egypťanem, Hoxtone.‘“

	„No, Lavertisse – pokládáte to za lichocení?“

	„Upřímně řečeno ne, profesore. Jediní Egypťané, které jsem viděl, jsou ti v Britském museu – čert mne vem, jsou-li hezcí!“

	„Mumie? Nu, jsou také Egypťané novějšího data. Ale to je lhostejno; pokračujte! Co pravil pak Mr. Hoxton?“

	„Smál se siru Arthurovi a pravil: ‚Egypťan – i kdež – francouzský větroplach, jestli se tuze nemýlím. Snad skokan z varieté, když si dovolí jeti první třídou.‘“

	„A to jste klidně vyslechl, Lavertisse?“

	„Pro obchod všechno, profesore. Člověk nesmí být citlivý, když má uši, jako já. Tu je nutno, aby vyslechl různé pravdy.“

	„Jste svým způsobem velký filosof, Lavertisse. Nuže?“

	„Pak pravil sir Arthur: ‚Ano, Hoxtone, máte pravdu. Nějaký francouzský větroplach. Tedy si nepřejete vojenského doprovodu pro dopravu k lodi?‘

	‚Ne,‘ odvětil Mr. Hoxton, ‚to by bylo, jako když to člověk roztroubí. Spočítáme peníze, zapečetíme a položíme po tisíci librách do krabic banky, ale pak je dáme do obyčejné bedny s nápisem: »Vzorky«. Kapitána lodi známe třicet let – lstivý, starý stavěcí pes, sire Arthure, ten obstará ostatek. Jsem si jím stejně jist, jako sám sebou.‘

	‚Ale nebude pokušení příliš velké i pro něho, Hoxtone? Jeden krát stotisíc…‘

	‚Ne, sire Arthure, jeho poctivost stačí na obnosy ještě větší. On přece přivezl z jižní Afriky diamant Cullinan – pamatujete se? Nikdo neměl potuchy, jak se dostal do Anglie. Domyslíte se, že jej honili zloději celého světa. Kapitán Selby jim všem vypálil rybník.‘ Kapitán Selby, myslil jsem si; proč neřeknou také jméno lodi? Ale to neučinili. A jediné, co o tom řekli, bylo: ‚Doufejme, že se tím banky v Alexandrii spokojí a nebudou žádati více. Poslali jsme jim za jediný rok velké částky.‘ To říkal Mr. Hoxíon. A sir Arthur odvětil: ‚Buďte klidný, Hoxtone, žně jsou prý letos znamenité – vždyť máme nyní hráze sira Williama!‘ Co myslíte, že tím mínil, profesore?“

	„Hráze sira Williama? Sira Williama Willcoxe přece. Víte, že znova vystavěl staré vodní stavby faraónů v Nilu. To je jasné jako slunce. Nu a více nic, Lavertisse?“

	„Ne, hned nato jsme byli v Clapham Junction a já seskočil, ač jsem měl lístek až do Viktorie.4141) Myslil jsem, že snad tam na nádraží má sir Arthur nějakého detektiva, a snad by ho bylo napadlo, aby mne pro větší jistotu dal sledovat. Proto se mi zdálo, že bude lépe, vystoupím-li v Clapham Junction a pojedu dále příštím vlakem.“

	„Jste, při sám Zeus, perla, Lavertisse, opatrný jako Torstensson a bystroduchý jako Odin.“

	„Jako kdo, profesore?“

	„Na tom nezáleží – vzpomínka z dřívějších dob. A co jste udělal pak?“

	„Pak jsem šel rovnou do jedné z volných knihoven Mr. Carnegie a vyhledal jsem ‚Shipping Times‘;4242) Kapitán Selby a Alexandrie – nemohlo být přece těžké nalézti loď, o níž mluvili Mr. Hoxton a sir Arthur. Tedy profesore ta loď je ‚Empress of Oceania‘, a vyjede dvacátého. Malá loď, sedm tisíc tun, staví jen v Gibraltaru a v La Valette. V Alexandrii osmadvacátého, půjde-li vše dobře.“

	Mr. Lavertisse zmlkl a díval se pozorně na svého přítele a zaměstnavatele profesora Pelotarda, alias (ač Mr. Lavertisse toto alias neznal) pana Filipa Collina ze Švédska. Seděli v elegantní kuřárně profesorově; před nimi stála čtyřhranná láhev whisky, obklopena několika lahvemi Schweppes, velká krabice de Reszke a tepaná stříbrná mísa s ledem.

	Zdálo se, že sdělení Mr. Lavertisse uvedlo Filipa Collina v hluboké dumy. Alespoň deset minut uplynulo, aniž sebou pohnul ve své lenošce; ruce v kapsách kalhot, bradu hluboce skloněnou na prsa, tak hleděl nepohnutě na jediný bod na protější stěně – původní lept Goyův „El Pico ďOro“. Mr. Lavertisse, jenž znal jeho zvyky, hleděl brzy na něj, brzy na lept – památku na jistý obchod s antikvitami. Náhle se Mr. Collin pohnul, vztáhl ruku po sklenici s grogem, vlil do sebe její obsah a vrátil se v původní polohu, jen s tím rozdílem, že upřel oči na polici s knihami. Uplynulo pět minut, kdy na ni pátravě hleděl, pak pravil:

	„Víte, co váží jeden krát sto tisíc liber ve zlatě, Lavertisse? Přibližně?“

	M. Lavertisse svraštil přemítavě čelo.

	„Hm, ne zcela přesně, profesore… Dvě stě kil, ne?“

	„Dvě stě kil! – Nejméně šest set kil! A v tom spočívá potíž, Lavertisse. Vzíti část zlata – maličkost, když víme, co víme. Vzíti všechno – také ne o mnoho těžší. Ale všechno vzít a odnést, když opustíme loď – vidíte, Lavertisse, tu to vězí!“

	Mr. Lavertisse chvíli uvažoval, pak pravil:

	„Nu a proč musíme vzít všechno, profesore? Část – několik kil…“

	„Lavertisse!“ pravil pan Collin přísně.

	„Nu proč, profesore, nechápu…“

	„Lavertisse, když dobrodruh došel na stanovisko, na něž my jsme došli, jak se domníváme, pak má jistě povinnosti. Noblese oblige,4343) Lavertisse. Vše, nebo nic. A proto přemýšlím.“

	M. Lavertisse vzal na pomoc grog, aby spláchl výčitku pana Collina, a ten se zabral v němé pozorování nové části stěny.

	Uplynulo asi deset minut, kdy jeho zrak putoval po stěně z leptu na lept. Konečně uvázl na kresbě Guillaumově, „Neutěšitelná“, mladé, černě oděné Pařížance, která koketně a slzíc klečí u mohutného mramorového pomníku svého chotě – vykukující tajně po zbožňovateli, kroužícím kolem ní… Zdálo se, že oči pana Collina vsávají všechny podrobnosti frivolního malého mistrovského díla; a náhle vyskočil ze své klubovní lenošky s ostrým hvizdem lokomotivy: uuuit! uuuit! uuuit!

	„Lavertisse! Heureka!4444) Mám to! Zlato je naše – naše za deset dní!“

	Mr. Lavertisse hleděl na něj s výrazem, smíšeným z důvěry, obdivu a nedůvěry.

	„Jak?… Co?…“ koktal.

	„Dobrá, dobrá, Lavertisse. Zvíte to později. Snad se naskytne něco nepředvídaného, a pak bych vám dával marné naděje. Vůbec pracujete lépe, když nic nevíte.“

	Lavertisse přikývl a zřejmě nebyl uražen tímto tvrzením.

	„A jakou práci obdržím, profesore?“

	„Vaším údělem jsou dvě věci. Nejprve musíte vyzvědět, jak vypadá bedna, o níž mluvil Mr. Hoxton… To bude poněkud choulostivé, ale s penězi, energií a opatrností nezpůsobí vám to větších potíží. Pak – to je vlastně ode mne koketerie – musíte zvědět, jak vypadají krabice, do nichž je zabaleno zlato. Máte přece znamenitou pověst u své banky – snad se to dozvíte jejím prostřednictvím?“

	„Hm, ano,“ bručel Lavertisse, „to by šlo. A co budete dělat vy, profesore?“

	„Myslíte, že budu lenošit, Lavertisse? Buďte kliden! Nejprve se musím zahalit do postavy sluhy a podobat se ve všem dělníku v dokách – to znamená, že musím vstávat v půl čtvrté ráno, mám-li mít úspěch.“

	„A vy chcete na palubu lodi…?“

	„Ovšem, Lavertisse! Na palubu lodi… A pak musím obstarat ještě dvě věci: musím doprovodit přítele Grahama k vlaku a koupit mu lístek do Neapole. Tam musí… ale na tom nezáleží! A pak mne ještě něco napadlo, Lavertisse! Nezdá se vám, že jsme svého duchovního pastýře zde v obci hanebně zanedbávali? Zdá se mi, že ano, a pozítří navštívím starého poctivce a poprosím ho za prominutí!“

	Mr. Lavertisse hleděl na svého dlouholetého přítele a zaměstnavatele, jako by vážně pochyboval o jeho zdravém rozumu, a pan Collin nalil se smíchem jemu a sobě nový grog.

	* * *

	MŮJ DENÍK

	na palubě „Empres of Oceania“

	20. října.

	Můj deník! Věru, dávno jsem žádný nepsal – a proč jej nyní začínám? Snad mne k tomu pudí nervosa; napětí, nežli je vše rozhodnuto, tentýž pocit, který člověka nutí, polykat noviny a navazovat bezúčelné rozmluvy s cizími lidmi (ano, se sebou samým), když čeká u lékaře, jehož úsudku se bojí.

	Ale myslím, že mne pudí ke psaní myšlenka na ty dva druhé, moje přátele. Chci, aby, ne-li přímo ode mne (zdaří-li se vše), tedy nepřímo z listů tohoto deníku (mohu být jist, že budou uveřejněny, nezdaří-li se můj plán) – chci, aby nějakým způsobem seznali průběh mého pokusu, jednotlivosti, moje pocity – moje obavy, můj strach.

	Ano, strach! Je to směšné! muž, jako já, s dlouholetou zkušeností více méně zločinných, více méně dobrodružných podvodů – a třese se mi skutečně ruka při tomto posledním, jenž není ani těžší, ani riskantnější ostatních… Poslední jsem napsal. Je to mimovolné proroctví sobě samému? Výstraha? Jsem snad příliš stár pro takové věci? Kladu si tuto otázku a tucet jiných, aniž obdržím odpověď, aniž si sám mohu dát jinou odpověď, než že je to hloupé, směšné, absurdní: nic není nebezpečnějšího v plánu, který jsem se svými přáteli vymyslil, než v některém z dvaceti jiných, které jsme již vymyslili a provedli. A odměna, jež nás čeká, je tím větší! Jeden krát sto tisíc!… A přece!…

	Měli jsme vyjet ve tři hodiny ráno z doků. Bylo deštivo, doky vypadaly pošmourněji, než kdy jindy, a cesta Eastendem byla strašnější ve své holé špíně, než jsem ji kdy viděl. Četl jsem v kterési knize nebo novinách výraz, nevím již kde: Londýn, když se na něj díváme jeho šedivou mlhou, je jako těžký sen o věčnosti… Musil jsem mimovolně na to myslit, když jsem tam jel cabem. „Těžký sen o věčnosti“ – ale dosti těch sentimentálních výlevů; nepíši přece deník, aby se mi G. a L. vysmáli!

	Tedy vyjeli jsme ve tři hodiny… řada okolností, které jsem nemohl předvídat, zabránila mi zajít ke „Třem kapitánům“, kde mne měl očekávat L., aby mi řekl, je-li očekávané skutečně na palubě. Můj cab měl neobyčejně mizernou herku a o nic lepšího kočího. V Mile End Road skutečně kůň v pouliční omáčce sklouzl, a všechno namáhání kočího nepostavilo ho na nohy. Jiný cab nebylo lze samozřejmě v té končině široko daleko dostati, a bylo skutečně štěstí v neštěstí, že se mi konečně podařilo lapit prastarý taxametr a dojet vůbec včas k odjezdu lodi, Scházelo sotva deset minut a neměl jsem naprosto kdy, abych šel k Třem kapitánům. L. však asi nějak uhádl, že se něco přihodilo, neboť v poslední chvíli přiběhl, převlečen za dělníka z doků, a spatřil mne. Stál jsem ovšem na palubě a vyhlížel ho. Přišel právě, když byl stahován můstek, a udělal úšklebek a posunek, jichž významu jsem rozuměl: allright.4545) Očekávané přišlo a čeká jen na vás… rychle jsem kývnul a šel do své kajuty, kde nyní sedím a píši.

	Ještě jsem neměl kdy, abych ohledal terén; s tím musím počkat do zítřka; také to nespěchá.

	Čert to vem! Zapálím si dýmku a půjdu na palubu! Jsem příliš nervosní – je to směšné, více než směšné. Jeden krát sto tisíc a žádné zvláštní risiko!

	20. října, 12 hodin o půlnoci.

	Seznámil jsem se s ostatními cestujícími první třídy a s kapitánem. Jedl jsem, pil whisky a hrál šach s pastorem z Malty. Nejsem již tak nervosní, ale nejsem také ospalý, a abych ubil čas…

	Pastor z Malty! Ano, to je podařený chlapík! Nebo co má člověk říci o bělovlasém starém knězi, jenž má souchotiny a třese se na všech údech, když táhne od dveří, a jenž jede na Maltu, aby se dal pochovat! Ano, skutečně, aby se dal pochovat – má s sebou na lodi svůj náhrobek! Ohromný kus, pravil kapitán, váží půl tuny nebo více. Chce sice ještě zkusit, nepomůže-li mu podnebí, a doufá, že způsobí zázrak, ale jeho synovec, jenž jede s ním, zdá se, nemá naděje. Pokaždé, když starý farář mluví o vzduchu a zázračném vlivu, který měl na známé osoby, vrtí synovec potají hlavou, třebaže se snaží vypadat pln naděje, jakmile starý na něho pohlédne. Ale zatím co onen ještě mluví o klimatu a o všem ostatním, dostane náhle opět záchvat kašle, a když pomine, praví udýchaně:

	„Georgie, můj hochu, bylo přece nejlépe, že jsem koupil ten náhrobek!“

	„Ach, strýčku, nemluv tak –“

	„Ano, Georgie, musíme být všichni připraveni na to, co nás čeká, musíme vždy umět hleděti smrti v tvář!“

	A pak, nežli ho člověk polituje nebo mu odporuje, obrátí stařec, a je rozpustilý jako chlapec, vypravuje historky – skutečně zábavné historky, na mou čest – a je jako sluneční paprsek. Dámy ho ovšem již zbožňují (těch několik, jež jsou na lodi), ač soudí, že náhrobek je strašně příšerný. Ale v té věci stařec nestrpí námitek.

	„Moje drahé děti,“ praví a usmívá se na ně vlídně, „nechte starému muži poslední radost v životě. A je to přece nevinná radost, není-liž pravda? Svůj náhrobek si přece smí člověk vybrat… Můj je tesán v mém milovaném Comwalu, kde jsem se narodil. Tím způsobem budu mít vždy domácí půdu nad hlavou, – aspoň kámen z ní.“

	Zdá se, že si mne starý zamiloval. Zapředl se mnou při stole několikráte rozmluvu, zcela nevinně, svým obvyklým roztomilým tónem, ale přece chytrácky – podrobil mne skoro ve vší nevinnosti malému křížovému výslechu. Zapsal jsem se jako majitel panství v Tanbridge v Kentu (místo, kde jsem skutečně před delší dobou byl), a smůla tomu chtěla, že tam starý působil několik let jako pastor a zná to místo jako svou kapsu u vesty. Vyvlekl jsem se z toho, jak jsem mohl, řka, že jsem byl dlouhá léta na cestách a docela téměř jsem zapomněl na starý, milý Tanbridge – ale několik vteřin mi bylo přece nepříjemně a myslím, že starý by byl mohl pojmout podezření, kdyby nebyl právě zabrán loupáním banánu a kromě toho po celou dobu nebyl sám mluvil. Pak po kávě přišel ke mně a navrhl mi partii šachu (zmínil jsem se náhodou, že hraji). Hrál jsem docela hezký gambit královny, ale on se bránil chytrácky, jak jen možno. Za hry dostal záchvat kašle; pak pravil:

	„Ach, myslím, že jsem uhodl váš plán! Haha, haha! Ne, tomu musíme zabránit! Šach!“

	A skutečně, nežli jsem se vzpamatoval z jakéhosi nepříjemného pocitu po jeho slovech (prokletá nervosa!), byl jsem mat! Pak pravil s nejkrásnějším úsměvem: „Dobrou noc!“ a odbelhal se, zavěšen do svého synovce.

	Ubohý starý muž – ale kdož ví? Je snad šťastnější, než já, při svém prostém, jednotvárném životě, několik stop od hrobu. Má obličej jako anděl…

	Ne, teď vlezu do postele. Zítřejší den náleží velkým plánům. Jeden krát sto tisíc! Kdyby kapitán Selby věděl!…

	22. října.

	„Empress of Oceania“ ujela hodně mil od chvíle, co jsem posledně škrabal do tohoto deníku. Zkřížila Biskajský záliv – a velký díl mých nadějí! Nu, ne zcela, ale přece…

	Včera ráno jsem učinil bolestný objev: Hoxton změnil své plány, Hoxton, nebo kapitán Selby.

	Nejprve jsem byl tím objevem tak ohromen, že jsem se ani nedivil způsobu, jak mi byl sdělen: G. je na lodi! G., o kterém jsem myslil, že je vzdálen sto mil, je jako námořník na lodi; a on mi to řekl.

	Šel jsem do dolního oddělení, kde je uloženo zboží. Mám svůj vzhled, pro případ, že bych byl překvapen, když dole rekognoskuji – kdo by podezříval opáleného, anglického sportsmana a kobylkáře z plánů, jako jsou mé? Kromě toho mám tam dole nějaká zavazadla, která mohou v nejhorším případě ospravedlnit mou přítomnost. Sotva jsem sešel dolů, dotkl se někdo mého ramene. Otočil jsem se s úsměvem, připraven, podat své vysvětlení – myslil jsem ovšem, že to je některý lodní důstojník. Ale byl to G.!

	„Pojďte se mnou,“ šeptal a svraštil prudce obočí. „Zde je to nebezpečné, a zde nemáme co dělat!“

	Civěl jsem na něj a opakoval, nechápaje: „Zde nemáme co dělat? Jak to myslíte, G.?“

	Potřásl jen netrpělivě hlavou a táhl mne rychle na nějaké schody. Ještě jsem byl tak překvapen jeho chováním, že jsem si sotva dal čas, přemýšlet o jeho přítomnosti na lodi. Teprve, když jsme přišli o poschodí výše, uvědomil jsem si to.

	„G.,“ pravil jsem, „co pro všechno na světě děláte…?“

	„Ticho,“ pravil netrpělivě, „máme naspěch. Jsem na lodi. To postačí. Bál jsem se, že byste s tím sám nehnul…, že snad se naskytnou obtíže…,“ opravil se, když viděl můj výraz. „A je dobře, že jsem jel s vámi. Plány jsou změněny!“ Civěl jsem na něj, aniž jsem hlesl.

	Plány byly změněny!

	„Buďto Selby nebo Hoxton si to předložili,“ pokračoval, „čert ví proč, ale zatracené zklamání pro nás! Ta věc nebyla umístěna vůbec ve skladišti, jak jsme myslili, a kdybychom ji tam hledali, mohli bychom hledat až bychom byli v dohledu Alexandrie. Je tam nahoře!“

	„Tam nahoře?“ pravil jsem mechanicky. „Kde, G.?“

	„No, v nebi ne!“ řval. „Co je vám, vždyť vypadáte, jako byste byl na své první výpravě! Což nechápete? V malém skladišti nahoře, přímo pod palubou. V místnosti, kde ukládají cenné a choulostivé věci – ne právě šperky, ale věci, na něž se musí dávat pozor. Tam je věc, pro niž vy i já jsme na lodi. A nyní jde o to, vymyslit, jak ji odtamtud dostat.“

	Konečně se mi zdařilo se opanovat. Vzal jsem G. za rameno a pravil:

	„Doveďte mne tam, můžeme-li tam jít bez risika. Nejlépe, když neztratíme čas.“

	G. mrzutě přikývl a vedl mne do chodby přímo pod palubou. Slyšel jsem dupání námořníků nad našimi hlavami. Zastavil se před mohutnými, šedě natřenými, železnými dveřmi, opatřenými velkými závorami.

	„Zde to je,“ pravil. „Uvnitř leží těch sto tisíc a čeká, aby putovalo do našich kapes. Dvojité dveře z ocele – ne právě pokladna, ale daleko do toho není.“

	Přerušil jsem jej.

	„Co je ve vedlejší místnosti?“

	„Na této straně vpředu jsou lednice a chladírny,“ pravil. „Tam nelze nic dělat. Místnost na druhé straně je v této chvíli nepoužita. Jen lékař má tam své přístroje. Ostatně se jí užívá, myslím, když je třeba, jako karantény.“

	„A je před pokladní místností stráž?“

	„Zatím ještě ne, ale patrně… Look out!“4646) šeptal G. rychle. „Strojovna, pane? Nevím, smím-li ji ukázat, ale tudy, pane.“

	Otočil jsem se, dosti rychle, abych spatřil, jak první kormidelník přichází chodbou, a ihned jsem se vpravil do úlohy.

	„Tak, nevíte, smíte-li? Ale tak by mne to zajímalo, ještě nikdy jsem totiž…“

	„Allright,4747) pane! Tady dolů, pane. Dovolíte, pane?“ Salutoval rychle, obraceje se k prvnímu kormidelníku, jenž na nás vrhl pátravý pohled a nyní souhlasně kývl.

	Spěchali jsme dolů po schodech k dunící, řinčící strojovně. Cestou naklonil se G. ke mně a křičel hlukem:

	„Co bych byl málem zapomněl! Na lodi je podivný starý chlapík – kněz nebo misionář nebo něco takového. Znáte ho?“

	Kývl jsem.

	„No. Toho jste měl vidět! Má s sebou zavazadlo, veliké jako babylonská věž – svůj náhrobek, jak tvrdil ten starý blázen! Náhrobek! Ať mne vezme…“

	Vpadl jsem mu do řeči.

	„Hleďte, G., neříkejte nic o pastorovi. Je to jeden z nejroztomilejších starců, které jsem kdy potkal. Jede na Maltu, aby si léčil své plíce, a dal si doma v Anglii vytesat náhrobek, pro případ, že by zemřel. Proč o něm mluvíte, G.?“

	„Proč? Nu, jen proto, že jeho náhrobek je v pokladní místnosti, na niž jsme se právě dívali. Vedle našeho malého zavazadla!“ křičel mi do ucha. „Nezmátněte se, až k tomu dojde.“

	„Vím, že má o něj velkou starost,“ pravil jsem, nedbaje G. ovy drzosti. „Ale jak jej dostali do pokladní místnosti, jak to nazýváte?“

	„Je tam otvor ve stropě, přímo na palubě. Ale tamtudy nemůžeme dostat naše zavazadlo ven. Tam je ve dne i v noci ruch. Musíte si laskavě vymyslit něco jiného,“ volal G. „A nyní jděte zase nahoru! Není dobře, jste-li viděn příliš dlouho se mnou.“

	Učinil jsem, jak řekl. A od té doby uplynulo šestatřicet hodin, a já dosud nevymyslil žádný plán. Dvojité železné dveře, nemožnost přijít ze strany, a nahoře ve dne v noci život Nemluvě, že celou noc přechází stráž v chodbě…

	Ve třech dnech, nebo přibližně, budeme v Gibraltaru a za pět nebo šest dní v Alexandrii!

	24. října.

	Sedám opět k svému deníku – zdá se, že bude velmi jednotvárný. Nic nového se nestalo. Nic, co by posunulo mé plány jen o krok vpřed. Spíše něco, co je o krok odsunulo, bylo-li vůbec možno. A to něco nemá jinou příčinu, než ubohého, starého pastora z Malty.

	Týž večer, kdy jsem posledně zapisoval, hráli jsme, jako obyčejně šach on a já, jeho synovec seděl vedle něho a dámy z „Empress oj Oceania“ seděly v apoštolském kruhu u jeho nohou (obrazně řečeno). Stařec byl v znamenité náladě a mezi hrou mluvil s námi všemi dohromady. Měl vrch, jako obyčejně – nejsem právě špatný hráč, držel jsem se kdysi i proti Laskerovi (když hrál osmnáct partií najednou) – ale zdá se předurčeno, že proti starému pastoru vždy prohraji. No, tu radost mu rád dopřeji. Nuže, právě když jsme byli v nejlepší hře a stařec se usmíval a žertoval napravo a nalevo, dostal nejstrašnější záchvat kašle, jaký jsem kdy slyšel. Mohlo se myslit, že zemře na místě. Byl přímo zmítán ve své lenošce sem tam, ruce přitisknuty na obličej, a když jeden záchvat minul a on chroptě lapal po vzduchu, přišel nový, jenž se zdál být ještě horší. Synovec činil ovšem, co mohl, a my ostatní též, ač jsme vlastně nevěděli, co počít. Konečně záchvat trochu povolil a ubohý stařec sklesl zpět do lenošky, mačkaje kapesník křečovitě v ruce, oči zcela odumřelé; kapesník byl nasáklý krví! Konečně se synovec vzpamatoval ze zděšení a volal na stewarda, jenž přispěchal: „Musíte upravit nemocniční pokoj! Je nutno, aby strýc ulehl.“ – „Ale ne, ne,“ šeptal starý kněz, „co tě napadá, Georgie, můj hochu, však já se zotavím. Nedělejte se mnou okolků, stewarde!“

	Ale steward, jenž ovšem jako všichni ostatní zbožňuje roztomilého starce, odběhl již, aby provedl synovcův rozkaz, a za půl hodiny ležel stařec pečlivě uložen v posteli v nemocničním pokoji. Doktor sám byl ovšem naším popisem záchvatu kašle velmi nepříjemně dojat a chtěl pastora prohlédnout, ale to nepřipustil ani on, ani synovec. „Nemá to účelu, doktore,“ šeptal stařec. „Žádný lékař na světě mi nepomůže. Uzdraví-li mne vzduch na Maltě, dobrá… Jinak jsem připraven, skládat účet ze svého života tomu, jenž mi jej dal. Ale děkuji za vaši laskavost, doktore!“ Doktor temně přikývl, neboť si sám řekl, že má stařec pravdu; a jediné, oč se chtěl pokusit, bylo udržet ho na živu, než dojedeme do La Valette. Dal mu utišující lék a požádal kapitána Selbyho, aby nakázal, aby bylo co největší ticho v chodbě u jeho pokoje a na palubě nad ním: skutečně je zakázáno všem, kromě doktora, starého rušit. A i on sám jde jen asi dvakrát denně, aby se podíval, žije-li ještě, a podal mu uklidňující lék. Synovec u něho bdí ve dne v noci.

	Ano, ubohý starý pastore, kdybys věděl, jak důkladně jsi zkřížil plány, které jsem měl s jistou bednou ve skladišti kapitána Selbyho pro choulostivé zboží! Jak tam ležíš a zápasíš se smrtí, málo tušíš, že v místnosti vedle tebe je uloženo dosti peněz, aby život můj a několika jiných byl zabezpečen pro zbytek naší existence! Uloženo v obyčejné bedně – vedle tvého náhrobku!

	Bojím se, že tento náhrobek bude náhrobkem mých nadějí!

	24. října, později.

	Už zase píši. Co bych jiného dělal?

	Přistáli jsme v Gibraltaru a za dvě hodiny zase vyjeli. Počasí se zmírnilo a oteplilo se, když jsme vjeli do Středozemního moře. Slunce svítilo celý den a západ slunce byl z nejkrásnějších, jež jsem kdy spatřil. – Musil jsem myslit na několik nesmrtelných řádek Browningových. Velké, rudé, zlaté a purpurové vlny, jež se valily za úskalími; jako sopečný výbuch barev, jako… ale pouštím se do blouznění o přírodě, a to se nehodí ani k přijaté úloze anglického statkáře, ani k mé skutečné úloze podvodníka a nepřítele společnosti, který právě je na honbě za jistou zásilkou zlata v ceně 100.000 liber…

	Avšak je lhostejno, hodí-li se to k oné úloze či ne. Neboť se zdá, že tato úloha je nejpokaženější ze všech, které jsem hrál v malých dramatech svého života. Ještě ani o krok blíže k cíli! Vše v blízkosti pokoje nemocného musí být tak tiché a nerušené, že i noční hlídka dostala rozkaz, aby zůstala na opačném konci chodby, aby nemocného nerušila.

	Dnes odpoledne byl synovec na palubě. Vypadal bledě a unaveně a měl hektické skvrny na tvářích. Dal jsem mu několik zdvořilých otázek o pastorovi – když jsem se k tomu dostal, neboť dámy ho obletovaly jako včely med. Stiskl mi ruku a hučel cosi nesrozumitelně; pak se odtrhl a spěchal zas dolů k svému starému strýci.

	Kapitán Selby byl dnes večer na návštěvě u pastora a zůstal tam snad čtvrt hodiny. Když zase přišel nahoru, měl velké slzy v očích – ano, skutečně, ten starý, do hnědá ošlehaný mořský medvěd plakal. Viděl, že se na něj dívám a přistoupil ke mně.

	„Ano,“ pravil, „pláči, pane, a nestydím se za to! Ten muž je světec, pane, světec, a kdo řekne opak, tomu…“

	Nedořekl, nýbrž šel k velitelskému můstku.

	Pane Bože, netvrdím opak. Souhlasím dokonce z plna srdce. Ale i když je pastor světec, pak jsou právě okamžiky, kdy světci mohou stát tuze v cestě.

	Na příklad, chce-li člověk lapit 100.000 liber raženého zlata a řečený světec vybere si pro svůj pobyt právě pokoj vedle místnosti, kde jsou uloženy…

	25. října

	(nebo 26., už sotva vím, kolikátého je). Ne, sotva to vím, nevím, jsem-li při smyslech nebo blázen, spím-li nebo bdím. Viděl jsem strašidlo, a neviděl-li jsem strašidlo, mám jistě delirium. Ruka se mi třese, že sotva mohu psát a píši jen, abych zkusil se trochu uklidnit, whisky mi došla.

	Setkal jsem se dnes večer s G., to byl počátek mých zážitků. S G., kterého jsem od onoho prvního setkání neviděl, a jenž byl dnes večer, možno-li, ještě drsnější a nepříjemnější, než tehdy. Šel přímo ke mně, nestaraje se, uvidí-li nás někdo.

	„Hezká zábavná cesta což,“ začal. „Svědčí vám mořský vzduch? A jídlo na lodi vám chutná? Hezká, proklatě hezká zábavná cesta!“

	„Poslyšte, G.,“ pravil jsem…

	„Na to ucho vůbec neslyším,“ řval. „Nač jste na lodi? Abyste se dvořil dámám a hrál šach – nebo z jiných důvodů? Měl jste…“

	„G.,“ pravil jsem ještě jednou a hleděl na něho upřeně, „odložte ten tón! Jste vy vůdce nebo já? Odpovězte! A co míníte svými narážkami o flirtu a šachu? Ví bůh, flirt mne zajímá méně než cokoli na světě a šach – závidíte mi několik těch partií se starým knězem? Jenž nyní umírá!“

	„Ano, v pokoji vedle našich peněz,“ zvolal G. „Nemáte-li tady příležitost, ať visím! Stráž tam již nechodí, nikdo tam nechodí, vzduch je čistý – a vy, vy neděláte nic!“

	Hleděl jsem na něj. Skutečně, na to jsem nepomyslil! Pokládal jsem zabrání doktorova pokoje pastorem vždy za překážku. Ale G. měl pravdu, o tom se nedalo pochybovat! Nemusila to být překážka, naopak! Naopak!

	„Zítra nebo pozítří,“ pokračoval G. týmž nesnesitelným způsobem, „budeme na Maltě. Tam stařec vystoupí, a pak přijde znova stráž, na to můžete vzít jed. Nyní nechodila stráž čtyři dny, ale vy…“

	„Mlčte,“ zvolal jsem, doopravdy podrážděn drzostí jeho chování. „Můžete být přesvědčen, že jsem o věci již uvažoval… A ještě dnes večer navštívím pokoj vedle pastora.“

	Pak jsem se obrátil, abych se déle nezlobil. A dnes v noci kolem jedné (tedy asi před hodinou, myslím!) vydal jsem se na výpravu. Byl jsem oblečen jako obyčejně při takových příležitostech, v tmavé pyžamo a plstěné trepky. Je to oděv, který nebudí pozornost, a v němž člověk uklouzne nepozorován v devíti případech z desíti.

	S trochou opatrnosti podařilo se mi také vyhnout se každému setkání cestou k chodbě, na níž je skladiště. Jak řekl G., je v této části lodi vše tak tiché a nerušené, že by člověk skoro dostal strach a bál se pasti. Bezprostředně předtím, než jsem sám vklouzl do chodby, nahlédla tam stráž, ale neprošla jí; pro jistotu, abych vyzkoumal, jak často tam nahlíží, skryl jsem se v malém přístěnku na začátku chodby, kde steward nebo některá z panských měli ukryty smetáky a kbelíky.

	Nebyl to nikterak pohodlný úkryt, to doznávám; ale měl jsem v životě již horší, na př. když jsem ležel v přepážce mezi kanceláří Drážďanské banky a… ale to je lhostejno. Hlavní věc v takových případech je, aby člověk pouze pozoroval, co se děje kolem, nepustil myšlenky na procházku a především nemyslil na to, co chce právě podniknout – pak dělá hlouposti. Podařilo se mi to také, přes nepohodlné postavení, velmi dobře – zbavil jsem se dokonce nervosity, která mne trápila od chvíle, kdy jsem vstoupil na loď. To jest: hledal jsem pro ni lék již dříve večer, to doznávám, u stewarda, jenž má znamenitou americkou whisky. Bylo-li to po ní nebo napětím, nebudu rozhodovat, ale skutečně moje nervosita zmizela. Uplynula dobrá půlhodina, tu jsem uslyšel znova kroky stráže. Do té doby bylo vše ticho a nebylo slyšet nic než dunění strojů a tu a tam kroky po palubě.

	Pak jsem uslyšel, jak řečeno, že stráž se blíží a vykoukl jsem okrouhlou dírkou, jež byla vyvrtána ve dveřích přístěnku. Hlídač – mladý Skandinávec, myslím, plavý, modrooký – zastavil se venku, rozsvítil elektrické světlo v celé chodbě vypínačem, u něhož stál, a nahlédl dovnitř. Ovšem, že se nic neobjevilo; ale náhle bylo něco slyšet – zvuk strašného kašle v pokoji nemocného, kašle, jenž se nezdál mít konce. Bylo to srdcervoucí. Zachvěl jsem se ve svém úkrytu a cítil jsem, jak se ve mně zvedá prudká vlna soucitu se starcem, jenž tam zápasil se smrtí. Hlídač zhasl ihned lampy, které rozsvítil, ale předtím jsem spatřil, jak se mu víčka zachvěla. Patrně také viděl starého pastora a byl jim unesen.

	Pak zmizel.

	Vyčkal jsem tři nebo čtyři minuty, abych byl jist, že je mimo doslech; pak jsem pozorně vstal a plížil se tiše, jak jen možno, mezi smetáky a krámy v přístěnku. Bez hluku dostal jsem se ke klice, otočil jsem jí a pootevřel dveře. Chtěl jsem je právě otevřít dokořán, když se stala nejhroznější věc, které jsem byl v životě svědkem.

	Těžké železné dveře pokladní místnosti se otevřely pomalu a neslyšně, jako by se jich dotekla ruka duchova. Světlo bylo mdlé, když hlídač zhasil, ale stačilo, abych rozeznal někoho, kdo nesmírně pomalu kráčel přes práh. Náhle, zatím co jsem ještě strnulý úžasem hleděl do tmy chodby, obrátila se postava ke mně; klesl jsem zpět, a nevím, vykřikl-li jsem či ne. Neučinil-li jsem to, bylo to proto, že moje hrdlo bylo příliš staženo hrůzou, než abych mohl volat.

	Neboť tam v chodbě, na prahu pokladní místnosti, viděl jsem, se zvláštní bílou fosforovou září planoucí kol obrysů těla a obličeje, nikoho jiného než sebe sama!!!

	Z nemocničního pokoje bylo slyšet strašný záchvat kašle – –

	Nevím, co se pak stalo, nevím, jak dlouhá doba uplynula, než jsem mohl vůbec zase myslit. Možná, že to trvalo hodiny; možná také, že jen minuty.

	Náhle jsem seznal, že běžím chodbou, jež vedla k mé kajutě, běžím nedbaje opatrnosti a otevírám prudce dveře kajuty. Moje ruce tápaly po lahvičce, která, jak jsem věděl, byla v jedné mé zásuvce – tápaly celé hodiny, jak se mi zdálo; pak jsem ji měl konečně v rukou a polykal jsem palčivou whisky dlouhými doušky. Pak mne ponenáhlu úděs opouštěl a vracel se jen v nárazech každých pět nebo deset minut; viděl jsem scénu zase před sebou; pootevřené, těžké dveře, matnou postavu, fosforové světlo, svoji tvář, vše… Nový doušek z láhve whisky, a nová přestávka, ve které se můj mozek snažil zodpovědět tisíc otázek, které si sám kladl… A pak náhle nové vidění toho, co se stalo…

	Jsem šílený? Byl jsem prve šílený? Přehlédl jsem se pouze? Ale ne, je to nemožno, nepřehlédl jsem se; viděl jsem vše stejně zřetelně, jako vidím nyní před sebou prázdnou láhev whisky. Ano, viděl jsem dobře!

	A pak?

	Hrom a peklo! Ani nyní, když jsem to vše napsal na papír, nechce hrůza povolit. Kdybych měl ještě whisky!

	27. října.

	Deštivý den. Hlava mne ještě bolí od spousty silné whisky, kterou jsem ji včera poctíval, aby zapomněla… ale nechci ani domyslit nebo napsat, co jsem chtěl, aby zapomněla. Já to rozhodně nikdy nezapomenu.

	Deštivý den. Přistáli jsme u Malty a opustili jsme ji zase přede dvěma hodinami, právě před soumrakem. Pršelo, a těch několik záležitostí, které měla loď obstarat na Maltě, vykonáno co nejrychleji; nikdo nevystoupil.

	Nikdo kromě pastora a jeho synovce! Je možno si představit takového starce?

	Včera ráno se zdálo, že je mu trochu lépe. Synovec přišel po přesnídávce na palubu, záře, a vyprávěl, že noc byla dobrá (znám někoho, pro něhož ta noc nebyla dobrá), že stařec jedl s chutí a tvrdil, že již cítí, jak vzduch počíná na něho působit. Nemusím říkat, že radost byla velká, obzvláště u dam! Odpoledne bylo všeobecné putování dolů do nemocničního pokoje – jen na čtvrthodinnou návštěvu nebo tak něco, rozumí se; a stařec byl víc rozmazlován, než je zdrávo i tak milému člověku, jako on. Synovec zářil spokojeností a neméně kapitán Selby. Stál jen a díval se na starého pastora, jako by byl jeho otec, a říkal znova a znova:

	„Až přijdu na Maltu, navštívím vás, pastore! Jistě, a přivezu několik malých pohanů z Indie, které budete moci pokřtít, pastore!“

	„Učiňte to, učiňte!“ pravil stařec a usmál se, nehněvaje se. „Učiňte to, kapitáne Selby! Jste vždy vítán!“

	„Nu a já?“ znělo sborem z úst dam.

	„A vy! Moje drahé děti! Ovšem že všichni, všichni jste vítáni!“ Pak se obrátil ke mně.

	„A vy, vzpomenete si někdy na svého ubohého starého přítele, pastora z Malty? A na naše partie šachu?“

	Honem jsem ho o tom ujistil.

	„To je hezké od vás,“ pravil svým nejkrásnějším hlasem a zasmál se trochu. „Neboť víte, dal jsem vám vždy mat!“

	Dnes, když jsme spatřili ostrov (hned po přesnídávce) přišel dokonce na palubu. Slunce ještě svítilo a byl dobře zabalen. Sotva jsme přistáli, ochladilo se (za dvacet minut se rozpršelo) a synovec dopravil starce na pevninu v nosítkách, aby mu opatřil řádný byt. Před tím se s ním ovšem všichni loučili, kapitán Selby naposledy. A kapitán pravil:

	„Nu, vezmete si svůj kámen s sebou, pastore?“

	„Svůj náhrobek? Samozřejmě! Samozřejmě, kapitáne Selby!“

	„Ale je vám nyní lépe…“

	„Ach, kapitáne, kdo ví dnes, co se stane zítra! Vidíte, vzduch se již zhoršil, prší!“

	„Pojeďte s námi do Alexandrie, pastore. Tam je vzduch znamenitý.“

	Starý kněz se smál.

	„Ne, tentokrát. Příště, kapitáne.“

	Kapitán vypadal, jako by myslil: zdá se, že příště nebude nikdy, a nechtěl, aby to bylo znát. Potřásl pastorovi mlčky rukou, pastor odnesen ve svých nosítkách a počalo vykládání z místnosti, jež mne tolik zajímala.

	Poštěstilo se mi získat místo, odkud jsem mohl vidět. Pastorův náhrobek – ve veliké bedně – zdvižen jeřáby a umístěn na nábřeží a při té práci nahlédl jsem do místnosti otvorem v palubě.

	Nebylo tam více než čtyři nebo pět zavazadel, a nebylo pochyby, které z nich je naše, jak říká G. Stálo v jednom rohu, obyčejná hnědá bedna s příčnými žebry a nějakými olověnými plombami a pečetěmi. Vyfotografoval jsem si místnost do mozku a odešel jsem, abych nevzbudil zbytečně pozornost.

	Za hodinu, za stálého deště, opustili jsme La Valette, jejíž přístav byl prázdný až na několik rybářských člunů a na malou jachtu, Forward, s anglickou vlajkou.

	Forward4848) – to je slovo, jež nyní musí být mým heslem! Bude-li třeba, bude mi je G. troubit do uší – ale nebude toho třeba. Forward dnes večer, bez předchozí whisky. Forward k hnědé bedně v pokladní místnosti a k jejímu zlatému obsahu. Forward, nedbaje překážek – ani strašidel!

	* * *

	Nebe bez mraků, moře jako samet. Vlahý dopolední vánek, jenž na břehu si pohrává v temnězelených hájích piniových, a jenž venku na moři potrhává vlajkami a bílými plachtami jachty Forward.

	Jachta Forward vyjíždí za slabého dopoledního větru z přístavu v Ajacciu na Korsice. Na jejím malém velitelském můstku stojí do hněda ošlehaný mořský medvěd, jenž pečuje o její směr; a dole v kajutě sedí tři páni u láhve šampaňského a čísla Daily Mail. Jiné noviny jsou rozházeny kolem nich.

	Jeden ze tří pánů (dva z nich se sobě ostatně podobají) sedí tiše, s úsměvem kol úst, a dívá se ven oknem kajuty; a druzí dva mluví k němu horlivými výkřiky.

	„Ach, profesore, jste báječný!“

	„No, no, Grahame.“

	„Stotisíc, profesore, a ten druhý zavřen! Vpravdě, jestli…“

	„Lavertisse, Lavertisse! Je mi líto toho druhého; myslím, že to byl slušný muž, jenž přišel na scestí… Homo homini lupus.4949) Co jednomu k životu, druhému k smrti. A já ho ještě varoval, nevědomky! Je to vidět z deníku.“

	„Deník, ano, to je, u Joviše, nejpříjemnější četba, kterou jsem dávno měl v ruce. Diable, jak byl, zdá se, poděšen, když viděl sebe sama vycházet z pokladniční místnosti.“

	„Chudák, ano, Lavertisse, a slyšel váš kašel z mého nemocničního pokoje. Kašlal jste na mou čest neobyčejně.“

	„To nebylo nic proti vám, profesore. Nikdy nezapomenu na váš záchvat kašle, než jste se přestěhoval dolů do nemocničního pokoje, s krví a vším. Bylo to podivuhodné. Měl jste celou loď na své straně, jakožto starý pastor z Malty. Nebyli by věřili ve vaši vinu, kdybyste byl býval přistižen při činu v pokladniční místnosti. Je to úloha, kterou musíte provést častěji, profesore; mistrovské dílo, u Joviše.“

	„Ach, Lavertisse, jste příliš nadšen – a i když máte pravdu, víte přece, že největší mistrovská díla se vyskytují jen v jednom exempláři. Toto zůstane mým prvním a posledním krokem na kněžské dráze. Ale čtěte ten článek ještě jednou, Lavertisse. Jsem ješitný, a těší mne, mohu-li říci, jako německý kníže, když viděl výroční zprávu říše: Potz Donnerwetter, haben wir das alles getan!“5050)

	M. Lavertisse vzal Daily Mail a četl potřetí:

	NEJTAJEMNĚJŠÍ ZLOČIN STOLETÍ!!

	Zásilka zlata změněna v slitky olova!

	Zatčen muž, jenž právě kradl olovo!

	Nejnevysvětlitelnější zločin, praví policie, jaký kdy viděla.

	Soukromý telegram Daily Mailu.

	„Parník Empress of Oceania, kapitán Selby, přistál 29. října dopoledne v Alexandrii (Egypt), Hned po jeho příjezdu uzavřen všechen přístup, a policie, jež zpravena kapitánem bezdrátovým telegramem, vstoupila na loď.

	Co bylo příčinou?

	Na lodi byl spáchán nejtajemnější zločin, zločin, který asi nemá protějšku v kriminálních protokolech. Nestačí říci, že překvapil policii; překvapuje zdravý rozum, a zatím bylo stejně nemožno rozluštit problém nejsmělejšími dohady, jako policejním vyšetřováním.

	Parník vyjel 20. z Londýna. Vezl, kromě nečetných cestujících a mnoha zboží, zásilku zlata v ceně 100.000 liber pro banky v Alexandrii, posílanou Anglickou bankou. V krabicích po 1000 librách, kontrolovaných nikým menším, než samým ředitelem banky, Mr. Jamesem Hoxtonem, byla zásilka dána do obyčejné hnědé bedny a zapečetěna ředitelem četnými pečetěmi; banka se chtěla vyhnout (z jistých politických důvodů) vší nápadnosti při transportu. Tato bedna poslána co nejdiskrétnějším způsobem k řečenému parníku, kde byla přijata kapitánem Selbym a umístěna ve zvláštní místnosti parníku, kam se dávají cennější zásilky. Tato místnost je opatřena dvojitými železnými dveřmi, je nepřístupna ze stran a střežena ve dne v noci zvláštní stráží. Kapitán Selby (to dodáváme pro ty, kdo to nevědí) je jeden z nejznámějších velitelů anglického obchodního námořnictva, muž, jenž stojí stejně vysoko nad podezřením, jako ředitel Anglické banky.

	V noci 27. října, když byl parník na cestě z Malty do Alexandrie, byl kapitán náhle probuzen prvním kormidelníkem; hlídač řečeného skladiště spatřil náhle (aniž dříve co pozoroval), jak se dveře prudce rozvírají a z nich vyběhne muž šíleně se smějící. Volaje o pomoc vrhl se hlídač na něj, přemohl jej, a dal, jak již řečeno, zavolat kapitána. Kapitán Selby, jenž se okamžitě dostavil, bez obtíží identifikoval toho muže; byl to jakýsi Mr. Lewis Grossmith, cestující první třídy se soukromou kajutou, a podle údajů majitel statku v Kentu – údaj, jenž ovšem je nesprávný. Na otázky kapitána Selbyho neodpověděl ani slova, a v přítomnosti prvního kormidelníka a lodního lékaře spěchal kapitán do místnosti, z níž vyběhl, a v níž byla uschována mohutná zásilka zlata. Nalezl bednu, v níž byla poslána, vypáčenu, ale zdálo se, že krabice, v nichž bylo zlato zabaleno v ní stále ještě leží, a kapitán chtěl právě s povzdechem vděčnosti odejít, když jeho pohled padl na nějaké předměty na zemi. Byly to tři nebo čtyři řečené krabice, zřejmě vyňaté Grossmithem z bedny, a kapitán je rychle zvedl, aby je položil zpět do bedny.

	Představte si jeho údiv, když je našel otevřené a obsahující místo zlata slitky olova, a rychlou prohlídkou zbylých krabic v bedně seznal, že obsah všech, zlaté mince, změnil se v olovo!!! – –

	Na jiném místě listu přinášíme okamžitý výslech Grossmitha, jenž nevedl k žádnému výsledku; zdá se, že byl téměř beze smyslů. Zde se spokojíme konstatováním:

	1. že zlato bylo zabaleno Mr. James Hoxtonem, ředitelem Anglické banky;

	2. že bedna, v níž bylo posláno, nebyla vystavena jinému atentátu, mimo atentát Grossmithův – znalci to stvrzují přísahou;

	3. že kapitán místo zlata našel bednu a speciální krabice banky (znalci jsou ochotni odpřisáhnout jejich pravost) naplněné slitky olova;

	4. poukazujeme ještě jednou k tomu, co jsme svrchu řekli o místnosti, v níž byla bedna uschována na Empress of Oceania.

	Kromě toho přinášíme tento zvláštní deník, který byl nalezen v Grossmithově kajutě; a z něhož, zdá se, vysvítá, že měl spoluviníka na lodi; jeho identita není ještě zřejmá. Možná, že deník je jen bluf.

	Ale může někdo vysvětlit tuto nepochopitelnou událost? Bedna, zapečetěná pečetěmi Anglické banky, poslaná neobyčejně spolehlivým kapitánem, plna speciálních krabic banky; je co nejpečlivěji střežena a když je otevřena (sice lupičem, ale ten asi měl v místnosti sotva více času, než čtvrt hodiny) – když je otevřena, jsou pod pečetěmi a v krabicích jen slitky olova!

	Sherlock Holmes na frontu!“

	M. Lavertisse přerušil četbu a hleděl zase s výrazem nejživější oddanosti na pana Filipa Collina, jenž vypíjel svoji sklenku šampaňského, klidně se usmívaje.

	„Nejtěžší bylo,“ pravil pak, „když jsem měl ten nápad s náhrobkem, výměna jeho za zlatou zásilku. Jak jsem vám již řekl, Lavertisse, bylo by bývalo maličkostí vzít část zlata – zdá se, že tak usuzoval i Mr. Grossmith; vzít všechno, vtom to vězelo. Náhrobek mi dal příležitost, ale výměna mi způsobila lámání hlavy – zvláště, dokud jsem myslil, že bude bedna vezena v obyčejném skladišti. Proto jsem chodil trochu v dokách poblíže Empress of Oceania, tak aby mě kapitán Selby viděl. A proto dal umístit bednu do místnosti, kde jsem ji chtěl mít. Objevil jsem tu místnost, když jsem sloužil jako nakladač na parníku.“

	„Ale odpusťte, profesore, proč dal kapitán Selby umístit bednu tam, protože vás viděl?“

	„Vidíte, Grahame, to bylo proto, že mne viděl ve zvláštním kostýmu. Oblékl jsem se za Egypťana.“

	Mr. Graham hvízdl.

	„A tu myslil, že…“

	„Ano, tu myslil, že snad nacionalisté špehují a rozhodl se umístit bednu na bezpečnější místo než ve skladišti. Výsledek vidíme v Daily Mail.“

	„A když jste viděl nemocniční pokoj vedle druhého pokoje, tu jste měl ten nápad s pastorem?“

	Pan Collin kývl.

	„S jeho nemocí, ano. Pak bylo už ostatní zřejmé. Lavertisse se postaral, abychom zvěděli, jak vypadaly bedna a krabice. Jen tedy zabalit olovo do nepravých krabic – malá koketerie, jak jsem vám řekl, Lavertisse – a krabice do nepravé bedny a zapečetit. Pečeti dostat není bohudíky žádné umění. A stejně přirozené bylo, že falešná bedna s titulem: náhrobek pro pastora z Malty, byla zabalena do větší bedny. Nejtěžší bylo vyměnit nepravý náhrobek a pravou bednu v skladišti. Bohudík byla stráž odklizena z cesty a Lavertisse kašlal jako celé sanatorium, zatím co jsem pracoval.“

	„Ale ten druhý, Grossmith? Jak myslíte, že zvěděl o zásilce, profesore?“

	„Ach, je skoro nemožno udržet takovou zásilku v tajnosti! To je faktum. Snad měl spojení v bance – to se nikdy nedozvíme. Ale podezříval jsem ho hned. A byl jsem si jist, že je to individuum, štítící se světla… Vzal jsem na sebe jeho rysy a tu strašidelnou masku pro žert – námořníci jsou vždy pověrčiví… Jak říkám, slušný člověk, jenž se dostal na scestí…“

	Pan Collin hleděl zamyšleně před sebe.

	„Nu, profesore, a co budete teď dělat?“

	„Pojedeme zase domů do Anglie, Lavertisse, jachtou, kterou nám Graham opatřil. A tam učiním dar.“

	„Dar, profesore?“

	„Ano, Lavertisse, skutek vděčnosti. Tisíc liber pro duchovenstvo na Maltě!“
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