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    VYNOŘILA SE JÍ VZPOMÍNKA na jeden okamžik z mládí. Vzpomínka příjemná a lahodná, neodbytně se lísající o unavené kotníky hebkým hřbetem nemotorného štěněte. Přicházela téměř pravidelně, kdykoli měla dobrou náladu a do zad jí hřálo slunce. Byla spojena s představou dávno minulého letního dne, kdy sušila doma na zahradě prádlo a věděla, že zítra začínají prázdniny. Neopakovatelný a nedefinovatelný pocit.

    Třelo se o její nohy a ten směšně důvěřivý pohyb překrýval jednu vzpomínku druhou. Mohla je uchopit, obracet sem i tam a třeba vzhůru nohama. S tím, co bylo, můžeš vždycky dělat, co chceš. S tím, co bylo. Upravit i opravit, snít i litovat – nebo třeba zapomenout. Jenže to obyčejně nejde. Minulost ti dechne do tváře ve chvíli, kdy ji nejméně očekáváš. Neslyšná, tichá, zbytečná. Ale je prostě tady, chceš nechceš, je tady. Hloupé urousané štěně. Jen je nech třít hřbet o kotníky, hned máš u nohy loužičku.

    Seděla v proutěném zahradním křesle a kniha jí klesla do klína. Z vysokého komína ústavní kotelny stoupal k jasné obloze bílý pruh dýmu. Docela slušné spalování, minimum popílku. Za omšelou cihlovou zdí přejel odpolední autobus. Hluk zatřásl listovím a sesypal zvířený prach do klidné pohody časného zářijového dne. Průzračné daleké obzory, nad Hrubým Jeseníkem mlhavý opar. Babí léto.

    Rozlehlý park kolem těžké klášterní budovy z minulého století – nebo bůhví od kdy – zakrýval několik moderních pavilonů a v dálce za cihlovou zdí splýval s lesem.

    Věděla, že nemá čas na pohodlné klímání. Kdo má dnes čas. Za měsíc dělá atestaci. Bílé cíchy na šňůrách, slunce v zádech… ale ne, žádné cíchy, žádné prázdniny, babí léto. To jenom vzdálený den z mládí ji zahřál v srdci. Má spoustu práce a ještě nic neudělala. Hrůza! Snad přece něco… Vlastně se jí nechce. Komu se ve třiceti chce. Ale musí. Musí… aby… aby co? Aby nic, aby měla atestaci – a sebevědomí – a pokoj. Pokoj, to hlavně. Jinak se nic nezmění, ani těch sto padesát pacientů na oddělení pro klidné. Ani její miniaturní garsonka – bohužel.

    Přivřenýma očima pozorovala mihotání slunce na záhonech květin. Člověk nemá na nic čas. Pár kroků od ní několik pacientů obracelo přeschlou trávu.

    Slyšela známé klapnutí dveří, kovové zarachocení klíčů – věčné, kovové rachocení klíčů – a ostré paličky jehlových podpatků na betonovém chodníčku. Ostruhy kohoutka na plechové střeše ústavního kurníku.

    Nemusela ani otáčet hlavu. Jen zhluboka vdechla. Věděla, že to odchází Alena Rýdlová, tmavovlasá, elegantní vedoucí ústavní administrativy. Ostřílená z nemilosrdných bitek s personálem i lékaři. Koketní, trochu krotká, ale to konečně nikomu nevadilo. Co jí snad chybělo v tváři, vynahradila postava. To byla její zbraň, ženské ji proto nemohly ani cítit. Takové věci se neodpouštějí. Pravidelně po druhé chodívala na oddělení primáře Holého. „Proč by nechodila, ať chodí,“ myslela si Radka. „Jenže z toho bude jednou pěkný malér. Jednou… až se to doví Marta – Marta Holá.“

    Zívla. Teď na to nechtěla myslet. Už dávno Alenu otypovala, člověk se toho nezbaví ani v soukromí, to už je profese. Každý psychiatr si automaticky řadí lidi do škatulek. Psychopatka, nezdrženlivý typ – no spánembohem – všichni jsme nějací, nedá se nic dělat. Jenom chudák Marta, až se na to přijde.

    Pohlédla nahoru k primářově pracovně. Rozpačitě se usmála, skoro zdvořile. U jednoho z oken stál prošedivělý, důstojný Franz Moose-Francínek – starý pacient. Pozorně hleděl za vzdalující se černovláskou. Vlastně ne, teď si to uvědomila, díval se na ni, na Radku.

    Zahrozil prstem a ještě víc se vyklonil. „Kontrolujete partaje, paní doktorko?“ zavolal přátelsky. „Hned vás přijdu vyzkoušet!“

    „Raději ne, Francínku,“ odpověděla stejným tónem. „Vidíte, že nemám čas.“ To jí ještě chybělo, bude chtít dvě hodiny řečnit. S Oldřichem se skoro pohádala, musel jí slíbit, že ji nebude ani chvíli vyrušovat, protože dnes má výjimečně trochu času na učení. Teď přijde klábosit Francínek. Dělá vždycky všechno obráceně, proti své vůli a proti tomu, jak by to chtěla dělat. Také by se měla zařadit do nějaké škatulky. Ale ona není vyhraněný typ, patří hned do několika najednou.

    Všimla si, že těsně za jejími zády stojí nehybně Vanda Bielská, opřená o hrábě, a upřeně jí hledí přes rameno do knihy.

    „Copak, Vandičko, copak,“ zeptala se tiše se stínem netrpělivosti v hlase. Neměla ráda pacienty s nářadím za svými zády. „Pohrabujete? Schne to dobře?“ Nedávno udeřil pomocný zahradník Fiala ošetřovatele rýčem do hlavy. Schizophrenia paranoides, pacient celkem v pořádku, dva roky trvající remise. Nejdříve ho přeložili z oddělení pro neklidné do pavilonu pro klidné, aby mohl pracovat na zahradě, potom dělal pomocného zahradníka. Dva roky úplně zdráv a najednou bác, všechny diagnózy jsou v pekle. Rozbije ošetřovateli hlavu.

    „Tak co, Vandičko,“ řekla zase mírně a pohlédla jí do očí.

    „Kochanie moje, ještě nenapsal?“ zeptala se plačtivě žena. „Už jsem tady třicet let, chtěla bych domů. Domů, paní doktorko, rozumíte, domů, do Polsky…“ Stála nad ní a křečovitě svírala hrábě. Šedovlasá, shrbená, temné, nehybné oči.

    „Nenapsal, Vandičko, nenapsal,“ řekla laskavě. „Bez toho vás nemůžeme pustit, vždyť to přece víte…“

    „Už jsem tady třicet let, paní doktorko, ještě nenapsal?“

    „Nenapsal, Vandičko, opravdu nenapsal, jen pohrabujte, tráva dobře schne.“

    „Chtěla bych se vrátit domů…“

    Sklapla knihu. „Nenapsal; Vandičko, a víte, že bez toho to nejde!“ Její hlas zněl přísně a pevně. „Pohrabujte!“ Povel zaúčinkoval. Vanda Bielská počala s nehybnou tváří převracet schnoucí trávu.

    Radka nepřítomným pohledem zatápala po horských stráních. Třicet let, třicet let v ústavu. Možná, že se ani Bielská nejmenuje. Někteří si tak rádi mění jména. Když ji sem přivedli, ona se teprve narodila – obrysy hor se jí rozplývaly před očima – a Vanda Bielská od té doby čeká. Čeká, že NĚKDO napíše. NĚKDO, kdo žije jen v jejím nitru a v její mysli. Už řadu let je choroba v klidu, remise je hluboká a zdá se, že stálá. Ze všeho zůstalo jenom čekání. Po desetiletí fixovaný blud, jemuž snad v podstatě sama nevěří. Kdo se v tom vyzná. Mohla by pracovat a žít venku, mohla by odejít, kdyby… ano, kdyby měla kam. Staruška Vanda, kochanie moje.

    Hory byly na dosah ruky. Listnáče na pasekách začínaly rudnout.

    „Jdu k vám načerpat trochu životního optimismu,“ řekl lehce s nepatrným úsměvem Franz Moose a posadil se na dřevěnou lavičku pod schnoucí jabloní. Už dávno nerodila, ale byl to strom stále napůl živý – jako staruška Vanda – slepé zřídélko a vyschlá mokřina.

    „Připomněla jste mi, že je na světě ještě mnoho příjemných věcí. No ja, meine liebe, viele schönen Sachen…“

    „A nebyla to náhodou…“ Radka přivřela vesele oči a kývla hlavou k cestě. „Abyste si nás nesplet…“

    „Myslíte slečnu? Aber Frau Doktor… já se chci s vaší pomocí vrátit do školních škamen a vy mi zatím připomínáte pokušení světa. Nebo to mám raději obrátit? Připomínáte mi pokušení světa a já se vracím do školních škamen.“

    Pátravě na něho pohlédla, vždycky ji překvapovala logika jeho reakcí a úvah. Nedávno prohlížela staré chorobopisy. Periodická schizofrenie s pravidelnými remisemi a cyklickými recidivami. V ústavním ošetřování třináct let. V posledních třech letech se klidná období prodlužovala a nyní stav uklidnění trval plných sedm měsíců. Minule jen pět.

    „Jak se cítíte, pane Moose, všechno v pořádku?“ zeptala se tiše. Už mu neřekla Francínku, člověk nikdy neví, čím se pacienta dotkne. Někdy to, co léta bylo samozřejmé, najednou samozřejmé není.

    „Děkuji, paní doktorko, mám teď dlouho pokoj, že? Ale proč vy se tak dřete…?“

    Uvědomila si, že se nerozpovídal o svém stavu, ale snaží se zamluvit otázku.

    „Dívám se na vás vždycky z okna. Jak máte chvilku… Nechte to plavat, proč si kazíte život? Já kdybych mohl… V mých letech se už člověk na všechno dívá jinak. Nebo je to také projev té, té mé…“

    „Ale ne, pane Moose,“ řekla důrazně, „můžete být úplně klidný, teď je všechno v pořádku – úplně, zatím… Musíte se šetřit, řádně užívat, nerozčilovat se… A co Kozdera, nezlobí vás?“

    „Pepek? Ale ne, my se shodneme. Jsem hrozně rád, že jste mě přeložili z neklidného. Je pravda, že v noci sem tam trojčí, obcuje s bratry, docela mě ty jeho řeči zajímají. Já na náboženství nikdy nebyl, ale když ho tak slyším, jak se s nimi baví…“

    Radka si pomalu zapálila cigaretu. Ne, něco se jí nelíbilo. Uhýbal pohledem a byl příliš hovorný. Co když disimuluje, aby mohl zůstat na klidném. Pravidelné období remise má už o dva měsíce přetaženo… „Já vím, Pepánek večer rád káže…“

    „Ale ve dne dá pokoj a moc rád dělá v zahradě. Člověk se v životě stále za něčím honil, na něco čekal, nejdřív ve škole, už abych měl tuhle zkoušku, už abych měl tamtu zkoušku, pak přišla zase válka…“

    Soustředěně pozorovala jeho oči a mimiku tváře. Skoro by řekla, že se mu to zase ozývá a jednou do rána už nebude Franz Moose ani Francínek, ale řvoucí generállajtnant Mühltenberg, generál podle všech pravidel a filmově dokonalý. Tak dokonalý, jak to jen dovede vytvořit blud, odhalující nejskrytější touhu duše.

    „Už abych měl tuhle šarži, už abych měl tamtu šarži,“ pokračoval Moose, „už aby bylo po ofenzivě…“ přetřel si čelo, „už abych dostal dovolenou, už aby byl konec války… vlastně ne, konec války ne, to nebylo nic příjemného. A čas se žene, stále máte nějaké už abych,“ rázně začal odsekávat slova. „Člověk neměl čas žít, už abych vstal, už abych šel spát, a nakonec co? No co? Už aby byl funus! Panebože… no funus, Frau Doktor.“ Zasmál se, polkl, „na ten nespěcháme, že? Nebo ano? Ale ne. Tak se nehoňte, potom je to za chvíli.“

    „S tím si ještě hlavu nedělám…“

    „S funusem?“

    „Ano.“

    Bloudil pohledem po rozlehlém parku. „To já ano, já už pomalu ano,“ řekl sklesle. Napadlo ho, neměl-li by se jí o tom zmínit, svěřit se. Ale uvěří mu?

    Slunce ozařovalo vzdálené temeno Keprníku, drolilo rumělku a okr na zalesněné stráně a nad Pradědem visela těžká duchna šedivých mraků. Počasí se dlouho neudrží.

    Po betonovém chodníčku se od pavilonu pro neklidné pomalu kolébal vrchní ošetřovatel Karel Werner. Vysoký, statný chlap, mohutný hrudník se mu dral z bílého pláště a mezi silnými rty žmoulal cigaretovou špičku.

    Všimla si, že se přes rameno ohlíží za Rýdlovou. Také si na ni dělal zuby. Jeden čas se dokonce šeptalo, že se tajně scházejí. Samozřejmě, psychopatka, nezdrženlivý typ. A pak byl najednou konec. Nechala ho. Lepší kus zabral na její udičku.

    „Tak co, paní doktorko, chytáte poslední sluníčko?“ zeptal se ošetřovatel. „Všimla jste si těch jiřin u vchodu? Nádhera, úplná nádhera, jen aby nepřišly noční mrazy.“

    Tázavě pohlédl na Radku a pak na Mooseho. „Copak, Francínku,“ řekl přísně, „neobtěžuješ paní doktorku? Myslím, že má práci…“

    Franz Moose stáhl hlavu mezi ramena a neodpověděl.

    Nepozorovaně zavrtěla hlavou. „Ale ne, pane Wernere, to je v pořádku, už jsem toho nechala, ráda si s panem Moosem popovídám.“

    „Jdu se podívat k zahradníkovi, začíná nám žloutnout ta velká lípa v hale. A ty, Franci, dlouho nezdržuj, nechceš jít raději se mnou?“

    „Ne, nechci,“ řekl Moose chladně a otočil se k němu zády.

    „Tak jsem u zahradníka, paní doktorko,“ řekl vrchní ošetřovatel významně a důstojně se odkolébal ke skleníkům.

    „Jsme tu pěkně v horách,“ poznamenal po dlouhé chvíli bez souvislosti opět Moose a usmál se na Radku. „Mám tenhle kout docela rád. Už před válkou…“ otevřel kreslicí blok, který snad nikdy neodkládal, a začal rychle čmárat.

    Dívala se, jak črtá tužkou obrys krajiny. Musí upozornit primáře Holého, snad by měli začít preventivně s inzulínem… Zatím se zdá všechno v pořádku, zatím, ale člověk už má nos, viděla konečně řadu Francínkových recidiv a skoro vždycky to tak neurčitě začínalo. Prostě vnitřní neklid.

    Stále ještě kreslil. Proboha, snad ji nechce oslňovat. Tohle všechno zná… jenže on opravdu umí kreslit. Kunsthistorik, výtvarná akademie v Mnichově, potom válka, kriminál a kdo ví co. Teď je tady. Psychiatrická léčebna Smrk. Na dopisním papíře se to moc pěkně vyjímá.

    „Neměl byste si odpočinout?“ zeptala se mírně.

    Pohyb tužky se zastavil. „Odpočinout? Vy myslíte…“ bylo mu asi čtyřicet, ale vypadal na padesát.

    „Proboha ne, už jsem vám řekla, že ne!“

    „Ale ano, vy si to myslíte…“

    Na stráni za cihlovou zdí fialově žhnulo rozkvetlé vřesoviště. To bylo jediné, co měla z podzimu ráda. Vřes. Záhon aster u jejích nohou zvučel včelami. Chlupaté, sladké, s posledními košíčky růžového pylu. Za chvíli česno zapadne a vítr z Vidlí přižene první sníh. Sem přichází zima brzy.

    „Říkáte si,“ pokračoval s nepatrným úsměškem, „měl to už tolikrát… jste moc hodná, ale já to vím a vy to také víte. Prostě si prodáváme iluze, ano, iluze. Vy předstíráte, že uklidnění může být trvalé, a já, že tomu věřím. Prodáváme a kupujeme, nic za nic. Jenom představy. Kdybych tomu mohl skutečně věřit…“

    Ticho! Vybíral cigaretu.

    Z krásného koženého pouzdra. Nedávno měl návštěvu. Příbuzní ze zahraničí. Dlouhé kostnaté prsty, vystouplé žíly. Ruka stárnoucího muže. Až příliš rychle stárnoucího. Nic za nic, jenom iluze. Kdyby tomu mohl skutečně věřit…

    „Co byste udělal?“ zeptala se klidně a vzpomněla si na Freudovu psychoanalýzu. Zapomněla, že je žena, proto možná ta důvěra a sdílnost.

    „Z vašich představ nezůstane nic a z mých také nic,“ pokračoval po chvíli, aniž odpověděl na otázku. „Žijeme svůj výjimečný, neopakovatelný život – tady!“ Trhl hlavou k masivní klášterní budově. „Já jako blázen, vy jako lékařka. V podstatě je to ale jedno, oba jsme tu zavření. Ve dne i v noci, někdy se dívám, jak dlouho svítíte. Jaký je rozdíl mezi vašimi a mými iluzemi o tomto světě?“

    V zádech cítila slunce, ale ten příjemný, malátný pocit letního odpoledne z dětství už nepřicházel. Pokrčila rameny. Jeho úvahy byly v podstatě logicky jasné, ale přece jen na hranici čehosi.

    „Náš svět je světem představ, pane Moose. Samozřejmě, že v podstatě není v našem postavení rozdíl, v podstatě není mezi lidmi vůbec rozdíl, jsou jenom odchylky. Měříme svými představami okolní svět a těmto měřítkům se jej snažíme přizpůsobit. Vaše iluze se ale týkaly,“ – zdůraznila slůvko týkaly, „docela něčeho jiného a vy se teď přece dovedete kontrolovat, rozeznáte iluzi od reality… Dovedete to přece rozlišit, pane Moose…?“ zeptala se přísně.

    „Ano, samozřejmě, samozřejmě, ovšem. Já mám na mysli filosofickou podstatu věci.“

    Povzdechla. „Nám ale pomáhá medicína, pane Moose, ne filosofie. Připouštím, že lze pochybovat o existenci světa i sebe, a není na tom nic chorobného, tím se opravdu nemusíte zabývat. Dnes je mezi námi už jen ten rozdíl, že vy bydlíte v jednom křídle kláštera a já v druhém.“

    Natáhl nohy daleko před sebe. V trávě vrzal cvrček – byl-li to cvrček. V rozhlase četli odpolední zprávy. Hlas sem doléhal z otevřeného okna ženského oddělení jen nezřetelně. Tento dům nepatřil do světa za cihlovou zdí. Stál opuštěn v nepochopitelném prostoru. Ztracený, nežádoucí.

    Díval se před sebe chladnýma, vybledlýma očima. „Nechtěla byste se podívat na můj nový obraz?“ zeptal se po chvíli mlčení. „Dnes jsem ho dokončil a už mě docela přestal zajímat. Něco děláte a nakonec nevíte proč. Kdyby nebylo toho PROČ. Vy nemáte žádné PROČ?“

    Neodpověděla. Vstala a šla za ním. Proč… každý má svých proč nad hlavu. Příliš se jí nechtělo, stejně už ztratila spoustu času, ale teď nebylo možné odmítnout. Psychoterapie je v těchto stadiích nejlepším lékem a zájem o činnost pacienta je také psychoterapie. Jak se zdá, právě to Moose teď potřebuje.

    Šli neuvěřitelně dlouhou klenutou chodbou po červeném, neuvěřitelně dlouhém koberci. Nic, kromě pevnostních zdí, však nepřipomínalo klášter. Na stěnách půvabné reprodukce – Delacroix, Filla, Munch, Vaniček. Moderní laminátová křesla, stolky s květinami, nadýchané záclony. Chodba ústila do společenské místnosti, připomínající spíše halu rekreačního hotelu než nemocniční prostředí. Pak se zlomila a rozčlenila desítkami bílých dveří. Klášterní cely – ale to bylo dávno.

    Vstoupili.

    Zapadající slunce protékalo štíhlým oknem a oslepovalo svou září. Dvě bílá, strohá lůžka, kovové noční stolky a jednoduchý malířský stojan, vyrobený v ústavních dílnách.

    Viděla temnou dívčí postavu na oranžovém pozadí. Nahé tělo se neosobně rozplývalo, jako by patřilo mnoha jiným ženám. Tvář byla chladná, soustředěná, okonturovaná výraznými tahy rumělky. V dlouhých, štíhlých, jen letmo nahozených prstech držela žlutý květ. Oči hleděly upřeně na neviditelný bod. Hluchá, vypálená světla. Ale přece to byl portrét.

    „Kdo je to?“ zeptala se překvapeně a natočila stojan ke světlu. Dobrý obraz. Ten člověk skutečně uměl malovat.

    Oblékl si tlustý černý svetr. „Ute,“ řekl jednoslabičně, když ho přetáhl přes hlavu. „Jak se trochu zapotím, hned chytnu housera, už začíná být chladno. Stejně jsem vám hrozně vděčný, že mohu být tady. Člověk má klid na hračičky.“

    „To je jméno?“

    „Ano.“

    „Jaké?“

    „Staré německé,“ řekl neochotně.

    „Někdo, koho jste znal?“

    Koutky úst se mu mrzutě zachvěly.

    Přestala se vyptávat. „Zdá se velmi osamělá… To je zvláštní, vystihnout tak dobře náladu.“

    „Osamělá… ano, snad. Vy jste jiná, každý je jiný. Neposadíte se – když už jste tady? Tolikrát jste mi to slibovala…“

    Úkosem pohlédla na hodinky. Kdyby teď odešla, bylo by to netaktní. Skutečně mu to několikrát slíbila. Člověk mnoho slibuje a přitakává – jako dětem – a najednou je zaskočen.

    Usedla k oknu a otevřela knihu. Bůhví proč, stejně se nemohla soustředit, snad aby měla klidné svědomí, že něco dělá. Měla ráda klidné svědomí. Zahleděla se do prostorného parku a zamyšleně sledovala, jak slunce pomalu klouže za Keprník.

    Moose zatím vyměnil plátno, jemným smirkovým papírem zdrsnil neosobními pohyby šeps a počal míchat růžovou barvu naděje, žlutou nejistoty a kostní čerň smutku. Taková byla ona, dávno to věděla. Člověk má svoje barvy a ty mu mluví z duše. Naději, nejistotu a smutek.

    Povzdechla. Zbytečně se pohádala s Oldou. Mohli by si dnes zajet na večeři do Karlovy Studánky. Trochu si zatančit, na chvíli vypadnout mezi lidi.

    Dole po chodníku důstojně kráčela ctihodná matka Hilaria, představená řádových sester z pavilonu debilních dětí. Asi do kaple. Také tu prožila celý život – ale někde ho člověk prožít musí. Její cípatý františkánský čepec se zachvíval v závanech podvečerního větru jako obrovské, sněhobílé uši.

    Usmála se na všechny ty barvy i podivného malíře, zalistovala v knize a začala bezmyšlenkovitě předčítat stať o nových biologických terapiích v psychiatrii. Aby tu neseděla zbůhdarma.

    Zbůhdarma.

    Vypnula elektrickou žehličku a pověsila bílou halenku přes opěradlo židle. Měli se sejít v sedm a teď bylo půl šesté. Dost času, aby se na minutku natáhla a trochu si vydechla. Večeřet nebude, stejně se jí už z té špitální kuchyně dělá nanic – a tam si něco dají.

    Přistoupila k umyvadlu a otevřela kohoutek. Voda byla příjemně teplá, vlahý opar zastřel oválnou plochu zrcadla. Přetřela je osuškou a zkoumavě se pozorovala. Vysoké čelo, velké hnědé oči a husté obočí. Přejela konečky prstů tvář a vypjala pokožku. Třicítka na krku. Znát to ještě není, ale brzy bude. Trochu přísná na svá léta. Vráska mezi očima ji dělá zbytečně starší.

    Unaveně shodila bílý plášť. Svezl se ze židle a zůstal ležet na zemi. Poněkud malý od častého praní. O to lépe dával vyniknout její štíhlé postavě – měla ho docela ráda. Opláchla si ruce a natáhla se na široký gauč.

    Slyšela tikot hodinek na zápěstí a o poschodí výše v bytě ředitele Weise hrálo tiše rádio. Všichni lékaři bydleli v ústavu. Zavřela oči a odvrátila hlavu, aby jí světlo lampy nepadalo do tváře. Jenom chviličku klidu, trochu si vydechnout.

    Hudba zněla docela příjemně. Vráska mezi očima zmizela. Měla by si povolit punčochy, nebo jí uteče očko – ale byla hrozně líná.

    „Už teď toho mám nad hlavu,“ myslela si v duchu. „Kdybych se vdala…“ Jak dlouho se vlastně znají? Začala odpočítávat na prstech měsíce. V zimě to budou dva roky. Vlastně ne, znají se mnohem déle, ještě z fakulty. Kolik let chodili vedle sebe, sotva se pozdravili. Sblížili se až tady. Obyčejná známost, všední a tuctová. Stejný biologický proces v mnoha obměnách. Kdyby byla jinde, stalo by se to asi jinde.

    Pootevřela oči a štěrbinami pohlédla na ciferník hodinek. Ještě čtvrt hodiny, pak se musí oblékat. Mohla si místo válení něco vyprat. Za týden toho bude nad hlavu. „Odpočiň si, ať vypadáš k světu,“ pokáral ji hlas uvnitř. Zhluboka oddechovala. Nic naplat, musí na sebe už začít dbát. Děvčata v jejím věku jsou dávno vdaná. Nikdy na to nemyslela, ale teď se chtěla líbit. Oldovi málo záleží na tom, umí-li odříkat naučný slovník, chce mít vedle sebe hezkou ženu. V tom jsou všichni muži stejní.

    Znovu pohlédla na hodinky. Ještě minutku. Někdy se jí zmocňoval strach. Strach ze samoty, strach, že promeškala svoji příležitost, že je příliš stará a příliš přemýšlí. Ve dvaceti se vdáš s lehkým srdcem a přesvědčením, že tvůj cit je výjimečný, že všechno, co děláš, nikdo před tebou neudělal, že objevuješ neobjevené a nalézáš štěstí, které bůhvíproč ještě před tebou nikdo nenalezl. Nepotřebuješ žádnou jistotu, protože všechno je pevné jako skála.

    Zívla a protáhla se. Venku pod oknem se domlouvaly dva hlasy. Zdálo se jí, že slyší tichý chod motoru.

    Proboha, Oldřich!

    Vyskočila rovnýma nohama do připravených střevíčků.

    Vůz šplhal do temných hor. Lesy podél silnice tvořily neprostupnou hradbu a mlha se vtíravě lepila na čelní sklo.

    „Radmilko…“

    Znovu cítila ten blažený pocit. Má ho ráda. Proč si komplikuje život pochybnostmi. Žádný den není obyčejný a jinde se to nemohlo stát, jinde se nemohli potkat. Seděli vedle sebe, obklopeni šerem, vědomi si jeden druhého.

    Stiskla knoflík radiopřijímače. Hudba. Měla ty chvíle nejraději. Sami. Sami uprostřed lesů. Reflektory se nevýrazně prodíraly houstnoucím šerem. Ještě nebylo osm.

    „Musím opatrně, klouže to,“ nepatrně se usmál, „do rána by nás nenašli…“

    „To je dobře, pojedeme dlouho,“ řekla spokojeně a hledala stanici. Svět promlouval desítkami hlasů. Snažila se představit všechny ty tváře. Hluboko dole se na okamžik objevila světla ústavu. Křížový půdorys kláštera jasně vynikl. Mlha opět zastřela výhled.

    „Vlastně mám dnes službu, šéf odjel do Ostravy. Jarda Krátký slíbil, že to za mne zatím vezme, ale musíme se dřív vrátit.“

    „Hm…“ řekla zklamaně.

    „Nezavřeš to na chvíli?“ kývl hlavou k rádiu. „Celý den řve rozhlas na oddělení, asi do toho jednou praštím.“ Opatrně vybíral zatáčky. Viditelnost byla minimální. Hudba ustala. Svět se propadl do tmy.

    Pozorovala v šeru jeho tvář. Ráznou, soustředěnou. Teď seděl trochu shrbeně v malé fiatce. Jinak byl vysoký a statný. Jeho energie ji vždycky udivovala. Mohl sloužit dvě noci za sebou a nechtělo se mu ani spát. Všude ho bylo plno. Ale přece jen se občas nemohla ubránit tomu, aby se při jeho bouřlivých projevech instinktivně nestahovala do sebe. Měla vrozenou nedůvěru k halasnosti, protože nedovedla odhadnout její upřímnost a hloubku. Ta nešťastná profese, připomínalo jí to manické formy melancholické psychózy! Když byli sami, vlastně takový vůbec nebyl. Spíše střízlivý a věcný. V poslední době byla však stále kritičtější, asi proto, že se déle znali.

    „Tak co, paní Kolářová,“ kývl hlavou k oknu, ústav už zmizel, „žádné maléry?“

    „Ne, dnes ne, Francínek mě maloval, ale skoro se mi zdá, že se zase ozývá recidiva.“

    Projeli poslední serpentinou.

    Paní Kolářová – říkal jí tak vždycky, kdykoli měl dobrou náladu a byli sami v důvěrné blízkosti. Paní Kolářová… to znamenalo se vším všudy. A vlastně proč ne? Byla to pravda, tak na co vlastně čekají?

    Žárovky na rozvodové desce slabě světélkovaly. Z protisměru se vynořil autobus a na okamžik ji oslepil. Odvrátila hlavu a pohlédla Oldřichovi do tváře. Vždycky si na to vzpomněla. Řekl jí tak poprvé loni, loni před Vánocemi – za chvíli to bude rok…

    Jejich den přišel neočekávaně. Odpoledne se koupala, jako každou sobotu. Zdržela se na oddělení a přišla domů až ve čtyři. Měla službu a na protialkoholním tenkrát někdo umřel. Musela být při tom – delirium tremens. Večer chtěli jet tančit, ale měla po náladě. Stále ještě nebyla rozhodnutá, má-li Oldu pozvat na svátky domů k mámě.

    Prožívala celý ten čas mnohem citlivěji. Věděla, že jejich vztah dříve či později musí dostat nějakou formu. Zatím to bylo jen přátelství s něžnostmi a polibky. Ale v jejich věku to už asi dlouho nevydrží. Každá žena je jednou postavena před podobnou situaci. Nechtěla si tím lámat hlavu. Napadlo ji, že život dostává pojednou jiný smysl. Dříve jí na známosti nějak nezbýval čas. Říkávala si, že má práci, která ji baví, a to je nakonec nejdůležitější. A najednou pochopila, že to je postoj, fráze. Láska ji zaskočila a překvapila.

    Seděla na gauči u ústředního topení a lakovala si nehty – na neděli – v týdnu to nešlo. Ledový vítr z hor dýchal do oken a jiskřil spoustami čerstvého sněhu. Zaslechla na chodbě rychlé, rázné kroky – jako dnes. Půl sedmé, Oldřich, samozřejmě! Běžela otevřít.

    Byl udýchaný a z kabátu mu čišela zima. Vlasy měl docela mokré. Nikdy nenosil klobouk.

    Objal ji.

    „Prosím tě, nemáš rozum… pusť, jsi studený…“ U Weisů hrálo rádio a nad hlavou dupaly děti. „Hned budu hotová. Nechceš čaj? Jsi celý zmrzlý.“

    Stále ji pevně objímal. Sahala mu sotva po ramena. Tělesa topení vydechovala horké vlny. Přes župan cítila, jak má chladné ruce. „Mi-lu-ji-tě…“ zašeptal tiše.

    Uvědomila si, že není oblečená – neměla čas. Zaslechla vlastní srdce. Velký perleťový knoflík, který visel na dvou nitkách, spadl s hlasitým klepnutím na zem… právě si ho chtěla přišívat…

    Sjížděli ke Karlově Studánce. Přes cestu přeběhla srna.

    „Copak, stalo se něco?“ zeptal se Oldřich a úkosem na ni pohlédl. Začínalo pršet.

    Trhla sebou a políbila ho na tvář. „Ne, nic, dávej pozor, nechci tě rušit.“

    Paní Kolářová… vlastně je to poměr. Ano, nazývejme věci jejich pravými jmény. Na co vlastně čekali? V poslední době se k tomu vracela stále častěji a on asi také. Někdy se jí však zdálo, že je s tím stavem docela spokojen.

    „Už jsi to slyšela?“

    Vrátila se zpět do šera vozu. „CO?“

    „Primář Holý chce odejít, nabízejí mu někde na Ostravsku místo ředitele ústavu. Měl by to lepší i finančně.“

    „Kdo?“ zeptala se jedovatě, „Marta nebo Alena?“

    Povzdechl a nespokojeně zavrtěl hlavou. „Všichni s tím naděláte! Spousta řečí a možná, že na tom nic není. Co by z toho měla?“

    „Snad co z toho má, každý přece ví…“

    „Ví, ví, právě, že tady každý všechno ví. S Holým by moc veliké terno neudělala. S ním ne, už měl těch malérů…“

    Mlčela. Ano, Holý sem byl vlastně přeložen z trestu. Do takového zapadákova se chodí jenom z trestu, i když to nahlas nikdo neříká. Za války studoval v Německu, na to se postupem času zapomnělo, a pak dělal primáře v Olomouci na interně. Mohl tam sedět dodnes, kdyby… kdyby ho nepřeložili do Smrku. Ale to už je také pěkných pár let a psychiatrů je stále nedostatek.

    Leckdo měl nějaký ten vroubek. S Martou, jeho ženou, si vždycky dobře rozuměla. Inteligentní, schopná – tady dělala laborantku. Napadlo ji, že to opravdu není jednoduché žít řadu let v ústavu. Každý den stejné tváře, ráno, večer, při obědě i na nedělní procházce. Na všechny strany daleko a nakonec už není kam jít. Za chvíli jde jeden druhému na nervy. Vzájemné vztahy vůbec nejsou ideální. Člověk hledá změnu.

    „To není špatné, dělat ředitele ústavu,“ řekla polohlasně. „Ale víš, že bych tam nešla? Těch sazí…“

    Usmál se. „To já zas jo, čistý vzduch není všechno. Je to přece kariéra a ty prachy…“

    „Dej pokoj!“

    Po sklech klouzaly cirůčky vody.

    „A jsme tady!“ Vyhodil rychlost, lehce došlápl na brzdu a stočil vůz na parkoviště před hotelem.

    Uvědomila si, že si není jistá, zda to myslí vážně, nebo jen žertuje. Vždycky se v ní střetávaly dva protichůdné city. Má ho ráda, ale nesouhlasí s ním. Potom se hádají a zase smiřují. Škoda, že k manželství nestačí jen láska. Povzdechla. V jejich věku už ne. Spíše odříkání a dobrá vůle. Jinak skončí za rok u soudu. Vlastně ani neví, co považuje za dobré a co za špatné. Každý člověk má své vlastní pojmy – jako Francínek.

    Zamkl vůz a šli vedle sebe chladně k hotelu. Do kavárny se tlačila promoklá parta chlapců a děvčat. Děvčatům byl vidět pod přiléhavými kalhotami každý záhyb. Pohoršeně si je změřila. Pak ji napadlo, že bezstarostnost je nejen výsada mládí, ale také léčka přírody – jinak by asi lidstvo vyhynulo.
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    NOC vystoupila ze skrytých roklí. Po zchátralé střeše ústavní kaple měkce splýval déšť. Rezavé, zpola rozpadlé chrliče hlasitě prskaly do tmy. Z hor stékaly závěsy studených par, nasáklé vůněmi mokřin. Plouhaly po korunách dubů a zastíraly obzor i přisleplé lucerny nad vchody do pavilonů.

    Franz Moose ležel s otevřenýma očima a sledoval váhavé bloudění kapek na skle. Slyšel hrčení z otevřených tlam beztvarých zvířat i pazvuk děravých okapových žlabů. Pár kroků od něho hlasitě oddechoval Kozdera a občas vyhrkl nesrozumitelné slovo.

    To, že hlasitě oddechoval, však neznamenalo, že spí. V tuto dobu, kdy noc houstla a bobtnala nekonečnými hodinami, přicházeli bratři. Bratři a ještě někdo. NĚKDO – ON. Franz Moose cítil nepříjemné chvění v konečcích prstů a zrychlené bušení srdce. Ze tmy na něho hleděla osamělýma vypálenýma očima Ute. Oranžové pozadí tvořilo jasnou skvrnu na temné zdi.

    Slyšel odbíjet jedenáct a každou další čtvrt. Ne, nechtělo se mu spát – nemohl spát. Venku za nepatrně pootevřeným oknem hučely lesy. Vzdálený, bolestný svět. A dnes…

    Dnes ji pozval, aby se posadila k jeho oknu. Tolik mu připomínala Ute. Pozval ji, aby se ujistil. Aby se ujistil, že je skutečně vhodný čas, že ON má pravdu. Nenáviděný ON. ON, který ho nutí, aby konečně promluvil, aby prozradil. Našel ho, našel, a teď drží.

    Schoulil se pod přikrývku a zaťal zuby do bílého povlaku. Hrčení vody neustávalo. Mokrá střecha kaple blýskala odrazy vzdálených luceren. Mlha vtékala škvírou pootevřeného okna do temné místnosti. Žlutý květ na Radčiných prsou žhnul do tmy. Tvář byla ještě němá, nedokončená, nemohla vzdorovat pohledu Ute.

    Zvonek na věži chraptivě udeřil. Půl jedné. Kdo přijde dřív? ON nebo bratři?

    Tělo na protějším lůžku bylo strnule nehybné. Snad skutečně spal. Franz Moose zhluboka vydechl. Proč se jí nesvěřil? Proč jí to neřekl? V hodinách na věži něco zachrastilo. Vytřeštil oči do tmy. Ne, to nebylo v hodinách. Klíč v zámku. Za všechna ta léta dovedl rozeznat odmykání každých dveří. Klíč znamená symbol moci. To bylo dole – skleněné dveře v hale.

    Slyšel kroky a cítil, jak se blíží. Noční sestra spí. Ne, nespí, dnes má službu Filiberta z debilního. Řádová – klečí a modlí se. Filiberta nikdy nespí. Modlí se… Křečovitě sevřel pěsti.

    Dveře pod jeho pohledem uhýbaly. Žárovka na chodbě pohasla. Vítr z hor rozhrnul okno, zatřásl záclonou a průvan mu sálal do tváře. ON stanul uvnitř.

    Franz Moose slyšel, jak někdo tiše skučí. Hlasitě se zasmál. Kozdera! Tak přece nespí, dostal strach! Prudce se posadil! Sturmbannführer Moose nemá strach!

    „Bist du fertig, Franz?“ zeptal se tichý, neosobní hlas od dveří.

    „Jawohl,“ hlesl Moose a vyklouzl z lůžka. Shodil pyžamo a pod ním se objevily modré ústavní tepláky. „Jen se obuju!“ Překotně hledal mezi matrací a drátěnkou ukryté boty.

    „Pojď, máme málo času. A tiše, rozumíš? Tiše!“

    Pomalu přistoupil k druhému lůžku. Skučení utichlo. „Víš, co bude, když někoho vzbudíš?“ zašeptal výhružně.

    Déšť měkce splýval po staré střeše kaple. Mlha z hor hasila světla a zastírala oči. Běželi trávou k cihlové zdi.

    Před reflektory houstla bílá clona. Stěrače nestačily zastavit déšť. Vůz letěl k horám.

    Franz Moose úkosem pohlédl na JEHO tvář. Byla lhostejná a chladná.

    „Najdeš to v takovém počasí?“ zeptal se konečně muž za volantem. Jako kdyby o tom tolikrát nemluvili. Moose přikývl. „Kde mám odbočit?“

    „Dost času, u Velké stráně.“

    „Chceš cigaretu?“

    „Ano.“

    Klapl zapalovačem. Plamének ozářil Mooseho tvář. Oslepil a zhasl. Něco mu to připomnělo. Z lesů vystoupily stíny. Už jednou tak jel. Jednou… tenkrát…

    Žhavý bod cigarety v prstech a kolem tma. Za zády hořely vesnice a před nimi bušil tankový klín generála Mühltenberga oslnivými gejzíry do zdí spícího města.

    Jeli v prvním sledu za pronikajícími pancéři. Tady byla země nikoho. Syrová, podzimní noc. Vpravo dvacet kilometrů od hlavního směru průlomu ve čtverci 234a/14 zámek Czertorijských. Krytý kamion a tři muži s automaty. Museli si pospíšit, ráno bude už i tady hořet…

    „Kam teď?“ řekl nesmlouvavý hlas vedle něho, a Franz Moose sebou trhl. Ještě byl daleko, velmi daleko. V jiném voze a v jiné noci.

    „Tak co, kam?“ Vůz neslyšně stanul. Pevná ruka stiskla Mooseho zápěstí. Pohledem zatápal po okolí. Nebe a hvězdy. Pod nimi jezero mléka. Déšť zůstal za zády jako hořící vesnice.

    „No…?“

    Moose omámeně vylezl z vozu. Vzduch byl čirý a chladný. Ano, poznával – všechno poznával! Hory i rozcestí, na kterém stáli. Tolik let, tolik ztracených let. Srdce se mu vzrušením rozběhlo. Svoboda! Snad se to tentokrát podaří.

    Oči za volantem ho nehybně pozorovaly. Motor tiše šuměl. „Tady,“ řekl překotně, „tady vlevo lesní cestou. Ještě tak deset kilometrů, ale to nic neznamená, je to dobrá cesta.“

    V lesích byly vždycky dobré cesty. Člověk může jezdit křížem krážem…

    Dveře se autoritativně otevřely. Vklouzl shrbeně dovnitř. Směrovka zablikala. Vůz vyrazil po úzké pískové cestě do nitra lesů. Opona z větví prohloubila noc. Z kopce do kopce, špalíry nahých stromů, kmen vedle kmene. Ticho dušené vrstvami jehličí a starého listí.

    V čepelích reflektorů uvízlo stádo laní. Jeli teď opatrně, cesta se zúžila. Tady se nikdo neotočí. Desítky jasných očí jim blýskly do tváří. Strnule, nehybně. Polapené sítí světla. Vůz znovu zastavil.

    „No tak,“ řekl tiše Moose, „no tak uhněte!“

    Prst muže v šeru sklouzl ke klaxonu – pak strnul. Raději ne, tady se netroubí. Několikrát přepnul dálková světla. Stádo se líně pohnulo. Krokem projeli mezi posledními kusy.

    Zvedal se vítr a hučení pronikalo do zadýchaného vnitřku vozu. Průsek se opět začal rozšiřovat. Pojednou kužely světel zmizely v prázdnotě. Sráz!

    Franz Moose stiskl instinktivně ruku na volantu. Udeřil hlavou do skla. Stáli na místě. „Tam…“ jeho prst se zabodl do tmy. Daleko, velmi daleko a hluboko blikala světla. „Mein Gott, das ist Gräfenberg? Je to opravdu Gräfenberg?“

    V údolí ani stopy po mlze, jen vítr hučel nad temeny hor. Na polské straně bylo jasno.

    „No a co?“ řekl chladně řidič a nechápavě pohnul hlavou.

    „Dvacet let jsem ho neviděl…“

    „Proto? O nic jsi nepřišel! Na to teď není čas, bude půl druhé.“

    Hlasitý chraplavý nářek přerušil další slova. Mráz šlehl po zádech. Jelen. Snad už nezačala říje? To je lépe se vyhnout. V chladiči šuměla vřící voda.

    Nechali vůz se zhasnutými světly na okraji cesty. Kdysi se dalo i tady projet, ale teď stezka zarostla smrčím. Zmizela pod jehličím a mechem. Možná, že po ní vůbec nejdou, kdo by ji teď v noci našel.

    Klopýtali lesem. Nebe a hvězdy – houpavá země pod nohama. Někde tady jsou mrtvá, bažinatá jezírka. Už dávno nešel s hvězdami nad hlavou. ON dva tři kroky za ním. Jako když lovčák klade nohu k noze a chystá se skočit.

    „Kruci, všechno je nějak vyšší,“ řekl Moose polohlasně. „Stromy, keře a snad i ty hory.“ V takové tmě spával s Ute – dnes odpoledne ji viděl.

    Na okamžik se zastavil, aby popadl dech. Pak opět vyrazil, jen tak po paměti. Nechával se vést starou vzpomínkou. Něčím, co bylo v něm. Jiná orientace nebyla možná. Konečně pod nohama ucítil skalnatou půdu. O něco zakopl. Kámen. Jdou dobře, kamení, bude ho čím dál víc. Vyrazil přihrbeně vpřed. Větve mu šlehaly do tváří a narážel na kmeny stromů.

    Klenba se neočekávaně rozestoupila. Síť, která ho až dosud zdržovala, zůstala za zády. Nebe a hvězdy. Vzpřímil se. Jas světélkující oblohy mu klouzal po vlasech. Nehybnýma očima tápal z jednoho cípu paseky na druhý. Tenkrát to byla holá stráň – teď mýtina uprostřed lesa. Tam stála… Viděl ji jako dnes, krásná lovecká chata.

    Potácivě vykročil. Propadlé krovy, zhroucené zdivo, dřevěné obložení dávno odpadlo. Jen skála za domem zůstala stejná – a kolem les. Trosky zarostlé trávou. Tupě klopýtal k domu. Rozpadlý, slepý otvor dveří ho pohltil. Krovem zářila Kassiopeia a z podlahy razila ostřice. Vysoká, tuhá ostřice horských strání. Něco mu stisklo spánky železnou pěstí. Opřel se zády o stěnu a zvrátil hlavu vzhůru. Noc vydechla vůni vřesovišť. Spleť trosek u nohou. Ze všeho zůstaly trosky.

    „Also was, Herr Sturmbannführer, ist hier der Platz?“ ON stál ve dveřích.

    Franz Moose otevřel ústa. Docela blízko rachotily pásy pancéřů. Jeho strnulé oči se rozšířily. Řev tanků ohlušoval. Z prsou vyrazil chraptivý, cizí výkřik. „Mühltenberg! Ich bin General Mühltenberg! Alles zur Erde!“ Vrhl se k zemi. Ruce nahmátly hranatý balvan. Řeřavý uhlík cigarety ve světlé skvrně dveří strnul. Ozvěna zmnožila zoufalý hlas.

    „Moose, Moose, vzpamatujte se!“ Oharek dopadl velkým obloukem do středu místnosti. „Auf! Vztyk!“

    Pomalu, neuvěřitelně pomalu se Franz Moose vzpřímil. Pak švihl pažemi a balvan proletěl vzduchem. Zaduněl na protější stěně a gejzír omítky vychrstl do tmy. Vyrazil!

    Postava ve dveřích zakolísala. Výstřel zabouřil do tmy.

    Moose vykřikl a pádil dlouhými skoky klesu. Nebe a hvězdy. Země uhýbala a hroutila se. Za zády slyšel dupot desítek nohou. Kolikrát už tak utíkal. Ale teď jde o život. Na silnici hořel vyvrácený kamion. Dávky ze samopalů stínaly listí. Větve ho bušily do spánků a po ruce stékala krev.

    Dusot se blížil a svíral mu hrdlo. Úzkost kanula z roztřesených dlaní. Pancéře už nebylo slyšet. Ovanul ho horký, supící dech. JEHO tvář se vynořila z šera.

    Osamělý výstřel znovu třeskl lesem. Převaloval se nad horskými hřbety, slábl a slábl, až zanikl docela.

    Franz Moose padl přes vyvrácený kmen a z křečovitě sevřených dlaní pomalu vyklouzla zlomená větev.

    Kolem šesté se slunce počalo nesměle prodírat hustou clonou mlhy. Velké květy jiřin na záhonech pod okny přijímacího pavilonu jiskřily svěžími ostrými barvami.

    Ticho svádělo k nečinnosti. Na spánek teď neměl ani pomyšlení. Noční sestra někam zmizela a doktor Kolář hleděl netečně do dlouhé kaštanové aleje, plné rezivějícího listí.

    Pokaždé, když má žurnál, musí být nějaký fofr. Noc jakž takž ušla a ve čtyři si najednou vzpomene melancholia simplex z klidného, že bude rodit. Kdyby ho alespoň večer upozornili, že je ženská na každou chvíli. Tady přece není porodnice. Na štěstí to šlo rychle a bez komplikací. Třetí porod. Přivezli ji v létě v sedmém měsíci, kdy už ji nemohli šokovat. Omezili se na tofranil a vitamíny a teď se uvidí. Série šoků to určitě spraví. Při porodu vyváděla jako každá jiná. Dítě musí odeslat ještě dnes do kojeňáku a k ní posadit sestru, aby něco nevyvedla. Melancholici jsou nejmazanější sebevrazi.

    Někdo za jeho zády otevřel dveře. Průvan nadzvedl volně ležící listy papíru na psacím stole.

    „Zavírejte, ano?“ řekl ostře a pomalu se otočil.

    „Vy jste ještě tady, pane doktore?“ zeptala se udiveně noční sestra a pohlédla dovnitř.

    „Ne.“

    „Vezmete si kávu?“

    „Jo.“

    Položila před něho šálek černé kávy.

    „To jste uvařila sobě, co?“

    Usmála se. „To nevadí…“

    „Jste moc hodná – co dělá máma?“

    „V pořádku, před chvílí usnula.“

    „A prcek?“

    „Řve.“

    „Tak na ni pozor, nenechávat o samotě, ano?“

    „Ano.“

    Průvan roztřásl hromadu papírů. „Proboha, jen zavírejte!“ Dveře zapadly.

    Usrkl kávy a přistoupil k oknu. Skoro se včera pohádali, s Radkou je potíž, s každou ženskou je potíž. Šest hodin, nejvyšší čas trochu se umýt a převléknout. Dopil kávu a vyšel z ošetřovny. Pochodoval dlouhou světlou chodbou a tiše si pískal. Tlusté zdi vracely ozvěnu kroků. Zněly rázně a pevně. Docela vzadu hučel vysavač. Ranní úklid. Tady byly kanceláře správy ústavu. Ředitel, hospodářský správce, laboratoře… bílé, tuší pečlivě napsané vizitky. Květinová zákoutí a na stěnách reprodukce.

    Jedny z dveří po jeho pravici se otevřely. „Počkej, doktore…“

    „Nazdar, Alenko, co tak brzy?“ Objal ji kolem ramen a přátelsky se k ní naklonil. „Chceš něco? Spěchám. Musím se dát trochu do gala, stal jsem se duchovním otcem jednoho melancholického pacholátka. Až přijde fyzický otec, doufám, že dostanu richarda.“

    Udiveně na něho pohlédla.

    „No, to víš, i na psychiatrii se rodí děti – až budeš potřebovat, obrať se – s důvěrou…“

    „Porada u ředitele ve dvanáct třicet,“ řekla ledově a do tváře se jí vehnala krev.

    Kousl se do rtů, teď to přehnal. Vždycky zapomene, že drží s Holým. „To mám radost,“ řekl unaveně. „Ty věčné hádky mi jdou na nervy.“

    „Však jsi taky v blázinci. Podepiš to, tady, Oldřich Kolář… jasné?“

    „Úplně, ale bereš mi chuť k životu!“

    „Tu já už dávno ztratila.“ Slabě se usmála, „moc dávno.“ Protáhla se. Měla světle šedivý úplet. Oblékat se uměla. „Ach, Oldřichu, kdybych tě neznala,“ řekla uvolněně. „Chceš kafe?“

    Tak se neurazila. Přikývl. „Věčná otázka.“

    „Pojď dál, hned to bude.“

    „Z reprezenťáku?“

    „Už dávno bys měl vědět, že náš ústav nemá fondy na hoštění lékařů. Z mého, Oldříšku, z mého, budeš se muset revanšovat.“ Odložila cigaretu a natáhla se do skříně pro plechovku s kávou. Sukně se jí vysunula vysoko nad kolena. Měla dokonalé nohy. Vlastně si Holý tak docela špatně nevybral, napadlo Oldřicha a nemotorně se složil do laminátového křesílka u kuřáckého stolku.

    Rudá skvrna rtěnky zářivě svítila na zbytku cigarety. Na stole tiše zabzučel telefon. Jednou a podruhé.

    „Mám to vzít?“ zívl Oldřich.

    „Kdo otravuje hned po ránu… počkej…“ nechala téci vodu a vrátila se k aparátu.

    „Rýdlová… ano, Rýdlová. Doktor Kolář?“ Mrkla na něho. „Ano, je tady… Prosím? CO?“ Hlasitě se rozesmála. „Francínek?“

    Podala mu sluchátko a dlaněmi naznačila dlouhé cípy řádového čepce františkánek.

    „Pro tebe – ctihodná sestra Filiberta je zoufalá, Francínek prý v noci zdrhnul.“

    „Moose?“

    „Kdo jiný, já ne!“

    Zaklel. Dostal vztek. To mu ještě chybělo. Čemu se tak pitomě směje?

    „Tys byl s Radkou včera pryč, že?“ zeptala se jízlivě.

    „Kolář…“

    Vzdálený hlas rozčilením zadrhoval. „Pane doktore…“

    „No ano, slyším…“

    „Byl byste tak laskav… mohl byste přijít na oddělení? Francínek – pan Moose – není v ložnici, pavilon i hala jsou ještě zavřené. Šla jsem právě budit pacienty. V obouvárně mu chybějí boty. A s Kozderou není vůbec řeč, stále jen mele o bratrech…“

    Oldřich cítil, jak mu mizí krev z tváře.

    „Skoro bych řekla, že už zase utek…“

    „Všechno je zamčené?“ vyhrkl podrážděně.

    „Všechno.“

    „Úplně všechno?“

    „Úplně všechno.“

    „Opravdu?“

    „Opravdu, na mou duši…“

    „A na záchodě není?“

    Pauza.

    „Ne, není nikde, prohlédla jsem celé oddělení.“

    „Někde v almaře pověšený…?“

    „Proboha, ne!“

    „Tak klid, hned tam letím.“

    „Ano, prosím,“ zašeptal sklesle ženský hlas a Oldřich praštil sluchátkem. Alena stěží zadržovala smích. „Čemu se řehníš, prosím tě, já abych neměl při žurnálu vždycky nějaký malér. No, zdrhnul. Zavolej okresní bezpečnost, připrav popis a fotografii. Potom zavolej Radce, ta si to zas od Holého schytá. Včera ji ten Francek maloval a ona měla podezření… Filibertu roztrhne velebná matinka…“ hrozivě se zatvářil, „anebo já sám, teď hned!“ Vyrazil z pracovny a práskl dveřmi, až zadrnčela okna.

    „Ale pospíšili jste si,“ řekl uznale plnými ústy růžolící, pěkně vypasený nadporučík Veřejné bezpečnosti Skořepa a zdlouhavě okrajoval velké červené jablko. Pak vložil do úst ananasově žlutou dužinu, přivřel oči a začal chroupat. „To jsou věci…“

    Starobylé hodiny na stěně pracovny okresní veřejné bezpečnosti, pamatující četnické strážmistry a pak ještě něco horšího, bolestně odkukaly tři údery a při čtvrtém dřevěný ptáček jen křečovitě cukal hlavičkou.

    „Jo, no… tak abych…“ další čtvrtka jablka zmizela v ústech nadporučíka Skořepy.

    „Hm…“ řekl neurčitě hubený vysoký muž s krátkým hubertusem přehozeným přes kolena a odevzdaně povytáhl nohavice šedých manšestráků. Černý, tlustý svetr mu zplihle visel z ramen.

    „V noci hrozně lilo, ale snad už to dá pokoj. U vás taky lilo?“ zeptal se zase nadporučík. „Ne? Jo tak… chcete si přečíst protokol?“

    Dlouhán zavrtěl mlčky hlavou.

    „Ne? Máte pravdu, stejně tam nic není. Řeknu vám to stručně. Nechcete jablko? Co? Ale jen si vemte… No, vemte si! Jsou sice padaný, ale jinak moc dobrý. Opravdu, v noci tady hrozně lilo a ten vítr…“

    „Ano, v noci hrozně lilo,“ řekl hubený muž s hubertusem přehozeným přes kolena a poněkud ucouvl před výhružně vztaženou paží s jablkem. Pak je vzal a rezignovaně začal leštit o nohavici manšestrových kalhot. „Doufám, že jste nás nevolal jen proto, že tu v noci lilo.“

    „Ale ne, vůbec ne,“ zasmál se blahobytnou tváří nadporučík.

    „Vůbec ne, hned jdu k věci. Tak ráno v sedm třicet zvoní telefon, že jako někdo v noci utek z ústavu. To je psychiatrická léčebna Smrk. Na tom celkem nic není, uteče, uteče, najdeme ho někde v hospodě, a když je zdejší, tak doma. Většinou doma. Já se těm lidem vlastně nedivím. No nic. Utek, utek. Napsal jsem hlášení, hoši vzali vůz a frčeli do Smrku zjistit, co a jak. Ono totiž moc záleží na tom, jaký ten člověk je. Někteří pacienti jsou klidní, jiní…“

    „Já vím…“

    „No jo, to znáte. Tak jezte! Proč nejíte? To nevadí, že je jabko padaný, nic mu není, jen se nedá uskladnit.“

    Kapitán Chrástek zabořil zuby do šťavnaté dužiny a úkosem pohlédl na poručíka Marečka, který se netečně houpal na židli u okna a civěl na mohutný věnec hor. Byl duchem někde docela jinde.

    Skořepa sklapl velký zahradnický křivák, vsunul do úst poslední sousto a otevřel hustě popsaný poznámkový blok.

    „V devět třicet hlásil okrsek z Jeseníku, že někde nahoře v horách našel hajný mrtvýho chlapa jen v teplákách a v prádle s razítkem psychiatrické léčebny. Hajný udal, že slyšel v noci střelbu, a tak mu to ráno nedalo a šel se psem ven.

    Mrtvolu našel pes u nějakého zbořeniska, pak vám to ukážu na mapě. V noci se asi hajnému ven nechtělo, to víte, tady to není jako u vás ve Stromovce.

    Mezitím přijela z ústavu naše pátračka a sanitka se dvěma ošetřovateli. Hned jsem je hnal do Jeseníku, protože to bylo vlastně jasný. Také ho na místě identifikovali.

    Uprchlý pacient německé národnosti, Franz Moose. Tady ještě máme dost Němců, kteří nebyli odsunutí. Když jsem sem přišel asi před patnácti lety, to je hrozně zajímavý, pane kapitáne, představte si, že tu nebyl ani jeden, všichni mluvili česky. Ale za tu dobu se zase nějak naučili… jako Maďaři na Slovensku. Jo, tak ten Moose měl dva průstřely plic a smrt nastala vykrvácením.“ Sklapl blok.

    Kapitán Chrástek sáhl do kapsy hubertusu pro pomačkanou krabičku cigaret a nabídl nadporučíkovi.

    „Kdepak, já nekouřím,“ usmál se blaženě Skořepa a bouřlivě zatřepal rukou. „Já ne – už pět let.“

    „Vy jste ho znal, toho Mooseho?“ zeptal se Chrástek, a nadporučík zvážněl.

    „Ne, neznal, osobně jsem ho neznal, ale známe jméno. Máme trochu přehled o tom co, kde a jak. Ve zdejší psychiatrické léčebně jsou kromě běžných případů také čtyři vrahové, už řadu let. A potom – potom Franz Moose, válečný zločinec Franz Moose nebo tak něco.

    Když teď najednou uteče z ústavu a ráno ho najdou v horách s dvojitým průstřelem plic… Co byste tomu řekl vy?“

    „Hm… asi totéž, rozhodně totéž,“ poznamenal zamyšleně kapitán a sledoval Marečkův pohled. Z hor se pařilo, obloha nebyla ani modrá, ani zatažená, spíše jen bezvýrazně sivá. Někde už dřímal podvečer. Takový zapomenutý pohraniční kout…

    Před pěti hodinami vyjeli z Prahy. Všechno v chvatu a narychlo jako vždycky. V jedenáct ho zavolal plukovník Havlíček, náčelník odboru pro zvláštní případy, a mlčky mu podal stručný dálnopis z Ostravy.

    „V noci z 15. na 16. září uprchl z psychiatrické léčebny Smrk Franz Moose, odsouzený v dubnu 1946 pro spoluúčast na válečných zločinech k dvaceti letům žaláře. Po pěti letech výkonu trestu předán do ústavního ošetřování pro duševně choré. Jmenovaný zastřelen neznámým pachatelem v horách na Jesenicku. Vyšlete specialistu.“

    „A kde je mrtvý teď?“ zeptal se kapitán a vrátil se pohledem k nadporučíku Skořepovi.

    „Zpět na psychiatrii.“

    „Pitva…?“

    „Možná, že už bude hotová.“

    „Místo činu?“

    „Zajištěno, provádí se ohledávání, normální postup. Chlapci se ještě nevrátili. Ráno budou první výsledky.“

    „Výborně, děkuji, pátrání samozřejmě povedete dál. My se jen pokusíme podívat na věc z jiného zorného úhlu. Teď si zajedeme do ústavu. Je to daleko?“

    „Kousek, asi čtyřicet kilometrů…“

    „V horách?“

    Nadporučík na něho nechápavě pohlédl. „Jakýpak hory, tady za rohem. Jabka na cestu nechcete?“

    „Chceme!“ řekl Mareček autoritativně. „Nemohl jsem jít kvůli vám ani na oběd, kdo to má vydržet.“

    „Samozřejmě, hned vám trochu zabalím,“ usmál se spokojeně Skořepa. „Jsou dobrý.“ Do velké služební obálky nasypal polovinu obsahu své zásuvky. Na stole vytrvale bzučel telefon. Podal jim sáček a omluvně se usmál. „Slyším… ano… kde…?“ Zakryl dlaní sluchátko. „Slepice, manka, bouračky – teď právě jedna u Bludova, to je život, co?“

    Chrástek se usmál a tiše zavřel dveře. Služba na venkově není lehká.

    „Jak se zdá, tomu pořízkovi to myslí,“ řekl polohlasně, když už seděli ve voze. „V civilu bude asi zahrádkářem, tady je zástupcem náčelníka, no…“

    „Pár hodin a udělá poplach ve státě,“ povzdechl Mareček.

    Vůz spolehlivě zmáhal serpentiny. Ještě pět, ještě čtyři… silnice byla špatná a po včerejším dešti plná rozježděného bláta. A zase serpentiny dolů. Ještě sedm, ještě šest… zprohýbané železné zábradlí nahánělo husí kůži.

    Mareček bezstarostně chroupal jablka a vlastnicky opatroval obálku.

    „Nezdá se ti, že je to všechno hrozně nelogické?“ zeptal se Chrástek a zapálil si cigaretu. „O půl osmé ráno hlásí ústav útěk pacienta, to znamená, že k němu muselo dojít s největší pravděpodobností v noci. Ale proboha, jak se mohl ten člověk dostat jen v ústavním prádle a teplákách ze Smrku až někam na Jesenicko? Vždyť to je, počítáno vzdušnou čarou…“

    „Asi padesát kilometrů, pane kapitáne,“ řekl řidič Vašíček. „Byl jsem tu předloni na dovolené. Ty lesy – pohádka. A nepotkáte človíčka, Jeseníky jsou neobjevená pevnina.“

    „No právě, padesát kilometrů…“ otočil se k Marečkovi, „to v podstatě už samo kvalifikuje celý čin. Skoro bych řekl, že ten Skořepa je pěkně chytrej chlápek…“

    „Já nikdy nepochybuji o schopnostech příslušníků sboru,“ poznamenal suše Mareček a vyhodil ohryzek z okna.

    „Copak ty, ty jsi dokonalost sama – já zase ano, a když najdu člověka, kterému to pořádně myslí, mám hroznou radost. Pěšky jít nemohl, to je příliš daleko. Vlakem pravděpodobně také nejel – v ústavním munduru by to jaksi dobře nešlo. Tak zbývá jedině… No, co? Co zbývá, Marečku?“

    „Vezměte si jablko, ano?“ řekl prosebně poručík.

    „Nechci, pálí mě po nich žáha. Zbývá dopravní prostředek, musel mít dopravní prostředek. Když vyloučíme, že by jej mohl mít chovanec ústavu, musíme připustit, že jej měl tedy pachatel. Jinými slovy, dobře promyšlená vražda.“

    „Nechápu, co by na tom tedy mělo být nelogického,“ řekl Mareček a otřel si způsobně ústa kapesníkem.

    „Co?“ Kapitán se předklonil a úkosem mu pohlédl do tváře. „Podstata věci, člověče. Logika provedení odporuje logice účelu. Plus a minus se ruší. To je zřejmé na první pohled, i když o celém případu vlastně ještě nic nevíme. Chvilku se snaž nemyslet na to, že nebudeš dnes večer ve dvacet nula nula na nároží před kavárnou Slávií. Ano? Mohu to po tobě žádat? Ano? Děkuji.“

    Poručík Mareček zrudl a neurčitě odkašlal. Měl hrozně rád takové vtipy. Na to byl Chrástek kabrňák.

    „Mohu tě ujistit, že Hladíková je spolehlivá pracovnice a určitě tvůj vzkaz té slečně vyřídí. Tak abychom tedy měli alespoň v základním pohledu na věc jasno. Můžeš najít rozumný důvod, proč by někdo usmrtil chovance ústavu pro choromyslné, který je v ošetřování nejméně deset, patnáct let a předtím byl pět let ve výkonu trestu? To znamená dvacet let z okruhu normální lidské společnosti? Já takový důvod zatím najít nemohu. Kdyby byl zabit například jiným chovancem, takové věci se stávají, ale dopravit ho někam do hor a tam… Jen uvažuj logicky. Musel mít – myslím pachatel – nejen dopravní prostředek, ale i zbraň – to znamená předem podrobně promyslet celý čin. Na první pohled jasná logika provedení odporuje logice účelu. Proč? Rozumíš, proč? Proč byl zastřelen? Ten člověk přece už nemohl nikomu prospět ani uškodit.“

    „Přehlédl jste jednu maličkost,“ povytáhl obočí Mareček a zalovil v sáčku. „Ústav přece hlásil, že utekl. Utekl! To znamená odešel dobrovolně. Předpokládejme, že se nějakým způsobem dostal do hor, dejme tomu stopem. Hned máme dopravní prostředek.“

    „Dejme tomu,“ přikývl pozorně Chrástek.

    „Takový člověk není pravděpodobně schopen kontrolovat své jednání a tak prostě jen někam jede. Bez cíle, kamkoli. Pak toho má šofér dost a někde ho vysadí. Dejme tomu, že bloudí lesem, někoho potká a napadne. To se přece stává.“

    „Dejme tomu, že ten někdo má zbraň a je hajný,“ povzdechl kapitán a vzal si jablko.

    „Proč ne?“ řekl výbojně Mareček. „Logika účelu je jasná a docela jednoduchá – sebeobrana.“

    „Ano, možná, ani to nemůžeme vyloučit,“ pokrčil rameny kapitán.

    „Už skutečnost, že ho hajný najde sotva dvě hodiny po ohlášení útěku bezpečnosti, je přinejmenším zajímavá. Tady v těch lesích by člověk mohl ležet přece celé dny…“

    „Celé dny?“ řekl s despektem řidič Vašíček. „Týdny a měsíce, pane poručíku, a raky by se nemusel vůbec najít, já to tu dobře znám.“

    „Ano, možná, to by nám měly objasnit projektily – alespoň doufám,“ přisvědčil Chrástek. Neklidně se zavrtěl a snažil si najít pro dlouhé nohy vhodnější polohu. „Jenže, Slávečku…“ poklepal Marečkovi na koleno, „zapomněl jsi na jednu maličkost… On totiž neutekl nějaký obecní prosťáček ze Zlámané Lhoty, ale Franz Moose. Muž odsouzený podle mezinárodního práva na dvacet let pro spoluúčast při válečných zločinech.

    Tuto maličkost však nepřehlédl tvůj zásobovatel jablky, nadporučík Skořepa, protože mu bylo okamžitě jasné, že tady něco neklape. Nelenil kvůli tomu zburcovat kraj, a kraj nelenil zburcovat centrálu, ačkoli by si s nějakou obyčejnou vraždou poradili docela lehce sami. Nějak je to znepokojilo, nezdá se ti?

    Jenom my jsme, Marečku, klidní, že? No výborně, my jsme úplně klidní. Pan fořt se polekal a zastřelil nám kozlicí chovance psychiatrického ústavu. Asi to na rande přece jen stihneš.“

    „Dole je nějaký zámek,“ řekl rozšafně Vašíček, protože byl nejvyšší čas toho nechat. Masivní budova, obehnaná vysokou cihlovou zdí, čněla opuštěně v údolí. Poslední paprsky zapadajícího slunce uléhaly do korun stromů a rozněcovaly v oknech požáry.

    Vůz tiše stanul na okraji silnice. Vystoupili a zaraženě naslouchali hlubokému, vše pohlcujícímu hlasu lesů.

    Chrástkovi se neočekávaně vynořil v mysli dávno zapomenutý verš. „Chtěl bych být menší a ještě menší, až bych byl nejmenší na celém světě.“ Verše jeho mládí… Wolker. Teď už jaksi nebyly v módě. Ale jejich podstata zůstávala živá. Napadlo ho, že muselo přejít více než dvacet let, aby v jediném náhodném okamžiku skutečně pochopil jejich pravý smysl.

    Ano, stál nepatrný a ztracený uprostřed nedohledných zvučících lesů, v nichž každý věkovitý kmen byl pouze stéblem trávy. Tíha soumraku se sesouvala do údolí a zastírala výhled. Dům za cihlovou zdí ztemněl.

    Uvědomil si, že jeho městská duše je zaskočena. To nebyl půvab krotkých městských parků, to nebyla krása, nad níž se člověk s přivřenýma očima zasní a sleduje mihotání slunce. Úzkost kanula po nahých kmenech buků. Ve voze tiše bzučel rádiový přijímač staré melodie. Ale bylo to daleko, nesmírně daleko. Všechno bylo nesmírně daleko – i ten dům dole. Události a věci dostávaly tváří v tvář chladné neosobnosti přírody jiný tvar a jiný rozměr.

    „Chtěl bych být menší a ještě menší, až bych byl nejmenší na celém světě,“ řekl polohlasně a pohlédl na Marečka. „Znáš to?“

    Poručík zavrtěl hlavou a nechápavě na něho pohlédl.

    „Ani to necítíš?“

    „Proboha co?“ zeptal se Mareček nedůvěřivě a v jeho mladé, ještě chlapecké tváři se objevil poněkud ironický výraz údivu.

    „Nesmyslnost, nesmyslnost toho všeho. Třeba jen skutečnost, že jsme tady a ženeme se za událostí, která v podstatě a vzhledem k existenci…“ neurčitě pohnul hlavou k zalesněným stráním, „nemá vůbec význam. Myslím objektivní význam, protože subjektivní, subjektivní má. Ale ten právě dáváme věcem my. Sledujeme představy v myslích lidí a přitom se domníváme, že tyto představy jsou skutečností. Ale to je omyl, Marečku, omyl. To vůbec není pravda. Pro Franze Mooseho už nic takového neexistuje. Jeho subjektivní představy i činy zmizely, rozplynuly se, nejsou. Zůstala jen objektivní skutečnost a tou je hmota jeho těla, stejně cizí a netečná jako třeba skála na protější stráni. Ta tu byla, je a bude, pokud nás ovšem neklamou naše smysly a jsme vůbec schopni ji poznat.

    Všechno ostatní, logicky domyšleno, jsou pojmy. Pojmy, pojmy, pojmy. Pojem zločin a pojem spravedlnost… Obávám se, že tyto pojmy objektivně a nezávisle na nás vůbec neexistují.“

    „Ten verš, pane kapitáne,“ řekl zaujatě Vašíček a odhodil zbytek cigarety. „Nebyl to Wolker? Taky jsem kdysi…“

    „Ano, všichni jsme kdysi… pane Vašíčku, všichni jsme kdysi… ano, ano.“

    „Jenže v tom ostatním s vámi nesouhlasím.“

    „Nevadí, vůbec nevadí,“ usmál se Chrástek. „Já totiž sám se sebou taky často nesouhlasím. Ale tam dole to není zámek, to bude…“

    „Blázinec, co jiného,“ řekl střízlivě Mareček. „Pojedeme, ne?“ Shrbeně vlezl do vozu.

    „Bratři!“ Jasný hlas proťal nehybné ticho parku a rozvlnil sametovou hladinu večera. „Bratři! Smrt číhá za okny!“ Výkřik rozevřel brány noci. „Smrt číhá za okny a nahlíží do vašich duší. Obchází – tam a tam – slyšte, jak našlapuje lstivou ženskou nohou…“ Mužova vztyčená paže ulpěla v prostoru. V dlouhých řadách oken kamenného domu zářila světla.

    „Had má hlavu královskou, leč jeho tělo je slizké jako peleš nevěstek. Ještě je čas… Ještě je čas…“ hlas se zlomil a přešel do vemlouvavého tónu. „I já byl jako vy, i ke mně přišel On, On nestoudný a lstivý, oděn nahým tělem ženy. Jdi a zabij, vybízel. Jdi a zabij bratra svého, jdi a zabij! Zabij! Zabij!“ Naříkavý výkřik zanikl v měkkých koutech houštin.

    „Pepánku, nech toho a zavři okno!“ zavolala přísně sestra Filiberta a odložila na betonový chodník velký koš s prádlem. Prsty zajela pod bělokřídlý čepec a otřela zpocené čelo.

    „Smrt číhá za okny!“ zaječel hubený, vousatý muž znovu.

    „Slyšíte, co vám vzkazují bratři? Had má hlavu královskou…“

    „No tak, slyšel jsi? Už je večeře. Před večeří není dovoleno kázat!

    To je Pepánek – Pepánek Kozdera,“ řekla tiše na vysvětlenou a trochu nejistě pohlédla na kapitána Chrástka. „Večer vždycky káže – jinak je to moc hodný člověk. Býval účetním na nějakém statku a kazatelem adventistů sedmého dne. Potom musel práce nechat, už nevěděl, kdy je na shromáždění a kdy v zaměstnání. A teď… teď je tady. Dvanáct let,“ dodala šeptem. A zase ten mírný, rozpačitý úsměv.

    „Jak vy tu jste dlouho?“ zeptal se s přátelskou nenuceností kapitán a pomohl jí zvednout koš.

    „Ne, já sama, já sama,“ bránila se zmateně. Muž v okně zmizel, asi se opravdu podávala večeře. „Jak dlouho? Osmnáct let.“

    „Osmnáct…“

    „To už je dlouho, že? Ale někdy se mi to zdá jako včera.“

    „Ano, to už je dlouho,“ přisvědčil Chrástek a v duchu odhadoval, kolik jí může být let. Měla bledou, jemnou a pozoruhodně mladou tvář. Usměvavý výraz byl poněkud v rozporu s přísným černým hábitem.

    Drobnými kroky je vedla k zadnímu traktu budovy.

    „U nás všude zamykáme,“ řekla omluvně, jako kdyby to byla její vina. „Hlavní vchod má dozické zámky a od těch nemám klíč, musíme to obejít. Pan ředitel vás bude očekávat v pracovně. Volali mu z vrátnice. On bydlí tady, tady v hlavním traktu.“ Ukázala k osvětlenému oknu. „A pracovnu má tady…“ otočila se na druhou stranu.

    „U ostatních dveří nejsou dozické zámky?“ zeptal se Mareček.

    „Ne, nejsou, bylo by to nákladné a zbytečné. Tak…“ přehodila koš do druhé ruky a vylovila z tajemného, nepostřehnutelného odkudsi svazek klíčů. Hbitým navyklým pohybem odemkla dveře. „Teď jděte na konec chodby a po schodišti do prvního poschodí. Tam jsou kanceláře, najdete to docela dobře. Já za vámi musím zase zamknout.“

    „Děkujeme,“ řekl zdvořile kapitán a usměvavá sestra v bělokřídlém čepci kývla nepatrně hlavou. Dveře zapadly, klíč zarachotil v zámku – ticho. Hluboké, nepřítomné ticho.

    „Smrt číhá za okny,“ řekl polohlasně Chrástek a usmál se na Marečka. „To jde o duševní zdraví, co? Had má hlavu královskou… ta symbolika. No pojď, ať nás tu někdo nepřimáčkne ke zdi. Snad toho ředitele najdeme.“

    „U nás byla, je a pravděpodobně ještě velmi dlouho bude komplikovaná situace,“ řekl ředitel doktor Albert Weis, když už seděli u černé kávy. Zamáčkl cigaretu a šel postavit novou vodu na vařič. Vysoký, hřmotný, s velkou, trochu hrubou tváří.

    Z kohoutku umyvadla hlučně crčela voda na dno hliníkového hrnce. Snad v něm kdysi vyvařovali injekční stříkačky – nebo co. Pod tím – nebo co – si Chrástek představoval hlavně zubařské kleště, ale tady nebyl u zubaře. Každý máme konečně svoje představy, a káva nebyla nejhorší.

    „Moc komplikovaná situace,“ pokračoval ředitel dobrácky. „Když jsem to tady počátkem šestačtyřicátého přebíral,“ neznatelně se usmál, „myslel jsem, že dělám životní kariéru. Ředitel psychiatrického ústavu…“ otočil se a rozhodil rukama. „To mi bylo rovných třicet, nedivte se. Člověk si říkal, teď je po válce, čeká na tebe příležitost… Já jsem z Prahy a začínal jsem u profesora Hennera. Jenže se mi zdálo, že jsem v tý profesorský suitě až na nejposlednějším místě. Žralo mě to celou válku a teď taková příležitost. Skočil jsem po tom, no úplně pitomej.“ Zatřásl hlavou a široce se usmál.

    „Představte si Sudety, odsun v plným proudu, střílení na denním pořádku. Místo psychiatrie jsme dělali chirurgii. A v tomhle svatým klášteře bylo na sedm set pacientů, samozřejmě Němců. Čechy byste byl spočítal na prstech. Lékaři utekli a zůstaly jen řádové sestry, to by mi celkem nevadilo, ale zase jen Němky. Některé tu zůstaly, jiné byly postupně odsunuty. Zoufale jsme potřebovali personál a ten potřebujeme dodnes. Nikdo sem nechce jít. Řádové jsme během času přeložili k debilním dětem, ovšem když je třeba, jako právě teď – sestra Kočová je na mateřské dovolené, náhradní není… A tak jsme rádi, že nám zaskočí. Musím to zaklepat, dělají kus práce.

    Postupem času se nám složení pacientů změnilo, ale těch doživotních, kteří tu jsou 20–30 let, je stále ještě dost. Moose byl jedním z nich. Periodická schizofrenie s pravidelnými recidivami. Trpěl bludy, občas halucinacemi, ale v období remisí vykonával různé práce a byl, lidově řečeno, docela normální.“

    „Vy jste znal jeho případ, věděl jste, kdo je Franz Moose?“ zeptal se zamyšleně Chrástek a pozorně sledoval velkou vrásčitou tvář doktora Weise.

    „Ano, věděl, jistěže věděl, ovšem podrobnosti neznám a ani mě nezajímají. Byl odsouzen a z trestnice přišel k nám. To se stává, takových případů je mnoho, na tom není nic divného.“

    „Ale proč byl odsouzen, to jste věděl?“

    „Proč… nějaké činy za války. On sám o tom nikdy nemluvil, a i kdyby mluvil, nevíte, co je pravda a co ne. Je totiž otázka, zda činy, za které byl souzen, nebyly právě výslednicí jeho zdravotního stavu. Někdy je velmi obtížné určit, zda pachatel je nebo není za svůj čin odpovědný. Velmi obtížné – i když pro soud je věc zdánlivě zcela jasná.

    Máme tu například člověka, který vyvraždil celou svoji rodinu. Jen tak, z ničeho nic. Lidé tvrdili, že z nenávisti. Ale on o tom už dnes vůbec neví a každý den čeká u brány manželku. Plných pět let. Přitom nechápe, co se stalo a proč je vůbec tady.“ Vstal, vypláchl hrnečky a nalil vřící vodu na novou dávku kávy. „Víte, někdy to je otřesné. Mohli bychom ho propustit, ale co když to na něj přijde znovu? Co když…“ Zůstal stát s kouřícím hrncem vody v ruce a upřeně hleděl k oknu.

    „Psychika našich nemocných,“ dodal po chvíli, „se řídí zákony, které neznáme, a proto je nechápeme. Mezi námi stojí zeď, vysoká, neproniknutelná stěna. Můžeme – více méně přesně – zjistit afekty nemocného, jeho bludy nebo halucinace, ale nemůžeme zjistit jeho osobnost. Osobnost nám uniká, není, někam se ukryla. Někdy dočasně, někdy navždy. Tito lidé stojí mimo náš duševní svět, chápete?“

    „Ano, snad, trochu…“ řekl kapitán Chrástek a usrkl horké kávy. „Vy jste tedy věděl, že byl odsouzen, ale nezajímal jste se o bližší podrobnosti. Byl to prostě jenom pacient…“

    „Tak nějak. Jejich činy jsou pouze znamením, že něco není v pořádku. Ovšem nemůžeme z nich vyvozovat nějaké etické závěry. Vichřici také nemůžeme potrestat za to, že strhla střechu.“

    „Znal skutečnosti, týkající se Mooseho, v ústavu ještě někdo?“

    „Tady? Nevím, ale pravděpodobně ano. Stačí si vzít některý ze starých dekursů a tam musíte najít diagnózu, s kterou byl propuštěn z vězení. Řádové sestry i ošetřovatelé mohli jeho případ docela dobře znát. Ty mladší by to už asi dnes nezajímalo. Vystřídala se tu řada lékařů, o personálu ani nemluvě.“

    „A jaký byl jeho zdravotní stav teď? Myslím před smrtí.“

    „Teď? Řekl bych, že dobrý. Měl opět jednu z pravidelných remisí. Trochu pracoval, trochu se bavil, hodně toho namluvil a myslím, že měl i návštěvy. Podrobnosti by vám ovšem nejlépe řekla doktorka Dvořáková, ošetřující lékařka, já samozřejmě nemohu mít přehled o vývoji diagnóz jednotlivých pacientů.

    Abych řekl pravdu, po zkušenostech, které za ta léta mám, mě jeho útěk nijak nepřekvapuje. Vždycky byli pacienti, kteří utíkali, tomu se nedá zabránit a zvláště ne tady u nás. Les je za plotem a to svádí. Snažíme se, aby zde pacienti mohli žít alespoň částečně v normálních sociálních podmínkách. Rozhlas, televize, slušné prostředí… a k tomu patří v mezích možností i neomezování osobní svobody. Máme velký, krásný park, zahradnictví… Lehčí případy dostávají dovolenky, pořádáme taneční večírky a někteří jezdí v neděli i do města.

    Moose, pokud si vzpomínám, utekl už dvakrát. Jednou byl zadržen v Malé Morávce a podruhé v Karlově Studánce.“

    „Utekl už dvakrát?“ zeptal se překvapeně Chrástek. „To je zajímavé.“

    „Ano,“ usmál se shovívavě Weis, „ale jen z hlediska posledního útěku, jinak by si toho nikdo ani nevšiml. Chcete se podívat na výsledek pitvy? Mám tu někde protokol…“ Vstal, ale kapitán ho zadržel.

    „To nespěchá, bylo zjištěno něco zvláštního?“

    „Ne, zvláštního ne, pitval náš ústavní prosektor doktor Bořek. Pitva potvrdila pouze předběžný nález. Dvojnásobný průstřel plic, oba projektily pocházejí z pistole, ráži neznám, odvezli si je s sebou z okresní bezpečnosti. Střely byly vypáleny z bezprostřední blízkosti. To je asi všechno.“

    „A co o tom soudíte?“

    „Co soudím… co o tom soudím…“ pokrčil rameny, „přemýšlím, kdo z našich pacientů by mohl mít pistoli. Je to sice neobvyklá představa, ale přesto o ní přemýšlím. Před třemi lety nám tu jeden epileptik uškrtil ve společné ložnici dva pacienty. Tady je, pane kapitáne, všechno poněkud absurdní. Nikdy si nemůžeme být jisti, co je v dané situaci normální a co nenormální.“

    „Ano, ovšem váš pacient, který by dokázal schovat pistoli, což je alespoň teoreticky možné, by musel stejným způsobem schovat i vozidlo, kterým by dopravil Mooseho do hor. A to je, alespoň předpokládám, teoreticky nemožné.“

    „Doufám,“ usmál se Weis. „Vzdálenost, kde byl nalezen, je skutečně zarážející. Při minulých útěcích jsme ho vždycky druhý den našli. Pěšky tak daleko dojít nemohl.“

    „Není mi zcela jasné, jak mohl utéct z objektů, které tak pečlivě zamykáte,“ řekl Chrástek. „Bude nutné učinit některá nezbytná zjištění a výslechy, abychom mohli nejprve rekonstruovat proveditelnost útěku. Jsou totiž dvě možnosti. Buď jde skutečně o útěk, nebo, přihlédneme-li k vraždě, která, jak se zdá, je nepochybná, mohlo by jít také o únos.“

    „Prosím, jsme vám samozřejmě všichni k dispozici. V podstatě však útěk není nic nemožného ani obtížného. Stačí rezervní klíč. Klíče ke všem oddělením a pavilonům jsou stejné a lze jimi otevírat i vnitřní zařízení, dveře do jednotlivých poschodí nebo společenských místností. V ústavních dílnách lze takový klíč snadno vyrobit, ale to se často nestává. K útěkům dochází hlavně při práci venku. Těžším pacientům chybějí obvykle k provedení rafinovaného útěku vůle i schopnosti a k výrobě klíče musí být také jistá manuální zručnost. Lehčí pacienti pak utíkají nejsnadnější cestou – přes plot.

    Řekl bych, že u Mooseho to byl náhlý, nepřipravovaný a impulzivní útěk. Pokud si vzpomínám, když utíkal poprvé, rozbil okno a okenice. To je asi tři čtyři roky. Tehdy byl ještě v pavilonu pro neklidné. Podruhé se schoval v parku a přelezl plot.“

    „A potřetí…?“ zeptal se s bezelstným úsměvem Chrástek.

    „Nevím, zmizel z uzamčeného prostoru ložnic v prvním poschodí. Sestra Filiberta zpozorovala jeho útěk až ráno. Všechno bylo v naprostém pořádku.“

    „V podobných případech bývá obyčejně všechno v naprostém pořádku,“ řekl suše kapitán a pohlédl na hodinky. „Půl desáté, rád bych si někde zajistil nocleh, bude to možné?“

    Ředitel pokrčil rameny. „Nevím, do Smrkové je odsud asi patnáct kilometrů, ale tam vás neubytují, je to jen větší vesnice. Do Šumperka je čtyřicet kilometrů a to je myslím příliš daleko… Mohl bych vám nabídnout volný lékařský pokoj, pokud by vám to ovšem nevadilo. Máme nedostatek personálu, a tak by se něco našlo. Dal bych tam přenést ještě jednu postel…“

    „Výborně, děkuji, jedna postačí,“ řekl spokojeně Chrástek. „Kolega Mareček se ještě v noci vrací do Prahy.“

    Mareček na něho nechápavě pohlédl a pak znechuceně dopil hustý zbytek kávy.

    „Jak si přejete. Chcete-li se podívat, doprovodím vás a dám vám jeden z našich klíčů, abyste tu nebyl uvězněn.“

    „Docela slušné,“ zívl Chrástek, když s Marečkem osaměli v jednoduchém, úzkostlivě čistém pokoji. „Hrozně nerad spím v hotelích. Znáš tuhle básničku?

    Přisleplé zrcadlo

    s tisícem tváří,

    studený pokoj

    s tisícem kroků,

    dnes, zítra – za deset roků

    někdo si najímá pokoj.

    Co? Neznáš? Tak poslouchej:

    Cizinec hledí na svou tvář,

    jak před ním hledělo tisíc,

    cizinec uléhá do lůžka,

    jak před ním ulehlo tisíc,

    prázdnýma očima, prázdný sen počíná,

    jak před ním počalo tisíc.“

    „S cestou do Prahy je to doufám vtip,“ zívl poručík a otevřel vysoké okno. Park vydechl vůně přicházejícího podzimu. Noc byla chladná a průzračná. Večerní mlhy ovíjely stébla trav vlhkými sítěmi a klidná, nezčeřená tůň oblohy probleskovala mezi korunami stromů.

    Bylo odsud vidět až k vrátnici, kde mdle světélkovala parkovací světla Vašíčkova vozu. Táhlá pásma hor těžce ohraničovala prostor.

    „Ne, Slávečku, to vůbec není vtip a jen si nemysli, že tě chci honit. Než začneme, musíme mít Mooseho soudní spis. Čím dříve, tím lépe. Minulost! Minulost, Marečku, minulost. Ráno v osm budeš na Státní prokuratuře a vezmeš všechno, co tam budou mít. Potom požádáš plukovníka Havlíčka, aby nařídil pátrání ve starých německých archivech. Do večera můžeš být zase tady.“

    „Pane kapitáne…“ ozval se nejistě poručík, „neměli bychom přece jen nejdříve vyslechnout jednotlivé osoby a toho hajného? Mohli bychom také vydat výzvu, aby se přihlásil řidič, který vezl Mooseho do hor. Byl to přece jeho třetí útěk… Co když to je shluk náhod a okolností?“

    „Může, všechno může být. Normální pátrání si povede dál místní bezpečnost. My tu nejsme proto, abychom snímali otisky prstů, které mimochodem jsou už asi sňaty a nebudou mít příliš velký význam. Skutečnost, že se mrtvý pokusil třikrát o útěk, se zdá zatím nejzávažnější. Jen to domysli…

    Poprvé vylomil okenice – to znamená, že utíká za pomoci násilí. Duševně chorý se takového činu jistě může dopustit. Podruhé se schoval venku – použil tedy lsti. Není to zajímavé? Poprvé násilí, podruhé lest.

    A potřetí zmizel beze stopy. Vidíš ty stupně logického vývoje? Tři zcela jasné stupně logického vývoje? Násilí, lest a potřetí co? No co?“

    Mareček prudce zavřel okno. Pět hodin do Prahy, bůhví kde bude po tolika letech Mooseho spis, a zase pět hodin zpět…

    „Logicky domyšleno, třetí způsob provedení útěku by měl být nejvyššího řádu. Co může následovat po násilí a lsti?“ opakoval neodbytně Chrástek. „Pomoc, pomoc druhé osoby. Našel pomocníka, Marečku, a pomocník vraždil. To znamená jasný řetěz hypotaxe čili po-řad-nos-ti,“ slabikoval důrazně. „Poznatky jdoucí po sobě si logicky ani empiricky neodporují, naopak…“

    „Ale Moose nebyl logik,“ zasténal Mareček. „Moose byl blázen.“

    „Blázen, blázen… Slovo blázen je pojem tak nepřesný a nejasný, že neznamená vůbec nic. Já jsem také blázen a kde kdo je dnes blázen. Proč pomocník vraždil? Řekni mi, proč pomocník vraždil? Řekni mi, proč pomocník vraždil! Proč vraždil blázna?

    Určitě ne proto, že byl patnáct let izolován ve zdejší psychiatrické léčebně. Nesmíme tvořit poznatky subjektivní, ale objektivní. Hledat nikoli to, co se pravdou zdá, ale to, co pravda je. A my nevíme, co je, protože nevíme, co bylo. Jedno vychází z druhého. Tedy nejprve co bylo. Marečku, rozumíš, co bylo!“
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    PROŠLI DLOUHOU CHODBOU s velkými barevnými reprodukcemi a na okamžik se zastavili ve společenské místnosti. Moderní stolky, v koutě televizor a všude záplava květin.

    „Měla jste noční a já vás…“

    Radka Dvořáková zavrtěla rozpačitě hlavou. „To je přece samozřejmé. Všimněte si, prosím, hala rozděluje oddělení na dvě části. V chodbě, kterou jsme přišli, je lékařská ordinace, kancelář primáře, pokoj sestry a skladištní místnost. Vstup do haly je uzavřen dveřmi, které se pravidelně zamykají. Tyto druhé dveře vedou do další části chodby, kde jsou ložnice pacientů. I tyto dveře se pravidelně zamykají.“

    „Jste moc hodná, paní doktorko,“ řekl kapitán Chrástek s nesmělým úsměvem a zvědavě se rozhlížel.

    Radčina psychiatrická duše, která ho před chvílí automaticky zařadila mezi mírně psychopatický typ, citově chladnější se zřejmými znaky šťoury, přičemž dynamická rovnováha osobnosti zůstává neporušena, zaznamenala pozoruhodnou změnu. Dojem šťoury k jejímu údivu zmizel. Ten člověk dovedl být docela příjemný.

    Z třistadvojky důstojně vyšel vysoký, statný muž ve flanelovém pruhovaném pyžamu a postavil se do pozoru.

    „Mohu dostat cigaretu, paní doktorko?“

    „Prosím, pane doktore,“ řekla Radka a zatápala dlaní po kapsách pláště.

    „Přijede maminka, paní doktorko?“

    „Ano, pane doktore, přijede maminka.“

    „Děkuji, mohu dostat cigaretu, paní doktorko?“

    „Prosím, pane doktore, ale musíte jít do kuřárny.“

    „Přijede maminka, paní doktorko?“

    „Ano, pane doktore,“ řekla s nepatrným pousmáním a vyňala krabičku cigaret. Vypjatý postoj muže v pyžamu se ani na okamžik neuvolnil.

    „Jenom jednu, pane doktore.“

    „Mohu dostat cigaretu?“

    „Ano, pane doktore.“

    „Děkuji, paní doktorko. Přijede maminka?“

    „Ano, odpoledne přijede maminka, ale teď musíte do kuřárny.“

    „Prosím, paní doktorko!“

    Chrástek nehybným pohledem sledoval mužovu uctivě netečnou tvář a v duchu se mu vybavila slova ředitele Weise. „Mezi námi stojí zeď, vysoká, neproniknutelná stěna.“

    „Vy jste voják, pane doktore?“ zeptal se mírně a lehce se dotkl Radčiny ruky.

    „Ano, pane doktore, mohu dostat cigaretu?“

    „Ano, pane doktore,“ řekl Chrástek a zapadl do té nepochopitelné hry slov a představ.

    „Přijede maminka?“

    „Ano, přijede maminka…“ sáhl do kapsy pro cigaretu.

    „To už stačí, pane doktore, musíte jít do kuřárny,“ řekla Radka.

    „Ano, paní doktorko, mohu dostat cigaretu?“

    „Jděte do kuřárny!“ Velitelský tón pohnul v pozoru stojícím mužem a ten beze slova odpochodoval do kuřárny.

    „Katatonická schizofrenie. Je to opravdu lékař, nebo skoro lékař. Jiří Běhounek. Propuklo to u něho těsně před promocí. Typický případ. Všiml jste si, jak se staví do pozoru? Stuporózní, pitvorná forma. Prostě sklon k neúčelným a nepřirozeným postojům. Provádí jen úkony, které mu nařídíte povelovým tónem. Ve skutečnosti nebyl nikdy voják. Jeho projevy jsou fixovány na určitá slova a věty. Bude se tak s vámi bavit celé hodiny a ani na okamžik neuhne od svých dvou vět. Trvá to už deset let a stav se nelepší.“

    Nepatrně pokrčila rameny a otevřela dveře protější místnosti. „Tak, tady je ložnice Franze Mooseho. Jeho spolupacient Josef Kozdera je teď venku, pracuje na zahradě. Vcelku klidný případ, pouze večer pravidelně káže a v noci trpí halucinacemi. Navštěvují ho imaginární bytosti a sdělují mu obsah kázání. Říká jim bratři – Matouš, Leo a Ferdinand. Všimněte si, jak jeho mysl spojila jména církevní se světskými. Matouš a hned k tomu třeba Leo.“

    „Smrt číhá za okny, had má hlavu královskou…“ řekl tiše Chrástek.

    „Ano, to je on,“ slabě se usmála. „Už jste ho slyšel?“

    „Včera večer, když jsme přijeli. Bylo to trochu nezvyklé.“

    Přikývla. „Jeho kázání jsou obsahově přesná, ale nelogická. Spojuje křesťanství s buddhismem. Život věčný a karmu. Se svými zjeveními by byl před třemi sty lety asi prohlášen za svatého nebo také upálen. Je zajímavé,“ pokračovala zaujatě, „že náboženské představy u většiny pacientů začínají mizet a modernizují se. Máme například kosmonauty a stratosfériky. Pepánek je náš poslední světec.“

    Chrástkův pohled ulpěl na malířském stojanu, kde z oranžového pozadí neosobně vystupovala temná dívčí postava. Nahé tělo se rozplývalo v záři dopoledního slunce a žlutý květ se chvěl chladem v neurčitě nahozených prstech.

    „Kdo je to?“ zeptal se překvapeně a přistoupil ke stojanu.

    Pokrčila rameny. „Nevím, Ute.“

    „Ute?“

    „To je jméno.“

    „A ten druhý obraz?“ pohlédl do protějšího rohu.

    „Už ho nedokončil,“ řekla chladně. Snad jí to nebylo vhod.

    „Vy? Ano… skutečně…“ soustředěně pozoroval naznačenou tvář. Na prsou jí ležel zcela neústrojně, asi pouze pro efekt, žlutý květ. Stejný žlutý květ.

    „Ano, to jste vy, skutečně,“ usmál se spokojeně. „Ten člověk uměl opravdu malovat.“

    Přikývla. „Uměl, všechno bylo docela v pořádku, snad byl jen trochu neklidný, ale tak prudký zlom uprostřed remise se nedal vůbec očekávat. Recidiva se obyčejně hlásí několik dní předem. Nedovedu si to vysvětlit. Odpoledne jsme se spolu dlouho bavili. Pak přišel na nápad, že mě bude malovat, ale o to žádal už vícekrát. Prostě žádné výraznější příznaky, ztráta iniciativy, uvolnění souvislosti mezi myšlenkami a cítěním, sled myšlenek byl neporušen.“

    „Víte, že se mi jeho obrazy docela líbí? Je možné, aby u vás pacienti malovali?“

    „Proč ne? I to je přece určitý druh psychoterapie. Dělají ještě mnoho jiných věcí, upomínkové předměty, panenky – Moose navrhoval hadrové loutky.“

    „Ute… hm…“ zavrtěl hlavou. „Ta prázdnota v očích – znázorňoval skutečnost nebo představu?“

    „Nevím, snad skutečnost.“

    „Ano, asi, vy jste byla také skutečná. Škoda, že vám nedokončil tvář, ztrácí se…“

    „Tvář… Tvář nic neznamená,“ řekla sklesle. „U nás tvář vůbec nic neznamená.“

    Úkosem na ni pohlédl.

    „Vidíte, jak se člověk může zmýlit,“ pokračovala po chvíli. „U schizofreniků nikdy nevíte, jaké odchylné psychické tendence a dynamismy se v určitém okamžiku projeví. Nevíme, jak bude pacient jednat. Často náhodná a bezvýznamná událost, myšlenka nebo představa nabude pro pacienta obludného významu, který okolí nemůže pochopit, stejně jako on nechápe náš svět. A pak jsou všechny diagnózy vzhůru nohama. Stojíme stále ještě na neznámé půdě. Nevíme jak, nevíme kde. Konstatujeme pouze výsledky a snažíme se je léčit. Mozek schizofrenika je stejný jako můj nebo váš, žádné patologické změny. Nic. Byla jsem přesvědčena, že se mi podařilo navázat s Moosem přátelský kontakt, rozumíte, lidský kontakt, a získat jakousi představu o jeho vnitřním životě.“

    „Když dovolíte…“ přerušil ji tiše Chrástek a znovu se zálibně podíval na obraz. Docela přijatelná moderna. „Já nejsem samozřejmě odborník a nemám dostatečně jasnou představu o průběhu těchto chorob, ale proč vlastně spojujete jeho útěk s novým propuknutím choroby? Není to spíše příznak zlepšení? Nám přece v podstatě nejde o jeho útěk, ale o skutečnost, že byl při něm zabit. Neměla jste jako ošetřující lékařka dojem, že mu hrozí nebezpečí? Že se něčeho obává?“

    Nepatrně se usmála. „Stihomamná forma je běžným průvodním jevem řady schizofrenických onemocnění. Představy úkorného obsahu jsou někdy tak přesvědčivé a logické, že jim laik leckdy uvěří, ale Moose netrpěl stihomamnou formou. U nás nikomu nebezpečí nehrozí, takový dojem jsem mít nemohla. Moose se nebál, byl spíše skeptik.“

    „Podle vašeho názoru byl tedy schopen jednat rozumově. Mohl například vymýšlet logické plány do budoucna? Představovat si svoji budoucnost a usilovat o realizaci?“

    „V období remisí ano. Jeho intelekt zůstal zachován, o tom jsem se sama jasně přesvědčila. Pacient si v době přechodného uklidnění u periodické formy vybavuje i to, co se v době nemoci zdá nenávratně zapomenuto. Dokonce si pamatuje podrobnosti z doby svého stuporu. Je zde obvykle jistý pokles iniciativy, zlenivění duševní činnosti, ale to je všechno tak individuální, že nemůžeme vyloučit ani logické plánování vlastní budoucnosti a snahu po realizaci.

    Musela to být nešťastná náhoda, nedovedu si to prostě vysvětlit…“ Pohlédla na Chrástka. Ta záležitost ji úplně vyvedla z míry. „Nejvíce nepříjemností bude mít samozřejmě Oldřich a sestra Filiberta. Proboha, kdo mohl zastřelit Francínka?“

    Na jeho posteli teď nenuceně seděl hubený dlouhán v šedých manšestrácích a s vážnou tváří pozoroval Ute. Vlastně ne, pozoroval květ v jejích prstech.

    „Hrozně se mi to líbí,“ řekl zase a podepřel si dlaní bradu. Pak pomalu odvrátil hlavu a ulpěl pohledem na Radce.

    „Říkáte náhoda…“ pokrčil rameny, „myslíte, že ty dva květy – není to kamzičník? – v jejích prstech a na vašich prsou, jsou také náhoda?“

    Nechápavě na něho pohlédla.

    „No ano, jen si všimněte, oba portréty mají přece stejný bod pozornosti, žlutý květ – určitě to bude kamzičník – Doronicum austriacum. Proč? Oba obrazy jsou stylově zcela odlišené. Náhoda? Záměr? No proč?“ Povstal. Jeho tvář byla pojednou opět úředně nepřístupná. „V kritickou dobu byla na oddělení tedy pouze noční sestra…“

    „Ano,“ řekla odevzdaně Radka. „Noční sestra,“ a zase si vzpomněla na Oldu.

    „Tady v pokoji pak byl zřejmě přítomen pacient Kozdera.“

    „Jistě, Kozdera musel být přítomen.“

    „Mohl bych s ním promluvit?“

    „S Kozderou?“ zeptala se udiveně. „Prosím, jak si přejete, ale nemá to význam. Sestra Filiberta si ho, hned jak objevila Mooseho zmizení, vzala na paškál a ta to s nimi umí, ale nic. Bratři provázeli naši Paní po rozkvetlých luzích. Co květ, to čistá lidská duše. Někdy má docela banální halucinace, večerní kázání bývají opravdovější. Ale jak chcete, zavolám sestru Filibertu, pacienti obyčejně dopoledne pracují v zahradě, pomůže vám ho najít.“

    „Máme krásný ústavní hřbitov,“ řekla rozpačitě sestra Filiberta a cupitala drobnými, neslyšnými krůčky po Chrástkově boku dlouhou kaštanovou alejí. „Viděl jste už náš ústavní hřbitov? Přijďte se podívat, zítra bude mít pan Moose pohřeb, to je u nás vždycky malá slavnost.

    Chlapci mu od rána chystají v dílnách rakev. Pan ředitel chtěl kupovat novou, ale bylo by to vyhazování peněz. Víte, co taková rakev stojí? U nás si děláme všechno sami. Máme tu dva šikovný truhláře…“ Do bledé, hladké tváře jí občas bleskl odraz slunce a svezl se po velkém kříži na prsou. Černý hábit tichounce šelestil a Chrástek cítil starou, lehýnkou vůni černých františků, které jako kluk pálíval na libeňském vánočním trhu. Kus deset haléřů a větší za patnáct.

    „Tady za zdí je jiný svět, úplně jiný svět,“ povzdechla sestra. Ale v tom povzdechu nebyl smutek, spíše jen prosté konstatování. „Vždycky když chce někdo domů, říkám: Dej pokoj, chlapče, kam bys šel, tam venku nás nemají rádi. Rodiče zapomenou na děti, manžel na manželku…“ umlkla a nejistě na něho pohlédla. Snad se příliš rozpovídala. Hřebeny hor byly na dosah ruky, večer bude určitě pršet.

    „Máte pravdu, sestřičko,“ řekl nenuceným přátelským tónem kapitán, aby odstranil váhavou nejistotu z jejích očí. „Máte pravdu, jiný svět.“ Důvěrně se k ní naklonil, byla maličká a útlá. „Víte, jsem tady první den, ale mám toho dost. Na mou duši, jak to můžete vydržet? Osmnáct let – proboha!“

    „Všechno záleží na tom, jaký kdo má cíl. Někomu stačí den, jinému nestačí celý život.“ Pohlédla mu přímo do očí. „Každý z nás má stejnou příležitost, nikde jí není tolik jako zde.“

    „A kdybych mluvil jazyky andělskými, lásky však kdybych neměl…“ řekl tiše Chrástek a zdvořile se usmál.

    „Ano – ničím bych nebyl – je dobře, že lidé ještě znají svatého Pavla. Nikde není třeba takového množství lásky jako zde.“ A opět přímý pohled do očí.

    Snažil si odmyslet hábit a bělokřídlé uši. Ta žena byla příjemná a opravdová. „Lásky… ano, jistě ano,“ přisvědčil vážně. „A co si myslíte o tom, jak pan Moose zemřel?“

    Pokrčila rameny. „Bez vůle boží…“

    „Jistě, důstojná sestro, jistě – ani vlas z hlavy!“ – přerušil ji s úsměvem, „ale co vy si myslíte. Vy! Vy, která zde pracujete osmnáct let.“

    „Nemyslím si nic, nevím,“ řekla střízlivě. „Co já mohu vědět o tom, proč se lidé zabíjejí… Měla jsem službu, všechno bylo v obvyklém pořádku. Noc dnes, zítra nebo před pěti lety – u nás jsou všechny stejné. V půl desáté obcházím pokoje a kontroluji světla. Pootevřu dveře a podívám se, zda všichni leží. Nikdo nechyběl. Obyčejně nikdo nechybí.

    Pak jsem chvíli poslouchala rozhlas, hudbu… Najednou máte všechno na dosah ruky – to cizí, neznámé… Stačí otočit knoflíkem… Do půlnoci jsem se modlila a asi ve dvanáct znovu prošla chodby, ale do ložnic jsem už nenahlížela, abych nerušila. Po půlnoci jsem možná trochu dřímala, říkám vám pravdu, víte, jak to je, celý den na nohou. Nemá se to, ale dveře ošetřovny zůstaly otevřeny a u nás nemáme pacienty, kteří by potřebovali noční dohled.

    Ráno už nebyl ve svém pokoji.“

    Znělo to přesně a věcně. „To znamená, že k útěku muselo dojít po půlnoci…“ řekl suše Chrástek a přestal vnímat šelest jejího hábitu. „S kým se tady nejvíce stýkal?“

    „S kým? S nikým – naši pacienti se mezi sebou většinou nepřátelí. Snášejí se. Jejich choroba obvykle přináší ztrátu citu – k rodině i k okolí – ke všemu. Pan Moose byl skoro zdráv a také se nepřátelil. Někdy si rád popovídal s paní doktorkou – i se mnou, ale lékařům se spíše vyhýbal.“

    „A co dopisy, nedostával dopisy?“ zaútočil Chrástek.

    „Dopisy? To nikdy, co pamatuji, nikdy.“

    „Návštěvy?“

    „Ale ano, návštěvy míval. Občas – naposledy letos v létě, to vím přesně a předtím někdy v zimě. Jeho stav se přece jen zlepšil.“

    „A kdo ho navštěvoval?“ otázka zněla lhostejně, nezávazně. Sledoval pohledem skupinu pacientů, vyrývajících záhony povadlých květin. Podzim se už opravdu hlásil.

    „Myslím příbuzní,“ řekla roztržitě sestra Filiberta. „Jak se jmenují, nevím, ale záznam mají určitě v kanceláři. Vidíte? Tam jsou… ale kam odešel pan Werner… nechá je tu bez dohledu…“

    „Víc o něm nevíte?“

    „O kom? O Wernerovi? To je vrchní ošetřovatel.“

    „Ano, ano,“ usmál se slabě Chrástek a už svoji otázku neopakoval.

    „No nevadí, když tu není Werner, ukážu vám Kozderu sama, ale je to zbytečné, opravdu.“

    „Také myslím, vy jste ho už vyslýchala, že?“ řekl s úsměvem.

    Zpřísněla. „Já nevyslýchám – u nás nevyslýcháme, s tím byste daleko nedošel. Pacient vám buď chce, nebo nechce odpovědět. Když náhodou chce odpovědět, nesmíte zapomenout na skutečnost, že většinou je de facto i de jure osobou zbavenou svéprávnosti a svědecky naprosto nevěrohodnou.“

    Kapitán Chrástek se pomalu vrátil zatoulaným pohledem k sestřině tváři a nepatrně se uklonil. V koutě zahrady umývalo několik žen okna skleníků. „Děkuji za poučení,“ řekl zdvořile.

    „Prosím,“ uštípla ironicky.

    Cítil, že před sebou počíná stavět zeď nepřístupné korektnosti. To teď nemohl potřebovat.

    „Ale já opravdu děkuji,“ řekl zkroušeně. „Alespoň za první část poučení. Buď chce, nebo nechce – určitě si to zapamatuji.“

    „Pane Kozdero,“ zavolala hlasitě a její hlas měl mladistvý dívčí přízvuk. „Pane Kozdero, nový pan doktor by s vámi chtěl mluvit, pojďte sem na chvíli!“

    Z hloučku se váhavě odpojil muž se zrzavým plnovousem.

    „Nářadí si tam nechte, teď ho nebudete potřebovat!“

    Zabodl rýč do země a loudavě se blížil.

    „Kde je pan ošetřovatel, neviděl jste ho?“ zeptala se přísně Filiberta. Lhostejně ukázal palcem přes rameno ke skleníkům. Mohlo mu být něco přes čtyřicet. Hubený, s propadlými tvářemi a nervózními pohyby víček.

    „Tak prosím,“ řekla tiše sestra a Chrástkovi se zdálo, že někde hluboko uvnitř jejího hlasu se chvěje výsměch. – Tak prosím, ukaž, co umíš. Nás nemají za zdí rádi, je ani mne…

    Babí léto plachtilo před jejich očima vzhůru k modré obloze.

    „Dobrý den, pane Kozdero, jak se vám vede?“ zeptal se laskavě kapitán. „Jak tu jste spokojen, nemáte stížnosti?“

    Muž na něho okamžik pohlížel nejistým, těkavým pohledem a pak pohnul rukama dopředu a dozadu, jako by je chtěl rozhoupat. „Děkuji, vede se mi dobře, ale spokojen? To ne, to nejsem. Však vy to dobře víte.“

    Chrástek úkosem pohlédl na sestru. Sotva znatelně přikývla.

    „Já si nestěžuju,“ pokračoval Kozdera, „abyste mi špatně nerozuměl, já si nestěžuju, vy to dobře víte. Je to můj úděl a rád ho podstupuji. Bratři mi nařídili, že musím trpět, že musím přestát tuto zkoušku. Je to jen nepodstatná část života věčného. Musím jít příkladem, ale to vy přece dobře víte. Proč mě chcete pokoušet? Všechna města byla už zničena, místo Prahy je obrovská rokle. Zde je jediné místo na zeměkouli, kde ještě můžete slyšet JEHO hlas. Proč mě pokoušíte?“

    „Už zůstalo jenom toto místo?“ zeptal se Chrástek vážně.

    „Ano, pouze toto místo.“

    „To je velmi zajímavé, pane Kozdero, ale já vás přece nepřišel pokoušet…“ přátelsky ho vzal pod paží. „Velmi zajímavé. Nechtěl byste se se mnou projít? Ještě to tu dobře neznám, ukážete mi park?“

    Pomalu vykročili. Sestra Filiberta dva kroky za nimi. Na pískové cestě se sametově leskly první kaštany s obnaženými bílými bříšky. Pocítil neodolatelnou touhu nasbírat si jich plnou kapsu.

    „Tak co? Zapálíme si?“ sáhl do kapsy pro krabičku cigaret.

    „Nepokoušejte mě,“ řekl příkře Kozdera, „mám v noze nádrž, kde se soustřeďuje nikotin, káva, alkohol i neřest z mého minulého života. Vy to dobře víte. Každý člověk má takovou nádrž, která jednou překypí a zavalí ho.“

    Chrástkova ruka vyklouzla z kapsy. „Ano, jistě, zapomněl jsem na to, pane Kozdero. Neříkal jste, že pan ošetřovatel je ve skleníku? Ano? A neviděl jste náhodou také pana Mooseho?“

    „Ne, neviděl jsem ho, vy to dobře víte,“ řekl muž s plnovousem hádavě a lehce našlapoval po tlejícím listí.

    „Myslel jsem, nešel-li snad s panem ošetřovatelem také do skleníku. A co včera, včera jste pana Mooseho také neviděl?“ Rezavý vous se neurčitě pohnul – doprava, doleva.

    „Máte společnou ložnici, nevíte, kdy ráno odešel?“ útočil neúnavně Chrástek. „Mohl byste mi zavolat, až se zase vrátí?“

    „Neodešel ráno,“ řekl upjatě vousáč. „Vy to dobře víte. Odešel s bratry. Matouš a Leo provázeli naši Paní. Vznášela se nad paloukem a on ji chtěl zastavit.“

    „Pan Moose chtěl zastavit naši Paní?“ zeptal se s údivem Chrástek.

    „Moose? Ne…“ zabručel podrážděně Kozdera. „ON, ON ji chtěl zastavit, však vy to dobře víte. Stál na druhé straně cesty – hrozný a úděsný. Moose vyskočil a hledal své boty…“

    Mezi keři se objevil rozevlátý plášť vrchního ošetřovatele Wernera. „Krucifix, krucifix, tady jste,“ vyhekl uříceně a s úlevou si rozepnul límeček u košile. „Hrom do toho, byl jsem jenom ve skleníku…“

    „Pane Wernere, vzpamatujte se,“ řekla přísně sestra Filiberta.

    „Promiňte… to víte, člověk je rozčilenej… Už jsem se lek, že Pepánek taky. Panebože, bylo by to něco divnýho?“

    „Pane Wernere,“ řekla ještě přísněji sestra Filiberta.

    „No co? Měla jste mě zavolat, sestro, copak to jde jen tak vzít mi Pepíka z party?“ Stiskl Chrástkovu ruku. Mohutný statný chlap. Ruka, jak se patří.

    „To je nový pan doktor,“ řekla sestra a trochu přimhouřila oči.

    „Ano, ano, samozřejmě, náš nový pan doktor,“ řehnil se Werner a jeho masitá tvář ještě více zrudla. „Tak co, Pepánku, pan doktor se na tebe přišel podívat. Vidíš, tak pan doktor přišel a už jsi mu řekl, jak je to s tím převtělováním? Ty jsi přece byl také Božena Němcová a předtím Komenský…“

    „Ano, však vy to dobře víte, já jsem byla Božena Němcová. Moje spisy jsou v kufru, ale nechtějí mi je vydat. Kdyby se vydaly nákladem tří set milionů výtisků, celý svět by se změnil.“

    Vedle vrchního ošetřovatele vypadal jako ubohoučká tříska, jenom rezavý vous nebezpečně trčel vpřed. „A předtím jsem byl inženýr Volejník. Vy to dobře víte. Každý si musí odpykat tresty z bezpočtu životů…“

    „Říkáte, pane Kozdero, že Moose hledal boty?“ pokusil se Chrástek vrátit sled jeho myšlenek.

    „Aha, Moose, Moose,“ zakýval hlavou chápavě Werner. „Pepánek říkal, že hledal boty? Jak to bylo, Pepánku, hledal Francek boty?“

    „Nehledal boty, neviděl jsem ho, vy to dobře víte,“ řekl mrzutě muž s vousem. „Moose je Josef Mánes, ale stydí se o tom mluvit.“ Chrástek povzdechl. Bylo po všem.

    „Ano, pane Kozdero, pěkně jsme si popovídali,“ řekla sestra Filiberta. „Teď můžete jít zase pracovat. Pan doktor je rád, že vás viděl.“

    „Přijďte večer na kázání, přátelé,“ rozpřáhl paže usměvavě Pepánek. „Jsme vyprahlí jako žíznivá poušť. Všichni jsme vyprahlí, však vy to dobře víte.“

    Důstojně si podali ruce.

    „Vyšetřujete útěk Mooseho, co?“ zeptal se Werner, když už Kozdera zmizel v hloučku pracujících pacientů. „S Pepíkem je těžká práce, vidíte sám, kloudný slovo se z něj nedostane.“ Opatrně se otočil přes rameno. Sestra šla pár kroků za nimi. „Hrozně rád mám kolem sebe tyhle svatý uši,“ řekl tiše. „Ať zůstanou u blbečků a nelezou nám mezi lidi. Mně se Moose nelíbil už předevčírem, vůbec se mi nelíbil. Ale to víte, člověk to nemůže tak říct. Doktorka je moc hodná, jenom eště mladá, nemá ty zkušenosti. Otravoval ji celý odpoledne a ona si myslela, že ho studuje. Je to těžký, no… ale jak se dokázal takhle zdejchnout… Určitě měl klíče, na to mají holt fištróna.“ Zase se úkradkem otočil po sestře.

    „Když byl na neklidným, měl jsem ho možnost pozorovat každej den. Dělal generála, to bylo jeho. Kozdera káže a on dělal generála, ale to byl generál! Když začal řvát, tak se celej pavilon stavěl do pozoru a my pomalu taky. Vojáci z něj museli mít na frontě luft a jemu to, chudákovi, vlezlo na mozek. Jak se ale dokázal zastřelit to teda nechápu, to opravdu nechápu. No, musím už běžet, aby zase náhodou… Jeden Moose nám stačí. Kdybyste něco potřeboval…“ Stiskli si ruce a Werner dlouhými těžkými kroky zamířil přes trávník ke svým svěřencům. Chrástek se pomalu shýbl pro dva krásné, velké kaštany. Už to nemohl vydržet. Zaujatě je počal leštit o manšestrovou nohavici.

    „Spokojen?“ zeptala se sestra Filiberta a v očích se jí zachvěly záblesky veselí.

    „Víte, že ano, sestřičko? Jsou krásný, co? Já měl vždycky hrozně rád kaštany,“ řekl se širokým úsměvem a zálibně je natočil proti slunci. „Byla jste moc hodná, máte u mne čokoládu.“

    Z lesních kotlin dýmaly mlhy.

    Pach spálené nati pronikl bůhví kudy do vozu a vtíravě vnucoval představu brambořišť s popelem dětství. Dnes už snad děti ani neumějí péct brambory.

    Radka sledovala pozorně kluzký, lesklý asfalt. Jela pomalu a opatrně. Všechno je tady z ruky. Uteče ti na punčoše očko a musíš do Smrkové. Chceš k večeři konzervu a musíš pro ni do Smrkové, potřebuješ pastu na zuby a také musíš do Smrkové. Ještě štěstí, že má Olda vůz – ani se dnes moc nevyptával. Dal jí klíčky a hotovo. Všechno je s Moosem vzhůru nohama.

    Marta Holá seděla schoulená vedle ní a jen jejich společný dech zamlžoval přední sklo. Drobná, hubená blondýnka – vějířky vrásek kolem očí, také už žádné mládí – a zbytečně moc líčidla. Tím to nespraví, myslela si Radka skepticky. Kdepak, tím to nespraví. Po paměti nahmatala mezi předními sedadly hadr a setřela opar.

    Potkala ji v bráně, když vyjížděla. Šla právě na autobus. Nemohla se zbavit nepříjemného dojmu, že se jí Marta v poslední době vyhýbá. Teď tu seděla a mlčela.

    „Na protialkoholní dostali před polednem přírůstek,“ řekla zvolna, když už mlčení trvalo příliš dlouho. „Mělas je vidět – dvě holky, sotva devatenáct.“

    „Jsi moc hodná, že jsi mě vzala. Můžeš mě vysypat na náměstí u právní poradny,“ povzdechla unaveně Marta. „Chtěla jsem jet autobusem, ale tak tam budu dřív. Já se totiž – rozvádím,“ dodala po chvíli tiše a ještě víc se propadla do velkého límce svého pláště.

    Radka znovu, docela zbytečně, přetřela okno hadrem. Tak už to prasklo… Zmocnil se jí nepříjemný, trapný pocit. Martina tvář byla klidná a nehybná. Ventily hlasitě zaklepaly. Vůz šplhal do táhlého svahu, už dávno měla přeřadit. Zdálo se jí, že slyší výbojný klapot Aleniných podpatků na betonovém chodníčku.

    „Dost dlouho jsem dělala, že o tom nevím,“ řekla zase Marta a pokrčila rameny. „Ale už to nejde, už nemohu – tady jsme všichni vyšinutí. Chci pryč, pryč, nebo se zblázním!“ Prudce se k ní otočila. „Deset let nevidím kolem sebe nic než psychopaty, paranoiky a já nevím co. Dovedeš si vůbec představit… Když víš, že od ní jde ke mně a ode mne k ní – jen pár kroků přes park, z jednoho baráku do druhého…“ roztřásly se jí ruce. „Mluví s ní stejným hlasem jako se mnou, dotýká se jí stejně jako mne…“

    „Klid, Marto, klid,“ řekla Radka s profesionální rozvahou a lehce se dotkla její ruky. „Potřebuješ vypřáhnout…“ Pozornýma očima sledovala vozovku, ale v duchu přehrabovala uhlíčky své vlastní nejistoty. Takové je to tedy… Zvyk, potom lhostejnost a nakonec leží vedle sebe dva cizí lidé – než přijde nenávist… K čemu a proč?

    Může vůbec intenzita lidských citů přetrvat desetiletí všedního, prázdného života? Cit je jenom vůně… mizí, vyprchá. Kolik květů vůbec nevoní…

    Byly okamžiky, kdy se cítila stará a unavená. Zase si vzpomněla na konec června, kdy si vzali s Oldou pár dní dovolené a jeli domů. Bála se oficiálnosti a závazků, ale navrhl to sám. Někdy se jí zdálo, že je nejvyšší čas všechno vyřešit. Uvědomovala si, že stále více ustupuje od svých zásad a předsevzetí.

    „Tak mám skoro strach,“ řekl tenkrát zastřeně Olda, když vyjížděli na dálnici z Valašského Meziříčí k Rožnovu. Bylo stejné ticho jako teď a jen zvuk motoru rušil klid.

    „Já také,“ řekla sotva slyšitelně a provinile se zatvářila. Okamžik cítila bodavou nejistotu, jak se mu budou všichni líbit a jak obstojí on. Jen na sebe nechtěla myslet.

    Ale pak už ležela mamince v náručí a Oldřich rozpačitě zamykal vůz.

    „Tak vy jste ten ubožák?“ smála se nenuceně sestra Naďa a blýskala po něm znalecky očima. Všechno bylo snadnější, než si představovala. Zase se sešli po dlouhé době celá rodina u večeře. Pevná, stabilní jistota domova. Pro Radku to byla jistota na celý život.

    „Teď jsme tedy vážná známost,“ říkala si v duchu. „Už nejenom poměr, ale i vážná známost. Co by tomu řekla maminka?“

    „Neděláš chybu?“ zeptalo se svědomí. „Budete schopni vytvořit stejnou jistotu domova…“ úkosem pohlédla na Martu. „Nebo to dopadne takhle?“

    Přehodila do zatáčky rychlost. Nízké, nevzhledné domky vyvolávaly dojem pustoty a osamělosti. Už vjely do Smrkové. Není nic tísnivějšího než prázdné odpolední ulice venkovských městeček. Na autobusové stanici postával osamělý děda. Šedé čtverce oken se choulily do svých úzkostí.

    Vůz tiše zastavil před nedostavěnými, stylově nevkusnými bytovkami. V přízemí byly obchody a mezi nimi nepodařená plechová tabulka! PRÁVNÍ PORADNA. Původně tam asi mělo být hokynářství, ale pak neměli pro poradnu místo.

    „Počkám na tebe a potom si skočíme nakoupit, ano?“

    „Jo,“ řekla Marta a těžce se vysoukala z vozu. Vítr studeně šlehl do tváře. Neobratně skákala přes kaluže. Rozblácené staré náměstí. Ze všech koutů vylézala syrovina.

    Z vedlejšího domku vyšla babka s malým psíkem a podezíravě si ji prohlížela. Všude žijí babky s malými psíky. Jejich štěstí běhá na provázku. Náplň života.

    Pes se točil kolem lampy a dychtivě ji očichával. Radka zavřela oči. Někudy táhlo na nohy. Ještě si užene rýmu. Benzínu má na dně, ale snad to vydrží… jen aby nezůstaly trčet někde v lese. Kdo jen mohl zastřelit Mooseho, škoda, že nedokončil ten obraz.

    Babka zavolala tenounkým hláskem: „Bobinko…“ Pak se psem zmizela za rohem.

    „Bobinko, Bobinko…“ opakovala si s úsměvem Radka a z ničeho nic si vzpomněla na Vandu, kochanie moje – už jsem tu třicet let, ještě nenapsal? Pustý, ztracený život – a Moose má zítra pohřeb. Jak lehce všechno skončí. Jsi tu a najednou tu nejsi, nic se nezměnilo. V jednom z protějších oken se mihl stín… Alena Rýdlová také promeškala svoji příležitost a teď se musí přiživovat na cizí. Všechno je náhoda – a ani ne biologická – prostě jen náhoda, jako když semínko plachtí lesem. Padne sem nebo tam, v podstatě je to jedno.

    Konečně se dveře domu zase otevřely. Radka otočila klíčkem zapalování a nastartovala. Motor lehce naskočil.

    „Tak co je,“ zeptala se, když Marta vklouzla dovnitř. Vůz se pomalu rozjel. Úzkostlivě pohlédla na ukazatel benzínu a znovu na Martu. „Není tu někde pumpa?“

    Bylo sedm pryč, když se vracely domů. Mlha zhoustla a stavěla před reflektory mléčnou clonu. Nebylo o čem mluvit. Sdílnost vyprchala a šero ukrylo tváře. Za tmy projely ústavní branou a Radka zaparkovala vůz na nádvoříčku za hlavní klášterní budovu.

    „Tak ti pěkně děkuju,“ hlesla Marta, „a prosím tě, zatím nikomu…“ Měla klidné, odevzdané oči. Radka neměla ráda odevzdané, se vším smířené oči. Člověk musí bojovat. Ale teď, teď už je vlastně po boji.

    „Dej světu vše, co máš,“ zaječel z otevřeného okna Pepánek Kozdera a Marta sebou podrážděně trhla. „Svou duši i svou krev, on v odměnu ti dá jen hroudu na rakev!“

    „Proboha, co je zase tohle,“ řekla mrzutě Radka. „Nechte toho, pane Kozdero, ano? A zavřít okno, okamžitě! Copak tam někde není sestra?“

    Ohlédla se. Marta už spěchala po chodníku k lékařským bytům. Okamžik se za ní dívala s unavenou, uvolněnou tváří, jak mizí v šeru špatně osvětlené kaštanové aleje.

    „Ahoj Radmilko,“ řekl někdo těsně za jejími zády. Prudce se otočila. Doktor Horák. Taky věčně někde courá. „Člověče, nestraš,“ vydechla podrážděně.

    „Copak, hlídáš si kliďásky, aby ti zase někdo neutek?“ řekl škádlivě. „Představ si, že jsem dnes dostal skutečnýho richarda, to se tady stává nanejvýš jednou za rok. Koňak, ale pravej, nechceš si jít cucnout?“ přátelsky se do ní zavěsil.

    „Chudák Marta,“ šeptalo Radčino svědomí. „To jsem ráda, že se to nestalo mně, jsem hrozně ráda, že se to nestalo mně.“ Nad hlavami jim těžce šuměly koruny stromů, jako by se pohybovala obloha. Mlha byla už i tady. Usedala do vlasů a ploužila se pod záhyby pláště.

    „Jsi pokrytec a sobec,“ řekl vnitřní hlas. Ano, každý je pokrytec a sobec – i ona.

    „Tak co, stavíš se u mne?“ zeptal se, když už šli dlouhou chodbou k lékařským bytům. „Je opravdu fajnovej a Olda by aspoň žárlil…“

    „Až jindy,“ řekla rozpačitě, protože věděla, že dávno mu už nejde jenom o koňak. Není přece padlá na hlavu. „Jsem ráda, že sebou praštím do postele. Dobrou noc!“

    Dveře zapadly. Svlékla zvlhlý plášť. Vlasy měla mokré a natažené. Kolem svítilen dole v parku narůstala velká bílá kola. Slyšela, jak nahoře někdo přechází a pouští rádio. Známé, důvěrné zvuky. Otočila kohoutkem a počala si pod horkým proudem vody pečlivě drhnout ruce. Vlasy jí padaly do čela a celá tvář se uvolnila. Konečně bude mít chvíli klidu. Tady bylo teplo a bezpečí. Žádné manželské hádky a nevěry.

    Posadila se k ústřednímu topení a svlékla punčochy. Připadala si najednou hrozně osamělá. Měla by něco dělat, trochu se učit. V poslední době příliš lajdačí a pak ji od atestace vyrazí – ale Martin hlas byl hluboko uvnitř a znepokojoval.

    Venku za oknem se měkce rozpouštěla noc. Všichni se uzavřeli do svých ulit. Tma vydechovala vzhůru k jejímu oknu chlad a ticho. Z brány ústavu vyjížděla sanitka. Ve všech pavilonech se už svítilo. Večer jeden jako druhý. Odříznuti od světa, od lidí – od sebe. Jak se tohle dá dlouho vydržet?

    Na dveře se ozvalo rázné zaklepání. Pootevřela oči. Skoro usnula. „Ano…“ řekla slabě a všechno se v ní uvolnilo. Tak klepe jenom on.

    „Nazdar, Radko, ještě nespíš?“ pootevřel dveře a nahlédl dovnitř.

    „Ne, vlastně skoro,“ zívla hlasitě. Vstoupil a otočil klíčem. Nechala se obejmout. Lehce třel svou tvář o její. „Zase ses neoholil,“ povzdechla ospale, ale pak se šťastně usmála. Láska je přece jen nádherná věc. „Ale nesmí skončit zítra nebo pozítří,“ odpověděl střízlivý hlas uvnitř, který ji vždycky kontroloval. Je však taková jistota? Musí být, opakovala si v duchu tvrdohlavě. Musí být!

    „Jsem utahaný jako kůň, už jsem to nemohl vydržet, neuvaříš mi trochu kafe?“

    „To víš, že ano,“ řekla laskavě. „Tady máš klíče od vozu, úplně jsem na ně zapomněla. Představ si, šedesát kaček za dvoje pitomý podrážky. Měla jsem strach, že ani nedojedem domů, benzínu bylo na dně. Když jsme jeli do Studánky, tak jsi přece kupoval dvacet litrů…“

    „Ano?“ zívl Oldřich, „už ani nevím, to by ještě chybělo, aby tekla nádrž.“

    Voda na vařiči klokotavě vřela. Nahoře u Weisů stále hrálo rádio.

    „Nic k tomu nemám,“ řekla s provinilým úsměvem. Vůně kávy stoupala ke stropu.

    „To nevadí,“ zašeptal, „přišel jsem hlavně za tebou, to byla jen taková lest…“

    „Já vím, já vím,“ lehce ho políbila na tvář, „už tě dobře znám, ale je hotová a musíme ji vypít.“


    4

    KAPITÁN CHRÁSTEK za sebou nehlučně zamkl dveře oddělení pro klidné a pozorně si očistil boty o velkou rohožku. Proud chladného nočního vzduchu zachvěl záclonami.

    V chodbě bylo šero a jen ve společenské místnosti bledě fosforeskovalo světlo televizní obrazovky. Nakřáplý ženský hlas komentoval přírodopisný film.

    Rychlým, tichým krokem přešel chodbou k pootevřeným dveřím ošetřovny a okamžik naslouchal. Johannes Brahms, závěrečné akordy Uherské rapsodie.

    Sestra Filiberta seděla s hlavou v dlaních u bílého stolu a poslouchala rádio.

    Lehce zaklepal. „Dobrý večer, sestřičko…“

    Ostré hroty čepce se zavlnily a velké hnědé oči ulpěly na jeho tváři. „Proboha, vy? Teď večer?“ řekla udiveně. „Jak jste se sem dostal?“

    „Nesu vám slíbenou čokoládu, to se snad smí, ne?“

    Otočila knoflíkem. Hudba umlkla. „Ale jak jste se sem dostal?“

    „Dveřmi…“ vítězoslavně zalovil v kapse. „Klíč je odznakem moci. Chtěl jsem vyzkoušet, hodí-li se opravdu ke všem dveřím. Máte ráda oříškovou…?“ položil na stůl balíček čokolády. „Nebo to řád nedovoluje?“

    Rozpačitě zavrtěla hlavou. „Nezlobte se, na oddělení v noci návštěvy nesmějí…“

    „Já přece nejsem návštěva a ještě není noc – sotva devět. Nemohl bych usnout, kdybych si neposlechl náboženské meditace pana Kozdery.“

    „Ale, pane kapitáne…“ řekla káravě a přísně svraštila obočí.

    „Opravdu, večer měl zase proslov, ale doktorka Dvořáková mu jej hned na začátku zatrhla… Jenom na chvíli…“ zaprosil zkroušeně. „Přece nebudu kvůli tomu rušit ředitele.“

    „Opravdu se to nesmí, v zájmu klidu pacientů, pan primář by se hrozně zlobil.“

    „Co by tu teď večer dělal? Nebo mu mám zavolat?“ zeptal se s nepatrným úsměvem Chrástek.

    Okamžik váhala. „Raději ne, stejně bych dostala. Ale opravdu jen chvilku… doprovodím vás…“

    „Ne, ne, není třeba, jste moc hodná, zbytečně byste se obtěžovala. Hrají Brahmse, já ho mám taky moc rád. Najdu to docela dobře sám.“

    „Ale prosím vás…“ řekla s vyčítavým pohledem a otočila knoflíkem přijímače.

    „Opravdu, jenom chvilinku.“

    Hudba se tiše rozléhala dlouhou, klenutou chodbou. Z haly chraptěl hlas televizní komentátorky. Noc v ústavu. Cesta k úniku, alespoň do snu.

    Josef Kozdera stál nehybně u okna a velké pruhované pyžamo mu plandavě viselo na hubeném těle. Jeho rty se nezřetelně pohybovaly. Utino nahé tělo opuštěně vystupovalo z oranžového pozadí a v jejích prstech vábivě svítil žlutý květ.

    „Dobrý večer, pane Kozdero,“ řekl tiše Chrástek a zůstal stát u dveří. Obraz doktorky Dvořákové už na svém místě nebyl. Asi ho odnesla.

    Muž se neuvěřitelně pomalu otočil. Nejprve hlava, potom trup a nakonec nohy.

    „Neboť já jsem pravda, láska a život,“ řekl hluchým nezvučným hlasem bez zápalu. „Bratři, smrt číhá za okny a nahlíží do vašich duší…“ Bylo to, jako kdyby s nechutí odříkával naučenou úlohu.

    „Kde je tak dlouho pan Moose,“ zeptal se Chrástek přísně. „Proč nepřišel na vaše dnešní kázání?“

    Kozdera na něho okamžik strnule, skoro nechápavě hleděl a pak pozvedl prst k ústům. „Nemohl. ON ho odvedl. ON vládne nad dušemi mnohých. Zastoupil cestu i slovům Páně.“

    „Jak to, že ho odvedl? Moose přece neměl boty?“ řekl Chrástek napjatě.

    „Měl, měl,“ rozhorlil se Kozdera. „Ukryl je, aby s NÍM mohl odejít a protivit se vůli našeho Pána.“

    „Proč jste ho nezadržel, pane Kozdero, proč jste ho jen nezadržel?“ řekl Chrástek a položil důvěrně levici kolem jeho ramen. „Měl jste ho přece zadržet.“

    „ON je nezadržitelný,“ zašeptal Kozdera a Chrástkovi se zdálo, že se chvěje. „ON přichází a odchází, kdykoli se mu zlíbí. I Ježíše Krista zavedl na horu velmi vysokou…“

    „Ale kam odvedl Francínka, pane Kozdero, kam odvedl Francínka?“

    Kozdera vztyčil strnule ruku. „Tam, tam ho odvedl…“

    „Tak tohle mi nedělejte!“ řekl příkrý hlas ve dveřích pokoje a Chrástek se prudce otočil. „Takové experimenty bych si vyprosil! Ústavní řád platí pro každého. Jak si můžete vůbec něco takového dovolit?“

    Primář Holý, hubený, černovlasý, nepříliš vysoký muž, zůstal stát s rukama hluboko v kapsách bílého pláště uprostřed dveří. Kozderova pravice trčela v prostoru.

    „Prosím…“ řekl velitelsky primář a nepatrně kývl hlavou ke dveřím. „Prosím, to si jednou provždy vyjasníme u ředitele!“

    „Dobrou noc, pane Kozdero,“ povzdechl Chrástek zklamaně a pozorným pohledem sledoval vztyčenou paži. „Dobrou noc.“

    „O tom, může-li být pacient vyslýchán, rozhoduje u nás lékař. Vždycky a za všech okolností. To snad nemusím zdůrazňovat. Jak jste se sem vůbec dostal? Sestra Filiberta, co? Sestro!“

    Hlas se odrazil od prázdných chodeb. „Sestro!“

    Vyběhla z ošetřovny. „Teď to slíznu za vás,“ říkaly její oči a vyčítavě se od Chrástka odvrátily.

    Kapitán se lehce dotkl primářovy ruky. „Sestra o mé návštěvě neví. Přišel jsem stejnou cestou, jakou pravděpodobně odešel váš pacient Moose. Stejným způsobem a stejnou cestou. Tomu se říká rekonstrukce a nikoli výslech. Nikdo přece nemůže pana Kozderu vážně vyslýchat. Ovšem přejete-li si, můžeme jít za ředitelem Weisem… ale raději bych ještě vyslechl vaši noční sestru,“ dodal s rozpačitým úsměvem Chrástek. „Vás zatím nebudu rušit – až zítra, když dovolíte. Nebo si přejete být vyslechnut na okresní správě, abychom vám tady neexperimentovali?“ zeptal se ironicky.

    „Vyslýchat mě můžete, kde chcete,“ řekl s nechutí a téměř nepřátelsky primář, „ale v noci mi na oddělení bez mého vědomí chodit nebudete. Kdyby náhodou některý z pacientů zneklidněl a něco se vám stalo… každý cizí, neobvyklý vliv působí rušivě. Pochopte mé postavení! Sestru si vyslechněte a pak…“

    „Chápu vaše postavení, ale snažte se i vy pochopit moje. Dobrou noc!“

    Holý beze slova vyšel z chodby na schodiště. Chrástek zůstal stát zamyšleně u dveří. Opět ho vyrušili v nejlepším. Pak si uvědomil, že primář za sebou rozčilením ani nezamkl.

    „Poslyšte, Karle,“ zaslechl ještě jeho podrážděný hlas – který chudák si to teď asi vypije…

    „Prosím, pane primáři,“ ozval se z přízemí rozvážně vrchní ošetřovatel Werner.

    „Jak je možné, že bez vašeho vědomí chodí na oddělení teď v noci cizí lidé? Jak je to možné?“

    „Cizí lidé?“

    „Je tu policie a vyšetřuje Kozderu. Co když mu hrkne v hlavě a tomu člověku se něco stane?“

    „Kozderu?“

    „Mně ne! To se stalo naposledy, rozumíte? Naposledy!“

    Chrástek ještě okamžik stál a pak se pomalu vracel na ošetřovnu. „Vždycky je tak přísný?“ zeptal se sestry a pohlédl do její rozpačité tváře.

    Přikývla. „Ale lhát jste nemusel,“ řekla vyčítavě. „Kvůli mně jste lhát nemusel. To se opravdu nemá. Pan primář byl v právu. Ve dne si můžete s Kozderou mluvit, jak dlouho chcete, ale v noci musí být na oddělení klid. Měl jste mu říci, že jsem vás tam pustila. Já už pana primáře znám, pokřičí si a zase je dobře. Mně konečně mohou přeložit jen na debilní a tam se stejně vrátím.“

    „To byla moje vina. Není třeba, aby na vás křičel.“

    „Ba ne, neměla jsem vám to dovolit,“ řekla s úsměvem. „A byla bych raději, kdybyste nelhal. Já se opravdu nemusím o nic bát.“ Znovu se usmála, vesele a skoro rozpustile. „Je to příjemné vědomí, když se nemusíte bát. Každý může zkusit jít dělat sestru na debilní.“

    „Ano, každý,“ opakoval zvolna Chrástek, „ale nejdou, že?“

    Zavrtěla hlavou. „Málo, tady u nás moc málo, to není příjemná práce, ale někdo ji dělat musí. Podstata je asi v přístupu k věci. Vůbec se děvčatům, která vycházejí ze škol, nedivím. Já ale netoužím mít auto ani nové šaty nebo kožich…“

    Z jejích úst zněla ta všední slova nebezpečně a frivolně. Pak se zase lehce usmála. „Nechci mít nadstandardní byt ani rekreaci u moře… Smysl mého života je jinde – třeba právě tady u těch dětí…“ pokrčila rameny. „Dobro nesmí být jen něčím, co lze výhodně směnit. Čekáme-li odplatu za svůj skutek, pak to není dobro, ale vypočítavost.“

    „Ano, to je pravda, to jste řekla moc hezky,“ přikývl vážně Chrástek. „Ale všichni jsme lidé vypočítaví a očekáváme odplatu. Jen to domyslete do důsledků. Rozdíl je pouze v tom, že někdo očekává odplatu už tady a někdo až tam… Pan primář chodívá často v noci na kontrolu?“

    „Ne, často ne,“ řekla zaraženě.

    „Tak dobrou noc, sestřičko, dobrou noc…“

    „Už mě nebudete vyslýchat?“ zeptala se překvapeně.

    Zavrtěl hlavou. „Je pozdě a v půl jedenácté hrají moc pěkně z Edinburku, zkuste to…“

    Pomalu se loudal nočním parkem. Mlha ho pohltila a změkčovala inkoustově temné obrysy stromů i budov. Někde daleko štěkal pes – nebo to byla liška? Zastavil se a naslouchal – noc v horách – nedovedl to rozeznat. Ticho zvučelo stékajícími krůpějemi sražených par. Vztyčené větve vzpíraly prostor.

    Když došel na konec aleje, uvědomil si, že v jeho pokoji nad hlavním vchodem se svítí. Mareček! Konečně! Rozběhl se k domu.

    Schodiště vydechlo nevyvětratelnou vůni kafru. Šero a klid. Světla už byla zhasnutá. „Proč vlastně primář Holý přišel na oddělení?“ uvažoval v duchu a pomalu tápal po schodech vzhůru. Sestra o něm určitě nevěděla… To znamená, že musel jít přímo k ložnicím. Není to zvláštní? Jako kdyby šel najisto. Jako kdyby… Najisto! Podívat se na Kozderu? Moose měl v posteli boty. ON ho odvedl… Protivil se vůli našeho Pána…

    Probral se ze zamyšlení. Na konci dlouhé, temné chodby byly otevřeny dveře do pokoje.

    „Kolikrát ti mám říkat, abys sem za mnou nechodil!“ Nezřetelný, podrážděný šepot se odrazil od křížové klenby. Ženský hlas. „Musíš si přece dávat pozor!“

    Chrástek se překvapeně zastavil. Proboha, už si zase spletl poschodí. Ano, samozřejmě. Tady jsou na odpočívadle květiny, u nich jen stolek.

    V ozářeném čtverci dveří zahlédl na okamžik mužskou postavu v bílém plášti. Ředitel Weis…?

    Dveře zapadly.

    Zmocnila se ho neodolatelná zvědavost. Kdo se to na pana ředitele tak osopuje? To přece nemůže být manželka… že by…

    Rychlým, neslyšným krokem se pustil na konec chodby. Ano, tady je byt ředitele Weise. Chodba úzkostlivě čistá, na koberci ani smítko. Docela vzadu ještě jedny osamocené dveře. Uprostřed malá vizitka.

    ALENA RÝDLOVÁ.

    Povytáhl obočí. Hm… tak pan ředitel… Zítra si musí tu Rýdlovou pořádně prohlédnout, ať vidí, jaký má vkus. Je to výhoda mít všechno na jedné chodbě.

    Na okamžik se za dveřmi zastavil. Muž něco konejšivě vysvětloval. Kapitán zpozorněl. Ale to přece není ředitelův hlas? Komu jen patří… kde už ho slyšel… Werner? Ale ten byl před chvílí ještě na oddělení. Nebo je to přece jen Weis? Proč si ho lépe nevšiml.

    Hlasy zněly tiše a tlumeně. Pomalu se otočil a vracel se zpět. Intimní tajemství ho teď nezajímala. Jen ať si je nechají pro sebe.

    Poručík dřímal pohodlně natažen v křesle a na stole ležel silný svazek v černých deskách s velkým popsaným štítkem.

    Věc: Franz Moose, Sturmbannführer SS – akční štáb Rosenberg, zvláštní štáb Výtvarné umění. Loupeže uměleckých sbírek z okupovaného území.

    Číslo spisu: B72/25.4.1946.

    „A hele,“ řekl Chrástek polohlasně, „a hele, tak co, Slávečku, potěšilo se tvoje opuštěný srdce?“

    „Jo,“ zívl poručík a protáhl se. „Už tu čekám dvě hodiny. Kde budu dnes spát?“

    „Spát? S tím si nedělej starosti, zatím se natáhni třeba tady, já se na to ještě podívám. Ráno jedeme se Skořepou na místo činu. Mluvil jsem s ním odpoledne telefonicky, tvrdí, že vyšetřování do dvou dnů uzavře. Na něco přišli.“ Svlékl kabát a pověsil ho do skříně. „Když uzavře, tak uzavře, ne? Aspoň nebude Janička dlouho čekat, co?“

    „To znám, to moc dobře znám, do dvou dnů… zlatý oči.“

    „No právě. Mně se ta nesmyslná vražda čím dál míň líbí. Jaká byla cesta?“ Pomalu rozvazoval pokroucené tkaničky desek.

    „Ale dobrá, docela dobrá,“ povzdechl Mareček.

    „Hm, ano, tak si zatím zdřímni,“ řekl kapitán nepřítomně a zabral se do čtení.

    Kulatá tvář nadporučíka Skořepy se spokojeně usmívala do vycházejícího slunce a na čele se mu leskly drobounké kapičky potu. Funěl a hekal, ale stále byl o dva kroky vpřed. Vůz nechali dole v záhybu lesní cesty a teď pomalu stoupali s urousanými nohavicemi vysokou trávou do táhlé, smrčím zarostlé stráně.

    Husté větve se šelestivě třely o Skořepovu uniformu a zanechávaly na rukávech vlhké čmouhy. Temena hor se zářivě vynořovala z jitřních hlubin a hustá srst lesů se zachvívala pod závany chladného vzduchu.

    Chrástek zhluboka vdechoval probuzené vůně a do tváří ho šlehaly studené hroty jehliček. Všechno zůstalo někde daleko. Malicherné, zbytečné – jen vycházející slunce oslepovalo.

    „To je nádhera, co?“ řekl po chvíli udýchaně nadporučík a na okamžik se zastavil. „Podívejte se…“ široce máchl rukou. „Tam je Praděd, naproti Orlík a tam někde Keprník. Prima vejšlap… A začínají růst houby. Cítíte? Voní. Koncem září je vždycky takový období. Měsíc jde nahoru, to je na ně jako dělaný. Potom se tu trochu rozhlédneme, ne? CO? Ale nebuďte tak komisní. Pozval jsem hajnýho na devět hodin k chatě. Poradí nám, kde rostou. Manželka mi dá alespoň pokoj, když už ji nevyvedu do lesa. Člověk se do hor pomalu ani nedostane. Jen když je nějaký malér. No, vy taky, vy ještě míň, samozřejmě.“

    „Taky, taky,“ přisvědčil Chrástek a zamyšleným pohledem bloudil po táhlých hřbetech vynořujících se z mlh. „Kterým směrem leží Jeseník?“

    „Jeseník? Tam…“ pozvedl ruku Skořepa. „Asi patnáct kilometrů vzdušnou čarou.“

    Opět vykročili. Pavučiny napjaly lepkavé sítě.

    „Chata je odtud sotva čtvrt hodiny. Vrah i oběť přišli pravděpodobně stejnou cestou, jako jdeme teď my,“ pokračoval nadporučík. „A máme už docela slušnou stopu. Jen mi nejde do hlavy – PROČ. Rozumíte, proč právě tady. Proč ho vezl až sem do hor a proč to vlastně udělal.

    Kdyby ho chtěl zahrabat, ukrýt, ale nakonec ho nechá ležet skoro u cesty. To nešťastné proč.“

    „A kdo to udělal, to už víte?“ zeptal se Chrástek s nepatrným úsměvem. „Slíbil jste mi přece překvapení.“

    Skořepa se široce zazubil. „Trochu jsem to přehnal. My venkované vždycky rádi přeháníme. Překvapení v pravém slova smyslu to není, jakýpak překvapení. Ale přece jsem nečekal, že to půjde tak rychle a hladce. Abych řekl pravdu, ani se mi tomu nechce věřit. A proto si říkám, co se vlastně za tím skrývá, k čemu to bylo dobrý. Já nemám s vraždami příliš zkušeností, ještě tak bouračky na silnicích a sem tam nějaká rvačka, to je naše. A vidíte, jak se nám dopravácká praxe vyplatila.“ Tápavě ohmatával kapsy. „Chcete jabko?“ Vylovil dvě krásná jablka. „Než pojedete domů, ukážu vám svoji zahradu. To jste ještě neviděl, mám dva štěpy…“

    Chrástek odkašlal.

    „A ták,“ řekl omluvně Skořepa. „Tedy Moose byl dopraven až sem osobním vozem. Dole na cestě jsme nalezli jasnou stopu pneumatiky. Den předtím pršelo, cesta byla měkká…“

    Zastavil se a zase zhluboka dýchal. „Tohle bych potřeboval každý den, musím shodit pár kilo… Když chlapci odvezli mrtvolu do ústavu, vzali docela automaticky vzorky bláta ze všech vozů, které tam mají. To víte, jaké velké kombinace. Soukromé i sanitky, prostě všechno, co má kola. Včera odpoledne, chvíli předtím než jste volal, jsme dostali rozbor z laboratoře…“

    „A…“ zeptal se tiše Chrástek.

    „A… Čekal jsem všechno, jenom ne, že to vyjde. A představte si, že to vyšlo. Vyšlo nám to, jako té služce do vánoc. Bláto z vozu poznávací značky SU 04-35 je stejného složení jako bláto tady dole na cestě. Trochu červeného jílu, křemičitý písek, slída a bůhvíco. Prostě omyl je vyloučen. Kde jinde by se dalo takové bláto chytit? Majitel doktor Oldřich Kolář, sekundární lékař z psychiatrické léčebny Smrk. Tak co, jací jsme?“

    „No ohromné, to je úspěch,“ řekl uznale Chrástek. „To je opravdu úspěch.“

    „Já vím, taky jsem si to v první chvíli říkal,“ povzdechl odevzdaně Skořepa. „Jenže je tu háček, Kolář byl i s vozem v kritickou dobu v ústavu. Máme výpověď vrátného. Večer byl skutečně někde venku, ale vrátil se už v jedenáct a ve čtyři ho volali k porodu. Hajný však slyšel výstřely kolem druhé hodiny v noci. Časově nám to vůbec nesouhlasí.“

    „Ano, nesouhlasí,“ přisvědčil Chrástek. „Jenže jsou dvě možnosti. Kolář mohl mít společníka, kterého vysadil s Moosem už večer někde tady v lesích, nebo vrátný nemluví pravdu. Výpovědi vrátných je třeba brát střízlivě. Obyčejně nevědí ani kdo přijde, ani kdo odejde, a v noci ještě k tomu spí. Je o tom dokonce statistika…“

    „Tak doporučujete Koláře zajistit?“ zeptal se rázně Skořepa.

    „Co? Zajistit? Já?“ vyhrkl Chrástek. „Koláře? Proboha ne, já vám nic nedoporučuji. Pouze teoreticky uvažuji o daných možnostech. Hlavní je důvod. Bez důvodu je to absurdní vražda. Na zajištění je vždycky dost času. Tím spíše…“

    Zůstali stát na okraji vzrostlé paseky.

    „Tím spíše…“

    „Tam je chata,“ řekl Skořepa. „Vlastně už jenom trosky. Jedna z vypálených nábojnic byla nalezena právě u jejích dveří. Poloha je přesně zaměřena a střelec stál v okamžiku výstřelu po pravé straně dveří, natočen čelem do levého zadního rohu místnosti. Nábojnice vylétla po výstřelu ven. Úhel dopadu souhlasí… ovšem za předpokladu, že nebyla odkopnuta.“

    „Tím spíše,“ pokračoval Chrástek nevzrušeně, „že nejasných PROČ je kolem Mooseho příliš mnoho, než abychom je mohli nechat bez povšimnutí. Včera jsem si prostudoval jeho obžalovací spis…“ pokrčil rameny a svlékl kabát. Slunce se opíralo do stráně a po výstupu začínalo být teplo. „Možná, že právě v něm je ukryt důvod jeho smrti. Moose byl sudetský Němec původem z Jeseníku,“ kývl hlavou směrem, který mu Skořepa před chvílí naznačil. „To asi víte, že? Měl zde trvalé bydliště až do devětatřicátého roku, kdy byl odvelen na frontu. Vzhledem k předcházejícímu vzdělání byl zařazen jako odborník, kunsthistorik, k tak zvanému Zvláštnímu štábu výtvarné umění, který byl speciálním oddělením uvnitř Rosenbergova akčního štábu. Dnes to už nezasvěcenému nic neříká, ale tehdy…“ kapitán pomalu vykročil z okraje lesa ke zřícené chatě. „Někdy se mi zdá, že je to včera, co skončila válka. Vám ne? Tehdy působili pověřenci tohoto štábu v Polsku, Sovětském svazu, Francii i v Itálii s jediným úkolem – zmocnit se co největšího množství uměleckých předmětů pro Göringovy sbírky. Göring vlastní lupičskou činnost maskoval tím, že uvedené předměty shromažďoval z vůdcova rozkazu pro führerauftrag Linz, operaci Linec, osobní akci Hitlerovu, ale kradl přitom pro sebe.

    Hitler chtěl vybudovat po válce v Linci z naloupených sbírek obrovské muzeum. Na jednotlivých akcích se bezostyšně podíleli přední němečtí umělečtí odborníci. I hrubou práci, vlastní vylupování zámků a muzeí, prováděli lidé, kteří museli rozumět umění. A právě jedním z nich byl Franz Moose, Sturmbannführer SS, zmocněnec standartenführera Kaj Mühlmanna, zvláštního pověřence generálního guvernéra v Polsku. Tedy osobnost nikterak bezvýznamná.

    Moose působil v různých zemích a kromě této činnosti se vyznamenal i tím, že na území protektorátu dal popud k zatčení řady českých občanů, o nichž věděl ještě z dob první republiky, že vlastní významné umělecké sbírky, kterých se hodlal zmocnit.

    Většinou byli odvlečeni do koncentračních táborů a řada se jich nevrátila. Jeden z nich, Hugo Wagner, upozornil po válce na Mooseho, když se s ním neočekávaně střetl v lednu roku 1946 tady na Jesenicku.

    Moose měl tehdy falešné papíry a z neznámých důvodů se vrátil zpět na Moravu, ačkoli byl teprve koncem pětačtyřicátého propuštěn z amerického zajateckého tábora u Salcburku. Proč se vrátil, nepodařilo se tehdy zjistit a nikdo po tom ani nepátral. On sám před soudem udával, že toužil po vlasti a vždycky se cítil Čechem. Na frontu musel jako všichni ostatní. Soud tomu samozřejmě neuvěřil a Moose byl odsouzen za udávání českých občanů a spoluúčast při loupení uměleckých sbírek na území spřátelených států k dvaceti letům žaláře. A teď…“

    Chrástek se zastavil uprostřed dveří a slunce mu vrhlo do tváře stíny zhroucených krovů. Na větvi mohutné jedle vrkal divoký holub. Viděl, jak se mu nadýmá hrdélko a pod peřím to bublá a zurčí. Sluneční jas prosvětloval kdejaký kout a na zbytcích omítky bledě vystupovala stará malba.

    Obešel několikrát prostor ohraničený rozpadlými zdmi a pak usedl na zbytek výklenku, kde kdysi bývalo okno. Slunce se opíralo příjemně do zad a z vlhké trávy se lehce kouřilo. Mezi hromadami suti růžověly trsy vřesu.

    „Podle polohy nábojnice předpokládáme, že pachatel musel stát ve dveřích a Moose asi tam u zdi,“ řekl nadporučík Skořepa a očima měřil vzdálenosti. „Pak je tu ještě jedna zajímavost. Odražená omítka – tady. Pod ní byl nalezen kámen, mající na čelní hraně zřetelné stopy téže omítky. To je on. Úder je ve výši prsou a zdá se být čerstvý…“

    Chrástek vstal a loudavě přešel ke zdi. Prsty lehce přejížděl prohlubeninu ve zdi. „Otisky na kameni nebyly?“ zeptal se zamyšleně.

    „Bohužel, je příliš hrubý.“

    „Škoda, mohla by vzniknout zajímavá komplikace. Co když chtěl vraždit Moose a nikoli ten druhý? Úder je skutečně ve výši prsou. Moose podle polohy nábojnice stál tady, to znamená, že hodit mohl jedině on proti tomu, kdo stál ve dveřích. Postava ve dveřích byla v noci rozhodně lépe viditelná než postava uvnitř. Teprve potom pachatel použil zbraně. Připustíme-li, že by úder mohl být v souvislosti s celým případem, je nepravděpodobné, že tak velkým balvanem by mohl hodit zasažený člověk.“

    „Ovšem my nevíme, zda tím kamenem hodil. To je pouze hypotéza. Co kdyby… Podle krevních stop prchal Moose po prvním výstřelu do lesa, tam byl pachatelem dostižen a druhým výstřelem usmrcen.“

    „Ano, hypotéza. Na začátku je vždycky hypotéza. Buď dobrá, nebo špatná. Zatím je v tomto případě všechno hypotéza. Jenom na to, proč byl zavražděn, žádnou nemáme.“ Slezl ze zídky a otřepal zaprášené nohavice. Někde nedaleko vybafl tlumeně pes.

    „Slyšíte?“ kývl hlavou k lesu nadporučík. „To bude Matýsek, snad už není devět? Zdravíčko, pane fořt,“ zahalekal hlučně a šel vstříc hajnému vycházejícímu z mlází.

    „Vás hrozně rád vidím,“ zabručel mrzutě hajný a stiskl jeho pravici. „Zvěř v celým revíru je úplně vyjevená, jen nám tu nedělejte velkej randál. Přišli jste aspoň na něco? Člověk aby se pomalu bál vystrčit nos z chalupy.“

    „Jo, přišli, přišli jsme – na houby,“ zazubil se Skořepa. „Začínají růst, co? Je to cítit. Ukážete nám, kde rostou?“

    „Nemám čas na vopičky, víte? Hledejte si sami. Jdu značkovat stromy, stejně jsem si zašel,“ naježil se Matýsek. „A měli byste dát k cestě zákaz vjezdu, nebo tu bude každou neděli štrůdl aut. Už se to totiž rozkřiklo. Když si vzpomenu, jaký tu býval božský klid…“

    „Pracujete tu dlouho?“ zeptal se Chrástek a pomalu se přiloudal k oběma mužům.

    „Dost dlouho, od osvobození… Tehdy se tady taky střílelo, ale nikdo s tím nedělal žádný ciráty. Museli jsme si pomoci sami. Jednou sem přešla z Polska skupina benderovců, asi omylem – to bylo někdy v sedmačtyřicátým…“

    „Ten domek tady, co to vlastně bylo?“

    „Lovecká chata. Němci si na ně potrpěli. Zůstala jich v horách celá řada. Až nebudete mít kam jet na dovolenou, pronajímá je lesní správa. Taky bych si chtěl jednou udělat v takový chatě dovolenou. Tady na Zlatý louce byla jedna z nejlepších. Pamatuju ji ještě, když stála. Ale pak v zimě začátkem šestačtyřicátýho vyhořela a tohle z ní zůstalo. Možná, že ji jednou obnovíme. Začíná sem jezdit spousta cizinců – na vysokou. Ti si dovedou pořádnýho bydlení vážit. Kdepak my, my jsme jen takový pracovitý národ. Víte? Od slunka do slunka. No, dnes se to pěkně vybralo…“ znalecky se rozhlédl po obloze. „Moc pěkně, podzim bude jaksepatří a už začíná říje. To přijde brzy zima.“

    Posadili se na padlý kmen a Skořepa vyňal z kapsy svačinu. Dva krajíce v igelitovém sáčku.

    „Ona ta vaše služba taky za moc nestojí,“ řekl s despektem Matýsek a na jeho vychrtlé, osmahlé tváři se objevilo něco jako úsměv. Byl hubený a dlouhý jako tyčka. Když sňal klobouk, objevila se lesklá, úplně holá lebka. Starý, unavený strejc.

    „Kdepak pan fořt s plnovousem,“ myslel si Chrástek, „ty doby jsou už dávno pryč. Život má čím dál méně kouzla!“ Pes ležel na zemi se svěšenými slechy – taky to byl víc ořech než lovčák – občas líně chňapl po mouše.

    „Víte, všechno se mění,“ řekl po chvíli tesklivě hajný a k Chrástkově údivu vylovil z moderní kožené brašny krásnou vyřezávanou fajfku.

    Tak aspoň něco, aspoň ta fajfka zůstala ze starých myslivců.

    „No co?“ utrhl se Matýsek, když zpozoroval jeho pohled. „S cigaretama do lesa člověk nemůže. Víte, jaký bylo letos sucho? Čtyři lesní požáry. Třicet hektarů lesa to odneslo. Když bloumáte celý den sám, tak vám přijde vhod i ta fajfka. A moc divný myšlenky vám táhnou hlavou. Moc divný. Našel jsem ji v hájovně, to už je dávno a bylo mi ji líto vyhodit. Je docela pěkná a dobře zakouřená.“

    Skořepa se jen uculoval a s chutí pořádal své krajíce.

    „Tenkrát tu vůbec nebyl les a chata stála pěkně pod pasekou. Bylo vidět široko daleko a v létě až k Otmuchovskému jezeru do Polska.“ Palcem udusal tabák a dlouho zapaloval. „Když v dubnu sešel sníh, tak celá stráň žlutě rozkvetla. To už se dnes nikde neuvidí, kdepak dnes. Proto se tomu tady říkalo Goldene Wiese – Zlatá louka.“

    „Takový žlutý sluníčka, ne?“ zeptal se Chrástek zvědavě a počal malovat prstem na nohavici obrysy květu.

    „Jo, žlutý sluníčka. Kamzičník, metr vysoký, takovýhle květy… plná stráň.“

    „Ano, kamzičník,“ řekl kapitán a zamyšleně pozoroval vrásčitou, kostnatou tvář hajného. Jeho prst stále obkružoval neviditelné lístky okvětí. „A kdo to tehdy zapálil, se nezjistilo?“

    Matýsek mávl rukou. „Tehdy hořely jiný věci, chaty v lese si nikdo ani nevšiml. Byl jsem rád, že od ní nechytil les.“

    Po obloze plouhaly průsvitné cáry mraků a někde stále klokotal divoký holub. Chrástek přivřel oči a natáhl daleko před sebe dlouhé nohy v urousaných manšestrácích. Příjemný den. Tak tedy kamzičník – Goldene Wiese. Snažil si představit paseku se zbytky mokvajícího sněhu, porostlou zlatými sluníčky kamzičníku. Tady leží sníh ještě v květnu. Teď už se to nikde neuvidí.

    Matýsek pokuřoval z fajfky a hleděl do prázdna. Stíny se přesunovaly do údolí a temena hor zářila v dopoledním slunci. Jeho nejlepší léta zůstala tady na strmých pasekách a pod vrstvami loňského listí. Už neměl, co by řekl. Někoho zastřelili – a co? A nic. Jen les za jejich zády pravidelně dýchal a čeřil hlubokou tůň ticha šelestem suchých větví.
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    ŘEDITEL WEIS odložil Kozderkův chorobopis a pokrčil neurčitě rameny. „Víte, pane kapitáne…“ řekl váhavě, „to je velmi neobvyklé přání a my v medicíně neradi experimentujeme, alespoň ne tímto způsobem. Rozhodně ho musím konzultovat s primářem Holým. Kozdera tu je už pěknou řádku let a léčení nemělo podstatnějšího výsledku. Duševní choroby nejsou zlomená noha. V první fázi byl léčen inzulínovými šoky, dostal jich přes šedesát a to už je dávka. Stav se sice zlepšil, pacient se uklidnil, ale… Teď se omezujeme pouze na ataraktika. Podle záznamu má ordinován chlorpromazin v kombinaci s reserpinem.

    Je pravda, že bychom mohli zkusit pyroterapii, ale to je zdlouhavé a pro účel, který sledujete, myslím i nevhodné. V podstatě to jsou dávky malarické krve, a to – to bych opravdu nedoporučoval.“

    „A co hypnóza?“ zeptal se Chrástek nejistě. „Jde o to, aby Kozdera řekl, co ví, a on určitě něco ví. Všechno jen zamlžuje nebo lépe řečeno převádí do svých náboženských představ.“

    „To nechcete právě málo. Ví, ví, možná, že skutečně něco ví, je to docela pravděpodobné, vždyť spolu byli v pokoji, ale takový lék není. Hypnóza, no prosím… Ovšem je tu nebezpečí, že mu experimentátor vsugeruje svoji myšlenku, a přitom vůbec není jisté, jak by Kozdera na hypnózu reagoval. To není jednoduchá záležitost a rozhodně ji nemůžeme podceňovat. Výsledky u zdravých a duševně chorých nejsou stejné. My totiž v podstatě stále nevíme, kde nebo v čem je ukryt zdroj duševní choroby.

    Snad… říkám snad, bychom mohli nasadit intenzívní léčbu elektrickými šoky. V případě maniomelancholických psychóz má vynikající výsledky, ale u zastaralých schizofrenií to za mnoho nestojí. Není vyloučeno, že by u Kozdery mohla série šoků vyvolat slabou remisi, rozhodně ale nečekejte…“

    „Ne, nečekám žádné zázraky,“ řekl vážně Chrástek. „Nemohu však nechat bez povšimnutí skutečnosti, že Kozdera si pamatuje, jak Moose schovával boty. To je přece logicky věrohodný poznatek, proto spoléhám na vaši pomoc. Také tvrdí, že ON ho odvedl. Pojem ON je sice spojen pravděpodobně s představou ďábla nebo jiné podobné imaginární bytosti, ale my víme, že Mooseho skutečně někdo dopravil do hor a tam zastřelil. Kde je hranice mezi Kozderovou představou a skutečností? Nebo přesněji, co je skutečnost a co představa? Obojí se zřejmě prolíná.“

    „Ano, jistě, reálné zážitky se samozřejmě v určité míře prolínají s bludy. Zatím se nechci vyjadřovat. Uvidíme, až co řekne Kozderův EKG. Rozhodně vám nebudu předem nic slibovat. Aby mohla být nasazena léčba elektrickými šoky, musí mít pacient v pořádku srdce. Poradím se s Holým, snad by to za zkoušku stálo. Některý z našich psychologů by se pak pokusil Kozderu rozebrat.“

    „Děkuji,“ řekl Chrástek vděčně. „A teď bych se rád podíval na Mooseho věci.“

    „To nestojí ani za řeč…“ ředitel vstal a otevřel velkou bílou skříň. „Moc toho po něm nezůstalo.“

    Na jedné z polic leželo opuštěné krásné kožené pouzdro na cigarety, staré náramkové hodinky, kazeta se štětci a barvami. O zadní stěnu skříně byl opřen obraz. Ute se žlutým květem ve štíhlých prstech.

    „Na Mooseho místo přišel jiný pacient a tak jsme museli všechno…“

    „Jistě,“ povzdechl Chrástek, „jistě. Marnost nad marnost – všechno je marnost. Jeden odejde, druhý přijde. Jak málo stačí u vás člověku k životu, že?“ Pohlédl na Weise, který se zase vrátil ke svému psacímu stolu. „Najednou už vůbec nic nepotřebuje. Mohl bych si vypůjčit ten obraz? Zajímavá práce.“

    „Prosím, jistě,“ řekl snad až příliš ochotně ředitel. „Všechno je vám k dispozici.“

    „A rád bych mluvil s doktorem Kolářem, kde ho najdu?“

    „Teď nejspíš na oddělení. Pavilon 3A, oddělení pro neklidné. Jinak má pokoj číslo 22 ve druhém poschodí.“

    „Děkuji, jste velmi laskav,“ uklonil se lehce kapitán a vyšel. Pomalu se loudal s obrazem pod paží ke schodišti. Marnost nad marnost – všechno je marnost.

    „Já to už nemohu dále trpět, pane doktore,“ řekl rozhořčeně pacient Beránek a zůstal stát dva kroky před psacím stolem doktora Koláře. Sestra Pšeničková vyvařovala v rohu ošetřovny injekční stříkačky a Kolář pozorně prohlížel dlouhý záznam elektroencefalografu. Je tam nádor, není tam…

    „Ale, ale, pane Beránku, už zase?“ zeptal se bez zájmu a sledoval křivku grafu.

    „Ano, už zase, pane doktore, tentokrát podám stížnost přímo nejvyšší prezidentské kanceláři!“

    „Jen nás moc nestrašte, nestrašte nás,“ řekla Pšeničková od svých stříkaček.

    „Ano, nejvyšší prezidentské kanceláři a na vás také. Na vás také, sestro, vy v tom máte prsty…“ Naklonil se důvěrně k doktorovi a ztišil hlas. „Znovu vás upozorňuji,“ řekl skoro šeptem, „že tuto noc mi pan ošetřovatel Werner odčerpával gumovou hadicí krev a ráno ji prodal sběrně Červeného kříže. Slíbil jste nápravu, ale nic se nestalo…“

    Oldřich unaveně složil záznam bioelektrických potenciálů a zapálil si cigaretu. „Tak se to zase opakovalo, pane Beránku?“ zeptal se odevzdaně.

    „Vždyť se na mne podívejte,“ vzdychl plačtivě rozložitý, přísně vyhlížející muž v ústavních teplácích. „Vzal mi pět litrů krve a to dělá každou noc. Já už to nevydržím. Prosím, tady jsem napsal stížnost, laskavě ji potvrďte.“ Podal Kolářovi složený papír a vítězoslavně pohlédl na sestru. „To je všechno tím původem vědy,“ řekl rozhodně. „Nebýt původu vědy, Werner by mi už dávno nemohl krev odčerpávat, ale tak se proti tomu nedá nic dělat. Víte, co to je každý den pět litrů?“

    „Prosím vás a jak to dělá?“ zeptala se sestra se strojenou zvědavostí. Utírala si ruce do bílého ručníku a chtěla se zřejmě bavit.

    „Ještě vy začínejte,“ zavrčel Kolář od stolu a hlučně orazítkoval složený papír razítkem SPODNÍ PRÁDLO MUŽSKÉ – POČET KUSŮ…, které se používalo při předávání prádla do ústavní prádelny.

    „Děkuji, pane doktore. Jak to dělá? Někdy vzduchem a jindy vodou. To je ten původ vědy. Ale já se postarám, aby Werner vyletěl, já se postarám, aby vyletěl!“

    Chrástek zaklepal a stanul v pootevřených dveřích. Stačil ještě zaslechnout poslední slova.

    „Tak, pane Beránku,“ řekl ulehčeně Kolář a vstal od stolu. „Skočte si poslat stížnost, já tu teď mám návštěvu.“ Stiskl Chrástkovu pravici. „Volal mi pan ředitel, že jste na cestě…“

    „Děkuji, pane doktore, stížnost odešlu přímo nejvyšší presidentské kanceláři a vy si to, sestro, vypijete!“ Beránek se uklonil a vycouval ze dveří.

    „Tak od vás už také píší prezidentovi?“ usmál se pobaveně kapitán. „Když dovolíte, budu vás chvíli zdržovat.“

    „Jen se posaďte. Beránek si stěžuje nejméně třikrát týdně. Dokud byl venku, posílal dopisy i papežovi. Je to klasický případ paranoidní schizofrenie. Trpí halucinacemi, že mu vrchní ošetřovatel pravidelně v noci odčerpává krev. Předtím to prováděl ředitel jejich školy, byl totiž učitelem. Teď na to zapomněl a obviňuje Wernera. Zajímavé je, že počet jeho bludů vzrůstá a rozvíjí se do nejmenších podrobností. Werner prodává krev Červenému kříži, používá gumovou hadici, která je stočena ve skleníku a zahradník mu ji pomáhá přenášet. Tyto formy si bývají tak podobné, že se člověk musí ptát, odkud se bere u různých lidí taková shoda představ. Ale to vás asi nezajímá…“

    „Naopak, velmi mě to zajímá,“ řekl Chrástek a posadil se na židli vedle Kolářova stolu. „Člověk je tu v jiném světě a musí mu přizpůsobit svoje myšlení. Nestane se vám někdy, že v určitém okamžiku mimovolně zapochybujete o tom, co vlastně skutečností je a co není, nebo zda vůbec existuje nějaká skutečnost?

    Představy v myslích vašich pacientů jsou přece tak konkrétní a jasné jako představy naše. Je možné, aby dejme tomu Beránek své halucinace simuloval?“

    Doktor Kolář na Chrástka pátravě pohlédl a pak dlouho vybíral cigaretu.

    „Vaše otázka má v podstatě dvě části nebo, lépe řečeno, ptáte se na dvě odlišné a přece související věci. Pokud tomu ovšem dobře rozumím,“ řekl zvolna, „ta první, zdánlivě teoretická, zní, zda někdy pochybuji o tom, co je a co není a zda vůbec něco je.

    Tedy, každý z nás pochybuje. Celá existence člověka je založena od začátku do konce na pochybnostech. Nejsem výjimkou a pochybuji. Často hodně. Člověk vždycky pochyboval o všem, o sobě i o světě kolem.

    Druhá část otázky doplňuje a rozšiřuje první na praktický dotaz, pochybuji-li někdy o tom, zda projev, který nám pacient předvádí, je skutečný nebo simulovaný a je-li možné simulovat. Prostě zda to, co vidíme, skutečně je nebo není. Rozuměl jsem tomu dobře?“ zeptal se soustředěně.

    „Ano, velmi dobře,“ usmál se spokojeně Chrástek. „Velmi dobře,“ a připálil si od Koláře cigaretu.

    „Tedy – teoreticky i prakticky – simulace možná je, ale nevyskytuje se často.“ Zlomil zápalku mezi prsty a opatrně ji odložil do popelníku. „Obvykle se vyskytuje tehdy, chce-li se někdo vyhnout následkům trestných činů. Jinými slovy, teoreticky je možná vždycky. Prakticky však jen někdy. Můžete simulovat týden, měsíc, dva měsíce, možná i rok, ale bylo by velmi obtížně, abyste simuloval v léčebném ústavu věrohodně dva, tři roky. Nezapomínejte, že pacient je pozorován.

    Simulant by musel znát velmi podrobně projevy své choroby, aby ve snaze přesvědčit nepřeháněl nebo naopak. Projevy simulace bývají obyčejně naivní a dovedeme je rozeznat ve velmi krátké době.“

    „A kdyby i to dokázal…“ zeptal se vyčkávavě Chrástek, a doktor Kolář na něho zase úkosem pohlédl. Pak oklepl cigaretu a pokrčil rameny.

    „Jsme všichni pouze lidé a ústav je jenom ústav s obvyklými klady i zápory hromadných léčeben. Uvažte, že je tu přibližně sedm až osm set pacientů a to není mnoho. Jsou ústavy, kde je pacientů i kolem dvou tisíc. Lékařů a personálu je však skoro všude stejný nedostatek. Není prakticky možné, abychom každého pacienta celá léta střežili a zkoumali, zda simuluje nebo ne.

    Když by to dokázal po dobu vyšetřování a přesvědčil lékaře, že nemocen skutečně je,“ pokrčil rameny, „a chtěl u nás opravdu zůstat,“ ironicky se usmál. „Pak je pravděpodobné, že by zde mohl žít klidně až do smrti. Víte, ono dostat se k nám je vždycky snadnější, než dostat se od nás, i když se nesnažíme tu někoho zbytečně držet. Konečně vidíte sám, kolik lidí tu žije celá desetiletí.

    Každý takový čin by však sám o sobě byl již projevem duševní choroby nebo alespoň poruchy. Tak si vlastně nevyberete. A ptáte-li se snad v souvislosti s Moosem…“ vydechl obláček dýmu. „Mohu vás ujistit, že u něho to byla schizofrenie zcela nesporná. Diagnózu dovedeme přece jen stanovit. Řadu let byl u mne na neklidném. Moose nesimuloval, Moose byl skutečně nemocen…“

    „Tehdy večer jste byl mimo ústav, že?“ zeptal se zase Chrástek a pohledem sledoval sestru Pšeničkovou, jak zavírá skleněnou skříň s nástroji a chystá se k odchodu. Statná, trochu podmračená žena.

    „Když jste tu na oddělení sama, nemáte někdy strach?“ zeptal se zvědavě.

    „Obyčejně jsme tu dvě nebo ještě ošetřovatel, ale strach nemám nikdy. Ono se to všechno přehání. Lidé prostě nemají správnou představu o duševních chorobách. Svěrací kazajky a všechno to příslušenství…“ usmála se, „to už dávno není pravda.“

    Na chodbě někdo hlasitě vykřikoval: „Svačina, svačina, svačina se podává.“

    „Ano, zajeli jsme si s doktorkou Dvořákovou na večeři do Karlovy Studánky;“ řekl neochotně Kolář. „Kolega Horák za mne vzal službu, ale vrátili jsme se brzy, už kolem jedenácté.“

    „A potom?“

    „Potom?“ udiveně na něho pohlédl. „Co potom? Potom nic. Měl jsem normální žurnální službu. Noc proběhla klidně a teprve ráno, asi ve čtyři, jsem byl volán k porodu.“

    „Ano, to jsem slyšel. Ale já myslím, co jste dělal mezi jedenáctou hodinou večer a čtvrtou ráno?“

    Pšeničková zmizela a neslyšně za sebou zavřela dveře.

    „Co jsem dělal,“ nechápavě zavrtěl hlavou Kolář. „Nic, chvíli jsem četl a potom jsem si zdříml. U nás probíhají noční služby celkem klidně. Žádné úrazy ani akutní případy.“

    „Po celou noc jste tedy byl na ošetřovně přijímacího oddělení…“

    „Ano, samozřejmě.“

    „Děkuji, to je všechno, už vás nebudu zdržovat.“

    „Prosím,“ řekl doktor Kolář chladně a vyňal z dlouhých desek další grafický záznam elektroencefalografu. Ale nemohl se soustředit a nepřítomným pohledem hleděl na dveře, kterými Chrástek před okamžikem vyšel.

    „Tak co, Slávečku, jak jsi pořídil,“ zeptal se kapitán, když asi za hodinu vpadl poručík Mareček hlučně do jejich pokoje.

    Na stole ležela rozložena velká turistická mapa a z bodu označeného červeným kroužkem vycházely tři silné, nestejně dlouhé čáry, které Chrástek před okamžikem narýsoval.

    Mareček se zastavil u zrcadla, zkoumavě prohlédl svoji tvář a pak se malým hřebínkem pečlivě učesal.

    „Je to dobrý, Slávečku, je to moc dobrý,“ řekl uznale kapitán a odložil červenou tužku. „Doufám, že jsi na ni udělal dojem.“

    Poručík schoval hřeben do zadní kapsy a pak se spokojeně usmál. „Tak sestra Marie Vaňková udává, že doktor Kolář, s nímž měla tehdy službu, skutečně byl celou noc na pohotovosti. Ale osobně ho viděla pouze když přišel. To bylo kolem jedenácté. Pak odešla do pokoje pro noční sestry a na ošetřovnu už nechtěla bez zavolání chodit, aby ho snad nerušila, kdyby za ním přišla doktorka Dvořáková. Podle mého názoru spíše myslela, kdyby on šel za Dvořákovou. Když ho však ráno volali z ženského k porodu, ozval se okamžitě. Ovšem nevěděla-li Vaňková předem, kam ho mají zavolat.“

    „To je ohleduplnost, Marečku, co?“ řekl uznale Chrástek. „Představ si, že bych tak já vypadl, kdyby za tebou přišla Janička do kanceláře… Jaká je vůbec ta Vaňková?“ zeptal se vážně.

    „A víte, že docela…“

    „Aha, no dobře. Mně osobně se líbí Filiberta a její čepec. Ale víš, co se mi tu líbí vůbec nejvíc? Nejvíc se mi líbí ta biblická koexistence, v níž tady musejí žít všichni dohromady. Civilní i řádové sestry, místní stranická organizace nebo třeba takový Werner, který má z jejich svatých uší přímo hrůzu.

    Vidíš, Slávečku, to je skutečná koexistence. Rádi se nemají, ale žít spolu musí, není vyhnutí. A dál…?“

    „Dál… změřil jsem dřevěnou branku vedoucí z ústavního zahradnictví ven do polí. Měří přesně…“ zalovil v kapse a vytáhl provázek. „K zahradníkovi projedete po cestách z parku docela snadno třeba dodávkou. Přesně tolik. Řekl bych, že fiat se tam vejde nejméně dvakrát. Za zdí pak vede rovný pruh louky až k silnici.“

    Chrástek vyňal z aktovky ocelový metr a mlčky změřil provázek. „Dvě stě jedenáct centimetrů… Skoro dvakrát, Marečku, skoro…“ řekl zamyšleně a stáčel provázek do úhledných smyček. „Jednou tedy určitě a to znamená, že vrátný nemusel vidět z ústavu vůbec nikoho vyjíždět. Vůbec nikoho!“ Opět se posadil k mapě. „Vaňková Koláře tedy během noci nechtěla rušit. No prosím, to je nakonec možné. Ovšem, je také možné, že kdyby ho i rušit chtěla, tak by ho také neviděla. Pět hodin je dostatečně dlouhá doba, aby to z ústavu otočil ke Zlaté louce a zpět. Co tomu říkáš?“

    „Proč by to dělal,“ řekl skepticky Mareček a pohodlně se usadil v křesle.

    „Proč… to nevím a vůbec netvrdím, že to udělal on, ale jak to mohl pachatel udělat, to už asi vím. A teď se podívej…“ Sklonil se nad mapou.

    „Při prvním útěku byl Moose zadržen tady v Malé Morávce. Při druhém v Karlově Studánce. Když vedeš z místa útěku, to je z ústavu, přímku do místa zadržení, obě přímky se téměř kryjí. Prostě směr útěku je stejný.

    Prodloužíš-li je, vedou do místa třetího útěku, kde byl nalezen mrtev. Není to zajímavé? Všechny tři útěky vedly zcela jasně stejným směrem. Ale kam? Kam Moose tak vytrvale utíkal?“

    Mareček přitáhl mapu a zaujatě prohlížel náčrtek.

    „Ředitel Weis a konečně i nadporučík Skořepa ze zkušenosti tvrdí, že pacienti obvykle utíkají domů. Moose pochází z Jeseníku. Předpokládejme, že tedy mohl utíkat domů, ale proč všechny tři směry útěku nechávají Jeseník asi dvacet kilometrů stranou? No proč? Co teď s teorií, že pacienti utíkají domů?

    A ještě něco. Moose byl přece v období uklidnění své choroby podle vyjádření lékařů takzvaně normální. To znamená, že si s největší pravděpodobností uvědomoval, že v Jeseníku žádný domov nemá. Kam tedy potom chtěl utíkat?“

    „To nevím, to opravdu…“

    „Ano, nevíme, zdánlivě bychom mohli říci, že všechno nemá význam. Ale pokusme se správně postavit celou otázku. Noeticky správně, Marečku, noeticky. Připusťme, že neznáme cesty, které by k řešení vést mohly, ani ty, které k němu vést nemohou. Tím si logicky ujasníme své postavení a určíme vlastní polohu.

    Nesmíme tedy začít něčím libovolným, nýbrž tím, co je nevyhnutelně nezbytné. Něčím, co skutečně známe. Nevyhnutelně nezbytný je v našem případě počáteční poznatek a tím je bezpochyby smrt Mooseho, ale stejně tak směry útěků a konec konců i obraz neznámé ženy.

    Tyto tři prvky zde skutečně a hmatatelně zůstaly a z nich musíme vycházet. Jde jen o to, jak dané poznatky zformovat, aby byly správné. Zatím jsou objekty naší pozornosti materií nezformovanou a my z nich musíme vytvořit poznatky normologické.

    To znamená nikoli co je, co máme, co vidíme, ale to, co být má. Vycházíme-li tedy z toho, co je, a my z ničeho jiného vycházet nemůžeme, zdá se, že na naši otázku – kam vlastně utíkal – přece jen odpověď je. Jediná možná odpověď, Marečku.“ Kapitán Chrástek složil pozorně mapu, oblékl svetr a vzal pod paži obraz Ute.

    Poručík si ulehčeně oddechl.

    „Jdu k doktorce Dvořákové – a abych nezapomněl…“ mezi dveřmi se otočil. „Moose byl podle Skořepova zjištění vězněn v trestnici na Mírově. Musíme zjistit, s kým se tam v době výkonu trestu stýkal a s kým byl vůbec vězněn. Je to odtud asi sto kilometrů… Vezmi si vůz, zastav se na okrese pro Skořepu. Ráno jsem to s ním domluvil.“

    Na pár dní se chtěla podívat domů. Teď se vracela z oddělení a měla plnou hlavu starostí. Musí ještě sehnat nějaké dárky pro Naďu a její dva kluky. Měla holka štěstí, žádné dlouhé řeči a už je pět let vdaná. Radka si nikdy nechtěla přiznat, že sestře přece jen trochu závidí. Pravda, ve škole jí to příliš nešlo a dělá v pletárnách punčocháče, ale zato má svoji rodinu.

    „A normální lidský život,“ řekl skepticky hlas uvnitř.

    „Jo, to taky,“ odpověděla sama sobě polohlasně. V pátek večer vypadne a vrátí se až v pondělí. Nebyla doma skoro dva měsíce. Oldřich má stejně v neděli službu…

    „Paní doktorko… paní doktorko…“

    Překvapeně se ohlédla. „Dobrý den,“ řekla nejistě a udiveně pohlédla na obraz pod Chrástkovou paží.

    „Dobrý den,“ usmál se přátelsky.

    Svižný, zřejmě právě oholený s podlouhlou výraznou tváří. Jenom to oblečení, myslela si kriticky. Jak zůstane mužský svobodný…

    „Právě jdu k vám, mohu chvíli vyrušovat?“

    „Ale ano, jistě,“ řekla neslaně nemastně. „Potřebujete něco?“

    „Maličkost, chtěl bych si jen ještě jednou porovnat oba obrazy a rád bych také slyšel váš názor. Nebudu vás dlouho zdržovat.“

    „Můj názor? Ale já tomu přece vůbec nerozumím…“

    „Myslíte obrazům? To nevadí, já také ne.“

    Chvíli hledala po kapsách klíče od pokoje a pak odemkla.

    „Vezmete si trochu kávy?“ Co mohla dělat, už byl vevnitř.

    „Rád, moc rád,“ řekl srdečně Chrástek.

    „Odnesla jsem nedodělaný obraz z oddělení, proč tam má ležet…“ kývla hlavou k oknu. „Je za skříní.“

    „Mohu se podívat?“

    „Samozřejmě, dám to tu zatím trochu do pořádku. Člověk ráno vyletí a nemá na nic čas…“ Svlékla plášť, mechanicky prohrábla hřebenem krátké, zvlněné vlasy. „Ty máš ale ránu,“ řeklo zrcadlo. Postavila na vařič hrneček s vodou.

    Chrástek opřel oba obrazy o skříň a nenuceně se posadil. Uvědomila si, že má pozorné světle modré oči a v podstatě na něm není vůbec nic směšného ani podivínského. Ale šťoura je, šťoura určitě je.

    „Není vám tu někdy smutno?“ zeptal se, když už pili kávu. „Ústav je přece jen hodně z ruky…“

    „Ano, někdy, trochu… Jako každému – ale jinak na to nemám čas. Člověk si nemůže vybírat.“

    Přikývl. „A co říkáte tomu…“

    Pohlédla na obrazy. „Co… Záleží na tom, z jakého hlediska se na ně díváme. Uvážím-li, že je maloval schizofrenik, mají bezesporu dobrou úroveň. Kdybych to však nevěděla a domnívala se, že je maloval normální moderní malíř, určitě bych si nebyla jistá, nedělá-li si z lidí blázny. Ale jinak…“ Lehce pokrčila rameny a nalila kávu. „Já tomu opravdu nerozumím. Řídím se spíše citem. Realistické to rozhodně není, ale něco do sebe to přece jen má.“

    „Dnes už se do Smrkové zase nedostanu,“ myslela si v duchu. „Co jen těm Nadiným klukům koupit?“

    Oranžová plocha za Utiným tělem oslňovala. Linie nejasně splývaly a jen tvář byla tváří. Druhý obraz zůstal syrový, nedokončený.

    „Vy jste tedy v podstatě pro kompromis,“ řekl Chrástek a usrkl kávy. „No prosím… Ale malířství v minulosti… Ne, nebojte se, nebudu vám dělat přednášku. Chci jen říci, že se malířství po celou dobu své existence zabývalo hlavně tvarem a formou, linií a barvou. Méně už obsahem. Objevení perspektivy bylo revolucí. Plošné znázorňování dostalo po tisíciletích pojednou hloubku, proniklo do nitra krajiny a dalo rozměr tváři.

    Současné malířství se dnes snaží o novou revoluci. Hledá svoji vlastní perspektivu, ale takovou, která by pronikla do nitra člověka a odhalila nejen rozměr jeho tváře, ale i její obsah. Rozumíte, obsah, to co je uvnitř, ale jinou formou než se to dělalo dřív, a to je nesmírně těžké.“

    Mluvil zaujatě a upřeně pozoroval obě plátna. „Některé ženy můžete znázornit jen fyzicky, nic jiného v nich totiž není a tomu rozumí každý. Podstatou je pohlaví, které dává tělu tvar. U jiného opět převládají vnitřní vlastnosti a pak je pouhá reprodukce těla zdání a klam. Neúplná realita. Podstata uniká.

    Proto se malíř snaží zachytit obsah nitra a na to ještě nikdo nevymyslel univerzálně čitelnou abecedu. To se musí vnímat a nikoli číst.

    Chtěl jsem se vás vlastně zeptat… Co myslíte, je možné, aby člověk stižený duševní chorobou, jako třeba Moose, mohl promítat určité skutečnosti, události nebo vzpomínky ze svého dřívějšího života do současnosti? Aby si určitou vzpomínku přenesl do chorobného stavu, zůstala v podstatě správná a jen její vyjádření bylo zkresleno nebo ovlivněno chorobou?“

    „Ano, jistě,“ řekla zvolna Radka. „Ale pijte kávu, nebo vám vystydne. Samozřejmě, že je to možné. Většina všech projevů našich pacientů nese v sobě pochopitelně reálné vzpomínky na minulost. Bez tohoto základu se žádný člověk nemůže obejít. Jsou dejme tomu zmatené, zkreslené, nebo některé události zcela zapomene, popřípadě změní fantastickými uzávěry, ale mluví-li pacient například o svých sourozencích, pak to, co říká, je většinou pravda. Máme zde pacienta, který tvrdí, že jeho sestra je tatarskou princeznou. Princeznou sice není, ale jeho sestrou je. Nezapomněl, že má sestru, ale pouze zkreslil její sociální postavení. Intelekt tedy zůstává zachován, může být pouze více nebo méně potlačen.“

    „Opakuje-li tedy Moose na dvou obrazech, přesněji na dvou různých obrazech, dva stejné prvky, lze z toho usoudit, že by mu tyto prvky mohly něco připomínat? Že by mohly být zbytkem události nebo vzpomínky?“

    Překvapeně na něho pohlédla. „Myslíte…“

    „Ano, kamzičník!“

    Pokrčila rameny. „Možná, že se mu jen líbila žlutá barva nebo měl prostě rád květy…“

    „Možná, ale také do nich mohl něco zašifrovat.“

    „Zašifrovat?“

    Lehce přikývl. „Vzpomínku, paní doktorko, vzpomínku. Co když mu květy kamzičníku něco příjemného připomínaly?“

    „Není to trochu odvážná domněnka?“ řekla Radka nedůvěřivě a pohlédla na hodinky.

    Postřehl její pohled. Dopil kávu a vstal. „Možná, snad, ale uvažte, že každá rovina je dána třemi body. Platí-li tato zásada v architektuře a deskriptivě vůbec, proč by neměla platit ve vnitřním životě člověka. Máme-li dva body,“ ukázal na oba květy, „máme pouze úsečku. Abychom mohli vytvořit rovinu, potřebujeme ještě třetí bod. A ten třetí, nejdůležitější, jak se zdá, už máme také.“ Nepatrně se usmál. „A příště vaříme kafe u nás.“

    Otevřel dveře, ale pak je opět váhavě zavřel. „Promiňte, ještě maličkost… Té noci, kdy Moose uprchl, nebyl náhodou u vás mezi jedenáctou a čtvrtou ráno doktor Kolář?“

    „Prosím?“ vydechla užasle Radka a do tváře se jí vehnala krev.

    „Nebyl-li u vás doktor Kolář mezi jedenáctou a čtvrtou ráno…“

    „Dovolte!“ řekla ledově, ale cítila, jak jí celá tvář žhne. Taková drzost!

    „Určitě? Je to velmi důležité…“

    „Určitě!“ řekla ostře a otočila se k němu zády.

    Neslyšně zavřel dveře. Koberec tlumil ozvěnu kroků.
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    PŘÁLA SI USNOUT a na nic nemyslet. Slyšela, jak hodiny na věži ústavní kaple odbíjejí deset a pak jedenáct. Venku přejel poslední noční autobus. Cítila únavu; prázdnotu a zahanbení. Ten člověk jí zkazil úplně náladu.

    Na židli u okna se bělala hromádka jemného prádla. Schoulila se pod přikrývku a zavřela oči. V pátek večer pojede domů. Aspoň na pár dní. Všechno je hrozně komplikované. Teď mají každý svůj vlastní pokoj. Kdyby se vzali, budou mít jenom jeden. Tady je všechno předem dáno, i počet bytů. Administrativní správa je nemilosrdná. Aby mohli dostat byt, musel by někdo odejít nebo umřít. A potom děti, tohle není přece místo pro děti. Zhluboka povzdechla. Proč chtěl vědět, kde byl Oldřich mezi jedenáctou a čtvrtou?

    Obrátila se na druhý bok, aby ji nerušila světla deroucí se z lampy u vchodu vzhůru do okna. Chtěla myslet na něco příjemného, na něco, při čem se dobře usíná a kdy si můžeš opakovat slova i děje, aniž cítíš nutnost je zkoumat a vážit.

    Jednou v sobotu jeli s Bártovými do chaty. Byla kolem toho spousta řečí. Nejdříve nechtěla – znali se s Oldřichem sotva pár měsíců – pak se nemohla rozhodnout. Nakonec jí zazvonil doktor Bárta a mrzoutsky řekl: „Tak nech toho, Radmilko, nech toho, jede přece Jiřina, nemůžeš nám to zkazit. Ráno brzy vstaneme a půjdeme se podívat na vysokou. Určitě uvidíme i kamzíky.“

    „Na to jsem tak dělaná,“ vzdychala Jiřina, když už jeli namačkáni vozem do hor. „On by mě tahal od tří ráno po lese. Už teď nevím, kam vrazit nohy, stejně se mi začínají dělat křečové žíly.“

    Večer seděli kolem ohniště a ona s Oldřichem dostali čestné místo ve starém křesle, přivezeném bůhví odkud. Oheň příjemně praskal a hučel. Skutečný oheň v krbu, s borovými poleny, vůní a dýmem. Už dávno jí nebylo tak dobře.

    Za oknem ležela chladná jarní noc, protkaná temnými vlásečnicemi větví. Na hory uléhal bledý svit měsíce a země vydechovala lehýnký opar. Pili víno a koňak. Všechno se v ní uvolnilo. Cítila Oldřichovu ruku kolem ramen…

    Kolikrát si tak v dívčích letech představovala večer s krbem a rukou kolem ramen. Leccos se člověku nakonec splní, ale vždycky až později. Když už to nejméně čeká. Blaženě přivřela oči…

    Někde docela blízko vytrvale řinčel budík. Znovu a znovu. Snad už není ráno. Chtěli jít na vysokou. Ale ne, ještě je tma…

    Otevřela oči. Okamžik ležela bez hnutí. Nemohla se vzpamatovat. Vítr pohyboval lodyhami stínů a praštivě našlapoval ve spadaném listí.

    Proboha, to není sen… Telefon!

    Rozespale vyskočila z lůžka. Marně se snažila nahmatat trepky.

    „Dvořáková…“ řekla mrzutě a potlačila zívnutí. Podlaha chladila do bosých nohou. Z dálky se ozval slabý, nezřetelný hlas. „Radko, prosím tě… Radko, přijď…“

    Ticho.

    „Marto, Marto – jsi to ty?“ vydechla překvapeně. „Marto, slyšíš?“

    „Přijď, je mi…“

    „Marto…“ zavolala už docela hlasitě. „Marto, stalo se něco?“

    Nikdo neodpovídal. Ospalost ji úplně přešla. Bezradně stála se sluchátkem v ruce nad aparátem. Pak vklouzla do opánků stojících na svém místě u skříně a oblékla přes pyžamo kabát. Kolik je vlastně hodin? Půl jedné. Co ta ženská blázní teď v noci? A kde je vůbec Holý? Kde… asi zase u ní.

    Studený vtíravý vítr ji šlehl přes nohy a vyrazil na rukou husí kůži. Ohrnula límec pláště a rozběhla se drobnými kroky temným parkem k lékařským bytovkám. Za jejími zády dřímal tichý, starý dům. Dům z jiného světa. Okny bledě pronikal matný svit nočních žárovek na chodbách.

    Josef Kozdera stál se široce otevřenýma očima u okna a sledoval světlou štíhlou postavu spěchající tmou. Jeho rty se neslyšně pohybovaly, jak odpovídal bratru Matoušovi po své pravici.

    „Není jednoho člověka spravedlivého, není moudrého, není, kdo by hledal Boha. Není, kdo by činil dobré, není ani jediný. Jako otevřený hrob je jejich hrdlo. Svými jazyky jednají lstivě. Hadí jed je na jejich rtech.“

    A bratr Leo v bílé říze vystoupil z kouta a řekl: „Utrpení tohoto času, Josefe, nejsou ničím ve srovnání se slávou, která se má zjevit na nás. Víme zajisté, že všechno tvorstvo spolu sténá a trpí bolest až dosud. Ty pak, jež Bůh předurčil, ty také povolal.“

    Světlá postava Paní se blížila z temného parku, vznášela se a lehýnký vánek rozvlnil záclony v okně.

    „Nikdo, kdo v něho věří, nebude zklamán,“ pravila lahodným hlasem a dotkla se hebkou rouškou jeho hrdla. „Nikdo kdo v něho věří…“

    „Věřím!“ vykřikl Kozdera. „Věřím! Vě…“

    Radka nahmatala po paměti knoflík světelného automatu a žárovka na schodišti se rozžala. Studený vítr zůstal za zrcadly domovních dveří. Bylo tu teplo a ticho. Kroky se hlasitě rozléhaly prázdnou chodbou. Váhavě stoupala po schodišti vzhůru. Co teď? Má zazvonit, nemá… Je skoro jedna, co když si z ní někdo vystřelil? Ale ne, byla to Marta, pozná přece její hlas.

    Přidala do kroku a spěšně vyběhla do druhého poschodí. Světelný automat zhasl. Bez dechu stanula na posledním stupni. Automat vždycky vypne na posledním schodě. Cítila, jak jí srdce vzrušeně buší. Tápavě hledala na zdi vypínač. Dlaň klouzala po hrubé omítce.

    Konečně světlo.

    Mezi pootevřenými dveřmi bytu ležela zhroucená ženská postava.

    „Proboha, Marto! Marto!“ vykřikla hlasitě a několika kroky se ocitla u ní. „Marto!“ Prudce ji obrátila na znak. V chodbě bytu i vedle v ložnici se svítilo. Přes flanelové pyžamo měla oblečen teplý župan.

    Automaticky nahmatala tep – sotva znatelný. Dech nepravidelný, obličej zarudlý. Zlomek okamžiku ji nehybně pozorovala. Příliš zarudlý obličej a nepatrné záškuby lícních svalů. Před deseti minutami ji ještě volala a teď kolaps. Nebo spánek? To vypadá na otravu.

    Vběhla do ložnice. Rozestlaná postel, na nočním stolku převrácená sklenice. Voda stekla na koberec. Snad něco nevypila? Očima hledala telefon. Oldřich má dnes noční. Nervózně vytočila číslo. Ve sluchátku se ozýval pravidelný přerušovaný tón. Zdálo se jí, že to trvá neuvěřitelně dlouho.

    „Přijímací, Kolář…“

    „Dvořáková…“ ani si neuvědomila, že se mu představuje příjmením. „Jsem u Marty, před chvílí mě volala a teď je v bezvědomí. Vypadá to na otravu, příznaky jako po barbiturátech. Pošli někoho s nosítky a dvě ampulky eucoranu. Pro jistotu taky atropin, ano? Ale rychle…“

    „Anginolky bys přibalit nechtěla?“ řekl mrzutě.

    „Asi bude třeba provést výplach žaludku.“

    „A kde je Holý?“

    „Mně se ptáš?“ vyhrkla podrážděně. „Doma není.“

    „Tak podívej…“ okamžik mlčel. Byla jako na jehlách, teď není čas na bavení. „Nejrozumnější bude, když ji necháš přenést na jeho oddělení, nemusí o tom vědět hned celý špitál. Pošlu ti Wernera a Filibertu. S ostatním počkej na mne, musím ji vyšetřit, jsem tam hned.“

    „Ano.“ Zavěsila a otřela si zvlhlé čelo. Je s ní. Přijde. Nemusí sama rozhodovat. Teď by nechtěla sama rozhodovat. Snad to barbituráty jsou, ale možná, že nejsou.

    Marta stále ještě ležela mezi dveřmi. Vzala ji pod paží a dovlekla k lůžku. Byla najednou neuvěřitelně těžká. Nemohla nahmatat tep. Minuty se nekonečně vlekly. Stála nehybně s její rukou ve své. Konečně se dole ozvaly hlasy.

    Hodiny na věži ústavní kaple neodbily ještě ani půl druhé, když se na nočním stolku v pokoji kapitána Chrástka ozval telefon. Jasně a naléhavě. Světla z vrátnice ozařovala bílý strop a vrhala na přikrývku dlouhé stíny.

    Po paměti nahmatal sluchátko. „Slyším…“ řekl stroze, jak byl zvyklý za léta služby, kdy se telefon pravidelně ozýval v kteroukoli denní i noční hodinu.

    Nikdo neodpověděl.

    Vzpamatoval se a opakoval o zlomek civilněji: „Chrástek…“ Kdo ho sem může teď v noci volat. Jedině Skořepa nebo Mareček. Co je zase tak spěšného, že ani v noci nedají pokoj.

    „Chrástek…“ opakoval znovu.

    Teprve teď se ozval tlumený ženský hlas. „U telefonu sestra Filiberta. Promiňte, že vás ruším, ale… něco – něco se stalo.“

    „Prosím?“ prudce se posadil.

    „Manželka našeho pana primáře… Jenom prosím vás neříkejte, že já…“

    „Samozřejmě, můžete být bez obav. Co je s ní?“

    „Asi… Já nevím, já si jen myslím…“

    „Proboha, tak co je,“ řekl netrpělivě.

    „Asi se otrávila.“

    „Co?“ Vydechl překvapeně.

    Telefon mlčel. Odloženo.

    Potmě oblékl manšestráky, košili a svetr. Asi se otrávila… Spěšně prošel dlouhou chodbou a po schodišti do přízemí. Už se tu docela dobře vyznal. Temným parkem zamířil k zadnímu traktu kláštera. Chladný vítr třásl větvemi a sypal mu k nohám listí. Z prvního poschodí zářila do tmy řada oken. Nad horskými svahy vycházel oranžový měsíc.

    Zabloudil pohledem po okolí a pak se neočekávaně uprostřed kroku zastavil. Po krátkém zaváhání ustoupil z cesty do stínu.

    Z vysokých dveří přímo proti němu vyklouzla postava. Opatrně se rozhlédla a drobnými kroky přeběhla vzdálenost dělící budovu od kaštanové aleje. Žena!

    Za okamžik už slyšel tiché praštění písku pod jejími střevíčky. Blížila se středem aleje a prošla v jeho těsné blízkosti.

    Sledoval pozorným pohledem matnou skvrnu světlého šatu, jak mizí oklikou k hlavní budově. Teprve když se rozplynula v hlubokých stínech a nebylo slyšet nic než hlas větru v korunách stromů, vykročil k domu.

    „Podruhé ji přejde chuť polykat dormiral,“ řekl s nepatrnou stopou zadostiučinění v hlase doktor Kolář a pečlivě si drhl ruce pod proudem horké vody. Pak se otočil přes rameno k Chrástkovi a přátelsky na něho mrkl. „Já bych si nedal pumpovat žaludek ani za nic.“

    „Ale nech toho, nech toho,“ řekla Radka sklesle a vypisovala diagnózu.

    „Myslíte, že je z toho venku?“ zeptal se kapitán a vyňal z kapsy balíček cigaret.

    Kolář pokrčil rameny. „To se uvidí, to se všechno uvidí. Ještě může nastat bronchopneumonie, že já musím mít vždycky takovou smůlu. Není nic nevděčnějšího, než léčit doktorský paničky. Kam ji položili?“

    „Zatím na pokoj sester, hned se tam půjdu podívat. Zůstanu do rána u ní, pro jistotu,“ povzdechla Radka.

    „Tak je to tedy vážné,“ řekl Chrástek a přisleple mžoural do plaménku zapalovače.

    Kolář zavřel přívod vody a pomalu se otočil. Radka mlčela. Sestra Filiberta už někam zmizela. Ticho hlasitě odkapávalo z kohoutku umyvadla.

    „Ale ne, není,“ řekl konečně Oldřich a sáhl po velkém ručníku. „Spletla si pravděpodobně prášek proti bolení hlavy s dormiralem. To se stává, když člověk nemyslí a má doma zbytečné léky.“

    „Nebo když příliš mnoho myslí, ne?“

    „Vy taky musíte u všeho být, že? No doufám, že je z toho venku.“

    „Ano, u všeho, bohužel. Šel jsem se trochu projít a vidím v oknech světla. Mohl bych se jí tedy zeptat, jak to vlastně bylo?“

    „Proboha, jen se nepleťte do věcí, po kterých vám nic není,“ řekl Kolář podrážděně. „Tohle není případ pro kriminálku, opravdu. Prostě sáhla vedle, a když cítila známky nevolnosti, uvědomila si omyl a zavolala doktorce Dvořákové, aby jí něco píchla. Pro jistotu jsme jí ještě vypláchli žaludek. Dva dny si poleží a bude v pořádku.“

    „Hm, ano, to jsem opravdu rád a oceňuji vaši kolegialitu,“ usmál se nepatrně kapitán. „Ale neříká se takovým záměnám pokus o sebevraždu? Ne?“

    „Náhodná otrava, pouze náhodná otrava.“

    „No prosím, já nemohu tvrdit opak. Ale uvažte, že náhoda v podstatě neexistuje. Náhoda je pouze výslednicí neznámých příčin a následků. Onemocní-li někdo chřipkou, je to pro něho dejme tomu náhoda, ale pro vás to je kapénková infekce. Sáhne-li někdo omylem pro dormiral místo acylpyrinu, je to samozřejmě záměna. Může však být chtěná nebo nechtěná. Zatím ani já a myslím ani vy nemůžeme říci, jakého druhu tato záměna byla. Ovšem té chtěné říkáme obvykle pokus o sebevraždu.“

    „Co se děje, jaká sebevražda?“ Primář Holý vešel rázně na ošetřovnu. Úkosem pohlédl na Radku a pak na Chrástka. „Vy jste tu také? Stalo se něco?“

    „Ale nic,“ řekl Kolář lhostejně. „Vaše paní si pravděpodobně spletla prášky na spaní, tak jsme jí vypláchli žaludek.“

    „Marta? Marta si spletla…“ zaraženě zůstal stát a nedůvěřivě hleděl z jednoho na druhého.

    Radka odložila pero a podala mu záznam o provedeném zákroku.

    Kolář si stále ještě utíral ručníkem ruce.

    „Kde je?“ zeptal se nezvučně Holý a přelétl pohledem diagnózu.

    „Na pokoji sester, ale můžeme ji přenést domů, teď už na ni dohlédnete sám.“

    „Vy jste nebyl doma?“ zeptal se naivně Chrástek a uvědomil si, že Holý má na košili dva nedopnuté knoflíčky.

    Ani na něho nepohlédl. „Tlak…?“

    „Snížený, ale už je to lepší,“ řekla Radka.

    „A jak… jak jste na to…“

    „Marta mi asi před hodinou volala, že jí není dobře, abych se na ni přišla podívat.“

    „Aha, ano… A co vy? Co vy s tím máte společného?“ obrátil se podrážděně k Chrástkovi.

    „Mně se u vás na oddělení hrozně líbí,“ řekl vážně kapitán.

    Holý beze slova vyšel z ošetřovny.

    „Mohu jít také?“ zavolal za ním Chrástek. „Rád bych si s vaší paní popovídal.“

    „Ne, teď ne, opravdu ne,“ zadržel ho rozhodně Kolář. „Až ráno, když už vám to nedá. Stejně bude spát. Říkám vám, že sama volala Radce, byla to nešťastná náhoda. Jděte si lehnout, zbytečně ponocujete. Anebo víte co? Pojďte se mnou na přijímací, uvaříme si kafe.“

    „To je nápad, výborně!“

    „Pane doktore, pane doktore…“ na chodbě se ozval vyděšený, přeskakující hlas sestry Filiberty. Rychlé údery střevíců se hlasitě odrážely od křížové klenby.

    Kolář pokrčil rameny a otevřel dveře.

    „Proboha, pane doktore…“ sotva popadala dech. Hábit se jí pletl mezi nohy. Bezděčně sepjala ruce a její bledá jemná tvář byla teď docela průsvitná.

    „Kozdera…“ roztřeseně ukázala na druhý konec chodby. „Kozdera se oběsil – v ložnici na okně!“

    Kalné, zimomřivé jitro se převalovalo pod okny pracovny ředitele Weise a paprsky vycházejícího slunce občas probleskly mlhou nad záhonem jiřin, obalených chladnou srstí jíní.

    Kapitán Chrástek s hlavou opřenou o okenní rám hleděl nehybně do parku. Zeď nebylo ještě vidět, protože mlha se teď převalovala sem a tam těsně nad zemí, rozvlněná dechem jitřního větru.

    V duchu si opět a opět vybavoval obraz hubeného muže s rezavým vousem. Stačí šňůra od županu a konec.

    „Had má hlavu královskou,“ slyšel zase jeho nakřáplý, ječivý hlas. „Však vy to víte, Moose schoval boty, vy to dobře víte.“ Zhluboka vydechl. Byl po probdělé noci unaven a bolela ho hlava. Konec, konec, konec…

    Poručík Mareček vyklepával za jeho zády na bělostný arch papíru stále se opakující, neměnnou a nezáživnou formuli.

    Protokol o výpovědi svědka.

    Psychiatrická léčebna Smrk dne 19. září 1964!

    V 8.15 hod. byl vyslechnut Albrech Weis, MUDr., nar. 8. 7. 1915 v Praze, ředitel léčebny, bytem Smrk, psychiatrická léčebna!

    Klapot stroje ustal a Mareček rychlým pohledem přelétl několik úvodních řádků. Pak se otočil ke kapitánovi. „Mám ho zavolat?“

    „Co?“ řekl Chrástek nepřítomně a váhavě pozvedl hlavu. Strangulační rýha byla přímá a uzavřená. To je zvláštní, u člověka s plnovousem a přímá uzavřená strangulační rýha. „Kdo je na řadě, Weis? Tak ho zavolej.“

    „Lituji, pane kapitáne, ale já vám opravdu nemohu už nic nového…“ Doktor Albrecht Weis zůstal stát několik kroků od svého psacího stolu.

    „Ano, ano,“ přikývl Chrástek. „To už je v podstatě jen formalita. Nám teď nejde o Kozderův zdravotní stav. Včera jsme spolu hovořili o možnosti zahájení léčby elektrickými šoky. Zmiňoval jste se o naší rozmluvě někomu?“

    Ředitel okamžik mlčel a nedůvěřivě pohlížel na psací stroj před poručíkem Marečkem, který zaznamenával každé slovo.

    „Ano, mluvil jsem o tom s primářem Holým. Chtěl jsem věc urychleně vyřídit. Ptal jsem se na jeho názor.“

    „A jaký byl?“ Chrástek se odvrátil od okna a usedl ke stolu vedle Marečka.

    „Kdo?“

    „Ten názor, názor primáře Holého…“

    „Ano, Holého… No, v podstatě kladný. Měl sice pochybnosti o smyslu celé věci jako já, protože naděje na zlepšení byla v tomto případě celkem minimální, ale slíbil, že vyšetří Kozderovu srdeční činnost a bude-li v pořádku… Je přece i v našem zájmu vyjít vám co nejvíce vstříc a pomoci při objasnění Mooseovy smrti.“

    „Konzultoval jste ještě s někým otázku šoků?“ zeptal se kapitán střízlivě a přešel bez povšimnutí Weisovo prohlášení loajality.

    „Ne, už s nikým.“

    „A Holý?“

    „Holý? Nevím, ale pochybuji. Mohl dát nanejvýš příkaz doktorce Dvořákové, aby pořídila elektrokardiograf. Proč by o tom měl s někým mluvit, šoky nejsou nic mimořádného.“

    „Hm… a viděl jste Kozderu? Myslím mrtvého…“

    „Ano, ale jen velmi zběžně, než ho pracovníci bezpečností odvezli.“

    „Co říkáte způsobu oběšení?“

    „Zdá se mi normální, na naše poměry ovšem. Použití šňůry od županu není ojedinělé. Někdy pacient roztrhne prostěradlo nebo prádlo, a jsou případy, že se dokáže i sám uškrtit.“

    „A strangulační rýha?“

    „Nevím, neměl jsem možnost mrtvého vyšetřit.“

    „Tak děkuji, to je všechno.“

    „Prosím,“ řekl nejistě ředitel a zamířil ke dveřím.

    „Okamžik!“ zadržel ho Mareček. „Ještě podpis!“

    Podepsal se malým drobounkým písmem. Chlap jako hora a takové písmo.

    „Kdy můžeme očekávat zprávu o výsledku pitvy?“ zeptal se kapitán poručíka, když Weis zmizel za dveřmi.

    „Skořepa slíbil, že počká na výsledek a hned ho přiveze. Snad odpoledne, když nebudou komplikace. Pane kapitáne, včera v té trestnici…“

    „Teď nech trestnici trestnicí,“ řekl mrzutě Chrástek. „O tom si pohovoříme později. Nejdříve musíme mít jasno v případě Kozderova úmrtí. Vůbec se mi ta sebevražda nelíbí. Když jsme ho našli, bylo škrtidlo umístěno zčásti pod krkem na vousech, ale strangulační rýha je uzavřená. Doktor Kolář si toho myslím také všiml, ale nechtěl se vyjadřovat. Jsou teď hrozně opatrní. Chápeš, co Kozderova smrt znamená?

    Oběsil se nám svědek. No ano, nevěrohodný, ale přece jen svědek. Není to divné? On jediný byl v ložnici, když Moose utíkal, a pamatoval si zajímavé detaily. Představím-li si k tomu ještě včerejší okolnosti… Nechci dělat předčasné závěry, ale opravdu se mi to nelíbí.

    Když sestra Kozderu nalezla, byl už nejméně hodinu mrtev. To znamená, že k úmrtí došlo asi v tutéž dobu nebo krátce před tím, než primářova manželka volala Dvořákovou. Kdyby doktorka nebyla doma nebo nepřišla včas, měli jsme místo jednoho pohřbu dva. Tak se mi zdá, že vůbec nemáme tušení o zdejších vztazích mezi lidmi. Zůstáváme jen na povrchu. No, uvidíme. Chtěl jsem dnes jet do Jeseníku a místo toho…“ Vrátil se pohledem k oknu. Mlhy se roztrhly, hory rudé a zlaté vystoupily z mléčných par.

    „Zavolej sestru Filibertu!“

    „Hned,“ řekl Mareček a zasunul do stroje čistý papír.

    Protokol o výpovědi svědka.

    Psychiatrická léčebna Smrk dne 19. září 1964.

    Vešla rozrušená a uplakaná. Hromádka neštěstí. I bělokřídlé uši jejího čepce se zdály Chrástkovi nějak schlíplé.

    „Copak, sestřičko, copak…“ řekl laskavě a Mareček přestal psát, protože laskavosti vyšetřovatele do protokolu nepatří.

    „Pan primář si stěžoval velebné matince,“ hlesla nešťastně, „že zanedbávám povinnosti, už prý dva pacienti mou vinou… Nepřeje si, abych zůstala na jeho oddělení. Budu teď na debilním a jenom uklízet.“

    „Ale, ale, snad jste zase včera neposlouchala ve službě rádio?“ zeptal se s úsměvem.

    Zavrtěla hlavou. „Víte, že ne. Volal doktor Kolář, chtěla jsem jít právě na kontrolu ložnic, od té doby, co utekl Franci, chodím na kontrolu do ložnic i v noci. Ale musela jsem všeho nechat, najít Wernera a běžet pro paní Holou.“

    „Doktor Kolář vás požádal…“

    „Ano, nemohl se na Wernera dozvonit a já bych ji sama neodnesla.“

    „Posaďte se, sestřičko, posaďte se,“ řekl zase laskavě kapitán. „A jak se vlastně jmenujete občanským jménem? Musíme to zapsat do protokolu.“

    „Anna Václavíková.“

    „Narozená?“ zeptal se stroze Mareček, protože také neměl rád svaté uši a černé hábity jako Werner.

    „Čtrnáctého ledna 1920 v Olomouci.“

    „A kdo vás včera v noci navštívil na oddělení?“ Kapitán si zapálil jednu z Marečkových cigaret a pohodlně se opřel.

    „Mně?“ vydechla překvapeně. „Nikdo.“

    „Nebudete se zlobit, když vám něco připomenu?“ řekl vyčítavě a zlomil mezi prsty zápalku. Pak jí pevně pohlédl do očí. „Nedávno jste mi říkala, že se nemá lhát, že člověk nemá nikdy lhát. Nebudeme lhát ani teď, sestro Filiberto, ano?“ Znělo to přísně a rozhodně.

    „Já přece, já přece nelžu,“ vydechla uraženě.

    Pokrčil rameny. „V kolik hodin jste mě v noci volala?“

    „Nevím – po jedné… Snad ve čtvrt na dvě.“

    „Proč?“

    Odraz slunce pronikl do pracovny a zachvěl se na její tváři.

    „Protože… protože jsem myslela…“ zaváhala.

    „Co jste myslela?“

    „Ze byste o tom měl vědět.“

    „Já? Ale proč? Proč?“

    Zmateně těkala pohledem z jednoho na druhého. „Proč… protože si člověk nesplete dormiral s něčím jiným, když nechce,“ řekla konečně. „To je přece smrtelný hřích.“

    „A vy myslíte, že si ho paní Holá splést chtěla, nebo nechtěla?“

    Hleděla někam mimo jeho tvář.

    „Bála jste se, že nechtěla?“ zeptal se naléhavě.

    Slabě pokrčila rameny.

    „Ale tím spíše jste mě nemusela volat, byla-li to jen nešťastná náhoda.“

    „S Moosem to byla také nešťastná náhoda?“ vydechla plačtivě.

    „S Moosem?“ Kapitán vstal a přisunul židli těsně k ní. „Vy jste si tedy myslela, že to není ani náhoda, ani že paní Holá nechtěla záměnu provést, je to tak? Ale pak tedy zbývá…“ otočil se pomalu k poručíkovi, který stále ještě nepsal. „Co zbývá, Marečku?“

    „Úmysl!“ řekl stroze poručík, protože si za několik let spolupráce zvykl odpovídat na Chrástkovy řečnické otázky.

    „Ano, zbývá úmysl. Vy jste tedy myslela, že někdo… A to nám říkáte teprve teď?“

    „Ale ne, vůbec ne, já nic nevím,“ ohradila se zmateně. „Jen mě napadlo… paní doktorová je moc hodná a moc nešťastná. Chodíváme spolu do kaple… Nezaslouží si…“

    „Co si nezaslouží?“

    Mlčela. „Takový život,“ řekla po chvíli.

    Vstal a přešel několikrát pracovnou. Potřeboval se něco dozvědět o Kozderovi a zatím omílají Martu Holou. Je tady příliš mnoho nejasných otázek.

    „Včera v noci, několik minut po půl druhé,“ řekl konečně rázně, „vyšla z vašeho oddělení žena. Kdo kromě vás a doktorky Dvořákové byl ještě na oddělení?“

    Hleděla se sevřenými rty před sebe.

    Mareček začal psát.

    „Když jste řekla A, musíte říci i B. Zavolala jste mě, protože jste k tomu měla zřejmě důvod. Nebo jste se alespoň domnívala, že ho máte.“

    „Jenom domnívala,“ řekla vyděšeně.

    „Kdo byla ta žena?“

    Tvář měla nehybnou a prsty křečovitě spleteny. Mareček vyhlížel k horám. Pekařská dodávka troubila chraptivě před zavřenou bránou.

    „Slečna… slečna Rýdlová,“ vydechla konečně.

    „Jméno, povolání, bydliště!“ poručík přísně odsekával slova.

    „Alena Rýdlová, vedoucí ústavní administrativy. Bydlí tady, tady ve Smrku.“

    „Co tam dělala?“

    Schoulila se do sebe. Venku pod okny si někdo hlasitě prozpěvoval.

    „Co tam dělala?“

    „Byla…“

    „No tak, uvidíte, že všechno dobře dopadne. Nebudete muset na debilní, ani uklízet.“

    „Já se žádné práce nebojím.“

    „Jistě, každý ví, že se práce nebojíte. Tak co tam dělala?“

    Zaťala zuby do rtů. Bledé tváře jí rozpaky zrůžověly. „Byla v pracovně pana primáře.“

    „Sama?“

    „Ne, myslím, že ne,“ hlesla sotva slyšitelně.

    „S ním?“

    „Ano, asi – já nevím.“

    „Tak víte nebo nevíte?“ zahřímal Mareček.

    „Ano, s ním,“ kývla vyděšeně.

    Kapitán hvízdl. „A to tam byli od večera celou tu dobu…“

    „Ano.“

    „Vy jste to věděla?“

    „Ano – vlastně ne.“

    „Tedy věděla a nevěděla?“

    „Ano.“

    „Myslela jste si to.“

    „Ano.“

    „Proč jste si to myslela?“

    „Protože…“

    „Protože tam obyčejně bývali?“

    „Ano.“

    „A vždycky jste dělala, že o tom nevíte?“

    Mlčela.

    „Hm… No ano, co jiného jste také mohla dělat. A tehdy, tehdy, když uprchl Franz Moose, byla také slečna na oddělení?“

    Tupě přikývla.

    „A pan primář?“

    Hlasitě se rozplakala.

    „Tedy jste tam vůbec nebyla sama. Ale proč jste nám to neřekla?“ Měl chuť to plačící stvoření v černém hábitu obejmout. Taková stopa. „Paní Holá o tom věděla?“

    „Asi,“ řekla odevzdaně. „Každý den se modlila.“

    „A včera vás tedy napadlo, že ji třeba chtěli…“

    Křečovitě sepjaté ruce se uvolnily. „Přišlo to tak neočekávaně, večer jsme spolu byly ještě v kapli…“

    „Pak zavolal Kolář a vy jste šla hledat Wernera. Kde byl? Kde jste ho našla?“

    „Potkali jsme se na schodišti. Werner běžel pro nosítka…“

    „A vy jste stále dělala, že nevíte, kde Holý je.“

    „Nemohla jsem tam přece…“

    „Dobře, velmi dobře, sestřičko,“ usmál se kapitán a položil přátelsky svoji ruku na její. „I teď budete dělat, že o ničem nevíte. Vůbec o ničem nevíte, ano? A já promluvím s velebnou matinkou, nebo ne, raději přímo s ředitelem, aby vás nepřekládali. A máte u mne bonboniéru, ale prima, tu velkou s Hradčany.“

    Vděčně přikývla a otřela si uslzelé oči.

    „Podpis!“ řekl střízlivě Mareček a přisunul k ní protokol.

    Poslouchali, jak její drobné uspěchané kroky zanikají v chodbě. Před bránou ještě stále houkala pekařská dodávka.

    „Pane kapitáne…“

    „Tak vidíš, co se člověk všechno nedozví. Dům z jiného světa… možná. Jenže tohle je tu stejný jako všude jinde. No je, Marečku, je. Tady existují mezi lidmi vztahy, o kterých nemáme ani tušení.“

    „Včera jsme na Mírově zjistili…“

    „Je tam pěkná cesta, že? Tak co jste zjistili?“ zeptal se s předstíraným zájmem. Tedy Holý a Rýdlová… uvažoval v duchu. Vstal a šel se podívat k oknu, proč nepouštějí dodávku. Starý vrátný už konečně vylezl a štrachal se otvírat bránu. Určitě to byl pokus o sebevraždu.

    „S ředitelem Weisem, soudruhu kapitáne, musíme opatrně.“

    „S Weisem? Proboha, proč?“

    Šofér z dodávky se vyklonil z okna a nadával vrátnému.

    „Doktor Albrecht Weis totiž podepsal jako předseda lékařské komise rozhodnutí o nutnosti předat Franze Mooseho do psychiatrické léčebny. Byl v té době soudním znalcem pro psychiatrii v Olomouckém kraji. Viděl jsem originál rozhodnutí a tady je opis.“

    „A hrome!“ vydechl Chrástek. „A hrome! Weis podepsal…“

    „Ano, v roce 1951 podepsal rozhodnutí, že Moose je blázen.“

    „Tak to se nám to začíná pěkně zamotávat. A hned si ho vzal k sobě do ústavu, co?“

    „Tys nám ale dala,“ řekla Radka mateřsky a posadila se na pelest Martina lůžka. „Vytáhnout mě o půlnoci z postele, to máš u mě schovaný. Zrovna se mi zdál takový krásný sen.“

    Martina bledá, zestárlá tvář spočívala nehybně na podušce a jen velké, zapadlé oči netečně těkaly po místnosti. Útlá, drobná postava se ztrácela pod přikrývkou a křídově bílé ruce splývaly s povlaky.

    „Co tě to proboha napadlo? Máš rozum?“

    „Kdybys nebyla přišla, měla jsem to za sebou,“ řekla nezvučně. „Všechno jsem měla za sebou.“ Pohledem neočekávaně ulpěla na Radčině tváři. „Já… já už opravdu nemůžu,“ vyhrkla chraptivě a křečovitě jí sevřela ruku. „Nemůžu žít a bojím se umřít. Dostala jsem strach, dostala jsem hrozný strach…“ hystericky se rozplakala.

    „Klid, Marto, klid, teď se nesmíš rozrušovat.“

    „Víš, co je strach?“ zašeptala horečně. „Myslela jsem že usnu, že to přijde hned. Dokud naproti v oddělení svítili, byla jsem rozhodnutá, a pak najednou počala na pokojích zhasínat světla. Jedno po druhém. Všechno zmizelo – zůstala jsem sama. Všude kolem propast. Sama, úplně sama. A já už nemohla umřít, bála jsem se, nechtěla jsem být ještě víc sama, nemohla jsem. Už jsem cítila, jak se propadám, jak mizím… konec. Proboha, já nechci!“

    Radka seděla nehybně na pelesti, držela její ruku ve svých a naslouchala horkému, zoufalému šepotu Martina srdce. Stavidla úzkosti se prolomila a z hlubin vytryskla hořkost.

    Všechna zklamání nepodařeného života prýštila z jejích rtů a beze studu obnažovala své nitro. Už na ničem nezáleželo. Jak nevinná je nahota těla proti nahotě duše.

    Radka si profesionálně uvědomovala, že teprve teď přichází psychický šok. Překročila z vlastního rozhodnutí hranici mezi tím, kdy člověk ještě je, ale už není, kdy žije, ale už je mrtev. A pak v poslední chvíli couvla. Rozhodnutí však bylo učiněno a čin vykonán. To nebyla ona. Někdo jiný ji strhl zpět. Strach. Cizí, hluboký, všeobsahující strach neznámé bytosti v jejím nitru. Té druhé, která nikdy nevychází a nikdy neukáže svou tvář.

    Té, která nemá tvář, ale chce zůstat zachována, chce žít.

    Teď sedí v koutku a naslouchá vlastnímu pláči. Není to ona, kdo tady zatíná pěsti a pohybuje hlavou zabořenou v polštářích.

    Jenom se dívá, jak ta na lůžku neovladatelně vzlyká. Je klidná. Už ví, že nikdy nedokáže opakovat stejný krok a stejné rozhodnutí. Že ztratila vůli i příležitost a za ruce ji drží strach. Teď tu musí zůstat a trpět. Jak bezvýznamné je trpět, můžeš-li žít.

    Radka stiskla Martě lehce zápěstí a ze zvyku odpočítávala tep. Vteřinová ručička se vlekla kolem ciferníku. Čísla se jí před očima rozplývala. V duchu odhadovala sílu zábrany, která přinutila Martu zvednout sluchátko a vytočit její číslo. Zase to spletla… Od začátku… jedna, dvě, tři, čtyři… Krev ticho unce šeptala v prstech.

    Až přejde první fáze zoufalství, dostaví se lhostejnost a skepse. Ještě štěstí, že to není náběh na některou z melancholických psychóz. Pak by ji asi neuhlídali.

    „Marto, Martičko,“ řekla tiše a docela blízko se k ní naklonila. „Jsi živá, to je přece nádhera, víš, jak jsem měla nahnáno? Už toho nech, jsi živá, začneš znovu. Až ti bude trochu líp, tak to spolu oslavíme, někam si vyjedeme…“

    „Já už jsem na všechno stará,“ vydechla sklesle Marta a cípem polštáře si utírala oči. „Já už jsem stará, moc stará.“

    Radka si neslyšně vydechla. „Nesmysl, jsi stejná, jenom trochu rozumnější. To víš, dvacet nám není.“

    „Tady, tady už nechci zůstat.“

    „Ne, tady nemůžeš zůstat,“ řekla rozhodně. „Než si všechno vyřídíš, můžeš bydlet u mne.“

    „To bude mít Olda radost,“ špitlo svědomí a Radka se kousla do rtů. Nepřehání trochu? Kam ji položí?

    Na stolku zabzučel telefon. Natáhla se pro sluchátko. „Dvořáková… Ano, jsem tady, hned přijdu.“ Odložila. Marta stále ještě uplakávala a třásly se jí ruce.

    „Musím na oddělení, posílají nám někoho z přijímačky. Tak, Marto…“ řekla povzbudivě a stiskla jí ruku. „Nepřidávej mi starosti. Zavři oči a spi. Odpoledne se u tebe zase stavím.“

    „Paní doktorko, paní doktorko…“ Vanda Bielská nechala stát žebřiňáček s nářadím uprostřed cesty a pustila se přes záhony k Radce. „Paní doktorko, kochanie moje, nenapsal? Ještě nenapsal? Proše pani, ještě nenapsal?“

    Radka si s úžasem uvědomila, že stařenka poprvé za všechna léta, co ji zná, řekla prosím vás. To přece nebyl jen neuvědomělý slovní obrat. Nikdy dříve ho neužívala, nikoho o nic neprosila. K tomu ji mohl vést pouze neočekávaný citový impuls. Ozval se to skutečně cit? Nechtěla jen zvýšit naléhavost a význam svého dotazu?

    „Nenapsal, babičko, nenapsal,“ řekla laskavě a lehce jí položila ruku kolem ramen. „A proč vůbec chcete od nás odejít, buďte ráda, že jste tady. On už asi nenapíše…“ Pozorovala její reakci. Vanda obyčejně na takové odpovědi nereagovala a do omrzení opakovala své otázky. Nenapsal? Proč nenapsal? Kdy napíše?

    Teď se však klidně nechala vést ke svému vozíku. „Myslíte, že už nenapíše?“ obrátila konečně černé oči k Radce. „Opravdu myslíte, že nenapíše?“

    „Ano, Vandičko, opravdu myslím, že nenapíše,“ řekla tiše a uvědomila si, že snad právě v tomto okamžiku se Vanda před jejíma očima vzdává boje se svou představou a ptá se na něčí názor. „Víte,“ pokračovala vážně, „trvá to už moc dlouho, byla taky válka a všelicos se mohlo stát. Je vám u nás špatně? Kdybyste chtěla, přeřadíme vás do zahradnictví, celou zimu můžete ve skleníku opatrovat kytičky. Je tam teplo, sazenice vám rostou pod rukama… Nebo byste šla raději do kuchyně, Vandičko?“

    Hleděla na ni upřeně a nehybně. „Raději do kuchyně, paní doktorko,“ řekla zvolna. „Snad raději do kuchyně. Já nevím, čím to je, ale mám teď pořád takový hlad…“

    „Tak vidíte, vždyť vy jste u nás už dávno doma. Poradím se o tom s panem primářem, co byste si jinde počala.“

    „Ano, ano,“ přikývla rezignovaně, „co bych si jinde počala. Už je pozdě, na všechno je pozdě.“

    Zvedla oj rozvrzaného žebřiňáčku a pomalu cupitala po pískové cestě k hospodářským budovám.
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    KAPITÁN CHRÁSTEK odložil dvoustránkový protokol patologického odboru krajské správy ministerstva vnitra a pečlivě uhladil ohnutý roh hustě popsaného elaborátu.

    Bylo časné odpoledne a pootevřeným oknem vnikal do zakouřené obstarožní pracovny okresního náčelníka Bareše čerstvý vzduch. V protější zahradě česal děda na vysokém žebříku pozdní hrušky a Mareček se zalíbením pozoroval, jak je posvátně klade do malého košíku.

    Nadporučík Skořepa ještě listoval v poznámkách. Nebyl dosud se svou zprávou hotov.

    „Skutečnost, že Kozdera byl nejprve uškrcen a pak teprve oběšen,“ řekl pomalu, „dokazuje, kromě strangulační rýhy, i způsob uvázání uzlu na škrtidle a mikroskopické roztřepení tkaniny se stopami okenního nátěru, jak bylo škrtidlo, zatížené tělem, dodatečně taženo po okenním rámu.

    K uškrcení bylo použito téže šňůry od županu jako k oběšení. Jediným nejasným bodem je, že na Kozderově těle nebyly nalezeny nejmenší oděrky, které by nasvědčovaly předchozímu zápasu. Zdá se, že zemřel bez pokusu o odpor nebo obranu.“ Zavřel blok a obkroužil prstem límeček košile. „To je všechno, kolegové.“

    „Tak co tomu říkáte?“ zeptal se po chvíli náčelník Bareš a pohlédl na kapitána. „Neměli bychom doktora Koláře přece jen zajistit? Potřebujete ještě jasnější důkaz, než je bláto z jeho vozu v prvém případě a přítomnost na oddělení ve druhém případě? Já bych řekl, že to docela stačí. Z protokolů přece jasně vyplývá, že Kolář přišel na oddělení první a čekal, až sestra s ošetřovatelem přinesou Martu Holou.

    Nemyslíte, že musel mít dostatek času k čemukoli, když se předtím velmi obratně zbavil svědků? Konec konců i ta nepodařená sebevražda, nebo co to vlastně bylo, mohla být fingována jen proto, aby vznikl zmatek a bylo přítomno hodně lidí. Zapadá to všechno docela pěkně dohromady.“

    Chrástek pokrčil rameny. „Zdá se mi, že to jsou příliš jasné a na první pohled patrné souvislosti, náčelníku. Příliš jasné souvislosti, než abych jim mohl uvěřit. Skoro bych řekl, že se nám někdo snaží servírovat čisté stopy.

    Podle mého názoru jsou zatím jisté jen tři věci. Za prvé,“ zvedl prst a soustředěně pokračoval, „smrt Kozdery, za druhé důvod jeho smrti a za třetí, že pachatel je v ústavu. Zatímco v Moosově případě známe výsledek a neznáme důvod, zde známe výsledek i důvod. Jediným logickým důvodem pro zavraždění Kozdery může být skutečnost, že znal osobu, která dopomohla Moosemu k útěku, a zřejmě také Mooseho odstranila. Tato osoba si dodatečně uvědomila nebezpečí hrozící jí od Kozdery a cítila se vývojem událostí ohrožena. Nemohla proto připustit, aby došlo k jakékoli léčbě nebo jeho výslechům.

    Volila proto ze dvou zel zdánlivě to menší. Fingovat oběšení, než možnost, že by mohl Kozdera jakkoli nejasně naznačit pachatele. Ovšem tímto druhým činem současně potvrdila čin první a zároveň vyloučila možnost jeho provedení neznámým pachatelem. Zdá se, že nemá příliš silné nervy.

    Měli bychom tedy přehodnotit celou situaci a nezaměřovat se pouze na jedinou stopu, kterou pachatel zanechal. Není přece vyloučeno, že mu jde právě o to, abychom se na ni zaměřili. Tím myslím přítomnost vozu doktora Koláře na místě prvního činu. Koláře samozřejmě z okruhu podezřelých nevylučuji, naopak. Není zdaleka jisté, že kritickou noc v ústavu byl. Zahradní branka je dostatečně široká, aby jí jeho fiat projel. Říkám jeho fiat, to ovšem neznamená, že ho musel řídit sám. Máme-li dospět k cíli, musíme uvážit a připustit všechny možnosti.

    Potom je tu další skutečnost. Celý večer, tedy i v době vraždy Kozdery, byl ve své pracovně na oddělení tajně primář Holý se svou přítelkyní Alenou Rýdlovou. Rýdlová sice bydlí v ústavu jako všichni lékaři, ale chodit spát do jejího bytu, to se Holý přece jen neodvážil, tím spíše, že pokoj Rýdlové je ve stejném poschodí jako byt ředitele Weise. To by zřejmě nebylo morálně únosné,“ slabě se usmál, „a tak se raději scházeli na oddělení. To jsou závažné skutečnosti. Holý totiž věděl o záměru použít pro oživení mozkové činnosti elektrických šoků – a také mě jednou z oddělení vyhodil, když jsem se Kozdery vyptával na Mooseho útěk. O záměru použít šoků, věděl však především ředitel Weis. A co může být v celém případě nejcennějším vodítkem, je včerejší zjištění, že právě on byl psychiatrickým znalcem, který rozhodl o nutnosti předání Mooseho do ústavního léčení.“

    Kapitán se na okamžik odmlčel a sledoval Marečkův zatoulaný pohled. Děda už na stromě nebyl.

    „Za těchto okolností,“ pokračoval zvolna, „musíme vyslovit i pochybnost, zda Moose vůbec byl či nebyl duševně chorý, a připustit existenci neznámých důvodů, které snad mohly vést Weise k vydání nesprávného rozhodnutí.

    O tom, že jsem se pokoušel Kozderu vyslýchat, věděla také řádová sestra Filiberta a vrchní ošetřovatel Werner. Nikoho nemůžeme z okruhu podezřelých vyloučit, protože dosud neznáme motivaci podmiňující provedení činu. Oba jsou v podstatě podezřelí stejně, ale kdybychom u Filiberty připustili technickou možnost provedení prvního činu, nemůžeme připustit technickou možnost provedení druhého činu. Je nepravděpodobné, že by její síly stačily na Kozderovo oběšení. To není snadná věc a skutečně myslím, že by nestačily. Kozderu nemohla oběsit žena. U Wernera jsou také některé nejasnosti, stojící za povšimnutí.

    Kde byl v době pravděpodobného provedení vraždy? Doktor Kolář se k němu nemohl dovolat, a proto žádal Filibertu, aby ho nalezla, a šli společně do bytu primáře Holého. Hledala ho nejprve v přízemí, potom ve druhém poschodí, a když se vracela, střetli se na schodišti.“

    „Všechny osoby, přímo nebo nepřímo podezřelé, byly tedy v kritickou dobu na oddělení…“ řekl poněkud ironicky náčelník Bareš a zapálil si cigaretu. „Neměli bychom se tedy podívat, kdo si je tam tak šikovně naaranžoval? Nebyla to náhodou paní Holá? Jaké jsou její vztahy k doktoru Kolářovi? Víte o nich něco?“

    „Zatím nic,“ zavrtěl hlavou Chrástek. „Ale všechny podezřelé osoby nebyly na oddělení, chyběl ředitel Weis. Má alibi, byl doma v posteli. Lidé bývají většinou v tuto dobu doma a spí – pokud se ovšem neprokáže opak.“

    „To znamená, že můžeme zahrnout do okruhu podezřelých vlastně celý ústav,“ řekl zase s nepatrným úsměvem náčelník. Neměl rád zbytečné komplikace, byla-li stopa jasná. A teď se mělo podle jeho názoru jít přímo k cíli.

    „Přesně tak,“ řekl Chrástek. „Celý ústav. Ale nikoho víc, a to je na věci nejdůležitější. Teoreticky to znamená, že jsme identifikovali v určitě skupině lidí pachatele. Víme, že nepřišel zvenčí.“

    „Není to trochu málo?“

    Pokrčil rameny. „Snad, ale ještě včera jsme podezřívali neomezené množství lidí, protože vrahem mohl být kdokoli. Dnes víme, že jím nemohl být kdokoli. A když k tomu připočítám dva květy kamzičníku…“

    „Čeho?“ zeptal se Bareš.

    „Kamzičníku. Kvete pozdě na jaře na horských loukách. Krásná, žlutá sluníčka, Moose je velice rád maloval.“

    „A… co má být?“

    „Nic, pouze hypotéza. Tonoucí se stébla chytá, ani my nic pevnějšího zatím nemáme. Na posledních dvou obrazech Mooseho jsou stejné motivy květu kamzičníku. Shodou okolností rostla tato květina v celé záplavě na místě, kde byl nalezen mrtev. Říkám rostla – kdysi, dávno. Chata, u níž byla nalezena jedna z vystřelených nábojnic, tehdy ještě stála. V šestačtyřicátém ji někdo zapálil. Krátce předtím, než byl Moose zatčen. Teď už tam roste jenom smrčí. Prostě svět se mění. Ale to všechno Moose nemohl vědět. Předpokládejme tedy, že se jeho vzpomínka v určitém smyslu konzervovala. Vzpomínka je vždycky zvláštním druhem konzervy. Můžeme snad vyloučit, že kamzičník na obrazech nemá nic společného s kamzičníkem na Zlaté louce?

    I žena, kterou s takovou chutí maloval, je na obraze mladá a přece už má, nebo přesněji, měla by o dvacet let více. Nemaloval tedy přítomnost, ale minulost. To znamená, že musíme všechno přešifrovat do minulosti. A teď uvedu malý příklad. Kolik bylo v roce Mooseova zatčení Kolářovi let? Asi šestnáct, že?“

    „A co z toho vyvozujete?“

    „Nevyvozuji, počítám a snažím se vytvořit verzi, abychom mohli oddělovat správné od nesprávného a možné od nemožného. Bylo-li mu šestnáct, nemohl mít k Moosově minulosti žádný aktivní vztah. A teď uvažujme. Je možné, aby františkánská sestra vlastnila armádní pistoli značky Parabola, ráže 7,65 mm a střílela z ní za noci v lese s takovou jistotou, aby zasáhla prchajícího muže? Je to jistě velmi nepravděpodobné. Ale nepravděpodobné neznamená nemožné.

    Proto musíme začít pistolí. Kdo z okruhu podezřelých může nebo mohl vlastnit pistoli a má současně řidičský průkaz. Pokud vím, Holý ani Werner osobní vůz nevlastní.“

    „Ředitel Weis má volhu,“ řekl nadporučík Skořepa zaujatě. „Ale teď už druhý měsíc v opravě. Celkem má v ústavu šest lékařů osobní vozy. Řidičské průkazy zjistíme velmi snadno. Ovšem povolení na držení zbraně nemá nikdo. A kdo ji mohl získat v minulosti…“

    „Bude také třeba zjistit nynější působiště dalších členů lékařské komise, kteří spolurozhodovali o předání Mooseho do psychiatrické léčebny, a co nejdříve je vyslechnout,“ poznamenal náčelník Bareš. „A samozřejmě, prošetřit minulost všech zaměstnanců ústavu.“

    „Já bych se pak rád podíval do starých pozemkových knih jesenického katastru. Bylo by to možné? Dají se ještě někde nalézt?“ zeptal se Chrástek.

    „Německé pozemkové knihy? To bude horší. Snad u okresního soudu,“ řekl váhavě nadporučík.

    „Pochybuji,“ zavrtěl hlavou náčelník. „Okresní soud vede evidenci nových nabyvatelů až od pětačtyřicátého roku a nezapomeň, že Jeseník byl původně také okresem. Staré knihy by mohly být nejspíše někde v jesenickém městském archivu. Podle něčeho musel revoluční národní výbor po válce přidělovat občanům zkonfiskované pozemky a budovy. Určitě se vycházelo z původních katastrálních map a knihovních záznamů. Pokud si vzpomínám, mapy se později několikrát překreslovaly. Německé záznamy mohou být jedině v Jeseníku.“

    „Anebo ve sběru,“ zazubil se Skořepa.

    „To je pravděpodobné,“ přisvědčil Chrástek. „To je víc než pravděpodobné, ale snad přece jen něco z těch dob zůstalo. Podívám se do Jeseníku.“

    Když vyjížděli na Červenohorské sedlo, pršelo. Těžké mraky se ploužily po úbočích a zahalovaly vůz neprůhlednou clonou. Kola prokluzovala na mizerné, rozbahnělé silnici a ze strání se řinuly kalné stružky vody. Každou serpentinou déšť houstl a nemilosrdně bušil ze všech stran do služebního vozu.

    Chrástek seděl se zavřenýma očima na zadním sedadle a naslouchal splývavému hukotu lijáku. Někdo jim oběsil Kozderu. Doktor Holý ho tenkrát vyrušil v nejlepším. Asi byl také na oddělení… s ní.

    „Smrt číhá za okny…“ slyšel Kozderův nakřáplý hlas a viděl vousatou tvář ve žlutém čtverci ozářeného okna. Ano, ale na Kozderu číhala smrt uvnitř, ani se nepokusil bránit.

    Vůz dostal smyk a sklouzl k okraji silnice. Jednotvárný hukot tříštících se kapek neočekávaně ustal.

    Ticho.

    Zůstali stát těsně nad srázem.

    „Hergot!“ řekl Vašíček. „Hergot! O fous.“

    Kapitán otevřel oči. Sníh, bílo. Velké vločky se hustě sypaly na rozbahnělou cestu. Okna se zarosila. Zima.

    Vůz se znovu opatrně rozjel. Šplhali do poslední serpentiny. „Prima, co?“ usmál se Mareček a odvrátil pohled od strmého srázu. „Jako v zimě. Už jsem myslel, že to zaspíte.“

    „Ano, skoro,“ zívl Chrástek.

    „Prima,“ zavrčel řidič. „Tak to zkus v takovým svinstvu jezdit. Říkám ti, o fous.“

    Přehoupli se přes sedlo a pomalu sjížděli dolů. Tady už byl asfalt a sníh se opět změnil v déšť.

    „Pane kapitáne…“

    „Hm?“

    „Opravdu myslíte, že by mohla být souvislost mezi…“

    „Kytičkami? Souvislost… nevím, snad, možná nepřímá. V Mooseově představivosti určitě něco znamenaly. Hajný si na ně také vzpomíná, byla to asi zdejší přírodní zvláštnost. Proč byl zastřelen právě tam? Každý čin má svůj význam. Jen ho umět rozeznat. Byl zadržen na Jesenicku, proč? V té době vyhořela chata, proč? Samé proč. Máme před sebou celou řadu poznatků, jen je vzít a správně zařadit. To všechno by snad mohly objasnit staré pozemkové knihy – jsou-li ještě na světě.“

    „Já neřídím vyšetřování,“ řekl pochybovačně Mareček, „ale spíše než po knihách bych šel po Kolářovi a dělal u něho prohlídku tak dlouho, až by se ta pistole našla. Věřím raději expertize než hypotéze. A expertiza bláta…“

    „Marečku, Marečku,“ povzdechl Chrástek, „ty a sestra Filiberta jste dvě andělsky čisté bytosti. Ona taky věřila, že oznámí-li nám noční návštěvy Rýdlové u primáře na oddělení, zatkneme oba pro nemravnost a místo neřesti dáme vykuřovat kadidlem. Ba ne, Marečku, nedáme, nedáme a prohlídku u Koláře také dělat nebudeme.

    Pachatel musí zůstat v nejistotě a třeba i v hříchu. Musí věřit, že se mu jeho trik povedl. S tím oběšením se totiž ošklivě ukvapil. Ukázal sám na sebe prstem.“

    Projížděli Adolfovicemi. Dlouhá, po obou stranách silnice roztahovaná vesnice s německými střechami. Nepříjemná šedočerná břidlice. Potok rozvodněný náhlým lijákem se bouřlivě valil úzkým korytem a tříštil o ohlazené balvany. V dálce na stráních se objevily první hotelové budovy lázní.

    „Pan Priessnitz nás vítá vodičkou,“ řekl usměvavě Vašíček. „Znáte to nahoře v lázních? Ne? To by člověk neřekl, jaký se dal nadělat z obyčejný vody majeteček. Tenkrát se tu žilo jinak. Kdyby zbyla chvilka, mohli bysme si skočit nahoru na Rejvíz na kafíčko,“ sváděl zasvěceně. „Tam je taková hospoda…“

    „Nezbude!“ řekl příkře Chrástek a Vašíček si pomyslel něco o starých mrzoutech.

    „Nezbude, pojedete přímo na okrsek a mne vysadíte u národního výboru. Ty knihy musím do večera najít!“

    „Podívejte, kolik toho tady máme,“ řekla půvabná archivářka a koketně se na Chrástka usmála. Ale ve skutečnosti to znamenalo: dejte pokoj, teď už se nebudu v ničem hrabat.

    „Kdybyste znal alespoň číslo parcely. Vedoucí odboru tu dnes není a já jsem tu teprve od prázdnin. Ještě se v tom pořádně nevyznám.“

    Kapitán hleděl střídavě na přeplněné regály a na dětskou tvář dívky v bílém plášti. Úřední hodiny pomalu končily a ona netrpělivě zapínala a rozepínala svůj plášť. „Tak vypadni, otravo,“ říkaly oči za filmovým úsměvem.

    „A staré pozemkové knihy jesenického katastru tady máte?“ zeptal se neodbytně.

    „Ano, myslím, že ano, ale musím znát číslo parcely, bez čísla…“

    „To neznám, opravdu,“ pokrčil rameny, „neznám.“

    „Přijďte zítra, ano? Já stejně německy neumím, ani bych vám to nemohla přeložit.“ Vyzývavě počala natahovat hodinky. „Přijďte zítra, až tu bude vedoucí.“

    „A co katastrální mapu, nemáte katastrální mapu?“ napadlo Chrástka. „Podle mapy můžeme najít číslo parcely.“

    Koketní úsměv vystřídal výraz hlubokého opovržení. „Máme, asi máme, ale bůhví z kterého roku. Musím znát číslo, jinak se v tom nikdo nevyzná.“

    „Vyzná, určitě vyzná, jen mi tu mapu půjčte!“

    Sevřela rty. „Nevím, kde je. Víte, tady je spousta map, to není tak jednoduché. Musela bych je hledat a to by trvalo hrozně dlouho. Už je po úředních hodinách.“

    „Nevadí, já rád počkám,“ řekl laskavě kapitán a položil před ni s bezelstným úsměvem služební průkaz. „Máte na to do rána čas, ta věc totiž spěchá. Čím dřív začnete, tím dřív se dostanete domů.“

    Božstvo v bílém plášti okamžik váhalo a pak se bez hlesu a ukřivděně odvrátilo.

    Kapitulace. Ale trvalo to.

    Chrástek se posadil na prastarou rozvrzanou židli a se zadostiučiněním sledoval pevné křivky jejích nohou, hbitě slézající po štafličkách patra regálů. Venku už přestalo pršet, vyjasnilo se a v šikmých paprscích zapadajícího slunce se třpytily mikroskopické částečky prachu.

    Hledala vysoko pod stropem a hledala poctivě. Občas vrhla na Chrástka nejistý, trochu bázlivý pohled. „Vy si asi myslíte, že jsem vám to nechtěla najít,“ řekla, když už neobratně sestupovala s velkými deskami plnými map po žebříku dolů. „Opravdu nevím, k čemu vám to pomůže, je toho tu tolik…“

    „Nebudete mi věřit, ale nic takového si nemyslím, naopak.“ Vzal desky a rozložil je na stole. Bezirk Gräfenberg. „To už je doba, co se v tom někdo hrabal, že?“

    Pokrčila rameny. Stála vedle něho a nevěděla, kam s rukama. Něco mu připomínala. Snad dávno ztracené vlastní rozpaky. První taneční. Snažila se zachovat důstojnou vážnost novopečené archivářky. Vedoucí odjel – celý den si tu kralovala sama. Nádherný pocit – a on jí ho přijde na poslední chvíli zkazit.

    „Tehdy jste se asi narodila, že?“ zeptal se přátelsky a zdálo se mu, že to snad není ani možné. Jak je to dlouho, co právě takovým skládal poklony. Nechápavě na něho pohlédla.

    „Myslím,“ klepl prstem do desek, „když to sem ukládali…“ pozorně převracel mapy.

    „A… ano, v šestačtyřicátém,“ řekla nejistě.

    „Tady?“

    „Ano, tady.“

    „Tak vy jste tu opravdu doma. Pro vás to nejsou ani Sudety, ani pohraničí, co? Prostě domov…“

    „Samozřejmě,“ kývla rozpačitě.

    Uvědomil si, že nechápe. Že to nemůže pochopit. Pro ni už tady neleží žádné stíny.

    „A kam chodíte tancovat?“ zeptal se se zájmem.

    „Nahoru do lázní…“

    „Kdybych vás pozval, šla byste?“ řekl škádlivě. Co to vždycky dalo sebezapření vykoktat tato slova a teď je říká s jistotou a suverénní převahou stáří. Vyrazilo jí to dech. Ruce se ponořily hluboko do kapes pláště.

    „Já… já totiž… to je…“

    „Jenom pro mládež, co?“ S úsměvem jí pohlédl do očí. Ano, jenom pro mládež. Tenkrát to bylo také jenom pro mládež. Vyučování tance od šestnácti do osmnácti. A pak v soukromí za zavřenými dveřmi. Chodili rok za rokem do tanečních a stále jim nebylo osmnáct. V sobotu na Žofín, v úterý do Domoviny, ve čtvrtek do Národního domu na Žižkov.

    „Víte co?“ řekl po chvíli, „pokuste se mi najít místo toho tancování v knihách parcelní číslo 2846/49 ano? Tady, vidíte? To by snad mohlo být ono.“

    „Prosím,“ špitla uctivě a odložila filmový úsměv pro lepší příležitost. Pak zmizela mezi regály.

    Upřeně pozoroval místo na mapě. Malý nepravidelný čtyřúhelník pod nápisem Goldene Wiese měl číslo 2846/49 – soukromý majetek.

    Slyšel, jak vleče po prkenné podlaze žebříček až někam na druhý konec místnosti. Žlutý kamzičník – a co když je to všechno nesmysl. Prostě náhoda, shoda okolností. Výtvarný efekt vyšinuté mysli. Unaveně se opřel. Židle povážlivě zapraskala.

    Jaký by mohl mít Weis zájem na tom, aby dostal Mooseho z kriminálu. Ale proč jim to tedy neřekl? Proč se o tom ani slůvkem nezmínil? Přivřel oči. Zase posunula štafličkami.

    V neděli jezdívali tancovat až do Suchdolu. Na konečnou osmnáctky a pak hodinku pěšky. To ještě Moose žil a projížděl se po celé Evropě jako zmocněnec speciálního oddělení Rosenbergova akčního štábu. A on si vykračoval po parketu. Neměl tušení, že vůbec nějaký Moose existuje a že bude vzpomínka na suchdolský taneční sál jednou tak příjemně teplá. Ale není to včera? Není to opravdu včera? Jejich mládí je zatemnění a nálety a zákopy a zprávy z front. Nejkrásnější mládí, kdy se stála na mizernou kravatu fronta u Ascotu skoro celý den – a s jakou chutí ji stáli. To nikdo nevymaže ani nevrátí. Tenkrát by se „bílým pláštěm“ nenechal jen tak odbýt.

    Zasněně se usmál a upřeně pozoroval starou rytinu ve vyřezávaném rámu. Polovina devatenáctého století. Co si člověk musel všechno nacpat do hlavy. Gräfenberg v počátcích své slávy.

    „Poslední záznam u parcely 2846/49 zní na jméno Ute Schwarz,“ zavolala odněkud z výšky. „Stačí vám to?“

    „Cože, co říkáte?“ křečovitě sevřel hranu stolu.

    „U-te Schw-arz, ge-bo-ren 24, Ju-li 1922,“ slabikovala foneticky s vážnou důkladností.

    Vyskočil, až židle zapraštěla, a rozběhl se mezi regály ke štafličkám. Seděla na posledním stupínku s velkou těžkou knihou na klíně. „Ute Schwarz…“

    „Ukažte! Ute… Nabyvatel Ute Schwarz, 14. März 1945.“ Vytrhl jí knihu z ruky a přelétl několikařádkový záznam.

    „Herr Franz Moose převádí dnem 14. března 1945 pozemek parcelní číslo 2846/49 i chatu na něm se nacházející darem do vlastnictví slečny Ute Schwarz…“

    Vybledlé, stojaté písmo se mu rozplývalo před očima. Darovací smlouva řádně uzavřena, poplatky hradí dárce… Víc ani slovo. Jen běžné náležitosti majetkoprávního převodu.

    Herr Franz Moose, Fräunlein Ute Schwarz.

    Ruce mu poklesly. Bílý plášť seděl netečně vysoko na štafličkách.

    Moose byl tedy zastřelen u své vlastní chaty. Tak se přece jen vracel domů nebo skoro domů.

    Nahé tělo Ute se neosobně rozplývalo na oranžovém pozadí. Tvář byla chladná, soustředěná, okonturovaná výraznými tahy rumělky. Hluché, vypálené oči hleděly na neviditelný bod.

    Vzpomínka a minulost.

    „Stačí vám to?“ zeptala se zase z výšky.

    „Prosím?“ ulpěl na ní nepřítomným pohledem. „Ano, ano, děkuji, samozřejmě.“ Ale kdo byla Ute? Kdo byla ta žena, které Moose daroval v posledních okamžicích války, když se už všechno hroutilo, svoji chatu? Žena se studenou tváří a prázdnýma očima?

    „To bude těžký, to bude moc těžký,“ řekl praporčík Horáček a zhoupl se na židli. Chrástek netrpělivě pochodoval po pracovně místního okrsku bezpečnosti.

    „Kdo ze starousedlíků by ji mohl znát… To víte, občanů německé národnosti je tu čím dál míň. Dvacet let je dvacet let. Ti starší, kteří nebyli odsunuti, pomalu umírají a mladší…“

    Venku už byla tma a poručík Mareček ještě někde večeřel.

    „S největší pravděpodobností byla tehdy s celou rodinou odsunuta. Tady zůstalo jen pár antifašistů a smíšených manželství. To se konečně dá zjistit přesně podle seznamů. Je to opravdu tak důležité?“

    „Důležité…“ kapitán trhl rameny. „Důležité, všechno může být důležité.“ Zůstal stát u okna a hleděl do osvětlených ulic. Mareček zase nepamatuje na navrátila.

    „Tak snad…“ řekl praporčík a pohrával si se zápalkami, „snad Bäcker. Hans Bäcker. Můžete zkusit štěstí. Je to takový dědek…“ neurčitě se odmlčel. „Býval pošťákem. Taky měl jít na odsun, ale Rusové ho z toho vytáhli. Nahoře v horách byl totiž ruský zajatecký tábor. Dnes už tam ze všeho zůstal jenom hřbitov. A ten Bäcker prý pomáhal Rusům k útěku. Roznášel po samotách poštu a při té příležitosti… Nikdo by to do něho neřekl, je to takový… no prostě ochlasta. Zlomyslný, starý dědek. Ale dostal se z toho a neodsunuli ho. Já bych za něho ruku do ohně nedal.“

    „Tady z Jeseníku?“

    „Ano, teď bydlí v Dolní Lipové. Má tam přidělenou chalupu, konfiskát, ale pije a dělá po hospodách výtržnosti. Pošťákem byl až do osmačtyřicátýho, pak ho dali do penze. K němu tak přijít jedině s flaškou.“

    „Adresu znáte?“

    „Adresu? Myslíte číslo domu… To se zjistí.“ Sáhl po telefonu. Na rohu ulice se objevil poručík s Vašíčkem.

    Díval se, jak se blíží. Praporčík se s někým polohlasně dohadoval o Bäckerovi. Vysoko v kopcích zářila světla lázeňských budov a na jasné obloze se chvěly hvězdy.

    Odsun… Vzpomněl si na teplý zářijový den v šestačtyřicátém. Tenkrát mu bylo jen o málo víc než bílému plášti v archivu. Barvy na heslech o svobodě a vítězství ještě ani neoschly a prapory se nesundávaly. Dva roky práce, dva stupně k blahobytu. Všechno bylo jasné a přímé.

    Motorák je vyklopil na rozbitém nádražíčku v Doupově, houf nadšení a mládí, které právě teď začínalo žít. Na peróně řečnil předseda MNV ve vysokých holínkách německých oficírů a s automatem na zádech.

    „Tak koukejte, soudruzi, odsun je v plným proudu, obilí stojí ještě na polích, lidí na to není a všude je spousta dobytka. Povinností každého vlastence je zabránit hospodářským škodám. Družstvo vás přidělí do jednotlivých vesnic a musíte zabrat! Zabrat, hoši. Když chcete v nový republice študýrovat, musíte zabrat a ukázat, jak ji máte rádi. A pozor, dávejte pozor na všechno, ale nejvíc na sebe, to vám radím jako táta. Kdyby něco, tady ve městě je posádka a taky vám tu otevřeme biják. Parťák každý skupiny si vyfasuje na SNB pistoli, ale kluci pitomí, ne abyste se postříleli.“

    Pak je nacpali na žebřiňáky, z nádražního tlampače burácel mužský operetní tenor „Malý balíček čokolády pro tebe posílám, ať víš, jak se mám u armády…“ nebo bůhví, jak to bylo, a už se jelo.

    Na náměstí neměli čas ani slézt z vozů, někdo jim vrazil do ruky balíček UNRRA, jiný pomačkaný papír a pistoli proti podpisu. Než se stačili vzpamatovat, kodrcali sami, s chromou kobylou, každá skupina na jinou stranu a do jiné vesnice, vzhůru do pustých kopců. Šafář, který se jich měl ujmout, s tím právě praštil, protože už měsíc nedostal plat a teď se ožíral na dluh v hospodě.

    Věděli, že musí najít obec Jirau, kde je ještě německý starosta, který jim předá stav kusů dobytka ve vsi. S ostatním ať si poradí sami. Chtějí přeci študýrovat a vědí, co od nich republika požaduje. Německé obyvatelstvo v příštím týdnu odvezou vojáci na shromaždiště.

    Když dojeli k prvnímu lesíku, někdo jim z legrace odpráskl kobylu. Po nich však nestříleli. Přece jen si už netroufali. Vzali kufry a šlo se pěšky.

    Tři měsíce honili po stráních doupovských vrchů stohlavé stádo krav, dojili, krmili a z pistole stříleli kozy, aby měli vůbec co jíst. V noci z vikýřů pozorovali požáry samot a naslouchali štěkotu zdivočelých psů. Nikdo je nekrmil a museli se o sebe postarat sami – jako oni.

    Koncem října už nebylo co střílet a brambory zapadaly sněhem… Stál u okna a viděl sám sebe, jak zkřehlýma rukama vyžíná srpem zčernalé obilí, aby měli čím krmit dobytek.

    „Číslo popisné 28,“ řekl Horáček konečně a odložil telefon. „Ale hledejte ho po hospodách, kdepak doma. Teď večer jedině po hospodách.“

    Když asi za hodinu nalezli chátrající chalupu, číslo popisné dvacet osm, ležel Hans Bäcker proti všem Horáčkovým předpovědím v posteli a vzdychal.

    Drobounký, hubený stařík s bílým ježatým knírkem a hustou kšticí. „To jsou ale sousedi, chcípnout by člověka nechali,“ klnul hekavě. „Tři dni tu ležím jako lazar, kdepak starej člověk. Tu mladou od vedle, viděli jste ji? Poslal jsem ji pro režnou a myslíte, že mi ji potvora přinesla?“ Vyvalil temné, pichlavé oči. „Nepřinesla. Jak je člověk starej…“

    „Zastavíme se na středisku a pošleme vám sem doktora, pane Bäckere,“ řekl Chrástek a usadil se na roh rozkotaného pelechu. „Máte horečku?“

    „S doktorem jděte někam,“ řekl s nenuceným despektem dědek. „Já potřebuju hlt režný, aby mě přestalo píchat na prsou. Trochu jsem prochladl. A co po mně vůbec chcete? Co mi sem lezete!“ Podrážděně se posadil, protože si právě teď uvědomil, že má návštěvu. „No co? Kdo vás poslal?“

    „Pane Bäckere…“ kapitán vylovil průkaz bezpečnosti. „Potřebujeme od vás informace, vy jste se tu narodil, žijete tu celý život…“

    „Kdepak, já nic nevím,“ bránil se děda, „já si na nic nepamatuju. Co já bych… a teď jsem právě marod. Dejte mně pokoj.“ Zase si lehl a přitáhl peřinu až k hlavě.

    „Podívejte, pane Bäckere, na koho se máme obrátit. Vy jste přece ve válce něco dokázal…“

    „Jo ve válce, to už je dávno, bejvávalo, bejvávalo,“ zavzdychal stařík. „Vy vůbec nemůžete vědět, co já dokázal, jak byste to mohli vědět.“

    „No vidíte a nezapomnělo se na to. Když je potřeba, hned každý řekne, jděte za panem Bäckerem, jedině pan Bäcker…“ řekl přesvědčivě Chrástek a starý se v posteli neklidně zavrtěl.

    „Co? Jo? A kdo jako…“

    „V Jeseníku na okrsku vás doporučili…“

    „Policajti z Jeseníku?“ protáhl jízlivě. „No ty mně můžou…“ Vypoulil oči a opřel se o lokty. „Kluci usmrkaný,“ křikl přeskakujícím hlasem, „chtěli mě poslat na včeličky! Copak já piju? Já že piju?“ Rozčileně začal cloumat Chrástkovou paží. „Já, já že piju? Vždyť ti cucáci vůbec nevědí, co to je, když někdo pije!“

    „Víte co, táto?“ řekl Mareček autoritativně. „Já vám skočím pro tu režnou, aby se vám ulevilo, ano? Nesmí se to, ale já to udělám. Kam pro ni chodíte?“

    „Vy? Vy byste…“

    „Jo, ale dělejte, ať tu nejsme do rána. Máte někde láhev?“

    „Kdepak láhev, jenom do hořčičáku. Hospoda je druhou ulicí vpravo. Tady, tady máte…“ šmátral pod polštářem.

    „To nechte, táto,“ řekl s úsměvem Mareček. „Hlavně aby se vám ulevilo.“

    „Uleví, uleví, určitě uleví,“ zahekal třaslavě dědek a schoval šrajtofli rychle pod polštář.

    „No, pane Bäckere, a teď chvíli dávejte pozor, ano?“ řekl přísně Chrástek a Mareček vyklouzl ze světnice. „Neslyšel jste někdy jméno Franz Moose? Narodil se v Jeseníku, potom studoval někde v Německu…“

    „Moose…“ Bäcker se posadil a nohama šmátral po bačkorách. „Moose, Moose…“ Docapkal ke stolu a vzal si ze zásuvky cigaretu. „Moose… Byli tady dva. Jeden dělal v lázních vrchního a druhý něco u Kraft durch Freude. Moc vážený pán. Oba byli po válce odsunutí, ale to nebyli žádní študenti.“

    „A syna některý z nich neměl?“

    „Syna? Děti jo, to měli oba, ale syna, to už nevím.“

    „Tomu, o kterého nám jde, bylo na začátku války asi třiadvacet let a byl důstojníkem!“

    „Důstojníkem, kdekdo byl důstojníkem.“ Vlezl do postele a obrátil se na bok. Chvíli mhouřil oči a labužnicky pokuřoval. „Tak to by, to by mohl být kluk toho vrchního. Jim jsem nosil dopisy z fronty, na to si vzpomínám. Musel teda kluka mít. Starej byl kripl, ani ho neodvedli, a vždycky se hrozně třepal, jestli mu nenesu parte.“

    „A co Ute Schwarz, tu jste neznal? Nevzpomínáte si?“

    „Schwarz, Ute Schwarz…“ kouřil krátkými uspěchanými tahy. „Nevím, Schwarzů tu bylo hodně.“

    „Měla také asi kolem dvaceti a koncem války jí patřila chata na Zlaté louce.“

    „Aha,“ řekl děda a kuckavě se rozkašlal. „Aha, tak to byla toho řezníka. Mámu měla Češku a zůstaly tady. Starej naštěstí zařval někde na východě, jinak by je taky odlifrovali. On byl prevít, velkej prevít byl starej Schwarz, no řezník.“

    „Říkáte, že tady zůstaly? Víte to určitě?“

    Dědek zadusil zbytek cigarety o pelest a hodil špačka pod postel. „Jestli to byla toho řezníka, co měla mámu Češku, tak ty tady zůstaly.“

    „Jmenovala se Ute…“

    „Ute, Ute, copak já si můžu pamatovat všechny holky? Mně je šestasedmdesát. Víte, co jsem se nanosil dopisů všelijakým Utám? Zbrousil jsem celý Jesenicko, přehazovali mě sem a tam. Vím jenom to, že za holkou řezníka Schwarze chodili oficíři ze strážní jednotky ruskýho zajateckýho tábora do chaty na Zlatou louku.“ Znovu se rozkašlal, až mu vyhrkly slzy. „A vždycky, když se k ní šli namazat, tak jim někdo z lágru utek. Na ni chlapi letěli. Jednou jsem na to ale málem doplatil.

    Zajatci chodili dělat do lesa a jak jsem tak jezdil po samotách, brával jsem s sebou strážím dopisy. Měla to dělat polní pošta a jezdit pro ně kurýr. Ale poštmistr se dohodl s velitelem lágru, že je jako vždycky při cestě vezmu s sebou do hor. Tady nebyla fronta, a tak se to dělalo po domácku.

    Schválně jsem je nechával týden i dva ležet, pak jsem přijel a začalo rozdělování. A to byla vždycky krásná příležitost k propašování motáku i k rozmluvě. Utíkalo se z práce i z tábora. A taky jsem vozil balíky – s kobylou… Jednou byl připravován útěk celé skupiny zajatců. Ještě ležel sníh a v noci pořádně mrzlo. Obyčejně jsem je vodíval k jeskyni a tam se ukryli, než utichl první poplach.

    Napadlo mě, že by tentokrát mohli přečkat pár dní právě v chatě na Zlatý louce, už jsem té jeskyni moc nevěřil. V chatě by je rozhodně nikdo nehledal. Schwarzova holka tam přijížděla jen někdy, obyčejně na neděli, ale také ne vždycky.

    Ale nedalo mi to a pro jistotu jsem se šel den předtím přesvědčit, a to bylo moc velký štěstí.“ Prohrábl ježatou kštici a pyšně se na Chrástka podíval. „Měla tam dva chlapy z SS. Stěhovali ji právě z města do hor, protože fronta byla už za dveřmi a nikdo nevěděl, co bude.

    Proto vím, že to byla holka toho řezníka, ale jestli se jmenovala Ute, to nevím. Hned po válce se s mámou někam odstěhovaly. To už je dvacet let.“ Nehybným pohledem hleděl do stropu. Stíny starých tváří znovu ožily a vystoupily z temných koutů.

    „Tak dědo, dejte si, ale měl byste se do něčeho pořádně zabalit, ať se vypotíte,“ vpadl Mareček hlučně do světnice.

    „Já se nikdy nepotím,“ řekl Bäcker na půl úst a hltl si ze sklenice režné. „Nikdy, ale tenkrát…“ usmál se na kapitána, ledy byly prolomeny. „Tenkrát, když jsem je tam viděl, to jsem se zapotil. A víte…“ znovu se s chutí napil. „Víte, když si to teď překuluju v hlavě, skoro se mi zdá, nebyl-li tam s ní kluk toho vrchního z lázní. Přijeli vozem, uzavřeným kamiónem. Nechali ho dole na cestě a stěhovali její krámy.“

    „Jaké krámy,“ zeptal se Chrástek tiše a nespouštěl z dědy oči.

    „Nevím, prostě krámy, pakety, jako když se stěhuje ženská. A ona na ně křičela: Mám vám udělat vajíčka? Budete jíst vajíčka?“

    Povzdechl a vrátil se pohledem ke kapitánovi. „Vidíte, jaký pitominky má člověk v tý kotrbě schovaný? Když si na něco chcete vzpomenout, tak ne a ne. A najednou ji vidím před sebou jako včera. Mám vám udělat vajíčka? Budete jíst vajíčka? Ale pěkná byla, to byla.“ Zakýval strnule hlavou a myslel na vzdálený den, kdesi na horské stráni. Mám vám udělat vajíčka? Budete jíst vajíčka?

    „A otče,“ řekl Chrástek po dlouhé chvíli, „proč jste to vlastně všechno dělal?“

    Nechápavě na něho pohlédl. „CO? S těmi zajatci…?“ Pokrčil rameny. Zamyšleně pohyboval sklenkou sem a tam a lovil odraz lampy v lesklé, ostře páchnoucí hladině. „Proč… na to se mě už ptalo lidí. Ale oni nechápou, nerozumějí tomu. Naši přede mnou po válce uplivovali. Zrádce, říkali, vidíte, to je zrádce. Jednou mu zakroutíme krkem. A vaši zase říkali, komunista, hrdina, antifašista.“ Ušklíbl se. „Ba ne. K tomu, aby člověk zůstal člověkem, nemusí být ani hrdina, ani zrádce, to jsou jen takový planý slova.

    V životě jsem byl v jediné straně. U anarchistů – za mlada – a zklamali mě. Mluvili o dokonalý svobodě, víte, každá strana mluví o dokonalý svobodě, ale žádná ji nepřináší. Pochopil jsem alespoň, že lidi se za dobrý slovo nechají vodit třeba i za nos. Chtějí věřit v dobro. Když mu řeknou tohle je dobrý, tak uvěří, i kdyby to bylo sebehorší. Jsou jako slepí. A to jenom proto, že tolik po tom dobru touží. Rozsvítí se jim, až každýmu strčíte do rukou parte, že ten jeho už je někde bradou vzhůru.

    Pak jsou z nich zase najednou obyčejný lidi. Co já se těch obálek naroznášel, a kdybyste viděl ty oči… Zoufalý lidský oči. To už všechno není pravda.“ Seděl se sklenkou v ruce na pelesti a hubenýma nohama v dlouhých podvlékačkách kolébal sem a tam. Upřeně hleděl na špinavou podlahu.

    „A pak jsem jednou našel v lese ruskýho utečence a napadlo mě, že i na druhý straně jsou takový oči a já mám v brašně plnou hrst těch obálek, co jako musím ten den roznést. Jenom jednu, jednu nemusím. Jenom jednu, toho chlapa u cesty. A tak jsem ho vzal a měsíc kurýroval ve starý stodole, co se do nich v horách ukládá na zimu seno pro zvěř. A pak… pak po mně poslal vzkaz ruskýmu majorovi do lágru a už jsem v tom byl až po krk.“

    Dopil sklenici a vlezl zpět do postele.

    „Neměl byste tolik pít, pane Bäckere,“ řekl dobrácky kapitán a povstal. „Opravdu ne.“

    „Nevím proč,“ zabručel děda a stiskl jeho ruku. „Co já na světě mám? Vůbec nic. Proč bych nepil, když mi to chutná? Člověk si musí nějak zpříjemnit ten kousek cesty, co mu ještě zbývá.“

    „Dobrou noc,“ řekl unaveně Chrástek, „a nespěte, pošleme vám pohotovost.“

    „Holubice má z propasti a skal,

    z úkrytu nad srázem,

    dopřej, ať zahlédnu tvou tvář,

    i hlas tvůj zaslechnu,

    neb lahodně mi zaznívá tvůj hlas

    a krásná je tvá tvář.“

    Mareček úkosem pohlédl na Chrástka ztraceného v šeru vozu. Jen žhavý konec cigarety občas silněji zaplál a vůně dýmu strhávaná proudem vzduchu z pootevřeného okna se převalovala v temném vnitřku vozu.

    Noc a lesy.

    Reflektory plašily stíny zvěře z asfaltu cesty.

    „To je Šalamoun, Marečku, Šalamoun. Naše holubice z úkrytu nad srázem nebyla odsunuta…“ Tiše se zasmál. „Co tomu říkáš? Zajímavé, že? Ale přinese ti to spoustu nepříjemností. Také bych chtěl zahlédnout její tvář i hlas její zaslechnout. Znamená to najít všechny Ute Schwarz v republice. Snad jich nebude mnoho. Horší ovšem je, že se pravděpodobně vdala a jediným ukazatelem zůstává její křestní jméno.“

    „Rozšiřujeme tedy okruh podezřelých?“ zeptal se poručík a kapitán jen ve tmě přikývl. „Z poznatků nižšího řádu vyvozujeme poznatky vyššího řádu. Ute je osoba, která může znát důvod, proč byl Moose zastřelen právě u její chaty. Rozhodně ji musíme najít. Všechno začíná konečně dostávat pevnější tvar. Směry Mooseho útěků nebyly tedy náhodné, ale vedly zcela jasně na Zlatou louku. Chata nepatřila někomu cizímu, nebyla to tedy náhodná chata, kde se mohl stát náhodný zločin. Pod tímto zorným úhlem nebyl zřejmě náhodný ani jeho poválečný návrat, ale měl svůj zcela přesný smysl.

    Dejme tomu, že doufal najít Ute stále ještě tam, kde ji zanechal. V chatě. Ale to by přece nebylo logické že? Choroba u něho propukla v plné síle až později, a proto musíme předpokládat logický způsob myšlení. Co by tedy bylo logické? Snad požár ze žárlivosti, když nenalezne milenku, kde si ji přál nalézt? Jistě ne. Co tedy? Zbývá jediné vysvětlení. Moose se pro něco vrací. Je to tak závažné, že riskuje i zadržení. Pak zapaluje chatu, proč? Snad potřebuje, aby zmizela. Nebo co vlastně potřebuje?

    Teď si uvědom, co před chvílí vypověděl Bäcker: Fronta byla už za dveřmi a nikdo nevěděl, co bude. Měla tam dva chlapy od SS a stěhovali její krámy. Ale co když to, co se starému Bäckerovi schovanému někde za keřem, jevilo jako Utiny krámy, vůbec krámy nebyly? Říkal také pakety, to znamená balíky. Franz Moose přece nebyl jen tak obyčejný, zamilovaný důstojnický špeditér, který by chtěl své dámě prokazovat laskavost. Franz Moose byl odborníkem Rosenbergova akčního štábu, na to nesmíme zapomínat.

    Myslíš, že měl čas, když už všechno hořelo, stěhovat Ute na Zlatou louku kredenc nebo noční košile? Jak se zdá, ona nebyla z těch, které by se bez obojího nedovedly obejít.

    A další závažná skutečnost. Utina matka byla Češka. Nenapovídá to přímo, z jakého důvodu jí Moose pět minut před dvanáctou připisuje chatu? Máma Češka, to automaticky znamená, že dcera je také Češka. Na padlého tátu si nikdo ani nevzpomene. Smíšené manželství není konečně vlastizrada. Nezní lépe, je-li majitelkou Ute Schwarzová českého původu, než SS-Sturmbannführer Franz Moose? Prostě začali myslet na budoucnost.“

    „Ale proč Schwarzová neuplatňovala později svá majetková práva?“ zeptal se skepticky Mareček.

    „Proč? Jednak nevíme, zda je neuplatňovala, a pak, situace se po válce vyvíjela zcela jinak, než si Moose nebo ona dovedli tehdy představit. Německý majetek propadl státu, byl zahájen odsun a Ute nastaly zřejmě jiné starosti, než aby uplatňovala nároky na podezřele získanou movitost. Tím by přece před českými úřady prozradila, že udržovala styky s důstojníky SS, a to tehdy nebylo dobré doporučení.

    Je možné, že právě to byl jeden z důvodů, proč Moose chatu zapálil. Snad se s Ute ještě před zatčením sešel. A nemohla-li patřit jí, ať tedy nepatří nikomu.“

    Hluboko dole se objevila světla ústavu. Kapitán umlkl a jeho tvář se rozplývala v šeru vozu. Nepatrné, mdlé bludičky uprostřed pozdní noci. Dům ztracených duší.

    „Musíme provést podrobný průzkum parcely na Zlaté louce, Marečku,“ řekl tiše. „Systematický a podrobný průzkum.“
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    RADKA stála u zvětralé, rozpadávající se zdi ústavního hřbitova a nepřítomným pohledem bloudila po dalekých obzorech. Ve škvírách po vypadlých kamenech se uchytily košaté růžičky netřesků a živořily ve zvětralém písku. Připomínaly jí dětství, kdy je chodila vylupovat na jiný hřbitov a na jinou zeď. Vždycky měla ráda netřesky.

    Starý kněz, přijíždějící jednou týdně autobusem ze Smrkové sloužit mši do ústavní kaple, odříkával třaslavě modlitbu za zemřelé.

    „Nakloň, Pane, sluch svůj k modlitbám našim, jimiž se pokorně dovoláváme tvého milosrdenství, a duši služebníka svého Kozdery, jíž jsi poručil z tohoto světa se odebrati, uveď do vlasti pokoje a světla…“

    Vřesoviště na protější stráni rezivělo v šikmých paprscích slunce a tichounký šepot modlících se sester zalétal k Radčině sluchu jako bzučení včel.

    Ředitel Weis stál v čele rozházeného hloučku, protože jeho účast na pohřbu byla něco jako povinnost. Zastupoval zde ústav i příbuzné, každého, kdo měl přijít a nepřišel. Za všechna léta přivykl umírání opuštěných a netečně hleděl na knězova záda. Bylo mu to jedno – a Kozderovi také.

    Matka Hilaria a hrstka jejích sester vytvořily důstojný půlkruh kolem otevřeného hrobu a doplňovaly hlas starého muže hromadnou modlitbou.

    Přišel i houfek pacientů a netečně sledoval zpovzdálí obřad. Stařík obcházel rakev, kolébal kadidelnicí a obláčky šedivého dýmu se rozpouštěly v chladném vzduchu. Vítr je roznášel po hřbitově, vůně ulpívala na kabátech i pod korunami stromů.

    Matka Hilaria počala odříkávat osmero blahoslavenství a sestry se k ní tlumeným chórem přidaly.

    „Blahoslavení tiší, neboť dostanou za úděl zemi.

    Blahoslavení chudí duchem, neboť jejich jest království nebeské.

    Blahoslavení lkající, neboť oni budou potěšeni…“

    Radku napadlo, že tu vlastně kněz nemá co dělat, protože Kozdera je sebevrah a k tomu ještě adventista. Ale možná, že zůstal katolíkem a u duševně chorých se to asi tak nebere.

    „To je moc krásnej pohřeb,“ řekl za ní šeptem malý, tlustý mužíček v modrých teplákách a utíral si rukávem oči.

    Pomalu se otočila a zahrozila mu prstem. „Proč neležíte, pane Beneši, víte přece, že musíte ležet!“

    „Já to chtěl tolik vidět,“ řekl plačtivě, „takovej krásnej pohřeb… Já už šestkrát umřel a ještě jsem takovej pohřeb neměl. Vystrojíte mi taky takovej pohřeb, až zase umřu?“

    „Taky, pane Beneši, taky,“ řekla sklesle. „Ale teď utíkejte do postele, nebo zavolám pana Wernera, aby vás odvedl.“

    „Tak rád bych zase umřel, paní doktorko, tak rád. Ale on mi sedí na hlavě a vždycky mě vzbudí. Až budu Pepánkovi vyprávět, jak se nad ním sestry modlily, ten se podiví, ten bude mít radost.“

    „Jděte, jděte, nebo se ještě nachladíte. A pohyb, pane Beneši, pohyb!“ řekla přísně a prstem ukázala k východu. Váhavě se pustil k brance a neustále se vyčítavě ohlížel.

    Rakev už zmizela a sestry vhazovaly do temného otvoru hrstečky hlíny. Ředitel se pomalu vracel pískovou cestou k parku. Vyloupla ze škvíry ve zdi růžičku netřesku a loudala se za ním.

    Neboť jejich jest království nebeské.

    Všechno na ni padlo a přála si být daleko odtud. Kvůli Martě ani nejela domů. Má asi málo vlastních starostí. Ale co se dá dělat.

    Zahlédla kapitána Chrástka, jak se loudá s rukama za zády ze hřbitova. Ten aby někde nechyběl. Přidala do kroku. Vůně tlejícího listí. Teď se s ním nechtěla setkat. Stále jen obchází. Za zdí oral traktor nedohledné strniště. Způsob, jakým se jí nedávno vyptával, se jí dotkl.

    Zhluboka vdechla. Uvědomila si, že to není vůně listí, ale pach spálené nati. Proč se jí vůbec ptal? Mezi jedenáctou a čtvrtou ráno… Je to velmi důležité… Mezi jedenáctou a čtvrtou ráno…

    Před jedenáctou se přece vrátili a Oldřich šel na přijímačku. Zase o tom musela přemýšlet. A i kdyby u ní byl – nikde přece není psáno, že musí sedět celou noc v ordinaci.

    Zmocnila se jí nejistota. Co vlastně zjišťují? Alibi? To je přece nesmysl. Cítila zrychlený tep srdce. Kdyby byl u ní, tak by měl alibi? K čemu, proboha?

    Chrástkův krok tiše šelestil za jejími zády. Nesnažil se ji dostihnout. Proč potřebují vědět, kde byl? Moose utekl někdy v noci, ale jak se dostal tak daleko? Pevně stiskla rty. Stále se jí vracela hloupá, nepříjemná vzpomínka na ručičku ukazatele benzinu. Večer cestou do Karlovy Studánky natankovali dvacet litrů – druhý den bylo na dně. Byl snad Oldřich ještě někde venku a oni zjišťují kde? To není možné!

    Marně se snažila nepříjemnou, vtíravou myšlenku potlačit. Ozývala se opět a opět. Kroky za jejími zády zneklidňovaly. Vyšetřují Mooseho smrt… to nebyl obyčejný útěk. Ozvala se v ní prudká touha uvidět Oldřicha a promluvit s ním. Teď hned!

    Odbočila z kaštanové aleje na cestu k pavilonu pro neklidné. Samozřejmě, že měla za ta léta, kdy odešla do Prahy, řadu známostí. Říkala tomu dětské lásky. Všechny zůstaly nějak na povrchu a nestály za víc než za chvilkové zamyšlení – až teď. Teď opravdu… Je to možná tím, že má na krku třicítku. To zjištění jí vždycky vzalo dech. A ještě si vymýšlí za vlasy přitažené souvislosti.

    Odemkla dveře pavilonu a zamířila k ordinaci. V hale hrálo rádio. Pacienti postávali na chodbě a sledovali ji netečnými pohledy. Věčné postávání na chodbách u zdí. Den za dnem a rok za rokem. Sem tam někdo pozdravil. Lhostejně, bez zájmu. Chodba byla natřena do výšky hlavy olejovým nátěrem – aby se nestírala malba.

    Tiše zaklepala a bez vyzvání vstoupila. Seděl za stolem a probíral diagnózy. Oknem viděla, jak se Chrástek vzdaluje k hlavní budově.

    „Nazdar, Radmilko,“ řekl pomalu a odložil diagnózy. „Copak, stalo se něco?“

    Políbila ho na tvář. Známá, teplá pleť. „Ne, nic se nestalo, myslíš, že se musí vždycky něco stát, když k tobě přijdu?“

    Usmál se. „Nemyslím, vůbec se snažím pokud možno nemyslet,“ povzdechl se slabým nádechem ironie. „Kdes byla? U Marty?“

    „Ne… na pohřbu.“ Posadila se na roh stolu. „Byl to moc krásnej pohřeb,“ řekla s úsměvem. „Já už šestkrát umřel, vystrojíte mi taky takovej pohřeb, až zase umřu?“

    „Taky ti přeskočilo?“ zeptal se kamarádsky a lehce ji objal. „Co Holý…?“

    „Nic, zmoklá slepice. Dostal sprchu.“

    Protáhl se. „Nevyjedeme si večer někam?“

    Pokrčila rameny a bloudila nejistým pohledem po pracovně. „Oldřichu, já…“

    „Tak přece malér?“

    „Ale ne, jen jsem nabídla Martě, že u mne může bydlet, než se všechno vyřeší. Tam nemůže zůstat, opravdu. Budu ji mít na očích…“

    „No nazdar, to mám radost, mně jsi nikdy nic takového nenabídla…“

    Svraštila čelo. Už se dlouho nepohádali. Pevně mu pohlédla do očí. Viděla, že se usmívá. To ji odzbrojilo. „Oldřichu,“ řekla sklesle, „jak to bylo tehdy s tím benzinem?“

    Nechápavě na ni pohlédl. „S jakým benzinem?“

    „Už jsem ti o tom říkala… Tekla skutečně nádrž, nebo co se s ním stalo?“

    Okamžik mlčel. „Nezlob se, Radmilko, ale já… víš, já to opravdu nenosím v hlavě. Asi bere víc karburátor, proč tě to proboha zajímá?“

    Viděla, že je to zbytečné. Vždycky byl k takovým věcem netečný. Teď si asi říká, s jakým nesmyslem ho otravuje.

    „Tebe se nevyptávali?“ zeptala se podrážděně.

    „Mně? Kdo? Bezpečnost? Ale vyptávali, samozřejmě, že vyptávali. Co to však má společného s naším benzinem?“

    „Co?“ prudce se k němu naklonila. „Opravdu nechápeš? Mně se ptali, jestli jsi té noci, kdy Moose utekl, byl u mne. To je přece jasné! Když jsi nebyl u mne, kde jsi tedy byl?“

    „Kde jsem byl?“ opakoval klidně a pokusil se ji obejmout. „To bych taky rád věděl.“

    „S tebou se nedá rozumně mluvit!“

    „Dobře, tak místo do Studánky zůstaneme dnes večer doma a budeme mlčet, ano?“

    „Ne, nechci!“ řekla rozhodně a odtáhla se. „Připadám si jako ona… Jako Rýdlová!“ Až se jí zadrhl dech. Bylo to venku. Už to nemohla vzít zpět.

    Mlčel.

    Pomalu se otočila a sklouzla se stolu dolů. Alenu odsuzuje a sama… Jaký je v tom vlastně rozdíl? Jenom ten, že Holý je náhodou ženatý. Jinak nic – vůbec nic.

    „Ale, Radmilko, Radmilko, nepřeháněj,“ řekl Oldřich chladně a zavřel desky s diagnózami do stolu. Uvědomila si změnu v jeho hlase. Dotklo se ho to, porozuměl jí. Ale ona chtěla, aby se ho to dotklo. Někomu se musejí říkat tyhle věci polopatě.

    Kaštanovou alejí rozvážně kráčela ctihodná matka Hilaria, obklopená černou suitou řádových sester. Cípy bílých čepců se důstojně kolébaly. Alespoň nemají takové starosti, napadlo Radku. Ale kdo ví, možná, že mají a je to pro ně ještě horší.

    Zase se v ní všechno probudilo. Vzpomněla si na setkání se Štěpánem. Každá žena má svoje citlivé místo. Letos v únoru byla na chvíli doma. Není nic hezčího, než když se všichni sejdou u jednoho stolu. Začínalo pololetí a děti byly k neutahání. Celý den venku na lyžích a ona s nimi. Tady na to nemá nikdy čas. Naďa si mohla alespoň chvíli vydechnout.

    Vracívali se večer unaveni a ukřičeni – ona nejvíc. Dvě děti, to není legrace, ale… Zdálo se jí, že se už na lyže neumí ani postavit. Nebo to bylo tím, že měla strach? Člověk stárne a začíná mít strach. Schválně se pouštěla z nejprudších svahů, aby přesvědčila sama sebe, že to jde jako dřív. Div si nepolámala nohy, a večer si nemohla sednout. Ale ne, nešlo to jako dřív…

    Jednou odpoledne se setkala v přeplněném autobuse se Štěpánem.

    „Vy máte ale pěkný rošťáky, mladá paní,“ řekl jí někdo šeptem do ucha. Dotčeně se obrátila. Nemohla ho poznat. Štěpán! Štěpán Hála. Skoro se začervenala a zakoktala. Její bývalá láska. Kolik jí to tehdy vůbec bylo…? Sedmnáct?

    Představil jí svoji manželku. Rozpačitě si stiskly ruce. Kdyby tehdy nešla na medicínu, možná, že by byla na jejím místě. Začínal mít trochu pleš a hlasitě dýchal.

    Ne, není příjemné setkávat se s minulostí. Je to jako když se díváš na starý známý film. Dojímá a neuspokojuje.

    Jednoslabičně odpovídala na konvenční otázky. Manželka – Jana nebo Anna? – hleděla bez zájmu oknem na druhou stranu. Není to trapné, když se Štěpán tak dlouho baví s cizí ženskou? Myslela si Radka kriticky.

    Autobus těžce šplhal serpentinami k Pustevnám.

    „Nic ti to neříká?“ zeptal se tiše. „Nechtěla by ses vrátit domů?“

    Usmála se. Překrásný výhled na Beskydy. Je to hrozně dávno, co se na něho naposledy usmála. Hrozně dávno. Leželi u Bečvy na kamenech, slunce pálilo do zad… Nádherné léto, její léto.

    Autobus zastavil. Proud lidí je nesl k východu.

    „Na shledanou, Štěpáne,“ řekla Radka. Neznělo to příliš důvěrně? Zase se loučila s kousíčkem svého mládí. Postřehl jiný tón v jejím hlase. Manželka – Jana nebo Anna – někam zmizela.

    „Na shledanou, Radko!“ Stiskli si ruce. „Máš moc pěkný kluky.“

    Odvrátila oči a měla po náladě. To bylo její citlivé místo. Vrátili se prvním odpoledním autobusem. Už se s ním nechtěla setkat. Staré lásky bychom neměli potkávat.

    Čepce františkánek zmizely za zákrutem cesty. Oldřich seděl za stolem a mlčky ji pozoroval. Cítila v zádech jeho pohled. „No tak, Radmilko…“

    Přítomnost je neoddělitelně spojena s minulostí. Neměla mu nic říkat. Stejně to nemůže pochopit. Proč za ním vlastně přišla… Aha, benzin… Tankovali dvacet litrů a druhý den bylo v nádrži na dně.

    „Tak co, vyjedeme si?“ zeptal se smířlivě Oldřich.

    „Ano, myslím, že ano,“ řekla sklesle, „už to tu taky nemohu vydržet. Zastav se v sedm, musím si dát doma ještě všechno do pořádku.“

    Vyšla z ordinace a loudala se dlouhou chodbou k východu. Osm hodin pracovní doba – k smíchu! U zdí postávali pacienti. Netečně hleděli na barevné reprodukce na stěnách. Dávno je nevnímali. Zamkla za sebou dveře haly. Nikdo se neohlédl. Neměla by o tom přece jen někomu říct? Napadlo ji neočekávaně. Je to sice hloupost, maličkost ale… Neurčuje se i v medicíně diagnóza podle maličkostí? Třeba Mooseho neklid toho dne, kdy utekl. Měla upozornit alespoň sestru, ale podceňovala to.

    Vítr jí pročísl vlasy studeným hřebínkem a přivál vůně rozoraných polí. Hory zmizely v mracích. Traktor stále ještě jezdil po obrovském lánu – a Pepánka už zahrabali.

    Takovej krásnej pohřeb.

    Přidala do kroku.

    „Potřebujeme si ověřit několik maličkostí, slečno Rýdlová,“ řekl kapitán Chrástek a nenuceně se posadil do křesla proti jejímu psacímu stolu.

    Odložila sluchátko telefonu a obdařila ho okouzlujícím důvěrným úsměvem. Měla velké zelené oči a plná, trochu nepravidelná ústa. Vyzývavé, zkušené oči.

    „Prosím, samozřejmě.“ Zhoupla se na židli a po paměti se natáhla k psacímu stroji pro cigarety. „Jak se vám u nás líbí?“ zeptala se lehkým, konverzačním tónem, jako kdyby seděli v kavárně.

    Pokrčil rameny. „Ještě jsem neměl čas o tom přemýšlet. Hřbitov máte skutečně pěkný, tam jsem už byl dvakrát, ale jinak…“

    Hlasitě se rozesmála. „Dejte pokoj se hřbitovem. Na to je vždycky času dost. A co ústav, jak se vám líbí náš ústav?“

    Uvědomil si, že ho zvědavě pozoruje a snad i trochu zkouší. Neozve se mezi nimi společný tón? Ale byl rád, že se rozpovídala.

    „Stejně jako hřbitov, je opravdu krásný,“ řekl bezelstně.

    Zvážněla. „Ano, také jsem si nemohla dlouho zvyknout, ale to přejde. Jsme ústav jako každý jiný a pacientům je tu většinou lépe než venku.“

    „Pacientům… to jistě, ale co ostatním?“ zeptal se tiše. „Například paní Holé, nevíte, proč se pokoušela o sebevraždu?“

    Její pohled znehybněl. Přistižená souložnice. Ruka s cigaretou se zastavila nad popelníkem. To nečekala. Taková beztaktnost! Rázně oklepla popel. „Paní Holá?“ zeptala se lhostejně, „nevím, opravdu nevím. Je velmi uzavřená a nikomu se nesvěřuje.“

    „Ani jste o tom nepřemýšlela?“

    Zavrtěla hlavou a zamáčkla nedopalek. Už se na něho nepodívala. „Doufám, že mě s tím nespojujete,“ řekla chladně. „Dovedu si představit, co vám asi napovídali. Lidé nadělají zbytečně moc řečí. Tady jsme odkázáni jeden na druhého. S někým se člověk stýká rád, s jiným méně rád.“ Pokrčila rameny. „Možná, že se to leckomu nelíbí, to ale neznamená…“

    „Že byste toho měla nechat, ano, jistě…“ znělo to dvojsmyslně. Trochu zrudla. „Příbuzní Franze Mooseho se ještě neozvali?“ zeptal se mírně.

    „Ne, zatím ne.“

    „A skutečně jste je uvědomili?“

    „Samozřejmě, mohu vám ukázat kopii dopisu. To děláme v případech úmrtí automaticky.“

    „Kromě příbuzných v Německu neměl Moose nikoho?“

    Pokrčila rameny. „Nevím, pravděpodobně ne.“

    „Ženu, přítelkyni…“

    „Ne, v jeho osobních záznamech nikdo takový uveden není. Veškeré zprávy o Moosově stavu se měly oznamovat jen panu Gebauerovi, ten ho občas navštěvoval.“

    „Nikdy jste neslyšela jméno Ute Schwarz?“

    Zelené oči ho vyčkávavě pozorovaly. „Ute Schwarz… opravdu si nevzpomínám. Pokud vím, žádná žena za Moosem nikdy nepřijela.“

    „Hm… a… co vy jste dělala v pátek večer a v noci?“ zeptal se bez souvislosti.

    „Já?“ vydechla překvapeně. „To, co každý den, po deváté chodím spát. Tady se stejně nedá nic jiného dělat.“

    „A tehdy, když utekl Franz Moose, jste byla také doma a spala?“

    „Samozřejmě!“ znělo to vyzývavě a podrážděně. Přehodila nohu přes nohu. Měla krásná, pevná lýtka. Cvakla zapalovačem. „Někdy…“ vydechla obláček dýmu, „někdy se jdu také podívat na televizi, nebo projít… sama, když vás to zajímá. Ven za zeď. Nemohu ten park kolem už ani vidět.“

    „Ano, a kam obyčejně chodíváte na televizi?“

    „Kam… někdy k Weisovům, ale většinou na oddělení, mezi cvoky,“ zkřivila rty, „abych neobtěžovala. Večer chce mít každý pokoj!“ řekla otráveně.

    „V pátek jste na televizi nebyla?“

    „Nebyla, už dlouho jsem nebyla. Šla jsem spát. Mají teď nemožné programy.“

    „Jistě… šla jste spát… hm… Ale mohla byste mi vysvětlit…“ viděl její oči, studené a nepřátelské. „Proč strkáš nos do mých věcí?“ Už se nesnažila uhýbat pohledem.

    „Mohla byste mi vysvětlit, jak je možné, že jsem vás viděl asi kolem druhé ráno vycházet z oddělení primáře Holého?“

    Mlčela. Dlouho a zarytě.

    Zvažovala situaci. Z cigarety v jejích prstech stoupal uzounký proužek dýmu. Uklízečky na chodbě luxovaly koberec. Zvuk vysavače uspával.

    „Když jste mě viděl, tak proč se ptáte?“ řekla konečně tvrdě. „Snad nečekáte, že se vám budu zpovídat?“

    Uvědomil si, že Rýdlová není z těch, které je možno vyvést z rovnováhy. Možná, že už dávno s takovou otázkou počítala.

    „Sama říkáte, že lidé mnoho mluví. Ale já bych chtěl slyšet pravdu. Skutečnou pravdu – a od vás!“

    Výsměšně mu pohlédla do tváře. „Pravdu? Je docela jednoduchá. Zkuste žít několik let za touhle zdí. Do nejbližšího města čtyřicet kilometrů, do nejbližší vesnice deset kilometrů. Pak to pochopíte sám. Snad mám,“ ironicky se usmála, „bez ohledu na to, že jsem státní zaměstnanec, také právo na soukromý život, aniž by se o něj musela zajímat policie. Prostě jsme se sblížili. Tady se lidé snadno sblíží, i když – i když se to nesmí.

    Každý nemá to štěstí, aby ten druhý byl volný. Ale nemyslete si, že jsem si přála, aby jeho žena spáchala sebevraždu. Čekáme jen na rozvod, sama o něj požádala. Ve snu mě nenapadlo… Dobře vím, jak se na mne všichni dívají.“

    „Scházeli jste se tedy na oddělení?“

    Přikývla. „Někdy. Tady je komplikovaná situace. U mne to dost dobře nešlo, příliš by se o tom mluvilo. Zdá se vám to hodně nemorální?“

    Přešel její otázku bez povšimnutí. „Doktor Holý zůstával na oddělení také do rána?“

    „Ne, obyčejně se kolem druhé vracel domů. Já odcházela až ráno, bylo to jistější – když šly sestry pro snídani. Také jen proto, aby se o tom nemluvilo,“ řekla prudce. „Ale teď nevím, co bych vlastně měla tajit. Mám toho nad hlavu. Žiji svůj život a nenechám si ho nikým kazit ani do něho mluvit!“

    „A v pátek?“

    „Co v pátek? Rudolf mě vzbudil, protože slyšel, jak se ta černá sůva na chodbě domlouvá s Wernerem, že někoho přinesou. Tak jsem se raději oblékla a šla.“

    „V kolik hodin jste toho večera usnula?“

    Opovržlivě na něho pohlédla. „Nevím, nedívám se při tom na hodinky. Snad po jedenácté.“

    Na stole zabzučel telefon.

    „Rýdlová… ano, je tady, okamžik…“ dlaní zakryla sluchátko. „To je pro vás. Hledá vás doktorka Dvořáková – vy musíte být na roztrhání.“ Rty se jí posměšně zachvěly. „Co mám vyřídit?“

    „Ať okamžik počká, hned přijdu.“

    „Také se jí budete ptát jak tráví večery? Mohu vám to říci předem.“

    „Děkuji, na to jsem se už ptal!“

    „Vy jste asi něco jako páter Jandera, zpovědník našich důstojných sester, že?“

    „Ano, skoro, jenže v civilu a nemohu vám dát rozhřešení, to obyčejně obstarává soud. Na shledanou, slečno Rýdlová.“

    „A teď si uvaříme kafíčko,“ řekl spokojeně kapitán, když Radka skončila nejistým hlasem svoji výpověď.

    Mareček ještě na stroji pečlivě vyplňoval hlavičku protokolu.

    Protokol o výpovědi svědka. Psychiatrická léčebna Smrk dne 22. září 1964.

    V 16.30 hod. se dostavila Radmila Dvořáková, MUDr., narozená 15. 8. 1932 v Rožnově, ošetřující lékařka psychiatrické léčebny, bytem tamtéž. Jmenovaná udává…

    „A co z toho vyvozujete, paní doktorko,“ zeptal se Chrástek, když už voda stála na vařiči. Za oknem se měkce rozléval soumrak. Daleko za zdí stoupaly k obloze dva pruhy dýmu. Ohníčky.

    „Nic, vůbec nic. Jen mě napadlo…“ připadala sama sobě před jeho pátravým pohledem směšná. „Prostě mě to překvapilo. Mohli jsme projet nanejvýš sedm litrů. Jezdíme tam často a spotřeba…“

    „Ano, ale říkala jste, že vás něco napadlo.“

    Neurčitě pokrčila rameny. „Třeba je to hloupost, já jenom… Vůz stojí celé noci na dvoře, garáže tu nejsou a kdyby někdo chtěl… Moose byl přece nalezen daleko od ústavu.“

    „Jak víte, kde byl nalezen?“ zeptal se sladce Mareček.

    „Jeli pro něho přece naši ošetřovatelé,“ řekla udiveně.

    Chrástek se slabě na poručíka usmál. „Domníváte se tedy, že by bylo možné, aby si někdo vůz vypůjčil?“

    „Ale ne, to vůbec ne,“ řekla rozhodně. „Možné by to konečně bylo, jenže toho by si vrátný v bráně všiml. Když jsme se vraceli, tak nám otevíral. Určitě by se šel podívat, kam zase jedeme. Hodně jsem o tom přemýšlela, taková věc se přece nestane každý den. Napadlo mě, že mohl třeba někdo odčerpat benzin z nádrže a použít ho do ústavního vozu. V takovém případě by se jízda navíc vůbec nedala zjistit, protože množství pohonných látek by souhlasilo a vůz by nejel na služební benzin. Tachometr se dá přece snadno vypojit.“

    „A hrome!“ řekl Chrástek zaraženě. „To je zajímavé, dostanete dvojnásobnou porci kávy. Ústavní vozy… To myslíte sanitky?“

    „Také, ale máme i dvě zásobovací dodávky. Pěšky tak daleko dojít nemohl. Pohotovostní službu má v noci obyčejně jen jeden řidič a ostatní vozy stojí.“

    „Ale proč…“ pozorně jí naléval kávu, „proč se domníváte, že vůz, který snad Mooseho dopravil do hor, musel být právě z ústavu? To mohl udělat kdokoli, někdo úplně cizí. My přece netvrdíme, že to byl vůz z ústavu. Nebo ano? Máte snad na někoho podezření?“

    Zavrtěla rozpačitě hlavou. „Ne, naprosto ne, já nikoho neobviňuji. Nevím, jak bych to řekla… Ztratil se nám benzin a můj pacient Moose byl nalezen padesát kilometrů odsud.“

    „A tak spojujete jednotlivé události…“

    „Musím je spojovat, Moose přece neměl možnost se s někým cizím domlouvat.“

    „Dobře, ale mohla byste tedy vysvětlit, proč by pachatel, který hodlal Mooseho zastřelit, komplikoval svůj záměr ještě tím, že by kradl váš benzin a nenatankoval prostě u nejbližší pumpy? Přece nebudeme předpokládat, že by chtěl ušetřit pár korun. Nebo se snad domníváte, že by to mohla být psychiatrická záležitost?“

    Usrkla kávy. Nabídl jí cigaretu a Mareček úslužně zapálil. Ohníčky za oknem zářily jako dva jasné body. Ano, ještě se pálí nať a pečou brambory.

    „Ne, k tomu by nemusel být nikdo psychopatem,“ řekla s úsměvem. „Nejbližší pumpa s noční službou je totiž až v Šumperku a druhá v Karlově Studánce.“

    Kapitán hvízdl. „Ve Smrkové není pumpa s noční službou?“

    Zavrtěla hlavou. „Otevřeno pouze do pěti odpoledne. A potom, nemyslíte, že by bylo nebezpečné stavit se u pumpy s někým, koho chci zabít?“

    „Výborně,“ řekl zaujatě Chrástek. „Výborně, paní doktorko, není nad konzultaci se zkušeným psychiatrem. Měla byste se u nás stavit častěji.“

    Dopila kávu a vstala. „Už budu muset jít…“

    „Služba?“

    „Ne, chceme si zajet na večeři do Studánky.“

    „Také bych se tam rád podíval,“ řekl Chrástek a stiskl její drobnou ruku. „Kudy vede nejkratší cesta?“

    „Nevyberete si, je pouze jedna. Nahoře v horách můžete však jet lesní zkratkou. Příliš široká není, ale jinak docela slušná. Jezdíme tudy pravidelně, dokud nenapadne sníh.“

    „To je zatím nejzajímavější výpověď, kterou máme,“ řekl zamyšleně kapitán, když Radčiny kroky dozněly na konci chodby. „Ale nesmíme ji přeceňovat, možná, že má psychologickou vadu. Tomu děvčeti to rozhodně dobře myslí a ženská se v ní také nezapře. Počítá asi Kolářovi každou korunu, kterou utratí za benzin. Ovšem, víš, co z toho vyplývá? Musíme okamžitě provést zkoušky zeminy na té lesní zkratce. Kdyby se prokázalo, že složení půdy je stejné jako pod Zlatou loukou, je Skořepa se svým podezřením úplně vedle. Hned zítra obstaráš vzorky a pošleme je k přezkoušení. Musíme mít naprostou jistotu. Ta myšlenka s ústavními vozy…“

    „Mně se samozřejmost jejích vývodů vůbec nelíbí,“ přerušil ho Mareček. „Co když to je zastírací manévr? Snaha odvrátit podezření? Ví, kdy zavírají pumpy, jak použít načerno ústavního vozu, někdo jim dokonce ukradne benzin a vůz stojí celé noci venku! Nepřipomíná vám to něco jako velkovýrobu alibi?“

    Pokrčil rameny. „Snad, ale Dvořáková je tady doma a zná prostředí. Ví, jak to chodí. Fakta, která my těžce shromažďujeme, jsou pro ni běžná. Vidí reálněji. Použití ústavního vozu pachatelem není vůbec nic nemožného.“

    „Jenže u žádného vozu nebylo nalezeno bláto odpovídajícího složení…“

    Kapitán se s povzdechem posadil. „To je pravda, ale nezapomeň na další okolnosti. Dva vozy byly před příchodem okresní bezpečnosti umyty a nemohly být odebrány vzorky. Už to samo o sobě znamená, že zkouška je neúplná. Chlapci si to zjednodušili. Když bylo nalezeno bláto odpovídajícího složení na Kolářově voze, tak se těmito okolnostmi nikdo už dál nezabýval, a to byla chyba. Věc se zdála na první pohled docela jasná, ale ona vůbec není jasná.

    Jak chceš dokázat, že by se u některého z umytých vozů nenašlo také bláto stejného složení? Můžeme to snad vyloučit? Všechno musíme prověřit znovu. A co zítra? Zařídil jsi, aby Skořepa pozval technickou četu? Průzkum na Zlaté louce také nebudeme odkládat. Kdyby snad pachatel s Moosem na Zlatou louku pro něco jeli, nepotřebovali by spíše dodávku než malého fiata? Vidíš, jak takové maličkosti do sebe začínají zapadat.“

    „To je zařízeno,“ řekl Mareček. „Přijedou Ostraváci, asi o půl deváté. Skořepa má už také seznamy všech majitelů řidičských průkazů. Je mezi nimi i představená sester. Velebná matka Hilaria, nebo jak se jmenuje. Ale to není hlavní. Jeden ze zdejších příslušníků sboru si vzpomněl, že tady v klášteře bylo v pětačtyřicátém ve sklepích tajné skladiště zbraní a munice. Po revoluci je potom pomáhal odvážet.“

    „A co?“

    Poručík svraštil nespokojeně obočí. „Co, nic! V té době tu už byl Weis ředitelem a když nakládali pistole, určitě je nikdo nepočítal.“

    Chrástek se spokojeně zhoupl. „Výborně, na okrese to berou pěkně od podlahy – vlastně od sklepa, ne?“

    „Ano, od sklepa, bylo toho tam prý několik tun.“

    „A ještě něco?“

    „Ještě. Při prověřování jednotlivých zaměstnanců vyšly najevo u leckoho staré hříšky. Třeba Werner, to prý je pěkné číslo. Přišel na Jesenicko hned po osvobození, vystřídal několik národních správ, ale nikde dlouho nevydržel. Nakonec si udělal ošetřovatelský kurs a skončil tady. Ještě v padesátém roce měl nepříjemnosti s nezaplacenými daněmi – a proti představené řádových sester bylo vedeno řízení pro zatajování majetku odsunutých Němců.“

    „Hm… ano, Slávečku, ano, lidé nejsou andělé,“ řekl Chrástek rozvážně. „A kdyby byli, přišel bys o živobytí. Měli bychom umýt nádobí, ne?“ Vstal a složil šálky od kávy do umyvadla. Pak otočil kohoutkem „Warm“ a pustil na ně horkou vodu.

    „V podstatě máme pro nejbližší dobu tři hlavní úkoly. Zjistit nynější bydliště Ute Schwarzové, provést průzkum na Zlaté louce a ověřit dnešní výpověď Dvořákové. Všechno ostatní necháme Skořepovi. Odpoledne jsem mluvil s Rýdlovou. Ani svůj poměr s primářem nezapírala, spíše bych řekl, že se přiznala až příliš lehce. Jenom tvrdila, že když Holý odcházel z jejich hnízdečka domů, obyčejně už spala. Může to být pravda, ale…“ pokrčil rameny, „také jen dobrý způsob, jak se vyhnout otázkám. Nic prostě neví, spala.“

    Zastavil vodu a pozorně vypláchl šálky. Pak je začal bílým ručníkem pečlivě utírat. Venku se zvedal vítr a hnal proti oknům vějířky suchého listí.
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    LES VYDECHL a otevřel oči.

    Chraptivé troubení proniklo stěnou mlhy a zatřáslo jehličím. Studené krůpěje prýštily stružkami po nahých větvích a tiše se sypaly do zvadlé trávy.

    Skupina šesti mužů se na okamžik zastavila a nadporučík Skořepa spokojeně mlaskl. „Ten má hlas, hoši, co? Přijít mu do rány, nestačíme utíkat.“

    Vítr zalomcoval neočekávaně korunami a opět ulehl k patám stromů. Krotký, urousaný pudl.

    „Myslíte skutečně, že by zaútočil?“ zeptal se Chrástek a vytřásl z vlasů jehličí. Les opředený mlhou už opět nehybně mlčel. Obrysy kmenů se rozplývaly před očima.

    „Opatrnost matka moudrosti,“ zazubil se nadporučík. „Některý ano, jiný ne. Předloni na Ramzové pobodal vidlák lesního dělníka, ani neměl čas se ohnat sekerou. Než ho našli, vykrvácel. Vidláci jsou největší prevíti. Mají paroží jako šavle a neubrání se jim ani nejsilnější kus.“

    Opět vykročili. Brašny s nářadím přes ramena, v rukou krumpáče. Mlha uhýbala a šlehala do tváří mokrými větvemi. Ticho se třelo dlouhými stébly o urousané nohavice.

    „To jsem zvědav na ten zázrak,“ řekl mrzoutsky velitel čety, kapitán Pařízek. „Je to ještě daleko?“

    „Kousek, už tam budeme,“ ujišťoval Skořepa. „Hned se zahřejete!“

    „Já ti dám, zahřejeme! Když sis to vymyslel, dostaneš krumpáč a budeš makat. Máte vůbec stavební plán od toho objektu?“

    „Políra, který ho stavěl, bys nechtěl?“ zasmál se Skořepa. „Kdyby byl plán, tak vás k ničemu nepotřebujeme.“

    Stádo laní jim přeťalo cestu. Kopýtka vychrstla chuchvalce loňského listí.

    „Kuš!“ vydechl nadporučík a couvl zpět. Zmizely dlouhými plavnými skoky v houští.

    „Viděl jsi vůbec někdy živýho jelena?“ zeptal se Pařízek ironicky.

    Les řídl. Jeden za druhým shrbeně vycházeli na planinu. Mlha se změnila v drobný, nepříjemný déšť a zastírala výhled. Chatu ještě nebylo vidět. Mazlavá hlína ujížděla pod nohama a lepila se na podrážky.

    Konečně se před nimi objevilo zhroucené zdivo.

    „Nejdříve se pokusíme najít sklep a pak uvidíme,“ řekl Chrástek a otřel si mokré čelo.

    „Předpokládáte, že úkryt bude ve zbořenisku?“ zeptal se Parízek.

    „Nevím, možná, ale není vyloučeno, že vůbec žádný úkryt není. To potřebujeme právě zjistit.“

    „V terénu se nejhůře hledá, tady nepomůže žádná technika. Zkusíme udělat několik sond. Najít sklep by neměl být problém. Ale nevím, nevím. Skála je tu hned pod povrchem a hloubit sklep ve skále by byla pro horskou chatu trochu drahá záležitost. No uvidíme… Kadlec může zatím zkusit prohledat detektorem okolí.“

    Kolem desáté se mlha začala trhat. Horské stráně vystupovaly z oparu a déšť zvolna ustával. Zbytky cihlové podlahy se drolily pod údery krumpáčů a za zhroucenou zdí se vršily kopečky hlíny. Občas udeřil kov o skálu a hlasitě zazvonil.

    „Kdybychom alespoň věděli, co hledáme,“ povzdechl vyčítavě Skořepa a svlékl kabát uniformy. Košile se mu mokře lepila na záda.

    Chrástek stál nad otevřenou sondou a pozoroval, jak jeden z mužů vráží do horniny dlouhou ocelovou tyč.

    „Tak nic,“ řekl konečně Pařízek a vylezl z prohlubně. „Půda je i tady kompaktní a v hloubce devadesáti centimetrů máme už skálu. I za sto let se pozná podle uložení vrstev, byla-li půda překopána. Tady sklep nikdy nebyl. Jak jsem říkal, musel by se tesat do skály a to by stálo víc než celá chata. Základy jsou také mělké, lože štěrkové a poměrně dobře izolované. Tři sondy nám úplně stačí. Tak co dál?“ Tázavě pohlédl na kapitána.

    „Dál… co dál,“ řekl váhavě Chrástek a botou roztíral kaluž, která se utvořila v malé prohlubni u okraje zdi. „Kdyby tu bylo, dejme tomu, něco zakopáno, nepoznalo by se takové místo podle slehnuté hlíny?“

    „Jistě, v rovném terénu určitě. Neodborně provedený výkop se dá rozeznat za řadu let. Ale tady máte terén zvlněný a je tu spousta proláklin od vývratů a pařezů…“ pokrčil rameny, „to bychom museli překopat celou stráň. Pokud by tu ovšem byly ukryty kovové předměty, tak nám je detektor oznámí.“

    „A co… co voda?“ zeptal se zamyšleně Chrástek a špičkou boty hloubil odtok z kaluže. „Odněkud přece museli brát vodu. Potok je bůhvíkde a studánku jsem tu také nikde neviděl.“

    „Voda… to je pravda, voda by tu být měla. Ale pravděpodobně trochu níž. Tady jsme skoro na vrcholu stráně. To znamená, že prameny by měly stékat mezi vrstvami skal a objevily by se nejdříve v polovině svahu. Řekněme tam u toho mlází. Křoví samo o sobě už nasvědčuje, že je půda vlhčí.“

    „Mohla by tu být, dejme tomu, studna?“

    „Studna?“ Pařízek zavrtěl hlavou. „Pochybuji, znamenalo by to hloubit ji do skály, kdepak studna.“

    „Ale…“ Chrástek okamžik zaváhal. „Tady v pohraničí to Němci dělali ještě jinak. Vykopal se sklípek a na dně, když se narazilo na skálu, se vyzdila studánka nebo prostě nádrž, která zachycovala pramen. Někdy měli takové jímky přímo pod chalupou ve sklepě, aby nemuseli hloubit studny. Podíváme se po okolí. Voda tu určitě musela být.“

    „Ovšem najít takový zasypaný sklípek…“ povzdychl nedůvěřivě Pařízek. „Může být pod každým vývratem nebo hromadou kamení.“

    „Nemáte kus měděného drátu?“ zeptal se s úsměvem kapitán Chrástek.

    „Drát? Drát ne, ale zbytek kabelu. Vaněček má něco ve své brašně.“

    „Proboha k čemu?“ zívl Skořepa.

    „Nebudeme hledat sklep, ale pramen. Nebo snad nemáte důvěru k proutkařství? Já ano. Ovšem lepší než proutek je měděný drát.“

    „To si nenechám ujít, teď něco uvidíme,“ zazubil se nadporučík. „U mne hledali proutkaři vodu na zahradě týden a nakonec jsem je vyhodil.“ Zamířili k brašnám s nářadím. „Kde jste se to naučil?“

    „Za války. Pramen sám se najde poměrně snadno, ale odhadnout hloubku, v níž se nachází, a jeho sílu, to už je umění. Za nic samozřejmě neručím. Člověk musí mít cvik.“

    Pařízek se chvíli přehraboval v brašnách a pak vylovil zbytek kabelu. „Stačí?“

    Chrástek stáhl nožem izolaci a obratně drát ohnul do tvaru písmene omega. „Důležité je správné držení. Je stejné jako u vrbového proutku.“ Palci se vzepřel do konců drátu, přitiskl lokty k tělu a okamžik hledal vhodnou polohu. Drát se vypjal. Pak vykročil zvolna na louku.

    Po několika krocích se oko drátu prudce sklonilo k zemi. „Pojďte si sáhnout, jaký má tah,“ řekl spokojeně. „Jako ocelová pružina.“ Opatrně, krok za krokem začal sestupovat ze svahu. Drát v jeho prstech se chvěl a kdykoli ho zvedl do původní polohy, opět se sklonil k zemi.

    Pomalu se blížili k okraji lesa. Pojednou napětí v Chrástkových prstech povolilo. „Konec, už jsem ho ztratil. Musíme znovu.“ Vrátil se do středu louky a opakoval pokus. Několik metrů od okraje lesa se prudce otočil doprava a pokračoval v sestupu. Přímo proti němu se mezi keři vynořila hromada kamení. Sotva se přiblížil, napětí povolilo. Vrátil se a ještě jednou vykročil k hromadě. V těsné blízkosti drát nereagoval a o několik kroků dál se opět zřetelně hlásil.

    „Nad studnou se proutek obyčejně ani nehne. Tady to zkusíme!“

    Pustili se se zápalem do práce.

    Slunce se začalo prodírat mraky a strhávalo z horských hřbetů poslední cáry mlhy. Otevřelo doliny a rozžhavilo stráně záplavou barev. Vysoko nad jejich hlavami letěla hejna stěhovavých ptáků. Houf za houfem. Tisíce a tisíce.

    „Poslední opozdilci,“ řekl Skořepa a zvrátil hlavu vzhůru. Hejna neslyšně plula po obloze. Chrástek zamyšleně sledoval osamělé body dohánějící hlavní proud. Odkud a kam. Snažil se zachytit šelest křídel, ale byli příliš vysoko. To už je dávno, co viděl ptáky při podzimním tahu. Opět si intenzivně uvědomil naléhavou blízkost opuštěných strání a nedohledných lesů. Jak je všechno zbytečné a nepatrné. Před dvaceti lety tu Franz Moose něco ukryl. Snad, možná, kdo to dnes může dokázat.

    Vrátil se pohledem k chatě. Vzduch byl prosycen vlákny babího léta. Zdálo se mu, že slyší ženský hlas, jak volá: „Mohu vám udělat vajíčka? Budete jíst vajíčka?“ A pošťák Bäcker se krčil někde v křoví. To všechno už není pravda, a přece tady našel Moose svoji smrt. Co mohlo mít takovou cenu, že po dvaceti letech musel ještě platit?

    „Pozor, tady je otesaný kámen,“ řekl kapitán Pařízek a shýbl se k zemi. Dlaní přejel po plochách kamenné kostky. „Ano, a tady také!“

    Všichni se sklonili k hromadě. Jen Vaněček a jeho pomocník Kadlec se ploužili s detektorem decimetr za decimetrem na druhé straně louky.

    „Tak opatrně, ano?“ Krumpáče se zabořily do řídké suti. Pomalu se začaly objevovat zbytky zdiva. Horečně pokračovali v odkryvu. Výkop byl stále hlubší.

    Stíny lesů se krátily. Pařízek se konečně unaveně protáhl a opřel se o násadu lopaty. Někde daleko, velmi daleko houkala siréna poledne. Zvuk se tenounce nesl po úbočích strání a uléhal do měkkých koutů pasek.

    „To jsou řetězárny,“ zafuněl Skořepa a opřel svou lopatu o strom. „Dejte s tím už pokoj, je poledne, stejně je to zbytečný!“ Stáli nad odkrytým, asi dva metry hlubokým sklípkem. Na dně se mokvala obezděná kalužinka vody. Ztracená studánka. Chrástek se ještě rýpal v blátě a pokoušel se vyčistit kruhovou nádrž.

    „Za dvě hodiny bude plná, uvidíte.“ Zmocnila se ho touha obnovit to zřídélko a dívat se, jak se čistí voda.

    „A co dál?“ zeptal se s klidnou věcností kapitán Pařízek.

    „Nic, oběd,“ pokrčil rameny Chrástek.

    „To je dost,“ vydechl nadporučík. „Už jsem měl strach, že to budete přehánět.“

    Pomalu se vraceli k chatě.

    „Hledat v terénu je vždycky nejtěžší,“ řekl po chvíli zase Pařízek. Snad aby pozvedl náladu. „Pokud nemáte svědka nebo alespoň přibližný údaj, kde může být věc ukryta…“ mávl rukou. „Takových skrýší tady v pohraničí ještě bude, a už je nikdo nenajde. Snad někdy, náhodou. A my konec konců jen předpokládáme, domníváme se. Ještě dnes se v chalupách občas něco najde. Obyčejně když se přestavuje nebo bourá. Na takovou práci není žádná metoda, buď to vyjde, nebo nevyjde.“

    „Počkejte, svědka…“ vydechl Chrástek, „ale my máme přece svědka.“

    „Myslíte to děvče z obrázku?“ zasmál se Skořepa. „Když ji najdeme, tak nám stejně nic neřekne, vzpomeňte si na moje slova. Požádali jsme už Státní evidenci obyvatel o informace, ale to nebude tak lehká věc.“

    „Ne, Ute Schwarzovou ne. Pošťáka Bäckera! Chtěl tady v chatě přece ubytovat sovětské zajatce a zná tu každý kout.“ Pohlédl na hodinky. „Je poledne, mohl by být doma. Přivezeme ho, za pokus to stojí. Za hodinu jsem tady!“

    „Co já bych, jak já bych…“ hekal děda podrážděně, když ho Chrástek strkal před chalupou do vozu.

    „Dvacet let jsem tam nebyl, na nic se nepamatuju…“

    „Hlavně, že je vám dobře, pane Bäckere,“ snažil se Chrástek odvést jeho pozornost jiným směrem. „Co dělá chřipka?“

    „Dobře, dobře, jak mně může být dobře? Když člověk začne na podzim marodit, už se z toho přes zimu nevylíže. Co ode mne chcete? Dejte mně pokoj. Doktor mně píchal injekce…“

    Chrástek přibouchl dveře a vůz se rozjel. „Tak přijela pohotovost? Ano?“

    „Jo, vzbudili mě…“ chtěl se rozpovídat.

    „Počkejte, pane Bäckere, to si povíme potom. Něco od vás potřebujeme. Vy jste jediný člověk, který viděl, jak ti dva vojáci nosili k chatě na Zlaté louce nějaké balíky…“

    „Jaký vojáci? Žádný vojáci, to byli SS.“

    „No dobře, to je už dnes jedno. Tak vy jste…“

    „Ale to vůbec není jedno,“ řekl dědek hádavě. „Vojáci byli lidi jako já, na vojnu musel každý, ale SS byli darebáci!“

    „V pořádku, tak jste viděl, jak ti darebáci nosili k chatě balíky a jeden z nich byl mladý Moose, syn vrchního z lázní, ano? Vzpomínáte si na to?“

    „Jo, už jsem řek, že jo!“ úkosem na Chrástka pohlédl.

    „My se totiž, pane Bäckere, domníváme, že vůbec nestěhovali Ute Schwarzovou, ale něco tam chtěli ukrýt. Teď potřebujeme poradit, kde by mohl být na Zlaté louce vhodný úkryt.“

    „Ale to já nevím, to já vůbec nevím, jak bych to mohl vědět,“ třepal nespokojeně hlavou. „Roztřásla se mi kolena, když jsem je uviděl. Ráno jsem tam chtěl nastěhovat ruský zajatce.“

    „No právě, znáte jistě dobře okolí, víte třeba o té jeskyni, kde jste je ukrýval, a to dnes už nikdo neví, ani hajný Matýsek, a je to jeho revír.“

    „Hajný, kdepak hajný,“ mávl Bäcker opovržlivě rukou.

    „Tak vidíte, pokuste si vzpomenout, kam ty věci skládali. Nosili je do chaty nebo je nechávali venku?“

    Vůz už šplhal lesní cestou od Jeseníku vzhůru do hor. Bäcker vyhlížel z okna a mrzutost ho pomalu přecházela. „Ale musíte mne zase odvézt domů!“

    „To víte, že vás tu nenecháme.“

    „Dvacet let jsem tady nebyl, dvacet let… Na kole už nemůžu a pěšky… A je to jako nic, jako včera.“ Vlhkýma očima hleděl do kraje. „Řekněte mi,“ zeptal se po dlouhé chvíli zastřeně, „čím to je, já na to ne a ne přijít a už jsem si s tím tolikrát lámal hlavu. Jako kluk jsem se nemohl dočkat, až vyjdu školu a půjdu také na vojnu. Ale pořád mně bylo patnáct a nechtělo to utíkat. Ty roky byly asi tenkrát nějak delší. Pak se to najednou rozběhlo jako kolečko z vršku a ta chvilka mezi oběma válkami uběhla ein zwei. Když to začalo s Polskem, už jsem byl na odvod starej. Ne že bych litoval, měl jsem té první války dost, ale člověk se chtěl teprve nadýchnout, teprve začít žít, rozumíte? A najednou…“ Umlkl. Za vozem se zvedaly kotouče prachu.

    „Podívejte, tam jsem našel toho Rusa…“

    Chrástek pozoroval vrásčitou, povadlou tvář a hledal v ní stopy dětství. Dětství, které se zdá tak nekonečně dlouhé.

    „Asi to bude tím, pane Bäckere,“ řekl tiše, „že máme jiné oči a čím častěji se vracíme, tím rychleji nám cesta utíká.“

    „Čím častěji se vracíme…“ stařík pomalu odvrátil pohled od okna a ulpěl na Chrástkově tváři. „Čím častěji se vracíme… to myslíte…“

    Kapitán mlčky přikývl.

    „Ano, asi to opravdu tak bude. Já se teď vracím každý den – už se jenom vracím.“

    „Každý se budeme vracet.“ Chrástek sáhl do kapsy pro krabičku cigaret. „Nezapálíme si? A teď si, prosím vás, pokuste vzpomenout…“

    „Vzpomenout, vám se to řekne. Ale na co si mám vzpomenout? Nic jsem neviděl. Nosili ty krámy od cesty nahoru k chatě a skládali je na hromadu ke skále, jak měli spižírnu. Vůz zůstal dole na cestě. Schwarzova holka stála venku, jen tak v šatech, jak vyběhla. Ten druhý potom zase s auťákem odjel.“

    „Počkejte, co říkáte, že tam měli?“ přerušil ho kapitán.

    „Jak to co? No spižírnu.“

    „Kde měli spižírnu?“

    „Ve skále přece, byla tam spousta konzerv. Někdy jsem jí vozil do chaty poštu, to když jsem jel kolem. Tak jsem o tom věděl. Oficíři z tábora jí přilepšovali. Ještě jsem si říkal: to bude něco, to se chlapi nabaští.“

    „Myslíte nějaký přístavek? Ale tam přece nic není.“

    „Žádný přístavek,“ řekl děda podrážděně a zadýmal z cigarety. „Taková komora z malé jeskyně. Ani to jeskyně vlastně nebyla, jenom průrva, díra ve skále. Prostě lednice na léto. Zvenčí byla zasazena dubová dvířka jako do chlívku.“

    „Ale, pane Bäckere… nemýlíte se? Nebylo to jinde? Ve skále za chatou není jeskyně ani s dvířky, ani bez dvířek.“

    „Tak kruci, proč mě tam taháte?“ vyjel děda. „Říkám přece, že nic nevím a už se dobře nepamatuju. Co já bych… to je ňákejch let a všechno je teď jinačí.“

    Vůz zastavil na cestě pod vzrostlým smrčím. Bäcker shrbeně vylezl a nedůvěřivě se rozhlížel.

    „Tak mě veďte, otče, zkuste to najít.“

    „Vlezte mně na záda, jo? Do takovýho kopce já nepolezu. Kdepak já, copak já můžu? Dostával jsem injekce. Já nemůžu.“ Tlačil se zpět k vozu.

    „Vy už se na to tady nepamatujete, co?“ zeptal se Chrástek.

    Zůstal stát a nejistě se otočil. „Já?“ vydechl udiveně. „Vy si opravdu myslíte, že už nenajdu Goldene Wiese? Já že nenajdu…“ Zahodil zbytek cigarety a pustil se do smrčí. Kapitán dva kroky za ním. Šli bezpečně správným směrem. Dědek vrčel a nadával. Jen chvílemi se zastavil, aby si vydechl.

    „Tady v těch místech byl ve třiačtyřicátým veliký polom,“ začal vysvětlovat. „Zima tu složila pár tisíc kubíků. Zajatci měli po celý rok co dělat. A už je tady zase les…“ nechápavě pohnul hlavou. „Malinký lesíček.“ Trochu se na Chrástka usmál. „Za chvíli budeme na louce. Odtud je to do lágru ještě pěkný kus. Jezdili za ní na motorce. Něco jsem se tu našlapal. V létě na kole, v zimě na lyžích. Fořtem býval nějaký Haase, také jsem k němu chodíval, ale vždycky moc nerad. Čtyři kluci mu zůstali na Východě a on se chudák těsně před koncem války oběsil.“

    Stanuli na okraji paseky. Bäcker se zase nedůvěřivě rozhlédl a změřil pohledem výšku stromů. „Ani se to moc nezměnilo,“ řekl udýchaně. „Kde máte tu chatu?“

    Chrástek kývl hlavou k zarůstajícímu zbořenisku. Pařízek se svými lidmi vyměřoval něco na opačném konci louky.

    „Tak tohle z toho zbylo?“

    „Jenom to,“ přisvědčil vážně. „Jenom to. Ale pojďte se podívat a ukážete nám místo, kde měla stát spižírna.“

    Skořepa nechal měření a šel jim vstříc. „Všude samá skála,“ řekl na uvítanou. „Od šedesáti centimetrů samá skála. Dobrý den, pane Bäckere…“

    „Dobrý den,“ kývl děda a bloudil pohledem po okolí. „Vidíte ten dub?“ zatahal Chrástka za rukáv. „Tam bylo tenkrát křoví – už bych to nechtěl znovu prožít.“ Rukávem si otřel zpocené čelo. Pak těžce vykročil k zhroucenému domku. Jen tohle z něho zůstalo.

    I ostatní nechali práce. Prošel mezi rozvalenými zdmi a nedůvěřivě hleděl na skalní stěnu za chatou. Byla popraskaná, místy porostlá mechem a lišejníkem, ale nikde dveře ani otvor.

    „Hádal bych se, že to bylo tady…“ pokrčil rameny. „Tady pár kroků… dřevěná dvířka…“

    „Pan Bäcker se totiž domnívá,“ vysvětloval Chrástek, „že ve skále bývala spižírna. Prostě malá jeskyně uzavřená dvířky.“

    „Tak vidíte, já si už opravdu nic nepamatuju,“ zavzdychal děda a sklesle se šoural kolem skály.

    „Nebyl to třeba kamenný přístavek, pane Bäckere?“ zeptal se Skořepa. „Časem mohl spadnout, šutrů je tu všude dost.“

    „Kdepak přístavek,“ řekl zklamaně a posadil se na vyhřátý kámen. Slunce se teď opíralo do skalní stěny a bylo příjemné teplo. Mokré stráně vypocovaly pachy tlejícího listí a mechu. Přivřel oči.

    „Budete jíst vajíčka? Mám vám udělat vajíčka?“ Zase ji viděl, jak vychází ze dveří chaty. Dvacet let.

    „Co říkáte, mohlo tu něco být?“ zeptal se Chrástek Pařízka a kývl ke stěně přerušované jen nepravidelnými erozními puklinami.

    „Možná, táto, že jste to viděl někde jinde,“ řekl zase dobrácky Skořepa. „Víte co? Projdeme se trochu kolem a pak nám řeknete, kde byste si vybral skrýš, kdybyste potřeboval něco schovat.“

    Děda po něm loupl očima a nepřátelsky zavrčel. „Já nepotřebuju nic schovávat, zavezte mě domů!“

    „Jen pojďte, jste zdejší a třeba nám poradíte. Ukážete mi, co se tu od té doby změnilo.“

    Bäcker s nechutí vstal. Nadporučík vytáhl krabičku cigaret. „Už jsem o vás slyšel. Musíte mi vyprávět, jak to bylo za války.“

    „Jo?“ protáhl nevrle a Skořepa horlivě přikývl.

    „Houby!“ vybafl. „Zavezte mě domů, nejsem tu pro blázny!“

    „Jen je nechte, ať jdou sami,“ zadržel Chrástek Pařízka. „Děda nemá rád kolem sebe moc lidí, Skořepa se s ním určitě domluví.“

    „Stejně to není k ničemu,“ mávl rukou Pařízek. „Asi toho necháme.“

    „Spižírna, tady ve skále spižírna,“ opakoval zamyšleně Chrástek. „S jakou jistotou to tvrdil.“ Vzal klacík a rýpal do skalních puklin. Otřepený konec vklouzl do úzké štěrbiny a pak se zlomil. Jemný štěrk s hlínou se neslyšně sypal na zem. Ze štěrbiny vyběhla dlouhá stonožka a vlnitým pohybem spěchala z dosahu útočníka. Díval se, jak běží po skalní stěně vzhůru a snaží se ukrýt do jiné rozsedliny.

    Skořepa s Bäckerem zmizeli v lese. Kapitán Pařízek se shýbl k zemi a zvedl několik drobných úlomků. Nad hlavami jim vytrvale bzučela osamělá včela a stvoly ostřice se chvěly v odpoledním vánku.

    „Poslyšte, Chrástku,“ řekl neočekávaně Pařízek a mnul šedivé hrudky v dlani. „Pojďte se podívat, není to cement? Ať visím, to je přece cement! Zkuste to ještě jednou!“ Vzal mu klacík z ruky a sám ho vrazil do rozsedliny. Několikrát zapáčil a vydrolil hrstku plochých zvětralých úlomků. Největší rozlomil mezi prsty a pozoroval strukturu.

    „Samozřejmě, že je to cement!“ Poodstoupil a pozorně se zadíval na skalní stěnu. Pukliny rozčleňovaly její spodní část na několik ploch. Většinou měly tvar nepravidelných čtyřúhelníků. Rýhy však neběžely šikmo k úpatí skály, ale vzájemně se protínaly.

    „To nejsou erozní štěrbiny,“ řekl konečně Pařízek. „Pošlete toho Bäckera domů! Teď tu nemůžeme nikoho cizího potřebovat!“

    Motor vozu dozníval v dálce. Slunce se pomalu točilo k západu. Hory byly tiché a nehybné. Mlčky sledovali pohyby poručíka Vaněčka. Talíře detektoru klouzaly centimetr za centimetrem po skalní stěně. – Známý varovný zvuk se však neozval.

    „Tak začneme,“ řekl konečně kapitán Pařízek. „Pokusíme se jednu z těch ploten vylomit. Všimněte si, z jakých malých ploch se spodní část skládá. Máme s sebou dláta? Tak je přineste!“

    Jasné kovové údery ostře dorážely na bubínky. Kapitán Chrástek si uvědomil, jak protější stráň vrací ozvěnu. „Docela malá jeskyně s dubovými dvířky,“ slyšel Bäckerův hlas. Ano, koho by to napadlo. Stačí postavit dvě tři kamenné plotny na sebe, trochu přitesat, zapustit do skály na cementovou maltu a je místo dubových dvířek skalní stěna. Ostatní dokončí zub času. Bezpečný a spolehlivý úkryt.

    Dláto zvonivě odskakovalo, ale přece jen po každém úderu vnikalo hlouběji a hlouběji. Úlomky cementové malty se už zcela viditelně sypaly na zem. Jeden po druhém se střídali a bušili do ocelového dříku.

    Konečně odpor povolil, kladivo narazilo na skalní plotnu a dláto bez odporu zmizelo v hloubce.

    „Tak to máme,“ vydechl Chrástek ulehčeně. „Bäcker měl pravdu.“ Nadporučík Skořepa přinesl ocelovou tyč, které používali při hloubení sond, a vsunul ji do otvoru mezi plotnami. Na vysoké jedli klokotal divoký holub. Vzepřeli se do tyče, kov se prohnul a deska se nepatrně zachvěla.

    „Ještě jednou! Hej…“ Ozval se praštivý zvuk, plotna se pohnula, vyloupla a s rachotem sesula dolů. Holub se polekaně zvedl a kroužil nad jedlí. Ve skalní stěně zel nepravidelný temný otvor. Vydechl chladem a zatuchlým pachem.

    „Světlo!“

    Kužely silných svítilen proťaly temnotu. Jeskyně byla úzká a sotva dva metry dlouhá. Vlastně to ani jeskyně nebyla, spíše jen průrva ve skále. Po stranách stály prázdné dřevěné police a docela vzadu čtyři veliké bedny.

    „Albrecht Dürer: Kresby a studie, sedmnáct kusů,“ diktoval pomalu Chrástek a nadporučík Skořepa dvěma prsty vyklepával zápis. „Giandomenico Tiepalo: Studie k nástěnné malbě, jeden kus. Tintoretto Jacobo Robusti: Podobizna ženy, jeden kus. Lorenzo Latto: Tvář neznámého muže… Podívejte se na ten výraz.“ Kapitán okamžik pozoroval obraz a pak jej s povzdechem odložil. Něco takového mít doma.

    „Ještě nebude konec?“ zeptal se mrzutě Skořepa. „A musíme to vůbec psát, když je v každé bedně seznam?“

    „Musíme, nadporučíku, musíme,“ řekl s úsměvem. „Mooseho seznamy zůstanou přiloženy přímo u nálezu, aby odborníci mohli jednotlivé práce skutečně přesně identifikovat. Škoda, že už tak pečlivě nezaznamenal, z kterých galerií je vlastně ukradl. Jak je vidět, příslušníci Rosenbergova zvláštního štábu se starali nejen o svého vůdce, ale nezapomínali ani na sebe.“

    Náčelník Bareš seděl u stolu a srkal chladnoucí kávu. „Víte, já tomu moc nerozumím,“ řekl konečně a kývl hlavou k obrazům, „ale rozhodně bych je vyměnil za ty břízky, co máme v ložnici nad postelí.“

    Byla jedna hodina ráno a na podlaze pracovny okresní bezpečnosti stály otevřené bedny. Chrástek se dvěma kolegy vyjímal opatrně všechna pečlivě zabalená, vyrámovaná plátna, řezby a plastiky. Ale hlavně obrazy a obrazy. Sbírka Franze Mooseho, naloupená ve všech možných koutech Evropy. Docela na dně jedné z beden bylo ukryto v koženém pouzdře několik svazků librových bankovek a švýcarský pas na jméno Heinrich Posse, Kunsthistoriker.

    „Ale stejně,“ řekl po chvíli Chrástek uznale, „vybrat si uměl, je vidět, že věci rozuměl. Každé z těch pláten představuje přinejmenším pěknou sumičku. Teď se vůbec nedivím, proč tak vytrvale utíkal ke Zlaté louce.“

    „Jenom nechápu,“ zívl Skořepa a přestal vyklepávat jména do dlouhého seznamu, „proč cestovní pas a peníze ukryl společně s obrazy. Koncem války se přece mohl dostat snadno do Švýcar.“

    Kapitán zavrtěl hlavou. „Tak snadné to tehdy přece jen nebylo. Když věci ukrýval, bojovalo se ještě ve Slezsku a každý pokus o zběhnutí se trestal smrtí. Kromě toho, on nepotřeboval odejít sám, ale s věcmi. Počítal zřejmě s možností odchodu až po skončení války. Do té doby chtěl všechno jen bezpečně ukrýt, přečkat první poválečné zmatky a ve vhodné chvíli se pro věci vrátit.“

    „To je možné,“ přikývl Bareš a dopil kávu. Pak vstal a přistoupil k oknu. Noc byla jasná a vítr z hor jen občas zastřel talíř měsíce průsvitným závojem. „Ale proč tedy v šestačtyřicátém, když se tajně vrátil, věci neodnesl a omezil se jen na zapálení chaty?“

    „Myslím, že je přijatelné pouze jedno vysvětlení,“ řekl Chrástek a usedl na roh stolu. „Pravděpodobně si uvědomil nereálnost svého záměru. Situace se vyvíjela jinak, než předpokládal. Jak by s takovým nákladem mohl přejít ilegálně hranice? Za války si samozřejmě nedovedl představit, že dojde k odsunu a celé pohraničí bude zase české. Co mu zbývalo? Na koho se měl obrátit? Odsun byl v plném proudu a bylo třeba vyčkat a hledat jiný způsob řešení. Proto udělal další zabezpečovací opatření, aby chata nemohla být používána a skrýš snad náhodně objevena. A pak, pak už neměl na nic čas. Byl zatčen.“

    „O úkrytu ovšem věděli s největší pravděpodobností ještě další dva lidé,“ řekl nadporučík. „Společník, který mu pomáhal věci dopravovat na chatu, a pak samozřejmě ta dívka. Všechno nasvědčuje tomu, že někdo z nich by mohl být inspirátorem nebo i přímým pachatelem činu.“

    „Ano, s tím musíme rozhodně počítat!“

    „Proč se však nepokusili věci odnést dříve?“ řekl zamyšleně Bareš. „Část po části. Moose byl přece odsouzen. Proč až teď?“

    Chrástek pokrčil rameny. „Nevím, tady je celá řada možností. Třeba nebyli na území republiky. A potom, Bäcker přece říkal, že ten druhý zase svozem odjel. To znamená, že mohl Moosemu pouze pomáhat, ale o místě úkrytu vědět nemusel.“

    „A myslíte, že teď už na území republiky jsou?“ zeptal se Skořepa.

    Pokrčil rameny. „Možná, snad. Uvědomte si, že se cestovní ruch v poslední době uvolnil a vzbudila-li by návštěva ze zahraničí pozornost řekněme před pěti, deseti lety, dnes už ji nevzbudí vůbec. Kolik přesídlenců sem teď přijíždí na návštěvy příbuzných. Musíme se nejdřív pokusit najít Ute Schwarzovou, bude-li to ovšem vůbec možné.“

    „Schwarzová ani společník nemohli přece dopravit Mooseho k chatě a tam zastřelit,“ řekl rozhodně Bareš. „Nezabíhejte do absurdností. Také nemohli fingovat sebevraždu Josefa Kozdery. Vůbec se mi zdá, že celá otázka smrti Franze Mooseho je stále komplikovanější. Nález sice jasně dokazuje základní pohnutku činu, proč byla vražda spáchána, ale současně ji vyvrací. Jaký by měla Mooseho smrt pro pachatele význam? Potřeboval se zmocnit ukrytých věcí, ale to neudělal.“

    „Ano, to neudělal,“ přisvědčil Chrástek. „Ona totiž zůstává otevřena ještě jedna další otázka. Kdo vlastně chtěl koho zabít. Společník Mooseho nebo Moose společníka? To nesmíme podceňovat. Kdyby vražda Mooseho byla jen výsledkem nepředvídaných okolností a jejich známky tu jsou, je docela možné, že pachatel byl přinucen upustit od původního záměru a považoval za rozumnější se dočasně stáhnout. Nejde tu přece o maličkost, ale o hodnoty, které nemůžeme ani vyčíslit. Ukryt na Zlaté louce musíme uvést do původního stavu a nechat ho až do vyšetření případu pod dohledem. Má-li mít čin smysl, musí pachatel uskutečnit i jeho druhou část, ale to může chvíli trvat. Pochybuji, že by se teď odvážil pátrat v okolí chaty.“

    „Tak to by bylo,“ řekl konečně Skořepa s úlevou a vynechal pod poslední položkou seznamu velký kus místa, aby mohl napsat závěrečnou formuli, kterou měl ze všeho nejraději.

    „Skončeno a podepsáno.“

    „Podpisy svědků, soudruzi. Zítra předáme nález ministerstvu vnitra.“

    Jeden po druhém se podepsali.

    „Dnes, milý kolego, dnes,“ opravil ho Chrástek a pohlédl na hodinky. „Ale nejdříve byste mě snad mohli ještě dovézt domů.“

    „Už jste si na ústav tak zvykl, že říkáte domů?“ zasmál se Bareš.

    „Možná, že se vám to bude zdát paradoxní,“ řekl s povzdechem Chrástek. „Zjistil jsem ale, že blázinec je vlastně nejklidnějším místem na světě. Dnešní civilizace si začíná plést pojmy.“

    Když se v půl třetí ráno vplížil po špičkách do pokoje, Mareček se v posteli ani nepohnul. Jen průvan zatřásl záclonami i archem papíru, zatíženým na Chrástkově nočním stolku těžkým popelníkem. Unaveně se začal svlékat.

    „Geologická expertiza vzorku zeminy…“

    Zívl a zběžně přelétl obsah. Pak se automaticky podíval na konec zprávy.

    „Vzorek č. 1 posuzovaný dne 17. září t. r., a vzorek č. 2, posuzovaný dne 28. září t. r., jsou totožné…“

    Složil list a zatížil ho opět popelníkem. O jednu komplikaci více. Kdo teď dokáže Kolářovi, že byl s vozem pod Zlatou loukou. Oblékl pyžamo a vklouzl do lůžka.

    Když zavřel oči, viděl sluncem ozářené lesy a horské stráně. Ještě se pokoušel seřadit všechny dnešní poznatky. Ale ze skály se sypal drobný štěrk a divoký holub hlasitě tloukl křídly. Docela se zapomněl jít podívat na vzkříšenou studánku. Jistě se už naplnila vodou.
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    „TAK TEĎ TOHO MELANCHOLIKA, sestro, ano? A připravte do dvojky šokáč!“

    „Prosím, paní doktorko.“

    Sestra Filiberta vyšla z ordinace a hlasitě zavolala: „Pan Řehulka…“ Několik párů nehybných očí se po ní bez zájmu otočilo.

    Radka otevřela složky s diagnózou a spěšně přelétla záznam. Opakující se melancholia simplex – ty nešťastné recidivy – depresivní nálady bez halucinací a bludů. Přišel před deseti dny a opiová kúra nezabrala. V léčení už po třetí. Příznaky depresí se objevují vždy po několika měsících.

    „Dobrý den, pane Řehulko,“ řekla přátelsky a sklapla desky. „Tak co je s vámi? Kapky nepomohly?“

    „Mně už nic nepomůže, paní doktorko,“ zašeptal sklesle asi třicetiletý, zavalitý muž a zůstal stát shrbeně mezi dveřmi.

    „Jen pojďte dál a posaďte se…“ Pátravě pozorovala jeho tvář. Typické rysy piknika nesly teď oproti všemu očekávání znaky těžké sklíčenosti a beznaděje. Nehybný pohled, k pláči stažené koutky úst.

    „Ale, ale, pane Řehulko, hlavu vzhůru…“

    Sestra Filiberta dózovala u stolku léky.

    „Nesmíte se tomu tak poddávat…“ Tyhle zbytečné útěchy! Nesmí se tomu tak poddávat, to se snadno řekne. Člověk se naučí mluvit do větru, ani neví jak.

    „Mně už se nechce žít, paní doktorko,“ zašeptal zhrouceně a posadil se na židli k jejímu stolu. „Stejně to nemá cenu, mně už nic nebaví.“

    „Jděte, jděte, pane Řehulko,“ řekla přísně. „Nejste tady sám, máte přece rodinu. Zase to dáme do pořádku, pár šoků to spraví.“

    Filiberta zmizela za dveřmi.

    „Nespraví, tentokrát nespraví, už je pozdě. Mne nemá nikdo rád. Zničil jsem manželce život. Něco mi píchněte, ať mám pokoj.“

    „A kdy se to zase ozvalo, pane Řehulko, kdy vám začalo být smutno?“

    „Mně je stále smutno. Proč jsem vůbec na světě? Všechno je zbytečné, život je nesmysl…“ Jeho tvář zůstávala netečně skleslá.

    „Život je nesmysl… Samozřejmě, že je život nesmysl,“ myslela si v duchu. „Jenže se to nesmí brát tak důsledně.“

    „Doma je všechno v pořádku?“ zeptala se. „Ano? Byla na vás vaše paní hodná? Žili jste jako manželé?“

    Kdyby člověk alespoň nemusel lézt lidem pod peřinu.

    „Ale mě to už nebaví.“

    „Tak jste spolu…“

    „Ne, mě to nebaví, to nemá cenu. Všechno je moje vina, zničil jsem jí život.“

    „Poslala vás sem vaše paní, nebo jste přišel sám?“

    „Já nevím. V práci mi řekli, že už zase blbnu, abych si dal pohov.“

    „A chcete se opravdu uzdravit, pane Řehulko?“

    „Nechci,“ řekl slabě. „Vůbec nic nechci, všechno je zbytečné, mně je hrozně smutno.“

    „Ale když jste k nám šel, tak jste se chtěl uzdravit, ne?“

    „Chtěl, ale teď už nechci, mne to nebaví. Doma dělám jen ostudu, patřím do blázince.“

    Sestra Filiberta nahlédla do ordinace a tiše zakašlala.

    Radka přikývla. „No dobře, pane Řehulko, nějak to spravíme, zase vás všechno bude bavit. Dostanete pár šoků a budete v pořádku. Nebojíte se, že?“

    „Mně je to jedno.“

    „Tak pojďte, začneme s tím hned, sestra už všechno připravila. Trochu si zdřímnete.“

    Pokrčil zlomeně rameny.

    Přešli chodbou do světlého pokoje s několika prázdnými lůžky. „Svlékněte si župan a lehněte si!“

    Řehulka se bez odporu natáhl na lůžko. Za oknem pochodovala skupina pacientů v čele s Wernerem v dlouhém bílém plášti. Někam na práci. Směšný pohled.

    Filiberta přivezla přístroj za hlavu lůžka a zapojila kontakty.

    „Máte správné napětí?“

    „Sto voltů,“ řekla tiše.

    „Tak dejte sto dvacet.“

    „Prosím. Čas…?“

    „Sedm desetin vteřiny.“ Radka pečlivě navlhčovala hubkou elektrody. „Připraveno?“

    „Ano.“

    „Roubík!“

    „Pěkně si ho vezměte do úst, pane Řehulko,“ řekla Filiberta laskavě. „Ať si nepřekousnete jazyk. A klid, o ničem nebudete vědět.“

    Otevřel ústa. Vsunula mu mezi zuby roubík.

    Radka přiložila elektrody na spánky a kývla hlavou. „Tak to pusťte!“

    Sestra otočila vypínačem.

    Řehulkova tvář zrudla a z úst se mu vydral chraptivý výdech. Celé tělo se vzepjalo v epileptické křeči. Filiberta se pevně opřela do jeho stehen. Záchvat se stupňoval, dosáhl vrcholu a pomalu se mírnil. Rudá barva z tváře počala mizet.

    Radka odložila elektrody a šla si umýt ruce. Hotovo. Měla by to doporučit Martě, snad by se zbavila té své deprese.

    „Je tady pan kapitán Chrástek,“ řekla tiše sestra. „Chce se mnou mluvit, mohu odejít?“

    „Chrástek? Co chce proboha?“

    Pokrčila rameny.

    „Tep?“

    „Normální.“

    „Tak dobře, nechte ho spát, ale občas se na něj podívejte.“

    „Jistě, samozřejmě.“

    Radka si otřela ruce a otevřela dveře. V hale za skleněnou stěnou seděl u jednoho z malých stolků Chrástek a zaujatě se bavil s Arnoštem Hübnerem.

    „Trochu to ještě ukliďte,“ řekla Filibertě. „Hübner ho hned tak nepustí.“ Pomalu vyšla.

    Úklonou hlavy pozdravil.

    Konvenčně se usmála. „Sestra hned přijde…“

    „Ten řád,“ pokračoval důvěrně Hübner a ukázal na svůj rukáv, kde měl přišpendlenou papírovou pásku s modrým, pastelkou namalovaným křížem, „ten řád jsem dostal ve Vyškově za hospodářskou studii o cukrovarnictví. Je to Pomněnkový kříž první A třídy. Abyste rozuměl…“ spiklenecky se k Chrástkovi naklonil. „Já vůbec nejsem Hübner, ale nikomu to laskavě neříkejte. To je omyl, stal jsem se jako dítě obětí komplotu.“

    Kapitán netrpělivě poposedl. Dveře pokoje zůstávaly zavřeny.

    „Jsem syn továrníka Khona, rozumíte? Khona, víte přece kdo to byl… Mohu vám ukázat, že jsem obřezaný, chcete se podívat? Ano? Ne?“

    „Děkuji, není třeba, já jsem to hned poznal,“ řekl zdvořile Chrástek.

    „Ano, lidé to hned poznají. Moji bratři, továrníci Khonové, jeden má cukrovar a druhý solné mlýny, mě podvrhli k Hübnerové, víte? Abych nemohl dědit, víte? Okradli mě o majetek. Znáte přece Khony,“ zeptal se důrazně. „Ve Vídni jim patří císařský palác…“

    „Ano, jistě,“ řekl Chrástek a úkosem pohlédl Hübnerovi do tváře. Nehnul ani brvou.

    „Všechno jim patří a já to budu dědit.“

    „To je skutečně zajímavé, pane Hübnere.“

    „Khon, prosím Khon, vám jsem se svěřil. Můžete mi říkat pane Khone.“ Trochu do něho rýpl loktem, jako by seděli v hospodě. „Mám k vám důvěru. Ale to není všechno.“

    „Ještě vám nějak ukřivdili?“

    Hübner se křečovitě zasmál a zavrtěl hlavou. „Ne, už ne, neměli totiž čas. Obr mě varoval. Ale chtěli, chtěli… Byli to špatní lidé, zlí lidé.“ Položil ruku na Chrástkovo koleno. „Když jsem byl ve Vyškově při znárodnění dekorován Pomněnkovým křížem, přišel za mnou obr a ještě ti dva. To byli právě oni, bratři Khonové. Kdyby mi byl obr nepodal včas ručnici, nevím, jak by to bylo dopadlo, ale já byl vždycky dobrý střelec. Dlouho jsem se cvičil, abych mohl jezdit na hony, až převezmu dědictví.“

    Sestra Filiberta otevřela dveře. „Prosím, pane doktore, můžeme jít.“

    „Velmi mě těšilo,“ řekl Chrástek a podal nositeli Pomněnkového kříže ruku. Muž se důstojně uklonil. „Já byl vždycky dobrý střelec.“ Přimhouřil oko a křečovitě se zasmál.

    „Kdo to je, prosím vás,“ zeptal se kapitán, když už ho vedla k pokoji nočních sester.

    Nepatrně se usmála. „Jmenuje se Hübner nebo Khon, ale ve skutečnosti to je Alois Zaoral.“ Úkosem na něho pohlédla a pak šeptem dodala: „Něco pro vás – zastřelil z pušky dva funkcionáře JZD v jejich vesnici – někde na Hané. Nejdříve se myslelo, že to je politický zločin, ale u soudu ho dali psychiatricky vyšetřit a teď je tady. Už deset let.“

    Kapitán hvízdl. „A opravdu se tu nebojíte?“

    Zavrtěla lehce hlavou. „Já nejsem funkcionářka JZD,“ řekla s rozpustilým úsměvem.

    Přísně jí zahrozil.

    „Mohu vám uvařit čaj?“ zeptala se, když se posadil na židli u psacího stolu a ona na služební pohovku.

    „Ne, děkuji,“ řekl váhavě, „nebudu vás dlouho zdržovat…“ Ale neznělo to příliš přesvědčivě, protože vstala a šla natočit do plechového hrnečku vodu. „Hned to bude.“ Hábit měkce zašelestil a Chrástka ovanula vůně dětství. Hodiny náboženství. Kadidlo a lilie. Snažil se však docela světsky představit si pod záhyby těžkého sukna její postavu. Taková příjemná žena.

    „Dovolíte mi nezdvořilou otázku?“ zeptal se váhavě a trochu povytáhl obočí.

    Nejistě pokrčila rameny.

    „Ale ne, kvůli tomu nejdu. Jen mě to tak napadlo. Nezlobte se, já… opravdu se nebudete zlobit?“

    Zavrtěla hlavou a velké bílé uši bělokřídlého čepce se zakolébaly. Už se zase usmívala. Napadlo ho, že to vůbec není důstojný, vážný úsměv.

    „Musíte mi však říci pravdu…“

    „Já vždycky mluvím pravdu.“ Postavila plechový hrneček na vařič a zapojila šňůru.

    „Skutečně jste nikdy, ale opravdu nikdy, nelitovala toho, že jste vstoupila do řádu? Víte, nedovedu to dost dobře pochopit.“

    Pomalu se otočila. V ruce držela krabičku s čajem. „Asi se budete divit,“ řekla vážně, „ale nelitovala. Tak jako mně není v mnohém pochopitelný váš svět, nemůže vám být pochopitelný můj svět. Každý stojíme na opačné straně.“

    „Nemyslíte, že by neměl být ani váš, ani můj svět, ale jen jeden jediný?“

    „Jistě, ale tady to není možné. Tady na zemi to není opravdu možné. Svět je založen na protikladech. Život a smrt, dobro a zlo, láska a nenávist…“

    „A tam…?“ ukázal Chrástek prstem vzhůru.

    „Tam… Vy už zase nemluvíte vážně…“ Odložila pokličku. „Ano, tam je ideální jednota.“

    „Jenže začíná až smrtí.“

    „Pro někoho,“ řekla s úsměvem. „Pro někoho začíná, pro někoho končí, jak se to vezme.“

    „Chtěl jsem se vás zeptat, sestro Filiberto… já vím, že o tom nemluvíte ráda, ale… Nevzpomněla byste si, kdy pan primář…“ odkašlal si a hledal vhodný výraz, „myslím, když měl večer návštěvu, kdy odcházel z pracovny obyčejně domů?“

    „To nevím, nikdy jsem se o to nestarala,“ řekla mírně.

    „Ano, jistě, ale mohla jste třeba slyšet odmykání dveří nebo kroky, domyslet si to… Pokuste si vzpomenout na noc, kdy uprchl Franz Moose. Je to důležité. Při výslechu jste vypověděla, že Holý s Rýdlovou byli společně na oddělení, to znamená v pracovně…“

    Mlčela.

    „Nebo tu noc doktor Holý z oddělení vůbec neodešel?“

    „Odešel.“

    „A jak to víte?“

    Pokrčila rameny. „Už jsem vám řekla, že jsem se nechodila dívat. Nic mi po tom není. To si musí každý se svým svědomím vyrovnat sám. Když se nestyděli oni, styděla jsem se já.“

    Chrástek povzdychl. „Samozřejmě, že jste se nechodila dívat, ale říkáte, že tu do rána nezůstal. Podle čeho tak soudíte.“

    „Vracela jsem se právě z noční kontroly…“

    „To bylo před půlnocí nebo po půlnoci?“

    „Chvilku po dvanácté. Když jsem se domnívala, že jsou na oddělení, vždycky jsem si raději pospíšila, abych se zbytečně na chodbě nepletla. Šla jsem kolem pracovny a…“ Očima bloudila po obrazech na protější straně.

    „A…?“

    „Zaslechla jsem…“

    „Co jste zaslechla?“

    „Možná, že se mýlím, třeba se mi to jen zdálo…“

    „Ano, to je možné, ale co se vám zdálo?“ zeptal se trpělivě.

    „Mám dojem, že někdo v pracovně říkal ‚dobrou noc‘…“ nejistě se zarazila.

    „Ještě něco?“

    „Ne… myslím, že ne.“

    „Ale ano, určitě, sestřičko,“ řekl káravě. „Jen vzpomínejte. Tak snadno se přece dva zamilovaní lidé neloučí.“

    „Já nevím, jak se loučí zamilovaní lidé!“

    Povzdechl. „Tak co ještě říkal!“

    „Miláčku…“ zašeptala s nechutí.

    „To je všechno?“

    „Snad ještě něco mluvili, ale nevěnovala jsem tomu pozornost a šla rychle na ošetřovnu. Víte, já myslím, že to je sobectví a ne láska. Láska přece nemůže přinášet zlo.“

    „Realita života, sestřičko.“

    „Smutná realita.“

    „Snad… A pak jste ho slyšela odcházet?“

    „Ne, pak už jsem neslyšela nic.“

    Kapitán zvolna míchal chladnoucí čaj. Rýdlová tedy nespala a Holý neodešel kolem druhé, ale krátce po půlnoci. Kolem druhé už byl Franz Moose podle pitevního protokolu mrtev.

    „Promiňte,“ řekla se slabým nádechem netrpělivosti v hlase, „musím se skočit podívat na dvojku, máme tam pacienta.“

    „Ano, jistě,“ přikývl roztržitě, „už vás nebudu zdržovat, jste moc hodná, jenom ještě maličkost. Nedávno jsme hovořili o tom, že Moose míval v poslední době častěji návštěvy. Kdo ho vlastně navštěvoval?“

    „Jméno si opravdu nepamatuji, ale to budou mít určitě v kanceláři u slečny Rýdlové. Byl to velmi příjemný pán a vždycky jsme pak našli v kostelní pokladničce desetimarku. Ale jméno… Hovoříval také s panem ředitelem a vyptával se na Francínkův stav, bratr to však určitě nebyl. Snad bratranec nebo přítel.“

    „Hm… tak vám děkuji, sestřičko.“

    Vyšel a sestra Filiberta se uspěchanými krůčky rozběhla ke dvojce.

    Pomalu se loudal kaštanovou alejí. Za poslední dva dny nějak prořídla a zesvětlela. Na jejím konci hlouček pacientů hrabal a odvážel za dohledu vrchního ošetřovatele Wernera listí – asi na kompost.

    „Co by pachatel mohl udělat s takovou spoustou obrazů…“ přemýšlel v duchu. „Prodat, ano, ale to není jednoduchá záležitost. Každý odborník ihned pozná, že jde o mimořádná díla. Kdo by je mohl koupit? Nebo snad vrah pouze věděl, že je něco ukryto, ale nevěděl co? I to by bylo možné.“

    „Dobrý den, pane doktore,“ řekl zdvořile Werner a přátelsky se na Chrástka usmál. „Pozdravte, chlapci, pana doktora,“ vybídl pacienty. „No tak pozdravte!“

    „Dobrý den,“ zahučeli muži neochotně.

    „Máme pěknou práci,“ řekl s povzdechem. „Každý den je park plný svinstva – a už je to nebaví. Nedokáží pracovat vytrvale, a honit je člověk nemůže. S tím byste nikam nedošel. To víte, celý týden hrabat listí, to se přejí.“

    „Zakládáte kompost?“

    „Ale ne,“ kývl hlavou ke zdi, „všechno pálíme.“

    „A nebojíte se, že vám zase někdo…“

    „Uteče? Ne, to by člověk ze strachu nevyšel, mne tak hned nedoběhnou, známe svoje. Franciho jsem také znal… No, co koukáš, Toníku,“ otočil se k jednomu z pacientů, který s pootevřenými ústy civěl na Chrástka. „Víš přece, že se to nesluší, pan doktor se přišel podívat, jak pracujete.“

    „Já mám koně, vraný koně,“ zahýkal chlapík.

    „No dobře, tak jdi zapřahat a pojedeme. Vůz už bude plný.“ Muž poskočil a rozběhl se k vozíku s listím.

    „Chudák,“ řekl Werner. „Veliké dítě, jeho duševní vývoj se zastavil v osmi letech, ani nevím, jak se té jeho nemoci říká. Představte si, že to byl také Němec, odněkud ze Šumperka, ale dnes už neumí německy ani slovo. Třicet let v ústavu, třicet let a stále jen ‚já mám koně‘…“

    Chrástek se důvěrně do ošetřovatele zavěsil. „Poslyšte, pane Wernere, tehdy, když utekl Moose, kde byla vlastně sestra Filiberta?“

    „Co? Filiberta? Kde byla?“ zeptal se překvapeně. „Asi na ošetřovně, ne?“

    „A vy skutečně myslíte, že je možné, aby neslyšela, když Moose odmykal dveře v hale?“

    Tiše se zasmál. „Ale jo, to je docela možný, ona po půlnoci nevystrčí nos.“

    „Předpokládáte, že Moose utekl po půlnoci?“ zeptal se Chrástek.

    Zaraženě na něho pohlédl. „Já nic nepředpokládám, jen říkám, že po půlnoci nevystrčí nos.“

    „Podívejte se,“ řekl Chrástek přátelsky, „vy přece dobře víte, jak to tady chodí. Nebyl náhodou,“ trochu stiskl Wernerovu paži, „na oddělení kromě sestry ještě někdo?“

    Ošetřovatel neklidně pohnul rameny a zamnul si bradu. „No víte… já bych nechtěl mít nepříjemnosti, nezlobte se, mně do toho nic není. A vlastně ani nic nevím. Ať se každý stará sám o sebe.“

    „Mohl byste nám hodně pomoci…“

    Werner přešlápl a neurčitě se zatvářil. Chrástka napadlo, že už je vlastně rozhodnutý. Že se zdráhá jen ze setrvačnosti.

    „Tak, chlapci, jeďte, jeďte, ať ještě něco uděláme. Tedy…“ zase přešlápl. „Pohyb, hoši, pohyb!“ Pacienti se opřeli do vozíku a pustili se po cestě k brance. „Ale muselo by to zůstat mezi námi, do ničeho mě netahejte.“ Pomalu je následovali.

    „Spolehněte se.“

    „Tedy náš starej…“ odkašlal, „doktor Holý… proč myslíte, že se mu chtěla panička otrávit?“

    Kapitán významně povytáhl obočí.

    „No jistě,“ řekl šeptem ošetřovatel. „Vodí si na oddělení Rýdlovou a myslí, že to nikdo neví. Já bych mu to teda odpustil, ona – mezi námi – viděl jste ji, ne? Co si budeme povídat.“

    „Já vím, já vím,“ zasmál se Chrástek. „A vy myslíte, že ten večer…“

    „No jistě,“ řekl zase blahosklonně Werner. „Skoro každý večer, taková ženská potřebuje svoje. Pak se nedivte, že Francek mohl nepozorovaně…“

    „A kdy Holý obyčejně odcházel?“

    „Kdy? Nejdříve ve dvě.“

    „Vy jste ho viděl?“

    Werner se ušklíbl. „To tak, přijít mu do rány. Slyšel, jenom slyšel.“

    „A nebyl to třeba Moose?“

    „Kdepak Moose, znám přece primářovy kroky.“

    „Mohl jste se zmýlit, nebo třeba zdřímnout…“

    „Já?“ zeptal se uraženě. „Já? Když mám noční, tak nikdy nespím. Dostal jsem za vyučenou. Uškrtili mi jednou na cimře chlapa, a to jsem nespal, jen jsem si na chvíli odskočil. Od té doby si dávám pozor.“

    „Tak říkáte ve dvě…“

    „No ano, přibližně, minutka sem, minutka tam, ruku za ni do ohně nedám. Možná, že byly tři čtvrti…“

    „Jistě, pane Wernere, jistě, to ani nikdo nechce. Prostě kolem druhé… hm. Kolem druhé…“ Prošli brankou ve zdi a Chrástek si ji znovu pozorně změřil očima. Ano, tady se dá docela dobře projet. Pruh trávy, vlastně docela obyčejná, trochu širší mez, oddělující zeď od brambořiště, se táhla až k silnici. Teď tu čadila velká hromada vlhkého listí a pacienti shazovali z vozíku další. Vtíravá vůně dýmu ovíjela převislé koruny stromů a ploužila se po zapleveleném brambořišti. Vřesoviště na protější stráni už zrezivěla. Z temen kopců se zvolna rozlézala mlha. Přicházela pravidelně, jakmile slunce počalo zapadat.

    Bloudil pohledem po tichém, zamženém kraji. Neskutečné chvění dálek mu připomínalo staré obrazy vlámských mistrů. Stačilo přimhouřit oči a zadívat se údolím do vzdálené nížiny. Obzor se prohloubil a rozplynul. Trsy hájků splývaly s kouřovým oparem. Daleko na polní cestě jel opuštěný vůz tažený krávou.

    Hlasy vran ukrajovaly ticho. Byl to jiný kraj a jiná chvíle. Okamžik z minulých staletí. Občas přijde a rozestře před očima průsvitná křídla. Všechno je přelud. Fantastický přelud našeho mozku.

    A jednou do rána bude mít Děd i Praděd bílé čepice. Tady to jde rychle. Oraniště vydechovalo pachy tlející nati i vlhké hlíny. Otevírání hrobů. A pak do dubna všechno zapadne. Sem tam projede autobus – nebo také neprojede… Vzdálený, opuštěný kraj.

    Vrchní ošetřovatel se snažil, zády proti větru, zapálit druhou hromadu listí. Chvílemi probleskl škvírami v mracích zákmit slunce a tráva na loukách dostala nepřirozenou okrovou barvu. Chrástek se díval na jeho široká ramena a zarudlou šíji. Někdo z nich lže. Filiberta nebo Werner? Sestra tvrdí, že primář odešel o půlnoci a on ve dvě. Každý z nich může mít ke lži své důvody.

    Kdyby byl Holý odešel skutečně ve dvě, pak nemohl zastřelit Franze Mooseho. Ale kdyby odešel ve dvanáct… a Rýdlová také lže!

    Ošetřovatel ze všech sil foukal do malého plaménku. Řada netečných tváří ho upřeně pozorovala. Co si asi myslí. Vítr v parku zlomyslně střásal poslední listí.

    Toník stál zapřažený do vozíku a vytrvale hopsal: „Já mám koně, vraný koně.“ Ale i jeho upoutalo zrození živlu. Werner se nafukoval a nafukoval a plamének šplhal od lístku k lístku. Konečně vzplanul.

    Nehybně pozorovali, jak se rozlézá na všechny strany. Alibi doktora Holého by mohlo být i Wernerovo alibi. Slyšel-li ho skutečně ve dvě odcházet, nemohl ani on být někde v lesích. Ale co v té době dělali ředitel Weis a doktor Kolář?

    „Mohu dostat cigaretu, pane doktore?“ řekl hlas za jeho zády.

    Chrástek se otočil. Nemohl ho poznat. Snad to není… Ano, tehdy byl v pyžamu a dnes… Jiří Běhounek, nedostudovaný lékař Běhounek.

    „Prosím, pane doktore,“ opakoval po něm zdvořile a sáhl do kapsy pro krabičku cigaret.

    „Děkuji, pane doktore, přijede maminka?“

    „Ano, pane doktore, přijede maminka.“ Opět se před ním otevřela nepochopitelná, pustá krajina. Muž se na něho díval, ale snad ho ani neviděl. Jen ústa mechanicky vyslovovala fixovanou myšlenku.

    „Mohu dostat cigaretu, pane doktore?“

    „Ano, pane doktore.“

    „Přijede maminka?“

    „Přijede maminka.“

    Chrástkova slova stékala jako ozvěna po duhové zdi v jeho očích. „Ale jenom jednu, pane doktore.“ Jaký svět je za tou zdí?

    Vzal si cigaretu, strnulý postoj se uvolnil. Shýbl se k vyšlehujícím plamenům.

    „Jen se nespal,“ řekl Werner.

    Ostatní stáli nehybně kolem. Chladní, neteční. Pozorovali, jak si zapaluje. „Já mám koně, vraný koně.“

    Chrástek šel pomalu od jednoho ke druhému a každému nabídl.

    Brali mlčky a bez poděkování. Pak přistoupili k ohni. Jeden za druhým, zvyklí pořádku.

    „Tady byste musel mít celou trafiku,“ povzdychl Werner s úsměvem a vzpřímil se. „Já vím, ono je to těžký, ale člověk si musí zvyknout.“ Otočil se k pacientům. „Tak se pojďte, kluci, ohřát, ale jen chvíli,“ zahrozil prstem. „Než dokouříte. Máme ještě fůru práce.“

    V půlkruhu se stáhli k ohni.

    Slyšel jejich dech a cítil dotyky paží. Mlčící hlouček z cizího světa. Jen Toník poskakoval u vozíku. Vesnický blázen. „Já mám koně…“ Lidé.

    Něco mu sevřelo hrdlo. Lidé z druhého břehu a jejich pevnina se vzdaluje. V ústavních mundurech, ale lidé. Viděl jejich ruce, prsty s cigaretami a oči…

    Werner netečně funěl a nohou přihraboval listí k ohni. Člověk si musí zvyknout. K sakru! Zatoulané, nepřítomné oči. Stáli namačkáni jeden na druhého – u jednoho ohně – neuvěřitelně vzdáleni. Každý ve vlastním, nepochopitelném světě. Společenství bez přátelství. Společenství, v němž jeden po druhém nic nechce a nic neočekává. Něco v nich zemřelo.

    Uvědomil si, že ho pozorují. Vítr se teď otočil a hnal jim do tváře kotouče bílého hustého dýmu. Slepě tápali na opačnou stranu ke zdi. Tam chtěli najít útočiště. V očích měli štiplavé slzy z loňského listí.

    „Tak jedem, mládenci, jedem,“ zavelel Werner ostře. „Můžete to dokouřit cestou, nedá se tu dýchat!“

    Poručík Mareček pečlivě zalepil dopisní obálku s úhledně napsanou adresou a pohlédl na kapitána. „Výsledek geologické expertizy potvrzuje výpověď doktorky Dvořákové,“ řekl spokojeně a v prstech otáčel dopisem. „Skočím si s tím k autobusu, tady vybírají schránku bůhvíkdy.“

    „A co jiného jsi čekal?“ zeptal se mrzutě Chrástek a pozorně si prohlížel turistickou mapu. „Výpověď Dvořákové je samozřejmě důležitá, ale v podstatě je lhostejné, jakým vozem vrah Mooseho do hor dopravil. Expertiza jen dokazuje, že složení povrchu lesní cesty pod Zlatou loukou a cestou do Karlovy Studánky je stejné. Mohli bychom se divit, kdyby nebylo. Uvědom si, že to je stejný geologický útvar a porost je také stejný. Zatím jsme pouze dokázali, že není možné z nálezu bláta na Kolářově voze jednoznačně usuzovat na jeho účast v celé věci. Ovšem, nedokázali jsme ani opak.“

    „A co teorie o ústavním voze?“

    „Je rozhodně zajímavá, i když trochu komplikovaná. Řekl bych ale, že spíše svědčí o psychickém stavu doktorky Dvořákové než o skutečnosti. Nechce-li připustit jedno vysvětlení, musí nalézt druhé, a proto kombinuje. Logicky přesně, ale subjektivně. Vnitřní vztah k celé záležitosti může její pohled ovlivňovat.“ Pokrčil rameny. „Pro nás není důležité, jakým vozem, ale kdo. A to se ani z expertizy, ani od Dvořákové nedovíme.“

    „Kdo… někdo, komu se svěřil a kdo věděl…“

    „Ale komu se svěřil? Ošetřující lékařce? Primářovi? Nebo řediteli ústavu? A co když se vůbec nesvěřil, ale někdo z něho za ta léta všechno prostě vytáhl? Weis ho dostal z kriminálu, na to nezapomínej.“

    „Myslím, že tu je ještě jedna alternativa,“ řekl zaujatě Mareček. „Hlavní inspirátor přece nemusí být vůbec v ústavu, ale je tu jeho pomocník. Důvodem nebylo odnesení ukrytých věcí, ale útěk. Třeba se měl u chaty sejít se Schwarzovou a pak se z neznámých důvodů všechno zkomplikovalo.“

    „I to je možné, rozhodně musíme začít u ní. Je jisté, že člověk, který se chtěl zmocnit Mooseho věcí, měl předem jasno, co s nimi udělá. Národní galerii určitě obohatit nechtěl.“

    „Za hranice?“

    „To je nejpravděpodobnější. Je tu přece také příbuzný, který Mooseho navštěvoval. Byl pozván na pohřeb, ale nepřijel ani nenapsal. Jak se zdá, příliš velký zájem o něho už asi nemá.“

    „Kozderovi také nikdo nepřijel na pohřeb, a to má rodinu někde na Slováčku.“

    „Ano, lidé příliš snadno zapomínají, příliš snadno, až z toho člověku běhá mráz po zádech.“ Kapitán vstal a přistoupil k oknu. Mareček zamyšleně hleděl na obraz Ute Schwarzové, stojící u skříně. Bránou vjela do ústavu zelená, naleštěná volha a zastavila před hlavním vchodem.

    „Ředitel Weis má už spravený vůz,“ řekl tiše Chrástek. „Kdyby nebylo té chyby, které se pachatel při vraždě Kozdery dopustil, skoro bych řekl…“

    „Chyby? Jaké chyby?“ zeptal se poručík a pozoroval Utinu tvář.

    „Logické, Slávečku, logické. Snaž se vyhmátnout podstatu.“

    Velké hejno vran usedlo na zorané pole.

    „Nejdříve uškrtil a potom oběsil.“

    Ředitel Weis vystoupil z vozu, rozložitý a mohutný, a zamykal dveře. Pohledem přelétl čelní frontu budovy a pak pomalu zamířil k zasklenému vchodu.

    „Co je na tom nelogického? Chtěl prostě zamaskovat svůj čin. Sebevražedné pokusy v ústavech pro duševně choré nejsou nic mimořádného.“

    „Ne, to nejsou, ale nesmíš ulpívat na povrchu. Každá příčina má nejen svůj následek, ale také svůj původ. Na to často zapomínáme.“

    „To jsem už někde slyšel, není to zase nějaká filosofie?“ zeptal se bezelstně Mareček.

    „Ano, a dokonce moc užitečná,“ usmál se sarkasticky kapitán. „Kdybys o ní jen neslyšel, určitě bys znal školní příklad o chodci, kterému spadla na hlavu ze střechy taška. V takovém případě je sice příčinou zranění tak zvaná náhoda a dejme tomu uvolněná taška, ale původ, původ musíme hledat jinde, Slávečku.“

    „Samozřejmě, špatná údržba domu a lajdácká práce pokrývače,“ řekl ironicky poručík.

    „Jistě. Za každou příčinou a vůbec za každým činem, který pohne událostmi, musíš hledat určitou sílu. Následek, to je zranění chodce, skutečně specifikuje původce příčiny. Třeba toho pokrývače.

    I způsob provedení vraždy na Kozderovi nám specifikuje v jistém smyslu pachatele.“

    Podél silnice ke Smrkové rudly opuštěné jeřabiny.

    „Na co tedy čekáme?“

    „Na co? Na zbývající články řetězu. Bez nich můžeme podezřívat, ale nemůžeme dokázat. A také samozřejmě na důvod, důvod zatím není jasný.“

    „Ale ten přece známe… Mooseho válečná kořist.“

    Chrástek pokrčil rameny a šel si ke stolu pro cigaretu. „Ty jej možná znáš, ale já ne. Jistě že uloupené předměty mohou anebo dokonce jsou důvodem. Ale to je pouze formální, viditelná stránka věci. Je tu však ještě stránka vnitřní, a ta je nejasná. Proč k činu dochází teď a ne třeba před pěti lety? Pracoval pachatel pro sebe nebo pro někoho jiného? Věděl, co chce získat, a když věděl, co s obrazy zamýšlel? A vůbec, co zamýšlel s Moosem? Známe-li původ, nemusíme znát ještě důvod. To jsou dva rozdílné pojmy.“

    Pozoroval nehybný kraj. Nízko při zemi ležela mlha. Šeřilo se.

    „A víte, že mi to leze pomalu na nervy?“ zeptal se nenuceně Mareček. „My máme každý asi úplně jiný způsob myšlení. Dojdu si s tím dopisem k autobusu, abych přišel na čerstvý vzduch, a pak zavolám Skořepovi. Ústřední evidence nám měla dnes podat zprávu o výsledku šetření v záležitosti bydliště Schwarzové. Možná, že už mají dálnopis.“

    „Možná, možná,“ řekl Chrástek a nepatrně se usmál. Dřímající kraj ho přitahoval a vábil. Mohl by se jít trochu projít po opuštěných mezích. Tady jsou ještě meze. Meze a prostor. Také na nich kdysi trhával kohoutky.

    „Tak jdi, za pár minut by tu měl být autobus. Kdyby ti ujel…“ Musí to být docela příjemné někomu psát, napadlo ho neočekávaně. To už je dávno, co nikomu nepsal. „Janička by to určitě nepřenesla přes srdce.“

    Na stole tiše zabzučel telefon.

    „Chrástek!“

    Poručík se zastavil mezi dveřmi.

    „Meziměsto, spojím…“

    „Děkuji…“ Zakryl dlaní sluchátko. „To bude Skořepa, počkej okamžik. Ano, Chrástek… ano? Prosím?“

    Ticho. Jen vzdálený hlas něco naléhavě vysvětloval.

    „To není možné…“

    Mareček zavřel opět dveře. V ruce netrpělivě převracel obálku. Kapitánova tvář byla teď nezvykle vážná a soustředěná. Dlaní mnul zarostlou bradu. Zase se zapomněl oholit.

    „Že to je jisté? Ano? Přijedeme, ihned, samozřejmě! Ano, děkuji.“

    Pomalu odložil a pohlédl na hodinky.

    „Musíme okamžitě na okres. Někdo si minulý týden vyžádal v Ústřední evidenci informace o bydlišti Ute Schwarzové!“


    11

    „ZPRÁVA Z CENTRÁLY,“ řekl komisně nadporučík Skořepa, když vpadli pozdě odpoledne do jeho pracovny. Vstal a zavřel dveře do vedlejší místnosti, kde hrálo tiše rádio.

    „Dostali jsme před dvěma hodinami zprávu o výsledku šetření v ústřední evidenci. Dodatečně a vlastně náhodou bylo zjištěno, že referentka Ludmila Klofáčová, poskytovala před třemi dny Jiřímu Bílkovi z Olomouce na písemnou žádost tytéž informace o pravděpodobném bydlišti Ute Schwarzové a dalších tří žen stejného jména.

    Mluvil jsem telefonicky s plukovníkem Havlíčkem a teď jsme ještě dostali podrobné informace dálnopisem.“ Okamžik hledal na stole v papírech. Pootevřeným oknem vnikal do pracovny chladný podvečer.

    „Jiří Bílek požádal o informace dopisem ze dne 23. září a asi po deseti dnech se znovu telefonicky dotazoval na výsledky šetření. Klofáčová, která jeho žádost vyřizovala, mu podala předběžnou informaci o čtyřech ženách, které by podle jeho údajů mohly přicházet v úvahu. Pak shodou okolností odjela služebně do Bratislavy a šetření, které si vyžádala naše ústředna, prováděl jiný referent. Tady je výsledek…“ Podal kapitánovi dálnopisem psaný seznam. „Teprve dodatečně se zjistilo, že jdeme vlastně pozdě!

    Zjistitelné ženy s německým křestním jménem Ute, narozené v roce 1922, pocházející ze smíšeného manželství a žijící za první republiky v bývalých Sudetech, jsou v současné době na území republiky pouze čtyři. Ursul je několik set a příjmení Schwarz tisíce, ale to nás celkem nezajímá…“

    „A co ten Bílek?“ přerušil nadporučíka netrpělivě Chrástek. „Máte adresu?“

    „Jistě, všechno máme, jenže to není k ničemu. Před chvílí jsem mluvil s nadporučíkem Liškou z Olomouce. Adresa i jméno jsou fingované!“

    Chrástek hleděl nehybně na hustě popsaný blanket dálnopisu. „Bílek tedy neexistuje…“

    „Ne.“

    Jedno z jmen bylo podtrženo červenou tužkou. Asi Skořepa.

    „To je ona?“ zeptal se tiše.

    „Pravděpodobně. Věk by odpovídal popisu a rodiště je Gräfenberg.“

    „Hm… ano… Nynější bydliště by tomu také celkem nasvědčovalo. Daleko se neodstěhovala. Opava, Haugvicova 1244. To znamená…“ okamžik přemýšlel, „že jde buď o náhodu, nebo pachatel postupuje stejným způsobem jako my a má před námi tři dny náskok.“

    „Ale potom se Schwarzová nemůže na celé věci podílet,“ řekl Mareček, „a naše původní podezření…“

    „Ano, to nemůže… Moose tedy před smrtí svůj úkryt neprozradil, to je zajímavé. Schwarzová je teď jediným člověkem, který úkryt zná.“

    „Kromě nás samozřejmě a snad toho muže v Německu,“ řekl s nepatrným nádechem ironie poručík. „Musíme být důslední, soudruhu kapitáne. Každý poznatek…“

    „Ano, musíme být důslední,“ usmál se Chrástek. „Já ti to připomenu.“

    „A co když je Jiří Bílek tím mužem z Německa?“ zeptal se Skořepa.

    „Ten by nepotřeboval hledat úkryt, přece ho zná,“ namítl Mareček.

    „Už jsem ti říkal, že to není tak jisté,“ zavrtěl hlavou Chrástek. „Pomáhal-li stěhovat Moosemu bedny, nemusel mu je ještě pomáhat ukrývat. Zdá se, že Moose byl velmi opatrný. Kdyby se na jeho vraždě skutečně podílel, potom by mu ovšem nezbývalo nic jiného, než vyhledat Schwarzovou, o níž věděl, že byla tehdy s Moosem v důvěrných stycích. Na Zlaté louce je všechno v pořádku?“

    „Ano, stěna byla uvedena do původního stavu a chata je pod dohledem.“ Poprvé za celou tu dobu se nadporučík usmál svým starým spokojeným úsměvem. „Teď bych tam chtěl mít službu. Nechal jsem ve smrčí postavit krásné čihadlo. Až to skončí, určitě si tam zajedeme na vysokou. Byl jste už někdy ve tři ráno v lese? Co? Ne? Všude tma, pavučiny se vám lepí na tvář a z dolin se začíná kouřit. To nevidíte, ale cítíte. Za chvíli máte mokré vlasy a na kabátě se vám usazuje jíní. Průzorem vidíte sotva pět kroků před sebe. Ve větvích sebou tluče pták a pak najednou…“

    „Jste zmrzlý jako drozd, co?“ řekl docela nepoeticky Mareček. „Kdepak, na to mě nenachytáte. To já znám lepší zábavy a ve tři ráno se docela dobře obejdu bez čihadla.“

    „Marečku, Marečku,“ povzdychl vyčítavě Chrástek. „Já v tvých letech…“

    Skořepa mávl rukou.

    „Do zítřka bychom potřebovali alespoň základní informace o těch čtyřech ženách a hlavně ověřit, zda skutečně na uvedených místech ještě bydlí. Co říkáte, bude to možné?“ zeptal se kapitán.

    „Jistě,“ přikývl nadporučík. „Spojím se s jednotlivými okresy, bydliště ověřit musíme. Údaje z ústřední evidence jsou několik let staré. Jedna Ute prý žije v Košicích, druhá ve Spišské Nové Vsi, ale ta naše bude pravděpodobně z Opavy. Narodila se v Jeseníku, a to je nejspolehlivější ukazatel.“

    „A co členové lékařské komise, která rozhodla o předání Mooseho do ústavního ošetřování. Ještě nejsou žádné výsledky?“

    „Ale ano, jsou, jenže nestojí za nic. Už si nevzpomínají na podrobnosti, je to přece jen pěkná řádka let. Oprávněnost rozhodnutí se nedá ověřit.“

    Chrástek se usmál. „Zase jedna výhoda pro ředitele Weise.“

    Do houstnoucího šera zářila perleťová okna rozsvěcujících se pavilonů.

    Žehlila prádlo.

    Tělesa ústředního topení vydechovala příjemné vlny tepla a okno bylo nepatrně zaroseno. Do rána na stromech vyroste chlupaté jíní. Konečně začali topit.

    Marta seděla v koutku na židli a bezmyšlenkovitě hleděla na žehličku v Radčiných rukou. Práce, která nemá nikdy konec. Jedno vyžehlíš a druhé abys pral. Také realita života – a večer má žurnál. Občas pohlédla na Martu. Měla by něco dělat…

    „Tak bych tím s chutí střelila,“ řekla polohlasně a ztlumila rádio.

    „Touhle ulicí častokrát šel jsem…“ zpíval příjemný mužský hlas.

    Neměla ráda oči bezmyšlenkovitě upřené na jeden bod. Stále si ještě nebyla jistá, co se z Martiny deprese vyvine. Možná nic, možná… Všechna okna už zářila. Vedle vrátnice přijímačka, přes cestu ženská interna o kus dál protialkoholní a pavilon pro neklidné…

    Přišla asi před hodinou, jen tak, na kus řeči. Snažila se vžít do její situace, vcítit do jejího stavu. Ale to není nikdy možné, vždycky to je jen pokus a cizí bolest. Chodila k ní teď častěji, nějak se sblížily. Ale přestěhovat se nechtěla a Radka ji nenutila. Možná, že se nakonec ještě všechno urovná a Holý dostane rozum.

    Dobře věděla, že se to neurovná, že to je útěcha. City nemůžeš znovu zapálit jako oheň v kamnech.

    „Tak už to zase začíná,“ povzdychla Marta a probrala se ze zamyšlení.

    „Co začíná?“

    „Dlouhé večery, nekonečné večery,“ řekla tiše. „Ještě není šest a už je tma. Dřív jsem se na ně těšila a teď… Najednou všechno přestane mít cenu a význam. Už ani nemusím myslet na ty chudáky tam…“ kývla hlavou k oknu. „Myslíš, že si to uvědomují, nebo jim je jedno, kde jsou?“

    „Dej pokoj, dej pokoj, nemáš svých starostí dost?“ povzdychla Radka. „To víš, že si to uvědomují, většinou ano, svým způsobem samozřejmě, a jedno jim to také není. Ale co chceš dělat, pro legraci je tu nedržíme.“

    Hlas v rádiu stále ještě zpíval: „Touhle ulicí častokrát šel jsem…“ Mechanicky žehlila a skládala miniaturní kapesníky. „Touhle ulicí…“

    Viděla samu sebe, jak jde mezi zástupy lidí. Osvětlená okna a výlohy, přecpané tramvaje… Kolik nekonečných podzimních večerů tak prochodila a s ničím si nedělala starosti. To až teď, až člověk dostane rozum. Možná, že by bylo lépe, kdyby jej nikdy nedostal. Cítila, že se v ní ozývá opět ten zvláštní stesk, který na ni doléhal, kdykoli se vracela v myšlenkách zpět.

    Podzimní déšť jí stékal po tváři, urousaný balonový plášť, odřená kabela přecpaná skripty a houskami k večeři. V podpaží zkřehlé ruce dávných lásek. To už není pravda…

    Úkosem pohlédla k zrcadlu. „Jsem to já?“

    „Dělej, dělej a nebav se,“ zašeptala tvář ve skleněné ploše.

    A teď je tady. Daleko od všeho. Hory a ticho. Prázdná noční krajina. Blázinec za kamennou zdí.

    Složila poslední kapesník. Všechno nakonec dopadne jinak. Vždycky všechno dopadne jinak. Všimla si, že Marta vyklepává prsty na koleně rytmus melodie. Také asi zůstala někde vzadu, někde daleko a nechce se jí dobíhat. Vzpomínky držíš, převracíš a děláš s nimi, co chceš. Nikdo ti je nevezme, můžeš schovat hlavu pod polštář a přehrávat je. Nepotřebuješ ani magnetofon.

    „Dnes večer mám žurnál, nepřijdeš na kafe?“ řekla, aby přerušila mlčení. Proč přemýšlet o něčem, co nemůžeš a snad ani nechceš změnit.

    „Možná,“ kývla hlavou Marta, „odpoledne jsem mu –“ neřekla Rudolfovi ani manželovi, znělo to cize a chladně „– musela taky vařit kafe. Přivedl –“ zase to neosobní on „– návštěvu. Ředitel oslavuje narozeniny, a to víš… Nejhorší je, když se musíš usmívat a dělat šťastnou paničku.“

    Radka pozorně vyrovnávala krajku na límci bílé halenky.

    „Byla jsem jako na trní…“

    Chápavě přikývla.

    „Ahoj, děvčata,“ řekl mezi dveřmi Oldřich a nahlédl dovnitř. Docela přeslechly zaklepání.

    „Proboha, ty ještě nejsi hotová?“ zeptal se udiveně Radky. „Mohu dál?“

    „Jen pojď,“ usmála se slabě Marta a vstala. „Já už vypadnu. Trochu jsem Radku zdržela.“

    „Jen seď, kvůli mně utíkat nemusíš. Chceš cigaretu?“ Pohodlně se uvelebil na gauči. „To byl zas den…“

    „Vlastně…“ Marta se nerozhodně zastavila. „Vlastně jsem vám přišla říci…“ trochu se jí zachvěl hlas. Odvrátila oči. Venku už byla docela tma. Radka na ni udiveně pohlédla. Oldřich klapl zapalovačem. To je práce se ženskými.

    „Od patnáctého odcházím, našla jsem si místo v Brně a ‚on‘ nastupuje od prvního listopadu v Ostravě. Předevčírem dostal jmenovací dekret. Tak náš – náš byt… bude volný.“

    Radka polkla. Viděla Martiny zastřené oči. Zklamané, unavené oči. Její byt bude volný. Všechno se rozpadlo. Oldřich seděl s rozžatým zapalovačem na gauči. Nejistě se pohnul a pomalu, pomaloučku sfoukl plamének.

    Výprodej manželského štěstí.

    Cítila, že se jí rozlévá po celém těle horká vlna. Martin byt bude volný… To znamená… Horká vlna se začala měnit v stud. „Proboha, nebuď sobec,“ řekl hlas uvnitř. „Přece se nemůžeš radovat z neštěstí druhého.“

    „Tak jsem si myslela…“ už stála ve dveřích. „Že by se vám to mohlo hodit – jestli nejsi pověrčivá…“ dodala tiše a bez pozdravu vyšla.

    Jestli nejsi pověrčivá.

    „Marto! Martičko…“ vyhrkla zaraženě Radka. Její kroky doznívaly na konci chodby. Jestli nejsi pověrčivá.

    Neodvážila se pohlédnout na gauč, kde seděl Oldřich.

    „Teď nastává okamžik, na který jsi tak dlouho čekala,“ řeklo nemilosrdně sebekritické svědomí. Cítila, jak jí u kořínků vlasů vyskakují mikroskopické krůpěje potu. V rádiu četli zprávy, ale nikdo je neposlouchal. Jako tenkrát, jako poprvé…

    Byla sobota a koupala se. Večer si chtěli zajet do Studánky na večeři. Tady je každý týden stejný! Počítáš jen neděle a večery. Život utíká mezi prsty. Ledový vítr z hor dýchal do oken a jiskřil spoustami čerstvého sněhu. Zaslechla na chodbě rychlé, rázné kroky. Půl sedmé, Oldřich.

    Byl udýchaný a z kabátu mu čišela zima. Vlasy měl docela mokré. Objal ji. Tělesa ústředního topení vydechovala horké vlny…

    Vypnula žehličku. Hotovo! Zase na týden pokoj.

    Oldřich vstal a zavřel rádio. Nejistě přešlápl za jejími zády. Zbytečně dlouho ukládala prádlo do skříně. Cítila, jak jí buší srdce.

    „Tak co, paní Kolářová,“ řekl konečně, „kdy to uděláme?“ Pokus o lehký tón nevyšel.

    Uvědomila si, že ji vlastně žádá o ruku. Ale proboha, takhle si to přece nikdy nepředstavovala. Vždycky chtěla… Takhle přece ne… „Já, já nevím,“ vykoktala zastřeně.

    „Musíme si pospíšit, než to zase někomu přidělí,“ řekl střízlivě.

    Měla sevřené a vyprahlé hrdlo.

    „Večer promluvím s Weisem, dnes se to právě hodí. Pozval mě s Horákem do Studánky na večeři. Oslavuje narozeniny. Škoda že máš službu.“

    „Jen se někde nezabijte…“

    Vzal ji za ramena.

    Ne, takhle si to nikdy nepředstavovala. Kousla se do rtů. Sentimentální dívčí sny. V ústavní kapli měkce klinkal zvonek. V životě je všechno úplně jiné. Teprve teď si uvědomila ten lehký kovový zvuk. Tak přece… Zvoní jim zvony. Hlasitě se zasmála.

    Ústavní zvony! Psychiatrická léčebna Smrk!

    „Proboha, co bys ještě nechtěla?“ řekla zase ta uvnitř.

    Šťastně ho objala.

    „Pane kapitáne…“

    Chrástek se uprostřed kroku zastavil. Ticho. Jen v korunách, praštěl vítr z Vidlí. Kaštanová alej byla pustá a temná.

    „Pane kapitáne…“

    Na jedné z cest vedoucích k pavilónu pro debilní děti zaslechl známé spěšné kroky a pak se před ním zachvěla nejasná, světlá skvrna. Františkánský čepec.

    „Dobrý večer, sestro…“

    Teprve teď vystoupila ze tmy. Vítr ulehl ke klášterní zdi. Černý hábit dokonale splýval se stíny stromů. „Jdu právě z kaple,“ řekla trochu nejistě.

    Chrástkovi se zdálo, že se kolem sebe pozorně rozhlédla. Kdyby je někdo viděl, určitě si řekne, že se scházejí večer v parku.

    „A odpoledne jsem vám telefonovala…“

    Do brány vjížděla sanitka. Zbystřil pozornost. „Copak, stalo se něco?“

    Bílý čepec se záporně zachvěl. „Ne, nic se nestalo, jen jsem myslela…“ Na ženském někdo hlasitě zpíval. „Budeme mít totiž návštěvu.“

    „Návštěvu?“

    „Ano, z Německa, nedávno jste se mě na to přece ptal. Psal nám na oddělení Francínkův příbuzný, pan Gebauer, že se příležitostně přijede podívat na jeho hrob.“

    „Gebauer?“

    „Ano, odvézt si Mooseho věci. Nemohla jsem si na to jméno vzpomenout. Ptal jste se mě přece na něho.“

    „Jistě, jste moc hodná. Dřív sem nikdy nepsal?“

    „Nevím, snad Moosemu, ale ústavu ne.“ Otřásla se chladem.

    „Jdete na oddělení?“

    „Ne, na debilní, k matce představené.“

    „Mohu vás doprovodit?“

    Neodpověděla.

    Pomalu vykročili temnou alejí.

    „Dopis byl adresován vašemu oddělení?“

    „Ano, přišel odpolední poštou. Chtěla jsem o tom říci panu řediteli, ale dnes s ním není řeč, oslavuje narozeniny, a večer mají pánskou společnost ve Studánce.“

    „Proboha, co to je?“ zeptal se Chrástek.

    „Já nevím,“ řekla s rozpačitým úsměvem.

    „Tak on ten dopis nečetl?“

    „Ne, ještě ne. A pan Gebauer poslal také padesát marek, abychom dali za Francínka sloužit mši.“

    „Myslíte, že to pomůže?“ zeptal se zamyšleně.

    „Jistě,“ řekla přesvědčivě, „proč se tomu posmíváte.“

    „Ale já se neposmívám, sestřičko, naopak, jsem vám zavázán. Jen si myslím, že by na Mooseho hříchy nestačilo ani deset mší. Pan primář jede také do Studánky?“

    „Ne, odjíždí teď večer do Ostravy, má tam ráno jednání o nové místo.“

    Došli k pavilonu. „Nechcete se podívat k nám? Na debilním jste ještě nebyl…“

    „Ne, děkuji, teď ne, snad příležitostně. Vzpomínáte si ještě na toho pana Gebauera? Mohla byste mi ho trochu popsat?“

    Odemkla dveře a nepatrně se usmála. Vstupní chodba rozčleňovala pavilon na dvě části. Vpravo pokoje, vlevo za skleněnými dveřmi dětská herna.

    „Nevím, myslíte, že to dokážu?“ Jasné světlo ozářilo Filibertinu tvář. Znělo to skoro ironicky.

    „Vy jste ale…“ řekl vyčítavě.

    „Pokud si vzpomínám, dělal vždycky velice dobrý dojem. Menší, laskavý pán, asi kolem padesátky. Zlaté brýle a málo vlasů…“ zaváhala. „A krásné auto, velké, krásné auto.“

    Stádečko dětí se nahrnulo ke dveřím oddělujícím chodbu od herny. Pokřivené, tupé tváře se přitiskly na skleněné tabule.

    „Ten dopis bych si mohl půjčit?“

    „Ano,“ špitla sotva slyšitelně a zalovila v tajemném hábitu.

    „Vy jste prostě zlatíčko,“ řekl nenuceně Chrástek.

    Vyrazilo jí to dech.

    Někde hlasitě naříkal neartikulovaný hlas. Nebyla schopna odpovědi. Civějící páry nehybných očí se opíraly do její tváře.

    „Vidíte,“ zakoktala, „tady se sešly všechny hříchy světa. Děti syfilitiků a alkoholiků. Tohle nechce nikdo vidět. Sem nevodíme delegace. Víte, jak stoupá procento debilů? A to jsou jen nejtěžší případy. Ty méně nápadné se sem ani nedostanou. Nikdo si nedovede představit, jaká je s nimi práce. A jejich rodiče…“

    „Rozmnožují se vesele dál, že?“

    Rozpačitě přikývla. „Dobrou noc,“ řekla tiše.

    „Dobrou noc.“

    Klíč zarachotil v zámku. Ještě slyšel křik mnoha hlasů. Filiberta asi vešla do herny. Mráz mu přejel po zádech. Za koho ti malí vlastně trpí?

    Prudce vykročil. Tma prohloubila tůně parku a zrcadlila rozžaté řady oken v klášteře. Ředitel Weis jede do Studánky a primář do Ostravy. Ale co když… Mohl však Weis nebo Holý oběsit Kozderu? Neznámý Jiří Bílek má tři dny náskok. Nebylo by rozumnější vypravit se za Schwarzovou hned? Na nic nečekat a zkusit opavskou adresu? Tři dny je příliš dlouhá doba. Za tři dny se může ledacos stát.

    Rozběhl se kaštanovou alejí zpět.

    Pojedou za Schwarzovou. Ihned! Ještě dnes!

    Na křižovatce se mihl žlutý ukazatel cesty.

    Opava 70 km.

    Kužely reflektorů rozčlenily prostor na tři části. Tma, světlo, tma. Drobný déšť zhoršoval viditelnost. Tabule na rozcestí sklouzla do neprůhledné propasti za jejich zády. Tam už byla jen tma.

    Stěrače jednotvárně shrnovaly roztříštěné kapky. Lhostejná kyvadla. Po stranách cesty špalíry lesů. Zatáčka za zatáčkou. Hukot nasycených potoků a horské stráně. Temný masiv kláštera zůstal hluboko v údolí.

    Opava 50 km.

    „Co Skořepa?“ zeptal se tiše kapitán Chrástek a otevřel oči. Citlivé prsty světla ohmatávaly kluzkou vozovku. Nespal tedy. Krok za krokem bloudil nedávnými dny. Slyšet ještě neznamená nalézt smysl a vidět neznamená rozumět. I nevyřčená lež má svoje projevy. Vždycky se rád vracel a obracel slova vzhůru nohama.

    „Slíbil, že zařídí ve Studánce dohled.“

    „Ano, to je důležité, ačkoli…“

    „Neměli jsme raději vyčkat a sledovat, kdo se pokusí navázat se Schwarzovou styk?“ zeptal se Mareček a potlačil zívnutí. Pneumatiky jednotvárně prořezávaly kaluže na mokrém asfaltu.

    „To je všechno na dlouhé lokty,“ řekl Chrástek a snažil se vtěsnat své dlouhé nohy ještě dále pod přední sedadlo. „Každé vyčkávání… pachatel má před námi náskok a je ve velmi obtížné situaci.“

    Poručík na něho udiveně pohlédl. Déšť houstl a z lesů se kouřilo. „Myslíte, že by jí mohlo hrozit nebezpečí?“

    Kapitán pokrčil rameny. „Myslet si můžeš, co chceš. Musíme počítat i s tím, že vznikne nebo snad už vznikla paradoxní situace. V okamžiku, kdy se Schwarzová setká s tím člověkem, budou jeden druhému krajně nebezpeční a on si to pravděpodobně dříve nebo později uvědomí. Ale spíše později než dříve. Nechtěl bych být v jeho kůži a v její také ne. Situace se bude muset vyřešit. Seskupení událostí je však takového druhu…“

    „Snad už ji předem nepochováváte? Co by si bez ní počal, kdyby ji zamýšlel odstranit? Kdo by ho dovedl k úkrytu?“

    „Celý vtip je v tom,“ řekl Chrástek zaujatě a hleděl upřeně do tmy, „že logika zločinu má železné zákonitosti. Řekneš-li A, musíš říci B a samozřejmě i C. Uděláš-li čin A, ať už z jakýchkoli pohnutek, a uděláš-li čin B jen proto, abys zakryl A, musíš udělat i C, abys zakryl oba předcházející. Stáváš se nikoli strůjcem událostí, ale jejich obětí. V tom okamžiku je každé logické jednání pachatelovo logické jen zdánlivě. Ve skutečnosti je absurdní a nesmyslné a můžeme očekávat, že se změní v zoufalství. Pachatel už zašel příliš daleko a toho se právě obávám.“

    „Ale on ji přece potřebuje.“

    „Ano, on ji potřebuje. Potřebuje však ona jeho? S největší pravděpodobností ví o úkrytu plných dvacet let a přece se ho nepokusila otevřít. Proč? Můžeš to vysvětlit? Určitě k tomu měla své důvody. Když to tedy neudělala dříve, myslíš, že to udělá teď?“ Lehce zavrtěl hlavou. „S přibývajícím věkem se člověk dívá na všechno jinak a nerad se pouští do nejistých podniků. Jen proto, že k ní někdo přijde…“

    „Může ji přesvědčit.“

    „Přesvědčit… Čím a jak? Nezapomínej, že v každém člověku je určitá míra sobectví. Proč by mu měla vydat Mooseho tajemství, když je může mít pro sebe. Co pro ni, dejme tomu, nemělo dříve cenu, může jí najednou nabýt a tím spíše nic neřekne.“

    „Tak jí nabídne spolupráci.“

    „Snad, ale ani pak to není jisté a on už odhalil svoji totožnost. Schwarzová ví o jeho záměru a zná nejen úkryt, ale i vraha. Buď přistoupí na jeho návrh, nebo… ale tady není žádné nebo Slávečku. Pro pachatele určitě ne.“

    „A když přijme?“ zeptal se neodbytně Mareček.

    „Ani pak bych jí nedával příliš naděje. Není dobré mít takového svědka. On konec konců potřebuje najít úkryt a ne společnici. V každém případě je v okamžiku, kdy naváže styk s Ute ohrožen. Pud sebezáchovy se u něho projevil už jednou, nezapomínej na to. Teď by se mu události mohly definitivně vymknout z rukou. Logika zločinu je jako přírodní zákony a má svoje tradice. Musíme vždycky počítat s tím, že ve stejných podmínkách dojde s největší pravděpodobností ke stejnému zločinu.“

    „Chcete ji tedy varovat?“

    „Jistě, to také. Má teď v rukou klíč k celému případu.“

    Vyjeli z lesů. Prostor se prohloubil. Deštivý podzimní večer zahaloval syrovou slezskou rovinu. V dálce byla obloha prosvětlena nažloutlou špinavou září.

    Opava 10 km. Bílá Opava.

    Chrástek přivřel oči. Nepříjemný případ. Dedukce a hypotézy. Jedním slovem – tápou… Před očima se mu objevila tvář ženy z obrazu. Teď jí bude o dvacet let víc. Asi kolem pětačtyřicítky. Utíká to. Cítil, že se ho zmocňuje zvědavost.

    Projeli kolem staré, opuštěné pohraniční pevnůstky. Ano, utíká to. Pár kroků odsud ležela v temnotě polská hranice. Co všechno rozštěpená mysl Franze Mooseho zašifrovala do svého díla. Kdyby tak člověk uměl číst v představách schizofreniků. Nikdy ho nepřišla navštívit. Proč? Nevěděla, nebo nechtěla?

    Chladný svit neonových zářivek prosvětlil vnitřek vozu. Pustá městská ulice. Tramvajovými kolejemi se řinuly kalné stružky vody. Protáhl se a pohlédl do Marečkovy tváře. Zas myslel na bůhvíco.

    „Marečku, Marečku,“ řekl s nepatrným úsměvem. „Měl by ses dát trochu do pořádku, ať uděláme dojem. Já to sám nevytrhnu.“

    Poručík na něho vrhl zdrcující pohled.

    Přízemní malý domek na okraji města. Pole vrůstala do vybombardovaných ploch. Tady ještě ležela válka. Jen zpola zakrytá hlínou a zarostlá řídkou trávou. Kdysi tu stály domy. Kdysi… Ještě nebyl čas je znovu postavit. Teprve dvacet let. Teprve nebo už? Člověk neví, z které strany se na to vlastně dívat. Moderní nové sídliště rostlo opačným směrem.

    Vůz tiše zastavil na rohu ulice. Kyvadla stěračů znehybněla.

    Haugvicova č. 1244.

    Sem tam ozářené okno a pár metrů zahrady před ním. Smutné, plačící zahrady. Ani město, ani venkov. Člověk z okraje města nikdy neví, kam vlastně patří.

    Vystoupili ze zadýchaného vnitřku vozu a přikrčili se do plášťů. Vítr jim olízl tváře studenými jazýčky deště a vtíral se do rukávů.

    Domek byl temný a ještě menší, než se na první pohled zdálo. Starý, obyčejný, venkovský domek. Jen vzadu do zahrady pronikal úzký pruh světla.

    „Holubice má z propasti a skal,

    z úkrytu nad srázem,

    dopřej, ať zahlédnu tvou tvář,

    i hlas tvůj zaslechnu,

    neb lahodně mi zaznívá tvůj hlas

    a krásná je tvá tvář.“

    „Víš, co to je?“

    „Jo, Šalomoun,“ zavrčel Mareček a překročil velkou kaluž. „Už jste mě poučil. Kam na to chodíte, nás ve škole nic takového neučili.“

    „Vás…“ řekl s despektem Chrástek.

    „Tak pojďte, přece tu nebudeme dvě hodiny moknout!“

    Malá dřevěná branka byla otevřená. Přeskákali mezi kalužemi rozbahnělou cestičkou k domku. Na nízkých zákrscích ještě visela povadlá jablíčka. Chrástek tápavě nahmatal zvonek. Každý dům má svůj pach. Tady bylo cítit tlející listí. V odlescích vzdálené lucerny se zaleskl zašlý kovový štítek.

    „U. Švarcová.“

    Nic víc. Pěkně česky. „U. Švarcová.“ Co také konečně jiného. Zvonek jasně zařinčel. Jednou a ještě jednou. Mareček pohlédl na hodinky. Čtvrt na devět.

    Ticho. Dlouhé, napjaté.

    V trávě šelestil déšť. Tlapky toulavých koček. Nepříjemný večer.

    Pak se ozvaly kroky a vzdálená hudba. Rádio. Nad hlavami jim oslnivě zaplálo světlo. Žárovka nad vchodem. Pořádně silná.

    „Prosím?“ řekl rázný ženský hlas mezi dveřmi.

    Stála před nimi – jen oranžové pozadí chybělo. Tvář byla chladná, soustředěná, okonturovaná stíny temné chodby. Oči však měla jasné a přímé.

    „Proboha, to není možné,“ napadlo Chrástka. „Vždyť jí není víc než dvacet.“

    „Chtěli bychom mluvit se slečnou Švarcovou,“ řekl pro jistotu.

    „To jsem já.“ Měla ke krku upnutý dlouhý brokátový župan.

    Mareček se už nechoulil do límce svého pláště.

    Otevřela dveře a nepatrně ustoupila stranou.

    Vešli.

    V pokoji bylo příjemně teplo. Vysoká kachlová kamna, starý těžký nábytek ze začátku století. Parádní pokoj našich babiček. Na stole šálek s kávou a hromada knih.

    „Slečna Ute Schwarz?“ zeptal se znovu nedůvěřivě kapitán.

    Zelené oči nejistě těkaly z jednoho na druhého. Měla jemnou, trochu pihovatou pleť. Pak nepatrně pohnula hlavou. „Ne, já jsem Irena, Ute je jméno mé matky. Vlastně…“

    Chrástek se usmál. „Už jsem se lekl, že se zastavil čas. Jdeme tedy za vaší maminkou, mohli bychom s ní mluvit?“

    V rozhlase burácely tympány. Večerní koncert. Otočila se a jemnými štíhlými prsty pohnula knoflíkem. Ticho. Na okně se rozlévaly kapky deště.

    „To… to není možné,“ řekla konečně zastřeně. „Maminka… maminka totiž zemřela.“

    „Zemřela?“ vydechl Chrástek.

    „Ano, už před půl rokem,“ přikývla strnule. „Carcinoma uteri. Byla dlouho nemocná…“ Upřeně hleděla někam za kapitánovu hlavu.

    „Carcinoma…“

    „Prostě rakovina,“ řekla střízlivě. „Nedalo se nic dělat. V těchto případech se bohužel dá málokdy něco dělat.“

    „Vy studujete…“

    „Ano, medicínu. Je to hrozné, když nemůžete opravdu nic… Ale posaďte se.“

    Usedli na staré vyřezávané židle s uvolněnými rákosovými výplety. Zub času.

    Zhluboka vdechla. „Občas přijedu na pár dní domů dát to tu trochu do pořádku.“ Zelené oči tázavě klouzaly z jednoho na druhého. „A co vůbec chcete?“ říkal její pohled.

    Kapitán sáhl do kapsy a ukázal služební průkaz. „Promiňte. Potřebovali jsme od vaší paní matky určité informace.“ Připadal si trapně. Zemřela před půl rokem. Tak to je konec.

    Polkla. Tvář jí trochu zrůžověla a pihy dostaly temnější barvu. Kyvadlo starých pendlovek se netečně pohybovalo.

    „Vás se to samozřejmě netýká. Předpokládali jsme…“

    Její prsty nejistě klouzaly po ohlazených hranách stolu.

    „Pochybuji,“ řekl zvolna, „že byste nám mohla pomoci. Tenkrát jste ještě…“

    „Nebyla na světě?“ zeptala se s lehkým úsměvem. „Něco z války?“

    „Ano, něco z války, pro vás je to asi dávná minulost.“

    Přikývla. „Minulost… úplná historie. Nedovedu si to vůbec představit.“ Měla docela příjemný hlas. Ráznost a nadbytečné sebevědomí z něho teď vyprchalo.

    „Já vím, také jsem si to kdysi nedovedl představit. Ale je to pouze věc časového odstupu. Skutečně. Čím je časový odstup delší, tím se zdají jednotlivá údobí lidského života kratší. Prostě relativita.“ Přátelsky se na ni usmál. Nová generace. Generace, pro niž je jeho mládí dávná historie. A přece se mu jeví stejná jako ty, které tehdy znával. Něco se změnilo, ale v čem je podstata?

    „Vyprávěla vám maminka někdy o té době?“

    Neurčitě pokrčila rameny. „Někdy, málo.“

    „Vy jste se narodila v Opavě?“

    Nechápavě na něho pohlédla. Vzpomněl si na rok svého narození. Co o něm vlastně ví? Nic víc než ona o svém. Co bylo před ním, je neskutečně daleko. Co bylo před dvaceti lety, je včera.

    „Ano, v listopadu čtyřicet pět. Všechno tu bylo prý tehdy úplně rozbité.“

    Přikývl. „Úplně, nejvíce rozbité město v republice. A váš otec…?“

    „Můj otec…“ Uhnula pohledem k oknu. Tma a déšť. Úprk kočičích tlapek. Její tvář byla bledá a klidná. „Můj otec… nevím,“ řekla konečně. „Žily jsme s maminkou samy. Nikdy o něm nemluvila a…“ rozpačitě se usmála, „já jsem se tehdy styděla zeptat a teď už je pozdě. Bylo to asi tenkrát hodně těžké.“ Položila ruce na stůl a hrála si s otevřenou knihou. Dospělý výraz z její tváře zmizel… Vždycky se styděla zeptat.

    Přikývl. „Jistě, bylo to hodně těžké. A co vaši příbuzní?“

    „Nevím o nikom. Babička zemřela asi před pěti lety a matčin otec prý padl ve válce.“

    „Nemluvila s vámi matka nikdy o tom, že měla chatu v Jeseníkách?“

    Překvapeně vzhlédla. „Chatu? Ne, nikdy, ale…“ V jejích očích se objevil pátravý soustředěný výraz, který Chrástek znal. „Včera…“

    Prudce se pohnul. „Včera…?“

    Zaváhala, ale už nemohla couvnout. „Měla jsem návštěvu, stavil se nějaký známý mé matky, také nevěděl, že zemřela. Projížděl městem… Musela jsem mu všechno vyprávět…“ Tápala nedůvěřivým pohledem z jednoho na druhého.

    „O chatě na Zlaté louce nemluvil?“ zeptal se Chrástek.

    „Myslím, myslím, že se o nějaké chatě zmiňoval.“

    „A co jste mu řekla?“ vyjel ostře Mareček.

    Poděšeně sebou trhla. „Já? Nic. Co bych mu mohla říct? O žádné chatě nevím. Pak si prohlížel staré fotografie, na tom přece nic není.“

    „Jaké fotografie?“

    „Maminčiny, z mládí…“

    „Jeho jméno znáte?“

    Pokrčila rameny. „Ani vlastně nevím, představoval se, ale…“ zrudla, „nějak mi to ušlo. Byla jsem trochu dojatá. Všechno se zase vrátilo…“

    „Co se vrátilo?“ zeptal se mírně Chrástek.

    „Ale všechno, maminčina nemoc, jak jsme spolu žily…“

    „Ano, chápu, jste teď úplně sama, že?“

    Přikývla.

    „Toho známého byste poznala?“

    Zhluboka vdechla. „To nevím,“ řekla neurčitě. „Snad ano.“

    Vycítil, že jim začíná důvěřovat. V kamnech hučel vítr, nebo to byl plamen? Dětsky tesklivý výraz z tváře Ireny Švarcové zmizel. Opět to byla mladá, sebevědomá žena. Velmi půvabná žena. Musel si to proti své vůli stále uvědomovat. Významně otevřela knihu. Ještě nepůjdete? říkal ten pohyb.

    Jiří Bílek si tedy pospíšil. Starý známý… Asi k ní byl laskavý a teď přicházejí oni. Bůhví, co jí napovídal. Přítel matky. Co si o tom všem myslí. Možná, že si říká, nebyl právě takový můj táta? Narodila se v listopadu pětačtyřicet, to znamená… V duchu počal odpočítávat měsíce. Říjen, září, srpen, červenec… to by souhlasilo. Březen, únor. Únor čtyřicet pět. V tu dobu připisuje Franz Moose Utě chatu a ukrývá svou kořist…

    Ze zajetí se vracel také hned zpět. Proč? Seděla před ním ve střehu, připravena odrazit každý další útok. Nehledí tomu proč právě do očí?

    Vstal. „Mohla byste nám ještě ukázat snímky, které si včera váš host prohlížel?“

    „Prosím…“ otevřela zásuvku stolu a hledala mezi papíry. Potom mu podala neochotně obálku se zažloutlými fotografiemi.

    A tady byla!

    Ute Schwarz rozesmátá v krátkém kožíšku někde v lese. Chrástek přimhouřil oči. V pozadí chata, vlastně jen její část a ještě dále skála. Chata na Zlaté louce. Ute a Franz Moose. Ute a neznámý důstojník v uniformě. Jednou na sněhu před chatou, jednou na terase. Opět les, Franz Moose a cizí důstojník. Ute před domkem s německou firmou a starší žena. Asi matka. Cizí neznámé tváře, dětské snímky ze školy a z biřmování a opět Moose a důstojník, v pozadí tanky. Fronta.

    Úkosem pohlédl na dívku u stolu. Její tvář byla nehybná. Zdálo se mu, že má v očích slzy. Ukázal na oba muže v uniformách. „Znáte někoho z nich?“

    „Ne, nikoho.“

    Pomalu sáhl do kapsy. „A tady z těch také nikoho?“ Položil před ni čtyři pohlednicové snímky. Ředitel Weis, vrchní ošetřovatel Werner, doktor Kolář a primář Holý.

    Stiskla rty. Tepna na hrdle jí vzrušeně bila. Těkala pohledem z jednoho snímku na druhý. Pendlovky jednotvárně odsekávaly čas. Zvuk minulosti. Žádné hodiny nemají dnes takový hlas.

    Mlčela.

    Stružky vody stékaly jednotvárně po oknech.

    „Domníváme se totiž,“ řekl po dlouhé chvíli ničím nerušeného ticha kapitán Chrástek, „že jeden z těch mužů zabil pravděpodobně vašeho otce!“

    Pozvedla hlavu. Krev z tváří jí pomalu vyprchala. Byla teď průsvitně bílá. „Mého…“ nemohla to vyslovit. „Mého…“ něco jí sevřelo hrdlo. Zaťala zuby do rtů.

    Pokrčil rameny. „Ano, nasvědčuje tomu řada okolností. Buďte rozumná a pomozte nám.“

    Ruka na stole se zachvěla. Snad se nemohla rozhodnout. Nebo to nemohla pochopit? Upřeně hleděla Chrástkovi do očí. Pak konečky prstů váhavě posunula jeden ze snímků o několik milimetrů.

    Kapitán s poručíkem si vyměnili pohledy. Seděla už zase nehybná a zaražená.

    Werner. Vrchní ošetřovatel Werner.

    „Děkujeme, to je všechno,“ řekl Chrástek. „Mohl bych si ještě vypůjčit vaše fotografie?“

    Přikývla.

    „Vrátíme je brzy, dobrou noc.“

    Toporně vstala a vedla je ke dveřím. Vlhká, chladná noc vklouzla do chodby jako vtíravý pes.

    „Prosím vás, kdo…“ vydechla konečně, když už stáli venku.

    „Až jindy, děvenko, až jindy,“ řekl laskavě Chrástek. „To všechno je už historie a vás se stejně netýká.“

    Světlo nad vchodem pohaslo. Dům se rozplynul ve tmě. Stále ještě pršelo a v koutech ulic se krčila samota. Po ozdobných keřích u plotu praskavě plouhal vítr.

    Skákali přes kaluže k vozu. V zádech cítili její pohled. Prázdné plácky dýchaly chladem.

    Mlha! Teď už to jiné nebude. Mraky visely nad silnicí a tma byla hustá a bílá. Opět vjížděli do hor. Klenba lesů se uzavřela. Noc stékala z neviditelných vrcholků na lesklý asfalt. Po levé straně hučel rozvodněný potok a přehlušoval zvuk motoru.

    „Tak tedy Werner,“ řekl zamyšleně Mareček a zapálil si cigaretu. Plamen ozářil jeho mladou, klidnou tvář. Chrástka napadlo, že se s ním vlastně docela dobře pracuje.

    „Vás to nepřekvapuje?“

    „Co?“ zeptal se nepřítomně. Musel myslet na Mooseho a toho druhého muže v uniformě. „Werner? Ne, nepřekvapuje. Říkal jsem ti přece, že se oběšením Kozdery dopustil zásadní chyby a vlastně v jistém smyslu ukázal sám na sebe. Strangulační rýha na krku mrtvého je vždycky nejcennější známkou smrti oběšením, zapamatuj si to!

    V typických případech, kdy je užito kličky, poloha strangulační rýhy se mění s pozicí fixovaného konce smyčky. Má-li člověk vousy, jako chudák Kozdera, nenajdeme obyčejně pod tímto místem rýhu. Rýha je otevřená.

    Kozderova strangulační rýha však byla uzavřená. Chápeš, co to znamená? Způsobem, kterým byl oběšen, se nemohl sám oběsit.“

    „To je jasné, ale proč by to měl udělat právě Werner?“ řekl udiveně Mareček.

    Chrástek povzdychl. „Proč… protože žádný zločin není spáchán ve vzduchoprázdnu, ale v určitém prostředí. A právě prostředí, v němž Werner svůj čin spáchal, ho usvědčuje. To je otázka psychologická i sociologická zároveň. Prostředí tu hraje mimořádně důležitou roli. Označuje, kdo se činu dopustit mohl a kdo nemohl. Nebo se snad domníváš, že by kdokoli z lékařů nepočítal se strangulační rýhou, která předem vylučuje možnost oběšení tak, jak bylo provedeno? Chybu tohoto druhu mohl udělat jenom laik. Laik, Slávečku. Laik, který nepočítá, že taková maličkost, jako byly Kozderovy vousy, může hrát nějakou roli. Sestra Filiberta na to neměla dost sil. Kdo jiný z okruhu podezřelých tedy zbývá?

    Ovšem skutečnou jistotu máme až dnes. Jedna věc doplňuje druhou. Ostatní podezřelé jsme také nemohli vyloučit, protože je tu ještě příliš mnoho nejasného. Vezmi jenom druh nálezu, domníváš se snad, že byl Werner do umění tak zamilován, aby pro ně vraždil? Všechno nasvědčuje tomu, že tu musí být ještě někdo, někdo, kdo mu provedení činů umožnil a případně ho k nim také inspiroval.“

    „A… té dívce, mohlo by hrozit ještě nebezpečí?“

    „Švarcové? To záleží na mnoha okolnostech, ale k tomu už mu nesmíme dát čas. Předpokládám, že byl zprávou o smrti její matky asi pěkně vyvedený z míry. Ztratil prakticky možnost objevit úkryt.“

    Vůz se prodíral opatrně mlhou. Reflektory se slepě bořily do pružné stěny. Někde hluboko dole v bílé prázdnotě ležel ústav.

    Chrástek přivřel oči. Měl rád noční jízdy. Dalo se dobře přemýšlet. Potok už nebylo slyšet.

    Viděl ji před sebou. Osamělá dívka bez minulosti. Dívka z obrazu. Snová představa rozpolcené mysli, nezatížená činy svých rodičů. Koho vlastně maloval Franz Moose?

    Sjížděli serpentinami do údolí. Jen jeden člověk by mohl ještě znát tajemství úkrytu na Zlaté louce. Je to onen muž po boku Uty a Moose? Zaslechl Bäckerův stařecký hlas: „Mám vám udělat vajíčka? Budete jíst vajíčka?“

    Z dýmající nehmatatelné noci se vynořily nejasné obrysy kláštera. Starou zeď z červených cihel nebylo ještě vidět. Jen kolem svítilen podél cesty k pavilonu se rozplývala velká duhová kola. Neskutečné, fantastické skvrny. Šálivé přeludy z jiného světa.

    Vrátný v bílém plášti otevřel bránu a kývl na pozdrav.

    „Je pan Werner doma?“ zeptal se Chrástek z okna.

    „Ne, má noční,“ zívl vrátný lhostejně.

    Vystoupili z vozu a šli neviditelnou kaštanovou alejí k zadnímu traktu. Nemluvili. Kapitánova tvář byla vážná a soustředěná. Z větví odkapávaly studené krůpěje do zvlhlých vlasů. V ordinaci přijímacího oddělení se ještě svítilo. V okně se rýsovala silueta dvou žen. Zdálo se mu, že poznává doktorku Dvořákovou.

    Zvon ve věži ústavní kaple dvakrát chraptivě udeřil. Věž nebylo vidět. Půl dvanácté. Sedm set spících ztracených duší. Hluboké ticho opět ulehlo do mléčných stínů a lepilo jim na paty zetlelé listí.

    Sotva znatelný svit nočních žárovek matně ozařoval chodby v jednotlivých patrech. Přešli volné prostranství a stanuli u vysokých dveří.

    „Počítej s tím, že má zbraň,“ řekl tiše Chrástek a neslyšně vsunul klíč do zámku. Co všechno Werner asi ví… Dveře se lehce otevřely. Pach desinfekce a pasty na linoleum. Byl dost opatrný, aby nešel hledat jen tak nazdařbůh. Nebo tam už někdy hledal?

    Po několika schodech vystoupili k zasklenému vchodu ústícímu do hlavní budovy.

    Ale co Kolářův vůz? Použil Kolářův vůz nebo dodávku? Teď už na tom nezáleží, ale přece…

    Napastovaná podlaha vracela odlesky žárovek. Pečlivě si otřeli boty o rohožku. Ticho a klid. Napadlo ho, jaké mají ti uvnitř asi sny. Normální nebo šílené?

    Zámek hlasitě cvakl. Okamžik zůstali nehybně stát.

    Přivřenými dveřmi pokoje pro noční službu protékal paprsek světla. Byl tady! Co jen chtěl s těmi všemi udělat. Netečné reprodukce na stěnách oslavovaly šťastný svět za zdí. Svět svobody, svět bez klíčů. Laskavé krajiny a jásavé barevné kytice. Ale je skutečně šťastný? Je to svět skutečně bez klíčů? Kytice voněly pohodou a vyleštěnou podlahou. Šťastný… nebo jen bezohledný? A dá se vůbec měřit štěstí?

    Marečkova pravice zmizela v kapse pláště. Pro jistotu. Člověk nikdy neví. Čí porucha mysli je vlastně nebezpečnější, Kozderova nebo Wernerova?

    Někde hlasitě odkapávala voda – asi v umývárně.

    Chrástek ještě jednou přelétl pohledem prázdnou chodbu. Kozdery se bál a Irenu Švarcovou nechal běžet. Není to nelogické? Tlumeně zaklepal a otevřel dveře.

    Ovanula ho lehká vůně cigaretového dýmu a černé kávy. Vrchní ošetřovatel Werner seděl v bílém plášti za stolem, hlavu v dlaních, a dřímal. Kapitán se musel proti své vůli usmát. A pak, že nikdy nespí.

    „Dobrý večer, pane Wernere,“ řekl přátelsky a položil mu ruku na rameno. Jen jeho hlas měl jiný tón. Mareček potlačil zívnutí a opřel se o rám dveří. Bylo tu příjemné teplo. Teď by se hodil šálek kávy.

    „Můžeme vás chvíli vyrušit?“ pevně stiskl jeho rameno.

    Werner se pohnul, dlaň podpírající hlavu poklesla a jeho těžké, velké tělo se pomalu, pomaloučku sesulo ze židle na zem.
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    RADKA si pečlivě drhla ruce pod proudem horké vody a občas úkosem pohlédla na stůl, kde leželo nehybné tělo Karla Wernera. Zamžené zrcadlo vracelo nejasný obrys tváře kapitána Chrástka. Přecházel trpělivě za jejími zády a mlčel.

    Cítila, jak jí krev rozpaluje spánky. Na chodbě bylo neuvěřitelné ticho. Ústav spal. Marně se snažila zakrýt vzrušení. Nikdo se neprobudil ani nevykřikl. Nikomu nevyhrkly slzy.

    „Smrt nastala asi před dvěma hodinami,“ řekla konečně a loktem uzavřela přívod vody. Právě dnes musí mít žurnál, když tu primář není. „S největší pravděpodobností náhlé ochrnutí srdečního svalu.“ Otočila se. „Dáte mi cigaretu? Děkuji.“ Viděla jeho pátravý pohled.

    „Infarkt?“ zeptal se nedůvěřivě.

    Pokrčila neurčitě rameny a opět pohlédla na stůl. „Na infarkt to právě nevypadá.“ Vzpomněla si na den, kdy nalezla Martu mezi dveřmi. „Za tak krátkou dobu je mrtvolná ztuhlost poněkud větší, než by měla být… alespoň si myslím. Snad jsou tu i určité příznaky dušení a to u infarktu nebývá. Nevím, hádala bych. Prohlídka byla jen povrchní a důvodů může být celá řada. Tady musí být provedena sekce. Jsou tu ještě některé příznaky…“ zaváhala. „Ale já nejsem internistka.“

    „Příznaky…“ ostře na ni pohlédl. „Myslíte třeba jako u paní Holé?“

    „Víte, to je velmi těžké, každé náhlé úmrtí… Člověk se může snadno zmýlit.“

    „A kdybyste se nemýlila?“

    „Upozorňuji, že to je pouze dohad. Ale když chcete…“ pokrčila rameny. „Především se mi nelíbí ta černá káva. Skoro bych řekla, že je jí celé tělo cítit. Někdy bývá vůně jediným příznakem. Ale na kávu se mi zdá příliš hořká.“

    „Myslíte kyanid?“ zeptal se stručně Chrástek.

    Otočila se a mechanicky si upravovala uvolněné vlasy. „Ano, nebo něco podobného. Pokud vím, Werner byl zcela zdráv. Musím vás však upozornit, že v případě otravy kyanidem bývá i pitva často nejistá. Kdybyste chtěl, zavolám ještě někoho z interny. Nechci dělat sama závěry. Při otravách, kde bylo použito slabé dávky, nalézáme pravidelně příznaky křečí, pěnu u úst a podobně. Je-li však dávka silná, člověk se skácí a nestačí ani vykřiknout. Ovšem, bez pitvy… Zavolám…“

    „Ne, není třeba. Kolega Mareček už zajišťuje převoz.“

    „Vy nám nevěříte?“ Vydechla překvapeně.

    Usmál se. „Vám ano, vám jistě, paní doktorko.“

    „Musím o Wernerově úmrtí uvědomit ředitele Weise, primář Holý není dnes přítomen,“ řekla spěšně.

    „Zatím ne, to udělám já sám.“

    Upjatě pokrčila rameny.

    Poručík Mareček bez zaklepání vpadl na ošetřovnu. Z jeho pláště vydechlo vlhko a chlad. Radka tázavě pohlédla na kapitána.

    „Ano, to je všechno, děkuji vám. Kdybychom ještě něco potřebovali, najdeme si vás na přijímacím.“

    Uhasila cigaretu a vyšla. „Protokol o ohledání mrtvého vám nechám ve vrátnici,“ řekla přes rameno uraženě. Měla docela po náladě. Kdyby tu byl alespoň Oldřich.

    Ticho na chodbě ohlušovalo. Paličky podpatků úzkostlivě vyklepávaly její pochybnosti. Uvědomila si, že má strach. Zdálo se jí, že cítí intenzívní vůni hořkých mandlí, ale byl to jen pach pasty na linoleum. Dnes ji Oldřich požádal o ruku. Museli jí s tím Wernerem zkazit náladu?

    „Z okresu tu budou co nevidět,“ řekl udýchaně Mareček a otřel si mokré čelo. Dveře na chodbě kovově zapadly. Odešla. „Skořepa má už hlášení o sledování Weise. Měl skutečně schůzku s přáteli ve Studánce. Byl tam i doktor Kolář.“

    „A Filiberta?“

    „Podle rozpisu služeb má noční. Měla by být nahoře na klid­ném.“ Pohlédl na nehybné, zakryté tělo. „To budou zas komplikace, už to vidím. Je skutečně mrtvý?“

    „Tak skutečně,“ řekl mrzutě Chrástek, „že svědectví Ireny Švarcové není už k ničemu. A o to asi šlo! Doktorka Dvořáková je v úsudku opatrná, o jedu sice mluvit nechce, ale myslí si to. Podle mého názoru to je jasné. Takové náhody se nedějí. Werner byl pouhým nástrojem a teď na to doplatil.“

    Počal zase přecházet od dveří k oknům. „Nezapomeň na šálek od kávy, musí se udělat rozbor. Byl-li skutečně odstraněn, pak to je zoufalý čin.“ Zahleděl se oknem do temného parku. Vítr z hor pohyboval holými větvemi a rozháněl mlhu. Skleněné tabulky se lehce zamlžovaly. Do rána bude mráz. „Čin, který byl něčím vyvolán – možná námi. Doufám, že zítra budeme mít konečně jasno,“ řekl nepřítomně. „Skočím se teď podívat za Filibertou, chci si ověřit ještě některé maličkosti. Až přijede Skořepa, tak mi nahoru zavolej.“

    Bez spěchu vyšel na chodbu a zamířil do prvního poschodí. Minulost. Všechno je už jen minulost. Tady ještě doznívají činy, vyvolané kdysi dávno křečemi války. Poslední články z řetězu příčin a následků.

    Vstupní dveře byly pečlivě zamčeny. Všude klid. Nikdo ještě netušil, že Werner je mrtvý. Koho by to zajímalo, jen vlastní život má cenu. Má-li tady vůbec nějaký život cenu. Jaké se Werner asi dopustil chyby, že se jeho společník rozhodl k poslednímu kroku. Stal se nebezpečným, nebo zbytečným? To by ovšem znamenalo…

    Uprostřed kroku se zastavil a přemýšlel. Zatím to jsou úvahy… Zatím. Rozhodující slovo by snad mohla říci Filiberta – bude-li chtít.

    Neslyšně vykročil dlouhou chodbou k pokoji sester. Překvapeně si uvědomil, že slyší saxofony a buben. Snad už i ona neposlouchá džez? Okamžik zvědavě naslouchal. Ne, rozhodně to nebyl koncert z Edinburku. Monte Carlo nebo Luxemburg. Je půlnoc, tak nejspíš Luxemburg.

    Dveře nebyly dovřeny, nahlédl dovnitř. Seděla u stolu a zašívala dlouhé černé punčochy. Oči upřeny na hrot jehly. Věčná práce žen. O čem asi přemýšlí? Toulá se dětstvím, nebo sní o budoucnosti? Každý přece sní o budoucnosti. Ale jaká budoucnost? Nebo se mýlí?

    Nedovedl si představit, že nosí punčochy. V malém přijímači vřeštěly trubky. Snad tohle spojení se světem bylo její jedinou radostí.

    „Sestřičko, sestřičko,“ řekl káravě a vstoupil do pokoje. „Já myslel, že posloucháte jen ušlechtilou hudbu. Kdyby to tak slyšela velebná matinka!“

    Prudce sebou trhla. Čepec se zavlnil. Jaké má asi vlasy? Dlouhá, černá punčocha zmizela bůhvíkde. Zrudla. Snad to byla část oděvu, kterou nesměl spatřit.

    „Vy jste mě polekal,“ vydechla. Hlas se jí zatřásl. „Právě jsem se modlila desátek, co tu děláte? Je skoro půlnoc.“

    „Byla, sestřičko, byla.“ Posadil se proti jejímu stolu. „Kdyby ranila pana Wernera dole mrtvice, nebudete nic vědět.“

    Srdečně se zasmála. „Wernera? Toho jistě. Už mě zase jdete pokoušet?“

    „Jenom zkoušet,“ řekl pomalu. „Jenom zkoušet.“ Rozpačitě se zatvářil, „neuvařila byste mi trochu kávy?“

    „Prosím?“ řekla nechápavě a prolamovala prsty.

    „Trochu kávy…“

    „Nezlobte se,“ uhnula pohledem, „kávu nemám, víte přece, že ji nevaříme. Snad trochu čaje…“

    Usmál se. „Nevadí, říkal jsem, že vás jdu zkoušet, tak mi alespoň prozraďte, kdo byl dnes večer na návštěvě u pana Wernera.“

    „U Wernera? To nevím. Nikdo. Dnes jsem ho ani neviděla.“

    „On nemíval večer návštěvy?“ zeptal se nedůvěřivě Chrástek a trochu povytáhl obočí. „Opravdu ne? Sestřičko…“ zahrozil jí vyčítavě prstem.

    Tváří jí kmitl růžový nádech. „Ne, myslím, že ne,“ špitla rozpačitě.

    Pátravě ji pozoroval. Těkala pohledem po stěnách a marně se snažila někde zachytit. V ruce ještě stále držela jehlu.

    „Něco jsem vám přinesl ukázat, chcete se podívat?“ Sáhl do kapsy a podal jí obálku se snímky Ireny Švarcové. U očí měla drobounké, jemné vrásky. Připadlo mu absurdní, že tu klidně sedí s františkánkou a dole leží mrtvý muž.

    „Ale to je přece Francínek,“ vyhrkla překvapeně. „A dokonce v uniformě, jak mu to sluší.“

    „Poznáte ho?“ zeptal se se zájmem.

    Horlivě přikývla. „Jistě, je jen trochu mladší, ale jinak se nezměnil.“

    „A ten druhý?“

    Znovu pohlédla na snímek. „Pan Gebauer přece,“ řekla po krátkém zaváhání. „Ten, co ho jezdil navštěvovat. Jak tu vypadá přísně.“

    „A poslal vám padesát marek na mše za Francínkovu duši.“

    Zamračila se. „Ano.“

    „Už jste o tom s někým mluvila?“

    „O penězích?“

    „Ne, o jeho dopise.“

    „Jen s matkou představenou.“

    „Dobře, tak se o něm zatím nikomu nezmiňujte, ano? Uděláte to pro mne?“

    „Ani panu primářovi?“

    „Ani panu primářovi, vůbec o něm nemluvte, brzy vám ho vrátím.“

    Nechápavě přikývla. „Jak si přejete…“

    „Ale já si nepřeju, sestřičko, já vás o to jen prosím,“ řekl unaveně a vložil fotografie do obálky. „Zasloužila byste si prvotřídní silonky,“ šibalsky přivřel oko. „Abyste se nemusela trápit se štupováním.“

    „S ničím se netrápím, dělám to ráda,“ řekla upjatě.

    „Já vím, já vím. Skutečně jste si jistá, že je to Gebauer? Uniforma člověka změní.“

    „Když vám na tom tolik záleží, tak se zeptejte ředitele nebo slečny Rýdlové, znají ho lépe než já.“

    „Ano, hodně na tom záleží,“ řekl vážně a vstal. Snad se neurazila? Protahovala sem a tam nit okem jehly. „Asi se jich zeptám. Dobrou noc, sestřičko a…“ Zastavil se mezi dveřmi. Tvářila se chladně a nepřístupně. „Snad byste měla dohlédnout i dole na oddělení, pan Werner dnes večer totiž zemřel.“

    „Máme tedy jasno v zásadní věci,“ řekl kapitán, když pozdě k ránu usedl s nadporučíkem Skořepou a Marečkem k šálku černé kávy v pracovně okresní bezpečnosti. Venku byl první noční mráz, i tady bylo chladno. Staré kukačky, bůhví po kom, chrčivě odpočítávaly čas a ptáček cukal při každém úderu křečovitě hlavičkou.

    „Wernerova akce nebyla tedy náhodná, ale pečlivě připravovaná Mooseho společníkem Gebauerem. Snad se nám podaří zjistit Gebauerovu minulost. Ovšem, je víc než jisté, že se také podílel na drancování uměleckých sbírek a část lupu pomáhal Moosemu převážet. Všechno zatím nasvědčuje tomu, že neznal to nejdůležitější. Totiž místo, kam hodlal Moose věci ukrýt.

    Když později zjistil, že se Moose dostal z vězení do psychiatrického ústavu…“

    „Jak to mohl zjistit?“ přerušil ho kriticky Mareček.

    „To není tak těžké. Třeba se Moose ozval sám. Stačilo, aby mu napsal. Psychiatrická léčebna není věznice a schránku na dopisy máš u brány. Je také docela možné, že ho ve chvílích jasného vědomí žádal o pomoc, potřeboval barvy, peníze… a Gebauer asi začal uvažovat, kam se poděly věci, které mu před koncem války pomáhal dopravit na chatu.

    Se zlepšujícím se stavem Mooseho se začaly množit i Gebauerovy návštěvy a v posledních dvou letech ho navštěvoval stále častěji. Moose se ale raději pokoušel o útěk sám a nebyl zřejmě ochoten úkryt prozradit.

    Gebauer, který se při návštěvách podrobně informoval na jeho zdravotní stav, věděl, že i přes dlouhé remise není Moose už duševně schopen svůj záměr uskutečnit. Uvažoval tedy zcela reálně, když se rozhodl nalézt přímo v ústavu pomocníka, který by mohl podle okamžitých nálad z Mooseho vytáhnout to, co se nedařilo jemu při občasných návštěvách. A tato metoda měla zřejmě úspěch.

    Víme, že Werner nebyl na podobné věci nikdy příliš choulostivý, a nedalo asi mnoho práce ho získat. Ovšem jeho dnešní smrt svědčí o tom, že nebyl hlavní složkou v celé akci.“

    Skořepa na něho pochybovačně pohlédl.

    „Ano, on ho zřejmě vůbec zabít nechtěl. Nejdříve šlo asi o objevení skrýše, a to samo o sobě není zločin. Teprve Mooseho smrt dala událostem jiný směr. Jen se pokuste vžít do Wernerovy situace. Moose je najednou mrtev a on má všechno na dosah ruky. Proč by teď měl pátrat po úkrytu pro nějakého vzdáleného Gebauera, když to může stejně dobře udělat pro sebe?

    Ví o celé záležitosti dost, aby ji přivedl ke konci sám, a Franz Moose už nemůže mluvit. Jeho společník zatím nemá o změně záměru ani tušení a pomáhá mu při odstranění Kozdery, aby mohl zastřít stopy.

    Werner ale už není ochoten vyčkávat na další domluvu s Gebauerem a pokračuje v pátrání na vlastní pěst. Ví, že nemůže překopat celý les, a potřebuje co nejrychleji úkryt najít. Tehdy se dopouští při vší opatrnosti zásadní chyby. Hledá spojení s Ute Schwarzovou. A teď nastává zajímavá situace, pane poručíku,“ řekl Chrástek důrazně. Marečkovy zapadající oči se otevřely.

    „Společník odstraňuje Wernera, proč?“

    Skořepa mlčky doplnil šálky kávou.

    „Myslím, že je možné jen jedno vysvětlení,“ pokračoval Chrástek. „Předpokládá, že se i naše pátrání ubírá stejným směrem, a v tom případě nejde už jen o Wernera, ale také o něho.“

    „Ano, ale…“ kukačka v hodinách zatřepala křečovitě hlavičkou a odkukala půl čtvrté. Venku ležela mrazivá noc. Mlha už zmizela. „Ale hlavní osoba nám tedy stále uniká,“ řekl Skořepa zaraženě.

    Kapitán zavrtěl pomalu hlavou. „Už ne, pane nadporučíku, už ne.“ Zvedl důrazně prst a přehodil nohu přes nohu. Nohavice manšestrových kalhot měl ještě zastříkané od večerního deště. „Z poznatků vyšších můžeme totiž vyvodit poznatky nižší snadněji než opačně. To je přece jasné. Položíme si tedy otázku.

    Kde byl Wernerův společník, když se připravoval útěk Mooseho a odstranění Kozdery?

    A další otázku. Kdo věděl o existenci Ute Schwarzové?

    V prvém případě, měl-li společník Wernerovi pomoci, musel být co nejblíže. To znamená na oddělení, aby zabránil náhodnému překvapení. To mohl být pouze někdo ze tří přítomných osob. Primář Holý, sestra Filiberta a Alena Rýdlová. Ti všichni současně znají Gebauera.

    V druhém případě věděla o existenci Ute Schwarzové doktorka Dvořáková, Alena Rýdlová a s největší pravděpodobností i sestra Filiberta. Ovšem nesmíme zapomenout na důležitou okolnost, která vyplývá ze způsobu provedení Wernerových činů. Společník musel svou přítomností blokovat obě zbývající osoby. Jinak by jeho přítomnost neměla cenu. Tím se okruh podezřelých podstatně zužuje.“

    „Ale jak to všechno chcete dokázat?“ zeptal se nedůvěřivě Skořepa. „To jsou přece jen vývody, samé kdyby a jestliže. My potřebujeme fakta. Kromě toho, v případě Kozderova úmrtí byl na oddělení i doktor Kolář a Dvořáková.“

    „A nezapomeňte na mne,“ usmál se Chrástek. „Samozřejmě, že to jsou vývody, jedna z několika možných verzí. Ale bez toho se neobejdeme, chceme-li pachatele dopadnout.“

    „Dedukce, samé dedukce,“ řekl Mareček, „a pro ně zapomínáme i na příspěvky ve tvrdých valutách, které Gebauer tak cudně zasílá františkánskému řádu.“

    Chrástek pokrčil rameny. „Nezapomínáme na nic. A dokazovat budeme také, vlastně my ne, Gebauer – hned zítra!“ Pohlédl na hodinky. „Totiž dnes – už se zase nevyspíme. Pachatel zatím nemá tušení, že o Gebauerově postavení v celém případu víme.“

    „Není přece vůbec jisté, kdy přijede,“ zívl mrzutě Mareček.

    Kapitán na něho ironicky pohlédl. „To je pravda, tím lépe, právě toho musíme využít. Máme přece jenom dopis. Píše, že se příležitostně přijede podívat na hrob. V laboratoři už dokáží zaměnit tenhle neurčitý termín za vhodné datum. Společník zatím nemá tušení, že o Gebauerově existenci víme. Když pak Filiberta předá dopis do kanceláře Rýdlové, určitě se o něm za hodinu dozví celý ústav. Nebo snad myslíš, že by se ke spojení s Gebauerem dobrovolně přiznal?“

    V hlubokém údolí byl ještě stín, ale bílá temena hor oslňovala. Stráně Karlovy Studánky zářily v dopoledním slunci třpytivou srstí jíní.

    „To je nádhera, co?“ řekl nadporučík Skořepa, když zpozoroval Chrástkův zamyšlený pohled. „Všechno jako dech. Vidíte, co dokáže udělat mlha?“

    Seděli u okna v poloprázdné kavárně lázeňského hotelu Jeseník a pozorovali park, obalený ledovými krystaly. „Teď si tak vyšlápnout…“ spokojeně mlaskl. „Jíní deset centimetrů dlouhé, fantastické tvary, to jste ještě neviděl. Pár set metrů a jste v jiném světě.“

    „Jenže vydrží sotva do oběda,“ dodal skepticky Mareček.

    „No a co? Žádná škoda, ještě užijeme zimy dost.“

    Chrástek nepřítomně přikývl. Ano, tady určitě užijí zimy nad hlavu. Bylo tu opravdu krásně. Kamenitým korytem se řítil přesycený vodopád a šum tříštěné vody doléhal až sem. Zase si vzpomněl na dávno zapomenuté dny, kdy pomáhal zajišťovat pohraničí.

    Zima tehdy přišla neočekávaně brzy a koncem října už napadl sníh. Do půl lýtek. Všechno zůstalo v zemi, řepa i brambory. Usedlosti prázdné, vytlučená okna a dveře dokořán. Hnali do Doupova poslední stádo krav k transportu do vnitrozemí. Už nebylo čím krmit. Patnáct kilometrů tam, patnáct zpět. Sto kusů dobytka.

    Než se vrátili, jejich vesnice hořela. S bláhovostí mládí se snažili celou noc hasit. Sudety znovu ukázaly svou pravou tvář. Ráno se mokří a zmrzlí usadili na patníky u silnice a lhostejně hleděli do dýmajících trosek. Zdálo se mu, že cítí opět ten zvláštní hořký pach žhnoucího spáleniště. Člověk se vrací…

    Tenkrát shořelo všechno. Staré německé chalupy, jejich hubené kufříky s konzervami UNRRA a snad i ten název Sudety. Od té doby každou noc hlídali vypálenou vesnici a vůbec jim nevadilo, že to nemá smysl. Už to nebyla německá vesnice.

    Ve dveřích se objevil číšník. „Herr Gebauer, ein Ferngespräch für Sie…“

    Vrátil se do přítomnosti. „Danke schön, danke vielmals,“ řekl pomalu a vstal. Číšník mu zdvořile otevřel dveře. Viděl Skořepův napjatý pohled. Už je to hrozně dávno. Co ví o téhle době Irena Švarcová… Rok jejího narození – historie.

    Telefonní kabina byla ve vstupní hale. Recepční se bavil u svého pultu tiše s pokojskou. Chrástek zavřel zvukotěsné dveře a zvedl sluchátko.

    „Psychiatrická léčebna Smrk,“ řekl lhostejný hlas na druhém konci.

    „Prosím linku šestnáct.“

    „Spojím…“

    Na okamžik se ho zmocnila nejistota. Co když se mýlí, co když…

    Vzdálený hlas setřel pochybnosti. Zněl klidně a věcně. Člověk prostě jen zvedne telefon.

    „Guten Tag,“ řekl německy Chrástek. „U telefonu Gebauer. Jsem od rána v Karlově Studánce, mohl bych vás odpoledne navštívit?“

    Ticho. Překvapené, nechápavé ticho.

    „Proboha ne…“ hlas na druhém konci se zachvěl vzrušením. „Raději ne, bude lépe, když přijedu za vámi…“ rozčilením zadrhl. „Všechno vám vysvětlím.“

    „Jak si přejete, jsem ubytován v hotelu Jeseník, pokoj číslo čtyřicet dva.“

    „Ano, Jeseník, čtyřicet dva. Budu se snažit přijet prvním odpoledním autobusem. Auf Wiedersehen.“ Konec. Odloženo.

    „Auf Wiedersehen…“ řekl zvolna a zavěsil. Dlaní si otřel zvlhlé čelo. Nemýlil se tedy.

    Hala už byla prázdná. Uklízečka někam zmizela a recepční četl ve svém boxu noviny. Nohy se bořily do vysokého koberce. V duchu viděl temný masív kláštera za zchátralou cihlovou zdí. Také tam někdo odložil telefon a teď přemýšlí.

    „Budu mít odpoledne návštěvu, můžete ji poslat přímo do mého pokoje,“ řekl lhostejně, když šel kolem recepce.

    Noviny zmizely. „Prosím, samozřejmě, k službám!“

    Vrátil se ke stolku u širokého okna. Únava po včerejší noci se neočekávaně přihlásila. Na chvíli zavřít oči a spát. Protější stráň už byla ozářena sluncem a jíní se neslyšně sypalo na zem. Jen vodopád hlasitě bušil do vymletých balvanů.

    „Přijede odpoledním autobusem…“ marně se snažil zakrýt zívnutí. „Mareček bude připraven s vozem na parkovišti za hotelem a my počkáme nahoře v pokoji.“

    „A co bude se skutečným Gebauerem?“ zeptal se Skořepa nedůvěřivě.

    Pokrčil rameny. „Nic. Necháme ho přijet. Do té doby musíme zjistit, byl-li také příslušníkem akčního štábu Rosenberg a kde působil. Myslím, že to nebude tak těžké. Materiály v archivech rozhodně najdeme – a budeme mít také už docela jasno v případě Franze Mooseho.“

    „Přisleplé zrcadlo

    s tisícem tváří, studený pokoj

    s tisícem kroků,

    dnes, zítra – za deset roků

    někdo si najímá pokoj.“

    Chrástkovi se přesýpal v hlavě starý verš a Skořepa zaujatě vysvětloval způsob přezimování včel. Znělo to téměř biblicky. Dýchla na něho vůně medu a hukot usínajícího včelího hroznu. Přece jen se tu žije jinak než ve městě.

    „Každému včelstvu musíte dát na zimu nejméně deset kilo cukru,“ řekl důrazně nadporučík, „a to už leze do peněz. Představte si, že máte patnáct včelstev a když se náhodou zhorší začátkem září počasí a nemůžete je zakrmit včas…“ mávl rukou, „na jaře to můžete zabalit!“

    Seděli v moderním hotelovém pokoji s oknem obráceným na jedinou hlavní třídu Karlovy Studánky. Byla současně kolonádou i průjezdní silnicí.

    „Víte, kolik má takové včelstvo jedinců?“ zeptal se Skořepa naléhavě a pohlédl mu do tváře, aby se přesvědčil, že skutečně poslouchá.

    Nevěděl.

    „Třicet tisíc, a včela žije asi tak šest týdnů. Víte, kolik musí matka snést vajíček?“

    Nevěděl.

    Čas se nekonečně vlekl. Nadporučík počítal své včeličky. Strejda z vesnice. Místo uniformy sváteční černé šaty. Člověk musí přece na něco myslet. Na cokoli. Každý má svoje zákoutí, kam se chodí schovat. Magnetofonový pásek na vzpomínky. Třeba si uprostřed zimy vyjít na prohřáté paseky uspané horkými vůněmi zemdlelých trav.

    Přál si zmizet z tohoto pokoje a jít brouzdat zkřehlými houštinami po okrajích lesů. Na chvíli se zastavit a zamyslet. Třeba na Zlaté louce u zasypaného pramenu. Jistě si už prorazil cestu. Horský pramen si všude prorazí cestu. Ani si vlastně nedovede představit, že tam někdy stála chata a starý Bäcker se krčil ve křoví. Stráň plná zlatého kamzičníku. Teď už v takovém množství nikde neroste. Krásná žlutá sluníčka.

    Uvědomil si, že Skořepa mlčí. Najednou bylo slyšet jen odkapávání vody za pootevřenými dveřmi koupelny.

    Ticho.

    Pozvedl hlavu. Jednou se sem určitě vypraví.

    Z prudkého svahu, opatrně a na trojku sjížděl hlavní lázeňskou třídou – nebo kolonádou? Bůhví, co to vlastně bylo – přeplněný autobus.

    „Víte, vždycky si říkám,“ povzdychl dobrácky Skořepa, „proč si lidé tak zbytečně komplikují život.“

    „Asi proto,“ řekl zamyšleně Chrástek, „že by si jej chtěli ulehčit. To jsou ty nešťastné protiklady.“

    „Asi, ale tahle cesta k tomu přece nevede.“ Vstal. „Budu zajišťovat chodbu, pro všechny případy.“

    Autobus zastavil za zatáčkou. Chrástek přistoupil k oknu, ale stanici stejně nebylo vidět. Po jíní už ani památky. Vítr hnal po cestách poslední zbytky starého listí. Zdálo se mu, že rozhání i zbytky minulosti. Kdo si na ni za pár let vzpomene. Pro „bílý plášť“ z jesenického archivu i pro Irenu Švarcovou to už nejsou Sudety ani pohraničí – prostě domov.

    Třpytivá stužka vodopádu se řítila ze stráně dolů. Přistihl se, že pozorně naslouchá. Nad vrcholy hor plouhaly studené bílé mraky a na Pradědu ležel sníh.

    Konečně zaslechl rychlé kroky, tlumené jen těžkým kobercem. Jeho tvář zůstala vážná a klidná. Kroky se blížily, pak zaváhaly. Někdo stál za dveřmi.

    „Eintreten!“ řekl Chrástek, když se ozvalo zaklepání. Proč si lidé tak zbytečně komplikují život. Pomalu se otočil.

    Ve dveřích stála Alena Rýdlová!

    Kapitán Chrástek znovu trpělivě vytočil číslo oddělení pro klidné a naslouchal vzdálenému přerušovanému tónu.

    Nic. Asi byla právě vizita.

    Chtěl se ještě rozloučit s Filibertou.

    Jitro bylo kalné, nevlídné.

    Mareček stál u stolu nad otevřeným kufříkem a marně se do něho snažil vtěsnat své věci. „Víte,“ řekl a zanechal pokusů uzavřít víko, „mně přece jen nejde do hlavy, proč se odhodlala…“

    „Odstranit Wernera?“ zeptal se Chrástek a odložil sluchátko. Asi byla opravdu vizita. „To máš tak, lepší vrabec v hrsti než holub na střeše. Jen se vžij do její situace. Léta utíkají a Rýdlová není přece žádný klášterní typ. Pro ženu jejího druhu tu určitě nebyl lehký život.

    Nejdříve se z nedostatku jiné příležitosti stýká s Wernerem a pak má najednou na dosah ruky možnost dobře se vdát. Holý opravdu zabral. Už to není jen chvilkové povyražení z nudy. V tom okamžiku ji všechno ostatní přestane zajímat. S Wernerem, kterému šlo především o Mooseho úkryt, už jen spolupracuje. Její návštěvy na oddělení mu pomáhají blokovat sestru a současně i primáře. Filiberta nechce nic vidět ani slyšet.

    Ovšem z původního záměru se neočekávaně stává Mooseho smrtí zločin. Couvnout už nemůže, protože Wernerovo odhalení by pro ni znamenalo ztrátu celoživotní šance. Teď jde jenom o ni, rozumíš?

    Je jí jedno, co se stane s Mooseho ukrytými věcmi a nakonec i s Wernerem. Potřebuje zůstat mimo, nesmí být do případu zapletená, aby neztratila svoji příležitost, a tak se odhodlává k zoufalému činu…“

    „Počkejte, pane Marečku, počkejte, já vám s tím pomohu,“ řekla mezi dveřmi uklízečka v pruhovaném ústavním plášti a opřela smeták o zeď. „Abyste něco nezapomněl. Můj kluk taky neumí pořádně balit.“

    Poručík Mareček se opřel do víka kufru. Konečně! Spokojeně se usmál. Zámek zaklapl. „Děkuji, paní Čiháková, nějak to zvládnu.“

    Chrástek zvedl sluchátko a ještě jednou vytočil číslo.

    Uklízečka zatím zkušeným pohledem přelétla prázdné zásuvky, z kouta za skříní vylovila obraz Ute, pak se zmocnila Chrástkových věcí a odkolébala se za Marečkem.

    „Přece mi to nebudete nosit,“ řekl kapitán rozzlobeně a pustil se za ní. „Paní Čiháková…“

    „Ne, ne, ne,“ vypískla bojovně. „Pan ředitel poručil, abych na všechno dohlédla.“

    „Jste moc hodná, ale…“ sáhl do kapsy pro peníze, „budete mít ještě spoustu práce s úklidem…“

    „Ne, ne, ne, to byste mě urazil. Můj manžel je velvyslancem v Uherském Brodě a já jsem profesorka řečí. Nikdy diškrece neberu. Jsem tu jenom na vyšetření, trochu mě zlobí žlučník.“ Její hlas se zvučně odrážel od křížové klenby.

    „Promiňte, nevěděl jsem,“ řekl Chrástek tiše.

    „Tady to nikdo neví, já tu jsem na zapřenou.“

    Šli dlouhou klášterní chodbou k východu. Vůz stál na pískové cestě. Nikdo se nepřišel rozloučit. Ani ředitel se neukázal. Kdo by na ně měl čas, takový ústav.

    „Přece nám to tu nenecháte,“ řekla, když už seděli ve voze, a podala mu obraz Ute. „V pokoji nesmí zůstat žádný harampádí.“

    Viděl temnou dívčí postavu na oranžovém pozadí. Její tělo se neosobně rozplývalo, jako by patřilo mnoha jiným ženám. Tvář byla chladná, soustředěná, okonturovaná výraznými tahy rumělky. V dlouhých štíhlých prstech držela žlutý květ. Oči hleděly upřeně na neviditelný bod. Hluchá, vypálená světla.

    Stiskli si ruce.

    „Děkuji, paní profesorko.“

    Vůz se pomalu rozjel.

    Náš svět je světem představ. Někde tu ale stojí vysoká, nepostřehnutelná zeď. Platí za ní zákony, které neznáme, a proto je nechápeme.

    KONEC
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    UPOUTÁVKA (ZE ZADNÍ STRANY DESEK)

    V sanatoriu pro duševně choré je léčen i německý válečný zajatec, který za války „obstarával“ pro Göringa z galerií a muzeí vzácné obrazy. Tento někdejší „sběratel a dodavatel“ je nyní za záhadných okolností zavražděn a kapitán Chrástek stojí před těžkým, zdánlivě neřešitelným úkolem – odhalit vraha a objasnit motivy, které k vraždě vedly. Stejně jako všechny předchozí autorovy detektivky i tato poskytuje čtenáři v plné míře vzrušení, vtip a napětí od první do poslední stránky.
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