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ÚVODEM

Isaac Asimov

Už dlouho zastávám názor, že vědeckofantastická litera​tura může sehrát důležitou a užitečnou roli při poznává​ní světa. To mě vedlo i při sestavování této antologie; vybral jsem do ní dvanáct povídek, které — alespoň já si to myslím — mohou probouzet zvědavost a vyvolávat zajímavé i vzrušující otázky. A možná třeba i ovlivnit rozhodování, jaké povolání si zvolit. Netvrdím, že všechny povídky v tomto výběru jsou z vě​deckého hlediska přesné, i když některé samozřejmě odpovídají stupni rozvoje vědy v době jejich vzniku. Ko​neckonců science fiction nemůže (vyjma případů vědou inspirovaného předvídání) být přesnější, než jí umožňují vědecké poznatky doby. Povídka napsaná v roce 1925 může přesně popisovat devátou planetu naší soustavy Pluto (objevenou v roce 1930) jen náhodou a totéž platí i o povídkách z roku 1935, v nichž se setkáváme s ato​movou bombou, o jiných z roku 1945, kde jsou umělé družice, nebo o těch z roku 1955, ve kterých jsou popsány kvazary — a tak dál.
Na druhé straně mnoho autorů úmyslně poněkud po​změní některý ze základních přírodních principů tak, aby vznikla zajímavá zápletka. Ten, kdo se v daném oboru vyzná, to udělá šikovně, méně zběhlý odborník neohrabaně. Ale dokonce i v druhém případě může po​vídka být užitečná. Nerespektovaný či přizpůsobený pří​rodní zákon totiž vzbudí víc zájmu, než týž zákon přesně citovaný a dokonce vysvětlený. Mohly se události, o kte​rých autor píše, vůbec přihodit? A když ne — tak proč? Jestliže se čtenář takhle vypraví za poznáním skutečnosti, dozví se o vědě obyčejně mnohem víc, než ze spousty vzorně předvedených školních pokusů. Nebylo to však jediné hledisko výběru. Vybíral jsem záro​veň povídky, které považuji za dobré, svým způsobem chytré a zároveň napínavé. Kdo si je chce přečíst jen pro potěšení a zábavu, nemusí se snažit nijak o nich uvažo​vat a na moje komentáře může klidně zapomenout. Ty jsou určeny čtenářům, kteří se chtějí pustit trochu do hloubky. Snažím se v nich vždy stručně nastínit vědeckou podstatu problému, poukázat na hodnotu povídky a ně​kdy také vysvětlit, kde se autor dopustil chyb. Každý z komentářů doplňuje několik otázek a podnětů k zamyšlení; účelem je zaměřit případnou zvídavost čte​náře smysluplným směrem. Nejsou to jednoduché otázky a někdy se dokonce ptám, i když vím, že odpověď zatím neexistuje. Nesnažím se napovídat a neuvádím klíč k odpovědím. Seznam literatury na konci knihy sice uvá​dí ke každé povídce prameny, z nichž se čtenář může dozvědět víc o dané problematice — odpovědi v nich však nevyčte. Zato se octne před spoustou dalších problé​mů, které jsem před něj já nepostavil a které ho snad povedou dál.
Chci prostě, aby čtenář stál co nejvíc na vlastních nohou. Nechci odpovídat, chci podporovat jeho myšlení. Nechci na řešení ukazovat prstem, chci probouzet zájem, z ně​hož se může stát vášeň poznávat. Nežádám, aby se všichni čtenáři zajímali o vše, co zde naznačuji, ale možná, že v několika z nich tyto povídky — nebo třeba jedna jediná — vyvolají touhu po věděnu Najdou-li se takoví, které nadchne třeba zlomek z toho, co v této knížce chci ukázat, natolik, aby propadli hledá​ní, pak jsem dosáhl mnohem víc, než kdybych sestavil sebezajímavější výběr. 
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Americký SF autor, do žánru vstoupil ve školním časopisu Mercury povídkou The Lost Battle (1917). Profesionálně se literatuře začal věnovat až ve 30. letech, kdy se téměř okamžitě proslavil povídkou A Martian Odyssey (Wonder Stories 1934), později zařazenou organizací SFWA mezi nejlepší SF povídky publikované do roku 1965. Půvabný příběh setkání s podivným přátelským mimozemšťanem se stal základním kamenem Weinbaumovy krátké literární dráhy a doslova zastínil tehdejší dobrodružné historky o „střetu se slizkými příšerami z vesmíru“. Nevelkou povídkovou tvorbu mapují např. soubory Dawn of Flame and Other Stories (1936), A Martian Odyssey and Other Stories (1974) či u nás vydaný titul Odyssea na Marsu (AFSF 1992).

(I)

Jarvis se protáhl tak rozkošnicky, jak jen to ve stísně​né velitelské sekci Area šlo.

„Konečné vzduch, který se dá dýchat!“ radoval se nadšeně. „Po té řidině venku mi připadá hustý jako polévka.“
Hlavou ukázal ke kulatému okénku, za nímž se pro​stírala plochá krajina, zalitá ponurým světlem bližší​ho měsíce.

Další tři muži v kabině — německý inženýr Putz, biolog Leroy z Francie i astronom a současně velitel Harrison si ho s uznáním prohlíželi. Chemik Dick Jarvis byl členem posádky slavné výpravy Ares, jed​ním z prvních lidí, kteří kdy položili nohu na povrch Marsu. Uplynulo sotva dvacet let, co potřeštěný Američan Doheny uskutečnil i za cenu vlastního ži​vota atomový výbuch, a deset let od stejně lehkováž​né Cardozovy cesty na Měsíc. Nepočítáme-li půltucet dalších měsíčních expedicí a nešťastný de Lanceyův let ke svůdné Venuši, byli muži z Area prvními lidmi, kteří okusili jinou než pozemskou gravitaci, a určitě prvními pozemšťany, kteří úspěšně opustili společen​ství Země a Měsíce. Ta sláva je stála dost práce, pře​konávání obtíží i nepohodlí; už dole na Zemi museli strávit dlouhé týdny v aklimatizačních komorách a připravovat se na řídký vzduch Marsu, další měsíce se trmáceli v nepatrné raketě s věčně vynechávající​mi reaktivními motory jedenadvacátého století vzduchoprázdnými prostorami vesmíru, tváří v tvář na​prostému neznámu.Jarvis se znovu protáhl a ukazovákem si osahal citli​vou, napůl oloupanou špičku omrzlého nosu. Spoko​jeně zažíval.
„Tak sakra,“ vybuchl najednou Harrison, „doslechne​me se někdy, co vlastně se ti přihodilo? Jednoduše si zmizíš, deset dní se neozveš, záchranná raketa je kvů​li tobě dnem i nocí v pohotovosti a nakonec tě Putz objeví v místním mraveništi, jak se bratříčkuješ s ně​jakým nepovedeným pštrosem. Tak spusť — ať to z tebe neleze jak z chlupatý deky!“ 

„Z chlupatý deky?“ divil se zmateně Leroy. „Z jaké deky?“
„Harrison chce, aby Dick mluvil nahlas a ne jako skrz deku,“ vysvětloval mu vážně Putz. Jarvis s velitelem se na sebe podívali, aniž dali naje​vo jen náznak smíchu. „Jasně, Karle,“ řekl pak Jarvis. „Budu mluvit nahlas a zřetelně.“ Odkašlal si a začal. „Měl jsem příkaz,“ vyprávěl, „počkat, až tady Karl odstartuje na sever, a vlézt pak do své létající sauny a vyrazit směrem k jihu. Určitě si, veliteli, vzpomíná​te, že rozkaz zněl nepřistávat, jen se porozhlédnout po zajímavých místech. Cvakal jsem tedy oběma ka​merami a svištěl si to asi tak šest set metrů nad povr​chem k jihu. Tak vysoko jsem letěl jednak proto, že kamery zabíraly větší zorné pole, a taky proto, že níž rozmetávají spodní trysky v tomhle polovičním va​kuu, kterému se tu honosně říká vzduch, ohromné mraky prachu.“
„Tohle všecko už víme od Putze,“ zavrčel Harrison. „Co filmy, ty jsou v pořádku? Potřebujeme je, aby pomohly zaplatit náklady téhle veselice — pamatuješ se přece, jak se veřejnost vrhla na první fotky z Měsí​ce.“
„Filmy jsou v bezpečí,“ odsekl Jarvis. „Takže jsem si to svištěl pěkným fofrem — jak jsme tušili, nemají v tomhle vzduchu křídla zrovna velký vztlak, pokud člověk neletí alespoň stosedmdesát za hodinu, a tak jsem raději zapnul spodní trysky. Díky tomu jsem zrovna nejlíp neviděl, co je pode mnou — ale na to, abych zjistil, že je to stejná šedá pláň jako tahle, kde jsme přistáli, mi to úplně stačilo. Klidně jsem se vznášel nad pahorky s věčným kobercem z pohybli​vých malých rostlin, co jim Leroy říká biopody, a jen každou hodinu podle příkazu hlásil svou polohu, i když jsem vůbec netušil, jestli mě slyšíte.“ 

„Ale slyšeli jsme,“ kývl Harrison. „Asi po dvou stech padesáti kilometrech se povrch pode mnou změnil,“ pokračoval Jarvis. „Dostal jsem se nad oranžově zbarvenou písečnou poušť. Napadlo mě, že jestli jsme se při přistávání nespletli a tyhle šedé planiny jsou skutečně Moře Temnot, pak by oranžová poušť mohla být Xanthus. Když jsem pak přeletěl přes další šedou planinu, o níž jsem soudil, že je to Moře Času, a znovu narazil na poušť, byl jsem si už jistý, že je to Thyle I. nebo II. a že jsme se při přistávání nespletli.“
„Putz už určil naši přesnou polohu víc než před týd​nem,“ zavrčel velitel. „Pokračuj.“ 

„Hned,“ uklidňoval ho Jarvis. „O třicet kilometrů dál — nebudete mi to věřit, — jsem objevil kanál.“ 

„Putz už jich vyfotografoval stovky. Co kdybys nám řekl něco, co jsme ještě neslyšeli?“ 

„Viděl Putz nějaké město?“
„Alespoň dvacet, jestli tedy považuješ ty kopce z blá​ta za města.“
„Hm…“ Jarvis se zatvářil trochu kysele. „Od teďka budu mluvit už jen o věcech, které Putz neviděl.“ Po​drbal si svědící nos a pokračoval. „Věděl jsem, že tou​hle roční dobou trvá den šestnáct hodin, takže jsem si po osmi hodinách — jedenáct set kilometrů daleko — řekl, že je nejvyšší čas vypravit se zpátky. Uletěl jsem v té době skoro padesát kilometrů nad druhou pouští, Thyle, když mě najednou nechal Putzův miláček na holičkách.“
„Na holičkách? Co ti udělal?“ Putz se tvářil velice starostlivě.

„Začal slábnout tah. Nejdřív jsem ztratil výšku a na​konec jsem sebou plácnul do písku, div jsem si nerozmačkal nos o čelní sklo.“ Znovu si znechuceně sáhl na zraněný orgán.

„Pokusil ses třeba umýt spalovací komoru kyselinou sírovou?“ vyptával se Putz. „Olovo někdy vytváří druhotné záření…“
„Pch!“ udělal znechuceně Jarvis. „Samozřejmě, že jsem se o to nepokusil — tedy ne víc než desetkrát. Náraz navíc zlomil přistávací vzpěry a zohýbal spod​ní trysky, takže i kdyby se mi nakrásně povedlo uvést motor do chodu, co potom? Než bych uletěl dvacet kilometrů s reaktivními plyny tryskajícími přímo z motoru, roztavil bych si podlahu pod nohama. Štěs​tí, že tu kilo vydá jen čtyřicet deka, jinak bych byl sám na placku.“
Já bych to opravit dokázal,“ vyrazil ze sebe inženýr. „Vsadím se, že to nebylo nic vážného.“ 

„Asi máš pravdu,“ souhlasil ironicky Jarvis. „Nic váž​ného, jenom to jaksi nechtělo do vzduchu. Mohl jsem si tedy vybrat, jestli si sednu a budu čekat, až mě ně​kdo z vás objeví, nebo se pokusím vrátit pěšky: bylo to zhruba jedenáct set kilometrů a dvacet dní před posledním možným datem odletu. To je pětapadesát kilometrů na den. Rozhodl jsem se pro pochod. Na​děje, že mě objevíte, byla v obou případech stejná a navíc jsem tak alespoň měl co dělat.“ 

„Určitě bychom tě našli dřív,“ řekl Harrison. „O tom nepochybuju. Každopádně jsem si udělal z bezpečnostních pásů provizorní nosič, hodil na záda nádrž s vodou, připnul opasek s náboji a revol​ver, do kapes nastrkal pár železných dávek a vyrazil na cestu.“
„Nádrž s vodou,“ vyrazil ze sebe malý biolog, „má přece čtvrt tuny.“
„Nebyla plná, takže na Zemi by měla asi sto kilo, to znamená tady něco kolem čtyřiceti. A vzhledem k tomu, že i mých devadesát kilo živé hmoty se tady na Marsu smrsklo na nějakých pětatřicet, nesl jsem celkem sedmdesát, pětasedmdesát kilogramů, vlastně o patnáct míň, než nosím běžně na Zemi. Nemysli, že jsem si to nespočítal, než jsem se pro to pochodové cvičení rozhodl. Jo — a přibral jsem si taky vyhříva​ný spací pytel.

Vyrazil jsem okamžité, osm hodin denního světla znamenalo možná i třicet kilometrů. Byla to hrozná nuda, šlapat pískem a široko daleko nic nezahléd​nout, ani Leroyovy plíživé biopody. Během hodiny jsem se však dostal ke kanálu, vyschlé, skoro sto met​rů široké rýze, rovné jako železniční trať na mapě přikládané k jízdnímu řádu.

Vlastně tam občas nějaká vláha být musela. V rýze totiž rostl pěkný zelený trávník. Když jsem na něj šlápl, uhnul mi z cesty.“
„Cože?“ vyskočil Leroy.

„Přirozeně, že to byli nějací bratránci těch tvých biopodů. Jednoho jsem chytil — malý, trávě podobný lístek, dlouhý asi jako můj prst, se dvěma tenkýma nohama jak stopky.“ 

„Kde ho máš?“ Leroy hořel dychtivostí. „Pustil jsem ho, musel jsem přece dál. Tráva přede mnou uskakovala a za mnou se zavírala a pak jsem se znovu vyšplhal na oranžovou poušť. Šel jsem umí​něně dál, proklínal písek a při té příležitosti i tvůj uprskaný motor, Karle. Těsně před soumrakem jsem se dostal na okraj pouště a před sebou viděl Moře Času. Mohlo mě to potěšit? Začal jsem proklínat i vás tři za to, že jste mě nedokázali ještě pořád najít.“ 

„Zkoušeli jsme, co jsme mohli, blázne,“ řekl velitel. ,Jenže nic platné mi to nebylo. Nakonec jsem si řekl, že bych měl využít posledních zbytků světla a dostat se dolů s útesu tvořícího hranici pouště. Našel jsem si průrvu, po níž se dalo snadno sestoupit, a spustil jsem se dolů. Moře Času se ničím neliší od toho zdej​šího; bláznivé rostliny a armády plazivců. Mrknul jsem kolem a rozložil jsem si spací pytel. Až do té doby jsem totiž nezahlédl nic, co by mě v tom polo​mrtvém světě doopravdy vystrašilo, tedy nic nebez​pečného.“
„Opravdu ne?“ divil se Harrison. „Zatím ne! Všechno popořádku. Zrovna jsem se chys​tal vlézt do spacáku, když jsem zaslechl ten nejdivo​čejší kravál, jaký si dovedete představit.“ 

„Kravál? Co je to?“ vyptával se Putz. „Rámus,“ vysvětloval mu Leroy. „Jako když se žene celé stádo krav.“
„Skoro správně,“ souhlasil Jarvis. „Nevěděl jsem, co se děje, a tak jsem se vypravil zjistit, kdo ten povyk tropí. Znělo to nejspíš, jako kdyby hejno vran chrous​talo spoustu kanárků najednou — hvizdy, kejhání, krákorání, hrčení, tlukot, na co si vzpomenete. A tak jsem objevil Ťuíla.“ 

„Ťuíla?“
„To je ta pštrosí zrůda,“ vysvětloval Jarvis. „A Ťuíl je jediný způsob, jak obstojně vyslovit jeho jméno, aby se při tom člověk nepoprskal. Sám si říká spíš ,ťrrru-uírírl‘.“
„To on tropil tolik rámusu?“ 

„Ano. Něco ho totiž právě pojídalo — nebo se k tomu alespoň chystalo. V takové situaci by kvičel každý.“ 

„Cože?“
„Všechno, co jsem viděl, byla hromada uzlovitých černých končetin obmotaných kolem tvora, připomí​najícího skutečně pštrosa. Nechtěl jsem nejdřív do zápasu zasahovat, říkal jsem si, že v nejhorším budu potom mít jen jednoho protivníka, ale po chvíli se mi ten pštrosovi podobný začal líbit víc. Mezi pískáním a skučením zasazoval ranci chapadel ostrým půlmetrovým zobanem silné rány. A pak jsem zahlédl malou černou tornu nebo kufřík, který měl zavěšený kolem krku. Znamenalo to, že buď sám myslí nebo někomu takovému musí patřit! Vytáhl jsem revolver a vystře​lil na jeho protivníka.

Chapadla sebou trhla a celý ten odporný černý ranec se s nechutně savým zvukem vlil do úzkého otvoru pod skaliskem. Jeho soupeř dlouze a hlasitě zaklapal, zakymácel se na silných nohách podobných golfo​vým holím a otočil se ke mně. Držel jsem zbraň při​pravenou a čekal, co bude.

Marťan vypadal jako pták jen na první pohled. Ten dojem vznikal hlavně díky zobanu, který byl docela ohebný, a zrovna teď se jeho konec kýval ze strany na stranu jako sloní chobot. Měl nohy se čtyřmi prsty a nahoře výrůstky, jimž se dalo říkat ruce. Trčely z malého okrouhlého těla, nad nímž čněl dlouhý krk s drobounkou hlavičkou a — s tím zobanem. Když se narovnal, byl o pět centimetrů vyšší než já. Ale proč o něm mluvím, vždyť Putz ho viděl taky.“ Inženýr přikývl. „To se ví, že jsem ho viděl.“
(II)

„Dívali jsme se jeden na druhého. Potom tvor začal znovu klapat a čiřikat a nastavil ke mně prázdné ruce. Pochopil jsem to jako přátelské gesto.“„Možná,“ vtipkoval Harrison, „viděl tvůj nos a myslel si, že jste bráškové.“
„Pch! Vy jste ale veselá kopa, veliteli! Každopádně jsem schoval bouchačku, řekl něco jako ,To nic,' nebo ,To byla jen maličkost,' a tvor ke mně přikráčel a tak jsme se skamarádili.
Slunce už bylo pěkně nízko a mně bylo jasné, že mám nejvyšší čas zapálit si oheň nebo vlézt do svého spacího pytle. Rozhodl jsem se pro oheň. Vybral jsem si u paty útesu místo, kde by mi skála mohla odrážet trochu tepla taky na záda. Z vysušené vegetace kolem jsem začal lámat klacky; můj nový kamarád se dovtí​pil, co dělám, a hned jich přinesl celou náruč. Když jsem hledal zapalovač, zalovil Marťan ve svém vaku a vytáhl něco, co vypadalo jako rozžhavený uhlík. Stačil jediný dotek a vyšlehly plameny. Sami víte, ja​kou práci dá rozdělat v téhle atmosféře oheň. Zajímavé bylo i Ťuílovo zavazadlo samotné. Stiskls ho na kraji a doširoka se rozevřelo, stiskls ho upro​střed a zavřelo se tak dokonale, žes nenašel šev. Roz​hodně lepší uzávěr než zip.
Chvíli jsme civěli do ohně a já se rozhodl nějak s Marťanem navázat konverzaci. Ukázal jsem na sebe a řekl ,Dick'. Jemu to okamžitě zapálilo, natáhl ke mně kostnatý pařát a řekl ,Týk'. Potom jsem uká​zal na něj a on vydal zvláštní hvizd — znělo to nějak jako Ťuíííl, ale já to prostě nedokážu napodobit. Vše​chno se začalo hladce vyvíjet a abych zdůraznil, že jde o jména, opakoval jsem ,Dick' a potom jsem uká​zal na něj ,Ťuíl'.
Jenže dál jsme se nepohnuli. Zaklapal, snad nesou​hlasně, a řekl něco jako ‚p-p-prut‘ To byl ale jen začátek: zatímco já jsem byl pořád ,Týk‘, on byl něja​kou dobu Ťuíl, potom P-p-prut a jindy zas šest​náct dalších pazvuků.
Zkusil jsem tedy ,skálu', po ní ,hvězdu', ,strom', ,oheň' a kdoví co dalšího, ale nedokázal jsem se dovědět je​diné slovo. Nic si neudrželo stejný název déle než mi​nutu; jestli tohle je jazyk, tak já jsem alchymista! Na​konec jsem nechal pokusů a začal mu říkat Ťuíl, což jak se zdálo, přijal.
Ťuílovi se některá z mých slov zalíbila, pár se jich dokonce naučil. Považoval jsem to za slušný úspěch, zvlášť když byl zvyklý na jazyk, který se tvoří jen tak mezi řečí. Jenže já pořád nemohl přijít na kloub tomu, jak mluví on: buď jsem něco nepostřehl nebo jsme prostě každý mysleli docela jinak — a spíš bych se klonil k tomu druhému.
Pra tohle tvrzení mám víc důvodů. Po nějaké době jsem nechal jazyk jazykem a zkusil matematiku. Nadrápal jsem na zem, že dvě a dvě se rovná čtyřem a předvedl jsem to názorně s kamínky. Taky teď Ťuíl pochopil, o co jde, a ukázal mi, že tři a tři je šest. Znovu se zdálo, že máme šanci k něčemu dojít Když jsem viděl, že Ťuíl někdy chodil do školy, na​kreslil jsem kroužek jako Slunce, ukázal na něj a pak na poslední odlesk zapadajícího slunečního kotouče. Pak jsem přikreslil Merkur, Venuši, matičku Zemi a Mars, na který jsem ukázal a zároveň se rukou rozmáchl, jako bych tím gestem chtěl zahrnout celou planetu. A začal jsem uvažovat, jak budu prezentovat další myšlenku, že totiž můj domov je na Zemi. Ťuíl nákresu porozuměl okamžitě. Sklonil k němu svůj zoban a se spoustou hrčení přidal k Marsu Deimos a Phobos a pak dokonce přikreslil k Zemi Měsíc! Chápete, co to dokazuje? Že tihle tvorové musí po​užívat dalekohledy, že tu existuje vyspělá civilizace!“ 

„Nedokazuje!“ odporoval Harrison. „Měsíc je odtud vidět jako hvězda páté velikosti. Mohli ho zahlédnout pouhým okem.“„Měsíc ano, jenomže Merkur odtud není vidět! A Ťuíl o něm věděl, přikreslil Měsíc ke třetí planetě, ne ke druhé. Kdyby o Merkuru nevěděl, umístil by Měsíc ke druhé planetě a Mars by byl třetí a ne čtvrtý. Chápeš?“ 

„A sakra,“ zabručel Harrison.

„Každopádně,“ pokračoval Jarvis, „jsme u astrono​mie zůstali. Ukázal jsem na nákresu Zemi, potom na sebe a abych vše zdůraznil, ukázal jsem ještě na Zemi, která zelenavě zářila nad obzorem. Ťuíl začal klapat tak rozčileně, až jsem si byl jistý, že mi rozumí. Skákal jako ďas, ukazoval na sebe a potom na oblo​hu, znovu na sebe a znovu na oblohu, někam na své tělo a potom na Velký vůz, na svou hlavu a na Blí​žence, na svoje nohy a hned nejméně na půl tuctu dalších hvězd, a já jen otvíral oči. A potom zničeho​nic odrazil. Páni, to byl skok! Vystřelil pětadvacet metrů vysoko, otočil se, po hlavě sletěl dolů a zabod​nul se zobanem přesně do středu sluneční soustavy, kterou jsem nakreslil v písku. Čestné slovo.“ 

„Cvok,“ usoudil velitel.

„Přesně tohle mě taky napadlo. Koukal jsem s vy​poulenýma očima, jak doluje hlavu z písku a staví se na nohy. Bylo mi jasné, že vůbec nepochopil, co mám na mysli, a pustil jsem se znovu do vysvětlování. Skončilo naprosto stejně, Ťuíl přistál na nose upro​střed nákresu.“
„Třeba je to nějaký místní zvyk.“ 

„Možná,“ řekl nejistě Jarvis. „Každopádně vůbec nepochybuju, že Ťuíl byl ze mě zmatený nejméně tak, jako já z něj. Vnímali jsme svět každý z jiného pohle​du, přičemž ten jejich je asi stejně pravdivý jako ten náš. A přestože jsme se nemohli domluvit, Ťuíl se mi líbil a měl jsem podivnou jistotu, že ani já jsem se mu nejevil záporně.“
„Protože jsi stejný cvok jako on,“ řekl velitel. „Chcete, abych pokračoval, nebo ne? Tak poslouchej​te. Oheň moc nehřál, zatímco spacák ano. Vlezl jsem dovnitř a asi za pět minut se mi začalo zdát, že se dusím. Takže jsem ho pootevřel — a brr! Do nosu mě praštil čtyřicetistupňový mráz, čímž jsem vedle boule z přistávacího manévru získal ještě tuhle pří​jemnou omrzlinku.

Když jsem se probudil, byl Ťuíl pryč. Ale sotva jsem se vyhrabal ze spacáku ven, zaslechl jsem nějaké čiři​kání a pak se zapíchl zobanem vedle mě. A neopustil mě, ani když jsem vyrazil dál na sever. Pohyboval se opravdu zvláštním způsobem. Skok co skok padesát metrů, plachtil vzduchem natažený jako kopí a přistával na zobáku. Zdálo se, že ho můj na​máhavý způsob cestování trochu překvapil, ale po několika okamžicích se přizpůsobil a jen občas vyra​zil velkým skokem dopředu, aby vzápětí skočil zpát​ky. Zpočátku mě pohled na jeho zobák mířící přímo na mě znervózňoval, ale Ťuíl dopadl vždycky těsně vedle mě do písku.

Ploužili jsme se Mořem Času a oba jsme mluvili — ne že bychom si rozuměli, ale jen tak, abychom udr​želi konverzaci. Zpíval jsem si a obávám se, že Ťuíl také: přinejmenším něco z jeho hrčení se zdálo mít slabý nádech rytmu.

Občas Ťuíl předváděl, jak nechápe smysl našeho ja​zyka. Byl schopen ukázat na vrstvu naplavenin a říct ,skála' a totéž slovo opakovat, když ukázal na oblázek. Nebo se dotkl mé ruky a řekl ,Týk' a potom to opakoval. Skutečnost, že nějaké slovo může zname​nat dvakrát po sobě totéž, nebo že týmž slovem se dají označit dvě různé věci, ho zcela zřejmě fascino​vala. Napadlo mě přitom, zda se jeho jazyk nepodobá jazykům některých primitivních kmenů, které neznají obecné pojmy. Takové jazyky nemají například výra​zy pro vodu nebo člověka obecně — jen pro dešťo​vou nebo mořskou vodu a siláka nebo třasořitku. Ne​chápou, že dešťová a mořská voda jsou jen různé podoby téže věci. Nechápavost ovšem nebyla Ťuílův případ, prostě jsme se v něčem záhadně lišili. Ťuíl rozhodně nebyl žádný hlupák a upřímně řečeno nej​sem si jist, zda by od něj naše vysoce velebená lidská inteligence nemohla nějaký ten trik odkoukat. Ne​myslím tím, že by byl nějaký skorogénius, ale nepře​hlédněte jedno: zatímco jemu se podařilo něco z mých duševních pochodů pochopit, já jsem nikdy ani v nejmenším netušil, jak to myslí on.“ 

„Protože jednoduše vůbec nemyslel,“ navrhl velitel. Putz s Leroyem zatím jen pozorně mrkali. „To můžete posoudit, až všechno dopovím,“ řekl Jarvis. „Trmáceli jsme se přes Moře Času dva dny. Řek​nu vám, na konci toho pochodu jsem byl ochoten dočista souhlasit se Schiaparelliho názvem. Věčně stejná šedivá pláň pokrytá bláznivými rostlinami a nikde ani stopa po jiném druhu života. Bylo to tak jednotvárné, že jsem byl rád, když jsme konečně na​večer druhého dne zahlédli před sebou poušť Xanthus.

Cesta mě začínala zmáhat, ale Ťuíl vypadal stále stej​ně čerstvý, i když jsem ho nikdy nezahlédl jíst či pít. Myslím, že by mohl těmi svými sedmimílovými sko​ky po nose přefrčet Moře času za pár hodin, ale držel se mě. Jednou nebo dvakrát jsem mu nabídl, aby se napil. Pokaždé si ode mě vzal hrníček, nasál něco vody do zobáku, vystříkl ji zpátky a pak mi hrníček slavnostně vrátil.

Právě když jsme zahlédli Xanthus, vlastně útesy, kte​ré ho lemují, zvedl se jeden z těch nepříjemných pí​sečných mraků, ne sice tak hrozný jako jsou zdejší, ale zato jsme se neměli kam ukrýt Natáhl jsem si přes obličej průhlednou fólii ze spacího pytle a vši​ml jsem si, že Ťuíl zakryl dýchací otvory péry, která mu vyrůstala jako knír u kořene zobáku. A podob​ným chmýřím si stínil i oči.“ 

„Pochází určitě z pouště!“ vyhrkl biolog Leroy. „Proč?“
„Nepil vodu — snadno se přizpůsobil písečné bou​ři —“
„To nic nedokazuje. Na téhle vysušené piluli, které se říká Mars, není nikde dost vody, aby se jí dalo plýt​vat. Na Zemi bychom klidně celý povrch planety označili jako poušť.“ Odmlčel se. „Bouře se přehnala a zbyl po ní lehký vánek, naštěstí ne dost silný, aby zdvihl písek. Ale pak se začaly z útesů Xanthu hrnout malé průhledné koule, vypadaly jako skleněné tenisáky. Byly lehounké — tak lehké, že i v tomto říd​kém vzduchu se vznášely — a taky duté. Rozlouskl jsem jich několik, vyvalil se z nich jen nepříjemný zápach. Zeptal jsem se na ně Ťuíla, ale všechno, co řekl, bylo ,Ne, ne, ne,' což jsem si vyložil jako sdělení, že o nich nic neví. Koule kolem nás poskakovaly jako mýdlové bubliny a my jsme se ploužili ke Xanthu. Když Ťuíl ukázal na jednu z koulí a řekl ,skála', byl jsem příliš unaven, abych se s ním hádal. Teprve později jsem zjistil, co má na mysli. Rozhodl jsem se nocovat pokud možno nahoře na útesu Xanthu. Nebezpečí se mohlo přiblížit spíše ve​getací Moře času než z písku pouště. Ne že bych se tedy za celou dobu setkal s jediným nebezpečně vy​hlížejícím tvorem, vyjma onoho černého rance s provazovitými končetinami, který se pokusil dostat Ťuí​la. Ten však tak jako tak na své oběti číhal a neplížil se za nimi. Navíc se zdálo, že Ťuíl vůbec nespí, ale jednoduše noc vždy trpělivě prosedí. Dumal jsem nad tím, jak ho to stvoření dokázalo polapit, ale nevěděl jsem, jak se ho zeptat.

Nejdřív jsme museli objevit místo, kde bychom se nejsnadněji vyšplhali nahoru. Vlastně, kde bych se vyšplhal já, protože Ťuíl se mohl nahoru vyhoupnout snadno, útesy byly sotva dvacet metrů vysoké. Ko​nečně jsem mohl začít stoupat. Lezl jsem nahoru a proklínal nádobu s vodou, kterou jsem měl na zá​dech — vadila mi totiž při šplhání — když jsem zaslechl po dlouhé době první známý zvuk. A skuteč​ně, asi deset kilometrů na západ, mezi mnou a zapa​dajícím sluncem, letěla naše pomocná raketa.“ 

„To jsem byl já,“ řekl Putz. „Vypravil jsem se tě hle​dat.“
„To jsem věděl, ale co mi to bylo platné? Mohl jsem viset na útesu, pokřikovat a mávat na tebe. Ťuíl uvi​děl raketu taky; začal hrčet, štěbetat, skákal vysoko do vzduchu. Pak raketa zmizela daleko na jihu. Vyškrábal jsem se na vrchol útesu. Ťuíl ještě pořád ukazoval, vzrušeně klokotal, vystřeloval do výšky a snášel se dolů, kde se zapichoval do písku. Ukázal jsem k jihu a na sebe a on řekl ,ano, ano, ano', ale měl jsem dojem, že tu létající věc považuje za mého pří​buzného, snad někoho z rodičů. Možná že jsem ho v tu chvíli podceňoval.

Byl jsem se silami skoro na dně a že jsem nedokázal připoutat na sebe pozornost, mě zlomilo. Vybalil jsem spací pytel a vsoukal se do něho. Ťuíl se vedle zapíchl zobákem do země, napřímil nohy i paže a vy​padal na mou duši jako jeden z těch bezlistých keřů tady kolem. Myslím, že tak zůstal celou noc.“ 

„Mimikry!“ vyhrkl Leroy. „Vidíš, určitě pochází z ně​jaké pouště.“
(III)

„Ráno,“ pokračoval Jarvis, „jsme vyrazili dál. Neušli jsme ani sto metrů, když jsem si všiml další zvlášt​nosti, kterou, vsadím se, Putz neofotografoval. Kam až jsem dohlédl, se táhla řada malých pyramid — ne vyšších než patnáct centimetrů. Titěrné jehlany z tr​pasličích cihel byly prázdné a vrchol měly všechny proražený. Ukázal jsem na ně a zeptal se ,00? Ťuíl jen neurčitě zavřeštěl. Měl jsem dojem, že ani on neví, co vlastně máme před sebou. A protože řada těch podivuhodných stavbiček směřovala přímo na sever, šlapali jsme podél ní.

Po několika hodinách pochodu nejenže pyramidy ne​končily, ale všiml jsem si i jiné věci: rostly. A nejen pyramidy, taky cihly, ze kterých byly zbudované. K poledni nám dosahovaly po ramena. Pořád měly zborcené vrcholy a byly prázdné. Oťukal jsem si pár cihel — byl to křemen, starý snad jako stvoření samo.“
„Jak to víš?“ zeptal se Leroy.

„Podepsalo se na nich počasí a měly odrolené rohy. Křemen je velice odolný i na Zemi a tady je počasí mnohem stálejší.“
„Můžeš přesněji odhadnout, jak jsou staré?“ 

„Padesát, možná i sto tisíc let, nevím. Ty malé, které jsme viděli ráno, byly možná desetkrát starší. Začína​ly se drobit. Takže půl miliónu let? Kdo ví.“ Jarvis se na okamžik odmlčel. „No a my jsme pokračovali po​dle té řady pořád dál. Ťuíl na pyramidy párkrát uká​zal a řekl ,skála', ale to už udělal mockrát před tím, tentokrát měl víceméně pravdu. Zkusil jsem se ho znovu zeptat. Namířil jsem ruku na pyramidu a řekl ,lidé?' Potom jsem ukázal na nás dva. Odmítavě zaklapal zobákem a pronesl ,Ne, ne, ne. Ne jedna jedna dvě.' Navíc si přitom třel žaludek.Beze slova jsem na něj zíral, takže mi všechno před​vedl znovu. ,Ne jedna jedna dva. Ne dva dva čtyři.' Jenže já pořád vypadal jako by mi uletěly včely.“ 

„Není to snad jasné?“ vykřikl Harrison. „Jako dva cvoci.“
„Jste dost jednotvárný, veliteli,“ řekl Jarvis zatrpkle. „Já jsem si to alespoň za chvíli vyložil poněkud jinak. Přemýšlejte, co může znamenat ,ne jedna jedna dva‘. Už vám svítá?“
„Vůbec ne, a pochybuju, žes mohl k něčemu rozum​nému dojít i ty.“
„Já bych řekl, že se mi to povedlo. Ťuíl použil těch pár anglických slov, co znal, aby vyjádřil ucelenou myšlenku. Co vás napadá, když se řekne matemati​ka?“
„Třeba astronomie. Nebo logika!“ 

„To je ono. ,Ne jedna jedna dvě.‘ Ťuíl mi tím nazna​čoval, že stavitelé pyramid nejsou myslící a logicky uvažující bytosti. Chápeš?“ 

„Pch. To bych se divil.“ 

„Taky že se budete divit.“ 

„Proč,“ přerušil je Leroy, „si ale třel břicho?“ 

„Proč? Asi proto, můj drahý biologu, že tam má ulo​žený mozek. Ne v té nepatrné hlavě, ale uvnitř trupu!“ 

„Nesmysl!“
„Nikoli na Marsu. Tady to možné je. Zdejší fauna ani flóra nejsou příbuzné s ničím na Zemi — a tvoje biopody to dokazují.“ Jarvis se zazubil. „Abych vás dlouho nenapínal, přenesu se o tři hodiny dál. Má​lem jsem tomu nemohl uvěřit sám, ale pyramidy na​jednou skončily.“ 

„Jak to, skončily?“
„Jedna — teď už skoro třímetrová — byla najednou poslední. A ke všemu neměla rozbouraný vrchol.

Chápeš? Ten, kdo ji postavil, byl pořád uvnitř: vysto​povali jsme ho po půl miliónu let staré stopě až do současnosti.

Ťuíl i já jsme zareagovali stejně. Sáhl jsem po revol​veru. Zásobník jsem měl plný tříštivých nábojů a Ťuíl obratem ruky vylovil z vaku malou, jakoby skleněnou pistoli. Docela se tvarem podobala našim zbraním, snad jen pažba byla větší, aby dobře seděla v jeho ruce se čtyřmi drápy. Opatrně jsme se plížili podél řady prázdných pyramid. Pak se horní vrstva cihel poslední pyramidy začala nadýmat, chvíli praskala a nakonec se vrchol pyrami​dy rozsypal. Něco se začalo valit ven. Nejdřív se objevila dlouhá stříbrošedá končetina, po ní pancéřovaný trup — šupinatý a stejně stříbrošedě matný jako končetina, která ho vytáhla z díry ven. Tvor sebou žuchnul do písku. Bylo to těžko předsta​vitelné stvoření — s tělem jako obří sud, jedinou paží a otvorem připomínajícím ústa na jednom konci — z druhého pak trčel tuhý, špičatý ocas. Žádné další končetiny, žádné uši, nos — nic! Těžce o několik metrů popolezlo, zarazilo špičku ocasu do písku, na​máhavě se vztyčilo a strnulo.

Deset minut se stvoření nepohnulo. Pak se skřípěním a šustěním, asi jako když se mačká papír, se paže pohnula k otvoru úst a vytáhla cihlu. Opatrně ji po​ložila na zem. Uplynulo dalších deset minut — a vý​sledkem byla nová cihla. Prostě takový přírodní cih​lář a zedník v jednom. Už jsem se chystal pokračovat dál, když Ťuíl na tvora ukázal a řekl ,skála‘. ,Cože?‘ zeptal jsem se a on to opakoval. Pak po krátké hrkavé předehře řekl ,Ne, ne, ne‘ a třikrát hvízdavě vydechl. A já, světe div se, jsem hned pochopil, co myslí, dý​chání, ne? řekl jsme zřetelně a taky předvedl, jak se umím nadechnout. Ťuíl upadl do extáze ,ano, ano, ano. Ne, ne, ne tycháni!‘ Pak vyskočil a přistál sotva krok od příšery.

Dovedete si představit, jak jsem se vyplašil. Paže se zrovna natáhla pro cihlu, já už viděl, jak Ťuíla chytá a drtí, ale — nic se nestalo. Ťuíl do tvora zabušil. Paže cihlu pečlivě uložila vedle té první. Ťuíl znovu zaklepal na obří tělo a řekl ,skála‘ a já konečně sebral odvahu přesvědčit se sám.

Ťuíl měl zase pravdu. Tvor nedýchal. Byla to skála“
„Jak to můžeš tvrdit tak jistě?“ vybafl Leroy. Černé oči se mu zaujatě blýskaly.

„Jsem přece chemik. To zvíře bylo z křemene. V pís​ku té pouště musí být čistý křemík, kterým se živí. Rozumíte? My, Ťuíl, rostliny kolem, dokonce i biopody jsme téměř výlučně ze sloučenin uhlíku, tenhle tvor však žije díky jiným chemickým reakcím. Je to život založený na křemíku.“
„Křemičitý život!“ vykřikl Leroy. „Tušil jsem to a teď mám konečně důkaz. Musím ho vidět!“ 

„Dobře, dobře,“ řekl Jarvis, „můžeš se jít podívat. Je to zvláštní způsob existence. Ten tvor žije a přitom nežije, jen každých deset minut přemístí cihlu. Cihly jsou vlastně jeho odpadní produkt. Naším odpadem je kysličník uhličitý, jeho zase kysličník křemičitý. A protože je pevný, vznikají cihly. Tvor se zabuduje do pyramidy, a když už nemá, kam ty cihly ukládat, posune se o kus dál a začne znovu. Vůbec se nedivím, že vrže. Vždyť mu je půl miliónu let!“
„Jak víš, že je tak starý?“
„Sledovali jsme pyramidy od začátku, ne? Kdyby ty první nestavěl on, skončila by řada dřív, než jsme ho našli, a začala nová zase od nejmenších. Copak to není jasné jak facka?

A neboj se, určitě se rozmnožuje, nebo se o to aspoň pokouší. Než vyplivl třetí cihlu, zašumělo v něm a vyrazil celý mrak skleněných tenisáků. Určitě to jsou výtrusy, vajíčka nebo semena, říkej jim, jak chceš. Po​skakovaly po poušti stejně jako den předtím po Moři Času. Uvažoval jsem, jak by mohly fungovat, Leroyi. Myslím, že křišťálová skořápka je jen obal, asi jako skořápka u vajíčka, a skutečným nositelem rozmno​žovací funkce je onen páchnoucí plyn uvnitř. Snad nějakým způsobem napadá křemík a vyvolává che​mickou reakci, na jejímž konci je zárodek tvora, se kterým jsem se setkal.“
„Měls to vyzkoušet,“ navrhl malý Francouz. „Musíme některou z těch koulí rozbít.“
„Taky že jsem to udělal, pár jsem jich roztříštil o pí​sek. Když máš chuť vrátit se za nějakých deset tisíc let zpátky a podívat se, jestli jsem nezasadil nějaké pyramidové příšery, prosím, posluž si. Ale dřív to po​znáš sotva.“ Jarvis se zhluboka nadechl. „Stejně je to prazvláštní tvor! Slepý, hluchý, bez smyslů, bez moz​ku, jen mechanismus — a ke všemu nesmrtelný. S věčnou nutností vyrábět cihly, stavět pyramidy, do​kud bude mít dost křemíku a kyslíku. I potom se jen zastaví, nezemře. A když mu nějaká náhoda za milión let přinese znovu do cesty potravu, rozjede se dál. Kde zatím bude všem civilizacím konec… Jak ří​kám, prapodivný tvor, i když jsem potom potkal ještě něco neuvěřitelnějšího.“
„Jak tě tak poslouchám, mám dojem, že musíš mít divoké sny,“ zabručel Harrison. „Náhodou jste se skoro strefil,“ řekl Jarvis klidně. „Dravec ze zlého snu, tohle pojmenování docela sedí. Nejhroznější stvoření, které si člověk může předsta​vit. Nebezpečnější než lev, lstivější než had.“ 

„Tak mluv,“ prosil Leroy. „Toho musím vidět taky.“ 

„To bych ti zrovna nedoporučoval,“ řekl Jarvis. Zno​vu se zarazil.“Kde jsem vlastně skončil? Aha, když jsme opustili pyramidovou bytost a dál se trmáceli pouští. Byl jsem unavený a taky jistota, že mě najdete, nebyla po včerejšku zrovna skálopevná. Ťuílovo neustálé hrčení mi začínalo jít na nervy, stejně jako jeho střemhlavé skoky. Mlčky a úporně jsem rázoval jednotvárnou pouští, hodinu za hodinou, se zoufalým přáním, aby už to skončilo. Konečně jsme došli na dohled tenké tmavé čáry daleko na obzoru. Věděl jsem, co to je: kanál, který jsem v té nešťastné raketě přelétl. Zna​menalo to, že mám za sebou sotva třetinu pouště. Povzbudivé, co? Pomalu jsme se blížili ke kanálu. Pamatoval jsem si, že z obou stran je ohraničený ši​rokým pásmem vegetace a že za ním leží město po​dobné hliněné homoli.

(IV)

Už jsem sotva vlekl nohy. Myšlenky na teplé jídlo se mi v hlavě střídaly s představou, jak příjemná a do​mácká musí být třeba džungle na Borneu proti téhle bláznivé planetě, a pořád víc jsem myslel na starý dobrý New York. A taky na jedno děvče, které tam bydlí. Fancy Longovou, znáte ji někdo?“ 

„Ta z televize?“ řekl Harrison. „Myslím, že jsem ji párkrát viděl. Je to ta pěkná blondýnka, co uvádí program Yerba Mate?“
„Jo, přesně ta,“ kývl Jarvis. „Trošku se s ní znám — není to nic vážného, jsme spíš přátelé, ale měl jsem radost, že se přišla rozloučit, když jsme odlétali. Zrovna na to jsem myslel a připadal si zatraceně osamělý, když jsem najednou měl pocit, že mi oči vypadnou z důlků. Před jedním z místních gumových stromů stála zrovna ona, Fancy Longová, mávala na mě a usmívala se, docela jako když jsme se viděli naposled.“
„A pak že ses nezbláznil,“ poznamenal kapitán. „V tu chvíli bych klidně souhlasil. Zíral jsem na ni a pak se štípnul, zavřel oči a zase je otevřel, jenže milá Fancy Longová pořád mávala a usmívala se na mě. Taky Ťuíl něco viděl, hrčel, kvokal, ale já jsem ho sotva slyšel. Letěl jsem k Fancy a vůbec mě nezají​malo, jak se tu vzala. Byl jsem málem u ní, když Ťuíl přistál vedle mě a drapnul mě za ruku. ,Ne, ne ne', ječel rozvrzaně. Zkoušel jsem ho setřást, byl lehký jako z bambusu, ale držel se mě pařáty jako opice a nepřestával ječet. Snad mi to jeho kvílení zchladilo hlavu a já se sotva tri metry od Fancy zastavil. Stála přede mnou a byla stejně skutečná jako tady Putz.“ ,Já? Proč já?“ bránil se inženýr. „Smála se, mávala mi, lákala mě stále víc. Přimrzl jsem pár kroků od ní a vedle mě vrzal a skučel Ťuíl. Došlo mi, že to nemůže být opravdová Fancy Longo​vá, jenže — jenže ona tam stála. Nakonec jsem nevy​držel a zavolal na ni ,Fancy!' A ona nic, jen se dál usmívala. Nepohnula se ke mně ani o krok. Zato Ťuíl vytrhl skleněnou pistoli a zamířil na ni. Chytil jsem ho za ruku, ale setřásl mě. Znovu na ni zamířil a řekl ,ne, ne tycháni, ne ne tycháni!‘ A já se konečně vzpamatoval a uvědomil si, že ta věc sice vyhlíží jako Fancy Longová, ale ve skutečnosti k ní má hodně daleko, asi tak šedesát miliónů kilometrů. Ale stejně se mi nelíbilo, že na ni Ťuíl míří. Nevím, jak dlouho jsem stál a pozoroval ho, než zmáčkl ru​kověť své zbraně, před hlavní se objevil malý obláček páry a Fancy Longová zmizela. Místo ní se před námi svíjel černý ranec končetin jak provazy, dvojče tvora, před nímž jsem zachránil Ťuíla. Opravdu dravec ze zlého snu! Mlčky jsem pozoroval, jak dodělává. Ťuíl hrčel, pak se dotkl mé ruky, ukázal na mrtvý chuchvalec a řekl ,Ty jedna, jedna, dvě, on jedna, jedna dvě.‘ Když to zopakoval osmkrát nebo desetkrát, pochopil jsem.“
„Já taky!“ vykřikl Leroy. „Chtěl říct, že když na něco myslíš, pozná ta potvora na co a předvede ti to. Hla​dový pes by nejspíš viděl kost se spoustou masa. Nebo by ji cítil.“
„Správně,“ řekl Jarvis. „Jako návnadu používá touhy svých obětí anebo představu snadné kořisti. Kuře by vidělo slepici, liška na lovu zase kuře.“ 

„Jak to dokáže?“ zeptal se Leroy. „Co já vím? Jak dokáže dole na Zemi had přesvědčit ptáka, aby mu málem odpochodoval mezi čelisti? A co hlubinné mořské ryby, které lákají oběti rovnou do chřtánu?“ Jarvis se otřásl. „To je zákeřnost, co? Naštěstí už jsme varováni, ale stejně nesmíme věřit ani vlastním očím. Příště můžete uvidět mě — já zas někoho z vás — ale ve skutečnosti to nemusí být nikdo jiný než náš černý vrah se spoustou chapadel.“ 

„Jak ho ten tvůj kamarád poznal?“ zeptal se nedůvě​řivě kapitán.

„Ťuíl? Nejspíš zahlédl něco, co mě by zajímat nemu​selo, a když mě viděl, jak jsem přidal a jak poulím oči, došlo mu, že něco není v pořádku. Nebo dost možná, že tvor ze zlého snu může vytvořit jen jeden obraz a Ťuíl viděl to, co já — nebo nic. Neuměl jsem se ho zeptat. Ale je to jen další důkaz, že jeho inteli​gence je přinejmenším rovná naší, ne-li vyšší.“ 

„Proč si pořád myslíš, že je stejně inteligentní jako člověk?“ řekl Harrison.

„Tak za prvé, tvor z pyramid. Nejspíš nikdy dřív žád​ného neviděl. A přece poznal, že je to vlastně jen automat z křemíku.“
„Mohl o něm slyšet,“ namítl Harrison. ,Je to přece Marťan, ne?“
„A co jazyk? Nedokázal jsem pochopit jedinou jeho

myšlenku, a on se naučil šest či sedm z mých slov. A všimněte si, jak složité a ucelené myšlenky dokázal pomocí těchto slov sdělit. Dokázal mi říct, že jeden z tvorů, které jsme potkali, je neškodný automat a druhý smrtelně nebezpečný hypnotizér.“ 

„Chmm …“ vyrazil velitel.

„Chtěl bych vidět kohokoli z nás, kdyby znal jen šest slov. Dokázali byste s takovou slovní zásobou vyjá​dřit jako on, že další stvoření je sice inteligentní, ale liší se od nás tak, že se s ním není vůbec možné dorozumět?“ 

„Co jste zas potkali?“
„Po pořádku. Chci jen říct, že nám stojí za to sezná​mit se s bytostmi jako je Ťuíl. Tady na Marsu — uvidíte, že mám pravdu — existuje civilizace, která je té naší rovnocenná, možná víc než rovnocenná. Civi​lizace, se kterou se můžeme domluvit. Ťuíl to doka​zuje. Možná, že to bude trvat léta, jejich myšlení je nám cizí, ale pořád srozumitelnější, než myšlení ji​ných tvorů, s nimiž jsem se setkal.“ 

„Nenapínej nás tolik.“
„Mám na mysli obyvatele podél kanálů.“ Jarvis se zamračil. „Myslel jsem si, že tvor ze zlého snu a kře​míkový automat jsou ta nejprapodivnější stvoření, jaká si je možné představit, ale mýlil jsem se. Obyva​telé těch měst nám jsou ještě vzdálenější a nepocho​pitelnější.

Už před břehem kanálu jsme narazili na koberec trá​vy, která nám utíkala z cesty. Pak jsem zahlédl slabý, nažloutlý potůček. Homolovité město, které jsem vi​děl už z rakety, leželo asi kilometr napravo a docela jsem stál o to vidět ho.

(V)

Na první pohled vypadalo město opuštěně. Avšak asi sto metrů před ním jsme narazili na udusanou stezku a pak se objevil i první z jeho obyvatel. Vypadal jako sud na čtyřech nohách, se čtyřma tykadlovitými rukama. Neměl hlavu, jen tělo, končetiny a kolem dokola pás očí. Na předním konci sudovitého těla se jako bubínek napínala tenká blána. Tvor tlačil malý měděné zbarvený vozíček a přehnal se kolem nás jako uragán. Ani si nás nevšiml, i když se zdálo, že na straně, kterou nás míjel, stočil oči. Za chvíli se objevil další, tentokrát s prázdným vozíč​kem. A znovu si nás ani nevšiml. Dostal jsem kuráž, a když se přiblížil třetí, postavil jsem se mu do cesty. Sud se zastavil a začal bubnovat na blánu. Ukázal jsem prázdné ruce a mírumilovně řekl: Jsme přátelé.' A co myslíte, že udělal?“ 

„Nejspíš řekl ,Těší mě,‘ „ navrhl Harrison. „Už by mě to ani nepřekvapilo. Místo toho však tvor znovu zabubnoval a z blány najednou zadunělo ,řřřátelééé'. Pak si do mě šťouchnul trakařem a když jsem uskočil, jel dál a nechal mě civět. Za okamžik se přihnal další, ani se nezastavil, rovnou zabubnoval, ,řřřátelééé' a odfrčel. Jak se to naučil, ví bůh. Možná že se nějakým zvláštním způsobem dorozuměli, mož​ná byli jen součástmi nějakého centrálně řízeného organismu, nevím. Ale myslím si, že Ťuíl o tom ví. Sudovití tvorové nás míjeli jeden za druhým a pokaž​dé zdravili jřátelééé'. Začalo to být legrační, nikdy mě nenapadlo, že na téhle vysušené kouli potkám tolik kamarádů. Udiveně jsem se podíval na Ťuíla. Měl jsem dojem, že mi porozuměl, protože řekl: ‚Jed​na, jedna, dva ano! Dva, dva, čtyři ne!‘ Chápete?“ 

„Jasně. Marťanské rozpočitadlo.“ 

„Hm… Začínal jsem si na Ťuílův symbolismus zvykat a vyložil si to rozpočitadlo po svém: jedna, jedna, dvě, ano! — jsou to inteligentní bytosti. Dva, dva, čtyři, ne! — jejich inteligence je jiného řádu, odlišná od naší. Možná jsem ho nepochopil, třeba chtěl říct, že jsou na nízké úrovni myšlení a dovedou uvažovat jen o jednoduchých věcech: jedna, jedna, dvě, ano, ale ne už o těch složitějších: dva, dva, čtyři, ne. Ale podle toho, co jsme pak viděli, bych se klonil k prvnímu vysvětlení.

To už se tvorové hnali zpátky. Trakaře měli plné kamení, písku, zlomků gumových rostlin a podob​ných nesmyslů. Vybubnovali pozdrav, který vlastně vůbec přátelsky nezněl, a utíkali dál. Předpokládal jsem, že třetí už je ten můj známý, a rozhodl jsem se, že si s ním trochu popovídám. Vkročil jsem mu do cesty a čekal.

Přiřítil se, zaduněl ,řřřátelééé,' a zastavil se. Podíval jsem se na něj a čtyři nebo pět z jeho očí se podívalo na mě. Pak znovu zkusil heslo a strčil do mě traka​řem. Ale já stál pevně. A pak ten blázen natáhl ruku a štípl mě do nosu.“
Harrison se rozesmál. „Tomu říkám smysl pro krásu.“
„Vy možná,“ zabručel Jarvis. „Ale co já? Nejdřív jsem o nos málem přišel při pádu, pak mi omrzí. Zaječel jsem ,au!' a uskočil. Tvor zmizel. Ale od té doby všichni zdravili 'řřřátelééé! Au!' Pomalu jsme s Ťuílem kráčeli k nejbližší homoli. Sudy nám nevěnovaly nejmenší pozornost a pořád jen tahaly to své smetí. Pak se cesta začala svažovat k otvoru jako do staré důlní šachty. Nahlédl jsem dovnitř. Svítilo se tam a nezdálo se, že to je pocho​deň, vypadalo to spíš jako elektřina. Začal jsem být zvědavý a vešel jsem dovnitř. Ťuíl se vlekl za mnou, i když trylky a štěbetáním protestoval.Světlo vycházelo z černého prutu zasazeného do zdi chodby. Podivně blikalo a zářilo jako stará obloukov​ka. Pak jsem zahlédl další. Když jsem se k němu vypravil, objevil jsem jen hromadu třpytivého písku. Obrátil jsem se k východu, že odejdeme, ale východ byl pryč!
Napadlo mě, že se chodba stočila nebo že jsme zabo​čili někam stranou. Každopádně jsem se snažil najít směr, kterým jsme přišli, ale objevoval jsem jen další a další chodby. Octli jsme se v bludišti chodeb, které se kroutily na všechny strany a kterými občas prošel nějaký živý sud, někdy i s trakařem. Zpočátku jsem si moc starostí nedělal. Měl jsem dojem, že jsme jen pár kroků od vchodu. Ale časem mi začalo připadat, že se pouštíme stále hloub a hloub. Zkusil jsem se tedy držet jednoho tvora s prázdným vozíkem v domnění, že si jede pro náklad, ale ukázalo se, že jen bezcílně pobíhá z jedné chodby do druhé. Nakonec jsem vše​chno vzdal, praštil nádrží s vodou o zem a sedl si. Ťuíl na tom nebyl o nic lip než já. Když jsem ukázal vzhůru, jen zoufale zatrylkoval ,ne, ne, ne'. A od oby​vatel města jsme žádnou pomoc čekat nemohli, buď si nás vůbec nevšímali nebo nás jen nekonečně ujiš​ťovali, že jsme ,řřřátelééé, au!'
Nakonec jsem úplně ztratil pojem o čase. Dvakrát jsem z naprostého vyčerpání usnul, ale Ťuíl, jak se zdálo, nepotřeboval spát nikdy. Vyráželi jsme do kaž​dé chodby, která stoupala nahoru, ale po chvíli se všecky začaly svažovat dolů. V tom proklatém mra​veništi se neměnila ani teplota, takže se nedalo určit, kdy je den a kdy noc, a když jsem se poprvé probudil, neměl jsem potuchy, jestli jsem spal hodinu nebo tři​náct, a na hodinkách jsem nepoznal, jestli je poledne nebo půlnoc. Zato jsme narazili na spoustu podivností. V některých chodbách běžely stroje, ale nezdálo se, že by něco vyráběly, i když kola se točila. Několikrát jsem taky zahlédl dva spojené sudy, mezi nimiž vyrůstal jeden malý.“
„Samooplozování!“ jásal Leroy. 

„Samooplozování prostřednictvím poupat — jako u tulipánů!“ 

„Proč ne,“ souhlasil Jarvis. „Žádný z těch tvorů si nás však nevšiml kromě obligátního pozdravu ,řřřátelééé, au!‘ Nakonec jsme přece jen narazili na chodbu, kte​rá nepřestávala stoupat. Už jsem se těšil, že jsme ně​kde blízko povrchu, když jsme najednou vešli do sálu s vysokou klenbou. Myslel jsem, že radostí začnu ská​kat: otvorem nahoře pronikalo denní světlo. Část sálu zaplňoval jakýsi stroj, obrovské soukolí, které se pomalu otáčelo. Jeden ze sudů pod něj právě vysypával svůj náklad. Soukolí vše se skřípotem drtilo — písek, kameny, rostliny — ze všeho zůstával prach pomalu mizející kdesi dole. Nějakou dobu jsme stáli a pozorovali, co se děje. Tvorové se střídali, celý pos​tup se opakoval a zdálo se, že nic víc neuvidíme. Ale pak se stalo něco skutečně neuvěřitelného. Jeden z tvorů, když vysypal náklad, trakař odstrčil a chladnokrevně vlezl do soukolí sám. Neschopný se pohnout jsem stál a pozoroval, jak ho obrovská kola drtí mezi sebou. Vzápětí totéž udělal další. Postupo​vali naprosto cílevědomě, dokonce si jeden přibral odložený trakař.
Ťuíla, jak se zdálo, jejich počínání neudivovalo. A když jsem roztřesenou rukou ukázal na řetěz sebe​vrahů, končících před našima očima svůj život, pokr​čil téměř lidsky rameny, jako by chtěl říct ,Co se dá dělat?'
Trvalo mi ještě dost dlouho, než jsem se dokázal sou​středit na podivnou, jasnou skvrnu, kterou jsem obje​vil za vražedným soukolím. Na nízkém podstavci tam jako nad pohanským obětištěm světélkoval krystal velký asi jako vejce. Pomalu jsem došel k podstavci a sklonil se nad ním; chabé světlo vydávané krysta​lem mi ulpělo na rukou i na tváři jako statický elekt​rický náboj. A pak jsem si všiml jedné pozoruhodnos​ti. Pamatujete na bradavici, kterou jsem měl na palci levé ruky? Tady —“ Jarvis napřáhl ruku, „jak vidíte, zmizela. Když na ni posvítil krystal, uschla a odpad​la. Taky nos mě přestal bolet, jako by mávl kouzel​ným proutkem. Krystal zřejmě vyzařoval cosi jako rentgenové paprsky nebo gamma záření, ničil ne​mocnou tkáň a zdravou ponechával nedotčenou. Zrovna jsem uvažoval, jaký by to byl dar přivézt krystal s sebou na matičku Zemi, když se ozval rachot připomínající start rakety. Skokem jsme zmizeli za soukolím. Stačil jsem si jen všimnout, že jeden z trakařů se podivně mele mezi koly, jako by se některý ze sudů dopustil v průběhu sebevraždy nějaké neopatr​nosti.

Během několika dalších minut se kolem nás shro​máždil zástup tvorů, kteří tentokrát bubnovali a du​něli zcela výhružně. Dav nás tlačil zpátky do chodby, kterou jsme vnikli do sálu. ,řřřátelééé, au!' Nelíbilo se mi to. Citoslovce bolesti začínalo mít podivně kon​krétní smysl.

Ťuíl i já jsme si připravili revolvery. Rychle jsem shodil ze zad nosič s poloprázdnou nádrží na vodu a nechal ho stát v chodbě. Couvali jsme pořád dál, asi dvacet sudovitých tvorů za námi. Občas nás mi​nuli další s naloženými vozíčky. Vyhýbali se nám na poslední chvíli a kupodivu bez obvyklého pozdravu mizeli někde v chodbách.

Taky Ťuíl si všiml, že už nezdraví. Zničehonic vylovil ze své mošničky zapalovač podobný rezavému uhlíku a dotkl se větví naložených na jednom z trakařů. Náklad okamžitě čadivě vzplanul. Sud šel dál stejně klidně, ani se nerozběhl. Mezi četou bubnující v chodbě ,řřřátelééé, au!‘ to však rozruch vzbudilo. To už jsem ale držel Ťuíla za pařát a táhl ho směrem, kam unikal dým. Tam přece musel být východ z blu​diště!

Denní světlo nás málem srazilo na kolena — i když byl skoro večer a Slunce bylo jen kousek za obzorem. A v tu chvíli jsem si uvědomil, že je zle — spolu s vodou jsem dole v chodbě zapomněl i svůj vyhříva​ný spací pytel, bez něhož nebo bez pořádného ohně jsem neměl šanci přežít jedinou noc. Jenže my neměli čas se ani zastavit, natož se vrátit Bubnující sudy nás hnaly dál, až jsme se octli mezi dvěma homolemi v průsmyku uzavřeném kolmou stěnou. Naši pronásledovatelé se zastavili pár metrů od nás. ,Řřřátelééé, au!' neznělo vůbec povzbudivě. Zatím jsme však ani Ťuíl ani já nevystřelili jedinou ránu. Říkám zatím, protože vzápětí se k našim nepřá​telům přitočil další s trakařem plným asi čtvrtmetrových měděně lesklých šipek. Vrhli se na ně a — brak! První mi proletěla těsně kolem ucha. Měli jsme na vybranou — buď se bránit nebo zemřít. Chvíli se nám dařilo to první. Ostřelovali jsme okolí trakaře se šipkami, takže se nemohli dostat k munici. Ale když se poblíž ozvalo hromové zadunění ,řřřátelééé, au!' přinejmenším ze stovek bubínků, věděl jsem, že je konec. Současně jsem si ale uvědomil, že jen pro mě, vždyť Ťuíl se může jediným skokem pře​nést přes stěnu, která nás zdržela. On se však rozhodl zůstat se mnou až do poslední chvíle. Kdybychom na to měli čas, byl bych se dojetím roz​brečel. Měl jsem vlastně Ťuíla rád od samého počát​ku, ale tohle jsem nečekal. Vždyť už mi žádný vděk za záchranu života projevovat nemusel; zatímco já mu pomohl jen jednou, on už mi zachránil život několi​krát — teď se ještě chystal ze solidarity se mnou zemřít.
Popadl jsem ho za pařát a ukázal nahoru. Ťuíl se mi však vytrhl, zakrákoral ,ne, ne, ne, Týk' a znovu začal prskat svou skleněnou zbraní na přesilu oživlých sudů, které nás za hromového chorálu ,řřřátelééé, au!‘ zasypávaly měděnými šipkami. Do toho najednou zasvištěly spodní trysky Putzovy rakety.
Sudy se rozprchly. Vítězně jsem zajódloval a vrhl se k raketě. Vletěl jsem do otevřených dvířek radostí celý bez sebe, křičel jsem, objímal Putze, smál se a brečel. Ale než jsem stačil zavolat na Ťuíla, aby nasedl, zahlédl jsem jen, jak jedním ze svých obrov​ských skoků po zobáku mizí za jednou z homolí. Nebylo lehké přesvědčit Putze, že se za Ťuílem musí​me hned vypravit. Než odstartoval, spadla tma a víte, jak to chodí: noc začíná málem, jako by někdo otočil vypínačem. Křižovali jsme nad pouští, jednou nebo dvakrát jsme dokonce přistáli. Ale Ťuíla jsme už ne​našli. Zmizel.“ Jarvis si povzdechl. „Tolik bych stál o to, setkat se s ním ještě jednou.“ Chvíli bylo ticho.
„Taky bych ho chtěl vidět,“ zamumlal pak Leroy. „A ten lék proti bradavicím,“ zachraňoval čest tuhého chlapíka, který nepodléhá dojetí, Harrison. „Škoda, že se ti ho nepodařilo sebrat. Kdo ví, jestli by se nehodil k léčení zhoubných nádorů.“
„Aha, ten krystal,“ probral se Jarvis. „Jak víš, že se mi to nepodařilo? Vždyť právě proto se na nás vrhli.“ Vylovil z kapsy podivně blýskavý mnohostěn. „Tady je.“
NOC

Don A. Stuart

(John W. Campbell, jr.)

CAMPBELL JR., JOHN W(ood)

(1910-1971)

Americký SF spisovatel a významný editor, debutoval v časopise Amazing povídkou When the Atoms Failed (1930). Ve 30. letech byl jedním z nejpopulárnějších autorů tehdy tolik oblíbených space oper. Pod pseudonymem Don A. Stuart dokázal však vytvořit i literárně náročnější práce, vedle povídky Night (1935) jmenujme především slavnou novelu Who Goes There? (Astounding 1938, č. Věc — Poutník č. 3/KJV 1991 & Kdo je tam? — Hrůzný čas/Mustang 1996), zfilmovanou v letech 1951 a 1982 pod názvem The Thing (č. Věc). V září roku 1937 byl jmenován šéfredaktorem magazínu Astounding Stories (v roce 1960 přejmenován na Analog) a tuto funkci vykonával až do své smrti. Během svého působení na tomto postu prosazoval zvýšení kvality uváděných prací, čímž vytvořil prostor pro dnes snad nejznámější spisovatele žánru. Pod vlivem Campbellova vzdělání (v roce 1932 dokončil studium fyziky) se magazín začal záhy orientovat na technicky zaměřenou SF a tento směr je v dnešním Analogu zachován dosud, časopis si vytvořil v oblasti SF zcela nevídané dominantní postavení narušené až nástupem F&SF a Galaxy. V oblasti fantasy byl Campbell stejnou měrou úspěšný při řízení časopisu Unknown (1939-1943), jenž byl bohužel během válečných let zrušen pro nedostatek papíru.

Cordon zíral dalekohledem na téměř neviditelnou tečku vysoko na nebi, tvářil se jako boží umučení a neustále opakoval: „Proboha, proboha…“
Najednou se zachvěl a podíval se na mě, v obličeji strašlivou bolest. „Nevrátí se. Done, on se nevrátí…“
To jsem věděl, věděl jsem to tak jistě, jako jsem si byl jistý že to vědět nemohu. Usmál jsem se však a odpověděl:
„To bych neřekl. Spíš mám strach, že se vrátí moc rychle. Co vyletí, vždycky zase spadne.“
Major Cordon se celý třásl. Než ze sebe vypravil hlásku, chvíli jen naprázdno otvíral ústa. „Talbote… mám strach… strašný strach. Vždyť víš… jsi jeho pomocník… víš, že se snaží překonat gravitaci. To lidé neměli… je to zlé…, zlé…“
Znovu upřel oči do binoklu, tentokrát ale opakoval: „…zlé… zlé… zlé…“
Najednou ztuhl a zmlkl. Ztuhlo i zbylých deset mužů na opuštěném polním letišti, major se zhroutil. Nikdy jsem neviděl chlapa omdlít, zvláště důstojníka vyznamenaného medailí za statečnost. Nepomáhal jsem mu vstát, protože jsem vytušil, že se něco přihodilo. Vzal jsem mu dalekohled.

Vysoko, vysoko na nebi byla ta malá oranžová tečka — tak vysoko, kde už skoro není vzduch a tak musel mít stratosférický skafandr s etanolovým vytápěním. Široká oranžová křídla teď pokrývalo matné perleťové světlo. A letoun padal. Napřed pomalu ztrácel výšku, pak se sklopil a přešel do vývrtky.

Bylo to strašné. Vím, že jsem musel dýchat, ale nepřipadalo mi to tak. Přes všechnu rychlost padal stroj z takové výšky několik minut. Konečně ho volný pád poslal z vývrtky nosem dolů. Když nějakých patnáct mil od nás dopadl rychlostí skoro pěti set mil za hodinu, byl už jen létající rakví.

Země se zachvěla a vzduchem to zadunělo. Ještě předtím jsme ale naskákali do automobilů a vyrazili k letadlu. Já jel v Bobově voze spolu s jeho laborantem Heftem — v Bobově roadsteru, který už nikdy nepoveze majitele. Motor rychle zabral a na konci polního letiště jsme už jeli sedmdesát mil za hodinu, přeskočili jsme škarpu a zahnuli na opuštěnou betonovou silnici. Motor řval, Jeff sešlápl plyn až na podlahu. Matně jsem za námi slyšel hukot majorova velkého automobilu.

Jeff jel jako šílenec, ale já si toho ani nevšiml. Vědě jsem, že roadster vytáhne sto čtyřicet kilometrů za hodinu, ale myslím, že jsme jeli rychleji. Vítr mi vháněl slzy do očí, tak jsem si nemohl být jistý, zda opravdu vidím sloup dýmu. Dieselův motor by neměl vzplanout, ale letoun dělal věci, ke kterým nebyl určen. Zkoušel funkci Carterovy antigravitační smyčky.

Řítili jsme se po přímé silnici rovnou krajinou, vítr kolem auta skučel rekviem. Daleko před námi jsem zahlédl odbočku k místu, kde ztroskotalo letadlo, zapřel jsem se proti účinu brzd, kola zakvílela a Jeff už smykem zatáčel. Byla to polní cesta, zpomalili jsme tedy na devadesát a drncali po písku a kamení.

Jeff strhl řízení na vyšlapanou cestičku a tlumiče s poradily i s ní.

Zastavili jsme čtvrt míle od letadla.

Leželo na ohrazené pastvině u lesíka. Přeskočili jsme plůtek a rozběhli se k němu. Jeff dorazil první, major teprve brzdil na cestě.

Když nás dohonil, byl bledý a roztřesený. „Mrtev, prohlásil.

Já musel být ještě daleko roztřesenější. „Já nevím,“ zasténal jsem. „Není tam!“
„Není!“ Major málem křičel. „Musí, musí tam být. Neměl padák, nechtěl ho. A prý nevyskočil…“
Ukázal jsem na letoun a setřel jsem si z čela studený pot. Byl jsem ulepený a po zádech mi běhal mráz. Masivní blok dieselového motoru proletěl kmenem stromu a závrtal se tři metry pod zem. Hlína byla rozházená kolem jako bláto.

Křídla ležela na druhém konci ohrady, z potahu lezly kroucené duralové profily. Drak se srazil v podélné ose, jak profily jeden za druhým narážely do země a skládaly se jako harmonika.

Veliká smyčka z vlasových vizmutových vláken zůstala nedotčena! Přes ni se ohnul hlavní duralový rám letounu, který ve vzduchu nesl váhu motoru, rozbitý a zkroucený, ale jemné vizmutové drátky se pod jeho vahou ani nepohnuly, ba ani o izolaci nepřišly. Závěsy přeplňovaného dieselu se polámaly jako sirky. A vizmutová cívka jako by o nárazu vůbec nevěděla.

Krvavá kaše, kterou jsme měli najít v kokpitu, ale úplně zmizela. Po pilotovi prostě ani stopy.

Z letadla nevyskočil. Dalekohledem bychom ho viděli. Zmizel.

Samozřejmě jsme vrak prozkoumali. Přišel farmář, pak další, hledali s námi, hovořili. Pak se sjelo ještě několik statkářů ve starých omlácených vozech, vzali s sebou i rodiny.

Majitele pozemku jsme nechali na stráži a vrátili jsme se do města pro dělníky a pro nákladní auto s jeřábem. Padal soumrak. Musíme počkat do rána, než budeme moci něco podniknout, tak jsme odešli.

Nás pět — major letectva, Jeff Rodney, dva chlapi od Douglasse, jejichž jména jsem hned zapomněl, a já — jsme seděli v mém — v našem — pokoji. V mém, Bobově a Jeffově. Celé hodiny jsme se snažili mluvit, uvažovat, vybavit si KaŽdou drobnost a zapomenout na všechny hrůzné detaily. Nepovedlo se nám však ani přijít na rozumné vysvětlení, ani zapomenout, co jsme viděli.

Zazvonil telefon. Lekl jsem se. Pak jsem pomalu vstal a zvedl sluchátko. Vcelku nepříjemný cizí hlas se zeptal: „Pan Talbot?“
„U telefonu.“
Byl to Sam Gantry, ten farmář, kterého jsme nechali na hlídce. „Někdo tu je.“
„Ano? A co chce?“
„Nevím, nevím ani, odkud přišel. Buď je mrtvej nebo zmrzlej. Má takovou divnou leteckou kombinézu a skleněnou bednu na hlavě. A je modrej, tak jsem si řek, že už nežije.“
„Proboha! Bob! Sundal jste mu helmu?“ zařval jsem,

„Ne, pane, ne… nesundal. Nechali jsme ho, jak je.“
„Došel mu kyslík. Poslyšte. Vemte kladivo, hasák, co koli, a rozbijte to sklo! Rychle! Jedeme tam.“
Jeff už vyrazil, major a ostatní v závěsu. Popadl jsen poloprázdnou láhev skotské, vyběhl za nimi a hned se vrátil. S kyslíkovou bombou pod paží jsem pak naskočil do přeplněného roadsteru a Jeff okamžitě šlápl na plyn. Stiskl klakson a nepustil.

Kličkovali jsme, dělali myšky, poskakovali a zastavovali v provozu, dokud jsme se nedostali na polní cestu k travnaté ploše. Zatáčky už jsme znali a Jeff ani nebrzdil. Tentokrát projel přímo drátěným plotem. Prasklo světlo, drát zasvištěl, zazvonil na kapotě a na předním skle a už jsme byli na poli.

Na zemi stály dvě lucerny, tři muži nesli další světla Ostatní seděli na bobku kolem nehybné postavy ve fantastickém stratosférickém skafandru. Dívali se na nás s otevřenými ústy, jak vyskakujeme z vozu a major se k nim řítí s lahví skotské. Běžel jsem hned za ním, v rukou kyslík.

Bob měl rozbitou helmu, modrý obličej, fialové rty a na nich pěnu. Tvář mu krvácela v místě, kde ji prosekl střep Major mu beze slova zvedl hlavu a mezi střepy mu přistrčí ke rtům whisku.

„Zadrž!“ zvolal jsem. „Napřed mu dej umělé dýchání, kyslík ho probere rychleji.“ Major přikývl a vstal. Zaraženě si mnul hřbet ruky.

„Má tam mráz!“ podotkl, když Boba otočil a obkročmo mu sedl na záda. Já mu podržel u nosu kyslík a když se major nadlehčil, natáhly Bobovy plíce vzduch nosem.

Za deset minut se rozkašlal, zasípal a pak se poprvé vlastní silou váhavě nadechl. Čistý kyslík mu brzy vehnal barvu do tváře a já si s překvapením všiml, že skoro nevydechuje, jak jeho tělo všechen kyslík vázalo.

Znovu zakašlal a řekl: „Dýchalo by se mi rozhodně lépe, kdybys mi slezl ze zad.“ Major vyskočil, Bob se otočil a posadil. Odehnal mě mávnutím ruky a odplivl si. „Už jsem v pořádku,“ oznámil tiše.
„Proboha, člověče, co se stalo?“ vyptával se major.

Bob minutu jen tiše seděl. V očích měl divný výraz, hladový. Díval se na stromy za loukou, na lidi ve světle luceren, na nebe, kde se třpytily myriády hvězd.

„Jsem doma,“ řekl tiše. Pak se najednou roztřásl a vypadal strašně vyděšený. „Ale… musel jsem… i tehdy… budu.“
Chvíli se díval na majora a pak se usmál. A na oba muže od Douglasse. „Vaše letadlo fungovalo dobře. Odstartoval jsem na křídlech, jak jsme se dohodli, vylétl dost vysoko, aby vzduch nebyl příliš hustý a pole nezasáhlo zemi — Bože! nezasáhlo Zemi! Netušil jsem, jak daleko dosáhne. Dotklo se Země hned dvakrát.

V patnácti kilometrech jsem rozhodl, že už nehrozí nebezpečí, a vypnul jsem motor. Zhasl a ten klid mě polekal. Bylo takové ticho. Takové ticho.

Zapnul jsem obvod smyčky a dynamotor se rozhučel, jak zahříval potrubí. A vtom mě zasáhlo pole. Okamžitě mě paralyzovalo. Nedokázal jsem přerušit obvod, i když jsem hned věděl, že se něco pokazilo, že se něco katastrofálně zvrtlo. Pole mě ale ze všeho nejdřív paralyzovalo, jak jsem řekl, a tak jsem tam mohl jen sedět a sledovat, jak budíky lezou k hodnotám, na které vůbec nebyly stavěné.

Došlo mi, že smyčka zasáhla jen mě, protože jsem seděl přímo nad ní. Zíral jsem na budíky a ty se mi zatím rozplývaly před očima, průhledněly, mizely. A přes ně jsem uviděl jasné nebe, pak v setině sekundy jako by letadlo slétlo pode mě, slunce strašlivou rychlostí zmizelo z oblohy a zhaslo.

Nevím, jak dlouho jsem zůstal takto nehybný uprostřed nicoty prosté světla i tmy, času i tvarů, ale nadechl jsem se mnohokrát. Konečně se do tmy vkradl obrys zhmotnil se pode mnou, noc ustoupila rudému pološeru

Padal jsem.

Hned jsem si vzpomněl na patnáct kilometrů, jež nu dělí od pevné země, a ztuhl jsem hrůzou. V témž okamžik jsem ale dopadl do hluboké sněhové závěje, poskvrněn oním všudypřítomným krvavým světlem.

Zima. Zima se do mě zakousla jako tesáky líté šelmy. To byla pane zima! Chlad nejzazší smrti. Dala mi co proto i přes tlustý izolovaný skafandr. Třásl jsem se tak strašně, že jsem stěží dokázal spustit etanolové vytápění. Víte, že jsem si na topení vzal lihový ohřívač, protože jsem na palubě nechtěl víc elektrických zařízení, než potřebovala smyčka. Dokonce jsem použil dieselový motor.

Tehdy jsem za to děkoval Bohu. Uvědomil jsem si, že ať se stalo cokoli, nacházím se na nepopsatelně mrazivém a pustém místě. Ve stejném okamžiku jsem si všiml, že nebe je tu černé. Černější než nejčernější noc, ale přesto sníh rudě pableskoval a od nohou se mi táhl tmavší stín.

Otočil jsem se. Kam jsem ve třech směrech dohlédl, táhla se mírně zvlněná planina, celá pod sněhem přebarveným na červeno západem slunce. Alespoň to jsem si myslel.
Ve čtvrtém směru stála hradba, jež by zahanbila i Čínskou zeď, krvavá stavba lesklá jako kov. Táhla se od obzoru k obzoru a mně se zdálo, že je sotva sto metrů daleko, protože vzduch byl úplně průzračný. Přidal jsem palivo a hned mi bylo lépe.

Něco mi otočilo hlavu jako silácká ruka — byl to nenadálý nápad. Podíval jsem se na slunce a polkl. Bylo čtyřikrát, šestkrát větší než naše Slunce. A nezapadalo. Stálo čtyřicet pět stupňů nad obzorem. Bylo rudé. Rudé jako krev. A na tváři jsem necítil teplo. To slunce bylo studené.

Automaticky jsem předpokládal, že jsem na Zemi, ale teď mi bylo jasné, že jsem úplně jinde. Musí to být jiná planeta u jiného slunce, zamrzlý svět pokrytý zmrzlým vzduchem. Byl jsem si jistý. Zamrzlá planeta mrtvého slunce.

A pak jsem se znovu zamyslel. Upřel jsem oči na oblohu a v černočerné temnotě nebeské klenby jsem našel s bídou třicet hvězd. Byly matné, červené, jen jediná zářila asi jako desetina našeho Slunce. Ocitl jsem se i v jiném vesmíru, v mrtvém kosmu. Pokud byl ten sníh opravdu zmrzlý vzduch, v atmosféře zbyl jen neon a hélium. Světlo hvězd nic nerozptylovalo a to líné červené slunce je nedokázalo přesvítit. Hvězdy zmizely.

V tom okamžiku se mi mysl zatoulala po vlastních cestách; měl jsem strach.

Strach? Byl jsem tak vyděšený, až jsem se bál, že budu zvracet. Protože jsem v té chvíli pochopil, že domů se už nevrátím. Když se do mě v první chvíli dala zima, přemýšlel jsem, jak dlouho mi vydrží kyslík a jestli bude stačit na cestu zpátky. Teď mě to netrápilo. O mém osudu bylo rozhodnuto a na vzduchu nezáleželo. Prostě tady umřu — dřív nebo později.

Hlavou mi běžely myšlenky a samy se skládaly do odpovědí, o něž jsem nestál. Z nějakého důvodu má mysl trvala na tom, že jsem na Zemi, a já jí začínal věřit. Byla to Země. A bylo to naše staré známé Slunce. Hodně staré Slunce. Smyčka nestočila gravitaci, ale časovou osu. K tomuto zjištění mě dovedla logika stejně chladná jako ona planeta.

Pokud se čas opravdu zkroutil a toto byla Země, pak čas poskočil tak strašlivě, že ho naše mysl nedokáže pojmout, stejně jako si nedokážeme představit vzdálenost stamilionu světelných let. Bylo to prostě příliš mnoho. Slunce zemřelo. Země zemřela. A to byla už v našem čase stará dvě miliardy let a Slunce se za tu dobu nijak pozorovatelně nezměnilo. Kolik času tedy uteklo od mých dob? Slunce zemřelo. I hvězdy zemřely. Už tehdy jsem si řekl, že to musely být miliardy miliard let. A to jsem ten odhad značně podcenil.

Svět byl starý, starý, starý. Samy skály vyzařovaly auru neskutečného stáří. Byl starý, starší než… s čím to porovnat? Starší než hory? Hory? Propána, ty povstávaly a mizely, povstávaly a mizely miliónkrát, desetimilionkrát! Starý jako hvězdy? Ne, to nepomůže. Hvězdy byly tou dobou už mrtvé.

Znovu jsem se podíval na kovovou hradbu a vykročil k ní, aura věkovitosti mě pohlcovala, držela mě, snažila se zastavit pohyb tolik nepatřičný ve světě tak dlouho nehybném. A lehounký, nevýslovně mrazivý vítr nesouhlasu skučel kolem a tlačil na mě přízračnýma rukama milion milionů milionů lidí, kteří tu žili a zemřeli nespočet věků předtím, než jsem se narodil.

Cestou jsem přemýšlel. Nemyslelo mi to jasně, protože mi bránila mrtvá aura mrtvé planety. Věk. Hvězdy umíraly. Tiskly se k sobě ve vesmíru jako sešlí starci, kteří hledají jeden u druhého teplo. Galaxie se smrskla na pár set světelných let a hvězdy byly jen několik mil od sebe. Úžasný ohromný vesmír, jak jsem ho znal, veliký miliardy světelných let, pán energií o miliardách tun — ten vesmír zmizel.

Umíral a poslední uškudlené zbytky hmoty soustředil do stísněného prostoru. Byl zničený a zdrcený. Před tisícem miliard let přišel o kosmickou konstantu. Kosmická konstanta, jež kdysi hnala galaxie od sebe stále rostoucí rychlostí, tady neměla místo. Rozlámala vesmír na kousky, dokud každý úlomek nepocítil samotu a nestočil si kolem sebe prostor, aby se sám stal malým vesmírem ve světě zhroucených galaxií.

* * *

To všechno se stalo tak dávno, že ze samotné látky prostoru za tu dobu vymizely všechny stopy. Zůstala jen gravitační konstanta, konstanta stádnosti, ta věci pornalu táhla k sobě a galaxie se časem scvrkla jako vyschlá mumie.

Umřely i samy atomy. Světlo bylo studené a v jeho červeném přísvitu vypadaly věci ještě starší. Ve vesmíru nezbylo mládí. Nepatřil jsem tam a vzdorný šepot ledového větru přeléval na protest proti mému vpádu z mladého světa sněhové závěje. Slabounce ržál a chladem ze mě mládí vyháněl.

Dral jsem se dál, ale kovová hradba přede mnou ustupovala jako fata morgána. Tolik mě zarazilo její stáří, že jsem se ničemu nedivil.

Pomalu jsem se přibližoval. Zeď byla skutečná; zůstávala na místě. Jak jsem se blížil, iluze vyleštěné plochy zmizela a mne opustily poslední zbytky naděje. Doufal jsem, že za zdí třeba ještě někdo může žít. Bytosti, jež dokáží vybudovat takovon stavbu, mohou jistě přežít i v místních podmínkách. Přesto jsem musel jít dál. Hradba byla rozbitá a popraskaná. Nestála vcelku, spíš ji tvořily trosky, jež na dálku splývaly v jednolitou frontu.

Zbytky nemohly podlehnout počasí, neboť tu vál jen slabý větřík hélia a neonu, netečný a neškodný, stejně mrtvý a inertní jako celý vesmír. Město bylo mrtvé dvacet miliard let. Desetkrát déle, než teď existuje naše planeta. Nic ho však nezničilo. Země byla mrtvá a nesnesla na sobě žádný život. Vzduch byl mrtvý, tak mrtvý, že nedokázal kov odškrábat.

Mrtvý byl celý vesmír. Hradbě nehrozila ani pomalá dezintegrace vlivem kosmického záření. Byla tu hradba, jednolitá kovová hradba. Něco, snad poslední zbloudilý meteorit, ji nepředstavitelně dávno zasáhlo a rozbilo. Prošel jsem průlomem. Město pokrýval měkký bílý sníh. Veliké rudé slunce se na obloze ani nepohnulo. Země dávno ztratila rotaci — hodně dávno.

Nahoře byly mrtvé zahrady a já do nich zamířil. Teprve ony mě definitivě přesvědčily, že jsem v lidském městě na Zemi. Našel jsem tu zmrzlé hroudy, jež mohly kdysi být lidmi. Malé postavičky se strachem navždy vepsaným do nehybných tváří se choulily kolem něčeho, co mohlo být zdrojem tepla. Mrtví od poslední bouře, již Země zažila, snad deset miliard let.

Šel jsem dolů. Město bylo veliké a velkolepé. Připadalo mi, že se táhne donekonečna, nesmírné a nekonečně mrtvé. Stroje, všude stroje. I stroje byly mrtvé. Šel jsem níž a níž v naději, že tam zbyla trocha světla nebo tepla. Tehdy jsem nevěděl, jak dlouho už tam vládla smrt; mrtvoly uchované absolutním mrazem vypadaly čerstvé.

Dole byla ještě větší tma a krvavé světlo prosakovalo jen puklinami. Níž a níž, až jsem se ocitl na mrtvém povrchu planety. Bílý sníh byl všude a tehdy mi došlo, co přivodilo tu poslední rychlou zkázu. Pochopil jsem je. Bylo mi to čím dál jasnější, neboť ty stroje, jež jsem viděl byly daleko za hranicí našich současných možností, byly dokonalé, schopné samy se opravovat, pohánět a obnovovat. Dokázaly vyrábět vlastní duplikáty a duplikáty jiných potřebných strojů; měly být věčné.

Jejich tvůrci se ale nepřipravili na jevy, jež si nedokázali představit — byť z jejich představivosti vzešla města jež přežila miliónkrát déle, než předpokládali. Jistě počítali s nějakými budoucími změnami. V jejich budoucnost ale nemělo umřít Slunce, Země i sám vesmír. Zabil je chlad.

Stroje byly vybaveny topnými tělesy, jež v nich měly udržet normální teplotu nezávisle na počasí. V každém elektrickém stroji jsou však odpory, induktory, kondenzátory a další cívky. A chlad, vesmírná zima — to je zničilo. Přes vnitřní vytápění se chlad časem dostal i do strojů a přeměnil odpory i cívky v supravodiče! Tak město padlo. Supravodivost — jako odstranění tření, na němž všechno spočívá. Inženýři proti tomu bojují od věků. Odpor a tření jsou u kořene všeho, jen díky nim drží věci pohromadě.

Elektrický odpor v mrazu zemřel a úžasné stroje se zastavily, aby si daly vyměnit vadné díly. Když je ale dostaly, i ony byly vadné. Mnohokrát proběhl cyklus zastavení — výměna — spuštění — zastavení — výměna, ale nakonec i ty obrovské stroje podlehly nevyhnutelnému. Chlad je porazil tak, že přemohl největší překážku, s níž konstruktéři počítali — odpor.

Musely se silám přírody vzpěčovat celou věčnost, sto miliard let, stále měnit defektní součástky. Nakonec, definitivně poraženy, upadly elektrárny do nečinnosti. Chlad zvítězil.

Nevybuchly.

Nikde jsem neviděl jediný rozbitý stroj. Pokaždé se automaticky zastavily, když jim nefunkční odpory nedovolily pokračovat v práci. Energie uchovaná pro případné vzkříšení spících strojů vyprchala. Věděl jsem, že se už nikdy nepohnou.

Přemýšlel jsem, jak dlouho existovaly, jak dlouho po zmizení člověka a pána ještě pracovaly. Ve velikém městě totiž nakonec zbylo jen pár lidí. Kolik nepředstavitelných věků stroje směřovaly o samotě k funkční dokonalosti, než konečně podlehly?

Vyšel jsem ven, abych viděl co nejvíc, než i mne dostihne nevyhnutelný konec. Kráčel jsem městem smrti. Všude bezmocně stály zdrcené uklízecí stroje, jež tak dlouho udržovaly ve městě pořádek. Musely fungovat ještě mnoho let po definitivním výpadku proudu, neboť měly vlastní zdroje energie a potřebovaly se dobíjet jen občas.

Viděl jsem spáry v povrchu města a kolem nich hrozny nehybných opravárenských strojů, trosky v klepetech nebo na korbách nákladních automobilů. Nové trámy a pláty byly zčásti zasazeny na místo, zčásti upevněny, když si veliké tělo stroje řeklo, že poslední energii využije k pokusu o opravu sebe sama. Smrtelné rány zůstaly neošetřeny.

Vydal jsem se zpět na nejvyšší bod města. Byla to dlouhá cesta, nekonečná a únavná půlmíle točitých ramp podél opuštěných mrtvých domů, obchodů a restaurací, malých osobních automobilů.

Výš a výš až ke koruně křehkých zmrzlých zahrad. Střecha musela povolit náhle, protože listy neopadaly, ale zmrzly na stromech.

Lámavá tráva, zelená a na dotyk dokonalá. Květiny, rozkvetlé v celé kráse; nevypadaly mrtvé, ale jinak by nemohly mít tenký bílý povlak.

Bděli jste někdy u mrtvého?“ Bob se na nás — skrz nás — podíval. „Já jednou musel, u nás v městečku, kde to bylo zvykem. Seděl jsem s několika sousedy kolem postele a ten pán nám umřel před očima. Věděl jsem, že musí umřít, už když jsem přišel. Umřel a já tam seděl celou noc, sousedi se postupně vytráceli a na jejich místo přišlo ticho. Ticho mrtvých.

Musel jsem to udělat znovu. Bděl jsem u mrtvého. U mrtvého světa v mrtvém vesmíru, jen ticho nemuselo přijít místo sousedů. Usadilo se tu už před miliardami let a ty slabé protivné duchy dávno mrtvých nadějí probudila k životu jen má přítomnost. Mluvili na mě hlasem mrtvého větru z mrtvých plynů. Už nikdy je nenazvu ‚inertní‘. Vím víc. Vím, že jsou to mrtvé plyny, mrtvé plyny mrtvých světů.

Popraskaným křišťálem střechy shlížela na mrtvé město mrtvá slunce. Nedokázal jsem tam vydržet. Šel jsem dolů. Pod nesčetné vrstvy budov z lesklého kovu, jenž odrážel matné pohaslé příšeří krvavého slunce v karmínových skvrnách. Šel jsem níž a níž, vracel jsem se za stroji. Ale mezi nimi byla beznaděj ještě neodbytnější. Znovu jsem uviděl bolestný zápas věrných strojů o vzkříšení sebe sama k službě pánům miliardy let mrtvých. Zase jsem jej viděl ve vyčerpaných pózách opravárenských automatů zamrzlých jednou provždy v poslední bitvě energie s časem.

Nezáleželo na tom. Sám čas už umíral, umíral s městem a s planetou a s vesmírem, jejž zabil.

Stroje se ale tolik snažily znovu sloužit — a přece zklamaly. I ony, nesmrtelné stroje, zemřely.

Vyšel jsem znovu ven, pryč od strojů, do nekonečných chodeb, na kraj města. Nedostal jsem se daleko a tma byla stejně absolutní jako mráz. Procházel jsem kolem obchodů kde ty zvláštní lidi stále lákalo časem nedotčené zboží, lákalo pány mrtvých strojů. Do jednoho jsem vešel zjistit, co tehdy nakupovali.

Málem jsem vykřikl, když jsem zahlédl pohyb a přes helmu zaslechl tlumené zvuky. Viděl jsem, jak ta věc vrávorá a padá. Netuším, jaké tehdy měli energetické články, ale musely být nepředstavitelně účinné. Když jsem vešel do obchodu, poslední zbyteček energie se uvolnil, zbyteček uchovaný déle, než jak je teď stará naše planeta. Její hlas umlkl. Ale vyhnal mě odtamtud.

Věc zemřela před mýma očima. Smrt však ještě podnítila mou zvědavost. Znovu jsem se zamyslel, tentokrát s čistší hlavou. Zůstala tady uchována nějaká energie. Díval jsem se kolem sebe pozorněji, lépe jsem si věci prohlížel. Když jsem na nějakém úřadu uviděl obrazovku, něco mě napadlo. Byla to obrazovka. Hned jsem poznal, že jde o nějaký televizor. Zkusmo jsem stiskl tlačítko. Zvuk! Ozvalo se tiché hučení.

Představil jsem si systém obrazovek. Musejí být nějak propojené, rozvedené z jediného centra, kde se zachovaly akumulátory nesmírného výkonu. Kam nikdy nevkročily degenerující opravárenské stroje, v beznadějné bitvě s chladem bezmocné.

Na chviličku ve mně zase ožila naděje. Pod obrazovkou byly knoflíky a budíky, ani jeden mi nic neříkal. Vytáhl jsem spínač, který jsem předtím stiskl, a rozechvěle čekal. Mohu doufat?

Rychle mě to přešlo. V co doufat? Město je mrtvé.

Nejen to. Je mrtvé už nespočetné věky. Celá planeta je mrtvá. S kým se mám spojit? Na celé Zemi nikdo nezůstal tak k čemu mi je funkční komunikační systém?

Podíval jsem se na televizor střízlivěji. Jak bych se ho vůbec mohl naučit ovládat? Po straně měl spínač, který mi bůhvíproč připomněl kulatý telefonní číselník. Ciferník tvořilo devět symbolů, ručička s šipkou visela nad prvním nebo posledním z nich, jak se to vezme.

Nešikovně jsem rukavicí stiskl jeden kovový symbol. Ozvalo se cvaknutí, obrazovka ožila světlem. Byl to jednoduchý obraz, ale jaký! Před očima se mi majestátně točila trojrozměrná koule. Málem jsem upadl, když mi došel význam objevu. Ručička vybírá spojení! Pochopil jsem devatero symbolů! Mačkal jsem jeden po druhém a na obrazovku postupně vyplulo devět různých koulí.

Na chvíli jsem se zamyslel. Devět koulí. Devět planet, Země byla první — sice jsem ji nepoznával, ale porovnáním s ostatními jsem ji zařadil.

Mohu najít život? Ano. Na devíti světech se třeba někde udržel.

Kde? Na Merkuru, nejblíž k Slunci? Ne. Slunce už bylo příliš chladné a mrtvé, aby ho zahřálo. A Merkur je příliš malý. Uvědomil jsem si, že mám jedinou šanci, protože komunikace si jistě vyžádá nesmírnou energii. Pokud se mi podaří vyslat jediný signál, budu mít štěstí. Nějak mě napadlo, že zařízení třeba nepotřebuje odpor, neboť pracují s vysokofrekvenčním střídavým proudem a tak používá jet kondenzátory a cívky. Těm supravodivost nijak nevadila Pomohla jim. Na rozdíl od velkých strojů na stejnosměrný proud.

Ale kam mám zavolat? Na Jupiter? Ten je veliký A pak mi došlo, jak musím postupovat. Pozemské přístroje zničil chlad tím, že z nich udělal supravodiče. Nebyly stavěné k obraně proti vesmírné zimě. Ale pokud byly nějaké stroje řekněme na Plutu, museli je lidé právě pro tyto podmínky konstruovat! Na Plutu vládl mráz vždycky.
A vždycky bude.

Díval jsem se na obrazovku tak upřeně, jako bych Pluta vyhlížel prostým okem na nebi. Představoval naději. Mou jedinou. Ale jak jim zavolat? Nebudou mi rozumět! Tedy — pokud na Plutu vůbec někdo je.

Musel jsem to zkusit — a doufat. Nějak jsem věděl, že zařízení musí být dost chytré na to, aby všechno udělalo za mě. Pod obrazovkou byla klávesnice o dvanácti spínačích, čtyři řady po třech. Dvanáctková soustava.

Povídejte mi o potížích s meziplanetární komunikací! Měl někdo někdy větší? Problém anachronismu, který se snaží v mrtvém městě na mrtvé planetě najít pomocí neznámého zařízení život.

Stranou dvanáctkové klávesnice byly ještě dva knoflíky, jeden červený a druhý zelený. Znovu jsem musel hádat. Každý knoflík byl popsaný množstvím symbolů. Šipku na ciferníku jsem otočil na Pluta, ale rozmyslel jsem si to a přesunul ji na Neptuna. Pluto byl dál. Na Neptunu je dost zima; stroje tam zřejmě ještě fungují a volání na bližší planetu možná nespotřebuje tolik energie.

Stiskl jsem zelený symbol v naději, že červená i po tolika věcích stále znamená nebezpečí, problémy a zrušení akce. Zelená pak stroj spouští.

Nic se nestalo. Zelený knoflík nestačil. Znovu jsem si prohlédl ovládání a stiskl zelený symbol spolu se spouštěčem, jímž jsem obrazovku na počátku aktivoval.

Věc znovu zahučela. Tentokrát to však byl hlubší tón, úplně jiný zvuk, doprovázený zběsilým cvakáním. Zelený knoflík vyskočil. Symbol Neptuna na ciferníku se rozsvítil, obrazovka zešedla. Hukot náhle zesílil jako při přetížení, obrazovka zmatněla a kontrolka pod Neptunem též. Stroj vysílal signál.

Stál jsem tam několik minut a třeštil oči. Obrazovka pomaloučku pohasínala. Docházela energie. Poslední drobeček zmizel ve vesmíru. ‚Ach,‘ zasténal jsem, ‚nemá to cenu, nemá smysl…‘
Uvědomil jsem si, že i když za mnou z Neptuna někdo poletí rychlostí světla, potrvá mu cesta několik hodin. Navíc to není pravděpodobné, protože i tam strojům jistě došla energie.

Stál jsem tam však, dokud motory úplně neutichly a obrazovka i všechny kontrolky zcela nepohasly. Zkusil jsem stisknout symbol Neptunu. V bateriích zbývalo tak málo, že obraz planety byl sotva vidět.

Šel jsem pryč. Byl jsem zahořklý, ztratil jsem naději. Země už dávno přišla o všechno a já ji připravil i o poslední zbyteček energie. Město se snažilo sloužit rase svých stavitelů až do úplného vyčerpání a já, poutník z úsvitu věků, jsem na konci času vzal městu poslední atom života. Bylo dokonáno.

Pomalu jsem vyšel na střechu za umírajícími slunci, Šoural jsem se po mílích točitých ramp; jen život zná spěch a já už patřil k mrtvým.

Našel jsem tam lavičku, ozdobně litý sedák obklopený pestrobarevnými zmrzlými květy. Posadil jsem se a pohlédl přes zmrzlé město na zmrzlý svět a studené slunce. Nevím, jak dlouho jsem tam seděl. Vtom mi něco zašeptalo v hlavě.

‚Hledali jsme vás u televizoru.‘

Vyskočil jsem z lavičky a polekaně se rozhlédl.
Visela ve vzduchu, zářící řiditelná vzducholoď, rubínově rudá, šest metrů dlouhá a tři široká, lesklá, z kulatých okének proudilo oranžové světlo. V úžasu jsem na ni zíral.

‚Zabralo to!‘ vyhrkl jsem.

‚Paprsek na Neptunu málem nespustil přijímač,‘ upřesnil tvor ve stroji.

Neviděl jsem ho, věděl jsem, že ho ve skutečnosti ani neslyším, ale nějak mě to nepřekvapilo.

‚Už vám skoro došel kyslík a váš mozek přestává pracovat. Měl byste vstoupit do přechodové komory; je v ní vzduch.‘
Nevěděl jsem, jak to poznal, ale mé měřáky jeho prohlášení potvrzovaly. Kyslíku mi mnoho nezbývalo. Kdybvch povolil všechny ventily, vydržel by mi možná ještě hodinu, ale i tak to bylo dost málo.

Nastoupil jsem. Ovládla mě radost. Našel jsem život. Vesmír nebyl tak mrtvý, jak jsem předpokládal. Země sice zemřela, ale lidé se přemístili, mají vesmírné lodě! Nedočkavě jsem překročil práh přechodové komory, vzrušením bez sebe. Dveře se za mnou samy zavřely, zajistily a kdesi zahvízdalo čerpadlo. Pak se otevřel druhý průlez. Vstoupil jsem do vzducholodi a hned jsem zhasil etanolové hořáky. Bylo tam teplo — teplo, světlo a vzduch!

Za chvíli jsem rozepnul přezky a stáhl zip. O třicet sekund později jsem už byl venku ze skafandru a pořádně jsem se nadechl. Vzduch byl čistý a sladký a teplý, posilující, čerstvý, jako by ho vítr přinesl z prosluněných žírných luk. Voněl životem a mládím.

Pak jsem se rozhlédl po člověku, který pro mě přiletěl. Nenašel jsem ho. Ve špici vzducholodi u ovládacího pultu se vznášela metrová kovová koule a zlatavě světélkovala. Záře sílila a slábla v rytmu jejích myšlenek a já hned pochopil, že pro mě přiletěla tahle věc.

‚Očekával jste člověka?‘ oslovil mě telepaticky. ‚Lidé už nejsou. Vymřeli před takovou dobou, že ji nedokáži ve vašem mozku vyjádřit. Pochopil byste sice číslo, ale stejně byste si je neuměl představit. Poslední lidé našli konec dřív, než Slunce opustilo fázi G0 — dávno, moc dávno.‘
Díval jsem se na něj a přemýšlel. Odkud je? Kdo nebo co vlastně je? Je živý tvor v kovové skořepině, nebo další dokonalý stroj?

Cítil jsem, jak se mi dívá do hlavy. Najednou mě napadlo vyhlédnout ven. Za okénkem strašlivou rychlostí pádila tmavorudá slunce. Země dávno zmizela. Vzápětí se jevil nesmírně temný červený kotouč a kvapem rostl. V bázni jsem hleděl na Neptun.

Ještě z pár milionů mil byla planeta sotva vidět. Připomínala klenot. Zářila na ní velká a dokonalá města. Nahoře pableskoval zlatý svit a v nižších patrech žhnulo ostré světlo rtuťových výbojek.

Pilot znovu promluvil: ‚Jsme stroje, dokonalí potomc lidských služebníků. Za našich počátků již člověk téměř vymřel.

S tím, co jsme se naučili za další miliardy let, bychom ho byli schopni zachránit. Tehdy jsme to nedokázali. Bylo lepší, že člověk vymřel, než aby pomalu upadal a skončil až na dně. Evoluce je vzestup pod tlakem. Devoluce je postupný úpadek za nepřítomnosti tlaku. Z této soostavy vymizel život tak dávno, že už nedokáži v parně přesně zařadit dobu — v paměti svého typu, neboť sdílím vzpomínky všech svých předchůdců. Ani moje paměť ale nedosáhne do časů, jež vás zajímají, kdy souhvězdí na nebi…

Nemá to smysl. Vzpomínky už dávno pohřbily jiné a i ty skončily pod nánosem miliard století.

Letíme do,‘ jmenoval město, ale já ten název nedokázal zopakovat. ‚Za sedm a čtvrt svého dne se musíte vrátit na Zemi, neboť magnetická osa se táhne mezi zhroucenými poli. Věřím, že vás dokáži správně nasměrovat.‘
Tak jsem tedy vletěl do neptunského města strojů, jež stálo, už když byl vesmír mladý.

Tehdy jsem ještě nevěděl, že po vyhasnutí posledního slunce a smrti rozbitého vesmíru tato planeta přetrvá, poslední střípek teplého světla v mrazivém universu. Tehdy jsem to nevěděl.

‚Stále se podivujete, že jsme nechali lidi vymřít?‘ ptal se stroj. ‚Bylo to nejlepší řešení. Ještě pár milionů let a upadli by do barbarství. Bylo to v jejich zájmu.

Teď žijeme my. Nemůžeme skončit jako člověk. Jsme automaticky věční.‘
Tehdy jsem to pocítil. Slepému nesmyslnému přežívání strojových měst jsem rozuměl. Neměla inteligenci, jen funkce A tyhle živé, myslící, zvídavé stroje měly také jen jedinou funkci. Ale jinou — měly navěky zkoumat, hloubat, hledat. A jejich snaha byla ještě bezvýslednější, protože neznala konce. Města věčně bojovala jen proti slepé destrukci přírody, opotřebení, rozkladu, erozi.

Jejich nepřítel se nikdy nevzdá. Inteligentní stroje — ne inteligentní, spíš zvědavé — ale žádného soupeře neměly. Musely zkoumat. Musely pátrat. A dělaly to tolik nepředstavitelných věků, že už neměly co zjistit. Ať už je postavil kdokoli, dal jim funkci a zapomněl účel. Jejich zvědavost se omezila čistě na hloubání, zda je ve vesmíru vůbec ještě něco, co by nevěděly.

Jednomu problému se vyhýbaly, ale vyhnout se mu nemohly právě pro slepou funkci své stavby.

I věčná města byla omezená. Stroje už spatřily nejzazší mez a v ní naději na vlastní konec. Využívaly energii atomu. Hmoty sluncí byly stále ohromné. Ale mrtvé, protože jim scházela energie. Planety byly také veliké. I ony však zemřely na nedostatek energie.

Stroje na Neptunu mi daly podivné umělé jídlo a pití. Na planetě už žádné nezbylo. Abych se mohl najíst, spustily stroj, který stál miliardy let. Možná měly radost. Moje spotřeba přiblížila i jejich konec.

Stroje nespotřebovávaly skoro nic, neboť byly neuvěřitelně účinné. V celém vesmíru je jen jediné palivo — vodík. Z vodíku, nejlehčího prvku, lze sestavit nejtěžší atomy a přitom uvolnit energii. Věděly, jak beze zbytku proměnit hmotu v energii, a dělaly to.

Zatímco je však výroba energie fúzí vodíku zvládnutelná, proměna hmoty v energii probíhá řetězově a nelze ji dobře využít.

Slunce už na to přišla. Spálila veškerý vodík, dokud ho nebylo tak málo, že reakce uhasla.
Na celé Zemi nezbyl jediný atom vodíku, ba na žádné planetě kromě Neptunu. A ani zdejší zásoby nebyly bohaté. Za svého pobytu jsem spotřeboval znatelnou část. V tom je jejich jediná naděje. Už vidí vlastní konec.

Za několik dní se u mě vystřídalo mnoho zvídavých strojů. V celém vesmíru ale nelze zkoumat nic než ten jediný problém, jemuž se vyhýbaly — problém, který podle svého mínění nemohly vyřešit.

Stroj mě vzal zpátky na Zemi a postavil vedle mě cosi šedě svítícího. Za několik hodin to na mě mělo zaostřit magnetickou osu. Nesměl být v blízkosti, až osa protne povrch. Vrátil se na Neptun, ve sražené Sluneční soustavě vzdálený jen pár milionů kilometrů.

Stál jsem sám na střeše města v zamrzlé zahradě plné klamného zdání života.

Vzpomněl jsem si na den, kdy jsem tu stál stráž u mrtvého. Přišel jsem a díval se, jak svět umírá. Seděl jsem u něj v tichu. Chtěl jsem si s někým promluvit, s kýmkoli.

Stalo se. Seděl jsem sám uprostřed vesmírné noci v kosmické tmě a tichu u mrtvoly planety s mrtvými nadějemi bezpočtu bezejmenných generací mužů a žen. Vesmír byl mrtvý a já bděl sám, sám v mrtvolném tichu.

V dálce umíral na planetě Neptunu poslední záblesk života, falešné světélko neživotného bezcílného života. Život umřel a s ním svět.

Věděl jsem, že se tu už nikdy neozve žádný zvuk. i do blízkého konce času. Nastávala noc času a vesmíru. Byl to nevyhnutelný konec, nevyhnutelný i pro nás, jen v naší době, prosvětlené jasnými hvězdami rozptýlený po celém ohromném kosmu, vzdálenější.

Bylo to nevyhnutelné; každá svíčka jednou dohoří. Viděl jsem, jak doutnají, a věrné stroje využívají poslední zbytky energie k nesmyslné údržbě dávno mrtvého města.
Vesmír byl už mrtvý miliardu let. Byl. Tohle je poslední vyzářené teplo mého mrtvého těla, pocit života, sebeklam mršiny. Slunce už dávno přestala vyrábět energii. Byla mrtvá a jejich mrtvoly chladly.

Utíkal jsem. Myslím, že jsem běžel co nejdál od těch bledničkových sluncí na obloze. Dolů do temného města, mě nebude pronásledovat světlo, teplo, život — ani jeho nápodoba.

Černočerná tma mě trochu uklidnila. Vypnul jsem kyslík neboť jsem chtěl zemřít naprosto při smyslech.

Stalo se však nemožné! Probudil mě čerstvý vzduch na tváři! Nevím, jak jsem sem dostal… jen tolik vím, že je tu teplo a život.

Někde na druhém konci té vizmutové smyčky čeká mrtvá planeta a skomírající svíčky ozařují stráž u mrtvého.“
POSLEDNÍ DEN

Lester del Rey

del REY, LESTER

(1915-1993)

Americký SF autor a redaktor, vlastním jménem Ramon Felipe San Juan Mario Silvio Enrico Smith Hearthcourt-Brace Sierra y Alvarez-del Rey y de Los Verdes. Debutoval povídkoi The Faithful (1938) v Astounding, kde vyšel i titul The Day Is Done (1939), výběrem z kratších prací je soubor The Best of Lester del Rey (1978). Důsledky havárie atomové elektrárny předpověděl ve známém románu Nerves (1956), který sleduje zoufalou snahu zabránit hrozící katastrofě. Hrdinové i u nás známého fantasy románu Day of the Giants (1959, č. Den obrů/KJV 1993) jsou vybráni severskými bohy, aby jim pomohli v nastávající válce s ledovými obry. V SF románu Pstalemate (1971) předpokládá u lidí obdařených mimosmyslovými schopnostmi silný sklon k duševním chorobám. Počátkem 50. let se začal s dlouhodobými přestávkami věnovat rovněž práci redaktora, koncem 60. let pracoval v redakci prestižních magazínů Galaxy a If a v roce 1977 vstoupil do nakladatelství Ballantine Books, kde se svou manželkou Judy-Lynn založil významnou SF edici Del Rey Books. Právě tato záslužná práce mu společně s pověstí schopného spisovatele vynesla v roce 1990 prestiži titul Velmistra žánru.

Hwoogh se podrbal na chlupatém břiše a podíval se, jak sluníčko šplhá přes kopec. Zvadle zabušil pěstmi do prsou a plaše na slunce zavolal, pak zavrčel a přestal. Zamlada řval a skákal jako pominutý, aby bohovi pomohl na nebe, ale teď už mu to nestálo za to. Nic mu za to nestálo. Mezi chlupy našel vločku vypocené soli, olízl ji a uložil se k spánku.

Už ale neusnul. Zpoza kopce se ozýval křik štvanice a někdo rytmicky bubnoval. Starý neandertálec zabručel a přitiskl si dlaně na uši, zpěv Slunečního vzývače ale neutichl. Zas jeden nápad Mluvičů.

Zamlada byl svět krásný, plný chlupatých lidí, kteří vrčeli a člověk jim rozuměl. Všude pobíhala zvěř a jeskyně byly plné kouře z kuchyňských ohňů. Hrával si s dětmi, i když jich každým rokem ubývalo, a dospělosti dosáhl jako úspěšný mladý muž. Pak si ale z jeho údolí udělali Mluviči loviště.

Staré pověsti, napolo vyprávěné a napolo předváděné, se zmiňovaly o dávných časech, kdy širé tundře vládl jen chlupatý lid. Zaplnil jeskyně a pouhým počtem přemohl každé zvíře. A zvěře bylo mnoho, neboť ji na jih hnala čtvrtá doba ledová. Pak padl mráz a nastaly zlé časy. Mnoho lidí umřelo.

Mnoho jich však přežilo a když se vrátilo teplejší a sušší počasí, rozmnožili se a rozšířili svá loviště. Ale když přišli Mluviči — Hwoogh se ošil — začali bůhvíproč zabírat stále větší území a Hwooghův lid před nimi ustupoval a vymíral. Otec mu jednou sdělil, že jejich tlupa je poslední a že jejich údolí je jediné místo na veliké ploše země, kde se Mluviči ještě neusadili natrvalo.

Hwooghovi bylo dvacet, když je uviděl poprvé, vysoké nohaté lidi, rychlé a hbité, hrdé, jako by jim patřil svět, a hlučné, jako by nedokázali přestat mluvit. Toho léta postavili za kopcem, daleko od jeskyní, tábor stanů z proutí a kůží, a čarovali na počest svých bohů. Měli kouzelné zbraně a zabíjeli všechnu zvěř. Hwooghovi lidé zalezli do jeskyní, ustrašeně vetřelce pozorovali, tupě je nenáviděli a nakonec klesli k žebrotě a krádežím. Nezdárný mladík jednou zabil mluvičské dítě, tlupa ho za to zbila a vyhnala do divočiny. Tak nastalo mezi neandertálci a kromaňonci příměří.

Teď je Hwoogh sám, jediný svého druhu. Už před sedmi lety se jeho bratr stočil v jeskyni do klubíčka a vypustil poslední dech na dlouhou cestu k předkům. Dlouho předtím byl otupělý a slabý, ale Hwooghovi jiný přítel nezbyl.

Stařec se otočil na druhý bok a zatoužil, aby se už vrátila Keyoda. Třeba mu od Mluvičů donese jídlo. Nemělo cenu vyrážet na lov, když Mluviči už brzy zrána ulovili všechnu snadnou kořist. Lepší je pořád spát, protože jedině spánek v tomhle světě obráceném vzhůru nohami přináší uspokojení. Z pití, které vysocí kromaňonci připravují z kořínků, bolí druhý den hlava.

Házel sebou na hromadě listí u vchodu do jeskyni a naštvaně vrčel. Nad hlavou mu drze proletěla moucha a Hwoogh po ní chňapl. K vlastnímu překvapení ji ulovil a potěšené spolkl. Nebyla tak dobrá jako ponravy v lese ale jako předkrm stačila.

Bůh spánku ho opustil a žádné polehávání a chrápání ho už nepřiláká. Hwoogh to vzdal a posadil se na bobek. Už pár neděl se chystal udělat si novou špičku na kopí, prohrabal tedy jeskyni, jestli nenajde vhodný materiál. Čím víc se ale práce blížila, tím menší do ní měl chuť, až skončil před jeskyní a pozoroval nadýchané mraky nad potokem. Bylo teplé jaro a na sluníčku se příjemně lenošilo.

Sluneční bůh sílil, ranní mlha mizela. Po léta ho uctival jako své božstvo, ale teď se zdálo, že svítí jen na Mluviče. Když byl bůh slabý, byli Hwooghovi lidé silní; teď, když překonal dlouhou nemoc, rozlezli se po světě kromaňonci jako blechy po Hwooghově břiše.

Ze zamyšlení ho vytrhla Keyoda. Přinesla ze stanové vesničky zbytky jídla a napůl ohlodanou koňskou nohu, do níž se Hwoogh bez váhání pustil ostrými zuby. Mluviči měli zřejmě včera dobrý lov, protože nešetřili na darech. Zavrčel na Keyodu, ta si k němu přisedla na práh jeskyně a jala se ho drbat na zádech.

Keyoda připadala Hwooghovi stejně šeredná jako většina Mluvičů, měla dlouhé nohy, krátké ruce a rovné držení těla. Hwoogh si s povzdechem vzpomněl na mladé ženy svého mládí; byly nádherné, malé a podsadité, hlava jim trčela vpřed a čelo krásně ustupovalo. Hwoogh nechápal, jak dokáží ty kromaňonky s placatými ksichty sehnat chlapa, ale dařilo se jim to.

Keyoda však měla smůlu a tak potvrdila jeho teorii. Občas ji skoro litoval a svým způsobem ji měl rád. Jako dítě spadla a zlámala si hřbet, takže se nehodila k povinnostem družky. Ostatní ji kopali a odstrkovali, a když narazila na Hwoogha, nepohrdla jeho pohostinností. Mluviči byli nomádi a v létě táhli za stády na sever, v zimě na jih, Keyoda ale zůstávala s Hwooghem v jeskyni a starala se mu o domácnost. I neandertálský poločlověk jí byl milejší než ústrky a posměšná lítost jejího kmene, Hwoogh k ní byl navíc pozorný.

„Hwunkh?“ zeptal se Hwoogh. S polosytým břichem hleděl na svět shovívavěji.

„Nechali mě sesbírat zbytky, mě, dceru náčelníka!“ Ječela jako semetrika, ale únava a stáří hněv otupily. „ ‚Chuděra Keyoda,‘ říkají si, ‚ať si vezme, co chce, ale nic, co chceme my.‘ Hele.“ Podala mu nahrubo opracované kopí s oštípanou špičkou, ale nedosekanými zuby. „Jeden mi dal tohle — oni by to asi nevzali, ale ty lepší nezvládneš. Dělalo to dítě.“
Hwoogh si zbraň prohlédl; dobrá, uznal, ba výtečná, hrot pevně drží v ratišti. I jejich děti s těmi palci, co se kroutí na všechny strany, dělají lepší zbraně než on. A přitom byl zamlada ve své tlupě vyhlášený pazourkář.

Ušklíbl se a vstal. Tvar čelisti, uchycení jazyka a nevyvinuté čelní laloky mu bránily v řeči, ale když své vrčení a hekání doplnil posunky, Keyoda mu rozuměla. Pokrčila rameny, poslala ho pryč a zakousla se do ohlodané kosti.
Hwoogh se bez nadšení potuloval kolem jeskyně a doléhhalo na něj stáří. Nějak tušil, že mělo ještě pár let počkat; netížila ho léta, ale něco jiného, co cítil, ale čemu nerozuměl. Vyrazil na loviště v naději, že najde nějakou pomalou zvěř. Povýšené dary Mluvičů mu hořkly v ústech.

Sluneční bůh ale vyšplhal na vršek modré jeskyně, aniž by Hwoogh narazil na cokoli. Vykročil zpátky, když tu potkal tlupu kromaňonců s mrtvolou soba pověšenou na tyči. Zastavili se a začali na něj pokřikovat.

„Nemá to cenu, Chlupáči!“ chvástali se vesele. „Tady jsme všechno ulovili my. Vrať se do jeskyně a jdi spát.“ Hwoogh se nahrbil a zamířil pryč, kopí táhl za sebou. Jeden k němu lehkým krokem doběhl. Legoda, kmenový kouzelník a malíř, byl občas skoro přátelský, například dnes.

„Zabil jsem ho já, Chlupáči,“ řekl shovívavě. „Včera večer jsem čaroval velká sobí kouzla a tenhle sob pad první ranou. Přijď ke mně do stanu a já ti nechám kýtu. Keyoda mě naučila novou píseň po svém otci a já se jí chci odvděčit.“
Kýty, žebra, kosti! Hwooghovi už maso lezlo krkem. Jeho tělo potřebovalo jemné vnitřnosti. Na kůži ho svědila vyrážka a Hwoogh věděl, že ho vyléčí jen šťavnatá játra; vždycky ho vyléčila. Zavrčel napůl vděčně a napůl naštvaně. Legoda ho nenechal odejít.

„Ne, počkej, Chlupáči. Někdy mi nosíš štěstí, jako když jsem našel ten světlý okr na malby. V táboře je dost masa pro všechny. Proč bys dnes lovil?“ Když Hwoogh nadále váhal, začal Legoda naléhat, spíš z touhy prosadit vlastní vůli než ze štědrosti. „Vlci jsou dnes blízko a sám je nepřemůžeš. Vyvrhneme soba hned, jak ho sundáme z kůlu. Můžeš si vybrat porci jako první!“
Hwoogh zavrčel na souhlas a vykročil s tlupou. Milodary ho trápily, ale játra jsou játra — pokud Legoda dodrží slovo. Zpívali si do kroku, zlehka nesli na ramenou kořist a neandertálec se belhal za nimi u konce s dechem.

Když se vesnice ocitla na dohled, udeřil Hwoogha do nosu ostrý pach nevydělané stanové kůže a kuchyňských ohňů. Smrad nohatých kromaňonců byl dost odporný i bez dýmu ze sušeného lejna. Lépe mu voněla hlína v jeskyni.

Z tábora se vyhrnula omladina, zklamaná, že ji muži nevzali na snadný lov. Sotva si všimli neandertálce, rozjařili se a začali na něj útočit, házet po něm klacky a kamení. Hwoogh se sehnul, pohrozil jim zbraní a zavrčel. Legoda se rozesmál.

„Ó chlupatý čokango, tvůj hlas by je měl zahnat. Ale jak vidíš, nebojí se ho. Zmizte, vy dvounohé larvy! Ať vás už nevidím. Zmizte, povídám!“ Uskočili a aniž by přestali řvát, pověsili se za tlupu. Hwoogh po nich ostražitě pokukoval, ale dokud to Legodu nepřestane bavit, je před nimi v bezpečí.

Legoda byl v dobrém rozmaru, smál se a vtipkoval, dobíral si ženy, dokud se neobjevila jeho mladá družka a neokřikla ho. Skočila s pazourkovým nožem na soba a hned se k ní připojily ostatní.

„Heja,“ zvolal Legoda. „První si vybírá čokanga, Chlupáč. Dal jsem mu slovo.“
„Blázne!“ Podívala se na Hwoogha a v hlase i v očích se jí zračilo pohrdání. „Odkdy krmíme zvířata z děr a ryby z potoka? Jsi blázen, Legodo. Ať si naloví sám.“
Legoda ji s úsměvem dloubl špičkou kopí do zad. „Já věděl, že budeš prskat. Ale něco jeho rodu dlužíme — než jsme sem jako malí spratci přišli, byla tady jeho loviště. Co nám to udělá, podělit se se starcem?“ Otočil se na Hwoogha a pokynul mu. „Vidíš, čokango? Dovedu držet slovo. Vezmi si, co chceš, ale ať to není víc, než s Keyodou dokážete přes noc udržet v břiše.“
Hwoogh na nic nečekal a hned si uřízl játra a jemné sádlo z vnitřností.

Legodova družka po něm skočila, ale kouzelník ji zadržel.

„Nech ho, dobře udělal! Jen blázen by si vzal šunku, když může vyříznout maso z břicha. U bohů mého otce, sám jsem na ně měl chuť! Chlupáči, bereš mi jídlo od huby i a za to tě mám rád. Běž, než se mi Heya vytrhne.“
Hwoogh věděl, že na něj Legoda může zítra poštvat spratky, ale zítřek je v jiné jeskyni slunce. Srovnal si nohy pod tělo a spěšně vykročil kolem kopce. Za ním se ozýval Heyin křik a Legodovo dobírání. Kus jater se odtrhl a Hwoogh ho cestou sežvýkal. Keyoda bude ráda, neboť obvykle musela žebrat za oba.

Hwooghovi se vrátila i trocha sebeúcty. Nepřechytračil snad Legodu a neutekl s nejlepším masem? A zadařilo se Keyodě někdy tak dobře jako jemu, když šla do vesnice Mluvičů? Jo jo, od starého mazaného Hwoogha se ještě mají co učit!

Mluviči jsou samozřejmě šílení; jen blázen se chová jako Legoda. Ale to ho trápit nemusí. Láskyplně játra i sádlo pohladil a usmál se. Hwoogh není zvyklý dívat se darovanému koni na zuby.

Když došel k jeskyni, z ohně zbyla jen hromádka žhnoucích uhlíků, Keyoda ležela stočená na jeho hromadě listí, tvář měla brunátnou a hlasitě chrápala. Hwoogh k ní přičichl a jeho podezření se potvrdilo. Nějak se dostala k čertovskému pití Mluvičů a teď otupena spala. Šťouchl do ní nohou a Keyoda se probrala.

„Tak ses vrátil. Jó, játra a sádlo! Tos ale neulovil, tos ukradl ve vesnici. Ty si to schytáš!“
Lačně se po mase natáhla, prohrábla oheň a hodila na něj játra.

Hwoogh se ji snažil vyvést z omylu, jak nejvýmluvněji dokázal, a Keyoda brzy pochopila. „Tak? Eh, ten Letora, to je taškář, a navíc můj synovec.“ Sňala polosyrová játra s ohně, oba se do nich hladově pustili a Keyoda při jídle na střídačku nadávala a smála se. Hwoogh jí sáhl na nos a zašklebil se.

„No a, tak piju, no.“ Po čertovském pití měla nabroušený jazyk. „Ten budižkničemu z náčelnické krve za mnou chodí, abych mu vyprávěla. A aby mi rozvázal jazyk, nosí lektvar z kořínků. A já mu povídám příběhy, dokonce některý jsou i pravda.“ Ukázala na neforemný kotlík. „Asi to ukradl, ale co je nám po tom? Napij se, Chlupáči. Nemáme lektvar každý den.“
Hwoogh si vzpomněl, jak ho po předchozích pokusech bolela hlava, ale zvědavě přičichl a vábnička nápoje ho nalákala. Byla to hotová esence mládí, oheň do nohou a vzpomínky do hlavy. Zvedl kotlík k ústům a když mu pivní odvar stekl hrdlem, zalapal po dechu. Keyoda mu nádobu vyškubla, než ji stačil vypít, a dorazila ji.

„Ách, mám po tom silná záda a krev mi běží jako zamlada.“ Zhoupla se a vyrazila ze sebe útržky staré koželužské písně. „Tak to vidíš. To se nikdy neodnaučíš vypít všechno najednou? Takhle ti odvar dlouho nevydrží a dojde dřív, než se začneš cítit dobře.“
Hwoogh zavrávoral a kolena se mu podlomila. Skončil tváří v listové posteli, v hlavě mu vesele bzučely včely a jeskyně se točila kolem. Řval a Keyoda se smála.

„He! Když tě člověk slyší řvát, myslel by si, že jsi poslední čokanga na zemi. Ale nejsi, ne ne.“
„Hwunkh?“ To ho zarazilo. Pokud věděl, byl poslední svého druhu. Hrábl po ní a minul, upadla ale sama a přikulila se k němu. Funěla mu do tváře.

„No? Je to pravda. Řekl mi to mladej Legoda. Prý našel tři jako ty někde na východě, je to tři jara. Budeš se ho muset zeptat, já nic nevím.“ Převalila se na něj, huhlala nesrozumitelná slova, ale Hwoogh se snažil přebrat překvapivou informaci. Pití na něj bylo příliš silné a tak brzo chrápal vedle ní.

Když se probudil, Keyoda už odešla do vesnice a slunce viselo na délku kopí nad obzorem. Našel kus jater, ale nebyla tak dobrá jako včera a žaludek se mu vzbouřil, že ho zas honí do práce. Opíral se o stěnu, dokud se hlava nevzpamatovala, a pak se vydal k potoku umořit démona žízně, který ho v noci posedl.

Musí ale něco udělat, v noci se cosi stalo. Neřekla mu i Keyoda něco o jeho druhu? Ano, někde žijí tři a Legoda ví, kde. Hwoogh zaváhal, když si vzpomněl, jak včera Legodu přechytračil; mladík toho dnes může litovat. Nedokázal však přemoci zvědavost a v srdci ho pálila touha. Legoda mu to musí říct.

Neochotně se vrátil do jeskyně a vybral díru, o níž nevěděla ani Keyoda. Vytáhl své poklady, uctivě je pohladil a vybral ty nejcennější. Měl lesklé škeble a barevné oblázky, nešikovně vrtaný náhrdelník po otci, znak přijetí mezi muže, kousky všeho možného, z nichž si chtěl zhotovit ozdoby. Touha po vědění však převážila nad hrdostí vlastníka; sevřel poklady v pěsti a vykročil k vesnici.

Keyoda mluvila s ženami, ječákem jim vysvětlovala vlastní recept na vývar, a Hwoogh se táboru obloukem vyhnul, aby našel přímo mladého malíře. Konečně na něj narazil za vesnicí, jak si hraje s dvěma klacky. Opatrně se přiblížil a Legoda uslyšel jeho kroky.

„Pojď blíž, čokango, a podívej se na moje nové kouzlo.“ Mladík mluvil s pýchou v hlase, ani trochu výhružné. „Pojď sem, neboj se mě. Myslíš, že mne mrzí, jak jsem té obdaroval? Ne, to byla moje vlastní hloupost. Podívej.“ Strčil mu klacky a Hwoogh je opatrně osahal. Jeden byl dlouhý a pružný, konce měl svázané koženým řemínkem, druhý vypadal jako malé kopí s peřím na tupém konci.

Tázavě zavrčel.

„Je to kouzelný oštěp, Chlupáči, který létá z ruky na křídlech a zabíjí na větší dálku než jiné oštěpy.“
Hwoogh se ušklíbl. Kopí bylo moc malé, aby zabilo cokoli většího než hlodavce, a větší klacek ani neměl hrot.
Díval se však, když mladík přiložil ostrý klacek k dlouhému a zatáhl za kůži. Ozvalo se ostré zadrnčení a malý oštěp se zabodl do kůry stromu vzdáleného dobře dvakrát dál než doletí kopí. Na Hwoogha to udělalo dojem.

„Tak tak, čokango, tohle kouzlo jsem se loni naučil na jihu. Mnoho lidí ho tam používá a dohodí tak dál než nejlepším oštěpem. Jeden zabije i tři!“
Hwoogh zabručel; už tak vybili všechnu dobrou zvěř a teď budou čarovat, aby byli ještě mocnější. Zvědavě natáhl ruku, Legoda mu podal dlouhý klacek s dalším tenkým oštěpem a ukázal mu, jak natáhnout tětivu. Kůže zadrnčela a šlehla ho do zápěstí, ale oštěp uletěl stranou a minul strom o několik kroků. Hwoogh zbraň mlčky vrátil — pro jeho rod taková kouzla nejsou. S palci podél ostatních prstů nemůže malý oštěp ani pořádně chytit.

Teď, když se kouzelník ujistil o své nadřazenosti, nastala správná chvíle ukázat poklad. Hwoogh ho rozprostřel na holou zem a pokynul Legodovi, ať se podívá.

„Ano,“ připustil Mluvič. „Něco se hodí a z něčeho budou pěkné cetky pro ženské. Co za to chceš? Další maso, nějakou novou zbraň? Včera ses najedl dosyta a předpokládám i opil mým ukradeným pivem, i když za to se na tebe nezlobím. Toho chlapce jsme už potrestali. A kouzelná zbraň není pro tebe.“
Hwoogh odfrkl a začal se kroutit a trápit, jak by se nejlépe zeptal. Po malých krůčcích mu Legoda porozuměl a brzy začal klást nápomocné otázky. Nakonec se rozesmál.

„Tak tebe volá krev, staříku?“ Vrátil mu všechny poklady a nechal si jen jednu lesklou cetku. „Nechci tě ošidit, čokango, a tohle si beru jen na důkaz našeho přátelství a své lásky k tobě.“ Pohrdavě zavrčel a schoval korálek pod kožešinu.

Hwoogh se posadil na bobek a Legoda na kámen. „Moc ti toho nepovím, Chlupáči. Před třemi lety jsem narazil na rodinu tvého druhu — muže, jeho družku a jedno dítě. Utekli před námi, ale byli jsme u jejich jeskyně a tak se museli vrátit. Neublížili jsme jim a občas jsme jim nechali jídlo, dokonce jsme je nechali, ať s námi putují za zvěři. Byli ale hubení a vyzáblí, moc líní na lov. Když jsme se za rok vrátili, už nežili, a pokud vím, jsi poslední svého druhu.“
V zamyšlení se poškrábal na hlavě. „Tví lidé umírají příliš snadno, čokango. Sotva je najdeme a zkusíme jim pomoci, přestanou lovit a stanou se z nich žebráci. Pak je omrzí život, onemocní a umřou. Myslím, že naši silní bohové pobili ty vaše.“
Hwoogh napolo souhlasně zavrčel, Legoda sebral šípy i luk a vykročil k vesnici. Neušlo mu ale, že se neandertálec tváří nanejvýš zaraženě. Aby ho uklidnil, položil mu ruku na rameno a dál mluvil daleko laskavěji.

„Proto se o tebe starám, Chlupáči. Až dokonáš, už nebudou žádní čokangové a děti se mi budou smát, když o vás budu vyprávět u ohně. Kdykoli se mi zdaří lov, budeš mít co jíst.“
Štrádoval jedinou uličkou k svému rodinnému stanu a Hwoogh pomalu zatočil k jeskyni za kopcem. Přislíb jisttého jídla ho měl potěšit, ale bylo mu ještě hůř. Uvědomil si, že s ním Legoda zachází jako s malým děckem nebo jako s člověkem, jejž sluneční bůh navštívil šílenstvím.

Než obešel kopec, uslyšel Hwoogh dětský křik a smích a chvíli váhal, než vykročil dál. Měl ale vyvinutý vlastnický pud a rozhodně přidal do kroku. U jeho jeskyně nemají co dělat.

Děti byly nejrůznějšího věku a honily se kolem jeho sluje. Chodit sem měly zakázáno a první porušení rozkazu jim dodalo odvahy porušit i ostatní. Ohniště Hwooghovi skoply do potoka a ted přičinlivě prohrabovaly jeho skrovné zásoby kůží a zbraní.

Hwoogh strašlivě zařval a rozběhl se k nim, kopí připravené v útočné pozici. Děti se vyrojily z jeskyně a přimkly se k sobě. „Běž pryč, Šeredo,“ zavolalo jedno. „Běž strašit vlky! Šereda, Šereda, uáá!“
Vrazil mezi ně, mával kopím, ale spratci na rychlých nohách snadno uhýbali. Jeden větší chlapec mu podrazil nohy a Hwoogh upadl na kámen. Další mu vyškubl kopí a přetáhl ho po hlavě. Už od dob prvních primátů zůstává dětem bezmyšlenkovitá krutost.

Hwoogh zařval, vyškrábal se na kolena a zase skočil mezi ně. Děti mu ale snadno uskakovaly před rukama. Holčičky vesele tančily kolem a zpívaly: „Šereda nemá mámu, Šereda nemá tátu, uáá fůj Šereda!“ Zuřivě chytil jednoho menšího kluka, rozmáchl se a praštil s ním o zem, kde zůstal ležet. Zaplavila ho radost, jakou má ještě sílu. Vtom někdo hodil kamenem.

Když se starému neandertálci vrátilo vědomí, byl svázaný, na prsou mu seděli tři chlapci a dupali patami do rytmu vítězného pokřiku.

Hlava ho bolela a na pažích i na prsou mu nabíhaly podlitiny. Zavrčel, vzepjal se, shodil ze sebe spratky, ale s pouty si už neporadil. Byl svázaný stejně jistě, jako by ho přemohli dospělí.

Po léta byly děti jeho nepřáteli, od chvíle, kdy zjistily, ze štvaní Hwoogha příjemně zkrátí dlouhou chvíli. Teď se do něj ale pustily plnou silou, metodicky a vynalézavě.

Zatímco mu děvčátka patlala na obličej bláto z potoka, plenili mu hoši jeskyni a trhali jeho šaty. Přišel i o pytlík se svými poklady a děti si je záhy rozdělily. Hwoogh šíleně řval.

Když ale opadlo bitevní nadšení, vrátila se dětem příčetnost a Kečaka, náčelníkův nejstarší, upřel na Hwoogha pochybovačný pohled. „Když se o tomhle dozvědí dospělí,“ zauvažoval zoufale, „budeme mít potíže. Nemají rádi, když Šeredu otravujeme.“
Další vycenil zuby v úsměvu. „Proč by se to měli dozvědět? Stejně není člověk, jenom zvíře, podívejte na tu srst! Hodíme Šeredu do řeky, uklidíme v jeskyni a poklad schováme. Kdo se to dozví?“
Ozvaly se nejisté protesty, ale očekávaný výprask všechny brzy přesvědčil. Nakonec přikývl i Kečaka a poslal je uklidit. Polámanými větvemi zahladili stopy a nechali si jen cestu k potoku.

Hwoogh sebou házel a škubal, sotva ho čtyři hoši zvedli; pouta trochu povolila, ale ne dost, aby se osvobodil S jistým uspokojením si všiml, že chlapec, jímž praštil o zem, dosud zvrací a sténá, ale to mu příliš nepomohlo. Neúprosně sešli do vody, položili ho na hladinu břichem dolů a postrčili ho do proudu. Bojoval s vodou i s pouty. Plíce ho pálily, proud ho otloukal o kamení, zatmívalo se mu před očima.

Z posledních sil zoufalství roztrhl provaz, prorazil hladinu a lačně se nalokal vzduchu. Vodu neměl rád, ale plivat uměl a tak hned zamířil ke břehu. Děti už mizely na cestě a když se vyškrábal z potoka, roztrpčený, že se nemá kde ohřát, byly z dohledu. Dobelhal se zpátky do jeskyně a složil se na hromadu listí.

On, kdysi veliký válečník, přemožen smečkou kromaňonských spratků! Zaťal pěsti a zavrčel, ale nemohl s tím nic dělat. Nic! Marnost vlastního konání ho pálila jako rozžhavený nůž. Hwoogh byl starý a tak proléval hořké slzy staroby.

Keyoda se vrátila pozdě a hned začala nadávat nad uhašeným ohněm, ale sotva ho uviděla stočeného v listí jak tupě zírá do zdi, zjihla. Před jeskyní uviděla pár nezahlazených dětských stop a zaklela procítěně jako zamlada „No tak, Chlupáči, vylez zpod té studené mokré kožešiny!“ Opatrně mu pomohla, ale Hwoogh ji odstrčil. „Nastydneš se, takhle tu ležet na tom listí, takhle mokrej! Slez a já zajdu do vesnice pro oheň. Ty děti! Jen počkej až to povím Legodovi!“
Když se ujistila, že na sebe Hwoogh nenechá sáhnout, vyrazila do tábora. Hwoogh se posadil, vyměnil si přikrývku a zase si lehl. Nač to všechno? Když se Keyoda vrátila s ohněm, zavrčel, ale lahůdky vyžebrané u kromaňonců si nevzal a brzy neklidně usnul.

Když se probudil, slunce už bylo vysoko a nad ním stála Keyoda s Legodou. Nebylo mu dobře a kašlal. Legoda ho poplácal po zádech. „Odpočiň si, Chlupáči. Máš v sobě démona nemoci, který škrábe v krku a ucpává nos, toho ale člověk dokáže přemoci. Tak tak, ti parchanti dostali co proto! Sám jsem na výprask dohlédl a dnes ráno je všem ještě hůř než tobě. Dřív sežere měsíc slunce, než tě budou zase otravovat.“
Keyoda mu podstrčila vývar z jater a ledvin, ale Hwoogh misku odmítl. I když ho přestala bolet hlava, na břiše mu ležela tíha a neměl hlad. Jako by mu ještě teď seděli kluci na prsou a dusili ho. Legoda vytáhl malý malovaný bubínek a čaroval za jeho uzdravení mocná kouzla, křepčil kolem a třásl kouzelnou tykví, jež vyhání z těla démony. Tenhle byl ale silnější než tykev. Mladík konečně zmlkl a odešel do vesnice, Keyoda se posadila na kámen u vchodu, aby se postarala o nemocného. Hwoogh měl v hlavě pusto a v srdci těžko. Odháněla od něj mouchy, pokládala mu na víčka kusy kůže, zpívala mu ukolébavku.

Znovu usnul, ale v horečnatých snech se mu neustále posmívali Mluviči. Když se však večer vrátil Legoda, tvrdil, že se do tří dnů uzdraví. „Nech ho spát a hodně ho krm. Démon ho brzy opustí. Podívej, rána po kameni už skoro není vidět.“
Keyoda ho krmila jak nejlépe uměla, cpala mu do krku všechno vyžebrané jídlo. Z potoka tahala vodu, kdykoli dostal žízeň, a ve spánku mu myla hlavu a hruď. Tři dny však minuly a Hwooghovi se neulevilo. Měl jen o maličko vyšší teplotu a horší zimnici než kdykoli dřív, ale nepřekonal je tak, jak měl.

Legoda přinesl kouzla a jídlo, ani jedno však Hwooghovi nepomohlo. Jak končil den, zavrtěl hlavou a promluvil ke Keyodě. Hwoogh se trochu probral a tupě poslouchal.

„Je unavený životem, Keyodo, sestro mého otce.“ Mladík pokrčil rameny. „Podívej, jen leží a nebojuje. Když nechce žít, nebude.“
„Jéó!“ protáhla žalostně. „Kdo by nechtěl žít, když může? Jsi blázen, Legodo.“
„Ne. Lidi jako on život unaví rychle, ó Keyodo. Proč, to já nevím. Ale stačí mu málo a umře.“ Všiml si, že Hwoogh poslouchal, a tak se k němu sklonil. „Ó Čokango, zapomeň na trápení a vychutnej si konec života. Pořád může být pěkný, když budeš chtít. Přijal jsem tvůj dar na znamení přátelství a své slovo dodržím. Pojď k mému ohni a nelov víc; postarám se o tebe jako o vlastního otce.“
Hwoogh zabručel. Jít s kočovníky, živit se Legodovýw úlovky, nechat se předvádět jako zrůda a poločlověk! Legoda je laskavý, vřelý a soucitný, ale ostatní se mu smějí. A až Hwoogh umře, kdo ho bude oplakávat? Keyoda s vrátí ke svým, Legoda zapomene a na zemi už není jediný čokanga, aby je naučil pohřební obřad.

Ve snech navštěvovali Hwoogha staří přátelé a ukazovali mu loviště jeho mládí. Slyšel vrčení a mlaskání děvčat z vlastního rodu; i ta už na něj čekají. Onen svět byl prost Mluvičů, člověk v něm mohl vykonat veliké věci, sám zabíjet a lovit, aniž by se mu smáli dlouzí kromaňonci. Hwoogh si povzdychl. Byl unavený, už mu na ničem nezáleželo.
Slunce klesalo k obzoru a barvilo mraky narudo. Někde daleko kvílela Keyoda, Legoda bouchal na buben a mumlal kouzla. Život však byl prázdný, zbavený hrdosti.
Slunce zapadlo a Hwoogh znovu vzdychl. Poslední den vyslal za duchy svého lidu.

MILTON A. ROTHMAN

TĚŽKÁ PLANETA

ROTHMAN, MILTON A.

(1919- )

Do SF žánru si odskočil tento svého času uznávaný americký fyzik pouze zřídka a právě povídka Heavy Planet (1939) č. Těžká planeta), poprvé uveřejněná v Astounding pod pseudonymem Lee Gregor, je zřejmě jeho jedinou dodnes alespoň částečně známou prací. Z později vydaných titulů stojí za zmínku snad již jen v magazínu Galaxy publikovaná povídka Getting Together (1972).
Enisova hlídka v sektoru EM, 426. čtverec Východní​ho oceánu, končila. Počasí mu zatím víc než přálo; jako kapalina hustý vzduch skučel, vybuchoval a hnal loď tak rychle, že téměř letěla. Nízké vlny před přídí člunu se zdvíhaly a zase padaly tak rychle, že se zdálo, jako by je někdo sesekával. Divoké poryvy vět​ru bušily do oceánu silou miliónů bucharů a vrhaly Enisův člun vpřed stále zuřivěji. Enis pevně svíral kormidlo. Na jeho sporém, silném těle se rýsovaly jako žula tvrdé svaly a lesklá, šupina​tá kůže v řežavé vodní tříšti zářila. Žár slunce visící​ho jak rudá lampa nad obzorem byl skoro hmatatel​ný a dodával uragánu sílu téměř pekelnou. Malé plavidlo ovládané jen a jen silou Enisových svalů vylétlo do vzduchu a zdálo se, že letí dlouhé vteřiny, než znovu ponořilo trup do moře. V hustém vzduchu nebyly skoky člunu nic výjimečného. Hrani​ce mezi hladinou oceánu a hustým ovzduším byla téměř nezřetelná; tlak dokázal prapodivné věci. Kdesi nahoře se jako zrnko prachu v paprsku světla zablýskala malá skvrnka. Enis zvedl oči. Možná klu​zák, napadlo ho, ale proč by se vydával tak daleko nad oceán? V silném větru se nedá dobře ovládat. Zrnko prachu se znovu zablýskalo, tentokrát o trochu níž. A pak Enis viděl, že se řítí dolů takovou rychlostí, že to může znamenat jediné — ztroskotání. Vzedmu​tý vítr ještě jednou pád zmírnil, než se zrnko dostalo do dalšího větrného víru, který ho vzápětí téměř roz​drtil.

Enis otočil příď člunu tak, aby proťal dráhu padající​ho kluzáku. Zvláštní, pomyslel si znovu, kde asi přišel 0 křídla? Má je zatažená nebo mu je urval vítr? Pak uviděl, že padající těleso je větší než ten nejrozměr​nější kluzák, který se kdy podařilo zkonstruovat Mělo směšný tvar, jaký ani na okamžik nemůže zdej​šímu tlaku vzdorovat.

Těleso narazilo na hladinu oceánu. Voda se rozstříkla tak rychle, že téměř ve stejném okamžiku dopadla poslední kapka zpátky. V tu chvíli Enise napadlo, že podivné těleso je možná důležitější než cokoliv jiného na téhle planetě. Možná, že se mu právě před očima zřítilo do moře to, po čem Saden pátrá už tolik let. Stříbřitý válec se vynořil a klidně se pohupoval na hladině. Enis se k němu blížil, jak nejrychleji doká​zal; teprve těsně před cílem snížil rychlost. Obě pla​vidla na sebe s lehkým skřípotem narazila. Kov po​divné lodi se promáčkl, jako by byl z gumy. Kdo jen může používat tak nepevné látky? Připoutal svůj člun k boku neznáméno plavidla a vy​šplhal nahoru. Stěna dlouhé lodi se pod ním prohý​bala. Musel se pohybovat co nejopatrněji. Obrovský tlak zdejší atmosféry by patrně už dávno válec sliso​val, zubatý otvor na přídi však způsobil, že se vnější i vnitřní tlak vyrovnaly.

Došel k trhlině. Byla příliš malá, snadno ji však ruka​ma roztáhl. Opatrně se spustil dovnitř plavidla. Úko​sem si prohlédl vzpěry ve vnitřku lodi, které v tomto světě měly pevnost buničiny. Nic si nezachovalo pů​vodní tvar ani nezůstalo na svém místě: zborcené přístroje, popraskané obrazovky, zkroucené páky. Na podlaze ležel chuchvalec jakési kašovité hmoty při​pomínající řídký červený rosol, promíšený se slabými klacíky. Stěny místnosti pokrývaly ovladače a číselní​ky, zřejmě se dostal do velitelské kabiny. Na stoleuprostřed ležela mapa. Byla na ní soustava devíti planet obíhajících stálici; planetární soustava, v níž žil Enis, měla jen pět oběžnic.

V tu chvíli si byl jistý, že se nemýlí. Jestliže těleso přiletělo z jiného systému, musí být stoprocentně vy​baveno tím, co oni potřebují.

Došel ke schodišti a sešel dolů. Octl se uprostřed ve​liké strojovny. Nebylo tu světlo, ale nepozoroval to. Viděl dost dobře i v infračervené oblasti a množství energie nutné k tomu, aby se jeho hutné tělo udrželo pohromadě, způsobovalo, že sám neustále infračerve​né paprsky vyzařoval.

Prošel dveřmi, které byly i podle jeho měřítek dosta​tečně mohutné. Konečně! Poznal svou věc okamžitě: byla rozměrná, masivní a pevná. Kov, v němž byla usazena, byl sice měkký, ale stále dokázal vzdorovat silám na povrchu planety.

Něco tak dokonalého Enis ještě v životě neviděl. Ko​lik jen tu bylo cívek, magnetů a přístrojů, které ne​znal! Saden je znát bude. Nejen on, i další vědci se už dřív snažili něco takového vytvořit, zatím se to však nikomu nepodařilo. Jestli však stejně dokonalý stroj nedokáží postavit sami, budou navždy odsouzeni k životu na povrchu téhle těžké planety, navěky při​poutáni obrovitou přitažlivostí i tlakem.

Potřebovali zdroj atomové energie. Že ho ve ztrosko​tané lodi najde, tím si byl Enis jistý od okamžiku, kdy rozeznal, že to není kluzák. Nic jiného než atomová energie nebo prudký vichr nedokáže pozvednout hmotu nad povrch Těžké planety. Chemie je tu bez​mocná. Atmosférický tlak je tak obrovský, že žádný výbuch nemůže být dost mohutný, aby se vůbec uskutečnil. Jen atomové jádro je schopno uvolnit síly, s jejichž pomocí bude možné odpoutat se od planety; všechny ostatní zdroje energie jsou příliš chabé. Musí svůj nález donést Sadenovi a vědcům. A musí to navíc dokázat dost rychle, dřív než zuřící moře a smršť rozervou loď a — co je ještě důležitější — dřív než se tajemství dostane do rukou vědců Bantinu nebo Maraku. To by pro Enisův národ znamena​lo nejen konec samostatné existence v tomto světě. Bantinové a Marakové jsou válečníci, a kdyby se ta​jemství atomové energie dostalo do rukou jim, využili by ho především proti všem ostatním osídleným svě​tům vesmíru.

Pomalu procházel lodí a snažil se objevit důvod ztroskotání. Nacházel další rosolovité hromádky hmoty, většinou za dlouhými trubicemi trčícími před okénky lodi ven. Zbraně, uvědomil si. Představoval si bitvu, ke které došlo kdesi daleko ve vesmíru. Těžce zasažená, neovladatelná loď s umíra​jící posádkou se slepě řítí gigantickou rychlostí do neznáma. Nakonec se přiblíží do oblasti působení gravitace Těžké planety, která ji polapí a už nepustí. Venku zakvílela Enisova automatická poplašná siré​na. Rozběhl se zpátky ke člunu. Mezi prudce rozbou​řenými vlnami zahlédl dlouhé nízké plavidlo. Barvy na jeho zaoblené šedé palubě patřily Marakům. Štěstí, které mu ještě před okamžikem tolik přálo, se od něj najednou odvrátilo. Sám by ve svém člunu maracké bitevní lodi snadno unikl, avšak musel by opustit ztroskotanou loď a jakmile by se dostala do jejich rukou, těžko by ji kdy získali zpět. Vítr skučel a bouřil a Enis napínal svaly, aby se udr​žel. Zpola ležel na svém člunu, zpola na nalezené vesmírné lodi. Slunce pomalu zacházelo, vichřice byla pořád silnější. Obě plavidla na sebe narážela a vzápětí se snažila odtrhnout od sebe.Zuřivě přemýšlel. Potom rychlým pohybem zapojil radiotelefon a zavolal Sadena. Vteřiny, než ho zasle​chl, byly nekonečné. Pak ze sebe rychle vychrlil: „Sadene! Volá Enis. Sedni do kluzáku a co nejrychleji vyraz na souřadnice a45j. Ale rychle, Sadene, je to tady. Jen nemáme moc času. Pospěš si!“ Vypnul vysílačku a otevřel záklopku ve dně člunu. Rukama se pověsil za boky vesmírné lodi. Moře se vzedmulo a za několik okamžiků zmizel člun pod hladinou. Na chvíli ho to zachrání před prozraze​ním.

Znovu zmizel v temném otvoru opuštěného plavidla, s nadějí, že si ho posádka bitevní lodi nevšimla. Uva​žoval, kde se skrýt, a jestli to má vůbec smysl. Těžko se však posádce bitevní lodi mohl ubránit jen tak, s holýma rukama. Jenže žádnou účinnou zbraň ne​měl a ani mít nemohl — paprsky soustředěného zá​ření rozežírajícího zrak a nervový systém se neobešly bez generátorů velké válečné lodi. A v tomto světě, kde živá tkáň je pevnější než kov, nestálo zato vyna​lézat sečné či bodné zbraně. Zbýval opravdu jen zá​pas, avšak i když si v něm Enis obyčejně vedl dobře, těžko mohl počítat, že by přemohl všechny Maraky, kteří vstoupí na palubu ztroskotaného plavidla. Spustil se dolů do temné strojovny, kde se tyčil obrovský atomový reaktor. Hledal, zda poprvé něco nepřehlédl. Nepříliš vysoko nad hlavou uviděl otvor. Opatrně, aby reaktor nezničil, se k němu přitáhl. Otvor zakrývala těžká, tmavá, avšak průhledná látka, jíž prosvítala tlumená záře. Potěšilo ho, že přístroj pořád ještě uvolňuje energii — stačí jen zjistit, jakým způsobem.

Kabelů, trubic a vedení, jimiž byla místnost opletena, se raději nechtěl dotýkat. Vypravil se ke zbraním usa​zeným na stojanech se ztuhlými klouby.

Opatrně se pokusil jednu z trubic odpojit ze stojanu. První pokus byl neúspěšný, kus hlavně se mu utrhl. Podruhé byl úspěšnější. Trubice měla téměř stejný průměr jako jeho ruka, byla však dvakrát tak dlouhá. Táhl se od ní silný kabel a ze zadního konce trčela páka. I když neměl možnost vyzkoušet to, doufal, že zbraň funguje. Udělal jediné, na co měl čas: zkontro​loval, že vedení ke strojovně je nepřerušené. Vtom se z boku lodi ozval silný náraz a pak řada dalších, jak Marakové skákali nahoru. Praskot kovu signalizoval, že někomu z nich se podařilo prorazit stěnu.

„Hlupáci,“ zabručel Enis a přesunul se i se svou zbra​ní ke schodišti. Rámus nahoře sílil, začal pukat strop. Enis na poslední chvíli uskočil. Strop se vzápětí s hromovou ranou zhroutil a s ním proletěli dolů i dva muži. Podlaha se rozechvěla, ale vydržela. Enis se vynořil z trosek a silnou vzpěru, kterou držel v ruce, ohnul o hlavu bližšího z mužů. Ten se zaky​mácel a napřáhl pěst. Enis však byl rychlejší. Jeho ruka zanechala na blyštivé Marakově kůži skvrnu a poslala ho skrz protější stěnu do další místnosti. Zezadu se však na Enise pověsil další útočník. S pružností člověka zvyklého pohybovat se rychle i v prostředí, kde panuje tlak deseti tisíc atmosfér, ho setřásl. Bolestí zkroucený Marak zůstal v bezvědomí ležet na podlaze.

První Marak se vrátil zpátky rychleji, než Enis čekal. Oba muži se sevřeli a ve snaze protivníka ochromit se pokoušeli zasáhnout jeden druhému citlivá nervo​vá centra. Enis se chtěl především uvolnit; uvědomo​val si, jak nebezpečné je bojovat uvnitř křehkého pla​vidla, které se může každým okamžikem rozpadnout Pak povolilo zábradlí a oba přepadli dolů do nižšího patra s takovou energií, že je dolní podlaha neudržela. Až na poslední chvíli dokázal Enis uvolnit sevření a zachytit se za jednu ze vzpěr lodi. Jeho protivník se řítil dál a prorážel jednu lodní stěnu za druhou, až poslední zapraštění přešlo do zlověstného bublání kapaliny.

Enis se podíval do šachty, kterou po sobě padající Marak zanechal, a z hluboka se nadechl. Pak se po hlavě vrhl dolů. Otvorem v plášti se do lodi děsivou rychlostí hrnula voda.

Přidržoval se vzpěr a pomalu sestupoval proti silné​mu proudu. Konečně narazil rukou, jíž rozhrnoval vlny, na rozeklané a tlakem vody dovnitř ohnuté okraje otvoru, připomínající zubatou rozšklebenou tlamu. Napjal svaly a vší silou začal zohýbaný kov tlačit proti vodě a narovnávat ho do původního tva​ru. Pod tlakem, který dokázal vyvinout, kov měkl a na okrajích se začínal tavit. Sebral všechny síly a dokázal tlak ještě zvýšit. Kov se spojil, jako by ho svařil, plášť vesmírné lodi byl znovu vodotěsný. Vstal a protřepal si ruce. Bolely — ani Enisova síla nebyla nevyčerpatelná. Donesla se k němu vlna du​pání a křiku, další Marakové sestupovali dolů. Chvíli stál a uvažoval, pak se protlačil překážkou a stěnu za sebou opět uzavřel. Tiše prošel dlouhou chodbou na druhý konec lodi a po prázdném schodišti vystoupil nahoru. Taky tato chodba byla ještě prázdná. Rychle se rozběhl směrem, kde tušil, že nechal ležet zbraň. Pak zaslechl, jak se Marakové svolávají nad bezvlád​ným tělem ležícím někde nedaleko. Jen na poslední chvíli se schoval před dvojicí, která se hnala po chod​bě ke svým spolubojovníkům.

Místnost, v níž se ukryl, byla patrně ložnice. Objevil v ní jen dvě červené rosolovité hromádky, avšak nic, co by mu mohlo posloužit. Jakmile byl přesvědčen, že ho nikdo nezahlédne, vyběhl ven. Plížil se podle stěn tak tiše, jak jen to dokázal. Naštěstí Marakové tropili povyk, jako by chtěli loď rozbít na kusy. Zno​vu začal proklínat jejich omezenost, neměli zřejmě potuchy, jak cenné tohle zvláštní plavidlo je. Prosmýkl se kolem velitelské kabiny. Byli všichni uvnitř a jako zvědaví kluci rozebírali přístroje a zaří​zení na součástky, u vytržení stáli nad nepevnými kovy, které se daly trhat jako papír. Pochopit, že ve světě, kde kov vyrobili, byl dost pevný, aby mohl vy​hovět všem nárokům, bylo zřejmě nad jejich mož​nosti.

Zbraň nechal na chodbě hned za velitelskou kabinou. Úzkostlivě sledoval do dálky se vinoucí kabely. Co když na ně někdo neopatrně šlápl a přerušil je? Bude zbraň vůbec fungovat? Neměl ještě ani čas vyzkou​šet ji.

Hluk za ním ho znovu zahnal do prvních dveří, které zahlédl. Chodbou k velitelské kabině rázoval Marak s pestrobarevným opaskem. Několik štěkavých pove​lů a vojáci rázem skončili s pustošením zařízení. Rychle vyrazili ven a rozběhli se po lodi. Enis se znechuceně zašklebil, znamenalo to další komplikaci. Jen rukama je nepřemůže a použít tuhle podivnou zbraň uvnitř lodi si taky netroufne — alespoň síla kabelů, které k ní vedly, to nedoporučovala. Ke všemu se přímo přede dveře kabiny, v níž se Enis ukryl, postavil jeden z Maraků. Rozhlédl se po míst​nosti, další dveře tu však nebyly. Pouze v protější stěně objevil kulaté okénko. Osahal ho a pak skrze průhlednou čočku prostrčil ruku. Potichu ohýbal okraje okénka tak, aby se mohl otvorem protáhnout Rozeklané hrany ho neznepokojovaly, byly poddajné jak hrouda másla.

Maracká loď byla připoutána u druhého boku ves​mírného plavidla. Spustil se do zubatých vln oceánu a pomalu, soustředěně se protahoval kolem okrouh​lého trupu k přídi. Vlnobití ho házelo zpátky a rozdíralo mu tělo. Konečně zahlédl siluetu bojové lodi. Rychle přeplaval vzdálenost dělící obě plavidla, za​chytil se ve výstupcích a šplhal nahoru. Jako žula tvrdé svaly vzdorovaly přitažlivosti a větru, které ho srážely k mořské hladině. Konečně byl nahoře, přímo u oblého, aerodynamického příklopu; vypadal jako by kryl zbraň. Dole zahlédl dlouhou páku. Pohnul s ní a poklop se svezl stranou. Objevil se otočný stře​lecký kryt s válcem projektoru nahoře. Rychle otočil hlaveň a zalil palubu bojové lodi neče​kaným zábleskem ostrého bílého světla. Ozvaly se zděšené výkřiky, zmatení Marakové se rozběhli po palubě a bezhlavě se vrhali do oceánu. Enis je chlad​nokrevně srážel dalšími a dalšími záblesky projekto​ru. Tvorové, které před pronikavým světelným záře​ním chránila osm tisíc kilometrů vysoká atmosféra, přivykli jen červeným a infračerveným paprskům a nesmírně koncentrované ultrafialové světlo je zabí​jelo.

Hřmící vítr donesl zoufalé výkřiky na ztroskotanou loď. V otvorech v plášti se objevily první zděšené hlavy.

Enis se vztyčil a zůstal stát. Zhluboka, s radostí se nadechl a divoce se rozkřičel. Když se k němu celá četa Maraků vrhla po kluzké palubě a všichni, kteří obsadili vesmírnou loď, se už shromáždili na palubě, znovu se stěsnal za kryt projektoru a stiskl spoušť. Přesně tohle potřeboval: nadělat spoustu hluku a zmatku, dostat všechny na palubu a pak je zničit Hlaveň zuřivě plivala ultrafialové paprsky. Zamířil na palubu ztroskotané lodi. Pronikavé záření ji přeje​lo, pak se zachvělo a začalo slábnout. V řídícím cent​ru bojové lodi mu vypnuli přívod energie.

V témže okamžiku na něj zezadu skočili dva Marako​vé. Dokázal se ještě postavit a pak všichni tři spadli přes palubu do moře. Enis ze sebe vydával všechnu sílu, kterou měl, věděl, že tohle je poslední kolo, které mu zbývá. Rány dopadající mu na obličej a na hlavu byly mnohokrát silnější, než na jaké se zmůže pozem​ský parní buchar. Nemohl se dost dobře bránit, jedi​ná cesta, jak uniknout, byla potopit se pod hladinu. Nořil se hloub a hloub. Jeho plíce zápasily o kapku vzduchu. Nad hlavou zahlédl stín trupu vesmírné lodi. Na poslední chvíli dokázal setřást malátnost a zbytky sil doplaval pod vrak. Kovová křivka nad ním se zdála nekonečná.

Dokázal to. Když se vynořil na druhé straně nad hladinou a poprvé se nadechl životodárného vzdu​chu, ani na okamžik se nezastavil. Musí využít výho​dy překvapení, dokud je čas. Plaval podél trupu a hledal otvor, jímž by se dostal dovnitř. Nakonec se rozhodl, že si ho udělá sám, a tuhými prsty začal vydlabávat do kovu stupínky. Po nich se vyšplhal nahoru, kde už mohl bezpečně roztrhnout vnější i vnitřní plášť lodi.

Octl se v jedné ze strojoven ve druhém patře. Po napůl zborceném schodišti se dostal nahoru k hlavní chodbě před velitelskou kabinu. Bylo tam pusto, avšak hluk prozrazoval, že Marakové se hrnou zpát​ky. Zbraň, kterou odmontoval, byla pořád ještě tam, kde ji položil. Byl rád, že se ji nepokusili rozebrat a že alespoň ta se snad dostane do ruky rozumnému vědci.

Dupání sílilo, pak se Marakové objevili před ním. Překvapeně se zastavili. Před několika okamžiky vi​děli, že se utopil v oceánu, a teď se nějakým zázra​kem dostal do chodby ve ztroskotané lodi. Než se vzpamatovali, sehnul se a uchopil zbraň.Rychle se rozhodl, že podstoupí riziko a neznámou zbraň použije. Nevěděl, jak je účinná, ale díky atomo​vé energii bude nejspíš účinná až příliš. Vůbec ho netěšilo, že musí zbraň použít uvnitř vesmírné lodi. Chtěl, aby se co nejvíc uchovalo do té doby, než při​letí Saden, ale Marakové měli značnou převahu a to​hle už je asi poslední, co mu zbývá. Stiskl spoušť. Hlaveň sebou trhla, vylétl oslnivý zá​blesk a rychlostí světla se prohnal chodbou. Nevnímal žár hlavně pálící ho do dlaní. Zvedl ji a namířil na obrys bojové lodi rýsující se v místech, kde před okamžikem byla přední stěna vraku. Dříve, než se kdokoli na palubě stačil pohnout, stiskl spoušť podruhé.

Vichřice jako by na okamžik umlkla. Zdálo se, že příroda strnula ve strachu z neuvěřitelné síly, kterou uvolnil rozpad atomů. Pak uragán zakvílel ještě divo​čeji a udeřil do míst, kde byla před okamžikem bojo​vá loď.

Vysoko na obloze zahlédl Enis pohybující se malý bod. Byl to Saden, který mu spěchal v kluzáku na pomoc.

Teprve teď je oba čeká ta nejdůležitější práce. Saden rozebere obrovský aparát, prozkoumá ho a zjistí, na jakém principu pracuje. Na den, kdy k tomu dojde, Těžká planeta nikdy nezapomene.

ROBERT A. HEINLEIN

DOMEČEK JAKO KLÍCKA

HEINLEIN, ROBERT A(nson)

(1907-1988)

Světoznámý americký SF spisovatel, podle mnohých nejvýznamnější představitel žánru ve 20. století. Debutoval povídkou Life-line (Astounding 1939, č. Linie života), úvodní prací odvážného projektu tzv. „historie budoucnosti“, jenž byl později seřazen do rozsáhlého souboru The Past Through Tomorrow (1967, č. Minulost napříč budoucností/Classic 1996). Povídka „—And He Built a Crooked House“ (Astounding 1941, č. Domeček jako klícka) však do tohoto cyklu nepatří. V dalších letech se začal s úspěchem věnovat psaní SF románů pro mládež. Dalším zlomem v jeho literární kariéře se stalo vydání dodnes populárního válečného SF románu Starship Troopers (1959, č. Hvězdná pěchota/Classic 1995), kde popsal krutou válku lidstva proti agresivní mimozemské civilizaci. Kultovní obliby nejen v okruhu příznivců fantastiky se dostalo románu Stranger in a Strange Land (1961, č. Cizinec v cizí zemi/Classic 1995), v němž se na Zemi vrací chlapec vychovaný marťanskou civilizací, aby lidstvu ukázal skutečné životní hodnoty. Mimořádně zdařilý titul The Moon is a Harsh Mistress (1966, č. Měsíc je drsná milenka/Classic 1994) sleduje dramatickou vzporu měsíční kolonie proti neúnosně vykořisťovatelské tyranii Země. Pozdní dílo je poznamenáno téměř zoufalou snahou vyrovnat se moderní podobě SF žánru, za zmínku stojí alespoň román Friday (1982, č. Friday/AG Kult 1992), příběh androidky pracující jako tajný kurýr v chaotickém světě budoucnosti. V roce 1975 obdržel jako vůbec první prestižní titul Velmistra žánru.
Na celém světě považují Američany za blázny. Ame​ričané s tímto názorem v zásadě souhlasí, ale hned podotknou, že ohniskem nákazy je Kalifornie. Kaliforňané rezolutně tvrdí, že jejich špatnou pověst za​vinilo jedině chování obyvatel z okolí Los Angeles, a ti, když je zmáčknete, přiznají že na obvinění něco je. Avšak zároveň začnou i vysvětlovat: To víte, Hol​lywood. Nestáli jsme o něj, vyrostl tu sám od sebe. Lidem v Hollywoodu špatná pověst nevadí, jsou na ni dokonce pyšní. Když o to budete stát, zavezou vás sami do Vavřínového kaňonu; tady máme ty nejdivo​čejší případy. Kaňon obývají opálené ženy a muži v šortkách, kteří bez ustání stavějí a přestavují bláz​nivé, nikdy nedokončitelné domy. Na nudná stvoření, bydlící dole ve městě v činžácích, se dívají skrz prsty a v hloubi duše skrývají tajné poznání, že oni, jenom oni, umějí žít.

Z Vavřínového kaňonu můžete odbočit na Vyhlídko​vou cestu, avšak od lidí, kteří v kaňonu žijí, se o ní moc nedozvíte: konec konců i nejbližší sousedství má své meze!

Na samém konci Lookout Mountain, v čísle 8775, přímo proti nefalšovanému hollywoodskému preclí​ku, žil architekt Quintus Teal. Totiž i architektura je v jižní Kalifornii zvláštní. Pivo se tu prodává ve stavbách, které vypadají jako obří sud a navíc mají nade dveřmi nápis ,Stěně'. Zmrzlinu si koupíte v obrovském zmrzlinovém kornoutu z ci​hel a k tomu, abyste si dali ,skleničku něčeho ostrého pro osvěžení!' vás vyzývají neony, trčící ze střech sta​vení nepopírajících tvarové příbuzenství s lahvemi. Benzín a olej, s automapou zdarma k tomu, dostanete pod křídly třímotorového dopravního letadla, s toale​tami a umývárnami uklizenými k plné spokojenosti zákazníků jednou za hodinu, nahoře v trupu. To vše​chno může turistu překvapit, může ho to i okouzlit, avšak místní lidé, kteří se tu i pod žárem poledního slunce pohybují bez klobouků, na to pohlížejí jako na samozřejmost.

Quintus Teal považoval úsilí svých kolegů v oboru za slaboduché, neohrabané a ustrašené.

„Co je to dům?“ ptal se Teal svého přítele Homéra Baileyho.

„Tedy…“ připouštěl Bailey opatrně, „vždycky jsem si myslel, že dům je vymoženost, která má chránit člověka před nepohodou.“ 

„Blbost! Nechápeš vůbec nic, stejně jako ostatní.“ 

„Neříkám přece, že tahle definice je úplná —“ 

„Úplná! Je úplně k ničemu! To bychom pořád mohli dřepět v jeskyních. Ale to nic,“ pokračoval Teal vel​koryse, „stejné nesmysly tvrdí i ti tupci, kteří se archi​tekturou živí. A modernisti? Jen vyměnili styl svateb​ní dort za styl benzínová pumpa, místo perníkem sy​pou chromém. V duši jsou však stejně konzervativní a staromódní jako okresní soud. Neutra! Schindler! Co tak zvláštního předvedli? Dokáže snad Frank Lloyd Wright něco, co já nedokážu?“ 

„Získat zakázky,“ řekl stručně Bailey. „Cože? Cos říkal?“ Příval Tealových slov se na chvíli zarazil. Architekt se však brzy vzpamatoval: „Zakáz​ky… správně. A proč? Protože si nemyslím, že dům je polstrovaná jeskyně? Podle mě je to stroj na bydlení, stále se měnící proces, živá dynamická věc, schopná vystihnout náladu toho, kdo v ní žije. A ne mrtvá, nehybná a přerostlá rakev. Proč by nás měly pořád držet při zemi vyčichlé představy našich předchůd​ců? Každý hlupák, který se jen otřel o rýsování, si troufne navrhnout tradiční dům. Jenomže copak je statická eukleidovská geometrie jedinou matemati​kou? To máme úplně zapomenout na Picardovu-Vessiotovu teorii? A co soustavy modulů? Nebo si mu​žem promluvit o spoustě nápadů ze stereochemie. Copak v architektuře není dost prostoru pro trans​formaci, pro homomorfologii, pro akční stavby?“ 

„Zaplať pámbu ti nerozumím,“ odpověděl Bailey. „Klidně bys mi mohl vyprávět o čtvrtém rozměru — stejně bych zůstal mimo mísu.“ 

„A proč ne? Proč se pořád omezovat na… moment!“ Znovu se zarazil a chvíli hleděl někam do dálky. „Mám dojem, Homére, žes dostal báječný nápad. Proč ne, sakra? Představ si, kolik tvarů a vztahů je možných ve čtyřech rozměrech. To by byl dům …“ Teal tiše stál a zamyšleně pomrkával světlýma vy​poulenýma očima.

Bailey ho vzal za loket a zatřásl s ním. „Co to plácáš, pusť to přece z hlavy. Čtvrtý rozměr — to je přece Čas! A do něj hřebíky zatlouct nemůžeš.“ Teal ho odstrčil. „Jasně. Čas je čtvrtý rozměr, avšak já mluvím o čtvrtém rozměru prostoru, něčem, jako je délka, šířka, nebo hloubka. Pokud jde o úspory materiálu, pohodlnost uspořádání, lepšího bys nic nenašel. A kolik ušetříš zastavěné plochy! Na místo, kde dneska stojí chata s jednou místností, by se vešla vila s osmi pokoji. Například takový teserakt…“ 

„Teserakt?“
„Copaks nechodil do školy? Superkrychle, teserakt, přece útvar o čtyřech rozměrech, tak jako je čtverecdvourozměrný nebo krychle třírozměrná. Koukni!“ Teal zmizel v kuchyni. Za chvíli se vrátil s krabičkou párátek a vyprázdnil ji na stůl. Sklenice i skoro prázdnou láhev ginu přitom odsunul nešetrně stra​nou. „Budu potřebovat ještě kousek plastelíny. Minulý týden tu ještě nějaká byla.“ Začal prohrabávat zbytky zásuvky přeplněného stolu, který se krčil v koutě jídelny. Pak se vítězoslavně vynořil s hrou​dou sochařské hlíny. „Co chceš dělat?“
„Uvidíš.“ Teal hbitě uštipoval z hroudy hlíny malé kousky a válel z nich jako hrášek velké kuličky. Čtyři z nich spojil párátky, takže získal čtverec. Hrdě ozná​mil: „Podívej, čtverec!“ 

„Noa?“
„Teď ještě jeden, čtyři párátka k tomu a máme krych​li.“ Sestavil z párátek kostru čtvercové krabičky, ja​kousi krychli, jejíž rohy tvořily hliněné kuličky. „Mu​síme si udělat ještě jednu, přesně stejnou — a z každé bude jedna strana teseraktu.“
Bailey chtěl Tealovi s kuličkami pro druhou kouli pomoci, ale měkká hlína ho brzy svedla, aby začal modelovat.

„Koukni,“ ukazoval Tealovi drobnou postavičku, „není to celá Gypsy Rose Leeová?“ 

„Spíš celý Gargantua. Klidně by tě mohla žalovat Dávej raději pozor. Otevřeme vrchol jedné krychle, spojíme ho s vrcholem druhé a zase roh zavřeme. Pak vezmeme dalších osm párátek a úhlopříčně spojíme spodek první krychle se spodní stěnou druhé. Totéž uděláme i s horními stěnami krychlí.“ Architekt mlu​vil a přitom rovnou všechno ukazoval. „Co to má být?“ ptal se podezřívavě Bailey. „Teserakt. Osm krychlí tvoří stěny jedné čtyřrozměr​né hyperkrychle.“
„Podle mě to spíš vypadá jako rébus ze sirek. Pořád máš přece jen dvě krychle. Co těch šest ostatních?“ 

„Trošku fantazie, člověče. Vezmi si hořejšek první krychle spolu s horní stranou druhé a máš třetí krychli. Potom máš dolní stěny, přední a zadní stěny a taky levou stranu a pravou stranu. Dohromady osm krychlí.“ Každou z nich ukazoval. „Dobře, už je vidím. Jenže to nejsou žádné krychle, ale — sakra, jak se to jmenuje — hranoly. Nejsou pravoúhlé, ale zešikmené.“
„To je dáno způsobem, jak se na ně díváš, čili per​spektivou. Zkus namalovat krychli na papír a uděláš postranní stěny taky šikmé, ne? Prostě perspektiva. Každý čtyřrozměrný útvar se zdá šišatý, když ho po​zoruješ ve trojrozměrném systému. Ale pořád jsou to krychle.“
„Pro tebe možná, ale pro mě to pořád budou jen šišaté hranoly.“
Teal se nedal rušit. „A teď si představ, že před sebou máme nosnou konstrukci osmipokojového domu. V přízemí je garáž a dílna, nad ním patro se šesti místnostmi: obývacím pokojem, jídelnou, koupelnou, ložnicí a bůhvíčím dalším. A úplně nahoře bys mohl mít naprosto klidnou pracovnu s výhledem na vše​chny strany. Tady přece! Jak by se ti to líbilo?“ 

„Vypadá to, jako by se stropu obýváku visela vana. A pokoje jsou do sebe zamotané jako chobotnice.“ ,Jen díky perspektivě. Ale počkej, dám to dohromady jinak, snad to pochopíš lip.“ Tentokrát udělal Teal vedle velké krychle i malou z párátek nalámaných na polovic. Strčil ji pak dovnitř velké krychle a kousky párátek spojil s vrcholy obou. „Koukej, teď je přízemí ta velká krychle a pracovnu máš v téhle malé upro​střed. Zbývajících šest místností je v prostoru okolo. Chápeš to?“Bailey chvíli prohlížel konstrukci před sebou a pak zavrtěl hlavou. „Pořád to pro mě jsou jen dvě krychle, malá a velká. Těch šest dalších teď sice vypadá místo jako hranoly spíš jako pyramidy, ale pořád to nejsou krychle.“
„No samozřejmě, teď je vidíš zase z jiné perspektivy. Rozumíš?“
„Když po tom tolik toužíš… Ale co ta místnost uprostřed? Je ze všech stran obklopená těmi… těma tentononc… A předtíms mi tvrdil, že má na všech čtyřech stranách okna.“
„To se jen zdá, že je uprostřed. V tom je přece největ​ší výhoda teseraktového domu: každá místnost je zcela otevřená ven, i když každá stěna slouží dvěma pokojům najednou. Navíc mu stačí tytéž základy, jako kdyby měl jen jedinou místnost. To je přece úpl​ná revoluce!“
„Poněkud mírně řečeno ano. Ty ses spíš, hochu, zbláznil, takový dům přece nemůžeš postavit Pokoj uvnitř bude uvnitř vždycky, ať děláš co děláš.“ Chvíli se zdálo, že Teal vybuchne, pak se ovládl. „Díky lidem, jako jseš ty, je architektura pořád takové nedochůdče. Kolik stran má krychle?“ 

„Šest.“
„Kolik z nich je uvnitř?“ 

„Ani jedna. Všechny jsou zvenčí.“ 

„Teď laskavě poslouchej. Teserakt má osm krychlo​vých stěn, všechny zvenčí. Nebo se raději dívej, rozlo​žím teserakt stejně jako třeba krabici od bot a ty všech osm krychlí uvidíš.“ Rychle slepil čtyři krychle a postavil je na sebe, takže vznikla jakási vratká věž. Ke čtyřem stranám prvního patra věže však připev​nil další čtyři krychle. Hliněné kuličky neposkytovaly párátkům tu nejlepší oporu a stavba se povážlivě na​hýbala na všechny strany, nezřítila se však. Osm

krychlí tvořilo cosi jako obrácený dvojitý kříž. „Vidíš? Základem domu je přízemí, v dalším patře jsou obyt​né místnosti, pak ještě jedna a nahoře máš svou pra​covnu.“
Tenhle model byl už Baileymu přece jen sympatičtěj​ší. „Když už nic, alespoň ho chápu. A tohle je taky teserakt?“
„Jistě, teserakt rozložený do tří rozměrů. Abys ho mohl složit, musel bys horní krychli přeložit na dolní, postranní krychle přehnout, aby se dotkly horní, a je to. Samozřejmě, že se to skládání a přehýbání ode​hrává prostřednictvím čtvrtého rozměru, takže žád​nou z krychlí neporušíš, ani je nebudeš skládat do sebe.“
Bailey si nepevnou stavbu prohlížel ze všech stran. „Proč nepustíš z hlavy to skládání prostřednictvím čtvrtého rozměru,“ řekl nakonec, „a nepostavíš tako​výhle dům?“
„Ty si snad myslíš, že bych to nesvedl? Je to jednodu​chá matematická záležitost …“ 

„Uklidni se, kamaráde. V matematice to možná jed​noduché je, ale ujišťuju tě, že ti nikdo takový projekt neschválí. Jako by žádný čtvrtý rozměr neexistoval, pusť to z hlavy. Ale ten druhý dům — ten by mohl mít dost výhod.“
Teal ztlumil nadšení a začal si model zkoumavě pro​hlížet. „Hmm… snad by to šlo. Místností by míň nebylo a ušetřili bychom i stejný díl pozemku. Ano, a kdybychom nasměrovali křížové první patro na se​verovýchod a jihozápad, svítilo by prakticky do všech pokojů celý den slunce. Uprostřed by se krásně táhlo nahoru ústřední topení. A na severozápad by přišla jídelna, kuchyně zase na jihovýchodní stranu a z kaž​dého okna bude parádní výhled. Dobře, Homére, já ti ten dům postavím! Kde bys chtěl, aby stál?“
„Moment! Nepadlo přece ani slovo o tom, že bych ten dům chtěl já.“
„Ale to je přece samozřejmé! Kdo jiný by ho chtěl? Tvoje žena přece mluví o tom, že by chtěla konečně nový dům — a teď je tu příležitost.“ 

„Pokud vím, tak moje žena chce dům ve starém jižan​ském stylu —“
„To se jí jen zdá. Ženy málokdy vědí, co vlastně sku​tečně chtějí.“
„Jenže moje žena ví, co chce.“
„To jí určitě nakukal nějaký staromódní architekt. Auto máte moderní, obléká se taky podle módy, tak proč by měla bydlet v domě jak z osmnáctého století? A dům, který vám postavím, bude dokonce ještě mo​dernější než všechny letošní domy; bude to dům pro budoucnost. Bude o něm mluvit celé město, uvidíš.“ 

„Hlavně si o tom budu muset promluvit já s ní.“ 

„Ať tě to ani nenapadne. Bude to překvapení. Napij se ještě.“
„Tak jako tak bych se teď k ničemu nedostal. Zítra oba odjíždíme do Bakersfieldu, kde firma otvírá pár nových ropných vrtů.“
„Neblázni! Lepší příležitost už mít nebudeme. Až se vrátíte, bude na ni čekat překvapení. Napiš mi teď jen šek a můžeš klidně všecko ostatní nechat na mně.“
„Asi bych přece jenom neměl něco takového dělat, aniž bych se s ní poradil. Určitě by se jí to nezdálo.“ 

„Poslouchej, nejseš tak trochu pod pantoflem?“ Než stačili vypít půlku z další láhve, byl šek podepsa​ný.

V jižní Kalifornii se všechno dělá rychle. Běžný dům vám bez problémů postaví za měsíc. Teseraktový dům rostl za neustálého Tealova popohánění spíše po dnech než po týdnech a křížové první patro brzy

čnělo do čtyř světových stran. Lidem ze stavební správy se sice nezdálo, že čtyři místnosti trčí do pro​storu, ale když Teal zesílil nosníky i svazek bankovek, který jim podstrčil, přesvědčil je, že jeho řešení je bezpečné.

Tak, jak se dohodli, přijel Teal den poté, co se Baileyovi vrátili do města, před dům, v němž dosud bydle​li. Zmáčkl dvoutónovou houkačku svého auta. Bailey vystrčil hlavu ze dveří. „Proč, sakra, nezazvoníš?“ 

„To by trvalo moc dlouho,“ řekl Teal s úsměvem. Já jsem muž činu. Máš ženu doma? A — dobrý den, paní Baileyová. Nastupte si, prosím, čeká vás překva​pení.“
„Znáš přece Teala, miláčku,“ řekl nejistě Bailey. Paní Baileyová nakrčila nos. „Mám tu čest Snad abychom jeli naším vozem, Homére.“ 

„Ale ovšem, miláčku.“
„To je dobrý nápad,“ souhlasil Teal. „Váš bourák je silnější a rychlejší, takže tam budem dřív. Vím, kudy se tam jede, takže můžu řídit.“ Vzal Baileyovi z ruky klíčky, vsoukal se za volant jejich auta a než se paní Baileyová stačila vzpamatovat, nastartoval. „Kdo se mnou jezdí, ten se bát nemusí,“ ujistil paní Baileyovou a zrovna, když sešlápl plyn, se otočil na zadní sedadlo, kde seděla. Vyřítili se na Sunset Boulevard. „Řízení je záležitost síly a ovládání, dynamic​ký proces, který mi sedí — ještě nikdy jsem se vážněji nevyboural.“
„Takové věci se obyčejně stávají jen jednou,“ řekla kousavě. „Byl byste teď tak laskav a díval se na silnici před sebou?“
Začal jí vysvětlovat, že řízení automobilu není záleži​tostí zraku, ale intuitivní integrací směrů, rychlostí a pravděpodobností, ale Bailey ho rychle přerušil: „Kde je ten dům, Quinte?“„Dům?“ zeptala se podezřívavě paní Baileyová. „Co to má znamenat, Homére? Nic jsi mi neříkal.“ Teal se rozhodl pro diplomatický zásah. „Samozřej​mě, že je to dům, paní Baileyová. A jaký! Váš milující manžel vám připravil překvapení, jen počkejte, až ho uvidíte.“
„To počkám,“ řekla ledově. „V jakém slohu?“ 

„Něco úplně nového, novější než televize, než příští týden. Abyste ho mohla ocenit, musíte ho vidět. Mi​mochodem,“ pokračoval rychle, aby neposkytl jedi​nou příležitost k odporu, „všimli jste si zemětřesení dneska v noci?“ Aniž by čekal na odpověď, pokračo​val. „Nemuselo vás ani probudit, bylo velice slabé. Asi tak ve dvě ráno. Kdybych nebyl vzhůru, ani bych o něm nevěděl.“
Paní Baileyová se zachvěla. „Tohle je hrozná země! Slyšíš, Homére, člověk klidně spí a může ho zabít zemětřesení, ani o tom nebude tušit. Proč jen jsem se nechala přemluvit, abychom se přestěhovali z Iowy?“
„Ale miláčku,“ protestoval bez naděje na úspěch Bailey, „sama jsi přece chtěla do Kalifornie. Tvrdila jsi, že v Des Moines už nevydržíš.“ 

„Teď se o tom nebudeme přít,“ odsekla. „Každopád​ně ty jako muž jsi měl podobné věci předvídat. Ze​mětřesení!“
„To je právě jedna z věcí, kterých se ve vašem novém domě nebudete muset obávat, paní Baileyová,“ skočil jí Teal do řeči. ,Je naprosto odolný proti účinkům jakéhokoli zemětřesení, dokonale dynamicky vyvážený.

„To bych prosila! Kde vlastně je?“ 

„Hned za touhle zatáčkou. Nejdřív uvidíte reklamní tabuli.“ Na obrovitém šípu, přesně toho tvaru, který mají v oblibě obchodníci s nemovitostmi, stálo písmeny příliš velkými a příliš výraznými dokonce i na zdejší poměry:

DŮM BUDOUCNOSTI!!!

Kolosální — Ohromující — Revoluční

Dům, v němž budou žít vaši vnukové

Architekt Q. Teal

„To samozřejmě přijde pryč,“ spěšně dodal, když vi​děl, jak se paní Baileyová tváří, „hned jak se ujmete svého majetku.“ Smykem projel kolem rohu a s kvíle​ním brzd zastavil před domem budoucnosti. „Voilá!“ ukázal a díval se, co tomu budou říkat.

Bailey vypadal překvapeně, jeho žena znechuceně. Viděli před sebou obyčejnou krychli s dveřmi a okny, avšak bez jakékoli architektonické pozoruhodnosti. Zdobily ji jen složité matematické obrazce na zdech. „Teale,“ zeptal se pomalu Bailey, „cos to probůh vy​vedl?“
Teal se otočil k domu. Věž a křížové první poschodí zmizely. Po sedmi místnostech nad přízemím nezbylo ani stopy, zůstala jen jediná místnost, spočívající na základech. „Matičko skákavá!“ zaječel. „Okradli mě!“ Začal zmateně pobíhat kolem. Nijak mu to ovšem nepomohlo, ať pozoroval dům zepředu nebo zezadu, horních sedm místností zmize​lo. Bailey ho doběhl a chytil za rukáv. „Řekneš mi konečně, o co jde? Kdo tě okradl? A jak tě mohlo napadnout postavit něco takového — na tom jsme se přece nedohodli.“
„Copak jsem postavil tohle? Ten dům vypadal přes​ně, jak jsme si říkali, osm místností ve tvaru rozvinutého teseraktu. Určitě mě někdo sabotuje! Žárlivost! Když ostatní architekti ve městě viděli, co stavím, došlo jim, že je všechny rázem zlikviduju.“ 

„Kdys tu byl naposled?“ 

„Včera odpoledne.“ 

„A všechno bylo v pořádku?“ 

„Jo. Zrovna končili zahradníci.“ Bailey se rozhlédl po dokonale upraveném okolí. „Není mi jasné, jak by kdo dokázal rozebrat sedm místností, za jednu noc je odvézt a přitom nepoškodil trávník.“
Taky Teal se teď začal rozhlížet kolem. „Taky se mi to nezdá. Vůbec ničemu nerozumím.“ Do řeči se vmísila paní Baileyová. „Cože? Mám se snažit nějak zabavit samotná nebo si prohlédnem, když už jsme tady, jak všechno vypadá? Ale říkám ti, Homére, vím už předem, že tenhle dům se mi líbit nebude!“
„Proč ne,“ souhlasil Teal a vylovil z kapsy klíč. Pustil je první do dveří a pak dodal: „Třeba na něco přijdem uvnitř.“
Hala byla v naprostém pořádku. Posuvné stěny, které ji dělily od garáže, byly odsunuty dozadu, takže si mohli prohlédnout celý prostor. „To nevypadá špat​ně,“ uznal Bailey. „Pojďte se teď podívat na střechu, co se tam vlastně stalo. Kde je schodiště? Nebo to ukradli taky?“
„Snad ne,“ řekl Teal, „podívejte —“ Stiskl tlačítko pod vypínačem a od stropu se oddělil panel, za nímž se neslyšně a lehce sneslo schodiště. Zábradlí mělo z neleštěného hliníku, samotné schody pak byly z průsvitné umělé hmoty. Teal se nafoukl jako kluk, kterému se povedlo kouzlo s kartami, a paní Baileyo​vá viditelně roztála. Schodiště bylo opravdu krásné.

„To je vymyšlené,“ pochválil Bailey. „Škoda, že ty schody nikam nevedou.“
„Ale vedou,“ díval se Teal tam, co on. „Když dojdeš nahoru, odklopí se kryt. Pevná schodiště jsou anachronismus. Račte.“ Jak říkal, kryt nahoře se zvedl, když se k němu přiblížili. Avšak neoctli se na střeše, ale v prostřední z pěti místností prvního patra pů​vodní stavby.

Ještě nikdy se Tealovi nestalo, že by nevěděl, co říct. Taky Bailey jen zuřivě žvýkal konec doutníku. Vše​chno tu bylo v dokonalém pořádku. Stáli před ote​vřenými dveřmi do kuchyně. Skrz průhlednou pře​pážku viděli nejmodernější linku blýskající se nere​zem, nepřímé osvětlení, funkční uspořádání, vše, o čem by mohl každý šéfkuchař jen snít. Nalevo už očekávala hosty důstojná, avšak pohostinná jídelna, vybavená reprezentativním nábytkem. Aniž se otočil, věděl Teal, že za dveřmi vedle bude obývací pokoj a vedle pokoj pro hosty, stejně skuteč​né a přitom neexistující.

„Musím uznat, že to uvnitř vypadá docela příjemně,“ řekla paní Baileyová, „a co se týče kuchyně — tu lze těžko popsat. Zvenčí by mě vůbec nenapadlo, že na​hoře může být tolik místa. Samozřejmě, něco bude nutné upravit… třeba sekretář, když ho přesuneme sem a tu pohovku dáme —“
„Sklapni, Matyldo,“ přerušil ji Bailey tvrdě. „Co si o tom myslíš, Quinte?“
„Jak si to mám vysvětlit, Homére Bailey? Co si to dovo—“
„Řekl jsem, abys sklapla. Tak co, Teale?“ Architekt se zastavil v půli kroku. „Raději se to ne​snažím domyslet. Podíváme se nahoru, ne?“ 

„Jak?“ 

„Takhle.“ Stiskl další tlačítko. Po podobných schodech, jako byly dole, jen o něco tmavších, vystoupili do dalšího poschodí, s protestující paní Baileyovou v závěsu. Stáli teď ve veliké ložnici. Stejně jako dole, zakrývaly i tady všechna okna tmavé závěsy; když vstoupili, rozsvítilo se však automaticky tlumené světlo. Teal stiskl další tlačítko, spustil poslední scho​dy a octli se nahoře v pracovně. „Poslyš, Teale,“ navrhl Bailey, když konečně popadl dech, „kdyby bylo možné dostat se na střechu nad pracovnou, mohli bychom se konečně rozhlédnout kolem.“
„Jistě, je tam vyhlídková terasa.“ Vyšplhali se po dal​ším schodišti nahoru. Když se poklop nad nimi zvedl, aby mohli vystoupit na terasu, zjistili, že stojí znovu v přízemí, v místnosti, kterou do domu vstoupili. Homér Bailey zezelenal. „Krucifix,“ vyrazil ze sebe, „v tomhle domě straší! Honem pryč!“ Popadl ženu za ruku, rázně otevřel dveře ven a oba vyběhli. Zamyšlený Teal si ani nevšiml, že odešli. Věděl, jak si všechno vysvětlit, jen tomu vysvětlení pořád nemohl věřit. Z úvah ho nakonec vytrhly jakési slabé hlasy shora. Rychle spustil schodiště a běžel nahoru. V prostřední místnosti prvního patra objevil Baileyho, jak se sklání nad svou ženou. Omdlela, uvědomil si okamžitě Teal a přešel k barové skříňce. Nalil do sklenice na tři prsty koňaku a podal ji Baileyovi. „To ji vzpamatuje.“
Bailey do sebe sklenici jedním rázem obrátil. „To ale bylo pro tvou ženu,“ řekl Teal. „Jdi se bodnout,“ odsekl Bailey. „A nalej další.“ Ten​tokrát se Teal pro jistotu nejdřív napil sám a pak donesl sklenici s koňakem ženě svého klienta. „Prosím, paní Baileyová,“ řekl úslužně, „tohle vám určitě pomůže.“ 

„Zásadně nepiju alkohol,“ zaprotestovala a lokla si.

„A teď mi řekněte, co se vám přihodilo,“ navrhl Teal. „Myslel jsem, že jste odešli.“
„Taky že jsme odešli — vyšli jsme hlavním vchodem, jenomže místo venku jsme se octli tady.“ 

„Co je to za nesmysl! Počkejte… moment!“ Teal se podíval do vedlejší místnosti. Závěs na velkém okně byl odhrnut. Okno bylo otevřené, a když se jím Teal podíval ven, viděl ne kalifornskou krajinu, ale pří​zemní místnost — nebo její přesnou kopii. Beze slova se vrátil ke schodišti, po němž před chvílí vystoupil nahoru. Přízemí bylo na svém místě. Něja​kým podivným způsobem dokázalo být na dvou růz​ných místech ve dvou poschodích. Posadil se do hlubokého křesla proti Baileymu a po​zoroval jeho vystrčená hubená kolena. „Homére,“ řekl pak vzrušeně, „víš, k čemu to došlo?“ 

„Ne. A jestli se to nedovím hodně brzy, stane se tu něco hodně nepříjemného, to si piš!“ 

„Homére, tohle je důkaz mých teorií. Tenhle dům je skutečný teserakt.“ 

„O čem to mluvíte, Homére?“ 

„Moment, Matyldo… To je přece nemožné, Teale. Jednoduše sis našel nějaký mizerný trik, jenže já o něj vůbec nestojím. Žena se napůl zhroutila, mně samotnému drnčí nervy a jediné, co chci, je dostat se okamžitě ven. A bez bludiště a bez kanadských žertí​ků.“
„Mluv laskavě jen za sebe, Homére,“ přerušila ho paní Baileyová, „já jsem se nezhroutila, ale přepadla mě jen chvilková slabost. To dělá srdce, celá naše rodina je jemná a velice citlivá. Ale řekněte mi koneč​ně něco o tom teses … o tom domě.“ Pokusil se jí vysvětlit, pokud to bylo vzhledem k ne​ustálému přerušování vůbec možné, podstatu domu. „Mám dojem,“ uzavřel nakonec, „že tento typ domu,jakkoli je stabilní v trojrozměrném prostoru, se ve čtyřech rozměrech neudrží. Postavil jsem ho jako rozložený teserakt a cosi — snad nějaký záchvěv nebo otřes — způsobilo, že se zhroutil do přirozené​ho tvaru, složil se.“ Najednou luskl prsty. „V tom je to! Zemětřesení!“
„Co s tím má společného zemětřesení?“ 

„Ale ano, ten slabý noční otřes. Z hlediska čtyřroz​měrného prostoru byl ten dům něco jako rovina po​stavená na jedné hraně. Každý slabý náraz ji mohl shodit, útvar se mohl zhroutit do přirozené čtyřroz​měrné podoby.“
„Pokud si vzpomínám, vychloubal jste se, jak je dům pevný.“
,Je pevný a bezpečný — ale jen ve třech rozměrech.“ 

„Ale já můžu těžko považovat za bezpečný takový dům,“ kousavě poznamenal Bailey, „který se při prv​ním otřesu zhroutí.“
„Tak se koukni kolem,“ protestoval Teal. „Všechno je, jak má být, jediná sklenice se nerozbila. Rotace čtvr​tým směrem nemůže žádnému trojrozměrnému útva​ru ublížit, stejně jako nemůžeš setřást písmena z po​tištěné stránky papíru. Kdybys tu dnes v noci spal, vůbec by ses neprobudil.“
„Právě z toho mám strach. Mimochodem, nenašel by se v tvém geniálním mozku nápad, jak z téhle pasti na hejly ven?“
„Cože? Ano, jistě. Takže jste se ženou chtěli jít ven a skončili jste tady, je to tak, ne? Ale nebojte se, nic těžkého to nemůže být — když jsme se dostali do​vnitř, musíme se taky dostat ven. Hned to zkusím.“ Ještě než domluvil, seběhl po schodech dolů, otevřel hlavní vchod a — octl se tváří v tvář manželům Baileyovým na opačném konci místnosti v prvním patře. „Tak tohle bude trochu problém,“ přiznal mimoděk.

„I když technicky vzato, můžeme vždycky odejít oknem. Rozhrnul dlouhý závěs, zakrývající francouz​ské okno na jedné ze stěn místnosti. Najednou se zarazil.

„No ne,“ řekl, „to je zajímavé, velmi zajímavé.“ 

„Co zas?“ zeptal se Bailey a přistoupil k němu. „Tohle.“ Okno směřovalo přímo do jídelny. Bailey ustoupil o pár kroků zpátky, na místo, kde se jídelna a postranní místnost stýkaly v pravém úhlu. „Ale to přece není možné,“ protestoval, „to okno je nejmíň pět a možná dokonce sedm metrů daleko od jídelny.“
„Nikoli ovšem v teseraktu,“ opravil ho Teal. „Podí​vej.“ Otevřel okno a prošel jím. Při tom se přes rame​no díval na Baileyovy. Těm však rázem zmizel z očí.

Sobě nezmizel vůbec. Jen mu chvíli trvalo, než po​padl dech. Pak se začal opatrně vymotávat z větví růžového keře, s nímž ho pád spojil jakoby na věky. V duchu si umiňoval, že už nikdy neobjedná do za​hrady žádné rostliny, které mají trny, a rozhlížel se kolem sebe.

Byl venku. Hned vedle něj se tyčila masivní krabice domu. Zcela zjevně spadl ze střechy. Oběhl roh, vešel do dveří a po dvou schodech vylétl nahoru. „Homére! Paní Baileyová! Vím, kudy ven.“ Bailey nevypadal příliš potěšeně, když se Teal obje​vil. „Co se probůh zase stalo?“ 

„Vypadl jsem ven. Byl jsem před domem. Můžete to klidně udělat jako já, stačí projít tím francouzským oknem. Ale pozor, je tam růžový keř. Možná, že tam budeme muset postavit další schody.“ 

„A jak ses dostal zpátky?“ 

„Hlavním vchodem.“
„Tak to zkusíme taky. Jdeme, miláčku.“ Bailey si narazil klobouk. Vzal ženu za ruku a začali sestupovat po schodech.

Teal je potkal v obývacím pokoji. „Mohl jsem vám říct rovnou, že to nepůjde,“ hlásil. „Podle mého názo​ru má ve čtyřrozměrném prostoru trojrozměrný člo​věk pokaždé, když překračuje nějakou hranici, dvě možnosti. Obyčejně se obrátí do pravého úhlu, ale ve svém trojrozměrném vnímání si toho nevšimne. Tak​hle.“ Prošel týmž oknem, z něhož před okamžikem vypadl. Objevil se v jídelně, kde se zastavil, i když mluvit nepřestával. „Dával jsem pozor, kam jdu, a došel jsem tam, kam jsem mířil. Vrátil jsem se zpát​ky do obývacího pokoje. Předtím jsem nedával pozor, pohyboval jsem se jako normálním prostorem a vy​padl ven. Určitě tu hraje roli nějaká podvědomá orientace.“
„Nemám chuť záviset pokaždé, když půjdu pro novi​ny, na podvědomé orientaci.“
„Neboj se, to se poddá. Takže teď se z domu nejlíp dostaneme, když… Můžete se, paní Baileyová, pos​tavit zády k tomu oknu a vyskočit z něj? Vsadím se, že přistanete dole v zahradě.“
Paní Baileyové bylo vidět na obličeji, co si o Tealovi i jeho nápadech myslí. „Homére,“ řekla odměřeně, „a ty tu jen tak stojíš a klidně toho člověka necháš, aby mi navrhoval takové —“
„Ale paní Baileyová,“ pokusil se Teal vysvětlit, „klid​ně taky můžeme najít lano, přivázat vás na něj a snad —“
„Tohle pusť z hlavy, Teale,“ přerušil ho rezolutně Bailey. „Budeme muset vymyslet lepší způsob, jak se odtud dostat. Ani já a ani moje žena odtud nehodlá​me skákat.“
Teal zůstal v rozpacích stát, chvíli bylo ticho. Přerušil je až Bailey. „Slyšels, Teale?“
„Co?“
„Jako by v dálce někdo mluvil. Co myslíš, může tu v domě být ještě někdo kromě nás? Někdo, kdo by s námi hrál nějakou habaďůru?“ 

„To není možné. Jediný klíč mám u sebe.“ 

„Někdo tu určitě bude,“ potvrdila paní Baileyová. „Slyším ty hlasy od první chvíle, kdy jsme vešli. Ho​mére, já už to nevydržím. Udělej přece něco.“ 

„No tak, paní Baileyová,“ uklidňoval ji Teal, „nevzru​šujte se tím. Podívejte, v domě nikdo než my být nemůže, ale pro klid duše tu všechno prohlédnu. Ho​mére, prosím tě, počkej se svou paní a obhlédni po​koje v tomto patře.“ Vydal se z obývacího pokoje po přízemí a odtud znovu do kuchyně a pak do ložnice. Z ložnice se dostal znovu do obývacího pokoje. I když měl pocit, že jde pořád rovně, dostal se tam, odkud vyšel.

„Nikde nikdo,“ hlásil. „Po cestě jsem zkoušel všechny dveře a okna — kromě tohoto.“ Došel k oknu naproti tomu, jímž vypadl do zahrady, a rozhrnul závěs. O čtyři pokoje dál uviděl nějakého chlapíka, stojícího zády k němu. Teal otevřel okno a prolétl jím. „Tám​hle je,“ volal. „Chyťte zloděje!“
Chlapík ho určitě slyšel, rozběhl se téměř okamžitě. Teal se hnal za ním a nějakým zázračným způsobem se mu podařilo sladit pohyby neohrabaných konče​tin. Pronásledoval ho skrz pokoj pro hosty, kuchyň, jídelnu, obývací pokoj — místnost po místnosti, ale ať se snažil, jak uměl, rozdíl čtyř pokojů mezi ním a vetřelcem se nezmenšoval.

Pak zahlédl, jak prchající muž nešikovně, ale rozhod​ně přeskočil nízký práh francouzského okna a ztratil při tom klobouk. Když tam doběhl, zastavil se a klo​bouk sebral; s chutí si taky trochu oddechl. Byl znovu v obývacím pokoji.“Tak se mi zdá, že utekl,“ přiznal. „Ale ztratil tu klo​bouk. Možná, že ho podle něj identifikujeme.“ Bailey mu vzal klobouk z ruky, podíval se na něj, pak se ušklíbl a narazil ho Tealovi na hlavu. Seděl jako ulitý. Teal se na něj zaraženě podíval, sundal klobouk s hlavy a prohlédl si ho. Na potní pásce objevil mo​nogram Q. T. Byl to jeho vlastní klobouk. Na Tealovi bylo vidět, že mu pomalu, ale jistě dochá​zí, oč jde. Přešel k francouzskému oknu a zíral do řady pokojů, kterými vetřelce právě pronásledoval. Pak začal dávat znamení rukama, jako by si hrál na semafor. „Co má znamenat zase tohle?“ zeptal se Bailey.

„Jen se pojďte podívat.“
Když k němu došli, strnuli. O čtyři místnosti dál vi​děli záda tří lidí, dvou mužů a jedné ženy. Ten vyšší a hubenější muž ještě pořád podivně máchal rukama. Paní Baileyová zaječela a omdlela podruhé.

O pár minut později, když se paní Baileyová probra​la, pokusili se Bailey s Tealem rozhodnout, co dál. „Teale,“ řekl Bailey, „nemám v úmyslu ztrácet čas tím, že bych ti něco vyčítal; bylo by to zbytečné a vě​řím, žes nám tyhle radovánky schválně nepřipravil. Ale jak se teď, sakra, dostaneme ven? Zřejmě tu umřeme hlady, z každé místnosti se můžeš dostat jen do jiné místnosti.“
„Tak zlé to zase není. Víš přece, že já jsem se ven dostal.“
„Jo — ale podruhé už se ti to nepovedlo.“ 

„A navíc jsme ještě nevyzkoušeli všechny místnosti. Pořád zbývá pracovna.“
„Máš pravdu, pracovna. Jen jsme ji prošli a ani se nezastavili. Myslíš, že by se tam dalo vylézt oknem?“
„Naděje umírá naposledy, ne? Z matematického hle​diska by její okna sice měla směřovat do čtyř po​stranních místností v prvním patře, pořád jsme se ještě nepodívali, co za nimi je skutečně. Snad bychom to měli zkusit.“
„Žádnou škodu tím snad nenaděláme. Miláčku, ne​myslíš, že by bylo lepší, kdybys tu na nás počkala a odpočinula si zatím…?“
„Zůstat sama v tak strašidelném pokoji? V žádném případě!“ Ještě než dokončila, co chtěla říct, vyskoči​la paní Baileyová z pohovky, na které zničeně odpo​čívala.

Stoupali po schodech nahoru. „Tohle je prostřední místnost, Teale, ne?“ vyptával se Bailey, když prochá​zeli ložnicí ke schodům do pracovny. „Mám na mysli tu malou krychli, která byla v tvém modelu vložená do té velké.“
„Správně,“ souhlasil Teal. „Ostatně, můžeme se podí​vat. Řekl bych, že za tímto oknem bude kuchyně.“ Zatáhl za šňůru a žaluzie se otevřely. Za oknem nebyla kuchyně. Přepadla je závrať a padli bez rozmyšlení na zem, zkoušeli se chytit alespoň vzorku na koberci. „Zavřít! Zavřít!“ hekal Bailey. Nakonec Teal přece jen dokázal překonat ochromující strach a doplížil se k oknu, aby zakryl výhled. Okno, které je tolik vyděsilo, nehledělo ven, ale dolů, do nedozírné hlubiny. Paní Baileyová omdlela po třetí. Teal zašel pro další koňak a Bailey zatím opatrně třel ženě zápěstí. Když se vzpamatovala, přešel Teal opa​trně k oknu a odhrnul v žaluzii úzkou škvíru. Klekl si u ní a dlouho prohlížel výjev pod sebou. Pak se otočil k Baileyovi. „Pojď se podívat, Homére! Schválně, jestli to poznáš.“ 

„Homére, nikam nechoď!“„Ale, Matyldo … Dám pozor.“ Bailey si klekl vedle Teala a vykoukl ven.

„Vidíš? To je přece na beton Chrysler Building. A East River a Brooklyn!“ Dívali se podél strmé stě​ny nesmírně vysokého mrakodrapu. Téměř půl kilo​metru pod nimi kypělo životem město, podobné dět​ské stavebnici. „Pokud si to dovedu představit, dívá​me se dolů podél zdi Empire State Building, nejspíš přímo se střechy.“ 

„To je snad fáta morgana?“
„Pochybuju, na to je obraz příliš jasný. Spíš mám dojem, že se tu někde prostor prolíná do čtvrtého rozměru a my se zrovna tím směrem díváme.“ 

„Myslíš, že je to něco jako optický klam?“ 

„Ale ne, vidíme všechno, jak má být. Nemám potu​chy, co by se mohlo stát, kdybychom vyskočili tímhle oknem, ale raději bych to nezkoušel. Každopádně vý​hled je to hezký! Zkusíme se podívat z dalších, ne?“ Opatrně se přiblížili k vedlejšímu oknu. Bylo to ro​zumné, pohled, který se jim naskytl tady, byl ještě neutěšenější a překvapivější než výhled z vrcholu mrakodrapu. Dívali se na mořskou hladinu a modré nebe — jenomže moře bylo tam, kde mělo být nebe, a nebe zaujalo místo moře. I když už byli lépe připra​veni než poprvé, přepadla je při pohledu na vlny převalující se nad hlavou nevolnost. Rychle, než paní Baileyová stačila znovu omdlít, žaluzii zatáhli. Teal mrknul na třetí okno: „Riskneme to, Homére?“ 

„Tedy… pro klid svědomí musíme. Jen klid, hochu.“ Teal trochu odhrnul žaluzii. Neviděl nic, ani když ji popotáhl o dalších několik centimetrů. Pomalu odkryl okno celé. Dívali se — na nic. Nic, vůbec nic. Jakou má barvu? To je ale naivní otázka… A tvar? Tvar musí být součástí něčeho. Ne​bylo to dokonce ani hluboké ani černé. Jen pusté nic.

Bailey si přehodil doutník do druhého koutku. „Co to má znamenat?“
Teal byl poprvé skutečně otřesen. „Nevím, Homére, skutečně nevím, ale rozhodně bych to okno zazdil.“ Spustil žaluzii a chvíli se na ni díval. „Možná, že jsme se dívali někam, kde vůbec prostor neexistuje. Někam za roh čtvrtého rozměru, kde už vůbec nic není.“ Pro​mnul si oči. „Začíná mě ze všeho bolet hlava.“ Chvíli si oddechli, než odhrnuli žaluzii na posledním okně. Bylo to jako mít v ruce nerozlepenou obálku, dopis uvnitř nemusí vždy přinášet špatné zprávy. Nakonec, přes protesty své ženy, to udělal Bailey sám.

Nebylo to tak zlé. Dívali se do krajiny, která na pravé straně přecházela do kopců. Zdálo se, že okno je v úrovni přízemí. Škoda jen, že krajina vypadala tak nehostinně.

Z citrónově zbarvené oblohy palčivě zářilo slunce. Vybělená planina před nimi byla na první pohled neúrodná a mrtvá, neschopná cokoli zrodit. Pak pře​ce jen nějaký život objevili: zakrnělé stromy s pokroucenými a zauzlovanými větvemi, na jejichž kon​cích se krčily nevelké trsy špičatých lístků. „To snad už není možný!“ vydechl Bailey. „Co je zas tohle?“
Teal kroutil hlavou, nevěděl. „Nemám potuchy.“ 

„To přece nevypadá ani jako na Zemi. Spíš jako na jiné planetě, třeba na Marsu.“ 

„Co já vím? Ale mimochodem, Homére, jiná planeta by nebyla to nejhorší. Chci říct, že jsou ještě horší možnosti.“ 

„Co to zas povídáš?“
„Můžeme taky být někde mimo náš vesmír. Nezdá se mi, že by zrovna tohle bylo Slunce, září nějak moc jasně.“ Poněkud vystrašená paní Baileyová se obrátila k oknu a podívala se na nezvyklý výjev venku. „Homére,“ řekla přiškrceně, „ty hrozné stromy mě děsí.“ Sevřel její ruku.

Teal se pokoušel otočit okenní kličkou. „Co chceš dělat?“ ptal se Bailey. „Řekl jsem si, že když vykouknu a rozhlédnu se, mož​ná uvidím víc.“
„Proč ne,“ zabrumlal Bailey, „ale opatrně, prosím tě.“ 

„Neboj se.“ Teal konečně kličku zmohl a otevřel na prst široko jedno z okenních křídel. „Sláva, je to vzduch.“ Otevřel dokořán.

Nestačil však už udělat, co chtěl. Zarazil ho znepoko​jující otřes, stejně výstražný, jako první známky ne​volnosti, který rozechvěl stavbu a zmizel. „Zemětřesení!“ vykřikli všichni jedním dechem. Paní Baileyová se vrhla manželovi kolem krku. Teal polkl a řekl: „To nic, paní Baileyová. Tenhle dům je zcela bezpečný. To víte, po té dnešní noci se dají podobné drobné otřesy očekávat.“ Zrovna se chystal nasadit důvěryhodný výraz, když přišel další otřes. Tentokrát to nebylo jen mírné zachvění, ale skutečné mořské vlnobití.

Každý Kaliforňan, ať už se tu narodí nebo ho sem přesadí, si rychle vypěstuje hluboce zakořeněný pri​mitivní reflex. Jakékoli zemětřesení ho okamžitě na​plní klaustrofobií zachvacující celou duši a slepě po​slechne jediného rozkazu: co nejrychleji ven! Aby ho mohli vykonat, klidně i ti nejvzornější skautíci šlapou po nemohoucích babkách. Jestliže víme, že Teal s Baileym přistáli na paní Baileyové, znamenalo to, že prolétla oknem první nikoli ze zdvořilosti, ale pro​tože vyskočila nejdřív.

Když se otřepali a vytřeli si písek z očí, zjistili, že zaplaťbůh mají pod nohama pevnou poušť. Pak si Bailey všiml skutečnosti, která je donutila rázem vy​skočit na nohy a zároveň na poslední chvíli zarazila vodopád slov, chystající se vyřinout z úst paní Bai​leyové.

„Kam se poděl dům?“
Dům zmizel. Nezbylo po něm ani stopy. Stáli upro​střed rozlehlé pustiny, na niž se před chvílí dívali oknem. Ale kromě zmučených stromků a žluté oblo​hy se žhavě a nesnesitelně zářícím tělesem nad hla​vou tu nebylo vůbec nic.

Bailey se pomalu rozhlížel a pak se otočil k architek​tovi: „Tak co teď, Teale?“ Neříkal to příjemně. Teal bezmocně pokrčil rameny. „To bych taky rád věděl. Jen bych si přál, abychom byli na Zemi.“ 

„Každopádně nemá smysl jen tu tak stát, dlouho by​chom asi nevydrželi. Kterým směrem vyrazíme?“ 

„To je snad úplně jedno. Hlavně si musíme pamato​vat, kde je slunce.“
Nevěděli, kolik ušli, když paní Baileyová prohlásila, že si musí odpočinout.

Zastavili se a Teal potichu oslovil Baileyho: „Napadá tě něco?“
„Vůbec nic. Ale počkej — neslyšíš to taky?“ 

„Co? Co mám slyšet? Moment — pokud to není jen iluze…“
„Zní to jako motor auta. Je to auto!“ K silnici to bylo necelých sto metrů. Z auta se, když k nim dojelo, vyklubal dýchavičný náklaďáček. Far​mář za volantem jim hned zastavil. „Uvízli jsme tady. Můžete nám pomoct?“ 

„Jasně. Vylezte si nahoru.“ 

„Kam jedete?“ 

„Do Los Angeles.“
„Do Los Angeles? Můžete nám, prosím vás, říct, kde zrovna jsme?“
„Asi tak uprostřed národního parku Joshua-Tree.“ Návrat byl asi stejně radostný jako Napoleonův ústup od Moskvy. Manželé Baileyovi si nakonec sedli do kabiny k řidiči a Teal musel dřepět nahoře na korbě, se zoufalou snahou uchránit si nějak hlavu před úpalem. Bailey nabídl ochotnému řidiči, že mu přidá na benzín, když zajede k teseraktu — ne snad že by stál o to spatřit ho znovu, ale protože si chtěl vzít auto.
Když farmář zatočil s náklaďáčkem na místo, kde všechno začalo, dům už tam nebyl. Zmizela i přízemní betonová krychle, zbyly jen zákla​dy, které si teď Baileyovi spolu s Tealem zvědavě prohlíželi.
„Umíš si to nějak vysvětlit?“ zeptal se Bailey. „Jedině tak, že při posledním otřesu se dům propadl do jiné části prostoru. Asi jsem ho měl k základům líp ukotvit.“
„Asi jsi vůbec měl udělat víc věcí.“ 

„No co, nebudeme přece věšet hlavu. Jednak jsem dal dům pojistit, jednak jsme se toho spoustu dozvěděli. Uvědomuješ si, člověče, ty možnosti? Zrovna teď jsem dostal jeden geniální nápad na nový dům —“ Teal se přikrčil včas. Vždycky byl mužem činu.
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Americký SF autor, vlastním jménem Harry Clement Stubbs, debutoval povídkou Proof (1942, č. Důkaz) v magazínu Astounding a brzy se díky svému zaměření na klasicky pojatou hard-SF stal jedním z pravidelných přispěvovatelů časopisu, vyšla zde přirozeně i povídka Dust Rag (1956, č. Mít tak s sebou prachovku). Pozornost čtenářů vzbudil dodnes často vzpomínaným románem Mission of Gravity (1954, č. Těžká expedice — Ikarie 9-12/93), v němž vytvořil podivuhodnou planetu Mesklin, která má na pólech značně větší gravitaci než Země, ale díky velké rychlosti rotace je její přetížení na rovníku mnohonásobně menší. Volné pokračování tvoří román Star Light (1971), kde naopak popsal ponurý svět planety s extrémně dlouhou dobou rotace. Volnou trilogii uzavírá román Close to Critical (1964), ve kterém se atmosféra cizího světa pohybuje blízko kritické hodnoty teploty varu vody a veškerá tekutina tak neustále mění své skupenství z vody na páru a naopak. Po dlouhé odmlce se k psaní vrátil s dalším klasicky pojatým hard-SF románem Half-life (1999), současně byl vydán první díl dosud neuzavřené řady souborů The Essential Hal Clement shrnující jeho dosavadní literární tvorbu, díky níž získal v to 1998 dokonce titul Velmistra žánru.
Kron ustálil svou obrovskou loď a napjatě čekal na nejvhodnější okamžik, kdy vystartovat. Všechny smysly soustředil na velkolepou hru magnetických a elektrostatických polí hned za hranicemi města, Stejně ostře však stačil vnímat i město samotné, jedenapůl kilometrový disk, obklopený kolem dokola ba​riérou kuželovitých věží.

Kronova loď visela mezi dvěma z těchto věží nedale​ko plochy, z níž se právě vznesla. Prostor kolem zapl​ňovaly hangáry nejrůznějších tvarů — budovy po​dobné gigantickým šálkům, v nichž seděla kulovitá plavidla jako Kronovo, dlouhé žlaby pro doutníkové čluny obstarávající meziměstskou dopravu i jeřábovité kostry, v nichž vzpřímeně trčela vzhůru zdvojená vřetena lodí, určených pro daleké cesty temnými oblastmi bez života.

Vlastní město — kotouč hustě zastavěný přísně geo​metrickými tvary — jehlany, válci, hranoly, polokou​lemi — začínalo až za startovacími plochami. Kron je z výše ,viděl' stejně dobře, jako může člověk z le​tadla pozorovat New York. Jenže tohle město by žád​né lidské oko nevnímalo, i kdyby se někde v blízkosti octl člověk. Ulice, náměstí i budovy pronikavě a osl​nivě žhnuly, tak jako rozžhavené plyny sluneční fotosféry kolem, lidskýma očima viditelné, avšak oslepující.
Zbývaly jen okamžiky, než loď do tohoto ohnivého oceánu vypluje. Kron soustředěně sledoval hru umě​lých odporových polí, vyvažujících město v prostoru,a vybíral příhodnou chvíli, kdy vyrazit Kdyby se zmýlil, mohl by nárazem na okraj kotouče loď roz​mačkat. Kron však byl zkušený pilot. Se střelhbitým zrychlením, které by jakéhokoli tvora z masa a kostí rozdrtilo, se prosmýkl kolem bariéry. Vnější okraj pole loď prudce vystřelil dolů do prostoru, a pak ji stejně náhle uvolnil. Kdesi nahoře se rychle ztrácelo město…

Kron i jeho čtyři pomocníci zůstali na svých místech, ostatní z třicetičlenné posádky odpočívali. Nehybná kulovitá těla vyplňovala důlky v odpočívadle a kou​pala se v prudkých paprscích výživného záření, neus​tále proudícího ze sotva deseticentimetrové koule uprostřed lodi. Umělý zdroj energie nebyl vůbec zby​tečný, vnější vrstvy Slunce byly pro tyto tvory daleko nehostinnější než pro lidi zemská stratosféra. Vyvinuli se hluboko dole, uvnitř slunečního jádra, kde panují nepředstavitelně vysoké tlaky a teploty. Hmota tu existuje ve zhrouceném stavu, který je cha​rakteristický pro všechny hvězdy typu bílých trpaslí​ků. Těla Slunečňanů měla jednoduchou stavbu: lůž​ko z natěsnaných elektronů, vytvářející neobyčejně husté elektrostatické pole s kvázihmotnými vlastnost​mi, obklopovalo jádro na nejvyšší míru zhuštěných neutronů. Na kůži jim dopadalo záření o dostatečné energii, bylo stabilizováno a přizpůsobováno vzoru a struktuře neutronů. Vznikaly částice neutronia, kte​ré jim proudily místo krve oběhovým systémem — tvořeným magnetickými poli — do jádra, kde bylo neutronium skladováno.

Slunečňané se vyvinuli až k dokonalosti, kdy se obe​šli bez končetin. Nahrazovaly jim je přesně zaměřené paprsky a silová pole. Energii získávali anihilaci vlastních neutronů. Jejich zvláštní smysly umožňo​valy vnímat nejen elektromagnetické záření a tedy i ,viděť víceméně lidským způsobem, ale také posti​hovat energie, o kterých nemají pozemští vědci ani tušení. Kron, už stovky kilometrů pod městem, si stá​le nejasně uvědomoval jeho polohu, přestože rádiové vlny, světelné a gama paprsky byly beznadějně zastí​něny mraky volných elektronů. V oblasti, do níž smě​řoval, hluboko uvnitř Slunce, budou podmínky vidi​telnosti horší a cokoliv vzdáleného jen pár stovek metrů bude nerozpoznatelné i pro něj. Vedle Krona, blíže středu kulovité sluneční lodi, byl ještě jeden tvor. Měl vejcovité tělo podobné tělům Slunečňanů, bylo však delší a užší, ukončené malými pyramidami z neutronia, které pronikaly kůží ven. Zahalovala ho slabá vrstva záře a zatímco většina posádky lodi odpočívala, mířil odtud paprsek energie přímo na Krona. Obě bytosti tak mezi sebou přená​šely myšlenky.

„Pořád nemůžu věřit svým smyslům,“ prohlásil cizi​nec. „Světy, odkud pocházím, se otáčejí kolem hvěz​dy, která se trochu podobá tvému domovu. Ale tak vysoko sahající a řídká atmosféra se naprosto liší od podmínek u nás doma. Byl jsi někdy mimo Slunce?“ 

„Ano,“ odpověděl Kron. „Kdysi jsem byl členem po​sádky mezihvězdné střely. Ale nikdy jsem tvou hvěz​du neviděl, vím o ní jen z doslechu… Prý ji tvoří zborcená hmota jako jádro naší hvězdy, ale neobklopuje ji žádná atmosféra. Je to vůbec možné? Domní​val jsem se, že při teplotách pro život nezbytných se budou z jádra uvolňovat plyny a tvořit atmosférický obal.“
„Samozřejmě, že se uvolňují,“ řekl druhý tvor, „jenže gravitace je u nás neporovnatelně silnější než zde. Ani ve středu Slunce není tak silná přitažlivost jako na povrchu naší hvězdy. Její hmota je totiž hustší. Kdyby naše světy nebyly tak malé a gravitace se tak rychle nesnižovala, těžko bychom se od nich vůbec mohli odpoutat. Už pár kilometrů nad povrchem se udrží i volné atomy v prostoru, tak rychle se gravita​ce snižuje. Ostatně proto jsem přiletěl na Slunce a vypravil se teď s vámi — chci si ověřit některé problémy nové teorie chování shluků atomů. Rád bych si ve vaší atmosféře proměřil hustotu, tlak, tep​lotu a spoustu dalších veličin. Mohl bys mi zatím vysvětlit, proč tyhle výpravy podnikáte a proč žijete tak vysoko? Mám dojem, že blíž ke středu Slunce by se vám žilo pohodlněji — a navíc byste nemuseli vynakládat tolik energie na udržování měst vysoko v prostoru.“
Kronovi chvíli trvalo, než odpověděl. „Proč podnikáme tyhle výpravy? Potřebujeme neutronium, to je všechno. A kolem našich měst ho není dost, abychom s ním vystačili. Takže čas od času mu​síme sestupovat dolů, i když naše konvertory přemě​ňují neutronium na energii co nejúsporněji. Ze jsou výpravy nebezpečné, ti snad řekli. I když k ovládání lodi stačí dva z nás, letí nás třicet. Nečeká nás totiž jen cesta, ale také boj. Měl jsi pravdu, když jsi říkal, že naším původním domovem jsou vnitřní oblasti Slunce. Jenže už odnepaměti si netroufneme na víc než na rychlou výpravu za energií, která pro nás zna​mená život.

Vy Síriané jste si vaše malé světy podmanili úplně, nikdy vedle vás nežili tvorové dostatečně silní, aby vás ohrožovali. Ale uvnitř Slunce, jehož samotné jád​ro je daleko větší než průvodce Síriův, se vyvinulo množství životních forem. Některé bytosti ze sluneč​ního nitra jsou obrovské, hloupé, pomalé nebo vůbec nepohyblivé, jiné jen napůl inteligentní a rychlejší, všechny však jsou víc než ochotné požírat jiné by​tosti.“
Sírian Kronovo vyprávění na chvíli přerušil a vyslal stěnou lodi paprsek, zkoumající fyzikální stav pekla kolem. Teprve po zaznamenání výsledků pokračoval Slunečňan v rozhovoru.

„Nejspíš jsme kdysi byli stejní, s nízkou inteligencí, snažili se jen urvat svůj díl mezi spoustou soupeří​cích forem života. Naši největší nepřátelé se nám dost podobali, jen nepatrně nás převyšovali velikostí a silou; naši předkové měli zase o něco víc rozvinuté myšlení. Že jsme dokázali rozvíjet myšlení dál, za to vděčíme do jisté míry i našim nepřátelům, bez nut​nosti soupeřit bychom se nikdy nedostali na dnešní úroveň. V bojích s nimi jsme poznali, co znamená vzájemná spolupráce, poznali jsme, že teprve když je nás víc pohromadě, dokážeme ovládnout živly, jimž se jednotlivec nemůže ani přiblížit, natož vzdorovat. Naučili jsme se vytvářet síly, které nemají v přírodě obdobu, a s pochopením jejich podstaty rostlo i naše poznání.

Naše první města byla z neutronia stejně jako ta dnešní. Museli jsme však neutrony stabilizovat po​mocí silových polí. Při teplotách, jaké uvnitř Slunce panují, je neutronium plynem. Tehdejší města byla kulovitá, mnohem menší, a dlouho se nám dařilo bránit je.

Ale i naši nepřátelé se vyvíjeli. Ne jejich myšlení, ale síla a plodnost. Téměř se nelišili od vysoce organizo​vaných strojů, hnalo je letité nepřátelství vůči nám, snaha najít nás a zničit. Díky rozvoji síly nakonec dokázali neutralizovat pole, která udržovala tvar na​šich měst. Tehdy jsme, bez jiné možnosti záchrany, prchli do nehostinných horních oblastí sluneční at​mosféry. Naši nepřátelé zničili mnoho měst, než jsme objevili způsob, jak města udržet vysoko v atmosféře. Ještě víc jich padlo za oběť silám, které jsme vytvářeli a nebyli s to ovládnout. Riziko našich dnešních výprav je ve srovnání s tím, co zakoušeli naši předko​vé, směšné - i když se nezřídka lodi z letu nevrátí. Stačí ti to?“
Sírian zaváhal. „Snad … vy Slunečňané jste se muse​li vyvíjet rychleji než my, vaše věda je v určitých ohledech rozvinutější — i když my létali do vesmíru dřív.“
„Měli jste víc příležitostí,“ bránil se Kron. „Dvě malé hvězdy, vzdálenost mezi nimi je menší než průměr jedné z nich, obíhají kolem větší hvězdy, která je ne​porovnatelně blíž, než je obvyklé, to jsou přece vyni​kající podmínky pro experimentální lety. Ale od nás k vám už trvá i světlu skoro sto třicet slunečních otáček, než tuto vzdálenost překoná. Dokonce i nej​bližší hvězda je téměř na poloviční cestě od vás k nám.

Ale nechme toho, historie je přece poněkud suchá věda, ne? Proč ses rozhodl pro výpravu s lodí, která letí pro energetické suroviny? Určitě se nedovíš nic, co by ti nemohli říct ve městě.“
Zatímco mluvili, testoval Sírian pravidelně vzorky at​mosféry venku; chvílemi se jim věnoval víc než ho​voru.

„Tak úplně pravda to není, Slunečňané. Výsledky měření jsou tu daleko přesnější, než jsem kdy dosáhl. Hledám jev, patrně velice vzácný, který může podpo​řit mou poslední hypotézu. Zveřejnil jsem ji teprve nedávno, jenže všichni se mi vysmáli. Jestli tě tyhle záležitosti zajímají, klidně ti to vysvětlím. Jen bych chtěl, aby ses smál až nakonec — nebudeš ostatně první.

Ta teorie je nanejvýš jednoduchá. Napadlo mě, že se hmota — obyčejné látky jako železo nebo vápník — může za určitých podmínek vyskytovat i v tuhém skupenství jako neutronium. Běžný plyn, jak jistě víš, se skládá z drobounkých částic pohybujících se zna​čnou rychlostí nejrůznějšími směry. Na první pohled to vypadá, jako by neexistovala cesta, jak zjistit, zda na sebe tyto atomy nějak působí. Lze však předpo​kládat, že kdybychom měli možnost dostatečně je zhustit nebo zpomalit rychlost jejich pohybu, vliv to​hoto vzájemného působení se nějak projeví.“ 

„Jak se projeví?“ zeptal se Kron. „A proč? Jestli ty síly existují, proč bychom je neměli dokázat zjistit za běžných podmínek?“
„Malé změny rychlosti, způsobené vzájemným přita​hováním nebo odpuzováním, jsou při běžných rych​lostech atomů několik stovek kilometrů za sekundu těžko zjistitelné,“ odpověděl Sírian. „Jde mi o něco trochu jiného. Uvažuj: podle záření, které atomy vy​dávají, můžeme určit jejich velikost. Víme také, že za známých podmínek určitá hmota konkrétního plynu vyplní daný objem. Jestliže však tento plyn uzavřeme do neprodyšné nádoby a stlačujeme ho, jeho objem se zmenší. Předpokládáme přitom, že zmenšení obje​mu bude odpovídat tlaku, s výjimkou snadno stano​vitelné konstanty dané velikostí atomů — pokud tedy nepůsobí mezi atomy nějaké vzájemné síly. Abych je mohl zjistit, měřím s přesností co největší vztah mezi tlakem a hustotou, od nejvyšší vrstvy, kde leží vaše město, až k neutronovému jádru uvnitř. Kdybychom uměli snížit pohybovou energii atomů, byl by úkol pravděpodobně jednodušší, jenže nikdo zatím netuší, jak to udělat. Snad kdyby se nám nějak podařilo potlačit všechnu tu energii, vzájemně půso​bící síly by držely atomy v určitých pozicích, podob​ných pevnému skupenství. Zní to trochu ukvapeně a snad i příliš fantasticky, proto se taky mé hypotéze na Síriu smáli.“Než stačil Kron odpovědět, sestoupila loď o dalších několik set kilometrů níž. Vzhledem k tomu, že tření v plynech je nezávislé na změnách hustoty, vysoký tlak v oblastech, jimiž prolétali, jejich rychlost nijak nesnižoval.
„Jestli se ti naši vědci vysmějí nebo ne, říct nemůžu,“ řekl konečně Kron. „Ale někteří z nich mají dost fan​tazie a fakta, která předložíš, rozhodně nebudou ignorovat.
A co se týče mě, já se nesměju. Mám proto své důvo​dy a snad tě budou zajímat stejně, jako mě zajímá tvoje teorie. Jsi totiž první, kdo mi alespoň zčásti vysvětluje cosi, co se přihodilo při jedné z mých dáv​ných cest.“
Ostatní členové posádky se zavrtěli v důlkovitých odpočívadlech. O Kronových cestách, ještě v mezi​hvězdné dopravní flotile, se dost vyprávělo. Také Sírian se usadil pohodlněji. Kron ztlumil kouli zářící uprostřed lodi — teplota venku se hodně zvedla — a začal vyprávět.
„Stalo se to až před koncem mé kariéry u mezihvězd​né flotily. Měl jsem už za sebou spoustu cest s ná​kladními i osobními loděmi a časem jsem to dotáhl na samostatného kapitána. Velel jsem v té době spe​ciální průzkumné lodi, určené pro výjimečné dlouhé lety.
Můj přítel Akro velel podobné lodi a proto jsme oba byli pověřeni dopravit skupinu vědců do tehdy právě objeveného Čtvrtého systému ležícího téměř v rovině slunečního rovníku, asi v poloviční vzdálenosti k Síriovi.
Cestu jsme stihli dost rychle, s průměrem poloviční rychlosti záření, a dostali jsme se k cílové hvězdě s ještě slušnou částí trupů lodí nespotřebovaných jako palivo. Nemuseli jsme si v žádném případě dělat starosti, hvězda byla hutnější než dvojhvězda Sírius B a neutronia dostatek. Okamžitě jsem doplnil záso​by; vrstvil jsem látku na vnitřní stěny tak dlouho, až dosáhly původní síly, ač jsem ze zkušenosti věděl, že původní zásoba byla dost velká, abychom dorazili buď zpátky na Slunce nebo na Sírius, případně Prokyon B.
Akro na žádost vědců pohonné látky nedoplňoval. Objevili jsme totiž nové formy života (jak se zdá, ně​jaké formy života lze objevit na každé hvězdě, kde rychlosti atomů a hustota dosahují dostatečných veli​kostí) a biologové chtěli přivézt nazpátek vzorky. Po​třebovali prostor — a kdyby Akro zesílil plášť lodi, příliš by se dovnitř nevešlo. Jak jsem už říkal, byla naše plavidla určena pro dlouhé výpravy a většinu jejich hmoty tvořilo dostupné neutronium. Tak se stalo, že jeho loď opustila Čtvrtý systém s ma​lou, ale teoreticky dostatečnou zásobou paliva a se šesti odděleními plnými vzorků. Během zpátečního letu jsem se držel na dosah; především pro případ nepříjemností se vzorky cizích forem života, které, podobně jako sluneční dravci, konzumovaly všechny neutronium. Bylo nutné nepřetržitě je kontrolovat, jinak by to těžko stěny lodi přežily — a i tak bylo neuvěřitelně obtížné omezit divoké zvíře, aby se nevrhalo na potravu, když je jí kolem dost. Některé z těch tvorů bylo dokonce nutné během cesty zničit, jiní byli zkroceni snížením atomové excitace v kójích a další umrtveni.
Téměř čtyři stovky slunečních otáček se Akro se svým člunem probojovával vesmírem — a úspěšně. Dařilo se mu to vlastními silami až do vzdálenosti několika set slunečních průměrů a předpokládal jsem, že mu budu pomáhat pouze s přistáváním. Jen​že k tomu nikdy nedošlo.I když se to zdá nepravděpodobné, nedaleko Slunce leží rozsáhlá oblast vesmíru, kam se dostal málokdo. Běžná přistávací dráha se ohýbá vysoko nad jedním z pólů, okolo kterých se Slunce otáčí, a sestupuje té​měř po tečně někde mezi pólem a rovníkem, kde se v horních vrstvách atmosféry loď zpomalí. Vyhýbá​me se tímto způsobem magnetické interferenci, loď vlastně klouže po siločárách slunečního magnetické​ho pole. Octne-li se nějaká loď v oblastech široko daleko kolem slunečního rovníku, dostane se tam prakticky jen náhodou, nepočítám-li jednu či dvě vě​decké expedice, které se tam vypravily úmyslně. Kaž​dopádně se tam zatím nikdo, vyjma naši tehdejší vý​pravu, nesetkal s jevem, o němž ti chci vyprávět. Asi tak v době, kdy jsme začínali navádět loď na sestupnou dráhu, oznámil mi Akro, že už dál nedoká​že své plavidlo s neutroniem, jež mu ještě zbývá, ovládat. Tenkými stěnami jeho lodi vyzařovala ener​gie do prostoru a normálně zanedbatelné ztráty se staly vážným nebezpečím. Zbývalo mu sotva dost, aby vnitřek lodi zůstal obyvatelný. Jediné, co jsem mohl udělat, bylo připoutat paprs​kem atraktoru jeho loď ke své a téměř kolmo dopad​nout na Slunce. Měli jsme reálnou naději, že se zbrz​díme o sluneční jádro natolik, aby Akro mohl doplnit zásoby energie.

Zářící trup jeho plavidla byl pro atraktor snadným cílem. Bez obtíží jsme se spojili a naše trochu odlišné rychlosti způsobily, že jsme se začali kolem sebe na​vzájem otáčet. Vypnul jsem hnací pole a padali jsme na Slunce.

Uvažoval jsem, jakou naději má Akro na přežití. Po​vážlivé ztráty energie mizející téměř spotřebovanými stěnami hrozily, že ho zahubí dřív, než se dostane k jádru — a zatím jsme byli ještě víc jak sto průměrů daleko. Sám jsem mu žádnou energii poskytnout ne​mohl. Otáčeli jsme se kolem sebe ve vzdálenosti jed​né desetiny slunečního průměru a zmenšit tuto vzdá​lenost by znamenalo zvýšit rychlost otáčení natolik, že by paprsek atraktoru nepřekonal odstředivou sílu. Neměl jsem dostatek energie ani času, abych mohl rotaci zastavit a zároveň udržel sestupovou dráhu. Mohli jsme jen doufat.

A pak se přihodil ten nejprapodivnější jev, jaký jsem kdy zažil. Akrová loď byla zrovna téměř přesně mezi mou lodí a Sluncem. A podle posledních měření se naše rychlost zvyšovala neočekávaně rychlým tem pem.

„Krone! Něco mě táhne stranou od tvého atraktoru,“ ozval se Akro. „Někde blízko musí být obrovské těle​so, které mě přitahuje k sobě. Ale nemůžu zjistit žád​né záření. Jestli můžeš, zkus mě přitáhnout, sám se z toho nedostanu.“
Bylo toho málo, co jsem mohl dělat. Polohu nezná​mého tmavého tělesa jsme neznali, a tak se těžko dalo odhadnout, co přesně udělat, abychom se k němu ještě víc nepřiblížili. Teprve později mě na​padlo, že kdybych ho byl uvolnil hned, nejspíš by těleso těsně minul. Naneštěstí jsem udělal pravý opak a málem přišel i o svou loď. Drželi jsme Akra tak dlouho, dokud jsme ho viděli, ale pak rázem záření jeho lodi pohaslo a zároveň s ním ustalo i působení kruhového zrychlení. Bylo nám jasné, že paprsek atraktoru sklouzl s cíle.

Chvíli trvalo, než jsme zachytili Akrovo záření na jiné vlnové délce. Nechtěli jsme věřit svým smyslům. Pohyboval se teď téměř v pravém úhlu k původnímu kursu a záření bylo daleko slabší. A ať jsme se jakkoli snažili, nepodařilo se nám zachytit nic ze zářivé ener​gie tělesa, které Akra polapilo.Rozhodli jsme se tedy sledovat jeho kurs a snažit se přiblížit. Zrovna když jsme uvažovali, kdy a v jaké vzdálenosti se s ním znovu spojit, zasáhl nás nečeka​ný komunikační paprsek. Akro žije! Avšak volání bylo velmi slabé a ani Akrová slova nezněla povzbu​divě.

„Krone! Jestli se ještě snažíš pomoct mi, klidně vypni atraktor. Mám dojem, že mně žádná síla, kterou máme k dispozici, změnit kurs nepomůže. Dopadli jsme na něco, co se zdá být v pevném stavu. Dokonce se bortí stěny, a kdo ví, jak dlouho vydrží.“ 

„Co je kolem tebe?“ zeptal jsem se. „Od nás to vypa​dá jako bys byl v prostoru sám, i když většinu energie tvé lodi cosi pohlcuje. Zřejmě v kosmu existují síly, o nichž nemáme potuchy, protože na naše smysly nepůsobí. Co jste objevili vy?“
„Skoro nic,“ odpověděl. „Zkusili jsme několik testů, ale ať vysíláme, co chceme, okolí všechno záření po​hltí a zpátky nic rozumného neodrazí. Zdá se, že jsme se octli v jakémsi energetickém vakuu — pohltí vše​chno, ale nevydá nic.“
To nás znepokojovalo ze všeho nejvíc. I kdyby kolem byl jen pustý vesmír, byly Akrovy šance přežít malé, ale teď se rovnaly skoro absolutní nule. Obě lodi se rychle přibližovaly. Pohybovaly se téměř po kolmých přímkách, ale v různých rovinách; jejich minimální možná vzdálenost dosahovala asi tisícinu slunečního poloměru. Zatímco rychlost Akrová letu byla téměř rovnoměrná, já jsem se směrem ke Slunci zrychloval. Zdálo se, že dosáhneme nejbližšího bodu obou drah skoro současně, což mohlo znamenat, že i moje loď se přiblíží k nebezpečnému energetickému vakuu.

Neměl jsem odvahu zamířit na Akra znovu atraktor, bylo bohužel až příliš zřejmé, že takový pokus by skončil pro obě lodi neštěstím. Nedokáže-li se osvo​bodit sám, je ztracen.

Bezmocně jsme pozorovali světelný bod, který ozna​čoval jeho polohu, jak se řítí blíž a blíž. Na první pohled se zdálo, že všude kolem je pustý vesmír, ale pak začala nejbližší oblast kolem jeho lodi slabounce cosi vyzařovat. Nebylo to žádné známé záření, ale celé spektrum, začínající pod vlnovou délkou H-alfa a končící o nějaké tři oktávy výš. Jak záření sílilo, zvětšovala se i viditelná oblast kolem nešťastné Akro​vy lodi a na okrajích se pomalu vytrácela. Čím jsme se ocitali blíž, tím bylo záření intenzivnější.

Taky Gordonu Allerovi, který zrovna podnikal vý​zkumnou cestu za účelem mapování geologických podmínek severní Austrálie, dělalo to zvláštní záření starosti. Tábořil u jediného pramene široko daleko a zrovna dnes zůstal vzhůru dlouho do noci, aby si připravil na zítřek fotoaparáty, barometr, schránku na vzorky hornin a další přístroje. Měl všechno sice už pohromadě, ale do spacího pytle ještě nevlezl. Seděl opřený o hladkou skálu za zády a s krátkou začernalou dýmkou mezi zuby přemýšlel.

O čem, to není podstatné — krásy noční oblohy však určitě neobdivoval, i když se čas od času nahoru po​díval.

Každopádně ho náhle zaujal jakýsi podivný úkaz nad obzorem. Ne že by nikdy neviděl hvězdy, které vypadaly, že se pohybují — zvlášť, když se octly na okraji jeho zorného pole, — ale tahle se pohybovala, i když ji začal očima sledovat

Zářící bod nedaleko od souhvězdí Eridanu se zvětšo​val. Zprvu se Allerovi zdálo, že se pomalu posunuje na sever, ale trvalo jen chvíli, než si uvědomil, že to je klam. Ta věc se řítila nesmírnou rychlostí téměř kol​mo dolů a pravděpodobně dopadne na zem nedaleko jeho tábořiště.

Aller nebyl astronom a o astronomických rychlostech či vzdálenostech neměl ponětí. Chybný odhad, že předmět se pohybuje stejnou rychlostí jako moderní bojový letoun a je ve výšce tří až čtyř kilometrů, mu tedy musíme prominout, stejně jako závěr, že k pádu tělesa dojde nejvýš pár set metrů od jeho tábora. Al​ler zbledl. Viděl fotografie Ďáblovy rokle v Arizoně. Ve skutečnosti spatřil meteor nejprve ve výšce asi sto padesáti kilometrů, kdy se pohyboval vzhledem k Zemi rychlostí mnoha kilometrů za sekundu. V ta​kové rychlosti představoval vzduch v podstatě tuhou překážku, která těleso zbrzdila na poměrně stálou rychlost asi tisíc metrů za sekundu ještě téměř pěta​dvacet kilometrů nad zemským povrchem. V tomto okamžiku Aller začal nebeského návštěvníka bedlivě sledovat.

Nesmírně stlačený a na obrovskou teplotu zahřátý vzduch před tělesem bíle zářil. Jak původní rychlost klesala, oslnivá bílá záře mizela. Deset kilometrů nad Zemí a asi deset sekund před nárazem meteor dostal jasně narudlé zbarvení způsobované vnitřními ztrá​tami energie. Tak krátký kontakt s rozžhaveným vzduchem nemohl neutroniové stěny sluneční lodi zahřívat ani o změřitelný zlomek stupně. Loď dopadla a země se zachvěla. Gejzír hlíny, v načervenalém světle trupu lodi sotva viditelný, vystříkl vysoko k obloze a za několik sekund s dlouho dozní​vajícím duněním dopadl. Místo, kde meteorit narazil na Zem, slabě zářilo. Aller uvažoval, zda někdy slyšel o padající hvězdě s tak zvláštním tvarem. Hladké štíhlé těleso, přes třicet metrů dlouhé, připomínalo dva nestejné kužele, spojené základnami. Nejasně se rozpomínal na meteority, které viděl v různých mu​zeích, ale vybavoval si pouze kameny nepravidelného tvaru, jakoby ze škváry.

Neměl natolik bujnou fantazii, aby předmět považo​val za vesmírné plavidlo možné mimozemské civili​zace, a jestliže ho napadlo, že by to mohlo být umělé​ho původu, myslel pouze na nějaký experimentální stroj sestrojený na Zemi.

To ho také přimělo, aby si vzal přes rameno brašnu první pomoci s lékárničkou a vydal se ke kráteru; i když předpokládal, že takovou katastrofu nemohl nikdo přežít.

Klopýtal asi půl kilometru po nerovném povrchu, než se zastavil na nízkém pahorku, aby si vydechl. Těch pět set metrů trvalo Allerovi ve tmě skoro deset minut. Narudlé těleso však za tu dobu neztmavlo, jeho záření naopak zintenzivnělo do oranžova. Ko​lem se ostře rýsovaly zubaté okraje kráteru. I když z jámy sálalo až k němu horko, neviděl žádné plame​ny. Pokusil se dostat ještě blíž, ale vlna rozpáleného vzduchu mu ožehla obličej i ruce a zahnala ho zpát​ky k tábořišti.

Kdyby stěny Akrový lodi měly obvyklou mohutnost, vnořila by se obrovská masa neutronia do tvrdé skály rychleji než do vody. Teď však byly jako z papíru a neústupná vulkanická hornina nehluboko pod po​vrchem pouště dokázala pohybové energii lodi i její obrovské váze vzdorovat.

Trup, jakkoli zeslabený, zůstával stále neporušený, teplota okolní horniny však stoupla vysoko nad bod tání. Vrstva horniny vyhozené nárazem do vzduchu a pokrývající loď se tavila a odtékala. Loď bez překá​žek vyzařovala energii vzhůru do prostoru, vzhledem k vysokému specifickému teplu však nedošlo k pod​statnému poklesu teploty.Aller pozoroval zářivý vějíř světla tryskající z kráteru — loď samotnou však už neviděl. Lámal si teď hlavu s problémem, zda náraz „meteoru“ neuvolnil nějakou skrytou sopku a začal pochybovat — ostatně zcela oprávněně, jestli by se neměl spakovat a přesunout do bezpečně vzdálenosti. Pochyby brzy vystřídala jis​tota: okraje kráteru začínaly zářit temně červeně, po​tom zoranžověly a pomalu mizely. Aller začal kvapně balit nejcennější předměty ze svého vybavení a občasné zadunění v kráteru ho popohánělo, aby si pospíšil ještě víc.

Když se s třicetikilovým rancem na zádech narovnal, rozlévalo se na místě dopadu jezero lávy a pomalu se zvětšovalo. Bez prodlení vyrazil na ústup. Světlo, při​pomínající peklo za zády, mu dovolovalo slušné tem​po; dokonce nečekané, vezmeme-li v úvahu jeho za​vazadlo a to, že předchozí noci nespal. Hornina pod Akrovou lodí byla, jak už jsme řekli, výjimečně tvrdá, tavila se velmi pomalu a propouště​la loď hlouběji jetí zvolna. Neustále uvolňovaná energie proto unikala poměrně snadno vzhůru. Co by se stalo, kdyby Akrová zásoba energie byla větší, je těžké odhadnout. Aller zjistil jen tolik, že nějakých pět hodin po dopadu, zrovna když chvíli odpočíval pod jakýmsi skalnatým vrcholem, dospěl jev ke kataklysmatickému konci.

Divoké zachvění půdy pod nohama ho přimělo, aby se ohlédl na své večerní tábořiště. Jezero lávy, široké teď přes půldruhého kilometru, se neuklidňovalo. Al​ler na své poněkud ubohé pozorovatelně žasl nad obrovitými bublinami kašovité lávy, praskajícími na hladině. S každou z nich vylétl oblak ohnivé páry, ozářil Zemi a propadl se do neviditelnosti; vypadalo to, jako by z jezera vylétala nepřetržitá série blesků. Náhle se množství bublin i velikost záblesků na krátkou chvíli — rozhodně ne delší než čtvrt minuty — zvýšily. Nečekaně zuřivý náraz smetl Allera z vyvýšeniny a téměř současně vytryskl k obloze proud rozta​vené horniny. Na okamžik se zdálo, že tam zůstane viset: bílý běsnící sloup žhavé tekutiny a plynu. Pak se rozpadl stejně náhle, jako se objevil, a uvolnil cestu prudkému náporu energie zdola. Jazyk záření, který s nepopsatelnou pronikavostí vyrazil vzhůru, v dal​ším okamžiku vyprchal. Dvě desítky čtverečních kilo​metrů pouště se bíle rozsvítily, pak získaly téměř ne​viditelný fialový odstín a zmizely v přehřátém plynu. Na všechny světové strany se rozlétávaly obrovské cákance lávy a těžké balvany.

Tlak se při teplotách hvězdných jader měří na tisíce tun na čtvereční centimetr. Proto také byl jeho náraz mnohem ničivější, než nikoli zanedbatelný tlak plynů z vroucí lávy.

Aller viděl jen málo z toho, co se přihodilo. V oka​mžiku, kdy vylétl sloup lávy, zakryl si bleskurychle rukou obličej. Podvědomý pohyb mu bezpochyby za​chránil zrak; záblesk, který následoval, mu popálil tělo i skrze šaty. Další náraz mu podrazil nohy. Aller se napůl skutálel, napůl doplazil do úkrytu za vrcho​lem. I tady ho však dusily vlny žhavého vzduchu a jen rychlost, s jakou se pohroma přehnala, mu za​chránila život.

Když se záchvěvy a závany půdy konečně uklidnily, ustal i nápor horkého větru. Udiveně zíral dolů na osmikilometrový kráter lemovaný horami pořád ještě zářících balvanů.

Hluboko pod kráterem se zatím, jako klesá k mořské​mu dnu ztroskotaná loď, snášely vrstvami hornin a kovů úlomky neutronia, aby si v srdci Země našly místo věčného odpočinku. „Záře, kterou jsme pozorovali, sílila,“ pokračoval Kron ve vyprávění, „ale přesto jsme z ní nedokázali vyčíst nic o podstatě hmoty, která ji vyzařovala. Zdá​lo se, že většina pochází odněkud z míst mezi námi a Akrovou lodí; Akro sám hlásil, že na opačném boku lodi je ztráta energie mnohem nižší. Hlášení, která Akro vyslal v posledních okamžicích, kdy jsme k němu byli nejblíž, byla naprosto srozumitelná a tak jasná, že jsme si dokázali přesně vybavit nejen stále se tenčící stěny jeho lodi, ale i sotva zřetelné světlo kolem, nesrovnatelně slabší, než by odpovídalo celko​vému množství energie odsávané do okolí. Bezmála jako vlastními smysly jsme vnímali i dro​bounkou trhlinu na jednom z konců lodi, šířící se rychlostí myšlenky po trupu. Všechna zbývající ener​gie vyrazila v jediném okamžiku z lodi do prostoru a zazářila stejnou intenzitou jako Slunce. Ve chvíli, kdy planoucí Akrová loď rozpálila hmotu, jež ho polapila, tak že její atomy vyzařovaly energii, jsme všichni rázem určili vlnové kmitočty prvků, z nichž se skládala. Uviděli jsme přitom spektra žele​za, vápníku, uhlíku, křemíku a řady dalších prvků. Tvrdím, Síriane, že past netvořilo žádné silové pole, ale hmota.
Hmota, která nevydává vlastní záření a klade přitom jiným tělesům stejný odpor, jako kdyby byla v tuhém stavu. Vždycky jsem si myslel, že v onom podivném stavu drželo tamní atomy jakési neznámé silové pole, ale tys mě přesvědčil, že jsem se mýlil. To moje ne​známé pole přece není nic jiného, než vzájemné pů​sobení sil jednotlivých atomů, přesně to, po čem pát​ráš. Energetická úroveň takového tělesa musí být tak nízká, že se jeho atomy mohou vzájemně přitahovat Podmínky, jakých nemůžeš dosáhnout uměle, existují v přírodě!“
„Jdeš na to moc zhurta, Krone,“ řekl Sírian. „Tvoje první domněnka zní mnohem pravděpodobněji. Předpoklad dosud neznámých silových polí, jak sta​tických, tak zářivých, je logický — zato hypotéza, kte​rou proti němu stavíš, se příčí zdravému rozumu. Moje teorie sice zhruba odpovídají podmínkám, o nichž jsi mluvil — zejména co se týče chabé schop​nosti vyzařovat energii — ale upřímně řečeno, je tě​leso, schopné pohltit mezihvězdné plavidlo a zároveň zcela postrádající vlastní energii, ve vesmíru prostě nemyslitelné.
Když jsem tě poslouchal, říkal jsem si, že i když se nedovoláváš svědků a záznamů, je tvůj příběh v jed​notlivostech určitě pravdivý. Ale taky mě napadlo, že máš pověst dobrého vypravěče a že by pro tebe urči​tě nebylo těžké rychle si tentýž příběh vymyslet a vy​užít i myšlenek, o kterých jsme mluvili předtím. Gratuluju ti, Krone, tvůj příběh mě uchvátil — ale mys​lím, že bys ho dál rozvíjet neměl. Souhlasíš, příteli?“ 

„Jak myslíš,“ odpověděl Kron.
A. J. DEUTSCH

PODZEMNÍ DRÁHA MÖBIUS
DEUTSCH, A(rmin) J.

(1918-1969)

Dnes zcela neznámý autor klasické matematické SF povídky A Subway Named Möbius (1950, č. Podzemní dráha Möbius), poprvé vydané v magazínu Astounding v době, kdy podle Asimova pracoval na katedře astronomie Harvardské univerzity u Bostonu, jehož podzemní dráha se stala přímou inspirací příběhu.

Nejdůležitější byla v komplikovaném a geniálním sy​stému podzemní dráhy stanice v Park Street. Lechmerská trať se zde křížila s ashmontskou pro vlaky směřující na jih a s foresthillskou na sever. Harvard​skou a brooklinskou linku spojoval tunel u kenmorského podjezdu, jímž se ve špičce mohla každá druhá souprava vrátit zpátky do Engelstonu. Kenmorská spojka ústila do maevrickského tunelu blízko Field Corner. Pak vyšplhala třicet metrů do kopce, protnu​la nadjezd v Copley a Scollay Square a znovu sestou​pila dolů k lince do Cambridge, se kterou se setkala v Boylstonu. Boylstonská jednokolejka spojující sedm různých tratí ve čtyřech rozdílných hloubkách okruh uzavřela. Do provozu byla uvedena 3. března. Od té doby mohl každý vlak podzemní dráhy dojet z libo​volného nástupiště do libovolné stanice v síti. Ve všední den bylo v podzemní dráze v provozu dvě stě dvacet sedm souprav, schopných přepravit přes půl druhého miliónu cestujících. Souprava z Camb​ridge do Dorchesteru, která se 4. března ztratila, měla číslo 86. Zpočátku ji nikdo nepohřešoval, jen v odpo​lední špičce byl na této trati větší nával než obvykle. Na její nepřítomnost upozorňovala sice tabule ve foresthillském depu, ale nikdo si jí nevšiml. Když dis​pečer z nadjezdu v Milk Street žádal o soupravu na​víc, aby zmírnil večerní nával po hokejovém zápase, poslali mu vlak číslo 87, který měl v deset končit Že souprava chybí, zpozorovali až o den později. Těs​ně před tím, než vyvrcholila dopolední špička, volal Jack O'Brien, dozorčí stanice v Park Street, Warrena Sweenyho do foresthillského depa. Potřeboval jeden vlak pro trať do Cambridge. Sweeny jich měl málo, a proto šel k píchačkám hledat volnou posádku. Tak si také jako první všiml, že Gallagher nepíchl odchod z práce. Vysunul tedy jeho lístek a nechal mu vzkaz. V 10.30 kontroloval tabuli znovu — Gallagherův lís​tek byl stále vytažený a vzkaz tam, kde ho nechal. Podrážděně telefonoval dozorčímu, který mu řekl, že Gallaghera celé dopoledne neviděl. Sweeny chtěl vědět, kdo řídí šestaosmdesátku. Za chvíli zjistil, že ani Dorkin nepíchl odchod, přestože měl mít ten den vol​no. S konečnou platností si uvědomil, že se mu někde ztratil vlak.

Další hodinu a půl strávil u telefonu. Vyptával se u všech dispečerů, dozorců, na všech kontrolách. Ve 13.30 to zopakoval a v 16.40 ohlásil celou záležitost dopravní ústředně. Téměř do půlnoci se žhavily drá​ty mezi stanicemi a depem; pak zavolali do bytu ře​ditele.

6. března dopoledne napadlo inženýra od hlavního kontrolního pultu uvést do souvislosti ztracený vlak a novinové zprávy o náhlém zmizení celé řady osob. Nabídl svůj tip novinářům a ještě to odpoledne vyšla zvláštní vydání tří deníků. A tak se všechno dostalo na veřejnost.

Ředitel podzemní dráhy Kelvin Whyte vyslechl s po​licisty Gallagherovu a Dorkinovu manželku. Řidič ani vlakvedoucí nebyli od 4. března doma. Pozdě odpoledne bylo policii jasné, že kamsi zmizelo 350 pasažérů i s celou soupravou. V podzemní dráze zvo​nily telefony a ředitel Whyte se samým zoufalstvím div nezhroutil. Ale vlak číslo 86 nebyl k nalezení. Roger Tupelo, matematik z harvardské univerzity, se dostal na scénu večer 6. března. Zavolal Whytovi dobytu a řekl, že mu může vysvětlit, proč vlak zmizel. Taxíkem pak dojel do Newtonu, kde Whyte bydlel, a tak začal první z řady jeho rozhovorů s Whytem o vlaku číslo 86.

Whyte byl inteligentní člověk, dobrý organizátor a rozhodně mu nechyběla fantazie. Přesto ale nako​nec Tupelovi řekl: „Nezlobte se, ale vůbec mi není jasné, o čem mluvíte.“ 

Tupelo neztratil trpělivost. „Je to těžké pro každého,“. řekl. „Chápu, že vám to nejde na rozum. Ale je to jediné vysvětlení. Vlak zmizel a lidé s ním. Přitom je soustava uzavřená a pro vlaky platí zákon zachování. Vlak tedy musí zcela zaručeně někde v soustavě exis​tovat.“
Whyte zvýšil hlas. „A já vám zase, pane Tupelo, ří​kám, že ten vlak nikde na trati není. Není! Nemůže​me přece přehlédnout sedm vozů se čtyřmi stovkami lidí. Celou síť jsme důkladně pročesali. Nebo si mys​líte, že chci ten vlak schovat?“
„Samozřejmě, že nemyslím. Pojďte si to jen znovu probrat. Víme, že vlak byl 4. března v 8.40 na cestě do Cambridge. Asi dvacet z pohřešovaných osob pravděpodobně přistoupilo několik minut předtím na stanici Washington a asi čtyřicet v Park Street. Několik lidí tu vystoupilo. Ostatní, kteří jeli do Kendallu, Centrálu a na Harvard, se tam nikdy nedostali. Vlak do Cambridge nedojel.“
„Rozumím, pane profesore,“ řekl Whyte jedovatě. „V tunelu pod řekou se z něj stala loď a zrovna si to šine do Afriky.“
„Ne, pane Whyte. Zkuste to pochopit: vlak narazil na uzlový bod.“ Whyte vybuchl: ,Jakýpak uzlový bod! V naší podzemní dráze na nic podobného nemůže narazit, jsou tam jen vlaky a žádné uzle se tam nepovalují.“ 

„Nerozumíte mi. Uzlový bod není překážka. Je to matematický pojem, singularita. Prostě pól vyššího radu.

Ten večer Tupelo příliš neuspěl. Ale asi ve dvě hodi​ny po půlnoci ředitel přece jen svolil, že si smí pro​studovat generální mapy celé sítě. Nejdříve zavolal na policii, kde však pro něj moc pochopení neměli, a tak zkusil dopravní ústřednu. Odjel tam dalším ta​xíkem a až do rána zíral do map. Pak vypil kávu, něco k ní snědl a objevil se u Whyta v kanceláři. Našel ředitele u telefonu. Mluvil zrovna o další a ješ​tě důkladnější inspekci tunelu z Dorchesteru do Cambridge. Když skončil, položil energicky sluchát​ko a zažíral na Tupěla. Matematik promluvil první. „Řekl bych, že všechno způsobila ta nová jednokolejka,“ prohlásil.

Whyte se pevně chytil stolu a potichu se probíral svým slovníkem, aby našel slova dostatečně zdvořilá. „Vážený pane doktore,“ řekl, „byl jsem celou noc vzhůru a přemýšlel o vaší teorii. Ale vůbec vám nero​zumím. A vůbec nevím, co s tím má společného boylstonská jednokolejka.“
„Pamatujete si, jak jsem vám včera povídal o souvi​slosti sítě?“ zeptal se Tupelo klidně. „A pamatujete si, jak jsme sestrojili Móbiův pruh, plochu, která je ru​bem i lícem najednou?“
Whyte se opřel do křesla. Beze slov zíral na matema​tika. Ve tváři se mu vystřídala zlost, rozhořčení a ko​nečně naprostý odpor. Tupelo však pokračoval. „Pane Whyte, vaše síť je systémem s úžasnými topo​logickými vlastnostmi. Už předtím, než jste uvedli do provozu boylstonskou jednokolejku, byla velmi složi​tá a měla vysoký stupeň propojovatelnosti. Boylstonská jednokolejka však způsobila, že vaše síť je napro​sto výjimečná. Sám to také úplně nechápu, ale řekl bych, že díky ní se stupeň souvislosti, tedy propojovatelnosti, zvýšil tak, že nevím, jak bych ho vypočítal. Odhaduju, že je nekonečný.“ Ředitel se na něj díval, jako by o něčem snil. „Móbiův pruh,“ pokračoval Tupelo, „má díky své je​dinečnosti neobvyklé vlastnosti, protože na něm exis​tuje singularita. Topologové ovšem znají plochy, kte​ré mají třeba tisíc singularit a oplývají takovými vlastnostmi natolik, že Móbiův pruh je vedle nich jen dětskou hračkou. Síť s nekonečnou souvislostí musí mít i nekonečné množství singularit. Dovedete si představit, jaké vlastnosti taková síť může mít?“ Po dlouhé pauze Tupelo dodal: ,Já taky ne. Abych se přiznal, struktura systému s boylstonskou jednokolejkou je nad mé chápání. Můžu jen hádat.“ Whyte odpoutal oči od psacího stolu. Ovládla ho zlost. „A to si říkáte matematik, pane profesore?“ řekl.

Tupelo málem vybuchl smíchy, tak byla situace ne​uvěřitelná. A jen se místo toho pousmál a řekl: „Ne​jsem topolog, pane Whyte. Topolog by si s problé​mem věděl víc rady, zabývá se přece prostorem a jeho vlastnostmi. V tomhle oboru se ovšem ani já sám moc nevyznám, jsem začátečník. Matematika je hodně rozlehlá, pane Whyte, a já se specializuju na algebru.“
Taková upřímnost Whyta obměkčila. „Tak tedy,“ za​čal, „když tomu nerozumíte vy, neměli bychom se raději obrátit na nějakého topologa? Znáte někoho tady ve městě?“
„Znám jednoho — jenže ten tu je a není,“ odpověděl Tupelo. ,Je nejlepší na světě a přednáší na massachusettské technice.“
Whyte sáhl po telefonu. „Jak se jmenuje?“ zeptal se. „Zavolám mu.“
„Merrit Turnbull. Ale nejspíš se nedovoláte. Zkouším to už tři dny.“
„Když není ve městě, tak ho necháme sehnat.“ 

„Nevím. Profesor Turnbull je starý mládenec. Od 4. března ho nikdo nikde neviděl.“ Whyte najednou neobyčejně zpozorněl. „Vy si tedy myslíte, že … že je v tom zatraceném vlaku,“ zeptal se napjatě.

„Nevím,“ odpověděl matematik. „Co myslíte vy?“ Nastalo dlouhé ticho. „Ničemu nerozumím,“ prohlá​sil Whyte za chvíli. „Všechno jsme prohledali. Přece ten vlak nemohl vyjet ven.“ 

„Nevyjel. Je v podzemní dráze,“ řekl Tupelo. „Ale kde?“
Tupelo pokrčil rameny. „Nějaké ,kde‘ vlastně neexis​tuje. Tahle síť žádné ,kde‘ nepřipouští.“
„Jak ho tedy najdeme?“
„Myslím, že ho ani hledat nemůžeme,“ řekl Tupelo. Nastalo znovu dlouhé ticho. Whyte najednou vysko​čil, „člověče, vám přeskočilo,“ zakřičel. „V noci uza​vřeme metro a stáhneme všechny vlaky. 300 mužů prohlédne kousek po kousku celou trať. Však my tu soupravu najdeme. A teď mě prosím omluvte.“ Upře​ně pohlédl na Tupěla,

Tupelo odešel. Byl unavený. Mechanicky kráčel Washingtonovou ulicí ke stanici metra. Uprostřed schodů se zastavil a pomalu se rozhlédl. Pak se vrátil na ulici. Zamával na taxík. Sotva došel domů, svalil se na postel.

Od půl čtvrté přednášel ve svém semináři algebru polí a kruhů. Pak se rychle navečeřel a vrátil se do bytu. Večer strávil tím, že se ještě jednou pokusil analyzovat souvislost systému. Bylo to zbytečné, alepřesto došel k některým významným závěrům. V je​denáct v noci zatelefonoval Whytovi do dopravního ústředí.

„Myslel jsem, že se se mnou možná budete chtít v noci poradit,“ řekl. „Smím přijet?“ Ředitel se netvářil nijak vděčně. Naznačil Tupelovi, že takový bezvýznamný problém vyřeší bez pomoci potrhlých profesorů, kteří si myslí, že vlaky metra mohou zčista jasná přeskočit do čtvrtého rozměru. Tupelo neprotestoval a šel si lehnout. Asi ve čtyři hodiny ho probudil telefon. Volal kajícný Whyte. „Trochu jsem se ukvapil, pane profesore,“ vykoktal. „Potřebujeme pomoc. Nemohl byste přijet na stanici v Milk Street?“
Tupelo okamžitě souhlasil. Myslel, že pocítí zadostiu​činění, ale nic takového se nestalo. Zavolal si taxíka a během půl hodiny byl na smluveném místě. Pod schody na horním nástupišti viděl tunel osvětlený jako v době normálního provozu. Vzadu na nástupiš​ti však stál jen malý hlouček lidí. Když přišel blíž, všiml si, že dva z nich jsou policisté. Na koleji u ná​stupiště byl přistavený jediný vagón. Přední dveře byly otevřené, uvnitř se svítilo. Vůz byl prázdný. Whyte uslyšel jeho kroky a ostýchavě pozdravil. „Díky, že jste přišel, pane profesore,“ řekl a podal mu ruku. „Pánové, profesor Tupelo z Harvardu. Pan Kennedy, náš hlavní inženýr, pan Wilson z městské správy a doktor Gannot z Mercyjské nemocnice.“ Představováním řidiče a dvou policistů se Whyte ne​obtěžoval.

„Těší mě,“ řekl Tupelo. „Stalo se něco, pane Whyte?“ Ředitel si vyměnil překvapený pohled se svými spo​lečníky. „Ano … ano,“ odpověděl váhavě. „Něco se stalo.“ 

„Někdo zahlédl vlak?“
„Ano,“ řekl Whyte, „v podstatě ano. Přinejmenším máme jistotu, že je někde na trati.“ Ostatních šest souhlasně přikývlo.

Tupěla to nepřekvapilo. Systém je přece uzavřený. „Můžete mi říct, co přesně se stalo?“ 

„Na návěstí u křižovatky v Copley jsem uviděl červe​nou,“ řekl řidič.

„Stáhli jsme všechny vlaky,“ vysvětloval Whyte. „Na trati je jenom tenhle jediný. Už čtyři hodiny projíždí​me metro křížem krážem. Když Edmunds narazil na červenou, zastavil. Pomyslel jsem si, že návěští ne​funguje, a řekl jsem mu, ať jede dál. Ale vtom jsme uslyšeli, jak křižovatkou projíždí jiný vlak.“ 

„Viděli jste ho?“
„Nemohli jsme ho vidět. Světlo je až za zatáčkou. Ale všichni jsme ho slyšeli. Prostě křižovatkou projel ně​jaký vlak. A nemůže to být jiný než šestaosmdesátka, protože ta jediná musí na trati být.“ 

„Co se stalo potom?“
„Rozsvítila se zelená a Edmunds se rozjel.“ 

„Jel za tím vlakem?“
„Neviděli jsme, kterým směrem zahnul. Asi jsme se spletli.“
„Kdy se to stalo?“ 

„Poprvé v 1.38.“
„Tedy se to stalo víckrát?“ řekl Tupelo. „Ano, ale jinde. Na další červenou jsme narazili u Již​ního nádraží ve 2.15 a pak ještě ve 3.28.“ Tupelo ředitele znovu přerušil. „Ve 2.15 jste vlak vi​děli?“
„Ne, to jsme ho ani neslyšeli. Edmunds se ho snažil dohonit, ale asi zahnuli do boylstonské jednokolejky.“ 

„A co se stalo ve 3.28?“
„Další červená, u Park Street Slyšeli jsme ho vpře​du.“„Ale neviděli jste ho?“
„Ne, tam je trochu svah a před ním světlo. Slyšeli jsme ho. Nechápu jednu věc. Jak je možné, že ten vlak jezdí po trati skoro pět dní a nikdo ho neviděl?“ Whyte se odmlčel a gestem pravé ruky si vyžádal ticho. Kovové dunění, které se ozývalo zdáli, se na​jednou změnilo v pronikavý svist kol jedoucího vla​ku. Nástupiště se znatelně chvělo. „Už ho máme!“ vykřikl Whyte. „Projel přímo pod námi, kolem těch na dolním nástupišti.“ Zmlkl a řítil se ke schodům. Všichni ostatní kromě Tupěla se roz​běhli za ním. Tupelo tušil, co se stane. A nemýlil se. Ještě než stačil Whyte doběhnout ke schodům, obje​vil se na jejich vršku policista. „Viděli jste ho?“ volal. Whyte se zarazil a ostatní s ním. „Viděli jste ten vlak?“ zeptal se ještě jednou policista, který předtím stál na dolním nástupišti. Za ním vybí​hali do schodů další dva muži. „Co se stalo?“ chtěl vědět Whyte. „Copak vy jste ho neviděli?“ vyštěkl Kennedy. „Samozřejmě, že ne. Vždyť jel tudy nahoře,“ odpově​děl policista.

„Nejel,“ zařval Whyte. Jel u vás dole.“ Šest mužů kolem Whyta zíralo na ty tři z dolního nástupiště. Tupelo popošel k Whytovi. „Ten vlak, pane Whyte, není vidět,“ řekl tichým, klidným hla​sem.

Whyte se na něho nedůvěřivě podíval. „Vždyť jste ho sám slyšel. Projel přece přímo nad námi.“ 

„Pojďme chvíli do vozu,“ navrhl Tupelo. „Měli by​chom si promluvit.“
Whyte němě přikývl, pak se otočil k policistovi a těm ostatním, co byli na dolním nástupišti. „Vy jste ho doopravdy neviděli?“ žadonil.

„Slyšeli jsme ho,“ odpověděl policista. „Projel nad námi, řekl bych tímto směrem,“ a ukázal palcem. „Jděte dolů, Maloney,“ přikázal jeden z policistů, kte​ří byli s Whytem. Maloney se poškrábal na hlavě, otočil se a zmizel dole. Druzí dva ho následovali. Tupelo zavedl skupinku z horního nástupiště do přista​veného vagónu. Nastoupili a mlčky se posadili. Všichni se upřeně dívali na matematika a vyčkávali. „Nepozval jste mě sem, jen abyste mi řekl, že jste ztracený vlak našli,“ začal Tupelo a díval se na Why​ta. „Stalo se už dřív něco podobného?“ Whyte se ošil a vyměnil si pohled s hlavním inžený​rem. „Přesně tohle se nestalo,“ řekl útočně, „ale děly se jiné podivné věci.“ 

„Například?“ skočil mu do řeči Tupelo. „Například červená. Hlídači u Kendallu si všimli čer​veného světla, zrovna když my stáli na červenou u Jižního nádraží.“ 

„Pokračujte.“
„Sweeny mi telefonoval z Forest Hillu. Slyšel vlak dvě minuty po tom, co jsme ho zaslechli na křižovat​ce v Copley. A to je dobrých 45 kilometrů.“ 

„Stručně řečeno,“ vložil se do rozhovoru Wilson, „bě​hem posledních čtyř hodin vidělo červené světlo nebo slyšelo vlak anebo obojí najednou několik desí​tek lidí. Vypadá to, jako by byl najednou na několika různých místech.“ 

„Ano, to jde,“ řekl Tupelo.

„Stále chodí hlášení, že hlídači vlak viděli,“ dodal in​ženýr. „Vlastně všechno ostatní kromě toho, že by ho skutečně viděli. Někdy na dvou a dokonce i na třech místech daleko od sebe. Rozhodně tu někde jezdí. Třeba se vozy rozpojily.“
„Jste si opravdu jist, že jezdí po kolejích?“ zeptal se Tupelo.“Naprosto,“ řekl inženýr. „Přístroje v měnírně ukazu​jí, že odebírá proud. V 1.30 jsme zkusili na chvíli proud vypnout.“ 

„Co se stalo?“
„Nic,“ odpověděl Whyte. „Vůbec nic. Síť byla bez proudu dvacet minut. Nikdo v té době neviděl ani červenou, ani neslyšel vlak. Ale jen co jsme ho zapnu​li, přišla dvě hlášení.“
Když Whyte domluvil, rozhostilo se dlouhé ticho. Z dolního nástupiště se ozývaly hlasy. Bylo 5.25. „Musíme, doktore, připustit, že na té vaší teorii něco je,“ řekl nakonec ředitel. Ostatní souhlasně přikývli. „Děkuji vám, pánové,“ řekl Tupelo. Lékař si odkašlal. „A co lidé?“ začal. „Máte tušení, co je s nimi?“
„Co je s lidmi, netuším,“ odpověděl Tupelo. „A co tedy máme dělat?“ ptal se zástupce městské správy. „Podle toho, co nám říkal Whyte, si představuju, že ten vlak… jak bych to řekl… se octl v ji​ném rozměru. Že ve skutečnosti v podzemní dráze není. Je pryč. Mám pravdu?“
„Dá se to tak říct.“
„A jeho jaksi… podivné chování má na svědomí boylstonská jednokolejka, která dodala systému jisté matematické zvláštnosti.“ 

„Přesně tak.“
„Takže způsob, jak ten vlak dostat zase do našeho rozměru, neexistuje?“ 

„O žádném nevím.“
Wilson se kousl do rtu. „V tom případě, pánové,“ řekl, „je to jasné. Nejdříve musíme uzavřít tu novou jednokolejku, aby se podobná věc už nikdy neopakovala. Potom můžeme zahájit normální provoz, protože prese všechny zvuky a červená světla tu vlak vlastně není a k žádné srážce, jak jsme se obávali, tedy nemůže dojít. A pokud jde o lidi ve vlaku…“ Rukou naznačil nekonečno.

Tupelo váhavě zavrtěl hlavou. „Nezapomeňte, že ani mně není úplně jasné, co se stalo. Škoda, že nám to nemůže nikdo vysvětlit. Znám člověka, který by to uměl — profesora Turnbulla — jenže ten jezdí v na​šem vlaku. Ale pokud si chcete mé závěry ověřit, do​poručím vám několik předních topologů. Ostatně je docela reálná naděje, že ten ztracený vlak se zase objeví. Domnívám se, že existuje konečná pravděpo​dobnost, v níž se vlak vrátí z ,mimoprostoru' v síti, kde je teď, zpět do jejího prostoru. Protože do mimoprostorové části nemáme přístup, nejde jeho návrat uspíšit, ani odhadnout, kdy se to stane. Kdybyste uzavřeli boylstonskou jednokolejku, vlak by se už ni​kdy nevrátil. Síť by ztratila svou zvláštnost. Je to jasné?“
Samozřejmě, že to jasné nebylo, ale jeho sedm poslu​chačů kývlo na znamení souhlasu hlavou. Tupelo po​kračoval.

„K provozu, zatímco bude vlak v mimoprostorové části podzemní dráhy, mohu uvést jen to, co se mi zdá závažné. Nechám na vás, jak se v této situaci rozhodnete. Jak už jsem říkal, doba přechodu z mimoprostorové části sítě do prostorové se nedá určit. Stejně tak nemůžeme zjistit, kdy a kde se to stane. Je padesátiprocentní pravděpodobnost, že se vlak objeví na opačné koleji a pojede v protisměru. Pak dojde ke srazce.

Inženýr se zeptal: „Dá se tato možnost vyloučit tím, že necháme boylstonskou otevřenou, ale nebudeme do ní posílat další vlaky? Kdyby se ztracený vlak objevil v ní, nemohl by se s žádným jiným srazit.“ 

„To je zbytečné,“ odpověděl Tupelo. „Vlak se může objevit kdekoliv. Síť sice získala topologickou složitost díky nové jednokolejce, ale nekonečná souvislost platí v celém jejím rozsahu. Nezapomeňte, že vlak zmizel mezi Park Street a Kendallem, asi pět kilo​metrů od jednokolejky. Myslím, že vás bude zajímat ještě něco. Jestli se rozhodnete zahájit provoz a boylstonskou jednokolejku chcete nechat otevřenou do té doby, než se vlak objeví, může se stát, že mezitím zmizí další souprava — i když se osobně domnívám, že se to nestane. Mělo by platit pravidlo výlučnosti — to znamená, že v mimoprostoru se smí pohybovat jen jeden vlak.“
Lékař vstal. „Doktore,“ začal ztrápeně, „až se vlak objeví, budou cestující…“
„Netuším, co je s lidmi,“ přerušil ho Tupelo. „V topo​logii se o takových případech neuvažuje.“ Podíval se na sedm unavených a ustaraných obličejů. ,Je mi líto, ale já prostě nevím.“ Obrátil se na Whyta. „Obá​vám,se, že dnes v noci vám už v ničem nepomůžu. Ale víte, kde mě najdete.“
O improvizované konferenci v opuštěném vagónu podzemní dráhy se v novinách nikdy nepsalo. Nepsa​lo se podrobně ani o výsledcích nočního pátrání. Bě​hem následujícího týdne se Tupelo zúčastnil čtyř ofi​ciálních porad Kelvina Whyta s představiteli města. Na dvou z nich byli i přední topologové. Orenstein přijel z Filadelfie, Kashta z Chicaga a Michaelis z Los Angeles. Nebylo v silách matematiků se dohod​nout. Žádný z nich úplně nesouhlasil s Tupelovými závěry, i když Kashta naznačil, že by na nich něco mohlo být. Orenstein tvrdil, že konečná síť nemůže mít nekonečnou souvislost, ale své tvrzení nedokázal ničím podepřít. Podle Michaelise byl všechno nesmy​sl a s topologií sítě podzemní dráhy to nemělo nic společného. Když prý vlak v metru není, je systém otevřený nebo alespoň na chvíli byl.

Podzemní dráha fungovala dál, jako by se nic nesta​lo. Všem se nějakým způsobem podařilo zapomenout na noc, v níž prohledávali tunely, a zřejmě si to, co viděli, dokázali vysvětlit jinak. Jen noviny pokračo​valy v divokých spekulacích a dorážely stále tvrději na Whyta. Rodiny, které přišly o své blízké, podávaly na podzemní dráhu žaloby.

Jednoho dne uprostřed dubna se Tupelo rozhodl opět po delší době jet podzemní dráhou. Seděl prken​ně na předním sedadle prvního vozu a pozoroval, jak se koleje a šedé stěny tunelu vrhají na vlak. Dvakrát narazili na červenou a Tupelo se přistihl, že přemýšlí, zda tam opravdu je jiná souprava nebo mimoprostor. Ze všech cestujících asi jen jemu připadala cesta na​pínavá.

Týden na to podnikl nový výlet a pak ještě další. Jako pokusy jeho jízdy žádný úspěch neznamenaly a podobné vzrušení, jako ta první v půli dubna mu nepřinesly. Tupelo začal pochybovat o správnosti své teorie. Někdy v květnu se definitivně vrátil k cestová​ní do práce podzemní drahou. Pustil už z hlavy spleť šedých tunelů a čítal si cestou v novinách a v Revui moderní matematiky.

Jednou ráno vzhlédl od svého časopisu a měl pocit, že něco není v pořádku. Potlačil mrazení a rychle vzhlédl z okna. Vlak vyjel ze zatáčky a přejel křižo​vatku, kterou si Tupelo pamatoval. Podíval se na muže čtoucího na vedlejším sedadle noviny. Také ostatní místa byla obsazená, několik lidí dokonce stá​lo. Dvě dívky si vykládaly o nějakém večírku. Nějaká žena domlouvala svému synkovi. Ještě jednou se podíval na muže s novinami a znovu to pocítil. Zkoumavě ho pozoroval. Šedivějící brunets kulatou hlavou, bledou pletí, rozpláclým obličejem, silným krkem, v šedivém obleku. Na kolenou držel noviny. Noviny! Byly z března! Tupelo sebou trhnul. Rychle se rozhlédl kolem. Dob​rých deset lidí mělo noviny z čtvrtého března. Rychle vyskočil a začal se prodírat do přední části vozu. U okna zatáhl za páku záchranné brzdy. Zaskřípělo to a vlak se pomalu zastavoval. Na dolním konci se otevřely dveře a vysoký hubeňour v modré uniformě vrazil dovnitř. Tupelo promluvil první. „Jste pan Dorkin?“ zeptal se důrazně. Vlakvedoucí se zarazil.

„Stala se nehoda,“ řekl Tupelo nahlas, aby přerušil vlnu protestů. „Okamžitě zavolejte řidiče.“ Dorkin sáhl na brzdu a čtyřikrát za ni zatáhl. „Co se děje?“ ptal se přitom.

Tupelo neodpověděl a zeptal se sám. „Kde jste byli, Dorkine?“
Vlakvedoucí se zatvářil nechápavě. „Já byl vedle ve voze…“
Tupelo ho přerušil. Podíval se na hodinky a zakřičel na cestující: „Víte kolikátého je? 17. května, deset mi​nut před devátou ráno.“
Vzal Dorkina pod paží a odvedl ho zadní části vozu. „Kolik máte vy hodin?“ zeptal se. „Osm dvacet jedna,“ podíval se Dorkin na hodinky. „Otevřte dveře,“ pokynul mu Tupelo hlavou. „A pusť​te mě ven. Kde je tady telefon?“ Dorkin poslechl a ukázal na výklenek asi sto metrů hlouběji v tunelu. Tupelo seskočil a běžel mezerou mezi vozy a zdí.

„Dejte mi Whyta,“ požádal, když se ozvala dopravní ústředna. „Pohotovost!“
Chvíli se nic nedělo. Od vlaku se nesly hlasy. Ozýval se v nich strach, zlost a hysterie.

„Šestaosmdesátka se vrátila, vynořila se někde mezi Centralem a Harvardem, kde přesně nevím. Přistou​pil jsem do ní před deseti minutami na Charles Street a teprve před chvilkou mi to došlo.“ Muž na druhém konci polkl tak hlasitě, že to uslyšel i Tupelo. „A co lidi?“
„Nic. Jsou v pořádku. Někdo už vystoupil na Kendallu a na Centrálu.“
„Kde byli?“
Tupelovi poklesla ruka a s ústy do široka otevřenými zažíral na sluchátko. Pak s ním mrštil do vidlice a utíkal k otevřeným dveřím. Za půl hodiny pokračo​val vlak směrem na Harvard. Na stanici převzala po​licie cestující do preventivní lékařské péče. Whyte dorazil na Harvard před šestaosmdesátkou. Tupelo ho našel na nástupišti.

„Nepotkal jste profesora Turnbulla?“ zeptal se ře​ditel.

„Nepotkal. Asi vystoupil na Kendallu jako obvykle.“ 

„To je mrzuté,“ řekl Whyte. „Chtěl jsem s ním mlu​vit.“
,Já také,“ odpověděl Tupelo. „Mimochodem, teď by bylo načase zavřít boylstonskou jednokolejku.“
„Už je pozdě,“ řekl Whyte. „Před pětadvaceti minuta​mi zmizel mezi Englestonem a Dorchestrem vlak 143.“
Tupelo zíral za Whytova záda, dolů na koleje.
„Musíme najít Turnbulla,“ řekl Whyte.
„Myslíte, že Turnbull opravdu vystoupil na Kendal​lu?“ pousmál se smutně Tupelo.
„Samozřejmě,“ odpověděl Whyte. „Kde jinde?“
POVRCHOVÉ NAPĚTÍ

James Blish

BLISH, JAMES (Benjamin)

(1921-1975)

Úspěšný americký SF autor známý především díky příběhům z prostředí TV seriálu Star Trek. Spisovatelem z povolání byl od 50. let, do žánru však vstoupil již povídkou Emergency Refueling (1940) v magazínu Super Science Stories. Otřepané téma telepaticky nadaného nadčlověka důmyslně zpracoval v debutovém románu Jack of Eagles (1952). Vřelý ohlas čtenářů vzbudil románovým cyklem o létajících městech navštěvujících díky vynálezu antigravitace vzdálená místa Galaxie, původní tetralogie vyšla v jednom svazku jako Cities in Flight (1970). Za jeho vrcholné dílo je pokládán román A Case of Conscience (1958), v němž se jezuitský vědec otec Ruiz-Sanchez musí rozhodnout mezi vírou a chladným rozumem při hodnocení rajské planety Lithia, jejíž původní obyvatelstvo zcela odmítá víru v cokoliv iracionálního. V souboru The Seeding Stars (1956) kolonizuje lidstvo díky úpravám genového inženýrství i zdánlivě zcela nehostinná místa Galaxie, úvodní část knihy tvoří právě povídka Surface Tension (Galaxy 195). Prostředí seriálu Star Trek využívají řady povídkových sbírek Star Trek 1-12 (1967-1977) a Star Trek: The Classic Episodes 1-3 (1991, sp. J. A. Lawrence, č. Star Trek: Klasické příběhy 01-03/Netopejr 1998-2000) či román Spock Must Die! (1970).
Dr. Chatvieux si dával u mikroskopu načas a la Venturovi nezbývalo než si prohlížet mrtvou krajinu planety Hydrot. Napadlo ho, že slovo krajina se na nekonečné moře nehodí. Na nově objeveném světě našli jen jediný malý trojúhelníkovitý kontinent, tvořený z větší části bažinami.

Vrak rozsévačské lodi ležel na jediné skále vodního světa, jež se tyčila majestátních sedm metrů nad hladinu moře. La Ventura z ní viděl přes vodu a ploché močály čtyřicet mil daleko. Rudé světlo hvězdy Tau Ceti proměňovalo tisíce jezírek, rybníčků, tůněk a kaluží v mozaiku z onyxů a rubínů.

„Kdybych byl zbožný,“ začal náhle pilot, „viděl bych v tom jasný případ boží pomsty.“
Chatvieux odvětil: „Hmm?“
„Jako by nás sem srazil za hříšnou pýchu.“
„Myslíte?“ Chatvieux konečně zvedl hlavu od mikroskopu. „Nejsem na sebe právě moc pyšný. Vy ano?“
„Na svou pilotáž také nemohu být hrdý,“ připustil la Ventura, „Ale to jsem neměl na mysli. Přemýšlel jsem o účelu naší cesty. Přesvědčení, že můžeme lidi, nebo lidské tvory, šířit po celé Galaxii, je pyšné samo o sobě. A ještě větší nadutost je tuhle představu uvádět v život, zabalit všechno vybavení a lítat z planety na planetu a předělávat lidi, aby přežili úplně všude.“
„Zřejmě je to projev pýchy,“ přisvědčil Chatvieux. „Ale jsme jen jedna z několika set rozsévačských lodí v tomto rameni Galaxie, takže pochybuji, že by zrovna nás bohové ztrestali jako nějaké obzvláštní hříšníky.“ Suše se usmál. „Kdyby tomu tak bylo, nechali by nám ultrafon, aby Kolonizační rada slyšela o našem fiasku. Navíc se jen snažíme vyrábět lidi přizpůsobené planetám zemského typu. Máme dost rozumu — pokory, jestli chcete —, abychom je necpali na Jupiter nebo na Tau Ceti.“
„Tak jako tak jsme tady,“ připomněl vážně la Ventura. „A pryč se nedostaneme. Phil říkal, že jsme přišli i o zárodečné buňky a tak nemůžeme tuhle planetu osídlit běžným způsobem. Byli jsme uvrženi na mrtvý svět a vyzváni, ať se přizpůsobíme. Co s námi panatropy udělají? Zabudují nám žábry?“
„Ne,“ odtušil klidně Chatvieux. „Všichni umřeme, Paule. Panatropické techniky ovlivňují jen genetický vývoj, ne dospělé jedince. Nemůžeme vám dát žábry ani nový mozek. Myslím, že dokážeme tuto planetu zalidnit, ale sami se toho nedožijeme.“
Pilot se nad tím zamyslel, po zádech mu běhal mráz. „Jak dlouho podle vás vydržíme?“ vypravil ze sebe.
„Kdo ví? Možná měsíc.“
Přepážka rozbité části lodi propouštěla vlhký slaný vzduch bohatý na oxid uhličitý. Vešel Philip Strasvogel, radista, s nohama od bláta. Stejně jako la Ventura přišel o práci, ale nijak ho to netrápilo. Od pasu odepnul textilní popruh s malými plastovými lahvičkami.

„Tady máte vzorky, doktore,“ ohlásil se. „Všechny jsou stejný — mokrá voda. V botě mám navíc tekutej písek. Našel jste něco?“
„Je toho moc, Phile. Děkuji vám. Jsou tady ostatní?“
Strasvogel vystrčil hlavu a zahalekal. Z bažin mu odpověděly další hlasy. O pár minut později se už všichni tísnili na pantropické palubě: Saltonstall, Chatvieuxův asistent; Eunice Wagnerová, poslední ekoložka; Eleftherios Venezuelos, delegát Kolonizační rady; Joan Heathová, poddůstojnice, již ztroskotání připravilo o práci stejně jako la Ventura a Strasvogela.
Pět mužů a dvě ženy mělo kolonizovat planetu, kde stát znamenalo šlapat vodu.

Sešli se tiše a rozsadili se na podlahu, do koutů, na stoly.

Venezuelos začal: „Jak zní rozsudek, doktore?“
„Není tu úplně mrtvo,“ odpověděl Chatvieux. „V moři i ve sladké vodě je život. V živočišné říški evoluce skončila u korýšů; nejvyspělejší je maličký ráček z jednoho místního potoka. Tůně a kaluže jsou plné prvoků a malých moruškovců z nichž nejdál se dostala skvěle rozvinutá populace vířníků — jeden si dokonce staví hrady jako floscularidae na Zemi. Rostliny jsou tu zastoupeny od sinic až po zelené řasy.
V moři to vypadá podobně,“ doplnila Eunice. „Našla jsem pár složitějších mnohobuněčných organismů — medúzy a tak — a pár raků velkých skoro jako humři. V moři ale druhy vždycky dorůstají větších rozměrů než ve sladké vodě.“
„Zkrátka,“ shrnul Chatvieux, „když se budeme snažit, přežijeme tu.“
„Počkat,“ přerušil ho la Ventura. „Právě jste mi říkal, že nepřežijeme. A to jste mluvil o nás, ne o našem druhu, protože jsme přišli o banku zárodečných buněk. Co má…“
„K tomu se hned dostanu,“ zvedl Chatvieux ruku. Saltonstalle, co byste říkal návratu do moře? Kdysi jsme z něj vzešli a třeba by se nám to podařilo znovu.“
„Moře je k ničemu,“ odpověděl bez váhání asistent. Mně se ten nápad líbí, ale pochybuji, že na téhle planetě slyšeli o Swinburnovi nebo o Homérovi. Kdybych se na to podíval jako na teoretický kolonizační problém, neocenil bych vás za epi oinopa ponton. Evoluční tlak je tam příliš silný, soupeření druhů na hranici možností; osídlení moře bych nechal jako poslední pokus. Kolonisté by vymřeli dřív než by se cokoli naučili.“
„Proč,“ zeptal se la Ventura. Stěží přemáhal mrazivý strach.
Eunice, připomíná nějaký z tvých mořských trubýšů portugalské měchýřovky?“
Ekoložka přikývla.

„Tady máte odpověď, Paule,“ řekl Saltonstall. „Moře vypadává ze hry. Musí to být sladká voda, kde jsou konkurenční druhy méně nebezpečné a je se kam schovat.“
To nemůžeme konkurovat medúzám?“ podivil se la Ventura a polkl.

 „Ne, Paule,“ odpověděl Chatvieux. „Panatropy dělají úpravy, ne bohy. Vezmou lidské zárodečné buňky — v tomto případě naše, protože o buněčnou banku jsme přišli při ztroskotání — a předělají je na tvory schopné žít v jakémkoli rozumném prostředí. Výsledek má lidské rysy a inteligenci. Většinou přejímá i osobnost dárce.

Nedokážeme ale přenést vzpomínky. Upravený člověk je na tom v novém prostředí hůř než novorozenec. Nic si nepamatuje, nic nezná, ani jazyk nemá. Rozsévači nové lidi většinou napřed vyškolí, než odletí z planety, ale my nebudeme naživu dost dlouho. Musíme kolonisty vybavit spoustou ochranných mechanismů a umístit je v nejpříznivějším prostředí, aby fázi učení přežili alespoň někteří.“
Pilot se nad tím zamyslel, ale nepřišel na nic, co by mu pomohlo nevnímat hrozící katastrofu s každou minutou naléhavěji. „Jeden z těch nových tvorů bude mít mou osobnost, ale nebude si pamatovat, že byl mnou. Je to tak?“
„Přesně. Možná získá nějaké mlhavé odrazy; panatropie v něčem potvrzuje Jungův pojem rodové paměti. My tady ale všichni umřeme, Paule. Nejde to jinak. Někde vysadíme lidi, kteří se budou chovat, jak bychom se chovali my, myslet a cítit jako my, ale nevzpomenou si na la Venturu, Chatvieuxe, Joan Heathovou — nebo na Zemi.
Pilot mlčel. V ústech mu vyschlo.
„Saltonstalle, co byste doporučil za tělo?“
Panatropista si zamyšleně promnul nos. „Výběžky s blanami nebo ploutvemi, pořádné drápaté palce na obranu, než se něco naučí. Měchové plíce jako arachnidi, vyvedené do mezižeberních průduchů — dokáží se časem přizpůsobit dýchání vzduchu, pokud se naši následníci rozhodnou opustit vodu. Také bych doporučil množeni spórami. Jako vodní tvor bude mít náš kolonista neomezenou délku života, ale musíme mu dát plodící cyklus kolem šesti neděl, abychom v době učení udrželi početní stavy. V aktivním roce tedy musí rozhodně mít nějaké období klidu. Jinak narazí na přelidnění dřív, než se ho naučí řešit.“
„Také bude lepší, když naši kolonisté přezimují v pevné skořápce,“ dodala Eunice Wagnerová. „Spory jsou jasná volba. Mikroskopičtí tvorové je mívají.“
„Mikroskopičtí?“ zopakoval nevěřícně Phil.

„No jistě,“ přitakal pobaveně Chatvieux. „Těžko nacpeme dvoumetrového chlapa do půlmetrové kaluže. To ale znamená problém. Kolonisté budou mít těžkou konkurenci ve vířnících a ti nejsou tak docela mikroskopičtí. Myslím, že by naši lidé neměli být menší než pětadvacet mikronů, Saltonstalle. Ať si s nimi poradí.“
„Chtěl jsem je mít dvakrát větší.“
„Pak by byli největšími tvory ve své nice,“ upozornila Eunice Wagnerová, „a nebudou mít potřebu se učit. Když je uděláme velké jako vířníky, budou se cpát do jejich hradů. Naučí se vířníky vyhánět a zabírat jim domy.“
Chatvieux přikývl. „Dobrá, jde se do práce. Než zkalibrujeme panatropy, můžeme společně sestavit zprávu pro kolonisty. Vyryjeme ji do nerezové fólie v takové velikosti, aby si s ní kolonisté věděli rady. Jednou ji třeba rozluští.“
„Otázka,“ přihlásila se Eunice Wagnerová. „Řekneme jim, že jsou mikroskopičtí? Já jsem proti. Zalidníme jim tak rané dějiny obrovskými bohy a démony, bez nichž se snadno obejdou.“
„Ano, řekneme,“ prohlásil Chatvieux a la Ventura v jeho hlaase zaslechl nesmlouvavou autoritu. „Budou to lidé, Eunice. Chceme, aby se vlastními silami vrátili do naší vlasti. Nejsou hračky, které musíme před pravdou chránit v sladkovodní děloze.“
„To schvaluji,“ řekl Venezuelos a ukončil debatu.
To bylo skoro všechno. Jak řekli, tak udělali. Docházelo jim jídlo. Sotva si la Ventura nechal nahrát strukturu osobnosti, vzdal to. Sedal na konci útesu, sledoval západ Tau Ceti, házel oblázky do nejbližší louže a mrzutě přemítal, která tůňka bude jeho Léthé.

Samozřejmě se to nedozvěděl. Ostatně — nikdo z nich.

I
Starý Shar nakonec odložil těžkou kovovou desku a vyhlédl ven z okna hradu, aby dal očím odpočinout v zelenozlatém oparu letní vody. Z žebrové klenby stropu na něj svítila dřímající Svítilka třpytivá a tak Lavon viděl, že je Shar vlastně mladý. Tvář měl tak jemnou, že vyšel ze spory jistě teprve před několika dobami.

Samozřejmě nebyl důvod čekat starce. Všem Sharům se podle tradice říkalo „starý“ Shar. Důvod, stejně jako všechny ostatní důvody, byl dávno zapomenut, ale zvyk se udržel; přídomek přinejmenším dodával úřadu váhu a důstojnost.

Současný Shar patřil k šestnácté generaci a tedy musí být nejméně o dvě doby mladší než sám Lavon. Pokud byl starý, pak jedině znalostmi.

„Lavone, budu k tobě upřímný,“ začal po chvíli Shar, ale neodtrhl zrak od vysokého nepravidelného okna. „Přišel sis ke mně pro tajemství kovových desek, stejně jako tvoji předkové přicházeli k mým. Můžu ti je prozradit, ale u většiny nevím, co znamenají.“
„Po tolika generacích?“ zeptal se překvapen Lavon, „Což písmo nerozluštil už Shar Třetí? To už je dávno.“
Mladík se otočil a upřel na Lavona oči černé a široké díky hloubce, do níž hleděl. „Dovedu desky přečíst, ale nerozumím jim. Nejhorší na tom je, že nejsou všechny. Tos nevěděl? Nejsou. Jedna se ztratila v bitvě za poslední války proti Žroutům, než jsme dobyli jejich hrady.
„Co tady v tom případě dělám?“ zeptal se Lavon. „Nejsou na zbývajících deskách nějaké cenné informace? Opravdu obsahují moudrost Stvořitelů, nebo je to je jen další mýtus?“
„To je pravda,“ odvětil pomalu Shar, ale my ji neznáme.“
Odmlčel se a oba muži pohlédli na průsvitné stvoření, jež se objevilo za oknem. Shar vážně pronesl: „Pojď dál, Trepko.“
Stvoření, téměř průsvitné až na tisíce černostříbrných zrnek a pěnivých bublin uvnitř těla, vplulo do hradu a zůstalo viset uprostřed místnosti za tichého víření řasinek. Chvíli bylo zticha, zřejmě telepaticky mluvilo se Svítilkou zavěšenou pod klenbou, jak bylo zvykem všech prvoků. Lidé se těchto rozhovorů nikdy neúčastnili, ale o jejich existenci nepochybovali; naopak je už celé generace využívali ke komunikaci na dálku.

Trepka znovu zavířila řasinkami. Každý jednotlivý vlásek vibroval nezávisle, kmity se skládaly a šířily vodou. Výsledný vlnový obal na patřičném místě připomínal lidskou řeč.

„Dorazili jsme, Share a Lavone, jak káže zvyk.“
„Vítejte,“ pravil Shar. „Lavone, na chvíli necháme desky být a vyslechneme si, co má Trepka na srdci; jsou to vědomosti, jež má znát každý dospělý Lavon dřív než tajemství desek. Já ti mohu naznačit, kdo jsme. První Trepka ti poví něco o tom, čím nejsme.“
Lavon ochotně přikývl a sledoval, jak se Trepka ukládá na desku Sharova stolu. Byla tak dokonalá a úsporně vybavená, tak jistá a elegantní v pohybu, že sotva věřil své čerstvě nabyté plnoletosti. V přítomnosti všech prvoků si připadal ne snad špatně vymyšlený, ale rozhodně nedodělaný.

„Víme, že v tomto vesmíru logicky není místo pro člověka, spustil náhle nehybný průsvitný válec. „Naše paměť je společným vlastnictvím všech druhů. Sahá až do časů, kdy tu žádní lidé nebyli. Také si vzpomíná, že lidé se tu ocitli náhle a nečekaně. Jejich spór bylo plné dno; našli jsme je krátce po době Probuzení a uviděli jsme v nich spící lidi.
Pak lidé rozbili spóry a vyplavali. Byli inteligentní, aktivní. A měli vlastnost, již nezná žádný jiný tvor tohoto světa. Neměli ji ani krutí Žrouti. Lidé nás zorganizovali do boje proti Žroutům a tím se lišili. Lidé měli iniciativu. Naučili jsme se to slovo od vás a používáme ho, ale stále nevíme, co vlastně znamená.“
„Bojovali jste po našem boku,“ řekl Lavon. „Rádi. Nikdy bychom sami válku nevymysleli, ale byla dobrá a přinesla dobro. Přesto jsme se divili. Vy lidé špatně plavete, špatně chodíte, špatně lezete a špatně šplháte Jste uzpůsobeni výrobě a používání nástrojů, což je nám také dodnes cizí, neboť tak krásný dar nemá v tomto vesmíru téměř žádný smysl a jiný jste nedostali. K čemu jsou orgány na obsluhu nástrojů, jako vaše ruce? Nevíme. Zdá se jasné, že tak výrazná odlišnost by měla vést k daleko rychlejšímu ovládnutí světa, než jakého jste podle našich zkušeností schopní.“
Lavonovi se motala hlava. „Trepko, vůbec jsem netušil, že filozofujete.“
„Prvoci jsou staří,“ vysvětlil Shar. Obrátil se zpátky k oknu, ruce založené za zády. „Nefilozofují, Lavone, ale jsou nelítostní logici. Poslouchej Trepku.“
„Tyto premisy vedly k jedinému výsledku,“ pokračovala Trepka. „Náš podivný spojenec člověk nic v našem vesmíru nepřipomínal. Byl a je pro něj špatně uzpůsoben. Nepatří sem, byl — pozměněn. To nás vede k myšlence, že kromě našeho vesmíru existují i jiné, ale nelze si představit, kde leží a jaké jsou jejich vlastnosti. Jak lidé vědí, nemáme představivost.“
Snaží se Trepka o ironii? Lavon nevěděl. Pomalu odvětil: „Jiné vesmíry? Jak je to možné?“
„Nevíme,“ odpověděla Trepka monotónně. Lavon čekal, ale prvok už zjevně neměl co dodat.

Shar seděl na parapetu a s rukama na kolenou sledoval pohyblivé stíny v prosvětleném zálivu. „Je to všechno pravda,“ řekl. „Objasňují to zbývající desky. Povím ti o nich.
Byli jsme stvořeni, Lavone. Stvořili nás lidé, kteří nebyli jako my, ale přesto jsou našimi předky. Zastihla je nějaká pohroma, stvořili nás tedy a umístili do našeho vesmíru, aby zachovali lidský rod, i když sami musí zemřít.“
Lavon vyskočil z tkané spyrogyrové rohožky. „Máš mě za blázna!“ křikl rozzlobeně.

„Ne. Jsi náš Lavon a máš právo znát fakta. Nalož s nimi jak uznáš za vhodné.“ Shar přehodil nohy s plovacími blanami zpátky do pokoje. „Těžko se tomu věří, ale zřejmě je to tak; Trepka to potvrzuje. Naše špatné přizpůsobení zdejšímu životu je zjevné na první pohled. Uvedu pár příkladů:

Poslední čtyři Sharové objevili, že se ve výzkumu nedostaneme dál, dokud se nenaučíme ovládat teplo. Vytvořili jsme ho chemickou cestou dost na to, abychom poznali, že při určité teplotě se mění i voda kolem nás. Ale dál jsme se nedostali.“
„Proč?“
„Protože teplo vzniklé ve vodě odchází tak rychle, jak ho vyrábíš. Jednou jsme ho zkusili uzavřít, výbuch rozmetal celou jednu rouru hradu a zabil všechno v dosahu. Změřili jsme tlaky, jež výbuch způsobily, a zjistili, že by jim neodolala žádná známá látka. Teorie navrhuje pevnější materiály — ale k jejich výrobě potřebujeme teplo!

Vezmi si třeba naši chemii. Žijeme ve vodě. Ve vodě se do určité míry všechno rozpouští. Jak udržíme pokusné látky v kelímku? Jak zachováme koncentrát? Nevím. Všechny cesty vedou ke stejným kamenným dveřím. Jsme myslící bytosti, Lavone, ale na způsobu, jakým přemýšlíme o svém vesmíru, je něco zoufale špatného. Nevede k výsledkům.“
Lavon si zbytečně ulízl rozevláté vlasy. „Možná vycházíme ze špatných výsledků. Nikdy jsme neměli potíže s válkou, s úrodou, prostě s praktickými věcmi. Když nedovedeme vytvořit dost velký žár, nikoho to mrzet nebude; žádný nepotřebujeme. Jaký má být ten druhý vesmír v němž žili naši předkové? Je snad lepší než tento?“
„Nevím,“ přiznal Shar. „Byl tak odlišný, že je těžko srovnávat. Kovové desky vyprávějí o lidech, kteří se přesouvali z místa na místo v samohybné nádobě. Jako jediný příměr mě napadá šalupa z krunýře rozsivky, na níž naši mladí jezdí po teplotním rozhraní, ale desky mají na mysli něco daleko většího.

Představuji si velikou šalupu, uzavřenou ze všech stran, dost velkou, aby pojala mnoho lidí, tak dvacet, třicet. Musela celé generace putovat jakýmsi prostorem bez vody k dýchání, takže si ti lidé museli vzít vodu s sebou a neustále ji obnovovat. Nebyly tam roční doby, letní obraty, zimní zamrzání oblohy, neboť v té šalupě nebylo ani nebe, ani spóry.

„Pak šalupa nějak ztroskotala. Lidé v ní věděli, že zemřou. Vytvořili nás a uložili sem jako své děti. Protože museli umřít, sepsali svůj příběh na desky, abychom se o nich dozvěděli. Myslím, že bychom je pochopili lépe, kdybychom měli tu desku, o kterou přišel Shar Třetí ve válce.“
„Celé mi to zní jako podobenství,“ poznamenal Lavon a pokrčil rameny. „Nebo písnička. Už chápu, proč jejich vzkazům nerozumíš. Ale nechápu, proč se o to pořad snažíš.“
„Kvůli deskám,“ odpověděl Shar. „Sám jsi je měl v ruce a tak víš, že nic podobného neznáme. Vyklepali jsme hrubé nečisté kovy, které vydrží chvilku a pak se rozpadnou. Desky ale září leskem generaci za generací. Nemění se; naše kladiva je nepoškodí a dláta se o ně lámou, ani ta trocha tepla, kterou dokážeme vyrobit, s nimi nic nedělá. Ty desky nevznikly v našem vesmíru a proto je pro mě každé jejich slovo důležité. Někdo si dal velkou práci, aby nám mohl zanechat nezničitelné záznamy. Někdo, pro koho bylo slovo ‚hvězdy‘ tak důležité, že ho zopakoval čtrnáctkrát, i když nic neznamená. Předpokládám, že na věčných deskách má mimořádný význam i slovo, jež se objeví jen dvakrát, a proto musíme rozluštit jeho význam.“
Všechny tyhle cizí vesmíry a veliké šalupy a nesmyslná slova… neříkám, že neexistují, ale nechápu, k čemu nám to je. Sharové před několika generacemi celý život šlechtili nové kmeny řas, abychom je mohli pěstovat a nemuseli se živit sběrem bakterií. Byla to užitečná práce. Lavoni se v těch dobách dokázali s deskami vyrovnat a dohlédli i na Shary. Pokud jde o mě, klidně si je studuj, když tě lákají víc než šlechtění potravinových plodin, ale já si myslím, že bychom je měli zahodit.“
„No dobrá,“ přitakal Shar a pokrčil rameny. „Když o ně nestojíš, náš rozhovor je u konce. Půjdeme každý…“ Za mohutného vlnění řasami, jež připomínalo lán lahodných hub na dně, se Trepka zvedla ze stolu. Byla tak zticha, že na ni Lavon úplně zapomněl; Shar zřejmě také, protože sebou škubl.

„To je skvělé rozhodnutí,“ zahučely Trepčiny řasy. „Všichni prvoci ho slyšeli a souhlasí. Už dlouho máme z těch kovových desek strach. Báli jsme se, že je lidé rozluští, odeberou se do nějaké tajné skrýše a prvoky tu nechají. Už se nebojíme.“
„Neměli jste se čeho bát,“ řekl shovívavě Lavon. „Žádný Lavon před tebou nám to neřekl,“ odtušila Trepka. „Jsme rádi. Zahodíme desky.“
S tím tvor zamířil oknem ven, kovové desky zavinuté v křehkých vláknech řas. Shar se s výkřikem vrhl za ním.
„Zadrž, Trepko!“
Trepka už ale uplavala, tak rychle, že ho ani neslyšela křičet. Shar se otočil a opřel ramenem o zeď. Mlčel. Stačil jeho výraz. Lavon na něj vydržel vždy pohlédnout jen na okamžik.
Stíny obou mužů zvlna klouzaly po nerovné dlážděné podlaze. Svítilka opustila stanoviště u stropu a hnána jediným bičíkem odnášela svou lucerničku oknem ven a pak ke dnu. Její kolísavé měkké světlo v dálce sláblo, až úplě zmizelo.

II

Lavon se byl schopen několik dní vyhýbat myšlenkám na ztracené desky. Pořád měl spoustu práce. Údržba hradů, vystavěných ještě Žrouty, nikdy nekončila. Tisíce zdvojených křídel se bortily, zvláště u základen, kde se větve dělily, a žádný Shar ještě nevymyslel maltu tak dobrou jako byly sliny vířníků, jež je kdysi držely pohromadě. Prorážení oken a stavba příček v prvních dnech navíc neprobíhaly podle plánu a s ohledem na statiku. Instinktivní architektura vířníků nebyla míněna pro lidské obyvatele.
Pak tu byla otázka úrody. Lidé už nejedli kolem plující bakterie, ale pěstovali ostrůvky jistých vodních hub, bohatých a výživných, jež vyšlechtilo pět generací Sharů. Bylo třeba je neustále ošetřovat, aby se udržely čisté linie a aby starší a hloupější druhy prvoků nepáchaly polní pych. Na posledním úkolu spolupracovali složitější prvoci s dobrým zrakem, ale lidé na ně museli dohlížet.

Po válce se Žrouty nastal čas, kdy všichni lovili pomalé a tupé rozsivky, jejichž krásné a křehké skleněné skořápky bylo tak snadné rozlousknout. Rozsivky navíc nedokázaly pochopit, že přátelský hlas neznamená nutné přítele. Někteří lidé je dodnes jedli, když se nikdo nedival, ale všeobecně byli k údivu prvoků považováni za barbary. Zmatená a slaboduchá řeč povýšila rozsivky na mazlíčky — tohle už prvoci vůbec nechápali, zvláště když lidé tvrdili, že rozsivka na půlškebli je vybraná pochoutka.
Lavon musel velice brzy uznat, že v tom je jen malý rozdíl. Lidé běžně jedli desmidky a ty se od rozsivek liší jen třemi podrobnostmi: mají měkkou skořápku, nehýbou se a nemluví. Lavon přesto rozdíl cítil, zatímco prvoci ne. Za daných okolností měl dojem, že jako lidský vůdce je povinen chránit rozsivky před útoky barbarů těsně pod hladinou.
Nedokázal se však nikdy zaměstnat natolik, aby zapomněl onu chvíli, kdy se ztratily poslední stopy nejasného původu lidí.

Možná by mohl Trepku požádat, ať desky vrátí, že se stala chyba. Prvoci vyznávali chladnou logiku, ale k lidem měli úctu, byli zvyklí na jejich nelogické výstřelky a mírným nátlakem by je mohl přesvědčit…

Je nám líto. Desky jsme odnesli za práh a pustili do propasti. Necháme prohledat dno, ale…

Lavon s nepříjemným pocitem uznal, že když prvoci něco označili za bezcenné, neschovali si to na horší časy jako stará bába. Vyhodili to jednou provždy.

Přes výčitky svědomí byl ale Lavon přesvědčen, že udělal dobře. Co kdy desky člověku přinesly? Snad jen daly stárnoucím Sharům námět k planému přemýšlení. Všechno, co kdy Sharové udělali pro lidi, tady ve vodě, ve světě, ve vesmíru, objevili metodou pokusu a omylu. Desky léta neposkytly jedinou využitelnou informaci. Nikdo na nich nenašel nic, o čem by nebylo lepší nepřemýšlet. Prvoci měli pravdu.

Lavon se obrátil na vějířovitém listu, z něhož dohlížel na sklizeň pokusného druhu modrozelených řas bohatých na olej, jež lidé pěstovali v plovoucích ostrovech těsně pod nebem, a podrbal si záda o drsný stonek. Prvoci se málokdy mýlí. Jejich mizivá fantazie a neschopnost vymyslet něco nového jim byla darem stejně jako omezením. Dovolovala jim vidět věci za všech okolností tak, jak jsou — ne jak by je chtěli mít, neboť jim chyběla i naděje.
„Lavoné! Lávóóóné!“
Volání znělo z ospalých hlubin. Lavon se opřel o okraj listu a vyklonil se. Jeden žnec se na něj díval, v ruce skobli, s níž sekal lepkavé tetrády řas.
„Tady jsem. Co se děje?“
„Odsekali jsme dozrálý kvadrant. Máme ho odtáhnout?“
„Odtáhněte ho,“ odpověděl Lavon a mávl rukou Znovu si lehl. V tom okamžiku se nad ním objevila úžasná rudá záře a spustila se do hlubin jako vrstvené sítě tenoučkých zlatých drátků. To znovu vykvetlo veliké světlo, jež předtím žilo nad nebem a pohasínalo z důvodů, jež žádný Shar nikdy neuhodl.

Jen málo lidí dokázalo odolat a nezvednout hlavu k teplé záři, zvláště když pracovali takový kousek pod vesele zvlněným nebem. Lavon ale jako pokaždé uviděl na nebi jen svůj pokroucený obraz a odraz rostliny, na níž ležel.

Tady je horní hranice, třetí ze tří povrchů vesmíru.

První povrch bylo dno, kde končila voda.
Druhý povrch tvořilo rozhraní, neviditelná hranice mezi studenou vodou u dna a teplými vodami pod nebem. Za nejteplejšího počasí bylo rozhraní tak jasné, že se po něm dalo sáňkovat a proniknout jím šlo jen těžko. Mezi hustší vodou u dna a teplými kraji nad ní se téměř na celou teplou dobu vytvářela skutečná hradba.

Třetím povrchem bylo nebe, stejně neproniknutelné jako dno. Vesmír tady končil. Jednou z vlastností nebe bylo každodenní rozsvěcování a zhasínání.

Koncem sezóny voda postupně chladla a dalo se v ní hůř dýchat, světlo sláblo a tma trvala déle. Do pohybu se daly pomalé proudy. Horní vody vychladly a spadly ke dnu, kde zvířily bahno a odnesly výtrusy z houbových polí. Rozhraní se zvlnilo, potrhalo a zmizelo. Nebe se zatáhlo částečkami jemného bahna ze dna, ze stěn a všech koutů vesmíru. Svět byl zanedlouho chladný, nehostinný, plný žloutnoucích umírajících tvorů.
Tehdy se prvoci uzavřeli do cysty; bakterie, rostliny a po nich i lidé se schoulili do mastných jantarových skořápek. Svět zemřel, dokud zimní ticho neprolomil první nesmělý proud teplé vody.

„Lavóné.“
Hned po zavolání proplula kolem Lavona třpytivá koule. Natáhl ruku a strčil do ní, ale odrazila se mu od ostrého palce. Plynové bubliny, jež koncem léta stoupaly ode dna, byly téměř nezničitelné, a když jimi zvlášť silná rána pronikla, rozprskly se na menší bublinky a za obzvlášť nepříjemného smradu pokračovaly k obloze.

Plvn. V bublině nebyla voda. Člověk by v ní neměl co dýchat.

Ale vstoupit do bubliny bylo samozřejmě nemožné. Měla příliš vysoké povrchové napětí. Tak silné jako Sharovy kovové desky. Tak silné jako strop nebe.

Silné jako strop nebe. A nad ním — sotva bublina praskne — svět z plynu místo z vody? Jsou všechny světy vodní bubliny vznášející se v plynu?

Kdyby tomu tak bylo, nepřicházelo by cestování mezi světy v úvahu, protože by bylo v první řadě nemožné proniknout nebem. Zárodečná kosmologie rovněž nevěděla nic o dnech světů.

Přesto se do dna někteří místní tvorové zavrtávali, docela hluboko, a hledali v něm cosi, k čemu člověk nemohl. I povrch bahna se uprostřed léta ježil maličkými tvorečky a byl jim přirozeným domovem. Člověk se svobodně pohyboval mezi dvěma vodními světy, jež dělilo rozhraní, i když pro mnohé tvory představovalo nepřekonatelnou bariéru.
A Pokud ten nový vesmír, o němž mluvil Shar, opravdu existuje, musí být nad nebem, neboť tam je světlo. Proč by vlastně nemělo jít vylézt za nebe? Skutečnost, že lze rozbít bublinu, svědčí pro možnost prorazit rozhraní mezi vodou a plynem. Zkusil to už někdo?

Lavon nepředpokládal, že se jediný člověk dokáže dostatza nebe, ale nějak to třeba půjde. Za zády má například rostlinu, která podle všeho pokračuje nad nebe: svrchní listy se lámaly zpátky pod vodu jen vinou odrazu.

Všichni předpokládali, že rostliny při styku s nebem umírají. Většinou také umíraly a jejich zažloutlé vyschlé buňky pak ležely na hladině. Některé ale nebe čistě odřízlo, jako tu, na níž odpočíval. Možná je to jen klam a stonek pokračuje dál a dál kamsi do nekonečna, kde se lidé kdysi zrodili a kde možná ještě žijí…

Desky jsou pryč. Takže to zjistí jediným způsobem.
Rozhodně začal šplhat po stonku vstříc zvlněnému zrcadlu oblohy. Dlouhými ostrými palci nevšímavě dusal po hroznech křehkých rozsivek. Tulipánové květy vířenek, tupých příbuzných Trepky, mu na tenkých stopkách poplašeně uhnuly z cesty a za ním se pustily do pošetilého hovoru. Lavon je neslyšel. Rozhodně šplhal ke světlu, ruce a nohy zaseknuté do stonku.

„Lavone! Kam to lezeš? Lavone!“ Vyklonil se a shlédl dolů. Dělník se skoblí na něj mával z ostrůvku modrozelených hub ztraceného ve fialové propasti. Lavonovi se zatočila hlava a přitiskl se k rostlině. ještě nikdy nebyl tak vysoko.

Šplhal dál.

Za chvíli se už jednou rukou dotkl nebe. Zastavil se a vydýchal. Kolem ranky na pravém palci se mu hromadily neznámé bakterie, odehnal je tedy, ale krev je hned přivábila zpět.

Cekal, dokud pořádně nepopadl dech, a pustil se dál Nebe mu tlačilo na hlavu, na krk, na ramena. Pevně to pružilo. Voda tu byla nesmírně jasná a úplně bezbarvá. Vylezl ještě o krok a zapřel se do té strašlivé váhy rameny. Bez výsledku. Stejně dobře se mohl snažit nacpat do skály.

Znovu si potřeboval odpočinout. Zatímco lapal po dechu, učinil zajímavý objev. Všude kolem stonku rostliny se ocelový povrch nebe stáčel vzhůru jako pouzdérko. Zjistil, že do něj může strčit ruku, skoro i hlavu. Přitiskl se ke stonku a podíval se do pouzdérka. Záře ho oslepila.
Ozval se nehlučný výbuch. Zápěstí mu sevřela jakási neosobní síla, jako by mu ho někdo odřízl. Ve slepém úžasu vyrazil vzhůru.

Kruh bolesti mu klesal po vztyčené ruce, náhle ho měl na ramenou a pak kolem hrudi. Další záběr a v kruhovém svěráku se ocitla kolena, ještě jeden…

Něco bylo strašně špatně. Tiskl se ke stonku a zkusil se nadechnout, ale… nebylo čeho.

Z těla mu proudila voda, z úst, z nosu, z průduchů mezi žebry, stříkala jako tryskou. Celé tělo ho začalo svědit a pálit. Při každém stahu křeče do něj zajely dlouhé nože a jako z velké dálky slyšel proudit vodu z měchovitých plic.

Lavon se topil.

V poslední křeči se pustil stonku a spadl. Otřásl jím tvrdý náraz, ale pak ho voda přijala zpět.

Za komických kotrmelců bezmocně padal ke dnu.

III

Mnoho následujících dní ležel Lavon v bezvědomí ve sve spóře, jako by upadl do zimního spánku. Náraz chladu, který ho uvítal v jeho přirozeném prostředí, spolu s kyslíkovým dluhem z výletu nad nebe si tělo vyložilo jako příchod zimy. Spórové žlázy se hned pustily do díla.

Nebýt toho, Lavon by jistě zemřel. Nebezpečí utonutí pominulo, sotva ho voda přijala zpátky a vyhnala mu z plic vzduch. Na akutní vyschnutí a popáleniny třetího stupně od slunce ale vodní svět neznal lék. Léčivá plodová voda vyloučená ze spórových žláz znamenala pro Lavona jedinou naději.

Hnědou kouli našla za několik dní v klidné chladné vodě u dna zatoulaná améba. Teplota tu zůstávala na čtyřech stupních Celsia nezávisle na roční době, ale nikdy nikdo neslyšel, že by se tu našla spora, když je nahoře ještě teplo a dostatek kyslíku.

Během hodiny sporu obklopily desítky udivených prvoků a přetlačovaly se, aby slepými hlavami nález prozkoumaly. Za další hodinu dorazila jednotka znepokojených lidí z hradů a prozkoumala obsah poloprůhledné koule. Zazněly úsečné rozkazy.

Jantarovou sféru obklopily čtyři trepky a ozval se tlumený výbuch, jak trichocysty umístěné u kořenů řasinek těsně pod pelikulou praskly a vyvrhly do vody jemná vlákna rychle tuhnoucí tekutiny. Čtveřice trepek zabzučela a zabrala.

Lavonova spora se zhoupla v bahně, pak v pavučině vláken pomalu vzlétla. Nedaleko celou operaci ozařovala Svítilka — ne kvůli trepkám, jež světlo nepotřebovaly, ale kvůli nechápavým lidem. Ve skořápce se s nepřípadnou důstojností otáčelo Lavonovo zkroucené tělo, hlavu skloněnou, kolena přitažená k bradě.

„Trepky, vezměte ho za Sharem.“
Mladý Shar projevil dědičnou moudrost svého úřadu, když okamžitě uznal, že pro zakukleného Lavona nemůže udělat nic smysluplného.

Nechal kouli uložit do horního patra ve věži svého hradu, kde byla spousta světla a teplé vody, což by mělo hibernující tělo přesvědčit, že se blíží jaro. Jinak jen seděl, pozoroval sporu a nechával si myšlenky pro sebe.

Z Lavonova těla ve skořápce se rychle loupala kůže v dlouhých pruzích. Postupně přišel o dehydratační vrásky. Seschlé ruce i nohy se mu zakulatily stejně jako propadlé břicho.

Dny plynuly a Shar pozoroval. Konečně se ztratily všechny nepochopitelné rysy a tak nechal spóru vynést na cimbuří na slunce.

Za hodinu se Lavon pohnul.
Protáhl se, nechápavě vzhlédl ke světlu. Ve tváři měl výraz člověka, který se ještě úplně neprobudil z divoké noční můry. Celé tělo mu zářilo čerstvou růžovou barvou.
Shar zlehka zaťukal na stěnu spóry. Lavon se slepě otočil za zvukem, do očí se mu vrátil život. Zkusmo se usmál a opřel o vnitřní stěnu skořápky.

Celá koule se náhle s ostrým prasknutím rozskočila. Plodová voda se rozplynula do prostoru a odnesla s sebou hořkou pachuť boje o život.

Lavon stál v troskách skořápky a tiše hleděl na Shara. Nakonec řekl:

„Share — byl jsem za nebem.“
,,Já vím,“ utěšil ho Shar.

Lavon znovu utichl. Shar pokračoval: „Nestyď se, Lavone. Byl to epochální skutek. Málem tě stál život. Musíš mi říct i zbytek, všechno od začátku.“
„Zbytek?“
„Když jsi spal, hodně jsi mě naučil. Nebo jsi stále proti planému teoretizování?“
Lavon nedokázal odpovědět. Už nerozeznal to, co věděl, od toho, co si přál vědět. Zůstala mu jediná otázka, ale tu nedokázal vyslovit. Proto dál nechápavě civěl na Shara.

„Odpověděls mi,“ řekl Shar ještě ohleduplněji. „Pojď, příteli, pojíme spolu. A naplánujeme cestu ke hvězdám.“
Trvalo dvě zimy po Lavonově šílené výpravě nad nebe, než byla vesmírná loď hotova. Lavon zatím vstoupil do té zdánlivě bezčasé fáze života, jíž se říká nejlepší léta, a tvář mu zbrázdily vrásky, jež žádná spóra nevyhladí.
„Starý“ Shar se také změnil, dospěl a rysy už neměl tak hladké. I když mu klínovitá tvář dodávala vzezření mystika nebo básníka, dozor nad stavbou lodi mu do ní vepsal autoritu vedoucího, s níž vypadal přísně a někdy hrubě.
Přes vyčerpávající léta v doku nebyla vesmírná loď více než holý trup. Ležela na plošině nad hromádkou balvanů na písečném prahu, který se táhl z jedné stěny světa.Pravidelně rozmístěnými otvory byly pod pláštěm ještě vidět trámy kostry.

Práce běžely zprvu hladce, neboť nebylo těžké si představit, jaké vozidlo v sobě udrží vodu, i když vyleze do prázdnoty. Každý věděl, že už pouhá velikost stroje bude znamenat dlouhou stavbu, možná celé dvě doby; Shar ani Lavon však nepočítali s vážnějšími zádrhely.

Loď byla nehotová spíše jen napohled. Zhruba třetinu úchytů měli obsadit živí tvorové, jež šlo těžko osadit do konstrukce dřív než chvilku před startem.

Každou chvíli se ale práce nadlouho zastavovaly. Několikrát museli rozebrat celé kusy, neboť bylo čím dál jasnější, že při plavbě vesmírem nebudou moci využít jedinou zkušenost z vody.

Ztráta historických desek, jež Trepka odmítala vylovit, je postihla stejně těžce. Shar se hned pustil do jejich rekonstrukce, ale na rozdíl od svých předchůdců nebral desky za písmo svaté a tak se je nikdy neučil zpaměti. Ještě před krádeží sice shromažďoval překlady pasáží vyřezané do dřeva, jež se týkaly určitých vědeckých problémů. Většina překladů si ale odporovala a žádný nemluvil o stavbě vesmírných lodí, jíž se originál stejně zabýval jen velice letmo.

Opisy záhadných písmen na kovových deskách nikdy nikdo nepořídil, protože ve vodním světě originál nemohlo nic zničit a kopie nikdy nedosáhla trvanlivosti kovu. Shar příliš pozdě zjistil, že měli už z pouhé opatrnosti pravidelně zhotovovat doslovné opisy — po generacích modrozeleného míru ale pouhá opatrnost nezahrnuje přípravy na pohromu. (Společnost, jež své psané záznamy tesá kamenným odštěpkem do tlejícího dřeva, zrovna netíhne k vyhotovování záznamů ve třech kopiích.)
Největší překážkou při stavbě lodi se tak ukázala být Sharova nedokonalá paměť a věčné pochybnosti o přesnosti překladů.
„Lidé musejí pádlovat, než se naučí plavat,“ poznamenal opožděně Lavon a Sharovi nezbylo, než s ním souhlasit. Ať už předkové věděli o stavbě vesmírných korábů cokoli, jejich vědomosti byly vodnímu národu k ničemu. Při zpětném pohledu nikoho nepřekvapovalo, že veliký trup stále leží na plošině nad pískovými balvany a dvě generace po začátku stavby jen sytí vodu slábnoucím pachem dřeva.

Baculatý mladík v čele stávkového výboru byl Phil XX, muž o dvě generace mladší než Lavon a o čtyři než Shar. V koutcích očí měl vějířky vrásek a tak vypadal napůl jako hádavý stařík a napůl jako špatně vylíhnuté děcko.

„S tímhle nesmyslem jsme skončili,“ prohlásil rovnou. „Otročili jsme na něm celý mládí, ale teď se rozhodujeme sami za sebe a končíme. Šmytec.“
„Nikdo vás nenutil,“ odsekl Lavon.

„Společnost nás nutí, rodiče,“ vysvětlil jeden hubený člen delegace. „Teď ale chceme žít ve skutečném světě. Každý ví, že je jenom náš svět a žádný jiný. Vy staří si věřte, čemu chcete. Nám se nechce.“
Lavon se nechápavě podíval na Shara. Vědec se usmál a řekl: „Ať si jdou, Lavone. Malomyslné tu nepotřebujeme.“
Tlustý mladík zrudl. „Urážkama nás do práce nedostanete. Končíme. Stavte si ten nesmysl sami!“
„Dobrá,“ odtušil odměřeně Lavon. „Tak běžte. Nemusíte tu trčet a pořád to omílat dokola. Rozhodli jste se a nás vaše důvody nezajímají. Sbohem.“
Tlouštíkovi se evidentně chtělo ještě řečnit, ale Lavon, ho uťal. Dobře se na něj tedy podíval a zjistil, že se bude muset smířit s neslavným vítězstvím. Delegace zkroušeně odešla.
„Co teď?“ zeptal se Lavon, když zmizeli z doslechu. „Musím se přiznat, Share, že bych je byl přesvědčoval, ať zůstanou. Potřebujeme dělníky.“
„Ne tolik, jako oni nás,“ odtušil povzneseně Shar. Kolik máš dobrovolníků do posádky?“
„Stovky. Každý mladík z generace po Philovi chce jet s námi. Phil se plete ve veřejném mínění. Nejmladší lidé jsou naším plánem nadšení.
„A povzbudils je nějak.“
„No jistě,“ přitakal Lavon. „Řekl jsem jim, ze je vybereme a zavoláme. Ale to nejde brát vážně! Přece nenahradíme pečlivě cvičené specialisty mladíky, kteří nemají nic než nadšení!“
„Tak jsem to nemyslel, Lavone. Nebyla tady někde Svítilka? Á, támhle spí. Svítilko!“
Prvok líně protáhl tykadla.
„Vrátíte nám desky?“
„Ne, Lavone. Nikdy jsme se vám nepostavili, ale teď musíme.“
„Přesto jedeš s námi, Trepko. Když nám neposkytneš potřebné vědomosti, přijdeš o život stejně jako my.“
„Co znamená jedna Trepka?“ opáčil tvor. „Jsme všechny stejné. Tato buňka zemře, ale prvoci potřebují vědět jak se vám bude na cestě dařit. Věříme, že to dokážete i bez desek.“
„Proč?“
Prvok mlčel. Lavon Trepku chvíli pozoroval a pak se obrátil k mluvicím rourám. „Všichni připravit,“ rozkázal. Hlas se mu třásl. „Odrážíme. Tole, je loď utěsněná?“
„Svítilko, mám zprávu pro všechny,“ zvolal Shar. Ať prvoci vyřídí lidem, že ti, kdo chtějí vesmírnou lodí do jiného světa, musejí hned přijít do doku. Vyřiďte, že nemůžeme vzít všechny, ale budeme vybírat jen z těch, kteří nám pomohou se stavbou.“
Svítilka stočila tykadla a naoko zase usnula. Ve skutečnosti samozřejmě vysílala vzkaz do všech směrů.
IV

Lavon se odvrátil od soustavy rour, jež mu sloužily ke komunikaci s různými částmi lodě, a podíval se na Trepku. „Poslední pokus,“ oznámil.

„Pokud vím, ano.“
Lavon přešel k jinému megafonu. Zhluboka se nadechl. Ve vodě bylo už teď k zalknutí, i když se loď ještě ani nepohnula.

„Připravit na čtvrt výkonu. Raz dva tři, zabrat!“
Celá loď sebou škubla a dopadla zpátky na místo. Rozsivky rozsazene podél celého podpalubí se opřely panožkami do širokých housenkových pásů z hrubé kůže. Dřevěná ozubená kola zaskřípala a převedla sílu na šestnáct os podvozku.

Loď se zhoupla a zvolna se vydala po písečném prahu. Lavon napjatě vyhlížel ven slídovým průzorem. Svět mu mizel za zády. Loď se naklonila a začala se škrábat do svahu. Za sebou cítil výmluvné mlčení Trepky, Shara, obou pilotů, jako by se dívali skrz něj předním průzorem. Svět mu připadal jiný, teď, když ho opouštěl. Jak si mohl vší té krásy nepovšimnout dřív?

Pleskání řemenů a skřípání ozubených kol sílilo, jak loď stoupala do strmějšího kopce. Lezla dál, kývala se. Kolem se hemžily celé pluky zvědavých lidí a prvoků.

Obloha se časem přiblížila natolik, že zatlačila na strop lodě.

„Ať rozsivky zaberou pořádně, Tanole,“ poručil Lavon. Loď se povážlivě zhoupla. „Tak dobře, zase jim povol. Zaberte na boku, Thane — ne, to je moc — akorát, to je ono. Zpátky k normálu, pořád nás otáčíte! Tanole, jeden záběr, ať vyrovnáš loď. Fajn, na všech stranách plynulý chod. Už to nepotrvá dlouho.“
„Jak můžeš přemýšlet tak složitě?“ podivila se za ním Trepka.
„Prostě tak myslím, no. Tak už lidé přemýšlejí. Dozorci, teď trochu větší tah, svah je strmý.“
Kola zasténala. Loď zvedla špičku. Obloha Lavonnovi rozzářila tvář. Dostal strach. Plíce mu hořely a paměť mu připomínala dlouhý pád nicotou do ledové vody, jako by ho prožíval poprvé. Kůže ho svědila a pálila. To opravdu zase vyleze za nebe? Do spalující prázdnoty, do říše bolesti, kam by se žádný život neměl odvážit?

Písečný práh se pomalu srovnával a jízda tu byla snazší. Nebe se přiblížilo natolik, že na něm mohutná loď čeřila vlnky. Jejich stíny běžely po písku. Týmy oplácaných modrozelených řas mlčky nasály světlo a proměnily ho v kyslík při tanci pod dlouhým slídovým oknem na hřbetě lodi. Ve skladu pod roštovou lávkou a podlahami kajut bzučely vířenky, zajišťovaly v lodi oběh vody a živily se unášenými organickými částečkami.

Zvědavci za okny postupně s máváním odplouvali podél prahu zpátky do známého světa, zmenšovali se a mizeli v dálce. Nakonec zbylo jediné krásnoočko, polorostlinný bratranec prvoků, a to loď věrně provedlo mělčinami. Zbožňovalo světlo, ale nakonec i ono prásklo bičíkem a zmizelo v hloubce. Nebylo příliš bystré, ale Lavon se přesto cítil opuštěný, když uplavalo.

Nikdo je nemohl provázet až na konec cesty.
Obloha teď nebyla víc než pružný povrch natažený na hřbetě lodi. Koráb zpomalil a když si Lavon poručil větši sílu, začal se zahrabávat mezi písečná zrnka.

„Tohle nepůjde,“ prohlásil napjatě Shar. „Myslím, že bychom měli podřadit, Lavone, abys mohl využívat sílu přesněji.“
„Dobrá,“ souhlasil Lavon. „Všichni stát. Share, dohlédneš na řazení?“
Kruhovým průzorem ze slídy hleděl na Lavona šílený jas prázdného prostoru. Málem se zbláznil, že musí zastavit právě tady, na prahu nekonečna, a navíc to bylo nebezpečné. Lavon cítil, jak v něm narůstá strach z venku. Ještě pár chvil v nečinnosti, uvědomil si, a ztratí i zbytek odvahy.
Jistě musí existovat nějaký šikovnější způsob řazení rychlostí než demontáž celé převodovky. Proč by nemohlo být na jedné ose několik kol různých velikostí, z nichž by vždy jen jedno bylo v provozu? Není to nijak hladké řešení, ale ponechalo by při řazení stroj v chodu a pilot by se nemusel potápět do modrozeleného slizu.

Padacími dveřmi vylezl Shar a doplaval k Lavonovi.

„Hotovo,“ oznámil. „Velká kola ale napětí nesnášejí moc dobře.“
„Lezou z nich třísky?“
„Ano. Na tvém místě bych začal pěkně zlehka.“
Lavon mlčky přikývl. Raději se dál nerozmýšlel, aby neztratil odvahu, a rovnou zavelel:

„Na půl síly vpřed!“
Loď sklopila příď a dala se do pohybu, pomalu, ale bez škubání. Obloha nad stropním oknem úplně zprůhledněla. Do lodi se rvalo oslepující světlo. Bílá záře byla vidět i za příďovými průhledy.

Loď znovu zpomalila, tentokrát vinou odporu nebe. Lavon polkl a poručil přidat sílu. Loď sténala, jako by umírala. Skoro se nepohybovala.

„Víc síly,“ procedil přes zuby Lavon.

Loď se nesmírně pomalu znovu pohnula. Lehce se nahnula zádí dolů.

Vtom vyrazila a všechny trámy i prkna zaskřípaly.
„Lavone! Lavone!“
Lavon se rychle otočil za hlasem. Ozýval se ze záďového megafonu.

„Lavone!“
„Co se děje? Přestaň řvát.“
„Vidím vršek nebe! Z druhé strany, shora! Je jako veliká kovová deska. Vzdalujeme se mu. Jsme nad nebem Lavone, jsme nad nebem!“
Další škubnutí hodilo Lavona na příďové okénko. Voda se na druhé straně slídy znepokojivě rychle odpařovala a kreslila na ni duhové vzory.
Lavon uviděl Vesmír.

Napřed mu připadal jako pustá a nemilosrdně vyprahlá karikatura dna. Na všech stranách se tyčily obrovské balvany, majestátní útesy, sesypané, odštípané, zubaté kamení.

I Vesmír měl své nebe — tmavomodrý dóm tak daleký, že nevěřil vlastním očím, natož aby vzdálenost dokázal spočítat. A na dómu visela koule bílého ohně, jež ho pálila v očích.

Kamenitá divočina byla ještě daleko od lodi, kolem se teď prostírala lesklá rovná planina. Pod blýskavým povrchem byla zřejmě z písku, ze starého známého písku, ze stejného, po jakém z domovského vesmíru vyšplhala Lavonova loď. Ale ten skelný barevný povlak…

Lavon si najednou uvědomil, že na něj křičí další megafon. Zavrtěl hlavou a křikl: „Co je zas?“
„Lavone, tady Than. Do čeho jsi nás to dostal? Řemeny se zasekly. Rozsivky s nimi ani nepohnou. Nesimulujou, mlátili jsme je tak, až si myslely, že jim chceme roztřískat skořápky, ale stejně z nich víc síly nedostaneme.“
„Nech je být,“ štěkl Lavon. „Na simulování nemají inteligenci. Když řeknou, že víc síly nemají, tak nemají.“
„V tom případě nás z toho dostaň sám,“ odtušil přiškrceným hlasem Than.
Shar si stoupl vedle něj. „Jsme na rozhraní vesmíru a vody, kde vládne silné povrchové napětí,“ konejšil Lavona „Proto jsem při stavbě lodi trval na tom, aby šla kola kdykoli zvednout. Dlouho jsem nechápal, co desky myslí ‚zasouvacím podvozkem‘, ale nakonec mi došlo, že napětí na hranici vesmíru a vody — nebo, přesněji, vesmíru a bláta — bude každý větší předmět pevně držet. Když necháš kola zvednout, mohlo by to jít po břiše rychleji.“
„Budiž,“ přitakal Lavon. „Hej vy tam dole, zvedněte podvozek. Předkové asi přece jen věděli, o čem mluví, Share.“
O pár minut později, neboť zapojení dolních pásů si vyžádalo další rozebrání převodovky, se loď vydala podél pobřeží ke zborcené skalce. Lavon v zubaté hradbě znepokojeně hledal průsmyk. Po levé ruce se kamením proplétala říčka a ta mohla představovat sice pochybnou, ale přece jen cestu do jiného světa. Chvíli dumal a pak nařídil změnit kurs.

„Myslíš, že ta věc na nebi je ‚hvězda‘?“ zeptal se. „Ale hvězd má být hodně. Nahoře je jenom jedna, i když na můj vkus je to až moc.“
„Sám nevím,“ přiznal Shar. „Ale myslím, že začínám chápat, jak je vesmír postavený. Náš svět je něco jako hrnek na dně tohoto většího světa. I větší svět má ale nebe a tak je třeba také jen hrnkem na dně ještě většího a tak dál donekonečna. Těžko si to představit, to uznávám. Možná bude rozumnější předpokládat, že všechny světy jsou hrnky na jednom společném povrchu a to veliké světlo na něsvítí na všechny stejně.“
„Proč tedy každou noc zhasíná a celou zimu je i přes den slabé?“ nedal se Lavon.

„Možná putuje v kruzích, hned nad jedním světem, hned nad jiným. Jak to mám vědět?“
„Pokud máš pravdu, stačí nám chvíli se tu plazit a najdeme nebe dalšího světa,“ shrnul Lavon. „Potom ho prorazíme a budeme zase ve vodě. Po všech těch přípravách to vypadá až moc jednoduché.“
Shar se zakuckal smíchy, ale nezdálo se, že by přišel na něco zvlášť zábavného. „Jednoduché? Všiml sis teploty?“
Lavon si jí všiml, i když jen mimochodem, ale teď si uvědomil, jaké je dusno. Obsah kyslíku ve vodě naštěstí neklesl, ale teplota připomínala mělčiny za nejhorších dní pozdního podzimu. Bylo to jako dýchat polévku.

„Ať vířivky pořádně zaberou,“ zavolal Lavon. Když nerozproudíme vodu, za chvíli tu nebude k vydržení.“
Pokud se chtěl soustředit na řízení lodi, víc dělat nemohl.

Průsmyk v zubatých skalách byl o něco blíž, ale stejně k němu zbývalo mnoho mil nerovné pouště. Loď se teď sunula klidněji a jistěji než zpočátku, ale bohužel i o poznání pomaleji. Zdola se ozývalo škrábání, jako by se plazili po mazadle s částečkami velkými jako lidská hlava.

Nakonec Shar usoudil: „Lavone, musíme znovu zastavit. Písek je tu suchý a s pásy jen plýtváme energií.“
 „Jsi si jistý, že si to můžeme dovolit?“ zeptal se Lavon, skoro zbavený dechu. „Alespoň jedeme. Když zastavíme kvůli řazení, uvaříme se tu.“
„Uvaříme se, když nezastavíme,“ odtušil klidně Shar. „Některé řasy jsou už mrtvé a ostatní k tomu nemají daleko. Je vidět, že nám moc času nezbývá. Stínu nedosáhneme, pokud nevysuneme kola a nezrychlíme.“
Jeden mechanik ztěžka polkl. „Musíme se vrátit,“ zasípal. „Vůbec jsme sem neměli jezdit. Jsme stvoření pro vodu a ne pro tohle peklo.“
„Zastavíme,“ prohlásil Lavon, „ale nevrátíme se. Poslední slovo.“
Mluvil rozhodně a statečně, ale muž ho zviklal víc, nez připustil i sám sobě. „Share, zkus to zvládnout rychle, prosím.“
Vědec přikývl a zmizel v podpalubí.

Minuty se vlekly. Veliká bílá koule na nebi žhnula a sálala. Klesla níž, takže průhledem ozařovala přímo Lavonovu tvář a každičkou částečku rozptýlenou ve vodě. Lavon cítil na tváři skoro vařící proudy.

Jak si mohli troufnout zamířit přímo doprostřed toho pekla? Země přímo pod „hvězdou“ musí být ještě rozpálenější než tady!

Lavone! Podívej se na Trepku!“
Lavon se přinutil otočit na svého spojence z říše prvoků.

Trepka ležela na podlaze a téměř neznatelně poškubávala řasinkami. Vakuoly jí otékaly, vytlačovaly granulovanou protoplazmu a tiskly tmavá jádra.

„Tato buňka umírá,“ oznámila Trepka klidně jako vždy. „Ale vy pokračujte, pokračujte. Musíte se toho ještě moc naučit a třeba přežijete, i když my zemřeme. Jeďte dál.“
Ty… už s námi souhlasíš?“ zašeptal Lavon.

„Vždy jsme s vámi souhlasili. Podlehněte své pošetilosti. Nakonec z ní všichni budeme mít prospěch.“
Šepot se vytratil. Lavon Trepku oslovil, ale neodpověděla.

Zdola se ozývalo bušení dřeva a pak se z megafonu ohlásil Shar. „Lavone, kupředu! Rozsivky umírají a přijdeme o pohon. Jeď co nejrychleji a co nejkratší cestou.“
Lavon se sklonil k mluvítku. „Jedeme přímo do země pod hvězdou.“
„Opravdu? Nejspíš ještě klesne a stíny se prodlouží. To je naše jediná naděje.“
Na to Lavon nepomyslel. Zasípal do megafonů. Loď se rozjela.

Horko zesílilo.

„Hvězda“ viditelně klesala. Lavona náhle jala nová hrůza. Co když klesne tak hluboko, že zmizí?. Teď sice pálila ale byla jediným zdrojem tepla. Nezamrzne náhle vesmír, sotva hvězda zmizí, a neroztrhá loď voda zmrzlá uvnitř?
Stíny se hrozivě dloužily, natahovaly se přes poušť po rychle jedoucí lodi. Na můstku se nemluvilo, bylo slyšet jen oddychování a skřípot strojů.

Pak se na ně vrhl rozeklaný obzor. Do spodního okraje hvězdy se zakously kamenné zuby a rychle ji pohltily. Za chvíli byla pryč.

Dostali se do stínu útesů. Lavon poručil stočit loď podél hřebene; zatočila pomalu a nemotorně. Nebe vytrvale tmavlo.

Shar tiše vyplaval padacími dveřmi, stoupl si vedle Lavona a sledoval, jak obloha temní a stíny se protahují po pláži až k jejich světu. Nic neříkal, ale Lavon věděl, že ho trápí stejná domněnka.

„Lavone.“
Lavon sebou trhl. Shar měl hlas jako ze železa. „Ano:

„Nesmíme zastavit. Musíme se co nejrychleji dostat k dalšímu světu.“
„Jak máme jet, když nevidíme na cestu? Proč se na to nevyspat — pokud nás zima nechá?“
„Nechá nás,“ řekl přesvědčivě Shar. „Tady nahoře nemůže být mráz. Jinak by naše nebe zamrzalo každou noc i v létě. Spíš mám starost o vodu. Rostliny teď půjdou spát. V našem světě to nevadí, kyslíku je dost, aby vydržel přes noc. V tomhle uzavřeném prostoru je nás ale moc a nejspíš se udusíme.“
Shar mluvil skoro nezúčastněně, jen odříkával fyzikální zákony.

„A navíc,“ pokračoval s pohledem nepřítomně upřeným na drsnou krajinu, „i rozsivky jsou rostliny. Jinými slovy, musíme jet, dokud máme kyslík a energii — a modlit se, ať to stihneme.“
„Share, měli jsme na palubě dost prvoků. A tady Trepka ještě není úplně mrtvá. Kdyby umřela, nebylo by tu k vydržení. Loď je skoro prostá bakterií, protože pvoci je celou dobu jedli a venku žádné nejsou, stejně jako tam není kyslík. Přesto bychom cítili rozklad.“
Shar se sehnul a šťouchl nehybnou Trepku do řasinky. „Máš pravdu, ještě je naživu. Co to dokazuje?“
Vířivky jsou také živé; cítím, jak voda proudí. Což dokazuje, že Trepku nezabilo vedro. Bylo to světlo. Pamatuješ si, jak dopadla moje kůže, když jsem vyšplhal nad nebe? Přímé světlo hvězd je smrtonosné. Měli bychom to připsat k záznamům z desek.“
„Pořád nechápu, kam míříš.“
„Hned ti to vysvětlím. Dole máme tři nebo čtyři svítilky Světlo se k nim nedostalo a tak musejí být naživu. Když je umístíme nad lavice rozsivek, budou si myslet, je je den, a nepřestanou pracovat. Nebo můžeme svítilky pověsit ke stropu a řasy budou dál vyrábět kyslík. Otázka tedy zní: potřebujeme víc kyslík, nebo hnací sílu? Anebo světlo rozdělíme?“
Shar se usmál. „Skvělý postřeh. Jednou z tebe bude Shar, Lavone. Ne, řekl bych, že dělit světlo nemá cenu. V denním světle je něco, co svítilky neumějí napodobit. My to nepoznáme, ale zelené rostliny ano, a bez té věci nedovedou vyrábět kyslík. Takže se budeme muset spokojit s rozsivkami a jejich silou.“
Lavon loď zakormidloval z kamení pod útesem na hladší písek. Přímé světlo se už úplně vytratilo, i když na nebi zůstal rozptýlený přísvit.

Shar se zamyslel. „Řekl bych, že v tom kaňonu bude voda, jestli se k němu dostaneme včas. Skočím dolů a zařídím…“
Lavon zalapal po dechu.
„Co se děje?“
Lavon mlčky ukázal ven, srdce mu bušilo.

Celou indigovou klenbu nad nimi pokrývala maličká, neskutečně jasná světélka. Byly jich stovky a v houstnoucí tmě jich rychle přibývalo. Daleko, nad nejzazším obrysem skal, visela temně rudá koule s tenkým stříbrným srpkem na dolním okraji. Nad protějším obzorem se objevilo podobné těleso, daleko menší, celé stříbrné…

Pod dvěma měsíci planety Hydrot a pod věčnými hvězdami se dvoupalcová dřevěná vesmírná loď s mikroskopickou posádkou probíjela pískem k vysychajícímu čúrku vody.

V

Loď přečkala zbytek noci na dně kaňonu. Velikými čtvercovými dveřmi proudila dovnitř syrová životodárná vláha a s ní čerstvé bakterie k jídlu.

Jiní tvorové se k nim v noci nepřiblížili, ani ze zvědavosti, ani z hladu, i když Lavon postavil ke dveřím stráže. Zřejmě i tady, na samé podlaze vesmíru, v noci složitější stvoření odpočívají.

Když ale vodou pronikly první paprsky světla, objevilo se nebezpečí.

Napřed uviděli příšeru s černýma vypoulenýma očima na stopkách. Byla zelená a měla dva páry kusadel, z nichž každý by loď překousl stejně snadno jako límcovku. Tykadla měla příšera silná jako stonek vodní trávy. Proplula však kolem a lodi si ani nevšimla.

„Je to snad varování, na jaký život narazíme v dalším světě?“ zašeptal Lavon. Nikdo mu neodpověděl z toho dobrého důvodu, že to nikdo nevěděl.

Po chvíli dal Lavon pokyn k jízdě proti proudu. Kolem se kroutili obrovští červi. Jeden ztěžka narazil do trupu. ale nevšímavě plaval dál s proudem.

„Nevšímají si nás,“ poznamenal Shar. „Jsme pro ně moc malí. Lavone, předkové nás varovali před velikostí vesmíru, ale i když ho vidíš, nedokážeš to pochopit. A všechny ty hvězdy… znamenají snad to, co si myslím? Je to k nevíře, prostě nepředstavitelné!“
„Dno se svažuje,“ oznámil Lavon od řízení. Stěny kaňonu ustupují a voda je tu zkalená. Hvězdy počkají, teď vplouváme do nového světa.“
Shar nerad zmlkl. Vesmírné zjevení jím vážně otřáslo. Nevšímal si velkolepé události, jež právě probíhala, a místo toho planě dumal o hvězdách. Lavon měl pocit, že se zase jeden druhému vzdalují.

Dno začalo opět stoupat. Lavon neměl zkušenosti s říční deltou protože z jeho světa žádné potůčky nevytékaly, a tak byl znepokojen. Sotva ale loď přejela hřeben, v úžasu zapomněl na starosti.

Dno tady opět klesalo, ale tentokrát se ztrácelo v jiskřivé hloubce. Zase nad sebou měli pořádné nebe a Lavon pod ním uviděl ostrůvky planktonu. Zároveň rozeznal několik menších prvoků, z nichž první už plavali k lodi…

Pak z hloubky vylétla dívka, tvář staženou strachem. Napřed si lodi ani nevšimla. Ladně se ve vodě otáčela a mrskala, zřejmě v naději, že přeskočí hráz a nechá se odnést potůčkem do delty.

Lavon byl jako opařený. Nejenže tu jsou lidé — v to doufal —, ale první, na koho narazí, se právě snaží o sebevraždu!

„Co…“
Vtom mu začalo bzučet v uších a Lavon porozuměl.

„Share! Thane! Tanole!“ zařval. „Vytáhněte oštěpy a kuše! Vyrazte všechna okna!“ Sám vykopl velký kulatý průzor na můstku. Někdo mu strčil do ruky samostříl.

„Eh? Co se děje?“ vyprskl Shar.

„Vířníci!“
„Volání proběhlo lodí jako elektrický šok. V Lavonově domovském světě byli vířníci prakticky vyhubeni, ale každý dobře znal dějiny dlouhé války, již s nimi lidé a prvoci vedli.
Dívka si najedmou všimla lodi a zarazila se, zoufalá ze zjevení nové příšery. Setrvačnost ji nesla dál, dívala se střídavě na vesmírnou loď a pod sebe, kde sílilo vrčení dravce.
„Nezastavuj se!“ zavolal Lavon. „Tudy, tudy! Jsme přátelé! Pomůžeme ti!“
Přes hřeben se převalily tři obrovské poloprůhledné hadice, u ústí každé z nich se hladově vlnily řasinky. Pijavenky, nejdravější ze všech Žroutů. Cestou se mezi sebou hádaly za pomoci těch několika zvuků, jež jim sloužily za jazyk.

Lavon pečlivě natáhl kuši, přiložil si ji k rameni a vystřelil.

Šíp prosvištěl vodou. Rychle ztratil rychlost a proud ho odnesl blíž k dívce než k Žroutovi, na něhož Lavon mířil.

Kousl se do rtu, sklopil zbraň a znovu ji natáhl. Podceňovat vzdálenost se nevyplácí; musí počkat, až bude nepřítel na jistý dostřel. Z bočního okna vylétl další šíp a Lavon musel vydat rozkazy, ať zatím nikdo nestřílí.

Vpád vířníků dívku přesvědčil. Neznámá nehybná dřevěná příšera ji neohrozila, zatímco nebezpečí plynoucí ze tří pijavenek v zádech znala přesně. Vrhla se do velkého průzoru. Žrouti zařvali vzteky a vrhli se za ní.

Možná by se jí nebylo podařilo uniknout, kdyby si krátkozraký Žrout v čele nevšiml lodi až na poslední chvíli. Ucukl a zbylí dva rychle zatočili, aby do něj nenarazili. Potom se znovu pohádali, i když dokázali stěží vyslovit, o co se vlastně přou. Nedokázali vyjádřit cokoli složitějšího než „Jó“, „Chcípni“ a „Jseš na řadě“.

Zatímco na sebe vrčeli, Lavon prostřelil jednoho šípem z kuše. Žrout se záhy rozpadl — vířníci jsou velice křehcí — a zbylí dva se hned pustili do rvačky o mrtvolu.

„Thane, vezmi ven pár chlapů a zabijte je, dokud se perou,“ nařídil Lavon. „Nezapomeň zničit vajíčka. Mám dojem, že tenhle svět potřebuje trochu zkrotit.“
Dívka prolétla oknem a narazila do protější stěny, bez sebe hrůzou. Lavon k ní vykročil, ale dívka vytáhla nepříjemně ostrý střípek kamene. Sedl si tedy na stoličku u řídicího pultu a čekal, až si cizinka zvykne na kajutu, na něj, na Shara, na kormidelníka, na stárnoucí Trepku.

Nakonec ze sebe vypravila: „Jste… jste bohové zpoza nebe?“
„Přišli jsme přes nebe, to ano,“ odpověděl Lavon, „ale bohové nejsme. Jsme lidé jako ty. Žije tu hodně lidí?“
Divoška se v nezvyklé situaci překvapivě rychle zorientovala. Lavon měl neodbytný pocit, že ji odněkud zná. Vrátila nůž do zacuchaných vlasů — vida, řekl si Lavon, tenhle trik bych si měl pamatovat — a zavrtěla hlavou. „Je nás pár. Žrouti jsou všude. Brzy s námi skoncují.“ Byla tak smířená s osudem, že jí to snad ani nevadilo. „A vy jste se proti nim nikdy nespojili? Nepožádali jste o pomoc prvoky?“
„Prvoky?“ Pokrčila rameny. „Proti Žroutům jsou stejně bezmocní jako my. Nemáme vaše zbraně, co zabíjejí na dálku. A teď by nám stejně nebyly nic platné. Je nás málo a Žroutů moc.“
Lavon rozhodně zavrtěl hlavou. „Celou dobu jste měli zbraň, která rozhodne. Proti ní přesila nic nezmůže. Naučíme vás, jak ji používat. Možná ji ovládnete ještě lépe než my, jakmile ji zkusíte.“
Dívka znovu pokrčila rameny. „Občas jsme o takové i snili, ale žádnou jsme nevynalezli. Myslím, že se mýlíš. Co je to za zbraň?“
„Mozky,“ odtušil Lavon. „Ne jeden, ale hodně mozků. Na jeden úkol. Spolupráce.“
Lavon se nemýlí,“ ozval se z paluby slabý hlas.

Trepka se mdle zavlnila. Dívka vytřeštila oči. Trepka mluvící lidskou řečí na ni udělala větší dojem než vesmírná loď a všechno na ní.

„Žrouty je možné porazit,“ pokračoval tenký rozechvělý hlásek. „Prvoci vám pomůžou, jako lidem pomohli ve světě z něhož přicházíme. Bránili vesmírnému letu a připravili Člověka o jeho záznamy; Člověk se však vypravil do vesmíru i bez nich. Prvoci už nikdy nebudou lidem odporovat. Už jsem hovořila s prvoky tohoto světa a sdělila jsem jim, že co si člověk vysní, to udělá, at jsou prvoci pro nebo proti.
Share, tvé kovové desky jsou tady. Schovali jsme je do lodi. Mí bratři tě k nim dovedou.
Tento orgamsmus te zemˇře. Umírá jako inteligentní tvor, přesvědčen o moci vědění. Člověk nás naučil… Všechno na světě… překonají znalosti. S nimi… lidé… dobyli vesmír.“
Hlas se vytratil. Lesklá trepka se nezměnila, ale něco se z ní ztratilo. Lavon se podíval na dívku a ona na něj.
„Dobyli jsme vesmír,“ zopakoval tiše.

Sharův hlas slyšel jako z velké dálky. Mladý stařec šeptal: „Opravdu?“
„Pokud jde o me, tak ano,“ prohlásil Lavon.
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Pseudonym amerického spisovatele a univerzitního chemika Josepha Samachsona, který do žánru vstoupil právě jako William Morrison povídkou The Medicíne (1941) v magazínu Thrilling Wonder Stories. Během 50. let publikoval především v Galaxy, uveďme především povidku The Model of a Judge (1953). Noveletu Country Doktor (1953, č. Venkovský doktor) publikoval poprvé v antologii Star Science Fiction Stories č. 1 sestavené Frederikem Pohlem. Je také autorem románu pro mládež Mel Oliver and Space Rover on Mars (1954).
Už dávno došel k přesvědčení, že svou životní příleži​tost promarnil, a když se teď tak zčistajasna a vlastně za pět minut dvanáct dostavila, nebyl si vůbec jistý, že o ni ještě stojí.

Celý den se ani na chvilku nezastavil a k večeru se těšil už jen na postel. Jako by samotné očkování proti hrozící epidemii nebylo dost, musel ještě vyřídit běž​nou klientelu a taky pomoct na svět jednomu dítěti a dvěma nedonošeným marsopolským telátkům. Te​lefon nedal pokoj, ani když už byl pod dekou. Nechal Maidu, aby ho zvedla; byl rozhodnutý, že do rána ho nevytáhne z domu nic než nefalšovaná pohotovost prvního stupně. Zřejmě si tenhle případ takové ozna​čení nezasloužil a Maida ho nevyrušovala. Poslední, co si uvědomil, než usnul, byla hluboká vděčnost její​mu zdravému rozumu.

Když telefon zadrnčel znovu, všechen vděk rázem vyprchal. Trhnul sebou a probudil se. Dům byl ob​klopen temnou nocí a na vedlejší posteli klidně dý​chala jeho žena. Vedle v pokoji jedno z dětí — nevě​děl kdo — z polosna zaprosilo: „Zastav ten budík.“ Úplně probudit ho zvonění nedokázalo. Ležel a měl pocit takové tíhy, jako by se nikdy neměl hnout. Maida zasténala ze spánku. Napadlo ho, že jestli volá starý Bender a chce zas něco na zácpu, naordinuje mu pilulky s dynamitem. Pak natáhl ruku k nočnímu stolku a donutil sám sebe zvednout tele​fon. „Kdo volá?“ 

„Doktor Meltzer?“ Poznal, že zastřený a rozčilený hlas patří Tomu Lintonovi z městského mírového sboru. „Snad abyste sem hned přišel.“ 

„Co je, Tome? Kam mám přijít?“ 

„Na kosmodrom. Máme tu loď, která se vymkla říze​ní a málem se srazila s Phobosem. Při přistání pak havarovala. Potřebujem vás tu co nejrychleji.“ 

„Už letím.“
Oči se mu rázem rozlepily. Popadl pohotovostní brašnu a přidal si do ní, co se vešlo antibiotik a pruž​ných obinadel. Kolik lidí je raněných, mu nikdo teď nepoví, musí být připraven ošetřit celou posádku. Bimobil měl stát před domem. Hodil brašnu dovnitř, nasedl a stiskl spínač. Vozidlo ihned vyrazilo plnou rychlostí a ve zlomku vteřiny se octl na pohodlné cestě mezi poli získanými rekultivací pouště. Necelých pětatřicet kilometrů na kosmodrom urazil ani ne za deset minut. Když se k němu blížil, čekala ho na křižovatce zelená. No ano, pomyslel si, mít přednost na křižovatce a vždycky volnou silnici je rozhodně výhodné. Ale má venkovský doktor ještě nějaké jiné výhody? Zrovna tě nic nenapadá, viď? Absolvovals univerzitu s vyznamenáním, snils o tom, že pomůžeš lidstvu, že se budeš věnovat výzkumu, že objevíš, jak prodloužit lidský život a přidat mu aspoň něco málo štěstí navíc. A pak jsi nějak zjistil, že spad​la klec. Předsunutý post na hranicích, o kterém se ti tvrdilo, že je jen prvním krůčkem na cestě, se stal tvým domovem. Zjistils, že nejdůležitější pacienti tu nejsou lidi, ale zvířata, která je živí. Mužů a žen je na Marsu spousta, ale krav a ovcí málo a ten, kdo je umí léčit, má svou váhu. Když zachrání krávu, rozletí se zpráva rychleji, než kdyby zachránil člověka. A tak zatímco zvířata začnou zabírat stále víc a víc času, obliba ve společnosti ti stoupá. Oženíš se, máš děti, sklouzneš do rutiny, která otupí uspěchané dny. Najednou je ti padesát — a uvědomíš si, že život tě minul. Polovina z přidělené stovky let je pryč, ani nevíš kde. A příležitost, která ti tak slibně kynula, zmizela v nedohlednu.

Co vlastně jsi za ta léta dokázal, čím se můžeš chlu​bit? Jednou ženou, jedním chlapcem, jedním děvčát​kem —

Vlna brzdné síly z kosmodromu změnila směr jeho pohybu a prudké zpomalení ho vrátilo do skutečnos​ti. Uprostřed neobvykle jasně osvětlené přistávací plochy se rozložila obrovská kosmická loď, dobrých tři sta metrů dlouhá. Posádku odhadoval nejméně na pětadvacet lidí. Doufal, že nikdo nebyl zraněn smr​telně.

„Doktore!“ rozběhl se k němu Tom. „Kolik je raněných?“
Jsou to jen drobná poranění a škrábance, doktore,“ ozval se energický hlas. „Nic, co bych nezvládl sám.“ Podíval se na člověka v uniformě lemované zlatem, který stál vedle Toma. Zalila ho lítost nad sebou sa​mým. Proč ho sem tak hnali, když tu nejsou žádní těžce ranění? Proč mu cestou nezavolali a neřekli mu, že ho nepotřebují a že se může vrátit zpátky do postele?

„Měl jsem dojem, že havárie je vážná.“ 

„Dohromady se nic nestalo, jen tady Linton se rozči​lil, jak těsně jsme se vyhnuli Phobosu. Ale teď není čas o tom diskutovat. Slyšel jsem, že jste taky prvo​třídní veterinář, doktore Meltzere.“ Zrudl. „Doufám, že jste mě nenechal vytáhnout z postele, abych se vám podíval na nemocného psa. Pokud jde o lodní miláčky, nejsem vůbec sentimen​tální -“
„Tohle není žádný miláček. Pojďte se podívat sám.“ Mlčky následoval kapitána k rampě a do lodi. Uvnitř nic nesvědčilo o srážce. Pár členů posádky mělo sice ovázané hlavy, ale jinak vypadali naprosto fit a s to plnit své povinnosti.

Nastoupili's kapitánem na pohyblivý pás a svezli se asi sto metrů k zádi lodi, kde seskočili. Když doktor uviděl, co ho čeká, úžasem strnul. Téměř celou záď lodi — asi třetinu její délky — zaplňovala načervenalá obluda ležící tiše jako pře​rostlý špalek masa na pultě obřího řeznického krá​mu. Skrz průhlednou stěnu, která přehrazovala pro​stor lodi, bylo vidět deset metrů široký otvor tlamy, shluk dýchacích pórů nad ním a ještě výš polokruh šesti očí velkých jak míče, přivřených a otupělých bolestí.

Nikdy v životě nic podobného nespatřil. „Panebože! Co je to?“
„Říkáme tomu vesmírná kráva, ale jen proto, že nás nic lepšího nenapadlo. Ve skutečnosti jen tak ve ves​míru nežije — objevili jsme ji na Ganymedu — a ani se krávě nepodobá.“ 

„To snad má být můj pacient?“
„Přesně tak, doktore.“
Zasmál se. Ne že by ho to pobavilo, dostal spíše vztek. „Nemám nejmenší tušení, co je ta příšera zač a co jí je. Jak myslíte, že ji mám léčit?“ 

„To už je vaše věc. Ne, počkejte, doktore, ještě se nerozčilujte. Je jí špatně, nežere, skoro se nehýbe. Od té doby, co jsme odletěli z Ganymedu, je to s ní den ze dne horší. Chtěli jsme přistát v Marsopoli a nechat ji vyšetřit tam, ale Marsopolis jsme minuli, pak nám přestal fungovat motor a nezbylo než přistát tady.“ 

„Copak nemůžou z města poslat nějakého doktora?“ 

„Ne lepšího než jste vy. To myslím vážně, doktore. Veterináři z Marsopole jsou zvyklí léčit pejsky a ko​čičky, ale neumějí zacházet s velkými zvířaty. A takynemají tolik zkušeností s akutními případy jako vy. Jste prostě ten nejlepší, koho můžeme sehnat.“ 

„A já vám zase říkám, že nemám ani nejmenší tušení, co je tahle přerostlá kupa bílkovin zač.“ 

„V tom případě se musíte pokusit nějak to zjistit. Vo​lali jsme už Zemi, doufám, že co nejdříve získáme nějaké informace od ředitelů ZOO. Zatím —“ Vyrušili je muži z posádky s něčím, co připomínalo skafandr. „Co je zas tohle?“ zeptal se podezřívavě doktor.

„To si vezmete na sebe. Abyste se mohl podívat, jak to zvíře vypadá zevnitř.“
„To mám vlézt do té hory masa?“ Hrůza ho tak ochromila, že chvíli nedokázal ani zavřít ústa. Pak ji vystřídal vztek, „Ani mě nenapadne.“ 

„Podívejte, doktore, je to nutné. Potřebujeme zvíře naživu, pro vědecké účely a taky proto, že může být zdrojem potravy. A jak ho máme udržet naživu, když o něm nic nevíme?“
„Můžeme se toho spoustu dozvědět, i když nepolezu dovnitř. Dá se udělat spousta testů. A spousta —“ Zarazil se, došlo mu, že je to nesmysl. Jistě, té obludě se dá změřit teplota — ale co z toho? Jakou teplotu má normálně — a co komu řekne teplota, kterou naměří? Jaký má vesmírná kráva normální krevní tlak — jestli vůbec ta obluda krev má? A jaký má normální tep — za předpokladu, že má srdce? Prav​děpodobně má zuby a kostru — ale jak se dovím kde a z čeho? Takováhle hora masa se rentgenovat nedá — alespoň ne zařízeními, která viděl i v těch nejlep​ších lodních ošetřovnách.

Ale byly tu další, daleko víc zneklidňující okolnosti, které neznal. Jaké má vesmírná kráva trávicí šťávy? Dejme tomu, že do ní v tom potápěčském obleku vleze — nerozleptají ho? Nerozežerou mu přívod kyslíku a přístroje, až se bude potloukat rozlehlým vnitř​kem obludy a zkoumat ho?

Svěřil se s pochybnostmi kapitánovi, ale ten zavrtěl hlavou: „Zkoušeli jsme oblek i hadice. Víme, že uvnitř vydrží neporušené půl hodiny. Až začnou po​volovat, zavoláte a my vás vytáhnem.“ 

„Díky. Jenže co když se naleptané hadice přetrhnou? A co když mě ty šťávy jednoduše sežerou?“ Odpověď na tohle neexistovala, člověk někdy prostě neví a musí se s tím smířit.

Ještě jednou zaprotestoval, ale zároveň se začal oblé​kat do skafandru. Byl jemný a lehký a přitom dost odolný, aby vydržel tlak několika atmosfér, i dost po​hodlný, aby nepřekážel v pohybu. Hermeticky uza​vřené kapsy měl naplněné a dokonalá vysílačka mu umožní kdykoli se domluvit s kapitánem a posádkou — ovšem bude-li o čem. Ke skafandru patřil také pár nedůvěryhodně vypadajících rukavic, v nichž měl po​cit, že má ruce holé. Byl to však jen pocit, mechanic​ky byly rukavice pevné.

Co když skafandr neodolá biologickému působení, dotírala neodbytná otázka. Úplnou jistotu nemá člo​věk nikdy, říkal si, musí riskovat a přitom doufat, že když se něco stane, vytáhnou ho dřív, než ho šťávy rozpustí.

Všechno už měli připraveno. Také další dva muži se oblékali do skafandrů, a když všichni přezkoušeli, jak fungují, ukázal jim kapitán, aby vstoupili do těsné přechodové komory. Z ní pokračovali do prostoru, kde ležela obluda. Zoufale se chvěla, jako by ji trápila nesnesitelná bolest.

Muži uvázali doktoru Meltzerovi kolem pasu pevná tenká lana a zkontrolovali přívody kyslíku. Pak při​stavili zvířeti k hlavě žebřík. Doktor měl pocit, že se nemůže pořádně nadechnout, věděl však, že to s kyslíkem nesouvisí: ten měl správný tlak, vlhkost i pa​třičné procento netečných plynů. Pomyšlení, že má té stvůře vlézt do břicha, představa neznámého, zákeř​ného světa, tak odlišného od toho, co znal, v němž bude vystaven nepředstavitelnému nebezpečí, mu se​vřely hrdlo.

Zachraptěl do mikrofonu: „Jak se vlastně dostanu dovnitř? To mám zaklepat? Tlamu má aspoň patnáct metrů vysoko. A zavřenou. Musíte ji otevřít, kapitáne. Nebo myslíte, že si otevřu sám?“ Dva muži, kteří byli s ním, vysunuli skládací žebřík. Tam, kde je malá přitažlivost jako na Marsu, není problém vyšplhat patnáct metrů. Když doktor Meltzer začal stoupat, všiml si, že se velká tlama pomalu otevírá. Jeden z mužů ji podráždil dlouhou tyčí nabi​tou elektřinou.

Konečně vystoupil na úroveň dolní čelisti a fascino​ván strachy jako kolibřík tváří v tvář hadovi, zíral na obrovitý otvor, jenž se ho chystal pozřít. Světlo bater​ky dopadlo na šedavý, kluzký povrch, několikrát se odrazilo a pak ztratilo v hloubi otvoru. Asi po dvaceti metrech se průchod zvolna stáčel ke straně. Nejrozumnější by bylo vlézt rovnou bez váhání do​vnitř, ale pořád se nemohl odhodlat. Co když se čelis​ti sevřou hned, jak mezi ně vleze? Křapne jak vajíčko. Nebo co když se jí stáhne krk, protože ji v něm zašimrá? To by taky sotva přežil. Vzpomněl si na pra​starý příběh o člověku, který se dostal do břicha vel​rybě. Jak jen se jmenoval? Daniel — ne, ten byl jen v jámě lvové. Job? Taky omyl. Toho trápily vředy, byl obětí stafylokoků, což je podle velikosti na opač​ném konci. Jonáš — to je ono. Jonáš, člověk, jehož jméno se stalo pro pověrčivce symbolem smůly. Ale vědec nesmí ztrácet čas pověrami. Vědec se žene kupředu —

Překročil ze žebříku do velké tlamy. Na slizké dásni mu ujely nohy a hladce sklouzl do zejícího jícnu. Lana, která měl uvázaná kolem pasu, se spolu s kyslí​kovými hadicemi sunula volně za ním. Najel do za​táčky, odrazil se od šedé stěny a klouzal dál. Po dva​ceti metrech přistál s tlumeným cáknutím v nějakém jezírku.

Žaludek? Ať už se tomu dalo říkat jakkoliv, nejspíš to byl opravdu počátek trávicího ústrojí. A rozhodně dobrá příležitost vyzkoušet, co skafandr vydrží. Pomalu klesal neznámou kapalinou ke dnu, dokud se chodidly znovu nedotkl pevné tkáně. Jezírko zářilo v kuželu světla baterky průsvitně zelenou barvou. Část trávicího traktu, kde přistál, byla břidlicově šedá s jasně smaragdovými skvrnami. „Doktore Meltzere! Jste v pořádku?“ Kapitánův hlas byl plný obav.

„Naprosto, kapitáne. Mám se skvěle. Škoda, že tu nej​ste se mnou!“
„Jak to tam vypadá?“
„Stojím na dně zelené tekutiny. Je to úžasné, ale nic mi to neříká.“
„Vidíte něco, co by mohlo být v nepořádku?“ ,Jak to mám sakra poznat? Nikdy jsem v žádném takovém zvířeti nebyl. Mám vzorkovnice a na růz​ných místech je naplním. Tohle bude vzorek číslo jedna. Analyzovat ho můžete později.“ 

„Prima, doktore. Jen pokračujte.“ Posvítil si baterkou kolem sebe. Tekutina se jemně vlnila. Možná, že ji rozvlnil sám svým přistáním. Še​dozelené stěny byly v klidu, jen tkáň, kterou měl pod nohama, mírně pružila, jak přenášel váhu z jedné nohy na druhou. Podrážděna však zřejmě nebyla. Vydal se kupředu. Jezírko bylo mělčí a brzo došel k okraji. Vyšplhal se ven a opatrně vykročil dál.“Doktore, co se děje?“ 

„Nic, jen se rozhlížím.“
„Informujte nás průběžně. Myslím, že nebezpečí ne​hrozí, ale —“
„Ale kdyby hrozilo, chcete vědět, na co si má ten další dávat pozor. Že je to tak, kapitáne?“ 

„Lana jsou v pořádku?“
„V pořádku.“ Udělal další krok. „Půda - doufám, že to můžu nazývat půda — už tu méně klouže. Lip se po ní jde. Stěny chodby tu jsou od sebe asi šest met​rů. Žádné známky makroskopické flóry ani fauny. Žádné artefakty, které by svědčily pro existenci inte​ligentního života.“
Kapitánův hlas zněl utrápeně. „Nenechte se unést svým smyslem pro humor, doktore. Tohle je důležité. Možná, že si přesně neuvědomujete jak, ale —“ Přerušil ho. „Prrr, kapitáne. Tady je něco zajímavého. Velká červená vypouklina v šedozelené stěně, asi metr v průměru.“ 

„Co je to?“
„Mohl by to být nádor. Odříznu kousek tkáně ze stě​ny. To bude vzorek číslo dvě, tkáň z nádoru vzorek číslo tři.
Když zakrojil do stěny, téměř nepozorovatelně se za​chvěla. Temně rudý povrch řezu vlivem reakce s pro​středím růžověl.

„Tady je další nádor, stejný jako ten na protější stěně. A tady další. Nechám je být. Chodba se zužuje. Projít se dá pořád krásně, ale — moment, zpět. Přede mnou je nějaká chlopeň. Spazmaticky se otvírá a zavírá.“
„Dostanete se skrz?“
„Nechce se mi to riskovat. I kdyby se mi podařilo proskočit, když bude otevřená, mohla by rozdrtit kys​líkové hadice, až se zavře.“ 

„Takže tady cesta končí?“
„Nevím. Musím si to rozmyslet.“ Upřeně chlopeň pozoroval, otvírala se a zavírala v dvouvteřinovém rytmu. Pravděpodobně odděluje jednu část trávicího ústrojí od druhé, pomyslel si, jako vrátník u člověka. Šedivá tkáň se zelenavými pruhy se tak naprosto nepodobala lidskému svalstvu, ale přesto se zdálo, že má stejnou funkci. Třeba by ji vhodný prostředek mohl uvolnit. Z hermeticky uza​vřené kapsy vytáhl obrovskou injekční stříkačku a Ve chvíli, kdy se chlopeň na zlomek vteřiny zastavila, vbodl jehlu do jejího okraje. Rychle vyprázdnil půl litru roztoku do svalstva a jehlu vytáhl. Chlopeň se ještě jednou sevřela, ale pomaleji. Pak znovu a ještě jednou — a zůstala otevřená.

Jak dlouho může trvat, než se tkáň vzpamatuje a za​vře mu ústupovou cestu? Nevěděl. Ale jestli chce zjis​tit, co je na druhé straně, musí sebou hodit. Vyrazil tak rychle, že málem uklouzl, a proskočil otvorem. Teprve potom oznámil kapitánovi, co udělal. „Nevím, jestli jste to měl riskovat, doktore.“
„Chcete přece, abych se něco dověděl. A zatím toho moc nevím. Mimochodem, stěny se zase rozestupují. A tady je další louže. Tentokrát modrá.“ 

„Vezmete vzorek?“
„Copak se tu dá dělat něco jiného?“ Vstoupil do modrého jezírka, naplnil zkumavku a strčil ji do kapsy. Najednou před ním něco vyskoči​lo nad povrch jezírka a zase zmizelo pod hladinou. Zastavil se. „Pozor, kapitáne. Zdá se, že je tu fauna.“ 

„Cože? Něco živého?“ 

„Ano. Až moc.“
„Dávejte pozor, doktore. Myslím, že v jedné z kapes máte revolver. Použijte ho, když bude třeba.“ 

„Revolver? Nebuďte krutý, kapitáne. Jak by se líbilo vám, kdyby si ve vašem žaludku někdo střílel?“,Jen na sebe dávejte pozor!“ 

„Použiju kdyžtak injekční stříkačku.“ Ale skákavé stvoření, ať už to bylo cokoliv, se už ne​přiblížilo, a tak se pustil hlouběji do modrého jezírka. Když se ponořil pod hladinu, znovu stvoření zahlédl. „Vypadá to jako přerostlý pulec, něco přes půl metru dlouhý.“ 

„Přibližuje se?“
„Ne. Vystřelil ode mě. A tady je další. Myslím, že je poplašilo světlo.“
„Mohli by být nebezpeční?“
„Nedá se říct. Mohli by na té stvůře cizopasit nebo s ní vegetovat v symbióze.“
„Nepřibližujte se k tomu, doktore. Nemá smysl pro nic za nic riskovat život.“
Rozechvělý hlas pronesl: „Larry! Jseš v pořádku?“ 

„Maido! Co tam děláš?“
„Vzbudila jsem se, když jsi odjel. A už se mi nepoda​řilo usnout.“
„Ale proč jsi jezdila na kosmodrom?“ 

„Na obloze blýskaly kosmické lodě, říkala jsem si, co se asi děje. Zavolala jsem a — oni mi řekli.“ 

„Jaké lodě?“
Kapitán se vložil do hovoru. „Zpravodajové, doktore. Případ vzbudil zájem. Nechtěl jsem vám to říkat, ale nedivte se, až vylezete a zjistíte, že jste najednou ná​ramně slavný.“
„Novináře teď pusťte z hlavy. Máte zprávy ze Země?“ 

„Ze Země ne. Ale od správce marsopolské ZOO.“
„Co říkal?“
„O vesmírné krávě nikdy neslyšel a nemá, co by nám poradil.“
„To je prima. Tak mě napadá, kapitáne, jsou mezi těmi novináři nějací fotografové?“
„Fůra. Fotografové, film, televize —“
„Co kdybyste někoho poslal, aby to tu trochu vy​fotil?“
Chvíli bylo ticho. Pak se kapitán znovu ozval: „Mys​lím, že zrovna teď to nepůjde. Co takhle za chvíli?“ 

„Proč nemůžou dolů hned? Docela bych stál o něja​kou společnost. A když ta potvora má otevřenou hubu —“ Napadla ho zneklidňující představa. „Má ji otevřenou, viďte?“
Z kapitánova hlasu bylo cítit napětí. „Nerozčilujte se, doktore, děláme, co se dá.“ 

„Chcete říct, že je zavřená?“
„Ano. Nechtěl jsem vám to říkat, ale najednou tlama sklapla, a když nás napadlo poslat za vámi fotografa, nepovedlo se nám ji otevřít. Vypadá to, jako by si na elektrický šok už zvykla.“ 

„Musí existovat nějaký jiný způsob.“ 

„Jistěže existuje. Vždycky existuje nějaký způsob. Ne​dělejte si starosti, doktore. Nějak to provedem.“ 

„Ale kyslík —“
„Hadice něco vydrží a tlama není tak pevně stisknu​tá, aby je zmáčkla. Můžete dýchat normálně, viďte?“ 

„Teď když o tom přemýšlím, tak ano. Dík, že jste mi to řekl.“
„Tak vidíte, doktore, není to tak zlé.“ 

„Úplně nejlepší. A co se stane, až se mi začne ska​fandr nebo hadice rozpouštět?“ 

„Vytáhnem vás. Nějak už ji donutíme, aby tlamu ote​vřela. Jen ať neuvíznete za chlopní, doktore.“ 

„Dík za radu. Nevím, co bych si bez vás počal, kapi​táne.“
Najednou s ním zalomcoval vztek. Jestli něco nená​viděl, tak dobré rady poskytované v takových situa​cích někým, kdo stojí stranou, mimo nebezpečí. Ne​dopusťte, aby došlo k tomu a tomu. Nenechte se chytit támhle. Dávejte na sebe pozor. Ale dost, máš co dělat, ještě ses nic nedověděl. Ještě pořád nemáš ani potuchy, proč se ta potvora klepe. A máš slušnou naději, že se to nedovíš. Živočich se má pozorovat zvenčí, ne zevnitř. Zjistit, čím se živí, jak postupuje potrava z jedné části těla do druhé, zkoumat oběh tělních tekutin, použít radioaktivních sond a po vyčerpání všech metod pitvat vzorky typic​kých exemplářů. Kapitán měl mít na palubě několik vědců, kteří mohli něco z toho už udělat, a ne jen sedět a zírat na zvíře. Ale to by zřejmě bylo příliš snadné. Ne, oni museli počkat, až se objeví nějaký doktor Meltzer, aby ho mohli poslat do břicha zvíře​te, o kterém nic nevědí. A on může jen doufat, že se stane zázrak. Jako kdyby si mysleli, že potká slepé střevo nebo ho pozdraví žláza s vnitřní sekrecí a řek​ne: „Nefunguju. Sprav mě a všechno bude zase v pořádku.“
Objevil se další pulec. Připlaval k němu, pomalu se přiblížil a dorážel jako zvědavý pejsek čumáčkem. Pak se stejně jako ti ostatní otočil a rychle zmizel. Třeba je to právě ten parazit, který všechno způsobil. Jenomže zrovna tak to mohl být tvor nutný pro zdra​ví toho většího. Pořád jeden a týž problém: tady uvnitř je ve světě, o kterém nic neví. Jak může po​znat, co je normální a co ne? Když si nevíš rady, rozhodl se, jdi dál. Modré jezírko bylo mělké a brzy dorazil k tomu, co se rozhodl nazývat suchou zemí. Chodba se opět za​čala zužovat. Za chvíli bude moct upažit a dotknout se obou stěn současně.

Posvítil si před sebe. Zdálo se, že úzká chodbička asi po deseti metrech končí. Slepá ulička, pomyslel si, nejvyšší čas otočit se.

Znovu zaslechl kapitánův hlas. „Doktore, všechno v pořádku?“
„Náramně. Právě jsem podnikl velmi zajímavý výlet. Mimochodem, už se vám podařilo otevřít té příšeře tlamu?“
„Pracujem na tom.“
„Držím vám palce. Možná, až přijdou hlášení ze Země -“
„Už jsou tady. Nikdo o vesmírných krávách nic neví. Metoda elektrického šoku bůhví proč přestala půso​bit a tak zkoušíme jiné stimuly.“ 

„Mám tomu rozumět, že nic nepůsobí —“ 

„Zatím. Jeden z fotoreportérů navrhuje, abychom použili hydraulický zdvihák a tlamu roztáhli. Už jsme pro něj poslali.“
„Pošlete, pro co chcete,“ řekl úpěnlivě doktor. „Ale proboha jí tu hubu otevřte!“
Doktor Meltzer proklel fotoreportéry, pro které ne​znamená víc než seriál barevných snímků z vesmíru, přidal pár nepěkných slov na adresu kapitána, který ho do všeho dostal, a vyrazil nazpátek. Zdálo se, že pulcovitá stvoření se o něho začínají zajímat. Vyrojilo se jich kolem něho skoro tucet. Pul​ci střelhbitě kmitali ocásky jako střevle, které viděl na Zemi, když ještě chodil na medicínu. Mezi dvojím máchnutím se občas na chvilku zarazili, a když se k němu přiblížili, mohl si je docela slušně prohléd​nout. Všechna stvoření měla po dvou řadách očí. Počet očí ho překvapil. Uvažoval, zda ještě plní funk​ci nebo už zakrněly. Jsou-li funkční, pak musí pulci strávit alespoň část životního cyklu mimo tohoto hostitele, někde, kde jsou oči nezbytností. Jestli ne, pak tedy se aspoň vyvinuli z živočichů, kteří kdysi žili volně v prostoru. Měl bych se pokusit jednoho chytit a venku si ho pořádně prozkoumat. Venku, zopakoval si. Jestli se vůbec sám dostanu ven. Přebrodil se znova jezírkem. Když se dostal na mělčinu, ozval se znovu hlas — tentokrát patřil jeho ženě. „Larry, jseš v pořádku?“
„To víš, že jo. Co děti?“
„Jsou tu se mnou. Během toho zmatku se vzbudily, a tak jsem je vzala s sebou.“ 

„Tos mi neřekla!“
„Nechtěla jsem tě rozčilovat“
„Ale proč by mě to mělo rozčilovat? Víš přece, že na rodinné výlety nedám dopustit. Jak je ale zítra ráno dostaneš do školy, co myslíš?“
„Ale Larry! Co se stane, když jednou do školy nepů​jdou? Tohle je něco, co se s nejvyšší pravděpodob​ností přihodí v životě jen jednou.“ 

„Na mě je to i tak trochu moc často. Ale když už jsou tady, dej mi je, ať si s nimi popovídám.“ Děti zjevně na tento moment čekaly. Jerryho hlas se ozval okamžitě. „Ahoj, táti.“ 

„Ahoj, Jerry. Máte se dobře?“
„Senza. Měl bys tu být, táti. Je tu fůra lidí. Jsou na nás děsně hodný.“
Martia se taky drala o slovo. „Mami, Jerry mě nechce pustit. Já chci taky mluvit s tatínkem.“ 

„Tak ji nech, Jerry. Spusť, Martio. Pověz něco tatín​kovi.“
Nečekané zavýsknutí mu málem protrhlo bubínek. „Tatí, slyšíš mě?“
„Slyším a stejně tak tě slyší tahle zvířata. Ne tak na​hlas, kočičko.“
„Jú, táti, měl bys všechny ty lidi vidět Vyfotili mě s mámou. My jsme z toho celí pryč.“ 

„Mě taky vyfotili, táti,“ řekl Jerry. „Posílají fotografie na Zemi, na Venuši, všude. Budem taky v televizi, táti. Není to senzace?“ 

„Je to skvělé, Martio. Ani nevíš, jakou má tatínek z toho radost!“
„Ona myslí jen na fotky. Mami, ať jde od toho mikro​fonu, nebo do ní strčím.“ 

„Už dost, Martio, nech teď zas mluvit Jerryho.“ 

„Víš co, táti? Každý říká, že budeš slavný. Přej je to jediný zvíře toho druhu, co se kdy našlo. A ty seš jediný, kdo vlezl dovnitř. Můžu taky dovnitř, táti?“ 

„Ne,“ zakřičel.

„No dobře. Ty, tati, víš co? Jestli tu krávu uzdravíš, bude mít na Zemi zoologickou zahradu. Jen pro sebe.“
„Poděkuj jim za mě. Jerry, podívej se, podařilo se jim otevřít tlamu?“
„Ještě ne, táti, ale právě přivážejí nějakou obrovitánskou mašinu.“
Do hovoru se vmísil kapitán. „Už to brzo bude, dok​tore. Kde jste teď?“
„Vracím se k té chlopni. Dostalo se k vám něco, co by mohlo být k užitku? Třeba by vám mohl o vesmírné krávě něco říct nějaký badatel nebo lovec —“ 

„Je mi líto, doktore. O vesmírné krávě neví nikdo nic.“
„To už jste mi říkal. Dobrá, kapitáne, čekejte na další zprávy. Jako doprovod mám hejno pulců. Uvidíme, co se bude dít.“ 

„Neútočí na vás?“ 

„Zatím ne.“
„Jinak se cítíte dobře, že?“
„Přímo skvěle. Jen trochu nemůžu popadnout dech. Možná je to důsledek toho napětí. A mám trochu hlad. Zajímalo by mě, jak ti pulci chutnají za syrová — proboha!“
Kapitán se úzkostlivě zeptal: „Co je?“ 

„Chlopeň, kterou jsem paralyzoval. Už zase funguje normálně.“ 

„Chcete říct, že se zase otvírá a zavírá?“„Ve stejném rytmu jako předtím. A pokaždé, když se zavře, stiskne mi kyslíkové trubice. Tak proto se mi tak špatně dýchá. Musím odtud.“ 

„Můžete ji ještě jednou umrtvit?“ 

„Nemůžu, nemám už čím. Mlčte chvilku, kapitáne. Musím si to rozmyslet.“
Chlopeň se zdála neprůchodná. Snad kdyby našel místo, kde se odrazit, mohl by chlopní proskočit v okamžiku, kdy jsou její svaly skoro na vteřinu roze​vřené. Ale odrazit se nebylo kde. Musel by se vyšpl​hat po slizkém svahu, ve skafandru a s trubicemi, které znemožňovaly kloudný pohyb. A kdyby špatně odhadl pravou chvíli, chlopeň by ho mohla přeštípnout.

Chvíli strnule stál a do očí mu po čele tekly proudy potu. Zatracená práce, pomyslel si, ani utřít se nemů​žu. Teď abych se tu s tím trápil napůl slepý. Zamženou očnicí přílby zahlédl, jak se k němu blíží jeden z pulců. Že by přece jen byli zákeřní? Cítí, že je v nebezpečí? Uzavírají kolem něho kruh a chystají se zabíjet?

Pulec si to namířil přímo na něj a on instinktivně napřáhl ruku. Stvoření se tak tak v poslední chvíli vyhnulo, přehnalo se kolem něho, pak prořízlo mod​rou hladinu a vyhouplo se na svah ke chlopni. Chlopeň se v témž okamžiku rozevřela na dvojnáso​bek a tvor se dostal bez potíží na druhou stranu. „Doktore! Tak co se děje?“
„Ještě jsem naživu, jestli vás zajímá tohle. Poslou​chejte, kapitáne, pokusím se dostat skrz chlopeň. Jed​nomu z těch pulců se to právě podařilo. Chlopeň se pro něj otevřela o moc víc.“
„Myslíte, že vám to vyjde?“
„Chytím si jednoho a zkusím to stopem. Jen doufám, že na mě nezaútočí.“
Ale chytit některého z pulců se mu nepodařilo. Byli tu doma a pohybovali se o hodně rychleji než on. I když se zdálo, že ho nevidí, pokaždé se mu vyhnuli. Nakonec nechal marné snahy a vyšplhal se z modré​ho jezírka ven. Pulci ho následovali. Jeden z největších najednou vyrazil dopředu. Doktor Meltzer instinktivně usoudil, že lepší příležitost se už nenaskytne, a vyrazil za ním. Pulec prokličkoval vzhůru a pak se vrhl do pulsujícího otvoru. Chlopeň se doširoka otevřela. Doktor Meltzer vyrazil za ním a prosmýkl se otvorem. Chlopeň se zarazila, pak po něm chňapla. Ucítil úder do paty. Křečovitě zalapal po dechu. Zauzlovaná hadice pře​stala propouštět kyslík.

Trhanými pohyby začal uzly rozmotávat. Nedařilo se mu to. Pak si uvědomil, že stačí uvolnit jediný uzel a narovnat přehyby. Než do dokázal, měl černo před očima.

„Doktore! Doktore!“
Kapitán ho už nějakou chvíli volal. „Ještě žiju,“ vy​dechl.

„Sláva bohu. Pokusíme se teď otevřít tu tlamu. Když si pospíšíte, budem vás moct vytáhnout.“ 

„To se ví, že pospíchám. Jestli vás to zajímá, ti pulci se mě pořád drží, jako by našli ztraceného kamaráda. Připadám si jako krysař.“ 

„Doufám jen, že se na vás nevrhnou.“
„Moje řeč.“
Mohl se teď konečně nadýchnout a s uvolněným pří​vodem kyslíku se i pot, který mu zamlžoval pohled, pomalu vypařoval. Zahlédl jeden z načervenalých nádorů, kterého si všiml už předtím. „Když už, tak už,“ zamumlal. „Na vyříznutí bych po​třeboval sekeru, ale kousek si ukrojit můžu. Uvidíme, co se dovíme.“ Z jedné kapsy vytáhl ostrý a poněkud veliký skalpel a u kraje zakrojil. V nádoru zaškubalo.

„Vida — třeba na tom něco bude,“ řekl s potěšením chirurga. Zakrojil hlouběji.

Nádor se otevřel. Vytryskly velké kapice načervenalé tekutiny a s jednou z nich vykouklo ven další pulcovité stvoření, malé, ve srovnání s těmi, co potkal, sot​va poloviční.

„Takhle tedy rostou,“ zabručel. Tvorové ho ucítili, obloukem se mu vyhnuli a namí​řili si to ke chlopni. Když se přiblížili, otevřená chlo​peň strnula a propustila malé tvorečky hlouběji do hostitele, aniž by se zvětšila. Pak znovu začala pul​sovat.

Dokonalé přizpůsobení, pomyslel si. Spíše symbióza než jednostranný parazitismus. Pohnul se kupředu, směrem k zelenavé tekutině. Vtom vypuklo zemětřesení.

Tkáň pod nohama se vzedmula a mrštila s ním do jezírka. Po prvním nárazu následoval druhý a třetí. Přílivová vlna ho hodila ke břehu jezírka. Tvrdá stě​na ho odrazila zpět. Břehy se začaly smršťovat.

„Kapitáne,“ zařval. „Co se to děje? Co s tím zvířetem děláte?“
„Snažíme se mu otevřít tlamu. Jako by se mu to ne​zamlouvalo. Mlátí sebou o stěny lodi.“ 

„Nechtě toho proboha. Jsem už celý potlučený.“ Asi ho poslechli, pohyby zvířete ztratily křečovitost. Spazmatické chvění stěn komory však ještě chvíli trvalo.

Vyšplhal se z jezírka a bezmyšlenkovitě, úplně zby​tečně se pokusil setřít nový pot z čela. ,Je vám líp, doktore?“
„Ano. A nezkoušejte to znovu,“ oddechoval těžce. „Nějak jí tlamu otevřít musíme.“ 

„Tak zkuste silnější elektrický šok.“ 

„Jak chcete. Ale nejspíš zase dostanete do těla i vy, doktore.“
„Tak počkejte, až se dostanu do horní části jícnu.“ 

„Není nic jednoduššího. Řekněte, až budete chtít.“ Aby to raději bylo co nejdřív, pomyslel si. Světlo ba​terky už začíná slábnout. A až zhasne úplně, začnu nejspíš panikařit, aby mě za každou cenu dostali ven. Ani kombinéza a kyslíkové hadice už nebyly tak prů​svitné jako dřív. Možná že se to jen zdá, ale možná taky že na ně už působí trávicí šťávy. Jestli nevydrží, je se mnou konec, prolétlo doktorovi hlavou. Snažil se postupovat rychleji, ale sliznice pod noha​ma se smekala a každý ukvapený krok znamenal sklouznutí zpátky. Navíc se kyslíkové hadice začaly zaplétat s lany, která teď, když mělo zvíře zavřenou tlamu, ztratila smysl. „Doktore!“
Neodpověděl. Místo toho vytáhl skalpel a nepotřebná lana přeřízl. S kyslíkovými hadicemi, které už taky hrozily, že se zamotají, by nejraději udělal totéž, ale proudil jimi kyslík. A bude proudit tak dlouho, dokud je trávicí šťávy neprohlodají, ubezpečil se. Vypadalo to, že pulci si ho zamilovali. Drželi se ko​lem, ne tak těsně, aby je mohl popadnout, ale pořád dost blízko, aby z nich byl nervózní. Kdykoli je na​padne, můžou se mu zahryznout do kombinézy nebo prokousnout přívod kyslíku. Kdo ví, jak je tahle umě​lá hmota po naleptání odolná. Konečně dorazil k příkrému svahu jícnu. „Doktore, slyšíte mě?“ 

„Co zase?“ 

„Proč jste neodpovídal?“„Měl jsem moc práce. Odřízl jsem si lana od pasu. Teď se snažím vyšplhat té příšeře do krku.“ 

„Máme zkusit silnější elektrický šok?“ 

„Dejte se do toho.“
Měl s sebou pár chirurgických svorek, do každé ruky vzal jednu. Baterku si upevnil do držadla u pasu. Pak si klekl a po čtyřech se začal drápat vzhůru. Svorky, jednu po druhé, zasekával do tkáně. Každý zásek vy​volal zachvění sliznice, nezdálo se však, že by to zví​řeti příliš vadilo.

V půli kopce ho zastihlo druhé zemětřesení. První otřes ho poslal střemhlav dolů ze svahu, další s ním bolestivě mrštil o stěnu a přidal nová drobná zranění k předchozím. Museli použít zatraceně silných výbo​jů, protože část proudu se přenesla tkáněmi zví​řete i na něj, až ho zabrnělo v zádech. Taktak že neztratil baterku, ale slabý paprsek světla, který vy​dávala, byl spíše útěchou než pomocí. Daleko vepře​du, kde se měla otevřít tlama, byla jen tma. „Nic, kapitáne?“
„Nic, doktore. Zkoušíme to znova.“ 

„Nechtě toho, jen to zhoršujete.“ 

„Larry, nestalo se ti něco? Larry —“ 

„Teď mi dej pokoj, Maido,“ řekl hrubě. „Musím vy​myslet, jak se odtud dostat.“
Zaslechl jemný sykot. Už je to tu, díra v kyslíkové hadici. Kolik ještě zbývá času? Pulci se teď pohybovali pořád rychleji. Šok je taky musel zneklidnit. Jeden z nich najednou vystřelil do​předu, zakličkoval a zmizel ve tmě. Taky by rád ven, řekl si. Možná že se nám to společně povede. Musí přece existovat nějaký způsob, jak tu potvoru donu​tit, aby otevřela hubu. Kapitán to možná zvenčí ne​dokáže, ale já jsem uvnitř a uvnitř je každé zvíře nejcitlivější. Můžu ho praštit, pořezat, zalechtat — To je nápad! Zalechtat. Je to sice obrovská obluda a bude chtít přiměřeně zalechtat, ale dřív nebo poz​ději by to zapůsobit mělo.

Ze všech sil dupl. Nic. Vyndal znovu skalpel a krutě řízl do tkáně. Zachvěla se, ale to bylo vše. A pak se mu rozsvítilo. Zelená tekutina bezpochyby obsahuje hormony. A taky enzymy, koenzymy, anti​biotika, biologicky aktivní látky všech druhů. Některé tkáně na ně budou adaptované. Jiné ne — a zare​agují. 

Sehnul se, natáhl do injekční stříkačky zelenou teku​tinu a rozběhl se vzhůru. Svítilna už sotva blikala a varovný sykot kyslíkové hadice ho poháněl výš a výš. Teprve když nemohl dál, zabodl jehlu a vy​prázdnil stříkačku.

Obrovské zvíře se zatřáslo. Upustil injekci, baterku i svorky a nechal se unášet neustávajícím třesem. Vy​létl do výše, nedopadl však zpět pod svah jícnu, ale na totéž místo. Srazil se s dvěma z pulců. Pak ho to znovu vyzdvihlo a mrštilo jím, tentokrát kupředu. Před ním se otevřela obrovitá jeskyně. Na šedavých stěnách se blýskalo světlo a zvíře ho vyvrhlo ven. Pak se světlo začalo ztrácet. Zbyl mu ještě čas na poslední myšlenku: nedostatek kyslíku. Skafandr se roztrhl a hadice definitivně urvaly. A pak nastala tma.

Když se probral, seděla vedle něho Maida. Viděl, že má pláčem zarudlé oči. Kapitán stál opodál, tvář po​psanou únavou, ale i úlevou.

„Larry, miláčku, jseš v pořádku? Mysleli jsme, že se odtamtud už nikdy nedostaneš.“ 

„Je mi fajn.“ Posadil se a uviděl obě děti. Ustrašeně a s posvátnou úctou stály na druhé straně postele. Ani nemukly — a to nejvíc ukazovalo, jak hluboce byly vyplašené. „Vy rošťáci, doufám, že vy jste se o mě moc nebáli.“
„Jasně že jsem se nebál,“ řekl Jerry statečně. „Věděl jsem, že jsi pašák, táti, a že přijdeš na to, jak se dostat ven.“
„Když jsme u toho,“ vložil se kapitán, „jak jste se odtamtud vlastně dostal?“ 

„To vám řeknu později. Jak se vede pacientce?“ 

„Dobře. Zdá se, že se úplně uzdravila.“ 

„Kolik pulců se mnou vyplivla?“ 

„Asi šest. Dali jsme je do komory se stejnou atmosfé​rou, jako má kráva. Začínáme je pozorovat. Podle všeho jsou to paraziti —“
„Kdepak paraziti. Nakonec mi přece jen došlo, co jsou zač. Jsou to mláďata.“ 

„Cože?“
„Mláďata. Když se o ně budete dobře starat, doros​tou vám do stejných rozměrů jako monstrum, co máte na palubě.“ 

„Panebože, kam je dáme?“
„To už je vaše starost. Snad bude nejlepší, když tu vaši zoologickou zahradu naplánujete o něco větší. Kde seberete peníze na krmení, to teda nevím.“ 

„Ale co —“
„Jediné, co tu obludu trápilo — tedy její choroba — byla gravidita.“ 

„Gravidita?“
„To znamená, že byla těhotná,“ vykřikl Jerry. ,Já vím, co je gravidita,“ zrudl kapitán. „Koukněte, musí tu ty děti být?“
„A proč ne? Jsou z doktorské rodiny, víte? Vědí, o co jde. Viděly už, jak se rodí telata a jiná zvířata.“ 

„Mockrát,“ řekl Martia. „Ta vaše obluda neměla v kosmické lodi zrovna nejlepší podmínky pro těžkou hodinku. Mláďátka nevě​děla, jak na svět.“
„Ale šel jste přece dovnitř zažívacím traktem?“ 

„A co má být? Rodí se všichni tvorové stejným způ​sobem? Zeptejte se prvního dítěte, kde roste mimin​ko, a odpoví vám, že v maminčině bříšku.“ 

„Některé děti jsou strašně hloupé,“ řekl Jerry. „V tomhle případě zrovna ne. Kde je lepší příležitost vyzkoušet matčinu potravu — ve všech stádiích od syrové k dokonale strávené? Jediné, co to zvíře k po​rodu potřebovalo, byla možnost pohybu. Trochu jste ho postrčili zvenčí, ale ne dost. Dokončil jsem to tím, že jsem mu vstříkl kapku trávicí tekutiny do svalu. Reakce byla dost slušná.“
Kapitán se poškrabal na temeni. „Doktore, odvedl jste pěkný kus práce. Nechcete se takhle starat o to zvíře napořád? Doporučil bych vás —“ 

„Abych do něj musel znovu? Děkuju pěkně. Od teďka se budu starat jen o menší živočichy. Ovce, krávy — a lidi.“
Z chodby dolehlo dupání. Pak se dveře zprudka ote​vřely. Divoce se rozblikaly fleše fotoaparátů, semtam zabzučel náraz ultrazvuku. Výhružně mrkající kame​ry vysílaly jeho podobu na Zemi i na vzdálené plane​ty. Reportéři začali vystřelovat otázky. „Panebože, kdo sem ty štěnice pustil,“ zamumlal una​veně. „Jsou horší než ty, co jsem potkal v modrém jezírku.“
„Buď na ně hodný, miláčku,“ napomínala ho Maida jemně. „Právě z tebe dělají slavného člověka.“ Reportéři chtěli rodinný obrázek, a tak si Maida, Jer​ry a Martia sedli k němu. Byli pyšní i šťastní a on si uvědomil, že je rád i kvůli nim. Příležitost přece jen zaklepala — a když jí otevřel dveře, ukázalo se, že je to náročný host. Ale snadjsem nebyl tak špatný hostitel, pomyslel si. Rysy jeho tváře se pomalu roztáhly do unaveného a v tomtéž okamžiku slavného úsměvu.
DÍRY NA MARSU
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Americký SF autor, svého času známý také jako editor celé řady SF a komiksových magazínů či jako plodný scénárista. Debutoval povídkou Tubemonkey (1949) v časopise Planet Stories. Výběrem z jeho přibližně tří set povídek je sbírka Space by the Tale (1964), hororové a fantasy příběhy shrnuje soubor Devil’s Scrapbook (1964). Dodnes jistě nejznámějším dílem je povídka It’s a Good Life (Star Science Fiction Stories 2, ed. Frederik Pohl 1953, č. Je to dobrý život — Ikarie 1/91), vybraná členy organizace SFWA mezi nejlepší kratší práce publikované do roku 1965. Z dalších prací jmenujme zde uveřejněnou povídku Holes Around the Mars (Galaxy 1954, č. Díry na Marsu — Ikarie 4/91) či román z prostředí seriálu Star Trek nazvaný Day of the Dove (1978).

Prvním a nejdůležitějším zřetelem pří výběru členů posádky kosmické lodi by měla být zásada nebrat žádného protivu. To znamená vyloučit všechny notorické kverulanty, každého hypochondra, uklízivé maniaky — a zejména pak se vyhnout lidem postiženým nutkavou potřebou stát se vůdčí osobností. Tohle říkám poučen vlastní zkušeností.

Neboť na oné prvé výpravě k Marsu neměl Hugh Allenby daleko k tomu, aby nás svým nekonečným vtipkováním zahnal všechny na samý pokraj hysterie. Nezbylo nám nakonec, než naučit se všechny ty jeho žertíčky a veršíčky a slovní hříčky prostě ignorovat.

Což nelze pochopitelně vztáhnout na nejposlednější z celé té dlouhé řady bonmotů — ten prosté nelze nebrat na vědomí už proto, že se dostal až do análů astronomie a tam je mu také souzeno navěky zůstat.

Allenbymu připadlo, jakožto veliteli celé expedice, vystoupit z lodi první. Ovšem jak slézal z otevřené výstupní komory a došlapoval špičkou zatěžkané boty na nejbližší příhodné skalisko, uvízl v jakémsi otvoru v onom kameni, noha se mu nějak zvrtla a Allenby nejen žuchl na povrch Marsu zadkem napřed, ale zvrtl si při tom i kotník.

Zůstal sedět, v očích za průhledným štítkem kyslíkové masky zjevnou bolest, ale přesto jen civěl dál na tu skálu,

Byl to hřebínek vysoký sotva pět stop. Běžný kus žuly — tvarem nijak nápadný. Jenomže pár palců pod jeho vrcholem, skrz naskrz severovýchodním směrem, vedl jakýsi hladký tunýlek, asi tak čtyři palce v průměru.

„Padl jsem na tu díru šitou na míru,“ zabručel. „Úplně mě to vyvedlo z rovnováhy. Tedy duševní,“ dodal.

Vysoukali jsme se všichni do jednoho z lodi a obstoupili jsme našeho baculatého šéfa.

„Nezlomil sis něco, Hughu?“ vyptával se Burton, náš pilot, a poklekl u něho.

„Uhni, Burtone,“ řekl Allenby. „Zacláníš.“
Burton jen zamrkal. Byl to obezřetný dlouhán, samá kost, odklonil se malinko a rozhlížel se, kde a v čem by mohl překážet.

Pak si všiml toho balvanu a díry v něm. Tiše se postavil a upřeně ji pozoroval. My taktéž.

„Kurník.“ prohlásil Janus, náš fotograf. „Ďoura.“
„Do kamene,“ dodal botanik Gonzales.

„Kruhový otvor,“ poznamenal Randolph, biolog výpravy.

„Od nějakých potvor,“ dopověděl tiše Allenby

Burton mu pomohl vstát. Mlčky jsme se shromáždili kolem skaliska.

Janus se naklonil a přitiskl oko k jednomu konci díry. Já jsem se také shýbl a podíval se dovnitř druhým koncem. Mrkli jsme po sobě.

Čekalo se na mé vyjádření jakožto mineraloga. „Vrt to není,“ řekl jsem pomalu. „Okraje nejsou odštípány. A protaveno to také není. A erodováno to už vůbec nemohlo být.“
Těsně u hlavy jsem zaslechl škrábání a vzhlédl jsem. Burton přejížděl po hraně otvoru palcem. „Ale zato je to pěkně zvětralé,“ poznamenal. „Pořádně stará záležitost. Ovšem průřez to má perfektně kruhový, o to bych se vsadil. To si konečně změříme.“
Janus už si chystal fidlátka a ověřoval si expozimetrem, nakolik mu bude platné skomíravé světlo mrňavého a vzdáleného sluníčka.

„Zvětralosti lépe ověřiti než uvěřiti,“ pravil Allenby.

Burton se vytasil s ocelovým pásmem. Otvor v průměru přesně čtyři celé tři osminy palce. Profil byl dokonale kruhový, jeho celková délka byla něco kolem šestnácti palců. A výška nad terénem přibližně čtyři stopy.

„Ale nač to tu je?“ otázal se Randolph. „K čemu by tu někdo uprostřed téhle pouště potřeboval provrtat čtyřpalcový průchozí tunýlek zrovna touhle skálou?“
„Zřejmě nějaký náboženský symbol,“ pravil Janus. Rozhlédl se, ruku na pažbě. „Měli bysme si dát bacha — kdoví, kde jsme to vlastně přistáli, klidně by to mohla být nějaká posvátná půda nebo co.“
„Díra coby totem, obehnaný plotem?“ zaveršoval Allenby.

„To asi ne,“ odpověděl Randolph Janusovi, nikoli Allenbymu. Jak už jsem povídal, naučili jsme se Allenbyho duchaplnosti nebrat na vědomí. „Všimni si, že tu chybí jakýkoli ornamentální prvek. Pro religiózní objekty je to přece naprosto typický rys:“
„Na Zemi možná,“ připomínal Gonzales. „Třeba by to ale mohlo mít spíš užitkový než symbolický význam.“
„V jakém smyslu užitkový?“ optal se Janus.

„Oltář pro hady,“ řekl suše Burton.

„Respektive hadice,“ vnucoval se Allenby, „jak račte uznat, hadice by byla v duchu náboženské tradice.“
„Dej pryč tu ruku, Petersi,“ dožadoval se Janus.

Poslechl jsem ho. Když jeho kamera cvakla, sehnul jsem se opět a koukl jsem dírou na druhou stranu průzorem. „Míří to k tamhletomu hřbítku,“ řekl jsem. „Třeba je to nějaké geodetické zařízení. Půjdu se tam podívat.“
„Dávej pozor,“ napomínal Janus. „Co kdyby na té posvátnosti přece jen něco bylo.“
Ještě na odchodu jsem zaslechl, jak Allenby říká: „Odškrábni vzorek zevnitř, Gonzalesi. Snad by se dalo zjistit, jestli se v té dutině něco nepřechovává…“
Na jednom ze stvolů zakrslých, purpurově zabarvených sudovitých sukulentů jsem nalezl podlouhlý vertikální zářez… téměř jako kdyby se byl někdo pokusil vytnout shora dolů tvar písmene U, končícího dole dokonale kruhovitým půlobloučkem. Řez byl zcela ostrý a rýha byla hladká jako vnitřní strana podkovovitého magnetu.

Křikl jsem na ostatní. Když přiběhli, beze slova jsem ukázal rukou.

„Pane na nebi!“ vydechl Allenby. „Druhá taková.“
Dřeň kaktusu v zářezu tvaru U i kolem něho byla uschlá a odumřelá.

Burton mlčky vytáhl pásmo. Díra měla čtyři celé tři osminy palce v průměru. Hluboká byla jedenáct palců. Její půlkruhové dno bylo asi jednu stopu nad úrovní terénu.

„Tahle teráska převyšuje asi o tři stopy rovinku, na které jsme přistáli. Dám krk za to, že otvor v té skalce a díra v tomhle kaktusu jsou ve stejné úrovni.“
Gonzales zvolna poznamenal: „Jenže k tomuhle nedošlo najednou. Je to výsledek opakovaného působení. Podívejte se semhle, a tady taky. Ty deprese na vnějších okrajích zářezu,“ ukazoval prstem, „se na téhle straně kaktusu trochu překrývají. To ukazuje na sérii impaktů. A tady na druhé straně docházelo k lasturovitému rýhování, zřejmě tu pronikalo navenek něco, co má tu díru na svědomí — ať to bylo cokoliv. Tady ještě dokonce prýští trochu šťávy.“
Otočili jsme se k místu, odkud se ozvalo vzdálené zvolání. Burton stál u skaliska, vedle naší lodi. Byl sehnutý, oko přitištěné k otvoru záhadného tunýlku, na opačné straně balvanu.

Snad ještě vteřinu věnoval pozorování, pak se napřímil a rozběhl se klusem k nám.

„Jsou přesně v jedné čáře,“ vyrazil, když k nám dospěl. „Když se podíváte tou dírou ve skále, je spodek zářezu v tomhle kaktusu přesně uprostřed.“
„Jako kdyby sem někdo pravidelně chodil a to účko v kaktusu pečlivě dopižlával,“ řekl Janus a ostražitě se rozhlížel.

„A to všechno jen aby zachoval výhled tím kukátkem?“ podivoval jsem se. „Proč by raději neodstranil celý ten kaktus?“
„No, přece z náboženských důvodů,“ měl Janus pohotově vysvětlení.

Vydali jsem se dál za onu terásku, ke skalnatému úbočí asi o sto yardů dále. Šli jsme mlčky, každý z nás v duchu uvažoval, zda tam vskutku najdeme to, co jsme vlastně v duchu očekávali.

A také že jsme našli, v jednom ze zvětralých jehlanců čnějících nad okolní terén, přibližně deset stop pod jeho vrcholem a asi čtyři stopy nad jeho patou, zel čtyřpalcový, okrouhlý otvor.

Allenby se posadil na kámen, hladil si kotník a poznamenal, že jestli snad někdo nevěří té fantasmagorii, co tu právě prožívá, tak má sám prostě pěknou díru v paměti.

Burton přitiskl oko k okraji díry a hvízdl. „Dobrých šedesát stop dlouhá, když nekoukám na nějaký ten palec,“ řekl.

„Otvor na druhé straně je sotva jak špendlíková hlavička. Ale vidět je dobře. Ta díra je, prevít, absolutně rovná.“
Ohlédl jsem se směrem, odkud jsme připutovali. Tam na té římse stále ještě strměl kaktus se zářezem ve tvaru U, vzadu za ním byla naše loď a vedle ní, perfektně v zákrytu s kaktusem, ono proděravělé skalisko.

„Kdybychom to proměřili teodolitem,“ řekl jsem, „tak se vsadím, že všechny ty tři díry jsou na milimetr v jedné přímce.“
„Jenomže,“ namítl Randolph, „proč by si někdo dával takovou práci a vrtal tady po té poušti bůhvíjaké díry?“
„Říkám ti, že je v tom nějaký ten pánbíček,“ bručel Janus, „takže vůbec nic tu nemusí dávat žádný smysl.“
Stanuli jsme opodál za čnějícími skalními jehlami a zahleděli jsem se do táhlé narudlé pustiny před námi. Rozprostírala se na míle daleko k jihu, k Marsovu rovníku — mrtvá písčitá plán protkaná „kanály“, které jsme měli možnost v průběhu přistání identifikovat jako neuspořádané pásy vegetace, sledující s největší pravděpodobností nějaké podpovrchové vodní toky.

BLONG-G-G-G-…st-st-st…

Pořádně to s námi trhlo. Do nozder nám začpěl ozón. Elektrický chaos v ovzduší nám zježil vlasy.

„Po-podívejte se tamhle,“ zablekotal Janus a sklonil dýmající zbraň k zemi.

Asi čtyřicet stop nalevo od nás vystrčilo zpoza skály hlavu zvířátko podobné králíku a s nevýslovným děsem nás sledovalo.

Janus opět pozvedl zbraň.

„Nech toho, prosím tě,“ řekl otráveně Allenby. „Tohle určitě nemá nejmenší úmysl na nás zaútočit.“
„Ale —“
„Povídám ti, že to není žádný marťanský náboženský fanatik.“
Janus si olízl rty, vypadal trochu zahanbeně. „Asi mi trochu povolily nervy.“
„Mý nervy mi nervi,“ uzavřel diskusi Allenby.

Tvoreček vyrazil ze skalního úkrytu, ohlédl se po nás přes rameno a všemá šesti nožičkama natahoval řetízek drobounkých, ale zato velice rychlých stop.

Obrátili jsme pozornost opět k pustině, v dáli, na pozadí azurového marťanského obzoru, se rýsovala řádka nízkých černých vrchů.

„Půjdem se tam podívat?“ zeptal se Burton, oči celé rozhořelé tou záhadou.

Janus nervózně potěžkal zbraň. Dosud to v ní po výboji tiše praskalo. „Heleďte, pojďme se radši vrátit k lodi!“
Allenby jen hekl. „Ta noha přece jen dost bolí.“ Prohlížel si kopečky. „Půjčte mi triedr.“
Randolph mu ho podal. Allenby si ho přiložil k plexištítu masky a zaostřil.

Po chvilce znovu vzdychl. „Je tam otvor, v takové té ploché stěně, do které se opírá slunce. Pitomá, kulatá a absurdní díra.“
„A přitom ty kopce musí mít tloušťku hezkých pár tisíc stop,“ uvažoval nahlas Burton.

Debata nám vydržela celou zpáteční cestu k lodi.

Janus, nevzdávaje se přesvědčení, že celá ta záležitost má nějaké náboženské pozadí, ani na okamžik nepřestal vyhlížet Marťany, jako by očekával, že se na nás co chvíli s jekotem sesypou z okolních návrší.

Burton se vytasil s domněnkou, že otvory mohl docela dobře způsobit i paprsek dezintegrátoru.

„Klidně,“ připouštěl Allenby. „Třeba se zrovna tady odehrála nějaká velká bitva —“
„A to ji vybojovali s jednou jedinou takovouhle zbraní?“ namítl jsem já.

Allenby o něco klopýtl a zaklel. „Co tím chceš říct?“
„Neviděl jsem žádné jiné takové řetězce děr — jen tenhle jediný. A přitom, kdyby se tu byla skutečně odehrála bitva, tak by tím rozparcelovali celou tu skalní parádu na hromádku štěrku.“
Stačilo ho to umlčet jen na chvilku, jen co v tichu zapřemýšlel. Pak Allenby řekl: „Jedna ze stran se s tím mohla vytasit jako s esem v rukávě. Prostě najedrnou díra do světa, ne?“
Byl jsem v silném pokušení vyhlásit vzpouru, ale odolal jsem. „Jenomže — copak i jediná taková zbraň, při použití v bitvě, by způsobila jen jedinou sérii děr? Copak by ji nevyužili k palbě rozsevem? Víš dobře, že ano!“
„No, ale —“
„A nevytínala by v takovém případě z terénu spíše odřezky, místo aby ho provrtávala jednou dírou? A nepodléhala by alespoň nějakému tomu posunu anebo vibraci, takže by díry na míle vzdálené nebyly tak dokonale válcovité?“
„Mohla být namontována na dostatečně pevném podstavci.“
„A připadalo by ti to pořád ještě jako dostatečně praktická zbraň, Hughu?“
Dvě sekundy ticha. „Ovšem,“ pravil potom, „nemusela to být zrovna válka, taky to třeba všechno bylo narafičeno jen proto, aby odsud vystrnadili nějakou primitivní rasu, nebo možná zvěř, par force, per fors, perforacemi. Prostě demonstrační zapůsobení na jejich cítění —“
„Náboženské,“ zavrčel. Janus, nepřestávaje se bedlivě rozhlížet.

„Je to pozoruhodné,“ přemítal Gonzales. „Mám na mysli důkazy, které svědčí pro to, že se ten jev znovu a znovu opakoval nebo opakuje. Obávám se, že žádná teorie o válečném využití—“
„Pro Krista!“ vydechl Burton.

Upřeli jsme na něj oči.

„Loď!“ šeptl jen. „Je v přímém zákrytu se všemi těmi otvory. Jestli to, co je způsobovalo, je stále ještě aktivní…“
„Honem!“ vřískl Allenby a pale jsme se rozběhli jako štvaní běsem.

Nastartovali jsme a loď se vznesla mimo pomyslnou čáru spojující všechny ty díry, až tam, kde jsme se začali cítit v jakéms takéms bezpečí, a v tom okamžiku jsme si také uvědomili, že si tím současně připouštíme obavu, že by onen záhadný perforátor stále ještě mohl číhat v skrytu někde blízko.

Koneckonců tu existoval důkaz pro takovou možnost, jak nám všem připomněl Gonzales — míza dosud prýštící z poraněného kaktusu.

Křižovali jsme ve výši dvacet tisíc stop a znovu jsme to všechno probírali a zvažovali.

Janus, jehož jedinou specializací byla fotografie a nic víc, povídal: „A co takhle nějaké všežravé zvíře? Nebo pták? Co žere kamení a všechno na světě?“
„Nechci samozřejmě absolutně vylučovat existenci takového tvora,“ řekl Randolph. „Ale představu, že se tím vším prožírá s geometrickou přesností, prosadíte jen přes mou mrtvolu.“
Po chvíli Allenby nařídil Burtonovi: „Přistaň. Tamhle u toho ‚kanálu‘. Je tam bohatý rostlinný pokryv — i nějaká fauna. Provedeme odběry.“
Burton s námi dosedl jako peříčko na samém okraji rozlehlé plochy vegetace, a poznamenal, že mu to tady trochu připomíná rodné texaské pláně.

Rozptýlili jsme se po rovince ve štiplavě mrazivém vzduchu, každý z nás kromě Burtona šel za svou specializací. Randolph neúnavně sledoval dalšího z králíkovitých živočichů. Gonzales pečlivě vyrýval rostlinky a ukládal je do kyvet. Janus se činil s aparáty, cvakal všechno, co se z Marsovy tváře dalo vtěsnat na film. Allenby bloumal sem a tam a pomáhal komukoli, kdo o to stál. Jako astronom si odpracoval svoje už za cesty k Marsu, druhá půle ho čekala při návratu. Burton se hřál na sluníčku, zády opřen o stabilizační plochu lodi, a přehrával partii šachu s Allenbym, vyřvávaje každý tah tuřím basem. Já jsem si hleděl svých kamínků.

Sběr mě zaváděl dál a dál od ostatních — okolo ‚kanálu‘ byl samý drobný štěrk a já jsem si potřeboval odštípnout nějaký větší kousek. Šel jsem směrem k protáhlé vyvýšenině, asi tak půl míle vzdálené, za níž se zdvíhala slibná skupinka skal zvící rodinného domku.

Ještě než jsem se dostal z doslechu, doneslo se ke mně Randolphovo žehrání: „Burtone, přestal bys laskavě halekat to věčné ‚Jezdec na bé dvě, šach‘? Jen spustíš ten svůj megafon, tak mi ta potvůrka vždycky vezme roha.“
A pak jsem spatřil tu rýhu.

Začínala přesně v místě, kde se terén lehce zvedal — jako slabounký, mělký zářez s okrouhlým dnem přímo v hlíně u mých nohou, asi půl palce široký, směřující přímou čarou proti mírnému svahu.

Šel jsem, s očima jako přikovanýma k rýze. Půda zvolna stoupala. Drážka se prohlubovala, nabývala na šíři — mohla teď mít asi tak tři palce v průměru, hluboká byla asi půl druhého palce.

Se zatajeným dechem jsem pokračoval dál v cestě. Šíře čtyři palce. Hloubka dva.

Terén se ještě trochu vyklenul. Šíře čtyři celé tři osminy palce. Nemusel jsem to ani měřit — věděl jsem to.

Jak svazek stoupal dál, začínaly se okraje rýhy nahoře uzavírat. Pak se spojily. Rýha končila.

Terén se zvyšoval, rýha zachovávala horizontální směr a zanořovala se pod povrch.

Jenže teď už to nebyla žádná rýha. Byl to kruhový tunýlek.

Díra.

O pár kroků dál jsem dupl podpadkem v místě, kde by byla díra měla být. Hlína se pod botou propadla a objevila se chodbička rozbíhající se přímkou na obě strany.

Postupoval jsem dál, terén tam opět poklesával. Celý proces se opakoval v obráceném pořadí, v hlíně se objevila vlasová trhlina, šířila se, stávaly se z ní chlopně, které se pozvolna rozevíraly a odhalovaly úhlednou čtyřpalcovou válcovou drážku, která se pak smrskávala do mělkého žlábku — až najednou zmizela.

Pohlédl jsem přímo před sebe. Mezi mnou a obrovitými balvany se zvedala další nizounká terénní vlna. V jejím temeni byl vykroužen přesný půlkroužek. A v balvanu velkém jak barák, přímo za ním, svítil čtyřpalcový otvor.

Když jsem se vrátil a informoval Allenbyho, svolal nás všechny dohromady.

„Takže se zdá, že se nám ta záhadička jaksi zavrtává pod kůži,“ prohlásil ke shromážděným. „Petersi, jako šéf-vrták běž první, ostatní v zástup vchod!“
Díky bohu, že si odpustil ještě nějaké to ‚V závrt v chod!‘.

Série otvorů vedla přímým směrem napříč skalním městečkem — skalisko bylo provrtáno napříč a o kus dál, deset nebo dvacet stop opodál, zela další díra v jiném balvanu. A nové a nové za nimi, v jedné přímce skrze všechno to kamení. Celkem jsme napočetli těch děr přes třicet.

Burton stál u skály, kterou jsem zpozoroval jako první, a posvítil do chodbičky baterkou. Randolph, až docela na druhé straně celého skalního bludiště — oko u posledního otvoru, záblesk zpozoroval.

Jako podle šňůry.

Terén se za skupinou skal opět svažoval — žádné další díry už vidět nebylo — jen míle a míle pouště. Takže po chvilce okukování všech těch děr, které ne a ne zmizet, jsme se vydali zpět ke kanálu.

„A neexistuje nějaká možnost,“ vyptával se na pochodu Janus, „že by mohlo přece jen jít o přírodní jev?“
„V přírodě se absolutně nevyskytují žádné přímkové linie,“ odvětil poněkud úsečně Randolph. „Totéž platí o množině válcovitých útvarů seřazených v přímce za sebou. A taky o přesných kruhových profilech.“
„Jenže planeta přece je kruh,“ namítal Janus.

„Zploštělý sféroid,“ opravil ho Allenby.

„Tak teda oběžná dráha planety —“
„To je zase elipsa.“
Janus zamračeně ušel pár kroků a pak řekl: „Jenže já jsem určitě někde četl, že v přírodě existuje něco zatraceně blízkého dokonalému kruhu.“ Na okamžik se odmlčel. „Obří hrnce.“ a podíval se na mne jako na mineraloga, abych mu to dosvědčil.

„A jaký druh obřích hrnců,“ zeptal jsem se obezřetně, „máš na mysli? Když je rozpuštěna a vyplavena část vápencového podloží –“
„Ne. Četl jsem jednou, že když se ledovec posouvá po tvrdém balvanu, pod kterým je nějaká měkčí skála, zatlačí ten tvrdší kámen do měkčí podložky a oba se pak nějak omelou, až zapadají jeden do druhého a na konci je zkrátka v tom měkčím kameni dokonalý kruh.“
„Žádný kámen není úplně homogenní,“ vysvětloval jsem Janusovi. „Měkčí složky v kameni by se v tomto případě abradovaly rychleji. A výsledkem by zase nebyl dokonalý kruh.“
Janus protáhl tvář.

„Ovšem,“ pokračoval jsem, „podal byste někdo laskavě definici toho pojmu ‚dokonalý kruh‘, se kterou tu s tak lehkým srdcem operujeme? Ony totiž ty díry, o kterých se zmínil Janus, bývají někdy skutečně po čertech blízko kruhovému průřezu.“
Randolph řekl: „No dobrá, ale…“
„Takže bychom to měli, panstvo,“ prohlásil s trochou sarkasmu Gonzales. „Podle příspěvků přednesených v diskusi se to jeví tak, že dlouhatánské horizontálně vedené otvory byly způsobeny procesy v průběhu zalednění.“
„Ale kdepak,“ bránil Janus pravdu ve vší vážnosti. „Já jsem totiž někde četl, že na Marsu nikdy žádné ledovce neexistovaly.“
Trochu to s námi zacloumalo.

Asi po půl hodině jsme narazili na další díry, zhruba o míli dále, stále v téže přímce, napříč pouští, napříč Kaktusy, balvany, skalami, pahorky, ba dokonce i skrze vrcholky cípu nízké vegetace v ‚kanálu‘, v délce asi třiceti stop. Byl to prachpitomý pocit, shýbnout se a vidět skrz naskrz vší tou pokroucenou flórou… okrouhlým tunelem ven až na druhý okraj cípu.

Sledovali jsme díry ještě asi míli, až ke hřbetu lemujícímu rozsáhlé mísovité údolí, které se před námi otevřelo a snižovalo kdesi v mnohamílové vzdálenosti o dobrých tisíc stop. Hleděli jsme na jeho opačný břeh a přemítali, jak to asi vypadá tam naproti.

A pak řekl Allenby zhurta: „Ještě jsem se nepodělal před nějakou dírou. My si na tu perforaci posvítíme. Zpátky směr loď, mládenci!“
Pochodovali jsme zpět, nasoukali jsme se dovnitř a odstartovali.

Ve výšce padesáti stop srovnal Burton loď přídí s poslední nalezenou sérií otvorů a přeletěli jsme celou tu propadlinu.

Na její druhé straně se zvedal hřeben mohutných vrchů. Díra jimi vedla napříč, s přímkovou přesností. Přiblížili jsme se k jednomu z kopců a Burton manipuloval frontální obrazovkou tak dlouho, až jsme otvor konečně zahlédli — pak jsme se přenesli přes hřeben a druhý otvor jsme uviděli v záďovém monitoru.

Sama tahle jediná dírka měřila dvě stě osmdesát mil.

O čtyři hodiny později jsme za sebou měli let kolem poloviny obvodu planety Marsu.

Randolph seděl u průzoru na levoboku, bradu opřenou o pěst, a nevěřícně hleděl před sebe. „Kolem dokola,“ opakoval si, „kolem celé planety…“
„Přinejmenším kolem půlky,“ uvažoval Allenby nahlas. „A dá se předpokádat, že takovouhle přímkou pokračuje i dál, skrznaskrz všechno, do jí přijde do cesty…“ Zahleděl se příďovým průzorem na nerovný povrch zamženého modrozeleného ‚kanálu‘ opodál, vlevo od našeho kursu. „Ale kvůli čemu, pro smilování boží, proč?“
A pak sebou švihl na zem. Všichni jsme se takhle složili.

Burton totiž hmátl do svých tlačítek, loď prudce zbrzdila let a nabrala střemhlavý kurs jako potrefená kachna, v posledním okamžiku Burton srovnal krátkým zážehem nos s terénem, kola škrtla o písečnou poušť a po dalších pěti stech yardech drncání jsme konečně stanuli.

Allenby vstával z podlahy. „Co to, prosímtě, vyvádíš?“ zeptal se ohleduplně Burtona a mnul si naražený Ioket.

Burton se nosem téměř opíral o sklo příďového průzoru. „Heleďte!“ řekl a ukázal před sebe.

Ze vzdálenosti asi dvou mil vyhlížela ta marťanská osada jako hrstka žlutých stavebnicových kostek rozhozených po poušti.

Zkontrolovali jsme zbraně. Nasadili jsme si kyslíkové masky. Pak jsme zbraně překontrolovali ještě jednou. Vystoupili jsme z lodi a přesvědčili jsme se, že přechodová komora je skutečně dobře uzamčena.

Po hodině jsme se obezřetně, krůček po krůčku, doplížili k vrcholku písečné duny a vystrčili jsme hlavy nad její hřeben.

Marťané byli zakrslíci — největší z nich měřil sotva pět stop — a vyzáblí byli jak tužka. Byli celí takoví vyschlí, hnědí, na sobě zástěrky z nějakého tkaného materiálu.

Stáli tam mezi uprášenými vesnickými chýšemi, které vypadaly jako překlopené misky, a všichni do jednoho na nás upírali nemžikající hnědé oči.

Šest pojistek na našich šesti puškách zachřestilo zvukem vrhaných kostek. Marťani stáli a civěli dál.

„Zřejmě musejí mít v téhle řídké atmosféře vysoce vyvinutý sluch,“ zamumlal Allenby. „Slyšeli nás asi přicházet.“
„Pak jim ovšem to Brutonovo dosednutí připadalo přímo jako zemětřesení,“ poznamenal Randolph nakysle.

„Marsotřesení,“ opravil ho Janus. Jediný pohled na ty postavičky vesničanů ho zjevně dostatečně ubezpečil, že jeho život není v pražádném nebezpečí.

Z vrcholku třicetistopové duny jsme si prohlíželi vesnici, zbraně v trvalé pohotovosti.

Kopulovité stavbičky byly slepeny z čehosi, co se podobalo adobe. Okna žádná — stavitelé měli zřejmé na paměti písečné bouře. Dveře byly asi v polovině zaoblené stěny a od nich vedla u každého domku až k zemi šikmá kamenná teráska, ovíjející celou budovu — bezpochyby rovněž ochrana proti prašným vichrům, aby postupující duny nemohly zatarasit vchod.

Střed vesnice tvořila široká ulice, dlouhý písečný pás dobrých třicet stop napříč. Domky byly roztroušeny bez ladu a skladu po obou jejích stranách, jako by si každý z Marťanů prostě někde vybral co nejpohodlnější místečko k sezení a pak si kolem sebe vybudoval chalupu.

„Podívejte se,“ šeptl Randolph.

Jeden z Marťanů vystoupil ze skupinky na opačné straně ulice. Vydal se napříč, kulatá hnědá očka upřená na nás, a plahočil se na bosých nožkách pískem; zpozorovali jsme, že k bederní roušce měl na sobě navíc i cosi jako ozdoby — tepanou kovovou obroučku na jednom kostnatém kotníku. Slunce se zachytilo měděným zášlehem na jeho úzké lysé lebce a uviděli jsme, že na ní má nasazen další kovový kruh, asi tak v místech, kde by byl měl mít obočí.

„Supernáčelník,“ zabručel Allenby. „Maxitrpaslík.“
Když se ošperkovaný Marťan přiblížil ke středu ulice, pohlédl krátce na zem, k nohám. Poté zdvihl hlavu, důstojně překročil pomyslný přesný střed ulice a vydal se k nám, míjeje prachem pokryté budovy své říše a neméně zaprášené skupinky svých poddaných.

Dosáhl paty duny, za níž jsme zalehli, stanul a zdvihl ručky nad hlavu, dlaněmi k nám.

„Tak se mi zdá,“ řekl Allenby, „že každý antropolog by vsadil krk na to, že tohle gesto znamená mír.“
Vstal, pistoli zasunul do pouzdra, ale knoflík u něho nezapnul — a rovněž vztyčil obě paže. Následovali jsme ho.

Marťanský jazyk se v podstatě skládal z nejrůznějších zaječeníček.

Ozvali jsme se přátelským chlácholivým tónem, náčelník cosi odjekl a vzápětí jsme byli obklopeni kruhem okatých Marťanů, z nichž se ovšem žádný neodvážil ani hlesnout. Zjevně nebylo dovoleno sebemenší pípnutí, zatímco náčelník škvíkal — do vysokých funkcí se patrně nejvýřečnější z Marťanů prostě prokvíleli. Allenby samozřejmě neopomněl podotknout, že náčelník pronesl uvítací ‚projek‘.

Sám se pak dal do práce, nakreslil do písku tři soustředné kruhy, ukázal na třetí oběžnou dráhu od Slunce a poplácal si na prsa. Zástup kolem nás narůstal, jak se z kupolovitých chýší rojili další a další Marťané, aby se podívali, co se to venku děje. Sbíhali po šikmých rampičkách svých obydlí na naší straně široké prašné ulice, a také z druhé strany se k nám plouhali pískem, civěli na nás hnědýma očima a nevydávali ani hlásku.

Allenby ukázal na třetí orbitu a udeřil se v hruď. Náčelník si jekl, rovněž si zabušil na prsíčka a ukázal na měděně lesklou obroučku, kterou měl nasazenou na hlavě. Poté ukázal na Allenbyho.

„Zatím se mi ho zřejmě podařilo přesvědčit jen o tom,“ podotkl suše Allenby, „že tomu tady šéfuju. No, pojďme to zkusit ještě jednou.“
Pustil se znova do výkladu kolem oběžných drah. Nezdálo se, že by to někam vedlo, takže ny ostatní jsme se za tmy věnovali pozorování Marťanů. Poslední hrstka se courala napříč písečnou ulicí.

„To je zajímavé,“ řekl Gonzales. „Podívejte se, co dělají, když přijdou doprostředka.“
Každý z Marťanů, když dospěl k středové čáře ulice, pohlédl na své nohy — na pouhý okamžik — aniž nějak zvolnil krok. Poté pokračoval v cestě.

„Na co se to tam vlastně koukají?“ divil se Gonzales.

„Ten jejich náčelník udělal totéž,“ přemítal Burton. „Vzpomínáte si, jak to vypadalo, když se k nám poprvé vydal?“
Upřeně jsme všichni pozorovali střed ulice. Neviděli jsme naprosto nic než písek.

Marťané se tlačili okolo nás á sledovali Allenbyho s jeho malůvkami oběžných drah. Mezi dvěma chýšemi naproti přes ulici se vynořilo marťanské dítě. Vydalo se na svých kraťounkých nožičkách směrem k nám, v půli cesty se kouklo na zem — a pak teprve pokračovalo.

„Tomu nerozumím,“ řekl Burton. „Co to tam, k čertu, na té zemi můžou vidět?“
Dítě dospělo až k zástupu a vysokým tenkým hláskem cosi písklo.

Naráz se začala dít spousta věcí.

Několik jednotlivců z hloučku kolem nás pohlédlo na zem a v těch místech, kde zástup postával kolem středové čáry ulice, to zašumělo pohybem, jak se Marťané rozestupovali na obě strany od ní. Dělo se to v poklidu — nebudilo to dojem ničeho závažného. Prostě se dali všichni do pohybu, aby uvolnili střed ulice, nespouštějíce z nás při tom ani na okamžik zraky.

I náčelník na okamžik vzhédl od Allenbyho kruhů, když se to dítě ozvalo. A Randolph, jež celý nesvůj nějak přešlapoval z nohy na nohu a pramálo sledoval, co si vyprávíme, se v tu chvíli rozhodl, že musí uposlechnout jistého volání přírody. Vydal se k dunám obklopujícím vesnici. Nebo se spíš chtěl vydat.

V okamžiku, kdy vykročil napříč přes ulici, skočil před něho marťanský minínáčelník, hnědá očka vykulena, paže napřaženy, jako by chtěl Randolpha odstrkat zpátky.

Znovu zacvakalo šestero pojistek. Marťané ani nemrkli při pohledu na naše pistole. Zřejmě jediná zbraň, jakou kdy v životě poznali, byl klacek, nebo možná kámen.

„Co zas má?“ řekl Randolph.

Udělal další krok kupředu. Náčelník jen jekl, ale nehnul se z místa. Randolph měl dvě možnosti, zůstat stát anebo do náčelníka vrazit. Randolph se zastavil.

Náčelník pojekával a hleděl rovnou do ústí Randolphovy pistole. „Počkej,“ řekl Randolphovi Allenby, „až uvidíme, co vlastně chce.“
Allenby se obrátil na náčelníka s tázavým „Hm?“. Náčelník cosi odjekl a ukázal na zem. Podívali jsme se tam. Mířil rukou na svůj stín…

Randolph stísněně přešlápl.

„Čekej.“ napomínal ho Allenby a znovu opakoval tázavý zvuk.

Náčelník ukázal podél ulice směrem vzhůru. Poté ukázal podél ulice opačným směrem. Shýbl se, dotkl se svého stínu a poklepal na něj prstem. Poté ukázal na stěnu blízké chýše.

Sledovali jsme ho pohledem.

Na oblé, cihlovité narudlé zdi byly nakresleny nějaké přímky, vodorovné i svislé, takže tvořily síť s mnoha malými čtverečky, v každém z nich bylo cosi načmáráno černou barvou a z každého čněl malý dřevěný kolíček.

Burton řekl: „Tohle, k čertu, vypadá jako nějaká křížovka.“
„Heleďte,“ řekl Janus. „Tamhle v tom pravém dolním rohu — tam visí na jednom z těch kolíků nějaký kovový kroužek.’’

Nic víc jsme na té stěně neviděli. Stovky čtverečků s nějakými kresbičkami — v každém zasazený kolíček — a na jednom z těch kolíčků pověšený jakýsi prstýnek.

„Víte co to asi je?“ říkal pomalu Allenby. „Já osobné se domnívám, že je to kalendář! Moment — třicet čtverečků na šířku a dvaadvacet na výšku — to je dohromady šest set šedesát. A ta nejspodnější řádka jich má dvacet šest — ne, dvacet sedm. Celkem to dělá šest set osmdesát sedm čtverečků. To je přesně počet dnů v jednom marťanském roku.“
Hloubavě se zahleděl na kovový kroužek. „A krk vsadím na to, že ten prstýnek je navléknutý zrovna na kolík v políčku, které představuje dnešní den. Zřejmě ho každý den převěšují, aby si ten orloj udrželi v ažuru…“
„Co ale má, prosím tě, ten jejich orloj společného s tím, že já si potřebuju zajít tam na druhou stranu?“ naléhal žalostivě Randolph.

Chystal se udělat další krok. Náčelník zaškvíkal, jako by nás zoufale zapřísahal, že mu musíme porozumět. Randolph znovu stanul a netrpělivé špačkoval.

Allenby opakoval dotazový signál.

Náčelník s důrazem nejprve ukázal na svůj stín a pak na obecní kalendář — a teď už bylo jasné, že míří na kovový kroužek.

Burton zvolna řekl: „Já si myslím, že se nám pokouší vysvětlit, že jde o dnešek, a o docela určitou denní dobu. Vsadím krk, že svého stínu užívá jako slunečních hodin.“
„Možná,“ připouštěl Allenby.

Randolph zavrčel: „Jestli mě tenhle opičák okamžitě nenechá projít –“
Náčelník jen zapištěl, v očích měl úzkost.

„Stůj na místě,“ nařídil Allenby. „Snaží se tě varovat před nějakým nebezpečím.“
Náčelník znovu ukázal dolů podél ulice , pak dal najevo, že kromě kníkání ovládá i další zvuk. „Chúúúůúž,“ povídal.

Zírali jsme, všichni do jednoho, ulicí směrem k jejímu konci.

A nikde nic. Jen ten prázdný pás mezi domky a dole, na samém konci téhle avenue, strměla písečná duna, z jejíhož hřebene jsme si před chvílí vesnici prohlíželi.

Náčelník narýsoval ve vzduchu napřaženou rukou veliký kruh, napřáhl přitom paži vysoko nad hlavu, pak jí kmitl obloukem až ke kolenům a znovu vzhůru, jak nejrychleji dokázal. Olízl si opičí rty a pravil: „Chúúúúúž!“ A nato kruh rukou zopakoval.

Ze dveří na boku jedné z chýší na opačné straně ulice se vynořil jakýsi Marťan a zamžoural do sluníčka, jako by se byl právě probudil. Poté zjistil, co se opodál odehrává, a zamrkal znovu, tentokrát zjevně zaujat. Sestoupil po spirálovité rampičce dolů a vydal se napříč ulicí, na druhou stranu.

Asi tak v půli cesty se zarazil, ohlédl se po kalendáři na stěně nedaleko od sebe, a nakonec se koukl dolů, na svůj vlastní stín. A pak si klekl, přilehl k zemi a po rukou a po kolenou se přeplazil přes prostředek té ulice. Jakmile středovou čáru minul, povstal, přešel zbytek cesty k našemu hloučku, připojil se k ostatním a začal si nás spolu s nimi upřeně prohlížet.

„Jsou to cvoci,“ pravil Randolph znechuceně. „Já si zkrátka tam naproti dojít potřebuju a taky dojdu!“
„Nekecej, a hlavně stůj, kde stojíš. Takže tady jde o určitou dobu v určitý den,“ pokračoval Allenby v úvahách. „A podle toho, jak se ten jejich náčelník chová, má zřejmé strach, aby se ti něco nestalo, až budeš tu ulici přecházet. A tamhleten se dokonce přes ni troufl jen přeplížit. Boha vašeho, tušíte už, co za tím může jedině být?“
Chvíli jsme všichni mlčeli. Pak se ozval Gonzales: „No jasně, že tuším!“
A Burton řekl: „Ty díry přece!“
„Přesně tak,“ potvrzoval Allenby. „Patrně to, co je nadělalo — anebo dosud dělá — prochází přesně středem téhle ulice. Možná, že proto tu vesnici vůbec postavili zrovna takhle, aby nechali prostor pro ten, pro tu…“
„Pro co?“ hlesl nešťastně Randolph a přešlápl.

„To právě nevím,“ řekl Allenby. Přemítavě se zahleděl na náčelníka. „To, jak předváděl ten krouživý pohyb — nemohl tím popisovat cosi, co obíhá znovu a znovu dokola kolem planety? Něco jako — ale ne, to ne!“ Oči mu vzrušené zaplály. „Tomu prostě neuvěřím ani za milión let.“
Přelétl zrakem k dolnímu konci ulice, k duně, která se tam zvedala do výše. Náčelník jako by očekával, že teď k čemusi dojde.

„Tak já se taky přeplížím,“ hlásil Randolph. Spustil se na ruce a na kolena a vydal se ke středu podlouhlého prostranství.

Náčelník se mu tentokrát nepokusil v cestě zabránit.

A náhle ta písečná duna explodovala, z jejího přilehlého strmého svahu vyrazil desetimetrový výtrysk písku, jako by z onoho místa vyletěla střela. Vzduch se naplnil písečným prachem a ulici zahalila takřka v celé její délce nažloutlá mlha. Vymrštěné kamínky bodaly do pokožky a cvrnkaly o stěny chatrčí.

Chúúúúúůžžžžž!

Randoplh dolehl břichem až k samé zemi. Lézt dál už mu stejné nebylo nic platné. Musel se jaksi o svou osobu postarat jinak.

Zatímco jsme onoho večera seděli opět pohromadě v naší lodi a co chvíli někdo z nás zavrtěl pochybovačné hlavou, Allenby měl dlouhý rozhovor se Zemí. Seděl opodál, sluchátka na uších, a pokoušel se s kolegy dorozumět navzdory nekřesťanskému náporu poruch.

„…těleso absurdně nepatrných rozměrů,“ opakoval znaveně svým nevěřícím posluchačům, „všeho všudy asi čtyři palce v průměru. Obíhá ve střední vzdálenosti asi čtyř stop nad povrchem planety, rychlostí, kterou bude třeba teprve propočíst. Z jeho zcela ojedinělé povahy plynou četné, zatím nikde jinde nepozorované — ba ani nepředpokládané — jevy.“ Zahleděl se na okamžik do prázdna, a pak formuloval cosi, co v jeho životě představovalo okamžik krajní vědecké skromnosti. „Objev si možná vyžádá přehodnocení řady fundamentalních postulátů ve fyzice.“
Ve sluchátku to zakdákalo.

A znovu a trpělivě Allenby ujišťoval Zemi, že vše, co říká, myslí smrtelně vážně, a znovu uváděl výsledky svých pozorování. Právě jako astronom byl sám Allenby, jak aspoň předpokládám, ohromen dvojnásob víc, než my ostatní. Na druhé straně byl ovšem také lépe připraven vzít evidentní fakta na vědomí.

„Když se to těleso zformovalo,“ říkal, „pohybovalo se tak fantastickou rychlostí, že —“ ztišil hlas téměř do šepotu, „že dokázalo prorazit otvor každou pevnou překážkou.“
Sluchátka kvákla.

„Třeba skálou,“ říkal Allenby, „celým pohořím, zkrátka vším, co mu stálo v cestě. A teď tvoří ty díry podstatnou část jeho ustálené orbity.“
Kvákik.

„— procesem: postupných perforací překážek bylo zbržděno, takže nyní obíhá rychlostí právě postačující, aby —“
Kvek.

„ — si zachovalo existující oběžnou dráhu a pronikalo náhodnými překážkami, jako jsou například —“
Kvoke.

„ — anebo písečné duny. —“
Kvokvokvokvo.

„K čertu, já přece vím nejlíp, že po matematické stránce je to prostě monstrum,“ odštěkl Allenby. „Ale já ho na tu dráhu nevypustil.“
Kvkv.

Allenby na okamžik ztichl. A pak povídal: „Jméno? Jaké jméno?“
Kvakvaku.

„Aha,“ zabručel Allenby. „No, dobrá.“ A pak se jeho tvář opět rozjasnila. „Takže já jako velitel výpravy mám právo ho pojmenovat, jo?“
Kukva.

„No tak tedy jo,“ mlaskl.

V jeho hlase se ozval onen známý skřípavý žertérský tón. Až příliš často jsme ho v minulosti měli příležitost slyšet. Zachvěl námi, čekali jsme, co přijde.

„Takže jelikož a protože Marsův prvý měsíc slove Deimos, to jest Hrůza, a druhý Phobos, čili Strach,“ pravil Allenby, „dávám tedy jeho třetímu satelitu, provrtávajícímu Marsův povrch, jméno Díros.“
ARTHUR C. CLARKE
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Proslulý britský SF spisovatel, do SF vstoupil povídkou Loophole (1946) v magazínu Astounding. V románu The City and the Stars (1956, č. Město a hvězdy/Laser 1992) zachytil počátek období velkých změn čekajících ve vzdálené budoucnosti na obyvatelstvo prastarého stagnujícího města Diaspar. Chov velryb na oceánských farmách předpověděl v románu The Deep Range (1957, č. Hluboké pastviny/Baronet 1997), jenž vznikl na základě stejnojmenné povídky původem z britského magazínu Argosy. Román A Fall of Moondust (1961, č. Měsíční prach/SNKLU 1965) je dramatickým popisem boje skupiny lidí uvězněných uvnitř havarovaného lunárního vozidla. Souběžně se slavným stejnojmenným filmem Stanleyho Kubricka vznikl román 2001: A Space Odyssey (1968, č. 2001: Vesmírná odysea/Svoboda 1971) líčící vzpouru palubního počítače kosmické lodi a neméně dramatické setkání s tajemnou mimozemskou civilizací. Pozemská expedice se pokouší prozkoumat obří vesmírnou lod mimozemského původu v románu Rendezvous With Rama (1973, č. Setkání s Rámou/Baronet 1993). Gigantickou stavbou výtahu spojujícího Zemi s vesmírnou stanicí na orbit se zabývá román The Fountains of Paradise (1979, č. Rajské fontány/Odeon 1982). Kratší práce naposledy shrnul v rozsáhlém souboru Collected Stories (2000). V roce 1985 obdržel prestižní titul Velmistra žánru. Jeho životem a dílem se zabývá biografie Odyssey of Arthur C. Clarke: An Authorized Biography (1992, č. Životní odysea Arthura C. Clarka/Columbus 1995) od Neila McAleera.

Pět set mil od grónských břehů zpozorovala posádka hlídkové helikoptéry na mořské hladině karmínovou skvrnu a uprostřed ní obrovský trup, převalující se ve vlnách. Někde v pastvinách řádil bezohledný zabíječ.

Během několika vteřin se dal složitý poplachový sy​stém do pohybu. Operátoři začali na mapách sever​ního Atlantiku zakreslovat okruh nebezpečí a sou​střeďovat zaměřovači přístroje. Don Burley se pono​řil šestatřicet metrů hluboko do podmořského ticha, dřív než si stačil pořádně protřít oči. Vzorkovnice zelených světel na ovládacím panelu před ním zářila jako symbol bezpečnosti. Dokud se v ní nic nezmění, dokud žádnou ze smaragdových hvězd nevystřídá rubín, nehrozí Donovi ani jeho křehounkému plavidlu nebezpečí. Vzduch — pohonné hmoty — motor — tenhle triumvirát teď rozhodoval o jeho životě. Kdyby kterýkoli z jeho článků zklamal, pak pomalu, i s tou ocelovou lahví, klesne do moř​ských hlubin jako předloni Johnny Tyndall. Neměl však pocit, že by k něčemu podobnému mohlo dnes dojít — ostatně nehody, jichž se člověk obává, ujišťo​val sám sebe, se nikdy nestávají. Sklonil se k nevelké kontrolní desce a promluvil do mikrofonu. Jeho ponorka 5 byla ještě pořád dost blízko mateřské lodi, takže šlo používat rádia — ale za pár okamžiků bude muset přepnout na sonický komunikační systém. „Kurs 255, rychlost 50 uzlů, hloubka 36 metrů. Sonar plný výkon. Předpoklad přiblížení k cílové oblasti 70 minut. Hlášení každých 10 minut. Konec.“ Příjem hlášení potvrdili z Hermana Melvilla téměř okamžitě. Rádiové spojení však každým metrem sláblo.

„Pětko, rozumím. Šťastný lov. Co chrti?“ Don zamyšleně skousl dolní ret. Snad na ten úkol bude stačit sám. Ostatně neměl potuchy, kde v okru​hu padesáti mil by zrovna mohli Ben se Zuzanou být. Kdyby je zavolal, určitě by k němu vyrazili, ale jeho rychlosti by nestačili a někde by je stejně ztratil. Kro​mě toho se mohl klidně střetnout s celou zabijačkou smečkou a poslední, o co stál, bylo přivést své pečlivě vycvičené delfíny do nějakého maléru. Nejen proto, že se to příčilo zdravému rozumu, ale taky proto, že je měl rád. Na Zuzaně i Benovi mu hodně záleželo. ,Je to moc daleko a nevím, do čeho vlastně jdu,“ odpověděl. „A stejně, jestli tam někde jsou, můžu si na ně kdykoli hvízdnout.“
Odpověď z mateřské lodi sotva zaslechl. Vypnul rá​dio, byl nejvyšší čas, aby se pořádně rozhlédl. Ztlumil osvětlení kabiny, aby lip viděl na obrazovku sonaru, a sesunul polarizační brýle s čela na nos. Za​hleděl se do hlubin. V té chvíli si Don vždycky připa​dal tak trochu jako Poseidon. Jako by měl moc sevřít celý oceán do náruče a dohlédnout až na samé dno dosud nevyužívaných tisícimetrových hlubin. Pomalý krouživý paprsek neslyšného zvuku ohmatával svět, jímž proplouval, a pátral po všech, kdo bloudili s dobrým či špatným úmyslem věčnou temnotou, kam světlo nikdy neproniká. Šípy neslyšných výkři​ků, příliš vysokých i pro uši netopýrů, kteří vynalezli sonar o milión let dřív než člověk, vystřelovaly do vodní noci, aby se vracely v podobě rozechvělých modrozelených skvrn plujících obrazovkou.Don už dávno nebyl začátečník a dokázal luštit, co skvrny znamenají, bez většího úsilí. O tři sta metrů hlouběji, kam sahal jeho obzor, se vznášela vrstva života pokrývající polovinu světa. Podmořské louky stoupaly a klesaly podle toho, jak se kolem ubíralo slunce, vždy na rozhraní temnot. Větší hlubiny Dona nezajímaly. Stáda, která měl na starosti, i nepřátelé, před nimiž je chránil, patřila do svrchních vrstev moře.

Don pootočil voličem hloubky záběru a paprsky sonaru se soustředily do vodorovné plochy. Mihotavé stíny propastí zmizely a o to jasněji bylo vidět, co se děje v stratosférických výškách oceánu. Zářící mrak dvě míle před ním bylo hejno ryb; napadlo ho, jestli o něm na základně vědí, a poznamenal si ho do pa​lubního deníku. Okolo hejna se míhaly samostatné skvrnky — masožravci, kteří pronásledovali svůj chléb vezdejší a starali se o to, aby se věčné kolo života a smrti nikdy nezastavilo. Ale tohoto boje o ži​vot si Don nesměl všímat, hrál daleko větší hru. Ponorka 5 směřující k západu připomínala ocelovou jehlu, rychlejší a smrtonosnější než kterýkoli jiný poutník oceánu. Těsná kabina, osvětlovaná jen odra​zem světel na přístrojové desce, jako by vstřebávala sílu vířících turbín, chrlících proudy vody. Při pohle​du na mapu oceánu napadlo Dona, jak asi se tento​krát dostal zabiják dovnitř. Přehradit světové oceány byl gigantický úkol a pořád zbývalo dost slabých míst. Nepříliš silné elektrické pole, vyzařované gene​rátory vzdálenými od sebe mnoho mil, nedokázalo vždycky hlubinné dravce odradit. Když byly ohrady otevřené, dokázali vklouznout dovnitř spolu se stá​dem velryb a bez milosti ho pustošit, dokud je někdo neodhalil. Dálkový přijímač naříkavě zapištěl a Don ho přepnul

na zápis. Vysílat lidský hlas pomocí ultrazvukového paprsku nebylo v žádném případě praktické, kód při​cházel po svém. Don se nikdy pořádně nenaučil ro​zumět mu sluchem, ale papírová stuha soukající se ze štěrbiny ho vždy zbavila starostí.

HELIKOPTÉRA HLASI STÁDO 50-100 VELRYB. KURS 95 STUPNU. SIT SOUŘADNIC X186475 Y438034. STOP. VYSO​KÁ RYCHLOST. MELVILLE. KONEC.
Don znova začal určovat oblast v souřadnicové síti, když zjistil, že už to není zapotřebí. Na samém okraji obrazovky se objevila flotila mlhavých hvězd. Nepa​trně změnil kurs a zamířil vstříc velrybímu stádu. Hlášení helikoptéry bylo pravdivé, velryby se blížily opravdu rychle. Mohlo to taky znamenat, že prchají a jako vnadidlo k němu přitahují i zabijáky. Dona ovládlo vzrušení. Při rychlosti, jakou se on i velryby pohybovali, se mohl během pěti minut ocitnout mezi nimi. Přiškrtil motory a téměř ucítil, jak ho zpětný náraz vody rychle zastavil.

Don Burley, jak rytíř v plné zbroji, seděl v těsné, slabě osvětlené kabině dvacet metrů pod hřebeny vln Atlantického oceánu a připravoval se na souboj, kte​rý měl přijít. V takových chvílích váhavého očekává​ní, než se děj dal do pohybu, plodil jeho mozek roz​běhnutý už do obrátek všelijaké nápady. Cítil se spřízněný se všemi pastýři, kteří hlídali stáda od sa​mého úsvitu dějin. Byl Davidem v kopcích Palestiny a čekal v záloze na horské lvy, rdousící jehňata jeho otce. Ale bližší v čase i myšlení mu byli muži, kteří na koních objížděli velká stáda dobytka na amerických pláních jen několik generací před ním. I oni by určitě chápali jeho práci, třeba by jim jeho nástroje připa​daly magické. Obraz se nemění, jen jeho měřítko. Je​diný rozdíl je v tom, že zvířata, která má na starosti Don, váží skoro sto tun a pasou se na nezměrných mořských savanách.Stádo se přiblížilo na necelé dvě míle. Don přepnul škálu sonaru z kruhu na prostor před sebou. Na mo​nitoru se objevil vějířovitý klín, vymezený paprskem pohybujícím se do stran. Mohl teď spočítat všechny velryby ve stádu a dokonce i odhadnout jejich roz​měry. Aniž si to uvědomil, začal hledat opozdilce. Don by nikdy nemohl vysvětlit, co upoutalo jeho po​zornost ke čtyřem bodům na jižním okraji stáda. Byly sice trochu stranou od ostatních, ale takových viděl na obrazovce víc. Zřejmě však fungoval šestý smysl, který člověk získává vytrvalým pozorováním — snad je to předtucha umožňující usoudit z pohybujících se skvrn víc, než se dá odůvodnit. Bez dlouhého pře​mýšlení sáhl Don po startovací páce turbin a ponor​ka znovu začala nabírat rychlost. Tři těžkopádné údery náhle rozechvěly celý trup, bylo to jako by někdo zabušil na vrata a chtěl vejít dovnitř. „To je nadělení,“ řekl Don, „jak jste se sem sakra dostali?“ Neobtěžoval se zapnout televizní okruh, Benův signál by poznal kdekoli. Delfíni se zřejmě potu​lovali někde v okolí a objevili, že tu je, i když si je sám nevolal. Nejmíň potisící užasl nad jejich inteli​gencí a věrností. Není zvláštní, že příroda dokázala provést ve dvou případech stejný kousek — na souši se psem, ve vodě s delfínem? Proč tahle vznešená mořská zvířata přilnula zrovna k člověku, kterému vděčí za tak málo? Pomalu bychom si mohli myslet, že lidé přece jen za něco stojí, když někoho dokážou prodchnout tak nesobeckou oddaností. Už celá staletí lidstvo ví, že delfíni jsou přinejmenším stejně schopní jako psi a dokážou plnit i hodně složi​té slovní příkazy. Teď se pokouší žít s nimi, a jestliže se to podaří, pak starověké partnerství mezi pastýřem a ovčáckým psem oživne v nové podobě. Don zapojil reproduktory v lodním trupu a začal se domlouvat se svými průvodci. Většina zvuků, které vydával, by lidským uším nic neřekla; tahle řeč byla výsledkem dlouhých výzkumů oddělení psychologie zvířat Světového potravinového úřadu. Příkazy zno​vu opakoval, a pak, aby se ujistil, že jim Ben se Zuza​nou porozuměli, zkontroloval si je na obrazovce so​naru. Drželi se těsně za ním, jak jim nařídil. Hlavní část velrybího stáda už proplula kolem něho k východu, čtveřice skvrn, jež předtím upoutala jeho pozornost, byla teď jasnější a sevřenější. Neměl strach, že by do něj některá velryba mohla narazit, tihle mořští obři dokonce i v panice cítí jeho přítom​nost stejně přesně, jako on ví o nich. Pak mu blesklo hlavou, jestli by neměl zapnout maják. Mohli by po​znat jeho zvuk a uklidnit se. Jenomže co když ho pozná taky neznámý nepřítel? Byl už velmi blízko. Don se skláněl nad stínítkem sonaru, jako by z něj chtěl silou vůle vydolovat kaž​dičký drobek informace, který v něm byl. Dva větší stíny se od sebe poněkud vzdálily a kolem jednoho z nich kroužily dvě menší oběžnice. Don si představil jaký smrtelný zápas se tu odehrává a trochu se lekl, zda dorazí včas. Dva drobnější odrazy zřejmě patřily vetřelcům — žralokům nebo kosatkám útočícím na jednu z velryb, zatímco druhá trne v bezmocném strachu opodál.

Zapojil televizní kameru na přídi, třeba už něco uvi​dí. Kamera se prokousávala šedí, ale nerozeznal nic než mlhu planktonu. Potom se začala uprostřed obrazovky rýsovat mohutná šedivá silueta se dvěma menšími o kousek níž. Don viděl trochu přesněji to​též, co mu už předtím prozradil paprsek sonaru. Okamžitě si uvědomil, v čem se zmýlil. Menší skvrny byla velrybí telata, ne žraloci. Bylo to poprvé, kdy se u velryb setkal s dvojčaty; porody více mláďat nebyly sice neznámě, ale obyčejně přežívalo jen to nejsilněj​ší, protože matka nemohla dát dost mléka všem. Udusil v sobě zklamání z omylu; stál ho spoustu času a nezbylo než začít pátrat znovu. V témž okamžiku se trup ponorky rozdrnčel divokým klepáním. Muselo to být opravdu -velké nebezpečí, zpanikařit Bena nebylo lehké. Don začal delfína povzbuzovat a zároveň natáčet ponorku tak, aby ka​mera zabrala co nejvíc. Hledal, kam zmizel čtvrtý odraz ze stínítka sonaru, o němž vzhledem k rozměru původně soudil, že patří další dospělé velrybě. V ně​kolika vteřinách zjistil, že tentokrát míří správně. „Propána,“ řekl šeptem, „nenapadlo by mě, že můžou takhle narůst.“
Ne že by nikdy neviděl větší žraloky, ale vždycky to byli neškodní vegetariáni. Tohle však — Don ani na chvíli nezapochyboval — byl grónský žralok, zabiják severních moří. Největší z nich dorůstají délky skoro deseti metrů, ale ten, kterého měl Don před sebou, byl větší než jeho ponorka. Od tlamy k ocasu měřil nejméně čtrnáct metrů a právě se chystal zabíjet. Jako všichni zbabělci si vybral za oběť bezbranné mládě.

Don zahlédl Bena se Zuzanou, jak vyrážejí rychle vpřed do jeho zorného pole, a zakřičel na ně. Hlavou mu prolétla otázka, proč delfíni tak nenávidí žraloky, a jakmile se autopilot zaměřil na cíl, spustil ruce s ovládacího pultu. Ponorka se blížila ke žralokovi stejně obratně jako kterýkoli mořský živočich přibliž​ně stejné velikosti. Don se mohl plně soustředit na své zbraně.

Zabiják si byl tak jistý sám sebou, že ho Ben zastihl zcela nepřipraveného. Udeřil ho těsně za levé oko. Byl to bolestivý úder — ocelově tvrdý delfíní nos hnaný čtvrttunou svalů a pohybující se rychlostí devadesáti kilometrů za hodinu je něco, čemu se ani největší ryba nemůže jen zasmát. Žralok se na místě otočil a ohnal se po Benovi; Don málem vyletěl ze sedadla, když sebou ponorka škubla, aby nabrala nový kurs. Jestli boj bude pokračovat stejně ostře, sotva se mi podaří použít žihadlo, pomyslel si. Ales​poň mládě že už je z nejhoršího venku. Ben se Zuzanou doráželi na obra jako psi, zakusující se do pat rozzuřeného medvěda. Byli příliš obratní, než aby je ostré čelisti zasáhly, a Don musel obdivo​vat souhru, s níž pracovali. Kdykoli jeden z nich mu​sel na povrch, aby se nadechl, druhý udržoval žralo​kovu pozornost do té doby, než útok mohl znovu zesílit.

Nic nenaznačovalo, že by si žralok uvědomoval, jaké nebezpečí se blíží a že delfíni od něj jen odvádějí pozornost. To se Donovi velice hodilo — aby další operace proběhla bez komplikací, musel udržet kurs alespoň patnáct vteřin. V nejhorším sice mohl použít malinkých raketových torpéd — a kdyby byl sám a čelil smečce žraloků, použil by jich určitě — teď se mu to však zdálo nečisté a chystal si elegant​nější zbraň. Rapír mu přece jen byl bližší než ruční granát.

Vzdálenost mezi Donovou ponorkou a žralokem se rychle zmenšovala. Lepší šance se už těžko naskytne. Stiskl odpalovací knoflík.

Zpod břicha ponorky vystřelilo něco, co připomínalo rejnoka. Don zmírnil rychlost, nemělo už smysl sna​žit se přiblížit víc. Malé, šípovité podvodní křídlo, široké jen asi metr, se pohybovalo mnohem rychleji než jeho plavidlo a zasáhlo cíl v několika vteřinách. Za sebou odvíjelo tenkou strunu ovládací šňůry, jako by vodní pavouk předl své vlákno. Strunou procháze​la nejen energie na pohon žihadla, ale také povely,které je naváděly na cíl. Don se naprosto soustředil na řízení podvodní střely a ponorku pustil z hlavy. Žihadlo reagovalo na sebemenší pohyb jeho rukou tak přesně, že měl pocit, jako by ovládal citlivého a odvážného koně.

Žralok vycítil nebezpečí necelou vteřinu před zása​hem. Podobnost žihadla s obyčejným rejnokem ho zmátla přesně tak, jak si to konstruktéři představova​li. Avšak dřív, než si jeho malý mozek uvědomil, že by se žádný rejnok takhle nechoval, prorazila mu ocelo​vá jehla s výbušnou náloží zrohovatělou kůži. Obří ryba sebou zuřivě zaškubala v záchvatu hrůzy. Don bleskurychle zařadil zpátečku, úder žralokova ocasu ho mohl dostat do situace hrášku v plechovce a mohl dokonce i poškodit ponorku. Nemohl tu už nic udě​lat, snad jen křiknout do mikrofonu a přivolat své chrty.

K smrti odsouzený zabiják se křečovitě svíjel v zou​falé snaze vyprostit otrávenou šipku z těla. Don zvol​na přitahoval žihadlo zpět pod břicho ponorky. Byl spokojen, že i tentokrát ho zbraň dokonale poslechla. Bez kapky lítosti pozoroval, jak obrovská ryba podlé​há jedu.

Žralok, který se bezhlavě míhal kolem, pomalu slábl. V jednu chvíli musel Don dokonce bleskurychle uhnout, aby se mu vyhnul. Jindy zase jako kdyby ztratil orientaci hnal se žralok vzhůru k hladině. Don se neobtěžoval následovat ho, měl teď důležitější sta​rosti.

Krávu s oběma telaty nalezl necelou míli daleko. Pečlivě a opatrně je prohlédl. Žádná z velryb nebyla zraněna a nemusel tedy volat veterináře se speciální dvoumístnou ponorkou, schopnou zvládnout jakou​koli krizi kytovců od bolestí v žaludku až po císařský řez. Don si jen poznamenal číslo, které měla matka vyraženo těsně za ploutvemi. Telata zřejmě přišla na svět letos a nebyla dosud označena. Don je ještě chvíli pozoroval. Panika je už přešla a sonar ukázal, že i celé velrybí stádo už zpomalilo úprk. Uvažoval, jak se asi ostatní dozvěděly, co se přihodilo — přestože se už leccos o dorozumívání velryb vědělo, rychlost, s níž se zprávy roznášely, zů​stávala záhadná.

„Doufám, že jednou oceníte, co jsem pro vás udělal, matičko,“ zabrumlal si. Pak, když si promítl poněkud děsivou vizi padesátitunových mateřských díků, začal pumpovat z vyrovnávacích nádrží vodu a pomalu se vynořil.

Moře bylo klidné. Otevřel vodotěsný průvlak a vystr​čil hlavu z nevysoké palubní věžičky. Hladina se vl​nila jen pár desítek centimetrů pod jeho bradou a občas se nějaká vlna pokusila ho zaplavit. Určitá možnost, že by jí ten pokus vyšel, tu byla, a proto raději stáhl průvlak tak těsně, že si připadal jako kva​litní zátka.

Pár desítek metrů před ním se na hladině převaloval dlouhý, břidlicově zbarvený val, podobný trupu pře​vržené lodi. Don se na něj zamyšleně díval a v duchu začal počítat. Tak velký úlovek musí mít slušnou cenu; když bude mít trochu štěstí, má naději na dvo​jitou prémii. Měl by se co nejdřív ohlásit základně, ale nechtělo se mu. Chladný atlantický vzduch byl příjemný, stejně jako vysoká obloha nad hlavou. Zpod hladiny vylétl šedý blesk, zkropil Dona stude​nou sprškou a znovu zmizel pod vodou. Benův způ​sob, jak na sebe upozornit, byl opravdu decentní. O chvilku později připlul delfín k ponorce a Don ho polechtal na hlavě. Velké chytré oči se dívaly do jeho; zdálo se to jen nebo se hluboko v nich blýskl téměř lidský smysl pro legraci?Zuzana jako obvykle stydlivě kroužila kolem, dokud ji nepřemohla žárlivost a neodstrčila Bena stranou. Don spravedlivě rozděloval laskání a omluvy; neměl s sebou nic, co by jim dal. Umiňoval si, že opomenutí napraví, jen co se vrátí na Hermanna Mellvila. „Když příště nebudete tropit žádnou neplechu,“ sli​boval, „půjdu si s vámi zaplavat.“ Zamyšleně se po​škrábal na velké modřině, která byla plodem Benovy hravosti, a přemýšlel, zda už není na podobné hry příliš starý.
„Tak abychom vyrazili zpátky,“ řekl pak pevně, sklouzl dolů do kabiny a zabouchl za sebou průvlak. Najednou si uvědomil, jaký má hlad a že by měl něčím nahradit snídani, ke které se ráno nedostal. Měl pocit, že si dnes zaslouží pořádně najíst víc než kdo jiný na světě. Zachránil pro lidstvo víc masa, mléka i oleje, než si kdo dovedl představit. Připadal si jako bojovník, vracející se domů z vyhra​né bitvy, jediné, kterou by ještě člověk měl kdy pod​nikat. Pořád musí držet v šachu strašidlo hladomoru. Hlad ohrožoval lidstvo všechna předchozí staletí — ale teď, kdy obrovské planktonové farmy produkují milióny tun bílkovin a velrybí stáda poslouchají své pastevce, lidstvo už strašit nesmí. Po miliónech let vyhnanství se člověk vrátil do moře a dokud oceány nezamrznou, nebude mít nikdy hlad. Don pohlédl na stínítko sonaru a srovnal kurs. Usmál se, když zahlédl dva stíny, jak drží krok se středovou skvrnou světla označující jeho plavidlo. „Jasně, držte se mě,“ řekl, „my savci přece musíme držet při sobě.“ Předal řízení autopilotovi a pohodlně se opřel do křesla.
A pak Ben a Zuzana zaslechli ten podivný zvuk, kte​rý stoupal do výšek a zase klesal na věčně stejném pozadí hučící turbíny. Stěnami ponorky sotva prošel
a zachytit jej mohly jen citlivé uši delfína. Ale i když delfíni jsou inteligentní bytosti, sotva by od nich mohl někdo očekávat, že pochopí, proč Don Burley svým zatraceně nemuzikálním hlasem ohlašuje, že se vrátí zas, byť sedm moří dělilo nás…
JAMES E. GUNN

JESKYNĚ NOCI
Gunn James E(dwin)
(1923—)

Americký SF spisovatel, kritik a editor. Debutoval povíd​kou Communications (1949) ve Startling Stories pod pseu​donymem Edwin James. Ve známém románu The Immortals (1962) popsal osud skupiny lidí obdařených díky mutaci nesmr​telností. Román byl v roce 1969 zfilmován jako stejnojmenný televizní seriál. Kladného přijetí se dostalo rovněž románu The Listeners (1972), kde se zabývá elektronickým odposlechem rádiových signálů z hvězd. Kratší práce shrnul např. do soubo​ru The End of the Dreams: Three Short Novels About Spoce, Happiness and Immortality (1975), u nás známe jednu z je​ho nejpřetiskovanějších prací The Misogynist (Galaxy 1952, č. Misogyn — Ikarie 8/91). Povídku The Cave of Night (1955) publikoval v magazínu Galaxy. Jako vysoce schopný teoretik se projevil při tvorbě nebeletristických knih Alternate Worlds The Illustrated History of Science Fiction (1975) či Isaac Asimov: The Foundation of Science Fiction (1982). Velký zájem vzbudil souborem antologií The Road to Science Fiction, který známe díky titulu Cesta k SF: Od Heinleina po Aldisse (AFSF 1994) také u nás a v budoucnu se snad dočkáme i pokračo​vání. Série je doprovázena znaleckým shrnutím vývoje žánru a zajímavými pohledy na tvorbu jednotlivých přispěvovatelů.
Ten obrat poprvé použil básník v cynickém převleku reportéra od novin. Objevil se hned první den a všichni ho citovali. Napsal:

„V osm hodin večer, až zapadne slunce a obloha po​hasne, vzhlédněte k nebi! Uvidíte člověka tam, kde ještě nikdo před ním nebyl.

Je ztracen v jeskyni noci…“
Do titulků to chtělo něco stručného, nadšeného a vý​stižného. Tohle bylo ono. Nebylo to přesné, ale zato chytlavé.

Pokud byl někdo v jeskyni, pak zbytek lidstva. Jeden muž se bolestně a vítězně vyškrábal ven. A teď nemohl najít cestu zpátky k nám do jeskyně.

Co se vydá nahoru, nemusí se nutně vrátit dolů.

To byl první den. Následovalo dvacet devět dní napětí a nejistoty.

Jeskyně noci. Kéž bych na ten obrat přišel sám.

Bylo to ono, nálepka, symbol. Byla to první slova, kte​rá člověk uviděl na titulní straně. I lidé se tak bavili: „Co je nového v jeskyni?“ Bylo v tom všechno, drama, úzkost, naděje.

Možná to byl vliv Floyda Collinse. Noviny prohrabaly záznamy jeho dávné tragédie, připomínaly, srovnávaly; vzpomněly i na tu holčičku — Kathy Fiscusovou, myslím — co zůstala uvězněná v prázdné kanalizační stoce; a na několik dalších.

V pravidelných intervalech se přihodí něco, souběh událostí tak neplánovaně vzrušujících, že lidé zapomenou na nenávist, na strach, na ostych, na své nedostatky, že celý svět uzná příbuznost všech lidí.

Základní ingredience jsou následující: Někdo musí být v neobvyklém a zoufalém nebezpečí. To nebezpečí musí trvat. Musí existovat důkaz, že hrdina ještě žije. Musí se uskutečnit pokusy o záchranu. Případ musí mít širokou publicitu.

To všechno lze navodit uměle, ale kdyby se podvod provalil, svět by to viníkům nikdy neodpustil.

I já se po boku mnohých snažil analyzovat, co přiměje druh rozhádaných malicherných bezcitných sobců soucítit a ani já nedosáhl cíle. Vzdálený cizí člověk pro lidi náhlé znamená víc než jejich vlastní pohodlí. V každém bdělém okamžiku se modlí: Žij, Floyde! Žij, Kathy! Žij, Reve!

Míjíme se na ulici, ani bychom na sebe nekývli, ale ted se ptáme: „Dostanou se tam včas?“
Doufáme všichni, optimisté i pesimisté. Všichni doufáme.

V jistém smyslu byl tento případ odlišný. Měl účel.

Rev znal riziko a přijal je, protože jinak to nešlo. Odešel do jeskyně noci. Náhoda na tom byla, že se nevrátil.

Zpráva se vzala odnikud — to doslova — a udeřila na nepřipravený svět. Nejstarší zmínka, již dějepisci vyhrabali, pocházela od radioamatéra z Davenportu v Iowě. Jednoho rozpáleného červnového večera zachytil volání o pomoc.

Zpráva, uvedl později, pomalu zesilovala, dosáhla vrcholu signálu a stejně pomalu utichla.

„…palivo už došlo –jímač nefunguje… vysílám do éteru, snad mě někdo uslyší a… zpátky to nepůjde… visím tady…“
Nenápadný' začátek.
Další zprávu zachytila rádiová hlídka na vojenské základně nedaleko Fairbanksu na Aljašce. Bylo to časně zrána. O půl hodiny později zaslechl dělník na noční směně z krátkovlnného přijímače cosi, s čím hned běžel k telefonu.
Toho rána se zprávu dozvěděl celý svět. Přelila ho jako vlna vzrušení a účasti. 1075 mil nad nimi krouží člověk, důstojník letectva Spojených států, a nemá palivo.
Už jen ta část s kosmickou lodí by dokázala zaujmout celý svět. Byl to největší úspěch v lidské historii, rozhodně nejúžasnější. Bylo to osvobození od tyranie Země, žárlivé matky, jež k sobě připoutala své děti pavučinkovými okovy gravitace.

Člověk se osvobodil. Bylo to znamení, že nic není nemožné, pokud Člověk chce dost dlouho a dost umíněně.

Některé oblasti jsou lidem zvláště blízké. Jako všechna pozemská stvoření je i člověk produktem a obětí prostředí. Zvítězil však a z otroka se stal pánem. Na rozdíl od lépe specializovaných druhů se rozšířil po celém povrchu Země, od zmrzlého jižního světadílu po arktickou ledovou čepičku.

Člověk se stal tropickým tvorem, tvorem z mírného pásu, tvorem z věčného sněhu. Stal se obyvatelem plání, obyvatelem hor, obyvatelem údolí. Za domov mu slouží bažiny i pouště.

Člověk si stvořil své prostředí.

Vynalézavým duchem a šikovnýma rukama ho vytesal, žár i mráz přemohl, vlhko, sucho, zemi, moře, vzduch. Ted díky vědě přemohl všechno. Vydobyl si nezávislost na světě, jenž ho zrodil.

Byl to dort k narozeninám celého čerstvě plnoletého lidstva.

Katastrofa sloužila jako cukrová poleva. Ale bylo v ní víc. Snad to, že na pár dní sjednotila hašteřivé lidstvo a dohnala ho k nevídanému vzepětí. Bylo to znamení: člověk nebude nikdy úplně nezávislý na Zemi; své prostředí si nosí s sebou; navždy je součástí lidstva. Bylo to tažení otupené přiznáním smrtelnosti a strachu.

Bylo to prohlášení: člověk v sobě nosí velikost, jež se nikdy nesmíří s omezením okolností, nosí však v sobě i sémě omylnosti.
Rev byl jeden z nás. Jeho vítězství bylo naším vítězstvím, jeho nebezpečí — ba ještě větší měrou — naším nebezpečím.

Reverdy L. McMillen III, nadporučík, USAF. Pilot. Jezdec na raketě. Člověk. Rev. Byl jen tisíc mil daleko, volal o pomoc, ale bylo to tisíc mil přímo vzhůru. Poznali jsme ho lépe než vlastní rodinu.

Pro mě osobně znamenala zpráva strašný šok.
Znal jsem Reva. Na vysoké jsme byli dobrými přáteli a osud nás svedl i u letectva, spisovatele a pilota. Vypadl jsem hned, jak to šlo, ale Rev zůstal. Měl jsem ponětí, že zkouší s Chuckem Yeagerem raketový pohon na letadlech. Netušil jsem však, že raketový program je jen krůček od vesmíru.

Netušil to nikdo. Bylo to tajemství utajenější než projekt Manhattan.

Vzpomínám si, jak jsem civěl na Revovu fotografii ve večerních novinách — rovné černé vlasy, úzký poživačný knírek, uši jako Clark Gable, bezstarostný kajícný úsměv — a znovu jsem v kostech pocítil jeho úžasnou radost ze života. Projevovala se na tisíc způsobů. Byl velký milovník, ale vybíral si. Dobře jedl, bohatýrsky pil, oceňoval složitý jazz a uměleckou vynalézavost, neustále mluvil.

Teď byl sám a brzy to všechno může skončit. Řekl jsem si, že pomohu.

Byl to čas nezkrotného nadšení. Kolem zkušebního letiště Cocoa na Floridě se sjížděly davy dobrovolníků. Já ale nebyl inženýr. Nebyl jsem ani svářeč nebo nýtař. Přinejlepším jsem se mohl označit za mizerného opraváře slov.

Slovy jsem přispět mohl.
Narychlo jsem uzavřel ústní dohodu s místním plátkem a vyrazil prvním letadlem do Washingtonu. Dlouho mě blažilo přesvědčení, že mé články z následujících několika dní ovlivnily budoucí události, neboť je přetiskly i větší deníky.
Za washingtonské fiasko mohl Senátní vyšetrovací výbor. Obeslal všechny, kdo se jen mihli kolem rakety, čímž připravil kosmický program o všechny experty. Během jediného dne ale senátorům došlo, že si ukousli sousto, jaké nedokáží polknout ani vyplivnout.

Nejtvrdším oříškem se ukázal být generál Beauregard Finch, šéf výzkumného programu. Chladně a přesně popsal vývoj projektu, vědecký a technický výzkum, zkoušky, stavbu lodi, výcvik případných letců, tříbení dobrovolníků až na jediného muže.

Slovy tím výmluvnějšími pro jejich úsečnost popsal start obrovské třístupňové rakety, hnané hydrazinem a kyselinou dusičnou. Během padesáti šesti minut dosáhl třetí stupeň oběžné dráhy ve výši 1075 mil.

Tam zůstal. Aby se na dráze udržel, musely motory běžet patnáct vteřin.

Tehdy se pečlivým výpočtům člověka vysmála katastrofa.

Než stačil Rev převzít řízení, nechal automat motory puštěné skoro půl minuty. Palivo, jež potřeboval na zpomalení a následný pád na Zemi, bylo skoro vyčerpáno. Jeho snaha zbrzdit příliš rychle rozhýbanou loď vedla jen ke korekci dráhy.

Skutečnost: Rev je tam nahoře. Zůstane tam, dokud pro něj někdo nepřiletí. A to nešlo.

Senátní výbor to vzal jako přiznání viny a neschopnosti; s tím se zkusili z případu vyvléknout, ale generál Finch si nenechal nahnat strach. Pilotovanou loď poslal, protože žádný mechanický ani elektronický počítač nedokáže reagovat na nepředvídatelné tak pružně jako lidská bytost.

Původní počítač byl přesto nejlepší univerzální computer.

Ano, postavili jen jednu loď. Ale pro to měli dobrý důvod, dokonale praktický — peníze.

Vědci jsou už z definice před ostatními lidmi. Tady ale nestačilo ukázat směr a počkat, až se lidé připojí. Nebyla to expedice starožitných lodí, výprava za památkami nebo stavba v džungli. Jako skok padákem, i tohle se muselo podařit napoprvé.

Byl to průnik do nových, velice drahých oblastí. Chtěl peníze (miliardy dolarů), mozky (ty nejlepší) a tvrdou oddanou práci dělníků (mnoha tisíc).

Z generála Finche se toho odpoledne stal národní hrdina. Řekl zpříma: „S omezeným rozpočtem od vás jsme dokázali, co jsme si předsevzali. Dokázali jsme, že let do vesmíru je možný a orbitální základna se udrží.

Pokud mluvíme o šlendriánu, pokud na někoho padá hanba za to, co se stalo, pak na ty, kdo nevěřili odvaze a schopnostem svých krajanů vyrvat se z pout Země k nejvyšší slávě. Pane senátore, jak jste tehdy hlasoval?“
Já tady ale nepíši dějiny. Těch jsou plné police. O mezinárodních ohlasech se zmíním jenom na důkaz, že celá akce respektovala státní hranice asi stejně jako Revova loď na oběžné dráze.

Orbita byla téměř kolmá na rovník. Loď létala na sever skoro k Nomu a na jih k Malé Americe v Antarktidě. Jeden oběh jí trval dvě hodiny. Zatím se pod ní točila Země. Kdyby měla loď příslušné optické vybavení, viděl by Rev za dvacet čtyři hodiny každé místo na Zemi. Viděl by flotily a jejich rozmístění, letadlové lodi a letadla na nich, manévry pěšího vojska.

Na Valném shromáždění Organizace spojených národů protestoval ruský vyslanec proti bezprecedentnímu a protizákonnému narušení vzdušného prostoru své země. Naznačil, že něco takového nebudou nadále trpět. Sovětský svaz je připraven, řekl. Když bude narušování pokračovat — každých pár hodin! —“ podniknou Rusové drakow opatření.
Světové veřejné mínění vyjádřilo rozhořčení. Sovětský svaz se hned stáhl a tvrdil, že válečné přípravy mu podsouvají nepřátelé a že jeho zástupce stejně nikdy nic ttakového neřekl.

Nad hlavami nám nelétal vojenský pozorovatel. Byl to muž odsouzený k brzké smrti, pokud mu nepomůžeme. Celý svět nabídl, co měl. Dokonce i Sovětský svaz oznámil že vybavuje záchrannou loď, neboť jeho kosmický program už stanul na prahu úspěchu. Americká veřejnost sebrala za týden přes miliardu dolarů. Další miliardu přidělil Kongres. Jako dobrovolníci se hlásily tisíce mužů a žen. Závod začal. Dosáhne záchranný tým Revovy lodi včas? Svět se modlil.

A denně naslouchal hlasu muže, jehož chtěl vykoupit ze sevření smrti.

Problém se vyprofiloval následovně:

Let měl trvat jen několik dní. Pečlivým rozpočtem přídělů mohlo jídlo i voda vydržet na víc než měsíc, ale kyslík Rev i při omezení pohybu vydýchá nejdéle za třicet dní. To byl nejzazší limit.

Vzpomínám si, jak jsem v novinách pročítal podrobné výpočty a doufal, že v nich najdu chybu.

Nenašel jsem.

Už za pár hodin byl v Atlantiku nalezen odhozený první stupeň. Remorkér ho odtáhl zpátky do Cocoa na Floridě. Trvalo téměř týden, než se na zkušební letiště dostal druhý stupeň, který spadl 906 mil daleko.

Oba díly byly téměř nepoškozené, jejich pád zbrzdil pásový padák. Aby znovu vzletěly, stačilo je vyčistit a opravit. Problém byl v nejdůležitějším třetím stupni — špičce rakety. Za měsíc se musela postavit nová.

Vesmírné šílenství se stalo novou formou hysterie. Četli jsme statistiky, učili jsme se nedůležité podrobnosti, studovali jsme diagramy, dozvídali se o rizicích a nebezpečích a jak se s nimi vypořádat. Stalo se to naší součástí. Sledovali jsme zdlouhavou stavbu druhé lodi a mlčky ji posílali do kosmu.
Rozvrh prací se stal součástí našeho života. Práce se zastavovala, jen když lidé odběhli k oknům, před dům nebo k televizi, aby zahlédli tu maličkou loď, tak blízkou a tak vzdálenou.

A naslouchali jsme hlasu z jeskyně noci:
„Díval jsem se z průzorů. Nikdy mě to neomrzí. Napravo vidím něco jako černou sametovou oponu, za níž svítí silný zdroj. V oponě jsou propíchané dírky a světlo září skrz, nebliká jako hvězdy, ale svítí stále a jasně. Není tu vzduch, tím to je. Rozum to chápe, a stejně si viděné špatně vykládá.

Vzduch v lodi je lepší, než jsem čekal. Podle mých výpočtů by měl vydržet ještě dvacet sedm dní. Neměl bych ho tolik plýtvat mluvením, ale nedokážu přestat. Když mluvím, mám pocit, že jsem ve spojení se Zemí, že jsem jeden z vás, i tady nahoře.

Za průzorem vlevo je sanfranciská zátoka, vypadá jako černé chapadlo natažené z oceánu. Samo město připomíná hromadu diamantů, z níž se táhne pavučina silnic. Vesele poblikává, starý kamarád. Prý mu scházím, říká. Pospěš domů, říká. A už je pryč, zmizelo z dohledu. Sbohem, Frisko!

Slyšíte mě tam dole? Někdy o tom pochybuji. Teď mě nevidíte. Jsem ve stínu Země. Vy si na úsvit počkáte ještě pár hodin. Já jen několik minut.

Máte tam dole plné ruce práce. Vím to. Jestli se nepletu, všichni si o mě děláte starosti a snažíte se mě dostat dolů, všechno ostatní jste odsunuli stranou. Nevíte, co pro mě znamená. Děkoval bych Bohu, kdybyste nemuseli, i když je to krásný pocit.
Smůla, že se mi rozbil přijímač, ale kdybych si měl vybrat, jsem rád, že mi zbyl vysílač. Já jsem sám. Vás mě poslouchají miliardy.

Kéž byste mi mohli nějak ukázat, že mě slyšíte. Jenom to mě zatím chrání před šílenstvím.“
Reve, byls jedním z milionů. Četli jsme všechno o tom, jak tě vybrali a vycvičili. Byl jsi náš vyslanec, vybraný s nejvyšší pílí.

Z tisíce mužů, kteří splnili tvrdé požadavky na vzdělání věk a tělesnou i duševní odolnost, se do vesmírného programu dostalo jen pět. Nesměli být příliš vysocí, ramenatí, mladí, staří. Mnohé vyřadily důkladné lékařské a psychiatrické prohlídky.

Jeden cvičný stroj — bože, jak jsme je všichni studovali —napodobuje přetížení při startu rakety. Jiný lidi cvičí pro pohyb v beztíži. Třetí simuluje stísněnou izolaci pilotní kajuty. Z pětice úspěšných jsi prošel jako jediný.

Ne, Reve, pokud si někdo dokáže udržet příčetnost, jsi to ty.

Objevily se tisíce návrhů, skoro všechny na nic. Psychologové doporučovali autohypnózu, šarlatáni jógu. Jeden člověk poslal podrobné schéma obrovského elektromagnetu, jímž by šlo Revovu loď stáhnout k Zemi.

Jediný praktický nápad měl generál Finch. Vymyslel plán, jak Revovi sdělit, že ho posloucháme. Vybral Kansas City a stanovil čas. „Půlnoc,“ prohlásil. „Na vteřinu přesně. Ani dříve, ani později. V té chvíli bude přímo nad vámi.“
A o půlnoci všechna světla ve městě zhasla, rozsvítila se, zhasla, rozsvítila se.

Pár strašlivých chvil jsme pochybovali, že nás muž nahoře v jeskyni viděl. Pak se ozval tak známý hlas, jako by byl odjakživa s námi, jako by byl součástí nás samých, našich snů i našeho bdění.
„Děkuji… Díky, že mě posloucháte. Díky, Kansas City. Viděl jsem, jak na mě mrkáte. Nejsem sám. Teď to vím. Nikdy nezapomenu. Děkuji.“
A ticho, když loď zapadla za obzor. Občas jsme si ji představovali, jak věčně krouží kolem Země a její dráha přesně kopíruje povrch planety. Strachovali jsme se, že se nikdy nezastaví.

Bude věčně oběžnicí Země jako Měsíc?
Automaticky jsme prováděli všechny denní úkony, a přitom sledovali, jak vzniká třetí stupeň rakety. Závodili jsme o čas s chudnoucím vzduchem a smrt doháněl loď letící rychlostí 15 800 mil za hodinu.

Dívali jsme se, jak loď roste. Na televizních obrazovkách jsme sledovali stavbu palivových buněk, raketových motorů a neskutečného množství čerpadel, ventilů, měřáků, spínačů, obvodů, tranzistorů a trubek.

V kajutě bylo místo pro pět lidí. Dívali jsme se, jak roste, spartánská prostota uprostřed obrovského komplexu, a bylo to, jako bychom tam měli sami žít, sledovat všechny budíky, čekat s prstem na přepínači, kdy zklame autopilot, cítit, jak nám přetížení rve měkké maso a ještě měkčí vnitřnosti od nepoddajných kostí, hnát se do jeskyně noci.

Dívali jsme se, jak plášť ochranářsky ovíjí nepostradatelné orgány špičky rakety. Přibyla křidélka; ta na cestě k Zemi promění modul v bezmotorový kluzák.
Seznámili jsme se s posádkou. Dozvěděli jsme se o nich všechno, když cvičili, bojovali s umělou gravitací, zkoušeli skafandry ve vakuové komoře, trénovali pohyb v beztížném stavu.

Tím jsme žili.

A naslouchali jsme hlasu, jenž k nám přicházel z noci: 
„Jednadvacet dní. Tři týdny. Připadá mi to víc. Nějak slábnu, ale v rakvi není místo na tělocvik. Potravní koncentráty nejsou špatné, ale nehodí se na tak dlouhou dobu. Co já bych dal za kousek domácího štrúdlu!
Beztíže mi napřed dala co proto. Měl jsem pocit, že sedím na míči, který se točí podél všech os najednou. Párkrát jsem vrátil snídani, než jsem se naučil dívat jen na jeden bod. Dokud se vám nezatoulá pohled, jste v pořádku.

Tamhle je Michiganské jezero! Bože, to je dneska modré! Až oči přecházejí! Tam vidím Milwaukee, jak se daří fotbalu? V Chicagu musí být vedro. Vidím ve vzduchu vlhkost, klimatizace jede naplno.

Vzduch divně páchne, ale to mě nepřekvapuje. Po třech nedělích bez koupele asi taky divně páchnu. Spousta věcí o mě byla dole úplně samozřejmá a teď po nich toužím víc než…

Zapomeňte na to. Nedělejte si starosti. Je mi dobře. Vím, že se mě snažíte dostat domů. Když to nezvládnete, mě to netrápí. Nepoložím život nadarmo. Udělal jsem, co jsem vždycky chtěl. Udělal bych to znovu.

Jenom škoda, že nám nezbyly peníze na víc lodí.“
A jindy: „Před hodinou jsem viděl vycházet slunce nad Ruskem. Odsud vypadá stejně jako každá jiná země, zelené tam, kde má být zelené, dál na severu takové blátivé a ještě dál bílé, tam, kde se drží hluboký sníh.

Tady nahoře se člověk diví, proč jsme tak odlišní, když žijeme na stejné zemi. Napadne vás: jsme děti jedné planety. Proč bychom se měli lišit?

Myslíte, že jsem se zbláznil? Možná máte pravdu. Je jedno, co říkám, dokud mluvím. Tentokrát mě nikdo nemůže přerušit. Měl snad někdy někdo takové publikum?“
Ne, Reve. Nikdy.

Hlas, uchovaný budoucím generacím na záznamech, pokračoval:

„Stroje asi fungují. Vy inženýři od kreslicích prken, umělci aerodynamických tunelů, máte, co jste chtěli? Přijímáte analýzy kosmického záření, meteorického prachu, nikdy nezmapovaných ostrovů, oblačných struktur, směrů větru, všeho počasí? Doufám, že telemetrie funguje. Je důležitější než můj hlas.“
To není Reve. Ale data nám přišla. Něco z nich jsme použili při stavbě dalších lodí. Lodí, nikoli lodi; s jednou jsme se nespokojili. Než jsme skončili, měli jsme dvě kompletní třístupňové rakety a dvanáct velitelských modulů.

Hlas: „Vzduch je dnes velice špatný. Nedokážu se pořádně nadechnout. Drhne mi v plicích. Ale to nic. Kéž byste i vy viděli, co jsem viděl já, ohromný vesmír kolem Země, nevěsty v lehkém závoji. Pak byste věděli, že tam patříme.“
My to víme, Reve. Vyvedl jsi nás ven. Ukázals nám cestu.

Naslouchali jsme a vzhlíželi. Teď mi připadá, že jsme celých třicet dní tajili dech.

Konečně jsme se dočkali čerpání paliva — kyseliny dusičné a hydrazinu. Před měsícem jsme ta jména ani neznali; teď pro nás představovala prvotní látky samotného života. Raketové palivo za půl milionu dolarů proudilo pečlivě uzemněnými speciálními hadicemi.

Statistici odhadli, že toho dne se na televizi dívalo přes sto milionů Američanů. Dívali se a modlili.

Režie přepnula na záběr Revovy lodi, mizející na jižní obloze. Technici už měli zkušenosti. Teleskopy oběžnici zachytily na první pokus, přesně zaostřily a sledovaly ji, dokud nezmizela za obzorem. Vypadala úplně stejně, jako když jsme ji viděli poprvé.

Hlas z reproduktorů však zněl jinak. Byl slabý. Často kašlal a ztěžka se nadechoval.

„Vzduch mizerný. Pospěšte si. Nevydrží moc dlouho… Jsem hlupák!… Samozřejmě spěcháte.
Ať mě nikdo nelituje… Žil jsem rychle… Třicet dní? Viděl jsem tři sta šedesát východů slunce, tři sta šedesát západů… Viděl jsem, co neviděl nikdo přede mnou… Byl jsem první. To už něco znamená… stojí za to umřít…

Viděl jsem hvězdy, jasné a ostré. Vypadají studené, ale jsou živé a horoucí. Některé mají planetární soustavy jako naše Slunce… Jak jinak. Bůh by je nestvořil zbůhdarma… Mohou se stát domovem našich přištích generací. A pokud mají obyvatele, můžeme s nimi obchodovat, směňovat zboží, nápady, lásku k stvoření…

Avšak — to je víc — viděl jsem Zemi. Viděl jsem ji jako nikdo dřív, otáčela se pode mnou jako pohádkový míč, moře jako modré sklo v záři slunce… zpěněné v bouřích… souš živá zelení… jiskrná noční města… a lidé…

Viděl jsem Zemi — na ní jsem žil a miloval… poznal jsem ji lépe než kdokoli a miloval ji víc a pochopil její děti… Bylo to správné…

Sbohem… Mám lepší hrobku než největší dobyvatel, jakého kdy země nosila… Nerušte…“
Plakali jsme. Jak jsme mohli neplakat?

Záchrana byla tak blízko a my ji nemohli uspěchat. Bezmocně jsme přihlíželi. Posádka nastoupila do třetího stupně rakety. Loď byla vysoká jako budova o čtyřiadvaceti patrech. Pospěšte! poháněli jsme je. Pospíchat však nesměli. Setkání s rychle letícím cílem chce přesné propočty. Start byl určen na vteřinu a zadán do kovu, skla a elektronů samočinného počítače.

Loď byla připoutaná k zemi. Diváci pospíchali z dosahu motorů. My jsme čekali. Loď čekala. Byla vysoká a štíhlá, ale přece vypadala přikrčená. Kdosi bezdechému světu odpočítával vteřiny: deset — devět — osm … pět, čtyři, tři… jedna — zážeh!

Neobjevil se plamen, až za chvíli vylétl z odvodového tunelu o sto metru dál. Loď se nehybně vyvážila na sloupu bílého žáru, plamen se protáhl, zúžil; veliká loď nabrala rychlost a proměnila se v zářivou tečku.
Teleskopy ji našly, ztratily, znovu našly. Sklonila se a zamířila nad moře. Po 84 sekundách zadní trysky vyhasly a nám se s nimi zastavilo srdce. Pak jsme uviděli, jak odpadá první stupeň. Zbytek lodi pokračoval na nové plamenné dráze. První stupeň vyhodil pásový padák a rychle brzdil.

Druhý stupeň se oddělil o 124 sekund později. Dál pokračovala jen špička s lidmi a záchranným vybavením na palubě. Ve výšce šedesáti tří mil trysky vysadily, Setrvačnost vynese třetí stupeň zbylých tisíc mil.

Žaludky se nám stáhly hrůzou, když záchranná výprava zmizela kamerám za obzorem. Ocitla se na druhé stranv světa a spěchala vstříc své sesterské lodi.
Drž se, Reve! Nevzdávej to!

Padesát šest minut. Tak dlouho jsme museli čekat. Padesát šest minut od startu na oběžnou dráhu. Pak bude loď potřebovat nějakou dobu na sladění rychlosti, vyslání jednoho muže ve skafandru do prázdného vesmíru nad přízračnou zeměkoulí.

V duchu jsme byli s nimi.
Další minuty utečou, než se zachránce uchytí na povrchu lodi, než opatrně otevře přechodovou komoru, aby nevypustil ani jediný nádech vzácného vzduchu, než proleze do lodi, v níž jiný hrdina poznal úplnou samotu. Čekali jsme. Doufali jsme.
Padesát šest minut. Utekly. Hodina. Dalších třicet minut. Připomínali jsme si — a připomínali nám —, že jde v první řadě o Reva. Na zprávy budeme muset čekat třeba několik hodin.

Napětí nesnesitelně rostlo. Čekali jsme — celý národ, celý svět — na úlevu.

Když zbývalo osmnáct minut do dvou hodin — příliš brzy, říkali jsme si, abychom zahnali přílišné naděje —, uslyšeli jsme hlas kapitána Franka Pickrella, který se později stal prvním velitelem Koblihy…
„Právě jsem vstoupil do lodi,“ vysílal pomalu. „Průlez byl otevřený.“ Odmlčel se. „Nadporučík McMillen je mrtev. Zemřel jako hrdina, čekal, dokud mu nezbyla žádná naděje, dokud nevydýchal všechen kyslík. A pak… když jsme dorazili, bylo otevřeno.
V souladu s jeho vlastním přáním ponecháváme jeho tělo tady na orbitě. Loď mu bude hrobkou, již uvidí všichni, když vzhlédnou ke hvězdám. Dokud budou na Zemi lidé, bude nad nimi obíhat jako věčná připomínka toho, lidé dokázali a co ještě dokáží.

V to nadporučík McMillen doufal. Neudělal to jen jako Američan, ale jako člověk. Zemřel za celé lidstvo a k jeho větší slávě.

Nechť je mu jeho loď hrobem, svatým a nedotknutelným pro všechny generace hvězdoplavců. Ať je i symbolem, že sny člověka lze splnit, byť mnohdy za strašnou cenu.

Ted ho opustím. Mé nohy budou poslední, jež se dotkly jeho paluby. Kyslík, který jsem tu vypustil, je už skoro vydýchaný. Nadporučík McMillen sedí v pilotním křesle a hledí na hvězdy. Nechám otevřený průlez. Ať ledové ruce vzduchoprázdného kosmu navždy uchovají člověka, jehož nechtěly propustit.“
Na shledanou, Reve! Sbohem! Dobrou noc!

Rev nezůstal dlouho sám. Byl první, ale ne poslední, komu se dostalo pohřbu ve vesmíru a hrdinské smrti. Jak jsem předeslal, toto nejsou dějiny dobývání vesmíru. Každé dítě zná ten příběh stejně dobře jako já a pozná jednu raketu od druhé ještě lépe.

Příběh společné stavby orbitální stanice neuctivě nazývané Kobliha už vyprávěli jiní. Časem jsme zvítězili i v politice a svěřili stanici do správy Spojených národů. Přínos Koblihy každodennímu životu ocenili všichni. Je  to observatoř, laboratoř a strážce. Z prostoru bez tíže, vzduchu a bez tepla vzešly překvapivé objevy. Stanice zjistila, jak se tvoří počasí a jak ho s neuvěřitelnou přesností předvídat. Spatřila hvězdy bez závoje atmosféry. A zajistila nám mír…

Za úspěchy musela zaplatit. O tom nikdo nepochybuje. Kobliha a menší přenosové satelity nám zajistily celosvětové televizní a rozhlasové pokrytí. Na Zemi není jediné místo, kde lze umlčet hlas svobody a skrýt její tvář. Někdy sami pochybujeme, že tomu někdy mohlo být jinak.

A zažili jsme dobrodružství. S první expedicí jsme se vypravili na mrtvá sádrová moře na Měsíci. Letos rozluštíme záhady Marsu. Z pohodlných křesel budeme sdílet vzrušení průzkumníků, svých vyslanců. Dostali jsme společné dědictví, společný cíl, a poprvé v dějinách jsme jednotní.

Zmiňuji se o tom jen pro dokreslení; nikdo nemůže říci, že dobývání vesmíru nepřineslo lidstvu nevyčíslitelný prospěch.

Nedávno jsem si na všechno vzpomněl, všechno se mi vrátilo. Procházel jsem Times Square, kde nepotkáte jediného známého, a najednou jsem se nevěřícně zarazil. „Reve!“ zavolal jsem.

Muž kráčel dál. Minul mě bez povšimnutí. Otočil jsem se za ním. Rozběhl jsem se. Chytil jsem ho za loket. „Reve!“ zachraptěl jsem a otočil ho tváří k sobě. „Jsi to opravdu ty?“
Muž se zdvořile usmál. „Jistě jste si mě s někým spletl.“ Snadno se mi vymanil a pokračoval v cestě. Uvědomil jsem si, že ho provázejí dva muži, každý z jedné strany. Cítil jsem, jak se snaží uložit do paměti mou tvář.
Třeba to nic neznamenalo. Každý máme dvojníka. Mohl jsem se splést.

Ale začal jsem vzpomínat a přemýšlet.

Raketoví odborníci museli brát v potaz v první řadě výdaje. Neměli dost peněz. Druhý ohled brali na hmotnost. I malý člověk je těžký, když jde o náklady na start, a zásoby a přístroje jsou u pilotovaného letu ještě daleko těžší.
Když Rev vyvázl živý, proč tvrdili, že zemřel? Hned jsem věděl, že kladu špatnou otázku.
Pokud jsem se nemýlil, Rev vůbec nikam neletěl. Loď vynesla jen třicetidenní nahrávku a vysílačku. I kdyby nedokázali na oběžnou dráhu vyslat člověka, s přístroji to zvládli.

Pak dostali peníze, dobrovolníky a techniku.
Telemetrické vysílání z automatické rakety jim asi také pomohlo. Za třicet dní ale dokázali hotový zázrak.

Načasování nahrávky musela být práce na několik měsíců; hlavní v celém plánu ale bylo utajení. O spiknutí musel vědět generál Finch a kapitán — teď už plukovník — Pickrell. Pár dalších, dělníci, úředníci… a Rev.

Co s ním mohli dělat? Převléci ho? Ano. A schovat ho v největším městě na světě. Přesně tak by to udělali.

Bylo mi z toho divně, skoro špatně. Nikdo není rád, když ho oklamou. A tenhle podvod napálil celé lidstvo.

Přesto nás dostal k jiným planetám. Možná nám pomůže až ke hvězdám. Ptal jsem se sám sebe: šlo to jinak? Rád bych si myslel, že se mýlím. Revův mýtus nám koluje v krvi. Prožili jsme ho, pomohli jsme mu na svět. Jednou, řekl jsem si, převáží v nějakém kosmonautovi úcta nad poslušností, vykoná pouť k té nejrychlejší hrobce a najde jen prázdnou skořápku. Otřásl jsem se.

Spojilo nás to. V jistém smyslu nás Rev spojuje i nadále. Nic není důležitější než jeho let.

Snažím se přesvědčit sám sebe, že jsem se zmýlil. Rovné černé vlasy měl prošedivělé na spáncích, úzký knírek oholený. Gableovské uši mu už neodstávaly, ale to je prý jednoduchá operace.

Usměv se ale změní těžko. A nikdo z těch, kdo prožili oněch třicet dní, nemůže zapomenout jeho hlas. Myslím na Reva a na jeho současný život, na všechno, miloval a co si teď musí odříkat, a mám dojem, že možná přinesl ještě větší oběť, než si myslíme.

Myslím, že čas od času zatouží opravdu být v jeskyni noci, přikurtovaný v pilotním křesle 1075 mil nad Zemí, a hledět na hvězdy.

HAL CLEMENT

MÍT TAK S SEBOU PRACHOVKU .

CLEMENT, HAL

(1922— )

Americký SF autor, vlastním jménem Harry Clement Stubbs, debutoval povídkou Proof (1942, č. Důkaz) v magazínu Astounding a brzy se díky svému zaměření na klasicky pojatou hard-SF stal jedním z pravidelných přispěvovatelů časopisu, vyšla zde přirozeně i povídka Dusí Rag (1956, č. Mít tak s sebou prachovku). Pozornost čtenářů vzbudil dodnes často vzpomínaným románem Mission of Gravity (1954, č. Těžká expedice — Ikarie 9-12/93), v němž vytvořil podivuhodnou planetu Mesklin, která má na pólech značně větší gravitaci než Země, ale díky velké rychlosti rotace je její přetížení na rovníku mnohonásobně menší. Volné pokračování tvoří román Star Light (1971), kde naopak popsal ponurý svět planety s extrémně dlouhou dobou rotace. Volnou trilogii uzavírá román Cíose to Critical (1964), ve kterém se atmosféra cizího světa pohybuje blízko kritické hodnoty teploty varu vody a veškerá tekutina tak neustále mění své skupenství z vody na páru a naopak. Po dlouhé odmlce se k psaní vrátil s dalším klasicky pojatým hard-SF románem Half-life (1999), současně byl vydán první díl dosud neuzavřené řady souborů The Essential Hal Glemenl shrnující jeho dosavadní literární tvorbu, díky níž získal v roce 1998 dokonce titul Velmistra žánru.

„Odjezd!“
„Máš zelenou, Ridgi. Ať jsi brzo zpátky.“ Ridging pohlédl přes rameno na Signální vrch, jak se říkalo kopci, na němž byla vybudována retranslační stanice; její kupole s olověným ochranným štítem jis​křila do dálky. Většina nižších hřebenů Harpaulu se už skrývala za obzorem, za kterým zůstal poslední kus území, o němž mohli Ridging s čandarou tvrdit, že ho znají. O lidské existenci svědčilo jen předení jejich turbotraktoru. Úzký srpek rodné planety byl příliš blízko slunci, takže ho nemohli zahlédnout, ale Země tak jako tak nevypadá z kosmu příliš obydleně.

Vlastně se ani nevydávali na pouť do neznáma. Čandara dokonce začal poslední dobou tvrdit, že člověk, který viděl kousek Měsíce, ho viděl celý — a kdekdo z ostatních s ním souhlasil. Dokonce i Ridging, přes​tože se dokázal vždycky něčím nadchnout, se začínal trochu nudit. Jakoby se vytratilo všechno nebezpečí; věděl sice, co to znamená octnout se jen tak ve vzdu​choprázdnu, ale kontrolovat skafandry i uzávěry pře​chodových komor se už dávno stalo železným zvykem.

Kosmické záření procházelo skafandrem z umělé hmoty i lidským tělem jako sklem, a protože ho nic nepohlcovalo, nemohlo dohromady uškodit. Meteori​ty sice prorážely do tenkého kovu mikroskopické dír​ky, ale jak dokazovala běžná zkušenost, jen zřídka zanechávaly stopy na skafandrech a pod závějemi prachu skryté pukliny, teoreticky velmi obávané pas​ti pro nepozorné lidi a vozidla, jednoduše neexisto​valy.

Měsíční prach byl tak suchý, že každý otvor úplně vyplnil. Nehoda je málem potkala jen jedinkrát — když kdosi z posádky Albirea šlápl na žebříku k pře​chodové komoře místo na příčku do prázdna a tak tak, že nesletěl z výšky třiceti metrů dolů na povrch Měsíce.

Přesto si Čandara dával pozor. Klouzal očima po pustině před nimi a ruce ani na okamžik nespustil s brzdy a pák řízení.

Ridging se otočil; Harpaulus s retranslační stanicí už zmizel z dohledu. Poprvé po mnoha týdnech opouštěl hlavní část skupiny a teď ho napadlo, jestli to byl dobrý nápad. Úkol měli přesně stanovený a předem vymezenou oblast průzkumu neměli opouštět. Rid​ging to považoval za správné. Jenže tuhle změnu programu způsobily výsledky jejich měření… O tom, zda Měsíc má či nemá magnetické pole, se daly nanejvýš uzavírat sázky. Téměř okamžitě po při​stání bylo všem jasné, že tu magnetické pole existuje, další výzkum naznačoval, že jižní pól — nebo snad jeden z jižních pólů — je vzdálen jen pár set kilomet​rů. Rozhodli se proto program rozšířit o další oblast. Jak se zdálo, také poslední jiskřička naděje, že objeví plynný obal Měsíce, spočívala v načervenalé záři, která z této oblasti vycházela.

A teď Ridging k svému překvapení zjišťoval, že sám dobře neví, proč se dobrovolně na expedici přihlásil. V zápětí se zastyděl, že ho takové myšlenky mohou napadat. Nikdy se nepovažoval za zbabělce, a že se octl v kabině traktoru, mohl děkovat jen sám sobě. Nikdo ho nenutil, aby se přihlásil — k přístrojům se přece mohl posadit kdokoliv z techniků.

„Nemrač se, Ridgi. Člověk by si myslel, že ti něco nevoní.“ Čandarův bezstarostný tón ho vytrhl ze za​myšlení. „Co kdybys chvíli řídil ty? Já už ujel sto kiláků.“
„Dobrá.“ Ridging vklouzl na sedadlo, které mu Čan​dara uvolnil; traktor přitom ani nezpomalil. Nemusel se dívat na fotomapu vedle palubní desky, aby zjistil, kde jsou; téměř podvědomě celou dobu kontroloval, zda se obrysy na mapě shodují s orientačními body na horizontu. A přestože neměli magnetický kompas, nebyl problém sledovat kurs zakreslený na mapě. Trasa, po níž turbotraktor ujížděl, byla všelijaká, jen ne přímá — ačkoliv vedla krajinou, která se na Měsí​ci považuje za slušně rovnou. Už v Zálivu Rosy se museli proplétat mezi nesčetnými překážkami a teď na Moři Chladu nebyla situace lepší. Přitom podle mapy byl skoro čas stočit se na jih a začít šplhat do hor. Podle fotografií udělaných při přistávání je po​hoří sice možné překonat, avšak jen v nejužším pásu směrem k Moři Dešťů. Dál až do vlastní oblasti prů​zkumu by se měli dostat bez potíží. Jak se zdálo, předpoklady odpovídaly skutečnosti. Ridginga to trochu zaskočilo, ale Čandara bral situa​ci jako fakt: jedl, spal, střídal se u volantu a občas něco prohodil. A když dorazili k cíli, začínal mu Rid​ging věřit, že se nedělá jen zajímavým, ale že se na Měsíci skutečně nudí. Aby přemýšlel proč, na to ne​měl čas, čekala je kupa práce.

Do vleku upraveného z prázdné cisterny naložili sko​ro tři metráky nejrůznějších přístrojů. Na traktor by je už nedostali, celý nákladní prostor zaplňovala po​mocná palivová nádrž, bez níž by se vůbec nemohli na cestu vydat, čekal je teď poměrně snadný úkol: rozmístit všechny aparáty a nechat je třicet hodin pořizovat záznamy. Kdyby je nemuseli vynášet na co nejvyšší body, přemohla by je snad nuda úplně. Ne že by se jeden nebo druhý báli šplhat po měsíčních vrcholcích — za poslední čtyři týdny si toho užili až dost — ale museli pečlivě zvažovat, které místo nejlé​pe vyhovuje potřebám výzkumu. Turbotraktor stál na nevelké planince jihozápadně od kráteru Platon — jihozápadně podle západu slun​ce, nikoli astronomicky. Žádný z kopců v dohledu nevypadal vyšší než tisíc metrů, oba však věděli, že jak směrem ke kráteru, tak k Teneriffskému pohoří jsou vrcholky dvakrát tak vysoké. Zbývalo rozhod​nout, na kterou stranu vyrazit „Vzhledem k tomu, že nám zbývá šťáva sotva na ces​tu zpátky,“ uvažoval Čandara nahlas, „budeme nej​spíš muset hodit aparáty na záda už tady. A k Teneriffu je to skoro šedesát kiláků, když nepočítám stou​pání. Platon je mnohem blíž.“
„Jeho okraj, to ano,“ kývl Ridging. „Ale my budeme potřebovat vrcholy na východě a na západě, aby vr​haly stín dolů do kráteru. Možná že než je vůbec najdeme, napochodujem se, jako kdybychom zamířili na jih.“
„A jseš si tím tak jistej? Podívej se na mapu. Jižní strana kráteru je poměrně pravidelná, a neběží ani přímo na východ ani na západ. Musí tedy vrhat stín, který se dá ze Země změřit. A proč by pár z těch dvoutisícovek, o kterých se píše v atlase, nemohlo být taky tam?“
„To by mohlo, ale taky nemuselo. A mapa nám nepo​radí.“
„V Teneriffu snad jo?“
„Tam taky ne, ale víme, že tam je na poměrně malém území nejmíň jeden slušně vysoký kopec. A víš kolik měří obvod Platona?“ 

„Přes tři sta kiláků.“
„Ale je k němu blíž. Když tam někde mají být vysoké hory, nevím, proč by neměly být všude kolem.“
„Já nevím, proč by neměly být všude kolem,“ opako​val po něm Ridging, „ale viděl jsem už několik kráte​rů, kde to neplatilo. A ty taky.“ Čandara už jen pokrčil rameny. Rozhodně se mu ne​chtělo pochodovat déle, než bude nutné. I když apa​ratury, které ponesou, nejsou nijak těžké — zvlášť tady na Měsíci. Ale nebudou mít možnost svléct si skafandr, dokud nedorazí zpátky k traktoru. A skafandr, jak známo, nepatří k nejpohodlnějším typům oblečení.

Kam půjdou, rozhodl nakonec magnetometr. Čandaru to potěšilo, i když později tvrdil něco docela jiné​ho. Aparát upoutal jejich pozornost těsně před tím, než se vydali na cestu, Čandara zrovna přestal s la​mentováním a smířil se s myšlenkou na dlouhý po​chod, když poslední kontrola přístrojů, které nechá​vali na místě, přiměla Ridginga, aby se zamyslel. „Poslouchej, Cane, nevšiml sis v poslední době slu​nečních skvrn?“
„Nedívám se do slunce. A ani to nehodlám zkoušet.“ 

„No dobře. Myslím, jestlis nezaslechl, že by o nich mluvil někdo z astronomů.“
„Nezaslechl, a dokud se nevrátíme, nebudu ani mít možnost se zeptat. Proč?“
„Řekl bych, že zrovna teď se přehnala nějaká magne​tická bouřka. Během poslední hodiny si kompas a měřič intenzity magnetického pole zacvičily. Mag​netická inklinace taky.“
„Myslel jsem, že ta už stejně trčí skoro vzhůru.“ ,Jo. Ale přesto se mění. Cane, asi by bylo lepší přece jen jít k Platonu.“„To říkám pořád. Cože ty najednou taky?“ 

„Kvůli tomu magnetismu. Na Zemi mají tyhle bouře na svědomí nabité částice ze Slunce vychýlené zem​ským magnetickým polem. Vznikají silné elektrické proudy, které přirozeně vytvářejí vlastní pole. Jestli totéž platí i tady, bylo by zajímavé dostat se blíž k magnetické ose. A jak se zdá, ta je někde kolem Platona.“
„To se mi líbí. Hlavně že se o tom s tebou pořád hádám.“
„Zbývá ještě jeden problém —“
„Co zas?“
„Měli bychom vzít magnetometr s sebou. Pomůžeš mi?“ O tom Čandara neuvažoval. Ale protože mu Šlo mnohem víc o to, být brzy zpátky, než kolik ponese, okamžitě souhlasil.

„Fajn. Takže já sbalím tyhle saky-paky a mužem vyra​zit.“ Ridging se dal do práce, a přestože měl na sobě skafandr, byl za pár minut hotov. Na ramena si na​vlékli nosítka, pod nimiž vypadali, jako by sotva udr​žovali rovnováhu. Ale oba se na Měsíci už dávno naučili nosit takové náklady. Otočili se tak, aby měli téměř nehybné Slunce za zády, a vyšli k pahorkům na obzoru.

Nebyly to sice zdaleka vrcholky, k nimž směřovali — ty nepříliš vzdálený měsíční obzor ještě skrýval — tvořily však vnější okraje prstence, který kdysi dávno nějaký obrovský výbuch vytvořil na měsíčním povr​chu a v jehož středu byl kráter Platon. To, že nepů​jdou po rovině příliš daleko, oba potěšilo. Roviny často pokrývala až pěticentimetrová vrstva prachu, který přece jen mohl skrývat nebezpečné prolákliny a někdy zahladit nerovnosti terénu. Člověku s těžkým nákladem na ramenou to může cestu dost otrávit Expedice se zatím pohybovala hlavně v horských oblastech, kde nebylo prachu tolik, ale přesto už ně​kolik jejích členů dostalo nepříjemně za vyučenou. Čandara s Ridgingem šli docela slušným tempem — odhadovali, že urazí šestnáct až osmnáct kilometrů za hodinu. Využívali svých zkušeností a drželi se sva​hů, na nichž nebylo tolik prachu. Traktor brzy ne​chali za obzorem a kompasy jim tu nebyly nic platné, ale oba měli dobrý orientační smysl a už přivykli měsíční krajině natolik, že celkem bez potíží nachá​zeli výrazné detaily. Skoro nemluvili, jen se upozor​ňovali na zvlášť nápadné orientační body. Asi po hodině a půl začala cesta stoupat, i když je občas svedla s kopce dolů. Hradba ostrých vrcholů, k níž se blížili, to už patrně byl okraj kráteru. Vybrat si některý ze stínů a zamířit k němu však nebylo jednoduché. S každým metrem se jim šlo hůře a sva​hy byly stále příkřejší. Opravdové nebezpečí jim ale nehrozilo; propasti a srázy byly vidět zdaleka a snad​no se daly přeskočit. A valící se kameny na Měsíci téměř nejsou.

Necelé tři a půl hodiny poté, co vyrazili na cestu, stanuli na jednom z vrcholů a pozorovali rozlehlou, zvrásnělou planinu kráteru. Celou ji přehlédnout ne​mohli — Platon má průměr přes sto kilometrů a i z výše dvou kilometrů leží nejvzdálenější oblasti dna za obzorem — ale nejvyšší vrcholky prstence, který ho lemoval kolem dokola, viděli. Určit, zda ně​který štít na protější straně je vyšší než ten, na němž stáli, ovšem nemohli, ale nebylo to ani důležité. Je​jich vrcholek byl vysoký dost.

Během půlhodiny sestavili přístroje. Většinu práce zvládl Ridging sám. Pracoval stejnoměrným tempem odborníka a čandara se ani nepokoušel vyrovnat semu. Na rozdíl od geofyzika, který už o kráter pohle​dem nezavadil, Čandara nedělal nic jiného, než že nahlížel dolů. Ridginga to nepřekvapilo. Věděl, že jeho přítel musel mít nějaký důvod, aby prosazoval právě cestu ke kráteru.

„Dobrá,“ řekl, když sepnul poslední spínač a narov​nal se, „kdy slezem dolů a jak dlouho nám to bude trvat?“
„Kam dolů?“ zeptal se čandara nevinně. „Přece na dno kráteru. Vsadím se, žes odtud neviděl dost, aby ti to stačilo. Je to sice docela obyčejný krá​ter, ale měří v průměru třikrát tolik co Harpaulus. I když je jen z poloviny tak hluboký, určitě bys rád viděl každý metr dna.“
„Kus dna chci vidět každopádně,“ řekl čandara s rozhodností, která málem zahltila vysílačku. „Za​plať pámbu ti došlo, že musíme slézt dolů. Chtít, aby ti došlo, proč tam musíme, by asi bylo moc.“ 

„Tak ty… ty vážně chceš lézt dolů?“ Čandarova roz​hodnost Ridginga udivila, přestože věděl, co kartografa zajímá. ,Já myslel, že —“
„Já vím. Ani jednou ses nekoukl přes okraj.“
Ridging napravil své opomenutí a začal pečlivě zkoumat šedavou planinu dole u paty svahu. Věděl, že dno kráteru patří mezi tmavší oblasti Měsíce, ale nikdy nepředpokládal, že by to mohlo mít nějaký vý​znam.

„Nerozumím ti,“ řekl po chvíli. „Nic taky nevidím. Řekl bych jen, že dno je hladší, než na Harpaulu. Ale z téhle výšky si nemůžu být jistý. Je to přece jen pár kilometrů.“
„Máš s sebou mapu.“ Jako otázka to neznělo.
„Jistě.“
„Koukni se do ní. Je docela dobrá.“
Ridging rozzlobeně poslechl. Čandara měl pravdu, mapa byla dobrá. Kráter na ní zabíral na patnáct čtverečních centimetrů plochy se spoustou detailů. Byla to v podstatě zvětšenina mapy vytvořené už na Zemi podle pozorování dalekohledy, doplněná o po​drobnosti získané při přibližovacích manévrech před přistáním expedice. Čandara ji znal dokonale, byla totiž především jeho dílem.

Po chvíli Ridging pochopil, co má jeho společník na mysli. Na mapě bylo uvnitř Plata zakresleno pět vět​ších kráterů a aspoň stovka drobných nepravidel​ností.

Avšak dole pod útesem Ridging žádný z nich neviděl. Zamyšleně se otočil k čandarovi. „Tak tohle jsi myslel! Počítal jsi s tím a protos chtěl jít zrovna sem. Ale proč jsi mi sakra nic neřekl?“ 

„Nepočítal, jen jsem doufal. Už dřív se astronomům zdálo, že dno kráteru je nějak podivně ve stínu. Pickering na začátku století tvrdil, že tu jsou činné sop​ky, někdo to zas sváděl na mraky — a spousta dal​ších si samozřejmě myslela, že všechny podivnosti jsou vlastně jen důsledky chyb při pozorování. Ani ve snu mě nenapadlo, že budu mít šanci podívat se na dno zblízka — doufám, že si nemyslíš, že zůstanu nahoře.“
„Ani ne,“ řekl Ridging rezignovaně. Problém sice ne​spadal přímo do jeho oboru, ale chápal, že čandarovi je asi stejně, jako by bylo jemu, kdyby na dně kráteru ležel úlomek nefalšované zemské kůry. „Co chceš vzít dolů? Budeš přece něco měřit, ne?“ 

„Nemáme s sebou zrovna moc věcí, které by se mi hodily. Naštěstí jsem vzal kameru, fotoaparát a pár filtrů. A pochybuju, že by se nám dole hodily magne​tofony. Možná kdybychom měli něco na měření tla​ku nebo sbírání vzorků plynu, nebo třeba jen reze​rvní kanystr na vodu. Ale nemáme — a vsadím se, že kdyby nás napadlo vzít si ho, nachytali bychom do něj stejně jen samé vodní výpary. Musíme prostě slézt dolů a podívat se, co tam je, a všechno, co bude možné, zaznamenat na film. Jdeme na věc?“ 

„Že se ptáš.“ Nic originálnějšího ani duchaplnějšího Ridginga nenapadlo.

Vnitřní stěny kráteru byly strmější než ty, po nichž šplhali nahoru, ale vážnou překážku přesto nezname​naly. Nepříjemné byly jen strže mezi útesy, kam pří​mo nesvítilo slunce. Takových úseků, do nichž dopa​dalo jen světlo odrážené od vzdálených svahů, však nebylo moc. Museli ovšem dávat pozor, kam šlapou: naráželi tu občas na uvolněné kameny a tisícimetrový pád není ani na Měsíci žádná legrace. Nespouštěli se přímo dolů. Objevili výhodnější trasu, po níž kličkovali mezi strmými štíty, a často ani krá​ter samotný neviděli. Kdykoli ho zahlédli, snažili se objevit podrobnosti na jeho dně — ale bezvýsledně. V temných stržích pozorovali zase oblohu nad hla​vou, hvězdy však byly jasné jako vždycky. Pak zmize​ly i vrcholky protějšího okraje kráteru za obzorem a pláň se zdála nekonečnou. Ale ani Čandara na ní nedokázal nic objevit.

Teprve pár set metrů nad dnem kráteru narazili na něco zajímavého. Čandara se zrovna spouštěl po zvlášť strmém svahu, když Ridginga napadlo podívat se znovu na oblohu.

„Čane! Podívej se na hvězdy nad severním horizon​tem! Není tam nějaká mlha?“
Čandara zdvihl hlavu. „Asi máš pravdu — ale co jen to sakra je? Vzduchu tu zrovna moc není a plyny se beztak chovají jinak. Van Maanenova hvězda ať si klidně má dvacetimetrovou atmosféru, ale o Měsíci mi něco podobného nikdo tvrdit nebude.“
„Jenomže něco tam být musí.“
„Musí, jistě. Ale sotva nějaký plyn. Spíš prach.“ 

„To taky není možné. Jak by se prach udržel na​hoře?“
„Co já vím. Každopádně dolů nám zbývá jen pár metrů. Stát tady a lámat si hlavu nemá smysl.“ Mlčky se spouštěli níž. Prudký svah náhle přešel té​měř do roviny. Vypadalo to, jako by obrovitou jámu, kterou po sobě zanechal pradávný výbuch, něco za​plňovalo do nedohledné roviny. Ale původ měsíčních kráterů je teď netrápil. Znovu zůstali stát. Viditelnost se ještě snížila. Obzor i hvězdy nízko nad ním se ztratily. Na Zemi by o podstatě látky, která to způsobila, ani nezapochybovali. Musel by to být prach.

Co platí na Zemi, není ovšem možné tady. Na Zemi si sopka jako Krakatoa vyplivne do vzduchu pár krychlových kilometrů prachu a ten si létá po světě třeba čtvrt roku. Ale kolem Měsíce není zdaleka dost molekul plynu, aby se mezi nimi udržely mikrosko​pické prachové částečky. A taky žádný seismograf během posledních čtyř týdnů nezaregistroval ne​jmenší aktivitu měsíční kůry, natož výbuch sopky. Nebylo tu prostě nic, co by prach zdvihlo vzhůru a nadto ho ještě udrželo nahoře. „Co takhle meteorický déšť?“ navrhl váhavě Čandara, i když i jemu bylo jasné, že ten by prach sice zvířil, ale už nikdy neudržel. Ridging se raději tvářil, že nic neslyší.

Obloha přímo nad hlavou vypadala stejně jasná jako jindy. Ať už se kolem vznášelo cokoli, nebyla vrstva neznámé a světlo pohlcující látky příliš vysoká. Ovšem jak by potom, vzpomněl si Ridging na pohled z vrcholu prstence kolem kráteru, mohla tak důkladně zakrýt podrobnosti dna? Leda že by dál byla vrstva silnější. Měli by ještě kousek pokračovat — a třeba sesbírat nějaké vzorky. Vykročili směrem, kde tušili střed kráteru. Rozlehlá čedičová rovina byla zvrásněna drobnými puklinami, které vznikly nejspíš rychlým tuhnutím vyvřelé hor​niny. Nebyly ani tak široké, aby znepříjemňovaly chůzi, takže si jich nevšímali. Přesto však Ridginga napadlo, že by si měli vzít vzorek horniny, jen co se jim ho podaří odlomit.

Viděli pořád méně. Asi po šesti kilometrech pochodu se obrátili a sotva zahlédli stěny kráteru. I když si zastínili oči před odleskem vzdálených skal, rozeznali na obloze jen ty nejjasnější hvězdy. „Třeba z těch puklin uniká nějaký plyn, který s sebou nese prach.“ Čandara sice nebyl geolog, zato předsta​vivost mu nechyběla. A taky přečetl všechno důležité, co bylo o Měsíci napsáno.

„Mužem si to vyzkoušet. Přímo nad puklinou by měl prach být hustší než stranou. A kdybychom měli tře​ba kousek papíru, mohlo by ho to vzít s sebou taky.“ 

„Jasně, to oprubujeme. Máme přece mapu.“ Čandara zalovil ve věcech. „Z papíru sice není, ale lehká je stejně.“ S určitými obtížemi — rukavice skafandru k takovým účelům obyčejně neslouží — utrhl z mapy úzký proužek umělé hmoty, poklekl a přidržel jej nad jednou z puklin. Ani se nezatřepetal. Když ho pustil, spadl přímo na puklinu stejně rychle, jako na Měsíci padá cokoli jiného. Pokusil se ho zvednout, ale prsty rukavic byly příliš necitlivé. „Trik se nám poněkud nevydařil,“ řekl, když vstal. „Možná, že umělá hmota je příliš těžká — to, co tu lítá, je zatraceně jemné — nebo plyn vyvěrá jen ně​kterými puklinami.“ 

„Možná. Ale zkoušet všechny je dost nepraktické.

Spíš by se mi líbilo vymyslet nějaký způsob, jak na​brat vzorek téhle látky a spolehnout se, že už někdo v laboratoři zjistí, co to je a jak je možné, že to tu poletuje.“
„Zkusit to mužem. Ale zbývají ještě další otázky — proč ten jev vůbec vzniká a proč trvá tak dlouho? Cesta sem trvala určitě víc než hodinu a vsadím krk, že ti tvoji hvězdáři z minulosti registrovali taková zatmění jistě po delší dobu.“
„Jo. Ale pořád si myslím, že to stojí za pokus. Může​me třeba rozložit mapu a několik minut počkat.“ Ridging souhlasil. Potom, aby udržel skóre, přišel s vlastním nápadem.

„Proč nepoložíš foťák objektivem vzhůru a neuděláš několik fotek hvězd? Až se zase dostaneme někam, kde bude jasno, můžeš to zopakovat. Třeba to pomů​že určit krycí vlastnosti té látky.“ 

„Dík za nápad,“ Čandara vyndal fotoaparát z pouzd​ra, nasadil na objektiv sluneční filtr a zdvihl hlavu, aby vybral úsek oblohy s výrazným vzorem hvězd. Nebyl však spokojen, ani když si jako obvykle zastínil oči před sluncem.

„Řekl bych, že to mléko houstne,“ řekl. „Světlo už je tak rozptýlené, že hvězdy je sotva vidět — určitě hůř než před několika minutami.“
Ridging se podíval vzhůru a kývl. „Snad abysme tu chvilku zůstali a udělali pár fotek.“ Rozhlédl se ko​lem. „Rozhodně to houstne. Málem nevidím ani tebe.“
Řešení záhady přišlo rychle a téměř samozřejmě a vděčili za něj jedinému bezděčnému pohybu. Člo​věk, který z nějakého důvodu začne náhle vidět hůř, než by měl, si obyčejně protře oči — nebo se o to alespoň pokusí. Má-li na nose brýle nebo dokonce celou hlavu skrytou v přilbě kosmického skafandru,první impuls možná zvládne, ale nejspíš ho napadne totéž v růžovém: vyčistit si skla, kterými se dívá. Ka​pesník Ridging po ruce neměl a rukavice skafandru není nejlepší stěrač, jaký si lze představit, ale přesto se nerozmýšlel a přejel si rukou hledí přilby. Nečekal, že to pomůže, dokonce by ho to překvapilo. Kdyby se dotek rukavice tak výrazně neprojevil, na​nejvýš by se ohlédl, jestli si Čandara jeho nesmyslné​ho pohybu nevšiml.

Jenomže plastiková rukavice všude, kde se dotkla masky, zanechala stopy — zřetelné, neporušené skvr​ny. Překvapilo ho to natolik, že automaticky pohyb zopakoval. Místo aby šmouhy setřel, jen je zvětšil. Ačkoliv se mu rukavicí nepodařilo přejet celou plo​chu, temné skvrny se během několika vteřin slily a rozšířily po celé ploše. Neoctl se sice v naprosté tmě, ale nic kolem nerozeznal.
„Čane!“ vykřikl zděšeně. „Já nevidím! Něco mi zakry​lo přilbu!“
Kartograf se zvedl od fotoaparátu a otočil se k Ridgingovi. 
„Neblázni! Odtud vypadáš normálně. Nevi​dím tu sice taky nejlíp —“
Lidské reakce jsou nevypočitatelné. Netrvalo ani pět vteřin a Čandara oslepl stejně důkladně jako Rid​ging. Nebyl dokonce ani schopen nahmatat fotoapa​rát, aby zavřel spoušť.

„My jsme ale duté palice,“ řekl Ridging, když ticho vážilo už tunu, „mělo nás to napadnout už nahoře.“ 

„Co nás mělo napadnout?“ 

„Je to přece jasné jak facka —“ 

„Jasné? Jasné je teď leda, že vůbec nic kolem není jasné.“
„Tyhle vtípky si schovej, až tě pošlou udělat plánek šibeničního vrchu, Čane. Jak to vyhlíží, octli jsme se uprostřed magnetické bouře vyvolané nabitými částicemi ze Slunce. A někde blízko musí být jižní magne​tický pól Měsíce. Většina rovných ploch je přece na Měsíci pokryta prachem — jenže celou cestu od okraje kráteru až sem jsme šli po hladké skále. Nena​povídá ti to něco?“ 

„Obávám se, že nic.“
„Jen si vzpomeň na školní fyziku. Elektrostatické při​tahování a odpuzování je nepřímo úměrné čtverci vzdálenosti stejně jako gravitace. Ovšem konstanta úměrnosti je daleko větší.“ 

„To jsem se sice učil, ale co z toho?“ 

„Dobrá. Ze Slunce, abych tak řekl, přilétají protony. Skoro všechny dopadají tady kolem na povrch — Měsíc totiž má magnetické pole, ale žádnou atmosfé​ru. A protože zdejší povrch je nepředstavitelně špat​ný vodič, prach náboje zachytí a udrží si je. A částice, které nesou stejný elektrický náboj, se, žáku Čandaro, co—?“ 

„Odpuzují.“
„Umí, pašák. A když získá elektrický náboj stokilo​metrový kruh s okrajem pár tisíc kilometrů vysokým, co se stane s prachem, který v něm leží?“ Byla to řečnická otázka. Čandara se ani nepokoušel odpovědět. Jen se na chvíli zamyslel a zeptal se: „Ale co my?“
Ridging pokrčil rameny. Zamrzelo ho, že poněkud zbytečně — i když stejně bezděčný pohyb, který udě​lal před pár minutami, ho mrzel mnohem víc. „Pamatuješ si ze školy pokusy s ebonitovou tyčí a liš​čím ohonem? Když se o sebe třou dvě látky, uvolňují se elektrony. V případě, že jejich elektronová struktu​ra není totožná — nebo jednodušeji, jeden druh látky elektrony uvolní a druhý je přijme, bude mít jedna látka záporný náboj a druhá kladný. Máme smůlu, že umělá hmota, z níž je přílba, je jiná než ta, ze které je zbytek skafandru. Když jsme se dotkli přílby, nabily se opačně než okolní prach. Pravděpodobně zápor​ně — myslím, že průhledná látka při tření zachytila elektrony, takže teď může přitahovat kladné částečky prachu.“
„Chceš říct, že zbytek skafandru a rukavice budem asi mít čisté?“
„Asi ano. A hrozně rád bych si to překontroloval.“ 

„Pokud se pamatuju, ten liščí ohon nezůstal nikdy nabitý dlouho. Kdy myslíš, že to z nás sleze?“ 

„Proč by to z nás mělo slézt?“
„Cože? Myslel jsem… hm…“ Čandara chvíli mlčel. „Voda je fajn věc, co?“ 

„Je. Vzduch se taky někdy hodí.“ 

„Takže snad… Ridgi, musíme něco udělat. Vzduchu sice máme habaděj, ale ve skafandru člověk moc dlouho zůstat nemůže.“
„Taky si myslím, že je nejvyšší čas něco udělat. Jen mě zatím nenapadá co. Mimochodem, proč tvrdíš, že vzduchu máme habaděj? Pokud se nepletu, jsou okénka regenerátorů ze stejné umělé hmoty jako při​lby. Jseš si zcela jist, že už nejedeme na kyslík z pohotovostní zásoby?“ 

„Nevím, nedíval jsem se na kontrolku.“ 

„A už se ani nepodíváš — není uvnitř přilby.“ 

„Jestli jedem na rezervu, máme kyslíku sotva k trak​toru. Musíme co nejdřív vyrazit.“
„Kterým směrem?“ 

„Ke kraji přece.“
„Vyjádři se přesně, synku. Kudypak se jde ke kraji? A prosím tě, neukazuj prstem. Je to nezdvořilé a krom toho tě stejně nevidím.“
 „Tak už mi promiň, Ridgi. Co ale budem dělat?“ 

„S takhle zamoučenou přilbou nic. I kdybychom vě​děli kudy ke kopcům, nahoru se takhle stejně nedostanem. Zbývá nám jediná možnost — pokusit se prach odstranit. Jak by řekli mí přátelé matematici, je to nutné a zároveň postačující.“
„Fajn, já jsem pro. Ale jak, když se látka, ze které máme skafandry, hodí snad ke všemu, jen ke stírání elektricky nabitého prachu ne? Napadá tě snad něco“
„Z čeho máš pouzdro fotoaparátu?“ zeptal se Ridging.

„Jestli se nepletu, tak ho mám z té samé látky jako skafandr. Je to běžná brašna na připnutí, určitě jsi ji vyfasoval taky.“
„Aha, máš pravdu. Stejně je to víc krabička než taška. Co máme dál?“
Ticho po Ridgingově otázce bylo nepřiměřeně dlou​hé. Kosmické skafandry bohužel nemají kapsy, ve kterých by se nosily kapesníky. Pak na okamžik bleskla naděje: Ridginga napadlo, že má sadu pytlíků na geologické vzorky. Hned první pokus prokázal, že jsou stejně nevhodné jako látka skafandru. Sotva hladká plastická hmota pytlíku přejela po přilbě, vrstva prachu zhutněla. Ridging si se zlostí uvědomil, že místo aby náboj vybil, znásobil ho. Ještě mapa, vzpomněl si, jenže ta leží někde na zemi a poslepu ji nikdy nenajde.

„Nikdy mě nenapadlo,“ přerušil Čandara další dlou​hé ticho, „že mi bude tolik scházet mokrý hadr. Za​traceně, Ridgi, něco přece najít musíme!“ 

„Myslíš? Oba si lámeme hlavu a k ničemu to nevede. Nebo taky patříš k těm, co tvrdí, že na každou otázku musí existovat odpověď?“
„Jasně, že patřím. Možná, že se nám nebude hodit do krámu, ale odpověď to bude. Podívej, Ridgi, ty jseš fyzik, já jen draze placený obkreslovač. Ať už je ta odpověď, jaká chce, musíš na ni přijít ty. Já se vyznám jen v mapách — a žádná mapa nás z téhle bryndy nevytáhne.“
„Hm… Momentálně mě jen napadlo, že i kdyby se na základnu nějak včas doneslo, do jakého maléru jsme se dostali, stejně není na Měsíci dost pohonných hmot pro záchrannou výpravu. Přesto — promiň, skočil jsem ti do řeči —“
„Říkal jsem jen, že se sice vyznám v mapách, ale —“ 

„Ne, předtím!“
„Já už nevím. Jen že jsem se uvtípnul s tím mokrým hadrem, co s sebou nemáme.“
„Jasně tohle, Čane. Nemáme sice hadr, ale zato máme vodu.“
„Jo, ve skafandru. Kdo z nás si ho rozpáře a zachrání druhého?“
„Ani jeden. A už nežvaň. Jak dobře víš, obsah vody v uzavřeném systému, uvnitř kterého je živý organis​mus, díky oxidaci vodíku stále stoupá. Součástí systé​mu regenerace vzduchu každého skafandru proto jsou i články, které vodu pohlcují. Kdyby nefungova​ly, nevydržel bys uvnitř ani dvě hodiny.“
„Jasně. Ale jak tu vodu dostaneš ven? Pořád je potře​ba otevřít skafandr.“
„Není. Můžeš jen odpojit regenerátor. Vzduch ve ska​fandru ti udrží pojistka, jako když musíš připojit re​zervní nádrž se vzduchem. Vzhledem k tomu, že na práci neuvidíme, to bude pěkná fuška, ale jinou mož​nost nevidím.“
„Přesněji řečeno, to bude tvoje fuška na mém ska​fandru. Nemám totiž potuchy, co bych dělal, až bych ti odpojil přívod vzduchu. Vůbec, co tam uvnitř je? Nechceš mi přece tvrdit, že kanystr s vodou.“ 

„To ne, jen vysušovače z chloridu vápenatého a tou​hle dobou by už měly být slušně vlhké. A neboj se, vyndám jeden nebo dva. Vzduch ve skafandru vydrží na pět minut, což by mělo stačit. Takže se rozhod​ni — svěříš se mi, nebo ne? Je ti přece jasné, že vlastně riskuješ život?“
„Risk je zisk, ne? A krom toho jseš docela šikovný mechanik, takže — pusť se do práce.“ 

„Když mě tak pěkně prosíš…“
První nesnází bylo vůbec Čandaru najít. Když jim vrstva prachu pokryla přílby, byli jeden od druhého vzdáleni sotva pět metrů. Mohli si však být jisti, že se nepohnuli nebo alespoň neotočili jiným směrem? Nakonec se dohodli, že Čandara zůstane stát, zatím​co Ridging se vydá směrem, o němž si myslí, že je správný. Až usoudí, že ušel pět metrů, začne na délku kroku kolem sebe Čandaru nahmatávat. Vrstvou pra​chu už nepronikla ani stopa slunečního světla. Narazili na sebe za deset minut, a bylo to víc dílem náhody, než promyšleného úsilí. Aby potřeboval co nejméně kyslíku, lehl si Čandara na břicho. Spoje systému regenerace vzduchu byly sice uzpůso​beny pro práci v rukavicích skafandru, se slepým mechanikem však konstruktéři nepočítali. Ridging spoje několikrát osahal, řekl kartografovi, aby se při​pravil, a uzavřel na jeho skafandru vstup i výstup vzduchu. Zručně otevřel pouzdro regenerátoru. Bylo to jednoduché zařízení sestavené z jednotek na sobě nezávislých. Odstranění kterékoli z nich neovlivni​lo funkci ostatních a kultury řas, na nichž měl něko​lik příštích hodin záviset Čandarův život, mohly klid​ně okysličovat vzduch dál.

Nádoby s chloridem vápenatým nalezl Ridging snad​no. Dvě ze šesti vyndal, uzavřel regenerátor a znovu zapojil přívod vzduchu do Čandarova skafandru. Voda, kterou chlorid vápenatý dosud pohltil, zatím těžko mohla být v kapalném stavu, ale raději postavil obě nádoby perforovanou stranou nahoru. Pak jedno z víček odstranil a strčil dovnitř sáček na vzorky. Umělá hmota samozřejmě nesála — nebylo to za po​slední hodinu poprvé, co zalitoval, že už se nepouží​vají bavlněné — ale vlhké krystalky by na ni přesto mohly přilnout. Vyndal sáček z nádobky a nedočkavě otřel přílbu. Působilo to.

Rychle otřel i Čandarovu přílbu, sebral obě nádobky a vyrazili k okraji kráteru. Kameru i mapu nechali ležet, kde byly.

Na Měsíci se dá jít hodně rychle. Ale neušli ani čtyři sta metrů a octli se znovu ve tmě. Znechuceně se zastavili a Ridging začal otírat přílby. Tentokrát bezvýsledně.

„Vsadím se, žes všecku vodu vybryndal cestou,“ za​mumlal otráveně Čandara. „Zkus druhou plechovku.“ 

„Houby jsem vybryndal.“
Obsah druhé nádobky byl stejně k ničemu. Kartografova nálada prudce poklesla.

„Můžeš mi vysvětlit, co to znamená?“ ptal se zmate​ně. „Nepovídej jen, že se to dalo čekat. Určitě jsi s tím nepočítal.“
„Nepočítal, ale čekat se to dalo. Chlorid vyschnul.“ 

„Myslel jsem, že vodu váže.“
„Váže, ale jen za určitých podmínek. Naneštěstí se poněkud liší od zdejších. Předpokládám sice, že vše​chny molekuly vody se nevyparily, ale ten zbytek ne​stačí. Dost možná, že jsme si teď přílby nabili víc a možná lépe, než byly předtím. A navíc na nich teď musí být i nějaký chlorid — i když takhle spatra nevím, jaký vliv může mít.“ 

„V regenerátoru je víc piksliček s chloridem.“ 

„Zbývají ti ještě čtyři. Při tomhle tempu by nám vydržely na dva kilometry. Moje použít nemůžeme, protože je neumíš vyndat. A nezapomeň, že vzduch se neodvlhčuje jen pro tvoje pohodlí. Teplota uvnitř skafandru závisí nejen na míře záření, ale i na izolač​ních schopnostech. A ty se, když se ti přestane vypa​řovat pot, prudce zhorší.“ 

„Jinými slovy, jsme zas v tom.“ 

„Nic víc už mě nenapadá.“
„Tak abych začal vtipkovat. Možná, že to bude fun​govat ještě jednou.“
„Klidně, mně to nevadí. Já osobně posledních pár hodin života věnuju proklínání chlapa, kterýho na​padlo udělat přílbu skafandru z jiné hmoty než zbytek.“
Geofyzik se odmlčel.

„No jasně,“ vybafl po chvilce Tazewel, „teď se mám zeptat, jak jste se z toho dokázali dostat. A protože jsi se před chvilkou vychloubal, jak skvělý stěrač jsi vy​robil z kapesníku, měl bych se divit, jak jsi s ním naložil dál. Abych se přiznal, docela mě to zajímá — jestli ti to udělá dobře.“ 

„To nebyl kapesník, ale sáček na vzorky.“ 

„Každopádně přestal účinkovat a stejně jako rukavi​ce, náboj na přílbě jen znásoboval.“ 

„Ano. V hlavě mi však začalo vrtat, jestli by se nedalo využít právě rozdílnosti plastických hmot, kterou jsem tolik proklínal. Jestliže prach měl kladný ná​boj —“
„Nejspíš ano, díky protonům vyzařovaným ze Slun​ce.“
„ — musela mít přilba na rozdíl od rukavic náboj záporný, protože prach přitahovala. Když jsme popr​vé zkoušeli sáček na vzorky, nabil se kladně jako rukavice a na přílbě po něm zbyl záporný náboj. Kdybychom ho však třeli o skafandr, mohl by se nabít záporně a jelikož je poměrně průhledný…“ 

„Aha. Uvázali jste si na přílby průhledné sáčky a měli tak kryt, skrz který jste viděli a který odpuzoval prach.“
„Přesně to jsme chtěli udělat. Jenže jsme pytlíky ne​měli čím přivázat. Mohli jsme si je však na přílbě držet.“
„Hlavně že to pomohlo. Takže vás tak trochu zachrá​nila tvoje ironická poznámka.“ 

„Nejen moje. První nápad s vlhkým hadrem pocházel od Čana.“
„Ale účinkoval až ten druhý.“ Ridging se zasmál.

„Bohužel neúčinkoval. Sáček na vzorky zůstával po​řád záporný, ať jsem ho třel, o co chtěl, přílba zůstá​vala pořád neprůhledná.“
Tazewell se na Ridginga podíval, jako by mu chtěl provést něco hrozného.

„Tak dost. Teď už chci slyšet všechno. Až do konce.“ 

„Vždyť je to jednoduché. Roztrhl jsem sáček, aby po​kryl větší plochu přílby, pevně ho přitiskl, aby pod ním nebyl žádný prach —“
„Ale to se na tebe muselo nalepit prachu mnohem víc!“
„Jistěže. Takže jsem popadl Čandaru a začal se o něj přílbou i prachovkou třít. Neměli jsme co ztratit, je​den z nás se kladně nabít musel. Povedlo se to mně. Vzal jsem tedy Čandaru za ruku a vedl ho k okraji a pak nahoru do té doby, dokud náboj povrchu krá​teru nepoklesl a prach nepadl dolů. Ještě že nás při tom nikdo nefotil. Vůbec bych nestál o to mít fotku, na které bych vypadal, že toho šeredu Čandaru líbám — i když by to bylo ve skafandru.“
ISAAC ASIMOV

PAŠTIKA Z HUSÍCH JATER

ASIMOV, ISAAC

(1920-1992)

Bezkonkurenčně nejznámější americký SF autor 20 století, jeho debutovou prací je povídka Marooned off Vesta (Amazing 1939, č. Ztroskotání u Vesty — Mluvící kámen/AF 167 l993). Prosadil se nezvykle vřele přijatou povídkou Nightfall (Astouding 1941, č. Soumrak — Autor! Autor!/Polaris 1999), organizací SFWA vyhlášenou za nejlepší kratší práci všech dob. Ve 40. letech vytvořil čtenářsky velmi populární sérii příběhů o vývoji inteligentních robotů řídících se základními pravidly známými i mimo žánr jako „tři zákony robotiky“. Povídky shrnul nejprve do souboru I, Robot (1950, č. Já, robot/Odeon 1981) a poté se počínaje titulem The Caves of Steel (1954, č. Ocelové jeskyně/Mladá fronta 1970) odhodlal oblíbené roboty využít i v románové tvorbě. Přibližně ve stejnou dobu vyšla veleúspěšná trilogie Foundation (1951, č. Nadace/AG Kult 1991), Foundation and Empire (1952, č. Nadace a říše/AG Kult 1991) a Second Foundation (1953, č. Druhá Nadace/AG Kult 1991), na jejímž počátku předpoví geniální matematik Hari Seldon rozpad rozsáhlé galaktické říše a posléze se zaslouží o založeni vědecké instituce s úkolem uchovat veškeré důležité vědomosti lidstva pro příští generace a co nejvíce tak zkrátit následující dobu temna. V 80. letech spojil několika romány svět Roboti a Nadace v jeden kompaktní a svým vlivem na vývoj žánru zcela ojedinělý celek. Ústředním motivem samostatného románu The Gods Themselves (1973, č. Ani sami bohové/Svoboda 1992) je vynález tzv. pozitronové pumpy, díky níž mohou lidé čerpat energii z paralelních vesmírů a kontaktovat tamní velice nezvyklé obyvatele. Z velkého množství různých antologií uveďme především rozsáhlý soubor Before the Golden Age (1974, č. pouze krátký výběr pod názvem Na úsvitu Zlatého věku/Mustang 1995). Svůj bohatý život popsal v autobiografii I, Asimov: A Memoir (1993, č. Já, Asimov/Český spisovatel & Arcadia 1996). V roce 1986 získal po zásluze titul Velmistra žánru. Povídka Pâté de foie gras (1956, č. Paštika z husích jater) poprvé vyšla jako podstatná většina zde uvedených prací, v magazínu Astounding.

Nemohl bych vám prozradit, jak se doopravdy jmenuju, i kdybych chtěl, a za daných okolností vlastně ani nechci.

A protože navíc nejsem ani nijak zvláštní psavec — pokud nepočítám články, které obstojí ve vědeckém časopise — poprosil jsem Isaaka Asimova, aby to sepsal za mě.

Zvolil jsem si ho z několika důvodů. Za prvé je biochemik, a tak dokáže pochopit když už ne všechno, tak alespoň část z toho, co mu řeknu. A za druhé taky umí psát — nebo mu přinejmenším otiskli už dost románů a povídek, což to může, ale taky nemusí, po​tvrzovat.

Nejdůležitější však je, že to, co napíše, může otisk​nout v některém vědecko-fantastickém časopise a že už napsal dva články o thiothymolinu. To je přesně, co potřebuju — důvody objasním později. Nejsem první, kdo měl tu čest setkat se s Husou. Ta přísluší lanu Angusovi MacGregorovi z Texasu, far​máři a pěstiteli bavlny, kterému Husa patřila, než se stala vládním majetkem. (Jména, místa i časové úda​je jsem po zralé úvaze změnil. Nikomu se nemůže podařit jejich prostřednictvím něco zjistit Takže s tím raději neztrácejte čas.)

MacGregor držel husy nejspíš proto, že se živí pleve​lem, a ne bavlnou. Když se na to podíváme jeho oči​ma, měl prostě automatické odplevelovače, které samy tankovaly, navíc vyráběly vejce a peří a kromě toho v poměrně krátkých intervalech husí pečeni.Asi tak do léta 1955 poslal ministerstvu zemědělství rovný tucet dopisů, v nichž žádal informace, jak vy​sedět husí vejce. Z ministerstva mu poslali všechny brožurky, co byly po ruce a týkaly se alespoň z dálky předmětu jeho zájmu, ale MacGregorovy dopisy byly čím dál rozčilenější a pořád víc se hemžily narážkami na jeho přátelství s texaským kongresmanem ve Washingtonu. A tak jsem se jako zaměstnanec minis​terstva zemědělství dostal s celou záležitostí do styku. Mám obstojné vzdělání v oboru zemědělské chemie a krom toho vím sem tam něco o fyziologii obratlov​ců. (Neradujte se. Jestli si myslíte, že se domáknete mé totožnosti z těchto faktů, jste na omylu.) Vzhledem k tomu, že jsem měl v červnu 1955 jet na nějaké symposium do San Antonia, poprosil mě šéf, abych se na MacGregorově farmě zastavil a mrknul se, jak by se mu dalo pomoct. Služba veřejnosti je přece naším úkolem a navíc nám konečně napsal i MacGregorův kongresman. Tak jsem se 17. července 1955 seznámil s Husou. Tedy nejdřív jsem se seznámil s MacGregorem. Byl to vysoký chlap, asi tak padesátiletý, s obličejem plným vrásek a podezíravosti. Prošel jsem s ním vše​chny rady, které jsme mu poslali, vysvětlil mu, co jsou to inkubátory, jak důležitá jsou stopová množ​ství některých prvků v potravě, zmínil se o nejnověj​ších poznatcích o vitaminu E, kobalaminech, použí​vání antibiotik jako přísad.

Jen vrtěl hlavou. Zkoušel už všechno, ale housata ne a ne se líhnout.

Co, sakra, jsem měl víc dělat? Jsem jen státní úředník a ne archanděl Gabriel. Zkusil už všechno, co jsem mu mohl poradit, a jestliže se housata ani přesto ne​chtěla líhnout, tak se s tím nedalo nic dělat. Nakonec jsem se pro jistotu zdvořile optal, jestli by bylo možné ty husy vidět, vlastně jen aby mi později nikdo nemohl vyčítat, že jsem na něco zapomněl. „To nejsou husy, pane. Je to jen jedna husa,“ řekl. „Můžu se tedy podívat na tu jednu husu?“ zeptal jsem se.

„To snad ani nestojí za to.“
„Co se dá dělat, víc už vám pomoct nemůžu. Jestli je to jen jedna husa, tak s ní prostě není něco v pořád​ku. Ale proč si lámete hlavu s jednou husou? Raději ji snězte.“
Vstal jsem a sáhl po klobouku. „Moment!“ řekl. Stál jsem a čekal, zatímco zatínal zuby, mračil se a sváděl tichý boj sám se sebou. Pak řekl: „Když vám teď něco ukážu, vodpřisáhnete mi, že si to necháte pro sebe?“ Nevypadal, že by mu muselo tolik záležet na cizí ml​čenlivosti, ale jak se zdálo, dosáhlo jeho zoufalství nebývalé hloubky a nic jiného mu nezbývalo. „Jestli to není nic protizákonného …“ řekl jsem. „Vůbec ne,“ řekl.

A pak mě zavedl za dům k ohrádce z ostnatých drátů. Odemkl vrátka. Uvnitř byla jediná husa. Ano, Husa. „To je Husa,“ řekl. Říkal to tak, že jsem to velké H i slyšel.

Prohlížel jsem si ji. Vypadala jako každá jiná, na mou duši, tlustá, spokojená sama se sebou, popudlivá. „Hmmm,“ řekl jsem co nejzdvořileji a nejoficiálněji. „A tady je její vajíčko,“ řekl MacGregor. „Bylo v inku​bátoru a nic se nestalo.“ Vylovil z obrovité kapsy overalu vejce. Ve způsobu, jakým ho držel, bylo po​divné napětí.

Zamračil jsem se. S vejcem bylo něco v nepořádku. Bylo menší a okrouhlejší, než bývají husí vejce. MacGregor řekl: „Jen si ho vemte.“ Sáhl jsem po něm — nebo spíš se o to pokusil. Věnoval jsem mu jen tolik síly, kolik si takové vajíčko zaslouží, a ono nic. Musel jsem sevřít prsty mnohem víc, teprve pak se pohnulo.

Došlo mi, co bylo divného na způsobu, jakým ho MacGregor držel. Vážilo skoro kilo. (Abych byl přes​ný, když jsme ho později vážili, zjistili jsme, že jeho hmotnost činí přesně 852,6 gramu.) Zíral jsem na vejce, které mi tížilo dlaň. MacGregor se suše ušklíbl: A teďka ho pusťte na zem,“ řekl. Udiveně jsem se na něj podíval. Vzal mi vejce z ruky a pustil ho na zem sám.

Vejce padlo do hlíny. Nerozkřáplo se a kolem se nerozstříkl žloutek s bílkem. Zůstalo prostě ležet, kde dopadlo, spodkem zaražené do země. Znovu jsem ho zdvihl. Bílá skořápka v místě, kterým padlo na zem, praskla a odchlípla se do stran. Ze​vnitř zářilo něco matně žlutého. Roztřásly se mi ruce. Dalo mi hroznou práci přinutit prsty, aby oloupaly zbytek skořápky a já si mohl pro​hlédnout, co skrývá.

Nemusel jsem nikam běhat, abych si nechal udělat rozbor, srdce mi napovědělo. Stál jsem tváří v tvář Huse. Huse, která snáší zlatá vejce.

Samozřejmě že mi nevěříte. Díváte se na to jako na další článek o thiotymolinu nebo něčem podobném. Výborně! Počítám, že zrovna tak budete uvažovat. A později vám vysvělím proč.

Zatím jsem ale ze všeho nejdřív musel přesvědčit MacGregora, aby mi zlaté vejce vydal. Choval se sko​ro hystericky. Byl jsem s to porvat se s ním, sebrat mu vejce a utéct.

„Dám vám přece potvrzení,“ vysvětloval jsem mu. „A zaručuju, že vám ho vláda zaplatí. Zařídím vše​chno, co bude potřeba. Tak jako tak nezpracované zlato nesmíte prodávat, pokud neprokážete, jak a kde jste ho získal. Vlastnit takové zlato je protizákonné. Jak myslíte, že to budete vysvětlovat? Jestliže vláda –

„Nechci, aby do toho vláda strkala nos“ řekl tvrdo​hlavě.

Ale já byl tvrdohlavý dvojnásob. Chodil jsem za ním kolem dvora. Zapřísahal jsem ho. Ječel jsem na něj. Vyhrožoval jsem. Trvalo to hodiny, skutečně. Nako​nec si přece jen vzal potvrzení a vyprovodil mě k autu. Když jsem odjížděl, stál ještě na silnici a díval se za mnou.

Už nikdy to vejce neviděl. Samozřejmě že dostal za hodnotu zlata náhradu — dělalo to po stržení daní celkem 656 dolarů 47 centů — ale pro vládu to byl prvotřídní kšeft.

Když si uvědomíte potenciální hodnotu toho vejce — Potenciální hodnotu. V té se skrývá ironie celé záleži​tosti. Proto byla sepsána tato stať. Šéfem oddělení ministerstva zemědělství, kde pracuju, je Louis P. Bronstein. (Zkuste si ho vypátrat — ale jen jestli máte dost času na zbytečnosti. To P. je in​iciála jména Pittfield, aby vás to ještě víc zmátlo.) Vycházíme spolu docela dobře, takže jsem měl pocit, že mu můžu všechno vysvětlit a nebudu riskovat pří​mou cestu do blázince. Ale ani tak jsem mu k tomu neposkytl příležitost. Měl jsem vejce s sebou a když došlo na neuvěřitelnou část historky, jednoduše jsem je položil na stůl mezi nás.

Chvíli trvalo, než se ho dotkl — sahal na něj, jako by bylo horké.

„Jen ho zvedni,“ řekl jsem.

Trvalo mu ještě déle, než se k tomu odhodlal. Potře​boval k tomu, stejně jako já, dva pokusy. ,Je ze žlutého kovu,“ řekl jsem, „a klidně by mohlo jíto mosaz, kdyby neoddávalo působení kyseliny dusič​né. Už jsem to vyzkoušel. Je ovšem duté, protože při silném tlaku se prohýbá. Kdyby bylo plné, vážilo by to vajíčko tak pět kilo.“ 

„Podvod,“ řekl Bronstein. „Stoprocentně.“ 

„Podvod? Z pravého zlata? A nezapomeň, že když jsem tu věc viděl poprvé, byla úplně pokrytá nefalšo​vanou a nerozbitou vaječnou skořápkou. Analyzo​vat si kousek z ní byla hračka. Uhličitan vápenatý. Zfalšovat skořápku by byl pěkný kumšt. A jestliže se mrknem, co je uvnitř vajíčka — to bych, šéfe, nerad dělal na vlastní zodpovědnost — a najdeme tam opravdový bílek i žloutek, pak máme jistotu, protože ty se padělat nedají. Tahle záležitost si na beton za​slouží nejvyšší zájem.“
„Ale jak můžu přijít za ministrem s —“ Podíval se na vejce.

Větu nedokončil. Začal telefonovat, až se z něho sko​ro celý zbytek dne kouřilo. Pár ministerských potentátů se přišlo na vejce dokonce podívat. A tak začala akce Husa. Psal se červenec 1955.

Od počátku jsem byl zodpovědným referentem akce a zůstal jsem jím — alespoň titulem — až do konce, i když mi celá záležitost rychle přerostla přes hlavu. Začali jsme s jedním vejcem. Jeho střední poloměr činil 35 milimetrů (dlouhá osa 72 mm, krátká osa 68 mm). Zlatý plášť byl silný 2,45 mm. Když jsme poz​ději zkoumali další vejce, zjistili jsme, že tato hodnota je spíše vyšší, v průměru činila síla zlatého pláště 2,1 mm.

Uvnitř bylo vajíčko. Vypadalo tak a taky tak bylo cítit. Rozbor jeho obsahu prokázal, že organické složky jsou v mezích normálu. V bílku bylo 9,7 % albumi​nu. Žloutek se jako normálně skládal ze žloutkového proteinu, cholesterolu, lecitinu a karotenu. Neměli jsme dost materiálu pro testy stopových množství lá​tek, ale ani později, když už bylo k dispozici víc vajec, se neukázalo nic neobvyklého, ani pokud se týče obsahu vitaminů, koenzymů, nukleotidů — normální bylo zkrátka vše, oč jsme se zajímali. Neobvyklé a zcela nenormální bylo ovšem chování vejce, když jsme je zahřívali. Vzali jsme malou část žloutku, zahřáli ji a okamžitě byla natvrdo. Nakrmili jsme kouskem toho natvrdo vařeného vejce myš. Pře​žila to.

Udloubl jsem si taky kousek. Bylo toho příliš málo, abych poznal, jakou má chuť, ale jen se mi udělalo špatně. Jsem si ovšem jist, že z psychických důvodů. „Rychlost, s níž ke změně přirozeného stavu zkouma​né látky dochází, naznačuje, že proces samotný začal už mnohem dříve,“ prohlásil Boris W. Finley z kated​ry biochemie univerzity v Temple, který jako odbor​ný poradce ministerstva na průběh zkoušek dohlížel. „Přihlédneme-li pak k povaze slupky, jež vejce pokrý​vá, můžeme soudit na vliv těžkých kovů.“ Pustili jsme se tedy do anorganických testů a vzápětí zjistili, že žloutek obsahuje vysoký podíl tetrachlorozlatitanu, což je jednomocný ion, tvořený atomem zla​ta a čtyřmi atomy chlóru (AuCl4). Říkám vysoký po​díl, i když jde jen o 3,2 části z každé tisícovky, čili 0,32%. To už je dost, aby se vytvořily nerozpustné sloučeniny „zlatých bílkovin“, které se snadno srážejí. „Jasně, že tohle vajíčko nelze vysedět,“ řekl Finley, „stejně jako žádné podobné. Klasická otrava těžkými kovy. Zlato se sice blýská víc než olovo, ale jedovaté je stejně.“ Kysele jsem přikývl. „Alespoň se ale nezkazí.“„Naprosto správně. Žádná baktérie, která si jen tro​chu váží života, si do téhle polévky z chlóru a zlata nevleze.“
Nakonec přišla i spektrografická analýza pláště naše​ho vajíčka. V podstatě ryzí zlato. Jedinou zjistitelnou příměsí bylo 0,23% železa. Taky žloutek obsahoval dvakrát víc železa, než je běžné. Ovšem v této fázi výzkumu jsme si ještě neuvědomovali, co to zname​ná.

Týden na to, co akce Husa vypukla, vyjela do Texasu expedice. Účastnilo se jí pět biochemiků — jak vidíte, byl hlavní důraz zatím kladen na biochemii — se třemi náklaďáky aparatur a rotou vojáků. Jel jsem s nimi samozřejmě taky.

Okamžitě, jak jsme přijeli, odřízli jsme MacGregorovu farmu od světa. To, že jsme od počátku tolik dbali o bezpečnost, bylo důležitější, než by se na první po​hled zdálo. Počáteční důvody se sice ukázaly jako chybné, ale důležitý je výsledek. Zpočátku totiž byla akce Husa utajovaná především z obavy, zda přece jen nejde o mazaný trik, a vedení ministerstva roz​hodně nestálo o nějakou ostudu v novinách. Ani po​kud by nešlo o podvod, nebylo možné riskovat divo​kou hysterii kolem husy se zlatými vejci, kterou by naprosto jistě palcové titulky v novinách vyvolaly. Avšak teprve dlouho poté, co jsme se na MacGregorově farmě zabydleli, začali jsme si uvědomovat pří​padné důsledky i souvislosti.

Přirozeně, že MacGregorovi se vůbec nelíbilo tolik chlapů a techniky kolem. Ještě míň se mu líbilo, když jsme mu oznámili, že Husa je od tohoto okamžiku státním majetkem. A měli jste ho vidět, když jsme mu zabavovali všechna zlatá vejce. Nelíbilo se mu to, ale souhlasil — jestli lze nazvat souhlasem, když se jedná na dvoře, zatímco vám před stodolou budují kulometné hnízdo a deset mužů s nasazenými bajonety dělá, že poslouchá vaše argu​menty. Jistě, dostal od vlády náhradu, ta má peněz vždycky dost, ale — nelíbilo se mu to. Také Huse se pár věcí nelíbilo — například odebírá​ní vzorků krve. Ze strachu, abychom neovlivnili její metabolismus, jsme si netroufali dát jí žádné uklid​ňující prostředky, a tak ji pokaždé museli držet dva muži. A zkoušeli jste někdy udržet rozezlenou husu? Huse byla okamžitě přidělena osobní ochrana dnem i nocí. Kdyby se jí něco stalo, hrozil strážím okamžitý válečný soud. (Mimochodem možná se některému z těch vojáků dostane tato stať do ruky, možná mu hlavou bleskne, o co vlastně tenkrát šlo. Nepochybuju, že bude mít dost rozumu nechat si to, co si pama​tuje, pro sebe, jestli se nechce dostat do nějakých ma​lérů.)

Husí krev procházela všemi myslitelnými testy. Obsahovala ve sto tisících dílů dva díly tetrachlorozlatitanu (0,002 %). Krev z jaterní tepny byla bohatší než ostatní, obsahovala 0,004 %. Finley chrochtal uspokojením.,Játra!“ Zrentgenovali jsme je. Na snímku vypadala jako světlešedá zamlžená hmota, světlejší než vnitřnosti v jejich sousedství. Jasně: vzhledem k vyššímu obsa​hu zlata jimi procházelo méně rentgenových paprs​ků. Krevní cévy však byly světlejší než sama játra a vaječníky byly dočista bílé — rentgenové paprsky jimi vůbec neprošly.

Zapadalo to do sebe a v jednom z prvních hlášení, které Finley sepsal, vysvětloval podstatu Husy asi takhle: játra vylučují do krevního oběhu ionty tetrachlorozlatitanu, zatímco vaječníky plní funkci jakési pasti, v níž jsou tyto ionty redukovány na kovové zlato a ukládány jako skořápka kolem vznikajícího vejce. Relativně vysoké množství iontů tetrachlorozlatitanu přitom proniká i do jeho obsahu. Huse tento proces téměř jistě svědčí. Umožňuje jí zbavit se atomů zlata, jež by ji ve větším množství otrávily. Vylučování škodlivin do pláště vejce může sice být ve zvířecí říši novinkou, dokonce velmi neob​vyklou, ale nedá se popřít, že právě ono udržuje Husu naživu.

Naneštěstí jsou vaječníky otrávené do takové míry, že se produkce vajec snížila, možná jen natolik, aby se husa mohla zbavit nahromaděného zlata. Snesená vejce ovšem nelze vysedět.

Zpráva tím končila — nám, kteří jsme byli kolem, však Finley řekl: „Zbývá nám ještě jedna zapeklitá otázka.“
Bylo mi jasné, jaká. Všem nám to bylo jasné. Kde se bere to zlato?

Odpověď jsme v tu chvíli neznali. Zato jsme si byli jisti, odkud se nebere. V potravě, kterou Husa dostá​vala, nebylo žádné zlato k nalezení a stejně tak jsme neobjevili ani žádné zlatonosné oblázky, které by do sebe mohla naládovat V okolí nebylo široko daleko po zlatu stopy a nenašli jsme je, ani když jsme pro​hledali dům i pozemek. Žádné zlaté mince, žádné šperky, zlaté talíře, prostě vůbec nic ze zlata. Nikdo na celé farmě neměl dokonce ani jediný zlatý zub. Jen paní MacGregorová měla zlatý snubní prsten — ale byl to jediný zlatý prsten, který v životě dostala, a nikdy ho nestahovala s prstu. Takže — odkud jen se bralo to zlato?

Odpověď se začala rýsovat 16. srpna 1955.

Nejdřív ale musel Albert Nevis zavést Huse žaludeční sondu — taky téhle proceduře se pták podroboval jen velmi nerad — aby mohl vyšetřit obsah trávicích cest. Běžný způsob, jak ověřovat cesty zlata uvnitř organismu.

Nějaké zlato jsme nalezli — ale jen ve stopovém množství. Domnívali jsme se tudíž, že se do trávicích orgánů dostalo spolu s trávicími enzymy, čili jinými slovy, pochází z organismu samotného. Bohužel se však objevilo ještě něco — či lépe řečeno něco chybělo.

Byl jsem zrovna ve Finleyově kanceláři — takřka přes noc jsme postavili hned vedle husího kurníku provizorní budovu — když se tam Nevis objevil. „Husa má nějak málo žlučového barviva,“ řekl. „Ve dvanáctníku dokonce není žádné.“ Finley se zamračil. „Játra díky té koncentraci zlata zřejmě fungují úplně naruby. Bůhví, jestli vůbec do​kážou nějakou žluč produkovat.“ 

„Ale dokážou,“ řekl Nevis. „Hladina žlučových kyse​lin je normální. Tedy skoro normální. Jediné, co schází, jsou žlučová barviva. Udělal jsem analýzu trusu a ta potvrdila, že je bez žlučového barviva.“ Teď bych vám patrně měl něco vysvětlit. Žlučové kyseliny jsou steroidy vylučované játry spolu se žlučí. Spolu s ní také pronikají do horního konce tenkého střeva. Trochu se podobají domácím detergentům. Pomáhají emulgovat tuky v naší potravě — nebo tedy v potravě Husy — které pak postupují v podobě malých bublinek spolu s vodnatým obsahem střev. Tohle rozptýlení, neboli homogenizace tuku, jak se tomu odborně říká, pak umožňuje jeho snadnější strávení.

Žlučová barviva, tedy látky, které jsme tak postrádali u Husy, jsou něco dočista jiného. Játra je vytvářejí z hemoglobinu, červeně zbarvené bílkoviny přenáše​jící v krvi kyslík. Opotřebovaný hemoglobin se v játrech rozkládá, přičemž se složka obsahující železo odlučuje. Je tvořena téměř čtverhrannými molekulami nazývanými „porfyrin“, v jejichž středu je atom žele​za. Játra odnímají porfyrinu železo, které ukládají pro další potřebu, přičemž zbylá čtyřhranná moleku​la se rozpadá na žlučová barviva. Mají hnědavou či zelenavou barvu — to záleží na dalších chemických změnách — a jsou vylučována ve žluči. Žlučová barviva nemají pro organismus žádný vý​znam. Vylévají se vlastně do žluči jako odpad, pro​cházejí pak střevy a vylučují se spolu s exkrementy. Vlastně právě žlučová barviva mají na svědomí jejich zbarvení.

Finleymu se zajiskřilo v očích.

Jako kdyby metabolismus porfyrinu v játrech nepro​bíhal podle obvyklého postupu,“ řekl Nevis. „Nezdá se vám?“
Jasně, vypadalo to tak. I mně se to zdálo zvláštní. Zavládlo ohromné vzrušení — objevili jsme první metabolickou anomálii, na níž nemá zlato přímý podíl!

Udělali jsme rychle jaterní testy — což znamenalo uštípnout Huse válcovitý kousek jaterní tkáně. Bolelo ji to, ale neohrozilo. Odebrali jsme jí taky další krevní vzorky.

Tentokrát jsme z krve rovnou izolovali hemoglobin a malé množství cytochromů z jaterních vzorků (Cytochromy jsou oxidační enzymy, které rovněž obsa​hují železo.) Oddělili jsme z hemoglobinu složku obsahující železo a ta se v kyselém roztoku rychle zbarvila zářivě do oranžova. Kolem 22. srpna 1955 jsme měli 5 mikrogramů sloučeniny. Oranžová sloučenina se sice železité části hemoglobi​nu podobala, ale nic víc. Železo se v krevním barvivu totiž může vyskytovat buď ve formě dvojmocného železnatého (Fe2 + ) nebo trojmocného železitého (Fe3 +) iontu.

Oranžová sloučenina, kterou jsme získali, měla porfyrinovou složku normální, jen v jejím středu bylo místo železa zlato, přesně řečeno zlatitý ion (Au 3+) — takže jsme jí začali říkat aurem. Aurem byla první objevená organická látka, která obsahovala zlato. Za normálních okolností by její objev vyvolal ve světě biochemie poprask. Ale v tomto případě ještě nezna​menal nic — nic proti tomu, co mohly znamenat další perspektivy existence této sloučeniny. Jak se ukazovalo, nerozkládala játra Husy hemoglo​bin a nevytvářela žlučová barviva. Namísto toho ho měnila na aurem, nahrazovala železo zlatem. Aurem pak s iontem tetrachlorozlatitanu vstupoval do krev​ního oběhu a byl přenášen do vaječníků, kde se zlato vylučovalo.

Další rozbor ukázal, že 29 procent zlata v krvi Husy bylo přenášeno plazmou ve formě iontů tetrachlo​rozlatitanu, zbývajících 71 pak přenášely červené krvinky jako „auremoglobin“. Pokusili jsme se Husu nakrmit radioaktivním zlatem, abychom mohli sledo​vat, jak postupuje v plazmě a krvinkách, a zjistit rychlost přenosu auremoglobinových molekul do va​ječníků. Domnívali jsme se totiž, že se Husa bude auremoglobinu zbavovat mnohem pomaleji než ion​tů tetrachlorozlatitanu.

Pokus se nevydařil, žádnou radioaktivitu jsme nenaměřili. Přičetli jsme to na vrub naší nezkušenosti, ni​kdo z nás dosud s izotopy nepracoval. Byla to mrzutá chyba — neúspěch pokusu dost naznačoval, a tím, že jsme si neuvědomili co, jsme ztratili několik týdnů. Přenášet kyslík auremoglobin samozřejmě nemohl, ale vzhledem k tomu, že jeho podíl činil pouze 0,1 % celkového množství hemoglobinu v červených krvinkách, neměla Husa s kyslíkem žádné potíže. Nicméně otázka, odkud se zlato bere, zůstávala a byl to právě Nevis, který první přišel s rozhodným návrhem: „Možná,“ řekl, když jsme se večer 25. srpna 1955 všichni sešli, „že Husa nenahrazuje jednoduše železo zlatem. Možná, že železo na zlato sama proměňuje.“ Slyšel jsem o Nevisovi už dřív, než jsem se s ním setkal, četl jsem jeho práce o chemismu žluči a fun​gování jater a vždycky jsem ho považoval za obezřet​ně, logicky uvažujícího člověka — možná až příliš obezřetně. Ani ve snu by mě nenapadlo, že právě on řekne něco tak směšného. Dokazovalo to však, jak zoufale a bezmocně jsme si připadali. Zoufalá byla především skutečnost, že jsme neměli potuchy odkud se zlato bere. Husa ho vylučovala v průměru 38,9 gramu za den a provozovala to už celé měsíce. Muselo přece odněkud pocházet. A když ne — což se zdálo absolutně jisté — musela je z ně​čeho vyrábět!

Bezmocnost, která vůbec vedla k uvažování nad dru​hou možností, vyplývala z prosté příčiny: stáli jsme tváří v tvář Huse, která snáší zlatá vejce, nepopiratel​ně existující HUSE. Tím pádem bylo možné cokoli. Octli jsme se v pohádkovém světě a chovali se podle toho, jako bychom ztratili veškerý smysl pro realitu. Finley první začal o této možnosti uvažovat vážně. „Hemoglobin,“ myslel nahlas, „vstupuje do jater. Z nich pak vystupuje v malém množství auremoglobin. A jedinou nečistotou přimíšenou do zlatého pláš​tě vajec je železo. Taky žloutek obsahuje ve zvýšeném množství jen dva prvky — hlavně zlato a pak něco železa. Jak je to možné, mi poněkud uniká. Pánové, mám dojem, že potřebujeme, aby nám někdo po​mohl.“ Měl svatou pravdu — a tak začala třetí fáze výzkumu. První jsem obstaral já sám, druhou kohorta biochemiků a třetí, nejrozsáhlejší a nejdůležitější, začala invazí jaderných fyziků.

5. září 1955 přijel John L. Billings z Kalifornské uni​verzity. Základní vybavení si přivezl sebou, něco do​razilo v následujících týdnech. Vyrostly další provi​zorní budovy. Zdálo se, že do roka vybudujeme ko​lem kurníku celý výzkumný ústav. Billings přišel na poradu hned 5. září večer. Finley mu vyložil všechno, k čemu jsme došli, a pak přidal: „Ten alchymistický nápad přináší spoustu vážných problémů. Už proto, že všechno železo, které má husa v těle, dá dohromady tak půl gramu, zatím​co zlata vyrábí každý den skoro 4 deka.“ Billings měl klidný, vysoko posazený hlas. „Jsou hor​ší problémy, než tenhle,“ řekl. „Železo je někde na dně rozpadové křivky, zlato mnohem výš. Proměnit gram železa v gram zlata by vyžadovalo asi tolik energie, kolik vznikne při štěpení gramu uranu 235.“ Finley pokrčil rameny. „To už necháme na vás.“ 

„Budu o tom přemýšlet,“ svolil Billings. Jenže nejen přemýšlel — ale nechal taky Huse ode​brat čerstvé krevní vzorky, vyžíhal je a poslal do Brookhavenu na spektrální analýzu. Neměl pro to žádný zvláštní důvod, zkusil jen jeden z mnoha mož​ných postupů, který jako jediný přinesl výsledky. Když přišly, vyrazily Billingsovi dech. „Vždyť tu není žádný izotop železa Fe56.“ 

„A co další izotopy?“ zeptal se rychle Finley. „Všechny jak se patří,“ řekl Billings, „ve správných poměrech. Jen žádné zjistitelné železo Fe56.“ Teď je na místě znovu se pustit do vysvětlování. Že​lezo, které se v přírodě vyskytuje, se skládá ze čtyřrůzných izotopů, což jsou různé atomy lišící se jeden od druhého atomovou hmotou. Atomy železa s ato​movou hmotou 56, čili Fe56 tvoří zhruba 91,6 % veš​kerého železa v přírodě. Zbytek jsou atomy s atomo​vou hmotou 54, 57 a 58.

Železo v krvi Husy se však skádalo pouze z izotopů Fe54, Fe57, Fe68. A nepřítomnost železa Fe56 nazna​čovala neuvěřitelné — jadernou reakci. Jen té se to​tiž může zúčastnit jeden izotop, zatímco jiný ne. Obyčejné chemické reakce by se zúčastnily všechny izotopy stejnou měrou.

„Ale to přece není z hlediska energie možné,“ řekl Finley.

Říkal to mírně sarkasticky, v hlavě mu totiž pořád ještě strašila Billingsova úvodní námitka. Každý biochemik přece ví, že reakce vyžadující ener​gii nejsou u živých organismů nic zvláštního. Aby k nim mohlo docházet, probíhají v páru s reakcemi, které naopak energii vydávají. Chemické reakce vystačí s energií několika jednotek až desítek kilojoulů na jeden mol. Jaderné reakci je jich však třeba dodat milióny. Spustit jadernou reak​ci, která energii vyžaduje, tudíž znamená mít k dispo​zici jinou, při které energie vzniká. Dva dny jsme Billingse nezahlédli. Pak se objevil se stručným sdělením: „Koukněte, energie musí vzniknout přesně tolik, kolik vyžaduje další reakce. Jestli jí vznikne jen o málo méně, násle​dující reakce se nerozběhne, jestli jí bude o drobet víc, vypaří se Husa, než stačíte mrknout, z povrchu zemského.“
„Takže co?“ čekal dál Finley.

„Takže počet možných reakcí je velmi přísně omezen. Zatím jsem dokázal objevit jedinou, která by vyhovo​vala. Když přeměníme kyslík 18 na železo 56, vznikne nám dostatek energie k přetvoření železa 56 na zlato 197. Je to stejné, jako když se vezete na pouti horskou dráhou, pořád nahoru a dolů. Musíme si to ověřit.“ 

„Ale jak?“
„Především musíme prověřit, jaké izotopy kyslíku má Husa v těle.“
Kyslík s atomovou hmotou 18 je jedním z izotopů vyskytujících se v přírodě. Jeden jeho atom připadá na 250 atomů nejběžnějšího izotopu O16. Když jsme zpracovali další krevní vzorek a nechali jej projít hmotovým spektrografem, ukázalo se, že jeden atom O18 připadá na 1300 atomů O16. Celých 80% izotopů O18 chybělo.

„Nevidíte? Kyslík 18 v Huse mizí,“ usuzoval Billings. „Husa ho nepřetržitě získává v potravě i ve vodě, ale také nepřetržitě zpracovává — a přitom vzniká zlato 197. Železo 56 je jeden z meziproduktů, a vzhledem k tomu, že reakce, jíž se účastní, je rych​lejší než ta, při níž vzniká, není ho nikdy pohromadě zjistitelné množství a spektrální analýza nám o něm nic nemůže říct.

Moc věrohodně to nevypadalo, takže jsme to raději vyzkoušeli. Asi týden jsme Huse dávali vodu oboha​cenou o O18 a produkce zlata se začala zvyšovat. Koncem týdne ho vyráběla už 45,8 gramu na den, zatímco obsah O18 v jejím těle zůstával stejně nízký jako předtím.

„Stačí?“ řekl Billings a cvakl propisovačkou. „Ta Husa je živý jaderný reaktor.“ Měli jsme zcela jistě co dělat s mutantem. V takovém případě se obyčejně uvažuje o ozáření — a v roce 1952 a 1953 probíhaly jen pár set kilometrů od MacGregorovy farmy jaderné pokusy. (Jestli máte dojem, že v Texasu se nikdy žádné jaderné pokusynedělaly, poukazuje to na dvě věci: neprozrazuju vám všechno a vy taky všechno nevíte.) Pochybuju, že v celém atomovém věku někdo tak pečlivě analyzoval radioaktivitu půdy jako my. Pro​zkoumali jsme všechny protokoly včetně těch nejtaj​nějších. Akce Husa se stala úkolem nejvyšší důleži​tosti. Prošli jsme dokonce staré povětrnostní zprávy a zjišťovali rychlost i směr větrů v době, kdy probíha​ly jaderné pokusy. Zjistili jsme dvě skutečnosti.

Za prvé: radioaktivita půdy na farmě byla o něco málo nad normálem. Rozhodně ne však tolik, aby to mohlo škodit. Našli jsme také určité náznaky, že v době, kdy se Husa narodila, byla farma vystavena účinkům okrajů dvou radioaktivních spadů. Za druhé: Husa, jediná z hejna na farmě a vlastně ze všech živých tvorů, které jsme vyšetřili, MacGregora a jeho rodinu nevyjímaje, neprokázala naprosto žád​nou radioaktivitu. Abyste rozuměli: všechno, co exis​tuje, vykazuje alespoň stopy radioaktivity. Jenomže u Husy po ní nebylo ani stopy.
V hlášení odesílaném 6. prosince 1955 popisoval Finley situaci asi takto: „V případě Husy jde o naprosto výjimečnou mutaci, vyvolanou patrně krátkodobým výrazným zvýšením radioaktivity zdejšího prostředí. Jde o jediný případ z mnoha, který není pouze zhoubný, ale má i určité blahodárné následky. Trávi​cí enzymy dotyčné Husy jsou totiž schopny katalyzovat jaderné reakce.

Zatím není jisté, zda jde o jeden enzym, či zda jich působí víc pohromadě, ani jaká je jejich podstata. Nedokážeme také vysvětlit, jak ke katalýze dochází; při reakcích těmito enzymy vyvolaných, se totiž uvol​ňují síly o pět řádů mohutnější než při chemických reakcích katalyzovaných známými enzymy.

Cyklus transmutace začíná kyslíkem 18 a končí zla​tem 197. Kyslíku 18 je v okolí dostatek, ve značné míře je přítomen ve vodě a je i součástí všech orga​nických složek potravy Husy. Meziproduktem je že​lezo 56, konečným produktem zlato 197 vylučované vaječníky. To, že se v průběhu transmutace tvoří auremoglobin, nás vede k domněnce, zda součástí toho​to enzymu — či těchto enzymů — není i krevní bar​vivo.

Za úvahu stojí smysl této jaderné transmutace pro organismus Husy. Kyslík 18 je neškodný, zatímco zlato 197 jedovaté, Husa se ho zbavuje jen s obtížemi a za cenu neplodnosti. Tvorba zlata 197 má tedy opodstatnění především jako způsob, jak předejít ješ​tě většímu nebezpečí. Toto nebezpečí…“ Čte se to docela dobře a spořádaně, nic šokujícího v hlášení není, ne? Ale přesto jsem nikdy neviděl člo​věka tak blízko mrtvici, jako vypadal Billings, když se dozvěděl o našich pokusech s radioaktivním zlatem. Říkal jsem vám o nich už dříve — vzhledem k tomu, že jsme u Husy nezjistili žádnou radioaktivitu, zaho​dili jsme výsledky jako bezcenné. Znovu a znovu kroutil hlavou nad tím, jak jsme moh​li považovat za nedůležité to, že se nám ztratila veš​kerá radioaktivita.

„Jste jako redakční elév, kterého pošlou na svatbu do nejlepší společnosti a on se vrátí s tím, že není o čem psát, protože ženich se nedostavil,“ křičel na nás. „Nakrmíte Husu radioaktivním zlatem a ono se vám ztratí. Navíc se vám nepodaří u Husy zjistit žádnou radioaktivitu! Žádný uhlík 14, žádný draslík 40. A vy jednoduše řeknete, že pokus selhal.“ Začali jsme do Husy cpát znovu radioaktivní izotopy. Ze začátku opatrně, ale koncem ledna 1956 jsme je do ní házeli málem lopatou.A Husa pořád nic. Po radioaktivitě ani stopy. „Jestli se nepletu,“ řekl Billings, „tak Husa dokáže přeměnit jakýkoli nestabilní izotop na stabilní.“ 

„To je docela fajn,“ řekl jsem, aby řeč nestála. „Docela fajn? To je přece světová věc! Dokonalá obrana proti nemoci atomového věku. Heleďte, když přeměním kyslík 18 na zlato 197, uvolní se mi na každý atom kyslíku osm a kousek pozitronu. To zna​mená, že jak jen se každý pozitron spojí s elektronem, mělo by se objevit osm a kousek gama paprsku. Jen​že záření tu není. Husa ho zřejmě dokáže vstřebat bez následků.“
Začali jsme Husu ozařovat gama paprsky. Se vzrůs​tem intenzity se u ní projevila zvýšená teplota a my propadli panice. Ale nebyla to nemoc z ozáření, jen horečka. Uběhl den, teplota spadla a Husa byla jako nová.

„Je vám jasné, co tu máte?“ zeptal se Billings. „Vědecký zázrak,“ řekl Finley.

„člověče, a nevidíte ty možnosti využití v praxi? Jest​li ten mechanismus dokážem objevit a zopakovat ve zkumavce, budeme mít dokonalý způsob, jak se zba​vovat radioaktivního odpadu. A z toho nás přece v atomovém hospodářství nejvíc bolí hlava — co s radioaktivními izotopy, které nutně vzniknou. Tak​hle je proženem káděmi s uměle připravenými enzy​my a bude to. Najděte, jak Husa funguje, pánové, a mužem pustit strach z radioaktivního odpadu z hlavy. A nemoci z ozáření taky. A co když se nám povede ten mechanismus jen tro​chu pozměnit a budem pěstovat Husy, schopné roz​bít všechny prvky, které budem potřebovat? Co tak​hle vaječné skořápky z uranu 235?“ Jenže — ani Billings nevěděl, jak na to.

Seděli jsme všichni kolem a zírali na Husu. Kdyby se tak z vajec vylíhla housata! Kdyby se nám tak podařilo vypěstovat plemeno Hus s jadernými reaktory!

„Už se to určitě muselo někdy stát,“ řekl Finley. „Pře​ce pověsti o těch husách, co snášely zlatá vejce, ne​vznikly jen tak.“
„Chcete si počkat?“ zeptal se Billings. Mít hejno Hus, mohli bychom jich pár rozebrat Mrknout se na jejich vaječníky. Udělat si mikrosko​pické řezy tkání a tkáňové vzorky. Také by to ale nemuselo vést nikam. Vždyť přece tkáň jater za žádných podmínek, které jsme zkoušeli, s kyslíkem 18 nereagovala.

Jenže co kdybychom dali do výživného roztoku celá játra? A co se podívat na nedotčené zárodky, sledo​vat, jak se vyvíjí všechno od začátku? Ale s jednou Husou si člověk moc vyskakovat nemů​že. Kdo si troufne mít na svědomí Husu, která snáší zlatá vejce…

Tušili jsme všichni, kde hledat klíč k tajemství: v je​jích sádelnatých játrech.

Ano, v jatýrkách naší tučné husičky. V jemňoučké, voňavé paštice z husích jater… Sliny se už sbíhají — ale tahle pochoutka není zrovna k maní. Pak Nevis zamyšleně řekl: „Chce to jen nápad. Něco úplně naruby. Něco geniálního.“ 

„Řečmi nic geniálního nepřivoláš,“ zamumlal zlomy​slně Billings.

Chtěl jsem náladu zachránit alespoň vtipem, i když nebyl zrovna nejlepší. „Mužem si dát inzerát do no​vin.“
A pak mě to napadlo. „Science fiction!“ 

„Cože?“ vypoulil Finley oči. „Heleďte, vědecko-fantastické časopisy tisknou všeli​jaké legrační nápady. Čtenáři se sice smějou, ale za​čnou se o věc zajímat.“ A odvyprávěl jsem jim jeden Asimovův článek o jakémsi thiothymolinu, který jsem před časem četl.
Ovšem náladu jsem nezvedl, natož aby se mnou ně​kdo souhlasil.
„Dokonce ani nemusíme porušit bezpečnostní opa​tření,“ pokračoval jsem. „Nikdo tomu totiž nebude věřit. Ve čtyřiačtyřicátém taky Cleve Cartmill vydal povídku, která popisovala atomovou pumu o rok dřív, než se o ní svět dozvěděl. A FBI dělala jakoby nic, jen aby nevyvolala rozruch. Lidi, co čtou science fiction, mívají často zvláštní nápady. I když si myslí, že jde o nějakou recesi, posílají do redakce další ná​pady. Co tedy mužem ztratit, když už sami jsme na konci slepé uličky?“ Pořád se jim do toho nechtělo. Dokud jsem ledabyle nepoznamenal: ,Je vám přece jasné, že Husa nebude žít navěky —“ A bylo rozhodnuto.
Nejdřív jsme museli přesvědčit Washington. Potom jsem zavolal Johnu Campbellovi a ten zase Asimovovi.
Článek je na světě, četl jsem ho, souhlasím s ním a radím vám všem, nevěřte mu. Pěkně prosím. Leda, že — Máte snad nějaký nápad?
H. BEAM PIPER
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Neprávem pozapomenutý americký SF autor, do žánru vstoupil povídkou Time and Time Again (1947) v magazínu Astounding. Většinu prací propojil do volného cyklu příběhů souhrnně známých jako Terro-Human, Future-History. Patří sem také trilogie Federation: Four-Day Planet (1961), Space Viking (1963) a Junkyard Planet (1963), později doplněná kratšími příběhy v souborech Empire (1981) a Federation (1981), kam byla zařazena i dodnes poměrně známá povídka Omnilingual (Astounding 1957, č. Rébus). Významnou součástí celé této „historie budoucnosti“ je oblíbená románová trilogie Little Fuzzy (1962), The Other Human Race (1964) a Fuzzies and Other People (1984), v níž stárnoucí prospektor objeví na čerstvě kolonizované planetě rasu roztomilých stvoření známých jako Fuzzies. Jejich existence a především případné získání statutu inteligentní rasy je samozřejmě v přímém střetu se zájmy těžařské společnosti chystající se plně využít nalezená nerostná bohatství. Alternativními světy se zabývá série Paratime Police, do níž vedle románu Lord Kalvan of Otherwhen (1965) patří také povídky ze sbírky Paratime (1981). Ryze samostatnou tvorbu shrnuje soubor The Worlds of H. Beam Piper (1983).

Marta Daneová zaklonila hlavu a rozhlédla se po měděné obloze s nádechem do purpurová. Od oběda, kdy byla naposledy venku, se vítr obrátil a prašná bouře, která se rozpoutala na východě, se už přehna​la přes Syrtis. Všudypřítomný prach zvětšoval oslni​vě rudou kouli slunce na téměř pozemskou velikost. Až slunce zapadne, prach sedne dolů, do hlubokých závějí. Už padesát tisíciletí takhle sedá a pohřbívá město pod sebou.

Zmizely pod ním ulice, parky i náměstí. Jemný čer​vený písek prolomil střechy domů a rozvalil jejich zdi. Spolu se štěrkem, odroleným ze zbylých výško​vých budov, vytvořil z města mrtvou červenou pus​tinu.

Průlom do budovy, před níž Marta stála, byl v úrovni šestého patra, možná třicet, možná padesát metrů nad někdejší ulicí. Dívala se teď na prefabrikované přízemní stavby a kůlny kolem, na pláň s věčně raší​cím podrostem, která kdysi dávno byla pobřežím, stejně jako bylo tohle mrtvé město živým přístavem a syrtiská proláklina mořem. Kolik času, práce, koli​ka lidí i zásob dopravovaných ze Země vzdálené osmdesát miliónů kilometrů bude zapotřebí, než to​hle město vykopeme, napadlo ji. A určitě se neobe​jdeme bez strojů, jinak to nepůjde. Jenomže bagry a buldozery jsou jen silné, nic víc. Vzpomněla si na vykopávky v údolí Indu, na pečlivé domorodé dělníky, jejich předáky, na dlouhé zástupy nosičů odnášejících v koších hlínu. Byl to pomalý a prastarý způsob práce, stejně jako civilizace, kterou odkrývali — ale na prstech jedné ruky mohla spočí​tat, kdy omylem zničili něco cenného. Vždyť kdyby nebylo těch špatně placených domorodců, kteří si nikdy nestěžovali, byla by archeologie dosud tam, kde ji kdysi v osmnáctém století zanechal Winckelmann.

Zleva se k ní donesl kulometu podobný rachot pneu​matické vrtačky — Tony Lattimer se zřejmě právě rozhodl, do které další budovy se podívá. Najednou si uvědomila, jak nepříjemně těžký náklad nese. Rychle si ho upravila: posunula si popruhy dýchacího přístoje, přehodila fotoaparát na druhé rameno a skicáky stiskla pod levou paží. Pak se vydala klikatou ces​tou mezi hromadami štěrku a kolem zřícených zdí trčících z červeného písku dolů, směrem k prefabri​kovaným domkům.

V místnosti bylo asi deset lidí. Hned, jakmile sundala dýchací přístroj, zapálila si Marta cigaretu — první od oběda — a rozhlédla se kolem sebe. Na konci dlouhého stolu, téměř u protější zdi, uviděla dalšího z archeologů, starého Selima von Ohlmhorsta, půl Turka, půl Němce, jak kouří dlouhou vyřezávanou dýmku a listuje si v bloku. Proti němu, z každé strany jednu stahovací lampu, se nad prací skláněla maličká Sačiko Koremicuová a hned vedle poslouchali hláše​ní jednoho z průzkumných pilotů velitel kosmické lodi plukovník Penrose a zpravodajský důstojník ka​pitán Field. O kousek dál probírala dvě děvčata ze spojové služby text večerních zpráv vysílaných na Zemi prostřednictvím družice Cyrano, visící osm tisíc kilometrů nad Marsem. Seděl tu taky Sid Chamberlain z Vesmírné tiskové agentury. Byl stejně jako Selim nebo ona ve výpravě civilistou a dával to okázale najevo pletenou modrou vestou bez rukávů, kterou si oblékl pres bílou košili. Nad rýsovacím prknem po​krytým nákresy cosi probíral strojní důstojník major Lindmann s jedním ze svých podřízených. Když si Marta nalévala z konvice horkou vodu do umyvadla, aby si opláchla obličej a ruce, zadoufala, že jsou to konečně nákresy nového vodovodního potrubí. Vzala zápisník a skicáky a šla si sednout k Selimovi. Na chvíli se zastavila u Sačiko, jako vždycky, když ji viděla pracovat. Japonka restaurovala věc, která bý​vala před padesáti tisíci lety knihou. Oči jí zakrývaly silné objektivy zvětšovacích brýlí a jen si jemně s po​mocí drátku tenkého jako vlas usazeného v měděné trubičce pohrávala s pomačkanou stránkou. Konečně se jí podařilo uvolnit útržek drobný jako sněhová vločka. Pinzetou ho přenesla na fólii průsvitné umělé hmoty, na níž stránku znovu sestavovala a pak ho z malého rozprašovače poprášila fixativem. Kaž​dý její pohyb byl přesný a zároveň půvabný, jako tóny hudební skladby předem stokrát pečlivě nazkoušené. „Ahoj, Marti. Nemáš chuť se jít nasvačit?“ Japonka sotva pohnula rty, jako by se bála že sebenepatrnější vydechnutí roznese vločky, které skládala, do všech koutů.

„Už? Vždyť je teprve půl čtvrté. Vrátila jsem se je​nom, protože už jsem nemohla najít žádnou knihu. Vlastně by tě to mělo potěšit.“ 

„Proč? Mně se tahle práce líbí. Připadá mi to někdy jako mikrokřížovka. Zrovna tahle je moc složitá, knížka byla v hrozném stavu — Selim ji prý našel rozevřenou a pod něčím hrozně těžkým. Stránky měla skoro rozmačkané.“ Zarazila se a pak vzdychla. „Kdyby to jen všechno mělo nějaký smysl!“
Povzdechnutí se dalo taky vyložit jako výčitka. Na​jednou si Marta uvědomila, že si připadá provinile. „Uvidíš, bude to mít smysl. Víš jak dlouho trvalo, než se povedlo rozluštit egyptské hieroglyfy? Dokonce i po tom, co se našla rosettská deska!“ Sačiko se usmála. „Já vím. Jenže nikde na Marsu žádná rosettská deska neexistuje. Všichni obyvatelé vymřeli dřív, než první kromaňonec načmáral na skálu soba a bizona. Padesát tisíc let a osmdesát mi​liónů kilometrů je příliš velká vzdálenost, než aby se přes ni klenul nějaký most.“
„Třeba ho najdeme. Něco, z čeho pochopíme význam základních slov, čeho využijeme, a dojdeme i k dal​ším slovům. A jestli snad ten jazyk nerozluštíme, udě​láme alespoň první krok. Jednou se to někomu podaří.

Sačiko sundala s očí zvětšovací objektivy. Dávala po​zor, aby nepohlédla do přímého světla, a znovu se usmála. Marta si byla jistá, že to není věčně zdvořilý japonský úsměv, ale docela obyčejný upřímný úsměv přítelkyně.

„Opravdu, Marti. A kdyby se to povedlo třeba zrovna tobě … Víš, kolik bys dostala dopisů? Tohle mrtvé město by vlastně úplně ožilo!“ Vtom Japončin úsměv pohasl. „Já vím, vypadá to zoufale.“ 

„Nenašlas žádné další obrázky?“ Sačiko zavrtěla hlavou. Stejně by to sotva pomohlo. Našli už stovky obrázků s texty, ale nikdy se jim ne​podařilo určit vztah mezi předměty na obrázku a tiš​těným slovem.

Selim von Ohlmhorst zvedl hlavu od poznámkového bloku a vysunul dýmku z úst. Obláček dýmu pomalu stoupal ke stropu. „Hotovo?“ 

„Skoro.“ Položila poznámky s nákresy.na stůl. „Kapitán Giequel se svými lidmi už začal od pátého poschodí dolů budovu utěsňovat. Jak budou hotovi, začnou monto​vat kyslíkové generátory.“
Plukovník Penrose zatékal očima po místnosti, jako by si právě vzpomněl na něco důležitého, co bude muset vyřídit později. Pak se znovu soustředil na pi​lota, který něco ukazoval na mapě. Ohlmhorst přikývl. „Tentokrát to bylo poměrně jed​noduché. Netušíš, kam se hodlá Tony vbourat dál?“ 

„Mýlím, že do toho vysokého domu, kterému na stře​še trčí něco jako zhášedlo na svíčky. Alespoň jsem odtamtud slyšela, jak vrtá otvory pro nálože.“ 

„Jen doufám, že se konečně strefil někam, kde se do poslední chvíle bydlelo.“
Poslední pokus příliš úspěšný nebyl. Dům byl skoro prázdný, chybělo dokonce vnitřní zařízení a instala​ce. Drancování zřejmě muselo trvat delší dobu. Jako by město v kanibalské smrtelné křeči pojídalo sebe samo, napadlo ji. Řekla to nahlas. „Ano, takhle to dopadne často, pokud to nejsou zrov​na Pompeje. Dostala ses v Itálii do nějakých jiných starořímských měst? Vezmi si třeba Minturnae. Jed​ni sebrali jen kousek, aby opravili vlastní dům, po nich přišli jiní, kteří očesali zbytek. Dokonce vápenec stačili spálit na vápno nebo rozdrtit, aby bylo čím opravovat cesty. Po Marťanech naštěstí, dá-li se to tak říct, nepřišli žádní barbaři.“ Ohlmhorst pomalu zabafal z dýmky. „Snad konečně najdeme budovu, ve které žili poslední z nich. Jen tak se dozvíme, jak jejich civilizace skončila.“ A jestli se naučíme číst jejich písmo a rozumět jejich jazyku, dozvíme se celý příběh — nejen nekrolog, pomyslela si. Tentokrát však už své myšlenky nahlas nezopakovala. „Jednou na něco musíme narazit, Selime,“ řekla místo toho. Pak se podívala na hodinky. „Snad se mi podaří něco upracovat, než bude ve​čeře.“
Starcova tvář na okamžik ztvrdla. Otevřel ústa, jako by chtěl něco říct, ale pak si to rozmyslel a jen skousl dýmku.

Věděla, co si o ní myslí: že by neměla plýtvat časem na zbytečnosti a že by své úsilí měla věnovat vykopávkám. Zamrazilo ji — co když je to skutečně tak? Co když se zmýlila? Ale přece musí existovat alespoň jediný způsob, jak problém rozluštit… Beze slova se otočila, posadila se k dlouhému stolu a rozložila před sebou fotografie a kopie restaurova​ných stránek. Vedle měla sešity, do nichž přepisovala neznámé znaky a kde sestavovala tabulky. Zapálila si další cigaretu a natáhla se po hořejší kopii. Vypadalo to jako titulní stránka a obsah nějakého časopisu. Vzpomněla si, že ho našla ve skříni v přízemí budovy, odkud se právě vrátila.

Chvíli stránku pozorovala. Dokázala ji číst — ovšem jen v tom smyslu, že si pro jednotlivá písmena stano​vila vlastní fonetické hodnoty. Dlouhé svislé symboly byly například samohlásky. Bylo jich jen deset, což není moc, pokud mají jednotlivá písmena označovat i dlouhé a krátké zvuky. Krátkých vodorovných zna​ků bylo dvacet. Pravděpodobnost, že se její systém trochu podobá skutečným zvukům jazyka, byla jedna k miliónu; ale získala tak seznam několika tisíc mar​ťanských slov a dovedla je vyslovit — po svém. Dál se nedostala: ani o jediném z těch tisíců slov totiž nevěděla, co znamená. A Selim von Ohlmhorst viditelně pochyboval, že to kdy bude vědět. Tony Lattimer byl dokonce ještě otevřenější než starý pán a řekl jí to rovnou. A Sačiko? Marta si byla jistá, že ani malá Japonka jí nedává žádnou naději. Vždyť si někdy nevěří sama.Písmena se jí začala před očima kroutit, štíhlé samo​hlásky i malé tlusté souhlásky se roztřásly přesně jako ve snu, který ji v posledních dnech pronásledo​val. Zdály se jí vsak také jiné sny a v nich četla táž písmena stejně snadno jako svou mateřštinu; když se pak probudila, zoufale se snažila znovu si je vybavit. Na okamžik spustila víčka. Když oči znovu otevřela, chovala se už písmena spořádaně. Hned na první řádce objevila tři znaky nahoře i dole označené linkou — domnívala se, že tak Marťané označovali velká písmena. Mastharnorvod Tadavas Sornhulva. Zalistovala v poznámkovém bloku. Vše​chna tři slova už měla zaznamenaná. Masthar byl navíc velice běžný výraz a stejně tak norvod — ovšem vod byla pouze přípona, nic víc. Davas bylo patrně samostatné slovo, ta — běžná předpona, sorn a hulva opět častá slova. Už dávno usoudila, že se marťanský jazyk musí podobat němčině. Když Marťané potře​bovali nové slovo, slepili ho jednoduše z jiných. Kdo ví, jaký gramatický horor se z toho ještě vyklube. Podle všeho tedy vydávali časopisy, z nichž jeden se zřejmě jmenoval Mastharnorvod Tadavas Sornhulva. Ráda by věděla, jestli to byly spíše Archeologické rozhledy nebo Čtení pro pány. Druhý řádek drobněj​ších písmen znamenal určitě číslo časopisu a datum vydání. Bezpečně věděla, že Marťané používali desít​kovou číselnou soustavu. Držela v ruce číslo časopisu 1754, Doman 14837. Taky slovo Doman znala, patři​lo asi některému z marťanských měsíců. Zuřivě za​táhla z cigarety a začala listovat ve svých záznamech.

Marta zaslechla, jak se Sačiko tiše někoho ptá. Pak na druhém konci stolu vrzla židle. Zdvihla hlavu a uviděla Ivana Fitzgeralda, lékaře výpravy. Byl to vysoký zrzavý chlapík se zdravou barvou v obličeji. Na sobě měl uniformu majora Kosmického sboru. Přitáhl si židli ke stolu a v ruce potěžkával knihu podobnou té, kterou Sačiko právě restaurovala. „Ještě jsem neměl čas,“ řekl potom. „Malá Finchleyová je nemocná a já nemám tušení, co jí je. Sotva jsem stihl zkontrolovat bakteriální kultury a když mi zbyla chvilka, pitval jsem vzorky pro Billa Chandlera. Pře​ce jen se mu podařilo najít savce. Vypadá sice jako ještěrka a měří jen deset centimetrů, ale je to oprav​dický teplokrevný živorodý savec. Žije v noře a zdá se, že se živí tím, co se tu vydává za hmyz.“
„Copak je tu dost kyslíku?“ divila se Sačiko. „Zřejmě ano, alespoň při zemi.“ Fitzgerald si nasadil zvětšovací brýle. „Našel ho ve strži u mořského dna — podívej, tahle stránka vypadá neporušená. Snad se mi podaří dostat ji ven a neroztrhnout —“ Zatímco pokračoval v tichém monologu, opatrně nadzdvihoval stránku a vsouval pod ni list umělé hmoty. Pracoval přesně a citlivě. Ne tak citlivě jako Japonka, jejíž drobné ruce připomínaly tlapky kočky, která si myje obličej — spíše jako dobře seřízené pneumatické kladivo louskající burské oříšky. Marta je oba pozorovala s žárlivým obdivem. Pak se znovu sklonila nad prací.

Měla pocit, že se dívá na odborný časopis. Možná, že to způsoboval fakt, že sama se setkávala převážně s takovými časopisy — na beletrii jí však jednotlivé odstavce připadaly příliš dlouhé a hutné. Vtom Ivan Fitzgerald vykřikl: „Už to mám!“ Znovu se na něj podívala. Stránka už byla uvolněná a právě ji přikrýval další fólií. ,Je tam nějaký obrázek?“ zeptala se. „Na téhle straně ne. Počkej moment.“ Obrátil strán​ku. „A tady taky ne.“ Postříkal hotový list fixativem. „Je to fajn trénink pro ruce a docela slušná zábava,“ řekl potom. „Takže si nemysli, že si stěžuju. Ale opravdu si, Marto, myslíš, že to má smysl?“ Sačiko svírala v pinzetě útržek silikonové hmoty, kte​rá Marťanům sloužila jako papír. „Koukejte, na tomhle kousku jsou jen tři slova,“ pos​těžovala si. „Vzal sis snadnou knihu, Ivane.“ Ale Fitzgerald ji neposlouchal. „Bojím se, že to žádný smysl nemá,“ pokračoval. „Před padesáti tisíci lety možná ano, ale ne dnes.“
Marta zavrtěla hlavou. „Smysl textu se s časem nevypaří. Má to zrovna tolik smyslu jako kdykoli jindy. Jenom to neumíme přečíst.“
„Zcela zanedbatelný rozdíl, že?' Selim von Ohlmhorst se připojil k debatě. „Bohužel jak se zdá, je ten problém neřešitelný.“
„Však my ho nějak rozřešíme.“ Uvědomila si, že odpovídá, spíše aby si dodala odvahy, než aby odpo​rovala.

„Jak? Z obrázků a titulků? Ty už jsme našli — a co? Titulek vysvětluje obrázek, ne naopak. Představ si někoho, Marto, kdo nezná naši kulturu a najde obrá​zek muže s plnovousem, jak řeže dříví. Samozřejně, že si bude myslet, že titulek pod obrázkem znamená něco jako „Dřevorubec při práci“. Jak ho může na​padnout, že se dívá na císaře Viléma II. v doornském exilu?“
„Před podobným problémem stál v padesátých letech Michael Ventria,“ ozval se Martě přímo za zády Hu​bert Penrose.

Otočila se. Kapitán Field s pilotem odešli a plukov​ník stál u jejich stolu.

„Dostaly se mu do rukou inventáře starořeckých vo​jenských skladů psané krétsko-mykénským lineárním písmem B. V záhlaví každého seznamu byl obrázek meče, helmy, trojnožky s kotlem nebo kola vozu — a to mu poskytlo vodítko k řešení.“ 

„Plukovníku, z vás se ještě stane archeolog,“ zasmál se Ivan Fitzgerald. „Jako z kdekoho na téhle expe​dici.“
„Náhodou tu historku jsem znal dávno předtím, než vůbec někoho napadlo naši expedici vyslat. Slyšel jsem ji ve zpravodajské škole, když jsem byl ještě do​cela zelený poručík. Taky jsem ji tenkrát neoceňoval jako archeologický objev, ale jako skvělou ukázku umění dešifrovat.“
„Dešifrovat,“ vybafl Ohlmhorst, „znamená číst zná​mý jazyk zapsaný neznámým způsobem. Ventris de​šifroval záznamy z řečtiny. Ani on, ani nikdo jiný však nedokázal přečíst záznamy v krétštině, dokud nebyly nalezeny první dvojjazyčné krétsko-řecké zá​znamy. A jakou máme naději, že něco podobného najdeme tady? Už na těch textech pracuješ půl roku, Marto, od té doby, co jsme přistáli. A teď mi řekni — objevila jsi jediné slovo, kterému můžeš bez jakých​koli výhrad přisoudit určitý význam?“
„Myslím, že objevila,“ řekla co nejlhostejněji. „Doman. Je to výraz pro jeden z měsíců marťanského kalen​dáře.“
„Kdes ho objevila?“ zeptal se Ohlmhurst. „A jak víš, že…“
„Tady.“ Zvedla kopii a podala mu ji. „Řekla bych, že to je titulní stránka časopisu.“ Chvíli bylo ticho. „Zdá se, že máš pravdu,“ řekl nako​nec. „Co další stránky?“
„Zatím jsem je stačila jenom dát provizorně dohro​mady, aby je Georg s Rositou mohli okopírovat Sama je mám dnes poprvé pořádně v ruce. Takže dělám teprve na prvním článku.“ Stařík vstal, oprášil si ze saka popel a sklonil se nad ní. Začal pomalu listovat v hromádce kopií, kterou měla před sebou.

„Pár stránek chybí, jinak je to celé. Stejně je zvláštní, že něco takového, jako je časopis, přežije tolik let.“ 

„Tenhle křemičitý marťanský papír je pořádně trvan​livý,“ řekl Hubert Penrose. „Zdá se, že původně neob​sahoval vodu ani žádnou jinou tekutinu, takže nemů​že vysychat.“
„Že vydržel marťanský papír, mě neudivuje. Našli jsme přece spoustu knih a ve vynikajícím stavu. Za​ráží mě však, že je to právě časopis — vždyť noviny a časopisy je schopná vydávat jen skutečně fungující civilizace s vysokou kulturou. A marťanská civilizace vymírala dlouho, celé stovky let. Takže ten časopis může být klidně o tisíciletí starší, než doba jejího zániku.“
„Našla jsem ho ve sklepě, na dně nějaké skříně. Když vyklízeli budovu, nechali ho být.“ Když Sid Chamberlain viděl, že se děje něco neob​vyklého, chtěl samozřejmě vědět, o co jde. Rychle prohlédl titulní stranu, několik dalších stránek a za​čal potichu mluvit do mikrofonu, který vylovil z kapsy.

„Ať tě ani nenapadne nějak to nafukovat, Side,“ varo​vala ho Marta. „Nemáme nic víc než název jednoho měsíce a bůh ví, jak dlouho to bude trvat, než zjistí​me, o který vůbec jde.“
„Ale na začátek je to dobré,“ hájil důležitost objevu Penrose.

„Posluchače na Zemi bude především zajímat, že Marťané vydávali časopisy jako my,“ řekl Chamber​lain. „Něco, co důvěrně znají. Marťané se jim budou rázem zdát skutečnější. Lidštější.“ Dovnitř vešla trojice mužů: dva byli poručici Kos​mického sboru, třetí byl mladý civilista s nakrátko ostříhanými světlými vlasy. Tony Lattimer a jeho po​mocníci.

„Snad nechcete tvrdit, že naše Martička něco vydolo​vala,“ řekl shovívavě, ještě než se přiblížil ke stolu. „Ano. Jméno jednoho z marťanských měsíců,“ ukázal mu Hubert Penrose fotokopii listu. Tony Lattimer si ji prohlédl a pak hodil zpátky na stůl.

„Hmmm … konec konců, proč ne. Jen to dokázat. To slovo přece vůbec nemusí znamenat měsíc, ale třeba vydáno, schváleno, vytištěno, prostě cokoliv. Tvrzení, že máme v ruce časopis, mi zatím připadá poněkud odvážné.“ Aby ukázal, že tím je pro něj celá záležitost vyřízena, obrátil se na Penrose. „Chtěl bych otevřít tu vysokou budovu s kónickým nástavcem na střeše, vy​padá, že by vevnitř měla být v docela dobrém stavu. Kužel nahoře brání prachu, aby se usazoval, a nezdá se ani, že by se dovnitř byl někdo prokopával. Díry pro nálože už jsou hotové. Kdybyste zítra mohl po​strádat pár lidí, aby mi pomohli, dal bych se hned do průzkumu.“
„Samozřejmě, doktore. Počítejte s deseti muži. A další se vám určitě přihlásí dobrovolně. Co budete potře​bovat s sebou?“
„Tak šest demoličních balíčků, odpálím je všechny najednou. Reflektory jako obvykle, páčidla a krum​páče. A pro případ, že bychom narazili na nějaké pochybné schodiště, horolezeckou výstroj. Rozdělíme se na dvě skupiny, každou povede archeolog. A jestli se Marta uráčí odtrhnout od svého katalogu systemizovaných nesmyslů a dá se do pořádné práce, může​me se rozdělit dokonce na tři skupiny.“ Ztuhla v půli pohybu a měla co dělat, aby se na něj zuřivě nerozkřičela. Situaci zachránil plukovník Penrose. „Doktorka Daneová dělá stejně užitečnou práci jako vy,“ řekl ne​kompromisně. „A kdo ví, jestli dokonce není její práce užitečnější.
Von Ohlmhorst se podíval na Sida Chamberlaina a rychle se odvrátil. Vůbec netoužil po tom, aby se rozšířilo, že archeologové expedice se nedokáží shod​nout.

„Systém výslovnosti, bez něhož se nedá jazyk Marťa​nů přeložit, představuje nesmírně významný archeo​logický příspěvek,“ řekl důstojně. „A Marta ho vypra​covávala skoro sama.“
„Každopádně bez přispění doktora Lattimera,“ přidal se Penrose. „Pomáhal jí kapitán Field a Sačiko Koremicuová, ale devět desetin práce udělala sama.“ 

„Systém výslovnosti,“ řekl Lattimer opovržlivě. „Vždyť vůbec nevíme, jestli Marťané vyslovovali sa​mohlásky.“
„Ale víme,“ odporoval Ivan Fitzgerald, jistý si na vlastní půdě. „Neměl jsem sice v ruce ani jednu sku​tečnou marťanskou lebku — zdá se, že se zbavovali svých mrtvých dokonale — ale zato jsem viděl dost soch i portrétů, abych mohl tvrdit, že měli hlasivky jako my.“
„Budiž, připouštím. Připouštím taky, že až doma za​čneme sypat jména marťanských potentátů, jejichž sochy vykopeme, nebo až se nám povede opravit rá​doby latinské místní názvy, kterými stačili astrono​mové Mars zaneřádit, vyvoláme senzaci. Ale jsem proti tomu, aby se plýtvalo časem na něco, co stejně nikdy nikdo číst nebude. Tohle město pokrývá třiceti​metrová vrstva písku, potřebujeme každou ruku, kte​rá je ochotná pomoct a Marta se klidně hrabe ve svých seznamech.“
Poprvé se o její práci někdo vyslovil tak jasně. Byla jen ráda, že to řekl Lattimer a ne Ohlmhorst.

„Máš patrně na mysli,“ podívala se na něj nevinně, „že sedět nad seznamy nepřináší tolik slávy jako objevování starých soch?“ Věděla, že se strefila do černého. Lattimer se podíval na Sida Chamberlaina a řekl: „Mám na mysli jediné: snažíš se najít něco, o čem by každý archeolog včetně tebe měl vědět, že to najít nemůže. Je mi jedno, jestli si utrhneš ostudu, ale není mi jedno, když omyly jednoho člověka zpochybní v očích veřejnosti celou disciplínu.“
Knihovna, kde se téměř každý den všichni před veče​ří scházeli, byla už zaplněná. Většina davu se tísnila kolem dlouhého stolu, pokrytého průsvitnou hmotou, kterou našli v jedné zřícené budově. Nalila si, co se vydávalo za martini, a donesla si sklenku k Selimu von Ohlmhorstovi.

„Víš, Marto,“ řekl starý archeolog. „Tony má v jedné věci pravdu. Dáváš všanc odbornou pověst. Veškerá zkušenost archeologie popírá, že by bylo možné roz​luštit zcela vyhynulý jazyk. Jazyky starověku přece měly kontinuitu. Champolion znal řečtinu, takže se naučil číst egyptštinu. Protože jsme znali egyptštinu, mohli jsme se naučit chetitštinu. Jestliže však žádná taková kontinuita neexistuje, a ty přesto tvrdíš, že bude možné číst naprosto mrtvý jazyk, tvoje reputace tím utrpí.“
„Plukovník Penrose jednou říkal, že důstojník, který se bojí riskovat svou vojenskou pověst, nikdy žádnou nezíská. Pro nás přece platí totéž. Když člověk oprav​du chce něco objevit, musí riskovat chyby. A to je pro mě důležitější než pověst.“
Podívala se směrem, kde seděl Tony Lattimer s Glo​rií Standishovou a naléhavě jí něco vykládal. Vysoká,nápadná blondýnka Glorie byla první uchazečkou o titul marťanské královny krásy na rok 1996. Tony by se však choval stejně pozorně, i kdyby byla ošklivá jako čarodějnice. Glorie totiž dělala komentátorku všesvětového televizního systému.
„Právě proto jsem si vzpomněl zrovna na tebe, když mě požádali, abych navrhl druhého archeologa pro výpravu,“ řekl Ohlmhorst.
Na Tonyho Lattimera si nevzpomněl; toho na expedi​ci protlačila jeho univerzita. Marta se v zákulisních machinacích příliš nevyznala, vždy se snažila vyhý​bat se univerzitnímu politikaření a všechny expedice, jichž se zúčastnila, vysílaly neakademické nadace a umělecká muzea.
„Máš skvělou pozici, mnohem lepší, než jsem měl v tvém věku já. A dělá mi starosti, když si ji chceš zničit tvrzením, že marťanštinu lze přeložit.“ Pokrčila rameny a napila se koktajlu. Začínalo být únavné vyslovovat něco, co jenom cítila. „Musí se to podařit. Třeba najdeme obrázkové slov​níky, o kterých mluvila Sačiko. Nebo čítanku pro děti. Jsme tu teprve šest měsíců. I kdyby to měl být úkol na celý život, jednou se mi to podařit musí.“ 

„Tak dlouho já čekat nemůžu,“ řekl Ohlmhorst. „Zbý​vá mi podstatně méně života než tobě. Chci se ještě vrátit na Zemi.“
„Kdybys tu tak mohl zůstat déle! Tohle je přece pro archeologii úplně nový svět.“
„Máš pravdu.“ Dopil koktají a zadíval se na dýmku, jako by přemýšlel, zda si ji má před večeří znovu zapálit. S povzdechem ji pak strčil do kapsy. „Úplně nový svět — ale já už jsem starý. Není pro mě. Strá​vil jsem životem studiem Chetitů. Umím chetitsky, i když by král Chammurapi možná nerozuměl mé moderní turecké výslovnosti. Tady bych se místo klínopisu musel učit chemii, fyziku, strojírenství, jak provádět analytické testy ocelových nosníků a jak poznat berylostříbřité sloučeniny a silikony. Rozu​mím spíš civilizaci, která jezdila s koňskými povozy, bojovala meči a právě přišla na to, jak zpraco​vávat železo. Mars je pro vás mladé, Marto. Pro mě už ne.
A tvou pověst už neohrozí, doplnila si v duchu. Pak se za to zastyděla. Ohlmhorst rozhodně nepatří do jednoho pytle s Tonym Lattimerem. „Přiletěl jsem jen, abych to tu rozběhl,“ pokračoval. „Vláda Federace měla dojem, že by tu s výzkumem měl začít nějaký ostřílený kozák. Teď už výzkum běží a ty, Tony nebo kdokoli, kdo přiletí po nás, může pokračovat. Řeklas to sama, máte před sebou celý nový svět. Tohle je jen jedno město z poslední mar​ťanské civilizace. Ale před ní tu byla pozdní náhorní kultura a civilizace stavitelů kanálů a všechny další civilizace a říše, které je předcházely, až k marťanské době kamenné.“ Chvíli váhal. „Ani si nedovedeš představit, co všechno se budete muset naučit, Marto.“
Zrovna vystoupili z transportéru a začali si protaho​vat nohy, když se na cestě k vysoké budově s nakřivo usazenou kuželovitou čepičkou objevily čtyři posta​vičky. Nasedly do džípu a ten se pomalu rozjel smě​rem k transportéru. Okamžik na to se vyvalil ze zdi budovy špinavý šedivý kouř a žlutý prach a o další sekundu později k nim dolétlo dunění exploze. Transportér pozvolna dojel k budově. Výbuch vyrazil zeď mezi dvěma okny. Marta si vzpomněla na první pokus dostat se dovnitř marťanského domu. Jeden z důstojníků Kosmického sboru tehdy vzal kámen a hodil ho do okna. Kámen se odrazil zpátky. Důstoj​ník vytáhl pistoli — všichni tehdy ještě nosili pistole, neměli potuchy, co je na Marsu může čekat — kulky se však po okenní tabulce svezly a jen za sebou zane​chaly čtyři měděné šmouhy. Někdo zkusil pušku. Okenní tabulka popraskala, kulka však neprošla. Ho​dinu pak se prořezávali oknem pomocí acetylénového plamene, zatímco si odborníci lámali hlavu nad podivuhodným materiálem.

Tony Lattimer mával baterkou jak palcátem a mik​rofon v přilbě přenášel jeho drsný hlas do sluchátek všech ostatních.

„Doufal jsem, že se strefíme do chodby, ale tohle je nějaká místnost. Pozor, je tu asi půlmetrový schod. A hromada suti.“
Zmizel uvnitř otvoru. Ostatní zatím vynášeli z trans​portéru nářadí — lopaty, krumpáče, páčidla, reflek​tory, fotoaparáty, potřeby pro zakreslování plánů, posuvné žebříky a dokonce horolezecká lana, stupač​ky a cepíny. Hubert Penrose se prohýbal pod něčím, co vypadalo jako surrealistický kulomet, ale ve sku​tečnosti to byla jen sbíječka poháněná atomovou ba​terií. Marta si vybrala ze všeho nářadí jen cepín, mohla jím kopat i vysekávat si cestu nerovnými hro​madami ruin.

Okna, potažená tučnou šedou vrstvou prachu napa​danou za padesát tisíc let, propouštěla jen stopy svět​la. Cvakl vypínač a rozsvítil se první reflektor. Veliká místnost byla prázdná a holá. Podlahu pokrýval silný koberec prachu, který začervenil i kdysi bílé stěny. Nic nenaznačovalo, k čemu mohla místnost sloužit. „Sedmé patro, a takhle vybrakované!“ vykřikl ve slu​chátkách Tony Lattimer. „V přízemí snad bude se​dřená i omítka.“ 

„No a zo,“ pokrčil major Lindemann rameny, „tak z baráku uděláme ubytovnu a dole dílnu. Stejně už musíme uvažovat, kde bude bydlet hlavní část expe​dice.“
„Tady u zdi stály asi nějaké elektrické přístroje,“ řekl najednou někdo z důstojníků Kosmického sboru, „podívejte, kolik je tu zásuvek.“
Dvoukřídlé dveře, posuvný typ, jaký Marťané užívali nejčastěji, byly zavřené. Von Ohlmhorst za ně jen zkusmo zatáhl, držely však u sebe tak pevně, jako by byly srostlé. Plukovník Penrose upnul do sbíječky os​tré dláto a zasadil je do spáry uprostřed. Pevně se opřel, sbíječka zabubnovala a dveře se nepatrně roz​jely od sebe; víc prach, který se dostal i do jejich kolejniček, nedovolil.

Narazili na stejný problém pokaždé, když se museli někam dostávat násilím, a byli na něj připraveni. Po ruce už bylo páčidlo a jedno z křídel se pomalu, po milimetrech, začalo zasouvat do rámu, alespoň nato​lik, aby protáhli reflektory i nářadí do chodby. Tam už to vypadalo povzbudivěji — aspoň polovina z dveří, na které viděli, byla otevřená. Na všech bylo číslo a jediné slovo: Darfhulva. První se ozvala profesorka ekologie z Pennsylvánské státní univerzity. „Víte, jak mi to tu připadá?“ řekla. „Jako ve škole. Tohle je přece chodba a kolem jsou třídy. A na dveřích je jméno předmětu, který se tu vyučoval, nebo název oddělení. Zásuvky na jedné stě​ně patřily audiovizuálním technickým pomůckám. Musely přece stát tak, aby na ně viděla celá třída.“ 

„Pětadvacetipatrová škola? Nebo univerzita?“ ušklíbl se Lattimer. „Do takové budovy by se vešlo alespoň třicet tisíc studentů.“ 

„Proč ne? Ve své době to přece bylo velké město,“ řekla Marta hlavně proto, že měla chuť Lattimerovi odporovat.

„Představ si ten zmatek na chodbách o každé pře​stávce. Trvalo by půl hodiny dopravit každého, kam patří.“ Otočil se k von Ohlmhorstovi. „Jdu se podívat nahoru, snad tam něco zbylo.“ 

„Já zatím zůstanu tady,“ řekl chetitolog. „Zbývá ještě spousta věcí, které se musí přinést a zase odtahat. A měli bychom všechno pořádně projít, než se Lindemannovi muži pustí do přestavby.“ 

„Takže, když o to nebude nikdo stát, já bych se spus​tila dolů,“ řekla Marta.

„Podívám se tam s tebou,“ navrhl Hubert Penrose. „Když patra dole nebudou mít žádnou archeologic​kou hodnotu, můžeme z nich udělat obytné místnos​ti.“ Rozhlédl se dál po chodbě. „Někde bychom měli narazit na výtahy nebo pohyblivé schody.“
Taky v chodbě a ve vestibulu bylo na prst prachu. Většina z otevřených místností byla prázdná, ale v několika objevili nábytek, včetně školních lavic. Pennsylvánská profesorka poznamenala, že právě tak jsou obvykle zařízeny učebny. Po obou stranách ves​tibulu a v chodbě, která vybíhala zprava, objevili po​hyblivé schodiště.

„Vsadím se, že eskalátorů tu bude mnohem víc,“ po​znamenala Marta. „Nějak se ty tisíce studentů pře​pravovat musely.“
Chodba ústila do velké čtvercové haly s výtahy na​pravo i nalevo. Byla tu i další pohyblivá schodiště. A pak uviděli nástěnné malby. Pokrývala je vrstva prachu a Martu ze všeho nejdřív napadlo, kolik úsilí bude asi stát je zrestaurovat. Už teď mohla rozeznat, co malby znamenají, stejně jako bylo čitelné slovo Darfhulva napsané zlatým písmem na všech čtyřech stěnách. O vteřinu později si uvědo​mila, že konečně našla jedno smysluplné marťanské slovo. Nástěnné malby totiž představovaly roz​sáhlé panoráma: skupinu divochů zahalených v ko​žich na bobku kolem ohně, lovce s luky a šípy, nesoucí zvíře trochu připomínající divočáka, nomády na dlouhých ušlechtilých zvířatech podobných bezrohým jelenům, rolníky na polích. Byly tam vesnice s chatrčemi z bláta, procesí kněží a bojovníků, bitvy, galéry i lodě s plachetnicemi, letadla. Měnilo se oble​čení i zbraně, stroje i architektonické styly. Přístavy na březích vysychajících oceánů, pustnoucí města. Prázdné náměstí, pokryté hustým porostem, upro​střed kterého se ztrácejí čtyři drobné postavy, a obr​něný vůz, kolem dokola bezútěšně vylidněné mra​kodrapy. Nemohla už pochybovat — Darfhulva je historie.

„Úžasné,“ volal von Ohlmhorst. „Celá historie druhu! Jestliže se malíř držel dobové skutečnosti, můžeme rozdělit dějiny planety do ér a civilizací.“ 

„Obrazy by měly být autentické. Zvlášť na katedře Darfhulvy — historie,“ řekla Marta. „Jasně! Darfhulva je historie! A jak se jmenoval ten váš časopis? Sornhulva?“ vykřikl Penrose. „Řekla bych, že hulva znamená něco jako věda, zna​losti nebo studium, jako naše přípona -logie. A darf by mohlo znamenat minulost, dávnou dobu, události nebo dokonce kroniku.“
„Už máš tři slova, Marto!“ jásala Sačiko. „Přece je​nom!“
„Neukvapujte se,“ řekl Lattimer kupodivu bez ironie. „Připouštím, že darfhulva znamená marťansky histo​rie i že hulva je obecný výraz a darf ho modifikuje a určuje, o jaký předmět jde. Ale označit jeho konkrétní význam zatím nesmíme dovolit — pokud ne​víme, jakým způsobem Marťané uvažovali.“ Ostře bílé světlo Chamberlainových reflektorů ho za​razilo. Chvíli bylo slyšet jen vrčení kamery. Pak ho vystřídal reportérův hlas:

„To je sólokapr — celá historie Marsu, od doby ka​menné až do zániku civilizace. Natočil jsem všechny čtyři stěny. Vysílat se to bude pěkně pomalu od za​čátku do konce. Tony, namluvíš k jednotlivým scé​nám komentář, ano?“
Aby nenamluvil, pomyslela si Marta. A kdyby měl vzadu ocásek, vrtěl by jím jako kvedlačkou. „Možná, že nástěnné malby jsou i v dalších patrech,“ řekla. „Kdo s námi chce jít dolů?“ Sačiko byla okamžitě pro a nabídl se i Ivan Fitzgerald. Chamberlain se rozhodl vyrazit nahoru s Tonym Lattimerem. Většina skupiny však musela zůstat v sedmém patře, aby pomohla Selimu von Ohlmhorstovi.

O patro níž našli taky Darfhulvu, podle charakteru nástěnných maleb dějiny vojenství a techniky. Sešli ještě doleji. Hala se rozměry nelišila od těch, co byly výš, jen ji zaplňoval nábytek a bedny. Ivan Fitzgerald pomalu přejížděl reflektorem po stěnách. Byli na nich Marťané v nadživotních velikostech. Vypadali tak lidsky, že Martě připadali, jako by pocházeli ze Země. Každý držel v ruce nějaký předmět — knihu, zkumavku, součást přístroje, pozadí scény tvořily scé​ny z laboratoří a továren, plameny, kouř, záblesky. Slovo u stropu každé stěny už Marta četla — Sornhulva.
„Marto, tvoje slovo,“ vykřikl Ivan Fitzgerald, „přece z názvu Časopisu.“ Rozhlédl se po malbách. „Chemie nebo fyzika.“ 

„Obojí,“ usoudil Hubert Penrose. „Myslím, že mezi tím Marťané nedělali přísný rozdíl. Podívejte, támhle ten chlapík s licousy je určitě vynálezce spektroskopu — drží ho v ruce a nad ním je duha. A žena v mod​rých šatech vedle něho se musela zabývat organickou chemií — podívejte se na vzorce molekul kolem. Jak by se asi dalo dohromady říct chemie a fyzika?“ 
„Sornhulva,“ zasmála se Sačiko. Jestliže hulva zname​ná něco jako věda, musí sorn znamenat hmotu nebo látku. Mělas pravdu, Marto. Tak vyspělá civilizace po sobě musí zanechat stopy, které lze vysvětlit.“ 

„Teď snad Tonymu Lattimerovi ten jeho povýšený úsměv trochu zamrzne,“ řekl Ivan Fitzgerald, když scházeli po schodech níž. ,Je moc ctižádostivý. Ne​snese, aby někdo jiný znamenal víc než on. A ví, že ten, kdo první rozluští jazyk Marťanů, bude největ​ším archeologem na světě.“
To byla pravda. Takhle o tom dosud neuvažovala. Nestála o slávu, chtěla jen umět číst dosud neznámý jazyk, dozvědět se co nejvíc o Marťanech. O dvě poschodí níž se octli na úrovni ulice. Vestibul měl vysoký strop; reflektor pomalu klouzal z jednoho předmětu na druhý: byla tu velká skupina soch, něja​ké vozidlo na špalcích připravené k opravě, cosi, co vypadalo jako kulomety a rychlopalný kanón, dlouhé stoly pokryté vrstvou prachu a množstvím harampá​dí, stroje, bedny, pásové dopravníky a kontejnery. Proplétali se nepřehledným nepořádkem a znovu a znovu je ohromovaly nové nálezy. Vzadu narazili na schody do podzemí.

Museli se proplést ještě třemi dalšími podlažími, než se octli na konci nejhlubšího schodiště mezi stohy beden, sudů a válců navršených jeden na druhý. Bed​ny byly z plastiku — v městě ještě nikdo nenašel nic ze dřeva — sudy a válce byly buď kovové nebo z ja​kési látky připomínající sklo. Všechno vypadalo neporušeně. Kupky prachu mohly být organického pů​vodu nebo to byly zbytky bývalých kapalin. Tady dole, kam nepronikl vítr ani jemný písek zvenčí, mohlo poté, co vyhynuly i poslední bakterie, působit zkázu jen a jen vypařování.

Narazili na mrazicí boxy a do jednoho z nich se po​mocí cepínu a vrtačky vlámali. Ve vysušených hro​mádkách poznali prastarou zeleninu, v kožnatých plátcích maso. Odebrali vzorky pro uhlíkovou analý​zu, podle níž bezpečně určí, jak dávno byly potraviny do boxu uloženy. Objevili i vypínače a snadno zjistili, že jsou v zapnuté poloze. Mrazící boxy přestaly fun​govat teprve tehdy, když byly vyčerpány zdroje energie.

Vydali se zpět. V prostředním podlaží sklepa je zlá​kala přepážka se zamčenými dveřmi uprostřed. Už se chystali poslat nahoru pro sbíječku, když dveře povo​lily natolik, aby se dokázali protáhnout dovnitř. Fitzgerald, který šel s reflektorem první, náhle zoufale zaúpěl.

Sačiko se protáhla za ním. „Co je, Ivane?“ Ustoupil stranou. „To budeme muset zpracovat tohle všechno?“
Martě se vzrušením zatočila hlava. Knihy! Bedny knih, jedna na druhé, pět metrů do stropu. Slyšela hlasy, ale nevnímala, o čem ostatní hovoří. Dostali se přece skoro určitě do hlavního skladu univerzitní knihovny, k celé sbírce marťanské literatury. Teprve když zaslechla, jak ji volají, a uvědomila si, že je v místnosti sama, vrátila se do skutečnosti. Těsně pod zemí byla kuchyně — plná elektrických sporáků ještě s hrnci a pánvemi a nad ní obrovitý sál, který musel původně sloužit jako jídelna, ačkoliv na​posledy fungoval jako dílna. Jak očekávali, na úrovni ulice, přímo nad skladem knih, byla studovna. Podle všeho se stala jakousi společnou obytnou místností posledních obyvatel budovy. Z přilehlé auly vznikla chemická laboratoř: zaplňovaly ji destilační aparáty, věž největší kolony se tyčila otvorem vybouraným ve stropě do dvacetimetrové výše. Do šestého patra se vrátili těsně před polednem. Zdr​želo je zpola vyprázdněné univerzitní muzeum v prv​ním poschodí a kanceláře přebudované na obytné místnosti. I když se nepokoušeli vnikat tam, kde dve​ře nešly hned otevřít, stačili si sotva udělat poznámky a načrtnout jednoduché půdorysy. Selima von Ohlmhorsta našli v severním křídle bu​dovy. Zakresloval na podlaze polohu předmětů při​pravených k odnesení. Podlaha vypadala se sítí očí​slovaných čar jako šachovnice. „Všechno už máme vyfotografované,“ řekl spokojeně. „Počítám, že i s přestávkou na oběd budeme hotovi kolem čtvrté odpoledne.“
„Jde vám to od ruky. A zřejmě zrovna netrváte na tom, aby do každé místnosti vcházel jako první ar​cheolog,“ poznamenal Penrose. „No a?“ zvolal netrpělivě stařík. „Ti vaši chlapi ne​jsou žádní začátečníci. Skoro všichni mají za sebou zpravodajský výcvik. Víte vůbec, že mezi amatérský​mi archeology je spousta vysloužilých vojáků a poli​cistů? A co vy? Objevili jste něco?“ 

„Něco ano,“ řekl Penrose a sotva dokázal skrýt úsměv. „Nebo snad ne, Marto?“ Popořádku začala Selimovi popisovat, co viděli, čas od času se někdo nedokázal ovládnout a skočil jí do řeči. Von Ohlmhorst jen nedůvěřivě mžikal očima. „Zvláštní — tohle patro je skoro dočista vykradené. A všechny ostatní budovy, do kterých jsme se dostali, jakbysmet,“ řekl po chvíli. „Jenomže tady až do poslední chvíle Marťané žili,“namítl Penrose. „Našli jsme ledničky plné potravin, sporáky s nedovařeným jídlem. Sváželi dolů všechno, co stačili, celé přízemí přestavěli na dílny a laborato​ře. Připomíná mi to trochu středověký klášter — kdyby tedy středověk následoval po pádu velmi roz​vinuté civilizace. A ještě něco: v přízemí jsme našli spoustu zbraní a všechny vchody zabarikádované. Obyvatelé budovy se zřejmě snažili udržet civilizaci i po té, co se zbytek planety k barbarství vrátil. A čas od času museli odrážet útoky zvenčí.“ 

„Doufám, plukovníku, že ubytovnu pro výpravu udě​láme někde jinde?“ zeptal se s obavami von Ohlmhorst.

„Rozhodně! Tohle místo je archeologický poklad. A navíc se tu naši odborníci můžou naučit spoustu věcí, které jsme zatím nevynašli…“ Ve dveřích se objevil Tony Lattimer. „Vůbec tomu nerozumím! vždycky se stěhovali zezdola nahoru, ale tady to bylo opačně. A mimochodem, víte co je zač ten kužel? Elektrický generátor, poháněný větrem. Vyráběli si tu dokonce vlastní elektřinu!“ 

„V jakém je stavu?“ zeptal se Penrose. „Plný prachu, ale jinak vypadá, že je v pořádku.“ Zmlkl; zdálo se, že se za kyslíkovou maskou směje. „Neměl bych to říkat před Martou. Narazili jsme zřejmě na knihovnu jedné z kateder — je tam pět set knih.“
Přerušil ho zvuk připomínající skřek papouška. Ivan Fitzgerald vyprskl do svého mikrofonu.

Všechny síly expedice se teď soustředily na budovu univerzity. Do večera druhého dne se ji podařilo vzduchotěsně izolovat, instalovat jaderné elektrické konventory a uvést do provozu výtahy.

Ještě týž den večer se archeologové spolu s ostatními vědci, několika důstojníky Kosmického sboru a obě​ma novináři — Sidem Chamberlainem a Glorií Standishovou — přestěhovali na univerzitu. Ve staré čí​tárně postavili elektrické sporáky a zapojili ledničku, vedle zřídili jídelnu s klubovnou. Zbytek expedice se vrátil k běžné každodenní práci. Stále bylo zapotřebí hledat a izolovat obyvatelné prostory, vždyť za rok přistane, pětisetčlenná hlavní expedice, pro kterou se musí nejen rozšířit a upravit přistávací plocha pro raketoplány a vybudovat nové palivové nádrže, ale kterou je také třeba ubytovat.

Den poté, co skončily poslední úpravy v budově uni​verzity, pustili se Selim, Tony Lattimer i Marta zno​vu do práce. Pomáhalo jim několik lidí z Kosmického sboru a tři nebo čtyři novináři. Začínali odzdola. Podlahu každého poschodí si roz​dělili na očíslované čtverce, které proměřovali, zakre​slovali a fotografovali a nakonec sepisovali, co na nich nalezli. Vzorky organických látek pečlivě balili a potom posílali na základnu k uhlíkové analýze a zjištění stáří. Otevírali plechovky, láhve i nádržky, všechny tekutiny však se už vypařily — ať už mikro​skopickými póry ve skle či kovu nebo jinak. Na coko​li pohlédli, neslo stopy náhle přerušené a už nikdy neobnovené činnosti.

V čelistech svěráku vězela napůl přepilovaná kovová tyč, vedle se povalovala pilka. Na stolech se kupily pánve a misky, na jejich dně zaschlé jídlo. U umy​vadla si někdo připravil toaletní potřeby a postele zůstaly neustlané. Ložní prádlo se při doteku rozpa​dalo, přitom však ještě uchovávalo obrys spáčova těla. Na stolech papíry a pera, jakoby ten, kdo psal,zrovna vstal od práce, odskočil si na okamžik a zrov​na se po padesáti tisících letech chtěl vrátit. Šel z toho strach. Martu přepadl zcela nesmyslný pocit, že původní obyvatelé tohle místo nikdy ne​opustili a s nelibostí pozorují, když sahá na něco, co si odložili. Zdálo se jí teď víc o nich než o jejich záhadném písmu. Zpočátku každý, kdo se přestěho​val do budovy univerzity, zabral svou vlastní míst​nost, šťastný, že unikl z přeplněných ložnic v provi​zorních barácích, že získal znovu svůj díl soukromí. O několik nocí později byla Marta ráda, když se k ní nastěhovala Gloria Standishová s vysvětlením, že se cítí opuštěná. Sačiko Koremicuové trvalo jen o den déle, než se k nim přidala.

Podobný pocit padl i na ostatní. Selim von Ohlmhorst se zničeho nic začal co chvíli otáčet a rozhlížet, jako by se bál, že se za ním někdo či něco plíží. Za​skočilo to i sebejistého Tonyho Lattimera. „Proboha, vždyť je to učiněný archeologicky Bludný Holanďan!“ prohlásil jednou u skleničky. „Žili tu až do samého konce a činili se ze všech sil, aby zachova​li civilizaci. A pak najednou — jako přes noc — zmi​zeli. Kam ale, sakra?“
„Tony, snads nečekal, že tě budou vítat na náměstí s vlajkoslávou?“
„Nech si ty vtípky, prosím tě… Každý ví, že už od té doby uplynulo padesát tisíc let. Ale záhada je, kam se poděly jejich kosti. Kdo je pohřbil? A jak to, že vše​chny vchody na úrovni původní ulice jsou buď za​vřené na závoru nebo zabarikádované zevnitř? Kudy se ti záhadní Marťané dostali ven? A proč prchali?“ Den na to mu mohla Sačiko Koremicuová na jednu z otázek, které ho trápily, odpovědět. Strávila totiž odpoledne na střeše budovy, spolu s několika elektro​techniky, kteří sem byli poslaní ze základny.

„Tony, říkals, že generátor na střeše je v dobrém sta​vu. Jenže není. Dokonce je na padrť. Zřítily se na něj pilíře rotorů.“
„To se dalo čekat. Padesát tisíc let je padesát tisíc let,“ shovívavě řekl Tony. „Když jako archeolog pro​hlásím, že něco je v dobrém stavu, neznamená to, že si myslím, že to začne fungovat, jen co strčím šňůru do zásuvky.“
„Jen jste si nevšiml jedné důležité maličkosti,“ ozval se jeden z elektrotechniků, kterého podráždil Lattimerův tón. „Generátor byl zničen náhle, v chodu. Uvnitř všechno shořelo, roztavilo se. Zkrat, jestli víte, co to je.“
„Snažil se to někdo — tenkrát — opravit?“ zeptala se Marta.

Sačiko zavrtěla hlavou. „Nevěřím, že by se něco tako​vého dalo spravit.“
„Tak proto zmizeli! Neobešli se bez energie. Potřebo​vali elektřinu, aby mohli svítit, topit, pohánět s ní stroje. A bez ní se neobešli.“
„Proč tedy zabarikádovali všechno zevnitř? A kudy se dostali ven, nevíš náhodou?“ ptal se Lattimer. „Třeba chtěli zabránit, aby se sem někdo vloupal a vydrancoval budovu,“ navrhl von Ohlmhorst. „A ne​boj se, tu detektivní záhadu zamčeného pokoje roz​luštíme taky.“
„Jasně. Marta se to někde v těch jejích knihách do​čte,“ posmíval se dál Lattimer. „Možná máš pravdu,“ odpověděl mu vážně von Ohlmhorst. „Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby tu ne​chali nějakou zprávu. Něco jako vzkaz.“ 

„Cože — vy už taky začínáte brát Martu vážně, Selime?“ nechtěl věřit svým uším Lattimer. „Vždyť to by byl zázrak — a ty, jak známo, se nedějí. Od nuly vždycky pojde jen nula. Copak můžeme najít dvojjazyčný text?“ Obrátil se k Martě. „Sama bys měla vě​dět nejlíp, jak nepatrnou máš šanci. Bylas přece dost dlouho v údolí Indu — a kolik harappských slov se komu podařilo přečíst?“
„V Harappě jsme taky neobjevili univerzitu, ani půl miliónu knih.“
„A nezapomeň, že tady jsme hned první den určili smysl několika slov,“ připomněl mu Selim von Ohlmhorst.

„Jenže pak už nic, co by dávalo sebemenší smysl,“ namítl Lattimer. „A co se týče rozluštěných slov, mů​žete si být jisti nanejvýš jejich všeobecným význa​mem.“
„Udělali jsme první krok,“ řekl von Ohlmhorst. „Možná, že ne víc, než kdysi Grotenfeld, když se po​kusil o rozluštění klínopisného písma a došel k slovu král. Ale máme tu ještě statisíce knih — a já si někte​ré z nich přečtu, i kdybych tu měl strávit zbytek ži​vota.“
„Takže vy tu zůstanete s námi? Nevrátíte se na Zemi?“ udiveně se zeptala Marta. Starý muž přikývl. „Nemůžu přece odejít od nedodělané práce. Víš kolik jí tu ještě na nás čeká?“ Usmál se. „I když už nejsem žádný mladík, začnu se znovu učit. Chci ještě pracovat.“
Lattimer ztrnule zíral na profesora. Pak se probral. „Vy jste se zbláznil!“ vykřikl. „To chcete hodit za hla​vu všechno, co jste už dokázal v chetitologii a začínat úplně znovu? Tady na Marsu?“ Otočil se k Martě. „Jestli tohle máš na svědomí ty, pak je to od tebe zločin!“
,Je to jen a jen moje věc,“ řekl von Ohlmhorst přísně. „A co se týče chetitologie, mám dojem, že jsi to tro​chu popletl. Všechno, co o Chetitech můžeme vědět, si taky už můžeme přečíst v knihách — stejně jako egyptologie tahle disciplína už přestala být výzku​mem či archeologií v pravém slova smyslu. Je to dnes klasické studium, chceš-li dějepis. Jenže já nej​sem ani kabinetní učenec, ani historik, ale archeolog, který chce pracovat s krumpáčem a lopatou, který umí vykrádat hroby a slepovat střepy. A na téhle planetě k tomu mám víc příležitostí, než bych našel kde jinde. Zbláznil jsem se, Tony, když jsem myslel, že se ke všemu tady kolem můžu obrátit zády a vrátit se k vypisování poznámek o chetitských vladařích.“ 

„Na Zemi ale můžete mít vše, co si budete přát! Kaž​dá americká univerzita o vás bude stát tisíckrát víc, než o nejlepší fotbalový tým v zemi a to se každému nepoštěstí. Ale o to vy zřejmě nestojíte!“ Tony se hoř​ce ušklíbl. ,Je mi to jasné, jde vám o slávu. Chcete se stát jedničkou v martologii. Ani vás nenapadne dát příležitost někomu jinému…“ Vstal a vztekle odkopl židli od stolu.

Martě bylo trapně. Pozorovala strop, jen aby nemu​sela na nikoho pohlédnout. Jako by Lattimer hodil na svátečně prostřený stůl něco špinavého. Toho, že Selim zůstane, se bál ze všeho nejvíce, nikdy s ním nebude moci soupeřit o vedoucí roli, po které tak horoucně toužil. Jak že to říkal Ivan Fitzgerald? Ne​snese, aby někdo znamenal víc než on. Najednou si jasně uvědomila, proč se jí tolik posmíval. Vůbec ne proto, že by byl přesvědčen o nerozluštitelnosti marťanštiny. Naopak, bál se, že ji Marta přece jen roz​luští.

Život výpravy pomalu plynul dál.
Doktoru Fitzgeraldovi se konečně podařilo zjistit pů​vodce záhadné choroby malé Finchleyové. Nejen to, našel i vhodnou protilátku a děvče se už zcela zotavilo. I když nikdo další touž chorobou neonemocněl, pracoval doktor Fitzgerald na účinných metodách prevence.

V jedné z místností objevili stařičký glóbus, pocháze​jící z doby, kdy město bylo ještě přístavem. Zjistili, že se jmenovalo Kukaň — alespoň tak skupinu hlásek četli. Sid Chamberlain s Glorií Standishovou se zača​li okamžitě hlásit jako ,Stanice Kukaň' a Hubert Penrose začal jméno používat v záhlaví denního hlášení. Objevili také marťanský kalendář. Rok v něm byl rozdělen do deseti téměř stejných měsíců a jeden z nich se nazýval Doma.

Zoolog Bill Chandler pronikal stále hloub do obrovi​té prolákliny, která byla kdysi mořským dnem. Sedm set kilometrů od Kukánu, kde bylo dno asi o pět tisíc metrů níž, se mu podařilo zastřelit neznámého létají​cího tvora. Rozhodně měl ten živočich křídla, i když téměř bez peří a na první pohled připomínal spíš některého z plazů. Když pak Chandler spolu s Fitzgeraldem úlovek pitvali, zjistili, že sedm osmin obje​mu jeho těla zabíraly plíce. Vzduch v nízké poloze, kde žil, byl pětkrát hustší než kolem Kukánu. Většina výpravy rázem zapomněla na archeologii a začala se věnovat nové činnosti. Všechna letadla expedice vylétala den co den na průzkum hlubokých oblastí vyschlého mořského dna a vždy se vracela s nějakým novým objevem či úlovkem.

V budově univerzity panoval klid. Marta pracovala spolu se Selimem von Ohlmhorstem, Lattimer se dr​žel stranou. Pomocníci z Kosmického sboru i ostatní členové výpravy, kteří s nimi zpočátku pracovali na dokumentaci budovy, se teď věnovali výzkumu niž​ších oblastí Syrtisu a pátrání po dosud neznámých živých tvorech.

Jen občas se zastavila Sačiko, většinou však spolu s Fitzgeraldem pitvala úlovky. Vedle čtyř dalších lé​tajících živočichů a masožravého savce s ptačími drápky objevili býložravce téměř totožného se zvíře​tem, které jim na jednom z nástěnných obrazů v Darfhulvě připomínalo kance. Jedna z pátracích skupin se spustila téměř deset tisíc metrů pod úroveň Kukánu a narazila na pásmo dýchatelného vzduchu. Pokus obejít se bez masek při​nesl jeden alergický záchvat, ostatní průzkumníci však žádné následky marťanské atmosféry nepoci​ťovali.

Denní zpravodajství ze Země naznačovalo podobnou změnu zájmů. Objev univerzity soustředil pozornost na mrtvou minulost Marsu, teď veřejnost zajímalo, zda se planeta může stát pro lidstvo jednou domo​vem. Byl to Tony Lattimer, kdo dokázal obrátit zá​jem nejen členů expedice, ale i Země znovu k archeo​logii.

Marta a Selim se zrovna probírali muzeem v prvním patře: seškrabávali špínu ze skel vitrín, zapisovali ná​lezy a číslovali je. Lattimer zatím procházel dosud neotevřenými místnostmi dole. „Doktore Ohlmhorste! Marto? Kde jste!“ Do dveří vběhl malý podporučík Kosmického sboru. „Tony našel Marťany!“
Selim pustil hadr do kbelíku, který stál před ním. Marta odložila blok na nejbližší skříňku. „Kde?“ řekli oba naráz.

„Na severní straně budovy, za bývalými kancelářemi. Je tam malá zasedací místnost, museli jsme se do ní vlámat. Sedí kolem stolu,“ nabral podporučík dech, „je jich osmnáct.“
Vyběhli z místnosti. Pod schody narazili na Glorii Standishovou. V ruce svírala sluchátko a křičela, ja​koby se chtěla obejít bez telefonu: „Osmnáct! Samozřejmě, že jsou mrtví! To je ale otázka! Jako kostry potažené kůží. Ne, nevím, na co zemřeli. Vykašli se na to, přece! Ne, teď by mě nezajímalo ani kdyby Bill Chandler našel nosorožce. Ty to nechápeš, Side?

Objevili jsme Marťany!“
Praštila sluchátkem a třemi dlouhými kroky všechny předběhla.

Kolem těch dveří jsme přece šli hned první den, vzpomněla si Marta. Jenomže nás nenapadlo pokusit se je otevřít Teď ležely propálené a ještě sálající horkem v chod​bě. Z místnosti co chvíli na chodbu zableskl reflektor Tonyho Lattimera. Vešli dovnitř. Za dlouhým stolem už padesát tisíc let sedělo v křes​lech osmnáct mužů a žen. Před nimi stály láhve a sklenky, a kdyby světlo Tonyho reflektoru nebylo tak ostré, mohla by si Marta myslet, že si jen na chvilku zdřímli. Takhle mohla potvrdit slova Glorie Standishové: kostry potažené kůží. „To je přece sólokapr!“ jásal Lattimer. „Hromadná sebevražda. Mrkněte se do rohů místnosti!“ Posvítil jim na kovové válce s očazenými stěnami, vyrobené z neuměle proděravělých plechovek. Von Ohlmhorst se nad jedním sklonil s baterkou. „Hmm… dřevěné uhlí. Viděl jsem je v přízemí, u dmychadel.“ Narovnal se a jezdil kuželem světla po stěnách tak dlouho, dokud neobjevil otvor ventiláto​ru. „Je ucpaný, podívejte! Úplně zamezili přístup vzduchu. Tihle jsou asi poslední ze všech, kteří v bu​dově zůstali. Když jim došly síly, když zestárli a všu​de kolem viděli jen umírající svět, sešli se tu a podpá​lili dřevěné uhlí. A naposledy spolu poseděli u skle​ničky — dokud neusnuli navždycky.“ Smutně se usmál. „Archeologická detektivka se záhadou zamče​ného pokoje se rozluštila sama.“ Sid s Glorií se činili ze všech sil. Publikum na Zemi si přece vždycky žádalo Marťany — a teď je konečně mohlo dostat, i když ne živé. Dokonce, jak kdosi řekl, jsou mrtví možná lepší: vždyť od doby, kdy Orson Welles poděsil celý světadíl smyšlenou invazí z Mar​su, uplynulo teprve něco přes šedesát let. A Tony Lattimer, jejich objevitel, konečně mohl začít vybírat úroky za přízeň, kterou tak dlouho Sidovi s Glorií věnoval. Přes noc se stal nejznámějším archeologem všech dob.

„Ale o mě přece vůbec nejde,“ říkal s okázalou skromností vždy, když vyslechl televizní zpravodaj​ství ze Země. „Důležité je jenom, aby ze zájmu veřej​nosti něco vytěžila archeologie. To přece může vý​zkumům na Marsu prospět, ne? Pamatujete se, Selime, jak lord Carnarvon s Howardem Carterem našli Tutanchamonův hrob?“
„To bylo v roce 1923 — a mně byly dva roky. Takže si to moc přesně nepamatuju. A ani nevím, jestli teh​dejší publicita pro egyptologii něco znamenala. Snad se to projevilo v muzeích, sem tam přibyl nějaký sál věnovaný starému Egyptu …“ 

„Jeden z nás by se rozhodně měl vrátit zpátky na Zemi,“ řekl s důrazem Lattimer. „Doufal jsem, že to budete vy, máte z nás tří rozhodně největší autoritu. Musíme přece předvést, čeho jsme dosáhli a co nás ještě čeká, aby výzkumy mohly podpořit univerzity, všechny akademie věd, vláda Federace. Mars nesmí být jen objektem běžných zájmů.“ Chvíli mlčel, pak se konečně odhodlal. ,Jak ale vidím, budu se muset vrátit sám, alespoň na nějaký čas. Uvidím, co vše​chno stihnu zařídit a udělat…“ Budeš toho mít spoustu na práci, pomyslela si Marta.Přednášky každý den. Založení světové společnosti pro archeologický výzkum Marsu. Kdo jiný by měl být předsedou, než slavný doktor Anthony Lattimer? A musíš stihnout taky pár čestných doktorátů, nějaké to místo v univerzitním kolegiu, možná i v některé správní radě — to už ti něco málo vynese. Vstala. „Musím ještě zkontrolovat seznamy nálezů z Halvhulvy, tedy katedry biologie. Zítra chci mít všechno pohromadě pro zpracování.“ Taky tomuhle chtěl Tony Lattimer uniknout: drobné práci, piplavé dřině. Blátem ať se brodí pěšáci, metály se sklízejí ve štábu.

O týden později už měla za sebou půlku čtvrtého patra. Zrovna obědvala v bývalé čítárně, když si k ní přisedl Hubert Penrose, a zeptal se, co dělá. Řekla mu to.

„Dost by mi pomohlo, kdybyste mi mohl půjčit na hodinku pár silných mužů,“ poprosila. „Je tam něko​lik zavřených dveří, nejspíš od posluchárny a knihov​ny, jestli se plán patra shoduje s ostatními.“ 

„Umím docela slušně vyrážet dveře sám,“ vypjal Pen​rose hruď a rozhlédl se po místnosti. „A támhle Jeff Miles nemá zrovna nic důležitého na práci. Sid taky rád zkusí dělat něco rukama, ne?“ Zavolal na Chamberlaina, který odnášel tác s nádobím. „Máš co dělat, Side?“
„Zrovna jsem se chtěl jít podívat do třetího patra, jak si vede Tony.“
„Pusť ho z hlavy. Tony už svůj příděl Marťanů vyčer​pal. Pomůžeme tady Martě vyrazit nějaké dveře — určitě za nimi bude marťanský hřbitov.“ Chamberlain pokrčil rameny. „Proč ne? Za zamčený​mi dveřmi může být ledacos.“
Jeff Miles přivedl chlapíka, který den předtím dora​zil do ze základny.

„To by mohlo být něco pro tebe, Morte,“ lákal ho. „Chemie a fyzika. Chceš jít s námi?“ Mort chtěl: na základně pracoval v laboratoři. Marta dopila kávu a všichni společně se vydali do haly. Vý​tah je vyvezl do čtvrtého patra. Dveře do posluchárny byly nejblíž. Za deset minut je otevřeli natolik, aby se i s reflektory protáhli dovnitř. Místnost byla prázdná a jako ve většině ostatních, které si museli otevírat násilím, v ní bylo dost málo prachu. Studenti zřejmě sedávali zády ke vchodu a dívali se na nízký stupínek, ale lavice i katedra byly pryč. Dvě ze stěn pokrývaly nápisy. Napravo bylo ještě schéma ze soustředných kružnic. Marta poznala model struktury atomu. Nalevo byla složitá dvousloupcová tabulka.

„Podívejte, dospěli až k Bohrově modelu atomu,“ ukazoval Mort. „Ačkoliv ne tak docela. Věděli o elektronových slupkách, ale jádro už nerozdělují. Nejsou tu ani protony ani neutrony. Vsadím se, že až přeložíte ty jejich vědecké knihy, dozvíte se, že atom je podle nich nedělitelný. To taky vysvětluje, proč jsme nikdy nenašli ani stopy po využívání atomové energie.“
„Tohle je přece atom uranu,“ ukázal Miles. „Skutečně?“ vzrušeně vykřikl Sid Chamberlain. „Tak​že přece jen znali atomovou energii! A to, že jsme nenašli žádné obrázky atomových hřibů, neznamená nic víc, než —“
Sidovy reakce se zase obracely proti němu. Uran pro něj znamenal jen a jen atomovou energii, klidně byl ochoten zaměnit jedno slovo za druhé. „To je nesmysl, Side,“ řekl Mort. „My jsme taky znali uran už dávno předtím, než jsme věděli, co se s ním dá dělat. Na Zemi ho objevil Klaproth v roce 1789.“ Tabulka na protější straně byla Martě něčím pově​domá. Snažila se vybavit si školní fyziku nebo che​mii. Druhý sloupec byl pokračováním prvního: i v něm bylo čtyřicet šest položek a každá z nich byla očíslovaná.

„Pravděpodobně nakreslili uran, protože je z přiroze​ných atomů největší,“ zrovna říkal Penrose. „Což taky naznačuje, že neobjevili transurany. Každý student by na tomto nákresu mohl ukázat vnější elektron z kteréhokoliv z dvaadevadesáti prvků…“
Dvaadevadesát prvků! To je ono! V tabulce je přece celkem dvaadevadesát záznamů. Atomové číslo jedna má vodík, to tedy musí být Tirfaldsorn. Nemohla si vzpomenout, který prvek je za ním, ale marťansky je to Sarfalddavas. Prudce se otočila, chytila Huberta Penrose za ruku a začala mu mávat blokem před nosem.

„Podívejte! Sem!“ zajíkala se rozčilením. „Co myslíte, že to je? Mohla by to být periodická soustava prvků?“
Všichni se otočili směrem, kam ukazovala. První se ozval Mort.

„Proč ne? Jen bych musel vědět, co ty čmáranice znamenají.“
„Stačilo by vám, kdybyste uměl přečíst čísla?“ zeptala se a začala okamžitě na listu papíru vedle sloupce marťanských číslovek psát arabské ekvivalenty. „Po​čítali jako my v desetinné soustavě.“
„Jasně. Pokud je to skutečně periodická soustava prvků, budou mi čísla stačit. Díky,“ kývl, když vytrhla list ze sešitu a podala mu ho. Penrose, který marťanské číslovky znal nazpaměť, byl napřed. „Devadesát dva kousků, postupně číslova​ných. Nejdřív zřejmě atomové číslo, pak název prvků, nakonec atomová hmota…“
Přečetla první tři názvy prvků. „Znám jen vodík. Co jde za ním?“ zeptala se.

„Helium a lithium,“ řekl Mort. „To je zajímavé — atomová hmota není označena přesně, je bez dese​tinných míst. Vodík je označen jen jako jedna, hélium zase čtyři. Lithium má sedm. To je špatně — je to přesně šest celých, devět set čtyřicet jedna. Nebo po​čkejte, není ten dvojitý háček plus a tohle mínus?“ 

„Samozřejmě je. Plus je háček, který spojuje všechno dohromady, mínus zase nůž, který věci odděluje. Vi​díte — ta malá smyčka je rukověť, dlouhá ostří. Ale co čtvrtý prvek, Kiradavas?“
„Berylium. Atomová váha devět a háček, ve skuteč​nosti devět celých, nula jedna dva.“ Sid Chamberlain, pořád ještě znechucený zjištěním, že nemůže odvysílat senzační zprávu o využití ato​mové energie na Marsu, začal konečně ožívat „No tohle! Vy to čtete!“ zvolal. „Vy čtete marťanštinu!“
„Už je to tak,“ řekl ledabyle Penrose. „Prostě si čteme marťansky.“ Pak se znovu otočil k Martě a Mortovi. „Ale co mohou znamenat ta dvě slova za označením atomové hmoty, Morte?“
Fyzik chvíli váhal. „Mohlo to být označení periody nebo grupy. Jenže jak periody, tak grupy se označují čísly.“
„Jak je označen vodík?“
„První perioda a první grupa. Vnitřní elektronová vrstva je obsazena, vnější je volná,“ řekl Mort. „Do první periody patří ještě hélium, ale to má obsazenou i vnější elektronovou vrstvu, takže spadá mezi vzácné plyny.“
„K vodíku je připsáno trav — trav, „uvažovala Marta nahlas. „A trav je přece první měsíc roku. Takže heli​um pak trav,jent… ne, jent je přece osmý měsíc…“ 

„Ale to je naprosto správné,“ řekl Mort „Vzácné ply​ny tvoří osmou grupu. Třetí prvek soustavy, lithium zase patří do druhé periody a grupy jedna. Je to tak?“
„Sanv, trav. Ano, sanv je druhý měsíc. Který prvek zahajuje třetí periodu?“ 

„Sodík, atomové číslo jedenáct.“ 

„Krav trav. No jistě: jména měsíců jsou vlastně jen čísla vypsaná slovy.“
„Vzpomínáš si na první slovo, o kterém jsi myslela, že mu rozumíš, Marto?“ zeptal se Penrose. Doman. Doma je přece pátý měsíc. Jestli jsme se dál nezmýlili a davas znamená kov a sornhulva něco jako chemie nebo fyzika, pak se vsadím, že ten název Tadavas Sornhulva se dá přeložit jako nauka o kovu čili meta​lurgie. Rád bych jen věděl, co znamená Mastharnorvod. Možná, že časopis. Nebo revue.“
„Na to přijdeme,“ řekla přesvědčivě. Po dnešním objevu už se jí to vůbec nezdálo nemožné. „Osobně si myslím, že by to mohlo znamenat něco jako měsíč​ník. Časopis byl přece datován doma, což je pátý mě​síc. Ale snad bychom měli pokračovat v překládá​ní, ne?“
„Neuděláme si malou přestávku?“ navrhl Penrose a sáhl po cigaretách. „Potom by mohl Sid s Jeffem přinést z některé otevřené místnosti stůl a pár židlí, aby se nám pracovalo pohodlněji.“ Sid Chamberlain neposlouchal. Kroutil sebou, jako kdyby měl za košilí celé mraveniště. „To je konečně senzace! To jsem potřeboval! Kdepak sochy, nebo zvířata a mrtví Marťani. Jen počkejte, až to uvidí Selim a Tony. Chci vidět, jak Tony zezelená.

Až tohle odvysílám, zeměkoule se zblázní úžasem!“ Otočil se na Milese. „Jeffe, mrkni se někam sám. Já zatím seženu někoho, aby to řekl Selimovi a Tonymu. A měli bychom zavolat Glorii…“ 

„Uklidni se, Side,“ brzdila ho Marta. „A taky bude lepší, když mě necháš nahlédnout do své reportáže, dřív než skočíš po hlavě do nějaké hlouposti. Neza​pomeň, že jsme teprve na začátku, teď nás čekají léta a léta práce, než budeme schopni skutečně číst vše​chny ty knihy dole…“
„Řekl bych, že to půjde rychleji, než myslíš, Marto,“ řekl Hubert Penrose. „Tady se vrhneme všichni do práce — a můžeme taky spoustu materiálu odvysílat na Zemi, kde bude dost lidí, kteří se na rozluštění jazyka budou moci podílet. Pošleme jim všechno, co stihneme, kopie knih, tvoje seznamy slov, všechno.“ Marta poslouchala jen na půl ucha. V duchu si pro​mítala, kolik různých tabulek ještě čeká na objevení. Astronomické, fyzikální, technické — spousta mate​riálu, v němž budou slova odpovídat číselným veliči​nám. Musí rozdělit všechny knihy podle oborů, pře​psat je a převést číselné údaje, určovat slova z význa​mu vět. Musí se začít učit chemii, fyziku, mecha​niku …

V pootevřených dveřích se objevila hlava Sačiko Koremicuové. „Můžu s něčím pomoct?“ zeptala se. Pak se zarazila. „Co se stalo?“
„Co se stalo?“ vybuchl nadšeně Sid Chamberlain. „Koukni na to, Sači! Marta objevila, jak číst marťanštinu!“ Popadl Jeffa Milese za rameno a zatřásl s ním., Jdeme, Jeffe. Musíme sehnat ostatní —“ Ještě z chodby se k nim doneslo Sidovo nadšené bublání.

Sačiko se rozhlédla po místnosti. ,Je to pravda?“ ze​ptala se nevěřícně a pak, dřív než Marta stačila říct jediné slovo, ji objala. „Takžes to dokázala! Já mám takovou radost, Marti!“
Marta se usmála a pustila se rozvážně do vysvětlová​ní. Když se objevil ve dveřích Selim von Ohlmhorst, musela začít znovu.

„Marto, jseš si opravdu jistá? Víš přece, že rozluštit ten jazyk je pro mě přinejmenším stejně důležité jako pro tebe — ale jak můžeš s takovou jistotou tvrdit, že ta slova znamenají vodík, hélium, nebo třeba bór a kyslík? Jak vůbec můžeš vědět, že se jejich soustava prvků podobá naší?“
Mort, Penrose i Sačiko na něj užasle zírali. Pak Mort téměř explodoval. „Přece nemůže existovat jedna soustava prvků na Marsu a jiná na Zemi. Peri​odická soustava prvků je vždycky tatáž. Podívejte, vodík má jeden proton a jeden elektron. Kdyby jich měl víc nebo míň, pak už by to nebyl obyčejný vodík, ale nějaký jiný prvek — nebo izotop. Ostatní prvky jakbysmet. Na Marsu, na Zemi nebo na Alfě Centauri.“
„Když si ta čísla dáte dohromady, může vám každý student prvního semestru chemie říct, k jakým prv​kům patří,“ usmál se Hubert Penrose. „Tedy měl by, jestli hodlá semestr ukončit.“
Starý muž se provinile usmál a dlouho vrtěl hlavou. „Bojím se, že bych propadl,“ řekl potom. „Nějak mě to prostě nenapadlo. Co nejdřív požádáme o pořád​nou hromadu učebnic chemie a fyziky, zezačátku tak pro bystré dvanáctileté děti. Jak se zdá, martolog bude muset umět spoustu věcí, o jakých se starým Chetitům nebo Asyřanům vůbec nesnilo.“ Ve dveřích se objevil Tony Lattimer, včas, aby zachy​til alespoň poslední slova. Rychle se rozhlédl po stěnách a vzápětí, když si uvědomil, co se stalo, chytil Martu za ruku.

„To je přece úžasné, Marto! Konečně máš svou rosettskou desku. Nikdy bych nevěřil, že to bude mož​né. Gratuluju ti!“
Snad si myslel, že křečovitá gratulace smaže všechny urážky, kterými ji dřív zahrnoval. Myslet si to může, říkala si, stejně jí na jeho přátelství záleží asi tolik jako na posměchu. Jeho přátelé se musí pořád obá​vat, jestli jim nevrazí kudlu do zad. Ostatně, vrací se přece na Zemi a bude z něj pan Někdo. Nebo že by se právě rozhodl jinak?

„Až seznámím svět s tímhle objevem, všechny řeči o mrhání peněz a času na archeologický průzkum Marsu přestanou, uvidíte. Jen co budu zpátky na Zemi, postarám se, aby svět vaše zásluhy ocenil…“ S ulehčením si pomyslila, že ze Země jí svým nožem na záda těžko dosáhne.

„Myslím, že ani nebudeme muset čekat, až se vrátíš na Zemi,“ řekl suše Herbert Penrose. „Hned zítra ne​chám odvysílat oficiální zprávu a v té se doktorce Daneové dostane plného ocenění, to si buď jistý. Ne​jen za dnešní objev — vůbec za všechno, co udělala předtím a bez čeho bychom dnes ničemu neporozu​měli!“
„Klidně tam můžete říct,“ ozval se Selim von Ohlm​horst, „že všechno dokázala i přes pochyby a nedůvě​ru jejích kolegů. A že se stydím, že jsem byl mezi nimi.“
„Říkal jste mi přece vždycky, že musím najít nějaký dvojjazyčný nápis. Rosettskou desku. V tom jste měl pravdu.“
„Tohle je přece mnohem větší objev než rosettská deska,“ řekl Hubert Penrose. „Univerzální slovník vesmíru. No prosím, co dokážou archeologové, když se přestanou hrabat ve starověkých vykopávkách…“
WALTER S. TEVIS

HOP — A SKOK!
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Americký SF spisovatel a scénárista, debutoval povídkou The Ifth of Oofth (1957) v magazínu Galaxy. Povídka The Big Bounce (1958, č. Hop — a skok) pochází rovněž z Galaxy, shrnutím kratších prací je soubor Far From Home (1981). Do podvědomí čtenářů fantastiky vstoupil zajímavým románem The Man Who Fell to Earth (1963), proslaveným filmovým zpracováním z roku 1976 v režii Nicolase Roega. Jde o tragický příběh lidem se podobajícího mimozemšťana, který na Zemi hledá pomoc pro obyvatele nehostinné pouštní planety Anthea. Nabídne lidem veškeré vědecké znalosti tamní rozvinuté civilizace, ale přesto se v xenofobním pozemském prostředí setká pouze s odporem a nenávistí. Neméně pochmurnou vizi vytvořil v románu Mockingbird (1980, č. Zpěv drozda/Svoboda 1986), literárně vyspělém příběhu univerzitního profesora, jenž se s pomocí své družky snaží získat ztracenou svobodu a důstojnost ve společnosti vzdálené budoucnosti, kde je sterilní a pomalu zanikající lidstvo zcela ovládáno roboty. Rakovinou plic předčasně ukončenou literární dráhu uzavírá román The Steps of the Sun (1983, č. Kroky Slunce/WS 1993), nostalgický příběh s autobiografickými prvky, jehož hrdinou je milionář toužící na cestě vesmírem najít ekologicky neškodný zdroj energie.

„Něco ti ukážu,“ řekl Oliver a odložil zpola prázdný šálek na krbovou římsu. Kolébavým krokem vyšel z místnosti a zamířil ke schodům dolů. Seděl jsem v obrovském koženém kresle, vůbec nic mi nechybělo a spokojeně jsem pozoroval plameny v krbu. Cokoliv mi Oliver Trigger chtěl dnes večer ukázat, bylo určitě zajímavější než televizní program — tolik už mě život naučil. Oliver, kterému seděla na krku zatraceně chytrá hlava a který měl navíc v domě čtyři laboratoře, uměl vždycky připravit zají​mavé překvapení.

Když se za několik' okamžiků vrátil, nesl malou kra​bičku, ne větší než ty, v jakých se prodává mýdlo. Ze široka se rozkročil před krbem a v dramatické póze vystrčil ruku s krabičkou ke mně. Dramatická byla jen jeho snaha, ne vzhled — hodně malý a hodně tlustý chlapíček s červenými naducanými tvářemi se přece ke krbu vůbec nehodí. Takový krb vyžaduje vysokého šlachovitého muže v tvídu s dunhilkou mezi zuby, pokud možno s jizvou po seknutí šavlí na tváři.

Nicméně v divadelním gestu chvíli vytrval. Pak řekl: „Tenhle týden jsem si tak trochu hrál v chemické laboratoři. Zkoušel jsem vyrobit nový druh pryže na vymazávání. Pamatuješ přece, že jsem měl dost úspě​chů s pomůckami pro rýsování, povedlo se mi to kři​ví tko a inkoust citlivý na světlo. Takže jsem se rozho​dl najít hmotu, která by pohlcovala tuhu a neodírala papír.“
Trochu mě zklamal — to, co říkal, znělo docela oby​čejně. Ale přesto jsem se zeptal: „A jak jsi, prosím, dopadl?“
Naducaný obličej začal vypadat zamyšleně. „Hmota, kterou jsem získal, má podle všech testů vlastnosti, jaké vyžaduju. Ale to není podstatné. Ta hmota má totiž ještě jednu … jak bych to řekl… jaksi — vlast​nost, díky níž patrně nebude nic příjemného používat ji. Unikátní vlastnost.“
To už znělo lépe. „Jaká je to vlastnost?“ Bezděčně jsem sáhl po čajníku, stojícím na stole, a dolil si šálek. Rychle jsem ho vypil až do dna — ne že by hořký čaj byl můj nejoblíbenější nápoj, ale rozhodně mu dá​vám přednost před čajem oslazeným některým z Oliverových speciálních sladidel pro tlouštíky. „Hned uvidíš, Johne,“ řekl a otevřel krabičku. Byla plná vaty. Oliver v ní zalovil a pak vytáhl ven kulič​ku ze šedavé hmoty, velikou asi jako míček. Krabičku položil na krb.

„To je ta … pryž na vymazávání?“ zeptal jsem se. „Ano,“ přitakal. Pak si pomalu dřepnul, přidržel ku​ličku asi centimentr nad zemí a pustil ji. Samozřejmě že poskočila. Ještě jednou. A znovu hop. Nebylo to nic, co by člověk od gumy neočekával. Ne​přirozené bylo jen to, že druhý skok byl vyšší než první a třetí ještě vyšší. O půl minuty později mi oči vylézaly z důlků a kulička skákala jeden a půl metru vysoko. A s každým dalším skokem se dostávala výš a výš.

Sáhl jsem znovu po šálku a přiložil ho k ústům — teprve pak jsem si uvědomil, že je prázdný. „Co — co to, k čertu, má znamenat?“
Oliver zachytil kuličku do baculaté dlaně. „Zajímavá věcička, ne?“ zasmál se trochu jako trouba.

„Tak moment,“ řekl jsem a snažil se srovnat si všechno v hlavě. „O co vlastně jde? Jakým trikem tu zatracenou kuličku poháníš?“
Teď pro změnu vypoulil oči on, vypadal, jako by ho má otázka zranila.

„Není to žádný trik, Johne…! Fakt ne. Jen jakási zvláštní stavba molekuly.“
„Hm, stavba,“ řekl jsem kysele. „Jenže skákající koule přece vždycky musí odněkud brát energii. Mě nezají​má, jakým způsobem drží molekuly pohromadě, ný​brž to, že skáčou. A skákat nemůžou, pokud jim něja​kým způsobem nedodáš energii.“ 

„No jo,“ řekl, „to je zajímavá věc. Samozřejmě že máš pravdu; kulička skutečně musí nějak energii získávat Ukážu ti teď jak.“
Znovu ji pustil na zem. Koule skákala stále výš a výš, dokud neudeřila o strop. Oliver po ní sáhl, aby ji znovu chytil, ale nějak špatně odhadl rychlost. Odra​zila se mu od ruky a zamířila ke krbové římse. Odtud prosvištěla pokojem k druhé stěně, znovu se odrazila a nabrala jiný směr. Při každém odrazu nabírala rychlost.

Když mi hvízdla kolem uší, nebezpečně mi připo​mněla zvuk kule z pušky. Začal jsem se obávat, jak to všechno dopadne. Ale nestalo se nic tragického: kou​le náhle narazila do měkkého závěsu v okně a to zbrzdilo její let natolik, že se volně svezla po těžké látce na zem.

Okamžitě začala poskakovat znovu, ale teď už jí Oli​ver nedal šanci. Skokem se přenesl přes pokoj a drapl po ní. Když vstal, trochu se potil a kouli si přehazo​val jako horký brambor z ruky do ruky. „Tady je,“ řekl a podal mi ji. Málem jsem ji upustil.

„Studí, jako by byla z ledu,“ řekl jsem. „Měl jsi ji uloženou v mrazicím boxu?“
„Ne. Když jsem ji přinesl, nebyla o nic studenější, než vzduch v téhle místnosti.“
„Počkej,“ řekl jsem, „učím fyziku sice na střední škole, ale tolik vím, že když se nějaký předmět pohybuje v teplém vzduchu, rozhodně nemůže ztrácet teplo ta​kovým tempem, pokud to ovšem není způsobeno vy​pařováním.“
„Jenže právě teplo je v našem případě zdrojem ener​gie, Johne,“ řekl Oliver. „Kulička totiž teplo přemě​ňuje v pohyb. Přímo.“
Dolní čelist mi musela klesnout až někam k pasu. „Ty tvrdíš, že tahle věcička přeměňuje teplo přímo na kinetickou energii?“ 

„Vypadá to tak.“ 

„Ale to je přece nemožné!“
Na tváři se mu objevil zamyšlený úsměv. Kulička, kterou jsem držel v dlani, už nebyla zdaleka tak ledo​vá jako před okamžikem a mohl jsem ji klidně nechat ležet na dlani.

„Dokáže to obyčejná parní lokomotiva,“ řekl. „A kaž​dý obyčejný spalovací motor nebo turbína. Samozřej​mě — s malou nevýhodou — mají nízký výkon.“ 

„To je čistě mechanická záležitost,“ řekl jsem. „Doká​žou to jen proto, že třeba v případě parního stroje se voda při přeměně na páru rozpíná.“ 

„Jenže jak se zdá, tahle věcička pracuje na docela jiném principu,“ řekl a zničeho nic sáhl po svém šál​ku s čajem na krbové římse. „Ještě nevím — možná jde o piezoelektrický efekt projevující se v molekulár​ní stavbě. Zatím jsem udělal pár zkoušek. Měřil jsem její energii a pak jsem ji srovnával s příslušnými ta​bulkami. Zdá se, že účinnost dosahuje 98 procent, přesněji jsem to zjistit nedokázal. Zřejmě dokáže tep​lo měnit v energii neobyčejně výborně. Zajímavé, ne?“
„Zajímavé?“ Vyletěl jsem málem až ke stropu.,Jestli si ze mě neděláš s tou věcičkou legraci, Olivere, tak právě máš v rukou něco — něco, co je snad největší objev od dob, kdy lidstvo získalo oheň.“ Trochu se zarděl. „Musím připustit, že už mě to taky napadlo,“ řekl se skromnou důstojností vynálezce.

Zmocnilo se mě vzrušení. To bylo něco! Oliver Trigger se zatím spokojeně usmíval a pomalu dál rozvíjel možnosti využití svého objevu. „Předpo​kládejme, že bychom kuličku přemístili do uzavřené​ho prostoru, do kterého bychom trubicemi přivá​děli teplý vzduch a nechali ji uvnitř poskakovat, tak​že —“
„Ale to je přece nesmysl,“ vskočil jsem mu do řeči. „Tohle by přece nefungovalo. Všechna získaná kine​tická energie by se ti měnila zpátky na teplo, s kaž​dým nárazem — a navíc by kulička brzy získala ta​kovou rychlost, že by prorazila jakoukoli nádobu, do které bys ji uzavřel.“ 

„A co tedy navrhuješ?“
„Podívej,“ vstal jsem a dolil jsem si přitom zbytek čaje. „Jednoduše bych kouli z tvé hmoty uzavřel do velkého ocelového válce, ten spojil s klikovým hřídelem a setrvačníkem, zatřásl celou věcí, aby se koule dala do pohybu a nechal bych to celé pracovat jako benzínový motor. Veškeré teplo, které by motor po​třeboval, by si bral ze vzduchu kolem. Kdybychom ho zabudovali třeba u tebe v domě, mohl by pumpo​vat vodu, pohánět domácí elektrárnu a zároveň i chladit v ledničce. Zvládl by všechno, co potřebuješ, najednou…“
Znovu jsem se posadil, vzrušení ze světového objevu mě už téměř roztřáslo. Musel jsem se napít.

Oliver mi vzal kouli z ruky a začal ji v krabičce pečli​vě obkládat vatou. Také jeho obličej prozrazoval vel​ké vzrušení; tváře měl ruměnější než obvykle a oči mu horce svítily. „A co když budeš chtít jen něco ochladit a o žádnou práci stát nebudeš? Co pak se strojem?“ obrátil se ke mně najednou. „To je přece jednoduché,“ řekl jsem. „Necháš ho, aby jen otáčel setrvačníkem. Nebo aby zdvíhal a zase po​kládal nějaké závaží venku před domem. Vzduch bu​deš odebírat právě z prostoru, který budeš chtít ochladit. V zimě si naopak můžeš vyrobit dost ener​gie k tomu, abys mohl vytápět dům, jednoduše tím, že budeš vzduch nasávat zvenčí. Pro tvůj stroj bude dost tepla i v prosinci nebo v lednu.“ 

„Johne,“ řekl Oliver obdivně, „tobě to ale pálí! Mám dojem, že všechno musí fungovat přesně, jak říkáš.“ 

„Samozřejmě, že musí,“ řekl jsem a v duchu si už rýsoval základní plán stroje. „Tohle je přece mnohem lepší věc než všechny utopie o využití sluneční ener​gie. Klidně na ně můžeme zapomenout — se všemi těmi selénovými články a zrcadly nedosáhneš větší účinnosti než deset procent. Představ si naši stanici s pumpami na Sahaře! Jediné, co potřebujeme, je horko a hned se mužem pustit do zavodňování.“ Na chvíli jsem se pro efekt odmlčel. „Olivere, tvůj objev změní tvář celé planety.“
Jenže Oliver už se ponořil do vlastních myšlenek. Až když za chvíli zdvihl hlavu, řekl trochu nepřítomně: „Snad abychom nejdřív postavili nějaký model…“
Tu noc jsem toho moc nenaspal. Bez ustání jsem přemýšlel o elektrárnách, zaoceánských parnících, automobilech, které by byly poháněny koulemi po​skakujícími v ocelových válcích.V duchu jsem dokonce zkonstruoval kosmickou loď, jejíž aerodynamický tvar střely by byl ukončen obrovskou koulí z Oliverovy hmoty. Polohu lodi by dokonale vyrovnávaly obří gyroskopy a pružná koule by rázem vyřešila všechny největší problémy kon​struktérů raket. Na obrovskou startovací plochu z be​tonu, pevně usazenou přímo na skalním podloží, by stačilo naši kosmickou loď jen shodit a nechat poska​kovat. Let by sice byl poněkud tvrdý, ale … Ráno jsem zavolal zástupci ředitele školy, v níž jsem učil, a řekl mu, aby za mě do konce týdne někdo suploval, protože mě z ničeho nic přepadla krutá an​gína.

A pak jsem se dal v dobře vybavené dílně v přízemí Oliverova domu do práce. Pokoušel jsem se sestrojit pracovní model přístroje, který by pomocí klikové hřídele a ani ne tak složitého mechanismu, přebírají​cího od koule ve válci část energie, vykonával něja​kou práci — například jen točil kolem. Zrovna jsem se zabýval konstrukcí pumpy pro regulaci oběhu horkého vzduchu, když se ve dveřích objevil rozčile​ný Oliver.

Pod paží opatrně nesl kouli o velikosti basketbalové​ho míče, těžkou podle mých pokynů přesně šestnáct kilogramů. Na čele se mu krabatily ustarané vrásky. „Vypadá docela hezky,“ řekl jsem. „Tak co se mra​číš?“
„Zdá se mi, že jsme narazili ma malý zádrhel,“ řekl. „Zkoušel jsem, jak je to s vodivostí. Podle všeho je dost mizerná.“
„Zrovna se ten zádrhel chystám napravit,“ zasmál jsem se. „Stačí vyřešit čistě technický problém přívo​du dostatečného množství horkého vzduchu na po​vrch koule. Energetická ztráta celého stroje ani po​tom nebude větší než dvacet procent.“
„Snad máš pravdu. Ale ta hmota vede teplo ještě hůř než obyčejná guma.“
„Hm,“ trochu jsem se zakabonil, „včerejší vzorek vy​padal docela bez problémů …“ 

„Kulička měla dost času, aby se ohřála. A poměr mezi hmotou a velikostí povrchu měla taky velice příznivý, čím větší však koule je, tím je poměr hmoty a plochy povrchu nepříznivější.“ 

„Co se dá dělat — budem si muset nějak poradit i s tímhle. Možná budeš muset odlít ještě jeden vzo​rek koule, uvnitř s dírami jako ementál nebo včelí plást. Nebo věnujeme na přívod horkého vzduchu ještě větší díl vyrobené práce — rozhodně na něco přijdeme.“
Celý den jsem se nehnul od soustruhu, strojní pily a ponků dole v dílně. Oliver, který novou velkou kou​li pečlivě upnul do svěráku, mi pomáhal ze všech sil. Ale přes veškeré úsilí jsme ani večer nebyli s prací hotovi a tak jsem se rozhodl, že v domě přespím. Byl jsem příliš unaven, než abych jel k sobě na druhý konec města.

Únava však způsobila, že jsem v jednotvárném hlu​ku, který kolem domu ani na okamžik nepřestával, nedokázal pořádně usnout. Oliver totiž žije na okraji San Franciska hned u frekventované dálniční přípo​jky, po níž se bez ustání ženou desítky těžkých ná​kladních vozů s přívěsy. Skoro celou noc jsem beze​sně bojoval s polštářem a přikrývkou a napůl při vědomí naslouchal dunění kol a hučení motorů. Pod očními víčky se mi bez ustání míhala malá šedivá koule, která skákala a skákala a skákala… Už se rozednívalo, a já konečně usínal, když jsem ve vteřině dokonale procitl. Probudilo mě cosi, co jsem považoval za ozvěnu vzdálených detonací. Pak jsem si uvědomil, že podezřelé zvuky vycházejí z přízemí. V mžiku jsem sáhl po kalhotách, vskočil do nich a vy​běhl z pokoje. V hale jsem málem srazil na zem Olivera, který se snažil marně obout pantofle. Dvěma skoky jsem se snesl o poschodí níž a rozhodil dveře do dílny.

Místnost byla poseta zpustošeným a rozmláceným nábytkem, nástroji a zařízením. Stůl se svěrákem, v němž byla koule upnuta, se válel nohama vzhůru v opačném koutě. Koule zmizela. Ve vteřině mi blesklo hlavou, co se muselo přihodit Něco, nejspíš některý náklaďák, nepatrně rozechvěl. kouli a to stačilo, aby se i se stolem, k němuž byla upevněna, rozskákala. Protancovala místnost a poda​řilo se jí vyklouznout z čelistí svěráku. A každým dal​ším skokem nabírala rychlost i energii. Jenomže kde je teď?

Najednou Oliver, který přiběhl za mnou, chraplavě křikl: „Podívej!“ Natahoval baculatou ruku ke stěně, v níž bylo malé okénko s divoce rozervanou mříží. Otvor mezi přetrženými pruty byl malý, ale k tomu, aby jím prolétla koule o velikosti míče na košíkovou, úplně stačil.

Prostrčil jsem hlavu dírou v mříži a začal se rozhlížet pološerým úsvitem. Konečně jsem kouli zahlédl; líně poskakovala po trávníku vzadu za domovním dvor​kem. Tráva její skoky dost mírnila a zdálo se, že jestli se k ní dostaneme včas, mohli bychom ji polapit. Vylétl jsem po schodech z dílny jako drak. Trávník totiž končil živým plotem, za nímž začínala krajnice široké šestiproudové dálniční přípojky z kvalitního tvrdého betonu.

Když jsem doběhl k plotu, koule se právě poprvé odrazila od betonu. Působil na ni po měkkém a ener​gii potlačujícím trávníčku jako pérová matrace; oka​mžitě vylétla vysoko vzhůru. Přeskočil jsem plot a s hlavou zvrácenou do týlu toužil po jediném: aby dopadla znovu na trávu.

Vrátila se na zem dřív, než jsem k ní doběhl — a znovu na beton. Tentokrát se odrazila nejméně dvacet metrů vysoko.

Napadaly mě jen nesmysly: přinést rychle z domu všechny matrace nebo sehnat obrovskou síť, do níž bychom kouli lapili. Stál jsem bez pohnutí a sledoval, jak se těch děsivých šestnáct kilo znovu snáší dolů a odráží do výšky teď už alespoň třiceti metrů. A zno​vu náraz na beton, o pět metrů dál ke středu silnice. A blíž k městu.

Když znovu dopadla po skoku vysokém šedesát met​rů, musela být ta rána slyšet na půl kilometru daleko. Teprve teď mi hlavou bleskl nápad, který jsem pova​žoval alespoň trochu za rozumný. Otočil jsem se a rozběhl zpátky k domu. Oliver Trigger už stál v za​hradě, chvěl se v ranním chládku a pozoroval co se děje, s výrazem ztraceného a hodně vyděšeného dí​těte.

„Kde máš klíčky od auta?“ skoro jsem na něj zakřičel. „V kapse.“ 

„Dej je sem!“
Bez dalších řečí jsem skočil k autu, nacpal Olivera dovnitř, vyrval mu klíčky a nastartoval. Rozmandloval jsem alespoň tři výstavní růžové keře a kus živé​ho plotu, překročil nejméně sedm dopravních předpi​sů a vyrazil za koulí.

„Něco mě napadlo,“ chytal jsem dech a snažil se udr​žet na silnici a zároveň hledat na nebi kouli. ,Je to sice riskantní, ale nic jiného nám nezbývá. Budu se snažit podjet pod koulí a těsně před tím, než dopad​ne, vyskočím z auta. Koule proletí střechou a to by ji mělo zpomalit natolik, že bychom ji potom mohli chytit“
„Ale — ale co bude s mým autem,“ zahuhlal Oliver. „A co bude s prvním domem nebo s prvním člově​kem, do kterého se strefí?“ 

„Aha,“ řekl, „to mě nenapadlo.“ Přibrzdil jsem a vystrčil hlavu okénkem ven. Tam nahoře šero rychle ustupovalo ránu, ale po kouli ne​bylo nikde ani stopy. „Jestli se dostane do města, dopadne počítám z výšky tak patnácti, dvaceti kilo​metrů. Nebo dokonce z třiceti.“ 

„Možná že vyletí tak vysoko, že potom při cestě dolů shoří ve vzduchu jako meteor.“
 „To sotva,“ řekl jsem. „Nezapomeň, že v sobě vlastně má zabudovaný dokonalý chladicí systém.“ Oliver otevřel ústa, jako by znovu chtěl pronést bez​radné „Aha“ a přesně v tu chvíli se ozvala děsivá rána. Zahlédl jsem kouli, jak dopadá v poli asi dvacet metrů od silnice a znovu vylétá vzhůru. Tentokrát se zdálo, že se její rychlost nezvýšila, půda byla zřejmě natolik měkká, že dopad utlumila. Strhl jsem volant, rychle sjel ze silnice a vzal s sebou i velký ostnatého kus drátu. Zamířil jsem tam, kam koule dopadla. Zmýlit jsem se nemohl, zbyla po ní díra, jejíž průměr byl skoro metrový. Vyskočil jsem z auta a vzhlédl nahoru. Objevil jsem ji teprve po několika vteřinách. Nějakou dobu jsem ji sledoval, než jsem měl pocit, že můžu dostatečně odhadnout místo, kam dopadne, křikl jsem na Olivera, aby vyskočil z auta — prostě mě najednou napad​lo, že by nemělo smysl riskovat i jeho život — a roz​jel jsem se směrem k místu předpokládaného dopadu. Vystrčil jsem hlavu z okna a podíval se znovu nahoru. Koule byla zrovna veliká asi jako vejce. Zatáhl jsem ruční brzdu, vyskočil ven a utíkal jako o život Koule dopadla těsně potom, — asi dvacet metrů od vozu. A v témže okamžiku mi došlo, že to, co jsem zrovna zkoušel, bylo stejně nesmyslné jako mé první nápady. Nezbývá než doufat, že koule přistane šťast​nou náhodou v nějakém bazénu, nebo doskáče až do moře. A nebo se strefí do písečné duny. Jestli se je​den z těch zázraků stane, pak ji musíme jakýmkoliv způsobem chytit.

Znovu dopadla na měkkou půdu. I když svou rych​lost zrovna nezdvojnásobila, přece jen vylétla vzhůru o něco rychleji. Zmizela z dohledu skoro na celou minutu — a ta minuta byla delší než život Pak se — byla to neuvěřitelná smůla — s hromovou detonací snesla na betonový pruh dálnice. Nestačili jsme si ani pořádně všimnout, jak dopadla a znovu se odrazila, protože zmizela v mracích rychleji než rake​ta. V betonu po ní zůstala na prst široká prasklina. Proboha, pomyslel jsem si, to začíná smrdět oprav​dickým malérem. Příští odraz už raději nechci vi​dět…

Stáli jsme s Oliverem a neuvěřitelně dlouho nataho​vali krky k nebi, kde jsme očekávali, že se koule obje​ví znovu. Když se to konečně stalo, sotva jsme ji do​kázali sledovat. Provázel ji hvizd připomínající letec​kou pumu a připomínala víc šedivou šmouhu než pevný předmět. Dopadla pár set metrů od místa, kde jsme stáli.

A nic. Vzhůru nevylétla.

Chvíli jsme se na sebe tiše dívali. Pak Oliver sotva slyšitelně zašeptal: „Možná, že přistála někde v ba​zénu.“
„Nebo v největším stohu na světě,“ řekl jsem. „Ho​nem!“ Kdyby farmář, jemuž pole patřilo, byl někde kolem, setkali bychom se asi s osolenými štětinami a seka​ným olovem. Drali jsme se jako nepříčetní řádkami zelí a raných brambor, klestili si cestu keříky rajčat Kouli jsme však ani přes nejpečlivější hledání neob​jevili.
Jediné, co jsme našli, byl kráter jako po malém me​teoritu, hluboký skoro šest metrů. Na jeho dně však nebylo vůbec nic.
Teprve po dlouhém a pečlivém prohlížení dna kráte​ru jsme objevili tisíce malých šedavých úlomků a jeh​liček. Oba nás okamžitě napadlo, co se přihodilo: koule, která byla špatným vodičem, se zbavila veške​rého vlastního tepla a hluboce podchlazená skončila svou pouť strašlivým nárazem. Jako golfový míček, který by někdo ponořil do kapalného vzduchu a pak upustil na zem. Taky by z něj zbyly jen tenounké třísky.
Seškrábal jsem se po svahu dolů na dno kráteru a vzal jeden z úlomků — samozřejmě přes několikrát složený kapesník — do ruky. Byl určitě stokrát stude​nější než rampouch. Pak jsem se vyšplhal nahoru. „Snad půjdeme, ne?“ řekl jsem ledově. Oliver se na mě zamyšleně podíval. Nahnul hlavu trochu na stranu a zeptal se: „Co myslíš, že se stane, až tyhle zledovatělé kousíčky roztajou a něco se tu zatřese?“
Zíral jsem na něj a v duchu viděl tisíce drobounkých střípků a jehliček, svištících vzduchem, narážejících na budovy a lidi a nabírajících stále větší a větší rychlost, až… Pořád bude ve vzduchu nějaké teplo, které jim bude dodávat energii. Rozhlédl jsem se kolem. Na druhém konci pole stála kůlna na nářadí. Oliver Trigger už k ní vyrazil. Pozo​roval jsem, jak došel ke dveřím, vypáčil je, zmizel vevnitř a objevil se s dvěma lopatami. Jednu z nich mi potom podal.

Nepromluvili jsme ani slovo, několik hodin. Zasypat skoro šestimetrovou jámu totiž nějakou chvíli trvá — zvlášť, když pracujete velice, velice pomalu a zatrace​ně tvrdě udusáváte hlínu.
LARRY NIVEN

NEUTRONOVÁ HVĚZDA

NIVEN, LARRY
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Celým jménem Laurence van Cott Niven, do SF žánru vstoupil v magazínu If povídkou The Coldest Place (1964), kterou v následujících letech využil jako základ svého projektu historie budoucnosti, jenž je znám pod jménem Tales of Known Space. Z asi třiceti kratších prací série shrnutých v souborech Crashlander (1994) a Flatlander (1995) patří mezi nejznámější právě povídka Neutron Star (If 1966, č. Neutronová hvězda). V románu World of Ptavvs (1966, č. Svět Ptavvů/KJV 1996) je na Zemi probuzen ze svého spánku v časové stázi člen zaniklé rasy Thrintů, jenž je pouhou silou vůle schopen ovládnout a zotročit doslova celé lidstvo. V románu Protector (1973) jsou objeveny důkazy o pravém původu lidské rasy, která je ve skutečnosti zmutovaným raným stádiem mimozemské civilizace Paků. Vyvrcholením cyklu je světoznámý román Ringworld (1970, č. Prstenec/Baronet 2000), v němž je popsána výprava na svými rozměry doslova omračující uměle vytvořené vesmírné těleso ve tvaru prstence. Úspěch díla vedl ke vzniku hned několika pokračování: Ringworld Engineers (1980, č. Stavitelé prstence/Baronet 2000), Ringworld Throne (1997, č. Vládci prstence/Baronet 2000) a připravovaného titulu Ringworld‘s Child (nepub.). V dosud nedokončené sérii The Integrál Trees (1984), The Smoke Ring (1987) a The Ghost Ships (nepub.) je popsán neméně zvláštní svět tvořený gigantickým vesmírným stromem s vlastní atmosférou.

(I)

Modrý šíp se vynořil z hyperprostoru přesně půldru​hého miliónu kilometrů nad neutronovou hvězdou. Skoro okamžitě jsem určil polohu vzhledem k hvězd​nému pozadí a za další okamžik jsem našel i oblast prostorového zkreslení, o kterém se před smrtí zmíni​la Soňa Laskinová. Byla nalevo od lodi, veliká asi jako zemský Měsíc. Natočil jsem loď směrem k ní. Hvězdy tam byly pokroucené a zpřeházené. Jako by je zamíchala obrovská lžíce.

Třebaže jsem neutronovou hvězdu BSV-1 neviděl — ostatně jsem ani nečekal, že ji uvidím — musela být někde uprostřed. Měla průměr pouhých sedmnáct ki​lometrů a byla studená. Od dob, kdy žhnula žárem slučovaných atomových jader, už uplynuly miliardy let, od apokalyptických dvou týdnů, kdy se coby rent​genová hvězda smažila při pouhých pěti milónech stupňů Kelvina, už uběhlo taky pár miliónů roků. Teď z ní byla jen a jen hmota. Pocítil jsem tah plazmových motorů. Loď se začala natáčet. Aniž jsem se o to nějak sám zasloužil, začal mě můj plechový anděl strážný navádět na hyperbo​lickou oběžnou dráhu, po níž jsem se měl spustit něco přes kilometr nad povrch neutronové hvězdy, čtyřiadvacet hodin na sestup, stejnou dobu na cestu zpátky.

Dost času na to, aby se mě něco neznámého pokusilo zabít — tak jako to zabilo Laskinovy. Jejich sestupnou dráhu vypočítával autopilot stejné​ho typu i stejně naprogramovaný jako ten můj. Srážku s planetou nezavinil. Mohl jsem se na něj spoleh​nout; dokonce natolik, že jsem si program mohl sám měnit. A kdo ví, jestli bych to neměl udělat. Že jsem se nechal do té šlamastiky zatáhnout! Motor po deseti minutách manévrování utichl. Teď už jsem nemohl ze zvolené dráhy ucuknout — vůbec z ničeho jsem nemohl ucuknout. Dobře jsem věděl, co by se stalo, kdybych to zkusil. A to všecko jen proto, že jsem si skočil do dragstóru pro novou baterku do zapalovače!

Zrovna uprostřed vysoké haly, obklopené ze všech stran třemi patry prodejních galerií, se tyčila vesmír​ná jachta Sinclair intrasystém, model 2603. Přišel jsem si sice jen pro baterku, ale nemohl jsem projít kolem jen tak. Byla to elegantní hračka; nevelká, štíh​lá jako kapka. Už na první pohled se lišila od všech předchůdkyň. Nic by mě sice nemohlo donutit vyra​zit v ní někam, ale musel jsem uznat, že je pěkná. Strčil jsem nos do dvířek, abych si prohlédl přístrojo​vou desku. Tolik ciferníků jste v životě neviděli. Když jsem vysoukal hlavu ven, všiml jsem si, že v krámě je zvláštní ticho a všichni kolem upírají oči jedním směrem.

Vůbec jsem se nedivil, že tak čučí — včetně spousty cizinců, kteří v obchodě hledali suvenýry. Zahlédnout pavoučníka je zážitek. Představte si bezhlavého ken​taura se třema nohama, kterému z obou rukou visí něco podobného pomačkaným lochneskám, a nebu​dete moc daleko od toho, jak skutečně vypadá. Je​nomže ty ruce jsou zkroucené krky a lochnesky vlast​ně hlavy. Ploché, bez mozku, se širokými, tvárnými rty. Mozek se skrývá pod rohovinovou boulí tam, odkud vyrůstají oba krky.

Tenhle exemplář na sobě neměl nic víc, než kabát z vlastní hnědé srsti, která na šíji přecházela v dlou​hou hřívu, pokrývající hrb mozku. Někde jsem slyšel, že způsob, jímž pavoučníci nosí hřívu, odpovídá je​jich společenskému postavení. Nevím; pro mě to klidně mohl být přístavní nakladač, mistr zlatnického řemesla nebo sám ředitel Spojených velkovýroben. „Prohlížel jsem si ho se stejným zájmem jako všichni ostatní. Ne proto, že bych v životě žádného pavouční​ka neviděl, ale protože se mi vždycky líbilo, jak klusají na svých třech nožkách s malými kopýtky. Zjevení si to šinulo rovnou ke mně, blíž a blíž, až se asi tak půl metru ode mě zastavilo, změřilo si mě a pak řeklo: „Mám tu čest mluvit s Beowulfem Shaefferem, bývalým šéfpilotem Nakamurské letecké spo​lečnosti?“
Pavoučník tu větu pronesl nádherným kontraaltem, bez sebemenšího cizího přízvuku. Ústa slouží pavoučníkům nejen jako přizpůsobivý hlasový orgán, ale taky jako velice citlivé ruce. Špičatý jazyk vypadá trochu jako vidlička a podél okrajů masitých rtů trčí prstovité výběžky. Představte si hodináře s chuťový​mi papilami v bříškách prstů… Odkašlal jsem si. „Prosím…“ Prohlíželo si mě to zprava i zleva najednou. „Měl byste zájem o dobře placenou práci?“ 

„Po dobře placený práci bych se utlouk.“ 

„Jsem zdejším zástupcem Spojených velkovýroben. Kdybyste mne laskavě následoval, abychom mohli naši záležitost projednat…“
Celou cestu do přemísťovací kabiny z nás nikdo ne​spustil oči. Je to slušný trapas, když vás uprostřed dragstóru osloví dvouhlavé monstrum — a nejen to,odvede si vás s sebou. Pavoučník to možná věděl. Třeba si tak chtěl vyzkoušet, jak ty peníze potřebuju.
A já je potřeboval moc. Nakamurská letecká se polo​žila před osmi měsíci a já si navíc nějakou dobu před tím žil dost na vysoké noze s vědomím, že plat, který dostanu, mé dluhy pokryje. Bohužel jsem ten plat nikdy neviděl. Nakamurská letecká najednou krachla a úctyhodní byznysmani začali opouštět hotelové po​koje oknem místo dveřmi. Co mi zbývalo, než pokra​čovat v utrácení? Kdybych přestal, začali by se věři​telé šťourat v mých poměrech a kdo ví, jestli by mě nenechali strčit do vězení pro dlužníky… Pavoučník jazykem rychle vytočil třináct čísel. V pří​ští vteřině jsme se přenesli někam jinam. Když jsem otevřel dveře kabiny, zdálo se mi, že vzduch vyprskl ven a zalehly mi uši. Rychle jsem polkl. „Jsme na střeše budovy Spojených velkovýroben.“ Plný alt zněl tak sugestivně, až jsem se musel ujišťo​vat, že to nemluví krásná žena, ale prapodivná bytost. „Než si začneme povídat o vašem úkolu, musíte si prohlédnout jednu kosmickou loď.“ Venku jsem se pohyboval trochu opatrně, ale vítr na​štěstí nefoukal. Střecha byla na úrovni okolního po​vrchu. Takhle se tady staví všechno; snad proto, že tu v zimě a v létě, kdy se osa rotace planety natáčí kol​mo ke stálici, kolem níž obíhá, rychlost větru dosahu​je až dvou tisíc kilometrů za hodinu. Vítr je na naší milované planetě jedinou turistickou atrakcí a roz​hodně ho nemíníme zpomalovat tím, že bychom mu do cesty stavěli mrakodrapy.

Holý betonový čtverec střechy ze všech stran obklo​povaly nekonečné kilometry pouště. Nepodobala se pouštím na jiných obydlených světech — byl to jen jemný písek naprosto beze stop jakéhokoli života, ža​donící, aby byl osázen okrasnými kaktusy. Jednou jsme to zkusili, ale vítr všechny rostlinky odvál pryč. Loď ležela na písku vedle střechy. Stometrové vřete​no, široké uprostřed přes šest metrů, se ke koncům zužovalo. U ocasu bylo trochu štíhlejší. Loď z nějaké​ho důvodu nestála, ale ležela na boku, s přistávacími vzpěrami složenými uvnitř ocasní části. Všimli jste si někdy, jak se poslední dobou všechny lodě podobají jedna druhé? Dobře pětadevadesát procent z nich se totiž staví ve Spojených velkový​robnách podle čtyř hlavních prototypů. Je to jedno​dušší a hlavně bezpečnější, jen jsou si podobné jedna druhé jak housky na pultě.

Většina z nich je naprosto průhledná, prodává se tak a člověk si ji nabarví, jak se mu zachce. Tahle z velké části průhledná zůstala. Jen na špici, kolem prostorů posádky byla nabarvená. Po stranách trupu byla na​montována celá řada přídavných trysek pro udržení výšky nad povrchem a kolem dokola zářily kulaté i hranaté otvory pro pozorovací přístroje.

Pavoučník vykročil k přídi. Místo abych šel za ním, vrátil jsem se znovu dozadu, ještě jednou si prohléd​nout přistávací vzpěry.

Byly úplně zohýbané. Nějaká gigantická síla je doká​zala za průsvitnými pláty lodního trupu zohýbat do špičatého snůpku, jako kdyby byly z teplého vosku. ,Jak se to stalo?“ zeptal jsem se. „Nevíme. A moc rádi bychom se to dozvěděli.“ 

„Co tím myslíte?“
„Slyšel jste někdy o neutronové hvězdě BSV-1?“ Chvíli jsem přemýšlel. „Je to myslím první neutrono​vá hvězda, která byla kdy objevená — a taky zatím jediná. Určil ji nějaký astronom před dvěma roky, tuším díky hvězdnému posuvu.“„BSV-1 objevili astronomové jinxského Institutu pro vědomosti. Jak jsme se dozvěděli, Institut by stál o to, aby hvězdu někdo blíž prozkoumal, bohužel však nemá dost peněz, aby mohl koupit vesmírnou loď. Nabídli jsme jim jednu z našich lodí, samozřejmě se všemi zárukami. S jedinou podmínkou — abychom byli seznámeni s výsledky, které expedice získá.“ 

„To vypadá férově.“ Raději jsem se neptal, proč ne​podnikli expedici jednoduše sami. Jako téměř všichni zavilí vegetariáni, považují pavoučníci za nejvyšší projev odvahy zdrženlivost.

„S lodí odstartovali dva pozemšťané, Soňa a Petr Laskinovi. Měli se po hyperbolické dráze přiblížit k neutronové hvězdě až na vzdálenost patnácti set metrů. Někdy během letu však do trupu lodi pronikla neznámá síla, která takhle zakroutila přistávací vzpě​ry. A nejen to — zabila také oba členy posádky.“ 

„Ale to přece není možné.“
„Pochopil jste, o co nám jde, že? Račte jít se mnou.“ Pavoučník se rozklusal k přídi lodi. Samozřejmě, že jsem pochopil, o co jim jde. Trupem lodi se značkou Spojených velkovýroben nepronikne naprosto nic — žádné elektromagnetické vlnění s vý​jimkou viditelného světla, žádné kvantum hmoty od subatomové částice po nejrychlejší meteorit Alespoň tak to hlásají reklamy a dotvrzují absolutní záruky na vše. Sám jsem o tom nikdy nepochyboval a ani jsem nikdy neslyšel, že by trup lodi ze Spojených velkovýroben prorazila nějaká zbraň nebo cokoli ji​ného.

Pavoučníkova firma by mohla šeredně odnést, kdyby se rozkřiklo, že trupem přece jen něco proniká. Jen jsem zatím nechápal, co mám s jejich problémy spo​lečného já. Nechali jsme se vynést eskalátorem do přídě lodi.

Prostor posádky byl rozdělen do dvou místností. Las​kinovi jej pokryli barvou odrážející teplo. Okna byla jen v kuželovité řídicí kabině, obytná místnost měla stříbrné stěny. V zadní přepážce se otvírala dvířka do spojovací chodby k zádi, z níž byl přístup nejen k pří​strojům, ale i k motorům.

V řídicí kabině byla dvě křesla. Obě byla vytržena ze záchytů a vražena do špičaté přídi. Vypadala pomač​kaně, jako by byla jen z buničité vaty, rozdrcená pří​strojová deska však svědčila o jejich pevnosti. Zadní strana křesel byla potřísněna rezavě hnědou barvou. Stejné skvrny jsem viděl na stěnách, na oknech, na obrazovkách. Jako kdyby do křesel zeza​du něco narazilo — třeba deset gumových míčů na​plněných touhle barvou a vykopnutých nesmírnou silou.

„To je přece krev,“ řekl jsem. „Přesně tak. Lidská oběhová tekutina.“
(II)

Čtyřiadvacet hodin na sestup. Prvních dvanáct z nich jsem proseděl převážně v obytné kabině a pokoušel se číst. Dohromady nic se nedělo, jen jsem párkrát zahlédl světelný prstenec kolem neviditelné neutro​nové hvězdy, který uvádí v posledním zápise Soňa Laskinová. BSV-1 je totiž dost těžká, aby ohýbala světelné paprsky a posouvala tak hvězdy ležící za ní do všech stran. Jestliže se nějaká octne přímo za ní, rozprostře BSV-1 její světlo naráz do prstence. Malý světelný kroužek blikne však tak rychle, že ho člověk vždycky stačí sotva spatřit.

Když si mě v dragstóru oslovil pavoučník, nevěděl jsem o neutronových hvězdách dohromady nic. Teď jsem přes ně byl expert. Ale ani jako expert jsem neměl potuchy, co se může stát, až sestoupím dolů.Veškerá hmota, s níž se pravděpodobně kdy setkáte, se skládá z docela obyčejných atomů. Jejich jádro, tvořené protony a neutrony, je obklopeno elektrony. V nitru hvězd však existuje trochu jiný typ hmoty. Působí tu tak obrovský tlak, že rozdrtí elektronové slupky a hmota degeneruje. Jádra atomů jsou tlakem i působením gravitace neustále stlačována, zároveň se však vzájemně odpuzují díky elektronovému „ply​nu“, který každé z nich obklopuje. A za patřičných podmínek může dojít ještě k další změně hmoty. Představte si vyhaslou hvězdu, které se říká bílý tr​paslík a která má hmotu větší než 1,44 hmoty našeho Slunce. To číslo je čandrasékharova mez, veličina pojmenovaná po astronomovi, který ji ve dvacátém století vypočítal. V takovém případě už se elektrony nedokážou udržet mimo jádro. Obrovitý tlak je do​nutí spojit se s protony — a vzniknou neutrální čás​tice, neutrony. Dojde ke gigantické explozi a stlačená degenerovaná hmota se promění ve špalek neutronia, nejhutší myslitelnou látku, jaká se může ve vesmíru vyskytnout.

Asi tak čtrnáct dní, než ochladne z pěti miliard na pět set miliónů kelvinů, bude hvězda vyzařovat rent​genové paprsky. Potom se z ní stane slabě viditelné těleso o sotva dvacetikilometrovém průměru. Do ne​viditelna jí bude zbývat už jen krůček. Není divu, že BSV-1 byla první neutronová hvězda, kterou kdo objevil. A není taky divu, že jinxský insti​tut tolik stál o to najít ji. Teprve její prozkoumání totiž mohlo potvrdit, že jak neutronium, tak neutro​nové hvězdy samotné nejsou jen pustou teorií. A na​víc se právě ve výzkumu neutronových hvězd dal hledat klíč k ovládnutí gravitace. Hmota BSV-1 byla nejméně taková jako hmota Slun​ce. Ale taky mohla být třikrát větší.

Podle odhadů měla BSV-1 průměr sedmnáct a půl kilometru neutronia, pokrytého osmi sty metry dege​nerované hmoty a třemi metry hmoty normální. Kdo z ní chtěl odstartovat, musel dosáhnout rychlos​ti 210 000 kilometrů za sekundu. Když se Laskinovi za touhle malou černou kuličkou vypravili, nic víc se o ní nevědělo. Teď byli v Institu​tu moudřejší: věděli ještě, že se BSV-1 točí kolem své osy.

„Tak obrovská hmota může rotací zkreslit prostor,“ řekl pavoučník. „Hyperbola, po níž se výprava Insti​tutu spouštěla, měla průběh, z něhož se dá usuzovat na jednu otáčku za dvě minuty a dvacet sedm se​kund.“
Bar, v němž jsme se octli, byl někde v budově Spoje​ných velkovýroben. Kde přesně, nevím, ale s přemisťovacími kabinami to stejně není důležité. Nemohl jsem odtrhnout oči od pavoučnického barmana. Dát se jím obsluhovat ovšem může jen pavoučník sám, každému dvounožci by se příčilo nechat si nápoj mí​chat v cizích ústech. Rozhodl jsem se, že na večeři půjdu někam docela jinam.

„Chápu, co vás trápí,“ řekl jsem. „Kdyby prasklo, že existuje něco, před čím trup vašich lodí nedokáže ochránit, takže to může posádku rozmazat na krvavé šmouhy, rozhodně by vám obrat nestoupl. Ale co s tím mám společného já?“
„Chceme, abyste zopakoval pokus Laskinových. Mu​síme se dozvědět —“ 

„Já?“
„Ano, vy. Musíme se dozvědět, co dokáže do našich lodí proniknout. Přirozeně, že můžete —“ ,Jenže já nechci!“„Dostanete milión hvězdářů.“
Na chvíli mě to zviklalo. Ale jen na chvíli. „Pusťte to z hlavy.“
„Samozřejmě si můžete navrhnout loď, jakou chcete. Musí jen vycházet z našeho modelu dvě.“ 

„Díky. Ale já se mám rád.“
„Určitě. Ale určitě byste se taky nechtěl octnout ve vězení. Pokud víme, znovu funguje vězení pro dluž​níky. A kdyby Spojené velkovýrobny zveřejnily vaši finanční situaci —“ 

„Tak poslyšte —“
„Vaše dluhy zrovna teď dělají něco kolem pěti set tisíc hvězdářů. Ještě před startem bychom všechny vaše věřitele vyplatili. Jestli se vrátíte — „ musel jsem ocenit, že stvůra je poctivá a neříká, až se vrátíte „— dostanete zbytek. A když o své cestě promluvíte s novináři, můžete dostat ještě víc.“ ,Jestli jsem dobře rozuměl, mám možnost navrhnout si loď sám?“
„Jistě. Tohle není cesta za dobrodružstvím, nám jde o to, abyste se vrátil.“ 

„Plácli jsme si,“ řekl jsem.

Koneckonců, s vydíráním začal pavoučník. Co se sta​ne, bude mít na triku on.

Loď byla hotová během dvou týdnů. Stejně jako loď Laskinových vycházela z modelu dvě a měla i podob​ně rozvržený obytný prostor. Tím však podobnost končila. Nebyly tu žádné přístroje na pozorování hvězd. Místo toho jsem nechal do lodi zabudovat plazmový motor stejných parametrů, jako mají jinxské křižníky. Loď, které jsem začal říkat Modrý šíp, umožňovala dosáhnout v mezích bezpečnosti tíhové​ho zrychlení až třiceti gé. Pavoučník mi kladl na srd​ce, abych se cítil bezpečně, a tak jsem dělal, co jsem mohl. Mohl jsem bojovat i utíkat. Hlavně utíkat.

Poslední vysílání Laskinových jsem si pouštěl šest​krát. Vynořili se z hyperprostoru zhruba milión kilo​metrů od hvězdy BSV/1, blíž vzhledem ke gravitační​mu zkreslení nemohli. Zatímco se Petr vydal do spo​jovací chodby zkontrolovat přístroje, Soňa Laskinová zavolala Institut: „… ještě ji není vidět, alespoň pou​hýma očima ne. Ale můžeme rozeznat, kde zhruba je. Kdykoli se za ní octne některá hvězda, vytvoří se na okamžik světelný kroužek. Petr se zrovna chystá vzít si na to dalekohled …“
V tom okamžiku přerušila hmota hvězdy hyperprostorové spojení. Dalo se to očekávat a nikdo si nedělal starosti — tedy zpočátku ne.

Když poněkud opoždění záchranáři jejich loď objevi​li, fungoval už jen radar a kamery. V kabině ovšem žádná kamera umístěna nebyla. Zato kamera v přídi lodi poskytla krátký pohled na rozmáznutý disk zná​mý jako BSV-1. Byl jasně oranžový — asi jako řežavé uhlí, pokud se znáte s někým, kdo si ho může dovolit ještě pálit. Tak tohle bylá naše neutronová hvězda. „Nemusíte mi loď nijak natírat,“ řekl jsem pavoučníkovi.

„Pouštět se na takovou cestu se zcela průhlednými stěnami je riziko. Zblázníte se.“ 

„Víte, kolik let jsem prožil ve vesmíru? Pohled na prázdný prostor, který normálně tak leze lidem na mozek, mě docela těší, nebo nezajímá. A chci mít jistotu, že se mi něco nechystá skočit za krk.“
Den před startem jsem seděl v baru Spojených velko​výroben a nechal si poprvé od pavoučnického bar​mana namíchat pití v ústech. Bylo to výborné. V baru sedělo po dvou, po třech několik pavoučníků a jako pro zpestření sem tam i pár lidí. Sedět tu toutodobou však nepatřilo k dobrému tónu a místnost či​šela prázdnotou.

Byl jsem docela spokojený. Dluhy jsem měl zaplace​né a tam, kam se chystám, peníze žádnou roli nehrajou. Tam nebudu potřebovat ani floka, jen svou loď…

Vlastně jsem se dostal, když si to tak srovnám, ze zapeklité situace. A doufal jsem, že se mi život boha​tého exulanta bude líbit. Zničehonic si k mému stolu přisedl nějaký muž. Byl to ten typ, na kterém nikdy nepoznáte, kolik mu je let. Na sobě měl drahý, avšak velmi střízlivý černý oblek a kolem tváře nepravidelný plnovous. Zatvářil jsem se upjatě a začal vstávat „Jen klidně seďte dál, pane Shaeffere,“ řekl. „A proč bych měl?“
Místo odpovědi mi ukázal modrou placku, která po​tvrzovala, že pracuje pro pozemskou vládu. Pečlivě jsem si ji prohlédl, aby věděl, že má co činit s byst​rým hochem, a že dovedu poznat šmejd od originálu. „Jmenuju se Sigismund Ausfaller,“ řekl chlapík od vlády. „Rád bych si s vámi popovídal o vašem kšeftu s velkovýrobnami.“ Mlčky jsem přikývl.

„Dostali jsme úřední cestou zápis vaší ústní dohody. Mě na ní zajímá jen pár drobností. Především, pane Shaeffere, vy to riziko podstoupíte skutečně jen za pět set tisíc hvězdarů?“ 

„Dostanu dvakrát tolik.“
„Jenže vám připadne jen polovina, zbytek spolkly vaše dluhy. A to nepočítám daně. Ale budiž. Je tu však ještě jedna věc. Vaše loď je skvěle vyzbrojená a navíc i rychlá. Kdyby někdo potřeboval vynikající bojovou loď, měl by se obrátit na vás.“ 

„Jenomže ta loď není moje.“
„Někteří zákazníci takové skrupule nemají. Třeba izolacionisté z Báječné země…“ Mlčel jsem.

„Nebo byste si mohl zvolit kariéru piráta. To je ovšem příliš riskantní.“
Zatím mě nenapadlo stát se pirátem. Ale Báječnou zemi budu zřejmě muset pustit z hlavy… „Rád bych vám, pane Shaeffere, řekl jednu věc. Pod​nikavec, vybavený dostatečnou dávkou nepoctivosti, může natropit reputaci lidstva po celém vesmíru ne​horázné škody. A proto lidé stejně jako všechny živé druhy považují za vhodné určitým způsobem na do​držování etických norem dohlížet. Vy byste třeba vů​bec nemusel zamířit k neutronové hvězdě, ale někam docela jinam a loď prodat. Je vzácná, pavoučníci jsou pacifisté a běžně nezranitelné bitevní lodě nedělají. Takže jsem požádal ředitelství Spojených velkovýro​ben, aby mi umožnilo namontovat uvnitř lodi nálož s dálkovým ovládáním. Trup vás neochrání, na to pamatujte, nálož je uvnitř. Ode dneška odpoledne. A teď poslouchejte! Jestli se do týdne neohlásíte, ná​lož odpálím. Existuje sice několik světů, na které je to méně než týden letu hyperprostorem, všecky však stojí o to, aby se na ně Země nehněvala. Když se budete chtít vypařit, musíte to udělat dřív než za tý​den. A pochybuju, že se vám bude chtít zůstat na nějaké pusté planetě. Nemám pravdu?“ 

„Máte.“
„Jestli jsem vás špatně odhadl, můžete klidně pod​stoupit test na polygrafu a přesvědčit mě. A když se vám to povede, pak se od vás nechám praštit rovnou do nosu a ještě se vám omluvím.“
Zavrtěl jsem hlavou. Muž vstal, uklonil se a nechal mě u stolu poněkud přešlého mrazem.
* * *

Po Laskinových zbyly v kamerách lodi čtyři expono​vané filmy. Měl jsem dost času, abych si je několikrát promítl, ale nic, co by mohlo Laskinovy zabít, jsem neobjevil.

Kdyby se například loď dostala do nějakého plyno​vého oblaku — v periheliu letěla přece víc než polo​viční rychlostí světla — musel bych zahlédnout něja​ké známky tření. Jestliže na ně zaútočilo něco živého, pak ta potvora musela být neviditelná jak pro radar, tak pro široký rozsah světelných frekvencí. A kdyby náhodou vybuchly přídavné trysky pro udržování výšky, chytal jsem se stébla, bez světla by se to taky neobešlo.

Kolem BSV-1 ovšem musely působit taky divoké magnetické síly. Jenomže žádná magnetická síla jim uškodit nemohla, protože nemůže proniknout tru​pem lodi Spojených velkovýroben. Stejně tak teplo, pokud neprovází světlo určitých vlnových délek, jež mohou vnímat všelijací zákazníci pavoučníků. I když obyčejně se o jejich lodích nevyjadřuju moc lichotivě, týká se to konfekční anonymity jejich vzhledu. A možná, že je mi trochu proti mysli fakt, že Spojené velkovýrobny, které jsou téměř monopolními výrobci trupů vesmírných lodí, patří pavoučníkům a ne lidem. Ale musel jsem přiznat, že kdybych měl svěřit svůj život něčemu jako — jako třeba Sinclairova jachta, kterou jsem si prohlížel v dragstóru, asi bych raději zvolil vězení.

Vlastně mi tahle možnost pořád zbývala. Ale do smr​ti bych se z něj nedostal. Ten Ausfaller by na to už dohlédl.

Nebo se můžu pokusit zdrhnout v Modrém šípu. Žádný svět, kam jsem měl šanci dorazit, by mě však nepřijal. Samozřejmě, že zbývala taky určitá možnost objevit neznámý, Zemi podobný svět zhruba v okruhu tý​denního letu odtud.

Jo. Zbývala. Ale nějak jsem hodlal dát přednost BSV-1.

(III)

Měl jsem dojem, že se světelný prstýnek kolem BSV-1 zvětšuje, ale objevoval se tak zřídka, že napev​no jsem to tvrdit nemohl. Dalekohled mi zatím nebyl k ničemu. Vzdal jsem pozorování a rozhodl se jen tak čekat

Zničeho nic jsem si vzpomněl na léto před mnoha roky, které jsem trávil na Jinxu. Některé dny se ne​objevil na obloze jediný mráček a modrobílé Slunce rozpalovalo povrch planety natolik, že jsme se neod​važovali ven. Bavili jsme se tím, že jsme gumové ba​lóny plnili vodou a pouštěli je z třetího patra na chodník. Dělaly krásné, avšak rychle vysychající cákance. Takže jsme do každého balónu přidávali tro​chu inkoustu, aby obrazce vydržely. Když se křesla odtrhla, seděla Soňa Laskinová na svém místě. Rozbor krevních vzorků ukázal, že to byl Petr, kdo do nich zezadu narazil. Jako balón padající z velké výšky.

Co jen mohlo proniknout trupem lodi? Ještě dalších deset hodin klesání. Rozepnul jsem bezpečnostní pásy a vyrazil na pro​hlídku lodi. Spojovací chodba měla metrový průměr, ideální rozměr pro pohyb v beztížném stavu. Podél chodby se táhla plazmová trubice, nalevo pak bylo laserové dělo. Na druhé straně se otevíraly přístupy ke gyrostatům, bateriím a ke generátoru, vedle pak byl regenerátor vzduchu a spínač hyperprostorových motorů. Všechno bylo v pořádku — jen já ne. Připa​dal jsem si jak slon v porcelánu. Pokaždé jsem seodrazil buď moc nebo moc málo. A v ocase lodi jsem se nedokázal obrátit, takže jsem patnáct metrů k prv​ní komoře musel odcouvat.

Ještě šest hodin. Pořád se mi nepodařilo uvidět neut​ronovou hvězdu. Nejspíš budu mít možnost zahléd​nout ji sotva na zlomek okamžiku, až se kolem ní mihnu polovinou rychlosti světla. Už teď se musím řítit děsivým tempem. Že by hvězdy kolem modraly? Ještě dvě hodiny. Jsem si jist, že modrají. Letím tak rychle? Pak by ovšem hvězdy za mnou měly naopak rudnout. Zapnul jsem gyrostaty, abych mohl otočit loď a podívat se dozadu. Obracela se se zvláštní le​ností. Hvězdy vzadu byly modré, ne rudé. Všude záři​ly modrobílé hvězdy.

Představte si světlo padající do strmé gravitační šachty. Nebude se zrychlovat, ani světlo se nemůže pohybovat rychleji než světlo. Ale může nabírat ener​gii. Světlo na mě útočilo stále divočeji. Padal jsem pod jeho tíhou.

Nadiktoval jsem to do magnetofonu, pravděpodobně nejpečlivěji umístěného předmětu na celé lodi. Tak jako tak jsem se už cestou rozhodl, že si svými připo​mínkami ještě nějaké peníze vydělám — jako by by​lo tak jisté, že je kdy budu mít příležitost utratit Upřímně mě zajímalo, jaké intenzity světlo ještě do​sáhne.

Modrý šíp se zhoupl zpátky. Jeho podélná osa teď probíhala neutronovou hvězdou. Domníval jsem se, že loď vracím do horizontální polohy, nějak se mi to však nepovedlo. Znovu jsem zapnul gyrostaty. Loď pomalu, jako v blátě, začala měnit polohu. V polovi​ně pohybu se znovu zhoupla. Jako by dávala před​nost tomu, mít osu zapíchnutou do neutronové hvězdy.

Ani trochu se mi to nelíbilo. Zkusil jsem ji obrátit ještě potřetí. Pořád se se mnou prala. Ale tentokrát to bylo něco jiného. Něco, co se pověsilo přímo na mě. Když jsem porozpínal bezpečnostní pásy, zapadl jsem rovnou po hlavě do špičaté přídě. Síla, která mě tam táhla, byla slabá; vydala tak dese​tinu gé. Připadal jsem si, že se spíš potápím v medu, než abych padal. Vyškrábal jsem se zpátky do křesla a připnul se. Visel jsem teď hlavou dolů. V této polo​ze jsem odvyprávěl svou příhodu do magnetofonu s takovými podrobnostmi, že moji hypotetičtí poslu​chači budou muset pochybovat o mém hypoteticky zdravém rozumu. „Myslím, že právě tohle potrefilo Laskinovy,“ uzavřel jsem. „Jestli se to přitahování zvětší, ozvu se ještě.“
Myslím si to opravdu? Jako bych o tom nikdy nepo​chyboval. Neuměl jsem si tohle zvláštní, jakoby něž​né přitahování nijak vysvětlit. Co zabilo Soňu a Petra Laskinovy jsem si taky neuměl vysvětlit. Znělo to skoro jako nepřímý důkaz.

V místě, kde se skrývala BSV-1, byly hvězdy rozma​zané jako tečky malované olejovou barvou. Zářily zlostně a bolestivě. Svěsil jsem hlavu z křesla dolů a snažil se všechno si to nějak v duchu srovnat Trvalo další hodinu, než jsem získal jistotu, že podiv​ná přitažlivá síla vzrůstá. A ještě hodinu sestupu jsem měl před sebou.

Ta síla však jako by si přitahovala jen mě a loď ne. To ovšem zní jako naprostý nesmysl. Copak může něco proniknout trupem a sáhnout si pro mě? Na​opak, něco musí vytlačovat Modrý šíp ze sestupné dráhy!

Jestli se situace zhorší, budu muset zapnout motory. Nijak jsem ale nepospíchal. Jednak mi fakt, že něco mě od neutronové hvězdy odpuzuje, nebyl vůbec nepříjemný, jednak jestli to nebyla pravda, mohl jsem se jediným bafnutím motorů elegantně sám odeslat na schůzku se sedmnácti kilometry neutronia. Je-li však loď skutečně vytlačována ze zvolené se​stupné dráhy, měl by se autopilot nějak bránit. Měl by zažehnout motory sám. Akcelerační systém byl v pořádku, kontroloval jsem ho, když jsem byl ve spojovací chodbě. A mohlo něco působit na loď a na akcelerační systém, ne však na mě? Zase stejný nesmysl. Něco, co proniká trupem zkon​struovaným ve Spojených velkovýrobnách. Teď můžou jít teorie do háje, rozhodl jsem se nako​nec. Vypadnu pryč, dokud to jde. „Neznámá síla ne​bezpečně vzrůstá,“ řekl jsem do magnetofonu. „Poku​sím se přejít na jinou oběžnou dráhu.“ Samozřejmě jsem si uvědomoval, že jak spustím mo​tory á otočím loď od hvězdy, přičtu k neznámé síle ještě vlastní zrychlení. Bude to fuška, ale nějakou dobu to budu muset vydržet. Jestli klesnu po téhle dráze patnáct set metrů nad povrch BSV-1, skončím jako Soňa Laskinová.

Musela určitě čekat jako já teď, zavěšená dolů v pá​sech a s vypnutými motory, zatímco tlak narůstal. Pak se jí pásy zařízly do těla a když z nich vylétla do přídě, vyrvala ta neznámá síla i křesla z úchytů a vrhla je za ní.

Prudce jsem trhl pákou ovládání gyrostatů. Nedokázaly už loď otočit. Pokusil jsem se o to celkem třikrát. Pokaždé se natočila sotva o padesát stupňů — pak se zastavila a jen vytí gyrostatů stoupalo výš a výš. Jakmile jsem páku jen nepatrně uvolnil, zhoupla se loď okamžitě zpátky. Visel jsem nosem dolů k neutronové hvězdě a jak se zdálo, nehodlala se má situace nijak změnit.

Ještě půl hodiny budu sestupovat Neznámá síla už přesáhla jedno gé. Moje ušní bubín​ky si zoufaly a oči byly zralé vypadnout z důlků. Uvažoval jsem, jestli bych dokázal přežít cigaretu, ale raději jsem to neriskoval. Když jsem se předtím pro​padl do přídě, vylétl mi z kapsy balíček Fortunados. Byl tu pořád, sotva metr pode mnou. Důkaz, že ta síla působí nejen na mě, ale i na jiné předměty. Fascinoval mě.

Už jsem to nemohl dál vydržet. I kdyby mě to mělo vrhnout přímo na neutronovou hvězdu, musel jsem zapnout motory.

Přidával jsem plyn, dokud jsem neměl pocit, že jsem ve zcela beztížném stavu. Jenže ručička ukazatele tí​hového zrychlení se zastavila až dvě desetiny za jed​ním gé. Dostal jsem vztek na všechny ty ulhané roboty.

Kolem nosu mi zrovna tancovala krabička s cigareta​mi. Napadlo mě, že kdybych ještě malinko přidal plyn, připluje blíž ke mně. Zkusil jsem to. Přiblížila se, když jsem však po ní natáhl ruku, ucukla. Podru​hé jsem po ní sáhl, když míjela mé ucho, ale znovu byla příliš rychlá. Vezmu-li v úvahu vlastní rychlost, musela být rychlá jako čert. Prolétla dveřmi dozadu a zmizela ve spojovací chodbě. O pár vteřin později jsem zaslechl solidní náraz.

Připadal jsem si jako blázen. Neznámá síla mi totiž už zase začala nahánět krev do hlavy a když jsem vytáhl zapalovač a pustil ho, spadl do přídě. Zatímco ten balíček Fortunados sebou bouchl do zádi jako bych ho hodil ze střechy mrakodrapu. Budiž.

Znovu jsem přitáhl páku akcelerace. Hukot plazmatu mi připomněl, že když takhle budu pokračovat dál,vystavím loď Spojených velkovýroben nejtvrdšímu testu vůbec: co se stane, když se poloviční rychlostí světla střetne s neutronovou hvězdou. Teď jsem ji konečně uviděl: trpasličí hvězda zabírala sotva deset čtverečních centimetrů v okénku na přídi. Když ten ulhaný ciferník ukázal jedna celá čtyři gé, uvolnil se zapalovač a vyplul směrem ke mně. Nevší​mal jsem si ho. Teprve až se přiblížil ke vstupu do spojovací chodby, přiškrtil jsem motory. Úbytek tahu mnou smýkl dopředu, ale já nespouštěl oči ze zapalo​vače. Právě zpomalil a před vchodem jakoby zaváhal, zda vstoupit Pak se rozhodl. Zacpal jsem si uši, ale přesto jsem nadskočil v křesle, když loď zazvonila jako gong.

Akcelerační systém byl umístěn v těžišti lodi. Jinak by se jeho ručička musela asi utrhnout. Svěřil jsem magnetofonu několik stručných pozná​mek a potom se pustil do práce na novém programu autopilota. Naštěstí to, co jsem potřeboval, nebylo složité. Neznámá síla byla jen neznámou silou — a už jsem věděl, jak se projevuje. Měl jsem určitou šanci přežít všecko.

Nechutně modré hvězdy se kolem jednoho bodu zbortily do dlouhých cákanců. Měl jsem dojem, že ji vidím, malou, matně rudou hvězdu — ale taky to mohl být jen dojem. Za dvacet minut budu kroužit kolem ní. Motory za mnou se rozeřvaly. Blížil jsem se stavu beztíže. Rychle jsem se odepnul z bezpečnost​ních pásů a vypnul z křesla.

Odrazil jsem se směrem k zádi — a něčí strašidelné ruce mě chytily za nohy. Na každém prstu jako by mi viselo pět kilo. Nový program autopilota měl během následujících dvou minut snížit tíhové zrychlení ze dvou gé na nulu. Potřeboval jsem se dostat do těžiště lodi.

Něco dokázalo skutečně do lodi proniknout. Že by na tomhle vyhaslém slunci o průměru sedmnácti kilo​metrů existoval jakýsi druh psychokinetického živo​ta? Možná, že bloudí po oběžné dráze. Vesmírem plachtí ještě spousta životních forem, o nichž nevíme. Čert ví, živá může být i samotná BSV-1. Každopádně se ta neznámá síla pokoušela roztrhnout loď na polo​viny.

Na prstech mi už nic neviselo. Odrazil jsem se a při​stál na pokrčených nohou na zadní stěně kabiny. Klekl jsem vedle dveří a nahlédl spojovací chodbou dozadu. Pak jsem se protáhl do obytné místnosti. Přitažlivost se měnila rychleji, než bych si přál. Ne​známá síla byla silnější a silnější, zatímco vyrovnáva​cí tah motorů slábl. V přídi už působilo tíhové zrych​lení dvou gé, v zádi rovněž, jenže opačným směrem. Doufal jsem, že v těžišti bude nulové. Krabička ciga​ret i zapalovač se chovaly, jako by tomu tak bylo. Najednou mě zamrzelo, že magnetofon je skoro dva​cet metrů daleko a že do něj nic nemůžu nadiktovat. Cokoli budu chtít sdělit pavoučníkům ze Spojených velkovýroben, budu jim muset říct ústně. Sám. Snad budu k tomu mít příležitost. Protože už jsem věděl, jaká síla se to snaží rozpustit loď. Gravitace. Vzájemná přitažlivost těles.

Motory, mlčely. Octl jsem se v samém středu trupu lodi. Trčet tu s roztaženýma rukama a nohama bylo už k nevydržení. Do perihélia zbývaly čtyři minuty. Něco v kabině pode mnou zaskřípělo. Nemohl jsem dobře zahlédnout co. Zato jsem dobře viděl mezi modrými rozpínajícími se čarami červené světélko,lucerničku na dně propasti. Ze stran, kolem plazmo​vé trubice, nádrží a dalších přístrojů zářily modré, skoro fialové hvězdy. Bál jsem se dívat se do jejich světla příliš dlouho. Nechtěl jsem oslepnout. V kabině na přídi muselo tíhové zrychlení dosáhnout několika set gé. Cítil jsem, že i vzduch v těžišti pade​sát metrů od přídě řídne.

Rudá tečka se náhle, bez varování, proměnila v disk. Loď se otočila. Zalapal jsem po dechu a vší silou zavřel oči. Obří ruce mě popadly za paže, za nohy a za hlavu a snažily se jemně, ale pevně udělat ze mě dva. Napadlo mě, že právě takhle asi zemřel Petr Laskin. Odhadl situaci stejně jako já a pokusil se uniknout do spojovací chodby. Jenomže uklouzl. Já taky začínal klouzat…

Když jsem znovu otevřel oči, ztrácela se rudá tečka v černém neviditelnu …

(IV)

Pavoučník prosadil, aby mě umístili na pozorování do nemocnice. Nebránil jsem se. Ruce i obličej jsem měl spálené do ruda, kůže se nalévala puchýři a celé tělo mě bolelo, jako bych dostal výprask. Stál jsem o jediné: o odpočinek, o trochu péče. Nadnášel jsem se mezi stěnami postele, když se ve dveřích objevila sestra se zprávou, že mi přišla ná​vštěva. Kdo je to, mi bylo jasné už podle toho, jak se tvářila.

„Tak copak nám to proniká do trupů lodí Spojených velkovýroben?“ zeptal jsem se první.
„To snad povíte vy mně.“
Pavoučník se usadil na jedné zadní noze. Zbývajícími dvěma přidržoval zele​nou hůlku, která vydávala jemný, kadidlem vonící dým.
„Klidně. Gravitace.“
„Nedělejte si ze mě blázny, Shaeffere. Tohle je krajně důležitý rozhovor.“
„Já si z vás nedělám blázny. Má váš svět měsíc?“ 

„Tato informace je tajná.“ Pavoučníci jsou zbabělci. Nikdo neví, ze kterého kouta vesmíru pocházejí, a není ani pravděpodobné, že to kdy kdo objeví. „Víte, k čemu dojde, když se oběžnice přiblíží ke stáli​ci, kolem níž obíhá?“ 

„Rozpadne se přece.“ 

„A proč?“ 

„To nevím.“
„Vzájemná přitažlivost Vzpomeňte si na příliv a odliv v moři.“ 

„Co je to příliv a odliv?“
Tak je to tedy, blesklo mi hlavou. „Pokusím se vám to vysvětlit,“ řekl jsem pak. „Měsíc, který obíhá kolem Země, má průměr přes tři tisíce kilometrů. Vzhledem k Zemi se neotáčí kolem své osy. A teď si představte, že na Měsíci seberete dva kameny: jeden v bodě k Zemi nejbližším, druhý právě na opačné straně.“ 

„A co?“
„Je vám snad jasné, že kdyby záleželo jen na těchto kamenech samotných, budou padat od sebe? Jsou přece na rozdílných oběžných drahách. I když jsou soustředné, jsou od sebe vzdálené víc než tři tisíce kilometrů. Přesto však jsou nuceny pohybovat se stej​nou oběžnou rychlostí.“
„Ale kámen na vnější dráze se musí pohybovat rych​leji.“
„Jistě. Což dotvrzuje, že je tu síla, která se snaží Mě​síc roztrhnout. Přitažlivost ho však drží pohromadě. Když ovšem Měsíc přiblížíte na dostatečnou vzdále​nost k Zemi, kameny jednoduše odplují po svých.“ 

„Aha. Takže gravitace se snažila roztrhnout Modrý šíp. Dokázala dokonce vytrhnout křesla z úchytů.“
„A rozdrtit člověka. Vždyť si to představte — příď lodi je deset kilometrů od středu neutronové hvězdy, její ocas o sto metrů dál. Kdyby mohla, pohybovala by se každá z těchto dvou částí zvlášť. A totéž se snažily provést i moje nohy a hlava.“ 

„Aha. Vy zrovna línáte, že?“ 

„Co??“
„Všiml jsem si, že se mění kvalita vnější pokrývky vašeho těla.“
„Jo tohle. To jsou spáleniny. Způsobily je hvězdy.“ Obě hlavy se na sebe udiveně podívaly. Naznačovalo to snad zavrtění hlavou? Potom pavoučník řekl: „Uložili jsme vám zbytek peněz v bance. Jistý po​zemšťan Sigismund Ausfaller ovšem váš účet poza​stavil. Dokud prý nebudou vypočítané daně.“ 

„Byrokrati.“
„Když teď přijmete novináře a vysvětlíte jim, co se stalo s výpravou Institutu, zaplatíme vám dalších de​set tisíc hvězdarů. V hotovosti, abyste měl vůbec ně​jaké peníze. Je to dost naléhavé. Vynořily se totiž všelijaké pověsti…“
„Jen je přiveďte.“ A jako kdyby to byl náhlý nápad, dodal jsem: „Taky jim můžu jen tak mezi řečí prozra​dit, že váš svět nemá žádný měsíc. Docela by se to někde vyjímalo, třeba kurzívou.“ 

„Nechápu…“ Oba dlouhé krky se stáhly dozadu. Pa​voučník mě pozoroval jako párek krajt tygrovitých. „Zajímalo by vás dejme tomu —“ začal…
„— dejme tomu milión hvězdarů?“ upřesnil jsem svou cenu za mlčení. „Ohromně! Dokonce vám pode​píšu smlouvu, že nikdy nic neprozradím. Nepřipadá vám to jako vydírání, že ne?“
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