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CELNICE
Úvodem k Šarlatovému písmenu
Je to zvláštní, že už podruhé nemohu odolat nutkání a svěřuji se veřejnosti – ačkoli doma a s blízkými přáteli nerad zbytečně mluvím o sobě a svých osobních věcech – s jednou epizodou z vlastního života. Prvně se to stalo před třemi, čtyřmi roky, kdy jsem čtenáře počastoval – neomluvitelně, protože opravdu nevím, jak to shovívavému čtenáři odůvodnit a čím dotěrného autora ospravedlnit – vyprávěním svých zážitků v poklidném zátiší jedné staré usedlosti. A tentokrát – protože se mi tehdy zcela nezaslouženě podařilo zaujmout několik posluchačů – opět se pokouším upozornit na sebe veřejnost vylíčením svých zkušeností za tříletého působení na jedné celnici. Je vidět, že si hned tak někdo nevzal důsledněji za vzor slavného „Obecního tajemníka P. P.“. Je ovšem pravda, že když autor vydá svou knihu na pospas, nehodlá jí promlouvat k těm mnohým, kteří ji s nechutí odhodí nebo vůbec nevezmou do ruky, ale k těm několika, kdo ho pochopí, třeba líp než většina jeho spolužáků a vrstevníků. Někteří spisovatelé jsou ještě troufalejší a ochotně se svěřují s důvěrnostmi velmi intimními, jaké je vhodno prozrazovat výlučně jenom tomu, s kým nás pojí dokonalý soulad srdcí i duší – jako by předpokládali, že ty potištěné listy, nazdařbůh rozhozené do širého světa, určitě zamíří k oddělené částici autorovy rozdvojené osobnosti, spojí se s ní a tím ji vloučí do jeho bytostné sféry. Není přece důstojné být upovídaný, i když člověk nemluví o sobě. Jenže myšlení jde ztuha a řeč vázne, nemá-li mluvčí alespoň trochu pocit, že navázal opravdové spojení s obecenstvem, a lze mu tedy odpustit, představuje-li si, že ho někdo poslouchá přátelsky, vlídně a vnímavě, byť to nebyl přítel nejdůvěrnější; vlivem tohoto radostného vědomí zjihne pak vrozená zdrženlivost a člověk se dovede rozpovídat o všeličems, co se děje kolem, ba i o sobě, ale přitom si stále dává pozor, aby neodhalil své nejvnitřnější já. V tomto rozsahu a v těchto mezích autor snad smí prozradit něco z vlastního života a neprohřeší se tím na čtenáři ani na sobě.
Zároveň se pozná, že tato epizoda z celnice má určité své oprávnění, v literatuře vždy uznávané, jelikož vysvětluje, jak se mi dostal do rukou téměř úplný zápis o událostech vylíčených na příštích stránkách, a zaručuje tak jejich věrohodnost. Vlastně to – že si přeji podle pravdy vystupovat pouze jako vydavatel převážné části vyprávění, obsaženého v této knize, neboť vskutku nejsem téměř nic víc – to a nic jiného je pravý důvod, proč se k veřejnosti obracím přímo. Než se ujmu svého hlavního úkolu, smím snad úvodem nastínit jednu scénu ze skutečného života, doposud nikde nevylíčenou, zároveň s několika typickými postavami, jež na ní hrají své úlohy a mezi nimiž se náhodou octl i autor.
V mém rodném městě Salemu na samém kraji přístaviště – kde před půlstoletím, za starého Kinga Derbyho, býval čilý ruch, ale kde trouchnivějící dřevěná skladiště teď jenom překážejí a příznaky obchodního života se projevují pramálo nebo vůbec ne, ledaže kus dál u dlouhé zádumčivé přístavní hráze tu a tam zakotví nějaká pramice nebo briga, z níž se vykládají usně, nebo trochu blíž dvoustěžňová plachetnice z ostrova Nova Scotia shazuje náklad palivového dříví – tedy na samém kraji polorozpadlé hráze, přes kterou se často převaluje příliv a na níž dlouhý sled malátných let zůstavil při úpatí seřazených stavení vpředu i vzadu přebujelý trávník, tam stojí prostorná budova z cihel s dost neutěšenou vyhlídkou na tuto hráz a dál přes přístav, která se naskýtá z průčelních oken. Na vrcholku střechy tři a půl hodiny každé dopoledne vlaje nebo zplihle visí, podle toho, vane-li větřík od moře nebo je-li bezvětří, prapor republiky s třinácti pruhy, ale postavenými kolmo, nikoli vodorovnými, na znamení, že zde sídlí úřad civilní, a nikoli vojenské správy Strýčka Sama. Průčelí je zkrášleno šesti dřevěnými sloupy, které podpírají balkón, pod nímž vede do ulice bílé žulové schodiště. Nad vchodem se vznáší ohromný znak americké orlice s roztaženými křídly, se štítem na prsou, a pamatuji-li se dobře, v obou pařátech se svazkem blesků a ozubených šípů. Ten nešťastný dravec přece má letoru popudlivou, a tak se zdá, jako by orlice svým lítým zobákem a výrazem v očích, i vůbec celým sveřepým vzezřením neškodnému obyvatelstvu vyhrožovala, aby si na ni dalo pozor, a hlavně všechny občany varovala, je-li jim vlastní život drahý, aby se neodvažovali na území chráněné jejími křídly. Ale přestože federální orlice vyhlíží tak posupně, mnoho lidí se právě v této chvíli utíká pod její perutě – patrně si představují, že na její hrudi lze spočinout zrovna tak měkce jako na prachové podušce. Ale nemá v povaze zvláštní něhu, ani když je v nejlepší náladě, a dříve či později – spíš dříve než později – třeba shodí ty, kdo se tam uvelebili, a rafne je pařátem, klovne zobákem nebo zraní ozubenými šípy.
Dlažba kolem toho stavení, popsaného výše – povězme raději hned, že to je přístavní celnice – je ve skulinách mezi kameny porostlá dost vysokou, neušlapanou trávou, takže tam v poslední době zřejmě nebývá velký nával. V některých měsících se však často stává, že dopoledne je na celnici živější ruch. V takových dnech se starší občané možná rozpomínají na doby před minulou válkou s Anglií, kdy Salem byl důležitý přístav, a ne jako teď zanedbávaný místními obchodníky a rejdaři, kteří dopouštějí, aby se mola rozpadávala v trosky, a jejichž podnikavostí zatím ponenáhlu zbytečně mohutní už tak dost mocný příliv obchodu v New Yorku a Bostonu. V takové dny, kdy náhodou připlují současně tři čtyři lodi – obvykle z Afriky nebo z Jižní Ameriky – nebo se tam chystají odplout, často se dopoledne na žulovém schodišti ozývají vzhůru dolů mrštné kroky. Můžete zde přivítat kapitána obchodní lodi, ještě než ho přivítá jeho manželka – vylodil se před chvílí, ošlehaný mořským větrem, v podpaždí s lodními papíry v odřené plechové krabici. A už také přichází majitel jeho lodi, veselý nebo zachmuřený, přívětivý nebo mrzutý podle toho, zda byl splněn cíl této plavby a loď přivezla zboží, které se rychlým obratem promění ve zlato, nebo zda má skladiště v podpalubí zatarasená takovým nákladem, že se nenajde nikdo, kdo by jej odkoupil. Zde také uvidíme čiperného mladého nákupčího lodních zásob – zárodek ustaraného obchodníka s vrásčitým čelem a prošedivělou bradou – který už přišel obchodování na chuť, jako když vlčeti zachutná krev, a pouští se na zaměstnavatelově lodi do všelijakých dobrodružných obchůdků, ačkoli by si měl raději pouštět lodičky na mlýnském rybníku. Jiná typická figurka je námořník, který shání protekci, aby na nějaké lodi mohl vyplout z přístavu, nebo jiný, který právě připlul, bledý a zesláblý, a chtěl by se dostat do nemocnice. Nesmíme také zapomenout na kapitány zrezivělých malých dvou-stěžňových plachetnic, které z britských provincií přivážejí palivové dříví – na tu drsnou námořnickou chasu, těžkopádnější než naši Yankejové, ale nemálo zasloužilou o udržování místního odumírajícího námořního obchodu.
Představte si hlouček všech těchto figurek, jak se tam někdy seskupily, pro zpestření si k nim přimyslete ještě všelijaké jiné, a uvidíte, že alespoň občas mohlo být na
celnici dost rušno. Ale častěji, když jste tam přišli, povšimli jste si nad schody – před vchodem, bylo-li to v létě, nebo v jejich příslušných místnostech, bylo-li to v zimě či za nepříznivého počasí – řady ctihodných starců na staromódních židlích, zvrácených lenochem ke zdi. Ti lidé často spali, ale někdy jste je mohli slyšet, jak spolu rozmlouvají hlasem zpola hovorným, zpola rozespalým a naprosto netečně, což je příznačné pro lidské tvory ubytované v chudobincích a všechny ty ostatní, kdo jsou, pokud jde o živobytí, závislí na dobročinnosti, vysezeném úředním místečku nebo všeličems jiném, jenom ne na vlastním, samostatném snažení. Ti staří pánové – jejichž povinností bylo vybírat clo jako Matouš, ale které nejspíš nečekalo, že budou jako on povoláni k poslání apoštolskému – byli úředníci celnice.
Vlevo od vchodu je dále jistá místnost čili kancelář, která měří asi patnáct čtverečních stop, s vysokým stropem, z jejíchž dvou obloukových oken je vyhlídka na zmíněnou polorozpadlou přístavní hráz a z třetího přes úzkou uličku na část Derby Street. Ze všech tří oken je vidět na krámky hokynářů, příštipkářů, obchodníků s laciným šatstvem a kramářů; kolem jejich dveří je vždy vídat rozesmáté klevetivé hloučky mořských vlků a všelijakých vodních krys, obvykle se prohánějících po námořnické čtvrti přístavního města. Ta místnost je zaneřáděná pavučinami a opadalou starou omítkou, podlaha je posypána šedivým pískem, ačkoli se toho obyčeje jinde už dávno zanechalo – je to zkrátka místnost zanedbaná, z čehož se dá zřejmě usuzovat, že to je svatyně, kam mají ženské se svým čarodějným náčiním, jako je koště a hadr, jen málokdy přístup. Veškerým zařízením jsou tam kamna s objemnou troubou do komína, starý psací stůl z měkkého dřeva a u něho třínohá stolice, dvě tři židle s tvrdým sedadlem, nesmírně vetché a nevzhledné, a – nesmíme zapomenout na knihovnu – několik poliček s párem desítek svazků Zákoníku a tlustou Sbírkou celních předpisů. Stropem prochází plechová rourka, která zprostředkuje mluvicí spojení s jinými částmi budovy. A tady asi před půlrokem jsi mohl, vážený čtenáři, rozpoznat téhož jedince – jak přechází z kouta do kouta nebo si hoví na vysoké stolici, opřený loktem o stůl, a bloudí očima shora dolů po sloupcích ranních novin – který tě přivítal ve své útulné malé pracovně, kam tak vlídně prosvítalo slunce mezi vrbovými větvemi, v západním křídle Staré usedlosti. Ale kdybys ho tam snad šel hledat teď, marně by ses poptával po locofockém inspektorovi. Koště vládní reformy ho vymetlo z úřadu a jeho funkci teď zastává a jeho plat pobírá ctihodnější nástupce.
K tomu starému městu Salemu – svému rodišti, ačkoli jsem tam v dobách chlapeckých i v dospělejším věku pobýval velmi málo – mám, či měl jsem, citový vztah, ale jak silně jsem k němu přilnul, to jsem si vůbec neuvědomoval v době, kdy jsem tam žil. Věru, uváží-li se jeho zevnější vzhled – jednotvárná rovina zastavěná převážně dřevěnými domky, z nichž jen málokterý si může činit nárok na architektonickou krásu – různorodá stavení, ani malebná, ani zajímavá, pouze nudná – i dlouhá ospalá hlavní ulice, která se líně táhne přes celý poloostrůvek, s Šibeničním kopcem a Novou Guinejí na jednom konci a na druhém s průhledem k chudobinci – tedy má-li mé rodné město takovouhle tvářnost, bylo by asi stejně pochopitelné, kdyby člověk měl sentimentální příchylnost k nepravidelné šachovnici. Ale přestože jsem dosud byl vždycky šťastnější jinde, mám k starému Salemu náklonnost, kterou nedovedu nazvat výstižněji, a proto se musím spokojit slovem láska. Ten cit lze pravděpodobně vysvětlit tak, že můj rod dávno zapustil kořeny hluboko v tamní půdě. Jsou tomu téměř dvě a čtvrt století, co se první Brit a původní vystěhovalec mého jména objevil v divoké osadě zapadlé v lesích, z níž zatím vzrostlo město. A zde se narodili i zemřeli jeho potomci a smísili svou zemitou podstatu s půdou, takže jistě nemalá její částka je spřízněna se smrtelnou schránkou, v níž já tu dočasně a nakrátko chodím po ulicích. Náklonnost, o níž mluvím, je tedy zčásti pouhá pudová příchylnost prachu k prachu. Jen málo mých krajanů může vědět, co to je – a jelikož časté přesazování je rostlinám snad prospěšnější, nepotřebují ani o to stát, aby to věděli.
Ale ten pud má rovněž svou mravní stránku. Postava mého prvního předka, kterou rodinná tradice obestřela mlhavým a soumračným majestátem, prodlévala v mé chlapecké obraznosti od nejdávnějších dob, na něž se mohu upamatovat. Stále se ještě přede mnou zjevuje a budí ve mně jakousi hlubokou příchylnost k minulosti, kterou s ohledem na dnešní stav našeho města mohu jen stěží odůvodnit. Mám zde patrně větší nárok na domovské právo zásluhou toho přísného, bradatého praotce v sobolím plášti a vysokém zašpičatělém klobouku, který sem tak dávno přišel se svou biblí a s mečem, tak důstojně si vykračoval neušlapanou ulicí a stal se tak významnou osobností ve válce i v míru – mám větší nárok jeho zásluhou než svou vlastní, neboř o mně se jen zřídka slyší a mou tvář zde téměř nikdo nezná. On byl voják, zákonodárce, soudce; vládl v církvi; měl všechny příznačné puritánské vlastnosti, dobré i zlé. Byl také zavilý pronásledovatel, jak to dosvědčují kvakeři, kteří ho připomínají ve svých historických dílech a vyprávějí o tom, jak tvrdě a přísně ztrestal jednu ženu z jejich sekty – je se co obávat, že tohle se dochová v paměti déle než svědectví o jeho lepších skutcích, ač jich bylo hodně. Jeho syn po něm zdědil tu perzekuční mánii a tolik se zasloužil o mučení čarodějnic, že na něm lpí jejich krev, jak se dá právem říci. Poskvrnil se jí věru skrz naskrz, takže jeho suché staré kosti na pohřebišti v Charter Street jistě jsou jí potřísněny dosud, jestli se úplně nerozpadly v prach! Nevím, zda se tito mí předkové dali na pokání a odprosili nebesa za své ukrutnosti, nebo zda v nějakém jiném bytostném stavu teď úpějí pod jejich těžkými následky. Pro všechny případy já, který toto píši, jako jejich zástupce tímto beru jejich hanbu na sebe a prosím, aby veškerá kletba, která je jejich vinou stihla – jak jsem slyšel a jak se dá usuzovat podle neutěšených a neblahých osudů našeho rodu v letech, jež se táhnou dlouho do minulosti – byla nyní i do budoucna sňata.
Bezpochyby však oba ti přísní a zachmuření puritáni by to pokládali za dostatečnou odplatu za své hříchy, že po tolika letech starý peň rodinného stromu, celý porostlý úctyhodným mechem, vyhnal jako svou nejvyšší ratolest takového budižkničemu, to jest mne. Neschválili by mi ani jeden cíl, jaký jsem si zálibně vytknul; ani jediný můj úspěch – jestliže se můj život mimo rodinný krb někdy zaskvěl úspěchem – by neposoudili jinak než jako bezcenný, ne-li naprosto nectný. „Kdo vlastně je?“ ptá se šeptem jeden šerý stín mých praotců druhého. „Autor povídkových knížek! Jaképak je tohle životní povolání – copak je tohle řádný způsob jak oslavovat Boha a být užitečný lidstvu svého věku a pokolení? Vždyť to není o nic lepší, než kdyby z toho zvrhlíka byl šumař!“ Takovými komplimenty se mí prapředkové o mně dorozumívají přes propast času! Ale ať si mnou pohrdají jak chtějí, přece výrazné rysy jejich povah jsou promíseny s mými.
Náš rod, těmito dvěma přísnými a ráznými muži hluboko zasazený do nejranějších dětských počátků města, udržel se tam od té doby stále a vždycky si také uchoval vážnost; pokud vím, nikdy se nezhanobil ani jediným nectným potomkem – jenže se také snad nikdy po těch prvních dvou generacích nevyznamenal žádným pamětihodným činem, ba ani ničím, co by mu dávalo nárok na pozornost veřejnosti. Postupně upadl téměř v zapomnění, tak jako tu a tam některý starý domek v ulicích vršením nové půdy zapadá skoro až po okapy. Přes sto let se syn za otcem vydávali na moře – v každé generaci se zešedivělý kapitán z kajuty na lodní přídi stěhoval do rodinného domu a čtrnáctiletý hoch zaujímal dědičné stanoviště na přední palubě, tváří v tvář slané vodní tříšti a vichřici, jež zuřivě dorážely na jeho otce a děda. I ten hoch se v daný čas přestěhoval z předního podpalubí do kapitánské kajuty, prožil si bouřlivý mužný věk a vrátil se z toulek po světě, aby zestárl a zemřel a smísil svůj prach s rodnou půdou. Takové dlouhé spojení rodu s jedním místem, které je jeho rodištěm i pohřebištěm, vytváří mezi lidským tvorem a tím místem na zemi příbuzenský vztah, zcela nezávislý na tom, jaké má ten kraj půvaby nebo mravy. Není to láska, ale pud. Nový obyvatel – který sám přišel z cizí země, nebo přišel-li odtamtud jeho otec či děd – nemůže si snad ani činit nárok na název Salemita – nemá ponětí o houževnatosti, s jakou starousedlík, nad nímž se už smráká třetí století, lpí jako ústřice na tom místečku, kde se zahnízdila už řada pokolení jeho rodu. Nezáleží na tom, nemá-li tam v životě žádnou radost, má-li už po krk starých dřevěných domků, bláta a prachu, je-li znuděný tou rovinou a její náladou, studeným východním větrem a ještě studenějším společenským ovzduším – tohle všechno i ještě jiné vady, které vidí nebo které si představuje, to všechno je vedlejší. Kouzlo trvá a působí stejně mocně, jako by to rodiště bylo ráj na zemi; a stejně tomu je i se mnou. Pokládal jsem téměř za svou sudbu, že mám zdomácnět v Salemu, tak aby se ta podoba v obličeji a dědičná povaha, jež zde byly odedávna dobře známé – odjakživa, jak se jeden představitel rodu kladl do hrobu a druhý tak říkajíc po něm přejímal hlídkování v hlavní ulici – za mého bezvýznamného života starému městu znovu ukázala a připomněla. Avšak takovéto smýšlení je důkazem, že to spojení, teď už málem nezdravé, mělo by se konečně přerušit. Lidské přirozenosti to neprospívá o nic víc než bramboru, je-li po příliš dlouhou řadu generací sázena a znovu přesazována do téže vyčerpané půdy. Mé děti už mají jiná rodiště, a pokud budu mít vliv na jejich osudy, zapustí své kořeny v nezvyklé zemi.
Po odchodu ze Staré usedlosti byla to hlavně ta zvláštní, nevzrušující, neradostná příchylnost k mému rodnému městu, která mě přiměla, abych přijal místo v té cihlové budově Strýčka Sama, ačkoli jsem mohl udělat právě tak dobře, ba líp, kdybych byl šel někam jinam. Bylo mi to souzeno. Nestalo se prvně, ani podruhé, že jsem odtamtud odešel – jak se zdálo natrvalo – a přece jsem se vrátil, jako falešný troník, nebo jako by Salem byl pro mne nevyhnutelným středem vesmíru. A tak jsem jednoho krásného dne ráno vystoupil po tom žulovém schodišti, se jmenovací listinou od presidenta v kapse, a byl jsem představen sboru pánů, kteří mi měli pomáhat nést mou těžkou odpovědnost vrchního inspektora celnice.
Jsem velice na pochybách – či vlastně nejsem vůbec – zda nějaký veřejný funkcionář Spojených států, ať v úřadě civilním či vojenském, někdy měl takový patriarchální štáb podřízených veteránů jako já. Sotva jsem se na ně podíval, bylo mi ihned jasné, jak na tom byl můj předchůdce v úřadě. Už nejméně dvacet let před touto epochou měl přednosta celnice zcela nezávislé postavení, a proto mohl salemskou celnici uchránit, aby nebyla stržena do víru střídavých politických změn, jejichž vinou je postavení v úřadě obvykle tak vratké. Byl voják – nejvýznačnější voják Nové Anglie – a stál pevně na piedestalu svých statečných služeb; mohl spoléhat na moudrou liberálnost vlád, jež se střídaly u vesla a jimž v úřadě sloužil, a byl tak svým podřízeným zárukou v nejedné hodince nebezpečí a srdcetřesení. Generál Miller byl konzervativní radikál – byl to muž, jehož vlídnou povahu nemálo ovlivňoval zvyk – silně lnul ke známým tvářím a jen stěží se odhodlával ke změnám, i když změna mohla přinést nepochybné zlepšení. Proto když jsem se ujal úřadu, nalezl jsem tam většinou jen staré lidi. Byli to téměř sami bývalí námořní kapitáni, kteří se vytřásli na kdejakém moři a zmužile odolávali bouřlivé vichřici života, jež je nakonec zahnala do toho zátiší, kde je neznepokojovalo téměř nic, leda jen občasný strach z presidentských voleb, a všichni do jednoho mohli tam začít nový život. Nebyli o nic méně než jejich bližní ušetřeni zubu času a sešlosti věkem, ale měli zřejmě nějaký talisman, který od nich zaháněl smrt. Jak jsem se dozvěděl, měli dva tři z nich dnu nebo revma, nebo snad byli upoutáni na lůžko, takže jim ani nenapadlo, aby se ukázali v celnici, skoro jak byl rok dlouhý; ale po zimní strnulosti vylézali v květnu nebo v červnu na teplé sluníčko, líně činili zadost tomu, čemu říkali povinnost, a podle toho, jak měli pokdy a jak se jim to hodilo, odšourali se zas do postele. Musím se přiznat, že mou vinou se nejednomu z těchto ctihodných služebníků republiky úřední dech zkrátil. Na můj návrh jim bylo dopřáno, aby si od své namáhavé dřiny odpočali, a brzy potom – jako by jedinou hnací silou jejich života byla horlivost ve službách vlasti, o čemž jsem svatosvatě přesvědčen – odebrali se na lepší svět. Bylo mi zbožnou útěchou, že mým přičiněním jim byla popřána dostatečná lhůta, aby se káli z všelijakých zlých a nemravných praktik, k nimž se každý celní úředník samozřejmě nechá svést, jak se dá předpokládat. Ani přední, ani zadní vchod celnice nevede na cestu do Ráje.
Moji podřízení byli většinou whigové. Pro jejich ctihodné bratrstvo bylo dobře, že nový vrchní inspektor nebyl politik – v zásadě sice byl věrný demokrat, ale své místo dostal a zastával bez jakýchkoli politických zásluh. Kdyby tomu bylo bývalo jinak – kdyby byl na to vlivné místo býval dosazen člověk politicky aktivní, byl by se ujal snadného úkolu čelit whigovskému přednostovi, jemuž různé neduhy bránily, aby osobně řídil svůj úřad, a jen málokdo z toho vetchého štábu byl by v úřadě vystačil s dechem sotva tak ještě měsíc po tom, kdy se anděl zhouby ukázal na schodišti celnice. Podle vžitých zákonů v takových situacích by pro politika bylo bývalo takřka povinností dostat každou tu zbělelou hlavu pod ostří gilotiny. Staříci se zřejmě obávali nějaké takové neslušnosti z mé strany. Bylo mi trapné a zároveň mě bavilo pozorovat, s jakým strachem uvítali můj příchod; vidět, jak zbrázděná tvář, půl století šlehaná bouřlivou vichřicí, najednou zpopelavěla, jakmile se ukázal tvor tak neškodný jako já – slyšet, když mě ten či onen oslovil, jak se mu třese hlas, v dávných dobách zvyklý ochraptěle řvát do mluvicí roury, že by i samého Borease byl strach přiměl, aby se ztišil. Tihle výteční staříci viděli, že podle vžitého pravidla – jemuž u některých z nich ještě dodávala váhy jejich pracovní neschopnost – měli by udělat místo mladším, politicky pravověrnějším, a vůbec schopnějším sloužit našemu společnému Strýčkovi. Já jsem to věděl také, ale nikdy jsem neměl to srdce, abych podle toho vědomí jednal. Hodně a zaslouženě k mé hanbě a značnou měrou na újmu mému úřednímu svědomí se tedy za mého úřadování dál loudali po přístavních hrázích a šourali vzhůru dolů po schodišti celnice. Spoustu času také prospali ve svých obvyklých koutcích na židlích zvrácených lenochem ke zdi, ale jednou dvakrát za dopoledne se probouzeli a navzájem se otravovali bůhvíkolika tisícátým opakováním starých námořnických anekdot a zatuchlých vtipů, které mezi nimi byly už příslovečnými hesly.
Patrně se brzy přišlo na to, že nový inspektor asi nikomu moc neublíží. A tak jim spadl kámen ze srdce a s blahým vědomím, že jsou přece jen nějak užiteční – alespoň sami sobě, ne-li už naší milované vlasti – plnili milí staříci různé úřední formality. Tak bystře s brýlemi na nose nakukovali do skladišť v lodích. S maličkostmi náramně nadělali a někdy zas byli kupodivu tak neteční, že si daleko větší věci nechali proklouznout mezi prsty! Kdykoli k nějakému takovému nedopatření došlo – když byl třeba v pravé poledne a rovnou pod jejich nepodezíravým nosem propašován na břeh vagónový náklad cenného zboží – nic nemohlo předčit bdělost a čilost, s jakou se pustili do zamykání, dokonce i na dva západy, a zabezpečování páskami a pečetním voskem kdejakého východu na provinilé lodi. Člověk mohl málem mít dojem, že by místo pokárání za dřívější nedbalost zasluhovali spíš chvalozpěv za svou bdělou ostražitost, když už bylo po zlém činu, a vděčné uznání za svou čipernou horlivost, když se škoda už nedala odčinit.
Není-li někdo nadobyčej nepříjemný, mám ten pošetilý návyk, že s ním jednám vlídně. Beru především v úvahu lepší povahové stránky člověka, s nímž mám co činit, jestliže nějaké ty lepší stránky má, a rozeznávám lidi podle těchto příznaků. Jelikož staří úředníci na celnici měli dobré povahové rysy a můj poměr k nim, otcovský a ochranitelský, byl příznivý pro vývoj přátelských vztahů, brzy jsem si je všechny oblíbil. Bylo milé za letních dopolední – kdy prudký žár, v němž se jiní příslušníci lidského rodu téměř roztápěli, který však jejich zpola strnulé organismy jen příjemně zahříval – bylo milé slyšet je, jak spolu před zadním vchodem rozprávějí, usazení v řadě na židlích jako obvykle zvrácených lenochem ke zdi, jak jejich zamrzlé staré vtipy už z minulých pokolení roztávají a se smíchem jim vy-bublávají na rty. Navenek má rozjařenost starých lidí hodně společného s dětskou veselostí: ani intelekt, ani vrozený smysl pro humor zde téměř nehrají úlohu – v obojím případě je to jen přísvit, který kmitá po povrchu a v němž zelená větev i šedivý trouchnivějící kmen vypadají jako rozradostnělé sluncem. V jednom případě je to však opravdové sluneční světlo, kdežto v druhém se to spíše podobá fosforeskování zahnívajícího dřeva.
Byla by to krutá nespravedlnost, rozuměj mi, čtenáři, kdybych o všech těch výtečných stařících tvrdil, že už byli dětinští. Předně nebyli mí spolupracovníci všichni do jednoho staří; byli mezi nimi i muži v plné životní síle, znamenitě schopní a zdatní, vhodní k něčemu daleko lepšímu než ta nudná a podřízená životní dráha, kterou jim přisoudila jejich nešťastná planeta. A nadto se někdy ukázalo, že pod takovou bílou kšticí v skrytu přebývá dobře Zachovalý mozek. Ale pokud jde o většinu těch veteránů z mého štábu, jistě jim neukřivdím, označím-li je povšechně jako spolek nudných staříků, kteří si ze svých rozmanitých životních zkušeností nenaschránili nic, co by stálo za uchování. Jako by byli rozplýtvali všechna zlatá zrnka životní moudrosti, která měli tolik příležitosti vesele si posbírat, a jako by svou paměť byli náramně opatrně uložili do skořápky. Mluvili s daleko větším zájmem a gustem o tom, co měli ráno k snídani, nebo co měli včera a dnes či zítra budou mít k obědu, než o tom, jak před čtyřiceti nebo padesáti lety ztroskotala jejich loď, a o všech těch divech světa, jichž byli v mládí očitými svědky.
Otcem celnice – patriarchou nejen této malé čety úředníků, ale osmělím se prohlásit, že i veškerého stavu celníků v celých Spojených státech – byl muž, trvale pověřený funkcí dozorčího. Bylo by ho možno právem nazvat legitimním dítkem celního systému, od narození povolaným, či vlastně předurčeným pro to vznešené zaměstnání, neboť jeho otec, za revoluce plukovník a předtím výběrčí cel v přístavě, pro něho ten úřad stvořil a dosadil ho tam v dobách dávnověku, které teď pamatuje už jen málo lidí. Když jsem se s tím dozorčím seznámil, byl asi tak osmdesátiletý a jistě patřil k nejpodivuhodnějším odrůdám trvalek, jaké by člověk hned tak nenašel, i kdyby celý život hledal. Obličej měl kvetoucí, tělesně byl zdatný, nastrojený v modrém kabátě s lesklými knoflíky, měl svižnou a ráznou chůzi a zdravé, bodré vzezření, takže celkem budil zdání – nikoli ovšem mladíka, ale člověka, na jehož zevnějšku si matka Příroda dala nevídaně záležet, tak aby se věk a neduhy nesměly ani opovážit na něho dolehnout. Jeho hlas a smích, jež se ustavičně rozléhaly po celé celnici, nebyly vůbec třaslavé ani kdákavé, jak tomu bývá u starců – vyrážely mu z plic jako kohoutí kokrhání nebo troubení křídlovky. Když se na něho pohlíželo jako na živočicha – a jinak se na něho téměř ani nedalo pohlížet – byl to tvor náramně přijatelný, dokonale zdravý a tělesně zdatný, schopný v tom nesmírně pokročilém věku kochat se všemi, nebo téměř všemi požitky, jichž se mu zachtělo a na něž mohl připadnout. Bezstarostný a zabezpečený život na celnici se zajištěnými příjmy, jen mírně a málokdy znepokojovaný obavou z propuštění, zajisté přispěl k tomu, že na něm čas zanechával jen tak lehké stopy. Původní a působivější příčiny však bylo třeba přičíst jeho vzácně dokonalé živočišné povaze, vybavené jen mírnou dávkou intelektu a zcela nepatrnou příměsí mravních a duchovních přísad – těch bylo věru tak pramálo, že staříkovi jen tak tak bránily, aby nechodil po všech čtyřech. Neměl vůbec schopnost myslet, ani hloubku citu, ani škodlivou citlivost – neměl zkrátka nic než pár nejobvyklejších pudů podpořených bujarou letorou, která nevyhnutelně prýštila z jeho tělesné pohody a celkem docela slušně a přijatelně zastávala u něho funkci, jaká se obvykle přisuzuje srdci. Byl manželem tří žen, dávno už mrtvých, otcem dvaceti dětí, které se v různém věku dětství i dospělosti většinou také už obrátily v prach. Člověk by předpokládal, že tedy zakusil dost zármutku, který mohl i nejslunnější letoru skrz naskrz proniknout temnou chmurou. Ale kdežpak náš starý dozorčí! Stačil jediný krátký povzdech, a veškeré břímě smutných vzpomínek bylo to tam! Za chvilku už byl pro každou legraci jako děcko sotva odrostlé plenkám, daleko spíše než jeho podřízený úředník, který v devatenácti letech byl mnohem starší a vážnější než on.
Pozoroval a zkoumal jsem toho patriarchálního starce snad se zvědavějším zájmem než každého jiného lidského tvora, který tam upoutal mou pozornost. Byl to vskutku zjev nevídaný: v jednom ohledu tak dokonalý, a v každém jiném tak mělký, klamný a nepochopitelný – taková absolutní nicka. Usoudil jsem, že nemá ani duši, ani srdce, ani mozek – nic, jak jsem už prohlásil, než pudy; ale přitom bylo těch jeho pár povahových složek zkombinováno velmi chytře, takže jeho nedostatky nebily trapně do očí, a já jsem se pro svou osobu dovedl docela dobře spokojit tím, co jsem v něm nalézal. Bylo by bývalo těžké – na mou věru – představit si jeho posmrtnou jsoucnost, natolik se zdál pozemský a tělesný, ale pro svou existenci vezdejší, měla-li skončit jeho posledním dechem, byl vybaven štědře – neměl o nic víc mravní odpovědnosti než hovado, ale zato schopnost oddávat se požitkům ve větším rozsahu, a přitom si stejně blaženě jako to hovado nepřipouštět bezútěšnou sklíčenost stáří.
V jedné věci byl oproti svým čtyřnohým bližním v nesmírné výhodě – byl totiž schopen upamatovat se na dobré večeře, jimiž jsem nemálo přispíval k jeho životnímu blahu. Labužnictví bylo jeho nesmírně příjemnou vlastností, a slyšet ho mluvit o pečeni, dráždilo chuť asi tak jako nakládané okurčičky nebo ústřice. Jelikož neměl ani jeden ušlechtilejší povahový rys, nemusel nikdy obětovat ani promrhat žádný dar ducha tím, že by veškerou svou energii a všechno své nadání věnoval na ukájení rozkoší a potřeb svého břicha, a proto jsem ho rád a s uspokojením poslouchal, když obšírně vykládal o rybách, drůbeži a všelijakém mase, i o nejosvědčenějších receptech, jak je upravovat k jídlu. Jeho rozpomínání na to, jak se kdy dobře poměl na nějaké hostině, třeba už bůhvíjak dávno, jako by člověku přímo vhánělo pod nos vůni vepřové nebo krocana. Uchoval si na patře všelijaké chutě až padesát, šedesát, sedmdesát let, zřejmě pořád tak čerstvé jako chuť skopové kotletky, kterou před chvílí pozřel k snídani. Slýchal jsem ho labužnicky mlaskat při večeřích tak dávných, že všichni jeho spolustolovníci kromě něho už dlouho krmili červy. Bylo to báječné pozorovat, jak se mu ustavičně zjevovaly přízraky jídel z minulosti, nikoli hněvivé nebo mstivé, ale jako by mu byly vděčné za jeho tehdejší ocenění a jako by mu chtěly dvojnásobně vynahradit nekonečnou řadu požitků, sice už matných, ale přesto rozkošnických. Vzpomínal na masíčko od hovězí ledviny, na telecí kýtu, vepřové žebírko, nějaké obzvlášť dobré kuřátko nebo výjimečně chutného krocana, jimiž se možná pyšnila jeho tabule za časů Adamse staršího, kdežto veškeré pozdější naše národní osudy a všechny události, jež vrhly jas nebo stín na jeho osobní život, účinkovaly na něho stejně pomíjivě jako ovanutí větříčku. Nejtragičtější událostí v životě toho staříka, pokud jsem mohl usoudit, bylo jeho zklamání v jedné huse, která žila a skonala před nějakými dvaceti, čtyřiceti lety: byla to husa velmi slibných rozměrů, ale jak se ukázalo až na stole, tak stará a tvrdá, že zcela odolávala noži a dala se rozporcovat jen sekerkou a pilkou.
Ale je na čase, abych se jím už přestal zabývat, ačkoli bych rád jeho figurku vykreslil ještě podrobněji, protože se ze všech lidí, které jsem v životě poznal, nejlíp hodil za celního úředníka. Z příčin, o nichž se možná pro nedostatek místa a času vůbec nezmíním, při tomto zvláštním způsobu života lidé většinou utrpí mravní úhonu. Náš starý dozorčí toho nebyl schopen, a i kdyby měl setrvat v úřadě až do skonání světa, byl by pořád stejný jako tehdy a zasedal by k večeři se stejně znamenitou chutí k jídlu.
Je tu jedna postava, bez níž by má galerie portrétů z celnice byla věru neúplná, ale měl jsem poměrně málo příležitosti ji pozorovat, a proto ji mohu načrtnout jen v hlavních obrysech. Je to náš přednosta, náš chrabrý starý generál, který po své skvělé vojenské službě a pak po vládě nad jedním divokým západním teritoriem přišel sem před dvaceti lety strávit sklonek svého pestrého a úctyhodného života. Ten statečný vojín tehdy čítal sedmdesát let či tak nějak, a zbývalo mu ujít už jen zbytek jeho pozemského pochodu, ale spočívalo na něm břímě neduhů, jež mu ani válečné fanfáry jeho vzrušujících vzpomínek nemohly moc ulehčit. Jeho krok, kdysi v útoku krajně odhodlaný, byl už vratký. Jen s pomocí sluhy a když se rukou těžce opíral o železné zábradlí, mohl zvolna a v bolestech vystoupit po schodišti celnice a s námahou se jakž takž přes chodbu od-šourat k svému obvyklému křeslu u krbu. Tam sedával a s trochu posmutnělým obličejem civěl na příchozí a odcházející uprostřed šustění papírů, proklínání, úředního jednání a klábosení úředníků – všechen ten hluk a ruch jako by jen nezřetelně doléhal k jeho čivům a snad ani nepronikal do vnitřní sféry jeho vnímavosti. Takto v klidu měl tvář mírnou a vlídnou. Když byl na něco upozorněn, kmitl mu obličejem výraz zdvořilého zájmu – důkaz, že se mu v mozku chvílemi rozsvítí, ale jeho zevnější vrstvy nepropouštějí světelné paprsky. Čím hloub se proniklo do jeho mozkové tkáně, tím se zdála zdravější. Jakmile už nemusel mluvit ani poslouchat, což obojí na něm vyžadovalo zřejmé úsilí, jeho tvář brzy zas nabyla dřívějšího nikoli bezútěšného klidu. Na jeho obličej nebyla trapná podívaná, neboť byl sice jakoby zastřený mlhou, ale nikoli zblblý stařeckou zchátralostí. Jeho přirozená tělesná soustava, původně silná a mohutná, dosud se nerozpadla v trosky.
Vystihnout a určit jeho povahu byl však za tak nevýhodných podmínek úkol stejně těžký jako si v obraznosti narýsovat plán a znovu vystavět nějakou starou pevnost, třeba Ticonderogu, když se člověk dívá na její šedivou rozvalinu. Tu a tam se zdi snad uchovaly celé, ale jinde, kde se vlastní tíhou sesuly, zbyla z nich třeba jen beztvárná mohyla, za dlouhá léta míru a zanedbání porostlá trávou a všetečným býlím.
Když jsem se však na toho starého válečníka zadíval s láskou – styk mezi námi byl sice nepatrný, ale můj vztah k němu tak jako všech dvounožců a čtyřnožců, kteří ho znali, mohl se dost právem takto nazvat – dovedl jsem rozeznat hlavní rysy jeho charakteru. Vyznačoval se ušlechtilými a hrdinskými vlastnostmi, které svědčily o tom, že své proslulé jméno nezískal pouhou náhodou, ale oprávněně.
Soudím, že nikdy nevynikal neposedným a čilým duchem, že bylo v každém jeho životním období zapotřebí nepředstavitelně mocného popudu, aby se rozhýbal, ale jakmile se jednou zburcoval a musel překonávat překážky, aby dosáhl nějakého přiměřeného cíle, pak to nebyl člověk, který by se byl vzdal nebo který by byl selhal. Přirozený žár, jenž v něm žhnul a jenž dosud nevyhasl, nebyl nikdy toho druhu, který vyšlehne a oslnivě vzplane – byl to spíše řeřavý, sálavý žeh, jako když se taví železo. Váhu, solidnost, houževnatost – ty vyjadřoval jeho klid, i v tom rozkladu, do něhož předčasně upadl v době, o níž mluvím. Ale i tehdy jsem si dovedl představit, že nějakým vzrušením, jež by do hloubky otřáslo jeho vědomím – vzbuzeným břesknou fanfárou, která by zburcovala veškerou jeho energii, nikoli mrtvou, nýbrž jen dřímající – byl by dosud schopen rázem se zbýt svých neduhů jako roucha nemocného, odhodit stařeckou hůl, popadnout výbojný meč a znovu se vzchopit jako válečník. I v takovém okamžiku napětí by jeho chování zůstalo klidné. Ale takový okázalý výjev si člověk mohl malovat jen v obraznosti – nedal se očekávat a nebyl ani žádoucí. Co jsem v tom muži viděl – tak konkrétně jako nezničitelné valy staré Ticonderogy, už prve připomenuté jako nejpřiléhavější podobenství – byly rysy houževnaté a tuhé vytrvalosti, která v jeho dřívějších letech mohla být až zarputilá; ryzosti, která jako většina jeho vrozených vlastností záležela v poněkud přílišné těžkopádnosti a byla stejně nepoddajná a nezvládnutelná jako tuna železné rudy; a blahovůle, která – ačkoli kdysi u Chippewa a pevnosti Erie tak zuřivě vedl útok na bodáky – byla podle mého soudu právě tak opravdová jako ta, jíž je prodchnut nejeden nebo jeden každý z nynějších bojovných filantropů. Ať si pro mne za mne vlastnoručně zabíjel lidi – jistě padali jako stébla trávy pod rozmáchnutou kosou, jakmile na ně zaútočil, hnán nadšenou, vítěznou odvahou; ale ať je to jak chce, v jádře jistě nebyl ani natolik krutý, aby byl setřel chmýří s křídla motýlu. Nepoznal jsem dosud člověka, jehož vrozené laskavosti bych se dovolával s větší důvěrou.
Mnoho příznačných rysů – i těch, které by mohly hodně přispět k vystižení generálovy věrné podoby – jistě už zaniklo nebo zbezvýraznělo, než jsem se s ním seznámil. Všechny vlastnosti, které člověka jen zdobí, jsou obvykle nejpomíjivější, a příroda nekrášlí znovu lidskou trosku půvabnými květy, jejichž kořeny by čerpaly dostatečnou výživu ve skulinách a puklinách trouchniviny, ačkoli na troskách pevnosti Ticonderogy nechává rozrůstat žluté fialy. Ale i pokud jde o půvab a krásu, přece jen se u něho projevovalo leccos, co stálo za povšimnutí. Paprsek humoru chvílemi pronikl závojem kalné clony a vesele se mu kmitl obličejem. A rys vrozeného jemnocitu, po letech dětství a raného mládí v mužské povaze tak vzácný, projevoval se v tom, jak rád se kochal podívanou na květiny a jejich vůní. U starého vojáka by se spíše předpokládalo, že si cení krví zbrocený vavřín, jenž mu zdobí čelo – ale vida, náš generál měl zřejmě dívčí zálibu pro květenu.
Tam tedy u krbu vysedal chrabrý starý generál, kdežto inspektor – ačkoli se jen zřídka ujímal nesnadného úkolu zapřádat s ním rozhovor, mohl-li se tomu vyhnout – rád zůstával stát opodál a pozoroval jeho klidnou podřimující tvář. Jako by byl od nás daleko, ačkoli jsme ho viděli jen o pár kroků dál – odloučený, ačkoli jsme chodili těsně vedle jeho křesla – nedosažitelný, ačkoli jsme mohli jen vztáhnout paži a dotknout se jeho ruky. Je možné, že v myšlenkách prožíval skutečnější život než v nepřiměřeném prostředí celního úřadu. Střídavé změny formací při přehlídce, bitevní ryk, hrdinské fanfáry dávné vojenské hudby, slýchané před třiceti lety – takové výjevy a zvuky možná vnímal úplně živě svými duchovními smysly. A zatím vcházeli a odcházeli obchodníci a majitelé lodí, vyfintění lodní pokladníci a zanedbaní námořníci; kolem něho se neustále rozléhal šum a ruch komerčního a úředního života na celnici; ale ti lidé se svými záležitostmi jako by se generála ani zdaleka netýkali. Hodil se tam právě tak málo jako nějaký starý meč – už zrezivělý, ale kdysi se blýskal v předním bitevním šiku a ostří jeho čepele se dosud jasně třpytilo – mezi kalamáře, desky s úředními spisy a mahagonová pravítka na stole náměstka přednosty celnice.
Jedna věc mi hodně pomáhala vyvolat si a oživit představu toho udatného vojáka z niagarského pohraničí – člověka prostého, ale opravdu nadaného energií. Byla to vzpomínka na jeho pamětihodná slova „Já to tedy zkusím" – vyřčená těsně před zoufale hrdinným útokem, prodchnutá ohněm a nadšením neohroženého syna Nové Anglie, který si uvědomuje veškerá nebezpečí a je odhodlán všem čelit. Kdyby se v naší vlasti statečnost odměňovala heraldickou poctou, pak tato slova – jež se vyřknou zdánlivě tak snadno, ale jež dosud vyřkl jen on, s tím nebezpečným a slavným úkolem před sebou – byla by nejlepším a nejvhodnějším ze všech hesel pro generálův erb.
Mravnímu a duševnímu zdraví je velmi prospěšné, musí-li si člověk zvykat na společnost jedinců docela jiných, než je sám, jimž jsou jeho zájmy lhostejné, a má-li on správně ocenit sféru jejich zájmů a schopností, musí se vynasnažit, aby do ní vnikl. Mé životní osudy mi často poskytly takovou výhodnou příležitost, ale nikdy bohatší a rozmanitější než za mého působení v úřadě. Obzvláště pozorování příznačných vlastností jednoho muže mi vnuklo nové ponětí o nadání. Měl vysloveně obchodní vlohy, byl čiperný, chytrý, a dovedl jasně myslit; svým bystrozrakém se vyznal ve všelijakých zmatcích a dovedl je uvést do takového pořádku, že zmizely jakoby mávnutím čarodějova proutku. Od chlapeckých let vyrůstal na celnici, bylo to pole činnosti jemu vlastní, a spousta spletitých úředních záležitostí, pro nezasvěceného tak znepokojivých, jevila se mu jako nejspořádanější a zcela pochopitelný systém. Považoval jsem ho za ideální ukázku jeho druhu. Byl vlastně duší celnice, nebo alespoň vzpružinou, která její všelijak se otáčející kolečka udržovala v chodu – v takovéhle instituci, kam jsou úředníci dosazováni proto, aby sloužili svému vlastnímu prospěchu, ale málokdy především podle toho, jsou-li schopni náležitě konat svou povinnost, musí se samozřejmě spoléhat na někoho, kdo má tu schopnost, jež jim chybí. A tedy z nevyhnutelné nutnosti, tak jako magnet přitahuje ocelové piliny, i náš muž s obchodním duchem bral na sebe nesnadné úkoly, s nimiž jsme se my ostatní potýkali. S klidnou blahosklonností a vlídnou shovívavostí vůči naší hlouposti – která se mu při jeho způsobu myšlení asi jevila takřka hříšná – jakoby nic, jediným hmatem dokázal, že nepochopitelné bylo najednou jasné jako den. Obchodníci si ho cenili neméně než my, jeho spolupracovníci. Charakter měl dokonale ryzí: byl to u něho zákon přírody, nebylo to chtěné, ani to nebyla zásada – pro člověka s mozkem tak pozoruhodně bystrým a přesně fungujícím, jako měl on, je přece nutnou podmínkou vyřizovat úřední záležitosti poctivě a správně. Skvrna na svědomí, ať šlo o cokoli, co spadalo do jeho úředního oboru, by takovému člověku působila téměř stejné starosti, jenže v ještě daleko větším stupni, jako chyba v závěrečné bilanci nebo kaňka na krasopisně popsané stránce účetní knihy. Zkrátka v něm jsem poznal – a je to v mém životě vzácný případ – člověka dokonale uzpůsobeného pro úřední místo, které zastával.
Takoví tedy byli někteří z těch lidí, s nimiž jsem najednou měl co dělat. Přijal jsem to jako dobrý úděl z vůle Prozřetelnosti, že jsem se octl v postavení tak nepodobném mému dřívějšímu způsobu života, a vážně jsem si předsevzal, že z něho vytěžím co největší prospěch, jaký se dá. Po mém účastenství na dřině a neuskutečnitelných plánech bratrstva snílků na farmě Brook, po tříletém životě pod vlivem tak jemného intelektu, jako byl Emersonův, po divokých dnech volnosti na Assabethu, kde jsme se u ohně z opadalých větví s Ellerym Channingem oddávali fantastickým spekulacím, po rozhovorech s Thoreauem o borovicích a indiánských památkách v jeho poustevně ve Waldenu  – když jsem byl zmlsaný sympatiemi s klasicky zjemnělou kulturou Hillardovou a u Longfellowova krbu jsem vstřebal cit pro poezii – bylo konečně načase, abych pěstoval jiné své vrozené schopnosti a živil se potravou, která mi doposud nebyla moc vhod. I náš starý dozorčí byl pro změnu prospěšný člověku, který se znával s Alcottem. Vidím v tom do jisté míry důkaz, že má soustava byla přirozeně vyvážená a v mém celkovém ústrojí nechyběl žádný podstatný prvek, když jsem se po takových pamětihodných společnících dovedl sžít s lidmi úplně odlišných vlastností a vůbec jsem proti té změně nereptal.
Literatura, její pěstování a cíle, měly teď pro mne pramalý význam. V tom období jsem nestál o knihy – byly mi něčím vedlejším. Příroda – pokud to nebyla přirozenost lidská – ta příroda, jejíž jevy spatřujeme na zemi a na nebi, byla mi v jistém smyslu utajena a veškeré rozkoše obraznosti, jimiž jsem si ji dříve zduchovňoval, mi vyprchaly z mysli. Ten dar, ta schopnost mě snad neopustily, ale přestaly fungovat a zmrtvěly ve mně. To všechno bylo by bývalo dost smutné a nevýslovně bezútěšné, kdybych si nebyl býval vědom, že záleží jen na mně, chtěl-li bych si znovu připomenout všechno, co mi bylo v minulosti cenné. Je možná pravda, že tohle byl život, jejž nebylo možno bezstarostně vést moc dlouho, aby ze mne natrvalo neudělal někoho docela jiného, než jsem býval, a neproměnil mě přitom v takového tvora, aby mi to stálo za to. Ale já jsem ten život vždycky pokládal jen za přechodný. Vždycky jsem měl prorocký instinkt, neustále mi něco našeptávalo, že zanedlouho, jakmile bude pro můj prospěch nezbytné změnit způsob života, jistě nějaká změna nastane.
Zatím to se mnou dopadalo tak, že jsem byl celním inspektorem, a pokud jsem se mohl přesvědčit, jako s inspektorem to se mnou docela ušlo. Člověk, který dovede myslet, má obraznost a vnímavost (i kdyby měl těch vlastností desetkrát víc než váš inspektor), může se kdykoli věnovat obchodu, jen když má dobrou vůli a snahu. Moji kolegové v úřadě i obchodníci a námořní kapitáni, s nimiž jsem z úřední povinnosti přišel do styku, ve mně neviděli nic jiného než celního inspektora a pravděpodobně mě jako něco jiného ani neznali. Předpokládám, že nikdo z nich nikdy nečetl ani stránku z toho, co jsem vydal tiskem, a jistě by o mne nebyli stáli ani za mák víc, i kdyby je byli přečtli všechny; jistě by mi nebylo ani trochu pomohlo, kdyby ty mé neužitečné stránky byly pocházely z pera Burnsova nebo Chaucerova, kteří svého času byli oba celníci tak jako já. Je to dobrá lekce – ač možná často i tvrdá – pro člověka, který sní o literární slávě a o tom, že si jakožto spisovatel dobude místa mezi světovými kapacitami, když se sám vymaní z úzkého kroužku, v němž se jeho nároky uznávají, a zjistí, jak mimo ten kroužek úplně ztrácí význam všechno, co už dokázal, i všechno, oč usiluje. Nevím, zda jsem tu lekci obzvlášť potřeboval, ať už jako výstrahu nebo důtku, ale rozhodně mi dala co proto, ačkoli mě blaží pomyšlení, že tahle pravda, když jsem si ji uvědomil, nebyla pro mne bolestná a nezavdala mi podnět, abych si ulevil trpkým povzdechem. Co se týče literárních rozhovorů, náš námořní obchodník – skvělý chlapík, který přišel na celnici zároveň se mnou a odešel jen o málo později než já – často se pouštěl se mnou do debaty na některý svůj oblíbený námět, buď o Napoleonovi nebo o Shakespearovi. Také přednostův tajemník – mladík, o němž se šuškalo, že tu a tam popíše list úředního papíru čímsi, co na vzdálenost několika kroků vypadá podezřele jako verše – mluvíval se mnou občas o knihách jako o věcech, v nichž bych se snad mohl vyznat. Toto byl veškerý můj styk s literaturou a mým potřebám úplně postačoval.
Už jsem tedy nestál o to, aby se mé jméno proslavilo na titulních listech knih, ale bavilo mě pomyšlení, že najednou přišlo do módy jiným způsobem. Celní cejchovač je zvěčňoval černou barvou a razítkem na pytlích s pepřem a anattem, na bednách doutníků a na balících všelijakého zboží podléhajícího clu na důkaz, že tyto výrobky a plodiny byly procleny a že podle předpisů prošly naším úřadem. Takovýmto podivným propagačním prostředkem slávy se vědomí o mé jsoucnosti, pokud o ní svědčí pouhé jméno, rozšířilo tam, kam se nikdy předtím nedostalo a kam se, doufám, víckrát už nedostane.
Minulost však nebyla mrtva. Jednou za uherský rok ty myšlenky, které se zdály tak čilé a činorodé, ale byly tak tiše uloženy k odpočinku, opět oživovaly. A jedna z nejpozoruhodnějších příležitostí, kdy se ve mně vzkřísil návyk z minulých časů, byla toho druhu, že mě opravňuje uveřejnit příběh, jenž teď hodlám psát.
V druhém patře celnice je velká místnost, v níž cihlové zdivo a holé trámy nebyly nikdy pokryty táflováním ani omítkou. Budova celnice – původně projektovaná v měřítku přizpůsobeném bývalému obchodnímu rozkvětu našeho přístavu a budoucímu blahobytu, jehož se pak ovšem nikdy už nedosáhlo – je tak prostorná, že je v ní místa nadbytek. Ten vzdušný sál nad kancelářemi přednosty zůstává tedy dodnes neukončený, a přestože tam zčernalé stropní trámy jsou ověšeny záclonami věkovitých pavučin, stále jako by čekal na práci tesařskou a zednickou. Na jednom konci té místnosti ve výklenku byla hromada beden, které obsahovaly rance úředních dokumentů. Spousty podobných krámů se povalovaly na podlaze. Bylo to bolestné pomyšlení, kolik dní a týdnů a měsíců a let lopoty bylo vyplýtváno na ty zplesnivělé listiny, které pak na světě jen překážely a byly odklizeny do toho zapomenutého kouta, kde je lidské oko víckrát už nemělo spatřit. Ale vždyť celé stohy jiných papírů – popsaných nikoli nudnými úředními formulemi, nýbrž výplody bystrých mozků a hojnými výlevy citlivých srdcí – stejně upadly v zapomnění, a to na rozdíl od těch nakupených papírů svého času ani neposloužily chtěnému účelu, ba co je na tom nejsmutnější, neposkytly pisatelům tak pohodlné živobytí, jaké si úředníci celnice vysluhovali za tyhle škrabaniny. Přece však nebyly tak úplně bezcenné. Mohly by se mezi nimi bezpochyby, jako doklady k dějinám města, vyhrabat statistiky dřívějšího salemského obchodu a memoranda tehdejších obchodních magnátů – starého Kinga Derbyho, starého Billyho Graye, starého Simona Forrestera a mnohých jiných, kteří však ani nestačili složit svou napudrovanou hlavu do hrobu, a už se jejich navršené bohatství začalo ztenčovat. Zde je možno vystopovat zakladatele téměř všech rodů, které teď představují salemskou aristokracii, od jejich neslavných kramářských počátků, většinou v obdobích hezky dlouho po revoluci, až po jejich dnešní společenský význam, jenž se podle domnění jejich potomků datuje odedávna.
O záznamy z té doby předrevoluční je zde nouze, poněvadž dávnější dokumenty a archívy celnice byly pravděpodobně odvezeny do Halifaxu, když všichni královští úředníci museli s britskou armádou odtáhnout z Bostonu. Často jsem toho litoval, poněvadž to byly listiny možná už z dob protektorátu a jistě se z nich bylo možno hodně dovědět o lidech zapomenutých i těch, kteří jsou dosud v paměti, a o dávných obyčejích – byl bych je pročítal se stejným potěšením, jako jsem kdysi kolem Staré usedlosti sbíral hroty indiánských šípů.
Ale jednoho deštivého dne, kdy jsem neměl nic na práci, poštěstilo se mi učinit velmi zajímavý objev. Hrabal jsem se a šťáral v těch krámech nakupených v koutě, rozkládal jsem jednu listinu po druhé, četl jsem jména lodí, které už dávno ztroskotaly na moři nebo shnily u přístavních hrází, a obchodníků, o kterých na burze teď už není nic slýchat a která se dají už jen stěží rozluštit na omšelých náhrobcích; prohlížel jsem si ty dokumenty s posmutnělým, omrzelým, nevrlým zájmem, s jakým pitváme mrtvolu nějaké neplodné činnosti, a snažil jsem se přimět svou obraznost, zlenivělou delším odpočinkem, aby z těch práchnivějících kostí vzkřísila skvělejší podobu našeho starého města z dob, kdy Indie byla nedávno objevený kus světa a jenom Salem znal cestu k ní – a tu mi padl do rukou svazeček papírů, pečlivě zabalený ve starém zažloutlém pergamenu. Podle obalu se zdálo, že uvnitř je jakýsi úřední dokument z nějakého dávného období, kdy písaři vedli zápisy strnule puntičkářským krasopisem na trvalejším materiálu než teď. Ten balíček ve mně vzbudil bezděčnou zvědavost, a tak jsem rozvázal vybledlou červenou šňůrku, jíž byl ovázán, v předtuše, že v něm objevím nějaký poklad. Když jsem tuhý pergamenový obal uhladil, zjistil jsem, že to je jmenovací listina s pečetí guvernéra Shirleye a vlastnoručně jím sepsaná, jíž se jakýsi Jonathan Pue ustanovuje inspektorem celnice Jeho Veličenstva v přístavě Salemu v provincii Massachusetts Bay. Vzpomněl jsem si, že jsem četl (pravděpodobně ve Feltových letopisech) zmínku o smrti inspektora Pua asi tak před osmdesáti lety, a rovněž nedávno v nějakých novinách zprávu o vykopání jeho ostatků na hřbitůvku při kostele sv. Petra, když se mělo začít s přestavbou této budovy. Pamatuji-li se dobře, nezbylo z mého váženého předchůdce nic než neúplná kostra, pár zbytků jeho oděvu a důstojně nakadeřená paruka, jež na rozdíl od hlavy, kterou kdysi zdobila, zůstala velmi pěkně uchovalá. Ale když jsem si prohlížel papíry zabalené v pergamenové jmenovací listině, nalezl jsem tam více dokladů o duševní činnosti pana Pua a funkci vnitřního orgánu, uloženého v jeho úctyhodné lebce, než kolik z ní zbylo v jeho nakadeřené paruce.
Byly to zkrátka dokumenty nikoli úřední, ale soukromé povahy, totiž ty, které sepsal jako soukromník a zřejmě vlastnoručně. To, že se dostaly na haldu krámů v oné místnosti na celnici, dovedl jsem si vysvětlit pouze náhlým skonem pana Pua, a také tím, že měl tyto listiny asi uloženy ve svém psacím stole, a proto se jeho dědicové o nich vůbec nedověděli, nebo se snad předpokládalo, že se vztahují k jeho úřední činnosti na celnici. Při stěhování archívů do Halifaxu se patrně ukázalo, že listiny nemají pro veřejnost význam, a tak zůstaly na celnici a od té doby je nikdo nevybalil.
Bývalý inspektor – v tehdejších dávných dobách asi nebyl moc přetížen úředními povinnostmi – zřejmě věnoval část volného času, jehož měl dost a dost, badatelským výzkumům místních památek a jinému pátrání podobné povahy. Takovýmto způsobem mohl alespoň trochu zaměstnat mozek, který by mu byl jinak zrezivěl. Část jeho zápisků mimochodem mi hodně prospěla při psaní příběhu „Hlavní ulice“, zařazeného v tomto svazku mých spisů. Ostatních možná použiji později ke stejně chvalitebným účelům, nebo je třeba zpracuji, pokud jde o příslušný časový úsek, až budu psát dějiny Salemu, přiměje-li mě někdy zbožná úcta k rodné půdě, abych se ujal tak pietního úkolu. Zatím jsou k službám komukoli, kdo by byl ochoten a kompetentní tu nevýnosnou práci vykonat za mne. A koneckonců je možná věnuji Essexské historické společnosti.
Ale co v tom tajuplném balíčku nejvíc upoutalo mou pozornost, to byl kousek jemného červeného sukna, hodně ošumělý a vybledlý. Byly na něm stopy zlaté výšivky, avšak velmi roztřepené a poničené, takže zlato se ani už netřpytilo. Dalo se snadno rozpoznat, že ta práce svědčila o podivuhodném vyšívačském umění, nyní už zapomenutém (jak mě ujišťují dámy, které se v takových tajemstvích vyznají), jež se nedá vzkřísit, ani kdyby se ty stehy pečlivě vypáraly. Po bedlivém prohlédnutí se ukázalo, že ten cár šarlatového sukna – neboť zub času, opotřebování a svatokrádežný mol se přičinili, že z něho nezbylo nic víc než cár – má tvar písmene. Bylo to velké písmeno S. Na výšku měřilo přesně tři a čtvrt coulu. Nepochybně mělo sloužit za ozdobu na oděvu, ale kde se mělo nosit a jaké společenské postavení, či jakou poctu nebo hodnost v minulých dobách označovalo, to byla hádanka, kterou jsem ani nedoufal rozluštit – tak je v těchto podrobnostech světská móda pomíjivá. A přece mě to kupodivu zajímalo. Nemohl jsem odtrhnout oči od toho starého šarlatového písmena. Zajisté mělo nějaký záhadný význam, který stál za vysvětlení – jako by z toho tajemného symbolu prosvítal a dráždil mou vnímavost, ale marně jsem si nad tím lámal hlavu.
Byl jsem v rozpacích – mezi jinými domněnkami jsem se zabýval i tou, zda písmeno snad nepatřilo k ozdobám, jimiž se běloši pokoušeli upoutat zrak Indiánů – a mimovolně jsem si je položil na prsa. Zdálo se mi – čtenář se možná usměje, ale nesmí zapochybovat o tom, co pravím – tedy zdálo se mi, že mám při tom pocit nikoli úplně tělesný, ale zároveň jako by mě to písmeno pálilo, jako by nebylo z rudého sukna, ale z doruda rozžhaveného železa. Až jsem se zachvěl, a bezděčně jsem je nechal spadnout na zem.
Byl jsem tak zabrán do prohlížení šarlatového písmena, že jsem se ani nepodíval na svitek zašpiněného papíru, kolem něhož bylo ovinuto. Teprve když jsem jej rozvinul, s uspokojením jsem nalezl téměř úplné vysvětlení záhady, vlastnoručně zaznamenané bývalým inspektorem. Bylo to několik aršíků, obsahujících mnoho podrobností ze života a vyprávění jakési Hestery Prynnové, kterou naši předkové zřejmě pokládali za pozoruhodnou osobnost. Žila v dobách mezi počátky osady Massachusetts a koncem sedmnáctého století. Staří lidé, kteří za časů inspektora Pua dosud žili a podle jejichž ústního svědectví své vyprávění sepsal, pamatovali ji ze svých mladých let jako velmi starou, ale nikoli zchátralou ženu, vzezření hrdého a důstojného. Od dob téměř nepamětných chodívala po kraji jako dobrovolná ošetřovatelka a konala všelijaké dobré skutky, kde mohla; rovněž si troufala udílet rady ve všemožných záležitostech, obzvláště srdečních; a jak tomu vždy bývá u osoby podobných sklonů, mnoho lidí ji za tuhle činnost zbožně uctívalo jako anděla, ale dovedu si představit, že jiní ji zase pokládali za dotěrnou protivu. Když jsem se do toho rukopisu zahloubal, dočetl jsem se i o jiných příhodách a útrapách té zvláštní ženy, o nichž se čtenář většinou dozví z příběhu nazvaného „Šarlatové písmeno" – ale měl by mít stále na paměti, že hlavní fakta obsažená v tomto příběhu jsou ověřena a potvrzena dokumentárními zápisy inspektora Pua. Jejich originál i s tím šarlatovým písmenem – nesmírně zajímavou památkou – mám dosud u sebe a rád je ukáži každému, koho mé vyprávění bude obzvláště zajímat a kdo by se chtěl na ně podívat. Nesmí se mi rozumět tak, že když jsem ten příběh odíval do literárního roucha a představoval jsem si pohnutky a vášně ovládající postavy, které v něm vystupují, nevychýlil jsem se ani trochu z mezí, daných asi tak půltuctem aršíků popsaných rukou bývalého inspektora. V tom ohledu jsem naopak povolil uzdu své obraznosti natolik, jako bych si i ta fakta byl všechna sám vymyslil. Trvám pouze na věrohodnosti v hlavních rysech.
Vylíčená událost do jisté míry způsobila, že jsem se v mysli vrátil do starých kolejí. Zdálo se mi, že zde mám zárodek povídky. Měl jsem dojem, jako bych bývalého inspektora v oděvu, jaký se nosil před sto lety, a v jeho nesmrtelné paruce – která byla pochována s ním, ale nezetlela v hrobě – v té opuštěné komoře na celnici byl potkal. Vystupování měl důstojné jako nositel úřadu Jeho Veličenstva, a proto jako by na něho padal odlesk nádherné záře, která tak oslnivě obestírala trůn. Ale jak zkroušeně proti němu vyhlížel chudák republikánský úředník, který jako služebník lidu má pocit, že je ten nejmenší, ba že stojí níž než jeho nejnižší pán! Majestátní zjev, spatřený jen jakoby v mlze, podal mi svou vlastní strašidelnou rukou ten šarlatový symbol a svitek dokumentů, jež se k němu vztahovaly. Svým vlastním strašidelným hlasem mě vybídl, abych z posvátné synovské povinnosti a úcty k němu – vždyť se vlastně může pokládat za mého úředního předka – ty zplesnivělé a moly prožrané truchlivé pozůstatky odevzdal veřejnosti. „Udělej to,“ řekl duch inspektora Pua a důrazně mi pokynul hlavou, která v té pamětihodné paruce vypadala tak impozantně – „udělej to a prospěch z toho budeš mít hlavně sám! Budeš to vbrzku potřebovat, jelikož teď jsou jiné časy, než bývaly za mne, kdy člověk měl úřad obsazený na doživotí a často i dědičně. Ale ukládám ti, abys v téhle záležitosti nebožky Prynnové nezapomněl na svého předchůdce a uctil jeho památku, jak mu právem náleží!“ A já jsem duchu inspektora Pua odpověděl: „Slibuji!"
Proto jsem se o osudech Hestery Prynnové hodně napřemýšlel. Zabýval jsem se jimi v úvahách kolik hodin – chodil jsem po své kanceláři sem tam a stokrát jsem svými kroky přeměřil dlouhou vzdálenost od hlavního vchodu celnice až k zadnímu, a zase zpátky. Náramně jsem tím dopaloval a otravoval starého dozorčího i naše vážné a cejchovače, které jsem nemilosrdným dupáním vyrušoval z dřímoty, jak jsem ustavičně přecházel sem a tam. Vzpomínali na svůj dřívější způsob života a říkali, že inspektor se prochází po přední palubě. Pravděpodobně se domnívali, že to dělám jen proto — dovedli si to představit jako jediný důvod, proč se člověk se zdravým rozumem vůbec dobrovolně rozkývá k chůzi – abych dostal chuť na večeři. A řečeno po pravdě chuť k jídlu, povzbuzovaná ostrým východním větrem, jenž se do mne při té procházce opíral, byla také jediným výsledkem toho dlouhého neúnavného přecházení, který stál za řeč. Ovzduší na celnici naprosto nesvědčí choulostivým plodům vnímavé obraznosti, takže kdybych tam byl zůstal ještě třeba přes deset příštích presidentských období, pochybuji, zda by povídka „Šarlatové písmeno" vůbec byla někdy spatřila světlo světa. Má obraznost byla zkalené zrcadlo. Neobrážela, leda jen slabě a nejasně, postavy, jimiž jsem se usilovně snažil ji zalidnit. Osoby, o nichž jsem chtěl vyprávět, ne a ne se rozehřát do kujnosti v té výhni, jakou jsem na své mozkové kovadlině byl schopen rozdmýchat. Ne a nechtěly se prodchnout žhavou vášní a vřelým citem, ale zůstávaly pořád chladné jako mrtvoly a civěly mi do tváře se strnulým a strašidelným úšklebkem opovržlivého vzdoru. „Co nás nenecháš na pokoji?" jako by vyjadřoval ten výraz. „Ta nepatrná moc, kterou jsi snad někdy měl nad čeledí neskutečných jevů, už je ta tam! Směnil jsi ji za mizerný žold z veřejné pokladnice! Tak toho nech a hleď si svou mzdu zasloužit!" Zkrátka a dobře, ty polomrtvé výtvory mé obraznosti mi předhazovaly slabomyslnost a nikoli zcela neprávem.
Ta zlořečená otupělost mě nezmáhala jen na dobu půlčtvrté hodiny, na kterou měl Strýček Sam nárok z každého dne mého života. Nesetřásl jsem ji ani na procházkách po mořském břehu a potulkách za městem, kdykoli – ale jen zřídka a s nechutí – jsem se odhodlal zkusit osvěžující kouzlo přírody, které mě kdysi tolik vzpružovalo a ponoukalo k myšlení, jakmile jsem vytáhl paty ze Staré usedlosti. Stále táž strnulost, kdykoli jsem se snažil zapřáhnout mozek do práce, mě pak provázela až domů a tížila mě jako závaží i v pokoji, kterému jsem bůhvíproč říkal má pracovna. A neopouštěla mě ani pozdě v noci, když jsem seděl osamocen v obývacím pokoji, osvětleném pouze doutnajícími uhlíky v krbu a měsícem, a snažil jsem se vybavit si v obraznosti smyšlené výjevy, které nazítří v barvitých líčeních bohdá splynou na rozjasněný list papíru.
Jestliže se ani v tuto hodinu obraznost nechtěla činit, jistě jsem se mohl právem pokládat za beznadějný případ. Když měsíční svit v důvěrně známém pokoji zalévá koberec bělostnou září a v ní se jeho vzorce rýsují tak zřetelně a každý předmět je viditelný do všech podrobností, jenže jinak než za ranní nebo polední viditelnosti – je to přece pro pisatele romantického příběhu velice vhodné médium k seznámení s hosty, kteří ho navštěvují v jeho vidinách. Je tu útulné prostředí známého domova, každá židle má svou vlastní individualitu, uprostřed stojí stůl, na něm košíček se šitím, pár knih a zhašená lampa, je tu pohovka, knihovna, obraz na stěně – všechny tyto jednotlivosti je vidět tak dokonale a v tom nezvyklém osvětlení jsou tak zduchovnělé, že jako by ztrácely svou skutečnou podstatu a proměňovaly se ve výtvory intelektu. Nic není tak nepatrné a titěrné, aby to nepodlehlo této proměně a nepůsobilo velebným dojmem. Dětská botička, panenka usazená v proutěném kočárku, houpací kůň — slovem všechno, co za dne sloužilo k užitku nebo ke hře, nabývá najednou vzezření čehosi prazvláštního a vzdáleného, ačkoli je to téměř stejně částí živé přítomnosti jako za denního světla. Proto se na půdě svého známého pokoje najednou cítíme jako na nějakém neutrálním území, někde mezi skutečným světem a pohádkovou říší, kde se Jsoucnost může setkat s Představou a obě si navzájem vyměňují svou podstatu. Tu se nám může zjevit duch a ne-vystraší nás. Bylo by to natolik v souladu s tím prostředím, že by nás ani nepřekvapilo, kdybychom se rozhlédli kolem a uviděli milovanou bytost, která však už opustila tento svět, jak si tu klidně sedí v pruhu kouzelné měsíční záře a vypadá tak, že jsme na pochybách, zda se vrátila zdaleka nebo zda se nikdy ani nehnula od našeho krbu.
Ztlumený oheň v krbu má podstatný vliv na vytváření dojmu, jejž bych tu rád vylíčil. Vrhá do pokoje nevtíravý odlesk, brunátný nádech na stěny a strop a třpytivě se odráží na leštěném nábytku. Toto proteplené světlo se prolíná s chladnou duchovností měsíčních paprsků, a bytosti vytvářené fantazií jako by v něm od lidských tvorů přijímaly jejich citlivé srdce a vnímavost. To světlo je z ledových soch proměňuje v muže a ženy. Když pohlédneme do zrcadla, vidíme v temnu pod krbovou římsou doutnající oharky řeřavého antracitu, bělostný měsíční svit na podlaze, a celý ten obraz je ustavičnou hrou záře a stínů, jenže jakoby opodál skutečnosti a poblíž smyšlence. A jestliže v tuto hodinu a na této scéně člověk sedící zcela o samotě nedovede si vysnít podivné věci a nedovede způsobit, aby vypadaly jako opravdové, marně by se pokoušel psát romantické příběhy.
Jenže pokud jde o mne, po celou dobu mého působení na celnici měsíční svit, sluneční světlo a zář ohně v krbu, to všechno bylo pro mne jedno a totéž a nic z toho mi neprospělo o nic víc než blikání lojové svíčky. Celá jedna oblast vnímavosti a nadání jí podmíněné – nijak zvlášť plodné a vzácné, ale aspoň takové, jaké jsem kdysi míval – všechno bylo to tam.
Jsem přesvědčen, že kdybych se byl pokusil o jiný druh literární činnosti, nebyly by se mi .mé schopnosti zdály tak otupělé a bezmocné. Mohl jsem se například spokojit sepsáním toho, co mi vyprávěl Vysloužilý lodní kapitán, jeden z našich dozorčích, vůči němuž bych se prohřešil čirým nevděkem, kdybych se o něm zde nezmínil, poněvadž snad neminul ani den, aby mě nerozesmál svým báječným vypravěčským nadáním. Kdyby se mi bylo povedlo zachovat jeho mocně barvitý sloh a humorný nádech, jakým dovedl svá líčení oživit, neboť k tomu měl vrozené vlohy, jsem opravdově přesvědčen, že výsledek mohl být v literatuře něčím novým. Nebo jsem si mohl stanovit vážnější úkol. Při tom, jak na mne dotěrně doléhaly hmotné starosti všedního života, byla to pošetilost chtít se najednou ponořit do dávných, zcela jiných dob a mermomocí se pokoušet ze vzdušných přeludů vytvořit podobu skutečného světa, když ta nehmotně krásná mýdlová bublina mohla každou chvíli prasknout v drsném dotyku s nějakou nahodilou okolností. Bylo by bývalo moudřejší pokoušet se v mysli a v obraznosti proniknout neprůzračnou podstatou dnešního světa a tím ji vyjasnit a zprůhlednit – zduchovnit tu skutečnost, která začínala být tak těžkým břemenem – odhodlaně se pustit do hledání pravé a nezničitelné hodnoty, která se skrývala v nicotných a nudných nahodilostech a všedních lidech, s nimiž jsem tehdy byl ve styku. Byla to má chyba. Ta stránka života, kterou jsem měl před sebou, zdála se mi jednotvárná a všední jen proto, že jsem nevybádal její hlubší smysl. Ležela přede mnou kniha, že lepší jistě jakživ nenapíši: mohl jsem v ní listovat stránku za stránkou, jak je psala skutečnost prchavé chvíle a jak vybledly, sotva byly napsány, jen proto, že je můj mozek nedovedl postřehnout a má ruka neuměla opsat. Jednou v budoucnosti si možná připomenu několik těch roztroušených úryvků a roztříštěných odstavců, sepíši je a uvidím, že písmena se na papíře proměňují ve zlato.
Tohle jsem pochopil už pozdě. Tehdy jsem si jen uvědomoval, že to, co by kdysi bývalo potěšením, najednou je beznadějná dřina. Nemělo smysl bědovat nad tím stavem věcí. Přestal jsem být spisovatelem jakž takž slušných povídek a pojednání a byl ze mne jakž takž slušný celní inspektor. Nic víc se nestalo. Není to však nic příjemného trýznit se obavami, že člověku slábne intelekt, nebo že se vypařuje jako éter z láhve, aniž si toho jsme vědomi, takže kdykoli se na něj podíváme, zjistíme, že z něho zbývá čím dál tím nepatrnější reziduum, čím dál tím neschopnější vzletu. O tom faktu se nedalo pochybovat, a tak když jsem zkoumal sebe i jiné, dospíval jsem k nepříliš lichotivému závěru, pokud jde o to, jak na člověka účinkuje zaměstnání ve státním úřadě. O těchto účincích se jednou možná rozepíši jinou literární formou. Zde jen řeknu, že je-li někdo dlouho zaměstnán jako úředník na “celnici, nemůže z něho snad ani být člověk hodný chvály a úcty, a to z mnoha důvodů: jedním z nich je už jeho závislost v takovém úředním postavení a druhým sama povaha jeho práce, ač jistě poctivé, ale toho druhu, že se takový člověk ani nemůže podílet na tom hlavním, oč lidstvo spojenými silami zápasí.
Jeden účinek – jejž lze podle mého soudu pozorovat více méně na každém jednotlivci v takovém postavení – záleží v tom, že se úředník opírá o mocné rámě republiky, a tak ho vlastní síly časem opouštějí. V poměru k tomu, je-li jeho původní povaha slabší nebo silnější, ztrácí schopnost stát na vlastních nohou. Má-li neobvyklou dávku vrozené energie, nebo nepůsobí-li na něho vysilující kouzlo jeho úředního postavení moc dlouho, mohou se mu zase vrátit schopnosti, jichž pozbyl. Vyhozený úředník – šťastlivec, který byl z úřadu včas nelítostně vyhnán, aby si něco urval ve rvanici života – možná se vzpamatuje a stane se zas tím vším, čím býval. To se však přihází zřídka. Obvykle se na svém místě udrží tak dlouho, že je to jeho zkáza, bývá vyhozen teprve pak, když má všechny šlachy už povolené a musí potom klopýtat po těžce schůdné cestě životem, jak to svede. Je si vědom své slabosti – ví, že už nemá svaly tvrdé jako ocel a pružné – a až do smrti se pak toužebně rozhlíží po něčem mimo sebe, co by ho podepřelo. Ustavičně se kojí nadějí – je to balamucení, které ho pak pronásleduje celý život přes veškeré odstrašující nezdary, takže se mu i nemožnosti zdají snadno dosažitelné, a ještě i po smrti, jak si představuji, ho ty přeludy chvíli trýzní jako bolestné křeče cholery – že nakonec, a nebude to trvat dlouho, nějakou šťastnou shodou okolností se zas dostane zpátky do úřadu. Tato víra víc než co jiného je příčinou, že se mu zdá neužitečný a neuskutečnitelný každý pokus o jakoukoli činnost, o jaké by se mu mohlo snít. Proč by se měl do úmoru dřít, proč by se měl tolik namáhat, aby se zdvihl z bláta, když se k němu co nevidět vztáhne silné rámě Strýčka Sama a podepře ho? Proč by si měl na vezdejší život vydělávat prací, proč by měl jít kopat zlato v Kalifornii, když ho už brzy čeká to štěstí, že bude měsíčně dostávat hromádku třpytných zlaťáků ze Strýčkovy kapsy? Je smutné a zajímavé pozorovat, jak stačí, aby se takový chudák jen trošku namlsal úřadování, a hned se nakazí touto zvláštní chorobou. Zlato Strýčka Sama – toho ctihodného starého pána nemíním se nikterak neuctivě dotýkat – má v tom ohledu téměř kouzlo ďáblova žoldu. Kdo se ho jen dotkne, měl by si na sebe dát pozor, aby se mu to nakonec zle nevyplatilo, aby se neukázalo, že zaprodal ne-li svou duši, tedy aspoň její lepší stránky: zmužilost, odvahu a věrnost, opravdovost, sebedůvěru a všechny nezbytné vlastnosti pravého muže.
Panečku, báječné vyhlídky, třeba zatím dost daleké! Ne že by se byl váš inspektor něčeho takového pro svou osobu obával nebo si připouštěl, že by to s ním mohlo dopadnout takhle zle, ať by v úřadě zůstal nebo ať by ho odtamtud vyhodili. Ale byly to i tak úvahy dosti znepokojivé. Začínal jsem být zasmušilý a neklidný, ustavičně jsem se v sobě pídil po všelijakých svých ubohých vlohách, zda se snad už nevytratily, či do jaké míry ty zbývající už začínají podléhat zkáze. Snažil jsem se vypočítat, jak dlouho ještě mohu zůstat na celnici a přece se odtamtud dostat se ctí, jako muž. Abych přiznal pravdu, byla má nejhorší obava – jelikož by rozhodně nebylo taktické vyhodit člověka tak tichého, jako jsem byl já, a pro státního úředníka se přece nehodilo, aby se místa sám vzdal – bylo tedy mou největší starostí, abych v úřadě inspektora snad nezešedivěl a nezchátral, aby pak ze mne nebyl takový živočich jako náš dozorčí. Nemohlo by se mi v tom jednotvárném a zdlouhavém životě úředníka, který mě čekal, nakonec stát totéž jako mému ctihodnému kolegovi – že by večeře pro mne znamenala zlatý hřeb dne a celý jeho zbytek bych jako pes prodřímal na slunci nebo ve stínu? Bezútěšná vyhlídka pro člověka, který byl přesvědčen, že je největším štěstím, může-li v životě uplatnit v plném rozsahu své schopnosti a vychutnat jej co nejvnímavěji! Ale celou tu dobu jsem se strachoval zbytečně. Prozřetelnost měla se mnou lepší záměry, než jsem si mohl sám představit.
Pozoruhodnou událostí ve třetím roce mého inspektorování – abych si přisvojil tón pana „P. P.“ – bylo zvolení generála Taylora za presidenta. K doplnění výčtu všech výhod úřednické kariéry je nutno uvážit postavení držitele úřadu ve chvíli, kdy se státní administrativy ujímá politická strana odpůrců. Je to postavení nesmírně svízelné a v každém případě tak nepříjemné, že v horším se nebohý smrtelník hned tak nemůže octnout; málokdy zbývá nějaká naděje, že by se z něho mohl dostat se zdravou kůží, ačkoli i to nejhorší, co ho může nakonec stihnout, je možná pro něho to nejlepší. Ale je to pro člověka hrdého a citlivého na svou čest prazvláštní pocit, ví-li, že jeho osud je v moci lidí, kteří pro něho nemají ani sympatie, ani porozumění a od nichž by raději strpěl, aby mu ukřivdili, než aby si ho zavázali vděčností – je zde jen ta dvojí možnost, jiná neexistuje. Je to také pro člověka, který si po celé období volebního boje zachoval klid, trapná podívaná, jak se v hodině vítězství rozmáhá krvežíznivost, uvědomuje-li si zároveň, že sám je také její obětí. Je málo tak ošklivých rysů v lidské povaze jako tenhle sklon – jejž jsem zpozoroval i u lidí o nic horších než jejich bližní – ke krutosti jen proto, že najednou mají moc ubližovat. Kdyby gilotina, pokud jde o pomstu na držitelích úřadů, nebyla jen výstižnou metaforou a stala se doslovnou skutečností, jsem upřímně přesvědčen, že horliví členové vítězné strany by nám v rozvášněném nadšení byli všem usekli hlavu a blahořečili nebesům, že jim to bylo dopřáno! Mně se zdá – mně, vždy klidnému a zvědavému divákovi, jak ve chvíli vítězství, tak i porážky – že takový sveřepý a zavilý duch zla a pomsty mou politickou stranu při příležitosti mnohých triumfů nikdy tolik neposedl jako whigy. Demokraté obvykle obsazují úřady, protože je potřebují a protože se to dlouholetou politickou praxí stalo zákonem politického boje, a tak by to znamenalo slabost a zbabělost, kdyby někdo proti tomu reptal – ledaže by se zavedl nějaký jiný politický systém. Ale demokraté dávno už přivykli vítězstvím, a proto jsou šlechetní. Když se jim to hodí, dovedou být shovívaví, a když udeří, je ostří sekery třeba hodně nabroušené, ale málokdy otrávené zlou vůlí, a nemají ve zvyku potupně odkopnout hlavu, kterou před chvílí sťali.
Zkrátka byl jsem v hodně svízelné situaci, ale právem jsem si mohl blahopřát, že patřím ke straně, která prohrála, a ne k té, která zvítězila. Nikdy jsem nebyl moc horlivý straník, ale v těch dobách nebezpečí a protivenství jsem si začínal velmi jasně uvědomovat, které straně náleží mé sympatie, a téměř s lítostí a zahanbením jsem podle rozumného odhadu možností předvídal, že mám lepší vyhlídky na setrvání v úřadě než jiní kolegové z demokratické strany. Ale kdo hned tak vidí kousek dál do budoucna než na koneček vlastního nosu? Má hlava byla první, která padla!
Domnívám se, že chvíle, kdy člověk přijde o hlavu, nikdy asi nebývá právě ta nejpříjemnější v jeho životě. Avšak jako téměř všechny naše pohromy, i tahle nehoda přináší s sebou nápravu a potěchu, dovede-li z ní postižený vytěžit to nejlepší, co se dá, a nikoli to nejhorší. V mém zvláštním případě byly ty lepší stránky věci nasnadě a vlastně jsem o nich uvažoval už dříve, dost dlouho předtím, než jich bylo zapotřebí k mé útěše. Vzhledem k tomu, že mě můj úřad už omrzel a že jsem zatím jen nerozhodně pomýšlel na to, abych se ho vzdal, octl jsem se v situaci trochu podobné osudu člověka, který se beznadějně zabývá myšlenkou na sebevraždu a úplně znenadání ho potká to štěstí, že ho někdo zavraždí. Tak jako předtím na Staré usedlosti, pobyl jsem i na celnici tři roky, to jest dost dlouho, aby si unavený mozek odpočal – dost dlouho, aby člověk odvykl intelektuální činnosti a přivykl něčemu novému – dost dlouho, až příliš dlouho, aby člověk žil životem, jenž pro něho není přirozený, aby člověk dělal něco, co vlastně není k prospěchu ani k potěšení žádnému lidskému tvoru na světě, a aby se zdržoval práce, která by ve mně alespoň byla utišila pud, jenž mě stále znepokojoval. A navíc ještě ten neceremoniální vyhazov nebyl bývalému inspektorovi nikterak nevhod, poněvadž byl důkazem, že ho whigové pokládají za nepřítele. Jelikož neměl činnou účast v politice a raději se potuloval na širých poklidných luzích, kde se může setkávat veškeré lidstvo, než aby se úzkostlivě držel úzkých stezek, po nichž se synové téže rodiny musí vzájemně rozcházet, tedy i jeho bratři demokraté někdy o něm zapochybovali, zda je přítel. Když si takto vysloužil mučednickou korunu (ačkoli už neměl hlavu, aby si ji mohl nasadit), mohla se tato otázka považovat za vyřízenou. A konečně, nebyl zrovna hrdina, a tak se mu zdálo důstojnější padnout s poraženou stranou, jejímž byl tichým stoupencem, než zůstat opuštěný a přežít její pád, když s ní padlo tolik zasloužilejších mužů, a nakonec po čtyřech letech živoření z milosti nepřátelské strany být pak nucen znovu se jasně přihlásit k svému přesvědčení a dovolávat se milosti té přátelské, což by znamenalo ještě větší pokoření.
Zatím se mého případu chopil tisk a pár týdnů jsem se jeho přičiněním proháněl sťatý ve sloupcích novin jako Irvingův bezhlavý jezdec, strašidelný a rozšklebený, s touhou, aby mě už konečně pohřbili, jak se náleží člověku, který je politická mrtvola. Tolik, pokud šlo o mne, jak si mě lidé představovali. Ale ten skutečný já měl hlavu v pořádku posazenou na krku a dospěl k útěšnému závěru, že to s ním dopadlo jak nejlíp – a tak investoval peníze do inkoustu, papíru a ocelových per, rozložil si je na psacím stole, který tak dlouho stál ladem, a znovu z něho byl literát.
A tu přišla řada na svědomité zápisky nebožtíka mého předchůdce, pana inspektora Pua. Má intelektuální mašina, dlouhým lenošením zrezivělá, potřebovala nějaký čas, než se dala přimět k práci na tom příběhu, aby výsledek byl jakž takž přijatelný. Ačkoli mě můj úkol nakonec zcela zaujal, přece se mi teď zdá, že budí dojem drsný a ponurý, že je příliš neradostný, nezjasněný vlídným sluníčkem, příliš málo prohřátý citem a pochopením, jež zlahodňují téměř každý výjev z přírody i skutečného života a měly by zlahodnit i každé jejich zobrazení. To, že je mé vyprávění tak málo poutavé, lze snad vysvětlit tak, že vzniklo v období dosud neukončeného politického převratu, kdy všechno ještě kolotalo ve víru zmatků. Neznamená to však, že autor sám by tehdy byl v neutěšené náladě – když se duchem zatoulal v těchto ponurých, neprosluněných představách, byl naopak šťastnější než kdykoli od té doby, co opustil Starou usedlost. Některé z kratších črt, jež jsou též obsaženy v tomto svazku, jsem rovněž napsal až potom, když jsem se nedobrovolně vzdal dřiny a poct veřejného života, a ostatní jsem v něm shromáždil z ročenek a časopisů tak dávného data, že už vyšly z oběhu, a mohu je tedy vydat skoro jako novinky[footnoteRef:1]1. Kdybych chtěl zůstat věrný podobenství o politické gilotině, mohl bych je nazvat Posmrtné zápisky sťatého celního inspektora – a proto stať, kterou se nyní chystám ukončit (třebaže je příliš autobiografická a skromný člověk by ji za svého života neměl uveřejňovat), jistě nebude nikdo zazlívat člověku, když ji píše ze záhrobí. Pokoj celému světu i Mé požehnání všem mým přátelům a odpuštění nepřátelům! Vždyť jsem se už octl v říši věčného míru! [1: 	V době, kdy autor tuto stať psal, měl v úmyslu vydat spolu se „Šarlatovým písmenem" i několik kratších povídek a črt. Ale pak se mu zdálo rozumnější vydat je zvlášť. - Pozn. autorova.] 

Život na celnici je už daleko za mnou – připadá mi jako sen. Starý dozorčí – musím s politováním oznámit, že ho před časem povalil a zabil kůň, jinak by jistě byl žil navěky – ten i všichni ostatní ctihodní pánové, kteří s ním vybírali cla, jsou v mých představách už jen stíny, bělovlasé a svraštělé podoby, s nimiž si má obraznost kdysi pohrávala, ale teď je už provždy odhodila. I ty obchodníky – Pingreea, Phillipse, Sheparda, Uptona, Kimballa, Bertrama, Hunta – tyto a mnohé jiné, jejichž jména ještě před půlrokem byla mi tak dobře známá a zněla mi až klasicky – všechny tyto magnáty námořního obchodu, kteří zdánlivě zaujímali ve světě tak významné postavení, najednou docela krátká doba stačila vyloučit z mé sféry, a nikoli jen z té, jež souvisela s mou činností, ale i ze vzpomínek! Jen s úsilím se dovedu upamatovat na tváře a jména alespoň těch několika.
Stejně i mé rodné město se mi brzy bude zjevovat v paměti jen jako v mlze, jakoby obestřené závojem, jako by ani nebylo z tohoto skutečného světa, ale vznášelo se někde v oblacích, zalidněné jen smyšlenými obyvateli, kteří žiji v jeho dřevěných domech a chodí v jeho nevzhledných uličkách i po nemalebné, nezajímavé hlavní ulici. Mám domovské právo někde jinde. Moji dobří krajané mne nebudou moc želet – ačkoli svými literárními pokusy jsem se s láskou snažil získat si aspoň trochu jejich ocenění, aby se tam v domově a pohřebišti tolika mých předků na mne vlídně pamatovalo – a já jsem tam zas neměl to ovzduší, jaké literát potřebuje pro povzbuzení, má-li vydat tu nejlepší duchovní žeň, jaká v něm může uzrát. Mně se bude dařit líp uprostřed jiných tváří – a nemusím snad ani říkat, že mým starým známým se rovněž bude dařit líp beze mne.
Ale mohlo by se stát – je to povznášející, triumfální pomyšlení! – že pravnuci nynějšího pokolení budou někdy přívětivě vzpomínat na autora těchto škrabanin z dávných dob, až jim v budoucnu nějaký znalec starožitností bude mezi historickými pamětihodnostmi města ukazovat místo, kde stávala Městská pumpa.
[bookmark: __RefHeading__2588_1179676631]VRATA VĚZENÍ
Zástup bradatých mužů v popelavých oděvech a šedivých kloboucích s vysokým zašpičatělým dýnkem, pro-mísený ženami v kápích nebo prostovlasými, tísnil se před dřevěným stavením, jehož vrata byla vyztužena těžkými dubovými trámy a pobita železnými hřeby.
Zakladatelé nové osady, třebaže si původně snad představovali jakousi Utopii ctnostných a šťastných lidí, přece v praxi uznávali za jednu z prvních potřeb vyhradit jeden díl panenské půdy pro hřbitov a jiný na parcelu pro vězení. Ve shodě s tímto ustanovením lze téměř s jistotou předpokládat, že praotci Bostonu vystavěli první vězení někde poblíž Cornhillu asi v téže době, kdy vyznačili za první pohřebiště díl pozemku Isaaca Johnsona kolem dokola jeho hrobu, který se později stal středem starého hřbitova při Královské kapli, a na něm pak byli pochováváni všichni příslušníci náboženské obce. Jisto je, že nějakých patnáct až dvacet let po založení města bylo už to dřevěné stavení poznamenáno nepohodou a jinými příznaky stáří, čímž jeho posupné a ponuré průčelí nabylo ještě mračnějšího vzezření. Rez na těžkém železném kování dubových vrat vyhlížela ještě starobyleji než cokoli jiného v tom Novém světě. Jako všechno, co má něco společného se zločinem, vypadalo to vězení, jako by nikdy nebylo poznalo mladistvý věk. Před tím ošklivým průčelím a mezi ním a úzkou jízdní dráhou ulice byl trávník, hodně zarostlý lopuchou, svinským bobem, lilkem a podobným nevzhledným býlím, které zřejmě nalezlo cosi příbuzného v půdě, na níž se tak časně urodil šeredný květ civilizace – žalář. Ale u vrat vězení, zakořeněný téměř před jejich prahem, byl planý růžový keř, v tom měsíci červnu ošperkovaný něžnými poupaty, která jako by svou vůní a křehkou krásou nabízela potěchu vcházejícímu vězni i odsouzenému zločinci, když z vrat vycházel vstříc svému osudu, na důkaz, že soucitné srdce Přírody dovede ho útrpně politovat.
Nějakou zvláštní náhodou se ten růžový keř dostal do dějin – ale zda jenom proto, že se tam v té drsné dávné divočině udržel tak dlouho po vykácení obrovských borovic a dubů, nebo proto, že tam znenadání vyrostl (podle svědectví věrohodné autority) ve šlépějích svatořečené Anny Hutchinsonové, když vcházela do vrat vězení – tohle si netroufáme rozhodnout. Jelikož se tam octl takřka na prahu té zlověstné brány, z níž se náš příběh už už chystá rozběhnout, nedá nám to, abychom samozřejmě neutrhli jeden jeho květ a nepodali jej čtenáři. Doufejme, že se tak možná stane symbolem nějakého spanilého mravního kvítí, které snad spatříme u cesty, nebo že rozjasní ponurý závěr vyprávění o lidské slabosti a strázni.
[bookmark: __RefHeading__2590_1179676631]TRŽIŠTĚ
Ve vězeňské uličce, na trávníku před žalářem, se jednou ráno v létě před celými dvěma stoletími shromáždilo hodně velké množství bostonských obyvatelů, a všichni pozorně upírali oči na železem pobitá dubová vrata. Všude jinde, kde žili jiní lidé, nebo v některém pozdějším dějinném období Nové Anglie by přísně zachmuřené, jakoby zkamenělé vousaté obličeje těchto dobrých mužů byly věstily, že má dojít k něčemu hrůznému. Mohlo to svědčit jen o předvídané popravě nějakého pověstného zločince, jehož provinění zákonitý soud ztrestal ortelem, jakým jen potvrdil výrok veřejného mínění. Ale v raných dobách přísného puritánství se z toho nedal vyvodit takovýto nesporný závěr. Mohlo se stát, že měl dostat u kůlu výprask nějaký líný nevolník či neposlušný kluk, kterého rodiče odevzdali k potrestání občanskému úřadu. Mohlo se stát, že nějaký antinomista nebo kvaker, či jiný náboženský bludař měl být z obce vymrskán, nebo nějaký potulný Indián, opojený ohnivou vodou bělochů a povykující v ulicích, měl být karabáčem vyhnán do stínů pralesa. Mohlo se též stát, že měla zemřít na šibenici nějaká čarodějnice, jako ta ježibaba stará Hibbinsová, vdova po obecním starším. Ve všech těch případech se diváci chovali téměř stejně přísně a vážně, jak se slušelo na lidi, pro které náboženství a zákon byly skoro totožné a v jejichž vědomí se obojí tak úplně prolínalo, že veřejné disciplinární tresty, ty nejmírnější i nejtěžší, budily v nich posvátnou hrůzu. Od takových svědků kolem popraviště mohl se provinilec nadít věru jen chabé a chladné účasti. A naopak zase pokutování, které by v dnešních dobách vyvolalo až potupné žerty a posměch, mohlo tehdy působit stejně přísně a velebně jako trest smrti.
Toho letního rána, kdy se naše vyprávění začíná rozbíhat, stála za povšimnutí hlavně jedna okolnost: ženy, jichž bylo v zástupu povíce, měly zřejmě obzvláštní zájem na tom, k jakému výkonu trestu má tam dojít. Tehdy ještě nebyly mravy natolik zjemnělé, že by těm dost mohutným kmotrám v sukních na obručích byl smysl pro slušnost bránil, aby se při takové příležitosti veřejně neukazovaly a necpaly se tlačenicí co nejblíž k lešení. Ty matróny a panny, zrozené a odchované ve Staré Anglii, byly hrubšího zrna než jejich úhlednější potomkyně, vzdálené od nich o šest až sedm generací – neboť z pokolení na pokolení postupně každá matka odkazovala své dceři bledší pleť, křehčí a choulostivější krásu a útlejší postavu, než měla sama, ne-li menší sílu a pevnost charakteru. Ženy, které čekaly před vězeňskou bránou, nedělilo ani půlstoletí od těch dob, kdy mužatka Alžběta mohla být celkem vhodně považována za představitelku ženského pohlaví. Ty ženy byly její krajanky a hovězí a pivo, ba i mravy ani za mák zjemnělejší, jimiž byly odchovány, hodně ovlivnily jejich tělesnou soustavu. Ranní slunce tedy ozařovalo široká ramena, bujná poprsí a buclaté červené tváře, které uzrály na tom dalekém ostrově a dosud moc nezbledly ani nezhubly v ovzduší Nové Anglie. Ještě navíc ty matróny (neboť vypadaly většinou jako matróny) mluvily dost směle a obhrouble, že by nás to dnes málem pohoršovalo, jak pokud jde o způsob vyjadřování, tak i o hlučný hlas.
„Já vám povím, sousedky, co si o tom myslím,“ řekla jedna padesátnice s přísnou tváří. „Všem by nám to náramně prospělo, kdyby se nám ženským, věkem zralým a vyhlášeným údům církve, svěřilo trestání takových bezbožnic jako tahle Hester Prynnová. Co tomu říkáte, kmotry? Kdyby tu couru mělo soudit nás pět, co jsme tady v tom chumlu, myslíte, že by vyvázla s takovým trestem jako tenhle, co jí uložili naši zbožní páni z obecního sboru? Vsadím se, že ne!“
„Podle toho, co si lidi povídají," řekla jiná, „bere si to důstojný pán Dimmesdale náramně k srdci, že jeho kongregaci stihla takováhle hanba."
„V obecním sboru jsou páni bohabojní, ale až moc milosrdní, to je pravda," dodala třetí, už trochu obstarožní matróna. „Měli aspoň dát Hesteře Prynnové vypálit horkým želízkem znamení na čele. To byste koukaly, jak by se při tom šklebila! Ale té nestydě je to přece docela jedno, jestli jí něco přišijí na živůtek! Vždyť si to může zakrýt broží nebo nějakou takovou pohanskou parádou, a bude si dál chodit po ulicích s drzým čelem!"
„Jenže ať si to znamení zakryje čím chce," namítla mírněji jedna mladá žena, která držela za ruku děcko, „přece ji bude pořád bodat do srdce."
„Nechte toho klábosení o všelijakých znameních – co na tom, jestli je má mít přišité na živůtku nebo vypálené na čele!" rozkřikla se jiná kmotra, nejšerednější a nejbezcitnější ze všech těch samozvaných sudiček. „Tahle ženská nás všechny zostudila a měla by zemřít! Copak na to není zákon? Jistě je, v Písmu i v našem zákoníku. A když se páni z obecního sboru podle něho neřídili, tak ať si poděkují sami sobě, jestli jejich manželky a dcery sejdou na scestí!"
„Kmotry, buďte trochu milosrdné!" zvolal jeden muž v zástupu. „Copak ženu nabádá k ctnosti jenom strach ze šibenice? To by bylo moc zlé! Ale teď už buďte zticha, sousedky! Neslyšíte, že se vrata vězení odmykají? Za chvilku se v nich ukáže paní Prynnová."
Žalářní vrata se zevnitř prudce otevřela dokořán a první se jako černý stín vynořil do slunečního jasu hrůzostrašný zjev městského soudního pedela s mečem po boku a s vysokou úřední berlou v ruce. Celým svým vzezřením byl jakoby ztělesněným symbolem veškerých těch strohých a přísných puritánských zákonů, podle nichž z úřední povinnosti prováděl výkon rozsudku na provinilci. Vztáhl kupředu levou ruku, v níž třímal berlu, odznak svého úřadu, pravou položil na rameno mladé ženě a zároveň ji postrčil před sebe, ale ona se mu na prahu vězeňské brány vytrhla pohybem, který svědčil o vrozené důstojnosti a energické povaze, načež vykročila ven z vězení jakoby z vlastní vůle. V náručí chovala asi tříměsíční děťátko, které v ostrém denním světle mžouralo a odvracelo tvářičku stranou, protože od narození až do té chvíle žilo jen v ponurém šeru žalářní kobky nebo jiné temné místnosti vězení.
Když se mladá žena – matka toho děťátka – octla venku tváří v tvář davu, v první chvíli jako by si bezděčně přitiskla nemluvně na prsa, ale ani ne tak z pudové mateřské lásky, jako hlavně proto, aby zakryla určité znamení, které měla vyšité nebo připevněné na oděvu. Ihned si však moudře uvědomila, že jí to moc neprospěje, zakryje-li si jedno znamení hanby druhým, a s planoucím ruměncem, ale přitom s hrdým úsměvem pozdvihla oči a zcela bez rozpaků se rozhlédla kolem dokola po svých krajanech a sousedech. Na prsou se jí ukázalo na živůtku písmeno z jemného rudého sukna, kolem něhož byly pro ozdobu zlatou nitkou vyšity všelijaké fantastické příkrasy – bylo to písmeno S. Výšivka byla umělecká, svědčila o bohaté, skvělé a bujné fantazii, takže se zdálo, jako by měla co nejnápadněji a nejdokonaleji zkrášlit oděv, jejž měla ta žena na sobě – podle tehdejšího vkusu byl skvostný, jenže daleko nádhernější, než dovolovala nařízení proti přepychu, platná v tehdejších puritánských osadách.
Ta mladá žena měla vysokou postavu a vynikala velkými půvaby. Měla husté černé vlasy, tak hladké, že se na slunci leskly, a obličej nejen krásný, protože se vyznačoval pravidelnými rysy a kvetoucí pletí, ale i výrazný, neboť byl korunován vysokým čelem, pod nímž blýskaly hluboké černé oči. Však také vypadala jako nějaká urozená dáma, ovšem podle tehdejších pravidel, která na ženě požadovala určitou hrdost a důstojnost, a ne podle dnešních, kdy se pokládá za znak vznešenosti jemná, pomíjivá a nedefinovatelná grácie. A Hester Prynnová nevypadala nikdy předtím tak vznešeně, jak se tomu slovu kdysi dávno rozumělo, jako v okamžiku, kdy vykročila z vězení. Ti, kdo ji už dříve znali a čekali, že ji spatří zasmušilou a zakaboněnou po té pohromě, která ji stihla, užasli a málem se polekali, když ji uviděli tak nápadně krásnou, jako by ji její neštěstí a zhanobení obestíralo svatozáří. Je možná pravda, že její zjev na citlivého diváka snad působil až trapně. Ta paráda, kterou si k té příležitosti sama ve vězení ušila podle vlastní fantazie, podivná, divoká a pitoreskní, jako by vyjadřovala její duševní rozpoložení, zoufale smělé a vyzývavé. Ale to, co upoutalo zrak všech a mladou ženu jako by proměňovalo v nějakou novou bytost – takže muži i ženy, kteří Hesteru Prynnovou až dosud znali tak dobře, měli nyní dojem, jako by ji viděli poprvé – bylo šarlatové písmeno, tak fantasticky a ozdobně vyšité na jejím živůtku. Působilo jako nějaké kouzlo, jako by ji vylučovalo z oblasti obvyklých lidských vztahů a uzavíralo do její vlastní sféry.
„Vyšívat dovede, to se ví,“ řekla jedna žena mezi diváky, „ale jak se ta drzá coura opovažuje takhle se tím chlubit! Kmotry, vždyť to je, jako by se našim zbožným pánům z obecního sboru smála do obličeje a ještě se pyšnila tím, čím ji chtěli potrestat!"
„Měly bychom té ženské tu její parádu strhat s těla, když na nás tak ohrnuje nos,“ zabručela stará matróna, která se tvářila ze všech nejškrobeněji. „A místo toho červeného písmena, co si tak nápadně vyšila, utrhnu jí kus flanelu, co se do něho balím proti revmatismu, z toho ať si je ušije, pro takovou couru se hodí tak akorát."
„Buďte zticha, sousedky, přestaňte!" napomenula je šeptem nejmladší z nich. Ať vás neslyší! Vždyť každý steh, kterým si to písmeno vyšívala, jistě ji bodal v srdci."
V té chvíli zamračený pedel mávl berlou.
„Udělejte místo, dobří lidé, ve jménu krále udělejte místo!" rozkřikl se. „Rozestupte se, ať můžeme projít, a já vám slibuji, že paní Prynnovou postavím tak, abyste všichni, muži, ženy i děti, pěkně na ni viděli, jak je nastrojená – a bude tam stát od téhle chvíle až do jedné hodiny spoledne. Buď požehnaná osada Massachusetts, kde se každá nepravost hned vyvleče na slunce! Pojďte, paní Hester, a ukažte se s tím šarlatovým písmenem na tržišti!"
V zástupu diváků se ihned udělala ulička. Hester Prynnová v patách za pedelem, vzadu provázená nese-řazeným průvodem přísně zachmuřených mužů a nevlídně zamračených žen, vydala se na cestu k místu, kde měla být ztrestána. Před ní běžel dav dychtivých a zvědavých školáků, kteří ani nevěděli, oč jde, až na to, že mají půl dne prázdno, neustále k ní otáčeli hlavu, civěli jí do obličeje i na mžourající děťátko v jejím náručí a na potupné písmeno na jejích prsou. V tehdejší době nebylo od vrat vězení k tržišti daleko. Jenže ta cesta, měřená utrpením provinilé, mohla se zdát hezky dlouhou – žena si počínala sice hrdě, ale každý krok těch, kdo se zvědavě tlačili kolem ní, působil jí asi takovou trýzeň, jako by jim byli předhodili její srdce pod nohy, aby jí je všichni pošlapali a podeptali. Příroda nás však milosrdně vybavila tou podivuhodnou vlastností, že ve chvíli, kdy trpíme, nikdy nepociťujeme trýzeň tak, abychom si uvědomovali prudkou bolest – ta nás trápí teprve pak, když je rána rozjitřená. Proto Hester Prynnová tento díl svého trestu snášela klidně cestou k lešení, které stálo na západním konci tržiště. Dosahovalo skoro až pod okapy nejstaršího bostonského kostela, takže se zdálo, jako by jej podpíralo.
Toto lešení patřilo vlastně k mučidlu, které teď už od dvou až tří minulých pokolení má pro nás význam jen historický a tradiční, ale za starých časů se pokládalo za stejně účinný nápravný prostředek, pokud šlo o výchovu řádných občanů, jako kdysi ve Francii, za vlády teroru, gilotina. Byla to zkrátka vyvýšená plošina pranýře, a nad ní trčelo trámoví tak uzpůsobené, aby pevně sevřelo prostrčenou hlavu provinilcovu a přimělo ho držet ji vztyčenou, takže byla vystavena veřejně na odiv. Byl to ideální vynález, vyrobený ze dřeva a ze železa, který jako by manifestačně odhaloval hanbu. Zdá se mi, že potupnější prohřešení proti lidské přirozenosti snad neexistuje – ať provinilec spáchal třeba i zločin – než zabránit mu, aby si ze studu zakryl tvář, a v tomhle právě záležel ten trest. V případě Hestery Prynnové, jako dost často i v jiných případech, rozsudek však zněl, že má na pranýři stát určitou dobu, ale nemusí mít krk v kleštích a hlavu zaklíněnou a vztyčenou, což znamenalo trýzeň přímo ďábelskou, jakou musel na tom šeredném mučidle provinilec zakoušet. Hester Prynnová věděla, co ji čeká, vystoupila tedy po dřevěných schůdkách a ukázala se nad zástupem kolemstojících asi tak ve výši mužského ramene nad ulicí.
Kdyby v davu puritánů byl býval nějaký papeženec, byla by mu podívaná na tu krásnou ženu, která byla ustrojena a vyhlížela s děťátkem v náručí tak malebně, možná připomněla podobu Bohorodičky, kterou se tolik proslulých malířů navzájem předstihovalo zobrazit – ale byl by to vlastně býval pouze ten protiklad, který by mu byl připomněl svátý obrázek neposkvrněné matky, jejíž synáček měl spasit svět. Neboť tato matka byla poskvrněna nejtěžším proviněním proti posvátnosti lidského života, takže divák mohl mít dojem, jako by krása té ženy naopak vrhala temný stín na svět, beznadějně ztracený pro vykupitele, kterého porodila.
Ten výjev budil i posvátnou hrůzu, tak jako každá podívaná na našeho bližního, který se prohřešil a zhanobil, dokud lidstvo nebude natolik zkažené, aby taková podívaná vzbudila místo bázně smích. Svědkové zneuctění Hestery Prynnové se tak daleko ještě nedostali – byli to lidé prostí, strozí. I kdyby byla bývala odsouzena k smrti, byli by se dívali na výkon trestu bez jediného zareptání proti jeho přísnosti, ale nebyli ani zdaleka tak bezcitní jako příslušníci jiného stavu, kterým by takovýto výjev byl jen záminkou ke šprýmům. I kdyby se byl projevil sklon tuto podívanou zesměšnit, jistě by byl býval potlačen a zdolán už slavnostností toho obřadu, jemuž přihlížely osobnosti tak důstojné jako guvernér s několika členy svého poradního sboru, soudce, generál a místní duchovní – ti všichni seděli nebo stáli na pavlači kostela, odkud se dívali dolů na lešení. Když tyto osobnosti mohly být přítomny při takovém výjevu a nemusely se obávat, že tím zneuctí majestát své hodnosti a svého úřadu, dalo se s jistotou usuzovat, že výkon zákonitého trestu bude mít váhu a účinek. Odsouzená nešťastnice se držela jak nejlíp (vzhledem k tomu, že to byla žena) před neúprosnýma očima tisícového davu, jejichž upřený pohled, soustředěný na to znamení, jí spočíval na prsou jako téměř neúnosná tíha. Při své vznětlivé a vášnivé povaze musela sebrat všechny síly, aby dovedla čelit ostnům a jedovatým žihadlům veřejné pomstychtivé potupy, která by se mohla vybíjet všemožnými urážkami; ta velebná vážnost davu však byla o tolik hroznější, že odsouzená by byla skoro raději viděla všechny ty přísné obličeje zkřivené opovržlivým smíchem, namířeným proti ní. Kdyby ji byl zástup přivítal chechtotem, v němž by se ozývaly hlasy všech mužů a žen i vysoké hlásky dětí, byla by jim to Hester Prynnová mohla všem oplatit trpkým a pohrdavým úsměvem. Ale když jí bylo souzeno snášet za trest tu strašnou tíhu jejich pohledů, měla chvílemi pocit, že snad začne křičet, div jí neprasknou plíce, že se vrhne s lešení dolů, nebo že se na místě zblázní.
Ale chvílemi se jí zase zdálo, jako by se jí ta scéna, jejímž tak nápadným středem sama byla, před očima ztrácela, nebo aspoň jako by se rozplývala – viděla nezřetelně jako v mlze jen spoustu téměř beztvárných a strašidelných přízraků. V duchu, a obzvláště v paměti až nepřirozeně zbystřené, jí ustavičně oživovaly výjevy docela jiné než ta ulice s domy z hrubě tesaného dřeva na samém kraji divočiny – jiné obličeje než ty, které na ni potupně civěly zpod širokých zašpičatělých klobouků. Vzpomínky na nejnepatrnější, nejbezvýznamnější události z útlého dětství a ze školy, na dětské hry i hádky a na podrobnosti z jejích dívčích let a z domova, to všechno se jí rojilo v mysli, promísené upomínkami na nejvážnější okamžiky z jejího pozdějšího života – a všechny ty obrázky byly úplně stejně živé, jako by všechny byly téměř stejně významné, nebo jako by to byly hravé přeludy. Snad se tím její duše bezděčně bránila, snad si těmi příznačnými vidinami ulevovala ve chvílích, kdy na ni těžce doléhala tvrdá a krutá skutečnost.
Ať tomu bylo jakkoli, Hester Prynnová jako by s plošiny pranýře znovu před sebou viděla celou tu cestu, kterou urazila od šťastných dob svého útlého dětství. Tam s té plošiny, tak potupně a vysoko vystavená, viděla opět své rodné městečko ve Staré Anglii a svůj domov – zchátralý šedivý kamenný dům, který vyhlížel nuzně, ale stále ještě měl nad vchodem skoro už nerozeznatelný erb jako důkaz, že to je starobylé šlechtické sídlo. Viděla tvář svého otce s vylysalým čelem a úctyhodným bílým plnovousem, jenž mu splýval přes staromódní alžbětinské okruží, i tvář matčinu, která v jejích vzpomínkách měla vždy výraz ostražité a úzkostné lásky, ba i po matčině smrti se jí na cestě životem tak často zjevovala jemně vyčítavá, jak by chtěla dceru varovat. Viděla i svou vlastní tvář, rozzářenou dívčí krásou, která rozjasňovala temné hlubiny zrcadla, v němž se tak ráda zhlížela. A v něm spatřila ještě jeden obličej – muže v pokročilejším věku, bledý, hubený obličej učence s očima kalnýma a otupělýma světlem lampy, při němž se zahloubával do četby tolika těžkých foliantů. Ale tentýž otupělý zrak měl obzvláštní schopnost vidět velmi bystře, chtěl-li proniknout do lidské duše. Tuto podobu učence, mnišsky odříkavého, připomínala si Hester Prynnová ve své ženské obraznosti i s jejím nepatrným znetvořením – s levým ramenem trochu vyšším než pravým. Hned potom se jí v paměti zobrazily spletité úzké uličky, vysoké šedivé domy, vznosné katedrály a veřejné budovy – starobylé a architektonicky zajímavé stavby velkoměsta na evropské pevnině, kde ji kdysi čekal nový život, stále ve společenství s tím trochu zmrzačeným učencem – nový život, ale který vyrůstal ze zvetšelých základů jako chomáče zeleného mechu na polorozpadlém zdivu. A nakonec se jí místo těch střídavých výjevů znovu připomnělo hrbolaté tržiště puritánské osady se shromážděným veškerým obyvatelstvem města, které upíralo přísný pohled na Hesteru Prynnovou – ano, na ni – jak tam stála na lešení pranýře, s děťátkem na ruce a na prsou s písmenem S v barvě šarlatu, fantasticky vyšitým zlatou nití.
Je možné, aby to byla pravda? Přitiskla si dítě na prsa tak prudce, že vyvřísklo – sklopila oči k šarlatovému písmenu a dokonce se ho i dotkla prstem, aby se přesvědčila, že děťátko i znamení hanby jsou skutečnost. Ano – obojí bylo skutečné – všechno ostatní zmizelo!
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V tom bolestně jasném vědomí, že je středem pozornosti přísného zástupu, se ženě s šarlatovým písmenem znenadání ulevilo, když vzadu na okraji davu rozeznala postavu, která na sebe neodolatelně upoutala její mysl. Stál tam Indián ve svém rodném kroji. Ale rudoši nebyli tak vzácným zjevem v anglických osadách, aby jeden z nich mohl v takové chvíli způsobit, že by si ho Hester Prynnová musela povšimnout, dokonce s takovým zájmem, že by se jí všechny ostatní skutečnosti a představy vytratily z mysli. Vedle Indiána stál běloch, zřejmě jeho druh, v prapodivné směsici civilizovaných a divošských částí oděvu.
Měl malou postavu a vrásčitý obličej, o němž se zatím nemohlo prohlásit, že je starý. V jeho tváři se zračila pozoruhodná inteligence jako u člověka s duševními vlohami natolik vypěstovanými, že nevyhnutelně ovlivnily i jeho podobu fyzickou a musely se projevit nespornými příznaky. Ačkoli se tuto nápadnou zvláštnost snažil utajit a zamaskovat zdánlivě nedbalým oblečením, sestaveným z různorodých prvků, bylo Hesteře Prynnové ihned zřejmé, že ten muž drží levé rameno výše než pravé. Jakmile postřehla tu hubenou tvář a tu lehce znetvořenou postavu, znovu si děťátko přitiskla na prsa tak silně a křečovitě, že nebožátko opět vykřiklo bolestí. Ale matka jako by je neslyšela.
Sotva ten cizí muž přišel na tržiště, ihned upřel oči na Hesteru Prynnovou, o- chvíli dříve, než ho spatřila. Zprvu dosti lhostejně, jako člověk zvyklý soustřeďovat se na to, co se děje v jeho nitru, pro kterého vnější okolnosti mají nepatrnou váhu a důležitost, nejsou-li v nějakém vztahu s tím, co má na mysli. Velmi brzy však zbystřil zrak a zadíval se na ni pronikavě. Obličej se mu křečovitě zkroutil hrůzou, jako by mu po něm rychle přejel had a na kratičkou chvíli na něm znehybněl, viditelně svinutý do klubka. Hned se mu pak zasmušil nějakým prudkým vzrušením, ale on je úsilím vůle ihned přemohl, takže až na ten jediný okamžik se jeho tvář mohla zdát úplně klidná. Zakrátko byla ta křeč už téměř neznatelná, a nakonec úplně přešla – zůstala potlačená v jeho nitru. Když zpozoroval, že Hester Prynnová na něho upírá oči, a viděl, že ho zřejmě poznala, zvolna a klidně zdvihl prst, zakýval jím před ústy a položil si jej na rty. Pak se dotkl ramene jednoho měšťana, který stál vedle něho, a zdvořile, až obřadně ho oslovil:
„Prosím vás, dobrý pane, kdo je ta žena? A proč ji zde tak veřejně postavili na hanbu?"
„To jste jistě tady v kraji cizí, příteli," odpověděl měšťan a zvědavě se podíval na tazatele a toho divocha, jeho druha, „jinak byste jistě byl slyšel o paní Hesteře Prynnové a jejím hříchu. Můžete mi věřit, že v církevní obci bohabojného pana Dimmesdala vyvolala velké pohoršení."
„Pravdu říkáte," odpověděl druhý. „Jsem tady cizí, jsem tulák, naneštěstí proti své vůli. Postihly mě zlé nehody na moři i na zemi a dlouho jsem byl v zajetí mezi pohany odtud na jih. A teď mě sem přivedl tady ten Indián, abych se vykoupil ze zajetí. Proto vás prosím, buďte tak hodný a povězte mi, co ta Hester Prynnová – rozuměl jsem jejímu jménu správně? – čím se tato žena prohřešila, že teď musí stát tady na pranýři?"
„Zajisté, příteli, a myslím, že to vaše srdce potěší, když po těch strázních a po všem, co jste zakusil v té divočině, konečně jste se octl v zemi, kde nepravost nezůstane utajena – kde se trestá veřejně před vládci i lidem, jako zde v naší bohabojné Nové Anglii. Vězte, že tamta žena byla manželkou jistého učeného muže, rodem Angličana, který dlouho pobýval v Amsterodamu a je to už hezky dávno, co se odhodlal vydat se na moře a sdílet s námi náš osud zde v Massachusetts. Ale poslal svou ženu napřed a sám tam ještě zůstal, aby si vyřídil nějaké nutné záležitosti. Považte, dobrý pane, že za skoro dva roky, co ta žena žije zde v Bostonu, nepřišly žádné zprávy o tom učeném pánovi, panu Prynnovi, a to víte, když jeho mladá žena byla ponechána na starost sama sobě, dostala se na scestí —“
„Aha! Aha! Teď už chápu,“ řekl cizí muž s trpkým úsměvem. „Ale když byl tak učený, jak říkáte, měl se i o tomhle poučit z knih. A buďte tak laskav, pane, kdo tedy je otcem tamtoho děťátka – soudil bych, že mu jsou tak tři čtyři měsíce – které paní Prynnová chová v náručí?"
„Povím vám pravdu, příteli – tohle zůstává hádankou, a Daniel, který ji rozluští, tu zatím chybí," odpověděl měšťan. „Paní Hester zásadně odmítá promluvit, a pánové z obecního sboru marně strkají hlavy dohromady. Je možná, že ten viník tady někde stojí a hledí na tu smutnou podívanou, neznámý lidem, ale zapomíná, že Bůh ho vidí."
„Ten učený muž by se měl ukázat zde, aby sám tomu tajemství přišel na kloub," podotkl cizí muž, opět s úsměvem.
„Věru by měl, jestli ještě žije," odpověděl měšťan. „Nu, dobrý pane, a tak náš obecní sbor uvážil, že ta žena je mladá a sličná a bezpochyby byla vystavena velkému pokušení k hříchu – že její manžel je pravděpodobně už někde na dně moře – a netroufal si proti ní uplatnit nejkrajnější ustanovení našeho spravedlivého zákona, to znamená trest smrti. Proto byli tak milosrdní a soucitní, že paní Prynnovou odsoudili jenom na pranýř, kde musí zůstat na té plošině stát tři hodiny, a potom po celý zbytek svého vezdejšího života musí nosit na prsou znamení hanby."
„Rozsoudili moudře!" podotkl cizí muž a vážně pokývl hlavou. „Bude takto aspoň živoucí výstrahou proti hříchu, dokud jí to potupné písmeno nevytesají na náhrobku. Mě jenom mrzí, že muž, který se provinil s ní, nestojí tady vedle ní na pranýři. Však se jednou pozná, kdo to byl! – Však se pozná, kdo to byl! – Však se pozná, kdo to byl!"
Zdvořile se sdílnému měšťanovi uklonil, pošeptal několik slov svému indiánskému průvodci a oba prošli davem.
Zatímco se toto dělo, stála Hester Prynnová na vyvýšené plošině dál, s pohledem upřeným na cizího muže – tak upřeným, že v těch chvílích soustředěné pozornosti jako by všechny ostatní předměty viditelného světa kolem ní zmizely a jako by tam zbyli jen on a ona. Takové setkání by pro ni možná bylo bývalo ještě hroznější, než když ji tam spatřil v horkém poledním slunci, které jí pražilo do obličeje a rozpalovalo jej hanbou, s potupným šarlatovým znamením na prsou, v náručí s děťátkem zrozeným v hříchu, nad zástupem lidí, kteří se tam shromáždili jako k nějaké slavnosti a upírali na ni oči, jimž by se její tvář měla ukázat jen v klidné záři z krbu, v zátiší šťastného domova nebo v kostele pod závojem vdané ženy. Ačkoli i tak to bylo hrozné, bylo jí milejší, že má alespoň nějakou záštitu v přítomnosti tisícihlavého davu. Bylo pro ni lepší takhle tam stát, když mezi ním a jí je spousta lidí, než kdyby se měli potkat tváří v tvář jen oni dva samotní. Měla pocit, že takto, vystavená veřejně na odiv, má alespoň jakési útočiště, a děsila se chvíle, kdy pozbude této ochrany. Byla tak zabrána do těch myšlenek, že ani neslyšela hlas, který se za ní ozval, až teprve když několikrát opakoval její jméno hodně hlasitě a přísně, takže to jistě slyšel celý zástup.
„Poslyš mě, Hester Prynnová !“
Jak už byla o tom zmínka, přímo nad plošinou, na níž stála Hester Prynnová, byla pavlač – byl to spíš ochoz, vyčnívající z průčelí modlitebny. Odtamtud se předčítaly proklamace za přítomnosti obecního sboru a v doprovodu různých obřadů, jako bylo tehdy zvykem na všech takových veřejných shromážděních. Při tomto výjevu, jejž zde líčíme, seděl tam i guvernér Bellingham a jako čestná stráž stáli kolem jeho křesla seržanti s halapartnami. Měl tmavé péro na klobouku, plášť lemovaný výšivkou a pod ním černý sametový kabátec; byl to starší muž s tváří svraštělou tvrdými zkušenostmi, velmi vhodný nejvyšší představitel společenství, které za svůj vznik a vývoj i tehdejší pokroky mělo co děkovat nikoli podnětnému mládí, ale strohé, rozvážné energii mužného věku a chmurné prozíravosti stáří – dokázalo toho tolik právě proto, že se v představách a v naději spokojovalo málem. Ostatní vynikající osobnosti, jež obklopovaly hlavu místní vlády, vyznačovaly se důstojným vzezřením, jak se patřilo v dobách, kdy se k vrchnostenským úřadům vzhlíželo s tak posvátnou úctou jako k božským zřízením. Byli to bezpochyby muži dobří, spravedliví a moudří. Ale nebylo by možná bývalo tak těžké vybrat z celého toho lidského společenství stejný počet moudrých a ctnostných mužů, snad ještě schopnějších, vynést rozsudek nad chybujícím ženským srdcem a vyznat se ve spletité síti jeho dobrých a zlých vlastností, než byli ti přísně vyhlížející mudrci, k nimž Hester Prynnová v té chvíli pozdvihla obličej. Zřejmě si, nešťastnice, uvědomovala, že může-li se vůbec nadít nějaké účasti, tedy jen od toho zástupu lidí se srdcem vřelejším a přístupnějším – jakmile totiž pozdvihla oči k pavlači, zbledla a celá se zachvěla.
Ten hlas, jenž ji na sebe upozornil, patřil proslulému důstojnému pánu Johnu Wilsonovi, nejstaršímu bostonskému duchovnímu, velmi učenému, tak jako téměř všichni jeho současníci téhož povolání, a zároveň člověku laskavému a vlídnému. Tuto vlastnost však v sobě nepěstoval tak pečlivě jako své intelektuální vlohy – vlastně se za ni spíše styděl, než aby si k ní blahopřál. Stál tam, na temeni hlavy kulatou čepičku, pod níž měl obličej orámovaný prošedivělými kadeřemi, a šedé oči, přivyklé zastíněnému světlu pracovny, mu v prudké sluneční záři mžouraly, tak jako oči Hesteřina děťátka. Vypadal jako ty tmavé podobizny na rytinách proti titulnímu listu nějaké staré knihy kázání – vlastně ani neměl větší právo než ty podobizny, aby v té chvíli pozvedal hlas jako soudce lidských vin, vášní a útrap.
„Hester Prynnová," řekl ten duchovní, „snažil jsem se tady svého mladšího bratra, jehož hlásání slova božího jste měla tolikrát příležitost vyslechnout tu pan Wilson položil ruku na rameno bledému mladíkovi vedle sebe – „pokoušel jsem se, jak jsem už řekl, přemluvit toho bohabojného mladého muže, aby k vám zde před tváří nebes, před našimi moudrými a spravedlivými vládci a všemi těmito lidmi promluvil o tom, jak mrzkého a ohavného hříchu jste se dopustila. On zná vaši vrozenou povahu líp než já a může tedy líp posoudit, jakých má užít argumentů – zda mírných či zastrašujících – aby zdolaly vaši zatvrzelost a umíněnost, tak abyste už přestala tajit jméno muže, který vás svedl k tomu žalostnému pádu. On mi však namítá (je ještě mladý a příliš měkký, ačkoli na svůj věk moudrý), že by to bylo provinění proti vrozenému ženskému studu, kdyby nutil ženu, aby za bílého dne a v přítomnosti tak velkého množství lidí odhalila tajemství svého srdce. Jenže jak jsem se ho snažil přesvědčit, má se člověk přece hanbit za to, že hřích spáchal, a ne za to, že jej vyjeví. A tak se tě ptám znovu, bratře Dimmesdale: co na to povíš? Máš to být ty, nebo to mám být já, kdo se ujme duše této nebohé hříšnice?"
Mezi hodnostáři a duchovními na pavlači se ozval šepot – a tu jeden za všechny promluvil guvernér Bellingham hlasem přísným, třebaže mírněným z úcty k mladému duchovnímu, jehož oslovil:
„Dobrý pane Dimmesdale, odpovědnost za duši této ženy spočívá hlavně na vás. Proto se sluší, abyste ji vyzval k pokání a ke zpovědi, čímž podá důkaz, že svého hříchu lituje."
Tato přímá výzva upoutala pozornost celého davu na důstojného pána Dimmesdala, mladého duchovního, který vystudoval na jedné z proslulých anglických universit a přišel odtamtud do naší divoké země pralesů vybavený veškerou tehdejší učeností. Výmluvností a horlivou zbožností si už získal vážnost a význačné postavení mezi příslušníky svého povolání. Byl to muž velmi nápadného zjevu, s bělostným vysokým inteligentním čelem, s velkýma hnědýma, melancholickýma očima a s ústy, která, pokud nebyla pevně sevřena, snadno se zachvívala, čímž prozrazovala nervózní citlivost a zároveň nesmírnou schopnost sebevlády. Ačkoli ten mladý duchovní měl velké vrozené vlohy a učené vědomosti, přece budil dojem – svým úzkostným, vylekaným, téměř ustrašeným výrazem v obličeji – jako by se nedovedl v životě vyznat, jako by byl bezradný, kterou cestu by si měl zvolit, a jako by mu bylo dobře jen v úplném osamocení. Proto, pokud mu to dovolovaly jeho povinnosti, ubíral se stinnými pobočnými stezkami, a tak se stalo, že zůstal stále prostoduchý jako dítě, a jestliže veřejně promluvil, dýchaly jeho myšlenky svěžestí, vůní a rosnou čirostí, takže podle svědectví mnohých působil na posluchače, jako by k nim promlouval anděl.
Takový byl ten muž, na něhož duchovní pan Wilson a guvernér tak nápadně upozornili celé shromáždění tím, že ho vyzvali, aby veřejně před všemi lidmi promluvil té ženě do duše a vyzvěděl její tajemství, tak posvátné, přestože poskvrněné hříchem.
„Domluv té ženě, bratře," řekl pan Wilson. „Je to velice potřebné její duši, a proto, jak – pravil náš bohabojný guvernér, potřebné i tvojí duši, v jejímž opatrování je ta její. Vybídni ji, aby vyznala pravdu!"
Důstojný pán Dimmesdale sklopil hlavu, jako by se mlčky modlil, a pak vykročil kupředu, vyklonil se z pavlače, upřeně se zadíval ženě do očí a řekl:
„Hester Prynnová, slyšíš, co ten dobrý muž praví, a vidíš, jaká odpovědnost na mně spočívá. Jsi-li přesvědčena, že to je pro pokoj tvé duše a že ti tvůj trest pozemský takto dopomůže k věčné spáse, ukládám ti, abys vyjevila jméno svého spoluhříšníka a spolutrpitele! Nezamlčuj je z pochybené lítosti a soustrasti s ním – neboť věř mi, Hester, i kdyby měl sestoupit z vysokého místa a postavit se vedle tebe na tomto pranýři hanby, bylo by to pro něho lepší než po celý život skrývat v srdci hřích. Co mu prospěje tvé mlčení, ledaže ho uvede v pokušení, ba že ho takřka přiměje, aby hřešil ještě i pokrytectvím? Nebesa ti dopřála veřejné zhanobení, abys tak mohla veřejně triumfovat nad zlem ukrytým v tvém nitru a nad zármutkem projeveným navenek. Věz, že mu nesmíš odpírat – když on snad nemá odvahu sáhnout po něm sám – ten kalich hořkosti, jenž ti je zde podán k ústům!"
Hlas mladého pastora, libozvučný a hluboký, najednou zmlkl. Cit, jenž se z něho tak jasně ozýval, spíše než sám smysl jeho slov způsobil, že se srdce všech posluchačů rozechvěla účastí, jakoby zburcovaná ozvěnou. Zapůsobil stejně i na nebohé děťátko v Hesteřině náručí, neboť svá dosud bezvýrazná očka obrátilo k panu Dimmesdalovi a se zpola radostným, zpola plačtivým broukáním vztáhlo k němu ručičky. Výzva duchovního měla zřejmě mocný účinek – lidé ani nemohli uvěřit, že by Hester Prynnová nevyjevila jméno provinilcovo, nebo že by provinilce, ať je jeho postavení jakkoli vysoké či nízké, nepohnula, aby z vnitřní, nevyhnutelné nutnosti sám vystoupil na pranýř.
Hester zavrtěla hlavou.
„Ženo, nepřepínej hříšně míru milosrdenství nebes!" rozkřikl se důstojný pán Wilson příkřeji než předtím. „Tvé děťátko bylo obdařeno hlasem, a samo přizvukuje a přisvědčuje té radě, kterou jsi vyslechla. Pověz nám to jméno! Učiníš-li to a budeš-li se kát, pomůže ti to možná, aby šarlatové písmeno bylo s tvých prsou sňato."
„Nechci!" odpověděla Hester Prynnová s pohledem upřeným nikoli na pana Wilsona, ale do hlubokých, usoužených očí mladšího duchovního. „Je vypáleno příliš hluboko. Nemůžete mi je sejmout. Ó kéž bych dovedla snášet i jeho muka, nejen ta svá!"
„Řekni, kdo to je, ženo!" ozval se jiný hlas, chladně a přísně, z davu kolem lešení. „Řekni to a dej svému dítěti otce!"
„Neřeknu!" odpověděla Hester a zbledla jako smrt, když uslyšela ten hlas, který moc dobře poznala. „Mé dítě musí doufat, že nalezne otce v nebi – toho pozemského nikdy nepozná!"
„Ona to neřekne," zašeptal pan Dimmesdale, který stále vykloněný z pavlače a s rukou na srdci čekal, jaký účinek bude mít jeho výzva. Pak s dlouhým povzdechem odstoupil do pozadí. „Ta žena má srdce podivuhodně silné a šlechetné! Neřekne to!"
Když starší duchovní poznal, jak je nebohá provinilá umíněná a že s ní nikdo nic nesvede, pronesl k zástupu kázání, pečlivě k té příležitosti připravené, o hříchu ve všech jeho odnožích, ale s ustavičným poukazováním na to potupné písmeno. Snad přes hodinu jeho výmluvný proslov burácel nad hlavami lidí a on se v něm stále vracel k tomu symbolu s takovým důrazem, že v jejich obraznosti začal nabývat nových děsivých znaků, jako by to šarlatové zbarvení bylo odleskem plamenů z jámy pekelné. Hester Prynnová při tom pořád stála na svém místě na potupném lešení, s očima skelnýma a s unaveným, lhostejným obličejem. Zakusila za to dopoledne všechno, co byla lidská přirozenost schopna snést, a jelikož neměla povahu, která příliš krutému utrpení může uniknout mdlobami, nalézala její duše útočiště jedině pod kůrou necitelnosti, tvrdou jako kámen, kdežto její živočišné zdroje zůstávaly nedotčené. Kazatelův hlas jí hřměl v uších nelítostně dál, ale vůbec na ni neúčinkoval. V té poslední fázi její těžké zkoušky děťátko pronikavě naříkalo a křičelo. Bezděčně se snažila je utišit, ale téměř jakoby bez účasti s jeho soužením. Stejně zatvrzelou a lhostejnou ji odváděli zpátky do vězení, v jehož okované bráně zmizela divákům z dohledu. Ti, kdo za ní nakoukli dovnitř, si šeptali, že se od šarlatového písmena v temné chodbě šířila příšerná zář.
[bookmark: __RefHeading__2594_1179676631]SETKÁNÍ
Po návratu do vězení projevilo se u Hestery Prynnové tak prudké nervové rozrušení, že její stav vyžadoval ustavičnou bdělost, aby nespáchala sebevraždu nebo pološílená nějak neublížila nebohému děťátku. Když nastávala noc a ukázalo se, že ji není možno ukáznit káráním ani pohrůžkou trestem, usoudil žalářník pan Brackett, že k ní musí přivést lékaře. Vylíčil ho jako muže obeznalého se všemi křesťanskými prostředky lékařské vědy, který se stejně dobře vyzná i ve všem, čemu se lze naučit od divochů, pokud jde o léčivé byliny a kořínky, jež rostou v lese. Vpravdě řečeno bylo velmi zapotřebí odborné pomoci nejen Hesteře, ale ještě naléhavěji jejímu dítěti, které čerpalo výživu z matčiných prsů, a jako by s mateřským mlékem sálo do sebe všechen ten zmatek, tu úzkost a zoufalství, jimiž byl matčin organismus prostoupen. Dítě se neustále svíjelo v bolestných křečích, jako by se v jeho tělíčku vybíjela duševní muka, která Hester Prynnová zakusila za celý den.
V patách za žalářníkem vstoupil do bezútěšné vězeňské místnosti ten podivně vyhlížející muž, jehož přítomnost v davu zapůsobila tak hlubokým dojmem na ženu se šarlatovým písmenem. Byl ubytován ve vězení nikoli pro podezření z nějakého přečinu, ale poněvadž to obecní starší pokládali za nejpohodlnější a nejvhodnější způsob, jak s ním naložit, dokud s indiánskými pohlaváry nesjednají za něho výkupné. Bylo oznámeno, že se jmenuje Roger Chillingworth. Žalářník ho uvedl do místnosti a chvilku se tam zdržel, užaslý nad tím, jaký tam po jeho příchodu zavládl poměrný klid, neboť Hester Prynnová ihned ztichla jako mrtvá, jen dítě naříkalo dál.
„Prosím tě, příteli, nech mě tu s nemocnou samotného," řekl lékař. „Důvěřuj mi, dobrý žalářníku, že brzy budeš tady v domě mít pokoj, a já ti slibuji, že paní Prynnová pak bude povolnější vůči spravedlivé zákonné moci, než se ti dosud snad zdálo."
„Nu – jestli se to vašemu blahorodí podaří," odpověděl pan Brackett, „pak uznám, že opravdu něco dovedete. Ta žena vyváděla věru jako posedlá, už moc nechybí a já bych musel sáhnout po karabáči, abych z ní Satanáše vyhnal."
Cizí muž prve vstoupil do místnosti s klidem příznačným pro příslušníky povolání, k němuž se hlásil. Jeho chování se nezměnilo, ani když žalářník odešel a on se octl tváří v tvář ženě, jejíž pozornost soustředěná na něho, jak tam stál v davu, zřejmě svědčila o nějakém jejich velmi blízkém vztahu. Nejdříve věnoval péči dítěti, které se svíjelo ve svém nízkém vozíčku a tolik křičelo, že ho přimělo, aby všeho ostatního nechal a především se snažil je utišit. Pečlivě děťátko vyšetřil a pak otevřel sponu koženého pouzdra, které vytáhl zpod oděvu. Ukázalo se, že v něm jsou léčivé prostředky, z nichž jeden rozpustil v číši vody.
„Už dávno studuji alchymii," řekl, „přes rok jsem pobýval mezi lidmi dobře obeznámenými s přirozenými vlastnostmi prostých léčiv, a to ze mne udělalo lepšího lékaře, než jsou mnozí z těch, kdo o sobě tvrdí, že mají doktorský diplom. Tu máš, ženo! Dítě je tvoje – nikoli moje – ona ve mně také nikdy nepozná otce, ani podle hlasu, ani podle podoby. Proto jí svou vlastní rukou dej toto vypít."
Hester nabízený lék odstrčila a v té chvíli se zřejmým zděšením vyjeveně pohlédla muži do obličeje.
„Ty by ses chtěl mstít na nevinném dítěti?" šeptla.
„Pošetilá ženo!" odpověděl lékař zpola chladně, zpola konejšivě. „Proč bych měl ublížit tomu nebožátku, zplozenému v hříchu? Ten lék má blahodárnou moc, a kdyby to bylo moje dítě – ano, moje, moje a tvoje – nemohl bych mu prospět víc."
Když stále váhala, neboť vskutku nebyla schopna rozumně uvažovat, vzal děťátko do náručí a sám mu dal vypít lék. Brzy se ukázalo, že je účinný a že léčitel dostál svému slovu. Kvílení nemocného děcka se utišilo, křečovité svíjení postupně ustalo, a za chvíli, jak tomu bývá u malých dětí, když jim bolesti poleví, upadlo do hlubokého spánku. Potom lékař, jak se tedy mohl plným právem nazvat, věnoval pozornost matce. Klidně a pozorně jí změřil tep a pátravě se jí zadíval do očí – srdce se jí při tom sevřelo a zatetelilo, poněvadž to byl pohled tak známý, a přece tak cizí a chladný – a nakonec, uspokojený tou prohlídkou, začal znovu připravovat lék.
„Neznám Lethe ani Nepenthe," řekl, „ale v té divočině jsem poznal mnohá tajemství, a tu je jedno z nich – recept, jemuž mě naučil jeden Indián na oplátku za některé mé vědomosti, tak staré jako Paracelsus. Vypij to! Není to možná tak konejšivé jako čisté svědomí. To ti dát nemohu. Ale uklidní to tvou vzdutou a vzkypělou vášeň, jako když nalije oleje na vlny rozbouřeného moře."
Podal Hesteře číši, a ta ji vzala a vážně se mu zadívala do obličeje – v jejích očích nebyl sice strach, ale zračila se v nich pochybnost a otázka, jaké asi jsou jeho záměry. Pohlédla také na spící děcko.
„Pomýšlela jsem na smrt," řekla, „přála jsem si ji a byla bych se dokonce za ni modlila, kdyby se takový tvor jako já směl za něco modlit. Ale kdyby v téhle číši byla smrt, vzývám tě, aby sis to ještě rozmyslil, než mě uvidíš ji vyprázdnit. Hleď – už ji zdvíhám k ústům !“
„Jen pij,“ odpověděl, stále s tím chladným klidem. „To mě tak málo znáš, Hester Prynnová? Cožpak mé záměry bývají tak zpozdilé? I kdybych měl v úmyslu se mstít, což bych svého cíle nemohl dosáhnout líp, kdybych tě nechal žít – místo abych ti dal lék proti veškerým zlům a nebezpečím života – tak aby tě tohle ohnivé znamení hanby ještě dlouho pálilo na prsou?“ Při těch slovech dlouhým ukazováčkem sáhl na šarlatové písmeno a Hester měla v té chvíli pocit, že se jí přiškvařilo ke kůži, jako by se náhle rozřeřavělo. Všiml si, jak se její obličej bezděky zkroutil, a usmál se. „A proto žij a nos na sobě dál ten ortel před zraky mužů i žen – před zraky toho, jehož jsi nazývala svým manželem – před zraky svého dítěte! A abys mohla žít, vypij ten lék!“
Bez dalších rozepří a průtahů Hester Prynnová vypila číši do dna a na pokyn učeného muže usedla na postel, na níž spalo její dítě; on si zatím přitáhl jedinou židli, která byla v místnosti, a posadil se vedle ní. Při těch přípravách se celá chvěla strachem, neboť tušila, že teď – když udělal všechno, aby jí ulevil od tělesných útrap, co mu kázala lidskost, či lékařská povinnost, nebo možná i uhlazená krutost – vypořádá se s ní jako člověk, kterému těžce a nenapravitelně ublížila.
„Hester,“ začal, „já se tě neptám proč, ani jak jsi do té propasti padla, totiž jak ses dostala na ten pranýř hanby, na němž jsem tě tu spatřil. Pro vysvětlení nemusím chodit daleko. Zavinila to má pošetilost a tvá slabost. Nač jsem já, myslitel, který se věčně šťáral v proslulých knihovnách, člověk už chátrající, který svá nejlepší léta věnoval ukájení nenasytné touhy po vědění – nač jsem já potřeboval tvé mládí a tvou krásu! Jak jsem se já, od narození znetvořený, mohl klamat nadějí, že mé duševní vlohy mohou v dívčích představách zastřít tělesné zmrzačení! Říká se o mně, že jsem moudrý. Kdyby mudrci dovedli své chytrosti využít k vlastnímu prospěchu, byl bych mohl tohle všechno předvídat. Když jsem vyšel z toho ohromného a temného pralesa a vstoupil jsem tady do té osady zbožných křesťanů, mohl jsem tušit, že první, co tu spatřím, budeš ty, Hester Prynnová, jak stojíš jako socha hanby před těmi lidmi. Ba už ve chvíli, kdy jsme jako novomanželé scházeli se schodů toho starého kostela, mohl jsem vidět, jak na konci naší společné cesty plápolá jako poplašné znamení to šarlatové písmeno!"
„Ty víš,“ řekla Hester – přestože byla tak sklíčená, nemohla snést tuto poslední bodavou zmínku o svém potupném znamení – „ty víš, že jsem vůči tobě byla upřímná. Nebrala jsem si tě z lásky, ani jsem ji nepředstírala."
„Pravda," odpověděl. „Byla to má pošetilost! Už jsem řekl. Ale až do toho životního období jsem žil nadarmo. Svět byl předtím tak bezútěšný! Mé srdce byl příbytek, kam by se bylo vešlo hodně hostí, ale pustý a studený, bez rodinného krbu. Tolik jsem toužil rozdmýchat v něm oheň! Ten sen se mi nezdál pošetilý – ačkoli jsem byl starý, ačkoli jsem byl ponurý, ačkoli jsem byl znetvořený – zdálo se mi, že bych přece mohl mít prosté lidské blaho, rozseté daleko široko, aby si je mohl kdekdo posbírat. A tak jsem tě, Hester, pojal do svého srdce, do jeho nejvnitřnější komůrky, a toužil jsem tě zahřívat teplem, jímž je tvá přítomnost rozehřála."
„Já jsem ti zle ublížila," řekla Hester šeptem.
„Ublížili jsme si navzájem," prohlásil. „Já jsem ti ublížil první tím, že jsem zrádně zlákal tvé sotva rozpuklé mládí, aby se nepřirozeně spojilo s mou trouchnivou. Proto jako člověk, který se nenapřemýšlel a nenafilosofoval nadarmo, nehodlám se na tobě mstít, ne-strojím ti zlé úklady. My dva si nemáme navzájem co vyčítat. Ale je na světě člověk, Hester, který nám ublížil oběma. Kdo je to?“
„Neptej se mne!“ odpověděla Hester Prynnová a odhodlaně se mu zadívala do obličeje. „Tohle se nikdy nedozvíš!"
„Říkáš nikdy?" opáčil a poťouchle, sebevědomě se usmál. „Ze se o něm nikdy nedozvím? Věř mi, Hester, jen málo věcí – jak ve světě vnějším, tak i do jisté hloubky v neviditelné sféře myšlení – jen málo věcí zůstane skryto před člověkem, který se opravdově a bezvýhradně věnuje řešení nějaké záhady. Můžeš skrývat své tajemství před slídivým davem. Můžeš je také zamlčet před duchovními a světskými hodnostáři, tak jak se ti to podařilo dnes, když se mermomocí pokoušeli vyrvat ti to jméno ze srdce, aby mohli vedle tebe postavit na pranýř tvého spoluviníka. Ale já po něm budu pátrat smysly, které jim chybí. Budu se po tom muži pídit tak, jak jsem se pídil po pravdě v knihách, jak jsem se v alchymii pídil po zlatě. Mám tajemný smysl, který mě na něho upozorní. Uvidím ho, jak se chvěje strachem. I já pocítím mrazení hrůzou, najednou a znenadání. Dříve či později ho přece dopadnu!"
Vrásčitý učenec upřel na Hester Prynnovou pohled tak ohnivý, že si přitiskla ruce na srdce ze strachu, aby se v něm snad v té chvíli nedopátral jejího tajemství.
„Neprozradíš jeho jméno? Ale i tak už je můj," pokračoval a tvářil se při tom sebevědomě, jako by sám osud byl s ním spolčen. „Nemá na oděvu vyšito potupné písmeno, tak jako je máš ty, ale já je vyslídím v jeho srdci! Neboj se však o něho! Nemysli si, že se chci vměšovat nebi do toho, jak mu hodlá odplatit, nebo že se k své vlastní škodě přičiním, aby upadl do spárů lidského zákona. Ani si nepředstavuj, že mu hodlám ukládat o život – nikoli, ani o proslulost, je-li to, jak soudím, člověk chvalné pověsti. Ať si žije! Ať se skrývá za vnějšími poctami, jestli může! Já ho přece dopadnu!"
„Tvé skutky jsou jako milosrdenství," řekla Hester, užaslá a zděšená. „Ale ve svých slovech se jevíš jako postrach!"
„Jen jednu věc bych ti chtěl uložit – tobě, která jsi byla mou ženou," mluvil dál učený muž. „Zachovala jsi tajemství svého milence. Zachovej stejně i to mé! Tady v té zemi mě nikdo nezná. Neprozraď živé duši, že jsi mě někdy nazývala manželem! Tady v těch divokých končinách světa rozbiji svůj stan, neboť všude jinde jsem tulák, odloučený od lidských zájmů, ale tady jsem nalezl ženu, muže a dítě, s nimiž jsem spojen nejpevnějšími pouty. Nezáleží na tom, zda pouty lásky či nenávisti, nezáleží na tom, zda právem či neprávem! Ty i se vším, co k tobě patří, Hester Prynnová, náležíš mně. Můj domov je tam, kde jsi ty a kde je on. Ale nesmíš mě vyzradit!"
„Proč to na mně žádáš?" otázala se Hester, neboť se děsila, nevědouc ani proč, toho tajného úvazku. „Proč veřejně neprohlásíš, kdo jsi, a nezavrhneš mě ihned?"
„Možná proto, že chci uniknout hanbě, která lpí na manželu nevěrné ženy," odpověděl, „možná z jiných příčin. Stačí, že mám v úmyslu žít a zemřít neznámý. A proto hleď, aby svět pokládal tvého manžela za nebožtíka, od něhož víckrát už nemají přijít žádné zprávy. Nehlas se ke mně slovem, posunkem ani pohledem! A především nevyzraď mé tajemství tomu člověku – víš kterému! Střež se mne zklamat! jeho dobrá pověst, jeho postavení, jeho život bude v mých rukách. Střež se!"
„Zachovám tvé tajemství, tak jako jsem zachovala to jeho," řekla Hester.
„Odpřisáhni to!" dodal.
A ona to odpřisáhla.
„A teď, Hester Prynnová, nechám tě tu samotnou," řekl starý Roger Chillingworth, jak se měl nadále jmenovat. „Samotnou s tvým děťátkem a s tím šarlatovým písmenem! Jak zní tvůj ortel, Hester? Zavazuje tě, abys to znamení měla na prsou i ve spánku? Nebojíš se, že tě bude děsit příšernými sny?“
„Proč se na mne tak usmíváš?" otázala se Hester, zneklidněná výrazem v jeho očích. „Nejsi jako Nečistý, který obchází v lese tady kolem nás? Nevlákal jsi mě do úvazku, který mou duši uvrhne do zkázy?“
„Tvou duši ne,“ odpověděl, opět s tím záhadným úsměvem. „Nikoli, tvou ne!“
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Lhůta uvěznění Hestery Prynnové brzy skončila. Vrata vězení se jí otevřela dokořán a ona vyšla ven na slunce, které svítí na všechny stejně, ale jejímu sklíčenému a churavému srdci bylo, jako by slunce svítilo jen proto, aby šarlatové písmeno na jejích prsou bylo ještě očividnější. Když samotinká překračovala práh vězení, vytrpěla snad větší muka než v tom průvodu a při výjevu, jejž jsme prve vylíčili, kdy byla veřejně zhanobena a kdy na ni kdekdo směl ukázat prstem. Tehdy jí nepřirozeně vybičované nervy a veškerá bojovná energie její povahy pomáhaly, aby dokázala ten výjev obrátit téměř ve svůj vlastní ponurý triumf. Však to byla ojedinělá, zvláštní událost, která se jí mohla přihodit jen jedinkrát za celý život, proto se nepotřebovala šetřit, a aby ji snesla, mohla v sobě zburcovat veškerou svou životní sílu, jež by jí byla jinak vystačila na mnoho klidných let. I sám zákon, podle něhož byla odsouzena – ten obr s přísnou tváří, který svým železným ramenem dovedl i podepřít, nejen zdrtit – byl jí v té hrozné a potupné zkoušce oporou. Ale tou osamělou cestou z vězení začínal každodenní život, a musela v něm buď vytrvat, odkázána pouze na obvyklé zdroje své lidské přirozenosti, nebo měla pod ním klesnout. Nemohla si už vypůjčovat od budoucnosti sílu, aby jí pomohla snášet nynější útrapy. Zítřek přinese zas jiné zkoušky, stejně jako i následující den; každý z nich zkoušky jiné a přece tytéž, jaké na ni tak nevýslovně těžce dolehly v té první chvíli. Dny daleké budoucnosti se povlekou dál a ona se bude muset vláčet a dřít stále s týmž břemenem, ale nikdy je nesmí shodit; neboť dny se budou vršit a léta sčítat, a budou hromadit další a další nová utrpení na kupu její hanby. A za všechna ta léta to pak nebude už vlastně ona – stane se všeobecným symbolem, aby na ni kazatel a mravokárce mohl v svých podobenstvích poukazovat jako na živou a zosobněnou ženskou slabost a hříšnou vášeň. A takto se budou mladí a nevinní učit na ni pohlížet – na ni, s tím ohnivým šarlatovým písmenem na prsou – na ni, dítě počestných rodičů – na ni, matku dítěte, z něhož jednou bude žena – na ni, která kdysi také byla nevinná – jako na ztělesněnou podobu a skutečnost hříchu. A ta hanba, s kterou musí odejít do hrobu, bude na něm jejím jediným pomníkem.
Snad se bude zdát divné, že když měla před sebou celý svět, když rozsudek neobsahoval žádné podmínky, které by ji omezovaly na pobyt v hranicích té puritánské osady, tak odlehlé a zapadlé – když se mohla svobodně vrátit do svého rodiště nebo odjet do kterékoli evropské země a tam svou osobu a totožnost skrýt pod nějakým novým zevnějškem tak dokonale, jako by se převtělila do nějaké jiné bytosti – když se též mohla svobodně uchýlit do neproniknutelného pralesa, kde by se její divoká povaha možná přizpůsobila lidem s docela jiným způsobem života, na které se nevztahoval zákon, podle něhož byla odsouzena – snad se bude zdát divné, že ta žena dál pokládala za svůj domov právě místo, to jediné místo, kde přece byla symbolem hanby. Lidským bytostem je však souzeno, aby prodlévaly a obcházely jako duchové právě tam, kde došlo k nějaké velké a významné události, která ovlivnila jejich život – to nutkání je tím neodolatelnější, čím temnější a pochmurnější stín na něj vrhla. Vlastní hřích, vlastní zhanobení byly kořeny, které Hester Prynnová zapustila v té půdě. Jako by se byla nějakým znovuzrozením v nové vlasti ještě víc asimilovala než v té dřívější, takže se jí ta zalesněná země, dosud nehostinná pro každého jiného poutníka a tuláka, proměnila v drsný a bezútěšný, ale doživotní domov. V porovnání s ním všechny ostatní kraje na zemi – ba i to venkovské městečko v Anglii, kde se památka na její šťastné dětství a neposkvrněné panenství dosud možná stále uchovávala jako dávno odložené šatstvo – byly Hesteře cizí. Řetěz, jenž ji poutal zde, byl ukut z železných článků a z duše se jí protivil, ale nikdy se nemohl přetrhnout.
Možná také – bezpochyby tomu vskutku tak bylo, ač to sama sobě tajila a sama se děsila, když se jí to tajemství dralo ze srdce jako had, který se souká ze své díry – možná také, že ji ještě jiný cit poutal k tomu místu a k té cestě životem, oběma pro ni tak osudným. Tam prodléval a tou cestou se ubíral někdo, s kým se cítila spojena svazkem na zemi neuznávaným, ale jímž budou spolu sezdáni před stolicí posledního soudu – před tím svatebním oltářem, na němž bude posvěcena jejich společná budoucnost nekonečné odplaty. Pokušitel duší touto představou znovu a znovu ponoukal Hesteru k rozjímání a vysmíval se jí, jak vášnivě, jak zoufale a přitom radostně se jí Hester chytá a vzápětí se ji zas pokouší zavrhnout. Ještě se s tou představou ani neutkala, a honem už za ní přibouchla žalářní mříž. To, čemu se sama přiměla uvěřit, co nakonec uznala za důvod, proč setrvává dál v Nové Anglii, byla zpola pravda, a zpola to byl sebeklam. Říkala si, že na tomto místě zhřešila a zde si tedy musí odpykat svůj pozemský trest, a bude-li zde den ze dne zakoušet trýzeň hanby, snad to nakonec očistí její duši a ona si tím vykoupí nějakou jinou nevinnost, než byla ta, kterou ztratila – posvátnější, poněvadž vzejde z mučednictví.
Proto Hester Prynnová neuprchla. Na pokraji městečka, na úzké šíji poloostrova, ale opodál od všech ostatních obydlí, byl domek s doškovou střechou. Vystavěl si jej nějaký dřívější osadník, ale pak jej opustil, poněvadž tam byla půda neplodná, nic se na ní nedalo vypěstovat, a přitom byl ten domek poměrně odlehlý, mimo oblast společenského života, jakému přistěhovalci zatím už přivykli. Stál na pobřeží, odkud byl přes mořskou zátoku pohled k západu na zalesněné kopce. Chumel zakrslých stromů, jaké jedině rostly na poloostrově, vlastně ten domek ani nezacláněl, naopak spíše jako by upozorňoval, že tam je cosi, co by rádo zůstalo, nebo snad by mělo zůstat, skryto. V tom osamělém malém obydlí se Hester se svým děťátkem a skrovným majetečkem ubytovala se svolením obecních starších, kteří na ni stále horlivě dozírali. A ihned jako by to místo obestřel tajuplný stín podezření. Malé děti, které ještě nedovedly pochopit, proč je ta žena tak nemilosrdně vyobcována z lidského společenství, plížily se pokradmu k domku, aby ji uviděly, jak šije u okna nebo jak stojí ve dveřích, pracuje v zahrádce nebo odchází po pěšince, která vedla k městečku – a když rozeznaly to šarlatové písmeno, které nosila na prsou, horempádem se rozutíkaly, neboť je jímal zvláštní, nakažlivý strach.
Hester sice žila osaměle, bez jediného přítelíčka na světě, který by si troufal ji navštívit, ale nehrozilo jí, že bude strádat nedostatkem. Vyznala se v umění, jež v té zemi mělo arci malou příležitost se uplatnit, ale postačilo, aby uživilo ji i její děťátko, které se náramně mělo k světu. Bylo to umění – tehdy jako dnes téměř jediné, jaké si mohla žena osvojit – vyšívačské. Nosila na prsou to zajímavě vyšité písmeno jako ukázku své zjemnělé a vynalézavé dovednosti, jíž by si manželky vlivných osobností byly rády posloužily, aby si své hedvábné a brokátové tkaniny ještě nádherněji zkrášlily Hesteřinou důmyslností a fantazií. Zdálo by se, že při tom, jak se puritánské oblékání všeobecně vyznačovalo jednotvárnou jednoduchostí, mohla být jen malá poptávka po jemnějších pracích. Ale tehdejší móda, náročná pokud šlo o takovéto pracné výzdoby, nemohla přece neovlivnit i naše přísné předky, kteří se dovedli vzdát tolika návyků, bez nichž se člověk obejde asi ještě hůř. Veřejné slavnosti, jako ordinace duchovních, dosazování členů obecního sboru do jejich úřadu a všechno, co mohlo dodat majestátu různým obřadům, při nichž se nová vrchnost ukazovala lidu, vyznačovalo se z taktických důvodů slavnostním, dobře řízeným ceremoniálem a ponurou, ale účelnou velkolepostí. Načechrané okruží, pracně vyzdobené krajkové manžety a nádherně vyšívané rukavice, to vše samozřejmě patřilo k obřadné výstroji mužů, kteří se měli chopit otěží vlády, a taková paráda se ochotně povolovala jednotlivcům vyznamenaným vynikajícím postavením nebo bohatstvím, přestože prostému lidu zákony proti přepychu zakazovaly podobné výstřednosti. I při pořádání pohřbů – jak pro vystrojení nebožtíka, tak i pro pozůstalé, kteří smutečními rouchy ze šedivého sukna a sněhobílého kmentu obrazně projevovali svůj zármutek – bývala častá a na tehdejší dobu značná poptávka po výrobcích, jaké mohla dodat Hester Prynnová. Rovněž dětské prádélko – jelikož nemluvňata tehdy oblékali do dlouhých parádních rób – poskytovalo příležitost k práci a výdělku.
Netrvalo dlouho a její ruční práce se postupně staly tím, co by se dnes nazvalo módou. Ať to bylo ze soucitu s nešťastnicí, tak těžce zkoušenou osudem, nebo z chorobné chtivosti něčeho zvláštního, která přičítá fiktivní hodnotu i docela nicotným a bezcenným věcem, či z nějaké jiné nepochopitelné příčiny, jež tak jako dnes i tehdy stačila, aby se u některých lidí spatřovaly schopnosti, druhým nedostižné, nebo poněvadž Hester vskutku zastávala úlohu, která by jinak byla zůstala neobsazena – jisto je, že měla sdostatek slušně placeného zaměstnání na tolik hodin, kolik jich mohla věnovat své ruční práci. Možná že se tím chtěla umrtvit ješitnost, když se při okázalých a slavnostních obřadech oblékala paráda vyrobená jejíma hříšnýma rukama. Její výšivky bylo možno spatřit na guvernérově okruží; vojenští hodnostáři je měli na šerpách a duchovní na škrobené tabulce; zdobily dětské čepečky, byly pohřbívány s mrtvými do hrobu, kde měly zplesnivět a zetlít. Není však pamětníka, že by třeba jen v jediném případě byl někdo stál o to, aby Hester svým uměním vyzdobila bílý závoj, který měl zastřít cudný ruměnec nevěstin. Tato výjimka svědčila o tom, že společnost Hesteřin hřích stále odsuzuje přísně a neúprosně.
Hester se nesháněla po výdělku, jenž by přesahoval to, co stačilo na nejjednodušší a nejskrovnější živobytí pro ni a její děcko. Sama se oblékala do nejhrubšího plátna, co nejtmavšího, s jedinou ozdobou – šarlatovým písmenem – kterou jí bylo souzeno nosit. Ale holčičku si naopak strojila nápadně, ba možno říci až fantasticky přepychově, což ještě dávalo vyniknout křehkým půvabům, které se u dítěte začaly velmi brzy projevovat. Ale zdálo se, že to má také hlubší smysl, o němž se snad později zmíníme. Kromě drobných výdajů na parádu pro dítě věnovala Hester všechen svůj přebytečný výdělek na dobročinnost, na ubožáky méně postižené osudem než ona, přestože ještě někdy tupili tu, která jim dala najíst. Hodně času, jejž by byla mohla využít k tomu, aby se zdokonalila ve svém umění, vynaložila na šití hrubého šatstva pro chudé. Je pravděpodobné, že se takto zaměstnávala z kajícnosti a že tím přinášela skutečnou oběť, když místo aby se věnovala svému potěšení, zasvětila tolik hodin takové prosté ruční práci. Měla v povaze až orientálně rozkošnickou zálibu pro krásu a přepych, která se v jejích životních poměrech nemohla uplatnit v ničem jiném než v jejích dovedných výšivkách. Ženy se s rozkoší, nepochopitelnou mužům, věnují jemným ručním pracím. Pro Hester Prynnovou to možná byl způsob, jak vybíjet a tím ukájet vášnivou lásku k životu, kterou jako všechny radosti zavrhovala jako hříšnou. Takové chorobně citlivé svědomí ve věci tak nepodstatné bohužel asi svědčilo o tom, že její pokání není upřímné, ale jaksi nedobrovolné a v zásadě možná zcela pochybené.
Takovým způsobem se tedy Hester Prynnová uplatňovala v lidské společnosti. Ta ji při její vrozeně silné povaze a při jejích vzácných schopnostech nemohla úplně vyobcovat, ačkoli ji poznamenala něčím pro ženskou citlivost ještě nesnesitelnějším, než bylo znamení vy-, pálené na čelo Kainovi. Přestože se Hester stýkala s lidmi, nemohla mít pocit, že mezi ně patří. Každé slovo, každé gesto, ba i mlčení těch, s nimiž přišla do styku, jí naznačovalo, často velmi srozumitelně, že je z jejich středu vypuzena a tak osamocena, jako by žila v docela jiné sféře a dorozumívala se s obyčejnými smrtelníky jinými smyslovými orgány než ostatní příslušníci lidské odrůdy. Neměla s nimi v mravním ohledu nic společného, a přece si stále uvědomovali její přítomnost, jako by byla duch, který se ustavičně vrací tam, kde míval domov, ale nemůže už způsobit, aby ho domácí lidé viděli a vnímali – nemůže se s nimi smát v hodině radosti, ani s nimi nemůže příbuzensky truchlit; neboť kdyby se mu podařilo projevit jim svou nežádoucí účast, jen by se ho zděsili a zhrozili. Tyto pocity, a mimo ně i kruté opovržení jako by bylo to jediné, co pro ni zbývalo v srdcích všech lidí. Tehdy lidé neznali jemné ohledy, a přestože Hester své postavení chápala, ba dokonce si je často musela chtíc nechtíc připomenout, a to velmi živě, působilo jí vždy nová a nová muka, kdykoli se někdo hrubě dotkl jejího nejbolavějšího místa. Jak jsme už řekli, i chudí, jimž se snažila prokazovat dobrodiní, často tupili ruku, která jim nabízela pomoc. Matróny z vyšších vrstev, k nimž docházela do domu jako k svým zákaznicím, rovněž jí obvykle zjitřily srdce nějakou tou kapkou hořkosti: někdy poťouchlou zlomyslností, jejímž alchymistickým působením se ženám daří z neškodných maličkostí namíchat prudký jed, a někdy i nějakým drsnějším výrazem, který bezbrannou trpitelku zabolel v prsou jako surové uhození do hnisavé rány. Hester se sama dlouho cvičila v přísné kázni, proto na ty útoky nikdy ani nehlesla, jen se jí na bledých lících rozlil nepotlačitelný ruměnec, ale hned se zase skryl v hloubi jejího srdce. Byla trpělivá, vskutku až mučednicky, ale ač by jim byla ráda vymodlila odpuštění, netroufala si modlit se za své nepřátele, aby se její slova požehnání jako naschvál neproměnila v kletbu.
Ustavičně a tisícerým jiným způsobem pociťovala nesčíslné trýznivé účinky nepomíjivého, stále odpykávaného trestu, jímž ji obmyslil puritánský tribunál. Duchovní se zastavovali na ulici a vybízeli ji k pokání, takže se kolem nich shromažďoval dav, který se nebohé hříšnici poškleboval a stíhal ji zamračenými pohledy. Když vešla do kostela v důvěře, že aspoň na sabat se s ostatními podělí o úsměv Otce veškerého lidstva, často na neštěstí slyšela, že sama je námětem kázání. Začínala se bát i dětí, neboť rodiče jim vštípili podvědomou hrůzu z té opuštěné ženy, která se mlčky plížila po městě, vždy zcela samotná, jen se svým jediným dítětem. Proto ji zprvu nechávaly projít mimo, ale z povzdálí ji pronásledovaly pronikavým křikem a spílaly jí slovem, jehož přesný význam si samy neuvědomovaly, ale které na ni účinkovalo tím hrůzněji, že je blábolily, aniž věděly, co znamená. Jako by to svědčilo o tom, že se její hanba rozhlásila daleko široko, že o ní ví kdejaký živý tvor; nebylo by jí mohlo způsobit horší muka, kdyby si listí na stromech šeptalo o jejím zlém osudu – kdyby o něm ševelil letní vánek – kdyby o něm hlasitě kvílela zimní meluzína. Obzvláštní trýzeň jí působilo, když se střetla s pohledem někoho, kdo byl v městě cizí. Když se zvědavě podíval na šarlatové písmeno – a to nikdy neušlo ničí pozornosti – jako by ji nanovo začalo prudce pálit v duši, takže se často jen tak tak zdržela, ale zdržela se vždycky, aby si to znamení nezakryla rukou. Jenže oči lidí, uvyklých na šarlatové písmeno, též ji bolestně zraňovaly. Chladný upřený pohled těch, kdo ji znali, byl rovněž nesnesitelný. Ať to zkrátka byl kdo chtěl, Hester Prynnová vždycky zakoušela hrozná muka, kdykoli cítila, že se lidské oči upírají na to znamení: to bolavé místo nikdy nezatvrdlo, naopak jako by se každodenní trýzní stávalo čím dál tím citlivější.
Ale někdy, jednou za mnoho dní nebo třeba za mnoho měsíců pocítila, jak se něčí oči – lidské oči – zadívaly na ten symbol hanby, ale jí se při tom chvilkově ulevilo, jako by se s ní někdo o ta muka dělil. Za chvíli na ni hned zase prudce dolehla, ještě pronikavěji a bolestněji, neboť v tom kratičkém okamžiku zhřešila znovu. Zhřešila Hester jen samotná?
Ta zvláštní úzkost jejího osamělého života asi působila na její obraznost, a byla by na ni působila ještě hůř, kdyby Hester byla bývala povahově a rozumově méně houževnatá. Když tak osamoceně bloudila v tom malém světě, s nímž ji pojilo jen zevnější pouto, zdálo se jí chvílemi – byla-li to pouhá představa, byla přesto tak živá, že se jí nedovedla ubránit – že ji šarlatové písmeno obdařuje nějakým novým smyslem. Děsilo ji to vědomí, ale musela si uvědomovat, že jí znamení hanby dává moc rozpoznávat skryté hříchy v srdci druhých. Zhrozila se, kdykoli si to musela přiznat. Co to je? Může to být něco jiného než zákeřné našeptávání zlého ducha, který těžce zkoušenou ženu, jež mu zatím jen zpola padla za oběť, chce přesvědčit, že škraboška nevinnosti je pouhá lež, a kdyby se všude odhalila pravda, vzplálo by šarlatové písmeno na prsou mnoha lidí, nikoli jen Hestery Prynnové? Nebo má ty nápovědi, záhadné a přece tak zřetelné, přijímat jako pravdu? V celém jejím utrpení nebylo nic tak strašné a tak odporné jako tenhle nový smysl. Lekalo ji a zároveň pohoršovalo, při jakých nevhodných příležitostech se obzvlášť živě a neuctivě hlásil. Někdy ji to rudé znamení hanby výstražně bodlo do prsou, když na ulici potkala ctihodného duchovního nebo obecního staršího, vzor zbožnosti a spravedlnosti, k němuž se za tehdejších starodávných mravů vzhlíželo s úctou jako k smrtelníkovi, který obcuje s anděly. „Jaká v tom zase jsou zlá kouzla?" ptala se Hester v duchu. Zdráhavé pozdvihla oči – a v dohledu nebylo živého človíčka kromě toho pozemského světce! Jindy se v ní zase ozval pocit tajemného příbuzenství, když spatřila svatouškovský zamračenou tvář nějaké matróny, která všeobecně slynula pověstí, že její srdce zůstalo po celý život chladné jako padlý sníh. Ten nerozhřátý sníh v prsou matróny a palčivé znamení hanby na prsou Hestery Prynnové – co mohly mít společného? Nebo jindy zase jako by jí varovně projela elektrická jiskra – „Hleď, Hester, tvá družka!" – a když se podívala vzhůru, její pohled se střetl s očima mladé dívky, která je upřela na šarlatové písmeno, plaše a pokradmu, a honem je odvrátila, s nádechem zimničného uzardění na lících, jako by se tím letmým pohledem byla nějak poskvrnila. Arcinepříteli lidstva, jehož talismanem je ten osudný symbol – což nebohé hříšnici neponecháš nic, ať je to mládí nebo stáří, co by mohla uctívat? Taková ztráta víry bývá vždy nejžalostnějším následkem hříchu. Budiž toto důkazem, že ta nebohá oběť své vlastní slabosti a tvrdého lidského zákona nebyla mravně zcela zkažená, že se Hester Prynnová zoufale snažila věřit, že žádný smrtelník není tak hříšný jako ona.
Mezi prostým lidem, který za těch bezútěšných starých časů vždy rád opřádal tajuplnou hrůzou všechno, co podněcovalo jeho obrazotvornost, byla o šarlatovém písmenu rozšířena pověra, kterou bychom mohli pohotově rozvést v hrůzostrašnou báchorku. Tvrdilo se, že to písmeno není pouhý kousek šarlatového sukna, obarveného v pozemském barvířském kotli, ale že je rozžhaveno ohněm pekelným, a když Hester Prynnová v noci chodí venku, že je vidět, jak to písmeno vrhá zář. A my zas musíme říci, že Hester jeho žár cítila až v hloubi srdce, takže na té pověsti možná je pravdy víc, než jsme my, dnešní nevěřící Tomáši, snad ochotni přiznat.
[bookmark: __RefHeading__2598_1179676631]PERLIČKA
Dosud jsme se ledva zmínili o Hesteřině dítěti – o tom nevinném stvoření, které se z nevyzpytatelné vůle Prozřetelnosti jako krásný a nesmrtelný květ zrodilo ze smyslné rozkoše a hříšné vášně. Zdálo se to asi velmi divné té smutné ženě, když pozorovala, jak dítě roste den ze dne víc a víc do krásy a jak mu droboučký obličejík začínají ozařovat první nesmělé paprsky inteligence! Její Perlička! Neboť tak Hester svou dcerušku pojmenovala, ale to jméno nemělo nic společného s výrazem její tváře, v níž se neobrážel klidný, liliový a chladný půvab, jakému by nasvědčovalo to podobenství. Hester pojmenovala holčičku „Perlička", protože pro ni měla velkou cenu – vykoupila si ji vším, co měla – byl to jediný její poklad! Věru divná věc! Člověk poznamenal tu ženu šarlatovým písmenem, které mělo tak mocný a zhoubný účinek, že jí žádný její bližní nemohl projevit svou účast, leda by byl tak hříšný jako ona. A jako přímý následek hříchu, jejž takto ztrestal člověk, dal jí Bůh krásné dítě, které mělo rovněž své místo na jejích zhanobených prsou, aby svou matku provždy začlenilo do potomstva lidského rodu a její duše aby se nakonec dostala do říše blažených v nebi! Tyto úvahy však v Hesteře Prynnové vzbouzely spíš obavy než naději. Věděla, že její skutek byl zlý, a proto nemohla věřit, že jeho následek bude dobrý. Den ze dne se strachem pozorovala, jak se vyvíjí povaha dítěte, neustále se děsila, že se u něho ukáže nějaký záhadný a divoký sklon, jímž se projeví jeho hříšný původ.
Dítě ovšem nemělo žádnou tělesnou vadu. Tělíčko mělo dokonalé a silné a ve všech ještě nevyzkoušených končetinách mělo přirozenou vládu – zasloužilo si, aby se bylo narodilo v ráji, aby tam bylo zůstalo a hrálo si s andělíčky, když byli prarodiče lidstva odtamtud vyhnáni. Mělo vrozenou grácii, která nemusí být vždy sdružena s bezvadnou krásou; jeho oblečení, i když třeba jednoduché, vždycky působilo dojmem, že to je ustrojení, které mu sluší nejlíp. Ale Perlička nenosila prosté venkovské šatečky. Z chorobné schválnosti, kterou lépe pochopíme snad až později, Hester pro ni kupovala nejpřepychovější tkaniny, jaké mohla sehnat, a povolovala zcela uzdu vynalézavé obraznosti, když svému dítěti šila a zdobila šatečky, v nichž se ukazovalo na veřejnosti. Takto nastrojená Perlička byla velkolepé stvořeníčko, i její vlastní krása byla tak nápadná, že se skvěle uplatnila v nádherných šatečkách, jež by mdlejší spanilost byly možná zastínily, kdežto v příšeří nízkého domku se dokonce zdálo, jako by Perlička vrhala kolem sebe zář. Ale i v kytlici z režného plátna, potrhané a zašpiněné při skotačivých dětských hrách, tvořila stejně dokonalý obrázek. Perlička oplývala nesčíslně rozmanitými půvaby, jako by byla ztělesněním mnoha dětských typů, v bohaté škále mezi děckem z venkova, hezkým jako polní kvítí, až po přepychovou princezničku ve skromném měřítku. Ale při tom všem se její vrozená vášnivost projevovala trochu tmavším odstínem pleti, jejž nikdy neztratila, a kdyby během postupných proměn byl nějak zeslábl nebo vybledl, byla by přestala být Perličkou – nebyla by to už bývala ona.
Ta vnější proměnlivost byla náznakem a viditelným výrazem jejích střídavých nálad. Měla zřejmě povahu vrtkavou, ale přitom hlubokou; jestliže se však Hester z obav o ni nemýlila, Perlička neměla vůbec vztah k okolnímu světu, v němž se narodila, a nechtěla se mu přizpůsobovat. Nenechala se přimět, aby se řídila jeho pravidly. Tím, že na ten svět přišla, porušil se přísný zákon, což mělo za následek, že její vrozené povahové rysy byly snad pěkné a skvělé, ale zcela nespořádané, nebo možná podřízené nějakému zvláštnímu, pro ně příznačnému řádu, takže se stěží mohlo rozeznat, bylo-li to vůbec možné, kde ten řád končí a začíná odchylnost. Hester si její povahu dovedla vysvětlit – ale jen velmi nejasně a nedostatečně – tím, že se rozpomínala, jaká bývala ona sama v tom významném období dětského života, kdy se Perliččina duše napájela duchovním prostředím a tělesně se vyvíjela pod vlivem okolního světa. Matčina vášnivá povaha bylo médium, jež nezrozenému děťátku sdělovalo první paprsky jeho pozemského života, a byť byly původně jasné a čiré, postupně se zabarvovaly rudě a do zlatova, jiskřivě a ohnivě anebo temně, podle toho, jakým prostředím pronikaly – zda chmurným stínem nebo nezkaleným světlem. Především se v tom období u Perličky projevoval Hesteřin bojovný duch. Hester u ní rozeznávala svou divokou, prudkou vzpurnost, své vrtkavé nálady, dokonce i tytéž mráčky ponuré sklíčenosti, která tehdy doléhala na její vlastní duši. Zatím je rozjasňovala přirozená jitřní zář dětinské pohody, ale v pozdějším životním období mohly by ty mraky zplodit bouři a smršť.
Za tehdejších časů byla kázeň v rodině daleko přísnější než teď. Zamračený pohled, příkré pokárání, časté výprasky metlou, provázené citáty z Písma, to vše se udílelo nejen jako trest za skutečné provinění, ale jako účinný prostředek k posilování a zdokonalování všech dobrých vlastností dítěte. Hesteře Prynnové, opuštěné matce s jedním dítětem, nehrozilo však nebezpečí, že by mohla chybovat přílišnou přísností. Ačkoli měla na paměti své vlastní povahové vady a nešťastné omyly, snažila se od počátku ovlivňovat mírnou laskavostí, ale přitom tuhou kázní nesmrtelnou duši dítěte, které jí bylo svěřeno do opatrování. Byl to však úkol, na nějž nestačila. Když vyzkoušela úsměvy i zamračené pohledy a když se přesvědčila, že ani jedno ani druhé nemá vůbec žádný znatelný účinek, byla nakonec nucena zůstavit dítě jako hříčku jeho vlastních vznětů. Tělesné donucovací prostředky na ně ovšem účinkovaly, dokud trvalo jejich působení. Pokud šlo o jiné druhy káravých domluv, ať se obracely k rozumu nebo k srdci, dala si Perlička někdy říci a někdy ne podle toho, v jakém byla v té chvíli rozmaru. Už když byla docela malá, matka v jejím obličejíku často pozorovala určitý zvláštní výraz, který jí byl výstrahou, že by se zbytečně namáhala na děcko naléhat, nebo je přesvědčovat, či prosebně mu domlouvat. Byl to výraz tak inteligentní a přitom nevysvětlitelný, tak umíněný a někdy tak zlomyslný, ale obvykle provázený tak divokým rozjařením, že Hester kolikrát mimoděk zapochybovala, zda Perlička je vůbec lidské mládě. Spíš jako by to byl nějaký šotek z nadpozemských sfér, který si chvilku v domečku divoce zadovádí a pak se škádlivým úsměvem zase uletí. Kdykoli se ten výraz objevil v Perliččiných roztěkaných, rozzářených, hlubokých černých očích, tu jako by se náhle proměnila v nějakou podivnou bytůstku, vzdálenou a nedotknutelnou – jako by se vznesla do vzduchu a mohla zmizet jako rozkmitaný paprsek, který přichází neznámo odkud a zaniká neznámo kde. Kdykoli to Hester zpozorovala, chtěj nechtěj se ihned k dítěti vrhla – honila se za tím malým skřítkem, který se jí snažil vždy upláchnout – až je konečně chytila do náručí, přitiskla si je na prsa a horoucně je zlíbala, ani ne tak z překypující lásky, jako aby se ubezpečila, že Perlička je z masa a krve, že není pouhý přelud. Ale její smích, když byla chycena, ač zněl vesele a melodicky, vzbouzel v matce ještě větší pochybnosti než ta dřívější nálada.
Hesteře se svíralo srdce žalem nad záhadným a nepochopitelným kouzlem, které jí tak často odcizovalo jediný její poklad a celý její svět, tak draze vykoupený, a někdy se z toho usedavě rozplakala. Tu se Perlička třeba – nedalo se totiž vůbec předvídat, jak to na ni bude účinkovat – zamračila, zaťala pěstičku a v obličejíku se jí objevil tvrdý, příkrý, nemilosrdný výraz nevole. Ale dost často se dala znovu do smíchu, ještě hlasitějšího, jako tvor neschopný lidského zármutku, který jej ani nechápe. Nebo – ale to se přiházelo řidčeji – dala se do křečovitého, prudkého pláče, vzlykavě matku nesouvislými slůvky odprošovala, jako by jí tím srdceryvným pláčem mermomocí chtěla dokázat, že srdce má. Hester však na ty prudké výbuchy něhy moc nedala – přešly zase tak náhle, jako přišly. Když se matka nad tím vším zamýšlela, měla pocit, jako když někdo vyvolá ducha, ale vinou nějakého nesprávného postupu při zaklínání už nedokáže připadnout na to pravé heslo, jímž by toho neznámého a nepochopitelného ducha zvládl. Jedinou její skutečnou útěchou byly chvíle, kdy dítě pokojně spalo. Pak si jím mohla být jista, mohla se hodiny kochat klidným, smutným a lahodným blahem, dokud se – někdy třeba s tím svéhlavým výrazem, který probleskoval mezi rozvírajícími se očními víčky – Perlička neprobudila!
Ale brzy – až kupodivu rychle – Perlička dosáhla věku, kdy byla schopna stýkat se i s jinými lidmi kromě své laskavě usměvavé matky, která rozuměla i jejímu žvatlání. Tehdy by Hester Prynnová byla bývala přešťastná, kdyby byla slyšela její vysoký, hlaholivý hlásek ve sboru povykujících dětských hlasů, kdyby byla mohla rozeznávat a rozlišovat mezi hloučkem pokřikujících, skotačících dětí tóny hlasu svého miláčka! Ale to nikdy nemělo být. Perlička byla od narození psancem v dětském světě. Jako dítě zla, jako symbol a plod hříchu neměla mezi pokřtěnými dětmi co pohledávat. Bylo to opravdu kupodivu, jak holčička asi nějakým zvláštním pudem vytušila své postavení, které ji osamocovalo, jako by ji osud byl obklíčil nepřekročitelným kruhem – zkrátka své výlučné postavení mezi ostatními dětmi. Od té chvíle, co byla Hester propuštěna z vězení, nikdo ji na veřejnosti nespatřil bez Perličky. Měla ji s sebou, kamkoli se v městě hnula: zprvu jako nemluvně v náručí a pak jako svou malou průvodkyni, která se jí pěstičkou držela za prst a cupitala vedle ní malými krůčky, z nichž tři až čtyři vydaly za jeden Hesteřin. Vídala děti osadníků na trávnících lemujících ulici nebo na zápraží domků, jak se povyrážejí ponurými hrami, které jim dovolovala puritánská výchova – jak si třeba hrají na chození do kostela, na mrskání kvakerů, na skalpování v bojích s Indiány, nebo jak se navzájem straší napodobováním čarodějských kousků. Perlička je vídala a bystře pozorovala, ale nikdy se nepokoušela seznámit se s nimi. Když na ni děti promluvily, nikdy jim neodpovídala. Když se kolem ní seskupily, jak to někdy dělaly, malinkou Perličku to strašně rozzuřilo – začala sbírat kamení, jímž chtěla po nich hodit, a vyrážela pronikavé, nesrozumitelné skřeky, až se její matka třásla hrůzou, poněvadž zněly téměř jako čarodějská zaklínadla v nějakém neznámém jazyku.
Bylo tomu vpravdě tak, že malí puritáni patřili k nejnesnášenlivějšímu plemenu na světě a ta matka i holčička v nich vzbouzely nejasné představy čehosi cizokrajného, nepozemského, nebo aspoň něčeho, čím se odlišují od obvyklých lidských mravů, a proto jimi z duše opovrhovali a dost často jim i nahlas spílali. Perlička jejich smýšlení vytušila a oplácela jim je nejprudší a nejzavilejší nenávistí, jakou by v dětském srdci nikdo nehledal. Tyto zlostné záchvaty si matka do jisté míry cenila a dokonce ji utěšovaly, neboť takovou náladu dovedla aspoň chápat a brát vážně, kdežto Perliččiny svéhlavé rozmary ji často odpuzovaly. Nicméně ji však lekalo, že se i v těch zlostných projevech jako stín obráží zlo, které kdysi existovalo v ní samé. Perlička tu nevraživou a zlostnou povahu přece zdědila nezcizitelným právem po své matce. Byly spolu obě týmž kruhem odloučeny od ostatních lidí, a v povaze dítěte jako by se dál uchoval ten vnitřní nepokoj, který Hesteru Prynnovou soužil před narozením Perličky, ale pak se konejšivým vlivem mateřského citu ponenáhlu utišoval.
Doma, v matčině domečku a kolem něho, neměla Perlička nouzi o široký okruh nových, rozmanitých poznatků. Z její tvořivé obraznosti vyzařovalo životodárné kouzlo a sdělovalo se tisícerým okolním předmětům, tak jako pochodeň vzněcuje oheň všude, kde se přiloží. Působením Perliččiny čarodějné moci se z nejnepravděpodobnějších věcí – kousku dřeva, ranečku klůcků, květin – stávaly panenky, aniž se zevně nějak změnily, ale svou podstatou se přizpůsobovaly dramatickému dění v jejím vnitřním světě. Stejným dětským hláskem mluvila za spoustu vymyšlených postav, starých i mladých. Nebylo zapotřebí nějaké zvláštní proměny, aby jí věkovité, tmavé a velebné borovice, zhluboka vzdychající a melancholicky sténající ve větříku, zosobňovaly puritánské stařešiny, a jejich děti aby představovalo nejšerednější býlí v zahrádce, které Perlička nemilosrdně hubila a vytrhávala i s kořeny. Bylo kupodivu, jakými rozmanitými způsoby se vybíjela její duševní čilost, ovšem zcela nesoustavně – jako by těkala a tančila od předmětu k předmětu, až nadpřirozeně živě – brzy však ochabovala, jakoby vyčerpaná tak prudkým a horečným vyžíváním, ale za chvíli je zase vystřídávaly jiné projevy podobné divoké energie. Ještě tak nejspíše to připomínalo kejklířské pohrávání severní záře. Nicméně takové pouhé vybíjení obraznosti a ta hravost vyspívajícího mozku by nebylo samo o sobě bývalo nic zvláštního – takové zjevy lze pozorovat i u jiných duševně nadaných dětí – jenže Perlička byla v nouzi o druhy v dětských hrách odkázána na spoustu představ, které si vytvářela. Obzvláštní bylo to, jak nepřátelsky se projevovala vůči všem těm výtvorům svého vlastního srdce a mozku. Jakmile si vymyslila nějakou přátelskou bytost, vždycky kolem ní hned rozsela dračí sémě, z něhož vyrůstaly armády ozbrojených nepřátel, a ona se na ně bojovně vrhala. Byla to nevýslovně smutná podívaná – a jaký hluboký zármutek asi působila matce, která si tajně uvědomovala, co je toho příčinou: proč tak malé dítě už dává ustavičně najevo, že ví, jak svět dovede být zlý, a tak zavile v sobě pěstuje obranné schopnosti, jimiž se má obhajovat v zápasu, který je nevyhnutelně čeká.
Když se Hester Prynnová na Perličku zadívala, častokrát upustila šití do klína a zaúpěla v úzkosti, kterou by byla ráda utajila, ale která se bezděčně projevila nahlas, zpola vzlyky a zpola hlasitým povzdechem: „Otče nebeský – jsi-li stále mým otcem – jaké stvoření jsem to přivedla na svět!“ A když to Perlička zaslechla, nebo když nějakým ještě jemnějším smyslem vycítila matčinu trýznivou úzkost, obrátila k ní oživený krásný obličejík, šelmovsky se na ni usmála a hrála si dál.
O jedné zvláštnosti, která se projevovala v Perliččině chování, jsme se ještě nezmínili. První, co ve svém životě postřehla, bylo – co? Nikoli matčin úsměv, na nějž jiné děti reagují jakýmsi slaboučkým zárodkem úsměvu, v němž sešpulí rtíky, na nějž se později s pochybnostmi vzpomíná a o němž se s láskou vedou spory, zda to vskutku byl úsměv. Kdepak! První věc, kterou Perlička, jak se zdálo, vzala na vědomí, bylo – máme to prozradit? – šarlatové písmeno na matčiných prsou! Když se jednou Hester skláněla nad kolébkou, upoutal oči dítěte třpyt zlaté výšivky kolem toho písmena; vztáhlo po ní ručičku, chopilo se jí a usmálo se – nebylo o tom pochyby – obličejík se mu zřejmě rozjasnil, takže měl v té chvíli výraz mnohem staršího děcka. Hester Prynnová až zatajila dech – sevřela to osudné znamení v pěsti, jako by je bezděky chtěla odtrhnout, tak nevýslovná muka jí způsobil dotyk Perliččiny dětské ručičky. Ale pak, jako by matka byla ten úzkostný pohyb udělala jen děcku pro radost, Perlička jí pohlédla do očí a znovu se usmála! Od té události, pokud dítě nespalo, necítila se Hester před ním ani chvíli v bezpečí – ani okamžik se z něho nemohla pokojně těšit. Pravda, někdy uplynuly týdny a Perliččiny oči třeba ani jedinkrát neutkvěly na šarlatovém písmenu, ale pak se na ně zase znenadání upřely – Hesteře při tom bylo, jako by na ni sáhla smrt – a vždycky s tím zvláštním úsměvem, vždycky s tím podivným výrazem v očích.
Jednou se ten škádlivý, šelmovský výraz objevil v očích dítěte, když se Hester, jak to matky rády dělávají, do nich zadívala na svou vlastní tvář, jež se v nich zrcadlila, a náhle – neboť osamělé matky s nepokojem v srdci se sužují nevysvětlitelnými, klamnými představami – se jí zdálo, že v černých zorničkách Perliččiných očí vidí nikoli svou zdrobnělou podobiznu, ale jinou tvář. Byla to tvář ďábelsky rozšklebená zlomyslným úsměvem, a přece podobná té, kterou Hester tak často vídala, jenže málokdy usměvavou, a nikdy zlomyslnou. Jako by její děcko byl posedl nějaký zlý duch a posměvačně mu vykoukl z očí. Hesteru pak ještě mnohokrát trýznila táž vidina, jenže už nebyla tak živá.
Odpoledne jednoho letního dne, když byla Perlička už trochu větší a uměla běhat, bavila se trháním polního kvítí a plnými hrstičkami je házela matce na prsa; pokaždé, když zasáhla šarlatové písmeno, radostí se rozdováděla jako hravý šotek. V první chvíli by si byla Hester nejraději zakryla prsa sepjatými dlaněmi. Ale pak, z hrdosti nebo odevzdanosti do osudu, či z pocitu, že svůj hřích nejúčinněji odpyká tou nevýslovnou trýzní, odolala svému prvnímu popudu, zůstala sedět zpříma, bledá jako smrt, a smutně se Perličce zadívala do divých očí. A dítě ji dál bombardovalo hrstičkami kvítí, téměř pokaždé zasáhlo to znamení a bolestně matku zraňovalo do prsou – na tu bolest neznala na zemi žádný balzám, ani nevěděla, zda se nějaký najde na onom světě. Konečně, když Perlička už neměla co házet, zůstala stát, zahleděla se na Hesteru, a zase jí vykoukla ta posměšná, droboučká ďábelská tvář – ať vykoukla či nevykoukla, ale matce se to zdálo – z nezbadatelných hlubin černých očí.
„Pověz, dítě, co vlastně jsi?“ vykřikla matka.
„Přece tvá malá Perlička!" odpovědělo dítě.
Ale při těch slovech se rozesmálo a začalo hopkat se směšným posunkováním šotka, který jako by měl za lubem co chvíli vyletět komínem vzhůru.
„Jsi opravdu moje dítě?" ptala se Hester. 
Neptala se jen tak pro nic za nic, v té chvíli to byla otázka přirozená a do jisté míry míněná vážně, neboť Perlička byla dítě podivuhodně inteligentní, že se matka téměř obávala, aby se jí najednou neodhalil nějaký tajuplný, doposud jí neznámý smysl Perliččina života.
„Ano, jsem tvá malá Perlička!" opakovalo dítě a skotačilo si dál.
„Ty nejsi mé dítě! Ty nejsi moje Perlička!" řekla matka zpola žertem, neboť se jí často stávalo, že když nejvíc trpěla, najednou se jí chtělo žertovat. „Tak pověz, kdo jsi a kdo tě sem poslal!"
„To mi pověz ty, maminko!" řeklo dítě vážně, přistoupilo k ní a pevně se jí přitisklo ke kolenům. „Ty mi to pověz!"
„Seslal mi tě tvůj Otec na nebesích!" odpověděla Hester Prynnová.
Ale řekla to váhavě, což bystrému děcku neuniklo. Buď jen z obvyklého šelmovského rozmaru, nebo poněvadž je ponoukl nějaký zlý duch, zdvihlo malý ukazováček a dotklo se šarlatového písmena.
„Ten mě sem neposlal!" prohlásila Perlička s důrazem. „Já nemám žádného Otce na nebesích !“
„Pst, Perličko, pst! Takhle nesmíš mluvit!" napomenula ji matka a potlačila bolestný povzdech. „Poslal nás sem na svět všechny. Poslal sem i mne, tvou matku. A tím spíš sem poslal i tebe! A jestli ne, odkud ses tu tedy vzala, ty podivný diblíku?"
„Řekni, řekni!" opakovala Perlička, už nikoli vážně, ale se smíchem, a znovu začala skotačit. „To mi musíš říci ty!"
Hester však nedovedla tu záhadu rozluštit, neboť tápala v bezútěšném bludišti pochybností. Vzpomínala si – s úsměvem a zároveň i s hrůzou – na to, co si povídali lidé z městečka, kteří se marně pídili po tom, kdo je otcem jejího dítěte, a když u něho zpozorovali některé podivné vlastnosti, začali o Perličce rozhlašovat, že je plémě ďáblovo, jaké už od dávných dob papeženských bývá prý někdy zplozeno na zemi vinou hříšných matek a má zde splnit nějaký nekalý, zlý záměr. Podle pomluv, které šířili nepřátelští katoličtí mniši, byl prý i Luther takový parchant zplozený peklem. Perlička nebyla jediné dítě, jemuž se mezi puritány v Nové Anglii přičítal tak neblahý původ.
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Jednou nesla Hester Prynnová do guvernérova sídla vyšívané rukavice ozdobené třásněmi, které si u ní objednal k nějaké velké slavnostní příležitosti; neboť guvernér Bellingham byl sice lidem zvolen z vrstvy o několik stupňů nižší než jeho pozdější nástupci, ale mezi úředními hodnostáři v městečku zaujímal čestné a vlivné postavení.
Tentokrát Hesteru přiměl ještě jeden a daleko významnější důvod než doručení vyšívaných rukavic, aby se ucházela o rozmluvu s osobností, která měla tak velkou moc zasahovat do záležitostí osadníků. Hester se totiž doslechla, že někteří z nejvlivnějších členů obecního sboru, jimž záleželo na zavedení přísnějšího řádu, pokud šlo o zásady náboženské a správní, mají záměr uzmout jí její dítě. Za předpokladu, že Perlička je původu ďábelského, jak jsme se o tom už zmínili, ti dobří muži celkem pochopitelně tvrdili, že jim křesťanská péče o matčinu duši káže, aby jí takový kámen úrazu odstranili z cesty. Kdyby dítě přece jen bylo schopno vyvíjet se mravně a nábožensky, mělo-li by tedy alespoň zárodky něčeho, co by mu slibovalo věčnou spásu, pak by mu zajisté kynula mnohem větší naděje na toto dobrodiní, kdyby bylo svěřeno do opatrování někomu moudřejšímu a lepšímu než Hester Prynnová. Říkalo se, že k nejhorlivějším zastáncům tohoto záměru patří guvernér Bellingham. Bude se to možná zdát podivné a dokonce trochu směšné, že takováto záležitost, která by v pozdějších dobách byla spadala pouze do kompetence městského zastupitelstva, byla tehdy otázkou, o níž se veřejně diskutovalo a v níž rozhodovali i význační státníci. Avšak v onom prvotním období prostoduchých zásad se dokonce i záležitosti pro veřejnost mnohem bezvýznamnější a v podstatě daleko nezávažnější, než byla spása duše Hestery a jejího dítěte, vyřizovaly tehdy na stejném fóru jako projednávání zákonů a porady státníků. Zcela nedávno před událostmi, o nichž zde vyprávíme, došlo pro sporné vlastnické právo na vepře k prudkým a rozhořčeným sporům v zákonodárném sboru osady, které zavdaly podnět k podstatným změnám významných zákonů.
Hester Prynnová se tedy vydala ze svého osamělého domku sužovaná starostmi, ale byla si natolik vědoma svého práva, že ji snad ani nenapadlo zapochybovat o výsledku nerovného zápasu mezi veřejným zájmem na jedné straně a na druhé mezi opuštěnou ženou, která se však mohla opírat o zákony přírody. Perlička ji ovšem doprovázela. Byla už tak velká, že matce bez nesnází v chůzi stačila – byla celé dny od rána až do slunce západu ustavičně na nohou a mohla urazit mnohem delší cestu, než byla ta, na kterou se s matkou vydala. Často však, víc z rozmaru než z nutnosti žebronila, aby ji maminka nesla, ale brzy zas právě tak naléhavě chtěla dolů na zem, a pak před Hesterou skotačila na travnaté stezce, při čemž ještě často zakopla a upadla, ale nijak si neublížila. Už jsme zde mluvili o tom, jak hýřila krásou; její krása se vyznačovala nápadně sytým a živým zbarvením kvetoucí pleti, očima hlubokýma a přitom zářivýma a vlasy už tehdy leskle tmavohnědými, které jí v pozdějších letech měly ještě víc ztmavět, ba téměř zčernat. Sálal v ní a z ní oheň, jako by byla bývala nerozvážně zplozena v okamžiku žhavé vášně. Když jí matka šila šatečky, povolovala naplno uzdu své obraznosti a zálibě v nádheře. V ten den měla holčička na sobě červené sametové šatečky zvláštního střihu, bohatě zdobené fantastickými vzory, vyšitými zlatou nití. Tak živé barvy se nehodily ke světlejší pleti, ta by se pak byla zdála ještě unylejší a bledší, ale znamenitě se vyjímaly na Perličce, která v nich vypadala, jako by to vyšlehoval ze země nejzářivější plamínek.
Šatečky, tak jako celý Perliččin zjev, měly tu pozoruhodnou vlastnost, že každému, kdo ji v nich spatřil, neodolatelně a nevyhnutelně připomínala znamení, jež bylo Hesteře Prynnové souzeno nosit na prsou. Jako by Perlička byla to šarlatové písmeno v jiné podobě, šarlatové písmeno obdařené životem! Její matka si dokonce dala záležet, aby tu podobnost vystihla – jako by se jí bylo to rudé znamení hanby vpálilo do mozku tak hluboko, že se mu přizpůsobovaly všechny její představy; věnovala spoustu hodin té práci, při níž se až s chorobným důmyslem snažila vytvořit obdobu mezi svým milovaným dítětem a tím symbolem své hanby a trýzně. Ale Perlička byla vpravdě i tím jedním, i tím druhým, a jenom následkem té totožnosti se Hesteře podařilo tak dokonale připodobnit zjev dítěte šarlatovému písmenu.
Když ty dvě poutnice dorazily do města, děti puritánů na chvilku vzhlédly a ustaly ve hře – totiž v tom, co pro tyhle ponuré malé uličníky znamenalo hru – a vážně se navzájem upozorňovaly:
„Heleď – heleď! Tady jde ta žena s šarlatovým písmenem, a vida, jako by to šarlatové písmeno běželo vedle ní! Tak honem, postříkejme je blátem!"
Perlička však byla dítě neohrožené – zamračila se, dupla nožkou, pohrozila jim pěstičkou, jako by je chtěla důrazně varovat, a tak se všechny rozutekly. Když se rozlícená za nimi rozběhla, bylo to, jako by je v dětské podobě pronásledoval mor, šarlach nebo nějaký sotva opeřený andělíček posledního soudu, jehož posláním je trestat hříchy dorůstajícího pokolení. Při tom příšerně vřískala a křičela, z plných plic, takže se prchajícím srdce bezpochyby tetelila strachem. Když nad nimi Perlička na celé čáře zvítězila, vrátila se klidně k matce a s úsměvem k ní pozdvihla oči.
Pak už je nepotkala žádná příhoda, než došly k obydlí guvernéra Bellinghama. Byl to velký dřevěný dům, vystavěný ve slohu, jehož ukázkami se mohou dosud pochlubit ulice některých našich starších měst, ale teď už jsou obrostlé mechem, zchátralé a trouchnivějící, se srdcem zkormouceným po tolika smutných i radostných událostech, zapamatovaných či zapomenutých, které se v jejich zešeřelých komnatách přihodily v dávných dobách. Tehdy však ten dům, postavený teprve před rokem, s okny zářícími v slunci vypadal svěže a vesele jako lidský příbytek, do něhož dosud nikdy nevkročila smrt. Působil vskutku velmi radostným dojmem: na zdích byly všelijaké sádrové ozdoby, v nichž se svítily spousty skelných střípků, takže když sluneční paprsky šikmo dopadaly na průčelí domu, třpytilo se a jiskřilo, jako by bylo plnými hrstmi poházeno brilianty. Tolik lesku by bylo spíše svědčilo paláci Aladinovu než sídlu přísného, starého puritánského vládce. Dům byl ještě navíc ozdoben zvláštními, patrně kabalistickými znaky a kresbami podle tehdejšího podivného vkusu, vrytými do čerstvé, ještě vlhké sádry, takže když ztvrdla, byly velice trvanlivé a uchovaly se tam na odiv potomstvu.
Když Perlička spatřila ten div divů, jakým pro ni bylo to stavení, začala poskakovat a křepčit a mermomocí chtěla, aby matka to sluncem ozářené průčelí strhla dolů a dala jí je, aby si s ním mohla hrát.
„Ne, Perličko, musíš si sama načerpat hodně sluníčka," řekla jí matka. „Já ti nemohu žádné dát!“
Přiblížily se k domovním vratům, která byla klenutá a z obou stran orámovaná úzkou věžičkou, totiž vyčnělým arkýřem s dřevěnými okenicemi, aby se okna, zasklená drobnými tabulkami, mohla v nutném případě zabednit. Hester se ohlásila tím, že na vrata zabušila železným kladivem, které u nich viselo, a přišel jim otevřít jeden z guvernérových nevolníků – Angličan, který se narodil jako svobodný občan, ale tady se stal na sedm let otrokem. Po tu dobu měl být majetkem svého pána, který s ním mohl obchodovat jako s každým jiným zbožím, třeba jako s dobytkem nebo skládací stoličkou. Nevolník měl na sobě modrý kabátec, jenž patřil k obvyklé livreji sluhů nejen tehdy, ale už dávno předtím na dědičných šlechtických sídlech v Anglii.
„Je Jeho Blahorodí guvernér Bellingham doma?“ zeptala se Hester.
„To se ví, že je,“ odpověděl nevolník a vyvalil oči na šarlatové písmeno, které ještě jakživ nespatřil, jelikož se do té země dostal teprve nedávno. „Ano, Jeho velevážené Blahorodí je doma. Ale má na návštěvě pár bohabojných pánů duchovních a také jednoho lékaře. Teď nemůžete s Jeho Blahorodím mluvit."
„Ale přece snad mohu dovnitř," řekla na to Hester Prynnová a nevolník jí vůbec nekladl odpor, jelikož podle jejího rozhodného počínání a toho třpytného symbolu na jejích prsou asi usoudil, že to je nějaká tamější vznešená dáma.
A tak byly Hester i Perlička vpuštěny do vstupní síně. S různými obměnami, podmíněnými druhem stavebního materiálu, odlišným podnebím a docela jiným způsobem společenského života, dal si guvernér Bellingham vystavět své nové obydlí podle sídel zámožných velmožů ve své rodné zemi. Vstupní síň byla tedy prostorná a poměrně vysoká, zabírala celou hloubku domu a tvořila jeho střed, z něhož se přímo či nepřímo vcházelo do všech ostatních místností. Na jednom konci byla rozlehlá síň osvětlena okny v těch dvou věžičkách, jež tvořily zevnitř výklenky po obou stranách hlavního vchodu. Na druhém konci, zčásti sice zastřeném záclonou, padalo do síně ještě víc světla velikým arkýřovým oknem, o jakých čítáme ve starých knihách, a pod ním bylo široké vypolštářované sedátko. Na něm ležela na polštáři objemná kniha, pravděpodobně Letopisy Anglie nebo nějaká jiná stejně význačná literatura, tak jako i v dnešní době necháváme na stolcích v salóně povalovat knihy s pozlacenými hřbety, aby si případné návštěvy měly co prohlížet. Zařízení síně se skládalo z několika těžkých dubových židlí s lenochy, na nichž byly ozdobně vyřezány květinové girlandy, a ze stolu ve stejném slohu; veškerý ten nábytek pocházel z dob alžbětinských nebo možná ještě dřívějších, a bylo to dědictví, které si guvernér přivezl z rodinného sídla v Anglii. Na stole – jako důkaz, že se smysl pro staroanglickou pohostinnost přestěhoval i do nové vlasti – stál veliký cínový pohár, na jehož dně, kdyby tam byly Hester a Perlička nakoukly, mohly spatřit zpěněný zbytek nedávno dopitého piva.
Na zdech visela řada podobizen, jež zobrazovaly předky bellinghamského rodu, některé s krunýřem na prsou, jiné s parádním okružím a v mírových rouchách. Všichni se vyznačovali strohým a přísným výrazem, jakého takové staré portréty časem vždy nabývají – jako by to nebyly obrazy zesnulých hodnostářů, ale jejich duchů, kteří příkře, nesnášenlivě a kriticky shlížejí na to, jak se zaměstnávají a baví živí lidé.
Asi tak uprostřed dubového táflování, jež lemovalo zdi kolem dokola síně, viselo celistvé brnění – nikoli památka po předcích jako ty obrazy, ale z dob úplně současných: vyrobil je totiž dovedný zbrojíř v Londýně téhož roku, kdy se guvernér Bellingham vystěhoval do Nové Anglie. Brnění se skládalo z ocelové přilby, krunýře, okruží a hnátnic, a pod ním visel pár ocelových rukavic s vysokými manžetami a meč; všechno, obzvláště přilba a prsní krunýř, bylo vyleštěno tak pečlivě, že to vrhalo světlou zář, která se odrážela kolem dokola na podlaze. Vyleštěné brnění tam nebylo vystaveno jen tak na odiv, ale guvernér se v něm kdysi ukazoval na mnoha slavnostních přehlídkách a na vojenských cvičištích, ba dokonce se v něm zaskvěl v čele pluku v bojích s pequodskými Indiány. Byl sice vystudovaný právník, zvyklý rozmlouvat o Baconovi, Cokovi, Noyovi a Finchovi jako o svých druzích v povolání, avšak nová vlast kladla na guvernéra Bellinghama zcela jiné požadavky, a tak se tam z něho stal nejen státník a vládce, ale i voják.
Perličce se lesklé brnění zalíbilo zrovna tak jako prve to třpytné průčelí domu – chvíli před ním postála a zadívala se do vyleštěného prsního plátu jako do zrcadla.
„Maminko, já tě tu vidím !“ vykřikla. „Podívej se! Podívej se!“
Hester se podívala, aby vyhověla jejímu rozmaru, a viděla, že v tom vypouklém zrcadle vypadá šarlatové písmeno podivně, přehnaně zveličené do obrovských rozměrů, jako by bylo nejnápadnější složkou celého jejího zjevu. Vlastně jako by ji celou zakrývalo. Perlička jí ukázala i jeho podobně zkreslený odraz v přilbě a pohlédla na ni s šelmovským úsměvem, který se tak často zjevoval v jejím dětském obličejíku. Ten výraz zlomyslného veselí se rovněž zobrazil v krunýři, tak názorně a jasně, že Hester měla pocit, jako by to nebyla podoba jejího dítěte, ale nějakého ďáblíka, který se chce vtělit do Perliččiny postavičky.
„Pojď, Perličko," řekla a odtáhla ji pryč. „Pojď se podívat na tuhle krásnou zahradu. Možná že tam uvidíme květiny ještě krásnější, než vídáme v lese."
Perlička se tedy rozběhla k arkýřovému oknu na druhém konci vstupní síně a zadívala se do zahradního stromořadí, vystlaného krátce sestřiženou trávou a lemovaného čímsi, co zhruba představovalo zárodek ozdobného křoví. Ale majitel zřejmě už zanechal veškerých pokusů pěstovat vrozené anglické záliby v okrasném zahradničení i na této straně Atlantického oceánu, na tvrdé půdě, kde všechno muselo těžce zápasit o život. Všude se očividně rozrůstalo zelí a tykev zasazená o kus dál vyhnala šlahoun daleko přes pěšinu a složila jeden ze svých obrovských plodů rovnou pod okno vstupní síně, jako by chtěla guvernéra upozornit, že ta velikánská hrouda rostlinného zlata je rovněž nádherná okrasa, kterou mu nabízí půda v Nové Anglii. Bylo tam však i pár růžových keřů a dost jabloněk, pravděpodobně odnoží těch, jež zasázel důstojný pán Blackstone, první usedlík na poloostrově – ta málem už bájeslovná osobnost, která se v našich prvotních letopisech projíždí na hřbetě býka.
Když Perlička uviděla růžové keře, rozplakala se, že chce červenou růžičku, a nedala se uchlácholit.
„Pst, dítě, pst!“ napomínala ji přísně matka. „Neplač, má drahá Perličko! Slyším v zahradě hlasy. Guvernér už jde, a s ním nějací páni!“
Vskutku, bylo vidět, jak zahradním stromořadím přichází k domu několik mužů. Ze vzdorného odporu proti matčiným pokusům o chlácholení vyrazila Perlička příšerný výkřik a teprve pak ztichla; nikoli z poslušnosti, ale protože její bystrou a těkavou zvídavost vzrušily ty pro ni nové osobnosti, které se ukázaly v zahradě.
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Guvernér Bellingham ve volném rouchu a kulaté čepičce – jak se starší páni tehdy rádi oblékali v soukromí – šel vpředu a zřejmě pánům ukazoval své sídlo a obšírně vykládal o svých plánech, jak je zkrášlit. Pod šedivou bradkou měl širokánské, bohatě vyšívané okruží, podle módy z jakubovských dob, takže jeho hlava vypadala téměř jako hlava Jana Křtitele na míse. Dojem, jakým působila jeho stařecká tvář, strnulá, přísná a jako oznobená chladem hůř než jesenním, nebyl právě v souladu s prostředím světské požívačnosti, jakým se zřejmě mermomocí snažil obklopit svou osobu. Je to však omyl, domníváme-li se, že naši důstojní praotcové – ačkoli byli zvyklí považovat a prohlašovat lidský život za pouhé období zkoušek a bojů, ačkoli byli bez nadsázky ochotni obětovat své statky i život, kdyby to vyžadovala povinnost – pokládali za příkaz svědomí odříkat se pohodlí a přepychu, jestliže měli na ně právo. Tento článek víry nehlásal například ani ctihodný kněz pan Wilson, jehož brada, bílá jako sněhová závěj, nakukovala guvernéru Bellinghamovi přes rameno, jak ho přesvědčoval, že hrušky a broskve v podnebí Nové Anglie přece snad mohou zdomácnět a že tmavé víno by se tam přece snad mohlo pěstovat na nějaké slunečné zahradní zdi. Ten starý duchovní, odchovaný na žírném lůně anglické státní církve, odedávna a oprávněně si potrpěl na dobré jídlo a pohodlí, a přestože na kazatelně vypadal tak přísně, když veřejně káral takové hříchy, jakého se dopustila Hester Prynnová, získal si svou bodrou blahovůlí v životě soukromém tak vřelé sympatie jako žádný jiný z jeho současníků téhož povolání.
Za guvernérem a panem Wilsonem šli ještě dva hosté: jeden byl důstojný pán Artur Dimmesdale, na něhož se čtenář možná pamatuje jako na toho duchovního, který jen dosti stručně a nerad promluvil k Hesteře Prynnové, když stála na pranýři – a druhý, po jeho boku, byl starý Roger Chillingworth, muž velmi vzdělaný ve vědě lékařské, který v městečku žil už dva tři roky. Povídalo se, že ten učený muž je nejen lékař, ale i přítel mladého duchovního, jehož zdraví v poslední době značně utrpělo tím, že příliš obětavě koná svou práci a povinnosti svého pastýřského úřadu.
Guvernér v čele svých hostí vystoupil po několika schůdkách, otevřel dokořán obě křídla velkých zasklených dveří vstupní síně a octl se tváří v tvář malé Perličce. Hesteru Prynnovou stínila záclona a zčásti ji i zakrývala.
„Copak to tu máme?“ řekl guvernér Bellingham a překvapeně se podíval na šarlatovou postavičku před sebou. „Něco takového jsem věru neviděl už od časů starého krále Jakuba, kdy jsem si ješitně pokládal za velkou čest, že mě občas pozvali na divadelní představení u dvora. Při oslavách Kristova narození se tam takovými malými maškarami hemžilo a my jsme jim říkali vánočňátka. Ale jak se tohle dostalo do mého domu?“
„Věru!“ podivil se starý dobrák pan Wilson. „Kde se tu vzal ten ptáček s šarlatovým peřím? Zdá se mi, že něco zrovna takového jsem už vídal, když slunce svítilo pestrobarevným oknem a vrhalo na dlažbu všelijaké zlaté a karmínové obrazce. Ale to bylo ve staré vlasti. Prosím tě, maličká, kdo jsi, a co to tvou maminku napadlo, že tě takhle divně vyparádila? Jsi vůbec pokřtěná? Umíš katechismus? Nebo patříš k těm darebným diblíkům a skřítkům, které jsme s jinými památkami na papeženství zanechali ve veselé staré Anglii?"
„Já přece mám maminku," odpověděl ten šarlatový zjev, „a jmenuji se Perlička!"
„Perlička? – Proč ne spíš rubínek? – Nebo korálek? – Nebo červená růžička, to by se k tobě spíš hodilo!" prohlásil starý duchovní, natáhl ruku a chtěl Perličku pohladit po tváři, marně se však o to pokoušel. „Ale kde máš tu svou maminku? Aha, už vím!" dodal, obrátil se ke guvernéru Bellinghamovi a pošeptal mu: „Tohle je právě to dítě, o kterém jsme prve spolu mluvili, a vidíte, tady je její matka – ta nešťastnice Hester Prynnová!"
„Vida!" podivil se guvernér. „No, mohli jsme si myslet, že matka takového dítěte nemůže být nikdo jiný než ta žena s šarlatovým znamením – pravá podoba děvky babylónské. Ale dobře že přišla, aspoň tady celou tu věc můžeme hned vyřídit."
Guvernér Bellingham vstoupil zasklenými dveřmi do síně a za ním vešli i jeho tři hosté.
„Hester Prynnová," začal a upřel pohled svých vždy přísných očí na ženu s šarlatovým písmenem, „v poslední době se o tobě hodně mluvilo. Vážně se uvažovalo o tom, zda my, kdo máme úřední moc a vliv, můžeme srovnat se svým svědomím, když svěřujeme nesmrtelnou duši, jestliže v tvém dítěti přebývá, do výchovy ženě, která zbloudila a upadla do nástrah tohoto světa. Řekni sama, matko toho dítěte! Nemyslíš, že by to bylo pro blaho časné a i věčné tvého děcka, kdybychom tě zbavili péče o ně, kdyby se oblékalo střídmě a bylo vychováváno v přísné kázni a v pravdivé nauce o nebi a zemi? Můžeš pro své dítě udělat něco takového ty?"
„Já mohu své dítě vychovávat v nauce, kterou mi vštípilo toto!“ odpověděla Hester Prynnová a ukázala prstem na šarlatové znamení.
„Ženo, to je přece odznak tvé hanby!" prohlásil přísně guvernér. „Právě proto, že ses poskvrnila hříchem, jak o tom svědčí to písmeno, chtěli bychom tvé dítě svěřit do jiných rukou."
„Ale právě tenhle odznak byl pro mne poučením," řekla matka klidně, ačkoli očividně zbledla, „je mi každodenně poučením – je pro mne i v téhle chvíli poučením, které může mému dítěti prospět, aby bylo moudřejší a lepší, ačkoli mně to poučení teď už nepomůže."
„My to obezřele rozvážíme a pak se uvidí, co máme dělat," prohlásil Bellingham. „Dobrý pane Wilsone, prosím vás, vyzkoušejte tady tu Perličku – když už se tak jmenuje – zda se jí dostalo křesťanské nauky, jak se patří v jejím věku."
Starý duchovní se posadil do lenošky a pokoušel se přitáhnout si Perličku mezi kolena. Ale dítě, nepřivyklé, aby na ně někdo sáhl kromě matky, vyběhlo otevřenými zasklenými dveřmi a zůstalo stát na nejhořejším schůdku – vypadalo tam jako nějaké plaché, pestrobarevné tropické ptáče, které se už už chystá vzlétnout do vzduchu. Pana Wilsona to počínání velmi udivilo, neboť dovedl jednat s dětmi, jako by byl jejich hodný dědeček, a byl mezi nimi všeobecně oblíben. Ale přesto začal Perličku zkoušet.
„Perličko, když si osvojíš správnou nauku," oslovil ji velice vážně, „budeš jednou, až budeš velká, nosit v srdéčku drahocennou perlu. Dovedeš mi říci, dítě, kdo tě stvořil?"
Jenže Perlička dobře věděla, kdo ji stvořil; neboť Hester Prynnová byla dcera zbožných rodičů a brzy potom, co svému dítěti pověděla, že má Otce na nebesích, začala je poučovat o pravdách, které lidská duše od nejútlejšího dětského věku vnímá s tak dychtivým zájmem. Perlička měla tedy jako tříleté dítě značné vědomosti a mohla se úspěšně podrobit zkoušce z Novoanglické čítanky i z prvního oddílu Westminsterského katechismu, ačkoli si z těch dvou pamětihodných knih ještě nedovedla nic přečíst. Všechny děti však jsou více či méně svéhlavé, jenže Perlička měla desateronásobnou dávku té vlastnosti, která právě v této ne-příležitostné chvíli u ní na celé čáře zvítězila: dítě si umínilo, že vůbec neotevře ústa, nebo že bude mluvit nesmysly. Hodný pan Wilson svou otázku opakoval ještě několikrát, ale Perlička si strčila prst do úst a zarytě mlčela, až nakonec prohlásila, že ji vůbec nikdo nestvořil, že si ji maminka utrhla na šípkovém keři, který roste u vrat vězení.
Ten fantastický nápad jí patrně vnukly keře červených růží v guvernérově zahradě blízko zasklených dveří do síně, v nichž Perlička zůstala venku stát, a nejen vzpomínka na šípkový keř, kolem něhož šly cestou ke guvernérovu sídlu.
Starý Roger Chillingworth s úsměvem pošeptal něco do ucha mladému duchovnímu. Hester Prynnová pohlédla na učeného staříka a dokonce se i v té chvíli, kdy její osud byl na vážkách, až ulekla, jak se změnil – jak zošklivěl, jak jeho tmavá pleť jako by ještě ztemněla a jeho postava se ještě víc znetvořila od těch dob, kdy se s ním tak důvěrně stýkala. Na chvíli se její pohled střetl s jeho očima, ale hned zas byla nucena soustředit veškerou pozornost na to, co se dělo dál.
„To je strašné!" rozkřikl se guvernér, sotva se ponenáhlu vzpamatoval z úžasu, jaký u něho vzbudila Perliččina odpověď. „Tomu dítěti už jsou tři roky, a nedovede nám povědět, kdo je stvořil! Bezpochyby ani neví, že má duši, a jaká zkáza a jaký osud jí hrozí! Zdá se mi, pánové, že se dál už nepotřebujeme na nic ptát.“
Hester Perličku popadla, prudce si ji přivinula na prsa a vrhla téměř rozlícený pohled na starého puritána. Žila osamělá ve světě, který ji vyobcoval, měla jen tenhle jediný poklad pro potěchu srdce, a proto byla přesvědčena o svém nezcizitelném právu a byla připravena hájit je proti těm lidem na život a na smrt.
„Bůh mi dal to dítě!“ vykřikla. „Dal mi je v náhradu za všechno ostatní, co jste mi vzali! Ona je mé štěstí – ale zároveň má trýzeň! Jen kvůli Perličce lpím tady na tom životě! A Perlička je také můj trest! Nechápete, že ona je to šarlatové písmeno, jenomže Perličku mohu milovat, a proto má nade mnou miliónkrát větší moc, aby mě přiměla pykat za můj hřích? Nedám si ji vzít, co budu živa!"
„Nebohá ženo, o tvé dítě bude dobře postaráno!" řekl shovívavě starý duchovní. „Daleko líp, než o ni můžeš pečovat ty!“
„Mně ji svěřil do opatrování Bůh!“ vykřikla Hester hlasem pronikavým téměř jako skřek. „Já se jí nevzdám!" – A tu se z náhlého popudu obrátila k mladému duchovnímu panu Dimmesdalovi, na něhož doposud ani jedinkrát nepohlédla. – „Přimluv se za mne!" zvolala. „Byl jsi mým duchovním pastýřem, pečoval jsi o mou duši a znáš mě líp, než mě mohou znát tihle lidé. Nechci to dítě ztratit! Přimluv se za mne! Ty víš – protože máš soucit, který tihle lidé neznají – ty víš, co se děje v mém srdci, ty víš, jaká jsou práva matky a oč jsou větší, když ta matka má jenom své dítě a to šarlatové písmeno! Postarej se, aby mi nevzali mé dítě! Pomoz mi!"
Na tu vášnivou, podivnou výzvu, která svědčila, že Hesteru Prynnovou její utrpení div nedohání k šílenství, mladý duchovní ihned vystoupil do popředí – byl bledý a ruku měl položenu na srdci, jak bylo jeho zvykem ve chvílích, kdy jeho velice slabá nervová soustava podlehla velkému vzrušení. Vypadal v té chvíli ještě usouženější a vyhublejší, než jak jsme ho vylíčili při podívané na Hesteřino veřejné zhanobení; bud že měl chatrné zdraví, nebo možná z jiné příčiny se v jeho velkých a tmavých, znepokojených a smutných hlubokých očích zračila nezměrná bolest.
„V tom, co řekla, je pravda," promluvil libozvučným a rozechvělým, ale mocným hlasem, takže se ozvěnou rozlehl v síni, až duté brnění zařinčelo – „je pravda, co tu Hester praví, a pravdivý je i cit, jímž jsou její slova prodchnuta! To dítě jí dal Bůh, a dal jí rovněž schopnost instinktivně chápat jeho povahu i to, čeho mu je zapotřebí, třeba se obojí může zdát tak podivné – ale tu schopnost nemůže mít žádný jiný smrtelník. A pak, což vztah mezi touto matkou a jejím dítětem není čímsi posvátným, co budí úctu?"
„Ale – jak to myslíte, dobrý pane Dimmesdale?" přerušil ho guvernér. „Prosím, vysvětlete nám to jasně!"
„Musíte to chápat takto," pokračoval duchovní. „Neboť kdybychom o tom soudili jinak, neříkali bychom tím, že náš Otec na nebesích, Stvořitel nás všech, příliš lehce zvážil hříšný skutek a nevzal v úvahu rozdíl mezi znesvěceným chtíčem a posvátnou láskou? Toto dítě, zplozené hříšným otcem a zhanobenou matkou, přišlo na svět z vůle boží, aby mnohonásobnou mocí působilo na srdce té, která tak vroucně a s takovou hořkostí v duši obhajuje své právo, aby si mohla své dítě ponechat. Bylo jí přece sesláno jako požehnání, jediné požehnání v jejím životě! Bylo jí bezpochyby sesláno, jak nám tu matka sama řekla, rovněž aby ztrestalo její hřích, aby jí způsobilo mnohou netušenou trýzeň — jako bolest, osten, věčná úzkost i ve chvílích zkalené radosti! A toto se matka asi pokusila vyjádřit oděvem nebohého děcka, jenž nám tak názorně připomíná rudý symbol, který jí žhne na prsou!"
„Správně řečeno, věru!" zvolal hodný pan Wilson.
„Já jsem se obával, že ta žena neměla na zřeteli nic lepšího než vystrojit své dítě jako maškaru!"
„Ach kdež – ach kdež!“ odpověděl pan Dimmesdale. „Ona si je vědoma, věřte mi, jakým velebným zázrakem je život tohoto dítěte, které jí seslal Bůh. A možná také tuší to, co je, myslím, ryzí pravda – že jí byl ten dar seslán především proto, aby se její duše bedlivě vyvarovala ještě těžších a horších hříchů, k nimž by ji Satan jistě pokoušel! A tak je pro tu nebohou hříšnou ženu dobře, že jí je svěřena do opatrování nesmrtelná duše dítěte, jemuž je souzeno bud věčné blaženství nebo věčné utrpení – aby své dítě mohla řádně vychovávat k bohabojnosti, aby mu mohla co chvíli připomínat svůj pád, ale aby je také učila (a to jí Bůh uložil jako svátou povinnost), že když ona pomůže svému dítěti, aby jednou vstoupilo do ráje, pomůže tím i ono své matce, aby se tam s ním mohla setkat. V tom ohledu je hříšná matka šťastnější než hříšný otec. A proto v zájmu Hestery Prynnové a stejně i v zájmu jejího nebohého dítěte je ponechme spolu, tak jak se zde octly řízením Prozřetelnosti!"
„Přimlouváte se, příteli, nadmíru vroucně," řekl starý Roger Chillingworth a usmál se na duchovního.
„To, co nám zde můj mladší bratr pověděl, je velice závažné," dodal důstojný pán Wilson. „Co tomu říkáte, ctihodný pane Bellinghame? Nemyslíte, že tu nešťastnou ženu hájil dobře?"
„Věru dobře," odpověděl guvernér, „a uvedl tak přesvědčivé argumenty, že všechno ponecháme tak, jak to je – alespoň tak dlouho, dokud ta žena znovu nevzbudí nějaké pohoršení. Musí se však dbát, aby se dítě podrobilo povinné a ustanovené zkoušce z katechismu, a to bude vaše starost, bratře, nebo pana Dimmesdala. A pak, až přijde pravý čas, musí se také dozorci nad naší náboženskou obcí postarat, aby řádně chodila do školy a na pobožnosti."
Když mladý duchovní domluvil, vzdálil se několik kroků od ostatních přítomných a zůstal stát u okna, s obličejem zčásti ukrytým v hlubokých záhybech záclony, ale na jeho stínu, jejž vrhalo slunce na podlahu, bylo vidět, jak se chvěje vzrušením po svém vášnivém projevu. Perlička, ten divoký a vrtošivý šotek, potichu se k němu přikradla, vzala jej oběma ručkama za ruku a tvářičkou se k ní přitiskla – tak něžně a mazlivě, a přitom tak nevtíravé, že se matka, která to viděla, v duchu ptala: „Je tohle má Perlička?" A přece věděla, že v srdci jejího dítěte dřímá láska, ačkoli se ponejvíce projevovalo prudce a snad jen dvakrát za celý život zjihlo tak jako v té chvíli. Duchovní se rozhlédl kolem, položil dítěti ruku na hlavičku, chvíli zaváhal – neboť nic kromě vytoužené opětované lásky milované ženy člověka tolik nepotěší jako známky dětské náklonnosti, která se projeví bezděčně a instinktivně, takže se člověku zdá, jako by té lásky opravdu byl hoden – a políbil je na čelo. Ta nezvykle rozcitlivělá nálada však neměla u Perličky dlouhé trvání – dítě se zasmálo a rozběhlo se na druhý konec síně tak lehounce, že i starý pan Wilson byl na pochybách, zda se špičkami vůbec dotýká země.
„Ta maličká má věru nějakou čarodějnou moc," řekl panu Dimmesdalovi. „Nepotřebuje babské koště, aby se vznesla do vzduchu!"
„Podivné dítě!" podotkl starý Roger Chillingworth. „Je nasnadě, že se vyvedla po matce. Co myslíte, pánové, nepodařilo by se nějakému filosofovi prozkoumat povahu tohoto dítěte a podle jeho vrozených vlastností a jejich vývoje uhodnout, kdo je jeho otec?"
„Kdežpak – bylo by hříšné hledat rozřešení takovéto záhady pomocí světské filosofie!" namítl pan Wilson. „Lepší je hledat na ni odpověď půstem a modlením, a možná ještě lepší nechat to tajemství být, ledaže nám je snad jednou odhalí sama Prozřetelnost. Ale každý dobrý křesťan má právo a povinnost chovat se k tomu ' nebohému, opuštěnému dítěti otcovsky vlídně."
Jednání tedy skončilo příznivě a Hester Prynnová s Perličkou mohly odejít z guvernérova domu. Když vycházely na ulici, otevřelo prý se dokořán jedno okno v průčelí a z něho vystrčila hlavu ven na slunce ježibaba Hibbinsová, sestra guvernéra Bellinghama, ta, která byla o několik let později popravena jako čarodějnice.
„Pst! Pst!“ zasyčela a její zlověstný obličej jako by vrhl stín na přívětivé průčelí domu, zářící novostí. „Přijdeš dnes v noci mezi nás? Budeme mít v lese veselici a já jsem už skoro slíbila Černému, že sličná Hester Prynnová bude mezi námi!“
„Tak prosím, buďte tak hodná a omluvte mě u něho!" odpověděla Hester s vítězným úsměvem. „Musím zůstat doma hlídat si malou Perličku. Kdyby mi ji byli vzali, byla bych s vámi ráda šla do lesa a byla bych se tam Černému zapsala do knihy vlastní krví!“
„Jednou beztak budeš mezi námi!“ řekla čarodějnice, zamračila se a stáhla hlavu zpátky.
Ale zde – v předpokladu, že se tato rozmluva mezi paní Hibbinsovou a Hester Prynnovou skutečně udála a že to není jen nějaké podobenství – už máme důkaz, že mladý duchovní měl pravdu, když byl proti tomu, aby hříšné matce bylo odňato dítě, které počala v slabé chvíli. Tentokrát ji vskutku zachránilo před nástrahami Satanáše.
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Čtenář si snad vzpomene, že se pod názvem Roger Chillingworth skrývalo jiné jméno, které podle rozhodnutí toho, jemuž patřilo, nemělo už víckrát být vysloveno. Vyprávěli jsme, jak v zástupu kolem pranýře, na němž byla tak potupně vystavena Hester Prynnová, byl starší muž, znavený putováním; nedávno unikl z nebezpečného, divokého pralesa a spatřil tu ženu, v níž doufal nalézt zosobnění teplého a útulného domova, jak tam stojí jako ztělesněný hřích na odiv lidu. Její ženská čest byla před všemi těmi lidmi potupena! Na veřejném tržišti ji dav ze všech stran hanobil! Kdyby se někdy zpráva o tom donesla jejím příbuzným a těm, kdo ji znali z dob, než byla poskvrněna hříchem, cítili by se i oni zneuctěni – v té míře a v tom poměru, jak důvěrný a posvátný byl jejich dřívější vztah k ní. Proč tedy, z vlastního podnětu a svévolně, ten člověk, který s padlou ženou kdysi žil v nejdůvěrnějším a nejposvátnějším svazku, přišel uplatňovat nárok na tak nežádoucí dědictví? Nechtěl však být vedle ní vystaven na pranýři hanby. Neznámý všem kromě Hestery Prynnové měl klíč k jejímu tajemství, ale rozhodl se vyškrtnout své jméno ze seznamu člověčenstva, a pokud šlo o jeho dřívější příbuzenské spojení a city, zmizet úplně ze světa živých, jako by skutečně ležel na dně oceánu, kam ho lidské řeči už dávno pochovaly. Jakmile pojal tento záměr, ihned se vynořily nové pocity a rovněž i nový záměr – nekalý, pravda, ne-li hříšný, ale on jím byl tak posedlý, že mu dal do služeb veškeré své síly a schopnosti.
Ve snaze jej uskutečnit usadil se v tom puritánském městečku jako Roger Chillingworth. Neměl nic, co ho doporučovalo, jen učenost a inteligenci, ovšem v míře zcela neobvyklé. Jelikož se v dřívějším životním období zabýval studiem, jímž si získal rozsáhlé vědomosti v oblasti tehdejší lékařské vědy, představil se jako lékař, a jako takový byl srdečně přivítán. V osadě byla nouze o učené muže z oboru lékařství a chirurgie. Mezi těmi bylo patrně málo nadšenců pro horoucí náboženskou víru, která jejich spoluobčany přiměla, aby se vystěhovali za Atlantický oceán. Možná že se při výzkumu lidského těla jejich schopnosti vyvíjely převážně materialistickým směrem, a proto ti muži odvykli uvažovat o lidském životě z hlediska spirituálního – neboť znalost organismu tak podivuhodně složitého, jakým je lidské tělo, zajisté předpokládá studium, jemuž je třeba zasvětit celý život. Zatím tedy péče o zdraví bostonských osadníků, pokud s ní medicína vůbec měla co společného, byla svěřena jednomu starému předzpěvákovi a lékárníkovi, jejichž zbožnost a bohabojný život byly pro ně lepším doporučením, než kdyby se byli mohli pochlubit čímkoli, co by se podobalo lékařskému diplomu. Jediným chirurgem byl tam člověk, který se jen příležitostně cvičil v tomto vznešeném povolání, ale jinak se v každodenním životě oháněl břitvou. V porovnání s těmito léčiteli osada získala v osobě Rogera Chillingworthe skvělého odborníka. Brzy se osvědčil jako dobrý znalec pradávné, nesmírně komplikované a kejklířské terapie, která používala léků, obsahujících spoustu nejzáhadnějších různorodých přísad, a ty byly zpracovávány tak pečlivě, jako by šlo o objevení nějakého elixíru života. V zajetí u Indiánů nadto získal hodně vědomostí o léčivých vlastnostech různých bylin a kořínků, jež byly v tamtěch končinách zdomácnělé; a nijak se před svými nemocnými netajil, že v účinky těchto prostých léčiv, jež zaostalým Indiánům příroda poskytuje darem, má on, lékař, stejně velkou důvěru jako v evropskou farmakologii, která se po staletí zdokonalovala úsilím tolika učených doktorů.
Ten učený cizinec vedl život vzorný, alespoň pokud šlo o zevnější projevy zbožnosti, a brzy po svém příchodu do městečka si za svého duchovního rádce vyvolil důstojného pána Dimmesdala. Toho mladého teologa, který vystudoval na oxfordské universitě, kde se na něho doposud pamatovalo jako na velmi vzdělaného mladíka, pokládali jeho vřelejší ctitelé téměř za apoštola seslaného z nebes, jemuž je souzeno, dožije-li se při své práci průměrného lidského věku, aby pro novo-anglickou církev, zatím ještě dost slabou, vykonal stejně slavné dílo, jaké církevní otcové vykonali pro křesťanskou víru, když byla ještě v plenkách. Avšak právě v té době začínalo zdraví pana Dimmesdala zřejmě chátrat. Ti, kdo nejlépe znali způsob jeho života, vysvětlovali si jeho bledost v obličeji jako následek příliš horlivého studia, příliš svědomitého plnění kněžských povinností a především častého postění a nočního bdění, jímž se snažil zabránit, aby mu hrubá pozemská tělesná stránka nezaclonila a nezatemnila jeho duchovní světlo. Někteří tvrdili, že kdyby měl pan Dimmesdale opravdu zemřít, byl by to jen jasný důkaz, že svět není hoden, aby v něm žil takový svátý člověk. On sám však s pokorou pro něho příznačnou prohlašoval, že kdyby se Prozřetelnosti zráčilo odvolat ho z tohoto světa, bylo by to podle jeho přesvědčení proto, že není hoden plnit zde své skromné poslání. Názory na příčinu jeho tělesného chřadnutí se tedy různily, ale o skutečnosti samé nemohlo být pochyby. Byl vyhublý, v jeho hlase, sice dosud silném a libozvučném, ozývala se truchlivá předzvěst odumírání; často ho bylo vídat, jak si při sebemenším úleku nebo jiném náhlém rozrušení přitiskne ruku na srdce, prudce se zardí a hned zase zbledne, což svědčilo o tom, že ho sužuje nějaká bolest.
Takový byl zdravotní stav mladého duchovního, tak blízká se zdála chvíle, kdy má v něm předčasně vyhasnout dohořívající jiskra života, když se v městečku ukázal Roger Chillingworth. Zjevil se tam znenadání, téměř nikdo nevěděl, odkud se tam vzal, zda snad spadl z nebe nebo vynořil se odněkud z hlubin země, takže to lidem připadalo tajuplné, ba některým dokonce jako zázrak. Od té doby ho už poznali jako znamenitého lékaře, viděli ho sbírat byliny a polní kvítí, vyhrabávat kořínky a otrhávat v lese snítky se stromů, jako by byl obeznámen s nějakými tajnými vlastnostmi těch věcí, které pro obyčejné lidi neměly žádnou cenu. Slýchali ho mluvit o siru Kenelmu Digbym a jiných slavných mužích, jejichž vědecké objevy se pokládaly téměř za nadpřirozené, jako o svých bývalých známých nebo přátelích.
Proč tedy přišel sem, když zaujímal tak význačné postavení ve vědeckém světě? Co asi pohledává v té divočině, když se může uplatnit i v největších městech? Jako odpověď na tuto otázku se rozšířila pověst – nesmyslná, ale přikládali jí víru i někteří velmi rozumní lidé – že se ten vynikající doktor lékařství zázrakem přenesl vzduchem z jedné německé university, a rovnou do pracovny pana Dimmesdala! Avšak lidé moudřejší, kteří věřili, že nebesa uskutečňují své záměry bez úmyslu budit senzaci takovými nadpřirozenými zásahy, jimž se říká zázraky, spatřovali řízení Prozřetelnosti spíše v tom, že se u nich Roger Chillingworth zjevil jako na zavolanou právě v tak příhodné době.
Tuto domněnku podporovala skutečnost, že lékař od samého počátku projevoval velký zájem o mladého duchovního, že k němu přilnul jako jeho farník a snažil se získat si přátelskou náklonnost a důvěru toho citlivého a nepřístupného mladého muže. Jeho zdravotního stavu se zřejmě velmi polekal, ale ochotně se ujal léčení patrně v naději, že podrobí-li se mu duchovní včas, mohlo by snad ještě mít příznivý výsledek. Starší duchovní, almužníci, matróny i mladé sličné panny z farnosti pana Dimmesdala, ti všichni na něho rovněž naléhali, aby vyzkoušel upřímně nabízené služby učeného lékaře. Pan Dimmesdale však jejich prosebné domluvy jemně odmítal.
„Já nepotřebuji léčení," říkal.
Ale jak to mohl říkat, když byl v obličeji čím dál tím bledší a vyhublejší a hlas se mu čím dál tím víc třásl, jak míjel sabat za sabatem; když se mu už stalo zvykem co chvíli si tisknout ruku na srdce, což dříve dělával jenom nahodile? Unavují ho jeho povinnosti? Přeje si snad smrt? Takovéto otázky vážně kladli panu Dimmesdalovi starší bostonští duchovní a almužníci z jeho farnosti, neboť mu to podle vžitého rčení „brali za hřích", že odmítá pomoc, kterou mu zřejmě nabízí Prozřetelnost. Naslouchal jim mlčky a nakonec slíbil, že se s lékařem poradí.
„Je-li to vůle boží," řekl důstojný pán Dimmesdale, když podle svého slibu požádal starého Rogera Chillingworthe o odbornou radu, „bylo by mi vítanější pomyšlení, že pro mne mají vbrzku skončit mé vezdejší povinnosti, mé starosti, mé hříchy a mé útrapy, a já s nimi; že to, co je z nich pozemské, má být pochováno do hrobu, a to, co je duchovní, má se mnou odejít na věčnost – než využívat vašich vědomostí a vaší péče o mou osobu."
„Věru, je vidět, že jste ještě mladý, když můžete takhle mluvit," odpověděl Roger Chillingworth s klidem, ať předstíraným či přirozeným, jímž se ve styku s lidmi vždy vyznačoval. „Mladí ještě nezapustili kořeny dost hluboko, proto jim tak málo záleží na životě! A světci, kteří v sobě nosí Boha, se zas nemohou dočkat, až se s ním budou procházet po zlaté dlažbě Nového Jeruzaléma."
„Jenže kdybych byl více hoden, abych se tam procházel," namítl mladý duchovní, přitiskl si ruku na srdce a čelo se mu zardělo bolestí, „tím ochotněji bych konal své povinnosti zde na zemi!"
„Čím je člověk lepší, tím víc se podceňuje," prohlásil lékař.
Takto se tedy tajuplný starý Roger Chillingworth stal osobním lékařem důstojného pána Dimmesdala. Jelikož lékaře nezajímala jen choroba nemocného, ale nesmírně ho lákalo poznat i jeho povahu a vlastnosti, bývali tito dva muži, věkem tak odlišní, čím dál tím více spolu pohromadě. V zájmu Dimmesdalova zdraví, a též aby si Chillingworth mohl nasbírat léčivé byliny, chodívali spolu na dlouhé procházky po mořském břehu nebo v lese; do jejich rozhovorů na rozličné náměty zaléhalo pleskání a šumění vln i velebné šelestění větru v korunách stromů. Často se též vzájemně navštěvovali ve svých pracovnách. Společnost učeného muže měla pro duchovního kouzlo, neboť se seznamoval se značně vypěstěným intelektem, co do hloubky i co do šíře vědomostí, a přitom s člověkem velice svobodomyslným, jakého by byl marně hledal mezi příslušníky svého povolání. Téměř ho to lekalo, ne-li pohoršovalo, když u lékaře zjistil tuto vlastnost. Pan Dimmesdale byl kněz pevně věřící a velmi bohabojný, který se v myšlenkové sféře přísně přidržoval úzké cesty vytyčené jeho náboženským vyznáním, takže se mu ten způsob myšlení postupně stal vžitým návykem. V žádném společenském zřízení by však nebyl býval tím, čemu se říká volnomyšlenkář; vždy by mu pro klid svědomí bylo bývalo zapotřebí nějaké pevné víry, která by mu byla oporou a zároveň ho svírala tuhou kázní. Nicméně pociťoval někdy úlevu, třebaže ho ten pocit rozechvíval bázní, mohl-li o vesmírných záhadách rozjímat s člověkem nadaným zcela jinými duševními vlohami, než jaké měli ti lidé, s nimiž se obvykle stýkal. Bylo mu, jako by se před ním otevřelo okno a jím se vedral svěžejší vzduch do jeho uzavřené a zatuchlé pracovny, kde chřadl v přitlumené záři lampy nebo zacloněného slunečního světla a v pachu plesniviny, jejž vydechují knihy a jenž otupuje smysly i mozek. Ale byl to vzduch příliš svěží a mrazivý, takže jej dlouho nemohl vdechovat beztrestně. Proto duchovnímu, a s ním tedy i lékaři, nezbývalo než se znovu stáhnout do oblasti pravověrného učení jejich církve.
Roger Chillingworth měl tedy příležitost zkoumat svého nemocného velmi bedlivě, ať se s ním stýkal v jeho každodenním životě a držel se s ním navyklé stezky vžitého způsobu myšlení, nebo ať se mu podařilo vylákat duchovního do jiného prostředí, které tomu mladému člověku bylo nové, a proto se v něm mohl prozradit nějaký nový rys jeho povahy. Lékař si počínal, jako by pokládal za nezbytné napřed se s nemocným dobře seznámit, než se může pokusit, jak by mu prospěl svou léčbou. U každého, kdo má silně vyvinutou citovou stránku povahy, jsou jí ovlivněny i choroby tělesné. Artur Dimmesdale měl tak bystrý mozek, živou obraznost a citlivou vnímavost, že právě v duševní oblasti bylo bezpochyby třeba hledat prapříčinu jeho tělesného chřadnutí. A tak se Roger Chillingworth, který se dobře vyznal ve svém povolání, jako přátelsky vlídný lékař snažil co nejhlouběji proniknout do nitra svého nemocného, prozkoumat jeho povahu, proslídit jeho paměť, a všechno si důkladně vyšetřit poklepem, jako hledač pokladu v temné jeskyni. Málokteré tajemství může uniknout ostražitému slídiči, zvláště má-li příležitost a oprávnění, aby se takového úkolu podjal, a dovede-li pátrat obratně. Člověk, kterého tíží nějaké tajemství, měl by se obzvláště vyvarovat důvěrného styku se svým lékařem. Neboť je-li ten lékař nadán důvtipem a navíc
ještě čímsi, co nedovedu přesně pojmenovat – řekněme třeba intuicí, není-li příliš sobecký ani dotěrný, nebo nemá-li jiné nápadně nepříjemné vlastnosti, a je-li k tomu všemu ještě nadán schopností přizpůsobit svůj způsob myšlení mentalitě nemocného natolik, že ten mu bezděky vyjeví nahlas, co si podle vlastního zdání přiznává jen v nejtajnějších myšlenkách, dovede-li tato odhalení vyslechnout s naprostým klidem a vzít na vědomí spíše mlčky než s hlasitými projevy účasti, pouze výmluvným povzdechem, jenom sem tam prohozeným slůvkem na znamení, že se to vše setkává s úplným pochopením, a má-li léčitel k těmto nezbytným vlastnostem důvěrníka ještě výhody, jaké mu skýtá jeho pověst znamenitého lékařského odborníka – pak hráze nepřístupné duše nemocného musí nevyhnutelně jednou povolit a vychrlí se z nich kalný, ale průsvitný proud, který všechna její tajemství vynese na denní světlo.
Roger Chillingworth měl všechny, nebo téměř všechny vyjmenované přednosti. Nicméně čas míjel a zatím se vyvinul, jak jsme už řekli, důvěrný vztah mezi těmi dvěma muži s tak vypěstěným intelektem, že jim byla oběma společná velmi rozsáhlá sféra lidského myšlení a vědění; mohli spolu debatovat o kdejakém problému mravním i náboženském, o záležitostech veřejných i soukromých; často spolu rozmlouvali o věcech podle jejich zdání čistě osobních – a přece duchovní dosud žádné tajemství, jaké se podle lékařových předpokladů v jeho nitru skrývalo, nikdy svému důvěrnému rádci neprozradil. Lékař měl dokonce podezření, že mu nemocný zcela neodhalil ani příznaky své tělesné choroby. Kupodivu uzavřená povaha!
Na návrh Rogera Chillingworthe se přátelé pana Dimmesdala časem postarali, aby mohli být oba ubytováni v témž domě, takže svědomitý a obětavý lékař mohl soustavně pozorovat všechny střídavé nálady nemocného, vzrušené i sklíčené. V celém městě zavládla velká radost, když se splnilo to, co si všichni tolik přáli. Pokládalo se to za nejlepší, čím lze duchovnímu prospět, ovšem jestliže si už nevybral (jak často tvrdily samozvané autority, které prý se v těch věcech znamenitě vyznaly) ze spousty panen v květu mládí, duchovně mu zcela oddaných, jednu, která by se mohla stát jeho oddanou chotí. Prozatím však nebyla naděje, že by se Artur Dimmesdale nechal přimět, aby se k takovému kroku odhodlal; veškeré návrhy tohoto druhu zamítal, jako by kněžský celibát patřil k článkům jeho víry. Jestliže se tedy pan Dimmesdale zřejmě sám odsoudil k tomu, že bude stále přijímat zhořklý tělesný pokrm u cizího stolu a trpět celý život zimou, což je nezbytným údělem těch, kdo se hodlají ohřívat jen u cizího krbu, pak se skutečně zdálo, že bystrý, zkušený a blahovolný starý lékař, který mladého duchovního zahrnuje otcovskou a zároveň i uctivou láskou, je ten nejvhodnější člověk na světě, který by mu měl být ustavičně nablízku.
Přátelé se tedy spolu ubytovali u pobožné vdovy z lepších kruhů, jejíž dům stál téměř přesně na tom místě, kde byla později postavena velebná budova Královské kaple. Z jedné strany sousedil se hřbitovem, původně pozemkem Isaaca Johnsona, takže to bylo pro oba, duchovního i lékaře, vhodné prostředí pro jejich odbornou činnost. Mateřsky pečlivá a dobrosrdečná vdova pronajala panu Dimmesdalovi pokoj v průčelí domu na slunečné straně, ale na okně byly těžké záclony, takže i o polednách mohl být celý pokoj ve stínu, bylo-li to žádoucí. Stěny byly ověšeny koberci, prý utkanými v dílně Gobelínů, které představovaly biblické výjevy s Davidem a Betsabé a s prorokem Nátanem v barvách dosud nevybledlých, ale sličná Betsabé se na nich tvářila téměř stejně ponuře a přísně jako ten věštec zkázy. Bledý duchovní si tam přestěhoval své knihy – spoustu těžkých foliantů se spisy církevních otců, vázaných v pergamenu, učených děl rabínů i vzdělaných mnichů, z nichž protestantští bohoslovci museli často čerpat vědomosti, ačkoli takovéto autory na veřejnosti haněli a tupili. Na protější straně domu si starý Roger Chillingworth zařídil pracovnu a laboratoř; dnešnímu vědci by ani zdaleka nevyhovovala, ale měl tam destilační aparát a zařízení k přípravě drog a chemických sloučenin, jež zkušenému alchymistovi mohly znamenitě posloužit k jeho účelům. Takto měli oba učení pánové veškeré pohodli ke studiu, každý ve své vlastní pracovní sféře, a přitom se mohli kdykoli přátelsky navštěvovat, takže měli příležitost vzájemně se pozorovat, čím se který z nich zaměstnává.
I nejprozíravější přátelé Artura Dimmesdala se tedy právem domnívali, jak už bylo řečeno, že to tak zařídila Prozřetelnost, aby se mladému duchovnímu navrátilo zdraví, za něž se tolik lidí modlilo, veřejně, doma i tajně. Ale – teď už to nemůžeme tajit – byli mezi věřícími i takoví, kteří v poslední době začínali pohlížet docela jinak na vztah mezi panem Dimmesdalem a tajuplným starým lékařem. Když se nevzdělaný lid pokouší vidět věci vlastníma očima, velmi snadno podlehne sebeklamu. Avšak když usuzuje, jak se obvykle stává, podle předtuch svého poctivého a vřelého srdce, dospívá často k závěrům tak hlubokomyslným a neomylným, jako by to byly pravdy zjevené zásahem nadpřirozeným. Lidé, která máme v tomto případě na mysli, nemohli své předsudky vůči Rogeru Chillingworthovi ospravedlnit žádnou skutečností ani žádným natolik pádným argumentem, aby stálo za námahu vážně jej vyvracet. K těm lidem patřil jeden velmi starý řemeslník, který žil v Londýně, pravda, v době, kdy byl zavražděn sir Thomas Overbury, tedy už před nějakými třiceti lety, a prý tam vídal pana Chillingworthe (tehdy však měl jiné jméno, jež vypravěč tohoto příběhu už zapomněl) ve společnosti doktora Formana, proslulého starého kouzelníka, který byl do té vraždy nějak zapleten. Dva tři jiní muži zase roztrušovali, že ten učený muž v zajetí u Indiánů obohatil své lékařské vědomosti tím, že se účastnil zaklínacích obřadů divošských kněží, všeobecně uznávaných čarodějů, kteří svými kouzly často dovedou nemocné vyléčit. Mnoho lidí – a bylo mezi nimi hodně takových, jimž by bylo velmi prospělo, kdyby svůj střízlivý rozum a pozorovatelské vlohy byli vynaložili k něčemu jinému – tvrdilo, že Roger Chillingworth se vzezřením kupodivu změnil za tu dobu, co žije u nich v městě, a obzvláště od těch časů, co bydlí pohromadě s panem Dimmesdalem. Kdysi míval klidnou, rozjímavou tvář učence, ale teď se v ní projevuje cosi škaredého a zlého, co v ní dříve nepozorovali a co jim je čím dál tím nápadnější, čím častěji ho vídají. Pověrčivý lid se dokonce domníval, že oheň v jeho laboratoři šlehá z hlubin země a je živen palivem, jež pochází z pekla, a proto není divu, že je Chillingworth v obličeji tak začouzený.
Zkrátka a dobře, začaly se šířit pověsti, že důstojný pán Dimmesdale, jako tolik jiných obzvláště bohabojných osobností všech věků a v celém křesťanském světě, obcuje buď se samým Satanášem nebo se Satanášovým zástupcem v podobě starého Rogera Chillingworthe. Ten ďáblův prostředník se z božího dopuštění na čas vetřel do Dimmesdalovy důvěry, aby mohl polapit do nástrah jeho duši. Prohlašovalo se, že nikdo rozumný nemůže pochybovat, na kterou stranu se přikloní vítězství. Lidé s neochvějnou nadějí čekali, že duchovní si v tom zápasu nepochybně získá triumfální svatozář. Ale soužilo je smutné pomyšlení, že zřejmě zakouší smrtelná muka, než si vybojuje vítězství.
Běda! Mělo-li se usuzovat podle zasmušilého a vyděšeného výrazu v hlubokých očích duchovního, byl to boj velmi těžký a vítězství zatím nebylo nikterak jisté.
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Starý Roger Chillingworth býval odjakživa člověk klidný, vlídný, ačkoli nikdy citově vřelý, a ve vztazích k lidem ryzí a přímý. Podle svého domnění podjal se pátrání s poctivou nestranností přísného soudce, pouze s cílem poznat pravdu, téměř jako by šlo o nějaký problém z geometrie, o řešení abstraktní početní úlohy, a nikoli o lidské vášně a křivdy, spáchané na něm samém. Ale čím víc se do té záhady zahloubával, tím víc jako by se ho zmocňovalo jakési hrůzné kouzlo, jako by byl posedlý neodbytným nutkáním, ačkoli si zatím zachovával chladnou rozvahu; věděl však, že nebude mít pokoj, pokud to nutkání nebude zcela ukojeno. Kutal tedy v srdci duchovního jako zlatokop, nebo jako by hrobník šťáral v hrobě, kdyby tam hledal nějaký klenot pochovaný s nebožtíkem, ale nenalézal tam nic než smrt a hnilobu. Běda jeho duši, kdyby to vskutku bylo to, po čem pátrá!
Někdy lékaři vyšlehl z očí plamen žhavý a zlověstný jako odraz pekelné výhně, nebo jako třeba u Bunyana odlesk strašidelného ohně z příšerné škvíry v horském svahu, který na okamžik ozářil tvář poutníkovu. V půdě, v níž ten zlatokop kutal, objevil snad náznaky, které ho povzbuzovaly.
„Tohohle člověka sice považují za čistého," řekl si v jedné takové chvíli, „ale přestože se zdá tak oduševnělý, zdědil silné živočišné sklony, buď po otci nebo po matce. Hleďme se tedy po téhle žíle prokopat dál!“
Ale pak zase, po dlouhém pátrání v nitru duchovního, kdy se dokopal mnoha cenných hornin v podobě ušlechtilých lidumilných ideálů, vřelé lásky k lidským duším, ryzích citů, vrozené zbožnosti, posilované rozjímáním i studiem a osvícené zjevením – jenže pro něho, skeptika, ta drahocenná zlatonosná ruda byla snad pouhou struskou – znechuceně se zas vrátil zpátky a začal pátrat jiným směrem. Plížil se obezřetně, našlapoval opatrně a rozhlížel se bedlivě jako zloděj, když se vloupá do ložnice – kde nějaký člověk leží v polospánku, nebo možná vůbec nespí – s úmyslem, že tam ukradne právě nejcennější poklad, jejž si ten člověk střeží jako zřítelnici oka. Ačkoli si však zloděj počíná záměrně tak obezřele, přece chvílemi vrzne podlaha, nebo on sám zavadí o něco oděvem, nebo se připlíží k své oběti moc blízko a vrhne na ni svůj stín. Jinými slovy: pan Dimmesdale, u něhož předrážděné nervy často zastávaly úlohu intuice, začínal mít občas pocit, že se do vzájemného vztahu mezi ním a lékařem vloudilo cosi nepřátelského. Avšak i starý Roger Chillingworth míval postřehy téměř intuitivní, takže kdykoli k němu duchovní pozdvihl vylekané oči, uviděl před sebou pouhého lékaře – svého laskavého, bdělého, účastného, ale vždy nevtíravého přítele.
Pan Dimmesdale by možná byl lépe prohlédl povahu toho muže, kdyby nebyl býval až chorobně podezíravý vůči kdekomu, jak tomu bývá u lidí duševně uštvaných. A poněvadž k nikomu na světě neměl důvěru jako k příteli, nedovedl rozeznat ani nepřítele, když ho měl před sebou. Proto stále udržoval se starým lékařem důvěrné styky, každodenně přijímal jeho návštěvu ve své pracovně nebo ho sám navštěvoval v laboratoři, kde ho bavilo pozorovat procesy, jimiž se býlí proměňovalo v mocné účinné drogy.
Jednou seděl s čelem opřeným do dlaně, loktem podepřen v otevřeném okně, z něhož byl pohled na hřbitov, a rozmlouval s Rogerem Chillingworthem, který se přebíral v otýpce nevzhledných rostlin.
Duchovní na ně pohlédl úkosem – v poslední době bylo totiž pro něho příznačné, že se jen málokdy podíval na něco přímo, ať to byl člověk nebo neživý předmět – a zeptal se: „Milý doktore, kde jste si natrhal tyhle byliny s těmi povadlými zplihlými lístky?"
„Tady na tom hřbitově," odpověděl lékař, aniž se nechal vyrušit. „Rostou na jednom hrobě bez náhrobku, není na něm vůbec nic, co by nebožtíka připomínalo – není na něm nic než tenhle ošklivý plevel, který se tam rozrůstá na jeho památku. Vyklíčil mu ze srdce a je možná symbolem nějakého škaredého tajemství, které je tam pohřbeno s nebožtíkem. Měl se z něho zaživa vyznat."
„Snad by si to byl upřímně přál," řekl pan Dimmesdale, „ale nemohl."
„A proč?" otázal se lékař. „Proč nemohl, když i všechny přírodní síly tak naléhavě vyzývají k vyznání hříchů – když i tenhle šeredný plevel vyklíčil z pohřbeného srdce, aby hlásal nějaký utajený zločin?"
„Tohle je jen vaše fantazie, milý doktore," odpověděl duchovní. „Jestliže usuzuji správně, není na světě moc, kromě božího milosrdenství, která by mohla odhalit, buď vyřčenými slovy, nebo v podobě nějakého znamení či symbolu, všelijaká tajemství, která jsou možná pohřbena s lidskými srdci. Jestliže srdce ukrývá nějaké hříšné tajemství, chce je možná zachovat až do dne, kdy budou zjeveny všechny skryté věci. Také jsem nikde v Písmu svátém nečetl nic, čemu bych byl rozuměl tak, že vyznání z lidských myšlenek a skutků, k němuž má tehdy dojít, musí mít bezprostředně za následek odplatu. To by zajisté byl názor povrchní. Jestliže se v zásadě nemýlím, mají ta vyznání sloužit a napomáhat všem bytostem nadaným inteligencí, aby dovedly rozumem pochopit záhadu pozemského života, která jim toho dne bude vyjevena. K dokonalému pochopení té záhady jim bude potřebná i znalost lidského srdce, a já se domnívám, že lidská srdce, jež v sobě skrývají taková neblahá tajemství, jaká máte na mysli, vyjeví je v den posledního soudu nikoli nedobrovolně, ale naopak s nevýslovnou radostí."
„Tak proč je nevyjeví už zde?" otázal se Roger Chillingworth a vrhl kradmý pohled na duchovního. „Proč hříšníci nezatouží po takové nevýslovné potěše už tady na zemi?"
„Snad po ní touží všichni," odpověděl duchovní a prudce se chytil za prsa, jako by byl pocítil nesnesitelnou bolest. „Mnoho, mnoho nebožáků se mi už vyznalo nejen na smrtelném loži, ale ještě v plné životní síle, a byli to lidé dobré pověsti. Po takovém vyznání jsem u svých hříšných bratří vždy pozoroval, jak nesmírně se jim ulevilo – téměř jako někomu, kdo se konečně nadýchne čerstvého vzduchu, když se dlouho dusil vlastním zatuchlým dechem. Může se tomu vůbec někdo divit? Copak by nešťastník, který se provinil, řekněme, vraždou, raději tu vraždu tajil v srdci, než aby ji ihned vyvrhl na denní světlo, ať se s ní svět vypořádá?"
„A přece někteří lidé stále skrývají svá tajemství," namítl klidně lékař.
„Pravda, jsou takoví lidé," odpověděl pan Dimmesdale. „Ale – abych neuváděl některé očividné důvody – snad je zamlčují proto, že se příčí jejich povaze vyznat se z nich. Nebo je také možné, že ačkoli jsou hříšní, přece chtějí horlivě sloužit slávě boží a blahu lidstva, a proto se hrozí toho, že by vzbudili pohoršení a opovržení a pak by už nemohli vykonat žádný lidumilný skutek, nemohli by žádné minulé zlo vykoupit sebehorlivější službou. A tak žijí v nevýslovných mukách mezi svými bližními, zdánlivě čistí jako padlý sníh, ale srdce mají poskvrněná a nakažená nepravostí, jíž se nemohou zbavit."
„Takoví lidé klamou sami sebe," řekl Roger Chillingworth trochu důrazněji, než byl zvyklý mluvit, a lehce pohrozil ukazováčkem. „Bojí se vzít na sebe hanbu, kterou si právem zasluhují. Jejich lidumilnost, jejich horlivost ve službě Bohu, tyto dvě zbožné pohnutky se v jejich srdci mohou nebo nemusí snášet s těmi zlými, kterým hřích tam otevřel bránu dokořán a které v něm nevyhnutelně rozplozují pekelné plemeno. Ale jestliže se ti lidé pokoušejí oslavovat Boha, ať se neopovažují pozvedat k nebi své nečisté ruce! Chtějí-li prospět svým bližním, ať to dělají tak, že jim ukáží, jak účinnou moc má svědomí donutit je k pokornému pokání! Můj moudrý a zbožný příteli, snad byste nechtěl, abych uvěřil, že falešná přetvářka víc poslouží slávě boží a spáse lidstva než pravda boží? Ujišťuji vás, že takoví lidé klamou sami sebe!"
„Možná," odpověděl mladý duchovní lhostejně, jako by chtěl honem odbýt diskusi, kterou pokládá za zbytečnou a nemístnou. Měl totiž schopnost snadno se vy hnout každému námětu, který ho při jeho citlivé a nervózní povaze rozčiloval. „Ale teď bych se svého učeného lékaře rád zeptal, zda v dobré víře soudí, že má tělesná schránka měla nějaký prospěch z jeho laskavé péče."
Než mohl Roger Chillingworth odpovědět, uslyšeli ze sousedního pohřebiště pronikavý, divý smích dítěte. Duchovní se mimoděk podíval z otevřeného okna a uviděl Hesteru Prynnovou s malou Perličkou na stezce, která vedla napříč hřbitovem. Perlička byla krásná jako ten letní den, ale měla zase tu svéhlavě veselou náladu, která pokaždé, když se u ní vyskytla, budila zdání, jako by ji zcela vylučovala ze sféry lidského společenství a účastenství. V té chvíli neuctivě hopsala od hrobu ke hrobu, až přitančila k velikému plochému náhrobku s erbem nějakého zesnulého hodnostáře, dokonce snad Isaaca Johnsona, a začala na něm křepčit. V odpověď na matčino přísné napomenutí, aby se chovala slušně, přestala hopsat a začala otrhávat pichlavé bobule s vysokého bodláčí, které rostlo vedle hrobu. Když jich měla plnou hrst, zapíchala je do křivky šarlatového písmena vyšitého na matčiných prsou, kde se ty bobule, jak bylo přirozené, pevně přichytily. Hester je neodtrhla.
Zatím se Roger Chillingworth přiblížil k oknu a se zlovolným úsměvem se zadíval dolů.
„To dítě vůbec nemá v povaze smysl pro kázeň, ani úctu k autoritě, ani ohled na lidské pořádky a názory, ať správné či nesprávné," podotkl jakoby jen sám pro sebe, ale platilo to i duchovnímu. „Onehdy jsem ji viděl, jak v Pramenné ulici u dobytčího napajedla postříkala vodou samého guvernéra. Copak je ten diblík veskrze jen zlý? Má vůbec cit? Dá se vůbec zjistit, z jaké příčiny tu je?“
„Z žádné jiné než té, že byl opovážlivě porušen zákon!" odpověděl pan Dimmesdale potichu, jako by si sám nebyl jist, zda je tomu vskutku tak. „A má-li vůbec schopnost rozeznat, co je dobré a co zlé, to nevím."
Dítě pravděpodobně zaslechlo jejich hlasy, neboť s radostným, ale zároveň zlomyslným úsměvem pohlédlo vzhůru k oknu a jednu pichlavou bobuli hodilo na důstojného pána Dimmesdala. Před tou lehounkou metnou zbraní citlivý duchovní podrážděně a ulekaně ucukl. Perlička si toho všimla a začala v takřka bezuzdném nadšení tleskat. Rovněž Hester Prynnová se bezděčně podívala vzhůru, a tak se na sebe zahleděli všichni čtyři, dospělí i dítě, až se Perlička hlasitě zasmála a vykřikla: „Pojď pryč, maminko! Pojď pryč, nebo tě tamhle Nečistý chytí! Vidíš, důstojného pána už má! Pojď pryč, maminko, nebo tě také chytí! Ale malou Perličku nechytí !“
A tak matku táhla pryč, rozdováděná, roztančená a úplně zdivočelá, mezi hroby mrtvých jako tvor, který nemá nic společného s minulým a pohřbeným pokolením a vůbec neuznává, že by s ním byl nějak spřízněný. Jako by byl teprve nedávno stvořen z nějakých nových prvků, a proto si smí žít svým vlastním životem, být poslušen svých vlastních zákonů, a jeho výstřednosti se mu nemohou přičítat za hřích.
„Tady ta žena,“ promluvil po krátkém odmlčení Roger Chillingworth, „ať je její zasloužený osud jakýkoli, alespoň v srdci neskrývá tajemství hříchu, které je podle vašich slov tak těžkým břemenem. Domníváte se tedy, že když Hester Prynnová nosí na sobě šarlatové písmeno, je její utrpení proto menší?"
„Jsem o tom pevně přesvědčen," odpověděl duchovní. „Tu otázku však nemohu zodpovědět za ni. V její tváři byl prve bolestný výraz, který bych tam byl raději neviděl. Ale myslím, že je jistě lepší pro trpitele, když jako nebohá Hester smí své utrpení projevovat svobodně, než musí-li je utajovat v srdci."
Zase nastalo odmlčení a lékař začal znovu probírat a třídit nasbírané byliny.
„Před chvilkou jste se mne ptal," řekl po chvíli, „co soudím o vašem zdravotním stavu."
„Ano, rád bych se to dověděl," odpověděl duchovní. „Prosím vás, mluvte otevřeně, ať mě čeká život nebo smrt."
„Nu, tak tedy řečeno přímo a jasně," řekl lékař, stále zaměstnán svými bylinami, ale přitom ostražitě pozoroval pana Dimmesdala, „je to podivné ochuravění, ani ne tak samo o sobě, ani pokud jde o jeho vnější příznaky, alespoň jak mohu soudit podle těch, které jsem měl příležitost pozorovat. Mám vás teď už kolik měsíců den ze dne na očích, dobrý pane, a sleduji známky vaší choroby pokud se projevují navenek; podle všeho bych soudil, že jste těžce nemocný, ale přece ne tak těžce, aby vzdělaný a svědomitý lékař nemohl právem doufat, že vás vyléčí. Jenže – nevím, jak vám to mám vysvětlit – někdy se mi zdá, že tu nemoc znám, a přitom ji neznám."
„Mluvíte v hádankách, učený pane," řekl pobledlý duchovní a pokradmu vyhlédl z okna.
„Budu tedy mluvit jasněji," pokračoval lékař, „a prosím vás za prominutí, zdá-li se vám, že je ho zapotřebí, když musím opravdu mluvit zcela jasně. Dovolte, abych se zeptal – jako přítel, jako ten, kdo má řízením Prozřetelnosti pečovat o váš život a vaše tělesné zdraví – byl jsem upřímně a výslovně upozorněn na veškeré příznaky vaší choroby?"
„Jak se můžete takhle ptát?" podivil se duchovní. „Vždyť by to bylo směšné a dětinské povolat si lékaře a skrývat před ním, co člověka souží."
„Chtěl byste tedy tvrdit, že vím všechno?" otázal se ostražitě Roger Chillingworth a upřeně se duchovnímu zahleděl do tváře očima, které svítily soustředěnou zvědavostí. „Budiž! Jenže svěří-li se nemocný pouze se zevnějšími a tělesnými příznaky choroby, pozná lékař často jen částečně tu nemoc, kterou má léčit. Nesmíme posuzovat tělesnou chorobu jen samu o sobě, neboť může být pouze příznakem nějakého onemocnění duševního. Znovu vás prosím za prominutí, zdá-li se vám, že je v mých slovech třeba jen stín urážky. Právě vy nejvíc ze všech lidí, které jsem poznal, patříte k těm, u nichž je tělesná schránka v nejužším spojení se stránkou duševní – u kterých je tělo zcela prostoupeno a takřka ztotožněno s duchem, jehož je pouhým nástrojem."
„Nepotřebuji se tedy vyptávat dál," řekl duchovní a téměř ukvapeně vstal ze židle. „Vy se přece nezabýváte léčením duší!"
„A proto choroba vaší duše," pokračoval Roger Chillingworth stále týmž tónem – zřejmě nedbal, že duchovní by rád rozmluvu přerušil – při těch slovech rovněž vstal a postavil se svou drobnou, černě oděnou, znetvořenou postavou tváří v tvář vyhublému a bledému duchovnímu – „a proto duševní choroba nebo nějaká bolestná rána v duši, smím-li se tak vyjádřit, projeví se u vás v první řadě příslušnými tělesnými příznaky. Vy tedy chcete, aby vás lékař léčil z tělesné choroby? Ale jak to má dokázat, když mu napřed neprozradíte ránu nebo trýzeň, která sužuje vaši duši?“
„Ne! – Tobě ne! – Pozemskému léčiteli nikdy!“ zlostně vykřikl pan Dimmesdale a upřel své velké a zářivé oči téměř rozlícené na starého Rogera Chillingworthe. „Tobě ne! Ale je-li to skutečně choroba duševní, pak se svěřím jen tomu jedinému Léčiteli duší! Jestliže se mu milostivě zráčí, může vyléčit, nebo může zničit! Nechť se mnou ve své spravedlnosti a moudrosti naloží, jak uzná za dobré. Ale kdo jsi ty, že se do téhle věci vměšuješ, že si troufáš vtírat se mezi trpitele a jeho Boha?“
A se zuřivým posunkem vyběhl z místnosti.
„Nevadí, že jsem se odhodlal k tomuto kroku,“ řekl si Roger Chillingworth a se zamyšleným úsměvem se zadíval za duchovním. „Nic se nestalo. Však zase brzy budeme přátelé. Ale vida, jak se ten člověk nechá ovládnout zlostí a jak ukvapeně se prozradí! A s jednou vášní je to tak jako s druhou. Není to prvně, co zbožného pana Dimmesdala jeho žhavé, vášnivé srdce strhlo k divokému kousku!"
Jak se ukázalo, nebylo vskutku těžké obnovit mezi těmi dvěma důvěrné přátelství na stejném podkladu a ve stejné míře jako doposud. Duchovní se na několik hodin zavřel ve své pracovně, ale pak si musel přiznat, že se v nervovém podráždění nechal strhnout k nemístnému výbuchu zlosti, který nelze omluvit ani shovívavě vysvětlit ničím z toho, co mu lékař pověděl. Musel dokonce žasnout, jak mohl tak ukvapeně odmrštit toho laskavého starého muže, když mu přece nabízel jen radu, kterou bylo jeho povinností udělit a o kterou ho on, duchovní, výslovně požádal. S těmito vyčítavými pocity se příteli bez váhání co nejupřímněji omluvil a požádal ho, aby mu nadále věnoval svou péči, ačkoli se mu zatím nepodařilo navrátit mu zdraví, ale on jí velmi pravděpodobně vděčí za to, že se doposud jakž takž udržel naživu. Roger Chillingworth ochotně duchovnímu vyhověl a slíbil, že bude i nadále o něho pečovat. Svůj slib též svědomitě plnil seč byl, avšak po každé lékařské poradě odcházel z pokoje duchovního s tajuplným a záhadným úsměvem. V přítomnosti pana Dimmesdala se ten výraz očividně nikdy neprojevil, ale zato ihned, jakmile byl lékař venku za dveřmi.
„Vzácný případ!" říkal si v duchu. „Musím se na něj podívat hodně důkladně. Neobyčejně těsný vztah mezi tělem a duší! I kdyby to bylo jen v zájmu mého povolání, musím tu záhadu prozkoumat dodna!"
Nedlouho po vylíčeném výjevu se přihodilo, že důstojného pána Dimmesdala o polednách zmohl hluboký, velmi tvrdý spánek, tak jak seděl v židli nad těžkým foliantem tištěným frakturou, který měl před sebou otevřený na stole. Bylo to patrně jakési závažné dílo toho literárního druhu, který působí uspávavě. Tím pozoruhodnější bylo, že duchovní usnul tak tvrdě, když se uváží, že patřil k lidem, kteří obvykle mají spánek lehký, neklidný a snadno zaplašitelný jako ptáčkové v korunách stromů. Tentokrát se Však jeho duch pohroužil do tak nesmírně odlehlých končin, že pan Dimmesdale se na židli ani nepohnul, když Roger Chillingworth nijak zvlášť ostražitě vešel do pokoje. Přistoupil rovnou k nemocnému a rozhrnul mu oděv na prsou, která mu duchovní nikdy neodhalil ani při lékařské prohlídce.
Teprve v tom okamžiku se pan Dimmesdale zachvěl a trochu se pohnul.
Za krátkou chvíli se lékař zas od něho odvrátil.
Ale s jak divým výrazem úžasu, radosti a hrůzy! V jak strašidelném uchvácení, tak mocném, že se nestačilo zračit pouze v jeho očích, ale zachvátilo i celou jeho šerednou postavu a projevilo se dravými, divokými posunky – neboť Roger Chillingworth vymrštil paže vzhůru a dupl nohou na podlahu. Kdyby ho byl při tom záchvatu extáze někdo viděl, nemusel se ptát, jak si počíná Satanáš, když se nějaká vzácná, zbloudilá lidská duše propadne do jeho říše.
Jenže lékařova extáze přece se něčím lišila od Satanášovy – tím, že byla projevem úžasu.
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Po vylíčené události se styky mezi duchovním a lékařem, ač navenek zůstaly stejné, ve skutečnosti podstatně změnily. Bystrý Roger Chillingworth viděl před sebou zcela jasně svou cestu. Nebyla přesně táž, jakou si původně stanovil. Hluboko v povaze toho nešťastného starého muže, ačkoli se zdál klidný, mírný a nevášnivý, bohužel dřímala zavilá zloba, doposud utajená, která najednou propukla a ponoukala ho, aby si vymyslil pomstu tak citelnou, jakou snad žádný smrtelník hned tak nezosnoval proti svému nepříteli. Stát se jediným důvěrným přítelem, jemuž se budou svěřovat veškeré obavy, výčitky svědomí, úzkosti, neúčinná pokání, ustavičně se vracející hříšné myšlenky, marně zapuzované! Veškerá trýzeň hříchu, skrývaná před světem, jehož veliké srdce by politovalo a odpustilo, bude odhalována jemu, Neúprosnému, jemu, Nemilosrdnému! A celý ten tajný poklad bude prozrazen, pošetile a nadarmo, právě tomu, jehož neúplatnou pomstychtivost by nic jiného na světě nemohlo tak uspokojit!
Plachá a přecitlivělá, uzavřená povaha duchovního mu tento plán zmařila. Rogeru Chillingworthovi však téměř, ba snad vůbec nevadilo, že to dopadalo jinak – řízením Prozřetelnosti, která asi hodlala se mstitelem a jeho obětí naložit podle svého, třeba i odpustit to, co se zdálo trestuhodnější – a že se mu jeho zákeřné záměry nedařily. Bylo mu dopřáno alespoň něco – mohl to téměř pokládat za zjevení. Zda pocházelo z nebes nebo odněkud jinud, to bylo vzhledem k jeho cílům lhostejné. Dopomohlo mu k tomu, že ve všech svých příštích stycích s panem Dimmesdalem viděl duchovního nejen tak, jak se mu jevil navenek, ale dovedl se mu podívat až do hloubi duše, takže mohl vystopovat a pochopit každé její hnutí. Od té chvíle nebyl jen divákem, ale připadla mu hlavní úloha v tom, co se dělo ve vnitřním světě mladého muže. Mohl si s ním pohrávat, jak se mu zlíbilo. Zachtělo se mu ztýrat ho mučivou úzkostí? Oběť byla věčně na skřipci – bylo zapotřebí znát jen vzpružinu, která to mučidlo uváděla v pohyb, a lékař ji znal dobře! Zachtělo se mu oběť vylekat a nahnat jí strach? Jako mávnutím čarodějova proutku zjevil se děsivý přízrak, vyvstaly tisíceré přízraky v rozmanitých podobách: smrti, nebo ještě horšího zneuctění, a všechny se shlukly kolem duchovního a ukazovaly mu prstem na prsa!
A vše bylo vždy nastraženo tak lstivě, že ačkoli měl duchovní ustavičně nejasný pocit, jako by byl pod vlivem nějaké zlé moci, nemohl se nikterak dopátrat její skutečné povahy. Pravda, znetvořená postava starého lékaře v něm budila pochybnosti, naháněla mu strach a někdy dokonce i hrůzu a krutou nenávist. Protivily se mu jeho posunky, jeho chůze, jeho prošedivělý plnovous, i jeho nejnepatrnější a nejbezvýznamnější hnutí, ba i jak se oblékal – zřejmě to byl spolehlivý důkaz, že se v jeho nitru skrývala antipatie, hlubší, než si byl ochoten přiznat. A jelikož pan Dimmesdale nemohl tu bezděčnou nedůvěru a ten odpor zdůvodnit žádnou jinou příčinou a byl si vědom, jak se z ložiska choroby šíří nákaza v celém jeho bytostném jádru, musil si tedy své předtuchy vysvětlovat jen tou antipatií. Vyčítal si své pocity odporu vůči Rogeru Chillingworthovi, nedbal na to, že by si z nich měl vzít naučení, a snažil se, seč byl, vyhladit je i s kořeny. Ačkoli se mu to nedařilo, nicméně už ze zásady se dál důvěrně společensky stýkal s tím starým mužem, a tak mu ustavičně poskytoval příležitost prodírat se k cíli, jehož si mstitel – nešťastný, osamělý tvor, ještě větší nebožák než jeho oběť – umínil dosáhnout.
Zatímco důstojný pán Dimmesdale tělesně chřadl, duševně ho sužoval jakýsi záhadný neduh a jeho nejúhlavnější nepřítel si s ním tak lstivě zahrával, ve svém posvátném úřadě si získal všeobecnou oblibu. Především se o ni zasloužilo právě jeho utrpení. Jeho intelektuální vlohy, hluboká vnímavost, schopná prožívat a sdělovat citové vzrušení, to vše bylo vlivem jeho každodenní úzkostné vydrážděnosti udržováno ve stavu nepřirozeného napětí. Svou proslulostí, jež sice byla dosud na vzestupu, zastínil už střízlivější věhlas příslušníků svého povolání, ačkoli někteří z nich byli vskutku vynikající. Byli mezi nimi muži učení, kteří se věnovali studiu záhadných nauk, jež souvisí s teologií, po více let, než jich pan Dimmesdale prožil na světě, a proto mohli získat hlubší, důkladnější a cennější vědomosti než jejich mladší druh. Byli to také muži duševně houževnatější než on a v daleko větší míře obdaření soudností, břitkou jako ocelové ostří a tvrdou jako žula, která s příměsí patřičné dávky doktrinářství je příznačná pro představitele kasty velmi úctyhodných a zdatných, jenže neoblíbených duchovních. Ale mezi příslušníky jeho povolání byli naopak i jiní, málem světci, kteří nabyli svých zjemnělých schopností úmorným dřením z knih, trpělivým rozjímáním a duchovním obcováním s tím lepším světem, k němuž svým veskrze čistým životem téměř už patřili, přestože dosud vězeli ve svém rouchu smrtelném. Chyběl jim jen dar, který byl v podobě plamenných jazyků na svátek letnic seslán vyvoleným učedníkům: tento symbol však neznamenal schopnost mluvit cizími a neznámými jazyky, jak by se mohlo zdát, nýbrž představoval umění promlouvat k veškerému lidstvu řečí srozumitelnou srdci všech.
Těm duchovním, jinak vpravdě apoštolským, chybělo tedy nejvyšší a nejvzácnější oprávnění k vykonávání jejich úřadu, totiž Plamenný Jazyk. Marně by se byli snažili – kdyby se jim o takovém snažení vůbec bylo snilo – vyjádřit nejvznešenější pravdy nejprostšími slovy a podobenstvími. Jejich hlasy se ozývaly z dálky a nezřetelně z vyšších sfér, v nichž byli zvyklí prodlévat.
Dosti pravděpodobně k této poslední kastě duchovních patřil mnoha svými povahovými rysy i pan Dimmesdale. Byl by se vzepjal až na nejvyšší horské vrcholy víry a svatosti, kdyby mu v dosažení tohoto cíle nebylo překáželo osudné břemeno, ať už jakéhokoli hříchu a duševního utrpení, pod jehož tíhou se potácel. Neustále ho tlačilo dolů, na úroveň těch nejnižších – jeho, člověka tak nadaného a oduševnělého, jehož hlasu by jinak byli možná naslouchali andělé a byli by se na něj ozývali. Ale právě to břímě mu pomáhalo soucitně chápat jeho bližní, takže se jeho srdce rozechvívalo v souzvuku s jejich srdci, vstřebávalo jejich bolest a sdělovalo tisícům jiných srdcí své vlastní utrpení v tryskajících proudech jímavé, přesvědčivé výmluvnosti – vždy přesvědčivé, ale někdy děsivé! Lidé netušili, proč je tak mocně dojímá. Pokládali mladého duchovního za zázrak zbožnosti. Představovali si, že jim hlásá nebeské poselství přísné moudrosti a milosrdné lásky. Byla jim posvátná i země, po níž chodil. Panny z jeho farnosti v jeho přítomnosti zemdlívaly vášní, jež byla tak prosycena zbožností, že se jim zdálo, jako by to byla jen zbožnost, a veřejně ji ve svých bílých ňadrech přinášely v oběť na oltář jako svůj nejcennější poklad. Věkem zesláblí, ale přesto drsní starci viděli, jak pan Dimmesdale tělesně chřadne, a byli přesvědčeni, že se dostane do nebe dřív než oni; nakazovali tedy svým dětem, aby jejich staré kosti daly pohřbít co nejblíže posvátného hrobu, v němž bude odpočívat mladý duchovní; a zatím se nebohý pan Dimmesdale možná soužil pochybnostmi, zda na jeho hrobě vůbec poroste tráva, když v něm bude pochován tvor tak prokletý!
Posvátná úcta, jakou ho zahrnovali věřící, působila mu nepředstavitelnou trýzeň. Měl vrozený sklon ctít pravdu a pokládat všechny lidské tvory, jejichž srdce nejsou prodchnuta upřímnou zbožností, za mátožné, nicotné a bezcenné. Co tedy je on? – Lidský tvor? – Nebo ten nejmátožnější stín? Jak rád by byl věřícím oznámil z kazatelny, kdo vlastně je, hlasem, jenž by se rozlehl všude! „Já, kterého tu vidíte v kněžském rouchu – já, který nad vámi stojím zde na tom posvátném lektoriu, pozdvihuji bledou tvář k nebesům a opovažuji se jako váš prostředník obcovat se Všemohoucím a Vševědoucím – já, jehož časný život pokládáte za tak zbožný jako Enochův – já, který podle vašich představ na své pozemské pouti zůstavuji zářivé šlépěje, aby těm, kdo přijdou po mně, ukazovaly cestu do říše blažených – já, který při křtu vkládám ruku na hlavu vašich dětí – já, který se loučím tichou modlitbou s vašimi umírajícími příbuznými, k nimž mé Amen už jen slabě doléhá ze světa, který opustili – já, váš duchovní pastýř, k němuž máte úctu a důvěru – já jsem zosobněná hříšnost a lživá přetvářka!"
Pan Dimmesdale častokrát vystoupil na kazatelnu s předsevzetím, že z ní nesestoupí, dokud na ní neučiní toto prohlášení. Nejednou si už odkašlal a dlouze, zhluboka, rozechvěle vtáhl dech, jímž se mělo vydrat z hlubin jeho duše to mrzké tajemství. Nejednou – ba víc než stokrát – už vskutku promluvil! Promluvil! Ale jak? Řekl svým posluchačům, že je tvor veskrze bídný, nejbídnější z bídných, nejhorší hříšník, zneuctěný, nepředstavitelně neřestný ~ div divů, že jeho zchátralé tělo není před jejich očima zachváceno plameny hněvu Všemohoucího! Mohl mluvit ještě srozumitelněji? Nepovstanou lidé ze svých míst, všichni do jednoho a současně, a nestrhnou ho z té kazatelny, kterou znesvětil? Ale kdež! Vyslechli to všechno a uctívali ho tím víc. Netušili, jaký smrtelně pravdivý smysl se skrývá v těch slovech, jimiž se sám zatracoval. „Bohabojný člověk!“ říkali si mezi sebou. „Světec na zemi! Běda nám! Když se mu jeho čistá duše jeví tak hříšná, jakou hrůznou podívanou by mu poskytla ta tvá nebo má!“ Duchovní dobře věděl – ó ten lstivý, byť i kajícný pokrytec! – jak věřící přijmou jeho neupřímné vyznání. Chtěl tou zpovědí ošálit sám sebe a ulevit svému svědomí, ale naopak je obtížil novým hříchem a sám se ještě víc zneuctil – nepodařilo se mu oklamat sama sebe a nepocítil ani chvilkovou úlevu. Mluvil pravdu pravdoucí, ale proměnil ji v nejprolhanější lež. A přece z celé duše miloval pravdu a lež nenáviděl tak jako jen málokdo na světě. Proto také, nebožák, nade všechno jiné nenáviděl sebe.
Duševní utrpení ho pokaždé dohánělo k pokání, které bylo spíše v souladu se zvráceným učením staré římské církve než s osvícenější náboženskou naukou, jíž byl od narození odchován. Pan Dimmesdale měl v uzamčeném přístěnku zakrvácený karabáč. Ten protestantský a puritánský duchovní si jím častokrát zmrskal plece; při tom se sám sobě trpce vysmíval, a právě proto, že se musel sám sobě tak trpce smát, bičoval se tím nemilosrdněji. Rovněž se často postil, tak jako mnoho zbožných puritánů; ale ne jako oni proto, aby očistil své tělo a aby jím tak mohlo jasněji proniknout duchovní světlo, nýbrž ukládal si za pokání půst tak přísný, že se slabostí sotva udržel na nohou. Rovněž mnoho nocí po sobě probděl, někdy úplně potmě, někdy při slaboučkém svitu lampy a jindy zas v nejsilnějším světle, jakým mohla ozářit jeho pracovnu, hleděl na svou tvář v zrcadle. Takovéto ustavičné sebezpytování bylo jeho hlavním prostředkem sebetrýznění, ale nemohlo mít očistný účinek. Z dlouhého bdění často dostával závrať a zdálo se mu, že se před ním vznášejí přízraky, někdy třeba viděné nejasně, v jejich vlastní slabé záři, až na druhém konci v šeru pokoje, jindy zase zřetelněji, v zrcadle úplně nablízku. Jednou to byl houf ďábelských zjevení, která se bledému duchovnímu výsměšně pošklebovala a posunky ho k sobě lákala; jindy zase sbor skvoucích andělů, kteří těžce vzlétali k nebi, jakoby obtíženi žalem, ale čím výše se vznášeli, tím byli lehčí a průsvitnější. Nebo se mu zjevovali mrtví přátelé z mládí, tu jeho otec s bílým plnovousem a přísnou pobožnou tváří, tam se zas před ním mihla jeho matka s tváří od něho odvrácenou. Byl to pouhý duch jeho matky – průzračný stín jeho matky – ale přece snad mohl na syna vrhnout lítostný pohled! A jindy zas tou příšernou komnatou, navštěvovanou takovými hrůznými vidinami, proklouzla Hester Prynnová, vedoucí za ruku malou Perličku v šarlatových šatečkách, a ukázala prstem nejprve na šarlatové písmeno na svých ňadrech a pak na prsa duchovního.
Žádnou z těch vidin se nenechal zcela ošálit. Úsilím vůle se uměl kdykoli přimět, aby skrze jejich mlžnou nehmotnost dovedl rozeznat hmotné předměty a tak se přesvědčit, že ty přízraky nemají podstatu hutnou jako tamten vyřezávaný dubový stůl, nebo ta veliká, těžká teologická kniha s mosaznou sponou, vázaná v kůži. Ale přesto byla taková zjevení v poslední době tím nejskutečnějším a nejpodstatnějším v jeho životě. To je právě ta nevýslovná bída, že tak prolhaný život olupuje o smysl a podstatu všechny skutečné jevy kolem nás, které z božího úradku mají nám být potěchou a posilou. Věrolomnému je celý vesmír lží – je mu ne-průzkumný – a octne-li se na dosah, smrskne se v nicotu. Ba i sám věrolomník, pokud se projevuje ve lživé podobě, přestává existovat a zbývá z něho jen stín. Jedinou pravdivou skutečností Dimmesdalova pozemského života byla už jen jeho tajná duševní trýzeň a výraz, jímž se neklamně zračila v jeho tváři. Kdyby byl býval schopen aspoň jedinkrát se usmát, nebyl by to už býval on!
Jedné takové škaredé noci, jakou jsme zde vylíčili, ovšem zdaleka ne dost živě, duchovní prudce vstal ze židle. Dostal nový nápad. Snad mu alespoň na chvíli přinese klid. Ustrojil se co nejpečlivěji a přesně stejným způsobem jako k veřejným bohoslužbám, potichu se plížil po schodech dolů, otevřel domovní dveře a vyšel ven.
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Jako v polospánku, téměř jako náměsíčník došel pan Dimmesdale na místo, kde Hester Prynnová kdysi dávno odpykávala první chvíle svého veřejného zneuctění. Lešení téhož pranýře, zčernalé a zvětralé v bouřích i slunečním žáru dlouhých sedmi let, ošoupané těžkými kroky tolika provinilců, kteří za tu dobu na ně vystoupili, stále trčelo pod pavlačí modlitebny. Duchovní vyšel po jeho stupních až na plošinu.
Byla tmavá noc na počátku května. Celou nebeskou báň, od zenitu až po obzor, zahaloval hustý příkrov mraků. Kdyby se tam byl té noci shromáždil zástup očitých svědků potupného ztrestání Hestery Prynnové, nebyli by v půlnočním temnu na pranýři vůbec rozeznali obličej a snad ani obrysy lidské postavy. Ale celé město spalo. Nehrozilo nebezpečí, že by tam mohlo někoho spatřit. Kdyby se duchovnímu bylo zlíbilo, mohl tam zůstat stát tak dlouho, dokud by východní obloha ne-zrůžověla jitřní září, a nehrozilo by mu nic horšího, než že ve vlhkém a sychravém nočním vzduchu prochladne, klouby mu ztuhnou revmatismem a on si uloví krční katar a kašel, čímž svůj sbor věřících připraví o ranní modlení a kázání. Nemohl ho tam spatřit ničí zrak kromě věčně bdělého oka, které ho vídalo v jeho přístěnku se zakrváceným karabáčem v ruce. Proč tam tedy přišel? Mělo to být pokání pro výsměch? Takovým pokáním si však lehkovážně zahrával s vlastní duší! A nad tím výsměchem se rděli a plakali andělé, kdežto ďáblové jásali a škodolibě se chechtali! Dohnaly ho tam výčitky svědomí, jež ho pronásledovaly všude a jejichž pokrevní sestrou a nerozlučnou družkou byla zbabělost, která se ho ulekaně zmocnila a strhla ho zpátky pokaždé, kdykoli ho to druhé nutkání přimělo, že by se byl málem už vyznal. Ubohý, nešťastný tvor! Jakým právem se tak slabá povaha obtížila smrtelným hříchem? Ten je pro lidi s ocelovými nervy, kteří jej buďto dovedou snášet, chce-li se jim, nebo doléhá-li na ně příliš krůtě, mohou svou divokou a surovou sílu vynaložit k dobrému cíli a rázem se hříchu zbavit. Tato slabá a přecitlivělá duše nebyla však schopna ani jednoho ani druhého, a přece se ustavičně pokoušela o obojí, takže se trýzeň rouhavého hříchu a neúčinná kajícnost čím dál tím víc zaplétaly v zadrhnutém uzlu.
Proto pan Dimmesdale tam na lešení marně stavěl na odiv své pokání; a náhle pojala jeho duši příšerná hrůza, jako by celý vesmír hleděl na šarlatové znamení na jeho obnažených prsou, přímo na srdci. Právě v tom místě už dlouho pociťoval hryzení a zhoubné hlodání tělesné bolesti. Nedovedl zburcovat svou vůli, nebyl schopen se ovládnout, a tak se mu vydral hlasitý výkřik, pronikavý, který se rozlehl nocí, odrazil se od domu k domu a vracel se mnohonásobnou ozvěnou z kopců za městem, jako by se ho zmocnil houf ďáblů, kteří v něm rozpoznali trýzeň a hrůzu, a začali jej sem tam házet a chytat jako míč.
„Stalo se!“ zamumlal duchovní a tvář si zakryl rukama. „Celé město, všichni lidé se vyhrnou do ulic a uvidí mě zde!“
Ale nestalo se tak. Ten výkřik se možná zdál jeho vylekanému sluchu daleko hlasitější, než skutečně byl. Město se neprobudilo, nebo jestliže přece, rozespalí lidé jej omylem považovali buď za něco, co se jim zdálo v příšerném snu, nebo za skřek čarodějnic, jejichž hlasy se v oněch dobách prý často rozléhaly nad vesničkami nebo samotami, jak se ty babizny se Satanášem proháněly ve vzduchu. Když duchovní tedy neslyšel žádné známky nepokoje, odkryl si oči a rozhlédl se kolem. V jednom okně guvernérova sídla, které bylo opodál v jiné ulici, spatřil starého Bellinghama v bílé noční čepici, s lampou v ruce a zahaleného v bílém hávu. Vypadal jako duch předčasně vyburcovaný z hrobu. Ten výkřik ho zřejmě vylekal. Za chvilku se v jiném okně téhož stavení zjevila stará paní Hibbinsová, guvernérova sestra, rovněž s lampou, v jejímž světle bylo i na takovou dálku vidět její kyselý, rozmrzelý obličej. Vystrčila hlavu z okna a zvědavě se podívala vzhůru. Bez nejmenších pochybností ta stará čarodějnice zaslechla výkřik pana Dimmesdala i jeho mnohonásobnou ozvěnu a vysvětlovala si to jako řev ďáblů a jejich nočních družek, neboť o ní bylo dobře známo, že se s nimi schází v lese.
Když stará paní spatřila zář guvernérovy lampy, honem tu svou sfoukla a zmizela. Snad se vznesla vzhůru do mraků. Duchovnímu se ztratila z dohledu. Guvernér se chvíli ostražitě rozhlížel do tmy – ale nemohl v ní vidět dál než na nejbližší patník – a pak odstoupil od okna.
Duchovní se poněkud uklidnil. Za chvíli však jeho zrak upoutalo komíhavé světélko – zprvu bylo hodně vzdálené, ale stále se přibližovalo ulicí. Cestou slabě ozařovalo tu nějaký kůl v zahradním plotě nebo okno s drobnými tabulkami, tam zase pumpu s korytem plným vody, nebo třeba oblouková dubová vrata s železným klepátkem a práhem z hrubého polena. Důstojný pan Dimmesdale si všímal všech těch jednotlivých podrobností, ačkoli byl pevně přesvědčen, že těmi kroky, jež slyšel, plíží se k němu osud, který rozhodne o jeho životě, a že co chvíli na něho padne zář té lucerny a odhalí jeho tak dlouho skrývané tajemství. Když se světlo přiblížilo, spatřil v jeho jasném kruhu jednoho bratra duchovního – nebo řečeno přesněji svého duchovního otce a zároveň veleváženého přítele – důstojného pána Wilsona, který se podle Dimmesdalových dohadů vracel od lože umírajícího, kde se byl pomodlit. A tak tomu vskutku bylo. Hodný starý duchovní přicházel od úmrtního lože guvernéra Winthropa, který se ani ne před hodinou odebral ze země na nebesa. A tak byl dobrý otec Wilson v té chvíli jako světci z dávných dob obklopen svatozáří, která mu v těch temnotách hříchu vzdávala hold – jako by mu byl zesnulý guvernér odkázal svou slávu, nebo jako by ho osvěcoval paprsek daleké záře nebeského města, k němuž pan Wilson zdvíhal oči, aby toho poutníka viděl vítězně procházet jeho bránou – zkrátka pan Wilson se ubíral domů a na cestu si svítil lucernou. Její komíhavá zář vnukla panu Dimmesdalovi prve vylíčené představy, které mu vyloudily úsměv – ba musel se jim skoro smát – a tu ho napadlo, že se o něho snad pokouší šílenství.
Důstojný pán Wilson se jednou rukou halil do širokého kněžského pláště, v druhé držel před sebou lucernu, a když došel k pranýři, nemohl se pan Dimmesdale zdržet, aby na něho nepromluvil.
„Dobrý večer, ctihodný otče Wilsone! Pojďte sem nahoru, prosím vás, můžeme si tu chvíli příjemně popovídat!"
Milosrdné nebe! Promluvil pan Dimmesdale opravdu? Chvíli věřil, že mu ta slova skutečně vyklouzla z úst. Byla však vyřčena jen v jeho obraznosti. Ctihodný otec Wilson šel pomalu dál, bedlivě se díval před sebe na blátivou cestu a vůbec nepozdvihl hlavu k pranýři. Když se světlo blikavé lucerny úplně ztratilo, začaly se o pana Dimmesdala pokoušet mdloby, a tak poznal, že v těch několika posledních okamžicích zakusil hrůznou úzkost, ačkoli se bezděky pokoušel o úlevu tím, že si vyvolal ty ponuře žertovné scény.
Za chvíli ho v tom velebném nočním tichu znovu začaly napadat zas jiné hrůzné a přitom směšné představy. Cítil, jak mu v sychravém nočním chladu tuhnou údy, a začal se obávat, že vůbec nebude schopen s lešení sestoupit. Rozbřeskne se jitro a zastihne ho tam. V sousedství se lidé začnou probouzet. Nejranější chodec vyjde z domu ještě v kalném šeru, zpozoruje na tom místě hanby nezřetelnou postavu a pološílený leknutím i zvědavostí poběží dům od domu, všude zabouchá na vrata a zburcuje celé město, aby se šlo podívat na ducha – jak se jistě bude domnívat – nějakého hříšného nebožtíka. V příšeří se od domu k domu rozletí poplach a zapleská křídly. A tu – zatím se už začne šířit ranní úsvit – ve velkém spěchu vstanou z postele staří patriarchové ve flanelových županech a důstojné matróny si ani nedopřejí času, aby odložily noční roucha. Do ulic se vyhrnou všechny ctihodné osobnosti – které by se nikdy neukázaly s jediným pokřiveným vláskem na hlavě – celé vyděšené, jakoby nějakým strašidelným snem. Objeví se zachmuřený starý guvernér Bellingham v jakubovském okruží nakřivo, v patách za ním paní Hibbinsová, ještě mrzutější než jindy, protože snad ani oko nezamhouřila po noční projížďce, jak se dá soudit podle několika snítek, které jí zůstaly přichyceny na podolku sukně, a dobrý otec Wilson, který až do půlnoci bděl u úmrtního lože, velmi rozmrzelý, že ho tak časně ráno něco probudilo ze snů o velebných světcích. Pospíší si sem také starší a almužníci z farnosti pana Dimmesdala i mladé panny, které svého duchovního tak zbožně uctívají ve svatostánku ukrytém v bělostných ňadrech, jež si ve spěchu a zmatku ani neměly kdy zastřít šátkem. Slovem kdekdo se vypotácí přes práh a za chvilku pranýř obklopí užaslé a zděšené obličeje. A koho tam ti lidé uvidí s čelem ozářeným ran-nimi červánky? Koho jiného než důstojného pána Artura Dimmesdala, prokřehlého, zdrceného hanbou, na tom místě, kde kdysi stála Hester Prynnová!
Duchovní se tím groteskně hrůzným výjevem mimoděk nechal strhnout k hlučnému, pronikavému smíchu, jehož se sám polekal. Okamžitě uslyšel lehký, veselý dětský smích, až mu zatrnulo srdce, ale nevěděl, zda krutou bolestí či stejně prudkou radostí, neboť poznal hlásek malé Perličky.
„Perličko! Perličko!" zavolal za chvíli, a potom se zeptal ztlumeným hlasem: „Hester! Hester Prynnová! Ty jsi tady?“
„Ano, je tu Hester Prynnová!" odpověděla překvapeně a duchovní uslyšel na chodníku její kroky, jak přistoupila k pranýři. „Ano, to jsme my – já a má malá Perlička!"
„Kde ses tu vzala, Hester?" zeptal se duchovní. „Jak to, že jsi sem přišla?"
„Bděla jsem u lože umírajícího," odpověděla Hester Prynnová, „u úmrtního lože guvernéra Winthropa. Vzala jsem mu míru na rubáš a teď se vracím domů."
„Pojď sem ke mně nahoru, Hester, i s malou Perličkou!" vyzval ji důstojný pán Dimmesdale. „Obě jste tu jednou už byly, ale já jsem s vámi nebyl. Pojďte tedy ještě jednou sem nahoru a budeme tu stát spolu všichni tři!“
Hester mlčky vystoupila po stupních a postavila se na plošině, držíc Perličku za ruku. Duchovní sáhl po druhé ruce děcka a vzal ji do své. Ve chvíli, kdy to učinil, zdálo se mu, jako by se do něho prudce vlil příval nového života – jako by se mu jiný život než jeho vlastní nahrnul do srdce a rozproudil všemi cévami – jako by se od matky a dítěte do jeho zmalátnělého těla rozlilo životodárné teplo. Jako by byli všichni tři spojeni elektrickým proudem.
„Důstojný pane!" oslovila ho šeptem Perlička.
„Co si přeješ, dítě?“ otázal se duchovní.
„Budeš tady zase stát s maminkou a se mnou zítra o polednách?“ zeptala se Perlička.
„Ne, zítra ne, má malá Perličko," odpověděl duchovní, neboť se mu zároveň s tím chvilkovým přílivem nové životní síly navrátil všechen strach z veřejného odhalení, který mu vždy působil takovou mučivou úzkost; zděsil se – ale zároveň zajásal radostí – že se tam octl s nimi pospolu. „Zítra ne, dítě. Budu však jednou s vámi pohromadě, s tvou matkou a s tebou, ale někdy jindy, zítra ne.“
Perlička se zasmála a snažila se ručku vyprostit, jenže duchovní ji držel pevně.
„Ještě chvilku, dítě!“ řekl.
„Tak slíbíš, že nás zítra o polednách vezmeš tady za ruce, mě i maminku?" zeptala se Perlička.
„Zítra ne, Perličko," odpověděl duchovní. „Někdy jindy."
„Ale kdy?" vyptávalo se dítě.
„V den posledního soudu," odpověděl šeptem duchovní; kupodivu si v té chvíli uvědomil, že je povolán, aby učil pravdě, a proto dítěti tak odpověděl. „Teprve tam, před soudní stolicí, octneme se všichni tři pohromadě – tvá matka, ty i já. Ale za denního světla se zde na světě nesmíme ukázat pospolu!"
Perlička se znovu zasmála.
Ještě než pan Dimmesdale domluvil, ozářila se zatažená obloha prudkým světlem. Bylo to bezpochyby způsobeno nějakým meteorem, jejž ponocní občas zahlédnou, jak se rozhoří a zanikne ve vnějších pásmech atmosféry. Jeho zář byla tak silná, že pronikla hustými mraky mezi nebem a zemí. Obrovská klenba se rozsvítila jako báň velikánské lampy. V tom osvětlení se ukázala známá ulice zřetelně jako v poledne, ale zároveň hrůzně přízračná, jako všechny známé předměty v nezvyklém světle. Dřevěné domy s vyčnívajícími patry a ozdobnými zašpičatělými štíty; práhy domovních dveří s čerstvě vypučelou trávou kolem; zahrádky s čerstvě zrytou černou prstí; vozová cesta, dosud málo vyježděná i na tržišti, po obou stranách lemovaná trávníkem – to vše bylo zřetelné, ale vypadalo to zvláštně, jako by v tom osvětlení věci pozemské nabývaly nějakého jiného, zduchovnělého smyslu, než jaký měly dosud. A takto ozářeni tam stáli duchovní s rukou na srdci, Hester Prynnová se třpytivým vyšitým písmenem na prsou a malá Perlička, ztělesněný symbol a živoucí pouto, které ty dva spájelo. Stáli tam v tom zvláštním, slavnostně skvělém osvětlení, jako by ta zář měla odhalit veškerá tajemství a s ní nadcházel den, který má spojit všechny ty, kdo k sobě patří.
Perličce zasvítily oči jakoby nějakou čarodějnou mocí a v obličejíku, pozdviženém k duchovnímu, jí pohrával potutelný úsměv, který jí tak často dával podobu malého diblíka. Vytrhla ručku panu Dimmesdalovi a ukázala prstem na druhou stranu ulice. Ale on si přitiskl sepjaté ruce na prsa a pozdvihl oči k nebi.
V tehdejších dobách se všechny meteorické zjevy a jiné přírodní úkazy, které se nevyskytovaly tak pravidelně jako východ a západ slunce nebo měsíce, obvykle vysvětlovaly jako nějaká zjevení nadpřirozeného původu. Když se o půlnoci ukázal na obloze třeba hořící oštěp, ohnivý meč, luk nebo toulec se šípy, byla to předzvěst bojů s Indiány. Mor prý věstily snopy nachově zbarvených paprsků. Pochybujeme, zda se v Nové Anglii od založení prvních osad až do Revoluce vůbec přihodila nějaká význačná událost, aby před ní tamější obyvatelstvo nebylo předem varováno nějakým znamením na nebi. Někdy je spatřily davy lidí. Častěji se však v takových případech uvěřilo tvrzení nějakého ojedinělého očitého svědka, který ten div spatřil zkreslený živou fantazií, přibarvený a zveličený, a sám jej pak podvědomě ještě zdokonalil. Byla to vskutku velkolepá představa, že se národům zjevují jejich příští osudy takovými hrůznými hieroglyfickými znaky na nebeské báni. Tak obrovská klenba se věru hodila k tomu, aby Prozřetelnost na ní písemně ohlašovala lidstvu, co je čeká. Naši praotcové se rádi utěšovali vírou, že jejich novorozené státní společenství je pod ochranou nebes, která nad ním bdí obzvláště láskyplně a přísně. Ale co máme říkat tomu, když pouhý jednotlivec spatří na té obrovské vývěsní tabuli nějaké zjevení, určené jen jemu! Je to zajisté zřejmý příznak silné duševní poruchy, jestliže si člověk, chorobně posedlý sebezpytováním a dlouho sužovaný tajnou trýzní, bláhově představuje, že je středem celého vesmíru a že i obloha je tu jen k tomu, aby se na ní zaznamenávaly jeho osobní příhody a osudy!
Vysvětlujeme si to tedy pouze nějakou zrakovou a duševní poruchou, že když duchovní pozdvihl oči k obloze, uviděl tam přímo nad sebou obrovské písmeno – písmeno S – vyznačené temně rudou světelnou křivkou. Dost možná, že se právě v té chvíli tam objevil ohnivý meteor, jehož zář pronikla závojem temných mraků, ale nevytvořila písmeno, jak si ten hříšník představoval, nebo se tam snad něco ukázalo, ale tak nezřetelně, že jiný hříšník by v tom byl třeba viděl zase jiný symbol.
Duševní stav pana Dimmesdala v té chvíli ovlivnila ještě jiná zvláštní okolnost. Celou tu dobu, co upíral oči na oblohu přímo nad sebou, byl si nicméně vědom toho, že Perlička ukazuje prstem na Rogera Chillingworthe, který stál nedaleko pranýře. Duchovní ho zahlédl patrně v téže chvíli, kdy se mu zdálo, že vidí to zázračné písmeno. Jako všechno ostatní kolem vypadala lékařova tvář v záři meteoru zlověstně, nebo si on sám v tom okamžiku snad nedával tolik pozor, aby jako jindy utajil zlomyslnou zvídavost, s jakou střehl svou oběť. Když meteor ohnivým světlem zalil oblohu a ozářil všechno na zemi tak příšerně, že to Hesteře Prynnové a duchovnímu připomnělo den posledního soudu, mohli zajisté považovat Rogera Chillingworthe za ďábla, který tam se škaredým úšklebkem číhá na svou zaručenou kořist. Ten výraz v jeho obličeji byl tak živý, nebo jej duchovní snad postřehl tak jasně, že se mu zdálo, jako by jej zřetelně viděl i pak, když meteor zmizel a v téže chvíli ulici i všechno ostatní pohltila tma.
„Hester, kdo je ten člověk?" zašeptal vyděšeně pan Dimmesdale. „Hrozím se ho! Znáš toho člověka? Já ho nenávidím, Hester!"
Vzpomněla si na svou přísahu a mlčela.
„Říkám ti, má duše se ho hrozí!" opakoval šeptem duchovní. „Kdo je to? Kdo je to? Nemůžeš pro mne nic udělat? Mám z toho člověka nevýslovnou hrůzu!"
„Důstojný pane, já ti mohu říci, kdo to je!" řekla Perlička.
„Tak honem, dítě!" vybídl ji duchovní a sklonil se uchem až k jejím rtům. „Honem! A řekni mi to hodně tiše – pošeptej mi to!"
Perlička mu něco zamumlala do ucha, co sice znělo jako lidská řeč, ale byla to jen dětská hatmatilka, jakou se děti mezi sebou dorozumívají, když si hrají. Jestliže vůbec vyzrazovala nějaké tajemství, týkající se starého Rogera Chillingworthe, bylo to v jazyce vzdělanému duchovnímu zcela neznámém a mělo to jenom ten účinek, že ho to zmátlo a vyděsilo ještě víc. Diblík se zas hlasitě rozesmál.
„Co se mi posmíváš?" řekl duchovní.
„Protože sis netroufal! – Protože ses k nám nechtěl hlásit!" odpovědělo dítě. „Nechtěl jsi mi slíbit, že mě a maminku vezmeš za ruku a ukážeš se s námi zítra o polednách!"
„Vaše Blahorodí," ozval se lékař, který zatím přistoupil až k úpatí pranýře. „Důstojný pane Dimmesdale, jste to opravdu vy? Vida, vida! Takoví učení lidé jako my, kteří ustavičně ležíme v knihách, věru potřebují být pod řádným dozorem! Máme sny i ve stavu bdělém a v spánku se probouzíme. Pojďte, dobrý pane a drahý příteli, dovolte, abych vás dovedl domů!“
„Jak jste věděl, že tu jsem?“ zeptal se ustrašeně duchovní.
„Opravdu a na mou věru jsem o tom neměl tušení," odpověděl Roger Chillingworth. „Skoro celou noc jsem probděl u lože bohabojného guvernéra Winthropa a snažil jsem se s pomocí svých skromných vědomostí trochu mu ulevit. A když se odebral na lepší svět a já jsem se pak ubíral domů, ukázala se ta podivná zář. Pojďte se mnou, prosím vás, důstojný pane, nebo zítra na sabat ani nebudete schopen konat svou povinnost. Vida, vida, jak ty knihy dovedou člověku zmást mozek! O ty knihy! Neměl byste tolik studovat, dobrý pane, měl byste se také trochu rozptýlit, nebo se z těch podivných nočních vrtochů ještě pomátnete!"
„Půjdu s vámi domů," řekl pan Dimmesdale.
Prochladlý a sklíčený jako člověk, který se úplně vyčerpaný probudí z nějakého zlého snu, nechal se lékařem odvést domů.
Nazítří byl sabat a on měl kázání, prý nejvýmluvnější, nejúčinnější a nejprodchnutější horoucí zbožností, jaké kdy proslovil. Na jeho posluchače mělo prý tak mocný vliv, že nejedna duše poznala pravdu a lidé si navzájem slibovali, že panu Dimmesdalovi zachovají vděčnost i v posmrtném životě. Ale když sestupoval z kazatelny, přistoupil k němu šedovousý kostelník a podal mu rukavici, v níž duchovní poznal svou vlastní.
„Někdo ji dnes ráno našel na pranýři," řekl kostelník, „kde musí přestupníci stát veřejně na hanbě. Upustil ji tam Satanáš, chtěl vám asi provést nějaký ničemný kousek, velebný pane. Vidíte, jak je hloupý a slepý, vždycky byl a je. Čistá ruka se nepotřebuje přikrývat rukavicí!"
„Děkuji vám, dobrý příteli," řekl vážně duchovní, ale v duchu se polekal: měl totiž paměť tak zmatenou, že by málem byl pokládal události minulé noci za pouhý přelud. „Ano, zdá se, že je to opravdu má rukavice!"
„Ale když je Satanáš tak drzý, že vám ji ukradl, neměl byste se s ním, velebný pane, už víckrát párat v rukavičkách," dodal ještě starý kostelník s potutelným úsměvem. „A slyšel jste už, velebný pane, o tom znamení, co se v noci ukázalo na nebi? Bylo to prý velikánské rudé písmeno S – my si to vykládáme tak, že mělo znamenat Svatý. Zrovna tu noc byl náš hodný guvernér Winthrop povolán do nebe jako svátý, a tak se tam bezpochyby uznalo, že by se nám to mělo nějak oznámit."
„Ne," odpověděl duchovní, „o tom jsem neslyšel."
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Při svém nedávném podivném setkání s panem Dimmesdalem se Hester Prynnová zhrozila, v jakém zlém stavu ho nalezla. Zřejmě to byl člověk nervově zničený. Duševních sil už měl jen tolik jako dětinský slaboch. Byl to už jen bezmocný tvor, který se plazil po zemi, i když si jeho mozek ještě uchoval původní vzletnou sílu, nebo to možná byla jen chorobně vybičovaná energie, jak tomu bývá u nemocných lidí. Jelikož byl Hesteře znám určitý sled okolností, ostatním skrytý, bylo jí hned jasné, že zdraví a klid pana Dimmesdala podrývá nejen špatné svědomí, ale i nějaký mocný vliv, jemuž podlehl a stále podléhá. Věděla, jaký ten nebohý hříšník kdysi býval, a proto ji dojalo do hloubi duše, když ji tak vyděšeně a ustrašeně vzýval – ji, ženu vyobcovanou – o pomoc proti člověku, v němž instinktivně tušil nepřítele. Uznávala, že má právo na veškerou její pomoc, jakou je mu schopna poskytnout. V tom dlouhém odloučení od lidské společnosti si Hester odvykla posuzovat své názory na dobro a zlo podle měřítek, jež byla mimo její dosah, ale byla přesvědčena – nebo si alespoň byla vědoma – že má vůči duchovnímu odpovědnost, jakou není povinována nikomu jinému na světě kromě něho. Pouta, která ji pojila s ostatními lidmi – ať utkaná z květin, z hedvábí nebo třeba ze zlata – byla všechna přervána. Ale s ním ji pojilo pouto ukuté společným těžkým hříchem, a to nemohli přervat ani on, ani ona. A jako každé jiné pouto zavazovalo k povinnostem.
Hester Prynnová si zatím vydobyla jiné postavení, než v jakém jsme ji poznali v počátečním období jejího zneuctění. Roky přicházely a míjely, Perličce už bylo sedm let. Její matka se třpytným šarlatovým písmenem na prsou byla zjev, jemuž lidé v městečku už dávno přivykli. Jak tomu často bývá, když někdo v lidském společenství něčím vynikne, ale nikomu neškodí, ať pokud jde o jeho zájmy veřejné či osobní, získala si nakonec Hester Prynnová do jisté míry všeobecnou úctu. Slouží to lidstvu ke cti, že pokud se neuplatňují jejich sobecké pohnutky, lidé raději milují než nenávidí, ba i nenávist se postupně proměňuje dokonce v lásku, ne-brání-li té proměně ustavičné a opakované podněcování původních nevraživých pocitů. Hester Prynnová nic takového nepodněcovala a nikoho nedráždila. Nikdy nesváděla boj s veřejným míněním, ale bez reptání se mu podřizovala, byť bylo vůči ní tak kruté; nečinila si nárok na nic lepšího, ani jako na odplatu za své utrpení; nestála o lidskou účast. Ale i její bezúhonný život za všechna ta léta, kdy ji lidé jako zhanobenou vyobcovali ze svého středu, nakonec jí je příznivě naklonil. Neměla přece podle jejich názoru už co ztratit, neměla v co doufat a zřejmě si ani nepřála doufat, že by ještě něco získala – mohla to tedy být jen upřímná snaha se polepšit, co nebohou osamělou poutnici přivedlo zpět na správnou cestu.
Lidé si též povšimli, že si Hester sama nečiní nároky ani na nejskrovnější podíl z pozemských statků – kromě toho, aby směla spolu s ostatními vdechovat vzduch a vydělávat si na chléb vezdejší pro Perličku a pro sebe poctivou prací vlastních rukou – ale ochotně uznává své povinnosti vůči bližním, kdykoli je příležitost k dobrému skutku. Málokdo tak rád jako ona ze svého majetečku přispěl někomu v nouzi, ačkoli jí zatrpklý chuďas leckdy odplatil výsměchem za jídlo, které mu každodenně přinášela až na jeho práh, nebo za šatstvo, jež mu ušila vlastníma rukama, ačkoli by jimi byla dovedla vyzdobit i panovnické roucho. Nikdo nebyl tak obětavý jako Hester, když se v městečku rozšířil mor. Kdykoli stihla nějaká pohroma město nebo jednotlivce, ta žena vyobcovaná ze společnosti byla vždy ochotna pomoci. Přicházela nikoli jako host, ale jako plnoprávná spoluúčastnice do rodiny, navštívené nějakým neštěstím, jako by se právě v takovém chmurném, zkormouceném prostředí cítila mezi svými bližními doma. Její zlatém vyšité písmeno tam svým záhadným třpytem vnášelo jas a útěchu. Jinde bylo symbolem hříchu, u lože nemocného plálo jako svíce. Ještě v poslední hodince zářilo umírajícímu přes hranici času. Svítilo mu na cestu, jíž se ubíral, když světlo pozemské už rychle sláblo a světélko budoucnosti ještě bylo v nedohledné dálce. V takových osudových chvílích se ukázalo, že Hester má vřelé a štědré srdce, z něhož tryská lidská láska, která nikdy neselže, je-li někde skutečně zapotřebí přispění, a je nevyčerpatelná, i když jde o tu nejobětavější pomoc. Hesteřina hruď poznamenaná symbolem hanby byla vždycky měkkou poduškou, potřeboval-li na ni někdo složit hlavu. Hester byla samozvanou milosrdnou sestrou, či lépe řečeno svět ji svou tvrdou rukou k té úloze vyzval sám, ačkoli on ani ona zprvu netušili, že to bude mít takový výsledek. Šarlatové písmeno bylo symbolem Hesteřina poslání. Dovedla lidem tolik pomáhat, prokazovala jim tolik dobrodiní a projevovala jim tak vřelou účast, že mnozí písmenu S upírali jeho původní smysl. Tvrdili, že má znamenat „Sestra" – neboť Hester Prynnová měla srdce nejen silné, ale i sestersky soucitné.
Jen v prostředí sklíčeném a chmurném dovedla zdomácnět. Jakmile se tam zase rozjasnilo, byla ta tam. Vyklouzla přes práh jako stín. Ochotná pomocnice odešla bez jediného ohlédnutí, bez nároku na vděčnou odplatu, byla-li vůbec vděčnost v srdci těch, jimž tak horlivě sloužila. Když je potkala na ulici, ani nepozdvihla hlavu a nečekala na pozdrav. Jestliže s ní přesto chtěli zapříst rozhovor, ukázala prstem na šarlatové písmeno a šla dál. Byla to možná hrdost, ale tolik se to podobalo pokoře, že lidem vůči ní zjihlo srdce. Společnost je svévolný despota: je schopna odepřít i samozřejmou spravedlnost, je-li vymáhána příliš usilovně jako právo; ale stejně často dopřává víc než spravedlnost, dožaduje-li se jí někdo výhradně jen výzvou k její šlechetnosti – každému despotovi to lichotí. A jelikož si společnost Hesteřino počínání vykládala jako takovouto výzvu, byla ochotna projevovat své dřívější oběti větší blahovůli, než o jakou stála a než jakou si snad zasloužila.
Vládnoucí kasta i moudří stařešinové a učení duchovní si neuvědomili tak rychle jako prostí lidé Hesteřiny dobré vlastnosti. Všichni měli stejné předsudky, ale u těch prvních byly podepřeny železným lešením logiky, takže dalo víc práce je odbourat. Nicméně den ze dne se i jejich mrzuté a přísně svraštělé tváře vůči Hesteře ponenáhlu rozjasňovaly něčím, co by se snad po řadě let mohlo jakž takž proměnit v blahovůli. Tak tomu bylo u osobností, jimž jejich význačné postavení ukládalo povinnost bdít nad veřejnou mravností. Ale jako jednotlivci, v životě soukromém, odpouštěli Hesteře její mravní poklesek, ba dokonce začínali na šarlatové písmeno pohlížet jako na znamení nikoli hříchu, jejž už tak dlouho a těžce odpykávala, ale jako na symbol jejích pozdějších dobrých skutků. „Vidíte tu ženu s vyšitým znamením?“ říkali těm, kdo byli v městě cizí. „To je naše Hester – naše sestra Hester, která prokazuje dobrodiní chudým, pomáhá nemocným a dovede utěšovat zkormoucené!" Přece však neodolali přirozenému lidskému sklonu povědět na svého bližního i to nejhorší, a nakonec těm cizím lidem důvěrně svěřili, že Hester byla před dávnými lety veřejně zneuctěna a proč. Ale je jisto, že i u lidí, kteří takto vyzrazovali tajemství šarlatového písmena, ten symbol hanby budil úctu jako kříž na prsou řeholnice. Jako by tu, která je nosila, obklopovalo téměř svatozáří a spolehlivě ji ochraňovalo před každým nebezpečím. Bylo by ji uchránilo, i kdyby byla upadla mezi zloděje. Vyprávělo se, a mnozí tomu věřili, že jeden Indián střelil do toho znamení šíp a zasáhl je, ale šíp se neškodně od něho odrazil a spadl na zem.
Ten symbol – či spíše postavení ve společnosti, jehož byl znakem – měl i na Hesteru Prynnovou mocný a podivný účinek. Všechno křehké a půvabné, co ji zdobilo jako ženu, bylo tím řeřavým znamením spáleno, už dávno to z ní spadlo jako listí sežehnuté mrazem a zbyla jen holá, tvrdá kostra, možná odpuzující, kdyby Hester byla měla přátele nebo družky, které by byla mohla ztratit. I její tělesné půvaby podlehly podobné proměně. Snad to zčásti zavinilo její záměrně přísné oblečení, a zčásti i krajně skromné vystupování. Hester se ke své škodě změnila tím, že si buď ustřihla své krásné husté vlasy, nebo je všechny skrývala pod čepcem, takže se zpod něho nikdy nevydrala na světlo ani jediná lesklá kadeř. To vše Hesteru jistě změnilo, ale ještě něco jiného bylo příčinou, že se zdálo, jako by v její tváři už nebylo nic, čím by se Láska mohla pokochat; nic v Hesteřině těle, ač dokonalém jako socha, co by mohlo ponoukat Vášeň, aby ji sevřela ve svém objetí; nic v jejích prsou, aby na nich Něha zatoužila spočinout. Vytratila se z ní jakási vlastnost, podstatná a žádoucí, bez níž Hester přestávala být ženou. Takový bývá často osud a tak stroze se vyvíjí nejen povaha ženy, ale i její zevnějšek, jestliže zakusila a prožila nějaký krutý osud. Je-li to bytost citová, zemře. A zůstane-li na živu, buď život z ní tu citovost vyžene, nebo – navenek je to zdánlivě totéž – ji zažene tak hluboko do jejího srdce, že se už víckrát nemůže projevit. Pravděpodobnější je ta druhá domněnka. Ale přestala-li žena být ženou, mohla by se jí kdykoli zase stát, kdyby se jí dotkla nějaká čarodějná moc, schopná způsobit tu proměnu. Uvidíme, zda se Hestery mělo něco takového v budoucnosti dotknout a způsobit tu proměnu.
Dojem chladné mramorové sochy, jaký Hester budila, lze vysvětlit tím, že ohniskem jejího života už nebyla vášeň a citovost, ale myšlenka. Byla na světě samotná – osamělá, pokud šlo o lidské vztahy – jen s malou Perličkou, kterou musela vést a ochraňovat; samotná, bez jakékoli naděje, že by si mohla opět vydobýt čestné postavení mezi lidmi, i kdyby o ně byla stála. Neboť už shodila i zbylé články zpřetrhaného řetězu. Lidský zákon jako zákon neuznávala. Žila v době, kdy se rozum teprve nedávno osvobodil a duchovní obzor lidstva se rozšířil daleko víc než za kolik minulých století. Válečníci svrhli šlechtu a krále. Muži ještě smělejší než oni svrhli a vypořádali se – nikoli ve skutečnosti, ale v oblasti teorie, která byla jejich rodnou sférou – s celou soustavou zastaralých předsudků, s nimiž souviselo mnoho zastaralých zásad. A Hester Prynnová byla tímto duchem napojena. Osvojila si schopnost svobodného myšlení, jež bylo na druhé straně Atlantického oceánu už všeobecně rozšířeno, ale kdyby naši praotcové o něm byli věděli, byli by je pokládali za hřích ještě smrtelnější než ten, jehož symbolem bylo šarlatové písmeno. V osamělém domku na mořském břehu se Hester obírala myšlenkami, jaké by si v Nové Anglii nebyl nikdo troufal vpustit přes práh vědomí: kdyby se tam byly pokoušely vniknout, byly by bývaly zapuzeny jako podezřelé a nevítané.
Je pozoruhodné, jak se i nejsmělejší myslitelé často s největším klidem navenek podřizují zákonům společnosti. Stačí jim myšlenka, nepotřebují proměnit ji v živý a plnokrevný čin. A tak tomu asi bylo i s Hesterou. Ale kdyby jí z říše duchů nebyla bývala seslána Perlička, mohlo tomu být docela jinak. Pak by se Hester možná byla zapsala do dějin jako rodná sestra Anny Hutchinsonové – jako zakladatelka nějaké náboženské sekty. Kdož ví, snad by se v určité fázi svého života byla stala prorokyní. Tehdejší přísné tribunály by ji byly dost možná – ba velmi pravděpodobně – odsoudily k smrti za to, že se pokouší podkopávat základy puritánského zřízení. Ale výchova vlastního dítěte poskytovala matce, nadšené stoupenkyni svobodného myšlení, volné pole působnosti. V Perličce svěřila Prozřetelnost Hesteře do opatrování klíčící květ ženství, o nějž měla pečovat a jejž měla vypěstovat v nejtěžších podmínkách. Všechno bylo proti ní. Svět jí byl nepřátelský. I v povaze dítěte nebylo něco v pořádku, což ustavičně svědčilo o tom, že nepřišlo na svět řádným způsobem – že bylo zplozeno z matčiny nezákonné vášně – a Hester si s hořkostí v srdci často musela klást otázku, zda to bylo k zlému či dobrému, že se to nebohé malé stvoření vůbec narodilo.
Táž chmurná otázka ji často napadala, pokud šlo o ženy vůbec. Má život cenu, i pro nejšťastnější z žen? Pro svou osobu si už dávno na tu otázku odpověděla záporně a tím se s životem vypořádala. Sklon k přemýšlení přináší ženě uklidnění stejně jako muži, ale zároveň i smutek. Možná že úkol, který má před sebou, zdá se jí beznadějný. Především je třeba celou společenskou soustavu svrhnout a vybudovat znovu. Pak se musí od základu změnit povaha muže, jeho dávné zděděné životní názory, které se mu už staly druhou přirozeností, a teprve potom se ženě může podařit, aby zaujala postavení, jaké si zaslouží a jaké jí je hodno. A nakonec, až budou zdolány i všechny ostatní nesnáze, žena může za těchto zlepšených podmínek získat nějaké výhody teprve tehdy, až i v její povaze nastane ještě větší změna; ale pak se možná ukáže, že z ní zatím vyprchaly jemné půvaby, které jsou pravou podstatou její bytosti. Tyto problémy žena nikdy nevyřeší přemýšlením. Nedají se vyřešit, leda jen jedním způsobem. Přestanou existovat, jestliže u ní převládne srdce. Ale srdce Hestery Prynnové přestalo plnit tuto přirozenou a zdravou funkci, a ona bezradně tápala v bludišti své duše: tu narazila na nepřekonatelnou, strmou překážku, tu zase ucouvla před hlubokou propastí. Bloudila v divokých, strašidelných končinách, a domov a útěchu nenalézala. Někdy její duši jímala příšerná pochybnost, zda by nebylo lepší poslat Perličku ihned do nebe a sama se odhodlat k takovému budoucímu životu, jaký jí přisoudí Věčná Spravedlnost.
Šarlatové písmeno tedy nesplnilo svůj účel.
Avšak setkání s důstojným pánem Dimmesdalem za té jeho probdělé noci jí poskytlo nový námět k rozjímání a nový cíl, který se zdál hoden toho, aby se snažila stůj co stůj ho dosáhnout a všechno mu obětovat. Byla svědkem krutého utrpení a duševního zápasu – totiž lépe řečeno poznala, že duchovní už přestal zápasit. Pochopila, že se octl na pokraji šílenství, jestliže mu už nepropadl. Nebylo možno pochybovat o tom, že ho trýzní osten tajných výčitek svědomí a že mu ránu ustavičně jitří jed, vlévaný do ní touž rukou, která nabízí úlevu. Zřejmě ho ani na chvíli neopouští tajný nepřítel, který se tváří jako přítel a pomocník a takto využívá příležitosti k zákeřnému rozleptávání citlivé duševní tkáně pana Dimmesdala. Hester se musela sama sebe ptát, zda ona sama z nedostatečné pravdivosti, odvahy a oddanosti původně nepřispěla k tomu, že se duchovní dostal do postavení, které nepochybně může pro něho mít jen zlé následky a pravděpodobně mu nemůže přinést nic dobrého. Mohla se ospravedlňovat jedině tím, že opravdu neviděla jiný způsob, jak ho zachránit před ještě horší pohromou, než jaká stihla ji, a proto slíbila
Rogeru Chillingworthovi, že neprozradí jeho totožnost. Vedla ji k tomu jen tato jediná pohnutka, a jak se ukázalo, rozhodla se pro větší zlo. Umínila si však, že svou chybu napraví, pokud to bude ještě možné. Léta krutého a opravdového utrpení ji posílila, a proto byla přesvědčena, že bude umět Rogeru Chillingworthovi čelit lépe než oné noci ve vězení, kdy ji její hřích ještě pokořoval a to zhanobení, pro ni ještě nezvyklé, ji dohánělo k šílenství. Od té doby se už naučila uvažovat o svém osudu z vyššího hlediska. A ten starý muž zase už málem klesl na její úroveň, nebo snad ještě nižší, tím, že se snížil k takové mrzké pomstě.
Zkrátka Hester Prynnová si umínila, že se s bývalým manželem setká a vynasnaží se, seč bude, aby mu vyrvala oběť, jíž se zřejmě už zmocnil. Na příležitost k tomu nemusela dlouho čekat. Když se jedno odpoledne procházela s Perličkou v odlehlé části poloostrova, spatřila tam starého lékaře, na jedné ruce zavěšený košík a v druhé hůl, jak skloněný nad zemí sbírá kořínky a byliny, z nichž připravoval své lektvary.
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Hester vybídla malou Perličku, aby si běžela na kraj moře nasbírat mušličky mezi změtenými chaluhami, a řekla jí, že si zatím pohovoří s tamtím člověkem, co sbírá byliny. Holčička se rozlétla k vodě jako ptáček, honem se zula a bosýma nožkama začala capkat v mokrém písku na okraji moře. Tu a tam se chvíli zastavila a zvědavě se zadívala do kaluže, kterou tam zanechal odliv jako zrcadlo, aby se v něm Perlička mohla zhlížet. Z kaluže na ni vykoukla podoba holčičky s tmavými lesklými kadeřemi a s šelmovsky rozesmátýma očima, a poněvadž Perlička neměla nikoho, s kým by si mohla hrát, vyzvala tu holčičku, aby se jí chytila za ruku a proběhla se s ní. Ale ta vidina holčičky zase kývla na Perličku, jako by jí říkala: „Tady je to lepší! Pojď radši sem ke mně!“ A tak Perlička stoupla do vody, která jí sahala do půl lýtek, a uviděla na dně své nožky, ale v ještě větší hloubce spatřila jakoby úlomky usměvavého obličejíku, které se navzájem honily v kruzích rozvířené vody.
Zatím její matka oslovila lékaře.
„Ráda bych si s tebou promluvila," řekla, „o něčem, co je pro nás oba důležité."
„Vida, vida! Co to, že by si paní Hester ráda promluvila s Rogerem Chillingworthem?" opáčil a vzpřímil se. „Ale s největší radostí! Vždyť o vás ze všech stran slyším samé pěkné věci! Zrovna včera večer se mi jeden člen obecního sboru, moudrý a bohabojný, o vás zmínil, paní Hester – prý se o vás jednalo v radě. Pánové se dohadovali, zda by to nebylo na újmu veřejné mravnosti, kdyby vám odstranili s prsou šarlatové písmeno. Na mou čest, já jsem se u toho ctihodného muže přimlouval, aby to udělali hned!“
„Nezáleží to na libovůli pánů z obecního sboru, má-li mi to znamení být sňato,“ klidně odpověděla Hester. „Kdybych si to zasloužila, odpadlo by mi samo nebo by se proměnilo v nějaké jiné, které by znamenalo něco jiného."
„Nu, tak si je tedy nos, když je ti to milejší," řekl. „Když jde o parádu, musí žena vždycky prosadit svou. To písmeno sis vyšila pestře a vyjímá se ti na prsou překrásně!"
Celou tu dobu Hester starého muže bedlivě pozorovala a hrozila se i žasla, jaká se s ním za těch sedm let udála změna. Ani ne tak tím, že zestárl; byly na něm sice patrné stopy pokročilého věku, ale vypadal na své stáří dobře a zřejmě si uchoval houževnatou sílu a čilost. Jeho dřívější výraz vážného a hloubavého učence, mírného a klidného, jak se na něj Hester dobře pamatovala, úplně z jeho tváře vymizel a vystřídal jej slídivý, pátravý, až divoký výraz, ostražitě bdělý. Zřejmě si přál a snažil se jej zamaskovat úsměvem, jenže ten se mu jaksi nedařil a každou chvíli se mu obličejem mihl výsměšný pošklebek, který tím víc prozrazoval jeho zlovolnou povahu. Tu a tam se mu také v očích kmitl rudý odlesk, jako by jeho duše chvílemi byla v jednom ohni, který mu neustále doutnal v prsou, dokud nějakým závanem vzrušené vášně prudce nevzplál. Starý muž jej honem zase zdusil a snažil se vypadat, jako by se něco takového vůbec nebylo stalo.
Zkrátka starý Roger Chillingworth byl názorným dokladem toho, že člověk se může proměnit v ďábla, dá-li se mu na přiměřenou lhůtu ochotně do služeb. Nešťastný starý lékař si tu proměnu přivodil tím, že se s velkým potěšením sedm let ustavičně šťáral v trýzněném lidském srdci a tu palčivou trýzeň ještě podněcoval, aby se na ní mohl s rozkoší popást.
Šarlatové písmeno začalo Hesteru pálit na prsou. Zase jeden člověk, propadlý zkáze, a odpovědnost za to padala zčásti na ni!
„Copak vidíš v mém obličeji,“ zeptal se lékař, „že ses na mne tak zadívala?"
„Něco, nad čím bych se dala do pláče, kdyby ta lítost něco pomohla," odpověděla. „Ale nechme toho! Chtěla bych s tebou mluvit o tom nešťastném duchovním."
„Copak je s ním?" otázal se dychtivě Roger Schillingová, jako by mu ten námět byl vítaný a on byl rád, že má příležitost rozhovořit se o něm s jedinou osobou, které se může svěřit. „Abych řekl pravdu, Hester, právě jsem o něm přemýšlel. Tak mluv bez obalu a já ti budu odpovídat."
„Když jsme spolu mluvili naposled," řekla, „je to už sedm let, podařilo se ti vymámit na mně slib, že budu zachovávat tajemství, pokud jde o dřívější vztah mezi námi, tebou a mnou. Poněvadž život a dobré jméno toho člověka byly v tvých rukou, zdálo se mi, že mi nic jiného nezbývá než mu to zamlčet, jak sis přál. Ale zavázala jsem se k tomu jen nerada, protože jsem měla zlé tušení; zbavila jsem se veškerých povinností vůči ostatním lidem, ale vůči němu mám stále určité povinnosti, a tušila jsem, že se jim zpronevěřím, když ti slíbím, co na mně žádáš. Od toho dne jsi ustavičně s ním pohromadě. Jsi mu v patách, kam se jen hne. Neustále jsi u něho, ať spí nebo bdí. Slídíš po každém hnutí jeho mysli. Šťáráš se mu v srdci a ustavičně mu je jitříš. Máš jeho život ve spárech a trýzníš ho tak, že už je víc mrtvý než živý. A on tě ještě neprohlédl. Když jsem tohle dopustila, byla to určitě zrada na jediném člověku, kterému ještě dovedu být věrná!"
„Co jiného ti zbývalo?" otázal se Roger Chillingworth. „Kdybych byl na něho ukázal prstem, byl bych ho z kazatelny dostal rovnou do žaláře – a odtamtud pravděpodobně na šibenici!"
„Bylo by to bývalo lepší!" řekla Hester Prynnová.
„Co jsem tomu člověku udělal zlého?" otázal se znovu Roger Chillingworth. „Povídám ti, Hester Prynnová, ani ta nejštědřejší odměna, jakou kdy lékař dostal od panovníka, nemohla by splatit péči, kterou jsem vy-plýtval na toho nešťastného duchovního! Nebýt mé pomoci, byl by se usoužil do dvou let po tom, co jste spolu spáchali hřích. Protože jeho duch není tak silný jako tvůj, Hester, neuměl by snášet tak jako ty břímě šarlatového písmena. Ó, já bych mohl odhalit pěkné tajemství! Ale nechme toho. Udělal jsem pro něho všechno, čím mu lékařská věda může prospět. Za to, že ještě dýchá a plouží se po světě, vděčí jen mně!"
„Bylo by bývalo líp, kdyby byl zemřel ihned!" řekla Hester Prynnová.
„Ba, ženo, máš pravdu!" zvolal starý Roger Chillingworth a zapomněl se natolik, že si musela povšimnout, jak mu vyšlehl ze srdce ten příšerný oheň. „Bylo by bývalo líp, kdyby byl zemřel ihned! Nikdy žádný smrtelník nevytrpěl to, co vytrpěl on. A celého toho soužení byl svědkem jeho největší nepřítel! Má se přede mnou na pozoru. Uvědomuje si ten vliv, který ho neustále pronásleduje jako kletba. Vytušil nějakým duchovním smyslem – neboť Stvořitel hned tak nestvořil člověka citlivějšího, než je on – vytušil, že to není přátelská ruka, která si pohrává s jeho srdcem, a že v jeho nitru neustále pátrá zrak, který tam hledá jen zlo a nalézá je! Ale nemá tušení, že to je má ruka a můj zrak! Je pověrčivý jako většina lidí jeho povolání, a tak si představuje, že je vydán na pospas ďáblu, který ho trýzní hrůznými sny a rouhavými myšlenkami, ostnem vyčítavého svědomí a beznadějí; a že to vše je pouhý stín utrpení, které ho čeká za hrobem, nebude-li mu odpuštěno. Ale to já mu jsem ustavičně v patách – to já mu jsem neustále nablízku – já, člověk, kterému tak zle ublížil – já, jehož jedinou životní vzpruhou je už jenom jed příšerné pomstychtivosti! Ano, on se vskutku nemýlí – opravdu ho má v moci ďábel jen proto, aby ho mohl trýznit!"
Při těch slovech nešťastný lékař s výrazem hrůzy v obličeji vztáhl před sebe ruce, jako by byl spatřil nějaké děsivé zjevení, které nemůže poznat, ale které si jako v zrcadle přivlastnilo jeho tvář. Byl to jeden z těch okamžiků – které se někdy vyskytují jen jedinkrát za dlouhá léta – kdy se člověku zjeví vlastní pravá podoba. Pravděpodobně ještě nikdy sám do sebe neviděl tak jako v té chvíli.
„Což ses ho nenatrýznil dost?“ řekla Hester, neboť ten výraz hrůzy zpozorovala. „Copak ti ještě nesplatil všechno?"
„Ne, nesplatil! Jeho dluh naopak ještě vzrostl!" odpověděl lékař, ale když mluvil dál, ztrácel jeho obličej ten lítý výraz a ponenáhlu se zachmuřil. „Pamatuješ se na mne, Hester, jaký jsem byl před devíti roky? Už tehdejší období byla jeseň mého života, a jeseň dosti pozdní. Ale celý svůj dřívější život jsem zasvětil jen vážnému studiu a přemýšlení, poctivě jsem se snažil rozšířit své vědomosti k tomu cíli – ačkoli byl vlastně jen vedlejší – abych mohl poctivě sloužit lidstvu. Málokdo žil pokojněji a ctnostněji než já a málokdo prokázal v životě tolik dobrodiní jako já. Pamatuješ se na mne? Snad řekneš, že jsem člověk chladný, ale přesto jsem myslil především na druhé a pro sebe jsem si toho přál moc málo – pověz, nebyl jsem laskavý, pravdivý, spravedlivý a v lásce věrný, třebaže snad málo vřelý? Řekni, neměl jsem všechny tyto vlastnosti?"
„Měl, a ještě i lepší," odpověděla Hester.
„A co je ze mne teď?" otázal se, zahleděl se jí do očí a dopustil, aby se mu v obličeji vyjevilo veškeré zlo, ukryté v jeho nitru. „Už jsem ti řekl, co teď jsem – ďábel! A kdo to zavinil?"
„Já!" vykřikla Hester a zachvěla se hrůzou. „Je to moje vina, nejen jeho. Proč se tedy nemstíš na mně?"
„Tebe jsem zůstavil šarlatovému písmenu," odpověděl Roger Chillingworth. „Jestli mě nepomstilo, já sám už víc nemohu."
Usmál se a dotkl se ho prstem.
„Však tě pomstilo!" prohlásila Hester Prynnová.
„To jsem si myslil," řekl lékař. „Ale chtěla jsi se mnou mluvit o něčem, co se týká toho člověka, že?"
„Musím mu prozradit tvé tajemství," odpověděla Hester odhodlaně. „Musí tě poznat v tvé pravé podobě. Co z toho vzejde, nevím. Ale musím mu konečně splatit to, co mu jsem tak dávno dlužna, nesmím zklamat důvěru člověka, kterému jsem otrávila a zničila život. Má-li přijít o své dobré jméno, o své postavení na světě vezdejším a třeba i o život, to je v tvých rukou. A já – kterou šarlatové písmeno naučilo pravdě, třeba je ta pravda jako rozžhavená dýka, vrážená do srdce – já nevidím, že by mu to mohlo nějak prospět, kdyby žil dál takovým příšerně jalovým životem, a proto se nesnížím, abych u tebe žadonila o milosrdenství. Dělej si s ním, co chceš! Není mu pomoci – není pomoci mně – není pomoci tobě! Není pomoci malé Perličce! Není cesty, která by nás vyvedla z tohoto bezútěšného labyrintu!"
„Ženo, je mi tě málem líto!" řekl Roger Chillingworth, ale zároveň se neubránil, aby ho nenadchla obdivem, neboť projev jejího zoufalství působil téměř majestátně. „Máš skvělé vlastnosti. Snad kdyby ses časněji v životě setkala s lepší láskou, než byla ta má, nebyl by tě možná stihl tak zlý osud. Je mi tě líto, že přišlo nazmar, co bylo v tvé povaze dobré."
„A mně zas tebe,“ odpověděla Hester Prynnová, „že nenávist mohla člověka moudrého a spravedlivého proměnit v ďábla! Dovedl bys ho ještě ze sebe vymýtit a stát se lidštějším tvorem? Ne-li v jeho zájmu, tedy dvojnásob v tvém vlastním! Odpusť mu a zůstav odplatu Všemohoucímu, neboť jemu náleží právo trestat! Před chvílí jsem řekla, že už není pomoci jemu, ani tobě, ani mně, kteří tu spolu všichni tři bloudíme v temném labyrintu a při každém kroku klopýtáme o hřích, jímž jsme si zatarasili cestu. Ale neměla jsem pravdu! Mohla by být pomoc tobě, jenom tobě, protože tobě bylo zle ublíženo, a záleží tedy na tobě, chceš-li odpustit. Vzdáš se té velké výsady? Odmítneš to drahocenné dobrodiní?"
„Mlč, Hester, mlč!“ okřikl ji starý muž zachmuřeně a přísně. „Já nemám v povaze odpouštět. Nejsem obdařen tou schopností, kterou ode mne očekáváš. Má bývalá, dávno zapomenutá víra se mi vrací a v jejím světle chápu, čeho jsme se dopustili, a proč za to pykáme. Ty jsi svým prvním chybným krokem zasela sémě zla, ale od té chvíle už je všechno slepá nutnost. Ty jsi mi ublížila, ale tím jsi nezhřešila, leda jen jaksi symbolicky a obrazně; ani já nejsem ďábel, třebaže jsem vzal na sebe jeho úlohu. Je to náš osud. Nechme ten neblahý květ, ať se rozvíjí, jak chce. Tak – a teď si jdi svou cestou a vyřiď si to s duchovním, jak myslíš.“
Mávl rukou a znovu začal sbírat bylinky.
[bookmark: __RefHeading__2616_1179676631]HESTER A PERLIČKA
A tak se Roger Chillingworth – stařec se znetvořeným tělem a s tváří, která lidem strašila v paměti déle, než jim bylo milo – rozloučil s Hesterou Prynnovou a odešel, stále skloněný nad zemí. Tu a tam utrhl nějakou bylinku nebo vyhrábl nějaký kořínek a hodil je do košíku, jejž nesl na ruce. Jeho dlouhá šedivá brada se málem dotýkala země, jak se ploužil dál. Hester se za ním chvíli zvědavě dívala, neboť ji napadla fantastická představa, že se pod ním spálí křehká jarní tráva a že po něm v té svěží zeleni zbude zprahlá, hnědá klikatá stopa jeho šlépějí. Byla také zvědava, jaké byliny ten starý člověk tak horlivě sbírá. Což jestli ze země, ponoukané jeho pátravýma očima, najednou pod jeho prsty vyrazí trs nějaké jedovaté rostliny, doposud neznámé? Nebo mu snad postačí, že se pod jeho dotykem veškeré užitečné plodiny zvrhnou v něco škodlivého a nebezpečného? Svítí vskutku i na něho to slunce, v němž všechno tak hýří barvami? Nebo, což je pravděpodobnější, jeho znetvořenou postavu provází kruh zlověstného stínu, kamkoli se hne? A kam se teď asi ubírá? Nepropadne se náhle do země a nezbude po něm holé spálené místo, kde se za čas bujně rozroste jedovatý lilek, dřín, blín a všechen možný škaredý plevel, jaký v tom podnebí může vyrůst? Nebo stařec znenadání rozestře netopýří křídla a uletí, čím dál škaredější, čím výš se bude vznášet ve vzduchu?
„Ať je to třeba hřích," řekla si rozhořčeně, když se tak za ním dívala, „já toho člověka nenávidím!"
Vyčítala si ten pocit, ale nemohla jej překonat ani zmírnit. Pokoušela se o to, vzpomínala na dávno minulé časy v daleké zemi, kdy v podvečer vycházel ze své pracovny, kde býval celý den zavřený, usedal u jejich teplého domácího krbu a kochal se zářivým úsměvem své mladé ženy. Potřeboval se tím úsměvem zahřát, jak říkal, aby zapudil ze srdce chlad tolika osamělých hodin, které strávil nad učenými knihami. Ty večery se jí kdysi zdály tak šťastné, ale když na ně hleděla zpátky přes dlouhou řadu příštích bezútěšných let, byly to vzpomínky, které patřily k jejím nejošklivějším. Zašla, že ty večery někdy mohly vskutku existovat! Zašla, že se vůbec mohla dát přimět, aby se za něho provdala! Považovala to za hřích, z něhož by se měla kát nejvíc, že mohla snášet a opětovat vlažný stisk jeho ruky, že mohla strpět, aby se úsměv na jejích rtech a v jejích očích střetal a splýval s jeho vlastním. A zdálo se jí, že křivda, později spáchaná na Rogeru Chillingworthovi, nemohla mu tolik ublížit, jako ublížil on jí, když ji tak mladou a nezkušenou oklamal představou, že by s ním mohla být šťastna.
„Ano, nenávidím ho!“ opakovala si Hester ještě rozhořčeněji než prve. „Zradil mě! Ublížil mi hůř než já jemu!"
Nechť se muži střeží získat si ruku ženy, nezískají-li si zároveň i její horoucí srdce! Jinak je může potkat zlý osud, jaký stihl Rogera Chillingworthe, že až někdo mocnějším dotykem, než byl jejich, probudí v srdci ženy milostný cit, bude jim ona pak vyčítat i klidnou pohodu, tu studenou mátohu štěstí, kterou jí kdysi podloudně podstrčili místo živé skutečnosti. Ale Hester by se byla měla s tou křivdou už dávno vyrovnat. Proč ji stále tak roztrpčovala? Což těch sedm let, kdy ji tak trýznivě pálilo na prsou šarlatové písmeno, což ta dlouhá doba nestačila, aby se Hester dala na pokání?
Vzrušené pocity té krátké chvíle, kdy Hester stála zahleděná na zkřivenou postavu starého Rogera Chillingworthe, zajisté nevrhly příznivé světlo na její povahové vlastnosti – ukázalo se v něm leccos, co by si jinak sama nebyla přiznala.
Když se ztratil z dohledu, zavolala na své dítě.
„Perličko! Perličko! Kde jsi?“
Perlička, duševně vždycky čilá, dovedla si nalézt zábavu, zatímco její matka rozmlouvala se starým mužem, který tam sbíral bylinky. Zprvu, jak jsme už řekli, chvíli hravě koketovala se svým odrazem v kaluži – chtěla z ní ten přízrak vylákat ven, a když se mu zřejmě nechtělo, pokoušela se proniknout do jeho sféry nedotknutelné země a nedosažitelného nebe. Brzy se však přesvědčila, že bud ona sama nebo ta podoba v kaluži jsou věci neskutečné, a tak si vymyslila lepší zábavu.
Dělala si lodičky z březové kůry, nakládala na ně škebličky a pouštěla je na moře tak jako obchodníci v Nové Anglii své koráby přes oceán; jenže její lodičky většinou ztroskotaly hned u břehu. Pak si chytila za ocas velikého kraba, ukořistila několik pětiprstek a položila medúzu na slunce, aby se rozehřála. Potom sbírala bílou pěnu rozstříknutou na pokraji příboje, vrhala ji po větříku, lehkými skoky se za ní honila a chytala její bělostné vločky, než spadly na zem. Pak zase uviděla hejno racků, kteří poletovali nízko nad vodou a hledali si potravu – a rozpustilé dítě si nasbíralo do zástěrky oblázky, šplhalo se po skaliskách a velmi obratně ty kaménky házelo po šedivých ptácích. Byla si téměř jista, že jednoho s bílou hrudí zasáhla, neboť uletěl s přeraženým křídlem. A tu si šotek povzdychl a zanechal té hry – bylo mu líto, že ublížil malému tvorečkovi, divokému jako mořský větřík a jako Perlička.
Nakonec si nasbírala všelijaké mořské chaluhy a upletla si z nich šálu či pelerinku i věneček, aby vypadala jako mořská panna. Zdědila po matce nadání vymýšlet si různé úbory. A tak aby si ten rusalčí zkrášlila, připevnila si na prsou napodobeninu ozdoby, kterou stále nosila její matka, jenže si ji udělala z mořské trávy, jak nejlíp dovedla. Písmeno S – ale světle zelené, nikoli šarlatové! Perlička sklopila hlavu na prsa a se záhadným zájmem si tu okrasu prohlížela, jako by byla přišla na svět jen proto, aby rozluštila její skrytý smysl.
„Jestlipak se mne maminka zeptá, co to má znamenat!" pomyslila si.
A právě v té chvíli uslyšela matčino volání – rozlétla se lehce jako ti rackové a přitančila k Hesteře, ukazujíc prstem na okrasu na svých prsou.
„Má milá Perličko," řekla Hester po chvíli odmlčení, „to zelené písmeno na tvých dětských prsou neznamená nic. Ale víš, mé dítě, co znamená tohle šarlatové písmeno, které je tvé matce souzeno nosit?“
„Ano, maminko,“ odpovědělo dítě. „Je to velké S. Sama jsi mě to naučila ze slabikáře."
Hester se jí upřeně zadívala do obličejíku, ale přestože v něm viděla zvláštní výraz, jejž v Perliččiných očích tak často postřehla, nebyla si jista, zda Perlička to písmeno vskutku pokládá za nějaký symbol. Pocítila chorobné nutkání, aby se o tom přesvědčila.
„A víš, dítě, proč tvá matka nosí to písmeno?"
„Ovšemže vím!" odpověděla Perlička a chytře pohlédla na matku. „Musíš je nosit na prsou zrovna proto, proč si důstojný pán Dimmesdale drží ruku na srdci."
„Nu, ale proč tedy?" zeptala se Hester a musela se mimoděk usmívat tomu naivnímu dohadu dětského rozoumku, ale za chvíli se zarazila a zbledla. „Co může to písmeno S mít společného s něčím srdcem kromě mého?“
„To už nevím, maminko," řekla Perlička vážněji, než bylo u ní obvyklé. „Zeptej se tamtoho starého člověka, s kterým jsi před chvílí mluvila! Možná že to ví. Ale řekni mi pravdu, maminko – co znamená to šarlatové písmeno? A proč je nosíš na prsou? A proč si důstojný pán drží ruku na srdci?“
Vzala oběma ručkama matku za ruku a zahleděla se jí do očí tak vážně, až to bylo při její divoké a rozmarné povaze nepochopitelné. Hesteru napadlo, že dítěti snad opravdu záleží na tom, aby se mu svěřila, že se pokouší projevit jí svou účast, jak to při své dětské inteligenci nejlíp dovede. Bylo to u Perličky něco nezvyklého. Hester své dítě milovala horoucně jako jediného lidského tvora, k němuž mohla láskyplně přilnout, ale až dosud nikdy nečekala za svou lásku jinou odplatu než dětskou náklonnost, rozmarnou jako dubnový větřík, která se projevuje hravým mazlením, občas nevysvětlitelnými vášnivými výbuchy a někdy i vrtošivou mrzutou náladou, jež v náručí častěji chladí než hřeje; ale pak třeba dítě z vlastního nejasného popudu, jakoby v náhradu za takovou nevlídnost, nesměle a něžně políbí matku na tvář, pohladí ji po vlasech a hned je zase pryč, opět se zabere do hry a matce zbude v srdci radost prchavá jako sen. Takto matka dosud znala svou Perličku. Někdo jiný by v její povaze byl vypozoroval téměř jen nepěkné rysy a byl by si je vykládal daleko nepříznivěji. Ale v té chvíli si Hester jasně uvědomila, že Perlička, tak pozoruhodně bystrá, je možná duševně natolik vyspělá, aby si z ní matka mohla udělat přítelkyni a mohla se jí svěřovat se svým trápením potud, pokud by se tím nepřipravila o Perliččinu úctu. Jako by se v Perliččině chaotické povaze začínaly projevovat – a jako by tam byly bývaly hned od počátku – dosud neznámé rysy: neohrožená odvaha, nezkrotná vůle, nepoddajná hrdost, z nichž by se přísnou kázní mohlo vypěstovat pevné sebevědomí a výsměšné opovržení vůči mnoha věcem, o nichž by se po prozkoumání možná zjistilo, že jsou poskvrněny lží. Perlička byla rovněž schopna citů, dosud někdy natrpklých a nepříjemných, tak jak chutná i nejlahodnější ovoce, dokud neuzraje. Hester si řekla, že má-li její dítě takové ryzí vlastnosti, bylo by muselo po své matce zdědit opravdu velice zlé sklony, kdyby se z toho diblíka nevychovala ušlechtilá žena.
Zdálo se, jako by sklon ustavičně bádat nad záhadným šarlatovým písmenem byl Perličce téměř vrozený. Hned od první chvíle, kdy začínala vnímat své okolí, často se na ten symbol zadívala, jako by v něm byl smysl jejího poslání na světě. Hester si myslívala, že Prozřetelnost obdařila její dítě tím záhadným zájmem proto, aby matku spravedlivě ztrestala; ale nikdy ji ještě nenapadla otázka, zda se v tom záměru rovněž netají něco jiného, totiž milosrdná blahovůle. Kdyby se Perličce věřilo a důvěřovalo nejen jako lidskému mláděti, ale i jako bytosti, jíž je svěřeno nějaké duchovní poslání, pak by možná dovedla ukonejšit tu trýzeň, která matku tíží v srdci jako kámen a proměnila je v chladný hrob – pomohla by možná matce úplně zdolat vášeň, kdysi tak divokou, ale která v ní dosud dříme neumrtvená, uvězněná v jejím vychladlém srdci.
Podobné myšlenky v té chvíli vířily Hesteře mozkem a ozývaly se v něm tak živě, jako by jí je někdo našeptával. A Perlička pořád držela její ruku v svých ručkách a zdvíhala k ní oči, a při tom několikrát opakovala ty zvídavé otázky – jednou, a znovu, a zase znovu.
„Maminko, co znamená to písmeno? – A proč je nosíš? – A proč si důstojný pán drží ruku na srdci?"
Mám jí to říci? ptala se Hester v duchu. Ne! Nemohu jí to povědět, i kdybych se měla připravit o její důvěru!
A nahlas řekla:
„Perličko, nebuď tak pošetilá a zvědavá! Na světě je mnoho věcí, na které se dítě nesmí vyptávat. Co já mohu vědět o srdci důstojného pána? A to šarlatové písmeno nosím pro ozdobu, vidíš přece, že je vyšité zlatém!"
Za celých sedm dlouhých let Hester Prynnová nikdy nezalhala, pokud šlo o ten symbol, jejž nosila na prsou. Možná že to byl talisman, jímž ji chránil nějaký stroze přísný, ale přitom milosrdný duch, který ji v té chvíli opustil, jako by byl zpozoroval, že se jí přes veškerou jeho ostražitou bdělost vplížilo do srdce nějaké nové zlo, nebo nějaké staré, které už jednou bylo odtamtud vypuzeno. A Perličce se brzy vytratil z tváře vážný výraz.
Ale nechtělo se jí tu věc pustit z hlavy. Cestou domů dvakrát či třikrát opakovala své otázky, a právě tak často při večeři i po ní, když ji Hester ukládala do postýlky, a jednou dokonce, když se už zdálo, že Perlička spí, pohlédla na matku, v černých očích se jí potutelně zablýsklo a zeptala se:
„Maminko, co znamená to šarlatové písmeno?"
A nazítří ráno, hned při prvním náznaku probouzení najednou zdvihla hlavu s podušky a položila matce tu druhou otázku, kterou ve svém zvídavém rozoumku tak nevysvětlitelně spojovala s dychtivým zájmem o šarlatové písmeno.
„Maminko! – Maminko! – Proč si důstojný pán drží ruku na srdci?"
„Dej už pokoj a nezlob, dítě!" odpověděla jí matka tak příkře, jak své dítě ještě nikdy neokřikla. „Nezlob, nebo tě zavřu potmě v přístěnku!"
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Hester Prynnová zůstala věrna svému předsevzetí, že panu Dimmesdalovi vyjeví pravou povahu člověka, který podloudně získal jeho důvěru, třebaže to možná bude mít vzápětí zlé a nedozírné následky. Ale kolik dní hledala marně příležitost, aby si s ním pohovořila, až ho někde potká na procházce – věděla, že je jeho zvykem procházet se a rozjímat o samotě na pobřeží poloostrova nebo v zalesněných kopcích nedaleko města. Pravda, nebylo by to poškodilo ani ohrozilo jeho bezúhonnou pověst člověka uctívaného téměř jako světce, kdyby ho byla navštívila v jeho pracovně, kam se mu nejeden kajícník mnohokrát už přišel vyzpovídat z hříchů snad právě tak těžkých, jako byl ten, jehož symbolem bylo šarlatové písmeno. Ale zčásti proto, že se děsila tajného nebo i zjevného zásahu starého Rogera Chillingworthe, zčásti proto, že jí prozíravé srdce vnukalo podezření i tam, kde to bylo zcela bezdůvodné, a zčásti proto, že duchovnímu i jí bylo zapotřebí, aby si mohli pohovořit svobodně a s pocitem, jako by na celém světě byli jen oni dva – z těchto všech důvodů se Hester domnívala, že si spolu mohou nejdůvěrněji promluvit jen pod širým nebem.
Až jednou, když ošetřovala jednoho nemocného, k němuž byl důstojný pán Dimmesdale předtím povolán, aby se u něho pomodlil, dověděla se tam, že pan Dimmesdale předešlého dne odešel na návštěvu k apoštolu Eliotovi, který dlí u svých Indiánů obrácených na víru. Vrátí se možná nazítří odpoledne v tu a v tu hodinu. Proto se Hester zavčas vydala na cestu s Perličkou, která matku nevyhnutelně doprovázela na všech jejích výpravách, třebaže její přítomnost nebyla vždy vhodná.
Když ty dvě poutnice přešly přes úzkou šíji, která poloostrov spájí s pevninou, musily se pustit úzkou stezkou, vedoucí tajuplným pralesem. Z obou stran byla obklíčena hustým černým lesem, který ji tak svíral, že bylo jen chvílemi vidět oblohu a Hesteře se zdálo, jako by představoval temnou divočinu, v níž její duše už tak dlouho bloudí. Bylo sychravo a pošmourno. Obloha byla zatažena šedivými mraky, které se mírně honily v slabém větru, takže se přes opuštěnou stezku mihl tu a tam záblesk slunečních paprsků. Avšak ten přívětivě rozkmitaný jas vždycky se ukázal v dálce, někde na druhém konci stezky, pokud byla v dohledu. Skotačivé sluneční paprsky – ovšem jen mírně skotačivé pod tak zachmuřenou oblohou a v tak pochmurné scenérii – ihned zase zmizely, jakmile se poutnice přiblížily, takže místa předtím ozářená, kde doufaly, že se konečně octnou na slunci, zdála se jim pak ještě neutěšenější.
„Vidíš, maminko, sluníčko tě nemá rádo,“ řekla Perlička. „Utíká před tebou a schovává se ti, protože se bojí toho, co nosíš na prsou. Jen se podívej! Zase si tamhle hraje, velký kus cesty před námi. Počkej tady, já za ním poběžím a chytím je. Jsem přece dítě, tak přede mnou nebude utíkat, když ještě nenosím nic na prsou."
„A doufám, dítě, že také nikdy nebudeš nosit," řekla Hester.
„A proč ne, maminko?" zeptala se Perlička a znenadání zůstala stát, ačkoli se už už chtěla rozběhnout. „Copak se mi to tam neukáže samo, až budu velká?"
„Tak běž, dítě, chyť si sluníčko!" odpověděla jí matka. „Za chvíli zas bude pryč.“
Perlička se rychle rozběhla a Hester se musila usmívat, když viděla, jak Perlička na sobě vskutku zachytila sluneční paprsky, které ji celou skvěle ozářily, rozesmátou a po tom prudkém běhu sršící jiskřivou živostí. Jako by se sluníčku nechtělo nechat dítě opuštěné, jako by bylo rádo, že nalezlo něco, s čím si může pohrát, a tak se tam zdrželo, dokud se matka nepřiblížila natolik, že by byla už už vkročila do jeho čarovného okruhu.
„Tak, a teď zase uteče," řekla Perlička a smutně pokývala hlavičkou.
„Jen se podívej!" zvolala matka s úsměvem. „Natáhnu ruku a kousek si ho chytím!"
Ale jakmile hnula paží, sluneční světlo zmizelo; podle Perliččina šelmovského úsměvu mohla mít matka dojem, jako by je dítě bylo vstřebalo a zas je ze sebe vydá, aby jim zasvítilo na cestu, až se stezka ponoří do hlubšího stínu. Žádná jiná Perliččina vlastnost tak jasně Hesteře nedokazovala, jak velkou životní silou je nadáno její dítě, jako ta jeho neutuchající duševní čilost; nebylo zatíženo chorobnou zádumčivostí, jakou za našich časů téměř všechny děti zároveň s krticí dědí po svých usoužených rodičích. Možná že i ta duševní čilost byla chorobná, že byla jen odrazem zoufalé energie, která Hesteře pomáhala zápasit s jejím životním osudem, než se Perlička narodila. Bylo to zajisté kouzlo pochybné, jestliže se jeho působením povaha dítěte zdála tak tvrdá, jako by byla ukuta z lesklého kovu. Bylo by jí zapotřebí prožít hluboký zármutek – jsou lidé, jimž to není dopřáno po celý život – aby zlidštěla a byla schopna soucitné účasti. Ale na tohle měla Perlička ještě dost času.
„Pojď, dítě!" řekla Hester a rozhlédla se kolem toho místa, kde Perlička před chvilkou stála ozářená sluncem. „Posadíme se tady kousek od cestičky, musíme si trochu odpočinout."
„Ale já nejsem unavená, maminko," namítla holčička. „Nu dobrá, tak si někde sedněme, když mi budeš povídat nějakou pohádku."
„Pohádku?" podivila se Hester. „A o čem?“
„Nu, třeba pohádku o Nečistém," odpověděla Perlička, chytila se matky za sukni a zpola vážně, zpola potutelně jí pohlédla do obličeje. „Jak tady v lese obchází s knihou v ruce – s velikánskou těžkou knihou, která má železnou sponu. A jak ji Nečistý podává i s perem každému, koho tu mezi stromy potká, a každý se mu do ní musí zapsat vlastní krví. A on jim pak připne na prsa své znamení. Potkalas už někdy Nečistého, maminko?"
„Kdopak ti tuhle pohádku vyprávěl, Perličko?" otázala se Hester, neboť znala tu pověru, v tehdejší době všeobecně rozšířenou.
„Ta stará paní za pecí v tom domě, kde jsem s tebou byla včera v noci," odpovědělo dítě. „Ale ona myslela, že jsem při té pohádce usnula. Vyprávěla, jak ho v lese potkaly tisíce a tisíce lidí, a všichni se mu zapsali do knihy a mají teď na sobě jeho znamení. Patří k nim prý i ta protivná, zlá baba Hibbinsová. A maminko, ta stará paní také říkala, že tím šarlatovým písmenem si tě poznamenal Nečistý, a když se s ním o půlnoci sejdeš tady v černém lese, tak prý to písmeno vydává zář rudou jako oheň. Je to pravda, maminko? Opravdu se s ním v noci scházíš tady v lese?"
„Copak maminka byla někdy v noci pryč, když ses probudila?" zeptala se Hester.
„Snad nebyla, já se už nepamatuji," odpovědělo dítě. „Ale jestli se bojíš nechat mě doma samotnou, mohla bys mě sem vzít s sebou. Šla bych tak ráda! Ale teď mi, maminko, pověz! Opravdu tady obchází Nečistý? Potkalas ho někdy? A je tohle jeho znamení?"
„Už jsem ti řekla jednou, abys mi s tímhle dala pokoj !“ okřikla ji matka.
„Však já dám pokoj, jestli mi povíš pravdu," prohlásila Perlička.
„Jednou jedinkrát jsem Nečistého potkala," řekla Hester. „A to šarlatové písmeno je jeho znamení!"
Zatím už byly tak hluboko v lese, že je tam nemohl zahlédnout nikdo, i kdyby náhodou někdo šel tou stezkou. Posadily se na měkký kopeček mechu, pod nímž se skrývaly ostatky obrovské borovice, která tam někdy v předešlém století stála s kořeny a kmenem v temném stínu a s korunou vysoko ve vzduchu. Tam, kde usedly, svažovala se před nimi roklinka, jejíž oba břehy pokrývalo opadalé listí a jíž protékal potůček. Stromy, které nad ním stály, shodily občas dolů velkou větev a ta koryto ucpala, takže se potůček kolem ní prodíral mělkými víry nebo místy vytvářel hluboké černé tůňky; ale tam, kde proudil rychleji a prudčeji, bylo na jeho dně vidět oblázky a hnědý jiskřivý písek. Kdyby byl někdo jeho tok sledoval očima dál, byl by tu a tam mezi stromy zahlédl světelný odraz jeho vlnek, ale brzy se veškeré jeho stopy ztrácely ve změti kmenů a divokého podrostu a místy i balvanů porostlých šedivým lišejníkem. Jako by ty obrovské stromy a žulové balvany bedlivě střežily tajná místa, kudy potůček protékal, snad ze strachu, aby ustavičným bubláním nevyzradil něco z tajů pralesa nebo nevyjevil je jako v zrcadle na hladině některé tůňky. Vskutku, jak se potůček prodíral kupředu, neustále si něco mumlal, mile, tiše, konejšivě ale zádumčivé, jako hlásek dítěte, které si nikdy nesmělo s nikým hrát a nedovede se veselit, když má kolem sebe jen smutné tváře a je svědkem samých chmurných událostí.
„Ach potůčku! Ach, ty hloupý potůčku!" zvolala Perlička, když chvilku poslouchala to mumlání. „Pročpak jsi tak smutný? Rozvesel se přece, přestaň pořád vzdychat a naříkat!"
Jenže potůček za svého krátkého života mezi lesními stromy zažil už tolik vážných příhod, že se neubránil, aby si o nich nepovídal, a také asi neměl co jiného vyprávět. Perlička měla s tím potůčkem něco společného, neboť pramen jejího života vytryskl ze stejně tajuplného zdroje a protékal scenérií stejně zachmuřenou stínem. Ale Perlička na rozdíl od toho potůčku skotačila a jiskřila veselím a pořád si bezstarostně žvatlala.
„Maminko, co to ten smutný potůček pořád povídá?" vyptávala se.
„Kdybys měla nějaké soužení, možná že by si s tebou o něm povídal," odpověděla jí matka, „jako mně povídá o mém. Ale buď zticha, Perličko, slyším po stezce nějaké kroky a praskání, jak někdo rozhrnuje větve. Byla bych ráda, kdyby sis šla hrát kousek dál, a já si zatím pohovořím s tím, kdo tamhle jde."
„Je to Nečistý?" zeptala se Perlička.
„Tak půjdeš si hrát, dítě?" opakovala matka. „Ale nechoď moc daleko do lesa. A dávej pozor, až na tebe zavolám, musíš pak honem přiběhnout zpátky."
„Ano, maminko," řekla Perlička. „Ale jestli je to Nečistý, necháš mě, abych tu chvilku počkala, chtěla bych se na něho podívat, jak vypadá s tou velikánskou knihou v podpaždí?"
„Jdi, hloupoučká!" okřikla ji netrpělivě matka. „To není Nečistý! Však ho už vidíš mezi stromy, ne? Je to náš duchovní!"
„Opravdu!" zvolalo dítě. „A vidíš, maminko, drží si ruku na srdci! Snad si ho také nepoznamenal Nečistý, aby věděl, že se mu zapsal do knihy? Ale proč to znamení nenosí navrch jako ty, maminko?"
„Jdi už, dítě, nezlob, tohle ti možná povím někdy jindy!" znovu ji okřikla Hester. „Ale nechoď daleko do lesa! Zůstaň jen tam, kde slyšíš bublání potůčku!"
Dítě si začalo prozpěvovat a rozběhlo se proti proudu potůčku, jako by chtělo bezstarostným popěvkem jeho zádumčivé mumlání rozveselit. Ale nedal se utěšit a pořád si nesrozumitelně povídal o nějaké chmurné, tajemné události, k níž tam došlo – nebo prorocky naříkal nad něčím, k čemu teprve mělo dojít – v bezútěšných hlubinách pralesa. A proto Perlička, která si za svůj krátký život už dost užila stínu, raději s truchlivým potůčkem přerušila známost. Začala si trhat fialky, lesní sasanky a červené orlíčky, které tu a tam rostly ve štěrbinách vysokého skaliska.
Když ten diblík odběhl, přiblížila se Hester Prynnová několik kroků ke stezce, která vedla lesem, ale zůstala stát v hlubokém stínu stromů. Uviděla, jak stezkou přichází duchovní, docela, sám, a opírá se o klacek, jejž si uřízl někde cestou. Vypadal vyhublý a zesláblý a v obličeji se mu zračila malátná sklíčenost, jaká se u něho nikdy neprojevovala tak zřetelně, když chodil po městě nebo někudy jinudy, kde mohl předpokládat, že si ho lidé všímají. Ale byla až žalostně zřejmá zde, v úplné lesní samotě, která už sama o sobě působila na duši tíživě. I jeho chůze byla jaksi netečná, jako by mu na tom nezáleželo, zda se dostane o krok dál, ba jako by si to ani nepřál, ale bylo mu milejší, mohlo-li mu vůbec něco být milejší, vrhnout se pod nejbližší strom a provždy tam zůstat ležet bez hnutí. Časem by ho snad zapadalo listí, pomalu by se na něm navršila lesní prsť a vytvořila by nad jeho tělem kopeček, ať by ještě bylo živé či už nebylo. I smrt byla cíl příliš určitý, a on už neměl sílu ani si ji přát, ani se jí vyhnout.
Hesteře se nezdálo, že by na důstojném pánu Dimmesdalovi byly zjevné nějaké příznaky opravdového a bolestného utrpení, až na to, že si držel ruku na srdci, jak si povšimla Perlička.
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Duchovní šel pomalu, a přece Hesteru Prynnovou téměř už minul, než se osmělila hlasitě ho na sebe upozornit. Hlas jí několikrát selhal, než se jí to podařilo.
„Arture Dimmesdale!" zavolala zprvu slabě a pak hlasitěji, ale přidušeně: „Arture Dimmesdale!"
„Kdo mě to volá?" otázal se duchovní.
Honem se vzchopil a vzpřímil jako člověk náhle přistižený v náladě, v jaké by nerad, aby ho někdo viděl. Úzkostlivě pohlédl směrem, odkud ten hlas uslyšel, a nezřetelně uviděl pod stromy postavu oděnou tak tmavě, že byla téměř nerozeznatelná v šedivém soumraku, v nějž zamračené nebe a husté listí proměnilo poledne, takže ani nevěděl, zda to je žena či pouhý stín. Možná také, že ho cestou životem neustále takto pronásledoval nějaký přízrak, výplod jeho vlastních představ.
Přiblížil se o krok a rozeznal šarlatové písmeno.
„Hester! Hester Prynnová!" řekl. „Jsi to ty? Jsi to ty, a živá?"
„Ano, jsem to já!" odpověděla. „A živá, natolik, kolik ve mně zbylo života za těch sedm minulých let! A co ty, Arture Dimmesdale, ty také ještě žiješ?"
Nebylo divu, že se vzájemně takto dotazovali, zda to jsou vskutku oni, živí tvorové, ba že v tom ohledu každý z nich zapochyboval dokonce i sám o sobě. Při tom podivném setkání v lesním šeru měli pocit, že se prvně octli tváří v tvář v záhrobním životě jako dva duchové, kteří v dřívějším světě spolu žili v důvěrném svazku, ale zde se navzájem jeden druhého zhrozili a zděsili, až je zamrazilo; jako by se navzájem nemohli ani poznat, protože dosud nepřivykli obcovat spolu jako bytosti zbavené těla. Jeden i druhý byli pouhý duch, a vzájemně se jeden druhého báli. Báli se i každý sám sebe, poněvadž v tom osudném okamžiku oba náhle začali vzpomínat a uvědomili si své osudy a zážitky tak jasně, jak si je člověk uvědomí jen málokdy, snad jen v takových hrůzných chvílích. V zrcadle toho prchavého okamžiku duše spatřila svou podobu. Bojácně a téměř ustrašeně, zdráhavé a takřka jakoby nerad, jen z donucení, vztáhl Artur Dimmesdale ruku studenou jako smrt a chopil se studené ruky Hestery Prynnové. Byl to stisk chladný, ale jako by jejich setkání zbavil té největší hrůzy. Alespoň poznali, že oba dosud prodlévají v téže sféře.
Pak už bez jediného slova – ani on, ani ona se neujali vedení, ale jako by se mlčky byli dohodli – poodešli hloub do stínu stromů, odkud se předtím Hester vynořila, a usedli na kopeček mechu, kde Hester prve seděla s Perličkou. Když byli opět schopni promluvit nahlas, zmohli se zprvu jen na obvyklé otázky a stručné odpovědi, jako když se spolu setkají dva známí: že je zamračeno, že snad přijde bouřka, a jak komu z nich slouží zdraví. Takto se nesměle, ale krok za krokem dostávali dál k věcem, které jim oběma vězely nejhlouběji v srdci. Byli si tak dlouho odcizeni osudem a nešťastnými okolnostmi, a proto se museli nejdříve rozpovídat o něčem zcela nahodilém a nezávažném, co by prolomilo hradbu, aby si navzájem mohli sdělit své myšlenky.
Po chvíli duchovní upřel oči na Hesteru Prynnovou.
„Hester, nalezla jsi pokoj duše?“
Smutně se usmála a sklopila oči na prsa.
„Tys jej nalezl?" zeptala se.
„Ne! – Jen zoufalství!" odpověděl. „Co jiného jsem mohl hledat, takový, jaký jsem, a v takovém životě, jako je můj? Kdybych byl neznaboh – člověk bez svědomí – nebožák ovládaný jen hrubým a surovým pudem – byl bych možná už dávno nalezl mír duše. Ba nebyl bych jej asi nikdy ztratil! Ale v tom duševním stavu, v jakém žiji, každá má vrozená dobrá vlastnost, měl-li jsem kdy jakou, všechny dary boží, i nejvzácnější, způsobují mi duševní trýzeň. Hester, já jsem hrozně nešťastný!"
„Lidé mají k tobě úctu," řekla Hester. „A jistě mezi nimi konáš dobro! To ti nepřináší útěchu?"
„Naopak, Hester, ještě větší utrpení! – Ještě větší utrpení!" odpověděl duchovní s trpkým úsměvem. Pokud jde o to dobro, které snad zdánlivě konám, já v ně nevěřím. Je to pouhý sebeklam. Čím může taková duše v troskách, jako je má, dopomáhat k věčné spáse jiným duším? Jak jim může poskvrněná duše prospět, aby se očistily? A pokud jde o úctu lidí, kéž by se proměnila v opovržení a nenávist! Hester, jaká je to útěcha stát na kazatelně a vidět před sebou tolik párů očí, pozdvižených vzhůru k mé tváři, jako by z ní vyzařovalo nebeské světlo? – Vidět, jak jsou moji věřící lačni pravdy a naslouchají mým slovům, jako by k nim promlouval plamenný jazyk seslaný na svátek letnic! – A pak pohledět do svého nitra a vidět, jak je ve skutečnosti černá ta duše, kterou tak zbožně uctívají! Kolikrát jsem se musel s trpkostí a trýzní v srdci málem smát protikladu mezi tím, čím se zdám a čím jsem! Satanáš se tomu jistě chechtá!"
„V tomhle si křivdíš," mírně namítla Hester. „Přece ses upřímně, z hloubi duše kál. Tvůj hřích už patří do minulosti, do dávno uplynulých dob. Vpravdě tvůj nynější život není méně svátý, než jak se lidem jeví. Což kajícnost, takto zpečetěná a dosvědčená dobrými skutky, není vůbec účinná? Proč by tvé duši nemohla přinést mír?“
„Nemohla, Hester, nemohla!" odpověděl duchovní. „Je mátožná, je chladná a mrtvá a nemůže mi nijak prospět! Pokání jsem si uložil dost těžké! Ale kajícnost se nedostavila. Jinak bych byl už dávno shodil toto roucho, tuto škrabošku svatosti, a byl bych se lidstvu ukázal tak, jak mě spatří před soudnou stolicí! Ty jsi šťastná, Hester, že nosíš to šarlatové písmeno navenek na prsou! Mne tajně pálí uvnitř! Ani nevíš, jaká je to úleva, když po té trýzni sedmileté přetvářky hledím do očí bytosti, která mě zná, jaký opravdu jsem! Kdybych měl aspoň jediného přítele – nebo třeba nejhoršího nepřítele! – kterému bych se, znechucen chvalozpěvy ostatních, mohl každodenně dát poznat jako ten nejbídnější ze všech hříšníků, snad by mě to duševně posílilo. Ještě teď by mě pravda možná zachránila! Ale takhle je všechno samá lež – samá prázdnota – samá smrt!"
Hester Prynnová se mu zadívala do tváře, ale zdráhala se promluvit. A přece, když se jí tak vášnivě svěřoval s dlouho tajeným duševním utrpením, dával jí tím nejvhodnější příležitost, aby začala o tom, co mu přišla povědět. Proto své obavy překonala a promluvila.
„Takového, přítele, jakého by sis přál mít, s kterým bys mohl zabědovat nad svým hříchem, máš přece ve mně, své spoluviníci!" Znovu zaváhala, ale nakonec se s úsilím přiměla, aby to vyřkla: „A dávno už máš takového nepřítele a přebýváš s ním pod jednou střechou!"
Duchovní prudce vstal, začal lapat po dechu a zaryl si prsty do prsou, jako by si chtěl z nich vyrvat srdce.
„Co to pravíš!" vykřikl. „Nepřítele? A pod svou vlastní střechou! Jak to myslíš?"
Teprve v té chvíli si Hester jasně uvědomila, jaké těžké křivdy se dopouštěla na tom nešťastném muži, když ho mohla byť i jen na okamžik, a tím hůře po tolik let ponechat na pospas člověku, jehož záměry přece nemohly být jiné než zlovolné. Už sama blízkost takového nepřítele, ať se skrýval pod jakoukoli škraboškou, jistě stačila, aby rozrušila bytostné magnetické pole člověka tak citlivého jako Artur Dimmesdale. Byla doba, kdy si Hester takovéto myšlenky tolik nepřipouštěla; nebo snad, roztrpčená svým vlastním soužením, zůstavovala duchovního, ať se sám vypořádá se svým údělem, který se jí zdál snesitelnější než její. Ale v poslední době, po té společně probdělé noci, znovu se v ní probudila živá a zároveň něžná účast s jeho utrpením. Dovedla už lépe pochopit jeho duševní stav. Nepochybovala, že ustavičná blízkost Rogera Chillingworthe, tajný jed jeho zlovůle, který se jako nákaza šíří kolem něho, a jeho oprávněné lékařské zásahy do tělesných i duševních neduhů duchovního – že všechny ty okolnosti účinkují zhoubně. Jejich působením je nemocný ustavičně trýzněn, ale nikoli proto, aby se tím bolestným drážděním vyléčil – naopak, aby neustálým rozleptáváním jeho duch nakonec propadl zkáze. Zde na zemi to sotva může mít jiný následek než šílenství, a na věčnosti odcizení Dobru a Pravdě, čehož pozemským příznakem snad je šílenství.
Do takové zkázy uvrhla člověka, kterého kdysi – ba, proč bychom neměli říci i dosud – tak vášnivě milovala! Hester byla přesvědčena, že i kdyby duchovní ztratil svou dobrou pověst, i kdyby zemřel, jak už řekla Rogeru Chillingworthovi, bylo by to pro něho nekonečně lepší než utrpení, za které ona nese odpovědnost. A v té chvíli, než aby se mu musela vyznat, jak zle mu ukřivdila, byla by raději tam v lese padla mrtvá Arturu Dimmesdalovi k nohám.
„Ach, Arture, odpusť mi!“ zvolala. „Ve všem ostatním jsem se vynasnažila být pravdivá! Pravdivost byla jediná ctnost, kterou jsem si v nejhorším utrpení mohla uchovat, a kterou jsem si uchovala, ale zpronevěřila jsem se jí, když šlo o tebe – o tvůj život – o tvé dobré jméno! Nechala jsem se svést, abych tě klamala. Lež nikdy není nic platná, i kdyby měla zachránit před smrtí! Nechápeš, co chci říci? Ten starý člověk – ten lékař – ten, kterého nazývají Roger Chillingworth – byl mým manželem!"
Duchovní se na ni chvíli zadíval rozlícený hněvem, jenž – ovšem hodně zkrocený jeho ušlechtilejšími, ryzejšími a jemnějšími vlastnostmi – byl právě ta vášeň, která ho vydávala do moci ďáblovi a jejímž prostřednictvím se ho ďábel hodlal zmocnit celého. Hester se až zděsila nenávistného a zlostného výrazu v jeho tváři. Za chvíli zase zmizel, ale na tu chvíli jako by se duchovní byl proměnil v zloducha. Byl utrpením duševně tak zesláblý, že i jeho mrzké vlastnosti mohly se uplatnit jen chvilkově. Klesl zpátky na zem a zabořil si obličej do dlaní.
„Mohl jsem to vědět," zamumlal. „A já jsem to věděl! Což se mi to tajemství nevyzradilo prudkým odporem, který jsem vůči němu pocítil hned při prvním setkání a pak pokaždé, když jsem s ním byl pohromadě? Proč jsem to nepochopil? Ach, Hester Prynnová, ty nevíš, ty nevíš, jakou jsem měl z něho hrůzu! – Jak jsem se hanbil – jak se mi to ošklivilo, když jsem musel odhalovat své churavé a hříšné srdce tomu surovci, kterému mé utrpení působilo rozkoš! Ženo, ženo, za tohle neseš odpovědnost ty! Nikdy ti neodpustím!"
„Ty mi odpustíš!" zvolala Hester a vrhla se k němu na opadalé listí. „Trest zůstav Bohu! Ty mi odpustíš! Vím to."
V náhlém návalu zoufalé něhy pevně ho objala a přitiskla si jeho hlavu na prsa – ani si neuvědomila, že mu tiskne tvář na šarlatové písmeno. Chtěl se vyprostit, ale marně se o to snažil. Hester ho nechtěla pustit, aby zase na ni neupřel ten svůj hněvivý pohled. Celý svět se na ni hněvivě mračil – sedm dlouhých let se mračil na tu opuštěnou ženu – a ona to celou tu dobu dovedla snášet, ani jedenkrát neodvrátila své smělé, smutné oči. I nebesa se na ni hněvala, a ona nezemřela hrůzou. Ale hněvivý výraz v bledé tváři toho slabého, hříšného a usouženého člověka Hester nemohla snést a zůstat naživu.
„Odpustíš mi?“ domlouvala mu znovu a znovu. „Přestaneš se hněvat? Odpustíš mi?“
„Odpouštím ti, Hester," konečně odpověděl duchovní s hlubokým povzdechem jakoby z propasti smutku, ale bez hněvu. „Odpouštím ti z celého srdce. Kéž nám Bůh odpustí oběma! My nejsme, Hester, největší viníci na světě. Je jeden ještě horší než znesvěcený duchovní! Pomstychtivost toho člověka je proklatější než můj hřích! On chladnokrevně znesvětil svatyni lidského srdce. My dva, Hester, ty a já, jsme se takového hříchu nikdy nedopustili!"
„Nikdy! Nikdy!" opakovala Hester šeptem. „To, co jsme učinili my, bylo posvěceno naším citem! Byli jsme o tom přesvědčeni! Navzájem jsme se o tom ujišťovali! Tys na to zapomněl?"
„Pst, Hester!" odpověděl Artur Dimmesdale a vstal. „Ne, já jsem na to nezapomněl!"
Znovu se posadili, bok po boku a ruka v ruce, na mechem obrostlý kmen skáceného stromu. Byla to nejchmurnější hodinka v jejich životě; k ní se už tak dlouho sbíhaly jejich životní cesty, ztemnělé čím dál tím hustším stínem; a přece měla kouzlo, takže si ji toužili prodloužit ještě o chvíli, a pak ještě, a potom ještě a ještě.
Les kolem nich ztmavěl a skřípal v nárazu větru, který se nad ním přehnal. Větve nad nimi se těžce zmítaly a velebné staré stromy žalostně sténaly, jako by si vyprávěly o smutném osudu těch dvou, kteří pod nimi seděli, nebo jako by je chtěly varovat před zlým osudem, který na ně ještě čeká.
A přece tam prodlévali. Tak bezútěšně vyhlížela lesní stezka, která vedla zpátky do osady, kde Hester Prynnová opět musela vzít na sebe těžké břímě své hanby a duchovní lživý přelud své dobré pověsti! A tak tam prodlévali ještě chvíli. Nikdy jim zlatá sluneční zář nebyla tak drahocenná jako šero v tom temném lese. Zde, kde šarlatové písmeno viděly jen jeho oči, nemuselo padlou ženu pálit na prsou! Zde, kde ho viděly jen její oči, mohl Artur Dimmesdale, který lhal Bohu i lidem, být alespoň na chvíli pravdivý!
Najednou se polekal myšlenky, která ho napadla.
„Hester, hrozí nám něco strašného!" vykřikl. „Roger Chillingworth jistě ví, že mi chceš odhalit jeho pravou povahu. Bude tedy dál zachovávat naše tajemství? Jakou pomstu si usmyslí teď?"
„Má povahu tajnůstkářskou," odpověděla Hester zamyšleně, „a tu vlastnost v něm čím dál tím víc posiluji tajné pomstychtivé záměry. Nezdá se mi pravděpodobné, že by naše tajemství vyzradil. Bezpochyby bude hledět nalézt jiný způsob, jak by svou záštiplnou vášeň ukojil."
„Ale já – jak to já mám dál snášet – mít ustavičně nablízku nepřítele, který mě nenávidí na smrt?" zvolal Artur Dimmesdale, celý vyděšený, a v hrůze si přitiskl ruku na srdce – ten pohyb byl u něho už bezděčný. „Mysli za mne, Hester! Ty jsi silná. Rozřeš tohle za mne!"
„Nesmíš se s tím člověkem dál stýkat!" řekla Hester váhavě, ale rozhodně. „Jeho zlovolné oči už nesmějí pátrat v tvém srdci!"
„To by bylo daleko horší než smrt!" odpověděl duchovní. „Ale jak se tomu mám vyhnout? Co mi zbývá? Mám tu zůstat ležet v úkrytu na tom zetlelém listí, tak jak jsem se na ně vrhl, když jsi mi řekla, kdo ten člověk je? Musím tu zůstat a zemřít?"
„Ó běda, jaká je z tebe troska!" řekla Hester a slzy se jí nahrnuly do očí. „Snad nechceš zemřít jen tak, z vlastní slabosti! Jiná příčina tu přece není.“
„Leží na mně kletba boží,“ odpověděl kajícně duchovní. „A je tak mocná, že se jí nemohu vzpírat."
„Bůh by byl k tobě milosrdný," prohlásila Hester, „jen kdybys měl sílu a dovedl té pomoci využít!"
„Měj tu sílu za mne!" odpověděl. „Poraď mi, co dělat."
„Což je svět tak malý?" zvolala Hester Prynnová a zahleděla se duchovnímu hluboko do očí v instinktivním úsilí zmagnetizovat jeho duševní sílu, tak otřesenou a podlomenou, že se sama už nemohla vzpamatovat. „Což celý vesmír je pouze tamto městečko, které ještě nedávno bylo jen zpustlá divočina jako ten les kolem nás? Kam vede tamta lesní stezka? Zpátky do osady, řekneš. Ano, ale také na druhou stranu! Vede hloub a hloub do pralesa, při každém kroku se víc a víc ztrácí, až jen o několik mil dál odtud zmizí ve žlutém opadalém listí, v kterém už není ani stopa lidských šlépějí! Tam budeš volný! Jen kousek cesty, a vysvobodíš se ze světa, kde jsi tolik trpěl, do nového, kde můžeš ještě být šťastný! Copak tady v tom bezhraničném lese není dost husté šero, abys v něm své srdce neukryl před slídivýma očima Rogera Chillingworthe?"
„Ano, Hester, ale jen pod tím opadalým listím!" odpověděl duchovní a smutně se usmál.
„Nu, je tu tedy ještě široširé moře!“ pokračovala Hester. „Po moři ses dostal sem. A budeš-li si přát, dostaneš se po něm zase zpátky. Do naší rodné země, do nějaké zapadlé venkovské samoty nebo do obrovského Londýna – nebo třeba do Německa, do Francie a přívětivé Itálie – tam by se o tobě nedověděl a nemohl by se ti mstít. A co je ti po těch ostatních tvrdých mužích a jejich mínění? Už dost dlouho tě tu drží v otroctví!"
„To nemůže být!" odpověděl duchovní, který jí naslouchal, jako by ho vyzývala, aby uskutečnil svůj dávný sen. „Nemohu odtud odejít! Jsem nebožák a hříšník, ale věřím, že se musím bídně vláčet dál životem v té sféře, kterou mi určila Prozřetelnost. Ať je má duše třeba zatracená, přece musím jiným lidským duším pomáhat, seč jsem! Neopovážil bych se opustit své místo, třebaže jsem se své strážní povinnosti zpronevěřil a za odplatu mě jistě čeká potupná smrt, až má bezútěšná hlídka skončí!"
„Těch sedm let utrpení tě zdrtilo," řekla Hester, vášnivě odhodlaná zburcovat ho svou vlastní energií. „Ale to těžké břemeno ze sebe shodíš. Nebude ti na obtíž, až vykročíš po lesní stezce, a nezatížíš jím loď, vydáš-li se raději na moře. Nech tu nebohou trosku tady, kde tě stihlo neštěstí. Nestarej se o ni! Začni nový život! V téhle zkoušce jsi ztroskotal, ale což ti nezbývá žádná jiná možnost? Ovšemže zbývá! V budoucnu tě čeká ještě hodně zkoušek a úspěchů. Můžeš se ještě kochat štěstím! Můžeš ještě konat dobro! Vyměň si tenhle svůj lživý život za pravdivý! Jsi-li povolán, abys plnil poslání duchovního, bud učitelem a apoštolem rudochů! Nebo – tohle tvé povaze vyhovuje líp – staň se učencem a mudrcem z nejmoudřejších a nejproslulejších ve vzdělaném světě. Buď kazatelem! Staň se spisovatelem! Ale jednej! Dělej cokoli, jen se nepoddávej, to by znamenalo smrt! Vzdej se jména Artur Dimmesdale a dej si jiné, vznešené, jaké můžeš nosit bez bázně a hany! Proč bys měl třeba jen jediný den dobrovolně snášet trýzeň, která už ti podryla životní sílu – která tě oslabila tak, že už teď nejsi schopen vůle ani činu – která tě zničí tak, že ani nebudeš schopen se kát! Vzhůru, a pryč odtud!"
„Ó Hester!" zaúpěl Artur Dimmesdale, v jehož očích problesklo nestálé světélko, vznícené jejím nadšením, a zase zhaslo. „Ty radíš člověku, aby se dal do běhu o závod, a jemu se podlamují kolena! Já musím zemřít tady! Nemám už sílu ani odvahu, abych se pustil do širého, cizího, nevlídného světa sám a sám!“
Byla to slova člověka úplně propadlého malomyslnosti a zlomeného na duchu. Neměl už sílu sáhnout po lepším osudu, jenž se mu nabízel.
A znovu to slovo opakoval:
„Sám a sám, Hester!"
„Nebudeš sám!" odpověděla mu šeptem, z hloubi srdce.
A tím bylo řečeno vše!
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Artur Dimmesdale se Hesteře zadíval do tváře očima rozzářenýma nadějí a radostí, ale zračila se v nich i bázeň a téměř hrůza, jak mohla tak směle vyslovit to, co měl jen nejasně na mysli, o čem se však neodvažoval mluvit.
Jenže Hester Prynnová měla vrozenou statečnou a energickou povahu, a za tu dlouhou dobu, co žila nejen odloučeně od lidí, ale vyobcována z jejich společnosti, zvykla si myslit hodně samostatně, což bylo duchovnímu zcela cizí. Neznala žádný řád, neměla se čím dávat vést na své bludné pouti duševní pouští, jíž neviděla konce, v níž se nevyznala a v jejímž šeru tápala tak jako v temné lesní divočině, kde byla s duchovním zabrána do rozhovoru, který měl rozhodnout o jejich osudu. Její rozum i srdce téměř zdomácněly v pustinách, kde se potulovala tak svobodně jako divoký Indián v pralese. Za ta minulá léta si navykla pohlížet na lidské mravy a zákony církevní i světské kriticky a téměř tak neuctivě jako Indián na kněžskou tabulku, soudcovský talár, pranýř, šibenici nebo rodinné a církevní zřízení. Její životní osudy ji přiměly, aby se duševně osamostatnila. Šarlatové písmeno jí zjednalo právo prodlévat v oblastech, kam se žádná jiná žena neodvažovala. Potupa, Zoufalství, Samota! Ty ji naučily myslit – příkře a neukázněné – ty jí daly sílu, ale to, čemu ji naučily, nebylo vždy správné.
Duchovní naopak nikdy neprožil nic, co by ho bylo mohlo podnítit k neúctě vůči všeobecně platným zákonům, ačkoli se v jednom případě těžce provinil proti nejposvátnějšímu z nich. Ale tehdy zhřešil z vášně, nikoli ze zásady, ba ani záměrně. Od té nešťastné chvíle až chorobně bděle a ostražitě střehl nikoli své skutky – ty mu nebylo zatěžko řídit – ale každý svůj citový vzruch a každou svou myšlenku. Jelikož zaujímal jedno z nejvyšších postavení ve společenském zřízení, jako všichni tehdejší duchovní, byl tím více spoután jeho zákony, zásadami a dokonce i předsudky. Jako kněz byl nevyhnutelně omezován přísnou kázní svého stavu. Jako člověku, který jednou zhřešil, ale jehož svědomí je ustavičně rozdíráno a bolestně jitřeno nezhojitelnou ranou, hrozilo mu pravděpodobně menší nebezpečí, že se proviní proti příkazům ctnosti, než kdyby vůbec nebyl zhřešil.
A tak by se mohlo zdát, že pro Hesteru Prynnovou nebylo těch sedm let klatby a hanby téměř ničím jiným než přípravou právě na toto setkání. Ale co Artur Dimmesdale? Kdyby měl takový člověk znovu mravně klesnout, jakými polehčujícími okolnostmi mohl by pak omlouvat svůj hřích? Žádnými – ledaže by mu snad trochu pomohlo to, že se zhroutil po těžkém a krutém utrpení; že měl mysl zatemněnou, zmatenou a utrýzněnou výčitkami svědomí; že mu bylo zatěžko rozhodnout se, má-li prchnout a tím se přiznat k svému hříchu, nebo zůstat na svém místě a hřešit dál pokrytectvím; že je přece lidské vyhnout se nebezpečí smrti, zhanobení a nevyzpytatelným úkladům nepřítele; a konečně, že nebohému poutníkovi na jeho osamělé a bezútěšné cestě životem, když už klesal zesláblý a zmučený, svitla naděje na lidskou lásku a účast, na nový život, a pravdivý, v náhradu za krutý osud, jímž pykal za svou vinu. A mimo to je přece známa smutná pravda, že kaz, jímž lidskou duši poznamená hřích, nelze nikdy v životě vezdejším napravit. Může se hlídat a střežit, aby tím průlomem nevnikl do pevnosti nepřítel, ale ten bude třeba útočit znovu a znovu a bude se tam hledět dostat jinou cestou, než kterou se probil dříve. Hradba už je porušena a kolem ní se ustavičně plíží nepřítel, který se nevzdává naděje na nové vítězství.
Nemusíme zde líčit ten zápas, byl-li vůbec jaký. Stačí, že se duchovní rozhodl uprchnout, a nikoli sám.
„Kdybych se mohl rozpomenout,“ říkal si v duchu, „aspoň na jediný okamžik míru a naděje za těch sedm dlouhých let, setrval bych na svém místě už proto, abych si zasloužil milosrdenství nebes. Ale je-li můj osud neodvolatelně zpečetěn, proč bych se neměl chopit útěchy, jíž je dopřáno i odsouzenému zločinci před popravou? Je-li tohle cesta do lepšího života, jak se mne Hester snaží přesvědčit, nevzdávám se přece ještě vábnější naděje, jestliže se na tu cestu vydám. Beztak už nemohu bez Hestery dál žít – dovede tak silně podepřít, tak něžně konejšit! A Ty, k němuž se neopovažuji pozdvihnout oči, snad mi přece odpustíš!"
„Půjdeš se mnou!“ řekla klidně Hester, když se jejich oči střetly.
Jakmile se pro to rozhodl, zvláštní radostná zář mu jasně prokmitla zkormouceným srdcem. Bylo to rozjaření vězně, který uprchl z žaláře svého srdce a svobodně, divě, z plných plic vdechuje ovzduší nevykoupených končin, kde neplatí zákony křesťanství. Jako by se byl jeho duch odhodlal ke skoku a tím se dostal k nebi blíž než za celou tu dobu utrpení, kdy se v mukách svíjel na zemi. Byl člověk upřímně pobožný, a tak i tato jeho nálada byla nevyhnutelně prodchnuta zbožností.
„Což jsem znovu schopen se radovat?" zvolal udiveně. „Zdálo se mi, že i zárodek radosti je už ve mně mrtvý! Hester, ty jsi můj anděl strážný! Je mi, jako bych byl klesl – zemdlený, poskvrněný hříchem a zdrcený žalem – tady na to zetlelé listí, a jako bych teď povstal znovuzrozený a znovu nadán schopností oslavovat milosrdenství Všemohoucího! Už teď mi začíná nový život! Proč jsme jej nenalezli dříve?"
„Neohlížejme se zpátky," odpověděla Hester Prynnová. „Minulost je ta tam! Proč bychom teď měli na ni vzpomínat? Hleď! Shodím ten symbol, a tím ji celou zruším, jako by nikdy nebyla bývala!"
Při těch slovech si odepjala s prsou šarlatové písmeno a odhodila je daleko do zetlelého listí. Mystické znamení dopadlo až na břeh potoka. Kdyby bylo odlétlo jen o šířku dlaně dál, bylo by spadlo do vody a potůček by byl s sebou unášel novou bědu kromě té žalostné zkazky, kterou si pořád tiše mumlal. Ale vyšívané písmeno zůstalo ležet na zemi, třpytilo se tam jako nějaký ztracený klenot, jejž možná zdvihne nešťastný pocestný a od té chvíle ho budou pronásledovat podivné přízraky viny, nevysvětlitelných výčitek svědomí a neblahých předtuch.
Když Hester odhodila ten symbol, dlouze a zhluboka si oddechla, neboť její duše se zbavila těžkého břemene hanby a trýzně. Úžasná úleva! Ani nevěděla, jak ji tížil, dokud se od něho neosvobodila. Hned nato si strhla čepec, jenž jí skrýval vlasy, a ty se jí rozpustily na ramena, tmavé a husté, v své hojnosti prostoupené stínem i světlem, a jako kouzlem jí v té chvíli změkly rysy obličeje. Kolem úst a v očích jí pohrával něžný úsměv, jako by je ozářily jasné paprsky, vytrysklé z hloubi ženského srdce. Ruměnec jí vzplál na lících, už dlouho tak bledých. Její ženskost, její mládí a její krása v celé své hojnosti jako by se jí navrátily z nenávratné minulosti – to vše se najednou zjevilo v magickém kruhu jediné chvíle, prozářené její panenskou nadějí a dosud nepoznaným štěstím. A jako by se šero na zemi i na nebi bylo tam vplížilo ze srdcí těch dvou smrtelníků, zmizelo zase zároveň s jejich žalem. Znenadání jako by se nebe na ně usmálo – slunce proniklo mraky a ztemnělý les zaplavilo světlem: každý zelený lísteček se zaradoval, žluté opadalé listí se proměnilo v zlato a v jeho odlesku zasvítily šedivé kmeny velebných stromů. Všechno, co předtím vrhalo stín, bylo v té chvíli ztělesněním jasu. Potůček bylo teď možno podle jeho jiskření stopovat hluboko do tajuplného srdce pralesa, jehož tajemstvím byla nyní radost.
Tak projevila Příroda – divoká, pohanská Příroda pralesa, neujařmená lidským zákonem a neosvícená vyšší pravdou – svou účast s blaženstvím těch dvou duší! Láska, ať sotva zrozená, nebo probuzená ze smrtelného spánku, musí vždycky stvořit světlo a naplnit srdce takovou září, že se z něho line do okolního světa. I kdyby byl prales zůstal temný, byl by se v Hesteřiných očích zaskvěl, byl by se zaskvěl v očích Artura Dimmesdala!
Hester na něho pohlédla, vzrušená svou radostnou myšlenkou.
„Musíš poznat Perličku!" řekla. „Naši malou Perličku! Už se s ní znáš – ano, já vím! – ale teď se na ni budeš dívat jinýma očima. Je to podivné dítě, někdy jí ani nerozumím. Ale budeš ji vřele milovat tak jako já a budeš mi radit, jak ji mám vychovávat."
„Myslíš, že dítě bude mít radost, když se dozví, kdo jsem?" otázal se duchovní trochu rozpačitě. „Už dávno se dětí straním, protože mi často projevují nedůvěru – se mnou se nerady přátelí. Dokonce jsem se bál i Perličky!"
„Ach, to je smutné!" odpověděla Hester. „Ale ona tě bude mít velice ráda a ty ji také. Není daleko. Zavolám na ni. Perličko! Perličko!"
„Já ji vidím," řekl duchovní. „Tamhle stojí, ozářená sluncem, tamhle kus dál, na druhé straně potoka. Tak ty myslíš, že Perlička mě bude mít ráda?"
Hester se usmála a znovu zavolala na Perličku, kterou bylo vidět dost daleko, tak jak ji vylíčil duchovní – jako jasnou vidinu v záři slunečních paprsků, které k ní pronikaly klenbou větví. Ty paprsky kmitaly sem tam, takže ji bylo vidět chvíli nejasně, chvíli zřetelně – chvíli jako živé dítě, chvíli jako duch dítěte – jak ta skvělá zář střídavě pohasínala a probleskovala. Perlička uslyšela matčin hlas a zvolna se k nim přibližovala mezi stromy.
Zatímco matka rozmlouvala s duchovním, Perličce nebyla dlouhá chvíle. Rozlehlý černý les – který se zdál tak nevlídný těm, kdo se do jeho lůna uchýlili se svými světskými vinami a strázněmi – poskytl osamělému dítěti příležitost si pohrát, jak nejlíp to dovedl. Byl sice zachmuřený, ale Perličku přivítal s nejvlídnějším úsměvem. Nabídl jí brusinky, které tam vyrostly už na jaře, ale dozrály a opadaly na podzim a rděly se mezi suchým listím jako kapky krve. Perlička si je nasbírala a jejich trpká příchuť jí lahodila. Drobní obyvatelé lesní samoty před ní plaše neprchali. Naopak, koroptvička s deseti mláďátky jí výhružně vyběhla vstříc, ale brzo litovala, že se tak rozlítila, a zakdákala na své mladé, aby se přestaly bát. Divoký holub, osamělý na nízké větvi, počkal, až se k němu přiblíží, a zahoukal na ni na pozdrav, i aby ji poplašil. Veverka si vysoko v houští domovského stromu švitořila rozzlobeně i vesele – neboť veverka je stvořeníčko tak vznětlivé a směšné, že je těžké rozeznat její nálady – a shodila na Perličku oříšek. Byl to loňský oříšek, nahlodaný jejími ostrými zoubky. Liška, zburcovaná ze spánku Perliččinými lehkými krůčky mezi listím, pohlédla na ni zvědavě nevědouc, má-li se raději odplížit nebo má-li zůstat, kde je, a znovu si zdřímnout. Prý k Perličce přiběhl vlk – ale tu lidské řeči jistě zabrousily do nepravděpodobnosti – očichal jí šatečky a nechal se pohladit po hlavě. Pravda asi bude ta, že prales a všelijaká divoká zvířena i ptactvo vycítily v tom dítěti nějakou příbuznou divokost.
A ona tu byla laskavější než v ulicích lemovaných trávníky a v matčině domku. Květiny jako by to věděly, a když ji uviděly jít kolem, tu a tam jí šeptaly: „Utrhni si mě pro ozdobu, ty krásné dítě, utrhni si mě pro ozdobu!" A tak Perlička, aby jim vyhověla, natrhala si fialky a sasanky a orlíčky a několik svěže zelených snítek, které jí staré stromy nabízely. Upletla si z nich věneček na hlavu a pásek na šatečky a proměnila se v maličkou vílu nebo rusalku, zkrátka v bytůstku jakoby spřízněnou s věkovitým pralesem. Takto vystrojená zaslechla, že ji matka volá, a zvolna se k ní vracela.
Zvolna – neboť spatřila duchovního!
[bookmark: __RefHeading__2624_1179676631]DÍTĚ U POTOKA
„Budeš ji mít velice rád,“ opakovala Hester Prynnová, když se oba s duchovním dívali na Perličku, jak přichází. „Viď, že je krásná! A vidíš, jaký má vrozený vkus, jak se vyzdobila těmi prostými kvítky! Kdyby si tu v lese byla nasbírala perly, diamanty a rubíny, nemohly by jí slušet líp. Je to báječné dítě! Ale já vím, po kom je!“
„Víš, Hester," řekl duchovní se znepokojeným úsměvem, „že když jsem to milé dítě vídal, jak vedle tebe cupitá, nejednou jsem se ho polekal? Zdálo se mi – odpusť mi, Hester, tu myšlenku a to, že jsem se jí tak děsil – že se jí v obličeji částečně zračí má podoba, tak nápadně, že to lidé jistě poznají! Ale ona je především po tobě!"
„Ne, ne, především ne!“ odpověděla s něžným úsměvem matka. „Zanedlouho se už nemusíš bát, že se pozná, čí je to dítě. Ale hleď, jak je podivně krásná v tom věnečku z lesního kvítí! Jako by ji nám na přivítanou tak oděla nějaká víla, kterou jsme zanechali v milované staré Anglii."
S pocitem, jaký nikdo z nich jakživ nepoznal, seděli tam a dívali se na Perličku, jak přichází. Očividně byla pouto, které je spájelo. Před sedmi lety přišla na svět jako živoucí hieroglyf, jenž měl prozradit tajemství, které se tak mrzce snažili skrýt – jako zřejmý symbol, zcela nepochybný, jen kdyby byl nějaký prorok nebo kouzelník dovedl to ohnivé písmeno rozluštit! A Perlička byla i zosobněním jich obou. Ať byla minulost jakkoli zlá, mohli vůbec pochybovat, že jejich pozemské životy i budoucí osudy jsou spolu sloučeny, když před sebou spatřili zosobnění svého tělesného i duchovního spojení, v němž spolu splynuli a v němž spolu měli nesmrtelně přebývat dál? Takovéto myšlenky – a možná i jiné, které si nepřiznali nebo jasně neuvědomili – obestřely přicházející dítě jakoby aureolou.
„Ať v tom nevidí nic zvláštního – ani vášnivou náklonnost ani zvědavost – až ji oslovíš!" řekla Hester šeptem. „Naše Perlička je někdy vznětlivý a fantastický malý šotek. Obzvláště špatně snáší citové vzrušení, když plně nechápe, proč a nač to všechno je. Ale je schopna silných citů! Miluje mě, a tebe bude také milovat."
„Nemáš tušení," řekl duchovní a vrhl na Hesteru kradmý pohled, „jak se mé srdce děsí toho setkání, a jak po něm touží! Ale už jsem ti říkal, že děti se jen nerady se mnou spřátelí. Nevylezly by mi na klín, ne-žvatlaly by mi do ucha, neusmívají se, když se na ně usměji, ale zůstanou stát opodál a pátravě si mě prohlížejí. Malá děťátka, když je vezmu do náručí, se usedavě rozpláčou. Ale Perlička byla na mne už dvakrát za svůj krátký život vlídná! Poprvé to bylo – však dobře víš kdy! A podruhé, když jsi s ní přišla do domu přísného starého guvernéra."
„A ty ses za ni a za mne tak statečně přimlouval!" odpověděla Hester. „Já se na to pamatuji, a Perlička ti to také nezapomene. Nic se neboj! Bude se ti zprvu možná zdát podivná a plachá, ale brzy ti přivykne a bude tě mít ráda!"
Perlička zatím došla až k potoku a zůstala stát na protějším břehu, mlčky zahleděná na Hesteru a duchovního, kteří stále seděli na kmenu porostlém mechem a čekali na ni. Právě tam, kde se zastavila, byla náhodou v potůčku tůňka, na povrchu tak hladká a klidná, že Perlička se v ní dokonale zrcadlila v celé své malebné a oslnivé kráse, ozdobená věnečkem upleteným z květin a listí, ale zjemnělejší a oduševnělejší než ve skutečnosti. Ten obraz, téměř totožný s živou Perličkou, jako by sděloval něco ze své přízračnosti a nedotknutelnosti i jí samé. Bylo to zvláštní, jak tam Perlička stála ve ztemnělém lesním šeru, tak upřeně na ně zahleděná a sama ozářená slunečními paprsky, které jako by nějakou záhadnou mocí k sobě přitahovala. Dole v potůčku stálo jiné dítě – jiné a přece totéž – rovněž obklopené zlatou září. Hester náhle měla matný a mučivý pocit, jako by se jí bylo dítě odcizilo – jako by na své osamělé toulce lesem bylo zabloudilo do nějaké jiné sféry, kde matka a dítě už spolu neprodlévají, a jako by se dítě marně pokoušelo vrátit se k ní.
Byl to dojem správný i klamný; dítě a matka se vzájemně odcizily, ale vinou Hesteřinou, nikoli Perliččinou. Od té chvíle, co se od matky vzdálila, byl přizván do oblasti matčiných citů ještě někdo jiný, čímž jako by se všechny byly nějak změnily, a tak Perlička při návratu ze své toulky už nemohla nalézt své obvyklé místo a nevěděla, kam se poděje.
„Mám takový zvláštní pocit," řekl duchovní, „jako by tady ten potok byl hranicí mezi dvěma světy a jako by ses už víckrát nemohla s Perličkou sblížit. Nebo je snad Perlička nějaký skřítek či duch z bájí našeho dětství, který nesmí překročit potok? Prosím tě, vybídni ji, ať si pospíší, protože její váhání mi málem už nahání hrůzu."
„Pojď, nejdražší dítě !“ zavolala povzbudivě Hester a vztáhla k Perličce obě paže. „Proč tam otálíš? Přece nejsi nikdy tak pomalá! Je tady se mnou přítel, který se musí i s tebou spřátelit. Od téhle chvíle se ti bude dostávat dvakrát tolik lásky, než ti jí mohla dát tvá matka samotná. Přeskoč potok a pojď k nám! Vždyť umíš skákat jako malá srnka!"
Na Perličku ta slova sladká jako med vůbec neúčinkovala – zůstala stát za potůčkem. Tu upřela zářivé, divoké oči na matku, tu zas na duchovního, a tu je zase oba zahrnula jediným pohledem, jako by chtěla objevit a pochopit jejich vzájemný vztah. Když Artur Dimmesdale ucítil na sobě její upřený pohled, z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu si položil ruku na srdce – byl to pohyb tak navyklý, že se stal téměř' bezděčným. Konečně s podivně přísnou tváří Perlička napřáhla ručku s nataženým ukazováčkem a očividně jej namířila na matčina prsa. A dole v potůčku se zrcadlila květinami ozdobená a sluncem ozářená Perliččina podoba, rovněž se vztaženým ukazováčkem.
„Ty podivné dítě, proč ke mně nepřiběhneš?" zvolala matka.
Perlička se zamračila a pořád ukazovala prstem; její zachmuřený výraz působil tím mocnějším dojmem, že se zjevil v tvářičce tak dětinské. Když na ni matka pořád kývala, s obličejem tak svátečně, nezvykle usměvavým, Perlička si dupla. A zamračila se a napřáhla ručku ještě pánovitěji. A znovu se v potůčku odrazila její fantasticky krásná podoba, ještě výraznější než živá Perlička.
„Pospěš si, Perličko, nebo se budu na tebe zlobit!" vykřikla Hester Prynnová – ačkoli byla zvyklá, že její malý šotek býval často tak svéhlavý, tentokrát jí přirozeně záleželo na tom, aby se Perlička chovala pěkněji. „Přeskoč potok, ty nezbedo, a poběž ke mně! Nebo si pro tebe přijdu!"
Perlička se však ani trochu nepolekala matčiných hrozeb, tak jako se nenechala obměkčit jejími prosbami, a najednou se rozzlobila, začala zuřivě posunkovat a celá její postavička se křečovitě zmítala a svíjela. Při tom prudkém záchvatu zlosti vyrážela pronikavé skřeky, které se rozléhaly kolem dokola mezi stromy, takže ač tam stála samotná, posedlá dětinským a nepochopitelným hněvem, působil ten výjev dojmem, jako by všechno kolem, i to neviditelné, hlasitě projevovalo svou účast a tím ji povzbuzovalo. A opět se v potůčku zrcadlila zduchovnělá, hněvivá Perlička, ověnčená a ozdobená květinami, která zlostně dupala hned jednou, hned druhou nohou, divě posunkovala a přitom stále ukazovala prstíkem Hesteře na prsa!
„Já už vím, co tomu dítěti je,“ pošeptala Hester duchovnímu a zbledla, ačkoli se vší silou snažila potlačit rozčilení a rozmrzelost. „Děti se těžko smiřují i s nejmenší viditelnou změnou v tom, čemu přivykly každodenním stykem. Perličce chybí něco, co byla odjakživa zvyklá na mně vídat."
„Prosím tě, dovedeš-li to dítě nějak uklidnit, udělej to ihned!" odpověděl duchovní. „U ní to přece nemůže být tak nenapravitelně zlostná povaha jako u staré čarodějnice Hibbinsové!" dodal s trpkým úsměvem. „Nic na světě mi nikdy nebylo tak nesnesitelné, jako je zlost toho dítěte. U hezké Perličky působí skoro stejně fantasticky jako u té svraštělé čarodějnice. Jestli mě máš ráda, snaž se ji upokojit!"
Hester s temně uzardělým obličejem znovu se obrátila k Perličce, rozpačitě pohlédla na duchovního a zhluboka si vzdychla; ale ještě ani nepromluvila a znenadání smrtelně zbledla.
„Perličko, podívej se na zem před sebe!“ řekla smutně. „Tamhle – kousek dál – přes potok, tady na náš břeh!"
Dítě odvrátilo oči k naznačenému místu – leželo tam šarlatové písmeno, tak těsně na kraji potoka, že se v něm zrcadlila zlatá výšivka, jíž bylo ozdobeno.
„Přines mi je sem!" řekla Hester.
„Pojď si je sama sebrat!" odpověděla Perlička.
„Hrozné dítě!" řekla Hester tiše duchovnímu. „Ach, mohla bych ti o ní mnoho vyprávět! Ale v tomhle má vlastně pravdu. Musím to nenáviděné znamení ještě nějaký čas nosit – musím to vydržet ještě jen několik dní – dokud se nedostaneme tady z toho kraje a nebudeme na ně vzpomínat jako na nějaký zlý sen. Ani v pralese je není možno ukrýt. Hodím je vlastní rukou do oceánu, ten je pohltí provždy!"
Při těch slovech se přiblížila až na kraj potoka, sebrala šarlatové písmeno a znovu si je připjala na prsa. Ještě před chvílí si slibovala, že je utopí v hlubokém moři, ale když ten děsný symbol znovu měla na prsou, bylo jí, jako by to byl její nevyhnutelný ortel, jejž musí znovu přijmout z rukou osudu. Před chvílí jej odmrštila do nekonečného prostoru – na hodinu si svobodně vydechla – a znovu se jí ta šarlatová ohavnost třpytí na prsou, kde ji tak dlouho nosila! Vždy tomu tak bývá, třeba ne takhle názorně, že zlý skutek pronásleduje hříšníka jako osudná kletba. Hester si pak shrnula rozpuštěné vlasy a směstnala je pod čepec. Jako by to nešťastné písmeno mělo nějakou čarodějnou moc: v té chvíli Hesteřin vroucí a ohnivě ženský půvab i její krása byly ty tam, jako když se skryje slunce – jako by na ni padl chmurný stín.
Jakmile nastala ta hrůzná proměna, Hester vztáhla ruku k Perličce.
„Teď už maminku poznáváš, dítě?" zeptala se vyčítavě, ale ztlumeným hlasem. „Teď už přeskočíš potok a přihlásíš se k mamince, když zase má na sobě to znamení hanby – teď když je zase smutná?"
„Ano, teď ano!" odpovědělo dítě, přeskočilo potok a prudce Hesteru objalo. „Teď jsi zase moje maminka! A já jsem tvá malá Perlička!"
A tak něžně, že to u ní bylo neobvyklé, stáhla matce hlavu níž a políbila ji na čelo a na obě tváře. Ale pak – z jakéhosi nutkání, které ji vždy přimělo přimísit k útěše, kdykoli ji mohla poskytnout, i jitřivou bolest – Perlička pozdvihla ústa a políbila i šarlatové písmeno!
„Tohle nebylo pěkné!" řekla Hester. „Napřed mi projevíš trochu lásky, a pak se mi vysmíváš!"
„Proč tam sedí ten duchovní?" zeptala se Perlička.
„Čeká na tebe, chce se s tebou přivítat," odpověděla Hester. „Pojď a popros ho, aby ti dal požehnání! Má tě rád, má malá Perličko, a má rád i tvou maminku. Viď, že ho budeš také mít ráda? Pojď, nemůže se dočkat, aby se s tebou přivítal!"
„On nás má rád?" otázala se Perlička a bystře, zvídavě pohlédla matce do obličeje. „Vrátí se s námi do města a povedeme se všichni tři za ruce?"
„Teď ne, dítě," odpověděla Hester. „Ale jednou v budoucnu se s námi bude vodit za ruce. Bude s námi sdílet domov, bude s námi sedat u rodinného krbu a tebe si bude brát na klín. A naučí tě mnoha věcem a bude tě mít velice rád. Ty ho také budeš mít ráda, viď?"
„A bude si pořád držet ruku na srdci?" vyptávala se Perlička.
„Dítě, neptej se tak hloupě!" okřikla ji matka. „Pojď a popros ho o požehnání!"
Ale buď ze žárlivosti, kterou snad každé zhýčkané dítě pociťuje vůči nebezpečnému sokovi, nebo z nějakého jiného rozmaru své vrtošivé povahy, Perlička nechtěla být na duchovního vlídná. Jenom násilím ji matka k němu přitáhla – Perlička se vzpouzela a projevovala svůj odpor všemožnými úšklebky, jichž měla od nejútlejšího dětství v zásobě celou spoustu, takže dovedla svému proměnlivému obličejíku dát nejrozmanitější podobu, pokaždé však hodně zlomyslnou. Duchovní byl v trapných rozpacích, ale doufal, že políbení je zázračný talisman, jímž si získá její dětskou přízeň, a proto se nad Perličkou sklonil a políbil ji na čelo. Perlička se v té chvíli matce vytrhla, utekla k potoku, nahnula se nad ním a tak dlouho si šplouchala vodu na čelo, až se jí zdálo, že to nevítané políbení úplně smyla a že je proudící vlnky daleko odplavily. Pak tam zůstala stát a mlčky pozorovala Hesteru i duchovního, jak spolu rozmlouvají – dohadovali se o různých opatřeních, jaká vyžadovalo jejich nedávné rozhodnutí, a o tom, jak by je nejlíp a co nejdříve uskutečnili.
A tak jejich osudné setkání skončilo. Roklinka měla znovu osamotnět mezi tmavými věkovitými stromy, které si budou v nesčetně rozmanitých jazycích šeptem vyprávět, co se tam událo, a žádný smrtelník jim neporozumí. A zadumanému potůčku přibude ještě jeden příběh k ostatním tajemstvím, která mu tak tíživě leží na srdci a o nichž si polohlasem mumlá dál, pořád stejně nevesele jako už od věků.
[bookmark: __RefHeading__2626_1179676631]DUCHOVNÍ V BLUDIŠTI
Duchovní odešel dříve než Hester Prynnová a Perlička a ještě se po nich ohlédl, téměř jako by čekal, že uzří, jak se nezřetelné tváře a postavy matky i dítěte pozvolna rozplynou v lesním šeru. Nemohl hned uvěřit, že se v jeho životě skutečně udála tak obrovská změna. Ale opravdu tam stála Hester ve své šedé kytlici vedle skáceného stromu, který se tam bůhvíjak dávno svalil nárazem prudké vichřice a časem obrostl mechem, aby ti dva nešťastníci, usoužení přetěžkým světským břemenem, mohli na něm usednout, na hodinku si odpočinout a vzájemně se potěšit. A byla tam i Perlička – když vetřelec odešel, přitančila lehkými krůčky od okraje potoka a zaujala své místo po boku matčině. Duchovního tedy nezmohl spánek a to všechno nebyl jen sen!
Aby se vytrhl z mátožného duševního stavu a rozptýlil dojem sebeklamu, který ho tak podivně znepokojoval, připomněl si a jasněji uvědomil plány, podle nichž Hester a on měli uskutečnit svůj odchod. Usnesli se, že Starý svět se zalidněnými velkými městy bude jim vítanějším útulkem a úkrytem než divoké kraje Nové Anglie nebo jinde v Americe, kde jsou roztroušeny indiánské wigwamy nebo na mořském pobřeží osady Evropanů. Duchovní nejenže nebyl natolik zdráv, aby byl schopen dlouho snášet strázně pobytu v pralese, ale při svých vrozených vlohách, vzdělání a celém dosavadním způsobu života mohl opravdově zdomácnět jen v civilizovaném světě zjemnělých mravů – čím civilizovanější a zjemnělejší, tím snáze by se mu přizpůsobil. Jako by se jim jejich volba měla usnadnit, kotvila náhodou v přístavě loď – jeden z těch podezřelých korábů, v tehdejších dobách četných, které nerejdily na širém moři snad nezákonně, ale proháněly se po něm hodně nezodpovědně. Tato loď nedávno připlula ze španělských osad a za tři dny měla vyplout do Bristolu. Hester Prynnová se dík svému povolání samozvané milosrdné sestry seznámila s kapitánem i posádkou té lodi a podařilo se jí zajistit na ní místo pro dva cestující s dítětem, tak aby se na ni mohli nalodit co nejtajněji, což jim za daných okolností bylo velice žádoucí.
Duchovní se s velkým zájmem Hestery vyptával, kdy má loď vyplout, a dověděl se, že pravděpodobně za čtyři dny. „To je velké štěstí!" řekl si tehdy. Nechce se nám prozrazovat, proč to důstojný pán Dimmesdale pokládal za tak velké štěstí. Nicméně nechceme před čtenáři nic skrývat – bylo to tedy proto, že měl za tři dny mít volební kázání, a jelikož to pro duchovního v Nové Anglii znamenalo velkou událost a poctu, naskytla se mu tím vhodná příležitost, jak zakončit svou kněžskou dráhu. „Alespoň se o mně řekne," pomyslel si ten vzorný duchovní, „že jsem se nevyhnul ani této své povinnosti a že jsem ji nesplnil špatně!" Je opravdu smutné, že tak hluboce založený a bystrý člověk jako náš nešťastný duchovní mohl sám sebe šálit tak ubohou přetvářkou! Už jsme měli, a snad ještě budeme mít příležitost povědět na něho horší věci, ale žádná asi nebude důkazem tak žalostného slabošství a nenápadným a přitom tak nesporným příznakem zákeřné choroby, která už dlouho nahlodávala jeho původně ryzí charakter. Nikdo na světě se nemůže delší dobu sám před sebou tvářit tak a před ostatními jinak – nakonec se už ani sám nevyzná, která jeho tvář je ta pravá.
Citové vzrušení, v jakém se pan Dimmesdale vracel domů po rozmluvě s Hesterou, vydráždilo v něm nezvyklou tělesnou energii, takže se rychle přibližoval k městu. Lesní stezka se mu zdála ještě víc zpustlá, ještě víc zarostlá, ještě víc zatarasená přírodními překážkami a ještě méně vyznačená lidskými šlépějemi, než jak si ji pamatoval cestou z města. Ale přeskakoval zabahněná místa, prodíral se hustým podrostem, hnal se s kopce do kopce, zkrátka překonával veškeré svízele tak neúnavně a křepče, až se sám sobě divil. Musel se bezděky rozpomínat, jak zemdleně, s jak častými zastávkami, aby nabral dechu, se ještě před dvěma dny tamtudy plahočil. Když přicházel k městu, tu teprve zjistil, jaká změna se s ním udála – měl dojem, že leccos z toho, co tak dobře znal, najednou vyhlíží jaksi docela jinak. Zdálo se mu, jako by to vše byl naposled viděl nikoli včera, nikoli před dvěma, ale před mnoha dny, ba před lety. Pravda, ulice města se táhly stejným směrem, jak si je zapamatoval, zase v nich byly ty prapodivné domy s tolika a tolika špičatými štíty a větrníčky se točily všude na týchž místech, která se mu vryla do paměti. Nicméně se však nemohl zbavit neodbytně vtíravého dojmu, že je to jaksi jiné než dříve. Stejně tomu bylo i se známými, které potkával, a vůbec se všemi obvyklými projevy života v městečku. Lidé se mu nezdáli ani starší, ani mladší, než bývali, starcům o nic víc nezbělely brady a děťátko, které včera lezlo po čtyřech, nedovedlo se dnes ještě postavit na nožky; nebylo možno slovy vystihnout, v čem se lidé lišili od těch, které tam naposled spatřil teprve nedávno, a přece jako by nějakým velmi pronikavým smyslem poznával, že se změnili. Podobný dojem, ještě pozoruhodnější, měl ve chvíli, kdy šel kolem svého kostela. Vypadal tak podivně, a přece mu byl tak dobře známý, že si v rozkolísaném mozku nedovedl ujasnit, zda ten kostel až dosud vídal jen ve snu, či zda se mu o něm sní v té chvíli.
Tento úkaz se projevoval rozličným způsobem a nesvědčil o nějaké zevnější změně, ale byl příznakem náhlé a závažné proměny, která se udála s člověkem vnímajícím ty dobře známé jevy a způsobila, že za jediný den se v jeho vědomí událo tolik jako za celou řadu let. Ta proměna nastala z jeho vlastní vůle, z Hesteřiny vůle, a byla následkem jejich osudového rozhodnutí. Město bylo stejné jako doposud, ale z lesa se už nevrátil tentýž duchovní. Mohl by říci známým, kteří ho vítali: „Já nejsem ten člověk, za kterého mě máte! Toho jsem nechal tam v lese, ukryl jsem ho v roklince u kmene porostlého mechem poblíž zadumaného potůčku! Tam si jděte hledat svého duchovního a uvidíte, jak tam leží vychrtlý, s vyhublým obličejem, vysoké bílé čelo zbrázděné vráskami – povaluje se tam jako pohozený kus šatstva!" Jeho přátelé by se však s ním jistě přeli: „Tohle jsi přece ty, jak tě známe!" – jenže mýlili by se oni, a ne on.
Než pan Dimmesdale došel domů, uvědomoval si svým vnitřním smyslem i jiné příznaky převratu, jaký nastal v jeho myšlenkové a citové sféře. Vskutku, nic než úplná změna dynastie a mravního zákoníku v jeho vnitřním království nebylo by mohlo zdůvodnit všelijaké nápady, které se nešťastnému a vylekanému duchovnímu rojily v mozku. Na každém kroku pociťoval nutkání k různým podivným, divokým a zlomyslným kouskům, a přitom si uvědomoval, že by je provedl nedobrovolně, zároveň však záměrně; proti své vůli, ale jakoby z příkazu nějakého hlubšího instinktu, než byl ten, jenž se tomu nutkání bránil. Potkal například jednoho před-zpěváka ze své farnosti. Ten dobrý starý muž ho oslovil otcovsky vlídně a s patriarchální blahosklonností, k níž ho opravňovaly jeho úctyhodný věk, poctivá a bohabojná povaha a postavení v církvi; při tom duchovnímu projevil hlubokou úctu, téměř zbožnou, jaká právem náležela jeho kněžskému stavu i jemu osobně. Takové chování bylo nejlepším příkladem, jak lze sladit majestát a moudrost stáří s uctivou pokorou člověka z nižší společenské sféry a méně nadaného duševními vlohami vůči někomu, kdo nad tím vyniká. Nu, a při několikaminutovém rozhovoru mezi důstojným pánem Dimmesdalem a tím znamenitým předzpěvákem s prošedivělou bradou musel se duchovní mít velice na pozoru, aby se ovládl a nevyřkl některé rouhavé výroky o svátosti přijímání, které ho v té chvíli napadly. Zbledl jako stěna strachem, že mu jazyk ujede a počne se tak hrůzně rouhat z vlastního popudu, aniž se ho bude ptát a aniž mu to on dovolí. Ale i při tom tajném strachu se duchovní jen stěží ubránil smíchu při představě, jak by ten pobožný patriarcha zkameněl úžasem nad bezbožným duchovním!
A jiný podobný příklad. Když důstojný pán Dimmesdale spěchal ulicí, potkal nejstarší příslušnici své farnosti, paní velice zbožnou a vzornou, opuštěnou vdovu se srdcem tak přeplněným vzpomínkami na mrtvého manžela a děti i na dávné mrtvé přátele, jako je hřbitov přeplněn náhrobky s několika pamětními deskami nad sebou. Pro někoho jiného by to bylo bývalo tíživé a skličující, ale bohabojnou stařenu to téměř nábožně rozradostňovalo, neboť ji už víc než třicet let udržovaly naživu jen náboženské útěchy a pravdy Písma. A od té doby, co měl pan Dimmesdale v opatrování její duši, bylo jí největší pozemskou útěchou – ovšem zároveň i nebeskou, neboť jinak by to vůbec nemohla být útěcha – když se mohla setkat se svým duchovním pastýřem, ať náhodou nebo záměrně, a mohla se posílit slovy živé, libé, nebem prodchnuté pravdy Evangelia z úst milovaného kněze, skloněných nad jejím otupělým, ale nadšeně pozorným uchem. Ale tentokráte se pan Dimmesdale až do chvíle, kdy přiložil rty k jejímu uchu, z vůle úhlavního nepřítele lidských duší nemohl rozpomenout na žádný text z Písma, ba ani na nic jiného kromě stručného a jadrného, a jak se mu tehdy zdálo, nezvratného argumentu proti nesmrtelnosti lidské duše. Kdyby byl ten jed nakapal stařence do ucha, byla by z toho pravděpodobně měla okamžitou smrt, neboť tak prudké otravě by asi neodolala. Duchovní si potom jakživ nemohl vzpomenout, co jí tehdy pošeptal do ucha. Snad to na štěstí zamumlal tak nesrozumitelně, že to vdově vůbec nedávalo jasný smysl, nebo si jeho slova řízením Prozřetelnosti vyložila svým způsobem. Když se za ní ohlédl, byl si jist, že v jejím svraštělém a popelavě bledém obličeji spatřil výraz vděčnosti a zbožného vytržení, jako by se v něm odrážela zář nebeského města.
A ještě třetí příklad. Když se rozloučil s tou stařenou, potkal svou nejmladší ovečku. Teprve nedávno se tu pannu podařilo získat – a podařilo se to důstojnému pánu Dimmesdalovi kázáním, které měl na sabat tehdy po té probdělé noci – aby vyměnila časné rozkoše pozemského světa za naději nebeskou, která jí měla rozjasnit život, až se kolem ní začne šeřit, a která jí měla nakonec ozářit temnoty velebnou svatozáří. Byla to dívka jemná a čistá jako lilie, která vykvetla v ráji. Duchovní dobře věděl, že on má v jejím neposkvrněném srdci svou svatyňku, kde jeho obraz je zastřen sněhobílými záclonkami a kde je uctíván se zbožností, prodchnutou horoucí láskou, a s láskou, očištěnou zbožností. Toho odpoledne jistě Satanáš odlákal nebohou dívku od její matky a přivedl ji do cesty muži trýzněnému pokušením, či neměli bychom raději říci už nenávratně ztracenému? Když se dívka k němu blížila, ten úhlavní nepřítel mu našeptával, aby i jí nakápl do něžných ňader zhuštěnou tresť zla, jehož zárodek tam zanedlouho zrádně vykvete a včas vydá svůj neblahý plod. Duchovní si byl vědom, jakou moc má nad její duší, jak mu dívka důvěřuje, a proto ani nezapochyboval o tom, že jediným chlípným pohledem může jako morovou ránou zničit kvetoucí nevinnost a jediným slovem místo ní zasít její opak.
Proto – po tak urputném zápasu, jaký dosud nikdy nesvedl – zdvihl cíp svého černého pláště, zaclonil si jím obličej a spěchal dál bez jediného znamení, že tu dívku poznává; nechal ji zkrátka, ať se s jeho hrubostí sama vypořádá, jak dovede. Prošťárala své svědomí plné všelijakých neškodných drobností tak jako její kapsy nebo pytlík na ruční práce – vyčítala si, chudinka, tisíceré smyšlené hříšky a nazítří ráno se pustila do své práce v domácnosti s opuchlýma očima.
Duchovní ještě ani neměl kdy oslavit své vítězství nad tím posledním pokušením, a už pocítil nové nutkání, komičtější a téměř stejně hrůzné. Měl chuť – musíme se rdít, máme-li to povědět – zastavit se cestou u hloučku hrajících si puritánských malých dětí, které se sotva naučily mluvit, a přiučit je několika velmi ošklivým slovům. K tomu se však přece neodhodlal, poněvadž to nebylo hodno jeho stavu, ale za chvíli potkal opilého námořníka z posádky právě té lodi, která připlula ze španělských osad. A jelikož nebohý pan Dimmesdale tak statečně odolal všem dřívějším zlým pokušením, chtěl si alespoň tentokrát ulevit: zachtělo se mu stisknout si ruku s tím hrubým chlapem, neslušně si s ním zašprýmovat, jak to ti prostopášníci mají rádi, a vybouřit se salvou řádných, pěkných, šťavnatých, jadrných a rouhavých zaklení! Tentokrát odolal pokušení ani ne tak ze zásady, ale částečně dík vrozenému dobrému vkusu a hlavně pedantskému přesvědčení, že nesmí nikdy ohrozit svou kněžskou důstojnost.
„Co mě to tak pronásleduje a pokouší?" zděsil se nakonec, zůstal na ulici stát a uhodil se pěstí do čela. „Copak jsem se zbláznil? Nebo jsem už docela v moci ďábla? Snad jsem se mu tam v lese neupsal vlastní krví? Snad mě teď nevyzývá, abych splnil podmínky naší smlouvy, když mi takhle našeptává, abych spáchal kdejakou špatnost, kterou si jeho nečistá obraznost dovede vymyslit?"
Ve chvíli, kdy si důstojný pán Dimmesdale kladl v duchu tyto otázky a tloukl se pěstí do čela, šla prý kolem stará Hibbinsová, považovaná za čarodějnici. Vypadala velkolepě ve vysokém parádním čepci, v nádherném sametovém rouchu a v okruží vyztuženém proslulým žlutým škrobem, namíchaným podle receptu Anny Turnerové, její důvěrné přítelkyně, která později skončila na šibenici za vraždu spáchanou na siru Thomasu Overburym. Možná že stará čarodějnice dovedla číst myšlenky, či co – ale zastavila se, poťouchle se duchovnímu zadívala do obličeje, lstivě se usmála a – přestože o rozhovor s duchovními moc nestála – dala se s ním do řeči.
„Tak vida, důstojný pane, vy jste se také podíval do lesa,“ řekla uštěpačně a pokývala nad ním hlavou ve vysokém čepci. „Příště buďte tak hodný, prosím vás, a dejte mi včas vědět, budu na to hrdá, když mě tam vezmete s sebou. Nechci se moc holedbat, ale stačí mé dobré slovo a každému cizímu pánovi se tam dostane pěkného uvítání od tamějšího mocnáře – však víte, koho myslím!"
„Věřte mi, vzácná paní," odpověděl duchovní s uctivou poklonou, jak se patřilo dámě v jejím společenském postavení a jak mu to kázaly jeho dobré společenské způsoby, „věřte mi, na mou čest a svědomí, že jsem v hrozných rozpacích, jak mám vašim slovům rozumět! Nešel jsem do lesa za tím mocnářem, a nemám ani v budoucnu úmysl navštívit ho tam, jelikož vůbec nestojím o přízeň takové osobnosti. Mým jediným cílem byla návštěva u mého zbožného přítele apoštola Eliota, šel jsem mu blahopřát k tolika vzácným duším, které vyvedl z pohanských temnot."
„Ha, ha, ha!" zachechtala se stará čarodějnice a znovu mu několikrát kývla hlavou ve vysokém čepci.
„Dobrá, dobrá, jinak přece za denního světla ani nesmíme mluvit! Vida, jak se dovedete vykroutit, vy se v tom vyznáte! Ale o půlnoci a v lese si spolu promluvíme docela jinak!"
A ta ctihodná babizna šla důstojně dál, ale několikrát se ohlédla a usmála se na něho, jako by s potěšením chtěla dát najevo, že mají spolu nějaké důvěrné tajemství.
„Tak jsem se tedy zaprodal," pomyslil si duchovní, „nepříteli, kterého si ta stará baba v sametu a s naškrobeným okružím vyvolila za svého pána a velitele, je-li pravda to, co se o ní povídá!"
Nebohý duchovní! Věru že se zaprodal! Pokoušel ho sen o štěstí a on podlehl, což se mu dosud nikdy nestalo – dobře věděl, že to pokušení ho svádí ke smrtelnému hříchu. A nakažlivý jed toho hříchu se mu rychle vstřebal do celého mravního organismu. Omráčil všechny jeho dobré pohnutky a vyburcoval v něm celou smečku těch špatných. Opovržení, trpkost, svévolná zlomyslnost, chtivost ubližovat pro nic za nic a zesměšňovat všechno dobré a posvátné, to vše se v něm najednou probudilo a začalo ho to pokoušet, přestože se toho děsil. A jeho rozhovor se starou paní Hibbinsovou, jestliže k němu skutečně došlo, byl jenom důkazem jeho družného společenství s hříšnými smrtelníky a se světem zlých duchů.
Zatím došel až ke svému obydlí u hřbitova, vyběhl po schodech nahoru a uchýlil se do své pracovny. Byl rád, že se tam může skrýt a že se už na veřejnosti nevyzradí žádným z těch zlomyslných a výstředních kousků, k nimž byl ustavičně ponoukán cestou přes město. Vstoupil do svého pokoje a rozhlížel se po svých knihách, po oknech, po krbu a stěnách útulně ověšených čalouny, a zase měl ten pocit cizoty, který ho pronásledoval celou cestu z lesní roklinky do města a pak až domů. Zde přece studoval a psal; zde se snažil zbožně se modlit, zde zakusil tisícerá hrůzná muka! Tamhle je bible v květnatém starohebrejském jazyce, jímž k němu promlouvali Mojžíš a prorokové, a z níž se nade všemi těmi hlasy ozýval hlas boží! Tam na tom stole leží jeho pero se zaschlým inkoustem vedle nedokončeného kázání, přerušeného uprostřed věty – na ten papír mu přede dvěma dny proudem splývaly myšlenky, a najednou se ten proud zastavil. Věděl, že to byl on, ten vyhublý a bledý duchovní, který zakusil všechna ta muka a který psal to volební kázání! Ale nyní jako by stál stranou a hleděl na své dřívější já s opovržením a soustrastí, zvědavě i závistivě. Tamto já zmizelo. Z lesa se navrátil docela jiný člověk, moudřejší, neboť poznal skrytá tajemství, jichž by se tamten prostoduchý nikdy nebyl dopátral. Těžce vykoupené poznání!
Když se oddával těm úvahám, ozvalo se zaklepání na dveře pracovny a duchovní řekl „Dál!“ – měl málem tušení, že se před ním zjeví nějaký zlý duch. A také se zjevil! Do pracovny vstoupil starý Roger Chillingworth. Duchovní zůstal stát, bledý a beze slova, s jednou rukou na hebrejském Evangeliu a s druhou na prsou.
„Vítejte domů, důstojný pane!“ řekl lékař. „Jak se vynachází ten svátý muž, apoštol Eliot? Ale zdá se mi, dobrý pane, že jste nějak bledý, jako by vás ta cesta divočinou byla velice unavila. Nebudete potřebovat mou pomoc, abyste se vzpružil a posílil? Čeká vás přece volební kázání!"
„Ne, myslím, že nebudu," odpověděl důstojný pán Dimmesdale. „Ta cesta a setkání se svátým apoštolem Eliotem, i to, že jsem se nadýchal čerstvého vzduchu, udělalo mi dobře po té dlouhé době, co jsem se zavíral v pracovně. Myslím, že už nebudu potřebovat vaše drogy, můj milý doktore, přestože jsou jistě prospěšné a podávané přátelskou rukou."
Celou tu chvíli Roger Chillingworth upíral na duchovního starostlivý a pátravý pohled, jako lékař na nemocného. Ale ten byl téměř přesvědčen, že ta nápadná starostlivost je pouhá přetvářka, že starý lékař ví o jeho setkání s Hesterou Prynnovou, nebo má aspoň nějaké tušení či podezření. Lékař jistě také věděl, že ho on, Dimmesdale, už nepokládá za spolehlivého přítele, ale že v něm vidí svého nejzavilejšího nepřítele. Když to vše bylo tedy známo, zdálo se samozřejmé, že alespoň něco se snad vyjevilo slovy. Ale je to zvláštní, jak někdy trvá dlouho, než se myšlenky vtělí ve slova, a s jakou jistotou dva lidé, kteří se chtějí určité věci vyhnout, mohou se přiblížit až na sám její pokraj, a přece se zas mohou od ní vzdálit a vůbec se jí nedotknout. Proto se duchovní vůbec neobával, že se Roger Chillingworth výslovně zmíní o té změně v jejich vzájemném vztahu. Starý lékař se však svým poťouchlým způsobem přikradl příšerně blízko jejich tajemství.
„Nebylo by přece líp, kdybyste aspoň ještě dnes večer použil mých služeb?“ otázal se. „Opravdu, milý pane, musíme se vynasnažit, abyste se před tím volebním kázáním posílil a vzpružil. Lidé od vás očekávají velké věci, obávají se totiž, že to možná nepotrvá ani rok a jejich duchovní pastýř je opustí."
„Ano, opustí – odejde od nich na onen svět," odpověděl duchovní jakoby zbožně smířený se svým osudem. „Dejž Bůh, aby byl lepší – abych řekl pravdu, tak se mi zdá, že u svých věřících neprodlím ani tak dlouho, než se vystřídají všechna roční období! Ale dokud přebývám ve své tělesné schránce, opravdu už nebudu vaše léky potřebovat, dobrý pane!"
„To rád slyším," odpověděl lékař. „Je možné, že mé léky, jichž už dost dlouho užíváte marně, začínají teď opravdu účinkovat. Byl bych šťasten a věru bych si zasloužil vděčnost Nové Anglie, kdyby se mi podařilo úplně vás vyléčit!"
„Děkuji vám z celého srdce, starostlivý příteli," řekl s vážným úsměvem důstojný pán Dimmesdale. „Děkuji vám a za vaše dobrodiní se vám odvděčím modlitbami."
„Modlitby dobrého člověka jsou nad zlato!" prohlásil starý Roger Chillingworth na rozloučenou. „Ano, to jsou ty pravé zlaté mince Nového Jeruzaléma – je na nich vyražen punc nejmocnějšího Krále!"
Když duchovní osaměl, zavolal si sluhu a dal si přinést jídlo, na něž se vrhl s dravou chutí, sotva se před ním octlo na stole. Pak hodil listy nedokončeného volebního kázání do ohně a ihned začal psát nové; po celou dobu, co je psal, hrnuly se mu bezděčně myšlenky proudem na papír a byl při tom tak rozrušený, že mu bylo, jako by měl nějaké vnuknutí; jenom se divil, že se nebesům zlíbilo sdělovat svá vznešená a velebná tajemství prostřednictvím takového bídného hlasatele, jako je on. Tu záhadu však zůstavil, ať se rozřeší sama nebo ať zůstane provždy nerozřešena, a psal dále, s horlivým zaujetím a u vytržení. Tak mu minula noc, jako by uháněl na okřídleném oři, přiblížilo se jitro a s uzarděním nakouklo mezi záclonami, až konečně vycházející slunce mu vrhlo do pracovny oslnivé zlaté paprsky rovnou do očí. A vida – s perem v ruce seděl najednou nad neuvěřitelnou spoustou popsaných stránek!
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Časně zrána v den, kdy měl nový guvernér přijmout svou úřední funkci z rukou lidu, přišla Hester Prynnová s Perličkou na tržiště. Byl tam už zástup řemeslníků a velký počet jiných prostých měšťanů; mezi nimi byli též drsnější obyvatelé lesních osad z okolí hlavního města kolonie – ty bylo snadno rozeznat, neboť byli oděni v srnčích kůžích.
Na této veřejné slavnosti tak jako při každé jiné příležitosti za minulých sedm let byla Hester oblečena do hrubého šedého sukna. Ani ne tak zbarvením, jako spíše nějakým nepopsatelně zvláštním střihem oděvu jako by se v davu ztrácela a úplně s ním splývala, avšak šarlatové písmeno na ni v tom šerém nerozeznatelném davu naopak upozorňovalo, jako by ji svou svítivou barvou mělo z hlediska mravního od davu odlišit. Její tvář, v městě už tak dlouho známá, byla mramorově klidná, jak ji lidé byli zvyklí vídat. Byla jako maska, nebo spíše jako ledově pokojný obličej mrtvé ženy; ta příšerná podobnost se asi dala vysvětlit tím, že pokud šlo o nárok na účast okolí, byla Hester skutečně mrtva, už dávno opustila svět, s nímž zdánlivě byla ještě ve styku.
Tentokrát byl snad v její tváři výraz dosud nevídaný, ovšem nikoli tak zřetelný, aby si ho někdo mohl povšimnout, ledaže by nějaký výjimečně nadaný pozorovatel byl uhodl, co se děje v jejím srdci, a teprve pak by byl pátral, zda se to nějak zračí v jejím obličeji a vzezření. Takovému jasnovidnému člověku mohlo třeba být nápadné, že Hester, která sedm let, plných utrpení, snášela pohledy lidí jako nezbytnost, jako za pokání, jež si musí zbožně odpykávat, tentokrát naposledy čelila lidským zrakům svobodně a dobrovolně, aby to, co bylo tak dlouho trýzní, proměnilo se nakonec v triumf. „Podívejte se ještě jednou na šarlatové písmeno a na tu, která je nosí!“ – jako by lidem říkala jejich oběť a doživotní nevolnice, za jakou ji pokládali. „Zanedlouho už vám unikne z dosahu! Ještě několik hodin, a hluboký, tajemný oceán provždy uhasí a pohltí ten symbol, který jí z vašeho příkazu žhne na prsou!" Takováto povahová nedůslednost by nebyla příliš nepravděpodobná, kdybychom mohli předpokládat, že Hester pociťovala lítost v té chvíli, kdy se měla vysvobodit z utrpení tak bytostného, že byla jakoby jeho ztělesněním. Kdož ví, možná že pocítila neodolatelné nutkání ještě naposled si zhluboka a dlouze loknout z toho kalichu pelyňku a aloové šťávy, jejichž příchuť jí ustavičně otravovala téměř všechna léta jejího ženství? Víno života, které jí mělo být v budoucnu podáno k ústům v cizelovaném zlatém poháru, bude jistě silné, lahodné a rozjařující; nebo možná po sobě nevyhnutelně zůstaví zemdlenou malátnost, když se musela tak dlouho omamovat trpkými lektvary, jako by to byl nejúčinnější posilující lék.
Perlička hýřila živými a pestrými barvami. Nikdo by nebyl uhodl, že ten jasný, slunný zjev vděčí za svůj život ponuré, šeré postavě a že táž živá a přitom zjemnělá obraznost vytvořila ten nádherný úbor pro dítě i ten nápadně, až kupodivu jednoduchý oděv Hesteřin, což byl úkol snad ještě nesnadnější. Perliččin úbor byl pro ni jako stvořený, takže se zdálo, jako by to byl zevnější výraz nebo nevyhnutelný důsledek a projev její povahy, stejně od ní neodlučný jako nádherné pestrobarevné chmýří na motýlích křídlech nebo skvělé zbarvení plátků krásného květu. S dítětem to bylo tak jako s nimi: její úbor byl v dokonalém souladu s její vrozenou povahou. Toho pamětihodného dne byla Perlička v obzvláště nepokojné a vzrušené náladě, takže by se nejspíše dala přirovnat ke třpytnému briliantu, který se jiskří a vrhá barevné odlesky podle rozmanitých pocitů, jakými se zachvívá hrud, na níž je vystaven na odiv. Děti vždycky dovedou vycítit, co se děje v nitru těch, s nimiž jsou v nějakém spojení; hlavně dovedou vždy vytušit, je-li jejich prostředí doma zneklidněno nějakými starostmi nebo hrozícím převratem; a proto se u Perličky, která vždycky byla klenotem na rozbouřených ňadrech matčiných, právě tou roztěkanou bujností prozrazovalo vzrušení, jež by z Hesteřiny mramorově netečné tváře nikdo nebyl vytušil.
Perlička po matčině boku neposedně poskakovala jako ptáče. Ustavičně vyrážela divé, nesrozumitelné a někdy až pronikavé, ale libozvučné výkřiky. Když došly na tržiště, zmocnil se jí ještě větší nepokoj, jakmile uviděla, jaký je tam ruch a šum, neboť obvykle tam bylo pusto a prázdno jako někde na návsi před modlitebnou, a ne jako na náměstí, kde se soustřeďuje život města.
„Co to, co se to děje, maminko?" užasla. „Proč všichni ti lidé dnes nechali své práce? Copak si sem přišli všichni hrát? Podívej se, tamhle je náš kovář! Už nemá začouzený obličej, pěkně si jej umyl a nastrojil se do svátečních šatů! A vidíš, jak se tváří? Jako by byl rád veselý, jen kdyby byl někdo tak hodný a naučil ho to! A tamhle na nás kývá starý žalářník pan Brackett, a dokonce se na mne usmívá! Proč to dělá, maminko?"
„Pamatuje tě jako nemluvně, mé dítě," odpověděla Hester.
„No dobrá, ale proto se ještě nepotřebuje na mne usmívat, a proč na mne vlastně kývá, ten starý zakaboněný mrzout?" řekla Perlička. „Na tebe ať si kývá, když chce, protože máš na sobě šedivé šaty s tím šarlatovým písmenem. Ale jen se podívej, maminko, co tu je cizích lidí a Indiánů a námořníků! Co tu všichni dělají na tržišti, a proč sem přišli?"
„Čekají tady na průvod," odpověděla Hester. „Půjde v něm guvernér a celý obecní sbor, všichni duchovní, všichni významní a vůbec dobří lidé, vpředu půjde hudba a za ní budou pochodovat vojáci."
„Bude mezi nimi také náš důstojný pán?" zeptala se Perlička. „A podá mi obě ruce, tak jako tehdy, když jsi mě k němu přivedla u toho potůčku?"
„Bude mezi nimi, Perličko," odpověděla matka, „ale dnes se s tebou nepřivítá, a ty se k němu také nesmíš hlásit."
„To je divný člověk, takový zádumčivý!" řeklo dítě, jakoby zčásti jen pro sebe. „Když je noc a tma, volá nás k sobě a bere nás obě za ruce, jako tehdy, když jsme s ním stály tamhle na tom lešení. A v hlubokém lese, kde vás mohou slyšet jen ty staré stromy a kde vás vidí jen kousek nebe nad námi, tam s tebou sedí na kopečku mechu a povídá si s tebou. A mně vtiskne políbení na čelo, že je potůček ani nemůže smýt! Ale tady, ve dne, na slunci a mezi tolika lidmi se k nám nehlásí a my se nesmíme hlásit k němu! Divný člověk, opravdu, a pořád si drží ruku na srdci!"
„Buď zticha, Perličko! Těmhle věcem ty nerozumíš," napomenula ji matka. „Ale teď přestaň myslet na důstojného pána a rozhlížej se po těch lidech kolem dokola, jak jsou dnes všichni veselí. Děti sem přišly ze školy a dospělí ze svých dílen a z polí, aby se tu vespolek radovali. Protože dnes dostanou nového guvernéra, který bude nad nimi vládnout – je to starodávný obyčej, už od těch dob, co na světě povstal první národ – a proto se veselí a radují, jako by po tom starém, zlém roce měly na svět přijít lepší, zlaté časy!"
Bylo to tak, jak Hester řekla, neboť tváře všech těch lidí byly nezvykle rozjařené a rozradostnělé. Rok co rok v ten sváteční den – byl sváteční už tehdy, tak jako i potom, téměř po dvě století – puritáni lidu trochu popustili uzdu a dovolili mu, aby se veřejně veselil a radoval, takže se obvyklá chmurná nálada na ten jediný slavnostní den jako by rozptýlila, a lidé se dovedli rozjařit téměř stejně jako obyvatelé kterýchkoli jiných krajů v těch dobách všeobecného strádání.
My však možná přeháníme tu ponurou náladu, jež nesporně převládala v celkovém obrazu života a obyčejů. Lidé shromáždění na bostonském tržišti nezdědili puritánský sklon k zasmušilosti. Byli to rodilí Angličané, jejichž otcové žili v radostném, bujarém období alžbětinském, kdy život v Anglii jako celek skýtal podívanou tak velkolepou, skvostnou a potěšitelnou jako snad nikde na světě. Kdyby vystěhovalci v Nové Anglii byli zůstali věrni svým dědičným zálibám, byli by všechny významné veřejné události oslavovali hořícími hranicemi, hostinami a nádhernými průvody. Nebylo by přece bývalo tak nemožné při velkolepých obřadných slavnostech sloučit veselou zábavu s vážností, a řečeno obrazně vyzdobit groteskní, třpytivou výšivkou velkolepé slavnostní roucho, do něhož se o takových svátcích národ odívá. Jakýsi náznak podobných pokusů byl vskutku patrný v obřadnosti, s jakou se oslavoval den, jímž se v Nové Anglii zahajoval nový politický rok. Matný odraz někdejšího lesku, vybledlá a mnohonásobně zředěná barvitost toho, co vídali v pyšném starém Londýně – třeba při nastolení nového lorda starosty, neřkuli při královské korunovaci – byly patrné v obyčejích, jež naši praotcové zavedli při každoročním dosazování nových členů obecního sboru. Otcové a zakladatelé našeho státního společenství – státníci, duchovní a vojáci – považovali za svou povinnost zaskvět se v ten den velkolepou nádherou, která podle starodávných názorů byla vnějším znakem veřejného a společenského důstojenství. A tak se tehdejší hodnostáři lidu ukazovali nastrojení v průvodu, aby okázalými obřady podepřeli ještě dost primitivní lešení nového státního zřízení.
V takové dny se i lidu povolovalo, ne-li doporučovalo, aby trochu polevil v přísné kázni a svědomitém plnění různorodých tvrdých povinností, které jinak byly pojímány jako nerozlučný díl jeho povinností náboženských. Nebyly, pravda, povoleny zábavy, jakými se lid tak rád povyrážel v alžbětinské Anglii nebo v dobách jakubovských; žádné hrubé divadelní podívané; žádní pouliční zpěváci s loutnami a bájeslovnými lidovými písněmi; žádní potulní flašinetáři s opičkou, která dovedla tančit k jejich hudbě; žádní kejklíři s čarodějnými kousky; ani kašpárkovské divadélko, aby dav rozesmálo šprýmy starými možná sto let, ale stále ještě působivými, protože byli srozumitelné nejširším lidovým vrstvám a dovedly je rozveselit. Všichni takoví šprýmaři nejrůznějších odrůd byli by bývali přísně odsouzeni, nejen podle tvrdých zákonů, jimiž byl lid udržován v kázni, ale i veřejným míněním, které dává zákonu jeho životnost. Nicméně se však ten skvělý, poctivý lid hlučně smál, možná trochu posupně, ale z plných plic. Nechyběly ani různé sportovní hry, jakých vystěhovalci bývali kdysi dávno očitými svědky a jichž se také sami účastnili na venkovských jarmarcích a vesnických návsích v Anglii; soudilo se, že je dobře tyto sporty pěstovat i na nové půdě, neboť se jimi vychovává odvaha a zmužilost. Tu a tam bylo na tržišti vidět dvojice mužů, kteří spolu zápasili v různém stylu, třeba cornwallském nebo devonském, v jednom rohu náměstí se odehrával přátelský souboj na těžké klacky; a největšímu zájmu se těšili dva mistři šermu na plošině pranýře, o němž v tomto příběhu byla už tolikrát zmínka – chystali se k vystoupení, v jedné ruce dvojsečný meč a v druhé štít. Ale k všeobecnému zklamání jim to překazil městský strážník, který za nic na světě nechtěl dovolit, aby se majestát zákona urážel takovýmto znesvěcením místa, kde docházelo k jeho uplatnění.
Mohli bychom tedy málem tvrdit, že celkem se tehdejší lidé (bylo to teprve první pokolení bezradostných puritánů, bezprostřední potomstvo rodičů, kteří se svého času dovedli bujně veselit), pokud šlo o veřejné radovánky a oslavy, nijak nepříznivě nelišili od svých potomků, třebaže časově jim tak vzdálených jako my. Hned první pokolení, vzešlé z prvních vystěhovalců, byli nejzarytější puritáni, kteří na duši našeho národa vrhli tak pochmurný stín, že ani dlouhá příští léta nestačila, aby ji rozjasnila. Musíme se ještě dlouho znovu učit zapomenutému umění radostně se veselit.
Obraz davu shromážděného na tržišti, ačkoli v něm převládala smutná šeď, hněď nebo čerň, jíž byli oděni vystěhovalci z Anglie, přece tu a tam oživovaly i pestřejší barvy. Trochu opodál stála skupina Indiánů, na-paráděných v jeleních kůžích s divokými, podivnými výšivkami, s opasky z červených a okrově žlutých wampumových korálků, s vysokými péřovými čelenkami, ozbrojených luky, šípy a oštěpy s kamenným hrotem – stáli tam se zarytě přísnými obličeji, jimž se nemohly vyrovnat ani zakaboněné tváře puritánů. Byli to malební divoši, ale nebyli nejdivočejší složkou celkového obrazu. Na tuto přednost mohlo si ještě větším právem činit nárok několik námořníků, kteří patřili k posádce lodi přibylé ze španělských osad a přišli se podívat, jak se lid na souši dovede bavit v den voleb. Byli to drsní dobrodruzi s tmavě opálenými obličeji, hrůzně zarostlými; volné krátké kalhoty jim v pase přidržovaly řemeny, často se sponou z ryzího, ale neleštěného zlata, v nichž měli zastrčen dlouhý tesák a někteří i meč. Zpod širokých klobouků z palmových listů jim svítily oči, které i dobrodušně rozveselené měly až zvířecky divoký výraz. Beze strachu a bez nejmenších rozpaků se prohřešovali proti pravidlům dobrého chování, jichž museli být poslušní všichni ostatní – bafali z dýmek strážníkovi rovnou pod nosem, ačkoli jen jediný obláček tabákového dýmu byl by bostonského obyvatele stál šilink; a chlastali víno nebo kořalku z kapesních lahví, které štědře nabízeli davu dokola. Je pozoruhodné, že ačkoli tehdejší mravy pokládáme za tak přísné, nemohlo to přece snad být tak zlé, když se drsné námořnické chase trpělo nejen bezuzdné řádění na souši, ale ještě daleko nestoudnější kousky na moři, jež bylo jejich pravým živlem. Tehdejší námořníky bychom málem mohli prohlásit za totéž, co jsou za našich časů piráti. Například posádka právě této lodi, ačkoli nepatřila k nejhorším ukázkám námořnické sebranky, měla bezpochyby na svědomí loupežné přepadání španělských obchodních lodí, jak bychom to nazvali dnes, a podle našich dnešních zákonů by za to mohli dostat oprátku.
Ale za těch starých časů se moře vzdouvalo, vlnilo a pěnilo, jak se mu zachtělo, nebo jak se zachtělo bouřlivým vichřicím, a lidský zákon se téměř ani nepokoušel tomu živlu něco předpisovat. Takový bukanýr mohl svého zaměstnání nechat, a jestliže chtěl, mohl se z něho na souši ihned stát řádný a zbožný muž; ba ani dokud ještě bezuzdně řádil na moři, nebyl považován za člověka, s kterým by nikdo slušný neuzavíral obchody a příležitostně nepěstoval styky. Proto puritánští hodnostáři v černých pláštích, naškrobených tabulkách a kloboucích se zašpičatělými dýnky hleděli s dosti shovívavým úsměvem na hlučně a hrubě povykující veselé námořníky a nevzbudilo to podiv ani zlou krev, když lidé spatřili tak ctihodného občana, jako byl starý Roger Chillingworth, jak přichází na tržiště v důvěrném rozhovoru s velitelem tak podezřelé lodi.
Ten byl nastrojen daleko nejokázaleji ze všech lidí v celém velikém zástupu. Na kazajce měl spoustu všelijakého prýmkování, i klobouk měl lemovaný zlatou šňůrkou, a mimoto ještě dýnko ovinuté zlatým řetízkem, za nímž měl zastrčené péro. Po boku měl meč a na čele jizvu po ráně mečem, kterou se vůbec nesnažil zakrýt, naopak ji zřejmě vystavoval na odiv, neboť vlasy měl z čela shrnuté. Člověk žijící na souši byl by stěží mohl chodit takto vystrojený, tvářit se tak vyzývavě, a ještě se přitom tak naparovat: byl by se bezpochyby musel z toho zodpovídat přísnému soudci a pravděpodobně by byl ztrestán pokutou nebo vězením, nebo alespoň vystavením na pranýři. Ale když se jednalo o velitele lodi, pohlíželo se na to shovívavě, jako by to k němu samozřejmě patřilo, tak jako lesklé šupiny rybě.
Když se kapitán bristolské lodi rozloučil s lékařem, procházel se netečně po tržišti; tu se však náhodou octl nablízku Hesteře Prynnové, kterou zřejmě poznal a bez váhání oslovil. Jako obvykle, když Hester někde stála, vznikl kolem ní kousek prázdného prostoru – jakoby začarovaný kruh, kam si nikdo netroufal, ba ani neměl chuť se vetřít, přestože se hned opodál lidé tlačili a strkali. Názorně to připomínalo její osamocenost mezi lidmi, k níž byla odsouzena šarlatovým písmenem, ale částečně si to ovšem způsobila sama svou hrdou nepřístupností i tím, že se instinktivně, ačkoli už ne tak nevlídně, stranila svých bližních. Jestliže nikdy předtím, tedy tentokrát bylo to k jejímu prospěchu, poněvadž jí to umožnilo pohovořit si s námořníkem bez obav, že by je někdo mohl poslouchat; svědčí to o velké změně veřejného mínění o Hesteře, že ani matrónu, proslulou v městě nejpřísnějšími mravními zásadami, nebyl by ten rozhovor pohoršil o nic víc než Hesteru samu.
„Jestlipak víte, paní, že musím stevardovi dát rozkaz, aby na lodi přichystal ještě o jedno lůžko víc, než jsme spolu měli smluveno? Na téhle plavbě nemusíme mít strach z krtice ani z mořské nemoci! Budeme mít na lodi nejen našeho lodního ranhojiče, ale ještě druhého doktora, a tak se můžeme rozstonat jen z lektvarů a pilulek, to mi věřte, vždyť vezeme hromadu všelijakého apatykářského zboží, které jsem nakoupil na jedné španělské lodi.“
„Jak to?“ zeptala se Hester, velmi vylekaná, ale nedala to na sobě znát. „Máte o jednoho cestujícího víc?“
„Copak nevíte, že zdejší lékař – říká si Chillingworth – má náramnou chuť svézt se na mojí lodi s vámi?“ podivil se kapitán. „Ale, ale, přece jste o tom jistě věděla, vždyť on tvrdí, že patří k vaší společnosti a je důvěrný přítel toho pána, o kterém jste mi říkala, že vaši zarytí puritáni mají na něho tak spadeno!"
„Pravda, tamti dva pánové se dobře znají," odpověděla Hester zdánlivě klidně, ačkoli ji ta zpráva úplně zdrtila. „Už dlouho spolu bydlí."
Mezi námořníkem a Hesterou pak už nepadlo ani slovo. Ale ona v té chvíli zahlédla starého Rogera Chillingworthe, který stál co nejdál od ní v rohu náměstí a usmíval se na ni. Jeho úsměv ji vyděsil, ačkoli jej spatřila přes celé to rozlehlé a rušné náměstí, kde se tlačilo tolik lidí a rozléhalo tolik hlasů, hovořících i rozesmátých, jak si lidé navzájem sdělovali myšlenky, nálady a dojmy – vytušila v něm zlý úmysl.
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Než se Hester vzpamatovala natolik, aby mohla uvážit, co by za těchto nových a znepokojivých okolností měla podniknout, rozlehla se z blízké boční ulice hudba přibližující se vojenské kapely. Znamenalo to, že se průvod hodnostářů a měšťanů dal na pochod k modlitebně, kde podle už tehdy zavedeného a dodnes zachovávaného obyčeje měl důstojný pán Dimmesdale mít volební kázání.
Brzy se též ukázalo čelo průvodu, který pomalým a důstojným krokem zahnul na tržiště a ubíral se po něm dál. První se objevila kapela. Hrála na různé hudební nástroje, snad nedokonale spolu sladěné a dost neuměle, přesto však dosahovala účinku, jakým bubny a trubky působí na dav – dovedou výjev, jenž se před ním odehrává, prodchnout slavnostním a hrdinským duchem. Perlička zprvu tleskala, ale za chvíli se zcela uklidnila a ztišila po tom vzrušení, které jí celé dopoledne nedalo chvilku postát; jen se mlčky dívala, a jako by se na těch dlouhých, vzdouvavých zvukových vlnách vznášela výš a výš jako racek na moři. Ale jakmile se v slunci zatřpytily zbraně a lesklé krunýře vojáků, kteří pochodovali hned za kapelou jako čestná stráž průvodu, Perličce se znovu vrátila její dřívější nálada. Ten vojenský sbor, který se od dávných dob stále udržuje jako zvláštní jednotka a dosud si zachoval své čestné místo, neskládal se z žoldáků. V jeho šiku byli jenom pánové, které lákala válečná sláva a kteří pomýšleli na založení jakéhosi vojenského učiliště, kde by jako nějaký řád Templářských rytířů mohli studovat strategii, a pokud je to v míru uskutečnitelné, i válečnou praxi. V jaké vážnosti tehdy byli vojáci, o tom mohlo svědčit pyšné vystupování každičkého člena roty. Někteří z nich si zásluhou svých zkušeností v Nizozemsku i na jiných evropských bojištích právem získali nárok na okázalou vojenskou slávu. Celá jejich výstroj, vyleštěné ocelové brnění a vlající péřové chocholy na ocelových šišácích, skýtala skvělou podívanou, jaké se v současné době hned tak něco nevyrovná.
Avšak hodnostáři civilní, kteří kráčeli hned za čestnou stráží, zasloužili si pozornost diváků ještě víc. Už v jejich vystupování navenek byla důstojnost, vedle níž ta vojenská paráda vypadala hrubě, ne-li hloupě. Za tehdejších časů bylo to, čemu říkáme nadání, v daleko menší vážnosti než dnes, ale v daleko větší byly zato solidní vlastnosti, které jsou zárukou stálé a spolehlivé povahy. Lidé zdědili po svých předcích sklon k uctivosti, jenž se u jejich potomků vyskytuje – vyskytuje-li se vůbec – v mnohem menší míře a mnohem méně je ovlivňuje, pokud jde o volbu a oceňování veřejných činitelů. Tento nový způsob nazírání může znamenat změnu k lepšímu nebo i k horšímu, nebo snad částečně k obojímu. Za tehdejších starých časů Angličané, kteří se usadili na našem drsném pobřeží, zanechali v bývalé vlasti krále, šlechtu a velmože všelijakých hodnostních stupňů, ale přesto měli stále silný sklon a potřebu někoho uctívat – a tak uctívali bělovlasé a velebné starce, osvědčenou ryzost povahy, vyzkoušenou moudrost a tvrdé zkušenosti, zkrátka všechny znaky vážnosti a důvěryhodnosti, které zaručují stálost povahy a všeobecně se označují názvem ctihodnost. Proto naši prvotní státníci – Bradstreet, Edincott, Dudley, Bellingham a jejich současníci – jimž byla už tehdy svěřena moc z vůle lidu, často snad nevynikali duchem ani bystrým intelektem, ale vyznačovali se střízlivou rozvahou. Byli to lidé zmužilí a sebevědomí a v dobách strádání nebo nebezpečí byli odolnými ochránci nového státního společenství jako skalní útesy v rozbouřeném příboji. Vylíčené povahové vlastnosti se názorně zračily v hranatých obličejích a silných a statných postavách nových hodnostářů mladé osady. A pokud jde o přirozené důstojné vystupování, nebyla by se za tyto představitele skutečné demokratické vlády musila mateřská země stydět, kdyby byli zasedali ve Sněmovně lordů nebo v Královské tajné radě.
Hned za civilními hodnostáři šel mladý a všeobecně vážený duchovní, který měl výroční svátek oslavit kázáním. Za tehdejších časů jeho povolání skýtalo příležitost k mnohem většímu uplatnění intelektuálních vloh než činnost politická, neboť – ponecháme-li stranou ušlechtilejší pohnutky – pro tehdejší lidi, kteří uctívali duchovní téměř nábožně, oplýval stav kněžský tak mocnými svody, že do svých řad přilákal i nejnáročnější ctižádostivce. Úspěšný kazatel mohl tehdy na sebe strhnout i politickou moc – jak o tom svědčí případ Increase Mathera.
Lidé, kteří v té chvíli spatřili pana Dimmesdala, měli dojem, že jakživ od té doby, co se vylodil na pobřeží Nové Anglie, nezdál se tak plný energie, jaká se projevovala už v jeho chůzi. Jeho krok nebyl jako jindy nejistý; nešel nahrbeně a neměl ruku zlověstně položenu na srdci. Ale kdo se na něho uměl podívat pozorněji, vytušil, že ta energie není tělesná. Jako by prýštila z nějakého duchovního zdroje, jako by ho jí byli obdařili andělé. Mohlo to být také rozjaření posilujícím elixírem, předestilovaným ve žhavé výhni vážného, usilovného myšlení. Nebo jeho vznětlivou letoru rozjařila ta hlučná, třeskná hudba, která se nesla k nebi, a on se vznášel vzhůru na jejích vlnách? Ale zdál se tak zahloubán do svých myšlenek, že je otázka, zda hudbu vůbec vnímal. Jeho tělo se s nezvyklou rázností pohybovalo kupředu, ale co se dělo s jeho duší? Daleko a hluboko ve své vlastní sféře se neuvěřitelně čile snažila zvládnout příval velkolepých myšlenek, které se za chvíli měly vyhrnout ven ve spořádaném průvodu, a tak neviděl a neslyšel nic a nevěděl nic z toho, co se kolem něho dělo; ta živelná duševní energie však zachvátila i jeho slabé tělo a unášela je s sebou, jako by to nebylo břímě, ale odhmotněný duch. Lidé kromobyčejně intelektuálně nadaní jsou i v chorobném stavu někdy schopni takového mocného úsilí, takže kolik dní třeba nežijí ničím jiným a potom právě tolik dní jsou jako bez života.
Hester Prynnová upřeně hleděla na duchovního a při tom se jí zmocňovala hrůza, ale ona nevěděla proč, ani odkud se vzala – ledaže se jí zdál nekonečně vzdálený, jako by prodléval v jiné sféře, úplně z jejího dosahu. Nedovedla si představit, že by se oni dva spolu nedorozuměli ani jediným pohledem. Vzpomínala na temný les a na tu roklinku i na mechem obrostlý peň, kde spolu seděli o samotě, ruku v ruce, na ty chvíle lásky a úzkosti, na jejich smutnou a vášnivou rozmluvu u zádumčivé bublajícího potůčku. Jak opravdově si v těch chvílích navzájem rozuměli! A tohle je ten člověk? Nemohla ho téměř ani poznat! Tady jde hrdě kolem ní, jakoby zcela zaujat třesknou hudbou, v průvodu důstojných a ctihodných otců; i zde na zemi ve svém postavení pro ni tak nedosažitelný, natož v té odlehlé sféře jí nedostupných myšlenek, v nichž je v té chvíli zahloubán. Její duše se hrozila představy, že to všechno byl jen sebeklam, že to byl velmi živý sen a že mezi ní a duchovním nemůže být nic, co by je navzájem skutečně poutalo. A Hester byla natolik ženou, že mu téměř nedovedla odpustit – alespoň ne v té chvíli, kdy se jejich osud už blížil těžkými kroky, kdy je slyšela blíž, blíž a blíž. Jak se muže tak úplně odcizit jejich společnému světu, kde ona teď tápe v temnotách, vztahuje po něm hrůzou prochladlé ruce a nemůže ho nalézt!
Perlička asi vnímavě vytušila matčiny pocity, nebo sama vycítila odlehlost a nedotknutelnost, která duchovního vzdalovala z jejich dosahu. Když průvod šel kolem nich, dítě znovu zneklidnělo a neposedně začalo poskakovat na místě jako ptáče, které se už už chystá vzlétnout. Jakmile průvod přešel mimo ně, pohlédla matce do tváře.
„Maminko," řekla, „byl to ten duchovní, co mě tam u potoka políbil?"
„Buď zticha, Perličko!" napomenula ji šeptem matka. „Nikdy nesmíme mluvit na tržišti o tom, co se dělo tam v lese."
„Nemohla jsem ho poznat, vypadal tak cize," pokračovalo dítě. „Jinak bych se byla k němu rozběhla a byla bych mu řekla, aby mě políbil i tady, před všemi těmi lidmi, tak jako tam mezi starými tmavými stromy. Co by tomu byl asi říkal, maminko? Byl by si připlácl ruku na srdce, byl by se na mne zamračil a byl by na mne křikl, abych šla pryč?"
„Co jiného by ti mohl říci, Perličko," odpověděla Hester, „než že se to teď nehodí, aby tě políbil, že na tržišti se lidé nelíbají? Ještě dobře, ty pošetilá, že jsi ho tu neoslovila!"
Podobný pocit jako ony dvě, jenže přece jen trochu odlišný, měla jiná osoba, když spatřila pana Dimmesdala v průvodu – osoba tak výstřední, nebo jak bychom to nazvali my, tak pomatená, že udělala něco, co by si byl jen málokdo v městě troufal udělat: dala se veřejně do řeči s ženou se šarlatovým písmenem. Byla to paní Hibbinsová, která se přišla podívat na průvod velkolepě naparáděná v trojitém okruží, v těsném vyšívaném živůtku, v těžkém sametovém úboru a v ruce hůlku se zlatou rukojetí. Jelikož ta stará dáma měla pověst (kterou v pozdějších letech musela zaplatit vlastním životem), že je hlavní pořadatelkou všech čarodějných kejklí, které se prý neustále provozovaly v okolí města, lidé se před ní rozestupovali z obavy, že by se mohla o ně otřít třeba jen sukní, jako by v jejích hlubokých záhybech roznášela morovou nákazu. Když ji lidé uviděli s Hesterou Prynnovou, přestože mnozí z nich byli Hesteře příznivě nakloněni, dostali z paní Hibbinsové dvojnásobný strach, takže nastal všeobecný úprk z té strany tržiště, kde ty dvě ženy spolu stály.
„Tak vida, kdopak na světě by tomuhle uvěřil!" zasyčela stará Hibbinsová Hesteře důvěrně do ucha. „Podívejte se na toho duchovního! Takový pozemský světec, za jakého ho lidé mají a na jakého – to mu musím přiznat – vskutku vypadá! Kdo by si pomyslel, když ho tady vidí jít v průvodu, že před malou chvílí se byl po práci – zaručeně ještě s plnými ústy biblického textu, a ke všemu v hebrejštině – provětrat v lese! Však my víme, co tohle znamená, Hester Prynnová! Ale na mou věru, ani se mi nechce věřit, že tohle je tentýž člověk! Už jsem kolikrát viděla jít takhle v průvodu za hudbou bohabojného věřícího, který si předtím do stejné noty se mnou zatancoval v lese, ale tam nám hrál do tance někdo jiný a v kole s námi křepčil třeba nějaký indiánský pohlavár nebo laponský čaroděj! Tohle ženskou znalou světa tolik nepřekvapí. Ale tady ten duchovní! Dovedla bys uvěřit, Hester, že to je tentýž člověk, který se s tebou onehdy sešel v lese?"
„Madam, já vám opravdu nerozumím," odpověděla Hester Prynnová, která sice věděla, že paní Hibbinsová je pomatená, ale přece ji kupodivu polekalo a poděsilo, že si troufá o tolika lidech (včetně sebe) prohlašovat, že udržují styky s Nečistým. „Já bych se neopovážila mluvit tak lehkomyslně o učeném a zbožném hlasateli slova božího, jako je důstojný pán Dimmesdale!"
„Fuj, lhářko, styď se!" rozkřikla se baba a pohrozila Hesteře prstem. „Copak myslíš, že já, která jsem už tolikrát byla v lese, nedovedu poznat, kdo tam taky chodí, třeba už nemá ve vlasech ani lísteček z toho věnce divokého kvítí, kterým se k tanci přiozdobil? Však já vím, kdo jsi, Hester – já znám to tvoje znamení. Ve dne je vidíme všichni, ale v noci z něho šlehají rudé plameny! Nosíš je veřejně, tak o tom nikdo nemůže pochybovat. Ale ten duchovní! Já ti něco povím, ale nech si to pro sebe. Když Černý vidí, že se člověk, který se mu upsal a zaprodal, bojí přiznat k tomu úvazku, tak jako důstojný pán Dimmesdale, dovede to všelijak zařídit, aby se znamení, kterým si ho ocejchoval, ukázalo za jasného dne před celým světem! Co se to duchovní pokouší zakrýt, že si pořád drží ruku na srdci? No – Hester Prynnová?"
„Co je to, dobrá paní Hibbinsová?" zeptala se zvědavě Perlička. „Ty jsi to viděla?"
„Neptej se, děťátko!" odpověděla paní Hibbinsová a udělala před Perličkou hluboké pukrlátko. „Však to jednou uvidíš sama! O tobě se, dítě, tvrdí, že patříš k potomstvu Vládce tmy! Nechtěla by ses někdy, až bude krásná noc, se mnou projet, abych ti ukázala tvého předka? Pak poznáš, proč si ten duchovní drží ruku na srdci!"
A stará čarodějnice se rozchechtala tak pronikavě, že se to rozlehlo po celém tržišti, a odešla.
Zatím v modlitebně skončily úvodní modlitby a bylo odtamtud slyšet hlas důstojného pána Dimmesdala, který zahájil své kázání. Hester nemohla odolat nutkání, aby zůstala nablízku. Svatyně byla tak přeplněná, že by se tam už byl nikdo nevešel, a proto se Hester postavila pod lešením pranýře. Byla dost blízko modlitebny, takže slyšela kázání celé, ale známý hlas kazatelův zněl chvílemi nezřetelně, podle toho, jak jej duchovní někdy ztlumil a jindy zase nechal rozeznít.
Už ten hlas byl vzácný dar, takže posluchače, i kdyby nebyl vůbec znal jazyk, jímž kazatel mluvil, bylo by vzrušilo střídavé klesání a rozechvívání těch libozvučných tónů. Jako v každé hudbě ozývaly se v nich patos a ušlechtilý, horoucí cit, jenž promlouvá ke každému člověku, ať jeho mateřštinou je kterýkoli jazyk. Ten hlas jen ztlumeně pronikal kostelními zdmi, ale Hester mu pozorně naslouchala s tak vřelou účastí, že chápala smysl kázání, ačkoli jednotlivá slova jí byla nesrozumitelná. Kdyby je byla slyšela zřetelněji, byla by ji možná jen mátla, neboť by je byla vnímala hrubším tělesným smyslem, a tím by se byl otupil její vnitřní sluch. Chvílemi zaslechla tóny, jako když se utišuje vítr; tu zas ji ten hlas unášel s sebou vzhůru, jak ponenáhlu a postupně zmohutněl a zvroucněl, až měla pocit, že ji s sebou strhuje do sféry velebné slavnostnosti. Ale přestože se ten hlas chvílemi rozléhal tak majestátně, ozýval se z něho ustavičně smutek. Hlasitý nebo tichý výraz bolesti, šepot nebo výkřik, jakoby hlas veškerého trpícího lidstva musel dojímat každého, kdo byl schopen citu. Někdy z něho bylo slyšet jen hluboké pohnutí, ale tak ztlumené, že se ozývalo jako vzdechy v bezútěšné pustině. Ale i když se kazatelův hlas rozezněl naplno, velitelsky – když nezadržitelně vybuchl – když se rozlehl z plných plic tak mohutně, že div neprorazil pevnými zdmi a nepronikl až do volného prostoru – přece se v něm ozývala bolest, jestliže mu někdo naslouchal pozorně a záměrně. Co to bylo? Nářek lidského srdce, usouženého, možná provinilého, které se svěřovalo se svým tajemstvím, ať to byl hřích či žal, velikému srdci všeho lidstva, úpěnlivě prosilo o soucit nebo odpuštění – každou chvíli – každým tónem – a nikdy marně! Právě tím hlubokým, neustále se ozývajícím spodním tónem dojímal kazatel nejmocněji.
Celou tu dobu stála Hester bez hnutí jako socha pod lešením pranýře. I kdyby ji tam nebyl poutal hlas duchovního, byla by tam stejně zůstala, jakoby magneticky přitahována k místu, kde zakusila první chvíle zhanobeného života. Měla pocit – neurčitý, takže se nedal převést v myšlenku, ale přesto jí tíživě doléhal na mysl – že celá její životní dráha, předtím i potom, směřuje k tomu místu, které jako by jí dávalo jednotný smysl.
Perlička zatím odběhla od matky a libovolně se proháněla po tržišti. Rozveselovala temnou šeď shromážděného davu jako roztěkaný zářivý paprsek, tak jako se rozjasní temná koruna stromu, když ve větvích sem tam poskakuje pestrobarevný pták, chvilkami viditelný a chvilkami ukrytý v šeru hustého listí. Míhala se po tržišti jako vlnka, ale často prudce a divoce. Zračila se v tom její neposednost a živost, toho dne obzvlášť neúnavná a roztančená, neboť se v ní rozehrávala a roz-kmitávala matčiným nepokojem. Jakmile Perlička uviděla něco, co vzbudilo její čipernou a roztěkanou zvědavost, ihned se k tomu rozlétla a takřka se vrhla na toho člověka nebo na tu věc a nenechala je na pokoji, dokud o ně stála; nikdy jí ani na chvilku nenapadlo, že by se ve svých projevech mohla kvůli ostatním snad trochu krotit. Puritáni ji pozorovali, ale třebaže někteří s úsměvem, nicméně ji beztak pokládali za dítě ďáblovo podle nepopsatelného kouzla, jež vyzařovalo z její krásné, výstředně oděné postavičky a jiskřilo živostí. Přiběhla k jednomu Indiánovi a zahleděla se mu do obličeje, a on vycítil, že má před sebou tvora ještě divočejšího, než je sám. Pak se zas odvážně, ale přitom zdrženlivě, jak bylo obojí pro ni příznačné, postavila doprostřed hloučku snědých námořníků, právě takových divochů na moři, jako byli Indiáni na souši; a ti na Perličku údivem vyvalovali oči, jako by mezi ně byla stříkla mořská pěna a proměnila se v tu holčičku, ztělesňující tajemný mořský oheň, který v noci prošlehuje vlnami před přídí.
Jednoho z námořníků – právě toho kapitána, který prve rozmlouval s Hesterou Prynnovou – tak uchvátila svým kouzlem, že ji chtěl popadnout do náručí a políbit. Když viděl, že to je stejně nemožné, jako kdyby chtěl chytit kolibříka v letu, odvinul si s klobouku zlatý řetízek, který měl kolem dýnka, a hodil jej Perličce. Ta si jej ihned otočila kolem krku i pasu tak obratně a dovedně, že na ní vypadal, jako by k ní patřil a jako by si ji bez něho nebylo možno představit.
„Tvá matka je tamta žena s šarlatovým písmenem, viď?“ řekl jí kapitán. „Vyřídíš jí ode mne vzkaz?"
„Jestli se mi ten vzkaz bude líbit, tak jej vyřídím," odpověděla Perlička.
„Řekni jí tedy, že jsem ještě jednou mluvil s tím poťouchlým hrbatým starým doktorem, a on slíbil, že svého přítele, toho pána, tvá maminka ví kterého, přivede na loď sám. Prý se tvá maminka o něho nemusí starat, ať se postará jen o sebe a o tebe. Vyřídíš jí to, ty malá čarodějko?"
„Paní Hibbinsová říkala, že můj otec je Vládce temnot!" prohlásila Perlička s nezbedným úsměvem. „Jestli mi budeš říkat tak ošklivě, já mu to na tebe povím a on na tvou loď v noci pošle bouři!"
Dítě se prokličkovalo zástupem na tržišti, vrátilo se k matce a vyřídilo jí, co říkal námořník. Ačkoliv byla Hester duševně tak silná, houževnatá a odolná, div se v té chvíli nezhroutila, když si uvědomila svůj nevyhnutelný osud – toho potutelného, zlomyslného muže, který jim právě ve chvíli, kdy se zdálo, že se jí a duchovnímu ukázala cesta vedoucí k vysvobození z labyrintu jejich útrap, s nemilosrdným úsměvem tu cestu zatarasil.
Kapitánova zpráva ji vyděsila a uvrhla do hrůzného zmatku, a musela přitom zakoušet ještě jiná muka. Na tržišti bylo mnoho lidí z venkovského okolí, kteří často slýchali o šarlatovém písmenu všelijaké příšerné, přehnané a nepravdivé zkazky, ale dosud je nikdy na vlastní oči nespatřili. Když je už omrzely různé jiné zábavy, nahrnuli se kolem Hestery Prynnové a hrubě, neotesaně na ni civěli. Počínali si bezohledně, ale nic by je nebylo přimělo, aby se k ní přiblížili, a tak se postavili v kruhu na vzdálenost několika kroků od ní, jako by je tam zadržela nějaká odstředivá síla odporu, jejž u nich budil ten tajemný symbol. Když námořníci viděli, jak se tam lidé zvědavě tlačí, a dověděli se, co to šarlatové písmeno znamená, přiblížili se i oni a jejich opálené, hrozivé tváře se ukázaly v davu kolem Hestery. Dokonce i na Indiány zapůsobila zvědavost bělochů, ale jen chladným odrazem, a proto se přikradli k zástupu a upřeli své hadí černé oči Hesteře na prsa; snad se podle toho nádherně vyšitého znamení domnívali, že to asi je osoba, která mezi svým lidem zaujímá nějakou vysokou hodnost. A konečně se i městští obyvatelé začali pomalu shromažďovat kolem Hestery Prynnové (když viděli ty druhé, jak se tam hrnou, oživl i jejich ochablý zájem) a jejich chladné pohledy, upřené na znamení hanby tak dobře jim už známé, působily Hesteře snad ještě větší trýzeň než zvědavost ostatních. Viděla mezi nimi a poznala tytéž matróny, které před sedmi lety čekaly kolem vězeňské brány, aby ji spatřily, jak odtamtud vychází – všechny, až na jednu, tu nejmladší a jedinou soucitnou mezi nimi, pro kterou mezitím už vyšila rubáš. V poslední hodině, kdy si měla už tak brzy strhnout s prsou to palčivé písmeno, vzbudilo kupodivu víc zájmu a zvědavých poznámek, a proto jí žhnulo na prsou ještě bolestněji, než za celou dobu od té chvíle, kdy se s ním ukázala poprvé.
Zatím co tam Hester stála v začarovaném kruhu své hanby, v němž záměrně krutý rozsudek jako by ji byl provždy uvěznil, promluvil uctívaný duchovní s posvátné kazatelny k svým věřícím tak, že si zcela podmanil jejich duše. Duchovní – světec na kazatelně! Žena s šarlatovým písmenem na tržišti! Kdo by se byl opovážil připustit si jen domněnku, že oba pálí na prsou stejné znamení!
[bookmark: __RefHeading__2632_1179676631]ODHALENÍ ŠARLATOVÉHO PÍSMENA
Výmluvný hlas, který strhoval duše naslouchajících věřících, jako by je nadnášely vzduté vlny na moři, konečně dozněl. Chvíli nastalo hluboké ticho jako po vyhlášení nějaké osudné věštby. Pak se rozlehl šepot a ztlumený šum, jako by na posluchače přestalo působit kouzlo, jímž se nechali unést do jiné duchovní sféry, a oni se opět stali tím, čím byli, avšak stále ještě zůstávali zmámeni bojácným úžasem. Za chvíli se už lidé začali hrnout z chrámových dveří. Když kázání skončilo, potřebovali se nadýchnout jiného vzduchu, v němž se jim bude snáze snášet drsný pozemský život, do něhož se vraceli, po tom ovzduší v kostele, stráveném plameny kazatelových slov a prosyceném těžkou vůní jeho myšlenek.
Na čerstvém vzduchu začali své nadšení projevovat nahlas. Na tržišti a v ulicích to úplně vřelo všeobecnými chvalozpěvy na duchovního. Ti, kdo ho slyšeli, nedali si pokoj, dokud si vzájemně nepověděli to, o čem se každý z nich domníval, že to slyšel a dovede povědět líp než někdo druhý. Podle jednomyslného svědectví ještě nikdy neslyšeli nikoho mluvit tak moudře, ušlechtile a bohabojně, jak toho dne mluvil on, a nikdy nebyla slova žádného smrtelníka tak zřejmě prodchnuta vnuknutím jako ta jeho. Jako by na něho očividně působilo shůry, uchvátilo ho, neustále ho povznášelo od popsaných listů, které před ním ležely na kazatelně, a rozněcovalo v něm myšlenky, nad nimiž on sám jistě žasl stejně jako jeho posluchači. Námětem jeho kázání prý byl vztah mezi Bohem a lidským společenstvím, obzvláště se zřetelem k Nové Anglii, k té osadě, kterou si začínali budovat uprostřed divočiny. A když se kázání schylovalo ke konci, jako by byl na duchovního sestoupil věštecký duch, který si ho podmanil tak mocně jako dávné proroky izraelské, jen s tím rozdílem, že ti židovští věštci přivolávali na svou zemi soudný den a zkázu, kdežto on hlásal velkou a slavnou budoucnost božímu lidu, který si zakládal své státní společenství. Ale přesto přese všechno se z celého kázání jako spodní tón ozývalo hluboké, truchlivé dojetí, jež si nikdo nedovedl vysvětlit jinak než jako přirozenou lítost člověka, který má brzy opustit svět. Ano, ten duchovní – kterého tolik milují a který všechny tolik miluje, že se z jejich středu nemůže vznést na nebesa bez lítostivého povzdechu – má předtuchu, že skoná předčasně a brzy je v tom slzavém údolí opustí. Domněnka, že duchovní nezůstane dlouho mezi nimi, ještě posilovala účinek jeho kázání – lidem bylo, jako by anděl letící do nebes rozepjal zářivá křídla – jako by na ně vrhl svůj stín i skvoucí odlesk – a v té chvíli se na ně snesl zlatý déšť ryzí pravdy.
Byly to pro důstojného pána Dimmesdala chvíle – jaké mívají téměř všichni lidé ve svých různých sférách, jenže si to neuvědomují a poznají to, až už dávno minuly – nejskvělejší a nejvítěznější v celém jeho životě dosavadním i budoucím. V tom okamžiku se octl na nejvyšším vrcholu hrdé lidské důstojnosti, na jaký mohly duševní vlohy, bohaté vědomosti, podmanivá výmluvnost a pověst nejryzejší čistoty povznést duchovního v nejranějším období Nové Anglie, kdy kněžskému stavu byly vzdávány nejvyšší pocty. A na tom vznosném piedestalu se po skončeném volebním kázání duchovní modlil, s hlavou skloněnou nad zábradlím kazatelny, a pod lešením pranýře stála Hester Prynnová s šarlatovým písmenem, které jí doposud žhnulo na prsou. Znovu spustila třeskná hudba a rozlehl se dupot pochodující vojenské stráže, jak vycházela z kostela. Začal se řadit průvod, který se měl odtamtud ubírat k radnici, kde výroční oslavy měly skončit slavnostní hostinou.
A tak širokou mezerou v uctivě rozestouplém davu opět procházeli ctihodní a důstojní starci v čele s guvernérem a členy obecního sboru, moudrými vládci, duchovními a všemi, kdo vynikali nějakou hodností nebo dobrou pověstí. Když celý průvod už vyšel na tržiště, byl přivítán výkřiky. Byly to bezpochyby hlučné a mohutné projevy dětinské úcty a oddanosti, s níž tehdejší lid vzhlížel k svým vládcům, ale pokládalo se to především za nepotlačitelný výbuch nadšení, vzníceného velkolepým, výmluvným kázáním, které lidem ještě doznívalo v sluchu. Uchvátilo jistě každého a to uchvácení se současně přenášelo od člověka k člověku. V kostele museli své nadšení ovládat, ale pod širým nebem vybuchlo k nebesům. Lidí byla spousta, vzrušených, sou-ladných citů byla spousta, takže ten výbuch zněl mohutněji než dunění varhan, rachocení hromu a řev moře; bylo to mohutné vzdutí spousty hlasů, z všeobecného popudu sloučených v jediný burácivý výkřik, který se vydral z jednoho obrovského srdce, v němž se sloučila srdce celého davu. Ještě nikdy předtím takový výkřik nezaburácel na půdě Nové Anglie! Ještě nikdy předtím na půdě Nové Anglie nebyl nikdo svými bližními zahrnut takovými poctami jako ten kazatel!
A co on? Neutvořila se z těch jisker nadšení kolem jeho hlavy svatozář? Je možné, že on, tak zduchovnělý, tak zbožňovaný a uctívaný svými věřícími, skutečně v tom průvodu kráčel v prachu země?
Jak míjely řady vojáků a civilních hodnostářů, všechny oči se obracely k místu, kde se jim ukázal duchovní. Jakmile ho lidé spatřili v průvodu, ten výkřik se postupně ztišoval v šepot. Slaví takové vítězství, a je
tak zesláblý a bledý! Ta energie – či správně řečeno to vnuknutí, které ho podněcovalo až do chvíle, než měl vyhlásit posvátné poselství, jež mu z nebes přinášelo posilu – přestalo působit, jakmile tak dokonale splnil svou úlohu. Žár, jímž ještě před chvílí měl očividně rozpálené líce, pohasl jako plamen, když beznadějně do-doutnává v chladnoucím popelu. Jako by to ani nebyla tvář živého člověka, tak smrtelně bledá; jako by v sobě ani neměl život ten člověk, který tak zemdleně vrávoral v průvodu, ale přece vrávoral a neklesl k zemi!
Když jeden duchovní – byl to jeho ctihodný bratr John Wilson – zpozoroval, v jakém je pan Dimmesdale stavu po tom myšlenkovém a citovém vypětí, honem k němu přikročil a nabídl se, že ho podepře. Duchovní roztřeseným hlasem, ale rozhodně odmítl opřít se o jeho rámě. A šel dál, může-li se tak nazvat chůze, spíše podobná prvním kolísavým krůčkům děcka, které matka láká do své otevřené náruče. A tak potácivými krůčky, nakonec už téměř neznatelnými, dovlekl se pod památný, deštěm a větrem zčernalý pranýř, kde tak dávno, před dlouhou řadou bezútěšných let, Hester Prynnová musela čelit potupným zevlujícím zrakům celé veřejnosti. A zase tam stála Hester, držíc za ruku malou Perličku! A na prsou jí plálo šarlatové písmeno! Zde se duchovní zastavil, ačkoli kapela stále vyhrávala slavnostní a rozjařující pochod. Lidé v průvodu ho vybízeli, aby šel dál – dál, na hostinu! Ale on se zde zastavil.
Bellingham ho už několik posledních okamžiků úzkostlivě nespouštěl z očí. V té chvíli se vzdálil ze svého místa v průvodu a přistoupil k panu Dimmesdalovi, aby ho podepřel, neboť podle jeho vzezření usoudil, že jinak jistě upadne. Ale cosi v tváři duchovního guvernéra odradilo, ačkoli to nebyl člověk ochotný uposlechnout nejasných znamení, jimiž se dorozumívají duše. Dav na ně hleděl s bázní a údivem. Podle jeho soudu ta tělesná slabost znamenala, že duchovního uchvátila síla nebeská – nebyl by to přece tak nečekaný zázrak, kdyby se takový světec před očima davu vznesl do nebe, čím výše tím mátožnější a světlejší, až by nakonec splynul s nebeskou září!
Ale on se obrátil k pranýři a rozpřáhl paže.
„Pojď ke mně, Hester!“ řekl. „Pojď ke mně, Perličko!"
Upíral na ně strašidelný pohled, ale zároveň něžný a kupodivu vítězný. Dítě se k němu rozběhlo lehce jako ptáče, jak to bylo pro ně příznačné, a pevně mu objalo kolena. Hester Prynnová – zvolna, jakoby ponoukaná nevyhnutelnou sudbou, jíž se její vůle vší mocí vzpírá — rovněž se k němu přiblížila, ale zůstala stát a nepřistoupila až k němu. V té chvíli se starý Roger Chillingworth prodral davem – nebo se možná vynořil z nějakých dolních sfér, tak byla jeho tvář temná, škaredá a zlověstná – aby se zmocnil své oběti a zabránil jí v tom, co se chystala učinit. Ať tomu bylo jakkoli, starý lékař se přihnal k duchovnímu a chytil ho za paži.
„Stůj, šílenče! Co zamýšlíš?" řekl šeptem. „Nepouštěj tu ženu k sobě! Odstrč to dítě! Všechno zas bude dobře! Nesmíš poskvrnit své dobré jméno, nesmíš zhynout zneuctěný! Mohu tě ještě zachránit! Chtěl bys zhanobit svůj posvátný stav?"
„Tentokrát ses opozdil, pokušiteli!" odpověděl duchovní a pohlédl mu do očí ustrašeně, ale pevně. „Teď už nade mnou nemáš moc! S boží pomocí ti tentokrát uniknu!"
A znovu vztáhl ruku k ženě s šarlatovým písmenem.
„Hester Prynnová!" vzkřikl naléhavě a pronikavě. „Ve jménu Toho, tak strašného a nemilosrdného, který mě teď osvítil milostí, abych v poslední chvíli učinil to, čeho jsem se z hříšné pýchy a mrzkého strachu sedm let neodvážil – pojď ke mně a podepři mě svou silou! Svou silou, Hester, ale dej se vést vůlí boží, která mi v této chvíli byla zjevena! Tenhle starý nebožák, kterému bylo ukřivděno, se jí vzpírá vší mocí! Vší mocí svou i mocí nepřítele lidstva! Pojď! Pomoz mi nahoru na pranýři"
V davu nastal rozruch. Důstojné hodnostáře, kteří stáli poblíž kolem duchovního, tak překvapilo a zmátlo to, co se před nimi dělo – nechtěli totiž připustit vysvětlení, které se nabízelo samo, a jiné si nedovedli představit – že zůstali jen mlčelivými a trpnými svědky ortelu, jejž se zřejmě chystala vynést Prozřetelnost. Viděli, jak se duchovní opřený o Hesteřino rameno a podpírán její paží, jíž ho objímala kolem pasu, blíží k pranýři a vystupuje na něj vzhůru, stále svíraje v ruce ručku dítěte zrozeného z hříchu. Za nimi stoupal starý Roger Chillingworth jako člověk zasvěcený do toho dramatu viny a utrpení, v němž všichni čtyři sehráli svou úlohu, a proto oprávněný k účasti v té závěrečné scéně.
„Kdybys byl prohledal celý svět," řekl a zlověstně pohlédl na duchovního, „nenalezl bys nikde takové útočiště, ať vznešené či skromné, kde bys mi mohl uniknout – jako zde na tom pranýři!"
„Vzdávám díky Tomu, který mě sem přivedl!" odpověděl duchovní.
Ale přece se zachvěl a pohlédl na Hesteru se zneklidněným a úzkostným výrazem v očích, který se v nich viditelně zračil, přestože se duchovní chabě pokoušel o úsměv.
„Není toto lepší," zeptal se jí šeptem, „než o čem jsme snili v lese?"
„Já nevím! Já nevím!" odpověděla honem Hester. „Lepší? Snad – alespoň můžeme zemřít spolu, a Perlička zemře s námi!"
„S tebou a s Perličkou nechť se děje vůle boží!" řekl duchovní. „A Bůh je milosrdný! Ale mě nech, abych splnil vůli, kterou mi jasně vyjevil. Hester, jsem člověk umírající. A tak mi pomoz, abych na sebe honem vzal svou hanbu!"
Zčásti podepřený Hesterou Prynnovou a svíraje v druhé ruce ručku Perliččinu obrátil se pan Dimmesdale k ctihodným a velebným vládcům; k bohabojným duchovním, svým bratřím; k lidu, který na něho hleděl se srdcem zděšeným, ale překypujícím lítostivým soucitem, jako by věděl, že se mu má odhalit nějaká hluboká záhada života naplněného hříchem, ale zároveň i utrpením a kajícností. Slunce téměř dosud v zenitu ozařovalo duchovního tak, že ještě zvýraznilo jeho postavu, jak tam stál nad zemí a chystal se vyznat svou vinu před soudnou stolicí Věčnosti.
„Lidé Nové Anglie!" zvolal hlasem, který se nad nimi rozlehl vznešeně, slavnostně a majestátně, a přece stále rozechvělý a chvílemi pronikavý, jako by se dral vzhůru z bezedných hlubin kajícného svědomí – „Vy, kteří jste mě milovali – vy, kteří jste mě uctívali jako světce – pohleďte na mne, hříšného! Konečně – konečně stojím tam, kde jsem měl stát před sedmi roky! Zde, s touto ženou, s jejíž pomocí, a nikoli svou vlastní ubývající silou, jsem se doplazil sem nahoru, kde mne v této hrozné chvíli ta žena podpírá, abych bídně neklesl do prachu! Vizte to šarlatové písmeno na Hesteřiných prsou! Všichni jste se ho hrozili! Všude, kam ji vedly její kroky – všude, kde obtížená tím potupným břemenem doufala nalézt odpočinek – šířilo kolem ní příšerný přísvit, který v každém z vás budil strach a odpor. Ale měli jste mezi sebou člověka rovněž poznamenaného symbolem hříchu a hanby, a toho jste se neděsili!"
V tom okamžiku se zdálo, jako by duchovnímu už nezbýval čas, aby odhalil i ostatní, co souviselo s jeho tajemstvím. Ale on překonal tělesné mdloby a ještě vítězněji zdolal srdeční slabost, jež se o něho pokoušela. Prudce se vyprostil ženě i Perličce, které ho podpíraly, a v nesmírném vzrušení přistoupil až na okraj lešení.
„Ano, byl jím poznamenán!" pokračoval skoro zuřivě, tak pevně byl odhodlán vypovědět všechno. „Vševědoucí to znamení viděl! Andělé na ně stále ukazovali! Ďábel o něm dobře věděl a ustavičně se ho dotýkal svým žhavým prstem! Ale on je lstivě skrýval před lidmi a chodil mezi vámi s tváří truchlivou, protože tak čistý musel žít v hříšném světě! A smutnou, protože zde nenalézal spřízněné nebeské duchy! A teď, v hodině smrti, stojí tu před vámi. Vybízí vás, abyste se dobře podívali na Hesteřino šarlatové písmeno! Praví vám, že ač je obestřeno tajemnou hrůzou, je pouze stínem toho, co nosí on na svých prsou, a že i to jeho ohnivé znamení je pouhým symbolem toho, které má vypálené v srdci! Je mezi vámi někdo, kdo pochybuje, že Bůh trestá hříšníky? Vizte – zde je toho hrůzný důkaz!"
Křečovitým pohybem si na prsou rozhrnul kněžské roucho.
A objevilo se to! Bylo by však neuctivé popisovat to, co se tak odhalilo. Zděšený dav hleděl s úžasem na příšerný zázrak, neboť duchovní ještě chvíli zůstal stát vzpřímený s triumfálně rozzářenou tváří jako někdo, kdo v okamžiku nesnesitelné trýzně přece nepodlehl. A pak se na pranýři zhroutil. Hester mu pozdvihla hlavu a opřela si ji na prsa. Starý Roger Chillingworth vedle něho poklekl s bezvýrazným, netečným obličejem, jako by z něho byl život vyprchal.
„Přece jsi mi unikl!" opakoval několikrát za sebou. „Přece jsi mi unikl!"
„Kéž ti Bůh odpustí!" řekl duchovní. „I ty jsi těžce zhřešil!"
Umírající odvrátil oči od starého lékaře a upřel je na ženu a dítě.
„Má malá Perličko!" řekl téměř neslyšně a na tváři se mu rozestřel blažený a něžný úsměv, jako by jeho duch už upadal v hluboký spánek, ba dokonce se zdálo, jako by teď, když z něho bylo těžké břemeno sňato, chtěl si s děckem téměř zalaškovat – „Má drahá Perličko! Nechceš mě teď políbit? Víš, tehdy v lese jsi nechtěla! Ale teď chceš, viď?“
Perlička ho políbila na rty. A kouzlo bylo zrušeno. Ten velebný truchlivý výjev, v němž divoké dítě sehrálo svou úlohu, pohnul je k soucitu a slzy, jimiž zalévala otcovu tvář, byly zárukou, že bude schopna zakoušet lidskou radost i žalost, že se nebude věčně a bojovné světu vzpírat, ale že v něm vyroste v ženu. I Perliččino poslání působit matce trýzeň bylo už splněno.
„Sbohem, Hester!" řekl duchovní.
„Což se víckrát nesetkáme?" zašeptala a sklonila tvář těsně k němu. „Což se spolu v posmrtném životě nespojíme na věky? Jistě, jistě jsme se tímhle hořem navzájem vykoupili! Ty vidíš daleko do věčnosti těma rozzářenýma umírajícíma očima! Pověz mi tedy, co tam vidíš!"
„Pst, Hester, pst!" napomenul ji přísně a ulekaně. „Měj na mysli zákon, který jsme porušili – náš hřích, tak příšerně odhalený! Jen toto měj na mysli! Jímá mě strach! Strach! Možná, že když jsme zapomněli na Boha – když jsme se oba prohřešili vzájemnou neúctou k svým duším – bylo by marné doufat, že bychom se mohli na onom světě spojit věčným, čistým svazkem. To ví jen Bůh – a Bůh je milosrdný! Prokázal mi své milosrdenství především tím, že mě sklíčil utrpením, že mě odsoudil, abych nosil tu palčivou trýzeň v srdci. A že mi seslal tamtoho zlého člověka, aby mi tu trýznivou ránu ustavičně jitřil jako rozžhavenou dýkou! Ze mé kroky řídil sem, abych zde před těmi lidmi zemřel zhanobený, ale zároveň vítězný! Kdyby mi nebylo dopřáno zakusit všechna tato muka, bylo by mi hrozilo věčné zatracení! Budiž Jeho jméno pochváleno! Staň se Jeho vůle! Sbohem!"
To závěrečné slovo splynulo duchovnímu ze rtů zároveň s posledním dechem. V davu, až do té chvíle zamlklém, náhle se rozlehl podivný, temný, rozechvělý šum zbožného úděsu a úžasu, jenž se zatím nedovedl projevit jinak než ztlumeným vzrušeným šepotem, který vyprovázel duši ubírajícího se na věčnost.
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Za mnoho dní, takže lidé měli dost času promyslit si výjev na pranýři, jehož byli svědky, začali si jej vysvětlovat všelijak.
Většinou tvrdili, že na prsou nešťastného duchovního spatřili ŠARLATOVÉ PÍSMENO – úplně stejné, jaké nosí Hester Prynnová – vypálené v kůži! Pokud šlo o jeho původ, vysvětloval se různým způsobem, ale to byly všechno samozřejmě jen dohady. Někteří prohlašovali, že se důstojný pán Dimmesdale dal na pokání hned toho dne, kdy se Hester Prynnová se svým potupným znamení ukázala na pranýři, že se pak neustále kál, ale marně se trýznil ohavným tělesným týráním. Jiní se zas přeli, že mu to znamení mnohem později vypálil na prsou starý Roger Chillingworth, který se znamenitě vyzná v černokněžnictví, a že duchovního předtím asi uspal nějakými čarodějnými a jedovatými drogami. A zase jiní – ti, kdo dovedli pochopit nesmírně citlivou povahu duchovního a věděli, jak mocně u takových lidí duševní stav ovlivňuje tělo – osmělovali se vyslovovat domněnku, že ten hrůzný symbol byl následek neustálých výčitek svědomí, které duchovního uvnitř hlodaly tak dlouho, až se prohryzly navenek v podobě písmena jakožto viditelného ortelu božího. Čtenář si z těchto dohadů může vybrat, který chce. Uvedli jsme zde všechna vysvětlení toho symbolu, jichž jsme se mohli dopátrat, a teď, když splnil svou úlohu, rádi bychom si jej už vyhladili z paměti, neboť se nám dlouhým rozjímáním do ní vtiskl tak hluboko a zřetelně, že to je až nemilé.
Nicméně je podivné, že určití lidé, kteří byli celého toho výjevu očitými svědky, naopak zase tvrdili, že důstojného pána Dimmesdala ani na chvíli nespustili z očí a že neměl na prsou vůbec žádné zvláštní znamení, že je měl čistá jako novorozeně. Mimo to také prohlašovali, že v jeho posledních slovech před smrtí nebyla ani nejmenší zmínka o tom, že by on byl v jakémkoli spojení s hříchem, jejž si Hester Prynnová už tak dlouho odpykávala šarlatovým písmenem. Podle těchto věrohodných svědků duchovní asi věděl, že brzy zemře – věděl také, že ho lid zbožně uctívá málem jako světce a anděly – a proto si přál vydechnout naposled v náručí té padlé ženy, aby tak zdůraznil, jak nicotné je lidské rozsuzování, kdo je ctnostný a kdo není. Zaživa věnoval všechny své síly, aby sloužil duchovní spáse lidstva, a proto si přál, aby jeho umírání bylo podobenstvím, které mělo jeho zbožným ctitelům poskytnout hodně názorné, ač truchlivé naučení, že před nekonečně Čistou Bytostí jsme všichni stejně hříšní. Chtěl jim ukázat, jak se i nejsvětější člověk na světě povznesl nad své bližní pouze natolik, že umí lépe pochopit podstatu Milosrdenství, které na nás shlíží shovívavě, a dokonaleji rozeznat zdánlivou lidskou ctnost, která by si chtěla činit nároky na odměnu v nebesích. O tuto věčnou pravdu se zde nehodláme přít, ale dovolujeme si považovat takovýto výklad posledních okamžiků páně Dimmesdalových za příklad, jak se věrní přátelé – a obzvláště jde-li o přátele nějakého duchovního – někdy mermomocí snaží obhájit dobrou pověst člověka, i když ho důkazy tak jasné jako šarlatové písmeno v plném denním světle usvědčují, že to byl smrtelník poskvrněný lží a hříchem.
Dosvědčuje to i starožitný rukopis – pramen, jehož jsme se v hlavních rysech přidržovali – v kterém jsou zaznamenána ústní svědectví jednotlivců, z nichž někteří Hesteru Prynnovou znali osobně, a jiní se o jejích osudech dověděli od jejích současníků. Osudy nešťastného, těžce zkoušeného duchovního nám vnukají mnohé mravní naučení, ale hlavně si z nich vezměme k srdci toto: „Bud pravdivý! Bud pravdivý! Bud pravdivý! Ukaž se bez bázně lidem, jaký jsi – nemusíš stavět na odiv právě tu nejhorší stránku své povahy, ale aspoň některou, podle níž se může usuzovat i na tu nejhorší!"
Ze všeho nejpozoruhodnější byla změna, která téměř ihned po smrti pana Dimmesdala nastala v zevnějšku a chování starého muže, známého pod jménem Roger Chillingworth. Jako by ho náhle opustila veškerá síla a energie – veškerá jeho tělesná i mozková energie, takže očividně chřadl a sesýchal se, málem se lidem tratil z očí jako nějaký vypletý plevel pohozený na slunci. Ten nešťastník si vyvolil jako hlavní cíl a opodstatnění svého života pomstu a důsledně o ni usiloval; a když toho neblahého cíle tak vítězně dosáhl, když mu nezbylo nic, čím by svou pomstychtivost ukájel dál – zkrátka když na světě už nemohl sloužit ďáblu – pak tomu nelidskému smrtelníkovi nezbývalo než odebrat se do jiné sféry, kde mu jeho Vládce jistě svěří zas jiné úkoly a odmění ho patřičnou mzdou. Ale vůči všem těmto bytostem téměř bájeslovným, s nimiž jsme se teď už tak dlouho důvěrně stýkali – vůči Rogeru Chillingworthovi i těm ostatním – měli bychom být milosrdní. Je jistě zajímavým předmětem bádání otázka, zda nenávist a láska nejsou v podstatě jedno a totéž. Obě jsou založeny na velmi důvěrném a citovém vztahu; obě mezi jednotlivci vytvářejí závislost, pokud jde o vzájemné ukájení vášně a duševní spojení; ten, kdo vášnivě miluje, a stejně i ten, kdo vášnivě nenávidí, má pocit, že jeho život je ochuzen a pustý, když ztratí toho, koho miloval či nenáviděl. Z hlediska filosofického se tedy obě ty vášně jeví v podstatě totožné až na to, že jednu si náhodou obestíráme svatozáří a druhou vidíme v ponurém, sinavém přísvitu. Ve světě odhmotněných duchů se tedy u starého lékaře i u duchovního – těchto vzájemných obětí – jejich pozemská nenávist a antipatie bezděčně možná proměnila v nejryzejší lásku.
Tuto abstraktní záhadu zde nebudeme řešit, poněvadž chceme teď čtenáři sdělit věc velmi konkrétní. Když starý Roger Chillingsworth skonal (stalo se to do roka), zjistilo se podle jeho poslední vůle a závěti, jejímiž vykonavateli byli guvernér Bellingham a důstojný pán Wilson, že podstatnou část svého majetku v nové vlasti i v Anglii odkázal Perličce, dítěti Hestery Prynnové.
A tak Perlička – ten malý šotek – to dítě ďáblovo, jak o ní někteří lidé tvrdili – byla najednou nejbohatší nevěsta v tehdejší Nové Anglii. Je velmi pravděpodobné, že tato okolnost způsobila úplný převrat ve veřejném mínění, a kdyby zde byla Perlička se svou matkou zůstala tak dlouho, až by dospěla v dívku na vdávání, byla by se možná její divoká krev sňatkem smísila s potomstvem některého z nejzámožnějších puritánů. Ale zanedlouho po lékařově smrti žena s šarlatovým písmenem zmizela a Perlička s ní. Dlouhá léta, přestože se tu a tam nějaká nezaručená zvěst o nich dostala přes oceán jako beztvárný kus břevna s počátečními písmeny, vyvržený na pobřeží – nedocházely o nich vůbec žádné věrohodné zprávy. Žena s šarlatovým písmenem se stala legendární postavou. Ale její osudy dosud působily mocným kouzlem a lidé se dál hrozili pranýře, na němž zemřel nebohý duchovní, a stejně i domku, kde bydlila Hester Prynnová. Nedaleko toho místa si jednou odpoledne hrály děti a uviděly urostlou ženu v šedivém hávu, jak se blíží k domku. Za celá léta nikdo nepřekročil jeho práh; buď žena uzamčené dveře odemkla klíčem, nebo stačilo, že se o ně opřela, a trouchnivějící dřevo i zámek povolily samy, nebo se jako stín dostala dovnitř přes tyto překážky – jisto je, že tam vnikla.
Na prahu zůstala chvíli stát – málem se zas obrátila zpět, nebo snad pomyšlení, že tam vchází úplně samotná a tak změněná – tam, kde býval její domov a kde toho tolik prožila – bylo bezútěšnější a truchlivější, než dovedla snést. Zaváhala jen okamžik, ale přece to stačilo, aby děti uviděly, že má na prsou šarlatové písmeno.
Hester Prynnová se tedy vrátila a znovu na sebe vzala svou dávno zapomenutou hanbu! Ale kde zůstala Perlička? Byla-li dosud naživu, jistě zatím dorostla v kvetoucí mladou ženu. Nikdo nevěděl – a nikdy se naprosto spolehlivě ani nedověděl – zda ten malý šotek předčasně odešel do panenského hrobu, či zda její divoká, bujná povaha zmírněla a zjemněla, zda se Perlička proměnila v ženu schopnou prostého lidského štěstí. Ale po celou tu dobu, co Hester zůstala naživu, nebyla nouze o důkazy, že opuštěnou ženu s šarlatovým písmenem zahrnuje láskou a péčí kdosi, kdo žije v jiné zemi. Přicházely dopisy s heraldickou pečetí, jenže ten erb se v anglické heraldice nevyskytoval. V domku se objevovaly různé krásné a přepychové předměty, o jaké Hester vůbec nestála, ale které jistě stály celé jmění a svědčily o tom, že na ni někdo s láskou myslí. Byly tam také různé ozdobné tretky, půvabné záruky neustálého vzpomínání, které zřejmě z podnětu milujícího srdce byly dílem jemných, dovedných rukou. A jednou někdo viděl Hesteru, jak vyšívá róbu pro nemluvně, tak marnotratně přepychovou a fantastickou, že by byla na veřejnosti vzbudila rozruch, kdyby se nemluvně v ní nastrojené bylo objevilo před tamními lidmi, oděnými v tak střízlivých barvách.
Zkrátka všeobecně se věřilo – věřil tomu i pan inspektor Pue, který po těchto věcech pátral o století později, a dokonce tomu svatosvatě věří i jeho nedávný nástupce v úřadě – že Perlička nejen byla naživu, ale byla šťastně vdaná a pamatovala na svou matku — že by svou osamělou matku byla jistě s radostí uvítala ve svém novém domově.
Ale Hesteru Prynnovou čekal skutečnější život zde, v Nové Anglii, než v oněch neznámých končinách, kde nalezla domov Perlička. Zde Hester zhřešila; zde trpěla; a zde měla za svůj hřích pykat. Proto se vrátila a znovu si připjala – svobodně a dobrovolně, neboť v tehdejších dobách železné kázně by ji k tomu nebyl odsoudil ani nejpřísnější puritánský soudce – připjala si znovu symbol, jenž byl hlavním námětem našeho chmurného příběhu. A víckrát jej už s prsou nesňala. Ale během těch dlouhých let lopotného, dobročinného a obětavého života, jaký Hester vedla, přestalo šarlatové písmeno být znamením, které budilo opovržení a pohoršení, a stalo se symbolem něčeho, co budilo politování a hrůzu, ale zároveň i úctu. A jelikož Hester Prynnová neměla sobecké cíle a nikterak nežila jen pro vlastní prospěch a potěšení, přicházeli k ní lidé se svými starostmi a bolestmi a hledali u ní radu, poněvadž sama zakusila velkou trýzeň. Obzvláště ženy – na které ustavičně doléhají těžké zkoušky a rány, které někdy promrhají život pochybenou, pošetilou nebo zbloudilou a hříšnou vášní, a jindy se vláčejí životem se srdcem nezadaným, poněvadž je nikdo neocení a nikdo o ně nestojí – přicházely do Hesteřina domku a ptaly se, proč jsou tak nešťastné, a jak se to dá napravit. Hester je těšila a radila jim, jak nejlíp dovedla. Ubezpečovala je též o své pevné víře, že nadejdou doby utěšenější, až svět pro ně dozraje a nebesům se zlíbí, až bude lidem odhalena nová pravda, která jim vyjeví, jak mají uspořádat vztah mezi mužem a ženou na spolehlivějších základech, aby spolu mohli šťastně žít. Když byla Hester mladší, marnivě si představovala, že je jí možná souzeno, aby byla prorokyní těch šťastnějších časů, ale dávno se přesvědčila, že poselství tajemné božské pravdy nemůže být svěřeno ženě poskvrněné hříchem, pokořené hanbou a obtížené celoživotním utrpením. Andělem a apoštolkou příštího zjevení bude zajisté žena, ale žena hrdá, čistá a krásná, a také moudrá – zmoudřelá nikoli chmurným utrpením, ale oduševnělou, zjemnělou radostí – která jim příkladem vlastního života ukáže, jak může být život šťastný, je-li posvěcen opravdovou láskou.
Při takových úvahách se Hester Prynnová vždy smutně zahleděla na šarlatové písmeno, které jí plálo na prsou. A po mnoha, mnoha letech byl vykopán nový hrob vedle toho už propadlého na pohřebišti, u něhož byla později vystavěna Královská kaple. Nový hrob byl těsně vedle toho starého a propadlého, ale přece byla mezi nimi mezera, jako by prach těch dvou, kdo v nich spali, neměl nikdy právo se smísit. Ale oba byly označeny jediným náhrobkem. Kolem dokola stály pomníky s vytesanými heraldickými znaky; i na této prosté břidlicové desce – jak se pátravý zvědavec dosud může přesvědčit, a možná k svému úžasu – byl vytesán znak. Podobal se erbu s heslem, jež by mohlo posloužit za motto a stručný popis legendy, která zde končí. Ten erb, tak šerý, je rozjasněn jen jediným světlým znakem, ale chmurnějším než stín:
„V ZATMĚLÉM POLI PLÁ PÍSMENO S.“
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