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Věnováno Kate

	 

	
      

	 

	
      Je pochována pod bílou břízou, kousek od staré železniční trati a její hrob označuje hromádka kamení, malý cairn, nic víc, na mou duši. Nechtěla jsem k místu jejího posledního odpočinku vábit pozornost, ale zase jsem ji nemohla nechat jen tak, bez jakékoliv památky. Bude tam spát v pokoji, rušit ji nebude nikdo a nic, žádné zvuky až na ptačí zpěv a rachot projíždějících vlaků.

	 

	
      Jedna straka pro smutek je, druhá pro radost, třetí dívku znamená. Třetí dívku znamená. Na té třetí jsem se zasekla, prostě se nedokážu hnout z místa. Hlava mi bobtná zvuky, ústa mám plná krve. Třetí dívku znamená. A já ty straky slyším, chechtají se, vysmívají se mi chraplavým skřehotáním. Příval. Zlý příval. Už je vidím, černě se rýsují proti slunci. Nejsou to ptáci, ale cosi jiného. Někdo se blíží. Někdo na mne mluví. Teď se koukni! No jen se koukni, k čemu jste mě dohnali!

	 

	
      

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	R A C H E L

	 

	
      Pátek 5. července 2013

	
      Ráno

	VEDLE KOLEJÍ SE VÁLÍ hromada šatstva. Světlemodrá látka, snad košile, schumlaná s čímsi špinavě bílým. Nejspíš to bude smetí, náklad, který kdosi potají vyklopil do lesíka u náspu, zarostlého suchými křovisky. Možná zde ty hadry nechali technici, kteří pracovali na této části trati, bývají tu ostatně dost často. Anebo by to mohlo být něco docela jiného. Matka mi říkávala, že mám příliš bujnou fantazii; Tom to ostatně tvrdil také. Nemůžu si pomoct: stačí, když zahlédnu tyhle rozházené hadry, umazané tričko nebo lichou botu, a nemyslím na nic jiného než na tu druhou do páru a na nohy, jež do nich patřily.

	Vlak sebou cukne a s vrzáním a skřípěním se zase rozjíždí, takže mi hromádka oděvů mizí z dohledu a my se dál ztěžka šineme směrem k Londýnu rychlostí svižného rekreačního běžce. Někdo na sedadle za mnou vzdychne, čímž vyjádří bezmocné rozčilení; osobní vlak v 8.04 z Ashbury na Eustonské nádraží je zkouškou trpělivosti i pro ostříleného dojíždějícího. Cesta by měla trvat padesát čtyři minut, ale to se zdaří jen vzácně: tento úsek trati je starý, zchátralý, věčně ho sužují problémy se signalizací a nekonečné opravy.

	Vlak se plazí dál; drkotá podél skladišť a vodáren, mostů a hal, podél skromných viktoriánských domků, jež se ke kolejím otáčejí zády.

	S hlavou opřenou o okno sleduji, jak se ty domky míhají okolo mě jako ve filmovém záběru. Vidím je tak jako nikdo jiný; z tohoto zorného úhlu je nevídají dokonce ani jejich majitelé. Dvakrát denně se mi na chviličku naskýtá pohled do jejich života. Když zahlédnu cizí lidi v bezpečí jejich domovů, svým způsobem mě to uklidňuje.

	Někomu zvoní telefon, nevhodně veselá, optimistická melodie. Dotyčnému trvá dlouho, než hovor přijme, takže přístroj někde nedaleko vyzvání pořád dokola. Cítím, jak se ostatní cestující na sedadlech vrtí, šustí novinami, klovají do počítačů. Vlak se v zatáčce kymácí a kolébá; zpomaluje, poněvadž se blíží k návěstidlu, kde je červená. Snažím se nezvedat oči, snažím se číst noviny, které mi cestou do nádražní budovy kdosi strčil zdarma do ruky, ale slova se mi před očima slévají do jediné šmouhy, můj zájem nic neupoutává. V duchu stále vidím tu haldu šatstva, opuštěně ležící u železničního náspu.

	

      Večer

	Když zvednu ke rtům plechovku, vybublá z ní předem namíchaný gin s tonikem. Je štiplavý a chladný, je to chuť mé vůbec první dovolené s Tomem v rybářské vesnici na baskickém pobřeží v roce 2005. Ráno jsme vždycky plavali půl míle na ostrůvek v zátoce a milovali se na tajných, skrytých plážích; odpoledne jsme pak vysedávali v baru a popíjeli silný hořký gin s tonikem a přitom pozorovali, jak na písčinách, které odhalil odliv, hrají hejna plážových fotbalistů chaotické zápasy, při nichž každé mužstvo čítá snad pětadvacet hráčů.

	Znovu jsem usrkla; plechovka už je napůl prázdná, ale to nevadí, koneckonců v igelitce u nohou mám ještě další tři. Je pátek, takže se necítím provinile, že piju ve vlaku. Zaplaťpánbůh za pátek! Zábava začíná.

	Čeká nás prima víkend, říkají všichni. Nádherný slunný den, obloha bez mráčku. Za starých časů bychom asi vyrazili k corlyskému lesu, obloženi věcmi na piknik a novinami, a celé odpoledne bychom proleželi na dece tečkované slunečním světlem a popíjeli víno. Snad bychom uspořádali grilovačku s kamarády, anebo si vyšli k Růži, kde bychom se usadili na zahrádce a tváře by nám během odpoledne červenaly od slunce a alkoholu stále víc, až bychom se nakonec zavěšeni do sebe dopotáceli domů a tam usnuli na kanapi.

	Nádherný slunný den, obloha bez mráčku, není se s kým bavit, není co dělat. Žít tak, jak žiju právě teď, bývá horší v létě, kdy je dlouho světlo, málo konejšivé tmy a všichni se věčně motají venku a jsou hnusně, agresivně šťastní. Člověka to vyčerpává; cítí se mizerně, poněvadž se sám toho rojení neúčastní.

	Před sebou mám víkend, čtyřicet osm prázdných hodin, které musím nějak přetlouct. Znovu zvednu ke rtům plechovku, ale už v ní nezbyla ani kapka.

	

      Pondělí 8. července 2013

	
      Ráno

	Je to úleva, být zase ve vlaku v 8.04. Tedy ne že bych se nemohla dočkat, až mi zase v Londýně začne pracovní týden – vlastně se mi do Londýna nijak zvlášť nechce. Chci se jen povalovat na měkkém, prohýbajícím se sedadle, cítit, jak se oknem line dovnitř sluneční teplo, vnímat, jak se vagon houpe dopředu a dozadu a dopředu a dozadu v chlácholivém rytmu kol, jež ujíždějí po kolejích. Radši budu tady a budu koukat na domy u trati. Radši budu tady než kdekoli jinde. Skoro kdekoli.

	Zhruba v půlce cesty je na této vlakové lince vadná signalizace. Alespoň předpokládám, že musí být vadná, protože tady skoro pokaždé máme červenou. Prakticky denně tu stojíme, někdy jen pár vteřin, jindy celé minuty. Když sedím jako obvykle ve vagonu D a vlak na tenhle signál zastaví, což je téměř vždycky, naskýtá se mi perfektní výhled na můj oblíbený domek u kolejí: na číslo patnáct.

	Číslo patnáct se do značné míry podobá ostatním domům lemujícím tento úsek trati: půlka viktoriánského patrového dvojdomku s úzkou, dobře ošetřovanou zahradou, která se svažuje asi dvacet stop až k plotu, za nímž se prostírá několik metrů země nikoho oddělující dům od kolejí. Tenhle dům znám nazpaměť. Znám každou cihlu, znám barvu záclon v ložnici v patře (jsou béžové s tmavomodrým vzorečkem), vím, že se z okenního rámu koupelny loupe barva a na střeše napravo chybí čtyři tašky.

	Vím, že za teplých letních večerů obyvatelé tohoto domu, Jason a Jess, občas vylezou z velikého stahovacího okna, aby se mohli uvelebit na provizorní terase na prodloužené střeše nad kuchyní. Jsou dokonalý pár – pár snů. On je dobře stavěný brunet, silný, ochranitelský, vlídný typ. Úžasně se směje. Ona patří k těm drobným ženuškám, je to krasavice s bledou pletí a nakrátko ostříhanými blond vlasy. Má křehkou postavu, ostré lícní kosti poseté sprškou pih, půvabnou čelist.

	Zatímco trčíme u semaforu, hledám ty dva. Jess sedává po ránu mnohdy venku, především v létě, a pije kávu. Když ji tam tak někdy vidím, mám dojem, jako by viděla i ona mne, cítím, jako by opětovala můj pohled, a nejradši bych jí zamávala. Příliš mě to přivádí do rozpaků. Jasona tak často nevídám, zdržuje se kvůli práci hodně mimo dům. Ale i když tam zrovna nejsou, přemýšlím, co asi dělají. Třeba si dnes ráno udělali volno a Jess leží v posteli, zatímco Jason chystá snídani, nebo si šli spolu zaběhat, protože to by k nim tak sedělo. (O nedělích jsme s Tomem společně běhávali, a abychom se mohli držet bok po boku, musela jsem oproti svému normálnímu tempu trochu přidat a on zase o polovinu zpomalit.) Možná, že Jess v pokoji pro hosty v patře maluje, anebo jsou spolu ve sprše, ona se opírá rukama o dlaždičky, na bocích jeho ruce.

	

      Večer

	Jsem mírně natočená k oknu, zády k ostatním cestujícím, a otvírám jednu z minilahviček chenin blanc, které jsem koupila v kiosku na Eustonském nádraží. Víno sice není vychlazené, ale ujde. Trochu si naliju do plastového kelímku, zašroubuju uzávěr a lahvičku si strčím do kabelky. Pít ve vlaku v pondělí je poněkud méně přijatelné, pokud ovšem člověk nemá společnost. Což já nemám.

	V těchto vlacích jsou povědomé obličeje, lidi, které vídám týden co týden a kteří jezdí sem tam. Poznávám je a oni asi poznávají mne. Nevím však, zda mě vidí takovou, jaká doopravdy jsem. Je krásný večer, je teplo, ale ne zase příliš dusno, slunce se pustilo do lenivého sestupu směrem za obzor, stíny se dlouží a světlo právě začalo leštit koruny stromů dozlatova. Vlak rachotí po kolejích, okolo Jasonova a Jessina domu prosvištíme, mihnou se mi před očima jen jako jednolitá šmouha večerního jasu. Občas je uvidím z této strany trati, ale nestává se to často. Pokud v protisměru zrovna nic nejede a cestujeme-li dostatečně pomalu, někdy je zahlédnu venku na terase. A když se mi to nepovede – jako dnes –, tak si je představuju: Jess bude sedět s nohama na stole, v ruce skleničku vína, Jason stojí za ní a ruce má položené na jejích ramenou. Umím si představit dotek jeho rukou, jejich uklidňující, ochrannou tíhu. Čas od času se přistihnu, že si snažím vybavit, kdy naposled jsem zažila jakýkoli smysluplný fyzický kontakt s jiným člověkem, i kdyby se jednalo o pouhé objetí či srdečný stisk ruky, a moje srdce sebou škubne.

	

      Úterý 9. července 2013

	
      Ráno

	Ta hromada šatstva z minulého týdne je u trati pořád a vypadá ještě zaprášeněji a opuštěněji. Kdesi jsem četla, že když do člověka narazí vlak, může z něj strhnout oblečení. Smrt způsobená vlakem, to není nic neobvyklého. Prý takhle zemřou dvě až tři stovky lidí do roka, tedy co dva dny alespoň jeden. Nejsem si jistá, v kolika případech jde o náhodu. Když vlak tohle místo zvolna míjí, bedlivě se dívám, zda na šatech není krev, ale žádnou nevidím.

	Vlak zastaví jako vždycky na signál. Vidím Jess, jak stojí na terase před francouzským oknem. Na sobě má šaty s pestrým vzorkem, je bosá. Dívá se přes rameno do domu; snad se baví s Jasonem, který chystá snídani. Zatímco se vlak pomaloučku rozjíždí, dál upírám oči na Jess, na její domov. Ostatní domy v sousedství vidět nechci. A především nechci vidět ten, který stojí o čtyři další vedle – ten, který kdysi býval můj.

	Pět let jsem bydlela v Blenheimské ulici číslo dvacet tři, byla jsem bláznivě šťastná a přitom dočista zoufalá. Nedokážu se dnes na ten dům podívat. Byl to můj první domov, ne obydlí mých rodičů ani byt, který jsem sdílela s jinými studenty, ale první opravdu můj domov. Nedokážu snést pohled na něj. No, vlastně ano, dokážu, snesu ho, chci a nechci ho snášet, pokouším se ho snést. Každý den si říkám: Nekoukej se tam! A každý den se na něj kouknu. Nemůžu si pomoct, i když tam vlastně není nic, co bych chtěla vidět, a všechno, co tam uvidím, mě raní. I když si živě pamatuju, co to se mnou dělalo, když jsem jednou zvedla oči a postřehla, že z ložnice v patře zmizely rolety z krémového lněného plátna a nahradilo je cosi v něžně růžovém, miminkovském odstínu; i když si dosud pamatuju bolest, kterou jsem cítila, když jsem uviděla Annu, jak zalévá keře růží u plotu, v tričku, jež jí těsně obepíná vzduté břicho; tehdy jsem se kousla do rtu, až mi vytryskla krev.

	Pevně mhouřím oči a počítám do deseti, patnácti, dvaceti. Tak, už je pryč, už nic neuvidím. Vjíždíme do nádraží ve Witney a vzápětí ho zase opouštíme, vlak začíná nabírat rychlost, zatímco předměstí se vlévá do špinavého severního Londýna a místo řadových domků před námi defilují mosty počmárané graffiti a prázdné budovy s vytlučenými okny. Čím víc se blíží Eustonské nádraží, tím jsem nervóznější, tlak se stupňuje: jakýpak bude dnešní den? Napravo od kolejí, asi pět set metrů před vjezdem do nádraží, stojí ohavná přízemní betonová barabizna. Na její zeď kdosi nakreslil šipku ukazující směrem k nádraží a připsal k tomu: CESTA KONČí. Pomyslím na ten uzlík hadrů u trati a mám pocit, jako by se mi stahovalo hrdlo.

	

      Večer

	Vlak v 17.56, kterým večer jezdím, je trochu pomalejší než ten ranní – jízda trvá hodinu a jednu minutu, takže je o celých sedm minut delší, přestože tento spoj nestaví v žádných dalších stanicích. Nevadí mi to, jelikož nechvátám ani ráno do Londýna, ani večer zpátky do Ashbury. O Ashbury tu vlastně ani nejde, i když je samo o sobě dost hrozné,  je to město nově vzniklé v šedesátých letech minulého století, které se jako zhoubný nádor rozrůstá v srdci Buckinghamshiru. Není lepší ani horší než tucet jiných měst podobného střihu: centrum plné kaváren a obchodů s mobilními telefony a filiálkami JD Sports, obkroužené pásem předměstí, za nímž se rozkládá hájemství multiplexu a supermarketu Tesco. Bydlím ve vcelku pěkném, vcelku novém paneláku, který stojí tam, kde se obchodní srdce města začíná rozplizávat do obytných čtvrtí, ale můj domov to není. Mým domovem je ten viktoriánský domek u trati, jehož jsem byla spolumajitelkou. V Ashbury nevlastním byt, dokonce nejsem ani nájemnicí – jsem pouhou podnájemnicí, jež obývá druhou ložničku v Cathyině bezvýrazném, nenápadném dvojpodlažním bytě.

	S Cathy jsme se kamarádily na vysoké. Kamarádkami jsme vlastně byly jen tak napůl, nikdy jsme se zvlášť nesblížily. V prváku bydlela Cathy na koleji naproti mně a studovaly jsme stejný obor, takže se z nás v těch prvních náročných týdnech přirozeně staly spojenkyně, dokud jsme se obě neseznámily s lidmi, s nimiž jsme toho měly více společného. Od prváku jsme se moc nevídaly a po ukončení studia jsme se už nesetkávaly skoro vůbec, jen tu a tam na něčí svatbě. Jenomže když jsem se ocitla v nouzi nejvyšší, Cathy měla náhodou k dispozici volný pokoj, bylo to rozumné řešení. Byla jsem skálopevně přesvědčená, že to bude jenom na pár měsíců, nanejvýš na půl roku, a beztak jsem netušila, co jiného dělat. V životě jsem nebydlela sama, od rodičů jsem se stěhovala rovnou ke spolubydlícím a časem k Tomovi, takže mě ta představa vylekala. Souhlasila jsem tedy. A už je to téměř dva roky. Není to nijak hrozné. Cathy je milá takovým tím rázným způsobem a člověka nutí, aby to vzal jako bernou minci. Poznávací znamení: je milá. Je to základní rys Cathyiny osobnosti, kterému její okolí musí vzdávat hold poměrně často, bezmála denně, což bývá i únavné. Není to ale tak zlé – u spolubydlící si umím představit horší výstřelky. Ba ne, pokud jde o životní situaci, v níž jsem se nově ocitla (pořád ji beru jako novou, ačkoli už trvá dva roky), tak mě neštve Cathy, a dokonce ani Ashbury: deptá mě, že nejsem svou vlastní paní. V Cathyině bytě se stále cítím jako host, který užuž přepadává do škatulky Nevítaný. Cítím to v kuchyni, kde při vaření večeře zápolíme o místo. Cítím to, když vedle Cathy sedím na kanapi, zatímco ona pevně svírá dálkový ovladač. Jediný prostor, který vnímám jako doopravdy můj, je moje přecpaná mrňavá ložnice, kde se dá sotva projít mezi dvojitou postelí a stolem. Mám tam sice pohodlí, ale není to místo, kde by si člověk přál být, a tak se radši zdržuju v obýváku nebo u kuchyňského stolu, celá nesvá a bezmocná. Ztratila jsem vládu nad vším, dokonce i nad prostorem ve vlastní hlavě.

	

      Středa 10. července 2013

	
      Ráno

	Je čím dál větší horko. Sice máme sotva půl deváté, ale už je dusno, ve vzduchu se tetelí vlhkost. Toužím po tom, aby se strhla bouřka, jenže obloha je nestydatě čistá, vodnatě bleděmodrá. Setřu si pot z horního rtu. Škoda, že jsem si zapomněla koupit lahev s vodou. Dnes ráno Jasona ani Jess nevidím, a cítím prudké zklamání.

	Je to hloupé, já vím. Dychtivě obhlížím dům, není však nic vidět. Dole jsou roztažené závěsy, ale francouzské okno mají zavřené, od skla se odráží slunce. Zavřené je i stahovací okno v patře. Jason bude nejspíš v práci. Podle mého je lékař, snad pracuje pro jednu z těch organizací v cizině. Pořád je na telefonu, v šatníku sbalenou tašku; v íránu vypukne zemětřesení nebo někde jinde v Asii tsunami, a Jason všeho nechá, popadne tašku a během pár hodin už stojí na Heathrow, připravený letět, kam je třeba, a zachraňovat životy.

	Pokud jde o Jess, podle šatů s odvážnými vzory, tenisek značky Converse i jejího půvabu a držení těla hádám, že pracuje v módním průmyslu. Anebo v hudebním, případně v reklamě – asi bude vizážistka nebo fotografka. Taky umí dobře malovat, má takový umělecký šmrnc. Úplně ji vidím v pokoji nahoře: burácející hudba, otevřené okno, velikánské plátno opřené o zeď a ona se štětcem v ruce. Vydrží tam až do půlnoci; Jason ví, že když Jess pracuje, nemá ji rušit.

	Ve skutečnosti ji samozřejmě nevidím. Nevím, jestli maluje ani jestli se Jason umí krásně smát, netuším, zda má Jess nádherné lícní kosti. Stavbu její kostry odsud nedokážu rozeznat a Jasonův smích jsem jaktěživa neslyšela. Nikdy jsem ty dva neviděla zblízka, protože dokud jsem žila v sousedství, ještě tam nebydleli. Přistěhovali se až potom, co jsem před dvěma lety odešla. Nevím přesně kdy. Mám dojem, že jsem si jich začala všímat asi před rokem a postupem času pro mě nabyli na důležitosti.

	Neznám vlastně ani jejich jména, a tak jsem si je musela pojmenovat sama. On je pro mě Jason, poněvadž je pohledný jako nějaká britská filmová hvězda, ne jako Depp nebo Pitt, spíš jako Firth či Jason Isaacs. A jméno Jess zní dobře se jménem Jason a hodí se i k té ženě. Sluší jí, je stejně hezké a bezstarostné jako ona. Tvoří pár, tvoří tým. Troufám si říct, že jsou šťastní. Jsou tím, čím jsem bývala i já, jsou Tom a já před pěti roky. Jsou tím, co jsem ztratila, jsou vším, co chci být.

	

      Večer

	Nepohodlně těsná blůza, která se mi napíná přes prsa, má v podpaží fleky a já cítím, jak se mi ta vlhká místa lepí k tělu. Svědí mě oči a krk. Dnes večer si nepřeju, aby cesta trvala dlouho; toužím být doma, svléknout se a zalézt do sprchy, být někde, kde na mě nikdo nemůže civět.

	Dívám se na muže, který sedí naproti mně. Je zhruba mého věku, tedy asi pětatřicetiletý, tmavé vlasy mu na skráních šedivějí. Na sobě má oblek, ale sako si sundal a přehodil ho přes vedlejší sedadlo. Před sebou má otevřený MacBook tenký jako papír. Píše pomalu. Na pravém zápěstí má stříbrné hodinky s velikým ciferníkem – budou asi drahé, snad je to značka Breitling. Kouše se zevnitř do líce. Možná je nervózní. Nebo jen hluboce zamyšlený. Píše důležitý e-mail kolegovi do New Yorku nebo pečlivě koncipuje zprávu, kterou se rozchází s přítelkyní. Zničehonic vzhlédne a podívá se mi do očí; přelétne pohledem mě i lahvičku vína, které stojí přímo přede mnou na stolku. Odvrátí zrak. Cosi ve výrazu jeho úst prozrazuje nechuť. Připadám mu nechutná.

	Už holt nejsem to děvče, co kdysi. Přestala jsem být žádoucí, svým způsobem jsem odpudivá. Nejde jen o to, že jsem přibrala a obličej mám oteklý od pití a nedostatku spánku: spíš jako by lidé viděli, že jsem celkově utrpěla nějakou újmu, čtou mi ji z tváře, z držení těla, z toho, jak se pohybuju.

	Když jsem si minulý týden šla jednou večer pro sklenici vody, vyslechla jsem, co si v obýváku povídala Cathy se svým přítelem Damienem. Stála jsem na chodbě a špicovala uši. „Je osamělá,“ říkala zrovna Cathy. „Dělám si o ni vážně starosti. Když je člověk furt sám, moc mu to nesvědčí.“ Pak dodala: „Nenašel by se někdo u tebe v práci? Anebo v ragbyovém klubu?“ Damien opáčil: „Pro Rachel? Neblbni, Cath. Takhle zoufalej snad není nikdo.“

	

      Čtvrtek 11. července 2013

	
      Ráno

	Tahám se za náplast na ukazováčku. Je vlhká, protože se mi namočila, když jsem dnes ráno vymývala hrnek od kávy; připadá mi lepkavá a upatlaná, ačkoli ráno byla čistá. Nechci si ji sundavat, protože jsem se řízla dost hluboko. Když jsem večer přišla domů, Cathy byla pryč, a tak jsem si skočila do krámu pro dvě lahve vína. Vypila jsem první a pak mě napadlo, že bych mohla využít toho, že je Cathy mimo dům, a připravit si stejk a omáčku z červené cibule a jako přílohu salát. Chutné, zdravé jídlo. Při krájení cibule jsem se řízla do prstu. Musela jsem si to jít ošetřit do koupelny, pak jsem si na chvilku lehla a na nepořádek v kuchyni zkrátka zapomněla, poněvadž jsem se probrala až kolem desáté a slyšela, jak si Cathy s Damienem povídají a on říká, že je to hnus, nechat v kuchyni takový binec. Cathy šla za mnou nahoru, tiše zaťukala na dveře a pootevřela. Strčila dovnitř hlavu a zeptala se, jestli jsem v pořádku. Omluvila jsem se, aniž jsem věděla, zač se vlastně omlouvám. Prý se nic neděje, ale nemohla bych být tak hodná a jít tam drobet poklidit? Na prkýnku je krev, místnost smrdí po syrovém mase a na lince trůní stejk, který začíná pomaloučku zelenat. Když mě uviděl Damien, ani nepozdravil, jen zakroutil hlavou a oddupal nahoru do Cathyiny ložnice.

	Jakmile šli oba na kutě, vzpomněla jsem si, že jsem nevypila tu druhou lahev, a tak jsem ji honem otevřela. Sedla jsem si na kanape a dívala se na televizi; zvuk jsem měla ztlumený, abych je nerušila. Nepamatuju si, nač jsem koukala, ale v určité fázi jsem se musela cítit osamělá, šťastná nebo tak něco, protože jsem si zatoužila s někým promluvit. Potřeba navázat kontakt mě načisto udolala – a zavolat jsem neměla komu. Zbýval jedině Tom.

	Nechtělo se mi mluvit s nikým jiným než s ním. Podle záznamu na telefonu jsem mu volala čtyřikrát: ve 23.02, 23.12, 23.54 a 00.09. Z délky hovorů jsem usoudila, že jsem mu nechala dva vzkazy. Snad to i zvedl, ale nevzpomínám si, že bych s ním mluvila. Vybavuje se mi jen to, jak jsem mu nechávala první zprávu; mám dojem, že jsem ho jen prosila, ať mi cinkne. A tohle jsem asi namluvila i do toho druhého vzkazu, což by ještě docela šlo.

	Vlak drkotavě zastaví u červeného návěstidla a já zvedám oči. Na terase sedí Jess s hrnkem kávy. Chodidly se opírá o stůl, hlavu má zvrácenou dozadu a sluní se. Zdá se mi, že za ní rozeznávám stín – někdo se tam pohybuje: Jason. Zatoužím ho vidět, alespoň zahlédnout jeho pohledný obličej. Přeju si, ať vyjde ven, stoupne si za Jess, jak to mívá ve zvyku, a políbí ji na temeno.

	Nevyjde a Jess hlavu zase skloní. Dnes jako by se pohybovala nějak jinak: je těžší, sklíčená. Snažím se silou vůle přimět Jasona, aby šel ven za ní, ale vlak sebou škubne a vyrazí kupředu, a po Jasonovi pořád ani vidu, ani slechu; je sama. A teď se přistihnu, jak se bezmyšlenkovitě dívám přímo do svého domu, a nedokážu odvrátit pohled. Francouzské okno je otevřené, do kuchyně proudí světlo. Nemůžu říct – doopravdy nemůžu –, zda tohle všechno vidím, nebo si to jen představuju: skutečně ta ženská stojí u dřezu a myje nádobí? Skutečně má na kuchyňském stole takové to hopsací dětské sedátko, v němž si hoví malá holčička?

	Zavírám oči, nechám tmu houstnout a rozlézat se, dokud se smutek nepromění v cosi horšího: ve vzpomínku, v záblesk paměti. Kdepak, nebylo to tak, že bych Toma jen žádala, ať mi zavolá zpátky. Teď si vybavuju, jak jsem plakala. Řekla jsem mu, že ho pořád miluju a vždycky ho milovat budu. Prosím tě, Tome, prosím tě, musíme si promluvit. Stýská se mi po tobě. Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne.

	Musím se s tím smířit, nemá smysl před tím zavírat oči. Celý den mi bude pod psa, bude to na mě doléhat ve vlnách – bude to silnější, pak slabší, pak opět silnější –, žaludek se mi bude svírat v návalech hanby, budu zmučeně rudnout v obličeji a zavírat oči, jako by to celé mohlo tímhle způsobem zmizet. A po celý den si budu říkat: Tohle přece ještě není to nejhorší, ne? Už jsem v životě provedla horší věci: upadla jsem na veřejnosti nebo jsem na ulici ječela na cizího člověka. Ano, horší bylo, když jsem na letní grilovačce ztrapnila manžela tím, že jsem řvala urážky na ženu jednoho z našich kamarádů. Horší bylo, když jsme se jednou v noci s Tomem servali a já jsem se po něm ohnala golfovou holí, až jsem na chodbě před ložnicí sčísla ze zdi kus omítky. Horší bylo, když jsem se po tříhodinovém obědě znovu objevila v práci a vrávorala přes kancelář, zatímco se všichni dívali, než si mě Martin Miles vzal stranou: Myslím, že bys asi měla jít domů, Rachel. Jednou jsem četla knihu, kterou napsala bývalá alkoholička; popisovala tam, jak provozovala orální sex se dvěma různými muži, s nimiž se právě seznámila v restauraci na rušné londýnské ulici. Četla jsem to a říkala si: Takhle zlé to zas se mnou není. Tohle je hranice, za kterou nejdu.

	

      Večer

	Celý den jsem přemýšlela o Jess. Nedokázala jsem se soustředit na nic jiného než na to, co jsem viděla dneska ráno. Proč jsem měla pocit, že je něco špatně? Na tu dálku jsem přece nemohla rozeznat, jak se tváří, ale když jsem se na ni dívala, cítila jsem, že je sama. Ba co hůř: že je osamělá. Snad to tak opravdu bylo, třeba se Jason skutečně vydal někam do tropických zemí zachraňovat lidské životy. A Jess se po něm stýská, strachuje se o něj, i když ví, že tam jet musel.

	Samozřejmě že se jí po něm stýská, stejně jako mně. Je tak laskavý a silný, právě takový, jaký by manžel měl být. A on a Jess jsou partneři. Přece to vidím, na první pohled je mi to jasné. Jeho síla, to ochranitelství, které z něj čiší, ještě neznamená, že Jess je slabá. Je zkrátka silná jinak: dělá intelektuální skoky, nad nimiž Jasonovi obdivně klesá čelist. Umí říznout do živého, rozpitvá problém a analyzuje ho dřív, než by jiný stihl říct dobrýtro. Na večírcích ji Jason často drží za ruku, přestože jsou spolu mnoho let. Navzájem se respektují, neshazují se.

	Dnes večer se cítím vyčerpaná. Jsem naprosto střízlivá. Jsou dny, kdy mi bývá tak mizerně, že musím pít, kdežto jindy je mi tak zle, že pít nemůžu. Dneska se mi při pomyšlení na alkohol obrací žaludek. Střízlivost ve večerním vlaku je však dost náročná: cítím mravenčení v puse, oči mě svědí, do koutků se mi vpila řasenka.

	V kabelce mi zabzučí telefon, až nadskočím. Dvě dívky sedící na protější straně vagonu se na mě podívají a pak s šibalským úsměvem pohlédnou na sebe. Nevím, co si o mně myslí, ale nic dobrého to nebude. Když sahám pro telefon, srdce mi buší ostošest. Vím, že ani tohle nebude žádná sláva: nejspíš mi volá Cathy a mile mě požádá, jestli bych si pro dnešek nemohla dát od chlastu pauzu. Anebo matka: příští týden bude v Londýně, zastaví se u mě v kanceláři a můžeme jít spolu na oběd. Kouknu se na displej: Tom. Na vteřinu zaváhám a pak to zvednu.

	„Rachel?“

	Těch prvních pět let, co jsme se znali, jsem nikdy nebyla Rachel, vždycky jen Rach. Někdy mi říkal Shelley podle té herečky, poněvadž věděl, že to nesnáším, a při pohledu na to, jak jsem sebou podrážděně cukla, se rozesmál a ani já se nakonec smíchu neubránila. „Rachel, to jsem já.“ Mluvil ztěžka, znělo to unaveně.

	„Poslechni, s tímhle musíš přestat, rozumíš?“ Nic na to neříkám.

	Vlak zpomaluje a už jsme skoro naproti mému někdejšímu domu. Nejradši bych mu řekla: Pojď ven, jdi si stoupnout na trávník, ať tě vidím! „Prosím tě, Rachel, takhle to dál nejde, nemůžeš mi pořád volat. Musíš se dát nějak do kupy.“ V krku mám knedlík; je tuhý, hladký a nehybný jako oblázek. Nedokážu polknout. Nedokážu promluvit. „Rachel? Jsi tam? Vím, že se ti nevede valně, a je mi tě líto, fakt, ale… Pomoct ti nemůžu a ty neustálé telefonáty Annu vážně rozčilují. Rozumíš? Už ti nemůžu pomoct. Dej se k Anonymním alkoholikům nebo tak něco. Prosím tě, Rachel! Dneska po práci se stav u Anonymních alkoholiků.“

	Strhnu si z prstu špinavou náplast a hledím na bledé zvrásněné maso pod ní; u nehtu mi zaschla krev. Palcem pravé ruky zaryju do ranky a znovu ji rozervu. Bolest je prudká a žhavá. Zajíknu se. Z rány mi začne téct krev. Děvčata na protější straně vagonu mě sledují bezvýraznými pohledy.

	
       

	
      M E G A N

	 

	
      O rok dříve

	 

	 

	Středa 16. května 2012

	
      Ráno

	SLYŠÍM VLAK PŘIJÍŽDĚT; znám ten rytmus nazpaměť. Při výjezdu z nádraží v Northcote nabírá rychlost, a když překodrcá zatáčku, začne zpomalovat, z pravidelného rachotu se stává rozostřené dunění a pak se občas ozve skřípot brzd, jak souprava zastaví pár set yardů od domu na červenou. Káva na stole mi vychladla, ale mně je rozkošně teplo a jsem příliš líná, než abych se namáhala jít si pro další hrnek.

	Někdy se ani nekoukám, jak vlaky projíždějí, jen poslouchám. Jak si tu tak po ránu sedím se zavřenýma očima, na víčkách oranžové horké slunce, mohla bych být klidně kdekoli. Mohla bych být na pláži na jihu Španělska. Mohla bych být v Itálii na Cinque Terre, v těch hezkých barevných domcích a ve vlacích, které převážejí turisty sem tam. Mohla bych být zase zpátky v Holkhamu, v uších by mi zněl vřískot racků, na jazyku bych cítila sůl a půlmíli ode mne by po rezavých kolejích projížděl strašidelný vlak.

	Dneska souprava nezastavuje, zvolna se šine okolo. Slyším cvakat kola na výhybkách a málem cítím, jak se vagon houpe. Obličeje cestujících nevidím; sice vím, že jsou to jen ti, kdo dojíždějí na Eustonské nádraží a chystají se usednout ke stolům v kancelářích, ale to mi nebrání ve snění: sním o exotičtějších putováních, o dobrodružství na konci trati a ještě dál. V duchu stále cestuju zpátky do Holkhamu; je sice zvláštní, že na to za jiter, jako je to dnešní, pořád myslím s takovou něhou, tak toužebně, ale málo naplat, je to tak. Vítr v trávě, široká břidlicová obloha nad dunami, polorozbořený barák zamořený myšmi, plný svící a špíny a muziky. Teď mi to připadá jako sen.

	Cítím, že mi srdce bije trochu moc prudce. Slyším na schodech kroky. Volá na mě jménem.

	„Nechceš ještě kafe, Megs?“ Kouzlo je porušeno. Jsem vzhůru.

	

      Večer

	Je mi zima, protože se zvedl vánek, a zároveň teplo, jelikož mám v martini na dva prsty vodky. Sedím venku na terase a čekám, až Scott přijde domů. Hodlám ho přesvědčit, aby mě vzal na večeři k Italovi na Kingly Road. Už jsme tam nebyli sakra dlouho.

	Dneska jsem toho moc neudělala. Měla jsem si vyřídit přihlášku na kurz barvení látek na St. Martin’s College. Opravdu jsem se do toho pustila a zrovna jsem pracovala dole v kuchyni, když vtom jsem zaslechla křičet nějakou ženu; dělala hrozný hluk – až jsem myslela, že venku někoho vraždí. Vyběhla jsem na zahradu, ale nic nebylo vidět.

	Přesto jsem ji pořád slyšela, bylo to protivné, měla fakt řezavý a zoufalý hlas, který mi zalézal do kostí. „Co to děláte? Co to s ní děláte? Dejte mi ji, koukejte mi ji dát!“ Zdálo se, že to trvá celou věčnost, i když to nejspíš bylo jen pár vteřin.

	Uháněla jsem po schodech nahoru, vylezla ven na terasu a mezi stromy zahlédla u plotu zahrady o pár domů dál dvě ženy. Jedna z nich křičela – anebo možná obě – a měly s sebou dítě, které také z plna hrdla řvalo.

	Napadlo mě zavolat policii, ale pak se to všechno nějak uklidnilo. Ta uječená ženská zaběhla do domu i s miminkem. Druhá zůstala venku. Utíkala nejdřív k budově, klopýtla, ale udržela se na nohou a potom jen bloumala po zahradě. Dost divné! Bůh ví, co se tam dělo. Větší vzrušení jsem nezažila po celé týdny.

	Teď, když už nechodím do galerie, mi moje dny připadají prázdné. Po galerii se mi opravdu stýská. Stýská se mi po klábosení s umělci. Dokonce se mi stýská i po všech těch otravných fajn mamkách, které se tam stavovaly, v ruce kelímek ze Starbucks, aby mohly brejlit na obrazy a vykládat kámoškám, že jejich malá Jessie, co je teprve ve školce, umí kreslit daleko líp.

	Někdy mám pocit, jako bych se bezděky snažila vystopovat někoho z těch starých časů, ale pak mě napadne: O čem bych si s ním teď asi tak povídala? Vždyť by v té šťastně vdané paničce z předměstí někdejší Megan ani nepoznal… Tak či onak nemůžu riskovat, že bych se ohlížela zpátky – to je dost špatný nápad. Počkám, až skončí léto, a pak si začnu hledat práci. Zdá se mi, že je škoda tyhle dlouhé letní dny promarnit. Něco si najdu, buď tady, nebo jinde. Určitě.

	

      Úterý 14. srpna 2012

	
      Ráno

	Přistihla jsem se, jak stojím před skříní a snad posté zírám na věšák s krásnými šaty, na tu perfektní garderobu manažerky malé, avšak špičkové umělecké galerie. Nic z toho se nehodí pro chůvu. Proboha, stačí, když slyším to slovo, a chce se mi zvracet! Oblékám si džíny a tričko, vlasy stáhnu do ohonu. Má to vůbec význam, takhle se čančat, když mám strávit celý den s miminem?

	Mašíruju do přízemí a přitom napůl lačním po konfliktu. V kuchyni Scott vaří kávu. Se širokým úsměvem se ke mně obrátí, takže se mi v tu ránu zlepší nálada. Znovu našpulím rty do pousmání. Scott mi podá kávu a políbí mne.

	Nemá smysl klást tohle za vinu jemu, protože to byl můj vlastní nápad. Dobrovolně jsem se nabídla jako pečovatelka lidem odvedle. Tenkrát jsem si myslela, že by to mohla být zábava. Naprostá šílenost, fakt. Určitě jsem se zbláznila – nuda, zvědavost, pomatenost. Chtěla jsem to u nich vidět na vlastní oči. Myslím, že mě tohle napadlo, když jsem ji slyšela řvát venku na zahradě, a chtěla jsem zjistit, co se děje. Tedy ne že bych se jich na to ptala, samo sebou. To se přece nedělá, že ano?

	Scott mě povzbuzoval; když jsem to navrhla, byl v sedmém nebi. Domnívá se, že když se budu motat kolem nemluvňat, probudí se ve mně mateřské pudy. Vlastně to funguje přesně naopak: když jsem od nich odešla a utíkala domů, nemohla jsem se dočkat, až se svléknu, vrhnu se pod sprchu a smyju ze sebe dětský pach.

	Toužím po dobách, kdy jsem pracovala v galerii – upravená a načesaná jsem se s dospělými bavila o umění, o filmech nebo naprosto o ničem. Naprosto nic by bylo o stupeň výš než moje stávající hovory s Annou. Kristepane, ta je ale pitomá! Člověk má dojem, že kdysi dávno snad měla co říct sama za sebe, ale teď se všechno točí jen kolem dítěte: Je maličké dost teplo? Není jí moc teplo? Kolik mlíčka vypila? A přitom se Anna odtamtud nehne, takže se většinou cítím jako páté kolo u vozu. Mám přece za úkol hlídat dítě, zatímco Anna odpočívá – aby si mohla dát pauzu. Mimochodem, pauzu od čeho? Taky je podivně nervózní. V jednom kuse vnímám, jak přešlapuje a všelijak se vrtí. Škubne sebou pokaždé, když jede vlak, nadskočí, když zazvoní telefon. Děti jsou tak choulostivé, viďte? říká. Nemůžu s ní než souhlasit.

	Odcházím z domova a těžce se vleču těch padesát yardů po Blenheimské ulici k jejich domu. Žádné bujné poskakování ode mě nečekejte. Dneska mi neotvírá Anna, ale její manžel Tom. Má na sobě oblek a boty a chystá se do práce. To kvádro mu sluší. Není sice tak hezký jako Scott, je menší a bledší, a když se na něj člověk koukne zblízka, vidí, že má oči trochu moc blízko u sebe, ale nevypadá špatně. Blýskne po mně širokým úsměvem ve stylu Toma Cruise a vzápětí je pryč. Zůstávám tam jen já a ona a dítě.

	

      

	 

	 

	 

	 

	        Čtvrtek 16. srpna 2012

	
      Odpoledne

	Praštila jsem s tím!

	Cítím se daleko líp. Tedy pokud je to vůbec možné. Jsem svobodná!

	Sedím na terase a čekám na vlak. Nebe nade mnou je černé, vlaštovky vykružují smyčky a vrhají se střemhlav k zemi, vzduch ztěžkl vláhou. Asi tak za hodinu bude doma Scott a já mu to musím povědět. Chvilku se bude vztekat, ale já mu to nějak vynahradím. A nehodlám dřepět celé dny doma: už mám plán. Mohla bych si udělat kurz fotografování nebo si najmout stánek na tržišti a prodávat šperky. Mohla bych se naučit vařit.

	Ve škole mi kdysi jeden učitel řekl, že jsem hotová mistryně sebepředělávek. Tenkrát jsem nevěděla, jak si to mám vykládat, myslela jsem si, že to na mě zkouší, ale od té doby se mi tohle označení začalo líbit. Uprchlice, milenka, manželka, číšnice, ředitelka galerie, chůva, a navrch ještě pár postav v mezičase. Takže: kým že se chci stát zítra?

	Vlastně jsem neměla v úmyslu s tím praštit, ale ta slova se mi prostě vydrala z pusy. Seděli jsme u kuchyňského stolu, Anna s dítětem na klíně a Tom se zrovna pro něco vrátil, takže tam byl taky a pil kávu. A mně to najednou připadalo směšné, zdálo se mi, že vůbec nemá smysl, abych tam byla. Ba co hůř: měla jsem nepříjemný pocit, jako by jim lezla do soukromí.

	„Našla jsem si jiné místo,“ řekla jsem, aniž bych o tom zvlášť přemýšlela. „Takže už sem nebudu moct chodit.“ Anna po mně šlehla očima – myslím, že mi nevěřila. Pronesla jen: „Ach, to je ale škoda!“ Můžu poctivě říct, že to nemyslela vážně. Zdálo se, že se jí ulevilo. Dokonce se mě ani nezeptala, co je to za místo, což bylo štěstí, protože jsem neměla připravenu přesvědčivou lež.

	Toma to zjevně poněkud překvapilo. Řekl: „Bude se nám po vás stýskat.“ I tohle však byla lež.

	Jediný, koho to skutečně zklame, bude Scott, a proto musím vymyslet, co mu nakukám. Nejspíš mu povím, že po mně Tom vyjel. Tím to bude uzavřená věc.

	

      Čtvrtek 20. září 2012

	
      Ráno

	Je těsně po sedmé, venku je chladno, ale stejně je to nádhera, jak všechny ty zelené, prostydlé proužky zahrad, naskládané vedle sebe, čekají, až se k nim od kolejí připlazí prstíčky slunečního světla a probudí je k životu. Jsem tady nahoře už pár hodin; nemůžu spát. Nespala jsem celé dny. Tohle nenávidím, nenávidím nespavost nejvíc ze všeho: člověk jen leží, mozek mu šrotuje, tik, tik, tik, tik. Všechno mě svědí. Chci si oholit hlavu.

	Chci se dát do běhu. Chci se vydat na výlet v kabrioletu se staženou střechou. Chci jet k pobřeží, k jakémukoli. Chci se projít po pláži. Se starším bratrem jsme se chystali podnikat velkolepé vyjížďky. Měli jsme všelijaké plány, Ben a já. No, byly to spíš Benovy plány, Ben byl snílek. Chystali jsme se jet na motorkách z Paříže na Azurové pobřeží nebo celou cestu podél amerického pobřeží Tichého oceánu, od Seattlu po Los Angeles; chystali jsme se vydat ve stopách Che Guevary z Buenos Aires do Caracasu. Možná, že kdybych tohle všechno uskutečnila, neskončila bych tady a nelámala bych si hlavu, co dělat dál. Anebo bych naopak skončila právě tady, ale byla bych dokonale spokojená. Jenže se samozřejmě neuskutečnilo nic, protože se Ben nikdy nedostal ani do Paříže, dokonce ani do Cambridge. Zemřel na dálnici A10; lebku mu rozdrtila kola kamionu s návěsem.

	Každý den se mi po něm stýská. Schází mi nejvíc ze všech. V mém životě, přímo uprostřed mé duše, po něm zeje velikánská díra. Je možné, že právě odsud to všechno začalo. Sama netuším. Nevím ani, zda je kořenem všeho opravdu Benova smrt, anebo spíš to, co se stalo od té doby. Vím jenom, že v jedné chvíli jsem v pohodě, život je fajn a nic mi neschází, a vzápětí už se nemůžu dočkat, až vypadnu, jsem úplně rozhozená a unikám a uhýbám. Tak a je to: mám sjednanou schůzku s psychoterapeutem!

	Mohlo by to být dost ujeté, ale taky by to mohla být legrace. Vždycky jsem si říkala, že je asi docela sranda, když je člověk katolík, protože může napochodovat ke zpovědi, ulehčit svému svědomí a má někoho, kdo řekne, že mu odpouští, snímá z něj všechny hříchy, takže je zase čistý jako nepopsaný list.

	Tohle pochopitelně není úplně totéž. Jsem trochu nervózní, ale poslední dobou nejsem schopná vůbec usnout, takže Scott na mě naléhá, ať tam zajdu. Řekla jsem mu, že mi dělá potíže mluvit o takových věcech i s lidmi, které znám – sotva o tom dokážu mluvit s vámi. Ačkoli tohle není tak docela pravda. Vy totiž nemůžete říct ani slovo. Chudák Scott! Neví ani polovic. Miluje mě, až mě to bolí. Nevím, jak to dělá. Já bych se zbláznila!

	Něco ale podniknout musím a tohle mi aspoň vzdáleně připomíná čin. Když došlo na lámání chleba, ukázalo se, že všechny plány, které jsem měla – kurzy fotografování a vaření –, jsou trochu nesmyslné, jako bych si hrála na skutečný život, místo abych ho doopravdy žila. Potřebuju si najít něco, co musím, něco, co nelze oddiskutovat. Neumím být jen manželka. Nechápu, jak tohle někdo zvládne: manželka nemá na práci nic jiného než čekat. Čeká, až chlap přijde domů a bude ji milovat. Anebo si najde něco, čím by se mohla rozptýlit.

	

      Večer

	Pořád čekám. Schůzka měla začít před půlhodinou, a já tu pořád trčím, sedím v čekárně, listuju starším číslem Vogue a pohrávám si s myšlenkou, že se zvednu a odkráčím. Vím, že se návštěva lékaře může protáhnout, ale že by to tak chodilo i u terapie? Z filmů jsem nabyla dojmu, že tihle člověka bez milosti vykopnou v okamžiku, kdy hodiny odtikají zaplacených padesát minut. Hádám ale, že Hollywood zřejmě nepopisuje ten druh terapeutů, s nimiž se setkáváme v rámci Národní zdravotní služby.

	Užuž se chystám oznámit recepční, že jsem se načekala dost a odcházím, když vtom se otevřou dveře ordinace a stane v nich velmi vysoký štíhlý muž, který se tváří omluvně a podává mi ruku.

	„Paní Hipwellová, moc se omlouvám, že jsem vás nechal čekat,“ říká a já se na něj usměju a odpovím, že se nic nestalo, a v té chvíli mám pocit, že bude všechno v pořádku, protože jsem v jeho společnosti sotva minutu, a už se cítím klidná.

	Dělá to ten hlas. Měkký a tichý. S lehkým přízvukem, který jsem očekávala, protože tenhle muž se jmenuje doktor Kamal Abdic. Odhaduju, že mu bude něco přes třicet, i když s tou neuvěřitelnou pletí barvy temného medu vyhlíží velice mladistvě. Dotek jeho rukou bych si dokázala představit; jako bych ty dlouhé křehké prsty přímo cítila na těle.

	Nemluvíme spolu o ničem zásadním, jde jen o úvodní schůzku, takže vedeme takové ty seznamovací řeči. Ptá se mě, jaké mám potíže, a já mu vykládám o návalech paniky, o nespavosti, o tom, že bývám tak vyděšená, že v noci jen ležím a bojím se usnout. Chce, abych mu pověděla víc, ale ještě nejsem připravená. Ptá se, jestli užívám drogy nebo piju alkohol. Říkám, že poslední dobou mám na svědomí spíš jiné hříchy, zachytím jeho pohled a mám dojem, že ví, jak to myslím. Zdá se mi, že to beru až moc vážně, a tak mu vyprávím, jak mi zavřeli galerii a že se pořád cítím jaksi ve vzduchoprázdnu, postrádám cíl a až moc času trávím úvahami. Doktor toho příliš nenamluvil, jen mě občas pobídl, ale já jsem chtěla slyšet jeho hlas, a tak jsem se ho při odchodu zeptala, odkud pochází.

	„Z Maidstonu,“ povídá. „Z Kentu. Ale před pár lety jsem se přestěhoval do Corly.“ Ví, že na tohle se ho neptám; věnuje mi lišácký úsměv.

	Když přijdu domů, Scott už na mě čeká, vrazí mi do ruky skleničku a chce vědět první poslední. Říkám, že to bylo v pořádku. Ptá se mě na terapeuta: líbil se mi? Připadá mi fajn? Ale jo, v pořádku, opakuju znova, protože nechci, aby to znělo moc nadšeně. Vyptává se, jestli jsme mluvili o Benovi. Scott má za to, že se všechno točí jen kolem Bena. Snad má pravdu. Snad mě zná lépe, než si myslím.

	

      Úterý 25. září 2012

	
      Ráno

	Dneska ráno jsem se probudila brzy, ale podařilo se mi několik hodin spát, což je oproti poslednímu týdnu zlepšení. Když jsem vylezla z postele, cítila jsem se skoro svěží, a proto jsem se rozhodla, že si nepůjdu sednout na terasu, ale vydám se na procházku.

	Aniž si to uvědomuju, v podstatě se uzavírám před světem. Poslední dobou chodím víceméně jen do obchodů, na pilates a k terapeutovi. Občas k Taře. Zbytek času trávím doma. Není divu, že nemám stání.

	Vyjdu z domu, zabočím doprava a potom doleva na Kingly Road. Projdu kolem hospody U Růže. Chodívali jsme tam v jednom kuse; ani si nevzpomínám, proč jsme vlastně přestali. Nikdy se mi tam dvakrát nelíbilo. Až moc dvojic kolem čtyřicítky pilo víc, než je zdrávo, oba se poohlíželi po něčem lepším a lámali si hlavu, zda seberou kuráž. Snad jsme tam přestali chodit právě proto – v tomhle žádné zalíbení nenacházím. Dál okolo hostince, okolo krámů. Nechci se pouštět daleko, obejdu jen malý okruh, abych si protáhla nohy.

	Být venku brzo je prima, dřív, než vyrazí školáci, dřív, než vyrazí dojíždějící; ulice jsou prázdné a čisté, den plný možností. Znovu odbočím vlevo, dojdu k malému hřišti, což je zdejší jediná dost ubohá náhražka zeleného prostoru. Nyní je zde prázdno, ale za pár hodin se to tady bude hemžit batolaty, matkami a chůvami.

	Bude tu polovina děvčat z pilates: jsou od hlavy k patě obalené šatstvem značky Sweaty Betty, okázale se protahují a v prstech s pečlivě udělanou manikúrou svírají obligátní kelímek kafe Starbucks.

	Míjím parčík a pokračuju směrem k Roseberry Avenue. Kdybych tady vykročila doprava, projdu okolo své galerie – teď je tam prázdný výklad –, ale nechce se mi, poněvadž to stále ještě trochu bolí. Tak intenzivně jsem se snažila uspět! Špatné místo ve špatnou dobu. Na předměstí není hlad po umění, rozhodně ne v téhle ekonomické situaci. Místo toho odbočuju doprava, procházím kolem malého Tesca a další hospody, kam chodí lidi ze sídliště, a pak zase zamířím k domovu. Cítím mravenčení, začínám být nervózní. Bojím se, že natrefím na Watsonovy, poněvadž vždycky, když se potkáme, kouká z toho trapas: je totiž očividné, že žádnou novou práci nemám, že jsem lhala, protože jsem nechtěla pracovat pro ně.

	No, vlastně je trapné potkat se s ní. Tom si mě jednoduše nevšímá. Ale zdá se, že Anna si to bere osobně. Zjevně se domnívá, že moje krátká kariéra chůvy vzala rychlý konec kvůli ní nebo kvůli jejímu děcku. O její dítě ve skutečnosti vůbec nešlo, ačkoli fakt, že ta sladká holčička nepřestává ani na vteřinu fňukat, má za následek, že si ji člověk může těžko zamilovat. Všechno je to složitější, ale to jí můžu vysvětlovat jen stěží. Každopádně je tohle asi jeden z důvodů, proč se uzavírám před světem: nechci zkrátka vidět Watsonovy. Jedna část mé bytosti doufá, že se odstěhují. Vím, že jí se tady nelíbí: nenávidí dům, nenávidí život mezi zařízením, které vybírala Tomova bývalá manželka, nenávidí vlaky.

	Zastavuju na rohu a nahlížím do podchodu. Vždycky, když ucítím ten pach vlhkosti a chladu, přeběhne mi po zádech mráz – jako bych převrátila kámen ve snaze zjistit, co je pod ním: mech a červi a hlína. Připomíná mi to, jak jsem si v dětství hrávala na zahradě a s Benem u rybníka hledala žáby. Vzduch je čistý, nikde ani stopy po Tomovi a po Anně. A druhá část mé bytosti, ta, která si mírně libuje v dramatických situacích, je ve skutečnosti docela zklamaná.

	

      Večer

	Právě volal Scott, prý musí zůstat v práci déle, což mě dvakrát nepotěšilo. Jsem podrážděná od samého rána. Nedokážu zůstat v klidu. Potřebuju, aby přišel domů a uchlácholil mě, a teď to potrvá ještě celé hodiny. Můj mozek bude pořád a pořád donekonečna šrotovat, takže mě čeká noc beze spánku.

	Nevydržím tady jen tak sedět a pozorovat vlaky, jsem příliš vynervovaná, srdce se mi třepotá v hrudi jako pták, který se pokouší uletět z klece. Vklouznu do žabek a sejdu do přízemí, předními dveřmi vycházím na Blenheimskou ulici. Je asi půl osmé a několik opozdilců ještě míří z práce domů. Jinak není kolem živáčka, i když je slyšet křik dětí, které si hrají na zahrádkách za domy a využívají posledních paprsků letního slunce, než je rodiče zavolají domů k večeři.

	Jdu ulicí směrem k nádraží. Na chvíli se zastavím před číslem dvacet tři a uvažuju o tom, že bych zazvonila u dveří. Co bych asi řekla? Že mi došel cukr? Nebo že jdu na kus řeči? Žaluzie mají napůl stažené, ale uvnitř nikoho nevidím.

	Pokračuju dál až na nároží a bez uvažování scházím dolů, do podchodu. Už jsem v polovině, když vtom mi nad hlavou přejede vlak; je to nádhera: člověk to vnímá přímo ve středu těla jako zemětřesení, které mu rozpumpuje krev v žilách. Sklopím zrak a na zemi něco zahlédnu: fialovou, vytahanou, dost opotřebovanou čelenku. Asi ji zahodil nějaký běžec, ale přesto mi přeběhne mráz po zádech a najednou se mi chce odsud rychle zmizet, vrátit se na slunce.

	Cestou zpátky mě na ulici předjede v autě, naše pohledy se na vteřinu setkají a on se na mě usměje.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Pátek 12. července 2013

	
      Ráno

	JSEM VYČERPANÁ, hlavu mám otupělou spánkem. Když piju, sotva zamhouřím oka. Na hodinu dvě omdlím jako špalek, pak se probudím a je mi zle, ze strachu i ze mě samotné. Když mám ale den, kdy si nedám ani kapku, v noci spím tak hluboce, až se ten stav podobá spíš bezvědomí. Ráno se pak nemůžu pořádně probrat, nemůžu ze sebe spánek setřást, takže se mě ještě řadu hodin drží, někdy i celý den.

	Dneska sedí ve vagoně jen hrstka lidí, v mém bezprostředním okolí nikdo. Nikdo mě nepozoruje, a proto se opřu hlavou o okénko a zavírám oči.

	Probudí mě zaskřípění brzd. Stojíme u návěstidla. V tuto ranní i roční dobu slunce pere přímo do zadních zdí domků u trati a zalévá je světlem. Jako bych to teplo ranního slunce cítila na tváři a na pažích, zatímco sedím u stolu se snídaní, Toma proti sobě, bosýma nohama se opírám o jeho, protože má nohy vždycky mnohem teplejší než já, a oči zavrtávám do novin. Cítím, jak se na mě Tom usmívá, protože se mi z hrudi ke krku rozlévá ruměnec jako vždy, když se na mě dívá určitým způsobem.

	Donutím se zamrkat a Tom je pryč. Pořád stojíme na červenou. Vidím Jess na zahradě a za ní vychází z domu nějaký muž. Něco nese, asi hrnek s kávou, a když se na něj podívám, uvědomím si, že to není Jason. Tenhle mužský je vyšší, štíhlejší, snědší. Bude to rodinný přítel; její nebo Jasonův bratr. Sklání se, pokládá hrnky na kovový stůl na terase. Bude to bratranec z Austrálie, který se zde pár týdnů zdrží; bude to Jasonův nejstarší kamarád, který jim byl na svatbě za svědka. Jess jde k němu, bere ho kolem pasu a pak ho políbí, dlouze a hluboce. Vlak popojede.

	Nemůžu tomu uvěřit. Nabírám vzduchu do plic a dojde mi, že jsem zadržovala dech. Proč by tohle dělala? Jason ji miluje, to přece vidím, jsou šťastní. Nemůžu uvěřit, že by mu mohla něco takového provést, on si to nezaslouží. Pocítím opravdické zklamání, jako by podvedla mě osobně. V prsou se mi rozhostí povědomá bolest. Takhle už jsem se v životě cítila. Samozřejmě, mělo to jiný rozměr, bylo to intenzivnější, ale na povahu té bolesti si dobře pamatuju. Na něco takového se zapomenout nedá.

	Přišla jsem na to stejným způsobem, jak na to v dnešní době nejspíš přijde každý: elektronickým nedopatřením. Někdy to bývá textovka nebo zpráva v hlasové schránce; v mém případě se jednalo o e-mail, o tu moderní verzi rtěnky na límečku. Byla to doopravdy náhoda, nečmuchala jsem. K Tomovu počítači jsem se vůbec neměla přibližovat, protože se obával, abych mu omylem nevymazala něco důležitého, na něco neklikla, případně mu tam nenatáhla virus nebo trojského koně nebo tak podobně.

	„Technika není tvoje silná stránka, co, Rach?“ prohodil, když se mi podařilo vymazat mu omylem celý e-mailový adresář. A tak jsem mu na počítač zkrátka neměla sahat. Jenomže mně šlo o dobrou věc, snažila jsem se mu vynahradit, že jsem byla protivná a nevrlá; plánovala jsem tedy zvláštní akci na naše čtvrté výročí, výlet, který by nám připomněl, jací jsme bývali dřív. Chtěla jsem, aby to bylo překvapení, a proto jsem musela potají zkontrolovat Tomův pracovní rozvrh – musela jsem se kouknout.

	Neslídila jsem, nepokoušela jsem se ho přistihnout nebo tak něco, na to už jsem měla přece jen trochu rozumu. Nechtěla jsem se přiřadit k těm děsným podezíravým manželkám, které chlapovi šacují kapsy. Jedinkrát jsem Tomovi zvedla telefon – byl zrovna ve sprše – a tehdy se vztekal jako křeček a obvinil mě, že mu nedůvěřuju. Bylo mi hrozně, protože ho to zjevně tak ranilo.

	Musela jsem se podívat na jeho pracovní rozvrh a Tom si nechal doma puštěný laptop, poněvadž měl zpoždění a musel stihnout nějakou schůzku. Naskytla se mi tedy dokonalá příležitost, a tak jsem nahlédla do jeho kalendáře a poznamenala si několik dat. Když jsem zavřela okno prohlížeče s kalendářem, uviděla jsem jeho e-mailový účet, Tom ho v tom fofru nechal viset na liště a neodhlásil se. Klikla jsem na něj. XXXXX. Vypadalo to jen jako řádka velkých X. Nejdřív jsem si myslela, že je to spam, dokud mi nedošlo, že jsou to polibky.

	Byla to odpověď na zprávu, kterou odeslal před několika hodinami, někdy kolem sedmé, když jsem ještě klimbala v posteli.

	
      Včera v noci jsem při usínání myslel na tebe, zdálo se mi, že tě líbám na ústa, na ňadra, na vnitřní stranu stehen. Dneska ráno jsem se probudil a měl jsem tě plnou hlavu, zoufale jsem se tě toužil dotknout. Nečekej ode mě, že se budu chovat rozumně, to nedokážu. S tebou to prostě nejde!

	
      Pročetla jsem si jeho zprávy: byly jich tucty a skrývaly se ve složce s názvem Administrativa. Zjistila jsem, že se dotyčná jmenuje Anna Boydová a že můj manžel je do ní zamilovaný. Často jí to opakoval. Říkal jí, že něco takového ještě nikdy necítil, že se nemůže dočkat, až bude s ní, že to nepotrvá dlouho a budou moct být spolu.

	Nemám slov, jimiž by se dalo popsat, co jsem tenkrát cítila, ale ještě dnes, když sedím ve vlaku, mnou cloumá vztek, zarývám si nehty do dlaní a v očích mě štípou slzy. Cítím nával intenzivního hněvu. Mám pocit, jako by někdo o něco obral mě. Jak jen mohla? Jak mohla Jess tohle udělat? Co se to s ní stalo? Jen se koukněte, jaký život ti dva vedou, jak krásně si žijí! Nikdy jsem nechápala, jak mohou lidé bezstarostně ignorovat škody, které napáchají tím, že se řídí svým srdcem. Kdo řekl, že řídit se vlastním srdcem je dobré? Je to čirý egoismus, sobectví, které vítězí nade vším. Zaplavuje mě nenávist. Kdybych tu ženskou, tu Jess, měla teď před sebou, plivla bych jí do obličeje. Vyškrábala bych jí oči.

	

      Večer

	Na trati je nějaký problém. Rychlík v 17.56 do Stoke byl zrušen, takže cestující z něj houfně obsadili můj vlak a ve vagonu už se dá jedině stát. Já mám naštěstí místo k sezení, ale je směrem do uličky, ne u okna, a proto se mi na rameno a na koleno mačkají těla, která narušují můj prostor. Mám sto chutí je odstrčit, zvednout se a prodrat se pryč. Vedro, které se celý den stupňuje, mě začíná obkličovat, mám pocit, jako bych dýchala přes masku. Všechna okna jsou dokořán, a přece se zdá, že i když jedeme, ve vagonu není žádný vzduch – trčíme v uzamčené kovové škatuli. Nedaří se mi nasát do plic dostatek kyslíku. Je mi zle. Nedokážu si přestat v duchu přehrávat scénu v kavárně, kterou jsem zažila dnes ráno, v duchu tam pořád jsem a vidím výrazy na jejich tvářích.

	Může za to Jess. Dneska ráno jsem bláznila kvůli Jess a Jasonovi, kvůli tomu, co provedla a jak mu asi bude, kvůli hádce, která se mezi nimi strhne, až to Jason zjistí a svět se mu rozpadne v prach stejně jako kdysi mně. Bloumala jsem po ulicích jako v mátohách a nesoustředila jsem se, kam vlastně jdu. Bezmyšlenkovitě jsem vešla do kavárny, kam chodí všichni z firmy Huntingdon Whiteley. Uviděla jsem je, až když jsem prošla dveřmi, a to už bylo moc pozdě na to, abych se obrátila na podpatku; už na mě koukali, na zlomek vteřiny jen třeštili oči, než se rozpomněli, že je třeba nasadit úsměv. Martin Miles se Sashou a Harriet, ten triumvirát trapnosti. Kývali na mě a mávali, ať jdu blíž.

	„Rachel!“ pronesl Martin. Rozpřáhl paže a přitáhl si mě do náručí. Nečekala jsem to, takže mi ruce uvízly v prostoru a zašátraly mu po těle. Sasha a Harriet se usmály, zkusmo mi vtiskly vzdušné polibky, přičemž se snažily moc se ke mně nepřibližovat. „Co tady děláš?“

	Dlouho, předlouho jsem se na nic nezmohla. Dívala jsem se na zem, cítila, jak se červenám a když jsem si to uvědomila, začalo to být ještě horší. Strojeně jsem se zasmála a řekla: „Přijímací pohovor. Dělám přijímací pohovor!“

	„Ale!“ Martinovi se nepodařilo skrýt překvapení, zatímco Sasha s Harriet přikývly a usmály se. „A kde?“

	Nedokázala jsem si vzpomenout na název jediné firmy z oblasti public relations. Ani na jedinou. Nevybavila se mi ani žádná realitní kancelář, natožpak taková, která by si mě mohla doopravdy najmout. Jen jsem tam stála, ukazováčkem si mnula spodní ret a potřásala hlavou, až nakonec Martin prohodil: „Přísně tajné, co? Některé firmy už holt takhle blbnou, co? Člověk nesmí ani špitnout, dokud nejsou podepsané smlouvy a všechno není tutovka.“ Byly to žvásty a on to věděl, chtěl mě jen vytáhnout z bryndy; nikdo mu to nezbaštil, ale všichni předstírali, že ano, a čile přikyvovali. Harriet a Sasha mi přes rameno pokukovaly po dveřích, byly kvůli mně v rozpacích a hledaly, kde nechal tesař díru.

	„Radši bych si měla jít pro kafe,“ řekla jsem. „Nechci přijít pozdě.“

	Martin mi položil ruku na předloktí a řekl: „Strašně rád jsem tě zase viděl, Rachel.“ Jeho lítost byla téměř hmatatelná. Nikdy dřív jsem si neuvědomovala, jak člověka zahanbuje, když ho ostatní litují – až v posledních zhruba dvou letech.

	Měla jsem v plánu jít do holbornské knihovny v Theobald Road, ale necítila jsem se na to, a proto jsem radši zamířila do Regent’s Parku. Došla jsem do nejvzdálenějších koutů, až k zoo. Usadila jsem se do stínu platanu, kde jsem hloubala o jalových hodinách, které jsem měla před sebou, znovu si přehrávala rozhovor v kavárně a vzpomínala na výraz Martinovy tváře, když se se mnou loučil.

	Určitě jsem tam seděla tak půl hodiny, když mi zazvonil telefon. Byl to zase Tom a volal z pevné linky doma. Snažila jsem se představit si ho, jak pracuje na laptopu v naší sluncem zalité kuchyni, ale ten obraz mi kazily kulisy jeho nového života. Někde v pozadí se bude motat ona, bude vařit čaj nebo krmit holčičku, takže na něj bude dopadat její stín. Nechala jsem hovor spadnout do hlasové schránky. Mobil jsem strčila zpátky do kabelky a pokoušela se ho ignorovat. Nechtěla jsem už nic slyšet, dneska ne; dnešek byl beztak dost strašný, a to ještě nebylo ani půl jedenácté. Asi tři minuty jsem počkala, než jsem telefon z tašky opět vylovila a vytočila hlasovou schránku. Obrnila jsem se proti bolesti, kterou pocítím, až uslyším jeho hlas – hlas, který ke mně mluvíval s podtónem smíchu a lehkosti, a teď už mě jen káral, utěšoval či litoval, ale Tom to nebyl.

	„Rachel, tady Anna.“ Zavěsila jsem.

	Nemohla jsem dýchat, nemohla jsem zarazit šíleně rozjetý kolotoč myšlenek, nemohla jsem zabránit tomu, aby mě svědila kůže, a proto jsem se zvedla a došla do krámu na rohu Titchfield Street a koupila si tam čtyři plechovky ginu s tonikem, načež jsem se vrátila na svoje místo v parku. Otevřela jsem první plechovku a vypila ji na ex; vzápětí jsem si otevřela další. Obrátila jsem se zády k cestičce, abych neviděla běžce, matky s kočárky ani turisty; dětinsky jsem předstírala, že dokud je nevidím, nevidí ani oni mě. Znovu jsem vytočila svou hlasovou schránku.

	„Rachel, tady Anna.“ Dlouhá odmlka. „Musím si s vámi promluvit o těch telefonátech.“ Další dlouhá pauza, mluvila na mě a přitom dělala ještě něco, prováděla multitasking, jak už to umějí zaneprázdněné manželky a matky, které věčně uklízejí a cpou prádlo do pračky. „Koukněte, vím, že prožíváte náročné období,“ povídá, jako by ona neměla s mou bolestí pranic společného, „ale nemůžete nám přece pořád volat, a navíc v noci.“ Mluvila stroze, podrážděně. „Samo o sobě je dost zlé, že budíte nás, ale budíte nám i Evie, a to už se prostě nedá. Ze všech sil se snažíme, aby to všechno zaspala.“ Prý ze všech sil se snažíme, aby to všechno zaspala! My. My dva. Naše slavná rodinka. Se svými problémy a každodenními zvyky. Ta čubka jedna zasraná! Kukačka, co snesla vejce do mého hnízda. Sebrala mi úplně všechno. Všechno mi sebrala, a teď mi volá, aby mi sdělila, že ji moje utrpení vyvádí z míry!

	Dožahla jsem druhou plechovku a pustila se do třetí. Blažené kolotání alkoholu v krevním řečišti trvalo jen pár minut a pak se mi udělalo špatně. Lámala jsem to do sebe moc velkým fofrem – bylo to rychlé i na mě, takže jsem musela ubrat plyn. Jestli nezpomalím, bude z toho malér. Udělám něco, čeho budu litovat. Zavolám jí zpátky a povím jí, že na ni kašlu, že kašlu na tu její rodinku i na to, jestli se její harant až do konce života pořádně nevyspí. Povím jí, že tu větu, kterou jí napsal, Nečekej ode mě, že se budu chovat rozumně –, kdysi napsal i mně, když jsme byli spolu poprvé; napsal mi ji do dopisu, aby mi dal najevo svou nehynoucí vášeň. A dokonce ji ani sám nevymyslel: ukradl ji z knihy Henryho Millera. Všechno, co ta děvka teď má, je z druhé ruky. Chci vědět, jak se jí to líbí. Chci jí zavolat zpátky a zeptat se jí: Jaké to je, Anno, bydlet v mém domě mezi nábytkem, který jsem kupovala já, spát v posteli, kterou jsem s ním celé roky sdílela, krmit dítě u kuchyňského stolu, na kterém mě šoustal?

	Pořád ještě mi přišlo zvláštní, že se rozhodli tam zůstat, v tomhle domě, v mém domě. Když mi to říkal, nemohla jsem tomu uvěřit. Ten dům jsem milovala. To já jsem navzdory jeho nepříhodné poloze trvala na tom, že ho koupíme. Mně se u kolejí líbilo, líbilo se mi sledovat projíždějící vlaky, jejich zvuk mi lahodil, protože to nebylo žádné ječení meziměstských expresů, ale staromódní kodrcání archaických železničních souprav. Tom podotkl, že to takhle nevydrží navěky, nakonec tuhle trať zmodernizují a pak budou kolem nás svištět ječící rychlíky, ale já jsem nedokázala uvěřit, že by k tomu opravdu jednou došlo. Mít dost peněz, zůstala bych tam, vyplatila bych ho. Jenže jsem dost peněz neměla, a když jsme se rozvedli, nepodařilo se nám najít kupce, takže Tom prohlásil, že vyplatí on mne a zůstane tam, dokud za dům nedostane slušnou cenu. Kupce však nikdy nenašel a místo toho si k sobě nastěhoval ji a ona ten dům milovala stejně jako kdysi já. A proto se rozhodli zůstat. Hádám, že si musí být náramně jistá sama sebou i jejich vztahem, když jí nevadí, že musí chodit ve stopách jiné ženy. Zjevně mě nepovažuje za hrozbu. Myslím na Teda Hughese, který si do domu, kde dřív bydlel se Sylvií Plathovou, nastěhoval Assii Wevillovou, na to, jak Assia nosila Sylviiny šaty a česala si vlasy jejím kartáčem. Chci Anně zavolat a připomenout jí, že Assia skončila s hlavou v plynové troubě stejně jako předtím Sylvia.

	Musela jsem si zdřímnout, ukolébal mě gin a horké slunce. S úlekem jsem se probrala a začala zoufale šmátrat po kabelce. Pořád tam byla. Štípala mě kůže, protože se moje tělo jen hemžilo mravenci, měla jsem je ve vlasech, na krku, na prsou, a tak jsem vyskočila a začala je ze sebe ometat. Dva puberťáci, kteří si kopali míčem asi dvacet yardů ode mne, nechali hry a šťastně přihlíželi; chechtali se, až se za břicha popadali.

	Vlak zastavuje. Jsme skoro naproti domu Jess a Jasona, ale přes vagon a koleje nic nevidím, ve výhledu mi brání ta spousta lidí. Přemýšlím, zda tam ti dva jsou, zda on už ví své a odešel, nebo jestli dosud žije život ve lži, kterou zatím neodhalil.

	

      Sobota 13. července 2013

	
      Ráno

	Nemusím se koukat na hodinky, abych věděla, že je něco mezi sedmi třiceti pěti a osmi patnácti. Odhaduju to podle světla, podle zvuků z ulice za oknem, podle hučení Cathyina vysavače na chodbě hned za dveřmi mého pokoje. V sobotu Cathy vstává časně, aby poklidila dům, i kdyby hromy bily. Aťsi má zrovna narozeniny, aťsi je den Nanebevzetí, v sobotu zkrátka vstane časně, aby poklidila, a šmytec. Prý je to pro ni očistné, vytváří si tím předpoklad pro hezký víkend, a protože šúruje s nasazením, jako kdyby dělala aerobik, nemusí ani chodit do tělocvičny.

	Tohle ranní vysávání mě vlastně nijak neotravuje, poněvadž beztak nespím. Ráno nemůžu spát; neumím pokojně chrupat až do poledne. Probouzím se náhle, dech mám trhaný, srdce až v krku a vyprahlá ústa, a okamžitě vím, že už je to zase tady: jsem vzhůru. Čím netečnější chci být, tím hůř mi to jde. Život a světlo mi to nedovolují. Ležím tam, naslouchám zvuku signalizujícímu Cathyinu naléhavou, veselou činorodost a myslím na hromádku šatstva u trati a na Jess, líbající v jitřním slunci svého milence.

	Přede mnou se táhne další den, řada minut, které není čím vyplnit.

	Mohla bych jít na Broad, na farmářský trh; mohla bych nakoupit zvěřinu a pancettu a strávit den vařením.

	Mohla bych si sednout na kanape s hrnkem čaje a pustit si v televizi Sobotní kuchyni.

	Mohla bych jít do tělocvičny.

	Mohla bych přepsat svůj profesní životopis.

	Mohla bych počkat, až Cathy odejde, a jít si koupit dvě lahve bílého sauvignonu.

	Iv tom někdejším životě jsem se probouzela brzo, kolem zrovna kodrcal vlak v 8.04; otevřela jsem oči a naslouchala, jak do oken bubnuje déšť; jeho jsem cítila za sebou, byl ospalý, hřejivý, tvrdý. Pak šel pro noviny a já jsem udělala míchaná vejce, seděli jsme v kuchyni u čaje, šli do hospody na pozdní oběd, s těly propletenými jsme usnuli na gauči před televizorem. Představuju si, že dnes to u nich vypadá jinak, kdepak líný sobotní sex a vajíčka, zato se jim dostává jiné radosti: mezi ním a manželkou se choulí holčička a žvatlá. Zrovna se učí mluvit, samé mama a tata, tajný jazyk, jemuž kromě rodičů nikdo nerozumí.

	Bolest je surová a vytrvalá, hnízdí mi uprostřed hrudi. Nemůžu se dočkat, až Cathy vypadne z baráku.

	

      Večer

	Jedu za Jasonem.

	Celý den jsem nevytáhla paty z ložnice a čekala, až Cathy odejde, abych si mohla dát skleničku. Ale ona just ne a ne. Seděla v obýváku jako pecka, prý „potřebuje dohonit nějaký resty.“ Jak se odpoledne chýlilo k večeru, už jsem nedokázala to věznění a nudu déle snášet, a proto jsem Cathy řekla, že se jdu projít. Zapadla jsem k Pšeničnému snopu, do veliké nevýrazné hospody hned u hlavní ulice, a vypila tři objemné sklenice vína. Dala jsem si dva panáky Jack Daniel’s. Pak jsem odpochodovala na nádraží, koupila si dvě plechovky ginu s tonikem a nastoupila do vlaku.

	Jedu za Jasonem.

	Nehodlám ho navštívit, nehodlám se objevit u jeho domu a zaťukat na dveře. Ne ne, nic takového. Žádné šílenosti. Jenom chci projet ve vlaku okolo domu. Beztak nemám na programu nic jiného a domů se mi nechce. Jenom ho chci vidět. Chci je vidět.

	Moc dobrý nápad to není. Vím, že to vůbec není dobrý nápad. Ale nikomu tím přece neublížím, ne?

	Pojedu na Eustonské nádraží, tam se obrátím a vyrazím zpátky. (Mám vlaky ráda, je snad na tom něco špatného? Vlaky jsou prima.)

	Dřív, když jsem ještě byla sama sebou, jsem snila o romantických výletech vlakem v Tomově společnosti. (Na naše páté výročí cesta po bergenské železnici, k jeho čtyřicátinám Modrý vlak.)

	Moment, teď budeme kolem nich projíždět!

	Světlo je jasné, ale stejně nic moc nevidím. (Zdvojené vidění. Honem zavřít jedno oko! Jo, to je lepší.)

	Tady jsou! Je to on? Stojí spolu na terase. Anebo ne? Je tohle Jason? Je to Jess?

	Chci být blíž. Moc toho nevidím. Chci jim být blíž. Nepojedu na Euston. Vystoupím ve Witney. (Tady bych vystupovat neměla, je to příliš nebezpečné – co kdyby mě zahlédli Tom nebo Anna?)

	Vystoupím ve Witney. Není to dobrý nápad.

	Je to nápad přímo pitomý.

	Naproti ve vagonu sedí nějaký muž, má pískově světlé vlasy s nádechem do ryšava. Usmívá se na mě. Ráda bych mu něco řekla, ale slova se mi odpařují z hlavy, mizí mi z jazyka dřív, než je mám šanci vyslovit. Vnímám jejich chuť, neumím však určit, jestli jsou sladká, nebo kyselá.

	Usmívá se na mě, anebo se mi pošklebuje? Těžko říct.

	

      

	 

	         Neděle 14. července 2013

	
      Ráno

	Srdce jako by mi bušilo těsně pod hrdlem, a to nepříjemně nahlas. Ústa mám vyprahlá, polykání mě bolí. Překulím se na bok, obličejem k oknu. Závěsy jsou zatažené, ale i ta trocha světla mě píchá do očí. Zvednu si ruku k tváři; tisknu si prsty k víčkům, snažím se z nich vymnout bolest. Nehty mám špinavé.

	Něco je špatně. Vteřinu se mi zdá, jako bych někam padala, jako by mi zpod těla mizela postel. Včera v noci… se něco stalo. Do plic mi ostře vnikne dech a já si sedám až moc prudce, srdce mi bije o překot, v hlavě mi pulzuje.

	Čekám, až se vynoří vzpomínka. Občas to chvíli trvá. Občas ji mám před očima během pár vteřin. Občas se nevynoří vůbec.

	Něco se stalo, něco zlého. Strhla se tam nějaká hádka. Zvýšené hlasy. Pěsti? Nevím, nepamatuju si to. Šla jsem do hospody, nastoupila do vlaku, byla jsem na nádraží, byla jsem na ulici. Blenheimská. Šla jsem po Blenheimské ulici.

	Zasahuje mě to jako vlna, jako černočerná hrozba.

	Něco se stalo, prostě to vím. Nemůžu si to vybavit, ale cítím to. Bolí mě vnitřek úst, jako bych se kousla do líce, na jazyku cítím kovovou příchuť krve. Je mi nevolno, zmáhá mě závrať. Prohrábnu si vlasy, přejedu si rukou po temeni. Škubnu sebou: na pravé straně hlavy mám bouli, citlivou, bolestivou. A vlasy slepené krví. Zakopla jsem, nic víc. Na schodech na nádraží ve Witney.

	Uhodila jsem se do hlavy? Vzpomínám si, že jsem seděla ve vlaku, ale dál už se rozkládá jen moře černoty, totální prázdno. Zhluboka dýchám, snažím se zpomalit pulz a potlačit nával paniky, který se mi vzdouvá v prsou. Uvažuj! Co jsi dělala? Šla jsem do hostince, nastoupila do vlaku. Byl tam nějaký chlapík – ano, teď si vzpomínám: měl nazrzlé vlasy. Souvisí s ním ještě něco, ještě nějaká vzpomínka, ale nemůžu ji uchopit, nemůžu ji z té temnoty vylovit.

	Jsem vyděšená, ale sama nevím, čeho se bojím a proč se můj strach stupňuje. Dokonce ani nevím, zda se mám čeho bát. Rozhlédnu se po místnosti. Telefon neleží na nočním stolku. Kabelka není na podlaze, nevisí ani na opěradle židle, kde ji obvykle nechávám. Ale mít jsem ji musela, poněvadž jsem uvnitř domu, což znamená, že klíče mám.

	Vylezu z postele. Jsem nahá. Zahlédnu se ve vysokém zrcadle na skříni. Ruce se mi klepou. Na lícních kostech mám rozteklou maskaru, na spodním rtu šrám. Na nohou modřiny. Udělá se mi zle. Posadím se zas na lůžko a skloním hlavu mezi kolena; čekám, až nevolnost pomine. Zvednu se, chňapnu po županu a na škvírku pootevřu dveře svého pokoje. V bytě je ticho. Z jakéhosi důvodu jsem si jistá, že tady Cathy není. Neříkala náhodou, že zůstane u Damiena? Mám pocit, že ano, i když se nevybavuju, kdy to bylo. Než jsem šla ven? Anebo jsem s ní mluvila později? Co nejtišeji vyjdu na chodbu. Vidím, že dveře Cathyiny ložnice jsou otevřené. Nakouknu dovnitř: má ustláno. Je možné, že už vstala a postel si ustlala, ale myslím si, že tady v noci nespala, což je pro mě zdrojem jisté útěchy. Jestliže tady Cathy není, v noci mě neviděla ani neslyšela přijít, a tím pádem neví, jak bledě jsem na tom byla. Na tomhle by sice záležet nemělo, jenomže na tom záleží: pocit studu je úměrný nejen vážnosti situace, ale i počtu lidí, kteří byli svědky této příhody.

	Nahoře na schodišti mě opět postihne závrať, a proto se pevně chytám zábradlí. Jedna z věcí, kterých se bojím nejvíc (patří k nim také krvácení do břicha, jež nastane, až mi definitivně selžou játra), je, že se zřítím ze schodů a zlámu si vaz. Jakmile na to pomyslím, udělá se mi znovu špatně. Nejradši bych si lehla, musím však najít kabelku, zkontrolovat telefon. Musím alespoň vědět, že jsem nepoztrácela kreditky, musím vědět, komu a kdy jsem volala. Kabelka se válí na chodbě, hned za vstupními dveřmi. Vedle ní leží na hromádce moje džíny a spodní prádlo; cítím pach moči, který ke mně vzlíná od paty schodiště. Popadnu kabelku a hledám telefon – zaplaťpánbůh, je tady a s ním i hrst pomačkaných dvacetilibrovek a papírový kapesníček s fleky od krve. Znovu mě zachvátí nevolnost, tentokrát silněji; vzadu v hrdle cítím žluč a dám se do běhu, ale do koupelny to už nestihnu: v půli schodiště se vyzvracím na koberec.

	Musím si jít lehnout. Jestli si hned nelehnu, omdlím, seknu sebou. Uklidím to později.

	Nahoře zapojím telefon do zásuvky a lehnu si na postel. Pomalu, opatrně zvedám končetiny a prohlížím si je. Nad koleny mám modřiny, což je ve spojitosti s chlastem normální úkaz – takové modřiny vznikají, když člověk naráží do věcí. Na nadloktích mám znepokojivější stopy: tmavé oválné fleky, které vypadají jako otisky prstů. Tohle ještě nemusí věstit nic zlého, i takové otisky jsem už na těle měla, zpravidla poté, co jsem upadla a někdo mi pomáhal na nohy. Šrám na hlavě mi připadá horší, ale klidně mohl vzniknout zcela nevinně, například při nastupování do taxíku. Nejspíš jsem jela domů taxíkem.

	Vezmu do ruky telefon. Mám dvě hlasové zprávy. První od Cathy, kterou jsem obdržela krátce po páté: Cathy se ptala, kde jsem. Přes noc zůstane u Damiena, uvidíme se zítra. Doufá, že nebudu sama pít. Druhý vzkaz je od Toma, přijatý ve čtvrt na jedenáct. Z hlasu mu čiší takový vztek, až telefon málem upustím. Tom řve: „Kristepane, Rachel, co krucinál blbneš? Už toho mám plný zuby, rozumíš? Skoro hodinu jezdím sem tam a hledám tě. Annu jsi fakt vyděsila, víš to? Myslela si, že ji… myslela si… Jediný, co pro tebe můžu udělat, je, že nezavolám policii. Nech nás na pokoji! Přestaň mi telefonovat, přestaň se potloukat kolem, zkrátka nás nech na pokoji! Rozumíš? Nechci s tebou mluvit, nechci tě vidět, nechci, aby ses přibližovala k mé rodině. Jestli si chceš ničit život, tak to udělej, ale mně ho ničit nebudeš. Už ne! Už tě dál nehodlám chránit, rozumíš? Zkrátka se k nám nepřibližuj!“

	Co jsem provedla, nevím. Co to jen bylo? Co jsem dělala v době mezi pátou hodinou a čtvrt na jedenáct? Proč mě Tom hledal? Co jsem udělala Anně? Přetahuju si deku přes hlavu, pevně zavírám oči. Představuju si, jak se blížím k domu, procházím po cestičce mezi jejich a sousední zahradou, šplhám přes plot. Myslím na to, jak odšupuju skleněné dveře, kradmo se plížím do kuchyně. U stolu sedí Anna. Drapnu ji zezadu, zavrtám jí ruku do dlouhých blond vlasů, škubnu jí hlavou dozadu, strhávám ji k zemi a rozbíjím jí hlavu o studené modré dlaždice.

	

      Večer

	Někdo křičí. Podle úhlu, v jakém dopadá do mého pokoje sluneční světlo, hádám, že jsem spala hodně dlouho; musí být pozdní odpoledne, navečer. Hlava mě bolí jako střep. Na polštáři mám krev. Slyším, jak v přízemí někdo huláká.

	„To snad ani není možný! Ježíši Kriste! Rachel! RACHEL!“ Usnula jsem. Hergot, vždyť já neuklidila ty poblitý schody…

	Ani šatstvo z chodby. Do prdele práce…

	Oblékám si tepláky a triko. Když otevřu dveře svého pokoje, Cathy stojí těsně u nich. Když mě vidí, zděsí se.

	„Co se ti proboha stalo?“ říká, pak zvedne ruku. „No, vlastně to ani nechci vědět, Rachel. Tohle už ve svém domě nesnesu. Už nemůžu…“ Zmlkne, ale vzápětí se ohlédne do haly, ke schodišti.

	„Omlouvám se,“ řeknu jí. „Moc mě to mrzí, ale bylo mi fakt špatně a chtěla jsem to uklidit…“

	„Ale houby, nebylo ti špatně. Byla jsi ožralá. Mělas kocovinu. Promiň, Rachel, ale já už tohle prostě nezvládnu. Takhle žít nemůžu. Musíš odejít, jasný? Dávám ti čtyři týdny, aby sis mohla najít něco jiného, ale pak půjdeš.“ Obrátí se a vykročí ke své ložnici. „A proboha, ukliď po sobě ten bordel!“ A třískne za sebou dveřmi.

	Když jsem s uklízením hotová, vrátím se do svého pokoje. Cathy má pořád zavřeno, ale i skrz dveře cítím, jak z ní vyzařuje tichý hněv. Nemůžu se jí divit. Kdybych po návratu domů našla za dveřmi pomočené kalhotky a na schodech kaluž zvratků, taky bych běsnila. Sedla jsem si na postel, otevřela laptop, přihlásila se k e-mailovému účtu a začala smolit zprávu pro matku. Myslím, že konečně nadešel čas. Musím ji požádat o pomoc. Kdybych se nastěhovala domů, nemohla bych takhle vyvádět, musela bych se změnit, musela bych se polepšit. Nedaří se mi však vymyslet ta správná slova, nedokážu přijít na to, jak jí všechno vyložit. Umím si představit výraz na její tváři, až si přečte moje žadonění o pomoc: to trpké zklamání, tu podrážděnost. Jako bych přímo slyšela, jak vzdychá.

	Pípne mi telefon. Mám tam vzkaz, přijatý před několika hodinami. Zase Tom. Nechci slyšet, co mi chce povědět, ale musím si to poslechnout, ignorovat ho nemůžu. Když vytočím hlasovou schránku, zrychlí se mi tep, poněvadž se připravuju na nejhorší.

	„Rachel, mohla bys mi zavolat zpátky?“ Už nemluví tak vztekle, takže moje srdce maličko zpomalí svůj úprk. „Chci mít jen jistotu, že jsi dorazila v pořádku domů. Včera v noci jsi nebyla moc v kondici.“ Dlouze, z hloubi duše vzdychne. „Hele, mrzí mě, že jsem na tebe včera řval, trochu nám to… přerostlo přes hlavu. Fakt je mi tě líto, Rachel, věř mi, ale tohle zkrátka musí přestat.“

	Přehraju si ten vzkaz ještě jednou, a jak naslouchám Tomovu vlídnému hlasu, vyhrknou mi slzy. A trvá hodně dlouho, než přestanu plakat a než jsem schopna dát dohromady textovku, ve které stojí: „Moc se omlouvám. Už jsem doma.“ Nic jiného mu sdělit nemůžu, protože nevím, zač přesně se omlouvám. Nevím, co jsem udělala Anně, jak jsem ji vyděsila. Po pravdě řečeno, je mi to celkem fuk, ale rozhodně mi není lhostejné, že je Tom nešťastný. Po tom všem, čím si prošel, si zaslouží být šťastný. Jemu tu trochu štěstí nikdy upírat nebudu, jen bych si přála, abych ho směla prožívat spolu s ním.

	Lehnu si na postel a zalezu pod deku. Chci vědět, co se stalo – kéž bych věděla, zač jsem se musela omluvit! Zoufale se snažím nějak si poskládat prchavé zlomky vzpomínek. S jistotou cítím, že jsem se zapletla do nějaké hádky, anebo jsem byla jejím svědkem. Šlo snad o hádku s Annou? Prsty mi zabloudí ke zranění na hlavě, ke šrámu na rtu. Téměř to vidím, téměř slyším slova, ale vzápětí mi ta vzpomínka zase unikne. Prostě se jí nedokážu zmocnit. Pokaždé, když mám dojem, že ji užuž zachytím, vyklouzne mi zpátky do stínu, mimo můj dosah.
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      Úterý 2. října 2012

	
      Ráno

	CO NEVIDĚT SE ROZPRŠÍ, cítím to ve vzduchu. Drkotají mi zuby, konečky prstů mám bílé a promodralé. Dovnitř nepůjdu. Tady venku je mi dobře, je to vysvobozující, očistné jako ledová koupel. Beztak se už brzo vrátí Scott, vtáhne mě do domu a zabalí jako dítě do deky.

	Včera večer jsem cestou domů zažila záchvat paniky. Nějaký chlapík na motorce donekonečna túroval motor, kolem projelo červené auto tak pomaloučku, jako by si řidič vybíral placenou společnici, a cestu mi zatarasily dvě ženy s kočárky. Nedalo se okolo nich projít po chodníku, a tak jsem sešla do vozovky, načež mě málem srazilo auto v protisměru, které jsem neviděla. Řidič se opřel o houkačku a cosi na mě zahalekal. Nemohla jsem popadnout dech, srdce mi mlátilo až v krku, žaludek se mi sevřel, jako když spolknete pilulku a čekáte, až se dostaví její účinky, byl to takový ten nával adrenalinu, při kterém je člověku nanic, ale zároveň je vzrušený a vylekaný.

	Uháněla jsem domů, proběhla jsem domem až dolů ke kolejím, tam jsem si sedla a čekala, až pojede vlak, až okolo mě prorachotí a překryje všechen ostatní hluk. Čekala jsem, až přijde Scott a ukonejší mě, jenomže on nebyl doma. Snažila jsem se přelézt plot, chtěla jsem chvíli posedět na druhé straně, kudy nikdo jiný nechodí. Řízla jsem se do ruky, a proto jsem šla dovnitř, a vzápětí se vrátil Scott a ptal se mě, co se stalo. Řekla jsem mu, že jsem umývala nádobí a upustila přitom skleničku. Nevěřil mi, rozčílilo ho to.

	

      V noci jsem se zvedla, Scotta jsem nechala spát a vykradla se ven na terasu. Vytočila jsem jeho číslo, a když to zvedl, naslouchala jsem jeho hlasu: nejdřív byl omámený spánkem a pak hlasitější, ostražitý, ustaraný, rozhořčený. Zavěsila jsem a čekala, jestli zavolá zpátky. Moje číslo nebylo skryté, a tak mě napadlo, že by zavolat mohl. Nestalo se, telefonovala jsem mu tedy znovu a znovu a znovu. Ozvala se mi hlasová schránka, bezvýrazný, věcný hlas, který mi sliboval, že jakmile to bude možné, on se mi ozve. Napadlo mě, že mu zavolám do ordinace a přeložím naši schůzku na dřívější termín, ale říkala jsem si, že jejich automatický systém nejspíš uprostřed noci nefunguje, šla jsem si tedy zase lehnout. Vůbec jsem nespala.

	Dneska ráno bych mohla zajít do corlyského lesa udělat pár fotografií; bude tam mlha, tma a bude to mít atmosféru, takže bych snad byla schopná vykřesat z toho něco slušného. Pomýšlela jsem na to, že bych vyrobila malé pohlednice a zjistila, zda by se nemohly prodávat v krámku se suvenýry na Kingly Road. Scott mi v jednom kuse říká, že se kvůli práci nemusím trápit, ať si prý odpočinu. Jako bych byla invalidní! Odpočinek je to poslední, co potřebuju. Musím si najít něco, čím bych zaplnila volné dny. Pokud to neudělám, vím, co se stane.

	

      Večer

	Doktor Abdic, vlastně Kamal, ať prý ho oslovuju takhle – mi odpoledne na schůzce navrhl, abych si začala psát deník. Málem jsem vyhrkla: „To ne, to nejde! Nemůžu věřit manželovi, že ho nebude číst!“ Neudělala jsem to, protože by to vůči Scottovi bylo hrozně neloajální. Ale je to pravda. Nikdy bych si nemohla zapsat, co si doopravdy myslím, co cítím a dělám. Pro ilustraci: když jsem dnes večer přišla domů, můj laptop byl ještě teplý. Scott umí vymazat historii prohlížení a tak podobně, umí po sobě dokonale zakrýt stopy, ale já vím, že než jsem odcházela, počítač jsem vypnula. Zase se mi hrabal v e-mailech!

	Vlastně mi to nevadí, nic tam nenajde. (Fůru spamu od pracovních agentur a od Jenny z pilates, která se mě vyptává, jestli se nechci přidat k jejich čtvrtečnímu dámskému klubu, kde Jenny s kamarádkami na střídačku vaří večeři pro všechny. To bych radši chcípla.) Nevadí mi to, poněvadž se tím Scott ujišťuje, že se nic neděje, že nemám nic za lubem. A to je pro mě, pro nás oba, dobré, i když to není pravda. Vlastně se na něj nemůžu zlobit, jelikož má pro svou podezíravost dobrý důvod. V minulosti jsem mu zavdala příčinu a nejspíš mu ji zavdám znovu. Nejsem zrovna vzorná manželka. Neumím to. Ať ho miluju sebevíc, nikdy to nebude stačit.

	

      Sobota 13. října 2012

	
      Ráno

	V noci jsem spala pět hodin; víc se mi nepodařilo naspat už celou věčnost. A je to divné, včera večer jsem byla tak napružená, až jsem si myslela, že pěkných pár hodin polezu po stropě. Říkala jsem si, že tohle už neudělám, po tom, jak to bylo posledně –, jenomže pak jsem ho uviděla, zatoužila po něm a pomyslela si: A proč ne? Nechápu, proč bych se měla věčně omezovat, spousta lidí to nedělá. Muži tedy rozhodně ne. Nechci nikomu ubližovat, ale člověk přece musí být upřímný sám k sobě, ne? A já vlastně nic jiného nedělám, že: jsem upřímná ke svému já, k tomu já, které nikdo nezná – ani Scott, ani Kamal, prostě nikdo.

	Po hodině pilates jsem se zeptala Tary, jestli by se mnou příští týden nezašla večer do kina. A pak ještě, jestli by mi neposkytla alibi.

	„Kdyby volal, můžeš mu jednoduše říct, že jsem s tebou, šla jsem zrovna na záchod a že mu hned zavolám. Pak mi cinkneš a já cinknu jemu – všechno v pohodě.“

	Usmála se, pokrčila rameny a řekla: „Tak dobrá.“ Ani se mě neptala, kam se chystám a s kým. Opravdu se se mnou chce kamarádit.

	Setkala jsem se s ním u Labutě v Corly, kde nám objednal pokoj. Musíme být opatrní, nesmíme se nechat přistihnout. Pro něj by to bylo zlé, zničilo by mu to život. I pro mě by to byla katastrofa. Ani nechci domyslet, jak by Scott vyváděl.

	Potom si chtěl se mnou povídat o tom, co se stalo, když jsem jako holka bydlela v Norwichi. Už jsem na to předtím udělala narážku, ale včera chtěl znát detaily. Něco jsem mu sice řekla, nebyla to však pravda. Lhala jsem, vymýšlela si, napovídala jsem mu všelijaké hnusárny, které chtěl slyšet. Byla to sranda. Lhaní mi těžkou hlavu nedělá, beztak pochybuju, že mi to všechno věřil. Jsem si dost jistá, že lže i on.

	Ležel v posteli a díval se, jak se oblékám. Řekl: „Tohle už se nesmí stát, Megan. Sama to dobře víš. Takhle to dál nejde.“ A měl pravdu, vím, že tohle nesmíme. Neměli bychom, bylo by dobré tohle nedělat, jenomže to stejně uděláme. Naposledy to nebylo. Neřekl mi ne. Uvažovala jsem o tom cestou domů a napadlo mě, že nejvíc se mi na tom všem líbí, že mám nad někým moc. To je nakažlivé.

	

      Večer

	Otvírám v kuchyni lahev vína, když ke mně přistoupí Scott, položí mi ruce na ramena, stiskne je a povídá: „Tak jak to šlo u toho terapeuta?“ Odpověděla jsem, že to bylo fajn, že děláme pokroky.

	Už si zvykl, že ode mě víc podrobností neuslyší. Pak: „A bavila ses včera s Tarou dobře?“

	Protože k němu stojím zády, nejsem schopná říct, zda se doopravdy ptá, anebo má podezření. Z jeho hlasu nic nevyčtu.

	„Tara je fakt prima,“ povídám mu. „Vy dva byste si sedli. Příští týden spolu jdeme do kina. Potom bych ji možná měla vzít k nám – něco společně zakousneme.“

	„A mě do kina nezvete?“ ptá se.

	„Budeš vítán s otevřenou náručí,“ opáčím. Obracím se k němu a líbám ho na ústa. „Jenomže Tara chce vidět ten film se Sandrou Bullockovou, takže…“

	„Už ani slovo! Potom ji přiveď na večeři,“ povídá a rukama mi jemně tiskne záda v kříži.

	Nalévám víno a jdeme ven. Bok po boku sedíme na kraji terasy a prsty u nohou se brouzdáme v trávě.

	„Je vdaná?“ táže se mě.

	„Tara? Kdepak, nikoho nemá.“

	„Žádného přítele?“

	„Myslím, že ne.“

	„Ani přítelkyni?“ povytáhne obočí. Rozesměju se. „Kolik jí je?“

	„Nevím,“ já na to. „Kolem čtyřicítky.“

	„Aha. A přitom je sama. Trochu smutné.“

	„Mmm. Myslím, že bude asi osamělá.“

	„Osamělá srdce po tobě jdou, co? Lepí se na tebe jako můry na lampu.“

	„Vážně?“

	„Děti nemá, že?“ zeptá se mě. Nevím, jestli se mi to nezdá, ale ve vteřině, kdy přijde na přetřes téma děti, zaslechnu v jeho hlase břitké ostří a cítím, že hádka je na spadnutí. A já se hádat nechci, neustála bych to, a proto se zvednu a řeknu Scottovi, ať odnese sklenice s vínem do ložnice.

	Následuje mě a cestou po schodech nahoru se svlékám, a když tam dojdeme a Scott mě povalí na postel, nemyslím na něj, jenomže to je fuk, protože on stejně nic neví. Pokud jde o to, jak ho přesvědčit, že jde jen a pouze o něho, tak v tom jsem dost dobrá.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Pondělí 15. července 2013

	
      Ráno

	KDYŽ JSEM PO RÁNU odcházela z bytu, Cathy si mě zavolala zpátky a krátce mě strnule objala. Myslela jsem si, že se mi chystá říct, že mě přece jen nehodlá vykopnout, ale namísto toho mi strčila do ruky lístek s vytištěným textem, kterým mi oficiálně oznamovala, že se mám vystěhovat, a to včetně data. Do očí se mi podívat nedokázala. Bylo mi jí líto, no fakt, i když sebe jsem litovala víc. Smutně se na mě usmála a řekla: „Dělám to hrozně nerada, Rachel, to mi věř.“ Celé to bylo velice trapné. Stály jsme na chodbě, kde byly pořád ještě trochu cítit zvratky, ať jsem se předtím s čistidlem snažila sebevíc. Bylo mi do pláče, ale nechtěla jsem, aby se kvůli mně cítila ještě hůř, A proto jsem se jen vesele usmála a řekla: „Ale to nic, to vážně není problém,“ jako by mě zrovna požádala o drobnou laskavost.

	Slzy přišly až ve vlaku. Bylo mi lhostejné, jestli mě lidé pozorují, protože beztak věděli houby. Možná u mě doktoři zjistili smrtelnou chorobu. Možná jsem jalová, rozvedená alkoholička a zanedlouho ze mě bude i bezdomovkyně.

	Když o tom tak uvažuju, je to absurdní. Jak jsem se ocitla až tady? Přemítám, kdy to vlastně se mnou začalo jít z kopce. Kde jsem v životě špatně odbočila? Tímhle mezníkem nebylo setkání s Tomem – Tom mě zachránil před žalem poté, co mi umřel táta. Ani naše svatba, která se odehrála jednoho podivně chladného květnového dne před sedmi lety, kdy jsme byli bezstarostní a blažení. A já jsem byla šťastná, zámožná, úspěšná. Ke zlomu nedošlo ani tehdy, když jsme se přestěhovali do domu číslo dvacet tři, což bylo prostornější, hezčí bydlení, než jaké jsem si v útlém věku dvaceti šesti let vůbec dokázala představit. Na první dny tam si vzpomínám naprosto jasně, vybavuje se mi, jak jsem chodila po domě bosky, pod chodidly vnímala teplo dřevěných podlah, vychutnávala si prostor, prázdnotu všech těch místností, které čekaly, až je zaplníme. S Tomem jsme kuli plány: co budeme pěstovat na zahradě, co si pověsíme na stěny, jakou barvou vymalujeme pokoj pro hosty, už tenkrát jsem ho v duchu viděla jako pokoj dětský.

	Snad zlom nastal právě tehdy. Snad se právě v této chvíli začalo všechno obracet k horšímu, v okamžiku, kdy už jsem si nás dva nepředstavovala jako pár, nýbrž jako rodinu. Jakmile se mi tato představa zahnízdila v hlavě, už nikdy mi nemohl stačit pohled pouze na nás dva. Nezačal snad právě tehdy na mě Tom hledět jinýma očima, protože se v jeho zklamání zrcadlilo to moje? Po tom všem, čeho se kvůli mně vzdal, jsem v něm vzbudila dojem, že on sám mi nedostačuje.

	Až do Northcotu jsem nechala slzy téct, pak jsem se trochu vzpamatovala, otřela si oči a na rub Cathyiny výpovědi z bytu začala sepisovat seznam toho, co bych dnes měla udělat:

	
      holbornská knihovna e-mail mámě

	e-mail Martinovi – reference???

	zjistit, kdy a kde schůze Anonymních alkoholiků – centrální Londýn/Ashbury

	povědět Cathy, jak to mám s prací?

	
      Když vlak zastavil u návěstidla, vzhlédla jsem a uviděla na terase Jasona, který koukal dolů na trať. Jako by se díval přímo na mě; měla jsem strašně zvláštní pocit, jako by mě takhle pozoroval už dřív – a jako by mě viděl. Představila jsem si, že se na mě usmívá, a z nějakého důvodu jsem pocítila strach.

	Jason se odvrátil a vlak se zase rozjel.

	

      Večer

	Sedím na pohotovosti v univerzitní nemocnici. Při přecházení Gray’s Inn Road mě srazil taxík. Ráda bych zdůraznila, že ačkoli jsem byla trochu mimo, roztržitá a v mírné panice, byla jsem střízlivá jako velebníček. Několikacentimetrový šrám nad pravým okem mi právě sešil neobyčejně hezký mladý doktor, který se bohužel chová dost stroze a věcně. Když byl hotov, všiml si, že mám na hlavě bouli.

	„Ta není čerstvá,“ povídám mu.

	„Ale vypadá tak,“ opáčil.

	„Z dneška není.“

	„Dost rušný život, viďte?“

	„Uhodila jsem se, když jsem nastupovala do auta.“

	Několik vteřin mi hlavu zkoumá a pak povídá: „Opravdu?“ Poodstoupí a zadívá se mi do očí. „Na úder o rám vozu to nevypadá. Spíš se mi zdá, jako by vás někdo něčím praštil,“ dodá a já ztuhnu. Vybavuje se mi vzpomínka, jak se shýbám, abych se vyhnula ráně, jak zvedám ruce. Je tato vzpomínka skutečná? Lékař ke mně znovu přistoupí a zkoumá šrám důkladněji. „Něčím ostrým, snad zubatým…“

	„Ne,“ odpovídám. „O dveře auta. Uhodila jsem se při nastupování.“ Snažím se přesvědčit i sebe samu.

	„Tak dobrá.“ Pak se na mě usměje a opět couvne; přitom se mírně přikrčí, abychom měli oči v jedné rovině. „Jste v pořádku…“ Nakoukne do záznamů. „… Rachel?“

	„Ano.“

	Dlouze se na mě dívá; nevěří mi. Dělá si o mne starosti. Nejspíš

	si myslí, že jsem týraná manželka. „Jak myslíte. Tak vám to aspoň vyčistím, protože to vypadá dost ošklivě. Můžu někomu zavolat? Co třeba manželovi?“

	„Jsem rozvedená,“ říkám mu.

	„A někomu jinému?“ O můj rozvod se nezajímá.

	„Tak tedy kamarádce, prosím vás, bude si o mě dělat starost.“ Sděluju mu Cathyino jméno a telefonní číslo. Cathy se sice o mě strachovat nebude – ještě jsem se ani neopozdila z práce –, ale doufám, že v ní zpráva o tom, že mě srazilo taxi, vyvolá lítost, takže mi odpustí, co se stalo včera. Snad si pomyslí, že příčinou této epizody byla moje opilost. Napadá mě, jestli bych nemohla doktora požádat, aby mi udělal odběr krve nebo tak něco, abych Cathy dokázala, že jsem byla střízlivá. Usměju se na něj, on se však na mě nedívá a píše si poznámky. Beztak je to hloupý nápad.

	Byla to moje chyba – taxikář za to nemůže. Vlezla, či spíš vběhla jsem mu rovnou pod auto. Ani nevím, kam jsem utíkala. Vůbec jsem nepřemýšlela, tedy přinejmenším jsem nepřemýšlela o sobě. Hlavu jsem měla plnou Jess. Není to žádná Jess, ale Megan Hipwellová a pohřešuje se.

	Byla jsem v knihovně na Theobald Road. Právě jsem ze svého účtu na Yahoo poslala e-mail matce (nesdělovala jsem jí nic zásadního, spíš jsem jen nahodila udičku, abych zjistila, jak silné mateřské city vůči mně v této chvíli chová). Na titulní stránce Yahoo bývají novinové články, šité člověku na míru podle směrovacího čísla nebo bůhvíčeho – ano, jen Bůh ví, jak se dozvěděli směrovací číslo místa, kde bydlím, ale každopádně ho znají. A tam se skvěl obrázek Jess, mojí Jess, té dokonalé blondýny, a vedle něj titulek, který zněl: OBAVY O OSUD POHŘEŠOVANÉ ŽENY Z WITNEY.

	Zpočátku jsem si nebyla jistá. Ta osoba na fotce vypadala jako Jess, přesně tak, jak jsem ji měla v hlavě, ale já jsem stejně pochybovala. Pak jsem si přečetla článek a uviděla jsem jméno ulice a byla to hotová věc.

	Policie hrabství Buckinghamshire je stále více znepokojena kvůli pohřešované Megan Hipwellové (29) z Blenheimské ulice ve Witney. Paní Hipwellovou viděl naposledy její manžel Scott Hipwell v sobotu večer, kdy kolem sedmé hodiny odcházela z jejich společného domova na návštěvu přítelkyně. To, že zmizela, „se jí absolutně nepodobá,“ řekl pan Hipwell. Paní Hipwellová měla na sobě džíny a červené tričko, měří sto šedesát centimetrů, je štíhlé postavy, má světlé vlasy a modré oči. Žádáme všechny, kdo mají informace o dotyčné paní Hipwellové, aby se spojili s buckinghamshirskou policií.

	
      Pohřešuje se! Jess je pohřešovaná. Megan je pohřešovaná. Od soboty. Vygooglovala jsem si ji: tato zpráva se objevila ve Witneyském zpravodaji, ale žádné další podrobnosti tam nebyly. Vzpomněla jsem si, jak jsem dnes ráno zahlédla Jasona – Scotta –, jak stál na terase a usmíval se na mě. Chňapla jsem po kabelce, vyskočila a hnala se z knihovny na ulici. Přímo pod kola černého taxíku.

	„Rachel? Rachel!“ Ten pohledný doktor se snaží upoutat mou pozornost. „Přijela si pro vás kamarádka.“

	 

	
      

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	M E G A N

	 

	

      Čtvrtek 10. ledna 2013

	
      Ráno

	OBČAS SE MI NIKAM NECHCE, zdá se mi, že když nebudu muset v životě vystrčit nos z domu, budu nejšťastnější člověk na světě. Dokonce se mi ani nezasteskne po práci. Nepřeju si nic jiného než zůstat v teple a bezpečí svého útočiště, pod Scottovými křídly, aby mě nikdo nerozrušoval.

	Když je tma a zima a když je hnusné počasí, docela to pomáhá. Pomáhá mi, když celé týdny nepřestává pršet – mrazivý, silný, lezavý déšť provázený vichřicí, která vyje v korunách stromů tak hlasitě, že přehluší i jedoucí vlak. Neslyším rachotit soupravu po kolejích, neslyším, jak mě láká a pokouší, ať se vydám na cestu.

	Dneska nechci nikam jet, nechci utéct, nechce se mi dokonce ani vyjít na ulici. Chci tady zůstat zalezlá, s manželem koukat na televizi a jíst zmrzlinu poté, co mu zavolám, aby z práce přijel brzo, takže si budeme moct zasouložit uprostřed odpoledne.

	Později ovšem budu muset ven, protože ve čtvrtek mívám schůzku s Kamalem. Posledně jsem se s ním bavila o Scottovi, o všelijakých špatnostech, které vyvádím, o tom, jak selhávám jakožto manželka. Kamal říká, že musím najít způsob, jak být šťastná, že musím přestat hledat štěstí všude jinde než v sobě. V tomhle punktu má pravdu – přesně tohle dělám a vím o tom a najednou přijde ta chvíle a mně bleskne hlavou: Ale co, seru na to, život je moc krátkej.

	Myslím na to, jak jsme si jednou o velikonočních prázdninách vyjeli na rodinnou dovolenou do Santa Margherity. Mně bylo akorát patnáct a toho chlápka jsem potkala na pláži; byl mnohem starší než já, snad mu bylo třicet, nebo dokonce ke čtyřicítce. Pozval mě na druhý den na vyjížďku. Ben byl tehdy se mnou a to pozvání se týkalo i jeho, ale protože byl jako vždycky starší bratr-ochránce, řekl, že bychom nikam jezdit neměli. Tomu chlapíkovi totiž nevěřil, považoval ho za ohavného slizouna, v čemž měl samozřejmě pravdu. Jenomže já jsem zuřila, protože kdy se nám asi tak znovu naskytne příležitost obeplout Ligurské moře na něčí soukromé jachtě? Ben mi řekl, že takových příležitostí budeme mít ještě fůru, že náš život bude samé dobrodružství. Nakonec jsme nikam nejeli a hned to léto ztratil Ben na dálnici A10 vládu nad svým motocyklem, takže už jsme se spolu nikdy na žádnou plavbu nevydali.

	Stýská se mi po naší spřízněnosti, po tom, jak jsme spolu s Benem fungovali. Nebáli jsme se ničeho.

	Kamalovi jsem o Benovi pověděla první poslední, ale teď se blížíme k tomu dalšímu, k pravdě, k celé pravdě – co se stalo s Macem, co bylo předtím a co potom. S Kamalem se pohybuju na bezpečné půdě, nikdy to nesmí nikomu povědět, jelikož je vázán profesionální mlčenlivostí.

	Ale i kdyby to někomu povědět směl, myslím, že by to neudělal. Důvěřuju mu – no fakt. Je to zvláštní, ale důvodem, proč se držím zpátky, abych mu nevyklopila úplně všechno, není strach z odsudku, ale Scott. Kdybych se Kamalovi svěřila s něčím, co jsem neřekla Scottovi, připadalo by mi to jako zrada. Když si člověk představí, co vyvádím, ty moje ostatní zrady, mohl by si myslet, že tohle je jen banalita, ale to by byl na omylu. Tohle se mi zdá jaksi horší, protože tohle je reálný život, tohle je jádro mé bytosti, a já ho se Scottem nesdílím.

	Pořád ještě se držím zpátky, protože zjevně nedokážu sdělit Kamalovi všechno, co cítím. Vím sice, že v tom tkví smysl celé terapie, ale já zkrátka nemůžu. Musím mlžit, rozostřit obrysy svých milenců i bývalých vztahů, což je ale podle mě v pořádku, protože nezáleží na tom, kdo je kdo. Podstatné je, jak se kvůli nim cítím: držím se u země, jsem nepokojná, hladová. Proč nemůžu jednoduše dostat, co chci? Proč mi to nikdo neumí dát?

	No, vlastně se to občas podaří. Chvílemi nepotřebuju nic a nikoho jiného než Scotta. Kdybych se naučila uchovat si natrvalo tenhle pocit, který mám právě teď, kdybych tak objevila, jak se mám soustředit na toto štěstí, radovat se z přítomné chvíle a neuvažovat o tom, odkud se bere další opojení, všechno by bylo v pořádku.

	

      Večer

	V Kamalově přítomnosti se musím pracně soustředit. Když se na mě dívá těma lvíma očima, skládá si ruce do klína a přehazuje jednu dlouhou nohu přes druhou, dělá mi obtíže nezatoulat se v myšlenkách úplně jinam. Je pro mě těžké nemyslet na to, co bychom spolu mohli dělat.

	Musím se soustředit. Probírali jsme, co se dělo po Benově pohřbu poté, co jsem utekla. Chvíli jsem pobývala v Ipswichi; dlouho to netrvalo. Tam jsem se poprvé setkala s Macem. Pracoval v hospodě či co. Sbalil mě cestou domů. Litoval mě.

	„On ani nechtěl… no, však víte.“ Dám se do smíchu. „Vrátili jsme se k němu do bytu a já jsem si mu řekla o peníze. A on se na mě podíval, jako by mi přeskočilo. Řekla jsem mu, že už jsem dost stará, ale nevěřil mi. A počkal – vážně, počkal až do mých šestnáctých narozenin. Mezitím se přestěhoval do toho starého baráku u Holkhamu. Byla to kamenná chajda na konci ulice, která nikam nevede, kolem flíček země, asi půl míle od pobřeží. Podél pozemku vedla z jedné strany zrušená železniční trať. V noci jsem ležela a nespala – tenkrát jsem byla věčně v rauši, dost jsme toho vykouřili – a představovala jsem si, že slyším vlaky. Byla jsem si jistá, že až vstanu a vyjdu ven, uvidím světla.“

	Kamal se na židli vrtí, beze spěchu přikyvuje. Nic neříká. Znamená to, ať pokračuju, ať mluvím dál.

	„Vlastně jsem tam byla s Macem šťastná. Žila jsem s ním… proboha, nakonec to byly asi tři roky, řekla bych. Když jsem odešla, bylo mi… jo, devatenáct. Devatenáct let.“

	„Proč jste odešla, když jste byla šťastná?“ ptá se mě. Aha, už jsme se dostali až sem, jde to rychleji, než jsem čekala. Neměla jsem čas si předem v duchu sesumírovat odpověď. Nejde to. Je moc brzo.

	„Mac mě opustil. Zlomil mi srdce,“ odpovídám, což je pravda, ale zároveň i lež jako věž. Ještě nejsem připravená říct celou pravdu.

	Když se vrátím, Scott není doma, a tak si vezmu laptop ven a vygoogluju si Maca. Vůbec poprvé. Hledám ho poprvé za deset let. Jenže ho nemůžu najít. Po světě chodí stovky Craigů McKenzieů a zdá se, že žádný z nich není ten můj.

	

      Pátek 8. února 2013

	
      Ráno

	Procházím se po lese. Vyrazila jsem ještě před rozbřeskem, teď bude teprve svítat a všude vládne hrobové ticho, tedy až na občasné zabrebentění strak v korunách stromů nad mou hlavou. Cítím, jak mě pozorují korálkovýma očima a počítají. Příval strak. Jedna straka pro smutek je, druhá pro radost, třetí dívku znamená a čtvrtá chlapců dost, pětice teď stříbro značí, šestka zlato již, sedm značí tajemství, co nikdy nezradíš.

	No, takových bych tedy pár měla.

	Scott je pryč, na kurzu někde v Sussexu. Odjel včera ráno a vrátí se až dneska večer. Můžu si dělat, co se mi zlíbí.

	Než odjel, řekla jsem mu, že po schůzce s terapeutem půjdu s Tarou do kina. Oznámila jsem mu, že budu mít vypnutý telefon, a mluvila jsem i s ní. Varovala jsem ji, že Scott asi zavolá, aby si mě zkontroloval. Tentokrát se mě zeptala, co se chystám podniknout. Jen jsem na ni mrkla a usmála se, takže se rozesmála. Myslím, že je osamělá a potřebuje si okořenit život špetkou pletichaření.

	S Kamalem jsme mluvili o Scottovi, o té záležitosti s mým laptopem. Došlo k ní před týdnem. Hledala jsem Maca hned několikrát; chtěla jsem jen vědět, kde je a co dělá. Dnes člověk najde na internetu fotky kdekoho a já jsem chtěla vidět jeho tvář. Nepodařilo se mi to. Ten večer jsem si šla brzo lehnout. Scott zůstal u televize a já jsem zapomněla vymazat historii prohlížeče. Hloupá chyba – tohle je obvykle to poslední, co udělám, než počítač zaklapnu, ať už si prohlížím cokoli. Vím, že Scott stejně umí zjistit, kde jsem brouzdala, protože je technicky zdatný, jenomže to už trvá o dost déle, takže se většinou neobtěžuje.

	No, tak či onak jsem zapomněla. A nazítří se mezi námi strhla hádka. Taková ta s modřinami. Chtěl vědět, kdo je Craig, jak dlouho s ním chodím, kde jsme se seznámili a co tak výjimečného mi krucinál dává, že mi to on, Scott, dát neumí. A já husa jsem Scottovi řekla, že Craig je přítel z minulosti, čímž jsem to celé jen zhoršila. Kamal se mě zeptal, jestli se Scotta bojím, a tím mě tedy fakt nasral.

	„Scott je můj manžel!“ odsekla jsem. „Samozřejmě že se ho nebojím!“

	Kamal vypadal dost šokovaně. Vlastně jsem šokovala i samu sebe. Nenapadlo by mě, jak silný bude můj hněv ani jakou hloubku má můj ochranitelský cit vůči Scotttovi. I pro mě to bylo překvapení.

	„Obávám se, Megan, že existuje spousta žen, které z vlastního manžela strach mají.“ Snažila jsem se něco říct, ale umlčel mě gestem ruky. „Takové chování – mluvím o tom čtení e-mailů a kontrolování historie vašeho internetového prohlížeče – vy sice popisujete jako běžné, jako zcela normální. Jenomže ono běžné není,

	Megan. Není normální narušovat do takové míry něčí soukromí. Často se to chápe jako emocionální zneužívání.“

	Zasmála jsem se, poněvadž to znělo dost melodramaticky. „Jaképak zneužívání?“ řekla jsem mu. „Když to člověku nevadí… A mně to nevadí.“

	Pak se na mě usmál a byl to úsměv poněkud smutný. „A nemyslíte, že by vám to vadit mělo?“ otázal se.

	Pokrčila jsem rameny. „Snad, ale je fakt, že mi to nevadí. Scott žárlí, chová se majetnicky. Už je holt takový. Tím mi nezabrání, abych ho milovala. A některé bitvy opravdu nestojí za to, aby je člověk bojoval. Bývám opatrná – tedy většinou. Maskuju svoje stopy, takže obvykle žádný problém nenastane.“

	Maličko, téměř nepostřehnutelně zavrtěl hlavou.

	Když schůzka skončila, zeptala jsem se ho, jestli si se mnou nechce dát skleničku. Řekl, že ne, to prý nejde, nebylo by to vhodné. A tak jsem ho sledovala až domů. Bydlí v bytě ve stejné ulici, kde má praxi. Zaklepala jsem na jeho dveře, a když otevřel, zeptala jsem se: „A tohle je vhodné?“ Zajela jsem mu rukou do týla, stoupla si na špičky a políbila ho na ústa.

	„Megan,“ pronesl sametovým hlasem, „tohle ne. Tohle nesmím. Ne!“

	Bylo to nádherné, tohle vábení a odmítání, touha a vzdor. Nechtěla jsem si ten pocit nechat proklouznout mezi prsty, strašně jsem si ho toužila uchovat.

	V časných ranních hodinách jsem vstala, hlavu zamotanou, plnou příběhů. Nemohla jsem tam jen tak zůstat ležet, bdělá a osamělá, zatímco mi hlavou táhly všechny ty možnosti, po kterých jsem mohla skočit nebo je nechat plavat, a proto jsem se zvedla, oblékla a vyrazila na procházku. A takhle jsem se ocitla zde. Chodila jsem sem a tam a v duchu si zpětně ledacos přehrávala – on řekl, ona řekla, pokušení, osvobození. Kéž bych si dokázala něco vybrat, rozhodnout se, že se toho přidržím, a přestala uhýbat! A co když to, co hledám, vůbec neexistuje? Co když to zkrátka není možné?

	V plicích cítím studený vzduch, konečky prstů mi modrají. Část mé bytosti by si nejradši lehla rovnou sem, mezi listí, a nechala se pohltit chladem. Ba ne, to nemůžu. Je čas jít.

	Než se stihnu vrátit domů do Blenheimské, je skoro devět, a když zabočuju za roh, vidím Annu, jak jde s kočárkem proti mně. Dítě je aspoň projednou zticha. Ona se na mě dívá, kývá a obšťastňuje mě jedním z těch svých nanicovatých úsměvů, který neopětuju. Zpravidla předstírám srdečnost, ale dnes ráno se cítím skutečná, cítím se být sama sebou. Jsem opojená, jako bych zrovna na něčem ujížděla, a kdybych se snažila fingovat vlídnost, beztak by mi to nešlo.

	

      Odpoledne

	Odpoledne jsem si zdřímla. Probudila jsem se horečnatě, v návalu paniky. S pocitem viny. Doopravdy se cítím provinile. Ale ne dostatečně.

	Myslím na to, jak odcházel uprostřed noci a znovu mi opakoval, že tohle bylo naposledy, vážně naposledy, tohle nesmíme. Oblékal se, natahoval si džíny. Já jsem ležela v posteli a smála se, poněvadž tohle už říkal posledně, předposledně i předpředposledně. Střelil po mně pohledem. Nevím, jak to popsat: v jeho výrazu se neskrýval vztek ani opovržení, ale varování.

	Necítím se volně. Chodím po domě; nejsem schopna se zklidnit. Jako by tu během doby, kdy jsem spala, někdo byl. Všechno je sice na svém místě, ale dům mi připadá jiný, jako by na věci někdo sahal, maličko s nimi hýbal, a jak tu tak chodím, mám dojem, že tu sice někdo je, ale pořád zůstává mimo dohled. Třikrát kontroluju francouzské okno vedoucí do zahrady, je však zajištěné. Nemůžu se dočkat, až se vrátí Scott. Potřebuju ho.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Úterý 16. července 2013

	
      Ráno

	SEDÍM VE VLAKU 8.04, ale nemířím do Londýna. Místo toho se chystám do Witney. Doufám, že si tímhle způsobem osvěžím paměť: až dorazím na nádraží a uvidím všechno jasně, vzpomenu si co a jak. Moc nadějně se mi to sice nejeví, ale nic víc beztak dělat nemůžu. Tomovi zavolat nemůžu. Příliš se stydím, a navíc mi to řekl jasně: nechce mít se mnou nic společného.

	Megan se stále pohřešuje; už je pryč déle než šedesát hodin a její zmizení se dostalo do celonárodního zpravodajství. Dneska ráno se objevila na webových stránkách BBC a MailOnline; zmínili se o ní i na jiných webech.

	Články z BBC a Mailu jsem si vytiskla a mám je s sebou. Vytáhla jsem si z nich následující fakta: Megan a Scott se v sobotu večer pohádali. Sousedka hlásila, že slyšela zvýšené hlasy. Scott hádku přiznal a řekl, že byl přesvědčený, že jeho manželka šla na noc ke kamarádce, Taře Epsteinové, která bydlí v Corly.

	K Taře Megan nikdy nedošla. Tara tvrdí, že ji naposledy viděla v pátek odpoledne na lekci pilates. (Já věděla, že Megan bude chodit na pilates!) Podle slečny Epsteinové „působila příjemně, normálně. Měla dobrou náladu, mluvila o tom, že na příští měsíc, na svoje třicáté narozeniny, chystá něco zvláštního.“

	Jeden svědek Megan viděl jít na witneyské nádraží v sobotu večer asi ve čtvrt na osm.

	Megan neměla v okolí žádné příbuzné. Rodiče jí zemřeli.

	Byla nezaměstnaná. Dřív šéfovala malé umělecké galerii ve Witney, ale loni v dubnu byla tato galerie zavřena. (Já tušila, že Megan má v sobě uměleckou žilku!)

	Scott je samostatně výdělečně činný konzultant v oblasti IT. (Tak tomu se mi ani nechce věřit!)

	Megan a Scott jsou svoji tři roky; v domě v Blenheimské ulici bydlí od ledna 2012.

	Podle deníku Daily Mail má jejich dům cenu čtyři sta tisíc liber.

	Jak jsem si to tak pročítala, bylo mi jasné, že to se Scottem nevypadá dobře. Nešlo jen o tu hádku, ale takhle už to zkrátka chodí: když se nějaké ženě přihodí nějaké neštěstí, nejdřív ze všeho si policie došlápne na jejího manžela nebo milence. Nicméně v tomhle případě policie nemá všechna fakta. Bere si do parády manžela, poněvadž o milenci neví.

	Možná jsem jediná, kdo ví, že Meganin milenec vůbec existuje. Pátrám v kabelce po kousku papíru. Na zadní stranu účtu za dvě lahve vína sepisuju seznam nejpravděpodobnějších vysvětlení toho, proč Megan Hipwellová zmizela:

	
      Utekla s milencem, kterého budu označovat jako B.

	B. jí ublížil.

	Ublížil jí Scott.

	Prostě opustila manžela, aby mohla žít jinde.

	Ublížil jí ještě někdo jiný než B. či Scott.

	

      Podle mého je první možnost nejpravděpodobnější, ovšem silným kandidátem je i čtyřka, protože Megan je nezávislá a umíněná, o tom vůbec nepochybuju. A jestli s někým udržovala milostný poměr, možná potřebovala na chvíli vypadnout, aby si pročistila hlavu, no ne? Zdá se mi, že pětka nijak zvlášť v úvahu nepřipadá, protože vražda spáchaná docela cizím člověkem není příliš častá záležitost.

	Boule na hlavě mi pulzuje; musím pořád přemýšlet o té hádanici, kterou jsem viděla v sobotu večer – buď jsem ji viděla, nebo jsem si ji představovala, případně se mi o ní zdálo. Při průjezdu kolem Meganina a Scottova domu zvedám zrak. Slyším, jak mi v hlavě tepe krev. Cítím vzrušení. Cítím strach. Okna domu číslo patnáct, v nichž se odráží ranní slunce, vyhlížejí jako slepé oči.

	

      Večer

	Zrovna jsem se uvelebila v křesle, když vtom mi zazvonil telefon. Je to Cathy. Nechám hovor spadnout do hlasové schránky.

	Cathy mi nechává vzkaz: „Ahoj, Rachel, volám jen, abych se ujistila, že jsi v pohodě.“ Strachuje se o mě kvůli té příhodě s taxíkem. „Jen jsem ti chtěla říct, že mě mrzí, co se stalo onehdy, však víš, to, jak jsem ti řekla, že se musíš odstěhovat. Neměla jsem to dělat. Přepískla jsem to. Můžeš zůstat, jak dlouho chceš.“ Pak následuje dlouhá pauza a po ní Cathy říká: „Brnkni mi, jo? A pojď rovnou domů, Rach – nestavuj se v hospodě.“

	Nic takového nemám v úmyslu. V poledne jsem měla na skleničku chuť; po tom, co se dnes ráno stalo ve Witney, jsem po ní toužila jako nikdy. Ale nedala jsem si ji, protože jsem si musela zachovat čistou hlavu. Už je to dávno, co jsem měla naposledy důvod, proč mít čistou hlavu.

	Ten můj dnešní výlet do Witney byl náramně zvláštní. Měla jsem pocit, jako bych tam nebyla celou věčnost, i když je to sotva pár dní. Klidně by to však mohlo být docela jiné místo, jiné nádraží v jiném městě. A já byla někdo jiný než osoba, která tudy procházela v sobotu večer. Dneska jsem byla odměřená a střízlivá, přehnaně citlivá na hluk, světlo a strach z odhalení.

	Narušovala jsem cizí území. Takhle mi to dnes ráno připadalo, protože tohle je nyní jejich teritorium: náleží Tomovi a Anně a Scottovi a Megan. Já jsem vetřelkyně, nepatřím tam, a přece mi všechno připadá tak povědomé. Po betonových schodech na nádraží, okolo novinového stánku dál na Roseberry Avenue, půl bloku ke křižovatce: napravo je klenutý oblouk, vedoucí do vlhkého pěšího podchodu pod tratí, nalevo Blenheimská, úzká ulice lemovaná stromy, řadová zástavba z hezkých viktoriánských domků. Jako bych se vracela domů – a není to jen tak ledajaký domov, ale domov mého dětství, místo z dob dávno minulých. Jako když člověk kráčí nahoru po schodech a přitom přesně ví, který z nich zaskřípe.

	Tenhle dojem, že tu všechno znám, cítím přímo v kostech – v paměti vlastního svalstva. Když jsem dneska ráno procházela okolo zčernalého ústí podchodu, přidala jsem do kroku. Nemusela jsem o tom příliš hloubat, jelikož tenhle úsek cesty se vždycky snažím překonat rychle. Takhle zrychlit jsem byla zvyklá každý večer cestou domů, zejména v zimě; pokaždé jsem se čistě pro jistotu honem koukla doprava. Nikdo tam nebyl, ani tehdy, ani dnes, a přece jsem teď při pohledu do tmy strnula jako přimrazená: najednou jsem totiž spatřila samu sebe. Viděla jsem se, jak se o několik metrů dál zhrouceně opírám o zeď, hlavu v dlaních – a hlavu i dlaně mám potřísněné krví.

	Zastavila jsem se, přičemž mi srdce v hrudi bušilo jako divé; ranní dojíždějící, kteří pokračovali směrem k nádraží, mě obcházeli a tu a tam se přitom některý po mně ohlédl, protože jsem tam trčela jako solný sloup. Nevěděla jsem – a nevím –, jestli je to realita. Proč bych měla do toho podchodu vůbec scházet? Z jakého důvodu bych lezla někam, kde je tma, mokro a kde to smrdí po chcankách?

	Obrátila jsem se a zamířila zpátky k nádraží. Už jsem tady nechtěla být; nechtělo se mi ometat kolem dveří Scottova a Meganina domu. Chtěla jsem odsud zmizet. Tady se přihodilo něco zlého – to jsem věděla nabeton.

	Koupila jsem si lístek a honem vyšla po schodech na protější stranu nástupiště; v hlavě se mi přitom opět vynořil záblesk vzpomínky: tentokrát žádný podchod, ale schodiště. Klopýtla jsem na schodech a nějaký muž mě vzal za paži a pomáhal mi nahoru. Byl to ten chlapík z vlaku, ten nazrzlý. Měla jsem ho před očima jako nejasný obraz, ale dialog mi vypadával. Vzpomínám, jak jsem se smála, snad sobě, anebo něčemu, co mi vykládal. Choval se mile, tím jsem si byla jistá. Tedy skoro jistá. Stalo se něco zlého, ale mám dojem, že s ním to nijak nesouviselo.

	Nastoupila jsem do vlaku a odjela do Londýna. Šla jsem do knihovny a u internetového terminálu jsem hledala zprávy o Megan. Na webových stránkách Telegraphu jsem objevila krátký článek, kde se psalo, že „policii pomáhá s vyšetřováním zhruba třicetiletý muž“. Nejspíš Scott. Nechce se mi věřit, že by Megan ublížil. Vím, že on to nebyl. Viděla jsem je spolu; vím, jak společně působili. Uváděli tam i kontaktní telefon na linku pro veřejnost, kam se dalo volat, pokud měl člověk nějaké informace. Cestou domů tam z budky brnknu. Hodlám jim povědět o B. i o tom, co jsem viděla.

	Zrovna když přijíždíme do Ashbury, zazvoní mi telefon. Zase Cathy. Chudák holka, opravdu si o mě dělá starosti.

	„Rach? Jsi ve vlaku? Jsi na cestě domů?“ Mluví tak nějak nervózně.

	„Ano, už jsem na cestě,“ opáčím. „Za čtvrt hodiny jsem doma.“

	„Je tady policie, Rachel,“ říká Cathy. Dává se do mě zimnice.

	„Chtějí s tebou mluvit.“

	

      Středa 17. července 2013

	
      Ráno

	Megan se stále pohřešuje a já jsem – opakovaně – lhala policii. Než jsem včera večer došla domů, stihla jsem propadnout panice. Snažila jsem se samu sebe přesvědčit, že mě přijeli vyslechnout kvůli té nehodě s taxíkem, ale nedávalo mi to jaksi smysl. S policií jsem už přece mluvila přímo po nehodě – byla to jednoznačně moje vina. Muselo to tedy nějak souviset se sobotním večerem. Určitě jsem něco provedla. Určitě jsem se dopustila něčeho strašlivého a vytěsnila to z hlavy.

	Vím, že to není dvakrát pravděpodobné. Co bych asi tak mohla provést? Jít do Blenheimské ulice, zaútočit na Megan Hipwellovou, někde se zbavit jejího těla a pak na to všechno zapomenout? Zní to směšně. A taky že to směšné je! Vím však, že se v sobotu něco stalo. Došlo mi to, jakmile jsem nakoukla do tmavého tunelu pod tratí a krev se mi v žilách proměnila v ledovou vodu.

	Člověk má holt občas okno. V tomhle stavu ovšem nejde o to, že by měl jen krapet zamlženo, jak se vlastně dostal domů z klubu, nebo že by zapomněl, čemu se v hospodě při klábosení s kamarády tak hrozně nasmáli. Tohle je něco jiného. Naprostá černota: ze života zmizí celé hodiny, aby se už nikdy nevynořily.

	Tom mi na tohle téma koupil knihu. Žádná velká romantika; už ho zkrátka unavovalo po ránu poslouchat, jak se mu omlouvám, když ani nevím za co. Myslím, že chtěl, abych si uvědomila, jakou paseku můžu natropit a čeho všeho jsem schopna. Tu knihu napsal nějaký doktor, ale netuším, zda se jeho tvrzení zakládá na faktech: když prý má člověk okno, není to tak, že by zapomněl, co se dělo, ale především nemá vůbec žádné vzpomínky, které by vůbec zapomenout mohl. Autorova teorie zněla, že se dostanete do stavu, kdy si váš mozek nevytváří žádné krátkodobé vzpomínky. A zatímco se v této nejhlubší temnotě nacházíte, nechováte se jako obvykle, protože prostě reagujete na nejčerstvější podnět, na to, o čem se domníváte, že se děje. Protože si nevytváříte vzpomínky, vlastně nevíte, co se ve skutečnosti naposled stalo. V té knize autor vypráví různé krátké příběhy, které mají alkoholika, postiženého ztrátou paměti, vystrašit: jeden muž z New Jersey se opil na oslavách čtvrtého července, pak nasedl do svého auta, ujel po dálnici několik mil špatným směrem a narazil do dodávky, v níž jelo sedm lidí. Dodávka začala hořet a šest pasažérů zahynulo. Ožrala vyvázl bez úrazu, jak už to tak chodí. Ani si nepamatoval, že by do auta nastupoval.

	A jiný chlápek, tentokrát z New Yorku, vyšel z baru, dojel k domu, kde vyrůstal, ubodal jeho současné obyvatele, svlékl se, vrátil se do svého vozu a hajdy domů a do postele. Nazítří ráno se cítil hrozně, divil se, kam se podělo jeho šatstvo a jak se dostal domů, ale teprve když si pro něj přijela policie, zjistil, že brutálně zamordoval dva lidi, a to bez zjevného důvodu.

	Takže ano, zní to sice směšně, avšak nemožné to není, a než jsem se včera večer dostala domů, samu sebe jsem přesvědčila, že jsem nějak zapletená do Meganina zmizení.

	Policisté seděli na kanapi v obýváku: čtyřicátník v civilních šatech a o něco mladší muž v uniformě, který měl na krku akné. Cathy stála u okna a mnula si ruce. Působila vyděšeně. Policisté se zvedli. Civil, který byl vysoký a trochu nahrbený, mi potřásl rukou a představil se jako detektiv inspektor Gaskill. Sdělil mi, jak se jmenuje přítomný konstábl, ale jeho jméno jsem ihned zapomněla. Nedokázala jsem se soustředit. Taktak jsem dýchala.

	„Oč jde?“ vyštěkla jsem. „Stalo se něco? Týká se to mé matky?

	Nebo Toma?“

	„Všechno je v pořádku, paní Watsonová, jenom si s vámi potřebujeme promluvit o tom, co jste dělala v sobotu večer,“ řekl Gaskill. Takové hlášky policajti říkají v televizi – v reálu to zní až neskutečně. Oni tedy chtějí vědět, co jsem dělala v sobotu večer. Copak jsem to v sobotu večer kurva dělala?

	„Musím se posadit,“ řekla jsem a detektiv mi pokynul, ať si sednu místo něj na gauč, vedle Uhříka. Cathy přešlapovala z nohy na nohu a kousala si spodní ret. Zdálo se, že je bez sebe.

	„Je vám dobře, paní Watsonová?“ zeptal se mě Gaskill. Ukázal na šrám nad mým okem.

	„Srazil mě taxík,“ řekla jsem. „Včera odpoledne v Londýně. Šla jsem do nemocnice. Můžete si to ověřit.“

	„Dobře,“ pronesl a nepatrně zavrtěl hlavou. „Takže co ten sobotní večer?“

	„Jela jsem do Witney,“ odpověděla jsem a snažila se přitom potlačit rozechvění v hlase.

	„Proč?“

	Uhřík vytasil zápisník a pozdvihl tužku.

	„Chtěla jsem vidět svého manžela,“ řekla jsem.

	„Ach, Rachel…,“ vyhrkla Cathy.

	Detektiv si jí nevšímal. „Manžela?“ řekl. „Myslíte bývalého manžela, že? Toma Watsona?“ Ano, nechala jsem si jeho příjmení. Bylo to pohodlnější. Nemusela jsem měnit kreditní karty, e-mailovou adresu, žádat o nový pas a tak podobně.

	„Přesně tak. Chtěla jsem ho vidět, jenže pak jsem se rozhodla, že to není dobrý nápad, a tak jsem jela domů.“

	„V kolik hodin to bylo?“ Gaskill hovořil klidným hlasem, tvář měl zcela bez výrazu. Rty se mu sotva pohnuly. Slyšela jsem, jak Uhříkova tužka škrábe o papír, slyšela jsem, jak mi v uších buší krev.

	„Bylo to… hm… asi kolem půl sedmé. Chci říct, že jsem do vlaku nastoupila asi v šest.“

	„A domů jste dorazila…?“

	„Asi v půl osmé, ne?“ Vzhlédla jsem, zachytila Cathyin pohled a z výrazu jejího obličeje jsem vyčetla, že ví, že lžu. „Snad o něco později. Snad bylo k osmé. Ano, vlastně si teď vzpomínám: mám dojem, že jsem domů přišla těsně po osmé.“ Cítila jsem, jak mi do tváří stoupá červeň; jestli tenhle chlap nepoznal, že lžu, tak si nezaslouží pracovat u policie.

	Detektiv se otočil, drapl jednu ze židlí zastrčených pod stolem a svižným, téměř násilnickým pohybem si ji přitáhl. Postavil si ji přímo naproti mně, hodně blízko. Sedl si, ruce složil na kolena a naklonil hlavu. „Výborně,“ řekl. „Odjela jste v šest, což znamená, že do Witney jste dorazila před půl sedmou. A zpátky jste byla okolo osmé, musela jste tedy z Witney odjet tak v půl osmé. Je to tak správně?“

	„Ano, je,“ řekla jsem. Zaváhání v hlase mě prozradilo. Za vteřinu se mě zeptá, co jsem tam tu hodinu dělala, a já jsem mu neměla co odpovědět.

	„A ve skutečnosti jste za svým exmanželem nešla. Co jste tedy tu hodinu ve Witney dělala?“

	„Trochu jsem se procházela.“

	Čekal, jestli se to chystám blíže rozvést. Napadlo mě, že bych mu řekla, že jsem šla do hospody, ale to by byla hloupost – dalo by se to ověřit. Zeptal by se mě, do jaké hospody jsem šla a zda jsem se tam dala s někým do řeči. Zatímco jsem uvažovala, co bych mu měla povědět, uvědomila jsem si, že mě vlastně nenapadlo se ho zeptat, proč chce vědět, kde jsem v sobotu večer byla, takže už samotný tenhle fakt musí působit divně. Musí budit dojem, že mám něco na svědomí.

	„Dala jste se s někým do řeči?“ Jako by mi četl myšlenky. „Nešla jste někam do obchodu, do baru…?“

	„Mluvila jsem s jedním mužem na nádraží!“ vyhrkla jsem nahlas, skoro vítězoslavně, jako by to mělo nějaký význam. „Proč to potřebujete vědět? Co se děje?“

	Detektiv inspektor Gaskill se rozvalil po opěradle židle. „Asi jste slyšela, že se pohřešuje jedna žena z Witney – bydlí v Blenheimské ulici, kousek od vašeho bývalého manžela. Chodili jsme ode dveří ke dveřím a vyptávali se, jestli někdo tehdy večer neviděl či neslyšel buď ji, anebo něco nezvyklého. A během těch výslechů padlo vaše jméno.“ Na chvilku se odmlčel, aby mi to stačilo dojít.

	„Toho večera, přibližně v době, kdy paní Hipwellová, ta pohřešovaná žena, odešla z domova, zahlédli v Blenheimské vás. Paní Anna Watsonová nám sdělila, že vás viděla na ulici poblíž domu paní Hipwellové, kousek od jejich vlastního domova. Prý jste se chovala divně, takže ji to znepokojilo – dokonce natolik, že uvažovala o tom, že by zavolala na policii.“

	Srdce v hrudi se mi třepotalo jako chycený ptáček. Nezmohla jsem na slovo, protože jsem v tom okamžiku neviděla nic jiného než sebe, jak shrbeně stojím v pochodu, na rukou krev. Na rukou krev! Svou vlastní, ne? Musela být přece moje. Vzhlédla jsem ke Gaskillovi, zjistila, že na mě upírá oči, a bylo mi jasné, že musím fofrem něco říct, aby mi přestal číst myšlenky. „Nic jsem neudělala,“ řekla jsem. „Nic! Jenom jsem… jenom jsem chtěla vidět manžela…“

	„Exmanžela,“ opravil mě znovu Gaskill. Vytáhl z kapsy saka fotografii a ukázal mi ji. Byla to podobenka Megan. „Neviděla jste tuto ženu v sobotu večer?“ zeptal se mě. Dlouho jsem na fotku civěla. Když mi ji takhle ukazoval, tu dokonalou blondýnku, kterou jsem sledovala a jejíž život jsem si v duchu nejdřív vykonstruovala a pak zase rozebrala na součástky, připadalo mi to jaksi neskutečné. Byl to detailní snímek hlavy, profesionální práce. Rysy obličeje byly trochu hrubší, než jsem si představovala, ne tak jemné, jaké měla Jess v mých představách. „Paní Watsonová! Neviděla jste ji?“

	Tak to jsem právě nevěděla. Zkrátka nevěděla. A nevím to ani teď.

	„Myslím, že asi ne,“ řekla jsem.

	„Myslíte, že asi ne? A co když přece ano?“

	„Já… nevím to jistě.“

	„Pila jste v sobotu večer něco?“ zeptal se mě. „Pila jste, než jste se vydala do Witney?“

	Do tváře mi opět začala stoupat horkost. „Ano,“ odvětila jsem.

	„Paní Watsonová – Anna Watsonová – prohlásila, že když vás viděla před svým domem, byla jste podle jejího názoru opilá. Bylo to tak?“

	„Ne,“ řekla jsem. Zrak jsem upírala pevně na detektiva, abych se nemusela podívat do očí Cathy. „Odpoledne jsem si pár skleniček dala, ale opilá jsem nebyla.“

	Gaskill si povzdechl. Zdálo se, že se ve mně zklamal. Vrhl rychlý pohled na Uhříka, pak se opět podíval na mě. Zvolna, okázale se zvedl a zastrčil židli zpátky pod stůl. „Kdybyste si vzpomněla na něco, co se vztahuje k sobotnímu večeru, na cokoli, co by nám mohlo pomoct, zavoláte nám, prosím?“ řekl a podal mi vizitku. Když Gaskill kývl zasmušile na Cathy a sbíral se přitom k odchodu, zhroutila jsem se na gauč. Cítila jsem, jak se mi tep začíná zklidňovat, ale vzápětí se srdce opět rozbušilo rychleji, protože jsem uslyšela, jak se mě Gaskill ptá: „Vy pracujete v oblasti public relations, je to tak? Pro firmu Huntingdon Whitely, že?“

	„Správně,“ odpověděla jsem. „Huntingdon Whitely.“

	Ověří si to a zjistí, že jsem lhala. Nesmím připustit, aby si to zjistil sám, musím mu to říct.

	A právě na tohle se dnes ráno chystám. Chystám se jít na policii a tohle Gaskillovi objasnit. Chystám se mu všechno vyklopit: že jsem před několika měsíci přišla o místo, že jsem byla v sobotu večer zlitá pod obraz a že nemám páru, v kolik jsem přišla domů. Chystám se mu sdělit, s čím jsem měla vyrukovat už včera večer: že se zaměřil nesprávným směrem. Chystám se mu říct, že Megan Hipwellová měla podle mého názoru s někým poměr.

	

      Večer

	Policisti mě považují za normálního zevlouna. Myslí si, že jsem stalker, magor, duševně labilní. Neměla jsem na stanici vůbec chodit. Sobě jsem jen uškodila a Scottovi nepomohla – a právě to byl přitom hlavní důvod, proč jsem se tam vůbec vypravila. Scott potřebuje mou pomoc, jelikož ho policie bude určitě podezřívat, že Megan něco udělal, přičemž já vím, že to není pravda, poněvadž ho znám. I když to zní bláznivě, doopravdy to tak cítím. Viděla jsem, jak se k ní choval. Nedokázal by jí ublížit.

	No dobrá, přiznávám: snaha pomoct Scottovi nebyla jediným důvodem, proč jsem se vypravila na policii. Šlo i o tu lež, kterou jsem musela uvést na pravou míru – o to, jak jsem lhala, že pracuju pro Huntingdon Whitely.

	Než jsem sebrala kuráž a vstoupila do budovy policejní stanice, trvalo mi to celou věčnost. Tucetkrát bych se užuž nejradši otočila a vrátila se domů, ale nakonec jsem vešla dovnitř. Seržanta na recepci jsem se zeptala, jestli bych mohla mluvit s detektivem inspektorem Gaskillem, a on mě poslal do přecpané čekárny, kde jsem trčela přes hodinu, než si pro mě někdo přišel. Mezitím jsem se potila a klepala jako odsouzenkyně cestou na popraviště. Zavedli mě do jiné místnosti, menší a přecpanější, bez oken i bez vzduchu. Tam mě nechali dalších deset minut, než se ukázal Gaskill s nějakou ženou, která byla rovněž v civilu. Gaskill mě zdvořile pozdravil; zdálo se, že ho nijak nepřekvapuje, že mě vidí. Svou kolegyni mi představil jako detektiva seržanta Rileyovou. Je mladší než já – vysoká, štíhlá bruneta s ostře řezanými rysy, hezká takovým tím liščím způsobem. Můj úsměv neopětovala.

	Všichni jsme se posadili a nikdo nic neřekl; ti dva na mě jen s očekáváním hleděli.

	„Vzpomněla jsem si na toho muže,“ řekla jsem. „Povídala jsem vám přece, že na nádraží byl nějaký muž. Můžu vám ho popsat.“ Rileyová nepatrně povytáhla obočí a zavrtěla se na židli. „Byl zhruba střední výšky, střední postavy, měl nazrzlé vlasy. Uklouzla jsem na schodech a on mě chytil za paži.“ Gaskill se předklonil, lokty opřel o stůl a ruce si sepjal před ústy. „Na sobě měl… Myslím, že měl modrou košili.“

	Tohle vlastně nebyla pravda. Na nějakého muže si skutečně pamatuju, jsem si vcelku jistá, že měl vlasy dozrzava, a myslím si, že se na mě ještě ve vlaku usmál či uculil. Tuším, že vystupoval ve Witney, a nejspíš na mě mluvil. Je možné, že jsem na schodech uklouzla, na to si vzpomínám, ale těžko říct, zda se ta vzpomínka váže k sobotnímu večeru nebo k úplně jiné příležitosti. Mám už za sebou tolik uklouznutí na tolika schodištích… A co měl na sobě, to netuším.

	Můj příběh na detektivy valný dojem neudělal. Rileyová takřka nepostřehnutelně zavrtěla hlavou. Gaskill rozpojil ruce a rozpřáhl je před sebou dlaněmi nahoru. „Dobře. Vy jste sem tedy přišla proto, abyste mi tohle pověděla, paní Watsonová?“ otázal se mě. V hlase mu nezazníval vztek; mluvil skoro povzbudivým tónem. Přála jsem si, aby se Rileyová vzdálila. S ním bych dokázala mluvit, jemu bych dokázala důvěřovat.

	„Pro firmu Huntingdon Whitely už nepracuju,“ řekla jsem.

	„Ach tak.“ Zapřel se o opěradlo židle; zjevně ho to zaujalo trochu víc.

	„Odešla jsem před třemi měsíci. Své spolubydlící… no, vlastně je to moje bytná… té jsem to neřekla. Snažím se najít si jiné místo. Nechtěla jsem, aby to věděla, protože by se mohla strachovat, jak to bude s nájemným. Nějaké peníze mám. Nájem platit můžu, ale… Zkrátka jsem vám včera o svém zaměstnání lhala a za to se omlouvám.“

	Rileyová se předklonila a pokrytecky se na mě usmála. „Rozumím. Pro Huntingdon Whitely už nepracujete. Nepracujete pro nikoho, je to tak? Jste tudíž nezaměstnaná?“ Přisvědčila jsem.

	„Dobrá, takže… A nenecháváte se někým externě najímat, že ne?“

	„Ne.“

	„A vaše spolubydlící… copak si nevšimla, že nedojíždíte každý den do práce?“

	„Ale já dojíždím. Chci říct, že sice nechodím do kanceláře, do Londýna ovšem jezdím jako dřív, ve stejnou dobu a tak, aby… Aby se to Cathy nedozvěděla.“ Riley vrhla kvapný pohled na Gaskilla, ten však nespouštěl oči z mého obličeje a na čele se mu začal rýsovat mrak. „Zní to divně, já vím…,“ řekla jsem a odmlčela se, protože když to člověk vyslovil nahlas, neznělo to divně, ale přímo šíleně.

	„Přesně tak. Vy tedy každý den předstíráte, že jedete do práce?“ zeptala se mě Rileyová. I ona měla nakrabacené čelo, jako by si o mě dělala starosti. Jako by si myslela, že jsem úplně vyšinutá. Nepromluvila jsem, nekývla na souhlas, prostě nic. Jenom jsem mlčela. „Smím se vás zeptat, proč jste ze zaměstnání odešla, paní Watsonová?“

	Nemělo smysl lhát. Jestli před tímto rozhovorem zatím neměli v úmyslu ověřit si záznamy o mém zaměstnání, rozhodně to udělají teď – na to dám krk. „Dostala jsem padáka,“ řekla jsem.

	„Takže vás propustili,“ pronesla Rileyová s náznakem zadostiučinění v hlase. Podobnou odpověď evidentně očekávala. „Proč?“ Maličko jsem si vzdychla a obrátila jsem se prosebně na Gaskilla: „Je to skutečně důležité? Záleží na tom, proč jsem ze zaměstnání odešla?“

	Gaskill na to nic neodpověděl, hrabal se v poznámkách, které před něj přistrčila Rileyová, ale nepatrně zavrtěl hlavou. Rileyová to tedy vzala odjinud.

	„Paní Watsonová, chtěla jsem se vás zeptat na sobotní večer.“ Mrkla jsem po Gaskillovi – vždyť o tomhle už jsme se bavili! –, on se však na mě nepodíval. „Jak myslíte,“ řekla jsem. Pořád jsem zvedala ruku k hlavě a sahala si na bouli. Nebyla jsem schopna přestat.

	„Povězte mi, proč jste šla v sobotu večer do Blenheimské ulice.

	Proč jste chtěla mluvit s exmanželem?“

	„Do toho vám podle mě vážně nic není,“ řekla jsem. „Nemohla bych dostat sklenici vody?“ poprosila jsem rychle vzápětí, než stihla cokoli podotknout.

	Gaskill se zvedl a vyšel z místnosti, což mě dvakrát nepotěšilo – doufala jsem v jiný výsledek. Rileyová neřekla ani slovo, jenom na mě dál koukala, na rtech náznak úsměvu. Nevydržela jsem její upřený pohled a zadívala se na stůl. Očima jsem bloudila po místnosti. Věděla jsem, že tohle je určitá taktika: zůstávala zticha, aby mi to začala být tak nepříjemné, že budu muset něco říct, i kdybych vlastně ani nechtěla. „Musím s ním něco probrat,“ řekla jsem. „Jde o soukromou záležitost.“ Znělo to nadutě a komicky. Rileyová si povzdechla. Kousla jsem se do rtu; byla jsem odhodlaná mlčet, dokud se nevrátí Gaskill. Ve chvíli, kdy se objevil a postavil přede mne sklenici kalné vody, Rileyová promluvila.

	„Soukromá záležitost?“ nadhodila.

	„Přesně tak.“

	Vyměnili si s Gaskillem pohled, který vyjadřoval podrážděnost či pobavení – těžko hádat. Ucítila jsem pachuť potu z horního rtu. Usrkla jsem vody: byla zvětralá. Gaskill se probíral lejstry, která měl před sebou na stole, a potom je odstrčil, jako by s nimi skoncoval nebo jako by ho dvakrát nezajímalo, co v nich stojí.

	„Paní Watsonová, současná… ehm, manželka vašeho exmanžela, paní Anna Watsonová, vyjádřila ohledně vaší osoby znepokojení. Oznámila nám, že jste obtěžovala ji i jejího manžela, že jste k nim do domu vstoupila bez pozvání a při jedné příležitosti jste…“ Gaskill opět mrkl do poznámek, ale Rileyová mu skočila do řeči: „Při jedné příležitosti jste se vloupala do domu manželů Watsonových a odnesla jim dítě – jejich novorozenou dcerku.“

	Uprostřed místnosti se rozevřela černá díra a pohltila mě. „To není pravda!“ řekla jsem. „Já jsem ji neodnesla… Takhle to nebylo, stalo se to jinak. Já jsem… já jsem ji neodnesla.“

	Strašlivě mě to rozrušilo, začala jsem se třást a plakat, řekla jsem, že chci odejít. Rileyová odstrčila židli a zvedla se, pokrčila rameny směrem ke Gaskillovi a opustila místnost. Gaskill mi podal papírový kapesníček.

	„Můžete odejít, kdy se vám zachce, paní Watsonová. Přišla jste si sem s námi pohovořit.“ Pak se na mě omluvně usmál. V té chvíli jsem k němu pocítila náklonnost, nejradši bych mu stiskla ruku, ale neudělala jsem to, poněvadž by to působilo trochu ulítle.

	„Myslím, že mně chcete povědět ještě něco,“ prohodil a já jsem ho měla ještě radši za to, že řekl mně místo nám.

	„Třeba byste si ráda udělala přestávku,“ pronesl a přitom vstal a vedl mě ke dveřím, „protáhla si nohy a něco snědla. A až budete připravená, vraťte se a můžete mi povědět všechno.“

	Měla jsem v plánu na celou tu věc prostě zapomenout a vyrazit domů. Došla jsem zpátky k nádraží a byla připravená se na všechno vykašlat. Pak jsem si představila cestu vlakem, to, jak po téhle trati denně jezdím sem tam okolo domu, který patří Megan a Scottovi. Co když ji nikdy nenajdou? A já si budu napořád lámat hlavu – sice to není moc pravděpodobné, ale kdo ví –, jestli by nebylo bývalo pomohlo, kdybych v pravý čas všechno vyklopila. Co když obviní Scotta, že jí ublížil, protože se nikdy nedozvěděli o B.? Co když je zrovna teď v domě B., svázaná ve sklepě, poraněná a krvácející, anebo pohřbená u něj na zahradě?

	Udělala jsem, co mi radil Gaskill: v krámku na rohu jsem si koupila sendvič se šunkou a sýrem a lahev vody a vzala jsem si to do jediného parku ve Witney, což byl dost ubohý plácek obklopený domy ze třicátých let, který se skoro beze zbytku proměnil ve vyasfaltované hřiště. Usadila jsem se na lavičku na kraji a sledovala, jak matky a chůvy plísní své svěřence za to, že jedí písek z pískoviště. O tomhle jsem před několika lety snívala. Snila jsem o tom, že sem chodím s vlastním dítětem – samozřejmě ne proto, abych se tu mezi policejními výslechy krmila sendvičem. Hloubala jsem tehdy, jaký koupím kočárek a kolik času strávím nákupy krásných dětských oblečků a vzdělávacích hraček. Hloubala jsem, jak tady budu sedět a na klíně hýčkat svůj vlastní uzlíček radosti. Nevyšlo to. Žádný lékař mi nebyl schopen vysvětlit, proč nemůžu otěhotnět. Byla jsem dost mladá, dost v kondici, a když jsme se s manželem snažili počít, rozhodně jsem nechlastala první ligu. Sperma měl Tom aktivní a bylo ho dost. Jenom to holt nevyšlo. Nezažila jsem ani bolest z potratu. Zkrátka jsem neotěhotněla. Podstoupili jsme jedno kolo umělého oplodnění, víc jsme si nemohli dovolit. Jak nás kdekdo varoval, bylo to nepříjemné a neúspěšné. Nikdo mě ovšem nevaroval, že nás to zlomí. Avšak stalo se. Anebo to spíš zlomilo mne a já jsem pak zlomila nás oba. Neplodnost s sebou nese fakt, že před ní není úniku. Zejména pokud máte třicítku na krku. Moje kamarádky měly děti, děti měly i kamarádky mých kamarádek – kam se člověk podíval, hemžilo se to těhotenstvími, porody a oslavami prvních narozenin. Věčně se mě někdo vyptával. Matka, přátelé, kolegové z práce. Kdy už přijde řada na mě, co? V určité fázi se naše bezdětnost stala přijatelným společenským tématem u nedělního oběda nejen mezi mnou a Tomem, ale jaksi obecně. Co všechno už jsme vyzkoušeli, co bychom měli dělat, doopravdy si myslím, že bych si měla dávat tuhle druhou sklenici vína? Byla jsem ještě mladá, měla jsem fůru času, nezdar mě však halil jako plášť, udolával mě, podtínal mi nohy, až jsem se nakonec vzdala naděje. Tenkrát jsem nelibě nesla skutečnost, že vina za stávající situaci padá výhradně na mou hlavu, že to já jsem příčinou neúspěchu. Jenomže rychlost, s jakou se Tomovi podařilo obtěžkat Annu, dokazovala, že on s mužnou silou nikdy problém neměl. Pokud jsem tedy tvrdila, že bychom vinu za náš neúspěch měli nést svorně oba, mýlila jsem se – chyba byla na mé straně.

	Lara, která byla od vysoké školy mou nejlepší kamarádkou, povila během dvou let dvě děti: nejdřív chlapce a hned vzápětí holčičku. Neměla jsem je ráda. Nechtěla jsem o nich nic slyšet. Nechtěla jsem se zdržovat v jejich blízkosti. Lara se mnou po čase přestala komunikovat. V práci jsme měli dívku, jež mi řekla – nedbalým tónem, jako by konverzovala o operaci slepého střeva či trhání zubu moudrosti –, že nedávno prodělala potrat pomocí léků, což pro ni bylo podstatně méně traumatizující než potrat provedený chirurgicky, který absolvovala ještě na studiích. Po tomhle sdělení jsem s ní už nedokázala promluvit, a dokonce se na ni skoro ani podívat. V kanceláři začalo být husto; lidé si toho všimli.

	Tom to necítil stejně. Především to nebyla jeho vina. A vůbec, on přece dítě nepotřeboval tak intenzivně jako já. Ano, chtěl být tátou, to rozhodně; jsem přesvědčená, že snil o tom, jak na zahradě hraje fotbal se synkem nebo jak nosí dceru na ramenou po parku. Myslel si ale, že by náš život mohl být skvělý i bez dětí. Jsme přece šťastní, říkával mi, tak proč zkrátka nemůžeme být šťastní dál? Začal ze mě být otrávený. Nikdy nepochopil, že je možné, aby se člověku stýskalo po něčem, co nikdy neměl, a aby pro to truchlil.

	Nabyla jsem dojmu, že jsem ve svém trápení sama. Začala jsem být osamělá, a tak jsem popíjela – nejdřív trochu a časem o něco víc, načež jsem začala být ještě osamělejší, jelikož se nikomu nechtělo pobývat v blízkosti opilé ženské. Prohrávala jsem a pila, pila jsem a prohrávala. Měla jsem ráda svou práci, ale žádnou oslnivou kariéru jsem neudělala, a i kdyby, ruku na srdce: na ženě si všichni doopravdy cení jen dvou věcí – toho, jak vypadá, a skutečnosti, že plní úlohu matky. Já nejsem žádná krasavice a děti mít nemůžu, takže jak z toho vycházím? Bezcenná.

	Vinu za to, že piju, nemám na koho svést. Nemůžou za to moji rodiče ani nešťastné dětství, strejda úchylák ani žádná strašná tragédie. Je to čistě moje chyba. Pila jsem odjakživa – chutnalo mi to. Jenomže jsem stále víc propadala smutku a smutek začíná časem nudit jednak samotného truchlícího, jednak všechny z jeho okolí. A já jsem se postupně změnila z osoby, které chutná pití, v alkoholičku, což je ta vůbec největší nuda.

	Pokud jde o tu záležitost s dětmi, už to nesu lépe. Co žiju sama, nějak jsem to skousla. Nebylo zbytí. Přečetla jsem si různé knihy a články, uvědomila jsem si, že se s tím musím smířit. Existují možnosti, existuje naděje. Kdybych se sama dala do pořádku a přestala nasávat, mohla bych požádat o adopci. A vůbec, ještě mi není ani třicet čtyři – nic není ztraceno. Jsem na tom lépe než před pár lety, kdy jsem nechala stát vozík uprostřed supermarketu, po strop přeplněného maminkami s mrňaty; nebyla jsem schopná jít takhle do parku, sednout si u hřiště a pozorovat, jak buclatá batolata jezdí na klouzačce. V dobách, kdy jsem na tom byla nejhůř, kdy můj hlad vrcholil, jsem si myslela, že přijdu o rozum.

	A snad jsem o něj na chvíli opravdu přišla. Když se mě pak na policejní stanici ptali, jak to bylo, připustila jsem, že jsem snad byla šílená. Nohy mi podrazilo to, co jednou řekl Tom; po tomhle impulzu to se mnou začalo jít definitivně z kopce. Vlastně to neřekl, ale napsal: tehdy ráno jsem si to přečetla na Facebooku. Nebyl to blesk z čistého nebe – věděla jsem přece, že Anna porodila,

	Tom mi to sdělil a já jsem malou viděla, viděla jsem růžovou žaluzii v okně dětského pokoje. Věděla jsem tedy, co přijde. Jenomže jsem to dítě brala jako její dítě. Až do chvíle, kdy jsem uviděla fotku, na které Tom držel novorozenou holčičku v náručí, s úsměvem se na ni díval, a dolů připsal: „Aha, takže kvůli tomuhle všichni tak vyvádějí! Takovou lásku jsem nikdy nepoznal! Nejšťastnější den v mém životě!“ Představila jsem si ho, jak tohle píše: ví, že to uvidím, že si jeho slova přečtu a že mě to zabije, a stejně je napíše. Bylo mu to fuk. Rodiče se nestarají o nic jiného než o své děti. Dítě je pro ně středem vesmíru, vlastně to jediné, na čem jim záleží. Nikdo jiný není důležitý, lhostejné je utrpení i radost ostatních lidí, nic z toho není skutečné.

	Rozzlobila jsem se. Strašně mě to vyvedlo z míry. Možná jsem se zatoužila pomstít. Možná mě napadlo, že jim ukážu, že moje rozčilení tedy skutečné je. Nevím. Provedla jsem pitomost.

	No, po dvou hodinách jsem se každopádně vrátila na policejní stanici. Zeptala jsem se, zda bych mohla mluvit s Gaskillem o samotě, řekl však, že chce, aby u toho byla Rileyová, načež jsem ho začala mít ráda o něco méně.

	„Nevloupala jsem se jim do domu,“ řekla jsem. „Ano, šla jsem tam, chtěla jsem mluvit s Tomem. Když jsem zazvonila, nikdo neotevřel…“

	„A tak jste prostě vstoupila dovnitř?“ otázala se Rileyová.

	„Dveře byly otevřené.“

	„Hlavní dveře?“

	Vzdychla jsem. „Ne, to samozřejmě ne. Mluvím o zašupovacích dveřích vzadu, o těch, co vedou do zahrady.“

	„A jak jste se dostala na zahradu za domem?“

	„Přelezla jsem plot. Věděla jsem kudy…“

	„Takže jste přelezla plot, abyste si vynutila přístup do domu svého exmanžela, je to tak?“

	„Ano. My jsme dřív… Vzadu býval vždycky náhradní klíč. Mívali jsme takovou skrýš pro případ, že by jeden z nás ztratil nebo zapomněl klíče. Ale já jsem se k nim nevloupala – to tedy ne! Jenom jsem si chtěla popovídat s Tomem. Myslela jsem si, že třeba… že jim třeba nefunguje zvonek nebo tak něco.“

	„Bylo to přece uprostřed všedního dne, nebo ne? Proč jste si myslela, že by váš bývalý manžel měl být doma? Zavolala jste mu? Zjistila jste si to předem?“ vyptávala se mě Rileyová.

	„Kristepane! Necháte mě normálně mluvit?“ zařvala jsem. Rileyová zavrtěla hlavou a opět se na mě usmála, jako by mě znala, jako by mě měla naskrz přečtenou. „Přelezla jsem plot,“ řekla jsem a snažila se ovládnout hlas, „zaťukala jsem na skleněné dveře, které byly pootevřené. Nic. Strčila jsem hlavu dovnitř a zavolala Toma jménem. A zase nic. Ale uslyšela jsem, jak dítě pláče. Vešla jsem dál a zjistila, že Anna –“

	„Paní Watsonová?“

	„Ano. Že paní Watsonová spí na gauči. Dítě bylo v nosítku a plakalo. Vlastně vřískalo na celé kolo, ve tváři bylo celé červené a zjevně už hodnou chvíli.“ Když jsem ta slova vyřkla, trklo mě, že jsem měla říct, že jsem dítě slyšela plakat předtím, když jsem stála na ulici, a právě proto jsem dům obešla. Nepůsobila bych tolik jako maniak.

	„Dítě tedy křičelo a matka byla sice u něj, ale neprobudila se?“ ptá se mě Rileyová.

	„Ano.“ Lokty se opírá o stůl, ruce si drží před ústy, abych nemohla úplně rozluštit její výraz, ale já stejně vím, že si myslí, že lžu. „Zvedla jsem malou z nosítka, abych ji ukonejšila. Nic víc! Vzala jsem ji do náručí, aby přestala plakat.“

	„Jenomže to není všechno, že? Když se Anna probudila, už jste tam nebyla, viďte? Stála jste u plotu, u kolejí.“

	„Holčička nepřestala plakat hned,“ řekla jsem. „Houpala jsem ji a ona pořád nepřestávala fňukat, tak jsem s ní vyšla ven.“

	„K trati?“

	„Na zahradu.“

	„Měla jste v úmyslu dítěti Watsonových ublížit?“

	Vymrštila jsem se od stolu. Bylo to melodramatické, já vím, ale chtěla jsem jim – Gaskillovi – dát najevo, jak nehorázný je tenhle dotaz. „Tohle přece nemusím poslouchat! Přišla jsem vám povědět o tom chlapovi! Přišla jsem vám pomoct! A vy… Z čeho přesně mě obviňujete? No tak, z čeho mě obviňujete?“

	Gaskill zachoval klid, můj výbuch s ním nehnul. Pokynul mi, ať se zas posadím. „Paní Watsonová, ta druhá… ehm, paní Watsonová, Anna, se nám o vás zmínila během vyšetřování zmizení Megan Hipwellové. Prý jste se v minulosti chovala nevypočitatelně, labilně. Zmínila se o tom incidentu s dítětem. Prý obtěžujete ji i jejího manžela, soustavně se potloukáte kolem domu.“ Na moment se zadíval do svých poznámek. „Vlastně skoro každý den. Odmítáte se smířit s tím, že vaše manželství skončilo…“

	„Tohle zkrátka není pravda!“ trvala jsem na svém. A taky že to pravda nebyla. Ano, čas od času jsem Tomovi zavolala, ale nebylo to každý večer, to je tedy vážně přehnané! Nabyla jsem však dojmu, že Gaskill vlastně není na mé straně a opět mi začínalo být do pláče.

	„Proč jste si nezměnila jméno?“ otázala se Rileyová.

	„Prosím?“

	„Stále užíváte příjmení svého bývalého manžela. Proč? Kdyby mě muž opustil kvůli jiné ženě, nejspíš bych se jeho příjmení zbavila. Určitě bych ho nechtěla sdílet s tou, která mě nahradila…“

	„Asi nejsem tak cimprlich.“ Houbeles, jsem cimprlich a pořádný: nesnáším, že se jmenuje Anna Watsonová.

	„Dobrá. A co ten prstýnek, co nosíte na řetízku kolem krku?

	To je váš snubní?“

	„Ne,“ zalhala jsem. „Ten patřil… mé babičce.“

	„Skutečně? Jak myslíte. Víte, musím říct, že z vašeho chování vyplývá – jak naznačila paní Watsonová –, že nejste ochotna udělat čáru za předchozím životem a že se odmítáte přijmout fakt, že váš exmanžel má novou rodinu.“

	„Já nechápu…“

	„Jak tohle souvisí s Megan Hipwellovou?“ dokončila za mě větu Rileyová. „No, máme hlášení, že ten večer, kdy jsme Megan začali pohřešovat, byla v ulici, kde Hipwellovi bydlí, viděna labilní žena, která těžce pije – vy. Vezmeme-li v potaz, že mezi Megan a paní Watsonovou existuje určitá fyzická podobnost…“

	„Vždyť si nejsou vůbec podobné!“ Tenhle náznak mě pobouřil. Jess vůbec nevypadá jako Anna. Megan se Anně vůbec nepodobá.

	„Obě jsou štíhlé drobné blondýnky se světlou pletí…“

	„A já jsem jako napadla Megan Hipwellovou v domnění, že je to Anna? Větší kravinu jsem snad v životě neslyšela!“ odsekla jsem. Jenomže v té bouli na hlavě mi opět pulzovalo a všechno, co se dělo od sobotního večera, bylo zahaleno nejčernější černí.

	„Věděla jste, že se Anna Watsonová s Megan Hipwellovou znaly?“ zeptal se mě Gaskill. Poklesla mi čelist.

	„Cože? Ne. To jsem nevěděla.“

	Rileyová se na okamžik usmála, vzápětí se zase zatvářila komisně.

	„Ano, znaly se. Megan Watsonovým chvíli hlídala dítě…“ Mrkla do poznámek. „Loni v srpnu a září.“ Nevím, co na to říct. Neumím si to přestavit: Megan v mém domě s ní as jejím dítětem!

	„Ten šrám, co máte na rtu, jste si udělala, když jste onehdy upadla?“ otázal se mě Gaskill.

	„Ano. Nejspíš jsem se kousla při pádu.“

	„Kde se ta nehoda stala?“

	„V Londýně, v Theobalds Road. Poblíž Holbornu.“

	„Co jste v těch končinách dělala?“

	„Co prosím?“

	„Proč jste byla v centrálním Londýně?“

	Pokrčila jsem rameny. „Už jsem vám to říkala,“ odtušila jsem chladně. „Moje spolubydlící neví, že jsem přišla o práci. A tak jezdím do Londýna jako obvykle a chodím do knihoven, sháním zaměstnání, pracuju na svém profesním životopise.“

	Rileyová zakroutila nevěřícně či snad udiveně hlavou. Jak je možné klesnout takhle hluboko?

	Odstrčila jsem židli a chystala se k odchodu. Měla jsem plné zuby toho, jak se mnou povýšeně mluví a dělají ze mě cvoka. Bylo načase vynést trumf. „Skutečně nevím, proč se tu bavíme o tomhle,“ řekla jsem. „Domnívala jsem se, že máte lepší věci na práci, například vyšetřování zmizení Megan Hipwellové. Jestli tomu rozumím správně, s jejím milencem jste už mluvili, že?“ Ani jeden z nich se nezmohl na slovo, jenom na mě zůstali zírat. Tohle tedy nečekali. Vůbec o něm nevěděli. „Asi jste to nevěděli, co? Megan Hipwellová měla milostný poměr,“ řekla jsem a vykročila směrem ke dveřím. Gaskill mi to zatrhl: tiše a překvapivě rychle vyrazil, a než jsem stihla hmátnout po klice, už stál přede mnou.

	„Myslel jsem, že jste Megan Hipwellovou neznala, či snad ano?“ zeptal se mě.

	„Neznala jsem ji,“ opáčila jsem a snažila se kolem něj prosmýknout.

	„Posaďte se,“ řekl, aniž mi uhnul z cesty.

	Pak jsem jim pověděla, co jsem viděla z vlaku: jak jsem Megan často vídala sedět na terase, když se večer slunila nebo ráno pila kávu. Pověděla jsem jim, jak jsem ji minulý týden viděla líbat se s někým, kdo evidentně nebyl jejím manželem.

	„Kdy to bylo?“ vyštěkl Gaskill. Zdálo se, že jsem ho naštvala – snad jsem mu tohle měla říct hned, místo abych marnila jeho čas tím, že celý den vykládám jen o sobě.

	„V pátek. Stalo se to v pátek ráno.“

	„Takže vy jste ji den předtím, než zmizela, viděla s jiným mužem?“ otázala se Rileyová. Vyčerpaně si přitom povzdechla. Zavřela spis, který měla před sebou. Gaskill se zapřel o opěradlo židle a bedlivě studoval můj obličej. Ona si zjevně myslela, že jsem si to vycucala z prstu; on si nebyl tak jist.

	„Můžete ho popsat?“ zeptal se Gaskill.

	„Vysoký, snědý…“

	„Pohledný?“ skočila mi do řeči Rileyová.

	Odfoukla jsem si. „Vyšší než Scott Hipwell. To vím, protože

	jsem je viděla pohromadě, myslím Jess a… promiňte, Megan a Scotta Hipwellovy. Tenhle muž byl jiný: útlejší, hubenější, s tmavou pletí. Možná Asiat,“ řekla jsem.

	„Dokážete určit z jedoucího vlaku, do jaké etnické skupiny patří?“ nadhodila Rileyová. „To je tedy úctyhodný výkon. Mimochodem, kdo je Jess?“

	„Co prosím?“

	„Před chvilkou jste se zmínila o nějaké Jess.“

	Cítila jsem, jak se opět začínám červenat. Zavrtěla jsem odmítavě hlavou. „Ne, nic takového,“ řekla jsem.

	Gaskill vstal od stolu a podal mi ruku. „Myslím, že to by mohlo stačit.“ Potřásla jsem mu rukou, Rileyovou jsem totálně zasklila a obrátila jsem se k odchodu. „Nechoďte do Blenheimské ulice, paní Watsonová,“ řekl Gaskill. „Svého exmanžela nekontaktujte, nebude-li to nezbytně nutné, a nepřibližujte se k Anně Watsonové ani k jejímu dítěti.“

	Když si teď cestou domů ve vlaku rozebírám, co všechno se dneska pokazilo, překvapuje mě, že se necítím tak bídně, jak bych čekala. A jak tak o tom uvažuju, dojde mi, proč tomu tak je: včera večer jsem si nedala ani kapku a po skleničce netoužím ani teď. Poprvé po strašně dlouhé době mě zajímá něco jiného než moje vlastní mizérie. Mám cíl. Anebo přinejmenším rozptýlení.

	

      Čtvrtek 18. července 2013

	
      Ráno

	Než jsem dnes ráno nastoupila do vlaku, koupila jsem si troje noviny: Megan je pohřešovaná čtyři dny a pět nocí a zpravodajství se jejím případem intenzivně zabývá. Jak se dalo čekat, žurnalistům z Daily Mailu se podařilo vyštrachat fotky Megan v bikinách, ale zároveň vytvořili její nejpodrobnější profil, jaký jsem zatím sehnala.

	Narodila se roku 1983 v Rochesteru jako Megan Millsová, pak se v deseti letech přestěhovala s rodiči do King’s Lynn v Norfolku. Byla chytré dítě, velmi společenské, též nadaná výtvarnice a zpěvačka. Citovali její kamarádku ze školy, podle které byla Megan „smíšek, moc hezká a dost divoká“. Zdá se, že tohle divočení podnítila smrt jejího bratra Bena, s nímž si byli velice blízcí. Ben zahynul při motocyklové nehodě, když mu bylo devatenáct a Megan patnáct. Tři dny po jeho pohřbu utekla z domova. Dvakrát byla zavřená: jednou pro krádež a podruhé pro nabízení sexuálních služeb. Podle toho, co stálo v Daily Mailu, se Meganin vztah s rodiči nadobro zpřetrhal. Oba rodiče jí zemřeli před několika lety, aniž se s dcerou usmířili. (Když jsem tohle četla, bylo mi Megan zoufale líto. Uvědomila jsem si, že se snad ode mě přece jen tolik neliší – i ona je osamělá, odříznutá od světa.)

	Když jí bylo šestnáct, přestěhovala se ke svému příteli, který měl ve vesnici Holkham v severním Norfolku dům. „Byl starší, nějaký muzikant či co. Jel v drogách. Co se dali s Megan dohromady, moc jsme ji nevídali.“ Jméno jejího přítele se v článku neuvádělo, takže ho nejspíš nezjistili. Kdo ví, jestli vůbec existoval. Ta kámoška ze školy si mohla tohle všechno vybájit, jen aby se její jméno objevilo v novinách.

	Pak přeskočili několik let: najednou je Megan dvacet čtyři, bydlí v Londýně a pracuje jako číšnice v restauraci na severu města. Zde se seznamuje se Scottem Hipwellem, nezávislým IT odborníkem, který se přátelí se šéfem této restaurace. Megan a Scott si rozumějí. Po období „intenzivního vztahu“ se vezmou – jí je dvacet šest a jemu třicet.

	Následuje pár dalších citátů, mimo jiné i slova Tary Epsteinové, kamarádky, u níž se měla Megan zdržet v sobotu přes noc. Tara říká, že Megan je „milá, bezstarostná holka“ a připadala jí „velice šťastná“. „Scott by jí neublížil,“ tvrdí Tara. „Hrozně ji miluje.“ Všechno, co Tara říká, je klišé. Zaujalo mě hlavně, co prohlásil jeden z umělců, vystavujících svoje díla v galerii, kterou Megan řídila, jakýsi Rajesh Gujral, podle něhož je Megan „úžasná žena, bystrá, zábavná a krásná, neobyčejně uzavřená osoba s vroucím srdcem“. Dělá to na mě dojem, že Rajesh do ní byl zamilovaný. Pak už v článku citovali jen muže jménem David Clark, „bývalého Scottova kolegu“, který říká: „Megs a Scott jsou báječná dvojka. Úžasně jim to klape a pořád jsou do sebe děsně zamilovaní.“

	V tisku je i pár článků o práci policie, ale tato vyjádření vyznívají dost nanicovatě: hovoří se o „různých svědcích“, o tom, že policisté „sledují několik linií vyšetřování“. Jediný zajímavý komentář pronesl detektiv inspektor Gaskill, který potvrzuje, že s vyšetřováním pomáhají dva muži. Jsem si docela jistá, že to znamená, že jsou oba podezřelí. Jedním z nich bude Scott – nemůže být tím druhým B.? Mohl by být B. Rajesh?

	Natolik jsem se do novin pohroužila, že jsem projednou nevěnovala pozornost cestě; jako bych se sotva usadila, a vlak už se skřípěním zastavoval jako obvykle na červenou u stavědla. Na Scottově zahradě jsou nějací lidé a u zadních dveří dva uniformovaní policisté. Zatočí se mi hlava. Našli snad něco? Našli ji? Je mrtvola zakopaná na zahradě nebo schovaná pod prkennou podlahou? Z hlavy mi nejde ta hromádka šatů u trati, což je hovadina, protože jsem ji tam viděla dřív, než se Megan ztratila. A vůbec, jestli jí někdo ublížil, rozhodně to nebyl Scott – to nepřipadá v úvahu. Scott je do ní bláznivě zamilovaný, říká to kdekdo. Dneska je špatné světlo, počasí se změnilo: obloha je jako z olova, vypadá hrozivě. Do domu nevidím, nevidím, co se tam děje. Jsem dost zoufalá. Nedokážu zůstat stranou – ať se mi to líbí, nebo ne, jsem teď toho všeho součástí. Musím zůstat v obraze.

	Alespoň mám plán. Nejprve potřebuju zjistit, jestli existuje způsob, jak bych se mohla rozpomenout na to, co se stalo v sobotu večer. Až dojdu do knihovny, zabrouzdám si po internetu a zjistím, zda by mi nepomohla hypnóza – zda je možné ten ztracený čas nějak vzkřísit. Zadruhé musím navázat kontakt se Scottem Hipwellem; domnívám se, že to je důležité, protože když jsem policistům vyprávěla o Meganině milenci, patrně mi nevěřili. Musím o něm Scotta informovat. Zaslouží si to vědět.

	

      Večer

	Vlak je plný zmoklých lidí, jimž ze šatů stoupá pára, která se vzápětí sráží na oknech. Nad skloněnými mokrými hlavami visí zatuchlá směsice pachů těl, voňavek a pracího prášku. Mraky hrozící zrána deštěm během dne těžkly a černaly stále víc, až se nakonec v podvečer roztrhly a vypustily cosi jako monzunový příval na hlavy těch, kdo právě vyšli z kanceláří; stalo se to přesně v době, kdy vrcholila dopravní špička, takže provoz na ulicích zcela zkolaboval a vchody do stanic metra byly neprodyšně ucpané lidmi, kteří otvírali a zavírali deštníky.

	Já deštník nemám, takže jsem promočená skrznaskrz, jako by mi někdo chrstl na hlavu kýbl vody. Plátěné kalhoty se mi lepí ke stehnům a moje vybledlá modrá blůzka je trapně průhledná. Od knihovny až ke stanici metra jsem utíkala, kabelku přimáčknutou k hrudi ve snaze zachránit, co se dá. Z nějakého důvodu mi tohle přišlo legrační – když člověka zaskočí průtrž mračen, je v tom přece cosi směšného –, a než jsem se dostala ke Gray’s Inn Road, smála jsem se, až jsem se zalykala. Ani si nevzpomínám, kdy jsem se naposled takhle nasmála.

	
Teď se nesměju. Jakmile jsem dosedla, zkontrolovala jsem si na telefonu, jaký nejnovější vývoj byl zaznamenán v Meganině případu. A novinky mě vyděsily: „Na policejní stanici ve Witney je v souvislosti se zmizením Megan Hipwellové, která se pohřešuje od sobotního večera, vyslýchán pětatřicetiletý muž, jenž byl obeznámen se svými zákonnými právy.“ Tohle bude Scott – tím jsem si jista. Můžu jen doufat, že si přečetl můj e-mail dřív, než ho sebrali, poněvadž výslech, kdy člověka nejdřív obeznámí s jeho právy, je vážná věc. Znamená to, že policie předpokládá, že je vinen. I když mu to ještě musí dokázat. Snad se vůbec nic nestalo – Megan může být v pořádku. Čas od času mě napadne, že je naživu a sedí na hotelovém balkoně s výhledem na moře, chodidla opřená o zábradlí, u lokte studený drink.

	Myšlenka na ni ve mně budí vzrušení i zklamání. A z toho pocitu zklamání mi není dobře po těle. Nepřeju jí nic zlého, ať už jsem se na ni zlobila sebevíc kvůli tomu, jak podvádí Scotta a ničí mi iluze o dokonalém páru. Ba ne, jde o to, že se cítím být součástí celé záhady. Jsem v tom až po uši. Už nejsem jen dívka z vlaku, která jezdí bez cíle sem a tam. Chci, aby se Megan našla živá a zdravá. Ano, moc si to přeju. Ale ne hned.

	Dopoledne jsem Scottovi poslala e-mailovou zprávu. Adresu jsem našla snadno: vygooglovala jsem si ho a objevila webovky www.hipwellconsulting.co.uk, kde nabízí „firmám a neziskovým organizacím široké spektrum služeb, od konzultací po cloudové a webové služby“. Vím, že je to on, protože se pracovní adresa shoduje s domácí.

	Poslala jsem krátkou zprávu na adresu uvedenou na stránkách.

	
      Milý Scotte,

	 

	jmenuji se Rachel Watsonová. Neznáme se. Ráda bych si s Vámi pohovořila o Vaší manželce. Předesílám, že nemám informace o tom, kde se nachází, ani nevím, co se s ní stalo, ale jsem přesvědčená, že vím něco, co by Vám mohlo pomoci. Je možné, že se mnou nebudete chtít mluvit – pochopila bych to. Ale pokud se rozhodnete opačně, napište mi na tuto e-mailovou adresu.

	 

	S pozdravem

	Rachel

	 

	Stejně nevím, jestli se mu bude chtít se mnou spojit – já na jeho místě bych se do toho nehrnula. Stejně jako policie si nejspíš jen pomyslí, že jsem nějaký cvok, podivínka, která se o případu dočetla v novinách. A teď už se to nedozvím – jestli ho zatkli, možná už nikdy nedostane příležitost si mou zprávu přečíst. Jestli ho zatkli, přečtou si ji tak nanejvýš policajti, což mi dvakrát neprospěje. Ale zkusit jsem to musela.

	A teď cítím beznaděj: tohle je čára přes rozpočet. Přes tlačenici ve vagoně nevidím na jejich – mou – stranu trati, a i kdyby, stejně bych kvůli tomu lijáku nedohlédla za železniční plot. Napadá mě, zda déšť právě v této chvíli nesmývá důkazy, zda právě teď navždycky nemizí zcela zásadní vodítka: šmouhy od krve, otisky prstů, vajgly se stopami DNA. Mám takovou chuť na skleničku, že na jazyku skoro cítím víno. Přesně si umím představit, jaké to bude, až se mi alkohol nabourá do krevního oběhu a vtrhne mi do hlavy.

	Chci se napít, a zároveň nechci, protože jestli se dnes nenapiju, už to budou tři dny – a já už si ani nevzpomínám, kdy jsem naposled vydržela tři dny za sebou nepít. V ústech cítím i chuť něčeho jiného: své někdejší umíněnosti. Bývaly doby, kdy jsem měla silnou vůli, kdy jsem dokázala před snídaní uběhnout deset kilometrů a řadu týdnů být živa ze třinácti set kalorií na den. Tohle byla jedna z věcí, které na mě Tom miloval, jak tvrdil: moje tvrdošíjnost, moje síla. Vzpomínám si, jak jsme se jednou – úplně na konci, kdy už nemohlo být hůř – pohádali jako psi; Tom se mnou ztratil trpělivost. „Co se to s tebou stalo, Rachel?“ zeptal se mě. „Kdy jsi začala být takový slaboch?“

	Nevím. Nevím, kam se poděla má síla, nevzpomínám si, kdy jsem ji ztratila. Myslím, že jsem o ni přicházela postupně, kousek po kousku mě o ni obíral život, to, jak jsem z ní neustále brala.

	Vlak zničehonic zastavuje u návěstidla na londýnské straně Witney; brzdy poplašně skřípou. Vagon bzučí omluvným mumláním, protože stojící pasažéři vrávorají, narážejí do sebe a šlapou si vzájemně po nohách. Zvedám zrak a zjišťuju, že se dívám do očí muži ze sobotního večera – tomu zrzkovi, který mi pomáhal na nohy. Civí přímo na mě, nespouští ze mě svoje překvapivě modré oči a já se tak leknu, až upustím telefon. Zvedám ho z podlahy a znovu se rozhlížím po vagonu; tentokrát se na toho chlapíka nekoukám. Přelétnu vagon očima, loktem si otírám zamlžené okno a vyhlížím ven. A pak se na něj konečně znovu podívám a on se na mě usměje, hlavu mírně nakloněnou na stranu.

	Cítím, jak mi planou tváře. Nevím, jak mám na jeho úsměv reagovat, poněvadž netuším, co znamená. Je to Nazdárek, pamatuju si, jak jsme spolu onehdy večer cestovali? Nebo No jo, to je ta ožralá, která sebou tenkrát sekla na schodech a žvanila pitomosti? Anebo to znamená ještě něco jiného? Nevím, ale když tak o tom uvažuju, zdá se mi, že jsem zachytila útržek zvukové stopy, která patří k obrázku, na němž jsem já, jak kloužu na schodišti – slyším toho muže říkat: „Jste v pořádku, zlato?“ Odvracím se od něj a znovu vyhlížím z okna. Cítím na sobě jeho oči; nejradši bych se někam schovala, vypařila se. Vlak se rozvibruje a dá se opět do pohybu, takže za pár vteřin vjíždíme do witneyského nádraží a lidé do sebe začínají všelijak šťouchat, jak skládají noviny a schovávají čtečky a iPady, protože se chystají vystoupit. Znovu zvedám oči a zaplaví mě úleva, protože ten muž se ode mě odvrátil a už se dere ven.

	A tehdy mi došlo, jaká jsem husa: měla jsem vstát a sledovat ho, popovídat si s ním. Pověděl by mi, co se stalo a nestalo; snad by byl přinejmenším schopen doplnit pár bílých míst v mé paměti. Zvedla jsem se ze sedačky. Váhám. Vím, že je na to pozdě, dveře se užuž zavřou a já trčím uprostřed vagonu, takže si nedokážu proklestit cestu tím davem včas. Dveře pípnou a zavřou se. Zatímco se vlak rozjíždí, vestoje se otáčím a dívám se z okna. Ten muž ze sobotního večera stojí v dešti na okraji nástupiště a sleduje mě, jak projíždím okolo.

	Čím blíž jsem k domovu, tím větší mám na sebe vztek. Jsem téměř v pokušení přesednout v Northcote, vrátit se do Witney a začít po tom zrzkovi pátrat. Je to dost směšný nápad, a navíc pitomě riskantní, zejména vzhledem k tomu, jak mě teprve včera Gaskill varoval, ať se odtamtud držím dál. Jenomže mě hrozně deprimuje, že si nemůžu vzpomenout, co se v sobotu dělo. Dnes odpoledne stačilo pár hodin na internetu (uznávám, že mě sakra vyčerpaly) a hned bylo jasno: co se týče toho, jak vykutat z paměti ztracené hodiny života, hypnóza není zpravidla k ničemu, protože – jak jsem se dočetla už dřív –, když má člověk okno, žádné vzpomínky si nevytváří. Nemá si co pamatovat. Ta černá díra zůstane v mé časové přímce napořád.

	 

	
      M E G A N

	 

	

      Čtvrtek 7. března 2013

	
      Odpoledne

	V MÍSTNOSTI JE TMA, dusno, vzduch sládne naším pachem. Jsme opět u Labutě, v tom pokojíku pod střechou. Je to však jiné, protože on je pořád tady a pozoruje mě.

	„Kam chceš jet?“ ptá se mě.

	„Do nějakého domu na pobřeží Costa de la Luz,“ říkám mu. Usměje se. „Co tam budeme dělat?“

	Dám se do smíchu. „Myslíš kromě toho?“

	Prsty mi zvolna přejíždí po břiše. „Kromě toho.“

	„Otevřeme si kavárnu, budeme vystavovat umění a naučíme se surfovat.“

	Políbí mě na výběžek pánevní kosti. „A co třeba Thajsko?“ navrhne.

	Nakrčím nos. „Tam je moc mlaďochů. Spíš Sicílie,“ říkám.

	„Ostrovy Egadi. Otevřeme si bar na pláži, budeme rybařit…“ Znovu se zasměje a pak se nade mnou vztyčí a začne mě líbat.

	„Neodolatelná,“ mumlá, „ty jsi prostě neodolatelná.“

	Bublá ve mně smích, nejradši bych pronesla nahlas: Vidíš? Vyhrála jsem! Já jsem ti říkala, že to není naposled, nikdy to není naposled. Kousnu se však do rtu a zavřu oči. Měla jsem pravdu a vím to, jenomže říkat to mi nijak neprospěje. Vychutnávám si své vítězství mlčky; přináší mi to skoro stejnou rozkoš jako jeho laskání.

	Potom se mnou rozmlouvá jako dosud nikdy. Obvykle jsem to já, kdo obstarává veškeré mluvení, ale tentokrát se mi otvírá. Vypráví mi o pocitu prázdnoty, o rodině, kterou opustil, o ženě přede mnou i o její předchůdkyni, která mu vyplundrovala hlavu a zanechala tam jen prázdnotu. Nevěřím v existenci spřízněných duší, ale dnes mezi námi vládne takové porozumění, jaké jsem ještě nikdy nepocítila, či přinejmenším jaké jsem nepocítila už celou věčnost. Rodí se ze sdílené zkušenosti: oba totiž víme, jaké to je, nechat se zlomit.

	Prázdnota: ano, tomu rozumím. Začínám být přesvědčená, že se proti ní nedá nic dělat – tohle zkrátka nejde napravit. Tenhle poznatek jsem si odnesla ze schůzek s psychologem: díry v životě jsou trvalé. Člověk je musí obrůst tak, jako kořeny stromu obrůstají beton, a skrze ty průrvy pak nabývá nového tvaru. Tohle všechno vím, ale nahlas to neříkám. Ještě ne.

	„Kam pojedeme?“ tážu se ho, ale neodpoví a já usínám. Když se probudím, je pryč.

	

      Pátek 8. března 2013

	
      Ráno

	Scott mi přinese kávu na terasu.

	„Dneska v noci jsi spala,“ říká a sklání se, aby mě mohl políbit na temeno. Stojí za mnou, teplé pevné dlaně na mých ramenou. Zakláním se, až se opřu hlavou o jeho tělo, zavírám oči a poslouchám, jak vlak rachotí po kolejích, dokud nezastaví rovnou před domem. Když jsme se sem přistěhovali, Scott zpočátku mával cestujícím, čemuž jsem se pokaždé musela smát. Stisk na mých ramenou mírně zesílí; Scott se shýbne a políbí mě na krk.

	„Spala jsi,“ opakuje. „Takže už je ti líp.“

	„To ano,“ říkám.

	„Myslíš si tedy, že to funguje?“ ptá se. „Ta terapie?“

	„Chceš říct, jestli už jsem opravená?“

	„Opravená ne,“ opáčí. V jeho hlase zaslechnu ublížený tón.

	„Nechtěl jsem…“

	„Vždyť já vím…“ Zvednu ruku k jeho a stisknu mu ji. „Dělám si legraci. Myslím, že je to dlouhodobý proces. Není to zase tak jednoduché, rozumíš? Sama nevím, jestli někdy vůbec nastane chvíle, kdy budu moct říct, že to zafungovalo se vším všudy. Že je mi líp.“

	Nastane ticho. Pak mě jen sevře pevněji. „Chceš tam tedy docházet dál?“ zeptá se mě a já mu odpovím, že ano.

	Bývaly doby, kdy jsem se domnívala, že pro mě Scott může být vším, že víc než jeho nepotřebuju. Myslela jsem si to řadu let. Bezvýhradně jsem ho milovala. A pořád ho miluju. Ale tohle už nechci. Sama sebou se cítím jedině v těch tajných horečnatých odpoledních, jako bylo to včerejší, kdy ožívám v horku a polosvětle. Kdo tu tvrdí, že jakmile uteču, zjistím, že mi to nestačí? Kdo tu tvrdí, že se nakonec stejně nebudu cítit přesně tak jako teď? A zrovna teď se mi zdá, že nejsem v bezpečí, ale že mě můj partner dusí… Snad znova a znova zatoužím utéct, až nakonec skončím u těch starých kolejí, protože odtamtud už není kam jít. Možná ano, možná ne. Člověk přece musí riskovat, ne?

	Když Scott odchází do práce, jdu se s ním dolů rozloučit. Obejme mě kolem pasu a políbí na temeno.

	„Miluju tě, Megs,“ broukne a mně je v té chvíli hrozně, cítím se jako ten nejhorší vyvrhel. Nemůžu se dočkat, až zavře dveře, protože vím, že se rozpláču.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Pátek 19. července 2013

	
      Ráno

	VLAK V 8.04 JE TÉMĚŘ PRÁZDNÝ. Okna jsou dokořán a vzduch je po včerejší bouřce chladný. Megan se pohřešuje zhruba sto třicet tři hodin a já se cítím lépe než v posledních měsících. Když jsem se na sebe dnes ráno podívala do zrcadla, uviděla jsem na svém obličeji změny: pleť mám čistší, oči jasnější. Připadám si lehčí. Ve skutečnosti jsem nezhubla ani o deko, ale necítím se ztěžklá. Mám pocit, že jsem sama sebou – taková jsem kdysi bývala.

	Od Scotta ani slovo. Důkladně jsem pročesala internet, ale nenašla jsem ani žádné zprávy o uvěznění, takže si domýšlím, že můj e-mail zkrátka ignoroval. Jsem sice zklamaná, ale koneckonců, dalo se to čekat. Právě když jsem ráno odcházela z domu, volal Gaskill. Ptal se mě, zda bych se dneska nemohla stavit na stanici. V té chvíli mě to vyděsilo, ale pak jsem slyšela, jak mi svým tichým příjemným hlasem říká, že jen chce, abych se podívala na pár fotek. Zeptala jsem se ho, jestli je Scott Hipwell uvězněn.

	„Uvězněn není nikdo, paní Watsonová,“ řekl.

	„Ale ten vyslýchaný, kterého jste obeznámili s jeho zákonnými právy…“

	„Nejsem oprávněn o tomhle mluvit.“

	Mluví tak uklidňujícím vlídným tónem, že se mi zase začíná líbit.

	Včera večer jsem proseděla v teplákách a tričku na kanapi a sestavovala seznamy možných strategií toho, co bych měla udělat, například poflakovat se v dopravní špičce kolem nádraží ve Witney a čekat, až se opět ukáže ten zrzek ze sobotního večera. Mohla bych ho pozvat na skleničku a zjistit, zda to někam povede, jestli něco viděl a co o tom večeru vlastně ví. Hrozí přitom nebezpečí, že natrefím na Annu či Toma, kteří mě udají policii, takže si (zase) zadělám na malér. Další nebezpečí spočívá v tom, že budu vlastní vinou zranitelná. Stále ještě mi v hlavě straší úryvek jakési hádky, přičemž moje temeno a můj ret po ní patrně nesou fyzické stopy. Co když mi ublížil právě tenhle zrzek? Fakt, že se na mě usmál a zamával mi, ještě nic neznamená – klidně to může být psychopat. Ale nepřipadá mi tak. Neumím to vysvětlit, ale smýšlím o něm příznivě.

	Znovu bych mohla oslovit Scotta. Musím ovšem uvést důvod, proč by si se mnou měl promluvit, a obávám se, že ať řeknu cokoli, budu vypadat jako magor. Třeba si dokonce pomyslí, že mám něco společného s Meganiným zmizením, a nahlásí mě na policii. Mohla bych si to fakt pěkně zavařit.

	Mohla bych vyzkoušet hypnózu. Jsem si vcelku jistá, že mi to beztak nepomůže se rozpomenout, ale zvědavost mi nedá. Uškodit to nemůže, no ne?

	Ještě jsem seděla v obýváku, dělala si poznámky a procházela si vytištěné novinové články, když domů přišla Cathy. Byla s Damienem v kině. Zjevně ji příjemně překvapilo, že mě nachází ve střízlivém stavu, ale zároveň byla ve střehu, protože od úterka, kdy se u nás ukázala policie, jsme spolu pořádně nemluvily. Řekla jsem jí, že jsem se tři dny ani nenapila, a Cathy mě objala.

	„Ani nevíš, jak jsem ráda, že se začínáš zase vracet do normálu!“ štěbetala, jako by snad věděla, co je u mě normál.

	„Ta záležitost s policií, to bylo nedorozumění,“ řekla jsem. „Já a Tom jsme žádný problém neměli a o té zmizelé holce nic nevím. Nemusíš si dělat starosti.“ Znovu mě objala a oběma nám uvařila čaj. Napadlo mě, že bych využila návalu dobré vůle, který jsem u ní vyvolala, a svěřila se, jak jsem na tom se zaměstnáním, ale nechtělo se mi kazit jí večer.

	Dobrá nálada Cathy vydržela až do rána. Když jsem se chystala odejít z domu, opět mě sevřela v náručí.

	„Mám z tebe takovou radost, Rach!“ řekla. „Konečně se dáváš do kupy. Už jsem se o tebe strachovala.“ Pak mi řekla, že víkend stráví u Damiena. První, co mi blesklo hlavou, byla myšlenka, že až se dnes večer vrátím domů, můžu si dát skleničku, aniž se na mě bude někdo koukat skrz prsty.

	

      Večer

	Hořká příchuť chininu, tu mám na studeném ginu s tonikem nejradši. Tonik by měl být značky Schweppes, ve skleněné lahvi, kdepak v plastové. Ty předem mixované koktejly za moc nestojí, ale co naplat? Vím, že bych tohle neměla dělat, jenže jsem se na to chystala celý den. Nejde jen o to, že se těším, až budu sama, současně to znamená vzrušení, adrenalin. Jsem celá rozhicovaná, svědí mě kůže. Mám za sebou dobrý den.

	Dopoledne jsem strávila hodinu o samotě s detektivem inspektorem Gaskillem. Zavedli mě k němu hned, jakmile jsem dorazila na stanici. Tentokrát jsme seděli u něj v kanceláři, ne ve výslechové místnosti. Nabídl mi kávu, a když jsem ji přijala, překvapilo mě, že vstal a uvařil ji osobně. Na lednici v koutě kanceláře měl rychlovarnou konvici a trochu rozpustné kávy. Omluvil se, že nemá cukr.

	V jeho společnosti se mi líbilo. Líbilo se mi sledovat pohyb jeho rukou – Gaskill sice není extra výmluvný, zato má sklon neustále přesouvat věci sem tam. Tady v kanceláři pořád hýbe hrnkem s kávou, sešívačkou, stojanem na propisky a přeskupuje lejstra do úhlednějších hromádek. Má veliké ruce a dlouhé prsty s pečlivě ostříhanými nehty. Prsteny žádné.

	Dnes dopoledne se mi to tam zdálo jiné. Necítila jsem se jako podezřelá, jako někdo, koho se Gaskill snaží dopadnout, ba ne: cítila jsem se užitečná. A ještě užitečnější jsem si připadala, když přede mne položil jednu složku a ukázal mi sérii fotek: Scott Hipwell, tři muži, které jsem nikdy neviděla, a pak B.

	Zpočátku jsem si nebyla jistá. Civěla jsem na fotografii a snažila se v duchu si vybavit podobu muže, kterého jsem tehdy viděla, jak sklání hlavu, aby mohl Megan obejmout.

	„To je on,“ řekla jsem posléze. „Myslím, že je to on.“

	„Nejste si jistá?“

	„Myslím, že tohle je on.“

	Vzal si fotku a chvíli ji sám bedlivě zkoumal. „Viděla jsem, jak se líbali – tak jste to říkala, že? Minulý pátek, je to tak? Před týdnem.“

	„Ano, to souhlasí. V pátek ráno. Byli za domem, na zahradě.“

	„A není možné, že jste si špatně vyložila to, co vidíte? Nebylo to, řekněme, objetí nebo… platonický polibek?“

	„Kdepak. Byl to polibek se vším všudy. Tím chci říct… milostný.“

	Zdálo se mi, že se Gaskillovi zachvěly rty, jako by potlačoval úsměv.

	„Kdo to je?“ zeptala jsem se ho. „Je to… Myslíte si, že je někde s ním?“ Neodpověděl, jen trochu zavrtěl hlavou. „Je tohle… Pomohla jsem vám? Pomohla jsem vám alespoň trochu?“

	„Ano, paní Watsonová. Pomohla jste nám. Děkuji, že jste přišla.“

	Potřásli jsme si rukama a on mi na vteřinu položil levičku zlehka na rameno. Nejradši bych mu tu ruku políbila. Od chvíle, kdy se mě naposledy někdo dotkl tak, aby to alespoň vzdáleně připomínalo něhu, uplynulo hodně vody. Cathy v tomto ohledu nepočítám.

	Gaskill mě vyvedl do hlavní části kanceláře, kde nebyly přepážky a kde se zdržoval asi tucet dalších policistů. Několik jich po mně střelilo postranním pohledem, v němž se tajil záblesk zájmu či pohrdání, těžko hádat. Vyšli jsme kanceláří na chodbu a pak jsem uviděla, jak ke mně míří Scott Hipwell s Rileyovou po boku. Zrovna procházel hlavním vchodem. Hlavu měl sklopenou, ale já jsem hned věděla, že je to on. Vzhlédl a kývl na Gaskilla a vzápětí šlehl očima po mně. Naše pohledy se na vteřinu setkaly a já bych přísahala, že mě poznal. Vzpomněla jsem si na to ráno, kdy jsem ho viděla na terase, odkud shlížel na trať, a cítila přitom, že se dívá na mě. Na chodbě jsme se minuli. Ocitl se tak blízko, že bych se ho mohla dotknout: takhle nablízko mu to hrozně slušelo, byl ale jakoby vnitřně vyprázdněný, zato napružený jako ocelová pružina – čišela z něj nervózní energie. Když jsem došla k hlavní chodbě, ohlédla jsem se po něm, jelikož jsem si byla jistá, že na mně spočívá pohledem, ale pak jsem zjistila, že mě pozoruje Rileyová.

	Nastoupila jsem do vlaku na Londýn a vyrazila do knihovny. Přečetla jsem si všechny články o případu, které se mi podařilo najít, ale nic víc jsem nezjistila. Hledala jsem hypnoterapeuta, pracujícího v Ashbury, jenomže to nikam nevedlo: hypnóza je drahá a výsledek nejistý, těžko lze odhadnout, jestli tato procedura doopravdy pomáhá při ztrátě paměti. Ale jak jsem si tak pročítala příběhy těch, kdo tvrdili, že se jim díky hypnoterapii znovu vrátila paměť, uvědomila jsem si, že se bojím spíš případného úspěchu. Mám strach nejen z toho, co bych se mohla dozvědět o sobotním večeru – ba ne, je v tom něco víc: nejsem si jistá, jestli bych si dokázala znovu prožít ty hrozné pitomosti, které jsem natropila, naslouchat slovům, která jsem vyřkla ze zášti, a vzpomínat, jak se v té chvíli tvářil Tom. Příliš se bojím vkročit do té tmy.

	Napadlo mě, že bych Scottovi poslala další e-mail, ale vlastně to nebylo zapotřebí. Dopolední setkání s inspektorem Gaskillem prokázalo, že mě policie bere vážně. V tomhle případu už neexistovala žádná role, kterou bych mohla sehrát – s tím bylo nutné se smířit. A přinejmenším jsem mohla mít pocit, že jsem snad pomohla, protože jsem nedokázala uvěřit tomu, že Megan zmizela čistě náhodou den poté, co jsem ji viděla s tím mužským.

	Otevírám druhou plechovku s mixem ginu s tonikem – ozývá se radostné cvaknutí a šumění bublinek. V návalu adrenalinu mi dochází, že jsem si celý den ani nevzpomněla na Toma. Tedy až doteď. Myslela jsem na Scotta, na Gaskilla, na B., na toho muže z vlaku. Tom byl odsunut až na páté místo! Usrkávám s pocitem, že mám co slavit. Vím, že jsem na dobré cestě, že zase budu šťastná. Nepotrvá to dlouho.

	

      Sobota 20. července 2013

	
      Ráno

	Jsem nepoučitelná. Budím se se zdrcujícím pocitem, že je něco na levačku, cítím i stud a hned je mi jasné, že jsem provedla nějakou hovadinu. Opět procházím příšerným, bolestně známým rituálem: snažím se přesně rozpomenout, co jsem udělala. Někomu jsem poslala e-mail. Jo, to bude ono.

	V určité fázi včerejšího večera se Tom znovu proplížil na přední místo mého seznamu lidí, na které intenzivně myslím, a tak jsem mu poslala e-mail. Laptop mám na podlaze u lůžka; trůní si tam jako jakási přičaplá, obviňující bytost. Cestou do koupelny ho překročím. Piju vodu rovnou z kohoutku a přitom se letmo kouknu do zrcadla.

	Nevypadám dobře. Ale co, tři dny bez chlastu, to není špatné a dneska začnu nanovo. Ve sprše stojím celou věčnost a pořád snižuju teplotu vody, až ze sprchy nakonec teče úplně studená. Vlézt si rovnou pod proud ledové vody nejde – je to moc velký šok, je to příliš surové. Ale když se tam ocitnete postupně, skoro si toho nevšimnete; je to stejný proces, jako když člověk vaří žábu, jenže probíhá naopak. Studená voda mi chladí kůži, konejší palčivou bolest ve šrámu na hlavě a nad okem.

	Beru si laptop dolů a vařím si čaj. Je tu naděje, byť velice slabá, že jsem ten e-mail Tomovi napsala, avšak neodeslala. Zhluboka se nadechnu a otevřu svůj účet na Gmailu. Uleví se mi, když zjistím, že nemám žádné nové zprávy. Když ale kliknu na složku Odeslaná pošta, je to tady: ano, napsala jsem mu, jenom neodpověděl. Zatím. Ten e-mail jsem odeslala těsně po jedenácté večer; tou dobou jsem už pár hodin nasávala. Povznesenost, kterou ve mně probudil adrenalin a alkohol, mi tedy moc dlouho nevydržela. Kliknu na zprávu.

	
      Byl bys od té lásky a řekl své manželce, ať o mně přestane lhát policajtům? Ty její pokusy dostat mě do průšvihu, to je fakt ubohé, nemyslíš? Ona si troufne policii tvrdit, že jsem posedlá jí a tím jejím šeredným harantem! Ať si kouká zamést před vlastním prahem. Pověz jí, kurva, ať mě nechá na pokoji!

	
      Zavírám oči a honem laptop sklapnu. Doslova se krčím, celé moje tělo se choulí do sebe. Chci být co nejmenší, chci zmizet. Kromě toho jsem i vyděšená, protože jestli se Tom rozhodne ukázat tuhle zprávu policii, mohla bych být skutečně v průšvihu. Pokud Anna shromažďuje důkazy, že jsem mstivá fanatička, tohle by mohl být klíčový kus její sbírky. A proč jen jsem se vůbec zmiňovala o jejich holčičce? Kdo může tohle udělat? Kdo může takhle uvažovat? Co je to za člověka? Vždyť proti té malé nechovám žádnou zášť – nedokázala bych smýšlet zle o dítěti, o jakémkoli dítěti, natožpak o Tomově dítěti! Nerozumím sama sobě; nerozumím osobě, která se ze mě stala. Proboha, Tom mě ale musí nenávidět! Nenávidím i sama sebe, konkrétně to své já, které včera sesmolilo tenhle e-mail. Ta osoba už se mnou nemá společné ani city, protože já přece taková nejsem. Já si nenávist nehýčkám.

	Opravdu? Snažím se nemyslet na nejhorší ze všech dnů, ale vzpomínky se mi v hlavě jen jen rojí. Další hádka, těsně před koncem: po probuzení, po večírku, po dalším oknu. Tom mi vykládá, jak jsem se večer chovala, jak jsem ho zase ztrapnila, protože jsem urazila manželku jeho kolegy, na kterou jsem ječela, že mi flirtuje s manželem. „Už s tebou nikdy nikam nepůjdu,“ řekl mi. „Ptáš se mě, proč k nám nezvu přátele, proč už s tebou nechodím do hospody – fakt to chceš vědět? Jedině kvůli tobě. Protože se za tebe stydím.“

	Popadnu kabelku a klíče. Skočím si do Londisu. Je mi úplně fuk, že ještě není ani devět ráno. Jsem vyděšená a nechce se mi myslet. Jestli si hned teď vezmu nějaké prášky proti bolestem a trochu si cucnu, dokážu se vypnout a prospím celý den. Řešit to budu později. Dojdu ke vchodovým dveřím a ruka mi zůstane viset nad klikou. Pak se zarazím. Mohla bych se omluvit. Když se omluvím hned, snad dokážu ještě něco zachránit. Snad ho přesvědčím, aby tu zprávu neukazoval Anně ani policii. Nebylo by to ostatně poprvé, co by mě před ní ochránil.

	Ta moje výprava k Tomovi a Anně, kterou jsem podnikla loni v létě, neprobíhala přesně tak, jak jsem to líčila policii. Především jsem nezvonila u dveří. Sama jsem nevěděla, co vlastně chci – ani dnes nevím, co jsem měla v úmyslu. Ale přesně jak jsem řekla, prošla jsem po cestičce a přelezla plot. Všude ticho, nic jsem neslyšela. Došla jsem k posuvným dveřím a nakoukla dovnitř. Je pravda, že Anna spala na pohovce. Nezavolala jsem na ni, ani na Toma. Nechtěla jsem ji budit. Miminko neplakalo, tvrdě spalo v nosítku vedle matky. Zvedla jsem holčičku a co nejrychleji s ní uháněla ven. Vzpomínám si, že když jsem běžela k plotu, začala poplakávat a trochu fňukat. Nevím, co jsem si myslela, že vlastně dělám. Nechtěla jsem jí ublížit. Dorazila jsem k plotu a malou si přitom pevně tiskla k hrudi. Teď už brečela na celé kolo a dala se do křiku. Houpala jsem ji a chlácholila a pak jsem uslyšela jiný zvuk – přijížděl vlak –, a když jsem se obrátila, řítila se ke mně Anna: pusu měla dokořán jako zející ránu, ale žádná slova jsem neslyšela.

	Vyškubla mi dítě a já jsem se pokusila vzít do zaječích, ale klopýtla jsem a upadla. Anna stála nade mnou a řvala na mě, ať se ani nehnu, jinak zavolá policii. Telefonovala Tomovi a ten přijel domů a sedl si s ní do obýváku. Hystericky křičela, stále chtěla volat policii, chtěla, aby mě zavřeli pro únos. Tom ji ukonejšil, uprosil ji, ať to nechá být, ať mě prostě nechá být. Zachránil mě před ní. Potom mě odvezl domů, a když mě vysadil, vzal mě za ruku. Myslela jsem si, že je to vlídné gesto, které mě má uklidnit, jenomže Tom mačkal pořád víc a víc a ještě víc, dokud jsem nevyjekla, a ve tváři byl celý rudý, když mi říkal, že jestli se pokusím ublížit jeho dceři, tak mě zabije.

	Nevím, co jsem toho dne zamýšlela. Nevím to dodnes. U dveří nyní váhám, moje prsty svírají kliku. Silně se kousnu do rtu. Vím, že jestli teď začnu pít, dvě hodiny se budu cítit lépe a pak dalších šest sedm pod psa. Pouštím kliku a mířím zpátky do obýváku. Znovu si otvírám laptop. Musím se omluvit, musím prosit za odpuštění. Přihlašuju se ke svému e-mailovému účtu a vidím, že mi přišla jedna nová zpráva. Není od Toma, ale od Scotta Hipwella.

	
      Milá Rachel,

	děkuji vám, že jste se mi ozvala. Nevzpomínám si, že by se Megan o vás někdy zmiňovala, ale do galerie jí chodila spousta pravidelných návštěvníků a já nemám zrovna paměť na jména. Rád bych si s vámi promluvil o tom, co víte. Zavolejte mi prosím pokud možno co nejdřív na číslo 07583 123657.

	S pozdravem

	Scott Hipwell

	
      Chvíli mám dojem, že poslal e-mail na špatnou adresu. Tato zpráva je určena pro někoho jiného. Trvá to jen zlomek vteřiny a najednou se mi rozsvítí. Ano, už si vzpomínám! Když jsem tak včera seděla na gauči a propíjela se druhou lahví, uvědomila jsem si, že nechci, aby moje úloha v tomhle dramatu skončila. Chtěla jsem být v centru dění.

	A proto jsem mu napsala.

	Skrolovala jsem na konec jeho zprávy a našla pod ní tu svou.

	
      Milý Scotte,

	omlouvám se, že vám znovu píšu, ale myslím, že je důležité, abychom si promluvili. Nejsem si jistá, jestli se vám o mně Megan někdy zmiňovala: jsem její kamarádka z galerie – bydlívala jsem ve Witney. Myslím, že mám informaci, která by vás zajímala. Napište mi prosím na tuto e-mailovou adresu.

	Rachel Watsonová

	
      Cítím, jak mi do tváří stoupá horkost a v žaludku se vaří kyselé šťávy. Včera jsem se rozhodla – rozumně, s chladnou hlavou a při smyslech –, že moje účinkování v tomhle příběhu skončilo. Jenomže můj anděl strážný zase odletěl, porazil ho chlast, porazila ho osoba, ve kterou se proměňuju, když mám upito. Ožralá Rachel nechápe, jaké mohou být následky: buď je přehnaně rozpínavá a optimistická, anebo tone v nenávisti. Nemá žádnou minulost, žádnou budoucnost. Existuje výhradně v přítomném okamžiku. Ožralá Rachel, která chtěla být nadále součástí příběhu a potřebovala přesvědčit Scotta, aby si s ní promluvil, lhala. Já jsem lhala.

	Nejradši bych si nožem rozdrásala kůži čistě proto, abych cítila něco jiného než stud, ale nemám na to dost odvahy. Opět začínám psát Tomovi, píšu a mažu, píšu a mažu ve snaze najít způsob, jak požádat o odpuštění za to, co jsem plácla včera večer. Kdybych měla sepsat všechny případy, kdy jsem porušila pravidla slušného chování, všechny případy, za něž bych se měla Tomovi omluvit, vydalo by to na celou knihu.

	

      Večer

	Před týdnem, prakticky přesně před týdnem, vyšla Megan Hipwellová z domu číslo patnáct v Blenheimské ulici a zmizela. Od té chvíle ji nikdo neviděl. Od soboty nebyl použit ani její mobil, ani její bankovní karty. Když jsem si během dneška tuto novinovou zprávu přečetla, dala jsem se do pláče. Teď se stydím za svoje tajné myšlenky. Megan není žádná záhada, kterou je třeba vyřešit, není to postava, která se zatoulá do úvodního záběru na počátku filmu, líbezná, nadpozemská, nehmotná. Megan není pouhé číslo, jedna cifra z řady. Je skutečná.

	Jsem ve vlaku a jedu k ní domů. Chystám se setkat s jejím manželem.

	Musela jsem mu zatelefonovat. Škodu jsem už napáchala. A jeho e-mail jsem nemohla dost dobře ignorovat – pověděl by o tom policii. Opravdu? Já bych to na jeho místě udělala. Kdyby mi napsal nějaký neznámý člověk, tvrdil, že má informace, a pak se vypařil, neváhala bych. Možná, že už policajtům zavolal; třeba už tam na mě budou čekat.

	Jak jsem tak seděla na svém obvyklém místě, i když to nebyl běžný den, měla jsem pocit, jako bych se vrhala z útesu. Stejně jsem se cítila dnes ráno, když jsem vytočila jeho číslo: jako bych se řítila tmou a nevěděla, kdy dopadnu na zem. Promluvil tiše, jako by s ním byl v místnosti ještě někdo, kdo nemá slyšet, o čem je řeč.

	„Můžeme si popovídat osobně?“ zeptal se.

	„Já… Ne. Myslím, že ne…“

	„Prosím!“

	Chvilku jsem váhala a pak jsem souhlasila.

	„Nemohla byste přijít sem, k našemu domu? Teď jsou tady… lidi. Co třeba dneska večer?“ Nadiktoval mi adresu a já jsem předstírala, že si ji zapisuju.

	„Děkuju vám, že jste se mi ozvala,“ řekl a zavěsil.

	Už v okamžiku, kdy jsem souhlasila, mi bylo jasné, že to není dobrý nápad. O Scottovi jsem se z novin nedozvěděla skoro nic. Sice jsem leccos vypozorovala, ale nic z toho vlastně nevím. O Scottovi zkrátka nic nevím. Něco málo vím o Jasonovi, který ovšem neexistuje, což si musím pořád připomínat. Najisto – myslím úplně najisto – vím jen jedno: že se Scottova manželka už týden pohřešuje. Vím, že Scott je patrně podezřelý. A protože jsem viděla ten polibek, vím, že Scott má motiv, aby Megan zabil. Samozřejmě, on snad ani neví, že ten motiv má, jenomže… Ach jo, nějak jsem se v těch úvahách zamotala, ale řekněte: jak bych si mohla dát ujít příležitost přiblížit se k tomu domu, který jsem snad už stokrát pozorovala z trati či z ulice? Příležitost napochodovat ke Scottovým dveřím, vstoupit dovnitř, sednout si u něj v kuchyni, na jeho terase, kde sedávali, zatímco jsem je pozorovala…?

	Bylo to pro mě příliš silné pokušení. A tak teď sedím ve vlaku, objímám se pažemi, ruce si tisknu k bokům, aby se mi neklepaly; jsem jako rozrušené děcko, které se zapletlo do jakéhosi dobrodružství. Byla jsem velmi šťastná, že mám důvod, proč nemusím myslet na realitu. Přestala jsem myslet na Megan.

	Myslím na ni teď. Musím přesvědčit Scotta, že jsem se s ní znala – ne moc, jen trochu. Tím pádem mi uvěří, až mu povím, že jsem ji viděla s jiným mužem. Kdybych se hned přiznala, že lžu, už mi nebude věřit ani slovo. Snažím se proto představit si, jaké by to bylo, stavovat se u ní v galerii a klábosit u kávy. Pije Megan vůbec kávu? Bavily bychom se asi o umění, o józe nebo o manželech. O umění nevím ani ťuk, jógu jsem nikdy necvičila. Manžela nemám. A ona toho svého zradila.

	Myslím na to, co o ní říkali její skuteční přátelé: báječná, zábavná, krásná žena s vlídným srdcem. Milovaná. Udělala chybu. To se holt stává. Nikdo z nás není dokonalý.

	 

	
      A N N A

	 

	

      Sobota 20. července 2013

	
      Ráno

	EVIE SE BUDí těsně před šestou. Vstávám, kradu se do dětského pokoje a beru ji do náručí. Nakrmím ji a odnáším s sebou zpátky do své postele.

	Když se znovu proberu ze spánku, Tom už vedle mě neleží, ale slyším jeho kroky na schodech. Tiše, falešně prozpěvuje: „Hodně štěstí, zdraví, hodně štěstí, zdraví…“ Ani jsem po tom nevzdechla, dočista jsem zapomněla! Nemyslela jsem na nic jiného než na svou holčičku a na to, abych si mohla zase lehnout. A teď se blaženě chichotám, ačkoli nejsem ještě úplně vzhůru. Otevírám oči a Evie se také usmívá, a když vzhlédnu, v nohách postele stojí Tom s podnosem. Na sobě má jen mou zástěru, tu značkovou – Orla Kiely.

	„Snídaně do postele pro moje děvčátko, co má dneska narozeniny!“ prohlásí. Pokládá tác na kraj postele a letí mě políbit.

	Rozbaluju si dárky. Od Evie jsem dostala krásný stříbrný náramek s onyxovým vykládáním a od Toma takovou legrační soupravu: košilku z černého hedvábí a kalhotky, které s ní ladí. Musím se pořád usmívat! Tom si vleze zpátky do postele a ležíme s Evie mezi sebou. Evie svírá Tomovi pevně ukazováček; já držím v dlani její dokonalou růžovou nožičku a mám pocit, jako by mi v prsou vybuchoval ohňostroj. Víc lásky? To už snad ani není možné.

	Když po chvilce Evie omrzí takhle ležet, vezmu ji dolů, aby si Tom mohl ještě zdřímnout. Zaslouží si to. Něco kutím po domě, trochu poklízím. Kávu si vypiju venku na terase a sleduju, jak okolo rachotí poloprázdné vlaky, a přemýšlím, co s obědem. Je horko, až moc horko na pečené hovězí, ale já ho stejně nachystám, protože Tom rostbíf přímo miluje, a potom si můžeme dát zmrzlinu, abychom se trochu zchladili. Jen bych potřebovala vyběhnout pro ten merlot, co má Tom rád, takže oblékám Evie, zapnu ji do kšírů v kočárku a vyrážím do krámu.

	Kdekdo mi říkal, že pokud se ochotně nastěhuju do Tomova domu, jsem normálně praštěná. Jenže za normálně praštěnou mě kdekdo považoval i proto, že jsem se zapletla se ženatým chlapem, který měl na krku velmi labilní manželku – já jsem ale všem dokázala, že jsou vedle. A bez ohledu na to, kolik potíží už nám Rachel nadělala, Tom a Evie mi za to stojí. Jen s tím domem měli ostatní pravdu. Za dnů, jako je ten dnešní, kdy svítí slunce a člověk si tak prochází tou naší ulicí – je úpravná, lemovaná stromy, a ačkoli není slepá, vzbuzuje ten dojem, dojem jakéhosi uzavřeného společenství –, by to mohlo být bez chybičky. Na chodnících se hemží maminky jako já, s pejsky na vodítku a batolaty na koloběžce. Mohlo by to být přímo ideální. Jenom kdybych nemusela věčně poslouchat, jak skřípou brzdy vlaků! Jen kdybych neměla před očima dům číslo patnáct!

	Když se vrátím domů, Tom sedí u jídelního stolu a kouká do počítače. Má na sobě spodky, ale košili si nevzal, takže když se pohne, vidím, jak mu pod kůží hrají svaly. Pohled na něj mě stále ještě rozechvívá. Pozdravím ho, ale je pohroužený do svého světa, a když mu přejedu konečky prstů po rameni, nadskočí. Honem zaklapne laptop.

	„Ahoj!“ řekne a vstane od stolu. Usmívá se, vypadá však unaveně, ustaraně. Vezme si ode mě Evie, do očí se mi však nepodívá.

	„Co je?“ zeptám se ho. „Co se děje?“

	„Ale nic,“ odpovídá. Odvrátí se k oknu, opírá si Evie o bok.

	„Tome, co se stalo?“

	„To nic není.“ Otočí se zpátky ke mně, upře na mě pohled a já už vím, co mi poví. „Rachel. Další e-mail.“ Potřásá hlavou a vypadá velmi zraněně a rozrušeně. Tohle mám hrozně nerada, přímo to nesnáším! Někdy bych tu ženskou s gustem zabila.

	„Co zas píše?“

	Jenom znovu zavrtí hlavou. „Ale to je jedno. Jen… jako obvykle. Žvásty.“

	„Mrzí mě to,“ říkám. Neptám se, o jaké žvásty přesně jde, protože vím, že mi to stejně nebude chtít povědět. Strašně nerad mě těmihle záležitostmi vyvádí z míry.

	„To je dobrý. O nic nejde. Jen mele pořád dokola nějaký zasraný blbiny.“

	„Proboha, kdy už konečně zmizí? Dopřeje nám někdy trochu štěstí?“

	Dojde ke mně a políbí mě; mezi sebou přitom máme naši dcerku. „Ale my přece jsme šťastní,“ říká. „To je jasná věc!“

	

      Večer

	Ano, jsme šťastní. K obědu jsme si prostřeli venku na trávníku, a když začalo být moc velké horko, šli jsme dovnitř na zmrzlinu, zatímco Tom se díval na Grand Prix. S Evie jsme si vyrobily těsto na hraní a malá ho taky dost snědla. Uvažuju o tom, co se děje u sousedů, a napadá mě, jaké mám štěstí, že jsem dostala všechno, po čem jsem toužila. Když se dívám na Toma, děkuju nebesům, že i on mě našel, že jsem ho mohla zachránit před tou ženskou. Nakonec by ho dohnala do blázince, to si fakt myslím – rozdupala by ho na kousky, udělala z něj něco, čím není.

	Tom odnesl Evie nahoru, aby ji vykoupal. Slyším, jak tam maličká kvičí radostí, a opět se neubráním úsměvu; usmívám se dnes vlastně už od božího rána. Rovnám nádobí do myčky, uklízím v obýváku, přemýšlím, co k večeři. Něco lehkého. Je to stejně legrace, protože před několik lety by se mi z představy, že o svých narozeninách zůstanu doma a budu vařit, dělalo nanic, ale teď to nemá chybu – právě takhle by to mělo být: jenom my tři.

	Sbírám Eviiny hračky rozházené po podlaze v obýváku a uklízím je do bedýnky. Těším se, až ji dneska brzo uložíme a já vklouznu do toho nového prádélka, které mi Tom koupil. Sice ještě není tma, ale stejně už rozsvěcím svíce na krbové římse a otvírám druhou lahev merlotu, aby víno mohlo dýchat. Zrovna se nakláním přes gauč, abych zatáhla záclony, když vtom zahlédnu na protější straně ulice nějakou ženu, jak s hlavou skloněnou na prsa cupitá po chodníku. Klopí oči, ale stejně je to ona, nabeton! Natahuju se blíž k oknu, abych lépe viděla, a srdce mi přitom buší až v krku, ale jsem ve špatném úhlu, takže ji už nezahlédnu.

	Otočím se a užuž se chystám vyrazit na ulici za ní, jenomže ve dveřích stane Tom s Evie, zabalenou do osušky.

	„Jsi v pořádku?“ zeptá se mě. „Děje se něco?“

	„Ale nic,“ odvětím. Cpu si ruce do kapes, aby neviděl, jak se mi třesou. „Nic se neděje. Vůbec nic.“

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Neděle 21. července 2013

	
      Ráno

	KDYŽ SE PROBUDíM, mám ho plnou hlavu. Připadá mi to neskutečné – vlastně všechno. Svědí mě kůže. Umírám touhou po kapce alkoholu, ale musím si nechat zajít chuť. Potřebuju mít čistou mysl. Kvůli Megan. Kvůli Scottovi.

	Včera jsem se fakt vyfikla. Umyla jsem si vlasy a trochu se namalovala. Oblékla jsem si jediné džíny, do kterých se ještě vejdu, a doplnila je bavlněnou potištěnou blůzou a sandály na nízkém podpatku. Vypadala jsem dobře. Pořád jsem si opakovala, že je směšné řešit vzhled, poněvadž moje vizáž bude to poslední, co bude Scotta zajímat, ale stejně jsem neodolala. Měla jsem se vůbec poprvé dostat do jeho blízkosti, a tak mi na tom záleželo. Mnohem víc, než by se slušelo.

	Nastoupila jsem do vlaku a odjela z Ashbury asi v půl sedmé; do Witney jsem dorazila těsně po sedmé. Vydala jsem se pěšky po Roseberry Avenue, kolem podchodu. Tentokrát jsem se dovnitř nedívala – nevydržela bych to. Chvatně jsem minula číslo popisné dvacet tři, tedy Tomův a Annin dům. Bradu jsem tiskla k hrudi, na očích sluneční brýle a jen jsem se modlila, aby mě nezahlédli. Všude byl klid, nikde nikdo, středem ulice se mezi řadami zaparkovaných vozidel opatrně šinula dvě auta. Tohle je ospalá, úhledná a zámožně vyhlížející ulička, kde bydlí spousta mladých rodin; okolo sedmé všichni večeří nebo dřepí společně na kanapi, máma s tátou a drobotina namačkaná mezi nimi, a civí na X Factor.

	Od čísla dvacet tři to k číslu patnáct nemůže být víc než padesát, šedesát kroků, ale tato vzdálenost se neskutečně táhla, zdálo se mi, že mi to trvá celou věčnost, nohy jsem měla jako z olova, našlapovala jsem nejistě, jako bych byla opilá, jako bych užuž měla sklouznout z chodníku.

	Scott otevřel bezmála ještě dřív, než jsem pustila klepadlo. Když se objevil ve dveřích, třesoucí se ruku jsem měla ještě zdviženou; tyčil se přede mnou a jako by zaplňoval celý prostor dveří.

	„Rachel?“ otázal se a bez úsměvu na mě z výšky shlédl. Přisvědčila jsem. Podal mi ruku a já mu ji stiskla. Gestem mě pozval dovnitř, já jsem se však chvilku nehýbala. Bála jsem se ho. Takhle zblízka mi naháněl fyzický strach: byl vysoký, širokoplecí, měl vypracované paže a hrudník a ruce jak lopaty. Blesklo mi hlavou, že by mě bez větší námahy dokázal rozmáznout jako mouchu.

	Prošla jsem kolem něj do vstupní chodby, přičemž jsem se otřela o jeho paži. Cítila jsem, jak mi rudnou tváře. Páchl starým potem a tmavé vlasy měl slepené, jako by se nějakou dobu nesprchoval.

	Pocit dèja vu, který byl tak silný, až mě to skoro vylekalo, mě zasáhl v obývacím pokoji. Poznala jsem krb s výklenky z obou stran, zabudovaný do protější stěny, i to, jak sem skrze napůl sklopené žaluzie dopadalo zvenčí světlo; věděla jsem, že když se otočím nalevo, bude tam sklo a zeleň a za nimi železniční trať. Obrátila jsem se a tam stál kuchyňský stůl, za ním francouzské okno a flíček šťavnatého trávníku. Tenhle dům jsem znala. Zmocnila se mě závrať, chtěla jsem se posadit; myslela jsem na tu černou díru zející uprostřed sobotního večera minulého týdne, na všechny ty poztrácené hodiny.

	To samo sebou ještě nic neznamenalo. Tenhle dům sice znám, ne však proto, že bych tady někdy byla. Znám ho, protože je do puntíku stejný jako číslo popisné dvacet tři: chodba vede ke schodišti, napravo je obývák, přes nějž se prochází do kuchyně. Terasa a zahrada jsou mi povědomé, jelikož jsem je pozorovala z vlaku. Do patra jsem nešla, ale vím, že bych uprostřed schodiště objevila podestu s velikým stahovacím oknem, odkud se dá vylézt na střechu, na improvizovanou terasu. Vím, že nahoře budou dva pokoje: manželská ložnice se dvěma velkými okny mířícími do ulice a vzadu pak menší pokojík, z něhož se otvírá výhled do zahrady. To, že tenhle dům znám zevnitř i zvenčí, ještě neznamená, že jsem tady někdy předtím byla.

	Ale když mě Scott uvedl do kuchyně, stejně jsem se chvěla. Nabídl mi čaj. Usadila jsem se ke kuchyňskému stolu, zatímco on nechal vodu v konvici přivést k varu, do hrnku hodil čajový pytlík a vzápětí rozbryndal vařící vodu po pracovní desce; přitom si něco mumlal pod vousy. V místnosti byl cítit čpavý pach dezinfekce, ale samotný Scott vypadal nepořádně: na zádech trička měl skvrnu od potu a džíny mu volně plandaly přes boky, jako by mu byly moc velké. Napadlo mě, kdy asi tak naposled jedl.

	Postavil přede mě hrnek s čajem; pak si sedl ke stolu naproti mně a sepjal před sebou ruce. Ticho se rozpínalo stále víc, až vyplňovalo prostor mezi námi i celou místnost a zvonilo mi v uších; bylo mi vedro a cítila jsem se nepříjemně. V hlavě jsem měla najednou jako vymeteno. Co tady vlastně pohledávám? Proč jsem sem vůbec chodila? Z dálky jsem zaslechla tlumený rachot: blížil se vlak. Ten známý zvuk mě ukonejšil.

	„Takže vy jste Meganina kamarádka?“ zeptal se konečně. Když mu ze rtů splynulo její jméno, najednou jsem měla v krku knedlík. Upřeně jsem zírala na desku stolu a rukama pevně svírala hrnek.

	„Ano,“ řekla jsem. „Znám se s ní… Trochu. Z galerie.“

	S očekáváním se na mě zadíval. Viděla jsem, že když zaťal zuby, svaly na čelisti se mu stáhly. Hledala jsem slova, jež nepřicházela. Měla jsem se na to připravit lépe.

	„Máte nějaké nové zprávy?“ otázala jsem se ho. Pohlédl mi do očí a já jsem na vteřinu pocítila strach. Řekla jsem něco špatně: to, jestli má nové zprávy, není moje věc. Rozzlobí se a vyzve mě, ať koukám vypadnout.

	„Nemám,“ řekl. „Co jste mi chtěla povědět?“

	Okolo zvolna projížděl vlak. Vyhlédla jsem ven, směrem k trati. Motala se mi hlava, jako bych prožívala zkušenost mimo tělo, jako bych se zvenčí dívala sama na sebe.

	„V tom e-mailu jste mi psala, že mi chcete sdělit něco o Megan.“ Mírně zvýšil hlas.

	Zhluboka jsem se nadechla. Bylo mi hrozně. Až bolestně jsem si uvědomovala, že to, co se mu chystám povědět, celou situaci jen zhorší a jemu osobně velmi ublíží.

	„S někým jsem ji viděla,“ řekla jsem. Prostě jsem to nahlas a monotónně vyhrkla, bez úvodu, bez souvislostí.

	Zůstal na mě civět. „Kdy? Vy jste ji viděla v tu sobotu večer?

	Oznámila jste to policii?“

	„Ne. Viděla jsem ji v pátek ráno,“ řekla jsem a jemu poklesla ramena.

	„Ale… v pátek přece byla v pořádku. Proč je to tak důležité?“ Na čelisti mu opět zapulzoval sval: Scott se začínal zlobit. „Vy jste ji viděla… S kým? S nějakým chlapem?“

	„Ano, já…“

	„Jak vypadal?“ Vyskočil od stolu a zastínil mi tělem světlo. „Pověděla jste to policii?“ otázal se mě znovu.

	„Ano. Nevím ale, jestli mě berou vážně,“ řekla jsem.

	„Proč?“

	„Já jen… nevím… Myslela jsem, že byste měl tohle vědět.“ Překlonil se a pěstmi se opřel o stůl.

	„Co mi to tu vykládáte? Kde jste ji viděla? Co dělala?“

	Další hluboký nádech. „Byla… venku za domem, na trávníku,“ řekla jsem. „Právě tamhle.“ Ukázala jsem ven na zahradu. „Ona… Viděla jsem ji z vlaku.“ Nevěřícný výraz na jeho obličeji se už nedal přehlédnout. „Každý den jezdím z Ashbury vlakem do Londýna. Jezdím přímo kolem vašeho domu. Viděla jsem ji. S někým tu byla. A… vy jste to nebyl.“

	„Jak to víte? V pátek ráno… To znamená den předtím, než zmizela?“

	„Ano.“

	„Já jsem tu nebyl,“ pronesl. „Byl jsem pryč. Na konferenci v Birminghamu. A vracel jsem se až v pátek večer.“ Jak se v něm pochybnosti praly s něčím jiným, vysoko na lícních kostech mu naskákaly temnější fleky. „Takže vy jste ji viděla s někým na trávníku? A…“

	„Políbila ho,“ řekla jsem. Musela jsem to konečně vyklopit.

	Musela jsem mu to říct. „Líbali se.“

	Narovnal se; ruce, pořád ještě zaťaté v pěsti, mu visely podél boků. Skvrny na lících se rýsovaly stále temněji, hněvivěji.

	„Mrzí mě to,“ řekla jsem. „Moc mě to mrzí. Vím, že tohle slyšet je hrozné…“

	Zvedl ruku a odmávl mě. Opovržlivě. Na soucit mi kašlal.

	Vím, jaké to je. Jak jsem tam tak seděla, naprosto jasně jsem si vybavila, jak mi bylo, když jsem byla o pět domů vedle ve vlastní kuchyni a naproti mně trůnila Lara, moje bývalá nejlepší kamarádka, jíž se na klíně vrtělo buclaté batole. Vzpomínám si, jak mi vykládala, jak moc ji mrzí, že je moje manželství v troskách. Vzpomínám si, jak mě ty otřepané fráze rozběsnily. O mé bolesti neměla ani ponětí. Řekla jsem jí, ať mi políbí prdel, a ona opáčila, že před jejím dítětem takhle mluvit nesmím. Od té doby jsem ji neviděla.

	„Jak vypadal? Myslím toho muže, co byl s ní?“ zeptal se Scott.

	Stál ke mně otočený zády a díval se na trávník.

	„Byl vysoký, snad vyšší než vy. Měl snědou pleť. Myslím, že mohl být Asiat. Třeba Ind.“

	„A líbali se? Tady venku na zahradě?“

	„Ano.“

	Dlouze si povzdechl. „Proboha, potřebuju hlt něčeho ostřejšího.“ Obrátil se ke mně čelem. „Nedala byste si pivo?“

	Dala. Zoufale jsem potřebovala hlt alkoholu, ale odmítla jsem. Sledovala jsem, jak si z lednice bere lahev, otvírá ji a pak si zhluboka přihýbá. Při pohledu na něj jsem skoro cítila, jak mi chladivá tekutina stéká do hrdla, a ruka mě bolela touhou po dotyku skla. Scott se opřel o kuchyňský pult, hlavu skloněnou téměř na prsa.

	Zkrušilo mě to. Nepomohla jsem, jedině jsem mu přitížila a vystupňovala jeho bolest. Vetřela jsem se do jeho zármutku, a to byla chyba. Nikdy jsem za ním neměla chodit. Neměla jsem lhát. Ano, to je zjevné: nikdy jsem neměla lhát.

	Zrovna jsem se zvedala k odchodu, když vtom promluvil:

	„Mohlo by to… já nevím… ale třeba je to dobře, ne? Mohlo by to znamenat, že je Megan v pořádku. Že jenom…“ Dutě se uchechtl. „Že jenom s někým utekla.“ Hřbetem ruky si otřel z tváře slzu a mně se srdce zkroutilo do mrňavé kuličky. „Ale nějak nemůžu uvěřit, že by mi nezavolala.“ Koukal na mě, jako bych znala odpověď, jako bych to mohla vědět. „Přece by mi cinkla, ne? Bylo by jí jasné, jakou paniku… jak bych byl zoufalý. Takhle zlomyslná přece není, viďte?“

	Mluvil ke mně jako k někomu, komu může důvěřovat – jako k Meganině kamarádce. A já věděla, že to sice není v pořádku, ale dělalo mi to náramně dobře. Znovu si lokl piva a obrátil se směrem k zahradě. Sledovala jsem směr jeho pohledu až k malé hromádce kamení u plotu: základ skalky, kterou někdo počal budovat, ale nikdy nedokončil. Opět zvedl lahev k ústům, ale v půli cesty se zarazil. Otočil se ke mně.

	„Vy jste tedy Megan viděla z vlaku?“ otázal se. „Prostě jste vykoukla z okna a uviděla ženu, kterou čistě náhodou znáte?“ Atmosféra v místnosti se změnila. Už si nebyl jistý, zda jsem spojenec, zda se mi dá věřit. Po tváři se mu jako stín mihly pochyby.

	„Ano… Vím, kde Megan bydlí,“ řekla jsem a v tom okamžiku jsem už svých slov litovala. „Chtěla jsem říct: kde bydlíte. Kdysi jsem tady byla. Už je to dávno. Takže když jezdím okolo, občas se tímhle směrem podívám.“ Zíral na mě. Cítila jsem, jak mi do lící stoupá horkost. „Často pobývala venku.“

	Odložil na pultík prázdnou lahev, popošel ke mně a sedl si za stůl těsně vedle mě.

	„Takže jste Megan znala dobře? Natolik dobře, abyste k nám zašla na návštěvu?“

	Cítila jsem, jak mi v krku tepe krev a na zádech mi perlí pot, cítila jsem nával adrenalinu, z něhož se mi dělalo slabo. Tohle jsem neměla říkat – neměla jsem se do těch lží zaplétat ještě víc.

	„Bylo to jen jednou, ale… Vím, kde je váš dům, poněvadž jsem sama bydlela v sousedství.“ Povytáhl obočí. „Kousek odsud. V čísle dvacet tři.“

	Zvolna přikývl. „Watsonová,“ řekl. „Jasně, vy jste tím pádem Tomova bývalá manželka!“

	„Ano. Odstěhovala jsem se před dvěma lety.“

	„Ale ještě jste navštěvovala Meganinu galerii, je to tak?“

	„Občas.“

	„A když jste u ní byla, co jste… Vykládala vám nějaké osobní věci, třeba o mně?“ Jeho hlas zněl chraplavě. „Nebo o někom jiném?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ale ne, kdepak. Šlo jen o… ukrácení času, však víte.“ Nastalo dlouhé ticho. Zdálo se, že se v místnosti najednou oteplilo a že ze všech povrchů vzlíná pach dezinfekce. Bylo mi na omdlení. Napravo stál stoleček se zarámovanými fotografiemi. Megan se na mě usmívala, vesele a vyčítavě.

	„Už bych měla jít,“ řekla jsem. „Beztak vás jen okrádám o čas.“ Začala jsem se zvedat, ale on mi položil ruku na zápěstí. Nespouštěl ze mě oči.

	„Nechoďte ještě,“ pronesl tiše. Nezvedla jsem se, jenom jsem vyprostila ruku zpod té jeho; ten dotyk mi nebyl příjemný – jako by mě nějak výrazně omezoval. „Ten muž,“ řekl Scott. „Ten, se kterým jste ji viděla… myslíte, že byste ho znovu poznala? Kdybyste ho uviděla?“

	Nemohla jsem mu říct, že už jsem toho muže identifikovala na policii. Fakt, proč jsem se na Scotta vůbec obrátila, jsem odůvodňovala výhradně tím, že mě policie nebere vážně. Kdybych kápla božskou, důvěra by byla ta tam. A proto jsem znovu zalhala.

	„Jistě to nevím,“ řekla jsem. „Ale asi ano.“ Chvíli jsem vyčkávala a pak jsem pokračovala: „V novinách citovali nějakého Meganina kamaráda. Jmenoval se Rajesh. Napadlo mě, jestli snad…“

	Scott už vehementně kroutil hlavou. „Rajesh Gujral? To těžko. Je to jeden z umělců, kteří vystavovali u ní v galerii. Je to docela milý chlápek, ale… Je ženatý, má děti.“ Jako by to něco znamenalo! „Počkejte moment,“ prohodil a vstal. „Myslím, že někde bych tu měl mít jeho fotku.“

	Zmizel v patře. Cítila jsem, jak mi poklesávají ramena, a došlo mi, že od svého příchodu jsem seděla úplně strnule. Podruhé jsem si prohlédla fotografie: Megan v letních šatech na pláži; detail jejího obličeje – překvapivě modré oči. Všude jen Megan. Společné snímky žádné.

	Scott se znovu vynořil, v ruce jakýsi leták, který mi ukázal. Byla to pozvánka na výstavu. Obrátil ji. „Podívejte se,“ řekl. „Tohle je Rajesh.“

	Vedle barevného abstraktního obrazu stál muž: byl starší, vousatý, menší, podsaditý. Nebyl to ten, koho jsem viděla a identifikovala na policii. „Tohle není on,“ řekla jsem. Scott stál vedle mě a chvíli soustředěně zíral na fotku, načež se prudce otočil a rázoval ven z místnosti a po schodech nahoru. Chvíli nato se objevil s laptopem a sedl si na kuchyňský stůl.

	„Myslím…,“ řekl, zatímco zapínal počítač, „myslím, že snad...“ Umlkl a já jsem ho sledovala: jeho tvář vyjadřovala naprosté soustředění, sval na čelisti měl zaťatý. „Megan docházela na psychoterapii,“ řekl mi. „Doktor se jmenuje… Abdic. Kamal Abdic. Není to Asiat, pochází ze Srbska nebo z Bosny, odněkud z těch končin. Ale má snědou pleť. Z dálky by se dal považovat za Inda.“

	Klepal do počítače. „Myslím, že existují webovky… Ano, určitě. A bude tam fotka…“

	Obrátil laptop ke mně, takže jsem viděla na obrazovku. Naklonila jsem se blíž. „To je on,“ prohlásila jsem. „Tohle je určitě on.“

	Scott počítač zprudka zaklapl. Dlouho neřekl ani slovo. Seděl s lokty na stole, čelem se opíral o konečky prstů; ruce se mu klepaly.

	„Měla záchvaty úzkosti,“ řekl nakonec. „Špatně spala a tak. Začalo to někdy loni. Nepamatuju si kdy přesně.“ Mluvil, aniž se na mě díval, jako by hovořil sám se sebou, jako by docela zapomněl, že tam jsem. „To já jsem navrhl, ať si o tom s někým promluví. To já jsem ji vybízel, ať tam jde, poněvadž sám jsem jí zjevně nebyl schopný pomoct.“ Hlas mu mírně přeskočil. „Neuměl jsem jí pomoct. A svěřila se mi, že v minulosti už podobné obtíže mívala, a nakonec zase pominuly, ale já jsem ji stejně přiměl… Přesvědčil jsem ji, ať k tomu doktorovi jde. Doporučili jí ho.“ Trochu si odkašlal. „Zdálo se, že léčba zabírá. Byla šťastnější.“ Krátce se smutně zasmál. „A teď už vím proč.“

	Natáhla jsem ruku, abych ho v útěšném gestu poplácala po paži. Zničehonic se odtáhl a vstal. „Měla byste jít,“ pronesl stroze.

	„Brzo se tu objeví moje matka. Nechává mě o samotě nanejvýš hodinu, dvě.“ V momentě, kdy jsem odcházela, si mě ve dveřích přidržel za paži.

	„Neviděli jsme se my dva už někde?“ zeptal se.

	Chvíli jsem uvažovala o tom, že bych řekla: „Možná ano. Na policejní stanici nebo tady na ulici. Byla jsem tu v sobotu večer.“ Zavrtěla jsem však hlavou. „Ne, myslím, že ne.“

	Mašírovala jsem k nádraží, co mi nohy stačily. Zhruba v půli ulice jsem se ohlédla. Scott ještě stál ve dveřích a nespouštěl ze mě oči.

	

      Večer

	Do zblbnutí si kontroluju elektronickou poštu, ale od Toma pořád nic. Oč lépe se muselo žít žárlivým opilcům, než do hry vstoupily e-maily, textovky a mobilní telefony čili elektronika všeho druhu, která po sobě zanechává stopy!

	Dneska nebylo v novinách o Megan skoro nic. Žurnalisté se už vrhli na další témata, takže se na titulních stránkách objevuje politická krize v Turecku, čtyřletá holčička, kterou ve Wiganu škaredě zřídili psi, pokořující porážka anglické fotbalové reprezentace v Černé Hoře. Na Megan se zapomíná, a to je nezvěstná pouze týden.

	Cathy mě pozvala do restaurace na oběd. Neměla nic lepšího na programu, poněvadž Damien odjel do Birminghamu za matkou. Na Cathy se pozvání nevztahovalo. S Damienem už chodí téměř dva roky, a přece se ještě nesetkala s jeho matkou. Vyrazily jsme k Žirafě na hlavní třídě, což je podnik, který z duše nesnáším. Když jsme pak dřepěly uprostřed místnosti, kde se rojila vřískající drobotina mladší pěti let, Cathy mě vyslýchala, co mám za lubem. Byla zvědavá, kam jsem si vyrazila včera večer.

	„Nemělas rande?“ zeptala se mě a oči jí svítily nadějí. Bylo to fakt dost dojemné.

	Málem jsem řekla, že ano, protože to byla pravda, ale lhát bylo snazší. Pověděla jsem jí, že jsem byla na schůzce anonymních alkoholiků ve Witney.

	„Ach tak,“ pronesla v rozpacích a zavrtala oči do oschlého řeckého salátu. „Zdálo se mi, žes asi měla slabší chvilku. V pátek.“

	„Máš pravdu. Víš, bude to běh na dlouhou trať, Cathy,“ řekla jsem a bylo mi přitom bídně, jelikož jí doopravdy záleželo na tom, abych se propracovala do stavu trvalé střízlivosti. „Ale snažím se ze všech sil.“

	„Kdybys potřebovala, abych… no však víš: abych šla třeba s tebou…“

	„V téhle fázi ne,“ řekla jsem. „Ale stejně ti děkuju.“

	„No, snad bychom společně mohly podniknout něco jiného – třeba si zajít do fitka, co ty na to?“ zeptala se.

	Zasmála jsem se, ale když mi došlo, že to myslí vážně, opáčila jsem, že si to nechám projít hlavou.

	Cathy právě odešla – ozval se jí Damien, že už se vrátil od matky, a tak zamířila rovnou do jeho bytu. Pohrávala jsem si s myšlenkou, že bych jí promluvila do duše: proč za ním vždycky běží jako pejsek, jakmile se páníček uráčí zavolat? Jenomže já teď opravdu nejsem v situaci, kdy bych mohla rozdávat rady ohledně partnerských vztahů – upřímně řečeno, rady ohledně čehokoli –, a navíc jsem byla zralá na panáka. (Myslím na to od chvíle, kdy jsme se usadily v Žirafě a číšnice v oblečku vzorovaném žirafími fleky se nás zeptala, jestli bychom si nedaly sklenku vína, načež Cathy odvětila extra pevným hlasem: „Ne, díky.“) A tak teď Cathy mávám a cítím, jak mi po těle přebíhá slabounké mravenčení coby předzvěst slasti. Zapomínám na všechna dobrá předsevzetí (Nedělej to, zatím si vedeš fakt dobře!) a užuž se chystám vyrazit do obchodu s alkoholem, když vtom mi zazvoní telefon. Tom! To bude Tom. Lovím mobil z kabelky a při pohledu na displej se mi srdce rozbuší ostošest.

	„Dobrý den.“ Na druhé straně je ticho, a tak se ptám: „Je všechno v pořádku?“

	Po kratičké pauze Scott řekne: „Jo, v pohodě. Jsem v pořádku. Jen jsem vám chtěl poděkovat za ten včerejšek. Že jste si na mě udělala čas a všechno mi řekla.“

	„Ale to nic, nemusel jste –“

	„Neruším vás?“

	„Ne, to je v pořádku.“ Zase ticho, a proto opakuju poslední větu: „To je v pořádku. Není něco… nového? Mluvil jste s policií?“

	„Odpoledne se tu stavila ta policistka pro styk s rodinami,“ říká. Moje tepová frekvence se zvyšuje. „Seržantka Rileyová. Zmínil jsem se o Kamalovi. Řekl jsem jí, že by asi stálo za to si s ním pohovořit.“

	„Pověděl jste jí… že jste mluvil se mnou?“

	„Ne. Napadlo mě, že… no, já nevím, zkrátka napadlo mě, že by bylo lepší, kdybych s tím jménem vyrukoval sám. Řekl jsem jí… jasně, je to lež, ale řekl jsem jí, že jsem si lámal hlavu, jestli nepřijdu na něco důležitého, a tak mi přišlo rozumné, aby si popovídali s jejím terapeutem. Že jsem si v minulosti dělal starosti kvůli jejich vztahu.“

	Podařilo se mi znovu se nadechnout. „Co ona na to?“ otázala jsem se ho.

	„Prý už s ním mluvili, ale zkusí to znovu. Položila mi spoustu otázek, proč jsem se o něm nezmínil dřív. Ona je… Já vám nevím. Prostě jí nedůvěřuju. Měla by být na mé straně, ale po celou dobu mám pocit, že slídí a pokouší se mě přistihnout při nějakém zaškobrtnutí.“

	Hloupě mě těší, že ani on ji nemá rád – další věc, kterou máme společnou, další vlákno, jež nás spojuje.

	„Zkrátka jsem vám chtěl jen poděkovat. Že jste se mi ozvala. Bylo to vážně… zní to sice divně, ale bylo fajn si popovídat s… s někým, s kým si nejsme nijak blízcí. Měl jsem pocit, jako bych dokázal myslet racionálněji. Když jste odešla, pořád jsem přemítal o tom, jak šla Megan ke Kamalovi poprvé – jak působila po návratu. Vyzařovala z ní taková… lehkost.“ Hlasitě vydechl. „Kdo ví, snad si to namlouvám.“

	Mám týž pocit jako včera: že vlastně nemluví se mnou, ale že prostě mluví. Stala jsem se pro něj rezonanční deskou a těší mě to. Ráda mu budu k užitku.

	„Znovu jsem se celý den probíral Meganinými věcmi,“ říká Scott. „Náš pokoj i celý dům jsem prošel snad pětkrát a hledám něco, co by mi poskytlo nápovědu, kde by mohla být. Třeba něco od něj. Ale kde nic, tu nic. Žádné e-maily, žádné dopisy – nic. Napadlo mě, že se s ním pokusím spojit, jenomže dnes má jeho ordinace zavřeno a číslo na mobil jsem nenašel.“

	„Myslíte, že je to dobrý nápad?“ ptám se. „Chci říct, jestli byste to neměl přenechat policii.“ Oba dva musíme myslet na jednu věc: Abdic je nebezpečný. Anebo by přinejmenším nebezpečný být mohl. Nechci to však říkat nahlas.

	„Nevím. Prostě nevím.“ V hlase mu probleskne zoufalý podtón, který mi drásá srdce, nemám však Scotta čím utěšit. Slyším, jak na druhé straně linky dýchá – zní to krátce, zrychleně, jako by se bál. Ráda bych se zeptala, jestli tam s ním někdo je, ale nejde to, vyznělo by to nepřípadně a drze.

	„Dnes jsem viděl vašeho bývalého manžela,“ říká. Cítím, jak se mi na předloktí ježí chloupky.

	„Vážně?“

	„Jo, šel jsem pro noviny a potkal jsem ho na ulici. Ptal se mě, jestli jsem v pořádku a zda je něco nového.“

	„Vážně?“ opakuju, protože na víc se nezmůžu, slova mi nějak nejdou z pusy. Nepřeju si, aby mluvil s Tomem. Tom ví, že jsem Megan Hipwellovou neznala. Ví, že jsem se toho večera, kdy zmizela, vyskytovala v Blenheimské ulici.

	„O vás jsem se před ním nezmiňoval. Nebyl jsem… no, však víte: nebyl jsem si jistý, jestli bych mu měl vůbec vykládat, že jsme se setkali.“

	„Ne, myslím, že radši ne. Nevím. Asi by to byl trapas.“

	„Tak dobrá,“ odpoví.

	Nato zavládne dlouhé mlčení. Čekám, až se mi zklidní tep. Hádám, že se Scott chystá hovor ukončit, ale on vzápětí řekne:

	„Opravdu o mně nikdy nemluvila?“

	„Ale samozřejmě… Samozřejmě že ano,“ říkám. „No, víte, tak často jsme spolu zase nemluvily, ale –“

	„Vždyť jste byla u nás doma! Megan k nám málokdy někoho zve. Je velmi uzavřená, chrání si vlastní prostor.“

	Honem se snažím vymyslet nějaký rozumný důvod. Proč jsem mu proboha říkala, že jsem byla u nich? Škoda, že jsem nedržela klapačku!

	„Jenom jsem si k vám přišla půjčit knihu.“

	„Vážně?“ Nevěří mi. Megan není žádná velká čtenářka. V duchu si vybavuju dům: na policích tam žádné knihy nemají. „A co o mně povídala?“

	„No, byla moc šťastná,“ odpovídám. „Myslím s vámi. Ve vašem vztahu.“ Uvědomuju si, jak divně to zní, ale nemám k dispozici nic konkrétního, a tak se snažím nějak z toho vybruslit. „Upřímně řečeno, zrovna jsem to měla v manželství hodně na levačku, takže ve srovnání s tím mi váš vztah připadal jako pravý opak. Když o vás Megan mluvila, celá se rozzářila.“ Což bylo hrozné klišé.

	„Skutečně?“ Zjevně si toho nevšiml, poněvadž mu v hlase zaznívá tesknota. „To se dobře poslouchá.“ Odmlčí se a já slyším, jak na druhém konci linky dýchá – rychle, mělce. „My jsme se… příšerně pohádali,“ pronese. „Ten večer, co odešla. Ničí mě představa, že se na mě zlobila, když…“ Větu nedořekne.

	„Určitě se na vás nezlobila dlouho,“ opáčím. „Co se škádlívá, to se rádo mívá. Dvojice se přece mezi sebou věčně škorpí.“

	„Jenomže tahle hádka byla zlá, fakt pekelná, a já nemůžu… Mám pocit, že o tom nemůžu nikomu povědět, protože by na mě koukali, jako bych to všechno zavinil.“

	Jeho hlas teď zní jinak: je utrápený, prosycený vinou.

	„Nevzpomínám si, jak to začalo,“ říká, a jen to vypustí z úst, už mu nevěřím. Pak ale pomyslím na všechny ty hádky, které se mně samotné vykouřily z hlavy, a radši se kousnu do jazyka. „Nabralo to grády. Choval jsem se k ní hodně… nelaskavě. Jako pěknej parchant. Všech parchantů král. Rozčililo ji to. Šla nahoru a naskládala si do tašky pár věcí. Nevím, co přesně si brala, ale později jsem si všiml, že je pryč její kartáček na zuby, takže mi bylo jasné, že se domů vrátit nechystá. Usoudil jsem… Napadlo mě, že nejspíš půjde na noc k Taře. Tohle už se jednou stalo. Jen jednou. Určitě jsme to takhle neprovozovali v jednom kuse. A já jsem za ní ani nešel,“ pronese Scott. Znovu mám dojem, že vlastně nemluví ke mně, ale spíš jako by byl u zpovědi: on klečí u zpovědnice, kdežto já sedím uvnitř, neviděná, anonymní. „Nechal jsem ji zkrátka jít.“

	„To se stalo v sobotu večer?“

	„Ano. Tenkrát jsem ji viděl naposled.“

	Jak jsem se dozvěděla z novin, zhruba ve čtvrt na osm spatřil jakýsi svědek Megan – respektive „ženu odpovídající jejímu popisu“ – jít k witneyskému nádraží. Tehdy byla viděna naposled. Nikdo si nepamatoval, že by ji zahlédl na nástupišti či ve vlaku. Ve Witney nemají na nádraží průmyslové kamery; v Corly je sice mají, ale na záznamu se Megan nevyskytuje, což ovšem podle novinářů nedokazuje, že tam nebyla, poněvadž na tamější stanici jsou „výrazné slepé úhly“.

	„Kolik bylo, když jste se s ní pokusil spojit?“ ptám se ho. Další dlouhé mlčení.

	„Já… šel jsem do hospody. K Růži, víte? Je to hned za rohem, na Kingly Road. Potřeboval jsem vychladnout, trochu si to srovnat v hlavě. Dal jsem si dvě piva a šel jsem domů. Těsně před desátou. Snad jsem doufal, že měla dost času se uklidnit a že už tam taky bude. Jenomže nebyla.“

	„Takže jste se jí pokusil zavolat okolo desáté?“

	„Ne.“ Teď skoro šeptá. „Nepokusil. Doma jsem do sebe obrátil další dvě piva, chvíli se díval na televizi. A pak jsem šel na kutě.“ Vybavují se mi všechny ty hádky s Tomem, všechny ty hrozné věci, které jsem mu říkala, když jsem byla pod parou, to, jak jsem často vyletěla na ulici, hnala se pryč a přitom na něj řvala, že už ho do smrti nechci vidět. Pokaždé mi zatelefonoval, pokaždé mě umluvil, přesvědčil mě, ať se vrátím domů.

	„Víte, já jsem si představoval, jak sedí u Tary v kuchyni a vykládá jí, co jsem to za gaunera. A tak jsem to nechal plavat.“

	Nechal to plavat… Zní to bezcitně a otrle, takže se nedivím, že tenhle příběh ještě nikomu jinému nevyprávěl. Překvapuje mě, že se s ním svěřil vůbec někomu. Tohle není ten Scott, jakého jsem si představovala, ten Scott, kterého jsem znala, muž, jenž stával za Megan na terase a kladl jí velké ruce na kostnatá ramena, připraven ochránit ji před vším na světě.

	Užuž se chystám zavěsit, ale Scott mluví dál. „Probudil jsem se brzy. Na telefonu jsem neměl žádné zprávy. Nepropadl jsem panice – dospěl jsem k závěru, že Megan je u Tary a pořád se na mě zlobí. Teprve pak jsem jí zavolal. Ozvala se akorát hlasová schránka, ale pořád ještě jsem nepanikařil. Napadlo mě, že snad ještě spí nebo na mě prostě kašle. Nemohl jsem najít Tařino telefonní číslo, ale měl jsem její adresu – byla na vizitce, kterou měla Megan na stole. A tak jsem se sebral a jel tam.“

	Pomyslela jsem si, proč měl vlastně pocit, že musí jet k Taře, když tvrdil, že si o Megan zatím nedělal starosti, ale nepřerušovala jsem ho. Nechala jsem ho mluvit.

	„Chvíli po deváté jsem dojel k Tařinu domu. Nějakou dobu trvalo, než mi otevřela, ale pak byla opravdu překvapená, že mě vidí. Zjevně jsem byl ten poslední, koho by takhle brzo ráno čekala. A tehdy mi došlo… Tehdy mi došlo, že u ní Megan není. A začal jsem si myslet… začal jsem….“ Slova mu váznou v ústech a já se cítím mizerně, že o něm vůbec můžu pochybovat.

	„Sdělila mi, že Megan viděla naposled v pátek večer na lekci pilates. A teprve pak se mě zmocnila panika.“

	Ukončila jsem hovor a nyní se mi honí hlavou, že kdybych ho neznala, kdybych na vlastní oči neviděla, jak se k ní choval, asi bych nabyla dojmu, že valná část toho, co mi navykládal, je trochu na štíru s pravdou.

	

      Pondělí 22. července 2013

	
      Ráno

	Jsem poněkud otupělá. Spala jsem tvrdě, ale pronásledovaly mě blouznivé sny, takže se dnes ráno nějak nemůžu probrat z mátoh. Vrátila se letní vedra, a třebaže je vagon zaplněn jen z půlky, div se v něm nedusíme. Z postele jsem se vyhrabala pozdě, takže už jsem neměla čas projet si před odchodem noviny ani zprávy na internetu, a proto se teď snažím načíst si na telefonu webové stránky BBC, bůhvíproč to však trvá celou věčnost. V Northcote nastoupí nějaký pán s iPadem a sedne si vedle mě. S načtením zpravodajství potíže nemá, jde rovnou na stránky Daily Telegraphu a tam to stojí velkými písmeny – třetí článek odshora: V SOUVISLOSTI SE ZMIZENÍM MEGAN HIPWELLOVÉ BYL ZATČEN MUŽ.

	Tak se vyděsím, až se zapomenu a předkloním se, abych lépe viděla. Můj spolucestující ke mně zvedne oči; tváří se dotčeně a trochu polekaně.

	„Promiňte, prosím,“ říkám mu. „Já jsem ji znala. Tu pohřešovanou, víte? Znaly jsme se.“

	„Ach, to je hrozné, viďte?“ opáčí. Je to muž středního věku – slušná mluva, slušné šaty. „Nechcete si ten článek přečíst?“

	„Kdybyste byl tak laskav… Dneska se nemůžu připojit na internet ani za nic.“

	Vlídně se usmívá a podává mi tablet. Dotknu se titulku a článek se mi zobrazí.

	
      V souvislosti se zmizením Megan Hipwellové (29), ženy z Witney, která se pohřešuje od soboty 13. července, byl zatčen třicetiletý muž. Policie nepotvrdila, zda je tímto zatčeným Scott Hipwell, manžel pohřešované, který byl v pátek podroben výslechu a obeznámen se svými zákonnými právy. Policejní mluvčí dnes ráno prohlásil: „Můžeme potvrdit, že jsme v souvislosti se zmizením paní Hipwellové provedli zatčení. Tento muž nebyl dosud obviněn ze žádného trestného činu. Pátrání po paní Hipwellové pokračuje; prohledáváme dům, který by podle našeho názoru mohl být dějištěm zločinu.

	
      Zrovna projíždíme kolem jejich domu – a vlak dnes jako na potvoru nestaví na červenou! Honem se ohlížím, ale pozdě. Dům je ten tam. Když iPad vracím jeho majiteli, ruce se mi klepou. Pán smutně vrtí hlavou. „Je mi to moc líto,“ řekne.

	„Megan není mrtvá,“ říkám. Můj hlas zní jako slabé zakrákorání a tomu, co říkám, sama nevěřím. Pod víčky mě bodají slzy. Byla jsem u něj doma. Byla jsem tam. Seděla jsem proti němu u stolu. Dívala jsem se mu do očí a něco jsem cítila. Myslím na ty obrovité ruce a napadá mě, že kdyby dokázal hravě zmáčknout mě, oč snáz by zabil ji – drobnou, křehkou Megan.

	Brzdy skřípou, poněvadž se blížíme k nádraží ve Witney. Vyskočím ze sedadla.

	„Musím jít,“ řeknu pánovi vedle sebe, kterého to zjevně trochu překvapí. Moudře však přikyvuje.

	„Hodně štěstí!“ popřeje mi.

	Utíkám po nástupišti a po schodech dolů. Tlačím se proti proudu lidí a už jsem skoro u úpatí schodiště, když tu klopýtnu a někdo řekne: „Dávejte pozor!“ Nedívám se na něj, protože zrovna zírám na kraj betonového stupně – toho předposledního. Je na něm krvavá šmouha. Jak dlouho tam asi je? Nemohla by být týden stará? Nemohla by to být moje krev? Anebo její? Našla se její krev u nich doma? hloubám. Že by ho zatkli právě proto? Snažím se vybavit si kuchyň, obývací pokoj. Ten pach: čistota, dezinfekce. Nějaké čistidlo? Nevím, nemůžu si vzpomenout, jasně si pamatuju jen na to, jak měl Scott zpocená záda a z dechu mu táhlo pivo.

	Utíkám kolem ústí podchodu, na rohu Blenheimské škobrtnu. Když tak běžím po chodníku, zadržuju dech a skláním hlavu, protože se příliš bojím vzhlédnout, ale když nakonec zvednu oči, nic nevidím. Před Scottovým domem neparkují žádné dodávky, žádná policejní auta. Je možné, že by už byli s prohledáváním domu hotovi? Kdyby něco našli, určitě by tu ještě byli; všechno prozkoumat a zpracovat důkazy, to přece trvá celé hodiny. Přidám do kroku. Když dojdu k jeho domu, zastavím a zhluboka se nadechnu. Závěsy v patře i v přízemí jsou zatažené. Záclony u sousedů se pohnou. Kdosi mě pozoruje. Přistoupím ke dveřím a zvednu ruku. Neměla bych tady být. Co tady vlastně pohledávám? No, jenom jsem se chtěla podívat. Chtěla jsem vědět. Okamžik váhám, zda mám potlačit veškeré instinkty a zaťukat, anebo udělat čelem vzad a mašírovat pryč. Obrátím se k odchodu a právě v té chvíli se dveře otevřou.

	Než mám čas se pohnout, vymrští po mně ruce, popadne mě za předloktí a přitáhne k sobě. Ústa má sevřená do zasmušilé linky, oči divoké. Je zoufalý. Zaplaví mě hrůza a adrenalin, vidím, jak se temnota kvapem blíží. Otvírám ústa ve snaze vykřiknout, ale je pozdě. Smýkne mnou do domu a přibouchne dveře.

	 

	
      M E G A N

	 

	

      Čtvrtek 21. března 2013

	
      Ráno

	JÁ NEPROHRÁVÁM. Tohle by o mně měl vědět. Takové partie zkrátka neprohrávám.

	Displej mého telefonu je prázdný. Tvrdošíjně, nestydatě prázdný. Žádné textovky, žádné zmeškané hovory. Pokaždé, když na něj mrknu, mám pocit, jako bych dostala facku, a popadne mě ještě větší vztek. Co se to se mnou tehdy v hotelu stalo? Co jsem si to namlouvala? Že jsme spolu doopravdy navázali spojení? Že mezi námi vzniklo něco opravdového? On přece nemá v úmyslu se mnou kamkoli odjet. Jenomže já jsem mu na vteřinu uvěřila, dokonce nejen na vteřinu – a právě to mě sere nejvíc. Chovala jsem se jako směšná naivka. A on se mi mezitím vysmíval.

	Jestli si ale myslí, že budu sedět v koutě a truchlit pro něj, tak to se sakra plete. Umím žít bez něho, obejdu se bez něj docela v pohodě. Já ale nerada prohrávám. To není můj styl. Tohle fakt není můj styl. Já se nedám jen tak odkopnout. To já odcházím středem!

	Doháním samu sebe k šílenství, nemůžu si pomoct. Nemůžu si pomoct, abych se v duchu nevracela k tomu odpoledni v hotelovém pokoji, a pořád dokola si přehrávám, co říkal a jak jsem se díky němu cítila.

	Grázl jeden!

	Jestli si myslí, že jen tak scvaknu kramfleky a potichu se vytratím, tak je vážně na omylu. Pokud to hezky fofrem nezvedne, přestanu mu volat na mobil a cinknu mu na pevnou linku domů. Já se nenechám jen tak vysklít!

	U snídaně mě Scott žádá, ať zruším sezení u terapeuta. Nic na to neříkám. Předstírám, že jsem ho neslyšela.

	„Dave nás pozval na večeři,“ pokračuje. „Už jsme u nich nebyli hodně dlouho. Nemohla by ses přeobjednat?“

	Hovoří lehkým tónem, jako by šlo o nepodstatnou žádost, ale cítím, jak mě sleduje, jak mi očima přímo visí na tváři. Schyluje se k hádce a já musím být opatrná.

	„To nejde, Scotte, už je moc pozdě,“ říkám. „Proč místo toho nepozveš Davea s Karen na sobotu k nám?“ Už pouhé pomyšlení, že bych o víkendu musela bavit Davea a Karen, mě unavuje, musím ovšem dělat kompromisy.

	„Zas tak pozdě není,“ opáčí a postaví přede mne svůj hrnek s kávou. Na moment mi pokládá ruku na rameno a řekne: „Zruš to, ano?“ Vyjde z místnosti.

	Ve vteřině, kdy se za ním zavřou hlavní dveře, popadnu hrnek a třísknu s ním o zeď.

	

      Večer

	Mohla bych si namlouvat, že tohle vlastně není odmítnutí. Mohla bych přesvědčit samu sebe, že on se jen snaží chovat správně, a to jak po stránce morální, tak profesionální. Vím však, že to není pravda. Nebo aspoň že to není celá pravda, protože pokud člověk po někom doopravdy touží, morálka (natožpak nějaké profesionální chování) jde docela stranou. Člověk udělá cokoli, aby toho druhého mohl mít. Takže on po mně doopravdy netouží.

	Celé odpoledne jsem ignorovala Scottovy telefonáty, na schůzku jsem se dostavila pozdě, a aniž jsem utrousila jediné slovo na adresu recepční, namířila jsem si to rovnou do jeho ordinace. Seděl u stolu a něco psal. Když jsem vstoupila, kvapně, bez úsměvu vzhlédl, pak opět sklopil zrak k papírům. Zastavila jsem se před jeho stolem a čekala, až se na mě podívá. Než to udělal, uplynula celá věčnost.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal se mě nakonec. Teprve pak se na mě usmál. „Jdeš pozdě.“

	V krku mi vázl dech, nebyla jsem s to promluvit. Obešla jsem stůl a opřela se o jeho desku. Nohou jsem se mu otřela o stehno. Maličko se odtáhl.

	„Megan,“ řekl, „jsi v pořádku?“

	Zavrtěla jsem hlavou. Napřáhla jsem k němu ruku a on mě za ni vzal.

	„Megan,“ řekl znovu a kroutil přitom hlavou. Já na to nic.

	„Nemůžeš… Měla by ses posadit,“ řekl. „Promluvme si.“ Zavrtěla jsem hlavou.

	„Megan!“

	Pokaždé, když vyslovil mé jméno, všechno akorát ještě víc zhoršil.

	Zvedl se od stolu, obešel ho a poodstoupil ode mne. Zůstal stát uprostřed místnosti.

	„Ale no tak,“ pronesl věcným, ba dokonce úsečným hlasem.

	„Posaď se, prosím.“

	Následovala jsem ho doprostřed ordinace a položila mu jednu ruku kolem pasu, druhou na hruď. Chytil mě za obě zápěstí a odtáhl se.

	„Nedělej to, Megan. Nemůžeš… Nemůžeme…“ Odvrátil se ode mne.

	„Kamale,“ řekla jsem zajíkavým hlasem. Ten zvuk mi byl hrozně protivný. „Prosím tě!“

	„Tohle… tady… Nehodí se to. Je to sice normální, věř mi, ale…“

	Řekla jsem mu, že chci být s ním.

	„Tohle je přenos, Megan, přesměrování pocitů,“ řekl. „Čas od času se to při psychoterapii stává. I mně se to stalo. Posledně jsem měl na tohle téma zavést řeč. Omlouvám se.“

	Nejradši bych zaječela. Když to takhle shodil, zní to tak banálně, tak bezkrevně, tak tuctově!

	„Ty mi tedy tvrdíš, že nic necítíš?“ zeptala jsem se ho. „Tvrdíš mi, že si to všechno jen namlouvám?“

	Zavrtěl hlavou. „Musíš mě pochopit, Megan: neměl jsem to nechat zajít tak daleko.“

	Přisunula jsem se k němu blíž, položila mu ruce na boky a obrátila si ho k sobě. Opět mě chytil za paže a semkl dlouhé prsty okolo mých zápěstí. „Mohl bych přijít o zaměstnání,“ řekl a v té chvíli jsem se opravdu rozzuřila.

	Hněvivě, prudce jsem se od něj odtáhla. Pokusil se mě zadržet, ale marně. Ječela jsem na něj, že na jeho zaměstnání zvysoka seru. Snažil se mě utišit – předpokládám, že se strachoval, co si asi pomyslí recepční a ostatní pacienti. Chňapl mě za ramena, až mi zaryl palce do masa v nadloktí, a řekl mi, ať se uklidním a přestanu se chovat jako malé dítě. Tvrdě se mnou zatřásl; chvíli jsem si myslela, že mi dá facku.

	Políbila jsem ho na ústa a ze všech sil ho kousla do spodního rtu. V puse jsem ucítila jeho krev. Odstrčil mě.

	Cestou domů jsem osnovala pomstu. Vymýšlela jsem, co všechno bych mu mohla provést. Mohla bych se postarat, aby dostal vyhazov, nebo zpunktovat ještě něco horšího. Ale beztak to neudělám, protože ho mám příliš ráda. Nechci mu ublížit. Už mě to odmítnutí ani tak neštve. Víc mě trápí, že jsem se nedostala na konec svého příběhu, a pouštět se do toho s někým jiným už nemůžu – je to pro mě moc bolestné.

	Teď se mi ale nechce domů, protože nevím, jak bych vysvětlila ty modřiny na pažích.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Pondělí 22. července 2013

	
      Večer

	A TEĎ ČEKÁM. Nejistota je mučivá. A pomalé tempo, v němž musí všechno probíhat, je ještě mučivější. Ale nic víc se dělat nedá.

	Pokud se mě dneska ráno zmocnil děs, nebylo to bez důvodu.

	Jen jsem nevěděla, čeho bych se měla bát.

	Scotta ne. Když mě zatáhl dovnitř, určitě v mých očích spatřil hrůzu, protože mě takřka ihned pustil. Měl zdivočelý pohled a rozcuchané vlasy a zdálo se, že uhýbá před světlem; zavřel za námi dveře. „Co tady děláte? Hemží se to tady fotografy a novináři. Nestojím o to, aby mi sem někdo lezl. Okouněl kolem domu. Lidi budou vykládat nesmysly… Budou se snažit… No, o všechno možné, budou dělat fotky a...“

	„Venku není živá duše,“ řekla jsem, i když jsem se, upřímně řečeno, moc nerozhlížela. Je možné, že někdo sedí v autě a čeká, až se něco začne dít.

	„Co tady děláte?“ udeřil na mě znovu.

	„Slyšela jsem… bylo to ve zprávách. Jenom jsem chtěla… Je to on? Uvěznili ho?“

	Přisvědčil. „Ano, dneska časně ráno. Stavila se tady ta policajtka pro styk s rodinami. Přišla mi to říct. Ale… nemohla mi prozradit, proč ho sbalili. Určitě něco našli, jenže mi neřeknou, co to bylo. Megan rozhodně nenašli. To prostě vím.“

	Sedá si na schody a ovíjí si kolem těla paže. Celý se třese jako list.

	„Tohle nesnáším. Nesnáším, když musím čekat, až mi zazvoní telefon. A když pak zazvoní, kdo to bude? Sdělí mi tu nejhorší možnou zprávu? Bude to…“ Odmlčel se, pak zvedl oči, jako by mě viděl poprvé. „Proč jste přišla?“

	„Chtěla jsem. Myslela jsem si, že nebudete chtít být sám.“

	Podíval se na mě s výrazem, jako bych se zbláznila. „Nejsem sám,“ řekl. Zvedl se a protlačil se kolem mě do obýváku. Chvíli jsem tam jen tak stála. Nevěděla jsem, jestli mám jít za ním, anebo se vypařit, on však vzápětí zvolal: „Nechcete kafe?“

	Venku na trávníku stála jakási žena a kouřila. Byla vysoká, s prošedivělými vlasy, v elegantních černých kalhotách a bílé blůze ke krku. Rázovala sem a tam po terase, jakmile mě však zahlédla, zastavila se, mrskla cigaretou na dlažbu a rozdrtila ji botou.

	„Policie?“ otázala se mě pochybovačně, když vstoupila do kuchyně.

	„Ne, já jsem –“

	„Tohle je Rachel Watsonová, mami,“ řekl Scott. „Ta paní, která se mi ozvala kvůli Abdicovi.“

	Zvolna přikývla, jako by jí Scottovo vysvětlení dvakrát nepomohlo; podrobila mě důkladnému zkoumání, přejížděla mě rychle pohledem od hlavy k patě a zase zpět. „Aha.“

	„Já jsem jen, ehm…“ Neměla jsem žádný ospravedlnitelný důvod, proč tu jsem. Nemohla jsem přece říct: Jenom jsem to chtěla vědět. Chtěla jsem to vidět.

	„No, Scott je vám velmi vděčný, že jste se mu přihlásila. Teď holt čekáme, až nám sdělí, co se vlastně děje.“ Přistoupila ke mně, uchopila mě za loket a mírně mě nasměrovala k hlavním dveřím. Mrkla jsem po Scottovi, ale ten se na mě zrovna nedíval – upíral zrak k jakémusi bodu venku za oknem, až za tratí.

	„Děkujeme vám, že jste se tu zastavila, paní Watsonová. Jsme vám skutečně velice vděčni.“

	Ocitla jsem se na schůdku u dveří, které se za mnou nesmlouvavě zavřely, a když jsem zvedla oči, uviděla jsem je: Toma, který tlačil kočárek, a po jeho boku Annu. Když mě zahlídli, strnuli jako přimrazení. Anně vylétla ruka k ústům; vzápětí se honem sklonila a popadla svoje dítě. Lvice bránící mládě. Nejradši bych se jí vysmála a řekla jí: Já tu přece nejsem kvůli tobě. A na tvou dceru kašlu zvysoka.

	Vystrnadili mě. Scottova matka mi to dala jasně najevo. Vystrnadili mě a já jsem zklamaná, ale na tom by nemělo záležet, poněvadž dostali Kamala Abdica. Mají ho a já jsem jim pomohla. Udělala jsem něco správně. Dostali ho; nepotrvá to dlouho a najdou Megan a přivedou ji domů.

	 

	
      A N N A

	 

	

      Pondělí 22. července 2013

	
      Ráno

	TOM MĚ BUDÍ BRZY RÁNO polibkem a uličnickým úsměvem. Dopoledne ho čeká nějaká schůzka, a proto navrhl, abychom vzali Evie na snídani ven. V tomhle podniku jsme se scházívali úplně na začátku. Sedávali jsme u okna, Rachel byla v Londýně, v práci, takže nehrozilo nebezpečí, že by náhodou prošla okolo a všimla si nás. Ale stejně v tom byla špetka vzrušení: co když se z nějakého důvodu vrátí domů dřív? Třeba jí bude špatně nebo si zapomene nějaké důležité písemnosti. Snila jsem o tom. Silou vůle jsem se ji snažila přimět, aby jednoho dne prošla kolem výkladu, uviděla Toma se mnou a okamžitě pochopila, že už jí nepatří. Těžko dnes uvěřit, že bývaly doby, kdy jsem si toužebně přála, ať se Rachel objeví.

	Od chvíle, co se pohřešuje Megan, jsem se vyhýbala procházkám tímhle směrem, jak jen to bylo možné, když míjím jejich dům, naskakuje mi husí kůže, jenomže pokud se chceme dostat k naší kavárně, jiná trasa neexistuje. Tom jde kousek přede mnou a tlačí kočárek; něco Evie prozpěvuje a malá se směje. Tohle přímo miluju: my tři, takhle hezky pohromadě venku. Vidím, jak na nás lidi koukají, vidím, jak si myslí: To je mi ale krásná rodinka! Jsem hrozně pyšná – takhle pyšná jsem ještě nikdy v životě nebyla.

	A tak se vznáším ve své bublině štěstí a už jsme skoro u čísla patnáct, když vtom se otevřou dveře. Chvíli se mi zdá, že mám halucinace, protože z těch dveří vychází ona. Rachel! Vychází z hlavních dveří a na vteřinu tam zůstane stát, vzápětí nás zahlédne a zkoprní. Je to hrůza. Usměje se na nás a je to sakra zvláštní úsměv, spíš grimasa. A já si nemůžu pomoct, vrhnu se k Evie a vytáhnu ji z kočárku, až se vyleká a dá se do pláče.

	Rachel od nás kvapně odchází směrem k nádraží.

	Tom za ní křičí: „Rachel! Co tady děláš? Rachel!“ Ona však rázuje dál a přidává do kroku stále víc, až nakonec skoro utíká. A my dva tam jen tak stojíme, načež se Tom ke mně otočí. Stačí mu jediný pohled na můj výraz. Řekne: „Tak jo, radši půjdeme domů.“

	

      Večer

	Když jsme došli domů, dozvěděli jsme se, že v souvislosti se zmizením Megan Hipwellové byl někdo zatčen. Nějaký chlapík, o kterém jsem nikdy neslyšela, terapeut, k němuž docházela. Byla to vlastně úleva, protože jsem si představovala všelijaké hrozné věci.

	„Vždyť jsem ti povídal, že to nebude nikdo cizí,“ řekl Tom.

	„Nikdy to tak nebývá. Ale každopádně ani nevíme, co se stalo. Třeba je Megan v pořádku. Třeba s někým utekla.“

	„Proč by pak toho člověka zatýkali?“

	Pokrčil rameny. Byl roztržitý, popotahoval si sako, rovnal kravatu, chystal se na schůzku s posledním dnešním klientem.

	„Co budeme dělat?“ zeptala jsem se ho.

	„Jak dělat?“ Tupě na mě zíral.

	„Myslím s ní. S Rachel. Proč tady byla? Proč byla u domu Hipwellových? Co když… co když se snažila dostat na naši zahradu? Víš, přes sousední zahrady.“

	Tom se ponuře zasmál. „O tom tedy pochybuju. Prosím tě, vzpamatuj se: mluvíme o Rachel, ta by nebyla schopná přes ty ploty tu svou tlustou prdel vůbec dostat. Nemám ponětí, co tady dělala. Možná byla pod parou a netrefila se ke správným dveřím.“

	„Jinými slovy: chtěla trefit k nám?“

	Zavrtěl hlavou. „Nevím. Hele, nelam si s tím hlavu, jo? Zamykej dveře. Já jí cinknu a zjistím, oč jde.“

	„Myslím, že bychom měli zavolat policii.“

	„A co jim asi tak povíme? Vždyť vlastně nic neprovedla –“

	„Jo, poslední dobou nic neprovedla. Pokud ovšem nepočítáme fakt, že se tu motala ten večer, kdy zmizela Megan Hipwellová,“ opáčila jsem. „Tohle už jsme měli policii říct dávno.“

	„Ale no tak, Anno!“ Objal mě kolem pasu. „Nemyslím si, že by Rachel měla něco společného z Meganiným zmizením. Ale víš co? Já si s ní promluvím.“

	„Jenže posledně jsi říkal, že –“

	„Já vím,“ pronesl tiše. „Vím, co jsem říkal.“ Políbil mě a zajel mi rukou za pás džínů. „Nebudeme do toho tahat policii, dokud to fakt nebude nutné.“

	Hádám, že to nutné bude. Nejde mi z hlavy ten úsměv, kterým nás počastovala, ten její úšklebek. Vyhlížel téměř vítězoslavně. Musíme odsud pryč. Musíme pryč od ní.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Úterý 23. července 2013

	
      Ráno

	KDYŽ JSEM SE PROBUDILA, chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, co cítím: nával nadšení podbarveného děsem. Vím, že máme pravdu na dosah. Jen se nemůžu ubránit dojmu, že bude hrozná.

	Sedám si na posteli a natahuju se pro laptop; zapínám ho as netrpělivostí čekám, až se nastartuje; vzápětí pouštím internet. Slyším, jak po domě chodí Cathy, myje nádobí po snídani a utíká si do patra čistit zuby. Chvilku postává před mými dveřmi. Představuju si, jak zvedá ruku a chystá se zaklepat. Pak si to ovšem rozmyslí a žene se zase zpátky do přízemí.

	Zobrazuje se mi stránka zpravodajství BBC. Titulní článek se týká rozpočtových škrtů, druhý další televizní hvězdy sedmdesátých let, která je obviněna ze sexuálních deliktů. O Megan nic, nic o Kamalovi. Zklamalo mě to. Vím, že má policie dvacet čtyři hodin na to, aby vznesla obžalobu proti zadrženému, a ty právě uplynuly. Avšak za určitých okolností je možné ho zadržet na dalších dvanáct hodin.

	Tohle všechno vím, protože jsem si to včera nastudovala. Poté, co mě Scottova matka vypoklonkovala, jsem se vrátila sem, zapnula si televizi a většinu dne sledovala zprávy, případně si četla články na internetu. A čekala.

	Před polednem policie uvedla jméno podezřelého. Ve zpravodajství se hovořilo o „důkazu objeveném v domě a v autě doktora Abdica“, neřekli však, oč se jedná. Že by krev? Nebo její telefon, který dosud nebyl nalezen? Jde o šaty, kabelku, kartáček na zuby? Neustále ukazují Kamalovy fotky, detaily jeho snědého pohledného obličeje. Nepoužívají policejní fotografii, ale nějakou momentku z dovolené: Kamal se na ní skoro usmívá. Na vraha vyhlíží příliš mile a půvabně, vzhled však může klamat – takový Ted Bundy prý vypadal jako Cary Grant.

	Celý den jsem čekala na další zprávy, na to, až policie zveřejní, z čeho bude zatčený obviněn, zda z únosu, napadení či ještě z něčeho horšího. Chtěla jsem slyšet, kde Megan je, kde ji drží. Ukazovali záběry Blenheimské ulice, nádraží, předních dveří Scottova domu. Komentátoři hloubali o tom, co pravděpodobně vyplývá z faktu, že už přes týden nebyl použit Meganin mobil ani bankovní karty.

	Volal mi Tom. Víckrát. Ale nezvedla jsem to. Vím, co chce. Chce se mě zeptat, co jsem včera dopoledne dělala u Scotta Hipwella. Jen ať si láme hlavu! Tohle se ho netýká. Ne všechno se ho musí týkat. Beztak mi volá na její pokyn, domýšlím si. A já nikomu žádné vysvětlení nedlužím.

	Čekám a čekám, obvinění však stále žádné: místo toho přicházejí další informace o Kamalovi, osvědčeném odborníkovi na duševní zdraví, který vyslechl Meganiny stesky a tajemství, získal si její důvěru, načež svou pacientku zneužil, svedl a pak… inu, bůhvíco!

	Dozvěděla jsem se, že je muslim z Bosny, který přežil balkánský konflikt a jakožto patnáctiletý uprchlík přišel do Británie. Násilí mu není neznámé: v Srebrenici ztratil otce a dva bratry. Sám byl usvědčen z domácího násilí. Čím víc se toho o Kamalovi dozvídám, tím víc je mi jasné, že jsem měla pravdu: udělala jsem dobře, že jsem si o něm promluvila s policií, udělala jsem dobře, že jsem kontaktovala Scotta.

	Vstávám z postele, soukám se do županu, pospíchám do přízemí a pouštím si televizi. Dneska nemám v úmyslu někam chodit. Jestli se Cathy neočekávaně vrátí domů, povím jí, že jsem nemocná. Vařím si kávu, uvelebím se u televize a čekám.

	

      Večer

	Kolem třetí odpoledne mě to začalo nudit. Znudily mě řeči o sociálních výhodách a pedofilech řádících v televizním průmyslu sedmdesátých let, otrávilo mě, že se neříká nic o Megan ani o Kamalovi, a proto jsem se sebrala a šla si koupit dvě lahve bílého.

	Byla jsem skoro u dna té první, když vtom se to stalo. Ve zprávách nyní běží něco nového: roztřesené záběry, natáčené z rozestavěného (či polorozbořeného) domu, v dáli jsou vidět výbuchy. Sýrie nebo Egypt, či snad Súdán? Ztlumila jsem zvuk, moc tomu nevěnuju pozornost. A pak to uvidím: ve spodní části obrazovky běží na bílém pruhu telegrafické zprávy, které mi sdělují, že vláda řeší problém se škrty v oblasti právní pomoci, že Fernando Torres nebude moct až čtyři týdny kvůli natažené podkolenní šlaše nastoupit k zápasu a že podezřelý v případě zmizení Megan Hipwellové byl propuštěn bez obvinění.

	Odložila jsem sklenici, chňapla po dálkovém ovladači a začala mačkat tlačítko hlasitosti: víc, víc, víc. Tohle přece nemůže být pravda! Válečné zpravodajství mezitím pokračuje dál a dál a mně se souběžně zvyšuje krevní tlak, ale nakonec tento vstup skončí, na obrazovce se znovu objeví televizní studio a hlasatelka říká:

	„Kamal Abdic, muž zatčený v souvislosti se zmizením Megan Hipwellové, byl propuštěn bez obvinění. Abdic, který je psychoterapeutem paní Hipwellové, byl včera zadržen, ale dnes dopoledne došlo k jeho propuštění. Policie tvrdí, že na to, aby proti němu vznesla obvinění, nemá dostatek důkazů.“

	Co říká potom, už neslyším. Jenom tam sedím, před očima mlhu, v uších šum a v mozku myšlenku: Měli ho! Tak oni ho měli, a nechali ho jít…

	Nahoře, o něco později. Moc jsem toho vypila, pořádně nevidím na monitor, všechno je zdvojené, roztřesené. Dokážu číst, jedině když si držím ruku před jedním okem. Bolí mě z toho hlava. Cathy je doma, volala na mě a já jsem jí řekla, že jsem v posteli, poněvadž mi není dobře. Ví, že nasávám.

	V žaludku mi žbluňká chlast. Je mi zle. Nedokážu normálně myslet. Neměla jsem s pitím začínat takhle brzo. Před hodinou jsem vytočila Scottovo číslo, před několika minutami znovu. Ani tohle jsem neměla dělat. Jen bych ráda věděla, jaké lži jim Kamal napovídal. Jaké lži stačily na to, aby se policie dala oblbnout? Celé to zvrtali. Idioti! Určitě za to může Rileyová, je to její chyba. To vím určitě!

	A novináři se taky vyznamenali. Žádné obvinění z domácího násilí se prý nekonalo, tvrdí teď. Byl to údajně omyl. A teď dělají oběť z něj.

	Už nechci pít. Vím, že bych měla vylít zbytek vína do dřezu, protože jinak tady zůstane a já se ráno probudím a rovnou ho do sebe kopnu – jakmile jsem se rozchlastala, bude se mi chtít pokračovat. Měla bych tu břečku chrstnout do dřezu, ale vím, že to neudělám. Alespoň se budu mít ráno na co těšit.

	Je tma a já slyším, jak někdo vykřikuje Meganino jméno. Ten hlas je zprvu tichý, ale potom sílí. Je vzteklý, zoufalý, volá Megan jménem. Je to Scott – je kvůli ní nešťastný. Volá ji pořád dokola. Asi to bude sen. Snažím se ho zachytit, soustředit se na něj, ale čím víc o to usiluju, tím slaběji hlas zní a tím víc se mi vzdaluje.

	

      Středa 24. července 2013

	
      Ráno

	Probudí mě tiché ťukání na dveře. Do oken bubnuje déšť; je něco po osmé, ale zdá se, že venku je dosud tma. Cathy strčí do dveří a nakoukne dovnitř.

	„Rachel? Jsi v pořádku?“ U lůžka zahlédne lahev a ramena jí poklesnou. „Ach, Rachel…“ Dojde k posteli a lahev sebere. Je mi příliš trapně, než abych něco říkala. „Copak nejdeš do práce?“ ptá se mě. „Bylas tam včera?“

	Na odpověď nečeká, jenom se ke mně obrátí zády a pak křikne přes rameno: „Jestli to takhle povedeš dál, nakonec ti dají padáka.“

	Měla bych jí to teď povědět, protože už se na mě beztak zlobí. Měla bych jít za ní a povědět jí, jak se věci mají: že mě vyhodili už před několika měsíci, když jsem se po tříhodinovém obědě s klientem, ke kterému jsem se chovala tak hrubě a neprofesionálně, že jsem svého zaměstnavatele připravila o zakázku, připotácela do kanceláře úplně našrot. Když zavřu oči, ještě si vzpomínám na úplné finále dotyčného oběda, na pohled v očích číšnice, když mi podávala sako, na to, jak jsem vevrávorala do kanceláře, lidé se ke mně otáčeli a Martin Miles si mě vzal stranou: Myslím, že bys asi měla jít domů, Rachel.

	Zaburácí hrom, následuje světelný záblesk. Vystřelím do vzpřímené polohy. O čem jsem to včera večer přemýšlela? Kontroluju si černý sešitek, ale od včerejšího poledne jsem si tam nic nezapsala: poznámky o Kamalovi – věk, národnost, obvinění z domácího násilí. Vezmu propisku a poslední bod přeškrtnu.

	Dole si uvařím kávu a zapnu televizi. Policie uspořádala včera večer tiskovou konferenci, z níž teď na SkyNews pouštějí záběry. Objevuje se tam detektiv inspektor Gaskill, připadá mi bledý, vychrtlý a schlíplý. Jako spráskaný pes. Ani jednou nevysloví Kamalovo jméno, říká jen, že podezřelý byl zadržen a vyslechnut, ale poté opět propuštěn, aniž by proti němu bylo vzneseno obvinění, a vyšetřování tedy pokračuje dál. Kamery se od Gaskilla odpoutají a zašvenkují na Scotta, který tam sedí, přihrbený a celý nesvůj, a mžourá do jejich světla, tvář zkroucenou trýzní. Když ho takhle vidím, bolí mě srdce. Mluví tlumeně, oči klopí k zemi. Říká, že se nevzdává naděje a bez ohledu na to, co tvrdí policie, je přesvědčen, že se Megan vrátí domů.

	Jeho slova vyznívají jalově, falešně, ale poněvadž mu nevidím do očí, nemůžu určit, proč na mě takhle působí: zda doopravdy nevěří, že se Megan vrátí domů, protože ho události posledních několika dnů obraly o veškerou naději, anebo zda ve skutečnosti ví, že se Megan nikdy nevrátí.

	A teprve teď se mi vybavuje vzpomínka: včera jsem vytáčela jeho číslo. Jednou? Dvakrát? Utíkám nahoru pro telefon a nacházím ho zamotaný do ložního prádla. Mám tři zmeškané hovory: jeden od Toma a dva od Scotta. Vzkazy žádné. Hovor od Toma je ze včerejšího večera, ten první od Scotta také, jen k němu došlo těsně před půlnocí. Podruhé mi Scott volal dnes ráno, před pár minutami.

	Srdce mi trochu pookřeje. Tohle je dobrá zpráva. Navzdory počínání své matky a jejím jasným náznakům (Jsme vám skutečně velice vděčni a teď koukejte vypadnout!) se mnou chce Scott pořád mluvit. Potřebuje mě. Na okamžik mě zaplaví něžná náklonnost ke Cathy, vděk za to, že mi vylila ten zbytek vína. Musím si kvůli Scottovi zachovat jasnou hlavu. On přece potřebuje, aby mi to normálně myslelo.

	Vysprchuju se, obléknu, uvařím si další hrnek kávy a pak se uvelebím v obýváku, připravím si svůj černý zápisníček a zavolám Scottovi.

	„Měla jste mi to říct,“ vypálí na mě hned poté, co přijme hovor.

	„Měla jste říct rovnou, co jste zač.“ Mluví bezvýrazným, chladným tónem. Žaludek se mi scvrkne v malou tvrdou kuličku. On to ví. „Potom, co ho propustili, se mnou mluvila seržantka Rileyová. Popřel, že by měl s Megan poměr. A svědkyně, která to tvrdila, není důvěryhodná, povídala Rileyová. Alkoholička. Možná psychicky labilní. Neřekla mi jméno té svědkyně, ale mám dojem, že mluvila o vás, ne?“

	„Ale… kdepak!“ řekla jsem. „To ne. Já jsem… Když jsem je viděla, nepila jsem. Bylo teprve půl deváté ráno.“ Jako by to něco znamenalo. „A policie našla důkaz – říkali to ve zprávách. Našli –“

	„Nedostatečný důkaz.“ Telefon oněměl.

	

      Pátek 26. července 2013

	
      Ráno

	Už necestuju do svého imaginárního zaměstnání. Na všechno to předstírání jsem se zvysoka vykašlala. Sotva se obtěžuju zvednout z postele. Myslím, že zuby jsem si čistila naposledy ve středu. Pořád ještě se tvářím, že jsem marod, ačkoli je mi vcelku jasné, že tím nikoho neoblafnu.

	Nedokážu se vypořádat s tím, že bych měla vstát, obléknout se, nastoupit do vlaku, odjet do Londýna, bloumat po ulicích. Dá mi to dost velkou námahu, když svítí slunce, a za deště je to docela nemožné. A dnešek je třetí den, co studeně, intenzivně, bez ustání leje.

	Mám potíže se spaním a nejde jenom o pití – už mě trápí i zlé sny. Někde jsem uvízla a vím, že se někdo blíží a že existuje cesta ven, vím, kde je, vím, že už jsem ji předtím viděla, jenomže se k ní nemůžu znovu dostat, a když mě ten člověk dostihne, nemůžu ani křičet. Sice se snažím – saju do plic vzduch a silou ho ze sebe zase tlačím –, ale žádný zvuk se neozývá, jenom sípění, jako když umírající lapá po dechu.

	Někdy se uprostřed zlých snů ocitám v podchodu Blenheimské ulice, cestu zpátky mám odříznutou a dál jít nemůžu, protože tam něco je, někdo na mě číhá, a tak se probouzím v návalu čiré hrůzy. Nikdy Megan nenajdou. Moje jistota sílí každým dnem, každou hodinou, které uplývají. Megan se stane jedním z těch jmen, jedním z těch příběhů: ztracená, pohřešovaná, tělo nenalezeno. A Scottovi se nedostane ani spravedlnosti, ani klidu. Jaktěživ nebude moci truchlit nad mrtvolou; jaktěživ se nedozví, co se s Megan stalo. Případ nebude uzavřen, nebude vyřešen. Ležím, nespím, dumám o tom a je mi úzko. Neexistuje větší bolest, nic nemůže být trýznivější než nevědomost, jež nikdy neskončí.

	Napsala jsem mu. Připustila jsem, že mám problémy, pak jsem opět zalhala, poněvadž jsem tvrdila, že mám situaci pod kontrolou a vyhledávám odbornou pomoc. Sdělila jsem mu, že nejsem psychicky labilní. Už ani nevím, jestli je to pravda, nebo ne. Sdělila jsem mu, že co jsem viděla, nemohla být žádná mýlka a že jsem tehdy neměla upito. Alespoň tohle je pravda. Neodpověděl. Koneckonců, ani jsem to nečekala. Odřízla jsem se od něj, uzavřela jsem se. To, co mu chci povědět, už nevyslovím. Nemůžu to ani napsat, vyznělo by to nedobře. Ráda bych mu sdělila, jak moc mě mrzí, že moje informace nestačily k tomu, aby navedly policii Kamalovým směrem, aby jasně řekly: Hele, to je on! Měla jsem se lépe dívat. Tenkrát v sobotu jsem měla mít oči otevřené.

	

      Večer

	Jsem promočená až na kost, klepu se zimou, konečky prstů mám vybělené a zvrásněné od vody a v hlavě mi pulzuje kocovina, která si na mě došlápla asi v půl šesté. Což bylo zcela v pořádku vzhledem k tomu, že jsem začala nasávat už před polednem. Vyrazila jsem ven pro další flašku, ale plány mi zkřížil bankomat, který mi dal víceméně očekávanou odezvu: Na vašem účtu není dostatek financí.

	Po tomhle sdělení jsem se šla projít. Bezcílně jsem courala asi hodinu v úporném lijáku. Pěší zónu v centru Ashbury jsem měla celou pro sebe. Během téhle procházky jsem se rozhodla, že musím něco udělat. Musím nějak odčinit to, že jsem nedostačovala. A teď, skrznaskrz mokrá a téměř střízlivá, se chystám zavolat Tomovi. Sice nechci vědět, co jsem tehdy v sobotu večer udělala a co jsem řekla, zjistit to však musím. Třeba mi ten hovor osvěží paměť. Z jakéhosi důvodu jsem si jistá, že mi něco uniká, něco zcela zásadního. Snad je to z mé strany jen další sebeklam, a přece podnikám další pokus, jak dokázat sama sobě, že nejsem docela bezcenná. Ale kdo ví: snad jen vzdoruju kruté realitě.

	„Snažím se tě dostihnout už od pondělka,“ říká Tom, když mi zvedne telefon. „Volal jsem ti do kanceláře,“ dodává a nechá ta slova vyznít naplno.

	Už jsem zase v nevýhodě – jsem v rozpacích a stydím se. „Musím s tebou mluvit,“ říkám. „O sobotním večeru. Mám na mysli tamtu sobotu.“

	„O čem to propána meleš? Já potřebuju mluvit s tebou, a to o pondělku, Rachel. Co jsi krucinál dělala u Scotta Hipwella?“

	„To není důležité, Tome –“

	„Ale ano, to tedy sakra je! Cos tam dělala? Uvědomuješ si, že by třeba mohl být… Chci říct, že jistotu nemáme, nebo jo? Třeba jí něco udělal, kdo ví? Své manželce.“

	„Své manželce nic neudělal,“ prohlásím s přesvědčením. „To se mu nepodobá.“

	„Jak to můžeš hergot vědět? Rachel, co se tady děje?“

	„Já jen… musíš mi věřit. Ale kvůli tomu ti nevolám. Potřebuju s tebou mluvit o tamté sobotě. O vzkazu, který jsi mi nechal. Byl jsi hrozně naštvaný. Podle tebe jsem vyděsila Annu.“

	„No, to tedy jo. Viděla tě, jak se potácíš po ulici, a sprostě jsi po ní pořvávala. Byla fakt vytočená. Po tom, co se stalo posledně. Myslím tu lapálii s Evie.“

	„A udělala… udělala Anna něco?“

	„Co jako?“

	„Jako mně.“

	„Cože?“

	„Měla jsem na hlavě šrám, Tome. Tekla mi krev.“

	„Takže ty obviňuješ Annu, že ti ublížila?“ Už na mě huláká, je vzteky bez sebe. „No vážně, Rachel, tohle už je vrchol! Přesvědčil jsem Annu, a to nejednou, ať kvůli tobě nechodí na policii, ale jestli budeš takhle pokračovat dál, jestli nás budeš obtěžovat, vymýšlet si báchorky –“

	„Já ji z ničeho neobviňuju, Tome. Jenom se snažím zjistit, jak to bylo. Já si –“

	„Ty si na nic nevzpomínáš! Jasně že ne. Naše Rachel si na nic nevzpomíná.“ Unaveně vzdychl. „Tak hele, Anna tě viděla. Bylas opilá a chovala ses hrubě. Přišla mi to domů říct, byla vyvedená z míry, a tak jsem se šel po tobě poohlédnout. Byla jsi venku na ulici. Myslel jsem si, že jsi upadla. Byla jsi hodně vylekaná. Pořezala sis ruku.“

	„Já jsem…“

	„No, měla jsi zkrátka na ruce krev. Jak se ti tam dostala, to nevím. Řekl jsem ti, že tě odvezu domů, ale neposlouchala jsi mě. Byla jsi dost mimo, chovala ses nesmyslně. Šla jsi dál a já jsem se vydal pro auto, jenže když jsem se vrátil, byla jsi pryč. Projel jsem kolem nádraží, ale nikde jsem tě neviděl. Zajel jsem ještě o kus dál. Anna měla vážně strach, že se tam někde potloukáš, vrátíš se a pokusíš se vtrhnout do domu. Dělal jsem si starosti, že jsi třeba někde upadla nebo se dostala do nějakého maléru… Jel jsem až do Ashbury. Zvonil jsem u tebe doma, ale nebyla jsi tam. Párkrát jsem ti zavolal. Nechal jsem ti vzkaz. A měl jsem na tebe vztek, to je pravda. V té chvíli jsem byl na tebe fakt nasranej.“

	„Mrzí mě to, Tome,“ říká. „Vážně mě to mrzí.“

	„Já vím,“ opáčí. „Vždycky tě to mrzí.“

	„Povídal jsi, že jsem na Annu ječela,“ pokračuju a při té představě se choulím do sebe. „Co jsem jí řekla?“

	„Nevím!“ štěkne. „Nechceš náhodou, abych pro ni skočil? Třeba byste si o tom mohly spolu poklábosit.“

	„Tome…“

	„No tak, ruku na srdce: o co ti vlastně jde?“

	„Neviděl jsi tenkrát večer Megan Hipwellovou?“

	„Ne.“ Jeho hlas teď zní ustaraně. „Proč? Tys ji snad viděla? Neudělalas jí nic, viď, že ne?“

	„Ne, samozřejmě že ne.“

	Chvíli mlčí. „Tak proč se mě na to ptáš? Rachel, jestli něco víš…“

	„Nevím nic,“ odvětím. „Nic jsem neviděla.“

	„Proč jsi byla v pondělí u Hipwellových? Pověz mi to, prosím tě, abych mohl uklidnit Annu. Je dost vystrašená.“

	„Musela jsem mu něco povědět. Něco, co jsem považovala za užitečné.“

	„Megan jsi tedy neviděla, zato jemu jsi šla sdělit něco užitečného?“

	Na okamžik váhám. Nejsem si jistá, co všechno bych mu měla povědět – nevím, jestli bych si tohle neměla nechat jen pro Scotta.

	„Jedná se o Megan,“ říkám. „Měla s někým poměr.“

	„Tak moment: tys ji tedy znala?“

	„Jen trochu,“ odpovídám.

	„Odkud?“

	„Z její galerie.“

	„Aha,“ opáčí. „A kdo je ten chlap?“

	„Její terapeut,“ prozradím mu. „Kamal Abdic. Viděla jsem je pohromadě.“

	„Vážně? Ten maník, co ho zavřeli? Já si ale myslel, že ho zase pustili.“

	„To taky ano. A je to moje chyba, protože jsem nespolehlivá svědkyně.“

	Tom se zasměje. Tiše, přátelsky – neposmívá se mi. „Rachel, no tak! Udělalas dobře, že ses přihlásila. Určitě nejde jenom o tebe, háček bude asi někde jinde.“ V pozadí slyším dětské žvatlání a Tom pronese něco stranou od telefonu, něco, co dobře neslyším.

	„Už musím jít,“ říká. Umím si představit, jak odkládá přístroj, bere do náručí dcerušku, dává jí polibek a objímá svou manželku. Dýka v mém srdci se otáčí dokola, dokolečka a bez ustání.

	 

	
      Pondělí 29. července 2013

	
      Ráno

	JE 8.07 A JÁ SEDÍM VE VLAKU. Opět mám namířeno do imaginárního zaměstnání. Cathy strávila celý víkend s Damienem, a když jsem ji včera večer uviděla, nedala jsem jí šanci, aby mi mohla vyhubovat. Rovnou jsem se začala omlouvat za svoje chování, řekla jsem jí, že jsem byla fakt na dně, ale už jsem se zase dala do kupy a obrátila jsem list. Cathy omluvu přijímá, nebo se tak alespoň tváří. Objímá mě. Poznávací znamení: je milá.

	Megan už se ze zpravodajství takřka vytratila. V Sunday Times je komentář o neschopnosti policie, kde se o případu krátce referuje s použitím anonymního zdroje z Královské prokuratury, který prohlašuje, že „se jedná o jeden z případů, kdy policie provedla ukvapené zatčení na základě chatrného či chybného důkazu.“

	Přijíždíme ke stavědlu. Ucítím známé rachocení a škubnutí, vlak zpomalí a já zvedám oči, protože musím, protože to nevydržím, jenomže tady už není nic k vidění: dveře jsou zavřené, závěsy zatažené. Není tu k vidění nic než déšť, celé souvislé provazce deště, a bahnitá voda, která se hromadí v kalužích ve spodní části zahrady.

	V náhlém popudu vystoupím ve Witney. Tom mi moc nepomohl, ale snad by mi mohl pomoct ten druhý muž: ten zrzek. Čekám, až se po schodech odvalí vlna vystupujících pasažérů a pak si sednu na jedinou krytou lavičku, která na peroně je. Třeba budu mít štěstí. Třeba ho uvidím nastupovat do vlaku. Mohla bych jít za ním, mohla bych si s ním popovídat. Nic jiného mi už nezbývá – můj poslední vrh kostkami. Jestli tohle nezafunguje, musím to celé nechat plavat. Prostě se na to budu muset vykašlat.

	Uplynulo půl hodiny. Pokaždé, když slyším na schodech kroky, zrychluje se mi puls. Pokaždé, když zaslechnu klapání vysokých podpatků, zmocní se mě úzkost. Jestli mě tu zahlédne Anna, jsem v rejži. Tom mě varoval. Přesvědčil ji, ať do toho netahá policii, ale pokud toho nenechám…

	Čtvrt na deset. Jestli mu nezačíná pracovní doba dost pozdě, tak jsem ho už prošvihla. Prší čím dál víc a já už nedokážu čelit dalšímu bezcílnému dni v Londýně. V kapse mám jen pětku, kterou jsem si půjčila od Cathy, a s tou musím nějak vyžít, dokud neseberu odvahu a nepožádám o půjčku matku. Scházím po schodech s úmyslem přejít spodem na protější nástupiště a vyrazit zpátky do Ashbury, když vtom zpozoruju Scotta, jak chvátá od novinového stánku naproti vchodu do nádraží, kabát přitažený přes bradu.

	Uháním za ním. Dostihnu ho na rohu ulice, hned proti podchodu. Chytím ho za ruku a on se vyplašeně otočí.

	„Prosím vás, můžeme si promluvit?“ říkám.

	„Kristepane!“ zavrčí na mě. „Co kurva chcete?“

	Poodstoupím od něj, zvedá ruce dlaněmi vzhůru. „Promiňte,“ říkám. „Promiňte prosím, jen jsem se chtěla omluvit, vysvětlit vám…“

	Liják se mění v potopu. Jsme jediní, kdo se zdržují na ulici, oba jsme promočení až na kůži. Scott se dává do smíchu. Rozhodí rukama a ryčí smíchy. „Pojďte ke mně,“ řekne. „Jinak se tady utopíme.“

	Uvnitř mi jde Scott do patra pro ručník, zatímco se v konvici vaří voda. V domě vládne větší nepořádek než před týdnem, pach dezinfekce nahradilo cosi zemitějšího. V koutě obýváku trůní hromada novin; na servírovacím stolku a na krbové římse stojí špinavé hrnky.

	Scott se vynoří vedle mě a nabízí mi osušku. „Mám tu chlívek, já vím. Matka mě doháněla k šílenství, věčně šúrovala a něco po mně uklízela. Pořádně jsme se rafli. Už se tady pár dnů neukázala.“ Začne mu zvonit mobil, Scott na něj mrkne a pak ho strčí zpátky do kapsy. „My o vlku… Ona toho nikdy nenechá, krucifix!“

	Následuju ho do kuchyně.

	„Mrzí mě, co se stalo,“ říkám.

	Pokrčí rameny. „Já vím. A beztak to není vaše vina. Chci říct, že by snad pomohlo, kdybyste nebyla…“

	„Alkoholička?“

	S odvrácenou hlavou nalévá kávu.

	„No, vlastně ano. Jenomže oni ve skutečnosti stejně neměli dost důkazů, aby ho obvinili.“ Podává mi hrnek a sedáme si za stůl. Všímám si, že jedna ze zarámovaných fotografií na příborníku leží lícem dolů. Scott ještě mluví. „Něco u něj v domě našli – vlasy, kožní buňky. On ovšem nepopírá, že u něj byla. No, zpočátku to vlastně popíral, ale pak přiznal, že tam byla.“

	„Proč lhal?“

	„Přesně tak. Připustil, že u něj v domě byla dvakrát – přišla si popovídat. Neříkal, o čem spolu mluvili, to je prý otázka profesionální mlčenlivosti. Ty vlasy a kožní buňky se našly v přízemí. Nahoře v ložnici nebylo nic. Přísahá na všechno, co je svaté, že spolu nic neměli. Jenomže je to lhář, takže…“ Přetře si rukou oči. Výraz jeho obličeje napovídá, jako by se hroužil do sebe; ramena má svěšená. Jako by se nějak scvrkl. „V jeho autě byla stopa krve.“

	„Proboha!“

	„Jo. Krevní skupina odpovídá její. Nevědí, jestli se jim podaří získat DNA, protože je to tak malý vzorek. Možná to nebude k ničemu, tvrdí furt dokola. To je přece blbost, ne? Jestli se u něj v autě najde její krev…“ Zavrtí hlavou. „Měla jste pravdu. Čím víc se toho o tom chlápkovi dozvídám, tím víc jsem si jistý.“ Dívá se na mě, přímo na mě – poprvé od chvíle, co jsme sem přišli. „Šoustal ji, ona to chtěla ukončit, takže… něco provedl. Tak je to! To vím natuty.“

	Ztratil veškerou naději, což mu nemůžu mít za zlé. Už je to přes dva týdny, kdy si Megan nezapnula telefon, nepoužila kreditní kartu, nevybrala z bankomatu peníze. Nikdo ji neviděl. Je pryč.

	„Řekl policii, že možná utekla,“ říká Scott.

	„Doktor Abdic?“

	Scott přisvědčí. „Řekl policii, že se mnou byla nešťastná a že možná utekla.“

	„Snaží se od sebe odvrátit podezření, vzbudit v nich dojem, že máte něco na svědomí.“

	„To je mi jasné. Ale zdá se, že to policajti tomu gaunerovi baští. Třeba ta Rileyová! Když o něm mluví, je to jasné. Líbí se jí: chudinka utlačovaný uprchlík!“ Zkroušeně věší hlavu. „Snad má ten chlap pravdu. Fakt jsme se pekelně pohádali. Ale nechce se mi věřit… Nešťastná se mnou nebyla. To ne! Nebyla.“ Když to opakuje potřetí, napadá mě, zda se nepokouší přesvědčit sám sebe.

	„Ale jestli měla s někým poměr, musela být přece nešťastná, ne?“

	„Ne nezbytně,“ opáčím. „Třeba jde o takovou tu věc… jak se tomu říká? Přenos? Tak se to označuje, viďte? Když si pacient vypěstuje city k lékaři – anebo si to sám myslí. Jenomže lékař by se tomu měl bránit a vysvětlit mu, že tyhle city nejsou opravdické.“

	Očima mi visí na tváři, ale cítím, jako by mě ve skutečnosti neposlouchal.

	„Co se stalo?“ ptá se. „Jak to bylo s vámi? Opustila jste manžela.

	Byl v tom někdo jiný?“

	Kroutím hlavou. „Z mé strany ne. A cože se stalo? No, Anna se stala.“

	„Omlouvám se.“ Umlkne.

	Vím, nač se mě chystá zeptat, takže ho předejdu: „Začalo to už dřív. Když jsme byli ještě manželé. Mluvím tedy o mém pití. Tohle přece chcete vědět, ne?“

	Opět přikývne.

	„Pokoušeli jsme se o miminko,“ říkám a hlas se mi zadrhne v hrdle. I po takové době se mi derou slzy do očí pokaždé, když o tom mluvím. „Promiňte.“

	„To je v pořádku.“ Vstává od stolu, dojde ke dřezu a napustí mi do sklenice vodu. Postaví ji přede mne na stůl.

	Odkašlávám si ve snaze hovořit co nejvěcněji. „Pokoušeli jsme se o miminko a nevyšlo nám to. Hrozně mě to deptalo a propadla jsem chlastu. Žít se mnou bylo na mrtvici, takže si Tom našel útěchu jinde. A Anna mu ji až příliš ochotně poskytla.“

	„To mě vážně mrzí, je to hrůza! Vím, že… Chtěl jsem dítě. A Megan mi pořád opakovala, že ještě není připravená.“ Teď je řada na něm, aby si utřel slzy. „Tohle byla jedna z těch věcí… o které jsme se občas hádali.“

	„Hádali jste se o to i tehdy večer, když odešla?“

	Vzdychne, odstrčí židli od stolu a zvedne se. „Ne,“ řekne a odvrátí se ode mne. „Šlo o něco jiného.“

	

      Večer

	Když přijdu domů, Cathy už na mě čeká. Stojí v kuchyni a agresivně usrkává ze sklenice vodu.

	„V práci všechno v pohodě?“ ptá se. Rty má stažené do úzké linky. Už to ví.

	„Cathy…“

	„Damien měl dneska schůzku poblíž Eustonského nádraží. Když vycházel ven, narazil do Martina Milese. Trochu se znají z doby, kdy Damien dělal do investičních fondů, pamatuješ? Martinova firma pro ně zajišťovala public relations.“

	„Cathy…“

	Zvedne ruku, znova si lokne vody. „Už pro ně nepracuješ několik měsíců! Několik měsíců! Připadám si jako debil! A co teprve Damien? Jak mu asi bylo? Prosím tě, moc tě prosím, řekni mi, že máš jiné zaměstnání, o kterém jsi mi zatím jen nepověděla. Prosím tě, řekni mi, že nepředstíráš, že dojíždíš do práce. Že mi celou tu dobu nelžeš – den co den.“

	„Nevěděla jsem, jak ti to mám říct…“

	„Tak tys nevěděla, jak mi to máš říct? A co třeba takhle: Cathy, dostala jsem padáka, protože jsem byla v práci ožralá? Nešlo by to takhle nějak?“ Škubnu sebou a Cathyina tvář se obměkčí. „Promiň, Rachel, ale teď upřímně.“ Opravdu je to hodná holka. „Co celou tu dobu děláš? Kam jezdíš? Co děláš celé dny?“

	„Procházím se. Chodím do knihovny. Někdy –“

	„Někdy si zajdeš do hospody, co?“

	„Někdy jo. Ale…“

	„Proč ses mi nesvěřila?“ Přistoupí ke mně a položí mi ruce na ramena. „Měla jsi mi to říct.“

	„Styděla jsem se,“ řeknu a rozpláču se. Je to hrozně trapné, ale prostě se dám do pláče. Brečím a brečím a chudinka Cathy mě svírá v náručí, hladí mě po vlasech, chlácholí mě, že budu zase v pořádku, že všechno bude zase v pořádku. Cítím se pod psa. Nenávidím se jako snad ještě nikdy.

	Později, když sedím s Cathy na gauči a piju čaj, mi vykládá, jak to bude. Přestanu pít, dám si do pořádku profesní životopis, spojím se s Martinem Milesem a vyžebrám si od něj doporučení. Přestanu mrhat penězi na bezcílné jízdy vlakem do Londýna a zpátky.

	„Po pravdě řečeno, Rachel, nechápu, jak se ti to podařilo tutlat takovou dobu.“

	Krčím rameny. „Ráno odjíždím v 8.04 a večer se vracím v 17.56. To je zkrátka můj spoj. Tímhle vlakem jezdím. Takhle to holt je.“

	

      Čtvrtek 1. srpna 2013

	
      Ráno

	Něco mi zakrývá obličej, nemůžu dýchat, dusím se. Když se proberu, lapám po dechu a na hrudi mě bolí. Posadím se, oči dokořán, a vidím, jak se v koutě pokoje něco hýbá, jakýsi hutný koláč tmy, který se pořád rozrůstá a já se málem na celé kolo rozkřičím – a pak jsem už konečně v bdělém stavu a v místnosti nic není, ale doopravdy sedím na posteli a líce mám vlhké od slz.

	Je těsně před rozbřeskem, světlo venku se právě začíná barvit došeda a na okno nepřestává stejně jako v posledních několika dnech bubnovat déšť. Vzhledem k tomu, že se mi srdce v hrudi zmítá, až to bolí, už neusnu.

	Sice to nevím jistě, ale mám dojem, že mi dole zbylo ještě trochu vína. Nevzpomínám si, zda jsem dopila druhou lahev. Víno bude zteplalé, protože jsem ho nedala do lednice; tam by ho našla Cathy a vylila by mi ho. Hrozně si přeje, abych se dala dohromady, ale zatím jí plány moc nevycházejí. Na chodbě je skříňka s plynoměrem. Když mi hlt vína zbyde, strčím flašku tam.

	V polosvětle se vyplížím na odpočívadlo a po špičkách scházím ze schodů. Otevřu skříňku a zvednu lahev: je bohužel dost lehká, zbyla v ní sotva sklenička. Ale lepší něco než nic. Nalévám si víno do hrnku (pro případ, že by dolů sešla Cathy – můžu předstírat, že je to čaj) a lahev strkám do odpadkového koše (pečlivě ji zasunu pod karton od mléka a krabici od cereálií). V obýváku zapnu televizi, rovnou ztlumím zvuk a sedám si na kanape.

	Přepínám kanály; je to samá reklama a vysílání pro děti, dokud náhle nezahlédnu známé místo: corlyský les, který leží kousek odsud a je vidět i z vlaku. Ano, corlyský les v hustém slejváku, zatopené louky táhnoucí se mezi linií stromů a železničním náspem. Dochází mi dost pomalu, co se děje. Deset, patnáct, dvacet vteřin zírám na auta, na modrobílou pásku a bílý stan v pozadí a dech se mi úží stále víc a víc, až ho nakonec zadržuju a nedýchám vůbec.

	Je to ona. Po celou tu dobu byla v lese, kousek odsud, jen přes trať. Netečně jsem kolem těch luk jezdila den co den, ráno i večer. V lese… Představuju si hrob vykopaný pod suchými křovisky, nakvap zaházený. Představuju si i horší věci, nemožné věci: její tělo visící na provaze kdesi hluboko v lese, kam nikdo nechodí.

	Snad to ani nebude ona. Snad je to někdo jiný. Vím ale, že to ona je.

	Na obrazovce se nyní objevuje reportér, tmavé vlasy přilíznuté k lebce. Přidávám hlasitost a poslouchám, jak mi ten člověk sděluje, co už vím, co jsem vycítila: že to jsem nebyla já, kdo nemohl nabrat dech – byla to Megan.

	„Je to tak,“ říká zrovna. Mluví s někým ve studiu, ruku si tiskne na ucho. „Policie už potvrdila, že se na zaplavené louce u corlyského lesa, který leží necelých pět mil od domova Megan Hipwellové, našlo tělo mladé ženy, ponořené do vody. Jak víte, paní Hipwellová se pohřešuje od počátku července, přesněji od třináctého července, a od té doby ji nikdo nespatřil. Policie říká, že tělo, které dnes časně ráno objevili pejskaři, dosud nebylo oficiálně identifikováno; zástupci policie jsou nicméně přesvědčeni, že nalezené tělo patří pohřešované. Manžel paní Hipwellové byl již vyrozuměn.“

	Na chvilku přestane mluvit. Moderátorka mu klade nějakou otázku, ale já nic neslyším, protože mi v uších burácí krev. Přiložím hrnek ke rtům a dopíjím ho do poslední kapky.

	Zase hovoří reportér. „Ano, Kay, je to tak. Zdá se, že tělo bylo patrně zakopáno nějakou dobu v lese a odkryly ho vytrvalé deště z posledních dnů.“

	Je to daleko horší, než jsem si představovala. V duchu ji teď vidím jasně: zpustošený obličej má zalitý blátem, zvedá odhalené bledé paže a vztahuje je vzhůru, jako by se prohrabávala ven z hrobu. V ústech ucítím horkou tekutinu, směs žluči a trpkého vína, a běžím se nahoru vyzvracet.

	

      Večer

	Většinu dne jsem proležela v posteli. Snažila jsem se srovnat si všechno v hlavě. Snažila jsem se nějak si ze vzpomínek, různých záblesků a snů poskládat, co se přihodilo tenkrát v sobotu večer. Ve snaze vtisknout dění nějaký řád a trochu si ho ujasnit, jsem si všechno sepsala. Škrábání propisky o papír mi připadalo, jako by mi někdo šeptal do ucha; samou nervozitou jsem div nevyletěla z kůže, věčně jsem měla dojem, že je v bytě ještě někdo a číhá hned za dveřmi. A přitom jsem si pořád musela představovat Megan.

	Měla jsem takový strach, až jsem se skoro bála otevřít dveře, ale když jsem se nakonec vzchopila a udělala to, nikdo za nimi pochopitelně nebyl. Sešla jsem do přízemí a znovu si zapnula televizi. Pouštěli stále tytéž záběry: les v dešti, policejní vozy jezdící po blátivé cestě, ten strašidelný bílý stan, celou scénu jako jedinou šedou šmouhu – a pak se najednou objevila Megan, krásná a dosud nedotčená, usmívající se do objektivu. A vzápětí se na obrazovce mihl Scott, jak se sklopenou hlavou odráží fotografy, zatímco se v doprovodu Rileyové pokouší vyjít ze dveří vlastního domu. Potom záběr na Kamalovu ordinaci; po něm samotném však ani stopy.

	Netoužím slyšet zvuk, ale stejně musím přidat na hlasitosti – udělala bych cokoli, abych přehlušila ticho, jež mi zvoní v uších. Policie říká, že nalezená žena, jejíž totožnost dosud nebyla oficiálně potvrzena, byla nějaký čas mrtvá, nejspíš několik týdnů. Příčina smrti prý zatím není stanovena. Prý neexistuje důkaz, že by se jednalo o sexuálně motivovanou vraždu.

	To mi připadá jako pěkná kravina. Vím, co tím chtějí říct: že si nemyslí, že byla znásilněná, což je samo sebou požehnání, ale ještě to neznamená, že zde nebyl sexuální motiv. Zdá se mi, že Kamal Megan chtěl, ale nemohl ji získat, a neunesl, když se snažila jejich poměr ukončit. To je přece sexuální motiv, ne?

	Dál už nevydržím zpravodajství sledovat, a tak se vrátím do svého pokoje a zalezu si pod deku. Vyprazdňuju kabelku a prohrabávám se poznámkami, co jsem si zapsala na útržky papíru, těmi cáry informací, které jsem nashromáždila, vzpomínkami, jež se mihotají jako stíny, a přemítám, proč to vlastně dělám. Jaký to má smysl?

	 

	
      M E G A N

	 

	

      Čtvrtek 13. června 2013

	
      Ráno

	V TOMHLE HORKU NEMŮŽU SPÁT. Po kůži mi lezou neviditelní brouci, na prsou mám vyrážku, stále cítím nějaké nepohodlí. A zdá se mi, že ze Scotta přímo sálá teplo; ležet vedle něho je jako ležet u krbu. Nedaří se mi od něj odtáhnout dostatečně daleko, křečovitě se držím kraje postele, deku odhozenou. Je to nesnesitelné. Pomýšlela jsem na to, že bych si lehla na futon v pokoji pro hosty, ale Scott nese opravdu nelibě, když mě po probuzení nenajde vedle sebe – vždycky je z toho hádka. Většinou se hádáme kvůli jiné možnosti, jak využít pokoj pro hosty, anebo kvůli tomu, na koho myslím, když tam sama ležím. Občas bych na něj nejradši zaječela: Dej mi už svátek! Nech mě na pokoji! Nech mě dýchat! No, a tak teď nemůžu spát a mám vztek. Ačkoli se ten spor odehrává jen v mé fantazii, zdá se mi, jako bychom se už hádali do krve.

	A myšlenky v hlavě se mi honí pořád dokola, dokolečka. Mám pocit, jako bych se dusila.

	Kdy se tenhle dům tak zatraceně zmenšil? Kdy začal být můj život taková nuda? Opravdu jsem si přála právě tohle? Nějak si nedokážu vzpomenout. Vím jen to, že před několika měsíci jsem se cítila lépe, zato teď nemůžu myslet a nemůžu spát a nemůžu kreslit a začíná mě přemáhat nutkání utéct. Když v noci ležím a nespím, slyším v hlavě vytrvalý zřetelný šepot: Práskni do bot! Jakmile zavřu oči, hlavou se mi honí obrazy z minulého a budoucího života, věci, o kterých jsem snila a které jsem chtěla, to, co jsem měla a zahodila. Nemůžu se cítit pohodlně, protože ať se vrtnu kamkoli, dostávám se do slepé uličky: zavřená galerie, domy v naší ulici, tísnivá pozornost těch otravných slepic z lekcí pilates, trať na konci zahrady a vlaky, co vozí někoho jiného někam jinam a co mi furt a furt a furt, tucetkrát za den, připomínají, že já trčím tady.

	Mám pocit, jako bych přicházela o rozum.

	A přece je to sotva pár měsíců, co jsem se cítila lépe, co se můj stav zlepšoval. Bylo mi dobře. Mohla jsem spát. Nežila jsem ve strachu ze zlých snů. Mohla jsem dýchat. Ano, pořád se mi chtělo utéct. Někdy. Ale nebylo to dennodenně.

	Pomohly mi rozhovory s Kamalem, o tom není sporu. Líbily se mi. On se mi líbil. Díky němu jsem byla šťastnější. A teď mi to všechno připadá nějak nezavršené – nikdy jsem se vlastně nedostala k jádru věci. Je to samozřejmě moje chyba, poněvadž jsem se chovala jako husa, jako zpovykané dítě; nerada se totiž cítím odmítnutá. Musím se naučit lépe prohrávat. Teď je mi trapně, stydím se. Když na to pomyslím, obličej mi jen hoří. Byla bych nerada, kdyby jeho poslední dojem ze mě byl právě tenhle. Chci se s ním znovu sejít – chci, aby mi lépe rozuměl. A doopravdy cítím, že kdybych za ním šla, pomohl by mi. Už je zkrátka takový. Musím se propracovat ke konci toho příběhu. Musím to někomu říct, aspoň jednou jedinkrát. Vyřknout ta slova nahlas. Jestli mi nevyjdou z hrdla, dočista mě zevnitř vyžerou. Ta díra v mém nitru, která po nich zůstala, se bude zvětšovat stále víc, až mě nakonec celou stráví.

	Budu muset spolknout vlastní hrdost a hanbu a jít za ním. Musí mě vyslechnout. Však už ho k tomu přiměju.

	

      Večer

	Scott si myslí, že jsem s Tarou v kině. Patnáct minut jsem postávala před Kamalovým bytem a hecovala se: No tak už zaťukej! Hrozně jsem se bála, jak na mě po tom posledním setkání bude koukat. Musím mu dát najevo, jak mě to mrzí, a proto jsem se příslušně vystrojila: obyčejně a jednoduše, do džínů a trička, mejkap skoro žádný. Tady nejde o svádění, to mu musí být hned jasné.

	Když vystoupám po schodech k jeho dveřím a stisknu zvonek, cítím, jak mi srdce začíná bouchat prudčeji. Neotvírá. Uvnitř se svítí, ale nikde nikdo. Snad mě zahlédl, jak číhám venku; snad je nahoře v patře a doufá, že nebude-li si mě všímat, odejdu. Jenomže já neodejdu. Netuší, jak umím být odhodlaná. Jakmile jsem se k něčemu rozhodla, stávám se silou, se kterou je třeba počítat.

	Zvoním podruhé a pak i potřetí; konečně slyším na schodech kroky a dveře se otvírají. Má na sobě tepláky a bílé tričko. Je bos, má mokré vlasy a zčervenalou tvář.

	„Megan!“ Je sice překvapený, ale nezlobí se, což je dobrý začátek. „Jsi v pořádku? Všechno v pohodě?“

	„Omlouvám se ti,“ říkám. Ustoupí stranou, abych mohla vejít.

	Nával vděčnosti je tak silný, že mi připadá skoro jako láska.

	Vede mě do kuchyně. Má tam binec: na pracovním pultě a ve dřezu špinavé nádobí, z koše vyhřezají prázdné krabice od jídel kupovaných přes ulici. Napadá mě, jestli netrpí depresemi. Stojím ve dveřích a on proti mně: paže má zkřížené na hrudi, opírá se o pracovní pult.

	„Co pro tebe můžu udělat?“ táže se mě. Na obličeji vykouzlil dokonale neutrální výraz – takhle vypadá tvář lékaře. Nejradši bych ho štípla, jen aby se usmál.

	„Musím ti povědět –“ začnu a vzápětí se zarazím, protože do toho zkrátka nedokážu skočit po hlavě. Chce to nějaký úvod. Měním tedy taktiku. „Chtěla jsem se ti omluvit,“ říkám, „za to, co se stalo. Myslím posledně.“

	„To nic,“ odpoví. „Nedělej si s tím starosti. Jestli si potřebuješ s někým promluvit, můžu ti doporučit nějakého kolegu, ale já sám –“

	„Kamale, prosím tě!“

	„Megan, já už ti terapeuta dělat nemůžu.“

	„Já vím. To je mi jasné. Ale já nejsem schopná začít s někým jiným úplně od začátku. Nejde to. Dostali jsme se hodně daleko. Byli jsme už tak blízko! Musím se ti prostě vypovídat. Jen jedinkrát. A pak se ztratím, to ti slibuju. Na mou duši, už nikdy tě nebudu obtěžovat.“

	Naklání hlavu ke straně. Nevěří mi, to vidím. Myslí si, že když si mě zase pustí k tělu, už se mě jaktěživ nezbaví.

	„Vyslechni mě, prosím. Tohle už se nedá vydržet – zkrátka potřebuju, aby mě někdo vyslechl.“

	„A co manžel?“ zeptá se mě a já vrtím hlavou.

	„Nemůžu. Jemu to nemůžu říct. Po takové době… On by… Už by se na mě nedokázal dívat stejnýma očima. Byla bych pro něj někdo úplně jiný. Neuměl by mi odpustit. Kamale, moc tě prosím! Jestli ze sebe ten jed nedostanu, snad už nikdy nezamhouřím oka. Vyslechni mě prosím jako přítel – ne jako lékař.“

	Odvrátí se a lehce přitom svěsí ramena. Myslím, že je po všem. Srdce mi poklesne. Kamal vzápětí otevře skříňku a vytáhne dvě sklenice.

	„Tak tedy jako přítel. Nedala by sis trochu vína?“

	Vede mě do obýváku, mdle osvětleného tuctovými lampami. Vládne zde stejné ovzduší zanedbanosti jako v kuchyni. Sedáme si proti sobě ke skleněnému stolku, kde se vrší hromady papírů, časopisů a jídelníčků restaurací, kde si lze objednávat dovážku jídla. Pevně svírám skleničku. Upiju vína. Je to sice červené, ale je studené a fádní. Polknu, usrknu znovu. Čeká, až začnu, ale je to pro mě těžké, těžší, než jsem si myslela. Uchovávám v sobě tohle tajemství takovou dobu – už celé desetiletí, což je víc než třetina mého života. Není snadné se ho zbavit. Jen prostě vím, že musím začít mluvit. Jestli to neudělám hned, třeba nenajdu kuráž vyřknout ta slova nahlas nikdy, třeba se mi vytratí z mysli, uváznou mi v krku a jednoho dne mě ve spánku zadusí.

	„Když jsem odešla z Ipswiche, nastěhovala jsem se k Macovi do jeho domku na konci silnice na kraji Holkhamu. Tohle už jsem ti ale povídala, že? Byla to samota, k nejbližším sousedům dvě míle, do nejbližšího krámu ještě další dvě. Ze začátku jsme pořádali fůru večírků, věčně nám někdo kempoval v obýváku nebo v houpací síti na verandě – to když bylo léto. Jenomže nás to nakonec otrávilo a Mac se se všemi rozhádal, takže k nám lidi přestali jezdit a zůstali jsme tam jen sami dva. Dny plynuly a my jsme o nikoho nestáli. Potraviny jsme nakupovali na benzince. Když tak dnes o tom uvažuju, bylo to zvláštní, ale právě tohle jsem tenkrát potřebovala, po tom všem – po Ipswichi a všech těch chlapech, po tom všem, co jsem vyváděla. Líbilo se mi to: jen Mac a já a stará železniční trať a tráva a duny a neklidné šedivé moře.“

	Kamal naklání hlavu na stranu a pousměje se na mě. Cítím, jak se mi obrací žaludek. „Zní to hezky. Ale nemaluješ si to příliš romanticky? To ,neklidné šedé moře?‘“

	„Na tom nezáleží,“ mávnu rukou. „Ale mimochodem, fakt si to neidealizuju. Byl jsi někdy v severním Norfolku? Tamější moře není Jadran. Je neklidné a neúprosně šedé.“

	Zvedne ruce v obranném gestu a usměje se. „Tak dobrá.“

	
Hned se mi uleví, napětí na šíji a ramenou povoluje. Znovu se napiju vína; tentokrát chutná příjemněji.

	„Byla jsem s Macem šťastná. Vím, že zní zvláštně, že by se mi líbilo vést zrovna takový život a na takovém místě, ale po Benově smrti a po všem, co následovalo, mi tam bylo dobře. Mac mě zachránil. Vzal mě k sobě, miloval mě, opatroval. A nebyl nudný. Upřímně řečeno, dost jsme fetovali, a pokud je člověk věčně v rauši, těžko propadá nudě. Byla jsem šťastná. Doopravdy šťastná.“

	Kamal kývá. „Rozumím. Nejsem si ale jistý, jestli tohle je opravdické štěstí,“ říká. „Takové to štěstí, které člověku vydrží a posiluje ho.“

	Směju se. „Vždyť mi bylo sedmnáct! Byla jsem s mužem, který mě vzrušoval a zbožňoval. Trhla jsem se od rodičů, dostala jsem se pryč z domu, kde mi úplně všechno připomínalo mrtvého bratra. Nepotřebovala jsem, aby mi to štěstí vydrželo, ani aby mě posilovalo. Jen jsem ho potřebovala zrovna v té chvíli.“

	„Co se stalo?“

	Jako by místnost potemněla. A jsme u toho: u toho, co jsem nikdy nikomu neřekla.

	„Otěhotněla jsem.“

	Přisvědčí; čeká, až budu pokračovat. Zčásti si přeju, aby mě zarazil, aby mi kladl další otázky, ale on to neudělá. Jenom čeká. Tma houstne.

	„Když mi došlo, že bych se toho měla zbavit, bylo pozdě. Zbavit se jí. Nebýt tak pitomá, tak netečná, udělala bych to. Pravda je, že ani jeden z nás ji nechtěl.“

	Kamal se zvedne, zamíří do kuchyně a vrátí se s rolí papírových utěrek, abych si mohla otřít oči. Podá mi ji a sedne si. Chvíli trvá, než jsem schopna pokračovat. Kamal sedí přesně tak, jak sedával v ordinaci: dívá se mi do očí, ruce má sepjaté na klíně, je trpělivý, nehybný. Tenhle poklid, tahle pasivita určitě vyžaduje neuvěřitelné sebeovládání; určitě ho to vyčerpává.

	Klepou se mi nohy, jedno koleno mi poskakuje, jako by mě nějaký loutkář vodil na drátku. Musím se postavit, aby to přestalo. Jdu ke dveřím do kuchyně a zase zpátky a škrábu se přitom na dlaních.

	„Oba jsme byli blbí jako ovce,“ říkám Kamalovi. „Dokonce jsme si ani nepřiznali, co se děje, dělali jsme jako by nic. Nešla jsem k doktorovi, nejedla jsem přiměřenou stravu ani vitaminy, nedělala jsem, co se v těhotenství dělat má. Prostě jsme dál žili jako dřív. Ani jsme si nepřipustili, že se něco změnilo. Ztloustla jsem, byla jsem pomalejší a unavenější, oba jsme byli podráždění a věčně jsme se hádali, ale vlastně se nic nezměnilo, dokud se nenarodila.“

	Nechává mě vyplakat. Mezitím se přesune do vedlejšího křesla, takže se koleny skoro dotýká mého stehna. Nakloní se ke mně. Nedotýká se mě, ale naše těla jsou si tak blízko, že cítím jeho vůni, pronikavou a ostrou, která v této špinavé místnosti působí tak čistě.

	Už jen šeptám, nezdá se mi správné pronášet ta slova nahlas.

	„Porodila jsem ji doma,“ říkám. „Byla to hloupost, ale tenkrát jsem měla problém s nemocnicemi, protože naposled jsem v jedné byla, když umřel Ben. A navíc jsem nechodila na vyšetření. Kouřila jsem, trochu popíjela… nevydržela bych všechno to kázání. Myslela jsem si až do konce… že to snad ani není realita, že se to vlastně nestane.

	Mac měl kamarádku, která byla zdravotní sestra, měla nějaký ošetřovatelský kurz nebo co. Přišla tehdy k nám a zvládlo se to. Nebylo to zas tak zlé. No, vlastně to bylo peklo, jak jinak, spousta bolesti a strachu, ale… pak tam najednou byla. Byla droboučká. Nepamatuju si, kolik přesně vážila. To je hrozné, viď?“ Kamal na to nic, ani se nehne. „Byla krásná. Měla tmavé oči a blond vlásky. Moc neplakala, dobře spala – od samého začátku. Byla hodná. Byla to hodná holčička.“ Na chvíli musím přestat. „Čekala jsem, že to všechno bude dost záhul, ale vcelku to šlo.“

	Stmívá se stále víc, tím jsem si jistá, ale pak zvednu oči a Kamal tam sedí a s laskavým výrazem se mi dívá do očí. V ústech mi vyschlo, a proto se opět napiju vína. Polykání bolí. „Pojmenovali jsme ji Elizabeth. Libby.“ Vyslovit její jméno po tak dlouhé době nahlas je pro mě velmi zvláštní. „Libby…,“ pronáším ho znovu a vychutnávám si jeho chuť. Nejradši bych ho opakovala pořád dokola. Kamal mě nakonec vezme za ruku, přičemž mi položí palec na zápěstí, na pulz.

	„Jednoho dne jsme se s Macem pohádali. Nevzpomínám si proč. Čas od času se nám to stávalo – drobné hašteření, které přerostlo v pořádnou hádku. Nedocházelo k fyzickému konfliktu, takhle zlé to nebývalo, ale nakonec jsme na sebe hulákali a já jsem mu hrozila, že odejdu, anebo se Mac prostě sebral a na dva dny se po něm slehla zem.

	Tehdy se to stalo poprvé od chvíle, co se narodila – Mac poprvé vypadl z domu a nechal mě tam. Malé bylo pár měsíců. Střechou zatékalo. Na to si vzpomínám: na zvuk vody odkapávající v kuchyni do kbelíků. Byl mráz, od moře foukal vítr, celé dny pršelo. Zatopila jsem si v obýváku, ale oheň pořád uhasínal. Byla jsem strašně unavená. Pila jsem jen proto, abych se zahřála, jenomže to nefungovalo, a proto jsem se rozhodla vlézt si do vany. Libby jsem vzala s sebou, přitiskla jsem si ji na hruď, hlavičkou pod bradu.“

	V místnosti se šeří víc a víc, až jsem nakonec zase tam: ležím ve vodě, její tělíčko se tiskne k mému, těsně za hlavou mi poblikává svíce. Slyším, jak z ní stéká vosk, cítím ho, vnímám průvan za krkem a okolo ramenou. Jsem těžká, tělo se mi hrouží do tepla. Jsem vyčerpaná. A pak náhle svíčka dohoří a mně je zima. Opravdu zima: zuby mi jektají, celé tělo se chvěje. I dům jako by se chvěl, vítr ječí a lomcuje břidlicovými taškami na střeše.

	„Usnula jsem,“ říkám, ale už nedokážu vyřknout jediné slovo, protože ji zase cítím, už mi však neleží na prsou, ale má tělíčko zaklíněné mezi mou paží a okrajem vany, obličejík ve vodě. Obě jsme tak prochladlé…

	Ani jeden z nás se nehýbá. Skoro na něj nedokážu pohlédnout, když se však nakonec odvážím, neucukne přede mnou. Neřekne ani slovo. Jen mi položí paži kolem ramen a přivine si mě k sobě, tváří ke svým prsům. Vdechuju ho a chci se cítit jinak – cítit se lehčeji, líp, anebo hůř, protože teď o tom ví další živá duše. Myslím, že se mi ulevilo, neboť jeho reakce naznačuje, že když jsem se mu svěřila, udělala jsem dobře. Nehněvá se na mě, nepovažuje mě za zrůdu. Tady jsem v bezpečí, ano, s ním jsem v naprostém bezpečí.

	Nevím, jak dlouho zůstávám v jeho náručí, ale když se zase vzpamatuju, zvoní mi mobil. Nezvednu ho, ale za moment mi pípnutí oznámí, že mi přišla textovka. Od Scotta. Kde jsi? A po několika vteřinách začne telefon vyzvánět znovu. Tentokrát je to Tara. Vymaním se z Kamalovy náruče a přijmu hovor.

	„Megan, nevím, co kde zrovna vyvádíš, ale musíš zavolat Scottovi. Už sem volal čtyřikrát. Řekla jsem mu, že jsi vyrazila pro víno, ale zjevně mi nevěří. Prý mu nebereš telefon.“ Mluví dost naštvaně. Vím, že bych si ji měla usmířit, ale nemám na to energii.

	„Dobrá,“ říkám. „Díky. Hned mu cinknu.“

	„Megan –“ pronese, ale než stihne říct další slovo, já hovor ukončím.

	Je něco po desáté. Už jsem tady přes dvě hodiny. Vypínám telefon a obrátím se ke Kamalovi.

	„Nechce se mi domů,“ řeknu.

	Kývne, ale nevyzve mě, abych zůstala. Místo toho mi řekne:

	„Jestli chceš, můžeš zase přijít. Někdy příště.“

	Přistoupím k němu, čímž zruším mezeru mezi našimi těly, stoupnu si na špičky a políbím ho na rty. Neodtáhne se ode mne.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Sobota 3. srpna 2013

	
      Ráno

	V NOCI SE MI ZDÁLO, že se sama procházím po lese. Byl soumrak či rozbřesk, těžko hádat, ale byl tam se mnou ještě někdo. Neviděla jsem ho, jenom jsem věděla, že tam je a dohání mě. Nechtěla jsem být vidět, snažila jsem se uprchnout, ale marně, nohy a ruce jsem měla příliš těžké, a třebaže jsem se snažila vykřiknout, nevydala jsem vůbec žádný zvuk.

	Když se probudím, mezerami v žaluziích se dovnitř line bílé světlo. Déšť konečně ustal – svůj úkol splnil. V pokoji je horko a odporný smrad, kysele to tu páchne, protože od čtvrtka jsem odsud víceméně nevytáhla paty. Zvenčí slyším předení a kvílení vysavače. Cathy uklízí. Pak vypadne z domu a já se můžu odvážit ven. Nevím, co podniknu, ale asi se hned tak nenapravím. Nejspíš budu další den nasávat a zítra se zas budu horko těžko dávat do pořádku.

	Telefon krátce zabzučí, čímž mi sděluje, že baterie bude brzo vybitá. Vezmu přístroj, abych ho mohla dát nabíjet, a přitom si všimnu, že mám z včerejšího večera dva zmeškané hovory. Vytočím hlasovou schránku. Je tam jeden vzkaz.

	„Ahoj, Rachel, tady máma. Poslechni, zítra jedu do Londýna. V sobotu. Potřebuju si něco nakoupit. Nechceš se sejít na kafe nebo tak něco? Miláčku, teď zrovna není vhodná doba, abys u mě bydlela. Jak bych ti to… no, zkrátka mám nového přítele a sama víš, jak to chodí v raných fázích vztahu.“ Zachichotá se. „Ale moc ráda ti poskytnu půjčku, abys mohla pár týdnů nějak překlepat. Promluvíme si o tom zítra. Tak pá, zlato, měj se!“

	Budu si s ní muset promluvit na rovinu, přesně jí vylíčit, jak je to se mnou zlé. A takovou rozmluvu nehodlám vést v dokonale střízlivém stavu. S námahou se vyvleču z postele. Mohla bych si skočit do obchodu a dát si dvě skleničky, než vyrazím za matkou. Trochu tomu obrousit hrany. Znovu se dívám na telefon a kontroluju si ztracené hovory. Od matky je jenom jeden – ten druhý je od Scotta. Ve tři čtvrtě na jednu ráno. Sedím tam s mobilem v ruce a hloubám, jestli mu mám zavolat zpátky. Teď ne, je moc brzo. Snad později. Až si dám skleničku. Ale jen jednu!

	Zapojím přístroj do nabíječky, vytáhnu žaluzii a otevřu okno, pak zamířím do koupelny a pustím si studenou sprchu. Vydrbu si kůži, umyju vlasy a snažím se utišit hlásek ve své hlavě, který mi šeptá, že je divné, když muž volá jiné ženě uprostřed noci, necelých čtyřicet osm hodin poté, co objevili mrtvolu jeho manželky.

	

      Večer

	Země ještě vysychá, ale přes hustý bílý mrak se už téměř prodralo slunce. Koupila jsem si takovou tu mrňavou lahvičku vína – jenom jednu. Sice bych neměla, ale oběd s mojí matkou by byl zkouškou nervů i pro zarytého celoživotního abstinenta. Koneckonců, slíbila, že mi převede na účet tři sta liber, takže to zas nebyla úplná ztráta času.

	Nepřiznala jsem, jak zlé to se mnou je. Neřekla jsem jí, že jsem bez práce už řadu měsíců ani že jsem dostala vyhazov (má za to, že peníze od ní mi pomohou překlenout období, než mi přijde platba od zaměstnavatele, který mě propustil pro nadbytečnost). Neřekla jsem jí, jaká je to bída, pokud jde o moje pití, a matka si ničeho nevšimla. Na rozdíl od Cathy. Když jsem se s ní potkala dnes ráno cestou na vlak, šlehla po mně pohledem a pronesla:

	„Proboha, už zase?“ Netuším, jak to dělá, ale vždycky to ví. I když mám v sobě třeba jen půl skleničky, Cathy stačí jedinkrát se na mě podívat, a v tu ránu má jasno.

	„Poznám ti to na očích,“ řekne, ale když se kontroluju v zrcadle, vypadám stejně jako jindy. Cathy dochází trpělivost i soucit. Musím toho nechat. Jenom ne dneska, propána. Dneska to nejde. Dneska to bude fakt těžký.

	Měla jsem se na to připravit, měla jsem to čekat, ale nějak mě to nenapadlo. Nastoupila jsem do vlaku a Megan byla všude: její tvář zářila ze stránek všech novin – ta půvabná světlovlasá šťastná Megan, která se dívá přímo do objektivu, přímo na mě.

	Kdosi nechal na sedačce ležet výtisk Timesů, a tak si čtu nejnovější zprávu. Včera večer proběhla úřední identifikace, pitva bude následovat dnes. V článku citují policejního mluvčího: „Určit příčinu smrti paní Hipwellové bude patrně obtížné, neboť její tělo bylo po nějakou dobu venku a z toho přinejmenším několik dní ve vodě“. Hrůza pomyslet – je to tím horší, že mám přímo před sebou její fotku: jak vypadala tenkrát, jak vypadá teď.

	Ve zprávě je stručná zmínka o Kamalovi, o jeho zatčení a propuštění a vyjádření detektiva inspektora Gaskilla, podle něhož „policie sleduje několik možných směrů vyšetřování,“ což si překládám tak, že nemají žádnou stopu. Zavírám noviny a odkládám je na zem ke svým nohám. Pohled na Megan už nesnesu. Nechce se mi číst ta beznadějná prázdná slova.

	Opírám se hlavou o okno. Zanedlouho projedeme kolem domu číslo dvacet tři. Na moment tam mrknu, ale na této straně trati jsme odtamtud příliš daleko, než aby něco bylo pořádně vidět. Nejde mi z hlavy onen den, kdy jsem viděla Kamala, jak ji líbá, a v duchu si přehrávám, jak jsem se na ni kvůli tomu zlobila a chtěla jí to vytmavit. Co by se stalo, kdybych to byla udělala? Co by se stalo, kdybych se tehdy opravdu vypravila k nim, zabušila na dveře a zeptala se jí, co si ksakru myslí, že dělá? Neseděla by dneska venku na terase?

	Zavírám oči. V Northcote někdo nastoupí a přisedne si ke mně. Neotvírám oči, abych si ho prohlédla, ale stejně mi jeho počínání přijde divné, protože vlak je poloprázdný. Vlasy na zátylku se mi ježí. Cítím vodu po holení překrytou cigaretovým kouřem a vím, že tenhle pach jsem už někdy cítila.

	„Dobrej!“

	Rozhlédnu se a poznám toho muže s ryšavými vlasy, toho z nádraží z tamté soboty. Usmívá se na mě a podává mi ruku. Natolik mě tím zaskočí, že se nabízené ruky chopím. Dlaň má tvrdou, samý mozol.

	„Pamatujete si na mě?“

	„Ano,“ odpovídám, ale vrtím přitom hlavou. „Ano. Před pár týdny. Na nádraží.“

	Kývá a usmívá se. „Byl jsem krapet nadranej,“ zasměje se. „Ale to vy taky, co, zlato?“

	Je mladší, než jsem hádala – sotva třicet. Má milý obličej, ne pohledný, ale prostě milý; upřímný široký úsměv. A jeho přízvuk? Cockney nebo Estuary, něco na ten způsob. Upírá na mě nevyzpytatelný pohled, jako by na mě něco věděl, jako by si mě dobíral, jako bychom spolu laškovali. Tak tohle tedy ne! Odvracím od něj oči. Měla bych mu něco říct, zeptat se ho třeba: Co jste tenkrát viděl?

	„A daří se…?“ zeptá se mě.

	„Ale jo, jde to.“ Opět zírám z okna, ale cítím, jak ze mě nespouští zrak, a zmocní se mě velmi zvláštní nutkání obrátit se k němu, abych mohla naplno vdechovat kouř z jeho šatů a dechu. Cigaretový kouř mám ráda. V době našeho seznámení Tom kouřil. V restauraci u skleničky nebo doma po sexu jsem mívala ve zvyku si s ním taky jednu dát. Vůně cigaret na mě působí eroticky, připomíná mi, že jsem bývala šťastná. Zatnu zuby do spodního rtu a bleskne mi hlavou, co by zrzek asi dělal, kdybych se k němu otočila a políbila ho na ústa. Cítím, jak se jeho tělo pohnulo. Předklání se, shýbá a zvedá ze země noviny.

	„Hrůza, co? Chudák holka. Je to divný, poniváč my dva jsme tam ten večer byli. Bylo to přece akorát ten večír, ne? Co se ztratila.“

	Jako by mi četl myšlenky, což mě ohromí. Honem se na něj podívám. Chci vidět výraz v jeho očích. „Prosím?“

	„Ten večír, když jsem vás potkal ve vlaku. To byl stejnej večír, co se tahle holka ztratila – ta, co ji zrovna našli. A prej ji naposledy viděli před nádražím. Furt si myslím, že jsem ji asi viděl, víte? Jenže si to nepamatuju. Byl jsem jak motyka.“ Krčí rameny. „Vy si taky nic nepamatujete, co?“

	Když to říká, cítím se divně. Nevzpomínám si, že bych někdy měla takový pocit. Nejsem schopna mu odpovědět, protože se moje mysl zatoulala docela jinam, což nezpůsobila jeho slova, ale voda po holení. Ten pach maskovaný kouřem – svěží, citronový, aromatický – ve mně vyvolává vzpomínku, jak sedím ve vlaku vedle něj přesně jako teď, až na to, že jedeme opačným směrem a někdo se opravdu nahlas chechtá. Zrzek mi klade ruku na paži a ptá se mě, jestli s ním nechci zajít na skleničku, ale najednou se něco hatí. Jsem zděšená, zmatená. Někdo se mě pokouší uhodit. Vidím, jak se ke mně blíží pěst, a uhýbám, zvedám ruce, abych si chránila hlavu. Už nejsem ve vlaku, ale na ulici. Opět zaslechnu smích nebo křik. Jsem na schodech, jsem na chodníku, strašně mě to mate, srdce mi uhání o závod. Nechci být tomuhle muži nablízku. Chci od něj pryč.

	Vyškrábu se na nohy a pronáším přitom „Promiňte!“ tak hlasitě, aby to slyšeli ostatní cestující, skoro nikdo však ve vagonu není a vůbec nikdo se nerozhlíží. Zrzek ke mně zvedá užaslé oči a uhne nohama stranou, abych mohla projít.

	„Omlouvám se, zlato,“ říká. „Nechtěl jsem vás vylekat.“

	Odcházím od něj co možná nejrychleji, ale vlak sebou cukne a zahoupá se, takže málem ztratím rovnováhu. Honem se chytnu za opěradlo, abych zabránila pádu. Lidé na mě upřeně civí. Chvátám do vedlejšího vagonu a pak jdu a jdu, dokud nedorazím na konec celého vlaku. Jsem bez dechu, bojím se. Neumím si to vysvětlit, nevzpomínám si, co se stalo, ale cítím to pořád: strach a zmatek. Sednu si a obrátím se směrem, odkud jsem právě přišla, abych ho viděla, kdyby se za mnou vydal.

	Tisknu si dlaně do očních jamek a soustředím se. Snažím se opět vyvolat to, co jsem právě viděla. Nadávám si za ten chlast. Kdybych tehdy měla čistou hlavu… Ale už je to tady: tma, ode mě odchází jakýsi člověk. Není to náhodou žena? Žena v modrých šatech. Je to Anna.

	V hlavě mi tepe krev, srdce mi buší. Nevím, zda to, co vidím a cítím, je reálné, zda je to čirý výplod fantazie či vzpomínka. Pevně mhouřím oči a pokouším se cítit to znovu, znovu to vidět, jenomže už je to pryč.

	 

	
      A N N A

	 

	

      Sobota 3. srpna 2013

	
      Večer

	TOM ŠEL NA SKLENIČKU s pár kamarády z vojny a Evie dole dřímá. Sedím v kuchyni a navzdory úmornému vedru mám pozavírané dveře i okna. Déšť z minulých dnů konečně ustal; teď je pro změnu dusno.

	Nudím se. Nemám do čeho píchnout. Baví mě chodit po obchodech, utrácet za drobnosti pro sebe, ale s Evie je to na draka. Vždycky začne být podrážděná a já jsem akorát ve stresu. A tak se jen poflakuju po domě. Nemůžu koukat na televizi ani otevřít noviny. Nechci o tom číst, nechci vidět Meganin obličej, nechci na to myslet.

	Jak bych na to mohla nemyslet, když jsme přímo v centru dění, jen o čtyři domy vedle?

	Volala jsem na všechny strany, jestli nějaká maminka nechce přijít na návštěvu, aby si mrňousové spolu pohráli, ale všechny už měly něco naplánováno. V nouzi nejvyšší jsem dokonce telefonovala i sestře, jenomže u ní se člověk musí ohlásit minimálně týden dopředu, jak jinak, že. Každopádně mě odbyla, prý má kocovinu, hlavu jako střep, takže nemá náladu, aby se kolem ní motala Evie. Bolestně ve mně zahlodala závist: zatoužila jsem po sobotách, které se dají prolenošit na gauči s novinami a matnou vzpomínkou na to, jak jsem v noci odcházela z klubu.

	Je to ode mě fakt pitomost – vždyť to, co mám dnes, je milionkrát lepší a už jsem tomu ledacos obětovala! A teď si to jen musím uchránit. Takže tu dřepím v domě, který sálá jako výheň, a snažím se nemyslet na Megan. Snažím se na ni nemyslet. Ale pokaždé, když zaslechnu nějaký zvuk, nadskočím a pokaždé, když se přes okno mihne stín, sebou škubnu. Tohle se přece nedá snášet!

	Nejde mi totiž z hlavy fakt, že tehdy večer, když se Megan ztratila, se tady motala Rachel, sťatá pod obraz, a pak zčistajasna zmizela. Tom ji hledal celou věčnost, ale nepodařilo se mu ji najít. Nemůžu přestat myslet na to, co asi vyváděla.

	Mezi Rachel a Megan Hipwellovou neexistuje žádná souvislost. Probíraly jsme to se seržantkou Rileyovou, když jsme s Tomem onehdy zahlédli Rachel u domu Hipwellových, a Rileyová mi řekla, že se není čeho bát. „Ona je klasický čumil,“ řekla. „Osamělá, trochu zoufalá. Prostě se chce něčeho zúčastnit.“

	Asi má pravdu. Pak si však vzpomenu, jak Rachel přišla do mého domu a sebrala mi dítě, vybaví se mi ten děs, co jsem pocítila, když jsem ji zahlédla s Evie u plotu. Myslím na to příšerné, ledové pousmání, kterým mě počastovala, když jsem ji uviděla před domem Hipwellových. Detektiv seržant Rileyová netuší, jak může být Rachel nebezpečná.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Neděle 4. srpna 2013

	
      Ráno

	NOČNÍ MŮRA, z níž se dnes ráno probírám, je jiného druhu. Zdálo se mi, že jsem provedla něco zlého, ale nevím, co to je – vím jenom, že už se to nedá napravit. A že mě Tom teď nenávidí, už se mnou nechce mluvit a všem známým o tom hrozném činu pověděl, takže jsou všichni proti mně: kolegové, kamarádi, dokonce i moje matka. Hledí na mě s nechutí a pohrdáním a nikdo mě nevyslechne, nikdo si ode mě nenechá vylíčit, jak mě to mrzí. Je mi strašně, cítím se nevýslovně provinile, jenomže nemůžu přijít na to, co jsem vlastně provedla. Procitám a vím, že tenhle sen musí mít kořeny v nějaké dávné vzpomínce, v nějakém starém přečinu – je lhostejné, oč konkrétně se jedná.

	Poté, co jsem včera odpoledne vystoupila v Ashbury z vlaku, okouněla jsem dobrých patnáct či dvacet minut kolem nádraží. Sledovala jsem, jestli zrzek nevystoupí se mnou, ale nebylo po něm ani stopy. Pořád mě trápila představa, že jsem ho třeba přehlédla, takže tam někde je a čeká, až vyrazím domů, aby mě mohl sledovat. Zoufale jsem toužila utíkat domů, kde by na mě čekal Tom. Toužila jsem mít někoho, kdo by na mě čekal.

	Domů jsem to vzala přes obchod s alkoholem.

	Náš byt byl prázdný a budil dojem prostoru, který právě všichni opustili, jako bych se s Cathy minula ve dveřích, ale vzkaz na kuchyňském pultu mi sděloval, že jela s Damienem do Henley na oběd a vrátí se až v neděli večer. Cítila jsem neklid, strach. Bloumala jsem z místnosti do místnosti, brala věci do rukou a vzápětí je zase odkládala. Něco nebylo v pořádku. Nakonec jsem si však uvědomila, že problém je ve mně: prostě jsem nebyla ve své kůži.

	Jenomže ticho, které mi zvonilo v uších, stále znělo jako hlasy, a proto jsem si nalila sklenici vína a pak ještě jednu a potom jsem zatelefonovala Scottovi. Hovor šel rovnou do schránky, kde mě uvítal hlas z jiných dob, hlas zaměstnaného, sebejistého muže, na kterého doma čeká krásná manželka. Za pár minut jsem zavolala znovu. Tentokrát byl hovor přijat, ale nikdo nepromluvil.

	„Haló!“

	„Kdo je to?“

	„Tady Rachel,“ řekla jsem. „Rachel Watsonová.“

	„Aha.“ V pozadí bylo slyšet hluk, nějaké hlasy. Nějaká žena… Nejspíš jeho matka.

	„Vy jste… Mám tu od vás zmeškaný hovor,“ řekla jsem.

	„Ne… To ne. Že jsem vám volal? Ach jé, to asi omylem.“ Znělo to vynervovaně. „Ne, jen to tam polož,“ řekl a mně chvíli trvalo, než jsem si uvědomila, že nemluví na mě.

	„Mrzí mě to,“ řekla jsem.

	„Ano.“ Zněl nevýrazně a vyrovnaně.

	„Strašně mě to mrzí.“

	„Děkuju vám.“

	„Potřeboval jste… potřeboval jste se mnou mluvit?“

	„Ne, nejspíš jsem vaše číslo vytočil omylem,“ pronesl tentokrát trochu přesvědčivěji.

	„Aha.“ Bylo mi jasné, že by nejradši zavěsil. Věděla jsem, že bych ho měla nechat jeho rodině, jeho zármutku. Věděla jsem to, a přece jsem to neudělala. „Znáte Annu?“ otázala jsem se. „Annu Watsonovou?“

	„Koho? Myslíte paničku vašeho exmanžela?“

	„Ano.“

	„Ne. Vlastně ne. Megan… Megan jí loni nějaký čas chodila hlídat dítě. Proč se ptáte?“

	No, to bych sama ráda věděla. „Nemůžeme se sejít?“ nadhodila jsem. „Chtěla jsem si s vámi o něčem promluvit.“

	„O čem?“ Znělo to naštvaně. „Tohle fakt není vhodná doba.“ Jeho sarkasmus ťal do živého. Užuž jsem se chystala zavěsit, když vtom řekl: „Teď mám barák plný lidí. Co třeba zítra? Přijďte zítra sem.“

	

      Večer

	Při holení se pořezal: na tváři a na límečku má krev. Vlasy má vlhké, voní mýdlem a vodou po holení. Kývne na mě, udělá krok stranou a pokyne mi, ať vejdu dovnitř; neřekne však ani slovo. Dům je tmavý, nevětraný, žaluzie v obýváku jsou zatažené a francouzské okno vedoucí na zahradu zakrývají závěsy. Na kuchyňské lince stojí různé plastové krabice.

	„Kdekdo mi sem nosí jídlo,“ komentuje to Scott. Gestem mě vybídne, ať si sednu ke stolu, ale sám zůstane stát s pažemi schlíple visícími podél těla. „Chtěla jste mi něco říct, že?“ Jede na autopilota, do očí se mi nekouká. Působí poraženecky.

	„Chtěla jsem se vás zeptat na Annu Watsonovou, na to, jestli… No, sama nevím. Jaký byl její vztah k Megan? Měly se rády?“

	Mračí se, pokládá ruce na opěradlo židle před sebou. „Ne. Chci říct… Ne že by se neměly rády. Ale vlastně se moc neznaly. Žádný vztah mezi nimi nebyl.“ Jako by svěsil ramena ještě víc; je unavený. „Proč se mě na to ptáte?“

	Musím s pravdou ven. „Viděla jsem ji. Myslím, že jsem ji viděla před tím podchodem u nádraží. Tehdy večer, když… Megan zmizela.“

	Mírně potřese hlavou ve snaze pochopit, co mu to vykládám.

	„Co prosím? Vy jste ji viděla. Byla jste… Kde jste vlastně byla?“

	„Byla jsem tady. Na cestě za… za Tomem, bývalým manželem, ale –“

	Pevně stiskne víčka, rukou si tře čelo. „Tak moment… Vy jste tedy byla tady a viděla jste Annu Watsonovou? A co je na tom divného? Vím, že tady Anna byla. Bydlí o čtyři domy dál. Řekla policii, že kolem sedmé šla směrem k nádraží, ale nevzpomínala si, že by Megan viděla.“ Rukama křečovitě svírá židli. Mám dojem, že mu dochází trpělivost. „Co mi vlastně chcete říct?“

	„Měla jsem upito,“ říkám a červenám se hanbou. „Nevzpomínám si, o co přesně šlo, ale měla jsem zkrátka pocit, že –“

	Scott zvedá ruce dlaněmi vzhůru. „Tak dost. Tohle nehodlám poslouchat. Vy máte problém se svým bývalým, s jeho novou manželkou – to je jasné. Nijak to nesouvisí se mnou ani s Megan, že je to tak? Prokristapána, copak se ani trochu nestydíte? Máte vy vůbec ponětí, čím si teď procházím? Víte, že si mě dneska ráno policajti odvezli k výslechu?“ Opírá se o židli tak energicky, až se obávám, že ji rozláme, a připravuju se na to zapraštění. „A vy mi sem lezete s takovými žvásty! Je mi sice líto, že máte takhle zkurvenej život, ale věřte mi, že v porovnání s tím mým je to hotová procházka růžovým sadem. Takže jestli vám to nevadí…“ Pohodí hlavou směrem k předním dveřím.

	Zvednu se. Cítím se pošetile, směšně. A stydím se. „Chtěla jsem vám pomoct. Chtěla jsem…“

	„To nejde, rozumíte? Mně pomoct nemůžete. Mně není pomoci. Moje manželka je mrtvá a policie se domnívá, že jsem ji zabil já.“ Zvyšuje hlas, na lících mu naskakují barevné skvrny. „Myslí si, že jsem ji zabil já!“

	„Ale… Kamal Abdic…“

	Židle narazí na zeď kuchyně takovou silou, až se jedna noha odštípne. Vyděšeně uskočím, Scott se však skoro ani nepohnul. Ruce sevřené v pěst mu opět visí u boků. Pod kůží se mu rýsují žíly.

	„Kamal Abdic,“ procedí skrze zaťaté zuby, „už není podezřelý.“ Mluví vyrovnaným tónem, usilovně však zápolí o sebekontrolu.

	Cítím, jak z něj vyzařuje hněv. Ráda bych se dostala k hlavním dveřím, ale stojí mi v cestě a odstiňuje i tu trochu světla, která v místnosti je.

	„Víte, co jim navykládal?“ ptá se. Odvrátí se ode mě a jde posbírat trosky židle. Jak bych to asi mohla vědět? pomyslím si, ale znovu mi dochází, že Scott nemluví ke mně. „Kamal má v záloze fůru historek. Říká, že Megan byla nešťastná, že jsem byl žárlivý, panovačný manžel… jakže zní ten výraz?... emocionální násilník! “ Vyplivl ta slova velmi znechuceně. „Kamal říká, že se mě Megan bála.“

	„Ale on je –“

	„A není sám. Její kamarádka Tara tvrdí, že ji Megan občas žádala o alibi, že prý po ní chtěla, aby mi lhala ohledně toho, kde Megan je a co dělá.“

	Přistrčí židli zpátky ke stolu, ta se však překotí. Udělám krok směrem na chodbu a Scott se na mě v té chvíli podívá. „Cítím se provinile,“ říká, tvář zkřivenou trýzní. „Jako by mě už odsoudili.“ Odkopne rozbitou židli a posadí se na jednu ze zbývajících tří.

	Já váhám, otálím. Bič a pryč, anebo zůstat? Opět se rozpovídá. Jeho hlas teď zní tak tiše, že ho sotva slyším. „Telefon měla v kapse,“ říká. Popojdu k němu. „Měla tam textovku ode mě. To poslední, co jsem jí kdy řekl… poslední slova, která si v životě přečetla, zněla: Táhni do prdele, ty kurvo jedna prolhaná! “

	Bradu zavrtává do hrudi, ramena se mu začínají třást. Stojím na dosah. Zvedám ruku a zlehka mu položím klepající se prsty zezadu na šíji. Nesetřese mě.

	„To mě mrzí,“ řeknu a myslím to vážně, protože i když mě ta slova šokovala, i když mě zaskočilo, že s ní dokázal takhle mluvit, vím, co to obnáší, někoho milovat a v návalu hněvu či trýzně mu říkat ohavnosti. „Jedna textovka nestačí,“ říkám. „Jestli nemají nic jiného…“

	„Jenže oni ještě něco mají, víte?“ Napřímí se a setřese mou ruku. Znovu obejdu stůl a sedám si naproti němu. Nedívá se na mě.

	„Mám motiv. Nechoval jsem se… Když odešla, nereagoval jsem správně. Nezačal jsem panikařit dostatečně brzo. Dostatečně brzo jsem jí nezavolal.“ Hořce se zasměje. „Což je podle Kamala Abdica vzorec násilného chování.“ A teprve tehdy ke mně zvedne zrak, teprve tehdy mě vezme na vědomí, teprve tehdy mu v očích zasvitne naděje. „Vy přece… můžete si s policajty promluvit. Můžete jim říct, že je to lež, že Kamal kecá. Můžete jim alespoň předestřít opačnou stranu příběhu a říct jim, že jsem ji miloval a že jsme spolu byli šťastní.“

	V hrudi se mi vzdouvá panika. Propána, on si myslí, že bych mu mohla pomoct… Upíná veškeré naděje na mne, zatímco já mu nemám co nabídnout – jenom lež, jenom zatracenou lež.

	„Nebudou mi to věřit,“ říkám slabě. „Nevěří mi. Jsem nespolehlivá svědkyně.“

	Ticho mezi námi bobtná a rozlézá se po celém pokoji. Na francouzském okně vztekle bzučí moucha. Scott si olupuje z líce zaschlou krev – slyším, jak mu nehty škrábou po kůži. Odstrkuju židli, až její nohy zaskřípají o dlaždice, a Scott zvedne oči.

	„Vy jste tady byla,“ řekne, jako by ten kousek informace, který jsem mu nabídla před čtvrt hodinou, zapadl na místo až teď. „Byla jste ve Witney tehdy večer, když se Megan ztratila?“

	Krev mi hučí v uších tak hlasitě, že ho málem neslyším. Přitakám.

	„Proč jste to neřekla policajtům?“ táže se mě. Vidím, jak mu na čelisti pocukává sval.

	„Já jsem jim to řekla, vážně. Ale neměla jsem… nic jsem neviděla. Nic si nepamatuju.“

	Postaví se, dojde k francouzskému oknu a roztáhne závěs. Ihned nás oslepí slunce. Scott stojí zády ke mně, paže založené na prsou.

	„Byla jste opilá,“ pronese věcně. „Ale něco si pamatovat musíte! Musíte – proto jste sem přece přišla, ne?“ Obrací se ke mně čelem.

	„O to jde, viďte? Proto jste na mě pořád dorážela. Něco víte.“ Pronáší to, jako by konstatoval fakt: nebyla to otázka, obvinění ani teorie. „Neviděla jste jeho auto?“ ptá se mě. „Zamyslete se! Modrý Vauxhall Corsa. Neviděla jste ho?“ Vrtím hlavou a Scott zklamaně rozhodí rukama. „Nevzdávejte to! Zamyslete se nad tím pořádně! Co jste viděla? Jo, viděla jste Annu Watsonovou, ale to ještě nic neznamená. Viděla jste… No tak! Koho jste viděla?“

	Mžourám do slunečního světla a úpěnlivě se snažím dát si dohromady, co jsem vlastně viděla, ale kde nic, tu nic. Nic skutečného, nic užitečného. Nic, co by se dalo říct nahlas. S někým jsem se pohádala. Anebo jsem možná hádce přihlížela. Zakopla jsem na nádraží na schodech, pomáhal mi vstát muž s rezavými vlasy – myslím, že se ke mně choval vlídně, ačkoli teď se ho spíš bojím. Vím, že jsem měla jeden šrám na hlavě a druhý na rtu, modřiny na pažích. Myslím, že si vzpomínám, že jsem byla v tom podchodu. Byla tam tma. Já jsem byla vyděšená a zmatená. Slyšela jsem hlasy. Slyšela jsem, jak někdo volá Megan jménem. Ba ne, to byl sen. Tohle nebylo skutečné. Vybavuje se mi krev. Krev na hlavě, krev na rukou. Vybavuje se mi Anna. Na Toma si nevzpomínám. Nevzpomínám si na Kamala, Scotta ani na Megan.

	Scott mě pozoruje, čeká, až něco řeknu, až mu poskytnu alespoň zrnko útěchy, jenomže já mu nemám co nabídnout.

	„Klíčový je právě tenhle večer,“ povídá mi. Už sedí opět u stolu, tentokrát blíž ke mně, zády k oknu. Čelo a horní ret se mu lesknou potem; celý se chvěje jakoby v horečce. „Tehdy se to stalo. Podle policie k tomu došlo právě tehdy. Nedá se to určit najisto kvůli…“ Odmlčí se. „Nedá se to určit. Kvůli stavu… těla.“ Zhluboka se nadechne. „Ale myslí si, že se to stalo tehdy večer. Nebo záhy poté.“ Opět se přepnul na autopilota, mluví do prostoru, nikoli se mnou. Mlčky naslouchám, jak líčí okolnímu prostoru, že příčinou smrti bylo traumatické poranění hlavy – lebku měla na několika místech proraženou. Žádné sexuální napadení, tedy alespoň žádné, jež by se dalo potvrdit. V důsledku stavu těla. Jejího zpustošeného těla.

	Když Scott opět přijde k sobě – a ke mně –, v očích má strach a zoufalství.

	„Jestli si na něco vzpomínáte,“ říká, „musíte mi to povědět. Prosím vás, snažte se rozpomenout, Rachel.“ Když uslyším svoje jméno z jeho rtů, žaludek mi poskočí a cítím se fakt mizerně.

	Ve vlaku cestou domů uvažuju o tom, co povídal a jestli je to pravda. Je snad tohle důvod, proč nedokážu vypustit na světlo to, co mi uvízlo v hlavě? Disponuju snad nějakou informací, kterou zoufale toužím někomu sdělit? Vím, že ke Scottovi něco cítím, něco, co neumím pojmenovat a co bych cítit neměla. Ale není v tom něco víc? Jestli nosím v mozku nějakou informaci, snad by mi někdo mohl pomoct ji odtamtud vydolovat. Třeba psychiatr. Terapeut. Někdo jako Kamal Abdic.

	

      Úterý 6. srpna 2013

	
      Ráno

	Moc jsem toho nenaspala. Celou noc jsem uvažovala, přemílala jsem to v hlavě horem dolem. Není to ode mě hloupé, lehkovážné, nesmyslné? Není to nebezpečné? Nevím, co dělat. Včera dopoledne jsem si sjednala schůzku s doktorem Kamalem Abdicem. Zavolala jsem mu do ordinace, promluvila si s recepční a vyžádala si jmenovitě jeho. Snad se mi to zdálo, ale měla jsem dojem, že je překvapená. Prý mě doktor může přijmout dnes v půl páté. Tak brzo? Se srdcem v krku a vyschlými ústy jsem řekla, že to by bylo skvělé. Konzultace stojí sedmdesát pět liber. Hm, to mi ty tři stovky od mámy dlouho nevydrží.

	Od chvíle, kdy jsem si tu schůzku dojednala, nedokážu myslet na nic jiného. Mám strach, ale zároveň jsem vzrušená. Nemůžu popřít, že mě představa setkání s Kamalem i fascinuje. Poněvadž právě tady to všechno začalo: jeden letmý pohled na Kamala, a můj život změnil směr a vyšinul se z dráhy. V momentu, kdy jsem ho viděla líbat Megan, se všechno obrátilo vzhůru nohama. A já ho musím vidět. Musím něco udělat, protože policie se zajímá jen o Scotta. Včera si ho znovu odvezli k výslechu. Samozřejmě to nepotvrdili, ale na internetu se objevil krátký spot: Scott vcházející na policejní stanici, s matkou po boku. Kravatu má příliš utaženou a vypadá, jako by se škrtil.

	Kdekdo všelijak spekuluje. V novinách se píše, že policajti jsou už obezřetnější a že si nemůžou dovolit další ukvapené zatčení. Zaznívají úvahy o zpackaném vyšetřování a náznaky, že situace snad bude vyžadovat nějaké personální změny. Na internetu se o Scottovi mluví hrozně, lidé rozvíjejí dost divoké a hnusné teorie. Jsou tu jeho fotografie z období, kdy Megan uslzeně prosil, ať se vrátí, a souběžně s nimi záběry vrahů, kteří se kdysi též objevili v televizi, vzlykali a byli viditelně rozrušeni osudem svých milovaných. Je to odporné, nelidské. Jenom se modlím, ať se Scott na tohle svinstvo vůbec nedívá. Zlomilo by mu to srdce.

	Dobrá, možná jsem hloupá a lehkovážná, ale hodlám se sejít s Kamalem Abdicem, poněvadž na rozdíl od všech, kdo jen jalově spekulují, jsem Scotta viděla. Byla jsem mu tak blízko, abych se ho mohla dotknout, a vím jedno: Scott není vrah.

	

      Večer

	Když vycházím po schodech na nádraží v Corly, nohy se mi ještě třesou. Takhle už se klepu několik hodin, musí to být adrenalinem – srdce mi ne a ne zpomalit. Vlak je narvaný, sednout si není šance, na Eustonském nádraží to holt bývá jinak, a proto musím zůstat stát uprostřed vagonu. Je tu jako v sauně. Snažím se pomalu dýchat, zrak klopím k zemi. Jenom se pokouším nějak ukočírovat vlastní pocity.

	Nadšení, strach, zmatek a provinilost. Ta především. Tohle jsem nečekala.

	Než jsem došla do ordinace, vpravila jsem se do stavu naprosté, dokonalé hrůzy: byla jsem přesvědčená, že Kamalovi postačí jediný pohled, aby věděl to, co já, aby mě prokoukl skrznaskrz. Bála jsem se, že něco plácnu a neubráním se, abych se nezmínila o Megan. Pak jsem vstoupila do nudné neosobní čekárny a promluvila si s recepční středního věku, která si zapsala moje nacionále, aniž se na mě pořádně podívala. Sedla jsem si, vzala si výtisk Vogue a třesoucími se prsty v něm listovala. Snažila jsem se soustředit na úkol, který jsem měla před sebou, a zároveň vypadat nuzně jako každý jiný pacient.

	V čekárně byli ještě dva lidé: mladík trochu přes dvacet, který si něco četl v mobilu, a starší žena, jež zachmuřeně civěla na vlastní nohy a nezvedla oči, ani když ji recepční volala. Když po chvíli uslyšela svoje jméno, jenom se zvedla a odšourala se; věděla, kam jít. Čekala jsem pět minut, pak deset. Cítila jsem, že dýchám stále mělčeji. V čekárně bylo horko a vydýcháno a já měla pocit, že se mi do plic nedostává potřebné množství kyslíku. Bála jsem se, abych neomdlela.

	Pak se rozlétly dveře a vyšel z nich nějaký muž, a než jsem měla čas si ho vůbec prohlédnout, věděla jsem, že je to on. Věděla jsem to stejně, jako jsem tenkrát, kdy byl pouhým stínem přistupujícím k Megan, hned napoprvé věděla, že to není Scott: vzbudil ve mně dojem tělesné výšky a vláčných, mdlých pohybů. Podal mi ruku.

	„Paní Watsonová?“

	Zvedla jsem oči a ucítila, jak mi po páteři sjel elektrický náboj. Vložila jsem ruku do jeho dlaně. Byla teplá, suchá a velikánská, takže mou ruku obemkla ze všech stran.

	„Prosím,“ řekl a pokynul mi, ať ho následuju do ordinace, a já poslechla, ačkoli mi celou dobu bylo mdlo a přepadala mě závrať. Kráčela jsem v Meganiných stopách. Tohle všechno udělala přede mnou. Sedla si proti němu do křesla, kam jsem nyní měla podle jeho pokynů usednout i já, on si tehdy nejspíš právě tak jako dnes odpoledne složil ruce pod bradu, nejspíš na ni stejně kývl a řekl:

	„Tak, o čem byste si dneska se mnou chtěla popovídat?“

	Všechno na něm bylo hřejivé: ruka, kterou mi podal, jeho oči, tón hlasu. Pátrala jsem v jeho tváři po signálech, po známkách toho, že právě on je tím brutálním surovcem, který Megan rozmlátil hlavu, po letmém náznaku, že v něm sídlí traumatizovaný uprchlík, jenž přišel o rodinu. Nic jsem nenacházela. A na chvíli jsem se zapomněla. Zapomněla jsem se ho bát. Seděla jsem tam a už mnou nelomcovala panika. S námahou jsem polkla a snažila se rozpomenout, co musím říct, načež jsem to i řekla. Pověděla jsem mu, že už čtyři roky mám potíže s alkoholem, že mě pití stálo manželství a práci a zjevně mě připravuje o zdraví, a jak se obávám, i o zdravý rozum.

	„Na ledacos si zkrátka nevzpomínám,“ řekla jsem. „Mám výpadky paměti a nemůžu si vybavit, kde jsem byla, ani co jsem dělala. Občas přemýšlím, jestli jsem neprovedla nebo neřekla něco hrozného, ale nemůžu si vzpomenout. A pokud… pokud mi někdo říká, že jsem udělala to a to, ani nemám pocit, že by se to týkalo mě. Zdá se mi, jako by to udělal někdo jiný. A je fakt těžké přijmout zodpovědnost za něco, nač si člověk nevzpomíná. A proto se nikdy necítím dost mizerně. Jo, mizerně mi bývá, ale to, co jsem vyvedla, se mě netýká. Jako by to ke mně vůbec nepatřilo.“

	A tohle všechno, celou pravdu, jsem prosím ze sebe vychrlila během prvních několika minut v jeho přítomnosti... Byla jsem připravená to vyklopit, nemohla jsem se dočkat, až to někomu řeknu. Ale neměl by to být on. Naslouchal, měřil si mě čirýma jantarovýma očima, ruce složené na klíně nehybné. Nerozhlížel se po místnosti, nepsal si poznámky. Naslouchal. A nakonec lehce pokýval hlavou: „A vy si tedy přejete nést zodpovědnost za svoje počínání a připadá vám to velice obtížné, pokud si nepamatujete, o co jde, chápu to správně?“

	„Ano, přesně tak.“

	„Jak vlastně za něco přijímáme zodpovědnost? Člověk se přece může druhým normálně omluvit – i když si nevzpomíná, že by dotyčný přestupek spáchal, neznamená to, že svou omluvu a city, které se za ní skrývají, nemyslí upřímně.“

	„Jenomže já to chci i cítit. Chci se cítit… ještě hůř.“

	Bylo to sice zvláštní, ale myslím, že se po celou tu dobu necítím dostatečně zle. Vím, zač jsem zodpovědná, vím o všech ohavnostech, co jsem natropila, i když si detaily nepamatuju. Cítím se však od těchto činů oddělená. Cítím je z odstupu.

	„Myslíte si, že byste se měla cítit ještě hůř než teď? Copak už se kvůli vlastním chybám necítíte dost mizerně?“

	„Myslím, že to nestačí.“

	Kamal zavrtěl hlavou. „Rachel, povídala jste, že jste přišla o manželství i o zaměstnání – copak tohle není dostatečný trest?“

	Zakroutila jsem odmítavě hlavou.

	Trochu se v křesle opřel. „Zdá se mi, že jste na sebe příliš tvrdá.“

	„Kdepak.“

	„Dobrá, jak myslíte. Nemůžeme se vrátit o kousek v čase? Do doby, kdy se tenhle problém zrodil. Říkala jsem, že to bylo před… čtyřmi lety, že? Můžete mi o tomhle období něco povědět?“

	Odolala jsem. Nenechala jsem se úplně uchlácholit vroucností jeho hlasu, jeho měkkým pohledem. Nebyla jsem docela zoufalá. Nehodlala jsem mu vyslepičit, jak jsem toužila po děťátku. Pověděla jsem mu, že se mi rozpadlo manželství, že jsem měla depresi a alkohol mi odjakživa chutnal, ale pak se mi to vymklo.

	„Rozpadlo se vám manželství, to znamená… opustila jste vy manžela, nebo on vás… anebo jste zkrátka opustili jeden druhého?“

	„Manžel měl bokovku,“ řekla jsem. „Potkal jednu ženu a zamiloval se do ní.“ Kývl; mlčky čekal, až budu pokračovat. „Ale nebyla to jeho vina. Mohla jsem za to já.“

	„Proč myslíte?“

	„No, tou dobou jsem už začala pít…“

	„Milostný poměr vašeho manžela tedy nebyl spouštěcím mechanismem?“

	„Ne, já už jsem tehdy pila a tím jsem ho odehnala, právě proto přestal…“

	Kamal vyčkával, nepobízel mě, ať pokračuju, jenom mě nechal sedět a čekal, až ta slova vyřknu nahlas.

	„Právě proto mě přestal milovat,“ řekla jsem.

	Mám na sebe vztek, že jsem před ním plakala. Nechápu, proč jsem to nedokázala udržet na uzdě. Neměla jsem mluvit o realitě, ale jen o totálně vylhaných problémech, které prožívá nějaká smyšlená osoba. Měla jsem se lépe připravit.

	Mám na sebe vztek, že jsem mu třebas jen na vteřinu uvěřila, že se mnou cítí. Protože on se tak na mě koukal – nedíval se, jako by mě litoval, ale jako by mi rozuměl, jako bych byla někdo, komu chce pomoct.

	„Takže vy jste, Rachel, začala pít ještě před rozpadem vašeho manželství. Mohla byste uvést nějakou skrytou příčinu? Víte, u každého člověka tohle určit nelze. Někdo se zkrátka obecně propadne do deprese či stavu závislosti. Bylo zde ve vašem případě něco konkrétního? Třeba ztráta blízkého člověka? Nebo jiná ztráta?“

	Zavrtěla jsem hlavou, pokrčila rameny. Tohle jsem mu nehodlala vykládat. Kdepak, tohle mu nepovím.

	Chvilku vyčkával a vzápětí šlehl pohledem po hodinách na stole.

	„Tak tedy příště, co říkáte?“ řekl a pak se usmál. A já jsem ztuhla.

	Všechno na něm je hřejivé, ruce, oči i hlas – až na ten úsměv. Když ukáže zuby, člověk by ho snadno považoval za vraha. Žaludek se mi stáhne, pulz opět prudce stoupne. Odcházím z ordinace, aniž mu potřesu nabízenou rukou. Nedokážu snést jeho dotek. Ale ano, rozumím tomu. Chápu, co na něm Megan viděla.

	A nešlo jen o to, že je úžasně hezký: navíc je i klidný a přesvědčivý a vyzařuje z něj trpělivá laskavost. Ten, kdo je nevinný, důvěřivý či jednoduše v úzkých, by tohle možná neprohlédl, možná by mu ušlo, že pod touhle klidnou maskou dřímá vlk. Rozumím tomu. Skoro na hodinu jsem se nechala strhnout. Otevřela jsem se mu. Zapomněla jsem, kdo Kamal je. Zradila jsem Scotta i Megan, a cítím se kvůli tomu provinile.

	Avšak nejvíc se cítím provinile kvůli tomu, že se k němu chci vrátit.

	

      Středa 7. srpna 2013

	
      Ráno

	Opět se mi zdál ten sen, ve kterém jsem něco provedla a všichni se postavili proti mně – na Tomovu stranu. Ve snu jsem jim nemohla nic vysvětlit, a dokonce se ani omluvit, protože jsem nevěděla, oč se jedná. V prostoru mezi sněním a bdělým stavem dumám o skutečné hádce, jež se odehrála kdysi dávno, před čtyřmi lety poté, co selhal náš první a poslední pokus o umělé oplodnění, a já jsem to chtěla zkoušet znovu. Tom mi sdělil, že na to nemáme peníze, a já jsem se s ním nehandrkovala. Věděla jsem, že jsme bez peněz: měli jsme vysokou hypotéku a Tomovi zůstaly na krku dluhy po jakési nevýhodné obchodní záležitosti, do které ho uvrtal otec. Musela jsem se s tím zkrátka vyrovnat. Musela jsem doufat, že jednoho dne ty peníze mít budeme, a mezitím polykat horké slzy, jež mi pohotově vyhrkly pokaždé, když jsem uviděla cizí ženskou s břichem nebo když jsem se doslechla další šťastnou novinu. O tom chystaném výletě mi pověděl dva měsíce nato, co jsme zjistili, že nám umělé oplodnění nevyšlo. Čtyři dny v Las Vegas, kde probíhá to slavné boxerské utkání. Člověk přece občas musí vypustit trochu páru. Jen Tom se dvěma kamarády ze starých dobrých časů – se dvěma lidmi, které jsem nikdy neviděla. Vím, že ho ta kratochvíle stála hotové jmění, protože jsem v jeho e-mailech viděla účet za letenku a hotel. Netušila jsem, kolik stojí vstupenky na box, ale nenamlouvala jsem si, že by byly levné. Další kolo umělého oplodnění bychom za ty peníze sice nepořídili, ale mohl by to být alespoň základ. Příšerně jsme se kvůli tomu chytli. Na podrobnosti si nevzpomínám, protože jsem celé odpoledne nasávala ve snaze připravit se na střetnutí, takže horší to být nemohlo. Pamatuju si, jak chladně se o tom se mnou nazítří odmítl bavit. Pamatuju si, jak mi nevýrazným zklamaným hlasem líčil, co jsem udělala a řekla, jak jsem roztřískala naši zarámovanou svatební fotografii, jak jsem na něho ječela, proč je takový sobec, jak jsem mu vynadala, že je ztroskotanec a manžel naprd. Pamatuju si, jak jsem se tenkrát nenáviděla.

	Samozřejmě, říkat mu něco takového byla chyba, dnes mě ovšem napadá, že jsem koneckonců nebyla tak úplně vedle, když jsem se na něj zlobila. Měla jsem přece právo mít zlost, ne? Snažili jsme se o miminko – neměli bychom snad pro to něco obětovat? Já bych si ochotně dala uříznout pravou ruku, kdyby to znamenalo, že budu mít dítě. A Tom nemohl oželet víkend v Las Vegas? Chvíli se jen tak povaluju v posteli, pak vstanu a rozhodnu se jít na procházku, poněvadž jestli něco neudělám, skončím v krámě na rohu. Od neděle jsem neměla ani kapku a cítím, jak se to ve mně pere: jak touha po troše vzrušení a nutkání uniknout na chvíli vlastním myšlenkám naráží na neurčitý pocit, že už jsem něčeho dosáhla, takže by byla škoda to zase zahodit.

	Ashbury není na procházky nic moc, jsou zde jen obchody a předměstí, ani žádný pořádný park tu není. Vydávám se přes centrum města, které docela ujde, když se tam nemotá moc lidí. Trik spočívá v tom, že člověk musí sám sebe přesvědčit, že má někam namířeno: prostě si vyberete nějaké místo a vydáte se tím směrem. Já jsem se rozhodla pro kostel na konci Pleasance Road, který stojí asi dvě míle od Cathyina bytu. Byla jsem tam na schůzce Anonymních alkoholiků. Ale do téhle místní pobočky už nepůjdu, jelikož bych nerada narazila na někoho, koho bych mohla potkat na ulici, v supermarketu, ve vlaku.

	Jakmile ke kostelu dojdu, otočím se a vyrážím zase zpátky, cílevědomě kráčím k domovu jako žena, která má něco na práci, která má kam jít. Normální žena. Sleduju lidi, jenž míjím: dva běžci s batohem na zádech, trénující na maraton, mladá žena v černé sukni a bílých teniskách na cestě do práce, střevíčky s vysokými podpatky si nese v tašce. Přemítám, co skrývají před světem – snaží se snad přestat pít, ženou se odnikud nikam, myslí na vraha, s nímž se včera seznámili a za kterým se zas hodlají vydat?

	Ne, já nejsem normální.

	Do očí mi to padne, až když jsem skoro doma. Jsem pohroužená do myšlenek, v duchu řeším, co si od schůzek s Kamalem vlastně slibuju: doopravdy mám v plánu prohrabat mu šuplata, pokud náhodou odejde z místnosti? Chci se ho pokusit přimět k tomu, aby řekl něco, čím se prozradí, doopravdy ho míním vylákat na nebezpečnou půdu? Existuje pravděpodobnost, že je mnohem chytřejší než já a že postřehne, co chystám. Koneckonců, ví přece, že jeho jméno proprali v novinách – musí mu být jasné, že se na něj lidé budou pokoušet něco vyšťourat, různé historky či informace.

	Takže se mi právě tohle honí mozkem, když míjím krámek Londis, hlavu sklopenou, oči upřené na chodník, abych neupadla v pokušení, ale koutkem oka přece jen zahlédnu název obchodu. Zvednu hlavu a najednou to uvidím. Na titulní stránce bulvárních novin stojí ohromnými písmeny: BYLA MEGAN VRAŽEDKYNÍ DĚTÍ?
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      Ráno

	STALO SE TO, když jsem byla s děvčaty z charity NCT ve Starbucks. Seděly jsme na obvyklém místě u výkladu, zatímco děti rozhazovaly po celé podlaze Lego a Beth se mě (opět) snažila přesvědčit, ať vstoupím do jejich čtenářského klubu. A potom se objevila Diane. Měla veledůležitý výraz člověka, který se chystá podělit se s okolím o zvlášť šťavnatý drb. Jakžtakž se ještě ovládla, když se usilovně snažila procpat s dvojkočárkem do kavárny.

	„Anno,“ pronesla se zasmušilou tváří, „už jsi viděla tohle?“ Zvedla noviny s titulkem BYLA MEGAN VRAŽEDKYNÍ DĚTÍ? Oněměla jsem. Jenom jsem na ta písmena zůstala civět a pak mi vytryskly slzy. Evie se vyděsila tak, až přímo skučela. Prostě hrůza! Šla jsem sebe i Evie opláchnout na záchod, a když jsem se vrátila, všechny si tlumeně šuškaly. Diane ke mně potutelně vzhlédla a zeptala se: „Jsi v pořádku, zlatíčko?“ Vychutnávala si to, to bylo poznat.

	Musela jsem pryč, nedokázala jsem tam zůstat. Všechny o mne měly hrozitánskou starost, prý to pro mě musí být peklo, ale z obličejů jsem jim četla špatně maskovaný nesouhlas. Jak jsi jen mohla svěřit takové zrůdě svoje dítě? Ty musíš být ta nejhorší matka na světě!

	Cestou domů jsem se snažila dovolat Tomovi, ale hovor šel rovnou do hlasové schránky. Nechala jsem mu vzkaz, ať mi co nejdřív zavolá – pokusila jsem se mluvit zlehka a klidně, ale celá jsem se klepala a podlamovaly se mi nohy.

	Noviny jsem si nekoupila, neodolala jsem však, abych si ten článek nepřečetla na internetu. Informace zněly dost neurčitě.

	„Zdroje blízké vyšetřování smrti paní Hipwellové prohlašují, že bylo vysloveno zatím nepodložené obvinění, že se Megan před deseti lety možná podílela na nezákonném zabití vlastního dítěte.“ Zmíněné zdroje rovněž spekulovaly, že by tohle mohlo být důvodem pro její vraždu. Detektiv, který řídí celé vyšetřování – Gaskill, ten, co si s námi hned po jejím zmizení přišel popovídat –, celou věc nijak nekomentoval.

	Tom mi telefonoval zpátky, čekala ho ještě jedna schůzka, takže se nemohl hned vrátit domů. Pokusil se mě uklidnit, vydával různé chlácholivé zvuky a řekl mi, že to beztak asi všechno budou kecy. „Víš přece, že těm žvástům, které vycházejí v novinách, nemůžeš věřit ani z poloviny.“ Ani jsem moc nevyváděla, protože to on navrhl, že by nám Megan mohla pomáhat s Evie. Určitě se cítil strašně.

	A navíc měl pravdu. Nejspíš to budou kecy. Jenže kdo vůbec mohl vyrukovat s takovou historkou? Proč by si něco takového vymýšlel? A já se nedokážu ubránit myšlence: vždyť já to věděla! Vždycky jsem věděla, že na té ženské něco nesedí. Nejdřív jsem si jen myslela, že je trochu nevyzrálá, ale bylo v tom něco víc: byla jakoby duchem nepřítomná. Zahloubaná do sebe. Jsem ráda, že je pryč. Zaplaťpánbůh za to!

	

      Večer

	Jsem nahoře v ložnici. Tom se s Evie kouká na televizi. Nemluvíme spolu. Je to moje chyba. Sotva vlezl do dveří, vrhla jsem se na něj.

	Sbíralo se to ve mně celý den. Nemohla jsem si pomoct, nemohla jsem se před tím schovat: kam jsem se podívala, tam byla Megan. Tady, v mém domě, chovala moje dítě, krmila ho, přebalovala, hrála si s ním, zatímco jsem si šla zdřímnout. V jednom kuse jsem myslela na to, kolikrát jsem nechala Evie s Megan o samotě, a dělalo se mi slabo.

	A vzápětí mě posedl stihomam, ten pocit, který mám prakticky po celou dobu, co bydlím v tomhle domě: pocit, že mě někdo sleduje. Zpočátku jsem ho připisovala blízkosti železniční trati. Všechna ta těla bez obličejů, která zírají z oken vagonů rovnou na nás, mi naháněla husí kůži. Tohle byl jeden z mnoha důvodů, proč se mi sem nechtělo stěhovat, ale Tom pryč nechtěl. Prý bychom na prodeji hrozně tratili.

	Nejdřív vlaky a pak Rachel. Rachel, která nás pozoruje, postává na ulici, věčně na nás dotírá. A k dovršení všeho Megan: i když byla s Evie, měla jsem pořád pocit, že mě po očku sleduje, jako by hodnotila moje mateřské schopnosti a odsuzovala mě za to, že nejsem schopna zvládat všechno sama. Je to směšné, já vím. Pak se mi vybavuje den, kdy do domu vlezla Rachel a sebrala mi Evie, a celé tělo mám jako z ledu a myslím si: Ba ne, tohle není směšné ani trochu.

	Než tedy Tom přišel domů, byla jsem celá nažhavená na hádku. Dala jsem mu ultimátum: musíme odejít. V tomhle domě, v téhle ulici už zkrátka zůstat nemůžu, když vím, co se tady odehrálo. Kam mi padne oko, tam vidím nejen Rachel, ale už i Megan. Nejde mi z hlavy, na co všechno tady sahala. Už je toho na mě trochu moc. Řekla jsem Tomovi, že je mi srdečně fuk, jestli za dům dostaneme slušnou cenu, anebo ne.

	„Ale nebude ti fuk, až budeme nuceni bydlet na daleko horším místě a nezvládneme splácet hypotéku,“ namítl zcela rozumně. Otázala jsem se ho, jestli by nemohl požádat o půjčku rodiče – jsou přece v balíku –, odsekl však, že je o nic žádat nebude, už nikdy v životě, a pak se rozčílil, že prý už se o tom nechce bavit. Jde o to, jak se k němu rodiče chovali, když kvůli mně opustil Rachel. Neměla bych se o nich vůbec zmiňovat, vždycky ho to nasere.

	Jenomže já si nemůžu pomoct. Jsem zoufalá, protože pokaždé, když zavřu oči, vidím Megan, jak sedí u kuchyňského stolu s Evie na klíně. Hraje si s ní, usmívá se a vesele švitoří, ale nikdy mi to nepřipadá skutečné, pořád mám dojem, jako by tady ve skutečnosti nechtěla být. Vždycky se mi zdálo, že je šťastná jak blecha, když mi Evie zase předává a smí jít domů. Skoro jako by se jí nelíbilo držet v náručí dítě.
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      Večer

	TO VEDRO JE K NESNESENÍ, stupňuje se víc a víc. Protože máme v bytě otevřená okna, je cítit, jak z ulice stoupá oxid uhelnatý. V krku mě svědí. Když se mi rozezvoní telefon, zrovna se sprchuju, dneska už podruhé. Nechám ho zvonit. Po chvíli se ozve znovu. A pak ještě jednou. Než stihnu ze sprchy vylézt, mobil zvoní počtvrté. Zvednu to.

	Z hlasu mu čiší panika, dech se krátí. Mluví přerývaně. „Nemůžu domů,“ řekne. „Všude se motají fotografové.“

	„Scotte!“

	„Vím, že je to… fakt divný, ale prostě potřebuju někam jít, někam, kde na mě nebudou číhat. K matce ani ke kamarádům nemůžu. Zkrátka teď… jezdím sem a tam. Co jsem odešel od policajtů, jen bezcílně popojíždím…“ Hlas se mu zadrhne. „Potřebuju zkrátka tak hodinu, dvě. Musím si v klidu sednout, přemýšlet. Bez fotografů, bez policie, bez lidí, co mi furt kladou nějaký zasraný otázky. Omlouvám se, ale nemohl bych přijet k vám?“

	Samozřejmě řeknu ano. Nejen kvůli tomu, že panikaří a je zoufalý, ale protože ho chci vidět. Chci mu pomoct. Udávám svou adresu; prý tu bude za čtvrt hodiny.

	Za deset minut zvoní zvonek u dveří: krátce, ostře, naléhavě.

	„Nezlobte se na mě,“ řekne, když otvírám přední dveře. „Nevěděl jsem, kam se vrtnout.“ Vypadá uštvaně: je otřesený, bledý, kůže se mu leskne potem.

	„To je v pořádku,“ odpovídám a nechávám ho projít dovnitř. Vedu ho do obýváku, vybízím ho, ať se posadí. Z kuchyně mu donesu sklenici vody. Vypije ji víceméně jedním lokem a zůstane nahrbeně sedět, předloktí opřená o kolena, hlavu svěšenou.

	Váhám, jestli mám vůbec mluvit, anebo radši držet jazyk za zuby. Mlčky mu odeberu sklenici a opět mu doliju vodu. Nakonec promluví sám.

	„Člověk by si myslel, že nic horšího už se nemůže stát,“ pronese tiše. „Nemám pravdu?“ Zvedne ke mně oči. „Manželka je mrtvá a policajti si myslí, že jsem ji zabil já. Může snad být ještě něco horšího?“

	Mluví o tom, co se o Megan říká ve zprávách a co nejspíš vynesl ven někdo od policie – výsledkem byl ten bulvární článek, podle něhož byla nějak zapletena do smrti dítěte. Pochybné spekulativní žvásty, pomlouvačné tažení proti mrtvé. Je to hnus!

	„Ale tohle přece není pravda,“ namítnu. „To není možné!“

	Tváří se tupě, nechápavě. „Dneska dopoledne mi to sdělila seržantka Rileyová,“ řekne. Odkašle si. „Mám na mysli tu novinu, kterou jsem si vždycky přál slyšet. Neumíte si představit,“ pokračuje sotva šeptem, „jak jsem po tom toužil. Snil jsem o tom za bílého dne, představoval jsem si, jak u toho bude Megan vypadat, jak se na mě plaše a vědoucně usměje, jak mě chytí za ruku a přitiskne si ji ke rtům…“ Je mimo, blouzní. Nemám ponětí, o čem to mluví. „Dneska,“ pronese, „dneska jsem se tedy tu novinu dozvěděl. Megan byla těhotná.“

	Dá se do pláče a slzami se zalykám i já, naříkám pro miminko, které nikdy nepřišlo na svět, pro dítě ženy, kterou jsem neznala. Ta situace je tak hrozná, že se to málem nedá snést. Nechápu, jak je možné, že Scott ještě vůbec dýchá. Nedivila bych se, kdyby ho to zabilo, kdyby to z něj vysálo život. Ale on je pořád tady.

	Nedokážu promluvit, nedokážu se hnout. Navzdory otevřeným oknům je v obýváku horko a nedýchatelno. Z ulice dole slyším zvuky: policejní sirénu, křik a smích jakýchsi děvčat, basové dunění projíždějícího auta. Normální život. Jenomže tady uvnitř končí svět. Pro Scotta svět končí a já ze sebe nedokážu vypravit jediné slovo. Stojím tady němá, bezmocná, neužitečná.

	Dokud na schodech venku neuslyším kroky a známé chrastění, jak Cathy loví ve své obrovité kabele klíče od domu. Vjede do mě život. Musím něco udělat: popadnu tedy Scotta za ruku. Ulekaně vzhlédne.

	„Honem, pojďte se mnou!“ Vytáhnu ho na nohy. Nechá se odtáhnout na chodbu a nahoru po schodech dřív, než Cathy stačí odemknout. Zavřu za ním dveře svého pokoje.

	„Moje spolubydlící,“ říkám na vysvětlenou. „Nejspíš by… No, asi by se vyptávala. A právě o to teď nestojíte.“

	Přikývne. Rozhlíží se po mrňavém pokojíku, všímá si neustlané postele, čistého i špinavého oblečení, které mám naházené na židli, prázdných stěn, laciného nábytku. Jsem v rozpacích. Tohle je můj život: ošumělý, neuspořádaný, malý. Nic, co by mi měl kdo závidět. Napadá mě, jak jsem směšná, pokud si vůbec namlouvám, že by se Scott v této chvíli snad zajímal o mou životní situaci.

	Gestem ho vyzvu, ať si sedne na lůžko. Poslechne. Hřbetem ruky si přitom mne oči. Těžce dýchá.

	„Můžu vám něco přinést?“ ptám se ho.

	„Co třeba pivo?“

	„V domě alkohol nemám,“ řeknu a přitom cítím, jak se červenám. Ale Scott si ničeho nevšímá, dokonce ani nezvedne zrak.

	„Nechcete hrnek čaje?“ Opět přisvědčí. „Lehněte si,“ nabízím mu.

	„Odpočívejte.“ Udělá, co jsem mu řekla, z nohou skopne boty a poddajně, jako churavé dítě, se svalí na postel.

	Zatímco dole vařím vodu na čaj, vedu zdvořilostní konverzaci s Cathy. Poslouchám, jak mi líčí nějaký podnik v Northcote, který objevila a kam chodí na oběd („Fakt prima saláty!“), a jak ji štve ta nová kolegyně. Usmívám se a přikyvuju, ale vnímám jen napůl.

	Jsem celá napružená: špicuju uši, jestli neuslyším Scotta – zrádné vrzání podlahy a kroky. Fakt, že ho mám nahoře, u sebe v posteli, mi připadá v rozporu s realitou. Když na to pomyslím, zmocní se mě závrať, jako by se mi to jen zdálo.

	Cathy nakonec přestane mluvit a s nakrabaceným čelem se na mě dívá. „Jsi v pohodě?“ ptá se mě. „Vypadáš nějak… mimo.“

	„Jsem jen trochu utahaná,“ odpovím. „Necítím se moc dobře.

	Asi půjdu do postele.“

	Střelí po mně pohledem. Ví, že jsem čistá (vždycky to pozná), ale patrně předpokládá, že se opět chystám s pitím začít. Je mi to lhostejné. Teď na to nemůžu myslet. Beru hrnek s čajem pro Scotta a řeknu Cathy, že se uvidíme ráno.

	Přede dveřmi svého pokoje se zastavím a naslouchám. Je tam ticho. Opatrně otočím kulatou klikou a šťouchnu do dveří. Scott leží v přesně stejné poloze, v jaké jsem ho viděla naposledy, s rukama u boků a zavřenýma očima. Slyším jeho dech – tichý a trhaný. Jeho tělo zabírá polovinu postele, ale stejně jsem v pokušení ulehnout vedle něj, obejmout ho kolem hrudi a konejšit. Místo toho si tlumeně odkašlu a podám mu čaj.

	Sedne si. „Děkuju vám,“ zachraptí a vezme si ode mě hrnek.

	„Děkuju, že jste mi poskytla… útočiště. Od chvíle, co vyšel ten článek, to bylo … Sám nevím, jak to popsat.“

	„Myslíte článek o tom, co se stalo před léty?“

	„Jo.“

	Horečně se diskutuje, jak se bulvár k těmhle informacím dostal, a spekuluje se, odkud prosákly: v úvahu připadá policie, Kamal Abdic, Scott.

	„Je to lež,“ opáčím. „Anebo ne?“

	„Samo sebou. Ale někdo by měl motiv, že? Tohle se přece šušká: Megan zabila svoje dítě, čímž někomu zavdala příčinu, aby ji po mnoha a mnoha letech zabil – nejspíš otci dotyčného dítěte.“

	„To je absurdní.“

	„Víte přece, co se povídá. Že jsem si tuhle historku vycucal z prstu já sám: jednak proto, abych ji očernil, jednak proto, abych od sebe odvrátil podezření a dostal do hledáčku policie nějakou neznámou osobu. Nějakého chlápka z její minulosti, o kterém nikdo ani neví.“

	Usedám vedle něj na postel. Skoro se dotýkáme stehny.

	„Co na to policajti?“

	Krčí rameny. „Vlastně nic. Ptali se mě, jestli jsem o tom věděl. Věděl jsem, že už měla dítě? Věděl jsem, co se stalo? Věděl jsem, kdo byl otcem? Řekl jsem, že ne, že jsou to všechno kraviny, v životě nebyla těhotná…“ Hlas se mu opět zadrhne. Odmlčí se, usrkne čaje. „Ptal jsem se jich, kde k té báchorce přišli a jak se dostala do novin. Prý mi to nemůžou říct. Hádám, že ta informace pochází od něj. Od Abdica.“ Dlouze, rozechvěle si vzdychne. „Nechápu, proč to. Proč o ní musel vykládat takové věci. Nevím, o co mu jde. Nejspíš má nervy v prdeli.“

	Myslím na muže, se kterým jsem se onehdy setkala: na jeho klidné chování, jemný hlas, hřejivý pohled. No, ten tedy nervy v prdeli rozhodně nemá – ani náhodou. Ale ten jeho úsměv…

	„Že tohle otiskli, je nehoráznost. Měla by přece existovat nějaká pravidla…“

	„… že mrtvé nelze vystavit nactiutrhání,“ dořekne místo mě. Na chvilku se odmlčí, pak dodá: „Ujistili mě, že informace o tomhle… o jejím těhotenství nebudou zveřejňovat. Zatím. Možná vůbec. Ale rozhodně je nezveřejní dřív, než to budou vědět najisto.“

	„Co?“

	„To dítě není Abdicovo,“ řekne Scott.

	„Provedli testy DNA?“

	Zavrtí hlavou. „Ne. Ale já to zkrátka vím. Nemůžu říct, jak je to možné, ale vím to. To dítě je… bylo moje.“

	„Jestli se ten chlap domníval, že je to jeho dítě, měl by motiv, ne?“ Nebyl by to první muž, který by se zbavil nechtěného děcka tak, že sprovodí ze světa jeho matku. Ale nahlas to říkat nehodlám. A navíc to poskytuje motiv i Scottovi, ačkoliv také tohle si nechám pro sebe. Pokud si myslel, že jeho manželka otěhotněla s jiným… Jenomže on to nemohl udělat. Jeho šok a rozrušení jsou rozhodně skutečné. Nikdo není takhle dobrý herec.

	Zdá se, že mě Scott už neposlouchá. Oči, jež upírá na dveře ložnice, jsou skelné. Jako by se hroužil do lůžka jako do pohyblivého písku.

	„Měl byste tady chvíli zůstat,“ povídám mu. „Snažte se usnout.“ Teprve pak se na mě koukne a skoro se usměje. „Nevadí vám to?“ zeptá se mě. „Bylo by to… Byl bych vám vděčný. Doma spát nemůžu. Nejde jen o ty lidi před domem, o pocit, že se ke mně snaží dostat. O tohle vlastně ani tolik nejde. Mám problém s ní. Megan je všude. Pořád ji tam vidím. Jdu ze schodů div ne poslepu, nutím se k tomu, abych se nedíval z okna, ale jakmile projdu kolem, musím se vrátit a přesvědčit se, jestli nesedí venku na terase.“ Při těch slovech mě v očích zaštípají slzy. „Víte, ona tam ráda sedávala. Na té naší malé terase. Ráda sedávala venku a pozorovala vlaky.“

	„Já vím,“ řeknu a položím mu ruku na paži. „Občas jsem ji tam zahlédla.“

	„A věčně slyším její hlas,“ pokračuje Scott. „Slyším, jak na mě volá. Ležím v posteli a slyším, jak mě zvenčí volá. Pořád mám dojem, že je tam venku.“ Chvěje se.

	„Lehněte si.“ Beru mu z ruky hrnek. „Odpočívejte.“

	Když jsem si jistá, že usnul, položím se na záda. Tvář mám kousíček od jeho lopatky. Zavírám oči a naslouchám, jak mi buší srdce a v krku mi pulzuje krev. Vdechuju Scottův teskný, zatuchlý pach.

	Když se několik hodin poté probudím, je pryč.

	

      Čtvrtek 8. srpna 2013

	
      Ráno

	Cítím se jako zrádkyně. Odešel ode mě teprve před pár hodinami, a já už jsem na cestě ke Kamalovi, k muži, o němž je Scott přesvědčen, že mu zavraždil manželku. A dítě. Je mi slabo. Napadlo mě, zda bych se neměla Scottovi svěřit se svým plánem a vysvětlit mu, že to dělám kvůli němu. Jenomže si nejsem jistá, zda to dělám čistě kvůli němu, a v podstatě žádný plán nemám.

	Něco mu o sobě prozradím. Tak zní můj dnešní plán. Budu mluvit o něčem skutečném. O tom, jak toužím po dítěti. Uvidím, jestli tím u něj nevyprovokuju nepřirozenou reakci či alespoň nějakou odezvu. Uvidím, kam se dostaneme.

	Nikam.

	Hned na začátku se mě ptá, jak se cítím a kdy jsem měla naposled alkohol.

	„V neděli,“ odpovídám.

	„To je dobře. Moc dobře!“ Skládá si ruce do klína. „Vypadáte báječně.“ Usmívá se a já v něm nevidím vraha. Uvažuju, co jsem to zahlédla tenkrát při poslední schůzce. Nenamlouvala jsem si to?

	„Posledně jste se mě ptal, proč jsem začala pít.“ Přisvědčuje.

	„Víte, propadla jsem depresím,“ říkám. „Snažili jsme se… snažila jsem se přijít do jiného stavu. Nešlo to, a já jsem se sesypala. A tehdy to začalo.“

	V tu ránu zase brečím. Vzdorovat laskavosti cizích lidí není možné. Laskavosti někoho, kdo se na vás dívá a nezná vás, kdo vám říká, že to, co jste udělali, je v pořádku, ať už to bylo cokoli: trpěli jste přece, máte rány na duši, zasloužíte si odpuštění. Svěřuju se mu a opět zapomínám, co tady dělám. Nesleduju jeho obličej, abych z něj vyčetla reakci, nepátrám v jeho očích po známkách viny či podezření – houbeles: nechávám se od něho utěšovat. Je vlídný, rozumný. Mluví o způsobech, jak se lze se situací vyrovnat, a připomíná mi, že mám na své straně výhodu mládí.

	No, takže snad nejde říct, že bychom se nikam nedostali, protože když jsem z ordinace Kamala Abdica odcházela, cítila jsem úlevu a naději. Pomohl mi. Nastupuju do vlaku a snažím se vybavit si vraha, jehož jsem spatřila posledně, ale nedaří se mi to. Pokouším se Kamala vidět jako muže, který je schopen zbít ženu, rozmlátit jí lebku.

	Před očima se mi odvíjejí strašné, zahanbující obrazy: Kamal se svýma křehkýma rukama, uklidňujícím chováním a řečí s výraznými sykavkami v kontrastu se Scottem, který je obrovitý a silný, divoký, zoufalý. Musím si připomínat, že takhle Scott vypadá dneska – takový přece nebýval. Musím si připomínat, jaký byl dřív. A vzápětí si musím přiznat, že to vlastně nevím.

	

      Pátek 9. srpna 2013

	
      Večer

	Vlak stojí u návěstidla. Loknu si z plechovky chlazeného ginu s tonikem a zvednu oči ke Scottovu domu, k Meganině terase. Vedla jsem si zatím fakt dobře, ale teď to potřebuju. Hlt tekuté kuráže. Jsem na cestě ke Scottovi a budu nucena podstoupit všechna rizika, která pro mě představuje Blenheimská ulice: Tom, Anna, policie, tisk. Podchod, ke kterému se vážou nejasné vzpomínky na hrůzu a krev. Scott mě však požádal, abych přijela, a já mu to nedokážu odmítnout.

	Včera večer našli tu holčičku. To, co z ní zbylo. Ostatky pohřbené na pozemku farmy u pobřeží východní Anglie, přesně tam, kde je měli podle číchsi instrukcí hledat. Dnes ráno v novinách stálo:

	
      Policie zahájila vyšetřování smrti dítěte poté, co byly nalezeny lidské ostatky pochované na zahradě domu poblíž Holkhamu v severním Norfolku. Tento objev byl učiněn na základě anonymního tipu policii, že zde patrně došlo k nezákonnému zabití. Dotyčnou informaci obdržela během vyšetřování smrti Megan Hipwellové z Witney, jejíž tělo bylo nalezeno minulý týden v lese u Corly.

	
      Jakmile jsem si dnes ráno tu zprávu přečetla, telefonovala jsem Scottovi. Nezvedl to, takže jsem mu nechala vzkaz; řekla jsem mu, jak mě to mrzí. Odpoledne mi zavolal zpátky.

	„Jste v pořádku?“ zeptala jsem se ho.

	„Vlastně ne.“ Hlas měl ztěžklý alkoholem.

	„Je mi to moc líto… Nepotřebujete něco?“

	„Potřebuju někoho, kdo by do mě nehučel: ,Však jsem ti to povídala!‘“

	„Co prosím?“

	„Celé odpoledne tu trčela moje matka. Zjevně měla v téhle věci odjakživa jasno. ,Na té holce nebylo něco v pořádku, bylo tam něco šejdrem, bez rodiny, bez kamarádů, přivandrovala bůhvíodkud...‘ Jen se divím, proč mi to nikdy neřekla.“ Ozval se zvuk tříštícího se skla a zaklení.

	„Jste v pořádku?“ otázala jsem se znovu.

	„Nemohla byste sem přijet?“ nadhodil.

	„K vám domů?“

	„Ano.“

	„Já… policie, novináři… Nejsem si jistá…“

	„Prosím vám… Prostě potřebuju společnost. Někoho, kdo Megs znal, kdo ji měl rád. Někoho, kdo těmhle volovinám nevěří…“

	Byl opilý a já jsem to věděla, a přesto jsem souhlasila.

	A teď sedím ve vlaku a piju taky a hlavou se mi honí, co povídal: Někoho, kdo Megs znal, kdo ji měl rád. Já jsem ji neznala a dneska si ani nejsem jistá, zda ji mám ještě vůbec ráda. Co nejrychleji dopíjím plechovku s koktejlem a otvírám si druhou.

	Vystupuju ve Witney. Jsem součástí zástupu pátečních dojíždějících, jen další z otroků výplatní pásky, který je vklíněn do té horké, uštvané masy a těší se, až si doma vpodvečer sedne ven se studeným pivem, povečeří s dětmi. Snad to způsobil ten gin, ale plout spolu s davem, kde každý civí na displej mobilu a loví po kapsách průkazku na vlak, mi bylo nepopsatelně příjemné. Unáší mě to zpátky, k onomu prvnímu létu, kdy jsme bydleli v Blenheimské a já jsem každý večer uháněla z práce domů, protože jsem se nemohla dočkat, abych užuž seběhla ze schodů a byla z nádraží venku, a pak jsem ulicí napůl běžela. Tom tenkrát pracoval z domova, a sotva jsem prošla dveřmi, stahoval ze mě šaty. Ani dneska se neubráním úsměvu, když si vybavím svoje tehdejší očekávání: jak mi do lící stoupal ruměnec, zatímco jsem hopkala po ulici a kousala se do rtu, abych se neculila od ucha k uchu, jak se mi zrychloval dech při pomyšlení na Toma, o němž jsem věděla, že také počítá minuty, než dorazím domů.

	Ve vzpomínkách jsem se do těch dob vrátila tak intenzivně, že si zapomínám dělat starosti ohledně Toma a Anny, ohledně policie a fotografů, a než se naděju, stojím u Scottových dveří, zvoním a dveře se otvírají a já pociťuju vzrušení, ačkoli to není správné, jenomže už se kvůli tomu necítím provinile, protože Megan beztak nebyla tím, za koho jsem ji považovala. Nebyla tou krásnou bezstarostnou dívkou z terasy. Nebyla milující manželkou. Dokonce nebyla ani hodný člověk. Byla to lhářka a podvodnice.

	Byla vražedkyně.

	 

	
      M E G A N

	 

	

      Čtvrtek 20. června 2013

	
      Večer

	SEDÍM NA KANAPI u něj v obýváku, v ruce sklenici vína. Má v baráku dost binec. Napadá mě, jestli pořád žije tímhle puberťáckým stylem. Vzhledem k tomu, že v dost mladém věku přišel o rodinu, možná ano. Je mi ho líto. Přichází z kuchyně a sedá si útěšně blízko vedle mě. Kdyby to bylo možné, docházela bych sem den co den na hodinku, na dvě. Jenom bych si tu seděla, ucucávala víno a cítila, jak se jeho ruka zlehka dotýká mojí.

	Ono to však nejde. V tom tkví jádro věci a Kamal si přeje, abych to pochopila.

	„Tak, Megan,“ říká. „Už jsi připravená? Chceš dovyprávět, o čem jsi mi povídala předtím?“

	Mírně se opřu o jeho teplé tělo. Nic nenamítá. Zavírám oči; netrvá to dlouho a jsem zase zpátky v té koupelně. Je to zvláštní, poněvadž jsem se tak dlouho snažila na to nemyslet, na ty dny a noci, teď mi však stačí zavřít oči a přichází to bezmála hned: jako když usnu, ocitám se přímo uprostřed snu.

	Byla tam tma a hrozná zima. Už jsem nebyla ve vaně. „Nevím, co přesně se stalo. Vzpomínám si, jak se budím a přitom vím, že je něco špatně. Pak mi dochází, že Mac už je doma. Volá na mě. Slyším ho z přízemí, vykřikuje moje jméno, jenže já se nemůžu ani hnout… Seděla jsem v koupelně na zemi, chovala ji v náručí. Do střechy bubnoval déšť, trámy skřípaly. Byla mi taková zima…

	Mac vyšel po schodech nahoru a stále mě volal. Stanul ve dveřích a rozsvítil. Ještě dnes cítím, jak se mi světlo vpaluje do sítnice, všechno je děsivě jasné a bílé.

	Vzpomínám si, jak jsem na něj křičela, ať to světlo zhasne. Nechtěla jsem nic vidět, nechtěla jsem se na ni takhle dívat. Co se dělo pak, nevím. Řval na mě, ječel mi do tváře. Podala jsem mu ji a utekla. V dešti jsem vyběhla z domu a hnala jsem se na pláž. Nevím, co bylo dál. Trvalo dlouho, než pro mě přišel. Pořád pršelo. Myslím, že jsem byla mezi dunami. Myslela jsem na to, že bych se šla utopit, ale byla jsem příliš vyděšená. Nakonec pro mě přišel. Odvedl mě domů.

	Zrána jsme ji pochovali. Zabalila jsem ji do deky a Mac vykopal hrob. Pohřbili jsme ji na hranici pozemku, poblíž nepoužívané železniční trati. Navrch jsme vyskládali kameny, abychom to místo aspoň nějak označili. Nemluvili jsme o tom, nemluvili jsme o ničem, nedívali jsme se na sebe. Tehdy večer šel Mac ven. Řekl, že se má s někým setkat. Napadlo mě, že se asi chystá jít na policii. Nevěděla jsem, co si počít. Prostě jsem na něj čekala, čekala jsem, až někdo přijde. Nevrátil se. Nikdy už se nevrátil.“

	Sedím v Kamalově teplém obýváku, po boku cítím jeho hřejivé tělo, a přesto se klepu jak osika. „Pořád to cítím,“ říkám. „V noci to pořád cítím. Děsím se toho, právě tohle je důvod, proč nedokážu usnout: pocit, že jsem v tamtom domě sama. Byla jsem hrůzou bez sebe – příliš vyděšená, než abych šla spát. Jenom jsem bloumala po těch tmavých místnostech a slyšela ji plakat, čichala jsem vůni její kůže. Viděla jsem všelicos. Noci jsem probděla a byla jsem si jistá, že v domě je se mnou ještě někdo – ještě něco. Myslela jsem si, že blázním. Myslela jsem si, že umírám. Myslela jsem si, že tam zkrátka zůstanu a jednoho dne mě najdou. Aspoň bych ji neopustila.“

	Popotahuju, natáhnu se pro papírový kapesníček z krabice na stole. Kamalova ruka mi sjíždí po páteři a spočine na kříži.

	„Ale nakonec jsem neměla odvahu zůstat. Myslím, že jsem čekala asi deset dní, a pak už mi nezbylo nic k jídlu – ani plechovka fazolí, zkrátka nic. Posbírala jsem svoje věci a odešla.“

	„Vidělas ještě někdy Maca?“

	„Ne, nikdy. Naposledy jsem ho viděla tehdy večer. Nepolíbil mě, a dokonce se se mnou ani pořádně nerozloučil. Prostě řekl, že musí na chvíli vypadnout. A hotovo.“

	„Zkoušela ses s ním ještě spojit?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne. Nejdřív jsem byla moc vystrašená. Nevěděla jsem, co by udělal, kdybych s ním navázala kontakt. Navíc jsem nevěděla, kde ho hledat. Neměl ani mobil. S těmi, kdo ho znali, jsem ztratila spojení. Všichni jeho kamarádi měli toulavé boty. Byli to samí hipíci, cestovatelé. Před několika měsíci jsme o něm mluvili a pak jsem si ho vygooglovala. Ale nepovedlo se mi ho najít. Je to divné…“

	„Co?“

	„Tenkrát ze začátku jsem ho vídala v jednom kuse. Třeba na ulici. Anebo jsem uviděla nějakého chlapa v baru a byla jsem si tak jistá, že je to on, až se mi srdce rozbušilo ostošest. V davu jsem slýchala jeho hlas. Ale pak to ustalo – už dávno. A teď si myslím, že bude asi mrtvý.“

	„Proč si to myslíš?“

	„Sama nevím. Jenom… prostě mi připadá mrtvý.“

	Kamal se posadí zpříma a mírně se ode mne odtahuje. Obrací se ke mně čelem.

	„Hádám, že za to nejspíš může tvoje fantazie, Megan. Když nám někdo zmizí ze života, je normální si myslet, že ho vidíme. Já jsem zase zpočátku věčně vídal svoje bratry. A pokud se týče toho, že ti připadá mrtvý, patrně to bude jenom následek skutečnosti, že už ve tvém životě tak dlouho nefiguruje. Svým způsobem se ti už nezdá reálný.“

	Znovu zaplul do léčebného procesu – už nejsme dva přátelé, kteří tady spolu sedí na gauči. Ráda bych si ho k sobě přitáhla, ale nechce se mi překračovat hranice. Vybavuje se mi, jak jsem ho tehdy při posledním setkání před odchodem políbila, na výraz jeho tváře: zračila se v něm touha, zoufalství a hněv.

	„Napadá mě, jestli ti to, že jsme si promluvili a tys mi vyprávěla svůj příběh, třeba nepomůže, aby ses pokusila Maca kontaktovat. Abys to nějak završila, uzavřela tuhle kapitolu ze své minulosti.“ Tušila jsem, že s tímhle návrhem asi vyrukuje. „To nemůžu,“ říkám. „To nejde.“

	„Zkus o tom chvíli uvažovat.“

	„Nemůžu. Co když mě Mac pořád ještě nenávidí? Co když se mi to všechno vrátí? Anebo co když půjde na policii? Co když… tohle ani nemůžu vyslovit nahlas, a dokonce ani šeptem: co když poví Scottovi, co jsem vlastně zač?“

	Kamal vrtí hlavou. „Podle mě se nedá říct, že by tě nenáviděl, Megan. Ani tenkrát. Možná měl také strach. Cítil se provinile. Z toho, cos mi řekla, vyplývá, že Mac není muž, který by se choval zodpovědně. Ujal se velice mladé a velice zranitelné dívky, a když potřebovala oporu, opustil ji. Snad ví, že za to, co se stalo, nesete zodpovědnost vy oba. A třeba právě před ní utekl.“

	Nevím, zda tomu opravdu věří, nebo se jen snaží, abych se cítila lépe. Vím jen, že to není pravda. Nemůžu svalit vinu na Maca. Tohle je to jediné, co se týká pouze mě samotné.

	„Nerad bych tě tlačil do něčeho, do čeho se ti nechce,“ pokračuje Kamal. „Jenom chci, abys uvážila možnost, že by ti navázání kontaktu s Macem třeba pomohlo. Ne proto, že bys mu něco dlužila. Rozumíš mi? Jsem přesvědčený, že naopak on dluží něco tobě. Chápu, že máš pocit viny. Jenomže Mac tě nechal na holičkách. Byla jsi osamělá, vyděšená, bála ses, truchlila. A on tě nechal samotnou v té chalupě. Není divu, že nemůžeš spát. Představa spánku tě samozřejmě děsí: usneš, a stane se ti něco hrozného. A jediný člověk, který ti měl pomoct, tě tam nechal úplně opuštěnou.“

	Ve chvíli, kdy mi Kamal tohle říká, ta slova nezní tak špatně. Když mu vábivě splývají ze rtů, hřejivá a medová, málem bych jim uvěřila. Málem bych uvěřila, že existuje způsob, jak z toho všeho vybřednout, jak to nechat za sebou, jak jít domů ke Scottovi a žít jako normální lidé a přitom se věčně neohlížet přes rameno, zoufale nečekat, až se naskytne něco lepšího. Nežijí normální lidé právě takhle?

	„Necháš si to projít hlavou?“ ptá se mě a přitom se dotýká mé ruky. Se zářivým úsměvem odpovídám, že ano. Snad to i myslím vážně, sama nevím. Vyprovází mě ke dveřím a objímá mě přitom kolem ramen. Chtěla bych se k němu otočit a znovu ho políbit, ale neudělám to.

	Místo toho se zeptám: „Takže jsme se dnes viděli naposled?“ A on přikývne. „Nemohli bychom…?“

	„Kdepak, Megan. To nejde. Musíme se chovat podle pravidel.“

	Usmívám se na něj. „To moc neumím,“ říkám. „A nikdy jsem to neuměla.“

	„Ale zvládneš to. Naučíš se to. Teď jdi hezky domů. Jdi domů ke svému manželovi.“

	Stojím na chodníku před jeho domem ještě dlouho poté, co zavře dveře. Cítím se lehčeji, svobodněji, ale zároveň jsem smutnější a zničehonic zatoužím jít domů za Scottem.

	Právě když se otáčím a chystám se vyrazit na nádraží, se ke mně přiřítí běžec. Na uších má sluchátka, hlavu skloněnou a žene se rovnou na mě. Ve snaze uhnout mu z cesty couvnu, ale uklouznu po kraji obrubníku a padám.

	Ten muž se neomluví, a dokonce se po mně ani neohlédne. Jsem příliš v šoku, než abych stihla vykřiknout. Vyhrabu se na nohy a opřená o jakési auto zůstávám chvilku stát; snažím se popadnout dech. Všechen klid, který jsem pociťovala v Kamalově domě, se najednou tříští na střepy.

	A teprve doma si uvědomuju, že jsem se při pádu řízla do ruky a v nestřeženém okamžiku jsem si tou rukou nejspíš přejela přes ústa. Rty mám potřísněné krví.
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	Budím se časně. Slyším, jak se ulicí šine popelářský vůz a na okno tlumeně ťuká déšť. Žaluzie jsou dole jen zpola – včera večer jsme je zapomněli stáhnout. Sama pro sebe se usmívám. Cítím ho za sebou, je horký, ospalý, tvrdý. Zakroutím boky a přimáčknu se k němu blíž. Dlouho to nepotrvá a i on se začne vrtět, popadne mě a překulí na záda.

	„Rachel,“ říká jeho hlas, „tohle ne.“ Touha ze mě vyprchává. Nejsem doma, tohle není můj domov. Všechno je to na levačku. Převalím se. Scott na posteli sedí. Přehodí nohy přes okraj, je teď ke mně otočený zády. Pevně mhouřím oči a snažím se rozpomenout, co a jak, ale všechno mám jako v mlze. Když oči otevřu, jsem schopna myslet normálně, protože v tomhle pokoji jsem se probouzela snad už tisíckrát: tady stojí postel, v přesně stejném úhlu – kdybych se teď posadila, dohlédnu na vršky dubů na protější straně ulice; tamhle nalevo je koupelna a napravo vestavěné skříně. Je to naprosto stejný pokoj, ve kterém jsem bydlívala s Tomem.

	„Rachel…,“ pronese znovu Scott a já natáhnu ruku, abych se mohla dotknout jeho zad, jenomže on mezitím rychle vstane a obrací se ke mně čelem. Vypadá jakoby vyprázdněný, jako by mu někdo vyrval vnitřnosti a nechal jen dutou skořápku – takhle na mě působil, když jsem ho uviděla poprvé, onehdy na policejní stanici. Tenhle pokoj sice vypadá jako ten, kde jsem bydlívala s Tomem, jenomže tady bydlíval Scott s Megan. Sdíleli spolu tuhle místnost, tuhle postel.

	„Já vím,“ odpovídám. „Mrzí mě to. Fakt mě to mrzí. Tohle bylo špatně.“

	„Na to vem jed,“ řekne, ale do očí se mi nepodívá. Odejde do koupelny a zavře za sebou dveře.

	Znovu si lehnu, zavřu oči a propadnu se do hlubin děsu, který mi pekelně hlodá v útrobách. Co jsem to provedla? Vzpomínám si, že když jsem sem dorazila, hodně toho namluvil – byl to celý vodopád slov. Zlobil se: zlobil se na svou matku, která Megan nikdy neměla v lásce; zlobil se na novináře kvůli tomu, co o jeho ženě píšou, kvůli tomu, že naznačují, že dostala jen to, co si zasloužila; zlobil se na policajty, že to celé zpackali, že zklamali ji i jeho. Seděli jsme v kuchyni, popíjeli pivo a já jsem naslouchala Scottovým výlevům, a když bylo pivo dopité, sedli jsme si ven na terasu a on se zlobit přestal. Pili jsme, koukali se, jak okolo projíždějí vlaky, a klábosili o ničem: o televizi, o práci, kam chodil do školy. Jako normální lidé. Zapomněla jsem, jak bych se měla coby normální člověk cítit, zapomněli jsme to oba, zato teď se rozpomínám. Rozpomínám se, jak se na mě usmál a pohladil mě po vlasech.

	Zasáhne mě to jako vlna. Cítím, jak mi do lící stoupá krev. Vzpomínám si, jak jsem si to přiznala. Nezapudila jsem tu myšlenku, naopak jsem ji vděčně přijala. Chtěla jsem to. Chtěla jsem být s Jasonem. Chtěla jsem cítit, co cítívala Jess, když s ním večer seděla venku a pila víno. Zapomněla jsem, jak bych se měla cítit. Ignorovala jsem úplně fakt, že Jess není nic než výplod mé představivosti – to v nejlepším případě. A v nejhorším případě že vůbec neexistuje. Je to přece Megan a Megan je mrtvá a její rozbité tělo je odsouzeno k hnilobě. Jenomže to bylo ještě horší: já jsem totiž nezapomněla. Ale bylo mi to jedno. Bylo mi to jedno, poněvadž jsem začala věřit tomu, co se o ní povídá. Že bych si i já třebas jen na zlomek vteřiny myslela, že Megan dostala, co si zasloužila?

	Scott vychází z koupelny. Osprchoval se, aby si mě smyl z kůže. Sprcha mu sice prospěla, ale když se mě ptá, jestli si dám kávu, do očí se mi nedívá. Kdepak, tohle jsem nechtěla – tohle je skrznaskrz špatně. O nic takového už nestojím. Už nad sebou nechci ztrácet kontrolu.

	Chvatně se oblékám a jdu do koupelny, kde si cákám na obličej studenou vodu. Řasenka se mi roztekla, ulpěla v koutcích očí a rty mám tmavé. Rozkousané. Tvář a krk mám zarudlé na místech, kde mi strništěm poškrábal kůži. Hlavou mi probleskne vzpomínka na předchozí noc – jeho ruce na mém těle – a obrátí se mi žaludek. Motá se mi hlava, a tak si sedám na okraj vany. Koupelna ušmudlanější než zbytek domu: na umyvadle mastný ráfek, na zrcadle fleky od zubní pasty. Kelímek s jedním kartáčkem. Žádná voňavka, žádný krém, žádný mejkap. Uvažuju, zda si to vzala při odchodu s sebou, anebo to všechno vyhodil.

	Stopy po Megan pak hledám i v ložnici – župan pověšený zezadu na dveřích, kartáč na vlasy na prádelníku, kelímek s balzámem na rty, náušnice –, ale nikde nic. Přejdu k šatníku a užuž se ho chystám otevřít, ruku na kličce, když vtom zaslechnu Scottův hlas: „Káva je hotová!“ Nadskočím.

	Podává mi hrnek, aniž se mi dívá do obličeje, vzápětí se odvrací a zůstane ke mně zády. Oči upírá na koleje či kamsi za ně. Šlehnu pohledem napravo a všimnu si, že všechny fotografie jsou pryč. Vzadu na zátylku mě zabrní, chlupy na předloktích se mi zježí. Upiju kávy a s námahou polykám. Nic z toho není správně.

	Možná je to dílo jeho matky – všechno uklidila, obrázky odstranila. Neměla Megan v lásce, to mi přece opakoval pořád dokola. Ale ruku na srdce: kdo udělá to, co včera v noci udělal Scott? Kdo ošoustá cizí ženskou na manželské posteli, ačkoli jeho manželka není po smrti ještě ani měsíc? Potom se otáčí a dívá se na mě. Mám pocit, jako by mi četl myšlenky, protože má na tváři zvláštní výraz: čiší z něj pohrdání, možná dokonce hnus. On mě ostatně taky odpuzuje. Odkládám hrnek.

	„Měla bych jít,“ řeknu a on se se mnou nehádá.

	Přestalo pršet. Venku je jasno, takže mžourám do zamlženého jitřního slunce. Blíží se ke mně nějaký muž – ve chvíli, kdy vyjdu na chodník, stojí přímo přede mnou. Zvedám si ruce k obličeji, odvracím se a odstrkávám ho ramenem z cesty. Něco mi povídá, ale já neslyším co. Pořád si držím ruce před obličejem a skláním hlavu, takže když uvidím Annu, která stojí s rukama v bok u svého auta a pozoruje mě, jsme od sebe sotva metr a půl. Když Anna zachytí můj pohled, zavrtí hlavou, odvrátí se a vykročí ke dveřím svého domu tak rychle, že se div nedá do běhu. Asi vteřinu stojím jako opařená a sleduju její křehkou postavu v černých legínách a červeném tričku. Mám slaboučký pocit déjà vu. Takhle utíkat pryč jsem ji už jednou viděla.

	Stalo se to těsně poté, co jsem se odstěhovala. Přijela jsem za Tomem vyzvednout si něco, co jsem zde nechala. Už si ani nepamatuju, co to bylo – rozhodně nic důležitého. Jenom jsem chtěla zajít do domu a vidět ho. Myslím, že byla neděle, a poněvadž jsem se vystěhovala v pátek, byla jsem pryč asi osmačtyřicet hodin. Stála jsem na ulici a sledovala jsem Annu, jak vynáší věci z auta do domu. Stěhovala se tam dva dny poté, co jsem já odešla – moje postel ještě nevystydla. Což vypovídalo o nemístném chvatu. Zahlédla mě, popošla jsem blíž. Netuším, co jsem jí vlastně chtěla říct. Nic rozumného to jistě nebylo. Plakala jsem, na to si vzpomínám. Anna stejně jako teď utekla. A to jsem ještě nevěděla to nejhorší – ještě to na ní nebylo vidět. Zaplaťpánbůh. Tohle by mě asi zabilo. Zatímco stojím na nástupišti a čekám na vlak, točí se mi hlava.

	Sedám si na lavičku a namlouvám si, že je to jen kocovina. Pět dní ani kapku, a pak se takhle rozšoupnout, to s člověkem parádně zacvičí. Vím však, že je v tom něco víc. Jde o Annu, o pohled na ni a pocit, který se mě zmocnil, když jsem ji dnes viděla takhle odcházet: strach.
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	DNESKA RÁNO JSEM JELA do fitka v Northcote na hodinu spinningu, cestou zpátky jsem se pak stavila v Matches a udělala jsem si radost – koupila jsem si super minišaty Max Mara (až mě v nich Tom uvidí, určitě mi to odpustí). Užívala jsem si bezvadné dopoledne, ale když jsem parkovala v naší ulici, všimla jsem si, že před domem Hipwellových bylo nějak rušno – fotografové tam teď táboří od rána do noci –, a najednou se tam objevila ona. Zase! Nemůžu tomu uvěřit. Rachel se prodírala kolem nějakého fotografa a tvářila se přitom dost drsně. Byla jsem si víceméně jistá, že vyšla od Scotta.

	Ani mě to nerozčílilo, jenom ohromilo. A když jsem to pak nadhodila před Tomem – klidně, věcně –, byl stejně perplex jako já.

	„Zkusím se s ní spojit,“ řekl. „Zjistím, co se děje.“

	„To už jsi zkoušel,“ povídala jsem mu co nejmírněji. „A je to k ničemu.“ Navrhla jsem, že možná nastal čas poradit se s nějakým právníkem, jestli nepožádáme o soudní zákaz styku nebo tak něco.

	„Vždyť nás ale nijak neobtěžuje, ne?“ řekl Tom. „Telefonáty ustaly, nepřibližuje se k nám ani k našemu domu nechodí. Netrap se tím, miláčku. Já už to vyřídím.“

	Pokud jde o to obtěžování, má samozřejmě pravdu. Ale je mi to jedno. Něco se chystá a já nejsem ochotná to jen tak nechat plavat. Už mě nebaví věčně poslouchat, ať se tím netrápím. Nebaví mě poslouchat, že Tom všechno zařídí. Myslím, že přišel čas, abych vzala věci do vlastních rukou. Až Rachel příště uvidím, zavolám té policistce, seržantce Rileyové. Působí na mě mile a sympaticky. Vím, že Tomovi je Rachel líto, ale upřímně řečeno, mám dojem, že nastal čas, abych se s tou mrchou vypořádala jednou provždy.
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	JSME NA PARKOVIŠTI u jezera Wilton. Dřív jsme si sem za opravdu velkých veder jezdívali zaplavat. Dneska jen sedíme bok po boku v Tomově autě, okénka máme stažená, aby dovnitř mohl proudit teplý vánek. Nejradši bych si položila hlavu na opěrku, zavřela oči, vdechovala vůni borovic a poslouchala, jak zpívají ptáci. Nejradši bych vzala Toma za ruku a zůstala tady celý den.

	Včera večer mi zavolal a požádal mě, jestli se nemůžeme sejít. Ptala jsem se ho, zda se jedná o to, jak jsem se s Annou viděla v Blenheimské ulici. Řekla jsem mu, že s nimi to nemá nic společného – nebyla jsem tam proto, že bych je chtěla nějak obtěžovat. Uvěřil mi, anebo to alespoň tvrdil, ale stejně mluvil opatrně a trochu nervózně. Prý se mnou potřebuje mluvit.

	„Prosím tě, Rach,“ zaprosil a měl mě na lopatě: moje jméno vyslovil stejným způsobem jako kdysi. Div mi nepuklo srdce v hrudi. „Vyzvednu tě, jo?“

	Vzbudila jsem se ještě před úsvitem a v pět už jsem si v kuchyni vařila kávu. Umyla jsem si vlasy, oholila nohy, nalíčila se a čtyřikrát převlékla. A cítila jsem se provinile. Blbost, já vím, ale nešel mi z hlavy Scott – co jsme udělali a jakou pachuť to v nás nakonec zanechalo. Kéž bych to nebyla udělala! Připadalo mi to teď jako zrada. Zrada na Tomovi. Na muži, který mě před dvěma lety opustil kvůli jiné. Nemůžu si pomoct, zkrátka to takhle cítím.

	Tom přijel těsně před devátou. Sešla jsem dolů a on se opíral o auto. Na sobě měl džíny a staré šedivé triko – tak staré, že jsem si přesně pamatovala, jak se tahle látka dotýkala mé líce, když jsem Tomovi ležela na prsou.

	„Dneska dopoledne mám volno,“ řekl, když mě uviděl. „Napadlo mě, že bychom se mohli projet.“

	Cestou k jezeru jsme toho moc nenamluvili. Ptal se mě, jak se mi vede; prý vypadám dobře. O Anně se nezmínil, dokud jsme neseděli na parkovišti a já neuvažovala o tom, že bych ho nejradši vzala za ruku.

	„Jo, abych nezapomněl… ehm, Anna povídala, že tě viděla… a měla dojem, že jsi vyšla od Scotta Hipwella, je to tak?“ Sice se ke mně obrátil, avšak ve skutečnosti se na mě nedíval. Jako by mu bylo trapné, že mi takovou otázku vůbec klade.

	„Nemusíš si s tím lámat hlavu,“ povídám mu. „Se Scottem se občas vídáme… Tedy chci říct… ne že bychom spolu chodili, to ne. Jen jsme se skamarádili, nic víc. Těžko se to vysvětluje. Prostě jsem mu trochu pomáhala. Víš – o tom nepochybuju –, že prožívá hrozné období.“

	Tom kývne, ale stále se na mě ani nepodívá. Místo toho si ohryzává nehet na pravém ukazováčku, což je neklamná známka, že ho něco trápí.

	„Ale Rach –“

	Přeju si, aby mě tak přestal oslovovat, protože z toho dostávám závrať a na tvář se mi dere úsměv. Už je to dávno, co jsem ho slyšela takhle říkat moje jméno, a naplňuje mě to nadějí. Třeba to mezi ním a Annou není tak růžové, jak očekával, třeba si vzpomíná, že nám spolu bývalo i dobře, třeba se mu po mně trochu stýská.

	„Já jen… opravdu mi to dělá starosti.“

	Konečně ke mně zvedne svoje veliké hnědé oči, zachytí můj pohled a maličko pohne prsty, jako by se mě chystal vzít za ruku, vzápětí si to však rozmyslí a zarazí se. „Já vím… no, vlastně toho moc nevím, ale Scott… působí jako slušný chlap, ale člověk si nikdy nemůže být docela jistý, že…“

	„Myslíš si, že to udělal?“

	Zavrtí hlavou a ztěžka polkne. „Ne, ne, to netvrdím. Vím jen… Víš, Anna říká, že se spolu dost hádali. Že se jí občas zdálo, že se ho Megan bojí.“

	„Takže tohle tedy říká Anna?“ Instinkt mi napovídá, abych se vykašlala na všechno, co vykládá tahle čubka, ale nemůžu se zbavit dojmu, že když jsem v sobotu pobývala u Scotta doma, něco bylo šejdrem, něco bylo špatně.

	Přisvědčí. „Když byla Evie malinká, Megan nám ji hlídala. Kristepane, dneska bych na to nejradši zapomněl – po tom, co se poslední dobou psalo v novinách. Jenomže člověk si holt myslí, že někoho zná, a pak…“ Těžce vzdychne. „Nerad bych, aby se stal nějaký malér. Myslím tobě.“ Pak se na mě usměje a mírně pokrčí rameny. „Pořád mi na tobě záleží, Rach,“ řekne a já se musím podívat jinam, aby v mých očích nezahlédl slzy. Samozřejmě o nich ví, a tak mi pokládá ruku na rameno a řekne: „Moc mě to mrzí.“

	Chvilku sedíme v útěšném tichu. Koušu se do rtu, abych přestala brečet. Nechci mu to dělat ještě těžší, fakt ne.

	„Jsem v pohodě, Tome. Už se mi vede líp, vážně.“

	„To opravdu rád slyším. A jak je to s –“

	„S pitím? Piju míň. Lepší se to.“

	„To je prima. Vypadáš dobře. Vypadáš… No, sluší ti to.“ Usmívá se na mě a já cítím, jak se červenám. Honem odvrací oči. „A jsi v pohodě… ehm, však víš… i po finanční stránce?“

	„Jsem.“

	„Vážně? Vážně jsi v pohodě, Rachel? Protože já si nepřeju, abys –“

	„Jo, žádný strach.“

	„Nechceš trochu vypomoct? Do prdele, žvaním jako debil, ale fakt nepotřebuješ trochu píchnout? Aby ses mohla vzpamatovat?“

	„Vážně jsem v pohodě.“

	Potom se předkloní a já sotva dýchám – tak moc se ho toužím dotknout. Chci dýchat vůni jeho krku, zabořit obličej do široké svalnaté prohlubně, kterou má mezi lopatkami. Otevírá přihrádku na rukavice. „Prosím tě, dovol mi, abych ti vystavil šek. Čistě pro jistotu, jo? Vždyť si ho ani nemusíš nechat proplatit…“

	Dávám se do smíchu. „Pořád ještě vozíš šekovou knížku v přihrádce na rukavice?“

	I on se rozesměje. „Člověk nikdy neví,“ pronese.

	„Člověk nikdy neví, kdy bude potřebovat vytáhnout z nesnází svou šílenou exmanželku, co?“

	Přejede mi palcem po lícní kosti. Chytím ho za ruku a políbím do dlaně.

	„Slib mi, že se budeš držet dál od Scotta Hipwella,“ říká chraptivě. „Slib mi to, Rach!“

	„Slibuju,“ odpovím a myslím to vážně. Zaplaví mě taková radost, že sotva vidím, protože si uvědomuju jednu věc: nejenže si o mě dělá starosti, ale on dokonce žárlí!

	

      Úterý 13. srpna 2013

	
      Časně ráno

	Jsem ve vlaku, vyhlížím z okénka na hromádku oblečení u trati. Tmavomodrá látka. Myslím, že jsou to šaty s černým páskem. Neumím si představit, jak se stalo, že skončily právě tady. V tomhle jsou železniční technici dozajista nevinně. Vlak se sice pohybuje, ale hlemýždím tempem, takže mám fůru času, abych se mohla řádně podívat, a zdá se mi, že jsem tyhle šaty už na někom viděla. Nemůžu si vzpomenout, kdy to bylo. Je dost chladno. Na takové šaty až moc. Nejspíš začne brzo sněžit.

	Těším se, až uvidím Tomův dům – svůj dům. Vím, že Toma uvidím: bude sedět venku. Vím, že bude sám a bude na mě čekat.

	Až pojedeme kolem, vstane, zamává a usměje se. Tohle všechno vím.

	Ale nejdřív zastavujeme před číslem patnáct. Jason a Jess pijí na terase víno, což je zvláštní, protože ještě není ani půl deváté ráno. Jess má na sobě šaty s červenými kvítky a drobné stříbrné náušnice s ptáčky – když mluví, náušnice se pohupují. Jason stojí za ní, ruce má položené na jejích ramenou. Usmívám se na ně, ráda bych jim zamávala, ale nechci, aby si lidi mysleli, že jsem divná. A proto se jen dívám a taky bych si dala sklenici vína.

	Trčíme tady celou věčnost, a vlak se stále nehýbá z místa. Chtěla bych, abychom se už rozjeli, poněvadž jinak tam Tom nebude, takže ho propásnu. Už vidím Jessin obličej, a to mnohem jasněji než obvykle – nějak to souvisí se světlem, které je velmi ostré a září přímo na ni jako reflektor. Jason stojí pořád za ní, jenomže teď jí už jeho ruce nespočívají na ramenou, nýbrž na krku. Jess je nesvá, vypadá rozčileně. Jason ji škrtí. Vidím, jak jí tvář rudne. Jess křičí. Vstávám, buším na okno a hulákám na Jasona, ať toho nechá, ale neslyší mě. Kdosi mě popadne za paži – muž s ryšavými vlasy. Nabádá mě, abych si sedla, prý už to máme jen kousek na příští zastávku.

	„Jenomže to už bude pozdě,“ říkám a on opáčí: „Pozdě je už teď, Rachel.“ A když se ohlédnu směrem k terase, Jess stojí, Jason ji drží za blond vlasy a chystá se jí roztříštit lebku o zeď.

	

      Ráno

	Už jsem vzhůru několik hodin, ale pořád ještě jsem celá rozklepaná, nohy se mi třesou, i když sedím ve vlaku. Z toho snu jsem se probudila s pocitem hrůzy, s pocitem, že všechno, co jsem považovala za bernou minci, bylo špatně a že všechno, co jsem se dozvěděla o Scottovi a o Megan, jsem si jen vybájila – nic z toho nebylo reálné. Ale pokud mě šálí vlastní mysl, není pravděpodobnější, že klamat mě bude spíš tenhle sen? To, co mi vykládal Tom v autě, se mi propojilo s pocitem viny, který mě trápil kvůli včerejší noci se Scottem, a můj mozek si z toho všeho vyzobal střípky, z nichž poskládal tenhle sen.

	Avšak povědomý pocit děsu stále sílí, když vlak zastaví u návěstidla, takže se bezmála bojím zvednout oči. Okno domu je zavřené, kde nic, tu nic. Všude vládne ticho a klid. Nebo snad opuštěnost. Na terase dosud stojí Meganina židle. Dnes je teplo, ale nedokážu se přestat třást.

	Musím mít na paměti, že to, co Tom povídal o Scottovi a Megan, pochází od Anny. Nikdo neví lépe než já, že Anně se nedá věřit.

	Dnes dopoledne se mi zdá, že mě doktor Abdic vítá poněkud vlažně. Skoro se hrbí, jako by ho něco bolelo, a když mi podává ruku, stisk má slabší než dřív. Scott sice povídal, že policie nehodlá uveřejňovat informace o těhotenství, ale přemítám, jestli by to řekli. Přemítám, jestli hloubá o Meganině dítěti.

	Chtěla bych Abdicovi povědět o svém snu, ale nedokážu přijít na způsob, jak na tohle téma zavést řeč, aniž bych šla s barvou ven. Proto se ho raději ptám na hypnózu jakožto možnost, jak oživit vzpomínky.

	„No,“ říká a pokládá si přitom na stůl prsty roztažené do vějířků, „někteří lékaři jsou přesvědčeni, že hypnózu lze ke znovuoživení potlačených vzpomínek použít, ale s tímto názorem by se dalo polemizovat. Já osobně hypnózu neprovádím, ani ji svým pacientům za tímto účelem nedoporučuji. Nejsem si jist, že by pomáhala, a v některých případech může podle mého názoru i uškodit.“ Pousměje se na mě. „Omlouvám se. Vím, že tohle jste zrovna slyšet nechtěla. Ale domnívám se, že žádný zázračný recept na uzdravení mysli neexistuje.“

	„Znáte lékaře, kteří takovou terapii provádějí?“ ptám se ho. Zakroutí hlavou. „Je mi líto, ale nemohl bych vám nikoho doporučit. Musíte mít na paměti, že subjekty podrobené hypnóze jsou silně přístupné sugesci. Vzpomínkám, které si ,znovu oživí‘…,“ načrtne ve vzduchu uvozovky, „… se nedá vždycky věřit. Vůbec nejsou skutečné.“

	Tohle nemůžu riskovat. Mít v hlavě ještě další obrazy, to už bych nesnesla, natožpak kdyby se jednalo o vzpomínky, kterým nemůžu věřit, o vzpomínky, jež spolu splývají, proměňují se a přeskupují, takže mě klamně přesvědčují, že to, co je, vlastně není, a napovídají mi, ať se koukám doleva, ačkoli bych se ve skutečnosti měla koukat doprava.

	„Co tedy navrhujete?“ otážu se ho. „Existuje něco, co bych mohla podniknout, když se chci pokusit získat svoje ztracené vzpomínky zpět?“

	Přejede si dlouhými prsty po rtech. „Ale ano, existuje. Leccos si ujasníte třebas jen díky tomu, že si o konkrétní vzpomínce s někým popovídáte, proberete detaily v prostředí, kde se cítíte bezpečně a uvolněně…“

	„Jako například tady?“

	Usmál se. „Ano. Pokud se zde ovšem skutečně cítíte bezpečně a uvolněně…“ Zvýšeným hlasem mi položí otázku, na kterou neodpovím. Úsměv se vytrácí. „Často pomáhá i to, když se soustředíme na jiné smysly než na zrak: třeba na zvuky, hmat… Pokud jde o rozpomínání, obzvláštní význam mají vůně. Velmi silně může působit i hudba. Jestliže přemýšlíte o nějakých konkrétních okolnostech, o konkrétním dni, napadne vás asi vrátit se ve vlastních stopách zpět na místo činu, jak se říká.“ Použije dost běžný výraz, ale mně se stejně zježí vlasy v týle a zasvrbí mě kůže na temeni. „Chcete si promluvit o nějaké konkrétní příhodě, Rachel?“ Samozřejmě že ano, jenomže mu to nemůžu říct, a tak mu povídám o tom, jak jsem po jedné hádce zaútočila na Toma golfovou holí.

	Vzpomínám si, jak jsem se tehdy ráno probudila celá nervózní a ihned mi bylo jasné, že se stalo něco hrozného. Tom vedle mě v posteli nebyl – ulevilo se mi. Ležela jsem na zádech a v duchu si všechno přehrávala. Vybavilo se mi, jak jsem plakala a plakala a tvrdila mu, že ho miluju. Hněval se a posílal mě do postele; už to dál nechtěl poslouchat.

	Snažila jsem se přenést do podvečerních hodin, kdy ta hádka vznikla. Báječně jsme si užívali. Připravila jsem grilované krevety se spoustou chilli a koriandru a upíjeli jsme lahodné chenin blanc, které Tom dostal od vděčného klienta. Jedli jsme venku na terase a poslouchali u toho The Killers a Kings of Leon, ta alba, co jsme si pouštěli, když jsme spolu začínali chodit.

	Vzpomínám si, jak jsme se smáli a líbali. Vyprávěla jsem Tomovi nějaký příběh, ale nepřipadal mu tak zábavný jako mně. Vzpomínám si, že mě to podráždilo. A pak už jsme na sebe hulákali a já jsem cestou do domu klopýtla mezi dveřmi, sekla sebou a běsnila, že mi hned nepřispěchal na pomoc.

	Ale šlo o tohle: „Když jsem nazítří ráno vstala, sešla jsem do přízemí. Tom se mnou nemluvil, a dokonce se na mě sotva podíval. Musela jsem žadonit, ať mi poví, co jsem vyváděla. Opakovala jsem mu pořád dokola, jak mě to mrzí. Zmáhala mě pekelná panika. Nedokážu vysvětlit proč, vím, že to nedává smysl, ale když si nemůžete vzpomenout, co jste udělala, vaše mysl si zkrátka doplňuje prázdná místa po svém, takže si pak myslíte to nejhorší...“

	Kamal kývá. „To si umím představit. Pokračujte.“

	„A nakonec to vyklopil jen proto, abych už držela hubu. No, zkrátka: Tom řekl zvečera něco, co jsem si vyložila jako urážku, chytila se toho jako klíště, všelijak jsem ho popichovala, nadávala mu a nechtěla jsem to nechat plavat. Pokusil se mě zarazit, políbit mě a nějak to zahrát do autu, jenomže já jsem na tohle nepřistoupila. A pak se rozhodl, že mě nechá být a půjde si nahoru lehnout. Tehdy se to stalo: hnala jsem se za ním s golfovou holí a snažila se mu urazit hlavu. Naštěstí jsem se netrefila. Jenom jsem ze zdi na chodbě odsekla kus omítky.“

	Kamalův výraz se nemění. Kamal není v šoku. Pouze přikývne.

	„Takže víte, co se stalo, ale nedokážete to procítit, je to tak? Chcete být schopna se na tu věc sama rozpomenout, pochopit ji a prožít ve vlastních vzpomínkách, aby vám… jak že jste to formulovala? Aby vám náležela. A tímto způsobem se za ni budete cítit plně zodpovědná, je to tak?“

	„No…,“ krčím rameny. „Ano. Zčásti se to dá takhle brát. Jde však ještě o něco jiného. A to se stalo později, mnohem později – několik týdnů, či snad i měsíců poté. Tenhle večer mi pořád nešel z hlavy. Myslela jsem na něj pokaždé, když jsem procházela kolem té díry ve stěně. Tom říkal, že ji spraví, jenomže to neudělal a já jsem ho kvůli tomu nechtěla otravovat. Jednoho dne jsem na tomhle místě zůstala stát – byl večer, vyšla jsem z ložnice a zkrátka jsem tam strnula jako přibitá, protože se mi celá ta příhoda vyloupla z paměti: seděla jsem tehdy na zemi, opřená zády o zeď a neutišitelně vzlykala. Tom stál nade mnou a prosil, ať se uklidním, u nohy mi ležela ta golfová hůl a já jsem cítila její dotek. A byla jsem vyděšená. Tahle vzpomínka neodpovídá realitě, jelikož se mi nevybavuje vztek, zuřivý vztek, ale pouze strach.“

	

      Večer

	Přemítala jsem o tom, co Kamal povídal o návratu na místo činu, a tak jsem nakonec nejela domů, ale raději jsem se vydala do Witney. A místo abych ustrašeně cupitala kolem podchodu, zvolna a cílevědomě kráčím rovnou k jeho ústí. Pokládám ruce na studené hrubé cihly u vstupu a se zavřenýma očima po nich přejíždím prsty. Nic. Oči zase otvírám a rozhlížím se. Na ulice je klid: pár set metrů ode mě míří mým směrem nějaká paní a jinak nikde ani noha. Kolem neprojíždějí žádná auta, děti nekřičí, jenom z dálky sem velice slabě doléhá zvuk sirény. Slunce zachází za mrak a do mě se dá zima, strnu u vchodu do tunelu a nejsem schopna pokračovat v chůzi. Obracím se a chystám se odejít.

	Žena, kterou jsem před chvílí viděla sem mířit, právě obchází roh; má na sobě tmavomodrý nepromokavý plášť. Když mě míjí, kvapně ke mně vzhlédne a vtom se mi to vybavuje. Žena… modrá barva… určité osvětlení. Vzpomínám si: Anna. Měla na sobě modré šaty s černým páskem a vzdalovala se ode mě, šla skoro stejně rychle jako onehdy, avšak tentokrát se navíc ohlédla, podívala se přes rameno a pak se zastavila. Vedle ní zastavilo u chodníku auto – červené. Tomovo auto. Sklonila se, aby s ním přes okénko prohodila pár slov, vzápětí si otevřela dveře a nastoupila, načež auto odjelo.

	Pamatuju si na to. Tehdy v sobotu večer jsem stála právě tady, u vstupu do podchodu, a sledovala, jak Anna nastupuje k Tomovi do auta. Jenomže ta vzpomínka není v pořádku, protože tohle přece nedává smysl. Tom sem autem přijel, aby se po mně poohlédl. Anna s ním ve voze nebyla – byla doma, což mi sdělila policie. Nedává to smysl a já bych nejradši ječela zoufalstvím: strašně mě deptá, že nic nevím a že je můj mozek na houby.

	Přecházím ulici a vydám se po levé straně Blenheimské. Na okamžik se zastavím pod stromy naproti domu číslo dvacet tři. Nechali znovu natřít přední dveře. Když jsem tam bydlela já, byly tmavozelené, kdežto teď jsou černé. Nevzpomínám si, že bych si toho dřív všimla. Mně osobně se víc líbila ta zelená. Napadá mě, co všechno je teď vevnitř jinak. Dětský pokoj, samozřejmě, ale říkám si, jestli ti dva pořád ještě spí v naší posteli, jestli si Anna odkládá rtěnku před zrcadlo, které jsem na zeď pověsila já. Napadá mě, jestli znovu vymalovali kuchyň a nechali opravit tu díru na zdi na chodbě v patře.

	Ráda bych přešla ulici a zabouchala klepadlem do černého nátěru. Ráda bych si promluvila s Tomem, zeptala se ho na ten večer, kdy se ztratila Megan. Ráda bych se ho zeptala na včerejšek: jak mu bylo, když jsme spolu seděli v autě a já mu políbila ruku. Ale místo toho tam zůstanu jen chvíli stát a dívám se nahoru, na okno své někdejší ložnice, dokud neucítím, jak mě v očích štípou slzy, z čehož poznám, že je načase odejít.

	 

	
      A N N A

	 

	

      Úterý 13. srpna 2013

	
      Ráno

	Přihlížela jsem, jak se Tom chystá do práce, obléká si košili a kravatu. Zdál se mi trochu nesoustředěný, nejspíš si v duchu probíral dnešní rozvrh: schůzky, setkání, kdo, co, kde. Žárlila jsem. Vůbec poprvé jsem mu záviděla ten luxus moct se svátečně obléknout, vypadnout z baráku a celý den cílevědomě pobíhat sem tam ve jménu výplatní pásky.

	Rozhodně se mi nestýská po práci – nebyla jsem neurochirurg, byla jsem realitní agentkou, což není zrovna povolání, o němž by člověk v dětství snil –, postrádám však možnost šmejdit za nepřítomnosti majitelů po skutečně luxusních domech, hladit prsty mramorové kuchyňské desky, nakukovat do prostorných skříní. Ráda jsem si představovala, jak by vypadal můj život, kdybych žila takhle, jako příslušnice této společenské vrstvy. Dobře si uvědomuju, že se nenajde důležitější práce než výchova dítěte, potíž ovšem tkví v tom, že tohle povolání není oceňované. Přinejmenším v tom smyslu, který mě teď zajímá, tedy ve smyslu finančním. Chci, abychom měli víc peněz, a mohli tím pádem opustit tenhle dům, tuhle ulici. Je to jednoduché jako facka.

	No, možná to až zas tak jednoduché není. Poté, co Tom odjel do práce, jsem si sedla ke kuchyňskému stolu a chystala se svést s Evie snídaňovou bitvu. Přísahám, že před dvěma měsíci snědla všechno. A dnes? Pokud nedostane jahodový jogurt, ani se toho nedotkne. Vím, že tohle je normální. Opakuju si to pořád dokola, zatímco se snažím vybrat si z vlasů vaječný bílek nebo lezu po zemi a sbírám lžíce a převrácené misky. V jednom kuse si opakuju, že je to normální.

	Ale když to máme konečně za sebou a Evie si sama šťastně hraje, ulevím si pláčem. Slzy si dopřávám jen zřídka a jedině tehdy, když nablízku není Tom – těch pár okamžiků mi umožňuje všechno to ze sebe dostat. A právě při takové příležitosti se mi stalo, že jsem si pak myla obličej a uviděla jsem, jak vypadám unaveně, jak jsem ucouraná, samý flek a vůbec hrozná –a tehdy jsem zase ucítila potřebu nastrojit se do hezkých šatů, obout si střevíčky na vysokém podpatku, vyfoukat si vlasy, nalíčit se a pak chvíli korzovat ulicí, ať se za mnou chlapi otáčejí a nespouštějí ze mě oči.

	Stýská se mi po práci, ale zároveň i po tom, co pro mě moje práce znamenala během toho posledního roku, kdy jsem měla placené zaměstnání a seznámila se s Tomem. Stýská se mi po možnosti být něčí milenkou.

	Bavilo mě to. Vlastně jsem to přímo zbožňovala. Nikdy jsem nepocítila ani stín viny, i když jsem to předstírala kvůli svým vdaným kamarádkám, které žijí v děsu z kdejaké drzé au pair nebo veselé kočičky z kanceláře, co umí žvanit o fotbalu a půlku života tráví v tělocvičně. Musela jsem jim tvrdit, že se samo sebou cítím děsně, že z toho samo sebou mám špatný pocit kvůli Tomově manželce, vždyť tohle jsem přece nikdy neměla v úmyslu, no, holt jsme se do sebe zamilovali – co se dá dělat?

	Pravda je, že kvůli Rachel jsem nikdy špatný pocit neměla, dokonce ani předtím, než jsem se dozvěděla, že pije a jak je otravná a že dělá Tomovi ze života peklo. Zkrátka pro mě nebyla reálnou figurou, a vůbec: já jsem si to příliš užívala. Nemá smysl zapírat, že být pro nějakého muže tou druhou je ohromné vzrůšo: to kvůli vám přece dotyčný zrazuje svou ženu, i když ji miluje. Nemůže si totiž pomoct – jste prostě neodolatelná.

	Prodávala jsem tenkrát jeden dům. Šlo o číslo popisné třicet čtyři v Cranhamské ulici. Ukázalo se, že to bude docela náročné, jelikož poslední zájemce nedostal hypotéku. Šlo o nějaké komplikace ze strany poskytovatele. A tak jsme se domluvili, že přizveme nezávislého odhadce nemovitostí čistě proto, aby pohlídal, že bude všechno v pořádku. Prodávající se už vystěhovali, dům byl prázdný, takže jsem odhadce musela pustit dovnitř sama.

	Od momentu, kdy jsem Tomovi otevřela dveře, bylo jasné, že se to stane. Nic podobného jsem zatím nikdy neudělala, dokonce mě to ani nenapadlo, jenomže v tom, jak se na mě podíval, jak se na mě usmál, bylo cosi zvláštního. Nemohli jsme si pomoct: dělali jsme to rovnou na kuchyňské lince. Byl to holý nerozum, ale co naplat, zkrátka jsme zešíleli, tak mi to aspoň vždycky říkal: Nečekej ode mě, že se budu chovat rozumně, Anno. S tebou to prostě nejde!

	Beru do náruče Evie a jdeme společně ven na zahradu. Evie strká sem a tam vozíček a přitom se chichotá; na ranní záchvat vzteku dávno zapomněla. Pokaždé, když se na mě usměje, mám pocit, že mi srdce pukne blahem. Ať už se mi po zaměstnání stýská sebevíc, stesk po tomhle by byl nesrovnatelně horší. Ale co to tu vykládám? Žádné takový smutek nezažiju. Ani mě nenapadne, že bych Evie opět nechávala s nějakou opatrovnicí, i kdyby měla špičkovou kvalifikaci a doporučení. Už nikdy ji nenechám s nikým – po Megan už ne.

	

      Večer

	Tom mi napsal textovku, že se dneska večer trochu opozdí: musí vzít nějakého klienta na skleničku. Evie a já jsme se chystaly na večerní procházku. Byly jsme v manželské ložnici a já jsem malou převlékala. Bylo fantastické světlo, dům byl plný sytě oranžové záře, která ve chvíli, kdy slunce zašlo za mrak, najednou změnila barvu a hrála do modrošeda. Měla jsem zatažené závěsy, aby v místnosti nebylo takové horko, takže jsem je teď šla roztáhnout.

	A vtom jsem zahlédla Rachel, jak stojí naproti přes ulici a dívá se na náš dům. Vzápětí vykročila směrem k nádraží.

	Sedím na posteli a klepu se vzteky; zarývám si nehty do dlaní. Evie kope nožkama do vzduchu a se mnou cloumá taková zlost, až se bojím vzít dcerku do náručí, abych ji nerozmačkala.

	Tom povídal, že to vyřeší. Prý jí v neděli zavolal, promluvili si spolu a ona se přiznala, že navázala jakési přátelství se Scottem Hipwellem, ale nemá v úmyslu se s ním dál scházet, takže se už nebude potloukat kolem. Tom říkal, že mu to slíbila, a on jí uvěřil. Prý se chovala rozumně, nezdála se mu opilá ani hysterická, nevyhrožovala ani nežadonila, ať se k ní vrátí. Povídal, že se jí podle jeho názoru vede lépe.

	Několikrát jsem se zhluboka nadechla a přitáhla si Evie na klín.

	Položila jsem si ji na stehna a chytila ji za ručičky.

	„Řekla bych, že už toho bylo dost, viď, broučku?“

	Příšerně mě to vyčerpávalo: pokaždé, když jsem měla dojem, že se situace lepší, že už jsme konečně překonali problém „Rachel“, objevila se znovu. Občas se mi zdálo, že nám Rachel nikdy, nikdy nedá pokoj.

	Hluboko v duši mi klíčilo shnilé semínko. Když mi Tom povídá, že je všechno v pořádku, všechno je v pohodě, Rachel nás už nebude otravovat, jenomže pak nás Rachel zase otravuje, a tak se neubráním myšlence, jestli se Tom doopravdy tak moc snaží se jí zbavit, anebo jestli se kdesi v nitru neraduje z toho, že se od něj Rachel neumí odpoutat.

	Sejdu do přízemí a šmátrám v kuchyňském šupleti po vizitce, kterou nám nechala seržantka Rileyová. Dřív, než si to stihnu rozmyslet, honem vytočím její číslo.

	

      Středa 14. srpna 2013

	
      Ráno

	Tom má ruce na mých bocích, horce mi dýchá na krk a jeho zpocená kůže klouže po mé. Říká mi: „Poslední dobou tohle děláme nějak málo.“

	„Já vím.“

	„Musíme si na sebe udělat víc času.“

	„Určitě.“

	„Scházíš mi,“ říká. „Tohle mi schází. Chci toho víc.“ Překulím se a líbám ho na rty, oči mám pevně zavřené a snažím se potlačit pocit viny, že jsem se za jeho zády vypravila na policii.

	„Myslím, že bychom si měli někam vyrazit,“ mumlá. „Jenom my dva. Na chvíli vypadnout.“

	Au koho asi necháme Evie? chci se ho zeptat. U tvých rodičů, se kterými nemluvíš? Nebo u mé matky, která je tak nalomená, že se sotva postará sama o sebe?

	Ale neřeknu to. Neřeknu nic, jenom ho znovu políbím, vášnivěji. Rukou mi sjede na zadní stranu stehna a pevně mě stiskne.

	„Tak co? Kam by ses ráda vypravila? Na Mauricius? Nebo raději na Bali?“

	Směju se.

	„Myslím to vážně,“ říká. Odtáhne se a zahledí se mi do očí.

	„Zasloužíme si to, Anno. Zasloužíš si to. Byl to náročnej rok, ne?“

	„Jenže…“

	„Jenže co?“ Blýskne po mně svým dokonalým úsměvem.

	„S Evie už to nějak zaonačíme, žádný strach.“

	„Tome, a co peníze?“

	„Budeme v pohodě.“

	„Ale…“ Nechci to říkat, ale musím. „Nemáme dost peněz, abychom vůbec mohli uvažovat o stěhování, ale zato máme na dovolenou na Mauriciu nebo na Bali?“

	Pomaloučku vydechuje. Odvalí se ze mě. Neměla jsem to říkat.

	Elektronická chůvička procitá k životu: Evie se budí.

	„Já ji vezmu,“ řekne Tom. Vstane a odchází z pokoje.

	U snídaně nám Evie předvádí svoje kousky. Už to bere jako hru: odmítá jídlo, vrtí hlavičkou, zvedá bradu, pevně svírá rty, pěstičkami bouchá do misky před sebou. Tomovi rychle dochází trpělivost.

	„Na tohle nemám čas,“ říká mi. „Musíš to udělat ty.“ Zvedne se a s bolestným výrazem ve tváři mi podává lžičku.

	Zhluboka se nadechuju.

	Je to v pořádku, má přece fůru práce, je unavený a nasraný, že jsem mu dneska ráno nezbaštila to fantazírování o dovolené.

	Na druhou stranu to však v pořádku není, protože i já jsem unavená a ráda bych si s ním promluvila o penězích a o současné situaci, což je téma, které nekončí tím, že Tom prostě odpochoduje z místnosti. Samozřejmě to neřeknu. Ale poruším slib, který jsem dala sama sobě, a zmíním se o Rachel.

	„Zase se tady potulovala,“ povídám mu. „To, cos jí onehdy řekl, zjevně nezabralo.“

	Vrhne po mně ostrý pohled. „Potulovala se tady? Co tím myslíš?“

	„Včera večer tady byla. Stála na protější straně ulice, přímo proti našemu domu.“

	„Byla s někým?“

	„Ne. Byla sama. Proč se ptáš?“

	„Kurva drát!“ vyhrkne. Obličej mu potemní jako vždycky, když se skutečně zlobí. „Vždyť jsem jí říkal, ať se drží dál! Proč jsi mi to neřekla už včera?“

	„Nechtěla jsem tě rozčilovat,“ říkám tiše. Už lituju, že jsem s tím vůbec začínala. „Nechtěla jsem ti dělat starosti.“

	„Kristepane!“ řekne a praští hrnkem s kávou hlučně do dřezu. Evie se poleká a dá se do pláče. To nám na náladě nijak nepřidá.

	„Nevím, co ti na to mám říct, fakt. Když jsem s ní mluvil, byla v pohodě. Poslouchala, co jí říkám, a slíbila, že se tady kolem už nebude poflakovat. Vypadala dobře. Vlastně se mi zdála docela zdravá, jako by se vracela do normálu…“

	„Vypadala dobře?“ ptám se ho. A než se ke mně stihne obrátit zády, z tváře mu vyčtu, že mu došlo, že jsem ho nachytala na švestkách. „Přece jsi mi povídal, že jsi s ní mluvil telefonicky?“

	Zhluboka se nadechne, ztěžka vzdychne a pak se ke mně opět otočí čelem. Obličej má bez výrazu. „Jo, to jsem povídal, miláčku, protože mi bylo jasné, že když se s ní sejdu, rozruší tě to. Vzdávám se – lhal jsem ti. Pro klid v domě udělám cokoli.“

	„Děláš si ze mě srandu?“

	Zatímco se ke mně přibližuje, ruce dosud rozpřažené v prosebném gestu, usmívá se a vrtí hlavou. „Promiň, prosím tě, promiň mi to. Chtěla si poklábosit osobně a mě napadlo, že to asi bude nejlepší. Omlouvám se, jo? Jen jsme si povídali. Sešli jsme se v takové uprděné kavárně v Ashbury a nějakých dvacet minut jsme si povídali – nanejvýš půl hodiny.“

	Klade mi paže okolo těla a přitahuje si mě k hrudi. Snažím se bránit, je ovšem silnější, a navíc báječně voní a já s ním nechci bojovat. Ráda bych, abychom stáli na stejné straně. „Promiň,“ mumlá mi do vlasů.

	„To je v pořádku,“ odpovídám.

	Nechávám ho být – projde mu to, poněvadž tohle teď řeším sama. Včera večer jsem mluvila se seržantkou Rileyovou a od okamžiku, kdy jsme navázaly hovor, mi bylo jasné, že jsem udělala dobře, neboť když jsem jí sdělila, že jsem „při několika příležitostech“ (mírně nadsazené) viděla Rachel odcházet z domu Scotta Hipwella, zdálo se mi, že ji to velice zaujalo. Chtěla znát data a časy (poskytnout jsem jí mohla dva údaje; ohledně těch ostatních příležitostí jsem se vyjadřovala nejasně). Ptala se mě, jestli mezi nimi existoval vztah už před zmizením Megan Hipwellové a zda spolu podle mého názoru nyní mají vztah sexuální povahy. Musím říct, že to mě tedy ani ve snu nenapadlo – neumím si představit, že by Scott mohl od Megan přejít k Rachel. A vůbec, jeho manželka v hrobě ještě málem ani nevychladla…

	Probrala jsem i tu záležitost s Evie, ten pokus o únos – čistě pro případ, že by na to seržantka Rileyová zapomněla.

	„Je velmi labilní,“ řekla jsem. „Snad si myslíte, že přeháním, ale pokud jde o mou rodinu, nemůžu nic riskovat.“

	„Nic takového,“ opáčila. „Moc vám děkuju, že jste se se mnou spojila. Kdybyste zahlédla ještě něco, co by vám připadalo podezřelé, dejte mi vědět.“

	Nemám ponětí, jak to s Rachel zaonačí – snad ji jen budou varovat nebo tak něco. Každopádně pomůže, jestli začneme doopravdy usilovat o uvalení zákazu styku. Ale už kvůli Tomovi doufám, že takhle daleko to nezajde.

	Jakmile Tom odjede do práce, vezmu Evie do parku, hrajeme si na houpačkách a na dřevěných houpacích konících, a když ji pak dám do kočárku, usne téměř okamžitě, což je pro mě signál, že můžu vyrazit po nákupech. Vezmeme to zkratkou zadními ulicemi k velkému obchoďáku Sainsbury’s. Je to tam kus cesty, ale na ulicích je klid, slabý provoz a v každém případě musíme minout dům číslo třicet čtyři v Cranhamské.

	Když procházím okolo, i dnes mě příjemně mrazí – v břiše náhle cítím vzrušené šimrání a na rtech úsměv, do lící mi stoupá ruměnec. Vzpomínám si, jak jsem chvátala po schodech u předních dveří a jen doufala, že mě nikdo ze sousedů neuvidí vcházet, jak jsem se chystala v koupelně, stříkala na sebe parfém a oblékala si prádélko, které je určeno jen k tomu, aby se zase honem svlékalo. Potom jsem poslala textovku a Tom stál u dveří a hodinu dvě jsme spolu pobyli v ložnici nahoře.

	Rachel namluvil, že byl s nějakým zákazníkem nebo šel s kamarády na pivo. „Nebojíš se, že si tě zkontroluje?“ zeptala jsem se ho a on jen zavrtěl hlavou, čímž tu myšlenku šmahem zavrhl.

	„Já jsem dobrý lhář,“ řekl mi jednou se širokým úsměvem. A jindy řekl: „A i kdyby mě fakt kontrolovala, u Rachel máš jistotu, že si zítra beztak nebude pamatovat, co se stalo.“ Tehdy jsem si začala uvědomovat, jak mizerný život Tom vede.

	Ale vzpomínka na tyhle naše rozhovory mi stírá úsměv z tváře. Vzpomínka na to, jak se Tom spiklenecky směje, zatímco mi jede prsty po břiše stále níž a s úsměvem mi říká: „Já jsem dobrý lhář.“ Ano, skutečně je dobrý lhář – talent od přírody. Viděla jsem ho v akci: přesvědčoval například personál hotelu, že máme líbánky, anebo si v zaměstnání vyřizoval pár hodin volna navíc z rodinných důvodů. Jasně, dělají to všichni, jak jinak, ale Tomovi to zkrátka každý uvěří.

	Vybaví se mi ta scéna dnes u snídaně. Nachytala jsem ho při lži, a on se rovnou přiznal. Není důvod se znepokojovat. Přece se neschází s Rachel za mými zády! Ta představa je směšná. Kdysi snad bývala atraktivní – když se seznámili, byla vážně hezká, viděla jsem fotky: ohromné tmavé oči, štědré křivky, jenomže teď se normálně roztekla. A vůbec, Tom už se k ní nikdy nevrátí, po tom všem, co mu – nám – prováděla, po všem tom obtěžování, nočních telefonátech, malérech, textových zprávách.

	Stojím v uličce s konzervami, přičemž Evie dál naštěstí klimbá v kočárku, a hlavou se mi začínají honit ty telefonáty a případy – bylo jich přece víc, ne? –, kdy jsem se probudila a v koupelně se svítilo. Zpoza zavřených dveří jsem slyšela Tomův hlas, tichý a mírný. Uklidňoval ji, to je mi jasné. Řekl mi, že občas se Rachel tak rozzuřila, že začala vyhrožovat, že přijde k nám domů, vtrhne k němu do práce, skočí pod vlak. Možná, že Tom je velmi dobrý lhář, ale já rozhodně poznám, kdy mluví pravdu. Mě tedy neoblafne.

	

      Večer

	Jenomže jak o tom tak uvažuju, přece jen mě oblafl, ne? Když mi řekl, že s Rachel mluvil po telefonu a působila na něj dobrým dojmem, lépe, skoro šťastně, ani na moment jsem o něm nezapochybovala. A když v pondělí večer přišel domů a já jsem se ho ptala, jak se dneska měl, a on mi vyprávěl o hrozně únavné schůzce, kterou absolvoval ráno, soucitně jsem naslouchala, aniž mi vůbec přišlo na mysl, že místo toho seděl v kavárně v Ashbury se svou exmanželkou.

	Tohle se mi honí hlavou, zatímco vyndávám nádobí z myčky; dělám to náramně opatrně a pečlivě, protože Evie dřímá a cinknutí příboru o hrnek by ji nejspíš probudilo. Ano, oblafl mě. Vím, že není vždycky ve všem stoprocentně upřímný. Vybavuje se mi třeba ta historka o jeho rodičích: jak je zval na svatbu, ale odmítli přijít, protože se na něj hrozně zlobili kvůli tomu, že opustil Rachel. Vždycky mi to připadalo divné, jelikož když jsem všehovšudy dvakrát mluvila s jeho mamkou, byla moc ráda, že mě slyší. Chovala se vlídně a zajímala se o mě a o Evie.

	„Opravdu doufám, že ji brzo uvidíme,“ řekla, ale když jsem něco takového nadhodila před Tomem, zavrhl to.

	„Snaží se ze mě vymámit pozvání jen proto, aby pak mohla odmítnout,“ pronesl. „Mocenské hrátky.“ Nepůsobila na mě jako žena, která by si potrpěla na mocenské hrátky, ale nechtěla jsem tlačit na pilu. Způsob, jak fungují cizí rodiny, je pro pozorovatele zvenčí neproniknutelný. Tom má svoje důvody, proč si rodiče drží od těla, tím jsem si jistá, a ty se odvíjejí od snahy chránit mě a Evie.

	Proč tedy teď uvažuju, zda je to pravda? Může za to tenhle dům, stávající situace, všechno, co se tady děje – právě kvůli tomu pochybuju o sobě, o nás. Jestli si nedám pozor, doženou mě k šílenství, takže skončím jako ona. Jako Rachel.

	Jenom tu tak sedím a čekám, až budu moct vytáhnout prostěradla ze sušičky. Přemýšlím, jestli si nemám zapnout televizi – třeba vysílají nějaký díl Přátel, který jsem už neviděla třistakrát –, přemýšlím, že bych udělala pár protahovacích cviků jógy, přemýšlím o románu, který se mi válí na nočním stolku a z něhož jsem v posledních dvou týdnech přečetla dvanáct stránek. Přemýšlím o Tomově laptopu, co leží na konferenčním stolku v obýváku.

	A pak udělám něco, co by mě dřív ani ve snu nenapadlo. Popadnu lahev červeného, kterou jsme si včera otevřeli při večeři, a naliju si skleničku. Vzápětí si donesu Tomův notebook, zapnu ho a snažím se uhodnout heslo.

	Dělám to, co ona: piju sama a šmíruju ho. Přesně tohle dělala Rachel a Tom to nenáviděl. Jenomže poslední dobou – upřímně řečeno, od dnešního rána – se něco změnilo. Jestli mi začíná lhát, já si ho zase začnu kontrolovat. To je přece fér, ne? Mám pocit, že co se týče férového jednání, něco mi dluží. A proto se pokouším prolomit heslo. Zkouším jména v různých kombinacích: moje a jeho, jeho a Eviino, moje a Eviino, všechna tři společně, normálně i pozpátku. Data našich narozenin v různých obměnách. Výročí: kdy jsme se poprvé setkali, kdy jsme spolu poprvé spali. Číslo třicet čtyři, to podle domu v Cranhamské ulici; číslo dvacet tři podle našeho domu. Zkouším uvažovat za roh: většina mužů používá jako heslo název nějakého fotbalového týmu, jenomže Toma fotbal moc nebere; má docela rád kriket, a tak zkusím Boycott, Botham a Ashes. Názvy žádných současných klubů neznám. Dopiju sklenici a naliju si ještě půl. Fakt se při luštění téhle hádanky dost dobře bavím. Napadají mě kapely, které má rád, filmy, co ho baví, herečky, jež si oblíbil. Vyťukám slovo heslo, vyťukám sled čísel 1234.

	Zvenčí se ozve příšerné zaskřípání, jako když nehty sjedou po tabuli: vlak z Londýna zastavil u návěstidla. Zatínám zuby a opět si dlouze loknu vína; přitom si všimnu, kolik je hodin: proboha, už je skoro sedm a Evie ještě spí a Tom bude za minutu doma! A v té chvíli uslyším harašit klíče v zámku a srdce se mi zastaví.

	Sklapnu laptop a vymrštím se, přičemž shodím na zem židli. Ten rachot probudí Evie a ta se dá do pláče. Než Tom vstoupí do místnosti, stihnu vrátit počítač na stolek, jenomže on beztak ví, že se něco děje, a tak na mě jen zírá a ptá se: „Co je?“

	„Nic, co by bylo? Jen jsem omylem převrátila židli,“ odpovídám. Zvedne Evie z postýlky, aby se s ním mohl pomazlit, a já se zahlédnu v zrcadle na chodbě: obličej mám bledý a na rtech tmavočervené skvrny od vína.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Čtvrtek 15. srpna 2013

	
      Ráno

	Cathy mi vyjednala přijímací pohovor. Nějaká její kamarádka si založila vlastní PR firmu a potřebuje asistentku. V podstatě jde o honosné označení postu sekretářky s platem nula celá nula nic, jenže to je mi fuk. Ta paní je ochotná si se mnou pohovořit bez doporučení – Cathy jí nakukala, že jsem se zhroutila, ale už jsem zase úplně fit. Pohovor se má konat zítra odpoledne u ní doma – dotyčná totiž řídí podnik z jedné z těch typických kanceláří na zahradě za domem –, což je shodou okolností ve Witney. Takže jsem měla dnešek věnovat leštění profesního životopisu a dovedností potřebných pro přijímací pohovor. A přesně to jsem dělala, jenomže mi zavolal Scott.

	„Doufal jsem, že si budeme moct popovídat,“ řekl.

	„Nemusíme přece… Chci říct, že mi nemusíš nic vysvětlovat.

	Bylo to… oba víme, že to byla chyba.“

	„Já vím,“ odtuší. Mluví velmi smutně, vůbec ne jako rozzlobený Scott ze zlých snů, jež mívám, spíš jako ten zlomený muž, který vedle mě seděl na posteli a vykládal mi o svém mrtvém dítěti. „Ale já si chci s tebou opravdu promluvit.“

	„Samozřejmě,“ řekla jsem. „Promluvit si samozřejmě můžeme.“

	„Osobně?“

	„Víš…,“ řekla jsem. Vracet se do jeho domu, to je to poslední, po čem jsem toužila. „Nezlob se, dneska to nejde.“

	„Rachel, prosím tě! Je to důležité.“ Zní to zoufale a já navzdory vlastním předsevzetím cítím lítost. Snažím se vymyslet nějakou výmluvu, když vtom pronese znovu: „Prosím tě…“ A tak řeknu ano a mrzí mě to už ve chvíli, kdy to slovo vypustím z pusy.

	V novinách se píše o Meganině dítěti – o tom prvním, mrtvém. No, vlastně jde o jeho otce. Vystopovali ho. Jmenoval se Craig McKenzie a před čtyřmi lety zemřel ve Španělsku na předávkování heroinem. Je z toho tudíž venku. Ostatně, tohle mi nikdy nepřipadalo jako pravděpodobný motiv: kdyby ji chtěl někdo potrestat za to, co provedla tenkrát, byl by to udělal už před lety.

	Takže kdo nám zbývá? Inu, obvyklí podezřelí: manžel a milenec. Scott a Kamal. Anebo někdo, kdo se náhodou vyskytl na ulici a Megan unesl – že by zrovna začal úřadovat nějaký sériový vrah? Nezahájí Megan další sérii obětí, nestane se novou Wilmou McCannovou či Pauline Readeovou? A vůbec – kdo tvrdí, že vrahem musí být nutně muž? Megan Hipwellová byla malé postavy. Droboučká jako ptáček. Udolat ji by nevyžadovalo takovou sílu.

	

      Odpoledne

	První, čeho si všimnu, když Scott otevře dveře, je smrad. Pot a pivo, žluklý, nakyslý odér, a pod tím cosi ještě horšího: hniloba. Scott má na sobě tepláky a flekaté šedé tričko, vlasy má mastné, kůži slizkou, jako by ho sužovala horečka.

	„Jsi v pořádku?“ ptám se ho a on mě počastuje širokým úsměvem. Něco pil.

	„Jsem v pohodě, pojď dál, jen pojď!“ Nechce se mi, ale jdu.

	Závěsy na oknech směrem do ulice jsou zatažené, takže se v obýváku rozlévá červenavé světlo, které jako by korespondovalo s okolním horkem a puchem.

	Scott se šine do kuchyně, otvírá lednici a vytahuje z ní pivo.

	„Pojď se posadit,“ říká. „A cvakni si.“ Úsměv na jeho tváři je strnulý, neradostný, ponurý. Rysy obličeje se mu poskládaly do poněkud nelaskavého výrazu. A pořád na nich utkvívá opovržení, které jsem zahlédla v sobotu ráno, poté, co jsme se spolu vyspali.

	„Nemůžu se zdržet dlouho,“ povídám mu. „Zítra dělám přijímací pohovor do zaměstnání, musím se připravit.“

	„Vážně?“ Povytáhne obočí. Sedne si a nohou mi přišoupne židli.

	„Posaď se a dej si pivo,“ říká. Není to nabídka, ale rozkaz. Posadím se naproti němu a on mi přistrčí lahev s pivem. Chopím se jí a dám si lok. Zvenčí sem doléhá vřískot – někde na zahradě za domem si hrají děti – a pod tím se slabě ozývá známé dunění vlaku.

	„Včera dostali výsledky testů DNA,“ říká mi Scott. „Večer mě přišla informovat seržantka Rileyová.“ Čeká, až něco řeknu, ale já se děsím toho, že bych řekla něco nevhodného, a zůstávám proto zticha. „Není to moje. Nebylo moje. Legrační je, že nebylo ani Kamalovo.“ Směje se. „Takže měla v záloze ještě někoho. No věřila bys tomu?“ Opět mi předvede ten strašidelný úsměv. „Žes o tomhle nevěděla, viď? Žes nevěděla nic o tom dalším chlapovi? S tímhle se ti nesvěřila, viď, že ne?“ Úsměv mu z tváře mizí a já najednou začínám mít špatný, velmi špatný pocit. Zvednu se a udělám krok směrem ke dveřím, ale Scott stojí přede mnou, sevře mi paže a vmáčkne mě zpátky na židli.

	„Tak už si kurva sedni!“ Strhne mi z ramene kabelku a hodí ji do kouta.

	„Scotte, já nechápu, co má tohle znamenat – “

	„Ale houby!“ zařve a nakloní se nade mě. „Vždyť jste byly s Megan takový kámošky! Muselas přece vědět o jejích milencích první poslední!“

	On ví, jak se věci mají… A jakmile mi tahle myšlenka bleskne hlavou, nejspíš se mi objeví i ve tváři, protože Scott se ke mně nakloní ještě blíž, až mi jeho dech začpí pod nosem, a sykne: „No tak, Rachel, teď hezky s barvou ven!“

	Vrtím hlavou. Rozhodí rukama, až zavadí o lahev piva, stojící přede mnou. Lahev se skutálí ze stolu a roztříští se na dlaždicích na podlaze.

	„Ty ses s ní nikdy ani nepotkala, kurva!“ řve. „Všechno, cos mi tu navykládala, byla lež!“

	Skloním hlavu, zvedám se a mumlám: „Omlouvám se, omlouvám se…“ Pokouším se obejít stůl, dostat se ke kabelce a k telefonu, jenomže Scott mě znovu chytne za paži.

	„Proč jsi to udělala?“ ptá se mě. „Co tě k tomu přimělo? Co to s tebou je?“

	Upřeně se mi dívá do očí a já z něj mám hrůzu, ale zároveň vím, že jeho otázka není nerozumná. Dlužím mu vysvětlení. A tak ho nechám, ať mi dál zarývá prsty do masa, a snažím se mluvit jasně a klidně. Snažím se nebrečet. Snažím se nepropadat panice.

	„Chtěla jsem, aby ses dozvěděl o Kamalovi,“ říkám. „Viděla jsem je spolu – jak jsem ti to povídala. Ale kdybych byla jen nějaká holka z vlaku, nebral bys mě vážně. Potřebovala jsem –“

	„Tak tys potřebovala!“ Pustí mě a odvrací se. „Ty mi tady vykládáš, co jsi potřebovala…“ Mluví už tišším hlasem, postupně se uklidňuje. Zhluboka dýchám ve snaze zpomalit bušení vlastního srdce.

	„Chtěla jsem ti pomoct,“ říkám. „Bylo mi jasné, že policie vždycky podezírá manžela, a chtěla jsem, abys věděl, že je ve hře ještě někdo jiný…“

	„Takže sis vycucala z prstu báchorku o tom, že jsi znala mou ženu? Máš ponětí, jak šíleně to zní?“

	„Mám.“

	Dojdu si ke kuchyňské lince pro utěrku, pak se spustím na všechny čtyři a setřu vylité pivo. Scott sedí, lokty opřené o kolena, hlavu svěšenou. „Byla jiná, než za jakou jsem ji považoval,“ pronese. „Ani nevím, kdo vlastně byla.“

	Vyždímám utěrku nad dřezem a opláchnu si ruce studenou vodou. Moje kabelka leží půl metru ode mě v koutě pokoje. Popojdu k ní, ale Scott zvedne oči, takže se zarazím. Stojím zády ke kuchyňské lince a přidržuju se jejího kraje, což mi poskytuje stabilitu. Útěchu.

	„Pověděla mi to seržantka Rileyová,“ řekne. „Ptala se mě na tebe. Jestli prý mám s tebou vztah.“ Směje se. „Vztah s tebou! Kristova noho! Zeptal jsem se jí: ,Viděla jste, jak vypadala moje manželka? Nároky přece neklesají takovým fofrem.‘“ Tváře mi planou, v podpaží a v kříži mi vyráží studený pot. „Anna si na tebe zjevně stěžovala. Viděla tě bloumat po okolí. Takhle se to všecko provalilo. Řekl jsem: ,Žádný vztah spolu nemáme, Rachel je jen Meganina stará kamarádka a pomáhá mi tohle překonat...‘“ Opět se zasměje, tiše a nemilosrdně. „A ona mi povídá:

	,S Megan se vůbec neznaly. Je to jen ubohá lhářka, která nemá vlastní život.‘“ Úsměv mu z obličeje mizí. „Všichni jste lháři, všichni do jednoho!“

	Pípne mi telefon. Udělám krok směrem ke kabelce, ale Scott mě předběhne.

	„Minutku,“ řekne a zvedne kabelku sám. „Ještě jsme neskončili.“ Vysype její obsah na stůl: mobil, peněženka, klíče, rtěnka, tampony, stvrzenky od plateb kreditními kartami. „Chci přesně vědět, co všechno z toho, cos mi nakecala, jsou absolutní žvásty.“ Nedbale uchopí telefon a podívá se na displej. Zvedne ke mně zrak a oči má najednou ledově chladné. Čte nahlas: „Potvrzujeme tímto vaši schůzku s doktorem Abdicem v pondělí 19. srpna v 16.30. Nemůžete-li se dostavit, upozorněte nás laskavě 24 hodin předem.“

	„Scotte…“

	„Co má do prdele tohle znamenat?“ táže se. Sotva sípe. „Co jsi udělala? Cos mu vykládala?“

	„Nic jsem mu nevykládala…“ Scott hodí telefon na stůl a blíží se ke mně s rukama zaťatýma v pěst. Couvám do kouta, tisknu se mezi zeď a skleněné dveře. „Snažila jsem se zjistit… Snažila jsem se pomoct.“ Zdvihne ruku a já se choulím, uhýbám hlavou, čekám, až přijde bolest, a v té chvíli mi dojde, že tohle už jsem kdysi zažila, tohle už jsem cítila, nemůžu si však vzpomenout kdy a teď nemám čas nad tím hloubat, protože ačkoli mě Scott neuhodil, položil mi ruce na ramena a pevně mi je svírá, palce mi zarývá do klíčních kostí, což bolí tak silně, až vykřiknu.

	„Po celou tu dobu,“ cedí skrze zaťaté zuby, „po celou tu dobu jsem si myslel, že jsi na mé straně, ale tys byla proti mně. Nosilas mu informace, co? Žvanila jsi o mně, o Megs. To ty jsi na mě chtěla poštvat policii. To ty jsi –“

	„Ne, to ne! Takhle to nebylo. Chtěla jsem ti pomoct.“ Pravá ruka mu vyjede výš, popadne mě za vlasy v týle a škubne. „Scotte, prosím tě, nech toho. Prosím! Ubližuješ mi. Prosím tě!“ Vláčí mě k předním dveřím. Zaplavuje mě úleva. Chystá se mě vyhodit na ulici. Bohudík!

	Jenomže mě nevyhodí. Táhne mě dál a přitom prská a nadává. Vede mě po schodech do patra a já se snažím bránit, jenomže on má hroznou sílu, takže vzdoruju marně. Popotahuju: „Ne, prosím, ne!“ Vím, že se stane něco strašného. Pokouším se křičet, ale nejde mi to, zvuk z hrdla ne a ne vyjít.

	Oslepují mě slzy a děs. Scott mě strčí do pokoje a přibouchne za mnou dveře. V zámku se otočí klíč. Do krku mi stoupne hořká žluč a já zvracím na koberec. Čekám, naslouchám. Neděje se nic, nikdo nepřichází.

	Jsem v pokoji pro hosty. U nás doma měl Tom v téhle místnosti pracovnu. Teď tam holt mají dětský pokojík, ten s něžně růžovou roletou. V tomhle domě je to sklad krabic s lejstry a šanony, složeným běžeckým trenažerem a prehistorickým počítačem Apple Mac. Vidím zde jednu krabici s papíry, jež jsou popsané čísly – účetnictví, asi ze Scottovy firmy –, a ještě další, plnou starých pohlednic, které nejsou popsané a na nichž zezadu ještě ulpívají kuličky lepicí hmoty, jako by kdysi byly připevněné na zdi: střechy Paříže, děti, jezdící v úzké uličce na skateboardu, staré železniční pražce obrostlé mechem, pohled na moře z nitra jeskyně. Probírám se těmi pohlednicemi, i když nevím, proč to vlastně dělám ani po čem pátrám – jenom se snažím potlačit paniku. Pokouším se nemyslet článek v novinách, kde se líčilo, jak z bahna vytáhli Meganino tělo. Pokouším se nemyslet na její zranění, na to, jak musela být hrůzou bez sebe, když jí došlo, co bude následovat.

	Hrabu se v pohlednicích a náhle mě cosi štípne, až vyjeknu a zhoupnu se na patách. Špičku ukazováčku mám úhledně rozříznutou, na džíny mi kape krev. Krev zastavím lemem trička a dál už si při prohlížení pohlednic dávám větší pozor. Příčinu úrazu zpozoruju hned: zarámovaná fotografie s rozbitým sklem, z něhož chybí střep – a vyčnívající hrana je potřísněna mou krví.

	Tenhle snímek jsem ještě neviděla. Jsou na něm společně Megan se Scottem, obličeje mají blízko objektivu. Ona se směje a on na ni zírá zbožňujícím pohledem. Anebo žárlivým? Sklo se roztříštilo do tvaru hvězdice, která se šíří z koutku Scottova oka, takže se jeho výraz dá jen obtížně rozluštit. Sedím na zemi s obrázkem před sebou a uvažuju, jak se člověku věčně něco rozbíjí a občas se zkrátka nedokope k tomu, aby si to dal spravit. Myslím na všechny talíře, které se rozmlátily, když jsme se s Tomem hádali, a na díru v omítce na chodbě v patře.

	Zaslechnu, jak se na druhé straně zamčených dveří Scott směje, a do těla se mi dá zima. Vyškrábu se na nohy a mířím k oknu, otevřu ho a vykloním se ven. Balancuju teď úplně na špičkách a začnu z plných plic křičet o pomoc. Volám Toma. Je to beznadějné. Žalostné. I kdyby se náhodou vyskytoval venku na zahradě o pár domů dál, neslyšel by mě – je to příliš daleko. Kouknu se dolů, ztratím rovnováhu a zakolísám, pak se vtáhnu dovnitř. Střeva se mi hýbou, v hrdle váznou vzlyky.

	„Scotte, prosím!“ volám. „Prosím…“ Protiví se mi zvuk vlastního hlasu – ten lísavý tón, to zoufalství. Dívám se na tričko umazané od krve a napadne mě, že přece jen mám jisté možnosti. Vezmu zarámovanou fotku a položím ji na koberec. Z hvězdice na skle vyberu nejdelší střep a opatrně si ho strčím do zadní kapsy kalhot.

	Po schodech stoupají kroky. Přitisknu se zády ke stěně naproti dveřím. V zámku se otočí klíč.

	Scott drží v jedné ruce mou kabelku, kterou mi teď hodí k nohám. Ve druhé ruce třímá cár papíru. „No, zdalipak tohle není naše malá Agatha Christie!“ prohodí s úsměvem. Nasadí holčičí tón a čte nahlas: „Utekla s milencem, kterého budu označovat jako B.“ Zachechtá se. „B. jí ublížil… Ublížil jí Scott…“ Zmuchlá papír a mrskne mi ho k nohám. „Kristepane, ty jsi fakt ubohá, co?“ Rozhlédne se kolem, všimne si zvratků na podlaze a krve na mém tričku. „Cos to tady kurva vyváděla? Zkoušela jsi udělat práci za mě?“ Znovu se zasměje. „Měl bych ti zlámat ten tvůj zasranej krk, ale víš, co ti povím? Za ty nepříjemnosti mi fakt nestojíš.“ Ukročí stranou. „Vypadni z mýho domu!“

	Hmátnu po kabelce a vyrazím ke dveřím, ale vtom mi zastoupí cestu a naznačí boxerský výpad. Chvíli mám dojem, že mě zastaví a opět po mně vztáhne ruce. V očích se mi jistě zračí hrůza, protože se Scott rozesměje – přímo hýká smíchy. Když za sebou zabouchnu přední dveře, ještě ho slyším.

	

      Pátek 16. srpna 2013

	
      Ráno

	Skoro jsem oka nezamhouřila. Ve snaze usnout, zastavit třas rukou, utišit obranné reflexy jsem vyžahla celou lahev vína, ale nezabralo to. Pokaždé, když jsem začala podléhat spánku, jsem se s trhnutím probudila. Najisto jsem cítila, že on je v pokoji se mnou. Rozsvítila jsem si a seděla tam, naslouchala zvukům z ulice, lidem, kteří se pohybovali sem a tam po budově. Teprve když se blížilo svítání, jsem se uvolnila natolik, abych dokázala usnout. Opět se mi zdálo, že jsem v lese. Byl tam se mnou Tom, ale přece jsem se bála.

	Včera večer jsem Tomovi nechala vzkaz. Jakmile jsem odešla od Scotta, rozběhla jsem se k číslu dvacet tři a zabušila na dveře. Cloumala mnou taková panika, že mi bylo dočista fuk, jestli tam bude Anna a namíchne se, když se tam takhle znenadání objevím. Ke dveřím nikdo nepřišel, takže jsem na útržek papíru načmárala vzkaz a prostrčila ho dovnitř škvírou na poštu. Je mi ukradené, zda ho Anna uvidí – myslím, že si asi částečně přeju, ať ho vidí. Nechala jsem své sdělení vyznít nejasně, jen jsem napsala, že si o něčem musíme popovídat. O Scottovi jsem se výslovně nezmínila, poněvadž jsem nechtěla, aby se k němu Tom rozběhl a pustil se do něj. Bůhvíco by se mohlo stát.

	Jakmile jsem dorazila domů, zavolala jsem na policii. Nejdřív jsem si dala na uklidněnou dvě sklenice vína. Požádala jsem, aby mě spojili s detektivem inspektorem Gaskillem, ale ten prý není k dispozici, takže jsem se nakonec bavila s Rileyovou. Tohle jsem nechtěla – vím, že Gaskill by se choval laskavěji.

	„Věznil mě ve svém domě,“ řekla jsem jí. „Ohrožoval mě.“ Zeptala se mě, jak dlouho jsem byla „uvězněná“. Slyšela jsem, jak to slovo dává ironicky do uvozovek.

	„Nevím,“ řekla jsem. „Snad půl hodiny.“ Nastalo dlouhé ticho.

	„A ohrožoval vás… Mohla byste mi přesně popsat, jaké povahy bylo tohle ohrožení?“

	„Řekl, že mi zláme vaz. Řekl… řekl, že by mi měl zlámat vaz...“

	„Že by vám měl zlámat vaz?“

	
„Prý by to udělal, kdyby mu to stálo za to.“ Odmlka. A pak: „Udeřil vás? Zranil vás nějak?“

	„Mám od něj modřiny. Jen modřiny.“

	„Udeřil vás?“

	„Ne, jen mě hrubě chytil.“ Další odmlka.

	A potom: „Paní Watsonová, proč jste byla u Scotta Hipwella doma?“

	„Požádal mě, ať k němu zajdu. Prý že si se mnou potřebuje promluvit.“

	Dlouze vzdychla. „Varovali jsme vás, ať se od toho všeho držíte dál. Lhala jste mu, řekla jste mu, že jste byly s jeho manželkou kamarádky, napovídala jste mu různé historky a… Nechte mě domluvit! A on je přitom osoba, která je přinejlepším pod velikým tlakem a ve stresu. Přinejlepším! Přinejhorším může být i nebezpečný.“

	„Ale on je nebezpečný! Vždyť vám to povídám, proboha!“

	„Tím nám dvakrát nepomůžete. Motáte se kolem něj, lžete mu, provokujete ho. My jsme uprostřed vyšetřování vraždy – snažte se to pochopit. Mohla byste ohrozit další pokrok, mohla byste –“

	„Jaký pokrok?“ štěknu. „Žádný pokrok jste neudělali. Povídám vám, že Scott zabil svou manželku. Našla jsem obrázek, fotografii, kde jsou spolu, a tenhle obrázek je rozbitý. Scott je zuřivec, je labilní a –“

	„Ano, tu fotografii jsme viděli – dům byl důkladně prohledán.

	Sotva ji lze ovšem považovat za důkaz vraždy.“

	„Takže vy ho nezatknete?“

	Dlouze si povzdechne. „Přijďte zítra na stanici. Sepíšeme výpověď. Tu fotku si vezmeme. A ještě něco, paní Watsonová: držte se od Scotta Hipwella dál!“

	Cathy se vrátila domů a zjistila, že nasávám. Nepotěšilo ji to. Co jsem jí asi tak mohla říct? Neexistoval způsob, jak jí to vysvětlit. Jenom jsem řekla, že mě to mrzí, a jako trucovitá puberťačka jsem zalezla do svého pokoje. A pak jsem ležela na posteli s otevřenýma očima, snažila se usnout a zároveň čekala, až zavolá Tom. Nezavolal.

	Budím se časně, kontroluju si mobil (hovory žádné), myju si vlasy a strojím se na ten přijímací pohovor. Ruce se mi klepou, žaludek mám stažený. Odcházím brzo, protože nejdřív se musím ještě stavit na policejní stanici a udělat výpověď. Ne že bych si od toho něco slibovala. Poldové mě nikdy nebrali vážně a teď s tím určitě začínat nebudou. Napadá mě, co bych musela udělat, aby na mě koukali jinak než jako na pomateného fantastu.

	Cestou na nádraží se neubráním tomu, abych se neohlížela přes rameno; nečekané zavytí policejní sirény způsobí, že úlekem doslova naskočím. Na nástupišti stojím co nejblíž zábradlí a zaklesnu prsty do železného plotu pro případ, že bych se potřebovala pevně chytit. Uvědomuju si, že je to směšné, ale když teď vím, co je Scott zač, když už mezi sebou nemáme žádné tajemství, cítím se pekelně zranitelná.

	

      Odpoledne

	Hm, takhle to tedy končí. Celou dobu jsem si myslela, že se mám nač rozpomenout – že mi něco uniká. Jenomže to byl omyl. Neviděla jsem nic důležitého, ani jsem dokonce nic hrozného neprovedla. Jen jsem se zkrátka náhodou vyskytovala v téže ulici. Teď jsem se to za laskavého přispění toho zrzka dozvěděla. A přece mám kdesi vzadu v mozku svědivé místo, kde se prostě nedokážu podrbat…

	Na policejní stanici nebyl ani Gaskill, ani Rileyová; výpověď se mnou sepisoval znuděně vyhlížející uniformovaný policajt. Hádám, že tenhle dokument založí do šanonu a zapomenou na něj, pokud mě ovšem nenajdou mrtvou kdesi v příkopě. Přijímací pohovor jsem měla dělat na opačné straně města, než kde bydlel Scott, ale od policejní stanice jsem jela taxíkem. Raději neriskuju. Šlo to vcelku normálně: práce sama je hluboko pod mojí úroveň, avšak během minulého roku jsem hluboko pod vlastní úroveň klesla i já. Musím si přenastavit měřítka. Značnou nevýhodu (tedy kromě mizerného platu a nudné práce) představuje fakt, že se budu muset vracet do Witney, chodit po zdejších ulicích a riskovat, že narazím na Scotta nebo na Annu s dítětem. V těchto končinách totiž nedělám nic jiného, než že věčně na někoho narážím. Tohle je jedna z věcí, které se mi tady líbívaly: pocit vesnice na okraji Londýna. Sice tu nemusíte znát všechny, ale obličeje jsou vám povědomé.

	Už jsem skoro u nádraží a zrovna přecházím u Koruny, když vtom ucítím na paži čísi ruku. Otočím se jako na obrtlíku, až sklouznu z chodníku na silnici.

	„Ale, ale, to se moc omlouvám! Omlouvám se.“ Zas je to on, ten zrzek: v jedné ruce pintu piva, druhou zdvihá v omluvném gestu. „Vy jste mi nějak lekavá, co?“ usmívá se od ucha k uchu. Musím vypadat opravdu vyděšeně, protože mu úsměv z tváře mizí. „Jste v pořádku? Fakt jsem vás nechtěl k smrti vyděsit.“

	Dneska to v rachotě zapíchnul brzo, svěřuje se mi a zve mě na skleničku. Říkám ne, ale pak si to rozmyslím.

	„Dlužím vám omluvu,“ říkám, když mi Andy – tak se mi představil – donese gin s tonikem. „Myslím za to, jak jsem se chovala ve vlaku. Tehdy posledně. Měla jsem den blbec.“

	„To je v poho,“ opáčí Andy. Má pomalý, lenivý úsměv. Tohle asi nebude jeho první pivo. Sedíme proti sobě na zahrádce v zadní části lokálu; připadá mi to tu bezpečnější než směrem do ulice. A snad mi dodává kuráž právě ten pocit bezpečí. Chopím se příležitosti.

	„Chtěla jsem se vás zeptat, co se stalo,“ říkám. „Tehdy večer, když jsme se potkali. Ten večer, co Meg… No, co zmizela ta žena.“

	„Jo, jasně. A proč se ptáte? Co tím naznačujete?“

	Zhluboka se nadechuju. Cítím, jak mi rudne obličej. Bez ohledu na to, kolikrát je člověk nucen tohle přiznat, stejně ho to vždycky přivede do rozpaků, vždycky se schoulí jako posolený slimák. „Byla jsem hodně opilá a na nic si nepamatuju. A jsou věci, které bych si potřebovala vyjasnit. Jenom chci vědět, jestli jste něco neviděl, jestli jste mě neviděl s někým mluvit, s někým jako třeba…“ Zavrtávám se pohledem do stolu, nedokážu se mu podívat do očí.

	Dloubne mě nohou. „No tak, klídek, nic špatnýho jste neprovedla.“ Zvednu zrak a vidím, že se usmívá. „Já jsem byl taky na sračky. Oba jsme vystoupili tady ve Witney a vám se drobet podlamovaly pastelky. Uklouzla jste na schodech, vzpomínáte? Pomohl jsem vám vstát a vám to bylo trapný, červenala jste se jako teď.“ Směje se. „Šli jsme kousek společně a pak jsem se vás zeptal, jestli se mnou nechcete zajít do hospody. Ale vy jste povídala, že musíte za manželem.“

	„A to je všechno?“

	„Kdepak. Copak si fakt nevzpomínáte? Stalo se to chvíli potom, no, já nevím, asi tak za půl hodiny. Seděl jsem u Koruny, ale pak mi cinknul kámoš, že prej chlastá v baru na druhý straně trati, tak jsem se sebral a zamířil k podchodu. Válela jste se tam. Byla jste kapánek pocuchaná. A pořezala jste se. Dělal jsem si o vás maloučko starosti, a tak povídám, že jestli chcete, vyprovodím vás domů, ale snad jste mě ani neslyšela. Byla jste… no, pořádně rozčilená. Hádám, že jste se chytli s tím vaším. Zrovna totiž odcházel ulicí, a já jsem povídal, že jestli chcete, vyrazím za ním, ale vy na to, že prej nechcete. Pak někam odfrčel autem. Byl… ehm… no, byl holt s někým.“

	„S nějakou ženou?“

	Kývne, mírně nakloní hlavu. „Jo, nastoupili spolu do auta. Napadlo mě, že jste se chytli právě kvůli tomu.“

	„A pak?“

	„Pak jste odešla. Připadala jste mi drobátko… zmatená nebo tak něco a štrádovala jste pryč. Furt jste opakovala, že žádnou pomoc nepotřebujete. Jak jsem povídal, já sám byl krapet našrot, a tak jsem to holt nechal bejt. Prošel jsem podchodem a v hospodě se potkal s tím kámošem. A to bylo všecko.“

	Když jsem stoupala po schodech k našemu bytu, s jistotou jsem cítila, že nad sebou vidím stíny a před sebou slyším kroky. Někdo na mě čeká nahoře na odpočívadle. Samo sebou tam nikdo nebyl a byt byl úplně prázdný: zdálo se, že je nedotčený, voněl prázdnotou, ale to mi nezabránilo, abych si nezkontrolovala každou místnost – nakoukla jsem pod svou i pod Cathyinu postel, podívala se do skříní a do kredence v kuchyni, kam by se neschovalo ani dítě.

	Nakonec jsem toho po třech důkladných obchůzkách nechala. Šla jsem do patra, sedla si na postel a přemýšlela o rozhovoru s Andym. Fakta se shodovala s tím, co jsem si pamatovala. Žádné třeskuté odhalení se nekonalo: s Tomem jsme se porafali na ulici, uklouzla jsem a zranila se, Tom odklusal pryč a nastoupil do auta s Annou. Později se vrátil a sháněl se po mně, ale já jsem už byla pryč. Tipuju, že jsem nastoupila do taxíku nebo zase do vlaku.

	Sedím na posteli, dívám se z okna a lámu si hlavu, proč se necítím lépe. Snad proto, že stále ještě nemám žádné odpovědi. Snad proto, že ačkoli moje vzpomínky odpovídají tomu, co si pamatují jiní, něco mi uniká. A pak mi to docvakne: Anna. Nejenže se Tom ani jednou nezmínil, že by s ní nastupoval do auta, ale navíc je tu jedna důležitá skutečnost: když jsem ji viděla odcházet a nastupovat do auta, neměla v náručí dítě. Kde byla tou dobou Evie?

	

      Sobota 17. srpna 2013

	
      Večer

	Potřebuju mluvit s Tomem, abych si všechno srovnala v hlavě, protože čím víc se v tom hrabu, tím méně mi to dává smysl – a přestat se v tom hrabat nedokážu. Každopádně jsem znepokojená, poněvadž už to jsou dva dny, co jsem mu nechala písemný vzkaz, a on se mi dosud neozval. Telefon nezvedal ani včera večer, ani dneska během dne. Něco není v pořádku a já se nemůžu zbavit pocitu, že to nějak souvisí s Annou.

	Vím, že až Tom uslyší, co se mi přihodilo se Scottem, taky se mnou bude chtít mluvit. Vím, že mi bude chtít pomoct. Nejde mi z hlavy, jakým způsobem se choval posledně v autě a jak se situace mezi námi vyvinula. Vezmu tedy znovu mobil a vytočím jeho číslo. V břiše mě jako vždycky zašimrá vzrušením – očekávání, že uslyším jeho hlas, je dnes stejně pronikavé jako před lety.

	„Jo?“

	„Tome, to jsem já.“

	„Jo.“

	Anna musí být někde poblíž – Tom mě nechce oslovovat jménem. Chvíli počkám, abych mu dala čas na přesun do vedlejší místnosti, dál od Anny. Slyším ho vzdychat. „Co se děje?“

	„Ehm, chtěla jsem s tebou mluvit… Jak jsem ti napsala v tom vzkazu, byla jsem –“

	„Cože?“ Zní to podrážděně.

	„Předevčírem jsem ti nechávala vzkaz. Myslela jsem, že bychom si měli promluvit…“

	„Žádný vzkaz jsem nedostal.“ Další hluboký vzdech. „Do prdele! Tak proto je na mě tak nasraná...“ Anna ten papírek určitě sebrala a Tomovi ho nepředala. „Co potřebuješ?“

	Nejradši bych zavěsila, vytočila jeho číslo znovu a zkusila to od začátku. Pověděla bych mu, jak bylo fajn se s ním v pondělí sejít a vyjet si společně k jezeru.

	„Jenom jsem se tě chtěla na něco zeptat.“

	„Na co?“ vyštěkne. Mluví opravdu rozčileně.

	„Je všechno v pořádku?“

	„Co chceš, Rachel?“ Veškerá něha, která v jeho hlase zněla sotva před týdnem, je ta tam. V duchu si nadávám, že jsem mu ten vzkaz vůbec nechávala – zjevně jsem mu doma pěkně zavařila.

	„Chtěla jsem se tě zeptat na ten večer, co zmizela Megan Hipwellová.“

	„Kristepane! Vždyť už jsme to spolu probírali, ne? Přece jsi to všechno zase nezapomněla.“

	„Já jen…“

	„Bylas opilá,“ recituje zvučným drsným hlasem. „Řekl jsem ti, ať jdeš domů. Neposlouchala jsi. Někam jsi odešla. Jezdil jsem po okolí a hledal tě, ale nepodařilo se mi tě najít.“

	„Kde byla Anna?“

	„Doma.“

	„S malou?“

	„S Evie? Ano.“

	„Nebyla v autě s tebou?“

	„Ne.“

	„Ale…“

	„Proboha! Měla mít volný večer a já jsem měl hlídat. Pak ses do toho připletla ty, takže Anna zrušila, co měla naplánováno. A já jsem promrhal další hodiny života tím, že jsem poskakoval kolem tebe.“

	Kéž bych mu nebyla volala! Ty vzkříšené naděje a jejich opětovný zmar na mě působily stejně, jako by mi někdo vrazil do břicha chladnou ocel a bez milosti jí otáčel.

	„Dobrá,“ říkám. „Jenomže… pamatuju si to jinak… Tome, když jsi mě viděl, byla jsem nějak zraněná? Nebyla jsem… Neměla jsem na hlavě šrám?“

	Další těžký vzdech. „Překvapuje mě, že si pamatuješ vůbec něco, Rachel. Byla jsi namol. Byla jsi špinavá, smrdělas, vrávorala jsi sem tam.“ Při těch slovech se mi začíná stahovat hrdlo. Z jeho úst jsem slyšela leccos už tenkrát, za oněch starých zlých časů, těch nejhorších, kdy byl ze mě unavený, znechucený, kdy se mu ze mě dělalo nanic. Vyčerpaně mluví dál: „Sekla jsi sebou na ulici, brečelas, byla jsi totálně v háji. Proč je to teď důležité?“ Nedaří se mi hned najít správný výraz, příliš dlouho váhám s odpovědí. Pokračuje: „Hele, musím jít. A už mi nevolej, prosím tě. Tohle už jsme probírali, ne? Kolikrát tě o to musím ještě žádat? Nevolej, nenechávej vzkazy, nechoď sem. Annu to vyvádí z míry. Rozumíš?“

	Telefon oněmí.

	

      Neděle 18. srpna 2013

	
      Časně ráno

	Celou noc jsem strávila dole v obýváku. Společnost mi dělala televize. A strach přicházel a odcházel jako příliv a odliv. A stejně přicházela a odcházela i síla. Zdálo se mi, jako bych se vrátila zpátky v čase: Tom znovu rozerval zranění, které mi před lety způsobil. Rána byla zas čerstvá, živá. Byla to ode mě hloupost, však vím. Na základě jednoho jediného rozhovoru jsem si, já husa, namlouvala, že snad mám u něj ještě šanci. To, co nejspíš nebylo nic jiného než sentiment a pocit viny, jsem si vyložila jako něhu. A přece to bolí. A já jsem bolesti popustila uzdu a dovoluju si ji teď prožít, poněvadž jestli to neudělám, jestli ji budu jen dál otupovat, nikdy opravdu nepomine.

	A navíc jsem si, já husa, namlouvala, že existuje spojení mezi mnou a Scottem – že bych mu mohla pomoct. Z čehož logicky vyplývá, že jsem husa. Ostatně, nic nového pod sluncem. Ale už v tom přece nemusím pokračovat, že? Kdepak, dál už husa nebudu. Proležela jsem u televize celou noc a slíbila si, že vezmu věci do vlastních rukou. Odstěhuju se odsud. Co nejdál. Najdu si nové zaměstnání. Vezmu si zpátky svoje dívčí příjmení, čímž přetnu pouta s Tomem a pro ostatní bude alespoň obtížnější mě najít. Tedy kdyby mě někdo hledal…

	Moc jsem toho nenaspala. Ležela jsem na gauči, dělala si plány a pokaždé, když jsem začala usínat, jsem v hlavě zaslechla Tomův hlas, jako by Tom byl přímo vedle mě a tiskl mi rty k uchu: Byla jsi namol. Byla jsi špinavá, smrdělas. A tehdy jsem sebou škubla a procitla a stud mě zalil jako vlna. Stud, ale zároveň i velice silný pocit déjà vu, protože tahle slova jsem už slyšela – přesně tahle.

	A pořád dokola jsem si v duchu tu scénu přehrávala a nedokázala to zarazit: budím se, na polštáři krev, v puse mě bolí, jako bych se zevnitř kousla do líce, za nehty mám špínu, hlava mi třeští, Tom vychází z koupelny a na tváři má povědomý výraz, zpola ublížený, zpola vzteklý, a ve mně se vzdouvá jako povodeň hrůza.

	„Co se stalo?“

	Tom mi ukazuje modřiny na paži a na hrudníku, kam jsem ho uhodila.

	„Tomu nevěřím. Nikdy bych na tebe nevztáhla ruku! V životě jsem nikomu neublížila.“

	„Byla jsi namol, Rachel. Vzpomínáš si snad, co jsi včera večer dělala? Nebo co jsi povídala?“ A pak mi to vylíčil a já tomu stejně nemohla uvěřit, protože nic z toho, co říkal, se mi ani za mák nepodobalo. A ta záležitost s golfovou holí, díra v omítce, která na mě šedivě a bezvýrazně zírala jako slepé oko pokaždé, když jsem procházela okolo… Jenomže jsem si vůbec nemohla dát dohromady násilné chování, o němž mluvil, se strachem, na který jsem si pamatovala.

	Anebo jsem si myslela, že si na něj pamatuju. Časem jsem se naučila radši se neptat, co jsem udělala, a nehádat se, když mi dobrovolně nějaké informace poskytl, protože jsem nechtěla znát podrobnosti, nechtěla jsem slyšet to nejhorší: co jsem řekla a udělala, když jsem byla v tomhle stavu, když jsem byla špinavá a ožralá a smrděla. Občas mi Tom hrozil, že si mě bude nahrávat a později mi to všechno pustí. Nikdy to neudělal. Drobné milosrdenství…

	Časem jsem se naučila, že když se člověk budí v tomhle rozpoložení, je lepší se neptat, co se dělo, a jen říkat, že ho to mrzí: Omlouvám se za to, co jsem udělala, i za to, co jsem, a už nikdy, nikdy v životě se takhle chovat nebudu.

	Ale teď v tomhle stavu nejsem, na mou duši ne! A vděčím za to Scottovi: díky němu mám dnes příliš velký strach vyrazit uprostřed noci ven a koupit si chlast. Příliš se bojím do toho zase sklouznout, poněvadž bych byla zranitelná.

	Budu muset být silná – nemám na vybranou.

	Víčka se mi opět začínají klížit a hlava mi padá na hruď. Ztlumím zvuk televizoru, takže není slyšet téměř nic, otočím se čelem k opěradlu pohovky, schoulím se do klubíčka, přitáhnu si k tělu deku a už se pomaloučku hroužím do dřímoty, užuž cítím, jak usínám, a pak… Prásk! Podlaha se vymrští a řítí se mi vstříc, cuknu sebou a ve vteřině se posadím, srdce mi buší až v krku. Viděla jsem to. Viděla jsem to!

	Byla jsem v podchodu a on se ke mně blížil, nejdřív mě uhodil přes pusu a vzápětí zdvihl pěst, ve které držel klíče, a já ucítila palčivou bolest, jak mi zubatý kov drtivě dopadl na lebku.

	 

	
      A N N A

	 

	

      Sobota 17. srpna 2013

	
      Večer

	MÁM NA SEBE ZLOST kvůli tomu, že takhle brečím – je to ubohé. Ale cítím se vyčerpaná, těch posledních pár týdnů mi vážně dalo zabrat. A s Tomem jsme se opět pohádali kvůli Rachel, jak jinak. Nejspíš už se k tomu chvíli schylovalo. Mučila jsem se kvůli tomu jejímu vzkazu i kvůli tomu, že mi Tom lhal o jejich setkání. Pořád jsem si opakovala, že je to naprostá blbost, nedokázala jsem se však zbavit pocitu, že se mezi nimi něco odehrává. Věčně se mi honilo v hlavě: jak mohl? Po tom všem, co se mu – nám – navyváděla… Jak by ho vůbec mohlo napadnout, že by byl zase s ní? Tím chci říct, že kdybychom se my dvě postavily vedle sebe, na světě by se nenašel jediný chlap, který by jí dal přede mnou přednost.

	A to zde ještě nezabíhám do detailů, pokud jde o její problémy.

	Pak si ovšem řeknu: Tohle se přece někdy stává, ne? Lidi, se kterými jsme něco prožili, nás nepropustí ze své moci jen tak, a ať se snažíme jakkoli, nedokážeme se od nich hned odpoutat a osvobodit se. Snad se po čase jen přestaneme snažit.

	Objevila se ve čtvrtek, bušila u nás na dveře a volala Toma. Běsnila jsem, ale netroufla jsem si otevřít. V přítomnosti dítěte je člověk zranitelný, je slabý. Být tady sama, klidně bych se jí postavila. Však už bych ji srovnala – s tím bych neměla problém. Ale jakmile jsem měla u sebe Evie, nedalo se nic riskovat. Netuším, čeho je schopná.

	Vím, proč přišla. Nasralo ji, že jsem o ní mluvila s policií. Vsadím se, že chtěla Tomovi brečet do klopy, aby mě přinutil dát jí pokoj. Nechala mu vzkaz – „Musíme si promluvit, prosím zavolej mi, jakmile to půjde – je to důležité “ (slovo „důležité“ třikrát podtrhla) –, který jsem rovnou hodila do koše. Později jsem tenhle papírek zase vylovila a schovala ho do šuplete nočního stolku k vytištěnému sprostému e-mailu, který Tomovi poslala, a k záznamům všech hovorů a situací, kdy jsem Rachel zahlédla. K záznamům, co si vedu o tom, jak nás Rachel obtěžuje. Je to moje svědectví pro případ, že bych ho potřebovala. Telefonovala jsem seržantce Rileyové a nechala jí vzkaz, že se Rachel opět potuluje v okolí. Ještě mi nezavolala zpátky.

	O Rachelině vzkazu jsem se Tomovi zmínit měla, to je fakt, ale nechtěla jsem, aby se rozčiloval kvůli tomu, že jsem mluvila s policií, a tak jsem ten papírek jen zastrčila do šuplíku v naději, že na něj Rachel zapomene. Což se samozřejmě nestalo. Dneska večer mu volala. Když dotelefonoval, zuřil.

	„Co má tohle kurva znamenat? Jak to bylo s tím vzkazem?“ vyjel na mě.

	Řekla jsem mu, že jsem ho zahodila. „Nenapadlo mě, že bys ho chtěl vůbec číst,“ řekla jsem. „Myslela jsem, že si stejně jako já přeješ, aby nám přestala strkat nos do života.“

	Zakoulel očima. „Takhle se to řešit nedá a ty to víš. Samozřejmě že chci, aby Rachel konečně zmizela. Ale taky nechci, abys mi začala odposlouchávat telefony a vyhazovat poštu. Jsi…“

	„Co jsem?“

	„Nic. Jenže… právě tohle mi dělávala i ona.“

	Tohle byla rána pod pás. Trapně jsem se rozplakala a vyběhla nahoru do koupelny. Čekala jsem, že Tom přijde jako obvykle za mnou, aby mě uchlácholil, zlíbal a usmířil se, ale po půlhodině na mě houkl: „Jdu na dvě hodiny do fitka,“ a než jsem stihla odpovědět, uslyšela jsem bouchnutí dveří.

	A teď jsem se přistihla, že se chovám přesně jako ona: hodila jsem do sebe polovinu lahve červeného, které nám zbylo včera od večeře, a šmejdím Tomovi v počítači. Když se člověk cítí tak jako já teď, snáz jejímu chování porozumí. Není nic tak bolestného, tak zhoubného jako podezření.

	Nakonec jsem heslo na laptopu rozlouskla: zní Blenheim. Ano, je takhle neškodné a fádní – název ulice, kde bydlíme. Neobjevila jsem žádnou usvědčující poštu, žádné hnusné obrázky ani vášnivé dopisy. Půl hodiny jsem se hrabala v pracovních e-mailech, které byly tak duchamorné, že otupily dokonce i mojí hlodající žárlivost, pak jsem laptop zaklapla a odložila. Díky vínu a nudnému obsahu Tomova počítače jsem nějak rozjařená. Znovu jsem se přesvědčila, že prostě jenom blbnu.

	Jdu si nahoru vyčistit zuby – nechci, aby věděl, že jsem zase pila víno – a pak se rozhodnu, že převléknu postel, na polštáře stříknu voňavku Acqua di Parma a obléknu si tu černou hedvábnou košilku, kterou mi Tom dal loni k narozeninám. A až se vrátí, všechno mu vynahradím.

	Když stahuju staré povlečení, div nezakopnu o černou tašku, zastrčenou pod postelí – tuhle tašku nosívá do fitka. On si zapomněl věci na cvičení! Už je pryč přes hodinu, a ještě se pro ně nevrátil. Žaludek se mi sevře. Třeba si jen pomyslel: Kašlu na to! a šel místo toho radši do hospody. Třeba má ve skříňce v tělocvičně náhradní oblečení. Třeba je zrovna teď s ní v posteli.

	Je mi slabo. Klekám si a začnu v tašce štrachat. Má tam oblečení, vyprané a připravené k použití, iPod shuffle a jediné tenisky, které nosí. A ještě něco – mobil. Telefon, který jsem v životě neviděla.

	Sednu si na postel s přístrojem v ruce; srdce mám až v krku. Chystám se přístroj zapnout, odolat nedokážu ani náhodou, a přesto je mi jasné, že až to udělám, budu trpce litovat, poněvadž tohle může znamenat jen nějakou pohromu. Člověk si přece nenechává náhradní mobil zastrčený v tašce na cvičení, pokud něco neskrývá. Hlásek v hlavě mi napovídá: Tak ten mobil prostě vrať, kde byl, a zapomeň na to. Jenže to nejde. Pevně tisknu prst na tlačítko a čekám, až se displej rozsvítí. A čekám. A čekám. Není nabitý. Úleva se mi rozlije po těle jako morfium.

	Ulevilo se mi, protože teď už se nic nemůžu dozvědět, a protože fakt, že je tenhle aparát mrtvý, navíc signalizuje, že je nepoužívaný a nepotřebný. Kdyby se jednalo o telefon muže, který udržuje vášnivou bokovku, dotyčný by ho chtěl mít pořád u sebe. Snad je to nějaká stará šunka a Tom ji v téhle tašce nosí už celé měsíce, a zatím se jen neodhodlal ji vyhodit. Snad ani není jeho: možná telefon našel ve fitku, chtěl ho nechat na recepci, ale pak mu to vypadlo z hlavy.

	Nechávám postel napůl svlečenou a jdu dolů do obýváku. Pod deskou konferenčního stolku jsou dvě zásuvky s různým haraburdím, které se v domácnosti během času nashromáždí: roličky izolepy, síťové adaptéry pro cesty do ciziny, svinovací metry, šitíčka, staré nabíječky k telefonům. Nabíječky popadnu všechny tři; druhá z nich se do zdířky přístroje hodí. Zapojím telefon na své straně postele, schovám ho i s nabíječkou za noční stolek. Pak čekám.

	Většinou jen časy a data. Ale spíš jenom dny. Pondělí v 15? Pátek 16.30. Někdy odmítnutí: Zítra to nejde. Středy špatné. Nic jiného tam není, žádná vyznání lásky, žádné výslovné návrhy. Jenom asi tucet textových zpráv, všechny ze skrytého čísla. V telefonním seznamu nejsou žádné kontakty a přehled hovorů někdo vymazal.

	Konkrétní data nepotřebuju, protože jsou v přístroji uložená. Ty schůzky se konaly před řadou měsíců, některé skoro před rokem. Když si tohle uvědomím, když mi dojde, že první se uskutečnila loni v září, v krku mám najednou knedlík. V září! To bylo Evie šest měsíců. Byla jsem ještě tlustá, umordovaná, celá vyjevená a na sex jsem neměla ani pomyšlení. Potom se však dám do smíchu, protože tohle je prostě k absurdní. V září jsme byli blažení, zamilovaní jeden do druhého a do našeho nového miminka. Není přece možné, aby se slézal s ní, není možné, aby se s ní po celou tu dobu scházel, hergot krucinál! To bych poznala. Tohle nemůže být pravda. Ten telefon není jeho.

	A přece… Vytáhnu z nočního stolku svoje záznamy týkající se Rachelina obtěžování, vyhledám data telefonátů a porovnám je s daty schůzek domluvenými prostřednictvím toho mobilu. Některá se shodují. K některým hovorům došlo den dva před schůzkou, k jiným zase po ní. Jiná data neodpovídají vůbec.

	Je možné, že by se s ní opravdu po celou tu dobu scházel a vykládal mi, jak na něho doráží a otravuje ho, zatímco by si ve skutečnosti plánovali, jak se sčuchnou za mými zády? Ale kdyby měla možnost volat na tenhle mobil, proč by vůbec telefonovala na pevnou linku? To nedává smysl. Tedy pokud si nepřála, abych to věděla. Pokud se nesnažila vyvolat mezi mnou a Tomem rozkol. Tom už byl pryč skoro dvě hodiny. Brzo se vrátí, ať už šel kamkoli. Ustelu postel, záznamy i mobil vrátím do nočního stolku, sejdu do přízemí, nalévám si poslední sklenici vína a honem ji vypiju. Mohla bych jí zavolat. Mohla bych se s ní setkat osobně. Ale co bych jí řekla? Já přece nemůžu vystupovat z pozice morální převahy. A nejsem si jistá, zda bych snesla, až by mi s náramným potěšením sdělovala, že ze mě celou tu dobu dělali blbce: když je schopen podvádět mě s tebou, klidně podvede i tebe.

	Na chodníku je slyšet kroky, vím, že je to on. Poznávám jeho chůzi. Strčím sklenici s vínem do dřezu a zůstanu stát opřená o kuchyňskou linku; v uších mi pulzuje krev.

	„Ahoj,“ řekne, když mě uvidí. Vypadá zaraženě, trochu se kymácí.

	„Copak ve fitku teď čepujou pivo?“

	Zakření se. „Zapomněl jsem si věci. Šel jsem do hospody.“ Přesně tak, jak jsem si myslela. Anebo přesně tak, jak si myslel, že si budu myslet?

	Přistoupí o kousek blíž. „Copak jsi tu prováděla?“ ptá se mě s úsměvem na rtech. „Vypadáš provinile.“ Obejme mě kolem pasu a přitáhne si mě těsně k sobě. Z dechu je mu cítit pivo. „Že bys tu kula nějakou čertovinu?“

	„Tome…“

	„Psst,“ řekne a políbí mě na ústa. Začne mi rozepínat džíny, obrátí si mě k sobě. Nechce se mi, ale nevím, jak ho odmítnout, a tak zamhouřím oči a snažím se nemyslet na to, jak laškuje s ní. Pokouším se vzpomínat na ty první dny, kdy jsme chvátali do prázdného domu v Cranhamské ulici – bez dechu, zoufalí, vyhladovělí.

	

      Neděle 18. srpna 2013

	
      Časně ráno

	Procitám s úlekem; je dosud tma. Mám dojem, že jsem slyšela Evie kňourat, ale když ji jdu zkontrolovat, tvrdě spí a mezi pěstičkami pevně svírá přikrývku. Vracím se do postele, ale už se mi nedaří usnout. Nedokážu myslet na nic jiného než na telefon ve svém nočním stolku. Mrknu po Tomovi, který leží naznak se zvrácenou hlavou a levou paží rozpřaženou. Podle tempa jeho dechu odhaduju, že se hned tak neprobudí. Vyklouznu z postele, otvírám šuplík a vytahuju z něj přístroj.

	Dole v kuchyni ho donekonečna obracím v ruce a sbírám odvahu. Chci to vědět, ale zároveň nechci. Chci mít jistotu, ale zoufale toužím po tom, abych se mýlila. Zapnu telefon. Stisknu jedničku a přidržím ji, ohlásí se mi hlasová schránka. Nechtěla bych změnit úvodní pozdrav? Ukončím hovor, ale najednou mě popadne iracionální strach, že by telefon mohl zazvonit, takže by ho Tom nahoře uslyšel, a proto otevřu francouzské okno a protáhnu se ven.

	Pod nohama cítím vlhkou trávu, vzduch je chladný, obtěžkaný vůni deště a růží. Slyším vlak – pomalé brumlání zaznívá odkudsi zdaleka. Dojdu skoro až k plotu a teprve pak znovu vytočím hlasovou schránku: nechtěla bych změnit úvodní pozdrav? Ano, chtěla. Ozve se pípnutí, odmlka a pak uslyším její hlas. Její hlas, nikoli jeho. Ahoj, to jsem já, nechte mi vzkaz.

	Srdce mi přestalo bít.

	To není jeho telefon, ale její. Přehrávám si to znovu.

	Ahoj, to jsem já, nechte mi vzkaz.

	Nedokážu se pohnout, nedokážu se nadechnout. Přehrávám si to znovu a znovu. Hrdlo mám stažené, zdá se mi, že asi omdlím, a vzápětí se nahoře v patře rozsvítí.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Neděle 18. srpna 2013

	
      Časně ráno

	Vzpomínky se mi kousek po kousku skládají dohromady. Jako bych celé dny, týdny, měsíce bloudila ve tmě, a najednou se konečně měla čehosi chytit. Jako bych jela rukou po zdi ve snaze najít cestu z jedné místnosti do druhé. Mihotající se stíny se nakonec začaly spojovat, můj zrak si po chvíli postupně zvykl na šero a já jsem prohlédla.

	Zpočátku jsem to neviděla. Nejdřív mi to připadalo jako vzpomínky, ale domnívala jsem se, že to musí být sen. Seděla jsem na gauči téměř ochromená šokem a říkala si, že by to přece nebylo poprvé, co si něco špatně pamatuju, nebylo by to poprvé, co se věci ve skutečnosti odehrály jinak, než si myslím.

	Jako tenkrát, když jsme šli na mejdan, který pořádal jeden Tomův kolega. Byla jsem sice dost opilá, ale užili jsme si hezký večer. Vzpomínám si, že jsem na rozloučenou políbila Claru, což byla manželka dotyčného kolegy, milá paní, příjemná a vlídná. Vzpomínám si, jak mi povídala, že bychom se měli zase někdy sejít, vzpomínám si, jak mě držela za ruku.

	Pamatovala jsem si to velmi jasně, ale nebyla to pravda. Došlo mi to druhého dne ráno, když se ke mně Tom obrátil zády ve chvíli, kdy jsem na něj promluvila. Že to není pravda, vím díky tomu, že mi řekl, jak jsem ho zklamala a ztrapnila: osočila jsem Claru, že s ním flirtuje, chovala jsem se hystericky a sprostě.

	Když jsem zavřela oči, cítila jsem Clařinu ruku, která mě hřála na kůži, ale nic takového se ve skutečnosti nestalo. Ve skutečnosti mě Tom musel z domu napůl vynést a já jsem celou cestu brečela a hulákala, zatímco chudinka Clara se choulila v kuchyni.

	Takže když jsem teď zavřela oči, odplula do polosnění a ocitla se v tom podchodu, snad jsem cítila chlad a čichala smrdutý, zatuchlý vzduch, snad jsem viděla, jak ke mně míří rozzuřená postava se zdviženou pěstí, ale nebyla to pravda. Hrůza, kterou jsem cítila, nebyla opravdická. A opravdické nebylo ani to, že mě ten stín uhodil, až jsem spadla na zem a zůstala ležet v slzách a krvi. Jenomže… ona to pravda byla a mně to došlo. Natolik mě to šokovalo, že jsem tomu sotva mohla uvěřit, ale zatímco jsem sledovala, jak vychází slunce, zdálo se mi, jako by se rozptylovala mlha v mé mysli. Co mi nakukal, byla lež. Že mě praštil, jsem si nevyfantazírovala. Stejně tak jsem si pamatovala, jak se po večírku loučím s Clarou a jak se přátelsky držíme za ruce. Stejně jako jsem si pamatovala strach, který jsem cítila, když jsem se válela po podlaze s golfovou holí po boku – a dnes už vím, stoprocentně vím, že ten, kdo se tou holí ohnal, jsem nebyla já.

	Nevím ale, co mám dělat. Utíkám do patra, natahuju si džíny a tenisky, pak zase běžím zpátky dolů. Vytočím číslo pevné linky a nechávám to několikrát zazvonit, vzápětí zavěsím. Nevím, co mám dělat. Uvařím si kávu, nechám ji vystydnout, vytočím číslo seržantky Rileyové a pak hned zavěsím. Nevěřila by mi. To je mi jasné.

	Mířím na nádraží. Je neděle, takže první vlak pojede až za půl hodiny, nezbývá mi tedy než si sednout na lavičku a nechat si všechno projít hlavou znovu a znovu – od nevíry k zoufalství a zase zpátky.

	Všechno je to lež. Nevyfantazírovala jsem si, že mě uhodil. Nevyfantazírovala jsem si, že ode mě rychle odchází se zaťatými pěstmi. Viděla jsem ho, jak se otáčí a řve. Viděla jsem ho, jak odchází ulicí s nějakou ženou, viděla jsem ho s ní nastupovat do auta. Tohle jsem si nevyfantazírovala. A uvědomuju si, že je to všechno velmi jednoduché, jednoduché jako facka. Doopravdy si to pamatuju, jenom jsem si popletla dvě vzpomínky dohromady. Obraz Anny v modrých šatech, která ode mě odchází, jsem si promítla do jiného scénáře: Tom s nějakou ženou nastupují do auta. Poněvadž ta žena na sobě samo sebou neměla modré šaty, ale džíny a červené tričko. Byla to Megan.

	 

	
      A N N A

	 

	

      Neděle 18. srpna 2013

	
      Časně ráno

	MRSKNU TELEFONEM CO NEJDÁL přes plot; dopadne kamsi na kraj suti na železniční násep. Mám dojem, že slyším, jak se kutálí směrem ke kolejím. Zdá se mi, že pořád slyším její hlas: Ahoj, to jsem já, nechte mi vzkaz. A myslím, že ho uslyším ještě pěkně dlouho. Než se stihnu vrátit do domu, Tom už stojí pod schodištěm. Sleduje mě a ve snaze vymanit se z dřímoty pomrkává kalnýma očima.

	„Co se děje?“

	„Nic,“ říkám, ale sama slyším, jak se mi třese hlas.

	„Co děláš venku?“

	„Zdálo se mi, že někoho slyším,“ povídám. „Něco mě probudilo. Už jsem pak nemohla usnout.“

	„Zvonil telefon,“ říká a mne si oči.

	Pevně se chytím za ruce, abych zastavila třas. „Cože? Jaký telefon?“

	„No, telefon.“ Dívá se na mě, jako kdyby mi přeskočilo. „Zvonil telefon. Někdo volal a pak zavěsil.“

	„Aha. O tom nic nevím. Nevím, kdo to byl.“

	Směje se. „Jak bys to mohla vědět? Jsi v pořádku?“ Dojde ke mně a bere mě okolo pasu. „Jsi nějak divná.“ Trochu mě stiskne v náručí, sklání přitom hlavu k mé hrudi. „Jestli jsi něco slyšela, mělas mě vzbudit,“ říká. „Neměla jsi chodit ven sama. Tohle je přece můj úkol.“

	„Jsem v pohodě,“ odvětím, ale musím zatínat čelist, aby mi přestaly drkotat zuby. Líbá mě na rty, vsune mi jazyk do úst.

	„Pojď zpátky do postele,“ řekne.

	„Nejspíš si uvařím kafe,“ odpovídám a pokouším se od něj odtáhnout.

	Nepustí mě. Pevně mě ovíjí pažemi, rukou mi tiskne zátylek.

	„Ale no tak,“ řekne. „Pojď se mnou. Ne pro mě není odpověď.“

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Neděle 18. srpna 2013

	
      Ráno

	VLASTNĚ SI NEJSEM JISTÁ, co dělat, a tak jen normálně zazvoním u dveří. Napadá mě, jestli jsem neměla nejdřív zavolat. Někam vtrhnout v neděli časně ráno přece není zdvořilé, že. Rozhihňám se. Cítím lehkou hysterii. Vlastně nevím, co udělám.

	Nikdo neotvírá. Když obcházím dům ze strany, po té úzké cestičce, hysterie sílí. Mám intenzivní pocit déjà vu. Tenkrát ráno jsem sem přišla a odnesla jim holčičku. Nikdy jsem jí nechtěla ublížit. Tím jsem si teď jistá.

	Zatímco procházím chladným stínem domu, slyším malou štěbetat a říkám si, jestli nemám halucinace. Ale kdepak, opravdu tam je a s ní Anna, sedí spolu na terase. Zavolám na Annu a přelezu plot. Dívá se na mě. Očekávám šok nebo hněv, ale zdá se, že není ani překvapená.

	„Ahoj, Rachel,“ řekne. Vstane, vezme dítě za ruku a přitáhne si je k sobě. Bez úsměvu, klidně se na mě kouká. Oči má červené, obličej bledý, vydrhnutý, bez líčidla.

	„Co chcete?“ ptá se mě.

	„Zvonila jsem.“

	„Nic jsem neslyšela,“ pronese a posadí si dítě na bok. Zpola se ode mě odvrátí, jako by se chystala zajít do domu, pak se však zarazí. Nechápu, proč na mě neječí.

	„Kde je Tom, Anno?“

	„Šel ven. Na sraz kamarádů z vojny.“

	„Musíme jít, Anno,“ povídám a ona se dá do smíchu.

	 

	
      A N N A

	 

	

      Neděle 18. srpna 2013

	
      Ráno

	Z NĚJAKÉHO DŮVODU mi to všechno najednou začalo připadat hrozně legrační: chudinka tlustá Rachel stojí u mě na zahradě, zpocená a rudá, a tvrdí mi, že musíme jít. Musíme.

	„Kam bychom chodily?“ ptám se jí, když se přestanu smát, a ona jen tupě zírá, protože jí došla řeč. „Já s vámi nikam nepůjdu.“ Evie se vrtí a reptá, a tak ji postavím zpátky na zem. Kůži mám pořád ještě horkou a citlivou tam, kde jsem si ji ráno ve sprše vydrhla; mám pocit, jako by mě pálil vnitřek úst a lící i jazyk.

	„Kdy se vrátí?“ táže se mě.

	„Myslím, že to hned tak nebude.“

	Ve skutečnosti nemám ponětí, kdy se Tom vrátí. Občas tráví celé dny na lezecké stěně. Anebo jsem si to přinejmenším myslela. Dnes nevím.

	Zato vím, že si s sebou vzal tašku s věcmi na cvičení, takže zanedlouho zjistí, že telefon je pryč.

	Uvažovala jsem o tom, že bych popadla Evie a odjela na čas k sestře, ale ten zahozený mobil mě znepokojuje. Co když ho někdo najde? Na tomhle úseku trati jsou pořád nějací dělníci: jeden z nich by ten přístroj třeba mohl najít a předat ho policii. Jsou na něm moje otisky prstů.

	Pak mě napadne, že by snad nemuselo být tak obtížné ho zase najít, ale budu muset počkat do večera, aby mě nikdo neviděl.

	Uvědomuju si, že Rachel stále mluví a klade mi otázky. Neposlouchala jsem ji. Jsem příšerně unavená.

	„Anno,“ povídá Rachel a přistupuje ke mně blíž. Upírá na mě ty pronikavé tmavé oči. „Setkala jste se s někým z nich?“

	„S kým?“

	„S někým z těch kumpánů z vojny. Představil vám někdy některého?“ Vrtím hlavou. „Nezdá se vám to divné?“ V té chvíli mi dojde, že doopravdy divné je něco jiného: že se v neděli brzy ráno objeví Rachel u nás na zahradě.

	„Vlastně ani ne,“ říkám. „Ti kámoši jsou součástí předchozího života. Dalšího z jeho životů. Stejně jako vy. Tedy přinejmenším byste měla patřit do minulosti, ale zdá se, že vás se hned tak nezbavíme.“ Škubne sebou; ťala jsem do živého. „Co tady děláte, Rachel?“

	„Však víte, proč jsem tady,“ říká. „Vím, že se něco… něco stalo.“ Výraz její tváře je neobyčejně vážný, jako by si o mě dělala starosti. Za jiných okolností by to bylo až dojemné.

	„Nedala byste si kafe?“ říkám a ona přitaká.

	Vařím kávu a pak sedíme mlčky bok po boku na terase. To ticho mi připadá málem družné. „Co mi tu naznačujete?“ ptám se jí. „Že žádní Tomovi kámoši z vojny neexistují? Že si je vymyslel? Že si ve skutečnosti vyrazil s jinou?“

	„To nevím,“ opáčí.

	„Rachel?“ Vzápětí se na mě zadívá a z očí jí vyčtu strach. „Chcete mi snad něco říct?“

	„Setkala jste se někdy s Tomovou rodinou?“ otáže se mě. „Myslím s jeho rodiči.“

	„Ne. Nemluví spolu. Přestali s Tomem mluvit, když utekl se mnou.“

	Zavrtí hlavou. „To není pravda,“ řekne. „Ani já jsem se s nimi jaktěživa nesetkala. Ani mě neznají, tak proč by se měli trápit kvůli tomu, že mě opustil?“

	V hlavě, přímo vzadu v lebce, mi hnízdí černá tma. Snažím se ji držet v bezpečných mezích od chvíle, kdy jsem v mobilu uslyšela Meganin hlas, jenomže teď začíná bobtnat a rozlézat se.

	„Nevěřím vám,“ říkám. „Proč by mi měl v tomhle lhát?“

	„Protože lže ve všem.“

	Zvednu se a poodejdu od ní. Tím, co mi tu vykládá, mě rozčiluje. Rozčiluju sama sebe, protože mám dojem, že jí vlastně věřím. Myslím, že jsem odjakživa věděla, že Tom lže. Ale v minulosti se mi jeho lži hodily do krámu.

	„On je dobrý lhář,“ povídám jí. „Vy jste přece o tom neměla dlouho ani páru, co? Řadu měsíců jsme se scházeli, div jsme si v tom domě v Cranhamské nevyšukali mozky z hlavy, a vy jste netušila ani ň.“

	Polyká a kousne se do rtu. „Megan,“ pronese. „A co Megan?“

	„Vím o tom. Měli spolu poměr.“ To slovo mi zní divně – poprvé jsem ho vyřkla nahlas. Podváděl mě. On mě podváděl! „Určitě vás to pobavilo,“ říkám jí, „ale teď je mrtvá, takže na tom koneckonců nezáleží, ne?“

	„Anno…“

	Tma se šíří, tlačí se mi až do periferních oblastí lebky a zastiňuje mi zrak. Drapnu Evie za ruku a táhnu ji dovnitř. Důrazně protestuje.

	„Anno…“

	„Měli spolu poměr. To je všechno. Nic jiného v tom není. Ještě to nemusí znamenat, že…“

	„Že ji zabil?“

	„Tohle neříkejte!“ Přistihnu se, že na ni ječím. „Tohle před mým dítětem neříkejte.“

	Dávám Evie svačinu a ona poprvé po mnoha týdnech jí bez námitek. Skoro jako by věděla, že mě trápí něco úplně jiného, a já ji za to zbožňuju. Uvnitř v domě se cítím nesrovnatelně klidnější, i když je Rachel pořád tady – stojí u plotu na konci zahrady a pozoruje projíždějící vlak. Když si po chvíli uvědomí, že jsem zase vyšla ven, přistoupí ke mně.

	„Vy máte vlaky ráda, že?“ říkám. „Já je nenávidím. Úplně se mi hnusí.“

	Pousměje se. Všimnu si, že má na levé tváři hluboký dolíček. Ještě nikdy jsem ho neviděla. Asi se moc často neusmívá. Jestli vůbec.

	„Další věc, o které mi lhal,“ říká. „Tvrdil mi, že tenhle dům přímo milujete se vším všudy, včetně těch vlaků. Řekl mi, že by vás ani ve snu nenapadlo hledat si nové bydlení, že jste se chtěla nastěhovat sem k němu, i když jsem tady předtím bydlela já.“

	Vrtím hlavou. „Proč by proboha tohle tvrdil?“ ptám se jí. „To jsou totální kecy. Už dva roky se ho snažím přimět, aby tenhle barák prodal.“

	Krčí rameny. „Protože lže, Anno. V jednom kuse.“

	Tma se rozlézá. Přitáhnu si Evie na klín; sedí u mě docela spokojeně, na sluníčku začíná být ospalá. „Takže všechny ty telefonáty…,“ říkám. Teprve teď mi to začíná dávat smysl. „Ony tedy nebyly od vás? Chci tím říct, že vím, že párkrát jste mu volala, ale jindy…“

	„Jindy mu volala Megan? Ano, hádám, že ano.“

	Je to zvláštní, protože nyní vím, že jsem po celou dobu nenáviděla tu nepravou ženu, a přece tohle vědomí nestačí, abych Rachel přestala mít nerada. Ale jak ji takhle vidím, klidnou, ustaranou, střízlivou, najednou mi dochází, jaká kdysi bývala, a protiví se mi tím pádem ještě víc, jelikož začínám chápat, co na ní dřív Tom viděl. Co na ní musel milovat.

	Střelím očima po hodinkách. Je něco po jedenácté. Odešel kolem osmé, říkám si v duchu. Možná ještě dřív. Teď už dozajista ví o tom telefonu. A už to ví pěknou chvíli. Možná si myslí, že ho vytrousil z tašky. Možná si představuje, že se ten krám válí pod postelí.

	„Jak dlouho už to víte?“ ptám se jí. „Myslím o tom jejich románku.“

	„Nevěděla jsem to až do dneška,“ říká. „Chci říct, že nevím, co se dělo. Vím jenom –“ odmlčí se. Naštěstí, poněvadž si nejsem jistá, jestli bych dokázala snést, aby mi právě ona vykládala o nevěře mého manžela. Pomyšlení, že my dvě, ona a já – tlustá smutná Rachel a já – jsme teď na stejné lodi, je pro mě k nevydržení.

	„Myslíte, že to byl on?“ táže se mě. „Že to dítě bylo jeho?“

	Sice se na ni dívám, ale ve skutečnosti ji nevidím, před očima nemám nic než černotu, v uších mi nezní nic než ryk podobný zvuku moře či letadla ženoucího se přímo nad našimi hlavami.

	„Cože jste to povídala?“

	„Já… omlouvám se.“ Je nervózní, rudá ve tváři. „Neměla jsem… Když Megan umřela, byla těhotná. Je mi to moc líto.“

	Ale kdeže, vůbec jí to není líto, to je mi jasné. Nechci se před ní úplně rozsypat. Ale pak sklopím zrak a podívám se na Evie a najednou cítím, jak mě jako vlna zaplavuje žal, který se nepodobá ničemu, co jsem doposud zažila, a dočista mi vyrazí dech. Eviin bratříček nebo sestřička. Je po smrti. Rachel se posadí vedle mě a obejme mě kolem ramen.

	„Je mi to moc líto,“ opakuje a já bych ji nejradši praštila. Dotek její kůže u mě vyvolá mravenčení po těle. Nejradši bych ji odstrčila, nejradši bych na ni zaječela, ale nejde to. Nechá mě chvíli plakat a pak pronese zřetelným odhodlaným hlasem: „Anno, myslím, že bychom měly jít. Měla byste zabalit pár věcí pro sebe a pro Evie a pak bychom měly jít. Můžete jít třeba ke mně. Dokud… dokud tohle všechno nevyřešíme.“

	Otřu si oči a odtáhnu se od ní. „Ale já ho neopustím, Rachel. Sice mě s někým podváděl, ale… nebylo to koneckonců poprvé, že?“ Dám se do smíchu a Evie se rozesměje se mnou.

	Rachel si povzdechne a vstane. „Vždyť víte, že tady nejde jen o podvádění, Anno. Vím, že to víte.“

	„Nevíme vůbec nic,“ říkám. Ozve se pouhý šepot.

	„Nastoupila s ním do auta. Tenkrát večer. Já jsem ji viděla. Nepamatovala jsem si na to – a zpočátku jsem si myslela, že jste to byla vy,“ říká. „Ale už si vzpomínám. Už ano.“

	„Ne!“ Eviina lepkavá ručička se mi tiskne k ústům.

	„Musíme si promluvit s policií, Anno.“ Popojde ke mně o krok.

	„Prosím vás! Nesmíte s ním tady zůstat.“

	Navzdory slunečnímu žáru se třesu jako ratlík. Vzpomínám si, jak se u nás Megan ukázala naposled, jak se tvářila, když nám oznamovala, že už pro nás nemůže dál pracovat. Snažím se rozpomenout, zda Tom vypadal potěšeně, anebo zklamaně. Sám od sebe mi v mozku vytane jiný obraz: jedna z prvních příležitostí, kdy nám přišla hlídat Evie. Měla jsem si tehdy vyrazit ven s kámoškami, ale byla jsem na smrt utahaná, a proto jsem si šla nahoru lehnout. Mezitím se musel vrátit Tom, protože když jsem opět sešla dolů, byli tam spolu. Megan se opírala o kuchyňskou linku a stáli u sebe trochu moc blízko. Evie seděla na vysoké židličce, křičela, ale ani jeden z nich si jí nevšímal.

	Je mi strašná zima. Věděla jsem tenkrát, že ji Tom chce? Megan byla krásná blondýnka – podobala se mi. Takže ano, nejspíš jsem věděla, že po ní touží, stejně jako vím, že když se nesu ulicí, dívají se na mě chlapi od rodin, co mají manželku za zadkem a dítě v náručí, a přitom se jim hlavou honí všelicos. Ano, asi jsem to věděla. Chtěl ji a vzal si ji. Ale tohle přece ne! Tohle by přece nemohl udělat…

	Tom to nebyl. Milenec, a dokonce dvojnásobný ženáč. Otec.

	Dobrý otec, živitel rodiny, který si nestěžuje.

	„Milovala jste ho,“ připomínám jí. „A pořád ho milujete, že?“ Vrtí hlavou, ale moc přesvědčivě to nepůsobí.

	„Ale ano. Takže víte… víte, že tohle nepřipadá v úvahu.“ Vstávám, přitáhnu si Evie do náruče a přiblížím se k Rachel.

	„To nemohl být on, Rachel. Sama víte, že by toho nebyl schopen. Nemohla byste přece milovat muže, který by byl schopen něčeho takového, nebo ano?“

	„Ale mohla,“ opáčí. „A vy jakbysmet.“ Po lících jí tečou slzy. Utře si je a přitom se její výraz změní a z obličeje se úplně vytratí barva. Nekouká na mě, ale přes moje rameno, a když se obrátím, uvidím Toma, jak stojí u okna do kuchyně a pozoruje nás.

	 

	
      M E G A N

	 

	

      Pátek 12. července 2013

	
      Ráno

	POSTRČILA MĚ K TOMU. Anebo mě postrčil. Ačkoli instinkt – anebo srdce, sama nevím – mi napovídá, že je to ona. Cítím ji, vnímám ji tak jako tehdy předtím, choulí se jako semínko v lusku, až na to, že se tohle semínko usmívá. Čeká, co bude dál. Nedokážu ji nenávidět. A nedokážu se jí ani zbavit. Zkrátka nemůžu. Dřív jsem se domnívala, že toho budu schopna, domnívala jsem se, že si budu zoufale přát ji ze sebe vyškrábnout, ale když na ni teď pomyslím, jediné, co vidím, je Libbyin obličejík a tmavé oči. Cítím vůni její pleti. Cítím, jak byla nakonec jako z ledu. Nedokážu se jí zbavit. Nechci. Chci ji milovat.

	Nedokážu ji nenávidět, ale děsí mě. Bojím se, co se mnou udělá nebo co udělám já s ní. Právě tenhle strach mě probudil dnes ráno těsně po páté: navzdory tomu, že mám otevřená okna a jsem sama, jsem zpocená jak myš. Scott je na nějaké konferenci v Hertfordshiru, Essexu nebo bůhvíkde. Večer se vrátí.

	Co je to se mnou, že když Scott pobývá doma, zoufale toužím po samotě, zatímco když je pryč, protiví se mi to? Protiví se mi ticho. Musím mluvit nahlas, jen abych ho zaplašila. Ráno se mi v posteli donekonečna honilo hlavu: Co když se to stane znovu? Co se stane, až s ní zůstanu sama? Co se stane, jestli mě Scott nebude chtít – jestli nebude chtít nás dvě? Co se stane, jestli se dovtípí, že maličká není jeho?

	Koneckonců, mohla by být jeho – vlastně to nevím. Ale prostě cítím, že jeho není. Stejným způsobem jako cítím, že je to holčička. I kdyby však jeho nebyla, jak by se to mohl dozvědět? Nedozví se nic. Nemůže. Jsem vážně pitomá. Scott bude štěstím bez sebe. Až mu to řeknu, zblázní se radostí. Myšlenka, že by snad malá nebyla jeho, ho ani nenapadne. Říct mu to by bylo kruté, zlomilo by mu to srdce, a já mu nechci ublížit. Nikdy jsem mu nechtěla ublížit.

	Jsem zkrátka taková, jaká jsem – nemůžu si pomoct.

	„Ale můžeš ovlivnit svoje činy.“ Tohle mi řekl Kamal.

	Po šesté hodině jsem mu totiž zavolala. To ticho mě už začínalo zmáhat, takže jsem zvolna propadala panice. Napadlo mě cinknout Taře – věděla jsem, že chodívá běhat –, ale tohle bych asi nezvládla, Tara by byla dotěrná a ochranitelsky by okolo mě poletovala. Jediný, kdo připadal v úvahu, byl Kamal. Zavolala jsem mu domů. Řekla jsem, že mám potíže, že nevím, co dělat, a začínám ztrácet hlavu. Hned ke mně přijel. Ani se moc nevyptával. Snad jsem situaci kapku přikrášlila. Snad se bál, že udělám nějakou hovadinu.

	Sedíme v kuchyni. Je ještě brzy, něco po půl osmé. Má-li stihnout první schůzku s pacientem, musí už pomalu jít. Dívám se na něj, jak sedí proti mně u kuchyňského stolu s rukama úhledně složenýma před sebou a upírá na mě ty svoje hluboké srnčí oči, a cítím k němu lásku. Opravdu. Byl na mě moc hodný, i když jsem se k němu předtím chovala ohavně.

	Přesně jak jsem doufala – dal mi odpuštění za všechno, co se kdysi stalo. Smazal všechny moje hříchy. Řekl mi, že pokud neodpustím sama sobě, potáhne se to dál a dál a já nikdy nebudu schopna přestat utíkat. A já už přece utíkat nemůžu. Teď je tady ona.

	„Jsem vyděšená,“ říkám Kamalovi. „Co když to zase pokazím? Co když je se mnou něco v nepořádku? Co když se to pokazí se Scottem? Co když zase skončím sama? Nevím, jestli to zvládnu, mám strach být zase sama – chci říct sama s dítětem…“

	Nakloní se ke mně a položí dlaň na mou ruku. „Nic nepokazíš. Co bys kazila? Dneska už nejsi truchlící ztracené děcko. Jsi někdo úplně jiný. Jsi silnější. Dneska jsi dospělá. Nemusíš se bát být sama. Být sama přece není to nejhorší, nebo ano?“

	Nic neříkám, ale neubráním se úvahám, zda má v tomhle směru pravdu, protože když zavřu oči, vybaví se mi pocit, který se dostavuje, když balancuju na hranici spánku, a který mě jako elektrický výboj probere do bdělého stavu. Je to pocit, že jsem sama ve ztemnělém domě, napínám uši, jestli ji neuslyším plakat, čekám na zvuk Macových kroků na dřevěné podlaze v přízemí, a vím, že ani jedno už se neozve.

	„Jak to zaonačit se Scottem, ti těžko poradím. Tvůj vztah k němu… No, vyjádřil jsem svoje obavy, ale rozhodnout se, jak se zařídíš, musíš jedině ty sama. Ty musíš rozhodnout, zda mu důvěřuješ, zda si přeješ, aby pečoval o tebe a o tvoje dítě. Tohle musí být tvoje rozhodnutí. Ale myslím, že sobě důvěřovat můžeš, Megan. Můžeš věřit sama sobě, že se zachováš správně.“

	Venku na trávníku mi podá hrnek s kávou. Odložím hrnek a obejmu Kamala, přitáhnu si ho k sobě blíž. Za námi se s rachotem blíží k návěstidlu vlak. Okolní hluk je jako bariéra, jako stěna, která nás obklopuje, takže mám pocit, jako bychom byli skutečně sami. Kamal mě objímá, pak mi vtiskne polibek.

	„Děkuju ti,“ říkám. „Děkuju, žes přijel, že jsi tu se mnou.“

	Usměje se, odtáhne se ode mě a palcem mi přejede po lícní kosti. „Budeš v pohodě, Megan.“

	„Nemohla bych s tebou utéct? Ty a já… No tak, co kdybychom spolu práskli do bot?“

	Směje se. „Ty mě nepotřebuješ. A už nemusíš věčně utíkat. Budeš v pohodě. Ty a tvoje děťátko budete v pohodě.“

	

      Sobota 13. července 2013

	
      Ráno

	Vím, co musím udělat. Včera jsem na to myslela celý den a pak i celou noc. Skoro jsem nespala. Scott se vrátil domů utahaný jako kůň a náladu měl mizernou: chtěl jenom jíst, šoustat a spát, na nic jiného nebyl čas. A už vůbec nebyla vhodná chvíle, abychom si popovídali právě o tomhle.

	Skoro celou noc jsem ležela beze spánku, po boku Scotta, z něhož sálalo teplo a neklid, a tehdy jsem učinila rozhodnutí. Udělám, co je správné. A pokud udělám, co je správné, nic se nemůže pokazit. A jestli přece, nebude to mojí vinou. Budu tohle dítě milovat a vychovávat s vědomím, že jsem se od začátku chovala správně. No dobrá, úplně od začátku asi ne, ale rozhodně od okamžiku, kdy jsem věděla, že je malá na cestě. Dlužím jí to a dlužím to Libby. Tentokrát musím udělat všechno jinak – ano, to jí dlužím.

	Ležela jsem a uvažovala o tom, co mi kdysi řekl ten učitel a čím vším jsem kdy byla: dítětem, vzpurnou puberťačkou, uprchlicí, kurvou, milenkou, špatnou matkou, špatnou manželkou. Nejsem si jistá, jestli se dokážu přeonačit na dobrou manželku, ale být dobrou matkou, o to se musím pokusit.

	Bude to těžké. Nic těžšího jsem zatím ještě nezažila. Ale stejně chci říct pravdu. Už žádné lži, žádné úhybné manévry, žádné útěky, žádné prázdné kecy. Půjdu zkrátka s pravdou ven, a pak se uvidí. Jestli mě pak nebude moct milovat, nedá se nic dělat.

	

      Večer

	Opírám se mu o hruď a odstrkuju ho ze všech sil, ale nemůžu dýchat a on je mnohem silnější než já. Předloktím mi tlačí na průdušnici, takže cítím, jak mi na skráních pulzuje krev a kalí se mi zrak. Snažím se nekřičet, záda mám přimáčknutá ke zdi. Popadnu ho za tričko a on mě pustí. Odvrací se ode mě, svezu se po stěně na kuchyňskou podlahu.

	Kašlu a plivu, po tváři mi stékají slzy. Zůstává stát opodál, a když se ke mně zase otočí, instinktivně si rukou chráním krk. Z obličeje mu vyčtu, jak se stydí, a ráda bych mu řekla, že se nic nestalo. Jsem v pořádku. Otevřu pusu, ale slova z ní ne a ne vyjít, jenom kašel. Neuvěřitelná bolest! On mi něco říká, já ho však neslyším. Ten zvuk je tlumený, jako bychom byli pod vodou, a doléhá ke mně v rozostřených vlnách. Nedaří se mi pochytit, co říká.

	Nejspíš se mi omlouvá.

	Vyškrábu se na nohy, protlačím se kolem něj a uháním po schodech do patra. Pak za sebou přibouchnu dveře ložnice a zamknu je. Sednu si na postel a čekám, poslouchám, jestli nejde za mnou, ale marně. Zvednu se, zpod lůžka vytáhnu tašku s věcmi na přenocování a jdu k prádelníku, abych si vzala ještě nějaké oblečení; přitom se zahlédnu v zrcadle. Zdvihnu si ruku k obličeji: proti zarudlé kůži, purpurovým rtům a očím podlitým krví vypadá až děsivě bílá.

	Zčásti jsem v šoku, poněvadž na mě v životě nevztáhl ruku. Jenomže zčásti jsem to taky očekávala. V hloubi duše jsem vždycky věděla, že je to možné, že k tomu směřujeme. Že jsem ho dohnala až sem. Pomaloučku začínám vytahovat věci ze šuplat: spodní prádlo, dvě trička. Cpu je do tašky.

	A to jsem mu vlastně ještě nic neřekla, jenom jsem to nakousla. Nejdřív jsem mu chtěla sdělit špatné zprávy, než se dostaneme k těm dobrým. Nemohla jsem mu přece říct o dítěti a vzápětí nastínit možnost, že není jeho. To by bylo příliš kruté.

	Byli jsme venku na terase. Vykládal o práci a přistihl mě, že ho moc neposlouchám.

	„Tak já tě nudím, jo?“ zeptal se.

	„Ne. Vlastně možná trochu jo.“ Nezasmál se. „Ba ne. Jenom jsem roztržitá. Protože ti musím něco říct. Vlastně ti toho musím povědět víc a leccos se ti asi nebude líbit, ale něco přece…“

	„Co se mi nebude líbit?“

	Hm, mělo mě napadnout, že tohle není vhodná chvíle, že nemá náladu. Hned je plný podezření, snaží se mi vyčíst z tváře, oč jde. Mělo mě napadnout, že je tohle úplně pitomý nápad. Asi jsem to i věděla, jenomže teď už se nedalo couvnout. A vůbec, už jsem se rozhodla. Rozhodla jsem se zachovat se správně.

	Posadila jsem se vedle něj na kraj dlažby a vzala jsem ho za ruku.

	„Co se mi nebude líbit?“ otázal se znovu, mou ruku však nesetřásl.

	Řekla jsem mu, že ho miluju, a ucítila jsem, jak se mu napjaly všechny svaly v těle, jako by věděl, co bude následovat, a předem se proti tomu obrňoval. Tohle přece člověk dělává, když mu někdo takovým způsobem poví, že ho miluje, ne? Víš, já tě miluju, ale… Ale.

	Prohlásila jsem, že jsem udělala pár chyb, načež mou ruku pustil. Zvedl se, a než se po mně ohlédl, popošel směrem ke kolejím.

	„Chyby jakého druhu?“ otázal se. Jeho hlas zněl vyrovnaně, ale slyšela jsem, že mu to dá dost práce.

	„Pojď si ke mně sednout,“ řekla jsem mu. „Prosím tě.“

	Zavrtěl hlavou. „Chyby jakého druhu, Megan?“ Tentokrát to pronesl hlasitěji.

	„Byl tady… teď už je po všem, ale byl tady… někdo jiný.“ Klopila jsem oči. Nedokázala jsem se na něj podívat.

	Zamumlal si pod vousy něco, čemu jsem nerozuměla. Zvedla jsem zrak, ale v té chvíli se ode mě odvrátil a opět se zadíval na koleje; zvedl přitom ruce ke spánkům. Postavila jsem se a šla k němu. Stoupla jsem si za něho a položila mu ruce na boky, ale uskočil. Zamířil do domu, a aniž mi věnoval pohled, sykl: „Nesahej na mě, ty děvko jedna!“

	Měla jsem ho nechat být, dát mu čas, ať si to v hlavě srovná, ale nějak jsem nemohla. Chtěla jsem mu sdělit to nepříjemné, abych mohla vyrukovat s dobrými zprávami, a proto jsem ho následovala do domu.

	„Prosím tě, Scotte, poslouchej mě chvilku. Není to tak zlé, jak si myslíš. Už je to pryč. Prostě to skončilo, poslouchej mě, prosím tě, no tak…“

	Chňapl po naší společné fotografii, kterou má tak rád – nechala jsem mu ji zarámovat jako dárek ke druhému výročí svatby –, a hodil mi ji vší silou na hlavu. Když se roztříštila o zeď za mnou, vrhl se na mě, drapl mě za paže a začal mnou smýkat přes pokoj, až mě nakonec hodil na protější stěnu, až jsem lebkou křísla do omítky. Pak se ke mně naklonil, předloktím mi zmáčkl hrdlo a bez jediného slova se na mě tlačil víc a víc. Zavřel oči, aby se nemusel dívat, jak se dusím.

	Jakmile mám cestovní tašku sbalenou, pouštím se zas do vybalování; všechno cpu zpátky do šuplat. Jestli se odsud pokusím odejít s taškou, Scott mě nepustí. Musím zmizet s prázdnýma rukama, jen s kabelkou a telefonem. Pak si to znovu rozmyslím a začnu zase pěchovat věci do zavazadla. Nevím, kam půjdu, ale vím, že tady zůstat nemůžu. Zavírám oči a zase cítím, jak mi jeho ruce svírají hrdlo.

	Vím, k čemu jsem se rozhodla – už žádný útěk, žádné úhybné manévry –, zde však dneska večer zůstat nemůžu. Na schodech slyším pomalé těžké kroky. Než se Scott dostane do patra, trvá mu to celou věčnost – obvykle nahoru přímo letí, ale dnes je mužem stoupajícím k šibenici. Jenom nevím, zda je z něho odsouzenec, anebo popravčí.

	„Megan?“ Nesnaží se otevřít dveře. „Megan, omlouvám se, že jsem ti ublížil. Fakt mě to mrzí.“ V jeho hlase slyším slzy. Rozzlobí mě to tak, že bych se odsud nejradši vyřítila a rozškrábala mu ksicht. Neopovažuj se brečet, ty hajzle, po tom, cos mi udělal, ať tě to ani nenapadne! Zuřím, s chutí bych na něj zaječela, ať táhne od těch dveří i ode mě, ale kousnu se do jazyka, poněvadž nejsem na hlavu padlá. On má přece důvod se na mě zlobit. A já musím uvažovat rozumně, musím mít jasnou hlavu. Teď myslím za dva. Tohle střetnutí mi dodalo sílu, vnuklo mi ještě víc odhodlání. Slyším, jak Scott přede dveřmi žebrá o odpuštění, ale na to teď nemyslím. Teď musím vyřídit něco jiného.

	Úplně vzadu ve skříni, pod třemi vrstvami pečlivě označených krabic na boty, leží tmavošedá krabice s nálepkou Červené boty na klínu, kde mám starý mobil s dobíjecí kartou, který jsem si koupila před mnoha lety a schovala si ho čistě pro všechny případy. Chvíli jsem ho nepoužila, ale dnes na něj zase dojde řada. Budu upřímná. Půjdu s pravdou ven. Už žádné lži, žádné úhybné manévry. Nastal čas, aby se tatínek ujal svých povinností.

	Usednu na postel, zapínám telefon a modlím se, aby byl ještě aspoň trochu nabitý. Přístroj se rozsvítí a já vnímám, jak mi do krve proniká adrenalin, až mě z toho jímá závrať a dělá se mi trochu mdlo; cítím vzrušení, jako bych byla sjetá. Začíná mě to těšit, těší mě představa, že všechno vyklopím, popovídám si s ním – s nimi se všemi – o tom, co jsme zač a co se bude dít. Než skončí dnešní den, každý z nás bude vědět, na čem je.

	Vytáčím jeho číslo. Hovor jde rovnou do hlasové schránky, což se dalo čekat. Zavěsím a pošlu mu textovku: Musím s tebou mluvit. NALÉHAVĚ. Zavolej mi zpátky. A pak jen sedím a čekám.

	Podívám se na seznam hovorů. Naposled jsem tenhle aparát použila v dubnu. Začátkem dubna a koncem března se uskutečnila hromada telefonátů z mé strany, všechny bez odezvy. Volala jsem, volala a volala, a on na mě kašlal, dokonce ani nereagoval na moje výhrůžky – přijdu k vám domů, promluvím si s tvou manželkou. Myslím ale, že teď mě vyslechne. Přinutím ho.

	Když jsme si spolu začínali, byla to jen hra. Rozptýlení. Čas od času jsme se vídali. Zaskočil ke mně do galerie, usmál se, zaflirtoval se mnou. Bylo to zcela neškodné – koneckonců do galerie chodila spousta mužů, kteří se usmívali a flirtovali se mnou. Jenomže pak se galerie zavřela a já jsem věčně dřepěla doma, znuděná a nervózní. Potřebovala jsem zkrátka něco jiného, potřebovala jsem změnu. A jednoho dne, když byl Scott pryč, jsem na Toma narazila na ulici, dali jsme se do hovoru a já jsem ho pozvala na kafe. Z toho, jak se na mě podíval, jsem přesně odhadla, co mu blesklo hlavou – a přesně to se i stalo. A pak se to stalo znovu a já jsem nikdy neměla v úmyslu nechat to zajít příliš daleko. Jen mi dělalo dobře, že mě někdo chce, líbil se mi ten pocit moci. Ano, bylo to takhle jednoduché a blbé. Nechtěla jsem po něm, aby opouštěl manželku; jenom jsem chtěla, aby ji opustit chtěl. Aby takhle moc chtěl mě.

	Nevzpomínám si, kdy jsem začala věřit, že by z toho mohlo být něco víc, že bychom my dva snad měli fungovat spolu, poněvadž jsme jeden pro druhého stvořeni. Ale ve chvíli, kdy jsem tomu uvěřila, jsem pocítila, jak se ode mě začíná odtahovat. Přestal mi psát textovky, nezvedal telefon. Dosud nikdy jsem neprožívala odmítnutí takhle silně, nikdy v životě. Běsnila jsem. A postupně se to přetavilo v cosi jiného: v posedlost. Dneska to chápu. Nakonec jsem si doopravdy myslela, že se mi z toho snad podaří vybruslit, ano, sice budu trochu pošramocená, žádnou skutečnou újmu však neutrpím. Jenomže ono už to nebylo tak prosté.

	Scott stále čeká za dveřmi. Neslyším ho, ale cítím. Jdu do koupelny a vytáčím číslo znovu. Opět se dostanu do hlasové schránky, takže zavěsím a zkusím to ještě jednou a pak znovu. Šeptám:

	„Zvedni ten telefon, nebo k vám vtrhnu. A tentokrát to myslím smrtelně vážně. Musím s tebou mluvit. Nesmíš mě ignorovat.“

	Chviličku stojím v koupelně, aparát leží na okraji umyvadla. Vůlí ho přesvědčuju, ať zazvoní. Displej umíněně zůstává šedý a prázdný. Češu se, čistím si zuby, mírně se nalíčím. V obličeji začínám dostávat normální barvu. Oči mám sice pořád červené, krk mě bolí, ale vypadám k světu. Beze spěchu počítám. Jestli telefon nezazvoní, než napočítám do padesáti, prostě k nim napochoduju a zaťukám na dveře. Telefon nezvoní.

	Nacpu si ho do kapsy džínů, pomaloučku se šinu ložnicí a otvírám dveře. Scott sedí na odpočívadle, pažemi si objímá kolena, hlavu má skloněnou. Oči ke mně nezvedne, a tak jen procházím kolem něj a vykročím po schodech dolů; tajím dech. Mám strach, že po mně skočí zezadu a zmáčkne mě. Slyším ho, jak se zvedá na nohy a volá: „Megan! Kam jdeš? Jdeš za ním?“

	Na úpatí schodiště se ohlédnu. „Žádný on neexistuje, chápeš?

	Už je po všem.“

	„Megan, prosím tě, počkej. Nechoď pryč, prosím!“

	Nechce se mi poslouchat, jak žadoní, nechce se mi poslouchat to jeho kňourání, sebelítost, co mu čiší z hlasu. Rozhodně ne teď, když mám pocit, jako by mi někdo nalil do chřtánu žíravinu.

	„A ne abys za mnou chodil!“ zaskřehotám. „Jestli mě budeš sledovat, už nikdy se nevrátím, chápeš? Jestli se otočím a zjistím, že za mnou lezeš, vidíme se naposled.“

	Když za sebou třísknu dveřmi, slyším, jak na mě volá jménem. Chvilku počkám venku na chodníku, abych se ujistila, že mě nesleduje, a vykročím po Blenheimské ulici, nejdřív chvatně, pak ale zpomaluji. Dojdu k číslu dvacet tři a ztratím nervy. Na tuhle scénu ještě nejsem připravená. Potřebuju minutku, abych se dala dohromady. Chvíli pokračuju v chůzi, minu jejich dům, minu podchod i nádraží. Jdu a jdu, až dorazím k parku a zde znovu vytočím jeho číslo.

	Řeknu mu, že jsem v parku a počkám tu na něj, ale jestli nepřijde, následky ať si přičte sám: půjdu rovnou k nim domů. Dávám mu poslední šanci.

	Máme příjemný večer, sice už je něco po sedmé, ale stále je teplo a světlo. Na houpačkách a na klouzačce si ještě hraje skupinka dětí, jejichž rodiče postávají opodál a živě spolu švitoří. Vypadá to mile, normálně, a jak je tak pozoruju, zmocňuje se mě nepříjemný pocit, že Scott a já svou dcerku na tohle hřiště vodit nebudeme. Prostě si nás tady neumím představit, nás dva, šťastné a uvolněné. Teď ne. Po tom všem, co jsem právě udělala.

	Dneska ráno jsem byla tak intenzivně přesvědčená, že jít s pravdou ven je nejlepší řešení – nejlepší a jediné. Už žádné lhaní, žádné úhybné manévry. A když mě Scott napadl, jen mě to v mém přesvědčení utvrdilo. Ale když tu teď tak sedím sama, bez Scotta, a už nejsem vzteklá, jen smutná, nabývám dojmu, že to vlastně vůbec není správné. Nebyla jsem silná, pouze lehkomyslná a nedokážu odhadnout, kolik škody jsem natropila.

	Odvaha, kterou tak potřebuju, možná nijak nesouvisí s tím, že bych měla vyklopit pravdu, spíš je zapotřebí, abych se sebrala a odešla. Není to pouhý neklid – je v tom něco víc. Teď nastala chvíle, abych se v jejím i svém vlastním zájmu odporoučela. Možná, že právě nyní musím začít utíkat a schovávat se.

	Zvednu se a vydám se kolem parku. Napůl hypnotizuju telefon, aby zazvonil, a napůl se toho děsím, nakonec mě však potěší, když zůstane potichu. Beru to jako znamení. Vydávám se zpátky cestou, kterou jsem přišla, směrem k domovu.

	Zrovna procházím kolem nádraží, když vtom ho zahlédnu. Rázuje velmi rychle, vychází z podchodu, ramena má nahrbená, ruce v pěst, a než se stihnu zarazit, křiknu na něj.

	Obrátí se ke mně. „Megan! Co tu kruci…“ Výraz jeho obličeje signalizuje čirou zuřivost, ale on mi přesto pokyne, ať jdu blíž.

	„Pojď,“ řekne mi, když jsem skoro u něj. „Tady mluvit nemůžeme. Tamhle mám auto.“

	„Jenom jsem potřebovala –“

	„Tady mluvit nemůžeme!“ štěkne. „Pojď.“ Škubne mou paží. Pak dodá jemněji: „Zajedeme si někam, kde je klid, ano? Někam, kde si můžeme popovídat.“

	Když nastupuju do auta, vrhnu kvapný pohled přes rameno směrem, odkud přišel. V podchodu je tma, ale mám dojem, jako bych tam ve stínech někoho zahlédla – někoho, kdo pozoruje, jak odcházíme.

	 

	
      R A C H E L

	 

	

      Neděle 18. srpna 2013

	
      Odpoledne

	V OKAMŽIKU, kdy ho Anna zahlédne, se otočí na patě a zaběhne do domu. Zatímco mi srdce mlátí o žebra, obezřetně ji následuju, až se zastavím kousek od posuvných dveří. Oni dva se uvnitř objímají, ona stojí schoulená v jeho náručí a mezi sebou mají dítě. Anna má skloněnou hlavu, ramena se jí třesou. On jí tiskne ústa na temeno, oči však nespouští ze mne.

	„Copak se to tady děje?“ zeptá se, na rtech náznak úsměvu.

	„Musím říct, že bych sotva očekával, že po návratu domů zastihnu vás dvě, jak spolu vesele drbete na zahradě.“

	Hovoří lehkým tónem, mě ovšem neoblafne. Mě už tedy ne. Otevřu pusu a chystám se promluvit, ale zjišťuju, že mi došla řeč. Nemám odkud začít.

	„Tak co, Rachel? Nepovíš mi, co se tady děje?“ Pustí Annu ze sevření a udělá krok směrem ke mně. O krok couvnu a on se dá do smíchu.

	„Co to s tebou ksakru je? Jsi opilá?“ ptá se, na očích mu však vidím, že ví, že jsem střízlivá. Vsadila bych se, že si projednou toužebně přeje, abych byla pod obraz. Zajedu si rukou do zadní kapsy kalhot: ano, mobil tam je, tvrdý, pevný, uklidňující. Kéž bych měla tolik rozumu a už dávno zavolala na policii! Ať už by mi věřili, nebo ne, hádám, že kdybych jim řekla, že jsem tady s Annou a dítětem, rozhodně by přijeli.

	Tom nyní stojí sotva půl metru ode mě, těsně u dveří zevnitř, zatímco já u nich stojím naopak těsně zvenčí.

	„Já jsem tě viděla,“ řeknu konečně, a jakmile ta slova vyřknu nahlas, pocítím prchavou, ale nepochybnou euforii. „Myslíš si, že si nic nepamatuju, ale to jsi na omylu. Viděla jsem tě. Nejdřív jsi mě uhodil a pak jsi mě nechal tam v podchodu…“

	Rozesměje se, ale já to teď jasně vidím a jen žasnu, jak je možné, že jsem ho neprokoukla dřív. V očích má paniku. Střelí pohledem po Anně, ta se mu však do očí nepodívá.

	„O čem to tu sakra vykládáš?“

	„Tam v podchodu. V den, kdy zmizela Megan Hipwellová…“ „ále, to jsou kecy,“ mávne pohrdavě rukou. „Já jsem tě neuhodil. Upadla jsi.“ Chytí Annu za ruku a přitáhne si ji k sobě blíž.

	„Miláčku, to proto jsi tak rozčilená? Neposlouchej ji, mele normálně z cesty. Já jsem ji neuhodil. V životě jsem na ni nevztáhl ruku. Nic takového!“ Ovine jí paži kolem ramen a přitáhne si ji až k sobě. „No tak, vždyť jsem ti říkal, jaká je! Když je pod parou, neví, co se děje, a dost si toho vybásní…“

	„Nastoupil jsi s ní do auta. Sledovala jsem vás.“ Ještě se sice usmívá, ale jeho úsměv už postrádá přesvědčivost. Nevím, jestli se mi to nezdá, ale teď mi Tom připadá trochu bledší než dřív. Povolí stisk a zase Annu pustí. Ona si sedá ke stolu zády k manželovi; na klíně se jí vrtí dcerka.

	Tom si přejede rukou přes ústa a s pažemi založenými na prsou se opře o kuchyňskou linku. „S kým že jsi mě viděla nastupovat do auta?“

	„S Megan.“

	„Ach tak!“ Dá se znovu do smíchu: je to hlasitý, nucený řev.

	„Když jsme spolu o tomhle mluvili naposled, řekla jsi mi, žes mě viděla nasedat do auta s Annou. Takže teď je to Megan, jo? Kdo to bude za týden? Princezna Diana?“

	Anna ke mně zvedne oči. Ve tváři se jí mihne výraz vyjadřující pochyby a naději. „Vy si tedy nejste jistá?“ otáže se.

	Tom vedle ní pokleká. „Samozřejmě, že si není jistá. Všechno si to vymyslela – dělá to v jednom kuse. Kočičko, moc tě prosím, nechceš jít na chvilku nahoru? Já to s Rachel důkladně proberu. A slibuju, že tentokrát…,“ šlehne po mně očima, „… se opravdu postarám, aby nás už neotravovala.“

	Anna váhá, což je mi jasné z toho, jak na něj kouká, snaží se mu z tváře vyčíst pravdu, zatímco on se jí dívá upřeně do očí.

	„Anno,“ zvolám ve snaze přilákat ji zpátky na svou stranu, „vždyť to víte! Víte, že lže. Víte, že s ní spal.“

	Vteřinu nikdo neřekne ani slovo. Anna přejíždí pohledem z Toma na mě a zase zpátky. Otevře pusu, ale není slyšet slova.

	„Anno! Co tím chce říct? Přece… mezi mnou a Megan Hipwellovou nic nebylo!“

	„Našla jsem ten telefon, Tome,“ řekne Anna tak tiše, že její hlas není skoro slyšet. „Tak toho nech, prosím tě. Nelži. Prostě mi nelži.“

	Holčička začne mrzutě fňukat. Tom ji velice jemně vezme Anně z náručí. Dojde k oknu a přitom dceru houpá a mumlá jí uklidňující slůvka. Co říká, neslyším. Anna má sklopenou hlavu a z brady jí kapou na kuchyňský stůl slzy.

	„Kde je?“ řekne Tom. Obrátí se k nám čelem, smích mu z tváře zmizel. „Myslím ten telefon, Anno. Dalas jí ho?“ Pohodí hlavou mým směrem. „Máš ho?“

	„O žádném telefonu nevím,“ opáčím a v duchu si přeju, aby se mi o něm Anna předtím zmínila.

	Tom si mě nevšímá. „Dala jsi jí ho, Anno?“ Anna zakroutí hlavou.

	„Kde je?“

	„Zahodila jsem ho,“ řekne. „Přes plot. Ke kolejím.“

	„Hodná holka, moc hodná!“ pronese nesoustředěně. Snaží se nějak si to sesumírovat, vymyslet, co dál. Mrkne po mně a pak odvrátí zrak. Chviličku působí poraženeckým dojmem.

	Otočí se k Anně. „Byla jsi pořád tak unavená,“ pronese. „Neměla jsi zájem. Všechno se točilo jen kolem miminka, nemám pravdu? Zajímala ses jen o sebe, víš? Jenom o sebe!“ Zde se opět ovládne, ožije; začne dělat na dceru opičky, lechtá ji na bříšku, aby ji rozesmál. „A Megan byla tak… no, byla prostě po ruce. Nejdřív jsme chodili k ní,“ říká. „Jenomže úplně šílela při představě, že by se to domákl Scott. A tak jsme se začali scházet u Labutě. Bylo to… No, však si asi pamatuješ, jaké to bylo, viď, Anno? Jako když jsme zpočátku chodívali do toho baráku v Cranhamské. Však ty mi rozumíš.“ Znovu po mně přes rameno střelí pohledem a zamrká. „Tam jsme se totiž s Annou scházívali. Za starých dobrých časů.“

	Přehodí si dcerušku z jedné ruky na druhou a nechá ji, aby se mu opřela o rameno. „Myslíš si, že jsem krutý, ale mýlíš se. Jenom ti říkám pravdu. To sis přece přála, viď, Anno? Žádala jsi mě, ať ti nelžu.“

	Anna klopí oči. Rukama svírá okraj stolu, celé tělo má napjaté. Tom si hlasitě povzdychne. „Upřímně řečeno, je to úleva.“ Mluví nyní ke mně, dívá se přímo na mě. „Nemáte ponětí, jak to člověka vysaje, když se musí patlat s takovými, jako jste vy. A že jsem se snažil, kurva. Fakt jsem se vám snažil pomoct. Vám oběma. Obě jste… chci říct, že jsem vás obě miloval, na mou duši, ale obě jste neuvěřitelně slabý.“

	„Jdi do prdele, Tome,“ ozve se Anna a zvedá se od stolu. „Neházej mě s ní do jednoho pytle!“

	Dívám se na ni a dochází mi, jak báječně k sobě Anna s Tomem pasují. Hodí se k němu daleko lépe než já, protože ji netrápí, že její manžel je lhář a vrah, ale že ji přirovnal ke mně.

	Tom dojde k ní a konejšivě pronese: „Promiň, zlato. Tohle ode mě nebylo fér.“ Anna ho gestem odežene. Tom se opět koukne po mně. „Dělal jsem, co jsem uměl, však víš. Byl jsem ti dobrým manželem, Rach. Musel jsem leccos snášet: s tvým chlastáním i depresemi. A že jsem to snášel dost dlouho, než jsem hodil flintu do žita.“

	„Lhal jsi mi,“ říkám a on se ke mně překvapeně otočí. „Tvrdil jsi mi, že všechno je to moje vina. Kvůli tobě jsem začala věřit, že jsem bezcenný šunt. Přihlížel jsi, jak trpím, ty –“

	Pokrčí rameny. „Umíš si představit, jak otravná jsi nakonec byla, Rachel? Jak jsi byla šeredná? Byla jsi příliš smutná, než abys ráno vůbec vylezla z pelechu, příliš unavená, než aby sis dala sprchu nebo si umyla vlasy. Kristepane! Není divu, že jsem ztratil trpělivost, viď? Není divu, že jsem se musel poohlédnout po jiné zábavě, do prdele práce! A všechno je to jenom tvoje vina.“

	Když se obrátí k manželce, jeho výraz se změní: už není pohrdavý, nýbrž starostlivý. „Anno, s tebou je to pochopitelně úplně jiné, na mou duši. Ta záležitost s Megan, to byla jen… zábava. Nic než zábava. Jasně, přiznávám: měl jsem slabou chvíli, ale potřeboval jsem se holt drobet uvolnit, nic víc. Nemělo to být nic trvalého. Nikdy to nemělo ovlivnit vztah mezi námi dvěma, ani naši rodinu, to musíš pochopit.“

	„Ty…“ Anna se snaží něco říct, ale nedokáže ze sebe ta slova vypravit. Tom jí položí ruku na rameno a zmáčkne. „Copak, lásko moje?“

	„Narafičil jsi to tak, aby nám hlídala Evie,“ prskne. „Píchal jsi ji v době, kdy tady pracovala? Když se nám starala o dítě?“

	Odtáhne ruku. Jeho obličej je nyní dokonalým obrazem kajícnosti a hlubokého studu. „Já vím, tohle bylo ode mě hrozné. Myslel jsem si… Myslel jsem si, že to bude… Po pravdě řečeno, sám nevím, co jsem si myslel. Vůbec si tím dneska nejsem jistý. Byla to špatnost. Byla to ode mě fakt špatnost.“ A maska se opět změní: teď je z něj vykulené neviňátko, které Annu snažně prosí: „Tenkrát jsem sám nevěděl, co je zač, Anno. Musíš mi věřit, že jsem to nevěděl. O tom dítěti, co zabila, jsem nic netušil. Vědět to, v životě bych jí nedovolil, aby nám Evie hlídala. Musíš mi věřit!“

	Anna bez varování vyskočí a odstrčí židli – zvuk dřeva drhnoucího o podlahu vzbudí jejich dcerku. „Dej mi ji,“ řekne Anna a napřáhne paže pro dítě. Tom o kousek couvne. „No tak, Tome, dej mi ji. Hned mi ji dej! “

	Jenomže on neposlechne. Odchází od ní, kolébá maličkou a zas jí cosi šušká, snaží se ji ukonejšit do spánku – a vzápětí se dá Anna do křiku. Zprvu opakuje hned mi ji dej, hned mi ji dej, to se pak ale změní v neartikulované vytí plné zuřivosti a trýzně. Dítě vříská s ní. Tom se pokouší dceru uchlácholit, Annu přitom ignoruje, takže to zbude na mě. Vyvleču ji ven a tlumeně, avšak naléhavě ji oslovím: „Anno, musíte se uklidnit, rozumíte? Potřebuju, abyste se vzpamatovala. Potřebuju, abyste s ním mluvila a na chvilku ho rozptýlila, než zavolám policii. Jasný?“

	Vrtí hlavou a celá se klepe. Zatne mi nehty do masa na pažích.

	„Jak to jen mohl udělat?“

	„Anno! Poslouchejte mě! Musíte ho na okamžik zabavit.“

	Konečně se na mě podívá – doopravdy podívá – a kývne na souhlas. „Dobrá.“

	„Jen… no, nevím, zkrátka ho držte dál od těchhle dveří, snažte se ho nějak zaměstnat.“

	Vrací se dovnitř. Zhluboka se nadechnu, pak se obrátím a poodejdu od posuvných dveří. Ne moc daleko, jenom na trávník. Tam se ohlédnu. Jsou pořád v kuchyni. Jdu ještě o kus dál. Zvedá se vítr: dusno už dlouho nevydrží. Nízko po obloze střemhlav poletují rorýsi a já cítím ve vzduchu déšť. Tuhle vůni miluju.

	Ze zadní kapsy kalhot vytáhnu mobil. Moje chvějící se ruce ho nedokážou odemknout napoprvé ani napodruhé, úspěšný je teprve třetí pokus. Chvíli pomýšlím na to, že brnknu seržantce Rileyové, někomu, kdo mě zná. Projíždím si seznam hovorů, ale ne a ne najít její číslo, a tak to nakonec vzdávám – málo naplat, vytočím prostě linku 999. Vymačkávám druhou devítku, když vtom ucítím, jak mě jeho noha zasáhne do kříže. Rozplácnu se na trávě, mám vyražený dech. Telefon mi vyletí z ruky. Než se stihnu zvednout na kolena, než zase popadnu dech, už ho má v ruce on.

	„Ale, ale, Rach,“ řekne. Drapne mě za paži a bez námahy vyvleče do stoje. „Žádný blbosti!“

	Vede mě zpátky do domu a já ho nechám, protože je mi jasné, že teď nemá smysl se s ním rvát, tady bych mu neutekla. Strčí mě dovnitř, zašoupne za námi skleněné dveře a zavře je. Klíč hodí na kuchyňský stůl. Tam stojí Anna. Chabě se na mě usměje a mě napadne, jestli mu neřekla, že se chystám telefonovat na policii.

	Anna chystá večeři pro dceru a pro nás ostatní staví na čaj. V této dočista bizarní variantě reality nabydu dojmu, že bych se teď s nimi mohla zdvořile rozloučit, přejít místnost a odklidit se do bezpečí ulice. Natolik mě to láká, že skutečně udělám pár kroků tím směrem, jenomže Tom mi zastoupí cestu. Pokládá mi ruku na rameno, vzápětí mi sjede prsty pod krk, přičemž vyvine jen slaboulinký tlak.

	„Copak já teď s tebou udělám, Rach?“

	 

	
      M E G A N

	 

	

      Sobota 13. července 2013

	
      Večer

	TEPRVE V AUTĚ si všimnu, že má na ruce krev.

	„Pořezal ses,“ říkám.

	Neodpoví; klouby rukou sevřených na volantu má bílé.

	„Tome, potřebovala jsem s tebou mluvit,“ říkám. Snažím se chovat smířlivě, dospěle, ale hádám, že na tohle už je trochu pozdě. „Omlouvám se, že jsem na tebe takhle dorážela, ale tys mě normálně odřízl, proboha! Ty jsi –“

	„To je v pořádku,“ pronese tichým hlasem. „Já se… Nasralo mě něco jiného, o tebe nejde.“ Obrátí ke mně hlavu a pokouší se o úsměv, ale marně. „Problémy s bejvalkou,“ řekne. „Však víš, jaké to je.“

	„Co se ti stalo s rukou?“ ptám se ho.

	„Problémy s bejvalkou,“ opakuje a v hlase mu zazní náznak hrubiánství. Zbytek cesty do corlyského lesa ujedeme mlčky.

	Na parkovišti rovnou zamíříme až úplně dozadu. Tady jsme už spolu byli. Zvečera zde nebývá moc lidí, nanejvýš pár puberťáků s plechovkami piva, ale to je asi tak všechno. Dnes jsme tu úplně sami.

	Tom vypíná motor a obrací se ke mně. „Tak, o čem si chceš popovídat?“ Ten hněv z něj čiší pořád, třebaže teď už jen doutná, nebublá jako přetopený kotel. Ale po tom, co jsem právě prožila, se necítím dobře v uzavřeném prostoru s rozzlobeným mužem, a proto navrhnu, abychom se šli projít. Sice obrátí oči v sloup a ztěžka vzdychne, ale souhlasí.

	Dosud je teplo, pod stromy se tetelí hejna muchniček a mezi listím se prodírají sluneční paprsky, které zalévají cestu zvláštním tlumeným světlem. Nad našimi hlavami vztekle reptají straky.

	Chvíli jdeme mlčky, já vepředu, Tom pár kroků za mnou. Snažím se vymyslet, co říct, jak to všechno pojmout. Nerada bych situaci ještě zhoršovala. Musím mít na paměti, že se pokouším jednat správně.

	Zastavím se a obrátím se k němu: stojí velice blízko.

	Položí mi ruce na boky. „No tak co?“ otáže se. „Tohle jsi chtěla?“ Tváří se znuděně.

	„Ne,“ odtáhnu se od něj. „Tohle ne.“

	Stezka se tady mírně svažuje. Zpomalím, ale on se mnou srovná krok.

	„Co tedy?“

	Hluboký nádech. Krk mě ještě bolí. „Jsem těhotná.“

	Naprosto žádná reakce – jeho tvář je zcela bez výrazu. Jako bych mu sdělila, že se cestou domů potřebuju stavit v supermarketu nebo že jsem byla u zubaře.

	„Gratuluju,“ prohlásí konečně.

	Další hluboký nádech. „Tome, říkám ti to proto, že… No, protože existuje možnost, že by to malé mohlo být tvoje.“

	Chvilku na mě civí, pak se zasměje. „No ne, mám to ale kliku! A co dál? Pláchneme spolu? My tři, ty, já a mimino? Kam se asi vydáme? Do Španělska?“

	„Myslela jsem si, že bys to měl vědět, protože –“

	„Jdi na potrat,“ řekne. „Tedy pokud je to tvého manžela, dělej si, co chceš. Ale jestli to má být moje, zbav se toho. No fakt, nedělej žádné blbosti. Dalšího prcka nechci.“ Přejede mi prsty po tváři. „A vůbec, hádám, že nejsi zrovna mateřskej typ, co? Promiň, Megs.“

	„Může se tě to týkat tak dalece, jak budeš chtít –“

	„Slyšelas, co jsem povídal?“ vyštěkne. Otočí se ke mně zády a rázuje po cestě k autu. „Budeš příšerná matka, Megan. Prostě se toho zbav!“

	Vydám se za ním, zpočátku jen jdu rychle, ale pak se dám do běhu, a když se dostanu až k němu, bouchnu ho do zad. Ječím na něj, řvu jak pominutá a snažím se mu poškrábat ten jeho zasranej domýšlivej ksicht, zatímco on se pochechtává a bez obtíží odráží moje výpady. Chrlím ze sebe to nejhorší, co mi bleskne hlavou. Urážím jeho mužnost, jeho nudnou manželku, jeho ošklivého spratka.

	Sama nevím, proč tak šílím – co jsem proboha čekala? Snad hněv, úzkost, rozčilení. Tohle ne. Tohle totiž není ani odmítnutí, ale čirý nezájem. Nechce po mně nic jiného, než abych mu dala pokoj – já i moje dítě. A proto na něj řvu: Tak to teda ne, nedám ti pokoj, postarám se, abys za tohle zaplatil! Za tohle budeš pykat až do konce života, do konce toho svýho zatracenýho života!

	Už se nesměje.

	Přistupuje ke mně. Něco drží v ruce.

	Padám na zem. Nejspíš jsem uklouzla. Něčím mě uhodil do hlavy. Myslím, že budu zvracet. Všechno zčervenalo. Nedokážu se zvednout.

	Jedna straka pro smutek je, druhá pro radost, třetí dívku znamená. Třetí dívku znamená. Na té třetí jsem se zasekla, prostě se nedokážu hnout z místa. Hlava mi bobtná zvuky, ústa mám plná krve. Třetí dívku znamená. A já ty straky slyším, chechtají se, vysmívají se mi chraplavým skřehotáním. Příval. Zlý příval. Už je vidím, černě se rýsují proti slunci. Nejsou to ptáci, ale cosi jiného. Někdo se blíží. Někdo na mne mluví. Teď se koukni! No, jen se koukni, k čemu jste mě dohnali!
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      Neděle 18. srpna 2013

	
      Odpoledne

	V OBÝVÁKU SE ROZESADÍME do trojúhelníku: zbožňující tatínek a svědomitý manžel Tom usedá na gauč, dceru má na klíně, manželku po boku. A bývalá manželka naproti nim usrkává čaj. Neobyčejně civilizované! Sedím v koženém křesle, které jsme koupili u firmy Heal těsně po svatbě – byl to vůbec první kus nábytku, který jsme si pořizovali jako manželé: hnědá kůže, měkká jako z másla, drahá, luxusní. Vzpomínám si, jak jsem byla nadšená, když nám tohle křeslo doručili. Vzpomínám si, jak jsem se do něj schoulila, cítila se bezpečná a šťastná a přitom si myslela: Jo, takhle vypadá manželství – bezpečné, teplé, pohodlné.

	Tom mě pozoruje a vraští přitom obočí. Řeší, co dál, přemítá, jak celou situaci napravit. Je mi jasné, že si nedělá starosti kvůli Anně. Problém představuju já.

	„Byla trochu jako ty,“ pronese zčistajasna. Rozvalí se na kanapi a dcerku si na klíně přesune do pohodlnější polohy. „No, byla, a přitom nebyla. Měla v životě… kapánek binec, víš. Nedokázal jsem odolat.“ Široce se na mě usmívá. „Byl jsem pro ni rytíř na bílém koni.“

	„Ty nejsi žádný rytíř,“ prohodím tiše.

	„No tak, Rach, nebuď taková. Copak si nevzpomínáš? Byla jsi celá smutná, protože ti umřel táta, a toužilas po někom, ke komu by ses uchýlila, po někom, kdo by tě miloval. Díky mně ses cítila v bezpečí. A pak ses rozhodla všechno pomrvit, ale z toho přece nemůžeš vinit mě.“

	„Vinit tě můžu z hromady věcí, Tome.“

	„Ne, ne!“ Pohrozí mi prstem. „Nezačínej přepisovat historii! Byl jsem na tebe hodný. Občas… No, občas jsem se neudržel, protože jsi to přepískla. Ale hodný jsem na tebe byl. Pečoval jsem o tebe,“ říká a teprve v té chvíli to vyjde najevo: stejně jako mně lže Tom i sám sobě. A věří tomu. Doopravdy věří, že na mě byl hodný.

	Dítě se najednou hlasitě rozkvílí, načež Anna vyskočí.

	„Musím ji přebalit,“ řekne.

	„Teď ne.“

	„Je počuraná, Tome. Potřebuje přebalit. Proč jsi tak surový?“

	Šlehne po Anně očima, ale nakonec jí plačící dítě podá. Snažím se zachytit Annin pohled, ona se na mě však nedívá. Když se obrátí a vykročí směrem ke schodům, srdce mi vyskočí až do krku, stejně rychle se však opět uklidní, protože Tom už je na nohou a chytá svou ženu za paži. „Udělej to tady,“ nakáže jí. „Přebalit ji můžeš tady.“

	Anna přejde kuchyň a vymění holčičce pleny na stole. Místnost prostoupí pach výkalů, takže se mi zahoupá žaludek.

	„Povíš nám, proč jsi to udělal?“ zeptám se ho. Anna ustane v činnosti a zadívá se na nás. Až na dětské žvatlání je v obýváku ticho a klid.

	Tom zavrtí málem nevěřícně hlavou. „Dokázala být jako ty, Rach. Neuměla nechat věci plavat. Nevěděla, kdy přestat. Prostě… neposlouchala, co se jí říká. Pamatuješ, jak ses se mnou věčně hádala a chtěla mít poslední slovo? Megan byla úplně stejná: neposlouchala.“

	Zavrtí se a s lokty opřenými o kolena se mírně předkloní, jako by mi vyprávěl nějakou tuctovou historku. „Když jsme si spolu začali, byla to jen zábava, jen šoustačka. Působila dojmem, že jí o nic jiného nejde. Jenomže pak si to rozmyslela. Nevím proč.

	Furt víc to hrotila. Se Scottem se nějak nepohodli nebo se prostě drobet nudila, takže nakonec fantazírovala v tom smyslu, že my dva spolu utečeme a začneme znovu, že mám opustit Annu a Evie. Jako bych o to stál! A když jsem nebyl k dispozici podle jejích představ, vyšilovala a telefonovala k nám domů, hrozila mi, že sem přijde a poví o nás Anně.

	Pak to ustalo. Hrozně se mi ulevilo. Myslel jsem si, že jí konečně došlo, že už o ni nemám zájem. Jenomže pak mi zavolala v tu sobotu, že se mnou musí mluvit. Prý mi musí sdělit něco důležitého. Kašlal jsem na to, takže začala zase vyhrožovat – že se objeví u nás doma a tak. Nejdřív jsem byl celkem v klidu, protože se Anna chystala ven. Vzpomínáš si, miláčku? Měla jsi jít na večeři s holkama a já měl hlídat malou. Myslel jsem si, že by z toho snad nemusel být takový průšvih: Megan sem dorazí, já ji však zase hezky rychle vyprovodím. Jednou provždycky si to spolu vyříkáme. Pak ses ovšem objevila ty, Rachel, a všechno šlo do prdele.“

	Zapře se o opěradlo kanape, nohy má doširoka rozkročené – velký chlap, který si nárokuje určitý prostor. „Byla to tvoje vina. Všechno je to ve skutečnosti tvoje vina, Rachel. Anna kvůli tobě nakonec nešla na večeři s kámoškama, ale byla do pěti minut zpátky, rozčilená a naštvaná, protože venku narazila na tebe. Tys byla jako vždycky pod parou a vypotácela ses s nějakým chlápkem z nádraží. Anna se strachovala, že máš namířeno k nám. Bála se o Evie.

	Takže místo toho, abych to vyřídil s Megan, musel jsem se vydat za tebou a nějak to řešit.“ Ohrne ret. „Bože, tys ale vypadala! Jako hromada sraček. Vínem jsi smrděla na sto honů… Snažila ses mě líbat, vzpomínáš si?“ Žertem naznačuje, že bude zvracet, pak se dá do smíchu. Anna se směje taky – těžko hádat, zda tohle považuje za legrační, nebo se ho jen snaží uchlácholit.

	„Musel jsem ti dát na srozuměnou, že už si nepřeju, aby ses kolem mě – kolem nás – motala. A tak jsem tě odvedl zpátky do podchodu, abys na ulici nedělala scény. A řekl jsem ti, ať se držíš dál. A ty jsi brečela a kňučela, a proto jsem ti jednu vrazil, abys už konečně držela hubu. Jenomže tys pak brečela a kňučela ještě víc.“ Mluví skrze zaťaté zuby; vidím, jak se mu na čelisti napínají svaly. „Nasralo mě to. Chtěl jsem jen, abyste vy dvě, ty a Megan, odprejskly a nechaly nás na pokoji. Já mám svou rodinu. Vedu prima život.“ Šlehne očima po Anně, která se snaží usadit dítě do vysoké židličky a obličej má přitom naprosto bez výrazu. „Vybudoval jsem si prima život – navzdory tobě, navzdory Megan. Navzdory všemu!

	Potom, co jsem odešel od tebe, se tam objevila Megan. Měla namířeno do Blenheimské. Nesměl jsem dopustit, aby šla k nám domů. Nesměl jsem dopustit, aby se setkala s Annou, že jo. Řekl jsem jí, že si zajedeme někam popovídat, což jsem taky myslel vážně – nic jiného jsem neměl v úmyslu. Nasedli jsme proto do auta a jeli do Corly, k lesu. Tam jsme někdy jezdívali. Když jsme neměli pronajatý pokoj. Dělali jsme to v autě.“

	I na dálku cítím, jak sebou Anna škubla.

	„Musíš mi věřit, Anno – neměl jsem v úmyslu nechat to zajít takhle daleko.“ Tom se na ni dívá, vzápětí se přihrbí a zahledí se na své dlaně. „Začala blábolit něco o dítěti. Nevěděla, jestli je moje, nebo jeho. Chtěla všechno vykvákat, a kdyby to prý bylo moje, můžu se prý o to starat, když budu chtít… Povídal jsem jí, že mě její harant nezajímá, že já s ním nemám nic společného.“ Zakroutí hlavou. „Strašně ji to namíchlo, ale když se naštve Megan… není jako tady Rachel. Žádný brečení a kňučení, kdepak. Megan na mě začala řvát, nadávala mi, chrlila ze sebe sprosťárny, že prý půjde rovnou za Annou, nenechá se ignorovat, její dítě nebude nikdo zanedbávat… Kristepane, pořád nechtěla sklapnout… A tak… No, sám nevím, jenom jsem ji chtěl umlčet. A tak jsem popadl kámen a…“ Upřeně zírá na svou pravou ruku, jako by to znovu viděl. „A jen jsem…“ Zavře oči a hluboce vzdychne. „Byla to jen jedna rána, ale ona…“ Vypouští vzduch z lící, pomaloučku vydechuje. „Tohle jsem nechtěl. Jen jsem chtěl, ať toho nechá. Hodně krvácela. Křičela, dělala hroznej bordel. Snažila se ode mě odplazit. Nedalo se nic dělat. Musel jsem to skoncovat.“

	Slunce zapadlo, v místnosti je tma. Vládne zde ticho, slyšet je pouze Tomův dech, trhaný a mělký. Z ulice sem nedoléhá žádný hluk. Nevzpomínám si, kdy jsem naposled slyšela vlak.

	„Naložil jsem ji do kufru auta,“ pokračuje Tom. „Popojel jsem hlouběji do lesa, dál od silnice. Široko daleko nikdo. Musel jsem hrabat…“ Dýchá stále povrchněji, rychleji. „Musel jsem hrabat holýma rukama. Měl jsem strach.“ Zvedne ke mně oči: zorničky má rozšířené. „Bál jsem se, že někdo přijde. A taky mě to bolelo, v hlíně jsem si polámal nehty. Trvalo to hrozně dlouho. Musel jsem na chvíli přestat, abych zavolal Anně, že tě hledám.“

	Odkašle si. „Půda byla vlastně docela měkká, ale stejně se mi nepodařilo dostat tak hluboko, jak jsem chtěl. Měl jsem takovou hrůzu z toho, že se někdo objeví! Myslel jsem si, že později, až utichne všechen rozruch, budu mít ještě příležitost se tam vrátit. Myslel jsem si, že ji budu moct přesunout, uložit ji někam… na lepší místo. Jenomže pak se dalo do deště, a už nebyla šance.“

	Zamračeně se na mě dívá. „Byl jsem si téměř jistý, že policie půjde po Scottovi. Megan mi povídala, jak ji paranoidně hlídá, jestli mu s někým nezahýbá – četl jí e-maily, věčně ji kontroloval. Říkal jsem si, že… no, měl jsem zkrátka v plánu podstrčit mu do baráku její telefon. Sám nevím, co přesně bych udělal. Asi bych k němu zaskočil na pivo nebo tak něco – na výraz přátelství, sousedské podpory. Nevím, žádný konkrétní plán jsem neměl. Nijak důkladně jsem si to neplánoval. Nebylo to předem promyšlené. Byla to zkrátka hrozná nehoda.“

	Potom se však jeho chování opět změní. Jako když se po nebi šinou oblaka: chvíli přítmí, chvíli světlo. Tom se zvedne z pohovky a zvolna vykročí do kuchyně, kde teď Anna sedí u stolu a krmí Evie. Políbí ženu na temeno, vzápětí vyzvedne dítě ze stoličky.

	„Tome…,“ zaprotestuje Anna.

	„To je v pořádku.“ Usměje se na manželku. „Chci se s ní jen pomazlit, viď, zlatíčko?“ S dcerou v náručí dojde k lednici a vytáhne pivo. Podívá se na mě. „Dáš si taky?“

	Vrtím hlavou.

	„Ne, radši ne.“

	Sotva ho slyším. V duchu si sumíruju, jestli se mi podaří odsud doběhnout k předním dveřím dřív, než mě Tom dohoní. Jestli jsou dveře jen na zástrčku, mohla bych to stihnout. Ale pokud zamkl, jsem v pěkné bryndě. Vymrštím se z křesla a pádím. Vřítím se do chodby a užuž sahám po klice, když vtom ucítím, jak mě zezadu do lebky třískna pivní lahev. Exploze bolesti, před očima mám bílo, hroutím se na kolena. Tomovy prsty mi vjedou do vlasů. Surově mě za ně chytne a vláčí mě zpátky do obýváku. Tam mě pustí. Stojí obkročmo nade mnou. Dcerku pořád chová v náručí, ale to už je u něj Anna a tahá dítě k sobě.

	„Tome, prosím tě, dej mi ji. Vždyť jí ublížíš! Prosím, dej mi ji.“ Podá kvílející Evie Anně.

	Slyším, že Tom něco povídá, ale jako by ke mně ten zvuk doléhal odkudsi zdaleka nebo skrze vodu. Sice rozeznávám slova, zdá se mi však, že se nevztahují ke mně ani k tomu, co se se mnou děje. Všechno se odehrává jakoby opodál.

	„Jdi nahoru,“ řekne Tom. „Jdi do ložnice a zavři za sebou dveře. Ne abys někomu volala, jasný? Myslím to vážně, Anno. Ty přece nechceš nikomu telefonovat. Máme tady Evie. Nechceme, aby se nám to tady nějak nepříjemně zvrtlo, viď?“ Anna se na mě ani nepodívá. Tiskne si dítě k hrudi, překročí mě a chvátá pryč.

	Tom se ke mně skloní, chytí mě za pásek džínů a vleče mě po zemi do kuchyně. Kopu kolem sebe ve snaze něčeho se zachytit, ale nadarmo. Pořádně nevidím: v očích mě štípou slzy, všechno se mi slévá do jediné šmouhy. Když narazím hlavou do podlahy, pocítím mučivou bolest a vzápětí vlnu nevolnosti. Ze skráně se mi šíří žhavá bělostná bolest. A pak už nic.
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      Večer

	RACHEL SE VÁLÍ V KUCHYNI na podlaze. Teče jí krev, ale myslím, že to není vážné. Neskoncoval s ní. Vlastně si nejsem jistá, na co Tom čeká. Asi to pro něj není jednoduché. Kdysi ji skutečně miloval.

	Nahoře jsem uložila Evie a hlavou mi problesklo, že tohle jsem si přece přála, ne? Rachel konečně zmizí jednou provždycky ze scény a nikdy už se nevrátí. O tomhle jsem snila. No, upřímně řečeno, zrovna takhle jsem si to nepředstavovala. Ale fakt jsem chtěla, aby nám dala pokoj. Snila jsem o životě bez Rachel, a teď se mi ten sen splní. Budeme jen my tři, já a Tom a Evie. Tak to má být.

	Na chvilku jsem se nechala unášet fantazií, ale pak jsem se zadívala na spící dceru a bylo mi jasné, že tohle byl opravdu jenom sen. Výplod fantazie. Políbila jsem svůj ukazováček a dotkla se jím jejích dokonalých rtíků. Došlo mi, že nikdy nebudeme v bezpečí, že já nikdy nebudu v bezpečí, protože to vím. Tom už mi nebude moct věřit. A kdo tvrdí, že se jednou neobjeví další Megan? Nebo ještě hůř: další Anna, další já…

	Sešla jsem po schodech do přízemí. Tom seděl za kuchyňským stolem a pil pivo. Rachel jsem zpočátku neviděla, ale pak jsem si všimla jejích nohou a napadlo mě, že je po všem. On mi však řekl, že je Rachel v pořádku.

	„Jen jsem ji maličko klepnul,“ řekl. Nebyl schopen tvrdit, že šlo o nehodu.

	A tak jsme čekali. I já jsem si otevřela pivo a pili jsme ve dvou. Řekl mi, že ta záležitost s Megan, ten jejich románek, ho doopravdy mrzí. Políbil mě, prý mi to vynahradí, prý budeme zase v pohodě, prý bude všechno opět fajn.

	„Odstěhujeme se odsud, jak sis vždycky přála. Půjdeme, kam budeš chtít. Kamkoli!“ Zeptal se mě, jestli mu dokážu odpustit, a já jsem odpověděla, že ano, jen to chce čas, a on mi uvěřil. Myslím, že mi uvěřil.

	Přesně podle předpovědi venku vypukla bouřka. Rachot hromu ji budí, přišla zas k sobě. Začíná vydávat jakési zvuky a plazí se po podlaze.

	„Měla bys jít,“ říká mi Tom. „Vrať se nahoru.“

	Líbám ho na rty a odcházím, zpátky do patra však nejdu. Místo toho seberu na chodbě telefon, usedám na nejspodnější schod a poslouchám. Přístroj svírám v ruce a čekám na tu pravou chvíli.

	Slyším, jak jí něco tiše, mírně vykládá, a pak zaslechnu ji. Zdá se mi, že pláče.
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      Večer

	NĚCO SLYŠÍM – něco jako syčení. Zableskne se a já si uvědomím, že je to déšť. Venku je tma, přišla bouře. Blesk. Ani si nevzpomínám, kdy se setmělo. Bolest v hlavě mě přivádí zpátky k vědomí, srdce mi pomaloučku stoupá do krku. Ležím na podlaze. V kuchyni. S obtížemi se mi podaří zvednout hlavu a vzepřít se na lokti. Tom sedí za kuchyňským stolem, nepřítomným pohledem civí z okna na bouřku a v rukou svírá lahev s pivem.

	„Co mám dělat, Rach?“ zeptal se mě, když postřehne, jak zvedám hlavu. „Sedím už tady skoro… půl hodiny a jen si kladu tuhle otázku. Co mám s tebou dělat? Dáváš mi vůbec na vybranou?“ Dlouze si lokne piva a zamyšleně si mě měří. Jakžtakž se posadím, zády se opřu o kredenc. Hlava se mi motá, v ústech mi houstnou sliny. Mám pocit, že budu zvracet. Koušu se do rtu a zarývám nehty do dlaní. Musím se vymanit z téhle strnulosti, slabost si nemůžu dovolit. Na nikoho jiného se nedá spolehnout, to je mi jasné. Anna policii volat nebude. Nebude kvůli mně riskovat bezpečí své dcery.

	„Jen si to přiznej,“ přednáší Tom. „Můžeš si za to sama! No řekni: kdybys nás nechala na pokoji, nikdy by ses neocitla v téhle situaci. A ani já. Nikdo z nás. Kdyby ses tu tenkrát večer nemotala, kdyby sem Anna nepřiletěla zpátky, protože tě zahlédla u nádraží, nejspíš bych to s Megan nějak uhrál. Asi bych se takhle… nevytočil. Neztratil bych nervy. Neublížil bych jí. Nic z toho by se nebylo stalo.“

	Cítím, jak se mi v hrdle rodí vzlyk, ale polknu ho. Přesně tímhle způsobem to dělá – odjakživa. Naprosto mistrovsky ve mně dokáže vzbudit dojem, jako by všechno byla jen moje vina a já sama nejsem nic jiného než bezcenný šmejd.

	Dopíjí pivo a prázdnou lahev odsune přes stůl. Smutně zavrtí hlavou, zvedne se, dojde ke mně a napřáhne ruce. „No tak pojď,“ říká mi, „chytni se mě. Tak šup, Rach, zvedej se!“

	Nechávám se vytáhnout na nohy. Zády se tisknu ke kuchyňské lince, zatímco Tom stojí přede mnou a tlačí se boky k těm mým. Palcem mi otře z lícních kostí slzy. „Co mám s tebou dělat, Rach? Co mám podle tebe dělat?“

	„Nemusíš dělat nic,“ odpovím a pokouším se o úsměv. „Víš přece, že tě miluju. Pořád. Víš, že to nikomu nepovím… Tohle bych ti přece nemohla udělat.“

	Usmívá se tím širokým nádherným úsměvem, který mě dřív pokaždé obměkčil, a já se rozvzlykám. Nechce se mi věřit, kam až jsme to dopracovali, nechce se mi věřit, že největší štěstí, jaké jsem kdy poznala – můj život s ním –, bylo pouhou iluzí.

	Chvilku mě nechá plakat, ale nejspíš ho to nudí, protože jeho oslnivý úsměv mizí. Teď opovržlivě ohrnuje ret.

	„No tak, Rach, to by stačilo,“ řekne. „Nech už toho fňukání.“ Udělá krok stranou a z krabice na kuchyňském stole vytáhne hrst papírových kapesníčků. „Na, vysmrkej se,“ vyzve mě a já poslechnu. Sleduje mě a z obličeje mu čiší pohrdání. „Když jsme si tenkrát vyjeli k jezeru,“ řekne, „myslela sis, že máš ještě šanci, viď?“ Dá se do smíchu. „Že sis to myslela, co? Prosebně jsi ke mně vzhlížela, oči jako umírající labuť… Mohl jsem tě mít, viď? Byla jsi snadná kořist.“ Tvrdě se hryznu do rtu. Opět ke mně přistupuje blíž. „Jsi jako ti psi, co nikdo nechce. Celý život se s nimi špatně zachází. Člověk je může po libosti kopat, a oni za ním stejně furt lezou, krčí se před ním a vrtí poníženě ocasem. Žebrají. Doufají, že tentokrát to bude jinak, že tentokrát udělají něco dobře, a páníček je zase bude mít rád. Jsi přesně taková, viď, Rach? Jsi zkrátka taková prašivá čubka.“ Obejme mě kolem pasu a přitiskne ústa na moje. Dovolím, aby mi zajel jazykem mezi rty, a přimáčknu se k němu boky. Cítím, jak mu tvrdne.

	Nevím, jestli je všechno na stejném místě jako v dobách, kdy jsem tady bydlívala já. Nevím, jestli Anna mezitím nepřerovnala příborník, nepřesypala špagety do jiné nádoby, nepřesunula váhy z levého dolního šuplete do pravého dolního. Nevím. Můžu jen doufat, že ne, zatímco zajíždím rukou do zásuvky hned za sebou.

	„Víš, možná máš pravdu,“ říkám, když se polibek přeruší. Opřu se o něj lící. „Možná, že kdybych sem do Blenheimské tehdy večer nechodila, Megan by byla ještě naživu.“

	Kývá a moje pravá ruka se sevře okolo známého předmětu. Usměju se a nakláním se k Tomovi blíž a blíž, levicí ho beru kolem pasu. Šeptám mu do ucha: „Ale ty si fakt myslíš, že nesu odpovědnost za to, žes jí rozmašíroval lebku?“

	Ucukne hlavou a v té chvíli se vrhnu vpřed, opřu se do něj celou svou vahou, čímž ho vyvedu z rovnováhy, takže se odpotácí až ke kuchyňskému stolu. Dupnu mu vší silou na nohu, a jakmile se zkroutí bolestí, drapnu ho za chomáč vlasů v týle, zprudka si ho přitáhnu k sobě a zároveň mu vrazím koleno do obličeje. Zařve jako tur a já ucítím, jak křupne chrupavka. Odstrčím ho na zem, z kuchyňského stolu shrábnu klíče a už se hrnu francouzským oknem ven – dřív, než bude schopen se vyškrábat na kolena.

	Mířím k plotu, ale uklouznu v blátě a ztrácím půdu pod nohama, takže než se vydrápu k plotu, Tom mě dohoní a vleče mě za vlasy zpátky, škrábe mi obličej a spolu s krví plive i nadávky: Ty krávo jedna, ty děvko pitomá, proč ses kurva nemohla držet od nás dál? Proč jsi mě nenechala na pokoji? Znovu se mu vysmeknu, jenže není kam utíkat. Zpátky do domu to nepůjde a přes plot se nedostanu. Křičím z plných plic, ale nikdo mě stejně neuslyší, už jen kvůli dešti a hromům a rachocení blížícího se vlaku. Uháním do spodní části zahrady, přímo ke kolejím. Slepá ulička. Zastavím se na místě, kde jsem zhruba před rokem stála s jeho dítětem v náručí. Obrátím se zády k plotu a sleduju, jak se ke mně Tom cílevědomě přibližuje. Utírá si pusu předloktím, vyplivuje krev. Skze plot, o který se opírám zády, vnímám vibrace šířící se od kolejí – vlak už je skoro u nás, zvuk, jenž vydává, se podobá jekotu. Tomovy rty se hýbají, něco mi říká, já ho však neslyším. Pozoruju, jak se ke mně blíží, nehnu se, dokud není takřka u mě, a vzápětí se oženu. Vrážím mu do hrdla brutální spirálu vývrtky.

	Vytřeští oči a bez hlesu padá. Zdvihá si ruku ke krku, oči upírá do mých. Vypadá, jako by plakal. Dívám se a dívám, dokud jsem schopna to vydržet, pak se k němu otáčím zády. Když kolem projíždí vlak, rozeznávám v jasně osvětlených oknech obličeje, hlavy skloněné nad knihami a telefony – cestující, kteří se v teple a bezpečí vracejí domů.

	

      Úterý 10. září 2013

	
      Ráno

	Tu změnu, co nastane v atmosféře, když vlak zastaví u návěstidla na červenou, vnímáte jako bzukot elektrických světel. Teď už nejsem jediná, kdo se tam dívá – ani náhodou. Hádám, že když kolem těch domů projíždíme, zírají na ně úplně všichni, jenomže každý z nás je vidí jinak. Občas i slyšíte, jak se o tom lidi baví.

	„Tamhle! Jo, tenhle dům. Kdepak, ten nalevo – tam! Ten, co má ty růže u plotu. Tam se to stalo.“

	Domy samotné, číslo patnáct a dvacet tři, jsou prázdné. Nevypadají tak: rolety jsou vytažené a dveře otevřené, protože se ukazují potenciálním kupcům. Oba jsou na prodej, ačkoli asi ještě chvíli potrvá, než o některý z nich někdo projeví vážný zájem. Hádám, že realitní agenti po těch místnostech provádějí nejčastěji různé mrchožrouty, bezostyšné čumily, kteří zoufale prahnou po tom, aby si mohli zblízka obhlédnout místo, kde Tom upadl a kde se jeho krev vsákla do hlíny.

	Když si představím, jak procházejí domem – mým domem, v němž jsem kdysi žila v blažené naději –, bolí mě to. Snažím se nemyslet na to, co přišlo pak. Snažím se nemyslet na onen večer. Snažím se, ale marně.

	Bok po boku, potřísněné jeho krví, jsme s Annou seděly na gauči. Manželky, které čekají na sanitku. Tu zavolala Anna. Zavolala i policii, udělala, co bylo třeba. Všechno zvládla na jedničku. Zdravotníci dorazili, ale pro Toma už bylo pozdě; jim v patách se přiřítili uniformovaní policisté a vzápětí detektivové Gaskill a Rileyová. Když nás uviděli, doslova jim klesla čelist úžasem. Kladli nám různé otázky, já jsem však nějak nechápala, co říkají. Sotva jsem se dokázala hýbat, sotva jsem dýchala. Hovořila proto Anna – klidně, sebejistě.

	„Byla to sebeobrana,“ oznámila jim. „Celé jsem to viděla. Z okna. Vyrazil po ní s tou vývrtkou. Mohl ji zabít. Neměla na vybranou. Pokusila jsem se…“ Tohle byl jediný okamžik, kdy zaváhala, jediný okamžik, kdy jsem ji viděla plakat. „Pokusila jsem se zastavit krvácení, ale nepodařilo se mi to. Nezvládla jsem to.“

	Policista v uniformě donesl Evie, která to všechno jako zázrakem klidně prospala, a všechny tři nás odvezli na policejní stanici. Annu a mne posadili do různých místností a zasypali nás dalšími otázkami, které si už nepamatuju. Usilovně jsem se snažila odpovídat, soustředit se. Usilovně jsem se snažila vůbec nacházet slova. Řekla jsem jim, že mě Tom napadl, že mě uhodil lahví. Řekla jsem, že na mě zaútočil vývrtkou. Že se mi podařilo mu zbraň sebrat a pak jsem ji použila v sebeobraně. Prozkoumali mě: dívali se mi na ránu na hlavě, na ruce, na nehty.

	„Takových poranění, jaká vznikají při obraně, tedy moc nemáte,“ prohlásila pochybovačně Rileyová. Odešli z výslechové místnosti a nechali mě tam s uniformovaným policistou. Byl to ten mládenec s uhrovitým krkem, co kdysi dávno – jako by mezitím uplynul celý život – přišel do Cathyina bytu v Ashbury; zůstal stát u dveří a vyhýbal se očnímu kontaktu se mnou. Zanedlouho se Rileyová vrátila. „Paní Watsonová vaši výpověď potvrzuje, Rachel,“ řekla mi. „Můžete jít.“ Ani ona se mi nepodívala do očí. Jiný uniformovaný policajt mě odvezl do nemocnice, kde mi zašili tržnou ránu na hlavě.

	O Tomovi se toho v novinách napsalo víc než dost. Dozvěděla jsem se, že v armádě nikdy nebyl. Snažil se nechat naverbovat, ale dvakrát ho odmítli. Lživá byla i historka o jeho otci – Tom všechno překroutil. Sebral svým rodičům úspory, které pak celé utratil. Odpustili mu, on s nimi však přerušil veškeré styky ve chvíli, kdy si otec odmítl vzít novou hypotéku na jejich dům, aby mohl Tomovi půjčit další peníze. Tom lhal v jednom kuse, lhal o všem, i když nemusel, i když to nemělo význam.

	Velmi jasně se mi vybavuje, jak Scott mluvil o Megan a řekl: Ani nevím, kdo vlastně byla. Mám úplně stejný pocit. Celý Tomův život byl postaven na lžích, výmyslech a polopravdách, které vykládal kdekomu, aby se zdál lepší, silnější, zajímavější než ve skutečnosti. A já jsem mu to baštila, všechno jsem mu spolkla i s navijákem. Anna jakbysmet. Milovaly jsme ho. Přemítám, jestli bychom milovaly i jeho slabší, nedokonalou, nepřikrášlenou verzi. A troufnu si hádat, že já ano. Odpustila bych mu jeho chyby a selhání. Nasekala jsem dost a dost svých vlastních.

	

      Večer

	Jsem v hotelu v jednom městečku na norfolském pobřeží. Zítra pojedu dál na sever. Snad do Edinburghu, anebo ještě dál – kdoví. Zatím jsem se nerozhodla. Dělám ale všechno pro to, abych za sebou nechávala dostatečnou vzdálenost. Trochu peněz mám. Když mamka zjistila, čím jsem si prošla, byla ke mně dost štědrá, takže s financemi si nemusím dělat starosti. Alespoň načas.

	Dnes odpoledne jsem si půjčila auto a zajela do Holkhamu.

	Těsně před vesnicí stojí kostel, kde je pochován Meganin popel vedle kostí její dcerky Libby. Dočetla jsem se to v novinách. Jelikož se spekulovalo, že Megan měla ve smrti svého dítěte prsty, vznikly ohledně pohřbu jakési spory. Ale nakonec byl přece jenom povolen, což je podle mého názoru dobře. Ať už Megan provedla cokoli, potrestaná byla až dost.

	Když jsem tam dojela, právě začínalo pršet. V dohledu nebyla živá duše, ale stejně jsem zaparkovala vůz a obešla hřbitov. Meganin hrob jsem našla v nejvzdálenějším koutě, téměř skrytý pod řadou jedlí. Nevědět, po čem se dívat, těžko byste ho našli. Na náhrobním kameni stojí stojí její jméno a data ohraničující její život – ani zmínka o něžné vzpomínce na milovanou manželku, dceru či matku. Na náhrobku jejího dítěte je vytesáno jen Libby. Teď je hrob té malé alespoň řádně označen: už neodpočívá samotinká u železniční trati.

	Pršelo stále intenzivněji, a když jsem se vracela přes hřbitov k autu, uviděla jsem, jak ve dveřích kaple stojí nějaký muž, a vteřinu jsem měla dojem, že je to Scott. Srdce se mi rozbušilo málem až v ústech. Vytřela jsem si z očí dešťové kapky a podívala se znovu, načež jsem zjistila, že je to kněz. Pozdravil mě zdviženou rukou.

	K autu jsem bezmála utíkala; zcela zbytečně jsem pocítila strach. Hlavou se mi honily vzpomínky na násilí, k němuž došlo při mém posledním setkání se Scottem, a na to, jak se nakonec choval: divoce, paranoidně, bezmála šíleně. Ba ne, Scott teď nenalezne klid – jak by mohl? Vybavuje se mi také, jaký Scott kdysi býval – jací bývali oba dva podle toho, jak jsem si je vysnila –, a cítím se o cosi ochuzená. I já prožívám jejich ztrátu.

	Scottovi jsem poslala e-mail, ve kterém jsem se mu omlouvala za všechny lži, jež jsem mu napovídala. Chtěla jsem vyslovit politování i ohledně Toma, protože jsem měla vědět, co je zač. Dozvěděla bych se to, kdybych byla po všechny ty roky střízlivá? No, je možné, že klid nenaleznu ani já.

	Na mou zprávu neodpověděl. Ostatně, ani jsem to nečekala.

	Vracím auto, zamířím do hotelu a ubytuju se. Přinutím se přestat myslet na to, jak by bylo fajn rozvalit se ve zdejším útulném, tlumeně osvětleném baru do kožené klubovky se skleničkou vína v ruce. Místo toho se jdu projít po přístavu.

	Umím si přesně představit, jak blaženě bych se cítila v půli první sklenice. Ve snaze zapudit tenhle pocit počítám dny, jež uplynuly od chvíle, kdy jsem měla naposled kapku alkoholu: dvacet. Dvacet jedna, počítám-li dnešek. Nachlup tři neděle – nejdelší pauza od chlastu za řadu let.

	Sice to bylo zvláštní, ale poslední skleničku mi nalila Cathy. Když mě policisté dovezli domů, děsivě bledou a zakrvácenou, a pověděli jí, co se stalo, Cathy přinesla ze svého pokoje lahev Jack Daniel’s a oběma nám nalila pořádného panáka. Neutišitelně plakala, opakovala, jak ji to mrzí, jako by to snad byla její vina. Hodila jsem whiskey do sebe a ihned jsem ji vyzvrátila; od toho okamžiku jsem se alkoholu nedotkla, i když jsem po něm nepřestala toužit.

	Když dojdu do přístavu, dám se nalevo a obcházím celý přístav až k místu, odkud se táhne pás pláže, kudy bych se mohla vydat zpátky do Holkhamu. Už je skoro tma a od vody vane chlad, ale já přesto jdu a jdu. Chci chodit až do úplného vyčerpání, až budu tak unavená, že nedokážu přemýšlet. Snad se mi potom podaří usnout.

	Na opuštěné pláži je taková zima, že musím zatnout čelist, aby mi nejektaly zuby. Svižně kráčím po oblázcích kolem plážových domků, jež jsou za denního světla tak půvabné, ale teď působí zlověstně – v každém z nich se může někdo schovávat. Jakmile se zvedne vítr, domky ožívají, dřevěná prkna se s praskotem třou o sebe a zvuky moře podkresluje ševel pohybu: někdo či něco se blíží.

	Obrátím se a dám se do běhu.

	Vím, že tady venku nic není, že se nemám čeho bát, ale stejně mi ze žaludku do hrudi a ještě výš do hrdla stoupá strach. Utíkám, co mi nohy stačí. Nezastavím, dokud nedoběhnu zpátky do přístavu, na jasně osvětlenou ulici.

	V hotelovém pokoji si pak sednu na postel a ruce si strčím pod zadek, aby se mi přestaly klepat. Otvírám minibar a vytáhnu z něj lahev s vodou a makadamové ořechy. Víno a lahvičky s ginem nechávám bez povšimnutí, třebaže by mi alkohol pomohl usnout, sklouznout do teplého uvolněného zapomnění. Třebaže by mi pomohly na chviličku zapomenout na výraz Tomovy tváře, když jsem se k němu obrátila a přihlížela, jak umírá.

	Vlak nás minul. Za sebou jsem zaslechla nějaký hluk a uviděla jsem z domu vycházet Annu. Rychle k nám došla, a když se ocitla vedle Toma, klesla na kolena a přiložila mu ruce k hrdlu.

	A on měl v obličeji právě tenhle výraz, vyjadřující šok a ublíženectví. Chtěla jsem jí říct: Tohle je k ničemu, teď už mu nepomůžete. Jenomže najednou jsem si uvědomila, že se Anna nepokouší zastavit krvácení. Ba ne. Chtěla mít jistotu. Otáčela vývrtkou a zarážela mu ji do krku stále hloub a hloub a po celou dobu na něj tiše, tichoučce mluvila. Co mu říkala, jsem neslyšela.

	Naposledy jsem ji viděla na policejní stanici, když s námi sepisovali výpověď. Annu odvedli do jedné místnosti a mne do druhé, ale než jsme se rozloučily, dotkla se mé paže. „Opatrujte se, Rachel,“ řekla a v tom, jak ta slova pronesla, se tajil nádech jakéhosi varování. Jsme spolu svázané, navždycky nás k sobě připoutaly historky, které jsme všem navykládaly: že jsem neměla na vybranou a musela ho bodnout do krku a Anna že dělala, co mohla, aby mu zachránila život.

	Jdu si lehnout, zhasínám světlo. Usnout sice nedokážu, musím to však zkusit. Předpokládám, že noční můry nakonec odezní a já si to všechno přestanu donekonečna přehrávat v hlavě, ale právě teď vím, že mě čeká sakra dlouhá noc. A zítra ráno musím vstávat časně, abych stihla vlak.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
PODĚKOVÁNÍ

	 

	

      Při psaní této knihy mi pomáhala celá řada lidí, ale nejvíc ze všech moje agentka Lizzy Kremerová, báječná a moudrá paní. Vřelý dík náleží také Harriet Mooreové, Alici Howeové, Emmě Jamisonové, Chiaře Natalucciové, celému osazenstvu agentury David Higham a rovněž Tine Nielsenové a Stelle Giatrakou.

	Jsem nesmírně vděčná svým bystrým redaktorkám z obou stran Atlantiku: Sarah Adamsové, Sarah McGrathové a Nině Pronovostové. Poděkování dlužím i Alison Barrowové, Katy Loftusové, Billu Scott-Kerrovi, Helen Edwardsové, Kate Samanové a fantastickému týmu nakladatelství Transworld, který čítá příliš mnoho lidí, než abych je zde mohla vyjmenovat jednotlivě.

	Děkuju vám, Kate Neilová a Jamie Wildingu, i vám, mami, tati a Richi – z duše vám děkuju za veškerou podporu a povzbuzení.

	A konečně děkuju vám všem, kdo dojíždíte do Londýna do zaměstnání a zažehli jste ve mně jiskru inspirace.

	 

	

      

	 

	 

	 

	 

	 

	        Paula Hawkins

	 

	Dívka ve vlaku
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