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VALERIE MELANIOVÁ
POVÍDKA
Věnování.
Člověk byl stvořen k obrazu božímu. Abychom si to uvědomovali, snad právě proto zrodily se i nestvůry. Nestvůrné tělo může chovat vzácnou duši, obrazu božímu podobnou. Nestvůrná duše může být skryta v krásném těle, podobném obrazu božímu.
Pídil jsem po tom, proč na palermském hřbitově je soška pololidské nestvůry, z jejíhož břicha trčí krček houslí, jimiž byla tato nestvůra proklána.
Tato povídka to objasňuje. Věnuji Vám ji a zdravím upřímně.
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Ctihodný občan palermský Ervino Melani měl velkou starost o svoji manželku Valerii. Byla to krásná žena a snad žádná Siciliánka nevyrovnala se jí temperamentem. Život v ní zrovna kypěl. Ervino Melani naproti tomu byl rozumově chladný a hleděl si svého díla. Patřil k nejzámožnějším obchodníkům města. Pro jeho moudrost vyhledávali ho občané palermští a odnášeli si vždy dobré a užitečné rady pro život. Byli mu za každou radu vděčni, jen jeho manželka nevážila si jeho vzácných rad a ponaučení. Když Ervino Melani říkal, že je třeba i života užívati s mírou, smála se mu Valerie do obličeje:
»Jsi starý, nevrlý prďoch, života neschopný krab. Zledovatěl jsi stářím i svým rozumářstvím, jímž mne častuješ, namísto abys mi poskytl žhavé, opojné náruče, po níž tolik toužím.« Nečekala po takových slovech na jeho odpověď. Bouchla za sebou dveřmi ještě dřív, než se dostal k slovu.
Ervino Melani se často nad jednáním své manželky zamyslil a uvažoval, jak jí přimět k rozvážnosti a rozumnému životu. Měli desetiletého chlapce, Oktavia, jenž svoji matku nadevše miloval, otce však rád neměl. Byl otcem omezován, kdežto matka splnila každé jeho přání. Hádky mezi rodiči na chlapce neblaze působily a Oktavio stále častěji užíval nepěkných slov matčiných, jimiž svého manžela plísnila.
Manželství Melaniových se rozklížilo a soužití stalo se zcela nemožným, když do Palerma zavítal cirkus Umberto. V tomto cirkusu byl podivný muž. Vynikal obrovskou silou. Měl po celém těle srst jako opice. Byl celkem pěkně urostlý jen, jeho hlava naháněla lidem hrůzu. To nebyla hlava, to byla hranolovitá koule obrovského rozměru a jistě vážila víc než ostatní tělo, jemuž vévodila. Stačilo ukazovat tuto příšeru, aby byl cirkus stále nabyt obecenstvem. Tento muž však hravě ohýbal železné tyče, kolejnice a v ohrazené manéži zápasil s divokou zvěří tak srdnatě a odvážně, že před ním lvi, tygři a medvědi strachy utíkali. Vylepené plakáty velkým písmem oznamovaly, že v předchozí štaci se rozzlobil na jednoho tygra tak, že ho zlostí opičí muž na kusy roztrhal.
Tuto sílu a odvahu zbožňovala Valerie Melaniová a chodila na každé představení. Valerie Melaniová se dověděla, že tento zázračný muž se jmenuje skutečným jménem Nito Solini, že se pohybuje docela volně a má svůj obývací vůz jako jiní artisté. Vystupoval v cirku pod falešným jménem Giuseppe Skutari. Přijímal dokonce návštěvy těch, kdož si ho chtěli prohlédnout hezky z blízka. Za podívanou vybral vždy pro sebe nějaké spropitné, neboť Giuseppe Skutari pil nejjemnější likéry, jedl hodně masa a kouřil nejlepší cigarety. Valerie se rozhodla navštíviti ho v jeho obývacím voze. Přišla srdnatě, nebála se této příšery a také Skutari byl návštěvou Valerie Melaniové velmi potěšen. Lichotilo mu, že je tak odvážná a že v ní tak bujně kolotá sicilská krev. Valerie byla u Skutariho vícekrát, zůstala u něho několikráte i přes noc.
Několik dní před odjezdem cirku potkala svou známou. Stěžovala si Valerii Melaniové na těžký svůj život. Má starého, nemocného manžela, pořád aby ho ošetřovala, nikam zajít nemůže, ani do toho cirku, kam jí to tolik táhne.
I poradila Valerie své známé: »Já mít takového muže, zbavím se ho jednoduše. Namíchej mu prášku do polévky a vyber si zdatného a mladého. Udělám to také!«

Druhého dne čtla Valerie v novinách, že zemřel náhle vrchní rada finančního direktoria Netodus Gueri na srdeční mrtvici. Přítelkyně uposlechla rady paní Melaniové.
Valerie Melaniová byla rozhodnuta odjet s cirkusem. Vášeň připoutala ji k ohavovi Skutarimu. Potřebovala peníze, hodně peněz. Vášeň ji zaslepila. Vzpomněla si, že dobře poradila své přítelkyni a rozhněvala se na sebe samu, že by si málem rady nevěděla.
Její manžel Ervino Melani se radoval nad domnělou změnou. Valerie ho sama při obědě obsloužila. Byla při tom velmi milá a žertovná. Kuchařka musila přisednout ke společnému stolu, což se nikdy nestalo. Také malý Oktavio maminku obdivoval. Všichni společně poobědvali a Valerie Melaniová vyprávěla veselé historky a anekdoty, jimž se všichni srdečně smáli. Jen starý vážný Ervino Melani se pojednou zvrátil ve svém křesle a projevil přání ulehnout si do postele. »Zavolám lékaře,« řekla s plnou účastí Valerie. »To nic není, za chvíli bude dobře,« prohodil odmítavě Ervino Melani.
A opravdu mu bylo za chvíli dobře. Za hodinu byl mrtev. Přivolaný lékař zjistil smrt. Za tři dny byl slavný pohřeb, do týdne prodala Valerie všechen majetek, zanechala svého syna Oktavia cizím lidem a jela na pouť s cirkusem. Svůj majetek peněžitý svěřila obludě Giuseppu Skutarimu. Její vášeň učinila ji hříčkou v tlapách této obludy.
Uplynulo devět měsíců a shledáváme se s Valerií Melaniovou v milánské porodnici. Primarius po vyšetření prohlásil, že porod normální s naprostou jistotou vylučuje. Proto byla Valerie převezena do síně operační. Dítě, jež bylo operačně vyjmuto z jejího života, podobalo se spíše zmrzačenému zvířeti než člověku. Byla to veliká hlava s laloky, znetvořená a neforemná lebka, sražená hlava mezi rameny, pokřivená páteř, ohyzdný obličej a celé tělo porostlé chlupy. Ruce měly po šesti prstech, palec měl pět článků a ostatní prsty po šesti článcích. Primář se významné dívá na své asistenty a rychle zašívá řez. Novorozeně je omyto a ošetřeno. »Lépe kdyby se bylo nenarodilo,« řekl primář, když novorozeně prohlédl.
»Zajímavý exemplář. Anatomicky vzácný,« prohodil jeden ze sekundářů.
»Pro anatomii nemá praktické ceny. Matka bude mít radost ze svého ohavného novorozeněte. Otcem tohoto nebohého tvora je artista Giuseppe Skutari, jemuž se tato krásná, vášnivá žena oddala. Narozeného netvora vychovají pro cirkusy a varieté. Již nyní to může být velký tahák pro cirkus Umberto. Pohleďte na matku, jak na něm visí očima. Ukážeme jí ho hezky nahého.«

Primář vzal novorozeně a dal je matce do náruče. Barytonové skřeky nebožátka a odpudlivě zašklebený obličej neodradily rodičku, aby nemluvně nelaskala a k sobě něžně netiskla. Mazlila se s ním nazývajíc ho krasavcem a roztomilým Nitou. »Ve spiritu by se vyjímal mnohem lépe než v náruči své krásné matky,« řekl primářův asistent.
»Injekce by byla nejlepším řešením pro nebožáka,« šeptl druhý asistent.
»Nezdá se vám můj chlapeček dost hezký? To nevadí. Pro mne je krasavcem. Pro mne je milovaným Nitou. Pečlivě ho vychovám, bude nejskvělejší atrakcí světa. Podívejte jen, má na každé ruce šest prstů a jakých. Zabalte mi ho do peřinky a odvezte mne s ním do mého pokoje. Nito bude nadšen. Dala jsem mu jedinečného syna. Jistě ponese jeho jméno,« mluvila vroucně rodička.
Giuseppe Skutari, vlastním jménem Nito Solini, přišel za malou chvíli, když rodičku odvezli do jejího pokoje. Novorozeně mezi ostatní nedávali a nechali je s matkou v jejím pokoji. Obludný artista, jehož obličej kryl hustý závoj, rozbalil novorozeně, důkladně si je prohlížel a pak je radostně zulíbal. Po devíti dnech si odvezl dítě s matkou do svého obývacího vozu.
Dítě dostalo jméno Nito. Již nyní naléhal ředitel cirku, aby se děcko ukazovalo při všech představeních. Giuseppe Skutari to odepřel i když mu kynulo velké zvýšení honoráře. Valerie malého netvora oddaně kojila téměř dva roky. Děcko sílilo a rostlo znamenitě.
Valerie přemýšlela jak nejlépe využít tohoto podivného dítěte. Jednou navštívil Skutariho v jeho voze kapelník cirkusového orchestru. Prohlédl si malého netvora a obdivoval se jeho rukám zakončeným pěti článkovým palcem a dalšími pěti prsty šestičlánkovými.
»Pět šestičlánkových prstů a tak dlouhých: Palec pětičlánkový: To kdybych tak měl: Paganiniho bych zahrál s lehkostí, ba co dím, Paganini by se ke mně musel chodit učit: Kdyby měl ten váš chlapík sluch a trochu hudebního nadání, byl by nedostižným umělcem.«

Kapelník pak radil, aby ho seznamovali s hudbou a pozorovali, jak ji vnímá.
Valerie pak balívala protivného Nitu a sedávala s ním v cirkusovém orchestru, kde jí kapelník vyhradil pohodlné místo. A ohavný kluk projevil mimořádné hudební vlohy. Kapelník si ho vzal do práce, a když dovršil čtvrtý rok, prosadila Valerie u ředitele cirku pro malého netvora velký honorář za vystupování. Nazývali ho mistrem houslí. Byla to opravdová sensace. Barnumská reklama mocně působila a hra čtyřleté nestvůry na housle, byla opravdu velmi dobrá. Z ošklivého Nita bude tedy umělec, jakého svět nespatřil. Tak se utěšovala jeho matka Valerie Melaniová.
V osmi letech stal se skutečným virtuosem a pověst o tomto ohavném geniovi dostala se až ke dvoru královskému. Jaké neobyčejné vyznamenání se dostalo Valerii Melaniové, když sám král pozval ji k sobě, aby vyslechl hru znetvořeného Nita. Skutari, jeho otec, chtěl doprovázet svého syna ke dvoru královskému, ale Valerie odmítla jeho doprovod z toho jednoduchého důvodu, že nebyl pozván. Krásná Valerie Melaniová byla okázale uvítána. Nitu neukazovala, protože budil ošklivost a odpor u každého, kdo ho spatřil poprvé. Na pokřivených nohách se neobratně šoural osmiletý ošklivec. Jeho řeč zněla ječivě a zařezávala se nepříjemně do ušních bubínků. Mluvil dokonalou italštinou, ovládal trochu francouzský jazyk a angličtinu. Jeho učiteli těchto dvou jazyků byli artisté v cirku Umberto.
»Mami, budeš mne tu zase ukazovat? Budou mne tu také omakávat a plivat přede mnou? Raději vůbec závoje nesdělám«, mluvil k matce její ošklivý syn.
»Budeme přijati králem a musíme se podrobit všem jeho přáním. Když vejdeme, ukloníš se hezky, jak jsem tě to naučila. Krále musíš oslovovat Vaše Veličenstvo. Nezapomeň. Králi se v ničem nesmíš protivit. Jsi jeho poddaným a nehodné poddané může král dát zastřelit nebo oběsit. Nechceš přece stát u zdi před hlavněmi pušek, anebo se houpat na šibenici se smyčkou provazu kolem hrdla,« poučovala i varovala svého syna Valerie Melaniová.
»To vím, do mne by si vojáci s chutí bouchli. Kdo se na mne podívá, pocítí ke mně hnus a odpor. Marně mi schováváš zrcadlo. Viděl jsem se dobře i bez něho. Dívám se do vody na míse, v níž se umývám. Ale na té šibenici bych se špatně vyjímal. Vždyť nemám krku, za co by mne pověsili? Maminko, já myslím, že na celém světě nenajde se tak ošklivý kluk jako jsem já. Nikdo si se mnou z děcek nechce hrát, utíkají přede mnou. A já pořád jen ty housle, pořád se učit. Ani smát se neumím. Ale hraju rád. To mne aspoň někdy rozveselí. A co král? Zalíbí se mu, co zahraji?«

»Musíš hrát s citem a krásně. Nesmí se ti třást ruce. Zahraješ napřed na obyčejné housle a pak na milostné housle. Musíš hrát z partitury, kterou ti předloží. Budeš-li moci sám volit, zahraješ jim tu nejkrásnější a nejveselejší písničku jakou znáš,« připravovala ho pečlivě matka.
Dvorní kapelník Franchet, virtuos na housle, jenž ovládal téměř všechny nástroje hudební, měl Nita předvésti králi. Když uviděl netvora v předsíni královského přijímacího salonu, běžel napřed sám ke králi a vylíčil mu, že nemůže přijmout tak ohavného netvora. Vyslovil pochybnosti o jeho hře a doporučil odmítnouti přislíbené přijetí. Král však trval na přijetí a k uklidnění svého dvorního kapelníka Francheta prohlásil, že dá netvora zahubit, pakli není opravdu geniálním umělcem. Franchet pak předvedl Valerii Melaniovou s jejím synem Nitem ke králi.
»Nač ten závoj přes obličej?« otázal se král tázavě.
»Je ohyzdný. Půl zvíře, půl člověk,« vysvětloval Franchet.
»Dolů s ním!« nařídil král.
Podíval se směle do ohyzdného obličeje malého Nita, ale přece jen po chvíli odvrátil svůj zrak. Franchet poznamenal, že je nesnesitelně odporný. Král se velmi přemáhal, když si prohlížel jeho šestiprsté ruce. Pak nařídil, aby Nito zahrál. Franchet mu předložil těžkou skladbu. Nito se na Francheta opovržlivě podíval, přistoupil k partu a přehrál jej skvěle. Franchet pozoroval prstoklad jeho dlouhých šestičlánkových prstů levé ruky a žasl, s jakou lehkostí zdolal nejtěžší místa skladby.
»Neslýchané,« pochválil Franchet a také král byl překvapen.
Přehrál pak ještě jinou těžkou skladbu. Nakonec pak svou vlastní fantasii. Matka se na něho proto zprvu zlobila, ale Franchet a král naslouchali napjatě. Král neodolal a ošklivému virtuosovi zatleskal. Nito zvítězil. Musel zůstat na dvoře královském a byl svěřen ochraně dvorního kapelníka Francheta pokud šlo o další vzdělání hudební, a lékaři doktoru Alferimu, pokud šlo o plastické operace, napravení údů a o zdraví Nitovo.
Valerie Melaniová mohla zůstat na hradě hostem královým, mohla se však s Nitou stýkat jen v určenou dobu. Král poskytl jí značnou apanáž, aby mohla skvěle žít, nejsouc odkázána na honoráře Nitovy v cirkuse. Velmi těžko nesl odloučení svého syna Guiseppe Skutari. Valerie se k němu již nevrátila. Proto se vypravil sám ke králi. Když jeho prosby o slyšení u krále a prosby, aby směl shlédnout svého syna Nita, byly marné, pokusil se dostat ke králi násilím. Obr odstrkoval od sebe hradní stráže a procházel jejich řadami nedbaje jejich varovných volání. Marně se pokoušeli strážcové zadržeti ho. Ozval se povel velitelův a stráže vystřelily. Obrovitá postava opičího muže Guiseppa Skutariho zůstala bez hnutí ležet na dlažbě. V klidu byl otec Nitův pochován, aniž uzřel svého syna, největšího houslistu světa.
Nito hrál na velkém královském koncertu a svojí hrou zastínil úplně Francheta, který zdaleka nedovedl housti tak jako Nito. I počal Franchet, dirigent královský, nenávidět Nitu. Na královském hudebním festivalu se hra Nitova sice líbila a všechny oslnila, nesměli se však dívat na hrajícího Nitu. Jeho ošklivost působila nesnesitelně. Proto král nařídil doktoru Alferimu, aby provedl plastické operace a ohyzdný obličej i pokřivené údy tak spravil, aby se Nito podobal člověku. Co zkusil ubohý Nito: Jeho křivé nohy byly lámány, jeho vypouklý život se žebry byl formován stejně jako obrovský hrb a zkřivená páteř, z obličeje sřezávána kůže, jeho laloky úplně odříznuty, nakonec celé tělo vsazeno do formy, která se utahovala tak, že nebožákovi kosti praskaly. Byl téměř rok zabalen v sádře. A trvalo další dva roky, než se slavnému operatérovi tehdejší doby podařilo udělat z Nita tvora člověku podobného.
Dvorní virtuos Franchet nevěřil, že se Nito ze všech těch hrozných zásahů uzdraví. Sám asistoval na přání královo a často přitáhl šroub, aby tělo Nitovo podlehlo, ale Nito se ze všeho vylízal. Doktor Alferi se sám podivoval tomu, že Nito se tak v krátké době uzdravil. Franchet nyní viděl, že mu vyrostl konkurent, jenž zničí jeho slávu i kariéru. Nito hrál nyní ještě lépe. Z jeho houslí ozývalo se všecko to utrpení, jež prodělal. Král pochválil doktora Alferiho a jeho skvělou práci. Franchet vytýkal doktoru Alferimu, že Nitovi neodňal šestý prst na rukou a přebytečné články na prstech. Král to zakázal.
Nito by rázem přestal být největším umělcem. Jen tato abnormalita ho učinila největším virtuosem. Doktor Alferi Francheta svým vysvětlením těžce ranil. Franchet usilovně přemýšlel jak se zbaviti Nita. Vymyslel zbraň zákeřnou a zničující.
Celý svět byl zastoupen na velkém koncertu královském. Nitova sláva rostla lavinovitě. Franchet zahrál znamenitě, ale proti výkonu Nitově to bylo velmi slabé. Král byl šťasten, že může světu ukázat to nejkrásnější a největší z umění houslové virtuosity. Franchet číhal na příhodnou chvíli. Nito hrál opět své vrcholné dílo. V přestávce odpočíval a svou levou rukou opřel se o plochu křídla. Franchet se přiblížil a zvlášť k tomu účelu zhotoveným řezákem mu uřízl u všech prstů hořejší články. Nito zasykl bolestí, král dal pokyn k pokračování ve hře. Nito vzal housle a snažil se přehrát těžkou skladbu krvácejícími pahýly svých prstů, ale nešlo to. Nito spustil ruce. V pravé držel smyčec, v levé housle, po nichž stékala krev tryskající z jeho zbylých pahýlků prstů.
Král byl znepokojen. Dal přece rozkaz, aby Nito pokračoval. Právě nyní byla na pořadu vrcholná skladba, slavní a mocní z celého světa měli býti oslněni. Král vystoupil ze své lóže, v jejíž blízkosti bylo produkční podium, přistoupil k Nitovi a káravě se tázal proč nehraje. Nito ukázal prsty své levé ruky, v nichž držel zakrvavené housle. Král to viděl, ale naléhal, aby hrál.
»Rozkazuji ti!« vzkřikl na Nita.
Nito ve velké bolesti a v návalu odporu a hnusu vůči všem těm mocným celého světa, odpověděl: »Jakýs to osel králi! Což nevidíš mé zkrvavené ruce?«

Pro těžkou urážku »Jeho Veličenstva« byl nebohý netvor popraven podivným způsobem. Král nařídil, aby mu byly housle, na něž naposled hrál, za živa vraženy do těla tak, aby mu krček houslí vyčníval z břicha. Tak se stalo. Dvorní sochař musel takto zavražděného vysochat.
Tak skončil Nito, zázračný virtuos, ohyzda, půl zvíře a půl člověk.
Valerie Melaniová pozbyla apanáž, upadla do bídy a v zoufalství jezdila ke dvoru a prosila, aby jí vydali syna. Nikdo jí nesměl prozradit, jak skončil Nito.
Manželka Netoda Guveriho na smrtelném loži ulehčila svému svědomí a přiznala se, že svého manžela otrávila jedem, jejž jí dodala Valerie Melaniová a že také uposlechla jejího návodu, aby se manžela nasypáním prášku do polévky zbavila. A prozradila také, že takovým způsobem sprovodila se světa svého manžela Ervina Melaniho i Valerie Melaniová. Tato byla zatčena, dopravena do Palerma, tam souzena a podle rozsudku pověšena. Palermský hřbitov má v odlehlém místečku hroby popravených. Na jednom z nich je soška. Ohyzdná, bolestí sešklebená tvář asi třináctiletého hocha, z jehož břicha trčí krček houslí, jimiž ho prokláli.
I málo slov stačí k tomu, aby člověk vylíčil román. I mnoho bolestí života lidského stačí pojmout krátká povídka.
Konec.
Název tiskopisu: Valerie Melaniová.
Autor: M. Havlíček.
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Románová trilogie: »Gumová pevnost.« (1935).


Diplomaté oněměli, slovo mají vojáci.

Nasaďte plynové masky.

Poslední lidé.
Jedovatý muž, stvořitel svobodných spojených států 
světových (1932).
Ostravský havíř.
Matčiny ruce.
Papírový andělíček.
Dar krve.
Srdce na dlani.
Genius Ohava.
Mechanický člověk.
Děvče z automatu.
Slepý harmonikář.
Plamen života.
Havířova dcera.
Tři lásky havíře Křistka (illegálně 1944).
V terezínské pevnosti a na Pankráci.
Na křižovatkách smrti.
Díky Vám.
Čtyři povídky k vánocům.

