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Pamela Hartshorne

DŮM STÍNŮ

Kapitola první

Jaká je vaše první vzpomínka? Moje je temnota, pocit beztíže, očekávání. 

Záchvěv vědomí, stoupání k povrchu a vzápětí propad zpátky do nicoty. 

„Kate? Kate, slyšíš mě?“

Slyším hlas. Nevím, kdo je Kate, ale ona neodpoví. Možná je jako já, vznáší se, 

obklopená tmou. Tahle prázdnota, naprostá absence jakýchkoli vjemů, mě 

naplňuje klidem. Kdykoli dopluju těsně k jejímu povrchu, tma je rozrytá střepy 

bolesti a pronikavým strachem, a tak se rychle vrátím do temného úkrytu. 

Myslím, že uběhl nějaký čas. Slyším zvuk, který neznám: lenivé syčení, dlouhý 

povzdech, ale na člověka příliš pravidelný. Pocit prodlení v mé hlavě je 

intenzivnější, nejdřív jen naléhavý a posléze nutkavý. Musím něco udělat, něco 

důležitého, ale na hranici mého vědomí si olizuje rty bezejmenný, beztvarý děs 

a já se bojím. Vím, že se musím probudit, že si musím vzpomenout, ale nemůžu, 

 nechci. Je bezpečnější zůstat schovaná ve tmě. 

Útržky. 

„Jak dlouho takhle zůstane?“ Podrážděný hlas. 

„Už sama dýchá. Doktoři tvrdí, že musíme prostě čekat.“ Jiný hlas. Klidný, 

chladný. Nedokážu rozeznat, jestli ty hlasy patří muži, nebo ženě. Doléhají 

ke mně z velké dálky, zdeformované hlubinami mého kómatu. 

„Bylo by lepší, kdyby umřela.“ Trpce. 

„To neříkej.“ Ticho. „Tady ne.“

Mohl by to být sen. Znamená to, že spím? Asi ano. 

Pocit, že nejsem sama, studená ruka na mém zápěstí a náhlý strach. Někdo se 

nade mnou sklání. Cítím tlak těla, dech na svém obličeji a v uchu šepot plný 

zloby. 

„Měla jsi umřít.“

Je to rychlé, tak rychlé, že se mi to možná zdá, ale jsem si jistá úlevou, která 

mě zaplaví, když mě ty prsty pustí a dotyčný se napřímí. 

„Sestro, jak jí dneska je?“

Tohle je asi taky sen. Doufám. Doufám, že se mi to zdá. 

 Vzpomeň si. Musíš si vzpomenout.  Ta myšlenka si razí cestu tmou, strachem a ochromující bolestí, ale je to jako opřít se ramenem do těžkých dveří. Snažím 

se otevřít mysl, ale když se objeví skulina, vidím jen hrůzu, která se na mě vrhá, a snažím se vykřiknout, nedokážu však otevřít ústa. Nedokážu dýchat. Nedokážu

se pohnout.  Nedokážu se pohnout! 

„Myslím, že se probírá.“

Chvatné kroky, zkušené prsty na mém zápěstí. „Jen vám dám něco proti 

bolesti, Kate.“

Bleskurychlé bodnutí a pak prudký pád zpátky do požehnané prázdnoty. 

Na víčkách mi leží obrovská závaží a vytrvalý, nepřirozený hluk mě ponouká, abych se probudila. Píp, píp, píp, píp. S nesmírným úsilím se mi podaří otevřít 

oči. Vidím zeď, jednotvárnou, světlou a nějak zvláštní, a náhle se mi spustí 

v hlavě alarm. Bolí mě celé tělo a mám tak sucho v ústech, že nedokážu 

polknout. 

Oči mi sklouznou ze zdi na pokrývku. Je bílá a hladká. Postel. Jsem v posteli. 

Konečně něco, co dává smysl. 

Ale nemůžu se pohnout. Snažím se zvednout paži, zavrtět prstem u nohy, ale 

tělo nereaguje. K posteli mě přišpendlilo neviditelné zvíře a moje srdce panikaří 

jako uvězněný ptáček, a když opět zavřu oči, zběsile mi tluče v hrudníku. 

„Proboha! Fiono! Právě otevřela oči!“ Nedočkavé zašustění, jako by někdo 

chvatně odhodil papír. 

„Víš to jistě?“

Postava sklánějící se nade mnou. Cítím kvalitní vlnu, psy a uklidňující, 

povědomý odér kůže. „Sežeň sestru! Kate? Kate, slyšíš mě?“

„Jaspere, uhni. Ať se na ni může sestra podívat.“

Ticho… a pak na mém zápěstí spočine autoritativní ruka. „Kate? Dokážete 

otevřít oči?“

Nevím, kdo je Kate, ale ten hlas mluví očividně se mnou. Namáhavě zvednu 

víčka a spatřím ženu v modré tunice. Ta barva mě bodá do očí a na jejím 

oblečení je něco zvláštního, co nedokážu identifikovat. 

„Kde…?“ Cosi mi překáží v krku, jakási trubička, a dráždí mě ke zvracení, ale 

žena mi vlídně stiskne ruku. 

„Nesnažte se mluvit, Kate. Měla jste nehodu a jste v nemocnici, ale vyléčíme 

vás a budete zase v pořádku.“ Usměje se na mě. „Chcete vidět svoji rodinu, než 

přivedu doktora?“

Couvne a objeví se muž s povadlým výrazem a slabošskými ústy. Pod pravým 

okem má lehký tik. Vedle něj stojí žena. Její hladce sčesané vlasy mají elegantní 

popelavý odstín. Nedokážu odhadnout jejich věk. Kolem padesáti? Muž má vlasy 

světlé, vyšisované a padají mu do čela. Kdysi musel být velice přitažlivý, ale teď působí unaveně, neostře, jako by mu někdo rozmazal rysy. 

Ani jednoho z nich nepoznávám. 

Podívám se zpátky na sestru. Chci říct:  Tohle není moje rodina,  jenže kvůli trubičce v krku nemůžu mluvit. 

„Ahoj, Kate,“ řekne muž a pokusí se o veselý úsměv, který mu moc nevyjde. 

„Ty jsi nás ale vylekala!“

„Jaspere!“ vyštěkne žena s varovným pohledem. „To teď není nutné.“ Je 

pohledná, ale má studené oči. „Jsme moc rádi, že ses probrala, Kate,“ pronese. 

Pokusím se zavrtět hlavou, ale dokážu ji jen lehce posunout po polštáři. Tolik 

věcí je špatně, nedokážu to pochopit. Kdo jsou ti neznámí lidé v neznámém 

oblečení, kteří hovoří neznámými hlasy? A proč mi pořád říkají Kate? Nejmenuju 

se Kate. Jmenuju se…

Nevím, jak se jmenuju, uvědomím si. Nevím, kdo jsem. Zpanikařím 

a v zoufalství zavřu oči. 

„Nedělejte si starosti, když vás hned nepozná,“ prohodí sestra nade mnou. 

„Když pacienti poprvé nabydou vědomí, je naprosto běžné, že jsou zmatení, 

a nějakou dobu může trvat, než se jim vrátí paměť. Nespěchejte na ni, avšak to, 

že se probrala z kómatu, je velice dobrá zpráva. Samozřejmě vám zavoláme, 

pokud dojde přes noc k nějaké změně, ale teď ji nechte spát.“

Vytáhli mi z krku tu trubičku. Mluvení bolí, ale dostala jsem napít brčkem 

a poprvé se cítím úplně při vědomí. 

Ležím v posteli opřená o polštáře, připojená matoucím počtem drátů 

k nejrůznějším přístrojům. Těkám očima po pokoji. Nic nepoznávám. S tímhle 

světem se světlými stěnami a všudypřítomným pachem, který je pronikavý 

a současně podivně bezvýrazný, je něco v nepořádku. Okna zakrývají zvláštní 

draperie z tenkých lišt a zdá se, že mají výhled spíš do vedlejší místnosti než 

na ulici nebo do zahrady. Oblohu nevidím. Světlo je nepřirozené, neměnné. 

Nemám pojem o čase. Je ráno, nebo večer? Nedokážu to odhadnout. 

Zvuky jsou zde tlumené. Napnu uši, abych zaslechla něco dost povědomého – 

smích, štěkot psů, dětský pláč –, ale nic nepoznávám, jen ztišené hlasy, tiché 

vrzání bot za dveřmi a pomalý, bolestný tlukot mého srdce, zatímco v hlavě mi 

řve hrůza. Neodvažuju se myslet, neodvažuju se čelit tomu netečnému děsu, 

který se rýsuje v hlubokém, neproniknutelném šeru, kde by měla být moje 

paměť. Snažila jsem se vzpomenout si, ale je to jako tápat v mlze: šok, náhlý 

pocit, že padám a bezmocně se otáčím ve vzduchu. Je tu postava, čím usilovněji 

se však pokouším rozeznat její tvář, tím víc se mi ztrácí. 

Nevím, kdo je ani kde jsem. Vím jen to, že jsem sama a že se bojím. 

Ležím v jiném pokoji. Nevím, jak a proč jsem se tady ocitla. Postel je stejná, 

vysoká, úzká a bez závěsů, ale je tu okno s velkými skleněnými tabulemi 

a tentokrát mám výhled ven, což je úleva, i když vidím jen oblohu. Mraky jsou 

světlé, šedě žíhané a to světlo mi připadá zvláštní, i když nemůžu přijít na to 

proč. 

U postele stojí dvě ženy. Jedna má na sobě stejně ostře modrou tuniku jako ta, 

která mi řekla, abych nemluvila.  Sestra.  To slovo se mi vznáší v mozku a já se ho chytím. Je to sestra. Netuším, jak to vím, ale vím to, a taky vím, co sestra dělá. 

Pečuje o nemocné. 

Druhá žena je oblečená v bílém plášti. Má hladkou pleť, hnědou jako oříšek, 

a lesklé černé vlasy. Studuje papíry, které drží v ruce, ale jako by vycítila můj 

pohled, zvedne oči a letmo se na mě usměje. 

„Jsem doktorka Ramnayová, Kate. Jak se cítíte?“

Přemýšlím o tom. Mám pocit, jako by mě někdo ztloukl palicí. Třeští mi hlava 

a v noze cítím bolest, která ani na okamžik nepoleví, ale horší je, že nechápu, 

kde jsem, ani kdo jsem. „Bojím se,“ hlesnu. V ústech mám tak velký 

a nemotorný jazyk, že to dokážu stěží vyslovit, ale zdá se, že doktorka mi rozumí. 

„Už jste mimo nebezpečí,“ uklidní mě. 

„Měla jsem mor?“

„Ne, spadla jste. Byl to moc ošklivý pád,“ vysvětlí. 

 Padám. Děsivě, nekoordinovaně se otáčím ve vzduchu. Nohy nad hlavou. Paže

 bušící kolem mě. Těžké sukně, které mě stahují stále níž a níž. Výkřik, který mi zamrzl v krku. 

Doktorka Ramnayová mi zvedá víčka a svítí mi do očí. Vidí můj zmatek, můj 

strach? „Vzpomínáte si, co se stalo?“ zeptá se. 

Olíznu si rty a opět se pokusím promluvit. „Nic si nepamatuju,“ vyrazím ze 

sebe s námahou. 

„Ztratit paměť po poranění mozku je naprosto normální,“ prohodí doktorka 

Ramnayová a o krok couvne. „Zlomila jste si tři žebra a levý femur – stehenní 

kost. Zafixovali jsme ji retrográdním hřebem a zlomenou pánev stabilizovali 

vnitřní deskou. Ale zpočátku jsme měli největší obavy kvůli fraktuře lebky. 

Vzhledem k tomu, že jste spadla z třicetimetrové výšky, máte kliku, že jste 

vůbec naživu,“ dodá. „Naštěstí se zdá, že větve stromu váš pád zbrzdily, ale 

skoro týden jste byla v kómatu a retrográdní amnézie je za těchto okolností 

naprosto běžná.“

Skrz bušení v hlavě nedokážu pochopit, co říká. Rozumím slovům „strom“, 

„pád“, „týden“, ale ta ostatní, zatímco se snažím rozluštit jejich význam, mi víří a vibrují v mozku. Můj zmatek se mi zřejmě odráží ve tváři, protože doktorka 

Ramnayová to zkusí ještě jednou. 

„Asi jste zapomněla, kdo jste a co jste v životě prožila, a pravděpodobně si 

toho moc nepamatujete ani z jednotky intenzivní péče, kam vás po nehodě 

přivezli, ani z téhle nemocnice, kam vás přeložili, když se váš stav stabilizoval, ale určitě jste si uchovala běžné dovednosti – umíte mluvit, jezdit na kole 

a podobné věci.“

 Co je kolo?  Avšak jsem příliš zmatená, než abych ji přerušila. 

„Pravděpodobně si také pamatujete fakta, ale ne jména svých nejbližších.“ 

Když si všimne, že ji nestačím sledovat, lehce se zamračí. „Například: asi víte, 

jak se jmenuje královna?“

Povzbudivě se na mě podívá, takže zoufale pátrám v mozku a odstrkuju 

všechna ta slova, která se dožadují vysvětlení. Něco v něm musí být. 

A samozřejmě, jak lovím ve tmě, vypluje na povrch jméno. „Alžběta,“ pronesu 

pomalu, a když doktorka přikývne, zaplaví mě úleva. Díky bohu, na něco jsem si 

vzpomněla. 

„Vidíte?“ prohodí. „Vašim ostatním vzpomínkám možná chvíli potrvá, než se 

vrátí, ale nakonec by se vám jich měla většina vybavit, a do té doby tomu 

nechte volný průběh. Čím víc se budete snažit, tím menší je pravděpodobnost, 

že si vzpomenete, a tak se zatím soustřeďte na svůj fyzický stav. 

Jste v dobrých rukou,“ pokračuje věcně. „Rodina vás nechala převézt 

do soukromé nemocnice nedaleko Yorku, aby vás mohli snadněji navštěvovat. 

Přestože jsou schopní o vás pečovat, vysvětlili nám, že žijí ve velice starém 

domě, který nelze uzpůsobit vašim potřebám, a tak budete muset před odchodem domů zvládnout chůzi po schodech. Lord a lady Vavasourovi o vás 

měli velkou starost.“

 Vavasourovi.  To jméno je mi povědomé a doktorka Ramnayová si zřejmě 

všimne, že se můj výraz změnil, protože pohlédne na sestru. 

„Říká vám to něco?“

Ten pocit poznání, jistota, že mám na dosah nějakou důležitou vzpomínku, už 

mizí. „Ne, je to pryč,“ zamumlám zklamaně navzdory jejím slovům, že bych 

měla nechat návratu vzpomínek volný průběh. 

„No, není divu, že to jméno znáte,“ poznamená. „Je to vaše jméno. Kate 

Vavasourová.“

 Ne.  To je jediné, čím jsem si okamžitě jistá: není to moje jméno. „Nejsem Kate,“ zašeptám. To je všechno, co vím.  Nejsem Kate. 

„Snažte se tím netrápit,“ chlácholí mě sestra a stiskne mi ruku. „Dejte tomu 

čas a začnete si vybavovat, kdo jste, ale teď se zaměříme na to, abyste se co 

nejdřív uzdravila po fyzické stránce.“

Dvojice, která byla v mém pokoji, když jsem se poprvé probrala z kómatu, se 

vrátila. Pamatuju si jeho vlasy padající do čela a tik pod okem, její odměřený 

úsměv. Mám radost, že jsem si dokázala něco vybavit, i když je to jen vzpomínka

z doby, kdy jsem se probudila v nemocnici. Ten vířící zmatek se velice pomalu 

uklidňuje a vyjasnil se mi kousek mysli, přesně jak tvrdila doktorka Ramnayová. 

Vím, co je kolo, samozřejmě že vím. Vím také, co je nemocnice, stetoskop 

a televize, a když mi oznámí, že jsem v Yorku, dokážu si to město jasně 

představit. Chápu, co je „amnézie“, a modré tuniky a kalhoty sester mi už 

nepřipadají tak naprosto cizí. Dokážu poznat, že svetřík mé návštěvnice je 

z kašmíru a že muž má na sobě zelené manšestráky a modrý pulovr značky 

Guernsey s kostkovanou košilí a kravatou. 

Ale pořád nevím, kdo jsem. 

Usilovně jsem se snažila si vzpomenout, ale vybavuju si jen strach 

a neodbytný pocit naléhavosti. Něco musím udělat, někoho musím najít. Musím 

si vzpomenout, jenže nejde to. Držím se věcí, které znám, protože jakmile se 

pokusím myslet na něco jiného, mozek se mi prostě v zoufalství uzavře. 

Moji návštěvníci sedí v nepohodlně vyhlížejících křeslech, která stojí na jedné 

straně postele. Sdělí mi, že jsou Jasper a Fiona, lord a lady Vavasourovi, můj 

tchán s tchyní. Prý jsem byla provdaná za jejich syna Michaela, ale ten před 

necelými třemi lety zemřel. Na Fioně působí všechno studeně – má světlé vlasy, 

ledově modrý svetřík, perly na krku se slonovinově lesknou –, ale když mluví 

o svém synovi, svírá područky křesla tak křečovitě, až jí zbělají klouby. 

Tvrdí, že jsem vdova. A že s nimi žiju v Askerby Hall. 

 Ne!  chci namítnout.  Ne, můj manžel není mrtvý. To není pravda! Věděla bych to, cítila bych to.  Ale když se snažím představit si ho, není tam nic, jen vířící temnota v hlavě, a to mě děsí víc než cokoli jiného. Jak bych mohla zapomenout 

na svého nejdražšího, na svoji lásku? 

Stáhne se mi hrdlo a odvrátím pohled od zármutku v jejích očích. Měla bych plakat, ovšem jak můžu plakat pro někoho, koho si nepamatuju? 

„Ale máš syna,“ pokračuje Fiona. 

Ta informace mi zrychlí pulz a zvedne mě z polštáře bez ohledu na bolest 

v žebrech.  Můj syn! Ano, ano, mám syna! Samozřejmě. 

Ale okamžitě se to vrátí, ten strach, ne o sebe, nýbrž o něj. Nevím proč, avšak 

příšerně jsem se o něj bála. „Je v bezpečí?“ zeptám se naléhavě. 

„Samozřejmě že je v bezpečí,“ odpoví Fiona netrpělivě. 

Zhroutím se zpátky na polštáře a zaplaví mě úleva tak prudká, že zavřu oči, 

abych zahnala slzy. „Díky bohu,“ zašeptám, oči stále pevně zavřené, prsty zaťaté

do pokrývky, a roztřeseně vydechnu. „Díky bohu.“ Teprve teď mi došlo, proč 

jsem se tak bála – měla jsem samozřejmě strach o syna. Po chvilce, když jsem si

jistá, že se nerozpláču, otevřu oči. Něco mi říká, že Fiona bude slzami pohrdat. 

„Můžu ho vidět?“

„Nechali jsme ho doma. Báli jsme se, aby ho ta návštěva nerozrušila,“ vysvětlí

Jasper omluvným tónem. „Jsi pořád dost… potlučená.“

„Mysleli jsme si, že by se vylekal, kdyby tě viděl v takovém stavu.“ Fiona se už

zase kontroluje. 

„Ale přinesli jsme ti fotografii.“ Jasper vytáhne fotku a vloží mi ji do rukou. 

„Tohle ti určitě osvěží paměť. Tady je Felix.“

Podívám se na obrázek asi tříletého kloučka, plavovlasého, modrookého, 

s živým, rošťáckým výrazem a podmanivým úsměvem. Jistě, roztomilé dítě, ale 

ne moje. Cítím to v kostech a srdce se mi sevře hrůzou. 

Potřesu hlavou. „Ne,“ namítnu. „Tohle není můj syn.“ Nedokážu si vybavit jeho 

jméno, vím však, že to není on.  Vím to. Nechám fotku sklouznout na pokrývku a podívám se z Fiony na Jaspera, na lidi, kteří tvrdí, že jsou moje rodina, ale kteří mi ukážou dítě, které není moje. „Prosím, musíte mi to říct. Kde je  můj syn?“

Kapitola druhá

„Proboha!“

„Uklidni se, Fiono.“ Jasper se jí pokusí konejšivě položit ruku na paži, ale ona 

ho odstrčí. „Doktor řekl, že musíme být trpěliví.“

„Copak už jsme s ní neměli trpělivost dost dlouho?“ Její hlas práskne jako 

šlehnutí bičem. Fiona si přitiskne prsty na čelo a snaží se ovládnout. „Dobrý 

bože, kdybychom tím vším museli projít znovu…“

Dlouhou dobu je ticho. 

„Čím vším?“ zeptám se nakonec a podívám se z jednoho na druhého. „Co jsem

provedla?“

Jasper se přinutí k úsměvu. „Nic. Všichni jsme rozrušení. Určitě chápeš, Kate, 

že jsme se o tebe moc báli.“

„Proč mi pořád říkáte Kate?“ Proti mé vůli se mi chvěje hlas. „Tohle není moje 

jméno.“

Fiona stiskne rty tak pevně, až jí skoro zmizí, ale už se zase kontroluje. Zvedne

hlavu a vymění si pohled s Jasperem. „Jsi zmatená,“ pronese chladně. „Doktoři 

tvrdili, že to bude nějakou dobu trvat. Díky bohu, že jsme sem Felixe nepřivedli,“

prohodí k Jasperovi. „Otřáslo by jím už to, kdyby viděl svoji matku v takovém 

stavu, natož kdyby se k němu odmítla hlásit!“

Hlavu mi svírá těsná obruč, v mozku šátrají surové prsty a náhle mě zaplaví 

vyčerpanost. „Promiňte,“ zašeptám, příliš unavená, než abych se s nimi 

dohadovala, a uleví se mi, když do pokoje vejde sestra a prohlásí, že mě musejí 

nechat odpočívat. 

Přijde se na mě podívat klinický psycholog. Je to podsaditý muž v brýlích 

s ustupující linií vlasů a inteligentníma očima. Představí se jako Oliver Raine 

a řekne, že ho můžu oslovovat Olivere. Když si sedne do jednoho křesla pro 

návštěvy, zeptá se, jestli si ho pamatuju. 

„Nepamatuju si nic,“ odpovím a nervózně škubnu pokrývkou. Tepe mi 

za pravým okem, protiváha vytrvalé bolesti v levé noze. Ráno jsem byla 

na fyzioterapii, takže mě bolí celé tělo, a čím dál víc mě dráždí moje 

neschopnost vybavit si vlastní jméno. Je to nesnesitelné, a navíc se nemůžu 

zbavit přesvědčení, že mi Vavasourovi brání ve styku se synem. 

 Vzpomeň si, vzpomeň si, musíš si vzpomenout.  Ta slova se mi stále dokola, bezvýsledně honí hlavou. 

„Už jsme se setkali?“ zeptám se Olivera a on přikývne. 

„Přišel jsem se na vás podívat, když vás sem převezli, ale nepřekvapuje mě, že

jste to zapomněla. Jisté zhoršení krátkodobé paměti je při poranění mozku, jako 

je to vaše, naprosto normální, a nějakou dobu potrvá, než se to zase zlepší.“

„Jak dlouho?“ Ten pocit naléhavosti mě vyčerpává, nicméně čím víc se snažím 

vzpomenout si, co to vlastně musím udělat, tím je moje mysl prázdnější. „To je 

příšerné,“ zamumlám, rozpačitá ze svého rozechvělého hlasu. „Ani nevím, jak se jmenuju.“

„Teprve při ztrátě paměti si uvědomíme, jak moc spoléháme na to, že funguje 

normálně.“ Oliver má účastný výraz. „Mozek je nesmírně složitý orgán, a když se

v něm něco pokazí, může to mít závažné následky, jak vám už jistě vysvětlili 

ošetřující lékaři. Ve vašem případě, pamatujete si, jak se zachází s televizním 

ovladačem a mluví anglicky, ovšem nepamatujete si nic o sobě. Máte problém 

se znovuoživením paměti. Představte si svůj mozek jako knihovnu, kde jsou 

uložené nejrůznější užitečné informace, ale při poranění se pomíchaly 

a zpřeházely. A tak zatímco předtím jste mohla jít rovnou k polici, kde 

požadovaná informace ležela, teď nemůžete nic najít.“

„Dokonce nevidím ani ty police,“ utrousím mrzutě. 

„Ale začínáte si zase pamatovat, ne? Sestry tvrdí, že už je poznáte.“

„To je pravda.“ Předtím jsem to nebrala jako pozitivní znamení. „A pamatuju si 

doktorku Ramnayovou a že mě byli navštívit Fiona s Jasperem.“

Oliver povzbudivě přikývne. „Takže vaše paměť už ukládá nové informace, jen 

nedokáže najít to, co jste si do ní uložila před nehodou.“

Moje nehoda. Dotknu se prstem snubního prstenu, který jako by na moji ruku 

nepatřil. „Olivere,“ vyhrknu. „Co se mi stalo?“

„Copak vám to nikdo neřekl?“ Opře se do křesla, sepne ruce a zamyšleně si 

mě změří. 

„Neřekl. Prý to byl pád.“

„Spadla jste ze střechy Askerby Hall.“

 Svištění v uších. Žaludek se mi zhoupne, jako bych stála na kraji hluboké 

 propasti, hrdlo se sevře hrůzou a pak se řítím dolů, těžké sukně brzdí můj pád, takže se nemotorně otáčím a kymácím se ze strany na stranu. 

Přitisknu dlaně na nemocniční pokrývku, roztřeseně se nadechnu a přinutím 

svoje bušící srdce, aby se zklidnilo. Jsem v bezpečí, pomyslím si. Nepadám. 

„Co… co jsem na té střeše dělala?“

„To nikdo neví.“

Vzpomenu si na Vavasourovy, na Fionu, jak si tiskne prsty k čelu.  Copak už 

 jsme s ní neměli trpělivost dost dlouho? 

„Myslí si, že jsem skočila, co?“

„A skočila?“

 Ne!  vykřikne pronikavě hlas v mé hlavě. Nepamatuju si to, ale  vím to. „Ne, neopustila bych svého syna!“ Má ústa fungují hanebně a stojí mě úsilí, aby se mi

netřásl hlas. „Proč mi ho nedovolí vidět?“

„Je v pořádku,“ uklidní mě Oliver. „Je v bezpečí, je mu dobře.“ Odmlčí se. 

„Lady Vavasourová tvrdí, že jste ho na fotce nepoznala.“

„Protože to nebyl můj syn.“ Přitisknu si pěsti ke spánkům. Cítím svoje dítě 

v temných zákoutích mysli. Je prostě tam, ale když se ho snažím zahlédnout, 

vysvobodit a spatřit jeho tvář, jeho obraz se mi ještě víc vzdálí. „Kde je? Proč si nemůžu vzpomenout?“ zeptám se zoufale. 

„Možná proto, že se moc snažíte.“ Oliver se zavrtí v křesle a předkloní se. 

„Něco zkusíme. Zavřete oči.“

 Jsem šťastná, že mám možnost skrýt slzy. Za víčky vidím rozmazanou světelnou šmouhu. „Chcete mě zhypnotizovat?“

„Nic tak složitého,“ odpoví Oliver. „Jen chci, abyste se zamyslela, zda víte, co 

znamená být šťastný.“

„Ano,“ vyhrknu bez zaváhání. 

„Dokážete si sebe představit šťastnou?“

„Ano,“ odpovím opět, váhavěji, nadšená, že ta šmouha za mými víčky se 

vyjasňuje a v mysli se mi formuje jasný obraz. 

„Dobře.“ Oliver má tichý, konejšivý hlas. „Když myslíte na to, že jste šťastná, 

co děláte?“

„Jedu na klisně.“ Cítím mocné koňské svaly mezi nohama, vůni koženého sedla

a otěže v rukách s rukavicemi. 

„Kde jste?“

„Na vřesovišti.“ Mám zavřené oči, ale vidím to tak jasně, že to musí být 

vzpomínka. Nebe nad plání je nekonečné a blankytně modré, poseté jen několika

skvrnkami mraků, jako by je tam namaloval nepříliš dobrý malíř. Vzduch je svěží 

a průzračný, okořeněný sladkou vůní vřesu v místech, odkud vylétli skřivani. 

Slyším dusot kopyt své klisny na prašné cestě, naříkavé bečení ovcí v dálce. 

„Je tam někdo s vámi?“ Oliverův hlas jako by přicházel z jiného světa. 

„Ano.“ Jak cváláme, cítím, že mi vítr cloumá kloboukem, se smíchem zvednu 

ruku, abych si ho přidržela, a otočím se k – Ale obraz zmizí, pohlcený naprostou, 

černou prázdnotou v mé paměti, hrdlo se mi sevře zoufalstvím. Musím vědět, 

kdo tam vedle mě byl. Byl to někdo, koho miluju, někdo, kdo se se mnou smál. 

Jsem si tím jistá. 

Přitisknu si ruku na rty, aby se mi přestaly třást. 

„Nedokážu si vzpomenout,“ hlesnu. 

„Ale na něco si vzpomínáte, ne?“ Oliver mě povzbuzuje. „To je dobře. Askerby 

stojí přímo na kraji vřesoviště, takže to dává smysl. Vavasourovi se nezmínili, že jezdíte na koni, vím však, že mají stáje. Až se vrátíte domů, koně možná vaši 

paměť zaktivují.“

„Možná,“ přisvědčím smutně. Jsem sklíčená, že jsem přišla o svého společníka, 

i když jen ve vzpomínce. Uvědomím si totiž, jak jsem osamělá. Jediní lidé, kteří 

mě sem přišli navštívit, byli Vavasourovi. Copak nemám žádné přátele? Žádnou 

vlastní rodinu? 

„Kdo jsem?“ zeptám se Olivera. 

Studuje mě přes spojené konečky prstů. „Možná vám to teď připadá zvláštní, 

ale  jmenujete se Kate. Je vám třicet tři. V Londýně jste se provdala za Michaela Vavasoura a máte syna Felixe, kterému jsou čtyři roky. Od Michaelovy smrti 

žijete s Felixem u Vavasourových v Askerby Hall.“

„A co moje vlastní rodina? Mám rodiče? Sourozence?“

„Pokud vím, jste jedináček. Oba vaši rodiče jsou naživu,“ odpoví Oliver. 

„Pracují pro humanitární organizaci a údajně jsou právě v Somálsku. Pracují 

ve velmi odlehlé části země a možná o vaší nehodě ještě ani nevědí. Lord 

Vavasour se s nimi snaží zkontaktovat, jenže to není snadné.“

Nezní to, jako bych měla se svými rodiči vřelé vztahy, ale co já vím? 

Kéž bych mohla Oliverovi říct, že tohle stejně není věc, kterou chci doopravdy vědět. Chci se ho zeptat, jaká jsem. Jsem laskavá? Jsem velkorysá? Jsem zatrpklá

a slabá, nebo milá a silná? Ovšem co mi může říct? Nezná mě. 

Očividně jsem typ člověka, který skočí ze střechy a nemá ani tolik slušnosti, 

aby se zabil. V tu chvíli se mi vynoří vzpomínka na hlas, když ležím ve tmě:  Bylo by lepší, kdyby umřela. 

 A další: Měla jsi umřít. 

Ale možná to nejsou skutečné vzpomínky. Možná jsem si je vymyslela. Nejsem 

si jistá. 

Jak se cítím? Sklouznu očima k oknu. Vím, že toužím být venku, že statečně 

snáším bolest při fyzioterapii, protože chci zase chodit, opustit tohle místo, ze 

kterého mám tak nepříjemný pocit. Myslím na ten okamžik štěstí, který se mi 

vybavil, jak cválám po vřesovišti, z plných plic vdechuju vonící vzduch a směju 

se. Někdo byl vedle mě, někdo, koho jsem milovala, vím to, někdo, kdo miloval 

mě. Byl to Michael? Zatočím snubním prstenem na prstě. Připadá mi cizí, jenže 

Oliver tvrdí, že se jmenuju Kate, že můj syn je v bezpečí, že můj manžel je mrtvý. 

Měla bych mu věřit. Proč by mi lhal? Proč by mi kdokoli z nich lhal? 

„Nechcete ještě jednou zavřít oči?“ zeptá se jemně Oliver a já přikývnu. 

Opřu se o polštáře, zavřu oči a pozoruju, jak mi za víčky rotuje rozmazaný 

kaleidoskop světel. 

„Nepřemýšlejte o tom,“ prohodí Oliver. „Prostě mi povězte první věc, která se 

vám vybaví.“

Otevřu ústa, abych mu vylíčila probuzení v nemocnici, když nečekaně vypluje 

na povrch jiná představa. 

„Moje matka,“ pronesu pomalu, aniž otevřu oči. „Vzpomínám si na matku. 

Ovšem není to konkrétní vzpomínka. Spíš dojem.“ Zoufalství. Strach. Tlumené 

hlasy v místnosti pode mnou. Šílenství: slovo, které visí ve vzduchu. 

„Byla jsem hodně malá,“ začnu. „Byly mi asi čtyři. Možná pět. Moje matka 

ležela v temném pokoji. Bylo tam strašlivé horko a ona měla ruce přivázané 

ke sloupkům postele. Křičela a zmítala se, prosila mě, abych ji zachránila.“

Zaváhám, když si vzpomenu, jak jsem byla rozrušená. Proč to musí být ze 

všech věcí, na které si potřebuju vzpomenout, právě tohle? To miminko umřelo, 

pamatuju si to. Můj bratříček. Vzpomínám si, jak horečně lomcuju pouty, jimiž je 

matka přivázaná k posteli, a jak ona křičí a křičí. Ústa má široce otevřená, oči 

vytřeštěné a kůže se jí leskne potem. 

Znepokojeně otevřu oči. „Právě porodila dítě. Proč by křičela o pomoc? Pořád 

opakovala, že ji chtějí zabít.“ Zachvěla jsem se, když se mi vybavila úzkost 

v jejím hlase, hrůza v jejích očích. 

„Zní to, jako by trpěla poporodní psychózou,“ vysvětlí Oliver a zamyšleně si 

poklepe prsty pod spodním rtem. 

„Cože, a přivázali ji k posteli? Co je to za léčbu?“

„Byla jste maličká. Třeba nebyla doopravdy přivázaná.“

„Byla! Jasně si to pamatuju!“ Podívám se na své ruce, jako bych stále cítila, jak

malými prstíky zoufale škubu za uzly v poutech. 

„Vzpomínka je velice složitý proces,“ prohodí Oliver opatrně. „Ve skutečnosti nerozumíme, jak vzniká. Možná se domníváme, že si událost pamatujeme 

do nejmenších detailů, ale četné studie dokázaly, že dokonce i ta nejzřetelnější 

vzpomínka je často z velké části vymyšlená. Spojíme dohromady vzpomínky 

na různé zážitky a podvědomě upravíme svoje chování. Vezmeme scény z knihy, 

kterou jsme četli, nebo z filmu, který jsme viděli, a bezděčně je začleníme 

do svých vzpomínek. Takže když si například vybavujete, že vaše matka byla 

připoutaná k posteli, možná si pamatujete, že jí někdo ubližoval, a spojila jste si to se vzpomínkou, jak jste se za jiných okolností snažila rozvázat uzel. Je 

nepravděpodobné, že byla doopravdy přivázaná k posteli.“

Odmlčí se a studuje moji tvář. „Nebo si do ní možná promítáte vlastní pocity 

bezmoci, jež souvisejí s vaším zraněním,“ nadhodí. „Možná se v téhle posteli 

cítíte jako v pasti, stejně jako si představujete v pasti svoji matku. Myslíte si, že by to tak mohlo být?“

Zamračím se. „Takže mi naznačujete, že i když se mi podaří na něco si 

vzpomenout, nemůžu své paměti věřit? Že jsem si to všechno mohla vymyslet?“

„Tak hrozné to není,“ opáčí Oliver a usměje se. „Představte si svoji paměť jako 

sval. Čím častěji ji budete používat, tím bude lepší. Přesto není třeba, abyste si pamatovala každý detail každého dne, i kdybyste to dokázala. Nejdřív se musíte 

naučit poznávat lidi, místa a události. Všichni potřebujeme znát minulost, 

abychom správně fungovali – musíme vědět, kdo jsme a proč uvažujeme 

a chováme se jistým způsobem. Vzpomínky nám poskytují kontext,“ vysvětlí. 

„V podstatě z nás dělají to, co jsme. 

Potřebujete si vzpomenout, Kate,“ pokračuje, „ale buďte připravená. Jak už 

jste zjistila, ne všechny vzpomínky jsou příjemné, a možná narazíte na věci, 

u nichž budete litovat, že jste si na ně vzpomněla.“

 Měla jsi umřít.  Možná má Oliver pravdu. Možná je lepší nevzpomenout si 

na všechno. 

Tvrdí mi, že je duben. Z nic neříkajícího obdélníku oblohy, což je všechno, co 

vidím oknem, to nepoznám. Dlouhé hodiny pozoruju světlo a toužím se 

nadechnout čerstvého vzduchu. Nesnáším pocit, že se nemůžu volně pohybovat. 

Vyvolává to ve mně paniku a v zadní části mé mysli se svíjí děsivá vzpomínka 

na matku přivázanou k posteli. Pouze vědomí, že byla natolik silná, aby se 

uzdravila z šílenství a odjela pracovat do Somálska, mi pomáhá, abych sama 

nekřičela. Jestli tohle dokázala přežít, tak přežiju i to, že tu ležím a hlava mi 

třeští z úsilí, jak buším do prázdnoty uvnitř. 

Soustředím se na to, abych zesílila. Při bolesti zatínám zuby a snažím se 

provádět všechny cviky, které mi Mary, moje fyzioterapeutka, naplánuje. 

Stanovila mi cíle. Nejdřív musím stát za pomoci chodítka a pak berlí. Moje přání 

se omezila na to, abych se dostala z postele ke křeslu a potom od křesla 

do koupelny. Když se zeptám, jak dlouho potrvá, než budu moct opět jezdit 

na koni, Mary nesouhlasně mlaskne. „Jedno po druhém,“ utrousí. „Nejdřív 

musíte dobře chodit.“

Zpočátku mi připadá každý cíl nedosažitelný, ale doktorka Ramnayová má z mých pokroků radost. „Když budete takhle pokračovat, brzy vás budeme moct 

propustit domů,“ prohodí asi po měsíci. 

Což by byla lepší zpráva, kdybych si pamatovala, kde ten domov je. 

Přicházejí další Vavasourové a střídají se v návštěvách. Cizí lidé, kteří mi tvrdí, že je dobře znám. Moje švagrová. Michaelův bratranec. Jeho teta Joanna, která 

se nápadně podobá Jasperovi až po nervózní tik pod okem a náznak slabošství 

kolem úst. 

Michaelova sestra se jmenuje Philippa. Je náladová a podrážděná, ale její 

jízlivá konverzace je pro mě po věčné veselosti zdravotních sester vítanou 

změnou. Táhne jí na třicet, řekla bych, když se jí však zeptám, co dělá, jen pokrčí rameny. „Nic moc.“

Ukáže se, že jsem se přivdala do bohaté rodiny. Vavasourovi vlastní obrovskou 

část severoyorkshirských vřesovišť. Bydlím v Askerby Hall, působivé ukázce 

alžbětinského sídla, které je od Velikonoc do konce října přístupné veřejnosti. 

Návštěvníci platí nemalou částku za to, aby mohli zírat na dramaticky Dlouhou 

galerii a štukové stropy. Šourají se nádherně udržovanými místnostmi 

s dřevěným táflováním a portréty a žasnou na tím, že tenhle dům patří už více 

než čtyři sta let stejné rodině. 

„Askerby Hall je úžasný,“ prohodí jedna sestra. „Snila jsem o tom, že tam žiju 

a jsem urozená dáma.“ Mrkne na mě. Je to prsatá žena s vlnitými vlasy 

a kulatým, dobromyslným obličejem. Už znám všechny zdejší sestry a Sandra je 

jedna z mých oblíbených. Obdivuje mého tchána s tchyní („Jsou tak milí, že?“) 

a chová se k nim jako ke královské návštěvě. Kdykoli jsou v pokoji, skoro čekám, 

že udělá pukrle. 

Fiona s Jasperem na to reagují se shovívavostí zrozenou z dlouhých staletí 

privilegií. Něco na tom, jak se usmívají a s jakou samozřejmostí přijímají Sandřin nábožný obdiv, mě neuvěřitelně dráždí. Přemítám, jestli ve mně vyvolávali 

tenhle pocit vždycky. Pravidelně mě navštěvují, ale v tom, jak Fiona tiskne svoji 

chladnou tvář k mojí, není ani špetka vřelosti, a přestože se ke mně pokaždé 

chovají slušně, necítím z nich lásku. Plní svoji povinnost, nicméně jim jsem 

lhostejná. 

Podle Sandry je Askerby Hall tak nedotčeným a dokonalým příkladem 

tudorovského sídla, že se v něm často natáčejí historické snímky. „Vloni sem 

přijela spousta Američanů z Hollywoodu točit film. Jeden z těch komediálních 

hororů,“ vysvětlí, strčí mi do pusy teploměr a zručně mi upraví pokrývku. „Já 

hororům neholduju,“ dodá, „ale až přijde do kin, půjdu se na něj kouknout, jen 

abych viděla Askerby.“

Zdejší zahrady jsou taky proslulé. Je tu okrasná zahrada s geometricky 

upravenými záhony a bizarně tvarovanými stromy, bludiště a nádherná 

opevněná část. Je tu les a rozlehlý park s řekou, kde se konají nejrůznější 

události a akce pro veřejnost: dobrodružné hry pro děti, ukázky letu ochočených 

dravců a ztvárnění „oživlé historie“. „Když byly děti malé, měli jsme sezonní 

permanentku,“ prohodí Sandra, zatímco mi vytáhne teploměr a zapíše údaj 

do tabulky, která visí v nohách mé postele. „Zbožňovaly to tam. Našeho Davea jsme nemohli sundat z provazových žebříků. 

Máte takové štěstí,“ pokračuje a pak se na mě podívá, jak ležím v nemocniční 

posteli s nohou v sádře, obvazem na hlavě a stále ještě potlučeným obličejem. 

„No, teď možná ne,“ opraví se a povzbudivě se zasměje, „ale jen počkejte, až se 

vrátíte domů! Jakmile Askerby zase uvidíte, už nikdy ho nebudete chtít opustit.“

Kapitola třetí

Dvakrát nebo třikrát mě přijde navštívit Michaelův bratranec George, který se 

stará o rozsáhlé askerbyské panství. Je to překvapivě plachý, tichý muž 

s hezkými rysy, které už poznávám jako vavasourovské: výrazná čelist, plavé 

vlasy a oči charakteristického tmavě modrého odstínu. 

George si nepotrpí na nezávaznou společenskou konverzaci a uhýbá přede 

mnou pohledem. Je zřejmé, že nemocnice a moje zranění v něm vyvolávají 

rozpaky. Odmlky v hovoru jsou pro mě utrpením, než mi dojde, že se ho stačí 

zeptat na panství, a on se okamžitě rozzáří. Dlouhé hodiny dokáže mluvit 

o chovu ovcí nebo o lovu, o dezinsekčních koupelích, krmivu a chovu bažantů. 

Nemá rád město. Nenosí sice zablácené holínky, ale poznáte, že kdyby je měl 

na nohou, cítil by se příjemněji. George Askerby miluje, to je jasné. 

„Je vidět, že tohle místo zbožňuje,“ prohodím k Philippě, která mě navštíví 

následující den. „On Askerby nakonec zdědí?“

„George?“ Vrhne na mě zvláštní pohled. „Samozřejmě že ne. Až táta zemře, 

příští lord Vavasour bude Felix.“

Felix. Ten klouček, o kterém tvrdí, že je můj syn. Vyhnu se jejímu pohledu, 

stejně jako se George vyhýbá mému. „To mi nepřipadá moc spravedlivé.“

Pokrčí rameny. „Tak to prostě je. Titul se od patnáctého století dědí po mužské 

linii. George není ani pravý Vavasour,“ vysvětlí. „Joanna mu změnila jméno 

listinou o jednostranném právním úkonu. Ve skutečnosti se jmenuje Wilson nebo 

Brown, každopádně je to jméno zoufale obyčejné.“

Philippa mi prozradí, že Joanna, Jasperova sestra, se asi před třiceti lety krátce vzbouřila a provdala se proti vůli rodičů. „Pochopitelně to skončilo katastrofou,“ 

podotkne. „Její manžel ji opustil, když byl George ještě maličký, a ona se 

pokorně vrátila do Askerby. George naštěstí vypadá jako Vavasour. Teď všichni 

předstírají, že jím byl odjakživa.“

Michaelova sestra sedí v křesle vedle mě a studuje si nehty. Nezdědila sice 

vavasourovské plavé vlasy, ale oči má stejně temně modré, a nebýt 

nespokojeně zkřivených úst, byla by krásná. Každý den se snažím o té rodině, 

jejíž jsem zřejmě součástí, dozvědět něco nového a už vím, že Philippa se stará 

o askerbyské stáje. Mám z ní stejně jako z George vždycky pocit, že se nemůže 

dočkat, až se bude moct vrátit na venkov. 

„Nedokážu si Joannu představit jako rebelku,“ prohodím. Shromažďuju všechny

informace, k nimž se dostanu, a ukládám je do své prázdné paměti, kde se bez 

kontextu potácejí. Joanna také občas dochází na povinné návštěvy, ovšem o ní 

zatím nic nevím. Tvídové sukně, pogumovaný kabát a ostrý přízvuk vytvářejí mezi ní a zbytkem světa bariéru, kluzký povrch, který odrazí jakýkoli pokus 

zjistit, co si doopravdy myslí nebo cítí. 

Snažím se pochopit vztahy v rodině. „Takže všichni žijete v Askerby Hall? Ty, 

George, Jasper, Fiona a Joanna?“

„A babička,“ dodá Philippa. „Je jí osmdesát sedm a cestu z Askerby sem by už 

nezvládla, ale doma pořád vládne pevnou rukou.“

To uspořádání mi připadá zvláštní. „Já tam taky bydlím?“

„Od Michaelovy smrti.“

„Ale Michael zemřel před dvěma lety, ne?“

„Ty si to pamatuješ?“ zeptá se překvapeně, já však zavrtím hlavou. 

„Ne, řekl mi to tvůj otec.“

„Aha.“ Na okamžik má v očích nepřítomný pohled. „Už jsou to spíš tři roky. 

Pořád tomu nemůžu uvěřit,“ prohodí. „Michael byl z nás jediný, kdo se dostal 

pryč, a dokonce i on se nakonec musel do Askerby vrátit.“

„Dostal pryč?“ To je dost zvláštní obrat, pomyslím si. „Zní to, jako by utekl.“

„Podle mě to Michael jako útěk bral. Byl jiný. Nebavily ho hony, lovy ani 

farmaření. Zajímaly ho jen knížky,“ vysvětlí Philippa s despektem. „Po vysoké 

začal pracovat v malém nakladatelství, vydělával pár šupů, ale zbožňoval 

Londýn. Tam jste se seznámili.“ Podívá se na mě. „Ty si ho fakt nepamatuješ?“

Co si myslí? Že amnézii předstírám? „Ne,“ odpovím. „Nepamatuju si vůbec 

nic.“

„Divné,“ utrousí Philippa. 

To je podle mě správné slovo. „Proč bydlím v Askerby, když Michael tolik 

miloval Londýn?“

„Peníze,“ odpoví stroze. „Když Michael onemocněl, Felix byl ještě maličký. 

Neměli jste peníze, Michael nemohl pracovat, tvoji rodiče žijí v nějaké 

zapomenuté části Afriky… Musela jsi Michaela ošetřovat a starat se o Felixe. 

Nikdo ti neměl za zlé, když jsi přiznala, že to nedokážeš zvládnout sama.“

„Ale teď je Michael mrtvý,“ podotknu. „Určitě jsem schopná pracovat.“

„Jasně, jenže jako grafička moc nevyděláváš a po Michaelovi ti nic nezůstalo. 

Všechny vavasourovské peníze jsou uložené v majetku. Musíš se dál starat 

o Felixe, a upřímně, potom co Michael umřel, byla jsi na dně. Neměla jsi energii 

odporovat našim, kteří si přejí, aby Felix vyrůstal v Askerby. Koneckonců, je to 

příští lord Vavasour. Nechtějí, aby vyrůstal v nějakém obecním bytě, což je 

všechno, co bys mu mohla nabídnout.“

„Takže jsem uvažovala o tom, že se odstěhuju?“

Philippa lhostejně pokrčí rameny. „Mluvila jsi o tom před Velkým skokem.“ Tak 

říká mému pádu. Je jediná, která přizná, co se stalo; i když nedokážu uvěřit, že 

jsem skočila, dávám přednost její upřímnosti před opatrným způsobem, jímž se 

tomu tématu vyhýbají ostatní. 

„Teď,“ prohodí a kývne na sádru na mé noze, „se samozřejmě stěhovat 

nebudeš.“

Je to jako snažit se sestavit skládačku jen s hrstkou rozmazaných dílků. Když ležím v noci na nemocniční posteli, probírám své rozhovory s Philippou 

a ostatními Vavasourovými a hledám záchytné body o svém životě: jsem 

grafičkou na volné noze, nevydělávám moc peněz; bydlím u manželových 

rodičů, jsem vdova. Milovala jsem svého manžela, mám sebevražedné sklony. 

Vavasourovi mě tolerují kvůli Felixovi, chlapci, o kterém tvrdí, že je můj syn, ale nemilují mě. Dokonce si myslím, že mě ani nemají moc rádi. Nikdo to neřekne 

na rovinu, mám však pocit, že si o mně myslí, že jsem přinejlepším velice labilní 

a mám bujnou fantazii. V jednom zákoutí mysli mám uloženou vzpomínku 

na svoji matku křičící ve tmě. Zdá se, že nijak nesouvisí s tím, že moji rodiče 

pracují v Somálsku. Nedokážu si to spojit dohromady. 

Jsou tu fakta a jsou tu mé pocity a vypadá to, že nemají nic společného. 

Existuju v podivné prázdnotě, moje vzpomínky jsou žalostné útržky, které mě 

popichují ze tmy – šílená matka a jízda po vřesovišti –, ale když se o tom druhém

zmíním Philippě, vytřeští na mě oči. 

„ Ty? A jezdit na koni?  Radši by sis zabodla špendlíky do očí, než vylezla na koně!“

„Cože?“ Zírám na ni s otevřenou pusou. Tohle je jediná dobrá věc, kterou si 

pamatuju, to, jak suverénně jsem se cítila v sedle, tu radostnou jízdu vřesem 

pod nekonečnou oblohou. 

„Ty koně nesnášíš,“ objasní Philippa. „Michael si tě kvůli tomu často dobíral, 

ale tvrdila jsi, že na tebe kdysi jeden zaútočil, a tak ti úplně stačilo obdivovat je z opačné strany plotu.“

„Ale…“ Odmlčím se, protože se mi vybaví, co mi o vzpomínkách vykládal 

Oliver Raine. Možná si pamatuju výjev z filmu, jak prohlásil, ale člověk si přece 

z filmu nepamatuje vůně, nebo ano? Nepamatuje si, že cítí přes rukavice otěže 

nebo tu graciézní sílu pod sebou. 

Příliš často je tu rozpor mezi tím, co mi říkají, a tím, co vím, ale na co si 

nedokážu vzpomenout. Občas ležím v noci v posteli a uvědomuju si tupou bolest

v naražených, polámaných kostech, prasklé lebce, vůbec mi to však nepřipadá 

jako moje tělo. Jsem tady, ale současně nejsem. 

Když usnu, mám pocit, že utíkám tmou, poslepu a v panice, a horečně se 

snažím zorientovat v křičících hlasech v hlavě, které na mě ze všech stran volají, jenže nikdy se neukážou. Jsou to hlasy, které znám, lidé, které se snažím zoufale

najít, avšak když se probudím a snažím se vybavit si přesný témbr hlasu, 

povědomý rytmus řeči, cítím jen zmatek a beznaděj. 

Přes mozek se mi napíná membrána, houbovitá a neprostupná. Cítím, že jsou 

pod ní uvězněné vzpomínky, jež se snaží prodrat ven, a já je neustále zkoumám, 

jako by to byl bolavý zub, testuju je a oťukávám v naději, že k nim jednou 

proniknu a můj život se vyhrne ven. Nedokážu snést pocit, že o sobě nic nevím, 

ale současně se bojím. Pořád myslím na to, co mi řekl Oliver:  Možná narazíte 

 na věci, u nichž budete litovat, že jste si na ně vzpomněla. 

Přesto se o to dál snažím. Tu a tam cítím v hlavě zoufalé třepotání, jako když 

polapená můra naráží křídly do spojených rukou, a jsem si jistá, že mám 

na dosah vzpomínku, ale ta zmizí dřív, než ji dokážu zachytit. 

První vzpomínka se objeví nečekaně. Podřimuju s obličejem otočeným k oknu. 

Venku je jasný den a světlo mi dopadá na víčka. Něco mi to připomíná…

Zavrtím se, lehce se zamračím a otočím hlavu na druhou stranu. Otevřu oči, 

spatřím, že u mé postele sedí mladá žena s hlavou skloněnou nad Životem 

na venkově, a zničehonic mě zachvátí hrůza. Musím lapnout po dechu, protože 

žena zvedne prudce hlavu a ustaraně se na mě zadívá. 

„Ach Kate, moc se omlouvám! Vyděsila jsem tě?“

Ta bezejmenná hrůza už mizí a já se cítím trapně. „Jen ošklivý sen,“ 

zamumlám. Musela jsem spát. Neslyšela jsem ji přijít. V ústech mám sucho 

a ona si zřejmě všimne, že chraptím, protože odhodí časopis na postel a vyskočí. 

„Nechceš napít? Sestra mi řekla, že možná budeš mít žízeň, až se probudíš.“

„Díky.“

Vděčně se napiju vody, potom si opět lehnu a pozoruju, jak žena pobíhá 

po pokoji, postaví kelímek zpátky na noční stolek a uklidí časopis. Připadá mi 

povědomá a při představě, že možná někoho konečně poznávám, mi poskočí 

srdce radostí. 

„Ještě jsi tu za mnou nebyla, že ne?“

„Dvakrát jsem tě navštívila v nemocnici, když jsi byla v kómatu,“ odpoví. 

„Snažili jsme se u tebe střídat a mluvit na tebe v naději, že nás nakonec uslyšíš, ale tohle je poprvé, kdy tě vidím, potom co ses probrala.“ Usměje se na mě 

a posadí se zpátky do křesla. „Vypadáš mnohem líp, Kate.“

Už jsem přestala protestovat, že se nejmenuju Kate. 

Zatímco povídá, upraví si sukni na kolenou a v tu chvíli si vzpomenu. „Judith!“ 

S úlevou se rozesměju. „Díky bohu, že jsem si na něco vzpom-“ Když spatřím její

zmatený výraz, odmlčím se a srdce se mi sevře zklamáním. „Ty nejsi Judith?“

Zavrtí hlavou a já vidím v jejích očích lítost. „Jsem Angie.“

„Och. Promiň.“ Snažím se zasmát, ale je mi trapně. Na okamžik jsem si byla 

tak  jistá. „Asi ti řekli, že jsem ztratila paměť?“

„Řekli a musí to být pro tebe hrozné.“ Má vřelý, soucitný hlas. „Je mi to tak 

líto, Kate. Stala se strašná věc, ale hlavní je, že budeš v pořádku.“

Má půvabný obličej srdčitého tvaru a je jako ze škatulky. Tmavé mikádo se jí 

lehce pohupuje a oči má přátelsky hnědé, ne vavasourovsky modré, přesto je mi

na ní něco nutkavě povědomého. 

„Ty jsi Vavasourová?“ zeptám se. 

„Já? Ne!“ Než se rozesměje, něco se jí mihne v obličeji, avšak je to pryč tak 

rychle, že mám stěží čas to zaregistrovat. „Jsem Angie Kaczková. Pracuju 

v Askerby.“

„Navštěvovat mě, když jsem byla v kómatu, byla součást tvé práce?“

„Samozřejmě že ne! Jsme kamarádky.“

 Kamarádky.  To slovo mě zahřeje u srdce. Tohle mi chybělo, pomyslím si. Trochu rozechvěle jí úsměv vrátím. 

„Připadáš mi povědomá.“

„To bych měla,“ prohodí s předstíranou přísností. „Během posledních dvou let 

jsme spolu strávily spoustu času.“

„Vážně?“

„Potom co Michael umřel…“ Angie zaváhá a hledá vhodná slova. „Bylo to pro tebe těžké. Nikdy sis nebyla s jeho rodinou blízká,“ pronese diplomaticky a já 

bez překvapení přikývnu. To jsem už pochopila. 

„Určitě jsem byla šťastná, že si mám s kým popovídat.“

„Spotřebovaly jsme několik krabic papírových kapesníků,“ přizná s nepatrným 

úsměvem. „Nemluvě o několika láhvích chardonnay!“

Vděčně se na ni usměju. „Zdá se, že jsi dobrá kamarádka. Díky, Angie.“

Mávne rukou. „Hned jsme si padly do oka, i když jsme každá úplně jiná.“

„V jakém směru?“ zeptám se zvědavě. Konečně někdo, kdo mi může pomoct 

zjistit, jaká jsem. 

„No…“ Angie si udělá v křesle pohodlí a zamyslí se. „Vyrostla jsi v Africe, 

zatímco já nikdy nevytáhla paty z Askerby. Jsi velmi nezávislá a… já nevím… asi 

nekonvenční, ale já miluju všechny vavasourovské tradice. Jsi chytrá 

a bohémská a já jsem velice praktická.“ Potřese hlavou a rozesměje se. „Když 

o tom teď přemýšlím, nechápu, jak jsme se mohly vůbec spřátelit! Ale vždycky 

jsem s tebou moc ráda trávila čas a samozřejmě zbožňuju Felixe. Je to ten 

nejrozkošnější chlapeček na světě.“

Podívá se na mě, náhle nejistá. „Je pravda, že si ho nepamatuješ?“

Uhnu pohledem před výčitkou v jejích očích. Vím, co si myslí. Která matka 

nepozná vlastní dítě? Která matka by mohla odmítat Felixe s rošťáckým 

úsměvem a být si absolutně jistá, že to není její syn, že někde existuje jiné dítě, které bezpodmínečně miluje, jen kdyby si na něj dokázala vzpomenout. 

„Bohužel ano.“

„Tomu prostě nemůžu uvěřit,“ prohlásí Angie a proplete si prsty. „Prostě 

 nemůžu. Byli jste si tak blízcí, dokud –“

„Dokud co?“ zeptám se, když se odmlčí. 

Angie se tváří rozpačitě. „Nejsem si jistá, jestli bych o tom měla mluvit,“ 

pronese rozpačitě. 

„Prosím, Angie. Potřebuju vědět, co se stalo.“

„Hele, nesmíš se kvůli tomu trápit, Kate. Prostě jsi těch několik posledních 

měsíců nebyla ve své kůži. Totiž, pochopitelně jsi truchlila pro Michaela, ale bylo tu ještě něco. Chovala ses trochu zvláštně.“

„Zvláštně? Jak?“

„Nevím.“ Angie se zavrtí v křesle a očividně lituje, že o tom začala. „Roztržitě. 

Občas jako bys byla duchem jinde. A byla jsi posedlá rodinnou historií. Jako by tě víc zajímala minulost než Felix. Ale nikoho z nás nenapadlo, že máš depresi nebo

že bys… vždyť víš…“

„Skočila ze střechy?“

Angie má nešťastný výraz. „Nemůžu uvěřit, že bys to Felixovi udělala.“

Ani já nemůžu uvěřit, že jsem skočila. Trochu sebou škubnu při záchvěvu 

provinilosti, který cítím vždycky, když se mnou lidé mluví o Felixovi. 

„Jak se má?“ Vím, že tohle měla být moje první otázka. 

„Dobře. Přestěhovala jsem se do Hallu, takže jsem tam přes noc, a většinu 

času se o něj starám. Dneska je s ním Philippa, protože jsem musela jet 

do Yorku. Nemusíš si o něj dělat starosti. Dáváme na něj pozor.“

„O tom nepochybuju, ale co tvoje práce? Co vlastně v Askerby přesně děláš?“

„Ach, tak trochu všechno,“ odpoví. „Dělám to, co je třeba. Jsem taková holka 

pro všechno. Pomáhám Georgeovi v kanceláři a lady Fioně s organizací 

dobročinných akcí. Pro celou rodinu zařizuju nejrůznější věci. V Hallu je 

samozřejmě kuchařka a hospodyně, ale o ostatní záležitosti se starám já.“

Zajímalo by mě, proč si Vavasourovi nezařizují svoje věci sami, ovšem 

nezeptám se. „Zdá se, že jsi nepostradatelná,“ prohodím místo toho. 

„To bych neřekla.“ Nicméně očividně ji to potěšilo. „Doufám, že vědí, že se 

na mě můžou ve všem spolehnout. Připadalo mi samozřejmé, že se přestěhuju 

do Hallu, abych se starala o Felixe. Všichni Vavasourovi vědí, že je ze všeho 

nejdůležitější.“

„Bydlíš daleko?“

„Bydlím s babičkou ve služebním domku, ale když se Felix v noci probudí, 

chce, abych byla u něj.“

„Stejně je to od tebe oběť, vzdát se kvůli němu celého svého života.“

„Mně to nevadí. Já Felixe miluju,“ prohlásí. „Je moc roztomilý.“ Lehce si 

povzdychne. „Máš  takové štěstí, Kate, že ho máš.“

 Nezasloužíš si ho.  Neřekne to nahlas, ovšem ta slova stejně visí ve vzduchu. 

 „Každopádně…“ Vesele se na mě usměje. „Určitě se ti paměť brzy vrátí 

a všechno bude zase v pořádku, ale musím přiznat, že Felix mi bude chybět. 

Báječně si spolu rozumíme.“

„Máš asi děti moc ráda.“

„To mám, ale Felix je vážně úžasný.“ Její úsměv je trochu neupřímný. „Kéž bych

mohla mít chlapečka, jako je on.“

Opět se cítím velmi provinile, že Angie tak zjevně miluje mé dítě víc než já. 

„Chtěla bys mít vlastní děti?“

„Zbožňovala bych je.“ Oči jí potemní. „Jsem jedináček a vždycky jsem toužila 

být součástí rozvětvené rodiny, jako jsou Vavasourovi. Přála jsem si, abych 

mohla být jako Michael, Philippa a George, kteří spolu vyrůstali v Hallu… Chtěla 

bych pro své děti stejně idylické dětství, jako měli oni,“ pronese toužebně. 

„Ale… no, je to těžké, když žiješ na venkově. V Askerby moc mužů není. Mladí 

kluci odcházejí pryč, do města.“

„Taky bys mohla odejít,“ prohodím. Připadá mi to logické, když tolik touží 

po dětech, ale Angie ta představa očividně ohromí. 

„Odejít z Askerby?“ Užasle se na mě podívá. „Vždyť je to můj domov.“

„Mohla by sis vytvořit domov někde jinde.“

„To se ti snadno řekne. Ty ses v dětství stěhovala z jedné země do druhé. 

Nechápeš, jaké to je, odněkud pocházet, mít tam kořeny.“

Na to nemám co říct. Mlčím. 

„Pro mě je domovem Askerby,“ pokračuje Angie. „Umřela bych, kdybych odtud

musela odejít.“ Pronese to bez patosu, jako by to byl holý fakt. „Patřím sem,“ 

dodá. 

„Kde jsi přišla k tomu jménu… Kacz-ková?“ Podívám se na ni, abych zjistila, 

jestli jsem její příjmení vyslovila správně, a ona s úsměvem přikývne. „Jak to, že 

žiješ v Askerby? Možná jsem ztratila paměť, ale vím, že to není yorkshirské jméno!“

„Není!“ Rozesměje se, jako by se jí při změně tématu ulevilo. „Moji prarodiče 

utekli v roce 1938 z Polska a v roce 1950 se nastěhovali do služebního domku 

v Askerby. Babcii – babičce – je devadesát pět a je pořád ještě tady. Potom co 

táta umřel, mě tam vychovala, takže Askerby je můj domov.“ Odmlčí se a lehce 

potřese hlavou. „Promiň, je to prostě divné, že ti musím vysvětlovat to, co už 

víš.“

„Chápu, že je to otrava,“ souhlasím s povzdechem. „Můžu jen klást otázky.“ 

Prahnu po dalších záblescích svého života před touhle prázdnotou. „Co jsem 

přes den dělávala? Pověz mi, prosím, že jen nesedím a nečekám, až za mě něco 

zařídíš!“

Angie se rozesměje. „Ne, ty jsi velice soběstačná.“

„Pracuju? Někdo – myslím, že Philippa – mi řekl, že jsem byla grafička, ale 

vůbec si na to nevzpomínám.“

„Od té doby, co jste se s Michaelem přestěhovali do Askerby, ses tomu moc 

nevěnovala. Bylo to složité, když byl Michael tak nemocný. Felix byl maličký, ty 

jsi měla všechny své kontakty v Londýně, a pak Michael umřel…“ Zesmutní. 

„Nějakou dobu jsi byla trochu bezradná. Ale budujeme v Askerby nové 

Návštěvnické centrum a George navrhl, že bys mohla pomoct s expozicí, a tak 

jsi na tom začala pracovat.“

Těší mě, že jsem nebyla naprosto k ničemu. „O jakou expozici šlo?“

„Týkala se hlavně historie Askerby. Studovala jsi rodinnou historii, hledala 

fotky, dopisy a tak. Když jsi měla co na práci, působila jsi mnohem šťastněji, ale pak…“ Zaváhá. „No, pak jsi začala být tou historií a vším posedlá, předtím – 

vždyť víš.“

Zřejmě předtím, než jsem se začala chovat „zvláštně“. 

„George se kvůli tomu cítí strašně provinile,“ poznamená Angie a já se na ni 

užasle podívám. 

„Proč?“

„Myslí si, že kdyby ti nenavrhl, abys pátrala v historii, nevylezla bys na tu 

věž.“

Na okamžik se odmlčím. Připravovat expozici mi připadá jako naprosto 

nevinná činnost. Nechápu, proč bych kvůli tomu skákala ze střechy. 

„To je hloupost,“ namítnu. 

„Taky mu to říkám,“ vyhrkne Angie. „On za to nemůže.“

„Samozřejmě že za to nemůže.“

„Kéž bys mu to mohla říct sama. Vím, že si kvůli tomu dělá výčitky.“

Snažím se představit si sama sebe, jak nadšeně studuju staré dokumenty 

v knihovně. Mám pocit, že se to ke mně nehodí. Nudila jsem se? „Co se stalo 

s tou expozicí?“

„Nedodělala jsi ji. V novém Návštěvnickém centru jsme pro ni měli 

připravenou jednu místnost. Nabídla jsem se, že ti pomůžu, ale vzhledem 

k tomu, že jsem se musela starat o Felixe…“

„Třeba bych v tom mohla po návratu z nemocnice pokračovat,“ prohodím bezmyšlenkovitě a Angie se rozzáří. 

„To by bylo skvělé. Líbilo se mi, když jsi o ní nahlas přemýšlela a cítila se 

součástí Askerby. Vždycky jsme si to užily, když jsi za mnou zašla do kanceláře,“ 

prohlásí Angie s nostalgickým úsměvem. „Když byl George pryč, daly jsme si 

šálek čaje a povídaly si. Moc mi to chybí.“

Představím si, jak klábosím s Angie. To je trochu snazší. „O čem jsme si 

povídaly?“

„Ach… Já nevím. O všem a o ničem.“ Angie neurčitě zamává rukama. „Trochu 

jsme i drbaly… O posledních jedovatostech lady Margaret…“

„Kdo je lady Margaret?“

Angie na mě vykulí své hnědé oči. „Jémine, ty jsi vážně ztratila paměť! Lady 

Margaret je matka lorda Vavasoura a je to fakt osobnost. V mládí byla velká 

krasavice, ale teď je každopádně hlavou rodiny a vyznává heslo: Co na srdci, to 

na jazyku. Měly jste spolu jisté… názorové neshody,“ dokončí diplomaticky. 

„Vážně?“ Těší mě, že jsem schopná hájit svůj názor. Cítím se tak bezbarvá, až 

jsem měla strach, že jsem určitě příšerně nudná. 

„Ach ano.“ Spiklenecky ztiší hlas. „Myslím, že Vavasourovi byli trochu v šoku, 

když si tě Michael přivedl domů.“

„V šoku?“ Čím dál tím líp. „Proč, co jsem udělala?“

„Řekněme, že jsi nesplňovala jejich představu o budoucí lady Vavasourové,“ 

vysvětlí Angie. „Byla jsi na ně poněkud nekonvenční.“

Podle toho, jak se Fiona s Jasperem chovali a jak vypadali, si umím představit, 

že nekonvenčnost jim byla proti srsti. 

„Doufali v hodnou holčinu s čelenkou a perlami?“

„No, představovali si aspoň někoho, kdo pochází z venkova. Ani neumíš jezdit 

na koni.“

Moje radost z pomyšlení, že jsem Vavasourovy šokovala, vybledne. Další 

člověk, který tvrdí, že nejezdím na koni, přestože si na to jasně pamatuju. 

„Nesmíš si myslet, že tě nemají rádi,“ vyhrkne chvatně, když vidí, že se 

mračím. „Už si na tebe zvykli. Nesmíš zapomenout, že Askerby je velice tradiční 

místo a je důležité ty tradice udržovat. Lord a lady Vavasourovi se tomu věnují 

s plným nasazením,“ ujistí mě. „Jsou jádrem zdejší komunity a odvádějí 

fantastickou práci pro charitu.“

Zvedne z nočního stolku  Venkovský život a chvatně obrací lesklé stránky. 

„V Dlouhé galerii zorganizovali ples na pomoc nejrůznějším místním 

charitativním organizacím.“ Najde stránku, kterou hledá, a přeloží časopis napůl, 

abych se mohla podívat. „Vidíš? Věnovali nám celou stránku fotografií,“ pronese 

pyšně. 

Zkoumám snímky se skupinkami neznámých lidí, kteří se usmívají do objektivu

na pozadí dřevěného táflování, což je to jediné, co je z Dlouhé galerie vidět. 

Ženy jsou v dlouhých večerních šatech, muži ve smokinku. Všichni vypadají 

skoro stejně. Mladé ženy mají dlouhé vlasy, starší elegantní sestřih jako Fiona. 

Tohle je vážně můj svět? Jména pod fotografiemi mi nic neříkají. 

„Ach, tady je Philippa!“ zvolám, abych něco řekla. Švagrová se tváří, jako by si místo toho přála cválat po vřesovišti, a já jí to nemám za zlé. V tu chvíli mě něco napadne a podívám se na Angie. „Já tam nebyla, že ne?“

Lehce zrůžoví. „Ne, byla jsi v nemocnici. Vážně jsme chtěli ples zrušit, ale byl 

pro dobrou věc…“

„Myslím, že jsem radši byla v kómatu,“ utrousím. 

Angie nejdřív vypadá šokovaně a pak se rozesměje. „Kate, jsi pořád stejná!“

Vrátím se k časopisu. „Tohle je George? Sluší mu to, co?“

Angie neodpoví, nicméně cítím, že lehce ztuhla, a mám dojem, že jsem nějak 

šlápla vedle. Tvrdila, že v Askerby nejsou žádní muži na ženění, ale samozřejmě 

tady jeden svobodný muž je. George. 

Podívám se na ni. Má neproniknutelný výraz, mně však okamžitě bleskne 

hlavou, co k němu asi doopravdy cítí. 

„Ty jsi tam byla taky?“ zeptám se. 

„Jo, byla.“

„Doufám, že jsi měla krásné šaty,“ prohodím lehkým tónem. 

„Pohybovala jsem se v zákulisí,“ odpoví Angie. „Ten večer byl náročný. Musela 

jsem dohlížet na cateringovou firmu, hudebníky, ostrahu… Na zábavu nebyl 

čas!“ Z legrace protočí panenky. Očividně jí nevadí, že Vavasourovi sklízejí 

veškerý obdiv a slávu a ona není vidět. 

„Připadá mi, jako bys to byla ty, kdo dělá celou tu ,fantastickou‘ práci pro 

charitu, ne Fiona s Jasperem,“ utrousím, rozladěná místo ní, ale Angie se 

zamračí. 

„Nikdo nebude platit za to, aby se setkal se  mnou,  chápeš? Nikdy ses 

nedokázala smířit s tím, jak to tady funguje, Kate,“ řekne a nesouhlasně 

mlaskne. „Jsem ráda, že jim můžu pomáhat. Ten ples byl pro Askerby obrovská 

reklama,“ dodá, „a to je důležité.“

Když mluví o Askerby, rozzáří se jí obličej. Zajímalo by mě, jestli si Vavasourovi její oddanosti váží. 

„Každopádně, ještě jsem se tě vlastně nezeptala, jak se cítíš.“ Angie zvážní 

a nakloní se dopředu. 

„Jsem v pohodě,“ ujistím ji. „Přinejmenším po fyzické stránce. Doktoři tvrdí, že 

mě brzy propustí. Ale psychicky…“ Přemítám, jak jí vysvětlit, jak ztracená se bez

paměti cítím. „Jako bych se vznášela v obrovské, prázdné bublině a neměla se 

čeho chytit.“

Angie mě vezme za ruku a sevře ji. Má pevný, uklidňující stisk. „Chyť se mě,“ 

řekne. 

Kapitola čtvrtá

Zničehonic mám slzy na krajíčku. Teprve teď si uvědomím, jak jsem byla 

osamělá a jak moc potřebuju přítelkyni. Cítím k ní pouto, které nedokážu 

vysvětlit. 

„Angie,“ vyhrknu impulzivně, protože jí chci říct, jak moc pro mě její návštěva 

znamená, ale v tu chvíli jí pípne telefon a ona ho s omluvným výrazem vytáhne 

a podívá se na zprávu. „To už je tolik? Bohužel musím jít,“ povzdychne si. „Slíbila jsem, že vyzvednu lady Margaret něco z čistírny, a jestli hned nevyrazím, zavřou

mi.“

„Přijdeš zase?“ zeptám se skoro ostýchavě, když vstane. „Pokud budeš mít 

čas,“ dodám. 

„Jasně že přijdu, hlavně teď, když vím, že se uzdravuješ.“  Venkovský život 

položí zpátky na noční stolek. „Nechám ti ho tady na čtení, ale nechceš, abych ti

příště přinesla něco jiného?“

Mám dojem, že bych před časopisem dala přednost knížce, jenže říct to nahlas

mi připadá nezdvořilé. Navíc nevím, co ráda čtu. 

„Mohla bys mi přinést nějaké fotky? Třeba Hallu? Nebo čehokoli jiného, co by 

mi podle tebe mohlo osvěžit paměť?“

Angie si zaťuká klouby ruky do hlavy. „Proč jsme na tohle nepřišli dřív? To je 

skvělý nápad. Uvidím, co dokážu vyhrabat. Ty se zatím snaž, aby ses cítila líp. 

A o Felixe si nedělej starosti. Dohlédnu na něj místo tebe.“

Nevím, jestli ve mně vyvolá to důvěrně známé provinilé bodnutí zmínka 

o Felixovi, ale když se Angie skloní, aby mě políbila na tvář, zaútočí na mě 

z hlubin paměti hrůza a třepotá se mi tak děsivě blízko obličeje, že se neovládnu

a prudce ucuknu. 

„Ach, promiň,“ vyhrkne zkroušeně. „Zapomněla jsem, že tě všechno musí 

ještě bolet. Ublížila jsem ti?“

Srdce mi divoce buší až v krku, ale ten strach zmizel stejně rychle, jak se 

objevil. Cítím se nepříjemně a zranitelně, což je směšné. Zlomená žebra mě 

za ten náhlý pohyb potrestají krutou, pulzující bolestí. Nic jiného v tom určitě 

nebylo. 

„Neublížila.“ Odkašlu si. „Jsem v pořádku. Bylo to jen… ostré bodnutí.“ Je mi 

líto, že Angie odchází, ale najednou jsem k smrti vyčerpaná. S námahou se 

usměju. „Díky za návštěvu, Angie.“

Když odejde, položím si hlavu na polštář. Nechci myslet na ten děs, který se 

krčí v temnotě mé paměti a vyčkává, aby na mě mohl zaútočit v okamžiku, kdy 

to nejméně čekám. Při té představě mi naskočí husí kůže.  Vzpomeň si, vzpomeň si: opět slyším v hlavě ten naléhavý šepot, tak hlasitý, že si přitisknu dlaně na uši. Bojím se vzpomenout si. Nechci si vzpomenout, ne teď. 

Místo toho myslím na Angie. Líbí se mi její vřelý úsměv a jiskra v očích, její 

legrační grimasy, takže je logické, že se mi to na ní líbilo i předtím. Navíc mi 

připadá povědomá. Nevím přesně čím, ale jsme opravdu kamarádky, tím jsem si

jistá. 

Je to fajn pocit, mít přítelkyni, pomyslím si, zavřu oči a vybaví se mi, že přesně tohle jsem si pomyslela ten den, kdy jsem poprvé spatřila Judith. Ta vzpomínka 

se mi nečekaně vkradla do hlavy a najednou je tady, naprosto konkrétní a tak 

živá, že prudce otevřu oči. 

Když o pár minut později strčí do pokoje hlavu Oliver Raine, dokonce ani 

nepočkám, než si sedne. „Vzpomněla jsem si na něco z dětství!“ vyhrknu 

vzrušeně a už se necítím ani trochu unavená. „Pamatuju si den, kdy přišla 

do Crabbersettu Judith!“

„Vynikající.“ Oliver se uvelebí v křesle, které právě uvolnila Angie. „Crabbersett je místo, kde jste vyrostla?“

Přikývnu. „Žila jsem tam se svou tetou a strýčkem.“

Sotva tu větu vyslovím, moje vzrušení ztlumí nejistota. Proč bych žila u svého 

strýčka a tety, a ne s rodiči? A copak mi Angie právě neřekla, že jsem vyrostla 

v Africe? Ale rychle ze sebe ten pocit setřesu. Jsem příliš šťastná, že mám 

konečně skutečnou vzpomínku, než abych o ní začala pochybovat. 

„Vyprávějte mi o Crabbersettu,“ vybídne mě Oliver. 

„Je to impozantní venkovské sídlo,“ ujistím ho. „Má kamennou bránu a dvůr 

lemovaný stájemi, hospodářskými budovami a stodolami, a když jsem tam žila, 

vždycky bylo plné lidí, kteří pobíhali sem a tam. Myslím, že pořád je.“

Pohlcená vzpomínkou si nevšimnu jeho zmateného výrazu. Vidím ten dům 

v duchu tak jasně, že nechápu, jak jsem na něj mohla zapomenout. Na měkký 

odstín šedivých kamenných stěn za toho odpoledne na konci léta, na přítmí 

ve Velkém sále. Byly právě žně, a dokud trvalo dobré počasí, všichni sloužící, 

které bylo možné postrádat, pomáhali sklízet obilí. Teta chtěla, abych s ní seděla v pokoji a šila, ale já šití nesnášela. Byla jsem příliš netrpělivá; vždycky jsem se píchla do prstu a potřísnila jemné plátno krví a teta mi pak hubovala. Navíc byl 

krásný den a představa, že budu sedět na židli jako přibitá, mě děsila. Po obědě 

jsem vyklouzla ven a schovala se ve stájích, svém nejoblíbenějším místě 

na světě. Všichni stájníci byli na poli, takže jsem je měla jen pro sebe. 

Strýček měl koně jménem Princ, vyprávím Oliverovi. Jasně ho vidím před 

sebou: průzračné, inteligentní oči, mocné hýždě a dlouhé, štětinaté pysky, které 

byly hebké jako samet, když jsem mu nabídla pamlsek. Všichni tvrdili, že je 

nebezpečný, ale já se ho nebála. Toužila jsem se na něm projet. Bylo by to jako 

osedlat si vítr, ovšem ani já jsem nebyla tak odvážná, abych strýčka 

neposlechla. 

Podrbala jsem Prince na šíji a pak se vydala za svým poníkem Panenkou, který 

mi zařehtal na uvítanou. Oběma jsem dala jablko, které jsem ukradla ze sudu, 

a pak se po žebříku vyšplhala na seník. Líbilo se mi tam, protože jsem mohla 

předstírat, že vládnu svému království. Na seníku jsem byla královna, jako naše královna Alžběta, a mohla jsem vytvářet vlastní zákony. V mé zemi si mohly děti 

dělat, co chtěly. Nebylo tu žádné šití, žádné přísné kárání, žádné nekonečné 

modlení. V mé zemi bylo každému jedno, jestli běháte, křičíte, nebo se moc 

nahlas smějete. 

Vzduch voněl teplým senem a jablky. V sukních mi bylo horko a ve šněrovačce 

mi uvízlo stéblo slámy. Nepříjemně mě lechtalo skrz halenu, a tak jsem zoufale 

šátrala pod těsně utaženým živůtkem a snažila se ho vytáhnout. Jedna 

z místních koček se v koutě seníku okotila. Mláďata mňoukala a vrtěla se, a když 

jsem jedno zvedla a lehounce ho hladila prstem po hlavičce, trochu zavrčelo. 

Na dvoře začali štěkat psi a u brány se odehrávala hlasitá výměna názorů. 

Opatrně jsem položila kotě zpátky k ostatním a doplížila se na kraj seníku právě 

včas, abych viděla, jak na dvoře zastavil povoz s koňmi. Zatímco na ně kočí 

zahulákal, zvířata frkala a hrabala obrovskými kopyty. 

Na korbě ležely pytle, balíky a sudy. Určitě solené ryby. Znechuceně jsem 

pokrčila nos. 

A na kozlíku vedle kočího seděla holčička. 

Věděla jsem, kdo to je. Slyšela jsem, jak strýček s tetou mluví o sestřence mé 

tety, která se zostudila svatbou s majordomem. Teď zemřela a majordom odešel 

už dávno. Její dcera byla sirotek a můj strýc se pro ni rozhodl poslat, aby mi 

dělala na Crabbersettu společnost. 

„A možná se Isabel naučí od Judith větší poslušnosti,“ zabručel strýc. 

Kočí seskočil, zavolal na služebnou, aby přivedla svou paní, a pak se otočil 

a drsně sundal holčičku z kozlíku. 

Zvědavě jsem si Judith prohlížela. Je jí asi osm, usoudila jsem, přibližně o rok 

víc než mně, ale věk bylo to jediné, co jsme měly společného. Já byla vyčouhlá 

a nehezká, s hřívou zrzavých vlasů, ze kterých byla moje teta zoufalá, Judith 

byla malá, buclatá a půvabná. Světlé vlasy měla úhledně spletené do copu, 

a zatímco čekala na tetin příchod, trpělivě stála s rukama složenýma 

na zástěrce. 

Bylo mi jí líto. Na svého otce jsem měla jen matnou vzpomínku a matku jsem 

naposledy viděla, jak křičí přivázaná k posteli. Objevili mě, když jsem se jí 

snažila uvolnit pouta, a plačící mě odnesli pryč. 

Když jsem vešla nahoru do pokoje příště, byl prázdný. Moje matka zmizela 

a nikdo mi neřekl, kde je, ale viděla jsem, jak se služky křižují a stísněně si 

šeptají o „hříchu“ a „šílenství“. Brzy potom si vzal mor mého otce, nebo mi to 

aspoň tak tvrdili. Většinu té doby jsem měla rozmazanou, ale jasně si pamatuju, 

jak ohromená jsem tehdy byla, když jsem poprvé přijela na Crabbersett. 

Strýček si mě přijel vyzvednout osobně a měla jsem s sebou služebnou, ale 

věděla jsem, jak se Judith musí cítit. Taky jsem byla zpočátku zmatená 

a ztracená. Aspoň jsem měla Lawrence, bratránka, který byl sice starší než já, 

a navíc kluk, ale občas milostivě svolil, abych si s ním hrála. Po půlroce však 

Lawrence poslali do služeb lorda Vavasoura a mně moc chyběl. Jen se strýčkem 

a tetou jsem se cítila osamělá. Chovali se ke mně laskavě, nicméně obzvlášť teta

Marion si zakládala na svém postavení a neustále mě plísnila, že si hraju se stájníky a pomocníky v kuchyni. 

Vyklonila jsem se ze seníku, jak nejdál jsem si troufla. Judith vypadala stejně 

vyděšeně, jako jsem byla kdysi já. Taky potřebovala kamarádku. Budeme jako 

sestry, rozhodla jsem se a zamávala na ni, abych upoutala její pozornost. Když 

konečně zvedla hlavu a spatřila mě, vykulila oči a užasle otevřela ústa, 

připomínající růžové poupě, do „O“. Já si ale přitiskla prst na rty a ona je zase 

poslušně zavřela. Usmála jsem se na ni, Judith mi po chvilce úsměv vrátila 

a opět sklonila hlavu. Právě včas, protože teta ji vyšla ven přivítat a jen se 

krátce zastavila, aby prohodila pár slov s kočím, který se nemohl dočkat, až 

bude moct náklad vyložit a odjet. 

„Judith?“ pravila, ne nevlídně, a holčička, aniž zvedla hlavu, přikývla. „Jsem 

tvoje sestřenka Marion. Vítej na Crabbersettu, dítě. Budeš dělat společnosti své 

sestřenici Isabel. Doufala jsem, že tě přijde pozdravit, ale ne, ta holka není nikdy tam, kde by měla být!“

Než mě mohla teta zahlédnout, rychle jsem se schovala zpátky na seník. 

Chtěla jsem se s Judith setkat bez jejího přísného pohledu, který by na nás 

upírala, a s báječnou náladou jsem se zase vrátila ke koťatům. Byla jsem 

přesvědčená, že Judith a já budeme kamarádky, a v sedmi letech byla 

kamarádka všechno, co jsem mohla chtít. 

Zanedlouho se Judith objevila znovu – očividně ji poslali, aby mě přivedla. 

Opatrně vyšla na dvůr, kde stále ležely na hromadě sudy a balíky a čekaly, až se

služebnictvo vrátí z pole. 

Po břiše jsem se připlazila na kraj seníku a zamávala na ni. 

„Pojď nahoru,“ řekla jsem a ukázala na dveře stáje pod sebou. „Ve stáji je 

žebřík.“

Zatvářila se pochybovačně, ale zmizela mi z dohledu. Oprášila jsem si seno ze 

sukní a došla k otvoru v podlaze, kde byl opřený žebřík. Viděla jsem, jak se 

bojácně plíží kolem koní v boxech. Ti se v její přítomnosti nervózně ošívali, tiskli uši k hlavě, kouleli očima a přitom frkali a podupávali, a když procházela kolem 

Prince, kůň se vztyčil na zadní a udeřil kopyty do stěny. 

Judith sebou leknutím škubla. „Snaž se nedat najevo, že se jich bojíš,“ poradila

jsem jí ze svého vyvýšeného místa. „Cítí totiž tvůj strach.“

„Sestřenka Marion chce, abys šla domů,“ řekla s tváří obrácenou nahoru. 

„Nejdřív se pojď nahoru podívat na koťata,“ lákala jsem ji. „Vidíš, tady je 

žebřík.“

„Asi bych neměla. Sestřence Marion by se to nelíbilo.“

„Marion pusť z hlavy,“ uklidnila jsem ji. „Nečeká, že mě okamžitě najdeš.“

Judith zaváhala a studovala žebřík. Byl hrubě otesaný, ale bytelný. „Nezdá se 

mi moc bezpečný.“

„Nespadneš,“ uklidnila jsem ji. „Dej vždycky obě nohy na jednu příčku. 

Pomůžu ti.“

Nervózně si skousla ret, ale chytila se žebříku a za mého povzbuzování 

opatrně zdolávala jednu příčku za druhou. 

Když se její hlava konečně objevila v otvoru v podlaze, usmála jsem se na ni a podala jí ruku, abych jí pomohla nahoru na seník. 

„Vítej,“ prohodila jsem s úsměvem. „Já jsem Isabel.“

 „Já jsem Isabel,“ zopakuju vítězoslavně Oliverovi, když mu vypovím všechno, na co si vzpomínám. „ Chápete?  Věděla jsem, že se nejmenuju Kate!  Věděla jsem to!“ Jsem roztřesená úlevou, že jsem si konečně vzpomněla, kdo jsem. Je těžké 

vysvětlit, jak neukotvená jsem se předtím cítila, a teď mě naplňuje radostná 

jistota. Nyní můžu spojit útržky, které mi víří v hlavě, a začít je zase skládat 

dohromady. 

Vypadá to, že Oliver je z mého průlomu nadšený mnohem méně než já. „Před 

tou nehodou jste používala jméno Kate,“ připomene mi. 

„Jmenuju se Isabel,“ trvám na svém a umíněně zatnu čelist. 

Zdá se, že ho to stále nepřesvědčilo. Poškrábe se na tváři. „Nepřipadá vám 

na té vzpomínce něco zvláštní?“ zeptá se po chvilce a já poznám, že pečlivě volí 

slova. 

„Zvláštní?“ Bublinu mé euforie probodne neklid. „Jak to myslíte?“

„Řekla jste, že vaši rodiče jsou mrtví,“ podotkne Oliver. 

Na to jsem v opojení ze vzpomínky zapomněla. „No… možná jsem si to 

vymyslela,“ zamumlám trochu nejistě. „Možná jsem se na rodiče zlobila, že mě 

poslali k tetě a strýčkovi, a trestala je. Tohle děti občas dělají, ne? Odmítají 

uznat, že je něco pravda, a tak si vymyslí jiný příběh, aby vysvětlily, co se stalo.“

„A nejen děti,“ souhlasí Oliver. „Říká se tomu konfabulace. Vytvoření příběhu, 

který mozek dokáže přijmout.“

„Tak vidíte.“

„Navíc je zvláštní, že jste se zmínila o Crabbersettu. Je to maličká vesnice 

nedaleko od Harrogateu. Vzhledem k vaší ztrátě paměti mi lord a lady 

Vavasourovi sdělili pár informací o vašem původu a zmínili se, že jste větší část 

dětství strávila v zámoří nebo u své babičky na jihu. Vlastně jedna z jejich 

výhrad vůči Michaelovu sňatku se týkala toho, že jste nikdy v životě nebyla 

v Yorkshiru. Pokud jste to ještě nezjistila, Vavasourovi jsou velice starý 

yorkshirský rod,“ dodá s náznakem úsměvu. 

Nepříjemný pocit sílí, odstrkuje stranou mé euforické nadšení a vyvolává 

v zadní části mé lebky lehké vibrace, vzdálený varovný jekot. 

„Co se mi snažíte naznačit? Myslíte si, že lžu?“ Proti své vůli zvýším hlas. 

„Samozřejmě že si o vás nemyslím, že lžete.“ Oliver se mě snaží uklidnit. 

„Podle mě věříte, že jste si vybavila scénu z dětství. Ale jak vysvětlíte zboží, 

které přivezl koňský povoz, nebo služebnictvo sklízející úrodu? Taky jste řekla, že jste měla na sobě šněrovačku – opravdu byste ji v osmdesátých letech nosila?“

Zatímco na mě jeho slova dopadají jako kameny, ztuhne mi tvář. Možná je to 

divné, ale poprvé za celou dobu jsem si uvědomila, jak je ta vzpomínka zvláštní. 

Celý ten výjev mi připadal naprosto normální. Vůbec jsem nepřemýšlela 

o povozu se sudy s nasolenými rybami nebo o tom, co jsem měla na sobě, ale 

teď…

Znovu si představím, jak teta vychází ze dveří. Vlasy jí zakrýval francouzský čepec, krejzlíky na konci nabíraných rukávců ladily s naškrobeným plátěným 

límcem kolem krku. Sukně měla nadýchané, ale ne přemrštěně široké, s kovovou

obručí ve spodním lemu, která je chránila před prachem a blátem na dvoře. 

Zdála se mi oblečená jako obvykle a stejně tak mi připadal běžný můj živůtek, 

pevně zašněrovaný přes halenu a připnutý k dlouhým sukním. 

Tohle oblečení nosily ženy v tudorovském období, dojde mi teď, vůbec se 

nepodobá tomu, které nosí Philippa či Fiona, nebo tomu, které jsem viděla 

v časopise, jejž mi nechala v nemocnici Angie. 

„Kate? Jste v pořádku?“ Oliver pozoruje moji tvář a já přemítám, jestli jsem 

zbledla. Žaludek se mi sevře, protože cítím, že je něco špatně, a vysílá mi 

do celého těla záchvěvy třepotavé paniky. 

Byla to  vzpomínka. Držím se té myšlenky zuby nehty. Jak by to mohlo být něco jiného, když si to dokážu tak jasně představit? Dosud cítím vůni sena a koní, 

cítím, jak mě lechtá stéblo uvízlé ve šněrovačce. A vidím Judith, s plavými vlasy 

a odhodlaně sevřenými rty, které připomínaly poupě, jak stoupá po žebříku 

nahoru. Byla  skutečná. Opravdu byla skutečná? 

Vím, co chce Oliver říct. Vůbec nic si nepamatuju, jen recykluju scénu z filmu, 

který jsem viděla, z knížky, kterou jsem četla. Ale já ten pocit nemám. Byla jsem

tam. Vím, že jsem tam byla. 

Jenže pak se mi vybaví to oblečení, kočí, to, jak mi řekli, že moji rodiče nejsou 

mrtví, ale pracují někde v Africe, a svět se opět vychýlí a zhoupne. Přísahala 

bych, že jsem si vzpomněla na příhodu ze svého dětství, ale musela jsem se 

zmýlit. Musela jsem vzít příběh, který jsem někde viděla nebo četla, a proměnit 

ho ve svůj. 

Jak jinak by se to dalo vysvětlit? 

Kapitola pátá

„Dneska nevypadáš moc dobře.“ Angie mě chvíli studuje a pak soucitně 

protáhne obličej. 

„Jsem v pohodě.“ Zavrtím se na posteli a ovládnu škubnutí, když moje 

zlomená žebra zaprotestují. Ve skutečnosti se cítím mizerně. Doktoři jsou se 

mnou spokojení, ale mě najednou všechno bolí a příšerně mi třeští hlava. Mám 

pocit, jako bych vyšplhala na horu jen proto, abych se vzápětí zřítila na kameny 

a štěrk dole. 

V tomhle stavu jsem od chvíle, co jsem si vzpomněla na Judith a Crabbersett. 

Nedokážu tu vzpomínku dostat z hlavy. Neustále v ní krouží, otáčí se a bliká 

a dráždí mě svou precizností. Na jednu stranu vím, že Oliver Raine má pravdu 

a že to nemůže být skutečná vzpomínka, ale současně mi při každém úderu 

srdce pulzuje žilami, že je reálná: Jsem Isabel, byla jsem tam. To současnost 

nedává smysl, ne minulost. 

 Vzpomeň si. Musíš si vzpomenout.  Tohle mi neustále zvoní v hlavě.  Vzpomněla jsem si,  chci říct, ale není to správná vzpomínka nebo je to jen její část. Musím udělat něco jiného, něco, co souvisí s mým synem. Ne s tím, jehož fotografii mi 

ukázali, ale s mým skutečným synem, se synem, kterého si nedokážu představit, 

ale z jehož nepřítomnosti se mi ustavičně svírá žaludek. V šeru, které znamená 

v nemocnici noc, ležím na tomhle lůžku, a zatímco se dívám na strop, zmocňuje 

se mě zlá předtucha. Bojím se. Nevím proč ani čeho, avšak bojím se, a nemůžu 

to nikomu říct, protože si  nedokážu vzpomenout. 

Obzvlášť v noci, kdy tu není nikdo, kdo by mě rozptýlil, žádní fyzioterapeuti, 

kteří mi pohybují končetinami, žádné sestry, které mi měří tlak nebo odškrtávají 

kolonky v tabulkách, žádní Vavasourovi, kteří vykonávají povinné návštěvy, si 

uvědomuju, že jsem v pasti stejně jako moje matka, když byla připoutaná 

k posteli. V mé vzpomínce nemá tvář, nicméně všechno ostatní si dokážu 

vybavit do brutálních podrobností: vystupující šlachy na krku, které se jí napínaly při výkřiku, zápěstí rozedřená do krve, jak se zmítala v poutech, šílenství v jejích divoce se protáčejících očích, zápach moči a strach. Ty obrazy na mě útočily 

celou noc, vířily mi vzadu v hlavě, až se některý z nich vrhl dopředu, mihl se 

mou vzpomínkou s Judith a seníkem a vytrhl mě ze spánku s kůží lepkavou 

a pokrytou potem. 

„Špatně jsem spala,“ vysvětlím Angie, když při mém automatickém 

„v pohodě“ nasadí pochybovačný výraz. 

„Chuděro,“ prohodí. „Nechceš, abych přišla jindy?“

Oči má vřelé, jasně hnědé, nosík drzý, a když se usměje, udělají se jí dolíčky ve tvářích. Lesklé, hladké vlasy se jí pohupují kolem čelisti. Vypadá tak úhledně, výkonně a úžasně normálně v porovnání s mlhavým chaosem, který mi víří 

v hlavě, že mám chuť chytit ji za ruku, přimknout se k té kompetentní, veselé 

ženě. 

„Ne, ne, zůstaň!“ Protlačím kolem dunění v hlavě úsměv. „Rozptýlení by mi 

přišlo vhod, vážně. Ale jen jestli máš čas,“ dodám, když si všimnu její aktovky. 

„Byla jsem v tiskárně,“ vysvětlí a uvelebí se do nejbližšího křesla. 

„Potřebujeme nějaké nové brožury na letní sezonu, takže to byla dobrá záminka, 

abych zajela do Yorku a současně tě navštívila.“ Dneska je zase jako ze škatulky, 

v sukni se vzorem kohoutí stopy a máslově žluté blůze s krátkými rukávy, v níž 

její pleť září. Nevím, ale mám pocit, že se oblékám mnohem hůř. 

Angie se na mě usměje a popleská aktovku na klíně. „Lord a lady Vavasourovi 

vědí, kde jsem, a můžou mi zavolat, kdyby mě potřebovali, ale neústupně trvali 

na tom, abych se za tebou zastavila. Vědí, že jsme kamarádky. A George mi řekl, 

že tu můžu strávit celé odpoledne, když bude třeba. Felix je s lady 

Vavasourovou, takže je v dobrých rukou,“ ujistí mě. 

Jako vždycky když padne Felixovo jméno, stísněně se zavrtím a nechám Angie, 

aby si myslela, že moje bezděčná grimasa je jen záchvěv bolesti. 

„Šli se psy na procházku,“ brebentí dál Angie a nevnímá mé rozpaky. „Tohle 

Felix dělá s babičkou moc rád. Šíleně ty psy zbožňuje, viď?“ Očividně zapomněla, 

že o svém synovi nic nevím. „Několik posledních dní měl trochu rýmu, ale už je 

v pořádku – vždyť víš, jak rychle se děti uzdraví! – a dneska bez problémů zbaštil celý oběd. Požádala jsem Jo – kuchařku,“ dodá, protože jí opožděně dojde, že 

mám amnézii, „jestli by mu neudělala makarony se sýrem, protože je miluje 

a byl v poslední době moc hodný.“

Uvědomím si, že mám ruce pevně zaťaté do područek křesla, a s nervózním 

úsměvem se přinutím povolit prsty. 

„Jsem ráda, že je hodný,“ prohodím, zatímco můj vnitřní hlas křičí:  Nevyprávěj mi o Felixovi! Řekni mi, kde je můj syn! 

„Je to totální zlatíčko,“ pokračuje Angie se zjihlým výrazem. „Občas 

samozřejmě trochu zlobí, ovšem u mě mu to neprojde. Myslím si, že děti 

potřebují hranice, takže jsem někdy o  maličko přísnější než ty, ale podle mě se pak cítí bezpečněji,“ vysvětlí vážně. „Hlavně od té doby, co je všechno vzhůru 

nohama. Ach, nesmíš si myslet, že jsem na něj moc tvrdá,“ vyhrkne chvatně, 

protože si zřejmě špatně vyložila moje rozpaky. „Hodně se spolu mazlíme. Felix 

ví, že ho všichni milujeme.“

 Všichni až na jeho matku, jak se zdá. 

Za očima mi tepe bolest. „Přinesla jsi nějaké fotky?“ zeptám se v zoufalé snaze

změnit téma. 

„Přinesla.“ Angie vytáhne iPad a postaví aktovku na podlahu. „George, Felix 

a já jsme vybírali ty fotky pro tebe celou  věčnost.“ Vedle úst se jí objeví dolíčky. 

„Moc jsme si to užili. Vždyť víš, jak ráda si prohlížím staré fotografie.“

 Nevím. Nebo ano?  To však neřeknu. 

Angie se chvíli potýká s iPadem, aby nastavila prezentaci, a pak mi ho podá. 

„Na.“

Jak je možné, že si přesně pamatuju, jak se používá iPad, ale nevzpomínám si 

na vlastní dítě? Přejedu prsty po obrazovce, abych prezentaci spustila. 

Na prvním snímku je impozantní hrad, a když ho spatřím, ucítím nepatrný 

záchvěv, který zmizí dřív, než zjistím, jestli je to poznání, nebo strach. 

Angie si toho nevšimne. „To je Askerby Hall,“ pronese s nábožnou úctou, 

potom co natáhne hlavu, aby viděla, na co se dívám. „Je nádherný, viď?“

Dávám si s odpovědí načas. Mlčky studuju fotografii. Řekla bych, že jde 

o profesionální snímek pořízený z letadla nebo horkovzdušného balonu 

a zachycuje hrad s nádvořím, jež lemuje nádherná brána a další budovy z cihel. 

Na pozadí jsou vidět zahrady a lesy a také vřesoviště, která se bezútěšná 

a hnědá zvedají k obzoru. 

Samotný Hall je z červených cihel. Má tři podlaží a po obou stranách hlavního 

vstupu se nachází pět arkýřových oken s vyšší šestibokou věží na každém konci, 

odkud se táhnou dvě křídla, takže budova má tvar obrovského hranatého „C“. 

Když se podívám na věž vpravo, sevře se mi srdce hrůzou. Nechci se Angie ptát, 

ale jsem přesvědčená, že právě z téhle jsem spadla. 

Bušení v hlavě se změní v ostrou, tepající bolest, takže musím přivřít oči 

a mžourat na displej. Ano, Askerby Hall je krásný, ale jeho krása mě něčím 

odpuzuje. Průčelí je příliš dokonale vyvážené, příliš symetrické mezi těmi dvěma 

věžemi, a připadá mi, že se za černým leskem jeho oken skrývá záludnost. 

Přejede mi mráz po zádech. Možná mám bujnou fantazii, ale ten dům je mi 

něčím povědomý. Emoce se ve mně zmítají jako listí ve větru, krouží, víří 

a unikají z mého dosahu dřív, než poznám, jestli je to radost, nebo zármutek, 

šok, nebo poznání, láska, nebo děs. Stáhne se mi žaludek a cítím, jak mi silně, 

pomalu buší srdce a duní mi až v uších. 

„Vážně si myslím, že je to nejkrásnější sídlo v Anglii,“ prohodí Angie. „Jsem 

šťastná, že tam bydlím.“

Odtrhnu oči od fotografie. „Myslela jsem, že bydlíš se svou babičkou 

ve služebním domku.“

Půvabné rysy jí na okamžik ztuhnou, ale pak se opět objeví dolíčky. „Bydlím. 

Jsem v Hallu jen do doby, než ti bude natolik dobře, aby ses mohla starat 

o Felixe sama.“

„A co babička?“

„Ach, ta je v pohodě,“ odpoví Angie a bezstarostně mávne rukou. „Ví, že Felix 

má přednost, a neznamená to, že je opuštěná,“ dodá, když si všimne mého 

pochybovačného výrazu. „Každý den se na ni chodíme s Felixem podívat.“

„Máš toho hodně,“ prohodím nejistě. „Felix, babička a k tomu se asi taky 

snažíš dělat svoji práci.“

„Řekla jsem ti, že to Vavasourovi chápou, a mně to vážně nevadí. Nedokážu si 

představit nic, co bych dělala radši, než byla s Felixem.“ Nakloní se ke mně a oči se jí odzbrojujícím způsobem rozzáří. „Abych k tobě byla upřímná, vždycky jsem 

chtěla bydlet v Hallu. Ještě nikdy jsem to nikomu neřekla, ale když jsem byla 

malá, hrávala jsem si na to, že jsem lady Vavasourová,“ přizná. „Babcia měla 

lodičky na podpatku, které pro mě byly vrcholem elegance. Často jsem si je v dětství půjčovala, a taky korále, stála jsem před zrcadlem a trénovala podání 

ruky a frázi: ,Jak se máte?“‘ Nasadí laskavý tón, který se skutečně pozoruhodně 

podobá tomu Fioninu. „,Vaše návštěva nás nesmírně potěšila . ‘ ,Ráda jsem vás poznala.‘“ Zarazí se a já si nejsem jistá, jestli jsou její rozpaky skutečné, nebo předstírané. „Musíš mi ale  slíbit,  že to nikomu neřekneš,“ dodá a obrátí oči v sloup. „ Umřela bych hanbou, kdyby se o tom Vavasourovi dozvěděli!“

„Byla jsi malá holka,“ namítnu. Umím si tak jasně představit, jak vrávorá před 

zrcadlem v babiččiných lodičkách, jako bych to v dětství dělávala taky. I když 

z toho mála, co jsem se dozvěděla, mi moje matka nepřipadá jako žena, která 

nosí vysoké podpatky. 

„Stejně,“ prohodí Angie. „Je to naše tajemství. Slibuješ?“

„Čestné slovo,“ slíbím a zničehonic se mi zježí chloupky na šíji a zachvěju se. 

„Víš, Kate, jsem teď strašně šťastná,“ vyhrkne Angie. „Z toho, že se každé ráno

probouzím v Hallu, mám husí kůži. Dostala jsem  obrovskou ložnici vedle Felixova pokoje. Je to úžasné! Žádné vaření ani uklízení a lord a lady Vavasourovi jsou 

ke mně moc milí a vřelí. Cítím se tam vítaná.“

Pokrčím nos. „Nejsem si jistá, jestli bych chtěla každý den snídat se svými 

nadřízenými.“

„Já s rodinou nejím. Máme s Felixem k dispozici malou jídelnu vedle kuchyně – 

ale ty si ji samozřejmě nepamatuješ!“ Zamračí se. „Každopádně mi to takhle 

vyhovuje. Jsem po ruce, kdyby mě někdo potřeboval, a nemusím se vláčet 

do kanceláře za Georgem, když –“ Lehce zrudne. „Totiž, abych zjistila, jestli 

nepotřebuje s něčím pomoct,“ opraví se. 

Taktně zamaskuju úsměv, a než jí z tváří zmizí zrádný ruměnec, dívám se 

jinam. Moje podezření, že Angie je do George zamilovaná, zesílilo. Upřímně, 

nechápu, proč neprotestovala, že ji odsunuli do místnosti pro služebnictvo, jenže

jí se tam očividně líbí. Vlastně, Angie by zřejmě vyhovovalo, kdybych zůstala 

v nemocnici navěky, pomyslím si sarkasticky. Dokonce otevřu pusu, abych ji 

kvůli tomu poškádlila, ale po tom všem, co pro mě dělá, mi to připadá nefér. 

„No, když ti to nevadí,“ prohodím místo toho. 

„Samozřejmě že ne.“ Rozzářeně se na mě usměje. „Od čeho jsou kamarádky? 

Ale mrzí mě, že si na Hall nepamatuješ. Vsadila jsem se s Georgem, a teď mu 

budu muset říct, že vyhrál.“

Předstírá ušklíbnutí, nicméně když vysloví jeho jméno, rty se jí zvlní v úsměvu. 

Jo, pomyslím si, rozhodně je do George zamilovaná. Pro mě žádné kouzlo nemá, 

ale každému, co jeho jest. Jen doufám, že ji má také rád. George je tak 

flegmatický, že se dá jen těžko poznat, co si myslí. Očividně mu na Angie 

nezáleží natolik, aby trval na tom, že bude jíst s rodinou, a ne v přípravně vedle kuchyně, jenže na druhou stranu, co já vím? 

Nic. Nevím nic. 

V duchu si povzdechnu a opět se soustředím na iPad. 

„Třeba ti osvěží paměť rodinné fotografie.“ Angie se přese mě nakloní, aby mi 

ukázala další snímek, a já zase syknu a schoulím se do křesla. Angie to 

samozřejmě neunikne. „Neboj se,“ prohodí vesele. „Dávám si pozor, abych tě tentokrát nebouchla!“

„Promiň,“ zamumlám. 

„Ach, proboha. Neomlouvej se. A teď, co třeba tahle?“ zeptá se, když se 

na obrazovce objeví mladá rodina. Muž je pohledný, s úzkou, inteligentní tváří, 

a plavé vavasourovské vlasy zcuchané větrem se mu zlatě lesknou. Má vřelý 

úsměv a drží dítě, které natahuje ruce ke své matce, drobné, štíhlé ženě 

s rovnými tmavými vlasy, jež jí poletují kolem obličeje. Není v pravém slova 

smyslu hezká, má však živý výraz a vyzařuje z ní silné charisma. Na hlavě má 

baret a směje se na dítě. Ten snímek je nesmírně půvabný. Jsou někde na pláži. 

V pozadí je vidět moře a fotografie jako by jiskřila ozonem a štěstím. 

„Kdo to je?“ zeptám se se zájmem. Vypadají zábavněji než všichni 

Vavasourovi, s nimiž jsem se dosud setkala. 

Rozhostí se ticho. „To jsou Michael a Felix,“ vysvětlí Angie a ukáže na ně. 

Potom sjede prstem na ženu. „A tohle jsi ty.“

Řev v mých uších. Moje ruce křečovitě sevřou iPad, abych se ubránila přívalu 

emocí, které mě málem vykolejí.  Já.  Ohromeně se dívám na fotku. Takhle jsem si sebe nepředstavovala. Myslela jsem si, že jsem vysoká a hubená, s hřívou 

hustých rezavých vlasů. Žena na snímku nebyla nikdy kudrnatá zrzka, to je 

jasné. Chci se Angie zeptat:  Víš to jistě?  Včas se však ovládnu. Samozřejmě že to ví jistě. 

Útroby se mi znepokojivě houpou a obracejí. Jsem ráda, že sedím, jinak by se 

mi určitě podlomily nohy. 

„Myslela jsem si, že tuhle fotku určitě poznáš,“ pronese Angie zklamaně. „Měla

jsi ji pověšenou vedle postele. Opatrně jsme ji vyndali z rámu, abychom ji mohli 

oskenovat.“

„Ne, já… Ne,“ hlesnu. Mám pocit, že bych se měla omluvit. Odkašlu si. 

„Michaelovi to moc sluší,“ zamumlám nepřesvědčivě. 

„Ach, Michael byl úžasný,“ souhlasí nadšeně. „Lord a lady Vavasourovi byli 

zoufalí, když trval na tom, že odjede do Londýna, místo aby zůstal tady a naučil 

se řídit panství, jenže Michael se nemohl dočkat, až bude pryč. Nevím proč,“ 

dodá nechápavě. „Nikdy nepoužíval svůj titul, a kdyby nebyl nemocný, myslím, 

že by se sem už nevrátil. Řekla bych, že Vavasourovi to nějakou dobu dávali 

za vinu tobě, ovšem podle mě to nebylo fér. Michael vždycky říkal, že si nebude 

hrát na pána šlechtického sídla.“

Zatímco si ty informace ukládám do paměti, dívám se na fotografii. Studuju 

tváře a toužím po záblesku poznání, ale je to stejné, jako bych se dívala 

na obrázek v časopise. 

„Vypadají šťastně,“ prohodím nostalgicky. 

„Byli jste šťastní,“ přisvědčí Angie a v hlase má něco, co nedokážu 

identifikovat. „Byli jste dokonalá rodina.“

Dokonalá rodina. A teď je Michael mrtvý, já v nemocnici a Felix, dítě, které 

na fotce tak důvěřivě natahuje ruce k matce, je sám. Už nejsme tak dokonalá 

rodina. 

„Prohlédni si další,“ pobídne mě Angie po chvilce. „Nikdy nevíš, co ti probudí paměť.“

Poslušně se dotknu obrazovky a prohlížím si jeden obrázek za druhým. George

a Jasper v pogumovaných bundách se zbraněmi v podpaží a černými labradory, 

kteří se chvějí nedočkavostí u jejich nohou. Elegantní Fiona. Philippa na koni. 

Když spatřím koně, zarazím se, protože ucítím lehký záchvěv, ale jakmile se ho 

snažím dešifrovat, zmizí. Další fotky Michaela: jako chlapec ve školní uniformě, 

štíhlý puberťák s ostražitým pohledem zvednutým od knihy („Michael měl hlavu 

pořád zabořenou v knížce,“ vysvětlí Angie nechápavým tónem) a se smutným 

výrazem, zřejmě už těžce nemocný, s tou tmavovlasou ženou – se mnou – vedle 

sebe, dítětem na klíně a vánočním stromkem v pozadí. Ona se usmívá, ovšem je

vidět, jaké ji to stojí úsilí. Michael zhubl a působí na tom svátečním pozadí 

pobledle a křehce. Navzdory ruce, kterou mu žena položila na koleno, jako by se 

ho u sebe snažila zadržet, je skoro vidět, jak se od své rodiny vzdaluje. 

Jsou tu samozřejmě další snímky Felixe v nejrůznějším věku, ale žádná z nich 

mi nic neříká. S provinile sevřeným žaludkem se dotknu jeho obličeje 

na monitoru a intenzivně si přitom uvědomuju, že mě Angie pozoruje. Je mi ho 

nesmírně líto. Je to nádherný klouček a potřebuje svoji matku, ale není to dítě, 

po kterém toužím. 

Požádala jsem Fionu s Jasperem, aby s sebou přivedli Felixe. Doufala jsem, že 

když ho uvidím na vlastní oči, uvědomím si, že je to moje dítě, a zbavím se toho 

příšerného pocitu, že můj syn, syn, jehož podobu ani jméno si nedokážu vybavit, 

ale jehož existence je pro mě tak reálná, je v nebezpečí. 

Ovšem Fiona si myslí, že to není dobrý nápad. „Vypadáš strašně,“ prohlásila, 

když jsem jí oznámila svoje přání. „Felix by se vyděsil. S Angie je naprosto 

šťastný. Myslíme si, že jiná chůva není zapotřebí.“

Když jsem se Fiony zeptala, jestli Felix vůbec chůvu potřebuje, ostře mi 

odsekla. 

„Hlavně kvůli tomu, prosím, nezačni, vyvádět, Kate. Teď nemáme na ty tvoje 

protesty energii.“

Jsem člověk, který protestuje? Musím přiznat, že mě ta představa těší. Je fajn 

vědět, že za normálních okolností mám vyhraněné názory, že umím být 

nepříjemná. Nejsem jen někdo, kdo si nic nepamatuje. 

„Jsi v nemocnici,“ připomene mi Fiona zbytečně, „a někdo se musí o Felixe 

starat. Angie se sama nabídla a bezmezně se mu věnuje.“ Moc ráda bych se 

zeptala, proč se o něj nemůžou starat Felixova teta a prarodiče, ale usoudím, že 

by to nebylo rozumné. Je mi naprosto jasné, že zatím jsem na Vavasourových 

závislá. Než si vzpomenu, kdo jsem a jak pracovat, nezbývá mi nic jiného než 

u nich zůstat. 

„Počkej, až se dostaneš domů,“ uzavřela naši debatu Fiona. „Pro Felixe bude 

lepší, když tě zase uvidí v důvěrně známém prostředí.“

Čím déle teď studuju jeho fotografie, tím vzdálenější mi připadá. „Promiň,“ 

hlesnu bezmocně, protože cítím na tváři Angiin netrpělivý pohled. Vím, jak jí 

na Felixovi záleží. Skoro jako by ona byla jeho matka a já cizí člověk a bleskne mi

hlavou, co asi cítí sám Felix. Chybím mu, nebo už přesunul veškerou svoji náklonnost na Angie? 

Namáhavě polknu a vyvolám na monitor další obrázek. Tentokrát na něm k mé

úlevě Felix není. Místo toho stojí před Hallem jeho matka – musím si neustále 

připomínat, že jsem to já. Nad masivními dubovými dveřmi v pozadí vidím část 

vyřezávaného oblouku a ucítím pronikavý záchvěv poznání. Pamatuju si ty 

dveře, nebo si jen pamatuju, že jsem je viděla na nějaké fotografii? Těžko říct. 

Na snímku držím malého dlouhosrstého teriéra a směju se, protože se mi snaží

olíznout obličej. Pokud jde o můj nedbalý styl oblékání, nemýlila jsem se: mám 

na sobě džíny a volné triko. Ten teriér se mi moc líbí. Je bílý, s hnědými 

skvrnkami, a má uhlově černý čenich. „To je můj pes?“

„To je Pippin, fenka,“ odpoví Angie. „Myslím, že byla jedním z rodinných psů, 

ale když Michael umíral, adoptovala tě a teď se od tebe nehne ani na krok.“

Zvláštní, neměla jsem pocit, že mám ráda psy. Pamatuju si jen svého poníka 

Panenku a ušlechtilého koně svého strýčka. 

Až na to, že se koní zřejmě bojím a nikdy v životě jsem na nich nejezdila. 

„V Askerby je vždycky spousta psů,“ pokračuje Angie, lhostejná k nervozitě, 

kterou cítím vzadu na šíji jako studený prst. „George má černého labradora, 

kterého bere všude s sebou, lord a lady Vavasourovi mají další tři psiska a pak je tam Pippin.“

Chce, abych si prohlédla další fotky. Rychle přejede několik snímků Fiony 

a Jaspera z nejrůznějších akcí a na každou se láskyplně usměje a pak se 

na obrazovce objeví černobílý studiový portrét krásné mladé ženy s nesmírně 

dlouhou šíjí a širokými rameny. Obličej jí rámuje hříva tmavých vlasů, obrovské, 

zářivé oči se dívají do dálky a rty zvýrazněné leskem má pootevřené v lehkém 

úsměvu. 

„Páni, kdo je tohle?“

„Lady Margaret, když byla mladá. Ve skutečnosti je to vdova lady 

Vavasourová, ale v Askerby jí vždycky říkáme lady Margaret. Ten portrét visí 

v Hallu, a tak nás napadlo, že si ho možná pamatuješ.“

„Myslím, že ne. Vypadá jako filmová hvězda, co? Jako Rita Hayworthová nebo 

Vivien Leighová.“

Ta jména mi naskočí zcela automaticky. Je nefér, že si je pamatuju místo 

něčeho užitečného, třeba toho, co musím udělat, abych zmírnila panický třes 

v žaludku. 

„Taky bych řekla,“ přisvědčí Angie. „Ale dávej si pozor, abys před lady 

Margaret nepoužila slovo ,biják‘. Podle ní je to ,ohavný amerikanismus‘. Vloni 

jsme si s ní dost užili, protože v Hallu natáčel štáb z Hollywoodu a pořád mluvili o tom svém ‚bijáku‘,“ pokračuje, ale najednou si přitiskne dlaň na pusu. „Ach.“

„Co je?“

„Nic,“ vyhrkne chvatně. „Totiž, právě jsem si vzpomněla, že musím něco 

udělat. To je fuk. Hele, takhle vypadá lady Margaret teď.“ Když se opět dotkne 

obrazovky a začne posouvat obrázky, připadá mi lehce nervózní. 

Kontrast mezi mládím a stářím je skoro šokující, ale dokonce i nyní je Margaret 

okouzlující dáma. Její tmavé vlasy jsou elegantně prošedivělé, a přestože má 

zapadlé oči a pokožku pokrytou jemným závojem drobných vrásek, rysy zůstaly pevné a ostré. Stále jsou vidět výrazné lícní kosti, aristokratický nos, neústupná čelist, pouze ten zářivý pohled je teď chladný a pánovitý. 

„Nic?“ zeptá se Angie. Povzdychne si. „Nedokážu si představit, že by někdo 

mohl zapomenout na lady Margaret,“ prohlásí, když zavrtím hlavou. 

„Je… působivá,“ hlesnu. 

„Je úžasná. Člověk by nevěřil, že jí táhne na devadesát. Pořád se věnuje 

charitě, zatímco moje babička už jen sedí v křesle.“

Zadoufám, že si lehce pohrdavý tón v jejím hlase jen představuju, 

a na obrazovce se objeví snímek jiné staré ženy. „Tohle je tvoje babička?“

„Jo. Napadlo mě ukázat ti její fotku, protože jsi s babciou trávila spoustu času. 

Měla jsi ji moc ráda,“ dodá Angie a lhostejně pohlédne na displej. 

Angiina babička je očividně mnohem starší než Margaret, ale není tak vrásčitá, 

i když určitě měla daleko těžší život než ona. Na fotce sedí v ušáku s vysokým 

opěradlem a působí křehce. Vidím, jak jí skrz jemňounké vlasy prosvítá lebka 

a ruce složené v klíně má poseté tmavými skvrnami, ale usmívá se do objektivu. 

„Má milý úsměv. Jak se jmenuje?“ zeptám se. „Já jí přece neříkala babcio, nebo

jo?“

„Ne, to je polsky ,babička‘. Jmenuje se Dosia, píše se to D-O-S-I-A, ale 

vyslovuje Do-ša,“ vysvětlí Angie. „Ne že by jí vadilo, kdybys jí říkala babcio.“ 

Angie pokrčí nos. „V poslední době je, bohužel, trošku zmatená. Pravděpodobně 

by tě nepoznala, kdybys za ní přišla.“

Povzdechnu si a nechám ruce sklouznout z iPadu. Zůstanou mi ležet v klíně 

jako Dosii na fotce. „No, tak to jsme dvě,“ utrousím. 

Kapitola šestá

Je snadné tady ztratit pojem o čase. Svůj pokoj už důvěrně znám. Přesně vím, 

pod jakým úhlem dopadá dovnitř světlo a pohybuje se po místnosti a jak se 

mění vzor na neutrálních béžových závěsech podle toho, jak daleko od sebe je 

sestry ráno roztáhnou. Znám zpaměti nudné reprodukce na stěnách: na jedné je

mořská scenerie, rozmazaná směsice modrých, růžových a šedivých odstínů, 

a kapky, které představují postavy kráčející po pláži; druhá zachycuje 

kavárenský výjev kdesi – jak jsem přesvědčená – v Paříži. Spoustu hodin jsem 

přemítala, jak si můj mozek může uchovat představu Paříže, ale ne nejdůležitější

věci v mém životě: moje dítě, mého manžela, moje rodiče, moje jméno. 

 Jmenuju se Isabel,  říkám si potají, tiše každý den. 

Dny v nemocnici mají svůj pevný řád: pravidelné kontroly teploty a tlaku 

a nekonečná řada hrnků čaje a pokrmů přivážených na vozíku. Přestože jde 

o soukromé zařízení, nádobí je masivní a praktické a šálky a misky mají 

nepříjemný růžový odstín. Na talířích s vlažným jídlem, které chutná i voní 

vždycky stejně, trůní poklopy z nerezové oceli. Jídlo a kontroly mi zpestřují 

návštěvy lékařů, kteří mě prohlížejí a prohmatávají, a fyzioterapeutky Mary, s níž postupně prozkoumávám svět mimo svůj pokoj. Den, kdy dojdu s oporou hole 

k sesterně, je památný. Sestry mi na oslavu přinesou zákusek, abych si ho dala 

k čaji. 

Uplyne šest týdnů, než jsem schopná chůze. Mary tvrdí, že až dokážu 

vystoupat a sejít schody do jiného patra, budu se moct vrátit domů. Domů, 

na místo, které si vůbec nepamatuju. Toužím opustit tenhle nic neříkající, nudný 

pokoj, ale současně se toho bojím. Bude to jako vstoupit do neznáma, do světa, 

kde jediné vzpomínky, podle kterých se v něm můžu orientovat, mi zřejmě 

vůbec nepatří. 

Zoufale se snažím vybavit si něco ze svého života jako Kate, něco, co mi 

pomůže vypořádat se s nadcházejícími dny. Teprve po ztrátě paměti jsem 

pochopila, že můžeme jít dál, jen když víme, odkud pocházíme. Nebo jsem to 

věděla celou dobu? Za těchto okolností se bojím, že budu tápat ve tmě, opatrně 

si osahávat cestu, krok za krokem, neschopná rozeznat běžné signály, jež by mi 

mohly prozradit, kde jsem předtím špatně odbočila. 

Poslední noc v nemocnici nemůžu spát. Návštěvníci odešli domů a všude 

panuje klid, nebo aspoň takový klid, jaký je v nemocnici možný. Světla 

na chodbách jsou ztlumená a neustálé hučení přístrojů a vrzání kroků 

na podlahách pokrytých linoleem je mi tak důvěrně známé, že ho už skoro vůbec nevnímám. 

Sleduju televizi, která má stažený zvuk. Vysílají nějaké policejní drama, ale 

nedokážu se na něj soustředit. Na obrazovce se křičí, ruce bouchají do stolu, 

auta se řítí s děsivou naléhavostí. Nic, co by mohlo souviset se vzpomínkou, 

která se mi zčistajasna vynoří v hlavě, tak zřetelná a intenzivní, až nemůžu 

uvěřit, že jsem si na ni vzpomněla teprve teď. V jednu chvíli se nepřítomně 

dívám na policejní vůz uhánějící temnou ulicí a vzápětí se mi vybaví, jak jsem se 

dívala špehýrkou v Crabbersettu, abych zjistila, co se děje ve Velkém sále. 

„Isabel!“ Judith mě zatahala za rukáv. „Pojď pryč. Víš, že tu nemáme co 

pohledávat.“

Ignorovala jsem ji. Strýček měl vedle svého pokoje malou, tajnou pracovnu. 

Nesměly jsme tam chodit, a možná právě proto to byla moje nejoblíbenější 

místnost v celém domě. Bohužel, vždycky jsem dělala všechno naopak. 

Na jedné zdi bylo zamřížované okno s výhledem na kapli, takže strýc mohl 

poslouchat bohoslužbu, aniž by se kvůli tomu musel oblékat jako zbytek 

domácnosti. Ještě lepší, podle mě, byla malá špehýrka ve tvaru jetele vytesaná 

do protější zdi. Člověk skrz ni viděl dolů do Velkého sálu, a aniž by o tom někdo 

věděl, mohl sledovat, co se tam děje. 

Znovu jsem přitiskla oko ke špehýrce. „Jsou tady Vavasourovi,“ zašeptám kvůli

Judith. „Vyšňořili se jako na svatbu. Tamhle je můj bratránek Lawrence, v tom 

modrém kabátci.“ Odtáhla jsem se, aby se Judith mohla podívat, ale ta jen 

zalomila rukama. 

„Měly bychom jít, než nás někdo objeví.“

„Pche, všichni jsou dole a užasle civí na naše vzácné hosty.“ V posledních 

dnech si všichni povídali jen o lordu a lady Vavasourových a o tom, že přijedou 

do Crabbersettu. 

A proč. 

Judith mi to řekla, když jsme jednou večer ležely v posteli. „Slyšela jsem, jak si tvoje teta a strýček povídají,“ zašeptala. „Chtějí tě provdat za Edmunda 

Vavasoura.“

„Ale já se nechci vdávat!“ Posadila jsem se a vyděšeně si odhrnula vlasy 

z obličeje. Oknem dopadl do místnosti paprsek měsíčního světla a plavá barva 

jejích vlasů v něm zářila jako stříbro. 

Od chvíle, co za mnou před deseti lety vyšplhala na seník, jsme se od sebe 

neodloučily. Judith byla tou milovanou přítelkyní, po které jsem vždycky toužila, 

přestože jsme byly jako noc a den, jako slunce a měsíc. Zatímco já byla 

vyčouhlá, neupravená a tuctová, Judith byla malá, úhledná a půvabná. Já byla 

temperamentní a neukázněná, ona byla tak tichá, že lidé občas úplně zapomněli

na její přítomnost a bez zábran se před ní bavili. Dozvěděla se tak nejrůznější 

věci, které dívky jako my neměly slyšet. 

Teta Marion byla s Judith velice spokojená, protože měla při šití úhledné švy, 

na rozdíl od mých nedbalých a uvolněných stehů, a svědomitě se modlila, 

zatímco já se pořád ošívala a vrhala toužebné pohledy ke dveřím. Utahovala jsem si z Judith, že je jako kočka, která cuká tlapkami při první známce vlhkosti. 

Nedokázala jsem pochopit, jak může trávit čas raději uvnitř než venku, a ona 

nechápala moje potěšení z jízdy po slatině, s tváří nastavenou větru, když nad 

vřesem poletují skřivani. 

Přes všechny naše rozdíly jsme k sobě pasovaly jako prsty do rukavice. 

Dokonale jsme znaly jedna druhou. V létě jsme honily po zahradě motýly 

a chytaly je do spojených dlaní pro radost z toho, že je zase pustíme. Ležely 

jsme v ovocném sadu na zádech a plivaly třešňové pecky, abychom zjistily, kdo 

je dokáže poslat dál. V zimě jsme bruslily na zamrzlém rybníku, a zatímco nás 

mráz štípal do tváří, vzájemně jsme se podpíraly, vřískaly a smály se. 

Každý večer jsem Judith kartáčovala vlasy, až se zlatě leskly, a ona se snažila 

ze všech sil zkrotit moje divoké kudrny. Společně jsme si lámaly hlavu nad 

početními příklady. Judith mi rozmotávala hedvábné nitě v jehelníčku a párala 

moje švy a já hlasitě zpívala, abych zamaskovala, že hraje mizerně na cembalo. 

Když dostala neštovice a měla vysokou horečku, seděla jsem u její postele, 

držela ji za ruku a odmítala se od ní vzdálit. Hned jak jí horečka klesla, dostala jsem ji já. Dokonce i ty neštovice jsme spolu sdílely. Judith z nich vyvázla skoro bez následků – až na jediný dolíček na spánku –, ale mně zůstala na tvářích 

spousta jizviček, nad kterými teta od té doby naříkala, i když mně připadalo, že 

mohly vypadat mnohem hůř, a stejně mi na vzhledu nezáleželo. 

„Ty se o svůj vzhled starat nemusíš,“ tvrdila Judith, která byla vždycky jako ze 

škatulky. „Jsi dědička, zatímco já můžu nabídnout jen svůj obličej.“

Měla pravdu, přesto mě v dětství moje jmění před pravidelnými výprasky 

nezachránilo. Teta se mě zoufale snažila zkrotit. „Co mám s Isabel dělat?“ 

bědovala. „Jak jí najdeme ženicha, když chvilku neposedí a musí pořád 

poskakovat jako blecha?“

Proč prý nemůžu být víc jako Judith? stěžovala si ustavičně. Judith mě 

chlácholila, ať si tety nevšímám. Mám svoje peníze a nic jiného nepotřebuju. 

S takovým věnem několik jizviček nápadníka neodradí, prohlásila, a měla 

pravdu. 

Ten večer, kdy mi Judith prozradila, že se strýček s tetou bavili o mém sňatku, 

jsem byla neklidná a nervózní. Samozřejmě jsem věděla, že k tomu jednou 

dojde, ale vždycky mi připadalo, že jde o vzdálenou budoucnost, ne  současnost. 

Nechtěla jsem se stěhovat pryč. Milovala jsem Crabbersett, venkovskou usedlost

s rušnou domácností a nedalekou vesnicí, v níž jsem znala každého 

od husopasky Ellen po pastora sira Thomase Huntera. 

Stále jsem nosila Panence, dávno přerostlé, jablka, ale místo ní jsem měla 

temperamentní šedivou klisnu a nádhernýma průzračnýma tmavýma očima. 

Říkala jsem jí Blanche. Blanche měla srdce velké jako obloha a já na ní jezdila, 

kdykoli jsem mohla. Nesnášela jsem, když jsem byla někde zavřená. Znala jsem 

každý potok, každý les, každý kopec a proláklinu na slatině, kde se v létě pásly 

ovce a kde mě zamračení ovčáci zdravili kývnutím hlavy. Byl to můj domov a mě

děsila představa, že bych měla tohle všechno opustit, vdát se a rodit děti. 

Protože tohle bude můj úděl, jak jsem věděla. Manželství sloužilo k plození dětí. K čemu by byla neplodná manželka? A kdykoli jsem pomyslela na porod, 

nemohla jsem si pomoct, ale vzpomněla jsem si na matku, která přivedla 

na svět mrtvé dítě, připoutanou k posteli, oči vypoulené a obrácené v sloup jako 

vyděšený kůň, bělma lesknoucí se šílenstvím v dusivé temnotě. 

Juditina zpráva mě naprosto vykolejila. Přitáhla jsem si kolena k hrudi, objala je a pozorovala měsíční světlo, které dopadalo v nádherném stříbrném pruhu 

na naši společnou postel. 

„Nechci se vdávat,“ zopakovala jsem. 

Judith nesouhlasně mlaskla. „Samozřejmě že se musíš vdát, Isabel. Co jiného 

bys od života chtěla?“

Zvenku jsem zaslechla chraplavé houkání sýčka. Představila jsem si, jak letí 

tmou, křídla mu šustí ve vzduchu, když se vznáší a klesá a pátrá po kořisti. 

„Kéž bych žádné jmění neměla!“ vyhrkla jsem dětinsky. „Kéž bych mohla žít 

v lesích a shánět si potravu. Kéž bych mohla létat a nebyla připoutaná 

k žádnému muži.“

„Isabel!“ Judith se opřela o polštář a zavrtěla na mě hlavou. „Takové věci bys 

neměla říkat.“

„Proč ne? Vždyť je to pravda!“

Judith si povzdychla. „Musíš si vážně dávat pozor.“ Ztišila hlas. „Kdyby tě 

slyšeli lidi, kteří tě neznají, řekli by, že jsi šílená.“

Šílená jako moje matka. 

„Tvoje teta má s tebou i tak dost starostí,“ dodala Judith. 

Nechtěla jsem mluvit o šílenství. Pokusila jsem se to zlehčit. „Dělá si starosti, 

že neumím zpívat ani vést účty!“

„Nejen kvůli tomu.“ Judith se v očích odrazilo měsíční světlo a mě přepadl 

zneklidňující pocit, že jsou prázdné a stříbrné jako pence. „My víme, jaká jsi,“ 

prohlásila tiše, „a máme tě takovou rádi, jenže ostatní to nechápou. Myslí si, že 

jsi divná, když nechceš jezdit v kočáru, ale musíš být za každého počasí venku, 

a nosíš pod sukněmi krátké kalhoty, abys mohla jezdit na koni obkročmo.“

„Učím se zemědělství, jak si teta přeje.“ Nenáviděla jsem ten defenzivní tón, 

který se mi vplížil do hlasu. „Z kočáru nemůžu pořádně zkontrolovat skot ani 

úrodu.“

„Ach Isabel, ty víš, jak to myslím,“ povzdychla si Judith. „Nemáš ráda věci, 

které by dáma ráda mít měla. Neděláš, ani neříkáš to, co by dáma dělat a říkat 

měla.“ Zaváhala. „Tvoje teta má strach, že se příliš podobáš své matce. Řekla 

pastorovi, že prý byla stejně prudká a vznětlivá jako ty. A já mám o tebe taky 

strach,“ dodala Judith. „Nesmíš vykládat, že chceš žít v lese nebo létat, dokonce 

ani z legrace. Nechceš přece, aby si lidi vzpomněli, jak zemřela tvoje matka. 

Vždyť víš, jací jsou. ,Jaká matka, taková dcera,‘ budou tvrdit.“

Věděla jsem, že se mi jen snaží pomoct, nechtěla jsem to však slyšet. Upřela 

jsem oči na měsíční světlo, které proudilo oknem dovnitř. Určitě jsem umíněně 

zaťala čelist a byla odhodlaná mlčet, ale nikdy jsem nedokázala trucovat dlouho, 

a navíc moji obranu naleptávala představa hrozícího manželství, a jak jsem tam 

seděla, něco se ve mně začalo hroutit. 

„Judith,“ zašeptala jsem nakonec. „Já se bojím.“

„Proboha, jsi to vážně ty?“ vyhrkla Judith ohromeně. „Isabel, která se ničeho 

nebojí, která přeskočí každý potok a pouhým pohledem zkrotí každého 

vzpínajícího se hřebce? Isabel, ta nejstatečnější a nejsmělejší ze všech děvčat?“

Stísněně jsem polkla. Věděla jsem, že se mě snaží rozesmát, ale já to 

nedokázala. „Bojím se toho,“ hlesla jsem nešťastně. Položila jsem si čelo 

na kolena a řekla jí pravdu, kterou jsem tak dlouho tajila. „Bojím se, že zešílím 

jako moje matka. Bojím se, že mě zavřou do pokoje, až budu rodit, a že tam 

nebudu moct dýchat. Bojím se, že mě přivážou k posteli, jako to udělali jí, a že 

přijdu o rozum stejně jako ona.“

 Bojím se. 

Ležím v nemocniční posteli a ta slova se chvějí ve tmě jako slabá, ale 

rezonující ozvěna z minulosti, a já se zase bojím, bojím se, co znamená to, že si 

je pamatuju. Protože tohle není film, který jsem viděla, tohle není knížka, kterou jsem četla. Ten strach byl skutečný. Byl ve mně, pevně zaťatá pěst, stejně jako je teď. Srdce mi buší až v krku jako tenkrát. Stále cítím hebkost lněné haleny 

na svém obličeji v místě, kde jsem si opírala hlavu o kolena. Místnost byla lehce 

cítit kouřem a zatuchlinou a skrz prostěradlo trčel brk jednoho pírka v matraci 

a píchal mě do hýždí. Tohle jsem si nevymyslela. Pamatuju si to.  Pamatuju. 

V televizi se dál odvíjí policejní drama. Běhají tam, honí se po skladišti. Někdo 

má zbraň. Sleduju scénu, aniž chápu, na co se dívám. Moje myšlenky se toulají 

daleko odtud. 

Nedává to smysl. Chápu, že není možné, abych si pamatovala večer, který se 

odehrál před několika staletími, avšak současně vím, že je ta vzpomínka 

skutečná. Už nechci dál vzpomínat, ale jako by se v mé paměti odemkly dveře 

a já je teď, když se otevřely dokořán, nedokážu znovu zavřít. 

Judith mě něžně pohladila po vlasech. „Já vím,“ zabroukala. „Já vím, že máš 

strach.“

„To není spravedlivé,“ vyhrkla jsem. Zvedla jsem hlavu a několikrát mrkla, 

abych zahnala slzy, jež mě pálily v očích. Radši jsem byla rozzlobená a vzteklá 

než vylekaná. „Až se vdám, budu muset opustit všechno, co miluju. Provdají mě 

za muže, který bude moct nakládat s mým jměním jako s vlastním a dělat si se 

mnou, co chce. Až budu rodit, zavřou mě do pokoje a roztopí krb a pak se budou 

divit, že z toho šílím!“

Čím dál víc jsem zvyšovala hlas, až mě Judith okřikla. „Tiše už,“ sykla, dál mě 

však konejšivě hladila po vlasech. „Provdat se, pokud se nám to poštěstí, je náš 

osud. Koneckonců, co jiného nám zbývá?“

„Jak to bez tebe vydržím?“ hlesla jsem zoufale. 

„Budeš si muset svého manžela omotat kolem prstu, aby dělal, co ti na očích 

vidí, a pak pro mě pošleš jako pro svoji společnici,“ navrhla a já se rozzářila. 

Tohle mě nenapadlo. 

„Myslíš, že to dokážu?“

„Budeš muset být na svého manžela milá,“ vysvětlila Judith, „a pak si budeš moct dělat, co chceš.“

Kapitola sedmá

Judith ve mně vzbudila jistou naději, ale když jsem se ten den podívala 

špehýrkou, měla jsem ke smíření se s představou manželství daleko. Pamatuju 

si, jak jsem se dívala dolů do sálu a viděla, že se strýček hluboce uklání 

růžolícímu muži v přepychovém oblečení lemovaném kožešinou a s okázalým 

sametovým kloboukem na hlavě. Teta, která stála vedle něj, udělala trochu 

nemotorné pukrle. Řekla bych, že ji bolela kolena. 

„Člověk by si myslel, že přijela na návštěvu samotná královna,“ zašeptala 

jsem, rozhodnutá, že se tím nenechám ovlivnit. 

Co jsou ti Vavasourové vůbec zač? Judith to samozřejmě věděla. Kdysi to byli 

yorští kupci, ale díky svému bohatství a několika výhodným sňatkům teď byli 

spřízněni s nejvznešenějšími rodinami v Yorkshiru a za své spojence mohli 

považovat několik dvořanů blízkých královně. Podle Judith jim patřily rozsáhlé 

pozemky po celém hrabství, ale žili v Askerby, za Helmsley, kde lord Vavasour 

nechal strhnout starou usedlost a na jejím místě vybudoval nádherné nové sídlo 

v nejmodernějším stylu. „Prý má v každém okně sklo,“ tvrdila Judith. 

Skoro jsem nemohla uvěřit, že by o mě měla taková rodina zájem, jenže podle 

Judith to byla pravda. „Tvůj strýček doufá, že uzavře spojenectví s lordem 

Vavasourem,“ vysvětlila. „A ty jsi součástí jejich dohody. Proč jinak by ti teta 

řekla, aby sis vzala svoje nejkrásnější šaty?“

Podrážděně jsem zatahala za živůtek, který jsem měla tak pevně utažený, až 

jsem skoro nemohla dýchat. Kvůli němu a tuhým obručím krinolíny se člověk ani

nemohl ohnout. Už jsem měla za sebou bolestivou půlhodinku, kdy mi Judith 

česala nepoddajné vlasy, které se vlnily bez ohledu na to, jak pevně se mi 

snažila kudrny stáhnout. 

Služebné mě pod tetiným dohledem pečlivě oblékly. „Připadám si jako kus 

flákoty, která má přilákat kupce,“ pošeptala jsem Judith. Sukně byly jasně 

zelené, vyšívané zlatem, a rukávce bohatě nabírané. Kvůli naškrobenému 

krejzlíku jsem měla vysoko zvednutou bradu a u pasu mi visel zlatý řetěz. 

Vypadala jsem nádherně, a nenáviděla to. Nemohla jsem se dočkat, až se zase 

převléknu do svých starých šatů a vyklouznu ven. 

Za lordem Vavasourem stáli dva mladíci. Jeden z nich byl můj bratranec 

Lawrence, kterého jsem skoro nepoznala. Od té doby, co jsem ho viděla 

naposled, dospěl v muže. Druhý mladík byl oblečený podle nejnovější módy, 

v krátkých vzorovaných kalhotách a růžovém kabátci. Kolem krku měl tuhý bílý 

krejzlík a přes rameno mu elegantně visel krátký plášť. 

„To musí být Edmund, syn lorda Vavasoura,“ vyhrkla Judith, jež se přikradla i přes svůj strach blíž a zvědavě natahovala krk. Ustoupila jsem kousek stranou, 

aby se mohla taky podívat. „Je hezký,“ zašeptala, když se Edmund uklonil a vrhl 

na tetu Marion úsměv, při němž se rozzářila jako sluníčko a nasadila tón, který 

jsem u ní neznala. 

 Chtějí tě provdat za Edmunda Vavasoura. 

Sevřel se mi žaludek. To nemůže být pravda. Přece mě nemůžou chtít provdat 

za toho nafoukaného panáka, který vypadá, jako by se bál, že si potřísní 

punčochy bahnem. 

„Takový šašek!“ ušklíbla jsem se. 

„Ach Isabel!“ vyplísnila mě Judith. „Mohl by být starý, nemocný a tlustý, 

a místo toho je mladý, pohledný a bohatý. Má vlivné příbuzenstvo, a podívej, 

i dobré zuby. Co víc by sis mohla přát?“

„Aby se míň usmíval,“ odsekla jsem nasupeně. 

Netoužila jsem vyfintěného Edmunda Vavasoura okouzlit. Nezajímaly mě jeho 

zuby ani elegantní dům. Ale věděla jsem, že v téhle záležitosti nebudu mít 

na vybranou. Proč by moje jmění leželo ladem, když ho muži můžou výhodně 

směnit a mě s ním. 

Začala jsem si na to stěžovat, Judith si však přitiskla prst na rty. „Psst!“ sykla. 

„Právě mluví o tobě.“

„Cože? Co povídají?“

„Tvoje teta říká, že pro tebe pošle, aby ses k nim připojila. Rychle, nesmějí nás 

tu najít,“ vyhrkla Judith a nemohla se dočkat, až bude pryč. „Víš, že sem 

nesmíme chodit. Dostaneš výprask, jestli se tvůj strýček dozví, že jsi tu byla.“

Sama se výprasku nebála – teta dobře věděla, že Judith nemůže za potíže, 

do kterých jsem ji já zatáhla –, ale vždycky se mě snažila před rákoskou 

zachránit. 

„Dneska mi výprask nedá, když se se mnou chce Vavasourovým pochlubit,“ 

namítla jsem, ovšem následovala jsem Judith, která pelášila zpátky do salonku, 

kde jsme měly poslušně vyšívat přehoz na postel. 

Sotva jsme vzaly jehlu do ruky, objevila se Agnes, jedna z našich služebných, 

a oznámila, že teta vzkazuje, abych přišla do Velkého sálu. 

Odhodila jsem přehoz stranou a vyskočila. „Pojď, Judith, čekají na nás.“

Agnes se na Judith pochybovačně podívala. „Paní poslala jen pro vás,“ 

zdůraznila. 

Všimla jsem si, že služebnictvo Judith přehlíží, a vždycky mě to mátlo. 

„Mám k nim moc blízko,“ tvrdila Judith s typickou vyrovnaností pokaždé, když 

jsem se o tom zmínila. „Vědí, že jsem závislá na blahovůli tvé tety a strýčka. 

Nebýt jí, byla bych služkou jako ony.“

„Samozřejmě že chce, aby Judith přišla taky,“ trvala jsem na svém. 

A tak mě Judith doprovodila dolů po schodišti do Velkého sálu, který byl 

najednou přecpaný vznešeným doprovodem lorda Vavasoura. Po místnosti 

pobíhali psi, kteří na sebe štěkali a vrčeli, dokud je nezklidnila kletba nebo bota, a tlačenicí lidí se prodíralo služebnictvo se džbány vína. 

„Ach, tady je moje neteř.“ Strýček byl samý úsměv, když mě představoval lordu Vavasourovi. Naznačila jsem pukrle. Nevěděla jsem, proč bych si měla 

kvůli němu odřít nos o rákosové rohože. 

Lord Vavasour si mě zkoumavě změřil, jako by hodnotil prvotřídní jalovici. 

Zdálo se, že jsem na něj velký dojem neudělala. Jeho jedinou reakcí bylo 

pohrdavé odfrknutí a pak zavrtěl prstem ve vzduchu. To bylo znamení pro jeho 

syna, oslnivého ve svém honosném oblečení, aby k nám přistoupil. 

Tušila jsem, že Edmund předvede extravagantní úklonu, a měla jsem pravdu. 

Takové předvádění mi připadalo zbytečné. Měla jsem dojem, že si ze mě utahuje. 

Tvářil se naprosto vážně, ale já byla přesvědčená, že se smál, když se mi podíval

do očí. Ty jeho byly velice tmavé a modré, tak modré, až mě to vyvádělo z míry, 

a zničehonic jsem si intenzivně uvědomovala svoji vyčáhlou postavu, poďobané 

tváře a rozčepýřené vlasy, které se mi uvolnily ze sponek. Měla jsem na sebe 

vztek, že mi na tom záleží, když mi to bylo vždycky jedno, a povýšeně jsem 

zvedla nos. Což, jak se zdálo, ho pobavilo ještě víc. 

Bylo naprosto zřejmé, že účelem návštěvy je obchod, který se týká mé osoby –

nebo spíše mého jmění. Posadili mě vedle Edmunda na konec vyvýšeného stolu, 

u kterého jsme měli večeřet. Byl nesnesitelně pozorný, nabídl mi pudink 

a nějaký salát z vajec natvrdo, lívaneček s ovocem, kousek perníku. Pečlivě 

studoval každé jídlo, aby vybral toho nejboubelatějšího skřivana nebo 

nejlákavější plátek pečeného telecího s rozinkami, datlemi, ochuceného 

šafránem a hřebíčkem. Ujistil se, abych k němu měla dost omáčky, a já ucítila 

ostrý ocet a sladký cukr smíchaný se štiplavým zázvorem. Vlastním nožem mi 

ukrojil kousek masového koláče. Taková blahosklonnost. 

Jeho pozornost jsem přijímala chladně a přála si, aby mi přestal vršit pokrmy 

na talíř. Obvykle jsem byla při chuti a kuchař připravil moji oblíbenou pochoutku, kapouna dušeného na švestkách, ale v utažené šněrovačce a Edmundově 

přítomnosti jsem si ten den nedokázala jídlo vychutnat. Převalovala jsem maso 

v puse a skoro ho nemohla polknout. Intenzivně jsem si uvědomovala mladíkův 

jiskřivý pohled, teplo jeho těla vedle sebe. 

Judith seděla u nižšího stolu. Kdykoli jsem zachytila její pohled, povzbudivě 

na mě kývla. Věděla jsem, že bych se měla usmívat a třepotat na Edmunda 

řasami, ale nedokázala jsem to. Kdykoliv promluvil, slyšela jsem v jeho hlase 

záchvěv smíchu, neklamný, jako sluneční světlo na hladině potoka, ale bez 

šance ho chytit a prohlásit:  Tady je.  Ať za to mohlo cokoli, byla jsem zaražená a strnulá, já, která jsem byla obvykle tak hovorná a pohotová. Zuřila jsem, že 

jsem tak vyvedená z konceptu. 

Jakmile byla večeře u konce, strýček a lord Vavasour se uchýlili do pracovny, 

kde se nepochybně pustí do záležitosti, kvůli níž Vavasourovi skutečně přijeli, 

do vyjednávání o mém jmění. Když služebnictvo začalo sklízet ze stolu, zmizela 

jsem dřív, než teta mohla zachytit můj pohled. Judith byla na útěku méně 

šikovná, a když jsem couvala ze dveří a málem zakopla o mladičkou služku Peg, 

která se prohýbala pod hromadou chlebových placek, zahlédla jsem, jak na ni 

teta mává. 

„Polož to!“ Když na mě Peg vyvalila oči, popadla jsem ji za loket. „Pojď mě odstrojit. Sama to nezvládnu.“

S její pomocí jsem si odepnula rukávce, a když mi uvolnila šněrovačku, 

s úlevou jsem se nadechla. Vyvlékla jsem se ze spodnice vyztužené obručemi, 

nechala ležet sukně na zemi a potom si natáhla krátké kalhoty, které jsem 

používala do sedla, a přivázala si je k pasu. Nosila jsem je pod starou sukní 

s jednoduchou vycpanou ruličkou, která jí dodávala jistý tvar, ale minimálně se 

s ní dalo jezdit. 

Po Judith nebylo stále ani stopy, a tak jsem seběhla s Peg po schodech 

do kuchyně, kde kuchař jen vzdychl, zavrtěl na mě hlavou, ale nechal mě jít. 

Ve vybledlé modré sukni a s jednoduchým límcem ve mně nikdo nepozná 

dědičku v módní krinolíně a s extravagantním krejzlíkem kolem krku. Nebo jsem 

v to aspoň doufala. 

Jako vždycky když jsem byla rozrušená, zamířila jsem do stájí, a tam mě taky 

našla Judith, jak bezmyšlenkovitě hřebelcuju nádherného hřebce svého strýčka. 

Genet byl nástupcem Prince, dokonce ještě větší a ještě černější a s ještě 

složitější povahou, ale já mu tu náladovost odpustila kvůli jeho rychlosti 

a půvabu. 

Judith vešla do boxu. „Teta tě všude shání,“ oznámila a ostražitě sledovala 

Geneta. 

„Pověz jí, že mě nemůžeš najít.“

Byla jsem mrzutá, protože jsem věděla, že jsem se chovala nevhodně. „Už mě 

nebaví usmívat se na toho afektovaného panáka Edmunda Vavasoura. Viděla jsi 

ty jeho punčochy s výšivkami?“ zeptala jsem se. „Copak si myslí, že je u dvora?“

Ušklíbla jsem se, protože bylo jednodušší jím pohrdat než si připomenout, jak 

ošklivá a neohrabaná jsem mu musela připadat. Představila jsem si ho, jak šeptá

svému otci, že si mě nevezme, ne, ani za tisíc mých jmění, a řekla si, že jsem 

šťastná, protože já si rozhodně nechci vzít  jeho. 

„Určitě ho sem přinesli v nosítkách, aby si neušpinil boty,“ prohodila jsem 

jízlivě. 

„Zdá se, slečno Isabel, že mě nemáte moc v lásce!“

Judith vyděšeně vypískla a já zatajila dech, protože do boxu nakoukla 

Edmundova hlava. Musel se po slámě pohybovat tiše jako kočka. Vůbec jsem ho 

neslyšela přicházet. 

„Víte, co se říká,“ připomněla jsem mu, když jsem se zase vzpamatovala. 

„Lidé, kteří tajně poslouchají, o sobě nikdy neuslyší nic hezkého.“

„Mýlíte se ve mně,“ protestoval. Jako vždycky měl vážný výraz, ale oči mu jen 

hrály. „Jsem totiž vynikající jezdec. Nemůžu za to, že je dneska hezky a na dvoře 

není žádné bahno, abych si postříkal punčochy.“

Podrážděně jsem se na něj podívala, protože mi vadilo, že se v jeho 

přítomnosti cítím tak nejistá a nervózní. „Takže jste přijel na tlustém poníkovi? 

Škoda že jste nespadl a neroztrhl si kalhoty!“ Věděla jsem, že se chovám 

neomluvitelně, nemohla jsem si však pomoct, a Edmund se jen rozesmál. 

„Myslím, že mému Baleovi by se nelíbilo, že o něm mluvíte jako o poníkovi,“ 

prohodil. „Je stejně bujný jako hřebec, za kterým se schováváte.“

„Já se neschovávám!“ To obvinění se mě dotklo a statečně jsem udělala krok dopředu. „Blíž nechoďte,“ varovala jsem Edmunda, když vstoupil do boxu. 

Judith nad jeho odvahou zalapala po dechu. „Skutečně, pane, neměl byste 

chodit dovnitř. Ten kůň je nebezpečný!“

„Není nebezpečný,“ opravila jsem ji a loupla po ní očima. „Jen nemá rád cizí 

lidi, to je všechno.“

„Já mu vadit nebudu.“

Edmundova sebejistota mě rozčilovala a tak trochu jsem doufala, že Genet ho 

za jeho drzost potrestá. Místo toho jsem musela nevěřícně sledovat, jak hřebec 

sklonil hlavu a dovolil Edmundovi, aby ho poškrábal na tváři a tiše se s ním 

přivítal. 

Když mu Genet tiše dýchal do dlaně, stejně povolně jako jehňata, jež jsme 

nosili do stáje, když se ovce bahnily, jen jsem s pevně stisknutými rty přihlížela, napůl rozzuřená, napůl proti své vůli ohromená. 

„Dobře!“

Edmund přestal šeptat Genetovi do ucha, zvedl oči a usmál se na mě. 

Najednou vypadal jako kluk, ne jako nesnesitelně elegantní mladík, a já zjistila, 

že se na něj taky usmívám. 

„Tohle se ještě nikomu nepodařilo,“ přiznala jsem. „Copak umíte čarovat?“

„Neumím,“ opáčil. „Stačí k tomu ruce a hlas.“ Ta slova byla naprosto nevinná, 

z jeho úst však zněla znepokojivě. Něco v jeho úsměvu mi vyvolalo teplo 

v podbřišku, vehnalo ruměnec do tváří a přinutilo mě uhnout pohledem. 

„Ukažte mi svého koně,“ vyhrkla jsem. 

„Jistě,“ souhlasil Edmund. „Ten je velice dobře vychovaný.“

Měla jsem pocit, že lehce zdůraznil zájmeno „ten“, což, jak jsem usoudila, 

mířilo na mě, ale rozhodla jsem se to ignorovat. Následovala jsem Edmunda 

na konec stáje, kde stál přivázaný překrásný kůň, možná stejně velký jako 

Genet. Přivítal svého pána zařehtáním a na mě půvabně kývl hlavou. 

„Ach, jsi opravdu nádherný,“ pochválila jsem ho a nenápadně pohlédla 

na Edmunda. „Smím se na něm projet?“

„Ne,“ odpověděl, a dokonce ani nepředstíral zdvořilost. „Možná je Bale dobře 

vychovaný, ale je na vás příliš silný.“

„Jezdím na Genetovi,“ zalhala jsem a Edmund povytáhl obočí a vyčítavě 

mlaskl. 

„Isabel, Isabel…,“ vyplísnil mě. 

Zvedla jsem bradu. „ Zvládla bych to! Zvládnu každého koně,“ vyštěkla jsem. 

„Dám si s vámi závod.“

„Závod?“ Zablýsklo se mu v očích. „Na to si netroufnete.“

Judith zasténala. Věděla, jak na to zareaguju. 

„Ne?“ opáčila jsem a srdce se mi rozbušilo vzrušením. 

„Isabel!“ Judith se zděšeně podívala ze mě na Edmunda a zase zpátky. „To 

nesmíš! Jak tě může něco takového napadnout?“ Zamnula si ruce, což byl její 

zvyk, když byla nervózní. „Jestli strýček zjistí, že jsi o jízdě na Genetovi už jen mluvila…! “

„Ještě budou sedět dlouhé hodiny u vína,“ prohodil Edmund. „Debatují o politice a snaží se zjistit, jaký zaujímají postoj vůči skotské královně.“

„Tak dobře.“ Vzrušená výzvou jsem neposlouchala Judith, která se mě dál 

snažila marně přesvědčit, abych si to rozmyslela. Nařídila jsem stájníkovi, aby mi osedlal Geneta, umlčela ho pohledem, když nesměle protestoval, a odvedla 

koně k nasedacímu bloku. „Dáme si závod ke kříži na slatině,“ oznámila jsem 

Edmundovi. 

„A kde přibližně stojí?“

„Stačí, když pojedete za mnou,“ odpověděla jsem povýšeně. „Ukážeme vám 

s Genetem cestu.“

Edmund se rozesmál. „Platí.“

Stájník užasle zíral, když jsem vyskočila na nasedací blok a vzrušená vlastní 

troufalostí se vyškrábala do sedla. Nebylo to moc elegantní nasednutí, jenže 

Genet byl větší než všichni koně, na kterých jsem dosud jela, a jinak bych se 

na něj rozhodně nedostala. Edmund byl už v sedle, jeho kůň klusal nedočkavě 

dokola a Genet podrážděně přešlapoval, než jsem si upravila sukni přes kalhoty 

a pevně uchopila uzdu. Na takovou výšku jsem nebyla zvyklá a Judith mi ze 

sedla připadala maličká a křehká. 

„Isabel, prosím!“ žadonila zoufale. „Co když spadneš?“

„Nespadnu,“ prohlásila jsem přezíravě. „Nikdy nepadám.“ Ale najednou mi 

přejel mráz po zádech a já se proti své vůli roztřásla. 

Silou vůle jsem se ovládla a soustředila se, abych dostala strýčkova koně pod 

kontrolu. Popravdě řečeno, sotva jsem ho zvládala. Pocit, že mám pod sebou 

jeho mocné svaly, byl děsivý a současně opojný, ale před Edmundem jsem 

nasadila nenucený výraz a nějak se mi hřebce podařilo provést skrz kamennou 

branku. Judith s úzkostným výrazem přihlížela, ruce křečovitě sepnuté před 

sebou. 

Jakmile jsme projeli vesnicí, nechali jsme to na koních. Pěšiny vedoucí nahoru 

na slatinu byly téměř po měsíci bez deště suché, vyprahlé na troud, a jak koňská

kopyta bušila o zem, zvedal se kolem nás prach. Měla jsem pocit, jako bych 

na tom mocném koni letěla, jako by se měl každou chvíli vznést k nebi a cválat 

mezi vysokými, nadýchanými oblaky, jež pádily po modré obloze. Srdce mi 

zpívalo radostí a já se rozesmála, bezstarostná a nespoutaná. 

Dokonce ani to, že Edmundův kůň dorazil ke kříži o vteřinu dřív, mi v tu chvíli 

nedokázalo zkazit radost. Vůně prachu a vřesu. Rozpukaná, zlatavá pláň, 

táhnoucí se k obzoru, a nádherné světlo. Genetovy zvedající se boky, když jsme 

zpomalili, a krk, jímž cukal, aby odehnal mouchu. Moje stehna, křečovitě 

sevřená, abych se udržela v sedle, moje vlasy, které mi divoce poletovaly kolem 

ramen. A Edmund, vysoko na svém koni, jenž se na mě smál. Ztratil baret 

a vlasy měl rozcuchané, oči sytě modré jako obloha. 

 Na tenhle okamžik nikdy nezapomenu, pomyslela jsem si. Nikdy. 


Kapitola osmá

Ale  zapomněla jsem. Teď když se mi ta vzpomínka v horečném spěchu vrací, 

zaplaví mě tak intenzivní úleva, že si ji pamatuju, až se mi stáhne hrdlo dojetím. 

Jako by mi bylo zase sedmnáct.  Samozřejmě,  povzdychnu si.  Samozřejmě že to bylo takhle.  Jak jsem mohla někdy zapomenout, když jsem si byla tak jistá, že si to budu pamatovat věčně? 

Edmund byl stejně udýchaný jako já. Otočil Balea tak, že koně stáli vedle sebe, 

ale hlavy měli opačným směrem. Teď jsem viděla na jeho pokožce prach a pot, 

zmačkanou látku jeho pláště, to, jak mu námahou zplihl krejzlík a lehce zešedl. 

„Oblékl jsem se takhle jen proto, abych na vás udělal dojem.“

Vykulila jsem na něj oči. „Abyste udělal dojem na  mě? “

„Jste bohatá nevěsta,“ podotkl. „Otec mi dal jasně najevo, že musím získat váš

souhlas. Jak jsem mohl vědět, že jsem si měl na sebe vzít ošoupanou vestu 

a zablácené boty, abych se vám zalíbil?“

Obrátili jsme koně k domovu a po divoké jízdě jsme je nechali jít krokem, aby 

vychladli. Usmívala jsem se, když jsem si vzpomněla, jak to bylo vzrušující, ten 

pocit letu, svobody. Nic jsme si s Edmundem neřekli, ale já  věděla. Jako by minulost sbírala sílu, napínala se ke skoku do mé budoucnosti, jako by můj život 

od chvíle, co jsem se vyhoupla do sedla, změnil směr. Tehdy mi připadalo, že 

jsem se vydala po cestě a našla Edmunda a že pojedeme bok po boku věčně. 

Když jsme klusali zpátky přes vesnici kolem shrbených chalup, přikrčených 

pod doškovými střechami, nenuceně jsme si povídali. Věděla jsem, že domky 

jsou uvnitř tmavé a špinavé, ale ženy, které seděly na zápraží zabrané do práce, 

na mě vesele volaly. Z prachu na nás zíraly děti, slepice prchaly před koňskými 

kopyty a pronásledovali nás psi, kteří hlasitě štěkali a vrčeli. Z kovárny se 

ozývalo nezaměnitelné řinčení a bušení. 

Myslím, že jsme oba zapomněli na všechny v naší usedlosti, ale když jsme 

projeli kamennou bránou, zjistili jsme, že můj strýček a lord Vavasour na nás 

čekají na dvoře. Strýček se tvářil jako bůh pomsty a lord Vavasour měl na tváři 

zachmuřený výraz. 

Pohlédla jsem na Edmunda. 

„Proboha, co je podle vás přimělo zvednout se od svých politických debat?“ 

zamumlal s chladným a lehce ostražitým výrazem v modrých očích. Blesklo mi 

hlavou, jestli dostane výprask, protože já určitě ano. „Nežalovala na vás ta vaše 

služtička?“

„Moje služka?“ Nejdřív jsem nevěděla, koho tím myslí. „Ach, Judith… Ne,“ 

odpověděla jsem přesvědčeně. „Judith je moje nejlepší přítelkyně. Je jako moje 

sestra. Nikdy by neudělala nic, co by mi ublížilo.“

Moje oči se postupně soustředí na scénu, kde detektivové vyslýchají nového 

podezřelého, ale ve skutečnosti je nevidím. Přemýšlím o své nedůtklivé reakci 

na Edmunda a o tom divokém, zapomenutém vzrušení z jízdy na koni mého 

strýčka. Opět cítím koncentrovanou sílu Genetových svalů, potěšení z rychlosti 

a energie a jedinečný, opojný pocit volnosti, žár, který mi planul v břiše, když se mi Edmund podíval na ústa, a uvědomím si, že se usmívám. 

Ale když mi dojde, co z toho logicky vyplývá, můj úsměv pomalu zmizí. 

Edmundovy módní nabírané kalhoty a krátký plášť přehozený přes rameno mi 

byly lhostejné, ale jeho vzhled mi nepřipadal o nic divnější než to, že si musím 

připínat rukávce k živůtku. Zamračím se na obrazovku, kde mají detektivové 

kalhoty, zmačkané pláště a kravaty nakřivo, aby byla zřejmá jejich únava. Žádný

kabátec nebo vyšívaná punčocha v dohledu. Jedli hamburgery, ne pečené 

skřivany; pili kávu, ne kořeněné víno. 

Namířím dálkový ovladač na televizi, vypnu ji a zírám na prázdnou obrazovku. 

Připomíná mi moji paměť, která je stejně temná a neproniknutelná až na těch 

pár okamžiků, jež pomrkávají na okrajích mé mysli, jasné jako drahokamy, zářivé

a nemožné ignorovat. Vzpomínky, o nichž, jak vím, mi Oliver Raine řekne, že to 

nejsou skutečné vzpomínky. 

Ale pokud to nejsou vzpomínky, co to je? Halucinace? Propracované fantazie, 

které jsem se z nějakých důvodů rozhodla zasadit do tudorovského období? 

Nepřipadají mi jako fantazie, na to jsou příliš reálné. Svět, který si vybavuju, 

nestvořila horečnatá představivost. Zakládá se na každodenních detailech, 

na vnímání struktur a chutí, na pachu koní, na pěně na jejich udidlech, 

na jemných chloupcích, jež se Edmundovi leskly na hřbetech rukou. 

Stísněně polknu. Co si myslím já? Že ty vzpomínky jsou přece jen skutečné? 

Hryžu si ret a pořád dokola obracím ovladač v ruce. Možná toho teď o svém 

životě moc nevím, ale vím, že když začnu tvrdit, že se mi vybavuje život z doby 

před čtyřmi sty lety, všichni významně povytáhnou obočí. Budou se tiše radit 

s Oliverem Rainem. Pokud jde o Vavasourovy, už jsem se pokusila zabít, 

a přestože nemůžu uvěřit, že je to pravda, nepochybně budou pátrat 

po známkách dalšího zhroucení. 

A jestliže budou mít podezření, že ztrácím kontakt s realitou, co jim zabrání, 

aby mě nechali zavřít do blázince? Moji rodiče jsou nedostupní, Michael je mrtvý 

a Felix maličký. Komu jinému na mně záleží natolik, aby mi uvěřil? Angie je moje 

kamarádka, ale taky je bezmezně oddaná Vavasourovým. Jestli si o mě budou 

dělat starosti oni, bude si je dělat taky. Myslím si, že by neprotestovala, kdyby 

prohlásili, že potřebuju odbornou pomoc. 

Při pomyšlení, že mě odsud nepustí, mě zachvátí vlna paniky, bouří mi 

v žaludku a převrací vnitřnosti. Přetrpěla jsem všechny tyhle měsíce 

v nemocnici, ale nedokážu se smířit s představou, že bych tu třeba musela 

zůstat. Toužím dýchat vzduch nad vřesovištěm, cítit na tváři vítr. Nemůžu dopustit, aby mě někdo podezíral z šílenství. 

Ne, počkat. Přitisknu si dlaň na čelo. Šílenství se bála Isabel… Jsem popletená. 

Přinutím se pomalu nadechovat a vydechovat, dokud se mi nezklidní tep, ale ta 

hrůza přetrvává. Musím být velice opatrná. Nikomu neřeknu, na co jsem si 

vzpomněla. Judith, Edmund, můj život jako Isabel: tohle všechno si zatím 

nechám pro sebe. 

Když jsem viděla Olivera naposled, řekl mi, že důvěrně známé prostředí by mi 

mělo pomoct zaktivovat paměť. „Navštívím vás v Askerby, až se tam zase 

zabydlíte a váš život se vrátí do starých kolejí,“ prohlásil. „Tam budu moct 

mnohem účinněji posoudit váš pokrok.“

Třeba, řeknu si, bude mít pravdu. Třeba, až se vrátím do Askerby a uvidím 

Felixe na vlastní oči, všechno zapadne na své místo a já si vzpomenu na svůj 

život jako Kate. Třeba potom pochopím, proč se mi v představách tak jasně 

zjevili Edmund s Judith, a ten zoufalý pocit naléhavosti, který se mi chvěje 

v zákoutích mysli, zmizí. 

Aspoň doufám. 

Toužila jsem opustit tenhle pokoj, kde mě skřípání koleček jídelního vozíku 

a vůně čaje přiváděly k nepříčetnosti, ale když ten okamžik nastal, bylo mi 

do pláče. 

Philippa mi před několika dny přinesla nějaké oblečení: dlouhou indickou sukni 

v tlumených červených a oranžových odstínech, přiléhavý top a objemný svetr. 

Když jsem sukni rozložila na postel, tázavě jsem po ní přejela dlaní. 

„Tohle obvykle nosím?“

Philippa bezstarostně naklonila hlavu ze strany na stranu. „Řekla bych, že máš

v oblibě spíš džíny, ale napadlo nás, že s tou nohou pro tebe bude pohodlnější 

obléct si sukni.“

Sádru mi sundali a poctivě cvičím, ale ani s kovovým hřebem v noze pořád 

nedokážu chodit bez hole. 

„Měla bys vidět, jak se matka tvářila, když si prohlížela tvůj šatník.“ Philippa si hověla v jednom z křesel, nohy měla přehozené přes područku a napodobila, jak 

Fiona krčila nos. „Zasekla se v osmdesátých letech a myslí si, že slušná dívka by 

měla stále nosit twinsety, perly na krku a sametovou stuhu ve vlasech.“

„Určitě musela být šíleně zklamaná, když si mě Michael přivedl domů,“ 

prohodila jsem a podívala se na sukni. Možná jsem se vším ostatním přišla 

i o svoje módní cítění, ale dokonce i já viděla, že s twinsetem a perlami by se 

nosit nedala. 

„Měli vědět, že si najde někoho nevhodného,“ prohodila Philippa. „Pořád tvrdil, 

že Askerby je časová anomálie, a on nechtěl žít v minulosti. Vždycky jsme se 

pyšnili našimi ,staletími tradice‘. Michael to nesnášel. Jednou se šíleně pohádal 

s otcem. Prohlásil, že kdyby Vavasourovi věnovali přemýšlení o budoucnosti tolik

úsilí, jako investují do zachování minulosti, byli bychom mnohem bohatší rodina, 

ale otec by to samozřejmě nedovolil. Nejdůležitější ze všeho je, že se Askerby nemění.“

Nedokážu Philippu odhadnout. Ve všem, co řekne, je cynické ostří a občas se 

zdá, že všechny v Askerby nesnáší, ale když se jí zeptám, proč neodejde, odpoví, 

že ji to ani nenapadne. „Jsem zvyklá žít v domě s kuchařkou a armádou 

služebných a trávit celý den u koní,“ vysvětlí. „Proč bych se toho vzdávala kvůli 

tomu, abych bydlela v mrňavém bytě, měla mizernou práci a sama si myla 

nádobí?“

Je zvláštní se oblékat, jako bych si na sebe brala věci někoho jiného, 

a neustále si uhlazuju sukni přes kolena a snažím se na ní najít něco 

povědomého. Nad umyvadlem v rohu je zrcadlo. Dlouho se dívám na svůj odraz, 

obvazy kolem mé hlavy zmizely a opět mi začínají růst vlasy, jemné, tmavé 

chmýří. Je mi od pohledu jasné, že se z nich nestanou zrzavé kudrny, ale můj 

mozek odmítá akceptovat, že žena v zrcadle jsem skutečně já. Vypadá jako 

válečná uprchlice, vychrtlá, potlučená, se zapadlýma očima a otřeseným 

výrazem. Tohle nejsem já. Kde mám jizvy po neštovicích, velký nos, průzračně 

zelené oči, které znám ze zrcadla? 

Zvednu ruku; odraz zvedne ruku. Roztáhnu rty do přízračného úsměvu; odraz 

udělá totéž. 

 Jsem to já. 

V hlavě mi bzučí. Můj mozek se postaví na zadní a dá se na útěk jako kůň tváří

v tvář živému plotu, který je příliš vysoký na přeskok, ale než tápavě dojdu 

zpátky ke křeslu, ve dveřích se objeví Jasper a za ním se svým chladným 

úsměvem Fiona. 

„Připravená?“

Zdravotní sestry, které se se mnou přišly rozloučit, zrůžoví radostí, když Jasper

s Fionou stisknou každé z nich ruku a poděkují, že se o mě tak dobře staraly. 

Potom přijde řada na mě a já, vykolejená z představy, že opustím jediné místo, 

které si pamatuju, je uslzeně obejmu. Fioně při tom pohledu ztuhne úsměv 

na rtech. Projevy emocí na veřejnosti Vavasourovi očividně neschvalují. Dobré 

způsoby ano. Slzy, objetí a chlácholivé popleskávání rozhodně ne. 

Je mi to jedno. 

Jasper mi nabídne invalidní vozík, ale já trvám na tom, že půjdu sama. Hůl mi 

pomáhá, ovšem neodhadla jsem, jak jsou nemocniční chodby dlouhé, a než 

konečně dorazíme k autu, jsem vyčerpaná a roztřesená námahou. Jasper řídí 

zablácený Range Rover a nahoru na sedadlo spolujezdce mi musí pomoct. 

Je to můj první letmý pohled na svět mimo nemocnici a všechno mi připadá 

děsivé a zvláštní. Silnice jsou přecpané vozidly, která se pohybují děsivou 

rychlostí, a já se schoulím do sedadla a cukám sebou, když se na nás řítí 

automobily a obrovské nákladní vozy. Jsem přesvědčená, že do nás musejí 

narazit, že silnice není dost široká, jenže ony se kolem nás s tlumeným 

zasvištěním míhají ve zdánlivě nekonečném proudu. 

Jsem šťastná, když necháme nejhustější provoz za zády a Jasper odbočí 

na klidnější okresky. Je vrtkavý červnový den, jednu chvíli neuvěřitelně jasný 

a vzápětí nám pokropí čelní sklo krátká, prudká přeháňka. Zeleň živých plotů je 

tak intenzivní, až mě z ní bolí oči, a jak se venkovská krajina míhá kolem, musím neustále mrkat. 

Fiona vycítí, že se snažím vyrovnat s přívalem dojmů, a udržuje proto 

s Jasperem ze zadního sedadla povrchní konverzaci, a já jsem vděčná, že ani 

jeden z nich se mě do ní nesnaží zapojit. Silnice se postupně zužují, a teprve 

když zpomalíme, abychom odbočili na úzkou cestu, Jasper na mě vrhne krátký 

pohled. 

„Jsme skoro na místě. Už něco poznáváš?“

„Ne,“ odpovím, ale není to tak úplně pravda. Něco na té krajině ve mně 

rezonuje. Cesta prudce klesá a zase stoupá, a když vyšplháme na vrchol, 

spatřím vřesoviště, které se přede mnou vlní v obrovském zlatavém pásu 

k obzoru. Jak se mraky ženou rychle po obloze a tu a tam zakryjí slunce, 

po úbočích pádí skvrny tmavých stínů. Jako bychom nečekaně dorazili k moři, 

k moři, na něž se nepamatuju, ale které si dokážu představit tak zřetelně, že 

jsem ho už někdy musela vidět: ten nekonečný prostor, zářivé světlo a neklidný 

pohyb vln. Mám pocit, jako bych balancovala na okraji něčeho obrovského, 

a zatajím dech. 

„Tohle si pamatuju,“ hlesnu. 

Pamatuju si, jak Edmund zastavil koně na vrcholku kopce, aby na mě počkal, 

a ohlédl se. 

„Už to není daleko,“ oznámil. 

Krajina, jíž jsme projížděli, byla celý den ukrytá za oponou hustého, 

deprimujícího deště, ale jak jsme stoupali do kopce, zeslábl v mrholení a já při 

pohledu na pusté vřesoviště, které se přede mnou objevilo, zalapala po dechu. 

Jako by se důvěrně známé pahorky kolem Crabbersettu zmenšily. Zpod krempy 

klobouku, na níž se dešťové kapky slévaly v nepřetržitý čúrek, jsem spatřila, jak 

tenký paprsek zlatého světla oddělil těžké černé mraky v dálce od hřebenů hor. 

Tváří v tvář rozlehlosti a divokosti vřesoviště jsem si připadala maličká, avšak 

současně mi při pohledu na otevřenou krajinu překypovalo srdce radostí. Nikde 

žádné stromy, živé ploty ani houštiny, jež by vás obklopovaly nebo omezovaly. 

Měli jsme za sebou dlouhou, náročnou jízdu z Crabbersettu a celou cestu 

pršelo. Proudy vody se řítily skrz listí na stromech a bušily do země 

v nesmiřitelném lijáku, který mi mlátil do klobouku, dokud nesplihl, a já byla 

v sedle rozbolavělá a vyčerpaná, přestože bych raději zemřela, než bych se 

k tomu přiznala. 

„Jak se cítíte, ženo moje?“ zeptal se Edmund. 

Hřbetem ruky jsem si otřela déšť z obličeje. „Jsem promočená na kůži,“ 

odpověděla jsem, ale usmívala jsem se přitom. Sundala jsem si klobouk 

a rozesmála se nad původně načechraným pérem, které teď bylo ohnuté 

a ucourané k nepoznání. 

Poslali pro mě kočár, ale já ho odmítla. „Nechci být zavřená v bedně 

na kolech,“ vyštěkla jsem na Edmunda jako starý psík mé tety, kdykoli se mu 

někdo snažil pomoct. „Pojedu s vámi na koni.“

„Bude pršet,“ varoval mě Edmund. 

„Proč by mi měla vadit trocha deště?“ odsekla jsem opovržlivě. „Nerozpustím se.“

Popravdě řečeno, skoro jsem se rozpustila. Déšť proměnil stezku v bažinu 

a cestu jsme museli opatrně vybírat. Edmundův doprovod tvořili drsní muži, 

jejichž oči nebyly nikdy v klidu, jejichž ruce se nikdy nevzdálily od dýk. Klusali těsně za námi. „Je tady spousta pobudů,“ vysvětlil Edmund věcně, když jsem se 

zeptala, k čemu jsou zapotřebí. „Ubožáci, kteří nemají útokem na neozbrojenou 

skupinku co ztratit. Neváhali by vás připravit o prsteny, opasek – i o víc.“

Nicméně na panství Askerby jsme dorazili bez nehody. 

„Jela jste na koni,“ připomněl mi Edmund mírně. 

„Baže, a udělala jsem dobře,“ opáčila jsem. „Kdybyste seděl s manželkou 

v kočáře, už dávno byste se musel obrátit zpátky.“

„To je pravda,“ souhlasil. „Naštěstí jsem se neoženil s poslušnou ženou.“ Měl 

zvláštní úsměv, který nebyl až tak úplně úsměvem, spíš přimhouřením očí 

a chvěním kolem rtů. Vyvolával ve mně horko, něhu a třes, všechno současně. 

„Podívejte.“ Ukázal do údolí. „Tamhle je vidět Askerby. Už to není daleko.“

„Už to není daleko.“ Jasperův hlas mě vrátil do reality. Je to zvláštní, vzpomínat, být tam a současně nebýt, vidět a nevidět. Aniž bych opustila sedadlo, byla jsem

jinde. Cesta, auto, muž vedle mě, to všechno je podivně bezbarvé ve srovnání 

s intenzitou života, na který jsem si vzpomněla. Položím si ruku na šíji, 

a přestože jedna moje část dobře ví, že neprší, ta druhá je překvapená, když 

zjistí, že mám kůži úplně suchou a za límec mi netečou čúrky studené vody. 

Zničehonic mi vědomí, že jsem zavřená v autě, připadá děsivé, nepřirozené. 

Jasper je cizí člověk. Chci Edmunda s jeho náznakem úsměvu. Čas mi připadá 

rozpojený. Cesta se stáčí doprava a svažuje se z kopce. Kroutí se a klikatí pod 

stromy, vede přes úzký most. 

Vím, kde jsem a že jedeme dolů z kopce v autě, že Fiona za mnou říká něco 

o obědě, ale v duchu sjíždím ze stejného kopce v promočených sukních, mému 

unavenému koni podkluzují kopyta v bahně a konečně následuju svého manžela 

do Askerby. 

Kapitola devátá

„Jak se cítíš?“ zeptá se Jasper. Vrhne na mě ustaraný pohled a mně bleskne 

hlavou, jestli vypadám stejně bledá a roztřesená, jak se cítím. 

„Trochu zvláštně,“ odpovím upřímně. Ale nemůžu jim říct celou pravdu. 

Nesmějí mě ani na okamžik podezírat, že jsem byla pohlcená vzpomínkami 

na jiný život. 

Naštěstí jim to nepřipadá divné. „Sestry nás varovaly, že po tak dlouhém 

pobytu v nemocnici tě asi přemůžou emoce,“ prohodí Fiona, když projíždíme skrz

malebnou vesnici s kamennými domky. Moc je nevnímám. Záblesk hostince, 

malá škola, kostel se čtvercovou věží, která mi něco rozezní v hlavě. „Bohužel 

máš pořád ještě před sebou dlouhou cestu, než zase budeš v pořádku.“

Doktorka Ramnayová mi to taky řekla, ale teprve teď si uvědomím, jak budu 

na Vavasourových závislá. Nejsem natolik silná, abych mohla pracovat, 

i kdybych si vzpomněla, co dělám a jak se to dělá, takže nějaký čas potrvá, než 

uživím sebe a Felixe, o němž všichni tvrdí, že je to moje dítě. 

„Vážím si toho, že se o mě staráte,“ zamumlám a trochu se na sedadle 

natočím, abych do svého poděkování zahrnula i Fionu. „Vždyť ani nejsem vaše 

dcera.“

„Jsi Felixova matka,“ namítne Fiona, jako by se tím všechno vysvětlovalo. „Co 

by si všichni mysleli, kdybychom tě v tom nechali samotnou?“

Aspoň nepředstírá, že jim na mně záleží. Důležitá je pro ně pověst 

Vavasourových. Musejí přece udržovat staletou tradici. 

„Chtěl jsem říct –,“ Jasper přeruší lehce rozpačitou odmlku, „– že se mi 

konečně podařilo spojit s tvými rodiči. Bylo nesmírně těžké je objevit!“ Jasper 

hovoří se strohou srdečností, která mi vždycky připadá nucená, jako by hrál 

v nějakém předválečném dramatu roli venkovského velkostatkáře. „Ukázalo se, 

že pracují na místě, které se nachází velice daleko od většího města, a s vnějším

světem můžou komunikovat jen při příležitostných cestách do místní pobočky 

jejich organizace. Uklidnil jsem je, že jsi mimo nebezpečí a že si tě vezmeme 

k nám domů.“

Jediný rodič, jehož si pamatuju, je moje matka, ale matka, která byla 

připoutaná k posteli a křičela ve svém šílenství, není ta matka, jež pracuje někde v Africe a klidně dovolí, aby se o její dceru starali cizí lidé. Trápí mě, že se se mnou rodiče nespojili sami? Že pro ně nejsem natolik důležitá, aby seděli 

u mého lůžka v nemocnici? Těžko říct, jak se obvykle cítím. Nedokážu si vybavit 

pocit, že by mi chyběli, a tak usoudím, že jsem si na jejich nepřítomnost už dávno zvykla. To, že se o mě nezajímají, je spíš trapné než smutné. 

„Děkuju,“ prohodím rozpačitě. „Ale bohužel to znamená, že jsem zůstala 

na krku vám. Určitě jsem vám během těch několika minulých měsíců přidělala 

spoustu starostí, a navíc asi zatím nebudu schopná pracovat, jak říkáte. Nevím, 

kdy budu moct odejít.“

„Tvůj odchod nepřipadá v úvahu,“ vyštěkne Fiona ostře. „Felix je Vavasour a ty

teď taky. Askerby bude vždycky tvým domovem.“

Zní to spíš jako výhrůžka než slib. 

Jasper projede impozantní vstupní bránou s mohutnými sloupy na každé 

straně a sochami vrčících lvů nahoře. Vůbec si na ně nevzpomínám. Nalevo je 

služební domek, ukrytý mezi stromy jako chaloupka z pohádky. Má malá okna 

s tabulkami ve tvaru kosočtverce, stěny svírající bizarní úhly a ozdobně 

pokroucené komíny. Tak trochu čekám, že z jednoho okénka vystrčí hlavu vlk. Je 

tu půvabná zahrádka s růžemi, které lemují chodník ke dveřím, a záhon 

s bylinkami. Za zídkou vidím, jak se po vigvamech z proutí šplhají fazole. Ta 

chaloupka by měla působit malebně, jenže nepůsobí. Z té svažující se střechy, 

z klidu za okny čiší jakási zasmušilost a celý domek zahaluje stín stromů, které 

jako by se k němu ze všech stran blížily. 

„Tady bydlí Angie?“

„Prozatím,“ povzdychne si Fiona. „Moc rádi bychom ho renovovali a nabídli 

některému z našich zaměstnanců – pro rodinu je ideální –, jenže z důvodů, které 

jsem nikdy nepochopila, ho Jasperův otec pronajal jejím prarodičům s tím, že ho 

můžou až do konce svého života bezplatně užívat!“

„Můj otec a Adam Kaczka byli za války přáteli,“ vysvětlí Jasper lehce 

defenzivním tónem. „Létali společně na spitfirech.“

„Pořád nechápu, proč jim ho musel pronajmout zadarmo. Tihle lidé vždycky žijí

 věčně,  když se něco takového stane! Dosii už bude určitě skoro sto.“

„Byla moc milá. Matka nechtěla, abychom sem chodili, ale občas jsme se 

s Joannou tajně vyplížili z domu a hráli si tady s Markem a Peterem. Dosia pro 

nás vždycky mívala kousek koláče nebo čerstvou šťávu z ovoce.“ Při té 

vzpomínce zjihne Jasperovi hlas. „Vyráběla zmrzlinu do maličkých tvořítek na led 

a ten nejlahodnější čokoládový sirup na světě. Mnohem lepší, než kdy dělala 

naše kuchařka.“

Fionu Jasperovy vzpomínky nedojímají. „Začínám být zvědavá, jestli  vůbec 

umře,“ povzdechne si podrážděně. „Pokud vím, od padesátých let se s domkem 

nic nedělalo. Bude třeba vykuchat celý vnitřek.“

„Co Angie?“ zeptám se. „Ona tady nechce zůstat?“

„Na ni se ta dohoda díky bohu nevztahuje. Platí, jen dokud budou Dosia nebo 

Adam naživu. Adam zemřel před mnoha lety – a musím říct, že v té době už byl 

nesnesitelný, viď, Jaspere?“ Fiona nepočká na jeho odpověď. „Služební byt je pro

jednoho člověka stejně moc velký. Angie bude mnohem spokojenější v hezkém 

malém domku ve vesnici.“

Tím si nejsem jistá. Pamatuju si, jak Angie září obličej, když mluví o Askerby, jak se na mě nechápavě podívala, když jsem navrhla, aby se odstěhovala: 

 Umřela bych, kdybych odtud musela odejít. 

„Připadá mi, že by za Askerby dýchala,“ prohodím opatrně. 

„Nevím, co by si bez ní George počal,“ přisvědčí Jasper. „Nebo kdokoli z nás, 

když na to přijde. Angie je pro nás nepostradatelná.“

„Ano, je úžasná,“ souhlasí Fiona chladně. „Asi bychom jí měli nabídnout 

konkrétní pracovní pozici. George by zřejmě uvítal, aby byla jeho asistentkou 

na plný úvazek, ovšem my ostatní bychom se bez ní neobešli. A báječně to umí 

s Felixem.“

„Taky si myslím,“ zamumlám. 

„A je jediná, kdo dokáže zvládnout moji matku,“ prohodí Jasper. „Je to prostě 

zlatíčko,“ dodá lehkovážně – už nevidí nenávistný pohled své ženy ze zadního 

sedadla. 

Stisknu rty a podívám se z okna, abych na ně nevyštěkla, a přitom se snažím 

povolit prsty, jež mám pevně propletené v klíně. Nechápu, že Angie nevadí 

obětovat život lidem, kteří ji považují za „zlatíčko“ a odmítají jí dát pořádnou 

práci, protože by to znamenalo, že si budou muset sami vyzvedávat prádlo 

z čistírny, lidem, kteří ji bez váhání vystěhují z jejího domova. 

Projíždíme alejí lemovanou buky. V parku po obou stranách se tyčí další 

nádherné stromy, obrovské duby, jasany a kaštany s kuželi květů. Na loukách se

mírumilovně pasou krávy s hlavou zabořenou v bujné trávě a napočítám devět 

koní, kteří švihají ocasem pod rozlehlým platanem. Je to poklidný výjev, ale jak 

se alej stáčí a v dohledu se objeví hradby, rozbuší se mi srdce a naráží mi 

do žeber se směsicí nedočkavosti, obav a paniky, jež ve mně vyvolává 

nevolnost. Protože tohle je ono: Askerby Hall. 

Bránu zdobí dvě šestiboké vížky, miniaturní verze těch, které se tyčí po obou 

stranách rodinného sídla. Instinktivně se podívám na tu vpravo a bez varování 

mnou projede hrůza, zatemní mi zrak a způsobí, že svět vykřikne a zběsile se 

roztočí. Oběma rukama svírám kožené sedadlo a čekám, až se mi zklidní dech. 

Nepotřebuju slyšet, že právě z téhle jsem spadla. 

„Askerby Hall si určitě pamatuješ,“ prohodí Fiona za mými zády. 

Pomalu přikývnu, vděčná, že odporný pocit závratě ustoupí stejně rychle, jako 

přišel. „Ano,“ hlesnu. Klouby mám bílé, jak křečovitě svírám sedadlo, a přinutím 

se povolit prsty, i když ho úplně nepustím. Popravdě, nejsem si jistá, jestli si Hall skutečně pamatuju, nebo si vybavuju fotografie, které mi Angie ukázala 

na iPadu, ale připadá mi jednodušší souhlasit. „Ano, pamatuju si ho.“

„No, díky bohu, že si pamatuješ aspoň  něco.“ Fionu moje ztráta paměti dráždí. 

Někdy mi bleskne hlavou, jestli si nemyslí, že ji jen předstírám. 

Jasper projede bránou na nádvoří a křoupání kamínků pod pneumatikami se mi

rozlehne v uších tak silně, že sebou škubnu. Zastaví přímo před obrovskými 

vyřezávanými dveřmi a vypne motor. Automobil se propadne do ticha a chvilku 

se ani jeden z nás nepohne. 

„No,“ prohodí konečně Jasper srdečným hlasem, který je na ten omezený 

prostor příliš hlasitý. „Jsme doma.“

Mlčím. Dívám se na Askerby Hall. Auto mi připadalo klaustrofobické, cizí, ale teď když jsem tady, vůbec se mi nechce vystoupit. Cítím, že dům na mě čeká, 

sleduje mě. Sloupková okna jsou temná, ovšem když na průčelí dopadnou 

sluneční paprsky, stříbřitě se zalesknou, a jakmile vítr postrčí mraky před slunce, opět pohasnou. Světlo, tma, světlo, tma. Jako by se dům snažil vysílat vzkaz, 

který dokážu rozluštit jen já, až na to, že jsem zapomněla kód. Láká mě dovnitř, 

nebo mě před vstupem varuje? 

Světlo je jediná věc, která se pohybuje, světlo a moje bolestivě bušící srdce. 

Ten klid je podivný, zlověstný. Jako bychom vjeli do starého obrazu a zamrzli 

v čase. Jasper s Fionou to určitě vnímají také, jinak by přece něco řekli, něco 

udělali. Ke svému zděšení cítím, že se mi dere do krku výkřik, a zoufale ho 

spolknu. Není důvod křičet. Pouze sedíme před starým šlechtickým sídlem. 

Když se otevře jedno francouzské okno v přízemí a ven se vyhrne klubko psů, 

kletba se zlomí. Psi obklopí auto, štěkají a vrtí ocasem. Za nimi kráčí George 

a obejde vůz k mým dveřím. „Ticho!“ křikne bez viditelného účinku na pobíhající 

psy. 

Otevře dveře a natáhne paži, aby mi pomohl vystoupit. „Vítej zpátky, Kate,“ 

přivítá mě, a když ho chytím za ruku, mihne se mi hlavou další vzpomínka: 

Edmund, jeho tvář lesklá deštěm, jak se usmívá a zvedá ruku, aby mi pomohl 

z koně.  Vítejte v Askerby, ženo moje.  Projede mnou touha po něm, ostrá jako břitva, a já sebou škubnu, ale George si toho nevšimne, a i kdyby ano, připíše to 

na vrub mým zraněním. 

„Pomalu,“ prohodí a já ho nechám, aby mi opatrně pomohl dolů z auta, 

doprostřed psí smečky. Jsou jen čtyři, uvědomím si, ale hrnou se jeden před 

druhého a nadšeně se vrhnou mezi Fionu, Jaspera a George. Černý labrador mi 

strčí čenich do rozkroku. 

„Jago, nech toho!“ George ho s omluvným výrazem odstrčí stranou. „Pippin se 

tě nemůže dočkat,“ dodá. „Bude šťastná jako blecha, až tě uvidí.“

„Která z nich je Pippin?“ zeptám se, abych se odpoutala od vzpomínek 

na Edmunda. Angie mi ukázala její fotku, to vím, ale pamatuju si jen malého, 

zakrslého teriéra se zářivým pohledem a černým čenichem. 

George se nejistě ohlédne. „Myslel jsem, že tu bude.“ Zarazí se, když uvidí to, 

co vidím já: malého, šlachovitého pejska, který se krčí vedle schodu. Cení zuby 

a dívá se přímo na mě. Vrčí. 

„Dobrý bože,“ zamumlá George. „Co to do tebe, proboha, vjelo? Přestaň, 

Pippin.“ Udělá krok k fence, já mu však položím ruku na paži. 

„Nech ji,“ požádám ho. V žilách mi tepe neodbytný pocit strachu. „Je toho 

na ni moc.“ Stejně jako na mě. 

Jasper vytahuje z auta moje malé zavazadlo. „Dovol, abych tě těch psů 

zbavil,“ prohodí. Toho, jak se Pippin chová, si nevšiml. „Jestli je nezaženeme, 

podrazí Kate nohy.“

Podá Georgeovi moji tašku a hvízdne na psy, kteří ještě chvilku poskakují 

kolem a pak se za ním rozběhnou skrz klenutý průchod na další nádvoří. Pippin 

se za ním podívá, potom opět upře oči na mě. Začne vrčet ještě silněji. Stojím 

naprosto nehybně a ona po chvilce vyrazí za Jasperem. 

„Zvláštní.“ George vyvede její reakce z míry ještě víc než mě. „Pippin tě zbožňuje. Normálně se od tebe nehnula.“

„V tuhle chvíli je všechno zvláštní,“ uklidním ho. Myslím na Edmunda a na to, 

jak jsem poprvé přijela do Askerby. Klopýtnu, protože vím, že to není možné, 

a George mě obejme kolem pasu, aby mě podepřel. Při jeho doteku ucuknu . Ne,  

chci na něj vykřiknout.  Ne, ty ne! 

„Promiň,“ zamumlám. „Nejsem ještě zvyklá chodit.“ Rozhlédnu se a zoufale 

toužím být sama. Jestli nemůžu mít Edmunda, nechci nikoho. „Mohli byste mi 

podat hůl?“

Fiona vyloví z úložného prostoru hůlku, kterou mi dala fyzioterapeutka. Je to 

nehezká věc, masivní ocelová trubka s tlustou gumovou základnou 

a vypolstrovanou rukojetí, ale já ji sevřu, jako by to byla moje jediná opora, 

a k mé úlevě mě George přestane podpírat, nicméně dál mě drží za loket. Fiona 

se ke mně postaví z druhé strany. Nedotkne se mě a já jsem jí za to vděčná. 

Myslím, že bych jinak zaječela. 

Cítím se velice zvláštně, jako bych neměla pokožku. Něco je naprosto špatně, 

ale nejsem si jistá, co přesně. Pohlédnu na dům, přemítám, co se mi snaží sdělit, 

a oči mi opět sklouznou na věž. 

 Padám… já padám… Padám ze svého života a všeho, co si pamatuju. Padám 

 do tmy a strachu. Ústa mám otevřená, ale chybí mi dech, abych mohla křičet. 

 Chtěla jsem létat, vznášet se půvabně jako pták, ale místo toho jsem 

 těžkopádná, nemotorně se otáčím a převracím s podivnou, děsivou pomalostí. 

 Země se ke mně natahuje. Chce mě popadnout a pohltit. 

Zvedne se mi žaludek a zavrávorám, protože se mi zatočí hlava. Když sklopím 

oči k zemi, překvapí mě, že na ní neležím zhroucená. Měl by tady být přece 

otisk, ne? Skvrna nebo prohlubeň. Něco, co naznačí, kde končilo „tehdy“ 

a začalo „teď“. Ale nemůže tam být, dojde mi po chvilce. Doktorka Ramnayová 

tvrdila, že můj pád zpomalil strom, takže jsem musela dopadnout někam 

na opačnou stranu věže. 

Když se zastavím, George sleduje můj pohled nahoru. Rozhostí se rozpačité 

ticho. 

„Pojďme dovnitř,“ prohodí nenuceně Fiona za našimi zády. „Kate si potřebuje 

odpočinout.“

Nechám je, aby mě odvedli po schodech do Velkého sálu, kde čeká Philippa, 

opřená o masivní dubový stůl. „Takže jsi přece jen zpátky, co?“ přivítá mě. 

„Díky bohu že máme dneska zavřeno,“ utrousí Fiona. „Jinak bychom ji museli 

přivést zadním vchodem, aby na ni turisté necivěli.“ Rozhlédne se po sálu, jako 

by si představovala, že je plný lidí v kraťasech a tričkách, kteří zaklánějí hlavy, aby mohli obdivovat nádherně zdobený štukový strop, nebo uctivě postávají 

před portréty zavěšenými na táflovaných stěnách. Tahle místnost má ohromit, 

vyvolat úžas, a daří se jí to. 

„Jo, my přece nestojíme o to, aby byl někdo svědkem dojemného shledání 

rodiny Vavasourových, že?“ prohodí Philippa a napřímí se. 

Moc je neposlouchám. Snažím se přijít na to, co je s tou místností v nepořádku. 

Vím, že si ji pamatuju, ale ta vzpomínka je nepolapitelná. Poletuje mi v hlavě 

jako můra, která se snaží najít cestu z pokoje, a já ji nedokážu chytit. 

„Změnili jste tady něco, když jsem byla v nemocnici?“

Philippa vyprskne smíchy. „Změnili? To je dobré. Askerby se nemění. ,Staletí 

nepřerušené tradice‘, to je naše heslo. Myslím, že se tu nic nezměnilo 

od sedmnáctého století.“

„Nepřeháněj, Philippo,“ opáčí Fiona, prohrábne si popelavé vlasy a nepatrně si 

je načechrá. „Elektřina, kanalizace, internet… Musíme mít web, stránku 

na Facebooku a někoho, kdo za nás tweetuje, ať už to znamená cokoli, a to 

nemluvím o davech turistů, kteří se sem každé léto nahrnou.“ Povzdychne si. 

„Někdy mám dojem, že se tu změnilo úplně  všechno. Je důležité udržovat to, co je na Askerby výjimečné. Lidé to od nás očekávají.“

„Souhlasím,“ ozve se George, který má podobný hlas jako Jasper. „My se 

měnit můžeme, ale dům musí zůstat takový, jaký je. Co si o tom myslíš, Kate?“

Neodpovím. Dívám se na obrovský krb. Třepotající se, rozčilující vzpomínka se 

formuje v představu. Oheň hoří a já natahuju ruce k plamenům. Vybavuju si 

pronikavý pach vlhké vlny a to, jak mi z promočených sukní stoupala pára. 

Služebná přinesla víno a koláčky a vzala si ode mě můj zničený klobouk a plášť. 

Edmund nalévá víno a podává mi pohár. Pamatuju si jeho chuť, trpkou 


na jazyku, když jsem se poprvé rozhlédla a zaznamenala, jak je sál velkolepý. Byl

zařízený podle poslední módy, se zdobeným štukovým stropem, táflovanými 

stěnami, na kterých visely zářivě barevné gobelíny, a dlážděnou podlahou. Při 

pohledu na majestátní schodiště mi úžasem spadne čelist. Byla jsem zvyklá 

na úzké schody v Crabbersettu, kde Velký sál působil ve srovnání s tímhle 

primitivně, temně a staře, ale stejně se mi po něm zasteskne. 

Před třemi dny jsme se s Edmundem vzali. Předsvatební jednání byla 

komplikovaná, i přes moje lákavé věno. Ani ne měsíc po mém závodu 

s Edmundem po slatině Edmundův otec nečekaně zemřel, což zmařilo strýčkovy 

plány, které už stejně ohrozilo znechucení lorda Vavasoura nad mým 

neukázněným chováním, jak mi strýček neopomněl nikdy připomenout. 

Zuřil, že jsem si půjčila jeho koně, a oprávněně, jak jsem musela uznat. 

Dostala jsem výprask a několik následujících týdnů jsem nesměla opustit dům, 

jen jsem se mohla procházet s Judith po okrasné zahradě. Nesnášela jsem ji. 

Tolik nízkých zelených plotů, které vás vedou jedním nebo druhým směrem 

po úzkých pěšinkách bez možnosti se rozběhnout nebo cválat na koni. Vztekala 

jsem se, nadávala a kopala do kamínků, ale v hloubi duše jsem věděla, že ta 

divoká, nespoutaná jízda s Edmundem za to stála. 

Naše svatba se odložila, byla jsem však přesvědčená, že se pro mě Edmund 

vrátí. Strýček byl opatrnější. Smrt lorda Vavasoura znamenala změny 

ve spojenectvích. Strýček sledoval vlastní zájmy, a tak poslal pro mého 

bratrance Lawrence, který byl ve službách lorda Vavasoura, aby se vrátil domů. 

Byl příliš mazaný, než aby Edmundovi svěřil moje jmění, dokud si nebyl jistý, že 

za to ten mladík stojí. 

„Edmund je ještě mladý,“ sdělil mé tetě, když Judith seděla tiše v pokoji a šila. 

„Uvidíme, jak se vybarví, než spojíme Isabelino dědictví s Vavasourovými.“

Když mi to Judith prozradila, představila jsem si svoje peníze a sebe zabalené 

v plátně jako štůček látky, připravené k předání tomu, kdo dá nejvyšší nabídku. 

Vzpomněla jsem si na matku připoutanou k posteli, s ústy otevřenými 

v nezvučném jekotu, a zachvěla se hrůzou. 

Ale co můžu dělat? To tehdy podotkla Judith. „Musíš se vdát,“ prohlásila. „Jinak

strávíš život tady a budeš dělat, co ti teta přikáže, vděčná za jídlo a střechu nad hlavou.“

To byl její osud, jak jsme obě věděly. Měla pravdu. A když už jsem musela mít 

manžela, chtěla jsem, aby to byl Edmund. 

Teď je z něj lord Vavasour, uvažovala jsem. Může si dělat, co chce. Proč pro mě

tedy nepřijede? 

Kapitola desátá

Kdykoli padlo Edmundovo jméno, strýček se naježil. „Podle mě se poohlíží 

po poddajnější nevěstě,“ prohlásil a upřel na mě nemilosrdný pohled. 

Představa Edmunda s jinou dívkou mě pálila jako sůl v ráně, ale jak měsíce 

běžely a on nepřijížděl, zatvrdila jsem se a předstírala, že je mi to jedno. Byla 

jsem příliš hrdá, než abych se zeptala Lawrence, co ví o Edmundových plánech, 

ačkoli ho musel znát tak dobře jako nikdo jiný. Nic jsme si s Edmundem neřekli. 

Nic jsme si neslíbili. Co je mi po něm? Jestli si chce vzít za ženu nějakou 

chudinku, ať si poslouží, oznámila jsem Judith, ale ta se jen usmála a potřásla 

hlavou. 

A tak když mi strýček zčistajasna sdělil, že se dohodli a Edmund přijede 

na Crabbersett na zásnuby, byla jsem vzteky bez sebe. Jak se opovažovali 

o mně jednat a předat si mě jako žok vlny, aniž to se mnou probrali? Jenže Judith

měla pravdu: neměla jsem kam jít. 

Když mě přivolali do Velkého sálu, byla jsem tak rozzuřená, že jsem před 

Edmundem stěží naznačila úklonu, a rty jsem svírala tak pevně, až mi úplně 

zmizely. Viděla jsem, že na mě teta zběsile gestikuluje, abych se usmála, ale 

ignorovala jsem ji. Proč bych se na něj měla usmívat, když je evidentní, že mu 

na mně ani za mák nezáleží? Jednou jsme si spolu vyjeli na koni, avšak to nic 

neznamená. Určitě o mě nestojí, s mými rozcuchanými vlasy a okousanými 

nehty, s velkým nosem, poďobanými tvářemi a rozježeným obočím. Bylo mi 

jasné, že ho zajímá pouze moje dědictví. Proč jinak by se chtěl se mnou oženit? 

A tak jsem se chovala chladně, a pokud si Edmund mé odměřenosti všiml, 

nedal to najevo. Když jsme se zasnoubili, políbil mě, aby naše spojení zpečetil, 

a já zuřila, že se mi rozbušilo srdce, zuřila, že jsem ucítila motýly v břiše. Vedle něj jsem nedokázala být sama sebou, taková, jaká jsem byla, když jsem 

strýčkovi ukradla koně a uháněla po jeho boku přes slatinu. Místo toho jsem 

měla v jeho přítomnosti pocit, jako bych přišla o ochrannou vrstvu, jako by mě 

oloupal jako cibuli, a připadala jsem si obnažená a bezbranná. 

V Crabbersettu probíhaly horečné přípravy na svatbu. Strýček zapomněl 

na své pochybnosti ohledně Edmundových kontaktů a pozval všechny sousedy 

ze širokého okolí, aby byli svědky jeho triumfu, že si zajistil tak vlivného 

spojence. I teta se na ně rozhodla udělat dojem. 

„Kdy přestaneš růst?“ mlaskla nespokojeně, když vytáhla z truhly moje 

nejlepší šaty a přidržela je přede mnou. 

Ve svých osmnácti jsem byla samá ruka, samá noha a tyčila jsem se nad ní, lhostejná, že mi sukně sahají stěží ke kotníkům. Svatební šaty mě nezajímaly; 

kdyby záleželo na mně, vdávala bych se ve své staré modré sukni, která mě 

neomezovala při jízdě v sedle, a ošívala jsem se, až mě teta okřikla, abych stála 

klidně. 

Bylo třeba se předvést, a navíc se velice ráda dotýkala štůčků látek a celé 

hodiny dokázala tlachat o vzorech a ozdobách. Na zásnuby mi vybrala hedvábí 

teplého červeného odstínu. Měla jsem prostřižené rukávce a nabíraný límec 

a Judith mi vyšila na živůtek luční kvítí, motýly a včely a, přímo doprostřed, vosu. 

Dokonce i já jsem musela uznat, že je překrásný. 

Moje staré šaty darovala teta Judith, aby si je upravila podle svých představ. 

„Copak nemůže mít na moji svatbu nové šaty?“ zeptala jsem se tety, když Judith

nebyla v místnosti. 

Nesouhlasně našpulila rty. „Bude mít tvoje šaty a může být ráda, že je má.“

„Ale to je nespravedlivé,“ protestovala jsem. „Judith miluje šaty víc než já 

a jsme jako sestry. Proč by nemohla mít to, co já?“

„Jenže nejste sestry,“ namítla teta. „Snaž se na to nezapomínat, Isabel. Ty máš

v životě svoje místo a Judith také svoje. Dali jsme jí domov a jsme opravdu rádi, 

že jsme to udělali. Je to hodné děvče, skromné a poslušné, jenže má špatný 

původ a je chudá. 

Tak to prostě na světě chodí,“ dodala pevně. „Nesnaž se to změnit. Tvůj 

strýček ti spravuje dědictví a je to šetrný muž. Nerozházel by ho za šaty pro 

chudé příbuzné. Judith není ani tvoje pokrevní sestřenice, jste spřízněné jen díky mému manželství.“

Stiskla jsem rty. Bylo mi jedno, že řekla, že s tím nemůžu nic dělat. Zvedla 

jsem hedvábnou látku. „Tyhle šaty se zaplatí z mých peněz?“

„Jistě.“

„Tak proč nemůžu zaplatit ještě jedny pro toho, koho si vyberu?“

„Protože tě máme ve svěřenecké péči,“ vysvětlila teta, a než jsem stačila 

hedvábí zmačkat, vyškubla mi ho z ruky a pečlivě složila. „Neumíš s penězi 

hospodařit. Kdyby bylo na tobě, Isabel, všechny bys rozdala, Judith, pradleně, 

stájníkovi a kupci s polámanými hřebeny a ušmudlanými stuhami.“ Podrážděně 

potřásla hlavou. „Tvůj strýček se ti o peníze staral, a až se vdáš, bude o ně 

pečovat tvůj manžel.“

Připadalo mi, že jsem si své jmění ani trochu neužila, a navíc bude brzy patřit 

Edmundovi. 

„Promiň,“ omluvila jsem se Judith později, když jsem jí musela oznámit, že ona

žádné nové šaty nedostane. 

„Já mám radost z těchhle.“ Kývla hlavou na moje staré oblečení, které už 

svými šikovnými prsty přešívala. „Jsem šťastná, že ty jsi vysoká a já ne!“ dodala 

s milým úsměvem. „Kdyby to bylo opačně, nikdy bych neměla na sebe něco tak 

hezkého.“

„Jsi moc hodná,“ prohlásila jsem a zastyděla se, že jsem pořád tak nervózní 

a podrážděná, zatímco Judith, která nemá nic, je vždycky vyrovnaná a dobře 

naladěná. „Ach Judith, budeš mi tolik chybět!“ vyhrkla jsem impulzivně. 

„I ty mně.“ Natáhla se a stiskla mi ruku. „Ale jestli budeš šťastná, budu šťastná taky. A jsem přesvědčená, že budeš. Nemohla by sis přát lepšího manžela, než je

Edmund Vavasour.“

Vzpomínám si, že jsem si přitom opovržlivě odfrkla. Neodpustila jsem mu, že 

dojednat sňatek mu trvalo tak dlouho. Nepřipadalo mi, že by se Edmund 

do svatby se mnou hrnul. 

„Ztělesňuje všechno, co by žena mohla chtít,“ pokračovala Judith. „Je 

pohledný, chytrý, zdvořilý – a samozřejmě bohatý!“

„Tak si ho vezmi ty,“ vyštěkla jsem, stále ukřivděná, že se Edmund nesnaží, 

aby si mě opět získal. 

„Kéž bych mohla,“ prohodila lehkým tónem, „jenže Edmund má oči jen pro 

tebe, Isabel. Jsem jako měsíc ke tvému slunci. Dokud budeš před ním stát ty, 

nevěnuje mi jediný pohled.“

Ze svatebního dne si skoro nic nepamatuju: smítka prachu poletující líně 

ve slunečním světle, které pronikalo okny kaple, Edmund, jak mi navléká prsten 

na prsteník, svírání šněrovačky, lesk mých rudých sukní, to, jak šustily 

o podlahu. Služebnictvo položilo ve Velkém sále čerstvé rákosové rohože 

a roztrousilo po nich byliny. Když jsme přišli na hostinu, celá místnost krásně, 

sladce voněla. 

Ale moje svatební noc, ach! Na tu si vzpomínám. Opírám se o hůl ve Velkém 

sále v Askerby, který mi připadá podivně cizí a současně bolestně známý. 

Nevnímám Fionu s Philippou, které mají za mými zády nedůtklivou výměnu 

názorů mezi matkou a dcerou, ani Georgeovy neúspěšné pokusy se do ní vložit. 

Myslím na Velkou komnatu v Crabbersettu, na prostěradla posetá rozmarýnem 

a oheň pableskující v krbu. Stála jsem tam v haleně a Judith mi stále dokola 

pročesávala vlasy v marné snaze je zkrotit. Dosud měla na paži přivázanou 

krajkovou stužku se snítkou rozmarýnu. 

„Víc s tím nesvedu,“ oznámila a konečně mě přestala česat. „Už mě bolí ruka!“

Rozesmála jsem se a řekla jí, že toho může nechat, ale když mě objala 

a prohlásila, že jsem krásná, dlouze jsem se k ní přitiskla a měla nebezpečně 

blízko k slzám. Judith byla vždycky moje nejdražší přítelkyně, jenže po noci, kdy 

se doopravdy stanu Edmundovou manželkou, se všechno změní. Doufala jsem, 

že si ji s sebou vezmu do Askerby jako svoji společnici, jak jsme plánovaly, 

ovšem teta si myslela, že to není dobrý nápad. 

„Judith je hezká, a ty ne,“ prohlásila bez obalu, „a Edmund je mladý muž. Než 

ji k vám pozveš, nejdřív si udělej jméno jako paní domu a přesvědč se, že můžeš

svému manželovi důvěřovat.“

Byla jsem v šoku. „Judith by mého manžela nesvedla!“

„Doufám, že máš pravdu a že Judith ví, co je správné,“ utrousila teta. „Hodně 

jsem o Edmundovi přemýšlela. Časem si ho omotáš kolem prstu, ale zatím ho 

moc dobře neznáš.“

Když jsem po Juditině odchodu přecházela v haleně po komnatě, přemýšlela 

jsem o tetině varování. Vybavuju si, jak se mi jemné bílé plátno otíralo 

o pokožku, jak jsem byla rozechvělá. Ale teta měla pravdu: co jsem o Edmundovi vlastně věděla? 

Na zdejších farmách jsem toho viděla dost, abych tušila, co se tu noc stane, 

a teta se svým obvyklým neomaleným způsobem postarala o to, abych věděla, 

co mě čeká. „Zvykneš si na to,“ prohlásila. „Dokonce se ti to bude možná líbit.“

Takže jsem nebyla nervózní, nebo ne v pravém slova smyslu. Ale když Edmund

vstoupil do naší komnaty, už svlečený, se sametovým županem přes noční košili, 

srdce mi rychle bušilo. Po chvilce poslal pryč své rozjařené mládence. 

„Myslel jsem, že budete v posteli,“ prohodil a beze spěchu si rozvázal župan. 

„Byla jsem v posteli, usnula jsem a zase se probudila, když jsem na vás 

čekala,“ zalhala jsem a proti mé vůli se mi zkrátil dech. 

„Chtěl jsem vám poskytnout čas, abyste se mohla připravit,“ prohodil vlídně. 

„Připravit? Za co mě máte, za kus masa nachystaného pro své potěšení?“

Lehce se usmál. „Nemusíte dělat nic, abyste mi poskytla potěšení, Isabel. 

Stačí, když budete sama sebou.“

„No, to pro mě nebude problém,“ opáčila jsem, nejistá, jak si mám jeho slova 

vyložit. 

„Já vím.“ Přistoupil ke mně a uchopil mě za ruce, dřív než jsem si je stačila 

schovat za záda. „Tohle se mi na vás líbí. Jste prostě svá. Nepředstíráte, že jste někým, kým nejste.“

Ta představa mě zmátla. „Kdo by tohle dělal?“

„Téměř všichni. U dvora předstírám, že jsem muž, který umí pletichařit. 

Předstírám, že vím, ke komu se přitočit, před kým se uklonit, abych si zachoval 

svůj majetek a udržel přízeň královny. Váš strýc nepřizná pochybnosti 

a nejistoty, které souží všechny muže. Předstírá, že všechno ví. Dokonce i vaše 

sestřenka Judith předstírá, že je mírnější, než ve skutečnosti je. Upírá oči na zem, avšak nic jí neujde.“

„Nevím, jak to myslíte,“ namítla jsem roztržitě, protože mě rozptyloval dotek 

jeho palců, kterými mi přejížděl po hřbetě rukou. 

„Já vím,“ opáčil Edmund a usmál se. „Proto vás miluju.“ Pronesl to, jako by ta 

slova nic neznamenala, jako by to ani nebylo třeba říct, a přestože jsem byla 

odhodlaná chovat se dál rezervovaně, mé prsty se ovinuly kolem jeho, jako by 

měly vlastní vůli. 

„Strýček tvrdil, že máte v úmyslu vybrat si poddajnější nevěstu,“ vyhrkla jsem 

a Edmundův úsměv se rozšířil. 

„Nechci poddajnou ženu. I když je to možná divné, chci dívku, která se na mě 

dívá, jako bych nebyl o nic víc než stájník.“

„Takhle se na vás nedívám,“ ohradila jsem se automaticky. 

„Ne?“ Edmund zvedl nos vysoko do vzduchu a rozzuřeně se na mě podíval, 

aby mě napodobil. Nejhorší bylo, že jsem se poznala, a proti své vůli jsem se 

rozesmála. 

Edmund využil příležitosti a přistoupil blíž. Nervózně jsem couvala, dokud mě 

nepřišpendlil k velké truhle, kam teta ukládala svoje nejlepší povlečení. Teprve 

pak mě pustil a přejel mi rukama po pažích. Skrz jemné plátno haleny jsem cítila

jeho teplé dlaně a v uších mi začala dunět krev. 

„Podívejte se na mě,“ požádal mě tichým hlasem, ale mě přemohl stud a nedokázala jsem odtrhnout oči od jeho hrdla. 

„Nemůžu.“ Měla jsem ostudně rozechvělý hlas. 

Edmund mě uchopil za bradu a zvedl ji nahoru. Když se mi podíval do očí, měl 

v nich nesmírně vřelý výraz. Sklonil hlavu a nejdřív lehce, potom pevněji mi 

přitiskl rty na ústa. Pak mě objal a přitáhl si mě blíž k sobě. Jeho ztopořený úd 

mě tak šokoval, že jsem zatajila dech, ale když mi jeho rty svůdně sjely 

po křivce krku, zachvěla jsem se rozkoší. Takže tohle měla teta na mysli? 

„Ach…,“ zajíkla jsem se a cítila, jak se mi usmál do ramene, kde mi shrnul 

halenu. 

„Ach?“

„Netušila jsem, že to bude takové,“ přiznala jsem. 

„Bude to ještě mnohem lepší,“ slíbil Edmund, vzal mě za ruku a odvedl 

k posteli. „Dovolte, abych vám ukázal, jak hezké to může být.“

„Kate?“

George se dotkne mé paže a já sebou škubnu. Na chvíli jsem na ně na všechny

zapomněla, na tyhle cizí lidi, kteří stojí v mém sále a baví se, jako by jim patřil. 

Snažím se přivolat Edmunda zpátky, ale je pryč, pohlcený propastí v mé mysli, 

a zůstane po něm jen vzpomínka na rezonující štěstí. 

„Kate, ty pláčeš,“ vyhrkne George zděšeně. „Vzpomněla sis na něco?“

„Proboha, Georgi,“ vyštěkne Philippa netrpělivě, než ze sebe dokážu vykoktat 

odpověď, „nech ji na pokoji. Každý by se rozbrečel, kdyby zjistil, že žije v tomhle deprimujícím domě s rodinou, jako jsou Vavasourovi! No tak, proč vůbec stojíme 

tady v sále?“

Když si dlaní otírám tváře, jsem Philippě přes její příkrý tón vděčná. Nechci 

mluvit o tom, na co jsem si vzpomněla. Nechci, aby mi řekli, že si vymýšlím, že 

se můj manžel jmenoval Michael. Ne právě teď, když je vzpomínka na Edmunda 

tak blízká, tak nádherná. 

„Myslím, že by si Kate měla odpočinout,“ prohlásí Fiona. Podívá se na hodinky. 

„Philippo, můžeš říct Jo, aby posunula oběd na čtvrt na dvě? Ať se Kate může 

na hodinku natáhnout.“

Neexistuje nic, po čem bych toužila víc než být právě teď sama, ale nejdřív 

musím něco udělat. Během těch dlouhých týdnů, co jsem byla v nemocnici, mě 

ani na okamžik neopustil tupě pulzující strach o mého syna, a tak se nemůžu 

oddávat myšlenkám na Edmunda, dokud neuvidím svoje dítě a nepřesvědčím se

na vlastní oči, že je v bezpečí. Všichni tvrdí, že Felix je můj syn, a já spoléhám na to, že jakmile ho spatřím, paměť se mi okamžitě vrátí. Jak by se nevrátila při 

pohledu na vlastního syna? Ale jsem velmi nervózní. Chci ho vidět, a současně 

nechci. Neustále si připomínám, jak často jsem se v nemocnici dívala na jeho 

zarámovanou fotografii, jak často jsem si říkala:  Tohle není můj syn. 

Nezjistím to, dokud ho neuvidím na vlastní oči. 

„Kde je Felix?“ zeptám se. 

Rozhostí se ticho. Vidím, že si ostatní vymění pohled, který nedokážu dešifrovat. „Je s Angie,“ odpoví Fiona po chvilce. „Brzy bude obědvat.“

„Ráda bych ho viděla.“

„Myslím, že to není dobrý nápad,“ prohlásí Fiona. Měla své plány a nerada je 

měnila. „Vypadáš velmi unaveně. Co kdyby sis chvilku odpočinula a setkala se 

s ním po obědě?“

„Nechci odpočívat,“ opáčím, přestože jsem vyčerpaná. „Chci vidět svého 

syna.“

Fiona stiskne rty. Je zvyklá vydávat rozkazy, které ostatní poslušně plní. Nemá 

ráda námitky, ale nakonec, to ona neustále opakuje, že jsem Felixova matka. 

„Když na tom trváš,“ pronese po chvíli. „Philippo, odveď prosím Kate 

do dětského pokoje.“

Philippa se zatváří, jako by chtěla protestovat, nakonec však jen pokrčí 

rameny. 

„Dobře. Ale je to spousta schodů.“

Je. Rameno schodiště vedoucí z Velkého sálu je široké a s nízkými stupni, takže

ho snadno zvládnu, přesto se musím nahoře zastavit a opřít se o nádherně 

vyřezávaný sloupek, abych popadla dech. 

Otevřeným průchodem před sebou vidím arkýřové okno, které sahá 

od podlahy ke stropu. Tabulkami zalitými olovem prosvítá šikmo slunce a vrhá 

na naleštěná podlahová prkna rovnoběžný vzor. Zvýrazní lesk karmínového 

polštáře, jehož střapce se zlatě třpytí, a světlo se velice nenápadně změní. 

Nepatrný závan ve vzduchu, vůně karafiátů, která se line ze dveří, trylek 

smíchu, který sotva utichl… Nejsem si jistá, jak to vím, ale někdo tam je, a tak 

zatajím dech a čekám, až se objeví v průchodu, až mě uvidí a nadšeně ke mně 

natáhne ruce:  Tady jsi! 

„Tohle je Dlouhá galerie.“ Philippa si uvědomí, že za ní nejdu, a netrpělivě se 

pro mě vrátí. „Návštěvníci ji zbožňují.“

„Měla jsem dojem, že někoho vidím,“ vysvětlím. 

„O tom pochybuju. Dneska je dům zavřený.“ Strčí hlavu do průchodu 

a rozhlédne se. „Nikde nikdo. Galerie je prázdná. Muselo se ti to zdát.“

„Jo,“ přisvědčím nejistě. „Asi se mi to zdálo.“

Kapitola jedenáctá

Philippa kráčí svižně chodbou a já kulhám za ní. Neustále se ohlížím přes rameno

v naději, že zahlédnu toho, kdo na mě čeká v Dlouhé galerii, že uvidím, jak 

na mě volá:  Kam jdeš? Vrať se! 

„Tak jdeš?“ Philippa si podrážděně povzdychne. 

Přinutím se otočit k průchodu zády a pokračuju v cestě. „Promiň,“ omluvím se. 

„Jsem ještě pomalá.“

Schody do dalších pater jsou strmější než hlavní schodiště a oddělené 

od hlavních místností. Dětský pokoj, jak se ukáže, se nachází až úplně nahoře, 

pozůstatek z doby, kdy se o děti staralo služebnictvo, jež je v dohodnutý čas 

vrátilo náležitě vymydlené a upravené rodičům. 

„Tady jste trávili dětství?“ zeptám se Philippy, když se znovu zastavím v ohybu

schodiště, abych popadla dech. V noze cítím pronikavou bolest, která mě bodá 

do stehna jako rozžhavený pohrabáč, ale nehodlám se vzdát. 

„Samozřejmě. Dětský pokoj byl odjakživa tady nahoře, takže nás chůvy hlídaly

tady.“ Philippa se otočí, aby pokračovala v cestě vzhůru, a ignoruje, že stále 

namáhavě lapám po dechu. „Jestli ti to ještě nedošlo, matka i otec uctívají 

,způsob, jak se věci dělaly vždycky‘. Minulost je na Askerby náboženstvím. Dřív 

jsi s tím bojovala,“ prohodí přes rameno, „ovšem dej na mě, všechno tady bude 

mnohem snazší, když se s tím smíříš.“

Chytnu se zábradlí a opřu se o hůl, abych se vytáhla na několik dalších 

schodů. Přemýšlím, s jakou závistí Angie mluvila o Philippině dětství, jak idylické jí připadalo, když ho sledovala zvenčí. Chladní rodiče, vyhnanství v dětském 

pokoji v podkroví a uctívání tradice, to mi moc idylické nepřipadalo. „Nepřipadá 

mi, že  ty ses s tím smířila.“

„Jsem prostě rozpolcená.“ Defenzivně pokrčí rameny. „Někdy se tu dusím, ale 

Askerby je můj domov. Líbí se mi představa, že tu tenhle dům stojí tak dlouho 

a že se zachovalo tolik tradic. Líbí se mi být ctihodná Philippa Vavasourová,“ 

prohodí a vrhne na mě vzdorovitý pohled. „Ráda přemýšlím o tom, kolik dcer 

a sester předchozích lordů Vavasourů tady žilo přede mnou. Ano, myslím, že 

bychom se měli změnit. Nesnáším, že pořád musíme něco předstírat, že 

nemůžeme říct, co si doopravdy myslíme nebo cítíme, protože ,to se nedělalo‘, 

ale současně, kdybys mi řekla, že chceš rozporcovat Hall na exkluzivní byty 

nebo připevnit na jednu z věží satelit, do krve bych se s tebou pohádala.“

Její vehemence mě zaskočí. „Hele,“ vyhrknu a zvednu ruku, v níž nedržím hůl, 

„já o tom rozhodovat nebudu.“

„Ale budeš,“ namítne. „Felix je příští lord Vavasour, a to, co si myslí, bude záležet na tobě. Ať se stane cokoli, já tu vždycky budu jen s jeho svolením.“

Už není pochyb o trpkosti v jejím hlase, než však stačím zareagovat, Philippa 

pochoduje po chodbě a prudce otevře dveře na konci. Ještě než ji dohoním, 

slyším, jak pronese: „Angie, Kate je doma.“ A pak nenuceně dodá: „Maminka je 

tady, Felixi.“

Když dokulhám ke dveřím, vidím, jak se z podlahy zvedá klouček 

s nedočkavým výrazem ve tváři. Felixovi jsou čtyři roky. Vím to, protože mi to 

řekli. Má vavasourovské modré oči a světlé vlasy. Na první pohled je zřejmé, že 

je to veselé, okouzlující dítě, ale když ho spatřím, zaplaví mě zklamání tak 

pronikavé, že chvíli nemůžu dýchat. Tolik jsem chtěla, aby byl to dítě, které 

hledám, jenže není. 

Není to můj chlapec. Ruka na holi se mi třese, když se opírám o zárubeň, 

nicméně se přinutím k úsměvu. Ať cítím cokoli, nemůžu tomu kloučkovi ublížit 

tím, že se k němu otočím zády. „Ahoj, Felixi,“ pozdravím. 

Felix se ke mně rozběhne, ale když uslyší můj hlas, zastaví se a vypadá to, 

jako by se na mě poprvé pořádně podíval. „Ty nejsi moje maminka!“ vykřikne 

rozhořčeně. 

„Felixi!“ To je Angie, která si s ním hraje na podlaze a teď vstane ze země. 

„Tohle není moje maminka,“ opakuje Felix tvrdohlavě a mně se podivně uleví. 

Konečně je tu někdo, kdo si myslí totéž, co já. 

„Neblázni, Felixi.“ Philippě se podaří, že to zní ostře a současně znuděně. 

„Samozřejmě že je to tvoje maminka.“

Felixovi se chvěje spodní ret, ovšem trvá si na svém. Ví to, co ví. „Není!“

„Moc mě to mrzí.“ Angie k němu ohromeně doběhne, klekne si vedle něj 

a obejme ho. „Je jen trochu zmatený.“

„To je v pořádku,“ zamumlám. „Byla jsem dlouho pryč a vypadám jinak.“

Felix má nešťastně zkrabacenou tvář. „Chci maminku!“ vzlykne, a když se ho 

Angie snaží uchlácholit, odtáhne se a rozběhne se přes místnost ke mně. Ale 

nechce mi dát pusu. Chce mě udeřit za to, že nejsem jeho maminka, na niž 

čekal. 

„Ty nejsi maminka!“ zaječí na mě, buší mi pěstičkami do nohou a je silnější, 

než si uvědomuje, nebo já jsem slabší, než si myslím, protože zavrávorám 

a málem upadnu. „Jdi pryč!“ zaječí Felix hlasem blížícím se hysterii. „Jdi pryč, jdi pryč! Ty nejsi maminka!“

„Ach proboha!“ Philippa obrátí oči v sloup. „Myslím, že matka měla přece jen 

pravdu. Nesnáším, když se to potvrdí. Asi by bylo lepší nechat ho zatím 

na pokoji.“

„Moc mě to mrzí,“ vyhrknu, potom co ode mě Angie odtrhne Felixe. Zvedne ho

do náruče, on se však prohne jako luk, tvář rudou a zkřivenou, a vříská vztekem 

a zklamáním. 

„Psst, zlatíčko,“ konejší ho Angie. „To je v pořádku. Angie je tady.“  Postarám se o něj,  vysloví nezvučně Felixovi přes hlavu. 

„Dobře.“ Jsem otřesená a nemrzí mě, že jdu pryč, přesto se cítím kvůli odchodu provinile. Ale co můžu dělat? Nemůžu utěšovat Felixe, když nejsem 

jeho matka. Felix to ví a já to taky vím. Proč to nikdo jiný nevidí? 

„No, to byla katastrofa,“ prohodí Philippa a zavře za vřískajícím Felixem dveře. 

„Aspoň bude matka moct říct: ,Já vám to říkala‘.“ Vrhne na mě letmý pohled. 

„Možná by sis přece jen měla jít odpočinout. Vypadáš unaveně.“

„Jo, asi si na chvilku lehnu,“ souhlasím. Potřebuju být sama. Jsem rozrušená 

a noha mě pekelně bolí. 

Philippa mrkne na hodinky. „Oběd bude za hodinu, ale přijď, hned jak uslyšíš 

gong. Babička nesnáší, když se někdo zpozdí.“

„Nemám hlad,“ namítnu. „Klidně oběd vynechám.“

„Tak dobře. Vyřídím to matce.“ Rázně přikývne. „Nechám to na tobě.“

S očividnou úlevou, že se mě zbavila, se vzdaluje chodbou. 

„Philippo?“ zavolám a ona se zastaví a netrpělivě se otočí. 

„Co je?“

„Kde je můj pokoj?“

Můj pokoj je daleko od dětského pokoje, dolů po schodišti a další chodbou. Jsem 

někde v jednom z postranních křídel. Nejsem si jistá, co čekám, ale tahle 

příjemná, prosluněná místnost to není. Je tu postel s nebesy z pestře květované 

látky a staromódní toaletka s nabíraným závěsem. Vysoký světlý koberec 

a starožitný stolek naleštěný tak, až to nahání hrůzu. Masivní mahagonová skříň. 

Prádelník ze stejného naleštěného dřeva. Evidentně jde o hostinský pokoj; voní 

leštěnkou a čistým povlečením, starým mýdlem. Nevoní mnou. 

Na toaletce leží pár kousků bižuterie, hlavně náušnice a stříbrné náramky, 

a na nočním stolku iPad. S iPadem umím zacházet. Angie jeden má a pamatuju 

si, že jsem ho v nemocnici používala. Ten můj se nabíjí. Otevřu ho a zjistím, že 

mám tři zprávy. Přejedu prstem po obrazovce, abych ho odemkla, jenže chce 

znát heslo. Když jsem zapomněla všechno ostatní, myslí si, že si pamatuju 

heslo? 

Teď chci opravdu vědět, co v těch zprávách je. Zklamaně iPad odložím. Totéž 

platí pro mobil, který najdu na krbové římse. Zdá se, že hodně dbám 

na bezpečnost. 

Na prádelníku stojí několik zarámovaných fotografií, především Felixe jako 

kojence a batolete, a dvě jsou také na nočním stolku. Zvednu je a chvíli si je 

prohlížím. Jednu z nich jsem už viděla: jsem na ní s Michaelem a Felixem někde 

na pláži. Na další je Michael, jak sedí na zahrádce kavárny. Vypadá uvolněně, 

paži má přehozenou přes opěradlo a před sebou sklenici vína. 

Povzdychnu si, postavím poslední rámeček na stolek a vstanu. Opřená o hůl se

rozhlížím po místnosti a hledám něco povědomého, nějaký důkaz, že tenhle 

pokoj patří skutečně mně. Ale mám jen ten starý pocit naléhavosti:  Vzpomeň si, vzpomeň si. 

Dobelhám se k oknu. Do arkýře je zabudovaná lavice s polštářky. Když si na ni 

kleknu, můžu otevřít jedno z okenních křídel a vidím přes pruh trávy stromy 

a za nimi vřesoviště, jež se zvedá k obzoru. Něco se mi v mysli probudí…  něco…, ale nedokážu to zachytit. Třpytí se to a mihotá mimo dohled jako pstruh v řece, 

záblesk něčeho, co zmizí dřív, než na to dokážete zaostřit. 

Napadne mě, jestli to není další vzpomínka na Edmunda. Doufám, že ano. 

Vytáhnu ty, které už mám, jako bych je chtěla naleštit a prohlédnout si je 

na slunci, prozkoumat je ze všech stran. Všechny ty okamžiky, kdy si ho 

vybavuju, jsou naprosto zřetelné a pravdivost každého z nich mi rezonuje 

v kostech. Ale ani jeden nedává smysl v tomhle světě, kde se nacházím, kde mi 

říkají Kate a tvrdí mi, že sem patřím. 

Ve světě, kde mě nepoznává moje dítě. Kde na mě vrčí můj pes. 

Jsem Kate, nebo jsem Isabel? 

Kde je Edmund? A kde je můj syn, jehož jméno neznám, ale o jehož existenci 

jsem přesvědčená? 

Cítím se nejistě, balancuju na kraji něčeho, čemu nerozumím. Opatrně se 

otočím, posadím se na lavici v okenním výklenku a přitisknu dlaně na polštář. 

Držím se. Mám pocit, jako by se dům otáčel, kroužil kolem mě a divil se, co tu 

dělám, a zamrkám, dezorientovaná pocitem, že se na okraji mého zorného pole 

pohybují a těkají neviditelné stíny. A myslím na tu osobu v nejvyšším poschodí, 

na svůj pocit, že na mě čekala.  Kam jdeš?  ptala se, když jsem následovala Philippu po chodbě.  Vrať se! 

Ticho v pokoji je tíživé, ostražité. Slyším jen svůj mělký dech, nádechy 

a výdechy, které se mi rozléhají v uších. Chci se zeptat:  Je tu někdo?  Ale vidím, že není. Samozřejmě že není. Místnost je prázdná. Přesto se nedokážu zbavit 

jistoty, že se ve vibrujícím vzduchu vznáší varování. 

Paspulka na polštáři mě tlačí do dlaní, a tak se přinutím povolit ruce. Musím se

sebrat. Snažím se vzpomenout si, co mi řekl Oliver Raine. Moje vzpomínky jako 

Isabel nejsou skutečné. Jsou to útržky zážitků, které jsem smíchala dohromady 

a vytvořila z nich příběh, to je všechno. Ale když jsem teď zpátky v Askerby, kde 

cítím, jak se vzpomínky shlukují ve vzduchu a kývají na mě, jeho teorie mi už 

nepřipadá tak přesvědčivá. Nezdají se mi vymyšlené, působí jako skutečné, jako 

 přítomné,  jako by byly tak blízko, že se jich skoro můžu dotknout.  Vzpomeň si, vzpomeň si. 

„Ale já si  nedokážu vzpomenout!“ vyrazím ze sebe. Ta slova rozechvějí ticho a nepříjemně mi rezonují v hlavě. 

Co se to se mnou děje? Roztřeseně se nadechnu a přinutím se pečlivě zvážit 

situaci. Jsem Kate Vavasourová a žiju v Askerby Hall. Seskočila jsem z věže 

tohoto domu a nepamatuju si nic ze svého předchozího života. Zdá se, že jediné 

vzpomínky, které mám, patří někomu úplně jinému, ženě, která žila v Askerby 

před více než čtyřmi sty lety. Ale údajně mám bujnou fantazii a jsem silně 

rozrušená. Zřejmě si to všechno vymýšlím. 

 Vymýšlím si Isabel, nebo je skutečná? A pokud je skutečná, co po mně chce? 

 Vzpomeň si. 

Můj syn. Je tu něco, co musím udělat pro svého syna. Viděla jsem Felixe, jenže 

nejsem ta matka, kterou chce, a on není syn, kterého potřebuju. Ovšem neustále

myslím na tu ohavnou scénu v dětském pokoji a masíruju si hrudník v místě, kde

cítím vtíravou bolest, oblázek, malý, tvrdý a nepříjemný. Než jsem se s Felixem setkala, byl jen tvář, již jsem na fotce nepoznala. Teď je skutečný. Stále vidím 

jeho obličej, tu zradu v modrých vavasourovských očích, tu hrůzu a vztek, když 

do mě bušil malými pěstmi. 

Nepamatuju si ho a nemiluju ho, zatím ne, je to však ještě dítě a mně puká 

srdce, když si představím, jaké to pro něj muselo být, když se na mě podíval 

a nespatřil matku, po které toužil, ale neznámou ženu, cizinku, jež vypadá 

stejně, ale není to ona. Musím si k němu opět najít cestu, i kdyby to znamenalo 

rezignovat na svoji touhu po tom jiném dítěti. 

 Ne, ne, ne!  V hlavě mi hučí nutkavým zoufalstvím.  Ne, musím vědět, že je v bezpečí.  Ale pevně před tím zavřu mysl. Přitisknu si zápěstí k očím. Nesmím nad sebou ztratit kontrolu. Nesmím o svých vzpomínkách nikomu říct. Musím 

zachovat klid. 

„Jsem Kate,“ vyslovím nahlas. Zní to falešně, a tak to zopakuju. „Jsem  Kate.“

Vyčerpaná prospím celé odpoledne. Večer zaťuká někdo na dveře, a když 

zavolám „dále!“, do pokoje vstoupí neznámá dívka s podnosem a položí ho 

na postel. „Lady Vavasourová se domnívala, že jste asi unavená,“ vysvětlí. 

„Požádala kuchařku, ať vám pošle omeletu, abyste nemusela jít dolů na večeři.“

S námahou se posadím a protřu si oči. Musím uznat, že to poslední, na co se 

dneska cítím, je večeře s Vavasourovými. Ještě nejsem připravená té rodině 

čelit. „To od ní bylo laskavé,“ zamumlám. „Děkuju.“

Omeleta je vynikající, a když se najím, cítím se líp, ale protože jsem prospala 

celé odpoledne, nemůžu v noci spát. Ležím na posteli a sleduju, jak obloha 

pomalu tmavne, takže je nejdřív fialová a pak temně modrá, a třpytí se na ní 

rozmazané hvězdy. Nechala jsem otevřené okno a cítím zvenku vůni trávy. 

Stromy šumí a vzdychají v lehkém větříku, který vane z vřesoviště, a noc je plná 

cvrlikání a pištění, houkání a skřehotání, a jednou dokonce zaslechnu tiché 

zakašlání. 

Než konečně upadnu do neklidného spánku, připadá mi, že je velice pozdě, 

a trápí mě povědomý pocit, že se mnou někdo zmítá ze strany na stranu, že se 

po mně sápou ruce a nevědí, jestli mě chtějí přitáhnout k sobě, nebo odstrčit. 

V jednu chvíli se přistihnu, že mžourám do tmy a netuším, kde jsem. Noc je 

temná, hluboká, někdo je však v pokoji, vím to, plíží se ve tmě, krade se mezi 

stíny. Jsem přesvědčená, že cítím dotek jeho ruky na čele. 

„Edmunde?“ zamumlám a pak se s bušícím srdcem probudím. 

Ticho je absolutní, drtivé. To přece není normální, ne? Staré domy skřípou, 

vzdychají a vržou. Radiátory sténají, trubky bublají, v pozadí je slyšet tiché 

hučení elektřiny a spáči, kteří se převalují a mumlají ze sna. Jenže v tomhle 

pokoji není nic. Jako by z něj všechny zvuky zmizely a zůstal jen pulz, který mi 

duní v uších. 

Trvá mi velice dlouho, než seberu odvahu a rozsvítím lampičku na nočním 

stolku. Ostré světlo mě přiměje zakrýt si oči paží, abych se ochránila před 

děsivým přesvědčením, že na mě předměty v pokoji útočí. Když ji konečně 

sundám, zjistím, že všechno je takové jako předtím: iPad leží na nočním stolku, kartáče na vlasy na prádelníku. Sukně visí přes opěradlo židle, kam jsem ji 

předtím hodila, příliš unavená, než abych si ji uklidila do skříně. Všechno je 

na svém místě, a přesto mi pokoj připadá cizí a výhrůžný. Těkám očima ze židle 

k závěsům, z prádelníku ke dveřím šatníku, přesvědčená, že je každá ta věc 

přikrčená a připravená se na mě vrhnout. 

 Můj syn, musím najít svého syna.  Není to skutečný hlas, spíš chvění 

ve vzduchu, naléhavost, z níž mi běhá mráz po zádech a proniká hluboko do mě, 

aby mě svírala a mučila.  Najdi svého syna. 

Kapitola dvanáctá

Zvyklá na nemocniční rutinu se probudím brzy a smetu ze sebe zlé sny jako 

pavučiny z obličeje. Pár vteřin mi trvá, než si vzpomenu, kde jsem. Askerby. 

Opatrně se rozhlédnu po místnosti, která mi v noci připadala tak děsivá. 

V perleťovém světle působí lhostejně, klidně. Neškodně. 

Jako vždycky po probuzení prozkoumávám svoji paměť: je v ní něco? Těsně 

mimo dosah v ní blikají a třepotají se obrazy, ale nedokážu je polapit. Připadají 

mi blíž než obvykle, to je všechno, co můžu říct. Jako by přicházely do varu, 

pomalé bubliny stoupají, jsou  skoro tam, ne však úplně. 

Odhrnu pokrývku, posadím se a zašátrám po holi, abych mohla dojít k oknu. Je

brzo ráno. Slunce vrhá dlouhé, nízké stíny, jež se táhnou přes zahradu jako 

mříže, a tráva se v pruzích světla stříbrně třpytí rosou. Poklid naruší jen králík, který běží dlouhými skoky přes trávník, ale i ten ztuhne, jako by vycítil můj 

pohled, a pak jako šipka zmizí v křoví. 

Za stromy vidím vřesoviště zvedající se k obzoru, ranní slunce, jež vrhá 

na jeho pahorky zlatavé světlo. Srdce mi jásá při pohledu na zvlněnou krajinu 

vábící příslibem. Přes bodavou bolest – všechny ty včerejší schody byly chyba – 

se dnes ráno cítím méně zranitelná, odhodlanější. Cítím, že se vzpomínky 

přibližují. Je to jako hrát cukr-káva-limonáda-čaj-rum-bum. Když se otočím 

a pohlédnu na ně, zastaví se uprostřed pohybu. Musím je ošálit, předstírat, že se

na ně nedívám, a pak se prudce obrátit, dřív než stihnou zmizet. 

Ale každopádně jsou tady, nachystané, abych je chytila, když budu dost rychlá

a mazaná. Cítím se díky tomu líp. Mám plné zuby pasivního čekání, než moje 

mysl doplní chybějící dílky. Jsou věci, které dělat můžu. Můžu zjistit, kdo jsem 

a co mě ten osudný den zavedlo nahoru na věž, co bylo tak strašné, že jsem se 

z ní vrhla dolů. Jedna moje část si na to vzpomenout nechce, jenže druhá část ví, 

že nebudu moct jít dál a něco změnit, dokud to neudělám. 

Ale nejdřív se musím uzdravit. Mary, fyzioterapeutka, mi slíbila, že brzy 

začneme chodit ven, ovšem ještě několik dní budu muset zůstat v domě. 

Nepotěšilo by ji, kdyby se dozvěděla o všech těch schodech, které jsem včera 

zdolala, ale musela jsem to absolvovat. Musela jsem vidět Felixe na vlastní oči 

a nemohla jsem pro něj poslat, aby mi ho přivedli, jako by zlobil. Navíc se 

vždycky zděsím při představě, že by se ta příšerná scéna odehrála před Fionou 

a ostatními Vavasourovými. Bylo mnohem lepší, že jsem se vybelhala nahoru, 

i když teď mám nohu jako v ohni. 

 Ty nejsi moje maminka!  Vzpomínka na jeho rozzuřený výraz mě trápí. Je to ještě malý kluk a potřebuje svoji matku. Cítím se strašně, že nejsem ta matka, 

kterou chce, ale musím se s ním pokusit spřátelit. Nemůžu chtít po Angie, aby se

o něj starala věčně, i když ho zbožňuje. Pokud mi všichni nelžou, je to můj syn, 

ať on, nebo já cítíme cokoli. V hlavě mi stále neodbytně duní nutkavá potřeba 

najít jiného syna. Nezapomněla jsem na to, toužím si ho vybavit jasněji, ale než 

se mi to podaří, musím udělat, co je v mých silách, pro Felixe, pro dítě, jež je 

právě teď naprosto zmatené. Nevím, jak mu pomoct, vím jen, že se o to budu 

muset pokusit. 

Jenže nedokážu opět čelit těm příkrým schodům, zatím ne. Dneska bych měla 

zůstat ve svém pokoji, toužím však pátrat dál a dělat něco pro sebe. Myslím, že 

hlavní schodiště bych zvládla, kdybych šla pomalu. Mary má ráda, když si člověk

stanoví cíle. Dnes to bude najít kuchyni a připravit si snídani. 

Vrhnu poslední toužebný pohled na vřesoviště, planoucí v ranním světle, a pak

se otočím zpátky do pokoje. Uvažovat o jízdě na koni nemá nějakou dobu smysl, 

nicméně už za týden snad dokážu dojít do stájí a vychutnat si tichou, uklidňující 

přítomnost koní. To může být další cíl. Mohla bych navštívit Blanche, začnu 

přemítat, vzápětí mě však zaplaví zklamání: Blanche tam nebude, dojde mi 

s náhlým, pronikavým pocitem ztráty. Ale budou tam jiní koně. 

Otevřu šatní skříň a ohlédnu se, jako bych se bála, že někdo vejde dovnitř 

a přistihne mě, jak probírám oblečení jiné ženy. Jsou skutečně moje, tyhle sukně 

s neurčitě etnickými vzory, tyhle asymetrické topy? Vytáhnu neforemné lněné 

sako a obklopí mě vůně pomerančovníku. Paměť se probudí: tvář zabořená 

do mého krku, rty usmívající se do mé pokožky.  Zbožňuju vaši vůni.  Ale stejně rychle jako se ta vzpomínka objevila, zase zmizela a nechá po sobě pocit vřelosti

a nic jiného. 

Zvednu sako k nosu a doufám, že se vzpomínka opět vynoří, jenže marně. 

Zklamaně vrátím sako do skříně, zavřu dveře a zkusím místo ní prádelník. Najdu 

džíny, tričko s dlouhým rukávem a mikinu s kapucí. Tohle oblečení mi připadá 

povědomé. Víc jako já, ať už je „já“ kdokoli. S námahou se nasoukám do džínů 

a bolí to, když se sehnu, abych si natáhla ponožky, které jsem objevila v další 

zásuvce. Pamatuju si, že jsem na dně skříně zahlédla nějaké boty. Mé tělo 

protestuje, když si je obouvám, ovšem padnou mi tak dokonale, že tohle mě víc 

než cokoli jiného přesvědčí, že jsou to moje boty, moje oblečení, že tohle je můj 

život a já jsem, přece jen, Kate Vavasourová. 

Jestli jsem Kate, kdo je Isabel? 

 Vzpomeň si, vzpomeň si. 

Všechno mi teď trvá strašně dlouho. Už jen obléct se je vyčerpávající, a než 

jsem hotová, je půl osmé a musím si odpočinout v křesle a opatrně prodýchávat 

bolest. 

Dům je velice tichý, tišší, než byl v noci. Bleskne mi hlavou, kde všichni jsou. 

Přece nejsem jediná, kdo je v tuhle ranní dobu vzhůru? Ani nevím, kde spí 

zbytek rodiny. V takhle velkém domě je snadné jeden druhému se ztratit 

v tichých zákoutích a ohybech schodiště, která tonou v přítmí, nebo se 

Vavasourovi možná skrývají za všemi těmi zavřenými dveřmi, odmítavými, jako když se k vám někdo otočí zády. 

Právě když si připadám opuštěná, mám dojem, že slyším někoho za dveřmi, 

a dychtivě zvednu hlavu. Třeba jsem se ve Vavasourových spletla. Třeba některý 

z nich – možná Fiona, která se chová vždycky korektně, nebo Philippa – přišel 

nakouknout do mého pokoje a zeptat se, jestli bych si nedala šálek čaje. Toužím 

po něm, ale  netěším se na cestu dolů po schodech, myslím si však, že asi ještě 

víc toužím po společnosti. 

Žádné zaťukání. Místo toho ticho houstne a přistihnu se, že na dveře upřeně 

zírám. Mezi lopatkami mě svědí zlá předtucha. Jsem přesvědčená, že jsem 

někoho zaslechla, ale proč tam stojí a nejde dál? 

„Haló?“ zavolám. Mám příliš vysoký hlas, tomu mému se vůbec nepodobá. 

Nic se neozve. Možná si mysleli, že spím, a nechtěli mě budit? Nebo je to vtip? 

Až na to, že není vtipný, a navíc, Vavasourovi mi nepřipadají jako vtipálci. 

„Dobře,“ pronesu nahlas. „Uvařím si čaj sama.“

Když se zvedám s holí z křesla, bolestí si skousnu ret a pomalu se vydám 

ke dveřím, ovšem jakmile k nim dojdu, nerozhodně se zastavím s rukou na klice. 

Teď jsem si ještě jistější, že na druhé straně někdo je, a najednou se mi nechce 

otevřít. 

Chovám se směšně. Copak se budu krčit ve svém pokoji jen proto, že nevím, 

co na mě čeká na opačné straně dveří? Rozzlobená sama na sebe je prudce 

otevřu dřív, než si to stačím rozmyslet, a uvidím – prázdnou chodbu! 

Pak to zaslechnu: tiché vrčení, sotva hlasitější než vibrace v krku, a když se 

podívám dolů, spatřím malého pejska, Pippin, jak leží s čumákem na packách 

a upírá na mě oči. Jeden koutek tlamy se jí varovně chvěje a má zježenou srst, 

ale mně se tak uleví, když spatřím živého tvora, že se rozesměju. 

„Ach Pippin, ty jsi mě vyděsila!“

Nedokážu se sehnout moc nízko, povzbudivě však natáhnu ruku. „Ty jsi na mě 

čekala? No tak, pojď mě pozdravit.“

Vrčení zesílí a Pippin odhalí dásně. 

„Vadí ti ta hůl? Ta se ti nelíbí?“ Opatrně ji opřu o zárubeň, ale když udělám krok dopředu, fenka po mě rozzuřeně chňapne. Vylekaně ucuknu a dopadnu na dveře

a Pippin stáhne ocas mezi nohy a v hrůze peláší chodbou pryč. 

 Ona se mě bojí? Srdce mi skáče až v krku, a když se vyděšeně nadechnu, 

bolavá žebra mučivě zaprotestují. Přitisknu si na ně ruku a čekám, až se mi 

zklidní bušící srdce, šlachy na krku se mi napínají úsilím, abych se nerozbrečela. 

Naprosto mě to vykolejilo. Pippin je jen pes. Nechce mi ublížit, vím, že ne, ale 

nedokážu ovládnout chvějící se rty. Proč se mě tak bojí? Člověk by si myslel, že 

jsem –

Mozek se zarazí a vrátí se k té myšlence zpátky. 

Člověk by si myslel, že jsem duch. 

Přitisknu si prsty k ústům. Mám teplou pokožku. Cítím svůj dech, cítím, že mi 

bije srdce. Bolí mě noha a bodá mě v žebrech, ale mám tělo z masa a kostí. Když

jsem zděšeně ucukla před Pippiným útokem, praštila jsem se o dveře 

do ramene. Jsem skutečná, jsem živá. Nejsem mrtvá. 

Duchové jsou nehmotné přízraky. Nevrážejí do dveří ani netouží po šálku čaje. 

Samozřejmě že nejsem duch. 

Ale co ty vzpomínky na můj život jako Isabel? Co když je nějak mou součástí, 

v mé hlavě? Zachvěju se, a než se vzchopím, po zádech mi rychle, 

nekontrolovaně přejede mráz. Chovám se směšně. Nevěřím na duchy, aspoň si 

nemyslím, že na ně věřím. Není mnohem pravděpodobnější domněnka Olivera 

Rainea, že jsem si vytvořila vzpomínku z knížky, kterou jsem četla, nebo z filmu, 

který jsem viděla? 

Samozřejmě že je, usoudím s úlevou. Pippin je pravděpodobně vyděšená 

z mého odlišného vzhledu a hrozivé hole. Taky jsem po těch dlouhých týdnech 

v nemocnici jinak cítit. Prostě jí musím dát čas. 

Už klidnější opět pevně sevřu hůl a vydám se stejným směrem jako Pippin. Jak 

kulhám chodbou, hůl tlumeně vrže na běhounu, ale jinak všude panuje ticho. 

Na vrcholku schodiště se zastavím s jednou rukou na holi, druhou 

na vyřezávaném poupěti na sloupku. Vzduch se napnul, a zatímco ticho houstne 

a je čím dál hlubší a těžší, tak těžké, že se mi těžko dýchá, naprosto nehybně 

stojím a natahuju uši. 

Dneska jsou dveře do Dlouhé galerie zavřené. Jsou nádherně vyřezávané, 

s tepanou koulí.  Otoč s ní.  Ta myšlenka se mi tetelí v hlavě.  Otoč s ní. Vejdi dovnitř. Vejdi a uvidíš. 

Zapomenu, že mám žízeň a toužím po šálku čaje. Instinktivně přistoupím 

ke dveřím, uchopím kouli a otočím ji. 

Jakmile vejdu do Dlouhé galerie, poznání se na mě snese jako povzdech. Ach 

ano, tohle si pamatuju. Galerie se táhne po celé délce domu. Na jedné straně 

vyhlíží na nádvoří s bránou deset arkýřových oken, pět po obou stranách 

velkého okna nad hlavním vchodem. Táflování na opačné straně zdobí ponuré 

obrazy bývalých Vavasourů. Ale proč dali pryč gobelíny? bleskne mi hlavou. Byly

tak nádherné, a barevnější než obrazy. 

Místnost voní starým dřevem, včelím voskem a něčím prchavým, něčím 

bohatým a třpytivým, jako by se léta utírání prachu a leštění, hedvábí, sametu 

a kožených bot, svícnů, slunečního světla a teplých lidských těl otiskla do vůně 

minulosti. 

Podlahová prkna jsou tmavá a oblýskaná stářím, a když kráčím po galerii, 

gumový spodek mé hole hlasitě vrže. Ve vzduchu cítím vibrace, možná jsou však

ve mně. Pocit očekávání. Očekávání čeho? 

Lehce se zamračím a vstoupím do jednoho okenního výklenku. Jako by 

otevření dveří do galerie náhle otevřelo i něco v mé paměti. Tuhle místnost si 

pamatuju, v tomhle výklenku jsem už kdysi byla. 

Dole na nádvoří konečně někoho uvidím. George má prošívané sako 

a jezdecké boty. V podpaží svírá jezdeckou čepici a studuje kus papíru – dopis? – 

v druhé ruce. Angie, která stojí vedle něj, se předkloní, aby zdůraznila nějakou 

větu, a George stáhne rty. Na úhlu její hlavy, na tom, jak blízko u něj stojí, je 

něco důvěrného. Zatímco je sleduju, George něco prohodí a Angie přikývne. 

Lesklé hnědé vlasy se jí svezou dopředu, ona je s lehkým potřesením hlavy vrátí 

zpátky a oba se rozesmějí. 

Zakroužím rameny, protože se najednou cítím rozpačitě. Neměla bych je špehovat. Právě když se chystám couvnout, zahlédnu, jak se oba otočí, jako by 

zdravili někoho, kdo vychází ze dveří pode mnou. 

Nakloním se víc do okna, abych zjistila, kdo to je, a v tu chvíli vklouzne 

na místo vzpomínka, hladce jako dobře naolejovaná zástrčka. 

Přesně takhle jsem se nakláněla, když jsem nedočkavě vyhlížela kočár, který 

přiveze Judith. Edmund pro ni poslal. Byl to jeho nápad. Dostal úkol od Rady 

severu a musel odjet do Yorku. Bude pryč tři týdny, možná měsíc, a zeptal se, 

jestli bych nechtěla, aby mi v době jeho nepřítomnosti dělala společnost Judith. 

Jeho stará teta, která mě zasvětila do vedení domácnosti, zemřela před dvěma 

měsíci a Edmund se obával, že sama bych se mohla cítit opuštěně. Nepřipadalo 

v úvahu, abych jela s ním, i kdybych věděla, jak se ve městě chovat. Čekala 

jsem totiž dítě. 

Naposledy jsem měla své dny před čtyřmi měsíci, a až Edmund mě upozornil 

na to, co se děje s mým tělem. 

Měl obrovskou radost, ale začal se ke mně chovat přísně a zakazoval mi dělat 

nejrůznější věci, jako by se ze mě najednou stala křehotinka. Svého manžela 

jsem milovala. Srdce se mi rozbušilo pokaždé, když vstoupil do místnosti. Byla 

jsem nadšená z vědomí, že se na něj můžu podívat, kdykoli chci, že se ho můžu 

dotknout, kdykoli se mi zamane. Někdy můj zrak spočinul na jeho ústech, linii 

brady nebo rukách, poškrábaných a zjizvených tak, jak by žádný dvořan neměl 

mít, a žaludek se mi sevřel neochotou uvěřit, že jsem mohla mít takové štěstí. 

Jezdili jsme spolu do polí a lesů a brzy jsem znala poddané v Askerby, stejně 

jako jsem znala ty v Crabbersettu. Mnuli jsme mezi prsty klasy pšenice 

a kontrolovali dobytek, abychom zjistili, kolik přibral. Na tvrdé, vysušené půdě 

jsme vybrali místo pro novou sladovnu. Byla jsem u toho, když Edmund 

debatoval o její stavbě s truhlářem, a vzala jsem klacek, kterým kreslili 

do prachu její plán, a navrhla vlastní změny. Plánovali jsme, že vylepšíme naše 

stáje, a společně se rozhodovali, kdy odstavit hříbě nebo nakrýt klisničku. 

Navštívili jsme našeho souseda a koupili od něj turkmenského hřebce. Edmund 

se ke mně choval jako k rovnocenné partnerce a já ho za to milovala. 

Ale musím přiznat, že byly i chvíle, kdy mě Edmund vyváděl z míry. Chvíle, kdy

se uzavřel do sebe a já nevěděla, jak se k němu dostat. Tehdy jsem si přála, 

abych si mohla povídat s Judith. Chyběla mi. Vždycky mi rozuměla. 

V domě plném služebnictva jsem nebyla sama, ale občas, ano, jsem byla 

osamělá. Milovala jsem Edmundovu tetu, která vedla domácnost tak, že se u nás

všichni cítili dobře. Když zemřela, snažila jsem se ze všech sil dohlížet na chod 

domu, jako to dělala ona, musím však přiznat, že mi moc nezáleželo na tom, 

jestli je stříbro dokonale vyleštěné. Pokud bylo postaráno o koně, jídlo na stole 

a čistě povlečeno, byla jsem šťastná. Nevyráběla jsem sama sýr, ani nestála 

za zády kuchařce. Neměla jsem vlastní léčivé přípravky ani recepty. Nelátala 

jsem manželovi košile. Nicméně služebnictvo se při práci usmívalo, a když přijeli 

hosté, vždycky je u nás čekaly chutné jídlo a dobrá nálada. 

Přesto mi chyběl někdo, komu bych se mohla svěřit se svými pocity ohledně 

dítěte. Už jsem to nebyla já. Byla jsem nádoba obsahující Edmundova dědice. 

Pomyšlení na něj mě těšilo, samozřejmě že ano, ale současně jsem se cítila v pasti, avšak o svých obavách jsem s Edmundem mluvit nemohla. 

Judith by mě chápala. Věděla, jak se děsím toho, že se budu prohýbat pod 

tíhou dítěte a nebudu moct běhat. Věděla, jaký mám strach z porodu a jak se 

bojím, že skončím jako moje matka, připoutaná k posteli, křičící a zmítající se 

v hrůze před neviditelnými přízraky, jež ji mučily. 

A tak jsem se nemohla dočkat, až přijede. Hned jsem jí napsala a Edmund pro 

ni poslal kočár, ten, který jsem já na cestu do Askerby nepoužila. Šla bych se 

projít, nechtěla jsem však zmeškat její příjezd, a tak jsem místo toho přecházela 

sem a tam po Dlouhé galerii. Když jsem uslyšela rachocení kočárových kol, vrhla

jsem se k oknu a natáhla krk, abych co nejlépe viděla. Ano, byla to Judith! 

Sledovala jsem, jak jí sluha pomáhá vystoupit. 

Zastavila se, aby si upravila sukně, a zadívala se na průčelí domu právě 

v okamžiku, kdy zpoza mraku vykouklo slunce. Jasná záře jí vymazala tvář a já 

se skoro vyděsila, než mi došlo, že je to jen optický klam světla, jež dopadá skrz sklo. Když jsem se podívala důkladněji, zjistila jsem, že vypadá stejně normálně 

a mile jako obvykle. 

Bez ohledu na dítě v lůně jsem utíkala galerií ke schodišti a dolů do Velkého 

sálu. Vpadla jsem dovnitř, právě když Judith procházela dveřmi. Byla stejně 

úhledná jako vždycky, vlasy pod čepcem jí volně splývaly po zádech a ruce měla

složené vpředu na sukních přesně jako tehdy, když jsem ji viděla poprvé. 

„Judith!“ Sevřela jsem ji do náruče. „Ach Judith, jsem tak ráda, že jsi tady! Tolik jsi mi chyběla!“

Kapitola třináctá

Když se mi Judith vyprostila z objetí, vesele se rozesmála. „Isabel, ty ses vůbec 

nezměnila! Myslela jsem si, že najdu vznešenou dámu, a ejhle, běháš po domě 

jako vesnická holka!“

„Obávám se, že ze mě nikdy jemnou dámu neudělají,“ vyhrkla jsem, 

bezstarostně přešla její lehké pokárání a zavěsila se do ní. „Pojď si udělat 

pohodlí. Už se nemůžu dočkat, až mi vypovíš všechny novinky! Pořád si strýček 

stěžuje na pakostnici? Je teta zdravá? A bratránek Lawrence ještě trucuje, že ho 

povolali zpátky domů? A co Peg a Agnes?“ zeptala jsem se na služky. „Jak se jim 

vede?“

„Teta a strýček tě pozdravují,“ spustila Judith. „Chtějí Lawrence co nejdřív 

oženit. Zbytek domácnosti se má dobře.“

Neviděla jsem Judith už skoro rok a ostýchala jsem se jí víc, než jsem čekala. 

Připadala mi mnohem sebejistější než já. Neměla jsem to být já, kdo se změnil? 

Judith byla stále ještě nevinná dívka, kdežto já byla manželka a paní tohoto 

velkého domu. Ale nikdy jsem se nezbavila dojmu, že se stala nějaká chyba, 

kterou svět dřív či později odhalí, ukáže na mě nevěřícně prstem a prohlásí, že 

jsem podvodnice. Je to jen nezvedená holka, řeknou. Není dost stará na to, aby 

se vdala nebo byla paní takového domu. 

Edmund se mi smál, když jsem mu to řekla, ale věděla jsem, že kdyby byla 

na mém místě Judith, okamžitě by se ujala vedení domácnosti. Nepotřebovala 

by tetu, aby jí ukázala, co má dělat. 

Popravdě? Radost, že Judith vidím, se ve mně mísila s pocitem, že jsem se 

nepřiměřeně a nevysvětlitelně potrestala, a přistihla jsem se, jak něco blábolím, 

abych své rozpaky zamaskovala. 

Nechala jsem z kuchyně přinést víno a koláče a Jennet, mladičká služka, 

kterou jsme si vzali z chudobince, nám všechno odnesla nahoru do salonku. 

Chuděra Jennet moc krásy nepobrala. Nos měla spláclý jako prasečí rypáček, 

takže hlasitě dýchala pusou, a kvůli koňské noze se při chůzi tak kymácela, že 

víno na podnose klouzalo ze strany na stranu. Chvatně jsem vstala a vzala ho 

od ní dřív, než se poháry zřítí na zem. 

„Děkuju, Jennet.“

Když Jennet pajdala pryč, cítila jsem, že se na mě Judith dívá. „Co se děje?“ 

zeptala jsem se a zvedla hlavu od nalévání vína. 

„Nic,“ odpověděla a její úsměv se vrátil tak rychle, že kdybyste Judith neznali 

tak dobře jako já, přísahali byste, že ani na okamžik nezmizel. 

„Ne, jen mi to pověz.“

„Jen…“ Judith se diplomaticky odmlčela. „Víš, nečekala jsem, že se budeš 

chovat spíš jako služka než jako paní domu, to je všechno,“ vysvětlila. „Ty jí 

přece nemusíš děkovat nebo se ujímat jejích povinností.“

„Nechtěla jsem, aby ty poháry spadly na zem,“ ohradila jsem se. 

„Neměla bys mít služku, které nemůžeš svěřit tác s vínem,“ podotkla Judith. 

„Stejně jako psa, za kterého štěkáš.“

Mlčela jsem. Nevěřila jsem, že zachránit to víno by mohlo být něco špatného, 

přesto jsem se cítila hloupě. 

„Ach, nechtěla jsem tě kritizovat, Isabel.“ Judith se vylekaně předklonila, 

položila mi ruku na koleno a já si vzpomněla, jak mi Edmund jednou řekl, že 

mám snadno čitelný obličej. „Samozřejmě musíš dělat to, co pokládáš 

za nejlepší. Tohle je tvůj dům, a pokud tvému manželovi nevadí, že se nechováš 

důstojně, jak by ti mohl radit někdo, jako jsem já? Jen se obávám, že se 

necháváš zneužívat. Jsi velice důvěřivá.“

S úsměvem se opřela, protože zřejmě usoudila, že toho už řekla dost. „Jsem 

šťastná, že jsem konečně tady. Smím si vzít koláč?“ Půvabně do jednoho ďobla. 

„Je moc dobrý. Osobně bych použila méně šafránu,“ dodala. „Dám tvé kuchařce 

vlastní recept.“

Je tak schopná, vzpomínám si, jak jsem si závistivě pomyslela. Judith 

samozřejmě uměla péct vynikající koláče, zatímco já, já chodila do kuchyně, 

abych kradla kousky z cukrové homole pro svoji klisnu, a když mě kuchařka 

přistihla, vyhnala mě, jako bych byla malá uličnice. Judith má pravdu, je načase, 

abych se snažila chovat s větší důstojností. Pamatuju si, že tohle jsem si taky 

pomyslela. 

Stála jsem v okenním výklenku, ztracená ve vzpomínkách, s rukou přitisknutou

na sklo, ale teď se otočím a podívám se do Dlouhé galerie. Je to velice zvláštní, 

ten pocit vidět tuhle místnost takovou, jaká je, zastřenou obrazem, jak vypadala 

v minulosti. Jak je možné, že si ji dokážu vybavit tak zřetelně? 

Konfabulace, tak tomu říkal Oliver Raine, představa, kterou si vytvářím, abych 

doplnila mezery ve své paměti. Ale tyhle vzpomínky je nedoplňují. Nemají 

naprosto žádnou logiku. Jen mě ještě víc matou. Neměla bych si pamatovat 

služku s koňskou nohou, přítelkyni s půvabným obličejem a lehce káravým 

úsměvem, avšak pamatuju si je. 

Abych se o tom ujistila, opět zvednu hůl a vydám se po galerii otevřít další 

dveře. Do toho pokoje nám Jennet přinesla občerstvení. Pamatuju si krb a okno 

s výhledem do zahrady. Na stěnách stále visí gobelíny, i když jsou už tak 

vybledlé, že postavy se dají jen stěží rozeznat. Když je Judith obdivovala, zářily veselými barvami. Teď působí unaveně a šedivě. Taková mi připadá přítomnost, 

uvědomím si, zatímco minulost je jasná a zřetelná. 

Vedle krbu je panel s textem.  Salonek,  stojí na něm a píše se tam o okolních gobelínech a nábytku. Očividně jde o jednu z místností přístupných veřejnosti, 

ale Vavasourovi ji nepoužívají. Vyzařuje z ní dojem prázdnoty, neobydlenosti. Já 

si ji pamatuju jinak, s veselými polštářky na židlích a koberci na truhlách, se džbánem sedmikrásek na parapetu a Edmundovými psy ležícími před krbem. 

Býval to útulný pokoj a já tady s Edmundem často večer sedávala. Edmundův 

otec nechal salonek těsně před svou smrtí obložit a já si vybavuju pryskyřičnou 

vůni nového dřeva, která se stále vznášela ve vzduchu. 

To je dávno pryč. Lesklé dřevo je teď tmavé a potažené staletími kouře 

a místnost je cítit zatuchle a staře. Je to muzeum, ne místo, kde si člověk 

nahřeje záda před krbem nebo zahraje karty při svíčkách. 

Otočím se. Kamenná krbová římsa je stejná a naprosto jasně před sebou 

vidím, jak po ní Judith přejela prstem. Nic neřekla, ovšem mezi obočím se jí 

objevila drobná vráska. 

„V tuhle roční dobu mají služebné spoustu práce,“ vyhrknu defenzivně. 

„Drahá Isabel, já tě nekritizuju. Máš tady spoustu povinností, a teď, když čekáš

dítě… No, snad ti budu užitečná.“

Co jsme dělaly pak? Zamračím se a snažím se vzpomenout si. Asi jsem jí 

ukázala dům. Tolik jsem se na její příjezd těšila, a nemohla jsem si pomoct, ale 

byla jsem zklamaná, přesto si matně pamatuju, že nešetřila chválou, takže se mi

určitě zlepšila nálada. Vím, že jsem jí předvedla Velkou komnatu s postelí, kde 

jsme spali s Edmundem. Vzpomínám si, jak vykulila oči, když ji poprvé spatřila. 

Předtím jsem té místnosti nevěnovala moc pozornosti. Pro mě to bylo místo 

rozkoše, místo, kde jsme se s Edmundem milovali, místo smíchu a lásky. Skoro 

jsem nevnímala nádherně vyřezávané sloupky postele nebo překrásně vyšívané 

závěsy, které musely být neustály roztažené, protože jsem nesnesla pomyšlení, 

že jsem uvězněná uvnitř. Měla jsem oči jen pro svého manžela. 

Ale teď jsem se podívala pozorněji a spatřila pokoj jejíma očima: syté barvy, 

přepychové gobelíny, tmavé táflování, vyřezávané truhly, kde jsem schraňovala 

svoje nejlepší oblečení, jež jsem téměř nenosila, protože jsem byla spokojená 

ve své staré vlněné sukni. U krbu stálo křeslo s vyšívanými polštářky a další 

polštářky byly v okně, kde jsem občas sedávala a mračila se na déšť, když bylo 

příliš mokro na vyjížďku. A uprostřed místnosti se tyčila obrovská postel s nebesy z červeného hedvábí a vyšívaným přehozem. 

Judith na ni položila ruku a zatlačila, aby vyzkoušela měkkost péřové podložky 

vespod. Přejela dlaní po závěsech, promnula hedvábí mezi prsty a chvíli 

studovala zlatou výšivku. „Ach Isabel,“ vydechla a v hlase měla touhu, kterou 

jsem nikdy předtím neslyšela. „Když si pomyslím, že je tohle všechno tvoje!“

„Mám štěstí, já vím!“ přisvědčila jsem. 

„To tedy máš!“ Judith se rozesmála a s rozzářeným pohledem hupsla na postel. 

Jako bychom byly zase děti, a když jsem se taky rozesmála, moje chvilková 

stísněnost se rozplynula. „A já mám štěstí, že jsi moje přítelkyně,“ prohlásila se spokojeným povzdechem. „Vidím, že tu budu spokojená. Přísahám, že kdybych 

našla způsob, jak zaujmout tvoje místo, udělala bych to,“ zažertovala. 

Rozesmála jsem se. „Až tak bys mi nezáviděla, kdybys musela strávit celé 

dopoledne ohnutá nad nočníkem! Joan tvrdí, že nevolnost časem přejde, ale 

zatím se nic nezměnilo.“

„Kdo je Joan?“

„Byla to Edmundova chůva a stále bydlí na Askerby. Je to vědma, která zná nejrůznější léčivé přípravky,“ vysvětlila jsem Judith. Joan byla kyprá, 

mateřská žena, která se k Edmundovi pořád chovala, jako by byl batole, a mně 

s oblibou vyprávěla historky z jeho dětství. Díky jejím nekonečným příběhům 

jsem zjistila, že je skutečně laskavá a moudrá, a když někdo v domácnosti 

onemocněl rýmou nebo kašlem nebo když Edmunda bolel zub, dokázala jim 

pomoct jenom Joan. 

„Isabel!“ Její uličnický výraz vyprchal a Judith se ohromeně zeptala: „Snad si 

nenecháš radit od nějaké vědmy?“ Vyděšeně ztišila hlas. „Co když je to 

čarodějnice?“

„Joan není čarodějnice,“ odsekla jsem opovržlivě. 

„Jak to víš? Tyhle ženy maskují svoji skutečnou povahu. Dala ti něco kvůli 

dítěti?“

Protočila jsem panenky, za což by mě moje teta ostře vyplísnila. „Odvar proti 

zvracení, to je všechno.“

Judith se prudce zvedla z postele. „Okamžitě ho musíš přestat užívat. 

Připravím ti vlastní lék. Aspoň se nebudeš muset bát, že dítěti uškodí.“

„Ale já se cítím dobře,“ protestovala jsem, když ke mně doběhla a objala mě 

kolem pasu. 

„Lepší je mít jistotu,“ namítla. „Vidím, že je dobře, že jsem přijela,“ dodala 

s úsměvem. „Nemusíš si s ničím dělat starosti, Isabel. Už jsem tady a budu 

na tebe dohlížet.“

Mám v pokoji oběd na podnose a Fiona mi nabídne, že mi pošle nahoru i večeři, 

ale už jsem odpočívala dost. Jsem unavená z přemýšlení o Isabel a Judith 

a z toho, co ty vzpomínky znamenají, unavená ze vzpomínky, jak na mě Pippin 

vrčela. Potřebuju rozptýlení, společnost, jisté zdání normálnosti. 

„Ráda bych se navečeřela s vámi, jestli smím.“

„Samozřejmě,“ opáčí Fiona přívětivě. „Požádám George, aby sem zašel 

a pomohl ti ze schodů. V půl sedmé se obvykle scházíme ve žlutém přijímacím 

salonu na skleničku a jíme o něco později.“

Nelíbí se mi představa, že mě George doprovodí do salonu, ale když jsem 

dneska ráno hledala kuchyň, beznadějně jsem zabloudila. Jedna z průvodkyň mě

nakonec objevila a přinutila mě, abych si sedla, a šla najít Fionu. Ta mě okamžitě odvedla zpátky do mého pokoje a prohlásila, že bych měla odpočívat. Ráda bych

zase viděla Felixe, ale Fiona se domnívá, že je po včerejšku pořád trochu 

rozrušený, a já se cítím potrestaná. 

Žlutý přijímací salon zní velice nóbl. „Můžu přijít na večeři tak, jak jsem?“

Její pohled spočine na zdrcující okamžik na mé mikině s kapucí a džínách. 

„Obvykle se převlékáme, ale nesmíš si myslet, že musíš mít společenské 

oblečení.“

Och. Očividně  nemůžu přijít na večeři tak, jak jsem. 

Najdu další dlouhou sukni s šedým, fialovým a hnědým vzorem, v barvách 

vřesu, ale vybledlými a jemnými, a krátký háčkovaný svetřík. Ve skříni stejně nic

slavnostnějšího nemám. Pokud jsem se někdy zúčastnila loveckého plesu nebo nějaké dobročinné akce, které Angie podle všeho organizuje, určitě jsem si 

musela šaty půjčit. 

Na toaletce je nějaká kosmetika, takže zřejmě zas tak minimalistická nejsem. 

Obličej mám v zrcadle sinalý a zvednu tvářenku, ale štětec jako by do mé ruky 

nepatřil. Nakonec vypadám jako jedna z těch ruských bábušek se zářivě 

červenými kolečky vysoko na tvářích, které ještě víc zvýrazňují moji bledost 

a kruhy pod očima. Není to hezký pohled, a tak si je setřu papírovým ubrouskem

a nakonec si jen prohrábnu krátké vlasy. Dorůstají do chlapeckého sestřihu. 

„Velice šik,“ ujistila mě Angie v nemocnici, ačkoli se očividně chovala laskavě. 

Nevypadám šik, vypadám strašidelně. 

Můj mozek o to slovo klopýtne, stejně jako klopýtl o slovo  duch,  a já se 

na sedátku otočím zády k zrcadlu, protože se už na sebe nedokážu dál dívat. 

Dospěla jsem k závěru: z důvodů, které nejlépe chápe Oliver Raine, je jasné, že 

si moje mysl vytvořila alter ego, ale jsem ještě odhodlanější nechat si ty 

vzpomínky pro sebe. Dříve či později si musím vybavit něco ze svého 

skutečného života, a pak, pravděpodobně, už nebudu potřebovat ty, které patří 

Isabel. Takže když se mě George zeptá, jestli jsem si od návratu do Askerby 

na něco vzpomněla, zavrtím hlavou. 

„Zatím ne.“

Nabídne mi rámě, ale trvám na tom, že půjdu sama. „Mám nohu zatěžovat,“ 

objasním, pravda však je, že se o něj nechci opřít. Nejsem si jistá proč. Je to 

pohledný muž, a přestože očividně nesrší inteligencí, připadá mi milý a chová se

ke mně tak pozorně, že mě to skoro dráždí. Kráčí vedle mě, připravený mě chytit

při sebemenším zaváhání, až mám chuť na něj vyštěknout, aby toho nechal. 

Pippin se vleče po chodbě za námi. Když George zaklepal, čekala zase venku, 

ale když tentokrát couvla a zavrčela, nevšímala jsem si jí. „Nechápu, co to do ní 

vjelo,“ prohodí George. „Takhle se nikdy nechovala.“

„To ta hůl,“ odpovím přesvědčivě. „Podle mě ji mate. Nechám ji na pokoji, než 

si na ni zvykne.“

George mi vypráví, že žlutý přijímací salon je jedním z pokojů přístupných 

veřejnosti, ale Vavasourovi si zakládají na tom, že ho každý den používají. 

„Jedním z půvabů Askerby Hall je, že se v něm stále bydlí,“ vysvětlí. 

„Samozřejmě máme soukromou část, využíváme však většinu místností v domě 

až na ty, kde jsme se snažili zachovat původní nábytek, jako je salonek a Velká 

komnata.“

Žlutý přijímací salon není ani trochu útulný. Ze stropu visí tři obrovské lustry. 

Uprostřed stojí čelem k sobě dvě zdobené pohovky se světle žlutým čalouněním 

a mezi nimi je velký, lakovaný stůl. V místnosti se nacházejí nejrůznější 

židle s vytáhlými pozlacenými nohami a na oslnivě naleštěných stolcích jsou 

umělecky naaranžovány zarámované fotografie rodiny. Stěny pokrývají tapety ze

žlutého chintzu, obrovská okna lemují nařasené závěsy se střapci. Ten pokoj je 

krásný, ale ne takový, kde se můžete povalovat nebo si dát nohy na pohovku. 

Ve svém bohémském oblečení si tu připadám naprosto nepatřičně. 

Nejsem jediná, kdo si to myslí. Na jedné z pohovek sedí Margaret 

Vavasourová, a když vejdu s Georgem dovnitř, znechuceně si mě změří. 

Pamatuju si, že jsem ji viděla na fotografii, kterou mi Angie přinesla ukázat, 

ovšem ve skutečnosti je mnohem působivější. Možná už má zapadlé oči, ale 

jejich zeleň nepohasla, a záda má stejně rovná a výraz stejně panovačný jako 

v době, kdy byla debutantkou roku. Margaret je stejně jako místnost, v níž sedí, 

krásná, ale chladná, a když spatří mé oblečení, nepokusí se zamaskovat 

pohrdavý úsměv. 

Stejně jako Fiona je dokonale oblečená. Možná je červen, jenže v domě je zima

a Margaret má na sobě světle hnědý kašmírový twinset a měkkou tvídovou 

sukni. Na krku se jí třpytí perly, v uších má další, a na prstech oteklých 

a zkroucených artritidou, jediné části těla, která prozrazuje její věk, masivní 

prsteny. 

„Ach, Kate je tady,“ zahlaholí Jasper, když se s Georgem objevíme mezi 

dveřmi. „Jen pojď dál. Přinesu ti něco k pití.“

„Běž si sednout vedle babičky,“ prohodí George a nasměruje mě k ní. 

 Babička.  To milé slovo se k Margaret Vavasourové nehodí. Na tom, jak naklání hlavu na stranu, rozhodně není nic vlídného. Všichni ostatní Vavasourové 

znepokojeně přihlížejí. Bleskne mi hlavou, jestli z ní mám obvykle takový strach 

jako zřejmě všichni ostatní. 

Nevím to jistě, mám však pocit, že ne. A tak ignoruju její chladné uvítání 

a neomluvím se za svůj vzhled, a místo toho se skloním, abych popleskala psy, 

kteří se derou dopředu, lhostejní k mrazivé atmosféře, jež v pokoji panuje. Kolem

nohou se mi motají tři černí labradoři, jeden má šedivý čumák a těžce dýchá, 

a zlatý retrívr, všichni vrtí zadkem a strkají mi vlhký čenich do dlaně. Jen Pippin se drží zpátky. Vběhla za námi do salonu a já koutkem oka vidím, že se krčí 

u dveří, připravená dát se v případě nutnosti na útěk, uši přitisknuté k hlavě 

a oči upřené na mě. 

Jasper mi podá džin s tonikem a unaveným plátkem citronu, který se v něm 

vznáší. Tohle mám ráda? Když se opatrně napiju, zjistím, že tonik je vyprchaný 

a teplý. 

„Jak se cítíš?“ zeptá se mě, když je zřejmé, že jeho matka se o mém pobytu 

v nemocnici nezmíní, ale zaregistruju, že se na ni nejdřív podívá, jako by žádal 

o dovolení promluvit. 

Řekla bych, že jsem plná emocí, zmatená a příšerně unavená, avšak 

pod vyzývavým pohledem, který na mě Margaret upírá, zvednu bradu 

a odpovím, že se cítím dobře. 

Kapitola čtrnáctá

„Prý jsi ztratila paměť,“ prohodí Margaret s ostrým přízvukem, který patří 

do čtyřicátých let minulého století. 

Její nechuť ke mně je hmatatelná. Cítím, jak strká a šťouchá do mého oblečení, 

obličeje, přízvuku. 

Jsem odhodlaná nenechat se od ní rozhodit, a tak se napiju teplého džinu 

a klidným hlasem opáčím: „To je pravda. Všechno, co se stalo předtím, než jsem 

se probrala v nemocnici, jsem zapomněla.“

„Jak pohodlné.“

 „Matko…,“ hlesne tiše Joanna a já se na ni podívám. 

Georgeova matka mě několikrát přišla do nemocnice navštívit, jak si 

pamatuju, ale neudělala na mě velký dojem. Hodně se podobá svému bratru 

Jasperovi, má stejnou, lehce povadlou pohlednou tvář, stejně nerozhodné 

chování. Nezdědila nic z matčiny krásy ani působivosti. Z vrásek kolem rtů, 

z rozmrzele pokleslých koutků, které mi tak připomínají Philippu, vyzařuje 

nespokojenost. 

Margaret probodne dceru pohledem. „Proč bychom měli kolem Kate všichni 

opatrně našlapovat a tvářit se, že nám všem nezpůsobila obrovské potíže?“

„Byla v nemocnici,“ prohodí Jasper stísněně. 

„Ano, a čí je to vina? Jestliže se Kate rozhodla skočit z věže, měla by přijmout 

následky.“ Margaret přesune svůj nesmiřitelný pohled na mě. „S celým tímhle 

,pochopením‘, které teď máme předstírat, nemám trpělivost,“ pokračuje a při 

tom slově se jí ústa zkřiví do úšklebku. „Všichni truchlíme pro Michaela, ale kde 

bychom byli, kdyby se každý pokusil zabít, když je smutný? Myslíš, že jsme 

ve válce neztratili lidi, které jsme milovali? Že mi Ralph stále nechybí?“ Poprvé 

se jí zachvěje hlas a já si uvědomím, že je to přece jen stará dáma. „Byl mým 

manželem dvaadvacet let, ale neskočila jsem z věže, aby mě ostatní litovali.“

Rozhostí se rozpačité ticho. Je to zvláštní, její útok se mě však nedotkl. 

Margaret mi aspoň říká, co si o mně myslí, místo aby mě nechala tápat, kdo 

jsem. 

„Proto jsem skočila?“ zeptám se. „Protože jsem byla zoufalá z jeho smrti?“ 

Nezdá se mi to, ale co já vím? Nepamatuju si Michaela ani svoje pocity. 

Nepamatuju si, že jsem stála na té střeše a dospěla k závěru, že už nemůžu dál. 

Pamatuju si jen pád, hrůzu a zem otevírající se jako obrovský chřtán, aby mě 

pohltila. 

„Nenapadá mě, z jakého jiného důvodu bys mohla být tak nešťastná.“ 

Margaret zvedne sklenici k ústům a na prstě se jí zatřpytí obrovský smaragd. 

Připomene mi způsob, jakým ke mně dům vysílal vzkaz, a uhnu pohledem. „Máš 

zdravého syna, který po Jasperově smrti zdědí titul a panství. Máš podporu 

rodiny a krásný domov. Nemusíš pracovat. Ale ne, tobě to nestačilo! Ty se musíš 

zhroutit a začít blábolit o těch kostech, které jsme vykopali.“

„O jakých kostech?“ Podívám se na Fionu. „Jaké zhroucení?“

Jenže Margaret ještě neskončila. „Všichni se můžou přetrhnout, protože jsi 

truchlící vdova. Pche! Kdysi měli lidé  kuráž, “ vyštěkne. „Smířili jsme se s tím, co jsme nemohli změnit. Nesesypali jsme se v okamžiku, kdy nám osud nepřál. Bůh

ví, co si teď o Vavasourových všichni myslí,“ dodá. „Bývali jsme rodina, která 

věděla, co se sluší a patří!“

„Jaké zhroucení?“ zeptám se znovu. 

„Jakmile tě Michael do Askerby přivedl, bylo mi jasné, že s tebou budou 

problémy,“ prohlásí Margaret. „Občas mě napadne, že je dobře, že umřel, když 

to udělal.“

Fiona sebou trhne. 

„Matko!“ vykřikne Jasper do ohromeného ticha. 

„No, opravdu si umíte Kate představit jako lady Vavasourovou?“ opáčí jízlivě 

Margaret a zamává na mě sklenicí. „Nemá tušení, jak se oblékat, ani jak se 

chovat, a o její rodině nevíme vůbec nic. Mohla by být kdokoli. A teď přinesla 

do vavasourovské linie slabost, pokud ne přímo šílenství.“

 „Šílenství?“ Tentokrát k ní můj ostrý tón pronikne. „Co jsem prováděla?“

„Nemyslím, že je to vhodné téma hovoru,“ začne Fiona, ale já ji ignoruju. 

Setkám se s Margaretiným chladným zeleným pohledem. 

„Chci to vědět,“ trvám na svém. 

„Blábolila jsi o duchách a podobných nesmyslech.“

„O duchách?“ Jako bych ucítila na šíji závan a bezděčně mi naskočí husí kůže, 

což se snažím zamaskovat tím, že nervózně škubnu rameny. Podívám se 

na ostatní. „Nikdo mi o tom nic neřekl.“

„Je pravda, že ses chovala poněkud nevypočitatelně v těch několika týdnech 

předtím, než jsi… spadla,“ vysvětlí Fiona, „ale doufali jsme, že tě z toho ta 

nehoda vyléčí. Nemá smysl o tom mluvit, když si to stejně nepamatuješ. Ztratit 

paměť je určitě těžké, ale umožňuje ti to začít znovu.“

„Byla jsi posedlá tělem, které se našlo pod Návštěvnickým centrem. Možná 

bychom jí to měli říct,“ prohodí Philippa, zatímco se ji Jasper snaží syknutím 

umlčet. „Jinak se stejně zeptá někoho jiného.“ Otočí se zpátky ke mně. „Když 

vloni kopali základy pro Návštěvnické centrum, objevili hromadu kostí. Předtím 

tam stála budova ze sedmnáctého století, mlékárna nebo něco takového, a tak 

jsme věděli, že tělo nepochází ze současnosti, a zavolali jsme archeology.“

Vzadu v mozku se mi něco třepotá. Zamračím se a snažím se zachytit obrazy, 

které se tam mihotají: bagr, jeho mohutné pásy lesklé od bahna, jeho lžíce, 

skoro uctivě spuštěná, kosti, zhnědlé stářím, a vlna hrůzy, která mě zachvátí. 

Pamatuju si to, nebo si to vymýšlím? Těžko říct. 

Philippa chvilku čeká, když však mlčím, pokračuje. „Ukázalo se, že ty kosti ležely v rašelinaté půdě, která je zakonzervovala. Archeologové si je odvezli 

k forenzní analýze, ale domnívají se, že jsou minimálně čtyři sta let staré. To 

samozřejmě odpovídalo legendě o askerbyském duchovi, což měla být 

tudorovská služka, která otěhotněla s nějakým chlípným lordem Vavasourem 

a spáchala sebevraždu, a ty ses toho chytila a rozhodla ses dokázat, že ten duch

byla skutečná osoba. Byla jsi tím trochu posedlá, abych byla upřímná, 

a umíněně jsi trvala na tom, že ten duch nebyla služka, ale bývalá lady 

Vavasourová.“

„Byla jsi úplně mimo,“ podotkne Margaret, čistě pro případ, že by mi to uniklo. 

„Nejsou pro to vůbec žádné důkazy.“

„Ptala ses,“ vyhrkne Philippa defenzivně, když si sednu a snažím se všechno 

vstřebat. 

„Proč mi o tom ještě nikdo neřekl?“ Ale není to tak úplně pravda, že ne? Angie 

se v nemocnici zmínila, že jsem se chovala „divně“. Prý jsem nebyla ve své kůži 

a chovala se jako posedlá, jenže o žádných kostech nemluvila. 

„No, jak říká matka, doufali jsme, že vzhledem k tomu ostatnímu, co se stalo, 

si to nebudeš pamatovat. Navíc nám připadalo poněkud netaktní tu legendu ti 

připomínat.“

„Proč?“

Philippa pohlédne na rodiče, pak zpátky na mě a pokrčí rameny. „Protože ten 

duch má strašit ve věži. V té, ze které jsi skočila.“

Otevřu dveře a Pippin čeká venku. Je tu každý den. Zdá se, že ji fascinuju, ale 

pořád se mě bojí. Už jsou to čtyři dny a já se k ní nedokázala přiblížit. Přesto se dál snažím, mnu palcem o prsty způsobem, který je, jak doufám, vábivý. 

„Hodná holka, Pippin. Pojď, jsi hodný pejsek. Neublížím ti.“

Když se ke mně začne plazit po břiše, zatajím dech. „No vidíš,“ prohodím 

povzbudivě. „Hodná holka.“ Je stále blíž a blíž. „Hodný pejsek,“ pochválím ji, ale nepohnu se, i když moje noha protestuje. Připadá mi to jako obrovský pokrok, 

když se Pippin dotkne čenichem mé ruky, než ztratí nervy a uteče. Povzdychnu 

si. 

„Tak pojď.“ Vím, že poběží za mnou. Pozoruje, jak Mary kontroluje na chodbách

můj krok. Znám už cestu do žlutého přijímacího salonu, kuchyně a jídelny 

a Pippin mě sleduje, malý, nedůvěřivý stín. 

Chůze po chodbách mě brzy přestane bavit, ale Mary mě zatím není ochotná 

pustit ven. „Ještě několik dní,“ prohlásí. „Vždyť tady máte spoustu pokojů, 

do kterých se můžete jít podívat. Jen málo mých pacientů má vlastní Dlouhou 

galerii!“

„Nemůžu ji používat,“ odseknu. „Vyděsila bych návštěvníky.“

„Máte k dispozici i jiné chodby,“ namítne přísně. „Žádné chození venku, dokud

to nedovolím.“

Přemítám, co jsem dřív celé dny dělala. Angie mi řekla, jak si matně 

vzpomínám, že jsem nějakou dobu studovala rodinnou historii kvůli nové 

expozici v Návštěvnickém centru, ale ve svém pokoji jsem nenašla žádné materiály ani poznámky. Že bych si všechno uložila do iPadu? 

Neustále odklápím víko v naději, že si vzpomenu na heslo, jenže obrazovka 

na mě jen výsměšně pomrkává. Philippa mi sdělila datum Felixových 

a Michaelových narozenin, a tak jsem vyzkoušela nejrůznější kombinace, ale 

když iPad oznámil, že mi dochází počet pokusů, rozhodla jsem se to prozatím 

vzdát. Pořád doufám, že se mi paměť vrátí, nicméně zatím to tak nevypadá. 

Ačkoli se usilovně snažím vzpomenout si, mám pocit, jako bych bušila do temné, 

houbovité stěny. Nedokážu skrz ni proniknout. 

Pomohlo by mi, kdybych měla poznámky, které jsem si předtím zapsala, ale 

nic mi nebrání, abych začala znovu, ne? Vím, že v Hallu je knihovna lemovaná 

prosklenými policemi, někde v nich musí být historie. 

Možná bych mohla vyhledat Edmunda Vavasoura. A jestli měl manželku 

jménem Isabel. 

Nic víc jsem si o ní „nepamatovala“, často jsem na ni však myslela. Moje 

vzpomínky, nebo výmysly, nebo co to je, na její život jasně září na pozadí temné 

prázdnoty v mé mysli. Hodně přemýšlím o tom, co mi řekla Philippa: že jsem 

byla posedlá askerbyským duchem. Duchem, který skočil z věže stejně jako já. 

Toužím si o tom s někým promluvit, jenže netroufám si, obzvlášť ne teď, když 

vím, že si celá rodina myslela, že jsem „mimo“. Nemůžu riskovat, aby si to začali

myslet znovu, třeba však dokážu zjistit, jestli Edmund a Isabel byli skuteční lidé, nebo jen výplody mé fantazie. Zeptám se Jaspera, jestli můžu dneska večer zajít 

do knihovny. 

Ale nejdřív musím udělat něco důležitějšího. 

Včera večer se ve žlutém přijímacím salonu odehrál ošklivý výstup. Vysvětlila 

jsem Fioně, že mi schody dělají dosud problémy, a zeptala se, jestli Felix musí 

trávit tolik času v dětském pokoji. Napadlo mě, že by ho Angie mohla přivést 

ke mně dolů, ale Fiona jí místo toho řekla, aby ho vzala do přijímacího salonu. 

„Když tu budeme všichni, bude se chovat líp,“ vysvětlila, než Angie přivedla 

vzpírajícího se Felixe dovnitř. To byl jediný varovný signál, který jsem měla. 

Když ho pobídla, aby se posadil vedle své maminky, Felix se zakabonil 

a vystrčil spodní ret. „Nesednu! Nechci si vedle ní sednout. Tohle není moje 

maminka!“ vykřikl a nasupeně se na mě podíval. 

Zaťala jsem si nehty do dlaní. „Nenuť ho, prosím,“ požádala jsem Angie, která 

se tvářila rozpačitě. 

„Felixi, přestaň se chovat hloupě,“ pravila Fiona ostře, klouček se však 

rozplakal. 

„Já chci maminku!“ vzlykal a mně se nad ním svíralo srdce lítostí. „Kde je moje

maminka?“

„Ty jsi jeho matka,“ vyštěkla Margaret. „Tak tam jen tupě neseď. Udělej něco!“

„Udělám,“ opáčila jsem klidně, „ale ne tady, když ho všichni pozorují. Pusťte 

ho,“ požádala jsem Fionu, která se snažila Felixe udržet. Nebyla jsem si jistá, 

jestli ho chce obejmout, nebo přinutit, aby se posadil vedle mě na pohovku. 

„Tohle nemá smysl.“

Teď odpočívám s rukou na zábradlí. Při představě, že musím vyšplhat nahoru, mi cuká v noze, ale zatnu zuby. Ať mě noha bolí, nebo ne, je načase, abychom se

s Felixem sblížili. 

Pečlivě jsem se oblékla a snažila se rozhodnout, které věci vypadají nejvíc 

obnošeně a pohodlně a budou Felixovi aspoň povědomě vonět. Nakonec jsem 

opět sáhla po džínách s tričkem a měkkým propínacím svetrem. Nevím to jistě, 

ale když jsem se oblékla, měla jsem pocit, že takhle je to v pořádku. 

Angie otevře dveře dětského pokoje, a když mě uvidí, nedokáže zamaskovat 

úlek, který se jí mihne ve tváři. 

„Nevím, jestli je to dobrý nápad, Kate,“ zašeptá a ohlédne se na Felixe. 

„Nesnesu představu, že mu to zase ublíží.“

Ucítím záblesk podrážděnosti. Co si myslí, že Felixovi udělám? Proč bych se 

měla Angie doprošovat, aby mi dovolila vidět vlastního syna? Ale pak se 

zastydím. Angie o Felixe pečuje, stará se, aby byl v teple, najedený a v bezpečí, 

zatímco já popírám, že jsem jeho matka. Která z nás má větší právo o něm 

rozhodovat? 

Ale musím s ním mluvit. 

„Jen půl hodinky,“ pronesu tiše. „Nerozruším ho, přísahám.“

Nelíbí se jí to, nakonec však Felixovi řekne, že mu dojde pro sklenku mléka. 

„Hned se vrátím,“ slíbí mu. „Buď tady hodný.“

Vím, že ho se mnou nechce nechat o samotě, ale když na to přijde, jsem jeho 

matka. Nerada bych jí to připomínala a doufám, že to neovlivní naše přátelství, 

jenže nemůžu s Felixem mluvit, když mi Angie přešlapuje za zády. 

Když kolem mě s nejistým pohledem projde, vrhnu na ni uklidňující úsměv, 

a než tiše vklouznu do místnosti, počkám, než zmizí za rohem. 

Ten den, kdy jsem se vrátila z nemocnice, jsem si dětský pokoj pořádně 

neprohlédla, ale teď vidím, že jde o vzdušnou podkrovní místnost se střešními 

okny. Je nádherný, bleskne mi hlavou, pokud je člověk zastáncem viktoriánských

názorů na výchovu a nevadí mu představa dítěte uklizeného co nejdál 

od ostatních. Ale Felix má hračky a knížky a Angiinu veškerou pozornost. Je 

v teple, oblečený a nakrmený. Spousta dětí by byla vděčná, kdyby vyrůstaly 

v takových podmínkách. 

 Něco k jídlu, čistá voda k pití, základy vzdělání, copak toho žádáme moc?  Ta slova se mi rozléhají v hlavě. Můj otec. Vzpomínka se mihotá a pak se zhmotní. 

Vybaví se mi nesnesitelný žár, vrzání hmyzu. Seděla jsem na schodech nějaké 

verandy. Do tmy syčela petrolejová lampa a kolem ní se motaly velké můry. 

Rodiče seděli za mými zády a doléhaly ke mně útržky rozhovoru, tlumené 

dusivým vedrem. 

 Nemůžeme pro ni dělat výjimky. 

 Nikdy si na to nezvykne. 

 Ti lidé tady nemají nic, my máme všechno. 

 Měli bychom ji poslat domů. Moje matka se o ni postará. 

Ta vzpomínka mě zaskočí jako rána do žeber, úder, který mi vyrazí dech. Tolik 

jsem se snažila vzpomenout si na něco o Felixovi nebo svém životě v Askerby, 

až mi úplně vypadlo z hlavy, že můj život existoval i předtím. Moji rodiče: táta 

s prokvetlým plnovousem a pronikavým pohledem a máma s krásnou, přísnou tváří, dlouhé vlasy spletené do copu, který jí visel na zádech. Už si na ně 

vzpomínám, v robustních sandálech a fáčové košili, vážní a zanícení, ale vždycky

nějak odtažití, jako by se cítili provinile, kdyby mi věnovali svoji lásku 

a pozornost, pokud by každé dítě na světě nemohlo mít stejnou. 

A já, já si nezasloužila, aby mě milovali, na ten pocit si vzpomínám. Na světě 

bylo tolik nešťastných dětí, proč bych měla být šťastnější než ony? Mám střechu 

nad hlavou, mám co jíst, mám všechny výsady, které jsou nevyhnutelnou 

součástí toho, že jste bílý příslušník střední třídy ze Západu. Ani já jsem nemohla předpokládat, že mě bude někdo milovat. To by bylo nespravedlivé. Chápala 

jsem to od raného dětství. 

Cítím se směšně rozechvělá. Potom co jsem tak dlouho čekala, až si vzpomenu

na něco o sobě, teď mě přemůžou emoce. Nevím, jestli mám nad tou skulinou 

v paměti jásat, nebo se bát potlačeného vzteku, který vůči svým rodičům zřejmě

dosud cítím. Ale je to dobrá zpráva: pokud je můj život až do současnosti 

skládačkou, v níž chybí většina dílků, moji rodiče jsou rozhodně rohová část, 

a kdoví jaké další vzpomínky se proderou za nimi? V mozku mám chaos 

a potřebuju být chvíli sama, abych si utřídila myšlenky, ovšem jsem právě 

v dětském pokoji a Felix mě uviděl. Teď se nemůžu otočit a odejít. 

Zaženu rozbouřené emoce do zadní části mozku a soustředím se na kloučka 

před sebou. Jeho výraz se při pohledu na mě uzavřel a jeho oči, ty 

vavasourovské modré oči, potemněly nedůvěrou. 

„Ahoj, Felixi,“ pozdravím. 

Stiskne rty. „Ty nejsi moje maminka,“ zamumlá stejně sklíčeným hlasem jako 

včera. Takhle by žádné dítě znít nemělo, pomyslím si a zaplaví mě provinilost. 

Jestli mi pád z věže ublížil, Felixe poznamenal mnohem víc. Kdybych si dokázala 

vzpomenout, věděla bych, jak ho utěšit, ale nedokážu. Můžu být jen upřímná. 

„Já vím,“ začnu. „Vypadám jako ona, ale něco se ti na mně nezdá. Rozumím 

tomu.“ Opřu si hůl o židli a opatrně se posadím na podlahu vedle něj. Moje noha 

protestuje a při pronikavém bodnutí bolesti se ostře nadechnu, ovšem nemůžu 

s ním vést tenhle rozhovor, zatímco se tyčím nad ním. Když konečně sedím, co 

nejpohodlněji si nohu natáhnu. Nepokusím se Felixe dotknout. 

Vrhne na mě tvrdý, podezíravý pohled a opět si začne hrát s vláčkem, ale mně

je jasné, že si moji přítomnost moc dobře uvědomuje. 

„Jde o to, Felixi, že jsem spadla a poranila si hlavu. Nic si nepamatuju.“

Zamračí se, ale poslouchá. 

„Pamatuješ si, co jsi měl včera k večeři?“

„Párky?“ odpoví po chvíli neochotně. 

„Máš párky rád?“

Felix si není jistý, kam tím směřuju. Vidím, jak tu otázku převrací v hlavě 

a snaží se zjistit, jestli je to lest. „Mám,“ zamumlá nakonec. 

„Já nevím, jestli mám ráda párky,“ pokračuju. „Nepamatuju si nic ze svého 

života předtím, než jsem byla v nemocnici. Nepamatuju si, jaká jsem byla, ani co

jsem dělala. Nepamatuju si ani tebe,“ přiznám upřímně. „Když řekneš, že nejsem

tvoje maminka, mám stejný pocit. Takže tě nebudu nutit říkat, že jsem. Vím, že 

máš pocit, že tvoje opravdová maminka je pryč a já jsem zaujala její místo, ale já ji chci zpátky taky. Potřebuju, abys mi ji zase pomohl najít. Pomůžeš mi s tím?“

Malá tvářička se mu zkřiví. Má slzy zase nebezpečně na krajíčku, ale drží se. Je

statečný, ten můj chlapeček, pokud je můj. Zatočí kolečky vláčku. „Nevím jak,“ 

hlesne. 

„Ani já to nevím,“ přiznám. „Všichni ti budou tvrdit, že jsem tvoje maminka, 

jenže ty a já víme, že to není pravda, dokud si nevzpomenu a dokud to sám 

nepoznáš. Je to jako tajemství, které známe jen my dva.“ Nejsem si jistá, jestli 

mi Felix rozumí, připadá mi však, že poslouchá. „Nebudeme se s ostatními 

dohadovat, ale budeme vědět, jak to doopravdy je,“ pokračuju. „To znamená, že 

si nemusíme nic předstírat, ale můžeme se k sobě chovat hezky a poznávat se, 

jako bychom se potkali teprve teď. Co myslíš?“

Doufám, že to nezní moc dychtivě. Felix si není jistý a já se mu nedivím. Pokud

se snažím pochopit svět bez paměti, o kolik je to horší pro dítě, které stojí před někým, kdo vypadá jako jeho matka, ale necítí se tak? 

Felix o tom však přemýšlí, to je důležité. Nespěchá a roztržitě popojíždí 

vláčkem po koberci. „Tak dobře.“ To je všechno, co nakonec řekne, a já si 

uvědomím, že mám zatajený dech. Hlasitě vydechnu a položím ruku na podlahu, 

abych se uklidnila.  Tak dobře.  Není to moc, nicméně prozatím to stačí. 

Kapitola patnáctá

Co teď? Mám pocit, jako bych překonala obrovskou překážku, ale netuším, co 

mám dělat dál. Rozhlédnu se po dětském pokoji. Je tu spousta knížek, včetně 

hromádky na podlaze vedle mě. 

„Máš rád příběhy?“

Felix, stále nejistý, přikývne. 

Přitáhnu si hromádku k sobě a snažím se přesunout nohu do pohodlnější 

pozice. Je tu jedna knížka o parní lokomotivě jménem Frankie, barevná 

a půvabná. Všimnu si vláčku, který drží v ruce. Ukážu na knížku. „Co tahle?“

Po tváři se mu mihne raněný výraz. „Co se děje?“ zeptám se znepokojeně. 

„Tahle se ti nelíbí?“

Opět přikývne. Rty má pevně sevřené, aby se mu netřásly. Čtyřletý klouček by

se neměl bránit pláči. „Felixi,“ řeknu tiše. „Tuhle knížku ti četla maminka?“

Nepodívá se na mě, hlavička se mu však zhoupne dolů a nahoru. 

„Chceš, abych ti přečetla jinou?“

Dlouhé ticho. „Přečti tuhle,“ zamumlá. 

Mám pocit, jako by mi hrudník sevřela obrovská pěst a silně ho tiskne. Felix se 

mě nedotkne, ale když otevřu knížku, přisune se trochu blíž, aby viděl 

na obrázky, a jakmile začnu číst, v hlavě se mi vynoří vzpomínka. Vybaví se mi 

místo, zvuky. 

Michael, jak vytahuje knížku z papírového sáčku. „Podívej, co jsem Felixovi 

koupil! Jako dítě jsem ji miloval.“

Já, jak se směju a listuju knížkou. „Vždyť je mu teprve šest týdnů! Myslím, že si

ještě nějakou dobu číst nebude!“

„Na knížky není dítě nikdy moc malé. Budu mu číst před spaním.“

Michael – stejný večer, nebo později? – s Felixem na jedné ruce, s knížkou 

ve druhé, jak opatrně obrací listy, rozlišuje všechny hlasy, jeden pisklavý, druhý chraplavý, zatímco dítě ho pozoruje neproniknutelnýma tmavýma očima. 

Michael, který umlkne a cukne mu u oka. 

„Co se děje?“ zeptala jsem se, když jsem si všimla jeho grimasy. 

„Celý den mě příšerně bolí hlava. Nemáš paracetamol?“

Já, jak vyloupnu pilulky z blistru, a než natočím vodu do sklenice, strčím ruku 

pod kohoutek, abych se ujistila, že je studená. Zamračím se. V břiše se mi 

tísnivě svíjí něco, co nechci pojmenovat. „Často tě bolí hlava,“ prohodím 

a podám Michaelovi sklenici. „Asi by ses měl objednat k doktorovi.“

„Nebudu obtěžovat doktora migrénou,“ odpoví a spolkne tablety. „To přejde.“

„Pokračuj.“ Felixův hlas mě vrátí do přítomnosti, a když obrátím stránku, chvějí se mi ruce. Slova mi poskakují před očima a já pomalu zamrkám, abych 

zaostřila. 

Michael.  Michael.  Konečně. Hrdlo se mi sevře emocemi: úlevou, láskou, 

zármutkem. Michael, vytáhlý, s kratšími vlasy jako Jasper, ale s vřelostí v očích. 

Michael s nečekaným úsměvem, který okamžitě změnil jeho vážný výraz. Jak 

jsem na něj mohla zapomenout? A teď když jsem si na něj vzpomněla, jak může 

být pryč? 

„Proč jsi přestala číst?“ zeptá se Felix s vyčítavým pohledem. 

„Promiň, já…“ S námahou se vzpamatuju. Jak bych mu to mohla vysvětlit? 

Snažím se nadechnout, ale ten svíravý pocit mi drtí žebra. 

Nejistě zkoumám paměť, jako když se jazykem dotýkáte bolavého zubu. Je tu 

ještě něco? Jak jsme se seznámili, kdy jsme se poprvé políbili, jaká byla vůně 

jeho pokožky…? Ale najdu jen tenhle fragment, jenž jasně září skrz závoje, které 

mi zahalují mozek. 

 Michael.  Pomyšlení na něj ve mně vyvolá pronikavou bolest, aspoň si ho však pamatuju. Pamatuju si ten intenzivní pocit, když jsem ho pozorovala, jak čte 

našemu synovi, tu děsivou předtuchu, co ty bolesti hlavy znamenají. Ale 

všechno ostatní – jak jsme se seznámili, jak jsme žili a jak jsme se milovali, jak zemřel – všechno tohle je pryč. 

Podívám se na chlapečka vedle sebe a snažím se spojit si ho s dítětem ve své 

vzpomínce. Je tam stále blok, ale teď když jsem si začala vzpomínat, zbytek 

přijde.  Vzpomenu si,  přísahám. Jsem jeho matka a společně najdeme cestu 

zpátky k tomu, jací jsme byli. 

Nadechnu se a znovu se podívám na knížku před sebou. „Jak se Frankie 

pomalu šplhala na kopec, vypouštěla z komína obláčky páry…“

Angie se vrátí dřív, než těch třicet minut vyprší, „jen abych se podívala, jak si 

vedete“. Očividně si dělala starosti o Felixe a můžu říct, že je překvapená – nebo je to zklamání? – když ho uvidí tiše sedět vedle mě. 

Jakmile vejde dovnitř, Felix zvedne oči a široce se na ni usměje, ale nehne se 

ode mě, a já si všimnu, že se Angie lehce napne obličej. Bleskne mi hlavou, jestli čekala, že se k ní rozběhne, že jí dá přede mnou přednost, a moje euforie, že 

jsem si vzpomněla na Michaela a udělala jistý pokrok s Felixem, vybledne. Angie 

je moje jediná přítelkyně a já jsem jí vděčná, že se o Felixe tak dobře stará, ale pamatuju si, jak byla šťastná, když jsem byla v nemocnici. Nechci, aby mě 

nesnášela za to, že jsem se vrátila domů a snažím se obnovit vztah se svým 

synem. 

Ovšem když příběh dočtu, Angie je samý úsměv. Zatleská rukama. „Maminka 

ti přečetla krásnou pohádku, viď?“ zeptá se Felixe, který na mě vrhne 

spiklenecký pohled. Neřekne jí, že nejsem jeho maminka. Dodrží naši dohodu. 

My pravdu známe, přestože nikdo jiný ne. 

Povzbudivě se na něj usměju a on vyskočí, aby přinesl další knížku. „Ještě 

jednu!“

„Myslím, že to by stačilo,“ namítne Angie. „Maminka už takhle dál sedět nemůže.“

Má pravdu. Noha mě příšerně bolí, a když mi Angie pomáhá vstát ze země, jen

Felixův modrooký pohled mi zabrání, abych nepoužila pár sprostých slov. Ale 

stálo to za to. Na Felixe si stále nevzpomínám, nicméně vytvořila jsem si s ním 

pouto, které je natolik silné, aby přehlušilo hlas v mé hlavě, který tvrdí:  Ne, tohle není ono! Tohle není tvoje dítě!  Nepokusím se ho políbit na rozloučenou, jen mu krátce položím ruku na temeno a cítím, jak se mi zachvěje dlaň, jako by si 

pamatovala pružnou měkkost jeho vlasů. 

„Co kdybychom si zítra přečetli další pohádku?“ navrhnu, ale Felix si už zase 

hraje s vláčkem a nedívá se na mě. 

„Tak jo,“ zamumlá jen. 

Nechám Felixe s Angie a vydám se na dlouhou cestu zpátky do svého pokoje. 

Stále dokola převracím vzpomínku na Michaela a zkoumám ji ze všech stran. Je 

zásadním dílkem skládačky, kterou se snažím dát dohromady. Už jsem si 

vzpomněla na svého manžela a trochu na své rodiče. Brzy si určitě vzpomenu 

i na Felixe a na to, co jsem dělala těsně před pádem. Kousek po kousku 

získávám kontury jako rozmazaný obrázek, který se pomalu zaostřuje. Konečně 

začínám cítit, že jsem skutečná, že moje existence je víc než jen ten rozpitý 

odraz Isabelina života. 

Kdyby naše minulost neexistovala, museli bychom si ji vymyslet. To mi řekl 

Oliver Raine. Zatímco se držím zábradlí, opatrně scházím po schodech 

z podkroví a snažím se ignorovat pronikavou bolest v noze. Co když má Oliver 

pravdu a ty živé vzpomínky na Isabelin život jsou skutečně jakýsi přenos? Třeba 

si teď, když jsem si vzpomněla na Michaela, nebude muset moje podvědomí 

vymýšlet Edmunda. Třeba si teď, když si dokážu vybavit něco ze svého dětství, 

nebudu muset připomínat to Isabelino. A když jsem teď učinila krok, abych 

obnovila svůj vztah s Felixem, nebudu mít důvod vzpomínat na dobu, kdy jsem 

v sobě nosila jiné dítě. 

 Ne! Ne! Ta slova se mi zoufale třepotají v zadní části mysli. Ne, ty víš, že je to jinak! Felix není syn, kterého hledáš. Ty víš, že není. Musíš najít svého syna. 

Hall se otevírá veřejnosti v jedenáct, takže se v jídelně snídá předtím, než se 

po domě rozmístí cedule a dorazí průvodci, než červené šňůry zablokují přístup 

k soukromým pokojům Vavasourových. Nemůžu si pomoct, ale napadne mě, 

jestli by nebylo jednodušší najíst se v kuchyni, nacpat si do pusy plátek toastu, 

když člověk hledá v lednici, co by si dal do sendviče, jenže Vavasourovi dělají 

věci jinak. 

Jídelna je každopádně působivá, pochmurným způsobem. Je prostorná, 

s tmavým táflováním, má čtvercové arkýřové okno s výhledem do okrasné 

zahrady s geometrickými záhony a bizarně upravenými keři. Vidím úhledné živé 

ploty ze zimostrázu a úzké pěšinky poseté kamínky a najednou mám intenzivní 

pocit, že po nich kráčím a vážně s někým rozmlouvám, ale když se snažím 

rozeznat jeho obličej, je tu jen důvěrně známá prázdnota. 

Na masivních vyřezávaných příbornících leží gravírované stříbrné nádobí a příbory a na stěnách visí obrazy v těžkých zlacených rámech. Krajiny 

v temných zelených a hnědých odstínech a několik portrétů Vavasourových 

z devatenáctého století s těma znepokojivě realistickýma očima, které jako by 

vás sledovaly po místnosti. Sedím tváří k oknu – protože všichni máme 

samozřejmě určené místo – a zpočátku jsem byla ráda, že se na portréty 

nemusím dívat, ale teď si skoro myslím, že bych tomu dala přednost. Alespoň 

bych neměla mrazení mezi lopatkami nebo ten děsivý pocit, že každou chvíli 

jeden z nich natáhne studenou ruku a položí mi ji na rameno. 

Kolem naleštěného stolu se odhadem vejde dvacet lidí. Stojí na perském 

koberci a po obou stranách jsou židle s vysokými opěradly. Stolu vévodí tři 

mimořádně ošklivé stříbrné svícny. Snídaně se odehrává v méně formálním 

duchu, a tak se shlukneme na jednom konci stolu s Jasperem v čele. Margaret 

trůní po jeho pravici, George vedle ní a pak Philippa. Já jsem nalevo od něj, vedle Fiony a Joanny. Sedím tedy přímo naproti Margaret a musím jíst, zatímco na mě 

upírá svůj pohrdavý pohled. 

Když navrhnu, že by bylo jednodušší, kdybychom snídali v kuchyni, Margaret 

nesouhlasně mlaskne. „A je to tady zase, snaží se všechno měnit.“

Bleskne mi hlavou, co jsem se snažila změnit předtím. „Jen navrhuju –“

„Lidem se líbí, že si prohlížejí spíš domov rodiny než muzeum,“ prohodí Fiona 

nenuceně. „Fakt, že používáme téměř všechny místnosti, je součástí toho, čím je

Askerby výjimečné.“

„Felix je členem rodiny, a nejí tady,“ podotknu. 

„Zřejmě si nepamatuješ, jaký nepořádek při jídle nadělá,“ vysvětlí Jasper, 

poněkud netaktně, jak si pomyslím. 

„Ne, nepamatuju,“ přisvědčím s chladným výrazem. 

„Felix je šťastný, když může jíst s Angie v přípravně vedle kuchyně,“ prohlásí 

Fiona přesvědčeně. „Při nejlepší vůli je ještě malý a tohle je nesmírně cenný 

koberec.“ Ukáže hlavou na podlahu. „Návštěvníci nechtějí vidět plastové 

podložky nebo odřenou desku. Chtějí vědět, že tahle místnost odjakživa sloužila 

jako jídelna a že rodina ji stále používá.“

Pokud si návštěvníci chtějí udělat o Vavasourových skutečnou představu, měli 

by se podívat do kuchyně, aby viděli, kam odkládají své děti, bleskne mi hlavou. 

Moje ostražitost na okamžik povolí a bezmyšlenkovitě prohodím: „Původně tady 

nebyla jídelna.“ Všichni, uprostřed mazání toastu a míchání kávy, ztuhnou. 

„O čem to, proboha, mluvíš?“ Margaret prudce postaví šálek zpátky na talířek. 

„Samozřejmě že tady byla jídelna.“

Jenže my s Edmundem jsme tu nikdy nejedli. Tahle místnost sloužila jako 

pracovna, kde Edmund jednal se správcem svého panství a svým právníkem, 

kde debatoval se sousedy o politice, psal dopisy a staral se o spravedlnost. 

Drželi jsme se tradice a stále jedli ve Velkém sále, přestože je pravda, že 

po příjezdu Judith jsme častěji využívali salonek. 

Otevřu ústa, abych jim to vysvětlila, okamžitě je však zase zavřu. Umím si 

představit, jak by Margaret reagovala na  tohle. 

S námahou ty vzpomínky zaženu. Copak jsem se nerozhodla, že je teď, když jsem si vzpomněla na Michaela, nepotřebuju? Musím si dávat větší pozor. Chci 

být normální a duševně zdravá a nebát se, že mě moji příbuzní zase obviní, že 

jsem „mimo“. Nemůžu jim nadšeně sdělit, že jsem společně se svým manželem, 

služebnictvem a hosty jídávala ve Velkém sále. 

Střetnu se s Margaretiným tvrdým pohledem a dlouze, chladně ho opětuju. 

„Někde jsem to musela číst,“ zamumlám. 

„Škoda že si místo takových nesmyslů nepamatuješ něco užitečného.“

„Škoda,“ pronesu klidně, zvednu nůž a namažu si na toast marmeládu. 

Neřekla jsem jim, že jsem si vzpomněla na Michaela. Necítím se na to, abych jim

to prozradila, zatím ne. Chci si ho pamatovat jako muže, který mě miloval, ne 

jako budoucího lorda Vavasoura, který si nedokázal najít vhodnou manželku. 

Margaret mě probodne pohledem a rozhostí se další z těch stísněných odmlk, 

na které se tahle rodina zřejmě specializuje. Opět žasnu, že Angie připadá jejich 

život tak lákavý. Copak necítí ve vzduchu to napětí? Copak nevidí, jak se 

Vavasourovi jeden druhého straní? Jako by ji Hall očaroval, nebo ji možná 

zaslepují její dávné sny, její touha po Georgeovi, rodině a uklidňující jistotě, že nikdy nebude muset opustit svůj domov. 

Ale jak ji můžu soudit právě já? Překrojím toast napůl a přemýšlím, jaké to pro 

ni muselo být, vyrůstat v odlehlém služebním domku jen ve společnosti svých 

prarodičů. Není divu, že okouzleně pozorovala děti žijící v Hallu a myslela si, že mají nádherný život. 

Ticho se protahuje a houstne. Zvednu toust, ale bojím se, že všichni uslyší 

moje přežvykování. Jsem vděčná, když si Jasper odkašle a opráší staré dobré 

téma, počasí. 

„Venku není moc hezky,“ podotkne. 

S nejrůznějším stupněm zájmu se podíváme na okna, za nimiž vytrvale, 

nevlídně mrholí. Tolik pokud jde o červen. Jídelna je sama o sobě ponurá a venku

je taková tma, že se musí svítit. 

„Zkus to vysvětlit psům,“ prohodí Fiona, která se ochotně připojí k jeho snaze 

odlehčit atmosféru. „Počasí je jim ukradené. Doufám, že nemáš v plánu jít 

dneska ven, Kate,“ dodá a otočí se ke mně. „Vypadáš velice unaveně. Myslím, že

by ses měla víc šetřit.“

Bez varování se mi vynoří další vzpomínka a já se zarazím s toastem 

na půlcestě k ústům. 

Je to jen fragment. Nepamatuju si, co se odehrálo předtím nebo potom, ale je 

velice jasná: Edmund, Judith a já jsme seděli v salonku. Venku byla zima a pršelo

a Judith nařídila služebné, aby zatopila. Edmund si četl v křesle, dlouhé nohy 

natažené ke krbu, kde spal jeho oblíbený pes, a jak se mu něco zdálo, cukal 

packami. Judith ho neměla ráda a odtáhla si od něj židli dál. Drobnými, 

úhlednými stehy látala halenu. 

Ale já se nedokázala ničím zabavit. Stále dokola jsem přecházela po místnosti 

a připadala si jako v kleci. Upravila jsem polštářky, narovnala koberce 

na truhlách, přesunula květiny, které chřadly v šeru, a celou tu dobu vysílala 

toužebné pohledy k oknu, kde vítr vrhal déšť na sklo tak prudce, až drnčely tabulky. 

Neuvědomila jsem si, že vzdychám, dokud Edmund nezvedl hlavu od knihy. 

„Kvůli tomu, že jste mrzutá, pršet nepřestane, Isabel,“ prohodil a také si 

povzdychl. „Proč si nesednete jako Judith a nenajdete si nějakou zábavu?“

„Jistě, měla bys na sebe dávat pozor,“ pronesla Judith. „Teď se nesmíš unavit. 

Přece nechceš ohrozit dítě.“

„Jak se můžu unavit, když nemůžu jít ven?“ vyštěkla jsem. „Přecházením 

po salonku se rozhodně neunavím!“

„Sebe možná ne, ale unavujete  nás, “ utrousil Edmund podrážděně. „Jak se 

tady může Judith soustředit na šití? Já sám jsem musel číst jednu stránku 

několikrát, jak tady pořád pochodujete sem a tam.“

„Tak dobře, půjdu pochodovat někam jinam!“ Vyběhla jsem ze salonku 

a zabouchla za sebou dveře tak prudce, že klika hlasitě cvakla. Bylo to ode mě 

dětinské, ale já se cítila jako dítě. Chtěla jsem ven. Nevydržela jsem být celý den někde zavřená. 

Navíc mi vadilo, že z Edmunda a Judith se stávali spojenci. Samozřejmě že 

jsem chtěla, aby se spřátelili. Chtěla jsem, aby Edmund měl Judith rád stejně 

jako já a aby Judith viděla, jak dobrý manžel Edmund je, ale nechtěla jsem, aby 

si vyměňovali pohledy a nesouhlasně na mě pomlaskávali. 

Jak jsem mašírovala Dlouhou galerií, pantofle mi hlasitě pleskaly po tureckém 

koberci a na konci jsem se otočila, až mi sukně rozzuřeně zašustily, 

a pochodovala nazpátek. Při třetí otočce se objevil Edmund. Nejdřív mlčel, ale 

připojil se ke mně. Přestože se zdálo, že se pohybuje pomalu, lehce se mnou 

držel krok. Po chvilce mě jeho mlčenlivá přítomnost uklidnila a já si dlouze 

povzdechla. 

„Promiňte,“ zamumlala jsem a zavěsila se do něj. S úsměvem mě popleskal 

po ruce. 

„Vím, že trpíte, když jste zavřená v místnosti. Občas mám pocit, že jste jako 

divoké zvíře, Isabel, které touží po lesích a vřesovištích. Ale musíte se šetřit, 

drahá. Judith si dělá starosti, že se unavíte. Bojí se –“ Zarazil se, jako by se lekl, že řekl příliš. 

Zastavila jsem se, takže se musel zastavit také. „Čeho?“ zeptala jsem se. 

„Čeho se Judith bojí?“

„Že se třeba podobáte své matce víc, než si myslíte.“ Edmund mluvil jako 

člověk, který si vybírá cestu trnitým křovím. „Moc jí na vás záleží,“ dodal rychle, když jsem se zamračila. „Chce, abyste byla v pořádku.“

„Já  jsem v pořádku!“ vykřikla jsem, rozzlobeně mu vyškubla ruku a zdvihla si pěsti ke spánkům, jako bych se chtěla uhodit. „Čekám dítě, nejsem nemocná!“

„Samozřejmě,“ pronesl konejšivě, tak konejšivě, že jsem se skoro rozmáchla 

a udeřila pěstmi  jeho. „Ale jsem šťastný, že tu Judith bude s vámi, až budu v Yorku. Nedovolí vám provádět žádné hlouposti.“

U jídelního stolu položím roztřesenou rukou toast na talíř. Pamatuju si všechno 

tak jasně. A teď si vybavuju i to, co následovalo, když se Edmund uchýlil do své 

pracovny a já vpadla zpátky do salonku. Judith stále šila a já měla na okamžik 

chuť vytrhnout jí halenu z ruky a mrštit ji na zem, aby se na mě podívala a  viděla mě.  Nejsem dítě!  chtěla jsem na ni zaječet, i když mi bylo jasné, jak dětinsky bych vypadala. 

„Co jsi řekla Edmundovi o mé matce?“ zeptala jsem se místo toho, když Judith 

s lehkou výčitkou povytáhla obočí nad mým hlučným příchodem. 

„Jen to, co mi o ní pověděla tvoje teta.“

„Tak co? Co ti řekla?“

Judith vytrvale propichovala látku jehlou. „Tvoje matka byla… nevyrovnaná,“ 

pronesla po chvilce, když si dala načas, aby našla vhodné slovo. „Cloumaly s ní 

emoce, řekla teta, stejně jako s tebou. Když zjistila, že je opět v jiném stavu, 

byla čím dál nervóznější a popudlivější a nevydržela v místnosti. Ty si to 

nepamatuješ?“

„Byla jsem ještě malá,“ odpověděla jsem. Objala jsem se pažemi a přesunula 

se ke krbu, aby mi bylo tepleji. O své matce jsem přemýšlela nerada. 

Pamatovala jsem si o ní jen to, že potom co se můj bratříček narodil mrtvý, byla 

připoutaná k posteli, poulila a otáčela oči v sloup jako vyděšený kůň a bělmo se 

jí v tom dusivém přítmí lesklo strachem. 

Judith o tom věděla. Věděla o mně všechno. Nemusela jsem jí říkat, jak se 

bojím šílenství, které zachvátilo moji matku, jak se bojím, že budu sdílet stejný 

osud, přivázaná a vřískající do tmy. 

Edmundovi jsem to neřekla, on však věděl, jak miluju otevřený prostor 

a světlo. Jednoho slunečného dne mě vzal nahoru na střechu západní věže. 

Ostré slunce mě přinutilo přimhouřit oči a vítr mi chňapal po vlasech. „Otočte 

se,“ vybídl mě Edmund a já se pomalu otáčela kolem dokola. 

Hluboko pode mnou se všemi směry rozkládaly pozemky panství. Za nimi se 

až k obzoru táhlo vřesoviště, které se v tom světle neustále měnilo. Vesnice 

vpředu nebyla nic víc než shluk shrbených střech, nad nimiž se tyčil kostel. 

Viděla jsem lesy a křoviny, pruhy polí a řeku. Cestu klikatící se k mostu. Viděla 

jsem ovce roztroušené po vřesovišti, krávy schoulené k sobě, jak lhostejně 

přežvykují. Malou holčičku ženoucí po pěšině hejno hus k rybníku. 

„Všechno, co vidíte, je vaše, Isabel,“ řekl Edmund s rukama teplýma na mých 

ramenou. „Tady jste volná, svobodná. Můžete jet na koni, jak daleko chcete. 

V Askerby se nemusíte cítit jako v pasti.“

Kapitola šestnáctá

Stála jsem v tom potemnělém salonku a vzpomínala, jak mi bušilo srdce radostí, 

jak světlo proudilo do mě a kolem mě. Bylo to úžasné. Cítila jsem, jak mi proniká

do pokožky, konejší moji neklidnou, popudlivou povahu, až jsem zase dýchala 

zhluboka a pravidelně. Edmund si nemyslel, že jsem šílená. Jaké mě jen potkalo 

štěstí, že mám manžela, který mi rozumí. 

Ale o mé matce nevěděl. Neviděla jsem důvod, proč mu to říkat. 

Nezačne mě teď, když mu to Judith prozradila, pozorovat? Bude si s Judith 

šeptat, aby mě nezneklidnil? Vzpomněla jsem si, jak se ostře nadechla, když 

jsem jí o té věži vyprávěla, o tom, že se člověk může dlaněmi opřít o kameny, 

vyklonit se, vidět na míle daleko a cítit, jak se všechno zlé zvedá a odplouvá 

v průzračně čistém vzduchu. Když jsem se na ni překvapeně podívala, vyhrkla, 

že by měla strach, copak jsem se nebála, že spadnu? 

„Ne,“ namítla jsem. „Když jsem tam nahoře, mám skoro pocit, že bych 

dokázala létat.“

„Takové věci neříkej,“ okřikla mě Judith a ohlédla se přes rameno pro případ, 

že by se snad z prken na podlaze vynořil sluha. „Zní to, jako bys byla… potrhlá.“

Šílená. Tohle chtěla říct. Ale já jsem nebyla šílená. Byla jsem jen neklidná, 

divoká. Bylo to tak těžké pochopit? 

Judith odložila šití stranou a vstala. „Isabel, nemusíš si dělat starosti,“ pronesla a vzala mě za ruce. „Kéž bys nám jen dovolila, abychom o tebe pečovali.“

„Já si nedělám starosti!“ Podrážděně jsem se jí vytrhla. „Nepotřebuju, aby 

o mě někdo pečoval! Nejsem dítě! Nejsem nemocná. Řekla jsem Edmundovi, že 

není důvod, aby se o mě bál, a ty se o mě taky neboj, Judith.“

„Vždycky se bojíme o ty, které máme rádi,“ vyplísnila mě lehce. 

Znamenalo to, že nemám Edmunda dost ráda? Nebyla jsem úzkostlivý typ. 

Brala jsem život, tak jak přicházel, ale teď jsem se trápila, že bych mu měla 

dávat svoji lásku víc najevo. Měla bych si dělat o Edmunda u dvora starosti? 

Mohla jsem se obávat pobudů, aby ho nesrazili z koně, záludných dvořanů nebo 

neštovic, ale k čemu by to nakonec bylo? Právě v tomhle spočívá šílenství, 

vzpomínám si, jak jsem si pomyslela. 

„Mrzí mě, že jsi Edmundovi řekla o mé matce, to je všechno,“ prohodila jsem 

po chvilce o něco mírněji. „Odteď si už bude pořád myslet, že přijdu o rozum.“

„Isabel, Edmund je tvůj manžel. Neměla bys mít před ním tajemství.“

„Tohle není tajemství. Jen… něco, co se stalo. Moje matka nebyla vždycky 

šílená. Zešílela teprve potom, co jí zemřelo dítě a oni ji nepustili ven z pokoje.“

To byla pravda. V tu chvíli jsem si matku vybavila. Ne takovou, jaká byla v tom posledním strašlivém období, ale bleskla mi hlavou vzpomínka: matčin smích, 

jak mě matka drží za ruku a běží se mnou vysokou, voňavou trávou. 

Judith se tvářila vážně. „Tvoje teta tvrdila, že byla vždycky nevyrovnaná. 

Emoce se v ní střídaly jako prsty na loutně. Ztráta dítěte ji jen strčila přes okraj do propasti šílenství.“

Náhle jsem si ochranitelsky objala břicho, v němž rostlo moje dítě. „Myslím, že 

ztráta dítěte by dohnala k šílenství každého.“

„Asi ano,“ souhlasila Judith. „Obávám se, že máš pravdu.“

Zničehonic se usmála. „Ale ty o dítě nepřijdeš a nezešílíš,“ prohlásila. 

„Nedovolím to. No tak, Isabel, přestaň se mračit. Co by ti mohlo tohle nudné 

odpoledne zlepšit náladu? Že by nějaká veselá hudba?“

A zase byla mou milovanou přítelkyní, která věděla, jak mě zbavit černých 

myšlenek a přimět k úsměvu. 

„S tím toastem je něco v nepořádku?“ Margaret na mě mluví, uvědomím si 

opožděně a podívám se na talíř, kam jsem ho nevědomky odložila. Připadá mi 

hnědý, lepkavý a nevábný. Zvednu nůž, ale pak si nejsem jistá, co s ním, a tak 

ho vrátím na původní místo. 

„Já… nemám moc hlad,“ vykoktám. Jsem stále omámená vzpomínkami. Jako 

bych se probouzela z hlubokého spánku. Nejsem si jistá, co je skutečnost a co 

ne. Zavrtím prsty a cítím, jak se šlachy natáhnou. Položím na stůl druhou ruku 

a vnímám teplo hladkého, naleštěného dřeva. Cvočky v polstrování židle se mi 

zarývají do stehen. Poryv větru pokropí okna deštěm a na okamžik přehluší 

skličující tikot hodin. Tohle je skutečné. 

Zvednu oči. Margaret si mě měří s pronikavou nechutí. Jasper se tváří 

znepokojeně, Fiona pečlivě neutrálně. Philippa popíjí kávu a rozladěně se dívá 

z okna. George má skloněnou hlavu a soustředí se na jídlo – upřeně ho pozoruje 

jeden z labradorů, který doufá v to, že dostane kousek slaniny – a Joanna si 

nervózně pohrává se lžičkou. Tihle lidé, tihle cizinci, jsou také skuteční. Pořád 

na ně nedokážu myslet jako na rodinu, avšak cítím se tu v pasti, stejně jako jsem

se tenkrát cítila – ne já, Isabel – kvůli počasí. Chci pryč, ale kam můžu jít a co můžu dělat, dokud se mi nevrátí paměť? A Felix. Jestli je můj syn, a všichni tvrdí, že je, nemůžu ho opustit. Musím se s ním snažit navázat vztah, vzpomenout si. 

Nemůžu se odstěhovat, dokud se mi to nepodaří. 

„Dobrý bože, zase je úplně mimo –,“ utrousí Margaret znechuceně, takže mi 

dojde, že musím mít nepřítomný pohled. 

„Co jsi měla dneska v plánu, Kate?“ přeruší ji Fiona, která vždycky pohotově 

uvolní napětí. 

Její otázka mi poskytne čas, abych se vzpamatovala. Zoufale se toužím napít 

čaje, ale bojím se, že se mi bude třást ruka a Margaret to okomentuje. Bude to 

považovat za důkaz, že zešílím jako moje matka. 

Ne, počkat, moje matka není šílená. Ta matka, kterou si pamatuju křičet 

na posteli, ta, která se smála a běžela se mnou trávou, to není moje matka. To 

byla matka Isabel.  Moje matka je v Africe. Není tady, když ji potřebuju. 

Na okamžik se mi stáhne hrdlo tak silně, že nemůžu promluvit, ale podaří se mi 

nadechnout. 

„Já, ehm…“ Snažím se ukotvit v přítomnosti. „Napadlo mě, že bych mohla zajít

do knihovny,“ pronesu konečně a pronikavě si uvědomuju, jak dlouho mi trvalo 

najít přijatelnou odpověď. „Angie mi řekla, že jsem pracovala na expozici 

o historii rodu. Myslela jsem si, že bych se k tomu mohla vrátit. Potřebuju  něco dělat.“

Na pár vteřin se rozhostí ticho. „Samozřejmě,“ vyhrkne Jasper vřele. „Můžeš 

použít všechno, co tam najdeš.“

„Víte, po čem jsem pátrala před… před tou nehodou?“ Nehodlám říct, že jsem 

skočila z věže. Nevěřím tomu. 

Opět nepatrné zaváhání, výměna pohledů kolem stolu. „Nemám tušení,“ 

odpoví Jasper, očividně rád, že mi nemohl pomoct. Fiona s Joannou jen zavrtí 

hlavou. Margaret a Philippa se neobtěžují poslouchat. 

„Studovala jsi dávnou historii Vavasourových,“ podotkne George po chvilce 

a krátce vzhlédne od párku a slaniny. 

„O čem měla ta expozice být?“ zeptám se ho, ale George opět upře oči 

do talíře. 

„Radši si o tom promluv s Angie. Všechno, co se týká návštěvníků, má 

na starosti ona,“ prohodí. „Je úžasně schopná.“

 Schopná.  Tohle slovo Angie přesně vystihuje, ovšem nezní moc zamilovaně. 

„Tak dobře, zeptám se jí,“ opáčím a bleskne mi hlavou, proč mi připadá, že 

dělají z jednoduché otázky takovou vědu. „Zřejmě šlo o dějiny Hallu. Jak dlouho 

je přístupný veřejnosti?“

„Teprve od poloviny sedmdesátých let,“ odpoví Jasper a vrhne na matku 

omluvný pohled. „Můj otec o tom nechtěl ani slyšet, ale když v roce 1971 

zemřel… No, dědická daň a tak.“

„Ralph by byl zásadně proti tomu,“ vyštěkne Margaret trpce. 

„George odvedl úžasnou práci a vymyslel nové zdroje příjmů,“ pronese Joanna 

loajálně, než může matka spustit pobouřenou tirádu. 

„Ano, slyšela jsem, že se tady i točil biják.“ Snažím se jí pomoct. „To musela 

být zábava.“

Jako bych hodila cihlu do okna. Konverzace, která už beztak stagnovala, 

ustane úplně a nálada klesne na bod mrazu. Co jsem řekla? 

 „Film,“ vysloví Margaret zřetelně. 

„Zábavou bych to nenazval.“ George se chvatně zapojí do hovoru, aby odvrátil

její další tirádu. „Bylo to naopak příšerné, ale slušně za to zaplatili.“

„A přilákalo to spoustu nových návštěvníků,“ podotkne Philippa. 

„Nesmírně nás to rušilo,“ namítne Fiona. 

„Jak se jmenoval?“ zeptám se. „Ten biják?“ napovím, když se na mě všichni 

podívají. 

Další výměna pohledů.  „Věž,“ zamumlá George. 

 Věž.  Už samotné to slovo stačí, aby se mi v zadní části mozku spustil alarm, proti své vůli se schoulím na židli a mysl mi v panice kličkuje. 

„Byl to hororový film,“ oznámí Philippa hlasitě se škodolibým zábleskem v obličeji. „Vycházel z legendy o našem duchovi, který se, jak víš, vrhl ze střechy věže. Snad už chápeš, proč jsme se ti o tom nezmínili.“

„Myslím, že bychom měli změnit téma.“ Fiona utne konverzaci. „Celá knihovna

je ti k dispozici, Kate, ale pokud budeš chtít sundat knihy z vyšších polic, někoho si přivolej. Zatím nejsi natolik v pořádku, abys mohla používat schůdky.“

Knihovnu lemují od podlahy ke stropu prosklené police a na všech jsou 

vyrovnané knihy v kožené vazbě. Musím přimhouřit oči, abych přečetla názvy 

na hřbetech, zvýrazněné zlatou barvou:  Posvátná srdce,  List vzdělané šlechtě Anglie,  Arcana Fairfaxiana a nejrůznější další latinské tituly, které mi nic neříkají. 

Nevidím nic, o čem by se dalo říct, že jde o historii rodu Vavasourových, 

a přemítám, kde jsem předtím začala. Jedna vysoká kniha má v názvu slovo 

 Askerby a potřebuju obě ruce, abych ji sundala z police. Je velmi stará, a když ji opatrně otevřu, do nosu mě udeří pach plesnivého papíru. Písmo se špatně čte – 

nedokážu rozlišit „n“ od „u“ a „s“ vypadá jako „f“ –, takže snahu o rozluštění 

textu brzy vzdám a místo toho si prohlížím ilustrace. Obzvlášť jedna mě zaujme. 

Je to lept hrobky a zachycuje rytíře ležícího vedle ženy. Jejich chodidla spočívají na malých vyřezávaných psech. Žena má kulatý, poklidný obličej, ten rytířův je 

nepřístupný. Muž vypadá v brnění přísně, ale chybí mu jedna rukavice, a při 

pohledu na jejich sepnuté ruce se mi při vzpomínce tak náhle a bolestivě sevře 

srdce, až se ostře nadechnu. 

Ano, pamatuju si to: byla jsem s Edmundem ve farním kostele. Možná bylo 

po mši, možná měl Edmund jednání s pastorem. To si nevzpomínám. Ale stáli 

jsme v presbytáři a obdivovali nádhernou hrobku sira Pierse a jeho ženy. Lehce 

jsem přejela rukou po záhybu studených, kamenných šatů lady Anne. „Jeden 

z vašich předků?“ zeptala jsem se Edmunda a jemu v koutcích zacukal ten 

polovičatý úsměv, který jsem milovala. 

„Bohužel ne. Když tady sir Piers vládl, Vavasourovi byli jen ošuntělí kupci. 

Tehdy jsme se neodvažovali myslet si tak vysoko!“

Dotkla jsem se sepnutých kamenných rukou. „Kdysi byli živí jako my, a teď, 

teď tady leží v tmavé hrobce. Skončíme stejně?“ Zachvěla jsem se a Edmund mě

vzal za ruku. 

„To je náš osud,“ prohlásil, „ale aspoň jsou spolu. Je to dojemné, že, vidět, jak 

blízko sebe leží? Také budeme mít krásnou hrobku a držet se navěky za ruce 

a naši vnuci a vnuci našich vnuků se na nás budou dívat a usmívat se při 

pomyšlení, jak moc jsme se milovali.“

Dotknu se ilustrace a musím zamrkat, abych zahnala slzy. Je tohle stále 

součástí mé bujné fantazie, nebo je v tom kostele i hrobka Edmunda a Isabel? To

by byl přece důkaz, že si to všechno nevymýšlím. 

A pokud je, co pak? 

Prolistuju zbytek knihy, ale žádnou další dvojitou hrobku nenajdu. To však 

neznamená, že neexistuje. Až mi Mary dovolí cestu do vesnice, půjdu se 

přesvědčit na vlastní oči. 

A zastavím se za Michaelem, připomenu si provinile. Michael je tam zřejmě pohřbený. Musím se zeptat. 

Měla bych myslet na Michaela, ne na Edmunda, ale ti dva se mi v mozku 

neustále mísí dohromady. Na Michaela mám jen jednu vzpomínku, ale 

o Edmundovi si toho pamatuju spoustu. Isabeliny vzpomínky se mi derou 

do hlavy, jako by žárlily na ten jediný drobný fragment, který mě poutá 

k přítomnosti, a zoufale se ho snaží přebít jasnějšími, živějšími obrazy úplně 

jiného života. 

Nemám ráda pocit, že se mnou někdo manipuluje. Když jsem si teď vzpomněla

na Michaela, neměla bych mít důvod vymýšlet si naprosto jiný život. Zbytek dne 

se usilovně soustředím na současnost a chvilku to funguje. Když kulhám 

po podestě, v duchu si blahopřeju, že se mi daří nemyslet na Isabel, ale sotva 

položím ruku na velké vyřezávané poupě na vršku schodiště, zachvátí mě hrůza. 

Prudce ucuknu a srdce mi buší až v krku. 

Nemusím si vzpomínat na Isabelin život.  Nechci si na něj vzpomínat. Ale 

vzpomínám si. 

Edmund byl stále pryč. Připadalo mi, že uplynula nesmírně dlouhá doba 

od chvíle, kdy mě políbil na rozloučenou a společně s Judith jsem sledovala, jak 

hlasitě zamlaskal, pobídl koně ostruhami a následován svým sluhou Richardem 

projel bránou. Po jejich odjezdu se na nádvoří rozprostřelo ticho jako dlouhý 

povzdech a já byla nesmírně šťastná, že je Judith vedle mě. 

Edmund mi chyběl. Těhotenství mě vyčerpávalo, pořád mi bylo špatně 

od žaludku, třásla jsem se zimou a připadala si neohrabaná. Jindy bych při každé

příležitosti vyběhla ven a dožadovala se koně, ale teď jsem se choulila u krbu, 

zabalená v Edmundově kožešinovém županu, Judith mě obskakovala a nosila mi 

bylinkové odvary, které pro mě prý vlastnoručně připravila, jenže nic 

nepomáhalo. Dny a noci mi zahalovala mlha. Nevěděla jsem, co je za den, 

a jediný můj pojem o čase souvisel s vědomím, že ještě uplyne spousta vody 

v řece, než Edmunda zase uvidím. 

Vždycky jsem byla zdravá jako řípa, ale teď jsem si zoufala, že se pořád cítím 

tak unavená a apatická. Jestli každé těhotenství probíhalo takhle, pak už jsem ho

nikdy nechtěla podstupovat. „Nejsem nemocná,“ tvrdila jsem Edmundovi, ale 

teď to vypadalo, že jsem. 

Děkovala jsem Bohu za Judith. Je pravda, že jako hospodyně jsem za moc 

nestála, přesto jsem měla své povinnosti, ale dokonce i ty jsem přestala 

vykonávat. Neustále se mi točila hlava a žaludek se mi svíjel a obracel a ani 

na chvíli se neuklidnil bez ohledu na to, jak často jsem si držela u nosu opečený 

chléb namočený v silném octu nebo ležela s teplým obkladem z pelyňku 

na břiše. Judith mě nutila, abych pila víno s kerblíkovou vodou, ale pak jsem se 

cítila ještě hůř, a jednou, když odešla z mého pokoje, se mi z pomyšlení na jeho 

kyselou chuť zvedl žaludek. Vylila jsem nápoj do nočníku a doufala, že služebná, 

která ho vynáší, Judith neprozradí, že jsem její lék odmítla. 

To odpoledne jsem se cítila lépe. Dokonce jsem se dovlekla do salonku vedle Dlouhé galerie, ačkoli Judith nesouhlasně pomlaskávala a protestovala. „Není ti 

dobře,“ poznamenala. „Měla bys zůstat v posteli.“

„ Byla jsem v posteli,“ odsekla jsem podrážděně. „Už se na ty závěsy nedokážu dívat.“

Judith stáhla rty. „To je dobré znamení, že se zase chováš tvrdohlavě. Dobře, 

paní,“ pronesla s předstíranou servilností. „Udělejte si pohodlí a já vám pošlu 

další pohár vína, protože vám očividně prospívá.“

Prohrábla oheň v krbu a já se svezla do křesla a šťastně se rozhlédla. 

V salonku bylo teplo a útulně. Dřevo se lesklo jako sklo, stříbrné nádobí se 

blýskalo. Polštářky byly pečlivě naaranžované. Poznala jsem, že koberce jsou 

vyklepané a gobelíny vyvětrané. Ve vzduchu se vznášela vůně levandule. 

V koutech se nepovalovaly chuchvalce chlupů z Edmundových psů, obalené 

prachem. Na stolcích nebyly žádné odložené knihy jako obvykle, žádné 

roztroušené hromádky okvětních plátků, které opadaly z dávno uschlých květin. 

Uvědomila jsem si, že Judith mlčky, nenápadně vykouzlila zázrak. Takhle by 

měl dům vypadat, blesklo mi hlavou a zastyděla jsem se za svůj nedbalý přístup 

k vedení domácnosti, přestože Edmund se doma cítil vždycky příjemně. 

„Děkuju, Judith,“ vyhrkla jsem a ona se zastavila s rukou na dveřích a ohlédla 

se. Nepředstírala, že mi nerozuměla. 

„Vždycky ti moc ráda pomůžu, Isabel,“ řekla. „A teď odpočívej.“

„Ty si ke mně nesedneš?“

„Musím si promluvit s kuchařkou,“ vysvětlila omluvně. „Zjistila jsem, že se 

tady strašně plýtvá chlebem. Každý den zbudou chlebové placky, které se 

rozdávají chudým.“

„Ale takhle se to v Askerby dělalo vždycky,“ protestovala jsem, Judith však 

potřásla hlavou. 

„Drahá Isabel, služebnictvo tvé laskavosti zneužívá. Ujišťuju tě, že na mě si 

nepřijdou. Nedělej si s tím starosti. Už je ti teplo?“ Když jsem s neurčitým 

znepokojením přikývla, usmála se. „Okamžitě pošlu nahoru Bess s medicínou.“

Odkvačila pryč, šťastná, že má co na práci, jak jsem věděla. Přitáhla jsem si 

župan víc k tělu a hledala útěchu v měkkém kožešinovém lemu. Měla jsem si 

s kuchařkou promluvit sama, i když ne proto, abych ji vyplísnila, že peče 

zbytečně moc chleba. Od té doby, co mi nebylo dobře, jsem svoje povinnosti 

zanedbávala úplně. Upřímně, zanedbávala jsem je od chvíle, co jsem přišla 

do Askerby jako nevěsta. Edmund se o služebnictvo nezajímal. Jen se chtěl, jako 

každý muž, cítit doma dobře. Starost o dům a služebnictvo byla ženská práce. 

Moje práce. A bylo načase se jí ujmout, místo abych vedení domácnosti nechala 

na Judith. 


Kapitola sedmnáctá

Položila jsem si ruku na břicho a přísahala svému dítěti, že už nebudu tak 

lhostejná. Budu skutečnou paní, kterou podle titulu jsem. S nadšením budu 

vyrábět tvaroh a vařit pivo. Naučím se kontrolovat účty a naplánovat hostinu 

vhodnou pro šlechtice. Dohlédnu, aby služebné vymetly z koutů pokoje i ten 

poslední poletující chomáček prachu a vyleštily okenní tabulky, a požádám 

Judith, aby mě naučila připravovat léčivé čaje a odvary. 

Plná odhodlání jsem se v křesle napřímila, a když Bess vešla s pohárem 

do salonku, dokonce jsem si řekla, že lék vypiju. 

„Jak se máš, Bess?“ prohodila jsem. Vždycky to byla boubelatá, usměvavá 

dívka, ale teď jen s kamenným výrazem zamumlala odpověď a postavila pohár 

na stolek vedle mě. 

Najednou mi došlo, že Bess mě obvykle neobsluhuje. „Kde je Jennet?“ zeptala 

jsem se zmateně. 

„Propuštěná, paní.“

„Propuštěná?“ Lehce jsem potřásla hlavou. Nebyla jsem si jistá, jestli jsem 

dobře slyšela. „Ale… proč?“

„Na váš příkaz, paní.“

„Na můj příkaz? Ne! Já bych Jennet nikdy nepropustila.“

Bess pokrčila rameny. „Paní Judith prohlásila, že ji tu prý nechcete, a tak 

odešla.“

Když jsem požadovala vysvětlení, Judith se zatvářila nechápavě. „Ty jsi ji 

nechtěla propustit?“

„Samozřejmě že ne! Proč bych to dělala?“

„Je to mrzák,“ podotkla Judith, jako by byla odpověď evidentní. „Nezvládala 

svoji práci. Nepřekvapilo mě, když jsi řekla, abych ji poslala pryč.“

Ohromeně jsem na ni zírala. „ Já jsem ti řekla, abys ji poslala pryč?“

„No jistě. Copak si na to nevzpomínáš?“

„Ne.“ Sílil ve mně neurčitý strach. Jak jsem mohla na něco takového 

zapomenout? „Ne, nevzpomínám si.“ Přitiskla jsem si ruku na hlavu, která mi 

najednou začala třeštit. „Kdy to bylo? Kdy jsem to řekla?“

„Proboha, to si přesně nepamatuju,“ odpověděla Judith. Zvedla polštářek, 

natřásla ho a pak ho velice opatrně položila zpátky na lavici. „Ujišťuju tě však, že ses vyjádřila naprosto jasně.“

„Ale vždyť jsi musela vědět, že to nemyslím vážně!“ Rozčileně jsem vstala 

a pochodovala po místnosti. 

„Nevěděla jsem to.“ Když si Judith všimla, že jsem nevypila její medicínu, nesouhlasně mlaskla. „No tak, nemusíš kvůli tomu tak vyvádět. Mít takovou 

zrůdu v domě ti nesloužilo ke cti. Tam, odkud pochází, je spousta dalších 

služebných.“

Měla jsem pocit, jako bych Judith nikdy předtím neviděla. „Jennet nemá rodinu 

a ty jsi ji propustila bez doporučení.“

„ Ty jsi ji propustila,“ připomněla mi. „Já jen plnila tvoje příkazy, Isabel. A teď vypij ten lék.“

Vyrazila jsem jí pohár z ruky. Roztříštil se na koberci a tekutina se rozprskla 

kolem. Judith vykulila oči a přes tvář jí přeběhl výraz, jaký jsem u ní nikdy 

nespatřila. Jeden děsivý moment jsem si myslela, že je rozčilená, ale když 

zamrkala a ovládla se, k mé hrůze mi došlo, že to musel být strach. Judith se mě

bojí? Viděla jsem se, jak mě zřejmě vidí ona, s vytřeštěnýma očima, bez paměti, 

a salonek zavřískl připomínkou mé ubohé, šílené matky. Roztřeseně jsem se 

nadechla. Musím si zachovat klidnou hlavu. Ale pak jsem si vzpomněla na malou

Jennet, na to, co s ní bude, na to, co si o mně musí myslet. Bylo to nesnesitelné. 

„Kam šla?“

„Nemám tušení. Asi zpátky do chudobince.“ Když jsem zamířila ke dveřím, 

vyštěkla: „Kam jdeš?“

„Najít ji.“

„Isabel, ne! Ve vesnici je mor!“

„To je mi jedno,“ odsekla jsem. „Já jsem Jennet pryč neposlala. Jestli jsem to 

udělala, bylo to poblouznění. Nemyslela jsem to vážně.“ Přitáhla jsem si župan 

víc k tělu. „Najdu Jennet a přivedu ji zpátky. Dokud jsem tady paní, bude 

pracovat v Askerby.“

Judith se za mnou rozběhla. „Nemusíš nikam chodit. Jestli na tom trváš, 

můžeme pro ni poslat někoho ze služebnictva. Ach, co si Edmund pomyslí, až se 

dozví, že jsem tě nechala jít do vesnice?“

Bez ohledu na svůj neupravený vzhled jsem zamířila Dlouhou galerií 

ke schodišti a Judith musela skoro utíkat, aby se mnou udržela krok. „Tohle je 

moje povinnost,“ prohlásila jsem. „Nepošlu žádného sluhu tam, kam bych 

nemohla dojít sama.“

Vyčítala jsem si, že zanedbávám vedení domácnosti, že jsem na tom tak 

špatně, že ani nevím, co povídám. Ve spěchu jsem nedávala pozor na cestu, 

a když jsem dorazila na vršek schodiště, příliš pozdě jsem zvedla župan, který se

mi šoural po zemi. 

Myslím, že takhle se to stalo. Myslím, že jsem zakopla. A myslím, že se mě 

Judith snažila zachytit, strhnout mě zpátky. Právě proto jsem na zlomek vteřiny 

ucítila ruku mezi lopatkami. Ale nestrčila do mě. Pokusila se mě zachránit. 

Tohle všechno mi proletělo hlavou, když jsem ztratila rovnováhu a zřítila se ze 

schodů. Rozhodila jsem paže a snažila se chytit zábradlí, čehokoli, abych znovu 

získala balanc, ale když jsem jedním chodidlem došlápla na schod a ujelo pode 

mnou, než jsem stačila něco udělat, kutálela jsem se dolů, a pak nebylo nic. 

Podívám se pod schodiště, kam jsem dopadla, a zkřivím obličej, protože skoro čekám, že se dole uvidím bezvládně ležet. Vybaví se mi ohavný pocit, že nad 

sebou ztrácím kontrolu, vědomí, že nelze zabránit tomu, co se stane. Ten pocit, 

že padám, jakoby pomalým pohybem, takže jsem měla čas přát si, abych mohla 

vrátit čas, vrátit své kroky a zastavit je v bodě, kde bych si mohla nadzvednout 

župan, kde bych mohla všechno změnit. 

Ale nemohla. Padala jsem, pomalu jsem se kutálela dolů a jedinou spásou je, 

že si nepamatuju, co se stalo pak. 

Za zády uslyším tiché vrčení, varovnou vibraci v hrdle, a otočím se. Pippin mě 

jako vždycky sledovala chodbou a teď se choulí u zdi, uši přitisknuté k hlavě 

a srst zježenou, oči průzračné strachem. 

Konečně můžu pod Maryiným starostlivým dohledem vyjít ven. Moje první cesta 

vede na terasu nad okrasnou zahradou a zhluboka se nadechnu čerstvého 

vzduchu. Je chladný, svěží, prosycený divokou vůní vřesoviště. Dívám se 

na vřesoviště, jak se lákavě vlní za zdí panství v dálce, a svoji touhu tam být 

musím mít vepsanou v obličeji, protože Mary na mě zavrtí kudrnatou hlavou. 

„Na to se neopovažujete ani pomyslet,“ pronese s předstíranou přísností. 

„Půjdete tam, Kate, slibuju, ale ještě ne. Musíte být trpělivá. Dneska zůstaňte 

na terase, potom se můžete procházet po cestách, ale než se vydáte 

do přírodního terénu, musíme mít jistotu, že to zvládnete.“

A tak se každý den pouštím o trošku dál a zoufám si, že mě i kratičký výlet 

vyčerpá. Hodně času odpočívám. Také se každý den vídám s Felixem. Další věc, 

která mě trápí: nemůžu s ním běhat. Musím sledovat, jak pobíhá kolem s Angie 

a se psy nebo si kope míčem s Georgem nebo Jasperem. Jediné, co zatím můžu 

dělat, je číst mu pohádky. 

Občas mě ale na mých procházkách doprovází. Jdu na něj moc pomalu, a tak 

utíká napřed s labradory, zatímco Pippin se za námi vleče v ostražité 

vzdálenosti. Felix ty psy zbožňuje a učí mě, jak rozeznat jednoho 

temperamentního labradora od druhého. Sheba má šedé vousky, jak mě Felix 

upozorní, a při běhu se kolébá ze strany na stranu. Toto je celý černý a samý 

sval a Molly, zlatá retrívřice, je neohrabaná a poslušná. 

Třetí labrador se jmenuje podle Felixe Jago a patří Georgeovi. Ostatní tři hafani 

jsou zřejmě ochotní jít s každým, kdo je vezme na procházku. 

„A tohle je Pippin,“ oznámí Felix a ukáže na ni. „Je moc chytrá. Umí různé 

kousky.“

„Vážně? Jaké třeba?“

„Umí dát pac.“

„Myslíš, že by mi dala pac?“

„Nedala.“ Tvářička se mu uzavře, připomíná zabouchnuté dveře, protože si 

vzpomene. „Dá pac jen mamince.“

Už nikdy jsme se nebavili o tom, že Felix nevěří, že jsem jeho skutečná matka, 

ale nikdy mě neosloví „mami“. Všimnu si toho. Jsem vždycky jenom „ty“ nebo 

„ona“, přestože ho Fiona usilovně opravuje. „ Ona je máma od koťat, Felixi,“ 

sykne podrážděně. „Říkej mamince mami.“

„Nechte ho,“ požádám ji. „Máme s Felixem dohodu.“

„Jakou dohodu?“

„To je mezi Felixem a mnou.“

Taky s Felixem snídám a obědvám, přestože Fiona a Margaret s tím nesouhlasí. 

Myslím si, že ani Angie se to nelíbí. I když o tom nemluvíme, má ho nejradši pro 

sebe. 

Podřídím se a večeřím s ostatními Vavasourovými. Jídlo v honosné jídelně je 

vždycky směšně formální a Vavasourovi jsou k sobě prkenně zdvořilí, až 

na Margaret, která se ke všem chová neomaleně. Vavasourovi se podle všeho 

domnívají, že je to známka její silné osobnosti. („Není úžasná?“) Sama Margaret 

očividně věří, že její vysoký věk, titul nebo proslulá krása, nebo možná všechno 

dohromady, ji opravňují říkat si, co chce, ale mě ten proud zášti, který vychází 

z té stále krásné tváře, děsí. 

Její nádherně zelené oči odhalí sebemenší nedostatek. Každé jídlo je utrpením, 

protože Margaret přejede rodinu kritickým pohledem a poukáže na flíček, který 

má Philippa na bradě, a na vyrážku, která se objevila Georgeovi na krku. 

Posměšně okomentuje, když se Jasper řízne při holení nebo když se Fiona 

dopustí hloupé chyby a vezme si perlový náhrdelník místo zlatého. Okamžitě 

zpozoruje, že jste si neumyli vlasy nebo nevyžehlili blůzu, a Bůh vám pomáhej, 

pokud přiberete jednu nebo dvě libry. Mnou pohrdá. Jak mě často informuje, 

nemám vychování. Myslím, že to znamená, že jsem nechodila do soukromé 

střední školy. Nesnáší moje krátké vlasy, protože ten účes je podle ní „obyčejný“, a z mého šatníku je znechucená. 

Jediný člen rodiny, kterého nechává na pokoji, je Felix, jehož nekriticky 

zbožňuje. Tvrdí, že je přesnou kopií svého elegantního praděda, oslnivého 

Ralpha Vavasoura. Ralph létal za války na spitfirech a o jeho hrdinství už jsem 

mnohokrát slyšela. Byl to mimořádně pohledný muž. Viděla jsem to na vlastní 

oči na svatební fotografii, která má čestné místo na klavíru ve žlutém přijímacím

salonu. Ralph s Margaret se vzali v roce 1949, a přestože je snímek černobílý, 

z Ralpha jako by vyzařovala impozantní síla a Margaret, která se k němu tiskne 

s náručí plnou orchidejí, připomíná princeznu z pohádky. 

Felix má podle Margaret vavasourovské světlé vlasy, vavasourovské modré oči

a dokonalé vavasourovské rysy. Můj příspěvek k jeho genetickému základu 

přehlíží. Je jí jedno, že se Felix snadno učí nebo že má nakažlivý smích. Nezáleží jí na tom, že je vychováván k upřímnosti, vřelosti a laskavosti, že miluje psy, 

knížky, vlaky a bagry. Pro ni je důležité jen to, že vypadá přesně tak, jak by měl vypadat budoucí lord Vavasour. 

Přemýšlím, z čeho to pramení, ta touha po fyzické dokonalosti. Jako by v ní 

cokoli menšího než krása vzbuzovalo odpor. Jako by měla morbidní strach 

z ošklivosti, nebo dokonce už z pouhé obyčejnosti, což je důvod, proč mě tak 

nesnáší. Ale mně na jejím názoru nezáleží. Čekám, až zesílím a vrátí se mi 

paměť, a pak budu moct Felixe z tohoto místa odvést. 

Chápu, že i on mě potřebuje poznat, ale jsem přesvědčená, že naše vzpomínky jsou navzájem propojené: až si vzpomenu, všechno se změní. Potom snad 

nebude v mé hlavě místo pro Isabel, jejíž vzpomínky, ať už skutečné, nebo 

vymyšlené, mě pronásledují s rostoucí naléhavostí. Když byla šťastná, tolik mi to

nevadilo, jenže je stále sklíčenější. Vím, že přišla o dítě, i když netuším, co se přesně stalo. Ten hluboký smutek, který mě tíží v zákoutích mozku, mi 

prozrazuje všechno, co potřebuju vědět. 

Dospěla jsem k závěru, že s tímhle domem není něco v pořádku. Že je cosi 

zneklidňujícího na tom, jak mě zde pronásleduje minulost. Neustále se otáčím 

a čekám, že za sebou někoho uvidím, jen abych zjistila, že zírám na prázdný 

průchod nebo šklebící se portrét. Cestou po dlouhých chodbách mám 

nepříjemný pocit, že na mě někdo číhá, dýchá za každými zavřenými dveřmi. 

V noci nespím a poslouchám zvuky, které možná jsou, možná nejsou tiché 

kroky. Zjišťuju, že napínám uši, abych slyšela i ten nejtišší šelest. Je to šepot, nebo vánek pohybující závěsem? Vítr naříkající kolem komínů, nebo výkřik 

rozléhající se skrz staletí? Jako by se do domu otisklo teplo dávno mrtvých těl, 

které zanechalo ve vzduchu deformaci, maličkou anomálii, jež velice nepatrně 

vychýlila všechny pokoje z rovnováhy. 

Ať už Isabel existovala, nebo ne, jsem přesvědčená, že Hall není pro výchovu 

Felixe vhodné místo. Frustruje mě, že jsem si toho nevybavila ze svého života 

víc, a tak se zatím soustředím na zlepšení kondice. Není nic, na co bych mohla 

ukázat prstem a říct:  Tohle je nebezpečí,  ale žaludek se mi svírá zlou předtuchou a nedokážu ze sebe setřást přesvědčení, že musím být v případě nutnosti 

schopná popadnout Felixe za ruku a utéct. 

Právě když se zdá, že tenhle červen bude podle záznamů ze všech 

nejpochmurnější, ukáže se slunce. Nikdy ve svém pokoji nezatahuju závěsy – 

když jsou stažené, dusím se – a brzy ráno se probudím do zlatého světla, které 

dovnitř dopadá oknem, a mám pocit, že dokážu úplně všechno. Dneska, 

rozhodnu se, dojdu až ke stájím. Je to dál, než jsem zatím byla, ale uvidět znovu 

koně bude za tu námahu stát. 

Když vyjdu z domu, je ještě rosa. Droboučké diamantové kapky zdobí 

pavučinu, jež se táhne mezi dvěma vavříny. Chvěje se a třpytí v ranním světle, 

stejně křehká a nádherná jako moje vzpomínky na život, na který bych si vůbec 

neměla vzpomínat. 

Život, na který si už nevzpomínám, opravím se přísně. Od chvíle, co jsem si 

vybavila svůj pád ze schodů, uplynulo několik dní a začínám věřit, že celá ta 

epizoda, ať to bylo cokoli, je pryč. 

Venku je chladněji, než jsem si myslela, a zatímco zhluboka dýchám průzračný

stříbřitý vzduch, zapnu si mikinu s kapucí a přitáhnu si ji víc k tělu. Vzduch voní úžasně čistě, novým porostem, který všude kolem mě roste a pučí. Je báječné 

být venku, mimo dům s jeho plíživými, výhrůžnými stíny a tajuplnými zvuky, kde

jako by čas kolísal a hlasy slábly do ticha, které kypí nevyřčenými slovy. Pevněji sevřu hůl a zamířím ke stájím. 

Než mi dojde, že mi nikdo neřekl, kde je najdu, jsem skoro na místě. 

Stáje jsou prostorné a dobře udržované a v jedné napočítám čtyři koně 

a starého poníka, ve druhé tři huntery. Všichni jsou trochu jiní než Blanche, ale 

jejich hlasitý dech, jejich ržání a frkání jsou mi povědomé. S každým se přivítám, přejedu mu rukou po lesklé šíji, poškrábu ho pod hřívou, a když skloní hlavu pro 

pamlsek v mé dlani, šeptám mu do vztyčených uší hlouposti. Je tak neuvěřitelně

příjemné opírat se o jejich masivní rameno, vdechovat pach koní a kůže, cítit, jak se jim napnou mocné svaly, když přešlápnou ve slámě z nohy na nohu, 

a myšlenky se mi pomalu zklidní, tak jako vždycky když stáje byly mým prvním 

útočištěm. 

Když mě tam George přistihne, instinktivně se přikrčím. Vážně nemám chuť 

s někým mluvit, a konkrétně s ním je to vždycky trochu vyčerpávající. Je milý, 

ale těžkopádný a při každém rozhovoru očividně trpí. Překvapuje mě, že je 

dosud svobodný. Vzhledem k tomu, jak je konzervativní, bych si myslela, že se 

už dávno oženil s nějakou hodnou dívkou, která jezdí na koni a miluje labradory, 

ale když o tom teď uvažuju, George o ženách nikdy nemluví. Občas mi bleskne 

hlavou, jestli vůbec Angie vnímá. V mé přítomnosti je vždycky lehce rozpačitý. 

Nedokážu odhadnout, jestli je stydlivý, jestli celá ta situace kolem mé nehody 

a ztráty paměti je pro něj nepříjemná, nebo jestli mě jen nemá rád. 

Ale nechci, aby mě viděl, jak se krčím za koněm, a tak udělám krok dopředu. 

„Ahoj, Georgi.“

„Kate!“ Ohromeně vykulí oči. „Co tady děláš?“

„Chtěla jsem vidět stáje. Napadlo mě, že mi koně třeba pomůžou vrátit 

paměť.“ Natáhnu se a popleskám po šíji huntera, který mi ožužlává kapuci. 

„Není to dobré, viď? Každopádně jsem však moc ráda, že tě zase vidím,“ řeknu 

zvířeti. 

„Ale…“ George na mě pořád třeští oči. „Ale ty se přece koní bojíš!“

„Ne, nebojím,“ začnu protestovat, když vtom si vzpomenu na Philippin 

nevěřícný výraz, a zmlknu.  Ty? A jezdit na koni? 

„Dřív bys sem  nikdy nezašla!“

Hladím huntera po krásném nose a cítím, jak jeho dlouhé pysky hledají další 

pamlsek. Neumím si představit, že bych se ho bála. 

„No, zdá se, že pád z věže moji fobii vyléčil,“ prohodím a sehnu se, abych 

mohla projít koni pod hlavou a ven z otevřeného boxu. Nechci Georgeovi 

vysvětlovat, jak dobře si pamatuju, že jsem cválala po vřesovištích. „Trochu 

drastické, ale když to funguje…“

George nesnáší, když se zmíním o své nehodě. Philippa je jediná, kdo přizná, 

co se stalo. Zbytek rodiny by upřednostnil, kdyby se na celou tu věc zapomnělo. 

Ironie osudu. Měli by si zkusit ztratit paměť a zjistit, jak se člověk cítí zmateně a osaměle. Potom by tolik netoužili zapomenout. 


Kapitola osmnáctá

George, nejistý, jak na to reagovat, zrůžoví a těká očima po stáji, aby se vyhnul 

mému pohledu, až se nad ním nakonec slituju a změním téma. „Chystáš se 

na projížďku?“

George nápadně zrudne úlevou. „Dneska nemám čas. Jen jsem se tu zastavil, 

abych pozdravil tady svoji holku.“ Láskyplně pohladí hnědou klisnu. „To je Jinty.“

Nemůžu si pomoct, ale když se mu klisna lísá k ramenu, pocítím k němu 

sympatie. Člověk, kterého miluje jeho kůň, nemůže být špatný. „Je nádherná,“ 

prohodím s úsměvem. 

George zrudne ještě víc. „Kate,“ začne, ale pak se prudce otočí, protože na něj

ze dvora zavolá Angie. „Georgi? Halóóó…“

Vzápětí se objeví ve stáji. „Myslela jsem si, že tě najdu tady – Ach!“ Když mě 

spatří, na zlomek vteřiny jí ztuhne výraz, a pak se usměje. „Kate! Ahoj! Proboha, 

 tebe jsem ve stáji fakt nečekala.“

Už mi to trochu leze na nervy, jak mi každý připomíná, že se koní bojím. Prostě

si nedokážu představit, že mi nahánějí strach. 

„Napadlo mě, že si dneska udělám delší procházku, to je všechno.“

„Vypadá to, že se cítíš líp, když jsi došla takhle daleko,“ prohlásí Angie. „Felix z toho bude mít radost.“ Ta představa ji očividně nadchne, a tak usoudím, že 

jsem si ten její předchozí výraz musela vymyslet. „Ale nesmíš se ještě moc 

přepínat, Kate. Felix je s Jo, mimochodem,“ dodá a krátce se zasměje. 

„Neopustila jsem ho!“

„To by mě ani nenapadlo,“ opáčím, neschopná potlačit sarkasmus v hlase. 

Občas mi je její oddanost Felixovi poněkud nepříjemná. 

Podívám se na George. Ať už jsem si její zaváhání vymyslela, nebo ne, bylo by 

taktní nechat je o samotě. „Hledala jsi George,“ připomenu jí. 

„Jen s ním potřebuju něco probrat.“ Vrhne na mě vděčný úsměv. „Snažila se tě

sehnat firma, která se stará o les,“ vysvětlí mu. „Nakonec zastihli doma jen lorda Vavasoura, a tak jsem se nabídla, že za tebou zajdu a vyřídím ti to. Chtěli vědět, kdy mají začít s čištěním Západních lesů. Potřebují znát přesné datum. Jestli se ti to dneska ráno nehodí, můžu jim zavolat zpátky,“ dodá. 

„Nenechte se rušit,“ vyhrknu, když George zaváhá. „Stejně se už chci vrátit 

domů.“

George se zamračí. „Chtěl jsem ti nabídnout, že tě odvezu. Mám tady auto.“

Noha mě bolí, a tak přemítám, jestli nemám jeho nabídku přijmout, jenže pak se podívám na Angie. Mlčí a stále se rozzářeně usmívá, ovšem určitě chce mít 

George pro sebe. 

„To je v pohodě,“ prohlásím. „Dojdu sama.“

Vydali jsme se k východu, a právě když se zastavím mezi dveřmi a zamžourám

do jasného světla, které mě po přítmí ve stájích na okamžik oslní, přicválá 

na dvůr Philippa. Seskočí z koně, svým obvyklým úsečným způsobem pozdraví 

George s Angie, a když si mě všimne, obočí jí vyletí vzhůru. 

„Podívej, kdo tady je,“ vyhrkne Angie zbytečně. 

„To je úžasné, co s člověkem dokáže udělat pád z věže,“ řeknu dřív, než 

Philippa může vykřiknout, že se přece koní bojím, a ona se usměje. 

„Vypadá to tak.“

„Nemohla by Kate odvézt zpátky domů Philippa?“ navrhne Angie. 

Všechno nám zorganizuje. Angie s Georgem odjedou do kanceláře, a než bude 

Philippa hotová, mám se posadit na zásobník s krmivem a natáhnout si bolavou 

nohu. „Nevadí ti, že budeš muset chvilku počkat, že ne, Kate?“

Vadí mi, jak jsem na ostatních tak závislá, ale co na to můžu říct? „Jasně že ne. 

Jestli to nevadí Philippě?“

Philippa zatím rozepíná podpěnku. „Ani v nejmenším,“ odpoví a bezstarostně 

povytáhne jedno rameno. 

„Klidně můžu jít pěšky,“ prohlásím, když se Angie s Georgem rozloučí a ona 

vede koně do stáje. „Máš určitě spoustu práce.“ Nevím úplně přesně, co Philippa

dělá, ale zdá se, že tráví hodně času ve stájích. 

„Nic, co by nemohlo počkat,“ utrousí. „Dostala jsem příkaz od Angie, tak ho 

radši splním.“

Neunikne mi její ironický tón. „Nemyslela jsem si, že plníš něčí příkazy,“ 

prohodím pečlivě neutrálním tónem. Philippa je první z Vavasourových, která 

o Angie automaticky netvrdí, že je „úžasná“. 

„Angie udělala všechno proto, aby byla nepostradatelná,“ opáčí Philippa, 

zatímco hledá v kapsách klíče od auta. „Podle mě za tím svým snaživým super-

super-milým exteriérem přesně ví, co dělá. A my už jsme si všichni tak zvykli, že 

Angie zasáhne a vyřeší všechny drobné potíže, že si neumíme nic zařídit sami. Je

pořád v kanceláři. Technicky je možná správcem panství George, ale podle mě 

řídí všechno Angie.“

„Napadlo mě, jestli třeba spolu…“ Významně se odmlčím. „Vždyť víš.“

„George a Angie?“ Philippa se chraplavě zasměje. „Myslím, že ne!“

„Proč ne? Podle mě by byli skvělý pár.“

„Angie by s tebou určitě souhlasila, ale ze služebního domku do Hallu je velice 

dlouhá cesta.“

Při jejím přezíravém tónu sebou škubnu. Nemůžu si pomoct, ale vybaví se mi, 

jak se Angie obouvá do babiččiných bot a předstírá, že je lady Vavasourová. 

 Vaše návštěva nás nesmírně potěšila. 

„Navíc,“ pokračuje Philippa, „problém je v tom, že George miluje někoho 

jiného.“

 „Vážně?“ To je pro mě novinka. Nikdy jsem George neslyšela, že by se zmínil o jiné ženě. Dokulhám k jejímu Land Roveru. „Koho?“

Když mi Philippa otevře dveře, protočí panenky. „Tebe přece.“

 „Mě?“ Spadne mi čelist a ohromeně se na ni podívám. „Ne!“

„Myslela jsem si, že to víš,“ prohodí. „Vždycky jsi uměla číst náznaky.“

„Tohle mě nikdy nenapadlo!“ Skousnu si ret. Teď lituju, že jsem se to 

dozvěděla. „Proč by se o mě, proboha, George zajímal?“ zeptám se, když mi 

Philippa pomohla nahoru na sedadlo a sama nastoupila. Jsem vdova s malým 

klukem, která nepatří na venkov, a i když nejsem ošklivá, Angie je například 

mnohem hezčí. 

Philippa nepředstírá, že nerozumí. Skloní se nad volantem a zasune klíč 

do zapalování. „George na Michaela odjakživa žárlil,“ vysvětlí. „Chtěl vždycky to, co měl on.“

Když Philippa prudce vyjede s Land Roverem ze dvora a řítíme se alejí zpátky 

k Hallu, mlčím. Doufám, že na veřejných cestách řídí opatrněji. Za těchhle 

okolností se musím držet dveří a motor je na rozhovor stejně moc hlučný. 

Konečně se skřípáním brzd zastaví před bránou a prudce zatáhne ruční brzdu. 

„Ví to Angie?“ zeptám se a Philippě se zvlní ústa v ironickém úsměvu. Ví, jak to

myslím. 

„Ani by mě to nepřekvapilo,“ utrousí. „Angie zná všechna zdejší tajemství.“

Ta vycházka byla nad moje síly. Teprve když se dovleču do pokoje, uvědomím si, 

jak jsem unavená. Angie má pravdu, neměla bych se přepínat. 

Roztřeseně si zuju boty a zhroutím se na postel. Měla bych jít za Felixem, ale 

mám pocit, že nejsem schopná se pohnout. Vyčerpání mě přišpendlí k matraci. 

Jen na okamžik zavřu oči. 

Sotva jsem to udělala, z neproniknutelné temnoty v mém mozku se vynořila 

další vzpomínka. Připlula zničehonic, bolestně živá. Vzpomínám si, že jsem 

takhle ležela na jiné posteli ve Velké komnatě, ochromená zoufalstvím. Ztráta 

dítěte mě srazila jako strom, a já, která jsem vždycky byla tak temperamentní, 

tak živá, jsem stěží dokázala otevřít oči. 

Měla jsem na hrudi tíhu, která mi bránila dýchat, kámen v žaludku, rozervané 

srdce. Nebýt Judith, nikdy bych už nevstala. Se vším si věděla rady. Nosila mi 

bylinkové čaje, abych mohla spát, a pochoutky, aby ve mně probudila chuť 

k jídlu. Seděla vedle mě, omývala mi obličej a kartáčovala vlasy. Objímala mě 

a pobízela, abych plakala, ale to jsem si netroufla. Kdybych si dovolila plakat, 

dovolila bych si cítit bolest, a ta by byla příliš obrovská, než abych ji zvládla. 

A psala Edmundovi. Jednoho dne mě přemluvila, abych došla k židli u okna, ale

dokázala jsem tam jen sedět s rukama ochablýma v klíně. Právě když jsem 

lhostejně sledovala mouchu, jak zoufale naráží na sklo, uslyšela jsem za zády 

cvaknutí kliky. Otočit se, podívat se, kdo vešel dovnitř, bylo příliš namáhavé, ale něco na povaze kroků, tak pevných na dřevěné podlaze, mě přimělo zvednout 

hlavu a spatřila jsem svého manžela, jeho modré oči potemnělé bolestí. 

„Isabel,“ zašeptal a dřepl si k mé židli. „Nejdražší ženo.“

„Edmunde.“ Toužila jsem po něm, ale cítila jsem se provinile a nedokázala se mu podívat do očí. Roztřásly se mi rty. „Edmunde, je mi to tak líto. Tolik, tolik 

líto.“

„Pst.“ Zvedl mě ze židle a odnesl na lavici v okenním výklenku, kde se posadil 

a choval mě na klíně jako dítě, o které jsem přišla. „Nemluvte, drahoušku.“

Teprve teď jsem se rozplakala, z očí se mi řinuly potoky slz a otřásala jsem se 

prudkými, trýznivými vzlyky, které se mi draly z hrdla spolu s přerývanými 

omluvami. 

„Isabel, nebyla to vaše vina. Judith mi řekla, že šlo o nehodu.“

„ Byla to moje vina,“ vzlykala jsem. „Spěchala jsem. Nepřemýšlela jsem. Judith má pravdu. Jsem příliš zbrklá, příliš paličatá. Ach Edmunde, kéž bych se řídila 

jejími radami! Jsem špatná, neukázněná manželka. Měl jste si vybrat někoho 

jako Judith,“ vyhrkla jsem s očima tak oteklýma pláčem, že jsem skoro neviděla. 

„Pak byste neměl žádnou starost.“

„Ani žádnou radost,“ namítl Edmund, zabořil mi ruku do vlasů a něžně mě 

políbil. „Nechci Judith,“ prohlásil. „Chci vás.“ Uchopil moji tvář do dlaní a natočil ji tak, že jsem neměla na vybranou a musela se mu podívat do očí. „Jenom vás, 

Isabel,“ zopakoval a jeho vřelý výraz se rozlil po mém rozervaném nitru jako 

med. 

„Vítejte zpátky, Edmunde.“ Do přítomnosti nás vrátil Juditin tichý hlas. „Moc 

ráda vás zase vidím. Dáte si trochu vína?“

Netušila jsem, jestli slyšela jeho slova, přesto se na okamžik rozhostilo 

rozpačité ticho, a pak mě Edmund přesunul na polštáře a vstal. 

„Judith,“ pronesl mnohem srdečnějším hlasem než obvykle a vztáhl k ní paže. 

„Judith, jak jen vám můžu poděkovat za to, že jste se o Isabel starala?“

Judith se poklonila a uchopila ho za ruce. „Nemusíte mi děkovat, Edmunde, 

Isabel je moje přítelkyně. Starám se o ni jako o sebe.“

„Jste vskutku dobrá přítelkyně,“ pochválil ji Edmund. 

„Teď když jste doma, Isabel bude v pořádku.“ Sklopila oči. „A je zřejmě načase, 

abych uvažovala o návratu do Crabbersettu.“

„Nemůžeš nás opustit!“ namítla jsem šokovaně. 

„Už mě nepotřebuješ,“ oponovala, „a obávám se, že máme na některé věci 

jiný názor.“

„Na tom vůbec nezáleží.“ Podkasala jsem si župan a došla k ní. Potom co se 

Edmund vrátil a co jsem se vyplakala, trochu se mi ulevilo a šok z toho, že chce 

Judith odejít, mě vytrhl z letargie. Teprve v tu chvíli mi došlo, jak moc jsem se 

na ní stala závislá. „Myslela jsem si, že u nás už zůstaneš, Judith. Co bych si bez tebe těch několik minulých týdnů počala? Edmunde, řekněte Judith, že tady musí

zůstat.“

Nastala pauza tak kratičká, až jsem si později pomyslela, že se mi jen zdála, 

a potom se Edmund na Judith usmál. 

„Nikdo vás nebude nutit k ničemu, co nechcete, Judith, ale Isabel by byla 

šťastná, kdybyste tady zůstala. Jste v mé domácnosti vítána, jak dlouho budete 

chtít.“

Připadalo mi, že jeho tón trochu postrádal vřelost, a tak jsem vzala Judith za ruce. „Slib, že neodejdeš, Judith,“ žadonila jsem a ona se neurčitě usmála 

a stiskla mi prsty. 

„Drahá Isabel, samozřejmě že zůstanu,“ odpověděla. „Zůstanu navždycky, 

jestli chceš.“

„Ano,“ přisvědčila jsem, šťastná, že jsem ji dokázala tak snadno přemluvit. 

„Přesně tohle chci.“

Ležím na posteli a zatínám ruce do přehozu. Už nemá smysl předstírat, že tyhle 

vzpomínky jsou nějaký podivně jasný psychologický úkaz. Isabel je – byla – 

skutečná. Její vzpomínky mám nějak uložené v paměti, kde nahradily ty moje, 

a já se jich nedokážu zbavit. 

Vstoupil do mě její duch. 

Převracím tu myšlenku a zkoumám její nedostatky. Je nelogická, absolutně 

nesmyslná. Jak ráda bych objevila důvod, proč to nemůže být pravda, ale žádný 

neexistuje, nebo aspoň na žádný nedokážu přijít. Oliver Raine mi může vykládat 

o přenosu a konfabulaci, co chce, ale já  vím,  že ty vzpomínky jsou reálné. Jsou ve mně, jsou mou součástí. Mám je vypálené do paměti. 

Jenom nevím, co si s nimi mám počít. Co po mně Isabel chce? Co potřebuje, 

abych pro ni udělala? 

 Vzpomeň si, vzpomeň si. 

Ještě jsem si nevzpomněla, co pro ni mám udělat. 

Trochu mě zaskočí, jak snadno jsem přijala představu, že jsem posedlá. Že 

bych předtím, než jsem ztratila paměť, věřila na démony a duchy? Nemám ten 

pocit, ale je to možné. 

Kupodivu mi ta myšlenka nepřipadá tak děsivá, jak by měla. Isabel totiž 

 neovládá moje tělo, zdůvodním si. Neotáčí se mi hlava na krku, úporně 

nezvracím, ani děsivě nevyvaluju oči nebo nemluvím hrobovým hlasem. Nikdo 

nemusí vědět, že si vybavuju věci, které bych si vybavovat neměla, že moje 

vzpomínky patří ženě, jež zemřela před více než čtyřmi sty lety. 

Co má člověk dělat, když je posedlý duchem? Exorcismus nepřichází v úvahu; 

už jsem dospěla k závěru, že o tom, co se mi děje, musím mlčet. Kdybych se 

snažila někomu říct o Isabel, nepochopil by mě. Myslel by si, že si to 

představuju, že jsem zmatená. Že jsem v depresi, vystresovaná, 

traumatizovaná. Už všechna ta vysvětlení slyším. Nebo, ještě hůř, že jsem 

psychicky nemocná. 

Řekni to: šílená. 

Pro Vavasourovy by bylo tak snadné usoudit, že nejsem schopná postarat se 

o Felixe. Ne, musím si nechat Isabel pro sebe. 

Takže to není děsivé, ale osamělé, žít v hlavě s někým jiným. Zatím si musím 

nechat svoje vzpomínky pro sebe a dál kráčet po nebezpečné hranici mezi 

dvěma identitami, dvěma realitami. 

 Měla jsi umřít. 

Při vzpomínce na ten výbuch záště, na ten hlas třepotající se mi v uchu, na tu nenávist mi naskočí husí kůže.  Tohle je děsivé. Do jaké reality to patří? Už si nejsem jistá. Nedokážu přijít na nikoho, kdy by chtěl, abych zemřela – Edmund 

mě miloval, Judith byla moje milovaná přítelkyně – a Vavasourovi mě možná 

nemají rádi, ale to přece ještě neznamená, že mě  nenávidí…,  nebo ano? 

Kéž by mi Philippa neřekla, co ke mně George cítí. Teď když to vím, je to 

očividné, a jeho náklonost ve mně vyvolává obrovské rozpaky. Doufám, že jsem 

mu k tomu nikdy nezavdala příčinu. Taky se cítím trapně, kdykoli se setkám 

s Angie. Jsem přesvědčená, že se jí George líbí víc, než je ochotná přiznat. Musí 

být strašné, když je člověk, kterého milujete, posedlý někým jiným. Ráda bych 

Georgem zatřásla a přinutila ho, aby viděl místo mě Angie, ale reagovat na jeho 

city je to poslední, co chci. Musím prostě doufat, že když ho nebudu 

povzbuzovat, ztratí o mě zájem. Až odtud odejdu, bude to pro všechny 

jednodušší. Snad potom přijde k rozumu. Zatím mi nezbývá nic jiného než dál 

pracovat na svém uzdravení. 

Mary má z mých pokroků radost. Jakmile dokážu dojít ke stájím a zpátky bez 

pocitu totální vyčerpanosti, začnu vzdálenost prodlužovat. Stále se smím 

pohybovat jen po upravených cestách a chodnících, a tak chodím alejí, každý 

den o něco dál: ke kaštanu, k můstku přes potok, k trsu kakostů, kde se silnice 

zatáčí. 

Fiona ráda tráví po snídani nějaký čas s Felixem, a tak sotva si ho odvede, 

vyrážím ven. Letní rána jsou svěží a vzduch voní čistě, nově. Po obou stranách 

silnice roste hustá tráva a ohýbá se pod tíhou rosy. Kráčím co nejpravidelnějším 

tempem, a než zamířím zpátky do domu, zvolím si cíl na příští den. Dokonce 

i za těch nejněžnějších rán se Hall nenápadně krčí na pozadí vřesovišť a jeho 

okna mě sledují, jako by čekal, že prásknu do bot. Pokaždé nastane okamžik, 

kdy si přeju, abych mohla jít pořád dál a dál, ale je tu Felix a nemůžu ho opustit. 

Zatím se musím vrátit. 

Teď když jsem pohyblivější, už není třeba, aby Angie spala v Hallu. Cítím se 

provinile, když se stěhuje zpátky do služebního domku. Vím, jak moc se jí líbí 

bydlet na hradě, ale ona se jen zasměje, když koktám omluvu. 

„Neblázni! Užila jsem si to,“ prohodí. „Jsem šťastná, že je ti líp, Kate.“

To, že se odstěhovala, neznamená, že bychom se nevídaly. Připadá mi, že je 

stejně pořád v Hallu, spěchá nahoru a dolů po schodech, zastavuje se v kuchyni, 

aby vyřídila žádost od Margaret, nebo s podložkou na psaní pobíhá 

mezi průvodci. Felix ji má moc rád. Křičí smíchy, když ho zvedne do náručí, a já 

se snažím nežárlit, že jsou si tak blízcí. Zatím nejsem natolik silná, abych ho 

unesla. 

Pořád si nejsem jistá, jestli by mi to dovolil. 

Po stájích je mým dalším důležitým cílem parkoviště a Návštěvnické centrum, 

které se nachází hned vedle aleje. Jde o moderní dřevěnou budovu s vysokou 

střechou a prosklenými stěnami s výhledem na vřesoviště. Parkoviště odděluje 

od aleje diskrétní zeleň, a když poprvé vyjdu ze zatáčky a spatřím Návštěvnické 

centrum, připadá mi, jako bych narazila do stěny smutku. Prudce se zastavím, jednou rukou křečovitě svírám hůl, druhou si tisknu na hrudník a snažím se 

zhluboka dýchat, abych překonala nevolnost. 

Tady našli to tělo. Vzpomínka, kdysi tak matná, je teď naprosto zřetelná: 

hromada kostí, hnědých a skvrnitých, bagr se spuštěnou lžící, jemný déšť. Pořád 

ho cítím, a když si přitisknu prsty na obličej, mám vlhké tváře. Pláču. 

 Byla jsi posedlá.  Tohle řekla Philippa. Prý jsem si myslela, že ty kosti patří dávné lady Vavasourové. Tvrdila jsem, že tělo tak potupně vyhrabané patří 

Isabel. Nepamatuju si, že jsem si to myslela, ale když tu teď jsem, cítím to. Tohle je místo, kde Isabel pohřbili – jenže proč tady, a ne na hřbitově? 

A jak tam stojím uprostřed parkoviště, lhostejná k vozidlům kolem sebe, opět 

se mi vynoří vzpomínka. 

 Letím, vznáším se nad Askerby a mířím na vřesoviště. Omamná radost z toho, 

 že jsem volná. Edmund, měl by tu být Edmund,  pamatuju si, že jsem si 

pomyslela.  Měl by vědět, jaké to je.  Ale jako ve snu radost se vmžiku změní v děs a já padám a padám, toporně a neohrabaně. Sukně se mi zvednou přes 

obličej a dusí mě. Snažím se je shrnout dolů, ovšem na to už je pozdě. Kutálím 

se a převracím, hlava dole a zase nahoře, jsem ochromená hrůzou, a pak není 

nic, děsivá prázdnota, to je všechno. 

Kapitola devatenáctá

Ze vzpomínek mě vytrhne zatroubení za mými zády. Ustoupím stranou a klouby 

na rukou si chvatně otřu slzy. Když zvednu paži v gestu neohrabané omluvy, 

auto zpomalí a okénko na straně řidiče sjede dolů. Je to Angie. 

„Byla jsi někde daleko!“ prohodí. „Neslyšela jsi auto, ani když jsem byla těsně 

za tebou.“

„Promiň. Já… zamyslela jsem se.“ Usměju se. „Ještě štěstí, že neřídíš jako 

Philippa!“

Angie se vesele rozesměje. „Je postrachem silnic, co?“ Rozhlédne se. „Kde je 

Felix?“

Okamžitě jsem v defenzivě. Vím, že to tak nemyslí, ale vždycky ve mně vyvolá

pocit, že jsem jako matka neschopná, že si neuvědomuju, jaké mám štěstí, když 

mám Felixe. Možná jí to tak připadá, protože je bezdětná. 

„Vzala si ho Fiona,“ vysvětlím. I když se ke mně Fiona chová rezervovaně, je 

evidentní, že svého vnuka zbožňuje, a vím, že Felix ji také. Je rád v její 

společnosti a podle mě je pro oba dobré, že jsou spolu sami. Proč bych se měla 

cítit provinile kvůli tomu, že mám volný čas pro sebe? Přesto cítím ze svého 

hlasu lehkou podrážděnost, když dodám: „Je mu s ní fajn.“

Zdá se, že si toho nevšimla. „Co kdybychom si zašly do Návštěvnického centra

na kávu?“ navrhne. „Už je to celá věčnost, co jsme si pořádně popovídaly.“

Zaváhám. Smutek toho místa mě odpuzuje. Myslím, že se mi nechce jít 

dovnitř. „Asi bych se už měla vrátit.“

„No tak pojď. Ještě jsi v Návštěvnickém centru nebyla, ne? Měla by ses tam 

podívat. Třeba ti to přivolá zpátky nějaké vzpomínky.“

Nemůžu jí říct, že právě toho se bojím. Za dnešního slunečného dopoledne 

jsem zabloudila na temné, nebezpečné místo, které ve mně vyvolává obavy. 

Nechci myslet na lněný rubáš, který mi zahaluje obličej, na studenou hlínu, která

na mě dopadá a navěky mi zakryje sluneční světlo. Vzduch mi připadá štiplavý 

a řídký a plíce mi svírá panika, takže přerývaně dýchám. 

Angie na mě upře svoje inteligentní hnědé oči. „Stejně mi připadá, že by ti 

přišlo vhod, kdyby sis mohla na chvíli sednout,“ dodá. 

Nechci tady zůstat, ale Angie má pravdu: potřebuju si odpočinout. A tak 

nasadím úsměv, a když Angie elegantně zaparkuje, vystoupí a ze zadního 

sedadla vytáhne krabici, kterou si strčí do podpaží, velice pomalu zamířím 

k Návštěvnickému centru. „Prospekty,“ vysvětlí a kývne na ni. 

Když vstoupím do budovy, tíživý pocit, že neprozřetelný krok by ve mně mohl vyvolat další záchvat paniky, ještě zesílí. Centrum je nádherné 

a po tajnůstkářském přítmí Hallu mě ohromí, jak je prosluněný a prostorný, ale 

kvůli odéru vlhké hlíny, kterým je prosycený, skoro nemůžu dýchat. 

Zdá se, že Angie ho nevnímá. Provede mě atriem, vesele zamává ženám 

za informačním pultem a kolem obchůdku s dárkovým zbožím, který nabízí 

obvyklou kolekci květovaných porcelánových hrnků, lesklých pohlednic, 

magnetek na lednici a plechovek se sušenkami, pokračuje ke kavárně. 

Budova by měla vyvolávat příjemný dojem. Je světlá a čistá, má velká okna 

s výhledem na vřesoviště a rozléhá se v ní hovor a cinkání nádobí. 

Angie se ujme vedení. „Posaď se,“ řekne. „Přinesu ti latté. Nedáš si k němu 

moučník nebo koláč?“ dodá pokušitelsky. 

V žádném případě nedokážu pozřít moučník kvůli ohavnému pocitu, že mě 

vzadu v krku škrábou hrudky hlíny. „Jen kávu, prosím.“

„Ale no tak. Jsou vážně vynikající – a navíc si rozhodně nemusíš hlídat váhu.“ 

Zahrozí na mě ukazovákem. „Jsi pořád hubená jako lunt.“

„Opravdu mi stačí jen káva.“

Kulhám kolem zarámovaných fotografií, hledám volný stůl a snažím se dýchat 

ústy, abych necítila odporný pach hlíny. Jde o překrásné snímky Velkého sálu, 

Dlouhé galerie, salonku, Velké komnaty a dalších místností přístupných 

veřejnosti, které se střídají se zvětšeným detailem řezby nebo dlaždice, květiny 

ze zahrady a obličejem z portrétu, který visí ve Velkém sále. Srdce mi vyletí 

do krku, když si přečtu cedulku vedle:  Edmund, lord Vavasour, † 1697. Detail 

 z portrétu přisuzovanému siru Godfreymu Kellnerovi. 

Ale není to Edmund. Nevypadá jako on, a navíc nemohl zemřít až v roce 1697. 

Netuším, jak to vím, ale vím to. Tohle musí být jeho syn – ne, jeho vnuk.  Můj 

vnuk? bleskne mi hlavou. Soustředěně tu tvář studuju a čekám na záblesk 

poznání, ale nepřichází. 

Když se usadím u stolku vedle jednoho velkého okna, jsem i přes odér hlíny 

šťastná, že si můžu natáhnout nohu. Přes sklo vidím, jak se vřesoviště zlatě vlní 

pod neustále se měnící oblohou. Skoro cítím vítr, který cupuje oblaka a honí je 

po obzoru. Ten pohled je nádherný. 

Proto Edmund pohřbil Isabel tady, dojde mi. Uložil ji na místo, odkud mohla 

vidět na vřesoviště, kde se cítila volná, a při té myšlence se mě náhle zmocní 

bezmezná radost. Ale co ta hrobka, kde, jak mi sliboval, se budeme držet navěky

za ruce? 

A proč stěnami téhle prosluněné, nové budovy stále prosakuje hrůza? 

„Tady to je. Jedno latté.“ Když přede mě Angie postaví šálek s kávou, leknutím 

sebou škubnu. „Jsi v pořádku, Kate?“ zeptá se a znepokojeně se zamračí. 


Nasadím úsměv, i když mám dojem, že je křečovitý. „Asi jsem jen unavená. 

Měla jsi pravdu. Potřebovala jsem si odpočinout.“

Angie se uvelebí naproti mně. „Víš jistě, že je to všechno?“ ujistí se, a zatímco 

míchá cappuccino, pečlivě mě studuje. „Jsi strašně bledá.“

Mám neovladatelné nutkání si s někým promluvit. Angie je moje kamarádka. Jí 

přece můžu říct, co se se mnou děje? Olíznu si rty. 

„Kate?“

„Já jen… necítíš tady něco zvláštního?“

Nadechne se. „Káva… třešňové a mandlové koláče… čokoládový moučník… Co

myslíš tím ,zvláštním‘?“

„Něco nepříjemného.“

„Nic nepříjemného necítím. Doufám, že není nějaký problém s odpadem.“

„Není to cítit jako odpad.“

„Tak jak?“

„Připadá mi to jako hrob.“

„Ach Kate.“ Její výraz se změní a postaví šálek na talířek. „Ach Kate,“ zopakuje

smutně. „Nezačínej s tím zase, prosím.“

Její reakce mě zaskočí. „Jak to myslíš?“

Vypadá velice znepokojeně. „Tohle už tu jednou bylo. Když kopali základy, našli

tělo a ty jsi jím byla úplně posedlá. Pořád jsi opakovala, že je to někdo jménem 

Isabel, nebo jsi někdy prohlásila, že je to lady Vavasourová a že by měla být 

pohřbená na hřbitově. A občas jsi tvrdila, že jsi to ty.“ Skousne si ret. „Bylo to příšerné. Byla jsi úplně mimo. Neustále jsi bloumala po vřesovištích. Prostě ses 

na Felixe vykašlala a nechala ho samotného, nebo ses toulala po domě, jako bys

vůbec nikoho neviděla. Všichni jsme byli s rozumem v koncích.“

Polknu. „Netušila jsem, že to bylo tak zlé.“

„Nejhorší to bylo pro Felixe. Muselo to být pro něj děsivé a byl tak zmatený, 

chudáček malý. Upřímně, ani mě nepřekvapuje, že k tobě odmítl jít, když ses 

vrátila z nemocnice domů. Chovala ses, jako bys přišla o rozum,“ vysvětlí 

a dlouze si povzdychne. 

„Jediné pozitivum na tvém pádu bylo to, že jsi ztratila paměť,“ dodá. „Vím, že 

je to teď pro tebe těžké, ale všichni jsme se modlili, aby sis na některé věci 

nevzpomněla. Doufali jsme, že tímhle to skončí, ale jestli zase začneš mluvit 

o hrobech, duchách a já nevím o čem ještě, netuším, co si počneme.“

Svírám šálek v rukou, zděšená, že jsem si tímhle už jednou prošla. 

„Bylo to opravdu příšerné období,“ pokračuje Angie. „Hlavně pro Felixe.“

„To mě mrzí,“ hlesnu. 

Zaváhá. „Vím, že to nebyla tvoje vina. Podle mě ses zhroutila, ale nedovol, 

prosím, aby se to opakovalo, Kate. Jestli máš pocit, že nad sebou ztrácíš 

kontrolu, vyhledej odbornou pomoc, ale Felixe tomu znovu nevystavuj. 

Nezaslouží si to.“

Zatnu zuby. Vyjádřila se jasně. Záleží jí na Felixovi mnohem víc než mně. Jsem 

sobecká matka, která zanedbávala své dítě, zatímco Angie se o něj starala místo

mě. Nelíbí se mi to, jenže copak mám právo jí oponovat? Ona o Felixe  pečovala. 

Ona se  snažila,  aby se cítil šťastný a v bezpečí. Měla bych jí být vděčná, ne naštvaná. Přinutím se uvolnit čelist. 

„Nevystavím,“ slíbím. 

„Takže nemáš nějaké podivné představy, halucinace, nebo tak něco?“

Teď jí o Isabel říct nemůžu. Angie je možná moje kamarádka, ovšem nedovolí, 

aby Felix znovu trpěl. Je pro ni důležitější než já. 

„Nemám,“ zalžu. „Nic takového. Jen tady cítím ten zvláštní pach.“

„Třeba to nějak souvisí s tvými léky.“

Kolébám šálek v dlaních. „Asi máš pravdu.“

Rozhlédnu se. Zdá se, že všichni ostatní si jasnou místnost užívají, smějí se 

a klábosí, lhostejní k pachu smrti a děsivé příměsi zármutku. Jak to, že to nikdo 

jiný necítí? Přestože je káva horká, přejede mi mráz po zádech a sevřu šálek 

pevněji. Připomenu si, že jsem živá, ne pohřbená v zemi. Jsem stejně živá, jako 

když jsem ležela s Edmundem ve velké posteli, naše končetiny malátně 

propletené. 

Vzpomínám si, jak jsem tiskla rty k teplým, pevným svalům na jeho rameni. 

„Chci pro Judith něco udělat,“ řekla jsem. Nepamatuju si, kdy to bylo. Muselo to 

být nějakou dobu potom, co jsem přišla o dítě, protože jsem byla klidná 

a spokojená. Ukojená jsem se vedle manžela protáhla jako kočka. 

„Dejte jí šaty,“ prohodil Edmund ospale. 

„Už jsem jí dala několikery,“ opáčila jsem. „Zaslouží si větší dar.“

Edmundovi se vplížila do hlasu ostražitost. „Co přesně máte na mysli?“

„Manžela.“ Přitulím se blíž, nadšená svým nápadem. „Myslím, že bychom jí 

měli najít manžela, který by ji chlácholil a těšil jako vy mě. Nemáte souseda, 

který potřebuje manželku? Nechci, aby se odstěhovala moc daleko.“

Edmund chvíli mlčel. Objímal mě kolem nahých ramen a já si roztržitě hrála se

svými vlasy. „Judith nemá dobrý původ,“ prohlásil nakonec. 

„Je to moje příbuzná!“

„Ne pokrevní,“ namítl. „Je z rodiny manželky vašeho strýce, ne?“

„Vždycky jsem ji považovala za svoji sestřenku,“ odsekla jsem trochu trucovitě. 

Vadilo mi, když Edmund hledal chyby na mých nápadech. Občas býval velice 

kritický. 

„To, že ji považujete za sestřenku, ještě neznamená, že jí doopravdy je,“ 

prohlásil Edmund. „Vy jste byla v úplně jiné situaci než Judith. Byla jste dědička. 

Pro vás bylo snadné mě ulovit.“ Když jsem do něj strčila dlaněmi, rozesmál se, 

ale pak zvážněl. „Pro Judith to tak jednoduché nebude. Neslibujte něco, co 

nemůžete splnit.“

„Ale je moc hezká,“ protestovala jsem. „A byla by báječnou manželkou. Jen 

pomyslete, jak je dobrá hospodyně.“

„Muži hledají víc než jen pohlednou tvář a schopnost zpracovat maso,“ řekl 

Edmund. „Jsem přesvědčený, že Judith by byla jedinečná manželka, bohužel má 

však špatný původ a já neznám nikoho, kdo by se oženil proti vůli své rodiny 

a přátel.“

Zamyslela jsem se. „Co kdybychom ty džentlmeny nechali, aby se rozhodli 

sami?“ navrhla jsem. Byla jsem přesvědčená, že její obličej a postava budou 

stačit, aby okouzlila muže, který hledá nevěstu. Nemusel by to být lord, ale 

určitě existují příslušníci nižší šlechty, již nemají tak vysoké nároky. První 

manželství je samozřejmě třeba důkladně uvážit, ale v okolí přece musejí žít 

vdovci, kteří by se oženili kvůli potěšení. „Nemůžeme pozvat pár sousedů 

na večeři, aby viděli, jak si tady Judith vážíme?“

„Ale kdo se bude starat o moji domácnost, když se Judith vdá?“ poškádlil mě 

Edmund a já se na něj překulila a rozesmála se, protože mě pošimral. 

„Slibuju, že se budu víc snažit,“ prohlásila jsem. „Jestli se Judith vdá, bude mi chybět, ale moc chci, aby byla stejně šťastná jako já.“

Edmund mi přejel rukou po boku a moje pokožka se pod jeho dotekem 

rozpálila a chvěla se vzrušením. „Víte jistě, že Judith dokáže být šťastná?“ zeptal se zamyšleně a já překvapeně zvedla hlavu. 

„Jak to myslíte?“

„Usmívá se, ale nesměje se jako vy. Skrývá své pocity, takže je nikdo nevidí, 

zatímco vám se každá emoce odráží v obličeji.“

„Judith je prostě taková,“ namítla jsem. „Je tichá, citlivá a skromná. Byla 

taková vždycky.“

„Občas mi bleskne hlavou, jak dobře ji vlastně znáte,“ utrousil Edmund skoro 

neochotně. 

Usmála jsem se a potřásla hlavou, ohromená, že by mohl být tak slepý. „Znám

ji stejně dobře jako sebe, Edmunde, a zaslouží si být šťastná. Určitě se najdou 

muži, kteří se s ní rádi ožení.“

A přestože mě Edmund odrazoval, byla jsem přesvědčená, že se pro Judith 

někdo najde. O svém nápadu jsem jí neřekla, protože jsem ji nechtěla zklamat, 

ale přiměla jsem Edmunda, aby pozval všechny naše sousedy na velkou hostinu. 

Samozřejmě jsem se postarala, aby se dozvěděli, že ji celou přichystala Judith, 

a potěšilo mě, když jsem si všimla, že sir Stephen Morley z ní nedokáže spustit 

oči. Očividně se mu líbila a já měla chuť Edmunda na to upozornit, aby viděl, že 

se mýlil. Sir Stephen byl možná trochu tělnatý, měl však laskavý úsměv a pěkné 

menší pozemky, které sousedily s Askerby. Byl to vdovec s pěti dětmi, pro Judith 

by to byla dobrá partie. 

Jenže když jsem následující den tu možnost naznačila Judith, její reakce mě 

zaskočila. Oči se jí zalily slzami. „Jestli chceš, abych odešla, Isabel, proč to 

neřekneš rovnou? Myslela jsem, že chceš, abych zůstala s tebou?“

„Chci,“ vyhrkla jsem zděšeně. Judith nikdy neplakala. „Jen mě napadlo, že by 

se ti třeba líbilo mít vlastní domácnost. Jen chci, abys byla šťastná, Judith.“

„Já  jsem šťastná.“ Prsty si osušila koutky očí. „Askerby je tak nádherný dům. 

Neumím si představit, že bych měla žít někde jinde.“

„Ale… ty bys nechtěla mít manžela?“

„Tlustého vdovce s pěti dětmi? Myslíš, že na nic lepšího nemám?“ Ještě nikdy 

jsem u ní tak příkrý tón neslyšela. Její slova se do mě zařezávala jako stébla letní trávy: zpočátku si toho nevšimnete, a teprve když za chvíli ucítíte pálení, dojde 

vám, že krvácíte. 

„Promiň,“ opáčila jsem upjatě. „Jen jsem se ti snažila pomoct.“

„Já vím, o co ses snažila. Lituješ mě, a tak tě napadlo, že mi vybereš manžela 

a věnuješ mi ho jako jedny ze svých starých šatů!“

„To ne, Judith!“

„Žádné další milodary od tebe nepotřebuju, Isabel. Stačí, že jsem ti vděčná 

za střechu nad hlavou a jídlo.“ A po těch slovech za sebou zabouchla dveře 

pokoje, Judith, která něco takového nikdy v životě neudělala, a nechala mě tam 

stát s otevřenou pusou. 

„Co mám dělat?“ zeptala jsem se Edmunda ten večer. 

„Nechte ji být,“ odpověděl. „Někteří lidé nestojí o možnost změnit svůj život. 

Myslím, že takhle to má i Judith. Jako vaše chudá příbuzná v sobě může hýčkat 

zatrpklost. Ale když jí nabídnete šanci provdat se a vést vlastní domácnost, už 

by nemohla být zahořklá. Snadnější je nenávidět než něco změnit.“

„Judith ke mně přece necítí nenávist!“ vykřikla jsem zoufale. 

„K vám ne,“ opravil se, „ale ke své situaci ano a je pochopitelné, že ji nesnáší. 

Co se jí může líbit na tom, že je chudá a závislá na někom jiném?“

Převracela jsem Edmundova slova v hlavě. Mrzelo mě, že je Judith zatrpklá. 

Vždycky se chovala tak mile, tak vstřícně. A já si uvědomila, že jsem se chovala 

sobecky, když jsem si užívala její společnost a ani jednou mě nenapadlo, jak se 

asi cítí. Další den jsem jí řekla, že mě to mrzí, i když jsem nevysvětlila co. 

„Jestli o tobě bude sir Stephen s Edmundem mluvit, Edmund mu oznámí, že se

nechceš vdávat.“

„Díky,“ zamumlala Judith a skousla si ret. „Omlouvám se, jestli ti připadá, že se

chovám nevděčně. Já jen… jsem tady opravdu šťastná. Nechci odsud odejít.“

 Tak, vzpomínám si, jak jsem si pomyslela. Edmund se mýlil. Samozřejmě že 

 Judith dokáže být šťastná. 

„Navíc,“ dodala, „když jsi teď zase v jiném stavu, budeš mě potřebovat.“

Vzpomínka zmizí a mně dojde, že Angie mě stále znepokojeně pozoruje. „Možná 

přepínáš svoje síly, Kate.“

Co nejklidněji postavím šálek na stůl a přizpůsobím se současnosti. „Každý den

mám chodit o kousek dál,“ vysvětlím. „Moje fyzioterapeutka chce, abych si 

stanovovala cíle. Teď když jsem to zvládla k Návštěvnickému centru, mám 

v plánu dojít k vašemu domku, potom ke kostelu a pak do vesnice.“

„No, nepřeháněj to,“ prohodí. „Až dojdeš k nám, můžeš se zajít podívat 

na babciu. Jen se připrav na to, že tě možná uprostřed hovoru přestane vnímat. 

Už je chuděra strašně popletená.“

Není jediná, bleskne mi hlavou a hryznu se zevnitř do tváře. 

Angie si toho samozřejmě všimne. Natáhne se a položí ruku na moji. „Jsem 

tvoje kamarádka, Kate. Řekla bys mi, kdyby tě ještě něco trápilo, viď?“

„Jasně,“ přisvědčím, ale odvrátím od ní pohled a upřu ho na pláň, kde jsem 

s Edmundem jezdívala vřesem. „Jasně že jo.“

Než dokážu dojít až ke služebnímu domku, uplyne další týden, a těším se, že se 

tu na chvilku posadím. Angiina babička Dosia je natolik čilá, že mi přijde otevřít, a když mě uvidí, usměje se, ačkoli ve tmavých uslzených očích má nejistý výraz. 

„Já jsem Kate,“ představím se a vezmu ji za ruku, která je nesmírně křehká, 

kosti připomínají maličkého ptáčka vloženého do sáčku z tenoučké kůže. 

„Michaelova žena.“

„Ach, Michael. Takové zlatíčko.“ Její polský přízvuk je i po více než sedmdesáti 

letech stále patrný. „Jak se mu daří?“

Zaváhám. Proč ji zbytečně stresovat? Možná kdybych si toho o Michaelovi pamatovala víc, bylo by to těžší, ale za daných okolností mi prostě připadá 

laskavější odpovědět, že se má dobře. „Mrzí ho, že tu nemůže být.“

Dosia mě zavede do kuchyně. „To je mi moc líto, drahoušku,“ řekne a třesoucí 

se rukou natočí vodu do konvice. „Jak že se jmenuješ?“

„Kate. To nevadí, že si mě nepamatujete, paní Kaczková, opravdu ne.“

„Paní Kaczková?“ Obrátí koutky dolů. „To je zbytečně formální. Říkej mi prosím 

Dosio. Už jsem tak stará, že bohužel zapomínám jména.“

„Já jsem na tom podobně,“ prohlásím. „Měla jsem nehodu. Ze svého života 

před ní si vůbec nic nepamatuju.“

„Ach…“ Dosia si povzdechne a podívá se mi přes rameno. „Někdy je ztráta 

paměti požehnání, drahoušku. Až budeš v mém věku, zjistíš, že je lepší, když si 

spoustu věcí nepamatuješ.“

Odmítne moji nabídku, že jí pomůžu s přípravou čaje, ale dovolí mi odnést 

podnos do obývacího pokoje. Stejně jako na mnoha místech v Askerby mám 

pocit, jako by se tady zastavil čas, v tomhle případě někdy v padesátých letech. 

Je tu tmavě hnědý nábytek s háčkovanými dečkami, stěna kolem plynového 

krbu obložená lesklými béžovými kachlíky a krbová římsa plná tretek a fotografií

ve vybledlých kožených rámečcích. Místnost je kvůli odstínu dřeva ponurá, 

a Dosia musí dokonce i uprostřed letního dne rozsvítit lampu. 

Když se usměje, má dolíčky ve tvářích stejně jako Angie, a přestože je stará, 

vyzařuje z ní vřelost, která mě uklidňuje. Naliju čaj a Dosia zvedne roztřesenou 

rukou talíř a nabídne mi sušenky. Chvatně si dvě vezmu, aby ho mohla položit. 

Vypráví mi, jak přišla do Askerby. V osmnácti se vdala a v roce 1938, brzy 

po svatbě, utekla se svým manželem Adamem Kaczkou z Polska. „Vyrůstala jsem

na venkově,“ vypráví a ve vybledlých tmavých očích má nepřítomný výraz. „Jen 

si představ, jak ztracená jsem se cítila v Londýně, ale tenkrát jsme byli vděční, 

že jsme naživu. Všichni.“

Válka se zdá nesmírně daleko od toho tichého pokoje pod vřesovišti, kde 

pravidelně tikají hodiny. „Jak jste se dostala z Londýna do Askerby?“ zeptám se, 

když se odmlčí. 

„Ach, to je jiný příběh! Adam byl pilot. Vstoupil k RAF a spolu s Ralphem létal 

na spitfirech.“

„S Ralphem Vavasourem?“

Dosia přikývne, nostalgicky se usměje a na okamžik zahlédnu dívku, jíž kdysi 

byla. „Ralph s Adamem byli jako dvojčata. Oba tak pohlední, oba tak stateční.“ 

Povzdychne si a rozechvěle postaví šálek s talířkem na stolek vedle křesla. „Oni 

totiž válku milovali. Někteří muži jsou zrozeni pro nebezpečí a Adam s Ralphem, 

no, oni ho k životu potřebovali. To vzrušení, že řídí letadlo, že čelí smrti pokaždé, když se vznesou do vzduchu, kamarádství… Myslím, že přinejmenším Adam 

nechtěl, aby válka skončila,“ dodá trpce. 

„Asi to pro vás bylo těžké čekat každý večer, jestli se vrátí domů.“

„Pro mě ano,“ přisvědčí Dosia. „Ale pro Adama s Ralphem ne, ti žili každý den, 

jako by byl jejich poslední. Byli to ještě chlapci,“ prohodí smutně. „Po válce to 

pro ně bylo složité. Nic jim nedokázalo nahradit vzrušení z bitvy. Někteří lidé nejsou stvořeni pro klidný, obyčejný život.“

Kapitola dvacátá

Uzobnu sušenku a myslím na své rodiče, kteří se rozhodli žít v zoufalých 

podmínkách v zemích zpustošených válkou, hladomorem nebo děsivou 

chudobou, kteří radši poslali vlastní dítě pryč, než aby odešli sami. Možná se 

taky báli obyčejného života. 

„Ale co vy?“ zeptám se Dosie. „Co jste chtěla vy?“

„Tehdy jsme nepřemýšleli o tom, co chceme. Mysleli jsme na to, co musíme 

udělat, abychom přežili,“ vysvětlí s lehkou výčitkou. „Musela jsem opustit 

domov, rodinu, přátele… Ne, z klidu a obyčejného života jsem strach neměla.“ 

Když vzpomíná, koutky úst se jí zvednou v lehkém úsměvu. 

„Byla jste v Londýně během blitzu?“

„Několik prvních týdnů, ale Ralph měl o mě strach. Nabídl Adamovi, že bych 

mohla odjet do Askerby, kde budu v bezpečí. Zařídil si dovolenou a odvezl mě 

sem. Hall tehdy sloužil jako vojenská nemocnice, ale služební domek byl 

prázdný.“

Když mluví o Ralphovi, hlas jí zjihne. Byl to Ralph, kdo se o ni bál, Ralph, kdo 

se postaral, aby byla v bezpečí. Bleskne mi hlavou, co k němu ve skutečnosti 

cítila. 

„A nechal vás tady úplně samotnou? Necítila jste se osamělá?“

Dosia se rozhlédne po pokoji, jako by vzpomínala, kdy ho spatřila poprvé. 

„Byla jsem šťastná, že jsem tady. Na Askerby bomby nepadaly. Přihlásila jsem se

k Ženské zemědělské armádě. Dělala jsem, co jsem mohla. Byla jsem vděčná.“

Snažím se představit si, jaké to pro ni, mladou ženu daleko od domova, 

ponechanou svému osudu v téhle odlehlé části Yorku, bylo. 

„Určitě jste Adamovi chyběla,“ prohodím a Dosia se krátce zasměje. 

„To si nemyslím. Podle mě se mu hodilo, že jsem tady. Překážela jsem mu. 

Věděla jsem, co provádějí – pili, kouřili a honili děvčata. Tohle dělali, když 

nelétali.“ Tolerantně pokrčí rameny. 

„Vám to nevadilo?“

„Tenkrát to bylo jiné,“ řekne jen. 

Odmlčí se, ústa se jí pohybují naprázdno, a já přemítám, jestli jsem ji 

neunavila. Chvilku tiše sedím, ale něco na jejím příběhu mě dráždí, prst, který 

mi ťuká na okraj mysli. Neslyšela jsem ho už někdy? Připadá mi povědomý, 

vzpomínka třepotající se na hranici vědomí. 

„A po válce?“ zeptám se. 

„Ach, po válce se všechno změnilo.“ Dosia zvedne ruce a nechá je klesnout zpátky do klína. „Museli jsme se s Adamem naučit spolu zase žít. Bylo to těžké. 

Ralph se oženil a jeho manželka, no, chtěla, aby trávil čas s ní, ne se svými 

starými přáteli.“ Ztiší hlas. „Nechtěla nás tady. Myslela si, že je Adam příliš 

blízko. Že má na Ralpha špatný vliv.“

To byla Margaret, uvědomím si, ale nechci ji přerušovat, teď, když tu 

vzpomínku, ať je jakákoli, mám na dosah. 

„Museli jsme Askerby opustit a najít si práci,“ pokračuje Dosia, ponořená 

do svého příběhu. „Adam neuměl nic jiného než létat. Vyrůstal jako Ralph, 

v přesvědčení, že zdědí otcův statek. Nikdy ho nenapadlo, že bude muset 

pracovat, a vadilo mu, když mu někdo říkal, co má dělat. Nikdy v zaměstnání 

nevydržel dlouho. Ztratil trpělivost nebo celé odpoledne popíjel. Dělala jsem, co 

jsem mohla, abych vydělala na podnájem, ale nebylo to snadné. Adam byl hrdý 

muž a zatrpkl. Ralph se nám snažil pomoct, jenže Adam nesnášel představu, že 

mu musí být vděčný.“

 Tady! Vděčný,  má to něco společného s vděčností… Skoro si vzpomenu, proč 

je mi ten příběh tak povědomý, ale ne, je to zase pryč. Potlačím zklamaný 

povzdech. 

„Jak to, že jste se do Askerby zase vrátili?“

Dosia se podívá z okna a ve tváři se jí mihne zvláštní výraz. „To si 

nepamatuju,“ odpoví. Lže, jsem si tím jistá, ale já o svých vzpomínkách taky 

lhala. 

„Už jsem toho namluvila dost,“ pokračuje tišším hlasem. „Jsem jen stará, 

nudná ženská, která vypráví o válce. Už je to všechno strašně dávno.“

„Je to fascinující.“ Myslím to vážně, ale Dosia nervózně přejíždí dlaněmi 

po opěrkách a já hledám jiné téma, aby se zase uklidnila. „Máte ze svého mládí 

nějaké fotografie?“

Tvář se jí rozjasní. „Tamhle.“ Ruka se jí chvěje, když ukazuje na starobylý stůl, 

a já namáhavě vstanu z křesla, dokulhám k němu a zvednu vybledlý obrázek 

mladé dívky s kulatým, usměvavým obličejem a pečlivě nakadeřenými vlasy. Má 

v sobě přitažlivou veselost a nevinnost a já poznám dolíčky, které Angie 

podědila. 

„To jste vy? Byla jste moc hezká!“

Dosia se rozesměje a potřese hlavou. „Ach, tak hezká jsem nebyla,“ namítne, 

„ale hezčí, než jsem teď!“

Postavím fotografii zpátky na místo a zvednu sousední, také černobílou. Je 

na ní bezpochyby opět Dosia ve společenských květovaných šatech a klobouku 

ve tvaru okvětního plátku. Lehce se sklání, ruce má na ramenou malého chlapce

a usmívá se do fotoaparátu. Vedle ní stojí muž s vlasy ulíznutými dozadu 

ve stylu z počátku padesátých let a rozladěně se dívá do objektivu. 

„To je váš manžel?“

Opět ten zvláštní výraz. „Ano, Adam.“

Na chlapci stojícím mezi dospělými je něco zvláštního. Nejdřív mě napadne, že

to nějak souvisí se snímkem nebo s tím, že se fotoaparát zachvěl, ale když se 

podívám důkladněji, zjistím, že má znetvořený obličej, zdeformovaný tak, že si 

nemůžu pomoct a ostře se nadechnu. Jeho oči mají podivný, protáhlý tvar a jsou nezvykle zasazené v obličeji, ale široce se usmívá. 

„A tohle je váš syn?“ zeptám se pečlivě neutrálním tónem. 

Dosia se schoulí v křesle. Zničehonic působí nesmírně křehce a oči jí stísněně 

těkají po místnosti. „To je Peter,“ zašeptá a očividně je opět nervózní. 

„Chudáček. Chudáček malý.“

Chci namítnout, že jeho zohyzdění nebylo tak strašné, ale očividně bylo. 

Postavím fotografii zpátky na stůl a vrátím se do svého křesla. „To mě moc mrzí,“

prohodím. „Je Peter ještě naživu? Žije s vámi a Angie?“

„Angie? Ona je tady?“ zeptá se vylekaně a tvář jí zahalí zmatek. Puká mi nad 

ní srdce. Vím, jaké to je, být ztracená ve světě, který nedává smysl. 

„Ne, Angie pracuje,“ odpovím tiše. „Vrátí se později.“

Dosii se zachvějí rty. „Byl to hodný člověk,“ vyrazí ze sebe. „Měl dobré srdce.“

„Peter?“

„Zasloužil si lepší osud.“ Lesklé oči jí plavou v slzách a položí mi ruku na paži. 

Mám pocit, jako by tam přistál maličký ptáček, stejně křehký a lehký. „To je 

tajemství,“ zamumlá roztřeseným hlasem. „Nesmíš to prozradit.“

Nemám tušení, o jaké tajemství jde, ale chlácholivě ji popleskám po ruce. 

„Nikomu to nepovím,“ přislíbím. 

„Nechci odejít.“ Předkloní se a zašátrá mi po ruce. „Kam bych šla?“

„Nikdo vás odtud nevyhání, Dosie,“ vyhrknu, zděšená její panikou. „Můžete tu 

zůstat, jak dlouho budete chtít, slibuju.“

Sveze se zpátky do křesla. „Neprozradím ho,“ zamumlá. „Nikomu neřeknu ani 

slovo.“

Když sedím ten den u večeře, stále přemýšlím o Peterovi Kaczkovi. Přemítám, 

jaké to je, vyrůstat s tváří, která budí v ostatních lidech odpor. I já se jí zhrozila, jak si s hanbou připomenu. Nedokázala jsem se ovládnout, když jsem si té 

abnormality všimla. Měl natolik jiné rysy, že mi chvíli trvalo, než jsem pochopila, že je to prostě malý kluk. Jediné, co jsem dokázala rozeznat, byl jeho veselý, 

šťastný úsměv. 

„Zdá se, že Kate je opět někde s duchy.“ Margaretin jízlivý hlas práskne 

vzduchem a vytrhne mě ze zamyšlení. Stará paní sedí jako obvykle naproti mně 

a já se přistihnu, že srovnávám její stále půvabnou tvář s Peterovými 

groteskními rysy.  Měl dobré srdce.  V hlavě mi rezonují Dosiina slova. To se o Margaret říct nedá. Ona a Peter jsou jako z nějakého příběhu o vnitřní a vnější 

kráse. V pohádce by vyšla najevo její vnitřní ošklivost a Peterova dobrota by 

pronikla na povrch a odměnila ho pohlednou tváří, stejně krásnou jako jeho 

srdce. Jenže tohle se ve skutečném životě nestává.  Zasloužil si lepší osud. 

„Omlouvám se,“ prohodím s klidným pohledem. „Přemýšlela jsem.“

„Jak ti jde chůze?“ zeptá se chvatně Jasper, dřív než Margaret zformuluje 

ironickou odpověď. 

„Každý den dojdu o něco dál.“ Zvednu příbor. Dneska máme k večeři lososa 

s bylinkovým smetanovým přelivem a novými bramborami. To růžové rybí maso 

mě něčím odpuzuje, a tak do něj dloubnu vidličkou. „Dneska jsem byla až u služebního domku a navštívila jsem Dosii.“

Margaret se zkřiví obličej nenávistí. „Ona je pořád ještě naživu?“

„Ano.“ Nenechám se od ní vyprovokovat. „Vyprávěla mi o válce a o tom, jak se

dostala do Askerby. Bylo to fascinující.“

Atmosféra kolem stolu zřetelně zhoustne, a přestože se všichni sklánějí nad 

svým talířem, když zvednu hlavu od ryby, mám dojem, že uvnitř všichni ztuhli. 

„Co se děje?“ zeptám se zmateně. 

„Nic.“ Fiona se jako vždycky vzpamatuje nejdřív. „Dosia je už velice stará. 

Slyšela jsem, že je trochu senilní.“

„To bych neřekla. Tvrdila, že její manžel byl dobrým přítelem vašeho otce,“ 

prohodím k Jasperovi a Joanně. Vím, že to zní jako výzva. 

„Adam Kaczka, ten starý opilec,“ ucedí Margaret pohrdavě. 

Joanna postrkuje bramboru po talíři. George se tváří stísněně. Philippa se 

soustředí na lososa. 

„Létali spolu během války,“ vysvětlí Jasper. Je očividně nervózní a oči mu těkají

z matky na manželku. „Válka svedla dohromady nejrůznější typy lidí. Nemyslím, 

že byli přímo přáteli.“

Když Margaret zvedne sklenici, všimnu si, že se jí chvěje ruka. „Vždycky jsem 

Ralphovi říkala, že by se jich měl zbavit.“

Nádhera. Doufám, že Angie nemusí poslouchat řeči Vavasourových o tom, že 

se měli zbavit jejích prarodičů. 

„Zítra zkusím dojít ke kostelu,“ oznámím. Nechci dál poslouchat Margaretiny 

urážky týkající se Angie a její rodiny. „Viděla jsem ho z okna služebního domku, 

takže to určitě nebude o moc dál.“

„Aspoň se podíváš k Michaelovi na hrob.“ Fiona je očividně vděčná, že jsem 

změnila téma. 

„On je pohřbený?“ Proč mě to tak překvapuje? 

„Ne díky tobě.“ Margaret je jako vždycky připravená k útoku. „Tvrdila jsi, že 

Michael chtěl zpopelnit, ale Vavasourovi byli celé generace pohřbíváni.“

Zamračím se. „Nemělo být Michaelovo přání přednější než tradice?“

„Ano, to jsi opakovala pořád dokola,“ utrousí Margaret jízlivě. 

Rezignuju na rybu a odložím příbor. „Zřejmě jsem změnila názor.“

„Myslím, že jsi byla moc unavená, než aby ses kvůli tomu dál hádala,“ ozve se

nečekaně Philippa. „Buď to, nebo ses zachovala vstřícně.“

„Vstřícně?“

„Michael konflikty nesnášel. Určitě by mu vadilo, že se kvůli němu hádáte, a ty

jsi věděla, jak moc na tom našim záleží.“

„Nedokázala bych se vyrovnat s představou, že tu není,“ prohodí Fiona 

škrobeně. „Byli jsme ti s Jasperem nesmírně vděční, když jsi souhlasila.“

Těší mě pomyšlení, že jsem vstřícná. Babička přikládala vstřícnosti velkou 

váhu. Zničehonic se mi objeví v hlavě obrázek: moje babička s veselýma očima 

jako trnky a buclatým tělem. Pamatuju si, jak věšela prádlo, jak se oblečení 

třepotalo a pleskalo ve větru. Ta vzpomínka mi vyrazí dech jako prst vražený pod

žebra. 

„A co Felix?“ zeptám se. „Chápe, že je jeho tatínek mrtvý?“

„Ví to,“ odpoví Fiona. „Jestli to chápe, je jiná věc. Ale rozhodně s ním 

o Michaelovi mluvíme. Není to tajemství.“

Tak co  je tedy tajemství? bleskne mi hlavou. Proč mi připadá, že se dům 

naklání dovnitř, jako by natahoval uši, jestli neuslyší nevhodné slovo? Že se 

ve vzduchu vznáší nervózní napětí, jako by celá rodina chodila po špičkách 

kolem dřímající šelmy a připravovala se na okamžik, kdy ji probudím? 

Jde o mě? Já jsem to tajemství? Nebo ten tísnivý dojem vyvolává něco 

staršího, něco, co vyvěrá z dřevěného táflování a shromažďuje se v koutech 

všech místností? Ať je to cokoli, vzduch je kvůli tomu hustý a těžký a tlačí mi 

na obličej tak silně, že občas nedokážu dýchat. A nejen tady v Hallu. Myslím 

na Dosii schoulenou v křesle:  Je to tajemství. Neprozradím ho. 

Venku sílí vítr vanoucí z vřesovišť, tak netypický pro tuhle roční dobu. Doráží 

na stará okna a sténá v komínech, hledá prasklinu ve starých cihlách, cestu 

dovnitř. Ztuhnu, přimhouřím oči a nakloním hlavu, abych lépe slyšela. Jsem 

přesvědčená, že přes drnčení, hvízdání a cinkání příborů na porcelánu jsem 

zaslechla doznívající výkřik. 

Askerby je malá vesnice se dvěma řadami kamenných domků, které se táhnou 

kolem potoka. Mají tu prostý hostinec, oblíbený u turistů mířících na vřesoviště, 

a maličký poštovní úřad spojeným s koloniálem. Na odlehlém pozemku 

za vesnicí se nachází honosný wellness hotel a starou faru přestavěli na stylový 

penzion. 

Na kraji vesnice stojí kostel sv. Michaela a Všech Andělů. Je ze stejného šedého

kamene jako domky a jeho hranatá věž je mi děsivě povědomá, takže se 

zastavím s rukou na vratech hřbitova a přemítám, jestli si ji pamatuju jako 

Isabel, nebo jako Kate. Nějak mám pocit, že do kostela moc nechodím, ale Isabel

ho určitě navštěvovala často. 

Vytěsním ji z hlavy. Jsem tady, abych našla Michaelův hrob. 

Dneska svítí slunce, není však moc teplo a já mám na sobě lněné sako, tričko 

a džíny. Když bloumám po hřbitově, jsem ráda, že mám na sobě vrstvu oblečení 

navíc. Řada starých tisů blokuje sluneční svit a světlo je tlumené a neurčitě 

skličující. Na hřbitově panuje naprosté ticho. Na hrobech roste bujná tráva. 

Po obou stranách cesty stojí v úhledných řadách náhrobní kameny a některé 

z těch starších se téměř ztrácejí v podrostu nebo jsou ukryté pod spodními 

větvemi stromů. 

Michaelův hrob najdu snadno. Jeho pomník působí svěže oproti omšelým 

hrobkám kolem a stroze kvůli jednoduchosti.  Michael Vavasour. Vroucně 

 milován. 

Myslím na to, jak Michael četl dítěti ve svém náručí, a musím zaklonit hlavu, 

abych zadržela slzy.  Vroucně milován.  Kéž bych si vzpomněla, jak jsem ho 

milovala a jak on miloval mě. Rozzuřeně zamrkám na hustý, tmavý tis, který se 

tyčí nad hrobem, a moje mysl se probudí…

„Chceš pozvat na svatbu svoje rodiče?“

Pauza. „Tví rodiče tam nebudou.“

„Museli by přiletět ze Somálska. Tví jen přijedou vlakem z Yorkshiru. To je dost 

velký rozdíl.“

Michael mi rytmicky přejížděl rukou nahoru a dolů po paži, jeho tělo mě 

příjemně hřálo. Ve tmě nedokážu dešifrovat jeho výraz. 

„Půjdeme jen my dva,“ prohlásil po chvilce. „Jde o slib, který dáme jeden 

druhému. Nikoho jiného u toho nepotřebujeme.“

„Víš, že jednou se budeš muset se svou rodinou smířit,“ podotkla jsem tiše. 

„Ty taky.“

„Já se se svými rodiči usmířila,“ namítla jsem. „Zazlívala jsem jim, že přede 

mnou vždycky dávali přednost jiným dětem, ale už vím, že jsou prostě takoví. 

Nesnášejí nespravedlnost a neférovost světa, kde má tolik lidí tak málo. Dělají, 

co je v jejich silách, a to by s dítětem v závěsu nešlo. Aspoň jsem měla babičku. 

Cítila jsem se provinile, že ji miluju o tolik víc než je, ale jim to nevadilo. 

Pravděpodobně si toho vůbec nevšimli,“ dodala jsem po chvíli. 

„Naučila ses s tím žít, co?“

Ošila jsem se. „Snažím se. Ale ty to ani nezkusíš. Nikdy o svém domově a své 

rodině nemluvíš. Jestli se chceme vzít, měli bychom o sobě všechno vědět. 

Myslím, že bychom měli jet na Vánoce k tvým rodičům,“ rozhodla jsem. 

Jak jsem ho přesvědčila? To si nevzpomínám. Ale musela jsem to udělat, 

protože den před Štědrým večerem jsme vyrazili z Londýna. Vážně jsem neměla 

o Michaelových rodičích žádnou představu. Určitě střední třída, myslela jsem si, 

pravděpodobně konzervativní a konvenční a úplně jiní než moji rodiče, ale 

o Askerby jsem nevěděla. Jen si pamatuju, že Michael jel nějakou alejí. Neustále 

jsem čekala, až se objeví čtvrť typizovaných vilek, jenže za zatáčkou se vynořilo 

Askerby. 

„Proboha,“ vyhrkla jsem a zalapala po dechu. „V jaké části vaši bydlí?“

„Všude,“ odpověděl Michael. 

Ta návštěva se nevydařila. Michael byl napjatý a zamlklý, zatímco Margaret 

a jeho rodiče zděšení. Chtěli, aby si vzal někoho s čelenkou a perlami, kdoví jak 

to chodí, ne holku bez špetky respektu, která vyrostla v africké divočině, dívá se jim přímo do očí a nehodlá se nechat zastrašit. 

Nepamatuju si, že jsem se tenkrát seznámila s Philippou, Georgem nebo 

někým dalším, i když tam určitě museli být. Vzpomínám si jen, že jsme mlčky 

projeli bránou. Až k můstku jsme nepromluvili ani slovo a teprve potom, jakoby 

na znamení, jsme oba hlasitě vydechli. 

„Díky bohu, že to máme za sebou!“

A pak jsme se na sebe podívali a rozesmáli se. Bože, ano, pamatuju si, jak 

jsme byli šťastní, že odjíždíme a že jsme spolu. 

Stojím před Michaelovým hrobem a tisknu si zápěstí do očí. Chci si 

vzpomenout na svého manžela, ale každá vzpomínka mi jen připomene, co jsem

ztratila a kolik toho ještě nevím. 

Proč jsme se do Askerby vrátili, když jsme to tady tolik nenáviděli? Proč jsme 

s Felixem pořád ještě tady? A proč jsem skočila z věže? 


Kapitola dvacátá první

Michael leží vedle svého dědečka Ralpha, který má honosnou mramorovou 

desku popsanou všemi svými tituly. Podívám se na ni a vybaví se mi, co mi 

o něm vyprávěla Dosia: jak byl odvážný, okouzlující a energický.  Někteří muži 

 jsou zrozeni pro nebezpečí.  Jak se Ralphovi žilo v míru? Oženil se s oslnivou kráskou, měl děti, žil v domě svých předků. Podle všech měřítek měl šťastný 

život, ale nemůžu si pomoct a přemítám, jak moc toužil po těch nebezpečných 

dnech a přátelství s Adamem Kaczkou. 

Přitáhnu si sako víc k tělu. Přestože svítí slunce, na hřbitovním přítmí je něco 

syrového. Ve vzduchu je cítit vlhká hlína a zetlelé listí, smutek a žal. 

Začínám být morbidní. Procházím mezi hroby. Leží tu spousta Vavasourových, 

ale nejstarší náhrobky jsou z počátku devatenáctého století. Že by na konci 

osmnáctého století hroby zrušili nebo se tehdy lidé pohřbívali jinak? Větve 

kaštanu sahají téměř k zemi a já se skloním, abych z náhrobku zeleného věkem 

odstranila lišejník. Nápis už je tak omšelý, že nedokážu rozeznat jméno, ale 

myslím, že končí na „ur“. Vavasour? Přejedu prstem po datu: jednička 

a sedmička, která by mohla být šestkou, osmičkou nebo trojkou… stejně už je to 

příliš dávno, aby tu ležel někdo, koho znám. 

 Někdo, koho znám?  Napřímím se, rozzlobená sama na sebe. 

Cesta na hřbitov byla delší, než jsem předpokládala, a když zamířím zpátky 

ke krytému vstupu do kostela, opírám se hůl víc, než bych měla. Vchod lemují 

žluté vývěsky s rozpisem služeb na květinovou výzdobu a seznamy farních 

hodnostářů. 

Těžký železný kruh na dveřích zaskřípe, když jím otočím, abych mohla vstoupit

dovnitř, a přivítá mě typicky zatuchlý pach anglických kostelů, mix starých 

kancionálů, roztrhaných klekátek a staletí provizorních i trvalých oprav. 

Za dveřmi stojí stůl s černobílými letáky s informacemi o kostelu, štosem 

pohlednic, které vyhlížejí, jako by fotograf pořídil snímky začátkem šedesátých 

let, a pokladničkou na milodary. Nástěnka působí aktuálněji. Jsou na ní snímky 

školy v Ugandě, zdá se, že je nějak spojená s farností. Studuju obrázky 

usměvavých ugandských dětí. Připadají mi velice povědomé a v mozku se mi 

vynoří nečekaná vzpomínka: já jako dítě v Africe, jak sedím na schodech školy 

s dětmi, jako jsou tyhle, a pozoruju opice, které pořvávají a hašteří se 

na stromech. 

Obrátím se, potěšená, že se obnovil další fragment mé minulosti, a prohlížím 

si zbytek kostela. Připadá mi nesmírně starý. Ticho mi připadá hutné, lehce 

nepříjemné. Když kráčím uličkou chrámové lodi ke kněžišti, pohlcuje vrzání gumy na konci mé hole. 

Za sedátky pro kostelní sbor, na čestném místě hned vedle oltáře, spatřím dvě

hrobky. Vpravo leží bok po boku středověký rytíř a jeho žena. Sir Piers a lady 

Anne. Vzpomenu si na rytinu ve starobylé knize, vzpomenu si, jak jsem tady 

kdysi dávno stála s Edmundem. Natáhnu se, stejně jako tenkrát se dotknu 

spojených kamenných rukou a zničehonic jako by na mě vzduch varovně 

zahučel. Prudce se otočím, nevysvětlitelně jistá, že mě kostel pozoruje 

a po špičkách se ke mně blíží, aby mi poklepal na rameno. Ale zdi jsou 

samozřejmě stále na svém místě. 

Připadám si směšně. Dlaně mám vlhké, a tu, v níž držím hůl, si otřu o džíny. 

Srdce se mi prudkými údery snaží prodrat ven z hrudi. Pohlédnu na oltář, jako 

bych ho vyzývala, aby se pohnul. 

 Tam ne. 

Mám ta slova v hlavě, ale jako by v tom tichu hlasitě zvonila, a tak se opět 

otočím a zadívám se na hrobku na druhé straně oltáře. Jedna moje část se chce 

v panice rozběhnout uličkou zpátky ke vchodu, vyřítit se z kostela do slunečního 

světla a nechat ty těžké dřevěné dveře, aby se za mnou zabouchly, ale druhou 

část upoutá namalovaná postava muže. Leží tam sám, ruce sepnuté v modlitbě. 

Má na sobě modrý kabátec, zvýrazněný zlatou konturou, a kolem krku mohutný 

krejzlík. Tváří se nesmírně smutně. 

Ruka se mi třese, když ji natáhnu a přejedu prstem text vytesaný na kraji 

hrobky:  Hic iacet Edmund Vavasour. 

 Edmund.  Kostel se se mnou zatočí. „Edmunde,“ zašeptám. „To nemůže být 

pravda.“ Můj miláček nemůže být mrtvý. Přece z něj nemohla zůstat jen tahle 

utrápená podobizna, ne z Edmunda s modrýma očima, které jiskřily humorem, 

s ústy, která vždycky vypadala, jako by se chystal k úsměvu. 

Z Edmunda, jehož ruce mě tak zkušeně hladily po těle, který uměl rozezpívat 

moje smysly rozkoší, dokázal, že se svět vychýlil z rovnováhy, a vzdychl, když 

mě políbil. 

Z Edmunda, který tu leží sám. Vzduch se chvěje jeho nepřítomností a mně se 

zakalí zrak. Zaútočí na mě drásavá beznaděj, že tady není, a moje tělo se 

schoulí bolestí. Dýchám mělce a přerývaně, jako bych nasávala kyslík skrz hustý 

ostružiník. 

Je pryč. Už nikdy se k němu nebudu moct otočit, nikdy mu nepoložím obličej 

na hruď, nikdy neucítím, jak mě jeho teplé paže objímají. Jsem bez něj osamělá, 

zmítám se v temnotě a nevím, kudy se dostanu nahoru. Bez něj je všechno 

nebezpečné, všechno nejisté. 

Jeho hrobka se mi mihotá přes slzy. Vědomí, že tam můj manžel spočívá 

studený, bez života a sám, ve mně vězí hluboko a bolestně jako kámen. Proč 

tam nejsem vedle něho? Měli jsme tu ležet spolu, muž a jeho žena, jak Edmund 

slíbil. Měli jsme se držet navěky za ruce. Tohle jsme chtěli, ne osamělou hrobku 

a zapomenutý hrob s výhledem na vřesoviště. 

Přitisknu si ruku na ústa, ale nedokážu zadržet slzy, které se mi řinou 

po tvářích, zatímco s rostoucím zoufalstvím pátrám v kostele po nějaké známce, 

že tu Edmund není úplně sám. Možná tělo pod Návštěvnickým centrem nepatřilo Isabel. Třeba je poblíž, ne na dosah, ale nedaleko. Jenže nikde nic: žádná 

manželka, žádné dítě, nikdo. Nejbližší příbuzný, kterého najdu, je Ralph 

Vavasour, který zemřel v roce 1779. 

„Edmunde,“ zašeptám. „Edmunde, kde jsi?“

„Můžu pro vás něco udělat?“

Jsem tak pohlcená zármutkem a touhou po Edmundovi, že si nejdřív nevšimnu, 

že vedle mě někdo stojí, a když ten nečekaný hlas uslyším, leknu se 

a zavrávorám dozadu. Spatřím tělnatého muže s kolárkem a bujným 

plnovousem. 

„Paní Vavasourová…, Kate, jestli smím…“ Má úlisný hlas. Převaluje ho 

v ústech, takže mu z nich vychází dokonale modulovaný pro kázání. „Omlouvám 

se, že jsem vás vylekal.“

„Ne, to já se omlouvám…“ Chvatně se snažím otřít si slzy z tváří. Cítím se 

děsivě obnažená, jako by mě přistihl s kalhotkami u kolen, a snažím se 

ovládnout. „Omlouvám se, jen jsem…“

„Myslela jste na svého manžela?“

„Ano,“ přisvědčím, aniž se na něj podívám. Soustředím se na to, abych si 

prstem osušila vlhké místo pod okem. „Ano, na manžela.“ Je to pravda, ale vím, 

že on má na mysli jiného manžela, a mě zaplaví vlna studu, že jsem dovolila, 

aby myšlenky na Edmunda přehlušily můj žal nad Michaelem. 

Hanbou mi hoří tváře a muž si znepokojeně pohladí lesklý bílý plnovous. 

„Truchlit pro ty, které milujeme, není hanba.“

Možná ne, jak by však reagoval, kdybych mu řekla, že jsem netruchlila pro 

Michaela, ale pro manžela, který zemřel před několika sty lety? 

„Jste bledá jako stěna, Kate. Nechcete se na chvilku posadit?“ Odvede mě 

k jednomu sedátku v kněžišti a já si poslušně sednu, příliš nešťastná, než abych 

odporovala. Pak muž zamumlá něco o tom, že dojde do sakristie pro papírové 

kapesníky, a chvatně odejde. Otupěle si opřu hlavu o vyřezávané opěradlo 

a snažím se nemyslet na Edmunda, jenže do očí se mi opět nahrnou slzy. 

Vikář se vrátí s krabicí papírových kapesníků. Jeden si vytáhnu a otřu si obličej. 

„Omlouvám se,“ hlesnu. „Možná vám řekli, že jsem ztratila paměť. Bohužel si 

nepamatuju vaše jméno.“

„Richard Rolland. Mnohokrát jsme se viděli v Askerby Hall, když mě lord a lady 

Vavasourovi laskavě pozvali na večeři,“ vysvětlí, „ale samozřejmě vím, že si mě 

nebudete pamatovat.“ Pohladí si plnovous a já odvrátím pohled. Na způsobu, 

jakým ho laská, je něco odpudivého, jako by to byla kočka. „Lord a lady 

Vavasourovi byli z vaší strašlivé nehody velice nešťastní. Doufám, že jsem jim 

dokázal nabídnout jistou útěchu. Pro všechny to bylo velice těžké období.“

Neumím si představit Fionu s Jasperem nešťastné, ale mlčím. „Ten kostel mi 

připadá povědomý,“ prohodím po chvilce a zmuchlám vlhký kapesník mezi prsty. 

„Chodila jsem sem na bohoslužby?“

„Nejsem si toho vědom,“ opáčí, „člověk však nemusí být věřící, aby zde nalezl 

útěchu, drahoušku. V domě Páně je vítán každý.“

Na okamžik jsem v pokušení vyklopit mu, že jsem přesvědčená, že muž, který leží v hrobce, je můj milovaný manžel, svěřit se, že jsem rozpolcená mezi dvěma

životy a zármutkem nad dvěma muži. Je kněz. Jestli je Isabel duch, měl by vědět, 

co dělat. 

Ale nemám pocit, že jsem tím duchem posedlá. Cítím, že jsem sama sebou. 

Nechci, aby se tenhle kněz nade mnou modlil a cákal na mě svěcenou vodu, 

nebo co by to vlastně dělal, aby mi vyhnal Isabel z hlavy. Nechci přijít 

o vzpomínky na Edmunda. 

Kromě toho si nejsem jistá, jestli reverendu Rollandovi důvěřuju. Všechno, co 

vyšlo z jeho úst, zní strašně nacvičeně, jako by v duchu listoval složkou odpovědí vhodných pro kněze. Taky se mi nelíbí dychtivost v jeho hlase, když mluví 

o Vavasourových. Dokážu si představit, jak spěchá do Hallu, aby si promluvil 

s Fionou a Jasperem, svěřuje se jim s obavou, že jsem se zřejmě sesypala, 

a nabízí jim svoji pomoc. 

Znepokojeně mě pozoruje. „Připadáte mi velice smutná.“

„Jsem v pořádku, vážně,“ hlesnu, rozhlédnu se po něčem, kam bych mohla 

odhodit kapesník, a nakonec si ho strčím do kapsy. „Jenom když jsem sem 

přišla… všechno se mi vrátilo.“

„Nechcete si o tom promluvit?“ nabídne vážně. „Pomůže to, i když vám 

modlitba nic neříká.“

„Ne.“ Moje odmítnutí je zbytečně příkré. „Totiž, děkuju, ale nechci.“ Zašátrám 

po holi a vstanu. Cítím se jako podvodnice, že předstírám zármutek nad 

Michaelem.  Truchlila jsem pro něj. Plakala jsem pro něj u jeho hrobu, ale necítila jsem tu trýznivou ztrátu a osamělost, která mě zaplavila u Edmundovy hrobky. 

Nedokážu tady zůstat a nechat Richarda Rollanda, aby mě utěšoval kvůli 

Michaelovi, když se takhle cítím kvůli Edmundovi. Není to správné. 

Snažím se změnit téma hovoru, ale všechno se vrací k Edmundovi. Dokulhám 

k hrobce a položím na ni ruku, jako by mě to s ním nějak spojilo. „Víte něco 

o Edmundu Vavasourovi?“ zeptám se Richarda Rollanda, a když se mi při 

vyslovení Edmundova jména zlomí hlas, vím, že to připíše mému zármutku nad 

Michaelem. 

Zdá se, že vikáře moje otázka překvapila, okamžitě se však vzpamatuje. „Jen 

velice málo. Prý byl štědrým donátorem tohoto kostela, ale o muži samotném?“ 

Stiskne rty a potřese hlavou. „Ne, bohužel nic nevím.“

„Připadá mi opuštěný, když je tady tak sám,“ prohodím. Prsty přejedu plastice 

po rameni, jako bych mohla kámen přimět, aby obživl. „Proč tu s ním není 

pohřbená jeho žena?“ Ale už když se zeptám, v hlavě se mi zjeví obrázek bagru 

se spuštěnou lžící a v bahně spatřím ubohou hromádku kostí. 

„Třeba se po jeho smrti znovu provdala a pohřbili ji někde jinde.“ Vikář je mým 

zájmem o hrobku očividně zaskočen a stejně tak očividně se mi snaží zavděčit. 

„Nebo je možná pohřbená tady pod podlahou,“ prohodí. „Na konci osmnáctého 

století nechal jeden Vavasour předělat interiér kostela a tyhle dvě hrobky jsou to jediné, co se tu zachovalo z dřívější doby.“

Náhle se rozzáří, protože ho něco napadlo. „Ale než vyměnili podlahu, myslím, že kronikář zaznamenal nápisy na náhrobních deskách, a dokonce je možné, že 

existují nějaké záznamy o dalších rodinných pohřbech.“

„Vážně?“ Roztržitě si zápěstím otřu poslední stopy slz z obličeje. „Máte ještě 

v kostele jeho zápisky?“

„Bohužel ne. Jen jsem o nich slyšel od svého předchůdce, který se o historii 

Vavasourových intenzivně zajímal. Dokonce o nich napsal brožuru, ale byla 

velice zastaralá a řekl bych, že ani tu tady nemáme. Domnívám se, že všechny 

podobné materiály jsou v Hallu, ovšem nemám tušení, jestli v nich dokážete 

najít něco užitečného. Určitě je to už dávno, co je měl někdo v ruce.“

„Podívám se po nich.“

Richard Rolland trvá na tom, že mě doprovodí uličkou zpátky ke vchodu. 

„Můžu se vás na něco zeptat, pane vikáři?“ prohodím a vrhnu kradmý pohled 

na jeho shovívavý profil. 

Rozzáří se. „Říkejte mi, prosím, Richarde.“

„Richarde,“ opakuju poslušně, „víte něco o těch kostech, které se našly, když 

se začalo stavět nové Návštěvnickém centrum?“

„Vloni? Ale ano.“ Překvapeně se na mě podívá. „Vy si na ně pamatujete?“

„Trochu,“ odpovím. „Každopádně si myslím, že jsem je viděla. Víte, co se s nimi

stalo?“

Richard se zamyslí a opět si pohladí plnovous. „Pokud vím, jsou stále někde 

v laboratoři. Zjistilo se, že patřily ženě, ale že jsou velice staré, takže 

neprobíhalo žádné policejní vyšetřování, nebo tak něco. Vlastně je pozoruhodné, 

že se zachovaly tak dlouho. Prý je odborníci stále zkoumají.“

„Proč ji nepohřbili v kostele?“

„To se asi nikdy nedozvíme.“

„Nemohl ji někdo zavraždit a schovat její tělo?“

„No, to je klidně možné,“ přisvědčí Rolland. „Nebo mohla spáchat sebevraždu. 

V minulosti byl postoj k sebevraždám velice odmítavý,“ pokračuje a netuší, že 

každá buňka v mém těle se snaží vykřiknout:  Ne, ne, ne!  „Rozhodně se 

ve středověku a počátkem moderního věku mělo za to, že lidé, kteří si vzali 

život, jsou spolčeni s ďáblem, a tak nesměli být pohřbeni v posvátné půdě.“ 

Potřese hlavou. „Smutné.“

Moc rád by mě odvezl zpátky do Hallu – a nepochybně by byl pozván na oběd 

–, ale tvrdošíjně trvám na tom, že půjdu pěšky. „Musím trénovat nohu,“ 

vysvětlím, i když mě už bolí. Zoufale toužím být sama. Potřebuju přemýšlet. 

Pomalu kulhám zpátky dlouhou alejí. Stromy po obou stranách se k sobě 

natahují a skrz listy nahoře proniká zelenkavé sluneční světlo. Noční déšť 

zanechal na asfaltu lesk a tráva je pořád ještě posetá stříbrnými kapkami. Je to 

svěží, ničím nerušený výjev. Kaštany jsou obtěžkány kužely květů a nad 

pastvinou se pyšně vypínají velké duby. Letmo mě napadne, jak jsou asi staré. 

Ten mohutný strom, možná zřejmě žalud, možná maličký semenáček, když sem 

Isabel s Edmundem přijeli. S přimhouřenýma očima se rozhlédnu a snažím se 

představit si, jak to tady tenkrát vypadalo. Tehdy tu rostlo víc stromů a park byl zarostlejší, méně udržovaný. 

Ale v dálce se krčí dům, který vypadá skoro stejně, a jeho věže se ostražitě tyčí vzhůru. Když dorazím k bráně na konci aleje, přistihnu se, že studuju boční 

stěnu věže. Vidím úzké okno nad otvorem, kudy do příkopu dole padaly výkaly 

z latríny. 

Při vzpomínce na ten zápach pokrčím nos. Přesto nebyl ve většině důležitých 

místností cítit. Ale ta doba, v níž jsem žila, byla velice nepříjemná. 

Málem klopýtnu, když se mi ta vzpomínka nečekaně vynoří v hlavě. 

Byl horký den, to si pamatuju. Jakmile jsem otevřela dveře, z díry vyletěl roj 

much a já dýchala ústy, abych necítila nejhorší zápach. Latrína byla stísněná, 

a přestože jsem dokázala ocenit její výhody, nesnášela jsem pocit, že jsem v ní 

zavřená. V žádném případě nešlo o místo, kde by se člověk zdržel déle, než bylo 

nezbytně nutné. Vykonala jsem potřebu a upravila si sukně, ovšem když jsem 

chtěla otevřít dveře, byly zamčené. 

Zacloumala jsem klikou, ale nepovolila. Zkoušela jsem to stále dokola a snažila

se nemyslet na ohavný odér, mouchy a to, jak je ta místnůstka malá. Stěží jsem 

se v ní mohla otočit a kvůli horku se uvnitř nedalo dýchat. Chtěla jsem ven. 

Nesnesla jsem pocit, že jsem zavřená ve stísněném prostoru. Zabušila jsem 

na dveře. „Pomoc!“ vykřikla jsem. Připadala jsem si hloupě, ale lepší, aby se mi 

služebnictvo pošklebovalo než strávit další okamžiky na tomhle maličkém, 

páchnoucím místě. „Pomozte mi!“

Ale nikdo mě neslyšel. Latrína se nacházela ve věži, tichá a odlehlá. 

Služebnictvo bylo zaneprázdněné svými povinnostmi. Nikomu jsem neřekla, kam

jdu – proč taky? Byla jsem úplně sama a byla jsem v pasti. 

Kapitola dvacátá druhá

Mouchy do mě s ohlušujícím bzučení narážely a zápach latríny mě dusil. 

Nemohla jsem dýchat a začala se mě zmocňovat směšná panika. 

Opět jsem zběsile zalomcovala klikou a začala ječet, bušit pěstmi do dveří tak 

zoufale, že jsem neslyšela přiběhnout Judith. „Isabel! Co se děje?“ vykřikla 

udýchaně, když otevřela dveře, takže jsem se na ni málem svalila. 

Svezla jsem se na kamenné schody a hlasitě lapala po dechu. 

„Něco s maličkým?“

Zavrtěla jsem hlavou a roztřeseně se nadechla. „Nemohla jsem otevřít dveře,“

vyhrkla jsem, když jsem zase mohla mluvit. Srdce mi vynechávalo úlevou, že 

jsem z latríny venku. „Ta klika musí být porouchaná.“

Judith zavřela dveře kvůli zápachu, ale teď kliku zkusmo stiskla. Dveře se 

poslušně otevřely. „Zdá že, že už funguje.“

„Říkám ti, že jsem nemohla otevřít!“

Judith se zamračila. „Musela se zaseknout. Možná dřevo nabobtnalo,“ 

prohodila, i když jsem poznala, že tomu sama nevěří. Ani já tomu nevěřila. 

Dřevo přece nenabobtná a pak se během chvilky zase nescvrkne. 

„Pojď se projít po zahradě,“ navrhla. „Vím, že kdybych ti řekla, ať si sedneš 

a odpočineš si, rozzuříš se, takže musíme něco udělat, aby ses uklidnila, 

a ve svém stavu si, bohužel, nemůžeš vyjet na vřesoviště, jak bys určitě chtěla.“

Snaží se mi vyjít vstříc, došlo mi ohromeně. Kdy jsem začala být tak 

popudlivá? Byla jsem už v pokročilém stadiu těhotenství, ale jen těžce jsem 

snášela, že se musím chovat opatrně, sedět nebo se pomalu procházet 

a neustále krotit svůj temperament. Zakázali mi veškerý namáhavější pohyb. 

Nesměla jsem běhat ani jezdit na koni. Pořád musím být klidná a rozvážná. 

Jakmile jsem máchla rukou nebo zvedla hlas, Judith povytáhla obočí a významně

se mi podívala na břicho. Nechci přece přijít o další dítě, připomínala mi 

donekonečna. 

A měla pravdu, to jsem nechtěla. Tentokrát jsem si slíbila, že dítě neohrozím, 

a tak jsem se podvolila, brblala a byla příšerně rozladěná. Judith mi připravila 

sirup z řebříčku svařeného s cukrem a trvala na tom, že musím každý den 

spolknout jednu lžíci. Tvrdila, že pečená jablka s cukrem mě zklidní, a tak jsem 

je každé ráno poslušně jedla, dokud se mi z nich nezvedal žaludek. 

Přitiskla jsem si ruku na ústa, překvapená, jak jasně si to pamatuju. Jako bych 

tu jablečnou sladkokyselou chuť pořád cítila na patře. 

A vzpomínám si, že jsem Judith dovolila, aby mě vyvlekla ven na zahradu, kde jsem plnými doušky hltala nádherně voňavý vzduch. V levanduli a tymiánu 

bzučely včely a pod nohama nám křupaly kamínky. 

Všude panoval klid a mír, ale já pořád myslela na dveře latríny a na to, jak 

zoufale jsem se je snažila otevřít. Jak to, že Judith stiskla kliku tak snadno? 

Připadala jsem si hloupě, ale nespletla jsem se. Ty dveře mi nešly otevřít. Byla 

jsem si tím naprosto jistá. „Nechápu, jak jsem se tam mohla zabouchnout,“ 

postěžovala jsem si, neschopná soustředit se na Judith, která se snažila 

konverzovat. 

„Nemysli na to,“ prohodila, její chlácholivý tón mi však lezl na nervy. 

„Jak na to nemám myslet? Říkám ti, že ty dveře byly zamčené!“

„Isabel,“ pronesla unaveně, „na těch dveřích žádný zámek není.“

Přitiskla jsem si ruku na čelo. Věděla jsem, že tam není zámek, samozřejmě že 

věděla, jenže jsem byla zmatená. „Měla jsem  pocit,  jako by byly zamčené,“ 

opravila jsem se. „Co když kliku někdo držel?“

„Kdo by to dělal?“

„Třeba šlo o špatný vtip. Možná ten člověk netušil, že jsem tam já. Možná si 

myslel, že je tam někdo ze služebnictva.“

Dokonce i já slyšela ve svém hlase zoufalství. Judith mi nemusela připomínat, 

že služebnictvo latrínu nepoužívá. Měli záchod na dvoře za kuchyní. 

Judith zaváhala. Kráčela vedle mě, malá a upravená, oči sklopené, ruce 

sepnuté na šatech. „Isabel –,“ začala a pak se zarazila. 

„Co je?“

„Já jen… Někdy se o tebe bojím,“ vyhrkla v záchvatu upřímnosti. „Jsi tak 

prudká a vždycky dřív mluvíš, než myslíš.  Já vím, že když mluvíš o špatných vtipech, jsou to jen zvláštní představy typické pro těhotnou ženu, ale někomu 

jinému bys mohla připadat…“

„Šílená?“

Judith si povzdychla. „Prostě mám dojem, že by sis měla dávat větší pozor 

na to, co říkáš, Isabel. Pojď,“ dodala s úsměvem a zavěsila se do mě. „Určitě 

není důvod k obavám, ale Edmundovi o tom radši neřekneme. Nechceme mu 

přece přidělávat starosti, ne?“

Vzpomínky ke mně přicházejí jako vlny. Zjevují se mi v hlavě s šokující jasností, 

neklidný příliv, který zaplavuje prázdnou pláž mé paměti, jen aby opět ustoupily 

a vracely se stále znovu a znovu, pokaždé intenzivnější a podrobnější. Plná 

emocí dojdu do svého pokoje, opřu se o dveře a nechám ty emoce, aby mé 

vzpomínky omývaly. Ztratím pojem o současnosti a nechám se jimi odnést 

zpátky. Ležím na posteli ve svém pokoji, ale v duchu jsem stále v okrasné 

zahradě, hrubé kamínky pod podrážkami mých střevíců, Juditina ruka, která 

chlácholivě spočívá v ohybu mé paže. Cítím vůni bylin, slyším uklidňující bzučení

včel. 

Jak jsem mohla zapomenout, jak podrážděná a nervózní jsem tehdy byla? Byla

jsem šťastná, že opět čekám dítě, jenže nepříjemnosti s tím spojené mě 

vyčerpávaly. Už jsem nemohla chodit tempem, na jaké jsem byla zvyklá, ale vlekla jsem se obtížená dítětem, které ve mně rostlo. Pamatuju si tupou bolest 

v zádech a to, jak jsem si musela nadlehčovat vzdutý život ze strachu, že mě 

jeho tíha převáží. Dítě kopalo a zmítalo se, jako by se nemohlo dočkat, až bude 

venku. 

„Je stejně neklidné jako vy,“ prohlásil Edmund s úsměvem, když ležel s rukou 

na mém žaludku, aby ve mně cítil svého syna. 

A pak, nečekaně, se pod touhle vzpomínkou zavlní další a vynoří se na povrch:

Michael s uchem přitisknutým na mé břicho: „On má škytavku!“

Vybaví se mi jeho užaslý pohled a štěstí ve vavasourovských očích, když zvedl 

hlavu a usmál se na mě, a projede mnou tak krutá bolest, že zatajím dech 

a přitisknu si pěst na srdce, aby mi nepuklo žalem.  Michael.  Opět se mi do očí nahrnou slzy, stejně jako tehdy. 

„Jsem tak šťastná,“ zašeptala jsem s prsty propletenými v jeho vlasech. Ještě 

nikdy mě nikdo takhle nemiloval, ještě nikdy jsem nepoznala radost z toho, že 

někoho miluju. Dokonale jsme se k sobě hodili a teď jsme spolu čekali dítě. 

Nevěřila jsem, že bych mohla být někdy šťastnější než v tuhle chvíli. 

Ty dvě vzpomínky splynou a rozostří se. Je tu Edmund a je tu Michael, dva 

naprosto jiní muži, se stejnýma tmavě modrýma očima, se stejnou schopností 

vyvolat ve mně pocit, že mě zbožňují, přimět mě, abych se chvěla štěstím, 

způsobit, že mi v žilách tančí krev. Jsou odlišní a jsou stejní – a oba jsou pryč. 

Dolehne na mě osamělost, opřu se o polštáře a přitisknu si ruce na oči. Musím 

přestat plakat. Musím být silná pro svého syna. Musím to zvládnout sama. 

Ale nebyla jsem vždycky šťastná. Jak snadno na to člověk zapomene. Po obědě

s Felixem a Angie, která mě dál pozoruje s ustaraným výrazem, který mi leze 

na nervy, jsem unavená, avšak příliš pohlcená svými vzpomínkami, než abych 

vydržela v klidu. Místo toho bloumám po domě, procházím mezi návštěvníky, 

kteří natahují krk, aby mohli obdivovat štukový strop, který nechal udělat 

Edmundův otec, a s úctou si šeptají o stáří a kráse Hallu. Ukazují na umně 

vyřezávaný a naleštěný nábytek, na nádherné gobelíny a lesknoucí se stříbrné 

předměty. Stojí u oken, vykřikují úžasem nad zahradami a přemítají, jaké to asi 

je, žít v takovém domě, kde jako by se ve slunečním světle, které dopadá 

dovnitř, třpytila na smítkách prachu minulost. 

Nebo je to snad jen můj pocit, jako by se pableskující střípky minulosti náhle 

zhmotnily a zformovaly se před mýma očima? Třeba návštěvníci neustále 

neotáčejí hlavu, protože čekají, že tam uvidí stát někoho v tunice a zástěře. 

Třeba nenatahují uši, aby zaslechli povědomý výkřik, smích nebo klapot 

koňských kopyt na nádvoří tak jako já. 

Stojím v Dlouhé galerii a cítím, že se ve vzduchu kolem mě mihotají 

vzpomínky. Pamatuju si, jak moc jsem Edmunda milovala, ano, ale jak se blížil 

porod, byla jsem nervózní a popudlivá. Toužila jsem, aby se dítě už narodilo a já 

se zbavila toho obrovského břemene, které mě tížilo, jenže současně jsem se 

porodu děsila. Neustále jsem musela myslet na matku a na to, jak zemřela, 

upoutaná v té ponuré místnosti. 

Jak se blížil můj čas, Judith nařídila sloužícím, aby přichystali pokoj. Zavřeli okenice a rozdělali oheň v krbu, přestože byl vrchol léta, a uvnitř bylo tíživé, 

dusivé horko a kvůli potu jsme si museli dvakrát denně převlékat halenu, někdy 

i častěji. Nedokázala jsem snést představu, že budu zavřená ve tmě. Nemohla 

bych dýchat. 

„Takhle se to dělá vždycky,“ prohlásila Judith, když jsem naléhala, že to takhle 

nechci. „Je to pro tvoje dobro, Isabel – tvoje a děťátka. Už tak dlouho jsi byla 

opatrná. Přece teď nechceš dítě ohrozit.“

Samozřejmě že jsem nechtěla, ovšem při představě, že budu zavřená v té 

děsivé místnosti, jsem se nemohla nadechnout. Zblázním se jako moje matka. 

Byla jsem o tom přesvědčená. 

„Nejsi tvoje matka.“ Judith se mě snažila uklidnit, ale čím častěji to říkala, tím víc jsem se bála, že dopadnu stejně. Co když  jsem jako moje matka? Podle tety jsem byla přesně taková, jak mi řekla sama Judith. Co když skončím jako ona, 

ječící a zmítající se s pouty na zápěstích? 

Když jsem se s Judith procházela po Dlouhé galerii a vláčela se sem a tam jako

obrovská prasnice před vrhem, praskla mi voda. „Je čas,“ oznámila a já jí zaryla 

prsty do paže, když mi pomáhala do mého pokoje. 

„Judith,“ prosila jsem ji. „Judith, nedovol, aby zavřeli okenice.“

„Ale Isabel –“

„Otevři to okno. Chci vidět oblohu.“

„Isabel, každou noc spíš se zavřenými okenicemi.“

„Tohle je jiné.“ Nedokázala jsem jí vysvětlit, že v noci můžu vstát a otevřít je. 

Můžu dojít ke dveřím a dostat se ven. Ale při porodu nebudu moct odejít. 

Zabrání mi v tom dítě, které se narodí, ženy, které o mě budou pečovat. 

Zmocňovala se mě panika. Nechtěla jsem zemřít jako moje matka. 

Zatímco mi v hlavě víří vzpomínky, připojím se ke skupince návštěvníků, která 

se sune do Velké komnaty. Závěsy jsou částečně zatažené, aby slunce 

nepoškodilo tkaniny, a vypadá skoro stejně jako ten den. Průvodkyně mě pozná 

a usměje se, ale mlčí, když přistoupím k posteli. Je obehnaná šňůrou, aby někdo 

nebyl v pokušení přejet prstem po látce nebo otestovat měkkost matrace, tak 

jako kdysi Judith. 

Když jsem porodní bábě řekla, že potřebuju čerstvý vzduch, stiskla rty 

a nesouhlasně zabručela. Je to nebezpečné, prohlásila, a může to ohrozit dítě. 

Prohodila k Judith, že by mě měl manžel srovnat, jenže Edmund mě znal tak, jak 

ony nikdy nemohly. 

„Bude jí líp, když bude moct dýchat,“ vysvětlil Judith, která to sdělila porodní 

bábě, jež se na mě pochybovačně podívala a dál si něco mumlala. Určitě všem 

řekne, že jsem přišla o rozum, ovšem mně to bylo jedno, tenkrát ano. S reptáním

vybídla jednu ze služek, aby přinesla čerstvé máslo a natřela jí ho na ruce, 

zatímco já si musela lehnout na postel, polštář pod hlavou a další pod hýžděmi, 

kolena od sebe a paty zapřené o pelest. 

Zaťala jsem zuby a myslela na svého manžela a dítě, které mám přivést 

na svět, a na to, že po porodu budu zase moct chodit a jezdit na koni. Chtěla 

jsem dítě, ano, ale taky jsem opět toužila být sama sebou. 

Nejdřív jsem však musela vydržet porod. V krbu plápolal vysoký oheň a starší ženy z domácnosti se shromáždily kolem postele, konejšivě mě hladily 

po rameni a udělovaly mi povzbudivé rady, které jsem stěží vnímala. Porodní 

bába štěkala rozkazy, posílala služebné pro sladký mandlový olej nebo pelyněk 

svařený s bílým vínem a cukrem, pro ztracené vejce, když se dozvěděla, že jsem

nejedla, a pro trochu skořicové vody. Než se mi rozjely silné bolesti, snědla jsem, co mi přinesly, spolkla obsah lžičky, kterou mi přiložily k ústům, a pak jsem 

ztratila pojem o čase. 

Přestala jsem ovládat své tělo, a to si se mnou dělalo, co chtělo, napínalo se, 

kroutilo a svíjelo, až jsem vřískala bolestí. Vydávala jsem chraplavé, hrdelní 

výkřiky, které musely Edmunda děsit, když nervózně pochodoval sem a tam 

v pracovně. Ale tehdy jsem na něj nemyslela. Byla jsem zvíře, které kvílí, 

chrochtá a potí se, a můj svět se zúžil, až jsem v něm byla jenom já a ta věc 

v mém lůně, jež se zoufale drala ven. 

Když můj syn konečně vyklouzl na svět, byla jsem příliš unavená 

a rozbolavělá, než abych k němu něco cítila. Láska a úžas, v něž jsem doufala 

a čekala na ně, zmizely v šedé mlze vyčerpání. Porodní bába mi ho přiložila 

k prsu, ale téměř jsem ho únavou nedokázala udržet. Cítila jsem se odpojená 

od toho zakrváceného, křičícího stvoření, které na mně spočívalo, a byla jsem 

šťastná, když ho ženy odnesly, aby ho umyly a zavinuly, a pomazaly mi břicho 

třezalkovým olejem a obvázaly ho pruhem plátna. Na prsa mi položily teplé 

obklady a nedovolily mi usnout. Místo toho mě přinutily vypít teplou, řídkou kaši, kořeněnou a sladkou, a sníst krajíček chleba s máslem. 

Potom se Edmund mohl konečně přijít podívat na svého syna. Nakoukl 

do kolébky a prstem se dotkl jeho tvářičky. „Je to krásný chlapec,“ řekl mi. „Co 

kdybychom ho pojmenovali Christopher? Po mém otci?“

„Jak si přejete.“ Byla jsem stále rozbolavělá a příliš unavená, než abych to 

tehdy řešila. Kde bylo to nadšení, které budu cítit, jak mi tvrdili? 

„Christopher.“ Edmund se na svého syna pyšně podíval. „To je příliš velké 

jméno na tak malé dítě. Budeme mu říkat zkráceně Kit.“ Otočil se ke mně. „Vedla

jste si skvěle, ženo moje.“

„Mám radost, že jste spokojený,“ opáčila jsem, ovšem znělo to tak rozladěně, 

že si Edmund přišel sednout na kraj postele. 

„Bylo to hodně zlé?“ zeptal se s úsměvem v očích. 

Povzdychla jsem si. „Údělem žen je prý trpět. Můžeme za to poděkovat naší 

pramáti Evě.“ Aspoň tak mi to řekla Judith. Jako svobodná žena do porodní 

komnaty nesměla, ovšem vklouzla se na mě dovnitř podívat s kaší, kterou pro 

mě porodní bába objednala. „Ale už to mám za sebou. Myslím, že budu celý 

týden spát.“

„Jak dlouho budete chtít,“ prohlásil Edmund. Sklonil se a něžně mě políbil 

na ústa. „Teď vás nechám odpočívat, drahá.“

Vstal, a když mi došlo, že mě chce opustit, chytila jsem ho za kabátec, 

a hrůza, kterou přehlušily porodní bolesti, se vrátila. „Edmunde, nedovolíte jim, 

aby mě připoutaly, že ne? Za žádných okolností?“

„Ne, nedovolím.“ Edmund mi položil na čelo chladnou ruku. „A teď spěte, drahá. Nikdo vás nepřipoutá, slibuju.“

Nakonec jsem usnula, a když jsem se probudila, viděla jsem, že Edmund 

dodržel slovo. Místnost byla plná slunečního světla a já měla jasnou hlavu. 

Nemučily mě představy ani šílenství a byla jsem za to nesmírně vděčná. 

Přesto jsem musela zůstat v posteli. Pamatuju si, že mě chodily navštěvovat 

dámy ze sousedství, ale šokovala je studená místnost a okna otevřená dokořán, 

aby mohl dovnitř vlahý letní vzduch. Musela jsem tam ležet třicet dní a brzy 

jsem se začala nudit. Všechny ženy nesouhlasně pomlaskávaly nad mou 

netrpělivostí a radily mi, že bych si měla ten klid užít, já se však nemohla 

dočkat, až zase budu moct vstát a jít ven. Brzy jsem měla po krk vína, koláčků 

i stížností svých sousedek na manžely a služebnictvo. Když jsem reptala, Judith 

mi řekla, abych mlčela. Tvrdila, že bych jim připadala divná, kdybych se 

nesnažila být jako ony, já však toužila opustit komnatu, toužila jsem vyjít z domu a být zase volná. 

Kapitola dvacátá třetí

Ve Velké komnatě si uvědomuju lidi kolem sebe, šum tlumených hlasů, ale 

současně jsem ponořená v minulosti a vzpomínám, jak šťastná jsem byla, když 

jsem jednoho dne zůstala sama. Pořád cítím tíhu pokrývek, když jsem je 

odhrnula a vstala z postele. Dnes je dřevěná podlaha hladká a lesklá stářím, 

ovšem tenkrát jsem pod bosýma nohama cítila rákosovou rohož. 

Stále pohlcená vzpomínkou na ten den dojdu jako tenkrát k oknu a podívám se

přes okrasnou zahradu na park za ní a zvlněné vřesoviště, které se táhne, zlaté 

a majestátní, k obzoru. Pamatuju si, jak jsem litovala, že nemůžu vyběhnout ven 

a utíkat sladkou letní trávou dolů k řece na místo, kde voda odpočívá v zátočině 

pod stromy, stříbrná a nehybná, než pokračuje v cestě. Bleskne mi hlavou, jestli 

tam stále je. 

Voda tam byla hluboká a tak průzračná, že člověk viděl každý oblázek, 

a někdy dokonce zahlédl záblesk pstruha, třpyt jeho šupin ve slunečním světle. 

Vyklonila jsem se z okna, stejně jako se vykláním teď, a představila si, jak tam 

sedím s Edmundem, jen my dva, a nechávám si vodou chladit svoje oteklé nohy. 

Když jsem zaslechla zvuk z kolébky, otočila jsem se. Nebyl to pláč, spíš tiché 

zakňourání malého zvířátka, a najednou zvědavá jsem k ní přistoupila. Můj syn 

se na mě díval tmavýma vážnýma očima a já měla podivný pocit, jako by se 

svět zatočil. Jako bych syna ještě nikdy neviděla, jako by se zčistajasna objevil 

v kolébce. Je skutečný, pamatuju se, jak jsem si pomyslela. Nebyl něco, co 

ve mně kopalo. Bylo to dítě. 

Moje dítě. 

„Ach.“ To bylo všechno, co jsem řekla. Chtěla jsem říct: „Ach, to jsi  ty, “ ale to by nedávalo smysl. Jako bych nečekaně potkala starého přítele, takový to byl 

stejný pocit překvapení a poznání. 

Věděla jsem, že Judith by mi řekla, abych ho nechala v kolébce, kde byl pevně 

zavinutý a v bezpečí, ale zvedla jsem ho a opřela si ho o rameno. Cítila jsem 

na krku jeho lehounký dech, cítila jsem váhu jeho teplého tělíčka. Byl pevnější, 

než jsem čekala, reálnější. 

Stále jsem toužila jít ven, teď jsem si však uvědomila, že chci, aby šel se 

mnou. Kdybychom s Edmundem seděli u řeky, byli bychom bez něj nekompletní. 

Když se zavrtěl v povijanu, trochu jsem ho od sebe odtáhla, abych si ho mohla 

pořádně prohlédnout. Měl zkrabacený obličej, našpulenou pusinku, oči tmavé 

a pozorné, jak se na mě díval. 

„Kite.“ Zkusila jsem vyslovit jeho jméno a líbilo se mi. „Kite. Můj synku.“

A pak to přišlo, ten pocit, který mi do té doby chyběl. Zahalil mě jako lehká pokrývka, proudil mi žilami jako tekuté sluneční světlo. 

Láska. 

Pamatuju si to tak jasně, že se otočím a rozhlédnu se po kolébce, ale je dávno 

pryč a na jejím místě stojí nádherně vyřezávaná truhla. Sevře se mi hrdlo, touha 

po mém synovi je tak intenzivní, že skoro nemůžu chvilku dýchat. 

„Je vám něco, paní Vavasourová?“ zašeptá průvodkyně vedle mě. „Jste bílá 

jako stěna. Nechcete se posadit?“

„Ne, jsem… jsem v pořádku,“ vyrazím ze sebe. „Jen chci…“ Neurčitě mávnu 

rukou, neschopná vymyslet, co chci udělat, vím jen, že musím najít svoje dítě. 

„Jen jsem tudy procházela,“ vysvětlím nepřesvědčivě. 

Když pevněji sevřu hůl a kulhám ke dveřím, cítím v zádech její zvědavý 

pohled. Na chodbě se nejistě rozhlédnu. Mám hlavu plnou Kita. Na tohle jsem se 

snažila tak dlouho si vzpomenout. Musím ho najít, musím se přesvědčit, že je 

v bezpečí. 

Schodiště je plné turistů, kteří stoupají z Velkého sálu v přízemí do prvního 

patra. Když se otočím, nadzvednu červenou šňůru, která vyznačuje soukromé 

prostory, a zase ji spustím, zachytím překvapený výraz dvojice, jež právě 

dorazila na vrchol schodiště. S holí, krátkými vlasy a vyšisovanými džínami 

zřejmě nevypadám jako člověk, který by mohl žít v domě, jako je tenhle. Usměju

se na ně, příliš šťastná, že jsem si konečně vzpomněla na svého syna, než aby 

mi vadilo, že na mě vrhnou nesouhlasný pohled. Vydám se do dětského pokoje 

najít Kita. 

V polovině cesty nahoru si uvědomím, že se mi jeho tvář začíná v mysli opět 

rozplývat, a v panice sevřu široké zábradlí. Ne! Ne, nemůžu na něj zase 

zapomenout! Ale jeho rysy neúprosně blednou a v duchu vidím jiné dítě, jiného 

chlapce. Ve vzpomínce ho držím v natažených rukou, abych si ho mohla 

prohlédnout, není však v povijanu, jako byl Kit. Má na sobě měkké bílé dupačky 

a jeho drobné ručičky se snaží dotknout něčeho, co vidí jen on. 

Michaelův hlas plný emocí. „Myslím, že bychom ho měli pojmenovat Felix, 

a doufám, že jednou bude stejně šťastný jako my.“

A můj hlas, skoro stejně dojatý jako Michaelův. „Felix. To se mi líbí. Ano, 

budeme mu říkat Felixi.“

Vlastní hlas mi zvoní v hlavě a úleva, že si konečně vzpomínám na Felixe, je 

tak obrovská, že se mi podlomí kolena a musím se posadit na schody. Hůl se 

zařinčením dopadne vedle mě. Položím si hlavu na kolena, oči mě pálí dojetím 

a proudí mnou láska ke dvěma různým dětem. Cítím v sobě Isabelinu touhu 

po Kitovi, ale nevzdám se. Pevně se držím obrazu Felixe, své první vzpomínky 

na něj, a když konečně přišla, další vzpomínky na mě zaútočí tak prudce, až mi 

to vyrazí dech. 

Felix, jeho první bezzubý úsměv. 

Felix umazaný od kaše, jak si utírá ručičky do vlasů. 

Jak zvedám Felixe, abych přičichla k plenkám, a podávám ho Michaelovi: „Teď 

je řada na tobě.“

Felix, jak křičí smíchy, když se mezi námi kutálí na posteli. 

Felix, modré oči temné a zmatené, když sleduje rakev klesající do země. 

Zakryju si tvář rukama a pláču. Pláču nad všemi těmi vzpomínkami, které jsem

si až doteď nedokázala vybavit, nad Michaelem a nad štěstím, jež bylo tak 

krátké, nad Felixem, který zůstal úplně sám, když jsem ležela v nemocnici, a nad

Isabel, jíž se ztratil syn. V dětském pokoji si nehraje s vláčkem Kit, ale Felix. Můj syn, ne její. 

Nezapomněla jsem na Kita, ale poprvé si uvědomím, že nejsem Isabel. Mám ji 

v hlavě, ovšem nejsem ona. Ať už je skutečná, nebo vymyšlená, budu se muset 

rozhodnout, co s ní provedu, teď má však přednost Felix. Chci vběhnout do jeho 

pokoje a přitáhnout ho k sobě, pevně ho obejmout a nadechnout se jeho vůně, 

pokrýt ho polibky a slíbit mu, že už nikdy neodejdu. Ale vím, že by ho to jen 

vyděsilo. A tak se vysmrkám a pěstmi si otřu slzy z tváří. Uchopím hůl, 

neohrabaně vstanu a přinutím se pomalým krokem vyjít zbytek schodiště 

a pokračovat do dětského pokoje, kde, jak mi Fiona sdělila, na mě bude 

s Felixem po procházce se psy čekat. 

Když vejdu dovnitř, Felix zvedne hlavu. Bleskne mi hlavou, jestli pozná, že 

jsem se změnila. Jestli nějak pochopí, že je jeho matka zpátky, ale 

vavasourovské oči jsou ostražitě klidné. Felix už vzhlédl v naději, že mě uvidí, 

příliš často, než aby si dovolil věřit, že já už jsem zase já. 

„Ahoj,“ pozdravím, ohromená, jak normálně můj hlas zní. 

Felix popadne knížku a rozběhne se ke mně. „Pohádku!“

„Felixi!“ vyplísní ho Fiona. Zakládá si na dobrém vychování. „Jak se to říká?“

„Pohádku, prosím!“

„Přečtu ti pohádku,“ souhlasím, i když se mi trochu zachvěje úsměv, jakmile 

zjistím, že mi opět podává knížku, kterou mu koupil Michael. „Sedneme si 

na pohovku, ano?“

Felix se vyšplhá vedle mě a posadí se s nohama nataženýma před sebe. Jako 

vždycky mezi námi nechá malou mezeru. Toužím ho obejmout, ale místo toho se

přinutím otevřít knížku a začnu číst. 

Zatímco čtu, Felix se dívá na obrázky a obrací mi stránky. Zná ten příběh 

zpaměti a přesně ví, kdy natáhnout ruku a otočit list. Přisune se trochu blíž a já cítím teplo jeho těla. Postupně se ke mně naklání, až se mi nakonec opírá o bok. 

Zvednu paži, velice opatrně, a obejmu ho, aby se mohl posadit pohodlněji. 

Neztuhne, ani neprotestuje a já cítím, jak se mi srdce zklidní do pomalého, 

pravidelného rytmu. Zatím ho nemůžu políbit, ani se s ním pomazlit, ale je to 

znovu můj syn a s paží obtočenou kolem jeho pevného tělíčka, s jeho teplou 

váhou na sobě, mi to zatím stačí. 

Úleva, že jsem si na Felixe vzpomněla, je obrovská. Obnovila se moje 

nejdůležitější část a připadá mi to jako požehnání, ovšem je to těžké, když vím, 

že můj syn mi stále nedůvěřuje. Je zraněný, chlapeček můj. Vím, že nejsem 

kompletní, ještě ne. Cítí ve mně tu jinakost? Vidí Isabel, když se na mě podívá? 

Přemýšlím o tom, co mi řekla Angie, o tom, jak byl vyděšený, a srdce mi puká 

provinilostí. Má pravdu: nesmím dopustit, aby to prožil znovu. 

iPad stále leží na stolku vedle mé postele. Od svých dřívějších neúspěšných pokusů jsem se nepokusila dostat dovnitř. Uvelebím se na lavici v okenním 

výklenku a položím si elegantní přístroj na klín. Po chvilce ho otevřu, přejedu 

prstem po obrazovce, abych ji odemkla, a čekám, až se mi v mysli vynoří heslo. 

Kit se narodil 7. srpna 1598. Aniž o tom uvažuju, vyťukám: Kit07081598 

a obrazovka se jako zázrakem rozjasní. 

Takže tohle všechno jsem už jednou zažila. 

Dívám se na seskupení ikon na modrém pozadí. Podle červeného kroužku 

v rohu jedné z nich na mě čeká tisíc e-mailů, ale když je otevřu, většinou jde 

o spamy. Zdá se, že jsem brala své studium rodinné historie vážně, protože 

několik zpráv se týká vavasourovské genealogie. Několik e-mailů od přátel 

z Londýna typu „letos-se-fakt-musíme-zkusit-sejít“; mám dojem, že jsme si psali 

tak jednou za rok a je nepravděpodobné, že bych jim už chyběla. 

Mám tu vzkaz od svého otce, že Vavasourovým se s nimi konečně podařilo 

spojit a sdělili jim, že jsem mimo nebezpečí. Prý se jim ulevilo, když se tu zprávu dozvěděli, a doufají, že brzy budu zase v pořádku. Je jim líto, že jsem měla tak 

těžké období, kdy jsem přišla o manžela a pak mě potkala ošklivá nehoda, ale 

přinejmenším nemusím bojovat o přežití v těch zoufalých podmínkách, které oni 

vidí každý den. I když situace vypadá černě, nesmím nikdy zapomenout, jak 

obrovské mám štěstí. 

Nepřijedou se na mě podívat. Existuje mnoho jiných životů, jež je třeba 

zachránit tam, kde jsou. Michaelova rodina se o mě postará, vědí to, ale s láskou

na mě myslí a pozdravují mě. 

Zavřela jsem zprávu. S láskou. Myslím na Felixe. Konečně ve mně tryská 

nezadržitelná láska k mému synovi a naplňuje mě tak, že se zase cítím celá. 

Neexistuje nic, co bych neudělala, abych ho ochránila. Nedovedu si představit, 

že bych se dozvěděla, že je v nemocnici, a neprobojovala se k němu, pokud by 

to bylo nutné. Kdybych si musela vybrat mezi svým synem a tisícem cizích lidí, 

ani na okamžik bych nezaváhala. Jsem proto sobecká? Proto mě moji rodiče 

nedokážou milovat? 

Skoro lituju, že jsem to heslo uhodla, že jsem ty zprávy četla, ale jak 

procházím došlou poštu, moji pozornost upoutá ještě jeden e-mail.  Pozdrav z LA, stojí v kolonce Předmět. Je od Matta Chandlera. 

Otevřu ho. 

 Kate, 

 dohodli jsme se, že bude jednodušší, když si nebudeme psát, ne? Bylo to pro 

 Tebe snazší? Abych byl upřímný, pro mě to jednodušší nebylo. Nedokážeš si 

 představit, kolikrát jsem si sedl k počítači, abych Ti napsal, jen abys věděla, že na Tebe a Felixe myslím a doufám, že jste v pořádku. Připadalo mi, že tohle by přítel udělal, ale přátelé také drží slovo. A já slíbil, že Tě nebudu kontaktovat. 

 Teď ten slib poruším, protože život Ti občas pošle vzkaz, který prostě nemůžeš ignorovat. Úspěch Věže všechny překvapil – mě ze všech nejvíc! – a teď se mluví o pokračování, které se má jmenovat, po dlouhém zvažování, Návrat: Věž II 

 (hele, já za to nemůžu, neměl jsem s tím nic společného). Každopádně mi nabídli, abych napsal scénář, stejný výchozí bod, stejný rámec. 

 Chci se vrátit, Kate. Chci si v Askerby na několik měsíců pronajmout domek – 

 bude jednodušší psát tam – a nemůžu si pomoct, ale podle mě bude taky 

 jednodušší, když budu ve stejné zemi jako Ty. Chci, abys věděla, že nečekám, že se něco změní. Rozhodla ses a já to budu vždycky respektovat, ale doufám, že 

 můžeme být přáteli jako kdysi. Tvoje přátelství mi moc chybí. Chybíš mi. 

 Pokud si myslíš, že by Ti to zkomplikovalo život, dej vědět a já pojedu psát 

 někam jinam, ale doufám, že Ti to vadit nebude. Rád bych Tě zase viděl. 

 Tvůj přítel Matt

Ten vzkaz si přečtu třikrát. Nejsem si jistá, jak se cítím: rozčileně, znepokojeně, nejistě, provinile. Kdo je tenhle Matt? Proč mi o něm nikdo neřekl?  Dohodli jsme se, že bude jednodušší… Rozhodla ses: zní to, jako bych měla s tímhle cizím mužem vztah. 

Stísněně se zavrtím na lavici. Jak jsem to mohla  udělat?  Byla jsem zoufalá, když Michael zemřel, vzpomněla jsem si na to. Nezní to, jako bych se z toho dlouho 

vzpamatovávala. Jsem typ ženy, která odhodí smutek jako obnošené sako 

a najde si někoho nového? 

Ale současně je ve mně maličké světýlko, šířící se teplo. Někomu jsem 

chyběla. Někdo na mě myslel. Mám přítele. 

„Matt Chandler?“ Angie si mě užasle změří, když se jí zeptám, jestli jí to jméno 

něco říká. „Prosím, řekni mi, že ti nenapsal!“

„Našla jsem od něj mail,“ přiznám. „Podařilo se mi dostat do iPadu.“ Doufám, 

že nebude chtít vědět, jak jsem si vzpomněla na heslo, a nechce. Má plné ruce 

práce s tím, aby se tvářila ustaraně. 

„Ach, proboha, toho jsem se bála!“

Je teplý večer a sedíme v zahradě služebního domku. Zeptala jsem se jí, jestli 

by si nechtěla zajít do hostince na skleničku, ale prohlásila, že je „poněkud 

primitivní“. Má prý láhev v ledničce. „Přijdu tě vyzvednout, abys nemusela jít 

pěšky.“

Ze zahrady není vřesoviště vidět, jsem však šťastná, že jsem pryč z Askerby 

Hall. Dneska se stala spousta věcí. Hlavu mám plnou Felixe a Kita, moje 

vzpomínky se překrývají s Isabelinými. Teď když jsem si vzpomněla na Felixe, její

nadvláda nade mnou mi připadá ještě hrozivější, ale co můžu dělat? Felix je pro 

mě důležitější než kdykoli předtím a nehodlám dopustit, aby si Vavasourovi 

mysleli, že se mnou není něco v pořádku. Toužím si o tom s někým promluvit, 

vím však, jak Angie zareaguje. Od toho dne v kavárně na mě hledá známky 

blížícího se zhroucení. Tvrdí, že je moje přítelkyně, ovšem pokud jde o Isabel, 

vím, že jí nemůžu důvěřovat. 

Teď se zdá, že mám dalšího přítele. Než ale Mattovi odpovím, chci o něm vědět

víc. Její reakce mě moc nepovzbudí. Opět se v zahradní židli opře a s lehce 

zamračeným výrazem si mě změří. Ve střízlivých plátěných šatech jí to moc 

sluší, já jsem v džínách a tričku. V tuhle denní dobu je už v zahradě stín a já jsem šťastná, že mám na sobě svetr s dlouhými rukávy. U lemu je malá dírka a já

se snažím zastrčit přízi zpátky, dřív než se zvětší. 

„Kdo to je?“ zeptám se. 

Povzdychne si. „Vloni jsme Hall pronajali k natáčení nízkorozpočtového filmu.“

 „Věž,“ vyslovím pomalu, protože si pamatuju, co mi řekla Philippa s Georgem. 

„Ano. Mezi námi, byly s tím jen samé problémy, ale film měl nečekaný úspěch 

a musím přiznat, že přilákal spoustu nových návštěvníků. Dokonce plánujeme 

v Návštěvnickém centru novou expozici.“ Angie si zřejmě uvědomuje, že uhýbá 

od tématu, protože zvedne víno. „No, každopádně Matt Chandler byl scenárista 

a ty jsi s ním trávila spoustu času.“

„Jak to myslíš, Angie? Že jsem s ním měla románek?“

Rozhodí ruce. „Tvrdila jsi, že se cítíš strašně provinile, že s ním spíš. Michael 

nebyl po smrti tak dlouho. Mohl za to Matt,“ prohlásí Angie pevně. „Byl nadšený 

z Felixe, pořád se kolem něj motal, rozesmával ho.“

Mě rozesmával. Kdy jsem se naposled smála? Atmosféra v Hallu byla 

nesnesitelná. Žádný smích, žádné škádlení, žádná vřelost. 

Jenom stíny. A tajemství. 

Kapitola dvacátá čtvrtá

„Proč mi o tom nikdo neřekl?“

„Upřímně, všichni jsme byli rádi, že jsi na něj zapomněla. S Mattem 

Chandlerem jsi udělala chybu, Kate,“ objasní Angie. „Nebyla jsi ve své kůži už 

předtím, než vykopali ty zpropadené kosti. Potom se tu objevil on a ty jako bys 

nechtěla vidět, že to špatně skončí. Totiž, ten chlápek byl z Hollywoodu. Neměl 

přece v úmyslu zůstat v Askerby, ne? A samozřejmě nezůstal. Když odjel, byla jsi

na dně, pak jsi začala být posedlá těmi kostmi a obě víme, co následovalo… 

Jestli chceš znát můj názor, za všechno může on. Všichni jsme se tě snažili 

varovat, ale ty jsi nás neposlouchala.“

Všichni? Otočím skleničku na opěrce židle. „Vavasourovi o něm věděli?“

„Netajila ses tím. Jednou jsem vás potkala, když jste byli s Felixem 

na procházce. Nedotýkali jste se, a ne že byste od sebe odskočili, když jste mě 

uviděli, nebo tak něco, oba jste však zářili,“ vysvětlí Angie. „Choval se naprosto nenuceně, jen řekl, že se ještě uvidíte, a prohrábl Felixovi vlasy, ale viděla jsem, jak se na něj díváš.“

Stísněně se zavrtím. Nelíbí se mi představa, že mě všichni pozorovali 

a nesouhlasně pomlaskávali nad tím, jak se zesměšňuju. 

„Byla jsi jím posedlá,“ pokračuje Angie a při té vzpomínce potřese hlavou. 

 Posedlá.  Zase to slovo. Byla jsem posedlá těmi kostmi. Byla jsem posedlá 

Mattem Chandlerem. 

Posedlá kostmi, Mattem, nebo posedlá duchem Isabel? 

„Nechápu, jak jsi mohla na Michaela tak snadno zapomenout,“ říká Angie 

smutně. „Vím, že od té doby už uplynuly dva roky, ale Michael byl  tak úžasný, a Matt Chandler… Vždyť ani nebyl hezký!“

Nejsem si jistá, jestli souhlasím. Samozřejmě jsem si ho, potom co jsem si 

přečetla jeho e-mail, vygooglovala a našla si jeho fotku z nějakého předávání 

cen. Matt Chandler vypadá úplně jinak než Michael. Na snímku působí trochu 

pomačkaně. Je tmavovlasý, s velkým nosem a brýlemi. Angie má pravdu, není to

žádný krasavec, ovšem v obličeji má humor a inteligenci, které jsou mnohem 

přitažlivější než klasické vavasourovské rysy. Naprosto chápu, jak mě mohl 

přitahovat, jenže Angie náš vztah podala tak, že mi připadá nechutný. 

Nejistě si hryžu nehet na palci. Samozřejmě jsem z e-mailu pochopila, že Matt 

byl víc než jen přítel, jak tvrdil, přesto jsem zklamaná. Vadí mi představa, že 

jsem sexuálně závislá na muži, kterého skoro neznám, že jsem jím posedlá, že 

se chovám směšně. Teplo, které mě hřálo v žaludku od chvíle, kdy jsem si přečetla jeho zprávu, rychle chladne v šedavý popel. 

„V mailu tvrdil, že je jen přítel,“ namítnu. 

„No, to přece říkával, ne?“

„Kéž bych si vzpomněla, jak to doopravdy bylo.“ Rozladěně se napiju vína. Už 

mám po krk toho, že se o svém životě dozvídám z druhé ruky. Jako bych 

poslouchala informace o cizím člověku, který se mnou nemá nic společného. 

„Třeba jsem tenkrát přítele potřebovala.“

Angie se zatváří dotčeně. „Měla jsi mě.“

„Jasně, ale možná jsem potřebovala  jiného přítele,“ opravím se s úsměvem. 

„Třeba jsem byla osamělá.“

„Jak bys mohla být osamělá, když žiješ s Vavasourovými v Hallu?“

Nemůžu uvěřit, že mi nerozumí. „Dav je to nejosamělejší místo na světě. Je to 

úplně jiné než být s někým blízkým. Copak ty se nikdy necítíš osamělá, Angie?“

„Jak to myslíš?“

„Ale no tak, jsi mladá, hezká…“

„Ach.“ Když jí dojde, kam mířím, tvář se jí rozjasní. „V tom, že se s každým 

vyspím, řešení nevidím,“ pronese škrobeně. 

Očividně, na rozdíl ode mě. 

„Šetřím se pro toho pravého.“

„Pro George?“ slyším se zeptat a ona uhne pohledem. 

„Je to tak vidět?“

„Ne, já jen… že spolu trávíte spoustu času.“ Je mi trapně. Udělala jsem chybu. 

Vím, že jsem to řekla jen proto, že jsem byla rozladěná. „Promiň, neměla jsem 

o tom mluvit.“

„Jednu chvíli jsem si myslela, že se dáme dohromady,“ prohodí Angie 

s toužebným výrazem. „Byla jsem přesvědčená, že ve mně George začíná vidět 

víc než jen svoji asistentku. Jako by mě najednou doopravdy  viděl,  víš? Ale pak ses vrátila ty s Michaelem,“ dokončí bezvýrazně. Nepodívá se na mě. „Je do tebe

zamilovaný.“

„Ty přece víš, že v tom nic není, co, Angie?“

„Proč ne? George je hezký, laskavý a miluje Felixe. A patří do Askerby. Mohla 

bys mít všechno.“

Všechno, co chce Angie. 

„Nemůžu uvěřit, že bys to všechno zahodila,“ utrousí trpce. 

„Není co zahodit, Angie. George mě nemiluje. Vždyť mě ani nezná.“ Myslím 

na to, co řekla Philippa:  George chtěl vždycky to, co měl Michael.  „Bylo to divné období,“ prohodím, „ale jsem každý den trochu silnější. Jakmile mi bude líp, 

odjedu z Askerby.“

Myslela bych si, že bude šťastná, že zůstane s Georgem sama, místo toho se 

tváří vyděšeně. „Vědí to lord a lady Vavasourovi?“

„Nevím. Přece nepředpokládají, že tady zůstanu až do smrti?“

„Ale Felix je dědicem lorda Vavasoura!“

„Je to i můj syn,“ odseknu se stopou netrpělivosti. „A v žádném případě ho 

tady nenechám.“

„Čím se budeš živit?“

„Tím, čím všichni ostatní – prací.“

Angie se napřímí. „Tobě se vrátila paměť?“

„V tomhle směru ne. Ale vybavuje se mi spousta jiných vzpomínek, takže brzy 

určitě přijde i tahle.“

„Nevěděla jsem, že si začínáš vzpomínat,“ řekne pomalu. 

„Pořád jsou to jen útržky – Michael, Felix, občas vzpomínky z mého dětství. 

Jako bych se pokoušela sestavit obrovskou skládačku.“ Snažím se to vysvětlit. 

„Když si na něco vzpomenu, musím zjistit, kam to patří. Dokážu vsunout dílek 

sem, dílek tam, zatím je však nedokážu propojit. A všechno od té doby, co 

Michael umřel, je skoro prázdné. Nepamatuju si nic, co se stalo minulý rok, ani 

proč jsem vylezla na tu věž.“

„Třeba je to dobře,“ prohodí Angie. „Po odjezdu Matta Chandlera jsi byla hodně

sklíčená. Být na tvém místě, nesnažila bych si vzpomenout.“

„Podle tebe jsem skočila kvůli  Mattu Chandlerovi? “

„Proto si myslím, že bys měla jeho mail ignorovat.“

Odmlčím se a snažím se zpracovat to, co mi řekla. Byla jsem tím Američanem 

skutečně tak posedlá, že jsem se pokusila zabít? Všechno ve mně křičí, že to 

není pravda. Měla jsem Felixe. Neopustila bych ho, ne, pokud bych nebyla 

psychicky nemocná. 

Ne, pokud bych nebyla šílená. 

Co když jsem  byla šílená? 

Angie si myslí, že jsem byla posedlá. Odtud je k šílenství jen krůček. 

„Jak budeš pracovat, když si nepamatuješ, co jsi předtím dělala?“ Angie se 

vrátila k možnosti, že odejdu. 

„Určitě se něco najde. Práce v obchodě. Úklid.“ Jo, kuchařka v Askerby mi 

prozradila, že vaření mi nikdy nešlo, takže to nepřipadalo v úvahu. „Mohla bych 

dělat servírku.“

„Ani jedno z toho není vzhledem ke tvé noze dobrý nápad.“

I když je to pravda, neznamená to, že to chci slyšet. „Já nevím,“ vyštěknu 

podrážděně. „Něco seženu.“

„Nemůžu uvěřit, že ten odchod z Askerby myslíš vážně,“ prohodí Angie. 

„Po tom všem, co pro tebe Vavasourovi udělali!“

„Jsem jim samozřejmě vděčná, ale musím mít vlastní život. Ty pracuješ, Angie. 

Myslela jsem, že ze všech lidí právě ty mě pochopíš.“

„Nechápu to,“ namítne. „Nechápu, jak tě mohlo napadnout, že odvedeš Felixe 

od všech těch lidí, kteří ho milují. Patří sem.“ Hlas jí ztvrdne. „A mně se po něm bude strašně stýskat,“ dodá, vyloví papírový kapesník a vysmrká se. 

„No, nechystám se odejít okamžitě,“ podotknu rozpačitě. „Každopádně musím 

počkat, než trochu zesílím, a taky doufám, že se mi vrátí další vzpomínky. Jenže 

nemůžu tady zůstat věčně, Angie. Felix začne v září chodit do mateřské školy 

ve vesnici. Zešílím, když nebudu mít co dělat.“

Škubnu sebou, když řeknu slovo „zešílím“, ale zdá se, že Angie si ničeho 

nevšimla. 

„Co kdybys pokračovala v práci na té historické expozici pro Návštěvnické centrum?“ navrhne dychtivě. „Když budeš mít nějakou smysluplnou náplň, třeba

budeš spokojenější.“ Možná doufá, že díky tomu přestanu uvažovat o odchodu. 

„Když ses teď dostala do iPadu, určitě dokážeš najít všechny poznámky, které sis

tam předtím uložila.“

Skutečně jsem objevila nejrůznější záznamy, ovšem nepřipadá mi, že jsem se 

dostala moc daleko. Nakreslila jsem rodokmen, ale skončila jsem u Edmunda 

Vavasoura, který zemřel v roce 1697. Se svým Edmundem jsem ho spojit 

nedokázala. A nenašla jsem žádnou zmínku o Isabel ani o Kitovi. Kdybych 

neměla tak živé vzpomínky, pochybovala bych, že byli skuteční. 

Vím, co by řekl Oliver Raine. 

„Vypadá to, že jsem uvažovala o expozici týkající se války a poválečného 

období,“ prozradím Angie. „Možná by bylo zajímavé v tom pokračovat. Tvoje 

babička mi vyprávěla, že tady za války bydlela. Určitě má spoustu vzpomínek 

na čtyřicátá a padesátá léta.“

Angie protáhne obličej. Potom co se mě snažila přesvědčit, abych se opět 

pustila do přípravy expozice, jako by z ní nadšení rychle vyprchalo. „Nejsem si 

jistá, nakolik by byly spolehlivé. Babcia je v poslední době čím dál zmatenější.“

Když jsem se po příjezdu do služebního domku pozdravila s Dosií, připadalo 

mi, že mě ráda vidí, ale Angie nenavrhla, aby si s námi vypila skleničku. Něco 

na babičku ostře vyštěkla v polštině – nebo to možná jen znělo ostře, protože 

jsem tomu nerozuměla – a Dosia přikývla, viděla jsem však, že se jí třesou ruce. 

„Nejradši ze všeho se dívá na televizi,“ prohlásila Angie, když vytáhla 

z ledničky láhev vína a podala mi skleničku, abych si ji odnesla do zahrady, a tak jsem na tom netrvala, ale mrzelo mě, že si nemůžu s Dosií víc popovídat, 

protože jsem chtěla slyšet zbytek jejího příběhu. 

„Jak to, že se tví prarodiče vrátili do Askerby?“ zeptám se teď Angie. „Dosia mi

řekla, že se po válce trochu stěhovali. Copak tady nechtěli zůstat?“

„Myslím, že chtěli. Dědeček létal s Ralphem Vavasourem v RAF a podle toho, 

co jsem zaslechla, pokračovali ve svém životním stylu ,naplno žít, naplno pít‘ 

i po válce, ale když se Ralph oženil s lady Margaret, byl s tím konec.“

„Vsadím se, že nechtěla hrát vedle Ralphových kamarádů druhé housle,“ 

prohodím, Angie se však tváří nesouhlasně. Nemá ráda, když Vavasourovy 

kritizuju. 

„Nehodilo se, aby lord Vavasour žil tímhle způsobem, potom co se oženil. 

Podle mě doufala, že se manžel usadí, když tady nebude mít parťáka.“

„Jenže nakonec se zase vrátili.“

„Protože Ralphovi jich bylo líto. Pro dědečka to bylo těžké, když přišel o svoje 

panství. Před válkou, v Polsku, byl hrabě. Nenapadlo ho, že si bude muset 

vydělávat na živobytí.“

Tahle informace mě překvapí. Člověk by si myslel, že se Dosia zmíní, že je 

hraběnka. „To mi Dosia neřekla.“

„Vážně? Je to pravda,“ prohlásí Angie. Upírá oči na zeleninový záhon, kde 

dozrávalo zelí. „Nebydleli jsme vždycky ve služebním domku. Za jiných okolností

jsem taky mohla vyrůstat v rodinném sídle.“ Smutně se usměje. „Je zvláštní, jak 

se věci vyvrbí. Ale můj dědeček byl zatrpklý, že přišel o dědictví. Vadilo mu, že je závislý na přátelích, a začal hodně pít – vodku, samozřejmě. Nevím, co by si 

s babciou počali, kdyby jim Ralph nenabídl, aby se sem vrátili.“

Zamyšleně se napiju vína a přemítám o Adamovi s Dosií a o tom, jak to pro něj

muselo být těžké, když viděl, že si Ralph užívá způsob života, kterým měl žít 

i on. I pro Dosii to určitě bylo těžké,“ prohodím, „hlavně když měla dítě.“ 

Zaváhám. „Viděla jsem Peterovu fotku.“

„Narodil se tak.“ Angie je věcná. „Teď se tomu říká syndrom kraniofaciální 

oblasti, ale tenkrát byl prostě zrůda. Myslím, že tohle panství nikdy neopustil.“

„To byl tvůj otec?“

„Proboha, to ne. Myslím, že by u žen neměl velký úspěch, ne?“ prohodí Angie 

pobaveným tónem, avšak mně z té lhostejnosti přejede mráz po zádech. 

Nevšimne si toho. Vypráví mi o svém otci Markovi, který se narodil pět let 

po Peterovi. „Táta byl vždycky divoký,“ utrousí. „Podobal se dědečkovi, ale 

samozřejmě neměl válku, kde by svůj neklid ventiloval. Místo toho zbouchnul 

místní holku a vzali se, jak bylo tenkrát zvykem, ale nevyšlo to. Máma od něj 

odešla, když jsem byla ještě batole.“

Začnu říkat, že je mi to líto, ale Angie mě přeruší. „Nic tak strašného se 

nestalo. Vůbec si na ni nepamatuju. Přestěhovali jsme se s tátou zpátky sem, což

bylo pro mě jen dobře. Když se o pár let později zabil na motorce, vychovávala 

mě babi s dědou, a když děda umřel, žiju tady jen s babciou.“

Smutný příběh. Přemítám, nakolik Angie poznamenal matčin odchod. Proto se 

umí o všechny postarat a tolik se jí nechce opustit jediný domov, jaký kdy 

poznala? 

„Neměla jsi to jednoduché,“ prohodím tiše, ale Angie jen pokrčí rameny. 

„Aspoň jsem mohla vyrůstat v Askerby. Kdyby mě máma vzala s sebou, kdo ví, 

v jaké díře bych skončila.“ S předstíranou hrůzou se otřese. „Nemůžu uvěřit, že 

bys něco takového chtěla udělat Felixovi,“ dodá a vrhne na mě postranní pohled. 

„Tady má k dispozici celé panství, kde může pobíhat. Ty si budeš moct 

v nejlepším případě dovolit zahrádku.“

Na tohle nehodlám reagovat. „Co se stalo s Peterem?“

„Umřel, když mi bylo jedenáct.“

„Takže si na něj pamatuješ?“

„Jo.“ Něco se jí mihne v očích, něco, co nedokážu identifikovat, ale z nějakého 

důvodu mě to přiměje, abych se ohlédla. Nikdo tam není. „Jo, pamatuju.“

Když dopijeme láhev, Angie mi nabídne, že mě odveze zpátky, ale je stále teplo, 

a tak se rozhodnu jít pěšky. „Chci si co nejvíc užít těch dlouhých letních večerů.“

Jak kráčím přes park zpátky k Hallu, vřesoviště zlatě září v šikmém slunečním 

světle. Toužím sedět v sedle a prohánět se po nich na koni – nebo po tom touží 

Isabel? Už skoro nevím. 

Přestože je teprve polovina července, tráva v parku začíná žloutnout a usychat

a připadá mi, že všechno by potřebovalo důkladně uklidit. Dokonce i krávy, které

mě sledují prázdným pohledem, když procházím kolem nich, vypadají trochu 

ošuntěle. Živé ploty pokrývá ostružiní a chmýří pampelišek a kerblík, který stál kdysi vzpřímeně, je shrbený a přidušený svízelem. Tu a tam švihnu do toho 

nepořádku holí. 

Je naprosté ticho. Ve dne se tudy valí davy návštěvníků, ale už jsou všichni 

pryč a Askerby jako by chytalo dech. Dávám si načas, abych oddálila svůj návrat

do chladné náruče Hallu, který čeká na opačné straně parku. Nedokážu se zbavit

dojmu, že mě pozoruje, okna upřená na můj loudavý krok, skla, která se ponuře, 

zlomyslně blýskají v podvečerním světle. 

Cítím se hloupě. Zastavím se, opět rozzlobeně švihnu holí do trsu plevelu 

a vyjeknu leknutím, protože ze živého plotu prudce vyletí bažant. Srdce mi 

divoce skáče a já si přitisknu ruku na hrudník, aby se uklidnilo. Byl to jen pták, ale nervy mám napnuté, stejně jako když jsem se jednoho dne vracela 

z projížďky a do cesty mi vstoupila stařena. 

Edmund byl v Yorku a já vyklouzla ven dřív, než mi Judith mohla vyhubovat, že

jezdím na vřesoviště sama. Manžel mě možná škádlil, že jsem mizerná 

hospodyně, ale uznal, že jsem vynikající farmářka. Ráda jsem s ním jezdila 

kontrolovat naše polnosti a lesy, ujistit se, že jsou ploty v pořádku a ovce 

tloustnou, že obilí roste vysoko a krávy se telí, jak by měly, ale když nebyl kvůli svým jiným povinnostem doma, jak se často stávalo, jezdívala jsem na inspekci 

sama. 

Znala jsem každičký kout Askerby: místa, kde se k sobě choulil dobytek, aby 

se ukryl před deštěm, zátočinu v řece, kde mě Edmund učil chytat pstruhy 

do ruky, všechny zákruty a nerovnosti cesty, která se klikatila na vřesoviště, kde se přes léto pásly ovce. Byla jsem pyšná na ovocný sad, kde jsem pěstovala 

jablka, slívy a kdoule, a na jaře jsem vlastnoručně sázela semena v zeleninové 

zahradě a zbožňovala pocit, jak se mi hlína drolí mezi prsty. O žních jsem držela 

v dlani zlatá zrna a dohlížela na třídění a vážení obilí. Kontrolovala jsem mlází 

a obvazovala rány lidem i zvířatům. Pokud jsem byla venku, byla jsem nebojácná

a šťastná. 

Ale když se zčistajasna objevila ta žena jako stvůra z příběhů, které mi Judith 

večer předčítala, a moje klisna se vzepjala na zadní, ano, v tu chvíli jsem se 

bála. 

Kapitola dvacátá pátá

Ochromil mě strach, který však okamžitě zmizel, když jsem ji poznala. Tohle 

nebyla stvůra z pohádek, ale Eliza Woodová, místní blázen. Ohnutá 

a pokroucená jako starý strom živořila na kraji vesnice, a přestože se jí lidé 

všemožně vyhýbali, věděli o ní, že je neškodná. Když se belhala kolem, něco si 

tiše mumlala a brblala a v bledých, průsvitných očích měla prázdný výraz. Měla 

jsem na sebe vztek, že jsem se té ženy lekla. 

„Co chceš?“ vyštěkla jsem, rozzlobená víc na sebe než na ni. Blanche frkala 

a nervózně přešlapovala na místě, a tak jsem se ji hlavně snažila uklidnit. 

Eliza se přišourala blíž a chytila mě za sedlo. „Pro vás,“ zašeptala, podala mi 

přeložený papír a já si ho automaticky vzala. 

„Co to je?“

Popotáhla a vysmrkala se do ruky. „Bolehlav,“ odpověděla, bezzubá ústa 

roztáhla do groteskního úsměvu a v bledých očích jí plaval potutelný výraz. 

„Bolehlav! K čemu by mi byl bolehlav?“ zajímala jsem se. Byla jsem z ní 

mnohem víc vyděšená, než jsem si byla ochotná přiznat. 

„Eliza se neptá. Udělá, o co ji požádáte.“

„Já ho nechci!“

„Ale žádala jste o něj, paní,“ zaskuhrala. „Poslala jste pro mě a chtěla jste, 

abych připravila jed, takže tady je. Slíbila jste mi penci.“

„Já? Ne!“

„Řekla jste, že dostanu penci.“ Oči jí těkaly ze strany na stranu. „Penci za jed.“

„Ale já…,“ začala jsem znepokojeně. 

Nebylo to poprvé, že jsem na něco zapomněla. Všimla jsem si, že od té doby, 

co jsem uvízla na latríně ve věži, mi Judith jemně připomíná věci, které jsem 

udělala nebo řekla a které jsem podle všeho vymazala z paměti. Jen drobnosti. 

„Na tom nezáleží,“ uklidnila mě vždycky. Od Kitova narození k tomu docházelo 

častěji, ne každý den, nebo dokonce týden, ale natolik často, abych z toho měla 

nepříjemný pocit. 

„Jsi teď matka,“ říkala Judith. „Máš v hlavě spoustu věcí. Copak záleží na tom, 

když zapomeneš, že už jsi jednou řekla služce, aby přinesla dítěti kaši? Zase ji 

odnese. Netrap se tím.“

Ale já se trápila. Po Kitově narození jsem poslušně pila odvar z kostivalu 

a truskavce, polykala jsem lžíce pivoňkových semen rozdrcených ve svařeném 

víně a nějaký čas jsem měla pocit, že je každé jídlo dochucené sporýšem. Dělala

jsem všechno, co mi řekli, takže jsem sice netrpěla horečkami, ale od té doby 

jsem byla otupělá a občas mi připadalo, že se dusím. Edmund s Judith mi tvrdili, že to přejde, že teď když se dítě narodilo, moje tělo se hojí a že bude všechno 

v pořádku, ale čím déle jsem se cítila zmatená a unavená, tím větší jsem měla 

strach. 

A teď tohle! Přece jsem  nemohla zapomenout, že jsem s Elizou mluvila? 

A navíc o jedu! 

„O nic jsem tě nežádala,“ namítla jsem a měla na sebe vztek, že se mi tak 

třese hlas. „K čemu bych potřebovala jed? Jdi pryč!“

Eliza však sedlo nepustila. „Penci,“ trvala na svém. Potutelný výraz se změnil 

v prohnanost. „Penci za moji námahu, to jste mi slíbila.“

Prázdnota v jejích očích mě vyděsila a moje klisna nervózně couvla. Nakonec 

jsem stařeně hodila penci, nevěděla jsem, jak se jí jinak zbavit, a ona ji chytila do pokroucené ruky. „A teď zmiz,“ pravila jsem rázně a Eliza zmizela mezi 

stromy stejně tiše, jako se objevila. 

V ruce mi zůstal přeložený papír. Nejdřív jsem ho chtěla zahodit, ale pak jsem 

se zarazila. Co když je to skutečně jed? Velice opatrně jsem papír rozevřela 

a přičichla k semenům uvnitř. Měla zatuchlou, podezřelou vůni. Bylinám jsem 

nerozuměla, ale opravdu mi to připadalo jako bolehlav. Otřásla jsem se, 

vysypala semena na zem a nacpala si papír do rukávce. 

Rozčilená a znepokojená jsem pomalu pokračovala v cestě domů. „Nikdy jsem 

s ní nemluvila,“ prohlásila jsem, když jsem Judith vylíčila, co se stalo. „Nikdy!“

„Já ti věřím, Isabel,“ prohodila konejšivě. „Samozřejmě že jsi s ní nemluvila.“

„Tak proč by tvrdila opak? Proč mi dala jed?“

„Prý je to čarodějnice.“ Judith ztišila hlas, a než se ke mně naklonila blíž, 

ohlédla se přes rameno. „Slyšela jsem, že seslala plíseň na kukuřici Johna 

Askeho, když jí odmítl dát bochník chleba. A pak očarovala Toma, syna Mary 

Kirkové, který je teď na umření.“

„Čarodějnice? To ne!“ vydechla jsem. „Ale je skutečně zvláštní. Podle mě musí 

být…“ Jako vždycky jsem u toho slova zaváhala, ovšem Judith takové zábrany 

neměla. 

„Šílená? Taky bych řekla.“ Zachvěla se. „Strašně bych se bála, kdybych ji 

potkala. Neměla bys chodit ven sama, Isabel,“ vyplísnila mě. „Opravdu neměla. 

Vidíš, co se může stát.“

„Neublížila mi.“ To setkání ve mně však zanechalo nepříjemný pocit. Vytáhla 

jsem papír. Zůstalo v něm několik semínek a já se jich chtěla zbavit, aby je 

nenašlo nějaké dítě. „Co s tím mám udělat?“

„Spal to,“ poradila mi Judith, ale byl teplý den a v krbu ještě nerozdělali oheň. 

„Dej mi to,“ řekla nakonec. „Odnesu to do kuchyně a spálím to místo tebe.“

Když na ten den vzpomínám, stojím u živého plotu, stále si tisknu ruku 

na srdce a opět ve mně sílí stísněný pocit. Slunce zapadlo za stromy a jakoby 

na znamení se vzduch ochladí. Po zádech mi přejede mráz. Z dálky mě sleduje 

Hall a mohla bych přísahat, že se uculuje. 

Čím blíž jsem, tím víc ve mně sílí předtucha. Jako by dům vysílal neviditelné úponky, které mě omotávají, a přitahuje si mě, aby mě mohl pohltit. Jedna moje 

část se chce otočit a v panice utéct, ale nemůžu. Je tam můj syn. 

 Kde je můj syn?  Tohle nejsem já, to je Isabel. Chce Kita, ne Felixe. Proč po něm tak zoufale pátrá? Stane se něco strašného –  stalo se – a já se tomu musím pokusit zabránit. Ale jak můžu změnit minulost? 

 Najdi ho.  To nejsou slova, spíš naléhavý, zoufalý pocit. 

Když zjistím, co se s Kitem stalo, nechá mě Isabel na pokoji? Převracím tu 

otázku v hlavě. Žádná odpověď – vážně jsem si myslela, že ji dostanu? – jen opět

ten nutkavý pocit.  Najdi ho. 

Postranním vchodem vejdu do šatny s jejím všudypřítomným odérem psích 

granulí a vlhké kůže. Na jedné straně místnosti, nad řadou zelených holínek 

a jezdeckých bot, visí ošoupané pogumované bundy. Po podlaze se jako tlustí 

červi nebo jako hlemýždi povalují hrudky suchého bahna z podrážek. 

Přiběhnou mě přivítat labradoři, kteří se hrnou jeden přes druhého. Nestačí jim

vrtět ocasem. Radostí, že mě vidí, mávají ze strany na stranu celou zadní 

polovinou. Molly pátrá po nějakém dárku a přinese mi kuchyňskou chňapku. Není

možné, aby vás jejich přijetí nezahřálo u srdce. S domem, kde žijí takhle šťastní 

psi, nemůže být nic v nepořádku. 

Potom spatřím Pippin, která mě sleduje ze dveří, vrčí, pysk zvednutý, a polknu. 

Myslím, že ta chyba je v domě, ale ona se domnívá, že je ve mně. 

Možná má pravdu. 

Uklidním psy a protáhnu se mezi nimi. Když vyjdu z předsíně a zamířím 

po zadním schodišti do soukromých prostor, Pippin couvne, s odstupem mě však

sleduje. V Margaretině obývacím pokoji slyším televizi. Bude tam, ústa zkřivená 

pohrdáním, ale oči upřené na obrazovku. Přestože si neustále stěžuje, jak 

mizerné pořady vysílají, zbožňuje sledování televize a kritizování všech, koho 

vidí. 

 Najdi ho.  Felix už bude spát, ovšem musím ho vidět. Možná nedokážu najít 

Isabelina syna, ale musím se ujistit, že ten můj je v bezpečí. Jenže když vyjdu 

na vrchol schodiště, impulz, který nedokážu vysvětlit, mě přinutí odbočit 

od soukromého křídla a místo toho zamířím do Velké komnaty. 

Místnosti, které jsou přístupné veřejnosti, jsou tiché a potemnělé. Návštěvníci 

odešli, světla zhasla. Tady nad hlavním schodištěm je vzduch hustý a připadá 

mi, jako by vydával vysoký tón těsně za hranicí slyšitelnosti. Otevřu dveře Velké 

komnaty. V ubývajícím světle rozeznám obrys obrovské postele. 

Místnost je cítit starým dřevem, starými látkami. Stejně jako salonek je to 

mrtvý pokoj, ponechaný v původním stavu, aby na něj turisté civěli, aby žasli 

nad tím, jak je minulost zvláštní, stará a nepřátelská. Jak ponurá a nepraktická. 

Jak zapáchající a nepohodlná. Ale já si ji takovou nepamatuju. Pamatuju si smích, 

radost ze života. Pamatuju si vřelost a jistotu. Pamatuju si barvy, vůně, chutě 

a textury. Ta tma, ty stíny, patří do současnosti, to minulost je veselá a jasná. 

Když jsem ležela v té posteli, byly tu bohatě vyšívané závěsy a povlaky vyrobené z jemného plátna. Uchovávaly se v truhlách s levandulí a růžovými 

okvětními plátky a ve vzduchu se vznášela vůně léta. 

Edmund byl stále pryč a já byla sama. Možná to bylo jen den dva po mém 

setkání s Elizou. Už přesně nevím, ale byla horká noc, to si pamatuju. Stýskalo 

se mi po Edmundovi. Postel mi bez něj připadala prázdná a já se převalovala 

a otáčela ze strany na stranu, neschopná se uvelebit. Prachový podhlavník byl 

samá boule a já byla přesvědčená, že cítím přes prostěradlo hrubou vlněnou 

matraci a péřovou podložku pod sebou. 

Odhrnula jsem pokrývku a pak ji přes sebe zase přetáhla. Ležela jsem 

na jednom boku, potom na druhém. Natáhla jsem se na Edmundově polovině 

postele a pak se přesunula zpátky na svoji. Povlak na polštáři byl už celý 

zmuchlaný a pomačkaný, a než jsem ho uhladila, ve vzteku jsem vrazila ruce 

pod polštář, abych ho obrátila a upravila do pohodlnějšího tvaru. 

Prsty se mi otřely o něco šustivého. Zmateně jsem po tom zašátrala a vytáhla 

tu věc ven. Cítila jsem, že je to kousek papíru, a srdce mi začalo bolestně bušit. 

Byla příliš velká tma, než abych si ho prohlédla, ale nechtěla jsem rozsvěcet 

svíčku. Věděla jsem, co to je. 

Byl to ten přeložený papír s bolehlavem. 

Se semeny, která jsem v lese vysypala na zem, a papír dala Judith, aby ho 

spálila. Pamatovala jsem si to. 

Jak se ocitl v mé posteli? Vzpřímeně jsem se posadila a obracela papír ve tmě. 

Byla jsem vyděšená. Copak se ta ubohá, šílená Eliza vplížila do domu a nechala 

ho tady? Ale proč by mi dala pod polštář jed? A jak by věděla, kde spím? 

Při vzpomínce na její potutelné, šílené oči se mi zježily vlasy hrůzou. Nelíbilo 

se mi pomyšlení, že byla v mém domě. Co kdyby našla Kita? Při představě, jak 

po něm natahuje své zkřivené ruce, jsem odhodila pokrývku a vylezla z postele, 

protože mě poháněla naléhavost, kterou jsem nedokázala vysvětlit. Musela jsem

ho vidět, okamžitě. V noční košili jsem dotápala ke dveřím a nahoru do dětského

pokoje, kde pochrupovala na lůžku na kolečkách jeho chůva Meg. Kit ležel 

zavinutý v povijanu v kolébce. V přítmí jsem ho stěží rozeznala. Musela jsem 

na něj položit ruku, abych cítila, že se mu pohybuje hrudník, abych se ujistila, že dýchá. Oddechla jsem si úlevou a po špičkách zamířila ke dveřím. 

Velice opatrně, abych Kita nebo Megan neprobudila, jsem dveře zavřela 

a pomalu pustila kliku. Když jsem se otočila, abych se vrátila do své komnaty, 

málem jsem vyjekla hrůzou, protože jsem ve tmě spatřila postavu. 

„Isabel!“ Byl to Juditin hlas a mně se podlomily nohy úlevou. „Proč se tady 

plížíš ve tmě?“ zašeptala. 

Mohla jsem jí položit stejnou otázku, ale srdce mi stále bušilo leknutím. 

„Musela jsem se podívat na Kita.“

„Slyšela jsem hluk,“ vysvětlila. Přistoupila blíž, a když jsem se ve tmě 

rozkoukala, viděla jsem, že je to skutečně ona, úhledná, upravená, hezká 

dokonce i uprostřed noci. „Nenapadlo mě, že tě tady najdu. Co se děje?“

„Myslím, že Eliza Woodová byla v našem domě,“ řekla jsem naléhavě a Judith 

si zděšeně přitiskla ruce na ústa. 

„Ta čarodějnice?“

Odtáhla jsem ji od Kitova pokoje. „Něco jsem našla u sebe v posteli,“ oznámila

jsem stále tichým hlasem. „Pojď se podívat.“

Judith zaváhala. „Isabel, cítíš se dobře? Chováš se strašně divně.“

„Musím ti to ukázat, nebo mi neuvěříš,“ vyštěkla jsem netrpělivě. Dům už jsem

znala tak dobře, že jsem snadno našla cestu i potmě. Judith mě neochotně 

následovala. 

V ložnici jsem pomocí křesadla zapálila svíčku. Při závanu vzduchu 

z otevřeného okna se plamen roztančil a po místnosti kroužil groteskní stín, i 

přes její znepokojenou tvář. Zatímco jsem chránila plamen rukou, odnesla jsem 

svíčku k posteli a posvítila na přeložený papír, který ležel na místě, kam jsem ho odhodila, když jsem se v panice rozběhla za Kitem. 

„Podívej!“ řekla jsem a ukázala na něj prstem. 

Judith se podívala na papír a pak na mě. „Ten papír?“ pronesla opatrně, 

a přestože jsme byly v pokoji jen my dvě, ještě víc jsem ztišila hlas. 

„To je bolehlav.“

Judith se leknutím ostře nadechla. „Bolehlav? Proboha, Isabel, proč tady máš 

jed?“

„Dala mi ho sem Eliza.“

Dokonce i v přítmí jsem viděla její zděšený výraz. „Co máš s tou čarodějnicí 

společného?“

„Nic!“ Něco na její reakci mi připadalo falešné a zmocnilo se mě zlé tušení. 

„Vždyť jsem ti vyprávěla, že mě překvapila, když jsem se vracela z projížďky.“

„Kdy to bylo?“

„Nedávno. Určitě si to pamatuješ,“ dodala jsem, a když se na mě jen mlčky 

dívala, můj neklid se prohloubil. „Říkala jsem ti to,“ trvala jsem na svém. „Dala 

mi bolehlav a já jí hodila penci, aby mě pustila. Potom jsem semínka vysypala, 

ale pro jistotu jsem vzala ten papír domů a ty jsi prohlásila, že ho spálíš. Udělala jsi to!“ řekla jsem s rostoucím zoufalstvím, když pomalu zavrtěla hlavou. 

Vyškubla jsem jí papír z ruky. „Spálila jsi ho!“ vykřikla jsem. 

„Tak proč je tady?“ zeptala se Judith tiše. 

„Já… já nevím.“ Přitiskla jsem si ruku na čelo, protože jsem najednou 

znejistěla. Celou tu věc jsem si nemohla vymyslet, ale proč by mi Judith lhala? 

„Můžu se podívat?“ Judith natáhla ruku a já jí podala papír. Stejně jako 

předtím, nebo ne? Rozbalila ho, sklonila se a velice opatrně k němu přičichla, 

právě jako jsem to udělala já, když jsem seděla na koni. Ohromeně zvedla hlavu. 

„To je bolehlav!“

„Vždyť jsem ti to říkala!“

„Isabel…, co s ním chceš dělat?“

„Nic!“ Měla jsem slzy na krajíčku. Nechápala jsem, co se děje. „Našla jsem ho 

pod polštářem.“

„Myslela jsem, že ti ho dala Eliza.“

„Dala, ale vysypala jsem semena na zem a ty jsi ten papír spálila.“

„A teď se znovu objevil u tebe v posteli?“

„Vím, jak to zní.“ Potřásla jsem hlavou, otupělá zmatkem a únavou. „Určitě pro to existuje nějaké vysvětlení.“

„Existuje,“ prohlásila Judith přesvědčeně. „Jsi unavená a máš hlavu plnou obav

o dítě.“

Položila papír, vzala mi z ruky svíčku a postavila ji na truhlu. „Pojď si lehnout,“ 

pobídla mě, odhrnula pokrývku a popleskala matraci, a protože mě nenapadlo 

nic lepšího, poslušně jsem si vlezla zpátky do postele. „Špatně spíš, jak jsi mi 

řekla, a faktem je, že v poslední době dost zapomínáš. Ale až se Edmund vrátí 

domů, všechno se změní,“ prohlásila chlácholivě. „Teď se musíme zbavit 

bolehlavu. Je nebezpečné, aby se tu jen tak povaloval.“ Zvedla papír se zbytky 

jedovatých semen. „Můžu se o to postarat?“

„Ne,“ odmítla jsem. „Udělám to sama.“

„Dobře, když myslíš.“ Judith položila papír zpátky na truhlu. „Co když…“ 

Začala se otáčet k odchodu, a pak se zarazila. „Ach, nevšímej si mě.“

„Co co když?“

„Co když na to zítra zapomeneš a najde to někdo ze služebnictva?“

„Nezapomenu. Chci tu věc vidět za denního světla,“ prohlásila jsem zarputile. 

„Dej ten papír do krabičky,“ požádala jsem ji. „Zítra se ho zbavím.“

„Dobře,“ souhlasila, i když neochotně. Potom opět zaváhala. „Neříkej to 

Edmundovi, Isabel. Víš, jaké si o tebe dělá starosti. A já mu taky nic neřeknu,“ 

slíbila. „Bude to naše tajemství.“

Kapitola dvacátá šestá

Už je to šest týdnů, co mě propustili z nemocnice, a navštíví mě Oliver Raine, 

aby posoudil můj stav. Jsem z jeho návštěvy nervózní. Pamatuju si jeho bystré 

oči a nenucenost, s níž dokáže mlčet, to, že mu člověk při rozhovoru nakonec 

řekne věci, které vůbec říct nechtěl. 

Zeptá se, kde si spolu promluvíme. Nejraději bych šla ven, ale krásné počasí 

odnesl prudký vítr, který ohýbá vrcholky okolních stromů a vrhá na okna dešťové

kapky. Navíc, kvůli noze stále nezvládám dlouhé vycházky. A tak zvolím 

soukromý obývací pokoj Vavasourových. 

Fiona prohodí s Oliverem pár vlídných slov, postará se, aby nám přinesli čaj 

a sušenky, a pak nás nechá o samotě. Stísněně se posadím na kraj křesla 

potaženého pestře květovanou látkou. Nemám tenhle pokoj ráda. Ne že by tu 

bylo všechno dokonalé, nebo tak něco – na pohovkách se povalují staré výtisky 

novin a na otomanu otevřené časopisy  Venkovský život a  Kůň a pes,  perský koberec na podlaze je vybledlý a potahy na některých křeslech omšelé – ale 

vznáší se tu ta skličující elegance, která mě vždycky dráždí a nepochopitelně 

rozčiluje. Až na jednu dvě knížky a několik fotografií z nedávné doby je téměř 

celé zařízení místnosti původní. Nábytek je starožitný, obrazy namalovali předci 

nebo je nashromáždil nějaký dávno zesnulý Vavasour. Střízlivou krásu výzdoby 

nehyzdí nic tak nestylového jako televize. Jediné rušivé tóny sem vnáším já 

a moje hůl. 

Oliver vycítí můj neklid. „Víte určitě, že byste si nechtěla promluvit někde 

jinde?“

„Ne, tady mi to vyhovuje,“ ujistím ho a zvednu svůj čaj z podnosu. 

Vavasourovi nepoužívají keramické hrnky, čaj se vždycky podává 

v porcelánových šálcích s podšálky. 

Vidím, že mi Oliver nevěří, ale napije se čaje a rozhlédne se. „Ten dům je 

překrásný,“ prohodí přívětivě. 

„Je,“ přitakám, ale po tak dlouhém zaváhání, že povytáhne obočí. 

„Vy si to nemyslíte?“

„O to nejde. Je tak starý… Samozřejmě že je překrásný.“ Otáčím šálkem 

na talířku a přemítám, jak mu vysvětlit svůj pocit, že je hrad přikrčený 

a tajnůstkářský, že se ve vzduchu vznáší minulost a rozmazává světlo. Že můžu 

normálně dýchat, jen když jsem venku. Zdravá noha se mi začne klepat a já ji 

donutím, aby přestala. „Prostě mi připadá nevlídný,“ vysvětlím chabě. 

„Hall, nebo Vavasourovi?“

„Hlavně Hall.“ Vavasourovi mi také připadají nevlídní, ale zdá se mi netaktní říkat to muži, kterému platí za to, aby mi pomohl. „Nevím, proč tady pořád ještě 

jsem,“ pronesu s pocitem marnosti. „Evidentně sem nepatřím. Přece jsem 

musela být schopná uživit sebe i Felixe sama? Ale teď si nedokážu vybavit nic, 

co souvisí s prací, takže než si na to vzpomenu nebo se naučím něco nového, 

a než se mi zlepší noha, jsem v pasti. Možná proto nemám tenhle dům moc 

ráda.“

„Teď mi povězte něco o tom, na co jste si vzpomněla,“ vyzve mě Oliver, 

předkloní se a postaví šálek s talířkem na otoman. „Lady Vavasourová mi tvrdí, 

že se vám část vzpomínek vrátila.“

„Ano. Vzpomněla jsem si na Michaela a Felixe a na to, že jsem tady byla 

jednou na návštěvě. A vybavuju si několik zážitků ze svého dětství, ale všechno 

jsou to jen útržky,“ dodám s obnoveným pocitem podrážděnosti. „Záblesky 

vzpomínek, které nedokážu dát pořádně dohromady. Třeba si pamatuju, že 

Michael četl Felixovi pohádku, ale ne to, jak jsme se seznámili nebo jak zemřel. 

A nic z doby, kdy jsme tady žili nebo co jsem dělala na té zpropadené věži.“

Neřekla jsem mu o těch dalších vzpomínkách, které se mi vrátily, o setkání 

s Elizou a o tom, že jsem našla pod polštářem papír s bolehlavem. Byl to jen 

kousek papíru, ale kdykoli na něj pomyslím, cítím, že se mi žaludek stáhne zlou 

předtuchou. 

„Je možné, že si třeba nikdy nevzpomenete, co se stalo těsně před vaším 

pádem,“ prohodí Oliver. „Pokud jde o ty další vzpomínky, není důvod si myslet, 

že se nakonec nevrátí stejně jako ty ostatní. Netušíte, co zaktivovalo vzpomínky, 

které se vám  vybavily? “

Snažím se vytěsnit z hlavy papír s bolehlavem a vzpomenout si. „Nevím… 

Občas prostě dělám něco, co jsem dělala předtím, třeba čtu Felixovi příběh, ale 

vynoří se samy od sebe. V jednu chvíli mám paměť prázdnou a vzápětí je tam 

vzpomínka. Je to zvláštní. Ani nepřicházejí v nějaké posloupnosti. Vidím jako dítě žirafy, potom se procházím s Michaelem po pláži, pak je tam moje babička, 

potom jsem v nějakém baru v Madridu a směju se… Většinou nemají vůbec 

žádnou logiku.“

„Rádi si představujeme, že se náš život odvíjí v jasném chronologickém 

pořádku, ale naše mysl tak bohužel nefunguje,“ vysvětlí Oliver. „Váš mozek má 

archivační systém, ovšem vypadá to, že se v něm zatím neorientujete.“

Odmlčí se. „A co ty sny, které se vám zdály v nemocnici?“ prohodí nenuceně, 

tak nenuceně, že vím, že k tomuhle celou dobu směřoval. „Máte je ještě?“

Noha se mi začne zase klepat. Chci zalhat, zasmát se a říct:  Ne, úplně jsem 

 na ně zapomněla,  jenže slova se mi zadrhnou v krku. Oliver trpělivě vyčkává. 

Z jeho upřeného pohledu je mi jasné, že pozná pravdu. Uhnu očima. 

„Jo, párkrát se mi něco zdálo,“ přiznám po příliš dlouhé době. 

„A jsou stejné jako předtím?“

„Jsou pokaždé jiné, ale já jsem stejná, Isabel.“

Další odmlka. „Proč o nich nechcete mluvit, Kate?“

„Protože se bojím, že si budete myslet, že jsem šílená.“ Ta slova ze mě vyletí dřív, než si to uvědomím, a rozzuřeně si skousnu ret, stále neschopná setkat se 

s jeho pohledem. 

Nezdá se, že by ho to šokovalo. „Šílená je přehnané slovo,“ utrousí jen. 

„Tak dobře, vyšinutá… bláznivá… cvok… vyberte si!“ Tváře mi hoří studem. 

Proč jsem se o tom zmínila? Nechci o tom mluvit, ale když jsem teď začala, vím, 

že Oliver to nenechá plavat. 

„Nepřipadáte mi iracionální,“ prohlásí Oliver nevzrušeně. 

„Vám není divné, že si pamatuju život, který se odehrál před více než čtyřmi 

sty lety? To nejsou sny! Já si ho  pamatuju! “ Rozčileně zvýším hlas, a pak se ovládnu a nadechnu se. „Jsou to vzpomínky,“ pronesu klidnějším tónem. 

„Přicházejí, když jsem vzhůru, a já vím, že nejsou skutečné, že  nemůžou být skutečné, ale současně  jsou. Neumím vám vysvětlit, jak moc jsou živé.“ Mám ruce sevřené v pěst, a tak je povolím a záměrně natáhnu prsty. „Není to tak, že 

se vracím do předchozího stavu nebo zpátky v čase nebo něco takového. Celou 

dobu vím, kde jsem. Jen si prostě vybavuju život někoho jiného!“

Oliver si sepne ruce, a zatímco mě studuje, přitiskne si je k ústům. „Takže ty 

sny… vzpomínky… nejsou samy o sobě děsivé?“

„Ne,“ odpovím, nezní to však přesvědčivě. 

„Ale stejně se bojíte?“

„ Nebojím  se,  to ne…“

„Jak se tedy cítíte?“

Myslím na Edmunda, na jeho horká ústa na své pokožce, na jeho úsměv, když 

mě k sobě přitáhl. Myslím na to, jak držím Kita, jak se směju s Judith. „Jsou to 

šťastné vzpomínky, většina z nich. Ale někdy jsem z nich smutná. Potratila 

jsem…“ Málem se mi zlomí hlas, a tak chvatně pokračuju. „Ale hlavně cítím 

nutkání…, že bych měla něco udělat, něco, co se týká mého syna.“ Odmlčím se, 

neschopná mu to vysvětlit. 

„Týká se to Felixe?“

„Kita.“

„Kit je ten syn, kterého si pamatujete z toho jiného života?“

„Vidíte, říkala jsem vám, že to zní šíleně,“ prohlásím defenzivně. 

„Každopádně to zní znepokojivě,“ opáčí Oliver, „ale, jak jste řekla, 

uvědomujete si, že ty vzpomínky nemají logiku.“

Olíznu si rty. „Nechci, abyste o tom řekl Fioně a Jasperovi!“

„To nemám v úmyslu. Je tu taková drobnost, jíž se říká lékařské tajemství.“

„Takže mě nemůžou nechat hospitalizovat na psychiatrii?“

Oliver spustí ruce a se zájmem se předkloní. „Toho se bojíte, Kate?“

„Nechci být nikde zavřená.“ Hlas se mi zachvěje. Bojím se já, nebo se bojí 

Isabel? „Chci tu být pro Felixe.“

„Proč by vás chtěli Vavasourovi nechat hospitalizovat?“

Myslím na Felixe. Fiona s Jasperem si přejí, aby vyrůstal v Askerby. Jak daleko 

by zašli, aby toho dosáhli? 

„Kdyby věděli, že mám tyhle zvláštní vzpomínky, možná by usoudili, že 

nemůžu vychovávat svého syna.“ Skvělé, teď zním paranoidně. 

Oliver se opět opře. Vypadá skoro přísně. „Kate, pokud můžu říct, na člověka, který prodělal vážné trauma, fungujete naprosto normálně. Po fyzické stránce 

jste na tom stále líp a uvažujete jasně a logicky. Nepamatujete si všechno, ale 

vrátilo se vám pár důležitých vzpomínek a pracujete na obnovení svého vztahu 

se synem. Tohle všechno jsou pozitivní signály.“

„Ale co ty sny?“

Zamyšleně nakloní hlavu z jedné strany na druhou. „Souhlasím, že ty jsou 

zajímavější. Přesněji řečeno, nejsou to sny v pravém slova smyslu, protože jste 

vzhůru. Ovšem z toho, co jste mi řekla, zřejmě jde o nějaký druh snění.“

„Něco jako denní sny?“

„Když chcete. Vaše mysl si vytvořila alternativní svět, který působí naprosto 

soudržně, svět, který funguje na podvědomé úrovni. Jak vycházíte s Felixem?“

Ta nečekaná otázka mě trochu zaskočí. „Bylo to… těžké… zpočátku, ale už 

spolu trávíme víc času. V září začne chodit do školky ve vesnici. Fiona 

s Jasperem z toho nejsou nadšení, ale podle mě je lepší, když bude mít normální 

dětství.“

„Takže jste si na něj vzpomněla?“

„Ne hned, a ne na všechno, ale ano, už vím, že je to můj syn.“ Nadechnu se. 

„On mě však nepoznává.“ Vylíčím Oliverovi, jak jsme se s Felixem dohodli, že to 

budeme předstírat. „Teď si nejsem jistá, jestli to nebyla chyba. Rád se mnou tráví čas, ale nikdy mě neosloví mami, nikdy. Zatím se mi ho nepodařilo přesvědčit, 

že jsem skutečně ta maminka, kterou si pamatuje.“

Stejně jako se mi nepodařilo přesvědčit Pippin. Očividně ji fascinuju a je mi 

neustále v patách, jenže když se k ní pokusím přiblížit, vycení na mě zuby. Nikdo

to nechápe, ale já ano. Bojí se mě. 

Nebo se bojí Isabel. 

Tohle Oliverovi neřeknu. 

Opět si sepne ruce. „Třeba se vaše obava ohledně vztahu s Felixem nějak 

odráží v tom, že si představujete jinou matku a dítě,“ prohodí. „Vaše ,vzpomínky‘

by mohly být způsob, jak se distancovat od problému, který je pro vás příliš 

bolestivý nebo obtížně řešitelný.“

Přemýšlím o tom. Dává to jistý smysl. Aspoň doufám, že to dává smysl. 

Přemítám o papíru s bolehlavem a dusivé hrůze, kterou jsem cítila. 

„Takže když se mi zdá, že se v minulosti bojím, je to proto, že se něčeho bojím 

teď?“

„Možná. Čeho se ve snech bojíte?“

„Že zešílím,“ odpovím pomalu. 

Oliver nic neřekne. Nemusí. Má to logiku. 

„A mám příšerný pocit, že se něco stane,“ pokračuju s prsty propletenými 

v klíně. „Něco hrozného, čemu bych měla zabránit, ovšem nevzpomínám si, co 

to je. Jsem vyděšená, ale nevím proč.“

„Je děsivé čelit budoucnosti, když jste ztratila tolik minulosti,“ pronese Oliver 

chlácholivě. „Cítit strach z toho, co přijde, je naprosto pochopitelné, ale vedete si dobře, Kate,“ dodá. „Jste mnohem silnější a odolnější, než si myslíte. Jak jste 

na tom po fyzické stránce?“

Bezděčně si přejedu rukou po noze. „Líp.“ Nevadí mi, že jsme změnili téma. 

„Cvičím. Každý den se snažím dojít o kousek dál. Už můžu chodit po trávníku. 

Ještě nezvládám dlouhé výlety, ale pracuju na tom.“

„Nepřepínejte se.“

„Tohle mi říkají všichni. Dávám si pozor.“

 Dávám si pozor, současně mě však rozčiluje, jak dlouho moje rekonvalescence trvá. Fakt je, že se často nudím. Angie si myslí, že je to dobrý signál a že to 

znamená, že se cítím líp, a určitě jsem silnější. Nemusím tolik odpočívat a cesta 

po schodech mě už nevyčerpává. Tělo se postupně uzdravuje, přesně jak říkali 

lékaři, jenže dokud se mi nevrátí všechny vzpomínky, nemůžu dělat všechno, co 

bych chtěla. Jsem ve slepé uličce a zabíjím čas. Nemůžu jít dopředu, dokud se 

nepodívám zpátky a nezjistím, co mě přivedlo tam, kde jsem. 

Trávím spoustu času s Felixem. Když teď můžu chodit po trávníku, prozkoumali

jsme větší část pozemku. To Felix mě během horkého období zavedl k řece. Psi 

šli jako obvykle s námi, labradoři a Molly běželi napřed, Pippin se nám 

podezíravě vlekla v patách. 

Potoky se valí dolů z vřesoviště a rychle se z nich stává řeka Aske. Je tu jedno 

místo, kde voda zurčí přes kameny a vlévá se do jezírka s elegantní křivkou 

písčité pláže. Řeku tam stíní přesahující stromy a zakrývá změť houští. Sotva 

labradoři ucítili vodu, prodrali se křovím a řítili se ke břehu a Felix se rozběhl za nimi. Zatímco jsem se je snažila dostihnout, slyšela jsem výkřiky 

a šplouchání. Když jsem došla blíž, spatřila jsem nenápadnou pěšinku, ale kdyby

člověk nevěděl, kudy prokličkovat mezi stromy a sešplhat ze svahu na pláž, 

netušil by, že tam to jezírko je. 

Nahoře jsem se ohlédla na Pippin. „Jdeš taky?“ zeptala jsem se jí, ona si však 

jen dřepla na zadní a přitiskla uši k hlavě. 

„Jak chceš,“ utrousila jsem a sehnula se pod větev a v tu chvíli jsem si 

vzpomněla, že to místo znám. Už jsem tady byla mockrát. 

Vypadá teď jinak – stromy jsou jiné, jezírko je hlubší, říční břeh příkřejší –, ale věděla jsem, že jsem si tu kdysi stáhla punčochy a vykasala sukně, abych se 

mohla brouzdat ve vodě, a Edmund zatím ležel na trávě, ruce pod hlavou a košili

rozepnutou. Nevybavuju si, kdy to přesně bylo – možná předtím, než se narodil 

Kit –, ale vzpomínám si, že jsem se dívala na prsty u nohou a žasla, jak zvláštně 

vypadají moje chodidla, když se na nich při vlnění vody tříštilo a kolébalo 

sluneční světlo. Zavolala jsem na Edmunda, aby se přišel podívat, ale prohlásil, 

že je mu příšerné horko a že je líný se zvednout, a tak jsem vyšla ven se 

studenou vodou v dlaních a postříkala ho. 

„To snad ne, má paní, za to zaplatíte!“ Edmund prudce zvedl ruku, popadl mě 

za kotník a stáhl na sebe. Rychle jako kočka se na mě překulil, takže jsem ležela 

přišpendlená v trávě, uvězněná pod jeho štíhlým, pevným tělem. Předstíral 

vrčení, ale i když rozzuřeně přimhouřil modré oči, viděla jsem, že mu v nich tančí veselé jiskřičky. 

„Já se vás nebojím!“ vykřikla jsem troufale. „Vždyť je vám příšerné horko a jste

líný se pohnout, nemám pravdu?“ Vzápětí jsem výskala smíchy, protože mě 

lechtal tak dlouho, až jsem ho s hlasitým lapáním po dechu prosila o slitování. 

„Kvůli vám lenivost vždycky překonám, Isabel,“ prohlásil. 

Ta vzpomínka ve mně vyvolá pronikavou bolest, vždycky když přijdu k řece. 

Edmundovy ruce obratné na tkanicích mé šněrovačky, jeho ústa horká 

na záhybu mé šíje. Naše těla, která se otřásala smíchem, potom se zklidnila, 

když se naše oči setkaly, a spojila se ve sladkém rytmu, až jsme byli nakonec 

opět roztřesení a tiskli se k sobě, dokud to chvění neustalo. Každý okamžik toho 

horkého odpoledne mám vrytý do paměti: zpocená, lepkavá změť našich údů, 

vůně trávy, která se mi pak otiskla do kůže, přerývaný zvuk našeho dechu, 

šimrání mouchy zkoumající můj nos. Byla jsem tak ukojená a spokojená, že jsem 

stěží našla sílu ji odehnat. 

„Doufám, že si tu lekci zapamatujete, madam,“ prohlásil Edmund, když se ze 

mě konečně svezl a natáhl se vedle mě na záda, a skončilo to stejně, jak to 

začalo, smíchem. 

Oliver sdělí Vavasourovým, že dělám velké pokroky, a oznámí, že přijde zase 

za šest týdnů. Jsem mu vděčná, že se jim nezmíní o mém „snění“, ale zajímalo 

by mě, jestli by byl tak optimistický, kdybych mu prozradila, jak moc Isabel 

ovládá moje myšlenky. 

 Najdi mého syna. Vzpomeň si. 

Bloumám starými místnostmi, které si pamatuju, když byly nové, hledám Kita 

a doufám ve znamení, jež mi prozradí, kde je a co Isabel chce, abych udělala. 

Návštěvníci si tiše povídají, jako by byl Hall kostel, neteční k tomu, jak vzduch 

rezonuje hlaholem hlasů, které dávno utichly. Ve Velké komnatě se zastavím 

u postele, nakloním hlavu na stranu a snažím se přes jekot nebezpečí zachytit 

prchavou vzpomínku. Kéž bych našla nějaký způsob, jak se přímo spojit 

s minulostí. Tolik si toho stále nevybavuju, na tolik věcí si potřebuju vzpomenout. 

Látky v místnosti zmatněly stářím, barvy jim po staletích na slunečním světle 

a častým praním vybledly. Na posteli leží přehoz ze zažloutlého hedvábí 

v odstínu slonové kosti vyšívaný drobnými kvítky. Závěsy jsou temně zelené 

a pozlacené a garnýž kolem sloupků postele zdobí zlaté střapce. Jsou staré, ale 

tehdy tu byly jiné. Ale postel je stejná. Poznávám řezbářskou práci a na matraci 

dosud leží péřová podložka. Roztržitě zatlačím na přehoz, abych vyzkoušela, jak 

je pružná, stejně jako Judith, když poprvé přijela do Askerby. Teď je tuhá 

a nepoddajná, místo toho přepychu, který si pamatuju. 

Kapitola dvacátá sedmá

„Promiňte.“ Jsem pohlcená vzpomínkami, a tak si hned neuvědomím, že ten 

ostrý hlas mluví na mě.  „Promiňte,“ ozve se znovu, hlasitěji, a já se ohlédnu. 

Mračí se na mě cizí žena. Je štíhlá a pružná, s krátkými prošedivělými vlasy 

a vyzáblým obličejem. 

„Ano?“ vyhrknu překvapeně. 

„Neumíte číst?“ Ukáže na malou cedulku v nohách postele. „ Stojí tu 

,Nedotýkat se‘.“

Přes rameno vidím, že kustodce dochází, co se děje, a vstane ze židle, aby mě 

zachránila, ale já zvednu ruku, abych jí naznačila, že to vyřeším sama. 

„Máte pravdu,“ přikývnu. „Omlouvám se.“

„Mně se omlouvat nemusíte,“ opáčí, stále podrážděná. „Co by si podle vás lord

a lady Vavasourovi pomysleli, kdyby viděli, jak osaháváte ty nádherné staré 

látky? Jak dlouho by vydržely, kdyby byli všichni lidé jako vy a dotýkali se, čeho je napadne? Minulost bychom měli respektovat,“ dodá přísně. 

Má pravdu? přemítám, zatímco se pokorně omluvím a vyklouznu z místnosti. 

Opravdu se minulost rozpadne, když se jí dotkneme? Možná bychom ji měli 

pořádně uchopit a podívat se jí přímo do tváře. Jestli stále obcházíme minulost 

v uctivé vzdálenosti, jak ji můžeme poznat? 

Pošlu Mattu Chandlerovi stručný e-mail, že jsem měla nehodu a ztratila paměť. 

Napíšu mu, že jestli přijede do Askerby, nepoznám ho, ale nesdělím mu 

výslovně, aby nejezdil. Je za tím zčásti svéhlavost: nejenže mi Angie radila, 

abych jeho e-mail ignorovala, pověděla o něm Georgeovi, a ten to prozradil 

Fioně s Jasperem, a všichni mi pořád dokola opakují, že bych měla na Matta 

Chandlera zapomenout. 

„Proč jsi, proboha, řekla Georgeovi, že se mi ozval Matt?“ zeptám se Angie. 

„Myslela jsem, že by to měl vědět,“ opáčí a ani nevypadá rozpačitě. 

„Nic mu do toho není!“

„Vavasourovi mají právo vědět, že uvažuješ o tom, že odsud Felixe odvezeš.“

„Proboha, je to jen mail od přítele! Nemám v plánu s ním utéct. Dokonce si ho 

ani nepamatuju. A navíc,“ vyštěknu, příliš rozčilená, než abych si rozmyslela, co 

říkám, „myslela bych si, že budeš nadšená, že se dám s Mattem zase 

dohromady. George na mě brzy zapomene, když tady nebudu.“

„George takový není. Je věrný.“

„Stejně si myslím, že se pleteš,“ odseknu. „Nikdy mi o svých citech neřekl – 

 pokud ke mně vůbec něco cítí.“

„Protože je ohleduplný. Dává ti čas, abys ses vzpamatovala z Michaelovy 

smrti.“

„Jestli jsem spala s Mattem Chandlerem, očividně jsem se z ní vzpamatovala 

už dávno,“ utrousím sarkasticky a její výraz ztuhne. 

„Podle mě by bylo lepší, kdybys na to zapomněla.“

Dráždí mě její přesvědčení, že každý ví, co je pro mě nejlepší. Sice si všechno 

nepamatuju, ale nejsem dítě. Dokážu se rozhodnout sama. Takže ne, neudělám, 

co mi všichni radí, a nenapíšu Mattovi, aby nejezdil. 

A připouštím, že jsem mu odpověděla ze zvědavosti stejně jako ze vzdoru. 

Askerby je svět soustředěný sám na sebe. Jsou tu návštěvníci, společenské 

události a Vavasourovi, kteří předstírají, že jsou součástí komunity, ovšem fakt 

je, že ve skutečnosti je v tom světě nic jiného nezajímá. Je srpen a já se cítím 

čím dál víc v pasti (nebo se tak cítí Isabel?), a to je také jeden z důvodů, proč 

přes Fioniny a Jasperovy námitky trvám na tom, aby Felix chodil do mateřské 

školy ve vesnici. Chtějí ho poslat do soukromé školky v Yorku a nabízejí se, že 

zaplatí školné (má prý skvělou pověst), mně však připadá směšné vozit ho každý

den tak daleko jen kvůli jejich obavě, že Felix pochytí yorkshirský akcent. 

Neříkají, že je to kvůli tomu, ale vím, že mám pravdu, přestože se to snaží 

zamaskovat a neustále zdůrazňují, jak je vzdělání důležité. 

„Jsou mu teprve čtyři,“ připomenu jim. „Ještě si nemusím dělat starosti kvůli 

jeho známkám. Důležitější je, aby se naučil vycházet s ostatními dětmi,“ 

prohlásím. „Tady je příliš izolovaný. Máme neuvěřitelné štěstí, že je vůbec 

ve vesnici škola. Měli bychom ji podporovat, a nejen tak, že během sportovních 

dní předáme dětem ceny.“

Když nastane září, potvrdí se správnost mého rozhodnutí, protože Felix školku 

miluje a každé ráno se nemůže dočkat, až zase uvidí své nové kamarády. Cesta 

do vesnice a zpátky se brzy stane nedílnou součástí našeho života. Zvládám ji už

bez problémů a při návratu do Hallu se často zastavím ve služebním domku, 

abych pozdravila Dosii. 

Zbytek dne se vleče, abych byla upřímná. Nemusím vařit, uklízet, a jakmile 

odvedu Felixe do školky, mám celý den pro sebe. Měla bych být vděčná, že mám

tak jednoduchý život, já vím, jenže nemůžu jezdit na koni a ještě se mi nevrátilo 

dost vzpomínek na to, abych mohla pracovat, takže z toho pomalu –

Zarazím se dřív, než si pomyslím „šílím“. Jsou Isabeliny vzpomínky jen tohle? 

Známka, že se nudím? Skutečně nedokážu dělat nic jiného než bloudit po domě 

a trápit se tím, že si pořád nedokážu na spoustu věcí vzpomenout? Není divu, že

mi to začíná lézt na mozek. Dojdu k závěru, že se potřebuju něčím zaměstnat, 

a opět začnu uvažovat o návrhu, se kterým přišla Angie, abych se znovu pustila 

do práce na rodinné historii. To bude začátek. 

V knihách v knihovně jsem moc zajímavých informací neobjevila, a když si 

na to několikrát postěžuju, Jasper mi nabídne archiv s rodinnými dokumenty. 

Sotva otevřu první krabici, zděsím se. Dopisy, deníky, staré fotografie, účtenky, 

novinové výstřižky, zápisníky a diáře, to všechno leží na jedné hromadě. 

Usoudím, že nejdřív musím všechno chronologicky seřadit, a Joanna mi nabídne svoji pomoc. Dřív jsem s ní moc času netrávila, ale mám z její 

společnosti radost. Když nejsem sama, necítím Isabel tak silně, a Joanna udržuje

ten příšerně naléhavý pocit, že musím něco udělat, v patřičných mezích. 

Brzy máme ruce špinavé od prachu. „Nechápu, že to někdo už dávno 

neroztřídil,“ prohodím a opatrně otevřu psaní pro Vavasoura z devatenáctého 

století. Jde o smutný dopis od Elizabeth Vavasourové, která píše o smrti svého 

syna v Brazílii.  Nevíme nic jiného než to, že jsme přišli o našeho milovaného 

 Horace.  Hrdlo se mi svíralo smutkem, když jsem četla o její statečné snaze najít útěchu v tom, že tak daleko od domova zemřel v náruči přítele. „Myslela jsem si, 

že tahle rodina se bude o vlastní historii zajímat.“

„My ji známe,“ opáčí Joanna. „Je v každém průvodci.“

„Jo, ale ta příručka působí, jako by ji autor sepsal ve třicátých letech,“ 

prohodím a protáhnu obličej. „Je příšerně zastaralá.“ Průvodce, který se 

v Návštěvnickém centru prodává za 3,5 libry, jsem četla, když jsem pátrala 

po Kitovi, ale nenarazila jsem na nic, co bych už nevěděla. Věnuje se hlavně 

příběhu Edmundova dědečka, kupce, který v Yorku zbohatl a učinil ze svého 

syna šlechtice, ale samotného Edmunda se týká jen zmínka o jeho hrobce a pak 

rychle skočí do osmnáctého století, kdy v sobě druhý syn jednoho lorda 

Vavasoura opět odhalil obchodního ducha svého předka a vycestoval 

s Východoindickou společností do Indie. Jinak se Vavasourovi vyznačují 

pozoruhodným nedostatkem ctižádosti. Možná většině z nich nevadilo zůstat 

v Askerby, schovaní před událostmi, které hýbaly světem. Nebo se možná báli 

odejít. 

„My ta fakta máme,“ utrousí Joanna s pokrčením ramen. „Nový průvodce není 

zapotřebí. My pravdu známe.“

Je pondělí a Askerby Hall je pro veřejnost uzavřený, a tak jsme v knihovně. 

Vytáhnu z krabice sešit a opatrně jím listuju. Mezi listy jsou vložené suché 

květiny, které se téměř rozpadají v prach, útržky vstupenek, pečlivě opsané 

a ilustrované básně a hromada výstřižků z novin: narození, sňatky a úmrtí lidí, 

kteří museli být pro autora sešitu důležití, knižní recenze, článek o roji včel, jenž zaútočil na muže v Regent Street, zpráva o přednášce v Královském institutu 

na téma  Psi a problémy s nimi spojené. 

Blesklo mi hlavou, jestli se přednášející zmínil o problému psa, který si o vás 

myslí, že jste duch. Pippin do knihovny nevstoupila, ale vím, že bude číhat 

venku, čekat, aby zjistila, kam půjdu pak. 

Zavřu sešit s výstřižky. Přestože mě fascinuje, není to typ materiálu, který 

bych chtěla použít v nové expozici. „Myslíš, že by bylo zajímavé, kdybych 

do expozice začlenila víc informací o každodenním životě? Nejen oficiální historii Vavasourových, ale jiné lidi, kteří v Askerby žili a pracovali.“

Joanna se zatváří ostražitě. „Jak to myslíš?“

„Měla jsem na mysli třeba někoho, jako je Dosia,“ vysvětlím. „Jak dlouho už 

bydlí ve služebním domku? Musela zažít spoustu změn. A ve vesnici jsou určitě 

další lidé, kteří můžou vidět historii z jiného úhlu.“

„Myslela jsem, že pracuješ na historii naší rodiny?“ vyštěkne Joanna příkře. 

„Pojala bych to spíš jako historii Askerby,“ objasním. „Nežijí tady jen Vavasourovi.“

Joanně se ten nápad nezamlouvá. Chce úhledný rodokmen s portréty. Domnívá

se, že jediné, co návštěvníky zajímá, je, kdy který lord Vavasour zemřel, a jméno

syna, který byl jeho následovníkem. Čím víc se mě od toho snaží odradit, tím víc 

jsem odhodlaná, že do expozice zahrnu osudy obyčejných lidí. 

Když následující den odvedu Felixe do školy, zaklepu na dveře služebního 

domku a zeptám se Dosie, jestli nemá nějaké fotografie. 

„Ale jistě, jistě!“ Některé dny se Dosia snadno unaví a usne uprostřed 

rozhovoru, dneska je však čilá a tvář jí září radostí. Odvede mě ke starému 

psacímu stolu vedle jejího křesla. Třesou se jí ruce, a tak jí pomůžu stůl 

odemknout a odklopit desku. Zásuvky jsou plné lejster, brožur, novinových 

výstřižků, účtenek, pohlednic a dopisů z doby, kdy si je lidé ještě posílali. 

Poznám tenký modrý papír letecké pošty, který moji rodiče používali, když mi 

psali, a další kousek vzpomínky vklouzne na své místo. 

„Měla by tu být obálka…“ Dosia pomalu probírá obsah stolu, párkrát 

podrážděně mlaskne, ale nakonec vítězoslavně vykřikne a já jí pomůžu 

vytáhnout chatrnou hnědou obálku. Když nakouknu dovnitř, je skutečně plná 

fotografií. 

Vysypeme je na jídelní stůl, který je přisunutý ke zdi. Většina snímků je 

černobílá, ovšem zahlédnu i pár vybledlých fotek ze sedmdesátých 

a osmdesátých let, kde barvy zešedly a rozmazaly se. 

Společně si fotografie prohlížíme. Dosii se třesou ruce, když jednu po druhé 

zvedne a studuje ji, ale při vzpomínkách se usmívá. Ukáže mi své dva syny 

v kovbojských kostýmech, kteří míří pistolemi do objektivu, a další snímek, kde 

jsou vyparádění ve svetru, motýlku a krátkých kalhotách s podkolenkami, vlasy 

ulíznuté dozadu. Tváří se mrzutě, jako by byli na odchodu do kostela. 

„Tohle je Marek.“ Lehce se prstem dotkne jeho obličeje a povzdychne si. 

„A tohle Peter.“ Peterovy zvláštní rysy jsou nezaměnitelné, neřeknu to však 

nahlas. 

„Marek byl Angiin otec?“

„Přesně tak.“ Najdeme několik jejích fotek, s Markem, když byla batole, vážná 

holčička se světlými vlásky sepnutými vzadu, a další, kdy byla v pubertě, 

a na každé je jako ze škatulky. 

Rozesměju se, když na to Dosii, která vnučku studuje, upozorním. „Ano,“ 

přisvědčí po chvilce. „Vždycky byla pečlivá.“

„Nevypadá jako vzdorovitá puberťačka,“ poznamenám. Zajímalo by mě, jestli 

jsem taková byla já. 

Dosia potřese hlavou, a když pokládá fotografie zpátky na stůl, ruce se jí 

chvějí. „Angie vždycky věděla, co chce.“

Opět zvednu snímek těch dvou chlapců. Marek se tváří nabroušeně, jako by 

měl každý okamžik vybuchnout. Vypadá úplně stejně jako jeho otec. Peter je 

naopak plavovlasý. Marek se do fotoaparátu mračí, Peter jako by se vždycky 

usmíval. Tu slunečnou povahu určitě zdědil po Dosii. Adam se tváří nevrle 

na každé fotce kromě jedné, kterou jsme našly vespod hromady. 

„Tohle je skvělý snímek!“ vykřiknu nadšeně. Jsou na ní dva muži v letecké uniformě. Drží se navzájem kolem ramen a na tváři mají naprosto stejný 

světácký úsměv. Ralpha Vavasoura poznám hned, ale na Adama se musím 

podívat ještě jednou, protože ničím nepřipomíná toho zachmuřeného muže, 

který se objevuje na fotkách se svou manželkou a dětmi. 

„Tohle je fotografie z války,“ vysvětlí Dosia. 

„Váš manžel byl velice pohledný.“

Upře oči na snímek. „Ach ano, Ralph byl vždycky fešák.“ Nostalgicky se jí 

zachvěje hlas a usměje se. „Vypadal jako zlatovlasý bůh.“

Zaváhám. Je zmatenější, než se zdá? Ale není možné, aby o Adamu Kaczkovi 

s jeho tmavými vlasy a zamračeným výrazem někdo řekl, že vypadá jako 

zlatovlasý bůh. Určitě mi špatně rozuměla. 

„Myslela jsem Adama,“ prohodím opatrně a ukážu na něj. 

„Ach, Adam…“ Dosii vybledne úsměv. „Ano, ten byl taky pohledný.“ V jejím 

křehkém hlase zaslechnu chladný podtón. 

Přemýšlím o plavovlasém, oslnivém Ralphu Vavasourovi, který odvezl Dosii 

do Askerby. Proč s nimi nejel Adam? Byl to pohledný muž, ale vždycky ho muselo

zastiňovat Ralphovo okouzlující charisma. To Ralph se bál o Dosii, to Ralph chtěl, aby byla v bezpečí v Askerby. A kdo by mohl Dosii, která se uprostřed války 

ocitla sama v cizí zemi, vyčítat, že se zamilovala do hrdiny? 

Měli s Ralphem poměr? 

Dosia nebyla tak krásná jako Margaret, ale má v sobě něhu, která Margaret 

očividně vždycky chyběla. Z jejích snímků vyzařuje vřelost. Vždycky se usmívá 

a děti se o ni důvěřivě opírají. Jeden půvabný snímek ji zachycuje na zahradě, 

jak si rukou stíní oči proti slunci a usmívá se přímo do fotoaparátu. 

„Tahle je nádherná. Jste to vy, ne?“

„Ano, je pořízená přímo tady na zahradě.“ Pohled jí zabloudí k oknu. „Ralph 

jednou přinesl fotoaparát. Byl tak panovačný. Postav se sem, postav se tamhle, 

dívej se do objektivu! Hodně fotil, ale pak se oženil…“ Odmlčí se a vzpomíná. 

„No, už je to dávno.“

Má tak zranitelný a smutný výraz, že cítím, jako bych narazila na soukromý 

okamžik, a předstírám, že si prohlížím další snímky. Objevím další s více dětmi, 

které sedí na zahradě, pijí džus a mžourají do objektivu. Zdá se, že 

na fotografiích vždycky svítí slunce, ale možná to byl jediný čas, kdy majitel 

vytáhl fotoaparát. 

„Kdo je tohle?“ zeptám se po chvilce a ukážu na plavovlasého chlapce. 

Připomíná mi Felixe. 

Dosia se na něj zadívá. „Není to Michael?“ zeptá se. „Byl to drahoušek.“

„Podle mě to nemůže být Michael,“ oponuju. Tyhle děti vypadají, jako by 

patřily do vzdálenější doby. „Nemohl by to být Jasper?“

Něco se jí mihne v obličeji, tak prchavě, že to nestačím zachytit. „Možná. 

Jasper s Joannou, občas si sem chodili hrát, když byla Margaret pryč. Joanna 

s Markem byli stejně staří.“

„Vážně? Kdo z nich je Joanna?“

Když na ni Dosia ukáže, vůbec Joannu v tom rozzářeném, smějícím se dítěti, které visí Markovi na krku, nepoznávám. „Joanna Marka milovala,“ vysvětlí. 

„Často mě napadlo, že by ti dva mohli… No, vím, že Margaret by to stejně 

nedovolila, ale Joanna si, potom co se Marek oženil s Doreen, našla někoho ještě 

mnohem nevhodnějšího.“ Povzdychne si. „Dvě nešťastná manželství místo 

jednoho nevhodného. Ale kdo ví, jestli by byli Marek s Joannou šťastní. To člověk 

nikdy neodhadne.“

„Ne.“ Myslím na svatební snímek Margaret a Ralpha, na jeho pohádkovou 

krásu. „Ne, neodhadne.“

Nemůžu si pomoct, oči se mi neustále vrací k Peterovi. Má zvláštní obličej, to 

ano, ale když si člověk na jeho pokřivené rysy zvykne, vidí místo nich jeho 

úsměv. Je možné, že je to Ralphův syn? Má světlé vlasy, ale Dosia také. To nic 

neznamená. Snažím se působit nenuceně, znovu probírám fotografie 

a přemítám, jestli je tu nějaká, na níž by byla vidět barva jeho očí. 

Myslím, že se chovám nenápadně, ale Dosia je všímavější, než se zdá. „Peter…

měl dobré srdce,“ prohodí, když se zastavím u jednoho jeho snímku, „ale nikdo 

se nepodíval za jeho tvář, aby ho spatřil.“

„A přesto nám vždycky říkali, že zdání klame,“ prohodím. „Proč tomu 

nevěříme?“

Dosia se podívá na Petera. „Protože vidíme to, co chceme vidět.“

Pokud měli Ralph s Dosií poměr, není divu, že Adam začal pít, bleskne mi 

hlavou. Muselo mu připadat, že Ralph má všechno, dokonce i jeho ženu. Ale proč

by se pak vracel do Askerby? Protože neměl na vybranou? 

„Chudák Peter,“ pronese Dosia smutně. „Chudáček. Nebylo to fér. Nebyla to 

jeho vina.“

Toužím se Dosie zeptat, jak se to stalo a jak se cítila, ale jestli je to tajemství, je na ní, zda mi ho prozradí, nebo ne. Nebylo by slušné ho z ní vylákat 

podvodem nebo zneužít jejího stáří a popletenosti. 

Kromě toho, jak bych věděla, že mluví pravdu? Jak by teď  ona věděla, co je pravda? Pamatuju si, co mi řekl Oliver Raine: že dokonce i ty nejživější 

vzpomínky můžou být falešné. Fotografie, na něž se Dosia dívá, vypadají 

jednoznačně: můžeme říct, že Marek byl na zahradě ve stejnou dobu jako Jasper, 

Joanna a Peter, ale co je tam přivedlo, jak se cítili, co se stalo potom, všechno už je zapomenuto nebo tak přefiltrováno jejich osobními vzpomínkami a přepsáno 

těmi pozdějšími, že se pravda nedá zjistit. 

Dosiiny fotografie se podobají mým vzpomínkám. Jsou to jen okamžiky 

zakonzervované v čase, zachycené, protože někdo měl čirou náhodou 

fotoaparát. Ale proč tenhle moment, a ne ten následující nebo předchozí? Leží 

na stole zpřeházené stejně jako vzpomínky v mé hlavě, které spolu očividně 

nesouvisejí. Chci je poskládat dohromady, najít chybějící dílky a logicky je 

seřadit. Potom, snad, budu schopná všemu porozumět. Jenže nechci nemožné? 

Třeba nikdo nedokáže porozumět všemu? Můžeme pracovat jen s tím, co máme 

k dispozici, a co nejlépe zaplnit mezery. Nikdy si nevzpomenu úplně na všechno 

ze svého života, uvědomím si. Kdyby ano, hlava by mi prostě explodovala. A tak 

budu muset dál opatrně hledat cestu mezi vzpomínkami, které mi patří, a těmi, které podle všeho patří Isabel. 

„Dosie, můžu si některé z těch fotografií ofotit?“ zeptám se, protože si 

vzpomenu na svůj úkol. „Dám na ně pozor a přinesu vám je zpátky. Ráda bych 

některé využila v expozici, aby lidé viděli, jak vypadal život v Askerby po válce. 

Třeba tuhle,“ řeknu a vytáhnu fotografii dětí na kolech před Hallem. „Nebo 

tuhle.“ Je na ní Peter v době, kdy dělal hajného, práci, díky níž unikl ohromeným 

pohledům a ukazujícím prstům. 

„Ty tam chceš dát Peterův snímek?“ Dosia má v hlase zvláštní tón. 

„I on patřil do Askerby.“

Dosia se podívá z okna, na místo, kam ji kdysi Ralph Vavasour přinutil postavit 

se, aby si ji mohl vyfotit. „Ano, máš pravdu, patřil.“

Kapitola dvacátá osmá

Když se vracím alejí domů, přemýšlím o Dosii a Ralphovi. Jsem přesvědčená, že 

spolu měli poměr. To vysvětluje nepřiznané napětí mezi Hallem a služebním 

domkem a můj pocit, že za naleštěnou fasádou prezentovanou veřejnosti je cosi 

nepravdivého. 

Věděla o tom Margaret? Proto je tak zatrpklá? Pořád o Ralphovi mluví, ale 

nebyla by první ženou, která udělá ze svého zesnulého manžela světce, která 

zamete veškerou bolest a ponížení pod koberec a předstírá, že její manželství 

bylo takové, jaké chtěla mít. 

 My svoji historii známe.  Copak to Joanna neřekla? Ale Vavasourovi vidí jen to, co chtějí vidět. Záleží jim jen na Hallu a na tom, aby byl spolehlivě předán z otce na syna. Vavasourovi neřeší city, řeší vnější dojem. Nezajímá je ta neprovdaná 

dcera, jež lepí do sešitu výstřižky z vnějšího světa, který nikdy nepoznají, ani 

zlomená matka, jež píše zprávu o synově smrti. 

Ani muž zamilovaný do manželky svého nejlepšího přítele. 

Věděl to Adam? To Ralphova zrada mu vymazala z obličeje ten veselý úsměv, 

a ne rozčarování z míru? Přemítám, jaké to bylo pro Dosii, když se Peter narodil, 

a jestli brala jeho děsivé znetvoření jako trest za cizoložství.  Nebylo to fér. 

 Nebyla to jeho vina.  Cítila se provinile, nebo ho milovala o to víc, protože věděla, čí je to syn? 

Představím si, jak si s ním hraje, jako jsem si já hrávala s Kitem. 

Ne, počkat… Zpomalím. To bylo špatně. Měla bych si vzpomínat, jak si hraju 

s  Felixem. Ale nemůžu si pomoct, pamatuju si Kita. 

Svého Kita. Hrávala jsem si s ním v dětském pokoji a Meg žárlivě přihlížela. 

Byla by mnohem radši, kdybych se coby paní domu věnovala svým 

povinnostem, aby mohla mít Kita jen pro sebe, a panovala mezi námi 

nevyslovená rivalita o jeho pozornost. Byl to drahoušek, boubelatý, usměvavý 

a veselý, s Edmundovýma modrýma očima. Ráda jsem se dívala, když ho 

rozbalila, aby ho mohla umýt a vyměnit mu potřísněné hadříky. Kolem zápěstí 

a krku měl maličké faldíky, a když jsem ho pusinkovala na bříško, výskal smíchy 

a šťastně kopal nožičkama. Líbilo se mu, když jsem ho nosila po pokoji, vydávala

klapavé zvuky a natřásala ho, jako bychom klusali. 

„Podívej, jak rád jezdí na koni, Meg!“ vykřikovala jsem nadšeně. „Tatínek ti 

koupí poníka a vezmeme tě s sebou na vřesoviště, zlatíčko.“

Meg potřásala hlavou, nesouhlasně pomlaskávala a stahovala koutky úst, ale mockrát jsem viděla, jak ho šimrá a líbá, když si myslela, že se nikdo nedívá. 

Myslím, že milovala Kita skoro stejně jako já. 

 Kit.  Můj syn. Zoufale, hluboce po něm a po Edmundovi toužím a klopýtnu, když mě zaplaví obrovská, valící se vlna samoty a stesku a doslova pod její tíhou 

vrávorám. V krku mě pálí slzy. Musím zastavit a přitisknout si hřbet ruky na ústa, a zatímco se snažím zbavit Isabelina zármutku a touhy, připomínám si, že jsem 

Kate, že můj syn si spokojeně hraje ve vesnické školce. Vím, kde je, vím, že je 

v bezpečí. 

Pokušení vrátit se do mateřské školy, vpadnout do třídy a pevně ho sevřít 

v náručí je tak silné, že se málem otočím, ale pak si vzpomenu, že by mě Felix 

odstrčil. Pokud jde o něj, jsem stále cizinka, která se vydává za jeho matku. 

Pravděpodobně by to nepůsobilo dobře ani na vyučující. Nestojí o rodiče, kteří 

narušují hodiny, aby objali své dítě a ujistili se, že je naživu. Dokážu si 

představit, jak telefonují Fioně:  Připadá mi, že Felixova matka je trochu 

 přetažená. 

Ještě ho nemůžu obejmout, ale aspoň s ním můžu být a vědět, že je v bezpečí. 

To Isabel tak zoufale pátrá po svém synovi. Potřebuje zjistit, co se s ním stalo. 

Budu se muset důkladněji porozhlédnout v archivu. Byl to Edmundův syn. Pokud 

přežil dětství a dospěl, stal se z něj lord Vavasour. 

Snažím se vybavit si Kita jako kloučka nebo dospělého, ale stále ho vidím jen 

jako nemluvně, které se mi sápe tlustýma ručičkama po čepci a naráží mi 

hlavičkou do brady, když se učí dávat pusinky. Pomalu se ve mně šíří hrůza 

a ledově mi proudí v útrobách. 

Co když Kit nedospěl? Tehdy existovalo tolik možností, jak mohlo dítě zemřít: 

neštovice, tyfus, pád. 

 Ne, to nemůže být pravda! Ne Kit, ne můj syn. 

Snažím se oddělit svoje myšlenky od Isabeliných. Musím uvažovat logicky. 

Někde o něm musí být zmínka v záznamech.  Musí. 

Odmítám si připustit, že nic nenajdu, protože Isabel a Kit nikdy neexistovali. 

Nechci uvěřit, že ze všeho, na co jsem si dokázala vzpomenout, mi zůstala jen 

vzpomínka na Edmundův hrob a já si kolem něj vytvořila celý svět. 

Je lehčí uvěřit, že Isabelina duše je nějak mou součástí. Mělo by mě to děsit, 

ale místo toho cítím, že je to pravda. 

„Kate?“

V zamyšlení jsem jen matně zaregistrovala, že se ke mně někdo blíží alejí. 

Většina návštěvníků používá cestu, která vede z parkoviště k Hallu, a člověk 

pouze málokdy potká někoho, kdo jde do vesnice pěšky. 

Když zaslechnu svoje jméno, bodne mě u srdce. Jsem ponořená do vzpomínek 

na Kita a Edmunda, nechci opustit minulost a čelit přítomnosti, ale ten muž se 

zastavil a zná moje jméno. Nemůžu se mu vyhnout, i když bych si to přála. 

Skousnu si ret, vzhlédnu, ale přes slzy vidím jeho obličej rozmazaně. Zoufale 

zamrkám, abych je zahnala, a znovu se na něj podívám. Ten muž je tmavovlasý 

a spíš podsaditý než vysoký. Má výrazné rysy, které zjemňují brýle s kostěnou obroučkou, a veselý výraz. Zatajím dech, protože je mi něčím povědomý. 

„Kate,“ zopakuje tiše a pak se zarazí, jako by nevěděl, jak pokračovat. „Ty 

nevíš, kdo jsem, viď? Sakra, to je trapas.“ Povzdychne si a prohrábne si vlasy tak prudce, že se mu brýle svezou na stranu. Narovná si je. „Asi bych se měl 

představit. Jsem Matt Chandler.“

Natáhne ruku a já ji po chvilkovém zaváhání stisknu. Paží mi projede nepatrný 

záchvěv poznání a zmizí. 

Matt Chandler. Už vím, kdo to je. Už jsem jeho tvář viděla. 

„Já vím, kdo jsi,“ vyhrknu a olíznu si rty. „Když jsem si přečetla ten tvůj mail, 

vyhledala jsem si tě na Googlu, ale promiň, nepamatuju si tě.“ Nepamatuju si 

ho, ovšem pod pokožkou cítím lehounké šimrání, jako by si ho pamatovalo moje 

tělo. 

Rozhostí se krátké ticho. „Určitě bylo divné dostat mail od úplně cizího 

člověka,“ poznamená Matt nakonec. Trochu se usměju a myslím na svoje 

zpřeházené vzpomínky a nutkavou potřebu najít dítě, které se narodilo před více

než čtyřmi sty lety. 

„V poslední době je všechno divné,“ prohodím. 

„Nedokážu si představit, co prožíváš, Kate. Kéž bych to věděl.“ Bezmocně 

zvedne ruce a nechá je zase klesnout. „Chci ti toho tolik říct, jenže nevím, kde 

začít!“

Nenápadně si ho prohlížím. Má hezká ústa, s tenkými rty, ale pružná, 

a na tvářích jemné vrásky, jako by se často usmíval. Jeho stisk je teplý a pevný 

a představa, že mě jeho ruce hladily, ve mně vyvolá lehkou rozechvělost. Je to 

cizí člověk, který mě důvěrně zná. Ví, jak chutnám, jaká jsem na omak. Zná mě 

líp, než se znám sama. 

Odkašlu si. „Nevěděla jsem, co ti mám odepsat. Nebyla jsem si jistá, jestli 

přijedeš, nebo ne.“

„Když jsem se dozvěděl, že jsi měla nehodu, nemohl jsem nepřijet,“ prohlásí 

Matt. „Pronajal jsem si ve vesnici domek a včera v noci jsem dorazil.“ Škubne 

hlavou směrem k Hallu za sebou. „Šel jsem rovnou tam, abych tě mohl hned 

ráno vidět, ale byla jsi pryč. Místo toho jsem potkal lady Vavasourovou, která mi 

sdělila, že by ,ničemu nepomohlo‘, kdybych tě opět vyhledal.“ Napodobí Fionin 

hlas se zázračnou přesností a koutek úst se mu zvedne v úsměvu, který se 

na kratičký okamžik tolik podobá Edmundovu, až se ostře nadechnu. „Když jsem 

vytahoval pizzu z mrazáku, zažil jsem mnohem vřelejší uvítání.“

Skousnu si ret. „Promiň.“

Nejsem si jistá, jak se cítím, když stojím Mattovi tváří v tvář, ovšem nenapsala 

jsem mu, aby  nejezdil. „Asi bychom si měli promluvit,“ vyhrknu, „ale ne v Hallu. 

Co kdybychom se sešli později, až bude Felix v posteli?“

Domluvíme se, že se večer sejdeme v hostinci ve vesnici. Když jsem 

Vavasourovým při večeři oznámila, k čemu se chystám, rozhodně z toho nebyli 

nadšení. 

„Ten zatracený Američan! Proč chce zase dělat problémy?“ vybuchne Jasper 

a Fiona pevně stiskne rty. 

„Podle mě by bylo velice nerozumné, kdyby ses s tím mužem znovu zapletla, Kate,“ ucedí. 

„Především bylo nerozumné se s ním vůbec zaplést,“ vyštěkne Margaret. 

„Nejsem tady ve vězení, nebo ano?“

„Samozřejmě že ne.“

„Nežádám o svolení,“ poznamenám chladně. „Ze slušnosti vám sděluju, že 

večer půjdu do vesnice a možná se vrátím pozdě.“

Venku prší, z oblohy padá drobný, všudepronikající déšť. Na cestu do vesnice 

se netěším. Budu promočená na kůži. Nemůžu se dočkat, až zase budu moct 

řídit, ale Mary mi neustále opakuje, že musím být ještě nějakou dobu trpělivá, 

takže jsem stále závislá na ostatních. 

Otočím se k Georgeovi. Pokud nic jiného, je to příležitost, jak ho přesvědčit, že 

prostě nejsem k mání. „Georgi, hodil bys mě do hostince?“

Ale on se vyhne mému pohledu. „Nehodlám tě podporovat v tom, aby ses 

zase zesměšnila, Kate,“ ucedí. 

Tolik k tomu, že je do mě zamilovaný. Nemiluje mě dost na to, aby mi pomohl. 

Philippa nakonec odstrčí židli od stolu. „Já ji odvezu,“ oznámí stroze. 

„Jak to ustojíš?“ zeptám se jí v autě. 

Pokrčí rameny. „Milujou Felixe. Nechtějí, aby ses s někým seznámila a odvezla 

ho z Askerby.“

„Nemůžu tady zůstat věčně, Philippo. Snaž se jim to nějak vysvětlit. Felix bude

pochopitelně pořád jejich vnuk a budu ho sem vozit na návštěvy, ale musíme 

mít i normální život.“

„Normální?“ Philippa ze sebe vyrazila štěkavý zvuk, o němž už vím, že je to 

smích. „Co to je?“

Když mě Matt uvidí, jak váhám ve dveřích hostince, vyskočí a tvář se mu rozzáří 

výrazem, který mě vyleká a současně potěší. Na okamžik mám dojem, že se 

ke mně rozběhne a sevře mě v náručí, ale jen na mě nadšeně zamává. „Pojď 

sem, zamluvil jsem nám nejlepší stůl.“

Ironicky ukáže na stolek vmáčknutý do rohu výčepního pultu u krbu. Podnik 

U Vavasourských zbraní má kdosi koupit a předělat na restauraci. Lidé sem chodí

na pivo, ne na jídlo. Podávají tu kuře s hranolky, smažené krevety s hranolky 

nebo koláč s kousky hovězího steaku s hranolky a vegetariánské lasagne. To je 

všechno. Vybavení je také jednoduché, s omšelými starými loveckými výjevy 

na zdech a opotřebovaným květovaným kobercem. Podél zdí se táhnou dřevěné 

lavice se čtvercovými poškrábanými stoly, které jsou rozmístěné v pravidelných 

rozestupech, a několika kulatými židlemi na protější straně, pokud toužíte 

po společnosti, ale většina štamgastů spokojeně sedí bok po boku s pintou piva 

před sebou. 

Je pondělí, takže je tu klid. O výčepní pult se opírají tři muži. Když procházím 

kolem, zdvořile kývnou na pozdrav. Určitě vědí, kdo jsem, a zpráva o mé 

návštěvě hostince se po vesnici bleskově roznese, nehodlám se však cítit 

provinile. Můžu si přece zajít na pivo. 

Přesto zaváhám, když k Mattovi dojdu. Nastane trapný okamžik, kdy přemítám, jak se s ním přivítat. Líbáme se, podáváme si ruku, nebo co? Matt 

vyřeší ten problém tím, že ukáže na dřevěnou lavici. „Posaď se,“ řekne. „Přinesu 

ti pití.“

Evidentně ví líp než já, co mi chutná, protože se vrátí s půlpintou guinnessu, 

neprůhledného a tmavého pod vrstvou smetanové pěny. Překvapeně pohlédnu 

na sklenici, kterou přede mě postaví. „Tohle piju?“

„Dřív ano.“ Matt si rozpačitě promne čelo. „Promiň, měl jsem se zeptat. 

Myslím, že tě znám, ale neznám. Dáš si něco jiného, Kate?“

Napiju se a slíznu si pěnu ze rtu. Ta lahodná sladová chuť je mi okamžitě 

povědomá. Zdá se, že mi guinness opravdu chutná. „To je v pohodě,“ prohodím. 

Po chvilce se posadí na židli naproti mně. Je robustní, snědý, se zajímavou, 

inteligentní tváří. Není pohledný, rozhodně ne ve srovnání s plavovlasými 

Vavasoury, ale současně je na něm něco velice přitažlivého, něco, co zřejmě 

souvisí s jeho bystrýma očima, které se mu blýskají za brýlemi, nebo veselým 

výrazem, díky němuž člověk nevnímá jeho velký nos nebo to, jak mu vlasy 

ustupují na skráních. 

Má na stole pintu ležáku. „Anglickému pivu musíš přijít na chuť,“ prohodí, když

si všimne, že se dívám na jeho sklenici. Lehce se usměje. Ta ústa mě kdysi 

líbala, tiskla se k mé pokožce. Stísněně se zavrtím na dřevěné lavici. „Kdysi jsi 

mi vyčítala, že nepiju opravdové pivo.“

„Takže jsem ohledně piva snob?“ prohodím nenuceně. „Dobře, že to vím.“

Odtrhnu oči od jeho úst a místo toho je upřu na stůl, ale potom vidím jeho 

prsty, v nichž drží sklenici, a to je mi také nepříjemné. Nervózně se znovu napiju guinnessu. S Angie piju víno, s Vavasourovými gin s tonikem, ale guinness je 

v pohodě. Jako by se ke mně hodil víc. 

„Jak se máš, Kate?“ zeptá se Matt po chvíli. „Totiž opravdu?“

Otevřu pusu, abych mu řekla, že dobře, ale místo toho ze mě vypadne něco 

jiného. „Snažím se,“ slyším se odpovědět. 

Přikývne. „Pokoušel jsem se představit si, jaké to je, když člověk ztratí paměť. 

Jak víš, kdo jsi, když nemáš minulost?“

„Nevíš.“ Lepší je, když se na něj vůbec nedívám. „Je to příšerné,“ prohodím, 

zatímco svírám sklenici v rukou. „Jako bys byl nahý a všichni ostatní měli šaty. 

Každý o mně ví věci, které já nevím.“ Trochu mě překvapí, že se mu takhle 

svěřuju, když jsem ho v podstatě právě potkala, ale je mi s ním příjemně. 

Připadá mi, jako bych ho už dobře znala. Což je zřejmě pravda. „Ale začaly se mi

vracet některé vzpomínky, a dokonce i drobnost, jež zapadne na místo, mi 

pomáhá zjistit, kdo jsem.“

Přestože se mi s Mattem dobře povídá, rozhodnu se zatím pomlčet 

o vzpomínkách, které mi nepatří. Ještě mu tolik nedůvěřuju. Ještě ne. 

„Ale na nic o mně sis nevzpomněla?“ Zní zklamaně. 


„Ne, když jsem dostala tvůj mail, zeptala jsem se na tebe kamarádky. Řekla 

mi, že jsme se poznali, když jste vloni natáčeli v Hallu film.“

Matt přikývne. „Napsal jsem scénář. Kdybys hledala světlou stránku na tom, že

jsi ztratila paměť, dobrý začátek by byl, kdybys zapomněla, že jsi viděla  Věž, “ 

dodá ironicky. „Ale všichni musíme platit účty, ne? Netvrdím, že šlo o ten nejumělečtější film na světě, a kritici ho náležitě ztrhali, ovšem byl to jeden 

z překvapivých hitů roku, takže ty recenze nikoho moc netrápí.“

Ráda ho poslouchám. Má jeden z těch amerických přízvuků, kdy se vám 

vybaví houpačka na verandě nebo sirup, který pomalu stéká ze lžíce: nenucený, 

vřelý, uvolněný, s podtónem smíchu, jenž vás příjemně naladí, a vy máte chuť se

usmívat. 

Opět chápu, proč mě asi přitahoval. 

Znovu se zavrtím na lavici. „Takže… jsme byli přátelé?“

„Jo…“ Vysloví to s dlouhým povzdechem, který vibruje nevyřčenými věcmi. 

„Rozuměli jsme si. Nedokážu vysvětlit proč. Prostě to tak bylo.“

Něco se mezi námi tetelí. Možná vzpomínka, na blízkost, na důvěrnost, ale čím

víc se ji snažím zachytit, tím rychleji ten pocit vyprchává. Ať je to, co chce, 

vzduch kolem mě houstne, krátí se mi dech a slyším, jak mi v uších duní tep. 

Opět se rozhostí ticho. Velice opatrně otáčím sklenicí na tácku. 

„Matte,“ řeknu a konečně zvednu oči. „Uděláš pro mě něco?“

„Cokoli,“ odpoví bez zaváhání a já se neubráním srovnání s Georgem, který se 

zatvrzele odmítal setkat s mým pohledem. 

„Řekneš mi, jaká jsem? Jaká  doopravdy jsem? Neber si servítky,“ dodám, když zaváhá. „Jestli jsem mrcha, líná, nebo ufňukaná, chci to vědět. Potřebuju znát 

pravdu.“

Kapitola dvacátá devátá

Matt pomalu přikývne, jako by rozuměl, a nespěchá s odpovědí. Zatímco 

přemýšlí, otáčí na stole stále dokola jedním táckem. Ťuk, ťuk, otočka. Ťuk, ťuk, 

otočka. Mělo by mi to lézt na nervy, ale kupodivu mě to uklidňuje. 

„Jsi silná,“ řekne konečně. „Myslím, že právě toho jsem si na tobě všiml 

nejdřív. Neměla jsi lehký život. Mluvila jsi o dětství v Africe. Pamatuješ si ho 

vůbec?“

„Jen útržky. Horké noci, hmyz, opice ve stromech, takové věci. Vím, že moji 

rodiče jsou pořád tam, ale moc si je nevybavuju.“

„Pracují pro nestátní neziskové organizace – už dlouhá léta a jsou posedlí 

potřebou pomáhat lidem. To je od nich hezké,“ pokračuje Matt, „ale z toho, co jsi

mi vyprávěla, se starají o lidi jen obecně. Nezajímají je jedinci, a už vůbec ne 

jejich vlastní dcera. Poslali tě zpátky do školy v Británii, protože se cítili provinile, že ti věnují speciální pozornost. Radši tě vypakovali pryč, aby se mohli věnovat 

hladovějícím dětem, které potřebovaly jen jídlo, ne lásku.“

Matt přibouchne tácek na stůl dlaní tak prudce, že se leknu. „Promiň,“ omluví 

se a potřese hlavou. „Naštvu se, už jen když na to pomyslím.“

„Dostala jsem od nich mail,“ přiznám a napadne mě, že jsme si museli být 

mnohem bližší, než tvrdila Angie, když jsem mu toho tolik řekla o svém dětství. 

Mluvila o Mattovi jako o pseudocelebritě, která využila mé zranitelnosti, spíš jako o někom, kdo uspokojoval moje sexuální potřeby, než o příteli, kterému jsem se 

svěřovala. „Psali mi, že můžu být šťastná, když netrpím hladem a mám přístup 

k lékařské péči. Což je samozřejmě pravda, ovšem ve skutečnosti jsem 

potřebovala slyšet něco úplně jiného.“

„Chápu.“ Jeho rty zvlněné v úsměvu se změnily v rovnou čáru. „Předstírala jsi, 

že ti to nevadí,“ prohodí. „Trávila jsi prázdniny u babičky a tvrdila jsi, že kvůli neustálému stěhování z jedné země do druhé, když jsi byla mladší, jsi velice 

soběstačná, ale každé dítě musí poznamenat, když ho rodiče pošlou pryč.“

Ušklíbnu se. Ta představa se mi nelíbí. Má příliš blízko ke zranitelnosti, 

obsedantnosti, přecitlivělosti a všem těm dalším věcem, jež jsem o sobě slyšela. 

„Jsem poznamenaná?“

„Ne, poznamenaná není to správné slovo.“ Naklání hlavu ze strany na stranu 

a uvažuje. „Lepší je nezávislá. Máš v sobě zarputilost, jako bys věděla, že si 

budeš muset se vším poradit sama. To mě vždycky dojímalo,“ prohodí a lehce se

udeří pěstí do hrudníku. „Takže ano, silná, nezávislá, možná trochu bojovná. 

Šíleně paličatá. 

Jsi úžasná ženská, Kate,“ pronese vážně. „Vtipná, velkorysá, loajální, laskavá, inteligentní. A statečná,“ dodá. „Když jsem tě poznal, byla jsi zoufalá 

z Michaelovy smrti. Ne zlomená, ale ano, hluboce raněná. Řekla jsi, že máš 

pocit, jako by kus tebe zmizel, a chvíli jsi byla bez něj bezradná. Ale bojovala jsi. 

Prohlásila jsi, že máš Felixe, takže musíš. Nedala ses, smála ses mým vtípkům. 

Uvažovala jsi, že se přestěhuješ.“

„K tobě?“

„Ne, ke mně ne,“ odvětil klidně. 

Nadechnu se. „Ale chodili jsme spolu, nebo nechodili?“

Matt přimhouří oči. Neodpoví hned, ale obejme rukama sklenici s pivem 

a studuje ho, jako by se v něm skrývala odpověď na velice těžkou otázku. „Byli 

jsme přátelé,“ prohlásí nakonec. „Pořád  jsme přátelé, doufám, nebo aspoň zase můžeme být.“

Tváře mi hoří studem. „Takže jsme spolu…?“

„Jednou.“ Povzdychne si a rozpačitě si prohrábne vlasy. „Ano, jednou. Byla to 

chyba. Prostě… se to stalo.“

„Ach.“ Skousnu si ret. Tohle nezní jako ta nechutná posedlost, kterou 

naznačovala Angie, a pokud šlo o sex na jednu noc, proč si kvůli tomu dělali 

Vavasourovi takové starosti? 

„Kate, nemusíš se cítit trapně, přísahám. Ano, jednou jsme se nechali unést, 

a ty ses pak kvůli tomu cítila příšerně, a mě to moc mrzí. Myslím, že jsi měla 

pocit, jako bys Michaela zradila, ale podle toho, co jsi mi řekla, byl Michael 

empatický chlap. Pochopil by, že jsi osamělá a potřebuješ utěšit.“

„O nic víc nešlo?“ slyším se zeptat. Dívám se na jeho ruce, přemýšlím 

o Edmundových a zaplaví mě příliv vřelosti. 

„U tebe ne. Vždycky jsem to věděl.“

„A u tebe?“

Lehce se usměje koutkem úst. „Pro mě to bylo jiné.“ Zvedne oči od piva a jeho

pohled za brýlemi je velice pevný. „Byl jsem do tebe zamilovaný a pořád jsem.“

Otevřu pusu, ale nedokážu vymyslet, co říct, a tak ji zase zavřu. 

„Vím, že je asi divné slyšet tohle od cizího člověka, a nechci, aby sis myslela, 

že jsem nějaký stalker, ale je to prostě tak. Připadá mi to trochu jako ironie,“ 

pokračuje Matt po chvíli. „Vždycky jsem tvrdil, že nestojím o závazky, že 

na takové hlouposti nemám čas, jenže když jsem tě potkal… viděl jsem, že jsi 

smutná, ale všemožně se to snažíš zamaskovat, a že to děláš kvůli mně. 

Prostě… jsme si padli do oka,“ dodá. 

„Jen jsme si povídali,“ trvá na svém, jako bych mu nevěřila. „Většinu času byl 

s námi Felix. Je to úžasný kluk a byl součástí toho, co jsme mezi sebou měli. Nic 

jsme neskrývali, ani nepředstírali. Byli jsme jen přátelé. Jistě, vyvinul se mezi 

námi vztah, ale nikdy jsme nepřekročili hranice, ty, protože jsi pořád ještě 

truchlila pro Michaela, a já, protože… no, asi ze stejného důvodu. Věděl jsem, co 

vůči němu cítíš.“

„Ale pak jsme to udělali?“ pobídnu ho, když zase ztichne. 

„Jednou večer jsme se domluvili, že si spolu zajdeme na pivo. Už nám zbývalo 

jen pár dní natáčení a pak se měl náš štáb vrátit do Států, takže to bylo něco 

jako rozloučení. Sešli jsme se tady v hostinci, kde popíjeli i všichni ostatní. 

Nebylo to tajemství. Ale ty jsi byla ten večer rozhozená. Lady Margaret tě kvůli 

něčemu nadzvedla a ty jsi měla zvláštní náladu – bojovnou, výbušnou. A když 

jsme odcházeli, venku byla tma a mě napadlo, že už tě možná nikdy 

neuvidím…“ Odmlčí se. „Na parkovišti jsi mi dovolila, abych tě políbil, v šeru, 

kde nás nemohl nikdo vidět, a ten polibek jsi mi vrátila. A když jsem se zeptal, 

jestli nechceš jít ke mně na pokoj, souhlasila jsi.“

Celý ten příběh vyprávěl, aniž se na mě podíval, teď se však ke mně otočí a já 

vidím, že má napjaté svaly na čelisti. „Bylo to nádherné, Kate. Taky jsi to říkala, ale pak ses cítila provinile, jako bys byla Michaelovi nevěrná. A tak jsem se tě 

nesnažil přesvědčit, abys zůstala. Nechal jsem tě jít. Nechtěl jsem, aby sis dělala výčitky, a dohodli jsme se, že bude lepší, když na to zapomeneme.“ Vrhne 

na mě postranní pohled. „Samozřejmě jsem netušil, že to vezmeš doslova,“ 

dodá sarkasticky. 

Nemůžu si pomoct a rozesměju se. 

„Poslechni, Kate.“ Natáhne ruku, jako by se mě chtěl dotknout, ale pak ji položí

zpátky na sklenici. „Nevím, co jsi komu řekla, nebo co oni řekli tobě, ale ten 

večer jsme byli v pokoji jen my dva. Nikdo jiný neví, jaké to bylo. Nešlo o žádný 

poměr. Nemusíš se cítit provinile, trapně, nebo tak něco. Jen ses nechala utěšit 

od přítele, to je všechno. Nenech si od nikoho namluvit něco jiného, ano?“

„Ano,“ zamumlám. „Díky, Matte.“ Odmlčím se. „Přesto, určitě jsem byla 

smutná, když jsi odjel,“ odvážím se vyslovit a on se na mě tázavě podívá. 

„Asi jo, ale měla jsi své plány. Mluvila jsi o tom, že se odstěhuješ do Yorku 

nebo Leedsu a seženeš si práci. Rozhodně ses nechystala vrhnout do nového 

vztahu, a už vůbec ne s chlápkem, který žije v L.A.“

„Takže si nemyslíš, že bych mohla kvůli tvému odjezdu provést nějakou 

hloupost?“

„Třeba?“

„Třeba skočit z věže? Oni ti to neřekli?“ zeptám se, když na mě ohromeně zírá. 

„Jak myslíš, že jsem ztratila paměť?“

„Ty… z věže…,“ koktá Matt v šoku. „Ježíši, Kate, myslel jsem si, že jsi měla 

autonehodu. Co jsi na té věži, sakra, dělala?“

„O to jde – nevzpomínám si. Všichni si zřejmě myslí, že jsem z ní skočila, 

protože jsi odjel.“

„To je nesmysl.“ Matt ani na vteřinu nezaváhá. „ Nesmysl,  že bys tohle udělala, Kate. I kdybys ke mně něco cítila, což nebyla pravda, nikdy bys neopustila 

Felixe.“

Od chvíle, kdy jsem se v nemocnici probrala z bezvědomí, mě tížila představa, 

že jsem se možná pokusila zabít, příšerné břemeno viny a nedůvěry, ale 

absolutní jistota v Mattově hlase mě ho konečně zbavila. Když se dozvím, že ani 

on tomu nevěří, zaplaví mě taková úleva, že se na něj musím usmát, a zvednu 

ruku ke krku, abych se dotkla křečovitě stažených svalů, jež se začínají 

uvolňovat. 

„Já si to taky myslím.“

„Ale jak k tomu došlo? Na té věži jsem byl. Polovina toho zpropadeného bijáku byla o tom, že někdo shazuje lidi ze střechy, a v žádném případě není možné, 

abys spadla náhodou.“

Mám na jazyku, že to vím, protože si pamatuju, že jsem tam byla 

s Edmundem, ale včas se zarazím. Představím si ty masivní zdi, cimbuří, které 

postavili spíš pro okrasu než na obranu. Na tu širokou kamennou římsu nikdy 

žádný lučištník nepoklekl a nestřílel šípy po blížícím se nepříteli. Tohle cimbuří bylo jen na efekt. 

Vzpomínám si, že jsem na tom schodu stála s Edmundem za zády. Kameny mi 

sahaly k pasu a já na ně položila dlaně, abych se mohla vyklonit mezerou. 

Nebála jsem se výšek, tenkrát ne. 

„Nevím,“ zamumlám. „Nedokážu si to vybavit. Doktoři tvrdí, že se mi to 

možná nikdy nepodaří. Prý je naprosto normální, že mozek vymaže události, 

které se odehrály těsně před vážným traumatem.“

„Ale jestli jsi neskočila a nezakopla jsi…?“ Matt se odmlčí a já se na něj 

podívám. Jen vyslovuje podezření, které se mi pomalu formovalo v hlavě a které 

teď už nemůžu vytěsnit, přestože mi připadá neuvěřitelné. Jsem přesvědčená, že

jsem neskočila, že  bych neskočila. Ovšem jestli ne, a nebyla to nehoda, co zbývá? 

Nejsem připravená vyslovit nahlas tu nepředstavitelnou věc, že mě někdo 

strčil, ale pamatuju si, jak jsem v nemocnici upadala do bezvědomí a zase se 

z něj probírala, jak jsem cítila kolem sebe lidi, kteří se nade mnou skláněli. 

 Bylo by lepší, kdyby umřela. 

 Měla jsi umřít. 

Myslela jsem, že je to sen, halucinace, možná však nebyl. Možná mě chtěl 

někdo zabít. 

Možná pořád chce. 

Jenže kdo by chtěl moji smrt? Připadá mi to neskutečné. Vím, že Vavasourovi si

nepřejí, abych Felixe odvezla, ale  vražda?  Přece by nezašli tak daleko? Vybavím si Fionu, vždycky chladnou, vždycky slušnou. Jaspera s tikem, který mu nervózně

cuká pod okem. Joannu, stísněnou a nervózní. Philippu, znuděnou a nevrlou. 

Plachého, flegmatického, pohledného George. Nepřipadá mi, že by mě strčil 

někdo z nich. Margaret by se mě možná ráda zbavila, ovšem i kdyby se mě 

rozhodla zavraždit, není toho fyzicky schopná. 

Jsem jim ukradená, ale necítí ke mně nenávist…, nebo ano? 

Matt pozoruje můj výraz. Ztiší hlas. „Ježíši, Kate, vážně si myslíš, že se tě 

někdo pokusil  zabít? “

Zní to tak směšně, že se otřesu. Necháváme se unést. Matt si vydělává 

na živobytí psaním scénářů. On si pochopitelně bude myslet, že je to možné. 

Tohle je absurdní. „Ne,“ vyhrknu se smíchem, avšak nezní to tak jistě, jak by 

mělo. „Ne, samozřejmě že ne. Určitě existuje jiné vysvětlení.“

Matt měl pronajaté auto a veze mě zpátky do Hallu. Mlčky jsme si v tichém 

souhlasu dali další pivo a změnili téma. Vyprávěl mi o scénáři, na kterém právě 

pracuje, a když zjistil, že mě dokáže zase rozesmát, bavil mě historkami o sobě. 

Od chvíle, co jsem se probrala v nemocnici z kómatu, jsem se necítila tak dobře, 

jako když jsem seděla v tom omšelém hostinci s cizím člověkem. 

Ale teď se Hall krčí ve tmě jako obrovská ropucha a já si představím veliký 

jazyk, který se bleskurychle mihne vzduchem, aby mě popadl a zhltnul. Dneska 

večer mám příliš bujnou fantazii. Je to jen dům, přesto se mi nechce vystoupit 

z auta a jít dovnitř. 

Matt zatáhne ruční brzdu, motor však nechá běžet. V tlumeném světle 

přístrojové desky si pronikavě uvědomuju jeho přítomnost, a když si rozepne 

bezpečnostní pás a otočí se ke mně, každá buňka v mém těle se rozvibruje 

směsicí strachu, vzrušení a očekávání a v hrudníku mi nepravidelně buší srdce. 

„Přijď se zítra podívat na můj domek,“ prohodí. „A vezmi s sebou Felixe. Rád 

bych ho zase viděl.“

Ani na okamžik nezaváhám. „Ráda. Zastavíme se po školce. Můžeme si dát 

čaj. Tady jsi v Yorkshiru,“ opáčím a on se marně snaží zamaskovat úžas. „Takže 

to pochopitelně musí být čaj.“

Matt se rozesměje a vystoupí, aby mi pomohl z auta a podal mi hůl. Už ji skoro

nepotřebuju, ale pro jistotu ji nosím s sebou. Když teď natáhne ruku a lehce se 

dotkne mého obličeje, jsem šťastná, že se něčeho držím. Kůži na palci má trochu

drsnou, a jak mi jím přejede po tváři, mám dojem, že cítím každou rýhu, každou 

drobnou prohlubeň a výstupek. 

„Všechno je naprd,“ prohlásí. „Stala se ti ošklivá nehoda, máš po ní následky 

a nepamatuješ si mě, a já od chvíle, kdy jsem sem přijel, nenapsal jediné slovo, 

ale jsem teď víc šťastný než za celý rok. Jen lituju, že jsem tu pro tebe nebyl, 

když jsi mě potřebovala, Kate.“

Matt nechá ruku klesnout a já se na něj usměju. „Už tady jsi,“ řeknu. 

Když vstoupím vedlejším vchodem dovnitř, psi mě vítají a kňučí radostí. Molly mi

přinese botu, a tak jí poděkuju, a snažím se udržet rovnováhu, když do mě 

narážejí svými podsaditými těly a buší mi ocasem do bolavé nohy. Pippin je 

ve svém košíku. Zvedne hlavu a sleduje, co se děje, ale když se na ni podívám, 

varovně, někde hluboko v hrdle, zavrčí. Pořád mi nedůvěřuje. 

Ještě není tak pozdě a v soukromých prostorách Hallu se dosud svítí. Když 

procházím kolem obývacího pokoje, slyším zvuk televize, ale nezastavím se 

a nevejdu dovnitř. Nechci s Vavasourovými mluvit, teď když mi v hlavě leží to 

absurdní podezření, ovšem když zamířím ke schodišti, ze tmy se najednou vynoří

George a málem vykřiknu. 

„Georgi! Ty jsi mě ale vyděsil!“ obviním ho s rukou na krku, kde mi stále buší 

srdce. 

„Takže ses vrátila?“ Má zastřený hlas a mně dojde, že George, plachý, 

flegmatický George, se opil. 

„Samozřejmě že jsem se vrátila,“ odseknu podrážděně. „Co sis myslel, že 

uteču a nechám Felixe tady?“

„Ach, jistě, vždycky se vrátíš kvůli  Felixovi. Udělala bys pro něj všechno na světě, nebo ne?“

Nerozumím, proč má tak trpký tón, a ani trochu se mi to nelíbí. „Ano, udělala,“

přisvědčím neutrálně. „Je to moje dítě a matky se takhle chovají.“

George si napůl odfrkne, napůl vzlykne, tak hlasitě, až se nebezpečně 

zakymácí. „Nechápu, co na tom Amíkovi vidíš,“ zahuhlá. „Je to totiž Žid.“

„Aspoň není opilec,“ opáčím mrazivě. „Nemáš právo říkat mi, s kým se můžu, 

nebo nemůžu stýkat, Georgi.“

„Co když to právo chci mít?“ K mé hrůze se sveze na kolena. „Vezmi si mě, 

Kate, ty víš, že tě miluju.“

„Vstaň, Georgi, proboha!“ Jak ráda bych ho praštila holí přes hlavu. „Chováš se

směšně! Něco takového nepřipadá v úvahu.“

George se neohrabaně zvedne ze země, narazí zády do obrazu na zdi, který se

nebezpečně vychýlí na stranu. Ve tmě se to dá jen stěží rozeznat, ale myslím, že

jde o velice vzácnou krajinku od holandského malíře sedmnáctého století. „Proč 

ne?“ chce vědět, když se protáhnu kolem něj a obraz narovnám. 

„Protože tě nemiluju, a i kdybych tě milovala, nebyla bych pro tebe jako 

manželka vhodná.“

„Naopak! Byla bys perfektní!“ Vemlouvavě ztiší hlas. „Mohla bys zůstat 

v Askerby. Postaral bych se o Felixe. Kluk potřebuje tátu.“

„Ty jsi žádného neměl,“ podotknu, možná krutě, „a Felix každopádně tátu má. 

Michaela mu nikdo nenahradí.“

Georgeovi ztvrdnou rysy. „Nedávno jsi ho chtěla nahradit tím Amíkem.“

Dřív bych možná zaváhala a dumala, jestli to není pravda, jenže Matt mi řekl, 

jak to mezi námi bylo, a já mu věřím. „Nechtěla a nechci.“ Zhluboka se 

nadechnu. „Georgi, nejsem pro tebe ta pravá. Kdyby ses nad tím zamyslel, 

uvědomil by sis, že mám pravdu. Potřebuješ někoho, kdo miluje Askerby stejně 

jako ty. Někoho, kdo sem patří.“

„O čem to mluvíš?“ Kymácí se ze strany na stranu a já si skousnu ret, protože 

mi dojde, že jsem s tím neměla začínat. Ale co je na tom špatného, když ho 

upozorním na Angie? 

„Zapomeň na mě,“ prohodím. „Poohlédni se po někom, s nímž si můžeš 

v Askerby vybudovat skutečný vztah.“

„Jako s kým? Je tu jen Philippa, a to je prakticky moje sestra, až na to, že kope 

za jiný tým.“

„Je tu Angie.“

 „Angie?“ George se nevěřícně rozesměje. „Angie je  zaměstnankyně, “ prohlásí, potom co se na poslední chvíli evidentně zarazil, aby neřekl služka. 

„Její dědeček byl hrabě,“ namítnu a on si pohrdavě odfrkne. 

„Ten starý opilec!“ ucedí a zřejmě mu nedochází ironie toho, že je právě 

namol. „O tom silně pochybuju. Kromě toho, nikdy jsi neviděla jejího strýce. Ten 

chlap byl  zrůda, “ dodá George „Michael byl jediný, kdo se s ním bavil. Měl prakticky dvě hlavy. Myslíš, že chceme v naší rodině takové geny?“

Znechuceně si ho změřím, předkloním se a zavrtám mu prst do hrudníku. Jsem

ve velkém pokušení sdělit mu svoji teorii, že Peter byl syn Ralpha Vavasoura, ale

i kdybych měla pravdu, nemám právo mu tohle tajemství prozradit. „Už nikdy, nikdy nic takového neříkej,“ vyplivnu na něj. „Peter Kaczka měl šťastnou povahu 

a dobré srdce. Jestli chceš znát můj názor, přesně tyhle geny tahle rodina 

potřebuje.“

Kapitola třicátá

„Co je s Georgem?“ Philippa vešla do knihovny, kde objevila mě s Joannou, jak 

otevíráme další krabici s archivem. Je nepříjemný, sychravý den a vítr 

podrážděně vrhá na okna hrsti deště. „Dneska ráno se chová jako medvěd se 

silnou migrénou.“

„Asi toho včera večer moc vypil.“ Joanna se na mě krátce podívá a Philippa si 

toho všimne. 

„Ach, takže za to můžeš ty, Kate. Dala jsi mu košem?“

„Nechci se o tom bavit.“ Mám špatnou náladu. Včera v noci jsem nemohla 

spát. V hlavě se mi pořád dokola honily myšlenky: podezření ohledně románku 

mezi Dosií a Ralphem Vavasourem, Matt Chandler, Kit, George, vzpomínka 

na nenávistný šepot v mém uchu:  Měla jsi umřít.  Ty výjevy vířily a motaly se dohromady, narážely do sebe a mísily se, až jsem viděla Dosii, jak drží Kita, 

Matta s ústy přitisknutými na Angiino hrdlo, George, jak se ke mně blíží na věži. 

Nevěřím, že moji nehodu způsobil některý z Vavasourových, samozřejmě že ne. 

Jen zatím nedokážu přijít na jiné vysvětlení. 

Také mě rozhodil Mattův příjezd. Přišel zvenčí, jako námořník vracející se 

z moře, a přinesl s sebou závan moře, tušení světa za vřesovištěm. Teď mi Hall 

připadá ještě klaustrofobičtější než dřív. Toužím ho opustit, ale kam můžu jít? 

Zkontrolovala jsem svoje úspory a zdá se, že mám na účtu necelých čtyři sta 

liber. Vím, že moji rodiče by řekli, že pro některé lidi je to nepředstavitelné 

bohatství, ale na výchovu dítěte mi to připadá málo. Fakticky mě živí 

Vavasourovi. Vydržím to do Vánoc, rozhodnu se, a pak si najdu práci, jakoukoli 

práci. Dokud na tom nebudu finančně líp, určitě existují nějaké přídavky na dítě, 

o které si můžu zažádat, a možná i příspěvek na bydlení. Nějak to zvládnu. 

Jenže dokud si nevzpomenu, nemůžu odejít. Nedrží mě tady nedostatek peněz, 

ale ztráta paměti. Musím si vzpomenout, to je mi jasné, ale čím víc se snažím 

zaplnit prázdné měsíce, které vedly k mému pádu, tím víc moje paměť vzdoruje. 

Cítím se unavená a frustrovaná a nemám náladu na Philippino popichování. 

Sedí na stole, bouchá patami do starého dřeva a ignoruje, že se Joanna nápadně

zamračila. 

„Tak jak sis to včera užila s Hollywoodem?“ zeptá se mě a já praštím víkem 

krabice o stůl. 

„Jmenuje se Matt a ani o tom se nechci bavit.“

„Ach, ty netýkavko!“

„Jsi tu proto, abys nám pomohla, nebo abys překážela?“

Rozladěně pozoruje oknem prudký déšť. „Pomůžu vám.“

Jakmile se Philippa pustí do práce, je překvapivě výkonná a mnohem méně 

často se nechá rozptýlit fotografií nebo úryvkem z dopisu, ale dokonce i ona 

přestane třídit lejstra, když Joanna vyhrabe staré album. 

„Podívejte, to je táta během války,“ zvolá Joanna. 

Opravdu je to Ralph Vavasour, kterému to v letecké uniformě ohromně sluší. 

Na jednom snímku se opírá spolu s Adamem Kazckou o auto. Oba drží cigaretu 

a bezstarostně se usmívají. Z fotografie vyzařuje jejich vzájemné pouto: nejdřív 

si všimnete přátelství, a teprve potom přátel. 

„To je Angiin dědeček,“ vysvětlím a Philippa se zvědavě podívá Joanně přes 

rameno. 

„Adam? Bože, vůbec bych ho nepoznala. V dětství jsem se ho strašně bála,“ 

prozradí mi. „Byl pořád namol a něco vykřikoval polsky.“

Všimnu si, že v albu nejsou žádné fotky Dosie, ale to je asi pochopitelné. 

Joanna otáčí stránky alba, oddělené jemňoučkými listy povoskovaného papíru. 

Fotografie jsou zasunuté v přilepených růžcích. Další Ralphovy snímky a tady 

vedle něj stojí Margaret na večírku. Má na sobě dlouhé rukavice, drží 

cigaretovou špičku a lodičkový výstřih šatů odhaluje její dokonalé klíční kosti. 

Široce se usmívá a obrovské oči jí září. Vypadá jako Vivien Leighová nebo jedna 

z těch dalších neuvěřitelně oslnivých filmových hvězd, příliš bezchybných, než 

aby byly skutečné, s perfektně nanesenou rtěnkou, aby odrážela světlo. 

„Byla nádherná, co?“ vydechne Joanna s hrdým obdivem, když studuje svoji 

matku. Je tu Margaret na lyžích v Gstaadu, Margaret na honu na Skotské 

vysočině, Margaret na jachtě na Riviéře, vždy obklopená dalšími krásnými lidmi. 

Jako by do té okouzlující skupinky kolem ní nesmělo vstoupit nic ošklivého nebo 

obyčejného. 

A tady je ten proslulý svatební snímek, pohádkové zakončení Margaretina 

velkolepého vzestupu po společenském žebříčku. „Byli tak šťastní, jak tady 

vypadají?“ zeptám se Joanny. 

Když Joanna zavře album, má dojatý výraz. „Tenkrát to bylo jiné. Soukromější. 

Lidé se neosahávali na veřejnosti jako dnešní páry.“

„Na mě se nedívej,“ utrousí Philippa a pokrčí rameny. 

Z nějakého důvodu se začervenám. „Osahávali“ jsme se s Michaelem 

na veřejnosti? Nebo, ještě hůř, s Mattem? Ale ne, Matt tvrdil, že jsme byli jen 

přátelé. 

Až na ten jeden večer. Večer, o kterém si nejsem jistá, zda si na něj chci 

vzpomenout, ale pořád na něj musím myslet.  Jaké to bylo? Jak jsem se cítila? 

 Kde se mě dotýkal? 

Philippa objeví další album, s Joannou a Jasperem v dětství, a zatímco jím 

listuje, já se dál probírám krabicí s archivem. Koutkem oka ty fotografie sleduju. 

Na většině působí Jasper s Joannou strnule a smutně, a já si vybavím obrázek, 

kde Joanna visí Markovi na krku a směje se. Právě když jí chci říct o téhle fotce 

a ostatních, které jsem si u Dosie vybrala, abych je oskenovala pro expozici, 

vytáhnu z krabice sešit v kožených deskách. 

„Tady je deník,“ vyhrknu, otevřu ho a zamžourám na hustě popsané stránky. 

„Jsem zvědavá, jak je starý – Ach!“ Z deníku vypadne přeložený papír a já sešit 

odložím a opatrně ho roztáhnu. 

Papír je velice křehký a pokrytý maličkými čtverečky a černými inkoustovými 

značkami. 

„Co to je?“ zeptá se Joanna se zájmem a Philippa zavře fotografické album, 

aby se mohla také podívat. 

„Nevím.“ Natáčím papír různými směry a snažím se zjistit, co to vlastně je. 

„Nějaké náhrobky?“

„Nemůže to být nákres původní podlahy v kostele, než ji v osmnáctém století 

předláždili?“ vyhrkne najednou Joanna. 

„To by mohl.“ Jsem vzrušená. „Vikář mi říkal něco o plánku, který nakreslil 

kronikář. Že by to bylo tohle?“

Společně nákres studujeme. Jakmile víme, o co jde, je lehčí rozluštit pavoučí 

písmo. Náš přičinlivý kronikář zachytil pozici všech náhrobků v kostele spolu se 

jmény a daty narození a smrti, která byla v osmnáctém století ještě čitelná. 

Některá jsou velice stará. 

„Hele, tady je jeden z roku  1569! “ Joanna na něj ukáže prstem a pak zamžourá na text. „Rad něco Vavasour?“

„Ralph Vavasour,“ řeknu automaticky. 

Philippa se na mě ohromeně podívá. „Jak jsi na to přišla?“

„Ralph byl latinsky  Radulphus.“ Nemám tušení, odkud se ta slova vzala. Vím jen, že Ralph byl Edmundův otec. 

„Nevěděla jsem, že umíš latinsky.“

Ani já ne. „To je určitě jedna z věcí, které jsem zapomněla,“ pronesu 

nepřesvědčivě. 

Nakloním se zpátky nad plánek. „Nevidíte někde Christophera Vavasoura?“

„Christophera?“ Philippa si mě pořád zvědavě měří. „Kdo to je?“

„Myslím, že to byl Edmundův syn,“ prohodím, zaujatá pátráním po Kitově 

hrobě. 

„A kdo byl Edmund?“

Zaváhám. „V kostele je jeho hrob,“ vysvětlím po chvilce a vyhnu se jejímu 

pohledu. „Něco, ehm, jsem si o něm našla a myslím, že jsem někde četla, že měl

syna.“

Joanna pohybuje prstem nad plánkem a snaží se rozluštit data. „Tady je další 

náhrobek – 1604. Nemohla by to být Edmundova žena?  Uxor Edmundi…  Uxor 

znamená manželka, ne?“

„Ano, ale…“ Otevřu pusu, abych řekla, že Edmundova manželka ležela pod 

Návštěvnickým centrem, Joanna však pokračuje v luštění. 

„Dá se to těžko přečíst… vypadá to jako ,j‘… a není tohle ,d‘?“

Philippa odstrčí Joannu stranou, aby se mohla líp podívat. „Vypadá to jako 

Judith,“ oznámí. Mám pocit, jako by to jméno v knihovně explodovalo, a zasáhne

mě přímo do žaludku tak prudce, až mi to vyrazí dech. 

„Judith?“ zopakuju ostře, když se zase vzpamatuju. „Judith nebyla Edmundova 

manželka!“

Obě vzhlédnou, překvapené mou prudkostí. „To musí být nějaký omyl!“ 

vyhrknu. „Ukažte!“

Maličký nápis mi tančí před očima, a tak je na okamžik zavřu, abych se 

uklidnila, než se podívám, kam ukazuje Joanna prstem. Oproti miniaturnímu 

písmu mi připadá ohromný, obří prst vražený do stránky. Nejdřív nevidím nic než

ukazovák v groteskním detailu, místo, kde si ukousla záděru u nehtu, rýhy 

na kloubu, hrubou kůži. Konečně se soustředím na písmena a bez ohledu na to, 

jak upřeně se na ně dívám, nedokážu je přečíst jinak než „Judith“. Není možné, 

aby si to člověk spletl s „Isabel“. 

 Vždyť ty víš, kam Isabel pohřbili, připomene mi hlas v hlavě. Přece ji neuložili do kostela, když spáchala sebevraždu? 

Ale Judith, Edmundova žena? „Ne, tak to není,“ hlesnu, protože mám sucho 

v krku, couvnu od stolu a rozzuřeně zavrtím hlavou. „To není pravda. Edmund 

nebyl ženatý s Judith.“

Philippa s Joannou si vymění pohled. „Jak to víš?“ zeptá se Philippa. „Myslela 

jsem, že o jeho manželce nic nevíme.“

„Víme!“ Proti své vůli zvýším hlas a divoce máchnu rukou k Návštěvnickému 

centru. „Našli jsme její  kosti! “

„Kate, netušíme, kdo to byl,“ podotkne Joanna opatrně. 

„Říkám vám, že to byla Isabel! Edmundova manželka!“

Obě si vymění další pohled. „Ouha,“ povzdychne si Philippa a ostražitě se 

na mě podívá. „Přesně takhle ses chovala před tou nehodou. Pořád jsi něco 

mlela o těch kostech. Byla jsi jimi úplně posedlá.“

Zoufale na ně zírám, protože si teprve teď vzpomenu, jak mi Angie řekla, že 

tímhle vším si už jednou prošli. Vím, že kdybych jim vyklopila, jak jasně si 

vybavuju Isabelin život, usoudily by, že jsem blázen, ale jestli to neudělám, 

budou si to myslet stejně. V hlavě mi buší: z těch prudkých, bolestivých úderů 

mi cukají oči. V zoufalství do nich zabořím hranu dlaní a do mozku mi jako další 

brutální úder kladivem prudce vpadne vzpomínka. 

Vzpomínám si, že jsem se s dlaněmi v úplně stejné poloze jako teď, pevně 

přitisknutými k zavřeným očím, svezla na stoličku. Hlava mi třeštila bolestí 

a šustění blížících se sukní mi drásalo nervy. 

„Isabel?“ Judith měla tichý, starostlivý hlas. „Isabel, drahoušku, co se děje?“ 

Chlácholivě mi položila ruku na rameno. „Zase ta migréna?“

„Nedokážu myslet,“ ucedila jsem skrz zaťaté zuby. „Mám pocit, jako by mi 

měla prasknout hlava.“

„Pojď, lehni si. Přinesu ti na čelo obklad z růžových lístků. Ten tě zbaví bolesti.“

Bez protestů jsem Judith nechala, aby mi jemně odepnula sukni a rukávce 

a povolila tkanice, aby mi mohla sundat živůtek. Když jsem byla jen v haleně, 

přinutila mě, abych si lehla do postele, a odešla pro obklad, který vyrobila ze 

slisovaných růžových okvětních plátků. 

Bum, bum, bum bušilo mi v hlavě. Trvalo to od té doby, co Edmunda povolali 

ke dvoru. Toužila jsem, aby se vrátil domů, ale nikdy bych se nesnížila k tomu, 

abych mu napsala, že ho potřebuju. A tak jsem mu psala o včelách, o medu, 

který jsme vytočili z úlů v ovocném sadu, a o vlně, kterou jsme slisovali do žoků 

a přichystali k odeslání po řece do Yorku. Napsala jsem mu, že jsem musela přikládat jednomu z koní obklady, a zeptala se ho, zda by z Londýna neposlal 

dvě libry škrobu a nějaké dobré gaskoňské víno. Psala jsem mu, že jeho syn 

dobře prospívá, ale nikdy jsem mu neprozradila, že se strašně bojím, že se mi 

v hlavě občas rozprostře tma a řve mi v uších a že pak zapomínám, co jsem 

řekla nebo udělala. 

Judith poslala pro lékaře, který zjistil, že mám mozkovou horečku. Stříkačkou 

mi vpravil do nosních dírek šťávu z řepy, aby mi pročistil hlavu, což byl děsivý 

zákrok, po kterém jsem kašlala, slzela a lapala po dechu, a předepsal mi dietu 

obsahující teplá, vlhká jídla, aby uvedl do rovnováhy moje základní tělesné 

tekutiny. Kaplan mě přiměl k soukromé meditaci a modlitbě a já to zkusila, ale 

mysl mi dál bloudila, a přestože u mě Judith dlouhé hodiny seděla a předčítala 

mi Písmo svaté, nic mě toho zmatku v hlavě nedokázalo zbavit. 

„Dneska jsem viděla Elizu,“ oznámila jsem Judith, když mi přikládala na čelo 

obklad z růžových plátků. Sladká vůně lístků byla vtíravá a obklad mě 

nepříjemně svíral na spáncích, ale podvolila jsem se, protože mi připadalo 

nezdvořilé odmítat léčivé prostředky, které pro mě s takovou péčí chystala. 

Judith nesouhlasně mlaskla. „Neměla bys s ní mluvit,“ vyplísnila mě. „Když si 

nedáš pozor, přivolá na tebe nemoc.“

„Jen jsem chtěla vědět, jak se dostala do domu.“ Neklidně jsem zavrtěla 

hlavou na polštáři. 

„Eliza tady nebyla,“ pravila Judith chlácholivě, když mi ji naposledy ovázala 

a ustoupila. „Kdo by ji pustil dovnitř?“

„To nevím, ale byla tu.“ Ztišila jsem hlas do šepotu, i když v místnosti nebylo 

žádné služebnictvo. „Nechala mi tu další bolehlav, tady v pokoji. Dneska ráno 

jsem ho našla na polštáři.“

Když jsem se ráno probudila, hned jsem si toho všimla. Byl to jen přeložený list

papíru, ale když jsem ho uviděla, sevřel se mi žaludek a rozbolela mě hlava. 

Musela jsem ven, vyjet si na vřesoviště, kde jsem mohla volně dýchat a kde se 

mi vyjasnily a zklidnily zmateně vířící myšlenky. Na vřesovišti jsem pochopila, že musím jednat, a ne před Elizou jen vyděšeně prchat, a tak jsem se vydala 

do vesnice, abych si s ní promluvila. 

V domku bylo vlhko a přítmí a ve vzduchu se vznášel kouř, který mě pálil 

v očích. Eliza se hrbila na stoličce a něco – mince? – počítala, ale když mě 

uviděla mezi dveřmi, okamžitě to schovala. 

„Dobrý den, paní,“ pozdravila prohnaným tónem, ze kterého mi přejel mráz 

po zádech. „Co vy tady?“

Dokázala jsem jen rozeznat lesk jejích očí. Do nosu mi stoupal kyselý odér a já 

byla šťastná, že nevidím, co se povaluje na blátivé podlaze. Zatímco jsem 

dýchala nosem, zeptala jsem se jí, proč přišla do mého domu, jenže Eliza 

naříkala, protestovala a stále dokola to popírala. 

Když se Judith dozvěděla, co jsem udělala, zamračila se. „Jestli to nebyla Eliza, 

musel to být někdo ze služebnictva. Kde je ten bolehlav teď? Vyhodila jsi ho?“

„Dala jsem ho do krabičky,“ odpověděla jsem a pohlédla na cedrovou 

krabičku, která ležela na truhle. Snažila jsem se posadit, ale Judith mi přitiskla 

ruku na hrudník a jemně mě zatlačila zpátky na polštáře. „Zůstaň tady. Přinesu ji.“

Položila jsem se a zavřela oči, a když jsem je otevřela, Judith stála zády 

ke mně, její páteř vzpřímená a naprosto nehybná, a dívala se do krabičky. 

„Vidíš?“ zeptala jsem se. 

Judith se pomalu otočila. Přinesla krabičku k posteli a otevřela ji. Byla prázdná. 

„Někdo to musel vzít,“ namítla jsem, vyschlo mi však v krku. V zadní části 

mysli mi tepal strach, který jsem nechtěla pojmenovat. 

„Isabel.“ Judith měla velice tichý hlas, tvář staženou soucitem. „Isabel, není 

možné, že se ti to jen zdálo?“

Strach tepal silněji, hlasitěji. Přes jeho údery jsem nic neslyšela: šílená, šílená, šílená. Schoulila jsem se na polštáře a podívala se na přítelkyni. 

„Judith,“ zašeptala jsem. „Pomoz mi.“

„Máš migrénu, to je všechno,“ prohlásila a stiskla mi ruku. „Je to kříž, který 

musíš vděčně nést, když prohlubuje tvoji zbožnost. Dneska odpoledne se 

společně pomodlíme, a pokud to bude boží vůle, bolest ustoupí. Ale zatím ti 

přinesu pivo s kořením a ty se chvilku prospíš.“

Pustila moji ruku. Před odchodem pohlédla na stůl a zvedla dopis, který jsem 

předchozího dne napsala Edmundovi. „Ten je pro tvého manžela? Mám poslat 

pro kočího, aby ho odvezl do Londýna?“

„Ať si pospíší,“ požádala jsem. Podrážděně jsem škubla pokrývkou. „Jak dlouho

bude ještě královna držet Edmunda u dvora? Kéž by se mohl vrátit domů.“

„Určitě už brzy přijede,“ prohlásila Judith. „A ty se musíš snažit, abys byla 

zdravá, než se vrátí, a tak odpočívej a já dojdu pro to svařené pivo.“

Kapitola třicátá první

„Hej, kámo, vzpomínáš si na mě?“ přivítá Matt nadšeně Felixe, když nám přijde 

otevřít. 

Felix si očividně není jistý, ale stejně tak očividně to nechce přiznat, takže mu 

Matt napoví. „Pamatuješ, jak se v Askerby Hall natáčel vloni biják?“

„Jo…“ Felixovi se stáhne obličej soustředěním. Můžu říct, že si chce 

vzpomenout, opravdu vzpomenout. Ten pocit znám. 

„A dali jsme ti vlastní režisérskou židli s nápisem ,Felix‘ vzadu na opěradle?“

Je stále v dětském pokoji. Felix si je už jistější. „Ano!“ Důležitě přikývne. 

„Vzpomínám si.“

Kéž bych si taky dokázala vzpomenout tak snadno. 

Matt dveře široce otevře. „Pojďte dál. Chystám se uvařit čaj.“

Domek je malý, jednoduchý, ale hezky zařízený a nedávno prošel renovací, 

takže působí světle a nově. Přízemí by se vešlo do rohu Dlouhé galerie, ale je tu 

mnohem lehčí vzduch. Nemá ten tajemný lesk, na který jsem si už v Hallu skoro 

zvykla. Domek je také starý, ovšem postrádá tu ošidnou atmosféru tajemství 

a zavřených dveří, dojem, že po neopatrném kroku se propadnete do minulosti. 

V Hallu je hranice mezi mým a Isabeliným životem tak tenká, že ji nedokážu 

rozeznat, a naše vzpomínky se mísí a splývají, ale když sedím tady v kuchyni, 

mám pocit, jako bych našla pevný bod v reálném životě, jistotu, které se můžu 

chytit: tady můžu být Kate, aniž na mě ze všech stran útočí Isabeliny vzpomínky. 

Od chvíle, co jsem objevila důkaz o tom, že Judith je pohřbená v kostele jako 

Edmundova manželka, jsem byla nervózní a plná úzkosti. Co když se mýlím? 

Vzpomínky jsou, jak je známo, nespolehlivé, to mi řekl Oliver Raine. Výzkum 

opakovaně prokázal, že i ty nejživější vzpomínky mají jen málo společného se 

skutečností. Mozek si prý vybere z hromady vzpomínek jednotlivé kousky 

a poskládá je k sobě s neuvěřitelnou vynalézavostí a velkou porcí zbožných 

přání. A tak přestože jsem ochotná přijmout fakt, že mě pronásleduje duch ženy, 

která je čtyři sta let mrtvá, není důvod si myslet, že její vzpomínky jsou 

pravdivější než vzpomínky kohokoli jiného. 

Co když Judith  byla Edmundova manželka a Isabel služka, tak jak tvrdí pověst? 

Co když byla posedlá svou paní a já si spíš pamatuju její sny než život? 

Zamyšleně si hryžu palec. Třeba měla Isabel s Edmundem románek. Ty 

vzpomínky na milování u řeky by mohly být pravdivé, zatímco přesvědčení, že je

jeho manželka, byla fantazie. Nikdo nelitoval služku, která otěhotněla, ani když 

to dítě zplodil její pán. Isabel možná stála před volbou, že ji buď propustí ze 

služby a stane se tulačkou, nebo zabije sebe a dítě. To by vysvětlovalo, proč ji potupně pohřbili na pozemku panství místo na hřbitově, jak by se na lady 

Vavasourovou slušelo. 

 Sebevrazi nesměli být pohřbeni v posvátné půdě.  Pamatuju si ponurý tón 

reverenda Rollanda, ale všechno ve mně protestuje:  NE!  Isabel by neskočila z věže, tím jsem si jistá. Ať to byla lady Vavasourová, nebo služka, nezabila by 

svoje dítě ani sebe. Určitě by nic takového neudělala. 

Pokud nebyla šílená. 

Vzpomenu si, jak jsem byla – jak Isabel byla – zmatená.  Byla šílená? Proto nemůže najít klid? 

Možná proto není v záznamech žádná zmínka o Kitovi. Třeba to byl jen spratek 

svedené služky. Třeba nikdy neexistoval. 

 Ne! Ne, ne, ne!  Jsem si naprosto jistá, že se mýlím. Kit nebyl přelud. Byl z masa a kostí, živý,  skutečný. 

 Pamatuju si,  jak moc jsem ho milovala a jak jsem se o něj bála. Nenáviděla jsem se za to, jak jsem slabá, ale Juditina slova z toho dne mi dodala odvahy. 

Musím být zdravá, než se Edmund vrátí, a musím být zdravá pro svého syna. 

Nechtěla jsem, aby Kit vyrůstal jako já ve strachu z šílenství. 

A tak jsem se přiměla vstát z postele a štípla se do tváří, aby zrůžověly. 

Nevšímala jsem si, že se mi točí hlava, a dovlekla se do herny. Kit byl v kolébce, modré oči pozorné, a když jsem se nad ním sklonila a spatřila ho, jak se na mě 

usmívá, ochromující strach se rozplynul. 

„Rozbal ho,“ řekla jsem Meg, která nesouhlasně stáhla rty, ale když ho 

vybalovala z povijanu a sundávala mu košilku, její výraz zjihl. Položila ho 

na přehoz na stole a on výskal radostí, kopal nožičkama, vrtěl se a chytal se 

za prstíky u nohou a ona žárlivě sledovala, jak s ním cukruju. Oči měl jasné, 

bříško buclaté a kolem zápěstí a kotníků měl roztomilé faldíky. Bylo to robustní 

miminko, spokojené a zdravé, a já si přísahala, že takové i zůstane. 

„Kdo je můj krásný chlapeček?“ Polechtala jsem ho na bříšku, až vykřikl 

smíchy, a když jsem se podívala na Meg, zahlédla jsem na její přísné tváři 

úsměv. 

„Vypadá dobře,“ prohodila jsem. 

Jakmile zjistila, že se na ni dívám, úsměv zmizel. „Včera v noci byste si to 

nemyslela,“ prohlásila nevrle. „Nebyl ve své kůži, plakal a kňoural.“ Zavrtěla 

na Kita hlavou. „A teď se na něj podívejte!“

„Nerostou mu zoubky?“

„Baže, snad. Slintá.“

„Nemohla by ti Judith připravit mazání na potírání dásně?“ napadlo mě. 

„Vyrobila nějakou mast z kořenů sedmikrásek, která pomohla lordu Vavasourovi, 

když ho bolel zub.“

Meg nasupeně vystrčila bradu. Měla Judith dokonce ještě míň ráda než mě. 

„Mám vlastní recept, paní. Použiju ho.“

„Jak chceš.“ Bylo mi jasné, že nemá smysl nutit ji, aby udělala něco, co 

nechce. Nebyla jsem moc přísná paní, věděla jsem však, že Meg by pro Kita 

udělala všechno na světě. 

„Meg,“ vyhrkla jsem impulzivně. „Kdyby se mi něco stalo…“

Zamračila se. „Nic se vám nestane, paní.“

„Ale kdyby ano…, postaráte se o Kita, že?“

Meg odhodlaně stiskla rty. „O tom nepochybujte, paní.“

„Díky,“ poděkovala jsem upřímně. „Děkuju, Meg.“

„Zeptej se maminky, jestli si můžeš vzít sušenku.“

Zvednu oči a spatřím, že Felix drží velkou plechovou krabici. „Můžu si vzít 

sušenku?“ zeptá se poslušně. Nedodá „mami“, ale vrhne na mě spiklenecký 

pohled. Používá ho, aby mi připomněl, že jen předstírá, že jsem jeho matka, 

a pomyšlení, že mě stále nepoznává, mě pokaždé zasáhne jako rána na solar. 

Nevím, jak ho přesvědčit, že jen předstírám, že předstírám. 

„Můžeš si vzít dvě,“ prohodím a zvednu dva prsty. „Ale víc ne. Poděkuj,“ 

dodám automaticky, když Felix položí plechovku na zem a sedne si na bobek, 

aby se probral jejím obsahem. 

Matt postaví na stůl přede mnou hrnek čaje.  „Voilà!“ zvolá s rozmáchlým 

gestem. „Kdo říká, že neumím uvařit vodu?“

Napiju se. Čaj je tak silný, až mi vyhrknou slzy do očí. „Takhle má vypadat 

správný yorkshirský čaj,“ prohodím. „Považuj se za mistra v přípravě čaje.“

Můj pokus o vtipkování Matta neoklame. „Připadáš mi zamyšlená,“ utrousí. 

Přitáhne si židli a posadí se proti mně. „Trápíš se kvůli tomu, o čem jsme mluvili včera večer?“

„Ne… ano… ne, vlastně ne.“ Kolébám hrnek v dlaních. „Jen si přeju, abych si 

dokázala  vzpomenout. Nejen na tebe, na všechno. Připadám si jako na cestě, kola automobilu se otáčejí, ale já se nedokážu hnout z místa, dokud nezjistím, co

se vloni stalo.“

„To musí být těžké,“ pronese Matt soucitně. Lokne si čaje a předstírá 

znechucený výraz. „Fuj! Jak to můžeš pít?“

Snaží se odlehčit atmosféru a já se ochotně zasměju. „Přijdeš tomu na chuť.“ 

Nemá smysl trápit se donekonečna kvůli Isabel, usoudím. Jestli budu moct, najdu

Kita, ale mnohem důležitější je Felix. Nějak ho musím přesvědčit, že jsem jeho 

matka, ovšem mezitím se musím vzchopit, dřív než si i Matt začne myslet, že 

jsem obsedantní a v depresi. 

O šatní skříň za Mattem je opřená velká nástěnka pokrytá různobarevnými 

lepicími lístky s poznámkami. „Co to je?“

Ohlédne se, aby zjistil, na co se dívám. „To je můj grafický scénář. Takhle 

vzniká zápletka. Není to hezký pohled, co?“

„O čem ten tvůj příběh je?“

„V podstatě se v něm opakuje to, co se stalo předtím.“ Zakloní se na židli 

a sehne se, aby si vzal sušenku z plechové krabice, která dosud leží na zemi, 

kam ji položil Felix. „V prvním scénáři jsem měl postavu, která žila v domě velice podobnému Askerby Hall. Zjevoval se jí duch a byla tam spousta lekaček 

a speciálních efektů. Tentokrát dům přestavěli na luxusní prázdninové 

apartmány a skupinka lidí dostane nápad, že si ho pronajme na sraz třídy.“

„A jednomu se zjevuje duch?“

„Uhodlas. Opět další lekačky a speciální efekty.“ Usměje se na mě. „Taková 

blbost. Ale pořád se snažím vymyslet, jak příběh skončí.“

Trochu jako já a Isabel. 

Hraju si s hrnkem. „Takže je to duchařina?“

„Duchařina, horor, komedie, všechno ve stylu  Krotitelů duchů, “ objasní 

s předstíranou namyšleností. 

Felix spokojeně počítá sušenky na dlaždičkové podlaze. Mattovi to podle všeho

nevadí. 

„Řekla bych, že ty na duchy nevěříš,“ prohodím. 

„Samozřejmě že věřím.“ Pronese to tak nenuceně, že lapnu po dechu 

a vytřeštím na něj oči. „Proč bych nevěřil?“ zeptá se a překvapeně povytáhne 

obočí. 

„Já nevím… Jen mi připadalo, že tvoje filmy si dělají z nadpřirozených věcí 

legraci.“

„Asi dělají, ale to neznamená, že nevěřím na duchy. Pořád zapomínám, že si 

nic nepamatuješ,“ prohodí Matt a smete ze stolu drobky ze sušenky. „V Askerby 

jsem byl před mnoha lety, když jsem se svou přítelkyní cestoval po Evropě. To 

místo nás okouzlilo a byl nádherný den, takže nás napadlo, že vylezeme na věž 

a pokocháme se výhledem. Dáma v pokladně tvrdila, že je fantastický.“

„To je,“ souhlasím. Upírám oči do hrnku a vybavuju si Edmundovy ruce 

na svých ramenou, to, jak jsem musela přimhouřit oči proti větru. Odraz 

slunečního světla na řece, vřesoviště, která se úchvatně vlnila do dálky, a moje 

srdce překypující štěstím. 

„A tak jsme se vydali po schodech nahoru,“ pokračuje Matt. „Nejdřív jsme si 

povídali a smáli se, ale čím víc jsme se blížili nahoru, tím jsme byli zamlklejší. 

Člověk strašně dlouho šplhá úzkou šachtou nahoru a má pocit, že to trvá celou 

věčnost, a tak jsem si nejdřív myslel, že za to může klaustrofobie, ale bylo v tom i něco jiného. Vzduch tam byl lepkavý a měl jsem příšerný – já nevím – naléhavý 

pocit. Začal jsem panikařit. Nedokážu ti to popsat,“ přizná, „ale měl jsem z toho 

husí kůži. Jess – moje holka – prohlásila, že to cítí taky, jenže ani jeden z nás 

nechtěl navrhnout, že se otočíme a vrátíme se dolů. 

Nemohl jsem se dočkat, až vyjdeme ze schodiště na střechu,“ vypráví dál 

Matt, „ale v tu chvíli nás zaplavila vlna smutku, zármutku, zoufalství a strachu. 

Jako by se přes nás přelila, příval děsivé hrůzy, jako by ses jí mohla  dotknout. 

Bylo to příšerné.“

Při té vzpomínce se ušklíbne. „Upřímně ti řeknu, že jsem byl podělaný až 

za ušima. Ještě nikdy jsem nic podobného necítil. Jess na tom byla stejně. 

Popadla mě za ruku a začala žadonit, že se jí to nelíbí, že chce jít pryč, ale 

odmítala se vrátit na schodiště. Nakonec jsme usoudili, že točité schodiště nás 

děsí míň než střecha, a tak jsme se rozběhli dolů, a když jsme se vyřítili ven, oba bledí jako stěna, byl nádherný slunečný den a zdálo se, že nikdo jiný si ničeho 

zvláštního nevšiml.“

„Byli na střeše nějací lidé, když jste tam vyšli?“

„Pár. Evidentně to necítili, protože by tam jinak nemohli tak klidně stát a obdivovat výhled.“ Matt se při té vzpomínce otřese. „Ale když jsem se o tom 

zmínil jedné průvodkyni, prohlásila, že nejsme první návštěvníci, kteří měli 

tenhle pocit, a vyprávěla nám pověst o služce, která skočila z věže.“

Otevřu pusu, abych namítla, že to nebyla služka, že to byla Isabel, ale zase ji 

zavřu. Od chvíle, co jsem viděla důkaz o Juditině hrobu, si tím už nejsem jistá. 

„To mě inspirovalo, abych napsal Věž,“ vykládá Matt dál. „Zpočátku vypadal 

příběh jako běžné drama, ale během let se změnil, a když jsem ho nabídl 

producentovi, navrhl mi, abych ho odlehčil vtipem, a protože nejsem člověk, 

který pro své umění trpí, přepsal jsem scénář. Možná to vypadá, že mi duchové 

připadají legrační, ale nikdy jsem nezapomněl, jak jsem se na té věži cítil, 

a rozhodně jsem se tenkrát nesmál.“

Pohlédnu na Felixe, ten je však stále zabraný do počítání sušenek. Pamatuju si, 

jak Vavasourovi tvrdili, že mě Matt v mé „posedlosti“, jak to nazývali, 

podporoval. „Mluvila jsem někdy o tom, že vidím duchy?“

Mattovi vystřelí obočí nahoru. „Ne. Proč? Teď je vidíš?“

Zaváhám. Mám takovou chuť říct mu o svých vzpomínkách coby Isabel. Bylo 

by fajn si o nich s někým promluvit a myslím si, že Matt by se mi nevysmál. 

Koutkem oka si všimnu, že se na mě Felix nenápadně podíval a vzal si další 

sušenku, a tak na něj varovně zahrozím prstem. Ne, tohle není vhodná chvíle. 

„Nevidím,“ vyhrknu a je to pravda. Nic jsem  neviděla. Mám to jen v hlavě. 

„Občas je atmosféra v Hallu trochu zvláštní, ale to je asi jen můj pocit.“

„Hmm.“ Zdá se, že mi Matt nevěří. „No, každopádně se radši drž od věže dál.“

Při té představě se zachvěju. „Myslím, že jsem se poučila,“ prohodím a smutně

si přitom masíruju nohu, a on se pleskne do čela. 

„Sakra! Vůbec mi to nemyslí. Promiň, Kate, nemusíš mi o věži vyprávět.“

„To je v pohodě. V tuhle chvíli mi připadá všechno divné i bez toho, že bych se 

k té věži přiblížila. Radši se jí zdaleka vyhýbám. Vlastně by mi nevadilo, kdybych se na ni už nikdy nepodívala.“

Společně s Philippou a Joannou se prokousáváme krabicemi s archivními 

materiály a nakonec máme na stole pět hromad lejster rozdělených podle 

století, od sedmnáctého do dvacátého prvního. Štos z devatenáctého století je 

zdaleka nejvyšší. Viktoriánské Vavasourovy vlastní historie zjevně fascinovala, 

naštěstí pro nás, protože většinu informací, které máme o jejich předcích, známe

díky nim. 

Je tu také úžasný materiál z první poloviny dvacátého století, ale zdá se, že 

po Margaretině a Ralphově pohádkové svatbě v roce 1949 jako by veškerý zájem

o zaznamenávání rodinné historie vyprchal. Od té doby se dívali jen zpátky, ne 

dopředu. Uchovali historii, kterou měli, to ano, ale vlastní nevytvořili. 

Hlavně díky neprovdané dceři Vavasourových, která v šedesátých letech 19. 

století roztřídila všechny rodinné dokumenty, jsem byla schopná sestavit 

rodovou linii, která bude základem expozice v Návštěvnickém centru. Edmundův

dědeček Ralph Vavasour, kupec z Yorku, se nachází úplně nahoře, Felix dole 

a oba spojuje přímá čára. Titul se vždy nedědil z otce na prvního syna, někdy nejstarší syn zemře nebo tragicky zahyne, občas posloupnost přeskočí generaci, 

jako to bude u Jaspera a Felixe, ale je přímá. Většina rodin dokáže dohledat svoji historii pouze tři nebo čtyři generace dozadu, než se přímá linie přeruší kvůli 

bezdětnosti, předčasné smrti nebo – ještě hůř – rodině tvořené výhradně 

dcerami, ale Vavasourovým se podobný osud vyhnul a pyšní se přímou 

posloupností mužských dědiců. 

Jen jeden článek chybí. Neobjevila jsem Kita. Vytečkovala jsem čáru spojující 

Edmunda Vavasoura, který zemřel v roce 1697, a mého Edmunda.  Isabelina 

Edmunda, opravím se rychle. Edmund zemřel v roce 1613, kdy by mu bylo přes 

čtyřicet, jak spočítám. Je možné, usoudím, že ten druhý Edmund mohl být jeho 

syn, ale také dost nepravděpodobné. To si aspoň říkám. Chybí jeden lord 

Vavasour. Možná se nejmenoval Christopher, já vím, ale možná ano. Mohl se tak 

jmenovat. 

Zatím se nevzdávám naděje, že ho objevím. Isabel mi to nedovolí.  Najdi ho. 

 Najdi ho. Vzpomeň si. 

Kapitola třicátá druhá

Joanna mi řekne, že v kanceláři je skener, a tak posbírám vybrané fotografie 

a další materiály z archivů a nejrůznějších alb a vložím je do desek k těm, které 

jsem si vypůjčila od Dosie. Kancelář je o něco dál než stáje, ale ne tak daleko 

jako vesnice, takže tam snadno dojdu, i když jsem ráda, že se můžu po příchodu 

posadit. 

George mě chladně přivítá. Od toho večera, kdy se opil a požádal mě, abych si

ho vzala, se k sobě chováme s ostražitou zdvořilostí. Občas to vytváří 

nepříjemnou atmosféru, ale to poslední, co chci, je vzbudit v něm naději. 

Doufám, že navzdory všemu snad začne vidět Angie v jiném světle, nicméně 

nechápu, proč by chtěla někoho, kdo dokáže mluvit o „špatných genech“. Pokud 

se ohledně Dosie a Ralpha nemýlím, Peterovy geny byly stejně tak 

vavasourovské jako kaczkovské, ale nevím to jistě a musím mlčet. Je to Dosiino 

tajemství, ne moje. 

Angie je dneska v černém kalhotovém kostýmu prudce elegantní. Vypadá 

mnohem upraveněji než George v manšestrácích s otřepenými záložkami a já 

opět žasnu, že ji tak lhostejně odmítl coby „zaměstnankyni“. Připadá mi, že 

Angie je bystřejší, schopnější a rozhodně lépe oblečená než kdokoli 

z Vavasourových. George by si mohl blahopřát, kdyby se s ní oženil. 

Když vysvětlím, že jsem přišla kvůli expozici, George mě odkáže na Angie. 

Pokud si všimla chladné atmosféry mezi námi, nekomentuje to, ale ochotně 

uklidí stůl, abych na něj mohla rozložit listy o velikosti A4 a předvést, jak jsem s rodokmenem daleko. 

„Tyhle ukazují přímou následnickou linii mezi otci a syny, nebo někdy vnuky,“ 

vysvětlím. „Kde jsem mohla, uvedla jsem i manželky, aby tu nebyli samí muži, 

ale vždycky neznáme jejich jména.“ Juditino jméno jsem vedle Edmundova 

nenapsala. Stále si myslím, že musí jít o nějaký omyl. Nechci uvěřit, že je to 

pravda. 

„Páni, to vypadá skvěle,“ vyhrkne Angie. „Odvedla jsi obrovský kus práce.“

„Většinu udělala Sophia Vavasourová,“ přiznám. „Nikdy se nevdala a podle 

všeho zasvětila svůj život rodinné historii. Objevily jsme její poznámky a zdá se, že důkladně prozkoumala farní matriky a zřejmě tam našla rodinnou bibli, která 

obsahovala všechna jména, ale vypadá to, že nenávratně zmizela. Je to škoda, 

protože v ní určitě byla spousta informací taky o dalších členech rodiny. Dcery je zřejmě moc nezajímaly.“

„Proto přežilo panství v původní podobě,“ prohodí Angie lhostejně. „Přecházelo z otce na nejstaršího syna, který přežil, a nemuselo se dělit kvůli zaopatření 

mladších synů.“

„Právo prvorozeného.“ Bez nadšení studuju rodokmen. „Připadá mi to nefér.“

Angie pokrčí rameny. „Možná se ti ten princip nelíbí, ale bude fungovat 

ve Felixův prospěch. Askerby jednou zdědí on.“

„Nejsem si jistá, jestli to pro něj bude dobré.“ Zamračeně se napřímím. „Kéž 

by existoval nějaký způsob, jak ho vydědit.“

„ Vydědit Felixe?“ Zvedne hlavu a ohromeně se na mě zadívá. „Zbláznila ses? 

Co tě to, proboha, napadlo?“

„Jen mi to připadá nespravedlivé, Angie.“ Snažím se jí to vysvětlit. „Dokonce 

i královské rodiny přehodnotily nástupnictví výhradně po meči! Felix by si měl 

najít ve světě vlastní cestu, ne být celý život připoutaný k tomuhle místu. Podle 

mě by měla Askerby zdědit Philippa, až Jasper jednou zemře.“

„Philippa?“ vyštěkne Angie pohrdavě. „K čemu by to bylo? Philippa je lesba.“ 

Ani se nepokusí zamaskovat své znechucení. 

Vzpomínám si, že George naznačil něco podobného. Netuším, jestli mají 

pravdu, nebo ne, a navíc mi připadá, že to není podstatné. „Takže?“

„Takže nebude mít děti, ne?“

„Může si dělat, co chce. Jde o to, že se může rozhodnout sama, a ne že je 

z následnictví vyloučená kvůli nějakému zákonu ze středověku.“

Angie nesouhlasně stiskne rty. „Jestli máš v plánu měnit dědické zákony v tom 

smyslu, aby zahrnovaly i ženy, měl by tedy dědit George. Joanna je starší než 

lord Vavasour.“

„Pro mě za mě,“ opáčím a posbírám papíry ze stolu. 

Zničehonic vzduch zhoustne, jako by obsahoval plyny, které při 

sebenepatrnější jiskře vybuchnou: špatně zvolené slovo, neopatrná intonace. 

Nechci se s Angie hádat, a tak stisknu rty a začnu vytahovat další materiály, 

které jsem vybrala pro expozici. Shromáždila jsem úryvky z deníků a dopisů, 

jídelní lístek slavnostní večeře z počátku devatenáctého století, sépiové 

fotografie z viktoriánského období, některé portréty, které dosud visí v Hallu, 

a nejrůznější obrázky, které podle mě vytvoří dohromady rozmanitou 

a zajímavou expozici. 

„Co si myslíš o tomhle?“ zeptám se Angie, když je rozložím po stole 

a nasměruju konverzaci, jak doufám, na bezpečnější půdu. 

„To je nádhera,“ pronese vřelým tónem a mně se uleví, že ten napjatý okamžik

minul. „Vážně pestré a poutavé. Tahle fotka je úžasná.“ Ukáže na sépiovou 

fotografii viktoriánské lady Vavasourové, která si hraje se psem. 

„Jo. A tahle je taky moc hezká.“ Je to další snímek edvardovského rodinného 

pikniku, na kterém jsou i psi. Jeden vypadá podobně jako Pippin a při pohledu 

na něj mě bodne u srdce. 

Angie se přesune k válečnému období. Vybrala jsem jednu z fotek Ralpha 

a Adama v uniformě RAF, ale objevila jsem i jiné snímky: Ženské zemědělské 

armády a Hallu, když sloužil jako nemocnice. Oskenovala jsem plakát z roku 

1942 a pár zajímavých novinových výstřižků. Myslím, že vypadají moc dobře. 

Uvědomuju si, že materiálů z poválečného období je míň. Začnu Ralphovou a Margaretinou svatební fotografií z padesátých let, protože mi připadá, že 

označuje začátek nové éry. Rozložím Dosiiny snímky a ty, které jsem vyndala 

z alb Vavasourových. Je tu jeden Michaela a Felixe, který se mi líbí, Jasperova 

a Fionina svatba, Joanna na koni, George a Jasper s brokovnicemi a labradory. 

Angie si je s úsměvem prohlíží, až narazí na fotografii Petera Kaczky s mláďaty 

bažanta. Poklepe na ni růžově nalakovaným nehtem. „Proč jsi, proboha, vybrala 

tuhle?“

„Je to pěkná fotka,“ opáčím mírně. „Ukazuje, že panství neznamená jen 

Vavasourovy.“

„Myslím, že bys ji tam neměla dávat. Vyvolává špatný dojem.“

Podívám se na ni. „Jak to myslíš?“

„Ty víš, jak to myslím, Kate.“ Angie fotku zvedne a rázně mi ji podá. „Je hezké, 

že na to myslíš, ale ničím nedokážeš změnit, jak Peter vypadal. Lidi by z toho 

měli… nepříjemný pocit.“

„To je jejich problém, ne?“ Napětí se vrátí, tentokrát však nehodlám ustoupit. 

„Peter za to nemohl, že nevypadal jako všichni ostatní. Patřil do Askerby stejně 

jako oni.“

„Jen díky velkorysosti Vavasourových.“ Angie lehce zacuká koutek a dolíček jí 

skoro zmizí. „Peter měl střechu nad hlavou a práci, a jestli si myslíš, že Adam byl schopný celá ta léta zabezpečit rodinu bez pomoci, zřejmě jsi nikdy nežila 

s alkoholikem. Nevěděla jsem, že lord Vavasour – starý lord Vavasour – nás celou

tu dobu podporoval, dokud se babcia vloni neprořekla, ale podle mě by bylo 

nefér odvděčit se jim tím, že spojíme Askerby s někým jako Peter. Myslím, že 

lordu a lady Vavasourovým by se to nelíbilo, a upřímně, domnívám se, že babcia

by nechtěla, aby se lidi na ten obrázek dívali a mysleli si o něm, že je zrůda.“

Nechápu to. Nezní to, jako by Angie měla podezření, že Peter je možná syn 

Ralpha Vavasoura, a kdyby někdo tohle podezření měl, nebyla by to právě 

Angie? Takže se možná mýlím. 

„Dosia mi řekla, že by ji potěšilo, kdybych použila Peterovu fotku,“ namítnu, 

zatím neochotná to vzdát. Ta fotka je krásná, a i kdyby Peter nebyl synem 

Ralpha Vavasoura, žil a pracoval v Askerby. Proč bychom měli tajit, že je součástí historie? 

Jenže Angie má jiný názor. „Babcia je popletená,“ prohlásí s konečnou 

platností. „Kdyby ses jí zeptala dneska, odpověděla by jinak. Na tu fotku 

zapomeň, Kate,“ dodá. „Jen z toho budou potíže.“

Jaké potíže? Pro koho? A proč? Zklamaně se podívám na Peterův úsměv. Je tu 

něco, čemu nerozumím. 

Angie chvatně posbírá ostatní fotky a udělá z nich úhlednou hromádku. „Mám 

ti je oskenovat?“ Dolíček se vrátí. „Odvedla jsi skvělou práci, Kate. George bude 

nadšený.“

 Vzpomeň si, vzpomeň si.  Vytrvalé hučení v hlavě je každý den hlasitější 

a naléhavější. Je jako příšerný druh tinnitu. Občas přes to vytrvalé šumění skoro 

neslyším a soustředěně se mračím a předkláním, když musím poslouchat. V noci ležím na posteli a cítím, jak mi buší srdce a skanduje:  Najdi ho. Najdi Kita. 

 Vzpomeň si. 

„Vypadáš unaveně.“ Matt se se mnou a Felixem schází každý den u školní 

brány a podél říčního břehu nás pomalu doprovází do Hallu. Tvrdí, že chůze 

podporuje tvůrčí proces. Myšlenky, které se mu honí v hlavě, prý mají čas se 

přeskládat a zklidnit. 

Nejsem si jistá, jestli je to pravda, ale oba se s Felixem na naše společné 

procházky těšíme, a když ji Matt z nějakého důvodu nestihne, cesta domů nám 

připadá nějaká delší a nudnější. Felix se dokonce ani nesnaží skrýt zklamání. 

Musím se chovat rozjařeně a vesele a připomínat mu, že Matt má spoustu práce 

a není povinen s námi trávit čas, ale pravda je, že ho naprosto chápu. 

To poslední, co chci, je cítit se na někom závislá, natož na někom, kdo je pro 

mě prakticky cizí a jehož pobyt v Yorkshiru je pouze dočasný. Musím myslet 

na to, co mi řekla Angie, když jsme se poprvé bavily o Mattovi:  Ten chlápek byl z Hollywoodu. Neměl přece v úmyslu zůstat v Askerby, ne?  Přesto se cítím 

s Mattem v bezpečí, i když nedokážu vysvětlit proč. Je v Askerby, ale není jeho 

součástí. Nepatří sem a je uklidňující připomínkou, že někde existuje jiný svět, 

který se netočí kolem toho starého rodinného sídla s ostražitými okny 

a cupitajícími stíny. 

Je vlahý, klidný podzimní den, kdy slunce zahaluje lehký opar a nad řekou se 

vznášejí roje komárů, maličké tečky odrážející světlo. Teplý vzduch je prosycený 

hutnou, nasládlou kompostovou vůní vlhké půdy, suchého listí a hnijícího ovoce. 

Felix utíká napřed se psy, kteří si odpolední procházky rychle oblíbí. 

Pippin se jako vždycky vleče za námi, zatvrzele podezíravá. Matta si 

pamatovala. Jakmile na ni prvně zavolal, motala se mu kolem nohou, vrtěla 

radostí ocasem a submisivně si lehla na záda, aby ji mohl poškrábat na břiše. 

Přiznám se: žárlila jsem. Napadlo mě využít toho, že polevila v ostražitosti, 

a sblížit se s ní, ale sotva jsem udělala krok k Mattovi, vyskočila, naježila se 

a zavrčela na mě. 

„Co to –?“ Matt se podíval z Pippin na mě a zase zpátky. „Co to do Pippin 

vjelo?“

Povzdychla jsem si. „To je na dlouhé vyprávění.“

Teď Matta nenápadně studuju a přemítám, jestli mi uvěří a kolik mu toho můžu

říct. Má pravdu. Jsem unavená. Už se neleknu, když se ráno spatřím v zrcadle, 

ale pořád mám kolem očí kruhy připomínající modřiny a jsem příšerně hubená, 

jen kost a kůže. 

„Špatně jsem spala,“ opáčím. 

„Ta noha tě pořád bolí?“

„To je v pohodě.“ Přejdu bolest mávnutím ruky. Už jsem na ni zvyklá, zvyklá, že

se mi při neopatrném pohybu zahryznou do nohy její ostré zuby. „O to nejde. 

Spíš…“ Pokušení svěřit se Mattovi je zřejmé, sílí ve mně, a ta slova ze mě 

vypadnou dřív, než si uvědomím, že jsem mu podlehla. „Mám strach.“ Úleva, že 

jsem to vyslovila, přiznala to sama sobě, je tak obrovská, že se mi zatočí hlava. 

„Strach?“ Matt se nechápavě zamračí, zastaví se a otočí se ke mně. „Z čeho?“

„To je to, já vlastně nevím.“ Podívám se na Felixe, který běhá s roztaženými pažemi do kruhu, a Molly štěká a poskakuje kolem něj. Není si jistá, co je to 

za hru, ale stejně je ochotná ji zkusit. 

Nesu Felixovi bundu a pečlivě si ji poskládám přes ruku. Nevím, jestli za to 

může něco v Hallu, nebo ve mně, nebo možná obojí –“ Netuším, jak pokračovat. 

„Asi mluvím zmateně, co?“

„Povídej,“ pobídne mě Matt. „Pověz mi to pěkně od začátku.“

A tak to udělám. Cestou podél řeky, zatímco nás za nohy chytá ostružiní 

a polehlé kapradí, Felix skáče do louží, psi očichávají trávu a vesele vrtí ocasem, nadšení pachy, které na ně odevšad dorážejí, a Pippin se ostražitě drží vzadu, 

mu vylíčím všechno, co si pamatuju od probuzení v nemocnici. 

Matt poslouchá, jako by to, co říkám, bylo normální. Nevykřikne, ani mě 

nepřeruší, jen pokyvuje hlavou nebo mě jemně pobídne – „Pokračuj.“ „A pak?“ –, 

když se nervózně odmlčím. 

Čeká, dokud mu neřeknu o bolehlavu a o tom, jak moc jsem se bála, že 

přicházím o rozum. A jak moc se teď bojím, že o něj možná přicházím znovu. 

„Takže jsi posedlá duchem?“ zeptá se, když doklopýtám na konec. Pronese to 

tak, jako by se ptal, jestli mám chřipku, starostlivě, ale ne nevěřícně. Díky bohu, ne nevěřícně. 

Rozpačitě se zasměju. „Jo.“ Je tak úlevné říct to nahlas, že to zopakuju. „Jo. 

Snažila jsem se sama sebe přesvědčit, že je to jen způsob, jak se vyrovnat 

s traumatem, jak tvrdil Oliver, ale ty vzpomínky jsou příliš souvislé, příliš 

skutečné. Konfabulace, nebo jak to nazval, by mohla vysvětlit jednu vzpomínku, 

ale ne takovou řadu, a navíc, proč bych si vymyslela vzpomínku zasazenou 

do alžbětinské doby? Nedává to smysl. Ovšem být posedlá duchem zní ještě 

bláznivěji, já vím.“

„Mně ne,“ namítne Matt. Kráčí se skloněnou hlavou, ruce vražené do kapes 

džínů, ale teď vzhlédne. „Věděla jsi, že jsem byl s tebou, když se našlo to tělo 

pod Návštěvnickým centrem?“

„Nevěděla,“ odvětím pomalu. „To mi nikdo neřekl.“

„Byli jsme na procházce, jako dneska. Tohle jsme často dělávali, procházeli se 

a povídali si.“

„To jsme ale rošťáci,“ prohodím, povytáhnu obočí a on se usměje – ten rychlý 

úsměv, který se mu mihne po tváři, odlehčí situaci. 

„To tedy jo,“ přisvědčí. „Dokončili jsme natáčení a měl jsem odletět zpátky 

do L.A. Brali jsme to rozumně, ale hovor vázl. Tolik jsem ti toho chtěl říct, 

ale současně si myslel, že to ve skutečnosti nechceš slyšet. 

Každopádně,“ pokračuje a odsune stranou trnitý šlahoun, abych mohla projít, 

„oba jsme byli za to rozptýlení rádi. Začalo pršet a vraceli jsme se zpátky 

do Hallu. Felixe rypadla fascinovala a chtěl, abychom tudy chodili každý den. Ale

tenkrát se bagr zastavil a kolem stála spousta lidí a očividně nevěděli, co dělat. 

Víš, jak to vypadá, když se všichni dívají do díry – musíš se jít taky podívat. 

A tak jsme šli. Moc toho vidět nebylo. Někdo prohodil, že vykopali tělo, a když 

jsem se to dozvěděl, rozeznal jsem jen pár starých kostí. Klidně to mohl být 

medvěd, ale ty ses na ně podívala a omdlela jsi. Kdybych nestál vedle tebe, 

zvedali bychom tě z bahna,“ poznamená Matt. „Než jsem tě odnesl k jedné z těch mobilních buněk, které dělníci používali jako kancelář, vzpamatovala ses. 

Prohlásila jsi, že si pamatuješ záchvat děsu, jako by ti někdo hodil deku přes 

hlavu, ale pak že ten pocit zmizel. Bylo ti trapně.“

Odmlčí se a znovu na mě pohlédne. „Vážně si nic z toho nepamatuješ?“

Zavrtím hlavou. „Ani co by se za nehet vešlo.“

„No, kdybych si měl tipnout, řekl bych, že právě tehdy se ti Isabel dostala 

do hlavy.“

Uvažuju o tom. Dává to smysl. „Ale proč já?“ Mám dětinské nutkání zadupat. 

Copak nemám dost vlastních starostí, když jsem přišla o Michaela a zotavuju se 

z ošklivé nehody? Proč mě ještě musí posednout duch? Chci se soustředit 

na Felixe a uzdravit se. Nechci se strachovat o dítě, které není moje, nebo 

přemítat o ženě, která zemřela před čtyřmi sty lety. „Proč ne někdo jiný, kdo 

u toho byl? Ty kosti určitě viděla Philippa, Angie i Fiona… nejrůznější ženy… 

a žádnou z nich ten duch nepronásleduje,“ prohlásím s lehkou rozmrzelostí. 

„Proč si vybrala mě?“

„Možná jsi hodně vnímavá a citlivá,“ prohodí Matt. „Nebo jsi možná ta, která 

má s Isabel hodně společného.“

„Jasně. Je mrtvá přes čtyři sta let a já žiju v jednadvacátém století. Jsme jako 

dvojčata.“

Matt můj sarkastický tón ignoruje. „Obě jste měly manžela, kterého jste hodně

milovaly, a malého syna, pro něhož byste udělaly všechno na světě,“ podotkne. 

„Když Michael zemřel, byla jsi úplně na dně,“ pokračuje. „Všichni to věděli. 

Možná právě proto jsi byla zranitelná.“

„Možná.“ Vidím, že Felix netrpělivě běží dopředu, a dám se znovu do pohybu. 

„Kéž bych si vzpomněla, co po mně Isabel chce. Proč nedokáže najít klid?“

Kapitola třicátá třetí

„Protože ji pořádně nepohřbili,“ prohlásí Matt, jako by ta odpověď byla zřejmá. 

„Zabila se, ať už z jakéhokoli důvodu, a nenajde klid, dokud nevyřeší to, co ji 

dohnalo k sebevraždě. Tyhle věci jsem si nastudoval, když jsem psal scénář 

k  Věži. V tudorovské době sebevrahy odsuzovali. Věřili, že podlehli ďáblu a že se jejich duše vrátí a bude strašit živé. Srdce mrtvoly obvykle probodli kolíkem se 

železnou špicí, aby jim zabránili vstát. Já vím,“ povzdychne si, když spatří můj 

zděšený výraz. „Je to příšerné, co? O té době se určitě nedá říct, že byla 

milosrdná.“

Snažím se tu představu vytěsnit. „Mluvíme o případu,  pokud se Isabel zabila,“ 

hlesnu. „Ale tomu nevěřím.“

„Řekla jsi, že se bála, že přijde o rozum.“ Matt pečlivě volí slova. „Co když 

opravdu zešílela?“

Vzpurně vystrčím spodní ret. „Proč si myslíš, že Isabel spáchala sebevraždu?“ 

namítnu po chvíli. 

„Protože ty jsi byla na té věži taky,“ připomene mi Matt. 

Když mi dojde, co říká, přitisknu si dlaň na ústa. Byla jsem tak přesvědčená, že

jsem z té věže neskočila, až jsem dokonce dospěla k podezření, že mě z ní 

někdo musel strčit, i když si nedokážu představit, kdo by takovou věc udělal. Ale

co když jsem  opravdu skočila? Co když mě k tomu přiměla Isabel? Vzpomínám 

si, jak byla zmatená, jak se její vzpomínky lišily od vzpomínek ostatních lidí. Co když byl ten zmatek v hlavě začátkem šílenství, jež ji dohnalo nahoru na věž, 

aby se pokusila odletět? Co když ovládla moje tělo, stejně jako ovládla mysl? 

Což když ho pořád ještě ovládá? 

Skousnu si spodní ret. „Co mám podle tebe dělat, Matte? Mám se pokusit, aby 

její kosti uložili do hrobky vedle Edmunda?“ Netuším, jak bych takovou věc 

zařídila, ale určitě taková možnost existuje. 

Matt hned neodpověděl. „Myslíš si, že právě tohle Isabel chce?“

 Ne.  To popření mi zvoní v hlavě tak hlasitě, až skoro nemůžu uvěřit, že ho Matt neslyší. A proč něco předstírám? Já vím, co Isabel chce. 

„Chce, abych našla Kita,“ hlesnu. „Chce, abych si vzpomněla, ale já  nemůžu! “ 

Přitisknu k sobě Felixovu bundu. „Nenechá mě na pokoji. Mám ji pořád v hlavě. 

Mám strach, že se zblázním, stejně jako ona.“ Roztřeseně se nadechnu. „Chce, 

abych něco udělala, ale já nevím co, a nevím, jestli se bojím, protože se bojí ona, nebo se bojím, protože mluvím o ženě, která zemřela před čtyřmi sty lety 

a podle všeho se mnou komunikuje, jako by to bylo úplně normální.“

Felix si všiml, že jsme se zase zastavili, a netrpělivě se rozběhne zpátky. 

„Pojďte  sem! “ vykřikne. 

Jdeme podél řeky, kolem pláže, kde mě Edmund stáhl do vysoké trávy, kolem 

cesty, která vede na vřesoviště, cesty, po níž jsem jela na koni snad tisíckrát, jak mi připadá. A teď se pěšina stočí a před námi se objeví Askerby Hall. Matt se 

zeptá, jestli se tam cítím v bezpečí, a já zaváhám. Hallu nedůvěřuju. Je součástí 

krajiny, jenže uvnitř se vznáší něco špatného, co obaluje vzduch neviditelným 

leskem. Dům na vás pomrkává jako blikající žárovka, která se uklidní, jakmile 

k ní natáhnete ruku. Zdá se, že si toho nikdo jiný nevšiml, rozhodně ne 

návštěvníci, kteří každý den proudí dovnitř, natahují krk, aby obdivovali 

nádhernou řezbářskou práci, vzdychají nad majestátností Dlouhé galerie 

a šťouchají do sebe, když mezi starožitnými předměty, které se dědí z jedné 

generace na druhou, spatří rodinné fotografie. 

Je to zvláštní život, napůl veřejný, napůl skrytý za scénou. Vidím zájem v očích 

návštěvníků, když nás spatří překračovat červenou šňůru nebo procházet 

vchodem označeným nápisem  Privat. Představují si nás za těmi zavřenými 

dveřmi? Domnívají se, že žijeme idylický život zakořeněný v jistotě, že tenhle 

dům a půda jsou vlastnictvím téhle rodiny už dlouhá staletí? Nevědí o tichu 

u stolu, které občas přeruší útržky rozpačité konverzace nebo Margaretiny kruté 

poznámky. 

Snažím se to Mattovi vysvětlit. „Ne že bych se necítila v bezpečí, ale čím víc 

se mi vrací vzpomínky, tím víc mě dům odpuzuje. Někdy mám chuť utéct, ale 

jako by mě tam něco drželo. Naplánovala jsem si, že po Vánocích s Felixem 

odejdu a někde nám najdu podnájem, jenže teď mám pocit, že to nemůžu 

udělat, bez ohledu na to, jak moc jsem chtěla. Můžu dojít až do vesnice, ale 

kdybych Askerby opustila… je to šílené, jsem však přesvědčená, že by se mi 

něco stalo. Auto by sjelo ze silnice, spadl by strom, prostě  něco. Kdyby šlo jen o mě, zkusila bych to, ale bez Felixe neodejdu, a nemůžu riskovat, že bych ho 

ohrozila. Nedokážu ti vysvětlit, jak to vím, nemůžu však z Askerby odjet, dokud 

tady nevykonám to, co musím.“

„A netušíš, co to je?“

Tuším, samozřejmě že tuším, ale snažím se na to nemyslet. „Nejdřív jsem měla

dojem, že mám v archivu najít Kita, ale teď se domnívám, že to má možná něco 

společného s věží.“

Už jen při tom slově se mi stáhne žaludek hrůzou. Pokaždé když se teď blížím 

k Hallu, ta věž na mě pošilhává. Představuju si, jak se sklání dolů jako obrovská 

ještěrka a kmitá dlouhým jazykem, a zaplaví mě děs. Hlava se mi točí a v uších 

slyším řev a znovu padám a padám. Obklopí mě dusivá tma, stáhne se mi hrdlo 

a nemůžu dýchat, nemůžu  dýchat. 

„Kate.“ Matt natáhne ruku a chvilku mám pocit, že se vidím, jako bych se 

dívala na cizího člověka s obrovskýma, vyděšenýma očima v obličeji bílém jako 

křída, který lapá po dechu. „Kate,“ zopakuje Matt a luskne přede mnou prsty. 

„Kate, podívej se na mě.“

Jeho slova ke mně proniknou skrz clonu strachu, ale podaří se mi zaostřit 

na jeho tvář. Dívá se mi přímo do očí a pohled za brýlemi je velice pevný. 

„To je v pořádku,“ pronese konejšivě a ruku má pod mou paží svalnatou a teplou. „Měla jsi záchvat úzkosti. Soustřeď se na dech. Nádech, výdech, 

nádech, výdech. Tak je to správně. Šikulka!“

Jak se řídím jeho radami a dívám se na něj, začnu dýchat pravidelněji. Je to 

poprvé, co jsem se odvážila na něj pohlédnout tak přímo, a vidím ho nesmírně 

detailně. Zvláštní, že linie jeho úst, vrásky kolem očí, ostře řezaná čelist mi už připadají tak důvěrně známé. A zatímco se stále snažím zklidnit dech, zasáhne 

mě další vzpomínka, prudce jako políček: laskají mě jeho ruce, teplé a naléhavé, 

vzpínám se pod ním a chci, aby se mě dotýkal důrazněji, hlouběji, všude, 

nádherné klouzání pokožky po pokožce ta ústa, ach bože, ta ústa…

Zděšeně se mu vyškubnu a o krok couvnu. „Promiň,“ hlesnu. „Promiň, já… 

promiň.“

„Nic se neděje.“ Cítím na tváři jeho znepokojený pohled, nedokážu se však 

na něj podívat. 

Pod pokožkou mi pulzuje krev a žene mi nahoru po krku a do tváří ruměnec. 

Chtěla bych ji zpomalit, ale tepe o to silněji. Mám na sebe vztek. Ze všech 

okamžiků si právě teď musím vzpomenout na naši společnou noc! Zoufale se 

potácím mezi hrůzou, studem a chtíčem. Nedokážu se uklidnit. Se závratí 

a rozhoupaným žaludkem sevřu držadlo hole tak křečovitě, až mi zbělají klouby. 

„Kate, tohle není dobré,“ pronese Matt. „Podle mě potřebuješ pomoct. Co když

se tohle stalo tenkrát? Pokud je Isabel nějak zodpovědná za to, že jsi byla nahoře na věži, co jí zabrání, aby to udělala znovu?“

„Jakou pomoc? Copak existuje tísňová linka, kam můžeš zavolat, když máš 

pocit, že jsi posedlý něčím duchem?“

Matt moji snahu o vtipkování ignoruje. „Myslím to vážně, Kate. S tímhle by si 

člověk neměl zahrávat. Už jednou jsi skoro umřela. Je nejvyšší čas obrátit se 

na církev. Ve vesnici je určitě duchovní.“

„Vikář.“ Vybavím si reverenda Rollanda, jeho úlisný způsob, jakým si hladil 

plnovous. Neumím si představit, že se mu svěřím. Jsem přesvědčená, že by šel 

okamžitě za Fionou a Jasperem bez ohledu na to, že duchovní nesmí prozradit 

zpovědní tajemství. Reverend Vavasourovy obdivuje a neustále se snaží, aby ho 

pozvali do Hallu na oběd. 

„S ním mluvit nemůžu,“ vyhrknu, a když Matt skepticky povytáhne obočí, 

dodám: „ Nemůžu.  Je to přítel Jaspera a Fiony. Jestli se dozvědí, že mě straší duch, určitě to použijou proti mně. Prohlásí, že za těchhle okolností nemůžu 

vychovávat Felixe, nebo tak něco. Hodilo by se jim to,“ prohlásím trpce. „Chtějí, 

aby Felix zůstal v Askerby, minimálně do doby, než ho budou moct poslat 

do internátní školy. Bez ohledu na to, že Michael tam byl nešťastný. Každý 

Vavasour byl totiž v internátní škole. Jasper tvrdí, že mu to neublížilo, ale stačí se na něj podívat a víš, že to není pravda! Udělají cokoli, aby mi zabránili Felixe 

odvést.“

„Jestli tě Isabel znovu donutí skočit z věže, budou mít volné ruce,“ prohlásí 

Matt drsně. „Musíš to nějak zastavit, Kate, dřív než se všechno vymkne 

kontrole.“

Ležím na posteli s rukama na obličeji. Snažím se myslet na Kita, snažím se vzpomenout si, na co mě nutí vzpomenout si Isabel, ale dokážu myslet jen 

na noc, kterou jsem strávila s Mattem. Ta vzpomínka ve mně vyvolává jednu 

vlnu touhy za druhou. Vybavuju si pronikavou rozkoš, když se naše těla přimkla, 

lehkost, s níž ve mně vykřesal přes clonu smutku vzrušení a rozdmýchal plamen, 

který spálil myšlenku, paměť, všechno až na jeho přítomnost, jeho doteky. 

Dovolila jsem si uklouznout, přepadnout přes okraj a letět vstříc tomu 

nádhernému pocitu. Dovolila jsem si zapomenout na Michaela. 

Potom jsem plakala. Nemohla jsem si to odpustit. Bylo by to mnohem 

jednodušší, kdyby se mi sex s Mattem nelíbil, ale to jsem nedokázala předstírat. 

Naše těla k sobě dokonale pasovala, zapadla do sebe jako jazyk, kterému náhle 

porozumíte, a mně to připadalo jako zrada. 

Matt o tom věděl. Řekl mi, že to chápe. „Nejsi připravená,“ prohlásil. „Vím to. 

Nemusíš si nic vyčítat, Kate.“

Už jsem připravená. Možná jsem musela na oba zapomenout, než jsem si 

dokázala jasně vzpomenout, ale Matt má pravdu: Michaelovi by to nevadilo. 

Chtěl by, abych byla šťastná. To vědomí ve mně uvolní cosi jako povzdech a já 

spustím ruce. Vidím před sebou budoucnost. Možná bude spojená s Mattem, 

možná ne, ale jsem konečně volná. Můžu jít dopředu. 

Nebo bych mohla, kdybych nebyla stále připoutána k Askerby Isabeliným 

zoufalstvím. Posadím se a prohrábnu si vlasy. Mám je dlouhé. Brzy budu vypadat

tak jako dřív. 

Najít Kita. Tohle teď musím udělat. Potom Isabel najde klid a já budu moct 

odejít. Můžu zase začít na všechno zapomínat. Pomyslím si, že je třeba jen 

napravit minulost. Teď když se dívám do budoucnosti, nemyslím na přítomnost 

ani na ten hlas, který jsem slyšela v nemocnici zašeptat:  Měla jsi umřít. 

Do tiskárny odešly materiály oskenované na expozici a já čekám, až se vrátí 

zvětšené na velikost plakátu. Zatím, abych zamaskovala pátrání po Kitovi, 

dávám dohromady katalog. Nechci, aby Vavasourovi věděli, proč trávím tolik 

času v jejich archivu. Kdyby zjistili, že jsem posedlá hledáním člověka, který je 

už dávno mrtvý, použili by to proti mně. Nelíbí se jim, že se tak často vídám 

s Mattem. Není v Hallu vítán, jak dali jasně najevo. 

Já mlčím, ovšem svého přátelství s ním se nevzdám. Od chvíle, co jsem si 

vzpomněla na noc, kterou jsme spolu strávili, propadám se v jeho přítomnosti 

studem, ale Matt si toho zřejmě nevšiml a skoro každý den spolu chodíme 

na procházky. Není to moc, procházky a rozhovory, ale pro mě představují 

záchranné lano, moje spojení s vnějším světem a s budoucností, kde snad budu 

schopná dělat další věci: zajít do baru, navštívit výstavu, zhlédnout film, 

obyčejné věci, které jsem dřív asi brala jako samozřejmost a které mi teď 

připadají nevýslovně vzdálené. 

Budu je zase dělat, slíbím si, nejdřív však musím najít Kita. 

Prokousávala jsem se historií sepsanou v padesátých letech místním vikářem, 

suchým výčtem, kdy první lord Vavasour získal koncem patnáctého století 

šlechtický titul a pozemky. Kdysi tady stála opevněná tvrz, ale Edmundův otec ji nechal zbořit a vybudovat místo ní hrad. Pamatuju si, jak se jeho okna blýskala 

a leskla, vybavuju si syrovou vůni čerstvého dřeva. Tehdy to nebyl krásný dům. 

Byl nový a okázalý a dával na odiv rodinné bohatství bez ohledu na odkaz nebo 

tradici. Šlo o to, pochlubit se. Kdyby tu byl Edmundův otec dnes, srovnal by dům

se zemí a nechal postavit něco mimořádného ze skla a oceli. 

Vikář se o Kitovi nezmiňuje. Domnívá se, že Edmund Vavasour, který zemřel 

v roce 1697, byl Edmundův syn. 

 Najdi ho,  naléhá na mě Isabel.  Najdi Kita. 

Prokousávám se teď ostatními materiály, pečlivěji pročítám dopisy, deníky 

a zápisníky, které jsme předtím jen prolistovaly. 

Jednoho ponurého pondělního dopoledne Kita konečně najdu. Mlha venku je 

hustá a šedá, všechno zahaluje a člověk vidí stěží na pár metrů. Uvítala jsem 

Jasperovu nabídku, že odveze Felixe do školy. Je takové šero, že musím 

v knihovně rozsvítit všechny lampy. Všude panuje klid. V pondělí tu nejsou 

turisti, stěny z knih vytvářejí účinnou zvukovou bariéru i za nejhlučnějších dní 

a mlha pohlcuje každý zvuk zvenčí. 

Uvelebím se v jednom koženém křesle a rozvážu balíček dopisů od Emily 

Vavasourové její sestře Sophii z roku 1867. Jako vždycky mi chvilku trvá, než si 

na rukopis zvyknu, ale pak už se mi čte celkem snadno. Zdá se, že Emily byla 

na delší návštěvě u příbuzných v Londýně a psala své sestře podrobnosti 

o lidech, s nimiž se seznámila, a místech, jež viděla, podrobnosti, které, jak si 

myslela, by ji mohly zajímat. 

A pak, když jsem to nejméně čekala, na mě vyskočilo jméno Christopher. 

Psala:

 Seznámila jsem se se spoustou nejrůznějších lidí. Včera jsme večeřeli u pana 

 a paní Russellových. Pan Russell je milovníkem historie a velice ho zaujala 

 zmínka o Tvé knize. Vyprávěl mi o jednom ze svých předků, siru Johnu 

 Russellovi, jenž si psal deník, který je podle pana Russella nesmírně zajímavý vzhledem k postřehům ohledně tehdejšího každodenního života. Pan Russell mi 

 toužil ukázat výňatek z roku 1652 o pohřbu lorda Christophera Vavasoura, 

 o němž právě četl, protože ho velice vyvedla z míry náhoda, že se se mnou 

 seznámil, a napadlo ho, jestli nejsme tatáž rodina. Kéž bys tu byla se mnou, 

 protože Ty bys mu dokázala odpovídat mnohem rozumněji než já, ale posílám Ti 

 záznam pohřbu z deníku, jak si ho nejlépe pamatuju. 

Začínají se mi třást ruce. Mohl by to být ten důkaz? Našla jsem konečně Kita? 

Rozechvělýma rukama si uhladím dopis na kolenou a čtu dál:

 John popsal svůj hluboký zármutek nad smrtí svého přítele Christophera 

 Vavasoura. Zdá se, že (lord Vavasour) zemřel na mor a byl pohřben v Londýně, 

 ne na svém panství. Podle sira Johna byl Edmund, syn lorda Christophera, také 

 velice nešťastný a vystrojil svému otci pohřeb odpovídající jeho významu. Popis procesí, smutečních prstenů a rukavic byl nesmírně zajímavý. Pan Russell mi 

 řekl, že sir John se později zmiňuje o tom, jak spatřil pomník vztyčený synem lorda Christophera a vdovou, jenž prý prozrazoval nesmírnou lásku a úctu, v níž ho chovali. Co si o tom myslíš, drahá Sophie? Pokud to bude přínosem pro Tvé 

 bádání, pan Russell by byl ochoten zaslat Ti kopii celého výňatku, který se týká lorda Christophera, ale protože je Tvá kniha už vytištěna, není na změny příliš pozdě? 

Christopher.  Kit. 

Ruce se mi třesou. Otočím dopis na další stranu, ale žádnou jinou zmínku 

o panu Russellovi, ani siru Johnovi už neobjevím. Emily přejde k novinkám 

o jejich bratrovi a k jízlivému popisu jeho snoubenky. Evidentně má pocit, že 

Sophiin zájem už dostatečně ukojila. 

Mohlo by to být ono? 1652… Snažím se počítat z hlavy. Kit se narodil v roce 

1598, takže by mu bylo padesát čtyři, když zemřel. Žil a miloval. Měl manželku, 

syna, přítele, který pro něj truchlil. Sevře se mi hrdlo. 

„Kite,“ zašeptám. Rukopis Emily se mi rozmaže a svět se kolem mě kolébá se 

směsicí smutku, který znám, a úlevy. Konečně jsem našla Kita. 

Teď snad Isabel nalezne klid. Požádám Vavasourovy, aby nechali pohřbít její 

kosti v kostele vedle Edmunda, a pak mě snad nechá na pokoji? 

Kapitola třicátá čtvrtá

Nemůžu se dočkat, až to povím Mattovi. „Našla jsem Kita!“ Překotně mu vylíčím 

příběh o dopisu Emily do telefonu. Pravděpodobně nechápe, o čem to, proboha, 

mluvím, ale jsem příliš nadšená, než abych zpomalila. „Víš, co to znamená, ne? 

Nemusím za reverendem. Už jsem se Isabel zbavila.“

„Víš to jistě?“ Slyším, jak pochybovačně hovoří, a já se popleskávám po těle, 

jako bych chtěla sama sobě dokázat, že je Isabel skutečně pryč. 

„Vím. Chtěla, abych našla Kita, a mně se to podařilo.“ Překypuju úlevou. Teprve

teď mi dojde, jak mě Isabeliny vzpomínky trápily. To vytrvalé naléhání, abych si 

vzpomněla, mě vyčerpávalo, narušovalo moje vnímání sama sebe, až jsem skoro

nevěděla, kdo jsem. Ale teď, když zmizelo, nevím, co si se sebou počít. Náhle si 

připadám volná a mám pocit, že bych mohla snadno odplout, kdybych se 

něčeho nedržela, a tak sevřu telefon pevněji. 

„Pak je to skvělé.“ Matt má vřelý hlas. „Jsem rád, že z toho máš takovou 

radost, Kate.“

„Jsem šťastná jako blecha,“ vyhrknu. „Mám dojem, jako by ze mě spadla 

obrovská tíha a můžu jít dál. Je to báječné.“

Jsem volná a přede mnou se otevře celá škála možností. Jak dlouho jsem už 

necítila takovou opojnou radost? Naposledy v okamžiku, kdy jsem stála nahoře 

na věži s Edmundem, pomyslím si, a pak se zachvěju. Už bych neměla mít 

v hlavě Isabeliny vzpomínky. Teď když jsem našla Kita, už jí k ničemu nejsem… 

nebo ano? 

Při pomyšlení na věž moje nadšení splaskne jako propíchnutý balonek. Ještě 

jsem všechno nevyřešila, připomenu si. Uprostřed mé mysli je stále prázdné 

místo, mezera, kde se nachází vzpomínka na to, co způsobilo můj pád, a když mi

dojde, co musím udělat, radost ze mě okamžitě vyšumí. Neskončilo to, ještě ne. 

Nechci vzpomínat na to, co se stalo na střeše, ale musím. 

„Co se děje?“ zeptá se Matt, když se odmlčím. 

„Přemýšlím o té věži,“ řeknu neochotně. „Pořád nevím, co se tam přihodilo.“

„Lékaři tě přece upozornili, že si možná nikdy nevzpomeneš, co se těsně před 

tou nehodou stalo.“

„Já vím. Jen mám pocit, že je to poslední díl skládačky. Co jsem tam nahoře 

dělala?“

„Chceš zjistit, co se stalo, abys mohla jít dál?“

„Musím to vědět, Matte. Musím si vzpomenout a myslím, že jediný způsob je 

vrátit se tam.“

Na druhé straně telefonu se rozhostí ticho. „Podle mě to není dobrý nápad,“ 

prohodí Matt nakonec. „Možná nevíš  proč,  ale víš,  co se stalo, když jsi byla naposled na věži. Nedělej to, Kate,“ řekne, ale v hlase má rezignovaný tón, jako 

by věděl, že nemá smysl mě přemlouvat. Povzdychne si. „Jsi jako ta hrdinka, 

která ví, že je na útěku vrah se sekerou, a čeká, až bude sama v domě, aby 

mohla prozkoumat hluk v temném sklepení.“

Naježím se. „Tak hloupá nejsem, Matte. Nemám v úmyslu jít nahoru sama. 

Upřímně, to bych si asi netroufla.“ Zaváhám. „Víš, napadlo mě, jestli bys tam 

nešel se mnou,“ dodám. „Nevadilo by ti to?“

Nastane dlouhá pauza a já si, příliš pozdě, vzpomenu, že mi Matt vyprávěl 

o tom, jak se vydal na věž, a o děsu a smutku, které tam cítil. 

„Jestli nechceš, nevadí,“ vyhrknu chvatně, on mě však přeruší. 

„Ne, jestli to chceš udělat, půjdu s tebou,“ oznámí. „Ale měl bych lepší pocit, 

kdyby s námi šel vikář.“

„Už nejde o Isabel,“ prohlásím přesvědčeně. „Jde o mě. Tenhle psychický blok 

mi zůstal a musím ho nějak překonat. Myslím, že v tomhle mi vikář nepomůže. 

Byla bych radši, kdybychom u toho byli jen my dva.“

Matt váhá, ale nakonec souhlasí. Domluvíme se, že vyzvedneme Felixe ze 

školy a odvezeme ho do Hallu, což mu v případě nutnosti poskytne výmluvu, 

proč tam je. 

„Ale buď opatrná, Kate,“ prohodí Matt. „Slib mi, že neprovedeš nějakou 

hloupost.“

„Slibuju.“

„Přísahej, že v žádném případě nepůjdeš nahoru sama.“

„Přísahám,“ slíbím. 

Den se vleče. Dopoledne se mlha zvedla ze země a slunce se snaží ze všech sil 

proniknout skrz ni, ale stále připomíná jen bílé kolo na nebi. To světlo je zářivé, tajemné. Chvěje se nedočkavostí, i když se do něj možná jen projektuju. Jsem 

celý den neklidná. 

Když jsem se teď rozhodla vylézt na věž, toužím to mít co nejdřív za sebou. 

Poslední překážka a budu svobodná. Tak mi to každopádně připadá. Musím 

prostě pochopit, co se tam stalo, a pak budu moct opustit Askerby. Odjedeme 

s Felixem do Yorku, pomyslím si, nebo do Leedsu. Někam, kde seženu práci. 

Nebudu si moc vyskakovat. Žádné portréty předků na stěnách, stříbrné příbory 

s emblémem, Dlouhá galerie, kde se člověk může procházet za deštivých dní, 

ale také žádné stíny nebo skličující pocit minulosti, který na mě ze všech stran 

dotírá. 

Poprvé za nesmírně dlouhou dobu myslím na své rodiče v Africe. Řekli by, ať 

jsme šťastní, že vůbec budeme mít nějaké útočiště. Byt, jakkoli malý, bude mít 

střechu. Bude tam tekoucí voda a elektřina. To bude stačit. 

Hallu se moje plány do budoucna nelíbí. Cítím to. Vzduch je v jednu chvíli 

ostrý, vzápětí dusivý. Moje předchozí štěstí se rozplynulo a jsem nervózní 

a stísněná. Nedokážu se uklidnit. Pořád chodím ven, přestože vím, že vyučování 

ještě neskončilo. Aspoň můžu venku dýchat. Zastíním si oči před sluncem, natáhnu krk a podívám se na věž. 

Tyčí se nade mnou a skoro slyším, jak se mi posmívá:  Chceš znát pravdu?  

Srdce mi buší v hrudi. Přeju si, aby Matt přijel. Společně vylezeme nahoru, 

na střeše se ho budu držet a vzpomenu si. Ale přeju si, aby to bylo za mnou. 

Vím, že to musím udělat, bojím se však, co mě tam nahoře čeká. 

Když uslyším křupání pneumatik na kamínkách, prudce se otočím a málem 

zakopnu o Pippin, která mě sledovala ven. Naježí chlupy a couvne. 

„Pippin, to jsem já,“ řeknu napůl prosebně, napůl podrážděně, jenže ona jen 

zavrčí. 

S povzdechem se otočím zpátky k autu, které elegantně zastaví na straně 

příjezdové cesty. K mému zklamání to není Matt. Je to Angie. 

Když vystoupí, povytáhne na mě obočí. „Co děláš, proboha, venku, Kate?“ 

zeptá se, sáhne zpátky do auta a vyndá holínky a plastové desky. „Musí ti být 

zima.“

Teď, když se o tom zmíní, uvědomím si, že je mi opravdu zima. Rozpačitě se 

obejmu pažemi. „Já… tu čekám,“ vysvětlím. 

Angie pohlédne na hodinky. „Půjdeš vyzvednout Felixe ze školy?“

„Dneska ne. Přiveze ho Matt.“

„Ach. Chápu.“ Jako vždycky když padne Mattovo jméno, Angie pečlivě nasadí 

nicneříkající výraz a nastane trapná pauza. 

„Čí to jsou holínky?“ zajímám se, abych změnila téma. 

„Lorda Vavasoura. Požádal mě, abych mu je nechala podrazit. Potřebuju s lady 

Vavasourovou probrat jídelníček na recepci pro cvičitele slepeckých psů, která se

bude konat na konci listopadu, a tak mě napadlo, že je sem při té příležitosti 

hodím.“ Bokem zavře dveře od auta, zamíří k domu a kamínky jí křupou pod 

nohama. „Půjdeš dovnitř?“

„Ne, ještě ne.“ Pohlédnu znovu na věž. Vábí mě, láká mě k sobě. 

Angie sleduje můj pohled a zastaví se. „Kate? Nechceš jít nahoru, že ne?“

„Je to jediný způsob, jak si vzpomenout,“ opáčím. „Cítím to.“

„Podle mě to není dobrý nápad.“ Angie s plnou náručí holínek si mě 

znepokojeně změří. Má na sobě kalhoty a světle růžovou košili s prošívanou 

vestou, a dokonce i v den, jako je tenhle, kdy mlha vymaže ze světa všechny 

barvy, se jí lesknou vlasy a září jí oči. „Opravdu ne.“

„Musím to udělat, Angie. Jak jinak se dozvím, co se stalo?“

„Kate, přestaň s tím,“ vyštěkne podrážděně a přistoupí ke mně. „ Nemusíš to vědět. Hlavní přece je, že jsi ten pád přežila. Buď za to vděčná. Nenech se zase 

vtáhnout do toho nesmyslu s duchem. Zapomeň na věž. Zůstaň tady dole, 

přivítej Felixe po návratu ze školy a přestaň se trápit tím, co bylo. Minulost není důležitá.“

„Ale je,“ namítnu nešťastně. „Angie, copak to nechápeš? Nemůžu se pohnout 

z místa, dokud si nevzpomenu, co se přihodilo.“

Nepřesvědčilo ji to. „A jak se podle tebe bude cítit Felix, až přijde domů a zjistí, že nejsi tady, ale na věži?“

„Půjdu tam, až se vrátí… Ledaže…“ Zaváhám. „Ledaže bys tam teď šla se mnou ty.“

„Ach, to ne,“ vyhrkne a couvne. 

„Prosím, Angie. Felix se vrátí až za chvíli. Máme spoustu času vylézt na věž, 

podívat se, co tam je, doufat, že si vzpomenu, a vrátit se dolů ještě předtím, než skončí vyučování.“

Zničehonic jsem byla posedlá myšlenkou, abych to měla co nejdřív za sebou. 

Nebude lepší vylézt na věž dřív, než Matt přiveze Felixe ze školy? Když na ně 

budu čekat, budu muset před výstupem na věž zařídit, aby Felixe někdo 

pohlídal, a celé se to protáhne. Jestli půjdu nahoru s Angie, dodržím slib, který 

jsem dala Mattovi, a přesto vše vyřeším dřív, než sem s Felixem dorazí. Aspoň 

ho toho můžu ušetřit. 

„Musela jsem Mattovi slíbit, že nepůjdu nahoru sama, ale s tebou to bude 

v pohodě.“

Čím víc o tom přemýšlím, tím víc chci, aby Angie souhlasila. Od té doby, co 

Matt přijel, jsem se s ní skoro neviděla. Ne úmyslně, prostě to tak bylo. Dotklo se mě, jak rozhodně odmítla nápad, abych začlenila Petera Kazcku do expozice, 

a domnívám se, že jí se dotklo, když jsem se odmítla řídit její radou ohledně 

Matta. Vím taky, že nemá Matta ráda, ale je to pořád Angie, veselá a schopná, 

a není Vavasourová. Už jsem zavrhla podezření, které jsem vůči nim měla. Ta 

hrozivá slova –  Měla jsi umřít – byla určitě součástí nějaké halucinace. Přesto nechci šplhat na věž s kýmkoli z nich pro případ, že bych se pletla. 

Angie si povzdychne. „Myslela jsem, že jsi to nechala plavat.“

„Nechám to plavat,“ prohlásím. „Jen potřebuju vylézt na věž, a když si pak 

nevzpomenu, už nikdy na to nebudu myslet. Slibuju. V kolik se máš sejít 

s Fionou?“

„Nedomluvily jsme si přesný čas,“ prohodí pomalu. „Doufala jsem, že ji tady 

zastihnu.“

„Jak dlouho nám to může trvat? Čtvrt hodiny? Dvacet minut? Budeš mít 

spoustu času vrátit Jasperovi holínky a pak probrat s Fionou jídelníček. Prosím, 

Angie,“ zopakuju. 

Angie trvá na svém. „Kate,“ pronese vážně a přitiskne si holínky k vestě. 

„Kate, prosím tě, nedělej to. Kvůli Felixovi, když už ne kvůli ničemu jinému.“

„ Dělám to pro Felixe.“ Ztrácím trpělivost. Proč mě nechápe? „Nebudu sama 

sebou, dokud si nevzpomenu, co jsem dělala tam nahoře, než jsem skočila. 

 Pokud jsem skočila. Nebylo by pro Felixe lepší, kdybych si vzpomněla, kdo 

jsem?“

„Pro Felixe by bylo nejlepší, kdybys zůstala tady na zemi,“ namítne Angie a já 

poraženecky pokrčím rameny. 

„Tak dobře, počkám na Matta.“

„Na Matta?“ vyštěkne ostře. 

„Slíbil, že půjde na věž se mnou.“

„A co Felix? Snad ho nechceš vzít nahoru?“

„Samozřejmě že ne,“ vyštěknu podrážděně. Její obavy mě vytočí. „Postarám 

se, aby ho někdo pohlídal, neměj péči.“

Angie stiskne rty. „Takže jsi rozhodnutá jít na věž za každou cenu?“

„Nedokážu to vysvětlit. Prostě vím, že to musím udělat.“

Podívá se na věž, pak na mě a dlouze, utrápeně si povzdechne. „Tak dobře,“ 

zamumlá skoro jakoby pro sebe. „Asi radši já než Matt. Půjdu s tebou.“

Při představě, že tu záležitost sprovodím ze světa co nejdřív, se mi příliš uleví, než abych dumala nad tím, jak to myslela. „Děkuju, Angie.“

„Jen ty věci hodím zpátky do auta.“

Odnese holínky a desky do vozu, otočí se zpátky ke mně, a když se podívá 

na věž, napřímí ramena. „Ať to máme co nejrychleji za sebou,“ prohlásí. 

„Potřebuješ hůl?“

Usoudím, že mi bude při cestě po schodech jen překážet. „Zvládnu to bez ní,“ 

odpovím. 

Vstoupíme do Velkého sálu a zamíříme ke kamennému schodišti, které stoupá 

ve spirále na vrchol věže. Ztichla jsem. Z představy, že po nich budu šplhat 

nahoru, je mi úzko, a když mi nakoukne přes rameno panika a znovu se mi 

zašklebí do obličeje, stáhnou se mi útroby.  Věž?  jako by říkala.  Jen pojď nahoru, už na tebe čekám. 

Položím nohu na spodní schod a zarazím se. V ústech mám sucho a srdce mi 

buší jako zvon. „Já… to asi přece jen nedokážu,“ zašeptám. 

„Tak se vrátíme,“ navrhne okamžitě Angie. 

 Zbabělče. 

„Ne.“ Rozmyslím si to a přitisknu ruku na stěnu. Jestli se v tuhle chvíli vrátím, 

ztratím nervy a už to možná znovu nezkusím. „Ne, jdeme nahoru.“

Schodiště je velice úzké a kamenné schody jsou ohlazené a kluzké stářím. 

Hrubě omítnuté a nabílené stěny narušuje několik úzkých oken, jimiž dovnitř 

proniká skrovné světlo. Při výstupu, s Angie v patách, se jednou dlaní opírám 

o stěnu. Srdce mi naráží na žebra a žaludek se mi svírá strachem. Jsem šťastná, 

že je Angie se mnou. 

„Takže jsi zase s Mattem?“ prohodí po chvilce zezadu. 

„Nejsem  s ním,“ začnu a pak se zarazím. Proč něco předstírat? „Jo. Nevím, co bude dál, ale… mám ho ráda, Angie,“ řeknu prostě. 

„Víš, že George mluví o tom, že odjede na Nový Zéland?“

„George?“ Zastavím se a ohlédnu se na ni. „Proč, proboha?“

„Aby na tebe zapomněl.“

„To je nesmysl,“ vyhrknu. „Zapomene na mě, jakmile budu pryč.“

„Taky si myslím,“ prohlásí Angie zvláštním tónem. 

Mineme podestu, kde bývala latrína. Pamatuju si ten pronikavý zápach, 

drsnost dřevěných dveří pod mými pěstmi, když jsem do nich bušila, aby mě 

pustili ven. 

Když konečně vyjdu na střechu věže, jsem udýchaná a noha mě pekelně bolí. 

Lituju, že jsem si přece jen nevzala hůl, ale po zatuchlém pachu na schodišti je 

nádherné nadechnout se čerstvého vzduchu. 

Slunce stále zakrývá mlha, ale překvapí mě, jak daleko je ze střechy vidět. 

Pomalu se otočím kolem osy. Přimhouřím oči, abych nevnímala silnice, stožáry 

a větrnou elektrárnu v dálce a mohla si představit krajinu takovou, jaká byla, 

když mě sem přivedl Edmund a řekl mi, že jsem svobodná. Jako bych stále cítila jeho ruce na ramenou a touhou po něm se mi stáhne hrdlo. 

 Edmunde, Edmunde, kde jsi? 

Otevřu oči pořádně. Stojíme na deskách olověné krytiny posetých větracími 

průduchy s kloboučkem, které připomínají malé houby. Svažují se ze středu 

střechy k okraji, kde se nachází kamenná římsa, jež vede nahoru ke zdi se 

střílnami. Vidím mezeru mezi kameny, kudy jsem se tenkrát vyklonila, ale 

Edmund už tady není. Nic tu není, ale sotva si to pomyslím, v hlavě mi začne 

ječet alarm a já ztuhnu. 

„Co se děje?“ zeptá se Angie chvatně. Jsem příliš soustředěná, než abych 

dumala nad napětím v jejím hlase. „Vzpomněla sis na něco?“ zajímá se a já 

přikývnu. Mám totiž pocit, jako by mi někdo strhl z mozku závoj. 

Vidím se, jak běžím za Judith nahoru po schodišti a srdce mi buší. „Rychle!“ 

pobídla mě. „Eliza má Kita na věži!“

Nezastavila jsem se, abych se jí zeptala, jak je to možné. Při představě mého 

dítěte v těch sukovitých rukou, jak na něj civí ty prázdné oči, mi ztuhla krev 

v žilách. Vykasala jsem si sukně a rozběhla se za Judith. Když jsme se vyřítily 

na střechu a já spatřila Kita, jak tam leží zmatený, ale nezraněný na dece 

z kolébky, ulevilo se mi tak, že jsem se málem zlomila v pase, dech mi sípavě 

vycházel z plic a ruku jsem si tiskla na bok, kde mě píchalo. 

Judith se k němu vrhla a zvedla ho. „Díky bohu!“ vykřikla. 

„Pravda.“ Zatímco stále lapám po dechu, s námahou se napřímím. „Kde je 

Eliza?“

„Třeba odletěla, stejně jako jsi kdysi chtěla odletět ty,“ prohodí Judith. Má 

v hlase něco zvláštního, ale nedokážu to definovat. „Čarodějnice dokáže 

všechno, co chce, ne?“

„Měla jsem ji nechat vyhnat z vesnice,“ prohlásila jsem rozzuřeně. Teď když 

nejsilnější vlna úlevy pominula, zaplavil mě vztek. „Ohrozila mého syna. Je mi 

jedno, že je to ubožačka nebo že je pomatená. Dám ji zbičovat!“

„Nemůžeš ji nechat vyhnat za to, že je šílená,“ podotkla Judith rozumně, 

„protože bys musela vyhnat i sebe.“

Poslouchala jsem jen na půl ucha. Dívala jsem se na Kita a myslela na to, jak 

jsem šťastná, že ho vidím. „Vyhnat se? Proč bych to dělala?“

„Protože ty jsi taky šílená, Isabel,“ prohlásila. „Naprosto šílená.“

Můj úsměv zakolísal. „Judith?“

„Proč bys sem jinak utíkala jako blázen?“

„Řekla jsi mi, že Eliza Kita unesla!“

„Vážně? Je to jen ubohá, pomatená stará ženská. Proč by to dělala?“

„Nevím.“ Pohlédla jsem na Judith. Jako by přes ni přejela ruka a setřela z ní tu 

důvěrně známou pokoru a místo ní zůstal výraz plný nenávisti. Byla to Judith, ale

současně nebyla, a mně bleskla hlavou strašlivá myšlenka. Změnila jsem se já, 

nebo ona? Je šílená ona, nebo já? 

„Dej mi Kita,“ vyhrkla jsem. 

„Nedám.“

Judith vyskočila na kamennou římsu. Byla s Kitem těsně u cimbuří. Srdce mi bušilo do žeber. „Judith, co to provádíš? Co se stalo?“

„Tvůj manžel se vrací domů,“ oznámila. 

 Edmund.  Díky bohu. Při té představě jsem se rozzářila. Edmund to všechno 

vyřeší. Řekne Judith, aby se přestala chovat tak zvláštně. Až se Edmund vrátí 

domů, všechno bude zase v pořádku. 

Najednou jsem se zarazila. „Proč to napsal tobě, a ne mně?“

„Ach, ty jsi to nevěděla? Píšeme si spolu.“

„O čem?“

„Proboha, o tobě, drahá Isabel, a o tom, jak se o tebe bojíme. Napsala jsem 

mu, že se chováš divně. Chlácholila jsem ho, ať si nedělá starosti, ale 

samozřejmě že si je dělá. Přesto jsem nečekala, že se vrátí tak brzy.“ 

Podrážděně mlaskla. 

Měla jsem pocit, že mám místo hlavy odkvetlou pampelišku: myšlenky se mi 

rozutekly při sebenepatrnějším fouknutí. Dokázala jsem myslet jen na to, že 

Judith je s Kitem u cimbuří a že přítelkyně, již jsem milovala jako nikoho jiného, je pro mě cizí člověk. Cizí člověk, který drží Kita. Toužila jsem jí ho vytrhnout, ale něco na tom, jak se jí blýskaly oči, mě varovalo, abych se nehýbala. 

Měla jsem sucho v ústech. „Judith, já to nechápu,“ hlesla jsem. 

„Já vím,“ odsekla. „Ty nechápeš nic, Isabel. Nikdy jsi nechápala. Jsi hloupý, 

důvěřivý blázen. Věříš všemu, co ti člověk napovídá. Není divu, že Edmunda 

trápí tvůj stav.“

„Jak to myslíš? Jaký stav?“

„Že zapomínáš i ty nejjednodušší věci. Ten jed, který sis koupila od Elizy.“

„Nic jsem si od ní nekoupila!“

„Ale kdo tomu bude věřit, když každému řekla o penci, kterou jsi jí dala?“ 

Judith se rozesměje a mně při tom smíchu naskočí husí kůže. „I já jsem jí dala 

penci, když sehraje svoji roli, a ona byla vážně přesvědčivá, ne? Ty dvě pence si 

zasloužila!“

„Edmund mi bude věřit,“ namítla jsem roztřeseným hlasem. 

„Vážně? Když mu povím, že ses pomátla a odnesla jsi Kita na věž? Že jsi ho 

málem hodila dolů?“

Otočila se s Kitem k cimbuří a mně se stáhl žaludek hrůzou. „Judith, okamžitě 

přestaň.“

„Kdo ví, co by se stalo, kdybych ti v tom nezabránila?“ prohodila, jako bych nic

neřekla. Naklonila hlavu na stranu a uvažovala. „Ano, přesně tohle povím 

Edmundovi, až se vrátí.“

„Bude věřit mně,“ trvala jsem na svém. Věděla jsem, že je to pravda. 

„Ale ty už tady nebudeš,“ řekla skoro něžně. 

Zavrtěla jsem hlavou. Nechápala jsem, co se děje. Nic, co Judith říkala, 

nedávalo smysl. „Samozřejmě že tu budu,“ oponovala jsem. „Kam bych šla?“

„To je zajímavá otázka,“ utrousila Judith a krátce se zasmála. „Ty, Isabel, 

poletíš, tak jak jsi vždycky chtěla. Pamatuješ? Edmund tě vzal sem nahoru. 

Vyprávěla jsi mi, jak měl ruce na tvých ramenou a říkal ti, že všechno, co vidíš, 

je tvoje. Ale tobě to bylo jedno, ne? Záleželo ti jen na tom, že je s tebou Edmund

a že se cítíš volná. Měla jsi pocit, že bys dokázala létat, jak jsi řekla. No, teď to můžeš zkusit.“

Škubla hlavou k cimbuří. „Leť, Isabel,“ pobídla mě s úsměvem, který mě 

zamrazil do morku kostí. „Jestli to dokážeš,“ dodala. „A jestli ne, pak budeš 

muset zemřít!“

Kapitola třicátá pátá

 Zemřít.  Při tom slově jsem si přitiskla ruku na krk. Bála jsem se, že přicházím o rozum, ale teď jsem to pochopila. To ne já, ale Judith byla šílená. 

„Judith, co se s tebou stalo?“ zašeptala jsem. 

„Nic se nestalo,“ opáčila skoro překvapeně. „Jsem stejná jako vždycky. Vím, co

chci, a byla jsem ochotná si na to počkat. Ach, tak dlouho jsem čekala!“ vykřikla 

a rozčileně zatřásla Kitem. 

Myslela jsem si, že jí ho vyškubnu, ale stála ode mě příliš daleko a příliš blízko u kraje. Jak jsem mohla vědět, jestli ho ta cizí žena, která vypadala jako Judith 

a měla hlas jako Judith, nepustí? 

„Co tedy chceš?“ zeptala jsem se. Nebyla jsem schopná logicky uvažovat 

a odmítala jsem uvěřit tomu, co se děje. Toužila jsem sklonit hlavu a zatřást s ní, ale neodvážila jsem se od ní odtrhnout oči. 

„Co chci? Proboha, to je jednoduché,“ odpověděla. „Chci být na tvém místě, 

Isabel. Chci být lady Vavasourová, s tvým bohatstvím, oddaným manželem, 

krásným domem a milovaným dítětem. Dlouhá léta jsem předstírala, že ti to 

přeju. Léta, kdy jsem se chovala mile, snaživě, kdy jsem se chovala  vděčně.“ To slovo vyplivla s odporem. „Pro tebe to vždycky bylo tak snadné, Isabel. Měla jsi 

majetek, a já neměla  nic.“

„Nebylo to spravedlivé, já vím,“ řekla jsem a snažila se zachovat klidný tón. 

Musela jsem stát naprosto nehybně, jako kdyby Judith byla vyděšený kůň. „Ale 

bylo mi jedno, že jsi chudá, Judith.“

„Ano, tobě to bylo jedno, ale  mně ne! Kdo by se na mě podíval, na chudou 

příbuznou?“

Příliš pozdě jsem si vzpomněla na Edmunda.  Myslíš, že je Judith schopná být 

 šťastná? „Nevěděla jsem, že jsi tak nespokojená.“

„Samozřejmě že nevěděla,“ utrousila Judith pohrdavě. „Nevíš nic.“

Třásla jsem se, neschopná pochopit zášť, kterou překypovala. Tohle musí být 

noční můra, vzpomínám si, jak jsem si pomyslela. Určitě spím. Co jiného by to 

mohlo být, když se moje nejlepší přítelkyně proměnila v tuhle ženu 

s nenávistným pohledem a vztekle zkřivenými rty? 

„Mohla jsi být šťastná, kdybys chtěla,“ namítla jsem. „Nemusela jsi chtít můj 

život. Mohla jsi mít vlastní štěstí.“

„Jakou jsem kdy  já měla šanci být šťastná?“

„Moje teta se strýčkem ti dali domov, já ti dala přátelství. Stephen Morley by si tě rád vzal,“ prohlásila jsem, ale ta slova ji ještě víc rozzuřila. „Mohla jsi mít manžela a vlastní domov.“

„Pche, toho tlustého statkáře! Proč bych se měla spokojit s ním, když jsem 

mohla mít Edmunda?“

„Edmunda?“ Zírala jsem na ni a srdce mi děsivě bušilo v krku. 

„Stačil mi jediný pohled na něj, když stál ten den ve Velkém sálu 

v Crabbersettu, a chtěla jsem ho,“ vyhrkla Judith. „Ale on měl oči jen pro tebe. 

Mě neviděl.“ Tvář se jí stáhla hořkostí. „Proč ne? Jsem hezká, nebo ne? Jsem 

mnohem hezčí než ty, jenže on viděl jenom tebe,“ postěžovala si. 

V hlase měla nechápavý tón. Pohlédla jsem na ni, na plavé vlasy a bledé, 

dokonalé rysy, a uvědomila si, že má krásu mrazivého rána, nevlídného, 

chladného a nepříjemného. Vždycky jsem ji považovala za krásnou, ale promítla 

jsem si do ní vřelost, kterou jsem chtěla vidět. Jaké další chyby jsem udělala? 

„Viděl jen tvoje dědictví,“ pokračovala Judith. Došlo mi, že tohle si musela 

mnohokrát opakovat, aby si zdůvodnila, proč si jí Edmund nevšímá. 

„Ne.“ Věděla jsem, že to není pravda. „Možná ho do Crabbersettu přivedla 

skutečnost, že jsem dědička, ale nezáleží mu na tom. Miluje mě.“

„Teď se naučí milovat mě.“

„Ne.“ Zavrtěla jsem hlavou, jistá si aspoň tímhle. „Ne, nikdy by tě nemiloval.“

„No, pak bude stačit, když se se mnou ožení,“ prohlásila bezstarostně. „Bude 

potřebovat matku pro chudáčka Kita, kterého jsi ve svém šílenství opustila.“

Přes své odhodlání zachovat klid jsem se třásla rozčilením. „Nikdy bych svého 

syna neopustila. Edmund to ví.“

Judith se jen usmála, popošla blíž k cimbuří a mně se zastavilo srdce uprostřed

úderu. Zvedla Kita nad okraj a chlapeček, který vycítil nebezpečí, se rozplakal. 

„Judith, přestaň,“ podařilo se mi hlesnout, ale v ústech jsem měla takové sucho, 

že jsem stěží dokázala promluvit. „Je to ještě nemluvně.“

„Udělala bys cokoli, abys ho zachránila, Isabel?“

„Cokoli. Dám ti, co chceš, když mu neublížíš.“

„Tak skoč,“ řekla. 

Asi mi mělo dojít, že se to blíží. Byla jsem zmatená už předtím a tohle mě zmátlo

ještě víc. Ale tomu, co jsem slyšela, jsem prostě nedokázala uvěřit. 

„Skoč,“ zopakovala. „Už mě to čekání unavuje. Teď je řada na mně. Budu 

rozrušená, až se Edmund vrátí, a navzájem se budeme utěšovat.“ Naklonila 

hlavu na stranu a představila si to. „Nakonec zaujmu tvoje místo, Isabel.  Já budu lady Vavasourovou, a jestli se mi narodí syn, co když chudáček Kit podědí 

šílenství své matky?“

„Judith,“ zašeptala jsem zděšeně. „Musím být skutečně šílená, když si myslím, 

že říkáš takové věci.“

„Léta jsem ti dávala pelyněk, abych tě popletla.“ Rozesmála se nad svou 

mazaností. „Proč myslíš, že všechny ty odvary byly tak hořké? Ale ty jsi tak 

důvěřivá duše, Isabel! Dokonce jsi věřila, že jsi zakopla, když jsem tě tenkrát 

strčila ze schodů!“ Potom jí ten šílený úsměv spadl z obličeje jako kámen a ona byla zase klidná a smrtelně vážná. Opět zvedla Kita nad okraj cimbuří. „A teď 

skoč, nebo tvoje milované dítě pustím.“

„Ne!“ vykřikla jsem zoufale a vyskočila na kamennou římsu. „Nedělej to, 

Judith!“

„Skoč,“ pravila zarputile. 

„Edmund,“ vykoktala jsem a v duchu horečně hledala způsob, jak se z té pasti 

dostat. „Jestli Kita pustíš, nikdy Edmunda mít nebudeš. Povím mu, co jsi 

provedla.“

S Judith to ani nehnulo. „Ale komu uvěří, tobě, která jsi zabila svého syna, 

nebo mně, která vede domácnost a posílá mu dopisy, zatímco ty mu na jeho 

neodpovídáš?“

„Žádné jsem nedostala,“ namítla jsem nejistě. „On neodpovídá na moje.“

„Kdybys někdy vedla domácnost, pak bys věděla, že tvoje dopisy pro něj nikdy

neopustily tenhle dům a že Edmundovy dopisy pro tebe putovaly přímo do ohně 

hned potom, co jsem si je přečetla. Ale ne, ty jsi musela jezdit po vřesovištích 

a bloumat po lesích, a tohle je tvoje odměna,“ prohlásila vítězoslavně. „Sousedy 

to nepřekvapí. Všichni vědí, jak divně ses chovala při slehnutí. 

A navíc,“ dodala, „Kit by byl stejně mrtvý. Nemusela bych se dívat, jak jsi 

šťastná. To by bylo něco. A teď,“ pokračovala stroze, „už mě bolí paže, jak to dítě držím. Určitě Kita každou chvíli pustím.“

„Ne.“ Tentokrát jsem ze sebe stěží dostala zaskučení. 

Judith kývla hlavou k mezeře v cimbuří. „Tak pojď nahoru. Je to jednoduché – 

buď umře Kit, nebo ty.“

„Judith, myslela jsem si, že jsme přítelkyně.“ Nemohla jsem uvěřit, že to došlo 

tak daleko. Nedokázala jsem pochopit, co říká. 

„Chtěla jsi přítelkyni, takže jsi ji viděla,“ prohlásila. „Ale já tě nenáviděla 

od samého začátku. Kdo myslíš, že na tebe žaloval, když sis tenkrát vyjela 

s Edmundem na koni? Sledovala jsem pak, jak ti tvůj strýc dává výprask, 

a předstírala, že pláču, ale musela jsem schovat svůj úsměv do rukávu.“

„Dala bych ti přece všechno na světě,“ řekla jsem sklesle. 

„Ach ano, nové šaty pro Judith, vlastní postel, cokoli, o co jsem požádala, a já 

ti za to musela být vděčná. Nechtěla jsem tvoje šaty,“ vybuchla, „chtěla jsem 

tvůj život a budu ho mít. Obávám se, že tě dokonce ani nepohřbí na hřbitově,“ 

dodala s prohnaným úsměvem. „Ďábel ti našeptává do ucha a ty se chystáš 

podlehnout pokušení.“ Hlas jí ztvrdl. „A teď skoč.“

Nechala si Kita sklouznout v rukou a on se leknutím rozplakal. 

„Skoč,“ pobídla mě znovu. „Dělej, Isabel, nebo přísahám, že ho pustím.“

Co jsem mohla dělat? Co jsem mohla  dělat?  Položila jsem dlaně na cimbuří, jednu na každou stranu, abych se podepřela, a zvedla nohu. V uších jsem slyšela

svist a hukot, vítr mi nadouval sukně, hrůza se mi smála v hlavě a Kit plakal 

v Juditině náručí. 

Meg, vzpomněla jsem si. Meg se o něj postará. Ale Kit musí žít. A jestli má žít, 

zdá se, že já musím zemřít. 

„Pokračuj,“ vyštěkla Judith příkře. 

„Slíbíš mi, že ho nepustíš?“ Z té hrůzy jsem měla sípavý hlas. Zněl, jako by patřil někomu jinému. 

„Edmund musí mít syna, abych se o něj mohla starat,“ pronesla zamyšleně. 

„Kdybyste oba zemřeli, kdo ví, co by se rozhodl udělat. Takže, ano, prozatím Kita

potřebuju. Až budeš mrtvá, aspoň on dostane šanci přežít, takže to ber jako 

útěchu. A teď,“ dodala, „konec řečí. Dokud jsi živá, Kit nebude v bezpečí, takže 

skoč. Hned, Isabel.“

Naposledy jsem pohlédla na svého syna. „Kite, drahoušku, buď dlouho živ 

a zdráv.“

Stísněně jsem polkla a zvedla druhou nohu, takže jsem stála mezi cimbuřím. 

Třásla jsem se jako v horečce a země dole se ke mně děsivě naklonila, jako by 

mě lákala do své náruče. Nedokázala jsem se podívat dolů. Před sebou jsem 

viděla zvlněná vřesoviště a podivně oddělenou částí mysli jsem si vzpomněla, 

jak jsem po něm jezdila se svým manželem, jak jsem se smála, když mi vítr strhl

klobouk, jak jsem byla přesvědčená, že jsem nejšťastnější ženou na světě. 

„Edmunde,“ zašeptala jsem. „Edmunde, odpusť mi.“ A vykročila jsem 

do prázdna. 

Potom jsem konečně letěla, otáčela se kolem své osy, ne elegantně, ale 

nemotorně, těžké sukně hlasitě pleskaly a jediné, co jsem cítila, byl úžas, že se 

to skutečně děje. Takhle skončit nemůžu, vzpomínám si, jak jsem si pomyslela. 

Ne, zdá se mi to a já se probudím s Edmundem vedle sebe, Kitem v kolébce 

a svou milovanou přítelkyní Judith ve vedlejší komnatě. Na tohle všechno jsem 

myslela, když se kolem mě potácely kamenné zdi, zelené louky a obloha, 

a potom se ke mně přiblížila zem, aby mě pohltila, následoval prudký bílý 

záblesk a pak nic. 

Ruce mám v hrůze překřížené na krku. „Panebože, panebože, byla to  Judith! “ Je mi špatně od žaludku a točí se mi hlava, jako bych stále padala. Dovrávorám 

ke kamenné římse, sednu si na ni a skloním hlavu mezi kolena. Jsem ochromená 

šokem a ten zářivý, oslnivý záblesk mi stále plane za očima. Nemůžu popadnout

dech. Hrudník se mi zvedá, ale nedokážu nasát do plic dost vzduchu, a tak 

v panice lapám po dechu a hlasitě sípu. 

Klid, uklidni se, říkám si. Nadechni se a vydechni. Klid. 

Postupně se mi hrudník sevřený děsem uvolní a srdce pádící tryskem zpomalí, 

přestože ozvěna jeho vyděšených úderů mi stále duní v uších. Když konečně 

zvednu hlavu z kolen, uvědomím si, že pláču, a otřu si tváře hřbetem ruky. 

„Isabel,“ zamumlám. „Ach Isabel.“

Její poslední okamžiky před smrtí se mi v ohavné smyčce přehrávají v hlavě 

a pak mě jakési napětí ve vzduchu vrátí do přítomnosti. Zaostřím oči na tmavou 

postavu, která se rýsuje na pozadí podivného bezbarvého slunce. Nedokážu 

rozeznat její tvář, a když nemotorně vstávám, srdce se mi opět rozbuší. „Judith!“

Potom se pohne a já spatřím, kdo to je. „Ach… Angie, díky bohu!“ Znovu se 

roztřeseně posadím a snažím se zklidnit divoce bijící srdce. „Ježíši, právě jsem si vzpomněla na něco strašného…“ Odmlčím se, protože si začínám vybavovat 

ještě něco jiného. Vybavuje se mi, jak jsem byla nahoře na střeše jindy. Není to Isabelina vzpomínka, ale moje. 

„Ty jsi tu byla taky,“ řeknu pomalu Angie. „Pamatuju si tě.“

Dlouze, předlouze vydechne. „Toho jsem se bála.  Prosila jsem tě, abys sem 

nechodila, ale neposlouchala jsi mě. Nikdy  neposloucháš.“

„Ale –“ Zarazím se. Vzpomínky mám pořád zmatené. Angie tady byla, to si 

pamatuju, ovšem stále mi splývá s Judith. Vybavuju si záchvěv hrůzy, když se 

v nemocnici sklonila a políbila mě na tvář.  Jsem tvoje přítelkyně,  řekla. 

Stejně jako Judith byla Isabelina přítelkyně. 

Byla jsem zděšená z toho, co se stalo Isabel, a tak mi hned nedošlo, že přímo 

přede mnou je nové, naprosto jiné nebezpečí. 

„Byla jsi to ty?“ zeptám se. Připadá mi, že mám oteklý jazyk, a tak sotva 

dokážu tu otázku vyslovit. „Ty jsi mě strčila?“

„Ne, nestrčila jsem tě. Skočila jsi úplně sama.“ Angie, podivně uvolněná, dojde

k mezeře mezi cimbuřím, kde kdysi stála Isabel. „Tady,“ dodá, ukáže rukou 

a otočí se ke mně. „Nejdřív jsem nevěděla, co se děje. Ten den jsi mě přemluvila, 

abych tě doprovodila sem nahoru. Od té doby, co se našly ty kosti, ses chovala 

zvláštně. Všichni jsme si mysleli, že ses zhroutila, a tak když jsi trvala na tom, že musíš jít na věž, myslela jsem si, že bych ti měla vyjít vstříc. Ale nevěděla jsem, co máš v úmyslu. Přísahám, že ne.“

Pečlivě si olíznu rty. „Takže co se stalo?“

„Blábolila jsi něco o jakémsi Kitovi a ženě jménem Eliza, ale většině jsem 

nerozuměla. Když jsme sem dorazily, začala jsi mluvit o Judith,“ pokračuje. „Bylo

to šílené. Pořád jsi stoupala na tu římsu a pak jsi vylezla na cimbuří.“

Znovu jsem prožívala Isabelin život a její smrt, uvědomím si. Ale podruhé jsem

ten strašný pád přežila a jen jsem vzpomínala. Už nejsem „divná“ ani „šílená“. 

Už přesně vím, co se přihodilo. 

„Bylo to  fakt děsivé,“ vyhrkne Angie. „Snažila jsem se na tebe mluvit, ale nevnímala jsi mě, a pak…“ Hlas se jí lehce zlomí a ona rozhodí ruce. „A pak jsi… 

skočila. Jednu chvíli jsi tu stála a vzápětí jsi byla pryč.“

Pryč. Pamatuju si, jak jsem se řítila vzduchem, tu hrůzu a ohromení. 

„Proč jsi mi to neřekla dřív?“

„Myslela jsem si, že jsi mrtvá,“ hlesne. „Nikdo mě neviděl jít nahoru ani dolů, 

takže mi to připadalo zbytečné. Když jsem se dozvěděla, že jsi pád přežila, 

nevěděla jsem, co mám dělat,“ přizná, „ale pak jsi ztratila paměť a mně došlo, 

že i kdyby sis vzpomněla, nikdo ti neuvěří, hlavně ne potom, co ses chovala tak 

divně.“

A teď? bleskne mi hlavou. Kdo by mi uvěřil teď? 

Zničehonic je mi na střeše chladno. Jsem ráda, že sedím. Pořád ještě jsem 

v šoku z Isabeliny smrti a teď jsem se ocitla ve stejně děsivé skutečnosti. V hlavě mi hučí, mozek vrávorá a klopýtá a zoufale se snaží něčeho zachytit. Stěží 

chápu, co mi Angie s takovým klidem sděluje. 

„Nerozumím tomu. Když jsi tady byla, když jsi viděla, že chci skočit, proč jsi mi

v tom nezabránila?“

Odvrátí ode mě pohled. „Ty nevíš, jaké to předtím bylo. Chovala ses jako blázen, Kate, pořád jsi mluvila o minulosti. Snažila jsem se ti vysvětlit, jak to 

působí na Felixe, všichni jsme se snažili, ale ty jsi neposlouchala. Byla jsi jako někým nebo něčím posedlá.“

„Ale přesně tak to bylo,“ utrousím trpce. „Byla jsem posedlá Isabel, tak 

posedlá, že jsem znovu prožila její život a potom i její smrt, a ty jsi nehnula ani prstem, abys mě zastavila.“

„Posedlá?“ opáčí Angie spíš podrážděně než provinile. „Nebyla jsi  posedlá! “

„Tak jak vysvětlíš, že jsem skočila z věže?“

„Když ten Američan odjel, vykolejilo tě to, a místo aby ses sebrala, bylo to 

s tebou čím dál horší,“ prohlásí. „Sesypala ses, ale když někdo navrhl, aby sis 

promluvila s psychologem, to ne! Tvrdila jsi, že to nepotřebuješ. Že 

nemáš depresi a nepotřebuješ pomoct. Připustit, že máš depresi, by pro tebe 

bylo moc obyčejné, co, Kate?“

Ta zášť v jejím hlase mě šokuje. Copak byla všechna ta ujišťování o přátelství 

lež? Copak mě Angie celou dobu nenáviděla? 

„Ať si myslíš, co chceš, nemusela jsi mě nechat skočit,“ prohlásím co 

nejklidněji. Nechci, aby věděla, jak jsem rozrušená. Jak jsem vyděšená. 

„Tak to nebylo.“ Angie si nervózně sepne ruce. „Všechno se zběhlo strašně 

rychle. Určitě si pamatuješ, že jsem byla vylekaná a držela se od tebe co nejdál. 

Nevěděla jsem, co uděláš.“

„Takže jsi tady jen stála a dívala se?“

„Tak dobře, jo, máš pravdu!“ vykřikne vztekle, ale okamžitě se ovládne. 

„Nemáš představu, jak jsi byla nesnesitelná,“ dodá klidnějším tónem. „Chudáček

Felix byl vystrašený a zmatený a všichni ostatní si o tebe dělali starosti. Nebyla jsi dobrou matkou. Nebyla jsi šťastná.“ Hlas opět plný zášti. „Měla jsi Felixe, 

měla jsi domov v Askerby, měla jsi všechno, co jsem si vždycky přála, ale vážila 

sis toho? Ne! Ty se musíš zaplést s Američany, mluvíš o tom, že odejdeš, začneš 

vykládat o mrtvých lidech a… já nevím…, když jsi vylezla na cimbuří, prostě mi 

blesklo hlavou, o co by to bylo jednodušší, kdybys prostě skočila a tohle naše 

trápení ukončila.“ Polkne. „Nestrčila jsem tě, Kate, ale ano, přála jsem si, abys 

skočila, a ty jsi to nakonec udělala.“ Podívá se na mě a na tváři má napůl 

omráčený výraz, jako by se jí ten děsivý okamžik opět vrátil. „Nedokázala jsem 

tomu uvěřit.“

Nemůžu si pomoct. „Myslela jsem, že jsme kamarádky,“ pronesu sklíčeně. 

Stejně jako si Isabel myslela, že Judith je její přítelkyně. 

„Měla jsi  všechno, “ vyhrkne Angie místo odpovědi. „Co si pamatuju, toužila jsem být Vavasourová, patřit do rodiny a žít v Hallu. Ne že bych sem nepatřila,“ 

dodá. „Dědeček byl  hrabě,  ale nikoho to nezajímalo. Byla jsem jen holka 

ze služebního domku, stará, dobrá, spolehlivá Angie.“ Rty se jí zkřiví. 

Chci ji ujistit, že tohle si o ní Vavasourovi nemyslí, ale nedokážu to. Přesně 

tohle si o ní myslí. 

„Když jsem byla malá, chtěla jsem se provdat za Michaela, abych se mohla 

stát lady Vavasourovou,“ pokračuje po chvíli, „jenže Michael měl o své 

budoucnosti jiné představy, nefungovalo by to. A tak jsem dala přednost 

Georgeovi. Máme toho spoustu společného, víc, než tuší,“ dodá se zjihlým výrazem. „Snila jsem o tom, že si ho vezmu, že budu mít rodinu, abych zaplnila 

prázdné místnosti Hallu, a že se budeme starat o Askerby společně. Byli bychom

skvělý tým. Nevadilo by mi, že bych nebyla lady Vavasourová, kdybych mohla 

mít George a zůstat v Askerby. Snažila jsem se mu být vždycky k dispozici, když 

potřeboval pomoct v kanceláři. Zařídila jsem všechno, co potřeboval. Byla jsem 

přesvědčená, že se na mě jednou podívá,  uvidí mě a uvědomí si, že máme být spolu.“

„A uvědomil si to?“

Má nepřítomný pohled. „Myslela jsem si to. Uklízeli jsme ve starém 

Návštěvnickém centru po vánočním večírku pro zdejší zaměstnance, jen my dva. 

Někdo pověsil na lustr jmelí ze Západního lesa a on mě políbil.“ Angie, pohlcená 

vzpomínkami, se usměje, a mně je jí v tu chvíli líto. „Pomilovali jsme se přímo 

tam, v Návštěvnickém centru,“ prozradí mi. „Pro mě to bylo poprvé, ale 

nelitovala jsem toho. Chtěla jsem, aby to byl George. Chtěla jsem, aby věděl, že 

je mimořádný, že to měl vždycky být on.“

Přitiskne si zaťaté pěsti k hrudníku a vzpomíná na ten okamžik. „Byla jsem 

potom tak šťastná. Byla jsem přesvědčená, že mu to konečně došlo a že 

budeme navždycky spolu.“

Chudák Angie, tak zoufale toužila po místě v Georgeově životě, že si mohla 

splést opilecký sex na vánočním večírku s pravou láskou. 

Ten skoro exaltovaný výraz v jejím obličeji zmizí. „Ale hned následující den 

přijel Michael na Vánoce a přivezl tě, a sotva tě George uviděl, chtěl tebe,“ 

prohodí sklesle. „Řekl mi, že to, co se stalo, byl omyl. Dokonce se omluvil.“

„Ach Angie.“ Přestože vím, že mě nechala skočit, je mi jí velice líto. 

„Prý doufá, že na to oba zapomeneme.“ Chvějí se jí ústa. „Jak bych na to 

mohla zapomenout, když ho každý den vidím?“

„To je mi líto,“ hlesnu. „Ty přece víš, Angie, že jsem s Georgem nikdy 

nekoketovala. Ani jednou.“

Zdá se, že mě nevnímá. „Doufala jsem, že na tebe po tvém odjezdu 

zapomene, ale už nikdy mě nepolíbil, a potom Michael onemocněl, ty ses vrátila 

a byl se vším konec. Dokonce jsi měla dítě,“ utrousí hořce. „Neměla jsi  ponětí, jaké máš štěstí.“

„Michael zemřel,“ připomenu jí. 

„Pořád máš Felixe. Miluju ho.“

„Já vím,“ prohodím opatrně. „Báječně to s dětmi umíš, Angie. Měla bys mít 

vlastní.“

Zkřiví se jí obličej. „Jak bych je mohla mít, dokud jsi tady ty?“

„Odjedu.“

„Ale pak odvezeš Felixe, a to bych asi neunesla. Miluju ho stejně, jako by byl 

můj, a on určitě miluje mě.“

„Ano, miluje.“ Je mi nevolno. Angie mluví tak rozumně. 

„Takže chápeš? Když jsi skočila, byla jsem vyděšená, ale současně jsem z toho 

měla radost,“ přizná se. „Utíkala jsem dolů a už jsem myslela na Felixe, 

na George a na to, že bychom se mohli navzájem utěšovat a být rodina. Čtyřleté

děti velice rychle zapomínají a já jsem se o něj během těch několika předchozích měsíců starala mnohem víc než ty. Podle mě by mi zanedlouho začal říkat mami. 

Ani tobě přece teď neříká mami, že ne?“ zeptá se se zábleskem škodolibosti v 

očích. „Všimla jsem si toho. Určitě by na tebe brzy zapomněl a považoval by 

za svoji matku mě.“

Prsty se mi sevřou v pěst. Myslela si, že zaujme u Felixe moje místo? Nad mým

mrtvým tělem, bleskne mi hlavou, a pak se zarazím. Mrtvé tělo bylo přesně to, 

s čím Angie počítala. Můj soucit s ní zmizí. Je mi líto, že si dělala iluze ohledně George, avšak Felixe mít nebude. 

„Určitě tě zklamalo, že jsem přežila,“ ucedím se zaťatými zuby. 

Angie se to ani nesnaží popřít. „Měla jsi umřít, jenže jsi neumřela. Vrátila ses 

do Askerby, zase tu žiješ a George je do tebe opět zamilovaný, a tobě je to úplně

 jedno! “ V rozčilení divoce gestikuluje. „Je to tak  nefér. A teď George mluví o tom, že odjede na Nový Zéland. Všechno se pokazilo a je to tvoje vina! Co mám  teď 

podle tebe dělat?“

Kapitola třicátá šestá

„Nevím,“ řeknu, „ale promluvme si o tom dole, kde je teplo.“ Zatímco si spolu 

povídáme, ochladilo se, z vřesoviště připlula mlha a zahalila zahrady 

do přízračného oparu. 

Angie se zamračí. „Teď se nemůžeme vrátit, Kate,“ namítne. 

„Ale ano, můžeme.“ Snažím se zachovat klidný tón. „Můžeme to vyřešit.“

„Ne.“ Zavrtí hlavou, takže se jí zhoupnou vlasy. „Na to už je pozdě. Nedá se to 

vrátit.“

„Angie, tvrdila jsi, že jsi mě nestrčila, a já ti věřím. Nikdo tě nezatkne za pokus o vraždu.“

„Řekla bys Vavasourovým, co se stalo, a oni by mě propustili.“

Pokusím se zasmát. „Nechají tě tady, Angie. Jsi pro ně nepostradatelná.“

„Možná jako holka pro všechno,“ prohodí trpce, „jenže George stejně odjede. 

Nezůstane tady, když tady budeš.“

„Pak odejdu,“ slíbím a tajně počítám, za jak dlouho bych se dostala 

ke schodišti. Bohužel, Angie mi blokuje cestu a já jsem hodně pomalá. Se svou 

nohou nemůžu rychle utíkat. Musím počkat, než sem někdo přijde. Do té doby 

budu předstírat, že se nenuceně bavíme a že mě lesk v jejích očích nemrazí 

do morku kostí. 

„Odvezeš však s sebou Felixe.“

„To ano.“ V tomhle lhát nebudu. „Odvezu Felixe, ale můžete se s Georgem 

sblížit i bez něj, pokud po tom opravdu toužíš. Jsi krásná žena, Angie,“ dodám 

vemlouvavě. „Dokázala bys ho přimět, aby tě chtěl.“

Připadám si jako kuplířka. Asi není fér rozdmýchávat v ní falešné představy, 

ale bojím se. Bojím se o sebe a bojím se o Felixe, když si Angie prosadí svou. 

Možná ho miluje, je v ní však prázdnota, kterou vidím teprve teď. Za maskou 

veselé kompetence se skrývá nulová empatie, jež znamená, že dokáže sledovat, 

jak její přítelkyně skočí ze střechy, a myslet jen na to, jaký bude mít z její smrti prospěch. Nechci, aby mého syna vychovávala taková žena. Nechci, aby ho 

vychovával někdo jiný než já. 

Na okamžik mám dojem, že mě slyšela. Dívá se přímo na mě a já vidím, jak 

o tom přemýšlí, a zatímco v duchu zvažuje možnosti, obsedantně si mne ruce. 

Má na vybranou. Může ustoupit stranou a smířit se s představou, že její nápad 

využít Felixe k vytvoření vavasourovské rodiny není nic víc než sen. Může 

pohlédnout pravdě do očí a rozhodnout se, že si vytvoří vlastní rodinu v reálném 

světě mimo Askerby, s mužem, který jí nabídne víc než chvatný sex po vánočním večírku. 

Nebo si může zvolit sen založený na vysněné představě, toužebném přání 

a závisti. A smrti. Mé. 

„Ne,“ rozhodne se nakonec. „Kdyby Felix přišel i o matku, George by z Askerby

neodešel. Zůstal by tady a potřeboval by mě, abych se o Felixe postarala. Byla 

bych tady pro oba.“

Zvážila své volby a nejlepší řešení pro ni je, abych zemřela. 

Vstanu a ignoruju prudkou bolest v noze. Nehodlám tady trpělivě sedět 

a diskutovat o své smrti. 

„Neskočím, Angie,“ oznámím se záchvěvem v hlase, který nedokážu potlačit. 

„Tentokrát je to jiné. Vzpomněla jsem si, co se stalo, ale nejsem posedlá. 

Neulehčím ti situaci. Jestli chceš, abych umřela, budeš mě muset strčit ze 

střechy sama.“

Spoléhám na to, že Angie není schopná vraždy… Ale co když se pletu? 

Angie posmutní. „Nechci tě zabít! Jen chci rodinu! Copak toho žádám tolik?“

„Nežádáš,“ odpovím. „Ale moji mít nemůžeš. Nemůžeš mít Felixe.“

„Jenže George se na mě nepodívá, pokud nebude potřebovat, abych se 

postarala o Felixe,“ namítne, jako by to bylo naprosto logické. „I kdyby mě 

miloval, bál by se, že budu mít postižené dítě, jako byl Peter.“ Zatímco nervózně 

přechází mezi mnou a schodištěm, unikne jí cosi mezi vzlykem a smíchem. „Je to

vážně ironie.“

„Protože Peter byl synem Ralpha Vavasoura a George je s ním příbuzný?“

Prudce se ke mně otočí. „Ty to víš?“

„Uhodla jsem to,“ přisvědčím. „Napadlo mě, že Ralph a tvoje babička spolu 

možná měli poměr.“

„Myslíš si, kdoví jak nejsi chytrá, co? Ne, babcia nebyla Peterova matka.“

„Tak kdo tedy?“

„Proboha, přece lady Margaret.“

Zírám na ni s otevřenou pusou.  „Margaret?“

 „Ano!“ Její úsměv je děsivě normální a já zamrkám, dezorientovaná náhlou 

jistotou, že ve skutečnosti nestojím na střeše věže a nediskutuju o tom, jestli je Angie schopná mě zabít. „To ti nedošlo, co?“

Mozek mi pracuje na plné obrátky. Mám pocit, jako bych přehlédla odbočku, 

a zoufale couvám, abych ji našla. „Peter byl synem Ralpha a Margaret?“

„Přesně tak! Babcia mi to jednou ve slabé chvilce prozradila, ale musela prý 

přísahat, že si to nechá pro sebe, pokud chce zůstat v domku. Určitě by ji 

zneklidnilo, kdyby ses jí na to snažila zeptat. Podle mě je lepší, že o tom nikdo 

jiný neví, ne? Vavasourovi by určitě nechtěli, aby to vyšlo najevo.“

Skoro ji nevnímám. „Margaret a Ralph  odložili svoje dítě? “

„No, copak bys chtěla, aby příští lord Vavasour vypadal takhle? Oba byli tak 

krásní, musel to pro ně být šok,“ podotkne Angie přemítavě. „Doktor a porodní 

bába pravdu samozřejmě znali, ale tenkrát bylo snazší něco utajit. Prohlásili, že 

dítě zemřelo, a Ralph ho odnesl ke svým starým přátelům Adamovi a Dosii. 

Údajně žili v nějaké díře v Leedsu. Adam pil, neměli peníze… Nemohli si dovolit 

odmítnout. A babcia si asi myslela, že když se vrátí do Askerby, všechno se zlepší. Adam a Ralph obnoví svoje přátelství a Adam přestane pít. 

Samozřejmě to nevyšlo. To poslední, o co Margaret stála, bylo mít neustále 

před očima svoje znetvořené dítě, jenže co jiného mohla dělat? Když bylo jasné, 

že se staré dobré časy nevrátí, Adam začal Vavasourovy vydírat a už nikdy 

nemusel pracovat. Ralph mu platil až do své smrti a pak si Adam vynutil 

na Margaret slib, že on a Dosia dožijí ve služebním domku. 

Mezitím se Ralph s Margaret pokoušeli o dítě, které by nevypadalo, jako by 

patřilo do cirkusu.“ Angie vypráví ten příběh chladně, krutě. „To jim nějaký čas 

trvalo. Nejdřív měli Joannu, děvče, tudíž jim byla k ničemu, ale nakonec se 

narodil Jasper, a od té doby se jeden druhého nedotkli. To je povznášející 

historka, co?“

„Příšerná,“ hlesnu. „Ale zní to, jako by Peter nakonec skončil u laskavější 

matky, než by byla jeho vlastní.“

„Ach, Peter, ten se zajímal jen o ty svoje pitomé bažanty,“ utrousí Angie 

přezíravě. „Vždycky se strašně styděl. Nechtěl by být lord Vavasour. Dokážeš si 

představit, že na zdi visí jeho portrét?“ Pronikavě, hystericky se rozesměje 

a mně přejede mráz po zádech. „Všichni si oddychli, když umřel. Nejlepší by 

bylo, kdyby se na něj zapomnělo, což už se skoro stalo. Ale pak jsi přišla 

s nápadem, že ho zařadíš do expozice, jako by genetická chyba byla něco, čím 

se člověk chlubí!“

Jak je možné, že jsem si nikdy nevšimla, že je Angie vyšinutá? Nemůžu uvěřit 

vlastním uším.  Nejlepší by bylo, kdyby se na něj zapomnělo.  „Proč chceš být členkou rodiny, která klidně odloží dítě, když nevypadá podle jejich představ?“ 

zeptám se užasle. 

„Kvůli Askerby.“ Angie se na mě nechápavě dívá, pravděpodobně stejně jako 

já na ni. Pohlédne přes cimbuří na bránu pod sebou. „Nikdo nezná Askerby tak 

jako já,“ vybuchne rozzuřeně. „ Nikdo.  Tohle je můj  domov. Proč to nikdo nechápe? Ale nikdy nebudu jeho součástí, dokud si mě George nevezme.“

Žaludek se mi svírá nervozitou. V noze mi tepe bolest, jenže mám strach, že 

když se znovu posadím, nebudu moct v případě nutnosti utéct. 

„Existují jiné rodiny, kterých můžeš být součástí,“ prohodím. „Jiná místa, která 

můžeš milovat.“

Angie však neposlouchá. „Mohla bych mu říct o Peterovi,“ zamumlá, a já si 

nejsem jistá, jestli mluví na mě, nebo pro sebe. „George ví, že bych to nikomu 

jinému neprozradila. Špatné geny jsou na jeho straně, a navíc, měli bychom 

Felixe. Určitě by byl dobrý otec. Byli bychom nádherná rodina.“ Najednou se 

ke mně otočí. „Mnohem lepší než  vy, “ dodá s nenávistným pohledem. 

Tohle nedovolím. Navzdory strachu zvednu bradu. „Jsem Felixova matka. Nikdo

nemůže být lepší než já.“

Potřese hlavou. „Jsi špatná matka, Kate. Skočila jsi z věže a nechala Felixe 

samotného. Úplně jsi na něj zapomněla. Kdo se o něj staral celou tu dobu, co jsi 

ležela v nemocnici? Já! To já Felixe zvedala, když upadl. To já mu dávala pusu 

na odřené kolínko, aby ho přestalo bolet. Já ho ukládala do postele, dávala mu 

jíst a četla mu knížky, zatímco ty, ty jsi ho ani nepoznala! Byla jsi tak pohlcená dávnou minulostí, že jsi na svého syna úplně kašlala,“ dodá pohrdavě. 

„Jen se na sebe podívej! Ani ses ho dneska neobtěžovala vyzvednout ze školky

nebo na něj počkat, než přijde domů. Tolik jsi toužila jít sem nahoru a zjistit něco o své vzácné minulosti. No, teď už to víš. Ty sis vybrala minulost a já si vybrala Felixe.“

Při jejích slovech sebou škubnu, ale nemá smysl ji přesvědčovat, že to není 

moje vina, že jsem se nerozhodla být posedlá duchem Isabely. Možná na nějaké 

nevědomé úrovni ano. Možná jsem se ve svém zármutku nad Michaelem 

nechtěla vzdát minulosti, jak tvrdí Angie. 

„Prosila jsem tě, abys to nechala plavat,“ připomene mi. „ Prosila jsem tě, abys sem dneska nechodila, ne? Nechtěla jsem jít s tebou, ale donutila jsi mě. 

Vzpomínáš si na to, ne?“

„Ano, vzpomínám.“ Má pravdu, chtěla jsem, aby šla se mnou na věž.  „Prosím, 

 Angie,“ hlesnu. Tohle je moje vina. 

„Kdybys mě poslechla, nic z tohohle by se nestalo,“ pokračuje s jasným, 

vyčítavým pohledem. „Ale možná je to dobře.“ Dlouze vydechne. „George 

odjede, jestli něco neprovedu, a takhle mám aspoň nějakou šanci. Je tu však 

jeden problém.“ Podívá se na mě. „Ty.“

Překročila jakousi hranici. Mohla couvnout, ale místo toho podlehla prázdnotě 

uvnitř sebe, té hladové díře, která touží po dítěti, rodině, místu u Vavasourových. 

Už se rozhodla. Vidím to v jejích chladných očích. 

„Tak… co můžu dělat?“ Angie rozhodí ruce a vybídne mě, abych jí pomohla ten

problém vyřešit. „Asi nebudeš chtít znovu skočit, co?“ Usměje se na mě 

a vypadá tak normálně, že se mi zadrhne dech v krku. 

„Ne.“ Couvnu, až za sebou ucítím kamennou římsu. „Ne, tentokrát to nevyjde, 

Angie. Nechovám se divně.“

„Myslím, že chováš. Mluvíš o vydědění Felixe, jsi posedlá nějakým starým 

hrobem. Ach ano, Joanna s Philippou řekly Georgeovi, že ses nezměnila. A já jim 

samozřejmě budu moct sdělit, že jsi seděla v kavárně a tvrdila, že cítíš pach 

hrobu. To je přece divné.“

„Je to jiné. Minule jsem nevěděla, co dělám,“ bráním se, „ale tentokrát to vím. 

Nikdo neuvěří, že jsem znovu skočila. Jestli se mi něco stane, dojde jim, že v tom máš prsty ty.“

„Proč myslíš? Copak nás někdo viděl jít společně nahoru?“

„Matt ví, že chci jít na věž,“ vyhrknu. 

Angie to přejde mávnutím ruky. „Komu záleží na tom, co si myslí? Stejně neví, 

že jsem tady s tebou, ne? Nebude moct nic dokázat a já budu zatím utěšovat 

George.“

„Minule nechtěl, abys ho utěšovala,“ podotknu a Angie stiskne rty. 

„Protože jsi přežila. To se tentokrát nestane. Postarám se, abys spadla tam, 

kde nejsou žádné stromy, které by zbrzdily tvůj pád.“

S hrůzou sleduju, jak vyskočí na římsu, kráčí kolem cimbuří a nakukuje mezi 

mezery, aby mohla vybrat nejvhodnější místo. „Asi tady,“ usoudí nakonec. 

„Přímo na kamínky.“

„Nikdo tomu neuvěří.“ Opatrně se sunu podél římsy, abych měla volnou cestu ke schodišti. Kéž bych si s sebou vzala mobil. Ale když jsem Angie potkala, 

neměla jsem v úmyslu vylézt na věž. Čekala jsem na Matta. 

Zatoužím po něm. Jasně ho vidím před sebou: pozorný pohled, úsměv, který 

se mu vznáší kolem úst. Je rozumný, skromný,  příčetný. Až přijde, řeknu mu, že jsem připravená tohle místo s jeho ošklivými tajemstvími a staletími zatrpklosti 

a zrady opustit. 

Ale nejdřív musím proklouznout kolem Angie. Teď z římsy seskočila a studuje 

mě s chladně kalkulujícím predátorským pohledem, který mi zpomalí tep 

v bolestné bušení. Takhle se cítí králík ozářený reflektory auta nebo hraboš, jenž nad sebou příliš pozdě vycítil sovu chystající se k útoku? 

„Uvěří,“ zamumlá Angie. „Uvěří mi, protože mi budou chtít uvěřit.“ Zamyšleně 

si poklepe prsty na ústa. „Řeknu jim, že jsi mě sem vylákala,“ oznámí. 

„Koneckonců, klidně můžu použít tvůj vlastní příběh. Byla jsi zase posedlá těmi 

kostmi, a tak řeknu, že sis myslela, že jsi duch a já jsem ta ubohá Judith, o které jsi předtím mluvila. No, vidíš!“ zvolá, když se můj výraz změní. „Je to pravda, 

ne?“

Neměla mi Judith připomínat. To byla chyba, bleskne mi hlavou, protože se 

ve mně probudí odhodlání. Zřetelně se mi vybaví vzpomínka na Judith, jak drží 

Kita. Vyhrožovala, že ublíží mému synovi. Tentokrát nevyhraje. 

„No, měly bychom to uzavřít.“ Angie si zamne ruce, praktičnost sama. Všimne 

si, že sjedu pohledem ke schodišti, a rychle mi zastoupí cestu. „Nekomplikuj to, 

Kate. S tou dřevěnou nohou se tam nikdy nedostaneš dřív než já.“

„Zkusím to,“ utrousím, i když vím, že to nezvládnu. 

„V tom případě tě doběhnu a srazím ze schodů,“ oznámí. „Zlomíš si vaz. 

Dopadne to stejně.“

„To jako sebevraždu nevysvětlíš.“ Jsem podivně klidná. 

„Máš pravdu. Další skok by byl působivější, ale každopádně budeš  pryč.“ Bez varování se na mě při posledním slově vrhne, takže zavrávorám dozadu 

a bolavá noha se mi podlomí. Při pádu vykřiknu a Angie je na mně. Jako by 

na mě zaútočilo divoké zvíře. Nemá smysl ji přesvědčovat, neexistují žádná 

pravidla. Bojuju o život. Bojuju o Kita a o Felixe. 

Netušila jsem, jak je rychlá a silná. Snažím se ji odrážet rukama, ale klečí mi 

na hrudníku, přímo na zlomených žebrech, a mně se dělají bolestí mžitky před 

očima. Ale nesmím na to myslet, nesmím omdlít. Musím zůstat naživu. 

V hlavě mi hučí a zoufale se snažím něčeho chytit, jenže desky na střeše jsou 

hladké a podpatky mi po nich kloužou. Prsty se mi podaří obemknout jeden 

větrací průduch, ale Angie se napřímí a vytáhne mě nahoru. Nemůžu uvěřit, 

jakou má sílu. Průduch mi vyklouzne ze zpocené ruky, a jak mě Angie vleče 

k okraji, marně zarývám nehty do střešních desek. 

Nemám dost vzduchu, abych mohla křičet, ale všemožně se snažím bránit, 

a když se skloní, aby mě pevněji uchopila, kopu a snažím se ji škrábnout. 

„Mrcho!“ Angie se rozpřáhne a vrazí mi takovou facku, až mi odletí hlava 

na stranu. 

„Angie, proboha! Přestaň!“ vyrazím udýchaně a buším do ní, ona se však nezastaví. 

„Můžeš si za to sama,“ zamumlá. „Vždycky musíš všechno zkazit.“ A kopne mě

do nemocné nohy. 

Bolest je tak prudká, že na několik vteřin všechno vymaže. Když se 

vzpamatuju, jsem skoro u cimbuří. Hrůza mi dodá sílu, abych se Angie vyškubla, 

a začnu se plazit zpátky. 

„Vrať se sem!“ Rozzuřeně se na mě vrhne, popadne mě za paži a zkroutí mi ji 

za zády, až vyjeknu bolestí. 

„Angie, prosím!“ vykřiknu, když mě s trhnutím vytáhne zpátky na římsu. Jsem 

už nebezpečně blízko mezery. „Můžeme toho nechat.“

„Ne,“ vyrazí udýchaně. Na okamžik se jí mihne ve tváři smutek, lítost nad 

cestou, kterou si nevybrala, ale vzápětí je pryč. „Ne, teď už je na to moc pozdě.“

„Felixe mít nebudeš –  argh! “ Když mě opět udeří do žeber, nedokážu ten 

výkřik potlačit. Přesně ví, kde mě to bolí. Moje vyjeknutí skoro přehluší křupání 

pneumatik na kamínkách pod věží, ale zaslechnu bouchnutí zavírajících se dveří 

od auta. Naděje mi vlije energii do žil. „Matte! Matte!“ zavřísknu, než mě Angie 

strhne na zem, aby mě neviděl, a přitiskne mi dlaň na obličej. 

Slyšel mě? Jsme vysoko, ale bude mě hledat, ne? 

Angie do mě jednou rukou buší, představa Matta mi však dodá sílu, a tak ji 

popadnu za vlasy a co nejsilněji za ně škubnu. Úhledné, lesklé mikádo má divoce

rozcuchané. 

Vyjekne bolestí, tiše zakleje, opět si mi klekne na žaludek a dál do mě prudce 

mlátí, ovšem já teď nebojuju jen za sebe, ale i za Isabel, která nemohla rvačku 

s Judith riskovat, aby neohrozila Kita. Cítím, jak mi v hlavě sílí její vztek. Už ví, že Judith nakonec nevyhrála, že Kit přežil a Edmunda pochovali samotného. Judith 

možná byla paní podle jména, ale cítím v kostech – nebo to možná cítí Isabel –, 

že jí to radost nepřineslo. 

Angie mi tiskne dlaň na obličej, dusí mě, ale já seberu všechny síly a hryznu ji 

do ruky. S vyjeknutím ucukne, takže se můžu nadechnout k dalšímu výkřiku a co

nejrychleji se snažím zvednout ze země. Jsme opět přímo nad mezerou 

a škrábeme a drápeme jedna druhou, nadáváme a lapáme po dechu. 

„Matte!“ zavřísknu zoufale. Angie riskne pohled dolů a vítězoslavně se 

rozesměje. 

„To není Matt, ale George! Zdá se, že tvůj hrdina nakonec nepřijede!“ A začne 

křičet taky. „Georgi! Georgi! Pomoz mi! Snaží se mě zabít!“

Opravdu věří, že z téhle situace existuje východisko? Nemůžu plýtvat energií 

na to, abych jí odporovala nebo se podívala, jak George reaguje. Když ho Angie 

přivolala, musí mě shodit ze střechy dřív, než ji přiběhne nahoru zachránit. 

Zdvojnásobí svoje úsilí, ale mám v sobě Isabelinu sílu. Teď se nevzdáme, přesto 

jsem unavená, jak na mě prší její rány a ochromuje mě bolest. Podaří se jí 

vytáhnout mě na římsu a dovléct zpátky k mezeře, a když se George vyřítí ze 

schodiště, Angie do mě šťouchá a snaží se mě nasměrovat do otvoru. 

„Kate! Angie!“ George se zlomí v pase a lapá po dechu stejně jako já, když 

jsem vyběhla nahoru, abych zachránila Kita. „Co se tady, sakra, děje?“

Nemůžu mluvit. Netroufám si odtrhnout oči od Angie. Zvažuje, jestli do mě naposledy strčí a stejně mě shodí dolů. Cítím to, cítím, jak má napjaté svaly 

na rukou, ale na poslední chvíli si zřejmě uvědomí, že má u George šanci jedině 

v případě, když mě nechá žít. Změní taktiku a pustí mě, takže se zhroutím 

na střechu, kde se schoulím bolestí a sípavě lapám po dechu. 

„Georgi! Díky bohu!“ vykřikne Angie a rozběhne se k němu. „Myslím, že Kate 

zešílela!“

„Co to –?“ George trochu zavrávorá, když se na něj vrhne. 

„Zaútočila na mě!“

„Cože? Proč?“

„Zase se sesypala,“ vysvětlí Angie udýchaně, ale George ji už odstrkuje 

na stranu a spěchá ke mně. 

„Kate! Panebože, Kate, co se ti stalo?“

Angie zkřiví obličej. „Georgi!  Ona se vrhla na  mě! “

George neposlouchá. Pleská se po kapsách, aby našel mobil, a aniž na ni 

pohlédne, podá jí ho. „Kate je zraněná. Zavolej záchranku.“

Přes jeho rameno vidím, jak Angie telefon automaticky uchopí. Dlouho tam 

stojí s mobilem v ruce a dívá se na něj. 

„Proboha, Angie, zavolej 999!“ vyštěkne George, zatímco se stále zoufale 

snažím popadnout dech. „Kate potřebuje pomoc!“

„Kate,“ zopakuje Angie, nejdřív velice tiše. „Kate, Kate, Kate!“ zavřískne pak. 

„Mám toho po krk!“ Rozmáchne se a prudkým pohybem hodí mobil přes hradby. 

George ji s otevřenou pusou sleduje. „Angie! Co to do tebe vjelo?“

„Ona tě nemiluje,“ vyštěkne na něj. „Chce odtud pryč. Nemusíš jet na Nový 

Zéland. Můžeme tu být šťastní bez ní.“ Úsměv na její potlučené tváři působí 

poněkud groteskně. Je to poprvé, kdy ji nevidím dokonale upravenou. Sama jsem

si vykoledovala několik škrábanců a modřin a Angie má rozcuchané vlasy, ale 

daleko znepokojivější je šílený lesk v jejích očích. 

„Já vím,“ opáčí George stroze. „Nejde o Kate. Prostě potřebuju z Askerby 

na chvíli vypadnout.“

„Ale… to nemůžeš!“ Zbledne jako stěna. „Nemůžeš mě opustit!“

George se tváří rozpačitě. „Budeš v pohodě, Angie. Nový správce panství pro 

tebe určitě najde práci, a pokud ne, v Hallu tě budou vždycky potřebovat.“

Práci. Ne rodinu, ne domov, ne místo, kam bude patřit. 

Zachytím okamžik, kdy Angie dojde, že je konec, okamžik, kdy se jí zhroutí 

sen. George se s ní neožení. Felix nebude její. Já nezemřu. 

Místo toho budu vědět, co provedla, nebo spíš co neprovedla. Povím to 

Vavasourovým, a ti ji odvrhnou. Bude muset Askerby opustit. 

 Umřela bych, kdybych odtud musela odejít. 

Ta myšlenka se jí šíří ve tváři jako kapka inkoustu ve vodě. Všechno, po čem 

vždycky toužila, jí vypadlo z ruky a roztříštilo se. 

Zoufale se snažím zvednout. „Georgi,“ zasípu. „Zastav ji!“

Ale on nerozumí. Nevidí, jak Angie kráčí jako ve snu k římse. Napůl ochromená

bolestí se za ní rozběhnu. „Angie, ne!“ snažím se vykřiknout, z úst mi však vyjde

stěží víc než šepot. 

Je na mě příliš rychlá. Chytím ji za lem prošívané vesty, jenže ona už šplhá nahoru do mezery. George stále stojí ochromeně na místě. 

„Nedělej to, Angie!“ žadoním a zašátrám prsty, abych sevřela látku pevněji. 

„Něco vymyslíme. Všechno dobře dopadne.“

Řekla bych, že mě neslyší. Skoro zamyšleně se podívá dolů. „Neodejdu,“ 

zamumlá. „Já patřím sem. A zůstanu tady.“

Potom roztáhne paže, udělá krok do mlhavého vzduchu a její vesta mi zůstane

viset v rukou, zplihlá a prázdná. 

Kapitola třicátá sedmá

Bezmocně se pomalu svezu zpátky na olověné desky a George se s prázdným 

výrazem rozhlédne. „Musím dojít pro pomoc,“ řekne nakonec hlasem 

ochraptělým šokem. 

„Matt přijede,“ podaří se mi vyslovit. Myslím, že nezním o nic lépe. Stále 

svírám Angiinu vestu a třesu se. „Nechci, aby Felix viděl… viděl…“ Nedokážu to 

dokončit. 

Nechci, aby viděl její tělo. Vybrala to místo pro mě, kde nebyly žádné stromy, 

aby zpomalily její pád. Leží na kamíncích před Hallem, kam nikdy nepatřila. 

„Ne. Bože. Ne.“ George si přejede rukou po obličeji. „Můžeš se hýbat?“

„Já… si nejsem jistá.“ Teď když nebezpečí zmizelo, paralyzuje mě bolest tak 

silná, že málem ztrácím vědomí. Ležím s hlavou opřenou o kamenný schod. „Běž

ty. Sežeň pomoc. Přiveď Matta.“

Myslím, že pak jsem asi omdlela. A najednou ležím na střeše věže a Matt se 

s vyděšeným výrazem sklání nade mnou. „Kate. Ježíši, Kate,“ opakuje pořád 

dokola. Stáhne si bundu, zabalí mě do ní a já se do ní vděčně zachumlám. Je mi 

taková zima, až si nedokážu představit, že mi bude zase někdy teplo. Měla by 

být tma, bleskne mi hlavou, ale slunce ještě nevzdalo své úsilí proniknout mlhou

a výsledkem je podivně jasné, bezbarvé a současně rozmazané světlo. 

„Nic mi není.“ Hlas mi skřípe v krku a rty mám tak suché, že skoro nemůžu 

mluvit. „Felix?“

„Felix je v pořádku. George mě zastavil u brány a řekl mi, co se stalo. Odvedl 

jsem Felixe do služebního domku a teď se o něj stará Fiona. George zavolal 

na policii a posílají sem leteckou záchrannou službu.“

„Je Angie…“

Matt se zachmuřeným výrazem zavrtí hlavou. „Ta záchranka je pro tebe. 

Myslím, že po schodišti bychom tě snést nedokázali.“

„Nic mi –“ Chci ho ujistit, že mi nic není, ale když se pokusím pohnout nohou, 

vykřiknu bolestí. 

„Přesně tohle jsem si myslel,“ prohodí Matt. 

Na střeše není místo pro přistání helikoptéry, takže se z ní spustí záchranář 

s nosítky. Když mi zapíná pásy, Matt mě drží za ruku. 

„Budeš v pořádku,“ prohlásí a já mu věřím. 

Když mě vytahují do helikoptéry, záchranář mi vypráví vtipy, aby odvedl moji 

pozornost od toho, že se houpu ve vzduchu. Sotva se za námi zaklapnou dveře, 

stroj se zvedne a zamíří vzhůru do toho strašidelného světla. Přes skleněný 

panel pod sebou vidím, jak se Askerby Hall zmenšuje a jak mě Matt, maličká, osamělá postava na střeše věže, sleduje skrz mlhu. 

V nemocnici si mě nechali přes noc na pozorování, ale jsem jen ošklivě 

potlučená a otřesená. Než se objeví Matt, chovám se klidně, ovšem pak se, 

ke své hanbě, rozbrečím. Stráví noc u mé postele a já nakonec usnu a ve spánku

svírám jeho ruku. Když se ráno probudím, je pořád v pokoji. 

Odveze mě zpátky do Askerby. Myslím na to, jak jsem po téhle silnici jela 

posledně s Fionou a Jasperem, a potom co se vyšplháme na kopec, znovu si 

vybavím, jak byla Isabel promočená, když po své svatbě s Edmundem poprvé 

dorazila do Askerby. Tentokrát mi to však nepřipadá jako moje vzpomínka. 

Snažím se to Mattovi vysvětlit. „Jako by už Isabel nebyla mou součástí. 

Pamatuju si to, ale je to jako film, který jsem už viděla, ne jako něco, co se stalo mně.“

„Možná teď, když víš, co se jí a jejímu synovi přihodilo, najde konečně klid,“ 

prohodí. „Už tě nepotřebuje.“

„Doufám.“

Než odbočíme, stejně jako předtím projedeme kolem služebního domku a já 

přemítám o Angie, která tam vyrůstala na hranici panství a snila o tom, že bude 

žít ve šlechtickém sídle, že tam bude patřit. Jedeme pak alejí a za zatáčkou se 

opět objeví brána a za ní Hall. Matt zastaví před honosným vyřezávaným 

vstupem a já se přes čelní sklo podívám na dům. Už nevidím tu ponurost, vidím 

teplé cihlové zdivo. Okna už nejsou ostražitá, jsou prostě stará, a i když sebou 

při vzpomínce na věž škubnu, nepřipadá mi, že by se ke mně natahovala. Je to 

prostě dům. 

Nemůžu si pomoct a oči mi sklouznou na plácek s kamínky, kam musela Angie 

dopadnout. Je pečlivě uhrabaný, policejní páska zmizela. Není tu ani stopy 

po tom, že tu Angie ležela. Už je také součástí askerbyské historie. 

Lehce se mračím, než mi dojde, co mi chybí. „Kde jsou všichni návštěvníci?“

„Hall je dneska zavřený. ,Kvůli nepředvídaným okolnostem.‘“ Matt skrčí prsty 

ve vzduchu a naznačuje uvozovky. „Dokonce ani Vavasourovi nedokázali 

předstírat, že je dneska normální den.“ Pohlédne na mě. „Připravená?“

„Ano.“ Zhluboka se nadechnu. Už si na všechno vzpomínám. Dokážu všemu 

čelit. 

Matt mi pomůže vystoupit z auta. Když došlápnu na potlučenou nohu, trhnu 

sebou, ale zahlédnu, že se otevírají hlavní dveře. Stojí mezi nimi Felix, 

zarámovaný vyřezávaným vstupem, tvář rozzářenou nedočkavostí. Když mě 

spatří, zaváhá, jako by si nebyl jistý, a já se připravím na jeho ostražitý výraz, ale pak se ke mně rozběhne dolů po schodech a přes kamínky. 

„Mami!“ vykřikne a obejme mě kolem stehen. „Mami!“

Jeho pevné tělíčko mě vyvede z rovnováhy a narazím zády do auta. Moje žebra

zaprotestují, ale ta bolest mi ještě nikdy nepřipadala tak vítaná. Obejmu svého 

syna a přitisknu si jeho hlavu na břicho. „Felixi.“ Mám tak sevřené hrdlo, že nic 

víc říct nedokážu. „Felixi.“

Podívám se přes jeho hlavičku na Matta, ten se usměje a kývne hlavou k mým nohám. Pippin, která se rozběhla za Felixem, se mi motá kolem kotníků, 

vrtí ocasem a kňučí radostí. „Už je po všem,“ pronese Matt tiše. „Vítej doma.“

Angiina smrt Vavasourovy silně zasáhla, silněji, než jsem čekala, a George nejvíc

ze všech. Nakonec jim řeknu pravdu. Připadá mi, že těch tajemství a vytáček už 

bylo dost. 

„To jsem nevěděl,“ řekne George sklesle. „Neměl jsem tušení, že ve mně 

viděla něco jiného než svého šéfa.“

„Vážně?“ zeptám se. „Než jsme se sem s Michaelem vrátili, Angie si podle 

všeho myslela, že se spolu dáte dohromady.“

Zrudne, takže má tváře ještě červenější než obvykle. „Jednou jsme se spolu 

vyspali. Když jsme byli oba opilí. Ale nic to neznamenalo,“ vyhrkne. „Já ji takhle nikdy nebral.“

To byl ten problém, pomyslím si. 

„Angie se k tomu upnula,“ prohodím. „Strašně moc sem chtěla patřit. Chtěla 

být součástí vaší rodiny.“ Podívám se na Margaret. „Dokonce i takové, která se 

bez výčitek svědomí zbaví nepohodlného dítěte.“

Margaret vzplanou tváře. „Co bys dělala ty, kdybys porodila  zrůdu? “ vyštěkne. 

„Tenkrát to bylo jiné. Kdyby bylo dítě mentálně postižené, mohli bychom převést

dědictví titulu na dalšího potomka, ale Peter byl naprosto normální.“

„Jen pro vás nebyl dostatečně hezký,“ utrousím chladně. 

„Celé to byla Ralphova vina,“ vyplivne nenávistně. „Měl to odvézt pryč, ne 

přivézt zpátky. Všem jsme oznámili, že se dítě narodilo mrtvé, ale bylo pořád 

 tady!  Ten odporný chlap, Adam Kaczka, mi nikdy nedovolil, abych na to 

zapomněla! Museli jsme platit a platit a  platit!  Ralph byl do té Polky blázen. 

,Dlužíme jí to,‘ opakoval pořád. Každý viděl, že je do něj zamilovaná. Proto se 

chtěla vrátit sem. Ralph prohlásil, že přísahala, že to nikomu neřekne, ale mělo 

mě napadnout, že to nakonec vybreptá.“

„Vaše tajemství neprozradila dlouhou dobu,“ namítnu. „Je jí pětadevadesát 

a už jí to jasně nemyslí. Pro Angie nebylo těžké zjistit pravdu.“

Margaret pohne ústy. Všimnu si, že rtěnka se jí vpíjí do horního rtu. „Ralph 

obviňoval mě,“ zamumlala. „Chtěl dědice a já mu ho dala. S Jasperem nebo 

Joannou bylo všechno v pořádku, ale on na to první dítě nikdy nezapomněl. 

Jakmile se narodil Jasper, nedokázal se mě dotknout.“ Při té vzpomínce jí 

zesmutní oči. „Ale nestěžovala jsem si. Znala jsem svoji povinnost. Dělala jsem, 

co jsem musela. Kdyby Ralph chtěl tu… tu  věc… za svého dědice, mohl to říct, ne?“

Má pravdu, pomyslím si. Ralph nemusel dávat Petera pryč. Nemusel přistoupit 

na Margaretin plán. Nebyla to pro něj nakonec jen pouhá záminka, aby se mohla

Dosia vrátit do Askerby? 

Margaret je osmdesát sedm. Nikdo ji za to nepotrestá. Z čeho by ji mohli 

obvinit? Že je bezcitná? Myslím, že Vavasourovi nejsou jediná rodina, která se 

zbavila nechtěných dětí, ať už jakýmkoli způsobem. 

Fiona se dívá na Margaret. „Jak jsi s tím dokázala celé ty roky žít? Kdybych mohla mít Michaela na pět minut zpátky, byla bych šťastná. Nedokážu si 

představit, že bych dala svého syna pryč…!“

„Měla ses dobře, ne?“ vyštěkne Margaret. „Být lady Vavasourovou se ti líbilo 

a Askerby je pořád tady, ne? Pořád udržuje svoje tradice, tak jako vždycky. 

Rodina je tady a dům bude předán další generaci a pak zase další.  Takhle s tím žiju. Důležitá je rodina, ne jedinec. Ale tobě,“ dodá a upře na mě chladný zelený 

pohled, „tobě na Vavasourových nezáleží. Nezáleží ti na Askerby. Záleží ti jenom 

na Felixovi.“

„Přesně tak,“ přisvědčím. Nemám se za co stydět. „Felix u mě vždycky bude 

na prvním místě.“

„Co se stane s Askerby, až Jasper zemře?“

Jasper se rozpačitě zavrtí na židli. „Samozřejmě ho zdědí Felix.“

„To si jednou rozhodne sám,“ namítnu. „Zatím je to malý kluk. Není důvod, 

abyste ho zatěžovali svými plány.“

„Takže ho odvezeš?“ Fioně se třesou rty. Uvědomím si, že Felix je všechno, co jí

po Michaelovi zbylo. 

„Vrátíme se,“ slíbím. „Felix sem bude jezdit na prázdniny, na návštěvy. Ale teď 

si musíme zařídit vlastní život. Až bude Felix starší, může se sám rozhodnout, 

jestli chce převzít Askerby, nebo ne.“

Fiona přikývne a polkne. „A ty? Odjedeš do Ameriky?“

„Nevím,“ přiznám se. „Na to, abych udělala tak zásadní rozhodnutí, nejsem 

ještě připravená.“ Nejdřív si musím vzpomenout, jaké to je, žít obyčejný život. 

Teď když se mi vrátila paměť, můžu pracovat, a Matt tu ještě pár měsíců 

zůstane… „Uvidíme,“ prohodím. 

Dělám si starosti, co teď bude s Dosií, ale Jasper s Fionou zaplatí pečovatelku, 

která se o ni bude starat. Když se na ni přijdu podívat, nejsem si jistá, jestli 

úplně porozumí, co se s její vnučkou stalo, ale ukáže se, že toho ví víc, než si 

myslíme. Ohledně Angie má naprosto jasno, možná víc, než by si přála.  Někdy je ztráta paměti požehnání: tohle mi řekla, když jsem ji přišla poprvé navštívit. 

Uchopím její křehkou ruku. „Je mi Angie moc líto,“ řeknu jí a ona si roztřeseně 

povzdechne. 

„Chudák Angelika,“ hlesne smutně. „Jak mohla být někdy šťastná? 

Nepochopila, že člověk nemůže mít vždycky to, co chce.“ Dosia si opět 

povzdychne a potřese hlavou. „Je to moje vina,“ pokračuje. „Matka ji opustila, 

její otec zemřel, neměla nic než tenhle domek a svoji starou babičku… Možná 

kdybych tu nechtěla tak moc zůstat, toužila by po něčem jiném než 

po šlechtickém sídle, které nikdy nemohla mít, a rodině, jež by ji nikdy 

nepřijala.“

„Mohla být šťastná s tím, co měla,“ prohodím a vzpomenu si, co Isabel řekla 

Judith. „Ano, musí to být těžké, když vás opustí matka, ale Petera ta jeho taky 

opustila.“

„Netušil to,“ podotkne Dosia. 

„Prožil svůj život s těžkým postižením, ale na všech fotkách, které jsem viděla, se usmíval,“ namítnu a ona přikývne a poklepe si na křehký hrudník. 

„Byl mou láskou,“ vysvětlí a do očí jí vhrknou slzy. 

„Měl štěstí, že jste byla jeho máma vy,“ prohlásím. „Určitě to věděl.“

„Milovala jsem ho,“ souhlasí. „Nejen kvůli němu samotnému, ale protože byl 

Ralphův. Adam mi nikdy neodpustil, že jsem s tím podvodem souhlasila, jenže 

jak bych mohla to dítě odmítnout? Co by se s ním jinak stalo? Ovšem Marek, to 

byl Adamův syn, nikdy nechápal, proč mám Petera tolik ráda.“

„A Ralph?“ zeptám se. „Zajímal se o svého syna?“

„Ralph plnil svoje povinnosti.“ Dosia si dlouze, lítostivě povzdechne. „Byl lord 

Vavasour. Dělal, co se od něj očekávalo. Víš, nikdy jsme spolu nespali, ani 

jednou.“

Vypadá tak smutně, že jí stisknu ruku. „Ale stejně jste ho milovala.“

„Ano.“ Stará tvář jí zjihne. „Ano, milovala jsem ho. Chtěl, abychom spolu 

odešli, ovšem já nesouhlasila. Jak bychom to mohli udělat Margaret, Adamovi? 

Markovi, Joanně a Jasperovi? A hlavně Peterovi? Co by se s ním bez nás stalo? 

Naše rodiny byly důležitější než to, co jsme k sobě cítili.“

Dosia ztichne a já přemítám, jestli spí, ona však přemýšlí. „Tohle Angelika 

nikdy nepochopila,“ prohodí. „Myslela si, že rodina je věc, kterou může člověk 

mít. Ubohé dítě.“ Hlas se jí zachvěje smutkem. „Nechápala, že rodina není něco, 

na co má člověk právo. Vždycky záleží na tom, co člověk dělá, koho má rád a co 

je ochoten dát.“

George se stále chystá na Nový Zéland. Angiina smrt jím otřásla, ale netruchlí 

pro ni. Tvrdí, že potřebuje změnu a udělat něco pro sebe, a podle mě má 

pravdu. Místo něj se bude o Askerby starat Philippa. Margaret je ta představa 

samozřejmě proti srsti – panství bude spravovat žena! Kdo to kdy slyšel? – ale já

si myslím, že Philippa se na to těší. 

„Třeba je ochoten dát lásku,“ prohodím. 

„Ano, třeba lásku.“ Dosia přikývne. „Angelika neuměla dávat. Uměla jen 

závidět a chtít.“ Upře na mě své moudré staré oči. „Ale ty, ty umíš dávat lásku, 

viď?“

Usměju se. „Mám štěstí. Mám syna.“ Podívám se na Pippin, která se uvelebila 

s hlavou majetnicky opřenou o mou nohu, takže okamžitě pozná, kdy se pohnu. 

„A psa!“

„A milence?“ Když spatří můj výraz, rozesměje se. „Ach, vy mladí, myslíte si, 

že jste sex vynalezli vy. Nezapomeň,“ dodá, „láska neznamená jen dávat. Člověk

ji musí i přijímat, a to je občas těžší. Já jsem tu Ralphovu odmítla,“ podotkne 

smutně. „Myslela jsem si, že je to špatné. Rozhodli jsme se dát přednost svým 

rodinám, a to bylo správné. Jenže teď je mrtvý a já jsem stará a osamělá 

a nemůžu si pomoct, ale občas přemýšlím, jaké by to bylo, kdybych měla 

odvahu přijmout jeho lásku, kdybych měla odvahu změnit svůj život, využít 

druhou šanci. Zajímalo by mě, jestli by se změnily i naše rodiny.“

Dosia si dlouze, nostalgicky povzdechne. „Nezapomeň na to, drahoušku,“ 

dodá. „Nezapomeň se radovat. Nezapomeň brát stejně jako dávat. Když budeš 

mít šanci znovu se zamilovat, slib mi, že ji nezahodíš.“

Přemýšlím o Michaelovi a o tom, jak moc jsem ho milovala, a pak přemýšlím o Mattovi, jak se cítím klidná a v bezpečí, když vím, že je tady. Existuje tolik věcí, o kterých jsme nemluvili, tolik věcí, které jsou stále nejisté, ale vím, že se mi 

rozbuší srdce, kdykoli si na něj vzpomenu. Vím, že mě dokáže rozesmát, že Felix 

křičí nadšením, když ho vidí, a že se mi zrychlí tep, když se mě dotkne. 

Usměju se na Dosii. „Nezapomenu,“ slíbím. „Přísahám.“

Isabelu jsme pohřbili za větrného jarního dne. Nakonec jsem Vavasourovy 

přesvědčila, aby nechali provést test DNA, a když se člověk prokouše všemi těmi

odbornými výrazy, zjistí, že kosti nalezené pod Návštěvnickým centrem patří 

téměř jistě jejich předkovi. Fiona s Jasperem stále doufají, že se s Felixem 

neodstěhujeme moc daleko. Zařídili, aby byla otevřena Edmundova hrobka, 

a reverend Rolland slouží v askerbyském kostele speciální bohoslužbu. 

Stojím vedle Matta, držím Felixe za ruku a sleduju, jak opatrně pokládají 

Isabeliny kosti na Edmundovu rakev a opět hrobku zapečetí. Nechám po sobě 

klouzat slova bohoslužby a vzpomínám na okamžiky, kdy byla šťastná: když 

ležela vedle Edmunda a chvěla se rozkoší pod jeho doteky, když se smála se 

svým synem, když cválala po zlatavých vřesovištích s větrem ve vlasech. Její 

kosti spočívají tady, ale její duše ujíždí dál a dál k obzoru s Edmundem po boku. 

Na hrobku přijde nová pamětní deska. Je to můj dar pro Isabel jako poděkování 

za to, že se se mnou podělila o štěstí ve svém životě. 

Na památku Edmunda Vavasoura, 

jeho milované ženy Isabel

a jejich syna Christophera Vavasoura. 

 Requiescant in pace. 

Odpočívej v pokoji. 

Poděkování

Napsání příběhu je při vzniku knihy teprve první krok. Jako vždy jsem vděčná 

za podporu své redaktorce Louise Buckleyové, Wayneu Brookesovi a celému 

týmu v nakladatelství Pan Macmillan, kteří vzali má slova a proměnili je 

ve skutečnou knihu. Ráda bych zmínila zejména odpovědnou redaktorku  Domu 

 stínů Mary Chamberlainovou, která uvedla na pravou míru moje nepřesná data a s neuvěřitelnou efektivitou vyčistila původní rukopis. 

Můj velký dík patří Julii Pokorové za rady ohledně polštiny a Antonelle 

Gramolové Sandsové za latinu; Ailse Mainmanové, jež mě zkontaktovala s lidmi, 

kteří mají znalosti o starých kostech; a především Mary Abbottové, která mi 

poskytla odborné informace o Katině poranění a fyzioterapii a vymyslela léčbu 

tak, aby vyhovovala potřebám příběhu. Díky, Mary, staneš se nejlepší 

fyzioterapeutkou ve fikci, stejně jako ve skutečném životě! Veškeré věcné chyby 

jdou pochopitelně na vrub mně. 

Ráda bych také využila možnosti poděkovat všem novým přátelům 

a čtenářům, které jsem získala přes svoji facebookovou stránku – 

www.facebook.com/PamelaHartshorneAuthor. Jejich nadšení pro mé knihy a všeobecná podpora pro mě znamenají víc, než možná tuší. 
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