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PRO MEG, ARCHIEHO A LILI… A PRO MOU MATKU, SAMOZŘEJMĚ



Minulost není nikdy mrtvá. Vždyť ještě nepominula.
– WILLIAM
FAULKNER



D 
omluvili jsme se, že se setkáme pár hodin před pohřbem. Ve Frogmorských zahradách, u staré gotické ruiny. Dorazil jsem tam jako první.
Rozhlédl jsem se, ale nikde nikdo.
Zkontroloval jsem telefon. Žádné zprávy, žádné hlasovky.
Pomyslel jsem si, že musejí mít zpoždění, a opřel se o kamennou zeď.
Odložil jsem telefon a nabádal se: Zůstaň v klidu.
Panovalo typicky dubnové počasí. Už ne zima, ale ještě ne jaro. Stromy se držely holé, ovšem vzduch byl příjemný. Nebe mělo ocelovou barvu, ale tulipány už začínaly rašit. Panovalo mdlé světlo, temně modré jezero vinoucí se zahradami se však lesklo.
Jak je to tu všechno nádherné, myslel jsem si. A smutné.
Kdysi jsem měl za to, že tady bude navždy můj domov. Namísto toho se i tohle místo ukázalo jen jako další krátká zastávka.
Když jsme odtud s manželkou utíkali v obavách o své duševní zdraví i fyzické bezpečí, netušil jsem, kdy se sem vrátím. Psal se leden 2020. Po roce a čtvrt jsem tu teď stál znovu – několik dní poté, co jsem po probuzení objevil dvaatřicet zmeškaných hovorů, a po krátkém, srdceryvném telefonátu s babičkou: Harry… Dědeček zemřel.
Vítr zesílil, ochladilo se. Nahrbil jsem se, třel si paže a litoval, že mám jen tenkou bílou košili. Kéž bych se nepřevlékl z obleku, který jsem měl na pohřbu. Kéž bych si vzal kabát. Nastavil jsem větru záda a uvědomil si, že gotická zřícenina, která se za mnou tyčí, není ve skutečnosti o nic gotičtější než Londýnské oko. Stačil jeden šikovný architekt a trocha podobně šikovné kamufláže. Pomyslel jsem na všechny další věci kolem, o nichž platilo totéž.
Přesunul jsem se od kamenné zdi k malé dřevěné lavičce. Posadil jsem se, znovu zkontroloval telefon a rozhlédl se po pěšině.
Kde jsou?
Další nápor větru. Zvláštní – připomněl mi dědu. Možná za to mohlo jeho chladné chování. Nebo jeho ledový smysl pro humor. Vybavil se mi jeden lovecký víkend před několika lety. Jeden z mých přátel se dědy ve snaze navázat hovor zeptal, co si myslí o mém novém plnovousu, který se v rodině i v tisku stal předmětem sporu. Měla by královna došlápnout na prince Harryho, aby se oholil? Dědeček se na mého kamaráda podíval, pak sklouzl pohledem k mé bradě a ďábelsky se zazubil. TOHLE přece není žádný plnovous!
Všichni se smáli. Oholit, či neoholit, to bylo to, oč tu běželo, ale pokud šlo o dědu, ten by požadoval mohutnější plnovous. Nech si narůst přepychová vousiska jako pořádný Viking!
Myslel jsem na dědečkovy pevné názory, na řadu jeho vášní – vozatajství, grilování, střelbu, jídlo, pivo. Na to, jak si dokázal užívat života. To měl s mojí matkou společné. Možná proto ji měl tak rád. Dávno předtím, než se stala princeznou Dianou, když ještě byla prostě jen Diana Spencer, učitelka v mateřské škole, utajovaná přítelkyně prince Charlese, platil dědeček za jejího nejhlasitějšího obhájce. Někteří prohlašovali, že to on sňatek mých rodičů zprostředkoval. Pokud ano, mohli bychom říci, že byl dědeček prvotním hybatelem mé existence. Nebýt jeho, nikdy bych se nenarodil.
Stejně jako můj starší bratr.
Na druhou stranu by tu pak má matka pořád ještě byla. Kdyby se neprovdala za tatínka…
Vzpomněl jsem si na jeden rozhovor, který jsme vedli s dědečkem, jen já a on, krátce poté, co oslavil sedmadevadesáté narozeniny. Uvažoval o konci. Vyprávěl mi, že už nemůže dělat to, co ho těší. Nejvíc ze všeho mu ale chyběla práce. Bez práce, říkal, bez té se všechno zhroutí. Nevypadal smutně, jen připraveně. Musíš vědět, kdy je čas odejít, Harry.
Pohlédl jsem do dálky, k siluetám krypt a náhrobků poblíž Frogmoru. Pohřebiště britské královské rodiny. Místo posledního odpočinku tolika z nás včetně královny Viktorie. A také nechvalně známé Wallis Simpson. A jejího dvojnásob nechvalně proslulého manžela Eduarda, někdejšího krále a mého praprastrýce. Poté, co se Eduard vzdal kvůli Wallis trůnu a společně uprchli z Británie, sžírala je otázka jejich posledního návratu – oba byli posedlí tím, aby po smrti skončili uložení tady. Královna, moje babička, jim to slíbila. Vyhradila jim ale místo daleko od všech ostatních, pod pokrouceným platanem. Možná to mělo být finální pohrožení prstem. Nebo další, konečné vyhnanství. Zajímalo by mě, co by si o svých obavách mysleli Wallis s Eduardem teď. Záleželo na něčem z toho nakonec? Uvažoval jsem, zda o tom vůbec uvažovali oni sami. Vznášeli se v nějakém vzdušném království a stále ještě přemítali o svých volbách, nebo nebyli Nikde a nemysleli na Nic? Mohlo by po tomhle všem opravdu nastat Nic? Má vědomí, tak jako čas, svůj konec? Nebo možná, ale skutečně jen možná, stojí teď tady, vedle falešné gotické ruiny nebo vedle mě, a potají poslouchají moje myšlenky. A pokud ano… není tu třeba i máma?
Myšlenka na ni mi, tak jako vždycky, dodala záchvěv naděje, zaplavila mě energií.
A zabodla do mě smutek.
Máma mi chyběla každý den, ale dnes, těsně před nervydrásajícím setkáním ve Frogmoru, jsem si uvědomil, jak moc po ní toužím, a nedokázal jsem přesně říct proč. I tohle, jako tolik z toho, co s ní souviselo, se jen těžko vyjadřovalo slovy.
Přestože byla má matka princezna a jmenovala se jako bohyně, připadala mi obě tato označení vždycky slabá, nedostatečná. Lidé ji běžně přirovnávali k ikonickým postavám a ke světcům, od Nelsona Mandely přes matku Terezu po Johanku z Arku, ale všechna tato připodobnění, ač ušlechtilá a láskyplná, se mi zdála mimo. Nejvýraznější žena na světě, jedna z nejmilovanějších, má matka byla jednoduše nepopsatelná, tak to prostě je. A přesto… Jak mohl někdo tak výrazně přesahující rámec běžného jazyka zůstávat v mé paměti tak skutečný, tak hmatatelně přítomný, tak neuvěřitelně živý? Jak to, že jsem ji viděl stejně živě jako labuť, která ke mně mířila přes temně modré vody jezera? Jak to, že jsem stále ještě slyšel její smích, stejně hlasitý jako ptačí zpěv v holých větvích? Tolik jsem toho zapomněl, protože když zemřela, byl jsem ještě malý – ale mnohem větší zázrak představovalo všechno to, co jsem si pamatoval. Její ohromující úsměv, její zranitelné oči či to, jak s dětským nadšením milovala filmy a hudbu a oblečení a sladkosti – a nás. Jak jen milovala mě a mého bratra. Obsedantně, přiznala v jednom rozhovoru.
Maminko… nápodobně.
Možná se zdála všudypřítomná ze stejného důvodu, pro který byla nepopsatelná, totiž že ji tvořilo lehké, čisté a zářivé světlo – a jak chcete světlo opravdově popsat? Dokonce i Einstein s tím měl problémy. Astronomové nedávno přeskupili největší teleskopy, namířili je na malinkatou skulinu ve vesmíru a dokázali zachytit záblesk dechberoucí hvězdy, kterou nazvali Earendel, což ve staré angličtině označuje jitřenku. Nachází se miliardy kilometrů daleko a dost možná už dávno vyhasla, zároveň je ale blíž velkému třesku a okamžiku stvoření než naše Mléčná dráha a zůstává viditelná lidskému smrtelnému zraku jen proto, že se vyznačuje tak úžasnou jasností a oslnivostí.
Taková byla moje matka.
Proto jsem ji nikdy nepřestal vidět a vnímat – a ono dubnové odpoledne ve Frogmoru tím spíš.
Proto a také kvůli tomu, že jsem dál nesl její pochodeň. Přišel jsem do těchto zahrad, protože jsem toužil po klidu. Chtěl jsem ho víc než všechno ostatní. Chtěl jsem ho kvůli své rodině, kvůli sobě – a kvůli ní.
Lidé zapomínají, jak moc maminka usilovala o klid a mír. Mnohokrát objela celý svět, plahočila se po minových polích, objímala pacienty s AIDS, utěšovala válečné sirotky. Neustále se snažila, aby někomu někde zajistila klid a mír, a já věděl, jak zoufale by chtěla – ne, žádné by, prostě jen chtěla –, aby mezi jejími chlapci panoval mír, stejně jako mezi námi dvěma a tatínkem. A vůbec v celé rodině.
Mezi Windsory už celé měsíce zuří válka. Sváry v naší společenské vrstvě propukaly a zase utichaly po celá staletí, tentokrát to však bylo jiné. Tady šlo o veřejný rozkol maximálního rozsahu a hrozilo, že se dostaneme do fáze, kdy už nebude šance na nápravu. Přestože jsem tedy přiletěl speciálně a výhradně na dědečkův pohřeb, požádal jsem v mezičase o tajnou schůzku se svým starším bratrem Willym a s otcem, abychom stávající situaci probrali.
Abychom našli řešení.
Znovu jsem se podíval na mobil, znovu se rozhlédl po pěšině a pomyslel si: Možná si to rozmysleli. Možná nepřijdou.
Na zlomek vteřiny jsem zvažoval, že to vzdám a půjdu se sám projít po zahradách nebo zamířím do domu, kde všichni moji bratranci a sestřenice popíjeli a vyprávěli si historky o dědovi.
Potom jsem je konečně zahlédl. Kráčeli těsně u sebe mým směrem a vypadali zachmuřeně, téměř zlověstně. A kromě toho také působili zajedno. Sevřel se mi žaludek. Normálně by se dohadovali o tom či onom, ale teď kráčeli téměř jako jeden muž – jako spojenci.
Na okamžik mě napadlo: Počkat, máme se sejít, abychom se prošli… nebo abychom se utkali?
Vstal jsem z lavičky, udělal váhavý krok směrem k nim a chabě se usmál. Úsměv mi neopětovali. Srdce mi teď začalo tlouct opravdu zběsile. Dýchej zhluboka, nabádal jsem se.
Kromě strachu jsem pociťoval i jakousi abnormálně zesílenou vnímavost a intenzivní zranitelnost, již jsem zažíval v klíčových momentech života.
Když jsem kráčel za matčinou rakví.
Když jsem poprvé vyrážel do bitvy.
Když jsem pronášel projev uprostřed panické ataky.
Měl jsem stejný pocit, jako kdybych se vydával na cestu a netušil, zda na to mám – ale zároveň jsem si velice dobře uvědomoval, že není návratu. Že za volantem sedí Osud.
Dobře, mami, pomyslel jsem si a přidal do kroku, jdeme na to. Drž mi palce.
Setkali jsme se uprostřed pěšiny. Willy? Tatínku? Ahoj.
Harolde.
Bolestivě vlažné.
Otočili jsme se a v řadě vedle sebe vyrazili po štěrkové pěšině a přes kamenný mostek porostlý břečťanem.
To, jak snadno jsme srovnali krok, jak jsme mlčky se svěšenými hlavami kráčeli týmž uměřeným tempem, a blízkost všech těch hrobů – jak by to někomu mohlo nepřipomenout maminčin pohřeb? Napomínal jsem se, abych na to nemyslel a místo toho se soustředil na příjemné křupání kamínků pod nohama a na to, jak se naše slova ve vzduchu rozplývala jako obláčky dýmu.
Protože jsme Britové a protože jsme Windsorové, začali jsme si zcela nenuceně povídat o počasí. Porovnali jsme si dojmy z dědečkova pohřbu. S posmutnělými úsměvy jsme si připomněli, že si ho celý, do nejmenších detailů, naplánoval sám.
Banální tlachání. To nejbanálnější. Dotkli jsme se všech podružných témat a já dál vyčkával, až se dostaneme k tomu hlavnímu, a přemítal, proč to trvá tak dlouho – a také jak mohou, pro všechno na světě, působit můj otec s bratrem tak klidně.
Rozhlédl jsem se. Ušli jsme kus a ocitli se přímo uprostřed královského pohřebiště, zaboření hlouběji po kotníky v mrtvých tělech než princ Hamlet. Když už jsme u toho… Nežádal jsem, aby mě pohřbili tady? Několik hodin předtím, než jsem odešel do války, mi můj osobní tajemník oznámil, abych si vybral místo, kde by měly spočinout moje ostatky. Pokud by došlo na nejhorší, Vaše královská Výsosti… Válka je ošemetná věc…
V úvahu přicházelo několik možností. Kaple svatého Jiří? Královská hrobka ve Windsoru, kde právě usazovali dědečka?
Ne – vybral jsem si tohle místo, protože zahrady jsou krásné a protože to tu působilo klidně.
Stáli jsme v podstatě na obličeji Wallis Simpson a tatínek se pustil do mikrokázání o člověku ležícím tady či o královském bratranci odpočívajícím onde, všech těch kdysi význačných vévodech a vévodkyních, lordech a lady, aktuálně přebývajících pod zemí. Jakožto celoživotní student historie se mohl podělit o hromadu informací a jedna má část si pomyslela, že tu strávíme několik hodin a na konci nás dost možná čeká test. Naštěstí toho nechal a my pokračovali dál přes trávník kolem břehu jezera, až jsme došli k nádhernému záhonku narcisů.
Tam jsme se konečně dostali k věci.
Pokusil jsem se jim vysvětlit svůj úhel pohledu. Nevedlo se mi nejlíp. Zaprvé jsem byl pořád ještě nervózní, bojoval jsem s udržením emocí na uzdě a zároveň se snažil mluvit stručně a věcně. A navíc jsem si slíbil, že tenhle rozhovor nepřeroste v další hádku. Brzy jsem však zjistil, že to nezáleží jen na mně. Tatínek a Willy měli sehrát své role a připravovali se na boj. Kdykoliv jsem přišel s novým vysvětlením, nadhodil novou myšlenku, jeden nebo oba mě přerušili. Obzvlášť Willy nechtěl nic slyšet. Poté, co mě několikrát umlčel, začali jsme na sebe štěkat a zopakovali leccos z toho, co jsme říkali už měsíce, možná roky. Vyhrotilo se to do té míry, že tatínek zvedl ruce. Dost!
Postavil se mezi nás a upřel pohled do našich zrudlých tváří: Prosím – nedělejte mi z posledních let života utrpení.
Jeho hlas zněl chraplavě, rozechvěle. Zněl, abych řekl pravdu, staře.
Pomyslel jsem na dědečka.
Všechno se ve mně najednou pohnulo. Podíval jsem se na Willyho, skutečně jsem se na něj podíval, možná poprvé od časů našeho dětství. Všechno jsem si vepsal do paměti: Jeho známý úšklebek, jenž se mu na tváři objevil, kdykoliv se mnou něco řešil. Jeho prořídlé vlasy, o poznání prořídlejší než moje. Jeho věhlasnou podobnost s maminkou, která časem ustupovala. S věkem. V určitých směrech byl mým zrcadlem, v jiných mým pravým opakem. Můj milovaný bratr, můj úhlavní nepřítel. Jak se to jen stalo?
Padla na mě smrtelná únava. Chtěl jsem jít domů a uvědomil jsem si, jak složitý koncept se z domova stal. Nebo tomu tak možná bylo vždycky. Mávnutím ruky jsem obsáhl zahrady, město za nimi, celý národ a řekl jsem: Willy, tohle měl být náš domov. Měli jsme tu prožít zbytek života.
Odešel jsi, Harolde.
Jo – a ty víš proč.
Nevím.
Ty… to nevíš?
Upřímně ne, nevím.
Zaklonil jsem hlavu. Nemohl jsem uvěřit vlastním uším. Jedna věc byla nesouhlasit ohledně toho, o čí chybu šlo nebo jak se věci mohly vyvíjet jinak, ovšem aby tvrdil, že vůbec netuší, proč jsem opustil rodnou zemi – zemi, za kterou jsem bojoval a byl připravený za ni položit život –, svou vlast? Znepokojilo mě to. Skutečně tvrdil, že nemá ponětí, proč jsme s manželkou učinili tak drastický krok a sbalili se, spolu s dítětem prchali jako o život a nechali tu úplně všechno – dům, přátele, nábytek? Opravdu?
Vzhlédl jsem do korun stromů: Tak ty to nevíš!
Harolde… upřímně, nevím.
Otočil jsem se k tatínkovi. Sledoval mě pohledem, v němž jsem četl: Ani já to nevím.
Páni, pomyslel jsem si. Možná to fakt nevědí.
Šokovalo mě to. Ale možná to tak skutečně bylo.
A pokud nevěděli, proč jsem odešel, možná mě prostě neznali. Ani v nejmenším.
Možná tomu tak bylo vždycky.
A upřímně, já to nejspíš také nevěděl.
Z té myšlenky mě zamrazilo, najednou jsem si přišel strašlivě sám.
Zároveň ve mně ale zaplál oheň. Řekl jsem si: Musím jim to povědět.
Jak bych ale mohl?
Nemůžu. Trvalo by to příliš dlouho.
Navíc se očividně nenachází ve správném rozpoložení, aby mě poslouchali.
Aspoň ne teď. Ne dnes.
A proto:
Tatínku? Willy?
Světe?
Pojďme na to.
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1.
V 
ždycky se toho spoustu napovídalo.
Lidé si tu a tam šeptali o těch, kterým se na Balmoralu nevedlo dobře. Například o jedné dávné královně. Šílená smutkem se zabarikádovala uvnitř Balmoralu a přísahala, že už nikdy nevyjde ven. Jeden nadmíru korektní premiér tohle místo nazval „neskutečným“ a „fakticky podivným“.
Mám ale dojem, že se ke mně všechny tyhle historky donesly až mnohem později. Nebo jsem je možná slyšel, aniž se na mně nějak podepsaly. Pro mě představoval Balmoral jednoduše ráj. Disney World zkřížený s druidským hájem. Vždycky mě příliš zaneprazdňovalo rybaření, střílení a pobíhání po kopci, než abych si všiml čehokoliv divného na feng-šuej starého hradu.
Snažím se říct, že jsem tam býval šťastný.
Je vlastně docela dobře možné, že vůbec nejšťastnější jsem byl jednoho zlatého letního dne na Balmoralu: 30. srpna 1997.
Na hradě jsme tou dobou strávili týden. Podle plánu měl pobyt trvat čtrnáct dní. Stejně jako předchozí rok, stejně jako předpředchozí rok. Balmoral znamenal specifické miniaturní roční období, dvoutýdenní mezihru na Skotské vysočině, označující přechod od vrcholného léta k začátku podzimu.
Babička se zde nacházela také. Jak jinak. Vždycky na Balmoralu trávila většinu léta. A byl tu i dědeček. A Willy. A tatínek. Celá rodina, až na maminku, protože maminka už do rodiny nepatřila. Buď vzala do zaječích, nebo ji vyhodili – podle toho, koho jste se zeptali. Já se nezeptal nikdy nikoho. Každopádně trávila prázdniny někde jinde. Kdosi říkal, že v Řecku. Na Sardinii, tvrdil někdo jiný. Ne, ne, ozval se někdo další, vaše matka je v Paříži! Možná mi to říkala sama maminka. Když ten den telefonovala, abychom si popovídali. Vzpomínka se, bohužel, stejně jako miliony dalších schovává za vysokou mentální zdí. Jak trýznivě a svůdně působí vědomí, že tam někde na opačné straně vyčkávají, jen kousíček ode mě – zeď je však příliš vysoká a příliš silná. Nezdolatelná.
Podobně jako věžičky Balmoralu.
Ať už byla maminka kdekoliv, věděl jsem, že je tam se svým novým kamarádem. Tohle slovo všichni používali. Ne přítel, ne milenec. Kamarád. Mně připadal jako fajn chlap. S Willym jsme se s ním nedávno seznámili. Vlastně jsme s Willym byli u toho, když se s ním maminka před nějakým časem v St. Tropez poprvé potkala. Měli jsme se báječně, jen my tři, a bydleli jsme ve vile, která patřila jednomu starému džentlmenovi. Hodně jsme se nasmáli a nablbnuli – tak jako vždycky, když jsme trávili čas s maminkou a Willym, ale o prázdninách to bylo pokaždé ještě lepší. Celá dovolená v St. Tropez mi připadala jako nebe na zemi. Počasí nám vyšlo skvěle, jídlo mi chutnalo a maminka se usmívala.
Všemu ale vévodily vodní skútry.
Komu patřily? To nemám tušení. Nicméně si živě vybavuju, jak jsme na nich s Willym řádili v nejhlubších částech kanálu; jak jsme kroužili a čekali, až se objeví velké převozní lodě. Obrovské vlny, jež vytvářely, nám sloužily jako rampy, po kterých jsme se dostali do vzduchu. Netuším, jak se stalo, že jsme se nezabili.
Objevil se maminčin kamarád až po té nehodě na skútru? Asi ne, spíš o trochu dřív. Ahoj, ty musíš být Harry. Havraní vlasy, opálená pleť, thymolinový úsměv. Jak se máš? Já jsem blablabla. Hučel do nás, hučel do mamky. Obzvlášť do mamky. Cíleně do mamky. Místo očí měl rudá srdíčka.
Bezpochyby se choval neomaleně. Ale zároveň byl milý. Dal mamince dárek. Diamantový náramek. Vypadalo to, že se jí líbí. Často ho nosila. Pak jsem o něm přestal přemýšlet.
Hlavně že je mamka šťastná, pověděl jsem Willymu a ten řekl to samé.
2.
J 
ako šok systému, přesně tak působil přechod ze sluncem zalitého St. Tropez do podmračeného Balmoralu. Matně si ten šok z prvního týdne vybavuju, byť si kromě něj nevzpomínám na nic moc dalšího. Můžu téměř s jistotou garantovat, že jsem většinu týdne strávil venku. Má rodina žila venku – hlavně babička, která byla nerudná, když aspoň hodinu denně nestrávila na čerstvém vzduchu. Co jsme tam však dělali, co ten den zaznělo, co jsme měli na sobě nebo co jsme jedli, to si vybavit nedokážu. Podle některých zpráv jsme si vyjeli na královské jachtě z ostrova Wight na hrad, byla to poslední plavba naší jachty. Zní to moc hezky.
Naprosto jasně si naproti tomu vybavuju okolí. Husté lesy. Kopec porostlý trávou okousanou vysokou zvěří. Řeku Dee vlnící se Vysočinou. Vysoko se tyčící Lochnagar s nikdy nemizející sněhovou čepicí. Krajina, geografie, architektura, to vyplňuje mou paměť. Data? Je mi líto. Budu si je muset dohledat. Rozhovory? Budu se opravdu snažit, ale neberte mě za slovo, obzvlášť když bude řeč o devadesátých letech. Zeptejte se mě však na místo, na kterém jsem byl – na hrad, kokpit, učebnu, salon, ložnici, zámek, zahradu, hospodu –, a já vám ho vykreslím do posledních cvočků, které držely koberec.
Proč mi paměť organizuje zkušenosti takhle? Je za tím genetika? Trauma? Nějaká frankensteinovská kombinace obojího? Může za to můj vnitřní voják, který posuzuje každý prostor jako potenciální bojiště? Je na vině mé vrozené peciválství, jež se vzpouzí vnucenému kočovnému životu? Nebo mám podvědomě pocit, že svět má vlastně podobu bludiště a v bludišti byste se nikdy neměli ocitnout bez mapy?
Ať už je důvod jakýkoliv, má paměť je, jaká je, a dělá, co dělá – shromažďuje a selektuje, jak se jí to hodí, a v tom, co a jak si pamatuju, se nachází stejné množství pravdy jako v takzvaných faktech. Chronologie a příčina a následek jsou často jen výmysly, jež si o minulosti vytváříme. Minulost není nikdy mrtvá. Vždyť ještě nepominula. Když jsem tenhle citát nedávno objevil na BrainyQuote.com, dočista mě ohromil. Pomyslel jsem si, kdo je kruci ten Faulkner? A jak je s námi, Windsory, příbuzný?
A tak: Balmoral. Když zavřu oči, vidím hlavní vchod, členěná okna, široký portikus a tři schody z šedo-černě zrnitého mramoru, vedoucí k masivním vstupním dveřím z dubu barvy whisky, jež často zůstávaly otevřené a zapřené těžkým kamenem na curling. Na stráži u nich stával jeden ze sluhů v červeném saku. Po vstupu jste se ocitli v prostorné hale s podlahou z bílého kamene, s šedivými obklady s hvězdami a obrovským krbem s nádhernou římsou z ozdobně vyřezávaného tmavého dřeva. Na jedné straně se nacházela komora a nalevo vedle vysokých oken háčky na rybářské pruty, vycházkové hole, gumáky a těžké pláštěnky – měli jsme tu spoustu pláštěnek, protože léto umí být v celém Skotsku pěkně promáčené a studené a v tomto sibiřském výběžku dokázalo být obzvlášť lezavé. Světle hnědé dřevěné dveře vedly do chodby vyložené karmínově rudým kobercem, zdi pokrývaly tapety se vzorem vzlétajícího hejna, jež bylo vyvedeno ve zlatě a připomínalo Braillovo písmo. Z chodby se vcházelo do spousty pokojů, přičemž každý měl nějaký účel – k sezení nebo ke čtení, ke sledování televize nebo popíjení čaje. Jeden z pokojů patřil pážatům, z nichž mnohá jsem si oblíbil a vnímal je jako bláznivé strýčky. A pak tu byla hlavní síň hradu, zbudovaná v devatenáctém století v podstatě na místě jiného hradu, jenž se datoval do století čtrnáctého, kdy žil jiný princ Harry, který skončil ve vyhnanství, později se vrátil a zničil všechno a všechny na dohled. Můj vzdálený příbuzný. Má spřízněná duše, tvrdili by někteří. Když nic jiného, můj jmenovec. Já se narodil 15. září 1984 a pokřtili mě jako Henryho Charlese Alberta Davida z Walesu.
Od prvního dne mi ale všichni říkali Harry.
Uprostřed hlavní síně se nacházelo velké schodiště. Široké, dramatické a jen málokdy používané. Kdykoliv babička zamířila se všemi velškorgii v patách do své ložnice ve druhém patře, dávala přednost výtahu.
Stejně jako velškorgiové.
Poblíž babiččina výtahu se kousek za karmínovými létacími dveřmi zvedalo z podlahy, kterou pokrýval zelený kostkovaný koberec, menší schodiště s mohutným železným zábradlím; vedlo do druhého patra, kde stála socha královny Viktorie. Kdykoliv jsem ji míjel, poklonil jsem se jí. Vaše Výsosti! Willy dělal to samé. Řekli nám, že tak se to dělává, ale já bych to dělal stejně. „Babi Evropy“ mi připadala nesmírně důležitá nejen proto, že ji babička milovala, nebo kvůli tomu, že mě chtěl tatínek kdysi pojmenovat po jejím manželovi. (Maminka mu v tom zabránila.) Viktorie poznala velkou lásku a nesmírné štěstí – prožila však v zásadě tragický život. Její otec, princ Eduard, vévoda z Kentu a Strathearnu, byl prý sadista, kterého sexuálně vzrušoval pohled na bičované vojáky, a její milovaný manžel Albert jí zemřel před očima. Během předlouhého panování po ní při osmi různých příležitostech osmkrát vystřelilo sedm různých osob.
Žádná z kulek nenašla svůj cíl. Viktorii nedokázalo nic sejmout.
Za Viktoriinou sochou se to začínalo komplikovat. Dveře vypadaly jedny jako druhé a pokoje tu byly průchozí. Člověk se mohl snadno ztratit. Otevřete špatné dveře a narazíte na komorníka, který pomáhá tatínkovi s oblékáním. Nebo hůř – vtrhnete dovnitř v okamžiku, kdy tatínek zrovna dělá stojku na hlavě. Tento cvik mu doporučil jeho fyzioterapeut. Stoj na hlavě se ukázal jako jediný účinný lék proti neustále bolavému krku a zádům, za které mohla především stará zranění z póla. Stojky dělal denně, oblečený jen v trenýrkách, opíral se přitom o dveře nebo se zavěšoval na tyč jako zdatný akrobat. Pokud jste na kliku položili byť jen prstíček, okamžitě se k vám z druhé strany nesly prosby: Ne! Ne! Neotvírej! Pro lásku boží, neotvírej!
Na Balmoralu se nachází padesát ložnic, z nichž jednu přepažili pro mě a Willyho. Dospělí jí říkali dětský pokoj. Willy dostal větší část s manželskou postelí, s velkým umyvadlem, se skříní se zrcadlovými dveřmi a s nádherným oknem s výhledem na nádvoří, fontánu a bronzovou sochu srnce. Moje polovina byla menší, ne tak luxusní. Nikdy jsem se nezeptal proč. Nezajímalo mě to. Navíc jsem se ani ptát nemusel. Willy, o dva roky starší než já, byl Následník, kdežto já byl Náhradník.
Takhle o nás nemluvil jen tisk – byť ten vždycky. Tyhle přezdívky používali často i tatínek, maminka a dědeček. Dokonce i babička. Následník a Náhradník – neobsahovalo to žádnou kritiku ani nejasnost. Já představoval stín, podpěru, plán B. Přišel jsem na svět pro případ, že by se Willymu něco stalo. Povolali mě, abych vytvořil zálohu, zajišťoval rozptýlení, odvracel pozornost a v případě nutnosti poskytl náhradní díly. Třeba ledvinu. Krevní transfuzi. Špetku kostní dřeně. Hned na počátku mé životní poutě mi to velmi explicitně vysvětlili a pravidelně připomínali. Ve dvaceti letech jsem se poprvé doslechl, že prý tatínek v den mého narození mamince řekl: Báječné! Teď jsi mi dala Následníka i Náhradníka – mám splněno. Vtip. Nejspíš. Na druhou stranu údajně tatínek jen pár minut po předvedení této veselohry vyrazil na schůzku se svou přítelkyní. No. Mnohá pravda se vyslovuje žertem.
Neuráželo mě to. Nic jsem si z toho nedělal, vůbec z ničeho. Nástupnictví bylo jako počasí nebo poloha planet nebo střídání ročních období. Kdo měl čas lámat si hlavu s tak pevně danými věcmi? Kdo by se obtěžoval s osudem tesaným do kamene? Coby Windsor jste se museli dopracovat k tomu, které skutečnosti platí nadčasově, a ty pak pustit z hlavy. Znamenalo to vstřebat základní parametry vlastní identity a instinktivně vědět, kdo jste – a ten někdo představoval navždy vedlejší produkt toho, kým nejste.
Nebyl jsem babička.
Nebyl jsem tatínek.
Nebyl jsem Willy.
Byl jsem třetí v řadě za nimi.
Každý kluk a holka si aspoň jednou v životě představovali, že jsou princ nebo princezna. A proto, Náhradník Nenáhradník, nebylo zdaleka tak hrozné jím být. Navíc – netvořilo to, že stojíte pevně za lidmi, které milujete, samu podstatu definice cti? Lásky?
Jako poklona Viktorii, když jste ji míjeli?
3.
V 
edle mého pokoje se nacházel jakýsi kulatý obývací pokoj. Kulatý stůl, zrcadlo na zdi, pracovní stůl, krb doplněný pohodlným sedacím prostorem. Ve vzdálenějším rohu se tyčily velké dřevěné dveře, které vedly do koupelny. Dvojice mramorových umyvadel působila jako prototyp jejich prvních vyrobených předků. Všechno na Balmoralu bylo buď staré, nebo upravené do podoby, aby to tak vypadalo. Hrad představoval hřiště, lovecký zámeček, ale také jeviště.
Koupelně vévodila vana na nožičkách – a dokonce i voda, která tekla z kohoutků, působila staře. Ne špatným způsobem. Staře jako jezero, v němž Merlin pomohl Artušovi najít kouzelný meč. Nahnědlá voda, připomínající slabý čaj, víkendové hosty často znepokojovala. Omlouvám se, ale vypadá to, že je něco špatně s vodou v mé toaletě? Tatínek se vždycky usmál a hosty ujistil, že s vodou není v nepořádku vůbec nic; ba právě naopak! Byla filtrována a oslazena skotskou rašelinou. Voda přitéká přímo z kopce, a zažijete tak jednu z největších slastí života – horskou koupel.
V závislosti na tom, čemu dáváte přednost, mohla být koupel na Skotské vysočině buď úplně ledová, nebo naprosto vařící; kohoutky byly na celém hradě perfektně seřízené. Podle mého názoru se jen máloco vyrovná vařící vaně, obzvlášť když jsem se při ní mohl dívat ven střílnami a představovat si, jak u nich kdysi stávali lučištníci na stráži. Prohlížel jsem si hvězdnou oblohu a zahrady obehnané zdmi a představoval si, že se vznáším nad obrovským trávníkem, který batalion zahradníků udržoval stejně hladký a zelený jako kulečníkový stůl. Každé stéblo bylo precizně posekané, trávník vypadal naprosto dokonale. S Willym jsme se cítili provinile, když jsme přes něj chodili, natož když jsme po něm jezdili na kole. Ale stejně jsme to dělali – pořád. Jednou jsme po trávníku honili sestřenici. My jeli na čtyřkolkách a sestřenice v motokáře. Skvěle jsme se bavili, dokud nenabourala přímo do zeleného kandelábru. Neskutečný pech, protože šlo o jediný sloup široko daleko. Ryčeli jsme smíchy, ačkoliv se sloup, donedávna žijící jako strom v jednom z okolních lesů, přelomil čistě vejpůl a spadl přímo na ni. Měla štěstí, že vyvázla bez vážnějších zranění.
Toho dne, 30. srpna 1997, jsem se moc dlouho na trávník nedíval. S Willym jsme večerní koupání vzali hopem, skočili do pyžam a nadšeně se usadili před televizi. Dorazili sluhové a nesli tácy s talíři zakrytými stříbrnými poklopy. Položili je na dřevěné stolky a pak s námi, jako vždycky, chvíli vtipkovali, než nám popřáli bon appétit.
Sluhové a kostní porcelán – to všechno zní nóbl a nejspíš to takové i bylo, ale pod elegantními poklopy se nacházelo obyčejné jídlo pro děti. Rybí prsty, pastýřské koláče, pečené kuře, hrášek.
Připojila se k nám naše chůva Mabel, která se kdysi starala i o tatínka. Když jsme se cpali, zaslechli jsme pleskání trepek – to se tatínek vracel z koupelny. Nesl si své „rádio“, jak říkával přenosnému CD přehrávači, na němž rád naložený ve vaně poslouchal „pohádkové knížky“. Tatínek byl jako hodinky, takže když jsme ho z chodby zaslechli, věděli jsme se, že se blíží osmá.
O půl hodiny později se k nám donesly první zvuky ohlašující počátek migrace dospělých do přízemí a pak první mečivé tóny doprovodných dud. Na příští dvě hodiny se dospělí změní v zajatce ve večerním vězení, budou muset sedět u dlouhého stolu a mhouřit na sebe oči v mdlém světle mnohoramenného svícnu navrženého princem Albertem. Budou muset sedět pěkně zpříma nad porcelánovými talíři a křišťálovými číšemi, které personál (s využitím metru) rozestavěl s matematickou přesností, a budou se muset šťourat v křepelčích vejcích a tresce a napěchovaní ve svém nejreprezentativnějším oblečení budou muset udržovat jalovou konverzaci. Černé kravaty, černé tvrdé střevíce, kostkované kalhoty. Možná dokonce i kilty.
Pomyslel jsem si: Být dospělý je čiré peklo!
Tatínek se u nás zastavil cestou na večeři. Šel pozdě, ale dramaticky zvedl stříbrný poklop – Mňam, kéž bych měl tohle! – a dlouze si přičichl. Vždycky očichával věci. Jídlo, růže, naše vlasy. Musel být v minulém životě bloodhound. Možná ke všemu tak dlouze čichal proto, že přes jeho osobní vůni bylo těžké zachytit cokoliv jiného. Eau Sauvage. Plácal si ji na tváře, krk, košili. Květinový parfém s nádechem čehosi ostrého, snad pepře nebo střelného prachu, vyráběli v Paříži. Psalo se to na flakónu. Vzpomněl jsem si u toho na maminku.
Ano, Harry, maminka je v Paříži.
Jejich rozvod se završil přesně před rokem. Téměř na den.
Nezlobte, kluci.
Nebudeme, tati.
A neponocujte.
Odešel. Jeho vůně zůstala.
S Willym jsme dojedli večeři, chvíli jsme se ještě dívali na televizi a pak se vypravili za některou z obvyklých rošťáren, které jsme před večerkou vyváděli. Posadili jsme se na horní stupeň bočního schodiště a potají poslouchali, co si dospělí vykládají – v naději, že zachytíme nějaké neslušné slovíčko nebo historku. Létali jsme po dlouhých chodbách pod bedlivými zraky desítek vycpaných jeleních hlav. V jednom momentu jsme vrazili do babiččina dudáka. Pomačkaný muž s huňatým obočím, který připomínal hrušku a měl kostkovaný kilt, následoval babičku, kamkoliv se hnula, protože babička milovala zvuk dud stejně jako Viktorie, jakkoli je Albert údajně nazýval „bestiálním nástrojem“. Během letních dní na Balmoralu babička chtěla, aby ji dudák hraním budil a aby svou hudbou doprovázel večeře.
Jeho nástroj vypadal jako opilá chobotnice a lišil se pouze tím, že zplihlá chapadla měl ze stříbra a tmavého mahagonového dřeva. Už jsme dudy viděli mockrát předtím, ale ten večer nám dudák nabídl, zda si je chceme podržet. Vyzkoušet.
Vážně?
Jen do toho.
Až na pár přiškrcených kvíknutí jsme z nástroje nedokázali vyloudit vůbec nic. Neměli jsme zkrátka dostatečnou páru. Zato dudák měl hrudník veliký jako sud na whisky. On je dokázal přimět sténat a kvílet.
Poděkovali jsme mu za lekci, popřáli dobrou noc a zamířili do dětského pokoje, kde poté Mabel dohlédla na čištění zubů a večerní mytí. Čas spát.
Moje postel byla vysoká. Musel jsem na ni vyskočit, pak jsem se převalil do proleženého prostředku. Připadal jsem si, jako kdybych se vyšplhal na knihovnu a potom se svezl do zákopu. Ležel jsem v čistých, svěže vonících peřinách v různých odstínech bílé. Alabastrové povlečení. Smetanové přikrývky. Křídové prošívané deky. (Většinu zdobily vyražené iniciály ER, Elizabeth Regina.) Všechno bylo napnuté jako buben a tak odborně uhlazené, že jsme si snadno všimli stovky let zašívaných dírek a trhlin.
Přitáhl jsem si deku přes bradu, protože jsem neměl rád tmu. Ne, jinak – nenáviděl jsem tmu. Maminka mi prozradila, že to má stejně. Říkal jsem, že jsem to po ní podědil spolu s nosem, modrýma očima, láskou k lidem, odporem k domýšlivosti a falešnosti a všemu nóbl. Vidím sám sebe, jak tam ležím zachumlaný v peřinách, zírám do tmy a poslouchám cvrkání hmyzu a houkání sov. Představoval jsem si siluety plížící se podél stěn? Zíral jsem na proužek světla na podlaze, jenž tam vždycky byl, protože jsem trval na tom, abych měl dveře otevřené na škvíru? Kolik času uběhlo, než jsem usnul? Jinými slovy – kolik z mého dětství ještě zbývalo, jak moc jsem si toho vážil, vychutnával si to, než jsem si naprosto rozespalý uvědomil, že je u mě –
Tati?
Stál vedle postele a shlížel na mě. V bílém županu vypadal jako duch z divadelní hry.
Ano, zlatíčko.
Pousmál se a odvrátil zrak.
V místnosti už nepanovala tma. Ještě ale nebylo ani světlo. Vše halilo zvláštní šero, téměř nahnědlé, skoro jako voda ve starodávné vaně.
Zvláštně se na mě zadíval, jako kdyby mě viděl poprvé v životě. V jeho očích jsem viděl… snad strach?
Tatínku, co se děje?
Posadil se na okraj postele. Položil mi ruku na koleno. Zlatíčko, maminka měla autonehodu.
Vzpomínám si, že jsem si říkal: Nehodu… Dobře. Ale bude v pořádku, že ano?
Živě si tu myšlenku vybavuji. Vybavuji si, jak jsem trpělivě čekal, až tatínek potvrdí, že ano, že maminka bude v pořádku. A vybavuji si, že to neudělal.
Pak se uvnitř mě něco pohnulo. V duchu jsem začal prosit tatínka, Boha a oba najednou: Ne, ne, ne.
Tatínek se zadíval do záhybů starých prošívaných dek, peřin a prostěradel. Nastaly komplikace. Zlatíčko, maminka utrpěla vážná zranění a odvezli ji do nemocnice.
Vždycky mi říkal „zlatíčko“, ale nikdy to neopakoval tak často jako teď. Mluvil tiše. Vypadalo to, že je v šoku.
Aha. Do nemocnice?
Ano. Se zraněním hlavy.
Zmínil se o paparazzi? Pověděl mi, že ji pronásledovali? Myslím, že nikoli. Nemůžu to tvrdit s jistotou, ale nejspíš ne. Paparazzi představovali pro maminku i pro nás všechny tak velký problém, že se o nich ani nemuselo mluvit.
Znovu jsem si pomyslel: Zraněná… ale v pořádku. Odvezli ji do nemocnice, tam jí hlavu spraví a my se za ní pojedeme podívat. Ještě dneska. Nejpozději večer.
Snažili se, zlatíčko. Obávám se, že to nezvládla.
Tyhle věty mi uvázly v hlavě jako šipky v terči. Přesně tak to řekl, tím jsem si jistý. Nezvládla to. A pak jako by se všechno zastavilo.
Ne, to není správně. Žádné jako by. Nic nebylo jako. Všechno se naprosto jasně, jistě a nezvratně zastavilo.
Nevybavuji si nic z toho, co jsem mu odpověděl potom. Možná jsem ani vůbec nic neřekl. Naprosto jasně si však vzpomínám, že jsem neplakal. Neuronil jsem ani slzu.
Tatínek mě neobjal. Ani za normálních okolností mu projevování emocí moc nešlo – jak by se od něj tedy mohlo očekávat, že je bude dávat najevo v tak kritické chvíli? Jeho ruka mi ještě jednou dopadla na koleno a řekl mi: Bude to v pořádku.
Tohle pro něj představovalo dost velký výkon. Otcovský, nadějeplný, laskavý. A také velmi neupřímný.
Vstal a odešel. Nevzpomínám si, jak jsem poznal, že ve druhém pokoji už byl a že Willymu už to pověděl, ale prostě jsem to věděl.
Zůstal jsem ležet nebo sedět. Nevstal jsem. Neosprchoval jsem se, nešel čůrat. Neoblékl jsem se. Nezavolal jsem Willyho ani Mabel. Po desítkách let, kdy jsem se pokoušel to ráno zrekonstruovat, jsem dospěl k nevyhnutelnému závěru: Musel jsem v pokoji zůstat, aniž jsem s někým mluvil nebo někoho viděl, přesně do deváté ranní, kdy začal venku hrát dudák.
Kéž bych si dokázal vybavit, co hrál. Možná na tom ale nesejde. U dud totiž nejde o melodii, ale o vyznění. Tisíce let starý nástroj je sestrojený tak, aby posiloval to, co už prožíváte. Pokud si připadáte pošetile, dudy způsobí, že se cítíte ještě bláznivěji. Když se hněváte, ze zvuku dud vám začne ještě víc vřít krev. A když truchlíte, dokonce i když je vám dvanáct let a vůbec netušíte, že truchlíte – anebo obzvlášť když to netušíte –, tak vás dudy mohou přivádět k šílenství.
4.
B 
yla neděle. Takže jsme, jako vždycky, šli do kostela.
Crathie Kirk. Žulové zdi, klenutý strop ze skotské borovice a vitrážová okna, jež před desítkami let kostelu věnovala Viktorie, nejspíš aby zmírnila rozruch, který způsobilo její modlení. Něco kolem toho, že se hlava anglikánské církve modlila v kostele skotské církve, vyvolalo poprask, jemuž jsem nikdy neporozuměl.
Viděl jsem fotky, na kterých jsme ten den mířili do kostela, ale nevyvolaly ve mně žádné vzpomínky. Říkal duchovní něco? Zhoršil to ještě víc? Poslouchal jsem ho, nebo jsem jen zíral na záda lavice a myslel na maminku?
Během dvouminutové cesty zpět na Balmoral někdo navrhl, abychom zastavili. Před hlavní bránou se celé dopoledne scházeli lidé a někteří tam začali nechávat věci. Plyšáky, květiny, vzkazy. Měli bychom dát najevo, že si toho vážíme.
Zastavili jsme a vystoupili. Viděl jsem jenom záplavu barevných teček. A květiny. Ještě víc květin. A slyšel jsem jen rytmické cvakání nesoucí se přes silnici. Tisk. Hledal jsem útěchu v otcově dlani, ale hned jsem si vynadal, protože gesto spustilo explozi cvakání.
Dal jsem jim přesně to, co chtěli. Emoce. Drama. Bolest.
Fotili, fotili, fotili.
5.
P 
ár hodin poté zamířil tatínek do Paříže. Doprovázely ho maminčiny sestry, teta Sarah a teta Jane. Kdosi říkal, že se potřebují dozvědět víc o té nehodě. A potřebovali zařídit návrat maminčina těla.
Těla. Lidé to slovo pořád opakovali. Připadalo mi jako rána pěstí do krku a zatracená lež, protože maminka nebyla mrtvá.
Najednou mi to totiž došlo. Neměl jsem na práci nic jiného než se potulovat hradem a povídat si sám se sebou. Tehdy se mě zmocnila pochybnost, jež se záhy změnila v pevné přesvědčení. Celé to byla lest. A projednou ji neušili lidé kolem mě ani tisk, ale maminka. Dělali jí ze života peklo, pronásledovali ji, lhali jí. Nafingovala nehodu, aby odvedla pozornost a utekla.
To uvědomění mě šokovalo. Úlevou jsem zalapal po dechu.
No jasně! Celé je to trik, aby mohla začít s čistým štítem! Bezpochyby si právě teď pronajímá byt v Paříži nebo někde ve srubu vysoko ve švýcarských Alpách aranžuje čerstvé květiny, které potají koupila. Brzy, brzičko pro mě a pro Willyho pošle. Bylo to úplně zřejmé! Proč mi to nedošlo hned? Maminka neumřela! Schovává se!
Cítil jsem se o tolik líp.
Pak se ale zase objevila plíživá nejistota.
Moment! Tohle by nám maminka nikdy neudělala. Nikdy by nedovolila, abychom prožívali tak nevyslovitelnou bolest, natož aby nám ji způsobila.
Zpátky k úlevě: Neměla na výběr. Byla to její jediná naděje na získání svobody.
Znovu pochybnosti: Maminka by se přece neschovávala, na to je příliš velká bojovnice.
A zase úleva: Tohle vypadá jako její způsob boje. Vrátí se. Musí. Za dva týdny mám narozeniny.
Jenomže jako první se vrátil tatínek s tetami. O jejich příletu informovaly všechny televizní stanice. Celý svět sledoval, jak vystupují na přistávací plochu základny RAF Northolt. Na jednom kanále dokonce podkreslili jejich přílet hudbou: tklivě nazpívaným žalmem. Drželi nás s Willym od televize dál, ale tohle jsme myslím slyšeli.
Několik dalších dní proběhlo ve vzduchoprázdnu, nikdo nic neříkal. Všichni jsme zůstali vězet uvnitř hradu. Bylo to jako ocitnout se v kryptě, akorát v téhle všichni nosili kostkované kalhoty, prováděli běžné činnosti a plnili pravidelný program. Pokud někdo o něčem mluvil, nevnímal jsem to. Jediný hlas, který jsem slyšel, mi hučel v hlavě, když jsem se hádal sám se sebou.
Odešla.
Ne, schovává se.
Je mrtvá.
Ne, jenom hraje, že je mrtvá.
A pak jedno ráno nastal čas. Návrat do Londýna. Z té cesty si nevybavuju nic. Jeli jsme autem? Letěli jsme královským letadlem? Vzpomínám si až na opětovné setkání s tatínkem a tetami a na klíčový moment s tetou Sarah, byť jej halí mlha a možná to celé časově úplně nesedí. Někdy jej má paměť umísťuje přímo do oněch strašlivých dnů začátku září. Jindy ho odsouvá do mnohem pozdějších let.
Ať se tak stalo kdykoliv, událo se to takhle:
Williame? Harry? Teta Sarah pro vás něco má.
Udělala krok vpřed, v rukou dvě modré krabičky. Co to je?
Otevři to.
Zvedl jsem víčko krabičky. Uvnitř byla… můra?
Ne.
Knírek?
Ne.
Co to…?
Její vlasy, Harry.
Teta Sarah nám vysvětlila, že v Paříži odstřihla mamince dva pramínky vlasů.
Tady jsem ho měl. Důkaz. Je opravdu pryč.
Vzápětí následovala upokojivá pochybnost, životodárná nejistota: Ne, ty vlasy můžou patřit komukoliv. Maminka běhá někde tam venku a její nádherné plavé vlasy zůstávají nedotčené.
Věděl bych, kdyby to tak nebylo. Moje tělo by to vědělo. Mé srdce by to vědělo. A ani jedno nic takového nehlásilo.
Oboje vůči ní chovalo stejné množství lásky jako vždycky.
6.
S 
Willym jsme kráčeli podél davů shromážděných před Kensingtonským palácem, usmívali jsme se a potřásali si rukama. Jako kdybychom kandidovali do úřadu. Stovky a stovky rukou nám vystřelovaly k obličejům, mnohé měly mokré prsty.
Přemítal jsem: Od čeho?
A pak mi to došlo: Od slz.
Doteky těch rukou se mi nezamlouvaly. Hůř – nesnášel jsem, jak jsem se kvůli nim potom cítil. Provinile. Proč všichni ti lidé plakali, když já neplakal ani jednou?
Chtěl jsem brečet a snažil jsem se brečet, protože maminčin život byl tak strašně smutný, že měla pocit, že musí zmizet a vymyslet tuhle obrovskou šarádu. Nedokázal jsem ze sebe ale vymáčknout ani kapku. Možná jsem se příliš dobře naučil étosu naší rodiny a příliš hluboce ve mně zakořenilo, že pláč nepředstavuje možnost – nikdy.
Vybavuji si hromady květin, které nás obklopovaly. Vybavuji si nevyslovitelný žal, vzdor kterému jsem se ani na okamžik nepřestal chovat slušně. Vzpomínám si, jak staré dámy říkaly: Ach, jak zdvořilý ten chudák chlapec je! Vzpomínám si na to, jak jsem pořád dokola mumlal děkuji, děkuji, že jste přišli, děkuji, že to říkáte, děkuji, že jste tu několik dní tábořili. Vybavuji si, jak jsem utěšoval několik lidí, kteří leželi úplně zničení na zemi, jako kdyby maminku znali, avšak myslel jsem si přitom: Ale vy jste ji neznali. Chováte se, jako kdyby ano… Ale neznali jste ji.
Tedy… neznáte ji. Přítomný čas.
Poté, co jsme se nabídli davům, zamířili jsme do Kensingtonského paláce. Prošli jsme dvojicí velkých černých dveří do maminčina bytu a pokračovali dlouhou tmavou chodbou do místnosti nalevo. Tam stála veliká rakev. Z tmavě hnědého anglického dubu, dubu letního. Vybavuji si, nebo si jen představuji, že ji zakrývala… vlajka Velké Británie?
Vlajka mě každopádně uchvátila. Možná kvůli mým chlapeckým válečným hrám. Možná kvůli mému předčasně vyvinutému vlastenectví. Nebo možná proto, že jsem celé dny poslouchal hromování ohledně vlajky, vlajky, vlajky. Nikdo o ničem jiném nemluvil. Lidé se hněvali, že vlajka před Buckinghamským palácem nebyla stažena na půl žerdi. Nezajímalo je, že se královská vlajka nikdy, za žádných okolností, na půl žerdi nestahuje; že se vytahuje ve chvíli, kdy je babička v paláci, a když tam není, tak vlajka vůbec nevisí, tečka. Chtěli nějakou oficiální známku smutku a její absence je rozpalovala doběla. Britský tisk jejich vztek pěkně přiživoval ve snaze odvrátit pozornost od role, kterou v maminčině zmizení sehrál. Vybavuji si jeden titulek, jenž babičku kousavě vybízel: Ukažte zájem. Jak velkolepé od těch samých přátel, kteří měli o maminku takový „zájem“, že ji zahnali do tunelu, z něhož se nikdy nevynořila.
Tou dobou už se ke mně donesla „oficiální“ verze události: Paparazzi pronásledovali maminku pařížskými ulicemi a dál do tunelu, kde její mercedes narazil do stěny či betonového sloupu a zabil ji, jejího kamaráda i řidiče.
Jak jsem tak stál před rakví zahalenou do vlajky, napadlo mě: Je maminka vlastenka? Co si maminka opravdu myslí o Británii? Obtěžoval se jí někdy někdo zeptat?
Kdy se jí na to budu moct zeptat já?
Nevybavuje se mi vůbec nic z toho, co příbuzní v tu chvíli říkali mně, jeden druhému nebo směrem k rakvi. Nevybavuji si jediné slovo, které jsme si vyměnili s Willym, třebaže si vzpomínám, že lidé kolem nás říkali, že „chlapci“ vypadají „zdrceně“. Nikdo si nedělal starosti se šeptáním, jako kdybychom z toho šoku ohluchli.
Proběhla debata ohledně pohřbu, který se chystal na další den. Podle posledního plánu rakev pojede na lafetě tažené koňmi královské gardy a my s Willym za ní půjdeme pěšky. Pro dva mladé kluky to vypadalo jako příliš velké sousto. Několik dospělých tím bylo naprosto konsternováno. Maminčin bratr, strýc Charles, spustil bandurskou. Nemůžete ty kluky nutit, aby šli za matčinou rakví! To je barbarské.
Objevil se i alternativní plán. Willy půjde sám. Koneckonců už mu bylo patnáct. Toho mladšího z toho vynechejte. Nestavte Náhradníka. Alternativní plán se poslal vzhůru informačním řetězcem.
Přišla odpověď.
Musí tam být oba princové. Nejspíš abychom vzbudili soucit.
Strýc Charles zuřil. Já se ale nezlobil. Nechtěl jsem, aby musel Willy podstoupit podobné martyrium beze mě. Kdyby byly role obrácené, nikdy by nechtěl – a nedovolil mi –, abych si tím prošel sám.
A tak jsme za jasného, brzkého rána vyrazili všichni společně. Strýc Charles po mé pravici, po jeho pravé ruce Willy následován dědou. Po mé levici kráčel tatínek. Hned zkraje jsem si všiml, jak klidně dědeček vypadá, jako kdyby šlo jen o další královskou povinnost. Viděl jsem zcela jasně jeho oči, protože se díval přímo před sebe. Všichni se dívali. Já ale upíral pohled na silnici a stejně tak Willy.
Vybavuji si, že se mě zmocnila otupělost. Vybavuji si, jak jsem zatínal pěsti. A jak jsem šel tak, abych koutkem oka pořád viděl Willyho, a z toho pohledu jsem čerpal spoustu síly. Nejjasněji si však vybavuji zvuky. Cinkání postrojů, klapání podkov šesti zpocených hnědých koní či skřípání kol lafety, kterou táhli. (Relikt z první světové války, říkal tomu kdosi, což mi přišlo správné, protože maminka mi, navzdory lásce k míru, často připadala jako voják, ať už zrovna táhla do boje s paparazzi, anebo s tatínkem.) Myslím, že si tu hrstku zvuků budu pamatovat po zbytek života, nesmírně ostře totiž kontrastovaly s jinak všeobjímajícím tichem. Nebylo slyšet jediný motor, jediný náklaďák, jediného ptáka. Neozývaly se hlasy, což se zdálo téměř nemožné, neboť ulice lemovaly dva miliony lidí. Že kráčíme lidským koridorem, nám připomnělo jen občasné zanaříkání.
Po dvaceti minutách jsme se dostali do Westminsterského opatství. Posedali jsme do dlouhé lavice. Pohřební obřad začal sérií čtení a chvalozpěvů a vyvrcholil vystoupením Eltona Johna. Pomalu, toporně vstal, jako kdyby byl jedním z velkých králů odpočívajících celá staletí pod podlahou opatství a najednou se probral zpátky k životu. Předstoupil před shromáždění a usadil se ke křídlu. Existuje někdo, kdo neví, že zazpíval „Candle in the Wind“, verzi své písně upravenou pro maminku? Nejsem si jistý, zda tóny v mé hlavě pocházejí z toho okamžiku, anebo ze záběrů, které jsem viděl od té doby. Možná tvoří pozůstatek vracejících se nočních můr. Mám však jednu krystalickou, neoddiskutovatelnou vzpomínku na okamžik, kdy píseň vrcholila a mě začaly pálit oči a skoro mi i vyhrkly slzy.
Skoro.
Před koncem obřadu vystoupil strýc Charles, jenž využil vyhrazený čas k tomu, aby všem – rodině, národu, tisku – spílal za to, že maminku uštvali k smrti. Úplně jste cítili, jak celé opatství i národ venku před jeho dopadajícími slovy cukají. Pravda bolí. Pak předstoupilo osm členů velšské gardy a zvedlo obrovskou rakev s olověnými madly, kterou teď halila královská vlajka, což znamenalo nevídané prolomení protokolu. (Palác podlehl tlaku také v tom, že stáhl vlajku na půl žerdi. Samozřejmě ne královskou, ale národní – i tak šlo ovšem o bezprecedentní kompromis.) Královská vlajka byla vždy vyhrazena pro členy královské rodiny, do níž už maminka nepatřila, jak mi vysvětlili. Znamenalo to, že jí odpustili? Že jí odpustila babička? Dle všeho ano. Tyhle otázky jsem však nedokázal pořádně zformulovat, natož je položit některému z dospělých. Rakev zatím pomalu odnášeli ven, kde ji naložili do černého pohřebního vozu. Po dlouhém čekání se vůz rozjel a plynule projížděl Londýnem, jehož ulice lemoval největší dav, jaký kdy nestárnoucí město vidělo – sešel se dvojnásobný počet lidí, než jaký oslavoval konec druhé světové války. Vůz projel kolem Buckinghamského paláce a pokračoval po Park Lane na předměstí, dál na Finchley Road a po Hendon Way, přes nadjezd Brent Cross na North Circular a nakonec jel po M1 až na sjezd 15a severně od Harlestonu, než dorazil skrz přední kovovou bránu na panství strýce Charlese.
Althorp.
S Willym jsme většinu cesty sledovali v televizi. My už jsme na Althorpu byli. Poslali nás kvapem napřed, ačkoliv se ukázalo, že jsme nemuseli vůbec spěchat. Nejen že jel pohřební vůz dlouhou okružní cestou, ale několikrát se navíc zdržel, když všechny ty květiny, jimiž jej lidé zasypávali, ucpaly mřížku a způsobily, že se motor začal přehřívat. Řidič musel zastavovat, aby mohl bodyguard odklízet květiny z čelního skla. Ten bodyguard se jmenoval Graham. S Willym jsme ho měli moc rádi. Říkali jsme mu Tyčinka, jakože grahamová tyčinka. Přišlo nám to šíleně legrační.
Když se pohřební vůz konečně dostal na Althorp, znovu rakev vytáhli a přenesli ji k jezírku a přes zelený železný mostek, který vojenští inženýři narychlo postavili, ji dopravili na ostrůvek a umístili na stupínek. S Willym jsme na ostrůvek přešli po stejném mostě. Maminka měla údajně ruce složené na prsou a svírala v nich fotografii mě a Willyho – dost možná jediných dvou mužů, kteří ji kdy doopravdy milovali. Rozhodně těch, kteří ji milovali nejvíc. Navěky se na ni budeme usmívat v temnotě a možná to byla právě tato představa, která mě konečně zlomila, když z rakve stáhli vlajku a začali ji spouštět na dno jámy. Roztřásl jsem se, spadla mi brada a nekontrolovatelně jsem se rozvzlykal do dlaní.
Styděl jsem se za to, že jsem porušil rodinný kodex, ale už jsem to nedokázal vydržet.
Nic se neděje, uklidňoval jsem se, je to v pohodě. Nejsou tu nikde žádné kamery.
Navíc jsem nebrečel proto, že moje milovaná maminka ležela v té díře. Nebo v rakvi. Slíbil jsem si, že tomu nikdy neuvěřím, bez ohledu na to, co bude kdo tvrdit.
Ne – rozbrečela mě jenom ta představa.
Říkal jsem si, jak nesnesitelně tragické by bylo, kdyby to skutečně byla pravda.
7.
Ž 
ivot všech pak šel dál.
Rodina se vrátila do práce a já do školy, tak jako pokaždé po prázdninách.
Zpátky do normálu, opakovali všichni vesele.
Z místa spolujezdce tatínkova kabrioletu Aston Martin rozhodně všechno vypadalo stejně. Ludgrove School, usazená na smaragdově zeleném berkshirském venkově, jako vždycky připomínala vesnický kostel. (Když o tom tak přemýšlím, školní motto pocházelo z knihy Kazatel: Všechno, co máš vykonat, konej podle svých sil.) Vesnické kostely se ale sotva mohly pyšnit dvěma sty akry lesů, luk, sportovišť a tenisových kurtů, vědeckými laboratořemi a kaplemi. A dobře zásobenou knihovnou navrch.
Pokud byste mě chtěli v září 1997 najít, knihovna by byla poslední místo, kde byste měli hledat. Raději byste se měli podívat do lesů. Nebo na sportoviště. Snažil jsem se pořád hýbat, zůstat zaměstnaný.
A také jsem většinu času trávil o samotě. Měl jsem rád lidi, jsem od přírody společensky založený, ale tehdy jsem nechtěl nikoho pouštět příliš blízko. Potřeboval jsem prostor.
To jsem ovšem na Ludgrove, kde žilo natěsnáno přes sto chlapců, toužil téměř po nemožném. Jedli jsme společně, společně jsme se koupali, spali jsme společně v pokojích až po deseti. Všichni věděli všechno o všech včetně toho, kdo je obřezaný a kdo ne. (Dělili jsme je na kulatohlavce a kavalíry.)
A přesto mám pocit, že od začátku školního roku se žádný z kluků ani slůvkem nezmínil o mojí matce. Z úcty?
Spíš ze strachu.
Já rozhodně nikomu nic nevykládal.
Pár dní po příjezdu do školy jsem měl narozeniny. Patnáctého září 1997. Bylo mi třináct. Dlouhá ludgroveská tradice velela, že bude dort a sorbet, a já si mohl vybrat dvě příchutě. Vybral jsem si černý rybíz.
A mango.
Maminčiny nejoblíbenější.
Narozeniny byly na Ludgrove vždycky velká událost, protože všichni kluci, stejně jako většina učitelů, zbožňovali sladké. Často propukl regulérní boj o to, kdo bude sedět vedle oslavence, protože dotyčný měl jistotu, že dostane první a největší kus dortu. Nevybavuju si, komu se podařilo urvat místo vedle mě.
Něco si přej, Harry!
Chcete přání? Tak jo, přeju si, aby moje máma byla –
A pak jako blesk z čistého nebe –
Teta Sarah?
Drží v náručí krabici. Otevři to, Harry.
Rozškubal jsem balicí papír i stužku. Nakoukl jsem dovnitř.
Co to…?
To ti koupila maminka. Krátce předtím, než…
Jako v Paříži?
Ano. V Paříži.
Byl to Xbox. Měl jsem radost. Miloval jsem videohry.
Tak se to aspoň povídá. Tahle historka se objevila jako svatá pravda ve spoustě vyprávění o mém životě, ale já nijak netuším, zda je pravdivá. Tatínek říkal, že si maminka poranila hlavu, ovšem možná jsem poškození mozku utrpěl já. Snad na vlastní obranu mi už paměť nezaznamenávala události tak jako dřív.
8.
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avzdory dvěma ředitelům – panu Geraldovi a panu Marstonovi, oba platili za hotové legendy – spravovaly Ludgrove z velké části ženy. Říkali jsme jim vychovatelky. Veškerá něha, které se nám den za dnem dostávalo, pocházela od nich. Vychovatelky nás objímaly, pusinkovaly, obvazovaly nám rány, utíraly slzy. (Tedy všem kromě mě. Po výlevu u hrobu jsem už nikdy neplakal.) Považovaly se za naše náhradní matky. Zastupující maminky švitořily, což mi vždycky připadalo divné, ale teď mě to obzvlášť mátlo. Jednak kvůli maminčinu zmizení a jednak proto, že mi vychovatelky najednou připadaly… přitažlivé.
Byl jsem zamilovaný do slečny Roberts. S jistotou jsem věděl, že si ji jednoho dne vezmu za ženu. Vybavuji si také dvě slečny Lynn. Slečnu Lynn větší a slečnu Lynn menší. Byly to sestry. Do té druhé jsem se úplně zbláznil. Hodlal jsem si vzít za manželku i ji.
Vychovatelky třikrát týdně po večeři pomáhaly nejmladším chlapcům s večerním mytím. Pořád si ještě vybavuju dlouhou řadu bílých van, v každé z nichž se jako faraon opíral malý kluk a čekal, až na něj dojde řada s mytím vlasů. (Starší chlapci, kteří už dosáhli puberty, měli vyhrazené dvě vany v oddělené místnosti za žlutými dveřmi.) Vychovatelky procházely podél řady van s tuhými kartáči a kostkami mýdla s květinovou vůní. Každý chlapec měl vlastní ručník s vyraženým školním číslem. Já měl 116.
Poté, co vychovatelka chlapci namydlila hlavu, mohl ji zaklonit a ona mu ji pomalu a nesmírně příjemně oplachovala. Pekelně matoucí.
Vychovatelky asistovaly také se zcela zásadním vybíráním vší. Ty se objevovaly neustále. V podstatě co týden se našel někdo s šíleně zavšivenou hlavou. Všichni jsme na něj ukazovali a smáli se. Chichi, máš blechy! Vzápětí klečela u pacienta vychovatelka, vtírala mu do pokožky hlavy jakýsi preparát a mrtvé parazity mu pak vyčesávala speciálním hřebenem.
Jakožto třináctiletý už jsem asistenci vychovatelek při koupání nepotřeboval. Dál jsem byl ale závislý na večerním ukládání do postele a dál si užíval jejich ranní buzení. Jim patřily tváře, jež jsme každý den viděli jako první. Vpluly do našich pokojů a rozhrnuly závěsy. Dobré ráno, chlapci! Vzhlédl jsem k nádherné tváři rámované sluneční svatozáří…
Je to… Mohla by to být…?
Nikdy nebyla.
Já měl nejvíc co do činění s vychovatelkou jménem Pat. Na rozdíl od ostatních nebyla Pat přitažlivá. Pat byla chladná. A malá, nesmělá, utahaná a do neustále unavených očí jí padaly mastné vlasy. Nezdálo se, že by měla moc radosti ze života. Dvě věci ji nicméně pokaždé uspokojovaly – když načapala některého z kluků někde, kde neměl být, a když se jí podařilo překazit jakýkoliv pokus o darebáctví. Před každou polštářovou válkou jsme postavili přede dveře stráž. Kdyby se začala blížit Pat (nebo ředitelé), strážný měl zavolat: KV! KV! Myslím, že je to latinsky. Někdo tvrdil, že to znamená: Říďa se blíží! Jiný namítal, že se tím říká: Pozor!
Bez ohledu na význam jste věděli, že když zvolání slyšíte, musíte vypadnout. Nebo předstírat, že spíte.
Jenom úplní nováčci nebo hlupáci by šli za Pat s nějakým problémem. Nebo ještě hůř, s ránou. Nezalepila by vám to. Dloubala by do toho prstem či by na to cákla něco, co by pálilo dvakrát tolik než rána sama. Nebyla sadistka, spíš trpěla nedostatkem empatie. Což nás mátlo, protože o utrpení věděla svoje. Pat si nesla spoustu křížů.
Největší představovaly její kolena a páteř. Tu měla zkroucenou a kolena chronicky ztuhlá. Chodila s námahou a schody znamenaly hotové mučení. Scházela je nesmírně pomalu a pozpátku. Obvykle jsme stávali na podestě pod ní, předváděli bláznivé tanečky a dělali obličeje.
Musím říkat, který z kluků to prováděl s největším zápalem?
Nikdy jsme neměli strach, že by nás mohla Pat chytit. Pohybovala se s rychlostí želvy a my byli trio žab. Čas od času ale měla želva štěstí. Vymrštila se a chňapla jednoho z kluků do hrsti. Cha! Lapený chudák byl naprosto a totálně v háji.
To nás nicméně nezastavilo. Dál jsme se jí pošklebovali, když scházela ze schodů. Odměna za to riziko stála. Mučení nebohé Pat mě netěšilo: radost jsem měl, když jsem rozesmál kámoše. Bylo moc příjemné rozesmívat druhé, zvlášť když sám jsem se nesmál už celé měsíce.
Pat to možná věděla. Tu a tam se otočila a viděla, jak se chovám jako úplné pako, a zasmála se taky. To bylo úplně nejlepší. Miloval jsem situace, kdy jsem rozchechtal kamarády, ale nic se nemohlo vyrovnat tomu, že se mi občas podařilo přimět jinak ztrápenou Pat, aby se taky zasmála.
9.
Ř 
íkali jsme jim žrací dny.
Myslím, že byly vždycky v úterý, ve čtvrtek a v sobotu. Hned po obědě jsme se postavili na chodbě ke zdi do fronty a natahovali jsme krky, abychom viděli na stůl hned před námi, na kterém se kupily hromady sladkostí. Munchies, Skittles, tyčinky Mars a hlavně Opal Fruits. (Nesmírně se mě dotklo, když Opal Fruits přejmenovali na Starburst. Čirá hereze. Jako kdyby si změnila název Británie.)
Jen z pohledu na stůl s tou žranicí jsme šli do kolen. Do úst se nám hrnuly sliny a probírali jsme nadcházející příliv cukru jako farmáři debatující během sucha o předpovědi slibující déšť. Přišel jsem na to, jak účinek cukru maximalizovat. Vzal jsem všechny ovocné karamely, vytvořil z nich jeden obrovský bonbon a ten jsem si potom nacpal do pusy. Jak se mi napěchovaný ve tváři pomalu rozpouštěl, krevní řečiště se mi měnilo v bouřící peřeje dextrózy. Všechno, co máš vykonat, konej podle svých sil.
Pravým opakem žracích dnů byly dny, kdy se psaly dopisy. Všichni jsme se museli posadit a poskládat formální psaní rodičům. Přinejlepším to byla dřina. Sotva jsem si vzpomínal na dobu, kdy nebyli rodiče rozvedení, a napsat jim, aniž bych přitom narazil na některou z jejich vzájemných křivd nebo jejich škaredý rozchod, vyžadovalo obratnost kariérního diplomata.
Milý tatínku, jak se má maminka?
Hm. Ne.
Milá maminko, tatínek říkal, že jsi nebyla…
Ne.
Po maminčině zmizení se pro mě psaní dopisů stalo v podstatě nemožným.
Vychovatelky mi prý řekly, abych napsal mamince „poslední“ dopis. Matně si vybavuju, jak jsem chtěl namítnout, že stále žije, a že jsem to neudělal. Bál jsem se, že si budou myslet, že jsem se zbláznil. A jaký by měl odpor vůbec smysl? Maminka si dopis přečte, až se přestane skrývat, takže nešlo o úplně zbytečné úsilí.
Nejspíš jsem naškrabal něco, aby se neřeklo – jako že se mi stýská, že je škola v pohodě a tak podobně. Nejspíš jsem pak list jednou přeložil a podal vychovatelce. Vzpomínám si, jak jsem v podstatě okamžitě zalitoval, že jsem psaní nevzal vážněji. Chtěl jsem se ponořit hlouběji a povědět matce o všem, co mě tížilo, obzvlášť o lítosti z našeho posledního telefonátu. Navečer, v den nehody, nám volala, ale já si hrál s Willym a sestřenicemi a nechtělo se mi přestávat. A tak jsem mluvil úsečně. Nemohl jsem se dočkat, až se vrátím k hraní, a telefonát s maminkou jsem tak odbyl. Přál jsem si, abych se za to mohl omluvit. Přál jsem si, abych našel slova, kterými bych mohl popsat, jak moc jsem ji miloval.
Netušil jsem, že hledání zabere desítky let.
10.
O 
 měsíc později jsme měli prázdniny. Konečně jsem jel domů.
Moment – vlastně ne.
Tatínek zjevně nechtěl, abych volno v pololetí strávil bezcílným potulováním se kolem St. James’s Palace, kde od rozchodu s maminkou převážně žil a kde jsme s Willym bydleli během času vyhrazeného s tatínkem. Bál se, co bych mohl úplně sám v tom velkém paláci vyvést. Bál se, že bych mohl zahlédnout noviny nebo zaslechnout něco v rádiu. Ještě víc se bál toho, že by mě mohl někdo vyfotit v otevřeném okně nebo když bych si hrál s vojáčky v zahradě. Živě si představoval reportéry, kteří se se mnou snaží navázat hovor a pokřikují na mě otázky. Ahoj Harry, stýská se ti po mamce? Národ nezvladatelně truchlil, hysterie zachvacující média však hraničila s psychózou.
Nejhorší ze všeho bylo, že Willy neměl být doma, aby na mě dohlédl. Chodil na Eton.
Tatínek proto oznámil, že mě vezme s sebou na plánovanou pracovní cestu. Do Jihoafrické republiky.
Jihoafrická republika, tati? Fakticky?
Ano, zlatíčko. Pojedeme do Johannesburgu.
Měl se setkat s Nelsonem Mandelou… A se Spice Girls?
Byl jsem nadšený. A zmatený. Spice Girls, tati? Vysvětlil mi, že Spice Girls mají v Johannesburgu koncert a požádaly Nelsona Mandelu, zda by mu mohly vyjádřit obdiv. Super, pomyslel jsem si, to vysvětluje, proč tam budou Spice Girls… Ale co my? Nechápal jsem to. Nejsem si jistý, zda tatínek chtěl, abych věděl, jak se věci mají.
Pravda byla, že tatínkův štáb doufal, že mu fotka ve společnosti celosvětově nejuznávanějšího politického vůdce a celosvětově nejpopulárnější dívčí kapely vynese pozitivní titulky, které tak zoufale potřeboval. Od maminčina zmizení ho všude nemilosrdně drtili. Lidé ho vinili z rozvodu, a tím pádem ze všeho, co následovalo. Jeho procentuální obliba u veřejnosti po celém světě klesla na jednociferné číslo. Na Fidži například zrušili státní svátek pořádaný na jeho počest.
Ať už měla tahle cesta jakýkoliv oficiální důvod, mně to bylo fuk. Těšilo mě, že jedu taky. Představovalo to pro mě možnost vypadnout z Británie. A ještě líp – znamenalo to, že s tatínkem, který působil trochu nepřítomně, opravdu strávím nějaký čas.
Ne že by tatínek někdy dřív vypadal vysloveně přítomně. Vždycky vzbuzoval dojem, že nebyl tak docela připravený na to, co bude otcovství vyžadovat – zodpovědnost, trpělivost, čas. Byť hrdý muž, tohle přiznal. Ale být na rodičovství úplně sám? Na to rozhodně nebyl stavěný.
Abych mu nekřivdil – snažil se. Každý večer jsem zavolal do přízemí: Tati! Jdu si lehnout! A on mi vesele odpověděl: Hned jsem tam, zlatíčko! A skutečně už po pár minutách seděl na kraji mé postele. Nikdy nezapomněl, že jsem neměl rád tmu, a něžně mě hladil po obličeji, dokud jsem neusnul. Na jeho dlaně na tvářích a čele mám ty nejkrásnější vzpomínky. Když jsem se pak probudil a zjistil jsem, že jako kouzlem z pokoje zmizel, dveře jsem pokaždé našel ohleduplně pootevřené na škvíru.
Kromě těchto letmých okamžiků jsme však s tatínkem převážně pouze sdíleli stejný prostor. Komunikace mu dělala problémy, měl potíže s nasloucháním a s důvěrnostmi tváří v tvář. Stávalo se třeba, že jsem po dlouhé večeři o mnoha chodech zamířil do patra a našel na polštáři dopis. Psal mi v něm, jak je na mě hrdý za to, že jsem něco udělal nebo dokázal. Usmál jsem se a psaní zastrčil pod polštář. Zároveň jsem si ale říkal, proč mi to nepověděl před chvílí, když seděl přímo proti mně.
Vyhlídka na celé dny neomezeného času s tatínkem mě proto potěšila.
A pak přišla srážka s realitou. Pro tatínka se jednalo o služební cestu. A stejně tak pro mě.
Na koncertu Spice Girls jsem se poprvé od pohřbu objevil před lidmi a věděl jsem, intuitivně a z útržků zaslechnutých rozhovorů, že veřejnost se nesmírně zajímá o to, jak se mi vede. Nechtěl jsem je zklamat, ale zároveň jsem chtěl, aby mi dali všichni pokoj. Vzpomínám si, jak jsem vystoupil na červený koberec, obličej zkroutil do úsměvu a najednou si přál, abych byl ve své posteli v St. James’s Palace.
Vedle mě stála Baby Spice v bílých umělohmotných botách na masivních, tlustých, třiceticentimetrových podpatcích. Podpatky přitahovaly mou pozornost stejně jako tu její moje tváře. Neustále mě do nich štípala. Jsou tak buclaté! Tak roztomilé!
Pak ke mně vyrazila Posh Spice a potřásla mi rukou. Kousek dál v řadě jsem zahlédl Ginger Spice, jedinou Spice Girl, ke které jsem měl nějaký vztah – byla zrzavá jako já. Navíc se nedávno proslavila tím, že si oblékla minišaty ušité z britské vlajky. Proč je na rakvi vlajka?
Spolu s ostatními zpěvačkami na mě vrkala a říkaly věci, kterým jsem nerozuměl; popichovaly se vzájemně s novináři, kteří na mě pokřikovali. Harry, tady. Harry, Harry, jak se ti vede, Harry? Otázky, jež nebyly otázkami. Otázky, jež ve skutečnosti představovaly past. Otázky vrhané na mou hlavu jako sekáčky. Novinářům vůbec nezáleželo na tom, jak se mi daří; snažili se mě přinutit říct něco hrozného, něco senzačního.
Zadíval jsem se do oslnivých blesků fotoaparátů, vycenil zuby a neřekl ani slovo.
Mě blesky děsily, zato Spice Girls se jimi opájely. Ano, ano, tisíckrát ano, přesně tak se chovaly, kdykoliv bleskl někdo další. Pro mě za mě. Čím víc se cpaly dopředu, tím snáz jsem se mohl vytratit do pozadí. Vybavuju si, jak mluvily s novináři o hudbě a svém poslání. Nevěděl jsem, že mají nějaké poslání, ale jedna Spice Girl přirovnala tažení jejich kapely proti sexismu k Mandelovu boji proti apartheidu.
Konečně někdo oznámil, že je čas zahájit koncert. Jde se. Pěkně za tatínkem.
Tatínek? Na koncertě?
Nemohl jsem tomu uvěřit. A navíc se to opravdu dělo. Viděl jsem to na vlastní oči. Tatínek energicky pokyvoval do rytmu a podupával si:
If you want my future, forget my past
If you wanna get with me, better make it fast
Jestli mě chceš příště mít, co bylo, nechej plavat
Jestli chceš se mnou být, rychle se přestaň zdráhat
Po vystoupení, cestou ven, následovaly další blesky. Tentokrát tam nepózovaly Spice Girls a neodváděly pozornost. Byl jsem tam jenom já a tatínek.
Natáhl jsem se po něm a popadl ho za ruku – a pevně ji držel.
Vybavuji si své pocity stejně jako blesky foťáku: Mám ho moc rád.
Potřebuju ho.
11.
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alší den ráno jsme s tatínkem vyrazili do nádherné chaty u klikatící se řeky. KwaZulu-Natal. Věděl jsem, že se tady v létě roku 1879 utkali červenokabátníci se zuluskými bojovníky. Znal jsem všechny příběhy, legendy a nespočetněkrát jsem viděl film Zulu. Teď jsem se však měl stát, jak tatínek říkal, doslova odborníkem. Domluvil pro nás posezení na skládacích židličkách u ohně, kde jsme si měli poslechnout světově proslulého historika Davida Rattrayho, jenž pro nás bitvu zrekonstruuje.
Byla to dost možná první přednáška, jíž jsem doopravdy věnoval pozornost.
Muži, kteří bojovali na této půdě, vykládal pan Rattray, byli hrdinové. Na obou stranách – hrdinové. Zuluové neznali slitování. S krátkými oštěpy známými jako iklwa, pojmenovanými podle mlaskavého zvuku, jejž vydávají při vytahování z prsou obětí, zacházeli jako skuteční kouzelníci. A přesto dokázalo sto padesát britských vojáků odrazit čtyři tisíce Zuluů a tento nepravděpodobný úspěch, známý jako bitva o Rorke’s Drift, se okamžitě stal součástí britské mytologie. Jedenáct vojáků – největší počet, jaký si kdy jediný pluk během jediné bitvy vysloužil – získalo Viktoriin kříž. Další dva vojáci, kteří dokázali odrazit Zuluy den před Rorke’s Drift, vešli do dějin jako první, kdo získali Viktoriin kříž posthumně.
Posthumně, tatínku?
Ehm, ano.
Co to znamená?
Poté, co, no, však víš.
Co?
Zemřeli, zlatíčko.
Přestože je řada Britů na Rorke’s Drift nesmírně hrdá, představovala bitva přímý důsledek imperialismu, kolonialismu a nacionalismu – stručně zlodějiny. Velká Británie okupovala suverénní stát a snažila se ho ukrást, což znamenalo prolít toho dne vzácnou krev těch nejlepších mladých Britů zcela zbytečně, jak si uvědomovali mnozí včetně pana Rattrayho. Podobně složitá fakta jen tak nepřešel. V případě nutnosti Brity bez servítků odsuzoval. (Místní mu říkali Bílý Zulu.) Já byl však příliš mladý: slyšel jsem ho a zároveň neslyšel. Možná jsem příliš často koukal na film Zulu, možná jsem se svými cínovými červenokabátníky vybojoval příliš mnoho imaginárních bitev. Měl jsem na bitvu a Británii jasný názor a ten nepřipouštěl žádné změny. A tak jsem se zaměřil na detaily o mužské odvaze a britské síle, a co mě mělo děsit, to mě inspirovalo.
Cestou domů jsem si říkal, že celá výprava byla parádní. Nejen že jsem prožil skvělé dobrodružství, navíc jsem se sblížil s tatínkem. Život bude odteď určitě docela jiný.
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ětšinu mých kantorů tvořily vlídné duše, které mě prostě nechávaly na pokoji. Chápali, čím vším si procházím, a nechtěli mi k tomu ještě přidávat. Pan Dawson, jenž hrál v kapli na varhany, se choval nesmírně laskavě. Pan Little, učitel na perkuse, disponoval neobyčejnou trpělivostí. Upoutaný na vozík, přijížděl na hodinu v dodávce a trvalo celou věčnost, než jsme mu z ní pomohli a než se dostal do učebny; a pak jsme si museli nechat časovou rezervu, abychom ho po hodině dostali zase do auta, takže na samotnou výuku nikdy nezbylo víc než dvacet minut. Nijak mi to nevadilo a pan Little si na oplátku nikdy nestěžoval, že se v bubnování vlastně vůbec nezlepšuju.
Někteří učitelé se mnou však neměli žádné slitování. Jako můj učitel dějepisu, pan Hughes-Games.
Dnem i nocí se z bungalovu pana Hughese-Gamese vedle sportovišť ozýval pronikavý štěkot jeho ohařů Tosky a Beada. Byli to krásní psi se skvrnitou srstí a šedýma očima a pan učitel je miloval jako děti. Jejich fotografie ve stříbrných rámečcích, které měl na pracovním stole, představovaly jeden z důvodů, proč si o něm celá řada kluků myslela, že je trochu podivín. Proto mě nevýslovně šokovalo, když jsem si uvědomil, že si pan učitel Hughes-Games myslí to samé o mně. Jednoho dne se mě zeptal, zda by mohlo být něco divnějšího než britský princ, jenž nezná britské dějiny.
Nedokážu to pochopit, Walesi. Mluvíme tu o vašich pokrevních příbuzných – to pro vás nic neznamenají?
Míň než nic, pane učiteli.
Nešlo jen o to, že jsem neměl nejmenší ponětí o historii své rodiny: já o ní nic vědět ani nechtěl.
Teoreticky
jsem měl britské dějiny rád. Určité momenty mi připadaly zajímavé. Něco málo jsem kupříkladu věděl o podepsání Magny charty – červen 1215, Runnymede –, protože jsem jednou místo, kde k tomu došlo, zahlédl z okna tatínkova auta. Hned u řeky. Vypadalo to tam krásně. Dokonalé místo pro ustavení míru, napadlo mě. Ale podrobnosti o normanském záboru? Nebo detaily o sporu Jindřicha VIII. s papežem? Anebo třeba to, jak se od sebe lišila první a druhá křížová výprava?
Prosím vás.
Jednoho dne se to celé vyhrotilo, když pan učitel Hughes-Games mluvil o Karlu Eduardu Stuartovi neboli Karlovi III., jak se nazýval. Mladý pretendent. Pan učitel na něj měl velice vyhraněné názory. Zatímco se o ně s námi dělil, rozpumpovaný vzteky, hypnotizoval jsem tužku a snažil se neusnout.
Pan učitel se najednou zarazil a položil otázku stran Karlova života. Odpověď byla brnkačka, pokud jste se na hodinu připravili. Což nikdo neudělal.
Walesi – to musíte vědět.
Proč musím?
Protože je to vaše rodina!
Smích.
Svěsil jsem hlavu. Ostatní kluci samozřejmě věděli, že jsem z královského rodu. Pokud by na to na vteřinu zapomněli, můj věčně přítomný (ozbrojený) bodyguard a uniformovaní policisté, rozptýlení po školních pozemcích, by jim to s potěšením připomněli. Fakt to ale musel Hughes-Games vyřvávat do celého světa? Musel používat to záludné slovo rodina? Moje rodina mě prohlásila za nadbytečného. Náhradníka. Nestěžoval jsem si na to, ale nechtěl jsem to ani rozebírat. Podle mě bylo mnohem lepší o některých věcech prostě nepřemýšlet, třeba o zásadním pravidlu týkajícím se cestování: tatínek s Williamem se nikdy nesměli ocitnout společně na palubě letadla, aby nemohla nastat situace, že první i druhý nástupce v řadě zmizí z povrchu zemského. Nikoho ale nezajímalo, s kým jsem cestoval já: Náhradníka jste vždycky mohli nahradit. Věděl jsem to, znal jsem své místo, tak co bych se namáhal s jeho studiem? Proč memorovat jména předchozích Náhradníků? Jaký to mělo smysl?
Proč jsem měl navíc sledovat rodokmen, jehož letokruhy všude vedly k té samé urvané větvi – k mamince?
Po hodině jsem zamířil ke stolu pana učitele Hughese-Gamese a požádal jsem ho, zda by s tím mohl přestat.
S čím mám přestat, Walesi?
S tím ztrapňováním, pane učiteli.
Obočí mu vylétlo k linii vlasů jako dvojice vyděšených ptáků.
Prohlásil jsem, že by od něj bylo kruté, kdyby si stejným způsobem zasedl na nějakého jiného kluka či kladl jakémukoli jinému studentovi Ludgrove podobně kousavé otázky ohledně jeho prapraprakohosi.
Pan učitel si odkašlal a popotáhl nosem. Uvědomoval si, že to přehnal. Stál si však za svým.
Je to pro vaše dobro, Walesi. Čím víc vás vyvolávám, tím víc se toho naučíte.
Několik dní poté mi však na začátku hodiny pan učitel Hughes-Games nabídl smír ve stylu Magny charty. Věnoval mi jedno z těch dřevěných pravítek, jež mají na obou stranách vyleptaná jména všech právoplatných britských panovníků od Harolda v roce 1066. (Ti praví na pravítku, chápete?) Královská linie, centimetr za centimetrem až k babičce. Pověděl mi, že si ho můžu nechat v lavici a podle potřeby se na něj dívat.
Páni, řekl jsem. Děkuju.
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ozdě v noci, když zhasla světla, se někteří z nás plížívali ven a toulali se po chodbách. Závažné porušení řádu, ale já byl osamělý a stýskalo se mi po domově, nejspíš mě trápily úzkosti a deprese, a nedokázal jsem zůstat zamčený v ložnici.
Kdykoliv mě načapal jeden konkrétní kantor, vyfasoval jsem od něj strašnou ránu výtiskem Nové anglické Bible. V tvrdé vazbě. Vždycky jsem si říkal, že se to k téhle tvrdé vazbě výborně hodí. Kdykoliv mě s ní uhodil, cítil jsem se mizerně kvůli sobě, kvůli učiteli a kvůli Bibli. Přesto jsem pravidla porušil hned další večer znovu.
Když jsem se nepotuloval chodbami, coural jsem se po školních pozemcích. Obvykle v doprovodu svého nejlepšího kámoše Hennerse. Stejně jako já se Henners jmenoval oficiálně Henry, ale já mu vždycky říkal Henners a on mně Haz.
Vyzáblý Henners, bez svalů a s vlasy trčícími tak, že to vypadalo, jako by se vzdávaly, měl zlaté srdce. Kdykoliv se usmál, lidé změkli. (Jako jediný se po jejím zmizení zmínil o mamince.) Okouzlující úsměv a láskyplná povaha občas způsobovaly, že lidé zapomínali, že Henners dokáže být pěkně podšitý.
Na opačné straně plotu lemujícího školní pozemky se rozkládala obrovská samosběrná farma. Jednoho dne jsme s Hennersem plot přeskočili a přistáli obličejem v záhonu mrkví. Táhly se tam jeden vedle druhého. O kousek dál rostly velké, šťavnaté jahody. Plížili jsme se podél keříků, cpali si je do pusy a tu a tam jsme vykukovali jako surikaty, abychom se ujistili, že je vzduch čistý. Kdykoliv se zakousnu do jahody, přenesu se zase zpátky doprostřed řádek a do společnosti báječného Hennerse.
Po pár dnech jsme se tam vrátili. Tentokrát jsme poté, co jsme se nacpali a přeskočili plot nazpátek, uslyšeli svá jména.
Mířili jsme po polní cestě k tenisovým kurtům a pomalinku jsme se otočili. Přímo k nám si to štrádoval jeden z učitelů.
Hej, vy tam! Stůjte!
Dobrý večer, pane učiteli.
Co tu vy dva děláte?
Nic, pane učiteli.
Byli jste na farmě.
Ne!
Ukažte ruce.
Poslechli jsme. A měl nás. Rudé dlaně. Choval se, jako by to byla krev.
Nevzpomínám si, jaký trest jsme si vysloužili. Další bití Novou anglickou Biblí? Zůstali jsme po škole? Podstoupili jsme výpravu do kanceláře pana ředitele Geralda? Ať to bylo cokoliv, bylo mi to fuk. Žádná muka, která na nás mohli uvalit na Ludgrove, se nemohla vyrovnat těm, jež jsem prožíval uvnitř.
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an ředitel Marston s sebou při dozoru v jídelně nosíval zvoneček. Připomínal mi ten, který mívali na hotelových recepcích. Cink, máte volný pokoj? Kdykoliv chtěl získat pozornost skupinky kluků, zazvonil na zvonek. Zvonění se ozývalo pořád. A nemělo vůbec žádný efekt.
Rozdováděné děti si žádného zvonečku nevšímaly.
Pan ředitel Marston také často míval potřebu během jídla učinit nějaké prohlášení. Začal mluvit a vůbec nikdo ho neposlouchal, dokonce se nikdo ani neztišil, a tak zazvonil.
Cink.
Stovka kluků si dál povídala a smála se.
Začal zvonit s větší vervou.
Cink! Cink! Cink!
Zvoneček nás nedokázal nikdy utišit. Tvář pana ředitele brunátněla čím dál víc. Chlapci! Tak budete POSLOUCHAT?
Prostá odpověď zněla: Ne. Nebudeme. Nejednalo se však o známku neposlušnosti, mohla za to akustika. Neslyšeli jsme ho. Hala byla příliš rozlehlá a my příliš zabraní do rozhovorů.
Ředitel se s tím ale odmítal smířit. Zdálo se, že nás podezřívá z toho, že naše ignorace zvonečku tvoří součást nějakého většího, koordinovaného spiknutí. Nevím, jak ostatní, ale já součástí žádného spiknutí nebyl. Navíc jsem ho neignoroval.
Naopak, já od toho muže nedokázal odtrhnout oči. Často jsem přemítal o tom, co by si pomyslel někdo cizí, kdyby se stal svědkem této podívané – stovka kluků se vykecává, zatímco před nimi stojí dospělý muž a zběsile mává mosazným zvonečkem.
K všeobecně panujícímu dojmu blázince přispívala nedaleká psychiatrická léčebna. Broadmoor. Krátce předtím, než jsem přišel na Ludgrove, jeden z broadmoorských pacientů uprchl a v blízké vesnici zabil dítě. V reakci na tento incident nainstalovali v Broadmooru varovnou sirénu a teď ji tu a tam testovali, aby se ujistili, že funguje, jak má. Znělo to jako soudný den. Zvoneček ředitele Marstona na steroidech.
Jednou jsem se o tom zmínil tatínkovi. Rozvážně pokýval. Nedávno v rámci charitativní činnosti jedno takové místo navštívil. Ujistil mě, že většina pacientů se chovala mile, jeden však vystupoval z řady. Malý chlapík, který o sobě tvrdil, že je princ z Walesu.
Tatínek vyprávěl, že tomu podvodníkovi pohrozil prstem a přísně ho pokáral. Podívejte se. Nemůžete být princ z Walesu! Já jsem princ z Walesu.
Pacient mu ale akorát pohrozil nazpět. To nepřichází v úvahu! Já jsem princ z Walesu!
Tatínek rád vyprávěl historky a tahle patřila v jeho repertoáru k těm nejlepším. Vždycky ji zakončil filosofickým okénkem: Pokud si tento psychiatrický pacient mohl být svou identitou natolik jistý, o nic méně než tatínek, pak to vyvolávalo vskutku zásadní otázky. Kdo mohl určit, který z nás je příčetný? Kdo si mohl být jistý tím, že on není psychiatrický pacient, beznadějně ošálený, na jehož iluzi přistoupili přátelé i rodina? Kdo ví, zda jsem skutečný princ z Walesu? Kdo ví, zda jsem skutečně tvůj otec? Možná je tvůj skutečný otec v Broadmooru, zlatíčko!
Smál se a smál, byť tenhle vtip nebyl pozoruhodně ani trochu vtipný vzhledem k tomu, že se tehdy proslýchalo, že mým skutečným otcem je jeden z maminčiných bývalých milenců, major James Hewitt. Jeden z důvodů této pomluvy představovaly ohnivě rudé vlasy majora Hewitta, dalším byl sadismus. Čtenáře bulváru nadchla představa, že mladší dítě prince Charlese nebylo vůbec dítě prince Charlese. Z nějakého důvodu se tohohle „vtipu“ nemohli nabažit. Možná se pak cítili lépe ohledně svých životů, když se mohli vysmát životu mladého prince.
Co na tom sešlo, že se moje matka seznámila s majorem Hewittem dlouho po mém narození? Tahle zpráva vypadala příliš dobře, než aby ji nechali plavat. Tisk ji nepřestával omílat, vyšperkovával ji, a pak se začalo dokonce mluvit o tom, že se pár reportérů pokoušelo získat mou DNA, aby to mohli dokázat – považoval jsem to za první známku toho, že poté, co mučili mou mámu a donutili ji začít se schovávat, půjdou brzy i po mně.
Dodnes se téměř každá moje biografie, každý delší portrét v novinách nebo časopise, dotkne tématu majora Hewitta a s jistou dávkou vážnosti se zabývá možností jeho otcovství včetně okamžiku, kdy se ke mně tatínek konečně posadil, aby si se mnou od srdce pohovořil a ujistil mě, že major Hewitt není můj skutečný otec. Živý výjev, bolestivý, dojímavý a do základů vymyšlený. Pokud si tatínek o majoru Hewittovi něco myslel, nechával si to pro sebe.
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legendárním prohlášením mé matky patřilo to, že v manželství byli tři. Jenže počítala špatně.
Vynechala z rovnice Willyho a mě.
Rozhodně jsme nerozuměli tomu, co se dělo mezi ní a tatínkem, ale dost jsme toho vytušili a vnímali jsme přítomnost Té druhé, protože se nás dotýkaly následky. Willy v sobě dlouho živil podezření ohledně Té druhé, jež ho mátlo a trýznilo, a když se jeho tušení potvrdilo, stravoval ho strašlivý pocit viny, že nic neudělal nebo neřekl dřív.
Myslím, že já byl příliš mladý, než abych něco tušil. Přesto jsem v našem domově vnímal nedostatek stability, nedostatek vřelosti a lásky.
Teď, když maminka zmizela, se čísla prudce překlopila v tatínkův prospěch. Mohl se s Tou druhou vídat otevřeně, jak jen si přál. Vídat ji jen tak mu však nestačilo. Tatínek to chtěl dělat veřejně. Chtěl být upřímný. A jeho první krok k dosažení tohoto cíle představovalo přivést do party „chlapce“.
Willy šel na řadu jako první. Jednou do Té druhé vrazil v paláci, ale teď byl z Etonu formálně předvolán na soukromou schůzku vysoké úrovně. Konala se tuším na Highgrove. Řekl bych, že u čaje. Z toho, co jsem se od Willyho později dozvěděl, to proběhlo dobře, i když do detailů nezabíhal. Měl jsem z toho dojem, že se Ta druhá, Camilla, snažila, což ocenil. Nic víc jsem se nedozvěděl.
Pak přišla řada na mě. Říkal jsem si: O nic nejde. Bude to jako dostat injekci. Zavřeš oči, a než se naděješ, bude po všem.
Matně si vybavuji, že Camilla působila stejně klidně (nebo znuděně) jako já. Ani jeden jsme si nedělali příliš velkou hlavu s tím, co si myslí ten druhý. Nebyla moje matka a já neznamenal největší překážku. Jinými slovy, nebyl jsem Dědic. Chvilka strávená se mnou představovala jen formalitu.
Zajímalo by mě, o čem jsme si mohli povídat. Nejspíš o koních. Camilla je milovala a já uměl jezdit. Nenapadá mě žádné jiné téma, které bychom dokázali vyhrabat.
Vybavuji si, jak jsem těsně před čajem přemítal o tom, jestli na mě bude hnusná. Jestli bude jako zlé macechy v pohádkách. Ale nebyla. Stejně jako Willy jsem za to i já pociťoval vděk.
Po napjatém summitu s Camillou nás ještě čekala závěrečná konference s tatínkem.
Tak co si, chlapci, myslíte?
Mysleli jsme si, že by měl být šťastný. Ano, Camilla sehrála ústřední roli v rozkladu manželství našich rodičů, a ano, znamenalo to tím pádem také to, že sehrála jistou roli ve zmizení naší matky. Rozuměli jsme ale tomu, že byla lapena ve sledu událostí úplně stejně jako všichni ostatní. Nic jsme jí nevyčítali a vlastně bychom jí to i rádi odpustili, kdyby učinila tatínka šťastným. Viděli jsme, že šťastný není, stejně jako my. Poznávali jsme ten prázdný pohled, plané vzdechy a frustraci, jež se mu neustále zračila ve tváři. Nemohli jsme si tím být stoprocentně jistí, protože tatínek o svých pocitech nemluvil, ale během let jsme na základě drobností, které mu tu a tam uklouzly, dokázali sestavit jeho značně přesný portrét.
Tatínek se například někdy v této době svěřil s tím, že byl jako kluk „perzekvován“. Babička s dědou ho poslali do Gordonstounu, aby se pochlapil. Na internátní škole se ale stal terčem strašlivé šikany. Gordonstounští tyrani si obvykle zasedali na tvořivé, citlivé a intelektuální typy – jinými slovy i na tatínka. Pro násilníky představovaly jeho nejlepší vlastnosti návnadu. Pamatuju si, jak zlověstně mumlal: Málem jsem to nepřežil. Jak to dokázal? Klopil hlavu a v dlaních žmoulal medvídka, kterého po těch letech pořád ještě vlastnil. Méďa jezdil s tatínkem úplně všude. Byla to žalostná věc s prověšenýma rukama, ze které lezly nitě a tu a tam měla zašitou díru. Představoval jsem si, že medvěd vypadá stejně jako tatínek, když s ním tyrani skončili. Medvídek podával svědectví o nevyhnutelné osamělosti jeho dětství výmluvněji, než by kdy tatínek svedl.
S Willym jsme se shodli, že si tatínek zasloužil něco lepšího. Mrzí mě to, Méďo, ale tatínek by měl mít opravdového společníka. Proto jsme s Willym, když jsme byli dotázáni, tatínkovi slíbili, že Camillu přijmeme do rodiny.
Na oplátku jsme chtěli jen jedinou věc: aby se s ní neženil. Nemusíš se přece znovu ženit, naléhali jsme na něj. Svatba by způsobila kontroverze. Vyprovokovala by tisk. Celá země, celý svět by mluvil o mamince, srovnával by ji s Camillou a o to nikdo nestál. Ze všech nejméně právě Camilla.
Jsme na tvé straně, pověděli jsme mu. Camillu ti schvalujeme, pověděli jsme mu. Jen si ji, prosíme, neber. Prostě spolu jenom buďte.
Neodpověděl.
Ale ona ano. Hned. Krátce po našich soukromých schůzkách zahájila dlouhou hru, tažení za sňatkem a nakonec i korunou. (Předpokládáme, že s tatínkovým požehnáním.) Všude, ve všem tisku, se začaly objevovat zprávy o jejím soukromém rozhovoru s Willym, reportáže obsahující nejmenší detaily, z nichž pochopitelně žádný nepocházel od Willyho.
Mohla je prozradit jen jediná zúčastněná osoba.
Únikům informací očividně napomáhal nový expert na propagaci, kterého tatínek na Camillino naléhání najal.
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kraje podzimu 1998, poté, co jsem na jaře téhož roku dokončil studia na Ludgrove, jsem nastoupil na Eton.
Hluboce to mnou otřáslo.
Nejlepší chlapecká škola na světě. Myslím, že Eton měl šokovat. Šok musel tvořit součást původního záměru, možná se nacházel dokonce i mezi instrukcemi, jež zadal prvním architektům zakladatel školy, můj předek Jindřich VI. Považoval Eton za svého druhu svatyni, nedotknutelný chrám, a proto chtěl, aby zahlcoval smysly a návštěvníci se cítili jako pokorní, ponížení poutníci.
V mém případě to rozhodně zafungovalo.
(Jindřich škole dokonce propůjčil náboženské artefakty nevyčíslitelné hodnoty, včetně části Ježíšovy trnové koruny. Jeden velký básník toto místo označil za „Jindřichův svatý stín“.)
Během staletí pozbyla mise Etonu něco ze své zbožnosti, školní osnovy se o poznání zpřísnily. Existoval důvod, proč se nyní o Etonu nemluvilo jako o škole, ale prostě jako… o Škole. Pro znalé žádná jiná možnost neexistuje. Učebny Etonu formovaly osmnáct premiérů a třicet sedm držitelů Viktoriina kříže. Nebe brilantních chlapců může být tím pádem pro jednoho velmi nebrilantního kluka jedině očistcem.
Začalo to být neoddiskutovatelně zjevné už během mé první hodiny francouzštiny. Vyrazilo mi dech, když jsem zjistil, že učitel vede celou hodinu bez přestávky v rychlé francouzštině. Z nějakého důvodu usoudil, že ji všichni ovládáme plynně.
Všichni ostatní možná ano. Ale já? Plynně? Protože jsem si vedl vcelku dobře u přijímaček? Au contraire, mon ami!
Po hodině jsem za ním zašel a vysvětlil mu, že došlo k hrozné chybě a já skončil v nesprávné třídě. Pověděl mi, abych zůstal v klidu, a ujistil mě, že si na tempo výuky brzy zvyknu. Nepochopil, co jsem mu říkal; věřil v mé schopnosti. A tak jsem zamířil za správcem naší koleje a prosil ho, aby mě přeřadil mezi pomalejší mluvčí, mezi kluky učící se pomaleji, exactement comme moi.
Udělal, oč jsem požádal. Ale ukázalo se to jen jako nouzové řešení.
Jednou dvakrát jsem přiznal nějakému učiteli nebo spolužákovi, že jsem se neocitl jenom ve špatné třídě, ale na naprosto špatném místě. Vůbec jsem se nechytal. Všichni opakovali totéž: Neboj, budeš v pohodě. A nezapomínej, že tu vždycky máš bratra!
Já ale nebyl ten, kdo na to zapomínal. Willy mi nakázal, abych dělal, že ho neznám.
Cože?
Neznáš mě, Harolde. A já neznám tebe.
Vysvětlil mi, že Eton pro něj poslední dva roky představoval útočiště. Nemusel s sebou vláčet žádného malého bráchu, který by ho otravoval otázkami a cpal se do jeho společenského kruhu. Budoval si vlastní život a nehodlal se ho vzdát.
Nic z toho pro mě nebyla extra novinka. Willy vždycky nesnášel, když někdo udělal tu chybu, že nás považoval za společný balíček. Nenáviděl, když nás maminka oblékala stejně. (A nijak nepomáhalo, že měla ohledně dětských šatů výjimečný vkus; často jsme vypadali jako dvojčata z Alenky v říši divů.) Já si toho sotva všiml. Oblečení mě nezajímalo, moje ani nikoho jiného. Pokud jsme na sobě neměli kilty s otravnou kudlou v ponožce a zadkem ofouknutým větrem, tak mi to nevadilo. Willy však nevýslovně trpěl, když si musel vzít stejný svetr a upnuté kraťasy jako já. A chodit teď do stejné školy znamenalo hotovou vraždu.
Řekl jsem mu, aby si nedělal starosti. Zapomenu, že jsem tě kdy znal.
Eton nám to ale nehodlal usnadnit. Mysleli si, že nám tím pomůžou, a strčili nás pod tu samou zatracenou střechu. Do Manor House.
Aspoň že já byl v přízemí.
A Willy se staršími kluky v mnohem vyšším patře.
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nozí z šedesáti kluků obývajících Manor House byli stejně přívětiví jako Willy. Jejich lhostejnost mě ale zdaleka neznepokojovala tolik jako to, jak v pohodě působili. Dokonce i chlapci v mém věku se chovali, jako kdyby se na školních pozemcích narodili. Ludgrove mělo svoje vlastní problémy, ale aspoň jsem věděl, jak to tam chodí; věděl jsem, jak ošálit Pat, kdy se rozdávají sladkosti a jak přežít psaní dopisů. Postupem času jsem se probojoval na špičku ludgroveské pyramidy. V Etonu jsem se ocitl znovu na úpatí.
Začínal jsem od nuly.
A ještě hůř, protože jsem tu neměl svého nejlepšího kámoše Hennerse. Chodil na jinou školu.
Nevěděl jsem ani, jak se ráno obléct. Každý student Etonu musel nosit černý frak, bílou košili bez límečku – tuhý bílý límeček se k ní připínal cvočkem – a k tomu kalhoty s úzkým proužkem, těžké černé boty a vázanku, jež nebyla ve skutečnosti vůbec vázankou, ale spíš pruhem látky, který se skládal do podoby bílého límce. Říkali tomu formální úbor, ale nepůsobilo to formálně, nýbrž pohřebně. A mělo to svůj důvod. Měli jsme totiž neustále oplakávat starého Jindřicha VI. (Nebo krále Jiřího, raného fanouška Etonu, jenž si nechával místní chlapce posílat do zámku na čaj – nebo tak něco.) Přestože byl Jindřich můj prapraprapraprapradědeček a přestože mě mrzela jeho smrt i všechna bolest, kterou skon způsobil jeho milovaným, neměl jsem chuť po tom chlapovi nonstop truchlit. Jakýkoliv kluk se může vzbouřit proti svojí účasti na nekonečném pohřbu. Pro kluka, který právě přišel o mámu, to představovalo každodenní kopání mezi nohy.
První ráno: Trvalo mi celou věčnost, než jsem si zapnul kalhoty a vestu, připnul si tuhý límeček a konečně vyrazil ze dveří. Spěchal jsem, zoufale jsem nechtěl přijít pozdě, protože pak bych musel zapsat své jméno do velké Knihy opozdilců. Patřilo to k mnoha tradicím, jež jsem se musel spolu s dlouhým seznamem nových slov a frází teprve naučit. Hodiny už nebyly hodiny, ale lekce. Učitelé už nebyli učitelé, ale prófové. Cigarety byly tabáček. (Zdálo se, že všichni tu pro tabáček mají velikou slabost.) Sese byla schůze prófů o desáté, na které probírali studenty, obzvláště ty problémové. Často jsem cítil, jak mi během sese hoří uši.
Rozhodl jsem se, že se na Etonu vrhnu na sport. Sportovci se dělili do dvou skupin: na suchouše a vodníky. Suchouši hráli kriket, fotbal, ragby nebo pólo. Vodníci veslovali, věnovali se jachtingu nebo plavali. Já byl suchouš, který se občas namočil. Dělal jsem všechny suchozemské sporty, ale za srdce mě chytlo ragby. Nádherná hra, která navíc nabízela dobrou výmluvu, proč do něčeho hodně tvrdě vrazit. Ragby mi dovolovalo pěstovat si vztek, kterému někteří začali říkat „rudá mlha“. Navíc jsem necítil bolest jako jiní kluci, kvůli čemuž jsem na hřišti působil děsivě. Nikdo neměl žádnou odpověď pro kluka, který aktivně hledal vnější bolest, jež by se vyrovnala té vnitřní.
Našel jsem si pár kámošů. Nebylo to snadné. Měl jsem zvláštní požadavky. Potřeboval jsem někoho, kdo by si mě nedobíral kvůli královskému původu; kdo by se ani slovem nezmínil o tom, že jsem Náhradník. Potřeboval jsem někoho, kdo by se ke mně choval normálně, což znamenalo zvládnout ignorovat ozbrojeného bodyguarda, který spal na chodbě a měl zabraňovat tomu, aby mě někdo unesl nebo zavraždil. (A taky nesměl nijak komentovat elektronický tracker a houkadlo, které jsem s sebou neustále nosil.) Všichni moji kámoši tahle kritéria splňovali.
Občas jsme společně utekli a zamířili k Windsor Bridge, jenž se klenul přes Temži a spojoval Eton s Windsorem. Obzvlášť často jsme chodili pod most, kde jsme mohli v soukromí kouřit tabáček. Moji kámoši si podle všeho to darebáctví užívali, já fungoval na autopilota. Jasně že jsem si po jídle v Mekáči dal rád cígo, kdo ne? Ale když už jsme měli jít za školu, mnohem radši bych vyrazil na windsorské golfové hřiště, bouchal do míčku a dal si u toho trochu piva.
Přesto jsem si jako robot vzal každé cígo, které mi nabídli, a stejně automaticky a bez přemýšlení jsem brzy přešel na trávu.
18.
H 
ra vyžadovala pálku, tenisák a absolutní lhostejnost vůči fyzickému bezpečí. Hrávali jsme ve čtyřech: nadhazovač, pálkař a dva polaři umístění vprostřed chodby, přičemž každý měl jednu nohu v chodbě a druhou v pokoji. Nemuselo se nutně jednat o naše pokoje. Často jsme lezli do pokojů kluků, kteří se snažili pracovat. Prosili nás, abychom vypadli.
Sorry, říkali jsme. Tohle je naše práce.
Radiátor představoval branku. Probíhaly nekonečné debaty o tom, co se dalo považovat za chycení. Když se míč odrazí od zdi? Chycení. Od okna? Ne. Jednou rukou, jedno odražení? Poloviční aut.
Jednou se největší sporťák v naší partě vrhl po míčku a pokusil se složitě letící tenisák chytit. Přistál obličejem na hasicím přístroji umístěném na zdi. Rozsekl si jazyk. Mysleli byste si, že jsme poté, co jeho krev natrvalo znečistila koberec, s chodbovým kriketem skončili.
Neskončili.
Když jsme nehráli chodbový kriket, jen tak jsme se poflakovali na pokojích. Skvěle jsme si osvojili zaujímání pózy extrémní lenosti. Cílem bylo vypadat, jako když nevidíte v ničem žádný smysl a dokážete se vyburcovat jen tehdy, když chcete provést nějakou špatnost nebo v lepším případě i blbost. Před koncem mého prvního semestru jsme natrefili na pitomost přímo kardinální.
Někdo nadhodil, že mám naprosto otřesné vlasy. Vypadají jako tráva v močálu.
No… co s tím?
Nech mě s tím zkusit něco provést.
Tebe?
Jo. Oholím ti je.
Hm. To neznělo správně.
Ale rozhodně jsem nechtěl cuknout. Chtěl jsem platit za top týpka. Zábavného týpka.
Tak jo.
Někdo sehnal strojek. Někdo další mě zatlačil do křesla. Vlasy mi po celoživotním zdravém růstu rychle a rozmarně padaly v kaskádách z hlavy. Když kadeřník skončil, podíval jsem se na zem a spatřil na podlaze tucet zrzavých hromádek. Vypadaly jako rudé vulkány při pohledu z letadla a já věděl, že jsem udělal legendární chybu.
Rozběhl jsem se k zrcadlu. Mé podezření se potvrdilo. Vyděšeně jsem vykřikl.
Moji kámoši taky řvali. Smíchy.
Běhal jsem v kruzích. Chtěl jsem vrátit čas. Chtěl jsem posbírat vlasy z podlahy a přilepit si je zpátky. Chtěl jsem se z té noční můry probudit. Netušil jsem, kam bych se měl obrátit, a tak jsem porušil posvátné pravidlo a jediné zářivé přikázání, které nemělo být nikdy prolomeno, a rozběhl se nahoru do Willyho pokoje.
Willy s tím samozřejmě nemohl nic dělat. Jenom jsem doufal, že mi poví, že to bude v pohodě, neplaš se, uklidni se, Harolde. Místo toho se chechtal jako ostatní. Vybavuju si ho, jak sedí u stolu nahrbený nad učebnicí a dusí se smíchy, zatímco před ním stojím a osahávám si čerstvě oholenou hlavu.
Cos to provedl, Harolde?
Co to mělo být za otázku? Zněl jako Stewie z Griffinových. Copak to nebylo jasné?
Tohle jsi neměl dělat, Harolde!
Takže teď říkáme nahlas to, co je naprosto zjevné?
Řekl mi ještě pár zhola neužitečných věcí a já odešel.
Nejhorší posměch měl teprve přijít. Pár dní nato se můj nový účes objevil na titulní stránce bulvárního Daily Mirror.
Titulek: Skinhead Harry.
Nedokázal jsem si představit, jak se k té informaci mohli dostat. Někdo ze spolužáků to musel říct někomu, kdo to řekl někomu, kdo to pověděl tisku. Naštěstí neměli žádnou fotku. Tak zaimprovizovali. Obrázek na titulce představoval „počítačem vygenerované“ umělecké ztvárnění Náhradníka s hlavou holou jako koleno. Lež. Popravdě víc než jen lež.
Vypadal jsem hrozně, ale takhle hrozně ne.
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enapadlo mě, že by to mohlo být ještě horší. Když dojde na média, je ale v případě člena královské rodiny zásadní chyba myslet si, že se to už nemůže zhoršit. Pár týdnů poté mě ty samé noviny otiskly opět na titulní stránce.
HARRY MĚL NEHODU.
Zlomil jsem si při ragby kůstku v palci, nic hrozného, ale v novinách se rozhodli to podat, jako kdybych skončil na přístrojích. Působilo by to nevkusně za jakýchkoliv okolností, ovšem necelý rok po maminčině údajné nehodě?
Ale no tak, lidi.
S britským tiskem jsem se potýkal celý život, nikdy předtím mě ale takhle nevypíchli. Od maminčiny smrti navíc panovala jistá nepsaná dohoda, podle níž média nakládala s jejími syny, a ta dohoda zněla takto: Nechte je na pokoji.
Nechte je, aby v klidu vystudovali.
Tahle dohoda teď zjevně přestala platit, protože jsem byl rozplácnutý přes celou titulku a upravený tak, abych vypadal jako křehká květinka. Nebo osel. Nebo oboje.
Navíc jsem klepal na nebeskou bránu.
Několikrát jsem si ten článek přečetl. Navzdory pochmurnému podtextu – princi Harrymu se stalo něco moc vážného – jsem nepřestával žasnout nad tím, jak rozverně vyzníval. Moje existence byla pro ty lidi jen zdrojem pobavení a hry, nepředstavoval jsem pro ně člověka. Nebyl jsem čtrnáctiletý kluk, který se držel zuby nehty. Byl jsem kreslená postavička, maňásek, kterého jste si mohli vodit a dělat si z něj legraci. Co na tom, že jejich posměch mi ještě víc ztěžoval už tak těžké dny, že si mě dobírali spolužáci, o zbytku světa ani nemluvě? Co na tom, že týrali dítě? Všechno se to dalo omluvit, protože mě provázel královský původ a někdo takový nebyl v jejich myslích skutečný člověk. Před stovkami let byli urození muži a ženy považováni za božská stvoření; teď to byl hmyz. Jaká zábava je trhat mu křídla.
Tatínkova kancelář vznesla formální stížnost, požadovala veřejnou omluvu a obviňovala noviny z toho, že šikanují jeho syna.
Noviny tatínkově kanceláři vzkázaly, aby si trhla nohou.
Než jsem se pokusil vrátit k normálnímu životu, ještě naposledy jsem se na článek podíval. Ze všeho, co mě na tom překvapovalo, mě nejvíc ohromovalo, jak příšerně špatně to bylo celé napsané. Nepatřil jsem mezi nejlepší studenty, psaní mi ani trochu nešlo, a i tak jsem toho věděl dost na to, abych před sebou poznal ukázkový vzor negramotnosti.
Uvedu jeden příklad: Když autor vysvětlil, že jsem utrpěl tak vážné zranění, že mě od smrti dělí už jen krůček, následovalo napjaté varování, že přesnou povahu mého zranění nemohou zveřejnit, protože královská rodina to reportérům zakázala. (Jako kdyby má rodina měla nad těmi hyenami nějakou kontrolu.) „Abychom vás uklidnili, můžeme prozradit, že Harry NENÍ těžce zraněný. Nehoda však byla natolik závažná, že byl transportován do nemocnice. Věříme, že máme právo vědět, že měl dědic trůnu nehodu, bez ohledu na její velikost, pokud vyústí ve zranění.“
Nelogičnost, samolibá sebestřednost a naprostá absence skutečného sdělení, celková hysterická vyprázdněnost. Tuhle hrůzu údajně editoval – nebo spíš napsal – mladý novinář, jehož jméno jsem přelétl pohledem a rychle zapomněl.
Nemyslel jsem si, že bych na to či na něj ještě někdy narazil. Způsob, jakým psal? Nedokázal jsem si představit, že by se jako novinář uživil moc dlouho.
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ž nevím, kdo to slovo použil jako první. Nejspíš někdo od novin. Nebo jeden z mých kantorů. Ať to byl kdokoliv, ujalo se a začalo kolovat. Byla mi přidělena role v Nekonečném královském melodramatu. Dlouho předtím, než jsem dosáhl věku, kdy jsem mohl (zákonně) pít pivo, se z toho stalo dogma.
Harry? To je ten nezvedený.
Z nezvedenosti se stal proud, proti němuž jsem se snažil plavat. Vítr, kterým jsem se snažil prodrat. Každodenní očekávání, jež jsem ani ve snu nemohl setřást.
Nechtěl jsem být nezvedený. Chtěl jsem být ušlechtilý. Chtěl jsem být dobrý, tvrdě makat, vyrůst a zasvětit život něčemu smysluplnému. Ale každý hřích, každý přešlap, každá překážka, na všem skončila stará známá nálepka a následovalo staré známé veřejné odsouzení, a tím pádem i posílení všeobecného přesvědčení, že jsem od narození nezvedený.
Situace by mohla být jiná, kdybych měl dobré známky. Ale já neměl a všichni to věděli. Má vysvědčení byla veřejně známá. Celý Commonwealth věděl o mých akademických potížích, jež z velké části pramenily z toho, že na mě byl Eton prostě příliš těžký.
Nikdo nikdy neřešil další možný důvod.
Maminku.
Studium a koncentrace vyžadují těsné sepětí s myšlením a s tím jsem vedl celou pubertu totální válku. Neustále jsem odháněl nejčernější úvahy, nejnepříjemnější strachy i nejkrásnější vzpomínky. (Čím láskyplnější vzpomínka, tím větší bolest.) Přišel jsem na vhodné strategie, některé zdravější, jiné méně, ale všechny v zásadě účinné, a kdykoliv jsem je nemohl aplikovat – protože jsem třeba musel tiše sedět s knihou –, vyšiloval jsem. Pochopitelně jsem se takovým situacím vyhýbal.
Dělal jsem všechno pro to, abych nemusel tiše sedět s knihou.
V jistém okamžiku jsem si překvapeně uvědomil, že základ studia tvoří paměť. Seznamy jmen, sloupce čísel, matematický vzoreček, krásná báseň – abyste se je naučili, musíte je nahrát do té části mozku, která skladuje věci, jenomže té samé části jsem se bránil. Od maminčina zmizení zely v mé paměti úmyslné díry a já to nechtěl napravovat, protože paměť se rovnala žalu.
Zapomnění fungovalo jako balzám.
Je možné i to, že si svoje tehdejší boje s pamětí špatně vybavuju, protože zároveň vím, že některé věci jsem si dokázal zapamatovat skvěle – třeba dlouhé pasáže z Ace Ventury nebo Lvího krále. Často jsem je odříkával kámošům i sám sobě. Kromě toho existuje fotka, na které sedím ve svém pokoji u skládacího stolu a mezi poličkami a hromadami papírů stojí maminčina fotografie ve stříbrném rámečku. Takže tak. Navzdory tomu, že jasně vidím, že jsem na ni nechtěl vzpomínat, jsem se zároveň usilovně snažil na ni nezapomenout.
Být nezvedený a hloupý pro mě bylo náročné, ovšem tatínkovi to působilo hotová muka, protože to znamenalo, že jsem jeho pravý opak.
Nejvíc ho trápilo, že jsem dělal všechno pro to, abych se vyhnul knížkám. Tatínek knihy neměl jen rád, on je zbožňoval. Obzvláště Shakespeara. Miloval Jindřicha V. Viděl se v princi Halovi. V jeho životě se vyskytovalo několik Falstaffů: třeba lord Mountbatten, tatínkův milovaný prastrýc, a Laurens van der Post, popudlivý intelektuální pomocník Carla Junga.
Když mi bylo nějakých šest sedm let, jel tatínek do Stratfordu, kde veřejně plamenně hájil Shakespeara. Na místě, kde se největší britský autor narodil a zemřel, tatínek ostře kritizoval nezájem o Shakespearovy hry ve školách a pomalé vytrácení Shakespeara z britských učeben a z národního kolektivního povědomí. Zanícenou řeč tatínek opepřil citacemi z Hamleta, Macbetha, Othella, Bouře a Kupce benátského. Vytahoval fráze stejně, jako vytahuje kouzelník barevné šátky z rukávu, a házel je do davu. Byla to show, ale ne zbytečná. Říkal tím lidem: Tohle byste také měli umět. Měli byste tyhle verše znát. Představují společné dědictví nás všech, měli bychom je opečovávat a ochraňovat, a místo toho je necháváme skomírat.
Nikdy jsem nepochyboval o tom, že tatínka rozčilovalo, že patřím do zástupu shakespearovských ignorantů. Snažil jsem se to změnit. Otevřel jsem Hamleta. Osamělý princ posedlý mrtvým rodičem sleduje, jak se jeho zbývající rodič zamiluje do uzurpátora mrtvého rodiče…?
Zabouchl jsem ho. Ne, děkuju.
Tatínek se nikdy nepřestal snažit. Trávil teď víc času na Highgrove, na panství o třech stech padesáti akrech v Gloucestershiru, jen kousek od Stratfordu, takže mě tam čas od času brával. Objevili jsme se v městečku bez ohlášení a šli se podívat na kteroukoliv hru, kterou zrovna hráli – tatínkovi to bylo jedno. Mně taky, ale z jiných důvodů.
Trpěl jsem u všech.
Obvykle jsem většině z toho, co se odehrávalo nebo odříkávalo na jevišti, ani nerozuměl. A když jsem rozuměl, bylo to ještě horší. Ta slova mě pálila. Znepokojovala mě. Proč bych měl chtít poslouchat, že bychom měli žalem stiženou zemi „proměnit v jednu bědující tvář“? V duchu mě to akorát vrátilo do srpna 1997. Proč bych měl uvažovat nad nezměnitelným faktem, že „každý jsme tu host, náš zdejší svět je cesta na věčnost…“? O té jsem teď neměl čas přemýšlet.
Vybavuje se mi ale jedna kniha, kterou jsem si užil, ba dokonce si ji vychutnal.
Útlá americká novela O myších a lidech od Johna Steinbecka. Měli jsme ji přečíst v rámci lekcí angličtiny.
Na rozdíl od Shakespeara nepotřeboval Steinbeck překladatele. Psal prostým, jednoduchým, hovorovým jazykem. A navíc se nerozkecával. O myších a lidech: rychlých sto padesát stránek.
Nejlepší na tom bylo, že mě bavila zápletka. Dva chlapíci, George a Lennie, se toulají Kalifornií při hledání místa, kde by se mohli usadit, a pokoušejí se překonat to, co je omezuje. Ani jeden není žádný génius, ale Lennieho potíže sahají podle všeho hlouběji než jen za nízké IQ. V kapse si schovává mrtvou myš, kterou hladí jedním prstem – aby se uklidnil. Taky miluje štěňátko tak moc, až ho zabije.
V příběhu o přátelství, bratrství a věrnosti jsem nacházel témata, s nimiž jsem dokázal souznít. George s Lenniem mi připomínali Willyho a mě. Dva kluci, dva nomádi procházející tím samým a vzájemně si kryjící záda. Jednu postavu nechal Steinbeck říct: „Člověk potřebuje ještě druhýho – mít někoho nablízku. Když člověk nikoho nemá, leze mu to na mozek.“
Přesně tak. Chtěl jsem se o to dělit s Willym.
Škoda že se pořád ještě tvářil, že mě nezná.
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uselo to být na začátku jara 1999. A já musel být na víkend doma z Etonu.
Probudil jsem se a zjistil, že na kraji mé postele sedí tatínek. Oznámil mi, že se vrátím do Afriky.
Do Afriky?
Ano, zlatíčko.
Proč?
Jde pořád o to samé, vysvětlil mi. Přes Velikonoce nás čekaly delší prázdniny a bylo potřeba se mnou něco provést. Takže Afrika. Konkrétně Botswana. Safari.
Safari! Budeš tam taky, tatínku?
Ne. Bohužel tentokrát nepojede. Ale Willy ano.
Aha, bezva.
A někdo opravdu speciální, dodal, kdo se ujme role našeho afrického průvodce.
Kdo, tati?
Marko.
Marko? Skoro jsem ho neznal, ale slyšel jsem o něm jen dobré. Byl to bratrův osobní strážce a zdálo se, že Willy ho má velmi rád. Marka měli rádi všichni. Všichni tatínkovi lidé se shodovali na tom, že Marko je nejlepší. Nejdrsnější, nejtvrdší, nejelegantnější.
Dlouholetý člen velšské gardy. Skvělý vypravěč. Všeobecně oblíbený člověk.
Vyhlídka na safari pod Markovým vedením mě nadchla tak, že vůbec netuším, jak jsem přečkal zbývající týdny výuky. Upřímně, vůbec si je nevybavuji. Paměť mi ve chvíli, kdy tatínek zprávu oznámil, prostě mrkne a najednou nastupuji do letadla British Airways s Markem, Willym a Tiggy, jednou z našich chův. Přesněji naší nejmilejší chůvou, byť Tiggy nesnášela, když jsme jí tak říkali. Vyčinila každému, kdo ji tak chtěl titulovat. Já nejsem žádná chůva. Jsem tvoje kamarádka!
Maminka to tak bohužel nevnímala. V Tiggy neviděla chůvu, ale rivalku. Všeobecně se ví, že maminka měla podezření, že je Tiggy vychovávána tak, aby ji v budoucnu nahradila. (Vnímala maminka Tiggy jako svou náhradnici?) Teď ji tatáž žena, jež v ní vzbuzovala obavy, že by ji mohla nahradit, skutečně nahradila – pro maminku to muselo být strašlivé. Každé Tiggyino objetí, každé její poplácání po hlavě proto muselo vyvolat píchnutí provinilosti, záchvěv zrady, ale na nic takového si nevzpomínám. Vzpomínám si jenom na čiré štěstí pramenící z toho, že Tiggy sedí vedle mě a nabádá mě, abych si zapnul bezpečnostní pás.
Letěli jsme přímým spojem do Johannesburgu a odtamtud vrtulovým letounem do Maunu, největšího města na severu Botswany. Tam jsme se setkali s početnou skupinou safari průvodců, kteří nás zavedli ke konvoji land cruiserů bez střechy. Vyrazili jsme přímo do panenské divočiny k rozlehlé deltě Okavanga, která se ukázala jako dost možná nejúžasnější místo na celém světě.
O Okavangu se často hovoří jako o řece, ale je to jako označovat hrad Windsor za dům. Obrovská vnitrozemská delta se rozkládá uprostřed pouště Kalahari, jedné z největších pouští na světě, a spodní tok Okavanga po část roku vysychá jako troud. Na konci léta se ale začne plnit záplavovou vodou valící se z horního toku. Kapičky, jež svou pouť začínají na angolské vysočině v podobě deště, pomalu formují stružku, která přeroste v tok a nakonec vytvoří deltu ne jedné, ale tuctu řek. Z vesmíru to vypadá jako srdeční komory plněné krví.
S vodou přichází život. Záplava zvířat, dost možná nejrozmanitější sbírka na světě, se přichází napít, vykoupat, spářit. Jako kdyby se najednou objevila Noemova archa a pak se převrhla.
Když jsme se k tomuto okouzlujícímu místu blížili, měl jsem problém popadnout dech. Lvi, zebry, žirafy, hroši – určitě se mi to všechno jenom zdálo. Konečně jsme zastavili. Naše tábořiště na další dva týdny. Hemžilo se to tu dalšími průvodci a stopaři, pohyboval se zde přinejmenším tucet lidí. Následovalo hodně plácnutí rukou, medvědích objetí a spousta jmen. Harry, Williame, pozdravte Adiho! (Dvacet let, dlouhé vlasy, vřelý úsměv.) Harry, Williame, pozdravte Rogera a Davida.
V centru dění stál jako dopravní policista Marko. Řídil, přemlouval, vítal, prskal a smál se. Pořád se smál.
Během chvíle jsme měli tábořiště postavené. Veliké zelené plátěné stany, měkká látková křesílka srovnaná do kruhů, včetně jednoho obrovského kolem ohniště vymezeného kameny. Když na tuhle cestu vzpomínám, v duchu mě to táhne právě k tomu ohni – stejně jako to k němu tehdy táhlo mé hubené tělo. U ohně jsme se během dne setkávali ve stanovené časy. Nejprve ráno, pak v poledne, znovu za soumraku, a hlavně po večeři. Zírali jsme do plamenů a potom nahoru na oblohu. Hvězdy vypadaly jako jiskry odletující od polen.
Jeden z průvodců to nazval ohnivou televizí Buš.
Jo, přitakal jsem. Pokaždé když přiložíte, je to jako přepnutí kanálu.
Všem se to moc líbilo.
Všiml jsem si, že oheň všechny dospělé ve skupině hypnotizoval, omamoval. V jeho oranžové záři tváře měkly a jazyky se rozvazovaly. S pokročilou hodinou se pak objevila whisky a všichni prošli další proměnou.
Jejich smích zněl… hlasitěji.
Říkal jsem si: Víc tohohle, prosím. Víc ohně, víc povídání, víc hlasitého smíchu. Celý život jsem se bál tmy a ukázalo se, že Afrika má lék.
Táborák.
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arko byl ve skupině největší a smál se ze všech nejhlasitěji. Existoval jistý poměr mezi velikostí jeho těla a vzdáleností, na kterou se jeho hlas nesl. Stejná spojitost panovala mezi jeho hlasitostí a jasnou barvou jeho vlasů. Já byl zrzek a byl jsem z toho nesvůj, ale Marko byl extrémně zrzavý a užíval si to.
Zíral jsem na něj a říkal si: Nauč mě být jako ty.
Marko však není typický učitel. Je neustále v pohybu a neustále něco dělá. Miloval celou řadu věcí – jídlo, cestování, přírodu, zbraně, nás –, ale na kázání ho nikdy neužilo. Raději šel příkladem. A dobře se bavil. Byl jedno veliké, zrzavé Mardi Gras, a pokud jste se chtěli připojit k párty, tak paráda, a když ne, ničemu to nevadilo. Když jsem ho tak sledoval, jak hltá večeři, láme do sebe gin, huláká další fór či plácá po zádech dalšího stopaře, mockrát jsem přemítal, proč nemůže být víc lidí jako tenhle chlap.
Proč se aspoň víc nesnaží?
Chtěl jsem se zeptat Willyho, jaké to je, když na něj dohlíží takový člověk a vede ho, ale etonská pravidla zjevně platila i v Botswaně: Willy se mnou nechtěl mít v buši společného o nic víc než ve škole.
Jedna věc mě na Markovi zarážela – jeho služba ve velšské gardě. Občas jsem na něj během výletu pohlédl a viděl jsem, jak oněch osm příslušníků velšské gardy v rudých kabátech zvedá rakev na ramena a kráčí uličkou opatství… Připomínal jsem si, že Marko tam ten den nebyl. A kromě toho, káral jsem se, v té rakvi nikdo neležel.
Všechno bylo v pořádku.
Když Tiggy „navrhla“, abych šel do postele, vždycky dřív než ostatní, ani jsem nepípl. Dny byly dlouhé a stan představoval vítaný kokon. Jeho plátno příjemně vonělo po starých knihách, na zemi ležely natažené antilopí kůže a mou postel ovíjel pohodlný africký koberec. Poprvé po mnoha měsících, možná dokonce letech, jsem usínal, jen co jsem si lehl. Samozřejmě mi pomáhalo, že se na stěnách odrážela záře ohně, že jsem slyšel dospělé na opačné straně a že ke mně z dálky doléhaly zvuky zvířat. Pištění, bučení, řev. Po setmění – v čase největší aktivity, jejich dopravní špičky – spouštěla pořádný kravál. Čím později bylo, tím hlasitěji se ozývala. Uklidňovalo mě to. A bavilo. Bez ohledu na to, jak moc zvířata hlučela, jsem pořád slyšel Markův smích.
Jednou večer jsem si před usnutím slíbil: Přijdu na to, jak tohohle chlapa rozesmát.
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arko měl stejně jako já slabost pro sladké. A stejně jako já obzvlášť miloval pudinky. A tak mě napadlo, že bych mu ten jeho říznul tabaskem.
Zařval by. A pak by mu došlo, že jde o legraci, a rozchechtal by se. Jak ten by se smál! A pak by si domyslel, že jsem za tím já. A rozchechtal by se ještě víc!
Nemohl jsem se toho dočkat.
Když se další večer všichni ládovali, po špičkách jsem se vytratil z jídelny. Urazil jsem po pěšině padesát metrů, které mě dělily od polní kuchyně, a nalil do Markovy misky s dezertem plný šálek tabaska. (Měli jsme žemlovku s vanilkovým krémem, maminčinu nejoblíbenější.) Personál kuchyně mě viděl, ale já si dal prst na rty. Zachichotali se.
Rychle jsem přeběhl zpátky do jídelního stanu a mrkl jsem na Tiggy. Prozradil jsem jí s předstihem, co mám v plánu, a ona měla za to, že je to vynikající lumpárna. Nevzpomínám si, zda jsem o tom, co jsem chystal, pověděl Willymu. Spíš ne. Věděl jsem, že by to neschvaloval.
Najednou někdo vykřikl: Páni!
A někdo další: Co to –!
Všichni jsme se naráz otočili. Přímo před otevřeným stanem jsme spatřili švihnutí zlatohnědého ocasu.
Levhart!
Všichni ztuhli. Až na mě. Já udělal krok k němu.
Marko mě popadl za rameno.
Levhart zamířil docela jako primabalerína přes pěšinu, po které jsem zrovna přišel.
Otočil jsem se právě včas, abych viděl všechny dospělé, jak si s otevřenými ústy vyměňují pohledy. No do prdele. Pak se jejich oči obrátily ke mně. No do prrdeleee.
Všichni mysleli na to samé a v duchu viděli britské noviny s týmž titulkem.
Prince Harryho zadávil levhart.
Svět by šokovaně oněměl. Padaly by hlavy.
Já na nic z toho nemyslel. Myslel jsem na maminku. Ten levhart byl naprosto zjevně znamení; posel, který mi měl vyřídit:
Všechno je v pořádku. A všechno bude v pořádku.
A zároveň mi hlavou bliklo: Hrůza!
Co kdyby maminka konečně usoudila, že už se nemusí schovávat, a vzápětí by zjistila, že jejího mladšího syna něco sežralo?
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dyž patříte do královské rodiny, neustále do vás hustí, že musíte mezi sebou a ostatními tvory udržovat nárazníkovou zónu. Jste Vy a pak jsou Oni. Odstup se hodí, znamená bezpečí, znamená přežití. Odstup představoval základní stavební prvek královské existence, o nic menší než postávání na balkonu ve společnosti ostatních členů rodiny a mávání davům shromážděným před Buckinghamským palácem.
Odstup se samozřejmě uplatňoval i v rámci rodiny. Bez ohledu na to, jak moc jste někoho milovali, jste nikdy nemohli překonat propast, jež zela třeba mezi panovníkem či panovnicí a jejich dítětem. Nebo mezi Následníkem a Náhradníkem. Fyzicky, ale i emočně. Nešlo jen o Willyho proklamaci, že potřebuje svůj prostor – starší generace udržovala téměř nulovou toleranci jakéhokoliv fyzického kontaktu. Žádné objímání, žádné pusinkování, žádné poplácávání. Tu a tam možná lehký dotek tvářemi… při zvláštních příležitostech.
V Africe však nic z toho neplatilo. V Africe odstup zmizel. Všichni tvorové se svobodně mísili. Jenom lev se nesl s vysoko zdviženou hlavou, jenom slon si vykračoval jako imperátor, ale ani oni nezůstávali úplně stranou. Denně se setkávali se svými poddanými. Neměli na vybranou. Ano, žili tu lovci a kořist a život tu mohl být odporný, krutý a krátký, ale mým náctiletým očím to připadalo jako destilovaná demokracie. Utopie.
A to ani nemluvě o všech těch medvědích objetích a placácích od stopařů a průvodců.
Na druhou stranu to možná nebyla jen pouhá blízkost živých bytostí, jež se mi tak líbila. Možná za to mohlo ono dechberoucí množství. Během pár hodin jsem se přesunul z vyprahlého, sterilního, mrtvolného místa do mokřadů kypících plodností. Možná po tomhle jsem toužil ze všeho nejvíc – po životě.
Možná to byl skutečný zázrak, jejž jsem v dubnu 1999 v Okavangu zažil.
Mám pocit, že jsem tam celý týden vůbec nemrkal. Myslím, že jsem se celou dobu nepřestal zubit, ani ve spánku ne. Kdybych se přenesl zpátky do období mezozoika, nemohl bych prožívat větší údiv – a neuchvátili mě jenom T. rexové.
Zamiloval jsem si i malé tvory. A ptáky. Díky Adimu, zjevně nejchytřejšímu průvodci v naší skupině, jsem začal v letu rozeznávat supy kapucíny, volavky rusohlavé, vlhy núbijské a orly jasnohlasé. Silně na mě zapůsobili i brouci. Adi mě naučil je skutečně vidět. Podívej se k zemi, vybízel mě, všimni si různých druhů brouků, obdivuj krásu jejich larev. A nezapomínej ocenit barokní architekturu termitišť – nejvyšších staveb budovaných jakýmkoliv tvorem vyjma člověka.
Je toho tolik k vědění, Harry. K ocenění.
Máš pravdu, Adi.
Kdykoliv jsem se s ním potuloval a narazili jsme na čerstvou zdechlinu hemžící se červy nebo požíranou divokými psy, kdykoliv jsme natrefili na hromadu sloního trusu, z níž vyrašily houby, které vypadaly jako cylindr Jacka Dawkinse z Olivera Twista, Adi se nikdy nezašklebil. Koloběh života, Harry.
Adi mi vysvětloval, že ze všech bytostí kolem nás je nejmajestátnější voda. Okavango žilo stejně jako jiní tvorové. Coby chlapec prošel Adi v otcově společnosti celý tok, nesli si s sebou jen smotané přikrývky. Znal Okavango jako své boty a choval k němu určité romantické city. Jeho hladina byla jako hladká tvář, kterou často zlehka hladil.
Zároveň v něm řeka vzbuzovala jisté střízlivé obavy. Respekt. Vysvětloval mi, že v jejích vnitřnostech žije smrt. V temných hlubinách vyčkávali krokodýli a nevrlí hroši připravení stáhnout nás dolů. Hroši zabijí ročně na pět set lidí, Adi mi to neustále opakoval a já ho i po všech těch letech slyším, jak mě nabádá: Nikdy nechoď tam, kde je temná voda, Harry.
Jednou večer u ohně probírali průvodci a stopaři řeku a hulákali historky, jak ji sjížděli, plavali v ní, plavili se po ní, báli se jí, všichni mluvili jeden přes druhého. Tu noc jsem všechno slyšel, mysticismus řeky, její posvátnost, podivnost.
Když už je řeč o podivnosti… Vzduchem se nesl odér marihuany.
Hlasy sílily, historky byly bláznivější.
Zeptal jsem se, zda bych to nemohl zkusit.
Všichni se rozřehtali. Odpal!
Willy mi věnoval zděšený pohled.
Ale já neustoupil. Stál jsem si za svým. Řekl jsem jim, že mám zkušenosti.
Obličeje se ke mně otočily. Nepovídej?
S Hennersem jsme nedávno šlohli dvě šestibalení Smirnoff Ice a lili jsme je do sebe, dokud jsme neodpadli, chlubil jsem se. Navíc mě Tiggy vždycky nechávala při stopování během lovu cucnout z placatky. (Sloe gin, vždycky ho měla po ruce.) Říkal jsem si, že bude lepší, když část svých zkušeností zamlčím.
Dospělí si vyměnili pohledy. Jeden pokrčil rameny, ubalil nový joint a podal mi ho.
Potáhl jsem. Rozkašlal jsem se a zvedl se mi žaludek. Africká tráva byla mnohem ostřejší než etonská. A rozhodně jsem se po ní tak nezkouřil.
Ale aspoň jsem byl chlap.
Jenže nebyl. Byl jsem pořád mimino.
Do špinavého papírku mi ubalili „joint“ z čerstvé bazalky.
25.
H 
ugh s Emilií byli tatínkovi staří přátelé. Žili v Norfolku a my za nimi často během školních prázdnin a v létě jezdili na týden či dva na návštěvu. Měli čtyři syny, mezi které nás s Willym vždycky hodili jako štěňata ke smečce pitbullů.
Hrávali jsme hry. Jednou na schovávanou, pak na kradení vlajky. Každá hra však představovala akorát záminku pro pořádnou rvačku, a ať se rozhořela jakákoliv bitka, nikdo z ní nemohl vzejít jako vítěz, protože neexistovala žádná pravidla. Tahalo se za vlasy, píchalo se do očí, kroutily se ruce, nasazovala se kravata; v lásce, ve válce a v domě Hugha a Emilie bylo dovoleno vše.
Největší pozornost jsem si vždycky jakožto nejmladší a nejmenší vysloužil já. Zároveň jsem to ale vždycky hnal do největších krajností, nejvíc jsem si o to říkal, takže mi všechno, co jsem dostal, po zásluze patřilo. Monokl, fialová podlitina, nateklý ret, nic z toho mě netrápilo. Naopak. Možná jsem chtěl vypadat drsně. Možná jsem chtěl cítit aspoň něco. Ať už mě k tomu vedlo cokoliv, jakmile došlo na rvačku, zastával jsem prostou filosofii: víc, prosím.
Naše šestka dávala hraným bitvám historické názvy. Dům Hugha a Emilie se často měnil ve Waterloo, Sommu, Rorke’s Drift. Živě nás vidím, jak se na sebe ženeme a ječíme: Zulu!
Bitevní linie se obvykle formovaly podle pokrevní přízně, i když ne pokaždé. Nebyli to vždycky Windsorové proti Těm druhým. Promíchávali jsme se a vytvářeli nové skupinky. Někdy jsem bojoval po Willyho boku, jindy proti němu. Bez ohledu na spojenectví se ale často stávalo, že se jeden nebo dva z kluků Hugha a Emilie spikli a obrátili proti Willymu. Jakmile jsem ho zaslechl volat o pomoc, zahalila mě rudá mlha, jako kdyby mi za očima praskla cévka. Přestal jsem se ovládat a nedokázal se soustředit na nic jiného než na rodinu, zemi, kmen a někoho, do koho jsem se zrovna pustil. Kopal jsem, mával pěstmi, rdousil, podrážel jsem nohy.
Kluci Hugha a Emilie se tomu nedovedli postavit. Tomu se totiž nedalo nijak postavit.
Sundejte ho, zcvoknul se!
Netuším, jak schopný nebo zdatný bojovník jsem byl. Vždycky jsem ale dokázal odvést pozornost do té míry, že Willy mohl utéct. Zkontroloval zranění, utřel si nos a pak se vrhl zpátky do boje. Když bitka konečně skončila a my společně kulhali pryč, zaplavila mě vždycky obrovská vlna lásky a cítil jsem, že i on mě má skutečně rád, ačkoli se zároveň trochu styděl. Byl jsem o polovinu menší a o polovinu lehčí. Byl jsem mladší brácha: to on měl zachraňovat mě, ne naopak.
Časem nabraly bitky na intenzitě. Objevily se krátké zbraně. Házeli jsme po sobě římské svíce, z obalů na golfové míčky jsme vyráběli malé raketomety a pořádali jsme noční boje, při kterých jsme my dva bránili kamenný vojenský kryt uprostřed otevřeného pole. Ještě pořád cítím kouř a slyším syčení projektilu řítícího se k oběti, již chránila jenom péřová bunda, vlněné rukavice a možná lyžařské brýle, byť ty jen výjimečně.
Naše závody ve zbrojení se vyostřily, jak už to tak bývá. Začali jsme používat vzduchovky. Nablízko. Jak to, že nikdo neskončil zmrzačený? Jak to, že nikdo nepřišel o oko?
Jednou jsme se takhle všichni courali po lese kousek od domu a hledali veverky a holuby, po kterých bychom mohli střílet. Narazili jsme na starý armádní land rover. Willy s kluky se začali usmívat.
Harolde, naskoč, pojedeš odtud a my po tobě budeme střílet.
Čím?
Brokovnicí.
Ne, díky.
Nabíjíme. Buď nastoupíš a pojedeš, nebo tě zastřelíme přímo tady.
Naskočil jsem a rozjel se.
Za chvíli se ozvalo prásk. O zadek auta se rozprskly broky.
Zachechtal jsem se a dupl na plyn.
Kdesi na pozemcích probíhala stavba. (Emilie s Hughem budovali nový dům.) Začala nám sloužit jako zázemí pro nejlítější z našich bitev. Padal soumrak. Jeden z bratrů se nacházel v holých zdech novostavby pod těžkou palbou. Když se stáhl, zasypali jsme ho raketami.
A pak… zmizel.
Kde je Nick?
Posvítili jsme baterkou. Nick nikde.
Vyrazili jsme vpřed, kráčeli vyrovnaně a došli k velké díře v zemi vedle stavby, která vypadala skoro jako čtvercová studna. Nakoukli jsme přes okraj a posvítili baterkou dolů. V hloubce pod námi ležel na zádech Nick a sténal. Shodli jsme se, že měl zatracenou kliku, že to přežil.
Řekli jsme si, že se nám naskytla výborná příležitost.
Odpálili jsme pár petard a naházeli je do díry.
26.
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dyž jsme kolem sebe neměli žádné další kluky, žádné společné nepřátele, obraceli jsme se s Willym proti sobě.
Nejčastěji se tak stávalo na zadním sedadle, když nás tatínek někam vezl. Třeba do venkovského sídla. Nebo chytat lososy. Jednou jsme se začali pošťuchovat ve Skotsku, cestou k řece Spey, a brzy z toho byla regulérní rvačka, při které jsme se po sobě váleli a rozdávali rány.
Tatínek prudce zabrzdil u krajnice a zařval na Willyho, aby vystoupil.
Já? Proč já?
Tatínek necítil potřebu mu to vysvětlovat. Ven.
Willy se vzteky bez sebe otočil ke mně. Měl pocit, že mně všechno projde. Vystoupil z auta, oddusal k dalšímu vozu, nasedl tam k bodyguardům a připoutal se. (Od maminčina zmizení jsme už napořád všichni používali bezpečnostní pásy.) Konvoj se dal znovu do pohybu.
Tu a tam jsem vykoukl zadním oknem.
Za námi jsem dokázal stěží rozpoznat, kterak budoucí anglický král plánuje pomstu.
27.
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dyž jsem poprvé něco zabil, Tiggy řekla: Výborně, drahoušku!
Zabořila dlouhé štíhlé prsty pod odchlíplý kus rozmašírované srsti, přímo do zaječího těla; nabrala trochu krve a něžně mi ji rozetřela po čele, tvářích a nose. Teď, řekla mi svým chraplavým hlasem, jsi pomazaný.
Pomazávání krví – tradice z dávných dob. Výraz úcty vůči zabitému tvoru, akt spojení se zabíjejícím. A také známka přechodu od chlapectví… k mužství. Ne, k tomu ne. Ale k něčemu blízkému.
A tak jsem se bez ohledu na své hladké tělo a vysoký hlas po pomazání považoval za plnohodnotného stopaře. Kolem patnáctých narozenin jsem se však dozvěděl, že mě ještě čeká opravdové stopařské zasvěcení.
Jelen.
Došlo k tomu na Balmoralu. Brzké ráno, kopce halil opar a v údolích ležela mlha. Mému průvodci Sandymu bylo tak tisíc let. Vypadal, jako kdyby stopoval ještě mastodonty. Skutečná stará škola, tak jsme mu a jemu podobným s Willym říkali. Sandy mluvil jako stará škola, páchl jako stará škola a rozhodně se jako stará škola oblékal. Sepraný maskáčový kabát přes obnošený zelený svetr, pumpky z balmoralského tvídu, podkolenky plné bodláků a goretexové pohorky. Na hlavě nosil klasickou tvídovou bekovku třikrát starší, než jsem byl já, zhnědlou letitým potem.
Téměř celé ráno jsem se za ním plížil vřesem a bažinou. Můj jelen se objevil před námi. Pomalinku jsme se k němu přibližovali, pak jsme se zastavili a já sledoval, jak zvíře žvýká suchou trávu. Sandy se ujistil, že jdeme pořád ještě po větru.
Ukázal na mě a na mou pušku. Je čas.
Odkutálel se, abych měl prostor.
Zvedl dalekohled. Slyšel jsem jeho chrastivé dýchání, pomalu jsem zamířil a stiskl spoušť. Jedna ostrá, hromová rána. A pak ticho.
Zvedli jsme se a vyrazili vpřed. Když jsme došli k jelenovi, ulevilo se mi. Už teď měl zamlžený zrak. Největší obavy pramenily z toho, že zvířeti jenom škrábnete maso a chudák uprchne do lesů, kde bude celé hodiny o samotě trpět. Jelenovi mizely oči v hlavě. Sandy si před ním klekl, vytáhl blýskavý nůž, vykrvil jelena řezem přes hrdlo a rozpáral mu břicho. Pokynul mi, abych si klekl. Poslechl jsem.
Myslel jsem, že se budeme modlit.
Sandy na mě vyštěkl: Blíž!
Přisunul jsem se blíž. Dost blízko, abych cítil Sandyho podpaží. Něžně mi položil dlaň zezadu na krk a já si říkal, že mě asi obejme a pogratuluje mi. Dobrá práce. Místo toho mi narval hlavu dovnitř mrtvoly.
Snažil jsem se vysmeknout, ale Sandy mě tlačil pořád hlouběji. Šokovalo mě, jak neskutečnou má sílu. A šokoval mě i příšerný smrad. Snídaně se mi nahrnula do krku. Ale ne, prosím, prosím, nenech mě zvracet do jeleních vnitřností. Po minutě už jsem necítil vůbec nic, protože jsem nemohl dýchat. Nos i ústa jsem měl plná krve, vnitřností a hutného, znepokojivého tepla.
Tak takhle vypadá smrt, pomyslel jsem si. Poslední pomazání.
Čekal jsem to jiné.
Zvadnul jsem. Sbohem, všichni.
Sandy mě vytáhl ven.
Plíce se mi naplnily čerstvým ranním vzduchem. Začal jsem si otírat obličej, ze kterého mi kapala krev, ale Sandy mě popadl za ruku. To ne, chlapče, to ne.
Cože?
Nech to uschnout, chlapče! Nech to uschnout!
Spojili jsme se vysílačkou s vojáky v údolí. Poslali nám koně. Během čekání jsme se pustili do práce a jelena kompletně vyvrhli. Vyjmuli jsme žaludek, pro nás nepoživatelné kusy jsme poházeli po úbočí kopce jestřábům a káňatům, vyřízli jsme játra a srdce, oddělili penis a dávali přitom pozor, abychom nepřestřihli trubici, ze které by na nás mohla vyšplíchnout moč; její odér bychom nesmyli ani desítkou horských koupelí.
Dorazili koně. Přehodili jsme vykuchaného jelena přes bílého tažného hřebce a poslali ho do spižírny, bok po boku jsme pak kráčeli k hradu.
Jak mi krev na tvářích osychala, žaludek se mi zklidnil a já cítil, jak ve mně bobtná hrdost. Zachoval jsem se k jelenovi dobře, tak mě to učili. Jedna rána, čistý průstřel srdce. Kromě toho, že byla okamžitá smrt bezbolestná, uchovala kvalitu masa. Kdybych zvíře jen zranil nebo ho nechal, aby nás zahlédlo, rozbušilo by se mu srdce a krev by mu zaplavil adrenalin. Steaky a plátky by se pak nedaly jíst. V krvi na mé tváři žádný adrenalin nebyl a dosvědčovala, jak dobrý jsem střelec.
Zachoval jsem se dobře i k přírodě. Korigováním počtu jsme chránili celou jelení populaci a starali se tak, že bude mít během zimy dostatek potravy.
A nakonec jsem se zachoval dobře i vůči komunitě. Velký jelen ve spižírně znamenal, že všichni obyvatelé Balmoralu budou mít dostatek dobrého masa.
Tyto ctnosti do mě vtloukali od raného dětství, teď jsem je však opravdu prožíval a cítil na tváři. Nebyl jsem zbožný, ale tahle „masáž krví“ mi připadala jako křest. Tatínek byl hluboce věřící, každý večer se modlil, a v tomto okamžiku jsem se i já cítil blízko Bohu. Tatínek vždycky říkal, že pokud milujete přírodu, musíte vědět, kdy ji máte nechat na pokoji a kdy ji usměrnit. Usměrňováním myslel redukci a redukcí odstřel. Celé to představovalo jistou formu uctívání.
Ve spižírně jsme se já i Sandy svlékli a vzájemně se prohlédli, jestli nemáme klíště. Jeleni žijící v lesích jich mívali hodně, a jakmile vám klíště vlezlo na nohu, mohlo vylézt pod oblečením klidně až na varlata. Jednoho chudáka hajného nedávno stihla lymská borelióza.
Panikařil jsem. Každá piha mi připadala jako znaménko zkázy. Není tohle klíště? A tohle?
Ne, chlapče, není.
Oblékl jsem se.
Obrátil jsem se k Sandymu, abych se rozloučil. Poděkoval jsem mu za tu zkušenost. Chtěl jsem mu potřást rukou, obejmout ho. Ale jakýsi tichý, klidný hlásek v nitru mi pošeptal:
Ne, chlapče. Ne.
28.
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Willyho bavilo stopování a posloužilo mu jako záminka, proč s námi ten rok nepojede do Klostersu. Raději zůstal na babiččině norfolkském panství o dvaceti tisících akrech, které jsme oba zbožňovali: na Sandringhamu.
Radši budu střílet koroptve, pověděl tatínkovi.
Lhal. Tatínek nevěděl, že lže, ale já to věděl. Willy ve skutečnosti zůstal doma kvůli tomu, že se nedokázal postavit před Zeď.
Než jsme se mohli v Klostersu pustit do lyžování, museli jsme pokaždé dojít na speciálně určené místo na úpatí hory a postavit se před zhruba sedmdesát fotografů rozestavěných do tří či čtyř řad – před Zeď. Namířili na nás objektivy, vykřikovali naše jména a fotili nás, zatímco jsme mhouřili oči, ošívali se a poslouchali, jak jim tatínek odpovídá na otázky. Zeď představovala cenu, kterou jsme platili za hodinu na svazích, kdy nás nikdo neobtěžoval. Jen tehdy, když jsme se postavili před Zeď, nám dali na chvíli pokoj.
O tatínkovi se vědělo, že Zeď nesnáší, já a Willy jsme ji ale nenáviděli.
A proto zůstal Willy doma a střílel koroptve. Udělal bych totéž, kdybych mohl, ale neměl jsem ještě věk na to, abych si mohl trvat na svém.
Bez Willyho jsme se museli Zdi postavit s tatínkem sami, o to nepříjemnější to celé bylo. Držel jsem se těsně u něj, foťáky cvakaly, kamery vrčely. Vybavily se mi Spice Girls. Vybavila se mi maminka, která Klosters také nenáviděla.
Přesně kvůli tomu se schovává, pomyslel jsem si. Kvůli tady tomuhle. Kvůli tomuhle hnusu.
Maminka měla k tomu, aby nesnášela Klosters, i jiné důvody než Zeď. Když mi byly tři roky, měl tatínek s jedním přítelem na místních svazích strašnou nehodu. Strhla se obrovská lavina. Tatínek o vlásek unikl, jeho přítel ne. Pohřbený pod sněhovou masou s ústy plnými ledových krystalků marně bojoval o poslední nadechnutí. Maminka o něm často mluvila se slzami v očích.
Po absolvování Zdi jsem se snažil v duchu přepnout do zábavného módu. Lyžoval jsem moc rád a šlo mi to. Jenže jakmile jsem si jednou vzpomněl na maminku, zavalila mě moje vlastní lavina emocí. A otázek. Je v pořádku užívat si místo, které maminka nenáviděla? Je to vůči ní nefér, když se dneska tady na těch svazích bavím? Jsem špatný syn, když se těším na to, že pojedu sám s tatínkem na vleku? Pochopí maminka, že se mi po ní a Willym stýskalo, ale že jsem byl zároveň rád, že mám na chvilku tatínka jen pro sebe?
Jak jí cokoliv z toho vysvětlím, až se vrátí?
Nějaký čas po návratu z Klostersu jsem se Willymu svěřil se svou teorií, že se maminka schovává. Připustil, že i on provedl podobnou úvahu. Nakonec ji ale opustil.
Je pryč, Harolde. Nevrátí se.
Ne, ne, ne, nic takového nebudu poslouchat. Willy, pořád opakovala, že chce prostě zmizet! Slyšels ji!
Ano, Harolde, to říkala. Ale tohle by nám, Harolde, nikdy neudělala!
Pověděl jsem mu, že to jsem si také říkal. Ale ani by neumřela, Willy! To by nám taky nikdy neudělala!
To máš pravdu, Harolde.
29.
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rojížděli jsme po dlouhé příjezdové cestě kolem babiččiných bílých poníků a přes golfové hřiště s greenem, na němž kdysi královna matka zahrála hole in one, minuli jsme policistu v budce (rázné zasalutování), přeskákali několik zpomalovacích prahů, přehoupli se přes kamenný mostek a vjeli na tichou polní cestu.
Tatínek usazený za volantem na mě ve zpětném zrcátku přimhouřil oči. Nádherný večer, že?
Balmoral. Léto 2001.
Vyjeli jsme do prudkého kopce kolem palírny whisky a pokračovali dál přes větrné návrší a dolů mezi pastvinami pro ovce, jež obsadili zajíci. Tedy ti, kteří měli dost štěstí a povedlo se jim před námi uprchnout. Pár jsme jich ten den postříleli. Po několika minutách jsme odbočili na prašnou polní cestu a po čtyřech stech metrech dojeli k drátěnému plotu. Vyskočil jsem a odemkl zámek brány. Konečně jsme se ocitli na odlehlých soukromých cestách, kde jsem mohl řídit. Skočil jsem za volant, dupnul na plyn a uvedl do praxe všechny ty lekce řízení, které mi tatínek během let uděloval a já mu přitom sedával na klíně. Vezl jsem nás mezi fialovým vřesem do nejodlehlejších zákoutí skotských plání. Lochnagar, místy pokrytý sněhovými skvrnami, se před námi tyčil jako starý přítel.
Dojeli jsme k poslednímu dřevěnému mostu a pneumatiky zpívaly uklidňující ukolébavku, kterou budu mít vždy spojenou se Skotskem. Ta dum, ta dum… ta dum, ta dum. Přímo pod námi uháněl potok zbytnělý nedávnými prudkými dešti v horách. Vzduch se hemžil pakomáry. Mezi stromy jsme s posledními slunečními paprsky sem tam na okamžik zahlédli mohutné siluety jelenů, kteří nás pozorovali. Dojeli jsme na velkou mýtinu, napravo stála stará kamenná lovecká bouda a nalevo se připojoval ledový pramen k řece protékající lesem. Dorazili jsme na místo. Inchnabobart!
Vběhli jsme dovnitř. Teplo kuchyně! Starý krb! Padl jsem na ošoupané červené polštáře vedle něj a zhluboka nasál vůni obrovské vyrovnané hromady dřeva na otop z břízy bradavičnaté. Netuším, jaká vůbec by mohla působit opojněji nebo přitažlivěji než bříza bradavičnatá. Dědeček, který vyrazil na cestu půl hodiny před námi, už vzadu za chalupou obstarával gril. Stál obklopený oblakem hustého kouře a z očí se mu valily slzy. Na hlavě měl bekovku, kterou si tu a tam sundal, aby si otřel obočí nebo jí plácl mouchy. Když začaly zvěřinové plátky prskat, otáčel je obrovskými kleštěmi a pak na gril přidal ještě věnec cumberlandských klobás. Obvykle jsem ho prosil, aby připravil hrnec své speciality – boloňských špaget. Ten večer jsem to z nějakého důvodu neudělal.
Babiččinou specialitou byla salátová zálivka. Vždycky jí nachystala velkou dávku. Pak zapálila na dlouhém stole svíčky a všichni jsme se rozsadili na dřevěné židle se skřípavým slaměným výpletem. Mnohdy se k nám při těchto večeřích připojovali hosté, obvykle nějací slavní nebo významní lidé. Často jsem probíral teplotu masa nebo chlad večerního povětří s premiérem nebo biskupem. Dnes večer však kolem stolu seděla jenom rodina.
Přijela prababička. Vyskočil jsem a jako pokaždé jsem jí nabídl rámě – tatínek to do mě vtloukl –, ten večer jsem ale viděl, že prababi opravdu potřebuje pomoc. Právě oslavila stoprvní narozeniny a působila křehce.
Avšak také elegantně, jako vždy. Vybavuji si, že byla celá v modré. Modrý propínací svetr, modrá kostkovaná sukně, modrý klobouk. Modrou barvu měla ze všech nejraději.
Požádala o martini. Vzápětí jí někdo podal ledově vychlazenou sklenici ginu. Sledoval jsem, jak usrkla a zkušeně se přitom vyhnula citronu plavajícímu na hladině, a z náhlého popudu jsem se rozhodl se k ní připojit. Nikdy předtím jsem před rodinou nepil koktejl, takže z toho bude událost. Malá rebelie.
Která, jak se ukázalo, vyzněla úplně naprázdno. Nikoho to nezajímalo. Nikdo si toho ani nevšiml. Kromě prababi. Na okamžik pookřála, když mě viděla, jak si s ginem a tonikem v ruce hraju na dospělého.
Seděl jsem vedle ní. Nejdřív jsme se vesele popichovali a pak se náš rozhovor postupně rozvíjel, až se změnil v něco mnohem hlubšího. Ve spojení. Prababi se mnou ten večer skutečně mluvila, skutečně mě poslouchala. Nemohl jsem tomu tak docela uvěřit. Přemýšlel jsem proč. Mohl za to gin? Nebo to, že jsem od posledního léta vyrostl o deset centimetrů? Se sto dvaaosmdesáti centimetry jsem teď patřil k nejvyšším členům rodiny. A jak se prababi zmenšovala, teď jsem se nad ní vysloveně tyčil.
Kéž bych si dokázal vybavit, o čem přesně jsme si povídali. Kéž bych jí položil víc otázek a kéž bych si zapsal, co mi odpověděla. Byla válečnou královnou. Žila v Buckinghamském paláci, když z nebe pršely Hitlerovy bomby. (Palác utrpěl devět přímých zásahů.) Večeřela s Churchillem, s Churchillem v době války. Kdysi sama disponovala churchillovskou výmluvností. Proslavila se tím, že řekla, že bez ohledu na zhoršující se situaci nikdy, za žádných okolností, neopustí Anglii, a lidé ji za to milovali. Já ji za to miloval. Miloval jsem svou zemi a představa, že byste deklarovali, že ji nikdy neopustíte, mi připadala úžasná.
Byla pochopitelně i nechvalně proslulá kvůli jiným věcem, které řekla. Pocházela z jiné doby a těšilo ji být královnou způsobem, jenž už některým připadal nepatřičný. Já nic takového nevnímal. Byla to moje prababi. Narodila se tři roky před vynálezem letadla, a přesto na oslavě svých stých narozenin hrála na bonga. Teď mě brala za ruce, jako kdybych byl rytíř navrátivší se domů z válek, a mluvila se mnou s láskou a humorem. A ten večer, ten kouzelný večer, i s úctou.
Kéž bych se jí vyptal na jejího manžela, krále Jiřího VI., jenž zemřel mladý. Nebo na jejího švagra, krále Eduarda VIII., který se jí očividně hnusil. Vzdal se kvůli lásce koruny. Prababi v lásku věřila, ale nic nebylo významnější než koruna. Ženou, kterou si vybral, navíc údajně pohrdala.
Kéž bych se jí zeptal na její dávné předky z Glamisu, domova Macbetha.
Tolik toho viděla, tolik toho věděla, tolik jsem se toho od ní mohl naučit, jenže navzdory růstovému spurtu jsem nebyl dostatečně dospělý a navzdory ginu ani statečný.
Povedlo se mi ji ale rozesmát. To byla obvykle tatínkova práce: věděl, co prababi vždycky spolehlivě pobaví. Miloval ji stejně jako všechny své drahé a možná ještě trochu víc. Vzpomínám si, jak k nám několikrát vzhlédl a vypadal potěšeně, že se mi podařilo jeho nejoblíbenějšího člověka několikrát pořádně rozesmát.
V jedné chvíli jsem prababi začal vyprávět o Alim G, postavě ztvárněné Sachou Baronem Cohenem. Naučil jsem ji vyslovovat booyakasha a ukázal jí, jak mávat prsty tak, aby to vypadalo jako Sacha. Nerozuměla tomu a vůbec nechápala, o čem jsem mluvil, ale neskutečně se bavila tím, jak se snažila správně mávnout a vyslovit to slovo. Každé booyakasha vykřikla, což všem vykouzlilo úsměvy na tvářích. Bavilo mě to, dojímalo. Měl jsem pocit jako… jako bych byl součástí.
Tohle byla moje rodina, v níž jsem hrál, aspoň pro jeden večer, důležitou roli.
A výjimečně to nebyla role Ten nezvedený.
30.
O 
několik týdnů později, zpátky na Etonu, jsem prošel dvoukřídlými modrými dveřmi, které měly téměř stejný odstín jako prababiččin kilt. Pomyslel jsem si, že by se jí ty dveře líbily.
Vedly na jedno z mých útočišť – do televizní místnosti.
Téměř každý den jsme tam s kamarády hned po obědě zamířili a před tréninkem chvíli koukali na Sousedy nebo na Domov v zálivu. V ten zářijový den roku 2001 byla ale místnost plná a na obrazovce neběželi Sousedé.
Byly puštěné zprávy.
A ty přenášely noční můru.
Nějaké budovy v plamenech?
No panejo, kde to je?
V New Yorku.
Snažil jsem se přes všechny kluky, kteří se shromáždili v místnosti, zahlédnout obrazovku. Zeptal jsem se spolužáka napravo ode mě, co se děje.
Řekl mi, že zaútočili na Ameriku.
Teroristé naletěli letadly do newyorských Dvojčat.
Lidé… skákali. Z vrcholků budov vysokých přes půl kilometru.
Kluků přibývalo, postávali kolem, kousali si rty a nehty, tahali se za ušní lalůčky. V ohromeném tichu, v chlapeckém zmatku jsme sledovali, jak jediný svět, jejž jsme znali, mizí v oblacích jedovatého dýmu.
Třetí světová, zamumlal někdo.
Někdo jiný rozrazil modré dveře. Dovnitř se dál hrnuli kluci.
Všichni mlčeli.
Tolik zmatku, tolik bolesti.
Co lze udělat? Co můžeme udělat my?
Co se od nás bude očekávat?
Pár dní poté jsem oslavil sedmnáctiny.
31.
Č 
asto jsem si po ránu jako první věc říkal: Možná dneska bude ten den.
Opakoval jsem si to po snídani: Možná se dneska dopoledne vrátí.
A pak po obědě: Možná se vrátí odpoledne.
Koneckonců uběhly už čtyři roky. Určitě se někde zabydlela, vybudovala si nový život, novou identitu. Možná se dneska konečně objeví, vystoupí na tiskové konferenci – šokuje celý svět. Poté, co odpoví na otázky, které na ni budou pokřikovat užaslí novináři, se nakloní k mikrofonu: Williame! Harry! Pokud
mě slyšíte, přijďte za mnou!



V noci jsem míval nesmírně spletité sny. Všechny byly v podstatě stejné, i když scénář a kostýmy se mohly lišit. Někdy připravila triumfální návrat, jindy jsem do ní prostě jen někde vrazil. Na rohu ulice. V obchodě. Vždycky na sobě měla převlek – velikou blonďatou paruku. Nebo obří sluneční brýle. A já ji přesto pokaždé poznal.
Udělal jsem k ní krok a zašeptal: Maminko? Jsi to ty?
Než mi mohla odpovědět, než jsem se mohl dozvědět, kde byla a proč se nevrátila, s trhnutím jsem se probudil.
S drtivým pocitem zklamání jsem obhlédl pokoj.
Jenom sen. Zase.
Ale pak jsem si řekl: Možná to znamená… že dneska je ten den?
Byl jsem jako ti náboženští fanatici, kteří věří, že svět tehdy a tehdy skončí. A i když datum mine, aniž se cokoliv stalo, jejich víra zůstává neochvějná.
Musel jsem si špatně vyložit znamení. Nebo špatně spočítat kalendář.
Nejspíš jsem v hloubi srdce znal pravdu. Představa toho, jak se maminka někde schovává a připravuje návrat, nebyla nikdy tak skutečná, aby dokázala úplně překrýt realitu. Povedlo se mi ale realitu vytěsnit natolik, že jsem dokázal největší masu smutku odsunout na později. Pořád jsem ještě netruchlil a s výjimkou onoho jediného okamžiku u jejího hrobu ani neplakal, pořád jsem ještě nezpracoval holá fakta. Část mého mozku to věděla, ale další zůstávala v totální izolaci a spor mezi oběma částmi vyvolával v parlamentu mého vědomí rozkol, udržoval jej polarizovaný a na pokraji kolapsu. Přesně jak jsem si to přál.
Čas od času jsem měl k sobě vážnou řeč. Všichni kolem podle všeho věří, že maminka je mrtvá, tečka, takže bys možná měl taky.
Jenomže pak mě napadlo: Uvěřím tomu, až budu mít důkaz.
Říkal jsem si, že s pádným důkazem budu moct náležitě truchlit, vybrečím se a půjdu dál.
32.
N 
evzpomínám si, jak jsme se k tomu dostali. Asi přes jednoho z kámošů. Nebo možná hned přes několik. Kdykoliv se nám to povedlo ukořistit, zabrali jsme si malinkou koupelnu v horním patře a tam jsme se překvapivě spořádaně seřadili. Ten, kdo zrovna kouřil, seděl obkročmo na míse vedle okna, druhý kluk se opíral o umyvadlo, třetí a čtvrtý se krčili ve vaně, nohy se jim klátily přes okraj a oni čekali, až na ně přijde řada. Jednou dvakrát jste potáhli, vyfoukli kouř ven z okna a pak se přesunuli na další stanoviště. A takhle jsme se střídali, dokud nebyl celý joint pryč. Pak jsme všichni zamířili do pokojů a chechtali se u jednoho dvou dílů nového seriálu Griffinovi, dokud nás nebolela břicha. Cítil jsem nevysvětlitelné pouto se Stewiem, prorokem beze cti.
Věděl jsem, že se nechovám správně. Věděl jsem, že je to špatné. Moji kámoši to věděli také. Často jsme o tom zkouření mluvili, jak hloupí jsme, když takhle mrháme etonským vzděláním. Jednou jsme uzavřeli dohodu: Na začátku zkouškového období jsme přísahali, že si dalšího špeka dáme až po poslední zkoušce. Jenže hned další večer, když jsem ležel v posteli, jsem slyšel na chodbě kámoše, jak se chichotají a šeptají si. Mířili do koupelny. No do háje, oni už dohodu porušili! Vylezl jsem z postele a přidal se k nim. Když se rozvinula řada od vany přes umyvadlo k míse a tráva začala působit, zavrtěli jsme hlavou.
My pitomci jsme si mysleli, že bychom to mohli zvládnout.
Pošli sem brko, brácho.
Jednou večer jsem usazený na míse zhluboka potáhl a zadíval se na měsíc, pak dolů na školní pozemky. Díval jsem se na několik policejních příslušníků Thames Valley, jak chodí sem a tam. Hlídkovali kvůli mně. V bezpečí jsem se díky nim ale necítil. Cítil jsem se jako v kleci.
Bezpečí se nacházelo o kus dál, mimo jejich dosah. Všechno tam venku bylo mírumilovné a klidné. Napadlo mě: Taková krása. Kolik klidu je na světě… pro některé. Pro ty, kdo se ho mohou vydat hledat.
V tu chvíli jsem zahlédl, jak něco vystřelilo přes nádvoří. Pod jednou z oranžových pouličních lamp to ztuhlo. Já ztuhl také a vyklonil jsem se z okna.
Liška! Dívá se přímo na mě! Hele!
Cože, brácho?
Nic.
Ahoj, kamarádko, zašeptal jsem k lišce. Jak se ti daří?
Co to meleš?
Nic, nic.
Možná za to mohla tráva – bezpochyby za to mohla tráva –, ale cítil jsem s tou liškou pronikavé, mocné spříznění. Cítil jsem se s ní svázaný víc než s kluky v koupelně, než s jinými spolužáky na Etonu – dokonce i než s Windsory na vzdáleném hradě. Ta malá liška mi, stejně jako levhart v Botswaně, připadala jako posel, který ke mně přišel z nějaké jiné sféry. Nebo možná z budoucnosti.
Kdybych tak jen věděl, kdo ji poslal.
A jaký vzkaz mi měla předat.
33.
K 
dykoliv jsem byl doma ze školy, schovával jsem se.
Schovával jsem se v patře v dětském pokoji. Schovával jsem se v nových počítačových hrách. Donekonečna jsem hrál Halo proti Američanovi, který si říkal Prophet a znal mě jen jako BillandBaze.
Schovával jsem se ve sklepě pod Highgrove, většinou ve Willyho společnosti.
Říkali jsme tomu místu Klub H. Mnozí si mysleli, že H symbolizuje Harryho, ale ve skutečnosti znamenalo Highgrove.
Sklep kdysi sloužil jako protiletecký kryt. Abyste se dostali do jeho hlubin, museli jste projít těžkými bílými dveřmi na úrovni povrchu, sestoupit dolů po prudkých kamenných schodech, pak chvíli šátrat po kamenné podlaze, sejít další tři schody a pokračovat dlouhou vlhkou chodbou s nízkým klenutým stropem kolem několika vinných sklepů, ve kterých Camilla skladovala ty nejlepší láhve, a minout mrazák a několik dalších místností plných obrazů, vybavení na pólo a absurdních darů od zahraničních vlád a potentátů. (Nikdo o ně nestál, ale nemohly ani posloužit jako opakovaný dárek, ani si je nemohl nikdo vzít, nemohli jsme je vyhodit, takže byly pečlivě zaevidovány a uskladněny.) Za poslední místností se nacházely dvoukřídlé zelené dveře s malými měděnými klikami a za nimi Klub H. Nebyla zde okna, ale cihlové zdi natřené jasně bílou barvou způsobovaly, že prostor nepůsobil klaustrofobně. Navíc jsme si to tu vyzdobili hezkými kousky z různých královských rezidencí. Perský koberec, rudé marocké sedačky, dřevěný stolek, elektrické šipky. Zapojili jsme obrovskou hi-fi soustavu. Nezněla nijak skvěle, ale hrála nahlas. V rohu díky kreativnímu systému výpůjček parkoval dobře zásobený vozík s pitím, takže se v místnosti neustále vznášelo slabé aroma piva a dalšího alkoholu. Díky velké a dobře fungující ventilaci sem však pronikala i vůně květin. Neustále sem proudil čerstvý vzduch z tatínkových zahrad s nádechem levandule a zimolezu.
S Willym jsme obvykle začínali víkendový večer tím, že jsme se vyplížili do nedaleké hospody, kde jsme do sebe hodili pár drinků, pár pint Snake Bitu, potom jsme shromáždili nějaké kamarády a vzali je s sebou do Klubu H. Nikdy nás nebylo víc než patnáct a záhadně nás ani nikdy nebylo míň než patnáct.
Naskakují mi jména. Badger. Casper. Nisha. Lizzie. Skippy. Emma. Rose. Olivia. Chimp. Pell. Všichni jsme spolu dobře vycházeli, a někdy i víc než jen dobře. Proběhla spousta nevinného muchlování, jež šlo ruku v ruce s už ne tak nevinným popíjením. Rum s kolou, vodka obvykle podávaná ve sklenicích s štědrou dávkou redbullu.
Často jsme se přiopili, občas jsme se úplně zrakvili, ale ani jednou jedinkrát v Klubu H nikdo nebral žádné drogy a ani je tam nepřinesl. Naši bodyguardi se nacházeli vždycky poblíž, takže situace zůstávala pořád pod kontrolou, ale nešlo jen o to. Uvědomovali jsme si, že existují určité hranice.
Klub H představoval dokonalou schovku pro puberťáka, obzvláště pro tohohle puberťáka. Když jsem zatoužil po klidu, Klub H mi ho poskytl. Když jsem chtěl spáchat nějakou neplechu, Klub H představoval nejbezpečnější místo, kde jsem ji mohl zrealizovat. A když jsem měl chuť být sám, mohlo existovat lepší místo než protiletecký kryt uprostřed britského venkova?
Willy to vnímal stejně. Často mi připadalo, že je tam víc v klidu než kdekoliv jinde na světě. A myslím, že pro něj bylo úlevné, že se někde nemusí tvářit, že mě nezná.
Když jsme se dole sešli jen my dva, hrávali jsme hry, poslouchali hudbu. S Bobem Marleym nebo Fatboyem Slimem, s beaty DJ Sakina anebo Yomandy na pozadí se Willy občas snažil mluvit o mamince. Klub H působil jako jediné místo, kde se mohlo tohle tabuizované téma nakousnout.
Byl tu jenom jeden problém. Já nechtěl. Kdykoliv začal… změnil jsem téma.
Štvalo ho to. A já jeho vztek ignoroval. Nebo jsem ho možná ani nepoznal.
Nešlo o rozhodnutí, že budu takhle omezený a emočně nepřístupný. Prostě jsem to nedokázal. Nebyl jsem připravený ani omylem.
Jedno z bezpodmínečně bezpečných témat se točilo kolem toho, jak úžasné by bylo být neviditelný. Dlouze jsme mluvili o tom, jaké blaho, jaký luxus představuje hodina dvě v soukromí, mimo dohled slídivých očí médií. Naše jediné skutečné útočiště, říkali jsme si, místo, kde nás ta sebranka nikdy nenajde.
A pak nás našli.
Na konci roku 2001 mě na Etonu navštívil Marko. Sešli jsme se na oběd v kavárně v centru, což pro mě byla docela událost. Navíc jsem měl důvod ulít se z výuky a zmizet ze školních pozemků. Usmíval jsem se jako sluníčko.
Jenomže Marko vypadal vážně. Vysvětlil mi, že nejde o příjemnou příležitost.
Co se děje, Marko?
Požádali mě, abych zjistil pravdu, Harry.
Pravdu o čem?
Měl jsem za to, že mluví o mé nedávné ztrátě panictví. Potupné epizodce s jistou starší ženou. Měla ráda koně, poměrně hodně, a zacházela se mnou jako s hřebečkem. Rychlé svezení, v jehož závěru mě plácla po zadku a poslala mě se napást. Spousta toho byla špatně, mimo jiné že se to odehrálo na travnaté louce za nacpanou hospodou.
Zřejmě nás tedy někdo viděl.
Pravdu, Marko?
Jestli bereš drogy, Harry.
Cože?
Šéfredaktorka největšího britského bulvárního deníku podle všeho nedávno zavolala do tatínkovy kanceláře s tím, že získala „důkazy“ o tom, jak beru drogy na různých místech včetně Klubu H. Nebo v přístěnku na kola za hospodou. (Ne tou, kde jsem přišel o panictví.) Otec okamžitě vyslal Marka, aby se v nějakém pochybném hotelovém pokoji v tajnosti sešel s jedním ze šéfredaktorčiných zástupců, a ten Markovi předložil, co mají. Marko to teď tlumočil mně.
Znovu se zeptal, zda je to pravda.
Lži, odpověděl jsem. Samé lži.
Probíral šéfredaktorčiny důkazy, jeden po druhém. Všechny jsem zpochybnil. Špatně, špatně, špatně. Základní fakta, detaily, všechno bylo špatně.
Pak jsem se Marka zeptal: Co je sakra ta šéfredaktorka zač?
Pochopil jsem, že pěkně odporná ropucha. Všichni, kdo ji znali, souhlasili s tím, že je podebraný beďar na zadnici lidstva a mizerná napodobenina novinářky. Na ničem z toho ale nezáleželo, protože se jí podařilo proplazit na post, na němž disponovala velikou mocí, a v poslední době soustředila veškerou moc na… mě. Vydala se na lov Náhradníka, pěkně na rovinu a nijak se za to neomlouvala. Nehodlala s tím přestat, dokud nebude mít moje koule přitlučené na zdi u sebe v kanceláři.
Nechápal jsem to. Protože dělám to, co všichni v mém věku, Marko?
Ne, hochu, ne.
Marko mi vysvětlil, že šéfredaktorka nabyla dojmu, že jsem drogově závislý.
Cože?
Ať tak či onak, tohle bude sdělení článku, který otiskne.
Navrhl jsem, co si s tím článkem šéfredaktorka může. Pověděl jsem Markovi, aby za ní zašel a řekl jí, že je úplně mimo.
Slíbil, že to udělá.
Zavolal mi za pár dní, aby řekl, že udělal, co jsem chtěl, ale šéfredaktorka mu nevěřila a zapřisáhla se, že kromě mě dostane i jeho.
Jasně, řekl jsem, tatínek něco udělá. Zastaví ji.
Dlouhé ticho.
Ne, řekl Marko. Tatínkova kancelář zvolila… jiný přístup. Místo aby šéfredaktorku vyzvali odvolat psy, rozhodl se Palác přistoupit na její hru. Rozhodli se jít ve stopách Nevilla Chamberlaina.
Prozradil mi Marko proč? Nebo jsem se dozvěděl až později, že hlavní silou za tou prohnilou strategií byl tentýž odborník na politickou sebeprezentaci, kterého si tatínek s Camillou nedávno najali a který se postaral o to, aby se na veřejnost dostaly podrobnosti našich soukromých summitů s Camillou? Marko mi vysvětlil, že se tenhle expert rozhodl, že v tomhle případě bude nejlepší mě z ničeho nevytahovat a nechat mě v těch sračkách až po uši. Jedním šmahem tím uklidní šéfredaktorku a zároveň podpoří tatínkovu uvadající reputaci. Uprostřed všech těch nepříjemností, vydírání a podpásovek objevil odborník špetku dobrého, jednu zářivou cenu útěchy pro tatínka. Už žádný nevěrný manžel, od této chvíle budou tatínka představovat světu jako ztrápeného samoživitele, jenž se snaží nějak vyrovnat s tím, že má syna feťáka.
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rátil jsem se na Eton. Snažil jsem se to pustit z hlavy a soustředit se na školu.
Snažil jsem se to neřešit.
Pořád dokola jsem poslouchal CD, které jsem si pouštěl na uklidnění: Zvuky Okavanga. Čtyřicet stop: Cvrčci. Paviáni. Déšť. Hrom. Ptáci. Lvi a hyeny peroucí se o kořist. Večer jsem zhasnul a stiskl play. Můj pokoj zněl jako přítok Okavanga. Jinak jsem nedokázal usnout.
Po několika dnech jsem schůzku s Markem pustil z hlavy. Začalo mi to celé připadat jako zlý sen.
Jenomže pak jsem se probudil do opravdového zlého snu.
Na první straně hlásal palcový titulek: Hanba! Harry bere drogy.
Leden 2002.
Všechny lži, které mi Marko předestřel, a spousta dalších se táhly přes sedm stran novin. Nejen že jsem podle článku pravidelně bral drogy, navíc jsem nedávno nastoupil do léčebny. Do léčebny! Šéfredaktorce se do pracek dostaly nějaké fotky, na nichž jsme byli zachycení s Markem během návštěvy protidrogové léčebny na jednom z předměstí. Podnikli jsme ji před několika měsíci v rámci obvyklé královské charitativní činnosti, ona jim přiřkla úplně jiný příběh a vizuálně dokreslily její nactiutrhačný výmysl.
Šokovaně jsem hleděl na fotografie a četl text. Zvedl se mi žaludek, byl jsem zděšený. Představil jsem si, že to čtou všichni moji spoluobčané a že tomu věří. Slyšel jsem, jak mě pomlouvají všichni obyvatelé Commonwealthu.
Panečku, ten kluk je ale ostuda.
Chudák jeho táta – po všem, čím si prošel?
Pomyšlení, že šlo částečně o dílo mé rodiny, mého otce a mé budoucí nevlastní matky, mi rvalo srdce. Napomohli tomuhle nesmyslu na svět. Kvůli čemu? Aby si usnadnili své životy?
Zavolal jsem Willymu. Nemohl jsem mluvit. A on také ne. Soucítil se mnou, nejen to. (To je fakt sprosťárna, Harolde.) Chvílemi se kvůli celé záležitosti zlobil víc než já, protože znal další podrobnosti o odborníkovi na sebeprezentaci a o zákulisních jednáních, která k veřejnému obětování Náhradníka vedla.
Zároveň mě ale jedním dechem ujistil, že se s tím nedalo nic dělat. Tak to chodilo s tatínkem. Tak to chodilo s Camillou. Tak to chodilo s královským životem.
S našimi životy.
Zavolal jsem Markovi. I on se choval účastně.
Požádal jsem ho, aby mi připomněl, jak že se ta šéfredaktorka jmenuje. Pověděl mi to a já si to vepsal do paměti, ale všechny nadcházející roky jsem se vyhýbal tomu, abych to jméno musel vyslovit, a nechci ho opakovat ani tady. Ušetřeme čtenáře i mě. Kromě toho – mohla by být náhoda, že přesmyčkou jména ženy, jež tvrdila, že jsem nastoupil do léčebny, vznikne… Rehabber Kooks? Chovanka Podivná? Nechtěl tím vesmír něco říct?
A kdo jsem já, abych neposlouchal?
V následujících týdnech noviny dál ohřívaly pomluvy Rehabber Kooks, okořeněné rozmanitými novými a stejnou měrou vymyšlenými zprávami o nehoráznostech z Klubu H. Naše vcelku nevinná pubertální klubovna zněla v jejich podání jako Caligulova ložnice.
Přibližně v té době se na Highgrove objevila jedna z tatínkových drahých přítelkyň. Dorazila s manželem. Tatínek mě požádal, abych je provedl. Ukázal jsem jim zahrady, avšak tatínkova levandule a zimolez je nezajímaly.
Žena se mě dychtivě zeptala: A kde je Klub H?
Nadšená čtenářka veškerého bulváru.
Zavedl jsem ji ke dveřím a otevřel je. Ukázal jsem dolů do tmy pod schody.
Zhluboka se nadechla a usmála se. Páni, dokonce je odtamtud cítit tráva!
Jenže nebyla. Vonělo to tam po vlhké hlíně, kamenech a mechu, řezaných květinách a zemině – a možná trošku po pivu. Příjemný pach, zcela organický, ovšem na tuhle ženu zafungovala síla autosugesce. I když jsem jí přísahal, že jsme dole žádnou trávu nekouřili, že jsme dole nikdy žádné drogy neměli, jenom na mě mrkla.
Čekal jsem, že mě požádá o pytlíček.
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aše rodina se přestala rozrůstat. Na obzoru nebyli žádní noví manželé ani manželky, žádná miminka. Tety a strýcové, Sophie a Edward a Fergie a Andrew, přestali rozšiřovat řady. Tatínek pochopitelně také. Zavládla éra stagnace.
V roce 2002 nám ale všem včetně mě začalo docházet, že rodina není ani trochu statická. Měli jsme se začít zmenšovat.
Princezna Margaret a prababi na tom byly špatně.
Princeznu Margaret, které jsem říkal tetička Margo, jsem neznal. Ano, byla to má prateta, sdílel jsem s ní 12,5 procenta DNA a slavili jsme společně významnější svátky, ale přesto pro mě byla v podstatě úplně cizí. Stejně jako většina Britů i já znal hlavně její příběh. Byl jsem dobře obeznámený s hlavními obrysy jejího smutného života. Jejími velikými láskami zhatěnými Palácem. Barvitými záchvaty sebepoškozování rozmazávanými bulvárem. S jedním ukvapeným manželstvím, jež od začátku působilo jako odsouzené k zániku a které skončilo ještě hůř, než se čekalo. Její manžel jí nechával různě po domě jedovaté vzkazy, kruté seznamy všeho, co je na ní špatně. Dvacet čtyři důvodů, proč tě nenávidím!
Když jsem vyrůstal, nevzbuzovala ve mně vůbec nic, snad kromě trochy lítosti a hromady nervozity. Jediným pohledem zvládla zabít pokojovou kytku. Když jsme se ocitli na stejném místě, obvykle jsem si udržoval odstup. Při výjimečných příležitostech, kdy se naše cesty zkřížily a ona mě ráčila vzít na vědomí, či se mnou dokonce promluvit, jsem si říkal, zda si o mně něco myslí. Zdálo se, že ne. Nebo to soudě dle jejího tónu a odstupu nebylo nic extra.
Tahle záhada se pro mě vyřešila o jedněch Vánocích. Celá rodina se sešla, tak jako obvykle, abychom si na Štědrý den rozbalili dárky; německá tradice, která přežila poangličtění rodinného jména z Koburků na Windsory. Slavili jsme ve velikém pokoji v Sandringhamu, na dlouhém stole ležel bílý ubrus a bílé jmenovky. Bylo zvykem, že jsme si zkraje večera všichni našli svoje místo a postavili se před svou hromadu dárků. A pak jsme se všichni naráz pustili do rozbalování. Zavládla vřava, všichni příbuzní mluvili jeden přes druhého, tahali za stužky a trhali balicí papír.
Stál jsem před svou hromadou a rozhodl se otevřít si jako první nejmenší dárek. Stálo na něm: Od tetičky Margo.
Rozhlédl jsem se a zavolal: Děkuju, tetičko Margo!
Doufám, že se ti to bude líbit, Harry.
Roztrhl jsem papír. Byla to…
Propiska?
Řekl jsem: Páni. Propiska. Super.
A ona na to: Ano. Propiska.
A já: Moc děkuju.
Podotkla, že to ale není jen tak ledajaká propiska. Měla kolem sebe omotanou gumovou rybku.
Aha. Řekl jsem. Propiska s rybkou!
Prima.
Pomyslel jsem si: Tohle je solidně chladnokrevné.
Jak postupně stárnu, napadne mě čas od času, že jsme měli být s tetičkou Margo nejlepší přátelé. Měli jsme toho tolik společného. Dva Náhradníci. Její vztah s babičkou nebyl úplně stejný jako můj s Willym, ale měly to dost podobně. Bublající rivalita, intenzivní soupeření (přiživované především starším sourozencem), to všechno jsem znal. Tetička Margo se navíc do značné míry podobala mamince. Obě byly rebelky, obě získaly nálepku sirén. (Mezi zástup mužů posedlých tetičkou Margo patřil i Pablo Picasso.)
Proto mě poté, co jsem se zkraje roku 2002 dozvěděl, že onemocněla, jako první napadlo, že bych si přál, abych měl víc času a mohl ji poznat. Jenomže s tím už se nedalo nic dělat. Nedokázala se už sama o sebe postarat. Ošklivě si popálila nohu ve vaně, byla odkázaná na kolečkové křeslo a podle všeho rychle chřadla.
Když 9. února 2002 zemřela, moje první myšlenky směřovaly k tomu, jak těžkou ránu to zasadí prababi, jejíž zdravotní stav se prudce zhoršoval.
Babička se pokoušela vymluvit prababi účast na pohřbu. Ta se ale vyvlekla z postele a krátce po tom dni ošklivě upadla.
Tatínek mi sdělil, že je upoutaná na lůžko v Royal Lodge, rozlehlém venkovském domě, v němž v posledních padesáti letech žila, pokud zrovna netrávila čas ve svém hlavním domově, v Clarence House. Royal Lodge se nalézal necelých pět kilometrů jižně od Windsoru, stále ještě na pozemcích velkého windsorského parku. Patřil ke královským nemovitostem, ale stejně jako hrad se i Royal Lodge nacházel jednou nohou v jiném světě. Měl nesmírně vysoké stropy. Poklidně se k němu svěžími zahradami klikatila cesta sypaná oblázky.
Vznikl krátce po Cromwellově smrti.
Uklidnilo mě, když jsem slyšel, že se prababi nachází právě tam. Na místě, o němž jsem věděl, že ho milovala. Tatínek řekl, že je ve vlastní posteli a nic ji nebolí.
Babička s ní trávila hodně času.
Pár dní poté jsem se zrovna učil na Etonu, když někdo zavolal. Přál bych si, abych si pamatoval, čí hlas zazněl na opačném konci; myslím, že někoho ze zaměstnanců. Vybavuji si, že byl jasný, teplý den těsně před Velikonocemi, oknem dopadaly sluneční paprsky plné sytých barev.
Vaše královská Výsosti, královna matka zemřela.
Střih na mě a Willyho o několik dní později. Tmavé obleky, sklopené tváře, oči plné déjà vu. Pomalu jsme kráčeli za další lafetou, vyhrávaly dudy, stovky dud. Ten zvuk mě vrhl nazpět v čase.
Roztřásl jsem se.
Znovu jsme šli tou odpudivou cestou k Westminsterskému opatství. Pak jsme nastoupili do auta a připojili se k pohřebnímu průvodu – od centra města po Whitehall, do Mallu a pak ke kapli sv. Jiří.
Celé dopoledne se mi pohled stáčel k vrcholku prababiččiny rakve, kde seděla její koruna. Tři tisíce diamantů a kříž zdobený drahokamy se leskly v jarním slunci. Uprostřed kříže spočíval diamant velký jako kriketový míček. Nebyl to jen tak nějaký diamant: byl to největší diamant na světě, 105karátové monstrum nazývané Koh-i-Noor. Největší, jaký kdy lidské oko spatřilo. Britské impérium jej „získalo“ na svém zenitu. Podle některých jej ukradlo. Slyšel jsem, že je okouzlující, a slyšel jsem, že je prokletý. Muži kvůli němu bojovali a umírali pro něj, a tak se říkalo, že jeho kletba údajně postihuje jen muže.
Nosit jej mohou jenom ženy.
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ylo zvláštní se po takovém smutku prostě… bavit. Jenomže o několik měsíců později se slavilo zlaté výročí. Padesát let od nástupu babičky na trůn.
Během čtyř letních dní v roce 2002 jsme s Willym vytahovali jeden elegantní oblek za druhým, nastupovali do dalšího černého vozu a uháněli na další místo, kde se konala další párty, přehlídka, recepce nebo slavnost.
Británie byla unesená. Lidé poskakovali v ulicích, zpívali z balkonů a střech domů. Všichni nosili nějakou verzi vlajky. Národ známý svou zdrženlivostí se překvapivě nespoutaně radoval.
Aspoň mě to tedy překvapovalo. Babička překvapeně nevypadala. Překvapovalo mě, jak nepřekvapená je. Ne že by emoce neprožívala. Naopak jsem vždycky měl za to, že babička prožívá úplně normální lidské emoce. Jen je na rozdíl od nás, ostatních smrtelníků, uměla podstatně lépe kontrolovat.
Během většiny víkendových oslav zlatého výročí jsem stál buď vedle ní, nebo za ní a často jsem si říkal: Jestli s ní nedokáže otřást tohle, pak si skutečně zasluhuje pověst neochvějně klidné ženy. Nejsem v tom případě nalezenec? Protože já byl šílený nervák.
Měl jsem k nervozitě hned několik důvodů, hlavní však představoval rodící se skandál. Krátce před výročím si mě jeden ze zaměstnanců Paláce zavolal do své malé kanceláře a bez dlouhého chození kolem horké kaše se mě zeptal: Harry – berete kokain?
Vzpomínky na oběd s Markem.
Cože? Já co –? Jak bych –? Ne!
Hm. Dobře. Mohla by existovat fotka? Mohl by někdo mít fotku, na které šňupete kokain?
Bože, ne! To je absurdní! Proč se ptáte?
Vysvětlil mi, že je kontaktoval šéfredaktor jedněch novin, který tvrdil, že má k dispozici fotografii, na které si princ Harry dává lajnu.
Lže. Není to pravda.
Dobře. Buď jak buď je tenhle novinář ochotný fotku zavřít natrvalo do sejfu. Výměnou za to si s vámi ale chce sednout a vysvětlit vám, že to, co děláte, je nesmírně škodlivé. Chce vám dát pár životních rad.
Ech. Dost děsivé. A mazané. Vlastně dočista ďábelské, protože kdybych se schůzkou souhlasil, přiznával bych chybu.
Dobře.
Říkal jsem si: Po Rehabber Kooks mě teď chtějí dostat všichni. Trefila se přímo na komoru a její konkurenti se teď staví do řady v naději, že příště to budou oni.
Kdy to skončí?
Ujišťoval jsem se, že na mě novinář nic nemá, že střílí naslepo. Muselo se k němu něco donést a on teď slídí. Vydrž, nabádal jsem se a pak jsem pracovníkovi oznámil, aby novináři řekl, že blufuje, důrazně jeho tvrzení popřel a navrhovanou dohodu odmítl. A spolu s ní i nabízené setkání.
Nenechám se vydírat.
Zaměstnanec přikývl. Bylo hotovo.
Pochopitelně, že jsem v té době kokain šňupal. U někoho na venkově mi během loveckého víkendu nabídli lajnu a já si jich od té doby pár dal. Žádné velké množství a na rozdíl od ostatních kolem mě jsem si potom nepřipadal nijak zvlášť šťastný, ale cítil jsem se jinak a to byl hlavní cíl. Cítit. Něco jiného. Byl jsem nesmírně nešťastný sedmnáctiletý kluk ochotný zkusit v podstatě cokoliv, co by prolomilo panující status quo.
Nebo jsem si to aspoň namlouval. Tehdy jsem dokázal sám sobě lhát stejně snadno, jako jsem lhal pracovníkovi Paláce.
Dnes si však uvědomuju, že ten kokain mi za to rozhodně nestál. Riziko s ním související mnohonásobně převažovalo to, co mi dával. Hrozba, že mě někdo odhalí, že bych mohl zpackat babiččino zlaté výročí, balancování na ostří nože s šíleným tiskem – neexistovalo nic, co by za to stálo.
Na druhou stranu jsem to sehrál velmi dobře. Poté, co jsem tvrdil, že novinář blufoval, se odmlčel. Podle očekávání žádnou fotku neměl, a když jeho podvod nezafungoval, odplazil se do díry. (Nebo ne tak docela. Odplazil se do Clarence House a stal se blízkým přítelem Camilly a tatínka.) Styděl jsem se, že jsem lhal. A taky jsem na to byl pyšný. Zahnaný do kouta, na pokraji opravdu děsivé krize, jsem sice necítil nic z babiččina klidu, ale aspoň se mi podařilo se tak tvářit. Použil jsem něco z jejích superschopností, její heroický stoicismus. Mrzelo mě, že jsem zaměstnanci navykládal takovou báchorku, ale alternativa byla desetkrát horší.
Takže… dobrá práce?
Možná jsem přece jen nebyl nalezenec.
37.
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úterý, o vrcholném dni oslav, miliony lidí sledovaly, jak babička míří z Paláce do kostela. Zvláštní děkovná mše. Jela s dědečkem ve zlatém kočáře – každý centimetr byl z lesklého zlata. Zlaté dveře, zlatá kola, zlatá střecha a nahoře na ní zlatá koruna, kterou drželi ve vzduchu tři andělíčci odlití z blyštivého zlata. Kočár vyrobili třináct let před americkou revolucí a pořád fungoval jako nový. Jak ji spolu s dědečkem unášel ulicemi, kdesi v dálce zapěl ohromný sbor korunovační hymnu. Obšťastněn! Obšťastněn! I my! I my! Protože i ten nejnabručenější odpůrce monarchie se v tu chvíli jen sotva ubránil tomu, aby mu byť jen malinko nenaskočila husí kůže.
Mám dojem, že se ten den konal slavnostní oběd a večer hostina, ale připadalo mi to trochu antiklimaxové. Všichni se shodli na tom, že hlavní událost proběhla předchozího večera v zahradách Buckinghamského paláce. Vystoupili během ní někteří z největších muzikantů posledního století: Paul McCartney zazpíval „Her Majesty“, Brian May zahrál na střeše „God Save the Queen“. Mnozí říkali, že to bylo naprosto úžasné. A jaký že je zázrak, že jde babička s dobou; že je tak moderní a dovolí všechen ten rock, ba si ho i užije.
Seděl jsem přímo za ní. Nemohl jsem si pomoct a říkal si totéž. Když jsem ji pozoroval, jak si podupává a kýve se do rytmu, chtěl jsem ji obejmout. Samozřejmě jsem to neudělal. To nepřicházelo v úvahu. Nikdy jsem to neudělal a nedokázal jsem si představit, za jakých okolností by bylo něco takového dovoleno.
Kolovala slavná historka o tom, že maminka se babičku obejmout pokusila. Spíš po ní skočila, než že by ji objala, pokud tedy můžeme věřit očitým svědkům; babička ucukla, aby se vyhnula kontaktu, a celé to skončilo velice trapně, odvracenými pohledy a mumlanými omluvami. Kdykoli jsem se pokusil si tu scénu představit, vybavovaly se mi zmařené pokusy kapsářů nebo ragbyové podražení rukou. Když jsem se tak díval na babičku, pohupující se do rytmu kytary Briana Maye, uvažoval jsem o tom, zda se o to někdy pokusil tatínek. Nejspíš ne. Když mu bylo pět nebo šest let, babička ho opustila a vydala se na královské turné, které trvalo několik měsíců. Po návratu mu rázně potřásla rukou. Což je nejspíš mnohem víc, než kdy udělal dědeček. Dědeček byl nesmírně rezervovaný a tak zaneprázdněný cestováním a prací, že tatínka během prvních let jeho života v podstatě nevídal.
Koncert nebral konce a mě začínala zmáhat únava. Z hlasité hudby a ze stresu posledních týdnů mě rozbolela hlava. Na babičce však nebyly patrné žádné známky vyčerpání. Dál se bavila. Dál si podupávala a pohupovala se.
A já si najednou, když jsem se podíval blíž, všiml něčeho v jejích uších. Něčeho – zlatého?
Zlatého jako zlatý kočár.
Zlatého jako zlatí andělíčci.
Naklonil jsem se dopředu. Možná to nebylo tak úplně zlaté.
Ne, možná to bylo spíš žluté.
Ano. Žluté špunty do uší.
Podíval jsem se do klína a usmál se. Když jsem znovu zvedl hlavu, sledoval jsem pobaveně babičku, jak drží krok s muzikou, kterou neslyšela. S muzikou, od které se dokázala chytře a nenápadně… vzdálit. Ovládnout ji.
Chtěl jsem babičku obejmout víc než kdy dřív.
38.
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o léto jsem se posadil s tatínkem nejspíš na Balmoralu, ale mohlo to být klidně i v Clarence House, kde teď žil víceméně natrvalo. Přestěhoval se sem krátce po prababiččině smrti, a kde žil on, žil jsem i já.
Když jsem tedy nebydlel v Manor House.
Blížil se můj poslední rok na Etonu a tatínek si chtěl popovídat o tom, jak si představuju svou další životní dráhu. Většina mých kámošů se chystala na univerzitu. Willy už velice úspěšně studoval na St. Andrews. Henners právě složil maturitu na Harrow School a chystal se do Newcastlu.
A ty, zlatíčko? Přemýšlel jsi už o… budoucnosti?
Jo. Jasně, přemýšlel. Několik let jsem se vší vážností mluvil o tom, že budu pracovat v lyžařském středisku v Lech am Arlberg, kam nás brávala maminka. Měl jsem na to místo nádherné vzpomínky. Konkrétně jsem chtěl pracovat ve fondue restauraci v centru, kde to maminka milovala. To fondue vám dokázalo změnit život. (Opravdu jsem byl tak šílený.) Teď jsem ale tatínkovi řekl, že jsem svou fondue fantazii vzdal, a on si úlevně oddechl.
Místo toho jsem si pohrával s myšlenkou, že bych se stal lyžařským instruktorem…
Tatínek znovu ztuhl. To nepřichází v úvahu.
Dobře.
Dlouhé ticho.
A co třeba… průvodce na safari?
Ne, zlatíčko.
Tohle nebude snadné.
Jedna má část skutečně chtěla udělat něco naprosto nečekaného, co by všechny v rodině, všechny v celé zemi, přimělo se posadit a říct: No to si dělá –?! Jiná má část chtěla nechat všechno plavat a zmizet – jako maminka. A jako jiní princové. Nežil před dávnými časy jeden takový v Indii? Ten kluk, co prostě jen tak odešel z paláce a posadil se pod hezký banyán? Četli jsme o něm ve škole. Nebo jsme aspoň měli.
Zároveň jsem v sobě ale měl i další, nesmírně ambiciózní část. Lidé předpokládali, že Náhradník nebude mít žádné ambice, nebo by je aspoň mít neměl. Předpokládali, že členové královské rodiny obecně nemají žádné touhy ani úzkosti spjaté s kariérou. Máte modrou krev, takže za vás všechno udělají ostatní, nač se trápit? Ve skutečnosti jsem se ale trápil s hledáním vlastní cesty, s hledáním vlastního smyslu na tomhle světě, poměrně hodně. Nechtěl jsem se stát jedním z těch lenochodů, co srkali koktejly a kterým se všichni na rodinných sešlostech vyhýbali a za jejich zády na ně protáčeli oči. Takových jsme měli po celá staletí v rodině zástupy.
Z tatínka se klidně mohl jeden stát. Vyprávěl mi, že ho vždycky odrazovali od tvrdé práce. Radili mu, že Následník by toho „neměl dělat moc“; vládly obavy, že kdyby se příliš snažil, mohl by zastínit panovníka. On se tomu ale vzepřel, řídil se vnitřním hlasem a našel práci, která ho naplňovala.
A pro mě chtěl to samé.
Proto na mě netlačil, abych šel studovat na univerzitu. Věděl, že to nemám v krvi. Ne že bych byl vysloveně protiuniverzitní. Bristolská univerzita vypadala vlastně dost zajímavě, prohlédl jsem si její letáčky, dokonce jsem zvažoval studium dějin umění. (Chodila na ně spousta hezkých holek.) Nedokázal jsem si ale představit, že bych strávil další roky nahrbený nad knihami. A stejný názor měl i učitel odpovědný za naši etonskou kolej. Na rovinu mi řekl: Nejsi vysokoškolský typ, Harry. Tatínek s ním souhlasil. Nebylo žádné tajemství, pravil vlídně, že nejsem „rodinný učenec“.
Nemyslel to zle. Stejně jsem sebou ale trhl.
Motali jsme se v kruhu, já v duchu skákal tam a zpátky a vylučovacím procesem jsme skončili u armády. Dávalo to smysl. Splňovalo to mou touhu udělat něco neobvyklého, zmizet. Armáda mě odvede pryč od slídivých pohledů veřejnosti a tisku. A může mi splnit naději, že něco změním.
Odpovídala i mé povaze. Nejcennějšími hračkami pro mne v dětství byli malincí vojáčci. Strávil jsem tisíce hodin tím, že jsem s nimi v Kensingtonském paláci a v zahradách Highgrove, jež navrhovala Rosemary Verey, plánoval bitvy a následně je sváděl. Ke každé paintballové hře jsem se stavěl tak, jako kdyby na jejím výsledku závisela budoucnost Commonwealthu.
Tatínek se usmál. Ano, zlatíčko. Armáda zní jako to pravé ořechové.
Nejdřív ale, dodal…
Spousta lidí si po střední škole dopřávala volný rok. Tatínek ho každopádně považoval za jedno z nejformativnějších období v životě.
Procestuj svět, zlatíčko! Zažij dobrodružství.
A tak jsem si sedl s Markem a pokusili jsme se vymyslet, jak by ta dobrodružství mohla vypadat. Jako první jsme se shodli na Austrálii. Půl roku budu pracovat na farmě.
Paráda.
Druhou polovinu roku budu v Africe. Řekl jsem Markovi, že bych se rád zapojil do boje proti AIDS. To, že tím budu vzdávat poctu mamince a zcela zjevně navážu na její práci, nebylo nutné říkat nahlas.
Marko odešel, prozkoumal možnosti, vrátil se za mnou a řekl mi: Lesotho.
Přiznal jsem, že jsem o něm nikdy neslyšel.
Poučil mě. Vnitrozemský stát. Hezká krajina. Hranice s Jihoafrickou republikou. Spousta práce, kterou je potřeba vykonat.
Byl jsem nadšený. Nějaký plán – konečně.
Krátce poté jsem se viděl s Hennersem. Víkend v Edinburghu. Podzim 2002. Zašli jsme do restaurace a já mu pověděl o všem, co mě čeká. Super, Hazi! I on měl před sebou volný rok – ve východní Africe. Vzpomínám si, že mluvil o Ugandě. Práce ve venkovské škole. Momentálně pracoval na půl úvazku na Ludgrove. Jako příručí. (Tak se v ludgroveštině říkalo klukovi pro všechno.) Byla to super práce, vykládal mi. Mohl trávit čas s dětmi a různě opravoval věci v celém areálu.
A navíc, popichoval jsem ho: Všechny jahody a mrkve zdarma, co jen zvládneš sníst!
On to však bral poměrně vážně. Baví mě učit, Hazi.
Aha.
Nadšeně jsme si povídali o Africe a naplánovali si, že se tam sejdeme. Po Ugandě a bakaláři nejspíš Henners taky zamíří do armády. Bude z něj zelenokabátník. Nešlo tak docela o jeho rozhodnutí; v jejich rodině se nosila uniforma po generace. Bavili jsme se o tom, že se potkáme i tam. Třeba se jednoho dne ocitneme bok po boku, budeme mašírovat do bitvy nebo budeme pomáhat lidem na opačné straně světa.
Budoucnost. Nahlas jsme přemítali, co pro nás asi chystá. Mně dělala starosti, Hennersovi vůbec. Nebral ji vážně, nebral vážně vůbec nic. Ber život tak, jak přichází, Hazi. Takový byl Henners, vždycky a napořád. Záviděl jsem mu jeho klid.
Teď měl ale namířeno do jednoho z edinburských kasin. Zeptal se, jestli se k němu nechci připojit. To nemůžu, řekl jsem. Nemůžu připustit, aby mě někdo viděl v kasinu. Z toho by byl děsný skandál.
Škoda, usoudil.
Díky, řekli jsme naráz a slíbili si, že si brzy zavoláme.
O dva měsíce později, neděle ráno – těsně před Vánoci 2002. Tu zprávu mi musel někdo zavolat, i když si jenom matně vybavuji, že držím telefon a slyším daná slova. Henners a ještě jeden kluk odjeli z párty kousek od Ludgrove a narazili do stromu. I když mám ten hovor v mlze, jasně si vzpomínám na svou reakci. Byla stejná, jako když mi tatínek pověděl o mamince. Dobře… Takže Henners měl nehodu. Ale je v nemocnici, že ano? Bude v pořádku?
Ne, nebyl.
A druhý kluk, řidič, byl ve vážném stavu.
Šli jsme s Willym na pohřeb. Farní kostelík kousek od místa, kde Henners vyrůstal. Vybavuji si stovky lidí namačkané v rozvrzaných dřevěných lavicích. Vybavuji si, jak jsme po bohoslužbě stáli v řadě, abychom mohli obejmout Hennersovy rodiče, Alexe a Claire, a jeho bratry Thomase a Charlieho.
Myslím, že právě během toho čekání jsem slyšel, jak si lidé šeptem o bouračce povídají.
Byla mlha, to víte…
Nejeli daleko…
Kam ale jeli?
A v takovou hodinu?
Měli večírek a rozbila se jim hi-fi!
A tak jeli pro jinou.
Ne!
Jeli si půjčit od kamaráda CD přehrávač. Bylo to jenom kousek, však víte…
Takže se neobtěžovali s pásy…
Docela jako maminka.
A přitom úplně jinak, protože neexistoval způsob, jak bych si tohle mohl překroutit ve zmizení. Tady se jednalo o smrt, o tom nebylo pochyb.
A na rozdíl od maminky Henners ani nejel tak rychle.
Protože jeho nikdo nehonil.
Maximálně třicet kilometrů v hodině, říkali všichni.
A i tak to auto napralo přímo do starého stromu.
Někdo vysvětloval, že ty staré jsou mnohem tvrdší než ty mladé.
39.
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dmítali mě nechat absolvovat Eton, dokud jsem neabsolvoval vystoupení. Tak to aspoň říkali: Musel jsem hrát v jednom z jejich formálních divadelních představení, aby za mnou mohli zaklapnout vrátka a vypustit mě do světa.
Znělo to absurdně, ale divadlo se na Etonu bralo smrtelně vážně. Katedra divadla pořádala každoročně několik představení a nejdůležitější z nich bylo vždy to, jež se hrálo na konci roku.
Na konci jara 2003 připadla volba na
Shakespearovo Mnoho povyku pro nic.
Dostal jsem roli Konráda. Vedlejší postava. Byl to nejspíš piják, možná dokonce opilec, což nahrávalo novinářům, kteří v otvírácích nazývali opilcem i mě.
O co tu jde? Trochu svůj k svému, ne?
Články se psaly samy.
Když mi etonský učitel dramatu roli zadával, nic o obsazování jednotlivých herců podle typu neříkal. Prostě mi jen oznámil, že budu Konrád – Užij si to, Harry –, a já jeho motivy nezpochybňoval. Nezpochybňoval bych je, ani kdybych měl podezření, že si ze mě dělá legraci, protože jsem chtěl vypadnout z Etonu, a abych mohl z Etonu vypadnout, musel jsem hrát.
Při nastudování hry jsem si mimo jiné uvědomil, že je hloupé a zjednodušující soustředit se na Konrádovu konzumaci alkoholu. Byl to totiž vážně zajímavý chlápek. Loajální a zároveň nemorální. Dokázal kdykoliv přispět radou, i když v zásadě jen následoval ostatní. A hlavně to byl nohsled, pomocník, jehož hlavní funkci podle všeho představovalo jednou dvakrát rozesmát publikum. Zjistil jsem, že mi nedělá problém se do té role vžít, a během zkoušek jsem odhalil, že mám skrytý talent. Ukázalo se, že vystupování v rámci královské rodiny se zas až tolik nelišilo od toho na jevišti. Hraní bylo hraní bez ohledu na kontext.
Na premiéře seděl můj otec přímo uprostřed přeplněného Farrerova divadla a nikdo si to neužíval víc než on. Právě se mu splnil sen, jeho syn hrál Shakespeara a konečně se mu vracely peníze, které do mě vrazil. Chechtal se, hulákal, tleskal. Ale z nevysvětlitelných důvodů v úplně špatných momentech. Jeho načasování bylo prapodivně mimo. Seděl mlčky ve chvílích, kdy se všichni ostatní smáli. Smál se, když ostatní mlčeli. Nejen že to bylo nápadné, ale děsivě to rušilo. Obecenstvo mělo za to, že je tam tatínek nastrčený, že tvoří součást představení. Kdo se to tam bezdůvodně chechtá? Ach – není to princ z Walesu?
Později v zákulisí mě tatínek zahrnul chválou. Hrál jsi úžasně, zlatíčko.
Já si ale nemohl pomoct a bylo na mně vidět, jak jsem naštvaný.
Co se děje, zlatíčko?
Tati, ty ses smál pokaždé ve špatnou chvíli!
Překvapilo ho to. Mě také. Jak to, že neměl vůbec ponětí, o čem mluvím?
Pak mi to došlo. Jednou mi vyprávěl, že když byl v mém věku a hrál ve školní adaptaci Shakespeara, dědeček se objevil v hledišti a dělal přesně totéž. Smál se v nevhodných chvílích. Předvedl regulérní show. Napodoboval tatínek svého otce? Protože žádný jiný model otcovského chování neznal? Nebo se tu projevil nějaký utajený, recesivní gen? Je každá generace odsouzená nevědomky opakovat hříchy té předchozí? Chtěl jsem to vědět a dost možná bych se na to i zeptal, ale o takovýchto věcech jste se s tatínkem nikdy nemohli bavit. Ani s dědečkem. A tak jsem to pustil z hlavy a soustředil se na to dobré.
Tatínek je tady, říkal jsem si, a je pyšný, to není málo.
To je víc, než se kdy dostane spoustě dětí.
Poděkoval jsem mu, že přišel, a dal mu pusu na tvář.
Jak by řekl Konrád: Nemůžete svou nespokojenost aspoň trochu využít ve svůj prospěch?
40.
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červnu 2003 jsem díky hodinám tvrdé práce a doučování, které mi domluvil tatínek, dokončil studium na Etonu. Nešlo o nic malého pro někoho tak nestudijního, omezeného, nesoustředěného, a přestože jsem na sebe nebyl vysloveně pyšný – nevěděl jsem, jak bych měl být –, vnímal jsem, že se nekonečný vnitřní proud sebekritiky odmlčel.
A pak mě obvinili z podvádění.
Učitel umění vystoupil s důkazem o podvádění, který ale žádným důkazem nebyl, jak se později ukázalo. Nejednalo se totiž vůbec o nic a zkušební komise mě posléze očistila. Jenže škoda už se napáchala. Obvinění se uchytilo.
Zoufale jsem chtěl zveřejnit stanovisko, uspořádat tiskovou konferenci a povědět celému světu: Já tu práci udělal! Nepodváděl jsem!
Palác mi to však nedovolil. V tom případě, stejně jako v mnoha jiných věcech, se Palác i teď pevně držel rodinného pravidla: Žádné stížnosti, žádné vysvětlování. A když si chtěl stěžovat osmnáctiletý kluk, platilo to tím spíš.
A tak jsem musel sedět a mlčet, zatímco mě noviny den za dnem nazývaly podvodníkem a hlupákem. (Kvůli projektu na výtvarku! Jak můžete v něčem takovém podvádět?) Tehdy se objevilo to hrozné označení: princ Tupec. Získal jsem tuhle roli úplně stejně jako roli Konráda – aniž by se se mnou někdo bavil nebo jsem s tím souhlasil. Rozdíl spočíval v tom, že Mnoho povyku pro nic jsme hráli tři večery. Tohle vypadalo jako role na celý život.
Princ Harry? No jo, ten není z nejchytřejších.
Četl jsem, že musel podvádět i u primitivního testu!
Řekl jsem o tom tatínkovi. Ocitl jsem se na pokraji zoufalství.
Pověděl mi to, co vždycky.
Zlatíčko, prostě to nečti.
On to nikdy nečetl. Četl všechno ostatní, Shakespearem počínaje a vládními zprávami o klimatické změně konče, noviny ale nečetl nikdy. (Díval se na BBC, ale často to končívalo tak, že po obrazovce mrskl dálkovým ovladačem.) Problém spočíval v tom, že všichni ostatní to četli. Celá rodina říkala, že to stejně jako tatínek neviděli, ale zatímco vám tohle tvrdili do očí, kmital kolem sluha v livreji a na stříbrném podnose nesl rozložené všechny britské noviny stejně pečlivě jako koláčky a marmelády.
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emědělská usedlost se jmenovala Tooloombilla. Vlastnili ji Hillovi.
Noel a Annie. Kamarádívali se s maminkou. (Annie byla maminčinou spolubydlící v době, kdy začala chodit s tatínkem.) Marko mi je pomohl najít a nějak se mu podařilo je přesvědčit, aby mě u sebe nechali přes léto jako neplacenou pracovní sílu.
Hillovi měli tři děti. Nikki, Eustieho a George. Nejstarší z nich, George, byl přesně v mém věku, i když vypadal mnohem starší, nejspíš kvůli letům dřiny pod žhnoucím australským sluncem. Po příjezdu jsem se dozvěděl, že George bude můj mentor, můj šéf – svým způsobem můj ředitel. Tooloombilla se ale Etonu v ničem nepodobala.
Vlastně se nepodobala žádnému místu, které jsem znal.
Pocházím ze zeleného kraje. Farma Hillových představovala oslavu hnědé. Přijel jsem z místa, kde byl každý můj pohyb vystaven drobnohledu, zaznamenán a posouzen. Usedlost Hillových byla tak rozlehlá a odlehlá, že většinu dní mě vídal jenom George. A podivní klokánci wallaby.
Navíc pocházím z místa s mírným, deštivým a chladným podnebím. Na farmě Hillových panovalo vedro.
Netušil jsem, zda tenhle druh horka dokážu snášet. V australském vnitrozemí vládlo klima, jemuž jsem nerozuměl a s nímž se mé tělo podle všeho nedokázalo smířit. Stejně jako tatínek i já chřadl při pouhé zmínce o horku: jak jsem se měl vypořádat s troubou uvnitř rozpálené pece strčené do nukleárního reaktoru posazeného na aktivní sopce?
Hrozné místo pro mě, ale ještě horší pro mé bodyguardy. Ze všeho, co je mohlo postihnout, vyžrali chudáci právě tohle. Navíc bylo jejich ubytování obzvlášť spartánské – nacházelo se v přístěnku přilepeném k farmě. Vídal jsem je jen málokdy a často jsem si představoval, jak tam sedí jenom v trenkách před hlasitým ventilátorem a podrážděně vylepšují své životopisy.
Hillovi mě nechali spát u nich v domě, v příjemném malém bungalovu obloženém bílým dřevem, s dřevěnými schody vedoucími na širokou terasu a vstupními dveřmi, jež při každém otevření zakníkaly jako kotě a s prásknutím se zabouchly, když jste je pustili. Dveře měly hustou síť, aby se dovnitř nedostali komáři ptačí velikosti. První večer jsem u jídla neslyšel nic jiného než rytmické narážení těch pijavic do sítě.
Nic dalšího se neozývalo. Všichni jsme byli trochu zaražení a snažili jsme se tvářit, že jsem pomocník, a ne princ; snažili jsme se tvářit, že nemyslíme na maminku, která Annie milovala a kterou milovala Annie. Annie si o mamince chtěla očividně povídat, ale stejně jako s Willym jsem ani s ní prostě nemohl. A tak jsem do sebe naházel jídlo, pochválil ho, požádal o nášup a pátral v hlavě po nějakém neutrálním konverzačním tématu. Žádné mě ale nenapadalo. Horko se mi už stihlo podepsat na kognitivních schopnostech.
Když jsem první noci v australském vnitrozemí usínal, vybavoval jsem si Marka a znepokojeně se ho ptal: Fakt jsme to promysleli, kámo?
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ráce se, jako vždycky, ukázala lékem na všechny problémy. Hillovi mi mohli nabídnout těžkou, vysilující práci, která nebrala konce, a mohli mi jí nabídnout spousty a já se jí nemohl nabažit. Čím usilovněji jsem pracoval, tím méně jsem vnímal horko a tím snáz se mi mluvilo – nebo nemluvilo – večer u jídla.
Nebylo to ale jenom o práci. Aby mohl člověk dělat pomocníka na australské farmě, musel mít výdrž, musel být spolehlivý a zároveň musel disponovat i jistou dávkou umění. Museli jste umět zaříkávat zvířata. Museli jste umět číst nebe i půdu.
A museli jste umět jezdit perfektně na koni. Přijel jsem do Austrálie v domnění, že to s koňmi umím, ale Hillovi byli Hunové, všichni se narodili v sedle. Noel byl synem profesionálního hráče póla (a dříve tatínka trénoval). Annie pohladila koně po nozdrách a dokázala vám říct, na co zvíře myslí. A George nasedal s větší lehkostí, než s jakou většina lidí padá do postele.
Typický pracovní den začínal uprostřed noci. Uprostřed noci, dlouho před rozedněním, jsme s Georgem vyklopýtali ven a pustili se do prvních povinností. Snažili jsme se toho mít co nejvíc hotovo dřív, než vyjde slunce. Za rozbřesku jsme osedlali koně, vyrazili tryskem na okraje pozemků Hillových, jež čítaly na čtyřicet tisíc akrů (dvojnásobek Balmoralu), a pustili jsme se do nahánění. Nutili jsme dobytek, aby se přesunul z jednoho místa na jiné. Pátrali jsme také po krávách, které se přes noc zatoulaly, a naháněli jsme je zpátky ke stádu. Nebo jsme jich pár naložili na korbu náklaďáku a odvezli je jinam. Málokdy jsem přesně chápal, proč ty nebo ony krávy přesouváme, ale jednu věc jsem pochopil:
Krávy potřebují prostor.
Rozuměl jsem jim.
Obzvlášť velkou výzvu představovaly zatoulané skupinky tvořené vzdorovitými tajnými telecími spolky. Bylo nezbytně nutné udržet je pohromadě. Kdyby se telata rozprchla, byli bychom v háji. Trvalo by nám hodiny, než bychom je sehnali, a úplně by nám to rozhodilo den. Když jedno tele vyrazilo pryč, třeba k hloučku stromů, George nebo já jsme za ním vystřelili plnou rychlostí. Tu a tam se stalo, že vás uprostřed pronásledování vymrštila ze sedla nízko rostoucí větev, klidně jste mohli skončit v bezvědomí. Když jste se pak probrali, zkontrolovali jste pod nerudným dohledem vašeho koně, zda nemáte něco zlomeného nebo nemáte vnitřní krvácení.
Trik spočíval v tom, že pronásledování nikdy nesmělo trvat moc dlouho. Při dlouhém stíhání se kráva unavila, ubyl jí tělesný tuk a tím se snížila její tržní hodnota. Tuk představoval peníze a v případě australského dobytka, který byl už tak dost hubený, neexistoval žádný prostor pro chybu. Vody bylo pomálu stejně jako trávy a to málo, co tu rostlo, rozryli klokani, na něž se George s rodinou dívali stejně, jako se jiní lidé dívají na krysy.
Vždycky jsem sebou trhl a musel se smát, když jsem poslouchal, jak George mluví s neposlušným dobytkem. Domlouval mu, nadával mu, proklínal ho; jednu nadávku měl obzvlášť v oblibě, mnozí lidé přitom ono slovo za celý život nepoužijí ani jednou. George bez něj nevydržel ani pět minut. Většina lidí se propadá hanbou, když ho slyší, ale pro George představovalo švýcarský nůž jazyka – nekonečné možnosti užití. (S jeho australským přízvukem navíc znělo téměř kouzelně.)
Bylo to jen jedno z desítek osobitých slov v Georgeově slovníku. Například macek byla tučná kráva připravená na porážku. Volek byl mladý býk, který už měl být vykastrovaný, ale ještě nebyl. Odstav bylo dvoutýdenní období, během kterého se telata přestávají kojit. Smoko byla pauza na cigaretu. Dlabanec bylo jídlo. Velkou část druhé polovinu roku 2003 jsem strávil vysoko v sedle, během smoka sledoval odstavovaná telata a myslel přitom na příští dlabanec.
Nahánění, někdy náročné, jindy úmorné, dokázalo být i nečekaně emocionální. S mladými krávami to šlo snadno, ty šly tam, kam jste je postrčili, ale býčci se odmítali nechat komandovat a ani v nejmenším se jim nelíbilo, když jsme je oddělili od jejich matek. Volali, úpěli a občas na nás i zaútočili. Prudký úder rohem mohl člověku oddělat končetinu nebo poškodit tepnu. Já se ale nebál. Já… s nimi soucítil. A býčci jako kdyby to věděli.
Co jsem ale nedokázal, bylo kastrování – ta jediná těžká práce, které jsem se vyhýbal. Kdykoliv George vytáhl dlouhou lesklou čepel, zvedl jsem ruce. Ne, kámo, tohle nedám.
Jak chceš.
Na sklonku dne jsem si dal horkou sprchu, obří večeři a pak jsem sedával s Georgem na terase, balili jsme si cigarety a popíjeli ledové pivo. Občas jsme poslouchali jeho malý CD přehrávač, který mi připomínal tatínkovo rádio. A Hennerse. Jeli si s tím klukem půjčit CD přehrávač… Často jsme jen tak sedávali a zírali do dálky. Země byla tak rovná, že jste mohli vidět první klikaté blesky sbírajících se bouřek s mnohahodinovým předstihem, než dorazily k vám. Jak blesky sílily a blížily se, domem se začal prohánět vítr a tahal za závěsy. Pak pokoje ozářilo blikající bílé světlo. První rány hromu roztřásly nábytek. A pak se konečně začal valit déšť. George si oddychl. Jeho rodiče si oddychli. Déšť znamenal trávu, déšť znamenal tuk. Déšť znamenal peníze.
A i když nezapršelo, připadalo mi to jako požehnání, protože po vichřici bývalo nebe plné hvězd. Ukazoval jsem Georgeovi, co mě naučili průvodci v Botswaně. Vidíš tu jasnou hvězdu vedle Měsíce? To je Venuše. A vedle ní je souhvězdí Štíra – nejlíp je vidět na jižní polokouli. A támhle jsou Plejády. A tohle je Sirius – nejjasnější hvězda na obloze. A támhle je Orion: lovec. Všechno nakonec skončí u lovu, co? Lovci, ulovení…
Co se děje, Harry?
Nic, kámo.
Na hvězdách mě nikdy nepřestalo fascinovat, jak daleko všechny jsou. Světlo, které jste viděli, se zrodilo před stovkami let. Jinými slovy to znamenalo, že když jste se dívali na hvězdu, dívali jste se na minulost, na dobu dávno předtím, než žil kdokoliv z těch, koho jste znali nebo milovali.
Nebo zemřel.
Nebo zmizel.
S Georgem jsme obvykle chodívali spát v půl deváté. Často jsme byli příliš unavení, než abychom se převlékali. V té době jsem se už nebál tmy, toužil jsem po ní. Spal jsem jako zabitý a probouzel se jako znovuzrozený. Všechno mě bolelo, ale byl jsem připravený znovu makat.
Neměli jsme žádné volno. Připadalo mi, že se mezi nekonečnou prací, nekonečným horkem a nekonečnými zástupy krav vytrácím; každé ráno jsem si přišel o kilo lehčí, o pár tuctů slov nemluvnější. Dokonce i můj britský přízvuk se vytrácel. Po šesti týdnech už jsem vůbec nezněl jako Willy nebo tatínek. Zněl jsem spíš jako George.
A taky jsem se trochu jako on oblékal. Začal jsem nosit kovbojský klobouk spadlý do čela. A nosil jsem jeden z jeho starých kožených bičů.
A nakonec tenhle nový Harry dostal i nové jméno. Spike.
Přihodilo se to takhle. Vlasy se mi poté, co mě spolužáci na Etonu oholili, už nikdy úplně nevzpamatovaly. Některé pramínky mi trčely jako letní tráva a jiné ležely připlácnuté jako olízaná sláma. George mi na vlasy často ukazoval a říkával: Ty máš ale rozcuch! Během výletu na ragbyové mistrovství světa v Sydney jsem absolvoval oficiální návštěvu v Zoologické zahradě Taronga, kde mě požádali, abych zapózoval na fotografii s čímsi, čemu říkali ježura. Zvířátko vypadalo jako kříženec ježka a mravenečníka, mělo tvrdé a ostré bodliny a kvůli nim ho chovatelé pojmenovali Spike – Špička. George by řekl, že mělo pořádný rozcuch.
Navíc vypadalo jako já. Úplně jako já! A když pak George viděl fotku, na které jsem Spikea držel, vyhrkl:
Hazi – to má stejné háro jako ty!
Už nikdy mi neřekl jinak než Spike. Pak se toho chytili i bodyguardi. A ze Spikea se stalo mé kódové označení ve vysílačce. Někteří si dokonce nechali natisknout trička, která nosili, když na mě dohlíželi: Spike 2003.
Brzy novou přezdívku zaregistrovali kamarádi doma a začali ji používat. Když jsem nebyl Haz nebo Baz nebo princ Pomocník nebo Harold nebo Zlatíčko nebo Hubeňour, za kterého mě označil jeden pracovník Paláce, byl jsem Spike. Identita vždycky obnáší nejasnosti, ale s půltuctem formálních jmen a půltuctem přezdívek se začala měnit v zrcadlový sál.
Většinou mi bylo fuk, jak mi lidé říkají. Říkal jsem si: Je mi fuk, kdo jsem, hlavně když je to někdo nový, když to není princ Harry. Jenomže pak dorazil oficiální balíček z Londýna, z Paláce, a mé staré já, můj starý život, královský život, se přiřítily zpátky.
Balíčky obvykle přicházely běžnou poštou, někdy ho ale pod paží přinesl nový bodyguard. (Co pár týdnů se kompletně střídali, aby neztráceli pozornost a aby mohli navštívit rodiny.) V balíčcích bývaly dopisy od tatínka, kancelářské dokumenty a krátké zprávy o charitativních organizacích, s nimiž jsem spolupracoval. Na všem se skvělo razítko: ATT HRH PRINCE HENRY OF WALES – K rukám Jeho královské Výsosti prince Henryho z Walesu.
Jednou jsem v balíčku našel řadu krátkých zpráv od palácového komunikačního týmu ohledně choulostivé záležitosti. Maminčin bývalý majordomus sepsal všeodhalující knihu, která neodhalovala vůbec nic. Představovala jen jeho sebeobhajující, sebestřednou verzi událostí. Má matka kdysi o tom člověku mluvila jako o drahém příteli a bezvýhradně mu věřila. My také. A teď tohle. Snažil se z jejího zmizení vydojit peníze. Krev mi jenom vřela. Chtěl jsem letět domů a konfrontovat ho. Zavolal jsem tatínkovi a oznámil mu, že sedám do letadla. Jsem si jistý, že se jednalo o jediný rozhovor, který jsme během mého pobytu v Austrálii vedli. Spolu s Willym, s nímž jsem si telefonoval poté, mi rozhodnutí vymluvil.
Oba svorně tvrdili, že nemůžeme udělat jiného než zveřejnit společné odsouzení.
A to jsme udělali. Respektive oni to udělali. Já s jeho sepisováním neměl nic společného. (Osobně bych zašel mnohem dál.) Uměřeným tónem odsoudili majordomovu zradu a veřejně požadovali, aby se uskutečnilo setkání, během něhož by byly odkryty jeho motivy a prozkoumána jeho takzvaná odhalení.
Majordomus nám veřejně odpověděl, že takovou schůzku uvítá. Ne však z konstruktivního důvodu. V jedněch novinách se zapřísahal: „Velice rád bych jim k tomu řekl svoje.“
On nám k tomu chtěl říct svoje?
Netrpělivě jsem na tu schůzku čekal, počítal jsem dny.
Samozřejmě k ní nedošlo.
Nevím proč. Hádám, že ji Palác zrušil.
Říkal jsem si: Hanba.
Uvažoval jsem o tom muži jako o jednom z nezvedených volků, kteří to léto utekli.
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evzpomínám si, jak jsem se dozvěděl o prvním chlapovi, který se snažil proplížit na farmu. Možná od George? Když jsme vyrazili nahánět?
Vzpomínám si jenom, že narušitele zadržela místní policie a poslala ho svou cestou.
Prosinec 2003.
Policie na sebe byla pyšná. Mě to však připravilo o náladu. Věděl jsem, co přijde. Paparazzi jsou jako mravenci. Nikdy se neobjeví jen jeden.
A samozřejmě hned další den proklouzli na farmu další dva.
Čas odjet.
Tolik jsem toho Hillovým dlužil. Nechtěl jsem se jim odvděčit tím, že jim zničím život. Nechtěl jsem, aby kvůli mně přišli o jednu věc, která má větší cenu než zdejší voda – o soukromí. Poděkoval jsem jim za devět nejlepších týdnů mého života a odletěl jsem domů. Dorazil jsem těsně před Vánoci.
První večer jsem zamířil rovnou do klubu. A další večer také. A stejně tak večer poté. Novináři žili pořád ještě v domnění, že jsem v Austrálii, a já usoudil, že mi jejich nevědomost poskytuje svobodné pole působnosti.
Jeden večer jsem se seznámil s dívkou a dali jsme se nad skleničkou do řeči. Nevěděl jsem, že se jedná o děvče ze třetí stránky. (Tak znělo všeobecně přijímané misogynní objektifikující označení mladých žen, které se každý den objevovaly svlečené do půl těla na třetí stránce bulváru The Sun Ruperta Murdocha.) Bylo by mi to fuk, i kdybych to věděl. Připadala mi chytrá a zábavná.
Z klubu jsem odešel s kšiltovkou na hlavě. Paparazzi byli úplně všude. Tolik ke svobodnému poli. Pokusil jsem se splynout s davem a se svým bodyguardem jsem nenuceně kráčel ulicí. Přešli jsme přes St. James’s Square a nastoupili do neoznačeného policejního vozu. Jen co jsme vyjeli, vlétl na chodník mercedes se zatmavenými skly, odřel nám auto a málem to čelně napral do zadních dveří na straně spolujezdce. Viděli jsme, jak se k nám blíží, řidič se nedíval před sebe, měl plné ruce práce s pořizováním fotek. Noviny mohly další den ráno zveřejnit text o tom, že prince Harryho málem zabil bezohledný paparazzi. Místo toho psaly o tom, že se princ Harry seznámil s dívkou ze třetí stránky, se kterou se údajně líbal, načež následoval v podstatě hysterický výlev o tom, jak strašlivé je, že Náhradník chodí s… takovou padlou ženou.
Třetí v nástupnické řadě… A chodí s ní?
Z toho snobství a klasismu se mi zvedal žaludek. Zvráceně nastavené priority mě šokovaly.
Ještě víc to ale posílilo radost a úlevu, které jsem pociťoval, když jsem utíkal. Podruhé.
Volný rok, část druhá.
Pár dní nato jsem seděl v letadle do Lesotha.
A bylo to ještě lepší, protože padlo rozhodnutí, že si s sebou můžu vzít kamaráda.
Dávný plán zněl, že poletím s Hennersem.
Místo něj jsem požádal George.
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esotho bylo nádherné. A zároveň šlo o jedno z nejdepresivnějších míst na světě. Představovalo epicentrum celosvětové pandemie AIDS a vláda zrovna v roce 2004 vyhlásila lékařskou katastrofu. Nemoc si vyžádala desítky tisíc životů a národ se měnil v jeden velký sirotčinec. Tu a tam jste mohli zahlédnout malé děti, jak se ztraceným výrazem pobíhají kolem.
Kde je tatínek? Kde je maminka?
S Georgem jsme se přihlásili k pomoci několika charitativním organizacím a školám. Žasli jsme nad tím, s jak příjemnými lidmi jsme se setkávali; obdivovali jsme jejich houževnatost, důstojnost, odvahu a dobrou náladu tváří v tvář takové porci utrpení. Pracovali jsme stejně tvrdě jako na farmě, rádi a s nadšením. Stavěli jsme školy. Opravovali jsme ty, co už stály. Míchali jsme štěrk, lili cement, cokoliv bylo zkrátka potřeba.
Ve stejném duchu služby jsem jednoho dne souhlasil, že udělám něco, co bylo jinak nemyslitelné – poskytnu rozhovor. Pokud jsem opravdu chtěl, aby se na podmínky v zemi upřela pozornost, neměl jsem na výběr: musel jsem spolupracovat s obávaným tiskem.
Tohle však znamenalo víc než jen spolupráci. Měla to být moje vůbec první samostatná schůzka s reportérem.
Setkali jsme se jednou brzy ráno na travnatém úbočí. Začal se ptát: Proč právě tohle místo? Když jste mohl kamkoliv jinam?
Pověděl jsem mu, že děti v Lesothu mají problémy a mně na dětech záleží, mám pro ně porozumění, a proto jsem jim přirozeně chtěl pomoct.
Přitlačil. Proč mám rád děti?
Zkusil jsem si upřímně tipnout: Protože jsem sám neuvěřitelně dětinský?
Zlehčoval jsem to, ale reportér se přidušeně zasmál a přešel k další otázce. Téma dětí otevřelo dveře k tématu mého dětství a to bylo branou k tématu, o němž se mnou on, stejně jako všichni ostatní, chtěl mluvit doopravdy.
Myslíte na ni… často… v takovýchto chvílích?
Odvrátil jsem pohled, zadíval se dolů z kopce a odpověděl sérií nesouvislých slov: Bohužel už je to opravdu dávno, ehm, ne pro mě, ale pro většinu lidí, už je to dávno, co zemřela, ale to, co pak následovalo, bylo vážně zlé, všechno to, co se vynořuje, všechny ty nahrávky…
Mluvil jsem o nahrávkách mé matky, které pořídila před smrtí; zněly jako svého druhu zpověď a nedávno, souběžně s vydáním majordomových pamětí, se dostaly do rukou tisku. Sedm let poté, co ji štvali tak, že se musela ukrýt, nepřestávali mou matku pronásledovat a očerňovat. Nedávalo mi to smysl. V roce 1997 si celý národ sáhl do svědomí, všechny Brity hryzaly výčitky a přemýšlelo se o tom, co se stalo. Všichni se shodli, že novináři jsou parta příšer, svůj díl viny ale připustili i konzumenti. Většina lidí prohlašovala, že se musíme polepšit. Teď, řadu let poté, bylo všechno zapomenuto. Historie se dennodenně opakovala a já řekl reportérovi, že je to hanba.
Nejednalo se o žádné závažné prohlášení. Bylo to však poprvé, co jsme já nebo Willy veřejně mluvili o mamince. Žasl jsem, že jsem v tom hrál prim. Willy byl vždycky ve všem první a já si říkal, jak mi to asi projde – u něj, u světa, a hlavně u tatínka. (Ne moc dobře, prozradil mi Marko později. Tatínek se stavěl zásadně proti tomu, abychom se k tématu vyjadřovali; nechtěl, aby jeho synové mluvili o mamince, protože se bál, že by to mohlo vyvolat rozruch. Mohlo by ho to odvádět od práce a možná by tím mohlo padnout i nepříznivé světlo na Camillu.)
A nakonec jsem s naprosto hranou statečností pokrčil rameny a řekl reportérovi: Špatné zprávy prodávají. Tak to prostě je.
Když už byla řeč o špatných zprávách… Reportér se zmínil o mém nejnovějším skandálu.
Dívka z třetí stránky, jak jinak.
Nadhodil, že někteří lidé si říkají, jestli jsem si ze svého pobytu v léčebně vůbec něco odnesl. Opravdu jsem „konvertoval“? Nevybavuji si, zda skutečně použil výraz konvertoval, ale v novinách ho otiskli.
Měl by být Harry obrácen na víru?
Heretik Harry?
Vzápětí všechno zahalila rudá mlha, přes kterou jsem reportéra skoro neviděl. Proč o něčem takovém mluvíme? Vyhrkl jsem cosi o nenormálnosti, což způsobilo, že novináři spadla brada. A je to tady. Teď jsem mu naservíroval titulek, pořádnou dávku informací. Neprotočil oči tak, až mu zmizely v hlavě?
A já jsem měl být závislák?
Vysvětlil jsem, co myslím tím normálním. Nevedl jsem normální život, protože jsem nemohl. Dokonce i vlastní otec mě upozorňoval, že já ani Willy bohužel být normální nemůžeme. Řekl jsem reportérovi, že nikdo kromě Willyho nechápe, jaké je žít v tomhle bizarním akváriu, ve kterém se k normálním situacím všichni stavíme jako k nenormálním a nenormální se běžně normalizuje.
To jsem se mu snažil vysvětlit, začal jsem s tím, ale pak jsem se ještě jednou podíval dolů z kopce. Chudoba, choroby, sirotci – smrt. Všechno ostatní vedle toho vypadalo jako malichernost. Bez ohledu na to, čím jste si v Lesothu procházeli, jste na tom byli v porovnání s ostatními výborně. Zastyděl jsem se a napadlo mě, zda má novinář dost svědomí na to, aby se také styděl. Seděli jsme nad vším tím zoufalstvím a povídali si o holkách ze třetí stránky? Ale no tak.
Po rozhovoru jsem se vydal hledat George. Pili jsme pivo. Spoustu piva. Galony piva.
Myslím, že tu noc jsem vykouřil celou igelitku trávy.
Nikomu to nedoporučuju.
I když to mohlo být jinou noc. Těžko být konkrétní, když dojde na igelitky plné trávy.
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 Georgem jsme letěli z Lesotha do Kapského Města, abychom se sešli s pár přáteli a Markem.
Březen 2004.
Bydleli jsme na generálním konzulátu a jednou večer jsme se bavili o tom, že bychom mohli pozvat pár lidí. Na večeři. Měli jsme jen jeden drobný problém. V Kapském Městě jsme nikoho neznali.
Ale počkat – to nebyla tak docela pravda. Několik let předtím jsem se s někým z Jihoafrické republiky seznámil. S holkou. V berkshirském pólo klubu.
Chelsy.
Vybavoval jsem si, že byla…
Jiná.
Prošel jsem telefon a našel její číslo.
Zavolej jí, vybídl mě Marko.
Fakt?
Proč ne?
K mému překvapení číslo fungovalo. A ona to vzala.
Zajíkavě jsem jí připomněl, kdo jsem, a pověděl jí, že jsem ve městě a říkal jsem si, jestli by si nechtěla vyrazit…
Zněla nejistě. Jako kdyby nevěřila, že volám já. Nervózně jsem předal telefon Markovi, který ji ujistil, že jde skutečně o mě, že pozvání myslíme vážně a že to bude velice uvolněný večer – neměla by si kvůli tomu dělat hlavu. Nebude to bolet. Možná to bude dokonce zábava.
Zeptala se, jestli s sebou může vzít kamarádku. A bratra.
Jasně! Čím víc, tím líp.
O pár hodin později proplula dveřmi. Ukázalo se, že má paměť nelhala. Byla… jiná. To slovo mě napadlo, když jsem se s ní poprvé potkal, a okamžitě mě napadlo i teď a zas a znovu i během grilování. Jiná.
Na rozdíl od řady lidí, které jsem znal, ji zřejmě ani za mák nezajímal vzhled, etiketa ani královská rodina. Na rozdíl od spousty dívek, s nimiž jsem se setkal, si neupravovala korunu na hlavě už ve chvíli, kdy mi podávala ruku. Podle všeho byla zcela imunní vůči běžnému trápení občas nazývanému syndrom trůnu. Syndrom působil na lidi stejným způsobem jako přítomnost herců nebo muzikantů. Až na to, že u herců a muzikantů za to může jejich talent. Já žádný talent neměl – nebo mi to bylo aspoň neustále opakováno –, a tím pádem tyto reakce neměly vůbec nic společného se mnou. Vzbuzovala je má rodina, můj titul a nakonec jsem se kvůli nim vždycky cítil trapně, protože jsem si je nezasloužil. Vždycky jsem toužil poznat, jaké to je, seznámit se se ženou, která by nevyvalila oči při zmínce o mém titulu, kterou bych k tomu přiměl já – svým uvažováním, svým srdcem. S Chelsy mi to přišlo možné. Nejen že ji nezajímal můj titul, ale snad ji i nudil. Aha, tak ty jsi princ? Zív.
Nevěděla nic o mém životě a ještě méně toho věděla o mé rodině. Babička, Willy, tatínek – co jsou zač? A nejlepší bylo, že jí na tom překvapivě vůbec nesešlo. Nejspíš ani netušila, kdo byla moje matka; byla příliš mladá, než aby si dokázala vybavit tragické události ze srpna 1997. Nemohl jsem samozřejmě vědět s jistotou, zda tomu tak je, protože musím k Chelsyinu dobru připsat, že jsme o tom nemluvili. Místo toho jsme si povídali o tom hlavním, co jsme měli společné – o Africe. Chelsy se narodila a vyrostla v Zimbabwe, aktuálně žila v Kapském Městě a Afriku milovala celým srdcem. Její otec vlastnil velikou farmu, která umožňovala lov a která představovala středobod jejího světa. Přestože si užila roky strávené na Stowe, britské internátní škole, vždycky během prázdnin pospíchala domů. Řekl jsem jí, že ji chápu. Vyprávěl jsem jí o tom, jak mi Afrika změnila život, o svých prvních formativních cestách. Vyprávěl jsem jí i o podivuhodném setkání s levhartem. Přikývla. Rozuměla tomu. Nádhera. Afrika ti takové okamžiky poskytne, pokud jsi připravený. Pokud jsi toho hoden.
V určité fázi večera jsem jí řekl, že brzy nastoupím do armády. Nedokázal jsem odhadnout její reakci. Možná to v ní žádnou nevyvolalo? Rozhodně se nezdálo, že by to pro ni bylo něco zásadního.
Pak jsem jí řekl, že další den vyrážíme s Georgem a Markem do Botswany. Setkáme se tam s Adim a dalšími lidmi a poplavíme se po řece. Nechceš jet s námi?
Nesměle se usmála a zamyslela se nad tím. Měly s kamarádkou jiné plány…
To je škoda.
Ale zruší je, řekla. Moc rády s námi pojedou.
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ásledující tři dny jsme vyplnili chozením, smíchem, pitím a poznáváním zvířat. Nejen těch divokých. Čirou náhodou jsme se setkali se zaříkávačem hadů, který nám předvedl svou kobru a chřestýše. Uspořádal pro nás soukromé představení, při kterém si pokládal hady kolem krku a nechával je ovíjet kolem paží.
Později tu noc jsme se s Chelsy poprvé políbili pod hvězdami.
George se mezitím bezhlavě zamiloval do její kamarádky.
Když nastal čas, aby se Chelsy s kamarádkou vrátily domů, George zamířil do Austrálie a Marko zpátky do Londýna, loučili jsme se všichni jen velmi neradi.
Najednou jsem zůstal v buši sám jen s Adim.
Co teď?
Doslechli jsme se o nedalekém tábořišti. Dvojice filmařů pracovala na dokumentu o životě v divočině a pozvala nás, abychom se za nimi zastavili a seznámili se s nimi.
Skočili jsme do land cruiseru a záhy jsme se ocitli uprostřed divoké párty pod širým nebem. Muži a ženy popíjeli, tančili a na tvářích měli nasazené bizarní zvířecí masky z lepenky a chlupatých modelovacích drátků. Okavangský karneval.
V čele toho zmatku stál pár třicátníků, žena a muž: Teej a Mike. Pochopil jsem, že jde o ty dva filmaře. Ve skutečnosti vlastnili celou filmovou společnost, a navíc i tábor, do něhož jsme právě dorazili. Představil jsem se a vzdal hold jejich schopnosti uspořádat opravdu epickou párty. Zasmáli se a ujistili mě, že zítra za to draze zaplatí.
Oba museli kvůli práci brzy ráno vstávat.
Zeptal jsem se, zda bych se k nim mohl připojit. Moc rád bych viděl, jak probíhá natáčení.
Nejdřív se podívali na mě a pak jeden na druhého. Věděli, kdo jsem, a byť bylo setkání se mnou uprostřed buše samo o sobě dost překvapivé, obtížně zpracovávali představu, že mě najmou jako pomocnou sílu.
Mike mi řekl: Jasně že se můžeš přidat. Ale budeš muset pracovat. Zvedat těžké krabice, tahat se s kamerami.
Z tváří jsem jim vyčetl, že čekají, že tímhle to také skončí.
Usmál jsem se a odvětil: To zní skvěle.
Šokovalo je to. A potěšilo.
Vypadalo to jako láska na první pohled. Oboustranná.
Teej s Mikem byli Afričané. Ona pocházela z Kapského Města, on z Nairobi. Teej se nicméně narodila v Itálii a první roky života prožila v Miláně. Byla na své milánské kořeny obzvlášť hrdá a prohlašovala, že to ony mohou za její oduševnělost; nic bližšího vychloubání jste od Teej nemohli nikdy slyšet. Vyprávěla, že jako dítě mluvila italsky, ale už bohužel všechno zapomněla. Jenomže to nebyla pravda. Kdykoliv skončila v nemocnici, šokovala všechny tím, že na ně po probuzení z narkózy mluvila plynně italsky.
Mike vyrostl na farmě a na koni se naučil jezdit hned poté, co začal chodit. Náhoda tomu chtěla, že jeho soused patřil k vůbec prvním dokumentaristům divokých zvířat. Kdykoliv měl Mike chvilku volna, utíkal za sousedem, sedával u něj a bombardoval jej otázkami. Mike našel své poslání, jeho soused to rozpoznal a vzal ho pod svá křídla.
Teej i Mike byli talentovaní, úžasní a plně oddaní životu v divočině. Chtěl jsem s těmi dvěma strávit co nejvíc času, nejen během této cesty. Otázka zněla, zda mě nechají.
Často jsem Teej přistihl, jak se dívá mým směrem a se zvídavým úsměvem si mě měří – jako kdybych byl cosi divokého, co se jim nečekaně přitoulalo do tábora. Místo aby mě zastřelila nebo využila, jak by to udělala řada jiných, vztáhla ke mně ruku a… poplácala mě. Během desítek let strávených pozorováním divokých zvířat si vypěstovala cit pro divokost, vážila si jí jakožto kladné vlastnosti a vlastně i základního práva. Ona a Mike byli první dva lidé, kteří pečovali o to, co ve mně zbylo z mé vlastní divokosti, co nepadlo za oběť zármutku – a bulváru. Rozčilovalo je vědomí, že ostatní chtěli tuhle mou část potlačit, že mě chtěli zavřít do klece.
Během této cesty, nebo možná až té další, jsem se Teej a Mikea zeptal, jak se seznámili. Provinile se usmáli.
Společní přátelé, zamumlal Mike.
Rande naslepo, špitla Teej.
Odehrálo se to v malé restauraci. Když Mike vešel, seděla už Teej u stolu zády ke dveřím. Nemohla Mikea vidět, jen ho slyšela, a aniž by se otočila, poznala z jeho tónu, z barvy jeho hlasu, že se v místnosti změnila teplota a že je v obrovském průšvihu.
Během večeře si výborně rozuměli a další den šla Teej k Mikeovi na kávu. Poté, co vešla, málem omdlela. V horní polici knihovny měl knihu jejího dědečka, legendárního vědce, esejisty a spisovatele Roberta Ardreyho. (Za scénář ke snímku Chartúm získal Oscara.) Kromě dědečkových knih měl Mike všechny ostatní Teejiny nejmilejší tituly uspořádané stejným způsobem jako ona. Zakryla si ústa dlaní. Takhle vypadá soulad. Takhle vypadá znamení. Do svého bytu se už vrátila, jen aby si zabalila věci. Od té doby jsou s Mikem spolu.
Vyprávěli mi ten příběh u ohně. S Markem a ostatními představoval oheň ústřední bod, s Teej a Mikem se však stával něčím posvátným. Kolovalo stejné pití, vyprávěly se stejně fantastické historky, přesto to působilo obřadněji. Existuje jen málo míst, na nichž jsem si připadal blíž pravdě nebo víc naživu.
Teej to viděla. Poznala, nakolik si v jejich společnosti připadám doma. Řekla mi: Podle mě se tvé tělo narodilo v Británii, ale tvá duše přišla na svět tady, v Africe.
Pravděpodobně největší kompliment, jaký jsem v životě dostal.
Po několika dnech, kdy jsem s nimi chodil, jedl a měl je čím dál víc rád, mě naplnil nesmírný klid.
A stejně nesmírně jsem znovu potřeboval vidět Chelsy.
Co mám dělat? Přemítal jsem. Jak to zrealizovat? Jak se dostat do Kapského Města, aniž to zaregistruje tisk a zmaří to?
Adi mi řekl: Pojeďme!
Autem? Ehm. Jasně. Super nápad!
Koneckonců to trvalo jen dva dny.
Skočili jsme do auta a jeli bez zastavení. Pili jsme whisky a sypali do sebe čokoládu, abychom měli sílu. K Chelsyiným dveřím jsem dorazil bosý, špinavý, s umolousanou čepicí na hlavě a širokým úsměvem na zmazané tváři.
Zalapala po dechu… Pak se rozesmála.
A potom… Otevřela dveře o trochu víc.
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Chels jsme dostali důležitou lekci. Afrika byla Afrika… Ale Británie zůstala pořád Británií.
Jakmile jsme vystoupili na Heathrow, měli jsme v zádech novináře.
Nijak mě to netěšilo, ale zároveň ani nešokovalo. Několik let po maminčině zmizení mě téměř nikdo nesledoval, ale teď jsem je měl kolem sebe pořád. Radil jsem Chelsy, aby je brala jako chronickou nemoc, se kterou je potřeba se vypořádat.
Jenže ona si nebyla jistá, zda o chronickou nemoc stojí.
Ujistil jsem ji, že to chápu. Její pocity byly zcela oprávněné. Takhle ale vypadal můj život, a pokud se mnou chce jeho část sdílet, bude muset akceptovat i tohle.
Zvykneš si, lhal jsem.
Pak jsem si říkal, že mám šanci tak padesát na padesát, možná šedesát na čtyřicet, že Chels ještě někdy uvidím. Bylo možné, že mě noviny připraví o dalšího člověka, na kterém mi záleželo. Snažil jsem se přesvědčit sebe sama, že se nic neděje, že teď stejně nemám na vztah čas.
Čekala mě práce.
Zaprvé jsem musel složit přijímací zkoušky na Královskou vojenskou akademii v Sandhurstu.
Trvaly čtyři dny a v ničem se nepodobaly zkouškám na Etonu. Jistě, byla tam nějaká teorie a něco jsme museli napsat, ale hlavní část zkoušek se soustředila na psychickou odolnost a vůdčí schopnosti.
Ukázalo se… že mám oboje. Prošel jsem se skvělým výsledkem.
Byl jsem nadšený. Mé potíže se soustředěním, trauma ze ztráty matky, nic z toho se mi nestavělo do cesty. Pokud šlo o Britskou armádu, nic nehrálo proti mně. Naopak. Zjistil jsem, že tyhle záležitosti ze mě dělají ideálního kandidáta. Armáda hledala kluky, jako jsem byl já.
Co to říkáte, mladíku? Rozvedení rodiče? Mrtvá máma? Neodžitý smutek nebo psychické trauma? Tudy, prosím!
Spolu se zprávou, že jsem prošel, jsem obdržel i datum nástupu, mělo nastat za několik měsíců. Což znamenalo, že jsem měl čas urovnat si myšlenky a uzavřít otevřené záležitosti. Nebo ještě lépe, strávit ho s Chels… Když bude chtít.
Chtěla. Pozvala mě zpátky do Kapského Města, abych se seznámil s jejími rodiči.
Udělal jsem to. A okamžitě jsem si je oblíbil. Ty lidi nešlo nemít rád. Měli rádi veselé historky, gin a tonik, dobré jídlo a lov. Její táta byl veliký jako medvěd, měl široká ramena, byl roztomilý a zároveň bezpochyby alfa samec. Její drobná maminka byla vynikající posluchačka a často brala lidi naprosto famózním způsobem do náručí. Netušil jsem, co mi budoucnost chystá, a nechtěl jsem předbíhat událostem, ale říkal jsem si: Kdybyste si měli od nuly navrhnout tchána a tchyni, nemohli byste dojít k lepšímu výsledku než k těmhle dvěma.
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ěco muselo být ve vzduchu. Jen co jsem navázal nový vztah, tatínek oznámil, že se rozhodl oženit. Požádal babičku o dovolení a ona souhlasila. Údajně zdráhavě.
Navzdory tomu, že jsme na něj s Willym naléhali, aby se neženil, rozhodl se tatínek jinak. Potřásli jsme mu rukou a popřáli mu hodně štěstí. Žádná ublíženost. Pochopili jsme, že konečně bude se ženou, kterou miloval. Se ženou, kterou nejspíš vždycky miloval; se ženou, kterou pro něj Osud dost možná zamýšlel v první řadě. Cítili jsme hořkost a smutek, že se uzavírala další smyčka v maminčině příběhu, ale chápali jsme, že o tohle tu vůbec nejde.
Navíc jsme s tatínkem a Camillou coby párem soucítili. Měli v tolika ohledech smůlu. Po letech marné touhy se teď ocitli jen pár krůčků od štěstí… A neustále se před nimi vynořovaly nové překážky. Členové dvora trvali na tom, že se musí jednat o civilní sňatek, protože jakožto budoucí hlava anglikánské církve si tatínek nemůže vzít v kostele rozvedenou ženu. To vyvolalo dramatickou debatu o místu. Pokud by se měl civilní obřad konat na hradě Windsor, jak si v prvním sledu dvojice přála, znamenalo by to, že by musel Windsor nejprve získat licenci pro civilní svatby. To by tam pak ale mohl uspořádat civilní obřad kdokoliv z celé Británie. A to nikdo nechtěl.
Padlo proto rozhodnutí, že se svatba bude konat ve windsorské Guildhall.
Jenomže pak zemřel papež.
Nechápavě jsem se zeptal Willyho: Co má papež společného s tatínkem?
Ukázalo se, že hodně. Tatínek a Camilla nechtěli mít svatbu ve stejný den, na který připadl papežův pohřeb. Špatná karma. Menší zájem tisku. A hlavně – babička si přála, aby ji tatínek na pohřbu zastupoval.
Svatební plány se znovu změnily.
Odklad za odkladem – kdybyste pozorně poslouchali, mohli byste zaslechnout, jak se přes pozemky kolem Paláce nese zoufalý křik a úpění. Akorát se nedalo rozeznat, kdo je vyluzuje: zda svatební koordinátorka, nebo Camilla (či tatínek).
Litoval jsem je, avšak nedokázal jsem se zároveň zbavit pocitu, že se jakási síla vesmíru (maminka?) staví proti jejich svazku, místo aby mu žehnala. Možná vesmír zpožďuje to, s čím nesouhlasí?
Když na svatbu konečně došlo – bez babičky, která se rozhodla, že se nezúčastní –, bylo to pro všechny, mě nevyjímaje, téměř očistné. Stál jsem kousek od oltáře a většinu času měl sklopenou hlavu. Stejně jako během maminčina pohřbu jsem upíral pohled do země, přesto jsem párkrát koutkem oka mrknul na ženicha a nevěstu, stojící vedle sebe, a pomyslel jsem si: Gratuluju.
A také: Sbohem.
Nebylo pochyb o tom, že manželství od nás tatínka odvede. Ne doslova, záměrně nebo zákeřně, ale stejně – bude pryč. Vstupoval do nového, uzavřeného a řádně izolovaného prostoru. Hádal jsem, že budeme s Willym tatínka vídat ještě méně, a vzbuzovalo to ve mně smíšené pocity. Netěšilo mě, že přicházím i o druhého rodiče, a nevěděl jsem, co cítit stran toho, že získávám nevlastní matku, o níž jsem byl přesvědčený, že mě nedávno obětovala na svůj osobní PR oltář. Jenomže jsem viděl, jak se tatínek usmívá, a těžko se zpochybňovalo a ještě hůř popíralo, kdo za tím úsměvem stojí: Camilla. Chtěl jsem tolik věcí, ale překvapilo mě, když jsem si na jejich svatbě uvědomil, že ze všeho nejvíc chci, aby byl můj otec šťastný.
A zvláštním způsobem jsem si dokonce přál štěstí i pro Camillu.
Možná bude míň nebezpečná, když bude šťastná?
V tisku vyšly reportáže o tom, že jsme se s Willym vyplížili z kostela a zavěsili na jejich auto ceduli NOVOMANŽELÉ. Myslím, že jsme nic takového neudělali. Kdyby mě to tehdy napadlo, možná bych jim tam pověsil nápis BUĎTE ŠŤASTNÍ.
Vzpomínám si, jak jsem sledoval jejich odjezd a říkal si: Jsou šťastní. Jsou opravdu šťastní.
Sakra, kéž bychom byli šťastní všichni.
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ěkdy v této době, těsně před svatbou nebo krátce po ní, jsme s Willym vyrazili na výcvik s britskou speciální člunovou jednotkou SBS. Nejednalo se o oficiální cvičení. Jen pár kluků s hračkami, říkali jsme o tom. Většinou to byla legrace, ale vzešla z letité a zcela vážné tradice.
Naše rodina vždy udržovala těsné vztahy s Britskou armádou. Někdy to znamenalo oficiální návštěvu, jindy neformální oběd. Někdy soukromé rozhovory s muži a ženami, kteří se vrátili z válek. Jindy účast na neúprosném výcviku. Nic nedokazovalo větší úctu k armádě, než když jste dělali to, co dělali oni, anebo jste se o to aspoň snažili.
Všechny takové výcviky se držely před tiskem v tajnosti. Armáda to tak preferovala a Bůh ví, že členové královské rodiny také.
Na první vojenské cvičení ve „vražedném domě“ v Herefordshiru mě s Willym vzala maminka. Všechny tři nás zavedli do místnosti a instruovali nás, abychom se nehýbali. Pak místnost potemněla. Tým vykopl dveře. Hodili dovnitř zábleskové granáty a vyděsili nás k smrti, což byl jejich cíl. Chtěli nás naučit, jak máme reagovat, „pokud bychom se někdy“ ocitli v ohrožení života.
Pokud? Rozesmálo nás to. Viděli jste naši poštu?
Ten den s Willym to ale bylo jiné. Podstatně fyzicky náročnější a o poznání víc jsme se zapojovali. Méně teorie, víc adrenalinu. Hnali jsme se přes Poole Harbour na motorových člunech, „zaútočili“ jsme na fregatu, šplhali jsme po kabelových žebřících a stříleli přitom z devítimilimetrových MP5 naládovaných paintballovými náboji. Během cvičení jsme měli rychle seběhnout po kovových schodech do nákladního prostoru fregaty. Někdo zhasl, asi aby to bylo zajímavější. Všechno se nořilo do tmy, čtyři schody nad podlahou jsem spadl a přistál jsem na levém koleni, kterým jsem se nabodl na šroub připevněný v podlaze.
Zaplavila mě oslepující bolest.
Podařilo se mi vstát, pokračovat a cvičení dokončit. Na konci jsme ale skákali z lodního helipadu do vody a já zjistil, že mi koleno nefunguje. Celá noha mi nefungovala. Když jsem se dostal ven z vody a svlékl si neopren, Willy se mi na koleno zadíval a zbledl.
Valila se mi z něho krev.
Během několika minut se objevili záchranáři.
Palác po pár týdnech oznámil, že se můj nástup do armády odkládá. Na neurčito.
Reportéři okamžitě věděli proč.
Komunikační tým Paláce jim sdělil: Princ Harry si při ragby poranil koleno.
Když jsem pak se zaledovanou, zvednutou nohou četl noviny, smál jsem se, až jsem se za břicho popadal. Nemohl jsem si pomoct a musel si vychutnat ždibec požitkářského pobavení nad tím, že o mně noviny projednou nevědomky otiskly lež.
Brzy se však pomstily. Začaly prosazovat teorii, že se bojím nastoupit do armády, že se ulejvám a vymyšlené zranění kolene mi slouží jako záminka k oddalování začátku výkonu služby.
Byl jsem srab, psaly.
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eden z Willyho kamarádů pořádal narozeninovou oslavu. Na venkově poblíž Gloucestershiru. Nešlo jen tak o nějakou párty, ale o nóbl maškarní s nepříjemně trapným tématem. Domorodci a kolonisté. Hosté se měli adekvátně obléknout.
Leden 2005.
Maškarády jsem nikdy rád neměl. A témata jsem nesnášel. Willy měl při posledních nebo předposledních narozeninách maškarní s tématem Vzpomínky na Afriku. Zarazilo mě to a podráždilo. Kdykoliv jsem se ocitl v Africe, nosil jsem kraťasy a trička, možná kikoi. Bude to stačit, Willy? Tentokrát to ale bylo o poznání horší.
Ve skříni mi nevisel jediný kousek domorodého nebo kolonialistického oblečení. Bydlel jsem s tatínkem a Camillou, pár dní v St. James’s a pár dní na Highgrove. Skoro všechny věci jsem měl v kufru a na oblečení mi nesešlo. Většinu dní jsem vypadal, jako kdybych se oblékal v hodně tmavém a neuspořádaném pokoji. Tematické nóbl maškarní bylo proto hotovou noční můrou.
Nikam nejdu. Ani omylem.
Willy na tom ale trval. Něco pro tebe najdeme, Harolde.
Jeho nová přítelkyně slíbila, že mi pomůže.
Líbila se mi. Působila bezstarostně, mile a laskavě. Roční volno strávila ve Florencii a rozuměla fotografování a umění. A oblečení. Milovala oblečení.
Jmenovala se Kate. Už si nevzpomínám, co domorodého nebo koloniálního si na sebe vzala ona, ale Willi si s její pomocí vybral jakýsi… kočičí kostým. Těsný trikot (vybavuji si to dobře?) s pohupujícím se elastickým ocasem. Oblékl si ho, aby se nám předvedl, a vypadal jako kříženec Tygra z Medvídka Pú a Baryšnikova. S Kate jsme se výborně bavili, ukazovali na něj a váleli se přitom po zemi. Vypadal komicky a ve trojitém zrcadle obzvlášť. Blížící se oslava ale komická být měla, podotkli oba.
Rád jsem sledoval, jak se Kate směje. A ještě raději jsem ji rozesmával sám. A byl jsem v tom vážně docela dobrý. Mé zcela zjevné bláznivé já se spojilo s jejím – pečlivě ukrytým – bláznivým já. Kdykoliv se mě zmocnily obavy, že Kate bude tou, kdo mi Willyho vezme, utěšoval jsem se myšlenkami na všechny naše budoucí záchvaty smíchu a říkal si, jak báječné to bude, až budu mít vážnou známost, která se bude moct smát s námi. Třeba se jí stane Chelsy.
Možná, napadlo mě, bych mohl Kate rozesmát svým kostýmem.
Jenže co to bude? Za co Harold půjde? Stalo se z toho hlavní téma.
V den oslavy jsem se rozhodl zajet do nedaleké vesnice, do Nailsworthu, kde se nacházela známá půjčovna kostýmů. Určitě tam něco objevím.
Vzpomínky mám trochu rozmlžené, ale některé věci si vybavuju naprosto zřetelně. V obchodě se vznášel nezapomenutelný odér. Pamatuju si zatuchlost s nádechem plesniviny a těžce definovatelným podtónem, vedlejším produktem dobře utěsněné místnosti obsahující stovky kalhot, jež během několika desítek let oblékly tisíce lidí.
Procházel jsem uličkami, probíral se ramínky a neviděl nic, co by mě zaujalo. S ubíhajícím časem jsem zúžil výběr na dvě možnosti.
Uniforma britského pilota.
A písečná uniforma nacistů.
S páskou se svastikou.
A s vojenskou čepicí.
Zavolal jsem Willymu a Kate a zeptal se na jejich názor.
Nacistická uniforma, řekli mi.
Půjčil jsem si ji, spolu s ní i legrační knír, a zamířil domů. Vyzkoušel jsem ji. Oba řvali smíchy. To je ještě horší než Willyho trikot! Mnohem šílenější!
Což byl znovu hlavní smysl.
Knírek potřeboval upravit, tak jsem mu zastřihl konce a vyrobil si pořádný hitlerovský kartáč. Doplnil jsem to kapsáči.
Vyrazili jsme na večírek, kde mému kostýmu nevěnoval nikdo pozornost. Všichni domorodci a kolonisté měli plné ruce práce s tím, aby se opili a vzájemně osahávali. Nikdo si mě nevšímal, což jsem považoval za malé vítězství.
Někdo ale pořídil fotky. O několik dní později ten někdo uviděl příležitost vydělat si peníze nebo nadělat problémy a vyhledal reportéra. Kolik za fotky z nedávného mejdanu, na kterém byli mladí Windsoři? Korunovačním klenotem fotek měl být Willy v trikotu.
Reportér si ale všiml něčeho jiného. Promiňte, co je tohle? Náhradník? Jako nacista?
Podle toho, co jsem slyšel, proběhlo dohadování o ceně. Nakonec se dohodli na pěti tisících librách a o několik týdnů později se fotka objevila ve všech novinách po celém světě pod kolosálními titulky.
Heil Harry!
Zvrhlý dědic.
Královský nácek.
Následovala ohnivá bouře, o níž jsem si chvílemi myslel, že mě pohltí. A měl jsem pocit, že bych si to plně zasloužil. Během dalších týdnů a měsíců nastaly chvíle, kdy jsem měl za to, že umřu studem.
Typická reakce na fotky zněla: Co si proboha myslel? Nejjednodušší odpověď: Nic. Když jsem ty fotky viděl, okamžitě mi došlo, že mi vypnul mozek. Že jsem ho měl dost možná vypnutý už nějakou dobu. Chtěl jsem obejít celou Británii, dveře od dveří, zaklepat a vysvětlit lidem: Nepřemýšlel jsem. Nechtěl jsem nikomu ublížit. Jenomže by to nic nezměnilo. Odsudek byl rychlý a tvrdý. Buď jsem byl skrytý nacista, nebo trpěl jiným mentálním defektem.
Obrátil jsem se na Willyho. Soucítil se mnou, ale neměl mi k tomu moc co říct. Pak jsem zavolal tatínkovi. K mému překvapení mluvil klidně. Zpozorněl jsem. Možná považuje mou krizi za další příležitost, jak vylepšit svůj mediální obraz. Ale mluvil se mnou s takovou něhou a s tak upřímným soucitem, že mě dočista odzbrojil. Zaplavil mě vděk.
Netvářil se, že se nic nestalo. Zlatíčko, jak jsi mohl být tak bláhový? Rozhořely se mi tváře. Já vím, já vím. Rychle však přešel k tomu, že se jednalo jen o mladickou nerozvážnost a že si dobře pamatuje, jak tepali za mladické hříchy jeho – a že to nebylo správné, protože mládí je období, kdy se z podstaty věci teprve dotváříte. Rostete, stáváte se někým, učíte se, říkal mi. Nepřipomněl žádnou z vlastních mladických potup, ale já něco věděl. Na veřejnost se dostaly jeho nejintimnější rozhovory; jeho nejnedomyšlenější poznámky byly vytroubeny do světa. Bývalé přítelkyně dávaly rozhovory a jejich hodnocení mileneckých kvalit plnilo bulvár, ba i knihy. O ponížení věděl všechno.
Slíbil mi, že vztek, který to celé vyvolalo, časem vyvane a hanba vybledne. Za ten příslib jsem ho miloval, i když – nebo možná právě proto – jsem věděl, že to není pravda. Hanba nikdy nevybledne. Ani by neměla.
Skandál den za dnem rostl. Kritizovali mě v novinách, v rádiu, v televizi. Členové parlamentu chtěli mou hlavu na stříbrném podnose. Jeden z nich se nechal slyšet, že by mi měli zakázat nastoupit na Sandhurst.
Vyvanutí bylo podle tatínkova štábu potřeba trochu pomoct. Musel jsem učinit nějaké veřejné pokání.
Jasně, přitakal jsem. Čím dřív, tím líp.
A tak mě tatínek poslal za svatým mužem.
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ěl jsem před sebou vousatého pána s brýlemi, hlubokými vráskami a moudrýma tmavýma očima, o němž mi řekli, že je britský vrchní rabín. Já ale hned věděl, že je něčím mnohem víc. Vynikající učenec, náboženský filosof a plodný autor, podepsaný pod více než dvěma tucty knih, trávil většinu dní díváním se z okna a přemýšlením o prapříčinách smutku, zla a nenávisti.
Nabídl mi čaj a pak šel přímo k věci. Nezaobaloval slova. Odsoudil mé činy. Nebyl zlý, ale tohle musel udělat. Nedalo se tomu vyhnout. Zasadil mou hloupost do historického kontextu. Mluvil o šesti milionech vyhlazených lidí. Židé, Poláci, disidenti, intelektuálové, homosexuálové. Děti, miminka, staří lidé, všichni obrácení v popel a kouř.
Jen před několika desítkami let.
Když jsem přijel k němu domů, styděl jsem se. Teď jsem prožíval něco jiného, bezednou nenávist k sobě samému.
O to však rabínovi nešlo. V žádném případě nechtěl, abych od něj odcházel s podobným pocitem. Nabádal mě, že se kvůli své chybě nemám cítit zničeně, že mě má místo toho motivovat. Mluvil se mnou tak, jak s vámi obvykle mluvívají skutečně moudří lidé – s odpuštěním. Ujistil mě, že lidé dělají hlouposti a říkají hlouposti, avšak to nezbytně neznamená, že takoví uvnitř skutečně jsou. Já jsem ukázal, jaký opravdu jsem, když jsem se rozhodl kát se. A snažil se dospět k rozhřešení.
Nakolik mohl a byl k tomu kvalifikovaný, tak mi jej rabín poskytl. Požehnal mi. Řekl mi, abych zvedl hlavu a kráčel dál a tuhle zkušenost využil k tomu, abych ze světa učinil lepší místo. Abych se z té záležitosti poučil. Hennersovi by se to líbilo. Hennersovi s jeho láskou k učení.
Bez ohledu na to, co jsem udělal, sílily hlasy volající po zákazu mého vstupu do armády. Nejvyšší šarže si však stály za svým. Pokud by byl princ Harry členem armády v době, kdy se převlékl za Führera, pak by byl náležitě potrestán.
On však ještě v armádě není, dodali.
Čili může být tupý, jak chce.
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ěl se stát naším novým osobním tajemníkem: jeho jméno znělo Jamie Lowther-Pinkerton. Nepamatuju si však, že bychom mu s Willym někdy řekli jinak než JLP.
Mohli jsme mu klidně říkat Marko II. Nebo třeba Marko 2.0. Měl Marka nahradit a zároveň se stát oficiálnější, informovanější a trvalejší verzí našeho drahého přítele.
Oznámili nám, že všechno to, co Marko neformálně dělal, jak nás vedl a radil nám, by měl JLP dělat oficiálně. Sám Marko ho objevil, doporučil tatínkovi a pak i vycvičil. A my mu tím pádem od samého začátku věřili. Přišel s tím nejdůležitějším razítkem. Marko řekl, že je to správný chlap.
Nesmírně klidný a poněkud škrobený JLP nosil nablýskané zlaté manžetové knoflíčky a zlatý pečetní prsten, symboly jeho bezúhonnosti, a byl oddaným stoupencem jistého neochvějného stylu. Vždycky jste měli pocit, že i kdyby začal armageddon, JLP by si ráno nejprve vzal své amulety a až pak by vyšel z domu.
Navzdory svému nablýskanému zevnějšku znamenal JLP sílu, produkt nejlepšího britského vojenského tréninku, což mimo jiné znamenalo, že kecy šly úplně mimo něj. Nešířil je, sám je nehodlal ani poslouchat a zdálo se, že to všichni široko daleko vědí. Když se britští představitelé rozhodli vytáhnout do masivního boje s kolumbijským drogovým kartelem, vybrali si do čela týmu JLP. Když se herec Ewan McGregor rozhodl během čtvrt roku projet na motorce Mongolsko, Sibiř a Ukrajinu a potřeboval trénink pro přežití, obrátil se na JLP.
Já za nejlepší vlastnost JLP považoval jeho oddanost pravdě, znalost pravdy. Prezentoval se jako pravý opak hromady lidí ve vládě i těch, co pracovali v Paláci. Krátce poté, co pro mě a Willyho začal pracovat, jsem ho proto poprosil, aby mi obstaral pravdu – v podobě tajných policejních složek obsahujících informace o maminčině nehodě.
Sklopil zrak a pak se zadíval stranou. Ano, pracoval pro mě a pro Willyho, ale také mu na nás záleželo a záleželo mu na tradici, na subordinaci. Můj požadavek tohle všechno zdánlivě porušoval. Zašklebil se a svraštil čelo, těžko vymezitelnou oblast, protože neměl moc vlasů. Nakonec si uhladil zbytky porostu – černého jako uhel – po stranách hlavy a pověděl mi, že pokud ty složky sežene, bude to pro mě velmi zneklidňující. Skutečně velmi zneklidňující, Harry.
Ano. Uvědomuju si to. O to mi tak nějak jde.
Přikývl. Hm. Aha. Dobrá.
Pár dní poté mě odvedl po zadním schodišti do malinké kanceláře v St. James’s Palace a podal mi hnědou obálku s razítkem Nepřehýbat. Řekl mi, že se rozhodl neukázat mi veškerou policejní dokumentaci. Prošel ji a vyřadil to… „náročnější“. Pro tvé dobro.
Naštvalo mě to. Ale nehádal jsem se. Jestli si JLP myslel, že bych to nezvládl, tak měl asi pravdu.
Poděkoval jsem mu, že se mě snaží chránit.
Řekl mi, že mě tam teď nechá, a odešel.
Párkrát jsem se nadechl a otevřel složku.
Fotky exteriéru. Okolí tunelu, v němž došlo k nehodě. Pohled do ústí tunelu.
Fotky interiéru. Pár metrů uvnitř tunelu.
Fotky z nitra. Hluboko v tunelu. Pohled dál až na jeho druhý konec.
Konečně… Záběry zblízka na zničený mercedes, jenž údajně vjel do tunelu kolem půlnoci a už se v jednom kuse ven nedostal.
Všechno to vypadalo jako policejní fotografie. Pak jsem si však uvědomil, že řadu z nich, pokud ne rovnou většinu, pořídili paparazzi a další fotografové, kteří se tam objevili. Pařížská policie jim zabavila foťáky. Některé snímky vznikly jen pár okamžiků po srážce, některé mnohem později. Na některých byli vidět policisté obcházející kolem, na jiných se trousili čumilové s otevřenými ústy. Vzbuzovaly dojem chaosu, panovala na nich potupně karnevalová atmosféra.
Dostal jsem se k detailnějším, ostřejším a bližším záběrům na mercedes. Leželo v něm bez života tělo maminčina kamaráda, o němž jsem teď už věděl, že to byl její přítel. Byl tam její bodyguard, který srážku přežil, ale utrpěl strašná zranění. Na volantu ležel shrbený řidič. Mnozí ho z havárie vinili, protože mu údajně našli v krvi alkohol – a protože byl mrtvý a nemohl se bránit.
Nakonec jsem se dostal k fotografiím maminky. Obklopovala ji světla, aury, téměř svatozáře. Zvláštní. Světla měla skoro stejnou barvu jako její vlasy – zlatou. Netušil jsem, o jaká světla jde; neuměl jsem si nic představit, i když mě napadala spousta nadpřirozených vysvětlení.
Když mi pak došlo, oč se ve skutečnosti jedná, zvedl se mi žaludek.
Blesky. Byly to fotografické blesky. Mezi některými se daly rozeznat poloviny obličejů nebo obličeje připomínající duchy, paparazzi a odrážející se paparazzi, pokroucené tváře paparazzi na všech hladkých kovových površích a ve sklech oken. Ti muži ji pronásledovali… A nepřestali ji fotit, ani když ležela mezi sedačkami v bezvědomí nebo napůl v bezvědomí. Byli tak zuřiví, že se občas vyfotili omylem navzájem. Nikdo z nich ji nekontroloval, nenabízel jí pomoc, neutěšoval ji. Prostě jen fotili a fotili a fotili.
Tohle jsem netušil. Nepředstavoval jsem si to. Řekli mi, že paparazzi pronásledovali maminku, že ji hnali jako smečka divokých psů, ale nikdy jsem se neodvážil si domyslet, že se jako divocí psi vrhli na její bezbranné tělo. Až do tohoto okamžiku jsem netušil, že to poslední, co maminka v životě viděla, byl fotografický blesk.
Pokud ovšem… Podíval jsem se na maminku pořádně: Neměla žádná viditelná zranění. Tělo se jí svezlo, ztratila vědomí, ale jinak vypadala… v pohodě. Víc než jen v pohodě. Její tmavý svetr, oslnivé vlasy, zářivá pokožka – lékaři v nemocnici, kam ji dovezli, nepřestávali mluvit o její kráse. Zíral jsem na ni a snažil se rozplakat, ale nešlo to, protože byla tak krásná a živá.
Fotky, které mi JLP neukázal, možná mluvily o definitivním konci. Možná ukazovaly smrt jednoznačnějším způsobem. Tuhle možnost jsem však nijak blíž nezkoumal. Zavřel jsem složku a pomyslel si: Schovává se.
Vyžádal jsem si tu složku, protože jsem hledal důkaz, a dokumenty v ní dokazovaly jen to, že maminka měla autonehodu, po níž vypadala v zásadě nezraněně, zatímco ji ti, kdo ji pronásledovali, nepřestávali obtěžovat. Toť vše. Místo důkazu jsem objevil další důvod k vzteku. V malé kanceláři se na mě, usazeného nad obálkou s razítkem Neohýbat, snesla rudá mlha – jen to tentokrát nebyla mlha, ale příval.
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esl jsem malou sportovní tašku s pár osobními věcmi a pod paží jsem docela jako surfař svíral obyčejné žehlicí prkno. Armáda mi nařídila, abych si ho přinesl. Odteď už žádné pomačkané košile a kalhoty.
O zacházení se žehlicím prknem jsem věděl asi tolik jako o zacházení s tankem – vlastně ještě méně. To už byl však problém armády. Já byl problém armády.
Přál jsem jí hodně štěstí.
Stejně tak tatínek. To on mě na Královskou vojenskou akademii v Sandhurstu do Camberley v hrabství Surrey odvezl.
Květen 2005.
Stál vedle mě a sledoval, jak si přidělávám červenou jmenovku s nápisem WALES. Pověděl reportérům, jak moc je na mě pyšný.
Pak mi podal ruku. Do toho, zlatíčko.
Fotogenický výjev. Cvak.
Zařadili mě do čety tvořené devětadvaceti mladými muži a ženami. Brzy ráno příštího dne jsme si oblékli nové uniformy a seřadili se ve staleté místnosti. Dýchaly tu na vás dějiny – připadalo mi, že sálají z dřevěného obložení jako pára. Odrecitovali jsme slib královně. Přísahám věrnost koruně a zemi… Vedlejší kluk mě dloubnul loktem do žeber. Vsadím se, že místo královna říkáš radši babča.
Bylo to na příštích pět neděl naposledy, co někdo zavtipkoval. Na výcvikovém táboru nebylo vůbec nic legračního.
Výcvikový tábor – jak neškodně znějící označení toho, co následovalo. Ocitli jsme se na hraně svých možností fyzicky, psychicky i duševně. A pak jsme se přes hranu přehoupli a sáhli si ještě o kus dál. Na tahle místa nás dostala – nebo dovláčela – netečná skupina rozkošných sadistů nazývaných četaři. Obrovští, hlasití, extrémně maskulinní muži – a přesto všichni měli malinké psy. Nikdy jsem pro to neslyšel ani nečetl žádné vysvětlení a sám se žádné neodvažuji přednést. Můžu říct jen tolik, že bylo velice zvláštní sledovat tyhle testosteronem nasáklé, často plešaté obry, jak vrkají na své pudlíky, ši-tzu nebo mopsy.
Řekl bych, že s námi zacházeli jako se psy – až na to, že oni se svými psy zacházeli mnohem lépe. Nám žádný z nich neřekl: Tak se mi to líbí, hodný kluk! Zahalení v oblacích kolínské nám řvali z pár centimetrů do obličejů a nikdy ani na okamžik nepolevili. Shazovali nás, trápili nás, ječeli na nás a nijak se netajili se svým záměrem. Chtěli nás zlomit.
Pokud se jim to nepovede, skvělé. Vítejte v armádě! Pokud ano, tím lépe. Raději to vědět hned. Raději ať nás zlomí oni než nepřítel.
Používali celou škálu přístupů. Fyzický tlak, psychologické zastrašování – a humor? Vybavuju si, jak si mě vzal jeden z četařů stranou. Pane Walesi, jednou jsem stál na stráži na hradu Windsor, měl jsem na hlavě čepici z medvědí kůže a vtom se objevil kluk, který mi začal kopat na boty kamínky! A ten kluk… jste byl VY!
Dělal si legraci, jenomže já netušil, zda bych se měl smát, a navíc jsem si nebyl jistý, jestli se to vážně nestalo. Nepoznával jsem ho a rozhodně jsem si nepamatoval, že bych kopal štěrk na některého ze strážných. Ale pokud by to byla pravda, omluvil jsem se a doufal jsem, že to můžeme nechat plavat.
Během dvou týdnů to několik kadetů vzdalo. Probudili jsme se a zjistili, že mají ustlané postele a jejich věci zmizely. Nikdo si o nich nemyslel nic zlého. Tyhle sračky nebyly pro každého. Někteří z kadetů těsně předtím, než zhasla světla, připouštěli obavy, že jsou další na řadě.
Z toho jsem strach nikdy neměl. Většinu času jsem byl v klidu. Výcvikový tábor nebyl žádnou procházkou růžovým sadem, ale nikdy jsem nezapochyboval, že jsem přesně tam, kde jsem být měl. Říkal jsem si, že mě zlomit nemůžou. A uvažoval jsem, zda tomu tak není proto, že už jsem zlomený byl.
A ať už nám navíc prováděli cokoli, dělali to mimo dosah tisku, takže mi každý den připadal tak trochu jako prázdniny. Výcvikový tábor mi připomínal Klub H. Bez ohledu na to, co nám četaři nachystali, to vždycky vyvažovaly prémie v podobě absence paparazzi. Na místě, kde mě nemohl najít bulvár, mi nemohlo nic skutečně ublížit.
A pak mě našli. Na pozemky se vplížil reportér The Sun, motal se kolem a v ruce svíral maketu bomby, aby dokázal – co? To nikdo nevěděl. The Sun oznámil, že se jejich reportér, tenhle faux flâneur, pokoušel poukázat na laxní zabezpečení výcvikového centra a fakt, že se princ Harry nachází v nebezpečí.
Děsivé na tom bylo, že někteří čtenáři tomu nesmyslu skutečně věřili.
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aždý den ráno jsme museli po probuzení v pět hodin vypít velikou láhev vody. Černé plastové láhve armádní výroby představovaly relikt z búrské války. Cokoliv jste nalili dovnitř, chutnalo jako první generace plastu. A chcanky. Teplé chcanky. Poté, co jsme do sebe před ranním během tekutinu nalili, pár lidí padlo na zem a všechnu vodu rovnou vyzvraceli.
Nic to neznamenalo. Další den jste museli vyslopat plastovou chcankovou vodu znovu z té samé láhve, a když jste se pak znovu poblili, vyrazili jste na další běh s prázdným žaludkem.
Běhání. Běhali jsme pořád. Běhali jsme na dráze. Běhali jsme po silnici. Běhali jsme v hlubokých lesích. Běhali jsme přes louky. Někdy jsme běhali se čtyřicetikilovým nákladem na zádech, jindy jsme nesli mohutné klády. Běhali jsme a běhali, dokud jsme neomdleli, což se nám někdy stávalo přímo při běhu. To jsme pak leželi napůl v bezvědomí na zemi a dál kmitali nohama jako spící psi, kteří ve snu pádí za veverkami.
Mezi běháním jsme vláčeli těla po lanech, vrhali je přes zdi nebo naráželi jedním do druhého. V noci se nám občas do kostí vplížilo něco jiného než bolest. Hluboké rezonující chvění. To se dalo přežít jedině tak, že jste se od těla oprostili a přesvědčili sebe sama, že tohle nejste vy. Oddělili jste se od svého já. Četaři říkali, že jde o součást jejich velkolepého plánu. Zabít Sebe.
Pak se všichni ocitneme na téže straně. Pak se skutečně staneme Jednou jednotkou.
Slibovali nám, že poté, co vymizí Já, převezme kormidlo Služba.
Četa a vlast, nic jiného nebudete znát, kadeti. A bude vám to sakra stačit.
Netuším, jak to vnímali ostatní kadeti, ale já byl rozhodně pro. Mé já? Byl jsem totálně připravený se té mrtvé váhy zbavit. Identita? Berte.
Chápal jsem, že pro někoho, kdo má ke svému já a ke své identitě nějaký vztah, může být tahle zkušenost tvrdá. Pro mě nebyla. Těšilo mě, když jsem vnímal, jak se moje já pomalinku a vytrvale umenšuje na pouhé jádro, všechny nánosy zmizely a zůstalo jen to nezbytné.
Trochu se mi připomnělo to, co jsem prožil v Tooloombille. Jen to zde dosahovalo větších měřítek.
Celé mi to připadalo jako ohromný dar. Od četařů, od Commonwealthu.
Miloval jsem je za to. V noci jsem jim před usnutím děkoval.
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o prvních pěti týdnech, když skončil výcvik, četaři ubrali. Byť jen trošku. Už na nás tolik nekřičeli. Chovali se k nám jako k vojákům.
Tím pádem však nastal čas učit se o válce. Jak ji vést, jak ji vyhrát. Část probíhala v úmorně nudných vyučovacích hodinách. V jiné a lepší části jsme absolvovali výcvikové simulace různých způsobů, jak se nechat zabít anebo nezabít, to záleželo.
Říkalo se jim CBRN. Chemické, biologické, radiační, nukleární. Nacvičovali jsme nasazování ochranných prostředků či smývání a otírání jedů a jiného hnusu, který na nás někdo mohl mrsknout, shodit nebo nastříkat. Vykopali jsme bezpočet zákopů, nasazovali jsme si masky, choulili se do klubíčka. Nekonečné opakování Zjevení Janova.
Jednoho dne nás četaři seřadili před budovou z červených cihel, ve které zbudovali místnost se slzným plynem. Rozkázali nám jít dovnitř a pustili plyn. Sundávali jsme si masky, nasazovali jsme si je, zase jsme si je sundávali. Pokud jste nebyli dost rychlí, měli jste toho plná ústa, plné plíce. Jenomže vždycky jste rychlí být nemohli a o to přesně šlo, nakonec se nalokali všichni. To cvičení nás mělo připravit na válku; mně přišlo jako příprava na smrt. Smrt představovala leitmotiv armádního výcviku. Jak se jí vyhnout, ale i jak se jí zpříma postavit.
Připadalo nám proto pochopitelné, téměř nevyhnutelné, že nás naložili do autobusů a odvezli na vojenský hřbitov v Brookwoodu, abychom postáli u hrobů a poslechli si, jak někdo recituje báseň.
„Padlým“.
Báseň byla starší než strašlivé války dvacátého století, a tak v sobě skrývala stopy nevinnosti.
Nezestárnou tak jako my, 
kdo stárnutí jsme ponecháni…
Překvapovalo mě, jak moc náš výcvik zkraje oživovala poezie a nakolik se jím proplétala. Oslava umírání, krása umírání, nezbytnost umírání; tyhle koncepty nám vtloukali do hlavy spolu se schopnostmi, jak se umírání vyhnout. Občas doslovně, jindy jsme to měli přímo před nosem. Kdykoliv jsme se shromáždili v kapli, vzhlédli jsme a viděli jsme vytesané do kamene: Dulce et decorum est pro patria mori.
Dát život za vlast sladké a čestné jest.
Ta slova napsal poprvé starověký Říman ve vyhnanství a později je znovu použil mladý britský voják, který padl pro rodnou zem. Vyřkl je ironicky, ale to už nám nikdo neřekl. Do kamene je každopádně nikdo ironicky netesal.
Poezii jsem mírně upřednostňoval před dějinami. A psychologií. A vojenskou strategií. Pokaždé sebou trhnu už jen při vzpomínce na dlouhé hodiny a tvrdé židle ve Faradayově a v Churchillově sále, kde jsme studovali knihy a memorovali letopočty, analyzovali slavné bitvy a psali eseje o těch nejezoteričtějších konceptech vojenské strategie. Tohle pro mě na Sandhurstu představovalo nejtěžší zkoušku.
Kdybych mohl, raději bych absolvoval dalších pět týdnů výcviku.
V Churchillově posluchárně jsem několikrát usnul.
Hej vy, pane Walesi! Vy spíte!
Radili nám vyskočit, když na nás půjde spaní. Rozproudí se nám tak krev. Jenomže mi to připadalo nesmírně konfrontační. Kdybych se postavil, dal bych přednášejícímu najevo, že se nudím. Jakou by asi pak měl náladu, až by mi známkoval příští esej?
Týdny se slévaly do sebe. Devátý – nebo desátý? – týden jsme se učili bojovat s bajonetem. Zimní ráno. Pole u velšského Castlemartinu. Četaři pustili divoký punk rock a pořádně zvýšili hlasitost, aby probudili naši zvířecí podstatu, a my se pak rozběhli k figurínám naplněným pískem a s bajonety nad hlavou jsme švihali a křičeli: ZABIJ! ZABIJ! ZABIJ!
Když se ozvala píšťalka a cvičení skončilo, pár kluků nedokázalo přestat. Dál do figurín bodali. Rychlý náhled na temnou stránku lidské podstaty. Pak jsme se tomu všichni smáli a tvářili se, že jsme neviděli, co jsme zrovna viděli.
Dvanáctý – nebo třináctý? – týden přišly na řadu zbraně a granáty. Střílel jsem dobře. Zajíce, holuby a veverky jsem střílel dvaadvacítkou od dvanácti let.
Teď jsem se ale zlepšil.
Výrazně jsem se zlepšil.
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a konci léta nás poslali do Walesu, kde jsme absolvovali mučivé cvičení nazývané Long Reach. Nonstop pochod a na zádech plná polní, která vážila tolik co puberťák. Evropu navíc sužovala historicky největší vlna veder a my vyrazili na jejím hřebenu – v nejteplejším dni roku.
V pátek. Bylo nám řečeno, že cvičení bude trvat do nedělní noci.
V sobotu pozdě v noci, během jediné vynucené zastávky, jsme zapadli na polní cestě do spacáků a po dvou hodinách nás probudil hrom a prudký déšť. V našem pětičlenném týmu jsme se zvedli, nastavili obličeje přívalu vody a polykali kapky. Bylo to příjemné. Jenomže pak jsme promokli. A nastal čas zase pokračovat.
Z pochodu se teď, když jsme byli promočení na kost a déšť neustával, stalo něco docela jiného. Mručeli jsme, lapali po dechu, úpěli, klouzali. Cítil jsem, jak mé odhodlání postupně uvadá.
Během krátké zastávky na kontrolním stanovišti jsem si uvědomil, že mě pálí noha. Posadil jsem se na zem, zul si pravou botu, stáhl ponožku a spolu s ní se mi odloupla i spodní vrstva chodidla.
Zákopová noha.
Voják vedle mě zavrtěl hlavou. Do hajzlu. S tímhle dál nemůžeš.
Naštvalo mě to. Přiznávám, že se mi ale zároveň ulevilo.
Byli jsme na polní cestě. Na poli opodál parkovala sanitka. Odkulhal jsem k ní. Když jsem se k ní dostal, pomohli mi záchranáři vzadu do vozu. Prohlédli mi nohu a oznámili, že pochod pro mě skončil.
Přikývl jsem a svezl se dopředu.
Můj tým se chystal k odchodu. Tak čau, kluci. Uvidíme se v táboře.
Pak se ale objevil náš četař. Četař Spence. Vyžádal si mě na slovíčko. Vyskočil jsem ze sanitky a dokulhal s ním ke stromu stojícímu opodál.
Opřený o strom na mě mluvil naprosto klidně. Poprvé po řadě měsíců na mě nekřičel.
Pane Walesi, už vám chybí jen kousek. Už vám chybí jen nějakých deset dvanáct kilometrů, nic víc. Vím, ano, vím, že máte rozsekané nohy, ale myslím, že byste to neměl vzdávat. Vím, že to zvládnete. A vy to víte také. Zaberte. Pokud to neuděláte, nikdy si to neodpustíte.
Odešel.
Dokulhal jsem zpátky k sanitce a poprosil o všechnu leukoplast, kterou měli. Omotal jsem si jí nohy a narval je zpátky do bagančat.
Nahoru, dolů, vpřed, pokračoval jsem a snažil se myslet na jiné věci, abych se nemohl soustředit na to, jak trpím. Dostali jsme se k potoku. Pomyslel jsem si, že by ledová voda mohla být požehnáním. Ale ne. Cítil jsem akorát to, jak se mi do živého masa zarývají kameny. Posledních šest kilometrů patřilo k těm nejtěžším, jaké jsem na tomto světě absolvoval. Když jsme se dostali do cíle, začal jsem úlevou hyperventilovat.
O hodinu později si v táboře všichni obuli kecky. Několik dalších dní jsme se šourali kasárnami jako staříci.
Ale hrdí staříci.
V jedné chvíli jsem dokulhal k četaři Spenceovi a poděkoval mu.
Nepatrně se na mě usmál a odešel.
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řestože jsem byl vyčerpaný a trochu osamělý, cítil jsem se šťastně. Byl jsem v životní kondici a myslel jsem jasněji než kdy dřív. Podobné pocity popisují lidé, kteří vstoupili do klášterních řádů. Všechno mi připadalo rozzářené.
Stejně jako mniši měl každý kadet svou vlastní celu. Ta musela být neustále perfektně uklizená. Malá lůžka jsme museli mít ustlaná – dokonale. Černé kanady nablýskané – jako vylitou barvu. Dveře cel otevřené – neustále. A i když jste je v noci mohli zavřít, četař mohl – a často to také dělal – kdykoliv vejít.
Někteří kadeti si hořce stěžovali. Vůbec žádné soukromí!
Rozesmávalo mě to. Soukromí? Co to je?
Po večerech jsem sedával v cele a leštil boty, plival jsem na ně a blýskal je, dokud nepřipomínaly zrcadla, v nichž jsem viděl svou nakrátko ostříhanou hlavu. Zdálo se, že bez ohledu na to, v jaké instituci jsem skončil, mě jako první čekal tragicky otřesný sestřih. Pak jsem psal Chels. (Z bezpečnostních důvodů jsem si mohl nechat mobilní telefon.) Psal jsem jí, jak to jde a že mi chybí. Pak jsem telefon půjčoval dalším kadetům a kadetkám, kteří chtěli poslat zprávu přítelkyním a přítelům.
Pak se zhaslo.
V pohodě. Tma už mě ani v nejmenším neděsila.
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bylo to oficiální. Už jsem nebyl princ Harry. Stal jsem se poručíkem Walesem druhého nejstaršího regimentu Britské armády, gardy Blues and Royals, jež patřila k domácí kavalerii a ochráncům panovníka.
Oficiální zakončení výcviku se konalo 12. dubna 2006.
Dorazil tatínek s Camillou, dědeček, Tiggy a Marko.
A samozřejmě babička.
Slavnostní přehlídky absolventů akademie se nezúčastnila už několik desítek let a její přítomnost představovala nesmírnou poctu. Když jsem propochodoval kolem, usmívala se.
Willy mi zasalutoval. Teď chodil na Sandhurst i on. Kolega kadet. (Začal až po mně, protože nejprve vystudoval univerzitu.) Nemohl se uchýlit ke svému obvyklému přístupu, jejž zaujímal pokaždé, když jsme se v nějaké instituci ocitli společně. Nemohl předstírat, že mě nezná – porušil by tím subordinaci.
Na krátký okamžik se Náhradník ocitl výš než Následník.
Babička si prohlížela jednotky. Pak došla ke mně, že: Ach… Ahoj.
Usmál jsem se. A zčervenal.
Po slavnostním zakončení zahráli „Auld Lang Syne“ a adjutant akademie vyjel na bílém koni po schodech Old College.
Na Old College se konal i oběd. Babička měla moc hezkou řeč. S ubývajícím dnem se dospělí vytratili a začala skutečná párty. Noc plná pití a nezřízeného smíchu. Doprovod mi dělala Chels. Jak už to tak bývá, došlo nakonec i na druhé pasování. Další den ráno jsem se probudil s širokým úsměvem a lehkou kocovinou.
Příští zastávka, oznámil jsem zrcátku na holení, Irák.
Konkrétně jižní Irák. Má jednotka bude střídat jinou jednotku, jež strávila několik měsíců předsunutým průzkumem. Nebezpečná práce, neustále se vyhýbali podomácku vyráběným bombám u cest a odstřelovačům. Tenhle měsíc padlo deset britských vojáků. Během předchozího půlroku jich bylo čtyřicet.
Obrátil jsem se do nitra. Nebál jsem se. Byl jsem odhodlaný. Byl jsem nedočkavý. A kromě toho: válka, smrt, cokoliv, všechno bylo lepší než zůstat v Británii, jež představovala svým způsobem také bojiště. Nedávno se v novinách objevil článek o tom, že mi Willy nechal hlasovou zprávu, v níž se vydával za Chels. A pak vyšla zpráva o tom, že jsem požádal JLP o pomoc s rešerší k projektu na Sandhurstu. Obě historky byly projednou pravdivé. Otázka zněla – jak se mohly noviny dozvědět něco tak nesmírně osobního?
Začínala mě sužovat paranoia. Willyho jakbysmet. Přimělo nás to přehodnotit maminčinu takzvanou paranoii a podívat se na ni docela jinýma očima.
Pustili jsme se do přehodnocování našeho nejbližšího okruhu, pochybovali jsme o našich nejdůvěrnějších přátelích – a jejich přátelích. S kým mluvili? Komu se svěřovali? Nikdo se nevyhnul podezření, protože nikdo se mu vyhnout nemohl. Pochybovali jsme dokonce i o našich bodyguardech, a to jsme naše bodyguardy vždycky zbožňovali. (Do háje, vždyť i já byl teď bodyguard – královnin bodyguard.) Vždycky jsme je brali jako starší bratry. Teď se však stali zároveň podezřelými.
Na zlomek okamžiku jsem dokonce pochyboval i o Markovi. Tak toxická může být nedůvěřivost. Nikdo se nedal vyloučit. Nějaký člověk nebo nějací lidé, někdo mně a Willymu extrémně blízký propašovával informace bulváru, takže jsme museli zvážit všechny.
Říkal jsem si, jak úlevné bude stanout ve skutečné válečné zóně, kde nic z tohohle nebude na denním pořádku.
Prosím, vypusťte mě na bojiště, kde budou pro použití sil panovat jasně daná pravidla.
Kde bude panovat smysl pro čest.
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únoru 2007 oznámil britský ministr obrany světu, že budu nasazen a budu velet skupině lehkých tanků u iráckých hranic poblíž Basry. Bylo to oficiální. Vyrážel jsem do války.
Veřejnost reagovala zvláštně. Polovina Britů byla bez sebe vzteky a nazývala to strašlivým ohrožením života královnina nejmladšího vnuka. Náhradník nebo ne, prohlašovali, je nerozum posílat člena královské rodiny do válečné zóny. (Dělo se tak poprvé po pětadvaceti letech.)
Druhá polovina to schvalovala. Proč by měl mít Harry nějaké přednostní zacházení? Pěkně bychom plýtvali penězi daňových poplatníků, kdybychom toho kluka vycvičili na vojáka a pak ho nijak nevyužili.
Když umře, umře, říkali.
Nepřítel to tak každopádně vnímal. Rozhodně nám sem toho kluka pošlete, vzkazovali vzbouřenci, kteří se snažili podněcovat v Iráku občanskou válku.
Vůdce jedné z povstaleckých skupin přišel s formálním pozváním hodným odpoledního čaje: „Příjezd mladého pohledného rozmazleného prince očekáváme se zatajeným dechem…“
Pokračoval tím, že pro mě mají plán. Unesou mě a pak se rozhodnou, co se mnou provedou – budou mě mučit, budou za mě chtít výkupné, zabijí mě.
Ve zdánlivém rozporu s tímto plánem uzavřel svou řeč příslibem, že se pohledný princ vrátí ke své babičce „bez uší“.
Vzpomínám si, jak jsem to poslouchal a cítil, že mi začínají špičky uší hořet. Vybavila se mi vzpomínka z dětství, kdy jeden z přátel navrhl, abych si nechal chirurgicky přišít uši a předešel tím rodinnému prokletí – anebo ho tím napravil. Kategoricky jsem to zavrhl.
O několik dní později zmínil další povstalec mou matku. Řekl, že bych si z ní měl vzít příklad a odtrhnout se od své rodiny. Povstaň proti imperialistům, Harry.
Nebo, varoval, „skropí princova krev naši poušť“.
Dělalo by mi starosti, že se tohle všechno dostane k Chels, ale co jsme spolu začali chodit, obtěžoval ji tisk do té míry, že se kompletně odpojila. Noviny pro ni přestaly existovat. Internet představoval zakázanou zónu.
Jenže Britská armáda online zůstala. Dva měsíce po oznámení mého nasazení ho nejvyšší velitel armády, generál Dannatt, zase zrušil. Britská tajná služba zjistila, že kromě veřejných hrozeb od velitelů vzbouřenců se ve skupině iráckých odstřelovačů rozšířila moje fotografie s instrukcemi, podle nichž jsem byl „hlavním cílem“. Tito odstřelovači patřili k naprosté špičce: nedávno sundali šest britských vojáků. Mise se stala jednoduše příliš nebezpečnou pro mě i pro kohokoliv, kdo by měl tu smůlu, že by se ocitl vedle mě. Dannatt to s ostatními vyhodnotil tak, že by se ze mě stal „magnet na kulky“. A mohl za to tisk. V oficiálním vyjádření, jímž zrušil mé nasazení, ostře kritizoval novináře za přehnanou pozornost a divoké spekulace, jež „dramaticky zvýšily“ riziko.
Oficiální vyjádření zveřejnili také tatínkovi zaměstnanci. Stálo v něm, že jsem „nesmírně zklamaný“, což nebyla pravda. Úplně mě to zničilo. Když se ke mně ta informace donesla, seděl jsem zrovna se svou jednotkou ve windsorských kasárnách. Chvilku mi trvalo, než jsem to vstřebal, a pak jsem jim ty špatné zprávy oznámil. Přestože z nás dva měsíce cestování a společného výcviku, které jsme právě absolvovali, učinily bratry ve zbrani, zůstali sami.
Nešlo jen o to, že jsem se litoval. Bál jsem se o svůj tým. Mou práci bude muset zastat někdo jiný a mně už to bude napořád ležet v hlavě, napořád mě bude trápit pocit provinilosti. Co když se jim něco stane?
Další týden informovaly několikery noviny o tom, že se utápím v těžké depresi. Jedny dvoje nicméně psaly, že za nečekaným obratem o sto osmdesát stupňů stojím já sám. Znovu ta historka o zbabělci. Tvrdily, že jsem potají přesvědčil své nadřízené, aby zatáhli za záchrannou brzdu.
2.
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važoval jsem, že bych z armády odešel. Jaký mělo smysl v ní zůstávat, když jsem se nemohl stát vojákem?
Probíral jsem to s Chels. Pralo se to v ní. Na jednu stranu nedokázala skrýt, jak moc se jí ulevilo. Na druhou stranu věděla, jak moc jsem tam chtěl být pro svůj tým. Věděla, že mě dlouhodobě trápí pronásledování ze strany bulváru, a armáda představovala jediný zdravý ventil, který jsem dokázal najít.
A věděla také, že jsem věřil v Poslání.
Probíral jsem to s Willym. I v něm se svářily emoce. Jako voják se mnou cítil. Ale jako sourozenec? Jako nesmírně soupeřivý starší bratr? Nedokázal se přimět, aby v něm vývoj událostí vzbuzoval skutečnou lítost.
Většinu času jsme s Willym celý ten nesmysl s Následníkem a Náhradníkem nijak neřešili. Tu a tam mě ale zarazilo zjištění, že jemu na tom na určité úrovni skutečně záleželo. Pracovně i osobně pro něj bylo důležité, kde jsem a co dělám.
Protože mi nikdo kolem neposkytl potřebnou útěchu, hledal jsem ji ve vodce a redbullu. A v ginu s tonikem. V téhle době mě mnohokrát vyfotili, jak vcházím do všemožných hospod, klubů a na domácí mejdany nebo v pozdních hodinách zase vycházím.
Nijak mě netěšilo nalézat po probuzení své fotky na titulních stránkách bulváru. Z duše jsem ale nenáviděl zvuk pořizované fotky. To cvaknutí, strašlivý hluk, jenž se mi ozýval za ramenem nebo za zády nebo jsem ho registroval periferním viděním, mě vždycky vytáčelo a vždycky se mi z něj rozbušilo srdce, ale po Sandhurstu mi připadalo jako natahovaný kohoutek nebo obnažovaná čepel. A pak následoval ještě o něco horší a o něco víc traumatizující oslepující záblesk.
Super, pomyslel jsem si. Armáda mě naučila lépe rozpoznávat hrozby, vnímat je, tváří v tvář těmto hrozbám se nabudit, a teď se mě pokoušela zbavit.
Mentálně jsem se nacházel na opravdu hodně, hodně špatném místě.
A paparazzi to nějak poznali. V té době do mě začali svými foťáky úmyslně strkat, aby mě vyprovokovali. Otírali se o mě, plácali mě, žďuchali do mě nebo mě přímo praštili v naději, že mě vytočí, že se po nich oženu, protože tak by vznikla lepší fotka a v kapsách by jim přistálo víc peněz. V roce 2007 jste za moji momentku dostali zhruba třicet tisíc liber. To odpovídalo záloze na byt. Ale vyfotit, jak dělám něco agresivního? Za to byste mohli složit zálohu na venkovský dům.
Jednou jsem se dostal do potyčky, ze které se pak stala velká zpráva. Vyvázl jsem z ní s oteklým nosem a můj bodyguard zuřil. Postaral ses těm paparazzi o pořádný prachy, Harry! Máš radost?
Radost? Ne, řekl jsem. Nemám ani trochu radost.
Paparazzi působili vždycky groteskně, ale když jsem dospěl, zhoršili se. Viděli jste jim to na očích, četli jste to v řeči jejich těl. Byli odvážnější, radikálnější, docela jako mladí Iráčané. Za jejich mulláhy se vydávali editoři, ti samí lidé, kteří se po maminčině smrti veřejně zapřísahali, že už nikdy nepošlou fotografy, aby někoho pronásledovali. O deset let později se teď vše vrátilo do starých kolejí. Ospravedlňovali to tím, že už neposílají vlastní lidi přímo; místo toho uzavírali smlouvy s agenturami, které zaměstnávaly paparazzi a vysílaly je místo členů redakcí. Ve výsledku se to nijak nelišilo. Editoři dál povzbuzovali gaunery a ubožáky a štědře je odměňovali za to, že pronásledovali královskou rodinu a kohokoliv, kdo měl tu smůlu, že ho považovali za slavného nebo mediálně zajímavého.
Nikdo to neřešil. Vzpomínám si, jak jsem odcházel z jednoho londýnského klubu a obklopilo mě snad dvacet paparazzi. Vrhli se na mě a pak se vrhli na policejní auto, ve kterém jsem seděl. Váleli se po kapotě, tváře schované za fotbalovými šálami a nataženými kapucemi – univerzální uniformou teroristů. Byl to jeden z nejděsivějších okamžiků v mém životě a já věděl, že na tom nikomu nesejde. To je holt cena, kterou musíš zaplatit, říkali lidé, ale já nikdy nepochopil, jak to myslí.
Cena za co?
S jedním ze svých bodyguardů jsem měl obzvlášť blízký vztah. Jmenoval se Billy. Já mu říkal Skála Billy, protože byl tvrdý a spolehlivý. Jednou se vrhl po granátu, který na mě kdosi z davu hodil. Naštěstí se ukázalo, že se jednalo jen o maketu. Slíbil jsem Billymu, že už se nebudu s žádnými paparazzi pošťuchovat. Jenže jsem jim stejně dobře nedokázal jen tak nakráčet do náručí. Když jsme odcházeli z klubu, řekl jsem: Billy, budeš mě muset nacpat do kufru od auta.
Vyvalil oči. To jako vážně?
Je to jediný způsob, jak nebudu mít sto chutí se na ně vrhnout. A oni na mně nevydělají ani vindru.
Jackpot.
Neprozradil jsem Billymu, že tohle dělávala moje matka.
A tak začala velice zvláštní rutina. Když jsem v roce 2007 odcházel z hospody nebo z klubu, nechal jsem si do zadní uličky nebo na podzemní parkoviště přistavit auto, vlezl jsem do kufru a Billy za mnou zabouchl víko. Pak jsem tam ležel ve tmě s rukama na prsou, zatímco mě on nebo jiný bodyguard vezl domů. Připadal jsem si jako v rakvi. A bylo mi to fuk.
3.
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bychom připomněli desáté výročí maminčina úmrtí, uspořádali jsme s Willym na její počest koncert. Výtěžek měl putovat na její nejoblíbenější charitativní organizace a na novou charitu, kterou jsem právě spustil – Sentebale. Její poslání spočívalo v boji s HIV v Lesothu, obzvlášť u dětí. (Sentebale označuje v sesothštině pomněnku – maminčinu nejoblíbenější květinu.)
Během plánování koncertu jsme s Willym zůstávali naprosto věcní. Úplní profesionálové. Jedná se o výročí, musíme to udělat a je potřeba vyřešit milion detailů, tečka. Muselo se to konat na dostatečně velkém místě (Wembley Stadium), lístky musely být správně naceněné (čtyřicet pět liber) a vystoupit musely samé velké hvězdy (Elton John, Duran Duran, P. Diddy). Když jsme pak ale stáli během koncertu v zákulisí a dívali se na všechny ty tváře, vnímali pulzující energii a potlačovanou lásku a touhu po naší matce, sesypali jsme se.
Na jeviště vyšel Elton John. Posadil se za křídlo a stadion začal šílet. Požádal jsem ho, aby zazpíval „Candle in the Wind“, ale on to odmítl, nechtěl znít morbidně. Místo toho vybral „Your Song“.
I hope you don’t mind
That I put down in words
How wonderful life is while you’re in the world
Doufám, že ti nevadí,
že jsem si dovolil napsat,
jak nádherný je život, když jsi na světě ty
Zpíval s jiskrou v oku a s úsměvem, zářil hezkými vzpomínkami. S Willym jsme se snažili naladit na stejnou vlnu, ale pak se na plátně objevily maminčiny fotky. Jedna oslnivější než druhá. Už jsme se nehroutili, byli jsme unesení.
Když Elton dozpíval, vyskočil ze židle a uvedl nás. Jejich královské Výsosti, princ William a princ Harry! Ozval se ohlušující potlesk, nic podobného jsem v životě neslyšel. Tleskali nám v ulicích, na pólu, při přehlídkách, v opeře, ale nikdy na podobně obrovském místě nebo v podobném kontextu. Willy vyšel na pódium, já mu kráčel v patách. Oba jsme na sobě měli saka a košile s rozepnutými límečky, jako kdybychom šli na školní ples. Oba jsme byli strašně nervózní. Ještě jsme si nezvykli mluvit na veřejnosti, natožpak o mamince. (O té jsme nebyli zvyklí hovořit ani soukromě.) Před očima šedesáti pěti tisíců lidí a dalších pěti set milionů sedících před televizními obrazovkami ve sto čtyřiceti zemích světa jsme dočista zcepeněli.
Možná proto jsme vlastně… nic neřekli? Když se teď dívám na záznam, bije to do očí. V tuhle chvíli možná nastal ten moment, kdy jsme o ní měli mluvit; kdy jsme měli sáhnout hluboko do duše a najít slova, jež by připomněla světu její ryzí vlastnosti a její kouzlo, jaké se vidí jednou za tisíc let. A její zmizení. Jenže jsme to neudělali. Netvrdím, že byla nezbytná nějaká velkolepá pocta, ale co aspoň nějaký malý osobní hold?
Nic takového jsme nenabídli.
I po deseti letech nám to připadalo pořád příliš těžké a příliš čerstvé.
Jediné skutečně upřímné prohlášení, jež mi pramenilo přímo ze srdce, se týkalo mé jednotky. Chtěl bych také využít této příležitosti a pozdravit všechny kluky v četě A Dvorního královského jezdectva, kteří momentálně slouží v Iráku! Kéž bych tam mohl být s vámi. Je mi moc líto, že to nejde. Vám všem, stejně jako všem ostatním, kteří se aktuálně podílíte na operacích, bychom rádi vzkázali: Dávejte na sebe pozor!
4.
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něco později jsme byli s Chels v Botswaně. Vyrazili jsme k Teej a Mikeovi. Připojil se k nám i Adi. Čtyři lidé hrající v mém životě výjimečné role se měli poprvé blíže poznat. Připadal jsem si, jako kdybych přivedl Chels domů, abych ji představil mámě, tátovi a staršímu bratrovi. Všichni jsme věděli, že se jedná o velký krok.
Teej, Mike i Adi si ji naštěstí zamilovali. A ona naopak viděla jejich jedinečnost.
Když jsme se jednou odpoledne chystali ven na procházku, Teej mě nepřestávala prudit.
Nezapomeň si klobouk!
No jo.
A opalovací krém! Pořádně se namaž! Jinak se s tou svojí bledou kůží usmažíš, Spikeu!
No jo pořád.
Spikeu –
Já tě slyšííím, mami.
Prostě mi to vylétlo z pusy. Slyšel jsem to a zarazil se. Teej to slyšela a zarazila se. Neopravil jsem se. Teej vypadala překvapeně, ale zároveň dojatě. I mě to dojalo. A pak už jsem jí říkal mami pořád. Bylo to příjemné. Oběma. Ačkoli jsem jí vždycky říkal mami, ne maminko.
Maminka byla totiž jenom jedna.
V globálu se návštěva vydařila. A přesto jsem zůstával podvědomě ve stresu. Projevovalo se to tím, jak moc jsem pil.
V jeden moment jsme si s Chels vzali loď, nechávali se unášet řekou a já si z toho pamatuju hlavně Southern Comfort a Sambuku. (Sambuku Gold přes den a Sambuku Black v noci.) Vzpomínám si, jak jsem se jednou ráno probudil s obličejem zabořeným v polštáři a měl pocit, jako kdybych neměl hlavu přidělanou ke krku. Jasně že jsem se bavil, zároveň jsem se však vypořádával s těžko identifikovatelným vztekem a pocitem provinilosti pramenícím z toho, že nejsem nasazený ve válce – že nevedu své kluky. A nevypořádával jsem se s tím nejlíp. Chels, Adi, Teej ani Mike to nijak nekomentovali. Možná si toho nevšimli. Nejspíš se mi dařilo to docela dobře maskovat. Navenek moje pití pravděpodobně vypadalo tak, že si prostě jenom užívám. To jsem koneckonců tvrdil i sám sobě. Někde hluboko jsem ale na jisté úrovni chápal, jak se věci skutečně mají.
Něco se muselo změnit. Věděl jsem, že takhle nemůžu pokračovat.
Hned po návratu do Británie jsem proto požádal o schůzku se svým velícím důstojníkem, plukovníkem Edem Smythem-Osbournem.
Plukovníka Eda jsem obdivoval. Fascinoval mě. Nepůsobil jako jiní lidé. Když už na to přišla řeč – nepůsobil jako žádný člověk, se kterým jsem se kdy setkal. Lišily se základní ingredience, jež jej tvořily. Železný šrot, drátěnka, lví krev. Jinak i vypadal. Měl protáhlou tvář jako kůň, ale ne tak hladkou; rámovanou výraznými kotletami. Z velkých klidných očí mu vyzařovala moudrost a stoicismus. Já měl naproti tomu oči ještě zarudlé od okavangského řádění, a zatímco jsem mluvil, těkal jsem jimi všude kolem.
Plukovníku, potřebuju přijít na způsob, jak se dostat do akce – jinak budu muset odejít z armády.
Nejsem si jistý, zda plukovník Ed mé výhrůžce věřil. Nejsem si jistý, zda jsem jí věřil já sám. Přesto ji z politických, diplomatických a strategických důvodů nemohl brát na lehkou váhu. Princ v armádě představoval velké plus, když došlo na styk s veřejností, a mocný náborový nástroj. Moc dobře věděl, že by jeho nadřízení z mého případného odchodu vinili jeho, stejně tak nadřízení těchto nadřízených a táhlo by se to vzhůru až na samotný vrchol.
Ten den se mnou ale většinu času jednal se zcela upřímnou lidskostí. Ten chlap to chápal. Jako voják se mnou cítil. Oklepal se při představě, že by ho drželi stranou od bojiště. Opravdu mi chtěl pomoct.
Možná by mohl existovat způsob, Harry…
Vysvětlil, že Irák zůstane natrvalo mimo hru. Šlus. Obávám se, že tady se není o čem bavit. Dodal ale, že by alternativu mohl představovat Afghánistán.
Zamžoural jsem na něj. Afghánistán?
Zamumlal něco o tom, že jde o „bezpečnější variantu“.
Dobrááá… bezpečnější…
O čem to tu proboha mluvil? Afghánistán byl násobně nebezpečnější než Irák. Momentálně měla Británie v Afghánistánu sedm tisíc vojáků a ti se každý den zapojovali do nejúpornějších bojů od druhé světové války.
Kdo jsem ale byl já, abych to rozporoval? Jestliže si plukovník Ed myslel, že je Afghánistán bezpečnější, a jestli mě tam byl ochotný poslat, tak paráda.
Co bych v Afghánistánu dělal, plukovníku?
FAC. Leteckého návodčího.
Zamrkal jsem.
Vysvětlil mi, že se jedná o nesmírně žádanou pozici. Fakaři, jak si říkali, měli za úkol organizaci veškeré letecké síly, kryli kluky na zemi, veleli do útoku – nemluvě o záchranných akcích, evakuacích raněných a mnoha dalších úkolech. Nešlo v žádném případě o nic nového, ale v novém způsobu vedení válek se FAC stali životně důležitými.
Proč, pane?
Protože ten zatracený Tálibán je všude! A nikde!
Vysvětlil mi, že se vůbec nedají najít. Terén je příliš rozeklaný, příliš odlehlý. Hory a pouště jsou protkané tunely a jeskyněmi – bylo to jako lovit kozy. Nebo duchy. Potřebovali jsme se na to dívat z ptačí perspektivy.
Vzhledem k tomu, že Tálibán neměl žádnou leteckou sílu, ani jedno jediné letadlo, se nejednalo o nic těžkého. Vzdušný prostor patřil Američanům a nám Britům. FAC se starali o to, že jsme z té výhody vytěžili maximum. Letecký návodčí komunikoval s drony, s piloty stíhaček, s vrtulníky, pracoval se špičkovým počítačem a vytvářel třistašedesátistupňový obraz bojiště.
Řekněme, že se celá letka ocitla pod palbou. Návodčí se podíval, co má k dispozici – stroje Apache, Tornado, Mirage, F-15, F-16, A-10 –, a povolal letoun, který se do dané situace hodil nejlépe nebo byl nejdostupnější, a navedl ho na nepřítele. S využitím špičkového hardwaru návodčí nezasypal nepřátelům hlavy ohněm, ale posadil jim ho na ně jako korunu.
Plukovník Ed mi pak pověděl, že všichni letečtí návodčí mají možnost nasednout do hawku a zkusit si, jak se s ním létá.
Když domluvil, slintal jsem blahem. Takže FAC, pane. Kdy odjíždím?
Ne tak rychle.
Práce leteckého návodčího byla luxusní. Stál o ni každý. Takže se budu muset trochu snažit. Navíc je to komplexní práce. Veškerá technologie a zodpovědnost vyžadovaly značný výcvik.
Pěkně popořadě. Budu muset absolvovat náročný kvalifikační proces.
Kde, pane?
Na základně RAF Leeming.
V… Yorkshire Dales?
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ačátek podzimu. Suché zídky, políčka, ovce oždibující travnaté svahy. Dramatické vápencové útesy, převisy a stráně pokryté sutí. Všude kolem se rozprostírala nádherná fialová vřesoviště. Místní krajina nebyla tak známá jako Lake District, jenž se nacházel jen o kousek dál na západ, ale i tak její krása vyrážela dech a v minulosti inspirovala některé velké britské umělce. Třeba Wordsworthe. Ve škole se mi dařilo se mu vyhýbat, ale teď jsem si říkal, že musel být zatraceně dobrý, jestliže trávil čas tady.
Připadalo mi jako svatokrádež stát na útesu nad touhle krásou a snažit se ji zničit.
Jednalo se pochopitelně jen o předstíranou anihilaci. Ve skutečnosti jsem neodpálil jediné údolí. Přesto jsem měl na konci každého cvičení pocit, jako kdybych to udělal. Studoval jsem umění destrukce a jako první jsem se naučil, že součástí ničení je tvoření. Začíná se představou. Než něco zničíte, musíte si to nejprve představit zničené – a mně se údolí přetvořená v kouřící pekelná pole představovala velmi dobře.
Výcvik probíhal každý den stejně. Vstát za úsvitu. Sklenice pomerančového džusu, miska kaše, pak kompletní anglická snídaně a hurá ven. Ve chvíli, kdy se na obzoru objevily první proužky světla, jsme zahajovali komunikaci s letounem, obvykle s hawkem. Letoun se dostal do výchozího bodu, který se nacházel pět šest mil daleko, a já mu pak ohlásil cíl a vydal rozkaz k akci. Letoun se obrátil a vykonal rozkaz. Popisoval jsem různé orientační body v krajině a při letu ho tak vedl. Lesík ve tvaru písmene L. Hráz ve tvaru písmene T. Stříbrná stodola. Při výběru orientačních bodů jsem měl začínat od velkých věcí, pak se přesunout ke středním a nakonec vybrat něco malého. Měl jsem si představovat svět jako hierarchii.
Hierarchii, říkáte? To bych mohl zvládnout.
Když jsem oznámil nějaký orientační bod, pilot mi pokaždé odpověděl: Potvrzuji.
Anebo: Vidím. Bavilo mě to.
Užíval jsem si ten rytmus, tu poezii – celé to působilo jako mantra. A já ve cvičení našel hlubší smysl. Často jsem si říkal: O tom to celé je, ne? Abyste lidi přiměli vidět svět vašima očima. A oni vám to všechno ještě zopakovali.
Pilot obvykle létal nízko, nějakých sto padesát metrů nad zemí na úrovni stoupajícího slunce, občas jsem ho ale poslal ještě níž a dostal ho do zorného pole. Řítil se ke mně rychlostí zvuku a pak vystřelil v pětačtyřicetistupňovém úhlu vzhůru. A já začal diktovat novou sérii bodů a detailů. Ve chvíli, kdy nastoupal do předepsané výšky, srovnal křídla a začal vnímat negativní přetížení, spatřil svět přesně v takové podobě, v jaké jsem ho vykreslil, a střemhlav se vrhl dolů.
A pak najednou vykřikl: Cíl vidím! A: Cvičně!
A já mu odpověděl: Cvičně povoluji.
Což znamenalo, že jeho bomby nebyly nic jiného než přízraky rozplývající se ve vzduchu.
Pak jsem čekal a napjatě poslouchal předstírané výbuchy.
Týdny plynuly jako voda.
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akmile se ze mě stal vycvičený letecký návodčí, musel jsem se ještě připravit do boje, což znamenalo osvojit si dvacet osm různých bojových navedení.
V navádění šlo hlavně o spolupráci s letadlem. Každé řízení tvořil scénář, taková malá hra. Představte si například, že se ve vašem vzdušném prostoru objeví dva letouny. Dobré ráno, tady Borec nula jedna a Borec nula dva. Jsme dvě F-15 se dvěma chytrýma raketama a jednou bombou na palubě, máme hodinu a půl na hraní a momentálně jsme dvě míle východně od vás ve výšce pět kilometrů a čekáme na pokec…
Potřeboval jsem vědět, co říkají a jak přesně na to v jejich žargonu odpovědět.
Bohužel jsem to nemohl absolvovat v normální výcvikové oblasti, například na Salisbury Plain. Tamější terén byl totiž příliš otevřený. Stačilo by, aby mě někdo zahlédl a dal tip tisku, a mé utajení by bylo v trapu a já bych se ocitl znovu na začátku. Plukovník Ed se místo toho rozhodl, že se budu učit řízení na nějakém odlehlém místě… třeba…
V Sandringhamu.
Když s tím přišel, oba jsme se usmáli. A pak jsme se rozchechtali.
Poslední místo, na kterém by kdokoli čekal, že se bude princ Harry připravovat na boj – babiččino venkovské sídlo.
Dostal jsem pokoj v hotýlku poblíž Sandringhamu, v Knights Hill. Znal jsem to místo celý život, projel jsem kolem něj milionkrát. Kdykoliv jsme o Vánocích jeli za babičkou, spali naši bodyguardi právě tady. Standardní pokoj: sto liber.
V létě býval Knights Hill plný svatebčanů a pozorovatelů ptáků. Teď na podzim ale zel prázdnotou.
Soukromí, kterému jsem se tu těšil, bylo vzrušující a bývalo by úplné, nebýt starší dámy v hospodě připojené k hotelu. Kdykoliv jsem kolem ní prošel, měřila si mě zpoza brýlí.
Sám, téměř anonymní, má existence se zúžila na jeden zajímavý úkol, byl jsem nadšený. Pokoušel jsem se o tom nemluvit s Chelsy, když jsem s ní po večerech telefonoval, ale tenhle druh štěstí se jen těžko skrývá.
Vybavuju si jeden těžký rozhovor. Co jsme to dělali? Kam jsme směřovali?
Věděla, že mi na ní záleží. Ale nepřipadala si tak. Nejsem vidět.
Věděla, jak zoufale chci jít bojovat. Jak by mi mohla neodpustit, že jsem trochu odtažitý? Překvapilo mě to.
Vysvětlil jsem, že jde o něco, co potřebuju udělat, že jsem to vždycky chtěl udělat a že to celým svým srdcem i duší potřebuju absolvovat. Pokud z toho mělo plynout, že mi tím pádem zbývá v srdci a v duši méně prostoru pro cokoliv nebo kohokoliv jiného, v tom případě… mě to mrzí.
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atínek věděl, že žiju v Knights Hill, a stejně tak věděl, co mám v plánu. Zrovna trávil čas o kus dál na Sandringhamu na prodloužené návštěvě. A přesto se za mnou nikdy nezastavil. Asi mi chtěl dát prostor.
Navíc se pořád ještě nacházel v novomanželské fázi, i když už od svatby uběhly dva roky.
A pak jednoho dne vzhlédl k nebi, nízko nad vlnolamem uviděl proletět stíhačku Typhoon a usoudil, že to musím být já. Skočil do své audiny a vyrazil za mnou.
Našel mě na čtyřkolce uprostřed vřesoviště, když jsem mluvil s typhoonem vzdáleným několik kilometrů. Zatímco jsem čekal, až se typhoon objeví na nebi nad námi, prohodili jsme spolu pár vět. Dle svých slov viděl, jak dobrý ve své nové profesi jsem. Ale hlavně viděl, jak tvrdě jsem pracoval, a to ho nesmírně těšilo.
Tatínek byl vždycky pracant. Věřil v práci. Často říkal, že všichni musejí pracovat. Jeho vlastní práce se mu stala svým způsobem náboženstvím, protože se zuřivě snažil zachránit planetu. Desítky let bojoval za to, aby lidi upozornil na klimatickou změnu, a navzdory tomu, že se mu tisk krutě posmíval, že zbytečně panikaří, nikdy nepolevoval. Mnohokrát jsme ho s Willym našli v noci u pracovního stolu obloženého hromadami naditých modrých pytlů s korespondencí. Nejednou jsme ho přistihli, jak spí s hlavou na stole. Zatřásli jsme mu ramenem a on nadskočil s listem papíru přilepeným na čele.
Kromě práce věřil také v kouzlo létání. Koneckonců sám pilotoval helikoptéru. Obzvlášť ho proto těšilo sledovat, jak nad pláněmi porostlými vřesem navádím letouny řítící se ďábelskou rychlostí. Zmínil jsem se o tom, že dobří obyvatelé Wolfertonu jeho nadšení nesdílejí. Desetitunový letoun prolétající s řevem těsně nad jejich taškovými střechami nepředstavoval zrovna důvod k radosti. Základna RAF Marham obdržela tucty stížností. Sandringham měl být bezletovou zónou.
Všechny stížnosti se dočkaly jediné odpovědi: Taková je válka.
Moc rád jsem tatínka viděl a těšilo mě, že je na mě hrdý. Nad jeho chválou jsem se dmul pýchou, ale musel jsem se vrátit k práci. Byl jsem uprostřed řízení a nemohl jsem typhoonu povědět, aby chvilku počkal.
Jistě, jistě, zlatíčko, zpátky do práce.
Odjel. Jak se po silnici vzdaloval, řekl jsem typhoonu: Nový terč. Šedé audi. Míří po cestě jihovýchodně ode mě ke stříbrné stodole orientované na jihozápad. 
Typhoon tatínka sledoval, provedl nad ním nízký přelet a z toho hluku se mu v audi málem vysypala okna.
Nakonec ho ale ušetřil. Na můj rozkaz.
Místo toho rozmašíroval na kaši stříbrnou stodolu.
8.
A 
nglie se v roce 2007 dostala do semifinále mistrovství světa v ragby. Nikdo to nečekal. Nikdo nevěřil, že ten rok bude Anglie v dobré formě, a teď se ocitla jen krůček od toho, aby celý turnaj vyhrála. Miliony Britů, mě nevyjímaje, zachvátila ragbyová horečka.
Když mě pozvali, abych se v říjnu přijel na semifinále osobně podívat, neváhal jsem a okamžitě souhlasil.
Semifinále se navíc ten rok konalo v Paříži – ve městě, které jsem nikdy nenavštívil. Dobrý bonus.
Organizátoři mistrovství mi zajistili řidiče a já se ho první večer ve městě světel zeptal, zda ví, kde se nachází tunel, ve kterém má matka…
Ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak vyvalil oči.
Byl to Ir s vlídnou a upřímnou tváří, tím pádem mi nedělalo problémy číst mu myšlenky: To si dělá kozy? Tohle nemám v popisu práce.
Pověděl jsem mu, že jde o Le pont de l’Alma.
Ano, jistě. Znal ho.
Chci jím projet.
Chcete projet tunelem?
Konkrétně rychlostí sto pět kilometrů v hodině.
Ve sto pěti?
Ano.
Přesně touhle rychlostí totiž maminčino auto podle policie v okamžiku nárazu jelo. Ne sto pětadevadesát, jak tisk původně tvrdil.
Řidič sklouzl pohledem k sedadlu spolujezdce. Skála Billy vážně přikývl. Pojeďme tam. Billy dodal, že pokud se řidič někdy zmíní jediné živé duši, že jsme ho o tohle požádali, najdeme si ho a draze za to zaplatí.
Řidič rázně přikývl. Rozjeli jsme se, proplétali se dopravou a minuli hotel Ritz, kde maminka onu srpnovou noc snědla se svým přítelem poslední večeři. Pak jsme se dostali k ústí tunelu. Hnali jsme se vpřed, překonali hranu tunelu. Hrbol, který údajně maminčin mercedes vyhodil z dráhy.
Hrana byla ale nenápadná. Skoro jsme ji necítili.
Když auto vjelo do tunelu, naklonil jsem se dopředu a sledoval, jak světlo získává vodově oranžový odstín; koukal jsem, jak se kolem nás míhají betonové sloupy. Počítal jsem je, počítal jsem i údery srdce a během několika vteřin jsme se vynořili na opačné straně.
Opřel jsem se. Tiše jsem řekl: To bylo všechno? Nic tu není… Jenom rovný tunel.
Vždycky jsem si ten tunel představoval jako nějaký zrádný průchod, z podstaty nebezpečný, ale tohle byl jenom krátký a jednoduchý, ničím výjimečný tunel.
Neexistuje žádný důvod, proč by tu měl někdo zemřít.
Řidič ani Skála Billy na to nic neřekli.
Podíval jsem se z okýnka. Ještě jednou.
Řidič na mě zíral ve zpětném zrcátku. Ještě jednou?
Ano. Prosím.
Projeli jsme tunel ještě jednou.
To stačí. Děkuju.
Byl to hloupý nápad. Za třiadvacet let, která jsem strávil na světě, jsem měl hloupých nápadů hodně, tenhle však mezi nimi vyčníval jako výjimečně nedomyšlený. Myslel jsem si, že to celé potřebuju nějak uzavřít, ale kdepak. Kdesi v hloubi duše jsem choval naději, že mě v tunelu zaplaví stejný pocit, jako když mi JLP předložil policejní složky – totiž neschopnost uvěřit. Pochyby. Místo toho ze mě ten večer všechny pochybnosti spadly.
Je mrtvá, pomyslel jsem si. Panebože, je opravdu nadobro pryč.
Dostalo se mi zakončení, které jsem navenek hledal. Dostalo se mi ho vrchovatě. A odteď jsem se ho už nikdy neměl zbavit.
Myslel jsem si, že na konci tunelu bolest zmizí nebo že se mi ji aspoň po deseti letech, kdy mě nepřestávala trýznit, podaří na chvíli utlumit. Místo toho tunel odstartoval kapitolu „Bolest, část druhá“.
Blížila se jedna hodina v noci. Řidič nás s Billym vysadil v baru, kde jsme pili a pili. Narazil jsem tam na pár známých, a tak jsem pil s nimi a pak jsem se snažil se s několika z nich poprat. Když nás z hospody vyhodili a když mě Skála Billy odvedl zpátky do hotelu, pokusil jsem se poprat i s ním, vrčel jsem na něj, oháněl se po něm, plácl jsem ho do hlavy.
Téměř nereagoval. Jen se mračil jako nesmírně trpělivý rodič.
Znovu jsem ho pleskl. Měl jsem ho hodně rád, ale byl jsem rozhodnutý mu ublížit.
Už mě v tomhle stavu zažil. Jednou, možná dvakrát. Slyšel jsem, jak říká jinému bodyguardovi: Dneska slušně vyvádí.
Aha. Ty bys chtěl vidět, jak umím vyvádět? Tak se dívej, milerád ti to předvedu.
Billymu se mě s pomocí dalšího bodyguarda povedlo nějak dostat do pokoje a uložit do postele. Jakmile odešli, okamžitě jsem vyskočil.
Rozhlížel jsem se kolem. Začínalo svítat. Vyšel jsem na chodbu. Na židli vedle dveří spal bodyguard. Potichoučku jsem kolem něj prošel, nastoupil do výtahu a odešel z hotelu.
Ze všech pravidel svazujících můj život platilo tohle za absolutně neporušitelné: Nikdy neodcházej od bodyguardů. Nikdy se nikde netoulej sám a rozhodně ne v cizím městě.
Kráčel jsem podél Seiny. Mžoural jsem na Champs Élysées v dálce. Zastavil jsem se vedle velkého ruského kola. Míjel jsem malé stánky s knížkami, lidi popíjející kávu a pojídající croissanty. Kouřil jsem a díval se do neurčita. Matně si vybavuju, že mě pár lidí poznalo a zůstali na mě zírat, ale naštěstí se to celé odehrálo v éře před chytrými telefony. Nikdo mě nezastavil, aby se se mnou vyfotil.
Později, když jsem se vyspal, jsem zavolal Willymu a pověděl mu o minulé noci.
Nic z toho ho nepřekvapilo. Ukázalo se, že i on se do tunelu vypravil.
Chystal se do Paříže na ragbyové finále. Domluvili jsme se, že půjdeme spolu.
Poté jsme si vůbec poprvé o té nehodě povídali. Mluvili jsme o nedávném vyšetřování.
Závěrečná zpráva byla urážlivá. Výmysl plný základních faktických chyb a obřích logických nesrovnalostí. Přinášela víc otázek než odpovědí.
Po všech těch letech, říkali jsme si, a po všech těch penězích – jak?
Předně: Závěr, že maminčin řidič sedl za volant opilý, a tím pádem platil za výhradního viníka nehody, byl stejně příhodný jako absurdní. I kdyby ten muž pil, i kdyby řídil totálně namol, stejně by mu nemohlo dělat potíže tím tunelem projet.
Pokud ho ale nepronásledovali a neoslňovali paparazzi.
Proč jim nebyla otevřeněji kladena vina?
Proč neseděli ve vězení?
Kdo je poslal? A proč ti neseděli ve vězení?
Proč vlastně – pokud svoji roli nesehrála korupce a zahlazování stop.
Ve všech bodech jsme se shodli a shodli jsme se i na tom, jak budou vypadat další kroky. Zveřejníme stanovisko, v němž budeme společně požadovat opětovné otevření vyšetřování. Možná uspořádáme tiskovou konferenci.
Ti u moci nám to ale rozmluvili.
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měsíc později jsem odjel na základnu RAF Brize Norton a nastoupil do C-17. Na palubě se nacházely desítky vojáků, ale já byl jediný černý pasažér. Když jsem se tam s pomocí plukovníka Eda a JLP potají dostal, proplížil jsem se do výklenku za kokpitem.
Ve výklenku měla posádka patrová lůžka na noční lety. Když se mohutné motory s řevem probraly k životu a letadlo burácelo na ranveji, lehl jsem si na dolní lůžko a batoh mi posloužil jako polštář. Kdesi pode mnou se v nákladovém prostoru nacházel můj bergen a v něm pečlivě sbalené troje maskáčové kalhoty, tři čistá trička, brýle, nafukovací matrace, malý sešit a opalovací krém. Měl jsem pocit, že je to víc než dost. Mohl jsem upřímně říct, že jsem tu nenechával nic z toho, co bych v životě potřeboval nebo chtěl, s výjimkou pár maminčiných šperků, kadeře jejích vlasů v modré krabičce a její fotografie ve stříbrném rámečku, kterou jsem měl s sebou na Etonu. Všechno jsem to uklidil na bezpečné místo. A pak jsem s sebou měl samozřejmě ještě své zbraně. Devítimilimetrovou pistoli a pušku SA80A jsem odevzdal přísnému úředníkovi, který je zamkl do ocelové bedny, jež také putovala do nákladového prostoru. Vnímal jsem jejich nepřítomnost s obzvláštní naléhavostí, neboť jsem se poprvé v životě – s výjimkou vrávoravé ranní procházky Paříží – chystal vyrazit do širého světa bez ozbrojených bodyguardů.
Let trval celou věčnost. Sedm hodin? Devět? Nedokážu to říct. Připadalo mi to jako týden. Pokoušel jsem se usnout, ale v hlavě mi vířilo příliš mnoho myšlenek. Většinu času jsem strávil zíráním před sebe. Na horní palandu. A na své nohy. Poslouchal jsem motory, poslouchal jsem ostatní vojáky na palubě. Přehrával jsem si svůj život. Myslel jsem na tatínka a na Willyho. A na Chels.
Noviny oznámily, že jsme se rozešli. (Jeden titulek hlásal: HURÁ, HARRY DOSTAL KOPAČKY.) Vzdálenost a odlišné životní cíle se ukázaly jako příliš velká překážka. Udržování vztahu dalo zabrat, i když jsme se nacházeli ve stejné zemi, ale s mým zapojením se do války se zdálo nemožné. Pochopitelně to nebyla pravda – nerozešli jsme se. Chels se se mnou dojemně a láskyplně rozloučila a slíbila, že na mě bude čekat.
Věděla, že tím pádem může ignorovat všechny historky v novinách, které popisovaly, jak jsem na rozchod reagoval. Údajně jsem vyrazil na tah po hospodách, kde jsem do sebe nalil hromadu vodek, načež jsem odklopýtal k čekajícímu autu. V jednom plátku se dokonce zeptali matky vojáka, který nedávno padl v akci, co říká na to, že se opíjím na veřejnosti.
(Nelíbilo se jí to.)
Napadlo mě, že kdybych v Afghánistánu umřel, aspoň bych už nikdy neviděl ani jeden smyšlený titulek a nečetl bych o sobě další sprostou lež.
Během letu jsem o umírání hodně přemýšlel. Co by to znamenalo? Záleželo mi na tom? Snažil jsem se představit si svůj pohřeb. Vystrojili by mi státní pohřeb? Nebo soukromý? Uvažoval jsem, jak by vypadaly titulky: Sbohem, Harry.
Jak by si mě pamatovaly dějiny? Tak, jak mě definovaly titulky? Nebo takového, jaký jsem skutečně byl?
Šel by Willy za mou rakví? Šel by dědeček a tatínek?
Před odjezdem si ke mně JLP sedl a pověděl mi, že je potřeba aktualizovat poslední vůli.
Poslední vůli? To jako vážně?
Kdyby se něco stalo, vysvětloval mi, musí Palác vědět, jak má být naloženo s mým skrovným majetkem a kde si přeju být… pohřbený. Zeptal se nesmírně věcně a klidně, jako kdybyste se někoho ptali na to, co chce k obědu. Byl to od něho ale dar. Nemělo smysl zavírat oči před holými fakty.
Zadíval jsem se stranou. Nenapadalo mě žádné místo, kde bych chtěl strávit věčnost. Nenapadalo mě žádné místo, které bych považoval za posvátné, jedině snad Althorp, jenomže ten nepřicházel v úvahu. A tak jsem řekl: Frogmorské zahrady?
Byly krásné a nacházely se stranou veškerého dění. Působily mírumilovně.
JLP přikývl. Postará se o to.
Mezi těmito myšlenkami a vzpomínkami se mi podařilo na pár minut usnout, a když jsem otevřel oči, klesali jsme na kandahárské letiště.
Čas obléct si výstroj. Čas natáhnout na sebe kevlar.
Čekal jsem, až všichni vystoupí, a pak se ve výklenku objevilo pár příslušníků zvláštních jednotek. Vrátili mi zbraně a podali mi ampuli s morfiem, kterou jsem měl mít neustále u sebe. Ocitli jsme se na místě, kde bolest, zranění a trauma tvořily součást každodenní reality. Nahnali mě z letadla do auta s náhonem na všechna kola, se zatmavenými skly a zaprášenými sedačkami. Zamířili jsme do jiné části základny a rychle jsme přeběhli do unimobuněk.
Prázdné. Nikde ani noha.
Kde jsou všichni? Zatraceně, to vyhlásili mír, zatímco jsem sem letěl?
Ne, celá základna vyrazila do akce.
Rozhlédl jsem se kolem. Zjevně je vyrušili uprostřed jídla. Stoly zakrývaly krabice s napůl snědenými pizzami. Snažil jsem se vybavit si, co jsem jedl v letadle. Nic. Začal jsem si cpát ledovou pizzu do pusy.
Absolvoval jsem poslední test na místě, překonal jsem poslední překážku před vstupem a prokázal jsem, že vím, jak dělat svou práci. Krátce poté jsem nastoupil do chinooku a odletěl na přibližně osmdesát kilometrů vzdálené, o poznání menší stanoviště. Předsunutá základna Dwyer. Dlouhý a nepraktický název pro stavbu, která je jen o něco větší než hrad zbudovaný z pytlů s pískem.
Seznámil jsem se s vojákem, kterého pokrýval písek a který mi sdělil, že mi to tu má podle rozkazu ukázat.
Vítejte na Dwyeru.
Děkuju.
Zeptal jsem se, jak místo přišlo ke svému jménu.
Jeden z našich kluků. Zabit v akci. Auto najelo na nášlapnou minu.
Rychlá prohlídka odhalila, že Dwyer je ještě spartánštější, než se zdálo z chinooku. Žádné topení, pár světel, trocha vody. Cosi jako kanalizaci tu sice měli, jenomže trubky byly pořád ucpané nebo zamrzlé. Nacházela se tu i budova, v níž údajně fungovaly sprchy; dozvěděl jsem se ale, že je mám používat jen na vlastní nebezpečí.
Průvodce mi pověděl, že na čistotu se mám prostě vykašlat. A místo toho se soustředit na to, abych se udržel v teple.
Bývá tu zima?
Pobaveně se uchechtl.
Na Dwyeru přebývalo zhruba padesát vojáků, převážně dělostřelci a příslušníci Dvorní královské jízdy. Potkával jsem je po dvou a po třech. Všichni měli pískové vlasy, tím myslím vlasy slepené pískem. Měli jím obalené všechno – tváře, krky, řasy. Vypadali jako rybí filé nachystané na smažení.
Během hodiny jsem tak vypadal i já.
Všechno na Dwyeru bylo buď obalené pískem, posypané pískem, nebo natřené na pískovou. A za stany pískové barvy, pytli s pískem a písečnými stěnami se rozprostíral nekonečný oceán… písku. Písku jemňoučkého jako dětský zásyp. Kluci trávili zíráním do všeho toho písku většinu dne. A tak jsem se k nim po prohlídce, po nafasování polního lůžka a po jídle připojil.
Říkali jsme si, že vyhlížíme nepřítele, a mám za to, že přesně to jsme i dělali. Nemůžete ale zírat na takové množství zrníček písku, aniž přitom myslíte na věčnost. Měli jste pocit, že vám všechen ten přesouvající se, vířící a ženoucí se písek prozrazuje něco o vaší nepatrné nice ve vesmíru. Popel popelu. Písek písku. Dokonce i když jsem zamířil do stanu, uvelebil se na železném lehátku a odplul do spánku, písek mi z mysli nezmizel. Slyšel jsem ho, jak si venku sám pro sebe šeptá. Cítil jsem jeho zrníčka na jazyku. Na očích. Zdálo se mi o něm.
Když jsem se probudil, měl jsem ho v puse plnou lžíci.
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prostřed Dwyeru se tyčil jakýsi provizorní Nelsonův sloup. Byly na něm přitlučené desítky šipek, které ukazovaly do všech směrů. Na každé stálo jméno místa, jemuž některý z dwyerských vojáků říkal domov.
Sydney, Austrálie 11 624 km
Glasgow 5 880 km
Bridgwater, Somerset 5 809 km
Když jsem první ráno kolem sloupu procházel, něco mě napadlo. Možná bych tam měl připsat i svůj domov.
Clarence House 5 562 km
To se nasmějeme.
Ale ne. Stejně jako nikdo z nás nechtěl přitáhnout pozornost Tálibánu, nechtěl jsem ani já přitahovat pozornost spolubojovníků. Mým cílem bylo zapadnout.
Jedna z šipek mířila na „Děla“, dvě obří stopětimilimetrová děla, která stála vzadu za nepoužívanými sprchami. Dwyer z velkých děl téměř denně několikrát vypálil a obloukem zahaleným v dýmu vyslal k tálibánským pozicím masivní střely. Z toho hluku vám tuhla krev v žilách a vařil se vám mozek. (Jednou vypálila děla během jediného dne minimálně stokrát.) Věděl jsem, že stopy toho zvuku uslyším po zbytek života; jeho ozvěna se už navždycky ponese určitou částí mého já. Stejně tak nikdy nezapomenu na to nezměrné ticho, které zavládlo, když děla konečně umlkla.
11.
O 
perační místnost Dwyeru představovala budka omotaná maskáčovinou s pouštním vzorem. Podlahu z tlustého černého plastu tvořily vzájemně propletené kousky připomínající puzzle. Když jste po ní chodili, vydávala podivné zvuky. Ústředním bodem místnosti a vlastně celého tábora byla hlavní stěna, na níž visela obrovská mapa provincie Hílmand; žluté, oranžové, zelené a modré špendlíky symbolizovaly jednotky bojové skupiny.
Přivítal mě četař Baxter. Starší než já, ale shodného zbarvení. Vyměnili jsme si posmutnělý úsměv a pár sarkastických poznámek ohledně nedobrovolného členství v Lize rudovlasých gentlemanů. A také v Plešatícím bratrstvu. Baxter ztrácel vlasy na temeni stejně rychle jako já.
Zeptal jsem se ho, odkud je.
Hrabství Antrim.
Takže Ir?
Přesně tak.
Z jeho zpěvavého přízvuku jsem usoudil, že bych si z něho mohl dělat legraci. Naložil jsem mu za to, že je Irčan, a on mi to oplácel, smál se, i když jeho modré oči prozrazovaly, že si tím není tak úplně jistý. Sakra, dyť si tu dělám prču z prince.
Pustili jsme se do práce. Ukázal mi vysílačky vyrovnané na stole pod mapou. Ukázal mi masivní malý laptop, terminál Rover, který měl po stranách vyznačené dílky kompasové růžice. Tyhle vysílačky jsou tvoje uši. Tenhle Rover
tvoje oči. Jejich prostřednictvím jsem vytvářel obraz bojiště a pak se snažil kontrolovat, co se děje na něm a nad ním. V jistém smyslu jsem se nijak nelišil od řízení letového provozu na Heathrow: trávil jsem čas navigováním letadel sem a tam. Moje práce ale často až tak fascinující nebyla: sloužil jsem jako bezpečák a ospale jsem monitoroval obraz několika desítek kamer, přidělaných na všem od průzkumných letounů po drony. Jediná bitva, kterou jsem sváděl, byla ta se spánkem.
Posaďte se, poručíku Walesi. Jde se na to.
Odkašlal jsem si a posadil se. Zíral jsem na Rover. Zíral a zíral.
Míjely minuty. Zvýšil jsem hlasitost vysílaček. A zase je ztišil.
Baxter se přidušeně zachechtal. Tohle je odteď vaše práce. Vítejte ve válce.
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over měl přezdívku, protože v armádě má přezdívky úplně všechno.
Zabijácká telka.
Jako třeba:
Co děláš?
Ále, jenom čumím na zabijáckou telku.
To označení podle mě vzniklo ironicky. Protože jinak šlo jenom o klamavou reklamu. Jediné, co se tu zabíjelo, byl čas.
Sledovali jste opuštěný objekt, o němž panovala domněnka, že ho využívá Tálibán.
Nic se nedělo.
Sledovali jste systém tunelů, o němž panovala domněnka, že ho využívá Tálibán.
Nic se nedělo.
Sledovali jste dunu. A další dunu.
Jestli existuje něco nudnějšího než sledovat usychající barvu, je to sledovat poušť… opuštěnou poušť. Podivoval jsem se, že se z toho Baxter posud nezbláznil.
A tak jsem se ho zeptal.
Pověděl mi, že po hodinách ničeho se najednou stane něco. Trik spočíval v tom, že člověk musel kvůli tomu něčemu zůstat ve střehu.
Zabijácká telka byla samá nuda, zabijácké rádio byl blázinec. Ze všech sluchátek na stole se neustále valila změť hlasů s tuctem různých přízvuků – britským, americkým, holandským, francouzským, o plejádě charakterů jejich majitelů ani nemluvě.
Snažil jsem se přiřadit akcenty k identifikačním volacím znakům. Američtí piloti byli Borci. Holandští byli Beranidla. Francouzští Přízrakové nebo Zuřivci. Britští Přeludové.
Bitevnímu vrtulníku Apache se říkalo Šereda.
Můj osobní volací znak zněl Vdova šest sedm.
Baxter mě vybídl, abych si vzal sluchátka a pozdravil. Představ se. Když jsem poslechl, všechny hlasy ožily a upřely svou pozornost na mě. Připadaly mi jako ptáčata dožadující se krmení. Jejich potravou byly informace.
Co jsi zač? Co se tam dole děje? Kam letím?
Kromě informací požadovaly hlasy nejčastěji povolení vstoupit do mého letového prostoru nebo ho opustit. Pravidla pilotům zakazovala, aby nad námi prolétávali, aniž se ujistili, že je to bezpečné, že neprobíhá žádný boj a že Dwyer nepálí z děl. Jinými slovy – byla horká ROZ (restriktivní operační zóna)? Nebo studená? Ve válce se všechno točilo kolem těchto dvou otázek. Válečný stav, počasí, voda, jídlo – horké, nebo studené?
Role strážce ROZ se mi líbila. Líbila se mi představa těsné spolupráce se špičkovými piloty a toho, že tak schopným mužům a ženám sloužím jako oči a uši, že jsem jejich posledním pojítkem s terra firma, jejich alfou a omegou. Byl jsem… Země.
Vytvářelo se mezi námi okamžité pouto – potřebovali mě, záviseli na mně. Proudily mezi námi zvláštní emoce, rodila se podivná intimita.
Zdravím, Vdovo šest sedm.
Zdravím, Borče. 
Jak to jde?
Zatím ticho po pěšině.
Okamžitě se z nás stali parťáci. Kamarádi. Cítili jsme to.
Poté, co se mi nahlásili, jsem je předal leteckému návodčímu v Garmsíru, nedalekém městečku u řeky.
Díky, Vdovo šest sedm. Dobrou noc.
Rozumím, Borče. Dávej na sebe bacha.
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e každý pilot, který obdržel povolení vstoupit do mého vzdušného prostoru, jím proletěl klidně – někdy se do něj vřítil jako šíp a nutně potřeboval vědět, jaká je situace dole na zemi. Záleželo na každé vteřině. Život a smrt jsem držel ve svých rukou. Seděl jsem v klidu za stolem, upíjel limonádu a svíral v prstech propisku (Páni. Propiska. Super.), ale pořád jsem zůstával ve střehu. Nabuzovalo mě to, k tomuhle mě vycvičili, ale zároveň mě to děsilo.
Krátce před mým příjezdem si letecký návodčí spletl jedno číslo při předčítání souřadnice americké F-15; zbloudilá bomba tak místo nepřítele zasáhla britské jednotky. Tři vojáci zahynuli, dva skončili hrozivě zmrzačení. Každé slovo a číslo, jež jsem vyslovil, mělo následky. Neustále omílaná fráze říkala, že „poskytujeme podporu“; uvědomil jsem si ale, o jaký eufemismus se jedná. Občas jsme byli stejnými strůjci smrti jako samotní piloti, a když došlo na smrt, museli jsme být přesní.
Přiznám se: Byl jsem šťastný. Vykonával jsem důležitou práci, vlasteneckou práci. Využíval jsem schopnosti, které jsem získal v Dalesu a v Sandringhamu a které jsem si osvojoval už dávno předtím v dětství. Dokonce i na Balmoralu. Stopování se Sandym spojovala s mou aktuální prací jasná čára. Stal se ze mě britský voják a sloužil jsem v boji. Konečně jsem zaujal roli, na kterou jsem se připravoval celý život.
Také jsem byl Vdova šest sedm. Během života jsem dostal bezpočet přezdívek, ale tahle jediná mi připadala spíš jako falešné jméno. Mohl jsem se za něj doopravdy schovat. Poprvé v životě mě představovalo jenom jméno, náhodné jméno a náhodné číslo. Žádný titul. A žádný bodyguard. Takhle se cítí jiní lidé každý den? Vychutnával jsem si normálnost, rochnil jsem se v ní a zároveň jsem uvažoval o tom, jak daleko jsem musel odjet, abych ji našel. Centrální Afghánistán na sklonku zimy, uprostřed noci a války, během hovoru s člověkem nacházejícím se čtyři a půl kilometru nad mou hlavou. Jak nenormální musí váš život být, aby tohle bylo první místo, na kterém se cítíte normálně?
Po každé akci zavládl klid, s nímž se nám občas psychicky hůř vypořádávalo. Nuda představovala nepřítele a my s ní bojovali tak, že jsme hrávali ragby s míčem vyrobeným z role toaleťáku, mohutně omotané lepenkou, nebo jsme běhávali na místě. Dělávali jsme tisíc kliků a přilepovali na kovové tyče dřevěné přepravky, čímž vznikaly primitivní posilovací pomůcky. Vyráběli jsme si boxovací pytle z cestovních vaků. Četli jsme knížky, pořádali jsme šachové maratony a spali jsme jako kočky. Přihlížel jsem tomu, jak dospělí chlapi trávili dvanáct hodin denně v posteli.
A taky jsme jedli a jedli. Na Dwyeru se nacházela plně vybavená kuchyně. Těstoviny. Hranolky. Fazole. Týdně jsme mohli strávit třicet minut na satelitním telefonu. Telefonní karty se nazývaly Paradigma a na zadní straně měly kód, který jste nadatlovali do klávesnice. Automat vám pak příjemným ženským hlasem sdělil, kolik vám zbývá minut. A pak už…
Spikeu, jsi to ty?
Chels.
Váš starý život, na drátě. Z toho zvuku se vám pokaždé zatajil dech. Na domov se mi z mnoha spletitých důvodů nikdy nemyslelo snadno. Slyšet domov mi připadalo jako bodnutí do prsou.
Když jsem nevolal Chels, volal jsem tátovi.
Jak se máš, zlatíčko?
Ujde to.
On mě ale žádal, abych mu raději psal, než volal. Miloval mé dopisy.
Říkal, že jim každopádně dává přednost.
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bčas jsem měl obavy, že mi skutečná válka utíká. Neseděl jsem jenom v čekárně? Obával jsem se, že reálná válka probíhá o kus dál v údolí; viděl jsem oblaka hustého kouře, dým stoupající po výbuchu. Většinou přímo v Garmsíru nebo v jeho okolí. To místo mělo nesmírný strategický význam. Jednalo se o kritický průchod – říční přístav, po němž putovaly do rukou Tálibánu zásoby, obzvláště zbraně. Navíc tudy přicházeli i noví bojovníci. Dostali kalašnikovy, hrst kulek a instrukce, aby skrz zákopový labyrint vyrazili naším směrem. Tak vypadala jejich iniciační zkouška, tálibánské „pomazání“.
Pracovali Sandy s Tiggy pro Tálibán?
Docházelo k tomu často. Odněkud vyskočil tálibánský rekrut, začal po nás pálit a my mu palbu dvacetinásobnou silou oplatili. Všichni nováčci, kteří tohle přežili, se dočkali povýšení a poslali je bojovat a zemřít do větších měst, jako byl Grišk nebo Laškargáh, kterému někteří říkali Laš Vegas. Většina padla. Tálibán nechával jejich těla jen tak hnít. Sledoval jsem, jak těla rekrutů přímo na bojišti trhají psi o velikosti vlků.
Začal jsem naléhat na své velící důstojníky: Dostaňte mě odtud. Pár kluků prosilo o to samé, ale z jiných důvodů. Já se chtěl dostat blíž k frontě. Pošlete mě do Garmsíru.
Na Vánoce 2007 byla moje žádost konečně schválena. Měl jsem nahradit odcházejícího leteckého návodčího na Předsunuté základně Dillí, která se nacházela v opuštěné garmsírské škole.
Dvorek vysypaný štěrkem, střecha z vlnitého plechu. Někdo tvrdil, že to bývala zemědělská univerzita, dle jiných šlo o madrasu. Teď se z toho každopádně stala součást britského Commonwealthu. A můj nový domov.
Byl to také domov roty Gurkhů.
Gurkhové se rekrutovali z odlehlých nepálských vesnic na úpatí Himálaje a v posledních dvou stech letech bojovali ve všech britských válkách. A ve všech zazářili. Rvali se jako tygři, nikdy se nevzdávali a díky tomu si v Britské armádě – a v mém srdci – vysloužili zvláštní místo. S Gurkhy jsem se setkával od útlého dětství: jedna z prvních uniforem, kterou jsem na sebe kdy oblékl, byla gurkhská. Během vojenských cvičení na Sandhurstu hráli Gurkhové vždycky nepřátele, což působilo trochu absurdně vzhledem k tomu, že je měli všichni rádi.
Po cvičení ke mně pokaždé některý Gurkha přišel a nabídl mi šálek horké čokolády. Nesmírně si vážili královské rodiny. Král pro ně zosobňoval boha. (Svého vlastního krále považovali za reinkarnaci hindského boha Višnua.) A princ představoval v zásadě něco dost podobného. Poznal jsem to během dospívání a teď jsem to zakoušel znovu. Kdykoliv jsem procházel Dillím, všichni Gurkhové se mi klaněli. Říkali mi saab.
Ano, saabe. Ne, saabe.
Prosil jsem je: Nedělejte to. Jsem prostě poručík Wales. Jsem Vdova šest sedm.
Smáli se. Ani omylem, saabe.
Stejně tak by je nikdy ani nenapadlo, aby mi dovolili jít kamkoliv bez dozoru. Členové královské rodiny museli mít královský doprovod. Často jsem při cestě do jídelny nebo na záchod zaregistroval po pravé ruce stín. A pak další po levici. Zdravím vás, saabe. Styděl jsem se, ale zároveň mě to dojímalo. Zbožňoval jsem je stejně jako místní Afghánci, kteří Gurkhům prodali spoustu kuřat a koz, a dokonce s nimi žertovali ohledně receptů. Armáda toho hodně napovídala o tom, že je potřeba si získat afghánská „srdce a mysli“, což znamenalo konvertovat místní k demokracii a svobodě, ale zdálo se, že to doopravdy dělají jenom Gurkhové.
Když mě zrovna nedoprovázeli, pokoušeli se mě vykrmit. Jídlem vyjadřovali lásku. A přestože se všichni Gurkhové považovali za pětihvězdičkové šéfkuchaře, všichni měli stejnou specialitu: kozí kari.
Vzpomínám si, jak jsem jednoho dne uslyšel nad hlavou rotory. Zaklonil jsem hlavu. Všichni na základně zaklonili hlavu. Pomalu k nám klesal vrtulník. Na ližinách mu visela síť a v ní vězela koza. Vánoční dárek pro Gurkhy.
Helikoptéra dosedla v obrovském oblaku prachu na zem. Vyskočil z ní holohlavý chlap, světlý typ, ukázkový britský důstojník.
Matně mi někoho připomínal.
Já toho chlapa znám, řekl jsem nahlas.
Pak jsem luskl prsty. To je starý dobrý Bevan!
Několik let pracoval pro tatínka. Dokonce nás jednou v zimě doprovázel do Klostersu. (Vybavuju si, že lyžoval v kabátu od Barboura; aristokrat každým coulem.) Teď byl očividně brigádním velitelem číslo dva. A proto právě on doručoval jménem velitele kozy milovaným Gurkhům.
Že jsem ho tu potkal, mi vyrazilo dech, on však nevypadal nijak zvlášť překvapeně – ani zaujatě. Měl plné ruce práce s kozami. Kromě jedné v síti držel celý let ještě další mezi koleny a teď Gurkhům malou kozu předával uvázanou na vodítku jako kokršpaněla.
Chudák Bevan. Viděl jsem na něm, že si kozu oblíbil a že to, co následovalo, vůbec nečekal.
Gurkha vytáhl svůj kukri a usekl koze hlavu.
Světle hnědý čenich s bradkou dopadl na zem úplně stejně jako omotaný toaletní papír, který jsme používali místo ragbyového míče.
Gurkha pak zručně a zkušeně nachytal do hrnku krev. Nic nepřišlo nazmar.
Když došlo na druhou kozu, podal mi Gurkha kukri a zeptal se, zda bych se nechtěl toho čestného úkolu zhostit.
Doma jsem měl několik kukri. Dostal jsem je darem od Gurkhů. Uměl jsem s nožem zacházet. Ale ne, odvětil jsem, ne, díky, ne tady, ne teď.
Nejsem si jistý, proč jsem to odmítl udělat. Možná proto, že všude kolem bylo dost zabíjení i bez toho, abych k tomu ještě sám přispíval. Vybavilo se mi, jak jsem Georgeovi říkal, že v žádném případě nechci odštipovat žádné koule. Kde pro mě ležela hranice?
U utrpení, přesně tam. Nechtěl jsem se ke koze zachovat jako Jindřich VIII. Hlavně proto, že jsem s porážením zvířat neměl moc zkušeností, a kdybych minul nebo to špatně odhadl, nebohé zvíře by trpělo.
Gurkha přikývl. Jak chcete, saabe.
Máchl kukri.
Pamatuji si, že žluté kozí oči nepřestávaly mrkat ani poté, co hlava dopadla na zem.
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Dillí jsem dělal totéž co na Dwyeru. Jen pracovní doba se lišila. Nikdy nekončila. V Dillí jsem sloužil dnem i nocí.
Operační místnost sídlila v bývalé učebně. Stejně jako snad všechno ostatní v Afghánistánu skončila i škola vybombardovaná – ze stropu visely dřevěné trámy, lavice ležely převrácené, na zemi se povalovaly rozházené papíry a knihy. Operační místnost ale vypadala jako epicentrum toho všeho, místo stižené katastrofou. Výhodou bylo, že za nočních služeb poskytoval bezpočet děr ve zdech úchvatný výhled na hvězdy.
Vzpomínám si na jednu službu, kdy jsem zhruba v jednu hodinu v noci požádal přelétajícího pilota o volací znak, abych ho mohl zadat do Roveru a spojil se s ním.
Pilot mi rozmrzele odpověděl, že to dělám blbě.
Co dělám blbě?
Není to v Roveru, ale v Longhornu.
V Longhornu?
Seš novej, co?
Popsal mi Longhorn, o němž se mi nikdo neobtěžoval nic říct. Rozhlédl jsem se a našel ho: velký černý zaprášený kufřík. Smetl jsem prach a přístroj zapnul. Pilot mi popsal, jak ho rozběhnu. Netušil jsem, proč potřebuje Longhorn místo Roveru, ale nechystal jsem se na to vyptávat, abych ho ještě víc nepopudil.
Obzvlášť proto, že nás tato zkušenost sblížila. Od té doby z nás byli kámoši.
Jeho volací znak zněl Zázrak.
Často jsem se Zázrakem prokecal celou noc. On a jeho posádka si rádi povídali, smáli se, jedli. (Matně si vybavuju, že si jednou v noci pochutnávali na čerstvých krabech.) A nejvíc ze všeho milovali kanadské žerty. Po jedné bojové misi oddálil Zázrak kameru a vyzval mě, abych se podíval. Naklonil jsem se nad monitor. Jeho výhled na zakřivení Země v šestikilometrové výšce byl dechberoucí.
Pomalu otáčel kameru.
Obrazovku mi vyplnila prsa.
Pornočasopis.
Haha, dostals mě, Zázraku.
Někdy letouny řídily ženy. Hovory s nimi probíhaly úplně jinak. Jednou v noci jsem mluvil s britskou pilotkou, která se zmínila o tom, jak překrásný je dneska měsíc.
Je úplněk, pověděla mi. Měl bys ho vidět, Vdovo šest sedm.
Vidím ho. Jednou z děr ve zdi. Opravdu moc hezký.
Vysílačka najednou ožila sborovým řevem. Chlapi na Dwyeru nám radili, abychom si „zaplatili pokoj“. Cítil jsem, jak rudnu. Doufal jsem, že si pilotka nemyslela, že jsem s ní flirtoval. Doufal jsem, že si to nemyslí teď. A hlavně jsem doufal, že ona ani nikdo jiný z pilotů nepřijde na to, kdo jsem, a neřekne britskému tisku, že využívám válku k seznámení se ženami. Doufal jsem, že se k ní tisk nezachová stejně jako ke každé jiné dívce, s níž jsem měl co do činění.
Než mi skončila směna, dokázali jsme s pilotkou trapný okamžik překonat a odvedli jsme kus práce. Pomohla mi zmonitorovat tálibánský bunkr, který se nacházel uprostřed země nikoho kousek od zdí Dillí. V okolí bunkru jsme zaznamenali tepelné stopy… lidských tvarů. Hádal jsem, že jich je tak dvanáct. Možná patnáct.
Stoprocentně Tálibán, řekli jsme si. Kdo jiný by se v těch zákopech pohyboval?
Prošel jsem kontrolní seznam, abych se ujistil. Armáda tomu říkala vzorce života. Vidíš nějaké ženy? Děti? Psy? Kočky? Naznačuje cokoliv, že by se cíl mohl nacházet v blízkosti nemocnice? Školy?
Nějací civilové na dohled?
Ne. Samá ne.
Všechno ukazovalo na Tálibán a nic jiného než Tálibán.
Na další den jsem naplánoval útok. Měl jsem spolupracovat se dvěma americkými piloty. Borcem nula jedna a Borcem nula dva. Informoval jsem je o cíli a pověděl jim, že chci devítisetkilogramovou JDAM, přesně naváděnou pumu. Přemýšlel jsem, proč používáme tak kostrbatý název. Proč tomu prostě neříkáme bomba? Možná proto, že se nejednalo o obyčejnou bombu; byla vybavena naváděcími systémy řízenými radarem. A byla těžká. Vážila zhruba tolik co nosorožec dvourohý.
Obvykle by se, když šlo jen o hrstku tálibánců, žádalo o JDAM o dvou stech dvaceti pěti kilogramech. Jenomže já se nedomníval, že by vyvinula dostatečnou sílu, aby pronikla opevněnými bunkry, které jsem viděl na monitoru.
Pravda je, že návodčí si nikdy nemysleli, že dvěstěpětadvacetikilovka bude stačit. Všichni jsme chtěli devítistovky. Buď pořádně, nebo vůbec, říkali jsme vždycky. V tomto případě jsem však měl intenzivní pocit, že svou práci dokáže odvést jen nejtěžší varianta. Chtěl jsem, aby za prvním letounem následoval druhý s dvacetimilimetrovým kanónem, kropil zákopy kolem bunkru a „sbíral“ prchající.
Zamítnuto, řekl Borec nula jedna.
Američané neviděli pro devítisetkilogramovou bombu důvod.
Radši shazujeme dvěstěpětadvacetikilové, Vdovo šest sedm.
Jak neamerické.
Měl jsem opravdu zvláštně intenzivní pocit, že se nemýlím, a chtěl jsem se hádat, ale jako nováček jsem postrádal sebevědomí. Tohle byl můj první vzdušný úder. A tak jsem jenom řekl:
Rozumím.
Poslední den roku. Držel jsem F-15 v bezpečné, zhruba osmikilometrové vzdálenosti, aby řev motorů nevyplašil cíle. Když vypadala situace dobře a všude panoval klid, přivolal jsem je.
Vdovo šest sedm, máme odjištěno.
Borče nula jedna, Borče nula dva, odjištění potvrzeno.
Odjištění potvrzeno.
Vyrazili k cíli.
Na obrazovce jsem sledoval, jak se pilotův nitkový zaměřovací kříž zastavil na bunkru.
Vteřina.
Dvě.
Bílý záblesk. Rána. Zdi operační místnosti se otřásly. Ze stropu se sypal prach a úlomky kamene.
Slyšel jsem hlas Borce nula jedna: Delta hotel (přímý zásah). Čekejte, ještě to ověříme.
Z pouště stoupaly sloupce dýmu.
Za chvilku… přišlo to, čeho jsem se obával. Ze zákopu začali prchat tálibánci. Zaúpěl jsem nad Roverem a oddusal ven.
Vzduch byl chladný, nebe modře pulzovalo. Slyšel jsem vysoko nad sebou, jak Borec nula jedna a Borec nula dva mizí v dálce. Slyšel jsem ozvěnu jejich bomb. A pak zavládlo ticho.
Uklidňoval jsem se tím, že všichni se pryč nedostali. Minimálně deset jich z toho zákopu neuteklo.
A přesto – větší bomba by splnila účel.
Příště, říkal jsem si. Příště si budu víc věřit.
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ovýšili mě, dalo by se říct. Na malou pozorovatelnu vysoko nad bojištěm. To místo už nějaký čas přivádělo tálibánce k šílenství. My ho měli, oni ho chtěli, a pokud ho nemohli získat, byli odhodlaní ho zničit. V měsících před mým příchodem tam opakovaně útočili.
A jen pár hodin po něm to zkusili znovu.
Kalašnikovy rachotily, kulky lítaly kolem. Znělo to, jako kdyby nám házeli oknem dovnitř včelí úly. Byli tam se mnou čtyři Gurkhové a směrem, odkud přicházela střelba, odpálili raketu Javelin.
Pak mi řekli, abych se chopil kulometu. Pospěšte, saabe!
Vlezl jsem do kulometného hnízda a popadl velká držadla. Vrazil jsem si do uší špunty a skrze síť zavěšenou v okně zamířil. Stiskl jsem spoušť. Připadalo mi, jako kdyby mi skrze prsa projel vlak. I zvuk připomínal lokomotivu. Ta-da-da. Kulomet zasypával poušť náboji a nábojnice létaly kolem pozorovatelny jako popcorn. Poprvé v životě jsem střílel z těžkého kulometu. Nemohl jsem uvěřit, jakou má sílu.
Uprostřed zorného pole jsem měl opuštěnou zemědělskou půdu, příkopy, stromy. Všechno skončilo v plamenech. Stála tam stará budova se dvěma kupolemi, které vypadaly jako žabí oči. Pokropil jsem je.
Dwyer mezitím začal pálit z děl.
Zavládl chaos.
Co se dělo pak, to si už nevybavuji, ale ani nemusím – existuje video. Vedle mě stáli a natáčeli novináři. Jejich přítomnost mi strašně vadila, ale dostal jsem rozkaz je s sebou na pozorovatelnu vzít. Na oplátku souhlasili s tím, že se do mého odjezdu ze země neobjeví na veřejnosti žádné fotky ani informace, které získají.
Novináři chtěli vědět, kolik jsme jich dostali.
Nebyli jsme si jistí.
Neurčitý počet, řekli jsme jim.
Myslel jsem si, že se na té pozorovatelně zdržím. Brzy po tomto dni mě však povolali na sever na Předsunutou základnu Edinburgh. Nastoupil jsem do chinooku naloženého poštovními pytli a lehl si mezi ně, abych se schoval. Po čtyřiceti minutách jsem vyskočil ven a zapadl po kolena do bahna. Kdy sakra pršelo? Ukázali mi, kde budu ve stavbě z pytlů naplněných pískem spát. Malinká postel.
Spolubydlící. Estonský signalista.
Padli jsme si do oka. Jako dárek na přivítanou mi věnoval jeden ze svých odznaků.
Osm kilometrů od nás se nacházela Músá Qala, městečko fungující dříve jako tálibánská pevnost. V roce 2006 jsme se ho zmocnili po nejhorších bojích, jakých se britští vojáci za posledních padesát let zúčastnili. Porazili jsme přitom přes tisíc tálibánců. Po zaplacení takové ceny jsme o město ale zase velice rychle, lehkomyslně přišli. Teď jsme ho získali podruhé a měli jsme v plánu ho udržet.
Byla to hnusná práce. Jednoho z našich kluků zrovna roztrhala IED, podomácku vyrobená bomba.
Navíc nás v městečku a v jeho okolí nenáviděli. Místní, kteří s námi spolupracovali, byli mučeni a jejich hlavy skončily naražené na kůlech podél městských hradeb.
Tady by k získání jejich srdcí a myslí nedošlo.
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yrazil jsem na hlídku. Jel jsem v konvoji tanků Scimitar mířících ze základny Edinburgh skrze Músá Qala a dál. Cesta nás zavedla do vádí, v němž jsme záhy narazili na IED.
První, se kterou jsem se setkal.
Mým úkolem bylo zavolat pyrotechniky. O hodinu později se objevil chinook. Našel jsem bezpečné místo na přistání a hodil dýmovnici na nejlepší flek, aby posádka věděla, jakým směrem fouká vítr.
Tým rychle vyskákal ven a zamířil k IED. Pomalá, náročná práce. Trvalo jim to celou věčnost. My mezitím zůstali bez jakéhokoliv krytí. Očekávali jsme, že se každým okamžikem objeví Tálibán; slyšeli jsme kolem řev motorek. Bezpochyby šlo o tálibánské průzkumníky. Zjišťovali naši polohu. Když se motorky dostaly příliš blízko, vypálili jsme světlice, abychom je zastrašili.
V dálce se rozprostírala maková pole. Zadíval jsem se jejich směrem a myslel na slavnou báseň. Na flanderských polích vlčí máky kvetou… V Británii symbolizoval vlčí mák vzpomínání, ale tady představoval jenom zdroj peněz. Brzo se z makovic vyrobí heroin, z jehož prodeje financuje Tálibán kulky, které po nás pálí, a podomácku vyráběné bomby, které pro nás nechává schované pod cestami a ve vádích.
Jako bylo tohle.
Pyrotechnici IED konečně odpálili. Do vzduchu vystřelil houbovitý oblak, který byl už tak plný prachu, že byste nevěřili, že se do něj vejde ještě nějaký další.
Sbalili se a zmizeli a my pokračovali dál na sever, čím dál hlouběji do pouště.
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ostavili jsme auta do čtverce, kterému jsme říkali přístav. V dalších dnech jsme vyráželi hlídkovat kolem města.
Bylo nám řečeno, že máme dát na vědomí, že tam jsme.
Máme zůstat v pohybu.
Aby tálibánci netušili, co se děje. Měli jsme je rozhodit.
Základ mise nicméně představovala podpora trvající americké ofenzívy. Nad hlavami nám neustále burácely americké stíhačky a od nedaleké vesnice se ozývaly výbuchy. Velice těsně jsme s Američany spolupracovali a s Tálibánem jsme po sobě často stříleli.
Den dva poté, co jsme ustavili přístav, jsme seděli na kopečku a sledovali v dálce pastevce. Na kilometry daleko nebylo vidět nic jiného než tyto muže a jejich ovce. Ten výjev působil v zásadě nevinně. Pastevci se ale dostali příliš blízko Američanům a znervóznili je. Američané vypálili pár varovných výstřelů. Nevyhnutelně jednoho z pastevců trefili. Jel na motorce. Na dálku jsme nedokázali posoudit, zda to byla nehoda, nebo záměr. Sledovali jsme, jak se ovce rozutíkají do všech stran, na místě se pak objevili Američané a pastevce nabrali.
Když zmizeli, vydali jsme se na to místo s pár fidžijskými vojáky a zvedli jsme motorku. Otřel jsem ji a dal ji bokem. Postaral jsem se o ni. Poté, co Američané pastevce vyslechli, ošetřili a propustili, přišel za námi.
Šokovalo ho, když zjistil, že jsme zachránili jeho motorku.
Ještě víc ho šokovalo, že jsme ji umyli.
A když jsme mu ji vrátili, málem omdlel.
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alší den, nebo možná ještě o den později, se k našemu konvoji připojili tři novináři. Měl jsem je s sebou vzít do bojové zóny a provést je – přičemž samozřejmě nadále platilo embargo na jakékoliv zprávy.
Jel jsem ve spartanu na začátku konvoje, novináři se se mnou tísnili uvnitř. Neustále vystrkovali hlavy a doráželi na mě. Chtěli ven, něco nafotit a natočit. Nebylo to tu ale bezpečné. Američané oblast pořád ještě čistili.
Stál jsem ve střelecké věži, když mi jeden z novinářů poklepal na nohu a znovu mě požádal, zda by nemohli vystoupit.
Vzdychl jsem: Tak jo. Ale pozor na miny. A držte se poblíž.
Všichni se vyhrnuli ze spartanu a začali chystat kameru.
Vzápětí se chlapi před námi ocitli pod palbou. Nad hlavami nám svištěly dávky ze samopalů.
Novináři ztuhli a bezradně se na mě zadívali.
Nestůjte tam tak! Honem dovnitř!
V prvé řadě jsem je tam vůbec nechtěl, ale ani omylem jsem netoužil po tom, aby se jim něco stalo, když jsem je měl na starost. Nechtěl jsem mít žádného novináře na svědomí. Dělalo mi problém tu ironii vstřebat.
Za pár hodin nebo dní jsme se dozvěděli, že Američané vypálili na nejbližší vesnici střelu Hellfire. Byla zraněna spousta lidí. Z vesnice vytlačili nahoru do kopce kluka, nohy mu visely přes okraje kolečka. Měl je roztrhané na cucky.
Dva chlapi strkali kolečko přímo k nám. Neuměl jsem říct, co měli s chlapcem společného. Příbuzní? Přátelé? Když se dostali k nám, nedokázali nám to vysvětlit. Nikdo z nich nemluvil anglicky. Bylo ale zřejmé, že kluk je na tom fakt špatně, a já sledoval, jak ho naši zdravotníci začali okamžitě ošetřovat.
Jeden z tlumočníků se snažil kluka uklidnit a zároveň získat informace od jeho doprovodu.
Jak se to stalo?
Američani.
Zamířil jsem k nim, ale četař, který sloužil už šestou misi, mě zastavil. Ne, šéfe, tohle nechcete vidět. Nikdy byste to už nedostal z hlavy.
Vycouval jsem.
Po pár minutách se ozvalo zahvízdání následované zasvištěním. Hned za našimi zády došlo k mohutné explozi.
Cítil jsem ji až v mozku.
Rozhlédl jsem se. Všichni leželi na břiše. Kromě mě a dvou dalších lidí.
Odkud to přišlo?
Pár chlapů ukázalo do dálky. Zoufale chtěli opětovat palbu a žádali mě o povolení.
Ano!
Tálibánci, kteří po nás vystřelili, už ale byli pryč. Propásli jsme příležitost.
Čekali jsme, až opadne nával adrenalinu a přestane nám zvonit v uších. Trvalo to dlouho. Vybavuju si, jak jeden z našich kluků nepřestával opakovat: Kurva, to bylo těsný.
Celé hodiny jsme se snažili dát dohromady, co se vlastně stalo. Někteří z nás věřili, že toho chlapce zranili Američané; jiní měli pocit, že ho nastrčil Tálibán jako figurku ve své klasické fintě. Kolečko představovalo šarádu, která nás měla udržet na kopci, rozptýlené a nehybné tak, aby mohli zaměřit naši pozici. Kluka zmasakroval nepřítel a posloužil jako návnada.
Proč by s tím ten kluk a jeho doprovod souhlasili?
Protože kdyby nesouhlasili, zabili by je.
A s nimi i všechny jejich blízké.
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 dálce jsem viděl světla Músá Qala. Únor 2008.
Transportéry jsme měli zaparkované v přístavu, jedli jsme večeři z pytlíků a tiše si povídali.
Po jídle mi kolem půlnoci začínala služba u vysílačky. Seděl jsem vzadu ve spartanu, velké dveře otevřené, rozložil jsem si stůl a dělal si poznámky z vysílačky. Jediné světlo mi zajišťovala slabá žárovka schovaná za mřížkou. Hvězdy v poušti ale zářily jasněji a připadaly mi blíž.
Vysílačku mi napájela baterie spartanu, a tak jsem musel tu a tam nastartovat, abych ji dobil. Nelíbilo se mi, že dělám hluk, protože jsem se bál, že bych tím mohl upoutat pozornost Tálibánu, ale neměl jsem na vybranou.
Po chvíli jsem ve spartanu poklidil a nalil jsem si z termosky horkou čokoládu. Stejně jsem se nezahřál. Nic mě nezvládlo zahřát. Poušť dokázala být nesmírně studená. Měl jsem na sobě pouštní maskáče, kanady, zelenou prošívanou bundu a pletenou čepici – a nepřestával jsem se klepat.
Zvýšil jsem hlasitost vysílačky a snažil se mezi praskáním a pískáním zachytit hlasy. Přicházely zprávy z akcí. Informace o dodávkách pošty. Žádná z informací putujících sítí bojové skupiny se však netýkala mojí jednotky.
Bylo myslím kolem jedné hodiny po půlnoci, když se začalo několik lidí bavit o Lišákovi.
Velící důstojník Nula alfa někomu říkal, že Lišák tohle a Lišák tamto… Udělal jsem si pár poznámek, ale přestal jsem psát a zadíval se na hvězdy, když jsem uslyšel, že zmínili… četu C.
Hlasy zmiňovaly, že se ten Lišák ocitl v průšvihu, o tom podle nich nebylo pochyb.
Usoudil jsem, že Lišák je člověk. Provedl něco?
Ne.
Plánoval někdo jiný provést něco jemu?
Ano.
Podle tónu jejich hlasů jsem vyrozuměl, že se nepřítel chystá Lišáka zabít. Polkl jsem velký doušek horké čokolády, zamrkal jsem na vysílačku a najednou jsem s naprostou jistotou věděl, že Lišák jsem já.
Teď už hlasy probíraly explicitněji, že utajení Lišáka se profláklo, že došlo k odhalení nepříteli a že je potřeba ho okamžitě dostat pryč.
Do prdele, zaklel jsem. Do prdele, do prdele, do prdele.
Vybavila se mi vzpomínka z Etonu. Liška, kterou jsem zkouřený zahlédl záchodovým okýnkem. Takže mě skutečně navštívil posel z budoucnosti. Jednoho dne se ocitneš pozdě v noci v temnotě a půjdou po tobě stejně jako po mně… Uvidíme, jak se ti to bude líbit.
Další den jsme vyrazili na hlídku. Zmocnila se mě totální paranoia a děsil jsem se, že mě poznají. Kolem obličeje jsem měl těsně omotaný šemag a na očích zatmavené lyžařské brýle. Nepřestával jsem se rozhlížet kolem a nesundával jsem prst ze spouště samopalu.
Když se setmělo, vyzvedli mě speciálové; jejich chinook doprovázely dva apache, se kterými jsem se bavíval vysílačkou. Přeletěli jsme údolí zpátky na Předsunutou základnu Edinburgh. Přistáli jsme do naprosté tmy, neviděl jsem vůbec nic. Vběhl jsem na základnu a do zeleného hadrového stanu, ve kterém panovalo ještě větší temno.
Uslyšel jsem zaskřípání.
Prostor zaplavilo měkké světlo.
Přede mnou stál muž a zašroubovával do objímky visící ze stropu malou žárovku.
Plukovník Ed.
Jeho tvář mi přišla ještě protáhlejší, než jak jsem si ji pamatoval. Měl na sobě dlouhý zelený svrchník, který vypadal, jako kdyby vypadl přímo z první světové války. Pověděl mi, co se stalo. Prozradil mě nějaký australský časopis, který vyzvonil celému světu, že jsem v Afghánistánu. Ten časopis neměl žádnou velkou čtenost, takže si toho nejdřív nikdo nevšiml, ale pak to zaregistroval nějaký americký šťoural, zveřejnil to na svém bezvýznamném webu a odtud to vytáhli patolízalové. Teď tu informaci roztrubovala všechna zpravodajství. Nejhůř utajeným tajemstvím v Mléčné dráze byla přítomnost prince Harryho v provincii Hílmand.
Takže – končíte.
Plukovník Ed se omlouval. Věděl, že jsem neměl v plánu svou misi ukončit takhle a v tuhle chvíli. Zároveň ale chtěl, abych věděl, že jeho nadřízení už týdny tlačili na to, aby mě stáhli, takže jsem měl kliku, že mise nebyla ještě kratší. Podařilo se mi uniknout mocným i Tálibánu a absolvoval jsem solidně dlouhou službu s vynikajícími výsledky. Bravo, řekl.
Málem jsem začal žadonit, aby mi dovolil zůstat, ale věděl jsem, že to nemá cenu. Moje přítomnost by zásadním způsobem ohrožovala všechny kolem mě. Včetně plukovníka Eda. Když teď Tálibán věděl nejen to, že jsem v zemi, ale přibližně i v které části, udělal by naprosté maximum pro to, aby mě zlikvidoval. Armáda nechtěla, abych zemřel, nicméně se opakovala stejná písnička jako předchozí rok: tuplovaně totiž armáda nechtěla, aby někdo zemřel kvůli mně.
Vnímal jsem to stejně.
Podal jsem plukovníku Edovi ruku a vyšel ze stanu. Pobral jsem svých pár věcí, rychle se rozloučil a skočil zpátky do chinooku, který zůstával připravený k odletu.
Během hodiny jsem se ocitl zpátky v Kandaháru.
Osprchoval jsem se, oholil se a mohl jsem nastoupit do velkého letadla mířícího do Anglie. Kolem se motali další vojáci, kteří také čekali, až budeme moct na palubu. Měli úplně jinou náladu. Všichni se radovali. Vraceli se domů.
Já zíral do země.
Postupně jsme si všichni začali uvědomovat, že nastupování trvá nezvykle dlouho.
Na co se čeká? ptali jsme se netrpělivě.
Člen posádky nám pověděl, že na posledního cestujícího.
Kdo to je?
Do karga nakládali rakev s dánským vojákem.
Všichni jsme zmlkli.
Když jsme nakonec nastoupili a vzlétli, odhrnul se na okamžik závěs v přední části letadla. Viděl jsem tři kluky na nemocničních lůžkách. Rozepnul jsem si bezpečnostní pás, prošel jsem uličkou a zjistil, že se jedná o trojici těžce zraněných britských vojáků. Vzpomínám si, že jeden utrpěl strašlivá zranění po explozi IED. Další byl od hlavy po paty zabalený v igelitu. Přestože byl v bezvědomí, svíral v dlani zkumavku s kusy šrapnelu, které mu vyndali z krku a z hlavy.
Zeptal jsem se doktora, jenž se o ně staral, zda se z toho dostanou. Nevěděl. Řekl mi, že i když to přežijí, mají před sebou pěkně těžkou cestu.
Dostal jsem na sebe vztek za to, jak sobecký jsem byl. Zbytek letu jsem myslel na všechny mladé muže a ženy, kteří se vracejí domů ve stejném stavu. A na ty, kteří se domů vůbec nevrátí. Myslel jsem na lidi doma, kteří o téhle válce nevěděli vůbec nic – protože nechtěli. Řada ji zavrhovala, ale jen hrstka tušila, o co v ní vlastně jde. Přemýšlel jsem proč. Kdo jim o tom měl něco povědět?
No jasně, řekl jsem si. Tisk.
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řistál jsem prvního března 2008. Mezi mnou a pořádným jídlem stálo obligátní setkání s tiskem. Zadržel jsem dech, předstoupil před vybraného reportéra a odpověděl mu na otázky. Použil výraz hrdina, což jsem odmítal akceptovat. Hrdinové jsou ti kluci z letadla. Nemluvě o těch, co zůstali na základnách Dillí, Dwyer a Edinburgh.
Vyšel jsem z místnosti a zamířil přímo k Willymu a tatínkovi. Myslím, že mě Willy objal. Myslím, že jsem dal tatínkovi pusu na tvář. Možná mi… stiskl rameno? Z dálky by to každému mohlo připadat jako normální rodinné zdravení a interagování, ale pro nás to byla okázalá, neslýchaná demonstrace fyzické náklonnosti.
Pak se na mě oba překvapeně zadívali. Vypadal jsem vyčerpaně. Ztrápeně.
Vypadáš starší, řekl tatínek.
Taky jsem.
Naskládali jsme se do tatínkova audi a vyrazili na Highgrove. Cestou jsme si povídali, jako kdybychom byli v knihovně. Hodně potichu.
Jak se máš, Harolde?
Ani nevím. Jak se máš ty?
Jde to.
Co Kate?
Dobrý.
Propásl jsem něco?
Vůbec nic. Všechno při starém.
Stáhl jsem okýnko a díval se na ubíhající venkovskou krajinu. Mé oči nedokázaly tak úplně vstřebat všechny barvy, všechnu tu zelenou. Nadechl jsem se čerstvého vzduchu a uvažoval jsem, co z toho byl sen – ty měsíce v Afghánistánu, nebo tahle cesta autem? Byla skutečná ona děla na Dwyeru, dekapitované kozy a kluk v kolečku? Nebo pohodlné sedačky z měkké kůže a vůně tatínkovy kolínské?
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ostal jsem měsíc volna. První polovinu jsem strávil s kamarády. Doslechli se, že jsem doma, a zavolali mi a zeptali se, zda s nimi nepůjdu na skleničku.
Dobře, ale jen na jednu.
Hospoda se jmenovala Cat and Custard Pot. Já: sedím v tmavém koutě a cucám gin s tonikem. Oni: smějí se a baví a plánují hromadu výletů, projektů a dovolených.
Všichni mi připadají strašně hluční. Byli takoví vždycky?
Já jim připadám zamlklý. No jo, odpovídám, nejspíš jsem.
Jak to?
Nevím.
Prostě jsem chtěl mlčet.
Připadal jsem si mimo, daleko. Chvílemi se mě zmocňovala určitá panika, jindy ji střídal vztek. Víte vůbec, co se děje na opačném konci světa?
Dva dny nato jsem zavolal Chels a zeptal se, zda se uvidíme. Prosil jsem ji. Byla v Kapském Městě.
Pozvala mě, abych přiletěl.
Ano, pomyslel jsem si. Přesně to teď potřebuju. Jeden dva dny s Chels a jejími rodiči.
Poté jsme spolu zamířili do Botswany, kde jsme se setkali s naší partou. Začali jsme u Teej a Mikea doma. Medvědí objetí a polibky ve dveřích; šíleně se o mě báli. Pak mi dali najíst, Mike mi doléval a já byl na svém nejoblíbenějším místě a pod svým nejoblíbenějším nebem tak šťastný, že jsem si v jednom okamžiku říkal, jestli mi nevyhrkly do očí slzy.
Den dva poté jsme se s Chels nechávali unášet proudem řeky na půjčeném hausbótu. Kubu Queen. Vařili jsme si jednoduchá jídla, spali jsme na horní palubě pod hvězdami. Díval jsem se na pás Orionu a na Malý vůz a snažil jsem se uvolnit, ale nešlo to jen tak. Tisk se o našem výletu doslechl a nedali nám chvíli pokoj. Vrhali se na nás, kdykoliv se loď přiblížila ke břehu.
Zhruba po týdnu jsme se vrátili do Maunu a dali si večeři na rozloučenou s Teej a Mikem. Všichni šli spát brzy, ale já zůstal sedět s Teej a něco málo jí vyprávěl o válce. Jenom chvíli. Od příjezdu domů jsem o tom mluvil poprvé.
Willy s tatínkem se mě vyptávali. Ale ne tak, jak to dělala Teej.
Ani Chelsy se neptala. Chodila kolem toho tématu po špičkách, protože jí pořád ještě vadilo, že jsem odjel? Nebo proto, že věděla, jak těžké by pro mě bylo o tom mluvit? Nevěděl jsem to s jistotou a měl jsem pocit, že ani ona si tím není jistá; že si ani jeden z nás není ničím jistý.
S Teej jsme mluvili i o tom.
Má mě ráda, pověděl jsem jí. Myslím, že mě miluje. Ale nelíbí se jí ten náklad, který s sebou vláčím; nelíbí se jí to, co je nevyhnutelně spjaté s královským původem, bulvár a všechno kolem, jenže nic z toho nikdy nezmizí. Jaký to má smysl?
Teej se mě otevřeně zeptala, jestli si umím představit, že bych si Chels vzal.
Pokusil jsem se jí to vysvětlit. Nesmírně jsem obdivoval Chelsina bezstarostného, autentického ducha. Nikdy si nelámala hlavu s tím, co si myslí jiní lidé. Nosila krátké sukně, vysoké kozačky a tancovala, jako kdyby se nikdo nedíval, nebo dokázala vypít stejné množství tequily jako já, tohle všechno se mi na ní líbilo… ale zároveň jsem nemohl přestat myslet na to, co by tomu řekla babička. Nebo britská veřejnost. A poslední, co jsem chtěl, bylo měnit Chels proto, aby jim vyhověla.
Nesmírně jsem toužil po tom, stát se manželem a otcem… ale neměl jsem jistotu. Tenhle drobnohled ustojí jen určitý typ člověka a já si, Teej, nejsem jistý, zda to Chels zvládne. Nevím, jestli ji chci žádat, aby to zvládla.
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isk bez dechu informoval o našem návratu do Británie. O tom, jak jsme se přiřítili do Chelsina bytu v Leedsu, kde bydlela se dvěma dívkami, kterým jsem důvěřoval a které v prvé řadě důvěřovaly mně. Psali, jak jsem proklouzl do jejich bytu v přestrojení s nasazenou kapucí a kšiltovkou, jak jsem tím její spolubydlící rozesmál a jak mě bavilo předstírat, že studuju na univerzitě, chodit na pizzu a po hospodách. Dokonce že jsem uvažoval o tom, jestli jsem se rozhodl správně, když jsem nešel na univerzitu – nic z toho ale nebyla pravda.
V Chelsině bytě v Leedsu jsem byl dvakrát.
Její spolubydlící jsem v podstatě neznal.
A nikdy jsem svého rozhodnutí nepokračovat ve studiu nelitoval.
Ovšem tisk byl čím dál tím horší. Teď už si prostě jenom vymýšleli, spřádali fantazie a zároveň mě a všechny z mého nejbližšího okruhu nepřestávali pronásledovat. Chels se mi svěřila, že ji paparazzi sledují cestou na přednášky a z přednášek – a poprosila mě, abych s tím něco udělal.
Řekl jsem, že se pokusím. Řekl jsem jí, jak moc mě to mrzí.
Když se vrátila do Kapského Města, volala mi, aby mi řekla, že ať se hne kamkoli, neustále jí je někdo v patách – a že z toho šílí. Nechápala, jak mohli vědět, kde zrovna je a kam má namířeno. Vyšilovala. Mluvil jsem o tom s Markem, který mi poradil poprosit Chelsina bratra, aby jí zkontroloval podvozek u auta.
A samozřejmě: sledovací zařízení.
S Markem jsme zvládli jejímu bratrovi vysvětlit, co a kde přesně má hledat, protože se to stalo mnoha lidem kolem mě.
Chels řekla, že neví, zda tohle zvládne. Strávit celý život pronásledovaná?
Co jsem jí mohl říct?
Chyběla by mi, strašně moc. Ale její touze po svobodě jsem rozuměl.
Kdybych si mohl vybrat, taky bych takhle žít nechtěl.
24.
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íkali jí Flack.
Byla vtipná. Milá. V pohodě. Seznámil jsem se s ní v restauraci, kam jsem pár měsíců po rozchodu s Chels zašel s kamarády.
Spikeu, tohle je Flack.
Ahoj. Co děláš, Flack?
Pracovala v televizi. Jako hlasatelka.
Promiň, omlouval jsem se. Já na telku moc nekoukám.
Nijak ji nerozhodilo, že jsem ji nepoznal, což se mi líbilo. Neměla zbytnělé ego.
Ani poté, co mi vysvětlila, kdo je a co dělá, jsem si ji nedokázal zařadit. Jak že se jmenuješ celým jménem?
Caroline Flack.
Pár dní poté jsme se sešli na večeři a karty. V Markově bytě v Bramham Gardens se hrál poker. Zhruba po hodině jsem vyšel ven v jednom z Markových kovbojských klobouků, abych si promluvil se Skálou Billym. Před barákem jsem si zapálil cigaretu a podíval se doprava. A za zaparkovaným autem si všiml dvou párů nohou.
A dvojice vykukujících hlav.
Ať to byl kdokoliv, v Markově klobouku mě nepoznali. Nenuceně jsem mohl dojít k Billymu, naklonit se do jeho policejního vozu a zašeptat: Bubáci na třetí hodině.
Cože? Ne!
Billy, jak na to přišli?
Nemám páru.
Nikdo netuší, že tu jsem. Sledují mě? Napíchli mi telefon? Nebo ho napíchli Flack?
Billy vyskočil z auta, oběhl roh a paparazzi překvapil. Začal na ně řvát. Ale oni mu křik oplatili. Připadali si oprávněně. Odvážně.
Ten večer odešli s prázdnou – malé vítězství. Krátce poté mě ale s Flack vyfotili a ty snímky odstartovaly šílenství. Během pár hodin tábořil dav před domem jejích rodičů, před domy všech jejích přátel a před domem její babičky. V novinách ji popisovali jako „trochu neurvalou“, protože kdysi pracovala v továrně nebo tak někde.
Kristepane, pomyslel jsem si, to jsme opravdu národ tak nesnesitelných snobů?
Dál jsem se s Flack průběžně vídal, ale už jsme se necítili volně. Myslím, že jsme to nějaký čas vydrželi, protože nás upřímně těšila vzájemná společnost a protože jsme nechtěli přiznat, že nás ti hajzlové dostali. Náš vztah byl ale nenapravitelně poškozený a časem jsme se shodli, že nám nestojí za to trápení a obtěžování.
Hlavně její rodiny.
Sbohem, řekli jsme si. Sbohem a hodně štěstí.
25.
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yrazil jsem s JLP do Kensingtonského paláce na koktejl s generálem Dannattem. Když jsme zaklepali na dveře generálova bytu, připadal jsem si nervóznější než před odjezdem do války.
Generál a jeho žena Pippa nás vřele uvítali a poblahopřáli mi ke službě.
Usmál jsem se, ale pak jsem se zachmuřil. Ano, přitakali. Vyjádřili lítost, že moje mise skončila předčasně.
Novináři – zničí všechno, že?
To ano, to dozajista ano.
Generál mi nalil gin s tonikem. Usadili jsme se v obývacím pokoji, pořádně jsem se napil. Cítil jsem, jak mi gin klouže tělem, a vyhrkl jsem, že se potřebuju vrátit. Potřeboval jsem odsloužit celý turnus.
Generál na mě zůstal zírat. Ach. Chápu. No, v tom případě…
Začal uvažovat nahlas, probíral různé možnosti a vyhodnocoval jejich politické aspekty a případné důsledky.
A co kdybyste… pilotoval helikoptéru?
Páni. Opřel jsem se. O tom jsem nepřemýšlel. Možná proto, že Willy i tatínek – a stejně tak dědeček a strýc Andrew – byli piloti. A já chtěl jít vždycky svou cestou a dělat to své. Ale generál Dannatt dospěl k závěru, že takhle to bude nejlepší. Ve vzduchu, nad mraky budu v zásadě ve větším bezpečí. A stejně tak všichni, co se mnou budou sloužit. I kdyby tisk zjistil, že jsem zpátky v Afghánistánu, i kdyby zase udělali nějakou blbost – respektive až zase udělají nějakou blbost –, tak co? Tálibán může vědět, kde jsem, ovšem hodně štěstí s hledáním ve vzduchu.
Jak dlouho trvá výcvik na pilota, generále?
Zhruba dva roky.
Zavrtěl jsem hlavou. To je moc dlouho, pane.
Pokrčil rameny. Trvá to tak dlouho, jak dlouho to trvá. A z dobrých důvodů.
Vysvětlil mi, že toho člověk musí opravdu hodně nastudovat.
Zatraceně. Ať jsem se vrtnul kamkoliv, život mě pokaždé zatáhl zpátky do učebny.
Poděkoval jsem mu a řekl, že si to rozmyslím.
26.
V 
 létě 2008 jsem na to ale nemyslel vůbec.
Nemyslel jsem v zásadě vůbec na nic. S výjimkou trojice zraněných vojáků, s nimiž jsem letěl domů. Chtěl jsem, aby na ně mysleli i další lidé, aby o nich mluvili. Na britské vojáky vracející se z bojů nemyslelo dost lidí, nemluvilo o nich dost lidí.
Každou volnou minutu jsem přemýšlel, jak to změnit.
Mezitím mě Palác udržoval v jednom kole. Poslali mě na mou první oficiální návštěvu Ameriky. (Kdysi jsem v Coloradu s maminkou sjížděl na raftu divokou vodu a užil si Disneyland.) JLP se podílel na sestavování itineráře a věděl přesně, co bych chtěl udělat. Chtěl jsem navštívit zraněné vojáky, chtěl jsem položit věnec na místě Světového obchodního centra. A chtěl jsem se setkat s rodinami těch, kteří zahynuli 11. září 2001. JLP všechno zařídil.
Z té cesty si kromě těchto okamžiků nic moc nevybavuju. Ohlížím se zpátky a čtu o povyku, který jsem vyvolal všude, kde jsem se objevil. O euforických hovorech o mé matce, z nichž se většina točila kolem její lásky k Americe a jejích historických návštěv. Nejvíc si však vzpomínám na setkání s raněnými vojáky, na návštěvy vojenských hřbitovů a na povídání s rodinami zdrcenými zármutkem.
Držel jsem je za ruce, přikyvoval jsem a říkal: Já vím. Myslím, že jsme se všichni cítili lépe. Sdílená bolest je poloviční bolest.
Do Británie jsem se vrátil ještě silněji přesvědčený, že musíme pro všechny stižené válkou s terorem udělat víc. Tlačil jsem na sebe – až příliš. Vyhořel jsem, aniž jsem si to uvědomoval, a řadu rán jsem se probouzel slabý a unavený. Neviděl jsem ale způsob, jak bych mohl zpomalit, když tolik lidí žádalo o pomoc. Tolik lidí trpělo.
Přibližně v této době jsem se dozvěděl o britské organizaci Help for Heroes – Pomoc hrdinům. Nesmírně se mi zamlouvalo, co dělali a že šířili povědomí o těžkých situacích, v nichž se vojáci ocitali. S Willym jsme je kontaktovali. Co můžeme udělat?
Zakladatelé, rodiče britského vojáka, nám pověděli, že jedna věc by se našla. Mohli byste si vzít náramek?
Samozřejmě! Všichni tři – já, Willy a Kate – jsme si ho vzali na fotbalový zápas a účinek byl úžasný. Poptávka po náramku raketově vzrostla a začaly se valit dary. Začala tak dlouhá, smysluplná spolupráce. Připomnělo mi to, jakou sílu má naše platforma.
Většinu práce jsem ale odváděl v zákulisí. Spoustu dní jsem strávil v nemocnici v Selly Oak a v rehabilitačním centru Headley Court. Povídal jsem si tam s vojáky, poslouchal jejich příběhy a snažil se je rozesmát nebo jim poskytnout aspoň chvíli klidu. Nikdy jsem o tom neinformoval tisk a myslím, že Paláci jsem to dovolil udělat jen jednou. Nechtěl jsem žádné reportéry na kilometr od těchto setkání, jež mohla navenek působit nenuceně, ale ve skutečnosti byla nesmírně intimní.
Taky jsi byl v provincii Hílmand?
Jo.
Přišli jste tam o někoho?
Jo.
Můžu pro tebe něco udělat?
Už děláš, kámo.
Stál jsem u lůžek mužů a žen ve strašném stavu, často i s jejich rodinami. Jednoho mladého kluka, ofačovaného od hlavy až k patě, museli uvést do umělého spánku. Měl u sebe mámu s tátou a ti mi pověděli, že mu píšou deník o jeho cestě za uzdravením. Požádali mě, zda bych si ho nepřečetl. Udělal jsem to. A pak jsem do něj s jejich svolením zapsal něco, co na něj bude čekat, až se probudí. Všichni jsme se objali, a když jsme se loučili, byli pro mě jako vlastní rodina.
Nakonec jsem se vydal do rehabilitačního centra na oficiální návštěvu a setkal jsem se s jedním z vojáků z letadla. Jmenoval se Ben. Vyprávěl mi, jak mu IED urvala levou ruku a pravou nohu. V ten den bylo vedro jako v peci, vzpomínal. Běžel, uslyšel výbuch a vymrštilo ho to šest metrů do vzduchu.
Viděl, jak mu noha odletěla od těla.
Vykládal mi to s nepatrným, neohroženým úsměvem.
Den před mojí návštěvou dostal novou umělou nohu. Sklouzl jsem k ní pohledem. Vypadá fakt dobře, kámo. A silně! Uvidíme za chvilku, opáčil. V rámci rehabilitací měl ten den šplhat na horolezecké stěně.
Zdržel jsem se, abych se mohl podívat.
Oblékl si sedák, popadl lano a elegantně zdolal stěnu. Nahoře nadšeně vykřikl, zamával a spustil se dolů.
Vyrazilo mi to dech. Ještě nikdy jsem nebyl tak pyšný – na to, že jsem Brit, že jsem voják, že jsem jeho spolubojovník. Řekl jsem mu to. Řekl jsem mu, že mu chci za to, že se dostal až nahoru, koupit pivo. Ne, celou basu.
Zasmál se. Tohle fakt neodmítnu, brácho!
Prozradil mi, že by rád zaběhl maraton.
Ujistil jsem ho, že jestli to někdy udělá, budu na něj čekat v cíli.
27.
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a konci léta jsem vyrazil do Botswany za Teej a Mikem. Právě dokončili vynikající práci na seriálu Davida Attenborougha Zázračná planeta. Měli za sebou pár dalších snímků pro BBC a zrovna natáčeli důležitý dokument o slonech. Několik stád, vystresovaných změnami v přirozeném prostředí a suchem, dovedlo hledání potravy do Namibie, kde vběhla přímo do náruče pytláků – stovek pytláků vyzbrojených kalašnikovy. Teej s Mikem doufali, že by dokument mohl na probíhající masakr vrhnout potřebné světlo.
Zeptal jsem se, zda bych jim mohl pomoct. Neváhali. Samozřejmě, Spikeu.
Navrhli mi, že mě najmou jako neplaceného kameramana, jehož jméno se ale objeví v titulcích.
Od prvního dne mluvili o tom, jak jiný jsem jim připadal. Ne že bych už dřív nebyl pracant, ale v armádě jsem se zjevně naučil přijímat rozkazy. Nikdy mi nemuseli nic říkat dvakrát.
Často se mi stávalo, že jsem se během natáčení, když jsme jezdili v jejich valníku buší, zadíval do dálky a říkal si: To je tak bizarní. Celý život jsem nenáviděl fotografy a kameramany, protože se zabývali tím, aby mi ukradli svobodu, a teď jsem pracoval jako kameraman a bojoval za to, aby si ta majestátní zvířata svou svobodu uchovala. A cítil jsem se přitom svobodnější.
Ještě ironičtější bylo, že jsem natáčel veterináře, kteří zvířata vybavovali sledovacími zařízeními. (Ta pomáhala vědcům lépe porozumět migračním vzorcům stád.) Až dosud mě se sledovacími zařízeními nepojily žádné veselé vzpomínky.
Jednoho dne jsme točili veterináře, který měl šipkou uspat sloního samce a pak mu navléknout kolem krku sledovací obojek. Jenomže šipka slona jenom škrábla, ten se zvládl vzpamatovat a vyrazil pryč.
Mike zařval: Kameru! Spikeu! Honem!
Slon se prodíral hustou buší, většinou po písčité cestě, ale místy i úplně mimo ni. S veterinářem jsme se mu snažili zůstat v patách. Nemohl jsem uvěřit, jak rychle to zvíře běží. Vydržel osm kilometrů, než začal zpomalovat, až následně zastavil úplně. Držel jsem si odstup, a když mě veterinář dohnal, sledoval jsem, jak po slonovi vystřelil další šipku. Tentokrát majestátní obr usnul.
Chvíli nato se ozvalo burácení Mikeova náklaďáku. Dobrá práce, Spikeu!
Lapal jsem po dechu a s rukama na kolenou se koupal ve vlastním potu.
Mike se zděšeně podíval na zem. Spikeu. Kde máš boty?
Jo. No jo. Zůstaly v autě. Myslel jsem, že není čas se obouvat.
Ty jsi běžel osm kilometrů… v buši… bos?
Zasmál jsem se. Řekls, že mám běžet. Sám jsi povídal, že mě v armádě naučili poslouchat rozkazy.
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ned zkraje roku 2009 se z toho videa stal virál.
Já jako kadet, o tři roky dřív, sedím s dalšími kadety.
Na letišti. Možná na Kypru? Anebo jsme čekali na odlet na Kypr?
Video jsem natočil já. Zabíjeli jsme čas před odletem, blbli jsme. Dělal jsem si z party legraci, komentoval jsem každého kluka, a když jsem se dostal ke svému spolužákovi a dobrému příteli, Pákistánci Ahmedu Razovi Khanovi, řekl jsem: Á, náš milý malý Pakoš…
Nevěděl jsem, že Pakoš je urážka. Když jsem vyrůstal, slýchal jsem to slovo z úst mnoha lidí a nikdy se přitom nikdo nezašklebil nebo sebou netrhl, a mě tak nikdy nenapadlo, že vyznívá rasisticky. Stejně tak jsem nic netušil o podvědomých předsudcích. Bylo mi jednadvacet, vedl jsem izolovaný, privilegovaný život, a pokud jsem si o tom slově něco myslel, pak že je stejné jako Amík. Naprosto neškodné.
Poslal jsem to video kadetovi, který stříhal film k oslavě konce školního roku. Od té chvíle kolovalo, přeskakovalo z jednoho počítače na druhý, až nakonec skončilo v rukou někoho, kdo ho prodal News of the World.
Začala se na mě valit vlna pobouřeného odsouzení.
Lidé říkali, že jsem se nijak nepoučil.
Od nacistického debaklu jsem nedospěl, říkali.
Princ Harry je něco horšího než tupec, říkali. Něco horšího než vymetač mejdanů – je to rasista.
Pranýřoval mě vůdce toryů. Jeden ze členů vlády se do mě obul v televizi. Ahmedův strýc mě kritizoval na BBC.
Seděl jsem v Highgrove a vnímal lavinu jejich pobouření. Měl jsem velký problém to celé nějak vstřebat.
Otcova kancelář se mým jménem omluvila. Chtěl jsem vydat vlastní omluvu, ale zaměstnanci Paláce mě od toho odrazovali.
To není nejlepší strategie, pane.
K čertu se strategií. Strategie mi byla ukradená. Záleželo mi na tom, aby si o mně lidé nemysleli, že jsem rasista. Záleželo mi na tom, abych nebyl rasista.
A hlavně mi záleželo na Ahmedovi. Spojil jsem se přímo s ním a omluvil jsem se. On mi řekl, že dobře ví, že nejsem rasista. O nic podle něj nešlo.
Jenomže šlo. A jeho odpuštění a velkorysost způsobily, že jsem se cítil ještě hůř.
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atímco se tento poslední skandál dál šířil, zamířil jsem na základnu RAF Barkston Heath. Zvláštní doba pro začátek leteckého výcviku, pro začátek jakéhokoliv výcviku. Má vrozená mizerná schopnost soustředění na tom nebyla nikdy hůř. Říkal jsem si, že jde ale možná zároveň o nejlepší možný čas. Chtěl jsem se schovat před lidmi, zmizet z povrchu zemského, a protože raketu jsem po ruce neměl, muselo mi stačit letadlo.
Nicméně než jsem do jakéhokoliv letounu sedl, potřebovala mít armáda jistotu, že jsem ze správného těsta. Několik týdnů do mě dloubali a šťourali se mi v hlavě.
Dospěli k závěru, že jsem čistý. Vypadali překvapeně.
A navzdory videu jsem nebyl ani úplně tupý.
Takže… pokračujeme.
Mým prvním letounem mělo být firefly. Jasně žluté, dvě křídla, jedna vrtule.
Podle mého prvního leteckého instruktora, štábního poručíka Booleyho, se jednalo o jednoduchý stroj.
Nastoupil jsem a pomyslel si: Fakt? Mně teda jednoduchý vůbec nepřišel.
Otočil jsem se na Booleyho a prohlížel jsem si ho. Ani on nebyl jednoduchý. Malý, pevný, houževnatý, bojoval v Iráku a na Balkáně a vzhledem k tomu, co viděl a zažil, by člověk čekal, že to bude ostřílený tvrďák, ale z bojových misí vyšel bez jakýchkoliv zdravotních potíží. Naopak se choval nesmírně laskavě.
Bylo to potřeba. Se vším tím, co se mi honilo v hlavě, jsem přicházel na praktická cvičení strašně nesoustředěný a projevovalo se to. Pořád jsem čekal, kdy Booleymu dojde trpělivost a začne na mě křičet, ale nikdy se tak nestalo. Po jedné lekci mě místo toho pozval, abych se s ním projel na motorce na venkov. Pojďte, vyčistíme si hlavy, poručíku Walesi.
Zafungovalo to. Jako mávnutí kouzelným proutkem. A motorka, překrásný Triumph 675, mi příhodně připomněla, oč mi vlastně při těch lekcích létání šlo. O rychlost a sílu.
A o volnost.
Pak jsme zjistili, že nejsme sami: celou cestu nás sledovali novináři a odchytili nás před Booleyho domem.
Po nějakém čase jsem se v kokpitu firefly aklimatizoval, seznámil jsem se s řídicím panelem a konečně jsme mohli vzlétnout. Během jednoho z našich prvních společných letů Booley letoun bez varování uvedl do pádu. Cítil jsem, jak se levé křídlo naklání, zakoušel jsem pocit chaosu, entropie, až konečně po pár vteřinách, které mi připadaly jako desetiletí, Booley vývrtku vybral a srovnal křídla.
Zíral jsem na něj. Co to mělo být za totální –?
Chtěl se pokusit o sebevraždu?
Ne, odpověděl. Tohle je další fáze mého výcviku. Vysvětlil mi, že ve vzduchu se může pokazit nesmírné množství věcí a on mi musí ukázat, co – a jak – mám dělat.
Zachovejte. Klid.
Při příštím letu na mě zkusil to samé. Tentokrát ale vývrtku nevybral. Jak jsme se řítili k zemi, pronesl: Je čas.
Na co?
Abyste… TO ZVLÁDL.
Podíval se na řízení. Popadl jsem ho, vyšlápl nohu a letadlo srovnal. Připadalo mi, že jsem to zvládl fakt těsně.
Podíval jsem se na Booleyho a čekal chválu.
Nic. Nedal na sobě vůbec nic znát.
Postupem času mi tohle Booley dělal zas a znovu, vypínal motor a nechával nás řítit se k zemi volným pádem. Když začal být bílý šum i zvuk ztuhlé vrtule ohlušující, klidně se otočil doleva: Je čas.
Čas?
Předávám řízení.
Přebírám.
Poté, co jsem znovu nahodil motor a v pořádku jsme se vrátili na základnu, nenásledovala nikdy žádná chvála. Dokonce jsme toho ani moc nenamluvili. Za to, že jste dělali svou práci, jste v Booleyho kokpitu žádnou medaili nedostali.
A pak jednoho jasného rána poté, co jsme provedli několik rutinních letištních okruhů a hladce přistáli, vyskočil Booley ven, jako kdyby firefly hořelo.
Co se děje?
Je čas, poručíku Walesi.
Čas?
Abyste letěl sám.
Aha. Dobře.
A tak jsem letěl. (Když jsem se ujistil, že mám na sobě pečlivě nasazený padák.) Letěl jsem jeden nebo dva okruhy a celou dobu jsem si sám se sebou povídal: Plný plyn. Drž kolo na bílé čáře. Stoupej… pomalu! Trochu potop čumák. Neztrácej rychlost! Stoupej a zatáčej. Srovnej se. Prima, teď letíš po větru. Spoj se s věží. Zkontroluj naváděcí body.
Úkony před přistáním.
Snížit výkon!
V zatáčce začni klesat.
Tak jo, prima, hezky v klidu.
Srovnej zatáčku do osy dráhy.
Třístupňový sestup, čumák na práh dráhy.
Zažádej o povolení k přistání.
Namiř čumák tam, kde chceš přistát…
Klidně jsem dosedl s jedním poskočením a pojížděl po přistávací dráze. Obyčejnému člověku by to mohlo připadat jako ten nejnudnější let v dějinách letectví. Já ale právě prožil jeden z nejúžasnějších okamžiků svého života.
Byl ze mě teď pilot? Sotva. Ale pracoval jsem na tom.
Vyskočil jsem ven a zamířil k Booleymu. Panebože, chtěl jsem si s ním plácnout nebo ho vzít na drink, ale nic z toho nepřicházelo v úvahu.
Jediná věc, kterou jsem opravdu nechtěl, bylo se s ním rozloučit, jenomže právě to mělo následovat. Když jsem teď zvládal létat sám, musel jsem se posunout do další fáze výcviku.
Jak Booley rád říkal, byl čas.
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amířil jsem na základnu RAF Shawbury a zjistil, že vrtulník je mnohem složitější stroj než firefly.
Dokonce i předletové prohlídky byly o poznání obsáhlejší.
Zíral jsem na galaxii páček a tlačítek a říkal si: Jak si tohle všechno zapamatuju?
Nějak jsem to ale dokázal. Všechno jsem se to naučil pod bedlivým dohledem svých dvou nových instruktorů, štábních poručíků Lazela a Mitchella.
Brzy jsme se odlepili od země, a jak rotory sekaly načechrané mraky, prožíval jsem jeden z nejúžasnějších fyzických pocitů, jaké člověk může zakusit. V mnoha ohledech se jedná o nejčistší formu létání. Když jsme poprvé stoupali kolmo vzhůru, pomyslel jsem si: Pro tohle jsem se narodil.
Naučil jsem se, že nejtěžší není s helikoptérou létat. Nejtěžší je viset. Tímto zdánlivě snadným úkolem, který se záhy ukázal jako téměř nemožný, jsme se zabývali přinejmenším šest dlouhých lekcí. Čím víc visení cvičíte, tím méně zvládnutelné se ve skutečnosti zdá.
Mohl za to v prvé řadě fenomén „houpající se opice“. Vrtulník se těsně nad zemí stává obětí ďábelského shluku faktorů: proudění vzduchu, sestupného proudu a gravitace. Nejdřív se zakymácí, pak se roztřese a začne se houpat a otáčet – jako kdyby mu na obou ližinách visely neviditelné opice a trhaly za ně. Abyste s vrtulníkem mohli přistát, museli jste ty houpající se opice setřást a to se nedalo udělat jinak, než že jste je… ignorovali.
Což se snadno řekne. Opice nade mnou zas a znovu vítězily a sotva mě mohlo utěšit, že vyzrávají i na všechny ostatní piloty, kteří absolvovali výcvik se mnou. Bavili jsme se o těch malých prevítech, o těch neviditelných šotcích. Začali jsme je nenávidět a děsili jsme se hanby a vzteku, které doprovázely každou další porážku, již nám uštědřili. Nikomu z nás se nedařilo přijít na to, jak obnovit rovnováhu vrtulníku a jak ho posadit na zem, aniž přitom ťukneme trup. Nebo poškrábáme ližiny. Neexistovalo hlubší ponížení, než když za vámi po přistání zůstala na letištní ploše dlouhá klikatá čára.
Nadešel den, kdy jsme měli poprvé letět sami, a všichni jsme vyšilovali. Houpající se opice, houpající se opice, nic jiného jste nad konvicemi s čajem a kávou neslyšeli. Když na mě přišla řada, nastoupil jsem do helikoptéry, pomodlil se a požádal věž o povolení ke startu. Povoleno. Nastartoval jsem, vzlétl a navzdory silným větrům několikrát obkroužil letiště.
Nastala hodina H.
Na přistávací ploše se nacházelo osm kruhů. Do jednoho z nich jste museli přistát. Nalevo od plochy stála oranžová cihlová budova s obrovskými skleněnými okny, kde čekali ostatní piloti a studenti, až na ně přijde řada. Věděl jsem, že tam všichni stojí a pozorují mě. Cítil jsem, jak po mně chňaply houpající se opice. Vrtulník se rozkýval. Vypadněte, zaječel jsem, dejte mi pokoj.
Bojoval jsem s řízením a podařilo se mi helikoptéru posadit do jednoho z kruhů.
Když jsem vcházel do oranžové budovy, dmul se mi pýchou hrudník a hrdě jsem zaujal místo u okna, abych se podíval na ostatní. Zpocený, ale s úsměvem na rtech.
Několik budoucích pilotů muselo ten den své přistání zrušit. Jeden dosedl do trávy. A jeden přistál tak tvrdě a krkolomně, že se k němu vyřítily hasičské vozy a sanitka.
Ve chvíli, kdy se objevil v oranžové budově, jsem mu viděl na očích, že se cítil přesně tak, jak bych se na jeho místě cítil já.
Jedna jeho část si upřímně přála, aby se mohl propadnout pod zem.
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té době jsem ve Shropshiru bydlel s Willym, který také absolvoval pilotní výcvik. Našel domek deset minut od základny a pozval mě, abych tam pobýval s ním. Nebo jsem se pozval sám?
Byl to útulný, kouzelný domek v úzké venkovské uličce, schovaný za hustými korunami stromů. Lednici plnila vakuovaná jídla, která nám posílali tatínkovi kuchaři. Krémové kuře s rýží, hovězí kari. Za domem se nacházely překrásné stáje, což vysvětlovalo, proč jsou všechny pokoje cítit koňmi.
Oba jsme si naše první společné bydlení od etonských časů užívali. Bylo to bezva. A ještě lepší bylo, že jsme trávili čas spolu přesně v onom zásadním okamžiku, kdy probíhal triumfální rozklad Murdochova mediálního impéria. Po mnohaměsíčním vyšetřování se podařilo identifikovat skupinu reportérů a editorů Murdochových nejbulvárnějších plátků. Ti následně skončili v poutech a byli obviněni z obtěžování politiků, celebrit – a královské rodiny. Konečně došlo k odhalení korupce a na tresty se nemělo dlouho čekat.
Mezi padouchy, kteří měli být brzy odhaleni, patřil i Palec, tentýž novinář, který před tak dlouhou dobou, během mých studií na Etonu, publikoval onu absurdní pseudozprávu o mém údajně zraněném palci. Prst se uzdravil bez problémů, ale Palec se nikdy nenapravil. Naopak se ještě zhoršil. Posouval se vzhůru na žebříčku bulvárního světa a začal šéfovat celému týmu Palců (které měl pod palcem?), z nichž se mnozí volky nevolky nabourávali lidem do telefonů. Nestydaté zločiny, o nichž Palec podle svých absurdních slov vůbec nic nevěděl.
A kdo další šel ke dnu? Rehabber Kooks! Ta nenávistná šéfredaktorka, která upekla celou šarádu s mým pobytem v léčebně – byla „odejita“. Dva dny poté ji zatkla policie.
Jak jen se nám ulevilo, když jsme to slyšeli. Kvůli nám i kvůli celé zemi.
Stejný osud záhy dostihl i ostatní, všechny ty intrikány, stalkery a lháře. Brzy měli do jednoho přijít o práci a o nečestně nahrabané majetky, nakumulované během jednoho z nejdivočejších zločineckých řádění v britských dějinách.
Spravedlnost.
Byl jsem radostí bez sebe. A Willy také. Vychutnávali jsme si, že se konečně potvrdila naše podezření, a nejbližší okruh přátel připustil, že teď už vědí, že nás nesužovala jenom prachobyčejná paranoia. Opravdu se dělo něco moc špatného. Skutečně nás někdo zradil – jak jsme vždycky tušili –, ale ne naši bodyguardi ani nejlepší přátelé. I tentokrát za tím stáli pisálci z Fleet Street. A Metropolitní policie, jež z nevysvětlitelných důvodů neplnila své povinnosti a opakovaně odmítala prošetřit a zatknout ty, kteří zcela zjevně porušovali zákony.
Otázka zněla: Proč? Úplatky? Tajné dohody? Strach?
Brzy jsme to měli zjistit.
Veřejnost byla zděšena. Pokud mohli novináři zneužít svou nezadatelnou obrovskou moc ke zlým účelům, pak se demokracie nenacházela v dobrém stavu. Pokud navíc mohli novináři zkoumat a mařit bezpečnostní opatření, jež zajišťovala významným osobám a vládním představitelům bezpečí, pak tím v důsledku ukazovali teroristům, jak na to. A to mohlo vést k otevřenému boji. V bezpečí by nezůstal vůbec nikdo.
Britové po generace říkávali s posměškem: No jo, samozřejmě, naše noviny jsou mizerné – ale co s tím naděláme? Teď už se nesmáli. Zavládla všeobecná shoda: Musíme s tím něco udělat.
Nad nejčtenějším nedělním bulvárem, Murdochovými News of the World, se vznášel dokonce přízrak smrti. Hlavní viník ve skandálu s napíchnutými telefony se ocitl na prahu zániku. Inzerenti mluvili o stažení reklam, čtenáři hrozili bojkotem. Bylo to možné? Murdochovo mimino – jeho pitvorné dvouhlavé mimino – možná konečně zajde? Blížila se nová éra?
Zvláštní. Přestože jsme z toho měli s Willym oba skvělou náladu, nijak zvlášť jsme to spolu nerozebírali. Hodně jsme se v domku nasmáli, strávili jsme spoustu veselých hodin probíráním všeho možného, ale tohle přišlo na přetřes jen výjimečně. Říkám si, zda nám to nepůsobilo příliš velkou bolest. Anebo nás neznepokojovalo, že to není uzavřené. Možná jsme to nechtěli zakřiknout. Neodvažovali jsme se bouchat šampaňské, dokud jsme neviděli fotografie Rehabber Kooks a Palce ve společné cele.
Možná mezi námi panovalo nějaké podpovrchové napětí, jemuž jsem tak úplně nerozuměl. V době, kdy jsme spolu bydleli v domku, jsme souhlasili, že poskytneme jeden ze vzácných společných rozhovorů v leteckém hangáru v Shawbury, a Willy si během něj nepřestával stěžovat na moje chování. Harry je hrozný lenoch, tvrdil, Harry chrápe.
Otočil jsem se k němu a zpražil ho pohledem. Dělal si legraci?
Uklízel jsem po sobě a nechrápal jsem. Naše pokoje od sebe navíc dělily tlusté zdi, takže i kdybych chrápal, stejně by mě nemohl slyšet. Reportéři se tomu chichotali, ale já se do toho vložil: Jedna lež větší než druhá!
To je rozesmálo ještě víc. A Willyho také.
Smál jsem se s nimi, protože jsme se často vzájemně dobírali, ale když se na to dívám zpětně, říkám si, jestli tu přece jen nešlo ještě o něco jiného. Procházel jsem výcvikem, abych stanul v první linii, tedy na stejném místě, kam po výcviku původně mířil i Willy – Palác mu ale jeho plány zhatil. Náhradníka klidně nechte běhat v bitvě jako kuře bez hlavy, pokud o to stojí.
Ale Následník? Kdepak.
Takže Willy teď absolvoval výcvik u letecké pátrací a záchranné služby a nejspíš ho to vnitřně žralo. Pokud ano, vnímal to celé úplně špatně. Podle mě dělal úžasnou, nesmírně důležitou práci – neustále zachraňoval životy. Byl jsem na něj pyšný a obdivoval jsem totální nasazení, se kterým se připravoval.
Přesto mi mělo dojít, co může prožívat. Moc dobře jsem věděl, jaké zoufalství se člověka zmocní, když ho stáhnou z boje, na který se celé roky chystal.
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Shawbury jsem se přesunul do Middle Wallop. Armáda připouštěla, že umím létat s vrtulníkem, nicméně teď jsem se měl naučit, jak s ním létat takticky. A přitom dělat další věci. Hodně dalších věcí. Třeba číst v mapě, lokalizovat cíl, odpalovat rakety, mluvit do vysílačky a čůrat do pytlíku. Multitasking ve vzduchu při rychlosti 140 uzlů – to nebylo pro každého. Abych tento jediovský trik zvládl, potřeboval jsem nejdřív přeformovat mozek a přepojit synapse. Role Yody se měl v té mohutné neuropřestavbě zhostit Nigel.
Alias Nige.
Právě jemu připadla nevyhnutelná role mého čtvrtého a dost možná nejdůležitějšího leteckého instruktora.
Výcvik měl probíhat na Veverce. Tak zněla přezdívka malé francouzské jednomotorové helikoptéry, se kterou se učila většina britských studentů. Nige zajímala Veverka, ve které jsme seděli, o poznání méně než veverky, které mi pobíhaly v hlavě. Vysvětloval mi, že právě ony představují pradávného nepřítele lidské koncentrace. Zabydlely se mi v podvědomí, aniž jsem o tom tušil. Tyhle veveřice, vykládal, jsou mnohem prohnanější než houpající se opice a jsou také mnohem nebezpečnější.
Nige trval na tom, že veverky dokáže z hlavy dostat jenom železná disciplína. Vrtulník se člověk naučí ovládat snadno, ale hlava vyžaduje víc času a trpělivosti.
Čas a trpělivost, pomyslel jsem si netrpělivě. Nemám nazbyt ani jednoho, Nigi, tak pojďme na věc…
Vyžaduje to také jistou sebelásku, pokračoval Nige, která se projevuje jako sebevědomí. Sebevědomí, poručíku Walesi. Víra v sebe sama – ta je základem všeho.
Uvědomoval jsem si, že jsou jeho slova pravdivá, ale nedokázal jsem si představit, že se mi je někdy podaří převést v praxi. Faktem bylo, že jsem sám v sebe nevěřil – nevěřil jsem vlastně téměř v nic a nejméně ze všeho v sebe. Kdykoliv jsem udělal nějakou chybu, což se stávalo často, byl jsem na Harryho dost přísný. Měl jsem pocit, že mi přestává fungovat mozek, projevoval se docela jako uvařený motor, pak všechno zahalila rudá mlha a já přestával myslet, přestával jsem fungovat.
Ne, ozval se Nige, kdykoliv se to stalo. Nedovolte, aby vám jedna chyba zničila celý let, poručíku Walesi.
Ale jedna chyba zničila spoustu letů.
Někdy se má sebenenávist přelila na Nige. Když se do mě opřel, vracel jsem mu to. Seru na to, leťte si s tím krámem sám!
Zavrtěl hlavou. Poručíku Walesi, já na řízení ani nesáhnu. Dostaneme se na zem a budete to vy, kdo nás tam dostane. O tomhle si promluvíme později.
Měl herkulovskou vůli. Při pohledu na něj by vás to nikdy nenapadlo. Průměrně vysoký, průměrně stavěný, šedivé vlasy pečlivě učesané na stranu. Nosil čistoskvoucí zelené kombinézy a perfektně vyleštěné brýle. Byl to mariňák v civilu, laskavý dědeček, který miloval plachtění – skvělý chlap. Ale měl srdce zasraného ninji.
A já v tu chvíli ninju potřeboval.
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ěhem několika měsíců mi ninja Nige zvládl ukázat, jak létat s helikoptérou a dělat u toho další věci, bezpočet dalších věcí, a hlavně je dělat s čímsi podobným sebelásce. Byly to lekce létání, ale já o nich zpětně uvažuju jako o životních lekcích, a postupně začal počet dobrých převyšovat počet těch špatných.
Dobrá nebo špatná, každá devadesátiminutová lekce v Nigeově veverčí dódžó mě úplně odrovnala. Kdykoliv jsme přistáli, říkal jsem si: Potřebuju se prospat.
Ale nejdřív: rozbor.
Teprve tehdy si mě ninja Nige podával, nebral si žádné servítky. Mluvil bez obalu a zraňoval bez rozmýšlení. Určité věci jsem potřeboval slyšet a on se nijak nestaral o to, jakým tónem mi je sdělí.
Začal jsem se bránit.
On pokračoval.
Probodával jsem ho pohledem.
Dál mluvil.
Ucedil jsem: Jo, jo, jasně, chápu.
Nepřestával mluvit.
Já přestal poslouchat.
Chudák Nige… mluvil a mluvil.
Teď už vím, že byl jedním z nejpravdomluvnějších lidí, jaké jsem kdy potkal. Znal tajemství pravdy, které mnozí lidé odmítají akceptovat: že pravda většinou bolí. Vyžadoval po mně, abych si věřil, ale tahle důvěra nesměla nikdy vycházet z falešných slibů nebo vylhaných komplimentů. Královskou cestu k mistrovství dláždila fakta.
Ne že by měl kategoricky něco proti komplimentům. Jednoho dne prohodil téměř mimochodem, že to vypadá, jako kdybych se vůbec… nebál. Podle všeho vám, poručíku Walesi, pokud to tak mohu říci, nedělá smrt těžkou hlavu.
To je pravda.
Vysvětlil jsem mu, že od dvanácti let se smrti nebojím.
Přikývl. Jen jednou. Chápal to. Změnili jsme téma.
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ige mě nakonec vypustil jako zraněného ptáka, kterému se navrátilo zdraví, a s jeho potvrzením mě armáda prohlásila za připraveného létat s apachem.
Jenže – byl to jenom trik. Neměl jsem létat s apachem. Měl jsem sedět v učebně bez oken a číst o něm.
Říkal jsem si: Existuje něco krutějšího? Slíbíte mi helikoptéru, a dáte mi hromadu domácích úkolů?
Kurz trval tři měsíce, během kterých jsem málem zešílel. Každý večer jsem se dovlekl do svého pokoje na důstojnické ubikaci, který připomínal celu, a vylíval si duši kámošům po telefonu, případně svému bodyguardovi. Zvažoval jsem, že bych výcvik vzdal. Podrážděně jsem všem opakoval, že jsem nikdy nechtěl lítat s apachem. Chtěl jsem lítat s lynxem. Člověk se ho snáz naučil ovládat a mohl bych se do války vrátit dřív. Můj velící důstojník, plukovník David Meyer, ale tuhle myšlenku zavrhl. Ani omylem, Harry.
Proč ne, plukovníku?
Protože máte praktické zkušenosti z průzkumu, osvědčil jste se jako schopný FAC a jste zatraceně dobrý pilot. Budete létat s apachem.
Ale –
Z toho, jak létáte, a z toho, jak čtete zem, můžu říct, že pro tohle jste určený.
Určený? To školení byla mučírna!
A přesto jsem nikdy nepřišel pozdě. Objevoval jsem se s kancelářskými deskami plnými informací o motoru apache, poslouchal jsem přednášky a ze všech sil se snažil nezaostávat. Pokoušel jsem se čerpat ze všeho, co jsem se naučil od svých instruktorů, od Booleyho a Nige, a přistupoval jsem ke třídě jako k letounu řítícímu se k zemi. Mým úkolem bylo vybrat to.
A pak jednoho dne… to skončilo. Oznámili mi, že dostanu povolení se konečně připoutat v opravdovém apachi.
Na… pojíždění.
Děláte si srandu?
Čtyři lekce, oznámili mi.
Čtyři lekce… pojíždění?
Ukázalo se, že čtyři lekce tak tak stačily na to, abych pobral všechno, co jsem o pojíždění s tím obřím ptactvem potřeboval vědět. Během pojíždění jsem míval pocit, jako kdyby se vrtulník pohyboval na chůdách nebo seděl uprostřed tácu plného želé. Několikrát jsem vážně uvažoval, zda to opravdu můžu zvládnout, jestli celá cesta neskončí tady a dřív, než mohla pořádně začít.
Částečně jsem z toho vinil uspořádání sedadel. Ve firefly, stejně jako ve Veverce seděl vždycky instruktor vedle mě. Mohl se natáhnout a okamžitě napravit mé chyby nebo mi jiným způsobem ukazovat, jak na to. Booley pokládal ruce na řízení, Nige na pedály a já to po nich opakoval. Došlo mi, kolik jsem se toho v životě naučil nápodobou. Víc než většina lidí jsem potřeboval průvodce, duchovního učitele – partnera.
Jenomže v apachi seděl instruktor buď úplně vpředu, nebo až vzadu – neviděný.
Ocitl jsem se dočista sám.
35.
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spořádání sedadel se postupně stávalo stále menším problémem. Den po dni mi apache přestával připadat tak cizí, někdy jsem se v něm dokonce cítil dobře.
Naučil jsem se být v něm sám, myslet sám za sebe, fungovat sám. Naučil jsem se s tou mohutnou, rychlou, škaredou potvorou komunikovat, mluvit jejím jazykem a poslouchat ji, když mluvila. Naučil jsem se provádět jednu sérii pohybů rukama a docela jinou nohama. Naučil jsem se ocenit, v jak neobyčejném stroji sedím: nepředstavitelně těžkém, a přesto pružném jako baletka. Byla to technologicky nejsložitější helikoptéra na světě, a zároveň nejmrštnější. Teď už jsem chápal, proč s apachi dokáže létat jenom hrstka lidí na celém světě a proč výcvik těch lidí stojí miliony dolarů.
A pak… nastal čas to všechno udělat v noci.
Začali jsme s cvičením nazvaným „pytel“, které probíhalo přesně tak, jak byste podle názvu čekali. Apachi se zakryla okna a vy jste si připadali jako uvnitř hnědé papírové tašky. Všechny informace o venkovních podmínkách jste museli získat z přístrojů a ukazatelů. Děsivé, vyčerpávající – ale efektivní. Museli jste si vypěstovat jakýsi druhý zrak.
A pak jsme vzali apache na skutečnou noční oblohu. Poprvé jsme se proletěli kolem základny a pomalu se dostávali dál. Trochu jsem se třásl, když jsem poprvé klouzal nad Salisbury Plain, nad opuštěnými údolími a lesy, kterými jsem se plazil a potácel během prvního výcviku. A pak jsem se dostal nad obydlenější oblasti. A nakonec: nad Londýn. Temže se leskla ve tmě. Londýnské oko mrkalo na hvězdy. Parlament a Big Ben a další místa. Říkal jsem si, jestli je tam babička, zda je vzhůru. Chystali se velškorgiové ke spánku, zatímco jsem jim elegantně kroužil nad chlupatými hlavami?
Byla vlajka vytažená?
Ve tmě jsem se naučil perfektně ovládat monokl, nejúžasnější a nejikoničtější součást technologie apache. Senzor v čumáku přenášel kabelem obrázky do kokpitu, odkud putovaly do monoklu, který jsem měl přidělaný na helmě přímo před pravým okem. Skrze něj jsem získával veškeré informace o vnějším světě. Všechny mé smysly se zredukovaly na tento malý portál. Zpočátku jsem měl pocit, jako kdybych psal prstem na noze nebo dýchal uchem, ale postupně to začalo být úplně přirozené. A nakonec vysloveně mystické.
Když jsem jednou v noci kroužil nad Londýnem, najednou mě něco oslnilo a na zlomek vteřiny jsem myslel, že se zřítím do Temže. Viděl jsem jasné barvy, hlavně smaragdově zelenou, a po pár sekundách mi to došlo: někdo na zemi nás zasáhl laserovým ukazovátkem. Byl jsem dezorientovaný. A bez sebe vzteky. Pak jsem si ale řekl, že bych měl být vděčný, že jsem si touhle zkušeností prošel. A perverzně jsem byl vděčný i za to, že ten okamžik vytáhl na povrch ztracenou vzpomínku. Mohamed al-Fayed dal mně a Willymu laserová ukazovátka z obchodního domu Harrods, který vlastnil. Byl to otec maminčina přítele, takže se možná pokoušel si nás koupit. Pokud ano, mise splněna. Ta ukazovátka nám připadala geniální.
Bojovali jsme s nimi, jako kdyby to byly světelné meče.
36.
P 
řed koncem výcviku jsem na suffolkském letišti Wattisham dostal dalšího instruktora.
Jeho úkolem bylo vypilovat poslední detaily.
Když jsme se setkali a podali si ruce, vědoucně se na mě usmál.
Úsměv jsem mu opětoval.
Dál se usmíval.
Já se také nepřestával usmívat, ale říkal jsem si: O co tu jde?
Napadlo mě, že mi třeba složí poklonu. Nebo mě o něco požádá.
Místo toho se zeptal, zda poznávám jeho hlas.
Ne.
Vysvětlil mi, že patřil k extrakčnímu týmu.
Aha, v roce 2008?
Ano.
Vybavilo se mi, že jsme spolu tu noc krátce mluvili přes vysílačku.
Vzpomínám si, jak vás to vzalo.
No jo.
Slyšel jsem vám to v hlase.
Jo. Byl jsem z toho vyřízený.
Usmál se ještě víc. A podívejte se na sebe teď.
37.
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a pár dní jsem měl oslavit pětadvacátiny a měl jsem pocit, že tentokrát jde o víc než jen o další narozeniny. Podle kamarádů jsem dospěl do přelomového věku. Do okamžiku, kdy se spousta mladých mužů a žen ocitá na životním rozcestí. V pětadvaceti učiníte zásadní krok vpřed… jinak začnete couvat zpátky. Cítil jsem se připravený pohnout se dopředu. V mnoha ohledech jsem si připadal, jako bych byl celé roky igelitový pytlík, se kterým si pohrával vítr.
Připomínal jsem si, že pro mnoho členů mé rodiny se dvacátý pátý rok života ukázal jako zcela zásadní. Třeba pro babičku. V pětadvaceti usedla na trůn jako jednašedesátá v dějinách Anglie.
Já se rozhodl oslavit ten milník cestou.
Zpátky do Botswany.
Sešla se tam celá parta a mezi dortem a koktejly mi všichni říkali, jak jiný jim připadám – už zase. Po první misi jsem jim připadal starší a tvrdší. Teď, říkali, se jim zdám… zakotvenější.
Zvláštní, myslel jsem si. Že bych během leteckého výcviku… zapustil kořeny?
Nikdy mě nikdo nechválil a nemiloval tak jako Teej s Mikem. Jednou pozdě v noci si se mnou ale Mike sednul, aby mi vážně promluvil do duše. Usazený za jejich kuchyňským stolem, mluvil dlouze o mém vztahu k Africe. Řekl mi, že nastal čas, aby se ten vztah změnil. Zatím jsem pořád jen bral, bral, bral – což je pro Brity v Africe typická dynamika. Teď ale musím začít vracet. Celé roky jsem poslouchal, jak s Teej a dalšími lidmi bědují kvůli krizím, které tuto část světa postihly. Klimatická změna. Pytláctví. Sucho. Ohně. Neznali žádného jiného člověka, který měl vliv a disponoval globálním megafonem – a který by mohl doopravdy něco prosadit.
Co můžu udělat, Mikeu?
Šiř osvětu.
38.
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 partě jsme vyrazili s pramicemi proti proudu řeky.
Strávili jsme pár dní tábořením a prozkoumáváním odlehlých ostrůvků. Na kilometry a kilometry nikde nikdo.
Jednou odpoledne jsme zastavili na Kingfisher Islandu, namíchali si drinky a dívali se na západ slunce. Začalo pršet, takže světlo vypadalo růžově. Poslouchali jsme hudbu, všechno působilo příjemně a snově a my ztratili pojem o čase. Když jsme odrazili od břehu a vypluli zpátky na řeku, vyvstaly před námi najednou dva velké problémy.
Tma.
A pořádná bouřka.
Ani s jedním z nich jste se na Okavangu nikdy nechtěli vypořádávat. Ale s oběma najednou? Byli jsme v pěkné bryndě.
A teď se k tomu ještě přidal vítr.
Ve tmě a uprostřed smršti, která se rozpoutala, se na řece v podstatě nedalo plout. Voda se zvedala a burácela. Náš lodivod byl navíc na kaši. Neustále jsme najížděli na mělčiny.
Pomyslel jsem si: Dost možná dneska skončíme ve vodě.
Zakřičel jsem, že přebírám kormidlo.
Vybavují se mi jasné záblesky a seizmické rány hromu. Na dvou pramicích nás sedělo dvanáct a nikdo ani nepípl. Napětí se zračilo dokonce i na tvářích těch nejzkušenějších pomocníků, ačkoli jsme se snažili předstírat, že máme všechno pod kontrolou, a dál si pouštěli muziku.
Najednou se řeka zúžila. Následoval prudký ohyb. Zoufale jsme se chtěli vrátit, ale museli jsme být trpěliví. Poslouchejme řeku. Plujme tam, kam nás vede.
V tu chvíli se mohutně zablesklo. Zhruba na dvě vteřiny bylo najednou všechno ozářené jako v pravé poledne. Dost dlouho na to, abychom spatřili, jak přímo před námi, uprostřed řeky, stojí skupina obrovských slonů.
V záblesku jsem se s jednou slonicí setkal pohledem. Viděl jsem, jak pohodila sněhově bílými kly, viděl jsem každý záhyb na její tmavé vlhké kůži, ostrou linii hladiny vody nad jejími lopatkami. Viděl jsem její obrovské uši, měly stejný tvar jako andělská křídla.
Někdo zašeptal: No do prdele.
Někdo jiný vypnul hudbu.
Oba lodivodové vypnuli motory.
Rozvodněná řeka nás unášela v naprostém tichu a my čekali na další záblesk. Když přišel, majestátní tvorové se před námi objevili znovu. Tentokrát jsem se zadíval na slonici, jež stála nejblíže ke mně, a když jsem jí upřel pohled do oka a ona mi jej opětovala, připomnělo mi to vševidoucí oko apache, připomnělo mi to diamant Koh-i-Noor a objektivy fotoaparátů, vypouklé a skelné jako sloní oko. Z objektivů jsem byl ale vždycky nervózní, kdežto pod jejím pohledem jsem si připadal v bezpečí. To oko mě nesoudilo, nic mi nebralo – prostě jen bylo. Pokud něco, připadalo mi trochu… uplakané? Bylo to možné?
O slonech se ví, že dokážou plakat. Pohřbívají své milované, a když narazí v buši na mrtvého slona, zastaví se a vzdají mu hold. Narušily naše lodě nějaký takový obřad? Nějaké shromáždění? Nebo jsme možná překazili nějakou zkoušku. Existuje starý příběh o slonovi, kterého kdosi potají sledoval, jak si nacvičuje složité taneční kroky, jež měl předvést v blížícím se slavnostním průvodu.
Bouřka sílila. Museli jsme pokračovat. Znovu jsme nastartovali motory a odjeli pryč. Sbohem, zašeptal jsem slonům. Zamířil jsem doprostřed proudu, zapálil si cigaretu a pobídl svou paměť, aby uchovala vzpomínky na toto setkání, na tento neskutečný okamžik, kdy se hranice mezi mnou a vnějším světem rozpila, nebo možná dokonce úplně zmizela.
Na zlomek vteřiny se všechno ocitlo v jednotě. A všechno dávalo smysl.
Kladl jsem si na srdce: Snaž se zapamatovat si, jaký to byl pocit, stanout tak blízko pravdě, skutečné pravdě.
Že život není pouze dobrý, ale není ani jen špatný.
Snaž se zapamatovat si, jaké to bylo, když jsi konečně pochopil, co se ti Mike snažil říct.
Šiř osvětu.
39.
D 
ostal jsem křídla. Na prsa mi je coby vrchní velitel vzdušných sil armády připnul tatínek.
Květen 2010.
Šťastný den. Tatínek měl na sobě modrý baret a oficiálně mi předal ten můj. Nasadil jsem si ho a vzájemně jsme si zasalutovali. Připadalo mi to téměř stejně intimní jako objetí.
Poblíž stála Camilla. A maminčiny sestry. A Chels. Vrátili jsme se k sobě.
Krátce poté jsme se ale znovu rozešli.
Stejně jako předtím jsme neměli na výběr. Měli jsme pořád ty samé problémy, nic se nevyřešilo. Chels navíc chtěla cestovat, bavit se, užívat si mládí, zatímco já znovu mířil do války. Brzy mě měli odvelet. Kdybychom zůstali spolu, viděli bychom se v příštích dvou letech při troše štěstí jen párkrát, a to nebyl žádný vztah. Ani jednoho nijak zvlášť nepřekvapilo, že jsme se ocitli ve staré známé emoční slepé uličce.
Sbohem, Chels.
Sbohem, Hazzo.
Myslím, že v onen den, kdy jsem dostal křídla, získala ta svá i ona.
Naposledy jsme vyrazili do Botswany. Řekli jsme si, že to bude poslední výlet proti proudu řeky. Poslední návštěva u Teej a Mikea.
Moc jsme si to užívali a přirozeně začali o svém rozhodnutí pochybovat. Tu a tam jsem se snažil přijít na způsoby, jak by to přece jen mohlo fungovat, a tu a tam jsem o nich mluvil. Chels na tu hru přistoupila. Lhali jsme si do kapsy tak očividně a paličatě, že do toho musela vstoupit Teej.
Je po všem, děcka. Odkládáte nevyhnutelné. A v mezičase z toho blázníte.
Spali jsme ve stanu na její zahradě. Posadila se tam s námi, a zatímco nám sdělovala těžkou pravdu, držela nás oba za ruce. Dívala se nám do očí a naléhala na nás, aby byl tento rozchod naším posledním.
Neplýtvejte tím nejvzácnějším, co máte. Časem.
Věděl jsem, že má pravdu. Jak říkával štábní praporčík Booley: Byl čas.
Přinutil jsem se pustit náš vztah z hlavy – vlastně veškeré vztahy. Vrhni se do práce, nabádal jsem se na palubě letadla mířícího pryč z Botswany. Během toho krátkého období, než tě pošlou do Afghánistánu, se prostě zaměstnej prací.
A tak jsme s Willym vyrazili do Lesotha. Navštívili jsme několik škol, které zbudovalo Sentebale. Doprovázel nás princ Seeiso. Charitativní organizaci jsme zakládali společně v roce 2006, krátce poté, co i on přišel o matku. (Jeho matka rovněž bojovala proti HIV.) Vzal nás za spoustou dětí, všechny stihl strašný osud. Průměrná délka života v Lesothu čítala v té době něco přes čtyřicet let, zatímco v Británii dosahovala sedmdesáti devíti let u mužů a osmdesáti dvou u žen. Být dítětem v Lesothu znamenalo totéž jako být člověkem ve středních letech v Manchesteru, a i když se za tím skrývala celá plejáda složitých důvodů, ten hlavní představoval virus HIV.
Čtvrtina dospělé lesothské populace byla HIV pozitivní.
Po dvou třech dnech jsme s princem Seeisem vyrazili k odlehlejším školám nacházejícím se mimo hlavní komunikace. Hodně daleko od nich. Princ Seeiso nám věnoval poníky, na kterých jsme měli absolvovat část cesty, a kmenové pokrývky, jež nás měly ochránit před chladem. Nosili jsme je jako kápě.
Naší první zastávkou se stala vymrzlá vesnice vysoko v mracích: Semonkong. Rozprostírala se nějakých dva a čtvrt tisíce metrů nad mořem, vklíněná mezi hory se zasněženými vrcholky. Koníkům tryskaly od nozder obláčky teplého vzduchu a my stoupali výš a výš. Když však začal být výstup příliš strmý, vyměnili jsme zvířata za náklaďáky.
Po příjezdu jsme zamířili rovnou do školy. Pasáčci sem chodívali dvakrát týdně, dostali teplé jídlo a absolvovali výuku. Seděli jsme v pološeru vedle petrolejové lampy a sledovali hodinu. A pak jsme seděli na zemi s tuctem chlapců, některým bylo pouhých osm let. Popisovali nám, jak vypadá jejich cesta do školy, a my poslouchali. Těžko se tomu věřilo: po dvanácti hodinách péče o dobytek a ovce se vypravili na dvouhodinový pochod horskými průsmyky, aby se mohli naučit číst, psát a počítat. Tak velký měli hlad po vědění. Přemáhali bolavé nohy a kousavý chlad – a mnohem horší věci. Na cestách byli nesmírně zranitelní, vystavení živlům, několik jich zabil úder blesku. Mnohé napadli toulaví psi. Ztišili se, když nám povídali, že řadu z nich sexuálně zneužili tuláci, zloději dobytka, nomádi nebo jiní kluci.
Styděl jsem se, když jsem si vzpomněl na všechno své remcání kvůli škole. Kvůli ničemu.
Navzdory tomu, co zažívaly, byly děti pořád dětmi. Jejich radost nemohlo nic zkrotit. Dárky, které jsme jim donesli, je nadchly – teplé kabáty a vlněné čepice. Oblékly si je a tančily a zpívaly. Přidali jsme se k nim.
Jeden z chlapců se držel stranou. Měl odhalenou, kulatou, bezelstnou tvář. Něco ho očividně strašně tížilo. Zdálo se mi, že kdybych se zeptal, slídil bych. Ale v tašce jsem měl ještě jeden dárek, baterku. Dal jsem mu ji.
Řekl jsem mu, že doufám, že mu bude svítit na každou cestu do školy.
Usmál se.
Chtěl jsem mu povědět, že jeho úsměv bude osvětlovat mou cestu. Pokusil jsem se.
Bohužel má sesothština nebyla moc dobrá.
40.
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rátce po návratu do Británie Palác oznámil, že se Willy bude ženit.
Listopad 2010.
Pro mě to byla novinka. Za celou dobu v Lesothu se o tom ani nezmínil.
Noviny otiskly květnaté popisy okamžiku, kdy jsem si uvědomil, nakolik se k sobě Willy s Kate hodí. Okamžiku, kdy jsem ocenil hloubku jejich lásky a rozhodl se dát Willymu jako dárek prsten s legendárním safírem, který jsem zdědil po mamince. Láskyplná chvíle mezi bratry, chvíle sblížení nás tří a totální nesmysl: nic z toho se nikdy nestalo. Nikdy jsem ten prsten Willymu nedal, protože jsem ho neměl. Dávno patřil Willymu. Požádal mě o něj po maminčině smrti a já mu ho velice rád přenechal.
Willy se teď soustředil na svatební přípravy. Přál jsem mu všechno dobré a uzavřel jsem se hodně do sebe. Dlouho a usilovně jsem přemítal o tom, že jsem sám. Vždycky jsem si myslel, že se jako první ožením já, protože jsem po tom tolik toužil. Vždycky jsem chtěl být mladý manžel a mladý otec, protože jsem se rozhodl, že nebudu jako tatínek.
Když jsme se narodili, měl už svůj věk a mně vždycky připadalo, že z toho pramení problémy a staví to mezi nás bariéry. Ve středním věku začal preferovat sedavější životní styl a pravidelný režim. Měl rád svou rutinu. Nebyl ten typ táty, který by vydržel hrát donekonečna na babu nebo si házet míčem až do tmy. Kdysi takový ale býval. Honil nás po celém Sandringhamu a vymýšlel úžasné hry, třeba nás jednou zamotával do deky jako párky v rohlíku, dokud jsme neječeli bezmocně smíchy, a pak dekou trhl a my vylítli na opačném konci. Nevím, jestli jsme se já nebo Willy někdy v životě víc nasmáli. Jenomže dlouho předtím, než jsme na to byli připravení, se do podobných fyzických legrácek přestal zapojovat. Chyběl mu zápal – energie.
Ale já je mít budu, sliboval jsem si vždycky. Budu.
Jenže teď jsem si říkal: Budu?
Zapřísahalo se, že se stane mladým otcem, mé opravdové já? Nebo jsem byl ve skutečnosti člověkem, který měl problém najít si tu pravou životní partnerku a zároveň pořád nedokázal tak úplně přijít na to, kým doopravdy je?
Proč se to, po čem jsem údajně tak šíleně toužil, stále nedělo?
A co když se to nikdy nestane? Jaký význam bude mít můj život? Co bude jeho hlavní smysl?
Válka, usoudil jsem. Až všechno ostatní selže, tak jako obvykle, budu mít pořád vojenskou službu. (Kéž už bych znal datum mise.)
A po válkách tu vždycky bude charitativní práce. Od cesty do Lesotha jsem byl víc než kdy dřív odhodlaný, že navážu na maminčinu činnost. A rozhodl jsem se zhostit i úkolu, kterým mě u kuchyňského stolu pověřil Mike. Říkal jsem si, že to bude stačit k tomu, abych vedl naplněný život.
Když jsem se doslechl o skupině zraněných vojáků, kteří plánovali výpravu na severní pól, připadalo mi to jako šťastná náhoda, jako syntéza veškerých mých úvah. Doufali, že se jim pro organizaci Walking With The Wounded podaří vybrat miliony a zároveň se stanou prvními osobami po amputaci, které se dostanou na střechu světa bez vnější podpory. Pozvali mě, abych se k nim připojil.
Chtěl jsem jim říct ano. Umíral jsem touhou jim říct ano. Byl tu ale jeden problém. Výprava se měla konat zkraje dubna, nebezpečně blízko Willyho oznámenému svatebnímu dni. Nesměly by vyvstat žádné potíže, abych se stihl vrátit včas, protože jinak jsem riskoval, že obřad zmeškám.
Jenomže severní pól nepatřil k místům, u kterých jste s jistotou věděli, že se na ně i z nich dostanete zcela bez obtíží. Severní pól skýtal nekonečnou zásobu nástrah. Existovala řada proměnných, přičemž většina měla co do činění s počasím. Z té vidiny mě jímala nervozita a Palác dvojnásobně.
Požádal jsem JLP o radu.
Usmál se. Takováhle možnost se naskytne jednou za život.
Ano. To ano.
Musíš jet.
Nejdřív ale musíš navštívit jiné místo.
V přímé návaznosti na rozhovory, které jsme spolu vedli před pěti lety, hned po mém debaklu s nacistickou uniformou, pro mě zorganizoval cestu do Berlína.
Přišel prosinec 2010. A já v jednom mrazivém dni přiložil prsty na díry v městských zdech, na stále čerstvé jizvy po Hitlerově choromyslném slibu, že bude bojovat do posledního muže. Stál jsem na místě bývalé Berlínské zdi, kde se dříve nacházely i mučírny SS, a přísahám, že jsem ve větru slyšel ozvěnu zoufalého křiku. Setkal jsem se se ženou, kterou poslali do Osvětimi. Vyprávěla mi o tom, jak ji věznili, a o hrůzách, jež viděla, slyšela, cítila. Její příběh byl na poslech stejně těžký jako naléhavý. Nebudu ho tu ale tlumočit. Není můj.
Už dlouho jsem chápal, že fotka v nacistické uniformě vznikla jako důsledek mnoha selhání – myšlení i charakteru. Selhalo i vzdělávání. Nejen školní, ale také sebevzdělávání. Nevěděl jsem toho o nacistech dost, sám jsem tolik nepřemýšlel, nekladl jsem otázky učitelům a rodině a přeživším.
Rozhodl jsem se to změnit.
Protože dokud jsem tohle nezměnil, nemohl jsem se stát člověkem, jakým jsem chtěl být.
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etadlo přistálo na souostroví Svalbard. Březen 2011.
Vystoupil jsem ven a pomalu se rozhlédl kolem sebe, abych to všechno vstřebal. Bílá, bílá a ještě víc bílé. Kam až oko dohlédlo, nic než slonovinová, sněhová bílá. Bílé hory, bílé závěje, bílé kopce a mezi nimi si razila cestu hrstka úzkých bílých silnic. Většina z dvou tisíců místních obyvatel nevlastnila auto, ale sněžný skútr. Krajina působila minimalisticky, neobsazeně. Napadlo mě: možná se sem přestěhuju.
Možná najdu smysl tady.
A pak jsem zjistil, že místní zákon zakazuje komukoliv opouštět město beze zbraně, protože v okolních kopcích hlídkují nesmírně vyhladovělí lední medvědi, a řekl jsem si: Anebo možná raději ne.
Dojeli jsme do Longyearbyenu, nejseverněji položeného města na světě, vzdáleného jen necelých třináct set kilometrů od špičky planety. Tady jsem se setkal s ostatními účastníky expedice. Kapitána Guye Disneyho z jezdectva připravil RPG o spodní část pravé nohy. Kapitána Martina Hewitta, výsadkáře, postřelili a on skončil s ochrnutou rukou. Dalšímu výsadkáři, vojínovi Jaku van Gassovi, urval reaktivní granát většinu levé nohy a polovinu levé ruky. (Pahýlu paže dal legrační přezdívku Nemo, která nás pokaždé rozesmála.) Četaři Steveu Youngovi z Walesu přerazila páteř IED. Doktoři mu řekli, že už nikdy nebude chodit, a teď se chystal dotáhnout devadesátikilové saně na severní pól.
Inspirativní parta. Řekl jsem jim, že je mi ctí se k nim připojit. Že je mi ctí už jen to, že s nimi můžu trávit čas, a že mi je fuk, že je třicet pod nulou. Počasí bylo tak špatné, že se musel začátek výpravy posunout.
Uff, Willyho svatba, říkal jsem si s hlavou v dlaních.
Několik dní jsme strávili čekáním, tréninkem a pojídáním pizzy či hranolek v místní hospodě. Absolvovali jsme několik cvičení, abychom se aklimatizovali na drsné teploty. Natáhli jsme si oranžové neopreny a skočili do Severního ledového oceánu. Šokovalo mě, o kolik byla voda teplejší než brutálně ledový vzduch.
Většinu času jsme se ale vzájemně poznávali a sbližovali se.
Když se počasí konečně vyjasnilo, naskákali jsme do antonova a odletěli do provizorního ledového tábora. Tam jsme přesedli do vrtulníků, které nás vysadily přibližně tři sta dvacet kilometrů od pólu. Přistáli jsme zhruba hodinu po půlnoci, ale panovalo stejné jasno jako v poledne na poušti. Tady nahoře se nestmívalo – temnota byla vyhoštěna. Zamávali jsme vrtulníkům na rozloučenou a vyrazili jsme.
Odborníci na polární podmínky kluky z týmu nabádali, aby se vyvarovali pocení, protože na severním pólu jakákoliv tekutina okamžitě zamrzá, což způsobuje celou plejádu problémů. Mně to ale nikdo neřekl. Sezení s experty jsem propásl. Po prvním dni stráveném chůzí a taháním těžkých saní ze mě pot jen lil a oblečení se mi, podle očekávání, pokrylo vrstvou ledu. Znepokojivější bylo, že jsem si všiml prvních problematických fleků na prstech a uších.
Omrzliny.
Nestěžoval jsem si. Jak bych v takové partě mohl? Navíc jsem ani necítil potřebu si stěžovat. Navzdory nepohodlí jsem pociťoval vděk, že můžu trávit čas ve společnosti takových hrdinů; že můžu sloužit smysluplné věci a vidět přitom místo, na které se dostane jenom pár lidí. Když nastal čtvrtý den a já měl odjet, vůbec se mi nechtělo. A navíc jsme ještě nedorazili na pól.
Bohužel jsem neměl na výběr. Musel jsem buď odjet teď, anebo propásnout bratrovu svatbu.
Nastoupil jsem do vrtulníku a zamířili jsme na letiště Barneo, odkud mi mělo letět letadlo.
Pilot zaváhal. Trval na tom, že než odjedu, musím vidět severní pól. Nemůžete se dostat tak daleko a ani ho nevidět, říkal. A tak jsme tam doletěli a vyskočili do naprosté bílé tmy. Společnými silami a s pomocí GPS jsme určili přesné místo.
Stál jsem na vrcholku světa.
Sám.
Držel jsem britskou vlajku.
Zpátky do vrtulníku a hurá na Barneo. Jenomže v tu chvíli se přes špičku Země přehnala mohutná bouře a zrušila můj let. Zrušila všechny lety. Vichřice, které bičovaly okolí, měly takovou sílu, že rozlámaly ranvej.
Musela se opravit.
Během čekání jsem trávil čas se skupinou inženýrů. Pili jsme vodku, vysedávali v provizorní sauně a pak skákali do ledového oceánu. Mockrát jsem zaklonil hlavu, kopl do sebe další lahodnou vodku a zopakoval si, že si nemám dělat těžkou hlavu ani s přistávací dráhou, ani se svatbou, ani s ničím dalším.
Bouře pominula, ranvej byla spravena či možná přesunuta, to už si nevzpomínám. Mé letadlo se s řevem rozjelo po ledu a pak jsme se vznesli vzhůru k modrému nebi. Zamával jsem z okýnka. Sbohem, kluci.
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předvečer svatby jsme s Willym a tatínkem večeřeli v Clarence House. Byli tam i James s Thomasem – Willyho družbové.
Veřejnost se domnívala, že Willyho družbou budu já, jednalo se však o nestydatou lež. Lidé to očekávali, a tak Palác neviděl jinou možnost než to potvrdit. Ve skutečnosti Willy nechtěl, abych měl na hostině projev. Nemyslel si, že je bezpečné dát mi mikrofon a prostor k tomu, abych říkal, co bych chtěl. Mohlo by ze mě vypadnout něco strašlivě nevhodného.
Nemýlil se.
Ta lež každopádně zajistila krytí Jamesovi a Thomasovi, dvojici civilistů a nevinných duší. Pokud by se o nich rozneslo, že budou Willyho družby, fanatický tisk by je začal pronásledovat, sledoval by je, obtěžoval, lustroval a zničil by jejich rodinám život. Oba kluci byli nesmělí a tiší. Takový útok by neustáli a ani se to od nich nedalo očekávat.
Willy mi to všechno vysvětlil a já ani nemrkl. Chápal jsem to. Dokonce jsme se i zasmáli při spekulování o tom, jaké nevhodnosti ze mě mohly při projevu vypadnout. Předsvatební večeře tak probíhala příjemně a vesele navzdory tomu, že Willy zjevně trpěl nervozitou, mezi ženichy tak obvyklou. Thomas s Jamesem do něj nalili pár rumů s colou, které mu podle všeho pomohly se uklidnit. Já mezitím zasypal sešlost historkami ze severního pólu. Tatínka to nesmírně zajímalo a soucítil se mnou a s bolestí, kterou mi způsobovaly omrzlé uši a tváře. Musel jsem se hodně přemáhat, abych se neprojevil přehnaně sdílně a nesvěřil se mu s tím, že úplně stejně rozbolavělý mám i penis. Po příjezdu domů jsem zděšeně zjistil, že mám omrzlé i intimní partie, a zatímco uši a tváře se mi hojily, bimbas ne.
Den ode dne to představovalo větší problém.
Netuším, proč jsem měl vůbec váhat nad tím, jestli se můžu o svém penisu bavit s tatínkem nebo s přítomnými gentlemany. Můj penis představoval věc veřejnou a lidi skutečně zajímal. Tisk se o něm sáhodlouze rozepisoval. V knihách a novinách (včetně New York Times) se objevila spousta zpráv o tom, že s Willym nejsme obřezaní. Všichni tvrdili, že to maminka nedovolila, a přestože platí, že vám penis mnohem spíš omrzne, když nejste obřezaní, byly všechny tyto historky smyšlené. Šmikli mě jako miminko.
Po večeři jsme se přesunuli do televizní místnosti a dívali se na zprávy. Reportéři zpovídali lidi, kteří tábořili před Clarence House v naději, že tak uvidí královskou svatbu z první řady. Přešli jsme k oknu a spatřili jich venku tisíce. Stany a spacáky měli rozložené po celé délce Mallu, který spojuje Buckinghamský palác s Trafalgar Square. Mnozí popíjeli a zpívali. Někteří si na přenosných vařičích chystali jídlo. Jiní se potulovali kolem, skandovali a slavili, jako kdyby veselka čekala ráno je.
Willy, povzbuzený rumem, zvolal: Měli bychom za nimi zajít!
Napsal ochrance, že to chce udělat.
Bezpečnostní tým odpověděl: Důrazně nedoporučujeme.
Ne, trval na svém. Je to správná věc. Chci tam jít. Potřebuju je vidět!
Požádal mě, abych šel s ním. Prosil mě.
Viděl jsem, že ho ten rum pěkně sejmul. Potřeboval parťáka.
Bolestně známá úloha. Ale budiž.
Vyšli jsme ven, procházeli podél shromážděného davu a potřásali si rukou s čekajícími lidmi. Gratulovali Willymu, říkali mu, jak moc ho zbožňují a jak milují Kate. Častovali nás oba stejnými uslzenými úsměvy, stejnými pohledy plnými náklonnosti a soucitu jako v onen srpnový den v roce 1997. Nemohl jsem si pomoct a vrtěl jsem hlavou. Ani večer před Willyho velkým dnem, jedním z nejšťastnějších dní jeho života, jsme prostě nedokázali uniknout před ozvěnou jednoho z jeho nejhorších. Našeho nejhoršího dne.
Několikrát jsem se na bratra zadíval. Tváře mu jen hořely, docela jako kdyby to byl on, kdo utrpěl omrzliny. Možná proto jsme se rozloučili se shromážděným davem a brzy se vrátili dovnitř. Přiopil se.
Navíc jsme oba čelili velikému fyzickému i psychickému vypětí. Potřebovali jsme si odpočinout.
Překvapilo mě proto, že když jsem ho ráno vyzvedával, tak vypadal, jako by nezamhouřil oka. Měl ztrhaný obličej a zarudlé oči.
Jsi v pohodě?
Jo, jasně, jsem.
Jenže nebyl.
Měl na sobě jasně rudou uniformu irské gardy, a ne dlouhý kabát jeho královské jízdy. Uvažoval jsem, zda je tohle ten důvod. Zeptal se babičky, zda by si nemohl vzít uniformu královské jízdy, ale ona jeho žádost zamítla. Nařídila, že jakožto Následník na sobě musí mít slavnostní uniformu. Willyho zlobilo, že má tak málo co mluvit do toho, v čem se bude ženit, a že ho při takové příležitosti připravili o autonomii. Několikrát mi zopakoval, že ho to frustruje.
Ujistil jsem ho, že se zlatými knoflíky, zdobenými irskou harfou ověnčenou řebčíkem královským, a brigadýrkou s heslem Quis Separabit? Kdo nás může rozdělit? vypadá zatraceně elegantně.
Nezdálo se, že by to na něj udělalo velký dojem.
Zato já elegantně nevypadal. Ve své uniformě Blues and Royals, kterou jsem si v souladu s protokolem musel obléct, jsem se necítil vůbec dobře. Měl jsem ji na sobě poprvé a doufal jsem, že znovu ji jen tak neobléknu. Měla obrovské ramenní vycpávky a manžety a já úplně slyšel, jak si lidé říkají: Co je tohle za šaška? Připadal jsem si jako kýčovitá verze Johnnyho Brava.
Nastoupili jsme do švestkového bentley. Oba jsme mlčeli a čekali, až se řidič rozjede.
Jakmile se dal vůz do pohybu, prolomil jsem konečně ticho. Táhne to z tebe.
Následek včerejšího rumu.
Ze srandy jsem pootevřel okýnko, zacpal si nos – a nabídl mu mentolky.
Koutky úst se mu nepatrně zvedly.
Po dvou minutách bentley zastavilo. Krátký výlet, konstatoval jsem.
Vykoukl jsem z okna.
Westminsterské opatství.
Jako pokaždé se mi sevřel žaludek. Není nad to, ženit se na místě, kde měla vaše máma pohřeb.
Střelil jsem pohledem po Willym. Myslel na to samé?
Vystoupili jsme, bok po boku, a já se znovu zadíval na jeho uniformu a čepici. Kdo nás může rozdělit? Byli jsme vojáci, dospělí muži, ale kráčeli jsme stejně nejistým, chlapeckým krokem jako v den, kdy jsme následovali maminčinu rakev. Proč nám to dospělí udělali? Vešli jsme do kostela a uličkou pokračovali do boční místnosti u oltáře – říkalo se jí krypta. Celá ta budova promlouvala o smrti.
Nešlo jenom o vzpomínky na maminčin pohřeb. Pod našima nohama a za zády nám leželo přes tři tisíce těl. Byla pohřbená pod lavicemi, vměstnaná do zdí. Odpočívali tu váleční hrdinové a básníci, vědci a světci, elita Commonwealthu. Isaac Newton, Charles Dickens, Chaucer a k tomu třináct králů a osmnáct královen.
Pořád se mi ještě na maminku v království Smrti nemyslelo snadno. Maminka, která tančila s Travoltou, dohadovala se s Eltonem a oslnila Reaganovy – opravdu se mohla nacházet tam někde na druhém břehu, spolu s dušemi Newtona a Chaucera?
Kvůli myšlenkám na maminku, smrt a omrzlý penis hrozilo, že budu stejně nervózní jako ženich. A tak jsem začal přecházet sem a tam, protřepával si ruce a poslouchal, jak v lavicích mumlá shromážděný dav. Usadili je dvě hodiny před naším příjezdem.
Člověku je jasné, že hromada z nich potřebuje čůrat, pověděl jsem Willymu, abych prolomil napětí.
Žádná reakce. Vstal a také začal rázovat.
Zkusil jsem to ještě jednou. Prsten! Ale ne, kde ho mám? Kam jsem tu zatracenou věc jen dal?
Pak jsem ho vytáhl. Uf!
Usmál se, ale nepřestával štrádovat.
Ani kdybych chtěl, nemohl jsem prsten ztratit. Do kabátu mi všili zvláštní kapsičku. Byl to můj nápad, tak vážně jsem bral slavnostní povinnost a čest ho nést.
Teď jsem prsten z kapsičky vyndal a přidržel proti světlu. Tenký kroužek z velšského zlata odříznutého z valounu, který dostala královská rodina téměř před sto lety. Z téhož valounu vyrobili prsten pro babičku, když se vdávala, a pro princeznu Margaret; doslechl jsem se ale, že teď už z něj moc nezbývalo. Až se budu ženit já, pokud se tedy vůbec někdy budu ženit, už možná bude vypotřebovaný.
Odchod z krypty si nevybavuju. Stejně tak si nevybavuju cestu k oltáři. Nevzpomínám si na čtení ani na to, že jsem vyndal prsten a podal ho bratrovi. Na obřad nemám v podstatě žádné vzpomínky. Vidím úchvatně vypadající Kate, jak kráčí uličkou, a pak to, jak ji Willy odvádí ven, jak mizejí ve dveřích a nastupují do kočáru, který je měl dopravit do Buckinghamského paláce, vstříc věčnému partnerství, které odpřisáhli. Pomyslel jsem si: Sbohem.
Miloval jsem svou novou švagrovou, připadala mi spíš jako sestra než jako vyženěná příbuzná. Sestra, kterou jsem nikdy neměl a vždycky chtěl, a byl jsem rád, že bude navždy stát po Willyho boku. K mému bratrovi se doopravdy hodila. Jeden pro druhého očividně představovali zdroj štěstí, a proto jsem byl šťastný i já. Zároveň jsem se ale nemohl v hloubi duše zbavit pocitu, že dávám pod touto hroznou střechou další sbohem. Znovu něco ztrácím. Bratr, kterého jsem to ráno do Westminsterského opatství doprovázel, byl pryč – navždy. Kdo by to mohl popírat? Už nikdy to nebude v prvé řadě Willy. Už nikdy spolu nebudeme s divoce vlajícími plášti projíždět na ponících lesothským venkovem. Už nikdy se nebudeme dělit o domek načichlý koňmi, zatímco se budeme učit létat. Kdo nás může rozdělit?
Život, právě on.
Stejné pocity jsem prožíval na tatínkově svatbě, měl jsem stejné tušení – a neukázalo se jako pravdivé? Přesně podle očekávání jsem ho za Camilliny éry vídal čím dál méně. Svatby pochopitelně představovaly radostnou událost, zároveň se však jednalo o nenápadné pohřby, protože lidé měli tendenci se po výměně slibů vytrácet.
Tehdy mě napadlo, že identita je hierarchická. Jsme primárně jedno stvoření, pak primárně jiné, pak zase jiné a tak dále, až do smrti – nástupnictví. Každá nová identita zaujme místo na trůnu Sebesama a odvede nás zase o kus dál od našeho původního já, možná od našeho niterného já – od dítěte. Ano, evoluce, dospívání, cesta k moudrosti, to všechno se vyznačuje přirozeností a zdravím, ale dětství obklopuje čistota, která se s každou další iterací ředí. Vytrácí se docela jako zlatý valoun.
To jsem si aspoň v onen den říkal. Můj velký brácha Willy se posunul dál, posunul se vzhůru v řadě a teď z něj bude nejprve manžel, pak otec, pak dědeček a tak dále. Bude z něj nový člověk, řada nových lidí, a nikdo z nich nebude Willy. Bude vévoda z Cambridge – titul mu vybrala babička. Říkal jsem si: Budiž mu přáno. Super. Ale stejně to znamenalo, že já o něco přišel.
Myslím, že se mi svým způsobem připomnělo i to, co jsem cítil, když jsem se poprvé ocitl na palubě apache. Poté, co jsem si zvykl mít někoho vedle sebe, nějaký vzor, jsem si připadal děsivě sám.
A k tomu jako kastrát.
Co mi chtěl vesmír dokázat, když mi ve stejném okamžiku vzal penis i bratra?
O několik hodin později jsem na hostině pronesl pár krátkých poznámek. Nebyl to projev – jen krátké, dvouminutové uvedení skutečných družbů. Willy mi několikrát zopakoval, že bych měl být něco jako „compère“.
Musel jsem si to slovo vyhledat.
Noviny sáhodlouze popisovaly moje přípravy na tuto řeč, že jsem volal Chels a zkoušel na ni některé obraty, že jsem se naježil, když na mě naléhala, abych vynechal narážku na „Katiny zabijácké nohy“, ale nakonec jsem ustoupil; všechno to byly jenom vymyšlené kecy. Ohledně své úvodní řeči jsem Chels nikdy nevolal. Nebyli jsme v pravidelném kontaktu a Willy se kvůli tomu ujišťoval, zda mi nebude vadit, když ji na svatbu pozve. Nechtěl, abychom se cítili nepříjemně.
Několik replik jsem vyzkoušel na JLP, ale většinu času jsem improvizoval. Zmínil jsem pár bláznivin z dětství nebo vtipnou historku z doby, kdy hrál Willy vodní pólo, a pak jsem přečetl několik legračních útržků z dopisů od fanoušků, které přišly. Jeden Američan psal, že chtěl pro novou vévodkyni z Cambridge vyrobit něco speciálního, a tak vyrazil na lov hranostajů, z jejichž kožešiny se tradičně šily královské pláště. Nadšený Amík popisoval, že chtěl na oděv, který zamýšlel, ulovit tisíc hranostajů (co to proboha bylo – stan?), ale bohužel se mu povedlo chytit jen… dva.
Těžký rok pro hranostaje, řekl jsem.
Američan přesto zaimprovizoval, pokračoval jsem, a – jak už to tak Amíci dělají – vyrobil to nejlepší, co svedl. Sešil dohromady to, co měl. Což jsem teď zvedl do vzduchu.
Místnost hromadně zalapala po dechu.
Byla to tanga.
Hebká, chlupatá, s pár hedvábnými šňůrkami přišitými k hermelínovému váčku ve tvaru písmene V, ne většímu než kapsička na prstýnek uvnitř mé uniformy.
Hromadný úlek smetla vlna srdečného, veselého smíchu.
Když halas utichl, uzavřel jsem řeč vážným námětem – maminkou. Jak ráda by tu teď byla. Jak by si Kate zamilovala a jaké by prožívala štěstí, kdyby viděla lásku, kterou spolu našli.
Klopil jsem přitom zrak. Nechtěl jsem riskovat, že se střetnu pohledem s tatínkem nebo s Camillou – a hlavně s Willym. Neplakal jsem od maminčina pohřbu a nehodlal jsem sérii neprobrečených dní přerušit právě teď.
Navíc jsem nechtěl vidět žádnou jinou tvář, jen tu maminčinu. Úplně jasně jsem ji měl před sebou: při Willyho velkém dni zářila a od srdce se smála padlému hranostaji.
43.
K 
dyž čtveřice zraněných vojáků dorazila na vrcholek světa, bouchli šampaňské a připili si na babičku. Byli tak hodní, že mi zatelefonovali, aby se o svou radost podělili.
Ustavili světový rekord, vydělali hromadu peněz pro raněné veterány a dostali se na ten zatracený severní pól! Neskutečný výkon. Pogratuloval jsem jim a pověděl, že mi chybí a že bych si přál tam být s nimi.
Milosrdná lež. Můj penis osciloval mezi extrémní citlivostí a hraničním traumatem. Omrzlinistán představoval poslední místo, na kterém bych se teď chtěl ocitnout.
Zkoušel jsem různé babské recepty včetně jednoho, který mi doporučila kamarádka. Naléhala na mě, abych si ho namazal krémem Elizabeth Arden.
S tím mi máma mazala pusu. Ty chceš, abych si to naplácal na pinďoura?
Fakt to funguje, Harry. Věř mi.
Našel jsem tubu, a jakmile jsem krém otevřel, okamžitě jsem se přenesl v čase. Měl jsem pocit, jako kdyby maminka stála u mě v pokoji.
Pak jsem nabral trochu na prsty a namazal se… tam dole.
„Divný“ ten pocit ani náhodou nevystihuje.
Potřeboval jsem k doktorovi. Okamžitě. Jenomže jsem nemohl požádat Palác, aby mi nějakého našel. Některý ze zaměstnanců by se doslechl o mých potížích, proflákl by je bulváru a vzápětí by můj pinďour plnil všechny titulky. Stejně tak jsem ale nemohl nějakému doktorovi jen tak sám zavolat. Za normálních okolností by to bylo nemožné, v téhle situaci to ale bylo nemožné dvojnásob. Dobrý den, tady princ Harry – poslyšte, mám takovou lapálii v intimní oblasti, říkal jsem si, zda bych se za vámi nemohl zastavit…
Požádal jsem jednoho kámoše, aby mi co nejdiskrétněji sehnal dermatologa, který se specializuje na jisté údy… a jisté lidi. Těžký úkol.
Kamarád se ale vrátil s tím, že jeho táta zná někoho přesně takového. Dal mi jméno a adresu a s bodyguardy jsme skočili do auta. Řítili jsme se k nevýrazné budově na Harley Street, kde sídlila celá plejáda lékařů. Jeden z bodyguardů mě do ordinace propašoval zadním vchodem. Uviděl jsem, jak si doktor, usazený za velkým dřevěným stolem, něco zapisuje, nejspíš poznámky k předchozímu pacientovi. Aniž zvedl hlavu, prohodil: Jistě, ano, pojďte dál.
Vešel jsem a zadíval se na něj. Nepřestával psát. Připadalo mi to jako celá věčnost. Chudák chlap, co tu teď byl, pomyslel jsem si, ten musí mít ale naloženo.
Doktor pořád ještě nezvedl zrak, ale vybídl mě, abych šel za plentu a svlékl se, že bude hned u mě.
Za závěsem jsem se svlékl a vyskočil na lehátko. Minulo pět minut.
Konečně se závěs odtáhl a za ním stál doktor.
Podíval se na mě, jednou mrkl a vykoktal: Aha. To jste vy.
Ano. Myslel jsem, že vám dali vědět předem, ale hádám, že se tak nestalo.
Přesně tak. Čili jste tady. Dobráááá. Jste to vy. Hm. Připomeňte mi, co vás trápí?
Ukázal jsem mu svoje péro zvláčněné krémem Elizabeth Arden.
Nic neviděl.
Nic tam není, vysvětloval. Deptalo mě něco, co nebylo vidět. Ze záhadného důvodu se v mém případě omrzlina projevovala nesmírně intenzivní citlivostí…
Jak jste k tomu přišel? zeptal se.
Na severním pólu, vysvětlil jsem. Vypravil jsem se na severní pól a můj jižní pól je teď v háji.
Z jeho tváře jsem četl rostoucí zvědavost.
Popsal jsem vršící se dysfunkce. Všechno mi dělá problém, pane doktore. Sezení. Chůze. Sex, dodal jsem, nepřichází vůbec v úvahu. A co bylo ještě horší, můj pinďour měl neustále pocit, jako kdyby měl sex. Nebo byl připravený ho mít. Začínal jsem vyšilovat, připustil jsem. Udělal jsem tu chybu, že jsem si zranění vygooglil a přečetl si hororové zprávy o částečné penektomii – což je sousloví, na něž nikdy nechcete narazit, když si googlíte své symptomy.
Doktor řekl, že není pravděpodobné, že bych ji musel podstoupit.
Není pravděpodobné?
Pověděl mi, že se pokusí vyloučit jiné věci. Provedl kompletní prohlídku, jež byla víc než jen invazivní. Řekněme, že kámen nezůstal na kameni.
Na závěr mi pověděl, že nejvhodnější léčbou bude čas.
Jak to myslíte? Čas?
Čas, ujistil mě, uzdravuje.
Neříkejte, doktore. Moje zkušenosti jsou jiné.
44.
N 
ebylo pro mě snadné vidět na Willyho svatbě Chels. Vyvolávala ve mně hromadu pocitů – pocitů, které jsem se snažil potlačit, a pocitů, které jsem nečekal. Velice konkrétní jsem zažíval, když jsem sledoval, jak se za ní táhnou hladově vyhlížející chlapi, krouží kolem ní a dotírají, aby si s nimi zatančila.
Ten večer mě přemohla žárlivost. Přiznal jsem jí to a cítil se pak ještě hůř. A trochu pateticky.
Potřeboval jsem se posunout, potkat někoho nového. Doktor předpovídal, že čas mi zvládne vyléčit ptáka. Ale svede se svými kouzly něco i v případě mého srdce?
Kamarádi se mi snažili pomoct. Nadhazovali jména, domlouvali schůzky, rande.
Nic z toho nikam nevedlo. A proto jsem je poslouchal jen na půl ucha, když v létě 2011 zmínili další jméno. Něco málo mi o ní prozradili – úžasná, krásná, v pohodě – a pak zmínili její status. Řekli mi, že se nedávno s někým rozešla. Spikeu, ta nebude sama dlouho!
Je volná, chlape. Ty seš volný.
Fakt?
A skvěle se k sobě hodíte! Stoprocentně si budete rozumět.
Protočil jsem oči. Copak se někdy podobné předpovědi potvrdí?
Jenomže, světe, div se, opravdu se tak stalo. Sedli jsme si. Nejprve v baru, kde jsme si povídali a ona se smála, naši přátelé se postupně vytráceli a spolu s nimi mizely zdi, pití i barman. Navrhl jsem celé partě, abychom si před spaním dali skleničku v Clarence House.
Seděli jsme, povídali si, poslouchali jsme muziku. Veselá banda. Když večírek skončil a všichni odešli, odvezl jsem Florence domů. Tak se jmenovala. Florence. I když jí všichni říkali Flea.
Řekla mi, že žije v Notting Hillu. Tichá ulice. Když jsme zastavili před jejím bytem, pozvala mě na čaj. Jasně, rád, přitakal jsem.
Požádal jsem bodyguarda, aby pársetkrát objel blok.
Vyprávěla mi Flea o svém dávném předkovi tu noc, nebo to bylo jindy? Anebo mi o něm možná vůbec neřekla ona. Tuším, že mi to později prozradil jeden kamarád. Každopádně její předek velel lehké britské jízdě během onoho zkázonosného postupu proti ruským dělům na Krymu. Nekompetentní a dost možná šílený, dovedl na smrt stovku mužů. Ostudná kapitola, pravý opak Rorke’s Drift, a já se teď řídil jeho vzorem a hlava nehlava jsem se řítil plnou parou vpřed. Už nad prvním šálkem Earl Greye jsem přemítal: Mohla by to být Ona?
Tolik nás to k sobě táhlo.
A až tak šílený jsem byl. Viděl jsem, že to ví, měl jsem to napsané ve tváři, absolutně nepokerové. Doufal jsem, že jí to bude připadat okouzlující.
A zjevně připadalo. Následovalo pár idylických týdnů. Hodně jsme se vídali, smáli se a nikdo o tom neměl ani tušení.
Poddal jsem se naději.
Jenomže pak na nás přišel tisk a za idylou spadla opona.
Flea mi volala v slzách. Před bytem měla osm paparazzi. Naháněli ji přes půl Londýna.
Zrovna zjistila, že ji v novinách popisují jako „modelku spodního prádla“. Kvůli jednomu focení, které dělala před spoustou let! Říkala mi, že se její život smrskl na jednu jedinou fotku. Bylo to tak zjednodušující a ponižující.
Chápu tě, vzdychl jsem. Vím, jaké to je.
Nepřestávali šťourat a obvolávali všechny, kdo ji kdy znali. Šli po její rodině. Chovali se k ní úplně stejně jako ke Caroline Flack, aniž mezitím dali Caroline pokoj.
Flea pořád opakovala: Já tohle nezvládnu.
Řekla mi, že ji sledují dvacet čtyři hodin denně. Jako kdyby byla nějaká kriminálnice. V pozadí jsem slyšel sirény.
Byla rozrušená, brečela a já měl pocit, že budu brečet s ní, ale samozřejmě jsem to neudělal.
Ještě jednou zopakovala: Já už to dál nezvládnu, Harry.
Měl jsem zapnutý reproduktor. Stál jsem u okna ve druhém patře Clarence House, obklopený krásným nábytkem. Moc hezký pokoj. Stály tam nízké lampy, koberec pod mýma nohama byl uměleckým dílem. Přitiskl jsem tvář na chladivé, nablýskané sklo okna a požádal Fleu, jestli bychom se nemohli ještě jednou vidět a aspoň si o tom promluvit.
Kolem domu pochodovali vojáci. Střídání stráží.
Ne.
Byla rozhodnutá.
Pár týdnů nato mi volal jeden z kamarádů, kteří nás dali v baru dohromady. Slyšels to? Flea se vrátila ke svýmu starýmu klukovi!
Fakt?
Asi to tak mělo být.
No jo.
Kamarád mi vykládal, že se k němu doneslo, že Flee řekla její máma, aby to se mnou ukončila. Varovala ji, že jí jinak bulvár zničí život. Poženou tě až k branám pekla, řekla jí.
Jo, přitakal jsem. Maminky mají vždycky pravdu.
45.
P 
řestal jsem spát.
Prostě jsem přestal. Byl jsem tak zklamaný, tak strašně deprimovaný, že jsem zůstával noc za nocí vzhůru, přecházel jsem po pokoji a přemýšlel. Přál jsem si, abych měl televizi.
Jenomže jsem teď žil na vojenské základně v pokoji, který připomínal celu.
A ráno jsem se pokoušel létat s apachem, aniž jsem v noci zamhouřil oka.
Recept na katastrofu.
Zkusil jsem bylinnou léčbu. Trochu mi pomohla a já hodinu dvě za noc naspal, ale ráno jsem se cítil otupělý.
Armáda mě informovala, že budu vyrážet – čekala mě série různých manévrů a cvičení.
Říkal jsem si, že to je možná to, co mě ze stávajícího stavu vytrhne.
Anebo půjde o poslední kapku.
Nejdřív mě poslali do Ameriky. Na jihozápad. Strávil jsem přibližně týden vznášením se nad místem zvaným Gila Bend. Údajně tu panovaly stejné podmínky jako v Afghánistánu. Postupně jsem se s apachem sžíval, jeho rakety se v mých rukou stávaly smrtonosnějšími. Zvykal jsem si na prach. Vyhodil jsem do vzduchu spoustu kaktusů. Kéž bych mohl říct, že jsem se u toho nebavil.
Pak jsem se přesunul do Cornwallu. Do opuštěné oblasti Bodmin Moor.
Leden 2012.
Ze žhnoucího slunce do kousavé zimy. Na vřesovištích je v lednu vždycky chladno, ale já dorazil uprostřed zuřící zimní bouře.
Ubytovali mě s dalšími dvaceti vojáky. Prvních pár dní jsme strávili aklimatizací. Vstávali jsme v pět ráno, rozproudili si krev během a zvracením a pak jsme se nahrnuli do třídy, kde jsme se učili o nejnovějších způsobech únosu člověka, které vymysleli mizerní herci. Mnohé z nich na nás budou v následujících dnech zkoušet, zatímco my se budeme snažit absolvovat dlouhý pochod přes zmrzlá vřesoviště. Cvičení se jmenovalo Únik a vyváznutí – a pro posádky a piloty představovalo jednu z posledních překážek před nasazením do boje.
Náklaďáky nás odvezly na jakési odlehlé místo, kde jsme absolvovali polní cvičení a naučili se pár technik pro přežití. Chytili jsme slepici, zabili ji, oškubali a snědli. Pak se rozpršelo. Okamžitě jsme byli durch. Naši nadřízení vypadali pobaveně.
Pak mě spolu s dalšími dvěma kluky popadli, posadili nás do náklaďáku a odvezli nás na ještě odlehlejší místo.
Ven.
Mhouřili jsme oči na okolní krajinu, na nebe. Jako fakt? Tady?
Ledový déšť zesílil. Instruktoři na nás řvali, ať si představíme, že naše helikoptéra právě havarovala za nepřátelskými liniemi a naší jedinou naději na přežití tvoří přechod vřesoviště z jednoho konce na druhý, což odpovídalo zhruba šestnácti kilometrům. Byli jsme křesťanská armáda bojující s milicemi, které sympatizují s islámem.
Naše mise: uniknout před nepřítelem a vyváznout z hrozného terénu.
Jděte.
Náklaďák s burácením odjel.
Mokro, zima, rozhlíželi jsme se kolem, dívali se jeden na druhého. No tak to je teda pecka.
Kudy?
Tudy?
Dobře.
Bodmin byl opuštěný a údajně neobydlený, ale tu a tam jsme v dálce zahlédli pár farem. Světlo v oknech, kouř stoupající z cihlových komínů. Jak jen jsme toužili zaklepat u nich na dveře. Za starých dobrých časů lidé vojákům při cvičeních pomáhali, doba se však změnila. Armáda místním mockrát vynadala. Moc dobře věděli, že nemají cizákům s bivakovacími pytli otvírat.
Jeden z dvojice mužů v týmu byl můj kámoš Phil. Phila jsem měl rád, ale vůči druhému muži jsem začínal cítit až bezmeznou lásku, protože nám pověděl, že v létě navštívil Bodmin Moor jako turista, a věděl tak, kde jsme. Ba co víc – věděl, jak nás odtamtud dostat.
Vedl nás nocí a dál do dalšího dne a my ho následovali jako děti.



Za úsvitu jsme se ocitli v jedlovém lese. Teplota klesla k nule, déšť ještě zesílil. Řekli jsme si, že naše bivakovací pytle můžou jít k čertu, a přitulili jsme se k sobě jako lžičky. Všichni jsme chtěli být prostřední lžičkou, protože té bylo nejtepleji. Protože jsem Phila znal, nepřipadalo mi tohle vzájemné zahřívání tak bizarní, a zároveň to bylo mnohem horší právě proto, že jsem ho znal. Jenže totéž platilo i o třetím muži. Promiň, ale to je tvoje ruka? Po několika hodinách polospánku jsme se od sebe oddělili a vyrazili znovu na pochod.
Cvičení vyžadovalo, abychom prošli několika kontrolními stanovišti. Na každém jsme museli splnit úkol. Podařilo se nám najít všechny kontroly, splnit veškeré úkoly a na poslední z nich na místě, které připomínalo konspirační bydlení, nám oznámili, že je cvičení u konce.
Bylo pozdě v noci. Panovala naprostá tma. Objevili se velitelé a prohlásili: Dobrá práce, hoši! Zvládli jste to.
Málem jsem usnul vestoje.
Naložili nás do náklaďáku a řekli nám, že jedeme zpátky na základnu. Najednou se objevila skupina chlapů v maskáčích a černých kuklách. Okamžitě jsem si vybavil lorda Mountbattena přepadeného IRA – nevím proč. Jednalo se o docela jinou situaci, ale možná za to mohla nějaká zasutá vzpomínka na terorismus zapsaná v mé DNA.
Ozvaly se výbuchy a střelba, do náklaďáku se nahrnuli chlapi a řvali na nás, abychom se dívali do země. Nasadili nám na hlavy začerněné lyžařské brýle, ruce nám svázali stahovacím páskem a vyvlekli nás ven.
Strkali nás dál a podle zvuků jsem usoudil, že jsme v jakési soustavě podzemních bunkrů. Vlhké studené zdi. Ozvěna. Vedli nás z místnosti do místnosti. Strhli nám z hlavy pytle a pak nám je znovu nasadili. V jedné místnosti se k nám chovali hezky, v jiných naprosto otřesně. Emoce nám lítaly jako na horské dráze. V jednu chvíli nám nabízeli sklenici vody a v další nás nutili klečet s rukama nad hlavou. Třicet minut. Hodinu. Z jedné pozice způsobující bolest do jiné.
Pořádně jsme nespali už dvaasedmdesát hodin.
Většinu toho, co nám prováděli, Ženevské úmluvy zakazovaly, a právě proto to dělali.
V jedné fázi mi zavázali oči a odvedli mě do místnosti, ve které jsem vnímal přítomnost někoho dalšího. Měl jsem pocit, že je tam se mnou Phil, ale možná to byl ten druhý kluk. Nebo někdo z jiného týmu. Neodvažoval jsem se zeptat.
Odkudsi shora nebo zespoda k nám z nitra budovy doléhaly hlasy. A pak zvláštní zvuk, jako tekoucí voda.
Snažili se nás zmást, dezorientovat.
Byla mi děsivá zima. Nikdy v životě mi taková nebyla. Ani na severním pólu. S chladem přišla otupělost, ospalost. Probral jsem se, když se rozletěly dveře a dovnitř se nahrnuli únosci. Strhli nám pásky z očí. Měl jsem pravdu, Phil tam byl se mnou. A druhý kluk stejně tak. Přikázali nám se svléknout. Ukazovali na naše těla, na naše ochablá péra. Nepřestávali mlít o tom, jak je máme malá. Chtěl jsem říct, že nemají páru, co všechno je s tímhle mým údem špatně.
Vyslýchali nás. Nic jsme jim neřekli.
Odvedli nás do oddělených místností, kde výslech pokračoval.
Přiměli mě kleknout si. Dovnitř vešli dva muži, kteří na mě řvali.
Pak odešli.
Ozvala se atonální hudba. Housle mučené vzteklým dvouletým dítětem.
Co to je?
Hlas odpověděl: Ticho!
Zmocnilo se mě přesvědčení, že nejde o pouhou nahrávku, ale o skutečné dítě, které tu možná drží jako dalšího zajatce. Co při všech svatých to dítě těm houslím vyvádělo? Ba co víc – co vyváděli oni tomu dítěti?
Chlapi se vrátili. Teď vedli Phila. Prolustrovali jeho sociální sítě, zkoumali ho a pak začali vykládat různé věci o jeho rodině a jeho přítelkyni, což ho vyděsilo. Věděli toho překvapivě hodně. Kde vezmou úplně cizí lidé tolik informací?
Usmál jsem se: Vítej v klubu, brácho.
Nebral jsem to úplně vážně. Jeden z chlapů mě popadl a přimáčkl ke zdi. Na hlavě měl černou kuklu. Tiskl mi předloktí ke krku a plival na mě slova. Mačkal mi ramena k betonu. Přikázal mi postavit se metr od zdi tak, abych se jí dotýkal všemi prsty předpažených rukou.
Pozice určená k tomu, aby působila bolest.
Dvě minuty.
Deset minut.
Do ramen se mi začaly zakusovat křeče.
Nemohl jsem dýchat.
Vešla žena. Obličej měla schovaný v šemagu. Neustále něco vykládala, nerozuměl jsem jí. Nedokázal jsem se soustředit.
Pak mi to došlo. Maminka. Mluvila o mé matce.
Když tvoje matka umřela, tak byla těhotná, viď? Čekala tvýho sourozence! Muslimský mimino!
Snažil jsem se otočit hlavu a podívat se na ni. Nic jsem neříkal, ale řval jsem na ni pohledem. Děláte to teď kvůli mně, nebo kvůli sobě? Je tohle cvičení? Nebo jenom sprostá zábava?
Oddusala pryč. Jeden z únosců mi plivnul do tváře.
Uslyšeli jsme střelbu.
A vrtulník.
Odtáhli nás do jiné místnosti a někdo zvolal: Fajn, hotovo. Konec cvičení!
Následoval rozbor, během kterého se mi jeden z instruktorů na půl huby omluvil za to, co říkali o mojí matce.
Těžko se nám hledalo něco, co by vás šokovalo.
Mlčel jsem.
Měli jsme pocit, že vás musíme otestovat.
Neodpovídal jsem.
Ale tohle bylo poněkud za čárou.
To je fakt.
Později jsem se dozvěděl, že dva vojáci během cvičení přišli o rozum.
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otva jsem se vzpamatoval z Bodmin Mooru, povolala mě babička. Chtěla, abych se vypravil do Karibiku. Dvoutýdenní cesta na oslavu její šedesátileté vlády. Poprvé jsem ji měl oficiálně reprezentovat na královském turné.
Bylo zvláštní, že mě tak nečekaně, pouhým lusknutím prstu, odvolali od armádních povinností, obzvlášť když se blížilo datum odjezdu na misi.
Pak jsem si ale uvědomil, že na tom není zvláštního vůbec nic.
Koneckonců to byla má velitelka.
Březen 2012. Letěl jsem do Belize a z letiště jel poprvé v životě po cestách obsypaných lidmi, kteří mávali vlaječkami. Na první zastávce, stejně jako na všech dalších, jsem si domácí pálenkou připil na babičku a na své hostitele, mockrát jsem si taky zatančil místní tanec zvaný punta.
Poprvé v životě jsem ochutnal polévku z kravské nohy – a nakopla mě víc než pálenka.
Na jedné zastávce jsem lidem řekl: Unu come, mek we goo paati. V kreolštině to znamená: A teď pojďme slavit. Dav šílel.
Lidé skandovali mé jméno, provolávali ho, ale mnozí volali i jméno mé mámy. Na jedné zastávce mě objala jakási dáma, která vykřikla: Dianin chlapeček! A pak omdlela.
Navštívil jsem ztracené město Xunantunich. Průvodce mi vysvětloval, že se před stovkami let jednalo o vzkvétající mayskou metropoli. Vyšplhal jsem na kamenný chrám El Castillo, zdobený spletitými vytesanými hieroglyfy, vlysy a tvářemi. Na vrcholku kdosi řekl, že se nacházíme na nejvyšším bodě v zemi. Výhled byl dechberoucí, ale já si nemohl pomoct a musel jsem se dívat pod nohy. Pode mnou se nacházely kosti bezpočtu mrtvých mayských králů. Mayské Westminsterské opatství.
Na Bahamách jsem se setkal s ministry, muzikanty, novináři, sportovci, kněžími. Zúčastnil jsem se bohoslužeb, pouličních festivalů, státních večeří a mnohokrát jsem si připil. Jel jsem na Harbour Island na motorovém člunu, který se rozbil a začal se potápět. Jak jsme nabírali vodu, připlula k nám loď s novináři. Chtěl jsem jim říct, že ne a děkuju, ale buď jsem mohl přelézt k nim, nebo na břeh doplavat.
Setkal jsem se s Indií Hicksovou, tatínkovou kmotřenkou, jednou z maminčiných družiček. Vzala mě na Harbour Islandu na pláž. Písek tam měl jasně růžovou barvu. Růžový písek? Připadal jsem si zkouřený. Nebylo to vysloveně nepříjemné. Přednesla mi vědecké vysvětlení, proč je tu písek takový, ale já to nepochopil.
V jedné fázi jsem navštívil stadion plný dětí. Žily v zoufalé chudobě, denně čelily těžkým situacím, a přesto mě uvítaly nadšeným voláním a smíchem. Hráli jsme si, tančili, trochu jsem boxoval. Vždycky jsem měl děti moc rád a teď jsem k této skupině cítil ještě intenzivnější pouto, protože jsem se sám právě stal kmotrem – Markova syna Jaspera. Nesmírná pocta. Považoval jsem to za důležitý ukazatel na své cestě za dospělostí.
Ke konci návštěvy se kolem mě bahamské děti shlukly a předaly mi dar. Obrovskou stříbrnou korunu a velikánský rudý plášť.
Jedno z nich mi řeklo: Pro Její Výsost.
Postarám se, aby to dostala.
Při odchodu ze stadionu jsem spoustu z nich objal a v letadle cestou na další zastávku jsem si jejich korunu hrdě nasadil. Byla veliká jako velikonoční košík na vajíčka a můj štáb se kácel v záchvatech smíchu.
Vypadáte jako naprostý debil, pane.
To je klidně možné. Ale na příští zastávce ji budu mít na hlavě.
Ach ne, ne, to ne, prosím!
Dodnes nevím, jak mi to dokázali vymluvit.
Navštívil jsem Jamajku, spřátelil se s premiérem a závodil s Usainem Boltem. (Vyhrál jsem, ale podváděl jsem.) Tančil jsem s jednou ženou na „One Love“ Boba Marleyho.
Let’s get together to fight this holy Armagiddyon 
(one love)
Spojme se a společně bojujme v tomto svatém armagideonu (jedna láska)
Připadalo mi, že na každé zastávce zasazuji aspoň jeden strom, někdy jich bylo i víc. Královská tradice – akorát já ji trochu pozměnil. Obvykle se to dělalo tak, že jste přijeli na místo, kde se měl strom vysadit, a ten už stál připravený v zemi a vy jste do díry jenom hodili symbolickou hrst hlíny. Já trval na tom, že ten strom opravdu zasadím, zakryju kořeny a zaliju ho vodou. Lidi toto porušení protokolu zjevně šokovalo. Považovali ho za radikální.
Říkal jsem jim: Jen se chci ujistit, že ten strom bude žít.
47.
K 
dyž jsem se vrátil domů, ohlasy oplývaly chválou. Podle zaměstnanců Paláce jsem zdárně reprezentoval korunu. Ohlásil jsem se babičce a vyprávěl jí o cestě.
Báječné. Velmi dobře, řekla mi.
Chtěl jsem slavit a měl jsem pocit, že si to zasloužím. Navíc to s válkou na obzoru znamenalo slavit teď, anebo už možná nikdy.
Párty, kluby, hospody, to jaro jsem jich obrazil spoustu a snažil jsem se neřešit, že jsem měl neustále za zády dva paparazzi bez ohledu na to, kam jsem se vrtnul. Dva politováníhodné a naprosto příšerné paparazzi. Pata a Patašóna.
Většinu mého dospělého života mě paparazzi vyhlíželi na veřejných místech. Někdy jich byl celý dav, jindy jen hrstka. Tváře se obvykle lišily a často jsem je ani nedokázal rozlišit. Teď tu však pokaždé hlídkovaly tyhle dva obličeje, vždycky pěkně na očích. Když se sešla skupina, stáli Pat a Patašón pokaždé uprostřed. A když se nikdo jiný neukázal, zůstali jen oni dva.
Neomezovali se však pouze na veřejná místa. Šel jsem ulicí, kterou jsem se rozhodl vydat jen pár vteřin předtím, a oni vyskočili zpoza telefonní budky nebo zpod zaparkovaného auta. Odcházel jsem z kamarádova bytu přesvědčený o tom, že nikdo nemá ponětí, kde se nacházím, a oni přešlapovali před domem uprostřed ulice.
Kromě toho, že byli všude, se navíc chovali neurvale – o poznání agresivněji než ostatní paparazzi. Stavěli se mi do cesty, honili mě až k policejnímu vozu, bránili mi do něj nastoupit a pak pronásledovali auto po ulici.
Co byli zač? Jak to dělali? Nemyslel jsem si, že mají nějaký šestý smysl nebo nadpřirozené schopnosti. Naopak vypadali, jako kdyby ani společně nevydali na jeden plně funkční čelní lalok. Jaký tedy používali trik? Neviditelný tracker? Zdroj v policejních řadách?
Šli i po Willym. Ten rok jsme si hodně povídali o nich a o tom, jak moc nás znepokojovalo, že se vynořovali zdánlivě odnikud. Probírali jsme jejich hrubost, neurvalost a jejich přístup v duchu peníze, nebo život. Ale především jsme řešili jejich všudypřítomnost.
Jak to můžou vědět? Jak to, že o nás pokaždé vědí?
Willy neměl tušení, ale rozhodl se to zjistit.
Skála Billy jeho odhodlání sdílel. Několikrát k silné dvojce zamířil, vyslechl je, zadíval se jim do očí. Podařilo se mu je odhadnout. Starší Patašón byl zavalitý a bledý, vykládal mi Billy, s krátce zastřiženými černými vlasy a úsměvem, z něhož tuhla krev v žilách. Pat se naopak nikdy neusmíval a téměř nemluvil. Zdálo se, že je něco jako učedník. Většinu času jenom zíral.
O co jim šlo? Billy netušil.
Sledovali mě všude, trápili mě, bohatli na mně, a dokonce ani to jim nestačilo. Moc rádi mi v tom všem ještě máchali čumák. Pobíhali vedle mě, popichovali mě a mačkali přitom spoušť foťáku. Za deset vteřin nastříleli dvě stě fotek. Spousta paparazzi toužila po nějaké reakci či potyčce, ale Pat a Patašón zjevně prahli po rvačce na život a na smrt. Vzteky bez sebe jsem fantazíroval o tom, jak je praštím. Pak jsem se několikrát zhluboka nadechl a napomenul se: Nedělej to. Přesně po tom toužili. Aby se mohli soudit a proslavit.
Nakonec jsem dospěl k závěru, že přesně o to jim šlo. O tom to celé bylo: dva hoši, které nikdo neznal, si mysleli, že musí být báječné být slavný, a snažili se proslavit tím, že zaútočí na život někoho slavného a zničí ho.
Proč chtěli být slavní? Nikdy jsem to nechápal. Protože sláva přináší absolutní svobodu? Dobrý vtip. Některé druhy slávy se možná pojí s extra dávkou svobody, ale královská sláva představovala luxusní zajetí.
To nemohla tahle dvojka nikdy pochopit. Byli jako děti, nedokázali porozumět nuancím. V jejich zjednodušené kosmologii platilo následující: Jste členem královské rodiny, takže tuhle cenu platíte za to, že žijete na zámku.
Občas jsem přemítal o tom, jak by to probíhalo, kdybych si s nimi prostě v klidu promluvil a vysvětlil jsem jim, že já na žádném zámku nežiju, že na zámku žije moje babička a že Pat i Patašón jsou obklopení o poznání větším přepychem než já. Billy se šťoural v jejich financích, takže jsem věděl, jak se věci mají. Oba vlastnili několik domů a luxusních automobilů, jež si koupili z peněz za fotky mě a mé rodiny. (Stejně jako jejich sponzoři, mediální baroni, kteří je financovali – především Murdoch a muž s absurdně dickensovsky znějícím jménem Jonathan Harmsworth, čtvrtý hrabě z Rothermeru –, i oni měli účty v offshorových bankách.)
Někdy v té době jsem začal uvažovat o tom, že Murdoch ztělesňuje zlo. Ne, jinak. Pochopil jsem, že ztělesňuje zlo. Z první ruky. Jakmile vás jednou pronásledují něčí pohůnci ulicemi moderního města, ztratíte veškeré pochybnosti o tom, kde stojí na velkém morálním kontinuu. Celý život jsem poslouchal žerty o souvislosti mezi nevhodným královským chováním a po staletí uzavíranými příbuzenskými sňatky. Teď jsem si však uvědomil jednu věc: nedostatek genetické diverzity neznamenal v porovnání s psychickým nátlakem ze strany bulváru vůbec nic. Oženit se se sestřenicí je mnohem bezpečnější než dělat kasičku Murdoch Inc.
Murdochova politika, která se nacházela ještě víc napravo než politika Tálibánu, se mi pochopitelně ani trochu nezamlouvala. A nelíbilo se mi, jak dnes a denně jeho svévolné znesvěcování objektivních faktů ubližuje Pravdě. Nenapadala mě žádná jiná osoba, která by v tři sta tisíc let trvajících dějinách našeho druhu napáchala větší škody na kolektivním vnímání reality. V roce 2012 mě ale ze všeho nejvíc znechucoval a děsil neustále rostoucí okruh Murdochových patolízalů: zruinovaných, zoufalých mladých mužů ochotných udělat cokoliv, jen aby mu na tváři vykouzlili jeden z jeho grinchovských úsměvů.
A v samotném středu tohoto kruhu… stáli ti dva ubožáci, Pat a Patašón.
Měl jsem s nimi spoustu děsuplných zážitků, ale jeden z té záplavy vyčnívá. Kamarádova svatba. Zahrada obehnaná zdí, úplná samota. Povídal jsem si s pár hosty, poslouchal ptačí cvrlikání, šumění větru v korunách stromů. Náhle jsem si však uvědomil, že se mezi těmito uklidňujícími zvuky ozývalo nepatrné… cvak.
Otočil jsem se. Tam, v živém plotu. Oko. Skleněná čočka objektivu.
A pak: naducaný obličej.
A pak: démonický škleb.
Patašón.
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a Patovi a Patašónovi bylo dobré to, že mě připravili na válku. Naplnili mě dusivou zuřivostí, která se před bitvou vždycky hodí. A dokázali i to, že jsem toužil být kdekoliv jinde, jen ne v Anglii. Kde je ksakru můj povolávací rozkaz?
Už mi ho prosím pošlete.
A pak samozřejmě, jak už to tak chodívá…
Vyrazil jsem na hudební festival a sestřenice mi zaťukala na rameno. Harry, tohle je moje kamarádka Cressida.
Aha. Hm. Ahoj.
Nebylo to zrovna ideální místo. Hromada lidí, nulové soukromí. A já měl navíc pořád ještě zlomené srdce. Na druhou stranu, okolní krajina byla moc hezká, hrála tu dobrá hudba a panovalo pěkné počasí.
Mezi námi to jiskřilo.
Záhy poté jsme šli na večeři. Vyprávěla mi o svém životě, rodině, snech. Chtěla se stát herečkou. Mluvila tak jemným hlasem a působila tak plaše, že herectví představovalo poslední profesi, ve které bych si ji dokázal představit, a to jsem jí také řekl. Ona se mi ale svěřila s tím, že když hraje, připadá si naživu. Volná. Znělo to docela jako létání.
O několik týdnů později jsem ji na závěr naší schůzky odvezl domů. Bydlím kousek od King’s Road. Zastavili jsme před velikým domem v hezky udržované ulici.
Tady žiješ? To je tvůj dům?
Ne.
Vysvětlila mi, že je teď na pár dní u tety.
Doprovodil jsem ji ke schodům. Nepozvala mě dovnitř. Ani jsem to nečekal a nechtěl jsem, aby to udělala. Říkal jsem si, že na to půjdeme pěkně pomalu. Naklonil jsem se, abych ji políbil, ale špatně jsem mířil. Řízenou střelou Hellfire jsem dokázal trefit kaktus na pět kilometrů, ale nezvládal jsem pořádně najít její rty. Otočila se, zkusil jsem to ještě jednou a podařilo se nám se o sebe otřít. Bolestně neohrabané.
Druhý den ráno jsem volal sestřenici. Znechuceně jsem jí popsal, že rande proběhlo dobře, ale jeho závěr nepředstavoval nic, oč by člověk stál. Nerozporovala to. Už mluvila s Cressidou. Trapas.
Pak ale přišly dobré zprávy. Cressida byla ochotná to zkusit ještě jednou.
Sešli jsme se pár dní poté na večeři.
Náhoda tomu chtěla, že její spolubydlící chodila s mým dlouholetým kamarádem Charliem. Bratrem mého zesnulého přítele Hennerse.
Žertoval jsem: To je naprosto zjevně osud. Společně si užijeme spoustu zábavy.
Ale stoprocentně jako vtip jsem to nemyslel.
Zkusili jsme další polibek. Už zdaleka ne tak neohrabaný.
Zadoufal jsem.
Příště pozvala Cress se spolubydlící mě a Charlieho na návštěvu. Pili jsme a smáli se. Než mi došlo, co se děje, chodili jsme spolu.
Bohužel jsme se ale vídali jenom o víkendech. Měl jsem víc práce než kdy dřív, řešil jsem poslední přípravy před misí. A pak jsem dostal povolávací rozkaz, konkrétní datum odjezdu a hodiny najednou začaly hlasitě tikat. Už podruhé v životě jsem musel říct mladé ženě, se kterou jsem se právě potkal, že brzy odejdu do války.
Budu na tebe čekat, pověděla mi. Ale ne věčně, dodala rychle. Kdo ví, co se stane, Hazi?
Přesně tak. Kdo ví?
Asi bude snazší, když sobě i ostatním řekneme, že jsme se rozešli.
Jo. Asi to bude snazší.
Ale až se vrátíš…
Až. Řekla až. Ne jestli.
Byl jsem za to vděčný.
Někteří lidé říkali jestli.
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amarádi mi přišli připomenout Plán.
Plán?
Však víš, Spikeu. Plán?
Jo, jasně. Plán.
Mluvili jsme o tom před pár měsíci. Teď jsem si tím ale nebyl tak jistý.
Přitlačili na mě. Jdeš do války. Budeš se dívat smrti do tváře.
Tak dík.
Máš povinnost žít. Teď. Užij dne.
Užij –?
Carpe diem.
Aha… Cože?
Carpe diem. Užij dne.
Jo takhle, takže to oboje znamená to samé –
Vegas, Spikeu! Nezapomněls? Plán!
Jasně, jasně. Plán, jenže… mně to přijde riskantní.
Užij –!
Dne. Chápu.
Nedávno jsem zažil něco, co mě přimělo si říct, že možná mají vlastně pravdu a že je carpe diem víc než jen prázdná fráze. To jaro jsem hrál v Brazílii pólo, snažil jsem se vydělat nějaké peníze pro Sentebale. Viděl jsem, jak jeden hráč tvrdě spadl z koně. Jako kluk jsem se stal svědkem úplně stejného pádu, tatínkova – kůň uskočil a země tátu praštila i spolkla zároveň. Vzpomínám si, jak jsem si říkal: Proč tatínek chrápe? A pak někdo zařval: Zapadl mu jazyk! Jeden z hráčů, který měl rychlé reflexy, seskočil z koně a zachránil tatínkovi život. Podvědomě jsem si ten moment vybavil a udělal jsem totéž: seskočil z koně, doběhl k tomu muži a vytáhl mu jazyk.
Muž zakašlal a začal znovu dýchat.
Jsem si jistý, že později odpoledne vypsal pro Sentebale tučný šek.
Stejnou hodnotu měla i lekce, kterou mi to uštědřilo. Carpuj diemy, dokud to jde.
A tak jsem kámošům řekl: Tak jo, Vegas. Jedeme.
Rok předtím jsme si s kamarády po cvičeních v Gila Bend pronajali harleye a jeli jsme z Phoenixu do Vegas. Většinu času si nás nikdo nevšímal. A tak jsem teď po víkendu, během kterého jsem se rozloučil s Cressidou, odletěl do Nevady, abych si to zopakoval.
Dokonce jsme bydleli i ve stejném hotelu a složili jsme se na ten samý apartmán.
Měl patro, do kterého se chodilo po velikém schodišti z bílého mramoru. Vypadalo, jako kdyby po něm měli každou chvílí sestoupit ruku v ruce Elvis s Waynem Newtonem. Po schodech jste ale chodit nemuseli, protože apartmán měl vlastní výtah. A kulečníkový stůl.
Nejlepší byl obývací pokoj: šest obrovských oken s výhledem na Strip a před nimi nízký gauč ve tvaru písmene L, odkud jste se mohli dívat na bulvár pod vámi, na hory v dálce nebo na obrovskou plazmovou televizi přidělanou na zdi. Nesmírně opulentní. Navštívil jsem svého času několik paláců a tohle tady bylo palácové.
První noc, nebo možná tu další – všechno se mi v záři neonů trochu slévá –, někdo objednal jídlo, někdo další koktejly a všichni si posedali kolem a hlasitě se bavili a doháněli ztracený čas. Co každý z nás od posledního výletu do Vegas zažil?
Tak co, poručíku Walesi, už se nemůžeš dočkat návratu do války?
Jo, nemůžu.
Všichni vypadali překvapeně.
Na večeři jsme vyrazili do steakhousu a jedli jako králové. Newyorské stripy, tři různé druhy těstovin, moc dobré červené víno. Pak jsme zamířili do kasina a hráli blackjack a ruletu. Prohrál jsem. Byl jsem unavený, omluvil jsem se a zamířil do apartmánu.
No jo, říkal jsem si s povzdechem, když jsem lezl do postele – je ze mě ten typ, co to balí brzy a říká všem, aby určitě pokračovali dál bez něj.
Další den jsme si ráno objednali snídani a Bloody Mary. Všichni jsme zamířili k bazénu. Ve Vegas probíhala sezóna párty u bazénů, takže se konal pořádný mejdan. Koupili jsme padesát nafukovacích balónů a rozdávali jsme je ve snaze prolomit ledy.
Fakt jsme byli taková trdla. A tak moc jsme se chtěli zalíbit.
Teda – moji kámoši chtěli. Já žádné nové kamarády nehledal. Měl jsem přítelkyni a neplánoval jsem na tom nic měnit. Od bazénu jsem jí poslal několik esemesek, abych ji o tom ujistil.
Jenomže lidi mi podávali drinky. A v době, kdy se slunce začínalo klonit k obzoru, jsem měl slušnou špičku a v hlavě se mi začínaly líhnout… nápady.
Dospěl jsem k závěru, že potřebuju něco, co by mi tenhle výlet připomínalo. Co by symbolizovalo můj smysl pro svobodu, můj smysl pro carpe diem.
Třeba… tetování?
Jo! To je ono!
Co takhle na rameno?
Ne, to je moc vidět.
Na bedra? Ne, to je moc… pikantní.
A co noha?
Ano. Na chodidlo! Tam, kde se mi kdysi sloupala kůže. Tolik symbolických vrstev!
Tak a teď – co si nechám vytetovat?
Lámal jsem si hlavu. Co je pro mě důležité? Co je posvátné?
Samozřejmě – Botswana.
O kus dál ve stejném bloku jsem zahlédl tetovací salon. Doufal jsem, že tam budou mít dobrý atlas s jasnou mapou Botswany.
Našel jsem Skálu Billyho a pověděl mu, kam jdu. Usmál se.
Ani omylem.
Moji kamarádi ho podpořili. V žádném případě.
Vlastně se zařekli, že mi v tom fyzicky zabrání. Rozhodně se nenechám tetovat, prohlašovali, když mě mají na starost, a už vůbec si nenechám vytetovat na chodidlo Botswanu. Přísahali, že mě budou držet silou, knokautují mě, cokoliv zkrátka bude třeba.
Tetování je trvalé, Spikeu! Napořád!
Jejich dohadování patří k mým posledním jasným vzpomínkám na ten večer.
Vzdal jsem to. Tetování mohlo počkat na další den.
Místo toho jsme vyrazili do klubu, kde jsem se schoulil v rohu na koženou sedačku a sledoval objevující se a zase mizející zástupy mladých žen, které si povídaly s mými kamarády. S jednou dvěma jsem si chvíli pokecal i já a pobízel jsem je, aby se soustředily na moje kámoše. Většinu času jsem jen zíral do prázdna a přemýšlel o tom, jak mě přinutili vzdát se snu o tetování.
Kolem druhé hodiny po půlnoci jsme se vrátili do apartmánu. Moji kamarádi pozvali čtyři nebo pět zaměstnankyň hotelu, aby se k nám připojily spolu se dvěma dalšími ženami, s nimiž jsme se seznámili u stolů na blackjack. Záhy někdo navrhl, abychom si zahráli biliár, a to znělo jako legrace. Seřadil jsem koule a začal hrát osmičku s bodyguardy.
Pak jsem si všiml, že u nás postávají holky z blackjacku. Vypadaly záludně. Když se ale zeptaly, jestli si můžou zahrát taky, nechtěl jsem působit neomaleně. Střídali jsme se a nikomu to zvlášť nešlo.
Navrhl jsem, že zvedneme sázky. Co si zahrát svlíkací biliár?
Nadšený souhlas.
Stačilo deset minut, abych prohrával na plné čáře a na sobě měl už jen spodní prádlo. Pak jsem přišel i o něj. Bylo to neškodné a praštěné, aspoň z mého pohledu. Ale jen do dalšího dne. Stál jsem v oslnivém pouštním slunci před hotelem, a když jsem se otočil, uviděl jsem, jak jeden z kamarádů zírá s otevřenou pusou do mobilu. Řekl mi: Spikeu, jedna z těch holek z blackjacku potají pořídila pár fotek… a prodala je.
Spikeu, kámo… seš úplně všude.
Konkrétně byl všude můj zadek. Stanul jsem nahý před očima celého světa… a užíval diem.
Skála Billy teď koukal do telefonu taky a opakoval: To není dobré, H.
Věděl, že to pro mě bude těžké. Zároveň ale věděl, že to nebude procházka růžovým sadem ani pro něj a pro ostatní bodyguardy. Kvůli tomuhle mohli velice snadno přijít o práci.
Vyčítal jsem si to: Jak jsem to mohl dopustit? Jak jsem se mohl zachovat jako takový pitomec? Proč jsem jenom věřil cizím lidem? Předpokládal jsem, že můžu lidem důvěřovat, že se ty potměšilé holky zachovají aspoň trošku slušně, a teď za to budu už napořád platit. Ty fotky nikdy nezmizí. Zůstanou tu navždy. Tetování Botswany vedle nich vypadalo jako černá kaňka.
Cítil jsem se tak provinile a tak moc jsem se styděl, že jsem měl chvíli problém se vůbec nadechnout. Bulvár doma mě mezitím začal stahovat zaživa z kůže. Návrat Hurá Harryho. Princ Tupec vrací úder.
Myslel jsem na to, jak ty články čte Cress. Myslel jsem na své nadřízené v armádě.
Kdo mi dá kopačky jako první?
Během čekání na výsledek jsem odletěl do Skotska, kde jsem se na Balmoralu sešel s rodinou. Byl srpen, takže tam dorazili všichni. Přesně tak, říkal jsem si, v této kafkovské noční můře ještě chybí jedině Balmoral s jeho komplikovanými vzpomínkami a nadcházejícím výročím maminčiny smrti, od něhož nás dělilo jen pár dní.
Krátce po příjezdu jsem se poblíž Birkhallu sešel s tatínkem. K mému překvapení a úlevě se choval mile. Dokonce pobaveně. Pověděl mi, že se mnou soucítí a že to také zažil, i když se nikdy na titulce nahý neocitl. Což nebyla tak úplně pravda. Když mi bylo nějakých osm let, otiskly německé noviny jeho nahou fotografii, kterou kdosi pořídil teleobjektivem během tatínkovy dovolené ve Francii.
Oba jsme ale museli pustit fotky z hlavy.
Rozhodně se mnohokrát před celým světem cítil nahý a to nás spojovalo. Seděli jsme u okna, dlouze jsme si povídali o naší prapodivné existenci a pozorovali přitom, jak na trávníku dovádějí birkhallské rezaté veverky.
Carpe diem, veverky.
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é nadřízené v armádě to, stejně jako tatínka, nijak nerozhodilo. Že hraju v soukromí hotelového pokoje kulečník, ať už oblečený, nebo svlečený, je nijak nezajímalo. Oznámili mi, že moje postavení zůstává beze změny. Všechno běží podle plánu.
Podpořili mě i vojáci. Muži a ženy v uniformě pózovali po celém světě nazí nebo téměř nazí, intimní partie si zakrývali jen helmami, zbraněmi nebo barety, a fotky zveřejňovali na důkaz solidarity s princem Harrym na internetu.
Pokud jde o Cress, ta dospěla ke stejnému závěru poté, co si vyslechla mé opatrné a zahanbené vysvětlení. Byl jsem trouba, žádný zvrhlík.
Omluvil jsem se jí, že se kvůli mně musela stydět.
Nejvíc mě potěšilo, že za to žádného z mých bodyguardů nepropustili, a dokonce ani nijak nepotrestali – především proto, že jsem se nikde nezmiňoval o tom, že tam se mnou tu noc byli.
Ačkoliv britské noviny věděly, že mířím do války, dál dštily oheň a síru, jako kdybych se dopustil hrdelního zločinu.
Ideální čas odjet.
Září 2012. Stejný nekonečný let, ale tentokrát jsem necestoval jako černý pasažér. Tentokrát jsem se nemusel schovávat ve výklenku, nečekaly mě žádné tajné palandy. Tentokrát jsem mohl sedět s ostatními vojáky a cítit se jako součást týmu.
Když jsme dosedli v Camp Bastionu, uvědomil jsem si, že nejsem tak úplně jedním z ostatních. Někteří vypadali nervózně, límečky je škrtily, ohryzky se jim boulily.
Vybavoval jsem si ten pocit, ale já se vracel domů. Po více než čtyřech letech a navzdory všemu jsem byl konečně zpátky. Jako kapitán. (Od poslední mise mě povýšili.)
Bydlel jsem tentokrát lépe. V porovnání s mou poslední misí působilo mé ubytování lasvegasky. K pilotům se všichni chovali – tomu slovu se nemůžu vyhnout, používal ho každý – jako ke králům. Měkké postele, čisté pokoje. A k tomu místnosti, které byly opravdovými místnostmi, ne jen zákopy nebo stany. Každá měla dokonce vlastní klimatizační jednotku.
Dali nám týden na to, abychom si to na Bastionu obšlápli a vzpamatovali se z pásmové nemoci. Pomáhali nám ostatní Bastioňané, kteří nás ochotně provedli.
Kapitáne Walesi, a tady máme latríny!
Kapitáne Walesi, támhle dostanete horkou pizzu!
Připadal jsem si trochu jako na výletě, dokud se v předvečer mých osmadvacátých narozenin nerozeřvaly sirény. Seděl jsem u sebe v pokoji a rovnal si věci. Otevřel jsem dveře a vykoukl ven. Všechny dveře v chodbě se rozlétly a objevovaly se v nich hlavy.
Přiběhli oba moji bodyguardi. (Na rozdíl od předchozí mise jsem s sebou tentokrát měl bodyguardy hlavně proto, že tu pro ně měli opravdové ubytování, a taky proto, že tu zvládali splynout – na základně nás žily tisíce.) Jeden vykřikl: Útočí na nás!
Z dálky k nám od leteckých hangárů doléhaly exploze. Chtěl jsem vyrazit ke svému apachi, ale bodyguardi mě zastavili.
Příliš riskantní.
Zvenku se k nám nesl křik. Připravit! PŘIPRAVIT!
Všichni jsme si navlékli neprůstřelné vesty, zůstali stát ve dveřích a čekali na další rozkazy. Dvakrát jsem překontroloval vestu a helmu, jeden z bodyguardů nepřestával mlít: Věděl jsem, že se tohle stane, já to věděl, říkal jsem to všem, ale nikdo neposlouchal. Sklapni, říkali mi oni, ale já jim to povídal, říkal jsem jim, že se Harry zraní! Jdi s tím do hajzlu, oni na to, a teď to tady máme.
Byl to Skot a mluvil se silným přízvukem, takže často zněl jako Sean Connery, což za normálních okolností působilo okouzlujícím dojmem. Teď však zněl jako Sean Connery stižený panickou atakou. Přerušil jsem jeho litanii s tím, ať se přestane chovat jako zhrzená Sibyla a sklapne.
Připadal jsem si nahý. Měl jsem u sebe svou devítimilimetrovou pistoli, ale má puška SA80A ležela zamčená. Měl jsem bodyguardy, ale potřeboval jsem svého apache. To bylo jediné místo, ve kterém jsem se cítil v bezpečí – a co k čemu. Potřeboval jsem zasypat útočníky ohněm, ať už to byl kdokoliv.
Další exploze, tentokrát hlasitější. Okna se zatřásla. Teď jsme viděli plameny. Nad hlavami nám začaly rachotit americké cobry a celá budova se chvěla. Cobry zahájily palbu. Apache zahájily palbu. Místnost naplnil děsivý hluk. Všichni jsme vnímali strach a příliv adrenalinu. Ale piloti apachů byli obzvlášť napjatí a zoufale se chtěli dostat do kokpitů.
Někdo mi připomněl, že Bastion je veliký jako Reading. Jak jsme se tak asi mohli bez mapy a pod palbou dostat k našim strojům?
A pak se ozvalo hlášení konce poplachu.
Sirény ztichly. Lomoz rotorů se vytratil.
Bastion byl znovu bezpečný.
Ale za strašnou cenu, jak jsme se dozvěděli. Padli dva američtí vojáci. Sedmnáct Britů a Američanů utrpělo zranění.
Během zbytku dne a v průběhu dne následujícího jsme si poskládali dohromady, co se stalo. Bojovníkům Tálibánu se podařilo získat americké uniformy, vystříhali díru v plotu a proklouzli dovnitř.
Vystříhali díru v plotu?
Jo.
Proč?
Stručně – kvůli mně.
Tvrdili, že hledali prince Harryho.
Tálibán vydal prohlášení: Princ Harry je naším terčem. A pečlivě zvolili také datum útoku.
Tvrdili, že ho načasovali na moje narozeniny.
Nevěděl jsem, zda tomu mám věřit.
Nechtěl jsem tomu věřit.
Jedna věc se nicméně popřít nedala. Tálibán se dozvěděl o mé přítomnosti na základně a o všech podrobnostech mé mise z nonstop reportáží, které ten týden chrlil britský tisk.
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o útoku se chvíli mluvilo o tom, že by mě stáhli z bojiště. Už zase.
Nemohl jsem na to myslet. Ta představa mě děsila.
Abych se tím neužíral, zabral jsem se do práce a vplul do místního rytmu.
Hodně mi pomáhal striktní rozvrh: dva dny plánovaných operací, tři dny maximální pohotovosti. Jinými slovy jsem posedával ve stanu a čekal, až mě povolají.
Pohotovostní stan vypadal jako studentský pokoj na univerzitě a vládla tam i stejná atmosféra. Kolegialita, nuda, nepořádek. Stálo tam několik popraskaných kožených gaučů, na zdi visela veliká britská vlajka, všude se povalovalo něco na zub. Zabíjeli jsme čas hraním Fify, popíjením hektolitrů kafe a listováním časopisy pro muže. (Obzvlášť oblíbený byl Loaded.) Pak se ale ozval signál a mé studentské dny, stejně jako všechny další etapy mého života, mi připadaly miliony světelných let daleko.
Jeden z kluků prohlásil, že jsme docela jako glorifikovaní hasiči. Nemýlil se. Nikdy jsme tak úplně nespali, nikdy jsme se tak úplně neuvolnili, pořád jsme byli připravení vyrazit. Popíjeli jsme čaj, jedli zmrzlinu, brečeli kvůli holce nebo kecali o fotbale, ale smysly jsme měli pořád ve střehu a svaly pořád zaťaté, připravení na signál.
Signál vydával telefon. Červený, obyčejný, bez tlačítek, bez rotační číselnice, jenom tělo a sluchátko. Vyzváněl zcela britsky, jako telefony za starých časů. Crrrrrr. Ten zvuk mi byl matně povědomý; nejdřív jsem si ho nedokázal zařadit. Pak mi to ale došlo. Přesně takhle zvonil telefon, který stál na babiččině stole v Sandringhamu, v obrovském obývacím pokoji, kde přijímala hovory mezi partiemi bridže.
V pohotovostním stanu jsme vždycky sloužili ve čtyřech. Dvě posádky po dvou mužích, pilot a střelec. Já byl střelec a mým pilotem byl Dave – vysoký, štíhlý, stavěný jako ultramaratonec, kterým vlastně byl. Měl krátké tmavé vlasy a epické pouštní opálení.
A ještě epičtější a nesmírně matoucí smysl pro humor. Každý den jsem se mockrát ptal sám sebe, jestli to Dave myslí vážně. Nebo je to sarkasmus? Nedokázal jsem to poznat. Usoudil jsem, že mi bude chvíli trvat, než se tomu chlapovi dostanu pod kůži. Ale nepovedlo se mi to nikdy.
Když se rozdrnčel červený telefon, tři z nás všechno zahodili a vystřelili k apachům; čtvrtý zvedl telefon a nechal si od hlasu na druhém konci nadiktovat informace k operaci. Jednalo se o evakuaci raněných? O jednotky pod palbou? A pokud o to druhé, jak daleko se jednotky nacházely? Jak rychle jsme se k nim dokázali dostat?
Jakmile jsme seděli v apachi, zapnuli jsme klimatizaci, bezpečnostní pásy a neprůstřelné vesty. Přihlásil jsem se na jednu ze čtveřice vysílaček, abych se dozvěděl podrobnosti o misi, a zadal GPS souřadnice do palubního počítače. Když s apachem startujete poprvé, trvají vám předletové úkony klidně i přes hodinu. Po pár týdnech na Bastionu jsme je měli s Davem hotové za osm minut. A stejně mi to připadalo jako věčnost.
Vždycky jsme byli těžcí. Nádrže jsme měli po okraj plné paliva a po zuby jsme se vyzbrojili kompletní sadou raket a dostatečným množstvím třicetimilimetrových nábojových pásů, abychom dokázali nadělat z baráků ementál. Cítili jste, jak vás to všechno táhne dolů a připoutává k zemi. Během první mise – takzvané TIC, jednotky pod palbou – jsem to nesnášel, ten kontrast mezi naléhavostí a zemskou přitažlivostí.
Vybavuju si, jak jsme jen o pár centimetrů minuli pytle s pískem, ani jsem nemrkl a té stěně nevěnoval žádnou další myšlenku. Čekala nás práce, zachraňování životů. O pár vteřin později se v kokpitu rozblikala kontrolka. ENG CHIPS. Zadírá se motor, kovové spony v oleji.
Což znamenalo: Přistaňte. Hned.
Sakra. Budeme muset dosednout v tálibánském teritoriu. Okamžitě se mi vybavil Bodmin Moor.
A pak mě napadlo… Co kdybychom tu kontrolku prostě ignorovali?
Ne. Dave už nás otáčel zpátky na Bastion.
Byl to zkušenější letec. Měl za sebou už tři turnusy, o kontrolkách věděl všechno. Některé jste mohli ignorovat – blikaly pořád a vy jste prostě vytáhli pojistku, aby přestaly –, ale tuhle ne.
Připadal jsem si podvedený. Chtěl jsem makat, makat, makat. Byl jsem ochotný riskovat, že se zřítíme nebo upadnu do zajetí – cokoliv. My nejsme ti, kdo mají se ptáti proč, jak napsal Flein prapradědeček. Anebo Tennyson. Nebo tak někdo. Šlo o tohle: Do průlomu!
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ikdy jsem se tak úplně nesrovnal s tím, jak moc rychlý apache je.
Obvykle jsme prolétali nad cílovou oblastí civilizovanou rychlostí sedmdesát uzlů. Nicméně když jsme spěchali k cíli, často jsme stroj nakopli a dotlačili ho až na sto pětačtyřicet uzlů. A protože jsme se drželi těsně nad zemí, připadalo mi, že se pohybujeme ještě třikrát rychleji. Říkal jsem si, jaká je to čest, zažít takovou ukázku syrové síly a využít ji, aby pracovala v náš prospěch.
Létání nízko nad zemí představovalo standardní operační postup. Tálibánci měli větší problémy zaregistrovat, že se k nim blížíme. Pravda, pro místní děti pak bylo snazší po nás házet šutry. Což dělaly pořád. Děti házející kameny představovaly jedinou protileteckou obranu, kterou Tálibán disponoval, jedině snad s výjimkou několika ruských protiletadlových raketových kompletů.
Problém nám však nedělalo se tálibáncům vyhnout, ale najít je. Během čtyř let, která uplynula od mojí první mise, se naučili mnohem lépe prchat. Lidé jsou obecně přizpůsobiví, ve válce to však platí násobně. Tálibánci si spočítali, kolik minut mají od prvního kontaktu s našimi jednotkami do chvíle, kdy se na obzoru objeví obrněné jednotky, a měli perfektně seřízené vnitřní hodiny: vystřelili na tolik vojáků, na kolik jen zvládli, a pak vyrazili pryč.
Zlepšili se i v ukrývání. Snadno se ztratili v některé vsi, splynuli s civilisty nebo se vypařili v síti tunelů. Neutíkali. Jednali s mnohem horší uchopitelností, s větší záhadností.
Hledání jsme jen tak nevzdávali. Kroužili jsme, létali tam a zpět, někdy i dvě hodiny. (Apachi po dvou hodinách došlo palivo.) Někdy jsme to i poté odmítali vzdát. A tak jsme dotankovali.
Jednou jsme dotankovávali třikrát a ve vzduchu jsme strávili celkem osm hodin.
Když jsme se konečně vrátili na základnu, situace už byla vážná: došly mi všechny čůrací pytlíky.
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ako první z naší letky jsem stiskl spoušť ve vzteku.
Na žádnou jinou noc v životě si nevzpomínám tak dobře jako na tuto. Byli jsme v pohotovostním stanu, červený telefon se rozdrnčel a všichni jsme vyrazili k vrtulníkům. S Davem jsme prolétli předstartovní úkony a dozvěděli se detaily o misi: Jedno z kontrolních stanovišť nedaleko Bastionu se dostalo pod palbu z ručních zbraní. Potřebovali jsme se tam co nejrychleji dostat a zjistit, odkud ta střelba přichází. Vzlétli jsme, přehoupli se přes zeď a kolmo nastoupali do čtyř set padesáti metrů. Vzápětí jsem upřel noční vidění na cílovou oblast. Támhle!
Osm horkých cílů, osm kilometrů od nás. Tepelné šmouhy mířící pryč od místa, kde došlo ke kontaktu.
Dave řekl: To musí být oni!
Jo – tady žádné naše jednotky nehlídkují! A už vůbec ne v tuhle hodinu.
Ujistěme se. Potvrď, že za zdí nejsou žádné hlídky.
Spojil jsem se s předsunutým leteckým návodčím. Potvrdil mi: Žádné hlídky.
Přeletěli jsme nad osmi cíli. Utíkající se rychle rozdělili na dvě skupinky po čtyřech. Drželi si odstup a pomalu pokračovali stabilní rychlostí. Takhle vypadala naše hlídková taktika – napodobovali nás?
Pak naskákali na motorky po dvou a po jednom. Informoval jsem řízení, že máme vizuální kontakt s osmi cíli, a požádal o potvrzení povolení ke střelbě. Povolení představovalo před kontaktem naprostou nezbytnost – s výjimkou sebeobrany nebo bezprostředního nebezpečí.
Pod sedadlem jsem měl třicetimilimetrový kanón a na křídle dva hellfiry: padesátikilogramové naváděné střely, na které se daly nasadit různé hlavice, přičemž jedna z nich se perfektně hodila k likvidaci důležitých cílů.
Kromě hellfirů jsme disponovali několika neřízenými raketami vzduch-země, které v případě našeho apache tvořily fléchette, šipkové střely. Abyste je mohli vypálit, museli jste naklonit helikoptéru pod konkrétním úhlem – jen tehdy fléchette vylétly jako oblak šipek.
A přesně to fléchette také představovaly: smrtící výbuch osmi dvanácticentimetrových wolframových šipek. Vybavoval jsem si, jak jsem v Garmsíru slyšel o tom, že naše jednotky musely po přímém zásahu šipkovou střelou sbírat kusy tálibánců ze stromů.
S Davem jsme byli připravení odpálit šipkovou střelu. Jenže povolení nepřicházelo.
Čekali jsme. A čekali. A sledovali, jak Tálibán prchá různými směry.
Řekl jsem Daveovi: Jestli později zjistím, že jeden z nich zranil nebo zabil někoho z našich, protože jsme ho nechali utéct…
Drželi jsme se dvojice motorek a sledovali je dál podél klikatící se cesty.
Rozdělily se.
Vybrali jsme si jednu a sledovali tu.
Konečně se ozvalo řízení.
Osoby, které sledujete… jaký mají status?
Zavrtěl jsem hlavou a pomyslel si: Většina už je v prachu, protože jsme reagovali příliš pomalu.
Řekl jsem: Rozdělily se a zbývá jedna motorka.
Povolení k palbě.
Dave mě pobídl, abych použil hellfire. Jenže já z něj byl nervózní, a tak jsem místo toho vystřelil z třicetimilimetrového kanónu.
Chyba. Zasáhl jsem motorku. Jeden muž dole, nejspíš mrtvý, ale druhý odskákal pryč a zmizel v budově.
Kroužili jsme kolem, povolali pozemní jednotky.
Měls pravdu, pověděl jsem Daveovi. Měl jsem použít hellfire.
Nic si z toho nedělej, uklidňoval mě. Dělals to poprvé.
Dlouho poté, co jsme se vrátili na základnu, jsem si to znovu prošel. Už jsem se zúčastnil bojů a zabil jsem, ale tohle byl můj vůbec první přímý kontakt s nepřítelem. V ostatních případech mi to připadalo méně osobní. Tentokrát jsem upíral pohled na cíl, držel prst na spoušti, pálil.
Ptal jsem se sám sebe, jak jsem se cítil.
Traumatizovaný?
Ne.
Smutný?
Ne.
Překvapený?
Ne. V každém směru připravený. Dělal jsem svou práci. Ke které mě vycvičili.
Ptal jsem se sám sebe, zda nejsem bezcitný, možná otupělý. Ptal jsem se sám sebe, zda absence jakékoliv reakce nějak nesouvisí s mým dlouhodobě ambivalentním vztahem ke smrti.
Neřekl bych.
Šlo o jednoduchou matematiku. Tihle zlí lidé prováděli zlé věci našim lidem. A světu. I kdyby chlap, kterého jsem právě odstranil z boje, ještě nezabil žádné britské vojáky, brzy by se to změnilo. Když jsem ho sundal, zachránil jsem britské životy, ušetřil jsem britské rodiny. Jeho odstranění znamenalo, že se méně mladých mužů a žen vrátí domů v sarkofázích a na nemocničních lůžkách jako kluci z letadla před čtyřmi lety, jako zranění muži a ženy, které jsem navštěvoval v Selly Oak a dalších nemocnicích, nebo jako hrdinové z týmu, s nímž jsem si probíjel cestu na severní pól.
A tak jsem ten den myslel především – a vlastně jenom – na to, jak moc bych si přál, aby se nám řízení ozvalo dříve a dalo nám povolení k palbě rychleji, protože tak bychom bývali mohli zlikvidovat i těch zbývajících sedm tálibánců.
A přece, a přece. Mnohem později jsem si povídal s jedním kamarádem a ten se mě zeptal: Hrálo nějakou roli v tvých pocitech to, že ti zabijáci jeli na motorkách? Na prostředku, který preferují paparazzi po celém světě? Mohl bych opravdu upřímně říct, že když jsme pronásledovali skupinu motorek, nemyslela ani jedna moje částečka na smečku stejných strojů, které před sebou štvaly jeden mercedes do pařížského tunelu?
Nebo na bandy motorek, které se tisíckrát hnaly za mnou?
Nemohl.
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eden z našich dronů sledoval tálibánské výcvikové centrum.
Navzdory všeobecně rozšířeným předpokladům disponoval Tálibán dobrým vybavením. Ne tak dobrým jako my, ale dobrým, účinným – když se používalo, jak mělo. Proto museli své vojáky často školit. Instruktoři v poušti často demonstrovali, jak se používá nejnovější vybavení z Ruska nebo z Íránu. Zdálo se, že přesně tohle drony zachytily. Lekci střelby.
Červený telefon se rozdrnčel. Z rukou zmizely hrnky s kafem a ovladače od playstationu. Rozběhli jsme se k apachům a slušným tempem se hnali v sedmimetrové výšce na sever.
Stmívalo se. Dostali jsme od řízení rozkaz, abychom vyčkávali asi v osmikilometrové vzdálenosti.
V houstnoucím šeru jsme sotva viděli cílovou oblast. Jen stíny pohybující se kolem.
Motorky opřené o zeď.
Rozkaz zněl: Čekejte.
Kroužili jsme a kroužili.
A čekali.
Mělký dech.
Pak přišel signál: Lekce je u konce. Honem. Hop, hop, hop.
Instruktor, důležitý cíl, se pohyboval na motorce, za zády mu seděl jeden z žáků. Vyřítili jsme se k nim, sledovali je, pohybovali se zhruba čtyřicetikilometrovou rychlostí. Jeden z nich svíral kulomet PKM, s hlavní ještě horkou. Podržel jsem palec na kurzoru, sledoval obrazovku a čekal. Támhle! Stiskl jsem jednu spoušť, aby se objevil zaměřovací laserový paprsek, a druhou, abych odpálil raketu.
Páčka, z níž jsem střílel, se podivuhodně podobala páčce na playstationu, se kterým jsem trávil čas.
Raketa trefila paprsky v kole motorky. Učebnicový zásah. Přesně tam, kam nás učili mířit. Kdyby to šlo výš, raketa by jim prosvištěla nad hlavami. Kdybych mířil moc nízko, schytal by to jen prach a písek.
Delta hotel. Přímý zásah.
Vypálil jsem ještě z třicetimilimetrového kanónu.
V místech, kde se před chvílí pohybovala motorka, zůstal jen oblak kouře a plamenů.
Dobrá práce, zhodnotil to Dave.
Vrátili jsme se do tábora, posoudili video.
Dokonalé zabití.
Chvíli jsme hráli na playstationu.
A pak šli brzy spát.
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hellfiry se těžko míří přesně. Apache létají tak šíleně rychle, že je složité udržet klidnou mušku. Anebo tedy jak pro koho. Já dokázal dosáhnout špičkové přesnosti, jako kdybych házel šipky v hospodě.
Rychle se pohybovaly i moje terče. Nejrychlejší motorka, kterou jsem sestřelil, uháněla padesátikilometrovou rychlostí.
Řidič, tálibánský velitel, jenž celý den vedl palebný útok na naše síly, se hrbil nad řídítky a ohlížel se, jak jsme ho pronásledovali. Schválně se hnal vesnicemi a využíval civilisty jako štít. Staří lidé, děti, všichni pro něj byli jen rekvizitami.
Měli jsme možnost udeřit během minutových okének, když projížděl mezi vesnicemi.
Vzpomínám si, jak Dave volal: Máš dvě stě metrů a šlus.
Což znamenalo dvě stě metrů, než se bude tálibánský velitel schovávat za dalším dítětem.
Znovu se ozval Dave: Budeš mít nalevo stromy, napravo zeď.
Rozumím.
Dave nás natočil na pátou hodinu a klesl na sto osmdesát metrů. Teď –
Vypálil jsem. Hellfire strefil motorku a odhodil ji do malého hájku. Dave přeletěl nad stromy a skrze oblaka kouře jsme spatřili ohnivou kouli. A motorku. Tělo nikde.
Byl jsem připravený dál pálit z třicetimilimetrového kanónu, rozstřílet všechno kolem, ale neviděl jsem nic, nač bych mohl zamířit.
Kroužili jsme a kroužili. Začínal jsem být nervózní. Utekl nám?
Támhle je!
Patnáct metrů od motorky: tělo na zemi.
Potvrzeno.
Letěli jsme pryč.
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řikrát nás povolali na to samé opuštěné místo: šňůra bunkrů shlížejících na rušnou silnici. Podle naší informace se tam běžně scházeli tálibánci. Přijížděli ve třech rachotinách ozbrojení RPG a kulomety. Zaujali pozice a čekali, až se na silnici objeví náklaďáky.
Návodčí je viděli vyhodit do vzduchu minimálně jeden konvoj.
Občas se tu objevilo dvanáct mužů, jindy jich bylo klidně třicet. Naprosto zjevně Tálibán.
Třikrát jsme tam vyletěli na operaci a třikrát jsme nedostali povolení k palbě. Nikdy jsme nepochopili proč.
Tentokrát jsme byli rozhodnutí, že se situace vyvine jinak.
Na místo jsme se dostali rychle, viděli jsme blížit se po silnici náklaďák, viděli jsme muže zaměřovat. Blížilo se něco moc zlého. Říkali jsme si, že pokud něco neuděláme, je ten náklaďák odsouzený k záhubě.
Požádali jsme o povolení zakročit.
Povolení bylo zamítnuto.
Požádali jsme znovu. Naváděcí stanoviště, požadujeme povolení zakročit proti nepřátelskému cíli –!
Vyčkejte…
Prásk. Na silnici došlo k obrovskému výbuchu.
Řvali jsme o povolení.
Vyčkejte… čekáme na povolení od velitele.
Dál jsme řvali, viděli jsme náklaďák roztrhaný na kusy a viděli jsme muže, jak skáčou do rachotin a na motorky. Pronásledovali jsme je a prosili o povolení k palbě. Teď jsme požadovali jiný druh povolení: ne povolení zhatit útok, ale povolení reagovat na útok, jehož jsme se právě stali svědky.
Tento druh povolení se nazýval 429 alfa.
Mám Čtyři dva devět alfa k použití síly?
Vyčkejte…
Sledovali jsme dvojici motorek přes několik vesnic a žehrali na válečnou byrokracii a neochotu nadřízených nechat nás dělat to, k čemu nás vycvičili. Dost možná jsme si stěžovali úplně stejně jako všichni vojáci ve všech válkách. Chtěli jsme bojovat, nerozuměli jsme velkým otázkám ani fundamentům geopolitiky. Pohledu z odstupu. Někteří velitelé často, veřejně i soukromě, opakovali obavy, že každý zabitý tálibánec vede ke vzniku tří dalších, takže je potřeba velké opatrnosti. Někdy jsme měli pocit, že mají velitelé pravdu: opravdu jsme vytvářeli další tálibánce. Musela však existovat lepší reakce než se jen nečinně vznášet, zatímco nevinní umírají.
Z pěti minut bylo deset a pak dvacet.
Povolení jsme nikdy nedostali.
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aždé zabití bylo zdokumentováno.
Apache všechno viděl. Kamera v čumáku všechno natočila. Po každé misi tím pádem následovalo důkladné vyhodnocení videa.
Po návratu na Bastion jsme zamířili do promítací místnosti a zasunuli záznam do přístroje, který promítal zabití na plazmové televize přidělané na stěnách. Velitel letky na ně tiskl obličej, zkoumal obraz, něco si bručel – krčil nos. Tenhle chlap chyby jenom nehledal, lačnil po nich. Chtěl nás při nějaké chytit.
Za zády jsme ho nazývali hroznými jmény. Dostali jsme se tak blízko, že jsme mu tak málem vyštěkli i do tváře. Heleďte se, na čí straně vlastně stojíte?
Přesně to ale chtěl. Snažil se nás vyprovokovat, přimět nás k vyřčení něčeho nevyslovitelného.
Proč?
Usoudili jsme, že žárlil.
Nejspíš ho žralo, že si v bitvě nikdy nestiskl spoušť. Nikdy nezaútočil na nepřítele.
A tak útočil na nás.
Přes veškerou snahu se mu nikdy u žádného našeho zabití nepodařilo najít žádnou nesrovnalost. Zúčastnil jsem se šesti akcí, v jejichž důsledku někdo přišel o život, a všechny je muž, který nás chtěl ukřižovat, považoval za adekvátní. Já to vnímal úplně stejně.
Chování velitele letky bylo odporné proto, že zneužíval náš oprávněný strach. Strach, který jsme prožívali všichni. Afghánistán představoval válku plnou omylů, válku s obrovskými vedlejšími škodami – tisíce nevinných lidí zahynuly nebo zůstaly zmrzačeny a nás to nepřestávalo strašit. Od chvíle, co jsem sem přijel, bylo proto mým cílem nejít nikdy do postele s pochybnostmi, jestli jsem udělal správnou věc, jestli jsem se s cíli nespletl, jestli jsem pálil výhradně po Tálibánu, a ne po nějakém blízkém civilistovi. Chtěl jsem se vrátit do Británie se všemi končetinami, ale především jsem se domů chtěl vrátit s čistým svědomím. Což znamenalo neustále si plně uvědomovat, co dělám a proč to dělám.
Většina vojáků vám nedokáže přesně říct, kolik životů jim leží na bedrech. V bojových podmínkách se často a v hojné míře využívá nemířená palba. Ve věku apachů a počítačů bylo ale všechno, co jsem během obou misí udělal, dobře zdokumentováno. Vždycky jsem věděl, kolik bojovníků jsem zabil. Považoval jsem za nezbytné, abych se toho čísla neděsil. V armádě jsem se mimo spousty jiných věcí naučil, že jednou z nejdůležitějších věcí je zodpovědnost.
Takže moje číslo: dvacet pět. Ten počet mě nijak neuspokojoval. Zároveň ve mně nevyvolával žádný stud. Přirozeně bych byl raději, kdybych to číslo neměl zapsané ve svém vojenském CV a v mysli, ale stejně tak bych raději žil ve světě, kde neexistuje Tálibán, a ve světě bez války. Dokonce i tak občasní žadatelé o zbožná přání jako já ale vědí, že některé věci se jednoduše změnit nedají.
V žáru a kouři bitvy jsem na těch pětadvacet nemyslel jako na lidi. Nemůžete zabíjet lidi, když na ně myslíte jako na lidi. Nemůžete nikomu doopravdy ublížit, pokud na něj myslíte jako na člověka. Byly to šachové figurky odstraněné z šachovnice. Záporáci zlikvidovaní dřív, než mohli zabít klaďase. Vycvičili mě, abych v nich viděl „ty druhé“, a vycvičili mě dobře. Na určité úrovni vnímám tuto naučenou netečnost jako problematickou, zároveň ji však považuji za nevyhnutelnou součást vojenské služby.
Další skutečnost, která se prostě nedá změnit.
Tím nechci říct, že se ze mě stal nějaký automat. Nikdy jsem nezapomněl na televizní místnost na Etonu, na tu s modrými dveřmi, v níž jsem sledoval hroutící se Dvojčata a lidi vrhající se ze střech a oken ve vysokých patrech. Nikdy nezapomenu na rodiče, partnery a děti, se kterými jsem se setkal v New Yorku, svírající fotografie maminek a tatínků, kteří skončili rozdrcení, uhořeli zaživa nebo se úplně vypařili. Události 11. září byly odporné a nesmazatelné a všichni ti, kdo za ně nesli zodpovědnost, nepředstavovali jen naše nepřátele, ale nepřátele celého lidstva, stejně jako jejich sympatizanti, podněcovatelé, spojenci a nástupci. Bojovat s nimi znamenalo mstít se za jeden z nejodpornějších zločinů v dějinách a bránit tomu, aby se opakoval.
Když se kolem Vánoc v roce 2012 blížila má mise ke konci, trápily mě ohledně války otazníky a pochybnosti, žádné však nebyly morální. Stále jsem věřil v poslání a více jsem přemýšlel jen o těch střelách, které jsem nevypálil. Například tu noc, kdy nás zavolali na pomoc skupině Gurkhů. Obklíčila je banda tálibánců, a když jsme dorazili, objevil se problém s komunikací, takže jsme jim prostě pomoct nemohli. Nepřestává mě to pronásledovat: slyším své bratry Gurkhy volat do vysílačky a vybavuji si každého Gurkhu, kterého jsem znal a měl ho upřímně rád, ale nemůžu vůbec nic udělat.
Když jsem si dobalil věci a rozloučil se, upřímně jsem si sám se sebou promluvil: připustil jsem, že lituji spousty věcí. Ale byla to zdravá lítost. Litoval jsem toho, co jsem neudělal, a Britů a Amíků, kterým jsem nemohl pomoct.
Litoval jsem, že ta práce není u konce.
A nejvíc ze všeho jsem litoval toho, že nastal čas odjet.
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acpal jsem bergen zaprášeným oblečením a dvěma suvenýry: kobercem koupeným na tržišti a třicetimilimetrovou nábojnicí z apache.
První týden roku 2013.
Než jsem mohl s dalšími vojáky nastoupit do letadla, zamířil jsem do stanu, kde jsem se posadil na prázdnou židli.
Povinný rozhovor před odjezdem.
Vybraný reportér se mě ptal, co jsem dělal v Afghánistánu.
Pověděl jsem mu to.
Zeptal se mě, zda jsem vystřelil na nepřítele.
Cože? Ano.
Překvapeně zvedl hlavu.
Co si myslel, že jsem tu dělal? Prodával předplatné časopisu?
Zeptal se mě, zda jsem někoho zabil.
Ano…
Znovu překvapení.
Pokusil jsem se mu to vysvětlit: Tady zuří válka, víme?
Hovor se stočil k tisku. Pověděl jsem mu, že podle mého názoru se britské noviny chovají dost uboze, obzvlášť pokud šlo o mého bratra a švagrovou, kteří právě oznámili, že čekají miminko, a ocitli se v totálním obležení.
Zaslouží si odnosit dítě v klidu, řekl jsem.
Připustil jsem, že mě otec prosil, abych na tisk přestal myslet, abych bulvár nečetl. Připustil jsem i to, že kdykoli jsem noviny otevřel, cítil jsem se provinile, protože se tím ze mě stával spolupachatel. Všichni nesou svůj díl viny, když si noviny kupují. Doufám, že nikdo nevěří všemu, co v nich čte.
Ale samozřejmě to tak bylo. Lidé tomu věřili a to tvořilo jádro problému. Britové patří k nejgramotnějším národům na světě, ale zároveň jsou nesmírně důvěřiví. Takže i když nevěřili každému slovu, vždycky v nich zůstala špetka pochybnosti. Hmm, není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu… Dokonce i když byly lži vyvráceny a rozkryty tak, že o nich nemohlo být pochyb, původní důvěra po sobě zanechala stopy.
Obzvlášť to platilo, pokud lež byla negativní. Ze všech lidských předsudků se těch negativních zbavovalo nejhůře. Máme je vypálené v mozku. To negativní má přednost, prioritu – díky tomu dokázali naši předkové přežít. A přesně na tuhle notu ten zatracený bulvár hraje, chtělo se mi říct.
Ale neudělal jsem to. Nebyl to ten druh debaty. Nebyla to vlastně žádná debata. Reportér chtěl změnit téma a zeptal se na Vegas.
Rošťák Harry, co? Hurá Harry.
Když jsem měl dát sbohem Afghánistánu, svářily se ve mně různé pocity – nemohl jsem se ale dočkat, až dám sbohem tomuhle chlápkovi.
Nejdřív jsme letěli na Kypr, abychom absolvovali to, co armáda nazývala „dekompresí“. Po prvním turnusu jsem žádnou povinnou dekompresí neprošel a těšil jsem se, i když ne tolik jako moji bodyguardi. Konečně! Konečně si dáme studený pivo!
Všichni jsme nafasovali dvě plechovky. Ne víc. Pivo mi nechutnalo, a tak jsem svoje podal vojákovi, na kterém bylo vidět, že je potřebuje víc než já. Choval se, jako kdybych mu dal rolexy.
Vzali nás na komediální představení. Účast byla dobrovolně povinná. Ať to zorganizoval kdokoliv, myslel to dobře: trocha legrace po cestě do pekla. A abych byl upřímný, pár z nás se smálo. Většina ale ne. Trápili jsme se, aniž jsme si to uvědomovali. Potřebovali jsme zpracovat vzpomínky, vyléčit rány na duši, vyřešit jisté existenciální otázky. (Bylo nám řečeno, že kaplan je nám k dispozici, pokud bychom si potřebovali promluvit; vzpomínám si ale, že se k němu nikdo ani nepřiblížil.) A tak jsme prostě seděli na komediální show stejně, jako jsme sedávali v pohotovostním stanu. Ve stavu zadržovaného pobavení. Vyčkávali jsme.
Bylo mi těch komiků líto. Fakt těžké vystoupení.
Před odletem z Kypru mi někdo sdělil, že jsou mě plné noviny.
Fakt?
Ten rozhovor.
Sakra, úplně jsem na něj zapomněl.
Zjevně jsem značně rozvířil vody svým přiznáním, že jsem zabíjel lidi. Ve válce.
Nenechávali na mně nit suchou za to, že jsem… vrah?
A že mi je to zjevně fuk.
Jen tak mimochodem jsem se zmínil, že ovládání apache mi připomínalo ovladač od herní konzole. A proto:
Harry přirovnává zabíjení k videohře!
Zahodil jsem noviny. Kde že je ten kaplan?
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oslal jsem Cress zprávu, abych jí dal vědět, že jsem doma.
Odepsala mi, že se jí ulevilo, z čehož se ulevilo mně.
Netušil jsem, co mám čekat.
Chtěl jsem ji vidět. Ale nic jsme nenaplánovali. Ne při prvním kontaktu. Odcizili jsme se, působili jsme strojeně.
Zníš jinak, Harry.
Já si jiný nepřipadám.
Nechtěl jsem, aby si myslela, že jsem se změnil.
Týden poté uspořádalo pár kamarádů večeři na mou počest. Vítej doma, Spikeu! Sešli jsme se u mého kámoše Arthura. Cress se tam objevila s mou sestřenicí Eugenií – neboli Euge. Obě jsem objal a viděl jejich šokované tváře.
Řekly mi, že vypadám jako někdo úplně jiný.
Zavalitější? Větší? Starší?
Ano, ano, všechno to. Ale ještě něco dalšího, co nedokázaly pojmenovat.
Ať to bylo cokoliv, zdálo se, že to Cressidu děsí nebo odpuzuje.
Shodli jsme se proto, že tohle nebude znovushledání. Nemohlo být. Nemůžete se znovu shledat s někým, koho neznáte. Pokud jsme se chtěli vídat – a já rozhodně chtěl –, museli jsme začít znovu.
Ahoj, já jsem Cress.
Ahoj, já jsem Haz. Rád tě poznávám.
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aždý den jsem ráno vstal, odjel na základnu a odvedl svou práci. Nic z toho mě nebavilo. Připadalo mi to zbytečné.
A nudné. Nudil jsem se k slzám.
Navíc jsem se poprvé po mnoha letech ocitl bez konkrétního cíle. Smyslu.
Co bude dál? uvažoval jsem každý večer.
Prosil jsem své velící důstojníky, aby mě poslali zpátky.
Zpátky kam?
Do války.
Ach, vydechli pokaždé překvapeně, haha, ne.
V březnu 2013 se ke mně doneslo, že Palác chce, abych se vypravil na další královské turné. Mé první od Karibiku. Tentokrát do Ameriky.
Byl jsem za to narušení stereotypu vděčný. Na druhou stranu mi dělal návrat na místo činu starosti a úplně jsem viděl, jak se mě budou celé dny vyptávat na Vegas.
Zaměstnanci Paláce mě ujišťovali, že to se nestane. Nepřichází v úvahu. Čas a válka Vegas zastínily. Jednalo se o výhradně přátelské turné, během něhož jsem měl propagovat rehabilitaci zraněných britských a amerických vojáků. O Vegas se nebude nikdo zmiňovat, pane. Střih do května 2013, spolu s guvernérem New Jersey Chrisem Christiem obhlížíme zkázu napáchanou hurikánem Sandy. Guvernér mi věnoval modrou fleecovou mikinu, což noviny podaly jako… jeho způsob, jak se postarat, abych zůstal oblečený. Christie to tak podal vlastně taky. Reportér se ho zeptal, co si myslí o mém zážitku z Las Vegas, a Christie slíbil, že když trávím den s ním, nikdo neskončí nahý. Všichni se tomu od srdce zasmáli, protože Christie byl známý svou tloušťkou.
Před Jersey jsem zavítal do Washingtonu, kde jsem se setkal s prezidentem Barackem Obamou a první dámou Michelle Obama, a navštívil jsem Arlingtonský národní hřbitov, kde jsem položil věnec k hrobu neznámého vojína. Už jsem položil desítky věnců, ale v Americe probíhá tento rituál jinak. Věnec nepokládáte sami, spolu s vámi to dělá voják v bílých rukavičkách a oba pak po dobu jednoho úderu srdce přidržíte na věnci dlaň. Tento krok navíc, to spojení s dalším vojákem, mě silně dojal. Nechal jsem ruku na věnci položenou o vteřinu déle a uvědomil jsem si, že se trochu chvěju; mysl mi zaplavovaly obrazy všech mužů a žen, s nimiž jsem sloužil. Myslel jsem na smrt, zranění a zármutek, od Hílmandu přes hurikán Sandy po tunel Alma, a uvažoval jsem, jak je možné, že ostatní lidé prostě dál žijí své životy, zatímco mě trápí tolik pochybností a zmatku – a ještě něco jiného.
Co to bylo? Přemítal jsem.
Smutek?
Otupělost?
Nedokázal jsem to pojmenovat. A z této neschopnosti se mi tak trochu točila hlava.
Co to se mnou bylo?
Celé americké turné trvalo pouhých pět dní – naprostá smršť. Tolik míst, tváří a pozoruhodných okamžiků. V letadle cestou domů jsem však myslel jen na jednu jedinou část.
Na zastávku v Coloradu. A akci, které říkali Warrior Games. Jakousi olympiádu pro zraněné vojáky, které se účastnilo dvě stě mužů a žen. Všichni mě nesmírně inspirovali.
Pozorně jsem je sledoval. Viděl jsem, jak skvěle se baví, a viděl jsem, jak do soutěžení dávají všechno, co měli, a ptal jsem se jich… jak?
Sport, odpovídali, je tou nejpřímější cestou k uzdravení.
Většina z nich měla od přírody sportovní náturu a říkali mi, že tahle soutěž jim poskytuje jedinečnou možnost znovuobjevit a vyjádřit fyzický talent, jejž navzdory zraněním stále mají. A jejich rány, duševní i fyzické, přitom mizely. Možná jen na okamžik nebo na den, ale i to stačilo. Víc než jen to. Jakmile se vám podařilo dosáhnout toho, že zranění zmizelo, jedno na jaký čas, už vás neovládalo – u kormidla jste znovu stanuli vy.
Ano, říkal jsem si, rozumím tomu.
A tak jsem si hry během letu domů neustále přehrával v hlavě a přemítal jsem, zda bychom nemohli něco podobného uspořádat v Británii. Naši verzi Warrior Games, ale možná by se jí mohlo zúčastnit víc vojáků, mohla by být viditelnější, účastníci by z ní mohli více těžit. Naškrábal jsem poznámky na kus papíru, a když letadlo dosedalo na přistávací plochu, už jsem měl načrtnutou základní myšlenku.
Paralympiáda pro vojáky z celého světa! V londýnském olympijském parku! Kde se právě odehrála londýnská olympiáda!
S plnou podporou a spoluprací Paláce. Snad?
Velká žádost. Ale cítil jsem, že se mi podařilo získat nějaký politický kapitál. Navzdory Vegas, navzdory přinejmenším jednomu článku, který ze mě udělal válečného zločince, navzdory mé pestré minulosti jako toho nezvedeného vnímali Britové Náhradníka podle všeho v zásadě pozitivně. Měl jsem pocit, že si vedu dobře. Navíc většina Britů nahlížela kladně na vojáky jako takové, ačkoli se válka popularitě netěšila. Určitě podpoří snahu pomoct vojákům a jejich rodinám.
V prvé řadě jsem to musel přednést radě Královské nadace, která dohlížela na mé charitativní projekty a na projekty Willyho a Kate. Byla to naše nadace, a tak jsem si říkal, že to nebude problém.
Navíc jsem měl na své straně kalendář. Začínalo léto 2013 a Willy s Kate měli během pár týdnů přivítat svého prvního potomka. Nějaký čas neměli pracovat, a nadace proto neměla žádné projekty na pořadu dne. Na hromádce tam sedělo přibližně sedm milionů liber a nudilo se. A pokud by se International Warrior Games dařilo, vylepšily by nadaci profil a to by povzbudilo dárce, čímž by se její účty znovu zaplnily – a to násobně. Až by se pak Willy s Kate vrátili k plnému úvazku, měli bychom mnohem větší zdroje, které bychom mohli využít. Ve dnech předcházejících předložení návrhu jsem se proto cítil nadmíru sebevědomě.
Jenže když samotný den přišel, už to tak žhavé nebylo. Uvědomil jsem si, jak zoufale to chci pro vojáky a jejich rodiny, a pokud jsem měl být upřímný, i pro sebe sama. A tento náhlý nával trémy mi zabránil, abych podal maximální výkon. Přesto jsem to zvládl a rada souhlasila.
Nadšeně jsem se spojil s Willym a očekával, že i on bude nadšený.
Nesmírně ho to ale popudilo. Přál si, abych šel jako první za ním.
Pověděl jsem mu, že jsem předpokládal, že už to za mě udělali jiní.
Nelíbilo se mu, že hodlám využít veškerou hotovost z pokladny Královské nadace.
To je absurdní, vyhrkl jsem. Bylo mi řečeno, že na realizaci her bude potřeba půlmilionový grant, tedy jen zlomek z finančních možností nadace. Navíc by se čerpal z fondu Endeavour, pobočky nadace vytvořené speciálně pro rekonvalescenci veteránů. Zbytek by zajistily dary a sponzoři.
O co tu jde? říkal jsem si.
A pak mi to došlo: Panebože, sourozenecká rivalita.
Schoval jsem tvář do dlaní. Copak jsme se přes ni už nepřenesli? Přes celou tu záležitost s Následníkem a Náhradníkem? Nebylo na tuhle otravnou dětskou dynamiku už trochu pozdě?
Ale i kdyby nebylo, dokonce i kdyby Willy trval na tom, že spolu budeme soutěžit a že z našeho sourozeneckého vztahu uděláme jakousi soukromou olympiádu, nevybudoval si na mě už nedostižný náskok? Byl ženatý a čekali miminko, zatímco já si objednával jídlo pro jednoho z donáškové služby a jedl ho nad dřezem.
Nad tatínkovým dřezem! Pořád ještě jsem bydlel s otcem!
Konec hry, chlape. Vyhráls.
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ekal jsem zázrak. Myslel jsem, že mě náročný, ušlechtilý úkol – vytvořit International Warrior Games – posune do další fáze poválečného života.
Jenže takhle to nezafungovalo. Místo toho jsem si připadal den za dnem liknavější. Beznadějnější. Ztracenější.
Na konci léta 2013 jsem na tom nebyl vůbec dobře – potácel jsem se mezi záchvaty vyčerpávající letargie a děsivých panických atak.
Celý můj pracovní život spočíval v kontaktu s veřejností, ve vystupování před lidmi, v pronášení projevů, v jednání či dávání rozhovorů a teď jsem se ocitl v situaci, kdy jsem tyto základní úkoly nedokázal plnit. Hodiny před projevem nebo veřejným vystoupením jsem se koupal v potu. A během samotné události jsem pak nedokázal myslet. V hlavě mi to vřelo strachy a představami, jak odtamtud utíkám pryč.
Zas a znovu se mi dařilo nutkání uprchnout potlačit. Uměl jsem si však představit den, kdy už to nezvládnu, kdy skutečně vystřelím pryč z pódia, kdy vyrazím z místnosti. Zdálo se, že se ten den kvapem blíží, a živě jsem viděl palcové titulky, které mou úzkost pokaždé ztrojnásobily.
Panika ve mně začala obvykle narůstat v okamžiku, kdy jsem si ráno bral oblek. Zvláštní – že právě oblek byl můj spouštěč. Když jsem si zapínal košili, cítil jsem, jak mi tlak letí vzhůru. Když jsem si vázal kravatu, intenzivně jsem vnímal, jak se mi stahuje krk. A ve chvíli, kdy jsem si oblékal sako a zavazoval elegantní boty, se mi už po tvářích a zádech valil pot.
Vždycky jsem byl citlivý na horko. Jako tatínek. Dělávali jsme si z toho spolu legraci. Říkávali jsme, že nejsme pro tento svět stavění. Zatracení sněhuláci. Naši verzi Dantova Pekla představovala například jídelna v Sandringhamu. Většina Sandringhamu je příjemná, ale v jídelně panuje subtropické klima. S tatínkem jsme často vyčkávali, až se babička podívá jinam, a v tu chvíli jeden z nás vyskočil, rozběhl se k oknu a na škvíru ho pootevřel. Ach, sláva čerstvému vzduchu. Jenomže velškorgiové nás pokaždé zradili. Chladný vzduch je nutil kňučet a babička pak vždycky řekla: Netáhne tu někde? A sluha okno rychle zavřel. (Nemohl přitom zabránit tomu, aby nesmírně stará okna práskla, a já měl pokaždé pocit, jako kdyby se za mnou zabouchly dveře vězeňské cely.) Jenomže kdykoliv jsem teď měl vystoupit na veřejnosti, bez ohledu na to kde, připadal jsem si jako v jídelně v Sandringhamu. Během jednoho projevu jsem se přehřál tak, až jsem z toho měl pocit, že to stoprocentně všichni vidí a rozebírají. Jednou jsem během jisté recepce zoufale pátral po někom, komu by bylo tak strašné horko jako mně. Potřeboval jsem se ujistit, že to nezažívám jenom já.
Jenomže to tak bylo.
Jak už to se strachem často bývá, i ten můj narůstal. Záhy nešlo jen o veřejná vystoupení, ale o veškerý pobyt na veřejnosti. Všechna shromáždění. Začal jsem mít strach z jakékoliv lidské společnosti.
A nejvíc ze všeho jsem se bál fotoaparátů. Nikdy jsem je neměl rád, to dá rozum, teď jsem je však nedokázal vystát. Zrádné cvaknutí otevírající se a zavírající se závěrky mě dokázalo vyřadit z provozu na celý den.
Neměl jsem na výběr: začal jsem zůstávat doma. Den za dnem, noc za nocí jsem jen tak seděl, jedl jídlo z donáškové služby a sledoval 24 hodin. Nebo Přátele. Myslím, že jsem v roce 2013 viděl všechny díly Přátel.
Usoudil jsem, že jsem Chandler.
Mojí skuteční přátelé průběžně mluvili o tom, že se nezdám ve své kůži. Jako kdybych měl chřipku. Někdy jsem si říkal, že možná nejsem ve své kůži. Možná tu jde přesně o to. Možná se jedná o nějaký druh metamorfózy. Na svět se klube moje nová podoba a já strávím zbytek života jako toto nové já, tento vyděšený člověk.
Nebo jsem takový byl vždycky a teprve teď se to projevilo? Moje psychika měla stejně jako voda svou hladinu.
Ve snaze najít vysvětlení jsem propátral google. Zadal jsem své symptomy do různých medicínských vyhledávačů. Pokoušel jsem se sám diagnostikovat a pojmenovat, co je se mnou špatně… a přitom jsem měl odpověď přímo před nosem. Setkal jsem se se spoustou vojáků, spoustou mladých mužů a žen, kteří trpěli posttraumatickým stresovým syndromem, a poslouchal jsem jejich vyprávění o tom, jak těžké pro ně bylo odejít z domova, jak nepříjemně se cítili ve společnosti dalších lidí, jak nesnesitelnými se pro ně staly jakékoliv veřejné prostory – obzvlášť pokud tam panoval hluk. Poslouchal jsem, když mi povídali, že pečlivě načasovávají výpravy do obchodu nebo supermarketu tak, aby dorazili těsně před zavíračkou a vyhnuli se davům a hřmotu. Hluboce jsem s nimi soucítil, a přesto jsem si to nikdy nespojil. Navzdory vší práci se zraněnými vojáky a úsilí, jež jsem v jejich prospěch vynakládal, navzdory veškeré snaze o vytvoření her, které by vrhly světlo na jejich situaci, mě nikdy nenapadlo, že i já byl zraněný voják.
A má válka nezačala v Afghánistánu.
Začala v srpnu v roce 1997.
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ednou večer jsem telefonoval svému kamarádu Thomasovi. Thomas byl bratr mého drahého zesnulého parťáka Hennerse. Zábavný a duchaplný kluk s nakažlivým smíchem.
Thomas pro mě ztělesňoval živoucí připomínku lepších dní.
Seděl jsem na zemi v televizní místnosti v Clarence House. Nejspíš jsem sledoval Přátele.
Čus Boosi, co provádíš?
Zasmál se. Nikdo jiný mu Boosi neříkal.
Harr-eesi! Já tě zdravím!
Usmál jsem se. Nikdo jiný mi Harr-eesi neříkal.
Pověděl mi, že zrovna odchází z pracovní večeře. Měl radost, že si může cestou domů s někým popovídat.
Jeho hlas, tak podobný hlasu jeho bratra, mi poskytl okamžitou útěchu. Potěšilo mě to, i když Thomas moc důvodů k radosti neměl. Svěřil se mi, že i on má starosti. Rozvádí se a trápí ho ještě jiné věci.
Rozhovor se neúprosně stáčel k prvotnímu trápení, k nevysychajícímu zdroji bolesti, k Hennersovi. Thomasovi bratr strašně chyběl. Mně taky, řekl jsem. Chlape, mně taky.
Poděkoval mi, že promluvím na akci, která měla vybrat peníze na Hennersovu charitu.
To bych si nenechal ujít. Od toho jsou přátelé.
Myslel jsem na tu akci. A na panickou ataku, kterou před ní zažiju.
A pak jsme vzpomínali. Jak jsme se o sobotních ránech, Thomas a Henners, Willy a já, jen tak povalovali s maminkou a dívali se na telku – a pořádali u toho soutěže v krkání.
Zněla jako puberťák!
To taky byla.
Jak jsme s maminkou vyrazili na setkání s Andrewem Lloydem Webberem.
Jak jsme já a Henners vystrčili holé zadky na bezpečnostní kamery na Ludgrove.
Oba jsme se rozesmáli.
Připomnělo mi to, že jsme si s Hennersem byli tak blízcí, že nám lidé říkali Jack a Russell. Možná proto, že jsme s Willym měli Jack Russell teriéry? Zajímalo by mě, kde teď Henners asi je. Je s maminkou? Je s padlými z Afghánistánu? A je tam i prababi? Z myšlenek mě vytrhl Thomasův křik.
Boosi, kámo, jsi v pohodě?
Vzteklé hlasy, potyčka, zápas. Dal jsem telefon na hlasitý odposlech, vystřelil na chodbu a hnal se nahoru po schodech do policejní místnosti. Hulákal jsem, že kamarád má potíže. Nakláněli jsme se nad telefonem a poslouchali, ale hovor se záhy přerušil.
Thomase zcela zjevně někdo přepadl. Naštěstí zmínil jméno restaurace, kde večeřel. Nacházela se ve čtvrti Battersea. Navíc jsem věděl, kde bydlí. Podívali jsme se na mapu: mezi těmito dvěma místy vedla jen jedna logická cesta. S několika bodyguardy jsme našli Thomase ležet u krajnice, kousek od Albert Bridge. Zbitého a otřeseného. Odvezli jsme ho na nejbližší policejní stanici, kde podepsal výpověď. A pak jsme ho vzali domů.
Cestou mi děkoval, že jsem mu přišel na pomoc.
Pevně jsem ho objal. Od toho jsou přátelé.
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ostal jsem vlastní stůl na vojenském letišti ve Wattishamu. Nikdy jsem stůl mít nechtěl, nedokázal jsem u něj vydržet sedět. Tatínek svůj stůl miloval, zdál se k němu přibitý, okouzleně seděl v obklopení knih a pytlů s poštou. Já takový nikdy nebyl.
Dostal jsem také nový úkol. Vypilovat své znalosti apache. Možná se ze mě měl jednoho dne stát instruktor.
O téhle práci jsem si říkal, že by mohla být zábavná. Učit jiné létat.
Ale nebyla. Neměl jsem pocit, že tohle je pro mě to pravé povolání.
Znovu jsem nadhodil téma návratu do války. Znovu jsem si vyslechl kategorické ne. I kdyby s tím armáda nakrásně souhlasila, v Afghánistánu se situace uklidňovala.
Naproti tomu to začínalo vřít v Libyi. Co třeba tam?
Ne, pravila armáda – všemi způsoby, které měli k dispozici, oficiálními i neoficiálními, mou žádost zamítli.
Všichni už mají Harryho ve válečné zóně po krk.
Na konci obvyklého pracovního dne jsem z Wattishamu zamířil zpátky do Kensingtonského paláce. Už jsem nebydlel s tatínkem a Camillou – dostal jsem vlastní místo, byt v „nižším přízemí“ paláce, jinými slovy napůl pod zemí.
Byt měl tři vysoká okna, kterými však dovnitř pronikalo jen málo světla, a rozdíl mezi svítáním, soumrakem a polednem tak byl v lepším případě sotva patrný.
Někdy tu otázku učinil zcela bezpředmětnou pan R., který bydlel přímo nade mnou. Rád parkoval svůj obří šedivý Land Rover Discovery přímo před mými okny, a veškeré světlo tak blokoval.
Napsal jsem mu vzkaz a slušně ho požádal, zda by s autem nemohl aspoň o pár centimetrů popojet. Ve své odpovědi mi sdělil, že se mám jít vycpat. A pak šel za babičkou a požádal ji, aby mi řekla totéž.
Nikdy o tom se mnou nemluvila, ale když se pan R. cítil dostatečně pevný v kramflecích a dostatečně podporovaný na to, aby si na mě dovolil stěžovat vladařce, dávalo se tím jasně najevo, kde se nachází mé místo v hierarchii. Pan R. patřil ke správcům babiččiných stájí.
Říkal jsem si, že bych měl bojovat. Měl bych se tomu muži postavit tváří v tvář. Ale usoudil jsem, že to neudělám. Byt vlastně odpovídal mojí náladě. Tma v poledne odpovídala mojí náladě.
Navíc jsem poprvé v životě bydlel sám, jinde než u tatínka, takže jsem po zralé úvaze dospěl k tomu, že si vážně nemám nač stěžovat.
Jednoho dne jsem pozval na návštěvu kamaráda. Pověděl mi, že mu můj byt připomíná jezevčí noru. Nebo jsem to možná řekl já jemu. Každopádně to byla pravda a mně to nevadilo.
Povídali jsme si a dali jsme si něco k pití, když se najednou před oknem objevilo prostěradlo. Pak se začalo třást. Kamarád vstal, přešel k oknu a povídá: Spikeu… co to do…? Z prostěradla se sypala záplava čehosi, co vypadalo jako – hnědé konfety?
Ne.
Třpytky?
Ne.
Kámoš řekl: Spikeu, nejsou to… vlasy?
Byly to vlasy. Paní R. ostříhala jednoho ze svých synů a vyklepala prostěradlo, do kterého ostříhané kučery nachytala. Problém nicméně spočíval v tom, že jsem měl jedno z trojice oken otevřené – a ten den docela zafukovalo. Do bytu mi nalétala oblaka jemných vlasů. S kamarádem jsme kašlali, smáli se a sbírali si pramínky z jazyků.
Co neskončilo u mě v bytě, dopadlo jako letní déšť do společné zahrady, ve které tou dobou právě kvetla máta a rozmarýn.
Celé dny jsem paní R. v duchu psal ostré napomenutí. Nikdy jsem ho neodeslal. Věděl jsem, že bych byl nespravedlivý: nemohla vědět, že mě obalí vlasy.
A hlavně neznala skutečný zdroj odporu, jejž jsem k ní choval. Dopouštěla se vozidlového přečinu, který volal do nebe víc než ten manželův. Paní R. totiž každý den parkovala na maminčině starém místě.
Pořád ji ještě vidím, jak zajíždí na místo, kde stávalo maminčino zelené BMW. Nebylo to ode mě správné a já si to uvědomoval, ale na určité úrovni jsem za to paní R. odsuzoval.
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tal se ze mě strýc. Willy s Kate přivítali své první dítě, George. Byl nádherný. Nemohl jsem se dočkat, až ho naučím hrát ragby a chodbový kriket, až ho budu učit létat a až mu budu vyprávět o Rorke’s Drift – a možná mu dám i pár tipů, jak zvládnout život v akváriu.
Reportéři tento šťastný okamžik nicméně využili k tomu, aby se mě zeptali… zda jsem nešťastný.
Co prosím?
Miminko mě v pořadníku nástupnictví odsunulo ze třetího na čtvrté místo. A reportér mi řekl: Smůla, co?
To si děláte legraci.
Museli jste si něco špatně vyložit.
Nemohl bych být šťastnější.
Polopravda.
Měl jsem z Willyho a Kate radost a pořadník nástupnictví mi ani v nejmenším netrhal žíly.
Bez ohledu na obojí jsem se ale necítil šťastný ani omylem.
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ngola. Vypravil jsem se do této válkou zdevastované země na oficiální návštěvu a cíleně jsem vyhledal několik oblastí, kde každodenní život komplikovaly nášlapné miny – včetně města, o němž panovalo přesvědčení, že jde o nejzaminovanější místo v celé Africe.
Srpen 2013.
Měl jsem na sobě stejné ochranné prostředky, které při návštěvě Angoly nosila maminka. Dokonce jsem i spolupracoval se stejnou charitativní organizací, která pozvala ji: Halo Trust. Nesmírně mě rozčílilo, když jsem se od vedoucích i pracovníků v terénu dozvěděl, že celosvětová křižácká výprava, k níž se mamince podařilo přitáhnout pozornost a kterou pomáhala vyhlásit, uvázla na mrtvém bodě. Nedostatek zdrojů, nedostatek odhodlání.
Právě tomuto tématu se maminka věnovala v závěru života s největším nasazením. (Tři týdny předtím, než v srpnu 1997 odjela do Paříže, navštívila Bosnu.) Mnozí si pořád ještě vybavovali, jak kráčela podél aktivního minového pole, jednu minu odpálila na dálku a odvážně prohlásila: „Jedna pryč, sedmnáct milionů zbývá.“ Její vize světa bez nášlapných min se tehdy zdála na dosah ruky. Nyní svět řadil zpátečku.
Když jsem se chopil jejího odkazu a sám jednu minu odpálil, připadal jsem si mamince blíž, dodalo mi to sílu a naději. Na krátký okamžik. V globálu jsem se ale každý den cítil, jako bych kličkoval po duševním a emočním minovém poli. Nikdy jsem netušil, kdy mě dostane další výbuch úzkosti.
Po návratu do Británie jsem se znovu jal bádat. Zoufale jsem toužil najít příčinu a léčbu. Dokonce jsem si o tom promluvil s tatínkem. Svěřil jsem se mu. Tati, mám veliké potíže s panickými atakami a úzkostí. Poslal mě k doktorovi, který se k němu choval hezky, ale byl to obvodní lékař bez potřebných znalostí a nových nápadů. Chtěl mi nasadit léky.
A ty já brát nechtěl.
Ne dokud jsem nevyčerpal všechny ostatní možnosti včetně homeopatik. Během shromažďování informací jsem narazil na spoustu lidí doporučujících hořčík, který by měl mít údajně tišící efekt. Což se mi potvrdilo. Jenomže ve velkém množství měl nepříjemné vedlejší účinky – uvolňoval střeva –, což jsem si vyzkoušel na vlastní kůži na svatbě dalšího kamaráda.
Během jedné večeře na Highgrove jsme s tatínkem poměrně dlouze hovořili o tom, co mě trápí. Seznámil jsem ho s detaily, převyprávěl mu jednu situaci za druhou. Ke konci jídla se zadíval do talíře a tiše řekl: Je to nejspíš moje chyba. Měl jsem ti sehnat pomoc už před lety.
Ujistil jsem ho, že za to nemůže. Ale jeho omluvy jsem si vážil.
S nadcházejícím podzimem má úzkost zesílila. Myslím, že za to mohly blížící se narozeniny, poslední s dvojkou na začátku. Zbytky mládí, říkal jsem si. Trápily mě všechny obvyklé pochybnosti a obavy a ptal jsem se na ty samé základní otázky, které si lidé s přibývajícím věkem kladou. Kdo jsem? Kam směřuji? Ujišťoval jsem se, že je to normální, akorát že novináři mé sebezpytování abnormálně papouškovali.
Proč ještě nemá princ Harry hlavu v chomoutu?
Vytáhli všechny vztahy, které jsem měl, a všechny holky, s nimiž mě kdy viděli, a naházeli je do mixéru; najali „odborníky“ alias kecálisty, aby tomu přišli na kloub. Vznikly knihy, které se zaobíraly mým milostným životem a zaměřovaly se na romantické neúspěchy a situace, kdy chybělo skutečně jen málo. Vybavuju si jeden podrobný popis flirtování s Cameron Diaz. Harry si prostě nedokázal představit sám sebe po jejím boku, tvrdil autor. Jasně že nedokázal, protože jsem se s ní nikdy nesetkal. Ke Cameron Diaz jsem se přiblížil maximálně na padesát metrů, což je další důkaz toho, že pokud rádi čtete úplné nesmysly, jsou královské biografie něco pro vás.
Za vším tímhle lomením rukama se skrývalo něco mnohem podstatnějšího než prázdné tlachání. Mířilo to k samotným základům monarchie, která se zakládala na manželství. Zásadní polemiky ohledně králů a královen, i těch žijících před stovkami a stovkami let, se obecně točily kolem toho, koho si vzali a koho ne, a kolem dětí, které z těchto svazků vzešly. Členem královské rodiny, opravdovým člověkem, jste se stávali teprve tehdy, když jste uzavřeli manželství. Není náhoda, že babička, hlava šestnácti států, zahajovala každý projev slovy: „Můj manžel a já…“ Když si Willy vzal Kate, stali se z nich vévoda a vévodkyně z Cambridge, ale hlavně se z nich stala domácnost, a tím pádem měli nárok na větší počet zaměstnanců, víc aut, větší dům, větší kancelář, extra zdroje a gravírované dopisní papíry. Žádná z těchto výhod mi nic neříkala, ale toužil jsem po respektu. Jakožto notorický starý mládenec jsem měl v rámci vlastní rodiny postavení outsidera a nicky. Pokud jsem to chtěl změnit, musel jsem do toho s někým praštit. Jak prosté.
Tohle všechno způsobilo, že mi mé dvacáté deváté narozeniny připadaly jako hodně hutný milník a někdy u mě vyvolávaly hodně hutnou migrénu.
Otřásl jsem se při představě, jak mi asi bude o dalších narozeninách – třicátinách. To už budu regulérně za zenitem. Nemluvě o dědictví, které se s nimi pojilo. Po dosažení třiceti let jsem měl obdržet značnou sumu, kterou mi odkázala maminka. Nadával jsem si za to, že jsem kvůli tomu přešlý mrazem – většina lidí by zabíjela, jen aby podědila peníze. Pro mě to však představovalo jen další připomínku její nepřítomnosti a další známku prázdnoty, která po ní zůstala a kterou žádné libry ani eura nemohly vyplnit.
Usoudil jsem, že to nejlepší, co můžu udělat, je utéct před narozeninami, utéct úplně před vším. Rozhodl jsem se, že výročí svého příchodu na svět oslavím cestou na jeho konec. Na severním pólu jsem už byl. Teď půjdu na jižní.
Další výprava ve společnosti Walking With The Wounded.
Lidé mě varovali, že jižní pól je ještě chladnější než ten severní. Smál jsem se. Čím by se to projevilo? Člověče, mně už omrzl penis – nebyla tohle sama definice nejhoršího možného scénáře?
Tentokrát jsem navíc věděl, jak se pořádně připravit: pohodlnější spodní prádlo, víc vycpávek atd. Jeden velmi blízký přítel mi navíc najal švadlenu, která mi na zakázku ušila chránič na pinďoura. Hranatý, pohodlný, vyrobený z kousků měkoučkého fleecu a…
To by stačilo.
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ezi přípravami na dobytí pólu jsem se sešel se svým novým osobním tajemníkem, Edem Lanem Foxem, jehož jsme všichni nazývali Elf.
Listopad 2013.
Kdysi sloužil jako kapitán v palácové jízdě. Elf byl vždy upravený, elegantní a uhlazený. Lidem často připomínal Willyho, ale za to mohla spíš linie vlasů než povaha. Mně víc než staršího bratra připomínal dostihového psa. Za králíkem by se hnal až do skonání světa. Jinými slovy byl plně oddaný věci bez ohledu na to, oč se v daný okamžik jednalo.
Jeho největší dar však dost možná představovala jeho schopnost vidět jádro věcí. Dokázal zhodnotit a zjednodušit situace a problémy, což z něj činilo přesně toho člověka, který mi mohl pomoct zrealizovat ambiciózní vizi International Warrior Games.
Když jsme teď měli finanční zdroje, spočíval podle Elfa další krok v nalezení osobnosti, která disponovala abnormálními organizačními schopnostmi, společenskými a politickými kontakty a která by se úkolu takových rozměrů ujala. Znal ideálního kandidáta.
Sira Keithe Millse.
No jasně, přitakal jsem. Sir Keith organizoval londýnskou olympiádu, která se v roce 2012 nesmírně vydařila.
Kdo jiný by se toho mohl chopit?
Pozvěme sira Keithe do Kensingtonského paláce na čaj.
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ohl bych postavit model onoho obývacího pokoje. Dvě velká okna, malá červená pohovka, křišťálový lustr vrhající měkké světlo na olejomalbu koně. Už jsem tu pár schůzek absolvoval. Když jsem však vešel dovnitř ten den, měl jsem tušení, že pokoj bude svědkem jednoho z nejzásadnějších jednání mého života, a každý detail se mi otiskl do paměti.
Když jsem sira Keithe usazoval a ptal se ho, jakým způsobem pije čaj, snažil jsem se zůstat v klidu.
Po několika minutách zdvořilostní konverzace jsem přešel k věci.
Sir Keith mě zdvořile poslouchal, bedlivě mě sledoval, avšak když jsem skončil, byl samé hmm a ach.
Pověděl mi, že to zní úžasně, ale že on je už napůl v důchodu. Snaží se počty projektů omezovat. Rád by svůj život zefektivnil a soustředil se na to, co jej baví nejvíc – v prvé řadě plachtění. Pohár Ameriky a tak podobně.
Vlastně mu další den začínala dovolená.
Jak přemluvit muže, kterého od volna dělí jen pár hodin, aby si vyhrnul rukávy a ujal se téměř nemožného projektu?
Pomyslel jsem si, že to nejde.
Ale to byl vlastně celý smysl her: nikdy se nevzdávat.
A tak jsem nepřestával tlačit. Tlačil jsem a tlačil, vyprávěl mu o vojácích, s nimiž jsem se setkal, o jejich osudech a trochu i o mně. Šlo o jeden z prvních popisů mého působení ve válečné zóně, o který jsem se s někým podělil, a zároveň o jeden z vůbec nejúplnějších.
Všímal jsem si, že mé nadšení a zápal začínají do obrany sira Keithe dělat díry.
Se zamračeným obočím mi řekl: No dobrá… A kdo na tom projektu ještě pracuje?
Podíval jsem se na Elfa. Elf se podíval na mě.
To je právě ta krása, sire Keithi. Víte… vy jste první.
Uchechtnul se. Mazané.
Ne, ne, opravdu. Můžete dát dohromady starou partu, když si to budete přát. Najměte, koho chcete.
Navzdory zjevné snaze mu to prodat, kterou jsem nijak netajil, byla na tom, co jsem říkal, spousta pravdy. Zatím se nám nepodařilo nalákat nikoho dalšího, a tak měl volné pole působnosti. Mohl si sestavit přesně takový tým, jaký si přál, a přivést na palubu všechny, kdo mu pomáhali zrealizovat onu nesmírně úspěšnou olympiádu.
Přikývl. Kdy chcete, aby se to konalo?
V září.
Cože?
V září.
Myslíte za deset měsíců?
Ano.
Nepřichází v úvahu.
Musí.
Chtěl jsem, aby hry připadly na připomínku sta let od započetí první světové války. Domníval jsem se, že propojení je zcela zásadní.
Vzdychl a slíbil, že o tom popřemýšlí.
Věděl jsem, co to znamená.
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ěkolik týdnů poté jsem letěl na Antarktidu a přistál na Novolazarevské stanici, malinké vesničce tvořené chatrčemi a unimobuňkami. Z pár odolných duší, které tu žily, se vyklubali famózní hostitelé. Ubytovali mě, nakrmili – vařili úžasnou polévku. Nemohl jsem se jí nabažit.
Možná proto, že bylo pětatřicet pod nulou?
Ještě trochu vařící slepičí nudlovky, Harry?
Ano, prosím.
S týmem jsme strávili týden dva budováním sacharidových zásob a přípravami. A samozřejmě chlastáním vodky. A pak jsme konečně jednoho kalného rána vyrazili. Nastoupili jsme do letadla, doletěli na pevninský ledovec a tam jsme přistáli, abychom dotankovali. Letadlo dosedlo na rovnou tvrdou bílou plochu, vypadalo to jako ve snu. Až na pár obřích barelů s palivem nebylo nikde kolem nic k vidění. Popojeli jsme k nim, a zatímco piloti tankovali, vystoupil jsem ven. Panující posvátné ticho – žádní ptáci, auta ani stromy – tvořilo jen malou část mnohem větší, všeobjímající prázdnoty. Žádné pachy, žádný vítr, žádné ostré rohy nebo výrazné prvky, které by narušovaly nekonečný, k zbláznění krásný výhled. Poodešel jsem stranou, abych mohl být chvíli sám. Nikdy jsem se neocitl na místě ani z poloviny tak pokojném. Z přemíry radosti jsem udělal stojku. Celé měsíce úzkosti se rozplynuly… aspoň na pár minut.
Vrátili jsme se zpátky do letadla a zamířili do startovního bodu výpravy. Jen co jsme konečně vyrazili, uvědomil jsem si, že mám vlastně zlomený prst.
Stalo se mi to před odletem. Víkend s kluky v Norfolku. Pili jsme, kouřili a pařili až do rána, a když jsme se pak pokoušeli vrátit do původního stavu jednu z místností, které jsme přerovnali, pustil jsem si na nohu těžké křeslo s mosaznými kolečky.
Hloupé zranění. Ale mučivé. Sotva jsem lezl. I tak jsem byl odhodlaný svůj tým nezklamat.
Nějak se mi dařilo držet krok s ostatními, devět hodin denně zapřažený do devadesátikilových saní. Všem nám dělalo tahání potíže, mě ale obzvlášť potrápily uklouzané, zvlněné hřebeny vyfoukané větrem. Norové jim říkali sastrugy. Překonávat sastrugy se zlomeným prstem? Možná by se z toho mohla stát disciplína na International Warrior Games, říkal jsem si. Kdykoliv jsem měl chuť si stěžovat – na prst, únavu nebo cokoliv jiného –, stačil mi letmý pohled na parťáky. Kráčel jsem hned za Duncanem, skotským vojákem, který přišel o obě nohy. Za zády jsem měl Ivana, osleplého amerického vojáka. Zapřísahal jsem se, že ode mě neuslyší ani pípnutí.
Zkušený polární průvodce mi před odjezdem z Británie radil, abych tuto výpravu využil k „vyčištění pevného disku“. Přesně tak to řekl. Využij ten opakující se pohyb, nabádal mě, využij pronikavou zimu, využij nicotu, unikátní prázdnotu okolní krajiny, abys zužoval své vnímání, dokud se tvá mysl neocitne v transu. Stane se z toho meditace.
Řídil jsem se jeho radami do puntíku. Nabádal jsem se, abych existoval v přítomném okamžiku. Buď sněhem, buď zimou, buď každým krokem, a ono to fungovalo. Upadl jsem do úžasného transu, a dokonce i na černé myšlenky jsem nahlížel z dálky a sledoval jsem, jak odplouvají. Občas jsem pozoroval, jak se vzájemně propojují, a vzniklý řetěz najednou začal dávat smysl. Například jsem přemítal o všech svých náročných cestách, které už jsem v životě prošel – na severní pól, při armádním cvičení, za maminčinou rakví ke hrobu –, a přestože mě ty vzpomínky bolely, zároveň se, aniž mě to kdy napadlo, staraly o kontinuitu, o strukturu a tvořily určitý narativní oblouk. Život byla jedna dlouhá cesta. Dávalo to smysl. Bylo to skvostné. Všechno souviselo se vším, všechno bylo vzájemně provázané…
Pak se mi začala motat hlava.
Jižní pól se proti veškerému očekávání nachází vysoko nad hladinou moře, přibližně ve třech tisících metrech, a tím pádem tu výšková nemoc představuje skutečné riziko. Jeden z účastníků už musel výpravu zabalit a já teď chápal proč. Přišlo to téměř nepozorovaně a mávl jsem nad tím rukou. Jenomže pak mě to úplně sejmulo. Točila se mi hlava, zachvátila mě strašlivá migréna a oba mozkové laloky mi drtil sílící tlak. Nechtěl jsem zastavit, ale na tom nezáleželo. Mé tělo vzkázalo: Děkuju pěkně, tady to balím. Podlomila se mi kolena. Zbytek následoval.
Sesunul jsem se po sněhu jako hromada kamenů.
Medici postavili stan, uložili mě do něj a dali mi nějakou injekci proti migréně. Myslím, že do zadku. Slyšel jsem, že mluví o steroidech. Když jsem se vzpamatoval, přišel jsem si vcelku v pohodě. Dohnal jsem skupinu a pokusil se dostat znovu do transu.
Buď zimou, buď sněhem…
Když jsme se přiblížili k pólu, byli jsme všichni naladění na stejnou notu, všichni jsme měli radost. Viděli jsme ho před sebou, byl tam, za našimi ledem obalenými řasami. Rozběhli jsme se k němu.
Stát!
Průvodci nám pověděli, že je čas se utábořit.
Utábořit? Co to –? Vždyť cíl je hned támhle.
Na pólu se nesmí stanovat! Takže musíme přenocovat tady a pól dobudeme ráno.
Utábořili jsme se ve stínu pólu a nikdo z nás nedokázal usnout, byli jsme příliš rozrušení. A tak jsme uspořádali mejdan. Něco jsme vypili, bavili se. Spodní strana planety se otřásala naším smíchem.
A pak jsme konečně za rozbřesku 13. prosince 2013 vyrazili a vzali pól útokem. Přímo na něm nebo jen kousek od něj stál obrovský kruh z vlajek představujících dvanáct signatářů Smlouvy o Antarktidě. S úlevou jsme stanuli před vlajkami, vyčerpaní a dezorientovaní. Proč je na rakvi britská vlajka? Pak jsme se objali. Podle některých reportáží si jeden z vojáků sundal umělou nohu a použil ji jako korbel na šampaňské, což zní sice reálně, ale nevybavuju si to. V životě jsem pil alkohol z umělých nohou několikrát, ovšem nemůžu přísahat, že tomu tak bylo i při této příležitosti.
Za vlajkami stála obrovská budova. Jedna z nejošklivějších, jaké jsem v životě viděl. Krabici bez oken postavili Američané jako výzkumné centrum. Architekt musel nenávidět lidi, planetu i jižní pól, když tohle monstrum navrhl. Pohled na to, jak taková šereda dominuje jinak nedotčené krajině, mi lámal srdce. Přesto jsem spolu s ostatními spěchal do jejího nitra, abych se ohřál, vyčůral se a dal si kakao.
Uvnitř se nacházela veliká kavárna a my umírali hlady. Jenže jsme se dozvěděli, že: Litujeme, kavárna je zavřená. Co takhle sklenici vody?
Vody? Aha, dobře.
Všichni jsme dostali sklenici.
A suvenýr. Zkumavku.
S malinkatou korkovou zátkou.
Na boku měla nalepený štítek: NEJČISTŠÍ VZDUCH NA SVĚTĚ.
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jižního pólu jsem zamířil rovnou do Sandringhamu.
Vánoce s rodinou.
Hotel Babička byl ten rok přeplněný, a tak jsem dostal malinký pokoj v úzké zadní chodbě, mezi kancelářemi zaměstnanců Paláce. Nikdy předtím jsem tu nespal. Jen málokdy jsem se v téhle části vůbec ocitl. (Což nebylo nic nezvyklého, babička vlastnila jen samé obří rezidence – trvalo by mi celý život, než bych prozkoumal každý jejich kout.) Líbilo se mi dívat se na to tak, že objevuji neprobádané teritorium – koneckonců jsem byl ošlehaný polárník! –, zároveň jsem si ale připadal trochu nedoceněný. Trochu nemilovaný. Odsunutý stranou.
Říkal jsem si, že z toho vytěžím, co půjde, a využiju naskytnutý čas k ochraně klidu, kterého jsem dosáhl na pólu. Pevný disk jsem měl vyčištěný.
Želbohu mou rodinu v té době postihl nesmírně děsivý malware.
Převážně to souviselo s dvorním cirkulářem – výročním záznamem „oficiálních závazků“, jež každý člen královské rodiny v uplynulém kalendářním roce splnil. Zlověstný dokument. Když se na konci roku daly dohromady všechny údaje, objevilo se v tisku srovnání.
Á, ten měl víc napilno než onen.
Á, tohle je ale pořádný lenoch.
Dvorní cirkulář představoval starodávný dokument, ale v poslední době se proměnil v zabijáckou cirkulárku. Nevytvářel soupeřivost, která byla mé rodině vlastní, ale posiloval ji a vyzbrojoval.
Přestože nikdo z nás o dvorním cirkuláři nikdy otevřeně nemluvil a ani ho nezmínil, tlak pod povrchem jen rostl a s blížícím se posledním dnem roku se to jenom zhoršovalo. Někteří příbuzní se chovali jako posedlí a horečnatě se snažili, aby za každou cenu dosáhli na první místo v počtu oficiálních závazků, které se každoročně zaznamenávaly ve dvorním cirkuláři.
Dařilo se jim to převážně proto, že mezi ně zahrnovali akce, které nepředstavovaly žádné závazky, na rovinu řečeno. Zapisovali si interakce s veřejností, jež byly pouhými štěky a kterých by Willyho ani mě nikdy nenapadlo se účastnit.
Právě proto jsem dvorní cirkulář vnímal jako frašku. Všechno jsme si nahlašovali sami, všechno bylo subjektivní. Devět soukromých návštěv veteránů a pomoc s jejich duševním zdravím? Nula bodů. Přestřižení stuhy na koňské farmě, kam jste odletěli vrtulníkem? Vítěz!
Hlavní důvod, proč nešlo považovat dvorní cirkulář za nic než frašku, spočíval v tom, že v panujícím vakuu nikdo z nás nerozhodoval o tom, kolik práce odvedeme. Rozhodovala o tom babička nebo otec. To oni určovali, kolik podpory (financí) se naší práci dostane. Peníze stály za vším. Pokud šlo o mě a Willyho, o financování rozhodoval výhradně tatínek. Naše fondy spravoval on sám: zvládli jsme jen to, co se zvládnout dalo se zdroji a rozpočtem, které nám vyčlenil. Být veřejně tepaný podle toho, kolik práce nás tatínek nechal dělat, mi připadalo nesmírně nespravedlivé. Nefér.
Možná že všechen ten tlak kolem cirkuláře pramenil ze všezastřešujícího tlaku na celou monarchii. Rodina vnímala otřesy globální změny, slyšela volání kritiků tvrdících, že monarchie je přežitek, že stojí moc peněz. Rodina ten nesmysl s dvorním cirkulářem tolerovala, a v některých případech si v něm dokonce libovala, z toho samého důvodu, proč akceptovala plenění a pustošení ze strany tisku – ze strachu. Ze strachu z veřejnosti. Ze strachu z budoucnosti. Ze strachu, že národ jednoho dne řekne: Fajn, zavíráme. Takže když se v roce 2013 přehoupl Štědrý den, byl jsem vlastně docela spokojený ve své zadní chodbě, ve svém pidipokojíčku, kde jsem si na iPadu prohlížel fotky z jižního pólu.
Zíral jsem na malou zkumavku.
NEJČISTŠÍ VZDUCH NA SVĚTĚ.
Odzátkoval jsem ji a naklopil do sebe.
Ach.
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řestěhoval jsem se z jezevčí nory do Nottingham Cottage neboli Nott Cott. Předtím tam žil Willy s Kate, ale začalo jim to být malé. Poté, co se přestěhovali do protějšího domu, někdejšího sídla princezny Margaret, předali mi klíče.
Bylo fajn opustit noru. Ještě lepší ale bylo, že jsem teď bydlel hned naproti Willymu a Kate. Těšil jsem se, že u nich budu pečený vařený.
Hele! Strejda Harry!
Ahoj! Říkal jsem si, že se zastavím.
V ruce láhev vína a náruč plnou dárků pro synovce. Svalím se na zem a budu s malým Georgem zápasit.
Přijdeš na večeři, Harolde?
Moc rád!
Jenomže takhle to nikdy nefungovalo.
Žili ode mě na vzdálenost poloviny fotbalového hřiště, stačilo přejít kamenitý dvůr. Byli tak blízko, že jsem neustále vídal kolem procházet jejich chůvu s kočárkem; nesly se ke mně zvuky rozsáhlých renovací, do nichž se pustili. Usoudil jsem, že mě každou chvílí pozvou. Každým dnem.
Jenže dny plynuly a nic se nedělo.
Namlouval jsem si, že to chápu. Mají toho moc. Budují rodinu.
Nebo možná… nestáli o páté kolo u vozu?
Možná by se všechno změnilo, kdybych se oženil?
Oba několikrát sarkasticky zopakovali, jak moc mají rádi Cressidu.
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řezen 2014. Koncert ve Wembley. Poté, co jsem vystoupil na pódium, mě zachvátila obvyklá panická ataka. Dostal jsem se doprostřed, sevřel ruce v pěst a oddrmolil projev. Měl jsem před sebou čtrnáct tisíc lidí, kteří se tu sešli u příležitosti We Day. Možná bych byl míň nervózní, kdybych se soustředil na ně, ale já měl ten den klapky na očích a dokázal jsem myslet akorát na poslední příležitost, kdy jsem měl pod touto střechou projev.
Desáté výročí maminčiny smrti.
I tehdy jsem byl nervózní. Ne však tak moc.
Pospíchal jsem. Zmizel jsem ze záře reflektorů tak rychle, jak jen to šlo, a doklopýtal na sedadlo vedle Cress.
Viděla mě a zbledla. Jsi v pohodě?
Jo, jo.
Ona však věděla své.
Sledovali jsme další řečníky. Tedy – ona je sledovala, já se pokoušel popadnout dech.
Další den ráno se naše společná fotka objevila ve všech novinách a po celém internetu. Někdo dal královským dopisovatelům tip, kde budeme sedět, a nakonec nás odhalili. Po téměř dvou letech tajného randění jsme se objevili na veřejnosti jako pár.
Shodli jsme se, že je zvláštní, že by z toho měla být tak velká novina. Už předtím nás vyfotili spolu, když jsme vyrazili lyžovat do Verbieru. Švýcarské fotky ale nevyvolaly takovou reakci. Možná to bylo tentokrát jinak proto, že mě poprvé doprovázela při plnění královských povinností.
Přestali jsme se tolik schovávat, což mi připadalo jako plus. Pár dní nato jsme se vypravili do Twickenhamu, podívat se na zápas Anglie s Walesem, a když nás tam vyfotili, nikdo se ani neobtěžoval o tom mluvit. Krátce poté jsme vyrazili lyžovat s přáteli do Kazachstánu a i tam nás vyfotili, aniž jsme o tom měli tušení. Byli jsme příliš rozptýlení. Lyžování pro nás uchovávalo něco posvátného a nesmírně symbolického, obzvlášť po naší předchozí zimní dovolené ve Švýcarsku, kde jsem se jí jako zázrakem otevřel.
Došlo k tomu jednou pozdě v noci, po dlouhém dni stráveném na svazích a příjemném času v après-ski. Vrátili jsme se do chalupy jednoho z bratranců, kde jsme bydleli. Cress si myla obličej, čistila si zuby a já seděl na kraji vany. Pokud si dobře vzpomínám, nemluvili jsme o ničem zásadním a vtom se mě zeptala na maminku.
Výjimečný okamžik. Přítelkyně se mě ptá na mou mámu. Zároveň šlo i o to, jak se zeptala. V jejím tónu se mísila správná dávka zvědavosti a soucitu. Správná byla i její reakce na mou odpověď. Překvapená, znepokojená, zbavená jakéhokoliv soudu.
Možná tu svou roli sehrály i další faktory. Alchymie fyzické únavy a švýcarské pohostinnosti. Čerstvý vzduch a alkohol. Možná za to mohl měkce se snášející sníh za okny nebo zármutek hromadící se po sedmnáct let. Možná jsem dospěl. Ať už za tím byl jakýkoliv důvod nebo jejich kombinace, odpověděl jsem jí na rovinu a pak se rozbrečel.
Vzpomínám si, jak jsem si říkal: Páni, já brečím.
A jak jsem říkal jí: Tohle je poprvé, co…
Cressida se ke mně naklonila: Jak to myslíš… poprvé?
Poprvé od mámina pohřbu, co dokážu brečet.
Utřel jsem si oči a poděkoval jí. Byla první osobou, která mi pomohla se přes tu překážku dostat, která mi pomohla vypustit slzy. Očišťovalo mě to. Urychlilo to náš vztah a dodalo mu to prvek, jejž jsem během těch předchozích zažíval jen výjimečně: nesmírný vděk. Byl jsem Cress zavázaný, a proto jsem se po návratu z Kazachstánu cítil tak mizerně. V určitém okamžiku jsem si během toho výletu uvědomil, že se k sobě nehodíme.
Prostě jsem to věděl. Myslím, že Cress to věděla také. Pociťovali jsme k sobě obrovskou náklonnost a hlubokou, neochvějnou loajalitu, ale ne lásku na celý život. Vždycky mluvila naprosto otevřeně o tom, že na sebe nechce brát tlak královského života, a já si nikdy nebyl tak docela jistý, zda jsem ji o to chtěl žádat. Tento nezměnitelný fakt, který nějaký čas číhal v pozadí, se na kazašských svazích projevil jako nepopiratelný.
Náhle jsem to viděl jasně. Tohle nemůže fungovat.
Pomyslel jsem si, jak zvláštní to je. Kdykoli se vypravíme na lyže, dočkáme se nějakého objevu.
Den po návratu z Kazachstánu jsem zavolal kamarádovi, který se přátelil i s Cress. Svěřil jsem se mu se svými pocity a požádal ho o radu. Bez zaváhání mi sdělil, že pokud to má proběhnout, musím to udělat rychle. A tak jsem se rozjel ke Cress.
Bydlela u kamarádky. Pokoj měla v přízemí, s okny do ulice. Nervózně jsem seděl u ní na posteli, a zatímco jsem se s ní dělil o svůj pohled na věc, doléhal ke mně zpoza okna zvuk chodců a projíždějících aut.
Tolik jsem se toho od tebe naučil, Cress.
Přikývla. Dívala se do země a po tvářích jí kanuly slzy.
Zatraceně, pomyslel jsem si.
Pomohla mi se vyplakat. A já ji tu teď zanechávám v slzách.
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ůj kamarád Guy se ženil.
Nebyl jsem zrovna ve svatební náladě. Ale šlo o Guye. Všestranně prima kluka. S Willym jsme se s ním přátelili už dlouhé roky. Měl jsem ho upřímně rád. A dlužil jsem mu to. Bulvár ho kvůli mně nejednou protáhl špínou.
Svatba se konala na jihu Spojených států.
Po mém příjezdu se okamžitě začalo propírat… co jiného?
Vegas.
Říkal jsem si: Po takové době? Vážně? To je můj nahatý zadek tak nezapomenutelný?
Budiž, usoudil jsem. Ať si melou o Vegas, já se soustředím na Guyův velký den.
Cestou na Guyovu rozlučku se svobodou se několik z nás zastavilo v Miami. Dali jsme si vynikající jídlo, obešli pár klubů a tančili dlouho do noci. Připíjeli jsme Guyovi. Další den jsme všichni letěli do Tennessee. Vzpomínám si, že jsme si navzdory našlapanému svatebnímu programu udělali čas, abychom navštívili Graceland, někdejší domov Elvise Presleyho. (Který ovšem původně pořídil pro svou matku.)
Všichni pořád opakovali: Takže tady Král bydlel.
Kdo?
Král. Elvis Presley.
Jo aha. Jasně. Král.
Různí lidé ten dům nazývali zámkem, sídlem, palácem – mně ale připomínal jezevčí noru. Tmavý, klaustrofobní. Procházel jsem se tam a přemítal: Takže vy říkáte, že tady žil Král? Fakticky?
Stál jsem v malém pokoji plném křiklavého nábytku, na zemi chlupatý koberec, a uvažoval jsem, na čem asi Králův designér frčel.
Na Elvisovu počest si museli všichni svatebčané obout modré semišové boty. Na hostině jsme je všichni skopli a mladí Britové a Britky opile tančili a rozjařeně prozpěvovali, falešně a mimo rytmus. Bylo to divoké, legrační a Guye jsem v životě neviděl šťastnějšího.
Vždycky plnil roli našeho parťáka, dneska však ne. On a jeho nevěsta byli hvězdami téhle show, středem pozornosti, a můj starý přítel si to po zásluze vychutnával. Když jsem viděl, jak je šťastný, naplnilo štěstí i mě. Tu a tam jsem se ale ve chvílích, kdy se vytvořily dvojice, milenci zmizeli v rozích nebo se pohupovali do rytmu písniček Beyoncé či Adele, odšoural na bar a uvažoval: Kdy přijde řada na mě? Člověku, který si manželku a rodinu přál dost možná ze všech nejvíc, se to nikdy nepoštěstí. Víc než trochu podrážděně jsem si pomyslel: Tohle od vesmíru prostě není fér.
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esmír se ale teprve rozehříval. Krátce po mém návratu do Británie soud osvobodil hlavního padoucha ve skandálu s napíchnutými telefony, Rehabber Kooks.
Červen 2014.
Všichni říkali, že proti ní měli silné důkazy.
Podle poroty však nebyly dostatečně silné. Věřili tomu, co Rehabber Kooks vypovídala na lavici svědků, přestože jejich důvěřivost značně testovala. Ne – ona ji zneužívala. Zacházela s důvěřivostí stejně, jako kdysi zacházela se zrzavým puberťákem z královské rodiny.
A její manžel stejně tak. Jen několik hodin před policejní prohlídkou ho kamery zachytily, jak do popelnice v garáži vyhazuje veliký černý odpadkový pytel plný počítačů, flash disků a dalších osobních věcí včetně sbírky pornografie. Přísahal, že se jednalo o hloupou náhodu, takže… podle soudního systému nešlo o žádné manipulování s důkazy. Můžete jít. Jakoby nic. Nikdy jsem nevěřil tomu, co jsem četl, ale teď to platilo dvojnásob. Oni tu ženu prostě nechají jít? A veřejnost tím není pobouřená? Copak si lidé neuvědomují, že tady šlo o víc než jen o soukromí, o víc než jen o veřejné bezpečí – o víc než jen o královskou rodinu? O případu s nabouranými telefony se začalo poprvé ve velkém mluvit v souvislosti s nebohou Milly Dowler, unesenou a zavražděnou třináctiletou dívkou. Poskokové Rehabber Kooks se vlámali do Millyina mobilu poté, co po ní bylo vyhlášeno pátrání – narušili soukromí jejích rodičů ve chvílích největší bolesti a dali jim falešnou naději, že by jejich holčička mohla být naživu, protože vzkazy, které jí nechali, si někdo poslechl. Millyini rodiče neměli ponětí, že ten někdo byl Tým Rehabber. Jestliže se novináři chovali tak podle, že dokázali pást po Dowlerových v jejich nejtemnější hodině, aniž za to následně jakkoliv pykali, jak se mohl kdokoli cítit v bezpečí?
Copak na tom lidem nesešlo?
Nesešlo. Nikomu na tom nesešlo.
Když z toho ta žena vyvázla bez trestu, zásadním způsobem to otřáslo mou důvěrou v celý systém. Potřeboval jsem restartovat, obnovit víru. A tak jsem zamířil tam, kam jsem mířil pokaždé.
K Okavangu.
Strávil jsem několik posilujících dní s Teej a Mikem.
Pomohlo to.
Když jsem se ale vrátil do Británie, zabarikádoval jsem se v Nott Cott.
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ikam jsem moc nechodil. Tu a tam na večeři. Nebo na nějaký podivný mejdan. Někdy jsem nakoukl do některého z klubů.
Nestálo mi to ale za to. Kdykoliv jsem vyšel ven, následovala ta samá scéna. Paparazzi tady, paparazzi támhle, paparazzi dočista všude. Do úmoru.
Vachrlaté potěšení z noci strávené venku nedokázalo nikdy vyvážit následnou otravu.
Jenomže pak jsem si říkal: Jak se mám s někým seznámit, když nechodím ven?
Tak jsem to znovu zkusil.
A zase ten úmor.
Když jsem jeden večer odcházel z klubu, zahlédl jsem zpoza rohu vybíhat dva chlapy. Mířili přímo ke mně a jeden z nich měl položenou ruku na boku.
Někdo vykřikl: Zbraň!
A já si pomyslel: Tak jo, bando, užili jsme si to.
Skála Billy skočil přede mě s rukou na pistoli a oba chlapy málem zastřelil.
Byli to ale jen Pat a Patašón. Zbraně neměli a netuším, proč si jeden z nich sahal k pasu. Billy ho ale držel a řval mu do tváře: Kolikrát vám to mám opakovat? Jednou někoho zabijete.
Nesešlo jim na tom. Vůbec jim na tom nesešlo.
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ondýnský Tower. S Willym a Kate v srpnu 2014.
Vypravili jsme se sem kvůli umělecké instalaci. V příkopu ležely vyskládané tisíce jasně rudých keramických vlčích máků. Plán počítal s tím, že jich nakonec bude celkem 888 246; každý květ měl představovat jednoho z vojáků Commonwealthu, kteří padli v první světové válce. Po celé Evropě se připomínalo sté výročí začátku války.
Kromě toho, že byla výstava neobyčejně krásná, představovala i jiný způsob, jak se podívat na válečné krveprolití – a s ním i na samotnou smrt. Zasáhlo mě to. Všechny ty životy. Všechny ty rodiny.
Nijak tomu nepomohlo, že jsme návštěvu Toweru absolvovali tři týdny před výročím maminčiny smrti. Ani že jsem si ji samotnou vždycky spojoval s první světovou válkou, protože slavila narozeniny prvního července. V den začátku bitvy na Sommě, nejkrvavější den války, nejkrvavější den v dějinách Britské armády.
Na flanderských polích vlčí máky kvetou…
Tyhle věci se mi venku před Towerem sbíhaly v srdci i v hlavě, když ke mně někdo přistoupil, podal mi květinu a pověděl mi, abych ji umístil k instalaci. (Umělci si přáli, aby každý mák položil živý člověk; zatím se zapojily tisíce dobrovolníků.) Také Willy s Kate dostali květiny a i oni je měli dát, kam si vybrali.
Když jsme skončili, zůstali jsme tam všichni tři stát, ztracení v myšlenkách.
Mám za to, že právě tehdy se objevil správce Toweru, přivítal nás a vyprávěl nám o vlčích mácích a o tom, jak se z nich stal britský symbol války. Nic jiného na bitevních polích nasáklých krví nerostlo, vyprávěl správce, kterým nebyl nikdo jiný než… generál Dannatt.
Muž, jenž mě poslal zpátky do války.
Všechno skutečně souviselo se vším.
Zeptal se, zda bychom stáli o rychlou prohlídku Toweru.
Samozřejmě, přitakali jsme.
Kráčeli jsme nahoru a dolů po strmých schodech, nakukovali do temných koutů a pak jsme se ocitli před vitrínou z tlustého skla.
Uvnitř se nacházely oslnivé šperky spolu s… korunou.
Ty kráso. Koruna.
Ta, kterou babičce vložili na hlavu během korunovace v roce 1953.
Na okamžik jsem si myslel, že je to táž koruna, která spočívala na prababiččině rakvi, když lafeta projížděla ulicemi. Vypadala stejně, ale někdo poukázal na pár klíčových rozdílů.
No jistě. Takže jsme před sebou měli babiččinu korunu, jen její, a já si vybavil, že mi vyprávěla, jak neuvěřitelně těžká jí připadala, když ji poprvé měla na hlavě.
Vypadala těžká. A kouzelná. Čím déle jsme na ni zírali, tím víc zářila – bylo to možné? A ten jas jako by vycházel zevnitř. Svůj díl práce odvedly drahokamy, ale koruna měla nějaký vlastní zdroj energie, cosi skrytého za jednotlivými částmi, za pásem klenotů, zlatými liliemi, za překříženými oblouky a třpytícím se křížem. A samozřejmě hermelínovým okrajem. Nemohli jste se ubránit pocitu, že stejně by určitě zářil duch, na kterého byste možná v Toweru v pozdních nočních hodinách narazili. Pomalu jsem po koruně klouzal uznalým pohledem, odspodu nahoru. Představovala zázrak – mimořádné a působivé umělecké dílo, podobně jako vlčí máky, ale já v tu chvíli dokázal myslet jen na tragičnost toho, že zůstává zamčená za hradbami Toweru.
Další vězeň.
Připadalo mi to jako mrhání a s Willym a Kate jsem se o to podělil. Pokud si dobře vzpomínám, nijak na to nereagovali.
Možná se dívali na ten hermelínový proužek a mysleli na poznámku, kterou jsem udělal na jejich svatbě.
A možná ne.
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několik týdnů později, po více než roce diskusí, plánování, přemýšlení a strachování, se v Olympijském parku královny Alžběty sešlo sedm tisíc fanoušků na zahajovacím ceremoniálu. Zrodily se Invictus Games.
Padlo rozhodnutí, že International Warrior Games představují příliš velký jazykolam. Jeden bystrý mariňák přišel s mnohem lepší alternativou.
Jakmile ji navrhl, všichni jsme vyhrkli: Samozřejmě! Podle básně Williama Ernesta Henleyho!
Všichni Britové tu báseň znají. Mnozí umějí první verš nazpaměť.
Ze tmy, jež mne halí…
A kteří školáci nebo školačky nepřišli aspoň jednou do kontaktu se zvučnými závěrečnými verši?
Osudu svého já jsem pán,
já jsem své duše kapitán.
Před projevem, který jsem měl pronést na zahajovacím ceremoniálu, jsem stál v postranní části jeviště a v očividně roztřesených rukou žmoulal poznámky. Pódium přede mnou mi připadalo jako šibenice. Pořád dokola jsem si projev četl. Nad hlavami nám proletěli Red Arrows a zanechávali za sebou pruhy rudého, bílého a modrého kouře. Idris Elba odrecitoval Henleyho „Neporaženého“ a ta báseň dost možná nikdy nezněla lépe. Pak se přes satelit připojila Michelle Obama a pronesla několik výmluvných slov o smyslu těchto her. Nakonec uvedla mě.
Dlouhá cesta. Labyrint s červeným kobercem. Tváře jsem měl úplně stejně rudé. Úsměv mi ztuhl na rtech, poplachová reakce plně v akci. V duchu jsem se huboval, že se takhle chovám. Hry oslavovaly muže a ženy, kteří přišli o končetiny, dotlačili svá těla na samu hranu a ještě dál, a já tu vyšiloval kvůli krátkému projevu.
Jenomže jsem to nedokázal ovlivnit. V této fázi měla úzkost mé tělo a můj život plně v moci. A tato řeč, o níž jsem věřil, že znamená tak moc pro takovou spoustu lidí, můj stav jen zhoršovala.
Produkční mi navíc cestou na pódium sdělil, že jsme pozadu. No super – něco jiného, na co se můžu soustředit. Díky.
Když jsem se dostal k pultu, jejž jsem osobně pečlivě umístil, musel jsem si vynadat, protože všichni sportovci na mě perfektně viděli. Všechny ty důvěřivé, poctivé, vyčkávající tváře na mě spoléhaly. Přinutil jsem se podívat se jinam, upřít pohled do prázdna. Spěšně, s vědomím tlačícího času, jsem ze sebe vysypal: Pro některé z vás účastníků to bude odrazový můstek do světa elitního sportu. Pro jiné se tu uzavře jedna kapitola uzdravování a začne se psát nová.
Našel jsem své sedadlo v první řadě vedle tatínka. Položil mi ruku na rameno. Dobrá práce, zlatíčko. Velkorysé hodnocení. Věděl, že jsem ten projev uspěchal. A já byl projednou vděčný, že jsem od něj neslyšel surovou pravdu.
Čistě řečí čísel se Invictus ukázal jako skutečný hit. Dva miliony lidí sledovaly hry v televizi, tisíce diváků plnily při každé disciplíně stadiony. Mezi zlaté hřeby pro mě patřilo ragbyové finále vozíčkářů. Utkala se Británie s Amerikou a tisíce fanoušků v Copper Boxu oslavovaly vítězství Britů.
Kamkoliv jsem ten týden zamířil, potkával jsem lidi, kteří mi třásli rukou a dělili se o své příběhy. Děti, rodiče, prarodiče. Všichni mi se slzami v očích říkali, jak tyto hry dokázaly vzkřísit něco, co už téměř považovali za navždy ztracené: skutečného ducha syna, dcery, bratra, sestry, mámy, táty. Jedna z žen mi poklepala na rameno, aby mi pověděla, že jsem dokázal přivést nazpět úsměv jejího manžela.
Ten úsměv, zasnila se, jsem neviděla od chvíle, kdy se zranil.
Věděl jsem, že Invictus způsobí po světě dobro, vždycky jsem to věděl, ale vlna uznání, vděčnosti a radosti mě překvapila.
A pak začaly chodit e-maily. Byly jich tisíce a každý další dojemnější než ten předchozí.
Už je to pět let, co jsem si přerazil páteř, ale když jsem viděl ty statečné muže a ženy, vstal jsem dnes z gauče a jsem připravený znovu začít.
Od návratu z Afghánistánu trpím depresemi, ale tato demonstrace lidské odvahy a odolnosti mi ukázala, že…
Během závěrečného ceremoniálu, krátce po uvedení Davea Grohla a Foo Fighters, ke mně přistoupili muž se ženou a mezi nimi stála jejich dcerka. Měla na sobě růžovou mikinu a oranžová protihluková sluchátka. Zvedla ke mně hlavu: Děkuju, že jste z tatínka udělal… zase tatínka.
Vyhrál zlatou medaili.
Mám jenom jeden problém, svěřila se. Neviděla na Foo Fighters.
Tak to nemůžeme dopustit!
Vzal jsem ji na ramena a všichni čtyři jsme společně poslouchali, tancovali, zpívali a oslavovali, že žijeme.
Byl to den mých třicátých narozenin.
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rátce po hrách jsem informoval Palác o tom, že hodlám odejít z armády. S Elfem jsme připravili veřejné oznámení. Těžko se mi hledala správná slova, kterými bych to lidem vysvětlil; snad i kvůli tomu, že jsem měl potíže to vysvětlit sám sobě. Zpětně vnímám, že se mi to rozhodnutí tak špatně objasňovalo proto, že o žádné rozhodnutí nešlo. Prostě na to jen uzrál čas.
Na co přesně, kromě odchodu z armády? Odteď jsem se měl stát něčím, čím jsem nikdy nebyl: reprezentantem královské rodiny na plný úvazek.
Jak to bude vypadat?
A chtěl jsem něco takového dělat?
V životě plném existenciálních krizí představoval tento krok fakt velký průšvih. Kdo jste, když už nemůžete být tím, čím jste vždycky byli, več vás vycvičili?
A pak jsem měl jednoho dne pocit, že jsem zahlédl odpověď.
Bylo svěží úterní ráno a já stál uprostřed ulice kousek od Toweru. Najednou se tu vyloupl – Ben, voják, se kterým jsem letěl domů z Afghánistánu v roce 2008. Voják, jehož jsem navštívil a povzbuzoval ho, když lezl na stěnu s novou umělou nohou. Po šesti letech od onoho letu domů běžel maraton, přesně jak slíbil. Ne ten londýnský, což by byl sám o sobě zázrak. Ben běžel svůj vlastní maraton po trase vedoucí Londýnem, kterou si sám naplánoval a která měla tvar vlčího máku.
Absolvoval celý okruh, čtyřicet dva prokulhaných kilometrů, aby vybral peníze, šířil osvětu a zvedal srdeční tep.
Jsem v šoku, vyhrkl, když mě tam uviděl.
Ty jsi v šoku? prohodil jsem. Tak to jsme dva.
Když jsem ho tam spatřil, jak zůstává vojákem, přestože už vojákem nebyl, dostal jsem odpověď na hádanku, se kterou jsem se dlouho nedokázal vypořádat.
Otázka: Jak můžete přestat být vojákem, když jste nikdy ničím jiným nebyli nebo být nechtěli?
Odpověď: Nepřestanete.
I když už nejste vojákem, neznamená to, že musíte přestat být vojákem. Nemusíte. Nikdy.
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ohoslužba za válku v Afghánistánu v katedrále sv. Pavla, poté recepce v Guildhallu pořádaná City of London Corporation, pak oběd s Walking With The Wounded’s Walk Of Britain. Potom návštěva anglického ragbyového týmu, sledování jeho tréninku na zápas s Francií a odtamtud spolu s ním do Twickenhamu. Zafandit a vzhůru na memoriál olympionika Richarda Meadea, nejúspěšnějšího žokeje v britských dějinách. A pak cesta s tatínkem do Turecka, účast na vzpomínkové akci u příležitosti stého výročí bitvy o Gallipoli. Setkání s potomky mužů, kteří v této epické bitvě bojovali, a zpátky do Londýna, předat medaile účastníkům Londýnského maratonu.
Tak vypadal začátek roku 2015.
Jen to nejdůležitější.
Noviny plnily články o tom, jak je Willy líný, a novináři mu začali přezdívat „Povaleč Willy“, což bylo sprosté a nesmírně nespravedlivé, protože měl plno práce s dětmi a budováním rodiny. (Čekali s Kate dalšího potomka.) Navíc stále závisel na tatínkovi, který kontroloval kasičku. Dělal tolik, kolik tatínek chtěl, aby Willy dělal, a občas to nebylo moc, protože tatínek s Camillou nechtěli, aby se Willymu s Kate dostávalo přílišné publicity. Tatínkovi a Camille se nelíbilo, když od nich – nebo od jejich práce – odváděli Willy s Kate pozornost. Mnohokrát za to Willyho otevřeně hubovali.
Kupříkladu: Tatínkův tiskový mluvčí spílal Willyho týmu, když si Kate naplánovala návštěvu tenisového klubu na stejný den, kdy měl nějakou akci v plánu tatínek. Když tiskový mluvčí zjistil, že už se to nedá zrušit, varoval je: Tak se postarejte o to, aby vévodkyně na žádné fotce nedržela raketu!
Taková okouzlující, rozkošná fotografie by dozajista vytlačila tatínka s Camillou z titulních stránek. A to bylo v posledku nepřijatelné.
Willy mi řekl, že se s Kate cítí lapení a nespravedlivě pronásledovaní tiskem i tatínkem s Camillou, a já v roce 2015 cítil jistou potřebu bojovat za celou trojici. Sobecky jsem však zároveň nechtěl, aby šel bulvár po mně. Aby o mně psali, že jsem lenoch? Otřásl jsem se. Nikdy jsem to slovo nechtěl vidět ve spojitosti se svým jménem. Novináři o mně většinu mého života mluvili jako o tupci, o nezvedenci, rasistovi, ale kdyby se mě opovážili nazvat lenochem… nemohl jsem ručit za to, že bych nevyrazil na Fleet Street a nezačal vytahovat lidi od pracovních stolů.
Až za několik měsíců jsem měl pochopit, že tisk šel Willymu po krku z více důvodů. Nejdřív je všechny dožral, když se ukázalo, že nehodlá hrát jejich hru a nebude jim servírovat svou rodinu na stříbrném podnose. Několikrát odmítl předvádět Kate jako ceněnou závodní kobylu a tím podle nich zašel už moc daleko.
A pak měl tu drzost vystoupit s vágně protibrexitovským projevem, což je opravdu namíchlo. Brexit jim vydělával na chleba. Jak se opovažoval naznačovat, že je to blbost?
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amířil jsem do Austrálie na vojenské cvičení a během tamějšího pobytu jsem se dozvěděl, že Willy s Kate přivítali na svět své druhé dítě. Charlotte. Stal jsem se znovu strýcem a měl jsem z toho velikou radost.
Podle očekávání se mě na to novinář v rozhovoru hned ten den nebo den poté ptal stylem, jako kdybych se dozvěděl smrtelnou diagnózu.
Ne, opravdu z toho mám obrovskou radost.
Ale odsunulo vás to v následnické linii.
Jsem za Willyho a Kate maximálně šťastný.
Novinář na mě nepřestával tlačit: pátý v řadě, hm. Dokonce už nejsem ani Náhradník Náhradníka.
Pomyslel jsem si: Zaprvé je jedině dobře, že jsem se ocitl dál od středu sopky. Zadruhé – jaká zrůda by v takovém okamžiku nevítala nový život, ale myslela na sebe a své místo v nástupnické linii?
Jednou jsem zaslechl, jak jeden ze zaměstnanců Paláce říká, že i když jste pátí nebo šestí v řadě, stačí vám „jedno letecké neštěstí“. Nedokázal jsem si představit, že bych takhle žil.
Novinář dál naléhal. Nepřimělo mě narození neteře přehodnotit má rozhodnutí?
Rozhodnutí?
Není načase, abyste se usadil?
Tedy, ehm –
Lidé vás začínají přirovnávat k Bridget Jones.
Fakt? Takže Bridget Jones?
Novinář vyčkával.
I na to dojde, ujistil jsem ho nebo ji, nedokážu si vybavit tvář, jen tu absurdní sérii otázek. Kdy se, milý pane, hodláte oženit? Až to přijde, tak to přijde, odpověděl jsem stejným způsobem, jakým ujišťujete otravnou tetičku.
Novinář bez tváře na mě zíral s ponižující… lítostí.
Fakt to přijde?
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idé často spekulovali o tom, že na staromládenectví lpím kvůli tomu, jak atraktivní tento životní styl je. Spoustu večerů jsem si říkal: Kdyby mě tak teď mohli vidět.
Pak jsem se vrátil ke skládání spodního prádla a sledování Přátel, konkrétně „Svatby“.
Kromě praní prádla (jež se často povalovalo po radiátorech, aby uschlo) jsem si sám i uklízel, vařil a nakupoval jídlo. Kousek od Paláce se nacházel supermarket, kam jsem minimálně jednou týdně zašel.
Každou výpravu jsem si musel naplánovat stejně pečlivě jako hlídku kolem města Músá Qala. Přicházel jsem zcela náhodně a v různé časy, abych setřásl novináře. Nosil jsem převleky: kšiltovku naraženou do čela, volný kabát. Warpovou rychlostí jsem prolétl uličkami a popadl lososové filety, které jsem měl rád, a značku jogurtu, kterou jsem preferoval. (Půdorys obchodu jsem znal nazpaměť.) Pár jablek Granny Smith a banány. A samozřejmě brambůrky.
Pak jsem zamířil k pokladně.
Stejně jako jsem vybrousil předletové kontroly v apachi, zvládl jsem i teď celý nákup za méně než deset minut. Jednou večer jsem ale dorazil do obchodu, rozběhl jsem se uličkami a všechno… bylo jinde.
Zamířil jsem k zaměstnanci: Co se stalo?
Promiňte?
Kde je všechno?
Kde je –?
Proč je všechno zpřeházené?
Upřímně?
Ano, upřímně.
Abychom tu lidi zdrželi. A oni si toho víc koupili.
Šokovalo mě to. Tohle vážně smějí? Je to legální?
Trochu vyděšeně jsem znovu začal pobíhat uličkami a plnil vozík, jak nejlépe jsem zvládal. Nepřestával jsem přitom sledovat čas a pak jsem vyrazil k pokladně. Ta představovala nejošidnější část, protože markování jste neměli jak vyladit: celé záviselo na ostatních. Navíc se hned vedle pokladen nacházely regály s tiskovinami, kde měli vystavené všechny britské bulvární plátky a časopisy, a polovinu titulních stran zdobily fotky mé rodiny. Nebo maminky. Nebo mě.
Víckrát jsem sledoval zákazníky, jak si o mně čtou, a slyšel jsem je, jak o mně mluví. V roce 2015 jsem se stal opakovaně svědkem debaty o tom, zda se vůbec někdy ožením. Zda jsem, nebo nejsem šťastný. Zda třeba nejsem gay. Vždycky jsem měl sto chutí jim poklepat na rameno… Zdravíčko.
Jednou večer jsem inkognito sledoval, jak několik lidí probírá moje životní volby, když se na začátku fronty ozvaly zvýšené hlasy. Starší pár nadával pokladní. Nejdřív to bylo nepříjemné, pak nesnesitelné.
Postoupil jsem dopředu, odhalil si tvář a odkašlal si: Promiňte. Nejsem si jistý, o co tu jde, ale nemyslím si, že byste tady s paní měli mluvit takovým způsobem.
Pokladní vypadala, že se rozpláče. Nadávající dvojice se otočila a poznala mě. Nevypadali však ani trochu překvapeně. Jen uraženě, že jsem jim vytkl jejich hrubost.
Když odešli a já se dostal na řadu s placením, snažila se mi pokladní poděkovat, zatímco mi balila avokáda. Nechtěl jsem to poslouchat. Řekl jsem jí, aby se držela, shrábl věci a utekl jako Zelený sršeň.
Nakupování oblečení bylo o poznání snazší.
Na oblečení mi totiž nikdy nesešlo. Na módu jsem v podstatě nevěřil a nechápal jsem, proč někdo ano. Často jsem se na sociálních sítích stával terčem posměchu kvůli neladícímu oblečení a sešlapaným botám. Pisatelé zveřejnili mou fotku a přemítali, proč mám tak dlouhé kalhoty a pomačkanou košili. (Nikdy se jim ani nesnilo o tom, že košile suším na topení.)
To není moc královské, říkali.
To máte pravdu, souhlasil jsem v duchu.
Můj otec se snažil. Věnoval mi naprosto úžasné černé polobotky s brogue zdobením. Umělecké dílo. Těžké jako bowlingové koule. Nosil jsem je tak moc, až se mi na podrážkách udělaly díry. Spravit jsem si je nechal až ve chvíli, kdy se mi začali posmívat, že nosím prošlapané boty.
Tatínek mi každý rok poskytoval finanční příspěvek na oblečení, nicméně byl určen výhradně na formální oděvy. Obleky a kravaty, reprezentativní outfity. Pro obyčejné, každodenní oblečení jsem vyrážel do outletového obchodu TK Maxx. Nejraději jsem měl jejich každoroční slevy, při kterých se v obchodě objevila záplava věcí z Gap nebo J. Crew, jež právě vyšly z módy nebo nesly lehké stopy poškození. Když jste si to správně načasovali a vyrazili hned první den výprodeje, dalo se tam sehnat stejné oblečení, za které jiní platili o kus dál v ulici plnou cenu! Za dvě stě liber jste mohli vypadat jako módní ikona.
I tady jsem měl systém. Dorazil jsem do obchodu patnáct minut před zavíračkou. Popadl jsem červený košík a vyrazil do nejvyššího patra. Systematicky jsem se začal propracovávat jednotlivými štendry.
Pokud jsem objevil něco slibného, stoupl jsem si před zrcadlo a přidržel si to před hrudníkem nebo nohama. S barvou nebo stylem jsem se nikdy nezdržoval a rozhodně jsem se nikdy ani nepřiblížil ke zkušební kabince. Když to vypadalo hezky a pohodlně, putovalo to do košíku. Když jsem si nebyl jistý, zeptal jsem se Skály Billyho. S gustem melouchařil jako můj stylista.
Po zavíračce jsme vyběhli ven se dvěma obřími nákupními taškami a vítězným pocitem. Teď už o mně noviny nebudou psát, že jsem vandrák. Aspoň chvíli ne.
A ještě lepší na tom bylo, že jsem na oblečení nemusel další půlrok vůbec myslet.
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V 
 roce 2015 jsem až na občasné nakupování přestal vycházet ven.
Úplně.
Už žádné příležitostné večeře s přáteli. Žádné mejdany. Žádné kluby. Nic.
Každý večer jsem po práci zamířil rovnou domů, najedl se nad dřezem, pustil si jako kulisu potichu Přátele a dodělával jsem papírování.
Tatínkův kuchař mi čas od času nacpal mrazák kuřecími a pastýřskými koláči. Byl jsem za to vděčný, protože jsem pak nemusel tak často chodit do supermarketu, i když ve mně ty koláče občas vyvolávaly vzpomínky na Gurkhy a jejich kozí polévku, nebyly totiž vůbec kořeněné. Gurkhové mi chyběli, chyběla mi i armáda. Stýskalo se mi po válce.
Po večeři jsem si dal jointa a snažil se, aby kouř nešel přímo do zahrady mého souseda, vévody z Kentu.
Chodil jsem brzy spát.
Samotářský život. Zvláštní život. Cítil jsem se osaměle, ale samotu jsem vítal víc než paniku. Začínal jsem na své panické stavy zkoušet několik léčebných prostředků, ale dokud jsem se na ně nemohl skutečně spolehnout, dokud jsem necítil pod nohama pevnější půdu, uchyloval jsem se k tomuto nezdravému opatření.
Vyhýbání se.
Trpěl jsem agorafobií.
Vzhledem k mé veřejné roli to bylo k nesnesení.
Po jednom projevu, ze kterého jsem se nedokázal vyvléknout, který jsem nemohl zrušit a během kterého jsem málem omdlel, za mnou přišel do zákulisí Willy. Smál se.
Harolde! Podívej se na sebe! Leje z tebe jako z konve.
Vůbec jsem jeho reakci nechápal. Ze všech lidí právě on. Byl přítomný u mé první panické ataky. On a Kate. Jeli jsme jejich range roverem do Gloucestershiru na zápas v pólu. Seděl jsem vzadu a Willy se na mě podíval ve zpětném zrcátku. Jsi v pohodě, Harolde? Ne, nebyl jsem v pohodě. Cesta trvala několik hodin a každých pár kilometrů jsem měl sto chutí ho požádat, aby zastavil a já mohl vyskočit ven a pokusit se popadnout dech.
Věděl, že se něco děje, něco zlého. Ten den nebo záhy poté mi řekl, že potřebuju pomoct. A teď si ze mě utahoval? Nechápal jsem, jak se může chovat tak necitelně.
Byla to ale i má chyba. Oba jsme měli mít víc rozumu a měli jsme poznat, co za mým zhoršujícím se emočním a psychickým stavem skutečně vězí, protože jsme zrovna začali probírat, že bychom spustili veřejnou kampaň za posílení povědomí o duševním zdraví.
82.
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yrazil jsem do východního Londýna, do Mildmay Mission Hospital, na oslavu stopadesátého výročí existence nemocnice a jejích aktuálních renovací. Maminka se sem jednou vypravila a návštěva se stala věhlasnou. Držela tu za ruku HIV pozitivního muže a změnila tím svět. Ukázala, že HIV není lepra, že to není prokletí. Dokázala, že nemoc nezbavuje lidi lásky a důstojnosti. Připomněla světu, že respekt a soucit neznamenají dar, ale vyjadřují to nejmenší, co si vzájemně dlužíme.
Dozvěděl jsem se přitom, že její slavná návštěva byla vlastně jednou z mnoha. Tamní pracovnice si mě vzala stranou a vyprávěla mi, jak maminka do nemocnice v jednom kuse nepozorovaně přicházela a zase z ní mizela. Žádné fanfáry, žádné fotky. Prostě se jen zastavila, zvedla pár lidem náladu a zase běžela domů.
Jiná žena se se mnou podělila o to, že zde jednu z takových návštěv zažila jako pacientka. Narodila se HIV pozitivní a dodnes si pamatuje, jak seděla mamince na klíně. Byly jí tehdy jen dva roky, ale nikdy na to nezapomněla.
Objímala jsem ji. Tvoji maminku. Opravdu.
Zrudl jsem. Tak moc jsem jí záviděl.
Vážně?
No ano, jistěže, ach, byla tak milá. Jak ta uměla obejmout!
Ano, vzpomínám si na to.
Jenomže ne.
Bez ohledu na to, jak moc jsem se snažil, jsem si nevzpomínal téměř na nic.
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avštívil jsem Botswanu a strávil pár dní s Teej a Mikem. Strašně se mi po nich stýskalo, cítil jsem fyzické nutkání vyrazit s Mikem na toulky a ještě jednou si položit hlavu do Teejina klína, povídat si a cítit se v bezpečí.
Závěr roku 2015.
Svěřil jsem se jim a pověděl jim o svém boji s úzkostmi. Seděli jsme u ohně – tady se podobné věci vždycky rozebíraly nejsnáze. Vyprávěl jsem jim, že jsem zrovna nedávno objevil pár věcí, které tak trochu fungovaly.
Takže… tu byla naděje.
Zaprvé terapie. Poslechl jsem Willyho radu, a ačkoliv jsem zatím nenašel terapeuta, který by mi sedl, už jen rozmluva s několika z nich mi otevřela nové možnosti.
Jeden mi jen tak mimoděk sdělil, že zjevně trpím posttraumatickou stresovou poruchou, a to mi znělo povědomě. Domníval jsem se, že mě to posunulo správným směrem.
Dalším objevem, který podle všeho fungoval, byla meditace. Tišila mou uhánějící mysl, přinášela mi jistou míru klidu. Nemodlíval jsem se, mým Bohem zůstávala příroda, ale v nejhorších chvílích jsem prostě zavřel oči a zůstal nehybný. Občas jsem prosil o pomoc, i když jsem nevěděl, na koho se vlastně obracím.
Tu a tam jsem vnímal, že mám odpověď nadosah.
Pomáhala mi i psychedelika. V průběhu let jsem s nimi experimentoval pro zábavu, teď jsem je však začal využívat terapeuticky a léčivě. Nepředstavovala jen způsob, jak na chvíli uniknout realitě, ale umožňovala mi realitu redefinovat. Pod vlivem těchto látek jsem se dokázal zbavit zkostnatělých předsudků. Viděl jsem, že za světem výrazně filtrovaným mými smysly se nachází ještě jiný svět, stejně skutečný a dvojnásobně krásný – svět bez rudé mlhy, protože tam pro ni neexistoval důvod. Existovala tam jen pravda.
Když psychedelika odezněla, vzpomínky na druhý svět zůstaly: Tohle tady není všechno. Všichni velcí proroci a filosofové říkali, že náš každodenní život je jen iluze. Vždycky jsem s tím souhlasil. Jak uklidňující však bylo zakousnout se do houbičky nebo požít ayahuasku, a tedy to zažít na vlastní kůži.
Nejúčinnějším lékem se však ukázala práce. Pomáhat druhým, dělat něco dobrého pro blaho světa, upírat pohled ven místo dovnitř. To představovalo cestu. Nejblíže srdci mi už dlouho ležely Afrika a Invictus. Teď jsem se však chtěl ponořit hlouběji. Přibližně během posledního roku jsem mluvil s piloty vrtulníků, veterinárními chirurgy či strážci parků a ti všichni mi říkali, že zuří válka, válka za záchranu planety. Válka, říkáte?
Kde se mám zapsat?
Byl tu ale jeden malý zádrhel: Willy. Afrika byla jeho věc, říkal. A měl na to plné právo, nebo měl aspoň takový pocit, protože byl Následník. Vždycky měl pravomoc vetovat mou věc a byl rozhodnutý tuto pravomoc využít, případně ji i trochu ohnout.
Vyprávěl jsem Teej a Mikeovi, že jsme se kvůli tomu párkrát pěkně pohádali. Jednou jsme se skoro neudrželi před kamarády z dětství, syny Emilie a Hugha. Jeden z nich se zeptal: A proč nemůžete v Africe pracovat oba?
Willymu bouchly saze a vystartoval na toho kluka kvůli tomu, že si dovolil něco takového navrhnout. Protože nosorožci a sloni jsou moji!
Bylo to tak průhledné. Mnohem víc mu záleželo na tom, aby mě porazil v celoživotní soutěži, než aby našel svůj smysl nebo vlastní vášeň.
Během několika prudkých výměn názorů se bohužel ukázalo, že Willyho má výprava na severní pól pěkně naštvala. Když pozvali mě, a ne jeho, připadal si přehlížený. Pověděl mi, že v té samé době galantně ustoupil stranou a umožnil mi jet; že to on mi umožňoval práci se zraněnými vojáky. Já ti nechal veterány, proč mi ty nemůžeš nechat africké slony a nosorožce?
Stěžoval jsem si Teej s Mikem, že jsem konečně našel svou cestu a že jsem konečně narazil na to, co by mi mohlo zaplnit díru v srdci, kterou po sobě nechala služba v armádě, a co je vlastně podstatně trvalejší – a Willy mi tu cestu zastoupil.
Nevycházeli z údivu. Nevzdávej se, radili mi. V Africe je dost místa pro vás oba. A oba jste tu potřeba.
S jejich podporou jsem vyrazil na čtyřměsíční studijní cestu, abych se dozvěděl pravdu o slonovinové válce. Botswana. Namibie. Tanzanie. Jihoafrická republika.
Navštívil jsem rozlehlý Krugerův národní park, suchou a holou oblast o rozloze Státu Izrael. Ve válce s pytláky představoval Kruger absolutní frontovou linii. Armády pytláků, podporované čínskými a vietnamskými zločineckými organizacemi, dramatickým způsobem likvidovaly tamější populaci nosorožců dvourohých i nosorožců tuponosých. Jeden nosorožčí roh jim vydělal obrovskou sumu; místo vzniklé zatčením jednoho pytláka tak bylo připraveno zaujmout pět dalších.
Nosorožci dvourozí platili za vzácnější, a tím pádem i cennější. A nakonec i nebezpečnější. Jakožto listožravá zvířata obývali hustý podrost a výprava za nimi mohla znamenat smrt. Netušili, že jste jim přišli na pomoc. Několikrát po mně nosorožec vystartoval a měl jsem kliku, že jsem vyvázl bez nabrání. (Tip: Vždycky mějte povědomí o tom, kde je nejbližší větev, protože se může stát, že na ni budete potřebovat vyskočit.) Někteří mí přátelé takové štěstí neměli.
Nosorožci tuponosí byli mírnější a početnější, ale kvůli své klidné povaze možná ne na dlouho. Coby pasoucí se zvířata navíc obývali otevřené travnaté pláně. Snáz jste je spatřili, snáz zastřelili.
Zúčastnil jsem se spousty protipytláckých hlídek. Během několika dní v Krugeru jsme ale pokaždé dorazili pozdě. Musel jsem zhlédnout na čtyřicet mrtvých nosorožců provrtaných kulkami.
Dozvěděl jsem se, že v jiných částech Afriky pytláci nosorožce pokaždé nezabijí. Kulky byly drahé a výstřely prozrazovaly jejich lokalitu. A tak nosorožce trefovali uspávacími šipkami a rohy jim řezali ve spánku. Nosorožec se pak probral zbavený tváře a odklopýtal do buše, kde zemřel.
Asistoval jsem při operaci nosorožice pojmenované Naděje. Opravovali jsme jí tvář, zašívali jsme odhalené membrány v díře po rohu. Hluboce to mnou i celým chirurgickým týmem otřáslo. Všichni jsme přemítali o tom, zda pro tu chuděrku děláme to nejlepší. Tolik trpěla.
Nemohli jsme ji však nechat zemřít.
84.
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ednoho rána jsme v Krugeru opisovali vrtulníkem velké kruhy a pátrali po všeříkajících znameních. Objevil jsem to nejvýmluvnější.
Támhle, ukázal jsem.
Supi.
Rychle jsme sklesali.
Jakmile jsme dosedli na zem, oblak supů se vznesl k nebi.
Vyskočili jsme ven a v prachu našli zběsilou změť stop a nábojnic, které se na slunci leskly. Všude byla krev. Sledovali jsme její stopu do buše a našli velikou nosorožici tuponosou s obrovskou dírou v místě, kde mívala roh. Po celé délce hřbetu jí zely rány. Napočítal jsem jich patnáct.
Vedle ní leželo její půlroční mládě. Mrtvé.
Postupně jsme si poskládali, co se tu seběhlo. Pytláci střelili matku. Ona i mládě se rozběhly pryč. Pytláci je pronásledovali až sem a matce se stále ještě dařilo bránit potomka, tak jí pytláci přerazili sekerou páteř a ochromili ji. Ještě žila a krvácela, když jí vyřízli roh.
Nemohl jsem mluvit. Na jasně modrém nebi pražilo slunce.
Můj bodyguard se zeptal správce: Koho zabili prvního? Mládě, nebo matku?
Těžko říct.
Myslíte si, že jsou ti pytláci někde poblíž? Můžeme je najít? chtěl jsem vědět.
Ani omylem.
I kdyby tu někde byli – jehla, kupka sena.
85.
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ři pátrání po nosorožcích jsem se v Namibii cestou přes severní poušť setkal s přátelským lékařem, který stopoval pouštní lvy. V této části Namibie byli lvi výrazně pronásledováni, protože se často roztahovali na zemědělské půdě. Doktor jich několik uspal, studoval jejich zdravotní stav a pohyb. Vzal si na nás kontakt a slíbil, že se s námi spojí, když na nějakého lva narazí.
Tu noc jsme se utábořili ve vyschlém korytu řeky. Všichni spali ve stanech a v náklaďácích, já si ale rozložil karimatku u ohně a přikryl jsem se jen tenkou dekou.
Celý tým si myslel, že si dělám legraci. Šéfe, tahle oblast je zamořená lvy.
Ujistil jsem je, že budu v pohodě. Dělal jsem to tak už milionkrát.
Kolem půlnoci se probrala vysílačka. Doktor. Nacházel se čtyři kilometry od nás a právě uspal dva lvy.
Naskákali jsme do land cruiseru a vyrazili po cestě. Namibijští vojáci, které nám přidělila vláda, trvali na tom, že pojedou s námi. Stejně jako místní policie. Navzdory neproniknutelné tmě jsme doktora našli snadno. Stál vedle dvojice obrovských lvů. Oba leželi na břiše a hlavy jim ztěžka spočívaly na gigantických tlapách. Namířil na ně baterkou. Viděli jsme, jak se lvům zvedají hrudníky a jak zase klesají. Lvi tiše dýchali.
Klekl jsem si vedle lvice, dotkl jsem se jí a zadíval se do polootevřených jantarových očí. Nedokážu to vysvětlit, nedokážu to nijak obhájit… ale měl jsem pocit, že ji znám.
Když jsem se zvedal, protáhl se kolem mě jeden z namibijských vojáků a přidřepl si vedle lva. Velkého samce. Voják zvedl kalašnikov a požádal jednoho z kamarádů, aby ho vyfotil. Jako kdyby lva ulovil.
Chystal jsem se něco říct, ale Skála Billy mě předběhl. Přikázal vojákovi, aby ty lvy kurva nechal na pokoji. Voják se mrzutě odporoučel.
Otočil jsem se, abych doktorovi něco řekl. Pak přišel záblesk. Obrátil jsem se, abych zjistil, co se děje, který z vojáků fotil na mobil, a uslyšel jsem, jak muži zalapali po dechu.
Ohlédl jsem se: Lvice stála přímo přede mnou. Probuzená.
Klopýtla vpřed.
Nic se neděje, ozval se doktor. Nic se neděje.
Znovu se svezla k zemi, přímo k mým nohám.
Dobrou noc, sladká princezno.
Podíval jsem se vlevo a vpravo. Poblíž nikdo nebyl. Všichni vojáci uprchli zpátky do náklaďáků. Ten s kalašnikovem rychle vytahoval okýnko. Dokonce i Skála Billy o krok ustoupil.
Omlouvám se, řekl doktor.
Nemusíte.
Vrátili jsme se do tábora. Všichni zalezli do stanů a náklaďáků. Kromě mě.
Já se vrátil na karimatku u ohně.
To si děláte legraci, opakovali všichni. Co ti lvi? Zrovna jsme je tu na vlastní oči viděli, šéfe.
Pff. Věřte mi. Ta lvice nikomu neublíží.
Vlastně na nás teď dost možná dohlíží.
86.
Z 
pátky v Americe. S dvěma dobrými kámoši. Leden 2016.
Můj kamarád Thomas chodil se ženou, která žila v Los Angeles, takže jsme nejdřív zamířili k ní domů. Uspořádala pro nás večírek na uvítanou a pozvala pár přátel. Všichni jsme to měli s alkoholem hozené stejně – jinými slovy jsme byli odhodlaní ho za krátkou dobu zkonzumovat pořádné množství.
Neshodli jsme se na druhu.
Jako správný Brit jsem požádal o gin s tonikem.
Ani omylem, usadili mě Američané se smíchem. Teď jsi ve Státech, brácho, dej si opravdový pití. Dej si tequilu.
Tequilu jsem už pil. Většinou ale po klubech. Pozdě v noci. Teď mi nabízeli pořádnou tequilu, luxusní tequilu, a vysvětlovali mi všechny způsoby, jak se dá pít. Připlouvaly ke mně sklenice, které obsahovaly tequilu ve všech podobách. Čistou. S ledem. Margaritu. S trochou sodovky a limetkou.
Všechno jsem do poslední kapky vypil a začínal jsem se cítit zatraceně dobře.
Pomyslel jsem si: Mám tyhle Američany rád. Mám je fakt moc rád.
Zvláštní doba na to, být proamerický. Většina světa to vnímala jinak. Británie stoprocentně. Spousta Britů se stavěla kategoricky proti americké válce v Afghánistánu a vadilo jim, že nás do ní USA zatáhly. Někteří prožívali nenávist vůči Americe velice intenzivně. Vybavilo se mi, jak mě v dětství lidé neustále před Američany varovali. Jsou příliš hluční, příliš bohatí, příliš šťastní. Příliš sebevědomí, příliš přímí, příliš upřímní.
Houby, říkal jsem si vždycky. Amíci nechodí kolem horké kaše a neobtěžují se se zdvořilostním odfrkáváním a odkašláváním, než přejdou konečně k věci. Ať měli na srdci cokoliv, vyklopili to jako valník písku, a i když to mohlo být občas problematické, obvykle jsem tomu dával přednost před druhou možností:
Nikdo nemluvil o tom, co skutečně cítil.
Nikdo nechtěl vědět, co skutečně cítíte.
Zažil jsem to ve dvanácti letech. A ještě víc jsem to zažíval v jednatřiceti.
Proplul jsem dnem na růžovém obláčku z tequilových výparů. Ne – proplul není správně. Pilotoval jsem růžový obláček, a když jsem přistál – mimochodem naprosto učebnicově –, probudil jsem se bez kocoviny. Zázrak.
Den nebo dva nato jsme se z nějakého důvodu přestěhovali. Přesunuli jsme se z domu Thomasovy přítelkyně do domu Courteney Cox. Kamarádila se s Thomasovou přítelkyní a měla víc místa. Navíc zrovna pracovně cestovala a nijak jí nevadilo, že jsme u ní bydleli.
Já si rozhodně nestěžoval. Představa ubytování u Moniky na mě jakožto obřího fanouška Přátel udělala fakt dojem. Bavilo mě to. Jenomže… pak se Courteney objevila. Šla mi z toho hlava kolem. Zrušili jí natáčení? Měl jsem pocit, že není namístě, abych se vyptával. Spíš: Znamená to, že máme odjet?
Usmála se. Ale vůbec ne, Harry, místa je tu spousta.
Paráda. Ale pořád mi z toho šla hlava kolem, protože… ona byla Monica. A já byl Chandler. Přemýšlel jsem, zda bych někdy dokázal sebrat odvahu a říct jí to. Našlo by se v Kalifornii dost tequily na to, aby mi dodala kuráž?
Krátce po návratu domů sezvala Courteney lidi na návštěvu. Začal další večírek. Mezi příchozími se objevil povědomý chlápek.
Kamarád mi řekl, že je to herec.
No jo, to vím. Ale jak se jmenuje?
Nemohl si vzpomenout.
Zamířil jsem k herci. Choval se přátelsky a já si ho hned oblíbil. Pořád jsem si ale nedokázal zařadit jeho obličej ani si vybavit jméno, ačkoli mi jeho hlas připadal až znepokojivě povědomý.
Odkud toho chlapa znám? ptal jsem se šeptem kámoše.
Ten se zasmál. Batman.
Cože?
Batman.
Zpracovával jsem třetí nebo čtvrtou tequilu, a měl jsem tím pádem problém tuhle novou, podivuhodnou informaci zpracovat.
Do prdele – no jasně! Lego Batman film. Otočil jsem se k herci a zeptal se ho: Je to pravda?
Co má být pravda?
Jste On?
Kdo on?
Batman.
Usmál se. Jo.
To musí být něco, moct tohle říct!
Předveďte to, žadonil jsem.
Co?
Ten hlas.
Zavřel oči. Měl sto chutí mě odmítnout, ale nechtěl být nezdvořilý. Anebo mu došlo, že bych ho nepřestal otravovat. Upřel na mě ledově modré oči, odkašlal si a dokonale chraplavou batmanštinou pronesl: Nazdar, Harry.
Byl jsem úplně unesený. Ještě jednou!
Zopakoval to. Tetelil jsem se blahem.
Zasmáli jsme se.
A pak, snad aby se nás zbavil, vedl mě a mého kamaráda k lednici. Vzal si z ní limonádu a já si přitom všiml, že se uvnitř nachází krabice čokoládek s magickými houbičkami.
Někdo za mými zády prohlásil, že jsou pro všechny. Nabídněte si, kluci.
S kámošem jsme jich pár shrábli, nacpali si je do pusy a zapili je tequilou.
Čekali jsme, že si Batman taky poslouží. Ale nevzal si. Nebyl to jeho styl nebo tak něco. A co je tvůj styl? vyzvídali jsme. Ten chlap nás právě poslal samotné do zatracené Batcave!
Vyšli jsme ven, posadili jsme se k ohništi a čekali.
Vzpomínám si, že jsem se po chvíli zvedl a odšoural zpátky do domu, abych si došel na záchod.
Moderní oblý nábytek a čisté skleněné povrchy mi ztěžovaly orientaci. Navíc se skoro nikde nesvítilo. Nakonec jsem ale záchod objevil.
To je ale hezká místnost, pomyslel jsem si a zavřel dveře.
Rozhlédl jsem se.
Nádherná mýdla. Čisté bílé ručníky. Odhalené dřevěné trámy.
Náladové osvětlení.
To se Amíkům musí nechat.
Vedle záchodu stál stříbrný kulatý odpadkový koš s pedálem, kterým se odklopovalo víko. Zíral jsem na něj. Koš zíral na mě.
Moment – cože?
Pak se změnil v… hlavu.
Stoupl jsem na pedál a hlava otevřela pusu. Mohutně se na mě zubila.
Zasmál jsem se, otočil se a vyčůral.
Teď se v hlavu změnil i záchod. Mísa představovala obrovskou tlamu a stříbrné panty prkénka mě probodávaly pohledem.
Tlama vydechla: Ááách.
Dočůral jsem, spláchl a tlamu zavřel.
Obrátil jsem se zpátky ke stříbrnému koši, sešlápl pedál a nakrmil ho prázdnou krabičkou od cigaret, kterou jsem našel v kapse.
Pořádně otevři.
Ááá. Díky, kámo.
Nemáš zač, kámo.
S chichotáním jsem odešel z koupelny a vrátil se za kamarádem.
Čemu se tlemíš?
Oznámil jsem mu, že musí jít hned teď na záchod, že ho tam čeká životní zážitek.
Jaký zážitek?
Nedokážu to popsat. Musíš to vidět sám. Setkání s Batmanem je proti tomu slabej odvar.
Měl na sobě péřovou bundu s chlupatým límcem, úplně stejnou jsem nosil na severním a jižním pólu. Aniž si ji sundal, zamířil na záchod.
Já si došel pro další tequilu.
Za pár minut se objevil vedle mě. Byl bledý jako křída.
Co se stalo?
Nechci o tom mluvit.
Pověz.
Moje bunda… se změnila v draka.
V draka? Na záchodě?
Pokusila se mě sežrat.
Ty vole.
Poslals mě do dračího doupěte.
A kurva. Sorry, kámo.
Můj rozkošný trip byl jeho peklem.
Politováníhodné. A zajímavé.
Nenásilně jsem ho vyvedl ven a ujistil ho, že bude všechno v pohodě.
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a druhý den jsme vyrazili na další mejdan. Přestože se konal ve vnitrozemí, byl ve vzduchu cítit oceán.
Další tequila, další jména.
A další houbičky.
Začali jsme hrát nějakou hru, jednalo se myslím o jakýsi druh šarády. Někdo mi podal jointa. Paráda. Potáhl jsem si a zadíval se na světlounce modré kalifornské nebe. Někdo mi poklepal na rameno a řekl, že mi chce představit Christinu Aguilera. Ach, ahoj, Christino. Vypadala dost jako chlap. Zjevně jsem se přeslechl a neměl jsem před sebou Christinu Aguilera, ale spoluautora jedné z jejích písní.
„Genie in a Bottle“.
Znal jsem ten text? Nebo mi ho pověděl?
I’m a genie in a bottle
You gotta rub met the right way
Jsem džinka v láhvi
Musíš mě pohladit správným způsobem
Každopádně na tom textu vydělal balík a teď si žil na vysoké noze.
Budiž ti přáno, chlape.
Nechal jsem ho tam, vyrazil přes dvůr a pak se vzpomínky vytrácí. Ale vybavuje se mi jiný mejdan… ten samý den? Nebo další?
Nakonec jsme se nějak vrátili zpátky k Monice. Teda ke Courteney. Byla noc. Sešel jsem po schodech na pláž. Oceán mi omýval prsty na nohou a já sledoval, jak se ke mně valí krajkový příboj, jak couvá pryč a jak znovu míří ke mně, a připadalo mi, že mu to trvá celou věčnost. Vzhlédl jsem od vody k nebi a zase zpátky.
A pak jsem se zadíval přímo na měsíc.
Promlouval ke mně.
Docela jako odpadkový koš na záchodě.
Co říkal?
Že nadcházející rok bude dobrý.
Jak dobrý?
Čeká tě něco velkého.
Fakt?
Fakt velkého.
Ne pořád to samé?
Ne, něco speciálního.
Vážně, měsíci?
Slibuji.
Prosím, nelži mi.
Bylo mi skoro stejně jako tatínkovi, když se ženil. Považovali ho za tragicky zastydlého. Ve dvaatřiceti letech se mu za jeho neschopnost či neochotu najít si partnerku všichni pošklebovali.
Mně klepaly dvaatřicátiny na dveře.
Něco se musí změnit. Prosím.
Změní.
Otevřel jsem ústa k nebi, k měsíci.
K budoucnosti.
Áááách.
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eděl jsem v Nott Cott a procházel instagram. Ve feedu se mi objevilo video: má kamarádka Violet. A nějaká mladá žena.
Blbly s novou vychytávkou, která na váš obraz používala bláznivé filtry. Violet i ta žena měly psí uši, čumáky a vyplazovaly dlouhé psí jazyky.
Navzdory animované psí vrstvě jsem se mimoděk napřímil.
Ta žena s Violet… Můj bože.
Pustil jsem si to video několikrát a pak jsem se přinutil mobil odložit.
Nato jsem ho znovu zvedl a podíval se na něj ještě jednou.
Procestoval jsem svět doslova a do písmene odzdola nahoru. Vstoupil jsem na půdu všech kontinentů. Setkal jsem se s absurdně obrovským množstvím zástupců sedmimiliardové populace naší planety. Dvaatřicet let jsem sledoval, jak mě míjí běžící pás plný tváří, a jen hrstka mě přiměla, abych jim věnoval druhý pohled. Ta žena pás zastavila. Ta žena ho rozmetala na kousky.
V životě jsem neviděl nikoho krásnějšího.
Proč krása způsobuje, že se člověku udělá v krku obří knedlík? Souvisí to s naší niternou touhou po pořádku? Netvrdí to vědci? A umělci? Že krása dlí v symetrii, jež představuje úlevu před chaosem? Můj život do této chvíle stravoval chaos. Nemůžu popřít, že jsem toužil po pořádku, a nemůžu popřít, že jsem hledal trochu krásy. Právě jsem se vrátil z cesty do Francie, kterou jsme absolvovali s tatínkem, Willym a Kate u příležitosti výročí bitvy na Sommě. Uctili jsme britské padlé a já odrecitoval skličující báseň „Před bitvou“. Jeden z vojáků ji otiskl dva dny předtím, než padl v boji. Končí slovy: Pomoz mi zemřít, Pane můj.
Když jsem ji četl, uvědomil jsem si, že já zemřít nechci. Chtěl jsem žít.
Bylo to pro mě v té době značně šokující zjištění.
Krása té ženy a má reakce na ni nepramenily pouze ze symetrie. Vyzařovala určitou energii, nespoutanou radost a hravost. Navíc se v tom, jak se usmívala, jak se chovala k Violet, jak se dívala do kamery, skrývalo ještě něco. Sebedůvěra. Svoboda. Viděl jsem, že je přesvědčena, že je život jedno veliké dobrodružství. Jaké výsady by se mi dostalo, kdybych ji mohl na její cestě doprovázet, napadlo mě.
To všechno ve mně vyvolala její tvář. Její zářivá andělská tvář. Nikdy jsem neměl vyhraněný názor na onu palčivou otázku: Je pro každého z nás na světě určen jen jeden člověk? V ten okamžik jsem však měl pocit, že pro mě by to mohla být jediná tvář.
Tato.
Poslal jsem Violet zprávu. Kdo… je… ta… žena?
Na to se ptalo už šest dalších kluků, odpověděla mi okamžitě.
Super, pomyslel jsem si.
Kdo to je, Violet?
Herečka. Hraje v Kravaťácích.
Seriál o právnících; ta žena v něm ztvárňovala koncipientku.
Američanka?
Jo.
Co dělá v Londýně?
Přijela kvůli tenisu.
Co dělá u Ralpha Laurena?
Violet pro něj pracovala.
Byla tu na zkoušce. Můžu vás propojit, jestli chceš.
Ehm, jo. Prosím?
Zeptala se, zda by mi nevadilo, kdyby té mladé ženě nasdílela můj instagramový profil.
Jasně že nevadilo.
Byl pátek, prvního července. Další den ráno jsem měl odjíždět z Londýna na návštěvu k siru Keithi Millsovi. Měl jsem se zúčastnit závodu na plachetnici sira Keithe kolem ostrova Wight. Právě jsem cpal poslední věci do tašky, kterou jsem si bral s sebou, když jsem mrkl na mobil.
Zpráva na instagramu.
Od ženy.
Američanky.
Ahoj!
Psala mi, že na mě dostala kontakt od Violet. Chválila mi profil. Krásné fotky.
Děkuju.
Zveřejňoval jsem hlavně fotky z Afriky. Věděl jsem, že ji také navštívila, protože jsem si prohlédl její profil. Viděl jsem fotky, na kterých se smála s gorilami ve Rwandě.
Napsala mi, že se tam věnovala humanitární práci. S dětmi. Povídali jsme si o Africe, fotografování, cestování.
Nakonec jsme si vyměnili telefonní čísla a psali jsme si dlouho do noci. Ráno jsem se přesunul z Nott Cott do auta, aniž jsem byť na okamžik přestal psát. Pokračoval jsem v tom celou dlouhou cestu do domu sira Keithe a dál v jeho hale – Jak se daří, sire Keithi? –, cestou po schodech a do pokoje pro hosty, kde jsem za sebou zamkl dveře a zůstal tam zalezlý s mobilem. Seděl jsem na posteli a cvakal zprávy jako puberťák, dokud nenastal čas na večeři ve společnosti sira Keithe a jeho rodiny. Po moučníku jsem se rychle vrátil do pokoje a ke zprávám.
Nedokázal jsem psát dost rychle. Palce se mi kroutily v křeči. Měl jsem si s ní tolik co říct, měli jsme toho tolik společného, přestože jsme pocházeli ze zcela odlišných světů. Ona byla Američanka. Já Brit. Ona měla dobré vzdělání. Já ani omylem. Ona byla volná jako pták, já žil ve zlaté kleci.
A přesto nám žádný z těchto rozdílů nepřišel zásadní, a dokonce ani důležitý. Naopak jsme je vnímali jako organické, povzbuzující. Rozpory vytvářely pocit:
Já tě znám.
A zároveň: Potřebuju tě poznat.
Vždyť já tě znám celý život.
A zároveň: A celý život tě také hledám.
Díky Bohu, že jsi tu.
A zároveň: Co tě tak zdrželo?
Z okna pokoje pro hosty sira Keithe jsem měl výhled na ústí řeky. Mnohokrát jsem uprostřed rozepsané zprávy přešel k oknu a vyhlédl ven. Ten výjev mi připomínal Okavango.
Myslel jsem i na osud a šťastnou náhodu. Splývání řeky s mořem a souše s nebem ve mně posilovalo nejasný pocit nadcházejících velkých věcí.
Napadlo mě, jak zvláštní, neskutečné a prapodivné je, že tento konverzační maraton začal právě prvního července 2016.
Na maminčiny pětapadesáté narozeniny.
Pozdě v noci jsem během čekání na další zprávu zadal jméno Američanky do googlu. Stovky fotek, každá oslnivější než ta předtím. Přemítal jsem, zda si i ona googlí mě. Doufal jsem, že ne.
Než jsem zhasl, zeptal jsem se, jak dlouho se zdrží v Londýně. Měla brzy odjet – zatraceně. Musela zpátky do Kanady, aby se vrátila k natáčení seriálu.
Zeptal jsem se, zda bych se s ní před odjezdem nemohl vidět.
Sledoval jsem obrazovku mobilu, čekal na odpověď a hypnotizoval blikající tečky.
…
A pak: Jasně!
Super. Teď: Kde se sejdeme?
Navrhl jsem u mě.
U tebe? Na prvním rande! To fakt ne.
Takhle jsem to nemyslel.
Neuvědomovala si, že mít královskou krev znamená být radioaktivní. Že jsem se s ní nemohl potkat v kavárně nebo v hospodě. Nechtěl jsem jí to sáhodlouze vysvětlovat a pokusil jsem se oklikou popsat rizika spjatá s tím, kdyby mě někdo někde viděl. Zrovna dvakrát se mi to nedařilo.
Navrhla alternativu. Soho House na Dean Street 76. Tvořil její hlavní stan, kdykoliv se ocitla v Londýně. Zamluví nám stůl v klidné místnosti.
Budeme tam jen my dva.
Rezervace bude na její jméno.
Meghan Markle.
2.
K 
dyž mi pak za úsvitu poté, co jsem si s ní do pozdních nočních hodin psal, začal zvonit budík, zaúpěl jsem. Čas vyrazit na loď sira Keithe. Zároveň jsem byl vděčný, protože jachtařský závod mě jako jediný mohl přimět odložit telefon.
A já ho potřeboval odložit, jen na chvíli, abych se vzpamatoval.
A uklidnil se.
Plachetnice sira Keithe se jmenovala Invictus. Pocta hrám, Bůh mu to oplať. Ten den se na ní plavila jedenáctičlenná posádka včetně dvou sportovců, kteří se her zúčastnili. Závod nás vedl kolem Needles přímo do chřtánu vichřice. Vanul tak silný vítr, že řada lodí ze závodu odstoupila.
Plachtil jsem už mockrát – vzpomínám si na jedny výjimečné prázdniny, kdy jsme se s Hennersem snažili jen tak pro legraci převrátit naši malou plachetnici Laser –, ale na otevřeném moři a v tak bouřlivých podmínkách jsem zažíval premiéru. Vlny se tyčily jako věže. Nikdy dřív jsem se nebál smrti, ovšem teď jsem se přistihl, jak si říkám: Prosím, nenech mě zemřít před mým velkým rande. A pak se mě zmocnily další obavy. Obavy z toho, že na lodi nebyl záchod. Držel jsem to tak dlouho, jak jsem jen zvládl, ale pak jsem už neměl na vybranou. Přehoupl jsem se přes okraj nad rozbouřené vody… a stejně se nemohl vyčůrat, hlavně kvůli trémě. Dívala se na mě celá posádka.
Nakonec jsem se vrátil zpátky na své místo, zaraženě jsem se držel lana a počůral se do kalhot.
No super, pomyslel jsem si, kdyby mě tak slečna Markle viděla teď.
Naše loď zvítězila ve své třídě a celkově skončila druhá. Hurá, provolal jsem a v podstatě se ani nezastavil, abych to se sirem Keithem a posádkou oslavil. Měl jsem jedinou starost: skočit co nejrychleji do vody, smýt moč z kalhot a vyrazit do Londýna, kde měl odstartovat mnohem větší závod. Ten, ve kterém jde o všechno.
3.
D 
oprava byla naprosto příšerná.
Neděle večer, lidé se hromadně vraceli z víkendu na venkově. Navíc jsem musel projet přes Piccadilly Circus, což i v nejlepších chvílích představovalo noční můru. Zúžení, práce na silnici, nehody, kalamity, narazil jsem na kompletní výčet překážek. Zas a znovu jsme s bodyguardy zůstávali stát a nehýbali se z místa. Pět minut. Deset minut.
Úpěl jsem, potil se, v duchu jsem řval na masu čekajících aut. Tak už! Jeďte!
Pak už nebylo zbytí. Napsal jsem: Mám malé zpoždění, omlouvám se.
Ona už byla na místě.
Vysvětloval jsem: Strašná doprava.
Její odpověď: O. k.
Pomyslel jsem si: Mohla by odejít.
Řekl jsem bodyguardům: Ona odejde.
Popojížděli jsme k restauraci a já jí znovu napsal: Poskakujeme, ale pořád pomalu.
Nemůžeš prostě vystoupit?
Jak to jen vysvětlit? Ne, nemohl jsem. Nemohl jsem jen tak pobíhat po londýnských ulicích. Bylo by to stejné, jako kdyby po nich běhala lama. Způsobil bych pozdvižení a bezpečnostní noční můru, a to nemluvě o tisku, který by se tím přilákal. Kdyby si někdo všiml, jak mířím do Soho House, znamenalo by to konec krátkého soukromí, jehož jsme si jinak mohli dočasně užít.
Kromě toho jsem s sebou měl tři bodyguardy. Nemohl jsem po nich chtít, aby se najednou zúčastnili atletického přeboru.
Po esemeskách jsem jí tohle ale vysvětlovat nemohl. A tak jsem prostě… neodpověděl. Což ji muselo naštvat.
Konečně jsme se dostali na místo. Do restaurace a dál do tiché části jsem vběhl rudý, ufuněný, zpocený a s půlhodinovým zpožděním. Našel jsem ji usazenou na nízké sametové pohovce u malého konferenčního stolku.
Vzhlédla a usmála se.
Omluvil jsem se. Nastokrát. Nedokázal jsem si představit moc lidí, kteří by tuto ženu nechali čekat.
Posadil jsem se k ní a omluvil se ještě jednou.
Řekla, že mi to odpouští.
Před sebou měla pivo. Zjevně nějaká IPA. Požádal jsem o Peroni. Na pivo jsem chuť neměl, ale připadalo mi snazší si ho dát taky.
Ticho. Plně jsme si uvědomovali, co se děje.
Měla na sobě černý svetr, džíny a boty na podpatku. O oblečení jsem věděl kulové, ale nemohlo mi ujít, že je šik. Zároveň jsem však věděl, že ona by vypadala šik v čemkoliv. I v bivakovacím pytli. Nejvíc mě překvapil propastný rozdíl mezi internetem a realitou. Viděl jsem hromadu jejích profesionálně pořízených fotek a fotek z natáčení, na všech vypadala úžasně a přitažlivě, ale teď tu přede mnou seděla z masa a krve, nenačančaná, neprohnaná filtry… a ještě krásnější. Tak krásná, až se mi tajil dech. Snažil jsem se to nějak pojmout a nechápal jsem, co se mi to děje s oběhovou a nervovou soustavou, proč můj mozek nedokáže zpracovat žádné další informace. Konverzace, vtípky, královská angličtina, to všechno najednou představovalo výzvu.
Vyplnila prostor. Mluvila o Londýně. Jezdila sem pořád. Někdy si nechala v Soho House kufr celé týdny. Uložili jí ho bez jediné otázky. Zaměstnanci byli jako její rodina.
Pomyslel jsem ji: Jsi v Londýně pořád? Jak to, že jsem na tebe nikdy nenarazil? Co sešlo na tom, že v Londýně žije devět milionů lidí a já jen málokdy vycházel z domu. Měl jsem pocit, že pokud tu byla, měl jsem to vědět. Někdo mi to měl říct!
Co tě sem tak často přivádí?
Přátelé. Práce.
Práce?
Herectví představovalo její hlavní profesi, proslavilo ji, ale věnovala se několika povoláním. Psala o životním stylu a cestování, zajišťovala korporátní komunikaci, podnikala, působila jako aktivistka a modelka. Procestovala celý svět, žila v různých zemích, pracovala pro americkou ambasádu v Argentině – z jejího životopisu mi šla hlava kolem.
Všechno je to součást plánu.
Plánu?
Pomáhat lidem, dělat něco dobrého, být svobodná.
Znovu se objevila servírka. Představila se nám jako Mischa. Měla východoevropský přízvuk, nesmělý úsměv a spoustu tetování. Začali jsme se jí na ně vyptávat; Mischa nám jejich význam ochotně osvětlila. Poskytla nám potřebné rozptýlení, mohli jsme zpomalit, nadechnout se. Myslím, že moc dobře věděla, jakou roli plní, a bez problémů se jí zhostila. Byl jsem jí za to vděčný.
Když nás Mischa nechala o samotě, konverzace se rozproudila. Prvotní rozpaky se rozplynuly a znovu se objevila vřelost přítomná v našich zprávách. Oba jsme absolvovali první rande, na kterých jsme si neměli s tím druhým co říct, a teď jsme prožívali ono výjimečné rozechvění, kdy si toho naopak musíte říct spoustu, ale není dost času, aby zaznělo všechno.
Když už mluvím o čase… ten náš vypršel. Posbírala si věci.
Mrzí mě to, ale musím běžet.
Už? Tak brzy?
Mám domluvenou večeři.
Kdybych se nezpozdil, mohli jsme spolu být déle. Proklínal jsem se za to a zvedl se.
Krátce jsme se objali na rozloučenou.
Řekl jsem jí, že útrata jde na mě, a ona mi řekla, že v tom případě zaplatí účet za děkovné květiny pro Violet.
Pivoňky, řekla.
Zasmál jsem se. Tak jo. Měj se.
Ahoj.
Puf, byla pryč.
Ve srovnání s ní byla Popelka královnou dlouhých loučení.
4.
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omlouval jsem se s kamarádem, že se za ním po schůzce zastavím. Teď jsem mu volal, abych mu sdělil, že jsem na cestě, a za půl hodiny jsem vtrhl do jeho domu na King’s Road.
Stačil mu jediný pohled. Co se stalo?
Nechtěl jsem mu to říkat. Pořád jsem si opakoval: Nic mu neříkej. Nic mu neříkej. Nic mu neříkej.
Všechno jsem mu to řekl.
Převyprávěl jsem mu celé rande a na závěr zaúpěl: Do háje, co budu dělat?
Objevila se tequila. A tráva. Pili jsme, kouřili a dívali se na… V hlavě.
Kreslený film… o emocích. Super. Já byl ve své hlavě totálně zacyklený.
Pak nastoupila mírumilovná otupělost. Dobrá ganja, brácho.
Vtom mi zazvonil telefon. A kurva. Zvedl jsem obrazovku ke kamarádovi. To je ona.
Kdo?
ONA.
Nechtěla volat jen tak. Ale s kamerou.
Ahoj?
Ahoj.
Co děláš?
Ehm, jsem u kámoše.
Co to máte puštěné?
No, ehm –
Vy se díváte na animák?
Ne, totiž jo. Tak nějak. Jmenuje se to… V hlavě?
Přesunul jsem se do tichého koutu bytu. Ona už byla zpátky v hotelu. Umyla si tvář. Řekl jsem: Máš úžasný pihy.
Zajíkla se. Vysvětlila mi, že kdykoliv ji fotí, pihy jí vyretušují.
To je ale blbost. Jsou krásný.
Pověděla mi, že ji mrzí, že musela jít. Nechtěla, abych si myslel, že si to se mnou neužila.
Zeptal jsem se, kdy bychom se mohli znovu vidět. V úterý?
V úterý odlítám.
Aha. Tak zítra?
Ticho.
O. k.
Čtvrtého července.
Domluvili jsme si další schůzku. V Soho House.
5.
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elý den strávila na Wimbledonu, kde fandila své kamarádce Sereně Williams z její hráčské lóže. Poslala mi zprávu po rozhodujícím setu, když mířila do hotelu, další při převlékání a potom cestou do Soho House.
Tentokrát jsem tam na ni už čekal. Byl jsem na sebe pyšný.
Objevila se v hezkých modrých letních šatech s tenkými bílými proužky. Zářila.
Vstal jsem a řekl: Přináším dary.
Růžová krabička. Přidržel jsem ji před sebou.
Zaklepala s ní. Co to je?
Ne! Netřes s tím! Rozesmáli jsme se.
Otevřela víko. Cupcaky. Konkrétně červené, bílé a modré cupcaky. Na oslavu Dne nezávislosti. Řekl jsem něco v tom smyslu, že Britové vnímají Den nezávislosti o poznání jinak než Američané, ale tak co.
Ujistila mě, že vypadají úžasně.
Objevila se servírka z naší první schůzky. Mischa. Zdálo se, že ji upřímně potěšilo, když zjistila, že máme druhé rande. Viděla, co se děje, a chápala, že je očitý svědek a že už navždy bude součástí naší osobní mytologie. Když nám přinesla pití, vytratila se a dlouho se znovu neukázala.
Když se objevila, právě jsme se líbali.
Ne poprvé.
Meghan mě chytila za límeček košile, přitáhla mě k sobě a držela mě těsně u sebe. Když zaregistrovala Mischu, okamžitě mě pustila a všichni jsme se rozesmáli.
Pardon.
Nic se neděje. Ještě jednu rundu?
Rozhovor plynul, jiskřil. Objevily se hamburgery a netknuté zase zmizely. Zmocnil se mě všeprostupující pocit: předehra, úvod, tympány, první dějství. A zároveň pocit, že něco končí. Jistá fáze mého života – první polovina? – se blížila k závěru.
Když se večer nachýlil, otevřeně jsme si promluvili. Nedalo se to obejít.
Položila si ruce na tváře. Co budeme dělááát?
Musíme to spolu zkusit.
Co to ale vlastně znamená? Žiju v Kanadě. Zítra se tam vracím!
Sejdeme se. Na delší dobu. Teď v létě.
Já už mám ale léto naplánovaný.
Já taky.
Určitě dokážeme přes léto najít nějaké časové okénko.
Zavrtěla hlavou. Chystala se na kompletní Jíst, meditovat, milovat.
Jíst co?
Ta knížka?
Aha. Promiň. Já na čtení moc nejsem.
Připadal jsem si hloupě. Byla mým pravým opakem. Sečtělá. Vzdělaná.
To není důležité, odmávla se smíchem. Šlo o to, že se chystala s trojicí kamarádek do Španělska a pak s dalšími dvěma do Itálie a pak –
Dívala se do diáře. Já se díval do svého.
Zvedla oči a usmála se.
Copak? Pověz.
Vlastně tady mám okýnko…
Vysvětlila mi, že jí nedávno jeden kolega herec poradil, aby si své léto jedení, meditování a milování neplánovala úplně striktně. Kladl jí na srdce, aby si nechala jeden týden volný a zůstal jí prostor pro kouzla, takže odmítla spoustu věcí a vyhradila si jeden volný týden, dokonce řekla ne neskutečně pohádkovému cyklovýletu kolem levandulových polí na jihu Francie…
Dál jsem se díval do kalendáře: Já mám taky týden volno.
Co když je to stejný týden?
Co když?
Je to možné?
Jak by mohlo?
Byl to ten samý týden.
Navrhl jsem, že bychom ho mohli strávit v Botswaně. Vychválil jsem ji do nebes. Kolébka lidstva. Nejřidčeji osídlené místo na světě. Opravdová rajská zahrada, kde je čtyřicet procent území ponechaných Přírodě.
Navíc nikde jinde nežije tolik slonů.
A hlavně to bylo místo, kde jsem našel sám sebe, kde jsem sám sebe vždycky znovu nacházel, kde jsem se pokaždé cítil nablízku – kouzlům?
Pokud ji tedy kouzla zajímala, měla by tam se mnou určitě vyrazit a zažít to. Budeme tábořit pod hvězdami uprostřed ničeho, které je ve skutečnosti vším.
Zůstala na mě zírat.
Vím, že to zní šíleně, nedal jsem se. Ale tohle celé je naprosto šílené.
6.
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emohli jsme letět spolu. Jeden důvod byl ten, že já měl do Afriky dorazit dřív. Měl jsem naplánovanou cestu do Malawi, kde jsem se měl podílet na konzervační činnosti ve spolupráci s neziskovou organizací African Parks.
Další důvod jsem jí ale neprozradil: nemohli jsme riskovat, že nás společně uvidí, že se o nás dozví tisk. Ještě ne.
Takže dokončila svou verzi Jíst, meditovat, milovat a pak letěla z Londýna do Johannesburgu a pokračovala dál do Maunu, kde na ni čekala Teej, kterou jsem o to požádal. (Samozřejmě jsem ji chtěl přivítat sám, ale nemohl jsem to provést, aniž bych vyvolal pozdvižení.) Po jedenáctihodinové odyseji, včetně tříhodinového mezipřistání v Johannesburgu a cesty v rozpáleném autě domů, měla Meghan plné právo být podrážděná. Ale nebyla. S rozzářenýma očima působila nadšeně a připraveně na všechno.
Vypadala… dokonale. Měla na sobě ustřižené džínové kraťasy, oblíbené pohorky a pomačkaný panamák, který jsem zahlédl na jejím instagramovém profilu.
Otevřel jsem bránu do Teejina a Mikeova domu a podal jí sendvič s kuřecím salátem zabalený ve fólii. Říkal jsem si, že bys mohla mít hlad. Najednou jsem si přál, abych pro ni měl květiny, dárek, cokoliv jiného než mizerný sendvič. Objali jsme se a působilo to nemotorně, a to nejen kvůli sendviči, ale i kvůli nevyhnutelnému napětí. Od našich prvních schůzek jsme spolu mnohokrát mluvili i si volali s kamerou, ale tohle bylo celé nové a jiné. A trochu zvláštní.
Mysleli jsme oba na totéž. Podaří se nám to přenést? Na jiný kontinent?
A co když ne?
Zeptal jsem se, jaký měla let. Posádka Air Botswana ji pobavila. Ukázali se jako velcí fanoušci Kravaťáků a požádali ji, zda by jim nezapózovala na fotku.
Tyjo, řekl jsem a myslel si: Do hajzlu. Stačilo by, aby jediný člen posádky tu fotografii zveřejnil, a všechno by se provalilo.
Naskákali jsme do devítimístného náklaďáku, Mike se usadil za volant a s bodyguardy v závěsu jsme vyrazili. Přímo za sluncem. Po hodině jízdy po asfaltové silnici nás čekaly další čtyři po polních cestách. Aby nám to utíkalo, ukazoval jsem jí všemožné květiny, rostliny a ptáky. Tohle je frankolín. A tamto zoborožec. Jako Zazu ze Lvího krále.
Tohle je mandelík fialovoprsý a vypadá to, že právě uprostřed namlouvacího rituálu.
Po uctivé chvíli jsem ji vzal za ruku.
A pak jsem se, když se cesta narovnala, odvážil ji políbit.
Přesně jak jsme si to oba pamatovali.
Moji bodyguardi, kteří jeli padesát metrů za námi, se tvářili, že nic nevidí.
Jak jsme mířili hlouběji do buše a přibližovali se k Okavangu, začala se fauna měnit.
Hele! Támhle!
Panebože. To jsou… žirafy!
A támhle, koukej!
Rodinka prasat savanových.
Viděli jsme sloní stádo. Táty, mámy, mladé. Ahoj, kamarádi. Pokračovali jsme po cestě vedoucí průsekem. Ptáci začali šílet a mně z toho přeběhl mráz po zádech. Kolem se pohybují lvi.
Nesmysl, namítla.
Něco mi napovědělo, abych se ohlédl. Samozřejmě, zaregistroval jsem ocas. Zavolal jsem na Mikea, aby zastavil. Dupl na brzdy a začal couvat. A tam – přímo před námi stál veliký samec. Otec rodu. Ve stínu pod keřem si hověla čtveřice mláďat. I s matkami.
Chvíli jsme je obdivovali, pak jsme pokračovali v cestě.
Krátce před soumrakem jsme dorazili do malého tábora, který Teej s Mikem postavili. Odnesl jsem nám zavazadla do stanu vedle kigélie africké. Tábořili jsme na okraji velikého lesa a shlíželi z mírného svahu na řeku a do dálky za ni: na záplavové území kypící životem.
Meghan – které jsem teď říkal Meg a někdy jen M – to ohromilo. Jasné barvy. Čistý, svěží vzduch. Cestovala hodně, ale nic podobného ještě neviděla. Takhle vypadal svět před svým vznikem.
Otevřela malý kufr – něco si potřebovala vzít. A je to tady, pomyslel jsem si. Zrcátko, fén, taška s make-upem, chlupatá přikrývka a tucet párů bot. Nestydatě jsem ji stereotypizoval: americká herečka rovná se primadona. K mému údivu a mé radosti měla v kufru jen naprostý základ. Kraťasy, roztrhané džíny a svačinu. A jógamatku.
Usazení v kempinkových křesílkách jsme sledovali, jak zapadá slunce a vychází měsíc. Připravil jsem koktejl z buše: whisky s trochou říční vody. Teej nabídla Meg víno a ukázala jí, jak uříznutím dna plastové láhve na vodu vyrobí pohár. Vyprávěli jsme si příběhy, smáli se a Teej s Mikem nám pak uvařili moc dobrou večeři.
Jedli jsme u ohně a dívali se na hvězdy.
Když přišel čas jít spát, odvedl jsem Meg tmou ke stanu.
Kde máš svítilnu? zeptala se.
Myslíš baterku?
Zasmáli jsme se.
Stan byl malý a velmi spartánský. Pokud očekávala nějaký glampingový výlet, touhle dobou už z té představy nemohlo zbýt vůbec nic. Lehli jsme si na záda, vnímali ten okamžik, prožívali ho.
Měli jsme oddělené karimatky, důsledek mnoha obav a řady hovorů s Teej. Nechtěl jsem působit namyšleně.
Přisunuli jsme si je k sobě a dotýkali se rameny. Zírali jsme na strop, poslouchali, povídali si a pozorovali jsme, jak se na plátně mihotají měsíční stíny.
A pak se ozvalo hlasité žvýkání.
Meg se bleskově posadila. Co to je?
Slon, odpověděl jsem.
Z toho, co jsem slyšel, jsem soudil, že je jen jeden. Hned venku. V klidu ožíral okolní keře.
Neublíží nám.
Ne?
Brzy stanem otřásl hlasitý řev.
Lvi.
Nestane se nám nic?
Jasně že ne. Ničeho se neboj.
Lehla si a položila mi hlavu na prsa.
Věř mi, řekl jsem jí. Ochráním tě.
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robudil jsem se před rozbřeskem, potichu rozepnul stan a vyplížil se ven. Klid botswanského rána. Sledoval jsem hejno kachniček pestrých, které letělo proti proudu řeky, a antilopy impala a vodušky červené, přicházející na břeh pro ranní doušek vody.
Ptačí zpěv zněl neskutečně.
Když vyšlo slunce, poděkoval jsem za nadcházející den a zamířil do hlavního tábora pro toast. Když jsem se vrátil, našel jsem Meg u řeky, cvičila na jógamatce.
Bojovník. Střecha. Dítě.
Když docvičila, řekl jsem jí: Podává se snídaně.
Jedli jsme pod akácií a ona nadšeně vyzvídala, co mám v plánu.
Mám pro tebe překvapení.
Nejdřív ranní vyjížďka. Nalodili jsme se do Mikeova náklaďáku bez dveří a vyrazili do buše. Slunce nám svítilo do tváří, vítr cuchal vlasy a my se brodili říčkami, poskakovali přes hrboly a plašili lvy schované ve vysoké trávě. Díky za ten rámus včera v noci, chlapci! Narazili jsme na početnou skupinu žiraf s řasami jako smetáky, spásaly zrovna koruny stromů. Přikývly nám na pozdrav.
Ne všichni se ale projevovali tak přátelsky. Když jsme míjeli veliké napajedlo, spatřili jsme před sebou oblak prachu. Do cesty se nám postavilo rozmrzelé prase savanové. Když jsme neustoupili, stáhlo se.
I hroši na nás agresivně frkali. Zamávali jsme jim a vrátili se zpátky do vozu.
Vyrušili jsme smečku psů hyenovitých, kteří se snažili ukrást dvěma lvicím mrtvého buvola. Nedařilo se jim to. Nechali jsme je, ať se činí.
Stébla zlaté trávy se pohupovala ve větru. Období sucha, vysvětloval jsem Meg. Vzduch byl teplý a svěží, radost ho dýchat. Udělali jsme si piknik a spláchli jídlo pár láhvemi cideru Savanna. Pak jsme si šli zaplavat k ústí řeky a drželi se stranou od krokodýlů. Nechoď tam, kde je temná voda.
Vyprávěl jsem jí, že je to nejčistší, nejprůzračnější voda na světě, protože ji přefiltrovává nesmírné množství papyru. Je dokonce sladší než voda ve starodávné vaně na Balmoralu, i když… na Balmoral raději nemyslet.
Do výročí zbývalo už jen pár týdnů.
Za soumraku jsme se natáhli na kapotu náklaďáku a dívali jsme se na nebe. Když se objevili netopýři, vrátili jsme se za Teej a Mikem. Pustili jsme si muziku, smáli jsme se, povídali si, zpívali a znovu povečeřeli u ohně. Meg nám pověděla něco málo o svém životě, o vyrůstání v Los Angeles či o tom, jak obtížně se prosazovala coby herečka a jak přejížděla mezi konkurzy ve starém SUV, kterému se zasekávaly dveře – někdy musela do auta lézt kufrem. Vyprávěla nám o svém rostoucím podnikatelském portfoliu, o lifestylových webových stránkách, které čtou desítky tisíc lidí. A vyprávěla, jak se ve volném čase věnuje filantropii – obzvlášť zapálená byla do ženských otázek.
Fascinovaně jsem jí visel na rtech a na pozadí jsem vnímal slabé bubnování: Je dokonalá, je dokonalá, je dokonalá.
Chels s Cress často mluvily o tom, že jsem jako doktor Jekyll a pan Hyde. Šťastný Spike v Botswaně, sešněrovaný princ Harry v Londýně. Nikdy jsem ty dva nedokázal sloučit a jim to dělalo starosti. I mně to dělalo starosti, ale říkal jsem si, že s touhle ženou bych to mohl zvládnout. Mohl bych být pořád šťastný Spike.
Až na to, že ona mi Spikeu neříkala. Meg mi teď říkala Hazi.
Každý okamžik toho týdne přinášel prozření a představoval požehnání. A zároveň nás neúprosně vláčel blíž k mučivému momentu, kdy se budeme muset rozloučit. Nedalo se tomu vyhnout: Meg se musela vrátit. A já musel letět do Gaborone, hlavního města, kde jsem se měl sejít s botswanským prezidentem, abychom probrali otázky konzervace. Poté jsem měl vyrážet na třífázovou pánskou jízdu, kterou jsme měsíce plánovali.
Řekl jsem Meg, že bych to zrušil, ale kámoši by mi to nikdy neodpustili.
Rozloučili jsme se. Meg se rozplakala.
Kdy tě znovu uvidím?
Brzy.
Ne dost brzy.
Ne. To rozhodně ne.
Teej ji vzala kolem ramen a slíbila, že se o ni těch pár hodin, co jí zbývaly do odletu, dobře postará.
Poslední polibek. Zamávání.
S Mikem jsme skočili do jeho bílého cruiseru a zamířili na maunské letiště, kde jsem poté nastoupil do jeho malého vrtulového letadla. A i když mi to lámalo srdce, odletěl jsem pryč.
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ylo nás jedenáct. Samozřejmě Marko. A stejně samozřejmě Adi. Dva Mikeové. Brent. Bidders. David. Jakie. Skippy. Viv. Kompletní parta. Sešli jsme se v Maunu. Nalodili jsme se na trojici prostorných plechových pramic a vyrazili jsme. Celé dny jsme se plavili, nechávali se unášet proudem, rybařili a tančili. Po večerech jsme se projevovali značně hlasitě a notně nevycválaně. Ráno jsme si na otevřeném ohni připravovali vejce se slaninou a chodili si zaplavat do studené řeky. Pil jsem koktejly z buše a africké pivo a požíval jisté návykové látky.
Když se udělalo opravdu veliké teplo, rozhodli jsme se vyrazit na vodním skútru. Měl jsem dost rozumu, abych si vyndal z kapsy iPhone a uložil ho do přihrádky. Gratuloval jsem si ke své obezřetnosti. Pak mi za záda naskočil Adi, kterého následoval naprostý anarchista Jakie.
Tolik k obezřetnosti.
Houkl jsem na Jakieho, aby se klidil. Je nás moc. Ignoroval mě.
Co jsem měl dělat?
Vyrazili jsme.
Jezdili jsme kolem, smáli se a pokoušeli se vyhnout hrochům. S řevem jsme se prohnali kolem úzké písčiny, na níž se vyhříval pospávající třímetrový krokodýl. V okamžiku, kdy jsem skútr stočil doleva, jsem si všiml, že krokodýl otevřel oči a vklouzl do vody.
Vzápětí Adimu odlétl klobouk.
Vrať se, vrať se, volal na mě.
Otočil jsem to, což se třemi pasažéry nebylo nic snadného. Dovezl jsem nás ke klobouku a Adi se naklonil, aby ho sebral. Pak se naklonil i Jakie ve snaze mu pomoct. Všichni jsme se zřítili do vody.
Při dopadu mi sklouzly sluneční brýle a já sledoval, jak mizí ve vodě. Potopil jsem se pro ně a ve chvíli, kdy jsem se vynořil, jsem si vzpomněl na krokodýla.
Viděl jsem, že Adi s Jakiem myslí na to samé. Pak jsem se otočil ke skútru. Plaval na boku. Do hajzlu.
Můj iPhone.
Všechny moje fotky! A telefonní čísla!
MEG!
Skútr uvázl na písčině. Převrátili jsme ho a já vytáhl mobil z přihrádky. Crčela z něj voda. Všechny fotky, které jsme s Meg pořídili!
A veškeré naše zprávy!
Věděl jsem, že pánská jízda bude divoká, a tak jsem před odjezdem pro jistotu pár fotek poslal Meg a několika dalším kamarádům. O zbytek jsem ale určitě přišel.
A hlavně: Jak se s ní spojím?
Adi mě utěšoval, abych si s tím nedělal těžkou hlavu, telefon šoupneme do rýže, která ho zaručeně vysuší.
Což jsme také za pár hodin po návratu do kempu udělali. Ponořili jsme mobil do velikého pytle syrové bílé rýže.
Plný pochybností jsem se na něj zadíval: Jak dlouho to bude trvat?
Den dva.
To je k ničemu. Potřebuju to nějak vyřešit hned teď.
S Mikem jsme vymysleli plán. Mohl jsem Meg napsat dopis, který by odvezl s sebou domů do Maunu. Teej by ho mohla vyfotit a poslat Meg. (Měla Megino číslo v mobilu: dal jsem jí ho, když ji prvně jela vyzvednout na letiště.)
Teď jenom ten dopis napsat.
První výzvou se ukázalo být shánění tužky v bandě pakoňů.
Máte někdo pero?
Cože?
Pero.
Jasně, hehe, chceš ho vidět?
Ne! Pero. Propisku! Království za propisku!
Aha. Propisku. Ty brďo.
Nakonec se mi povedlo jednu objevit. Pak jsem musel najít místo, kde bych své řádky poskládal.
Usadil jsem se pod stromem.
Přemýšlel jsem. Zíral jsem do prázdna. A napsal:
Ahoj, krásko. Tak jo, dostalas mě – nemůžu na tebe přestat myslet, stýská se mi, DĚSNĚ. Mobil skončil v řece. Velký smutek… Ale jinak se mám parádně. Kéž bys tu byla taky.
Mike s dopisem v ruce odjel.
Po pár dnech se říční část naší výpravy nachýlila ke konci a my se vrátili do Maunu. Sešel jsem se s Teej, která mě okamžitě informovala: Buď v klidu, mám pro tebe odpověď.
Takže se mi to celé nezdálo. Meg byla skutečná. Všechno se doopravdy stalo.
Meg mimo jiné ve své reakci psala, že by se mnou chtěla mluvit.
Radostí bez sebe jsem vyrazil na druhou část pánské jízdy do přírodní rezervace Moremi. Tentokrát jsem si s sebou vzal satelitní telefon. Když všichni dojídali večeři, našel jsem si mýtinu a vyšplhal jsem na nejvyšší strom v naději, že by tam mohl být lepší signál.
Vytočil jsem Meg. Zvedla to.
Než jsem ze sebe dokázal cokoliv dostat, vyhrkla: Neměla bych to říkat, ale chybíš mi!
Ani já bych to neměl říkat, ale i ty mně chybíš!
A pak jsme se oba jen smáli a poslouchali, jak ten druhý dýchá.
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dyž jsem se další den posadil, abych jí znovu napsal, vnímal jsem šílený tlak. Nedokázal jsem najít správná slova, kterými bych vyjádřil své nadšení, spokojenost, touhu. A naději.
Usoudil jsem, že když nejsem dostatečně schopný lyrik, bude nejlepší, když se pokusím učinit psaní fyzicky krásné.
Jenomže jsem se nenacházel v oblasti, v níž by se dařilo uměleckým řemeslům. Pánská jízda se přesunula do třetí fáze – osmihodinové exkurze na konec světa.
Co s tím?
Během pauzy jsem vyskočil z náklaďáku a rozběhl se do buše.
Spikeu, kam letíš?
Neodpověděl jsem.
Co to do něj vjelo?
V této oblasti nebylo moudré se jen tak potulovat. Nacházeli jsme se hluboko ve lvím teritoriu. Já si ale vzal do hlavy, že najdu… něco.
Klopýtal jsem, vrávoral a kolem neviděl nic než nekonečnou plochu hnědé trávy. Copak jsme někde vprostřed Austrálie? 
Adi mě naučil, jak hledat v poušti květiny. Říkával mi, že když dojde na trnité keře a stromy, mám se vždycky dívat na nejvyšší větve. A to jsem také udělal.
Jak jinak: Bingo! Vylezl jsem pro květy a uložil je do taštičky, kterou jsem měl zavěšenou na rameni.
Později jsme dojeli do mopanového lesa, kde jsem zahlédl pár jasně růžových pouštních růží.
Utrhl jsem i ty.
Brzy se mi podařilo vytvořit malou kytici.
Teď jsme se ocitli v části lesa sežehnuté nedávnými požáry. V ohořelé krajině jsem si všiml zajímavého kousku zčernalé kůry uzlence. Popadl jsem ji a uložil do tašky.
Za soumraku jsme se vrátili zpátky do tábora. Napsal jsem druhý dopis, opálil mu okraje, obložil ho květinami a celé to naaranžoval do ohořelé kůry. Pak jsem udělal fotku na Adiho mobil. Poslal jsem ji Meg a počítal vteřiny, dokud neodpověděla. Podepsala se „tvoje děvče“.
Díky improvizaci a čiré vůli se mi dařilo udržovat s ní kontakt během celé pánské jízdy. Když jsem se konečně vrátil do Británie, měl jsem z toho neskonale dobrý pocit. Nedovolil jsem, aby ožralí kamarádi, promáčený telefon, nedostatek mobilního signálu ani tucet dalších překážek narušili začátek tohoto krásného…
Jak to nazvat?
Seděl jsem v Nott Cott, všude kolem mě se válely tašky a já zíral do zdi a ptal se sám sebe: Co to je? Jak to mám pojmenovat?
Je…
Ta pravá?
Našel jsem ji?
Konečně?
Vždycky jsem si říkal, že ohledně vztahů panují přísná pravidla, aspoň pokud jde o ty v královské rodině. A hlavní pravidlo znělo: Než do toho praštíte, musíte se ženou v každém případě chodit tři roky. Jak byste ji jinak mohli poznat? Jak jinak by mohla ona poznat vás – a náležitosti královského života? Jak byste si jinak mohli být oba jistí tím, že tohle chcete, že to společně zvládnete?
Nebylo to pro každého.
Jenomže Meg působila jako výjimka z pravidla. Ze všech pravidel. Znal jsem ji okamžitě a ona znala mě. Mé skutečné já. Říkal jsem si, že to může působit unáhleně, nelogicky, ale byla to pravda: Poprvé v životě jsem měl pocit, že žiju opravdově.
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běsile jsme si psali a volali přes kameru. I když nás dělily tisíce kilometrů, nikdy jsme se vlastně neodloučili. Probouzela mě zpráva. Okamžitě jsem odpovídal. A pak: zpráva, zpráva, zpráva. Potom po obědě: video. A pak během odpoledne: zpráva, zpráva, zpráva. A pozdě v noci další maraton s kamerou.
Přesto nám to nestačilo. Zoufale jsme se toužili znovu vidět. Zakroužkovali jsme poslední dny v srpnu, zhruba za deset dní – naše další setkání.
Dohodli jsme se, že bude nejlepší, když přijede do Londýna.
A pak mi v onen velký den hned po příjezdu telefonovala, právě když vcházela do svého pokoje v Soho House.
Jsem tu. Přijeď za mnou!
Nemůžu, jsem v autě…
Co děláš?
Něco pro maminku.
Maminku? Kde?
Na Althorpu.
Co je Althorp?
Domov mého strýce.
Napsal jsem jí, že jí to vysvětlím později. Ještě pořád jsme nemluvili… o tom všem.
Byl jsem si docela jistý tím, že si mě negooglila, protože se pořád na něco ptala. Působilo to, jako kdyby téměř nic nevěděla – jak osvěžující. Ukazovalo se to tím, že ji královská krev nijak neohromovala, což podle mě představovalo první krok k tomu, aby to celé člověk dokázal přežít. A vzhledem k tomu, že nijak nehltala, co se o nás psalo – knihy, zprávy –, neměla hlavu plnou dezinformací.
Poté, co jsme s Willym položili mamince na hrob květiny, vrátili jsme se zpátky do Londýna. Zavolal jsem Meg a pověděl jí, že jsem na cestě. Snažil jsem se znít nenuceně, nechtěl jsem se před Willym prozradit.
Do hotelu vede tajný vchod, řekla mi. A pak je tam nákladní výtah.
Bude tam na mě čekat její přítelkyně Vanessa, která v Soho House pracovala, a dovede mě k ní.
Všechno šlo podle plánu. Potkal jsem se s její kamarádkou, propletl se interiérem Soho House, který připomínal bludiště, a konečně se dostal k Meginým dveřím.
Zaklepal jsem, zadržel dech a čekal.
Dveře se rozlétly.
Ten úsměv.
Vlasy jí padaly do očí. Napřáhla ke mně ruce. Jediným plynulým pohybem poděkovala přítelkyni, vtáhla mě dovnitř a rychle za námi zabouchla dřív, než nás mohl někdo vidět.
Chtěl jsem na kliku pověsit cedulku Nerušit.
Myslím, že na to ale nebyl čas.
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áno jsme potřebovali jídlo. Zavolali jsme pokojovou službu. Když se ozvalo klepání, začal jsem zběsile hledat místo, kam bych se mohl schovat.
V pokoji nebylo vůbec nic. Žádný kumbál, skříň, almara.
Natáhl jsem se tedy na postel a hodil si deku přes hlavu. Meg mi šeptala, abych šel do koupelny, ale já dal přednost této schovce.
Snídani nám nedonesl jen tak nějaký číšník. Přišel s ní asistent hotelového manažera, který Meg zbožňoval a kterého i ona měla moc ráda, takže si s ní chtěl povídat. Nevšiml si, že má na tácu dvě snídaně. A stejně tak si nevšiml peřiny vyboulené v princoidním tvaru. Mluvil a mluvil, vykládal jí novinky a mně zatím pod dekou začal docházet vzduch.
Díkybohu za všechnu tu praxi nasbíranou v kufru Billyho policejního vozu.
Když ten muž konečně odešel, posadil jsem se a lapal po dechu.
A pak jsme po něm lapali oba, jak moc jsme se smáli.
Rozhodli jsme se, že si večeři dáme u mě doma a pozveme pár přátel. Uvaříme. Bude to zábava, řekli jsme si, ale znamenalo to dojít v prvé řadě na nákup. V lednici jsem měl akorát hrozny a pastýřské koláče.
Mohli bychom vyrazit do Waitrose, navrhl jsem.
Pochopitelně jsme tam nemohli jít spolu: to by vyvolalo pozdvižení. A tak jsme přišli s plánem, že půjdeme nakupovat zároveň, souběžně a v přestrojení. Budeme se přitom tvářit, že se neznáme.
Meg dorazila pár minut přede mnou. Měla na sobě flanelovou košili, velký kabát a pletenou čepici, ale stejně mě překvapovalo, že ji nikdo nepoznal. Hromada Britů sledovala Kravaťáky, přesto na ni nikdo nezíral. Já bych si jí všiml v tisícihlavém davu.
Stejně tak nikdo nevěnoval druhý pohled jejímu vozíku, v němž měla naskládané kufry a dvě velké tašky ze Soho House nacpané chundelatými župany, které nám při odhlašování koupila.
Obdobně anonymní jsem popadl košík a nenuceně procházel uličkami. Cítil jsem, jak kolem mě prošla u ovoce a zeleniny. Tedy, spíš se procourala. Nesmírně drze. Sklouzli jsme k sobě pohledem, jen na okamžik, a zadívali se jinam.
Meg vystřihla recept na pečeného lososa z časopisu Food & Wine a podle něj jsme sepsali seznam, který jsme si mezi sebou rozdělili. Ona měla najít plech na pečení a já pečicí papír.
Napsal jsem jí: Co je sakra pečicí papír?
Dovedla mě k cíli.
Nad tebou.
Otočil jsem se. Stála pár metrů ode mě a nakukovala zpoza regálu.
Oba jsme se zasmáli.
Znovu jsem stočil pohled ke zboží.
Tohle?
Ne, to vedle.
Chichotali jsme se.
Když jsme se probrali seznamem, zaplatil jsem a napsal Meg, kde se sejdeme. Dole na parkovišti za obchodem, minivan se zatmavenými skly. Vzápětí už jsme měli tašky s nákupem naložené v kufru, Skála Billy seděl za volantem a s řevem jsme se řítili z parkoviště k Nott Cott. Sledoval jsem ubíhající město, všechny ty domy a lidi, a říkal si: Nemůžu se dočkat, až ji všichni poznáte.
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T 
ěšil jsem se, až Meg přivítám u sebe doma, a zároveň jsem se styděl: Nott Cott nebyl žádný palác. Nott Cott k paláci náležel – nic lepšího se o něm říct nedalo. Sledoval jsem Meg, když kráčela po cestičce skrze bílý plaňkový plot. K mé úlevě se nezdálo, že by ji to tu nějak vyděsilo nebo zklamalo.
Dokud se neocitla uvnitř. Pak řekla něco o klučičích kolejích.
Rozhlédl jsem se. Dost to sedělo.
V rohu visela britská vlajka. (Ta, kterou jsem měl s sebou na severním pólu.) Na televizním stolku ležela stará puška. (Dárek ze závěru oficiální návštěvy Ománu.) Xbox.
Je to jenom místo, kde mám svoje věci, vysvětloval jsem a přesouval nějaké papíry a oblečení. Netrávím tu moc času.
Domek navíc postavili pro menší lidi, pro lidi z doby dávno minulé. Měl proto malinké pokoje a stropy nízké jako domeček pro panenky. Rychle jsem ji provedl, zabralo nám to asi třicet vteřin. Pozor na hlavu!
Nikdy předtím jsem si nevšiml, jak omšelý mám nábytek. Hnědá pohovka, hnědý sedací vak. Meg se před ním zastavila.
No jo, já vím.
Na večeři jsme pozvali mou sestřenici Euge, jejího přítele Jacka a mého kamaráda Charlieho. Losos se moc povedl a všichni velebili Meginy kuchařské schopnosti. A hltali její vyprávění. Chtěli slyšet úplně všechno o Kravaťácích. A o jejím cestování. Byl jsem jim za ten zájem a srdečnost vděčný.
Víno bylo stejně dobré jako společnost a měli jsme ho dost. Po večeři jsme se přesunuli do obýváku, pustili jsme hudbu, nasadili si legrační čepičky a tančili jsme. Mám na ten večer rozmlžené vzpomínky a jedno zrnité video na mobilu, na němž se s Charliem válíme na podlaze a poblíž sedící Meg se směje.
Pak jsme se pustili do tequily.
Vybavuju si, jak Euge objímá Meg, jako kdyby byly sestry. A taky jak mi Charlie ukazuje zdvižené palce. Vzpomínám si, jak jsem si říkal: Pokud proběhne setkání i se zbytkem rodiny takhle, jsme na domácí frontě v suchu. Pak jsem si ale všiml, že se Meg necítí nejlíp. Stěžovala si, že ji rozbolelo břicho, a strašlivě zbledla.
Pomyslel jsem si, že nic nevydrží.
Odešla do postele. Po posledním drinku na dobrou noc jsem vyprovodil hosty a trochu poklidil. Do postele jsem se dostal kolem půlnoci a okamžitě jsem usnul, ale už ve dvě hodiny jsem byl vzhůru – slyšel jsem ji zvracet v koupelně. Ne tak, jak člověk zvrací po přemíře alkoholu, jak jsem původně předpokládal, ale jak zvrací, když je skutečně nemocný. Něco se dělo.
Otrava jídlem.
Řekla mi, že měla v restauraci k obědu oliheň.
Britské kalamáry! Záhada rozluštěna.
Zašeptala z podlahy: Prosím, řekni mi, že mi nemusíš držet vlasy, když zvracím.
Ale ano, musím.
Hladil jsem ji po zádech a nakonec ji uložil do postele. Zesláblá a málem v slzách mi pověděla, že si závěr našeho čtvrtého rande představovala docela jinak.
Přestaň, vyzval jsem ji. Starat se jeden o druhého? O to přece jde.
To je láska, pomyslel jsem si, ale povedlo se mi to slovo udržet uvnitř.
13.
T 
ěsně před Meginým návratem do Kanady jsme se šli projít do Frogmorských zahrad.
Udělali jsme si tam zastávku cestou na letiště.
Vysvětlil jsem jí, že se jedná o mé nejmilejší místo. I k ní promlouvalo. Zamilovala si především labutě, a hlavně jednu obzvlášť nevrlou. (Pojmenovali jsme ji Steve.) Prohlásil jsem, že většina labutí je nevrlá. Majestátní, ale protivné. Vždycky jsem přemítal proč – všechny britské labutě byly majetkem Její Výsosti, a kdyby jim někdo ublížil, dopouštěl by se tím pádem trestného činu.
Povídali jsme si o Euge a Jackovi, které si hned oblíbila. A také o Megině práci. A o té mojí. Hlavně jsme ale probírali náš vztah: téma tak obrovské, že se zdálo nevyčerpatelné. Nepřestávali jsme mluvit, ani když jsme se vraceli k autu, nebo cestou na letiště, a dokonce ani na parkovišti, kde jsem ji potají vysadil.
Domluvili jsme se, že pokud si chceme dát šanci, opravdovou šanci, musíme mít plán. To znamenalo, že jsme se mimo jiné zapřisáhli, že od našeho posledního setkání nikdy neuplynou víc než dva týdny.
Oba jsme si prošli vztahy na dálku a všechny byly náročné. Protože jsme v nich málo plánovali. A dost se nesnažili. Museli jsme bojovat se vzdáleností, porazit ji. Což znamenalo cestovat. Opravdu hodně moc.
Můj pohyb bohužel přitahoval mnohem víc pozornosti, a to nejen novinářů. Když jsem překračoval hranice, museli jsme informovat vlády a ohlásit to místní policii. Museli se se mnou přesunout všichni moji bodyguardi. Toto břemeno tím pádem mělo padnout na Meg. Zkraje to bude ona, kdo bude trávit spoustu času v letadlech na cestách přes oceán – a přitom bude dál naplno pokračovat v natáčení Kravaťáků. Auto, které ji vozilo na plac, ji často vyzvedávalo už ve čtvrt na pět ráno.
Nebylo spravedlivé, že celou tu tíhu měla nést sama, ale řekla, že je ochotná to zkusit. Vysvětlila mi, že nemá na výběr. Jinak bychom se nemohli vídat a to pro ni, pokračovala, nepřicházelo v úvahu. Nesnesitelná představa.
Už posté od prvního července se mé srdce pootevřelo zase o něco víc.
Pak jsme se znovu rozloučili.
Uvidíme se za dva týdny.
Dva týdny. Bože. Ano.
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áhy poté mě Willy s Kate pozvali na večeři.
Věděli, že se něco děje, a rozhodli se zjistit, co to se mnou je.
Nevěděl jsem, zda se jim chci svěřit. Nebyl jsem si jistý, jestli chci, aby o tom všem věděl někdo další. Když jsme pak ale seděli v obývacím pokoji a obě děti už spaly, přišlo mi, že nastal vhodný okamžik.
Nenuceně jsem nadhodil, že se v mém životě objevila… nová žena.
Naklonili se ke mně. Kdo to je?
Povím vám to, ale prosím, prosím, prosím, musí to zůstat tajemstvím.
Jasně, Harolde, jasně – tak kdo to je?
Je to herečka.
Aha?
Američanka.
Aha.
Hraje v seriálu Kravaťáci.
Spadly jim brady. Podívali se na sebe.
Pak se Willy otočil ke mně a povídá: Kecáš!
Cože?
Ani omylem.
Promiň?
To není možné!
Nevěděl jsem, která bije, dokud mi Willy s Kate nevysvětlili, že patří k pravidelným – ne, přímo zažraným – divákům Kravaťáků.
Super, pomyslel jsem si se smíchem. Dělal jsem si starosti s úplně špatnou věcí. Celou dobu jsem si domýšlel, že by Willy s Kate nemuseli přijmout Meg do rodiny, a teď mi spíš mohlo začít dělat vrásky, že by ji mohli pronásledovat kvůli podpisu.
Zahrnuli mě otázkami. Pověděl jsem jim něco málo o našem seznámení, o Botswaně, o Waitrose a o tom, jak mě okouzlila, ale spoustu jsem si toho nechal pro sebe. Nechtěl jsem jim všechno vyzradit hned.
Řekl jsem jim, že se nemůžu dočkat, až se s ní seznámí, a že se těším, až budeme všichni čtyři společně trávit čas. Bůhví pokolikáté jsem přiznal, že už dlouho sním o tom, že se k nim připojím s rovnocennou partnerkou. Že z nás bude čtyřka. Willymu jsem to pověděl už mockrát a on na to vždycky odpovídal: Může se ale stát, že na to nikdy nedojde, Harolde! A je potřeba, aby ses s tím smířil. Teď jsem však měl pocit, že se mi můj sen splní, a také jsem mu to řekl – on mě však i teď krotil.
Je to koneckonců americká herečka, Harolde. Je třeba počítat se vším.
Trochu ublíženě jsem přikývl. Pak jsem je oba objal a odešel jsem.
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eg se vrátila do Londýna týden poté.
Říjen 2016.
Poobědvali jsme s Markem a jeho rodinou a já ji představil několika dalším blízkým lidem. Všechno šlo dobře. Všem se moc líbila.
Dodalo mi to odvahu a cítil jsem, že je čas, aby poznala mou rodinu.
Souhlasila.
První zastávka: Royal Lodge. Seznámení s Fergie mi připadalo jako logický krůček, protože už se Meg setkala s její dcerou Euge a s Jackem. Když jsme se však k Royal Lodge blížili, zazvonil mi telefon.
Byla tam babička.
Zastavila se na návštěvu.
Cestou z kostela do zámku.
Meg řekla: Super! Babičky miluju.
Zeptal jsem se, zda se umí poklonit. Pověděla mi, že asi ano. Zároveň ale nedokázala poznat, jestli to myslím vážně.
Setkáš se s královnou.
Já vím, ale je to tvoje babička.
Ale je to královna.
Zabočili jsme na příjezdovou cestu vysypanou štěrkem a zaparkovali vedle velikého zimostrázového živého plotu.
Fergie vyběhla ven, působila trochu rozrušeně a vyhrkla: Zvládnete se poklonit?
Meg zavrtěla hlavou.
Fergie jí to jednou předvedla. Meg její pohyb zopakovala.
Na složitější přípravu jsme neměli prostor. Nemohli jsme nechat babičku čekat.
Cestou ke dveřím jsme se s Fergie k Meg nakláněli a šeptem ji stručně upomínali: Když s královnou mluvíš poprvé, oslovuješ ji Vaše Výsosti. Pak už jen Ma’am. 
Ať se bude dít cokoliv, neskákej jí do řeči, pokračovali jsme a skákali si přitom do řeči.
Vešli jsme do velkého obývacího pokoje a tam stála ona. Babička. Panovnice. Královna Alžběta II. Čekala uprostřed místnosti. Lehce se natočila. Meg zamířila přímo k ní a vysekla hlubokou bezchybnou úklonu.
Vaše Výsosti. Moc ráda vás poznávám.
Euge s Jackem stáli kousek od babičky a skoro to vypadalo, jako kdyby Meg neznali. Chovali se tiše, velmi distingovaně. Oba Meg lehce políbili na tvář, ale celé to bylo nadmíru královské. Nadmíru britské.
Po babiččině druhém boku stál nějaký chlapík a já si pomyslel: Bubák na dvanácté hodině. Meg se na mě zadívala, abych jí naznačil, o koho se jedná, ale já jí nedokázal pomoct – v životě jsem ho neviděl. Euge mi pošeptala, že je to kamarád její mámy. Aha, prima. Probodl jsem ho pohledem: Paráda. Gratuluju vám, že jste mohl být svědkem jednoho z nejdůležitějších okamžiků mého života.
Babička na sobě měla oblečení do kostela: jasně barevné šaty a ladící klobouk. Nedokážu si vybavit, jakou měly barvu, i když bych rád. Vím jen, že byly velmi výrazné. Elegantní. Viděl jsem, jak Meg lituje, že má na sobě džíny a černý svetr.
Já také litoval vytahaných kalhot. Chtěl jsem babičce vysvětlit, že jsme tohle neplánovali, ale vyptávala se na Meginu návštěvu.
Skvělá, hodnotili jsme ji. Úžasná.
Chtěli jsme vědět, jaká byla mše.
Příjemná.
Celé to probíhalo velmi mile. Babička se Meg dokonce zeptala na její názor na Donalda Trumpa. (Naše setkání se odehrálo před listopadovými volbami v roce 2016. Tehdy se zdálo, že o republikánském kandidátovi přemýšlí a mluví celý svět.) Podle Meg nemohl z politiky nikdo vyjít jako vítěz a stočila hovor ke Kanadě.
Babička přimhouřila oči. Myslela jsem, že jste Američanka.
To jsem, ale posledních sedm let žiji kvůli práci v Kanadě.
Babička vypadala potěšeně. Commonwealth. Výborně, velmi dobře.
Po dvaceti minutách babička oznámila, že bude muset jet. Strýc Andrew, jenž seděl vedle ní, jí vzal kabelku a odvedl ji ven. Euge šla s nimi. U dveří se babička ohlédla, aby se rozloučila s Jackem a Fergiiným kamarádem.
Vyhledala pohledem Meg, mávla jí a vřele se usmála. Na shledanou.
Na shledanou, moc ráda jsem vás poznala, Ma’am, a znovu se poklonila.
Po babiččině odjezdu se všichni nahrnuli do místnosti. Atmosféra se změnila. Euge s Jackem už byli zase ve své kůži a někdo se zeptal, zda si nedáme něco k pití.
Ano, prosím.
Všichni Meg chválili její úklony. Fakt parádní! A jak hluboké!
Po chvíli se mě Meg zeptala na něco ohledně královnina asistenta.
Chtěl jsem vědět, o kom mluví.
Ten muž, co jí nesl kabelku. Co ji doprovázel ke dveřím.
To nebyl asistent.
A kdo to byl?
To byl její druhý syn. Andrew.
Stoprocentně si nás negooglila.
16.
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alší na řadě byl Willy. Věděl jsem, že by mě zabil, kdybych to odkládal byť jen o další minutu. A tak jsme se u nich s Meg jednou odpoledne zastavili krátce předtím, než jsme si s Willym vyrazili zalovit. Cestou k apartmánu 1A, pod mohutnou klenbou a pak přes nádvoří, jsem si připadal nervóznější než před setkáním s babičkou.
Ptal jsem se sám sebe proč.
Žádná odpověď mě nenapadala.
Vystoupali jsme po šedivých kamenných schodech a zazvonili.
Žádná reakce.
Po chvilce se otevřely dveře a v nich stál můj starší bratr. Trochu se nastrojil: hezké kalhoty, pěkná košile s rozepnutým límečkem. Představil jsem Meg, která se k němu naklonila a objala ho, což ho totálně vyděsilo.
Ucukl.
Willy cizí lidi neobjímal. A Meg objímala v podstatě všechny. V ten okamžik došlo k typickému střetu kultur, docela jako baterka–svítilna, což mi připadalo vtipné a roztomilé zároveň. Když jsem o tom pak přemýšlel zpětně, říkal jsem si, jestli za tím nebylo víc. Možná Willy čekal, že se mu Meg pokloní? Protokol to v případě prvního setkání se členy královské rodiny diktuje, jenže ona to nevěděla a já jí o tom neřekl. Když jsem ji představoval babičce, jasně jsem jí pověděl: Tohle je královna. Ale když jsem ji vzal za bratrem, byl to jednoduše Willy, veliký fanda Kravaťáků.
Ať se stalo cokoliv, Willy se z toho oklepal. Hned za dveřmi, v chodbě s šachovnicovou podlahou, prohodil s Meg pár milých slov. Pak nás vyrušil jeho anglický kokršpaněl Lupo, který na nás štěkal jako na lupiče. Willy ho okřikl.
Kde je Kate?
Je s dětmi venku.
Ach, škoda. Tak příště.
Přišel čas se rozloučit. Willy si potřeboval dobalit, měli jsme vyrážet. Meg mi dala pusu a popřála nám, abychom si lovecký víkend užili. Pak se vytratila strávit svou první noc o samotě v Nott Cott.
Během dalších dní jsem o ní nedokázal přestat mluvit. Když se teď setkala s babičkou a s Willym, když už nepředstavovala v rodině tajemství, měl jsem toho tolik co říct. Bratr mě pozorně poslouchal a nepřestával se přitom nepatrně usmívat. Vím, jak úmorné jsou nekonečné ódy bláznivě zamilovaného člověka, ale nedokázal jsem zmlknout.
K Willyho cti musím říct, že se mi neposmíval a ani mě neprosil, abych sklapl. Naopak mi pověděl to, co jsem doufal, že poví – a co jsem od něj dokonce potřeboval slyšet.
Jsem šťastný za tebe, Harolde.
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ěkolik týdnů poté jsme s Meg projeli bránou do bujných zahrad Clarence House, které jí vyrazily dech.
Měla bys je vidět na jaře. Tatínek je navrhoval sám.
Na počest prababi, dodal jsem. Žila tu před ním.
Už jsem Meg o prababi něco málo pověděl. Řekl jsem jí i to, že jsem tu žil od nějakých devatenácti let až do osmadvaceti, kdy jsem se odstěhoval. Camilla si pak udělala z mého pokoje šatnu. Snažil jsem se nad tím mávnout rukou. Ale když jsem to viděl poprvé, nedokázal jsem se přes to jen tak přenést.
Zastavili jsme se přede dveřmi. Na vteřinu přesně v pět hodin. Nehodilo by se přijít pozdě.
Meg vypadala úžasně, což jsem jí i řekl. Měla na sobě černobílé šaty s kolovou sukní a květinovým vzorem, a když jsem jí položil ruku na záda, cítil jsem jemnost materiálu. Vlasy měla rozpuštěné, protože jsem jí navrhl, aby se tak učesala. Tatínkovi se ženy s rozpuštěnými vlasy líbí. Babičce také. Často komentovala „Katinu krásnou hřívu“.
Meg měla jen decentní make-up, což jsem jí také navrhl. Tatínek výrazný make-up neschvaloval.
Dveře se otevřely a uvítal nás tatínkův gurkhský majordomus. A spolu s ním i Leslie, dlouholetý správce nemovitosti, který dříve pracoval pro prababi. Vedli nás dlouhou chodbou kolem velkých olejomaleb a zrcadel v pozlacených rámech, po karmínově rudých kobercích se stejně karmínově rudými běhouny. Minuli jsme velké prosklené vitríny plné lesknoucího se porcelánu a úchvatných rodinných klenotů a pokračovali dál po trojici vrzajících schodů. Následovala prudká zatáčka vpravo a dalších dvanáct schodů a znovu pěkně doprava. A pak se před námi konečně zjevil tatínek.
Po jeho boku stála Camilla.
S Meg jsme si to několikrát nacvičovali. Tatínkovi se pokloníš. Řekneš Vaše Výsosti nebo Sire. Možná polibek na tvář, pokud se k tobě nakloní, jinak podání ruky. Camille se klanět nebudeš. Není to nutné. Jen rychlý polibek nebo potřesení rukou.
Nemám se klanět? Určitě?
Nepřipadalo mi to vhodné.
Všichni jsme zamířili do prostorného obývacího pokoje. Cestou se tatínek Meg zeptal, zda je pravda to, co slyšel: že je hvězdou nekonečného amerického seriálu! Usmála se. I já se usmál. Zoufale jsem toužil říct: Nekonečný seriál? Kdepak, tím je naše rodina, tati.
Meg mu vysvětlila, že se jedná o dramatický seriál, který vysílá kabelová televize v rámci večerního programu. Je o právnících. Jmenuje se Kravaťáci.
Úžasné, komentoval to tatínek. Naprosto báječné.
Přišli jsme ke kulatému stolu zakrytému bílým ubrusem. Vedle něj stál čajový vozík: medovník, flapjacky, sendviče, teplé lívanečky a krekry s jakousi krémovou pomazánkou posypané bazalkou – tatínkovy nejoblíbenější. Všechno vyrovnané s chirurgickou přesností. Tatínek si sedl zády k oknu, co nejdál od praskajícího ohně to jen šlo. Camilla se usadila naproti němu zády ke krbu. S Meg jsme přijali židle mezi mini, proti sobě.
Zhltnul jsem lívanec namazaný Marmite a Meg si dala dva minisendviče s uzeným lososem. Padali jsme hlady. Celý den jsme byli tak nervózní, že jsme nic nejedli.
Tatínek nabídl Meg flapjacky. Moc jí chutnaly.
Camilla se jí zeptala, jak pije čaj, zda světlý, nebo tmavý, a Meg se omluvila, že neví. Myslela jsem, že čaj je prostě čaj. To odstartovalo nenucenou konverzaci o čaji a vínu a dalších úlitbách, o věcech typických pro Brity a pro Američany a pak jsme se přesunuli k většímu tématu „co máme všichni rádi“, což nás rovnou dovedlo ke psům. Meg mluvila o svých dvou „chlupatých dětičkách“, nalezencích Bogartovi a Guyovi. Obzvláště Guyův příběh byl velmi smutný. Meg ho našla v Kentucky v útulku pro psy, kde nechávali ty, o které nikdo neprojevil zájem, po nějaké době uspat. Někdo ho pohodil hluboko v lesích bez vody a jídla. Vysvětlovala, že v Kentucky bígly uspávají mnohem častěji než v jakémkoliv jiném státě a že si Guye okamžitě zamilovala, když ho viděla na webových stránkách útulku.
Sledoval jsem, jak Camille potemněla tvář. Byla patronkou Batterseaského domova pro psy a kočky a podobné příběhy ji pokaždé zasáhly. Tatínka také. Nedokázal snést pomyšlení na jakékoliv trpící zvíře. Bezpochyby se mu vybavil okamžik, kdy jeho věrný pes Pú zmizel během lovu na tetřevy na skotském vřesovišti, nejspíš v některé z králičích nor, a už ho nikdy nikdo neviděl.
Hovor příjemně plynul, všichni čtyři jsme si povídali společně, pak se ale tatínek začal bavit bokem s Meg a já se obrátil ke Camille, které by podle všeho mnohem raději špicovala uši a snažila se zachytit, o čem ti dva mluví, než by si povídala se svým nevlastním synem. Ale smůla, visel jsem jí na krku.
Záhy jsme si role prohodili. Pomyslel jsem si, že je zvláštní, jak jsme intuitivně dodržovali ten samý protokol, který by platil při státní večeři s babičkou.
Nakonec se téma znovu rozšířilo a opět jsme si povídali všichni společně. Mluvili jsme o herectví a obecně o umění. Musí být těžké se v tomto odvětví prosadit, prohlásil tatínek. Měl ohledně Meginy kariéry spoustu otázek a zdálo se, že na něj její odpovědi dělají dojem. Pomyslel jsem si, že ho její sebedůvěra a inteligence zastihly nepřipraveného.
A pak se náš čas nachýlil. Tatínka s Camillou čekaly další povinnosti. Královský život. Nesmírně sešněrovaný, každá minuta naplánovaná a tak dále.
V duchu jsem si poznamenal, že to pak musím Meg vysvětlit.
Všichni jsme se zvedli. Meg se naklonila k tatínkovi. Trhl jsem sebou, stejně jako Willy si ani tatínek na objímání nepotrpěl. Naštěstí si s ním vyměnila jen standardní britský letmý dotyk tváře na tvář, což ho podle všeho upřímně potěšilo.
Když jsme vyšli z Clarence House do bujných, voňavých zahrad, připadal jsem si jako vítěz.
Tak to bychom měli, říkal jsem si. Vítej do rodiny.
18.
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etěl jsem do Toronta. Konec října 2016. Meg se těšila, že mi ukáže svůj život a svoje psy a taky domeček, který zbožňovala. Já to všechno chtěl vidět, chtěl jsem ji poznat do nejmenšího detailu. (Kdysi jsem do Kanady na chvíli proklouzl, tohle měla být tím pádem moje první opravdová návštěva.) Venčili jsme psy v rozlehlých roklích a parcích. Prozkoumávali jsme řídce osídlená zákoutí její čtvrti. Toronto nebyl Londýn, ale nebyla to ani Botswana. Museli jsme si dávat pozor. Nevystrkovat nos z bubliny. Zůstávat v převlecích.
Když už je řeč o převlecích. Pozvali jsme Euge a Jacka, aby se k nám připojili na Halloween. A spolu s nimi také Megina nejlepšího kamaráda Markuse. Torontský Soho House pořádal velkou párty s tématem apokalypsy. Oblečte se adekvátně.
Zamumlal jsem Meg, že s tematickými maškarními nemám úplně nejlepší zkušenosti, ale že tomu dám ještě šanci. O pomoc ohledně masky jsem před odjezdem z domova požádal přítele, herce Toma Hardyho. Zavolal jsem mu, abych se zeptal, zda bych si nemohl půjčit jeho kostým z Šíleného Maxe.
Jako komplet?
Jo, prosím! Sakumprásk celý.
Všechno mi před odletem z Británie půjčil a já si to teď v Megině malé koupelně zkoušel obléct. Když jsem vyšel ven, řvala smíchy.
Bylo to legrační. A trochu strašidelné. Ale hlavně: nebyl jsem v tom k poznání.
Meg si vzala roztrhané černé kraťasy, maskáčový top a síťované punčocháče. Říkal jsem si, že pokud takhle vypadá apokalypsa, tak sem s koncem světa.
Párty byla hlučná, potemnělá a zalitá alkoholem – ideální. Několik lidí se ohlédlo, když kolem nich Meg prošla, ale na její dystopický doprovod se nikdo ani nepodíval. Kéž bych tak mohl nosit tenhle převlek každý den. Přál jsem si, abych si ho mohl obléct i další den a navštívit ji na place při natáčení Kravaťáků.
I když možná vlastně ani ne. Udělal jsem tu chybu, že jsem si vygooglil některé z milostných scén a přes internet se na ně podíval. Sledoval jsem, jak ze sebe s kolegou strhávají šaty v nějaké zasedačce… Potřeboval bych elektrošokovou terapii, abych ty obrazy dostal z hlavy. Nic takového jsem nechtěl vidět naživo. Stejně o tom nemělo smysl uvažovat: další den byla neděle, takže do práce nešla.
A pak najednou pozbylo smysl úplně všechno – všechno se navždy změnilo, protože další den se objevily zprávy o našem vztahu.
No, řekli jsme si s nervózním pohledem upřeným na telefony, dříve nebo později by k tomu stejně došlo.
Věděli jsme, že se to jednoho dne stane. Někdo nás cestou na halloweenskou apokalypsu varoval, že se na nás řítí jiný konec světa. Další důkaz toho, že vesmír má zvrhlý smysl pro humor.
Meg, jsi připravená na to, co nás čeká?
Myslím, že ano. A ty?
Ano.
Seděli jsme u ní na gauči, za chvíli jsem měl odjíždět na letiště.
Bojíš se?
Jo. Ne. Nevím.
Půjdou nám po krku. O tom není pochyb.
Budu to brát stejně jako v buši.
Připomněla mi, co jsem jí pověděl v Botswaně, když opodál řvali lvi.
Věř mi. Se mnou jsi v bezpečí.
Řekla, že mi věřila. A že mi věří i teď.
V době, kdy letadlo dosedlo na Heathrow, ta historka… vyšuměla?
Celé to bylo nepotvrzené, neexistovaly žádné fotky, takže to pisálci neměli čím přiživit.
Dočasný odklad? Napadlo mě, že to možná bude všechno v pořádku.
Kdepak. Byl to jen klid před pekelnou bouří.
19.
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prvních hodinách a dnech listopadu 2016 jsme co pár minut zjišťovali, že existuje vždycky ještě o něco hlubší dno. Šokovalo mě to a spílal jsem si za to, že mě to šokuje. A že jsem na to nebyl připravený. Předpokládal jsem obvyklé šílenství, standardní urážky, ale takovou míru bezuzdného lhaní jsem nečekal.
Především jsem však nebyl připravený na rasismus. Jak na ten skrývaný, tak na ten otevřený, vulgární a neomalený.
Jako první s ním přišel Daily Mail. Titulek hlásal: Harryho děvče je (téměř) přímo z Comptonu. Podtitulek: Gangy ovládaný domov její matky odhalen – zaskočí princ na čaj?
Další bulvár se vrhl do zuřící vřavy s touto peckou: Přižení se Harry do gangsterské smetánky?
Ztuhl jsem. Zastavilo se mi srdce. Měl jsem vztek, ale ještě mnohem víc jsem se styděl. Moje rodná zem? Dělá tohle? Jí? Nám? Opravdu?
Jako kdyby titulky nestačily, Mail šel ještě dál a popisoval, kterak se v Comptonu jen během minulého týdne odehrálo sedmačtyřicet zločinů. Co záleželo na tom, že Meg nikdy v Comptonu ani poblíž nežila. Dělila ji od něj půlhodinová cesta, stejná vzdálenost jako Buckinghamský palác od hradu Windsor. Ale na to zapomeňte: I kdyby v Comptonu žila, před lety nebo dnes, co na tom? Koho by mělo zajímat, ke kolika zločinům došlo v Comptonu nebo kdekoliv jinde, dokud se jich nedopouštěla Meg?
O den nebo dva později se do toho Mail znovu opřel, tentokrát s esejí sestry bývalého londýnského starosty Borise Johnsona, jež predikovala, že Meg by mohla… něco… geneticky… provést s královskou rodinou. „Pokud z údajného svazku s princem Harrym něco bude, pak by mohla jejich rozředěnou modrou krev, spencerovskou bledou pleť a zrzavé vlasy obohatit trocha exotické DNA.“
Johnsonova sestra se dále domnívala, že Megina matka Doria pochází „ze špatného prostředí“, a jako nezvratný důkaz jí sloužily Doriiny dredy. Tuto špínu o Dorii, úžasné Dorii, která se narodila v Clevelandu v Ohiu a absolvovala střední školu ve Fairfaxu, v typicky středostavovské části Los Angeles, vychrlili na oči třem milionům Britů.
The Telegraph se zapojil do štvanice s trochu méně nechutným, nicméně obdobně šíleným článkem, jehož autorka probírala ze všech myslitelných úhlů otázku, nakolik je nebo není právně možné, abych se oženil s (má ty hrůzo) rozvedenou ženou.
Proboha, už se jí začali hrabat v minulosti a řešili její první manželství.
Co na tom, že můj rozvedený otec byl momentálně ženatý s rozvedenou ženou, že má teta, princezna Anna, byla podruhé vdaná – a že tím ten seznam nekončil. Britský tisk vykresloval v roce 2016 rozvod jako znamení hanby.
The Sun pročesal Meginy účty na sociálních sítích a objevil starou fotografii, na které pózovala s kamarádkou a profesionálním hokejistou. Bulvár přišel s detailní historkou, podle níž měla Meg s hokejistou děsivou aférku. Zeptal jsem se jí na to.
Ne, dal se dohromady s kámoškou. Představila jsem je.
Požádal jsem právníka Paláce, aby se s novinami spojil a sdělil jim, že ten článek je jedna velká hanlivá lež a že ho musí okamžitě stáhnout.
Noviny nad tím pokrčily rameny a ukázaly nám prostředníček.
Chováte se bezohledně, sdělil právník pisálkům.
Zííív, konstatovali.
Tou dobou jsme už věděli, že novináři nasadili soukromé vyšetřovatele na Meg, na všechny z jejího blízkého okruhu a z jejího života, a dokonce i na řadu těch, kteří se v jejím životě už nevyskytovali, a tím pádem nám bylo jasné, že jsou odborníky na její zázemí a bývalé partnery. Stali se z nich megologové: věděli toho o Meg víc než kdokoliv jiný na světě s výjimkou Meg samotné, a tím pádem moc dobře věděli i to, že každé slovo, které o ní a hokejistovi napsali, byl sprostý výmysl. Dál odpovídali na opakovaná varování palácového právníka stejnými nicneříkajícími frázemi, jež se shlukly ve výsměšné:
Nám. Je. To. Fuk.
Dali jsme s právníkem hlavy dohromady a snažili se přijít na to, jak Meg a všechny ostatní před podobnými útoky ochránit. Většinu času od chvíle, kdy jsem otevřel oči, do doby dlouho po půlnoci jsem trávil tím, že jsem se to snažil zastavit.
Zažalujte je, opakoval jsem právníkovi pořád dokola. Nepřestával mi vysvětlovat, že žaloba je přesně tím, po čem bulvár prahne. Touží po tom, abych se s nimi soudil, protože tím bych náš vztah potvrdil a oni by se do toho pak mohli konečně pořádně obout.
Sžíral mě vztek. A pocit viny. Nakazil jsem Meg a její mámu svým virem, též známým jako můj život. Slíbil jsem jí, že ji ochráním, a už teď jsem ji postavil do samého středu tohoto nebezpečí.
Pokud jsem netrávil čas s právníkem, našli byste mě ve společnosti Jasona z palácového komunikačního týmu. Byl nesmírně chytrý, ale zároveň měl na můj vkus celou rodící se krizi trochu moc na háku. Nabádal mě, abych si toho nevšímal. Akorát dáte té bestii nažrat. Nejlepší je zůstat zticha.
Jenomže tak to nebylo. Ze všech možných reakcí představovalo ticho tu nejméně vhodnou, nejméně obhajitelnou. Nemohli jsme prostě jen tak nechat tisk, aby Meg tohle prováděl.
Dokonce i přesto, že se mi ho podařilo přesvědčit, že musíme něco udělat, něco, cokoliv říct, Palác to zatrhl. Zaměstnanci dvora nám vystavili tvrdou stopku. Říkali, že s tím nelze nic dělat. A tím pádem s tím nic dělat ani nebudou.
Akceptoval jsem to jako poslední slovo. Dokud jsem si nepřečetl esej na Huffington Post. Esejistka psala, že vlažná reakce Britů na explozi rasismu se dala čekat vzhledem k tomu, že jsou dědici rasistických kolonialistů. Skutečně „neodpustitelné“ však bylo podle jejích slov moje mlčení.
Moje.
Ukázal jsem tu esej Jasonovi a sdělil mu, že to musíme okamžitě napravit. Už žádné debaty, žádné diskuse. Potřebovali jsme zveřejnit prohlášení.
Během jediného dne jsme měli hotovou hrubou verzi. Údernou, přesnou, rozhněvanou, upřímnou. Nepředpokládal jsem, že to s ní skončí, ale třeba by mohla předznamenat začátek konce.
Naposledy jsem si přečetl výsledek a požádal Jasona, aby ho zveřejnil.
20.
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en několik hodin před tím, než se mé stanovisko objevilo na veřejnosti, byla Meg na cestě za mnou. Cestou na torontské Pearsonovo mezinárodní letiště ji pronásledovali paparazzi. Opatrně se prodírala davem cestujících, zmocnila se jí nervozita, připadala si obnažená. Salonek byl plný. Zaměstnankyně Air Canada se nad ní ale slitovala a schovala ji do vedlejší místnosti. Dokonce jí přinesla talíř s jídlem.
Když přistála na Heathrow, bylo mé prohlášení všude. A nezměnilo vůbec nic. Nápor nepolevoval.
Můj text navíc vyvolal úplně novou vlnu kritiky – od mé rodiny. Tatínek s Willym zuřili. Dali mi co proto. Oba mě hubovali, protože mé vyjádření je stavělo do špatného světla.
Proč sakra?
Protože oni kvůli svým přítelkyním nebo manželkám nikdy žádné vyjádření nezveřejnili, ať už na ně tisk útočil sebevíc.
Tahle návštěva se proto nijak nepodobala těm předchozím. Byla jejich pravým opakem. Místo toho, abychom se procházeli po Frogmorských zahradách nebo seděli u mě v kuchyni a zasněně probírali budoucnost, případně se prostě jen vzájemně poznávali, jsme vystresovaní obíhali právníky a hledali způsoby, jak s panujícím šílenstvím bojovat.
Meg se principiálně nedívala na internet. Chtěla chránit sebe samu a nedovolit tomu jedu, aby jí otrávil mysl. Chytré. Ale neudržitelné, pokud jsme se měli pustit do boje o její pověst a fyzické bezpečí. Potřeboval jsem přesně vědět, co je pravda a co lež, a to znamenalo, že jsem se jí co pár hodin musel ptát na další a další věci, které se objevovaly na internetu.
Je tohle pravda? A tohle? A co na tomhle, není na tom zrnko pravdy?
Často ji to rozplakalo. Proč něco takového píšou, Hazi? Já to nechápu. To si můžou prostě jen tak vymýšlet?
Ano, můžou. A přesně to dělají.
Navzdory sílícímu stresu a příšernému tlaku se nám podařilo ochránit vzájemné pouto a nikdy jsme na sebe během těch několika dní nezačali štěkat. Když už do jejího odjezdu zbývalo jen pár hodin, stáli jsme pevně při sobě, byli jsme šťastní a Meg mi pověděla, že by mi ráda uvařila speciální oběd na rozloučenou.
Jako vždycky jsem měl prázdnou lednici. O kus dál v ulici bylo ale Whole Foods. Popsal jsem jí nejbezpečnější cestu – kolem královské gardy, doprava k zahradám Kensingtonského paláce a dál po Kensington High Street. Tam narazí na policejní zátaras, u něj zahne doprava a už uvidí Whole Foods. Je to obrovské, nemůžeš to minout.
Čekaly mě nějaké povinnosti, ale měl jsem se brzy vrátit.
Kšiltovka, bunda, hlavu dolů, bočním vchodem. Bude to v pohodě, slibuju.
Když jsem se za dvě hodiny vrátil domů, nebyla Meg k utišení. Vzlykala. Třásla se.
Co se děje? Co se stalo?
Měla problém mi to vůbec odvyprávět.
Oblékla se tak, jak jsem jí radil, a vesele, anonymně procházela uličkami supermarketu. Když však jela po eskalátorech, přistoupil k ní nějaký muž. Promiňte, ale nevíte, kde je východ?
Myslím, že nahoře nalevo.
No ne, vy hrajete v tom seriálu, v Kravaťácích! Že mám pravdu? Moje žena je vaše fanynka.
To je milé, děkuju. Jak se jmenujete?
Jeff.
Ráda vás poznávám, Jeffe. Vyřiďte jí, že děkuju, že se dívá.
Vyřídím. Mohl bych se s vámi vyfotit… víte, pro mámu?
Myslela jsem, že jste říkal, že se dívá vaše žena.
Aha. No jo.
Promiňte, ale já dneska přišla jenom nakoupit.
Jeho výraz se změnil. Tak když se nemůžu vyfotit S VÁMA… můžu si vyfotit aspoň VÁS!
Vytáhl mobil a sledoval ji k pultu s uzeninami a sýry, a zatímco vybírala krůtí maso, nepřestával ji fotit. K čertu s krůtou, pomyslela si a spěchala k pokladně. Pořád jí šel v patách.
Postavila se do fronty. Před sebou měla vyrovnané řady časopisů a novin a na všech se pod těmi nejodpornějšími, nejskandálnějšími titulky… nacházela ona. Poznali ji další zákazníci. Dívali se na časopisy a pak na ni a teď už i oni vytahovali mobily, docela jako zombíci.
Meg si všimla, jak se na sebe dvě pokladní ohavně usmály. Když zaplatila, vyšla ven přímo do náruče čtveřice mužů, kteří na ni mířili iPhony. Se skloněnou hlavou spěchala po Kensington High Street. Už byla skoro doma, když z Kensingtonských palácových zahrad vyjel kočár tažený koňmi. Konala se jakási přehlídka: brána Paláce byla zablokovaná. Musela to obejít po hlavní ulici, kde ji ti chlapi znovu zavětřili, pronásledovali ji až k hlavní bráně a pokřikovali na ni její jméno.
Když se konečně dostala do Nott Cott, zavolala svým nejlepším kamarádkám. Všechny se jí zeptaly na totéž: Stojí ti za to, Meg? Stojí za tohle vůbec někdo?
Objal jsem ji a řekl jí, že je mi to líto. Šíleně líto.
Stáli jsme tam, objímali se a já si najednou uvědomil, že tam něco neskutečně krásně voní.
Rozhlédl jsem se. Počkej. Tys… tys po tom všem… připravila oběd?
Chtěla jsem ti uvařit, než odjedu.
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ři týdny nato, drop in klinika, Barbados. Nechával jsem se testovat na HIV. S Rihannou.
Královský život.
Akce se konala u příležitosti blížícího se Světového dne boje proti AIDS a já Rihannu na poslední chvíli požádal, zda by se ke mně nepřipojila a nepomohla tak v Karibiku přitáhnout k problematice větší pozornost. K mému překvapení souhlasila.
Listopad 2016.
Důležitý den, zásadní věc, přesto jsem byl duchem nepřítomný. Dělal jsem si starosti o Meg. Nemohla se dostat domů, protože její domeček oblehli paparazzi. Nemohla ani ke svojí mámě v Los Angeles, protože i tu pronásledovali paparazzi. Ocitla se sama, bez opory, měli natáčecí pauzu a blížilo se Díkůvzdání. Spojil jsem se s přáteli, kteří měli v Los Angeles prázdný dům, a oni jí ho velkoryse půjčili. Problém se na chvíli vyřešil. Přesto mě sužovaly obavy. Vůči tisku jsem choval intenzivní nepřátelství a teď mě přitom obklopovali… novináři.
Ti samí reportéři, kteří se specializují na královskou rodinu.
Když jsem po nich klouzal pohledem, napadalo mě jediné slovo: Spoluviníci.
Pak se mi do prstu zabodla jehla. Sledoval jsem, jak mi vytryskla krev, a vybavili se mi všichni ti lidé, přátelé i úplní cizinci, spolubojovníci, novináři, romanopisci a spolužáci, kteří o mně a mých příbuzných tvrdívali, že máme modrou krev. To staré synonymum pro aristokracii, pro královský rod. Přemítal jsem, kde se asi vzalo. Někdo tvrdil, že máme modrou krev proto, že jsme chladnější než jiní lidé, ale to nemohla být pravda – nebo ano? V mé rodině se vždy tradovalo, že je modrá proto, že jsme výjimeční, ale ani to nemohla být pravda. Když jsem sledoval, jak zdravotní sestra chytá mou krev do zkumavky, pomyslel jsem si: rudá, jako kohokoliv jiného.
Otočil jsem se k Rihanně a chvíli jsme si povídali, než jsme dostali výsledky. Negativní.
Teď jsem chtěl jenom utéct, najít nějaké místečko s wi-fi signálem a zkontrolovat Meg. Jenomže to nepřicházelo v úvahu. Měl jsem naplánovaný sled setkání a návštěv – královský harmonogram nemívá žádné prostoje. Musel jsem spěchat na palubu zrezivělé lodi obchodního námořnictva, na které jsem se v Karibiku plavil.
Když jsme pozdě toho večera dorazili na loď, na palubě nebyl v podstatě žádný wi-fi signál. Stačil akorát tak na to, abych Meg poslal zprávu, a přitom jsem si ještě musel stoupnout na postel a mobil přitisknout k okýnku. Spojení vydrželo jen tak dlouho, abych se dozvěděl, že dorazila v pořádku do domu losangeleských přátel. Skvělou zprávou bylo, že se jejím rodičům podařilo vyklouznout a strávit s ní Díkůvzdání. Její otec ale přinesl plnou náruč bulváru, o němž se chtěl ze záhadných důvodů bavit. Situace se nevyvinula nejlépe a on nakonec brzy odešel.
Když mi to popisovala, vypadl wi-fi signál.
Obchodní loď supěla ke svému příštímu cíli.
Odložil jsem telefon a zadíval se okýnkem na temnou hladinu moře.
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eg si cestou z natáčení všimla, že její vůz sleduje pět aut.
Pak ji auta začala nahánět.
Za volantem každého z nich seděl pochybně vyhlížející muž. S vlčí tváří.
Byla kanadská zima, takže silnici pokrývala námraza. Auta ji předjížděla, zařazovala se ostře před ni, projížděla na červenou, lepila se jí na nárazník a přitom se ji muži snažili vyfotit a ona měla pocit, že nevyhnutelně nabourá.
Nabádala se, aby nepanikařila, aby řídila plynule, aby jim nedala to, co chtějí. Pak mi zavolala.
Zrovna jsem v Londýně seděl ve svém autě, řídil můj bodyguard, a její plačtivý hlas mě vrátil do dětství. Na Balmoral. Nezvládla to, zlatíčko. Prosil jsem Meg, aby zůstala v klidu, aby nespouštěla oči ze silnice. Vedení se ujal můj interní letecký návodčí. Dovedl jsem ji k nejbližší policejní stanici. Když vystupovala, slyšel jsem na pozadí paparazzi, kteří ji pronásledovali ke dveřím.
No tak, Meghan, usmějte se na nás!
Cvak, cvak, cvak.
Pověděla policistům, co se stalo, a prosila je o pomoc. Soucítili s ní, nebo jí to aspoň tvrdili, ale byla veřejná osoba, tím pádem pro ni nemohli nic udělat. Vrátila se do auta. Znovu se k ní slétli paparazzi. Odnavigoval jsem ji domů a vstupními dveřmi dovnitř. Tam se zhroutila.
I se mnou to otřáslo. Cítil jsem se bezmocný a uvědomil jsem si, že toto je má Achillova pata. S většinou věcí jsem se dokázal vypořádat, pokud jsem mohl sám něco udělat. Jenže když jsem nemohl dělat nic… chtěl jsem umřít.
Ani uvnitř vlastního domu si Meg nemohla skutečně oddechnout. Stejně jako každou předchozí noc jí paparazzi a takzvaní novináři nepřestávali bušit na dveře a zvonili na ni. Psi se mohli pominout. Nechápali, co se děje, proč neotvírá a proč je dům terčem neutuchajících útoků. Psi vyli a obcházeli v kruzích a ona se krčila na zemi v rohu kuchyně. Když se po půlnoci situace uklidnila, odvážila se vykouknout škvírou v žaluziích a spatřila, jak před domem spí muži v nastartovaných autech.
Sousedi Meg pověděli, že obtěžují i je. Muži obcházeli ulici, kladli otázky a nabízeli peníze za jakýkoliv drobek z Megina života – nebo za nějakou pěknou, šťavnatou lež. Jeden ze sousedů hlásil, že mu nabídli hotové jmění za to, že by si na střechu nainstaloval kameru, která by přenášela živé záběry z Meginých oken. Jiný soused na nabídku přistoupil, na střechu skutečně kameru přidělal a namířil ji přímo na Megin zadní dvorek. Opět se spojila s policií a ta opět neudělala vůbec nic. Dozvěděla se, že ontarijské zákony nic takového nezakazují. Pokud soused fyzicky neoprávněně nevstupoval na její pozemek, mohl si na dům klidně namontovat Hubbleův teleskop, namířit jí ho na zahradu a nic by se nedělo.
Mezitím v Los Angeles den za dnem pronásledovali paparazzi její matku: z domova a zase zpět, do prádelny a ven, do práce a z práce. I ji očerňovali. V jednom článku ji označili za „špínu z přívěsu“. Jiní o ní psali, že je „vyhulená“. Ve skutečnosti poskytovala paliativní péči. Cestovala po celém Los Angeles a pomáhala lidem, jejichž čas na tomto světě se nachýlil.
Paparazzi přelezli zdi a ploty mnoha pacientů, za kterými přijela. Jinak řečeno slyšela každý den řada lidí, stejně jako maminka, coby poslední zvuk na tomto světě… cvaknutí závěrky.
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pět spolu. Klidný večer v Nott Cott, společně vaříme večeři.
Prosinec 2016.
Zjistili jsme, že máme stejné nejoblíbenější jídlo: pečené kuře.
Neuměl jsem ho přichystat, a tak mě to ten večer učila.
Vzpomínám si na to, že v kuchyni panovalo teplo a mísily se tam krásné vůně. Citronová kůra na prkénku, česnek a rozmarýn, omáčka bublající v rendlíku.
Vzpomínám si na to, že jsem vtíral kuřeti do kůže sůl a pak jsem otevřel láhev vína.
Meg pustila hudbu. Rozšiřovala mi obzory a vzdělávala mě ve folku a soulu. James Taylor a Nina Simone.
It’s a new dawn. It’s a new day.
Přichází nový úsvit. Přichází nový den.
Možná mi to víno stouplo do hlavy. Možná mě zmohl týdny trvající boj s tiskem. Z nějakého důvodu jsem ve chvíli, kdy se rozhovor stočil nečekaným směrem, začal reagovat vznětlivě.
A pak vztekle. Nepřiměřeně, hulvátsky vztekle.
Meg mi něco pověděla a já si to špatně vyložil. Částečně za to mohly kulturní rozdíly, částečně jazyková bariéra, a já byl ten večer navíc zkrátka přecitlivělý. Říkal jsem si: Proč do mě tak ryje?
Vyštěkl jsem po ní a mluvil s ní ošklivě – krutě. Když mi slova vylétla z úst, cítil jsem, jak se všechno v místnosti zastavilo. Omáčka přestala bublat, molekuly vzduchu přestaly vířit. Dokonce i Nina Simone jako by se odmlčela. Meg vyšla z místnosti a na celých patnáct minut se vytratila.
Vydal jsem se za ní a našel ji v patře. Seděla na posteli. Byla klidná, nicméně mi vyrovnaným, tichým hlasem oznámila, že nesnese, aby s ní někdo mluvil takovým způsobem.
Přikývl jsem.
Chtěla vědět, kde se to ve mně vzalo.
Netuším.
Kde jsi slyšel, aby muž takhle mluvil se ženou? Mluvili spolu takhle dospělí, když jsi vyrůstal?
Odkašlal jsem si a uhnul pohledem. Ano.
Takového partnera ona snášet nebude. Ani s ním nebude vychovávat děti. A rozhodně s ním nebude sdílet život. Nehodlala připustit, že budou její děti vyrůstat v atmosféře plné vzteku a neúcty. Vyložila mi to naprosto jasně. Oba jsme velmi dobře věděli, že můj vztek nevyvolalo nic z toho, co jsme si řekli. Vyvěral odněkud z hloubi. Z místa, které bylo potřeba odkrýt, a bylo zřejmé, že by se mi při té práci hodila pomocná ruka.
Pověděl jsem jí, že jsem terapii zkoušel. Willy mi řekl, že bych měl chodit. Nikdy jsem nenašel správného člověka. Nefungovalo to.
Ne, špitla. Tak to zkus znovu.
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pustili jsme Kensingtonský palác v tmavém autě, úplně jiném a neoznačeném voze. Oba jsme se schovávali na zadních sedadlech. Zhruba v půl sedmé večer jsme projeli zadní bránou. Bodyguardi nám sdělili, že nás nikdo nesleduje, a když jsme uvázli v dopravě na Regent Street, vyskočili jsme ven. Měli jsme namířeno do divadla a nechtěli jsme k sobě přitáhnout pozornost tím, že na představení dorazíme po začátku. Tak moc nám záleželo na tom, abychom nepřišli pozdě, že jsme si nevšimli, že nás sledují – a drze tím porušují zákony o pronásledování.
Vyfotili nás kousek od divadla. Z jedoucího vozidla a přes sklo autobusové zastávky.
Za foťákem se neschovával nikdo jiný než Pat a Patašón.
Nijak nás netěšilo, že nás fotili, tím méně tato dvojka. Unikali jsme jim pět měsíců. Říkali jsme si, že to se nám dařilo.
Znovu se jim povedlo nás odlovit o několik týdnů později, když jsme odcházeli z večeře s Dorií, která přiletěla s Meg. Paparazzi vyfotili nás dva, ale Doria jim naštěstí utekla. Otočila se, aby vyrazila do hotelu, a my s bodyguardy zamířili k autu. Paparazzi si jí vůbec nevšimli.
Měl jsem z té večeře slušnou trému. Setkání s maminkou přítelkyně je vždycky o nervy, obzvlášť když má její dcera momentálně kvůli vám ze života peklo. The Sun nedávno zveřejnil na první stránce obří titulek: Harryho holka na Pornhubu. Článek doprovázely Meginy fotky z Kravaťáků, které nějací úchyláci zveřejnili na jakýchsi pornostránkách. The Sun samozřejmě nikde neuváděl, že obrázky jsou použité nelegálně, že s nimi Meg nemá nic společného a že s pornem má co do činění asi tolik jako babička. Šlo jenom o trik. O způsob, jak nalákat čtenáře, aby si koupili noviny nebo klikli na odkaz na internetu. Jakmile zjistili, že vůbec o nic nejde, už bylo pozdě! Peníze z reklamy putovaly do kapsy The Sun.
Bojovali jsme s tím, podali jsme formální stížnost, během večeře však na toto téma naštěstí nedošlo. Měli jsme veselejší věci k probírání. Meg právě absolvovala cestu do Indie s World Vision, s nimiž spolupracovala na managementu zdravé menstruace a přístupu ke vzdělání dívek. A předtím vzala Dorii na jógový pobyt do Goy, aby dodatečně oslavily její šedesátiny. Teď jsme připíjeli Dorii a našemu vztahu a celé se to konalo na našem nejoblíbenějším místě, v Soho House na Dean Street 76. Když došlo na Indii, zasmáli jsme se radě, kterou jsem dal Meg před odjezdem. Nefoť se před Tádž Mahal. Chtěla vědět proč a já jí řekl: Kvůli mamince.
Vysvětlil jsem jí, že moje matka tam zapózovala a ta fotografie se stala ikonickou. Nechtěl jsem, aby si někdo myslel, že se Meg snaží maminku napodobit. Meg o té fotce nikdy neslyšela, vůbec to nechápala a já ji za to miloval.
Večeře s Dorií probíhala skvěle, ale když se k ní vracím teď, vnímám ji jako konec začátku. Další den vyšly fotky, které paparazzi pořídili, a spolu s nimi zaplavily všechny noviny a všemožné sociální sítě nové vlny: rasismus, misogynie, trestuhodná hloupost. A všechny narůstaly.
Nevěděl jsem, na koho se obrátit, a tak jsem zatelefonoval tatínkovi.
Nečti to, zlatíčko.
To se snadno řekne, odsekl jsem naštvaně. Mohl bych tu ženu ztratit. Třeba by dospěla k rozhodnutí, že za tohle jí nestojím, nebo by mohla média očkovat veřejnost natolik, až by se nějaký magor rozhodl udělat něco hrozného, nějak jí ublížit.
To už se navíc pomalu dělo. Výhrůžky smrtí. Její pracoviště museli uzavřít, protože jim kdosi, v reakci na nějaký článek, zcela vážně vyhrožoval. Říkala mi, že se cítí izolovaná, osamělá, že už měsíce doma nevytáhla žaluzie – a ty mi tu radíš, abych to prostě nečetl?
Sdělil mi, že to přeháním. Tak se bohužel věci mají.
Naléhal jsem na jeho vlastní zájmy. Když budeme nečinně přihlížet, negativně se to odrazí na monarchii. Tatínku, lidi tam venku prožívají, co se jí děje. Musíš pochopit, že si to berou osobně.
Nijak to s ním nehnulo.
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o místo se nacházelo půl hodiny jízdy od Nott Cott. Přes Temži, kolem parku… ale já si připadal jako na jedné ze svých polárních expedic.
Srdce mi bušilo, zhluboka jsem se nadechl a zaklepal na dveře.
Otevřela mi žena a přivítala mě. Krátkou chodbou mě odvedla do své kanceláře.
První dveře nalevo.
Malá místnost. Na oknech vedoucích přímo na ulici žaluzie. Doléhal sem hluk aut, klapání podpatků na chodníku. Hovory a smích lidí.
Byla o patnáct let starší než já, působila však mladistvě. Připomněla mi Tiggy. Úplně mě to rozhodilo. Měla stejné charisma.
Ukázala na tmavě zelenou pohovku a sama se usadila do křesla na opačné straně místnosti. Za okny panovalo podzimní počasí, ale já se strašlivě potil. Omluvil jsem se. Snadno se přehřívám. A navíc jsem trochu nervózní.
Už nic neříkejte.
Vyskočila a odběhla pryč. Za okamžik se vrátila s malým větrákem, který na mě namířila.
To je příjemné. Děkuji.
Čekala, až začnu. Jenomže já nevěděl, kde mám začít. A tak jsem začal od maminky. Pověděl jsem jí, že se bojím, že ji ztratím.
Věnovala mi dlouhý zkoumavý pohled.
Samozřejmě věděla, že už jsem o maminku přišel. Je značně surreálné setkat se s terapeutkou, jež zná už předem kusy vašeho příběhu a dost možná o vás někde na prázdninách u vody přečetla celé knihy.
Jistě, maminka už nežije, ale já mám strach, že když o ní teď budu vyprávět úplně cizímu člověku a možná se tím zbavím části bolesti, kterou mi její ztráta způsobila, přijdu o ni znovu. Přijdu o ten pocit, o její přítomnost – nebo o to, co mi vždycky jako její přítomnost připadalo.
Terapeutka přimhouřila oči. Zkusil jsem to ještě jinak.
Víte… ta bolest… pokud to tedy je bolest… je to jediné, co mi po ní zbylo. Ta bolest mě pohání. Jsou dny, kde je to to jediné, co mě drží pohromadě. A taky myslím, že bez té bolesti, no, mohla by si myslet… že jsem na ni zapomněl.
Znělo to hloupě. Ale bylo to venku.
Vysvětlil jsem jí, s náhlým a devastujícím zármutkem, že jsem o většinu vzpomínek na matku přišel. Uvázly na opačné straně Zdi. Popsal jsem jí Zeď a pověděl jsem jí i to, že jsem o nedostatku vzpomínek na naši matku mluvil s Willym. Ten mi poradil, abych si prošel fotoalba. Ihned jsem to udělal. Nic.
Má matka nebyla v obrazech ani v dojmech, tvořila ji hlavně díra v mém srdci, a kdybych tu díru vyléčil, zacelil – co pak?
Zeptal jsem se, zda to zní šíleně.
Ne.
Ticho.
Dlouhé ticho.
Zeptala se mě, co potřebuju. Proč jste tady?
Já… začal jsem. Potřebuju se zbavit tíhy, kterou mám tady… na prsou. Potřebuju… potřebuju…
Ano?
Brečet. Prosím. Pomozte mi se vybrečet.
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a dalším sezení jsem se zeptal, zda by nevadilo, kdybych si lehl.
Usmála se. Říkala jsem si, kdy se zeptáte.
Natáhl jsem se na zelený gauč a pod krk si zastrčil polštář.
Mluvil jsem o fyzickém a emočním utrpení. O panice. Úzkosti. O pocení.
Jak dlouho to trvá?
Dva nebo tři roky. Bývalo to mnohem horší.
Vyprávěl jsem jí o rozhovoru s Cress. Během dovolené na horách. O tom, jak z láhve odlétlo víčko, jak všechno zaplavily emoce. Tehdy jsem trochu plakal… ale ne dost. Potřeboval jsem brečet víc. Ale nešlo to.
Dostal jsem se k hluboko dřímající zuřivosti, ke zdánlivému důvodu, proč jsem ji v prvé řadě vůbec vyhledal. Popsal jsem jí scénu, k níž s Meg v kuchyni došlo.
Zavrtěl jsem hlavou.
Začal jsem mluvit o rodině. O tatínkovi, o Willym. O Camille. Často jsem se zadrhával uprostřed věty, když k nám z chodníku dolehl zvuk kroků. Kdyby jen věděli. Princ Harry tu propírá příbuzné. Své problémy. Noviny by měly žně.
Což nás zavedlo k tématu médií. Pevnější půda. Odvázal jsem se. Moji spoluobčané projevují takové opovržení, tak nechutnou neúctu vůči ženě, již miluji. Jistě, novináři se ke mně během let chovali neurvale, ale tohle bylo jiné. Já se do toho narodil. A občas jsem si o to říkal, patřilo mi to.
Ale tato žena jim neudělala nic, čím by si takovou krutost zasluhovala.
Kdykoliv jsem si na to stěžoval, v soukromí nebo veřejně, lidé jenom protáčeli oči. Říkali, že kňourám a že se jenom tvářím, že chci soukromí, a že Meg se přetvařuje úplně stejně. Oni ji pronásledují? Ale no tak, dej nám svátek! Bude v pohodě, je to herečka, je na paparazzi zvyklá, ona o ně stejně stojí.
Jenomže o tohle nestál nikdo. Nikdo si na něco takového nemohl nikdy zvyknout. Všichni ti chytráci by to nevydrželi ani deset minut. Meg utrpěla poprvé v životě panickou ataku. Nedávno dostala esemesku od úplně cizího člověka, který znal její torontskou adresu a přísahal, že jí prožene hlavou kulku.
Terapeutka poznamenala, že zním naštvaně.
Do prdele, jasně že jo, vždyť jsem naštvaný!
Pověděla mi, že bez ohledu na to, jak oprávněné jsou mé stížnosti, zním zároveň zaseknutě. S Meg jsme bezpochyby zažívali martyrium, ale nebyl to tento Harry, kdo na ni tak vztekle vyjel, rozumný Harry natažený na gauči a osvětlující situaci. To byl dvanáctiletý Harry, traumatizovaný Harry.
To, co teď prožíváte, vám připomíná rok 1997. Obávám se, že jedna vaše část v roce 1997 uvázla.
Co mi říkala, se mi nelíbilo. Trochu mě to uráželo. Říkáte, že jsem děcko? To mi přijde trochu neomalené.
Tvrdíte mi, že chcete pravdu, že si ničeho neceníte víc než pravdy – tak tady ji máte.
Sezení se protáhlo. Strávili jsme spolu téměř dvě hodiny. Když byl čas vstávat, domluvili jsme si v krátkém sledu další terapii. Zeptal jsem se, zda by jí nevadilo, kdybych ji objal.
Samozřejmě že nevadilo.
Opatrně jsem ji sevřel v náručí a poděkoval jí.
Venku na ulici se mi zamotala hlava. Oběma směry se nacházely úžasné restaurace a obchody a já bych dal cokoliv, jen abych se mohl procházet sem a tam, dívat se do výloh a dopřát si čas, abych zpracoval všechno, co jsem řekl a co jsem se dozvěděl.
Což pochopitelně nepřicházelo v úvahu.
Nechtěl jsem vyvolat pozdvižení.
27.
J 
ak už to tak chodívá, terapeutka se s Tiggy setkala. Neskutečná náhoda. Svět je opravdu mrňavý. Během dalšího sezení jsme si proto povídali o Tiggy a o tom, jak pro mě a Willyho byla jako náhradní máma, jak jsme s Willym často přistupovali k ženám jako k náhradním mámám. A jak se ony do této role mnohdy s chutí pasovaly.
Připustil jsem, že jsem se díky nim cítil lépe a zároveň hůře, protože mě sžírala provinilost. Co by si pomyslela maminka?
Mluvili jsme o vině.
Zmínil jsem maminčinu zkušenost s terapií tak, jak jsem jí porozuměl já. Nepomohla jí. Možná dokonce všechno ještě zhoršila. Tolik lidí se na ní přiživovalo, využívalo ji – včetně terapeutů.
Mluvili jsme o tom, jaký byla maminka rodič, jak se někdy chovala extrémně mateřsky, ale pak na dlouhé časové úseky mizela pryč. Připadalo mi to jako důležitý rozhovor a současně jsem měl pocit, že ji tím zrazuji.
Ještě silnější pocit provinilosti.
Mluvili jsme o životě v britské bublině, v královské bublině. O bublině uvnitř bubliny – nestravitelný popis pro kohokoliv, kdo ho nezažil. Lidé si to vůbec neuvědomovali, stačilo zaslechnout slovo „královský“ nebo „princ“ a ztráceli zdravý rozum. Ach, princ – ty nemáš žádné starosti.
Předpokládali… ne, naučili se… že je to všechno pohádka. Že nejsme lidé.
Spisovatelka, kterou spousta Britů milovala a která psala tlusté historické romány, jež sbíraly literární ocenění, sepsala esej o naší rodině, ve které o nás prohlásila, že jsme prostě… pandy.
Naše vládnoucí královská rodina nemá, na rozdíl od pand, potíže s množením, ale stejně jako pandy je i ona velice drahá na údržbu a těžko se přizpůsobuje modernímu prostředí. Nejsou ale zajímaví? Nedívá se na ně hezky?
Nikdy nezapomenu na to, jak vysoce vážený esejista zveřejnil v jednom z nejváženějších britských literárních periodik, že „brzká smrt nás ušetřila spousty nudy“. (V té samé eseji hovořil o „Dianině dostaveníčku s podjezdem“.) Vtípek s pandami mi vždycky připadal nesmírně bystrý i výjimečně barbarský. Žili jsme v zoo, ale zároveň jsem jakožto voják věděl, že když z lidí uděláte zvířata, nelidi, je to první krok k tomu, abyste se k nim začali chovat hrozně, abyste je zničili. Když nás i oslavovaná intelektuálka považuje za zvířata, co můžeme čekat od obyčejných mužů a žen na ulici?
Shrnul jsem terapeutce, jak se odlidšťování projevovalo v první polovině mého života. Meg teď ale odlidšťovali s mnohem větší dávkou nenávisti a žluči – a navíc rasisticky. Pověděl jsem jí, co jsem v posledních měsících slyšel a čeho jsem se stal svědkem. V jednom okamžiku jsem se na gauči posadil a natáhl krk, abych zjistil, zda mě ještě poslouchá. Poklesla jí brada. Prožila celý život v Británii a myslela si, že to tu zná.
Neznala.
Na konci sezení jsem ji požádal o profesionální názor:
Je to, co prožívám… normální?
Zasmála se. Co je vlastně normální?
Připustila, že jedna věc je naprosto zjevná: Okolnosti, v nichž jsem se ocitl, byly nesmírně neobvyklé.
Myslíte si, že jsem závislostní typ?
Konkrétně jsem chtěl vědět, kde bych se teď nacházel, pokud bych byl.
Těžko říct. Všechno jsou to jen hypotézy.
Zeptala se, zda jsem bral drogy.
Ano.
Pověděl jsem jí pár divokých historek.
No upřímně jsem docela překvapená, že nejste narkoman.
Na jedné věci jsem byl ale nepopiratelně závislý a tou věcí byl bulvár. Očividně jsem ho četl a zuřil nad ním naprosto obsedantně.
Zasmál jsem se. To je pravda. Ale oni tam píšou takové sračky.
I ona se zasmála. To ano.
28.
V 
ždycky jsem si myslel, že se onehdy Cress povedl zázrak, když mě dovedla k tomu, že jsem se otevřel a uvolnil potlačované emoce. Ona však ten zázrak jen odstartovala – a terapeutka ho nyní dotahovala do konce.
Celý svůj život jsem lidem říkal, že si nedokážu vybavit minulost, že si nevzpomínám na maminku, ale nikoho jsem do situace nikdy plně nezasvětil. Má paměť odumřela. Po měsících terapie sebou teď začínala škubat, kopala a kašlala.
A pak se probrala k životu.
Najednou se mi stávalo, že jsem ráno otevřel oči a přímo před sebou uviděl… maminku.
Vrátily se mi tisíce výjevů. Některé jasné a živé, jiné připomínaly spíš hologramy.
Vybavoval jsem si rána v maminčině bytě v Kensingtonském paláci, kdy nás s Willym probouzela chůva a vodila nás do maminčiny ložnice. Měla vodní postel a s Willym jsme na ní skákali a hulákali a smáli jsme se, zelektrizované vlasy nám trčely do stran. Vzpomínal jsem si na společné snídaně. Maminka měla nesmírně ráda grepy a liči, kdežto kávu nebo čaj pila jen výjimečně. Po snídani jsme s ní vyráželi do práce a seděli jsme vedle ní, když vyřizovala první telefonáty a kontrolovala, jaké schůzky ji čekají.
Vybavilo se mi, jak jsme ji s Willym doprovázeli na setkání s Christy Turlington, Claudií Schiffer a Cindy Crawford. Nesmírně matoucí. Obzvlášť pro dva stydlivé chlapce, jednoho v pubertě a druhého na jejím prahu.
Vybavily se mi večerky v Kensingtonském paláci, kdy jsem jí přál dobrou noc u paty schodiště, dával jí pusu na hebký krk, vdechoval její parfém a pak ležel potmě v posteli a připadal si nesmírně daleko, nesmírně sám a toužil jsem slyšet ještě jednou jedinkrát její hlas. Moje ložnice se nacházela od té její nejdál ze všech a já si vzpomínal, jak jsem se uprostřed toho strašlivého ticha nedokázal uvolnit, nedokázal jsem přestat myslet.
Terapeutka mě nabádala, abych nepolevoval. Daří se nám dostat skrz, říkala. Nezastavujme. Přinesl jsem si k ní flakón maminčina nejoblíbenějšího parfému. (Spojil jsem se s její sestrou a zeptal se na značku.) Jako první Van Cleef & Arpels. Sundal jsem víčko a pořádně se nadechl.
Podobalo se to tabletě LSD.
Někde jsem četl, že čich je náš nejstarší smysl, a tenhle okamžik to potvrzuje. Z části mozku, kterou jsem vnímal jako tu nejprvobytnější, se na mě valily výjevy.
Ze dne, kdy jsme s maminkou na Ludgrove cpali do ponožky sladkosti. Dobroty dovezené zvenku tam nebyly dovolené, takže maminka porušovala školní řád a zubila se u toho, za což jsem ji miloval ještě víc. Vybavilo se mi, jak jsme se oba smáli, když jsme strkali dobroty hluboko do ponožky, a jak jsem vykřikl: Mami, ty jsi taková nezbeda! Vybavilo se mi, o jaké sladkosti šlo. Opal Fruits!
Tvrdé, jasně barevné čtverečky… docela jako vzkříšené vzpomínky.
Není divu, že jsem žrací dny tak miloval.
Stejně jako Opal Fruits.
Vzpomněl jsem si i na cestu autem na tenisový trénink. Maminka řídila a my s Willym jsme seděli vzadu. Zničehonic dupla na plyn a vyřítili jsme se vpřed, hnali jsme se úzkými ulicemi, na červenou či prudce zatáčeli za roh. S Willym jsme měli zapnuté bezpečnostní pásy, takže jsme se nemohli otočit a podívat se zadním oknem, ale tušili jsme, kdo nás honí. Paparazzi na motorkách a na mopedech. Zabijí nás, maminko? Umřeme? Maminka se ve velkých slunečních brýlích dívá do zpětných zrcátek. Po patnácti minutách, kdy jsme se několikrát skoro vybourali, dupla na brzdy, zastavila a vyskočila ven. Nakráčela k paparazzi: Nechte nás na pokoji! Vždyť tu mám, pro boha živého, děti! To nás nemůžete nechat být? Nastoupila zpátky do auta, tváře zrůžovělé, celá se třásla. Zabouchla dveře, vytáhla okýnka a položila si hlavu na volant. Plakala a paparazzi cvakali a cvakali. Vybavoval jsem si, jak se jí zpod velkých slunečních brýlí koulely slzy, a vybavoval jsem si i to, jak Willy seděl ztuhlý jako socha, jak paparazzi nepřestávali fotit, jak strašlivě jsem je nenáviděl a jak hlubokou a neochvějnou lásku jsem choval k těm, kteří se mnou seděli v autě.
Vzpomněl jsem si na prázdniny na Necker Islandu. Všichni tři jsme seděli v domku zbudovaném na úbočí útesu, když se najednou objevil člun s fotografy, kteří nás vyhlíželi. Ten den jsme si hráli s vodními bombami a pár se jich povalovalo kolem. Maminka bleskově postavila provizorní katapult a rozdělila mezi nás bomby. Na tři jsme jimi zasypali fotografy. Najednou se mi vrátil zvuk jejího smíchu v ten den, jenž pro mne byl tolik let ztracený. Hlasitý a jasný jako doprava za terapeutčinými okny.
Radostí jsem se rozplakal.
29.
T 
he Sun vydal errata k článku o pornografii. V malinkém rámečku na straně dvě, kde je nikdo nemohl vidět.
Sešlo na tom nějak? Škoda už byla napáchána.
Navíc Meg zaplatila desítky tisíc dolarů za právníky.
Znovu jsem zavolal tatínkovi.
Nečti to, zlatí –
Skočil jsem mu do řeči. Nehodlal jsem ty nesmysly znovu poslouchat.
A už jsem nebyl malý.
Předložil jsem nový argument. Připomněl jsem mu, že jsou to ti samí neumětelové, kteří ho celý jeho život vykreslovali jako šaška a pošklebovali se mu za to, že bije na poplach kvůli klimatické změně. Tihle prevíti mučili i jeho, i jeho tyranizovali, a teď mučili a tyranizovali jeho syna a synovu přítelkyni – copak to v něm neprobouzelo hněv? Proč tě musím prosit, tati? Proč to pro tebe už dávno není priorita? Proč tě netrápí, že se noviny k Meg takhle chovají? Proč tě to nepřipravuje o spánek? Zbožňuješ ji, sám jsi mi to říkal. Spojuje vás láska k hudbě a myslíš si o ní, že je zábavná a chytrá a skvěle vychovaná, i to jsi mi řekl – tak proč, tati? Proč?
Nedokázal jsem z něj dostat jasnou odpověď. Rozhovor se točil v kruzích, a když jsme zavěsili, připadal jsem si opuštěný.
Meg se mezitím spojila s Camillou, která se ji snažila utěšit tím, že tisk se takhle choval vždycky ke všem novým tvářím a časem to celé pomine. I Camilla byla svého času za tu špatnou.
Co tím chtěla říct? Že je řada na Meg? Jako kdyby se ty dvě daly srovnávat.
Camilla navrhla, že bychom se s Meg mohli stát generálními guvernéry na Bermudách, což by vyřešilo všechny naše problémy tím, že bychom se dostali z epicentra zuřící bouře. No jasně, říkal jsem si, a jako bonus bychom zmizeli z obrazu.
Zoufalý jsem se obrátil na Willyho. Využil jsem k tomu první tichý okamžik, jenž se nám po letech naskytl: konec srpna 2017 na Althorpu. Dvacáté výročí maminčina úmrtí.
Veslovali jsme na loďce k ostrovu. (Most strhli, aby mamince poskytli větší soukromí a udrželi nezvané hosty stranou.) Oba jsme jí položili na hrob květiny. Chvíli jsme tam postáli, ztraceni v myšlenkách, a pak jsme se rozpovídali o životě. Stručně jsem mu shrnul, čím si teď s Meg procházíme.
Netrap se tím, Harolde. Těm hovadinám nikdo nevěří.
To není pravda. Věří tomu. Den za dnem je krmí po kapkách a oni tomu začnou mimoděk věřit.
Na to mi nemohl dát žádnou uspokojivou odpověď, a tak jsme mlčeli.
Pak řekl něco mimořádného. Řekl mi, že si myslí, že maminka tu je. Že je tady… s námi.
Jo, Willy, já si to myslím taky.
Myslím, že mě provází životem, Harolde. Vede mě. Uchystává pro mě příležitosti. Myslím, že mi pomohla založit rodinu. A myslím, že teď pomáhá i tobě.
Přikývl jsem. Naprosto souhlasím. Taky mám pocit, že mi pomohla najít Meg.
Willy o krok ustoupil. Tvářil se znepokojeně. Jako kdybychom se dostali příliš daleko.
Tedy, Harolde, tím bych si nebyl tak jistý. Zrovna TO bych netvrdil!
30.
M 
eg přijela do Londýna. Září 2017. Byli jsme v kuchyni v Nott Cott. Chystali jsme večeři.
Celý domek byl naplňován… láskou. Přetékal jí. Valila se otevřenými dveřmi na zahrádku, malinký plácek, o nějž se nikdo dlouhou dobu nestaral a který jsme si s Meg pomalu přivlastnili. Kypřili jsme ho a sekali, osázeli a zalévali a spoustu večerů jsme tam sedávali na dece a poslouchali koncerty klasické hudby nesoucí se k nám z parku. Vyprávěl jsem Meg o zahradě hned za zdí: o maminčině zahradě. S Willym jsme si tam hrávali jako děti. Teď před námi zůstávala nadobro uzavřená.
Docela jako ještě před nedávnem mé vzpomínky.
Komu teď ta zahrada patří? zeptala se.
Princezně Michael z Kentu. A jejím siamským kočkám. Maminka ty kočky nenáviděla.
Vdechoval jsem vůni zahrady a uvažoval o svém novém životě, vychutnával jsem si ho, zatímco Meg nabírala z krabiček donášku z Wagamamy, usazena na opačné straně kuchyně, a dávala jídlo do misek. Aniž jsem si to promyslel, vyhrkl jsem: Já nevím, já prostě…
Stál jsem k ní zády. Uprostřed věty jsem se zarazil a váhal jsem, zda pokračovat; váhal jsem, zda se nemám otočit.
Co nevíš, Hazi?
Já… Totiž…
Ano?
Miluju tě.
Čekal jsem na odpověď. Nepřicházela.
Slyšel jsem ji a cítil jsem, jak míří ke mně.
Otočil jsem se. Stála přímo přede mnou.
Taky tě miluju, Hazi.
Ta slova jsem měl na špičce jazyka v podstatě od začátku, takže mi svým způsobem nepřipadala nijak zvlášť objevná a vlastně ani nutná. Samozřejmě že jsem ji miloval. Meg to věděla, viděla to, celý svět to viděl. Miloval jsem ji celým svým srdcem, tak jako ještě nikdy nikoho. Tím, že jsem to řekl, se ale všechno stalo skutečnějším. Tím, že jsem to řekl, se daly věci automaticky do pohybu. Tím, že jsem to řekl, jsem učinil jeden krok.
Znamenalo to, že jich teď musíme udělat víc. A velkých.
Třeba jako… nastěhovat se k sobě?
Požádal jsem ji, zda by nezvážila přesun do Británie, zda by se nenastěhovala ke mně do Nott Cott.
Probírali jsme, co by to znamenalo, jak by to fungovalo a čeho by se musela vzdát. Mluvili jsme o tom, jak logisticky utlumit její život v Torontu. Kdy, jak, a hlavně… kvůli čemu? Přesně?
Nemůžu odejít ze seriálu a vyměnit práci za pokus. Znamenal by přesun do Británie celoživotní závazek?
Ano, přitakal jsem. Znamenal.
V tom případě, usmála se, to udělám.
Políbili jsme se, objali a posadili k jídlu.
Oddychl jsem si. Věci se daly do pohybu, pomyslel jsem si.
Ale později, když usnula, jsem se začal analyzovat. Nejspíš pozůstatek terapie. Uvědomil jsem si, že ve skrumáži emocí zabírá velký prostor úleva. Řekla mi to, vyslovila ta slova, miluju tě, a nebylo to nevyhnutelné, nebyla to formalita.
Nemůžu tvrdit, že se jistá má část nepřipravovala na nejhorší možnou variantu. Hazi, je mi líto, ale nevím, jestli tohle zvládnu… Ta část mě se obávala, že vystřelí pryč. Zpátky do Toronta, kde si změní telefonní číslo. Bude se řídit radami přítelkyň.
Stojí za to někdo?
Tahle má část si říkala, že by to od ní bylo rozumné.
31.
Č 
irou náhodou se Invictus Games konaly v roce 2017 v Torontu, na Megině domácí půdě. Palác usoudil, že se jedná o ideální příležitost, kdy se objevit poprvé společně na veřejnosti.
Meghan z toho byla trochu nervózní. Já také. Ale neměli jsme na výběr. Řekli jsme si, že není zbytí. Už jsme se před světem skrývali dost dlouho. Předvídatelnější prostředí, ve kterém bychom měli vše víc pod kontrolou, jsme si navíc ani nemohli přát.
Kromě toho by se ve chvíli, kdy se oficiálně objevíme na veřejnosti, mohla snížit odměna vypsaná mezi paparazzi na naše hlavy, jež se v této fázi pohybovala kolem sta tisíc liber.
Snažili jsme se, aby to celé proběhlo co nejnormálněji. Sledovali jsme společně z první řady tenis vozíčkářů. Soustředili jsme se na hru a nevšímali si cvakajících fotoaparátů. Podařilo se nám užít si i trochy legrace a zavtipkovat s Novozélanďany, kteří seděli vedle nás. Fotky, jež se další den objevily, vyšly hezky. Několikery britské noviny ale stejně haněly Meg za to, že na sobě měla džíny s dírou na koleni. Nikdo se ani slůvkem nezmínil, že všechno, co si oblékla, včetně balerínek a propínací košile, předem schválil Palác.
A tím „nikým“ nemám na mysli nic jiného než Palác samotný.
Jedno jediné prohlášení zveřejněné během toho týdne na Meginu obranu… by bývalo znamenalo celý svět.
32.
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ověděl jsem Elfovi a Jasonovi, že chci Meg požádat o ruku.
Gratulace, řekli mi oba.
Elf mi ale vysvětlil, že se ještě musí rychle na něco podívat a zjistit, jak je to s protokoly. Takové kroky svazovala přísná pravidla.
Pravidla? Vážně?
Po pár dnech přišel s tím, že než cokoliv udělám, musím nejprve požádat babičku o svolení.
Chtěl jsem vědět, zda je to skutečné pravidlo, nebo jen takové, které lze obejít.
Kdepak, tohle je velice skutečné.
Nedávalo mi to smysl. Dospělý muž musí žádat babičku o svolení, aby se mohl oženit? Nevybavoval jsem si, že by se Willy ptal, než požádal Kate o ruku. Nebo můj bratranec Peter předtím, než nabídl sňatek své ženě Autumn. Když jsem o tom ale přemýšlel, vybavilo se mi, že se tatínek ptal na svolení, když se chtěl oženit s Camillou. V té době mi nedošlo, jak absurdní to je, že si musí šestapadesátiletý muž vyžádat matčino svolení.
Elf mi sdělil, že nemá smysl řešit proč a jak, protože se jednalo o neměnné pravidlo. Prvních šest osob v pořadníku na trůn muselo žádat o svolení. Výnos o královském sňatku z roku 1772, případně výnos o nástupnictví na trůn z roku 2013 – mluvil pořád dál a já nemohl věřit vlastním uším. Láska prostě hrála druhé housle zákonu. Pravda je, že zákon lásku už víckrát pošlapal. Poměrně blízkou příbuznou… důrazně zrazovali… od sňatku s její životní láskou.
Koho?
Vaši tetičku Margaret.
Vážně?
Ano. Chtěla se provdat za rozvedeného muže a… no.
Rozvedeného?
Elf přikývl.
A sakra, pomyslel jsem si. Tohle nemusí jít jako po másle.
Ale tatínek i Camilla byli oba rozvedení, namítl jsem, a dostali povolení. Neznamenalo to, že tohle pravidlo už neplatí?
To jsou oni, řekl Elf. Tady jde o vás.
A to ani nemluvě o rozruchu, který vzbudil jistý král, jenž se chtěl oženit s rozvedenou Američankou a který, jak mi Elf připomněl, nakonec abdikoval a skončil v exilu. Vévoda z Windsoru? Už jste o něm slyšel?
A tak jsem se srdcem sevřeným hrůzou a ústy plnými prachu sáhl po kalendáři. Elf mi pomohl zakroužkovat víkend na konci října. Rodinný lovecký výlet na Sandringham. Lov babičce vždycky zvedl náladu.
Bude taky otevřenější myšlenkám na lásku?
33.
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amračený den plný přeháněk. Skočil jsem do úctyhodného starého land roveru – stařičké armádní sanitky, kterou dědeček předělal. Tatínek seděl za volantem a Willy na zadním sedadle. Já se uvelebil na místě spolujezdce a přemítal, zda bych jim měl povědět, co mám v plánu.
Rozhodl jsem se to neudělat. Předpokládal jsem, že tatínek to ví, a Willy už mi dřív jasně sdělil, že bych to dělat neměl.
Je to příliš rychlé, řekl mi. Je příliš brzy.
Vlastně mě dost odrazoval i od toho, abych s Meg vůbec chodil. Když jsme jednou seděli u něj na zahradě, předpovídal, že mě čeká hromada potíží, pokud se dám dohromady s tou „americkou herečkou“. Z jeho úst to pokaždé znělo jako „usvědčená kriminálnice“.
Seš si jí jistý, Harolde?
Jsem, Willy.
Víš, jak těžké to bude?
Co chceš, abych udělal? Odmiloval se?
Všichni jsme měli na hlavách bekovky a na sobě zelené bundy a pumpky, jako kdybychom hráli za stejný sportovní tým. (Což jsme svým způsobem dělali.) Tatínek nás zavezl do polí a zeptal se na Meg. S žádným velkým zájmem, spíš jen mimochodem. Nicméně se neptal pokaždé, tak mě to potěšilo.
Má se dobře, děkuju.
Má v plánu dál pracovat?
Co prosím?
Má v plánu dál hrát?
Ach. Totiž, nevím. Ale nepředpokládám to. Očekávám, že bude chtít být se mnou a bude se mnou pracovat, což by Kravaťáky vyřadilo ze hry vzhledem k tomu, že se točí… no… v Torontu.
Hmm. Chápu. Víš, zlatíčko, nemáme tolik peněz, abychom mohli financovat všechny.
Zíral jsem na něj. O čem to tu mele?
Vysvětlil mi to. Nebo se aspoň pokusil. Nemůžu si dovolit platit nikoho dalšího. Už takhle financuji tvého bratra a Catherine.
Trhl jsem sebou. Něco mě zarazilo na tom, jak vyslovil jméno Catherine. Vybavilo se mi, jak s Camillou chtěli, aby Kate změnila způsob zápisu svého jména, protože už existovaly dvě iniciály C zdobené korunkou: Charles a Camilla. Další by způsobovala přílišné zmatky. Navrhli jí, aby se psala s K, Katherine.
Uvažoval jsem, co z toho návrhu asi vzešlo.
Otočil jsem se na Willyho a věnoval mu pohled, kterým jsem mu říkal: Slyšíš to?
Tvářil se naprosto neutrálně.
Tatínek nepodporoval Willyho, mě a naše rodiny z velkorysosti. Byla to jeho práce. Tak stála dohoda. My souhlasili, že budeme sloužit koruně, pojedeme tam, kam nás pošlou, budeme dělat, co se nám řekne, vzdáme se autonomie, budeme se neustále držet uvnitř zlaté klece a výměnou za to nás budou ošetřovatelé krmit a šatit. Snažil se nám tu tatínek sdělit, že se mu navzdory všem těm milionům, které mu plynuly z nesmírně lukrativního vévodství cornwallského, začíná naše zajetí nepříjemně prodražovat?
Kromě toho – kolik by ho asi tak mohlo stát ubytovat a nakrmit Meg? Chtěl jsem mu říct, že toho moc nesní. A jestli chce, požádám ji, aby si oblečení šila sama.
Najednou mi ale došlo, že tu nejde o peníze. Tatínek se možná děsil i toho, že ho budeme stát víc peněz, ve skutečnosti však nedokázal skousnout někoho nového, kdo by vévodil monarchii, uzurpoval si světlo ramp. Někoho neokoukaného, kdo by je s Camillou zastínil. Už si tím jednou prošel a neměl nejmenší chuť si to zopakovat.
S ničím z toho jsem se teď nemohl vypořádávat. Neměl jsem čas na malichernou žárlivost a palácové intriky. Pořád jsem se snažil přijít na to, co přesně povím babičce, až nastane správný okamžik.
Land rover zastavil. Vystoupili jsme a seřadili se podél zábrany, kterou tam tatínek umístil. Foukalo a myšlenkami jsem byl úplně jinde, po začátku lovu jsem však zjistil, že střílím dobře. Začal jsem se koncentrovat. Možná se mi ulevilo, že jsem mohl myslet na něco jiného. Možná jsem se raději soustředil na další drobné snažení místo Zásadní snahy, kterou jsem hodlal vynaložit. Mířil jsem hlavní, tiskl kohoutek, trefoval každý terč.
Rozešli jsme se na oběd. Několikrát jsem se pokusil uzmout si babičku pro sebe, ale bez úspěchu. Neustále kolem ní někdo postával a vemlouval jí díru do hlavy. A tak jsem se vrhl na jídlo a čekal na vhodnou příležitost.
Klasický oběd na královském lovu. Prochladlé nohy ohřívané u ohně, příjemně teplé brambory, šťavnaté maso, krémové polévky, obsluha dohlížející na každý detail. A pak dokonalé pudinky, trocha čaje, jeden dva drinky. A zpátky na ptáky.
Během posledních dvou kol jsem neustále pokukoval po babičce ve snaze zjistit, jak se jí daří. Podle všeho dobře. Plně se soustředila.
Opravdu netušila, co se chystá?
Po poslední střelbě se skupinka rozešla. Všichni si posbírali úlovky a vrátili se ke svým land roverům. Viděl jsem, jak babička nastoupila do svého malého land roveru a odjela doprostřed strniště. Začala se rozhlížet po zastřelených ptácích, zatímco její psi lovili.
V patách neměla nikoho z ochranky, zdálo se to jako moje chvíle.
Zamířil jsem doprostřed strniště, srovnal s ní krok a začal jí pomáhat. Zatímco jsme klouzali pohledem po zemi a hledali zabité ptáky, pokusil jsem se ji zapojit do nenucené konverzace, trochu ji uvolnit a spolu s ní i svoje hlasivky. Vítr zesílil a zdálo se, že babičku navzdory šále omotané kolem hlavy zebou tváře.
Mé podvědomí mi ani v nejmenším nepomáhalo. Praskalo ve švech. Závažnost okamžiku na mě začala doléhat plnou vahou. Pokud babička řekne ne… budu se muset s Meg rozejít? Nedokázal jsem si představit, že bych ji neměl… zároveň jsem si ale neuměl představit, že bych se otevřeně vzepřel babičce. Své královně, své nejvyšší velitelce. Kdyby mi nedala svolení, puklo by mi srdce a samozřejmě bych hledal další příležitost, kdy bych ji požádal znovu, ale neměl bych příliš nadějné vyhlídky. Babička nebyla dvakrát známá tím, že by měnila svá rozhodnutí. V tuto chvíli proto měl můj život začít, nebo skončit. Všechno bude záviset na slovech, jež zvolím, a na tom, jak je přednesu a jak si je babička vyloží.
A kdyby mi tohle všechno nezvládlo svázat jazyk, zaznamenal jsem navíc celou řadu článků, které citovaly zdroje „z Paláce“ a podle nichž má rodina, řekněme, Meg tak úplně neschvalovala. Nelibovali si v její přímočarosti. Nebyla jim tak úplně po chuti její silná pracovní morálka. A nijak je netěšily dokonce ani její občasné dotazy. Zdravou a přirozenou zvídavost považovali za nestydatost.
Šeptalo se také o vágním a všeprostupujícím znepokojení ohledně její rasy. V jistých kruzích zazněly „obavy“, zda na to je Británie „připravena“, ať už to znamenalo cokoliv. Doneslo se něco z toho škváru až k babiččiným uším? A pokud ano, představovala tato žádost o povolení pouhé zbytečné cvičení?
Byl jsem odsouzený k tomu, stát se druhou Margaret?
Páni. Propiska. Super.
Myslel jsem na všechny stěžejní okamžiky v životě, kdy jsem potřeboval povolení. Když jsem žádal velení, abych mohl začít pálit na nepřátele. Když jsem žádal Královskou nadaci, abych mohl vytvořit Invictus Games. Myslel jsem na piloty žádající o povolení, aby mohli proletět mým letovým prostorem. Můj život mi najednou připadal jako nekonečná série žádostí o povolení, přičemž všechny tvořily předehru této jediné.
Babička zamířila zpátky k range roveru. Cupital jsem za ní, pod nohama se mi motali psi. Když jsem se na ně zadíval, v hlavě mi to začalo vřít. Maminka říkávala, že být kolem babiččiných velškorgiů, to je jako stát na létajícím koberci. Znal jsem většinu z nich, z živých i mrtvých, jako kdyby to byli moji bratranci a sestřenice: Dookie, Emma, Susan, Linnet, Pickles, Chipper. Všechny údajně pojila přízeň s velškorgii, které vlastnila královna Viktorie. Čím víc se věci mění, tím víc zůstávají stejné, ale teď tu kolem mě nepobíhali velškorgiové, tohle byli lovečtí psi. Plnili jiný úkol, zatímco já měl před sebou svůj vlastní a uvědomil jsem si, že se do něj musím pustit, že už nesmím prováhat ani vteřinu. Babička otevřela kufr a psi naskákali dovnitř. Uvažoval jsem, že bych je podrbal, ale pak jsem si uvědomil, že v každé ruce svírám mrtvého ptáka. Prsty jsem jim tiskl ochablé krky, skelné oči měli protočené v hlavě (soucítím s vámi, ptáčci), přes rukavice jsem však stále cítil jejich tělesné teplo. Místo ke psům jsem se proto otočil k babičce a zjistil jsem, že i ona se otočila ke mně. Mračila se. (Poznala, že se bojím? Jak žádosti o svolení, tak Její Výsosti? Uvědomovala si, že mě navzdory veškeré lásce, kterou jsem k ní choval, její přítomnost často znervózňovala?) Viděl jsem, že čeká, až promluvím – a nečekala ani v nejmenším trpělivě.
Úplně z ní sálalo: Ven s tím.
Odkašlal jsem si. Babičko, víš, že Meg moc miluji, a rozhodl jsem se, že bych ji rád požádal o ruku. Bylo mi ale řečeno, že nejdřív musím, ehm, požádat o svolení tebe.
Musíš?
No. Ehm, ano, to mi pověděli tvoji i moji lidé. Že musím nejdřív získat tvoje svolení.
Stál jsem tam stejně strnule jako ptáci, kteří mi schlíple viseli v rukou. Pátral jsem jí ve tváři, ale nedokázal jsem z ní vůbec nic vyčíst. Nakonec odpověděla: V tom případě předpokládám, že musím souhlasit.
Přimhouřil jsem oči. Předpokládá, že musí souhlasit? Znamenalo to, že souhlasí? Ale chtěla s tím souhlasit?
Nechápal jsem to. Byl to sarkasmus? Mluvila ironicky? Nebo záměrně tajemně? Slovíčkařila? Nikdy jsem babičku neslyšel slovíčkařit a toto by byl překvapivě bizarní (a pekelně nevhodný) okamžik, aby s tím začínala. Ale možná jen viděla příležitost pohrát si s mým nešťastným užitím slovesa „muset“ a nemohla si pomoct?
Anebo se možná za tím slovíčkařením skrýval nějaký vzkaz, jemuž jsem nerozuměl?
Stál jsem, mžoural na ni, usmíval se a ptal se sám sebe pořád dokola: Co mi to tu královna Anglie právě sděluje?
Konečně mi to došlo: Souhlasí, ty nekňubo! Dává ti svolení. Koho zajímá, jakými slovy – prostě to koukej brát jako ano.
A tak jsem vyhrkl: Prima. Super, babičko! Skvělé. Paráda. Děkuji ti! Děkuji ti mockrát.
Chtěl jsem ji obejmout.
Nesmírně jsem po tom toužil.
Ale neudělal jsem to.
Doprovodil jsem ji k range roveru a pak jsem zamířil zpátky za tatínkem a Willym.
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zal jsem z Meginy šperkovnice prstýnek a odnesl ho ke zlatníkovi, aby věděl, jakou má velikost.
Vzhledem k tomu, že ten samý člověk byl také kurátorem maminčiných náramků, náušnic a náhrdelníků, požádal jsem ho, aby z jednoho obzvlášť krásného náramku vyjmul diamanty a použil je na výrobu prstýnku.
Willyho jsem se svým plánem seznámil s předstihem. Zeptal jsem se bratra, zda bych si mohl náramek vzít, a pověděl jsem mu, nač ho chci. Nevybavuji si, že by byť jen na vteřinu zaváhal. Zdálo se, že má navzdory častým připomínkám Meg rád. A jako on i Kate. Během jedné z Meginých návštěv jsme je pozvali na večeři. Meg uvařila a všechno bylo fajn. Willyho trápilo nachlazení: kýchal a kašlal a Meg doběhla do patra pro svá homeopatika na všechno a proti všemu. Oregánový olej, kurkuma. Potěšilo ho to a dojalo, nicméně Kate nám sdělila, že on podobnou nekonvenční medicínu nikdy neužívá.
Povídali jsme si ten večer o Wimbledonu a Kravaťácích a Willy s Kate neměli dost odvahy, aby přiznali, jak velcí jsou fanoušci. Připadalo mi to roztomilé.
Jediný nesoulad, jejž si dovedu vybavit, panoval v nápadném rozdílu v oblečení obou žen, který podle všeho obě zaznamenaly.
Meg: roztrhané džíny, bosé nohy.
Kate: nastrojená do nejmenšího detailu.
Říkal jsem si, že o nic nejde.
Zlatníka jsem požádal, aby k diamantům z náramku přidal ještě třetí – nekonfliktní diamant z Botswany.
Zeptal se, zda na to spěchám.
Tedy… když už se na to ptáte…
35.
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eg vyklidila dům a vzdala se role v Kravaťácích. Po sedmi sériích. Byl to pro ni těžký okamžik, protože ten seriál měla opravdu ráda, a stejně tak roli, kterou v něm ztvárňovala. Měla ráda i kolegy a štáb – a Kanadu. Na druhou stranu nebyl tamější život udržitelný. Obzvlášť ten pracovní. Scenáristy deptalo, jak jim palácový komunikační tým neustále mění její dialogy a říká jim, co by měla postava dělat a jak by se měla chovat.
Meg zrušila i svou webovou stránku a smazala účty na sociálních sítích – opět na příkaz komunikačního týmu Paláce. Rozloučila se se svými přáteli, s autem a s jedním ze svých psů – Bogartem. Obležení domu a ustavičné vyzvánění ho natolik traumatizovalo, že se jeho chování zcela měnilo, když se Meg vyskytovala poblíž. V tu chvíli se z něho stával agresivní hlídací pes. Megini sousedé velkoryse souhlasili s tím, že se jej ujmou.
Guy ale přijel. Ne můj kamarád, ale Megin druhý pes, její životem poznamenaný malý bígl, který nedávno schytal další rány. Pochopitelně mu chyběl Bogart, ale především utrpěl těžké zranění. Několik dní před Meginým odjezdem z Kanady utekl Guy svému hlídači. (Meg zrovna pracovala.) Našli ho několik kilometrů od jejího domu, nemohl chodit. Obě nohy měl teď v sádře.
Často jsem ho musel přidržovat, aby se mohl vyčůrat.
Nijak mi to nevadilo. To zvíře jsem si zamiloval. Pořád jsem ho pusinkoval a hladil. Intenzivní city, jež jsem choval k Meg, se takovýmto způsobem přelévaly na všechny kolem ní a na všechno, co ona sama milovala. A kromě toho jsem psa chtěl už opravdu dlouho, ale kvůli svému kočovnému životnímu stylu jsem si ho nemohl dovolit. Jednou večer, krátce poté, co se Meg přestěhovala do Británie, jsme doma chystali večeři, hráli si s Guyem a kuchyni v Nott Cott naplňovalo tolik lásky, kolik jen dokázala nějaká místnost pobrat.
Otevřel jsem láhev šampaňského – starou láhev, dávný dárek, který jsem si schovával pro zvláštní příležitost.
Meg se usmála. Co slavíme?
Nic zvláštního.
Vzal jsem Guye do náručí a odnesl ho ven na obezděnou zahrádku, kde jsem ho položil na deku roztaženou na trávě. Pak jsem zaběhl dovnitř a požádal Meg, aby si vzala svou skleničku se šampaňským a šla se mnou.
Co se děje?
Nic.
Odvedl jsem ji na zahradu. Byla chladná noc. Oba jsme na sobě měli dlouhé kabáty, kapuci jí lemovala umělá kožešina a její tvář vypadala jako obrázek z medailónku. Kolem deky jsem rozestavěl elektrické svíčky. Chtěl jsem, aby to tam vypadalo jako v botswanské buši, kde mě poprvé napadlo, že bych se s ní rád oženil.
S Guyem po boku jsem poklekl na deku. Oba jsme pátravě vzhlíželi k Meg.
Oči se mi zalily slzami, vyndal jsem prstýnek z kapsy a spustil jsem. Třásl jsem se, srdce mi hlasitě tlouklo a hlas se mi chvěl, ale pochopila, oč se snažím.
Strávíš se mnou zbytek života? Učiníš ze mě nejšťastnějšího muže na celém světě?
Ano.
Ano?
Ano!
Rozesmál jsem se. Přidala se. Jaká jiná reakce by byla namístě? Ve světě plném zmatku a v životě plném bolesti jsme to dokázali. Dokázali jsme najít jeden druhého.
A pak jsme plakali a smáli se zároveň a drbali jsme Guye, který vypadal dočista zmrzlý.
Zamířili jsme domů.
Počkej, nechceš vidět prstýnek, lásko?
Vůbec na něj nepomyslela.
Spěchali jsme dovnitř, abychom završili oslavu v teple kuchyně.
Bylo čtvrtého listopadu.
Dokázali jsme to udržet v tajnosti po dva týdny.
36.
Z 
a normálních okolností bych v první řadě vyrazil požádat o Meginu ruku jejího otce. Jenomže Thomas Markle byl komplikovaný muž.
S Dorií se rozešel dva roky po Megině narození a ta trávila čas na střídačku s jedním a s druhým. Od pondělka do pátku s maminkou, o víkendech s tatínkem. Nějaký čas během studia na střední škole žila jenom u otce. Tak blízcí si byli.
Po vysoké škole cestovala po světě, ale s tatínkem zůstávala v kontaktu. Dokonce i po třicítce mu pořád říkala tatínek. Měla ho skutečně moc ráda a dělala si o něj starost – o jeho zdraví, jeho chování – a často se na něj spoléhala. Během natáčení Kravaťáků se s ním každý týden radila ohledně osvětlení. (Thomas dříve působil v Hollywoodu jako osvětlovač a je držitelem dvou Emmy.) V posledních letech už však pravidelně nepracoval a tak trochu se vytratil. Pronajal si domek ve městě na hranici s Mexikem a celkově se mu nevedlo nejlépe.
Meg cítila, že není v žádném případě v otcových silách ustát psychický tlak, který pronásledování ze strany novinářů vyvolávalo a který momentálně zakoušel. Na všechny, kdo měli s Meg něco společného, byl už před dlouhou dobou vyhlášen hon: na všechny její stávající přátele, na bývalého partnera, všechny bratrance a sestřenice včetně těch, které ani neznala, na kompletní výčet bývalých zaměstnavatelů a kolegů, ale když jsem ji požádal o ruku, propuklo šílenství ohledně… jejího otce. Považovali ho za trofej. Když Daily Mirror zveřejnil jeho bydliště, paparazzi se slétli na dům, popichovali ho a snažili se ho vylákat ven. Žádný hon na lišku nebo štvanice na medvěda nebyly nikdy zvrhlejší. Cizí muži a ženy se ho snažili nalákat na peníze, na dárky, na přátelství. Když nic z toho nezafungovalo, pronajali si sousední dům a dnem i nocí jej fotili přes okna. V bulváru se objevilo, že si kvůli tomu Megin otec zatloukl okna překližkou.
Jenomže to nebyla pravda. On si na okna přitloukal překližku často, už když žil v Los Angeles a dlouho předtím, než mě Meg poznala.
Komplikovaný muž.
Pak ho začali pronásledovat ve městě, sledovali ho během pochůzek, drželi se mu v patách v uličkách místních obchodů. Zveřejnili jeho fotky s titulkem: MÁME HO!
Meg otci často volala a prosila ho, aby zachoval klid. Nemluv s nimi, tati. Nevšímej si jich, oni nakonec odejdou, když nebudeš reagovat. Tak nám to radí v Paláci.
37.
B 
ylo pro nás oba náročné soustředit se uprostřed toho všeho na milion a jeden detail ohledně královské svatby.
Překvapivě měl s koncentrací potíže i Palác.
Chtěli jsme se vzít brzy. Proč dopřát bulváru a paparazzi čas, aby mohli propírat všemožnou špínu? Zdálo se, že Palác ale nedokáže vybrat datum. Ani místo.
Během čekání na výnos z nejvyšších pater, z mlhavých výšin královského rozhodovacího aparátu, jsme vyrazili na tradiční „turné snoubenců“. Anglie, Irsko, Skotsko, Wales – cestovali jsme křížem krážem po celé Velké Británii a představovali Meg veřejnosti.
Davy z ní šílely. Slyšel jsem zas a znovu křičet různé ženy: Meg, Diana by vás milovala! Dočista jiný tón a obsah v porovnání s bulvárem a připomínka, že britský tisk neodráží skutečnost.
Během návratu z turné jsem zavolal Willymu a sondoval, kde bychom se podle něj měli vzít.
Pověděl jsem mu, že jsme uvažovali o Westminsterském opatství.
To není dobrá volba, tam jsme se brali my.
Jasně, pravda. Co svatý Pavel?
Příliš pompézní. Plus tam měli obřad tatínek s maminkou.
Hm. No jo. To je fakt.
Navrhl Tetbury.
Odfrkl jsem. Tetbury? Ten kostelík u Highgrove? Jako vážně? Kolik lidí by se tam asi vešlo?
A neříkals, že přesně to chcete – malý, tichý obřad?
Vlastně bychom se nejradši vzali někde potají. Bosí v Botswaně, kde by nás oddal třeba nějaký kamarád; o tom jsme snili. Ale očekávalo se od nás, že se o tento okamžik podělíme s lidmi. Nebylo to jen na nás.
38.
Z 
novu jsem se obrátil na Palác. Nastal nějaký pokrok ohledně data? A místa?
Ne, zněla odpověď.
Co takhle březen?
Bohužel, ten už je dočista plný.
Co červen?
Je nám líto, to se koná oficiální přijetí nových členů podvazkového řádu.
Konečně nám oznámili datum: květen 2018.
A odsouhlasili náš požadavek na místo: kaple svatého Jiří.
Po tomto rozhodnutí jsme se poprvé objevili oficiálně na veřejnosti s Willym a Kate.
Fórum Královské nadace. Únor 2018.
Všichni čtyři jsme seděli na pódiu a jakási žena nám před poměrně početným publikem kladla snadné otázky. Blížilo se desáté výročí existence nadace, mluvili jsme o její minulosti a probírali vyhlídky do budoucna, kdy budeme u kormidla stát my čtyři.
Publikum reagovalo nadšeně a my se dobře bavili. Panovala tam nesmírně pozitivní atmosféra.
Jeden z novinářů nás poté překřtil na Fantastickou čtyřku.
Paráda, pomyslel jsem si optimisticky.
Několik dní nato vypukl spor. Točil se kolem toho, že Meg projevila podporu #MeToo a Kate ne – vzniklo to tím, co měly na sobě? Myslím, že šlo primárně o to, ale kdo ví? Byl to nesmysl. Domnívám se ale, že kauza Kate znervóznila a všem včetně jí samotné ukázala, že odteď ji budou srovnávat s Meg a budou ji nutit s ní soupeřit.
Odehrálo se to záhy po trapném okamžiku v zákulisí. Meg požádala Kate, zda by si nemohla půjčit její lesk na rty. Americká věc. Meg svůj zapomněla a měla pocit, že ho potřebuje, tak poprosila Kate o pomoc. Kate to překvapilo, sáhla do kabelky a zdráhavě vytáhla tubičku. Meg si trochu lesku vymáčkla na prst a nanesla si ho na rty. Kate se zašklebila. Možná drobný střet stylů? Něco, čemu jsme se měli záhy zasmát. Jenže to zanechalo stopu. A tisk pak vycítil, že se něco děje, a pokusil se to nafouknout.
Paráda, pomyslel jsem si smutně.
39.
B 
abička náš sňatek oficiálně schválila v březnu 2018.
Královským výnosem.
S Meg jsme se mezitím začali rozrůstat. Přinesli jsme si domů nové štěně – sourozence pro Guye. Chuděrka ho potřeboval, a když se můj kamarád z Norfolku zmínil o tom, že jeho černá labradorka má mladé, a nabídl mi překrásnou fenku s jantarovýma očima, nedokázal jsem říct ne.
S Meg jsme ji pojmenovali Pula. V setswanštině to znamená déšť.
A štěstěnu.
Ráno jsem se budil obklopený bytostmi, které jsem miloval a které milovaly mě a závisely na mně, a říkával jsem si, že na takové množství štěstí nemám snad ani nárok. Když opomenu pracovní starosti, takhle vypadala blaženost. Život byl dobrý.
Podle všeho se ubíral po předem vytyčených kolejích. Vydání výnosu se podivuhodně sešlo s vysíláním Meginy poslední série Kravaťáků, kde její postava Rachel rovněž chystala svatbu. Umění a život se v sobě zrcadlily.
Říkal jsem si, že je od Kravaťáků fér, že Meg nechají vdát se ze seriálu pryč, místo aby ji třeba shodili do výtahové šachty. O to se pokoušelo dost lidí ve skutečném životě.
To jaro se nicméně tisk uklidnil. S mnohem větším gustem zveřejňoval nové podrobnosti o svatbě, než vymýšlel čerstvé pomluvy. Každý den se objevila nějaká „exkluzivní“ informace o květinách, hudbě, jídlu, dortu. Žádná podrobnost nebyla příliš drobná, dokonce ani ta o mobilních záchodcích. Prý jsme se chystali zajistit nejluxusnější mobilní záchody na světě – porcelánová umyvadla, pozlacená prkénka – a inspirovat jsme se měli údajně na svatbě Pippy Middleton. Popravdě jsme nezaregistrovali nic výjimečného na tom, kam se na její veselce chodilo čůrat a kadit, a o našich mobilních záchodcích jsme navíc sami nijak nerozhodovali. Doufali jsme jen, že všichni budou moct konat potřebu nerušeně a v pohodlí.
Především jsme však doufali, že královští dopisovatelé budou raději dál o exkrementech psát, než aby je po nás metali.
Když nás Palác vyzval, abychom tyto dopisovatele, známé jako Královská rota, zásobovali podrobnostmi ohledně svatby, poslechli jsme. Zároveň jsem však Paláci oznámil, že pokud se Murdoch osobně neomluví za nabourávání do telefonů, nechci v náš velký den, v nejšťastnější den našich životů, uvnitř kaple ani vidět jediného královského dopisovatele.
Palác se uchechtl. Zaměstnanci nás varovali, že pokud neumožníme Královské rotě účast na obřadu, vyhlásíme tím totální válku.
V tom případě vzhůru do boje.
Měl jsem po krk Královské roty, jednotlivců i celého systému, jenž představoval větší přežitek než povoz tažený koňmi. Rota vznikla přibližně před čtyřiceti lety s cílem dodávat britskému tisku a reportérům nejčerstvější informace o královské rodině a nestála ani za zlámanou grešli. Rota znemožňovala existenci zdravé konkurence, podporovala jánabráchismus a přiživovala v omezené bandě pisálků pocit, že jsou něco víc.
Po týdnech dohadování jsme dospěli ke kompromisu: Královská rota nebude smět do kaple, ale bude moct čekat venku.
Malé vítězství, které jsem mohutně oslavil.
40.
T 
atínek nám chtěl pomoct s výběrem hudby na obřad, a tak nás pozval jeden večer do Clarence House na večeři a… na koncert.
Přinesl svůj přehrávač a začali jsme si pouštět ukázky překrásné hudby napříč žánry. Plně podpořil naše rozhodnutí mít na obřadu raději hudební těleso než varhaníka a přehrál nám celou řadu ukázek orchestrální hudby, aby nás dostal do správné nálady.
Postupně jsme přešli ke klasice a on se rozpovídal o své náklonnosti k Beethovenovi.
Meg mluvila o hlubokých citech, jež chovala k Chopinovi.
Vždycky ho milovala, ale v Kanadě na něm začala být závislá, protože nikdo jiný nedokázal utišit Guye s Bogartem, jenom Chopin.
Pouštěla jim ho dnem i nocí.
Tatínek se účastně usmíval.
Když dohrála jedna skladba, rychle zasunul do přehrávače další a začal si notovat a podupávat do taktu. Působil bezstarostným, duchaplným a okouzlujícím dojmem a já užasle vrtěl hlavou. Věděl jsem, že má tatínek pro hudbu slabost, ale nikdy by mě nenapadlo, že ji prožívá tak hluboce.
Meg toho v něm tolik probouzela. V její společnosti se choval chlapecky a projevovaly se jeho kvality, jež jsem vídával jen zřídka. Registroval jsem to stejně jako pouto, které mezi nimi rostlo, a cítil jsem, že spolu s ním sílí i to mezi ním a mnou. Tolik lidí se k ní chovalo ohavně. Srdce mi překypovalo, když jsem sledoval, jak se k ní můj otec chová jako k princezně, jíž se měla – dost možná už od narození – stát.
41.
P 
o všem tom stresu, kterým jsem si prošel, když jsem babičku žádal o svolení k sňatku, by mě nikdy nenapadlo, že dokážu sebrat odvahu a požádat ji ještě o něco dalšího.
A přesto jsem tak učinil: Babičko, prosím tě, mohl bych si nechat na svatbě plnovous?
Ani to nebyla malá prosba. Plnovous platil za jasné porušení protokolu a dlouholetých norem, obzvláště když jsem se chystal ženit ve vojenské uniformě. Britská armáda plnovous zapovídala.
Já už však v armádě nesloužil a chystal jsem se zuby nehty držet jedné z věcí, jež mi pomáhaly účinně bojovat s úzkostmi.
Zní to nelogicky, ale je to tak. Plnovous jsem si nechal narůst během cesty na jižní pól a po návratu domů jsem se neoholil. Spolu s terapií, meditacemi a několika dalšími věcmi mi pomáhal zklidnit nervy. Nedokázal jsem to vysvětlit, ale narazil jsem na články, jež tento fenomén vysvětlovaly. Možná to byla freudiánská záležitost – vousy jako bezpečný závoj. Možná to byla jungiánská věc – vousy jako maska. Buď jak buď mě uklidňovaly a já chtěl být ve svatební den co nejklidnější.
Navíc mě bez nich má nastávající nikdy neviděla. Milovala mé vousy, ráda mě za ně chytala a přitahovala si mě k sobě, abych ji políbil. Nechtěl jsem, aby na ni na konci svatební uličky čekal úplně cizí člověk.
Všechno jsem to babičce vysvětlil a ona mi pověděla, že tomu rozumí. Její vlastní manžel si čas od času rád nechával narůst trochu delší vlasy. Takže ano, řekla mi, můžeš si nechat vousy. Pak jsem to převyprávěl i svému bratrovi a ten se… naježil?
Ani omylem, prohlásil. Armáda, pravidla a tak dále.
Dal jsem mu krátkou lekci z historie. Vzpomněl jsem řadu panovníků, kteří nosili plnovous i uniformu. Král Eduard VII. Král Jiří V. Princ Albert. A v poslední době princ Michael z Kentu.
Ochotně jsem ho odkázal na Google Images.
To není totéž.
Když jsem mu sdělil, že na jeho názoru vlastně nijak nezáleží, protože už jsem o tom mluvil s babičkou a ta mi to posvětila, rozčílil se. Zvýšil na mě hlas.
Ty ses jí šel zeptat!
Jo.
A co ti babička řekla?
Že si můžu vousy nechat.
Dostals ji do nepříjemné situace, Harolde! Neměla na výběr a musela ti to povolit.
Neměla na výběr? Je to královna! Myslím, že zrovna ona by mi to řekla, kdyby nechtěla, abych měl vousy.
Willy ale žil vždycky v přesvědčení, že babička má pro mě slabost, že mě rozmazluje, zatímco v jeho případě měla nesplnitelně vysoká očekávání. Protože… Následník, Náhradník atd. Popuzovalo ho to.
Dál jsme se přeli, osobně, po telefonu, trvalo to déle než týden. Nechtěl to nechat plavat.
V jednom okamžiku mi přikázal, jakožto Následník hovořící s Náhradníkem, abych se oholil.
To myslíš vážně?
Povídám ti, že se oholíš.
Pro Kristovy rány, Willy, proč ti na tom tak záleží?
Protože já si svoje vousy nechat nemohl!
A bylo to venku. Když dokončil službu ve speciální jednotce, nechal si Willy narůst plnovous a kdosi mu řekl, aby byl hodný chlapec, držel dekorum a oholil se. Nesnesl představu, že se budu těšit něčemu, co jemu odepřeli.
Měl jsem podezření, že to v něm navíc probouzelo nepříjemné vzpomínky na okamžik, kdy se dozvěděl, že se nebude moct oženit v uniformě, kterou preferoval.
Mé podezření mi potvrdil. Řekl to na rovinu během jedné z našich rozepří o vousech: hořce lamentoval, že se můžu kliďánko oženit v kabátu dvorní královské jízdy, jak to chtěl on.
Choval se hloupě a také jsem mu to pověděl. Ale byl čím dál naštvanější.
Nakonec jsem mu kategoricky a vzpurně sdělil, že se jeho vousatý bratr bude brzy ženit a že on u toho buď bude, nebo nebude. Rozhodnutí je jenom na něm.
42.
D 
orazil jsem na rozlučku se svobodou připravený zapařit. Smát se, bavit se a nechat odplavit veškerý stres. Zároveň jsem se ale obával, že kdybych se příliš uvolnil, příliš se opil a usnul, Willy by si mě s kamarády přidržel a oholili by mě.
Willy mi se vší vážností sdělil, že přesně takový je plán.
Takže ačkoliv jsem se bavil, zároveň jsem po celou dobu nespouštěl staršího bratra z očí.
Rozlučka se konala na hampshirském venkově v kamarádově domě. Ne na jižním pobřeží či v Kanadě nebo Africe, o nichž se psalo v novinách.
Kromě mého staršího bratra se jí zúčastnilo dalších patnáct kamarádů.
Hostitel vybavil zastřešený tenisový kurt hromadou klučičích hraček:
Obří boxovací rukavice.
Luky a šípy v duchu Pána prstenů.
Elektrický býk.



Pomalovali jsme si obličeje a řádili jako magoři. Hromada legrace.
Po hodině nebo dvou jsem začal být unavený a ulevilo se mi, když někdo zavolal, že je čas na oběd.
Uspořádali jsme piknik ve veliké, vzdušné stodole a pak jsme zamířili na provizorní střelnici.
Po zuby vyzbrojit opilou partičku byl dost nebezpečný nápad. Jako zázrakem se nikomu nic nestalo.
Když už se pušky všem omrzely, navlékli mě do obřího kostýmu žlutého opeřeného kuřete a vyslali mě do pole, kde po mně pálili rachejtle. No dobře, já jim to navrhl. Ten, kdo se ke mně dostane nejblíž, vyhrává! Vybavily se mi dávné víkendy v Norfolku, kde jsme s kluky Hugha a Emilie uskakovali před dělobuchy.
Přemítal jsem, zda si na to vzpomíná i Willy.
Jak se přihodilo, že jsme se jeden druhému tak vzdálili?
A bylo tomu tak?
Napadlo mě, že bychom si mohli být znovu blízcí.
Teď, když jsem se ženil.
43.
V 
kuloárech Paláce probíhala živá diskuse o tom, zda si Meg může – nebo by měla – navléci závoj. Někteří zastávali názor, že v žádném případě.
Pro rozvedenou ženu by neměl závoj přicházet v úvahu.
Autority se však v této otázce projevily flexibilněji.
Pak vyvstala otázka tiáry. Tetičky se zeptaly, zda by si Meg nechtěla vzít maminčinu. Oba nás to dojalo. Meg strávila se svým návrhářem spousty hodin, během kterých spolu připevňovali závoj k tiáře tak, aby mělo obojí stejně zvlněný okraj.
Krátce před svatbou se s námi ale spojila babička. Nabídla nám přístup ke své sbírce tiár. Dokonce nás pozvala do Buckinghamského paláce, aby si je Meg mohla vyzkoušet. Vzpomínám si, jak říkala: Jen přijďte.
Kromobyčejné ráno. Vešli jsme do babiččiny soukromé šatny přímo vedle její ložnice. V životě jsem tu nebyl. Spolu s babičkou na nás čekal specialista na šperky – význačný historik, jenž znal rodokmen každého kamene v královské sbírce. Přítomna byla také babiččina garderobiérka a důvěrnice Angela. Na stole leželo vyrovnaných pět tiár a babička vybídla Meg, aby si je postupně vyzkoušela před vysokým zrcadlem. Stál jsem za ní a celé to sledoval.
Jednu zdobily smaragdy. Další akvamaríny. Každá další tiára byla oslnivější než ta předchozí. Všechny mi vyrazily dech.
A nejen mně. Babička k Meg láskyplně poznamenala: Tiáry ti sluší.
Meg roztála. Děkuji, Ma’am.
Jedna z pětice ale výrazně vyčnívala. Všichni jsme se na tom shodli. Byla překrásná a pro Meg jako dělaná. Babička nám pověděla, že ji nechá rovnou umístit do sejfu a bude se těšit, až ji v náš velký den uvidí na Megině hlavě.
Určitě s kadeřníkem vyzkoušejte, jak se nandává, nabádala ji. Není to jen tak a rozhodně to nechcete dělat poprvé o svatebním dni.
Z Paláce jsme odcházeli naplněni úžasem, láskou a vděčností.
Po týdnu jsme se spojili s Angelou a požádali ji, zda by nám nezaslala vybranou tiáru, abychom mohli nacvičit její nasazování. Něco jsme si o tom přečetli, probrali jsme s Kate její zkušenosti a dozvěděli jsme se, že babiččiny obavy byly zcela namístě. Nasazování tiáry představovalo komplikovaný, pracný proces. Nejprve se musela přišít k závoji a pak ji musel Megin kadeřník připevnit k cůpku ve vlasech. Složité a časově náročné – potřebovali jsme absolvovat aspoň jednu zkoušku i s šaty.
Angela však z nějakého důvodu na žádný ze vzkazů nereagovala.
Nepřestávali jsme to zkoušet.
Nic.
Když jsme ji konečně dostihli, sdělila nám, že tiáru by z Paláce museli doprovázet vojenský sluha a policejní eskorta.
To znělo jako… trochu moc. Ale tak dobře, řekl jsem, pokud tak velí protokol, sežeňme vojenského sluhu a policistu a pojďme na to. Běžel nám čas.
Z nevysvětlitelného důvodu mi řekla: To nepůjde.
Proč ne?
Měla příliš práce.
Zcela zjevně se nám stavěla do cesty, ale proč? Neodvažovali jsme se ani hádat. Zvažoval jsem, že bych zašel za babičkou, avšak to by nejspíš vyvolalo masivní konfrontaci a já si nebyl jistý, na čí stranu by se babička postavila.
Navíc jsem Angelu považoval za potížistku a nechtěl jsem si ji znepřátelit.
A pořád ještě měla tu tiáru.
Držela v ruce všechny karty.
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řestože teď nechával tisk Meg většinu času na pokoji a soustředil se na blížící se svatbu, škoda už byla napáchána. Po osmnácti měsících, kdy ji vláčeli bahnem, rozdráždili všechny trolly, kteří teď vylézali ze sklepů a nor. Od chvíle, kdy jsme oznámili, že jsme pár, se na nás na sociálních sítích nepřestávaly valit rasistické poznámky a výhrůžky smrtí. (Ještě se uvidíme, ty zrádce rasy!) Úroveň potenciální hrozby, která přiměla bezpečnost Paláce, aby nám přidělila personál a zbraně, teď oficiálně dosahovala závratných výšek. V předsvatební diskusi s policií jsme se dozvěděli, že jsme se stali nesmírně ceněným terčem teroristů a extremistů. Vzpomněl jsem si, jak mi generál Dannatt říkal, že jsem jako magnet na kulky a že vystavuji nebezpečí všechny, kdo se nachází v mém okolí. A tak jsem se znovu stal magnetem na kulky, ale vedle mě měl stát člověk, kterého miluji nejvíc na celém světě.
Objevily se zprávy o tom, že se Palác rozhodl vycvičit Meg v guerillovém způsobu boje a v taktikách přežití pro případ, že by se ji pokusil někdo unést. Jeden z bestsellerů popisoval, kterak se jednoho dne u nás doma objevili příslušníci zvláštních jednotek, popadli Meg a provláčeli ji několikadenním výcvikem, strkali ji na zadní sedadla a do kufrů aut a vozili ji mezi konspiračními byty – všechno je to naprostý nesmysl. Meg nikdo neposkytl ani minutový výcvik. Naopak Palác přišel s tím, že by ji neměl chránit vůbec nikdo, protože jsem se teď nacházel až na šestém místě v nástupnické řadě na trůn. Jak moc jsem si přál, aby zprávy o zvláštních jednotkách byly aspoň částečně pravdivé! Jak jen jsem toužil zavolat kamarádům, kteří v nich sloužili, a požádat je, aby dorazili, Meg vycvičili a mně můj výcvik oživili. Ne, ještě lépe: zapojit je, aby nás ochránili. A když už je o tom řeč, přál jsem si, abych mohl zvláštní jednotky poslat pro tu tiáru.
Angela nám ji stále ještě nedodala.
Megin kadeřník dorazil z Francie na zkoušku a tiára stále nikde. A tak se vrátil domů.
Znovu jsme zavolali Angele. Znovu bez úspěchu.
A pak se najednou Angela zničehonic objevila v Kensingtonském paláci. Sešel jsem se s ní v přijímacím sále.
Položila přede mě smlouvu, tu jsem podepsal a pak mi podala tiáru.
Poděkoval jsem jí, ale neodpustil jsem si poznámku, že by nám bývala značně usnadnila život, kdyby ji dodala dřív.
Probodla mě pohledem. Pustila se do mě.
Angelo, opravdu chcete začínat? Opravdu? Teď?
Podívala se na mě tak, až mi přeběhl mráz po zádech. Ve tváři jsem jí četl jasné varování.
Tímhle to neskončilo.
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eg se celé měsíce snažila utišit svého otce. Vždycky se objevilo něco nového, co si přečetl, či něco urážlivého, co se ho dotklo. Jeho hrdost schytávala další a další rány. Každý den se v novinách objevila nová ponižující fotografie. Thomas Markle si kupuje novou záchodovou mísu. Thomas Markle si kupuje šestibalení piva. Thomas Markle s pupkem přelitým přes pásek kalhot.
Chápali jsme ho. Meg ho ujišťovala, že víme, jak se cítí. Noviny, paparazzi, všichni se chovali příšerně. Připouštěla, že nejde tak úplně ignorovat všechno, co se píše. Ale prosím, pokoušej se je ignorovat osobně. Nevšímej si nikoho, kdo tě bude oslovovat, tati. Dávej si pozor na každého, kdo by se tvářil, že je tvůj nejlepší kamarád. Zdálo se, že ji poslouchá. Začínal znít, jako kdyby na tom byl psychicky lépe.
A pak nám v sobotu před svatbou zatelefonoval Jason. Máme problém.
Cože?
V Mail on Sunday se objeví text o tom, že Megin táta spolupracuje s paparazzi a že za prachy zinscenoval nějaké momentky.
Okamžitě jsme Meginu otci volali a pověděli mu, co se chystá. Zeptali jsme se ho, zda je to pravda. Nafingoval za peníze nějaké fotky?
Ne.
Meg mu pověděla: Může se nám podařit ten článek zarazit, tati, ale jestli se ukáže, že lžeš, už se nám nikdy nepovede vyvrátit jakoukoliv případnou lež o nás dvou nebo třeba o našich dětech. Tohle je vážná věc. Musíš nám říct pravdu.
Přísahal, že nikdy žádné momentky nezinscenoval, že se nikdy žádné podobné komedie neúčastnil a že dotyčné paparazzi vůbec nezná.
Meg mi pošeptala: Já mu věřím.
V tom případě, řekli jsme mu, musí okamžitě odjet z Mexika: řítí se na něj úplně nová úroveň obtěžování, a měl by proto přiletět do Británie. Hned. Zařídíme mu byt, kde bude do odletu v bezpečí.
Poletí s Air New Zealand, první třídou, Meg letenky zarezervuje a zaplatí.
Okamžitě pro něj pošleme auto se soukromou ochrankou.
Pověděl nám, že má nějakou práci.
Megin výraz se změnil. Něco se dělo.
Otočila se ke mně a vzdychla: Ne, on lže.
Článek se objevil další den a byl ještě horší, než jsme se obávali. Existovalo video, které zachycovalo, jak se Megin táta schází s paparazzi v internetové kavárně. Vznikla série absurdně zinscenovaných záběrů. Na jednom z nich si četl knihu o Británii, jako kdyby se připravoval na svatbu. Fotky, které měly údajně hodnotu sto tisíc liber, dokazovaly bez jakýchkoliv pochybností, že nám Megin táta skutečně lhal. Podílel se na této frašce, snad aby vydělal peníze, možná na něj ale něco měli. Netušili jsme.
Titulky hlásaly: Otec Meg Markle je podvodník! Nafingoval momentky za peníze!
Týden před svatbou se z toho stal hlavní trhák.
Přestože snímky vznikly několik týdnů předtím, schovávali je do posledního, nejvíce devastujícího okamžiku.
Krátce poté, co se článek objevil, nám Thomas Markle poslal zprávu:
Tak moc se stydím.
Volali jsme mu.
Psali jsme mu.
Znovu jsme mu volali.
Nezlobíme se, prosím, zvedni to.
Nereagoval.
Později jsme se spolu se zbytkem světa dozvěděli, že pravděpodobně prodělal infarkt a na svatbu nedorazí.
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alší den dostala Meg esemesku od Kate.
Zjevně nějaký problém s šaty pro družičky. Bylo je potřeba upravit. Šatičky se nechávaly šít ručně ve Francii pouze na základě měr. Takže nikoho nijak zvlášť nepřekvapilo, že na nich zbývá ještě nějaká práce.
Meg neodpověděla Kate okamžitě. Ano, měla telefon plný nekonečných zpráv ohledně svatby, ale hlavně řešila chaos vzniklý v souvislosti s jejím otcem. Další den ráno proto Kate napsala, že na ně čeká krejčí. V Paláci. Jmenuje se Ajay.
To nestačilo.
Domluvily si čas, kdy se odpoledne spojí.
Charlotte jsou ty šaty moc velké, jsou moc dlouhé a pytlovité. Plakala, když si je doma zkusila, vykládala Kate.
Dobře – a já ti psala, že na vás krejčí čeká od osmi hodin od rána. Tady. V KP. Můžeš tam vzít Charlotte, aby jí šaty upravil, jako to udělaly ostatní maminky?
Ne, ty šaty se musejí přešít.
Kate dodala, že s tím souhlasí i její návrhář svatebních šatů.
Meg se Kate zeptala, jestli ví, co se děje. S Meginým otcem.
Kate ji ujistila, že to ví moc dobře, ale ty šaty. A svatba je už za čtyři dny!
Ano, Kate, já vím…
Kate měla ještě další problémy s tím, jak Meg plánovala naši svatbu. Něco ohledně párty pro mládenečky?
Mládenečky? Polovina dětí na svatbu dorazí ze Severní Ameriky. Ještě tu nejsou.
Dál se dohadovaly.
Nevím, co jiného ti říct. Jestli Charlotte šaty nesedí, vezmi ji prosím za Ajayem. Čeká celý den.
Fajn.
Krátce poté jsem dorazil domů a našel Meg na podlaze. Vzlykala.
Vyděsilo mě, že je tak rozrušená, ale nepovažoval jsem to za tragédii. Po stresu z minulého týdne, z minulého měsíce či ze včerejška námi zcela pochopitelně cloumaly vypjaté emoce.
Bylo to nesnesitelné, ale dočasné. Kate určitě nic nemyslela zle, utěšoval jsem ji.
Kate se opravdu další den ráno zastavila s květinami a lístečkem s omluvou. Megina nejlepší kamarádka Lindsay zrovna něco dělala v kuchyni, když se Kate objevila.
Obyčejné nedorozumění, říkal jsem si.
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ečer před svatbou jsem trávil v Coworth Park Hotelu. V soukromém domku. Společnost mi dělalo pár kamarádů a nějaký ten drink. Jeden z přátel se nechal slyšet, že působím roztržitě.
Jo, no. Děje se toho teď fakt hodně.
Nechtěl jsem to moc rozmazávat. Záležitost s Meginým otcem, s Kate a šaty a pak neustálý strach, že někdo v davu udělá něco šíleného – o tom raději ani nemluvit.
Jeden kamarád se mě zeptal na bratra. Kde je Willy?
Vyhnul jsem se odpovědi. Další bolavé téma.
Měl se k nám večer připojit. Jenom to stejně jako Megin otec i on na poslední chvíli zrušil.
Sdělil mi to těsně předtím, než vyrážel na čaj k babičce: Nemůžu dorazit, Harolde. To víš, Kate a děti.
Připomněl jsem mu, že je to přece naše tradice, že jsme spolu večeřeli i před jeho svatbou a pak jsme šli společně pozdravit shromážděný dav.
Trval na svém. Nemůžu.
Přitlačil jsem na něj. Proč jsi takový, Willy? Já s tebou byl celou noc před tím, než sis vzal Kate. Proč tohle děláš?
Zajímalo mě, o co tu ve skutečnosti jde. Vadilo mu, že není můj družba? Mrzelo ho, že jsem požádal svého starého kamaráda Charlieho? (Palác zveřejnil stejnou krycí historku, že je Willy můj družba, jako to udělal se mnou před jeho svatbou.) Mohlo to hrát svou roli?
Nebo za to mohla jen pachuť z vousaté aféry?
Nebo se cítil provinile kvůli tomu, co se dělo mezi Kate a Meg?
Nedával nic najevo. Jen dokola opakoval ne. A pak se zeptal, proč mi na tom vlastně tak moc záleží.
Proč jdeš vůbec zdravit lidi, Harolde?
Protože mi komunikační tým řekl, že to mám udělat. Stejně jako jsme to udělali před tvojí svatbou.
Nemusíš je poslouchat.
A to jako odkdy?
Dělalo se mi z toho zle. Navzdory všem našim sporům jsem nikdy nepřestal věřit, že nás spojuje pevné a hluboké pouto. Myslel jsem si, že bratrství vždycky přebije šaty pro družičku a vousy. Asi jsem se mýlil.
A když pak kolem šesté hodiny večer odcházel od babičky, poslal mi Willy zprávu. Rozmyslel si to. Přijde.
Možná se do toho vložila babička?
Neřešil jsem to. Šťastně a upřímně jsem mu poděkoval.
Za chvíli jsme se sešli venku a nastoupili do auta, které nás odvezlo k bráně Krále Eduarda. Vyskočili jsme ven, prošli jsme se podél shromážděných davů a poděkovali lidem, že se ukázali.
Ti nám přáli hodně štěstí a posílali nám vzdušné polibky.
Zamávali jsme jim na rozloučenou a nastoupili zpátky do vozu.
Když jsme odjížděli, pozval jsem ho, aby se mnou povečeřel. Zmínil jsem se, že by u mě mohl zůstat přes noc, tak jako jsem byl já před jeho svatbou u něj.
Řekl mi, že večeři si se mnou dá, ale nezdrží se.
No tak, prosím, Willy.
Promiň, Harolde. Nemůžu. To víš, děti.
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tál jsem u oltáře, uhladil si předek své uniformy dvorní královské jízdy a sledoval, jak mi Meg pluje v ústrety. Vybrat tu správnou hudbu na její nástup mi dalo opravdu hodně zabrat, ale nakonec jsem zvolil Händelův Věčný pramen Božského světla.
A když se nám teď nad hlavami rozezníval sólistčin hlas, věděl jsem, že jsem vybral správně.
Jak se ke mně Meg blížila, děkoval jsem za všechny své volby.
Je neuvěřitelné, že hudba vůbec dokázala přehlušit tlukot mého srdce v okamžiku, kdy ke mně Meg přistoupila a vzala mě za ruku.
Přítomnost se rozplynula a zaplavila mě minulost. Naše první nejisté zprávy na instagramu. První setkání v Soho House. První cesta do Botswany. První nadšený kontakt poté, co jsem utopil telefon v řece. První pečené kuře. První lety tam a zpět přes Atlantik. Mé první vyznání lásky. Její první miluji tě. Guy s nohama v dlahách. Nabručená labuť Steve. Brutální boj o její bezpečí před tiskem. A teď jsme dobíhali cílovou rovinku. A stavěli se na nový start.
Posledních pár měsíců toho podle plánu šlo jen málo. Připomínal jsem si, že nic z toho ale nepředstavovalo plán samotný. Toto byl plán. Toto. Láska.
Pohlédl jsem na tatínka, jenž vedl Meg posledním úsekem uličky k oltáři. Nebyl to její otec, přesto se jednalo o výjimečný okamžik a Meg to dojalo. Nedokázalo jí to vynahradit to, jak se její otec zachoval, jak ho bulvár využil, ale hodně jí to pomohlo.
Teta Jane vstala a četla na maminčinu počest. Píseň písní.
Vybrali jsme ji spolu s Meg.
Vstaň, lásko má, má překrásná, a pojď…
Jak pečeť na srdce si mě vtiskni, jak pečeť, co nosíš na paži…
Láska je silná jako smrt, vášeň neúprosná jako hrob…
Silná jako smrt. Neúprosná jako hrob. Ano, pomyslel jsem si. Ano.
Sledoval jsem, jak nám arcibiskup podává prstýnky, třásly se mu ruce. Já zapomněl, ale on zjevně ne: mířilo na nás dvanáct kamer a u televizních obrazovek nás sledovaly dvě miliardy lidí, z krokví nás pozorovali fotografové a venku se shromáždil obrovský halasný fandící dav.
Vyměnili jsme si prstýnky. Megin byl vyrobený ze stejného valounu velšského zlata jako ten Katin.
Babička mi pověděla, že už z něj v podstatě nic nezbylo.
Poslední kousek zlata. Přesně tak jsem vnímal Meg.
Arcibiskup se dostal k oficiální části, pronesl slova činící z nás vévodu a vévodkyni ze Sussexu – tituly propůjčené babičkou – a spojil nás, dokud nás smrt nerozdělí. Totéž udělal už před pár dny na naší zahradě při malém obřadu, kterého jsme se zúčastnili jen my dva a Guy s Pulou, jediní svědkové. Neoficiální, úředně neplatné, ale pro naše duše svazující. Byli jsme vděčni všem, kdo do svatého Jiří přišli, všem shromážděným venku i každému, kdo nás sledoval na obrazovce, ale naše láska začala v soukromí a veřejný život nám přinášel především bolest, a proto jsme chtěli, aby naše první sliby, obsahující nejkoncentrovanější lásku, zazněly taktéž v soukromí. Ačkoliv byl náš oficiální obřad magický, oba nás shromážděné davy trochu… děsily.
Naše pocity ještě podtrhlo to první, co jsme kromě zástupu usmívajících se tváří spatřili, když jsme prošli uličkou a ocitli se před kostelem: odstřelovači. Na okolních střechách, mezi vlajkoslávou, za třepotajícími se pentlemi. Policie nám pověděla, že to je sice neobvyklé, ale nezbytné.
Kvůli nebývalému množství výhrůžek, které zaznamenali.
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vatební cestu jsme udržovali v přísné tajnosti. Z Londýna jsme odjeli v autě maskovaném za stěhovací vůz, s okny zakrytými kartonem, a na deset dní jsme zamířili ke Středozemnímu moři. Jak úchvatné bylo zmizet, být u vody a na slunci. Zároveň nám bylo pěkně zle. Publicita kolem svatby nás uondala.
Vrátili jsme se akorát včas na červnové oslavy babiččiných narozenin. Trooping the Colour: velkolepá vojenská přehlídka a naše první veřejné vystoupení jakožto novomanželů. Všichni přítomní působili radostně a zdáli se v dobré náladě. Jenže pak:
Kate se Meg zeptala, co na první velkou slavnostní přehlídku říkala.
A Meg zažertovala: Velmi barevná.
Ticho, které se rozhostilo, nás hrozilo všechny do posledního spolknout.
Pár dní poté vyrazila Meg na první královské turné s babičkou. Byla z toho nervózní, ale báječně si rozuměly. Navíc je spojovala láska ke psům.
Po návratu domů jen zářila. Spřátelily jsme se, pověděla mi. Já jsem se spřátelila s královnou! Povídaly jsme si i o tom, jak moc bych chtěla děti, a ona mi radila, že porod mi nejsnáze vyvolá pořádně drncavá jízda v autě! Ujistila jsem ji, že až nadejde čas, budu na to pamatovat.
Říkali jsme si, že teď už bude všechno jinak.
Jenže tisk jejich cestu označil za naprostou katastrofu. Vykreslili Meg jako ctižádostivou, arogantní a ignorující královský protokol, protože se dopustila nepředstavitelné chyby, když nastoupila do vozu dřív než babička.
Ve skutečnosti jí ale babička řekla, aby přesně toto udělala. Babička řekla: Nastup si. A Meg nastoupila.
Na tom ale nesešlo. Celé dny se objevovaly články o Meginých přešlapech a o tom, jak celkově postrádá úroveň – opovážila se nemít v babiččině přítomnosti na hlavě klobouk. Palác Meg výslovně řekl, že si klobouk brát nemá. Babička na sobě navíc měla zelenou barvu na počest obětí požáru v Grenfell Tower. Meg nikdo nesdělil, že by si měla vzít zelenou – a tak o ní teď psali, že jsou jí oběti totálně putna.
Pověděl jsem jí: Palác jim zavolá. Opraví to.
Nic takového neudělali.
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illy s Kate nás pozvali na čaj. Abychom si všechno vyříkali.
Červen 2018.
Přišli jsme k nim pozdě odpoledne. Viděl jsem, jak Meg vyvalila oči, když prošla jejich vstupními dveřmi, minula přední obývací pokoj a pokračovala dál do studovny.
Páni, zopakovala Meg několikrát.
Tapety, stropní lišty, ořechové knihovny plné svazků srovnaných podle barev, umělecká díla nevyčíslitelné hodnoty. Nádhera. Jako v muzeu. A oba jsme jim to také řekli. Stran výsledku renovace jsme nešetřili chválou, zároveň jsme však rozpačitě mysleli na naše lampy z IKEA a zlevněný gauč, jejž jsme nedávno koupili ve výprodeji na sofa.com za peníze z Megina účtu.
Ve studovně jsme se s Meg usadili na dvoumístnou pohovku na jednom konci pokoje, Kate zaujala místo proti nám na koženém sedátku před krbem. Willy zvolil křeslo po její levici. Stál tam tác s čajem a sušenkami. Deset minut jsme se věnovali klasické zdvořilostní konverzaci. Jak se mají děti? Jak se vydařila svatební cesta?
Meg potom konstatovala, že mezi námi čtyřmi panuje napětí, a odvážila se datovat jeho počátek do prvních dní poté, co jsem ji představil rodině – k nedorozumění, jež téměř nikdo nezaznamenal. Kate si myslela, že chce Meg kontakt na její návrháře. Ale Meg už měla svoje. Možná to vzaly za špatný konec? A pak se to všechno nafouklo se svatbou a s pekelnými šaty pro družičky, dodala Meg.
Ukázalo se však, že tu jsou ještě další věci… o nichž jsme neměli tušení.
Willyho s Kate se podle všeho dotklo, že od nás nedostali žádné dárky k Velikonocům.
Dárky k Velikonocům? O ty tu šlo? S Willym jsme si k Velikonocům nikdy nic nedávali. Tatínek kolem Velikonoc vždycky hodně nadělal, jistě – ale to byl tatínek.
Pokud jsme se ale Willyho s Kate dotkli, omlouváme se.
My jsme jim dále sdělili, že nás nijak nepotěšilo, když si prohodili jmenovky a změnili zasedací pořádek na svatbě. Drželi jsme se amerického zvyku a usadili dvojice vedle sebe, ale Kate s Willym neměli tuhle tradici v oblibě a jejich stůl byl jediný, u něhož manželé seděli odděleně.
Trvali na tom, že to neudělali oni, že se jedná o práci někoho jiného.
A dodali, že my jsme přece provedli to samé na Pippině svatbě.
Což nebyla pravda. Ale bývali bychom rádi. Oddělovalo nás od sebe totiž obrovské květinové aranžmá, a přestože jsme zoufale chtěli sedět vedle sebe, nic jsme pro to neudělali.
Vnímal jsem, že nikomu z nás toto ventilování křivd nedělá dobře. Nikam jsme se neposouvali.
Kate se dívala do zahrady a svírala okraje koženého sedátka takovou silou, až jí zbělely klouby. Pak prohlásila, že jí Meg dluží omluvu.
Meg chtěla vědět: Za co?
Ranilas mě, Meghan.
Kdy? Prosím, pověz.
Řekla jsem ti, že si něco nevybavuji, a tys mi na to odpověděla, že za to můžou mé hormony.
O čem to mluvíš?
Kate zmínila telefonát, během něhož probíraly harmonogram svatební zkoušky.
Meg na to: Aha! Už si vzpomínám. Něco ti vypadlo a já ti řekla, že o nic nejde, že to je tím mlíkem na mozku. Protože jsi zrovna porodila. To ty hormony.
Kate vyvalila oči: Ano. Mluvilas o mých hormonech. Nejsme si tak blízké, abys mluvila o mých hormonech!
Teď vyvalila oči i Meg. Vypadala upřímně zmateně. Omlouvám se, že jsem mluvila o tvých hormonech. Takhle spolu prostě mluvíme s kamarádkami.
Willy namířil na Meg prstem. Je to nevhodné, Meghan. Takhle se v Británii nechováme.
Laskavě na mě přestaň ukazovat.
Opravdu se to dělo? Skutečně jsme se ocitli v této situaci? Kdy jsme na sebe křičeli kvůli jmenovkám a hormonům?
Meg prohlásila, že nikdy neprovedla nic, čím by chtěla Kate úmyslně ublížit, a pokud se tak někdy stane, mohla by jí dát Kate vědět, aby se to už nikdy neopakovalo?
Všichni jsme se objali. Víceméně.
A pak jsem řekl, že už raději půjdeme.
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áš personál vycítil napětí, četl noviny a v kanceláři docházelo k častým třenicím. Zaujaly se strany. Tým Cambridge proti týmu Sussex. Rivalita, žárlivost, neslučitelné programy – všechno to otravovalo atmosféru.
Ničemu nepomáhalo ani to, že měli všichni bez ustání plné ruce práce. Tisk vznášel kvanta požadavků a proud chyb, jež bylo potřeba opravit, se nepřestával valit a my na to ani náhodou neměli potřebné množství lidí nebo zdrojů. Přinejlepším se nám dařilo reagovat na deset procent toho, co se objevovalo. Nervy povolovaly, lidé se utrhovali. V podobném klimatu nic jako konstruktivní kritika neexistovalo. Veškerá zpětná vazba byla vnímána jako urážka nebo potupa.
Nejednou se některý ze zaměstnanců v slzách zhroutil na pracovní stůl.
Podle Willyho za to všechno mohl jeden jediný člověk: Meg. Několikrát mi to zopakoval a naštval se, když jsem mu sdělil, že už to vážně přehání. Papouškoval, co psali novináři, a deklamoval vymyšlené historky, které si přečetl nebo mu je někdo nakukal. Pověděl jsem mu, že nejironičtější na tom je, že se jako největší ničemové projevovali lidé, které do kanceláře dosadil on. Tihle lidé nebyli vůči podobným svárům odolní – oni na nich byli závislí. Zdatně bodali do zad, disponovali talentem pro intriky a neustále poštvávali členy našich týmů proti sobě.
Meg se uprostřed panujícího chaosu dařilo zachovávat klid. Navzdory tomu, co o ní někteří lidé vykládali, jsem ji nikdy neslyšel o nikom ani směrem k nikomu pronést křivé slovo. Naopak jsem sledoval, jak zdvojnásobila svou snahu komunikovat, šířit dobro. Posílala ručně psané kartičky s poděkováním a kontrolovala zaměstnance, kteří onemocněli. Když se s něčím potýkali, sužovala je deprese nebo choroba, nechávala jim doručovat košíky s jídlem, květiny nebo dobroty. V kanceláři často panovalo šero a zima, ona prostor prosvětlila novými lampami a zahřála teplomety. Veškeré náklady přitom hradila ze svého účtu. Kupovala pizzy a sušenky, pořádala čajové a zmrzlinové dýchánky. Se všemi ženami v kanceláři se dělila o veškeré pozornosti, které dostávala: o oblečení, parfémy, make-up.
Nepřestával jsem žasnout nad její schopností a odhodláním vidět v lidech vždycky to dobré. A pak jsem jednou pochopil, jak obrovské má srdce. Dozvěděl jsem se, že pana R., mého bývalého souseda seshora z časů v jezevčí noře, stihla tragédie. Jeho dospělý syn zemřel.
Meg pana R. neznala. Neznala ani jeho syna. Věděla však, že jsem s tou rodinou sousedil, a často je vídávala venčit psy. Nesmírně ji jejich ztráta zasáhla, a tak napsala panu R. dopis, v němž mu vyjádřila soustrast a pověděla mu, že by jej ráda objala, ale nevěděla, zda se to hodí. K dopisu přiložila gardénii, aby ji zasadili na synovu památku.
O týden později se pan R. objevil u dveří Nott Cott. Podal Meg kartičku s poděkováním a pevně ji objal.
Byl jsem na ni tak pyšný a tak moc mě mrzelo moje nepřátelství vůči panu R.
A ještě víc mě mrzelo nepřátelství, které chovala má rodina vůči mé ženě.
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echtěli jsme čekat. Oba jsme toužili založit rodinu co nejdřív.
Pracovali jsme jako šílení, měli jsme náročná zaměstnání a načasování nebylo ideální, ale co už. Děti pro nás představovaly vždycky prioritu.
Obávali jsme se, aby nám každodenní stres nebránil v početí. Na Meg si viditelně vybíral svou daň: pastýřským koláčům navzdory během loňského roku výrazně zhubla. Dle svého tvrzení jedla víc než kdy dřív, ale váha stejně letěla dolů.
Přátelé jí doporučili ajurvédskou lékařku, která jim pomohla s otěhotněním. Nakolik jsem to pochopil, dělí ajurvédská medicína lidi do kategorií. Nevybavuji si, do které kategorie doktorka zařadila Meg, ale potvrdila naše podezření, že v početí nám brání Megin úbytek na váze.
Přiberte tři kila a budete těhotná, slíbila lékařka.
A tak Meg jedla a jedla a záhy přibrala doporučená tři kila, a tak jsme se s nadějí obrátili ke kalendáři.
S blížícím se koncem léta 2018 jsme vyrazili do Skotska na hrad Mey, abychom strávili pár dní s tatínkem. Během víkendu se jeho už tak dost silný vztah s Meg ještě prohloubil. Jeden večer nám jako kulisa tiše hrál Fred Astaire a my si dávali koktejl před večeří, když se ukázalo, že se Meg narodila ve stejný den jako tatínkův nejmilejší člověk: prababi.
Čtvrtého srpna.
Úžasné, konstatoval tatínek s úsměvem.
Vzpomínka na prababi a pouto, které ji pojilo s mou nevěstou, ho náhle rozveselily a začal vyprávět historky, které jsem nikdy neslyšel, přehrával nám je a předváděl se před Meg.
Obzvláště jeden z příběhů nás oba nadchl a podnítil naši představivost. Pojednával o selkiích.
Jakže, tatínku?
Jedná se o skotské mořské panny, vysvětloval nám. Berou na sebe podobu tuleňů a proplouvají podél břehů u hradu, co by kamenem dohodil od místa, kde jsme právě seděli. Takže když vidíte tuleně, nikdy si nemůžete být jisti, vykládal nám. Proto mu zazpívejte. Často vám zazpívají na oplátku.
Ale no tak. To jsou jenom báchorky, tati!
Vůbec ne, je to svatá pravda!
Vymyslel jsem si to – nebo nám to tatínek slíbil –, že navíc mohou selkie plnit přání?
Během večeře jsme probírali tlak, jemuž čelíme. Kéž bychom jen dokázali přesvědčit bulvár, aby si dal pohov… aspoň na chvilku.
Tatínek přikyvoval. Považoval nicméně za velmi důležité nám připomenout, aby –
Ano, ano, tatínku. My víme. Nemáme to číst.
Příjemná atmosféra panovala i další den při čaji. Všichni jsme se smáli a povídali si o všem možném, když najednou do místnosti vrazil tatínkův sluha a táhl za sebou kabel od pevné linky.
Vaše Výsosti, Její královská Výsost.
Tatínek se napřímil. Ano, jistě. Natáhl se po sluchátku.
Omlouvám se, pane, ale chce mluvit s vévodkyní.
Ach.
Všechny nás to překvapilo. Meg se nejistě natáhla po telefonu.
Zdálo se, že babička volá, aby si promluvila o Megině otci. Reagovala na dopis, který jí Meg napsala a žádala ji v něm o radu a pomoc. Meg se jí svěřila, že neví, jak má přimět tisk, aby se ho přestal vyptávat a přestal s ním manipulovat tak, aby říkal odporné věci. Babička teď Meg pobízela, aby novináře pustila z hlavy, vypravila se za otcem a pokusila se mu domluvit osobně.
Meg jí vysvětlila, že otec žije na hranicích s Mexikem a že si neumí představit, jak by se v tichosti a bezpečí dostala z letiště do jeho čtvrti, pak skrze dav novinářů obléhajících jeho dům a potom zase zpět.
Babička souhlasila, že její plán má plno děr.
V tom případě bys mu možná mohla napsat dopis?
Tatínek souhlasil. Báječný nápad.
53.
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Meg jsme se procházeli po pláži před hradem. Vzduch byl chladný, ale slunce jasně zářilo.
Stáli jsme na kamenech a dívali se na moře. Mezi hedvábnými ostrůvky mořské trávy jsme něco… zahlédli.
Hlavu.
Oduševnělé oči.
Podívej! Tuleň!
Hlava poskakovala nahoru a dolů. Oči nás zcela zjevně pozorovaly.
Hele! Další!
Rozběhl jsem se k vodě a přesně tak, jak nám tatínek radil, jsem jim začal zpívat. Hotová serenáda.
Arooo.
Ticho.
Meg se ke mně připojila, též jim začala zpívat a oni, jak jinak, začali odpovídat.
Pomyslel jsem si, že je skutečně kouzelná. Dokonce i tuleni to vědí.
Najednou se z vody začaly vynořovat další hlavy a prozpěvovaly jí.
Arooo.
Tulení opera.
Možná se jedná jen o hloupé pověry, ale mně to nevadilo. Považoval jsem je za dobré znamení. Svlékl jsem se, skočil do vody a rozplaval se k nim.
Když se o tom později dozvěděl tatínkův australský šéfkuchař, úplně ho to vyděsilo. Pověděl nám, že to byl obzvlášť jalový nápad, ještě hloupější než se lehkovážně vrhnout do nejtemnějších vod Okavanga. Tato část skotského pobřeží se jen hemží kosatkami dravými a zpívat tuleňům je jako volat je do krví zbrocené záhuby.
Zavrtěl jsem hlavou.
Napadlo mě, že to byla opravdu moc hezká pohádka.
Jak to, že tak rychle nabrala úplně jiný směr?
54.
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eg měla zpoždění.
Koupili jsme dva domácí těhotenské testy, pro jistotu, a ona si je oba v koupelně v Nott Cott udělala.
Ležel jsem na posteli a čekal, až přijde… a prostě jsem usnul.
Když jsem se probudil, seděla vedle mě.
Co se stalo? Jak to…?
Řekla mi, že se nedívala. Čekala na mě.
Tyčinky ležely na nočním stolku. Měl jsem tam jen pár věcí, mimo jiné modrou krabičku s kadeří maminčiných vlasů. Dobře, pomyslel jsem si, tak jo. Pojďme se podívat, co s tím maminka svede.
Natáhl jsem se po tyčinkách a zadíval se do okýnka s výsledkem.
Modrá.
Zářivá modrá. Na obou.
Modrá znamenala… miminko.
No páni.
Tyjo.
Tak jo.
Objali jsme se, políbili.
Vrátil jsem tyčinky na stolek.
Pomyslel jsem si: Děkuji, selkie.
Pomyslel jsem si: Děkuji, maminko.
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uge se vdávala, brala si Jacka a my z toho měli šílenou radost – kvůli ní a sobecky i kvůli sobě, protože Jack patřil k našim nejoblíbenějším lidem. S Meg jsme měli vyrážet na naše první oficiální turné jako manželé, ale odložili jsme odjezd o několik dní, abychom nepropásli svatbu.
Různá setkání v souvislosti se svatbou nám navíc umožnila vzít si postupně jednotlivé členy rodiny stranou a oznámit jim dobré zprávy.
Těsně před koktejlovou recepcí jsme ve studovně na Windsoru odchytili tatínka. Seděl za svým velkým pracovním stolem, jenž mu skýtal jeho nejoblíbenější výhled na Long Walk. Všechna okna měl dokořán a průvan si pohrával s papíry vyrovnanými do komínků zakončených těžítkem. Nadchlo ho, že se stane počtvrté dědečkem, a jeho široký úsměv mě zahřál u srdce.
Po přípitcích jsme si v sále svatého Jiří vzali s Meg stranou Willyho. Velikou místnost dekorovala zbroj rozvěšená po stěnách. Zvláštní místo, zvláštní okamžik. Pošeptali jsme mu novinku, Willy se usmál a řekl, že to musíme oznámit Kate. Povídala si na opačné straně sálu s Pippou. Navrhl jsem, že to uděláme později, ale Willy na tom trval. A tak jsme šli, oznámili jsme to Kate, ta se na nás krásně usmála a upřímně nám pogratulovala.
Oba reagovali přesně tak, jak jsem doufal – a jak jsem si přál.
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několik dní později byla zpráva o těhotenství oznámena veřejně. Noviny psaly o tom, jak Meg bojuje s únavou, závratěmi a hlavně po ránu v sobě nedokáže udržet žádné jídlo. Nic z toho nebyla pravda. Zmáhala ji únava, ale jinak fungovala jako dynamo. Měla skutečně štěstí, že ji netrápily prudké ranní nevolnosti, protože jsme vyráželi na nesmírně náročné turné.
Kamkoliv jsme zamířili, čekaly na nás obrovské davy a ona je nezklamala. Oslňovala všechny po celé Austrálii, na Tonze, Fidži i Novém Zélandu. Po jednom obzvláště plamenném projevu si vysloužila potlesk vestoje.
Byla tak úžasná, že jsem měl v polovině turné nutkání ji… varovat.
Vedeš si příliš dobře, lásko. Zatraceně dobře. V tvém provedení to působí příliš snadno. Přesně tak to začalo… s maminkou.
Možná jsem zněl jako paranoidní blázen. Ale všichni věděli, že se maminčina situace vyvíjela od špatné k horší, když ukázala světu a rodině, že je v cestování, v setkávání se s lidmi a ve své „královské“ roli lepší, než měla právo být.
Tehdy to celé nabralo dočista jiný směr.
Po návratu nás nadšeně vítali a novinové titulky nešetřily chválou. Všichni Meg oslavovali jako budoucí matku a dokonalou představitelku koruny.
Neobjevilo se jediné negativní slovo.
Vítr se otočil, říkali jsme si. Konečně se vítr otočil.
Jenomže pak se znovu změnil. A jak.
Začaly se na nás valit reportáže, docela jako mořský příboj na vlnolamy. První pocházela z pera tatínkova prachmizerného životopisce. Ten tvrdil, že jsem měl před svatbou záchvat vzteku. Pak se objevil výmysl o tom, kterak Meg trápí své zaměstnance, je na ně moc tvrdá a páchá neodpustitelný hřích, když posílá lidem e-maily brzy ráno. (Byla v tu dobu zkrátka vzhůru, protože se snažila zůstat v kontaktu se svými americkými přáteli, zvyklými ponocovat – nečekala, že jí budou lidé na e-maily okamžitě odpovídat.) Údajně také přinutila dát výpověď naši asistentku. Tu ve skutečnosti požádalo o rezignaci HR oddělení Paláce poté, co jsme mu předložili důkaz, že svou pozici u Meg zneužívá k přiblížení se k všemožným pozornostem, jež Meg různě přicházely. Protože jsme ale nesměli odchod asistentky veřejně komentovat, prázdno vyplnily klepy. Spousta potíží se zrodila v této fázi. Krátce poté se začal tisk plnit narativem o „vražedné vévodkyni“.
Pak jeden bulvár otiskl sáhodlouhý text o tiáře. V článku se tvrdilo, že se Meg dožadovala jedné konkrétní tiáry, která patřívala mamince, a když jí to královna odepřela, ztropila scénu: Co Meghan chce, to Meghan dostane!
O několik dní později přišel coup de grâce: od královské dopisovatelky, hotová sci-fi fantazie o „sílícím froideur“ (můj ty bože) mezi Kate a Meg. Autorka tvrdila, že podle „dvou zdrojů“ Meg rozplakala Kate kvůli šatům pro družičky.
Konkrétně z této královské dopisovatelky mi bylo vždycky zle od žaludku. Nikdy nenapsala nic správně. Ale tohle bylo víc než jen špatně.
Nedokázal jsem uvěřit tomu, co čtu. Meg to neviděla. Ještě pořád nic nečetla. Jenomže se o tom doslechla, neboť v dalších čtyřiadvaceti hodinách se napříč Británií nemluvilo o ničem jiném. Do konce života nezapomenu na její tón, když se mi podívala do očí a řekla:
Hazi, já že jsem rozplakala ji? Já JI?
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omluvili jsme si další summit s Willym a Kate.
Tentokrát na naší domácí půdě.
V podvečer desátého prosince 2018.
Usadili jsme se v našem malém přístavku před domem a tentokrát jsme přeskočili zdvořilostní řeči: Kate se do toho rovnou obula s tím, že si velice dobře uvědomuje, že jsou všechny ty řeči v novinách o tom, že ji Meg rozbrečela, jeden velký výmysl. Meghan, moc dobře vím, že to já rozplakala tebe.
Oddychl jsem si. Říkal jsem si, že jsme začali dobře.
Meg její omluvu ocenila, ale chtěla vědět, proč tohle noviny otiskly a jaké byly učiněny kroky, aby se to napravilo. Jinými slovy: Proč se za mě tvá kancelář nepostavila? Proč té ohavné ženské, která to napsala, nezavolali a nepožadovali, aby to stáhla?
Kate to vyvedlo z rovnováhy a nic na to neříkala. V té chvíli se do toho vložil Willy a povzbudivě vyznívajícími slovy se snažil změnit téma, ale já už věděl, jak se věci mají. Nikdo z Paláce dopisovatelce zavolat nemohl, protože by nevyhnutelně následoval dotaz: A co se tedy mezi vévodkyněmi stalo, když ne tohle? Hm? A tyto dveře se nikdy nesměly otevřít, protože se za nimi skrývalo něco, co by zahanbilo budoucí královnu.
Monarchii je potřeba vždy a za všech okolností chránit – bez ohledu na cenu.
Od otázky, co s tím článkem dál, jsme se přesunuli k tomu, kde se vzal. Kdo mohl něco takového narafičit? Kdo to v prvé řadě mohl tisku profláknout? Kdo?
Točili jsme se v kruzích. Seznam podezřelých se neustále zmenšoval.
Až se nakonec, konečně, Willy opřel a připustil, že, ehm, šli s Kate během našeho australského turné na večeři s tatínkem a s Camillou… a, bohužel, mu možná uklouzlo, že jsme se tak úplně nepohodli…
Schoval jsem tvář do dlaní. Meg ztuhla. Zavládlo tíživé ticho.
Oba jsme věděli.
Řekl jsem Willymu: Ty… ze všech lidí… bys měl nejlépe vědět…
Přikývl. Věděl.
Další ticho.
Bylo načase, aby šli domů
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okračovalo to pořád dál. Článek za článkem. Často jsem vzpomínal na pana Marstona a na to, jak neustále mával tím svým šíleným zvonečkem.
Kdo by mohl kdy zapomenout na záplavu titulních stran plných zpráv, jež připisovaly zodpovědnost za zkázu světa výlučně Meg? Konkrétně ji „přistihli“, jak jí avokádový toast, a plejáda článků se pustila do zběsilého vysvětlování, kterak pěstování avokáda přispívá k destrukci deštných pralesů, destabilizaci rozvojových zemí a pomáhá financovat státní terorismus. Ta samá média pochopitelně nedávno padala do mdlob z Katiny lásky k avokádům. (Ach, jak jen po nich Kate září pleť!)
Zhruba v této době se navíc začal proměňovat narativ prolínající se všemi články. Už nešlo o dvě rozhádané ženy, dvě vévodkyně na kordy, dokonce ani o dvě domácnosti ne. Teď šlo o to, že jedna osoba byla čarodějnice, od které všichni utíkali, a tu osobu jsem si vzal za manželku. A při vytváření tohoto supernarativu tisku zcela zjevně pomáhal někdo z Paláce a dost možná těch jedinců bylo i víc.
Někdo, kdo Meg nemohl vystát.
Jeden den: No fuj – Meg vylezlo ramínko od podprsenky. (Meghan bez úrovně.)
Další den: No jéje – opravdu si na sebe vzala tohle? (Meghan bez vkusu.)
Další den: Bůh nás chraň, ona má černě nalakované nehty! (Meghan gotička.)
Další den: Má ty prostoto – ona se pořád ještě neumí pořádně poklonit. (Meghan Američanka.)
Další den: Jémine, už zase si za sebou sama zabouchla dveře auta! (Meghan s nosem nahoru.)
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ronajali jsme si dům v Oxfordshiru. Šlo o místo, kam jsme mohli tu a tam uniknout před zuřící bouří i z Nott Cott, jež byla kouzelná, ale také dost malá. A padala nám na hlavu.
Situace se zhoršila natolik, že jsem jednoho dne musel zavolat babičce. Řekl jsem jí, že potřebujeme bydlet někde jinde. Vysvětlil jsem jí, že Willy s Kate z Nott Cott jednoduše nevyrostli, oni z ní utekli kvůli všem nezbytným opravám a nedostatku prostoru a my jsme se teď ocitli ve stejné situaci. Se dvěma živelnými psy… a miminkem na cestě.
Pověděl jsem jí, že jsme probírali situaci ohledně bydlení s Palácem a ten nám nabídl několik nemovitostí, ale všechny nám připadaly příliš veliké. Příliš honosné. A příliš nákladné na renovaci.
Babička se nad tím zamyslela a po pár dnech jsme se k tomu znovu vrátili.
Frogmore, řekla.
Frogmore, babičko?
Ano. Frogmore.
Frogmore House?
Ten jsem dobře znal. Pořizovali jsme tam fotografie ze zásnub.
Ne, ne – Frogmore Cottage. Poblíž Frogmore House.
Je trochu schovaná, pověděla mi. Zastrčená. Původně v ní žila královna Šarlota s dcerami, pak jedna z pomocnic královny Viktorie a později ji rozdělili na menší bytové jednotky. Ale šla by vrátit do původního stavu. Moc hezké místo, říkala babička. Navíc historické. Náleží k majetku koruny. Opravdu příjemné.
Pověděl jsem jí, že s Meg máme Frogmorské zahrady ve velké oblibě, často se tam procházíme, a pokud stál ten dům poblíž, co mohlo být lepšího?
Varovala mě: Je to trochu staveniště. Spíš jen obvodové zdi. Ale zajděte se na to podívat a pak mi povíš, zda je to pro vás přijatelné.
Vypravili jsme se tam hned toho dne. Babička měla pravdu. Dům k nám oběma promlouval. Okouzlující, s velkým potenciálem. Kousek od královského pohřebiště. Ale co? S Meg nám to nedělalo těžkou hlavu. Nehodlali jsme mrtvé nijak rušit, pokud slíbí, že nebudou rušit oni nás.
Zavolal jsem babičce a řekl jí, že Frogmore Cottage bude splněný sen. Mockrát jsem poděkoval. S jejím svolením jsme se začali scházet se stavaři a naplánovali jsme nezbytné renovace, aby se to místo stalo obyvatelným – kanalizace, vytápění, voda.
Práce na Frogmore Cottage začaly a my si říkali, že bychom se mohli prozatím přesunout do Oxfordshiru. Zamilovali jsme si to tam. Čerstvý vzduch, zelená krajina – a navíc žádní paparazzi. Nejlepší na tom bylo, že jsme mohli využít schopností tatínkova letitého majordoma Kevina. Znal dům v Oxfordshiru a věděl, jak jej rychle změnit v domov. Ještě lépe – znal mě, choval mě jako miminko v náručí, a spřátelil se s maminkou, když se toulala po Windsoru a hledala soucitnou tvář. Vyprávěl mi, že se jako jediná z rodiny odvažovala vstoupit „pod schody“, aby si popovídala se zaměstnanci. Často proklouzávala do kuchyně, kde s Kevinem sedávali, dávali si něco k pití nebo k jídlu a dívali se na televizi. V den maminčina pohřbu připadlo Kevinovi, aby nás s Willym uvítal po návratu na Highgrove. Vzpomínal si, jak stál na schodech vedoucích ke vstupním dveřím a čekal na auto, které nás mělo přivézt. Opakoval si, co nám poví. Když však vůz zastavil a otevřely se dveře, zeptal jsem se ho:
Jak to zvládáte, Kevine?
Byl jste tak zdvořilý, říkal mi.
Tolik jsem toho potlačoval, pomyslel jsem si.
Meg Kevina zbožňovala jako on ji a já si říkal, že by to mohl být začátek něčeho dobrého. Tolik potřebná změna prostředí, tolik potřebný spojenec v našem rohu. A pak jsem se jednoho dne podíval na mobil: přišla mi zpráva od našeho týmu, jež mě varovala před bombastickými články v The Sun a Daily Mail obsahujícími letecké snímky našeho domu v Oxfordshiru.
Nad naší nemovitostí se vznášela helikoptéra, ze dveří jí viseli paparazzi a mířili teleobjektivy do všech oken včetně naší ložnice.
A tím náš oxfordshirský sen skončil.
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řišel jsem domů z kanceláře a našel Meg vsedě na schodech.
Zoufale brečela.
Lásko, co se stalo?
Napadlo mě, že jsme určitě přišli o miminko.
Klekl jsem si k ní. Zajíkavě ze sebe vyrážela, že už tohle nechce dělat.
Co nechceš dělat?
Žít.
Nejdřív mi to nedošlo. Nerozuměl jsem jí nebo jsem jí možná nechtěl rozumět. Má hlava prostě odmítala její slova zpracovat.
Tolik mě to všechno bolí, vzlykala.
Co tě bolí?
To, jak strašně mě nenávidí – kvůli čemu?
Co provedla? ptala se. Skutečně to chtěla vědět. Jakého se dopustila hříchu, že si zasluhuje takové jednání?
Pověděla mi, že nechce nic jiného, než aby to trápení skončilo. Nejen to její, ale i všech ostatních. Moje, její mámy. Ona ho ale zastavit nedokázala, a tak se rozhodla, že zmizí.
Zmizíš?
Když tu nebude, řekla mi, zmizí s ní i novináři a já v tomhle nebudu muset žít. Naše nenarozené dítě v tom nikdy nebude muset žít.
Je to úplně jasné, opakovala, je to tak jasné. Prostě přestanu dýchat. Zmizím. Tohle existuje, protože já existuju.
Prosil jsem ji, aby takhle nemluvila. Slíbil jsem jí, že to překonáme, že najdeme způsob. A seženeme jí pomoc, kterou potřebuje.
Žádal jsem ji, aby byla silná, aby to vydržela.
Těžko uvěřit, že jsem celou dobu, co jsem ji utěšoval a objímal, nedokázal přestat myslet jako zasraný aristokrat. Ten večer nás čekalo vystoupení v Royal Albert Hall v souvislosti se Sentebale a já si pořád opakoval: Nesmíme přijít pozdě. Nesmíme přijít pozdě. Stáhnou nás zaživa z kůže! A budou to dávat za vinu jí.
Trvalo mi dlouho – příliš dlouho – než mi došlo, že zpoždění je náš nejmenší problém.
Samozřejmě jsem jí pověděl, že by ten večer měla vynechat. Já tam musel, ale jenom se tam na skok ukážu a budu brzy doma.
Ne. Trvala na tom, že s tak černými pocity nezůstane sama doma ani hodinu.
Nastrojila se, nalíčila si rty velmi tmavou rtěnkou, aby odvedla pozornost od zarudlých očí, a vyrazili jsme.
Vůz zastavil před Royal Albert Hall a my vystoupili do modrého blikajícího světla policejního doprovodu a bílých záblesků fotoaparátů. Meg se natáhla po mé ruce. Pevně mi ji stiskla. Když jsme vešli dovnitř, její stisk ještě zesílil. To sevření mě potěšilo. Říkal jsem si, že se drží. Že je to lepší, než kdyby se pustila.
Když jsme se však usadili do královské lóže a světla zhasla, nechala emoce proudit. Nedokázala zadržet slzy. Tiše se rozplakala.
Ozvala se hudba a my se otočili před sebe. Celé představení (Cirque du Soleil) jsme si nepřestávali tisknout ruce a já jí šeptem sliboval:
Věř mi. Ochráním tě.
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robudila mě esemeska od Jasona.
Špatné zprávy.
Co je to tentokrát?
Mail on Sunday otiskl soukromý dopis, který Meg napsala svému otci. Dopis, k jehož vytvoření ji nabádala babička s tatínkem.
Únor 2019.
Ležel jsem v posteli, Meg vedle mě ještě spala.
Chvíli jsem čekal a pak jí tu zprávu pošeptal.
Tvůj otec dal ten dopis Mailu.
To ne.
Nevím, co na to říct, Meg, ale dal jim tvůj dopis.
Tohle pro mě byl rozhodující okamžik. Ohledně pana Marklea i tisku. Různých zásadních okamžiků jsem prožil spoustu, ale tento pro mě zůstává Tím jedním. Už jsem nehodlal poslouchat žádné řeči o protokolech, tradici a strategii. Stačilo, říkal jsem si.
Stačilo.
Noviny moc dobře věděly, že je nezákonné dopis otisknout, a stejně to udělaly. Proč? Protože zároveň věděly, že se Meg nemá jak bránit. Věděly, že nemá neochvějnou oporu mé rodiny – a od koho jiného by se to mohly dozvědět než od lidí blízkých rodině? Nebo od jejích samotných členů? Noviny věděly, že se s nimi Meg může v nejhorším případě soudit, ale že to neudělá, protože rodina zaměstnávala jen jednoho právníka a na jeho činnost dohlížel Palác. A ten mu nikdy nepovolí, aby jednal Meginým jménem.
Dopis neobsahoval nic, za co by se měla stydět. Dcera žádající otce, aby se choval slušně; Meg si stála za každým slovem. Vždycky věděla, že to psaní může někdo zachytit, že mu může ukrást poštu některý ze sousedů nebo paparazzi, kteří mu hlídkovali u domu. Všechny možnosti přicházely v úvahu. Nikdy ji však ani nenapadlo, že by ho novinám mohl nabídnout přímo její otec nebo že by si ho novináři opravdu vzali – a otiskli ho.
A upravili. To na tom bylo asi nejvíc k vzteku – způsob, jakým editoři zpřeházeli Megina slova, aby dopis vyzněl odtažitěji.
Že něco tak hluboce osobního, rozmáznutého po titulních stránkách, hltaly miliony Britů spolu s ranním toastem s marmeládou, bylo samo o sobě dost invazivní. Bolest však zdesetinásobily souběžně zveřejněné rozhovory s grafology, kteří Megin dopis analyzovali a z toho, jak přeškrtávala T a stáčela R, usuzovali, že je strašný člověk.
Sklon doprava? Přehnaně emocionální.
Vysoce stylizované? Abnormální schopnost přetvářky.
Nerovné řádky? Mizerná sebekontrola.
Ten pohled na Megině tváři, když jsem jí o těch hromadících se řečech pověděl… Zármutek jsem znal velmi dobře, nedal se s ničím zaměnit – a jí se ve tváři zračilo čiré hoře. Truchlila nad ztrátou otce a spolu s tím i nad ztrátou své nevinnosti. Šeptem mi připomněla, jako kdyby nás někdo mohl poslouchat, že na střední škole chodila na hodiny krasopisu, díky nimž měla vždycky vynikající rukopis. Lidé jí ho chválili. Svou schopnost dokonce využívala během studií na univerzitě, aby si přivydělala. Po nocích a víkendech nadepisovala pozvánky na svatby či oslavy narozenin a z peněz platila nájem. A teď se lidé snažili tvrdit, že jde o nějaké okno do její duše? A že to okno je špinavé?
Z mučení Meghan Markle se stal národní sport, jenž nás zahanbuje, hlásal titulek v The Guardian.
Svatá pravda. Jenže problém spočíval v tom, že se nikdo nestyděl. Nikoho ani v nejmenším nehryzalo svědomí. Zakouslo by se do nich aspoň trošku, kdyby způsobili rozvod? Nebo by na to byla potřeba další smrt?
Kam zmizela všechna ta provinilost, kterou pociťovali na konci devadesátých let?
Meg se chtěla soudit. Já také. Respektive jsme oba měli pocit, že nemáme na vybranou. Pokud bychom se nesoudili kvůli tomuto, jaký signál bychom vysílali tisku nebo světu? Takže jsme se znovu poradili s palácovým právníkem.
Nedozvěděli jsme se vůbec nic.
Spojil jsem se s tatínkem a s Willym. Oba se v minulosti s tiskem soudili kvůli zásahům do soukromí a lžím. Tatínek kvůli takzvaným dopisům černého pavouka, zápiskům určeným vládním představitelům. Willy se soudil kvůli polonahým fotografiím Kate.
Oba se stavěli striktně proti tomu, abychom s Meg činili jakékoli právní kroky.
Proč? chtěl jsem vědět.
Něco si mumlali pod vousy. Dostal jsem z nich jenom tolik, že to zkrátka nedoporučují. Bude to tak nejvhodnější atd.
Pověděl jsem Meg: Myslela by sis, že snad chceme hnát k soudu jejich drahého přítele.
62.
W 
illy mě požádal o schůzku. Chtěl všechno probrat, celou tu nadcházející katastrofu.
Jen on a já, řekl.
Meg zrovna nebyla ve městě, vyrazila navštívit přítelkyně, takže se mi to skvěle hodilo. Pozval jsem ho k nám.
O hodinu později vešel do Nott Cott, kde se ocitl poprvé od chvíle, kdy se do ní Meg nastěhovala. Od pohledu pěkně zuřil.
Byl podvečer. Nabídl jsem mu drink a zeptal se, jak se má rodina.
Všichni jsou v pohodě.
Na tu mou se nezeptal. Rovnou spustil. Pěkně přímo k věci.
Meg dělá potíže, začal.
Jo?
Je neomalená. Hrubá. Znepřátelila si polovinu zaměstnanců.
Nepapouškoval názory médií poprvé. Vražedná vévodkyně a všechny ty kecy. Pomluvy a lži šířené jeho týmem, bulvární kraviny, a přesně to jsem mu také zopakoval – opět. Řekl jsem mu, že jsem od svého staršího bratra čekal víc. Šokovalo mě, že ho má slova opravdu naštvala. Očekával snad něco jiného, když sem přišel? Myslel si, že budu souhlasit s tím, že je má nevěsta nestvůra?
Pověděl jsem mu, aby o krok ustoupil, nadechl se a skutečně se zeptal sám sebe: Nebyla Meg jeho švagrová? Nechovala se tahle instituce ke všem nováčkům toxicky? Pokud dělalo jeho švagrové, v nejhorším možném případě, potíže přizpůsobit se nové pozici, nové rodině, nové zemi, nové kultuře, nemohl jí to nějak usnadnit? Nemohl bys tu pro ni prostě být? Pomoct jí?
Neměl chuť se o ničem bavit. Přišel mi sdělit svůj názor. Chtěl odsouhlasit, že je Meg špatná, a dostat slib, že s tím něco provedu.
Ale co jako? Vynadám jí? Vyhodím ji? Rozvedu se s ní? Neměl jsem tušení. Willy ho také neměl, nechoval se racionálně. Kdykoli jsem se ho pokusil přimět, aby zpomalil, či jsem poukázal na nějakou nelogičnost v jeho projevu, přidal na hlasitosti. Brzy jsme na sebe jeden přes druhého křičeli.
Mezi plejádou emocí, které se to odpoledne svářily v mém bratrovi, mě zarážela obzvlášť jedna. Připadal si ukřivděný. Zdálo se, že se ho dotýká, že ho neposlouchám na slovo a že jsem měl tu drzost mu odporovat, vzpírat se mu či vyvracet přesvědčení, jež v něm vyvolali jeho důvěryhodní asistenti. Existoval scénář a já měl odvahu se ho nedržet. Willy se nacházel plně v následnickém módu a nedokázal pochopit, proč řádně neplním svou roli Náhradníka.
Seděl jsem na gauči a on se tyčil nade mnou. Vzpomínám si, jak jsem mu říkal: Musíš mě vyslechnout, Willy.
Jenže nemusel. A ani nehodlal.
Abych mu nekřivdil – já v něm vzbuzoval úplně stejný pocit.
Spílal mi. Všemožně. Prohlásil, že odmítám převzít odpovědnost za to, co se děje. Řekl, že mě nezajímají kancelář a lidé, kteří pro mě pracují.
Willy, dej mi jediný příklad, kdy –
Skočil mi do řeči, sdělil mi, že se mi snaží pomoct.
To myslíš vážně? Pomoct mi? Promiň, ale tomuhle tak říkáš? Tohle má být pomoc?
To ho z nějakého důvodu totálně vytočilo. Přistoupil ke mně. Nadával.
Do onoho okamžiku to bylo nepříjemné, teď jsem se začal trochu bát. Vstal jsem, protáhl se kolem něj a zamířil jsem do kuchyně ke dřezu. Šel mi v patách, soptil, křičel.
Nalil jsem si sklenici vody a jednu jsem připravil i pro něj. Podal jsem mu ji. Myslím, že ani neusrkl.
Willy, nemůžu s tebou mluvit, když se chováš takhle.
Odložil vodu, tituloval mě další nadávkou a pak se na mě vrhl. Všechno se seběhlo tak rychle. Tak neskutečně rychle. Popadl mě za límeček, přetrhl mi řetízek a srazil mě k zemi. Přistál jsem v psích miskách, ty se pod mou vahou roztříštily a střepy se mi zaryly do zad. Chvíli jsem tam omráčeně ležel, pak jsem se vyškrábal na nohy a řekl mu, aby vypadl.
No tak, prašti mě! Uleví se ti, když mě praštíš!
Cože?
No tak, vždycky jsme se prali. Uleví se ti, když mi jednu vrazíš.
Ne, to tobě se uleví. Prosím tě… jdi prostě pryč.
Odešel z kuchyně, ale ne z Nott Cott. Věděl jsem, že je v obývacím pokoji. Já zůstával v kuchyni. Minuly dvě minuty, dvě dlouhé minuty. Vrátil se s lítostivým výrazem a omluvil se mi.
Zamířil ke vstupním dveřím. Tentokrát jsem ho následoval. Před odchodem se otočil ke mně a zavolal: Meg o tomhle říkat nemusíš.
Myslíš o tom, že jsi mě napadl?
Já tě nenapadl, Harolde.
Dobře. Nic jí neřeknu.
Fajn, díky.
Odešel.
Podíval jsem se na mobil. Slib je slib, říkal jsem si, takže manželce jsem zavolat nemohl, i když jsem chtěl.
S někým jsem ale mluvit potřeboval. Zavolal jsem terapeutce.
Díkybohu to zvedla.
Omluvil jsem se, že ruším, a pověděl jí, že mě nenapadl nikdo jiný, na koho bych se mohl obrátit. Řekl jsem jí, že jsem se pohádal s Willym, že mě srazil na zem. Podíval jsem se na sebe a dodal jsem, že mám roztrženou košili a zničený řetízek.
Řekl jsem jí i to, že jsme se s Willym v životě porvali mockrát. Jako kluci jsme vlastně nedělali nic jiného. Tentokrát to ale bylo jiné.
Terapeutka mě vybídla, abych se zhluboka nadechl. Pak mě požádala, abych jí tu situaci několikrát popsal. Pokaždé mi to připadalo víc a víc jako zlý sen.
A postupně jsem se uklidňoval.
Přiznal jsem: Jsem na sebe pyšný.
Pyšný, Harry? Čím to?
Nevrátil jsem mu to.
Dodržel jsem slovo a Meg nic neřekl.
Záhy po návratu mě ale zahlédla, jak vycházím ze sprchy, a zalapala po dechu.
Hazi, od čeho máš ty škrábance a modřiny na zádech?
Nemohl jsem jí lhát.
Nebyla nijak zvlášť překvapená, dokonce ani rozzlobená.
Byla jen strašně smutná.
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rzy po tomto dni se objevilo oznámení, že královské domácnosti Cambridgeů a Sussexů už dále nebudou sdílet kancelář. Propříště jsme spolu už neměli nijak pracovat. Fantastická čtyřka… finito.
Vyvolalo to přesně takové reakce, jaké se daly čekat. Veřejnost úpěla, novináři hýkali. Nejvíc skličující reakce jsme se dočkali od mé rodiny. Naprostého ticha. Nikdo to veřejně nekomentoval a nikdo mi nic neřekl ani v soukromí. Ani slovo od tatínka, ani slovo od babičky.
Přimělo mě to zamyslet se, skutečně se zamyslet, nad vším tím tichem, jež obklopovalo všechno ostatní, co se mně a Meg stalo. Vždycky jsem si říkal, že když členové mé rodiny veřejně neodsuzují útoky novinářů, neznamená to ještě, že nad nimi přivírají oči. Teď jsem se však musel ptát: Je tomu skutečně tak? Jak to můžu vědět? Když nic neříkají, proč tak často předpokládám, co asi cítí?
A že stojí jednoznačně na naší straně?
Vše, co mě naučili, a vše, čemu jsem během dospívání věřil ohledně rodiny, ohledně monarchie, její esenciální čestnosti, jejího úkolu spojovat, a ne rozdělovat, bylo podryto a zpochybněno. Jednalo se o jeden velký podvod? Komedii? Protože pokud jsme se za sebe nedokázali postavit, nedokázali jsme obklopit svého nejnovějšího člena, svého prvního člena dvojí rasy, co jsme ve skutečnosti byli? Byla tohle opravdová konstituční monarchie? Opravdová rodina?
Nezní první pravidlo každé rodiny tak, že si vzájemně kryjeme záda?
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Meg jsme přesunuli kancelář do Buckinghamského paláce.
A nastěhovali se do nového domova.
Frogmore Cottage byla připravená.
To místo jsme si zamilovali. Od prvního okamžiku. Měli jsme pocit, jako kdyby nám ho předurčil sám osud. Nemohli jsme se dočkat, až se tam budeme ráno probouzet, vydávat se na dlouhé procházky do zahrad a kontrolovat labutě. Obzvláště mrzutého Stevea.
Setkali jsme se s královninými zahradníky, abychom zjistili, jak se jmenují oni i všechny květiny kolem. Naše uznání a chvála jejich umění je nadchly.
Uprostřed všech těchto změn jsme se radili se Sarou, naší novou vedoucí komunikačního týmu. Společně jsme přišli na novou strategii, v jejímž středu stálo, že nebudeme mít absolutně nic do činění s Královskou rotou, a doufali jsme, že se brzy dočkáme nového začátku.
Na konci dubna 2019, jen několik dní před Meginým termínem porodu, mi zavolal Willy.
Zvedl jsem telefon na naší nové zahradě.
Něco se stalo mezi ním, tatínkem a Camillou. Nedokázal jsem pochytit všechno, mluvil příliš rychle a byl příliš rozrušený. Zuřil. Pochopil jsem, že tatínkovi a Camillini lidé vypouštěli informace o něm, o Kate a o dětech a on už to nehodlal dál snášet. Dej tatínkovi a Camille prst a jsi bez ruky.
Tohle mi provedli naposledy.
Chápal jsem to. To samé dělali mně a Meg.
Nedělali to, technicky vzato, přímo oni, ale nejzapálenější členka tatínkova komunikačního týmu – jejich zarytá zastánkyně, jež vymyslela a spustila novou kampaň, pokoušející se zajistit tatínkovi a Camille lepší reputaci na úkor té naší. Už nějaký čas zásobovala tato osoba veškeré noviny nelichotivými a zcela smyšlenými historkami o Následníkovi a Náhradníkovi. Měl jsem tušení, že právě ona představovala zdroj informací o loveckém výletu do Německa, jejž jsem podnikl v roce 2017. Vycházel jsem z nich jako otylý baron ze sedmnáctého století prahnoucí po krvi a trofejích, přestože jsem ve skutečnosti spolupracoval s německými zemědělci na odstřelu divočáků s cílem ochránit sklizeň. Domníval jsem se, že tu historku jednoduše vyměnila za lepší přístup k tatínkovi a za odměnu v podobě omezení množství článků týkajících se Camillina syna, který se poflakoval po Londýně a jehož chování generovalo značně vulgární pomluvy. Nijak mě netěšilo, že mě takto využili, a zuřil jsem, že to samé provádějí Meg, ale musím připustit, že v poslední době se to dělo mnohem častěji Willymu. A on zcela oprávněně běsnil.
Už jednou tatínka kvůli té ženě osobně konfrontoval. Doprovázel jsem ho přitom jako morální podpora. Scéna se odehrála v Clarence House v tatínkově studovně. Vzpomínám si, že měl tatínek okna dokořán a bílé záclony povlávaly dovnitř a ven, takže musel být teplý večer. Willy se tatínka zeptal: Jak můžeš nechat cizího člověka, aby dělal něco takového tvým dětem?
Tatínka to rozrušilo. Začal křičet, že je Willy paranoidní. Že oba jsme. Jenom proto, že se o nás píše špatně a o něm dobře, si přece nelze myslet, že za tím stojí jeho lidé.
My však měli důkaz. Reportéři pracující ve skutečných redakcích nás ujistili, že je to právě tato žena, kdo na nás donáší.
Tatínek to odmítal poslouchat. Zareagoval nadmíru hulvátsky a pateticky. Babička má svého člověka, proč bych ho neměl mít já?
Babiččiným člověkem myslel Angelu. Kromě řady jiných služeb, jež babičce poskytovala, údajně šířila i různé informace.
Co je to za stupidní srovnání, naježil se Willy. Proč by někdo, kdo má všech pět pohromadě, natožpak dospělý muž, chtěl mít svoji vlastní Angelu?
Tatínek to ale nepřestával opakovat. Babička má svého člověka, babička má svého člověka. Nejvyšší čas, aby ho měl i on.
Byl jsem rád, že má Willy pořád pocit, že za mnou může ohledně tatínka a Camilly přijít, navzdory tomu, čím jsme si v poslední době prošli.
Protože jsem viděl příležitost naťuknout napětí, jež mezi námi zavládlo, pokusil jsem se to, co mu tatínek s Camillou provedli, spojit s tím, co tisk dělal Meg.
Willy vyštěkl: O vás dvou mi ani nemluv!
Mrknutím oka přesměroval svůj hněv na mě. Nedokážu si vybavit jeho přesná slova, protože jsem byl nesmírně vyčerpaný z našich hádek a ze stěhování do Frogmoru a do nových kanceláří – navíc jsem se soustřeďoval na blížící se porod našeho prvního dítěte. Do nejmenších detailů si ovšem vybavuji všechno, co mě v tu chvíli obklopovalo.
Kvetoucí narcisky, rašící čerstvou trávu, letadlo mířící na západ a vzlétající z Heathrow tak nezvykle nízko, že mi jeho motory rezonovaly v prsou. Pamatuju si, jak jsem si říkal, že je pozoruhodné, že přes ten řev Willyho pořád slyším. Nechápal jsem, jak v něm mohlo po konfrontaci v Nott Cott pořád ještě zůstávat tolik vzteku.
Mluvil dál a dál a já ho přestal vnímat. Nechápal jsem, co mi to vykládá, a už jsem se to ani nesnažil pochopit. Odmlčel jsem se a čekal, až se uklidní.
Pak jsem se ohlédl. Meg vycházela z domu a mířila přímo ke mně. Rychle jsem na telefonu vypnul hlasitý poslech, ale stejně to slyšela. A Willy mluvil tak hlasitě, že mu rozuměla i s vypnutým reproduktorem.
V jarním slunci se jí v očích zaleskly slzy. Začal jsem něco říkat, ale ona se zastavila a zavrtěla hlavou.
S rukou položenou na břiše se otočila a vydala se zpátky do domu.
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ěhem čekání na příchod miminka s námi bydlela Doria. Ona ani Meg nechodily nikam daleko. Nikdo z nás. Všichni jsme vlastně jen posedávali a vyčkávali, občas jsme vyrazili na procházku a pozorovali krávy.
Týden po termínu porodu na mě začal tlačit komunikační tým Paláce. Kdy se miminko narodí? Média nemůžou čekat věčně, víte?
Aha. Média jsou z toho otrávená? Bůh chraň!
Megina doktorka zkusila několik homeopatických způsobů, aby se věci daly do pohybu, ale náš malý host byl rozhodnutý zůstat uvnitř. (Nevzpomínám si, zda jsme někdy vyzkoušeli babiččinu radu s drncavou jízdou v autě.) Nakonec jsme se rozhodli: Pojedeme do porodnice a ujistíme se, že je všechno v pořádku. A budeme připraveni pro případ, že by doktorka řekla, že je čas.
Nastoupili jsme do nevýrazného vozidla a vyplížili se z Frogmoru, aniž jsme na sebe upozornili kteréhokoliv z novinářů čekajících u brány. Jednalo se o ten poslední druh vozu, v němž by nás někdo očekával. Po chvilce jsme dorazili do Portland Hospital, kde nás nenápadně odvedli k tajnému výtahu a do soukromého pokoje. Objevila se naše doktorka, vše s námi probrala a řekla, že je načase porod vyvolat.
Meg působila zcela klidně. Já byl taky klidný. Viděl jsem však dva způsoby, jak svůj klid ještě posílit. Zaprvé: Nandovo kuře. (Donesl nám ho jeden z bodyguardů.) Zadruhé: Bomba s rajským plynem stojící vedle Meginy postele. Párkrát jsem se z ní pomalinku nadechl. Meg poskakovala na obrovském fialovém balónu – ověřený způsob, jak Přírodě trochu pomoci –, zasmála se a protočila oči.
Nadechl jsem se ještě párkrát a teď už jsem skákal i já.
Když se interval mezi kontrakcemi zkrátil a bolesti zesílily, objevila se sestra a pokusila se dát Meg trochu rajského plynu. V bombě žádný nezbyl. Sestra se na ni podívala, pak se podívala na mě a já viděl, jak jí to pomalu došlo: Pane na nebi, manžel jí to všechno spotřeboval.
Promiňte, hlesl jsem pokorně.
Meg se rozesmála, sestra se musela začít smát také a rychle vyměnila zásoby.
Meg si vlezla do vany a já pustil relaxační hudbu. Hrála Deva Premal, která remixovala sanskrtské mantry v oduševnělé hymny. (Premal tvrdila, že svou první mantru slyšela ještě v děloze, zpíval ji její otec, a když pak umíral, zpívala mu tutéž mantru ona.) Nesmírně působivé.
V tašce jsme měli sbalené stejné elektrické svíčky, jaké jsem rozestavěl po zahradě v ten večer, kdy jsem ji požádal o ruku. Teď jsem je rozmístil po nemocničním pokoji. Na stolek jsem postavil maminčinu zarámovanou fotku. Megin nápad.
Čas plynul. Hodiny splývaly do sebe. Meg se téměř neotvírala.
S bolestí bojovala hlubokým dýcháním. Pak dýchání přestalo fungovat. Trpěla tak moc, že potřebovala epidurál.
Objevil se anesteziolog. Hudba umlkla, světla se rozzářila.
Atmosféra se dočista změnila.
Píchl jí injekci do beder.
Bolest nepolevovala. Lékař se zjevně netrefil, kam měl.
Vrátil se a proceduru zopakoval. Vše se naráz ztlumilo a zrychlilo.
Její doktorka přišla po dvou hodinách a natáhla si na ruce gumové rukavice. Jdeme na to. Postavil jsem se k čelu postele, držel Meg za ruku a povzbuzoval ji. Tlač, lásko. Dýchej. Doktorka dala Meg zrcátko. Snažil jsem se nedívat, ale nevydržel jsem to. Mrknul jsem
tam a spatřil odraz dětské hlavičky deroucí se na svět. Zaseknutá. Omotaná. Ale ne, prosím, to ne. Doktorka vzhlédla, výraz v její tváři dával tušit, že jde do tuhého.
Řekl jsem Meg: Lásko, musíš tlačit.
Neříkal jsem proč. Nepověděl jsem jí o pupeční šňůře ani o pravděpodobném akutním císařském řezu. Jen jsem ji vybídl: Dej do toho úplně všechno.
A to také udělala.
Spatřil jsem tvářičku, drobný krk, hrudník a kroutící se, mávající ručičky. Život, život – zázrak! Napadlo mě, že náš život skutečně začíná zápasem o svobodu.
Sestra zakryla miminko ručníkem a položila ho Meg na prsa. Oba jsme plakali a vítali se s ním. Náš zdravý chlapeček byl tady.
Naše ajurvédská lékařka nám vysvětlovala, že miminko v první minutě života absorbuje všechno, co mu povíte. Šeptejte mu a povězte mu, co si pro něj přejete, jak moc ho milujete. Povězte to.
A my to udělali.
Nevybavuju si, že bych někomu telefonoval nebo psal zprávu. Sledoval jsem, jak sestry našeho hodinu starého syna vyšetřují, a pak nás vypakovaly pryč. Do výtahu, do podzemního parkoviště, do vozidla a adié. Během dvou hodin od chvíle, kdy se náš syn narodil, jsme byli zpátky ve Frogmoru. Vyšlo slunce a my zůstali za zavřenými dveřmi, dokud nebude zveřejněno oficiální oznámení…
Mám říct, že Meg začala rodit?
Dostal jsem se ohledně toho se Sarou do sporu. Víš, že už nerodí, řekl jsem jí.
Vysvětlila mi, že tisku musíme dát dramatický, napínavý příběh, po kterém touží.
Jenže to není pravda, hájil jsem se.
Ach, na pravdě nezáleží. Důležité je, aby byla show tak zajímavá, že udrží pozornost.
Za několik hodin jsem stál před stájemi ve Windsoru a sděloval světu: je to kluk. Po několika dnech jsme oznámili jeho jméno. Archie.
Noviny se hněvaly. Tvrdily, že jsme je odbyli.
To měly pravdu.
Připadalo jim, že jsme se nechovali jako… dost dobří partneři?
Neuvěřitelné. Novináři nás skutečně stále ještě považovali za partnery? Skutečně očekávali zvláštní ohledy a preferenční jednání navzdory tomu, jak se k nám poslední tři roky chovali?
A pak předvedli světu, jací „partneři“ skutečně jsou. Moderátor rádia BBC zveřejnil na své sociální síti fotku – muž a žena drží za ruce šimpanze.
Text hlásal: Královské miminko opouští nemocnici.
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rátce před tím, než odjela na Balmoral, jsem s babičkou absolvoval dlouhý čajový dýchánek. Informoval jsem ji o posledních novinkách. Něco málo věděla a já doplnil důležité mezery.
Vypadala šokovaně.
Ohavné, prohlásila.
Slíbila, že pošle Včelu, aby to s námi probral.
Celý život jsem strávil v kontaktu se členy dvora, s celými zástupy zaměstnanců, ale v poslední době jsem měl co do činění převážně se třemi z nich, s bílými muži ve středním věku, kteří si dokázali zajistit moc sérií odvážných machiavelistických manévrů. Měli běžná jména, nesmírně britská jména, ale snáze se zařazují do zoologických kategorií. Včela. Moucha. A Vosa.
Včela měl oválný obličej, kudrnaté vlasy a působil nesmírně vyrovnaně a klidně; povlával kolem, jako kdyby měl v lásce všechno živé. Choval se tak mile, že se ho lidé nebáli. Velká chyba. Občas jejich poslední.
Moucha strávil většinu kariéry v blízkosti sraček, úplně ho to k nim táhlo. Vládní vnitřnosti, média, střeva plná svíjejících se červů. Miloval to, bohatl na tom a potěšeně si nad vším mnul ruce, i když se tvářil, že tomu tak vůbec není. Snažil se působit nenuceně, povzneseně nad sváry, chladnokrevně výkonně a bez výjimky nápomocně.
Vosa byl vytáhlý, okouzlující, arogantní a sálala z něj nezdolná energie. Uměl báječně předstírat zdvořilost, dokonce servilnost. Přednesli jste nějaký fakt, něco naprosto nevyvratitelného – Věřím, že slunce vychází ráno –, a on ze sebe vykoktal, zda byste aspoň na okamžik nezvážili, že vás možná špatně informovali: Tedy, ehm, ehm, tím si nejsem tak jistý, Vaše Výsosti, víte, ono to celé záleží na tom, co myslíte tím ráno, pane.
Protože působil tak neduživě a rezervovaně, mohli jste mít sklon ho odbýt, trvat si na svém, a v ten okamžik jste se ocitli na jeho seznamu. Záhy vás bez varování bodl svým obřím žihadlem a vy jste zvládli akorát překvapeně vykřiknout. Odkud to sakra přišlo?
Neměl jsem ty muže rád a oni pro mě neměli žádné využití. Přinejlepším mě považovali za bezvýznamného, přinejhorším za tupého. A především moc dobře věděli, jak je vnímám: jako uzurpátory. V hloubi duše jsem se obával, že se každý z nich považuje za jediného opravdového panovníka a že všichni více než devadesátiletou královnu využívají, vychutnávají si vlivné pozice a slouží ve skutečnosti jen naoko.
K tomuto závěru jsem dospěl po tvrdé osobní zkušenosti. Já a Meg jsme se například radili s Vosou ohledně tisku a on s námi souhlasil, že je to odporné a je zapotřebí to zarazit dřív, než někomu skutečně ublíží. Ano! S tím s vámi zcela souhlasíme! 
Navrhl, že by Palác mohl svolat schůzku se všemi předními šéfredaktory, na níž bychom mohli přednést naše stanovisko.
Konečně to někdo chápe, pověděl jsem Meg.
Už jsme to od něj nikdy znovu neslyšeli.
Proto jsem byl skeptický, když babička nabídla, že za námi pošle Včelu. Říkal jsem si však, že si musím uchovat otevřenou mysl. Třeba to bude tentokrát jiné, protože tentokrát ho za námi vyslala babička osobně.
Po pár dnech jsme s Meg přivítali Včelu ve Frogmoru, pohodlně jsme ho usadili v našem novém obývacím pokoji, nabídli mu skleničku růžového vína a podrobně ho seznámili s naší situací. Dělal si pečlivé poznámky, často si zakrýval dlaní ústa a vrtěl hlavou. Viděl prý titulky, ale neuvědomoval si plný rozsah jejich dopadu na mladý pár.
Sdělil nám, že britské dějiny takový příval nenávisti a vylhanosti nepamatují. Nedá se to srovnat s ničím, co jsem kdy zažil.
Děkujeme. Děkujeme, že to tak vidíte.
Dle slibu to probere se všemi nezbytnými stranami a brzy se za námi zastaví s akčním plánem a sadou konkrétních řešení.
Ani od něj už jsme to nikdy znovu neslyšeli.
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Meg jsme telefonovali Eltonu Johnovi a jeho manželu Davidovi a přiznali jsme: Potřebujeme pomoct.
Nějak to tu na nás všechno padá.
Přijeďte za námi, vybídl nás Elton.
Čímž myslel do jejich domu ve Francii.
Léto 2019.
A to jsme také udělali. Několik dní jsme u nich posedávali na terase a nasávali sluneční paprsky. Strávili jsme dlouhé hojivé chvíle sledováním jasně modrého moře a nejen kvůli luxusu, jenž nás obklopoval, nám to připadalo dekadentní. Svoboda jakéhokoliv druhu v jakémkoliv množství nám začala připadat jako pobuřující přepych. Když jsem se byť jen na jediné odpoledne ocitl mimo akvárium, měl jsem pocit, jako bych se dostal z vězení.
Jedno odpoledne jsme si s Davidem vyjeli na skútru po pobřežní silnici vedoucí kolem místního zálivu. Řídil jsem, Meg seděla za mnou. Rozhodila ruce a křičela radostí. Řítili jsme se městečky, do nosů nám otevřenými okny pronikala vůně chystaných večeří a mávali jsme dětem, jež si hrály v zahradách. Ony nám všechny mávaly na oplátku a usmívaly se. Netušily, co jsme zač.
Nejlepší na celé návštěvě bylo sledovat, jak si Elton, David a jejich dva synové zamilovali Archieho. Často jsem Eltona přistihl, že zkoumá Archieho tvář, a věděl jsem, nač myslí: maminka. Věděl jsem to, protože se to často stávalo i mně. Tu a tam jsem na Archieho tváři zahlédl výraz, jenž mě zarazil. Málem jsem Eltonovi řekl, jak moc bych si přál, aby mohla má matka svého vnuka obejmout, a jak často se mi stávalo, že jsem ji cítil v okamžiku, kdy jsem držel Archieho v náručí – nebo že jsem po tom aspoň toužil. Každé objetí v sobě skrývalo osten nostalgie, každé ukládání ke spánku osten zármutku.
Dokáže tě něco přimět čelit minulosti tak jako rodičovství?
Poslední večer jsme všichni vnímali onen neklid spojený s koncem dovolené: Proč to takhle nemůže být napořád? Přesouvali jsme se z terasy k bazénu a zpátky. Elton nabízel koktejly, já probíral s Davidem novinky a zoufalou úroveň tisku. A co z toho plynulo pro Británii.
Dostali jsme se ke knihám. David zmínil Eltonovy paměti, na nichž Elton pracoval celé roky. Konečně je dokončil a byl na ně nesmírně pyšný. Jejich vydání se blížilo.
Bravo, Eltone!
Elton se zmínil, že budou vycházet po částech.
Skutečně?
Ano. V Daily Mail.
Zachytil můj výraz. Rychle odvrátil pohled.
Eltone, jak proboha můžeš –?
Chci, aby si to lidé přečetli!
Ale, Eltone –? To jsou ti samí lidé, kteří ti dělali ze života peklo!
Přesně tak. Kdo jiný by je měl citovat? Existuje snad lepší místo než noviny, které se ke mně stavěly tak jedovatě?
Jestli takové místo existuje? Já… já to prostě nechápu.
Byla teplá noc, takže jsem se potil už předtím. Teď mi však z čela odkapávaly stružky potu. Připomněl jsem mu jednu konkrétní lež, kterou o něm Mail věhlasně otiskl. Do háje – vždyť se s nimi před nějakými deseti lety soudil, když tvrdili, že nedovolil lidem, aby s ním na jisté charitativní události mluvili.
Nakonec mu vypsali šek na sto tisíc liber.
Připomněl jsem mu jeho kontroverzní odpověď v jednom rozhovoru: „Můžou o mně prohlašovat, že jsem stará tlustá k–. Můžou říkat, že jsem parchant bez špetky talentu. Můžou psát, že jsem buzna. Ale nesmí o mně šířit žádné lži.“
Neodpověděl mi.
Netlačil jsem na něj.
Měl jsem ho rád. Vždycky jsem ho měl rád.
A navíc jsem nechtěl kazit dovolenou.
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ylo úžasné sledovat, jak se celá země zamilovala do mé ženy.
Konkrétně Jihoafrická republika.
Září 2019.
Další zahraniční turné, další reprezentace koruny, další triumf. Od Kapského Města po Johannesburg se lidé nemohli Meg nabažit.
Oba jsme si připadali o něco sebevědomější a odvážnější a jen pár dní před návratem domů jsme si nasadili bojovou výstroj a oznámili, že se budeme soudit s trojicí nebo čtveřicí britských bulvárních plátků (včetně toho, jenž otiskl Megin dopis adresovaný otci) kvůli nactiutrhání a dlouhotrvajícímu nabourávání se do telefonů.
Částečně to bylo dílem Eltona a Davida. Ke konci naší nedávné návštěvy nás představili svému známému – právníkovi. Příjemný chlapík, který toho o skandálu ohledně nabourávání se do telefonů věděl mnohem víc než kdokoliv, s kým jsem se kdy setkal. Podělil se se mnou o své znalosti a o hromadu důkazů, jež zazněly před soudem. Když jsem mu pověděl, že bych si přál, abych v této věci mohl něco udělat, a když jsem si stěžoval, že nás v Paláci zarazili, kdykoliv jsme se o cokoliv pokusili, předložil mi neuvěřitelně elegantní způsob, jak to lze obejít.
Proč si nenajmete vlastního právníka?
Myslíte… chcete mi říct, že bychom si prostě mohli…? koktal jsem.
Nikdy dřív mě to nenapadlo.
Natolik jsem byl zvyklý dělat to, co se mi řeklo.
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avolal jsem babičce, abych jí o tom pověděl předem. Tatínkovi také. Willymu jsem poslal zprávu.
Informoval jsem i Včelu, aby o žalobě věděl s předstihem, a seznámil jsem ho s tím, že máme připravené vyjádření. Požádal jsem ho, zda by mohl přesměrovat veškeré dotazy tisku, které se nevyhnutelně vyrojí, na naši kancelář. Popřál nám hodně štěstí! Musel jsem se proto smát, když potom s Vosou svorně tvrdili, že je nikdo nevaroval, co chystáme.
Během oznamování žaloby jsem předestřel světu své stanovisko:
Má žena se stala poslední obětí britských bulvárních médií, která vedou kampaň proti jednotlivcům, aniž přitom berou v potaz možné následky – bezohledná kampaň, která se proti mé manželce vystupňovala v loňském roce, během jejího těhotenství a v době, kdy pečovala o našeho novorozeného syna… nedokážu slovy popsat, jak bolestné to bylo… Přestože nelze tento krok považovat za bezpečný, je rozhodně správný. Nejvíc se totiž obávám toho, že by se historie mohla zopakovat… Ztratil jsem matku a nyní přihlížím, jak se obětí stejných mocných sil stává má žena.
Žalobě se nedostalo zdaleka takové pozornosti jako třeba Megině drzosti zabouchnout si za sebou bez pomoci dveře auta. Vlastně si jí nikdo téměř nevšiml. Nicméně ji zaregistrovali přátelé. Řada z nich mi psala: Proč zrovna teď?
Odpověď byla prostá. Během pár dní se měly změnit britské zákony ve prospěch bulváru. Chtěli jsme, aby se náš případ projednal dřív, než se na střelnici objeví vzduchovka se zakřivenou hlavní.
Proč se vlastně chcete soudit, když je vám teď tisk nakloněný? ptali se dál. Jihoafrické turné slavilo úspěch, zprávy byly výhradně pozitivní.
Důvod je prostý, odpovídal jsem. Nejde o to, chtít nebo mít dobré renomé. Jde o tohle – nedovolit lidem, aby jim procházelo zneužívání. A lhaní. Obzvláště takové lhaní, které dokáže zničit nevinné.
Možná jsem zněl trochu pokrytecky. Možná jsem vyzníval nadřazeně. Ale záhy poté, co jsem oznámil, že se budeme soudit, mě v mém rozhodnutí povzbudil šokující článek, který otiskl Express.
Jak mohly květiny Meghan Markle ohrozit život princezny Charlotty.
Nejnovější „skandál“ se točil kolem věnečku, který měly déle než před rokem na hlavách družičky. Vpletené v něm byly i konvalinky, jimiž se děti mohou přiotrávit. Tedy pokud je snědí.
I tak jim však bude spíš jen špatně a situace znepokojí rodiče; pouze v extrémně vzácných případech může skončit smrtí.
Co sešlo na tom, že věnečky sestavovala hlavní palácová floristka. Co na tom, že tato „nebezpečná rozhodnutí“ nedělala Meg. Co na tom, že konvalinky použily i ostatní královské nevěsty včetně Kate a mé matky.
Na ničem z toho nezáleželo. Historka o vražedné vévodkyni byla prostě příliš dobrá.
Na fotce, kterou u článku otiskli, měla má nebohá neteř s věnečkem na hlavě staženou tvář v záchvatu agónie – anebo možná jen kýchala. Druhá fotografie zachycovala Meg, naprosto lhostejnou vůči hrozící smrti andělského dítěte.
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avolali mě do Buckinghamského paláce. Oběd s babičkou a tatínkem.
Pozvánka dorazila ve strohém e-mailu od Včely, jehož tón neříkal: Mohl byste se, prosím, zastavit?
Ale spíše: Okamžitě zvedni zadek a naklusej!
Hodil jsem na sebe oblek a skočil do auta.
Po příchodu jsem v místnosti jako první spatřil tváře Včely a Vosy. Přepadení. Myslel jsem, že jdu na rodinný oběd. Zjevně jsem se spletl.
Osamělého, bez personálu a Meg, mě okamžitě konfrontovali s mými právními kroky. Otec prohlásil, že to dramaticky poškodilo pověst rodiny.
Jak?
Komplikuje to náš vztah s médii.
Komplikuje. To je panečku slovo.
Všechno, co děláš, má dopad na rodinu.
Totéž se dá říct i o všech tvých krocích a rozhodnutích. I ty nás všechny ovlivňují. Jako když kupříkladu večeříš a popíjíš víno s šéfredaktory a novináři, kteří útočí na mě a na mou ženu…
Včela s Vosou se do toho vložili, aby mi připomněli: S tiskem je třeba udržovat vztah… To jsme už společně řešili, pane!
Vztah ano. Ne pokleslou aférku.
Zkusil jsem to jinak. Všichni v rodině se s novinami soudili. Včetně babičky. V čem je to v našem případě jiné?
Cvrkání cvrčků. Ticho.
Ještě chvíli jsme se dohadovali a pak jsem řekl:
Neměli jsme na výběr. A nic z toho bychom nemuseli podstupovat, kdybyste nás všichni chránili. A chránili přitom i monarchii. Když nechráníte mou ženu, ubližujete tím sami sobě.
Rozhlédl jsem se kolem stolu. Kamenné tváře. Nerozuměli mi? Trpěli kognitivní disonancí? Byl to jejich dlouhodobý postoj? Anebo… o tom opravdu neměli tušení? Nacházeli se tak hluboko v bublině uvnitř bubliny, že skutečně tak úplně nechápali, jak špatně se události vyvinuly?
Časopis Tatler například citoval jednoho dávného studenta Etonu, který prohlašoval, že jsem se oženil s Meg proto, že „cizinky“ jako ona jsou „lehčí“ než děvčata „se správným původem“.
V Daily Mail napsali, že je Meg „sociálně mobilní“, protože se během sto padesáti let dokázala vypracovat „z otrokyně v aristokratku“.
Na sociálních sítích ji označovali za „vyčůranou“, za „drahou společnici“ nebo „zlatokopku“, „kurvu“, „couru“ a „štětku“. Opakovaně zaznělo slovo na N. Některé z těchto komentářů se vyskytovaly v názorové sekci na webových stránkách Paláce a na všech třech účtech na sociálních sítích, které Palác spravoval – a nikdo se je neobtěžoval mazat.
V jednom z tweetů stálo: „Drahá vévodkyně, ne že bych chtěl říct, že vás nesnáším, ale doufám, že příští menstruaci dostanete v nádrži plné žraloků.“
Objevily se rasistické zprávy Jo Marney, přítelkyně lídra Strany nezávislosti Spojeného království Henryho Boltona, v nichž mimo jiné stálo, že má „černá americká“ snoubenka „pošpiní“ královskou rodinu a připraví půdu pro „černého krále“. V jiné Marney prohlašovala, že ona by na sex s „negrem“ nikdy nepřistoupila.
„Tohle je Británie, ne Afrika.“
V Mailu si stěžovali, že Meg nedokáže udržet ruce od těhotenského bříška, které si neustále hladí a tře docela jako sukuba.
Situace se natolik vymkla kontrole, že sedmdesát dva žen v parlamentu, z obou vládních stran, odsoudilo „koloniální podtext“ zaznívající v souvislosti s vévodkyní ze Sussexu ve všech periodikách.
Žádná z těchto skutečností si nevysloužila jediný komentář, veřejný nebo soukromý, od kohokoliv z mé rodiny.
Vím, čím se omlouvali – tvrdili, že se to v ničem nelišilo od toho, čemu média vystavila Camillu. Nebo Kate. Ale ono se to lišilo. Jedna studie se zaměřila na čtyři sta ohavných tweetů týkajících se Meg. Na studii se podílel tým databázových specialistů a počítačových analytiků a dospěli k závěru, že tato lavina nenávisti je krajně atypická a na hony vzdálená všemu, co zaznělo na adresu Camilly a Kate. Tweet označující Meg za „královnu opičího ostrova“ neměl historický precedent ani ekvivalent.
Nešlo tu o raněné city nebo pochroumaná ega. Nenávist vyvolávala fyzické následky. Existovala kvanta odborných informací o tom, jak nezdravé takové pošklebování a veřejně projevovaná nenávist jsou. Širší společenský dopad působil ještě děsivěji. Jistý druh lidí je k nenávisti a jejímu podněcování náchylnější. A proto se nám v kanceláři jednoho dne objevil balíček s podezřelým bílým práškem a odporným rasistickým vzkazem.
Podíval jsem se na babičku, rozhlédl jsem se po místnosti a pak jsem jim připomněl, že se s Meg snažíme vypořádat se zcela unikátní situací a že jsme na to sami. Tým našich oddaných spolupracovníků byl příliš malý, mladý a zoufale podfinancovaný.
Včela s Vosou si odkašlali a prohlásili, že jsme měli dát vědět, že se nám nedostává zdrojů.
Dát vědět? Ujistil jsem je, že jsem je všechny opakovaně žádal a že prosby několikrát vznesl i jeden z našich hlavních poradců.
Babička se podívala přímo na Včelu a Vosu: Je to pravda?
Včela jí pohled opětoval. Vaše Výsosti, nikdy jsme žádnou z těchto žádostí o podporu nedostali. A Vosa vehementně přikyvoval.
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Meg jsme se zúčastnili výroční akce WellChild Awards na počest dětí trpících vážnými chorobami. Říjen 2019.
Během let jsem se na ceremonii dostavil mnohokrát – od roku 2007 jsem vystupoval jako královský patron organizace a pokaždé mě to emočně rozložilo. Ty děti byly tak statečné a jejich rodiče tak hrdí – a utrápení. Onoho večera se předala různá ocenění za inspiraci a statečnost a já vyhlašoval ocenění pro dva obzvláště nezdolné předškoláky.
Vstoupil jsem na pódium, pustil se do krátkého projevu a zachytil Meginu tvář. Vybavilo se mi, jak jsme se před rokem zúčastnili téže akce jen několik týdnů poté, co jsme si doma udělali těhotenský test. Stejně jako všechny nastávající rodiče nás tehdy naplňovaly naděje i obavy a teď jsme měli doma zdravého chlapečka. Tito rodiče a jejich děti však tolik štěstí neměli. V srdci se mi střetl vděk se soucitem a já se zajíkl. Nedokázal jsem ze sebe vypravit další slova, pevně jsem sevřel pultík a naklonil se dopředu. Moderátorka, jež se přátelila s mou matkou, ke mně přistoupila a pohladila mě po rameni. Spolu s potleskem, který se ozval, mi to pomohlo a poskytlo okamžik potřebný k tomu, abych znovu našel hlas. Krátce poté jsem dostal zprávu od Willyho. Byl právě na turné v Pákistánu. Psal mi, že mám očividně potíže a že si o mě dělá starosti.
Poděkoval jsem mu za jeho zájem a ujistil ho, že jsem v pořádku. Prostě mě jen před místností plnou nemocných dětí a jejich příbuzných přemohly emoce poté, co jsem se sám stal otcem – na tom není nic zvláštního.
Napsal mi, že na tom nejsem moc dobře. Zopakoval, že potřebuji pomoc.
Připomněl jsem mu, že docházím na terapii. Nedávno mi pověděl, že by mě rád na sezení doprovodil, neboť měl podezření, že mi tam „vymývají mozek“.
Jasně, přijď, opáčil jsem. Prospěje ti to. Nám oběma.
Nikdy se neukázal.
Jeho strategie byla zjevná: Nevedlo se mi dobře, což znamenalo, že jsem se nechoval rozumně. Jako kdyby bylo potřeba zpochybnit veškeré moje chování.
Usilovně jsem se snažil, aby mé zprávy nevyznívaly naštvaně. Přesto jsme se začali hádat a naše rozepře se natáhla na sedmdesát dva hodin. Tam a zpátky, celý den a pozdě do noci – nikdy předtím jsme se takovýmto způsobem přes esemesky nepohádali. Měli jsme na sebe vztek a zároveň nás dělila mnohakilometrová vzdálenost; jako kdybychom mluvili různými jazyky. Čas od času jsem si uvědomoval, že se má nejhorší obava stává skutečností: po měsících terapie a tvrdé práce na tom, abych byl uvědomělejší a nezávislejší, jsem se svému staršímu bratrovi odcizil. Už se mnou nedokázal navázat vztah, nedokázal mě dál tolerovat.
Nebo se možná jen vyvalil na povrch všechen stres z posledních let, z posledních několika desetiletí.
Ty zprávy jsem si uložil. Ještě pořád je mám. Občas si je se směsicí smutku a zmatku pročítám a říkám si: Jak jsme se sem dostali?
V posledních z nich mi Willy napsal, že mě má opravdu rád. Že mu na mně nesmírně záleží. Že udělá cokoliv, jen aby mi pomohl.
Napsal mi, že to tak cítil vždycky.
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Meg jsme probírali, že bychom se načas vytratili. Tentokrát však nebyla řeč o jednom dni na Wimbledonu nebo o víkendu s Eltonem.
Mluvili jsme o úniku.
Jeden náš přítel znal někoho, kdo nám mohl půjčit dům na Vancouver Islandu. Tichém, zeleném a zdánlivě odlehlém místě. Přítel nám pověděl, že se tam dostaneme jen trajektem nebo letadlem.
Listopad 2019.
S Archiem, Guyem, Pulou a naší chůvou jsme dorazili na místo pod pláštěm bouřlivé noci a několik dalších dní jsme se pokoušeli relaxovat. Šlo nám to snadno. Od rána do noci jsme nemuseli myslet na to, kde nás kdo přepadne. Dům stál přímo u okraje zářivě zeleného lesa, patřily k němu veliké zahrady, v nichž si mohli Archie a psi hrát, a obklopovalo jej čisté, chladné moře. Mohl jsem si chodit každé ráno zaplavat, pokaždé mě to vzpružilo. Nejlepší na tom bylo, že nikdo netušil, že tam jsme. Chodili jsme na túry, pádlovali na kajaku, hráli si – zcela nerušeně.
Po několika dnech jsme potřebovali doplnit zásoby. Bojácně jsme vyrazili ven, dojeli do nejbližší vesnice a kráčeli po tamějších chodnících jako lidé v hororech. Odkud přijde útok? Z jakého směru?
K ničemu takovému ale nedošlo. Lidé nevyšilovali. Nezírali na nás. Nešátrali po iPhonech. Všichni věděli nebo vnímali, že si něčím procházíme. Dopřáli nám prostor a zároveň se jim srdečným úsměvem nebo zamáváním dařilo dát nám najevo, že jsme vítaní. Připadali jsme si jako součást komunity. Připadali jsme si normální.
Šest týdnů.
Pak Daily Mail zveřejnil naši adresu.
Během několika hodin dorazily lodě. Námořní invaze. Na všech se ježily teleobjektivy vyrovnané na palubách jako děla a všechny čočky mířily do našich oken. Na našeho chlapce.
Tolik k hrám v zahradách.
Popadli jsme Archieho a odnesli ho do domu.
Přes okno nás vyfotili, jak ho krmíme.
Zatáhli jsme rolety.
Když jsme příště jeli do městečka, lemovalo cestu čtyřicet paparazzi. Čtyřicet. Počítali jsme je. Někteří nás pronásledovali. V našem nejoblíbenějším smíšeném zboží visela ve výloze zoufalá cedule: Žádná média.
Spěchali jsme zpátky do domu, pozatahovali jsme, co se dalo, a ponořili se do permanentního šera.
Meg prohlásila, že právě opsala celý kruh. Je zpátky v Kanadě a bojí se roztáhnout závěsy.
Jenomže závěsy nestačily. Bezpečnostní kamery nainstalované u zadního plotu nemovitosti zachytily, jak vyzáblý muž rázoval sem a tam a hledal nějakou cestu dovnitř. A fotil přes plot. Měl na sobě špinavou prošívanou vestu a nohavice umazaných kalhot nahuhlané kolem obnošených bot. Vypadal, jako kdyby mu nic nebylo svaté. Nic. Jmenoval se Steve Dennett. Pracoval jako paparazzi na volné noze. Ve službách Splash! nás špehoval už dřív.
Byl to škůdce. Ale další člověk mohl být něco ještě horšího.
Shodli jsme se, že tu nemůžeme zůstat.
A přesto…?
Přestože jsme svobodu zakusili jen na chvíli, přimělo nás to přemýšlet. Co kdybychom takhle mohli žít… pořád? Co kdybychom mohli strávit aspoň část roku někde daleko, nepřestali jsme pracovat pro královnu, ale žili mimo dosah médií?
Volní. Zbavení britského tisku, všeho dramatu a lží. A také onoho údajného „zájmu veřejnosti“, jímž novináři ospravedlňovali onu urputnou pozornost, kterou nám věnovali.
Otázka zněla… kde?
Mluvili jsme o Novém Zélandu. Mluvili jsme o Jihoafrické republice. Půl roku v Kapském Městě? To by mohlo fungovat. Daleko od všeho toho divadla a blízko mé konzervační činnosti – a osmnácti zemím Commonwealthu.
Babičce už jsem tu myšlenku jednou přednesl. Dokonce se pod ni i podepsala. Jednou v Clarence House, v přítomnosti Vosy, jsem s ní seznámil i tatínka. Pověděl mi, abych to sepsal, a já to okamžitě udělal. Během několika dní se zpráva objevila ve všech novinách a vyvolala pořádný poprask. Takže když jsem to teď, v prosinci 2019, probíral s tatínkem po telefonu a sděloval mu, že jsme víc než kdy dřív rozhodnuti trávit část roku mimo Británii, odmítl jsem jeho výzvu, že musím dát svůj postoj na papír.
No, ehm, to už jsem jednou udělal, tati. A náš plán se okamžitě provalil a šel do kopru.
Nemůžu ti pomoct, když mi to nedáš písemně, zlatíčko. Takové věci musí projednat vláda.
Pro lásku boží…
A tak jsem mu zkraje ledna 2020 poslal dopis s vodoznakem, v němž jsem zeširoka nastínil náš nápad. Dopis obsahoval i seznam a celou řadu podrobností. Během výměny, jež následovala a kompletně nesla označení SOUKROMÉ A DŮVĚRNÉ, jsem nepřestával opakovat základní myšlenku: Jsme připravení přinést jakoukoliv oběť, abychom našli klid a bezpečí, a to včetně toho, že se vzdáme našich sussexských titulů.
Zavolal jsem mu, abych zjistil, co si o tom myslí.
Nevzal mi to.
Záhy jsem od něj dostal dlouhý e-mail, v němž mi sděloval, že se budeme muset sejít, abychom celou záležitost probrali osobně. Byl by rád, kdybychom se mohli objevit co nejdříve.
Máš štěstí, tati! Za pár dní se vracíme do Británie – máme schůzku s babičkou. Takže… kdy se můžeme potkat?
Nejdříve na konci ledna.
Cože? To je déle než za měsíc.
Jsem ve Skotsku. Dřív se tam nedostanu.
Napsal jsem mu: Doufám a věřím, že to budeme moci probrat, aniž se něco dostane na veřejnost, a nestane se z toho tedy cirkus.
Jeho odpověď zněla jako zlověstná výhrůžka: Pokud budeš v tomto směru provádět další kroky dříve, než budeme mít příležitost to prodiskutovat, porušíš příkazy moje i vladařčiny.
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řetího ledna jsem zavolal babičce.
Řekl jsem jí, že se vracíme do Británie. Moc rádi bychom se s ní viděli.
Vysloveně jsem jí řekl, že bychom s ní rádi probrali náš plán ohledně odlišného pracovního uspořádání.
Nepotěšilo ji to. Ale ani ji to nepřekvapilo. Věděla, jak se trápíme, a tuto zprávu čekala.
Cítil jsem, že bude stačit jedna debata s babičkou a celé tohle martyrium skončí.
Zeptal jsem se: Babičko, měla bys čas?
Jistěže! Čeká mě tento týden volno. V diáři vůbec nic nemám.
To je skvělé. S Meg bychom se mohli zastavit na čaj a pak bychom vyrazili zpátky do Londýna. Další den máme akci v Canada House. 
Budete po cestě unaveni. Nechcete zůstat tady?
Tím „tady“ myslela Sandringham. Ano, to by vše usnadnilo a to jsem jí také řekl.
To by bylo skvělé, moc děkuju.
Máš v plánu sejít se i s otcem?
Prosil jsem ho, ale říkal, že to nepřichází v úvahu. Je ve Skotsku a do konce měsíce odtamtud nemůže odjet.
Vydala sotva slyšitelný zvuk. Povzdechnutí nebo významné odfrknutí. Musel jsem se smát.
Pověděla mi: Na to ti mohu říct jediné.
Ano?
Tvůj otec vždycky dělá jen to, co chce.
O dva dny později, pátého ledna, jsme s Meg zrovna nastupovali ve Vancouveru do letadla, když jsem dostal horečný vzkaz od Včely. Babička se se mnou nebude moci vidět. Její Výsost se domnívala, že to bude možné, ale nebude… Vévoda ze Sussexu nemůže zítra přijet do Norfolku. Její Výsost bude moci během tohoto měsíce domluvit jiné setkání. Dokud toto setkání neproběhne, neměla by se na veřejnosti objevit žádná prohlášení ohledně čehokoliv.
Řekl jsem Meg: Brání mi vidět se s vlastní babičkou.
Když jsme přistáli, zvažoval jsem, že bych i tak vyrazil přímo do Sandringhamu. Do háje se Včelou. Kdo to má být, aby se mi stavěl do cesty? Představil jsem si, jak náš vůz zastavuje u brány palácová policie. Představil jsem si, jak si kolem nich razím cestu, jak na kapotu dopadá závora. Příjemná fantazie a zábavný způsob, jak strávit cestu z letiště. Ale ne – budu muset vyčkat na správný čas.
Když jsme se dostali do Frogmoru, zavolal jsem babičce ještě jednou. Domýšlel jsem si, jak jí na stole vyzvání telefon. Živě jsem ho v duchu slyšel, crrrrr, docela jako rudý telefon v pohotovostním stanu.
Jednotky pod palbou!
Pak jsem ji uslyšel.
Haló?
Ahoj babičko, tady je Harry. Omlouvám se, musel jsem tě špatně pochopit, když jsme spolu tuhle mluvili a ty jsi říkala, že dneska nemáš nic v plánu.
Objevilo se něco, o čem jsem neměla tušení.
Zněla zvláštně.
Mohl bych se zastavit zítra, babičko?
Ehm. Tedy. Mám celý týden plný.
Aspoň tak jí to Včela řekl…
Je tam teď s tebou, babičko?
Žádná odpověď.
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ozvěděli jsme se od Sary, že The Sun chce otisknout článek o tom, že vévoda s vévodkyní ze Sussexu odstupují od královských povinností, aby mohli trávit více času v Kanadě. Hlavním autorem měl být smutný mužíček, redaktor showbyznysové rubriky.
Proč zrovna on? Proč ze všech lidí zrovna někdo, kdo píše o showbyznysu?
Protože se v poslední době začal prezentovat jako svého druhu královský dopisovatel, především na základě svého utajovaného vztahu s jednou konkrétní blízkou přítelkyní tajemnice Willyho komunikačního týmu, která ho krmila banálními (a zhusta vymyšlenými) drby.
Pokaždé všechno stoprocentně pomotal, přesně jako se mu to povedlo v případě jeho poslední velké „kauzy“ – Tiáragate. Se stejnou jistotou jsme věděli i to, že se bude snažit dostat informaci do novin co nejrychleji, neboť s největší pravděpodobností spolupracoval s Palácem. A jeho zaměstnanci nás hodlali předběhnout a vykreslit situaci po svém. To jsme nechtěli. Nechtěli jsme, aby naši zprávu zveřejnil kdokoliv jiný, aby ji jakkoliv překroutil.
Museli jsme bleskově připravit prohlášení.
Zavolal jsem znovu babičce, pověděl jí o The Sun a sdělil jí, že možná budu muset naše prohlášení urychlit. Chápala to. Souhlasí s tím, pokud to nebude „přiživovat spekulace“.
Neřekl jsem jí přesně, co bude obsahem našeho prohlášení. Nezeptala se. A já to navíc ještě tak úplně nevěděl. Seznámil jsem ji nicméně s jádrem sdělení a zmínil některé základní podrobnosti, které jsem načrtl ve zprávě, již si ode mě tatínek vyžádal a kterou viděla.
Stylizace musí být dokonalá. A muselo to vyznít suše a klidně. Nechtěli jsme nikomu přičítat vinu ani lít olej do ohně. Nesmíme přiživovat spekulace.
Neskutečná autorská výzva.
Záhy jsem si uvědomil, že to nezvládneme. Že nedokážeme přijít s prohlášením jako první.
Otevřeli jsme si láhev vína. Směle do toho, smutný mužíčku, směle do toho.
A to také udělal. The Sun text vyvěsil na webu pozdě v noci a ráno se objevil na titulní stránce novin.
Titulek: Sbohem a šáteček!
Podle očekávání článek popisoval náš odchod jako rozjařené, lehkovážné, požitkářské vysávání, a ne jako opatrné odstoupení a snahu o záchranu sebe sama. Obsahoval mimo jiné výmluvný detail, a sice že jsme nabídli, že se vzdáme sussexských titulů. Tuto informaci obsahoval jeden jediný dokument na celém světě – můj soukromý, důvěrný dopis otci.
K němuž se dostalo nesmírně omezené množství lidí. Nezmínili jsme se o něm dokonce ani nejbližším přátelům.
Během sedmého ledna jsme dál pracovali na prohlášení. Krátce jsme se objevili na veřejnosti a setkali se s našimi lidmi. Věděli jsme, že se objeví další podrobnosti, a osmého ledna jsme se proto schovali se dvěma nejzkušenějšími členy týmu v jednom z hlavních sálů v nitru Buckinghamského paláce.
Měl jsem to místo vždycky rád. Světlé stěny, třpytivý křišťálový lustr. Teď mi ale připadalo obzvlášť krásné. Pomyslel jsem si: Vypadalo to tu vždycky tak? Tak… královsky?
V rohu sálu stál masivní dřevěný psací stůl. Posloužil nám jako pracovní plocha. Střídali jsme se u něj a u laptopu. Zkoušeli jsme různé fráze. Chtěli jsme říct, že bychom rádi zaujali méně viditelnou roli a že ustupujeme do pozadí, nerezignujeme. Těžko se nám hledala správná slova a vhodný tón. Vážný a zdvořilý.
Tu a tam se někdo z nás natáhl v křesle stojícím poblíž nebo se zadíval z dvojice obrovských oken do zahrady, aby dal odpočinout očím. Když jsem potřeboval delší pauzu, vydal jsem se na výpravu po květinovém koberci. V levém rohu na opačné straně místnosti se nacházely malé dveře vedoucí do Belgického apartmá, kde jsme s Meghan kdysi strávili noc. Vedle sebe jsme měli vysoké dvoukřídlé dveře, jaké si lidé představí, když se řekne „palác“. Ty vedly do sálu, ve kterém jsem se zúčastnil bezpočtu koktejlových párty. Pomyslel jsem na všechna ta shromáždění a na všechny hezké okamžiky, které jsem na tomto místě zažil.
V místnosti hned vedle se naše rodina vždycky scházela na drink před vánočním obědem.
Vyšel jsem na chodbu. Stál tam vysoký, nádherný vánoční strom, stále ještě ozářený spoustou světýlek. Chvíli jsem před ním zůstal stát ponořený do vzpomínek. Sundal jsem z něj dvě ozdobičky, malinké plyšové velškorgie, a odnesl je členům týmu. Každému jsem dal jednoho. Řekl jsem jim, že je to suvenýr z této podivné mise.
Dojalo je to. Ale zároveň se cítili trochu provinile.
Nikomu nebudou chybět, ujistil jsem je.
Ta slova měla dvojí význam.
S postupem dne, když jsme se začali blížit k finální podobě prohlášení, se pracovníků zmocnily obavy. Strachovali se, aby na ně neprasklo, že se na textu jakkoliv podíleli. Pokud by se tak stalo, přišli by o svá místa? Většinu času však pracovali s nadšením. Vnímali to tak, že se ocitli na správné straně. Oba celé měsíce četli všechny urážky v tisku i na sociálních sítích.
V šest hodin večer jsme měli hotovo. Shlukli jsme se nad laptopem a naposledy si prohlášení přečetli.
Jeden ze zaměstnanců poslal zprávu osobním tajemníkům babičky, tatínka a Willyho a sdělil jim, co se chystá. Willyho člověk odpověděl okamžitě: Tohle bude masakr.
Pochopitelně jsem věděl, že to řadu Britů šokuje a rozesmutní, a svíral se mi z toho žaludek. Ale byl jsem si jistý, že se ve správný okamžik dozvědí pravdu a pochopí to.
Jeden ze zaměstnanců se zeptal: Opravdu to uděláme?
S Meg jsme řekli jednohlasně:
Ano. Nemáme na výběr.
Poslali jsme naše prohlášení člověku spravujícímu sociální sítě. Během několika minut se objevilo na našem instagramovém účtu – jediné platformě, kterou jsme směli využívat. Všichni jsme se objali, utřeli si oči a rychle si sbalili věci.
S Meg jsme vyšli před Palác a nastoupili do vozu. Už cestou do Frogmoru se zpráva objevila v rádiu. Mluvili o ní na všech stanicích. Vybrali jsme si jednu. Magic FM. Meginu nejoblíbenější. Poslouchali jsme, jak se moderátor dostává do velice britské ráže. Drželi jsme se na zadním sedadle za ruce a vyměnili si úsměv s bodyguardy usazenými vepředu. A pak už jsme se všichni jen mlčky dívali ven.
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několik dnů později proběhla na Sandringhamu schůzka. Nevybavuji si, kdo o ní začal mluvit jako o sandringhamském summitu. Hádám, že někdo od novin.
Cestou tam jsem dostal esemesku od Marka ohledně článku v The Times.
Willy v něm prohlašoval, že on a já jsme dvě „samostatné entity“.
„Celý život jsem nad bratrem držel ochrannou ruku a už v tom nemohu dál pokračovat,“ říkal.
Meg se vrátila za Archiem do Kanady, a já se tím pádem summitu zúčastnil sám. Dorazil jsem s předstihem v naději, že si budu moct v rychlosti promluvit s babičkou. Zaujal jsem místo vedle ní na sedátku před krbem. Všiml jsem si, jak Vosa poplašeně nadskočil. Okamžitě se vytratil a během chvilky byl zpátky i s tatínkem, jenž se posadil vedle mě. Vzápětí se objevil Willy, který se na mě podíval, jako kdyby se mě chystal zavraždit. Ahoj, Harolde. Usadil se naproti mně. Zcela samostatné entity.
Když se shromáždili všichni účastníci, přesunuli jsme se k dlouhému konferenčnímu stolu. Babička usedla v čele. Před každou židlí ležel královský poznámkový blok a tužka.
Včela s Vosou stručně shrnuli, v jaké se nacházíme situaci. Poměrně brzy jsme se dostali k tématu tisku. Zmínil jsem se o jeho krutém a trestuhodném chování a dodal jsem, že oni mu do značné míry pomohli. Tato rodina to novinářům umožnila tím, že odvracela zrak, aktivně jim nadbíhala a jistí zaměstnanci s nimi přímo spolupracovali, zásobovali je informacemi a tu a tam je odměňovali a hostili. Média představovala jeden z hlavních důvodů, proč jsme se ocitli v této krizi – jejich obchodní model vyžadoval, abychom s nimi neustále vedli spory –, vina však nepadala pouze na ně.
Podíval jsem se na Willyho. V této chvíli se měl ozvat a podpořit, co jsem říkal, měl promluvit o šílených zkušenostech s tatínkem a Camillou. Místo toho si stěžoval na článek, který se objevil v ranních novinách a podle něhož mohl za náš blížící se odchod on.
Teď mě obviňují z toho, že jsem vás s Meg vyštval z rodiny!
Chtěl jsem mu povědět: My s tím článkem nemáme vůbec nic společného… ale představ si, jak by ses cítil, kdybychom to opravdu propíchli my. Pak bys věděl, jak jsme se cítili poslední tři roky.
Soukromí tajemníci začali babičku seznamovat s pěti možnostmi.
Vaše Výsosti, viděla jste všech pět možností.
Ano, přitakala.
Všichni jsme je viděli. Poslali nám je e-mailem, pět různých variant následných kroků.
Možnost jedna představovala status quo: S Meg neodejdeme a všichni se pokusí vrátit do zajetých kolejí. Možnost pět znamenala naprosté odtržení, žádnou královskou roli, žádnou práci pro babičku a absolutní ztrátu ochrany.
Možnost tři se nacházela někde mezi. Kompromis. Měla nejblíže k tomu, co jsme původně navrhovali.
Všem shromážděným jsem pověděl, že mi záleží především na tom, abychom nepřišli o ochranu. Nejvíc ze všeho jsem se totiž obával o fyzické bezpečí své rodiny. Chtěl jsem předejít tomu, aby se historie zopakovala; zabránit dalšímu úmrtí předčasnému jako to, které naší rodinou před třiadvaceti lety hluboce otřáslo a z něhož jsme se do dnešního dne tak docela nevzpamatovali.
Probíral jsem to s několika palácovými veterány, s lidmi znalými vnitřních mechanismů monarchie a její historie, a všichni se shodli na tom, že třetí možnost je nejlepší. S Meg bychom část roku žili někde jinde, dál bychom pracovali, zůstala by nám ochrana a do Británie bychom se vraceli u příležitosti charitativních, ceremoniálních a dalších důležitých událostí. Palácoví veteráni prohlašovali, že jde o rozumné řešení. Plně realizovatelné.
Rodina na mě pochopitelně tlačila, abych si vybral první možnost. Kromě ní pak byli ochotni přistoupit jen na možnost poslední.
Probírali jsme pět možností téměř hodinu. Nakonec se Včela zvedl, obešel stůl a podal mi sepsané stanovisko, které Palác záhy zveřejní. Oznamovalo realizaci páté možnosti.
Moment. Teď jsem trochu zmatený. Vy jste měli předem připravené prohlášení? Ještě než jsme se vůbec začali bavit? Oznamující pátou možnost? Čili jste s touto variantou počítali od začátku? Celá tato schůzka byla jenom komedie?
Ticho.
Zeptal jsem se, zda existují ještě další prohlášení. Oznamující ostatní možnosti.
Ach jistě, samozřejmě, ujišťoval mě Včela.
A mohl bych je vidět?
Bohužel, tiskárna přestala fungovat, prohlásil. Jaká náhoda! Přesně v okamžiku, kdy se chystal vytisknout ostatní verze!
Rozesmál jsem se. To má být vtip?
Všichni uhýbali pohledem nebo se dívali dolů na boty.
Otočil jsem se k babičce: Nevadilo by ti, kdybych se šel na chvíli nadýchat čerstvého vzduchu?
Ani v nejmenším.
Vytratil jsem se z místnosti. Ocitl jsem se na veliké chodbě, kde jsem narazil na lady Susan, jež pro babičku pracovala dlouhé roky, a na pana R., svého bývalého souseda seshora z časů v jezevčí noře. Viděli mé rozrušení a ptali se, zda pro mne mohou něco udělat. Usmál jsem se. Ne, děkuji vám. A vrátil jsem se zpátky do místnosti.
Proběhla diskuse ohledně třetí možnosti. Nebo snad druhé? Začínala mě z toho všeho bolet hlava. Snažili se mě udolat. Bylo mi upřímně fuk, na které možnosti se nakonec domluvíme, pokud mi zůstane ochranka. Prosil jsem, aby mi zůstal k dispozici týž ozbrojený sbor, jejž jsem měl a potřeboval od narození. Nikdy jsem nikam nesměl bez trojice ozbrojených bodyguardů, dokonce ani jako údajně nejoblíbenější člen rodiny. A když se teď ze mě, z mé ženy a z našeho syna staly terče nevídané nenávisti, projednávala se jako nejpřijatelnější možnost ta, která by ochranku kompletně odvolávala?
Šílenství.
Nabídl jsem, že si ji zaplatím z vlastní kapsy. Netušil jsem, jak to udělám, ale určitě najdu způsob.
Ještě jednou jsem to zkusil: Podívejte, s Meg nás nezajímají žádné výhody, chceme pracovat, sloužit – a zůstat naživu.
Připadalo mi to prosté a přesvědčivé. Všechny hlavy kolem stolu přikývly.
Když se schůzka nachýlila ke konci, panovala v zásadě všeobecná shoda. Řada drobných detailů této hybridní dohody se vyřeší v průběhu následujícího ročního přechodného období, během kterého budeme mít nadále k dispozici ochranku.
Babička vstala. Všichni jsme vstali. Pak odešla pryč.
Já potřeboval vyřešit ještě jednu věc. Vyrazil jsem hledat kancelář Včely. Měl jsem to štěstí, že jsem narazil na babiččino nejvlídnější páže, které mě mělo vždycky rádo. Požádal jsem ho, aby mě nasměrovalo. Povědělo mi, že mě tam odvede. Prošli jsme kuchyní, vystoupali po zadních schodech a ocitli se v úzké chodbě.
Tady tudy, řeklo páže a ukázalo.
Po pár krocích jsem narazil na obrovskou tiskárnu chroupající dokumenty. V zorném poli se mi objevil asistent.
Dobrý den!
Ukázal jsem na tiskárnu a prohodil: Zdá se, že funguje bezvadně.
Ano, Vaše královská Výsosti!
Není rozbitá?
Ale kdepak! Tahle věc je nezničitelná, pane!
Zeptal jsem se na tiskárnu v kanceláři. Ta také funguje?
Ach, ano, pane! Potřebujete něco vytisknout?
Ne, děkuji vám.
Pokračoval jsem dál chodbou a prošel dveřmi. Všechno mi náhle připadalo povědomé. Pak mi to docvaklo: na této chodbě se nacházel pokoj, v němž jsem spal tehdy o Vánocích po návratu z jižního pólu. A teď se tu objevil Včela. Přímo proti mně. Všiml si mě a zatvářil se neuvěřitelně rozpačitě… na Včelu. Věděl, že jsem ho přistihl při činu. Ach, pane, prosím vás, nedělejte si s tím starosti, pane, skutečně to není nijak důležité.
Není?
Vyrazil jsem dolů po schodech, pryč od něj.
Někdo navrhl, že bychom se měli s Willym chvíli projít, než odjedu. Zchladit si hlavy.
Tak jo.
Procházeli jsme se podél tisových plotů. Mrzlo. Měl jsem jen tenké sako a Willy svetr. Oba jsme se klepali.
Znovu mě zarazilo, jak je to tu všechno krásné. Stejně jako v sále se mě zmocnil pocit, že jsem to tu nikdy dřív neviděl. Tyhle zahrady jsou ráj. Proč si je nemůžeme prostě jen tak užívat?
Připravoval jsem se na to, že si vyslechnu kázání. Žádné nepřišlo. Willy byl zasmušilý. Chtěl poslouchat. Poprvé po dlouhé době mě můj bratr vyslechl a já mu za to byl vděčný.
Pověděl jsem mu o jedné někdejší zaměstnankyni kanceláře, která Meg sabotovala. Kula proti ní pikle. Popsal jsem mu stávajícího zaměstnance, jehož blízký přítel dostával zaplaceno za to, že o Meg a mně vynášel soukromé informace tisku. Mé zdroje byly nezpochybnitelné, patřilo k nim několik novinářů a právníků. Navíc jsem zašel i na New Scotland Yard.
Willy se zamračil. S Kate měli svá podezření. Podívá se na to.
Dohodli jsme se, že zůstaneme v kontaktu.
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en co jsem nastoupil do auta, dozvěděl jsem se, že Palác hodně ostrými slovy dementoval ranní vymyšlenou historku. Pod prohlášením nebyl podepsaný nikdo jiný než… já. A Willy. Anonymní jedinci připíchli moje jméno k textu, který jsem ani neviděl – natož abych ho schválil. Vyrazilo mi to dech.
Vrátil jsem se do Frogmoru. V následujících dnech jsem se odtamtud na dálku podílel na finální podobě prohlášení, jež se na veřejnosti objevilo osmnáctého ledna 2020.
Palác oznámil, že se vévoda a vévodkyně ze Sussexu dohodli, že „ustoupí stranou“ – nebudou nadále „formálně“ reprezentovat královnu a během následujícího ročního přechodného období jim budou „pozastaveny“ královské tituly. Navíc jsme se nabídli, že refundujeme královskou dotaci, kterou jsme dostali na rekonstrukci Frogmore Cottage.
Ohledně naší ochrany zaznělo rozhodné „bez komentáře“.
Odletěl jsem do Vancouveru. Nádherné opětovné setkání s Meg, Archiem a psy. Několik dalších dní jsem však nebyl duchem plně přítomný. Jedna má část zůstávala v Británii. Na Sandringhamu. Trávil jsem celé hodiny přilepený k mobilu a internetu a sledoval jsem důsledky. Míra vzteku, který naším směrem ventilovala média a trollové, mě zarážela.
„Nenechte se zmýlit, toto je urážka,“ vykřikoval Daily Mail, který svolal „porotu z Fleet Street“, aby posoudila naše „zločiny“. Své místo v ní měl i královnin bývalý tiskový tajemník, jenž dospěl spolu s ostatními porotci k závěru, že bychom od této chvíle „neměli očekávat žádné slitování“.
Zavrtěl jsem hlavou. Žádné slitování. Používáme teď válečný jazyk?
Zcela očividně se nejednalo o normální hněv. Ti muži a ženy mě vnímali jako existenční hrozbu. Pokud náš odchod ohrožoval monarchii, jak někteří tvrdili, pak ohrožoval všechny, pro které psaní o monarchii představovalo zdroj živobytí.
A proto bylo potřeba nás zničit.
Jedna z těchto osob, která o mně napsala knihu, a tím pádem mě prokazatelně potřebovala, aby mohla platit nájem, vystoupila v televizi. Tam zcela přesvědčivě popsala, jak jsme s Meg opustili Británii, aniž jsme se babičky byť jen dovolili. Tvrdila, že jsme to neprobrali vůbec s nikým, ani s tatínkem ne. Prohlašovala ty lži s tak neochvějnou jistotou, že jsem měl i já nutkání jí uvěřit, a její verze událostí proto začala v jistých kruzích rychle platit za „pravdu“. Harry královnu nepříjemně překvapil! Ten narativ se ujal. Úplně jsem cítil, jak se na mě valí z dějepisných knih, a živě jsem viděl, jak za pár desítek let cpou tyhle žvásty do hlavy chlapcům a děvčatům na Ludgrove.
Zůstával jsem vzhůru dlouho do noci, přemítal nad vývojem událostí a ptal se sám sebe: Co to s těmi lidmi je? Proč jsou takoví?
Je to opravdu jen o penězích?
A není to o nich vždycky? Celý svůj život jsem poslouchal, jak je monarchie nákladná a anachronická, a s Meg jsme to teď dokládali. Jako hlavní důkaz uváděli naši svatbu. Vyšla na miliony a v jejich očích jsme se tedy prostě vzali a zdrhli. Nevděčníci.
Rodina zaplatila za svatbu, značná část nákladů nicméně putovala na zajištění ochrany, která byla z velké části zapotřebí proto, že tisk rozdmýchával rasismus a třídní nenávist. Sami odborníci na bezpečnost nám pověděli, že odstřelovači a služební psi tam nejsou jen kvůli nám: měli zabránit střelcům, aby ublížili někomu v davech na Long Walk, nebo sebevražednému atentátníkovi spáchat útok během slavnostní projížďky.
Peníze se možná nacházely v srdci každé kontroverze týkající se monarchie. Británie měla už dlouho problém se rozhodnout. Mnozí korunu podporovali, ale jiné znepokojovaly výdaje. A tento neklid posiloval fakt, že náklady na monarchii zůstávaly neznámé. Záleželo na tom, jak jste to počítali. Stála koruna něco daňové poplatníky? Ano. Odváděla zároveň hromadu peněz do státní pokladny? Taktéž ano. Posilovala koruna turistický ruch, z něhož těžili úplně všichni? Samozřejmě. Spoléhala se zároveň na země, jež získala a zajistila si v době, kdy panoval nespravedlivý systém a bohatství plynulo z vykořisťování dělníků, násilné anexe a zotročování lidí?
Mohl by tohle někdo popírat?
Podle nejnovější studie, která se mi dostala do rukou, stála monarchie běžného daňového poplatníka ročně tolik co pinta piva. Ve světle veškerého dobra, které konala, to znělo jako docela dobrá investice. Nikdo však nechce poslouchat prince obhajujícího existenci monarchie o nic víc, než chce poslouchat prince brojícího proti ní. Analýzu nákladů a výnosů přenechám jiným.
Toto téma ve mně přirozeně vyvolává složité emoce, ale mé základní stanovisko je jasné. Navždy budu stát za svou královnou, velitelkou a babičkou. Ani s její smrtí se na tom nic nezměnilo. Nikdy jsem neměl problém s monarchií ani s jejím konceptem. Měl jsem ho s tiskem a se zvráceným vztahem, jenž se vyvinul mezi ním a Palácem. Miluji svou vlast a miluji svou rodinu, to se nikdy nezmění. Přál jsem si však, aby tu pro mě obě byly v druhém nejtemnějším okamžiku mého života.
Věřím, že se jednoho dne ohlédnou a budou si to zpětně přát také.
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tázka zněla: Kde budeme žít?
Zvažovali jsme Kanadu. V globálu se k nám chovala hezky. Už teď jsme se v ní cítili jako doma. Dovedli jsme si představit, že bychom tu strávili zbytek života. Kdybychom tak dokázali najít místo, o němž by neměl tisk ponětí, říkali jsme si, pak by mohla být Kanada odpovědí.
Meg se spojila s jednou přítelkyní z Vancouveru, která nám dala kontakt na realitního makléře, a pustili jsme se do hledání domu. Dělali jsme první krůčky a snažili se zůstat pozitivní. Nijak extra nám nezáleželo na tom, kde budeme žít, dokud bude Palác plnit svůj závazek a postará se o naši bezpečnost. Vnímal jsem to jako pevně daný slib.
Meg se mě jednou večer zeptala: Nemyslíš, že by nám mohli vzít ochranku, že ne?
Ani náhodou. Ne v tomhle ovzduší plném nenávisti. Ne po tom, co se stalo mojí matce.
A ne vzápětí po strýci Andrewovi. Zapletl se do ostudného skandálu a byl obviněn ze sexuálního napadení mladé ženy. Nikdo se nikdy ani nezmínil o tom, že by mohl přijít o ochranku. Ať už proti nám měli lidé cokoliv, sexuální zločiny se na jejich seznamu neobjevovaly.
Únor 2020.
Vzal jsem Archieho po probuzení do náruče a odnesl ho ven na trávník. Svítilo sluníčko, bylo chladno a my se dívali na vodu, brali jsme do dlaní suché listí a sbírali kamínky a větvičky. Dal jsem mu pusu na buclatou tvář a polechtal ho. Pak jsem se podíval na mobil a zaregistroval, že mi přišla zpráva od Lloyda, šéfa bezpečnostního týmu.
Potřeboval se se mnou vidět.
Odnesl jsem Archieho přes zahradu, podal ho Meg a vydal jsem se po podmáčeném trávníku k chatě, kde přebýval Lloyde s ostatními bodyguardy. Posadili jsme se na lavičku, oba v péřových prošívaných bundách. V dálce se mírně převalovaly vlny a Lloyde mi oznámil, že náš bezpečnostní tým končí. Všichni včetně něj dostali rozkaz se stáhnout.
To přece nemůžou.
Rád bych s vámi souhlasil. Ale přesně to dělají.
Tolik k přechodnému roku.
Lloyde mi pověděl, že pro nás stále platí vyšší úroveň ohrožení než pro téměř všechny členy rodiny, stejná jako pro královnu. A přesto dostali rozkaz, který se nedal rozporovat.
A je to tady, pomyslel jsem si. Nejhorší ze všech nočních můr. A ze všech možných scénářů. Jakýkoliv mizera na světě si nás teď může najít a zastavit ho budu moct akorát já a moje pistole.
Moment. Žádná pistole. Jsme v Kanadě.
Zavolal jsem tatínkovi. Nezvedal mi to.
V tu chvíli mi přišla zpráva od Willyho. Můžeš mluvit?
Paráda. Byl jsem si jistý, že po naší procházce v sandringhamských zahradách se mnou bude můj starší bratr soucítit. Že zakročí.
Sdělil mi, že se jedná o rozhodnutí vlády. Že se s tím nedá nic dělat.
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loyde se přimlouval u svých nadřízených doma a pokoušel se je přesvědčit, aby aspoň odložili datum, kdy se má se svým týmem stáhnout. Ukázal mi svoje e-maily. Psal v nich: Nemůžeme je tu… prostě jen tak nechat!
Adresát odpovídal: Rozhodnutí bylo učiněno. Od 31. března si musí poradit sami.
Pokoušel jsem se najít novou ochranku. Probíral jsem to s konzultanty, dal jsem dohromady odhady. Popsal jsem sešit poznámkami. Palác mě odkázal na firmu, která mi udělala odhad. Šest milionů ročně.
Pomalinku jsem zavěsil.
Uprostřed této temnoty mě zasáhla strašlivá zpráva, že si má někdejší přítelkyně Caroline Flack vzala život. Už to zjevně nedokázala snášet. Rok za rokem nepolevující tyranie médií ji nakonec zlomila. Bylo mi nesmírně líto její rodiny. Vzpomínal jsem si, jak všichni trpěli kvůli smrtelnému hříchu, jehož se dopustila, když se mnou začala chodit.
Ten večer, kdy jsme se seznámili, působila tak lehce, tak zábavně. Živoucí bezstarostnost.
Tehdy bych si absolutně nedokázal představit, že to celé skončí takhle.
Říkal jsem si, že je to důležitá připomínka. Nepřeháněl jsem to, nemaloval jsem čerta na zeď ohledně věcí, které se nikdy nestanou. S Meg jsme se skutečně vypořádávali s otázkou života a smrti.
A docházel nám čas.
V březnu 2020 vyhlásila Světová zdravotnická organizace globální pandemii a Kanada začala zvažovat, že by uzavřela hranice.
S Meg jsme o tom ale nepochybovali. Stoprocentně je zavřou. Musíme přijít na to, kam vyrazíme… A musíme se tam dostat.
79.
M 
luvili jsme s hercem, spisovatelem a režisérem Tylerem Perrym. Zničehonic poslal Meg před svatbou lístek, na němž stálo, že není sama a že vidí, co se děje. Teď jsme se s Meg snažili se během videohovoru s ním tvářit statečně, ale oba jsme byli úplně mimo.
Tyler to viděl. Zeptal se, co se děje.
Pověděli jsme mu jen to hlavní – že jsme přišli o ochranku a že se budou zavírat hranice. Neměli jsme se na koho obrátit.
Páni. Tak to je slušná porce. Ale… hlavně dýchejte. Dýchejte.
A to byl právě problém. Dusili jsme se.
Víte co… nastěhujte se ke mně.
Cože?
Do mého domu v Los Angeles. Je oplocený a zabezpečený – nic se vám tam nestane. Postarám se o vás.
Vysvětlil nám, že právě cestuje a že pracuje na jistém projektu, takže dům je prázdný a čeká na nás.
Bylo to příliš velké gesto. Nadmíru štědré.
My to však přijali. S nadšením.
Zeptal jsem se ho, proč to dělá.
Kvůli mámě.
Tvojí…?
Moje máma milovala tu tvou.
Vyrazilo mi to dech. Pokračoval: Poté, co tvoje máma navštívila Harlem, nemohla už v očích Maxine Perry udělat nikdy nic špatně.
Pak mi sdělil, že jeho máma zemřela před deseti lety a on nepřestával truchlit.
Chtěl jsem ho utěšit, že to časem bude snazší.
Nemohl jsem.
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en dům byl hotový Šang-tu. Vysoké stromy, umění nevyčíslitelné hodnoty, nádherný bazén. Naprostý luxus, a hlavně nesmírně bezpečný. Úplně nejlepší na něm bylo, že měl ochranku, kterou platil Tyler.
Strávili jsme v domě poslední dny března 2020, rozhlíželi jsme se kolem a vybalovali. Snažili jsme se zjistit, jak na tom jsme. Chodby, skříně, ložnice, všechno skýtalo nekonečný prostor k objevování a pro Archieho bezpočet schovávaček.
Meg mu všechno ukázala. Podívej na tu sochu! A tady je fontána! To na zahradě jsou kolibříci!
Ve vstupní hale visel obraz, jenž Archieho obzvlášť fascinoval. Každé ráno začínal svůj den tím, že se na něj díval. Výjev ze starověkého Říma. Ptali jsme se jeden druhého proč.
Neměli jsme ponětí.
Během jediného týdne nám Tylerův dům připadal jako domov. Archie na jeho zahradě udělal za pár týdnů, uprostřed globálních pandemických lockdownů, první krůčky. Zatleskali jsme mu, objali ho a pochválili. Na okamžik jsem si představil, jak hezké by bylo, kdybych se o tu novinku mohl podělit s jeho dědečkem a strýčkem Willym.
Nedlouho po prvních krůčcích si to Archie namířil do vstupní haly ke svému nejoblíbenějšímu obrazu. Zadíval se na něj a chápavě brumlal.
Meg se na obraz podívala víc zblízka.
Poprvé si na rámu povšimla jeho názvu.
Bohyně lovu. Diana.
Když jsme to pověděli Tylerovi, řekl nám, že o tom neměl ponětí. Úplně mu vypadlo, že tam takový obraz visí.
Mám z toho husí kůži, řekl nám.
My také.
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dyž pozdě v noci všichni spali, chodíval jsem po domě a kontroloval dveře a okna. Pak jsem se posadil na balkóně na kraji zahrady a ubalil si jointa.
Dům měl výhled do údolí, svah pod ním se hemžil žábami a já poslouchal jejich noční píseň. Vzduch plnila vůně květin. Žáby, vůně, stromy, nekonečné hvězdné nebe, to všechno mě vracelo do Botswany.
Možná to ale není jen flórou a faunou, pomyslel jsem si.
Možná je za tím spíš pocit bezpečí. Života.
Zvládli jsme hromadu práce. A ještě nás jí spousta čekala. Spustili jsme nadaci a já obnovil kontakty v oblasti světové ochrany přírody. Začínali jsme dostávat věci pod kontrolu… A pak se tisk dozvěděl, že žijeme u Tylera. Trvalo jim to přesně šest týdnů, docela jako v Kanadě. Najednou nám nad hlavami létaly drony a přes ulici a na opačné straně údolí se utábořili paparazzi.
Vystříhali díru v plotě.
Zadrátovali jsme ji.
Přestali jsme chodit ven. Zahradu měli paparazzi jako na dlani.
Pak se objevily vrtulníky.
Bohužel jsme museli zase prchat. Potřebovali jsme rychle najít nové místo, což znamenalo, že si budeme muset sami zaplatit ochranku. Vrátil jsem se ke svým poznámkám a znovu kontaktoval bezpečnostní firmy. S Meg jsme si sedli, abychom spočítali, jak početnou ochranku si můžeme skutečně dovolit a kolik můžeme utratit za dům. Přesně v té samé době, kdy jsme dávali dohromady rozpočet, jsme se dozvěděli, že se mě tatínek chystá odstřihnout.
Uvědomoval jsem si, jak absurdně to zní: pětatřicátník, kterého otec nadále odmítá finančně podporovat. Jenomže tatínek nebyl jen můj otec, ale i můj šéf, můj bankéř, můj dozorce a člověk, který mi celý dospělý život hlídal finance. Odstřihnutí znamenalo, že mě vyhazoval z práce bez odstupného a po celoživotní službě mě uvrhoval do prázdna. Ba co víc – uvrhoval mě tam po životě, z něhož jsem vyšel v zásadě nezaměstnatelný.
Přišlo mi, že si mě vykrmili a teď se mě chystají zabít. Odkojili mě jako tele. Nikdy jsem se neprosil, abych byl na tatínkovi finančně závislý. Prostě mě do této neuvěřitelné situace postavili. Žil jsem v nekonečné Truman Show, v níž jsem u sebe v podstatě nikdy nenosil peníze, nikdy jsem nevlastnil auto, nenosil v kapse klíče od domu a ani jednou si nic neobjednal online. Nikdy jsem nedostal jedinou krabici z Amazonu a v podstatě nikdy jsem necestoval metrem. (Jednou během studií na Etonu jsme jím jeli do divadla.) Noviny o mně psaly, že jsem parazit. Jenomže je veliký rozdíl v tom, zda jste parazit, anebo zda vám zakážou učit se nezávislosti. Po desítkách let, kdy mě nekompromisně a systematicky zdětinšťovali, jsem se najednou ocitl opuštěný. A k tomu se mi budou posmívat, že jsem nevyzrálý? Že nedokážu stát na vlastních nohou?
Otázka toho, jak si budeme moct dovolit dům a ochranku, nás s Meg okrádala o spánek. Vždycky jsme mohli utratit peníze z dědictví po mamince, ale to nám připadalo jako poslední možnost. Přišlo nám, že ty peníze náležejí Archiemu. A jeho sourozenci.
V té době jsme zjistili, že je Meg těhotná.
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ašli jsme dům. S velkou slevou. Na pobřeží kousek za Santa Barbarou. Spousta prostoru, velké zahrady, prolézačka, dokonce rybníček s kapry koi.
Makléř nás varoval, že koi jsou vystresovaní.
To my také. Budeme si skvěle rozumět.
Kdepak, vysvětloval nám makléř, koi potřebují specifickou péči. Budete si muset sehnat člověka, který se vám o ně postará.
Aha. A kde někoho takového seženeme?
To makléř netušil.
Museli jsme se smát. Problémy prvního světa.
Prošli jsme si to tam. To místo bylo jako ze snu. Požádali jsme Tylera, zda by se na něj nepodíval, a ten nám řekl: Kupujte. A tak jsme dali dohromady zálohu, vzali si hypotéku a v červnu 2020 jsme se nastěhovali.
Samotné stěhování trvalo jen pár hodin. Veškerý náš majetek se vešel do třinácti kufrů. První noc jsme si v tichosti připili na oslavu, dali si pečené kuře a šli brzy spát.
Říkali jsme si, že je všechno v pořádku.
Meg však zůstávala pod masivním tlakem.
Museli jsme se vypořádat s žalobou vznesenou proti bulváru. Mail zkoušel obvyklé triky. Jejich první pokus o obhajobu vyzněl naprosto absurdně a teď se zkoušeli hájit jinak, ještě absurdněji. Tvrdili, že Megin dopis adresovaný jejímu otci otiskli kvůli článku v časopise People, jenž anonymně citoval hrstku Meginých přátel. Bulvár tvrdil, že Meg ty citace nafingovala a její údajní přátelé byli ve skutečnosti zaplacení. Mail měl tím pádem naprosté právo její dopis otci zveřejnit.
Teď navíc požadovali, aby se jména Meginých původně anonymních přátel objevila v oficiálním soudním záznamu – a oni je mohli zničit. Meg se rozhodla udělat všechno pro to, aby se tak nestalo. Zůstávala den za dnem dlouho do noci vzhůru a snažila se vymyslet, jak své lidi zachránit, a teď mi první ráno v novém domě hlásila, že ji bolí v podbřišku.
A že krvácí.
Pak se svezla na podlahu.
Spěchali jsme do místní nemocnice. Když lékařka vešla do místnosti, neslyšel jsem jediné slovo z toho, co říkala, a jen jsem si prohlížel její tvář a řeč jejího těla. Věděl jsem, co se stalo. Oba jsme to věděli. Té krve bylo příliš.
Přesto nás ta slova zasáhla.
Meg se mě chytila a já ji držel v náručí. Oba jsme plakali.
V životě jsem se cítil absolutně bezmocný přesně čtyřikrát.
Na zadním sedadle auta, když nás s maminkou a Willym pronásledovali paparazzi.
V apachi v afghánském vzdušném prostoru, když jsem nedostal povolení odvést svou službu.
V Nott Cott, když má těhotná žena plánovala, že si vezme život.
A teď.
Odešli jsme z nemocnice s naším nenarozeným dítětem. Malinký balíček. Zamířili jsme na tajné místo, které jsme znali jen my dva.
A tam jsem pod rozložitým banyánem rukama vyhloubil jamku a Meg do ní v slzách balíček uložila.
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pět měsíců později. Vánoce 2020.
Vzali jsme Archieho vybrat stromek. Předvánoční prodej v Santa Barbaře.
Koupili jsme jeden z největších smrků v nabídce.
Odvezli jsme ho domů a postavili ho v obývacím pokoji. Úchvatný. Poodstoupili jsme, kochali se a cítili vděk. Za nový domov. Zdravého chlapečka. Za to, že jsme podepsali několik spoluprací, jež nám umožní pustit se znovu do díla a přitáhnout pozornost k tématům, na nichž nám záleželo; vyprávět příběhy, které nám připadaly zásadní. A zaplatit ochranku.
Na Štědrý den jsme absolvovali pár videohovorů s přáteli, včetně několika lidí z Británie. Sledovali jsme, jak Archie běhá kolem stromku.
Rozbalili jsme si dárky. Dodrželi jsme windsorskou vánoční tradici.
V jednom balíčku jsem našel malou ozdobičku s… královnou!
Vykřikl jsem: Co to –?
Meg si jí všimla v místním obchodě a říkala si, že by se mi mohla líbit.
Zvedl jsem ji ke světlu. Babička jako živá. Pověsil jsem ji na větev do výšky očí. Měl jsem radost, že ji tam vidím. Vykouzlila nám oběma úsměv na tvářích. Jenomže pak Archie, zabraný do hry, drkl do stojánku, stromeček se otřásl a babička spadla.
Uslyšel jsem ránu a otočil se.
Podlaha byla plná střepů.
Archie se rozběhl pro rozprašovač. Z nějakého důvodu si myslel, že střepy spraví, když na ně nacáká vodu.
Meg na něj volala: Ne, Archie, ne – nekrop babi! Já popadl lopatku, a když jsem zametal kousky, říkal jsem si: Tohle je vážně divné.
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alác oznámil, že proběhlo přehodnocení našich rolí i rozhodnutí, k němuž jsme dospěli na Sandringhamu.
Z tohoto důvodu nás zbavili úplně všeho s výjimkou několika výsad.
Únor 2021.
Vzali nám úplně všechno, říkal jsem si, dokonce i mou příslušnost k armádě. Už jsem nezastával funkci kapitángenerála královské námořní pěchoty, kterou mi udělil dědeček. Nesměl jsem nosit slavnostní vojenskou uniformu.
Utěšoval jsem se tím, že mou skutečnou uniformu mi vzít nemůžou a zrovna tak můj skutečný vojenský status. Ale stejně.
Prohlášení pokračovalo tím, že napříště už nebudeme žádným způsobem sloužit královně.
Znělo to, jako bychom se na tom dohodli. Nic takového se nestalo.
Bránili jsme se ve vyjádření, jež jsme později téhož dne zveřejnili a v němž jsme jasně říkali, že jsme nikdy nepřestali sloužit.
Tento čerstvý políček z Paláce přilil olej do ohně. Od odchodu na nás média nepřestala ani na okamžik útočit. Oficiální zpřetrhání vazeb spustilo novou vlnu, která však působila jinak. Na sociálních sítích jsme byli nonstop zavalováni urážkami. Zjistili jsme, že o nás vycházejí podlé a od základů vymyšlené články v novinách. Pokaždé byly připisovány „královským poradcům“ nebo „zdrojům z blízkého okolí královské rodiny“ nebo „palácovým zdrojům“. Očividně je přiživovali zaměstnanci Paláce a má rodina je za to možná i trestala.
Nic z toho jsem nečetl a málokdy se to ke mně vůbec doneslo. Vyhýbal jsem se teď internetu stejně, jako jsem se kdysi vyhýbal centru Garmsíru. Měl jsem ztišený mobil. Vypnul jsem si vibrace. Občas mi někdo z přátel v dobré víře napsal: Panebože, to a to mě strašlivě mrzí. Museli jsme takové přátele, všechny přátele, stále žádat, aby nás neinformovali o tom, co kde četli.
Upřímně mne to, že s námi Palác zpřetrhal všechny vazby, vlastně nijak zvlášť nepřekvapilo. O pár měsíců dřív se mi dostalo ochutnávky. Těsně před Dnem válečných veteránů jsem požádal Palác, zda by někdo mohl mým jménem položit věnec k památníku ve Whitehallu, když tam z pochopitelných důvodů nebudu osobně.
Požadavek se zamítá.
V tom případě, navrhl jsem, by mohl někdo položit věnec mým jménem někde jinde v Británii?
Požadavek se zamítá.
Je v tom případě možné, aby někdo položil mým jménem věnec kdekoliv v Commonwealthu?
Požadavek se zamítá.
Dozvěděl jsem se, že nikde na světě není dovoleno žádnému prostředníkovi, aby jménem prince Harryho položil jakoukoliv formu věnce na jakýkoliv vojenský hrob.
Prosil jsem – bylo by to poprvé, kdy bych o Dni válečných veteránů nevzdal hold padlým, k nimž patřilo i několik mých drahých přátel.
Požadavek se zamítá.
Nakonec jsem zavolal jednomu ze svých starých instruktorů ze Sandhurstu a požádal ho, zda by mým jménem věnec nepoložil. Navrhl památník Iráku a Afghánistánu v Londýně, který byl odhalen teprve před pár lety.
Babičkou.
Ano. To je dokonalé. Děkuji.
Ujistil mě, že mu bude ctí.
A pak dodal: A mimochodem, kapitáne Walesi, do hajzlu s tím vším. Tohle je správná věc.
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evěděl jsem, co je přesně zač ani co vlastně dělá. Věděl jsem jen tolik, že o sobě prohlašuje, že disponuje „schopnostmi“.
Uvědomoval jsem si vysokou pravděpodobnost toho, že je to celé nesmysl. Přátelé, kterým jsme důvěřovali, nám ji však vehementně doporučovali, a tak jsem usoudil, že za pokus nic nedám.
V okamžiku, kdy jsem se s ní posadil, jsem cítil energii, která ji obklopovala.
Panejo, pomyslel jsem si. No tedy. Tohle není jen tak.
Pověděla mi, že i ona kolem mě vnímá energii. Vaše matka je s vámi.
Já vím. V poslední době mám ten pocit.
Ne. Ona je s vámi, vysvětlovala mi. Teď a tady.
Cítil jsem, jak mi hoří krk. Do očí se mi draly slzy.
Vaše matka ví, že usilujete o porozumění. A vnímá váš zmatek. Dobře ví, že máte spoustu otázek.
To mám.
Časem na ně získáte odpovědi. Jednou, v budoucnu. Buďte trpělivý.
Trpělivý? To slovo mi uvázlo v hrdle.
Ta žena mi mezitím sdělila, že je na mě matka nesmírně pyšná. Že stojí plně na mé straně. A ví o tom, že to nebylo snadné.
Co nebylo snadné?
Vaše matka říká: Žiješ život, jaký já žít nemohla. Žijete přesně takový život, jaký by si pro vás přála.
Polkl jsem. Chtěl jsem tomu věřit. Chtěl jsem věřit tomu, že je každé její slovo pravdivé. Potřeboval jsem důkaz. Znamení. Cokoliv.
Vaše matka říká… ozdoba?
Ozdoba?
Byla tam.
Kde?
Vaše matka říká… něco o vánoční ozdobě? S matkou? Nebo babičkou? Spadla? Rozbila se?
Archie se ji pokusil spravit.
Vaše matka říká, že se tomu musela smát.
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rogmorské zahrady.
Několik hodin po dědečkově pohřbu.
Procházeli jsme se s Willym a tatínkem asi půl hodiny, ale připadal jsem si jako na jednom z dlouhých pochodů, které jsem musel absolvovat během výcviku v armádě.
Byl jsem zničený.
Dostali jsme se do slepé uličky. A ke gotické zřícenině. Opsali jsme kruh a dospěli znovu na začátek.
Tatínek s Willym dál tvrdili, že netuší, proč jsem utekl z Británie. Dál prohlašovali, že nic nevědí, a já se chystal odejít.
Pak jeden z nich nadhodil téma médií. Chtěli vědět, jak to vypadá s mou žalobou ohledně nabourávání se do mobilů.
Stále se ještě nezeptali na Meg, ale zajímalo je, jak se vyvíjí žaloba, neboť ta je mohla přímo ovlivnit.
Pořád to pokračuje.
Sebevražedná mise, zamumlal tatínek.
Možná. Ale stojí za to.
Brzy jsem měl dokázat, že novináři dělali něco horšího, než že jen lhali. Porušovali zákon. Postarám se o to, aby někteří z nich skončili za mřížemi. Přesně proto na mě tak brutálně útočili: věděli o pádnosti mých důkazů.
Nešlo tu o mě, šlo o veřejný zájem.
Tatínek zavrtěl hlavou a připustil, že novináři jsou odpad lidstva. Jeho vlastní slova. Ale…
Odfrkl jsem. Když došlo na média, měl pokaždé v rukávu ale, protože i když nenáviděl jejich nenávist, miloval jejich lásku. Člověk by mohl říct, že přesně v tom spočívá jádro celého problému, všech problémů táhnoucích se desítky let do minulosti. Jako chlapci mu odpírali lásku, spolužáci ho šikanovali, a tak ho to nebezpečně, kompulzivně přitahovalo k elixíru, který mu média nabízela.
Jako zářný příklad toho, proč by se kvůli nim neměl člověk zvlášť trápit, uváděl dědečka. Chudáka dědečka tisk tyranizoval většinu života – a podívejte se teď. Je z něj národní poklad! Novinám se nedostává slov, aby toho muže dostatečně vychválily.
Takže tohle je ten správný přístup? Čekat na smrt, protože pak se všechno vyřeší?
Kdybys to jen dokázal ještě chvíli snášet, zlatíčko, zvláštním způsobem by si tě za to vážili.
Rozesmál jsem se.
Snažím se ti tu říct, že si to nemáš brát osobně.
Když už je řeč o braní si věcí osobně, spustil jsem, možná bych se naučil snášet tisk a možná bych mu i jeho trýznění odpustil, možná, ale přes to, že se na něm podílí má vlastní rodina – přes to se jen tak přenést nedokážu. Tatínkova i Willyho kancelář těm zloduchům umetaly cestičku a dost možná s nimi vysloveně spolupracovaly.
Role trýznitelky však připadla Meg – to aspoň hlásala nejnovější brutální kampaň, kterou pomáhali připravit. Bylo to tak šokující a do nebe volající, že jsem nad tím nedokázal prostě jen tak pokrčit rameny ani poté, co jsme s Meg zdecimovali jejich lež pětadvacetistránkovou zprávou plnou důkazů, kterou jsme zaslali oddělení lidských zdrojů.
Tatínek couvl. Willy vrtěl hlavou. Začali mluvit jeden přes druhého. Tohle jsme řešili už milionkrát, řekli mi. Mýlíš se, Harry.
Pomýleni však byli oni.
I kdybych akceptoval, čistě pro forma, že ani tatínek, ani Willy, ani nikdo z jejich zaměstnanců nikdy nevystoupil otevřeně s ničím, co by mně a mé ženě jakkoliv uškodilo, jejich mlčení představovalo nevyvratitelný fakt. A to ticho bylo průkazné. A trvalé. A srdcervoucí.
Tatínek mi pověděl: Zlatíčko, musíš pochopit, že naše instituce prostě nemůže říkat médiím, co mají dělat!
Znovu jsem se zachechtal. Tatínek by mi úplně stejně mohl vykládat, že nemůže dávat příkazy svému komorníkovi.
Willy mi sdělil, že zrovna já mám co mluvit o spolupráci s tiskem. Co můj rozhovor s Oprah?
Před měsícem jsme s Meg absolvovali rozhovor s Oprah Winfrey. (Několik dní před jeho odvysíláním se začaly v novinách objevovat články o tom, že je Meg tyranka – jaká náhoda!) Od odchodu z Británie množství útoků na naši adresu exponenciálně rostlo. Museli jsme se je pokusit zastavit. Mlčení nefungovalo. Jen všechno zhoršovalo. Měli jsme proto pocit, že nemáme na výběr.
Několik nejbližších přátel a lidí, kteří pro mě byli důležití, včetně jednoho ze synů Hugha a Emilie, Emilie samotné, a dokonce Tiggy, mě za Oprah káralo. Jak jsem mohl mluvit o takových věcech? O rodině? Vysvětlil jsem jim, že jsem neviděl rozdíl mezi rozhovorem s Oprah a tím, co má rodina a její zaměstnanci dělali desítky let – krmili tisk informacemi a podstrkovali mu historky. A co nekonečný proud knih, na jejichž vzniku se podíleli, počínaje tatínkovou kryptickou autobiografií, kterou sepsal v roce 1994 s Jonathanem Dimblebym? Nebo Camillina spolupráce s šéfredaktorem Geordiem Greigem? Jediný rozdíl spočíval v tom, že jsme se s Meg za nikoho neschovávali. Vybrali jsme si tazatelku, které nemohl nikdo nic vyčítat, a ani jednou jsme se neuchýlili k frázím typu „palácové zdroje“. Dovolili jsme lidem, aby viděli, jaká slova nám vycházejí z úst.
Zadíval jsem se na gotickou ruinu. K čemu to je? pomyslel jsem si. Tatínek s Willym mě nevnímali a já nevnímal je. Nikdy mi nemohli uspokojivě vysvětlit kroky, které udělali, ani ty, které neudělali, protože žádné vysvětlení nebylo možné. Začal jsem se loučit, přál jim hodně štěstí a ať na sebe dávají pozor, ale Willy supěl a začal na mě křičet, proč jsem tedy nikdy, pokud skutečně bylo všechno tak hrozné, jak popisuji, nepožádal o pomoc?
Nikdy jsi za námi nepřišel! Nikdy jsi nepřišel za mnou!
Přesně tak to Willy nastavil už v dětství. To já musel chodit za ním. Věcně, přímo, formálně – pěkně pokleknout. Jinak se mi od Následníka žádné pomoci nedostalo. Přemítal jsem, proč jsem měl žádat svého bratra o pomoc, když jsme se s manželkou ocitli v nebezpečí?
Kdyby nás potrhal medvěd a on to viděl, čekal by, až ho požádáme o pomoc?
Zmínil jsem se o sandringhamské dohodě. Požádal jsem o pomoc, když byla dohoda porušena a pošlapána, když nám vzali všechno, a on nehnul prstem.
Za to mohla babička! To si vyřiď s babičkou!
Znechuceně jsem mávl rukou, ale on ke mně přiskočil a chytil mě za košili. Poslouchej mě, Harolde.
Odtáhl jsem se, odmítal jsem se na něj podívat. Přiměl mě, abych k němu zvedl zrak.
Poslouchej mě, Harolde! Mám tě opravdu rád! Chci, abys byl šťastný.
Taky tě mám rád… ale jsi opravdu neskutečně paličatý! vylétlo ze mě.
A ty snad ne?
Znovu jsem se odtáhl.
A on po mně znovu chňapl a otočil mě tak, abych se mu musel dívat do očí.
Harolde, musíš mě vyslechnout! Nechci nic jiného, než abys byl šťastný… Přísahám na maminčin život.
Zarazil se. Já se zarazil. A tatínek také.
Zašel až sem.
Použil náš tajný kód, univerzální heslo. Už od dětství jsme se k těmto slovům uchylovali výhradně v okamžicích nejvyšší nouze. Na maminčin život. Téměř pětadvacet let jsme si tuto srdcervoucí přísahu schovávali na chvíle, kdy jeden z nás potřeboval, aby ho ten druhý rychle vyslechl a uvěřil mu. Na chvíle, kdy nic jiného nemohlo zabrat.
Zasáhlo mě to přesně tak, jak zamýšlel. Ale ne proto, že to použil, nýbrž proto, že to nefungovalo. Prostě jsem mu nevěřil, nemohl jsem mu plně důvěřovat. A vice versa. I on to vnímal. Uvědomoval si, že jsme se dostali na místo natolik plné bolesti a pochyb, že nás z něj nedokázala vysvobodit ani tato posvátná slova.
Jak moc jsme se ztratili, pomyslel jsem si. Jak daleko jsme zabloudili. Kolik škod utrpěla naše láska, naše pouto – a proč? Jen proto, že se otřesná banda chcípáků, ježibab, laciných žoldáků a klinicky diagnostikovatelných sadistů z Fleet Street chtěla napakovat a pobavit – a vyřešit si vlastní potíže – mučením jedné početné, nesmírně staré a nadmíru dysfunkční rodiny.
Willy ještě nebyl ochotný přiznat porážku. Ze všeho, co se stalo, mi je opravdu zle a – a… přísahám na maminčin život, že si vážně nepřeju nic jiného, než abys byl šťastný.
Hlas se mi zlomil a já zašeptal: Neřekl bych.
Zaplavily mě vzpomínky na náš vztah. Jedna byla obzvlášť živá. Já a Willy před řadou let ve Španělsku. Nádherné údolí, vzduch se třpytil mimořádně jasným středomořským světlem, klečeli jsme za zelenou látkovou zástěnou, vtom se ozvalo počáteční zatroubení k lovu. První vlna koroptví vyrazila naším směrem, my si stáhli bekovky do čela a prásk, prásk, pár jich popadalo. Vyměnili jsme s nabíječi zbraně za nové a prásk, prásk, další ptáci se řítili k zemi, znovu jsme vyměnili zbraně, košile nám ztmavly potem a zem se plnila ptačími těly, jež budou krmit okolní vesnice celé týdny. Prásk, poslední rána, ani jeden jsme nedokázali minout, a pak jsme se zvedli, propocení, hladoví a šťastní, protože jsme byli mladí a byli jsme tam spolu a tohle bylo naše místo, náš skutečný prostor, daleko od Nich a blízko Přírodě. A v onen nesmírně transcendentní moment jsme se k sobě otočili a udělali něco, co jsme téměř nikdy nedělali – objali jsme se. Skutečně jsme se objali.
Teď jsem si však uvědomil, že se dokonce i naše nejúžasnější společné chvíle, mé nejkrásnější vzpomínky, nějakým způsobem točily kolem smrti. Naše životy vyrostly ze smrti, která nepřestávala vrhat stín i na nejjasnější dny. Když jsem se ohlížel zpátky, neviděl jsem záblesky okamžiků, ale tanec se smrtí. Viděl jsem, jak jsme se v ní smáčeli. Pokřtili nás a korunovali, absolvovali jsme studia a oženili se, sloužili jsme a překračovali kosti milovaných. Zdi Windsoru plnili naši předkové a hrad sám byl hrobkou. Londýnský Tower držela pohromadě zvířecí krev, kterou jeho stavitelé použili před tisíci lety při ředění malty spojující cihly. Lidé zvenku o nás říkali, že jsme sekta. Možná jsme byli sekta smrti, nebylo by to tak ještě o trochu zvrácenější? Dokonce ani poté, co jsme uložili dědečka k věčnému odpočinku, jsme pořád neměli dost? Proč jsme se tu šinuli po okraji „neznámé krajiny, z níž poutníci se nevracejí“?
I když tento popis možná lépe vystihoval Ameriku.
Willy nepřestával mluvit, tatínek ho překřikoval a já už nevnímal ani slovo. Stáhl jsem se, v duchu už jsem mířil do Kalifornie a hlas v hlavě mi opakoval: Dost už bylo smrti – dost.
Kdy se od této rodiny někdo odpoutá a bude žít svobodně?
87.
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entokrát to bylo o něco snazší. Možná proto, že mezi námi a starým chaosem či stresem ležel oceán.
Když nastal velký den, oba jsme byli jistější, klidnější – vyrovnanější. Jaké blaho, nemuset si dělat starosti s načasováním, protokoly a s novináři u příjezdové brány.
Rozvážně a bez jakýchkoliv dramat jsme dojeli do porodnice, kde nás i tentokrát nakrmili naši bodyguardi. Přinesli burgery a hranolky z In-N-Out. A fajitas z místní mexické restaurace pro Meg. Jedli jsme a jedli a pak jsme v nemocničním pokoji vystřihli Baby Mama Dance.
Místnost vyplňovaly až po okraj radost a láska.
Po mnoha hodinách se Meg zeptala doktorky: Kdy už?
Brzy. Jsme blízko.
Tentokrát jsem se rajského plynu ani nedotkl. (Protože tam žádný neměli.) Byl jsem plně přítomný. Prožíval jsem s Meg každé zatlačení.
Když lékařka oznámila, že už jde o otázku minut, pověděl jsem Meg, že bych chtěl, aby první tvář, kterou naše holčička spatří, patřila mně.
Že budeme mít dceru, to už jsme věděli.
Meg přikývla a stiskla mi ruku.
Stoupl jsem si vedle doktorky. Oba jsme dřepěli. Jako kdybychom se měli modlit.
Doktorka zvolala: Vidím hlavičku.
Kůže byla domodra. Dostal jsem strach, že se miminku nedostává kyslík. Nedusí se? Podíval jsem se na Meg. Ještě jednou zatlač, lásko! Jsme blízko.
Tak, tak, tak, pobízela mě doktorka a směrovala mi dlaně, přímo sem.
Výkřik a nato okamžik absolutně čirého ticha. Minulost se nepropojila s budoucností, jak se občas stává. V ten okamžik na minulosti nezáleželo a budoucnost neexistovala. Existovala jen intenzivní přítomnost, pak se doktorka otočila ke mně a zvolala: Teď!
Vložil jsem dlaně pod malinká záda a krk. Něžně, ale pevně, jak jsem to vídal ve filmech, jsem pomohl naší drahocenné dceři z onoho světa do tohoto, na okamžik jsem ji choval, snažil jsem se na ni usmát, prohlédnout si ji, ale upřímně, neviděl jsem vůbec nic. Chtěl jsem říct: Ahoj. Chtěl jsem říct: Odkud jsi přišla? Chtěl jsem se vyptat: Je to tam lepší? Je tam klid? Máš strach?
Neměj, všechno bude dobré.
Ochráním tě.
Předal jsem ji Meg. Kůží na kůži, řekla sestra.
Později, když jsme ji přivezli domů a začali se sžívat s novým rytmem čtyřčlenné rodiny, jsme leželi kůží na kůži s Meg. Pověděla mi: Nikdy v životě jsem tě nemilovala víc než v tu chvíli.
Vážně?
Vážně.
Poznamenala si do deníku pár myšlenek. Podělila se o ně se mnou.
Četl jsem je jako milostnou báseň.
Četl jsem je jako testament, obnovu našich slibů.
Četl jsem je jako citát, připomínku, prohlášení.
Četl jsem je jako dekret.
Psala: To bylo všechno.
Psala: Tohle je muž.
Má láska. Psala: Tohle není Náhradník.
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omohl jsem Meg do loďky. Veslice se rozkývala, ale rychle jsem si stoupl doprostřed a ustálil ji.
Meg se usadila na zádi a já se chopil vesel. Jenže se nic nedělo.
Uvázli jsme.
Lapilo nás husté pobřežní bahno.
Strýc Charles zamířil k vodě a lehce do nás strčil. Zamávali jsme mu i mým dvěma tetám. Ahoj. Za chvíli jsme zpátky.
Klouzali jsme po hladině a já se rozhlížel po zvlněné althorpské krajině a letitých stromech, po tisících akrech zelené, na kterých vyrůstala má matka a kde, i když to nebylo dokonalé, poznala aspoň trochu klidu.
Po pár minutách jsme dorazili na ostrůvek a opatrně jsme vystoupili na břeh. Vedl jsem Meg po cestičce, kolem živého plotu a skrz labyrint. A tam stál: šedobílý kamenný pomník.
Nikdy se mi sem nevracelo snadno, ale tentokrát…
Dvacáté páté výročí.
Megino poprvé.
Konečně jsem přivedl domů dívku svých snů, abych ji představil mámě.
Zaváhali jsme, objali se a já šel první. Položil jsem na hrob květiny. Meg mi dopřála chvíli o samotě. V duchu jsem s maminkou mluvil a pověděl jí, že se mi stýská. Požádal jsem ji o vedení a porozumění.
Vycítil jsem, že by tam i Meg ráda strávila chvilku sama. Poodstoupil jsem za živý plot a zadíval se na jezero. Když jsem se vrátil, našel jsem Meg klečící se zavřenýma očima a s dlaněmi položenými na kameni.
Cestou k loďce jsem se zeptal, za co se modlila.
Za porozumění, odpověděla. A vedení.
Následoval několikadenní pracovní kolotoč. Manchester, Düsseldorf a pak zpátky do Londýna, kde jsme se měli zúčastnit WellChild Awards. Ten den – osmého září 2022 – mi však kolem oběda zazvonil telefon.
Neznámé číslo.
Prosím?
Volal tatínek. Babičce se přitížilo.
Byla, jak jinak, na Balmoralu. Ty nádherné, melancholické dny na konci léta. Zavěsil – musel vyřídit spoustu hovorů – a já okamžitě napsal zprávu Willymu, abych se zeptal, zda tam s Kate letí. Pokud ano, kdy? A jak?
Žádná reakce. S Meg jsme se podívali do letového řádu.
Začal volat tisk, nemohli jsme rozhodnutí oddalovat. Pověděli jsme našemu týmu, aby potvrdil, že se WellChild Awards nezúčastníme, a spěchali jsme do Skotska.
Další telefonát od tatínka.
Pověděl mi, že jsem na Balmoralu vítaný, ale nechtěl tam… ji. Začal mi to vysvětlovat, ale jeho argumenty nedávaly smysl, vyznívaly urážlivě a já to nehodlal tolerovat. Už nikdy o mé ženě takhle nemluv.
Zakoktal se a omluvně mi vysvětlil, že tam prostě nechce moc lidí. Nedorazí žádné manželky, dokonce ani Kate, pokračoval, tím pádem by neměla ani Meg.
Bohatě by stačilo, kdybys mi řekl tohle.
Blížila se polovina odpoledne, ten den už do Aberdeenu nemířil žádný komerční let. Willy se mi pořád neozval. Měl jsem jedinou možnost: letět charterem z Lutonu.
Za dvě hodiny jsem seděl na palubě.
Většinu letu jsem zíral do mraků a v duchu si přehrával poslední rozhovor s babičkou. Před čtyřmi dny jsme si dlouze povídali po telefonu. Naťukli jsme spoustu témat. Její zdraví, pochopitelně. Zmatky na Downing Street číslo 10. Braemarské hry a jak ji mrzí, že jí není dost dobře na to, aby se jich mohla zúčastnit. Probrali jsme biblické sucho. Trávník ve Frogmoru, kde jsme s Meg pobývali, byl ve strašném stavu. Vypadá úplně jako moje hlava, babičko! Prořídlý a rezatý.
Smála se.
Pověděl jsem jí, aby na sebe dávala pozor a že se těším, až se uvidíme.
Když začalo letadlo klesat, rozsvítil se mi mobil. Zpráva od Meg. Zavolej mi, až si to přečteš.
Podíval jsem se na webovou stránku BBC.
Babička zemřela.
Z tatínka byl král.
Uvázal jsem si černou kravatu, vystoupil z letadla do husté mlhy a spěchal ve vypůjčeném autě na Balmoral. Při projíždění vstupní bránou pršelo, panovala černočerná tma a blesky desítek fotoaparátů působily o to oslnivěji.
Ve snaze uniknout chladu jsem nahrbený spěchal do haly. Přivítala mě tetička Anne.
Objal jsem ji. Kde jsou tatínek a Willy? A Camilla?
V Birkhallu, sdělila mi.
Zeptala se, zda chci babičku vidět.
Ano… chci.
Odvedla mě do patra, do babiččiny ložnice. Obrnil jsem se a vešel dovnitř. Tlumeně osvětlená, neznámá místnost – byl jsem tu jen jednou v životě. Nejistě jsem postupoval vpřed a pak se objevila. Dlouze jsem se na ni zadíval. Bylo to těžké, ale neodvracel jsem zrak. Myslel jsem na to, jak jsem litoval, že jsem ještě naposledy neviděl svou matku. Celé roky jsem bědoval nad nedostatkem důkazů, touha po nich mi oddalovala zármutek. A teď jsem si říkal: Důkaz. Dávej si pozor na to, co si přeješ.
Pošeptal jsem jí, že doufám, že je šťastná a že je teď s dědečkem. Pověděl jsem jí, jakým obdivem mě naplňuje to, že až do posledního okamžiku plnila své povinnosti. Jubileum, přivítání nové premiérky. O jejích devadesátých narozeninách jí můj otec vzdal dojemný hold a ocitoval přitom Shakespearovo proroctví pro Alžbětu I.
… uzří mnohé dni, a každý s korunou dobrého skutku.
Naprostá pravda.
Odešel jsem z pokoje a pokračoval chodbou s kobercem se vzorem skotské kostky a kolem sochy královny Viktorie. Vaše Výsosti. Zavolal jsem Meg, abych jí pověděl, že jsem na místě a jsem v pořádku, a pak jsem vstoupil do obývacího pokoje a navečeřel se s většinou rodiny. Po tatínkovi, Willym a Camille však dál nebylo ani vidu.
Když jsme dojídali, v duchu jsem se připravil na zvuk dud. Ale z úcty k babičce žádné nezazněly. Vládlo přízračné ticho.
Připozdilo se, všichni se postupně rozešli do svých pokojů, jen já zůstal. Potuloval jsem se po schodech a sálech, až jsem skončil v dětském pokoji. Starodávná umyvadla, vana, všechno vypadalo úplně stejně jako před pětadvaceti lety. Většinu noci jsem v myšlenkách cestoval v čase a pokoušel se přitom sestavit na mobilu skutečné cestovní plány.
Nejrychlejší by bylo, kdybych se mohl svézt s tatínkem nebo s Willym… Další možnost představovaly British Airways, z Balmoralu bych musel odjíždět za rozbřesku.
Koupil jsem si letenku a na palubu nastoupil mezi prvními.
Záhy poté, co jsem se usadil v první řadě, jsem zaregistroval něčí přítomnost po své pravici. Upřímnou soustrast, vyjádřil mi spolucestující a pokračoval dál uličkou.
Děkuji vám.
Za okamžik někdo další.
Je mi to moc líto, Harry.
Děkuji… mnohokrát.
Většina pasažérů se u mě zdržela, pronesla něco povzbudivého a já se s nimi všemi cítil hluboce spřízněný.
Naše země, pomyslel jsem si.
Naše královna.
Meg mě přivítala u vstupních dveří do Frogmore Cottage dlouhým objetím, které jsem zoufale potřeboval. Posadili jsme se se sklenicí vody a diářem. Náš krátký výsadek se změnil v odyseu. Čekalo nás tu přinejmenším dalších deset dní. A vůbec ne snadných. Navíc budeme pryč od dětí déle, než jsme plánovali, déle než kdy dřív.
Během pohřbu jsme spolu s Willym nepromluvili v podstatě ani slovo. Zaujali jsme svá známá místa a vydali se na další známou cestu, za další rakví zahalenou královskou standartou a uloženou na lafetě tažené koňmi. Stejná trasa, stejné výjevy – ačkoliv na rozdíl od předchozích pohřbů jsme tentokrát kráčeli vedle sebe. A hrála hudba.
Když jsme došli ke kapli svatého Jiří, vybavily se mi za doprovodu desítek dud všechny zásadní okamžiky, které jsem pod její střechou zažil. Dědečkovo poslední rozloučení, má svatba. Dojímaly mě dokonce i vzpomínky na obyčejné chvíle, třeba na prosté velikonoční neděle, kdy se tu sešla celá rodina. Najednou jsem si musel otřít oči.
Proč právě teď? přemítal jsem. Proč?
Další den odpoledne jsme se s Meg vrátili do Ameriky.
Celé dny jsme nedokázali přestat objímat děti, nespouštěli jsme je z očí – a já si je nedokázal nepředstavovat v babiččině společnosti. Poslední návštěva. Archie vysekával hluboké, galantní úklony, jeho malinká sestra Lilibet svírala panovnici lýtka. Tak roztomilé děti, prohlásila babička a zněla pobaveně. Myslím, že čekala, že budou víc… americké? Což v jejím slovníku znamenalo divočejší.
Byl jsem nesmírně šťastný, že jsem zpátky doma, ukládal jsem děti ke spánku a četl jsem Žirafy neumí tančit a zároveň jsem nezvládl přestat… vzpomínat. Dnem i nocí se mi před očima střídaly obrazy.
Znovu jsem před ní stál během absolventské přehlídky, záda rovná jako pravítko, a zaregistroval jsem, jak se nepatrně usmívá. Zaujímal jsem místo po jejím boku na balkóně a říkal něco, co ji překvapilo a navzdory vážnosti situace nahlas rozesmálo. Tolikrát jsem se k ní nakláněl, vdechoval její parfém a šeptal jí do ucha nějaký vtip. Nedávné letmé polibky na obě tváře na veřejné akci, kdy jsem jí opatrně položil ruku na rameno a ucítil, jak křehká najednou je. Natáčení legračního videa pro první Invictus Games, kdy jsem zjistil, že je přirozená bavička. Lidé po celém světě řvali smíchy a prohlašovali, že by je nikdy nenapadlo, že má tak poťouchlý smysl pro humor – ale ona ho měla, vždycky ho měla! To byla jedna z našich malých tajností. Každá naše společná fotka, ať už po sobě jen po očku mrkáme, anebo se na sebe upřeně díváme, ukazovala úplně jasně: Udržovali jsme spolu tajemství.
Říkali o nás, že máme výjimečný vztah, a já teď nedokázal zastavit myšlenky na to, že ona výjimečnost přestala existovat. Už žádné další návštěvy.
Tak to prostě chodí, ne? říkal jsem si. Takový je život.
Přesto jsem po všech těch odchodech toužil ještě po jednom, posledním rozloučení.
Krátce po návratu se u nás v domě objevil kolibřík. Dalo mi pořádně zabrat dostat ho ven a napadlo mě, že bychom možná měli navzdory božskému mořskému vánku začít zavírat dveře.
Pak mi jeden kamarád pověděl: Mohlo by to být znamení, víš?
Vykládal mi, že v některých kulturách považují kolibříky za duše. Návštěvníky. Aztékové v nich viděli reinkarnované válečníky. Španělští cestovatelé je nazývali „vzkříšenými ptáky“.
Nepovídej?
Něco jsem si o tom přečetl a dozvěděl jsem se, že kolibříci nejsou jen návštěvníci, ale i cestovatelé. Nejlehčí a nejrychlejší ptáci na světě. Cestují na obrovské vzdálenosti – z mexických zimních domovů až na aljašská hnízdiště. Kdykoliv spatříte kolibříka, díváte se na malinkého lesklého Odyssea.
Takže když se pak objevil kolibřík a prohnal se nám kuchyní a posvátným prostorem, jemuž jsme říkali Lilina země a kde stála dětská ohrádka se všemi jejími hračkami a plyšáky, samozřejmě jsem si optimisticky, lačně a bláhově pomyslel:
Je náš dům objížďka – nebo cíl?
Na zlomek vteřiny ve mně vzklíčilo pokušení nechat kolibříka být. Dovolit mu zůstat.
Ale ne.
Opatrně jsem ho ze stropu nabral do Archieho síťky na ryby a odnesl ho ven.
Jeho nožky mi připadaly jako oční řasy, křídla jako okvětní plátky.
Něžně jsem kolibříka odložil z dlaně na zídku zalitou sluncem.
Sbohem, příteli.
Ale on tam jen tak ležel.
Nehybně.
Ne, pomyslel jsem si. To ne.
No tak, prosím.
Jsi volný.
Leť.
A navzdory všemu, navzdory všem očekáváním, se to nádherné, kouzelné stvoření pohnulo a odletělo.



PODĚKOVÁNÍ
Lidem obsaženým v následujícím dlouhém výčtu se hluboce klaním.
Pokud jde o vydavatelskou stránku věci, patří mé díky všem v Penguin Random House, U.S. and U.K. V prvé řadě samozřejmě rozvážné a shovívavé Gině Centrello a naprosto geniálnímu redaktorovi (a celkově úžasnému chlapovi) Benu Greenbergovi. Markusi Dohlemu a Madeline McIntosh děkuji za pochopení, protože se časový harmonogram změnil ne jednou, ale hned dvakrát. Mé díky si zaslouží také Bill Scott-Kerr, Tom Weldon, Andy Ward, David Drake, Madison Jacobs, Larry Finlay, Theresa Zoro, Bill Takes, Lisa Feuer, Katrina Whone, Benjamin Dreyer, Sally Franklin, Catriona Hillerton, Linnea Knollmueller, Mark Birkey, Kelly Chian, Derek Bracken, Kate Samano, Simon Sullivan, Chris Brand, Jenny Pouech, Susan Corcoran, Maria Braeckel, Leigh Marchant, Windy Dorresteyn, Leslie Prives, Aparna Rishi, Ty Nowicki, Matthew Martin, Anke Steinecke, Sinead Martin, Vanessa Milton, Martin Soames, Kaeli Subberwal, Denise Cronin, Sarah Lehman, Jaci Updike, Cynthia Lasky, Allyson Pearl, Skip Dye, Stephen Shodin, Sue Malone-Barber, Sue Driskill, Michael DeFazio, Annette Danek, Valerie VanDelft, Stacey Witcraft, Nihar Malaviya, Kirk Bleemer, Matthew Schwartz, Lisa Gonzalez, Susan Seeman, Eric Tessen, Gina Wachtel, Daniel Christensen, Jess Wells, Thea James, Holly Smith, Patsy Irwin, Nicola Bevin, Robert Waddington, Thomas Chicken, Chris Turner, Stuart Anderson, Ian Sheppard, Vicky Palmer a Laura Ricchetti.
Za realizaci audioverze zaslouží poděkování Kelly Gildea, Dan Zitt, Scott Sherratt, Noah Bruskin, Alan Parsons, Ok Hee Kolwitz, Tim Bader, Amanda D’Acierno, Lance Fitzgerald, Donna Passannante, Katie Punia, Ellen Folan a Nicole McArdle.
Zvláštní díky směřují k Ramoně Rosales za její citlivost, vtip a umění, Hazel Orme za pečlivou korekturu, Hilary McClellen za fantastické ověřování faktů a Tricii Wygal za bystrozraké čtení. Za obří týmové úsilí děkuji také Elizabeth Carbonell, Tory Klose, Janet Renard a Megze Jain.
Děkuji svým přátelům ve Velké Británii, kteří zůstali na mé straně a kteří možná nevěděli, co přesně se děje, ale vždycky mě viděli takového, jaký jsem, znali mě a stáli při mně, i když se snesla mlha. Děkuji vám za všechno, za všechen smích, a příští runda je na mě.
Rád bych poděkoval přátelům a kolegům, kteří mi pomohli oživit vzpomínky a doplnili důležité detaily, které se ztratily v oparu mládí. Mé vřelé díky patří Tanie Jenkins a Mikeu Holdingovi, Marku Dyerovi, Thomasovi, Charliemu, Billovi a Kevinovi. Děkuji celé své vojenské rodině, která mi umožnila čelit výzvám, poháněla mě, dodávala mi odvahu a vždycky mi kryla záda. Já je budu navždy krýt vám. Zvláštní díky zasluhují Glenn Haughton a Spencer Wright, moji dva četaři ze Sandhurstu. Vřelé díky a objetí Jennifer Rudolph Walsh za její neutuchající pozitivní energii a oduševnělé rady a Oprah Winfrey, Tyleru Perrymu, Chrisi Martinovi, Nachu Figuerasovi s Delphi Blaquier a Jamesi Cordenovi za neochvějné přátelství a podporu.
Děkuji všem odborníkům, lékařům a koučům za to, že mi pomáhali uchovat si v průběhu let fyzickou i psychickou sílu. Díky zasluhují Lesley Parkinson, Ben Carraway a Kevin Lidlow, dále Ross Barr, Jessie Blum, Kevin English, Winston Squire, Esther Lee, John Amaral a Peter Charles. Neméně vděku pak Kasey, Eric Goodman a dva Peteové. Zvláštní poděkování patří mé britské terapeutce, jež mi pomohla rozkrýt roky nevyřešené trauma.
Z celého srdce děkuji A-Teamu na domácí frontě a celé úžasné partě v Archewellu za bezmeznou podporu. Rickovi, Andrewovi, oběma Timům, Mattovi, Jenny a týmu a Davidovi mé nejhlubší díky za moudrost a vedení – napořád a kdekoliv.
Děkuji svému spolupracovníkovi a příteli, zpovědníkovi a místy i sparingpartnerovi J. R. Moehringerovi, jenž mi nesmírně často s hlubokým přesvědčením vykládal o kráse (a posvátném závazku) memoárů, a celé fakultě a všem studentům na Moehringer-Welch Memoir Academy, jmenovitě Shannon Welch, Gracii Moehringer, Augiemu Moehringerovi, Johnu Stillmanovi, Kitu Rachlisovi a Amy Albert. Zvláštní poděkování patří Shannon za opakované čtení a brilantní, pronikavé poznámky.
Rád bych poděkoval maminčiným sourozencům za lásku, podporu, čas a perspektivu.
Mé nejhlubší, milující díky Archiemu a Lili za to, že nechali tatínka číst, přemýšlet a rozjímat, mé tchyni (aka babičce) a mé úžasné ženě za miliony darů a obětí, velkých i malých, kterých bylo tolik, že je nikdy nedokážu spočítat. Má životní lásko, děkuji, děkuji, děkuji. Tato kniha by bez tebe (logisticky, fyzicky, emočně a duševně) nemohla nikdy vzniknout. Většina věcí by bez tebe nebyla.
A tobě, čtenáři: Děkuji ti za to, že jsi chtěl poznat můj příběh vyprávěný mými slovy. Jsem nesmírně vděčný, že jsem ho s tebou mohl sdílet.



EDIČNÍ POZNÁMKA
V knize se objevují úryvky z několika literárních děl. Shakespearova Hamleta na str. 59 a 425 uvádíme v překladu Martina Hilského (kupř. Praha: Torst, 2001, str. 171, 175; 289), stejně jako citaci z Mnoho povyku pro nic na str. 96 (kupř. Praha: Národní divadlo, 1999, str. 115). V případě Krále Jindřicha VIII. na str. 431 používáme překlad Josefa Čejky (Praha: Museum království českého, 1870, str. 50). Latinský verš na str. 126 pochází od básníka Horatia, autorem překladu je Otakar Jiráni (Ódy a epódy, Praha: Ludvík Bradáč, 1923, str. 97). Na Steinbeckovu novelu O myších a lidech odkazujeme na str. 60 překladem Vladimíra Vendyše (Frýdek-Místek: Alpress, 2004, str. 73). Citace z Písně písní na str. 364 se opírají o překlad Bible 21 (Praha: Biblion, 2009, 
str. 849, 856, 857), u školního motta z knihy Kazatel volíme na str. 35 ekumenický překlad (kupř. Praha: Česká biblická společnost, 2001, str. 848).
Motto na str. 7 pochází z románu Williama Faulknera Rekviem za jeptišku a uvádíme ho ve vlastním překladu, stejně jako následující texty: Báseň „Padlým“, zmíněnou na str. 126, napsal Laurence Binyon. Autorem básně „Na 
flanderských polích“, jejíž incipit zaznívá na str. 163 a 264, je John McCrae. Odkazovaná báseň Williama Ernesta Henleyho na str. 265 nese, jak text napovídá, název „Invictus“ (Neporažený). Báseň „Před bitvou“ na str. 287 pochází od Williama Noela Hodgsona.
V neposlední řadě nutno zmínit poděkování: Za pomoc s překladem leteckého žargonu a letecké terminologie jsme zavázáni panu Michalu Knišovi.



PRINC HARRY
NÁHRADNÍK
Z anglického originálu Spare, vydaného nakladatelstvím Random House roku 2023, přeložila Jitka Jeníková.
Redigoval Milan Pavlovič.
Korektury Lucie Tomasová.
Obálka a grafická úprava převzaty z originálu nakladatelství Random House.
České vydání vysadila Bára Solperová, studio Titty. 
Do epub upravil Luboš Vyskočil – KORŠACH.
Vydalo Nakladatelství Práh s.r.o., Smiřického 492/3, 169 00 Praha 6, v roce 2023 jako svou 819. publikaci.
Vydání první.
www.prah.cz


cover.jpeg
" PRINC HARRY






images/00002.jpg





images/00001.jpg





images/00003.jpg





