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KAPITOLA PRVNÍ

 

 

Sadie sebou škubla a probudila se – uvědomila si, že někdo je v místnosti. Rozbušilo se jí srdce, zprudka se posadila, ale vzápětí pochopila, že je to jenom Peter. V ruce držel baterku, jejíž světlo kvůli zatemnění částečně stínil prsty.

„Stalo se něco?“ lekla se.

„Jsou Vánoce,“ odpověděl.

Za jeho zády se dům topil ve tmě. Kdyby bylo služebnictvo vzhůru, bylo by vidět, jak se dole svítí.

„Je ještě moc brzy,“ zasténala. „Jdi zpátky do postele.“ Místnost byla promrzlá a Peter měl na sobě jenom pyžamo, takže se třásl zimou a přešlapoval z nohy na nohu. „Otec Vánoc už přišel, ne?“ pokračovala.

„Já vím, že Otec Vánoc neexistuje,“ odbyl ji. „Vím, že dárky dávají táta s mámou.“ Bylo mu deset let a z nich už přes dva roky prožil ve válce. V dnešní době bylo dětství jiné než dřív. Uchovat si iluze bylo těžší.

„Tak co se děje?“ zeptala se znovu.

Na okamžik se odmlčel a potom řekl smutně: „Tohle nejsou žádné Vánoce.“

Sadie jeho slova dojala. „Víš co? Dones si punčochu sem. Ale musíš potichu.“

Po špičkách odběhl. Sadie rozsvítila lampičku na nočním stolku a natáhla se pro župan, který měla přehozený přes přikrývku, aby ještě víc hřála. Pod županem ležel Nailer stočený do klubíčka. Teď tázavě zvedl hlavu, ale vzápětí ji zase položil a zastrčil si čumák znovu pod břicho jako kočka. Dole v hale začaly stojací hodiny rozvážně odbíjet čas – bylo pět. Sadie měla svou punčochu pověšenou na pelesti, ale docela spokojeně by počkala do rána. Na dárky byla stejně příliš stará – za pár týdnů jí bude devatenáct – ale věděla, že rodiče se pro ně snaží udržet alespoň zdání vánoční atmosféry.

Ale co to bylo platné. Bobby byl mrtvý – ta skutečnost ji znovu zasáhla plnou silou, zaplavilo ji stejné ohromení a bolest jako každé ráno. A David byl raněný, z armády ho propustili jako válečného invalidu a je otázka, jestli ještě někdy bude normálně chodit. Peter měl pravdu: tohle nejsou žádné Vánoce.

Peter se vrátil se svou punčochou, skočil k Sadie na postel a schoval se pod přikrývku. Nohy měl jako kusy ledu. „Ty na svoje dárky nejsi zvědavá?“

Peter byl z nich nejmladší a měli by ho před tvrdou realitou chránit, jak jenom to šlo. „Samozřejmě že jsem,“ odpověděla tedy. Rozbalili si je spolu.

 

Hunterovi kráčeli do kostela, pod nohama jim křupal čerstvý sníh, služebnictvo šlo za nimi v jejich šlépějích jako panoš za svatým Václavem z oblíbené vánoční koledy. V kostele se na vánoční mši sešlo méně lidí než jindy. Možná se jim nechtělo do sněhových závějí. Ani zvony nezvonily, aby případné ospalce probraly a přivolaly: reverend na začátku války zvonění zrušil a většina zvoníků stejně narukovala, ať už jako dobrovolníci, nebo později v rámci branné povinnosti. Radostná vánoční zvonkohra, která se dříve nesla přes zasněžené pláně, jim všem bolestně chyběla.

Reverend přednesl promyšlené kázání, hovořil o tom, že každá rodina utrpěla těžkou ztrátu a trápení je možné umenšit pouze společným odhodláním porazit nepřítele a zbavit svět tohoto zla. Už neřekl – jak často opakoval na začátku války –, že v jejich zármutku je utěší Bůh. Toto opomenutí Sadie zaujalo, ale nevěděla, co si má o něm myslet. Přestal reverend věřit v Boha? Přestali věřit všichni? Válečné utrpení si přivodili lidé sami a bylo těžké si představit, že mimo tento svět něco existuje. Proč bojují? Jaký to má účel? Samozřejmě věděla, že musí Němce zastavit – ale proč vůbec bojují Němci? To nedávalo žádný smysl.

Možná právě proto reverend nemluvil o Bohu a právě proto přišlo na mši tak málo lidí. Nic už nedávalo smysl. Jistoty starého světa se rozpadly na prach, který válečná vichřice jednoduše odvála pryč. Kde je Bobby? Jeho tělo hnije ve Francii někde v chladné hlíně, ale kde je on sám? Sadie už nedokázala věřit v nebe, kde přebývají andělé a znějí nebeské harfy, ani v představu, že mrtví jim s úsměvem kynou z druhého břehu. Nebo že Bůh je dobrotivý dědeček s dlouhým bílým vousem. Kdyby Bůh existoval – a Sadie se obávala, že opravdu existuje – potom byl mnohem hrozivější. Bůh, jemuž by se člověk neodvážil pohlédnout do tváře.

Ale navzdory tomu se k němu nejspíš stejně všichni stále modlí, kdykoli se ocitnou v nebezpečí. „Bože, pomoz mi!“ volají. „Bože, ochraňuj moje blízké!“ Koneckonců co jiného jim zbývá? Ale věřil ještě vůbec někdo, že to má smysl?

 

Bobby byl vždycky duší každé oslavy, plánoval hry a udržoval dobrou pohodu. Bez něj všechno ztratilo lesk. Diana byla šest měsíců vdaná a Vánoce trávila s manželem v Londýně. A David nakonec ani nevyšel z pokoje. Všichni předpokládali, že se k nim přidá – spoléhali na to, že poprvé sejde dolů do přízemí a budou mít co oslavovat. Ale David zůstal nahoře u krbu ve svém pokoji, hleděl do plamenů a stále dokola si pouštěl gramofon – samé smutné písničky. Mezi dárky, které ho očekávaly dole pod vánočním stromečkem, byly i nové nahrávky, protože Last Rose of Summmer a Un Bel Di už všem brnkaly na nervy. Ale David se ani na to nedal zlákat.

„Schody nezvládnu,“ prohlásil kategoricky a dodal: „Noha mě ještě příliš bolí.“ Na to mu nemohl nikdo nic říct, ale když Sadie viděla Williamovo a Peterovo zklamání, přece jen se na něj trochu zlobila.

„Aspoň to zkus,“ naléhala na něj. „Když se nebudeš snažit, nikdy se to nespraví.“ A potom dodala: „Všem pokazíš náladu.“

Ale nehnula s ním. Upřel na ni ten svůj němý nepřítomný pohled a potom zase otočil hlavu. „Dej mi pokoj,“ zamumlal.

Takže nakonec jich dole bylo jenom pět. Dárky donesli Davidovi nahoru, ale bylo jasné, že zájem o ně pouze předstírá, a za chvilku je požádal, aby radši odešli, protože je unavený. Sváteční večeři si snědl v pokoji, takže u stolu zela dvě prázdná místa: jeho a Bobbyho, jako dva vyrvané zuby. Všichni se jim vyhýbali pohledem, přesto automaticky přitahovala pozornost, jako když jazyk každou chvíli zavadí o rozjitřenou ránu.

William měl na ruce Bobbyho hodinky, které jim s Bobbyho věcmi vrátilo ministerstvo války a otec je dal Williamovi. Sadie bylo při pohledu na ně do pláče. Když dojedli a odešli od stolu, přiměla je, aby si zahráli hru, jako to bylo za Bobbyho, ale všichni zábavu pouze předstírali stejně jako David.

 

V Dene Parku se nekonala žádná vánoční oslava. Obyvatelé Northcotu byli zklamaní, protože doufali, že když se jedna z nich, Diana Hunterová, provdá za lorda Denea, dočkají se v obci nějakého oživení a rozproudí se místní ekonomika. Hrabě a hraběnka Wroughtonovi trávili Vánoce tradičně v Sandringhamu. Královské Vánoce byly pověstné svou nanicovatostí a nudou, ale hraběnka nikdy nedopustila, aby se její pocity stavěly mezi ni a povinnost, a dokud je královna a král zvali, byla jejich povinnost se účastnit.

Lord a lady Deneovi trávili Vánoce ve svém novém domě v Park Place. V Londýně to žilo, hemžilo se to tam důstojníky, kteří dostali dovolenku, a mnohé rodiny jely na svátky do města, aby jejich nejbližší neztráceli drahocenný čas cestováním domů. Rupert byl odhodlaný navštívit ty nejzábavnější večírky ve městě a londýnská zlatá mládež mu s radostí pomáhala cíle dosáhnout.

Diana byla v pokročilém stupni těhotenství, jejich první dítě se mělo narodit v březnu. Připadala si nafouklá a neohrabaná a měla nepříjemné tušení, že těhotná žena by se neměla moc ukazovat na veřejnosti. Přinejmenším se to od ní neočekávalo. A ani si to moc neužívala.

„Nechci, aby mě lidé takhle viděli,“ namítla Rupertovi.

„Ale má drahá, vypadáš překrásně. Velkolepě plodně,“ prohlásil, vzal ji za ruce a prohlížel si ji. Ve svých volných domácích šatech si připadala jako obryně. Jako naparáděný tuleň. Rupert se láskyplně usmíval. „A jsi krásnější než kdy jindy. Pro ostatní ženy není nic příjemného, že se s tebou musí poměřovat, ale pokud to sneseš ty, tak já taky.“

Diana se však dala uchlácholit jenom napůl. Nebyla si úplně jistá, jak vlastně Rupert mínil to slovní spojení „velkolepě plodná“, ale neznělo to příliš decentně. Navíc začínala mít podezření, že manžel se řídí především pravidlem, účel světí prostředky, takže by nejspíš řekl cokoli, jen aby dosáhl svého. „Držím smutek,“ připomněla mu.

„V dnešní době se už smutek nedrží.“ Pohotově změnil výraz z rozjařenosti v důstojnou zkormoucenost. „V čase války to není vlastenecké. Nesmíme připustit, aby špehové hlásili fricům, že propadáme malomyslnosti. Čím víc budeme jíst, pít a radovat se, tím hůř se bude nepřítel cítit. Je naše povinnost užít si co nejvíc legrace.“ Diana na něj vrhla pochybovačný pohled, ale Rupert dodal: „Taky jsem ztratil bratra.“

Na to se nedalo nic říct. Rupert okamžitě postřehl, že zaváhala, a honem výhodu využil. „Vím, že jsi unavená, drahoušku, a když toho budeš mít dost, můžeš se omluvit. Ale je třeba, aby tě ostatní viděli po mém boku. Nechci, aby se říkalo, že moje manželka ztratila kuráž.“

Diana se kvůli svému narůstajícímu objemu cítila špatně, ale naštěstí móda vypasovaných šatů, které byly populární před válkou, ustupovala a místo toho se prosazoval styl nařasených sukní s volnou tunikou, čímž se dala zakrýt postava jednodušeji. Peněz na oblečení měli dost – Rupert ji doslova nutil, aby stále kupovala nové věci. A v otázce korzetů projevoval nebývalé znalosti.

Před válkou se o ně příliš starat nemusela, jednoduše si vždycky koupila od Whiteleys klasickou velikost S za 8 šilinků a 11 pencí. Ale Rupert nad jejím výběrem povytáhl obočí a poslal ji za experty do Marshall and Snelgrove. Dát za korzet z bílého saténu s hedvábnou švýcarskou krajkou 15 šilinků 11 pencí mu připadalo jako naprosto rozumná cena. Zpočátku ji přivádělo do rozpaků, že s ní řeší její spodní prádlo, ale po čase jí to připadalo spíš vzrušující – jako by měli před světem svoje malé tajemství.

Těhotenství vyžadovalo ještě větší výběr spodního prádla a Rupert ji nasměroval do podniku někde v zapadlé ulici za Leicester Square, aby jí ušili korzet na míru, který se dal přizpůsobovat změnám postavy. „Musíš mít správnou výztuž, má drahá,“ prohlásil znalecky, když si postěžovala, že tři guineje je přehnaná částka za pár kostic. „To je malá cena za zdraví našeho syna a dědice.“ Nakonec trval na tom, ať si nechá ušít korzety dva, aby měla jeden náhradní, až se ten druhý bude prát – Rupert byl přímo fanatik čistoty. Když viděla ten účet za šest guinejí, mohla jenom doufat, že ho nezklame a neporodí děvče.

Nakonec si vánoční svátky přece jen užila, ačkoliv nekonečné radovánky ji trochu vyčerpávaly, proto se obvykle omluvila dřív a šla spát. Rupert se však poslední dobou stýkal s jinou společností. Před svatbou dával přednost bohémům a někteří jeho přátelé jí tehdy připadali opravdu podivní. Nyní se pohyboval ve společenských kruzích své vlastní třídy – lidí, které znal celý život. Diana neměla všechny zrovna v lásce, ale přinejmenším se dali pochopit. Byla však nejradši, když si mohla pozvat lidi domů a uspořádat tichou večeři pro staré přátele. Potom se mohla uvolnit a večer si užít a ani se jí nechtělo jít si v devět lehnout jako jindy.

Hlavně jí však chyběla její vlastní rodina. Na cestu do Northcotu jim nikdy nezbýval čas a Diana měla provinilý pocit, když si představila, jak smutné mají asi u nich doma Vánoce, zatímco ona se tady baví, obklopená veselou společností. Alespoň jim na Boží hod poslala telegram s přáním hezkých svátků a nechala jim z Dene Parku poslat košík ovoce ze zdejšího skleníku. Nic víc udělat nemohla.

„Musíš svého otce přesvědčit, aby si nechal zavést telefon,“ nabádal ji Rupert. „Je to skutečně trestuhodně zpátečnické, že ho ještě nemá. Kdyby měl telefon, mohla bys jim na Boží hod ráno zavolat a s každým si promluvit. To je skoro stejné, jako kdybys je přijela navštívit.“

Dianu jeho návrh zaujal – představa, že si po telefonu může opravdu povykládat a nemusí jen posílat stručné vzkazy se základními informacemi, se jí zalíbila. Jenom Rupert mohl vymyslet tak drahý a smělý nápad.

 

Davida přepadla noční můra. Ethel, která nyní o něj pečovala jako jeho osobní ošetřovatelka, měla pokoj hned vedle něj a vždycky spala s otevřenými dveřmi, kdyby ji náhodou potřeboval. Stihla k němu tedy pokaždé doběhnout dřív, než jeho křik zesílil. Seděl na posteli a zarýval si prsty do tváře. Pospíšila k němu, popadla ho za zápěstí a zadržela ho, aby si neublížil. Ale měl sílu a odmrštil ji, takže upadla na zem. Přitom srazila nádobu na nočním stolku a zvuk tříštícího se skla pronikl i skrz Davidovu zamlženou mysl. Otevřel oči.

„Probuďte se,“ řekla Ethel pevně a vstala. „Probuďte se. Něco se vám zdá.“

Chvíli hleděl nevidoucím pohledem před sebe a něco si mumlal. Po obličeji mu tekly slzy, nos a jednu tvář si poškrábal tak silně, až mu tekla krev.

„Byl to jen sen,“ opakovala Ethel. „Jste doma, v bezpečí. Všechno je v pořádku.“

„Vši,“ vyrazil ze sebe s hrůzou. „Všude samé vši. Hrozný smrad!“ Začal kolem sebe máchat rukama.

Ale Ethel viděla, že už začíná přicházet k sobě. „Žádné vši tady nejsou, žádný zápach,“ ujišťovala ho. Podepřela ho, aby se rovně posadil, natřásla mu polštáře a uhladila přikrývku. „Máte hezké čisté povlečení, navoněné levandulí. Čichněte si... no tak. Vidíte? Levandule. Jste doma.“

David se dlouze rozhlédl po místnosti a rozechvěle se nadechl. „Promiň,“ řekl nakonec. „Jdi zase spát.“

„Nejsem ospalá,“ řekla rázně. Vzala vlhký flanelový hadřík, otřela mu tvář a prohlédla škrábance, ale byly jenom povrchové. Navzdory tomu, že v místnosti byla zima, se potil, takže Ethel hadřík znovu vymáchala, vyždímala a otřela mu i krk a trup pod horním dílem pyžama. Nebránil se a nechal ji. „Bolí vás noha?“ zeptala se. Přikývl. „Chcete nějaký přípravek?“

„Morfin ne,“ odmítl. Děsil se, že kdyby ho bral příliš mnoho, lék by ztratil účinnost.

„Připravím vám chlorodyn,“ navrhla. „To vám vždycky uleví.“

Malá tmavá lahvička s chlorodynovým přípravkem Dr. Collise Browna stála s ostatními léky na jeho medicínském stolku a Ethel mu namíchala dávku do kalíšku. Když ji vypil, posbírala střepy a řekla: „Zůstaňte ležet, zajdu dolů do kuchyně a připravím vám horké mléko. Chcete, abych někoho zavolala?“

„Ne,“ odpověděl. Pokusil se o úsměv, ale ústa ho neposlechla. „Nikoho jiného nepotřebuji, děkuji.“

Ethel to potěšilo. Přikývla a vyšla z místnosti.

David se opět opřel do polštářů a cítil, že se uvnitř stále chvěje. Sadie vždycky říkala, že když má člověk zlý sen, je nejlepší si ho znovu nechat projít hlavou v bdělém stavu a utvrdit se, že byl nepravdivý. Jedině tak ho vypudí z mysli. David si nevybavoval, jak sen vlastně začal. Vnímal pouze změť zvuků a hlasů. Opět ta válka – vždycky se to odehrávalo ve válce. Jenom konec snu se mu promítl v živějších barvách. Ležel někde na posteli, zpod pokrývky se vyrojily vši a lezly mu po obličeji. A když nahlédl pod přikrývku, byly jich tam miliony, pohybující se hmyzí masa mu pokrývala tělo. Proto se dal do křiku.

Ne, začal křičet ve chvíli, kdy si všiml, že pod tou armádou vší nemá nohy. Dokonce ani pahýly. Tělo mu končilo trupem a zbytek bylo pouze zpěněné moře vší.

Otřásl se, polkl a uvědomil si, že má sucho v ústech. Snažil se ze sebe hrůzu setřást a rozhlédl se po známé místnosti. Děkoval bohu za elektrické světlo, protože nevytvářelo mihotavé stíny, které člověka mučily jako plamínky z vyhořelých svíček, jimiž si svítili v zákopech. Věděl, že je to pouze výplod jeho představivosti, ale opět cítil ten zápach. Bahno. Bahno v zákopech mělo nezaměnitelný pach – často vtipkovali, že kdo ho jednou ucítí, nikdy na něj nezapomene. Ve svém snu podobně páchl on sám. Hnilobný puch se mu linul z pórů. I když se přesunuli ze zákopů do týlu, stejně si ho nesli všude s sebou – ulpíval na nich, dokud neměli možnost se pořádně vykoupat a vydrhnout bikarbonátovým mýdlem. Vzpomínka na ty nekonečné bažiny ho pronásledovala. Občas měl pocit, že se toho odpudivého zápachu nikdy nezbaví. Že když k němu někdo přistoupí blíž, ucítí ho a bude se ho štítit. Další důvod, proč se lidem vyhýbal.

Nyní už byl zcela probuzený a zaplavila ho stará známá deprese. Někteří lidé ji popisovali jako černého psa, jehož máte stále v patách, nebo havrana, který vám sedí na rameni, ale on ji vnímal jako balvan, který mu drtí hruď a znemožňuje mu dýchat. Zakrýval mu výhled, takže přes něj nic neviděl.

Pomyslel na to, jaký býval dřív, vzpomněl si, jak v létě 1914 seděl se svým nejlepším kamarádem Oliphantem venku pod stromy a vyprávěli si, že by chtěli vykonat něco velkého a ušlechtilého. Zdálo se, že válka nabízí nepřeberné množství příležitostí k velkolepým hrdinským činům. Snili o slávě, dokonce o slavné smrti. Jak byli tenkrát hloupí! Na smrti nebylo nic slavného, člověk se pouze proměnil ve špinavé smrduté cáry kůže, masa a kostí, zašlapané do bahna, odsouzené k zapomnění. Na válce nebylo nic slavného, nabízela pouze bolest, děs a rozklad.

Bobby – ten veselý hezký Bobby, kterého všichni měli rádi – se také vypravil do války a teď je mrtvý. Alespoň je z něj hrdina. David nedosáhl ničeho. Jeho jméno se do dějin nezapíše. Šel do války a vrátil se jako troska, beznadějný mrzák, který už nikdy nebude chodit ani normálně žít. Neměl žádnou budoucnost, čekala ho bolest a ponižující závislost na druhých.

Měl stejný pocit jako v zákopech po výbuchu granátu. Připadal si, jako by se střecha propadla a suť zavalila vchod. Byl uvězněný, pohřbený zaživa – a nikdo o něm nevěděl. Poslouchal, jak venku lidé chodí, povídají si, žijí své životy, ale nikdo z nich neslyšel, jak on uvnitř křičí. Pohřbený zaživa. To musel být žert. Špatný vtip. Stejně jako jeho noha, v níž mu urputně pulzovala bolest jako ve zkaženém zubu. Co práce dalo lékařům, než mu ji zachránili. Další špatný vtip.

Vrátila se Ethel s hrnkem horkého sladového mléka Horlicks a novou sklenicí čerstvé vody, kterou mu postavila vedle postele. Vzal si od ní hrnek a řekl: „Děkuju. Už můžeš jít zase spát.“

Ale přinesla si s sebou šití a nyní se posadila do křesla u okna. „To je v pořádku. Mám tady košili na správku. Zůstanu, dokud zase neusnete.“

Bránil se pocitu vděčnosti. Opakoval si, že je to její práce, že je placená od toho, aby se o něj starala – a to byl další vtip. On, David Hunter, skončil jako nemohoucí invalida uvězněný mezi čtyřmi stěnami.

Upil trochu nápoje a známá chuť na něj působila konejšivě. Chlorodynové sedativum utlumilo akutní děs. „Kolik je hodin?“ zeptal se.

„Půl čtvrté,“ odpověděla Ethel a obrátila košili, aby měla přístup k trhlině.

Asi Williamova košile, pomyslel si David. Na Petera je moc velká. Jeho bratři byli živí a zdraví, mohli se volně vypravit kamkoli a plánovat svou budoucnost jako užitečné a celistvé osobnosti. Do očí se mu draly slzy, ale spolkl je a upil další doušek Horlicksu.

„Ještě máte dost času se dospat,“ řekla Ethel, ani nezvedla hlavu.

David dopil a usoudil, že přesně to udělá – pokud tady Ethel zůstane a bude nad ním bdít. Díval se, jak šije, a věděl, že pokud on sám nepromluví, bude také mlčet. Znala hodnotu mlčení. Nebo možná jako dobrá služebná věděla, kde je její místo. Ale David byl rád, že je tu s ním. No není to směšné? Je rád, že u něj sedí služka.

 


 

KAPITOLA DRUHÁ

 

 

Edward se cítil provinile, ale byl rád, že je zase v práci. Věděl, že bez Bobbyho budou Vánoce hodně smutné, ale doufal, že alespoň David sejde dolů. Ošetřovatelka Heatonová, která o Davida pečovala prvních pár týdnů po jeho návratu domů, nesmlouvavě trvala na tom, že právě to by měl být jeho cíl, a David se díky její ráznosti a nekompromisnosti opravdu nějakou dobu zlepšoval. Ale když odešla, znovu upadl do apatie. Edward si k němu nedokázal najít cestu a připadal si zoufale bezmocný. V bance alespoň věděl, co má dělat. Tam problémy měly svá řešení a uměl si s nimi poradit.

Když sešel dolů na snídani, s překvapením zjistil, že Beattie už je také dole a oblečená na vycházku.

Nějakou dobu přespával v šatně, protože od začátku války se mu manželka postupně vzdalovala. Obě rány, které udeřily v rychlém sledu, nejprve Bobbyho smrt a potom Davidovo zranění, zpřetrhaly křehké pojivo jejich vztahu. Když o něj Beattie zavadila očima, měla v nich prázdný pohled, jako kdyby viděla někoho zcela cizího. Svým způsobem to bylo ještě horší než jeho neschopnost pomoci Davidovi, protože to znamenalo, že každý z nich musí nést svůj zármutek sám.

Zbývalo jedině předstírat, že všechno je v pořádku. „Dobré ráno, má drahá. Dnes jsi vstala brzy.“

„Jedu do města,“ odpověděla Beattie a upila kávu.

Edward si také nalil. Nelíbilo se mu, jak je káva slabá. „Neměla bys promluvit s kuchařkou? Káva by měla být silnější,“ poznamenal.

„Williamson nám nedoručil poslední objednávku,“ vysvětlila mu Beattie. „Zbývá nám pouze jedno balení. Požádala jsem tedy kuchařku, aby se snažila s ním vyjít co nejdéle.“

„Radši bych měl kávu pořádně silnou a méně často,“ namítl Edward. Slyšel, že někde do ní přimíchávají drcené žaludy nebo – jako francouzská vymoženost – sušený kořen cikorky. Při té představě se otřásl. Jakmile člověk přestane k snídani dostávat šálek pořádné kávy, civilizace má odzvoněno. „Pokud to bude nutné, obejdu se bez kávy po večeři,“ dodal.

„Řeknu jí to,“ odpověděla Beattie, ale nepohlédla na něj.

„Proč jedeš do města?“ zeptal se opatrně.

Teď přece jen vzhlédla, ale do očí se mu nepodívala. „Zase do kantýny. Vojáci stále přijíždějí. A taky mě napadlo, že bych navštívila Dianu. To byly její první Vánoce bez nás. Doufala jsem, že se alespoň na chvilku zastaví,“ posteskla si.

„Asi je odradilo sněžení,“ mínil Edward. „Hůř se cestovalo.“

„Vlaky jezdily normálně,“ namítla Beattie.

Edward se usmál. „Nedovedu si vůbec představit, že by náš zeť nasedl do běžné vlakové soupravy – teď už je to navíc lord Dene.“

Konečně vzbudil její pozornost. „Je tak zvláštní, že z Diany je lady Deneová, když si člověk uvědomí, čím vším musela projít.“ Diana byla původně zasnoubená s Rupertovým starším bratrem Charlesem, ale ten padl ve Francii.

Edward přikývl. „Musím přiznat, že když přijala Rupertovu nabídku k sňatku, dělalo mi to trochu starosti. Připadalo mi to jako uspěchané rozhodnutí – nejspíš poplatné válečné době. Ale oba vypadají spokojeně. Pokud se dá soudit ze všech těch novinových zpráv, tak o pozvánky do společnosti nemají nouzi.“

„Northcote už je jí nejspíš malý,“ podotkla Beattie. „Teď se cítí víc doma v Londýně.“

Dovnitř vstoupila Ada s tácem a v patách za ní kuchařka, která se obrátila na Beattie. „Kdybyste ve městě náhodou šla kolem nějakého obchodu, madam...,“ nadhodila opatrně.

„Co byste potřebovala?“ zeptala se Beattie.

„No, madam...“ Kuchařka zaváhala.

„Kávu?“ navrhl Edward trochu jízlivě.

„To ne, pane. Právě přišel poslíček od Williamsonových. Dneska jim kávu dovezou a hned nám ji pošlou.“

„Oč tedy jde?“ opakovala Beattie netrpělivě.

Kuchařka zahodila ostych. „Lůj,“ vyhrkla.

„Lůj?“ Beattie povytáhla obočí. „Nemůžete přece čekat, že budu chodit po Londýně s hroudou loje v ruce.“

„To ne, madam, samozřejmě, že ne. Teď ho prodávají už upravený v čistých kartonových krabičkách. Prostě kdybyste náhodou procházela kolem obchodu a nevadilo by vám to...“

Beattie si povzdechla. „Tak dobře. Kolik?“

„Tolik, kolik vám dají, madam – a kolik unesete,“ zkoušela to kuchařka. „Jeden nikdy neví, co bude v obchodě zase chybět příště. Vůbec se to nedá odhadnout. Třeba minule...“

„Děkuji, to bude všechno,“ přerušila ji Beattie pevně. „Uvidím, co se dá dělat.“

„Dobře, madam.“ Kuchařce bylo jasné, že audience už je u konce, otočila se, ale stejně si nemohla pomoct a musela mít poslední slovo. „Nevím, kam ten svět spěje. Žádné kafe, čaj se platí zlatem. A ten jejich příručí! Píská na mě u zadních dveří, jako bych byla pes. Co furt máte, panímámo! povídá mi. Je mu dvanáct a takhle se mnou mluví! Co jsem komu udělala?“ mrmlala kuchařka cestou z místnosti.

Edward pohlédl na manželku s pobavením. „Obdivuji, jak se dokážeš vypořádat se všemi nástrahami funkce paní domu. Klobouk dolů.“

Dřív by se zasmála a rozproudila by se mezi nimi konverzace. Ale nyní vypadala jen roztržitě, jako kdyby ji vytrhl z myšlenek. „Chceš něco vzkázat Dianě?“ zeptala se po delší odmlce. Nemohl si pomoct, ale vsadil by se, že myslela na něco úplně jiného.

„Jenom, že ji pozdravuji,“ řekl tedy. „A upřímně doufám, že ji brzy uvidíme.“

 

Dveře do Park Place otevřel starší muž v livreji. Sehnat mužského sluhu bylo po vyhlášení všeobecné branné povinnosti stále obtížnější, ale Beattie si všimla, že dotyčný napadá na nohu, čímž se jeho přítomnost v domě vysvětlovala. Očividně znal své řemeslo, protože na ni pohlédl se zdvořile nečitelným výrazem dobře trénovaného sluhy.

„Její Milost dosud nesešla dolů ze svého pokoje,“ oznámil, když mu Beattie řekla, že přišla na návštěvu, „ale prosím pojďte dál, ohlásím vás.“

Její Milost, pomyslela si Beattie. Z její malé holčičky je teď hraběnka. A bydlí v přepychovém domě na St. James’s a dveře návštěvám otvírá lokaj. To vše bylo naplnění Dianiných dívčích snů. Beattie doufala, že dcera bude opravdu šťastná. Ale ať už se manželství vydaří jakkoli, alespoň jí tohle všechno zůstane i po válce.

Dům byl světlý, elegantně zařízený a voněl novotou a čerstvou malbou. V hale stála váza s květinami, vyleštěný stolek se jen blyštěl a velké zrcadlo za ním jiskřilo. Její dcera měla dobré služebnictvo.

Lokaj šel nahoru a po chvíli se objevila žena v jednoduchých tmavých šatech, které značily, že jde o osobní komornou paní domu. „Její Milost vás ráda uvidí, madam, pokud vám nebude vadit, že je dosud v domácím oblečení. Je stále ještě na lůžku.“

 

Diana seděla v posteli opřená o polštáře a měla na sobě šifonové pyžamo s jemnou krajkou. Vlasy měla roztomile rozcuchané, tvář jí přímo zářila zdravím a přikrývka jen zpola zakrývala vzdouvající se bříško.

Když matku zahlédla, usmála se. „Tak ráda tě vidím! Ale jsi tu brzy – stalo se něco?“

„Musela jsem jet do města, tak mě napadlo, že se zastavím. Máš novou komornou,“ poznamenala, když se dveře za ženou zavřely.

„Ano, jmenuje se Padmoreová. Je mnohem lepší. Tu, kterou mi vybrala lady Wroughtonová, jsem nikdy neměla moc ráda.“

Beattie přemýšlela, jak se asi Dianina panovačná tchyně vyrovnala se skutečností, že nebylo po jejím. „Jsi v pořádku?“ zeptala se.

„Ano, je mi dobře. Rupert mi ale pořád opakuje, že bych měla co nejvíc odpočívat, tak odpočívám. A dopoledne většinou stejně není co dělat, takže si ráda poležím. Není to hrůza?“

„Naopak, zní to velice rozumně.“

„Jak se všichni mají? Moc jste mi o Vánocích chyběli. Jaké to bylo?“

„Tiché. Děkujeme za ovoce,“ dodala Beattie.

„V Dene Parku je ho plno a nikdo ho moc nejí. Ale potom mě napadlo, jestli to nepůsobilo divně. Neurazila jsem vás?“

Beattie se zasmála. „Jistěže ne. Skleníkovým ovocem nás nikdy neurazíš. Mrzelo nás, že tě neuvidíme, ale chápali jsme, že máš jiné povinnosti.“

„To jsem ráda,“ oddechla si Diana. „Vadí mi jízda v autě, zvládnu cestu akorát na krátkou vzdálenost. A pak ten sníh a všechno kolem... Vlastně bych nešla vůbec nikam, kdyby Rupert netrval na tom, že ho musím doprovodit. Stejně bych ale nejradši navštívila vás.“

„O nic nejde, holčičko, hlavně když jsi šťastná,“ ujišťovala ji Beattie. „A ty jsi šťastná, viď?“

„Ano, Rupert je na mě moc hodný. Jenom bych si přála, aby si dítě pospíšilo a já ho už konečně viděla na vlastní oči. Nepřipadalo ti zvláštní, že vlastně ani nevíš, jak dítě bude vypadat?“

„Už je to tak dávno, vůbec si nevzpomínám,“ odpověděla Beattie vyhýbavě. Ale samozřejmě, že si vzpomínala. David, její prvorozený, její nejmilovanější – vzpomínala si úplně na všechno.

Diana jí vyčetla z tváře, na koho myslí. „Jak se má David? Už sešel dolů?“

Beattie zavrtěla hlavou. „Pořád je na tom špatně. Ale byla to těžká doba pro všechny.“

„První Vánoce bez Bobbyho. Nemůžu pořád uvěřit, že už ho nikdy neuvidím.“

„Zkus na to nemyslet,“ nabádala ji Beattie. „Než se dítě narodí, měla bys myslet jen na samé příjemné a radostné věci.“

„Opravdu to má nějaký vliv?“

„Prý ano, takže bude jistější se tím řídit,“ řekla Beattie a vstala. „Měla bych už jít, aby sis mohla v klidu odpočinout. Mám ještě plno práce.“

„Kam se chystáš?“ zajímala se Diana.

Beattie se rozhodla hrát na jistotu. „Kuchařce došel lůj a Williamson ho nemá na skladě, takže jsem dostala za úkol nějaký sehnat. Musím projít pár obchodů.“

„My určitě lůj máme. Zazvoním na Padmoreovou.“

„Kdepak! Co by si pomyslela, kdyby sis ji poslala pro kostku loje?“ usmívala se Beattie.

„Rupert říká, že není špatné držet služebnictvo trochu zkrátka, aby nebrali nic jako samozřejmost. Prý jakmile mají pocit, že nás mají přečtené, začnou si dovolovat.“

„Tvůj manžel se očividně vyzná.“ Vstala a políbila dceru na tvář. „Už opravdu musím běžet. Jsem moc ráda, že vypadáš tak dobře,“ loučila se.

 

V období mezi Vánoci a Novým rokem Edward tradičně kontroloval portfolia svých klientů a vyhledával nové investiční příležitosti. V tom čase dříve obvykle panoval klid, protože Parlament nezasedal a většina jeho klientů pobývala mimo město. Válka však hodně změnila a Londýn se nyní hemžil vojáky v uniformách. Ať už to bylo z důvodu zhoršené situace na frontě, nebo šlo jen o běžnou rutinní aktivitu, oddíly byly povolávány z dovolenek a restaurace praskaly ve švech. Mnoho dalších lidí tedy zůstalo ve městě a ani úřady nemohly úplně přestat fungovat.

Proto ho nijak neudivilo, když ho třetího ledna dopoledne přišel navštívit lord Forbesson z ministerstva války. Venku bylo hrozné počasí, plískanice a ledový vítr, a Forbesson mu už ode dveří hlásil: „Když jsem procházel kolem, všiml jsem si, že se tady svítí, a najednou jsem zatoužil po sklence sherry. Tak jsem tady.“ Zalétl pohledem ke krbu a zamnul si ruce. „Rád vidím, že si můžete pořádně zatopit. Snad nebude tuhá zima, museli bychom šetřit uhlím.“

Edward mu gestem ukázal, aby se posadil do křesla u krbu, a nalil mu sherry. „O šetření mi ani nemluvte. Ráno jsem měl kávu tak slabou, že skrz ni prosvítalo dno šálku.“

„To je opravdu skandál,“ litoval ho Forbesson. „Nesmíme připustit, abyste vy bankéři trpěli nedostatkem stimulujících nápojů. Do velké míry jsme na vás závislí.“ Do okenních tabulek zabubnovala sprška deště s kroupami a plameny v krbu se zatřepotaly, jak dovnitř zavanul poryv větru. „Odporné počasí,“ zamumlal Forbesson. „Ale na druhou stranu díky za ně, jinak by si naši vojáci na frontě ani neodpočinuli. Vést válku dvanáct měsíců v roce! Kdo to jaktěživ viděl? A ti ubozí mizerové v Rusku jsou na tom ještě mnohem hůř,“ pokračoval a zdvihl sklenici proti ohni, aby mohl obdivovat jantarovou tekutinu. „Člověka to přivádí na myšlenku, jak vůbec mohlo někoho napadnout usadit se na Sibiři. Na první pohled muselo být jasné, že tam nikomu pšenka nepokvete. Každý, kdo má trochu rozumu, by hned vzal do zaječích. Lidská rasa je opravdu zvláštní plemeno.“

„A co se v Rusku vlastně děje?“ zeptal se Edward, aby ho vrátil k tématu.

„Ach ano – z Rusů nás momentálně bolí hlava nejvíc. Vydrží? Utrpěli příšerné ztráty, jejich vojáci nemají dostatek střeliva, chybí jim boty i jídlo. A ten šílený mužik našeptává carevně stále cosi o míru...“

„Myslíte Rasputina?“

„Šílenců kolem ní je víc, ale ano, měl jsem na mysli Rasputina. Koneckonců pochází ze Sibiře a předpokládám, že když na takovém místě člověk žije delší čas, je docela normální slyšet hlasy. Hučí do carevny a ta zase naléhá na cara, který ji nakonec vždycky poslechne. A pokud uzavřou mír s Německem – no, radši nemyslet.“

Edward přikývl. Kdyby Rusové přestali bojovat, Německo by mohlo přesunout veškeré východní jednotky na západní frontu.

„Zrovna jsme fricům uštědřili pěknou nakládačku. Docela jsme jim zatopili,“ vykládal Forbesson, „ale potřebujeme, aby jim Rusové pořád dýchali za krk. Car má plné ruce práce, bouří se mu duma, útočí na něj sověty a v průmyslových oblastech panují nepokoje. Nepotřebuje, aby kolem jeho manželky vypukl skandál a prohluboval všeobecnou nespokojenost. Bohužel Mikuláš nemá pevnou páteř, jinak by už manželku odkázal do patřičných mezí – a poslal někoho, aby tomu šílenci prohnal kulku hlavou.“

„Myslíte, že jsou na tom Němci špatně?“ zeptal se Edward.

„Panebože, melou z posledního! My jsme vloni utrpěli velké ztráty, ale jejich byly mnohem horší. A nemají výhodu skvělé bojové morálky, jakou máme my. Naši lidé mají zdravý rozum a vědí, že bojujeme za správnou věc. Naše blokáda dělá Němcům velké potíže. Začínáme mít vrch nad zepelíny a umíme je zahnat zpět na jejich území. Teď už je hlavní jen vydržet, nevzdávat to a stát pevně na svých pozicích. Němcům už ujíždí půda pod nohama – proto se tak zoufale snaží vyšachovat Rusy...“ Forbesson se odmlčel. „Tohle je ale jenom čistě mezi námi.“ 

„Samozřejmě,“ ujistil ho Edward.

„Němci tajně financují bolševickou revoluci výměnou za slib, že pokud uspěje, po převratu uzavře nová ruská vláda s Německem mír.“

„Revoluce v Rusku?“ zamyslel se Edward. „O tom se poslední dobou hodně mluví. Opravdu je to reálná možnost?“

„Pořád je to na spadnutí,“ přitakal Forbesson. „V minulosti nikdy neuspěla, protože revolucionáři postrádali disciplínu, jediné organizované jednotky měl pouze car. Ale kdyby se proti němu obrátila armáda... a rudí se mezi sebou přestali handrkovat a místo toho začali táhnout za jeden provaz...“ Pokrčil rameny. „Musíme doufat, že se bouře přežene jako vždycky.“ Dopil sklenku a vstal. „To mi připomíná, že už musím jít. Máme vládní jednání s novým ministrem financí. Budeme se radit, jak to všechno zaplatit.“

„Ministerstvo financí nikdy nespí,“ zažertoval Edward a vstal, aby ho vyprovodil

Forbesson na něj vrhl zamyšlený pohled. „Jste správný chlapík, Huntere. Ani nevíte, jak si cením vašeho nadhledu a zdravého rozumu. Vidíte věci tak, jak jsou. Politici nakonec vždycky začnou brát ohledy, ať už byly jejich úmysly sebečistší.“

„Matematika se zkorumpovat nedá,“ prohodil Edward. „Součet čísel na konci sloupce buď vyjde, nebo ne. Není žádný prostor pro pochybnosti.“

„To musí být skvělý pocit,“ utrousil Forbesson. „Vláda a pochybnosti jdou ruku v ruce.“

 

Edward věděl, že Beattie má službu v kantýně na nádraží Waterloo Station a domů přijde pozdě, proto po práci zašel na návštěvu za Élise de Rouveroy do jejího malého bytu na Soho Square. Vzal si s sebou i papíry, které se týkaly jejích investic, o něž se jí staral.

Radostně ho přivítala. „Édouarde! Tak dlouho jsem vás neviděla! Vánoce jsou rodinné svátky, ale pro ty, kteří žádnou rodinu nemají, je to smutný čas.“ Už se natahovala, že mu sundá kabát, protože se bála, aby to nebyla jenom rychlá návštěva na otočku.

Nechal ji, aby mu z kabátu pomohla. „Kde je Solange?“ zeptal se. „Neměla byste chodit sama otvírat.“

„Já nejsem žádná milostpaní,“ smála se. „A Solange je spíš má přítelkyně než služebná. Teď šla do Shaftesbury Avenue do obchodu s dovozovým zbožím, jestli nemají kávu.“

„Nedostatek zboží je nepříjemný, ale nezbývá nám než se s ním smířit,“ poznamenal Edward. „Moje kuchařka dnes sháněla lůj.“

„Co je lůj?“

„Živočišný tuk, který se používá k vaření. Hovězí sádlo.“

Élise se zasmál. „My ale probíráme věci! Neuvěřitelné. Žádná poezie ani opera... Až se Solange vrátí, taky se jí zeptám na hovězí sádlo. Zůstanete na večeři?“

„Nemůžu, musím se vrátit domů. Chtěl jsem s vámi ale probrat investice.“

„Tiens! Les affaires!“ durdila se. „Samé obchodní řeči. A já si myslela, že jste přišel za mnou.“

Edward zvážněl. „Élise, nesmíte...“

„Nesmím?“ dobírala si ho. „Quoi, encore? Už zase?“

„Nesmíte se mnou flirtovat,“ pokračoval a tvář mu hořela rozpaky. „Není to vhodné. Jsem váš finanční poradce.“

„A přítel,“ dodala a upřela na něj své jiskrné oči.

„To doufám, ale... nic víc. Jsem ženatý.“

„Já vím,“ řekla a rty se jí zvlnily v pobaveném úsměvu. „A když s vámi budu... jak jste to říkal? Flirtovat? Ano, ve francouzštině tomu říkáme stejně. Když s vámi budu flirtovat, potom mě upozorníte, že už za mnou nebudete moct přijít. Budete mi vyhrožovat.“

„To přece není vyhrožování...,“ bránil se.

„Mais si! Jistě, že je. Protože já jsem na vašich návštěvách závislá. Vedu zcela nudný život a vídám jen hrstku lidí.“ Vzhlédla a výraz ve tváři se jí změnil. „Promiňte. To není správné. Nesmím vás trápit. Posaďte se a řekněte mi, co je nového, a já budu absolutně vzorná, absolument comme il faut. Nemusíte se mě bát, pane Opatrný.“

Posadil se vedle ní na pohovku a ujistil ji: „Nebojím se vás.“

„No,“ prohlížela si ho, „já myslím, že ano. Aspoň trošičku. Takoví jste vy Angličani. Ale tak je to správně. Žena by měla mít vždycky – jak to u vás říkáte? – navrch.“

„My Angličani máme pořekadlo, že zákazník má vždy pravdu.“

„A já jsem váš zákazník? Samozřejmě. Tak dobrá. Teď vám řeknu novinku. Našla jsem si práci.“

Edwarda zpráva vyvedla z míry. Élise by neměla mít důvod hledat si práci. „Oč jde?“ zeptal se.

„Co bych asi tak mohla dělat, Édouarde?“ zasmála se. „Tanec, bien sûr! Budu vést taneční školu v Oxford Street.“

„Překvapuje mě, že i ve válečných časech se vyučuje tanec,“ podivil se Edward.

„A proč by neměl? Mladé dámy mají přímo vlasteneckou povinnost si zatančit s vojáky na dovolence. A mladí pánové, kteří odešli bojovat, mají rovněž povinnost tančit, kdykoli to jde. Pokud by mladí lidé spolu netančili, jak jinak by měli příležitost se jeden do druhého zamilovat, vzít se a zplodit další malé vojáčky? Napřed se ale musí tanec naučit – a od toho jsem tady já.“

„Budete učit společenské tance?“

„I balet, ale jen okrajově. Jednoho dne však válka skončí, a jakmile na světě opět zavládne mír, dojde znovu i na balet. Holčičky vždycky budou chtít být baletkami.“ Znělo to trochu toužebně.

„Nebude to příliš vyčerpávající?“ obával se.

„Taková únava je jedině prospěšná. Nesnáším lelkování. A na tomhle místě,“ máchla rukou kolem sebe, aby obsáhla svůj byt, „se toho moc dělat nedá.“

„Už jsem si nějakou dobu říkal, že byste se měla přestěhovat do něčeho lepšího,“ dal jí Edward za pravdu.

„Nám se Solange tohle místo stačí. A tolik peněz nemáme,“ řekla lhostejně.

„Když už je řeč o penězích, něco jsem s vámi chtěl projednat,“ řekl Edward a natáhl se pro kufřík. „Vaše investice si vedou poměrně dobře, ale mohlo by to být ještě lepší. Některé bych rád změnil. Když dovolíte...“ Vytáhl svazek papírů a přistoupil s nimi k ní. Élise naklonila hlavu a kadeř jejích vlasů se mu otřela o tvář. Edward se nepatrně odtáhl, aby se vyhnul přímému kontaktu, a doufal, že si toho nevšimla.

„Co je tohle?“ ukázala na jednu položku. „Vy chcete, abych investovala do zbraní?“

„Jde o jednu z nejlukrativnějších investic ve válce,“ připomněl jí.

Vzhlédla k němu. „Vy chcete, abych vložila peníze do nákupu zbraní a střeliva, které zabíjí lidi?“

Zpříma se jí zadíval do očí. „Moje práce je starat se vám o peníze a radit vám, kde získáte nejvyšší výnos. Je na vás, abyste se rozhodla, jestli mou radu přijmete, nebo ne.“

„Ale copak vám osobně to přijde správné?“ naléhala. „Není zabíjení špatné?“ 

Opatrně volil slova. „Naneštěstí jsme ve válce. A naneštěstí válka znamená zabít nepřítele dřív, než on zabije nás. V dokonalém světě bychom mohli vést spory pouze pomocí slov, ale realita je taková, jaká je.“

Zkoumavě si ho prohlížela, jako kdyby se snažila přečíst jeho myšlenky a zjistit, čemu opravdu věří. „A pokud budu investovat tak, jak mi radíte, budu se moci přestěhovat do lepšího místa?“

„Věřím, že ano. A budete lépe zabezpečená.“

„Pak to udělám. A budu doufat, že moje kulky zabijí jen Němce.“ Náhle se usmála. „No tak, Édouarde, netvařte se tak vyděšeně. Pokud jde o Němce, nemám zase až tak přepjaté svědomí. Dobře si vzpomínám, co provedli mému ubohému Guillaumovi a Émilovi. Můžete ze mě udělat bohatou ženu, kdykoli se vám zlíbí.“

„Takže nemusíte ani začít pracovat,“ nadhodil opatrně.

„Ale já to místu přesto vezmu,“ prohlásila. „Člověk musí uvažovat prakticky. A mě těší být užitečná. Ale nezoufejte,“ pokračovala a znovu jí na rtech zahrál pobavený úsměv. „Je to jen na pár hodin denně. Na večeři s vámi už budu doma a vyslechnu si, co jste celý den dělal.“

„To jsem neměl na mysli,“ opáčil důstojně. „Šlo mi především o vaše blaho.“

„Ale to je jedno a totéž,“ prohlásila zlehka a pokrčila rameny.

 

V malém oprýskaném domě v ulici nedaleko nádraží Waterloo Station ležela Beattie v Louisově náručí. Nechtěla drahocenné chvíle, které spolu trávili, promarnit spánkem, ale rytmus jeho klidného dechu ji ukolébal do dřímoty. Kyvadlové hodiny odbily čas a vrátily ji zpět do přítomnosti. Zavrtěla se a povzdechla si. „Musím jít.“

Louis ji na okamžik stiskl ještě pevněji, ale vzápětí ji pustil. „Kéž by to mohlo být jiné,“ povzdechl si. „Kéž bychom nemuseli počítat minuty. Po válce...“

Přerušila ho a položila mu prst na rty. „To neříkej.“

Políbil jí prsty a usmál se. „Myslíš, že to nosí smůlu?“

Odtáhla se a přehodila nohy přes pelest. „Nechci na to myslet.“ Nedokázala si tu dobu představit. Rýsovala se před ní jako vzdálená cizí země, kterou nikdy neuvidí. Vstala a otočila se k němu. „Žádná budoucnost nás nečeká. Copak to nechápeš? Jen přítomnost. Nemůžeme...“ Zarazila se a zkusila to znovu. „Na začátku jsme netušili, kam to povede. Uvidíme, co se stane.“

Přikývl. „Dobře.“ Jeden její syn padl, druhý byl těžce raněný. Dál uvažovat nedokázala a Louis to chápal. „Kdy tě zase uvidím?“

„Zítra nemůžu. A pak je tady víkend.“ O víkendech musela být doma. „Ale možná bych se mohla uvolnit v úterý dopoledne,“ pokračovala a zamračila se, jak v duchu probírala svůj program.

„Dopoledne mám jednání na velitelství v Horse Guards,“ ozval se. „Nemůžeš se zdržet v Londýně do oběda? Možná bych se mohl omluvit a odejít dřív.“

Ustaraně přikývla. „Zkusím to.“

„Příští týden budu ve Francii,“ řekl tiše a zadíval se jí do očí. Viděl, jak se lekla. „Zatím ještě nebudu bojovat,“ uklidňoval ji. „Účastním se strategické porady, budou tam všichni generálové a musím obhlédnout terén. Budu pryč týden.“

„Celý týden!“

„Ano, taky mi to připadá jako věčnost.“

„Jak to bez tebe vydržím?“

Objal ji. Zabořila mu tvář do hrudi a Louis ji políbil na temeno. „Snaž se něčím zaměstnat,“ radil jí. „Oba musíme mít stále něco na práci, než to skončí...“

Beattie vylekaně zdvihla hlavu. „Skončí?“

„Myslím válka. Neboj se, naše láska neskončí nikdy.“

„Zrovna toho se bojím,“ řekla tiše.

 

 


 

KAPITOLA TŘETÍ

 

 

Sadie dojela do Highcleru, opřela si kolo o plot a šla přímo do izolačního boxu, aby se podívala, jak se hnědákovi vede. Někdo ji však předběhl: zády k ní stál koni u hlavy nějaký muž. Sadie se zastavila, zavřela oči a vzedmula se v ní vlna radosti.

Muž otočil hlavu, všiml si jí a usmál se. „Byl jsem zvědavý, jestli se dneska ukážete.“

Ve tváři byl hubenější, ale nepůsobil vyhladověle, spíš přepadle. Trochu jako kámen ošlehaný větrem a ohlazený vodou. A vypadal vyčerpaně. Sadie uhodla, že kdyby nebyl tak opálený, pravděpodobně by byl nezdravě bledý.

„Nevěděla jsem, že přijedete,“ vítala ho.

„Dorazil jsem včera v noci. Vánoční dovolenka,“ dodal. „Tam venku je momentálně docela klid – přinejmenším z našeho hlediska. Žádná bojová zranění, jen úrazy – nehody se samozřejmě stávají vždycky. A stálá zátěž si na koních vybírá svou daň.“ Při posledních slovech se mu tvář ještě víc propadla. „Je příšerná zima a většina z nich se nemá kam schovat. Chybí stáje. Vojáci dělají, co můžou...“ Zarazil se a záměrně změnil téma: „Zato vaše koně vypadají skvěle. Až na tohohle chlapíka.“

„Včera mu začalo téct z nozder,“ vysvětlovala Sadie. „Může to být jenom rýma, ale nějak se mi nezdál, tak jsme ho radši izolovali od ostatních.“

„Opravdu vypadá dost mizerně,“ souhlasil Courcy a pohladil koně po pleci. „A má skelný pohled.“

„Přesně to mě taky napadlo,“ přitakala Sadie. „Myslíte, že má teplotu? Je to jenom nachlazení?“

„Nevím jistě. Zdá se mi, že pod bradou má nějakou zduřeninu. Tady, zkuste si to nahmatat.“ Vzal ji za ruku a vedl jí prsty.

Ruku měl pevnou, silnou a zatvrdlou. Když se jí dotkl, jako by dostala elektrický šok. Snažila se soustředit na koně a pod horkou kůží nahmatat otok. „Asi tam opravdu něco je,“ řekla nakonec a vnímala, jak jí prudce buší srdce. „Co to může být?“

„Možná se mu dělá absces,“ hádal Courcy. „Tím by se vysvětlila horečka. Pokud bude potřeba hnis vyčistit, má to na docela nešikovném místě. V té oblasti je příliš mnoho cév.“ Zachmuřeně hleděl na koně a stále ji držel za ruku, jako kdyby ji zapomněl pustit. „Musíme počkat, jak se to vyvine. Jestli je to absces, možná praskne sám od sebe. Zkuste mu na to dát horký obklad. Třeba to pomůže.“

Sadie přikývla. Vyschlo jí v ústech. Courcy shlédl, uvědomil si, že se stále drží za ruce, a beze slova ji pustil. „Máme ho dál nechat v izolaci?“ vysoukala ze sebe Sadie.

„To nezaškodí. Podobné abscesy se vyskytují u zvířat, která jsou v horší kondici, ale na druhou stranu může jít i o projev infekční choroby, například tuberkulózy nebo hříběcí. Jak dlouho u vás je?“

„Dva dny,“ odpověděla Sadie. „Už když přišel, vypadal dost zvadle, ale přičetla jsem to cestě vlakem. Včera mu ale začalo téct z nozder.“

„Pokud mu něco je, už s tím sem přišel. Raději pozorně sledujte i ostatní, zvlášť koně, kteří přijeli s ním.“ Znovu zvíře pohladil. Kůň natočil hlavu, šťouchl do něj nosem a potom se zase odvrátil. „Chudák malá, je mu mizerně. Jak se jmenuje?“

„Berry,“ odpověděla.

Courcy se zasmál. „Takže jim stále ještě dáváte jména! Jen jsem vás zkoušel.“

„Je pak jednodušší je v hovoru rozlišit,“ bránila se. „A už k nim nejsem tak citově vázaná jako k těm prvním.“

„Nevěřím vám,“ prohlásil a Sadie vnímala, jak se jí jeho pohled propaluje až do žaludku – jako horký nápoj v mrazivém dni. „Je už moc pozdě na to, abych vám popřál šťastný nový rok?“

„Podle mě nevadí, když popřejete člověku s několikadenním zpožděním, ale musíte ho ten rok vidět poprvé. Šťastný nový rok i vám,“ dodala a potom jí úsměv vyprchal z tváře. „Nic nového nás ale asi nečeká – válka pokračuje a její konec je v nedohlednu. Ani toho štěstí nejspíš moc nebude.“

Přikývl. „Bylo mi líto, když jsem se doslechl o vašem bratrovi. Piloti na frontě to mají tvrdé. Ale jejich práce pomáhá zachránit bezpočet životů. Můžete být na něj hrdá.“

„To jsem. Ale to mi ho zpátky nevrátí. Chybí mi. Nedokážu pochopit, že už tady není.“

„A váš starší bratr... David se jmenuje, že?“

„Uzdravování jde pomalu.“

„A co vy?“ zeptal se. „Musí to být pro vás těžké.“

„O nic víc než pro ostatní,“ prohodila ledabyle.

„Ani bych neřekl,“ podotkl. „Hodně věci prožíváte. Všechno si moc berete. Vidím na vás, jak jste se změnila.“

Ještě nedávno by se začervenala, kdyby jí muž věnoval tak soustředěnou pozornost, ale opravdu se změnila. Když ho poprvé potkala, byla ještě dítě. Nyní však zažila a musela udělat věci, které si předtím vůbec nedovedla představit. Pevně mu pohlédla do očí. „Připadám si o hodně starší,“ přiznala. „Částečně je to Davidem a Bobbym. Ale hlavně...“ Hledala správná slova. „Válka je všude, zasahuje do všeho. Jako kdyby člověk vláčel na zádech stále těžké břemeno, které nemůže ani na okamžik odložit.“

Courcy znovu přikývl, jako kdyby přesně chápal, co má na mysli. Potom se zeptal: „Budete mít brzy narozeniny, že?“

„Devatenáctého,“ přikývla a polichotilo jí, že si to zapamatoval. „Bude mi devatenáct.“

„Devatenáctého devatenáct. Takový skvělý věk, slečno Sadie Hunterová,“ dobíral si ji a pak se rozhlédl. „Kdepak je můj kamarád Nailer?“

„Rozvaluje se u krbu v Davidově pokoji. Dnes je na něj moc zima a ven se mu nechtělo. Hodně času tráví u Davida – musíme mu tam stále topit.“

„Rozumný pes si vždycky najde teplé místo u krbu,“ podotkl Courcy. „Ukážete mi zbytek koní?“

„Moc ráda,“ souhlasila radostně. „A nechcete se pak projet?“

„Trochu jsem s tím počítal,“ řekl. Její nabídka ho podle všeho potěšila.

Skrytě doufala, že má radost nejen z projížďky, ale i proto, že ho bude doprovázet zrovna ona. John Courcy byl k nim jako veterinář přidělený hned od začátku, když začali trénovat koně pro armádu. Nyní ho převeleli do Francie, ale kdykoli měl dovolenku, přijel je do Highcleru navštívit, a kdyby Sadie věděla, že za jeho návštěvy může vděčit tomu, že ji rád vidí, byla by ta nejšťastnější dívka na světě.

 

V sobotu po Novém roce přišel dopis. David od Sofie nedostal zprávu od Vánoc a nyní ho dychtivě otevřel. Jakmile však přečetl první větu, srdce mu pokleslo. Pokud pisatel začíná dopis slovy, jak je pro něj těžké napsat, co chce sdělit, nevěstí to nic dobrého.

Očividně v tom hrál roli jeho dřívější rival Humphrey Hobart. Hobartovi vlastnili panství vedle vesnického sídla Oliphantových v Melton Mowbray a Sofiini rodiče si vždycky přáli, aby se jejich dcera provdala za syna Hobartových. Pan Oliphant přijal Davidovu nabídku proto, že Sofie byla do něj zamilovaná a on měl pro dceru slabost, ale paní Oliphantová se nikdy nevzdala naděje, že si dcera polepší. Sofiin bratr, Davidův nejlepší přítel Jumbo, ho už dávno varoval, že matka mu není nakloněná a pracuje proti němu. Nyní tedy podle všeho konečně uspěla.

Sofie se omlouvala, že se všechno seběhlo tak rychle. Hobart přijel domů z fronty na pár dní. Šli společně tancovat. Vyznal se, že ji vždycky miloval, a požádal ji o ruku. A ona souhlasila, než si to stihla rozmyslet.

 

Ty jsi mi tak šlechetně nabídl možnost, že mě propustíš z našeho zasnoubení – vzhledem ke zranění a nejisté budoucnosti. Tehdy jsem o tom odmítla vůbec uvažovat. Avšak nejistota, kdy a jestli vůbec se vlastně budeme moci vzít, dosud přetrvává a já cítím povinnost vůči rodině, abych si zajistila co nejvýhodnější sňatek. Vím, že Humphrey mi bude dobrým manželem, a doufám, že znovu prokážeš svou velkorysost a vrátíš mi můj slib co nejdříve. Vím, jakého máš ušlechtilého ducha, a tak spoléhám na tvou laskavost, protože Humphrey si přeje, abychom se vzali dřív, než zase odjede, a mí rodiče jsou už netrpěliví, aby mi zajistili spokojenou budoucnost. Přeji si a modlím se, aby ses uzdravil tak dokonale, jak to jen s ohledem na povahu tvých zranění lze, a abys časem našel štěstí po boku někoho jiného. Vím, že mi do budoucnosti přeješ vše dobré, stejně jako já tobě.

 

Navždycky tvoje věrná přítelkyně,

Sofie Oliphantová

 

Zanedlouho Sofie Hobartová, pomyslel si David hořce a odhodil dopis stranou. O lásce se nezmínila. Netušil, jestli je to pro něj úleva, nebo ne. Pokud by zjistila, že se ve svých citech spletla a ve skutečnosti miluje Humpreyho, bylo by to pro Davida méně bolestivé, než kdyby usoudila, že David je beznadějný případ, a pospíchala si pojistit Hobarta, dokud je tahle dobrá partie ještě k mání? Sofie chybující, malověrná nebo vypočítavá? Ne, nebyl v tom žádný rozdíl. Bolelo to pokaždé stejně. Ztratil ji – svou překrásnou dokonalou Sofii, svého zbožňovaného anděla, svůj zázrak. Šel do války, aby jako bájný rytíř vybojoval slávu pro svou lásku – aby zabil draka, vykonal hrdinské činy a snesl jí k nohám modré z nebe. Jaký to byl blázen! Beznadějně romantický hlupák. Ale v jeho mysli a jeho srdci Sofie stále kralovala ve své nedotknutelné ryzí dokonalosti.

A z něho se stala troska, bezmocný zbytečný kripl. Sofie byla to jediné, nač se ještě mohl těšit, co mu dávalo sílu žít. Nyní už neměl nic.

 

Novinka se rychle rozšířila domem. V hale pro služebnictvo ji přijali s velkým roztrpčením. Když se shromáždili k obědu – jak se říkalo dopolednímu posezení u čaje a pečiva – ze všech stran zaznívalo rozhořčení.

„Vždyť ho byla sotva před dvěma měsíci navštívit!“ vykřikovala Ada. David patřil k jejím oblíbencům. „Tvářila se, že ho miluje, a slibovala, že ho neopustí.“

„Před třemi měsíci,“ opravila ji Nula, která přišla spravit a přešít prádlo. Jako chůva odchovala všechny děti Hunterových, ale nyní už byla vdaná, bydlela ve vlastním a přicházela pouze jednou za čas na výpomoc jako švadlena. „Nebylo to v říjnu?“

„To je jedno,“ odbyla ji Ada netrpělivě.

„Měsíc je pro dívku dlouhá doba,“ upozornila ji Nula.

„Kdybych měla kluka, stála bych při něm v dobrém i zlém,“ dušovala se Emily, irská pomocnice v kuchyni. „Až za hrob.“

„To dá rozum,“ šklebil se Zrzek. „Co by ti taky zbejvalo? Kdybys měla kluka, musíš se ho držet jako klíště, protože jinýho už bys nesehnala.“

„Nebuď drzý,“ okřikla ho kuchařka automaticky. „Jak to bere?“ vrátila se k Davidovi.

Otázku směřovala na Ethel, která už si polepšila natolik, že opět mohla jíst společně s ostatním služebnictvem, i když seděla na horším místě co nejdál od kuchařky a hned vedle zahradníka Munta a naproti pomocníku Zrzkovi, k jehož úkolům patřilo mimo jiné čistit boty.

Ethel předstírala, že ji neslyšela, a kuchařka si musela odpovědět sama. „Nepochybně to bere jako pravý džentlmen, ale určitě ho to zasáhlo.“

„Pan David začne chřadnout a umře, a ona potom bude hořce litovat,“ vzdychala Emily.

„Přestaň plácat nesmysly,“ zakřikla ji kuchařka překotně. „Nikdo neumře. Podle mého názoru si spíš může pogratulovat. Ten jejich šofér Craven povídal přece onehdy přímo tady v kuchyni, že pro našeho pana Davida není dost dobrá. Prý je přelétavá a u ničeho nevydrží. Přímo tady to povídal.“

„Ale je moc krásná,“ pípla Lilian.

„Krása se pozná podle charakteru,“ odbyla ji kuchařka.

„Určitě s tím počítal,“ řekl Munt. „To dá rozum. Děvčata jako tahle křehotinka nebudou čekat věčně.“

„Já bych čekala,“ zavzdychala opět Emily. „Čekala bych... do skonání světa.“

Munt ji ignoroval a pokračoval: „Co by z toho měla? Koukněte na to prakticky. Ten druhý chlapík má půdu. A půda vždycky všechno přebije.“

„Třesky plesky,“ mračila se kuchařka.

Munt na ni upřel povýšený pohled. „A kde je vůbec moučník? Měli jsme mít přece piškot.“

„Žádný piškot,“ zamračila se kuchařka. „Mouky je málo a cukrem musíme šetřit.“

„Tak aspoň marmeládu na chleba,“ dožadoval se Munt a s nechutí dloubl do svého krajíce na talíři.

„Cože? Marmeládu? Vždyť to právě povídám. Musíme šetřit s cukrem. Buďte rád, že dostanete aspoň chleba s máslem. Copak jste neslyšel, že je válka?“

„Slyším, jak police ve spíži praskají pod tíhou marmelády, kterou tam před náma schováváte. Nejspíš se jí ládujete v posteli, když vás nikdo nevidí.“

Zrzek se zahihňal a kuchařka supěla vzteky. Byla tak rozčilená, že se nezmohla ani na slovo.

Nastala přechodná odmlka a v ní se klidným hlasem ozvala Ethel, jako kdyby mluvila sama k sobě. „Nebyla pro něj dost dobrá, ale zbožňoval ji. Nedal nic najevo, protože má úroveň, ale moc ho to zasáhlo.“

Její slova ostatní přijali mlčky a po chvíli zamyšleného ticha se ozvala Nula: „Napřed se musí uzdravit a potom si můžeme dělat starosti o jeho city. Jakmile se postaví na nohy, bude mít na každém prstě deset nevěst.“

Ethel vstala a otočila se k odchodu, čímž jako by dala pokyn k uzavření debaty.

Lilian se obrátila k Emily. Obě měly volné odpoledne. „Nechceš jít do biografu, Em? Dávají Olivera Twista a v Electric Palace pouštějí Charlieho Chaplina. Toho máš přece ráda, ne?“

„Nemůžu, mám něco na práci.“

„Co?“ zajímala se Lilian, ale Emily zavrtěla hlavou a mlčela.

„Má rande!“ pozpěvoval Zrzek. „Koukněte, je rudá jak řepa. Pálí za tím pekařem, tak je to.“

Emily, jejíž neopětovaná náklonnost ke Conu Meyerovi, který pracoval jako závozník pro pekárnu Hetherton’s Hygienic Bakery, byla veřejné tajemství, vyskočila od stolu se slzami v očích a utekla do kuchyně. Ethel se vrátila ode dveří a vlepila Zrzkovi pohlavek, jen to mlasklo.

„Au!“ vyjekl, rozhořčeně se díval, jak Ethel mizí za dveřmi, a třel si temeno. „Co to do ní vjelo? Vždyť jsem si jenom dělal prču!“

Munt spolkl poslední sousto chleba s máslem. „Ta holka nám nějak měkne,“ poznamenal. „Zastávat se Emily? Neměla by se tak motat kolem panstva. Pochytila jejich móresy. No, už abych radši šel. Tak hybaj, uličníku – utíkej vykopávat erteple.“

„Už jsi vyčistil boty?“ vyštěkla kuchařka, když Zrzek vstal.

„Skoro,“ připustil.

„Tak mazej zpátky a dodělej to. Teprve pak můžeš do zahrady.“

Munt popadl Zrzka za límec a natočil ho k zadním dveřím. „Napřed erteple, potom boty... pokud chcete mít včas oběd pro panstvo.“ Zalétl potměšilým pohledem ke kuchařce.

„Ale pak mi to bahno rozcourá všude po kuchyni,“ mračila se kuchařka.

„Každý neseme svůj kříž,“ opáčil Munt a postrčil Zrzka ke dveřím. „Copak jste neslyšela, že je válka?“

 

V neděli přišel na oběd Frank Hussey, který u nich kdysi pracoval jako pomocník na zahradě a nyní byl zaměstnaný jako druhý zahradník v Mandeville Hall. Mezitím už zradu Sofie Oliphantové zastínila jiná událost – smrt bláznivého ruského mužika Rasputina. Tomuhle příběhu nic nechybělo: figurovala v něm ohavná vražda, prostopášnost, záhada a nejvyšší aristokracie. Rasputina prý dva šlechtici vlákali do domu, opili ho a omámili drogami, potom ho otrávili, bodali do něj a stříleli – a on pořád ještě žil. Tak ho zmlátili železnými tyčemi, svázali ho a hodili do zamrzlé řeky.

„Když byla řeka zamrzlá, jak ho tam mohli hodit?“ ušklíbla se Ethel. „Musel se odrazit od ledu.“

„Asi napřed led rozbili,“ zadumala se Ada.

„Ani bych se nedivil, kdyby někdo skutečnost trochu přibarvil,“ prohlásil Frank opatrně ve snaze vnést do diskuze zdravý rozum. „Však víte, jak se tyhle historky nafukují.“

„No, na každý pád je po něm,“ uzavřela kuchařka. „A podle toho, co jsem slyšela, dobře mu tak. Tvářit se jako muž Boží a chovat se tak jako on, je skandál.“

„Chovat se jako on?“ zbystřila pozornost Emily, která měla možnost slyšet pouze kuchařkou zcenzurovanou verzi celého šťavnatého příběhu.

„To je jedno. To tě nemusí trápit. Dáš si ještě kousek vepřového, Franku? A škvarky?“

„Děkuju,“ řekl Frank a podal jí svůj talíř. „Škvarkům nedokážu odolat. Slyšel jsem, že hrabě a hraběnka Wroughtonovi se dnes vrací domů, je to tak?“

„Podle všeho ano,“ přitakala kuchařka. „Byli v Norfolku. Hrabě se ošklivě nachladil, takže se ani nezastaví v Londýně, ale jedou rovnou do Dene Parku. A naše slečna Diana přijede taky, aby si odpočinula od všech těch společenských povinností. Jenom doufám, že ji hrabě nenakazí. V jejím stavu by se to vůbec nehodilo.“

„Ale určitě ji zase rádi uvidíte,“ řekl Frank. „Lord Dene přijede taky?“ 

„Zřejmě ne. Je teď v armádě, takže má povinnosti v Londýně.“ V jejím hlase zazněla výčitka, ale pouze jemná, protože Franka měla ráda – byl pro ni jako syn, kterého nikdy neměla, a Frank jí jako jediný říkal jménem, a ne jen „kuchařka“. Nicméně v době, kdy každý muž sloužil v armádě, se jí trochu příčilo, když viděla, že zdravý mladík jako Frank je stále v civilu. Moc ráda by se ho zeptala, jak to dělá, ale bála se, co by se dozvěděla. Jejich pán zasedal v odvolacím tribunálu a projednával případy lidí, kteří dostali povolávací rozkaz, ale nechtěli narukovat. Některé případy se k nim občas donesly – většinou se je dozvěděli od Petera, který někdy něco zaslechl a zopakoval jim podrobnosti, když zaskočil do kuchyně, aby zahnal hlad mezi hlavními jídly. Kuchařka se nechtěla dozvědět něco, co by na Franka vrhlo špatné světlo – zvlášť když teď chodil za Ethel.

Jakmile dojedli první chod, Frank trval na tom, že pomůže odnosit nádobí, a šel za Ethel do kuchyně. „Už jsi nachystaná?“ zeptal se. „Kam dnes půjdeme? Do biografu nebo na procházku a pak si někam sednout?“

„Nemůžu,“ odpověděla. „Musím tady zůstat.“

„Ale máš přece volné odpoledne.“

„Ano, ale pan David na tom není dobře – po tom, jak ho slečna Oliphantová pustila k vodě. Nedává nic najevo, ale je na tom bledě.“

„Je mi ho líto, ale nechápu, co to má co dělat s tebou,“ řekl Frank.

„Musím být po ruce, kdyby něco potřeboval a zazvonil.“

„Nemůže tě zastoupit Lilian?“

„Může, ale nemá to rád. A v tom stavu, v jakém je teď, kdyby na zazvonění přišla místo mě Lilian...“

Frank jí položil mohutnou dlaň na předloktí. „Ethel, nesmíš se na něj vázat. Nic pro něho neznamenáš. Jsi jenom služebná. Ani neví, že existuješ.“

„Tomu ty nerozumíš,“ odbyla ho podrážděně. „Neznáš ho.“

„Ani ty ne.“

„Starám se o něho už celé měsíce od doby, kdy odešla ošetřovatelka.“

„Jdeš za ním, když si pro tebe zazvoní,“ připomněl jí Frank jemně. „To je všechno. Věř mi, jsem starší než ty a o dost zkušenější. Já panstvo znám. A znám muže – a ty ne, i když si myslíš něco jiného.“ Náhle se usmál. „Věříš, že si náš můžeš všechny omotat kolem prstu, ale muži v podstatě nikdy neberou ženy vážně. A panstvo nebere vážně služebnictvo. Tak neriskuj, že ztratíš někoho sobě rovného, který o tebe moc stojí, jen proto, že budeš nadbíhat mladému pánovi, kterému vyhovuje, že mu na zazvonění přijde vždycky stejná služka. O nic víc nejde, děvče – je to jenom pohodlnost. Dej na má slova.“

Ethel s kamenným výrazem čekala, až domluví, a potom řekla s ironií v hlase: „To je všechno? Skončil jsi?“

„Prozatím ano,“ přikývl a věnoval jí ten svůj úsměv, jímž ji přiváděl k šílenství. Vždycky měla pocit, že přesně ví, co se jí honí hlavou, a připadá mu to zábavné. Muži neberou ženy vážně, tak to řekl? „Ty si myslíš, že víš úplně všechno, co? Že jsi snědl všechnu vtipnou kaši.“

Pevně jí sevřel paži, aby mu nemohla utéct. „O tobě toho vím hodně, a to, co nevím, bych rád zjistil. Využij tedy volné odpoledne, na které máš nárok, a nech mě, abych tě vzal někam ven a hýčkal si tě tak, jak si to zasloužíš.“

„Jak si zasloužím?“

„Jako půvabnou atraktivní ženu. Ne jako služebnou.“

Jeho slova na ni zapůsobila, ale odmítala to dát najevo. „Jsem spíš ošetřovatelka,“ odbyla ho.

„Oboje je to posluhování. Na jedno odpoledne si můžeš dát pohov a se mnou se proměnit v dámu. Zajdeme do Westleighu, projdeme se po obchodech, dáme si něco v Cobb’s a stihneme první večerní promítání v Palace. Jdi si sundat zástěru, nasaď si klobouk a můžeme vyrazit.“

„Cože, teď? Ještě sis nedal moučník. Je vánoční pudink.“

„Radši si dám tebe než pudink.“

Která dívka by tomuhle odolala? „Tak dobře,“ souhlasila. Ale nedovolí mu, aby ji v tmavém kině políbil, i když si to moc přála. Stále musela myslet na svůj strašný původ, na skrytou vadu, která jí nedovolovala se vdát – rozhodně ne za někoho tak hodného jako Frank Hussey, ať už ji těmi svými řečmi doháněl k šílenství, nebo ne.

 


 

KAPITOLA ČTVRTÁ

 

 

Dianu rozrušilo, když jí Rupert oznámil, že odjíždí do Francie. „Říkal jsi, že tam nebudeš muset.“

„Ve válce není nic jisté,“ prohlásil.

„Co se děje?“ naléhala netrpělivě.

„Proboha, bude to jenom jednání velitelského štábu. Nejdu přece na frontu. Tam, kam jedu, se nebojuje.“

„Stejně tě můžou zranit,“ strachovala se Diana. „Matka říká, že na Waterloo Station přijíždějí ranění každý den.“

„Budu daleko od bojové linie, hlupáčku. Pohlaváři se scházejí v Paříži a já patřím k hlavnímu štábu, takže pokud oni budou v bezpečí, pak já taky.“

„Nechci tady zůstat sama,“ protestovala dál. „Ne v tomhle stavu.“ Instinktivně si položila ruku na vypouklé břicho.

„Ale vždyť stejně jedeš do Dene Parku,“ připomněl jí. „Uvidíš se zase s rodinou – budeš mít kolem sebe plno lidí.“

„To je něco jiného,“ zlobila se.

Povytáhl obočí. „Chceš mi říct, že ti budu chybět?“

„Ano.“

„Opravdu?“ Vypadal nesvůj. „Skutečně mě budeš postrádat?“

Nyní bylo na Dianě, aby vypadala zaskočeně. „Samozřejmě. Já ti chybět nebudu?“

Zamyslel se. „Když o tom teď mluvíš, tak... ano, budeš.“

Diana se trochu nejistě usmála. „Nemusíš vypadat tak překvapeně. Koneckonců jsme manželé.“

Opatrně ji vzal do náruče, jako kdyby držel něco mezi křehkým porcelánem a ručním granátem. „To jsme. Pořád na to zapomínám.“

Vzala to jako vtip. Rupert pořád říkal divné věci. „Slib mi, že se nedáš zranit,“ řekla po chvíli, pohodlně uvelebená v jeho náručí.

„To ti můžu slíbit s klidným svědomím,“ odpověděl.

 

Bylo vzrušující dostat se ven z Londýna – změna prostředí, změna společnosti. Vojenský život – přinejmenším ten, který vedl – se mu docela zamlouval, ale do značné míry šlo o unavující stereotyp.

Byla to sešlost vojenských i civilních pohlavárů, cestovalo se ve vozech první třídy s poměrně slušnou zásobou piknikových košíků. Rupert měl družnou povahu, proto se brzy přidal ke skupině dalších mladších důstojníků a zpříjemnil si cestu. Zvláště si padl do noty s jakýmsi Wagstaffem, z něhož se – jak už to mezi starobylou aristokracií chodí – vyklubal jeho vzdálený bratranec, který se projevil jako příjemný společník.

Wagstaffe pocházel z vojenské rodiny a znal téměř všechny účastníky jednání. Když defilovali kolem nich – buď mířili od vozů k latrínám a zase zpět, nebo si šli protáhnout nohy a prohodit pár slov s ostatními –, postupně mu je představoval jménem. Ruperta zaujal zvláště jeden z nich – vysoký muž s orlím profilem a autoritativním chováním.

„Co je to za chlapíka?“ zeptal se Wagstaffa, když se ten muž zastavil, aby si o kousek dál promluvil s jedním z nižších důstojníků. „Toho bych měl asi znát.“

„Koho máš na mysli?“ zeptal se Wagstafffe. „Aha, tamtoho. To je major Plunkett. Má čajovníkovou plantáž a je původem Ir. Bojoval v Jižní Africe, ve čtrnáctém narukoval jako dobrovolník. Prý má přímo ďábelské úspěchy u žen. Nevím proč, s tím svým zobanem,“ dodal trochu otráveně. Sám měl také velký nos, ale k tomu i ustupující bradu, takže působil spíš jako kachna než jestřáb.

„Já vím proč,“ ozval se Rupert. „Hlavní je tout ensemble, celkový dojem.“ Máchl rukou, aby obsáhl celou plukovníkovu postavu. „Navíc je vysoký. Impozantní. Závidím mu.“

„Taky jsi vysoký,“ řekl Wagstaffe.

„Já jsem spíš jako ty – vytáhlý hubeňour,“ opáčil Rupert. „On je jako mohutný dub. Kdybych byl žena, taky bych se do něj zamiloval.“

„Vedeš hrozně divné řeči,“ poznamenal Wagstaffe. „Tomu se asi říká společenský šarm. Já jsem tohle nikdy neuměl... pozor, dívá se zrovna k nám.“

Rupert si majora stále upřeně prohlížel a ten zřejmě jeho pohled ucítil, protože se otočil a tázavě se na ně zadíval. Vzápětí zamířil k nim. „Plunkett,“ představil se přátelsky a podával Rupertovi pravici. „My se známe?“

„Asi ne, pane.“ Rupert vstal a potřásl si s ním rukou. „Jmenuji se Dene.“

„Poručík lord Dene? Slyšel jsem o vás. Jste syn hraběte Wroughtona, že? Nedávno jste se oženil.“

Rupert překvapeně zamrkal. „Netušil jsem, že jsem tak slavný, pane.“

„Znám trochu rodinu vaší manželky,“ vysvětloval Plunkett. „Sloužil jsem před mnoha lety s jejím dědečkem v Dublinu. Ale to bylo předtím, než se vaše paní narodila. Určitě mě nezná.“ Téma příbuzenských vztahů vzápětí odsunul stranou a pokračoval: „Už jste byl někdy ve Francii?“

„Ne, pane. Když jsem se přihlásil jako dobrovolník do armády, přidělili mě ke královské gardě.“

„Ale Francie vás láká, co? Právě tady je možné si vysloužit ostruhy a slávu.“ Rupert nestihl odpovědět, protože major spěšně dodal: „Anebo všechno ztratit. To vás nejspíš napadlo – přišel jste o bratra, že?“

Rupert pokrčil rameny a ztrátu bagatelizoval, jak se od něj očekávalo. „Každý někoho ztratil, pane.“

Louis Plunkett přikývl. „V Paříži jste tedy nikdy předtím nebyl? Válka se na ní podepsala, ale pořád je to hezké město a Pařížani jsou skvělí hostitelé. A dá se tam i dobře najíst, když víte, kam jít.“

Rupert se zasmál. „Řekl bych, že vy to víte.“ 

„To opravdu vím. Poradím vám, kterým směrem se vydat. Na Montmartru je takový menší podnik – připravují tam skvělou kachnu na lanýžích, přímo se rozplývá na jazyku.“ Přátelsky jim pokývl a šel dál.

Rupert se za ním zamyšleně díval. V duchu se divil, proč se k němu choval tak přátelsky.

Wagstaffe se zlobil. „To je všechno hezké, ale mně nevěnoval skoro ani pohled,“ stěžoval si. „A to jen proto, že jsi lord a já mám akorát titul Ctihodný. Vy Irové jste takoví snobi. Vážně nevkus, takhle si tu klábosit, jako bych byl vzduch. Koneckonců jsme bratranci.“

„Mně ani nepřipadalo, že by klábosil,“ namítl Rupert. „Spíš vyzvídal.“

„Vyzvídal? Proč?“

„Nemám ponětí,“ zamyslel se Rupert.

 

Diana se cítila osamělá. Hrabě byl nachlazený, proto se zdržoval ve svých pokojích, a hraběnka jeho nemoc zřejmě vzala jako záminku, aby se nemusela s nikým stýkat. Oznámila, že jíst budou u sebe, a vzhledem k manželovu stavu se omluvila i z návštěvy kostela. Diana je vůbec neviděla.

Měla k dispozici vůz s řidičem, nechala se tedy odvézt do Elmsu a měla radost, že se opět může setkat s rodinou. Ale potom přišlo pondělí, děti musely do školy, otec odjel do londýnské kanceláře a Sadie i matka šly po své práci pro armádu. Všichni byli moc rádi, že ji vidí, ale povinnost nepočká.

V Elmsu samozřejmě nebylo úplně prázdno, služebnictvo ji radostně vítalo a kuchařka by si s ní ochotně celé hodiny vyprávěla o jejím stavu a o malém dědici, který se má každou chvíli narodit, kdyby Dianě nevadilo, že se stále dokolečka mluví o jednom a tomtéž. Ostatní se neodvážili s ní zapříst rozhovor, takže se jich akorát mohla zeptat, jak se jim daří, a tím veškerá konverzace končila.

Vyšla nahoru za Davidem, ale netvářil se nijak nadšeně, že ji vidí. Hleděl do ohně, odpovídal pouze jednoslabičně a jí samotné se na nic neptal. Neviděla ho dlouhé měsíce a šokovalo ji, jak se změnil. Jako kdyby se o sebe naprosto přestal starat. Tvář měl propadlou a zbrázděnou vráskami, které mu do ní vyrylo utrpení, což bylo pochopitelné, ale potřeboval ostříhat, byl špatně oholený a vypadalo to, že vůbec nepřemýšlel nad tím, co si oblékl. Celková zanedbanost byla v ostrém rozporu s vojenskou elegancí, kterou si zvykla vídat ve svých nových společenských kruzích.

Nebo to byl projev zlomeného srdce? napadlo ji. „To se Sofií mě mrzí,“ nadhodila opatrně. Něco zamumlal. Neznělo to moc přívětivě, ale Diana se nevzdávala. „Ale je určitě lepší vědět včas, že změnila názor. Po svatbě...“

„Přestaň!“ procedil David skrz zaťaté zuby. „Co ty o tom víš?“

Diana zrudla. „Taky jsem přišla o snoubence...,“ nadhodila.

„Nech toho,“ přerušil ji David. „Povzbudivých řečí jsem slyšel habaděj. Nejsem žádný skautík.“

„To je vidět,“ odsekla. „Skauti se umí chovat.“

Nestála mu ani za pohled. „Jsem beznadějný mrzák. Ti se nemusí umět chovat. Dokonce ani nepotřebují žádné návštěvy,“ dodal významně.

Nejradši by mu vlepila pohlavek, ale byl to její bratr a užil si svoje. „Bolí tě to?“ zeptala se tiše.

„Tak schválně – tipni si,“ utrousil jedovatě.

„Nemám ti něco donést?“ Žádná odpověď. „Davide, já vím, že všechno teď působí beznadějně, ale zase bude líp. Čas všechno zahojí. Podívej se na mě. Když Charles padl, měla jsem pocit, že můj život skončil, ale teď jsem vdaná a čekám dítě. Ty jsi teď nešťastný kvůli Sofii, ale časem zase někoho potkáš. A co se týče tvého zranění,“ pokračovala spěšně, protože cítila, jak David v duchu pění. „Určitě nejsi žádný mrzák. I kdybys třeba kulhal, to není konec světa. Jsou...“ 

„Jestli mi řekneš, že jsou i horší případy a někteří vojáci nemají vůbec nohy, tak za sebe neručím. O nich přece vím. Někteří z nich byli v mé jednotce. Jdi pryč, Di. Vůbec nevíš, o čem mluvíš.“

Zřejmě mu opravdu nemohla pomoct, tak ho tam nechala o samotě a vrátila se do svého pokoje ve velkém prázdném sídle Dene Parku.

Pozvala pár bývalých přátel a těšilo ji, že se jim může pochlubit svým nově nabytým postavením. Avšak rozhovor šel ztuha. Dívky byly většinou zasnoubené s vojáky a těšily se, jak je zase uvidí, půjdou si zatančit, zahrát tenis, v létě pojedou do přírody, anebo snily o tom, že se dočkají nabídky k sňatku. Diana tohle všechno už měla za sebou, navíc ve svém stavu byla připoutaná k domovu a v tak pokročilém stupni těhotenství dokázala myslet jen na dítě.

Týden uplynul a ulevilo se jí, když ji o víkendu přišla navštívit její rodina. Hrabě dosud nevycházel ze svých pokojů – nachlazení přešlo v bronchitidu –, ale lady Wroughtonová se velkomyslně uvolila s návštěvou půl hodiny posedět. Ujistila je, že mohou do Dene Parku zavítat, kdykoli budou chtít. Diana si všimla, že jejího otce hraběnčina očividná snaha o vstřícnost potěšila.

Rupert nepřijel. Pokud věděla, už byl zpátky v Anglii, ale vůbec se jí neozval a Diana netušila, jestli se má za ním vypravit do Londýna, nebo ne. Čekalo ji tedy další pondělí a další osamělý týden.

 

Edward svou sestru na nádraží Victoria Station málem propásl. Oznámili špatné číslo nástupiště – poslední dobou se to stávalo stále častěji – tak se musel prodírat davem lidí k dalšímu vchodu. Naštěstí tam Laura dosud stála. Měla zavazadlo, vojenskou koženou brašnu, balík zabalený v hnědém papíře a objemný vak na oblečení, a kdyby měla méně věcí, pravděpodobně by se už dávno vypravila do města sama po svých, takže by ji nezastihl.

„Lauro!“ zavolal na ni.

Otočila se a tvář se jí rozzářila. „Teddy! To je od tebe hezké. Nečekala jsem, že mi někdo přijde naproti.“ Objali se. „A rozhodně ne, že to bude sám velký muž osobně. Copak nemáš v kanceláři co dělat? Neříkej mi, že tě vyhodili.“

Nevšímal si jejího popichování. „Jsi sama?“

„Ano, sama samotinká. Ti ostatní... nemají času nazbyt. Kdyby se mi podařilo přivolat portýra...“ Opět se rozhlédla.

„Portýrku,“ opravil ji Edward.

„Pravděpodobně bych byla míň překvapená, než když vidím tebe,“ ujistila ho. „Ale každý má tady plné ruce práce.“

„Tak se zkusíme obejít bez nich. Proč máš tolik zavazadel? Myslel jsem, že jsi tady jenom na otočku.“

„Bessie je v opravě, tudíž jsme ji museli vyklidit.“ Bessie byla sanitní vůz, s nímž Laura a přítelkyně jezdily ve Francii. „Po návratu se přesunujeme do nové oblasti, takže nebylo možné nechat věci na ubytovně.“

„Co Bessie trápí?“

„Odpružení,“ řekla Laura. „Výmoly tam venku jsou pro naši holku docela zápřah. Pružina si sedla, takže podvozek na jedné straně drhne o zadní kolo.“ Pohlédla na něj a zasmála se. „Nemáš vůbec ponětí, o čem mluvím, viď?“

„Naštěstí ne. Ale zato dobře vím, že můžou být rádi, že tě mají. Našla jsi, co jsi hledala? Vyléčilo to tvou věčnou touhu po dobrodružství?“

„Nevím, jestli se dá mluvit o vyléčení, ale užívám si,“ odpověděla. „No, možná výraz užívat není zrovna správné slovo. Je to náročná a vyčerpávající zkušenost, ale mám pocit, že děláme dobrou věc a moje práce má smysl.“

„A teď si potřebuješ odpočinout,“ dodal.

„Panebože, ano! Potřebuju odpočinek, koupel, čisté oblečení a pořádnou postel. Všechno tohle dohromady. A také mužskou společnost, drahý bratře.“ Vzala ho pod paží. „Ženy mám ráda, ale poslouchat jenom ženské štěbetání časem unaví.“

Když vyšli ven, tlačenice mezitím trochu prořídla a podařilo se jim sehnat taxi. Nastoupili a Laura si sundala klobouk. Edward vykřikl: „Tvoje vlasy!“

Vrhla na něj sice láskyplný, ale trochu netrpělivý pohled. „No tak, nezačínej zase. Vždyť už když jsem tady byla minule, byla jsem ostříhaná.“

„Ale ne takhle na krátko. Máš účes jako muž!“

„Svět se nezboří,“ dobírala si ho. „Vůbec nevíš, jak to tam chodí. Máme akorát čas si umýt obličej a ruce. Dlouhé vlasy vyžadují péči, nemluvě o velkém množství vody a času, a upřímně řečeno radši mám vlasy nakrátko než dlouhé, špinavé, mastné, zaprášené....“

„Ano, chápu,“ přerušil ji spěšně. „Ale po válce si je zase necháš narůst, že?“

„Po válce,“ opakovala po něm zamyšleně. „Je těžké si představit, že nějaké po válce vůbec bude. Vlastně si už nevzpomínám, jaké to bylo před ní.“

„Vím přesně, o čem mluvíš,“ souhlasil Edward.

„Všichni jsme se změnili,“ dodala a odmlčela se. Edward si ji prohlížel, ale přestože ty nejviditelnější změny ho trápily – nakrátko ostříhané vlasy a opálená ošlehaná tvář – musel připustit, že Laura vypadá dobře. V obličeji byla hubenější a všiml si husté sítě jemných vrásek. Jinak ale jeho sestra působila zdravě, v dobré kondici a v očích měla bystrý jasný pohled. Vypadala šťastně a plná energie. Válka – nebo spíš příležitost, kterou jí válka nabídla – jí svědčila.

„Povídej, co je doma nového,“ ozvala se, když se probrala ze svého zamyšlení. „Jak se všichni mají?“

„Jsme v jednom kole,“ odpověděl. „Až na Dianu, která už je kulatá jako jablíčko. A na Davida,“ zajíkl se. „Snad se jeho stav zlepšuje, ale jde to ztuha.“

„Co mu řekli doktoři?“

„Z armády ho propustili, ale prý to chce čas. Bohužel se vůbec nesnaží. Jako kdyby všechno vzdal.“

„Promluvím s ním,“ nabídla se Laura. „Vždycky jsme si docela rozuměli. Možná rodiče jsou pro něj až příliš blízcí. Spíš si poslechne tetu. Jak se vede Beattie?“

„Má stále plno práce.“ Nevěděl, co by jinak řekl. „Téměř se nevídáme. Často má službu ve vojenské kantýně i večer, a to je jediný čas, kdy jsem zase doma já. Jsme jako takové dvě míjející se lodi,“ dodal ve snaze o humornou nadsázku, aby zakryl bolest.

„Chápu,“ řekla Laura. „No, když budu muset do kantýny, abych ji viděla, tak budiž. Před návratem do Francie chci vidět každého. Život je nejistá věc.“

„Diana je v Dene Parku,“ pokračoval Edward, „takže za ní to budeš mít kousek.“

„Vždycky jsem chtěla vidět, jak to vypadá v Dene Parku uvnitř,“ libovala si Laura.

„V létě se na zámku pořádají placené prohlídky,“ připomněl jí Edward.

„Ale já jsem si vždycky přála vidět to, co se neukazuje,“ odpověděla Laura pohotově.

 

Lauřina návštěva dokázala Davidovi alespoň na chvíli zvednout náladu. Přijela rovnou z bojiště a mohla mu tedy sdělit věci, které by od nikoho jiného neslyšel. Byla tam, na Onom místě, kde život probíhal tak odlišně a nepochopitelně, že o něm s nikým v Elmsu nemohl mluvit. Ale krátké oživení z něj opět brzy vyprchalo, jako když zkratuje pojistka, a David se znovu ponořil do zasmušilého mlčení.

„Opravdu je hodně skleslý,“ hlásila Laura Edwardovi. „Pravděpodobně se není co divit. Jeho mysl utrpěla stejně jako tělo. Ve Francii to vidíme často.“

„Takže myslíš...?“

Rozhodila rukama. „Nejsem doktor.“

„To ta jeho nemožná snoubenka, zlomila mu srdce. Teď si David myslí, že už nemá pro co žít.“

„Říká se, že všechny rány zhojí čas. Ale u zlomeného srdce je obvykle potřeba najít náhradní objekt. Škoda, že nemá ošetřovatelku. Ranění se obvykle zamilují do své ošetřovatelky.“

„To by nám ještě scházelo,“ řekl Edward.

 

Nadšení, s nímž ji vítala Diana, Lauru dojalo.

„Jsem tady úplně sama,“ postěžovala si jí Diana. „Všichni jsou zaměstnaní prací pro válku.“

„Taky něco zkus,“ navrhla jí Laura.

„Takhle jít nikam nemůžu. Je mi nepříjemné, když mě okukují cizí lidé.“

„Pomáhat můžeš i z domu.“

„Jenom mi nenuť pletení. Na to jsem úplně levá,“ přerušila ji Diana. „Ani šití mi moc nejde, takže prosím neříkej, že bych měla šít pyžama pro vojáky.“

„A co ta nemocniční pouzdra, která organizuje tvoje matka? Na to nemusíš být žádná švadlena, protože tady na kráse příliš nesejde. A je to moc užitečný projekt. Často slýchám, jak si jich ranění cení.“

„Máš takové štěstí, že můžeš dělat něco napínavého,“ povzdechla si Diana. „Chtěla bych být jako ty.“

Laura se zasmála. „Děvče drahé, moje práce je špinavá a nepříjemná a určitě by se ti nelíbila. Proč asi myslíš, že jsem se ostříhala? Dovedeš si představit, že by sis ošmikala svoje překrásné zlaté kadeře? A že bys byla celý den zamazaná od bláta a od tělesných tekutin jiných lidí a večer měla na mytí jenom umyvadlo se studenou vodou?“

Diana vystřízlivěla, přesto poznamenala: „Ale i tak – děláš pro vlast něco opravdu důležitého. Musíš mít dobrý pocit.“

„I ty děláš pro vlast něco důležitého, co zase nemůžu udělat já.“

Diana se zamračila. „Myslíš narození dítěte?“

„To je vůbec ta nejdůležitější věc na světě. Měla bys být na sebe pyšná.“

Když Laura odcházela, Diana už pohlížela na svoje těhotenství jako na válečné zaměstnání a souhlasila s tím, že bude šít pouzdra pro vojáky, pokud jí všechny potřebné věci doručí domů. Laura si mohla pogratulovat.

 

Další den ráno jela Laura s Edwardem do Londýna, na nádraží se s ním rozloučila a vydala se metrem do vzdálené čtvrti Wimbledonu. „Od stanice je to kus pěšky a nejspíš bude sněžit. A až tam dojdu, s největší pravděpodobností ani nebude doma,“ mračila se nespokojeně.

„Proč vůbec lidé v takových oblastech bydlí?“ otřásl se Edward s hraným odporem.

„Opravdu netuším,“ odpověděla Laura smrtelně vážně.

Nabídl jí deštník. „Nebo dáváš přednost mučednictví?“

„Kdepak,“ odpověděla a rychle si deštník vzala. „Vrátím se večer. Nebo pokud nebude doma, tak ti deštník donesu do banky a ty mě pozveš na oběd.“

Cesta byla nudná a zdlouhavá, ve voze se netopilo, ale Laura byla na nepohodlí zvyklá. Měla teplé rukavice, knihu a pytlík bonbonů, takže si ukrátila čas. Opravdu začalo sněžit, a když vystupovala ze soupravy, chumelilo, ale vločky se na zemi neudržely a hned tály. Laura se rychlým krokem vydala předměstskými ulicemi kolem řadových domků, které byly jeden jako druhý, a zanedlouho se pohybem zase zahřála.

U domu Louisiny tety ji čekal šok: klepátko bylo obalené černou stužkou. Když už byla tady, tak stejně zaklepala, a po dlouhém čekání jí dveře otevřela sama Louisa. Byla bledá, tváře měla propadlé a oči zarudlé pláčem.

Lauře se sevřelo srdce soucitem. „Ach, Louiso. Tvoje teta zemřela? Proč jsi mi nedala vědět?“ Nejradši by ji objala, ale něco v kamarádčině výrazu a jejím strnulém držení těla ji odradilo. „Kdy se to stalo?“

„Před čtrnácti dny. Pohřeb byl minulý týden,“ odpověděla Louisa. Hlas jí zněl chraptivě, jako kdyby delší dobu nepromluvila. Její bratr padl vloni a postarší teta byla jediná příbuzná, která jí zbyla. Louisa odmítla, když ji Laura zvala, aby se s ní vydala do Francie a jezdila se sanitkou. Chtěla se o tetu postarat. Nebo to přinejmenším uváděla jako důvod. Laura však měla pocit, že se nerozešly úplně v dobrém, a skutečnost, že jí Louisa neřekla o tetině smrti, její tušení potvrdila.

„Můžu dál?“ zeptala se jemně.

„Cože? Ano, jistě,“ odpověděla Louisa rozpačitě. Zavedla ji do zadního pokoje. Hořel tam oheň, ale jenom slabě. Nad žhnoucími uhlíky se mihotalo pár plamínků, které stačily pouze na to, aby se ohřál vzduch v místnosti. Na krbové římse ležel prach a pokoj působil neobývaně. Lauře se před očima mihl obrázek, jak se její kamarádka bezcílně potlouká po domě jako duch. Teď, když její teta, která jí sice laskavě, ale nesmlouvavě dirigovala každodenní program, zemřela, Louisa očividně netušila, co má vlastně dělat.

„Bylo to náhlé?“ zeptala se Laura a posadila se i bez pozvání.

Louisa si také sedla a sepjala ruce v klíně. „Už nějakou dobu chřadla, ale netušila jsem, že je konec tak blízko. Četla jsem jí nahoře v ložnici – některé dny už ani nevstávala. Pak jsem šla dolů, abych jí ohřála polévku, a když jsem se vrátila..., bylo po všem.“ Do očí se jí nahrnuly slzy, které měla stále na krajíčku. „Napřed jsem nechápala, co se stalo. Myslela jsem, že usnula. Zkoušela jsem ji probudit, a pak jsem si uvědomila... Bylo to hrozné. Nevěděla jsem, co mám dělat s polévkou,“ dodala dojemně. „Byla to muligatóny, tu já nemám ráda. Agnes ji vařila jen pro ni.“

„Kdo je Agnes?“

„Propustila jsem ji. Zůstala až do pohřbu, ale vždycky říkala, že až teta už nebude, tak půjde bydlet ke své sestře do Kidderminsteru. Mají tam penzion.“

„Takže jsi tady úplně sama,“

„Snažím se uspořádat tetiny věci.“

„Zanechala poslední vůli?“

„Má ji právník. Odkázala menší obnos Agnes, protože u ní dlouho sloužila, a pár darů věnovala na charitu. Zbytek připadne mně.“

„Takže v pozůstalosti nejsou žádné nejasnosti?“

„Ne. Je to pouze otázka času. Ale musím probrat osobní věci.“ Mávla rukou v bezradném gestu, které zahrnovalo celý dům. „Co s tím mám dělat?“

„Prodat,“ prohlásila Laura rázně. „Bydlet tady nechceš, nebo ano?“

„Je to můj jediný domov,“ zaváhala Louisa.

„Není to tvůj domov. Byl to domov tvé tety a ta nežije. A určitě nestojíš o její starý nábytek a osobní věci.“

„Nádobí a prádlo jsou kvalitní,“ namítla Louisa.

„Ale nejsou podle tvého vkusu. Všechno prodej a začni znovu. Vím, že jsi ji měla ráda. Byla na tebe hodná, když jsi ji potřebovala, a ty jsi jí laskavost oplatila. Splnila jsi svou povinnost a nemáš si co vyčítat. Teď je čas začít žít vlastní život.“ Louisa se zahleděla do skomírajícího ohně a neodpověděla. Uvízla v pasti vlastní bezmocnosti a nerozhodnosti. Nejprve neměla čas na nic jiného než na péči o invalidní tetu a pak se náhle ocitla ve vzduchoprázdnu, když její smysl života zmizel.

Po chvilce se Laura zeptala: „Lou, proč jsi mi nenapsala? Přece jsi věděla, že bych přijela.“

Louisa zvedla hlavu a ve tváři měla částečně vzdorný a částečně zahanbený výraz. „Předpokládala jsem, že teď, když máš nové přátele, už bys na mě neměla čas.“

„Jak sis něco takového mohla myslet?“ namítla Laura rozhořčeně. „Copak přátelství je něco tak omezeného, že nevystačí na všechny a musí se předávat z jednoho na druhého?“ Louise neodpověděla a dál klopila oči do klína. „Láska přece není ohraničená,“ pokračovala Laura. „Copak ty jsi své bývalé kamarádky měla ráda méně, když ses spřátelila se mnou?“

Louisa konečně vzhlédla. „Ano,“ odpověděla.

Laura se zarazila, ale pak poznamenala: „To určitě není pravda. Máš velké srdce, v němž se najde dost lásky pro všechny.“ Žádná odpověď. „Já jsem tě neopustila, Lou,“ nevzdávala se Laura. „Přece jsem tě přemlouvala, abys jela se mnou.“

„To jsi nemyslela vážně.“

„Jinak bych tě o to nežádala. Na to mě snad znáš dost dobře.“

Louisa pokrčila rameny. „Stejně jsem nemohla jet. Musela jsem se postarat o tetu.“

Laura nikdy tak úplně nevěřila, že to byl pravý důvod, ale ať už byla pravda jakákoli, Louisa svou povinnost splnila. „Podívej, mám pro tebe návrh. Je tady v domě něco k jídlu? Něco jiného než polévka muligatóny?“

Konečně u Louisy přece jen vyvolala náznak úsměvu. „Zbyla mi zapečená zelenina ze včerejška. A taky trochu sýra. A v plechovce je pečivo, ale možná už ztvrdlo. Pekla ho ještě Agnes.“

„To je úplná hostina,“ libovala si Laura. „Tak co s tím provedeme? Uděláme si oběd. Určitě máš hlad – já tedy ano. A když mám hlad, nemám na nic náladu. Potom ti sbalím věci, vybereme pár drobností jako vzpomínku na tvou tetu, které si budeš chtít nechat, a pojedeme ke mně. Můžeš u mě bydlet tak dlouho, dokud si nebudeš chtít zařídit vlastní bydlení – ačkoliv podle mého názoru to teď nedává moc smysl, jedině až po válce.“

„Ale co s tímhle domem?“ zeptala se Louisa, ale už vypadala trochu méně sklesle. Dveře z klece se pootevřely.

„Řekni právníkovi, že ho chceš prodat. Bude vědět o vyklízecí firmě, která se o všechno postará. Výtěžek ti pošlou na účet a už nikdy se sem nemusíš vracet – pokud nebudeš chtít,“ dodala Laura, ale trochu pochybovačným hlasem. Těžký čalouněný nábytek, ponurné viktoriánské obrazy, zbytečné ozdůbky a drobnosti, které pokrývaly každou volnou plochu, a barevné mozaikové sklo ve dveřích a schodištních oknech, to všechno vytvářelo věčné přítmí. Ponurá sluj plesnivějících pokojových rostlin a mokvajících keřů...

„Mám jít s tebou do města a bydlet tam?“ Louisa se zamyslela a vypadalo to, že není proti.

Laura kula železo, dokud bylo žhavé. „V Londýně moc dlouho nepobudeme,“ pokračovala. „Trochu si oživíme šatník a povzbudíme náladu, ale za pár týdnů se vracím do Francie a tentokrát pojedeš se mnou. Čeká nás tam spousta práce, Lou, a ty jsi přesně ten člověk, kterého potřebuju.“

„No,“ protáhla Louisa pomalu, „asi to přece jen je moje povinnost. Chci říct, bratr obětoval pro svou vlast život. Pomáhat, kde je potřeba, je to nejmenší, co můžu udělat.“

„Zdůvodni si to, jak chceš,“ řekla Laura s úsměvem. „Především jde o napínavé dobrodružství, které ti dá pocit, že opravdu žiješ. Budeš bojovat za emancipaci, a to povzbudí ducha víc než cokoli.“

„To je pravda,“ přitakala Louisa a probrala se z apatie. „Četla jsem články, že teď, když ženy pomáhají vybojovat válku, musejí nám už dát volební právo.“

„Přesně tak. A ještě něco – chyběla mi moje kamarádka. Chci tě tam mít s sebou. Takže pojedeš.“

Schválně poslední větu nepoložila jako dotaz, ale Louisa stejně odpověděla.

„Pojedu.“

 


 

KAPITOLA PÁTÁ

 

 

Rupert konečně zavolal – třicátého ledna. V Dianině části domu nebyl telefonní přístroj, proto ji postarší majordomus Worrell vedl šnečím tempem k aparátu v hraběnčině pracovně, která se nacházela na rozhraní obou zámeckých bytů. Worrell jí přitáhl židli, dohlédl, aby se pohodlně usadila, zdvihl sluchátko, ověřil si, že hovor je spojený z hlavního telefonu v hale, s úklonou jí sluchátko podal a odšoural se. Než stačila sluchátko zvednout, už se z něj ozývaly zvuky. Opatrně se tedy ohlásila: „Haló?“

„To byla celá věčnost,“ pěnil Rupert. „Stojím tady jako hlupák a mluvím do prázdna.“

„Přece víš, jak pomalu Worrell chodí,“ připomněla mu Diana. „Dorazila jsem, jak nejrychleji to šlo...“

„To je jedno, hlavně že už jsi tady,“ přerušil ji. „Všechno v pohodě?“

„Kdy se vrátíš?“ chtěla vědět Diana. „Myslela jsem, že odjíždíš jen na týden.“

„Taky že ano. Už jsem nějakou dobu zpátky.“

„Proč jsi nezavolal nebo neposlal telegram?“

„Měl jsem práci.“

„Když ses neozval, dělala jsem si starosti.“

„Proboha proč? Kdyby se mi něco stalo, doslechla by ses to okamžitě.“

Dianě jeho slova připadala velmi necitelná. „Stejně jsi mi mohl zavolat.“

„Nebylo o čem. Volám teď – ale jak tě tak poslouchám, tak jsem radši ani volat neměl.“

To bylo varování a Diana tedy změnila téma. „Kdy pro mě přijedeš a odvezeš mě domů? Doufám, že brzy.“

„Co tím proboha myslíš? Do Londýna se vracet nebudeš. Myslel jsem, že je ti to jasné. Než se dítě narodí, zůstaneš v Dene Parku.“

„Ale já nechci, aby se dítě narodilo tady. Chci domů.“

„Jsi doma,“ řekl pevně. „Jsi Wroughtonová a ti mají domov v Dene Parku. Budoucí hrabě se musí narodit tam. Stejně jako já, jako Charles a můj otec. A děda. Prosím, přestaň vyvádět, drahoušku, to se nesluší. Copak nemáš radost, že zase můžeš navštěvovat svou rodinu?“

„Moc často je nevidím. Všichni mají plno práce s válkou.“

„Tak si pozvi kamarády.“

„Ti taky nemají čas. Každý má co dělat kromě mě,“ stěžovala si ublíženě.

„To se spraví, určitě si poradíš,“ odbyl ji netrpělivě. „Už to nebude dlouho trvat.“

„Až to přijde, nechci být sama. Nemohl bys přijet a zůstat tady se mnou?“ prosila ho.

„Jsem v armádě,“ odmítl. „Nejsem pánem svého času. A momentálně mám plno práce. Plánujeme, jak porazit Němce. Vzpomínáš si na Němce, ne? Takoví ti otravní mizerové, kteří se snaží ovládnout svět. V jednom kuse se o tom píše v novinách.“

Diana na jeho sarkasmus neměla zbraň, a tak raději mlčela.

Rupert trochu změkl. „Prostě odpočívej a soustřeď se na to, abys měla hezké zdravé dítě,“ řekl laskavě. „Pošlu ti časopisy. Za pár týdnů se na tebe přijedu podívat. Jen co budu mít čas.“

 

Tak mrazivou zimu nikdo nepamatoval. Za týden ani jednou nestoupla teplota nad nulu a silné sněžení ochromilo dopravu v celé zemi. Nejlepší by bylo choulit se doma u kamen, ale Louis se rozhodl, že se půjdou ven najíst.

„Nemám vůbec hlad,“ namítala Beattie. „A navíc to není bezpečné.“

„V naší zapadlé malé restauraci za rohem to bezpečné je,“ tvrdil. „Tam, kam jsme šli první noc. Nikdo o ní neví. Chtěl bych tam teď zajít. Rád bych ti něco řekl.“

„Můžeš mi to říct tady,“ namítla.

Ale v Louisovi dřímal kus romantika a nedal si to vymluvit. Beattie podobně jako většina žena měla praktickou povahu a v jejich choulostivé situaci spíš než na okázalost sázela na opatrnost, avšak Louis chtěl udělat gesto a odmítal jí novinky sdělit jinde než v restauraci.

Byl to bohémský podnik, na stolcích byly kostkované ubrusy a svíčky a přítmí v místnosti přímo vybízelo k tajným dostaveníčkům. V příšeří se nedalo téměř rozeznat, kdo sedí u vedlejšího stolu, což Beattie poskytovalo klamný pocit bezpečí.

„Tak mi pověz ty svoje novinky,“ naléhala, když jim nalili víno. Obávala se, že pro ni to dobré zprávy nebudou.

Ale místo toho, aby jí řekl, oč jde, zdvihl sklenku k přípitku. „Je to sedm měsíců od chvíle, kdy jsme tady byli poprvé, a já zjistil, že svět není tak pustý,“ prohlásil. „Na tebe, má drahá – na jedinou lásku mého života.“

„Louisi!“

„Nebuď netrpělivá. Ve válečných časech je život nejistá věc a musíš se naučit vychutnat si každý okamžik.“

„Není to špatná zpráva, že ne?“

Konečně ji poslechl. „Povýšili mě na plukovníka.“ Mlčela. „Teď bys měla říct: gratuluji,“ usmál se.

„Ale co to vlastně znamená?“

„Co to znamená? Že mi musí salutovat majoři i kapitáni.“

„Neutahuj si ze mě,“ bránila se a stiskla rty.

Zastyděl se. „Nechtěl jsem tě trápit. Myslela jsem, že budeš mít radost.“

„To mám, ale...“

„Budu teď mít vlastní regiment,“ přiznal. „Pojedu do Francie bojovat.“

Beattie se zachvěla, to pro ni byla rána. „Kdy?“ 

„Příští týden se na své mužstvo pojedu podívat a taky provedu menší průzkum pro ministerstvo války. Za pár dní se vrátím pro věci a pak převezmu velení.“

Přikývla. Neměla co říct. Louis půjde do války. Ocitne se v nebezpečí.

Natáhl se přes stůl a vzal ji za chladnou ruku. „Německo už je na kolenou,“ ujišťoval ji. „Vloni jsme jim pořádně zatopili. Letos už budou mít dost. Chystá se velká ofenziva.“

„Stále se chystá nějaká ofenziva,“ řekla suše.

„Tentokrát to bude jiné. Němci jsou roztažení velmi nařídko a do ohromného oblouku, to je jejich vážná slabina.“

„Tomu nerozumím,“ poznamenala.

Louis začal kreslit prstem po ubruse. „Přímá linie se lépe brání. Němci však místo přímky obkroužili naše území velkou smyčkou. Představ si bublinu nebo balon. Jakmile zaútočíme na obě strany, odřízneme ho. Velká část německé armády se ocitne v izolaci a bude muset kapitulovat. A pak,“ pokračoval a pro znázornění posunul solničku a pepřenku, „oba konce spojíme.“

„A bude po válce?“

„To je plán.“

„A potom bude co?“

Usmál se. „Pak budeme mít zbytek života pro sebe.“ Beattie zatrnulo, když si představila všechny ty překážky. Louis jí sevřel ruce. „Drahoušku, něco vymyslíme. Určitě.“

Padla na ni nesmírná únava. Pro něj to bylo prosté: miloval ji a jejich společný život byl pro něj tudíž samozřejmost. Jak mu má vysvětlit nesmírnou šíři problému, který před ní vyvstával v celé své obludnosti, když ho sám nevidí? Není možné se vyhnout bolesti. Neexistuje řešení.

Nyní na to nedokázala myslet. „Teď o tom nemluvme,“ řekla tiše. „Radši si vychutnejme jídlo...“

„Myslel jsem, že nemáš hlad.“

„Neměla jsem,“ odpověděla, „ale už mám.“

 

Potom ji doprovodil taxíkem k Baker Street Station a ve tmě se drželi za ruce. Kola taxíku ukrajovala zahnědlou břečku a hromady odhrabaného sněhu, které lemovaly obě strany ulice, se v tlumených světlech vozu nepatrně třpytily. Londýn se poslední dobou topil ve tmě: prožívali třetí válečnou zimu, zatemnění se pro ně stalo druhou přirozeností.

„Až se vrátím z průzkumné cesty, budeme mít ještě pár dní času,“ plánoval. „Potom se uvidíme, až se mi podaří se utrhnout. Ale nebude to trvat dlouho.“

Beattie si však jeho slova vyložila po svém. Už to nebude dlouho trvat. Zbývá jim tak málo času. Zachvěla se. „Ach Louisi...“

Nedošlo mu, nač myslí. „Budeme to řešit krok za krokem,“ chlácholil ji.

Taxík zastavil u chodníku. Louis jí pomohl z vozu a potom se otočil, aby zaplatil řidiči. Z druhé strany k nim pospíchal nějaký muž, aby právě uvolněný taxík stihl. Beattie si navlékla rukavice, a když vzhlédla, hleděla přímo do Rupertovy ohromené tváře.

Vzápětí své překvapení zamaskoval a přimhouřil oči. „To je ale milé překvapení,“ prohlásil s uhlazeným úsměvem. „Rád vás vidím, drahá tchyně.“ A pak, když se k němu otočil Louis, pokračoval: „I vás, majore Plunkette. Ne, zapomněl jsem, promiňte, teď už plukovníku Plunkette, že? Četl jsem o vašem povýšení v Timesech. Mohu vám gratulovat, pane?“

„Děkuji,“ řekl Louis trochu prkenně. „Ano, povýšili mě. A jak se daří vám, poručíku?“ 

„Dobře, děkuji. Netušil jsem, že se znáte s mou tchyní,“ pokračoval Rupert hladce. „Kde jste se vlastně poznali?“

Beattie ze sebe nedokázala vypravit ani slovo, protože se jí dělalo špatně. Louis odpověděl místo ní: „Říkal jsem vám přece, že jsem sloužil pod dědečkem vaší manželky. Paní Hunterovou jsem poznal před lety v Dublinu. Potěšilo mě, když jsme na sebe tady opět narazili.“ Kromě drobného zaváhání v jejím jméně to znělo celkem přirozeně. Otočil se k Beattie: „Můžu vás doprovodit na vlak?“

Rupert na ně vrhl pátravý pohled a pak se rozloučil: „Pokud mě omluvíte, tak si vezmu tohle taxi, než mi ho někdo vyfoukne. Jedu pozdě na schůzku. Pozdravujte rodinu, milá tchyně. Váš služebník, pane.“ Proklouzl mezi nimi, skočil do taxíku a byl pryč.

Louis s Beattie zůstali stát na místě jako přimrazení. První se vzpamatoval Louis. Popadl Beattie za loket a nasměroval ji pod střechu na nádraží. „To je ale zatracená smůla,“ zamumlal. „Stačila chvilka a minuli bychom se.“

„Ty jsi ho už viděl předtím?“ divila se Beattie. „Podle všeho tě zná.“

„Potkali jsme se ve vlaku do Paříže, cestou na setkání štábních velitelů. Byl jedním z pobočníků.“

„Proč jsi mi to neřekl?“

„Nebylo co. Jsme důstojníci – není nic divného, když se naše cesty občas zkříží.“

„Ty jsi mu říkal, že jsi znal mého otce?“ nechápala. „Proč? Proč jsi riskoval potíže?“

„Nevím. Prohlížel si mě, jako kdybych mu byl povědomý. Snažil jsem se jenom odvrátit pozornost jiným směrem a tohle mi připadalo jako neškodná poznámka. A nakonec se mi to vyplatilo,“ bránil se Louis. „Teď jsem měl přijatelnou výmluvu, proč jsem tady s tebou.“ Beattie potřásla hlavou a tušila katastrofu. Louis poznal, že je opravdu ustaraná. „Prozradí nás?“ zeptal se s obavami.

„Nevím.“ Nic jiného se říct nedalo. Už to, že se jí zeptal, bylo špatné. A výraz „prozradit“ zněl zlověstně. Znovu se jí zvedl žaludek, jak před ní v celé své nahotě vyvstala její vlastní neomluvitelná proradnost. Chovala se hrozně. Jen ona byla na vině. „Nevím,“ opakovala. Nebylo co dodat.

Mlčky ji vedl na nástupiště. Vlak už tam stál. Louis jí políbil ruce a úzkostlivě se na ni zadíval. „Neboj se,“ konejšil ji. „Všechno dobře dopadne. I kdyby něco řekl – co vlastně viděl? Náhodou jsme na sebe narazili na ulici, prohodili jsme pár slov a já jsem tě doprovodil na vlak. Všechno je zcela nevinné.“

„Louisi, prosím už nemluv,“ požádala ho nešťastně. Vlak se chystal k odjezdu. „Musím jít.“

„Dobře.“ Pustil ji. Když nastoupila do vagonu, opakoval: „Neboj se. Všechno bude v pořádku.“

Vlak se rozjel a odvážel ji pryč od něj. Nejradši by se dala do pláče, ale středostavovské dámy jistého věku už na veřejnosti, natož ve vlaku nepláčou.

 

Když se Louisa nastěhovala, zůstala už Laura až do odjezdu v Londýně. Louisa uplynulých sedm měsíců vedla velmi nudný život a potřebovala rozptýlit, než se obě vypraví zpět do Francie. Zašly tedy společně na pár divadelních představení a setkaly se s bývalými přáteli. Laura domluvila oběd v Ritzu s lady Agnes Daubeneyovou, s Annie, která vedla jejich sanitní posádku, a o něco později se v Brown’s setkaly s dalšími dvěma dívkami z týmu, s Florou Hazlittovou a Elsie Murrayovou. Všechny novou posilu vítaly a Annie se chovala velmi vstřícně. A pokud se snad Louisa tvářila trochu rezervovaně, ostatní to přičetly její nedávné ztrátě.

Laura ztratila o skupinu bedforditů zájem, ani na jejich setkání nechodila. Potom se k nim ovšem donesla zpráva, že parlamentní komise bude projednávat volební reformu, takže Louisa přirozeně chtěla vědět, jaký ti, kteří se dosud ženským hnutím aktivně zabývali, na to mají názor. Laura tedy zvedla telefon, zjistila, kde se vedoucí postavy hnutí sejdou, a vzala Louisu s sebou.

Setkání se konalo v Lowndes Street u Baby Melvillové, která nyní sdílela byt se svým bratrem Boyem, neboli romanopiscem Tomem Melvillem. Boye povolali do armády, ale neprošel kondičními test, proto sloužil u zpravodajské služby, díky čemuž měl tu výhodu, že pobýval stále v Londýně. Když Laura s Louisou přišly, v bytě nebylo k hnutí, vzduch byl bílý cigaretovým kouřem a zatuchlý výpary z mnoha těl – což bylo dobře, protože se netopilo.

„Není to otrava?“ vykřikla Baby vesele a prodírala se davem. „Ústřední topení nefunguje – došlo uhlí a správce nám oznámil, že se nedá sehnat.“

„Dokonce ani za hotové,“ doplnil Boy a přistoupil k nim, aby se s nově příchozími přivítal polibkem na tvář. „Zato máme zásoby pití – díky nájezdům na sklepy našich rodičů. Otec je v Palestině, matka na vesnici, takže ty flašky tady jen tak ležely, vydané na pospas zepelínům. Lepší, když je nalijeme do sebe, než aby protekly do sutin.“

„O náletech mi nemluv,“ varovala ho Baby a praštila ho do paže. „Louiso, moc mě mrzí to s tvou tetou. Je pravda, že ses nastěhovala k Lauře?“

„Novinky putují rychle,“ poznamenala Louisa.

„No, Hilary Ogdenová se to doslechla od Harriet Holmesová, která zná Lauřinu sousedku.“

„Dům ve Wimbledonu byl pro mě moc velký,“ řekla Louisa.

„A příšerně daleko,“ dodal Tom. „Určitě chceš být uprostřed dění.“

Louisa znala Baby dlouhá léta díky jejich společné práci v ženském hnutí a oba sourozenci navíc patřili k bedforditům, takže se zde nacházela nejrůznější směsice názorů z různých táborů. Lauru tedy nijak nepřekvapilo, když o něco později dorazil i Rupert. Se sklenkou v ruce se vmísil mezi hosty, a když zahlédl Lauru, zastavil se.

„Teto Lauro!“ zdravil ji hlasitě. „Nebude vám vadit, když vám budu říkat teto, že ne? Je to svým způsobem oprávněné, i když jsem se do vaší rodiny jen přiženil.“

„Klidně mi říkejte, jak chcete, hlavní je obsah,“ odpověděla Laura. „Co tady děláte?“

„Ále, byl jsem s Willy Holmesem a dalšími přáteli v Empire Theatre na divadelní revue Nuts and Wine a Willy se zmínil, že Boy ze skladů svého fotříka vydoloval prvotřídní brandy. Tak jsem se přišel přesvědčit, jestli je to pravda.“ Wilberforce Holmes byl Harrietin bratr-dvojče: oba jejich rodiče bojovali za všeobecné volební právo a přivedli k tomuto hnutí také své děti. Pojmenovali je podle vůdčích osobností předchozích bojovníků za správnou věc, takže oddanost liberálním myšlenkám se automaticky dědila v rodině.

„Divadelní revue? To zní zábavně,“ dloubla si Laura. „Myslela jsem, že budete v Dene Parku a držet Dianu za ruku. Chudák se hrozně nudí.“

„Poslal jsem jí nejnovější časopisy. Navíc jsem přece v armádě, drahá tetičko. Nejsem pánem svého času.“

„Ale máte ho dost na to, abyste chodil po divadlech,“ neodpustila si.

Zamračil se. „Nemusíte mi kázat. Benzin není k sehnání a vlaky jezdí, jak je napadne. Než bych se tam dostal, už bych musel zase zpátky.“

Laura jezdila do Northcotu a zpět pravidelnou linkou dost často na to, aby věděla, jak dlouho cesta trvá, ale nemělo smysl se hádat s manželem své neteře, tak už nic neříkala.

V té chvíli se z davu vynořila Louisa a přidala se k nim. Rupert, který před chvíli vypadal otráveně, se zase rozzářil. „Ale ale, moc mě těší, slečno Cottonová. Takže vy dvě jste zase spolu?“

Louisa se zatvářila nechápavě. „Jak spolu?“

„Slyšel jsem, že v ráji to trochu zaskřípalo.“ Když viděl jejich překvapené pohledy, pokračoval: „Na nějakou dobu jste se vytratila ze společnosti.“

„Pečovala jsem o tetu,“ vysvětlila Louisa. „Nedávno zemřela.“

„A jak jsem řekl, vy dvě jste zase spolu,“ opakoval Rupert. „Myslel jsem, že jste ve Francii,“ obrátil se k Lauře.

„Byla jsem a zase se tam brzy vrátím.“

„Já pojedu také,“ prohlásila Louisa hrdě.

Laura v Rupertových očích zahlédla pobavený výraz a spěšně změnila téma. „Měla jsi šanci promluvit si s Irene?“ zeptala se Louisy.

„Právě to jsem ti přišla říct. Za chvilku bude mít projev,“ odpověděla Louisa.

„Jaká Irene?“ zajímal se Rupert.

„Aldertonová,“ doplnila Laura. „Je to švagrová Waltera Longa, člena parlamentní komise pro všeobecné volební právo, takže má nejnovější informace.“

„Pánbůh s námi a zlé pryč,“ křižoval se Rupert. „Musím zmizet dřív, než to propukne.“

Louisa se zatvářila rozhořčeně. „Pokud vás nezajímá všeobecné volební právo, tak co tady děláte?“

„Už víš, co komise rozhodla?“ vložila se rychle Laura do hovoru.

„Odsouhlasili si, že vzhledem k všeobecné branné povinnosti je třeba zavést i všeobecné volební právo pro muže. Není možné po nich chtít, aby riskovali životy, a zároveň jim odepřít právo volit. A většina z nich souhlasila, že je to dobrá příležitost se zaměřit i na volební právo pro ženy.“

Rupert zasténal. „Mně by se mnohem víc líbilo, kdyby ženy zůstaly jen na okrasu.“

Louisa ho ignorovala. „Asquith podle všeho vyhlásil, že vzhledem k tomu, jak ženy pomáhají ve válce, mají také právo mluvit do správy země. Prý se ale hlavně bál, že kdyby nedošlo k žádnému pokroku, militantky by znovu spustily tu svou kampaň. V každém případě komise vyhlásila, že pro ženy je třeba rovněž něco udělat. Bohužel při hlasování se velká většina shodla, že úplná rovnost hlasů není možná. Údajně by vznikla ženská většina a to nechtějí dopustit.“

„Tak kdo tedy může volit?“ nechápala Laura.

„Ženy nad třicet pět, majitelky domů, manželky majitelů domů nebo vysokoškolsky vzdělané ženy.“

„Aspoň něco,“ mínila Laura.

„Ale co všechny ženy, které pracují ve zbrojovkách, dělají závoznice a tak podobně? Většině je pod třicet pět a pocházejí z pracující třídy. O nich se vůbec neuvažuje.“

„Před padesáti lety by nemohly dělat ani to, co dělají teď,“ namítla Laura. „Měly bychom být vděčné.“

„S vděkem bych ještě počkal,“ mínil Rupert. „Výsledek hlasování komise musí projít Parlamentem, a jak se říká, na cestě se dá častokrát klopýtnout.“

„Zřejmě byste rád, aby nařízení neprošlo,“ odsekla Louisa. „Jdu si promluvit s Harriet a Baby. S nimi je aspoň rozumná řeč.“

„Neměl byste si ji dobírat,“ řekla Laura, když Louisa odešla. „Vím moc dobře, že je vám v podstatě jedno, jestli ženy budou, nebo nebudou volit.“

„Jak jste vnímavá,“ usmíval se Rupert. „Dvě nejnudnější témata doby: ženské volební právo a irská otázka. Ani jedno mě vůbec nezajímá. A když už mluvíme o tom druhém, mám na vás svou vlastní irskou otázku: co spojuje mou úctyhodnou tchyni s vysokým pohledným plukovníkem Plunkettem? Zahlédl jsem je onehdy pozdě večer ve městě. Měli se k sobě s pozoruhodnou důvěrností a strašlivě je otrávilo, když je moje maličkost vyrušila. Vůbec jsem netušil, že se znají. Co mi k tomu povíte? Ptám se čistě proto, abych si rozšířil obzory.“

Laura okamžitě poznala, že se musí mít na pozoru. Rupert měl vždycky něco za lubem. Co tím naznačoval?

„Žádného plukovníka Plunketta neznám,“ prohlásila lhostejně. „Ale určitě víte, že paní Hunterová pochází z vojenské rodiny. Nepochybně má celou řadu známých v armádě právě prostřednictvím svého otce.“

„Legrační, přesně to říkal i plukovník Plunkett,“ prohodil Rupert nedbale a sledoval ji ostřížím pohledem.

Laura se nedala vyvést z míry. „Tak to vidíte,“ odbyla ho. „Oč vám jde, lorde Dene?“

„O nic. Jenom se tak ptám. Informace jsou přece potrava pro duši.“ Ušklíbl se. „A v časech nedostatku je třeba shánět potravu, kde se dá. Když už je řeč o jídle, půjdu si ještě dolít sklenku, než to dobré pití dojde. Mám vám něco přinést?“

„Ne, děkuji. Za chvilku začne přednáška.“

„Potom mám nejvyšší čas se vypařit,“ opáčil Rupert, uklonil se a volným krokem odcházel. Laura se zamračila. Nevěděla, co si má o něm myslet.
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Zima v Anglii a Francii byla neobvykle krutá, ale to stále nebylo nic proti Rusku, kde to bylo stokrát horší. Praskaly kotle lokomotiv, koleje pokrývaly vysoké závěje sněhu a zásobování v podstatě přestalo fungovat. Na frontě i ve městech lidé hladověli, propukaly nepokoje a v Petrohradu se stávkovalo. Britská vláda nějakou dobu tajila dech a doufala v nejlepší. Vypadalo to, že Rasputinovo zavraždění přece jen trochu utlumilo nahromaděnou zášť: sešla se duma, a přestože probíhaly bouřlivé debaty, revoluce se zdála být zažehnaná.

To všechno vyslechl Edward od lorda Forbessona, když se na pozvání jeho lordstva dostavil do jeho londýnského domu na Upper Brook Street, aby spolu probrali otázku investic. Zastihl tam i lady Forbessonovou, která však zrovna mířila na setkání výboru u lady Smith-Dorrienové.

„Poslední dobou jsme stále v jednom kole, že?“ prohodila zvesela, když se míjeli v hale. „Odpusťte mi, ale musím běžet. Arthur se o vás postará.“

„Arthur“ mu nabídl možnost vybrat si kávu, nebo sherry, a po krátkém hovoru o situaci v Rusku a debatě o vhodných investicích stočil Forbesson poněkud překvapivě hovor k zemědělství. „Kolik toho víte o otázce zásobování?“ zeptal se náhle.

„Vím, že je nedostatek pracovní síly,“ odpověděl Edward. Zemědělští dělníci patřili mezi první, kteří se po vypuknutí války přihlásili jako dobrovolníci do armády – možná právě proto, že jejich život byl tak tvrdý a nuzný, že neměli co ztratit. Armáda farmáře brala ráda, protože většinou byli v lepší fyzické kondici než dělníci z továren. Edward zalovil v paměti po dalších informacích. „Vloni byla špatná úroda,“ vzpomněl si.

Forbesson přikývl. „U nás i v Americe. Možná víte, že i před válkou jsme šedesát procent potravin dováželi, zvláště obilovin.“

„Ano, věděl jsem, že z větší části spoléháme na import.“

„Ztráty v obchodním loďstvu tento problém ještě prohloubily. Naši zpravodajci nás varují, že Němci se chystají posílit činnost ponorek a napadat naše obchodní lodě. Počítají s tím, že za šest měsíců nás vyhladoví. Vloni utrpěli těžkou ránu a naše blokáda jim pořádně znepříjemnila život. Tohle vidí jako jedinou možnost, jak nás přimět uzavřít mír dřív, než se k tomu budou muset uchýlit oni. Jistě chápete, co je tady v sázce.“

Edward to chápal velmi dobře. Jeden z jeho zákazníků lord Walsham mu před lety řekl, že nemá smysl pěstovat obilí, když dovoz z Ameriky je tak levná záležitost. Tenkrát se soběstačnost v zásobování potravinami nepovažovala za důležitou. Anglie byla vždy obchodní národ a produkty z celého světa jí proudily až na zápraží. Ale pokud se moře, ochranný val a zároveň hlavní příjezdová cesta, promění ve zdi žaláře, národ může hladovět.

„Hrozí nám akutní nebezpečí, že dojdou zásoby,“ pokračoval Forbesson. „Musíme mít potraviny pro vojáky na frontě – to je prvořadá starost. Ale tradiční strava našich pracujících je čaj, pečivo a margarín. Dovedete si jistě představit to pozdvižení a nepokoje, kdyby nebyl chleba. Válečná podpora by se zhroutila. Strategické zásoby nám vydrží jen na šest týdnů. Jsme na tom bídně. A pokud Němci potopí ještě víc našich obchodních lodí...“

„Věděl jsem, že situace je vážná, ale netušil jsem, že až tak moc,“ řekl Edward.

„Nechceme, aby se to dostalo na veřejnost. Potřebujeme udržet bojového ducha. Celý dosah problému zná jen pár lidí. A důvod, proč vám to říkám, Huntere... slyšel jste o ministerstvu potravin?“

„Už se mi doneslo, že se chystá jeho zřízení... myslím v prosinci, že?“

„Přesně tak,“ přikývl Forbesson. „Lord Devonport bude vrchní regulátor potravin. Je to obchodník, takže by měl mít přehled.“

„Toho neznám,“ přiznal Edward.

„Jmenuje se Hudson Kearley, narodil se v Uxbridgi, pracovat začal v Tetley’s v Londýně, založil vlastní dovozní firmu s čajem, a potom vybudoval International Stores.“

„Ten podnik znám,“ řekl Edward. Šlo o řetězec obchodů, které se nacházely v každé ulici.

„Vydělal si jmění, šel do Parlamentu, pracoval v obchodní komoře,“ pokračoval Forbesson. „Lloyd George tam byl tenkrát předsedou, tenhle chlapík se mu zalíbil, proto ho povýšil. Při zřízení přístavní správy Port of London Authority odvedl dobrou práci. V roce 1910 dostal šlechtický titul – a nebylo to jen za jeho margarín, jak ho častovali v tisku.“ Forbessonovi pobaveně zablesklo v očích, ale Edward o lordu Devonportovi dosud nic neslyšel, takže o této záležitosti moc nevěděl.

„A jakou má regulátor potravin náplň práce?“ zajímal se.

„Stručně řečeno nás má zbavit závislosti na importu,“ prohlásil Forbesson. „Bude třeba osadit větší plochy a vypěstovat víc úrody. Spolupracovat s ministerstvem války a dojednat propuštění některých zemědělských pracovníků z armády. Zajistit zásoby krmiva, hnojiva a dostatek zemědělských strojů. Dohlížet nad distribucí potravin – a možná i jejich spotřeby, jestli na to dojde.“

„Přídělový systém?“ pochopil Edward.

„Jestli na to dojde,“ opakoval Forbesson. „Pokud to bude možné, tak by bylo dobré se tomu vyhnout. Podobné věci vyvolávají zlou krev. Soused se začne hádat se sousedem, hospodyně se přetahují v obchodě, množí se obvinění z podvodů, hromadění zásob, podpultové prodeje.“ Edward poslušně přikyvoval a čekal, k čemu lord Forbesson míří. Ten mu otázku vyčetl z tváře. „Zajímá vás, co to má co dělat s vámi. No, Huntere, slyšel jsem, jak jste přesvědčil Walshama, aby začal chovat vepře. Teď s ním skoro není k vydržení – v jednom kuse pěje ódy na svoje vepřové. Úplně tomu propadl a není nic, co by o chovu vepřů nevěděl.“

„Původně jsem mu to doporučil jen jako investici,“ řekl Edward skromně. „Jeho půda se pro chov dokonale hodila a měl i odbyt.“

„Přesně. A je to výhodné nejen pro Walshamovu kapsu, ale i pro národ. Co se vám povedlo jednou, může se podařit znovu. Mezi vašimi klienty je hodně statkářů i obchodníků – celá řada užitečných chlapíků. A všichni vás mají rádi. Jste v ideálním postavení, abyste dělal prostředníka mezi nimi a ministerstvem. Máte rozum a dokážete se dobře orientovat. Umíte na problémy hledat řešení. To je ve válce neocenitelná dovednost.“ Povzbudivě na něj kývl. „Řekl jsem o vás Devonportovi a on se nemůže dočkat, až vás pozná. Jistě,“ zdvihl ruku, aby zarazil Edwardovy možné námitky, „vím, že máte plné ruce práce a nevíte, kam dřív skočit, a tak dále, ale pro další vývoj války není nic důležitějšího než tento úkol. V daný okamžik dokonce ani zbrojní výroba. Vyhladovělí muži nemůžou bojovat. A hladovějící národ – no, nebudeme mluvit o revoluci, ale lidi by mohlo napadnout, že než hladomor, to se raději vzdát. Nemůžeme připustit, aby nás bošové takhle odrovnali, sakra!“ Udeřil pěstí do dlaně. „Když nás nedokázali porazit ve férovém boji, tak nás rozhodně ke kapitulaci nepřimějí hladověním!“

Na Edwarda jeho odhodlanost zapůsobila a zároveň věděl, že by nabídku odmítnout nemohl, ani kdyby chtěl. Už jen samotný pocit povinnosti by mu v tom zabránil. „Pokud můžu nějak prospět, rád to udělám,“ řekl tedy.

Forbesson vypadal téměř dojatě. „Jste správný chlapík,“ řekl. „Zatraceně správný chlapík. Věděl jsem, že se na vás můžu zcela spolehnout.“

„Jak mám tedy postupovat?“

„Jděte navštívit Devonporta. Jeho ministerstvo bude sídlit v Grosvenor House. Tam už se mačká celá řada nových úřadů, ale to, co se jim nedostává na prostoru, si vynahradí výhledem na Hyde Park,“ zažertoval Forbesson a Edward se poslušně usmál. „Pokud to zvládnete, zajděte za ním zítra – bude vás čekat. Stačí se ohlásit u jeho tajemníka. S jedním můžete najisto počítat,“ uzavřel zvesela. „Že dostanete šálek dobrého čaje. Devonport má pořád ty správné konexe.“

Forbesson vstal, Edward následoval jeho příkladu a potřásl si s ním rukou. „Jistě vám nemusím říkat,“ dodal tišším hlasem Forbesson, „že za tohle vás čeká povýšení do šlechtického stavu. V jistých kruzích jste velmi dobře zapsán, Huntere. Vím, že jste s tímhle úkolem nesouhlasil kvůli vyznamenání, ale dělník jest hoden mzdy své. Neznám nikoho, kdo by si to zasloužil víc.“

„To jistě není pravda, mylorde,“ vysoukal ze sebe Edward ohromeně. Šlechtický titul? Beattie by byla nadšená.

Forbesson ho osobně vyprovodil a ve dveřích se ještě zeptal: „Jak se daří vašemu chlapci? Nějaké zlepšení?“

Edward zavrtěl hlavou. „Stále beze změny.“

„Zatracená smůla,“ poznamenal Forbesson. „Naši nejlepší muži platí svými životy víckrát než jednou.“

„A co váš syn?“ zeptal se na oplátku Edward.

„Esmond? Tomu se daří dobře. Vojenský život mu podle všeho jde k duhu. V prosinci dostal vyznamenání a chystá se jeho povýšení. Dorothy je na něj hrozně pyšná. My oba.“

Esmond byl Forbessonův jediný syn. Edward pomyslel na Bobbyho a Davida a děkoval Bohu, že má doma dva syny, kteří jsou na válčení ještě příliš mladí. Pokud válka nepotrvá tak dlouho, že se mu na to ani nechtělo myslet.

 

Němci se svou pověstnou výkonností zahájili prvního února nové tažení s využitím ponorek a účinky se záhy dostavily. Zboží, které už tak patřilo k nedostatkovému, téměř přes noc zmizelo z pultů.

„Všechno vyprodali,“ rozčilovala se kuchařka při každodenní ranní poradě s Beattie. „Drželi zboží pod pultem, dokud nevyšroubovali ceny. Šmelina, nic víc.“

„Neměli bychom vznášet vážná obvinění bez důkazů,“ mírnila ji Beattie.

„Já důkazy nepotřebuju, madam,“ bouřila kuchařka. „Ne, když mi ceny rostou na dvojnásobek přímo před očima. Skopová krkovička za cenu jehněte. A ryby! Pokud to byla treska, kterou se mi ten člověk snažil prodat, pak jsem královny ze Sáby. Kočka by nad tím ohrnula nos.“

Trochu ji uklidňovalo vědomí, že většinu základních potravin dosud měli v zásobě díky Beattiině prozíravosti – a za tu zase ona vděčila Edwardovu naléhání. „Pokud se nakupuje v době, kdy je zboží ještě dostatek, není to hromadění potravin,“ ujišťoval ji. „Kdyby se tak zachoval každý, nic by jim nechybělo.“

Ale nedostatek začínali pociťovat všichni, a navíc mrazy nepolevovaly. „Musíme šetřit uhlím,“ upozornila Beattie kuchařku. Prozatím ho měli dost, ale kdo ví, jestli se jim podaří sehnat nové, až zásobu spotřebují? „Jedině pan David musí mít nahoře pořád teplo. V pokoji, kde sedí, je třeba neustále topit.“

Rozhodlo se tedy, že se nebude topit v ložnicích. Ráno se rozdělá oheň pouze v dopoledním salonu, a kdokoli se bude v domě zdržovat během dne, může zajít tam. A bude se tam i večeřet, aby se ušetřilo za vytápění jídelny. V obývacím pokoji se bude topit jen po večeři.

„Ještě že tady není Diana,“ řekla Sadie, když se doslechla o novém režimu. „Vždycky byla zimomřivá.“

Aby se ušetřilo uhlí, chlapci se po škole vydávali shánět dřevo. Northcote byl naštěstí obklopený lesy. Peter se do úkolu vrhl s velkým elánem a pyšně tomu říkal „válečné úsilí“. Měl vozík na kolečkách – svou „kárku“ – a obvykle ji dotáhl plnou. Někdy bylo dřevo moc mokré, aby se dalo použít okamžitě, proto Peter vyklidil ve sklepě jeden kout, tam dřevo vyskládal a nechal ho usušit. Občas tam zašel se svou hromádkou pokochat.

William se nechtěl dát mladším bratrem zahanbit a rozhodně nemohl dopustit, aby se o něm říkalo, že pro domácnost dělá méně než Peter, proto pravidelně chodil se svým rybářským prutem k jezeru pod kopcem. Tam vysedával dlouhé hodiny, statečně odolával riziku, že si přivodí omrzliny, a bedlivě pozoroval prut. Ze svých výprav donesl tu a tam nějakého důvěřivého kapra.

Kuchařka nakrčila nos. Dosud ještě netrpěla takovým nedostatkem, aby do své kuchyně přijala kdejakou mřenku. „Vařit kapry, k tomu mě nikdo nedonutí, madam...,“ oznámila Beattie výhrůžně.

„To by se Williama dotklo,“ přemlouvala ji Beattie. „Snaží se nám pomoct. Nemohla byste je aspoň nějak zpracovat?“

„Dám je psovi,“ prohlásila kuchařka pevně. „Ten sežere cokoli. Kdyby pan William donesl hezkého pstruha, to by byla jiná.“

„Ne abyste mu to řekla. Všechny potoky, kde se nacházejí pstruzi, jsou v soukromém vlastnictví. Nechci, aby pytlačil a měl oplétačky se zákonem. Ještě by ho vyloučili ze skautu.“

Potravní regulátor vydal prosbu k národu, aby se lidé dobrovolně snažili snížit spotřebu – zvláště aby střední třídy jedly méně pečiva, a tak uvolnily více zásob pro chudší obyvatelstvo. Reverendova manželka paní Fitzgeraldová se snažila zorganizovat podpůrnou kampaň. S pečivem se hrozně plýtvá, tvrdila. Tvrdý chleba se hází ptákům nebo do popelnic. Občas se vyhodí celý bochník, protože ti, kteří jsou na tom dobře, si chleba nakoupili příliš mnoho. S plýtváním je třeba skoncovat!

„Je na nás, abychom dali ostatním dobrý příklad,“ burcovala. Seděla u Beattie v ranním salonu u krbu a šmejdila pohledem po místnosti, jako kdyby chtěla odhalit všechny odhozené drobky na podlaze nebo zašmelený kus hovězího, nejspíš maskovaný jako krejčovská panna. „Vy si tady například topíte. Je to skutečně nezbytně nutné?“

Beattie už byla na její způsoby zvyklá, a tak se nenechala vyvést z klidu. „Dnes ráno budu šít nemocniční pouzdra. Ve zmrzlých prstech jehlu neudržíte.“

Paní Fitzgeraldová byla hned na koni. „Musíme se scházet a šít společně,“ vymýšlela. „Čtyři nebo pět z nás tak bude potřebovat jenom jeden krb.“

„To je výtečný nápad,“ odpověděla Beattie nevzrušeně. „Kdybychom neměly tolik práce, dalo by se možná zorganizovat, aby některé z nás šily ve stejnou dobu, a ne tehdy, když máme volnou chvilku.“

„Já to zařídím,“ prohlásila paní Fitzgeraldová rozhodně. Ať už si o ní člověk myslel cokoli, jedno se jí muselo nechat: nikdy neodmítla žádnou výzvu. „Možná bychom se mohly scházet u paní Oliverové. Určitě velmi ráda uspořádá šicí kroužek.“

„A proč se nesejdeme na faře?“ nadhodila Beattie potměšile.

„Jsem tak zřídkakdy doma, že ani oheň nezapalujeme. A víte přece, kolik zabere času, než se místnost vyhřeje, když se v ní den nebo dva vůbec netopilo. Oheň udržujeme pouze v reverendově pokoji, aby mohl pracovat, takže když už někdy jsem doma, posadím se tiše u něj.“ Vrhla na Beattie triumfální pohled. „Dokonce tam i někdy jíme, z táců.“

Ano, tomu Beattie věřila. Sebemrskačství se někteří lidé věnovali s velkým potěšením. Možnost deptat ostatní bohulibými zákazy a příkazy a šikanovat je paní Fitzgeraldové vynahradilo jakékoli osobní strádání.

„A teď další věc,“ pokračovala rychle, aby Beattie neměla čas pronést jízlivou poznámku. „Jak jsem řekla, měli bychom dávat příklad nižším vrstvám a neměl by vzniknout ani stín podezření, že naše společenská třída snad hromadí zásoby. Navrhuji tedy, abychom každý sepsali seznam potravin, které máme v domě, a já povedu centrální registr, abychom věděli, co všechno je ve vesnici k dispozici.“

„K čemu by to bylo?“ nechápala Beattie.

„Především by se ukázalo, jestli opravdu někdo neskrývá zásoby. Navíc pokud budeme vědět, že naše jednání je pod přísným dohledem, všechny nás to donutí více šetřit. A pokud někomu dojdou základní potřeby, budeme vědět, kam si pro ně zajít. V takovém případě dojednáme přátelskou výpomoc – já na to dohlédnu, takže bude zachovaná spravedlnost na obou stranách. No, řekněte, není to dobrý nápad?“ Blahosklonně se usmála.

„Ne, není,“ řekla Beattie. „Je to naprosto skandální myšlenka. Je to – socialismus.“

Paní Fitzgeraldová se při tom slově otřásla. „Není třeba hned sahat k urážkám.“

„V žádném případě nehodlám zveřejňovat obsah svých spíží.“

Paní Fitzgeraldová přimhouřila oči. „Bojíte se, co by vyšlo najevo? Máte moc zásob?“

Beattie se nedala zastrašit. „Mám tak akorát pro potřebu vlastní domácnosti.“

„Není to poněkud sobecký přístup?“ zeptala se paní Fitzgeraldová mravokárně. „Já si myslím, že ve zlých časech bychom se měli semknout.“

„Vy obsah své spíže zveřejníte?“ zajímala se Beattie.

„Samozřejmě. Ačkoliv popravdě řečeno moc toho nebude.“

A jsme u toho, pomyslela si Beattie. „A kdo ověří, že váš seznam je přesný?“

„Prosím?! Ověří? Chcete snad naznačit, že budu lhát?“

„Pokud ne vy, tak řada dalších jistě ano. Váš seznam nebude mít žádnou cenu. A co se týče mé domácnosti, pokud někomu z přátel zásoby dojdou, vždycky se budu snažit mu pomoci. Nejsem však zodpovědná za celou vesnici, a už vůbec ne za lehkomyslnou neprozřetelnost těch, kdo nemyslí na zadní kolečka.“ Při těch slovech se reverendově manželce podívala zpříma do očí – to by si před válkou nikdy netroufla.

Paní Fitzgeraldová se poté nasupeně odporoučela, ale u dveří se ještě zastavila a prohlásila, že jí velkomyslně odpouští, protože věděla, že Ada, která jí přidržovala dveře, hned v kuchyni všechno zatepla povypráví a probudí dohady, jaký hrozný hřích jejich paní asi spáchala. Byla ve svých pletichách tak průhledná, že když se za ní zavřely dveře, dala se Beattie málem do smíchu. „Asi jsem jí neměla říkat, že je lehkomyslná,“ zamumlala si pro sebe, ale příliš si to nevyčítala.

 

Edwardova první schůzka s lordem Devonportem proběhla dobře. Byl to drobný mužík pomačkaného vzhledu, vysoké plešaté čelo vyvažoval velký huňatý knír a poněkud předimenzovaný motýlek pod krkem. Měl přátelskou upřímnou tvář a Edward si ho docela dobře dokázal představit za pultem. Chyběla mu pouze bílá zástěra, aby působil jako ztělesnění domáckého prodavače odnaproti.

V jeho „úřadu“ v Grosvenor House – v paláci na Park Lane, který začátkem války zrekvírovali vévodovi z Westminsteru – v krbu vesele plápolal oheň (nedostatek uhlí se ve vládních budovách dosud neprojevil) a nabídl Edwardovi šálek vynikající kávy. Když ji Edward pochválil, lord Devonport poznamenal nedbale: „Musel jsem si donést vlastní zásoby. Zdejší káva mě velice zklamala. Jsem rád, že vám chutná. Přivezl jsem si ji rovnou z Indie. V kopcích nad Chikmagalurem pěstují prvotřídní arabiku. Snad se neurazíte, když vám dám nějakou poslat.“

Edward se domníval, že to bylo řečeno pouze ze zdvořilosti, ale za nějaký čas dorazil do jeho kanceláře poslíček s balíčkem v hnědém papíře a i přes důkladný obal se zevnitř linula nebeská vůně. Dokonce i Edwardův postarší tajemník Murchison zdvihl psí pohled od stolu a zavětřil. Edward donesl balíček domů a teprve tam ho otevřel, protože nechtěl ostatním přidávat na utrpení. Vevnitř se skrývalo šest zhruba čtvrtkilových balení.

„To je od něj nesmírně hezké gesto,“ ocenila Beattie a zadívala se na manžela trochu udiveně. „Čím sis to zasloužil?“

„Nevím,“ odpověděl Edward. Trochu s uzarděním si vybavil, jak mu Forbesson řekl: Každý vás má rád. To bylo samozřejmě směšné zveličování. Dosud se Beattie ani nezmínil o tom, že ho možná povýší do šlechtického stavu. Nechtěl o tom mluvit, dokud to nebude opravdu jisté. Jednu věc však jednání přineslo: Devonport poznamenal, že jako součást jeho práce pro ministerstvo by bylo dobré, kdyby si nechal do domu nainstalovat telefonní linku, aby ho v případě potřeby mohli kdykoliv kontaktovat. „Tahle válka se vede sedm dní v týdnu, jak určitě víte.“

Edward měl přirozeně pochybnosti o tom, jak hlavní poštovní úřad v tak vypjatých válečných časech zvládne jeho žádost vyřídit, ale nejvyšší místa očividně uvedla kola do pohybu, protože už koncem prvního týdne se do Elmsu dostavila četa techniků a všechno potřebné zařídili.

Čumilové, děti a služebnictvo se přišli podívat a s vykulenýma očima sledovali celou vzrušující atrakci, která byla o to zajímavější, že mezi techniky byla i jedna žena oblečená stejně jako muži v pracovní kombinéze. Naštěstí přípojku mělo v Highwood Road už několik dalších domů, takže na konci silnice stála telefonní centrála. Stačil jeden sloup přes ulici a zanedlouho se dráty táhly až do Elmsu.

Zdejší služebnictvo se shromáždilo v hale a v uctivém tichu si se směsicí strachu a respektu prohlíželo novou „mašinku“.

„Co bude, až spustí?“ zajímala se Ada.

„Spustí? Přece to není bomba,“ ušklíbla se Ethel.

„Tak zazvoní, nebo co to vlastně dělá. Neodvážím se to zvednout. Nevěděla bych, co říct.“

„Nikdo se toho ani nedotkne,“ rozhodla kuchařka. „Je to pouze pro pána. A stejně, když nevíme, jak s tím zacházet, mohla by nás kopnout elektřina.“

„Někdo z nás se to asi naučit musí,“ namítla Ada váhavě. „Pro případ, že by nikdo z rodiny nebyl doma. Mohlo by jít o něco důležitého.“

„Jednou jsem to viděla v kině,“ pípla Emily. „Když zazvoní telefon, chytne se takhle část, tohle se přimáčkne k uchu a do tohohle se zakřičí: Ahój!“ 

Ethel, která pracovala v několika hotelích, se pohrdlivě ušklíbla. „Nekřičí se. A už se neříká ani ahoj. To se dělalo před několika lety. Prostě se řekne: Rezidence pana Huntera, kdo volá, prosím?“

„Tak si to dělej sama,“ opáčila kuchařka. „Já si k hlavě elektrické dráty strkat nebudu.“

V tom okamžiku přístroj pronikavě zadrnčel. Kuchařka vyjekla a uskočila.

„Pro všechny svaté,“ povzdechla si Ethel netrpělivě a zdvihla oči v sloup. Už natáhla ruku, že sluchátko zvedne, ale technička vstrčila hlavu do dveří a oznámila jim: „To je pro nás, jenom ověřujeme průchodnost linky.“ Zdvihla telefon, do mluvítka si s někým vyměnila pár technických podrobností, zavěsila a usmála se. „Tak už to funguje. Můžeme zase jít.“

Měla na sobě pracovní oblečení, pevné boty a zpod pánské čapky jí vykukovaly kudrnaté vlasy. Z obličeje jí hleděly modré oči, na tváři měla šmouhu od oleje a přes rameno jí visela kabela, z níž vyčuhoval velký šroubovák. Emily přímo na místě ztratila srdce.

„Tohle chci taky dělat,“ vydechla, když dívka odešla. „To by byla nádhera.“

Kuchařka ji popadla za kostnaté rameno a natočil ji směrem ke kuchyni. „Je třeba oloupat brambory. Lilian, jak nám tady ta ženská vrtala díry, zbylo po ní na podlaze plno prachu, zameť to. A Ethel, běž se podívat na pana Davida, jestli ho náhodou nebrní prst od toho, jak poslední půlhodinu nadarmo mačkal zvonek.“

„Nikdo nezvonil, slyšela bych to i odsud. Nejsem přece hluchá,“ odsekla Ethel, ale stejně se vydala po schodech nahoru. Když byla dost daleko, zamumlala: „Na rozdíl od některých nahluchlých babizen.“

 


 

KAPITOLA SEDMÁ

 

 

Byl pryč.

Rozloučení bylo těžké. Dali si sraz u něj v domě. Došlo uhlí a jeho sluha Waites nedokázal narychlo sehnat nové, uvnitř tedy byla lezavá zima. Beattie seděla v kabátě a v rukavicích a čekala celou věčnost, a když se Louis konečně objevil, zbývalo do odjezdu jen pár hodin.

„Moc mě to mrzí, zdržel jsem se na velitelství a musím vlakem v šest. Drahoušku, pojď ke mně, celá se třeseš.“ Přitiskl ji k sobě a Beattie se zachumlala do jeho dlouhého pláště, aby si vychutnala důvěrně známou útěchu jeho blízkosti. „Tady nemůžeme zůstat – bez topení je tu příšerně. Pojďme někam jinam.“

Ale po setkání s Rupertem se toho Beattie obávala, proto jeho návrhy jeden po druhém odmítla: kavárnu, biograf, kde by byli přinejmenším v teple, i procházku. Vevnitř bylo příliš zima na to, aby se svlékli, takže se nemohli ani milovat, přestože to možná bylo naposledy. Jenom tam tak seděli ve svém venkovním oblečení na pohovce, drželi se za ruce a hovořili, dokud nenastal čas k odjezdu. Beattie si představila, jak mu mává na nádraží stejně, jako vídala stovky jiných žen, které se statečným úsměvem vyprovázely své muže. Ti se vykláněli z oken vagonu a s veselým výrazem předstírali, že nejedou vstříc možné smrti, a sledovali, jak jim ženy mávají kapesníkem, dokud vlak nezmizel z dohledu. Beattie ale nemohla udělat ani to. Na nádraží by je určitě někdo viděl.

„Viděl“ bylo stejně hrozné jako „prozradil“. Během jejich poslední konverzace plné odmlk se jí zeptal, jestli se něco přihodilo. „Ne,“ odpověděla. „Zřejmě se o ničem nezmínil. Poznala bych to.“ Přikývl, jako kdyby to byla dobrá zpráva – a nepochybně byla – ale stále platilo, že nad ní prozrazení viselo jako Damoklův meč. „Nevím, jestli mě chce jen mučit, nebo opravdu všechno zničí.“

„Drahoušku, proč by to dělal? Proč by ničil rodinu vlastní manželky? Ne, určitě nic neprozradí.“

„Tak proč se na mě tak díval?“

„To si jenom představuješ. Díval se úplně normálně.“

Rozloučili se v úzké předsíni, líbali se, jako kdyby se svých polibků nikdy nemohli nabažit. Beattie přitiskla studený obličej na jeho teplou tvář a vdechovala jeho vůni, jako kdyby to byla samotná esence života. Pak ji zprudka od sebe oddálil a řekl pouze: „Sbohem.“ A byl pryč. Zřejmě se bál, aby ho nepřemohly city. Čekala pět minut, aby mu poskytla náskok, opřená zády o dveře, a se zavřenýma očima se snažila si ho v duchu uchovat co nejdéle. Potom vykročila do mrazivé temnoty.

Ulice, celý svět, bez něj působily liduprázdně. Nechtělo se jí domů. Nechtělo se jí vůbec nic. Přála si, aby se mohla bezcílně potulovat kolem, kráčet dál a nikdy se nezastavit, věčně být na cestě a už nikdy se nemuset o ničem nerozhodovat. Po válce, říkal... Po válce. Přál si, aby se s ním vrátila na jeho čajovníkovou plantáž do Jižní Afriky, básnil o svěže zelené krajině, příjemném podnebí, svobodě, prostém životě. Byl to ráj, v němž by mohla být s ním ve stavu nekonečné radosti. Země zaslíbená. Ale dokázala by překročit Rubikon? Viděla sama sebe, jak stojí u proudící vody a hledí na protější břeh, který je jí navěky odepřen.

Pozvolna se vracela k domovu, přesedala z autobusu na autobus, dokud nedojela do Harrow a odtud konečně nastoupila do vlaku. Tou dobou už byla tak vyčerpaná, že jí na ničem nezáleželo. V nitru ji bodala ostrá bolest, kterou jako zhoubný nádor ponese všude s sebou, dokud ji jednoho dne nezahubí. V Northcotu na nádraží zrovna taxík vysadil pasažéra. Řidič čekal a od úst mu v mrazivém vzduchu stoupala bílá pára. Když ji uviděl, s nadějí vzhlédl, ale minula ho a kráčela k domovu. Čas cesty využila k tomu, aby se opět vpravila do role manželky, matky a paní domu, která se od ní očekávala. Bylo to užitečné cvičení.

 

Beattie měla nyní více času na Dianu, a když viděla, jak je její dcera za společnost vděčná, trápily ji výčitky svědomí, které brala jako pokání.

„S hrabětem a s hraběnkou nemluvíš?“ divila se.

„Většinou se vidíme každý den, ale jenom krátce. Hrabě se stále ještě necítí dobře. Má bronchitidu. Lady Wroughtonová říká, že mrazivé vlhké počasí mu nesvědčí a že by měl jet někam do zahraničí do teplých krajin, ale to kvůli válce samozřejmě nejde. Chybí mi Rupert,“ pokračovala Diana. „Kéž bych mohla být doma – myslím v Park Place – přišel by aspoň každý večer domů. A chodili by k nám návštěvy. Ale dítě se očividně musí narodit tady.“ Zdvihla pohled plný naděje k matce, jako kdyby doufala, že jí bude odporovat. „Je to tradice.“

Beattie však na to nemohla nic říct. „Předpokládám, že narození budoucího hraběte je důležitá událost,“ podotkla pouze.

Diana si povzdechla. „Mají i speciální křestní šatičky – lady Wroughtonová mi je ukázala. Jsou překrásné, ze saténu, hedvábí a krajek. Snad to bude chlapec. Všichni by byli zklamaní, kdyby to byla holčička.“

„Zanedlouho už se to dozvíš.“

„Tak to říká i Rupert.“

„Navštěvuje tě? Říkala jsi, že...“

„Telefonuje mi. Většinou proto, aby se ujistil, že lady Wroughtonová neplánuje něco, co by se mu nelíbilo. Ohledně lékařů a tak. Lady Wroughtonová chce, aby u porodu byl stejný lékař, který odrodil i Ruperta, ale on by radši někoho mladšího a modernějšího. A pak je třeba vybrat porodní asistentku a ošetřovatelku v šestinedělí. A matko, na jednu věc bych se tě vlastně chtěla zeptat.“

„Na co?“

„Myslíš, že by Nula mohla být se mnou, až přijde čas? Mám docela strach a s ní bych se cítila lépe.“

„Samozřejmě,“ odpověděla Beattie zjihle. „Určitě bude moc ráda. Ale co si pomyslí lady Wroughtonová?“

V Dianě se projevil kousek jejího dřívějšího rázného já. „Rupert říká, že si můžu pozvat, koho chci, a ona se s tím musí smířit.“

 

Lady Wroughtonová se nevyznala sama v sobě a nevěděla si vůbec rady. Diana se chystala porodit dědice hrabství a měla by být tedy středem pozornosti, ostatní by ji měli hýčkat a pečovat o ni. Hraběnka se pokoušela s ní být ve spojení, lépe ji poznat a vést ji, aby vklouzla do své budoucí role. Avšak Diana pro ni byla tak nepochopitelná a pocházela z tak cizích poměrů, že jí dělalo potíže ji považovat vůbec za člena rodiny. Byla tedy ráda, že se může vymluvit na manželovu nemoc a vyhnout se jí, ale v koutku mysli ji hryzalo špatné svědomí. Věděla, že svou snachu zanedbává a nechává ji příliš často o samotě, a že to není správné. A vzhledem k tomu, že dělat nesprávné věci se jí příčilo, cítila se kvůli Dianě ještě hůř.

Aby dostála své povinnosti, snažila se každý den s ní posedět přinejmenším půl hodiny, ale stálo ji to nesmírné úsilí. S Dianou se nedalo hovořit o rodině ani přátelích, ani vzpomínat na minulé události. Neměly společné vůbec žádné zážitky, díky nimž by měla lady Wroughtonová aspoň trochu pocit, že Diana je opravdu „jednou z nás“. Co je tahle dívka, která se vynořila naprosto odnikud a získala si Charlesovo srdce (a nyní k hraběnčinu naprostému ohromení nosila jeho titul a čekala dítě s jeho bratrem), vlastně vůbec zač? Proč si Rupert vybral zrovna ji, když si mohl vzít jakoukoli dívku, na kterou by ukázal? Co na ní pro všechno na světě všichni viděli? Hrabě jí v přestávce mezi kašláním a chrchláním nabídl jako vysvětlení pouze poznámku: „Je to pěkné děvče,“ ale to jí nestačilo. Když spolu pak klopotně a s rozpačitými přestávkami vedly rozhovor, udiveně si Dianu stále prohlížela, aby přišla záhadě na kloub, ale marně.

Nejhůře se smiřovala s představou, že tady bude Diana navěky. Stále bude bydlet v nástupnickém apartmánu, bude stát vedle ostatních rodinných příslušníků při formálních shromážděních, nebude možné se jí vyhnout ani ji ignorovat. A jaké strašlivé středostavovské představy bude při výchově vtloukat do hlavy dědici jejich panství? Lady Wroughtonová bude muset být ustavičně ve střehu, aby se postarala, že přinejmenším tohle dítě bude „jedním z nás“. Představa odcizeného vnuka s nepochopitelnými názory ji děsila.

Hraběnka vždy chtěla mít všechno podle svých představ a zlobilo ji, že v Dianině případě nemůže udělat vůbec nic. Musí ji pouze po zbytek života strpět.

Pokud ovšem dívka neumře při porodu. Taková možnost tady byla vždycky.

 

Sadie měla hodně práce na Highcleru, přesto pobývala doma víc než její rodiče a snažila se, aby každý den strávila nějakou dobu s Davidem, ať už o to stál, nebo ne – což bylo častější. Z toho důvodu jí bylo více než komukoli jinému jasné, že bratr trpí depresemi, a také jí to dělalo větší starosti. Byla to její věčná bolest, a když se jí nedařilo ho povzbudit, hledala jiné řešení. Nakonec si vzpomněla na slečnu Westonovou.

Vybavila si, že David se od návratu domů rozveselil pouze jednou, a to tehdy, když k nim před Vánoci přišla na návštěvu Antonia Westonová. David všechny návštěvy odmítal, ale kdyby slečna Westonová jednoduše rovnou přijela, tak by ji přece nemohl vyhodit, ne? Proto jí napsala, ale nezmínila se o Sofiině rozhodnutí Davida opustit. Pouze slečně Westonové vylíčila, jak je na tom David psychicky špatně a že by mu návštěva určitě prospěla. Antonia jí odepsala s tím, že ráda přijede.

Sadie se rozhodla, že Davidovi raději nic neřekne, aby neměl čas vymyslet si nějakou výmluvu. Poslední dobou bylo velmi těžké odhadnout, co mu zase přeletí přes nos. Jednou nadával, že toho smradlavého čokla v pokoji nesnese už ani minutu, a Ethel musela rozhořčeného Nailera odvléct násilím, a následující den se zase divil, proč tam pes není, a chtěl, aby ho přivedli zpět. Jindy se mu zvedal žaludek z jídla, které měl normálně rád a které kuchařka připravila speciálně pro něj, a pak si uprostřed noci zvonil, aby mu donesli chleba, maso a rýžový pudink. A jednou mrštil deskou s nahrávkou Last Rose of Summer o zeď, rozbil ji a poškodil tapetu. Liliana opakovala, že by Ethelinu práci nechtěla dělat za nic na světě, ale Ethel se svým způsobem líbilo, že je tak výjimečná a pouze ona za ním může po zazvonění chodit – podobně, jako když někteří lidé jsou pyšní na svého zlého vzteklého psa, kterého „dokážou zvládnout jen oni“.

Když Antonia v domluvený den přijela, Sadie ji čekala v hale a vysvětlila jí, že pro Davida plánovala návštěvu jako překvapení. A také jí řekla o Sofii.

„Ale to ne,“ lekla se Antonia. „David by za ni položil život.“

Něco v jejím tónu hlasu Sadie přimělo k otázce: „Vy jste ji neměla ráda?“

„Nikdy jsem ji nepotkala,“ odpověděla Antonia. „Ale nepochybuji, že byla moc krásná. Vždycky jsem ale měla pocit, že si ji David trochu nerealisticky idealizuje. Uvažoval o ní jako o bohyni, a ne jako o skutečné ženě z masa a kostí. A to nikdy dobře nekončí.“

Sadie ztlumila hlas. „Mně připadala úplně obyčejná,“ zamumlala provinile. „Vůbec jsem nepochopila, co na ní Davida tak okouzlilo. Ale taková je zřejmě povaha lásky,“ dodala váhavě. „Asi je těžké říct, kdo vám bude připadat neodolatelný, dokud se to nestane.“

Antonia na ni vrhla pobavený pohled. „A to je nejspíš dobře.“

„Asi ano,“ souhlasila Sadie a náhle z hloubi srdce zatoužila, aby si David jako její možnou sestru přivedl domů slečnu Westonovou, a ne Sofii Oliphantovou. Bylo by to o tolik příjemnější!

„Neměly bychom jít nahoru?“ vyrušila ji slečna Westonová ze snění.

„Cože? Ano, samozřejmě. Ale jste připravená na možnost, že se nebude chovat zrovna přívětivě?“

„Všemu, co mě čeká, budu čelit statečně jako voják v poli,“ dušovala se Antonia.

David se zamračil, když mu Sadie oznámila, že přijela návštěva. Jakmile uviděl, kdo to je, ovládl se a Sadie se na okamžik bála, že začne zase křičet, ale zarazil se. Neusmál se, ale zdvihl ruku na pozdrav a poznamenal pouze: „Je hezké, že ses přijela podívat.“

Antonia lehkým krokem přistoupila k němu a vzala ho za ruku. „Přijela jsem ráda.“

A pak se posadila a začali si povídat. Sadie je nechala o samotě. Všimla se, že Antonia nezačala obvyklou větou: „Jak se cítíš?“ jako ostatní. Možná právě v tom spočívalo tajemství úspěchu.

 

Edward býval nyní jeden nebo dva dny v týdnu pryč, navštěvoval majitele rozlehlých pozemků a vesnických panství a přesvědčoval je, aby pastviny přeměnili v ornou půdu – a to s okamžitou platností. Pokud mají na podzim sklidit větší úrodu a nasytit národ, je třeba zasít už na jaře. V únoru padlo německým ponorkám za oběť asi milion tun zboží, které skončilo v moři. Edward měl za úkol vysvětlit majitelům půdy závažnost situace a získat je na svou stranu.

Necestoval sám. Společnost mu dělal zábavný a chytrý mladík ze zemědělského výboru, který ho doprovázel a radil mu. Christopher Beresford měl světlé vlnité vlasy a dychtivou pihovatou tvář. Vypadal jako pilný studentík, ale ve skutečnosti mu táhlo na třicítku a Edwardovi stačilo pár rozhovorů, aby poznal, že je to jeden z nejbystřejších mozků v oboru. Navíc to byl i příjemný společník. Edward se s ním velmi rychle shodl. Vzájemně se dobře doplňovali a mohli se jeden na druhého spolehnout. Oba přesně věděli, kdy je podle okolností při jednání lepší mlčet a poslouchat, a kdy naopak váhavce přesvědčovat.

Edward totiž brzy zjistil, že i když je majitel zapálený vlastenec, nemusí být změnám nakloněn a bylo třeba překonat řadu námitek. Především zde hrála roli tradice: „Naše rodina to vždycky dělala takhle.“ Anebo neznalost a neochota se pouštět do něčeho nového: „O pěstování obilovin nevím vůbec nic.“ V úvahu bylo třeba vzít i estetickou stránku: zelená louka spásaná ovcemi nebo jeleny podtrhovala majestátnost domu, kdežto lány brambor, táhnoucí se až k besídce, mu na kráse nepřidaly. A pak tu byly praktické problémy: „Nemáme dost pracovníků,“ nebo: „Nemáme dost koní.“

Právě na tyto potíže se Edward a Beresford zaměřovali nejčastěji, protože s nimi se dalo něco udělat ihned, kdežto neochota majitele vyžadovala pozvolný přístup a delší čas. Jakmile se však podařilo vyřešit praktické otázky, bylo pro majitele horší návrh odmítnout, protože by jeho postoj působil nevlastenecky.

Beresford miloval stroje a měl o nich rozsáhlé znalosti. Prostá čísla o výkonnosti traktorů dokázal přednášet jako báseň. K jeho specifickým úkolům patřilo sestavit seznam veškeré zemědělské techniky v dané oblasti, zrekvírovat ji a vypracovat harmonogram toho, kdy a kde se bude používat. Podobně se lidé měli mezi sebou dělit o koně a muly, Beresford však spoléhal především na stroje.

„Snažím se přesvědčit výbor, aby vyvinul tlak na vládu, ať nakoupí traktory z Ameriky a prodává je našim farmářům na splátky,“ vysvětloval Edwardovi při jedné jejich společné cestě. „Sice to znamená velkou počáteční investici, ale v delším časovém horizontu se vyplatí. V Americe vyrábějí traktory značky Fordson, které jsou levné, pro naše rozbahněná pole jsou dostatečně lehké a jejich ovládání je tak jednoduché, že je může řídit i žena.“

To poslední hrálo značnou roli, protože ustavičně naráželi na problém, že je nedostatek pracovní síly. Příliš mnoho zemědělských pracovníků opustilo zemi a staří ovčáci a naháněči dobytka se nové dovednosti těžko naučí přes noc. V roce 1915 vznikla Zemědělská armáda, která sdružovala muže osvobozené od vojenské branné povinnosti, a ti pracovali na polích. Nyní mohl Edward majitelům slíbit, že teď budou mít možnost využít i sil Ženské zemědělské armády. Samozřejmě nestačilo jim to jen oznámit, ale musel je i přesvědčit, že ženy dokážou vykonávat těžkou práci. Většina statkářů se při té představě otřásla hrůzou. Dívky přece nejsou dost silné. Nevydrží zimu, vlhko ani bláto. Budou se jim jen plést pod nohy a žádná pořádná práce z toho nekouká. Navíc se nehodí, aby ženy dělaly tak špinavou a namáhavou dřinu.

Na podobné námitky obvykle Beresford i Edward spustili svou oslavnou báseň a krásnými slovy opěvovali obětavou odvahu žen, které se chopily díla v nejrůznějších odvětvích jen proto, aby naši stateční hoši ve zbroji mohli vypráskat ty ohavné Huny za mořem. Občas ani sebevzletnější slova nedokázala pohnout zatvrzelou myslí, ale na druhou stranu sklízeli i nemalé úspěchy. Jakmile majitel svolil ke spolupráci, úřady zorganizovaly zásilku semen a hnojiv a poslaly mu pracovníky. Edwarda fascinovalo – a nezřídka o tom s Beresfordem při svých cestách hovořili – že se bytostně tak individualistická země dokázala ve čtvrtém roce války semknout a spolupracovat v jednom šiku s neuvěřitelnou výkonností.

„Stačí se podívat, jak funguje armáda,“ podotkl Edward. „Nemyslím v boji, ale v každodenních záležitostech: muži mají stále co jíst, distribuce přídělů hladce funguje, vyrábí se nové zbraně a šijí se uniformy a vždycky doputují tam, kde jsou potřeba. A to všechno v tak široké nabídce, jaká by před válkou byla nemyslitelná.“

„Máte pravdu, pane,“ souhlasil Beresford. „Pouze samotný transportní systém by se dal považovat za zázrak pokroku. A doručování pošty: dopis z domova dojde vojákovi do osmačtyřiceti hodin – a jeho rodině taky tak.“

Edward byl zrovna na cestě, když do Anglie doputovala zvěst, že ruský car abdikoval. Už od osmého března přicházely z Ruska špatné zprávy – hovořilo se o bouřích v Petrohradu, po nichž následovala vzpoura. Vojáci povolaní z kasáren, aby nepokoje potlačili, se přidali na stranu povstalců a vzpoura se brzy rozšířila i mezi jednotkami na frontě. Rozklad ve státě dospěl tak daleko, že zástupci dumy obsadili carův vlak, jímž cestoval do Petrohradu, a požadovali panovníkovo odstoupení. Patnáctého března podepsal car abdikaci nejen za sebe, ale i za svého syna. Druhý den pak další následník v pořadí, carův bratr velkovévoda Michael, odmítl korunu a zrodila se republika.

V dané chvíli se nedalo odhadnout, jaké bude mít tento krok praktické důsledky. Edward by si rád promluvil s lordem Forbessonem a získal nějaké zákulisní informace. Vznikla prozatímní vláda, která vyhlásila úmysl pokračovat ve válce, ale jestli se jí podaří získat na svou stranu armádu a potlačit nepokoje a vzpoury, to byla jiná otázka.

„Potřebujeme, aby Rusové zůstali ve válce,“ vysvětloval Edward Beresfordovi, který o širších politických aspektech války příliš neuvažoval – zato věděl nesmírné množství informací o ruském zemědělství.

„Stále využívají středověký trojpolní systém,“ vyprávěl Edwardovi. „Považte – v roce 1917!“

„A pár traktorů by jim taky neškodilo,“ zažertoval Edward.

Beresford se zasmál. „Tuším příležitost kariérního růstu – prodejce traktorů v Rusku. Představte si, kolik by se v tak velké zemi dalo vydělat.“

„A vy byste byl ten správný člověk, který jim je prodá,“ podotkl Edward. „Když se vám podařilo přesvědčit sira Henryho Duxforda, aby zaměstnal na svém statku děvčata, dokážete prodat zmrzlinu i Eskymákům.“

 

V Elmsu sedělo služebnictvo u snídaně a vzrušeně probírali carovu abdikaci, které byly plné noviny.

„Postrádat ho nikdo nebude,“ mínila Ada. „Prý to byl bezbožný despota. Nic jiného. Má na rukou krev vlastních lidí.“

„Krvelačný tyran,“ přitakala horlivě Emily.

„Že tě pusa nebolí,“ okřikla ji kuchařka.

„Tak se to píše v novinách,“ bránila se Emily.

„Aťsi, a já zas říkám, že je to bratranec našeho vlastního krále, na to nesmíme zapomínat.“

„Jako náš král se rozhodně nechová,“ namítla Ada. „Jinak by byl stále ještě na trůně.“

„Tyhle věci vždycky špatně skončí,“ varovala je kuchařka.

„Jaké věci?“ nechápala Lilian.

„Revoluce,“ vyštěkla kuchařka zlověstně. „Stačí se podívat do historie – co se přihodilo ve Francii. Tisíce nešťastníků skončilo pod gilotinou, obyčejní lidi jako ty a já. Jakmile odstraníte krále, všechno se sesype. Tak nechci slyšet žádné revoluční řeči,“ otočila se na Adu, „protože nakonec to odskáčou lidi jako my.“

„Tak jsem to nemyslela,“ bránila se Ada. „Jenom jsem říkala, že je to krvelačný tyran.“

„To jsem řekla já,“ pípla Emily. „Psali to v novinách.“

„Takové nehoráznosti ve své kuchyni nestrpím!“ zamračila se kuchařka, která cítila, že se jí situace vymyká z ruky. „Honem, dojezte snídani. Za chvilku na nás budou zvonit z ranního salonku.“

Právě v tomto okamžiku zastavil u domu malý chlapec na příliš velkém bicyklu, u něhož málem nedosahoval nohama ani na pedály, sešplhal dolů a utíkal k zadním dveřím. V ruce držel papír se vzkazem a tvářil se nesmírně důležitě. „Pro paní – ungentní,“ vykřikl.

Ada vyskočila a převzala zprávu. „Od koho to je?“ zeptala se chlapce.

„Z Dene Parku,“ odpověděl. „Můj táta je tam zahradník. Tohle je jeho kolo,“ dodal vznešeně. „Pučil mi ho, řek, vyskoč na kolo a upaluj.“

Ada už byla na půl cesty z kuchyně a ostatní pospíchali za ní do haly v naději, že se jim podaří něco zaslechnout. Byla sobota, takže když Ada vstoupila a podávala Beattie vzkaz, Peter, William a Sadie seděli také u stolu. „Tohle donesl poslíček z Dene Parku, madam,“ řekla Ada udýchaně.

Beattie zprávu otevřela. „Je to od lady Wroughtonové.“ Přečetla vzkaz a vzhlédla. „Diana začala rodit,“ oznámila jim.

„Ach, madam! Už je to tu,“ vyhrkla Ada.

„Musím jít.“ Beattie vstala. „Je poslíček stále tady? Napíšu vzkaz. Ať ho odnese zpátky. Někdo musí zajít okamžitě pro Nulu.“

Ada se otočila na patě a William se úzkostlivě zadíval na matku. „Bude Diana v pořádku?“ ujišťoval se.

Peter se toho okamžitě chytil: „Mami, Diana neumře, že ne?“

„Samozřejmě že ne,“ odpověděla Beattie. „Jak vás to napadlo?“

„Bobby umřel,“ zajíkl se Peter.

Beattie se na chvilku zastavila. Musela chlapce uklidnit. Jejich bezpečný neměnný svět, v němž žili bezstarostně před válkou, se proměnil v nejisté místo k životu. Nová doba s sebou zpočátku přinášela i zábavné a napínavé věci, ale když začali mizet členové rodiny... „Bude mít dítě, Petere, nejde bojovat do války. Ženy mají děti pořád – nic to není.“

Ohlédla se po Sadie, která pochopila: „Zůstanu dnes tady. Do Highcleru nepojedu.“

„To jsi hodná. Zatelefonuji, jakmile budu mít nějaké novinky. Ale nejspíš to potrvá celý den. První dítě si většinou dává na čas.“

Vyšla z místnosti a Sadie se zadívala na bratry. Tvářili se stále stejně ustrašeně, takže jí bylo jasné, že je matka příliš neuklidnila. William byl celý bledý. Jestli to bude trvat celý den, pak se rozhodně nedá říct, že je to „nic“.

Sadie si pomyslela, že Diana teď musí vybojovat vlastní bitvu. O rození dětí toho Sadie moc nevěděla, ale vzhledem k tomu, jak jsou novorozeňata velká, určitě nebude lehké dostat dítě ven. A žena občas při porodu umře. To je stará známá pravda.

Ale takhle uvažovat nesmí. Už tak mají v rodině dost starostí. A dostala úkol. Přiměla se tedy k úsměvu a řekla bratrům: „Diana bude v pořádku. Vážně. Bude mít u sebe Nulu a ta si ví vždycky rady. Navíc máma nás přece taky všechny měla a je v pohodě.“

Williamovi se opět vrátila barva do tváří. „Jasně,“ řekl statečně. A kvůli Peterovi dodal: „Na farmě Sharpových jsem byl jednou u toho, když se jejich ovčákovi Nesse narodila štěňata. Jednoduše je vytlačila ven. Je to brnkačka.“

„Kolik dětí bude vlastně Diana mít?“ zeptal se Peter ohromeně.

„Jedno,“ odpověděl William a pak zaváhal: „Je to tak, že?“ ujišťoval se.

„Ano, jedno,“ potvrdila Sadie.

„Takže to bude ještě jednodušší,“ uzavřel William zkušeně.

„Co budeme dnes dělat?“ zeptal se Peter, kterému už otrnulo. „Musíme zůstat doma?“

„Ne, klidně si běžte hrát ven, jestli chcete. Zůstanu tady, kdyby náhodou přišel vzkaz.“

„Já tady zůstanu taky,“ prohlásil William loajálně.

„Nemusíš. Teď dopoledne se stejně nebude nic dít.“

„Ne, budu s tebou. Neměla bys tady zůstat sama,“ řekl dospěle.

„Tak já tady taky zůstanu,“ hlásil se Peter. „Jenom zaběhnu za Jimmym. Měli jsme jít na pulce.“

Jimmy Covington bydlel o tři domy dál v Lodge. Jejich služebná Ruby se kamarádila s Adou – jakmile se dozví, co se děje, bude tady cobydup. Byla to vyhlášená drbna a novinka bude kolovat po vesnici ještě před jedenáctou dopoledne. Sadie vstala od stolu a šla nahoru, aby zprávu oznámila Davidovi, i když nepochybovala, že Ethel ji určitě předběhla.

 

Lady Wroughtonová zároveň se zprávou pro Beattie odeslala i telegram Rupertovi. Díky tomu jím vybraný lékař doktor Fleming dorazil včas ještě před narozením dítěte, přestože musel cestovat až z Londýna.

Lady Wroughtonová se zlobila, že sir Maurice Enderby, který odrodil Charlese i Ruperta, nebyl pozván, ale poslední dobou se neodvážila s Rupertem pouštět do křížku, protože to byl přece jen dědic panství a bylo s ním teď ještě horší pořízení než dřív, takže hádat se s ním představovalo značné riziko. Sira Maurice zcela kategoricky odmítl. To ji tak rozhodilo, že zapomněla, že Hunterovi mají telefon, a namáhala se s psaním zprávy. A jakmile si to uvědomila, byla o to nazlobenější. Když dorazila nejen Beattie – která měla samozřejmě plné právo být v takové chvíli u své dcery – ale i rodinná chůva, celá záležitost se podle lady Wroughtonové proměnila v jeden velký cirkus.

Jakmile se hrabě dozvěděl, že snacha začíná rodit, trval na tom, že vstane a nastrojí se do formálního oděvu.

„Ale to není třeba,“ zrazovala ho lady Wroughtonová. „Porod není mužská záležitost. Stejně nemůžeš nic dělat.“

„Ani ty ne,“ opáčil hrabě a vyrazil ze sebe krátký smích, který vzápětí přešel v záchvat kašle. „Než se dítě narodí, bude tady kralovat dívčina matka. Ale je to moje vnouče a možná i dědic titulu a chci být připravený, abych ho přivítal se vší parádou. A teď bych si dal snídani a ty by ses měla taky najíst. Trochu ti to uklidní nervy.“

„Nejsem nervózní,“ opáčila hraběnka důstojně.

„Pak bys být měla. V sázce je budoucnost Wroughtonových.“

„S tím nesouhlasím. Pokud ta dívka zemře, Rupert se vždycky může oženit znovu.“

Hrabě na ni zůstal šokovaně hledět a hraběnka si pozdě uvědomila, že svoje myšlenky pronesla nahlas. Měla tolik slušnosti, že se zatvářila provinile.

„Je jasné, že máš opravdu pocuchané nervy,“ poznamenal posléze hrabě. „Violet, holka moje, pojď si dát vajíčka se slaninou a hned ti bude líp. A pokud to bude chlapec, budeš mít svou snachu snad trochu radši.“

Určitě to bude holčička, pomyslela si hraběnka pomstychtivě, a všechno bude k ničemu. Ale už mlčela.

 

Dítě se narodilo o půl třetí a porod probíhal hladce. „Vlastně jsem ani neměl co na práci,“ svěřil se později doktor Fleming Rupertovi. „Nevyskytly se žádné komplikace a jejich schopná rodinná chůva dobře věděla, co má dělat. Pacientka jí očividně důvěřovala, takže jsem nijak nezasahoval. Pouze jsem dohlížel.“ Samozřejmě se chopil alespoň povinnosti přestřihnout pupeční šňůru, aby si zasloužil svůj honorář.

Byl to zdravý chlapec, dvě kila devadesát, se silnými plícemi a patkou tmavých vlásků nad čelem, které mu ale zase vypadnou, jak upozornila Nula Dianu. „Jsou to jenom poporodní vlásky, ty se nepočítají. Později mu narostou stejné barvy, jako máte vy a jeho lordstvo.“

Diana měla pocit, že právě nepřetržitě dřela několik dní v kuse a potřebuje týden spánku, ale jinak to nebylo tak hrozné, jak očekávala. A když jí toho drobečka se zarudlou tvářičkou položili do náruče, vzkypěla v ní tak silná vlna emocí, jako kdyby jí vyprýštily ze samotného srdce. „Je tak maličký,“ divila se. „A pomačkaný – nevypadá zrovna hezky, že?“ Úzkostlivě vzhlédla k matce.

„Tvářička se mu vyhladí. Zítra už bude krásný.“

„Krásný je už teď,“ řekla Nula rozhořčeně.

„Je to chlapec.“ Diana si ho důkladně prohlížela a nemohla se na něj vynadívat. Nejradši by ho tak chovala navěky. „Mám syna.“

„Přesně tak, beruško. Jste moc šikovná holčička,“ řekla Nula. „To je přinutí se chytit za nos.“

„Jednoho dne z něj bude hrabě Wroughton,“ pokračovala Diana stále stejně nevěřícným tónem. „To snad není možné!“ Ta představa jí připadala stejně ohromující jako skutečnost, že chová v náručí své dítě, své vlastní dítě. „Rupert už to ví?“

„Hned mu to řeknou,“ ujišťovala ji Beattie. Nejraději by si chlapečka pochovala a dala se do pláče, ale ani jedno z toho teď udělat nemohla.

Do místnosti vstoupil hrabě s hraběnkou. Hrabě byl samý úsměv, hraběnka se mračila. Hraběnka na rozdíl od Beattie měla nárok si dítě pochovat, a jakmile ho uchopila do náruče, zamračený výraz se projasnil. Vypadala překvapeně, ve tváři se jí zračila částečně úleva a smutek. Nikdo se to nikdy nedozví, ale v duchu myslela na to, že takhle měla v náručí chovat Charlesova syna. Svého prvorozeného ocenila teprve ve chvíli, kdy ho ztratila, a věděla, že z jejích dvou synů byl ten lepší. A že by z něj byl i lepší hrabě.

„Je zdravý?“ zeptala se lékaře, aniž na něj pohlédla. Nějaký nýmand z Nemanic a dovolí si přivést na svět jejího vnuka!

„Zcela zdravý, Vaše Milosti,“ odpověděl Fleming uctivě.

Hrabě zářil nadšením: „Báječné! Dobrá práce, Diano, děvče drahé. Doufám, že to nebyla moc velká dřina. Nebudu chodit moc blízko, kvůli tomu svému otravnému nachlazení, ale musel jsem přijít a říct ti, že jsi pašák. Nechali jsme chladit šampaňské – nedáš si skleničku? Věřím, že sklenka šampaňského udělá dámám v takovou chvíli dobře – co říkáte, doktore?“

„Určitě nezaškodí,“ odpověděl Felming a doufal, že mu rovněž nabídnou.

Beattie potěšilo, že hrabě projevil tolik zdvořilosti a Dianě přímo poděkoval. Zato hraběnka s chlapcem v náručí na svou snachu téměř nepohlédla.

Do místnosti přinesli šampaňské a všichni vzali sklenku, aby si přiťukli, jen lady Wroughtonová tu svou vzápětí opět odložila netknutou. Zajímala se jen o dítě. „Tohle je prvotřídní ročník,“ chválil si hrabě šampaňské. „1905. Pro mého malého vnuka jen to nejlepší.“ Zdvihl sklenku k přípitku. „Na budoucího hraběte! Jak se vlastně bude jmenovat?“

Rozhlédl se po místnosti. Lady Wroughtonová mlčela, ale vypadala rozzlobeně. Jméno měla správně vybrat rada starších, především ona, ale Rupert si opět prosadil svou na její úkor. Vždycky ji nějak přechytračil.

Nakonec hraběti odpověděla Beattie: „Pokud vím, tak Rupert vybere jméno, až přijede.“

„Aha, ano, jistě. No, určitě vybere něco vhodného,“ poznamenal hrabě taktně a zalétl pohledem k manželce.

To by měl, jinak ať si mě nepřeje, věštil její výraz.

 

Rupert dorazil až před sedmou a podle toho, jak z něj táhlo víno a jiskřilo mu v očích, už dobrou zprávu oslavil. Nicméně nechal donést další šampaňské, byl okouzlující a k Dianě se choval tak vřele, jak jen si i její matka mohla přát. Diana se při pohledu na něj celá rozzářila. Byla pyšná na sebe, radovala se z chlapečka a těšila ji manželova pozornost.

„Hned napoprvé chlapec! Jsi prostě úžasná,“ rozplýval se Rupert, sklonil se a políbil ji na čelo. „To je ale legrační mrňousek, ale od novorozenců se nic moc očekávat nedá. Odteď se bude už jen vylepšovat. Má dva pohledné rodiče, takže nepochybně bude taky dobře vypadat.“

Beattie si s trochu nepříjemným pocitem vzpomněla na Charlese a napadlo ji, že ten moc krásy nepobral. Ale tohle dítě byl jeho synovec, ne syn. Někdy se na světě děly divné věci. „Jaké mu dáte jméno?“ zeptala se Ruperta, aby unikla svým myšlenkám.

„Celou dobu sem jsem o tom uvažovat. Líbí se mi George – co říkáš, drahoušku? Je to pěkné solidní anglické jméno. Vhodné jméno pro hraběte.“

„Taky se mi líbí,“ souhlasila Diana.

„Dobře, tak George. A jelikož si s jedním jménem nevystačí, navrhuji Edward po tvém otci, Harcourt po matce za svobodna a Charles. Po Charlesovi. Na toho určitě všichni v tento okamžik také myslíme.“

Diana vzhlédla se slzami v očích a souhlasně přikývla.

Beattie nikdy neměla Ruperta radši než v tuto chvíli.

A ctihodný George Edward Harcourt Charles Wroughton, dosud nezatížený zodpovědností, která se na něj nakupila, mohl spokojeně usnout.

 


 

KAPITOLA OSMÁ

 

 

Jarní ofenziva měla začít v dubnu, avšak v březnu přišly z fronty zneklidňující zprávy. Byly kusé a nedaly se ověřit, ale nakonec se potvrdilo, že Němci se mezitím tiše vytratili ze svých dosavadních postavení a zaujali nové pozice, které budovali celou zimu. Tato bojová linie, pojmenovaná po německém vrchním veliteli Hindenburgovi, odřízla Noyonský výběžek a zkrátila západní frontu o zhruba padesát kilometrů.

Když Edward, trochu popelavý ve tváři, dorazil domů a sdělil Beattie, co se stalo, vzpomněla si, jak jí Louis vysvětloval teorii o „balonu“ a jak ho odštípnou a skončí válku. Nebo přinejmenším to bude začátek konce.

„To je špatná zpráva, že?“ zeptala se váhavě.

„Ano, špatná,“ přitakal Edward. „Na kratší frontu budou Němci potřebovat o třináct nebo čtrnáct divizí méně a všechny teď mají volné ruce, aby nás mohly napadnout.“

Beattie se zamyslela. „Ale kratší bojová fronta přece uvolní i naše jednotky.“

Edward ocenil její bystrost. Neočekával, že by se zajímala o strategii. „Ano, to je pravda. Ale zkomplikovalo to naši chystanou jarní ofenzivu. A jejich nové obranné linie budou mnohem silnější – stavěli je na vlastním území, mohli si dát na čas, budovat je bez obav z náhlého útoku a důkladně, přesně podle svých představ.“

„Tak co teď?“ zajímala se Beattie.

„Naši velitelé nepochybně přizpůsobí strategii nové situaci, ale podle mého názoru bude mnohem těžší nové německé obranné linie prolomit.“

„Chápu.“ Beattie se odvrátila. Těžší a nebezpečnější, pomyslela si. A bez naděje na brzký konec. Zatočila se jí hlava.

Edward si všiml, že jí není dobře. Přistoupil k ní a položil jí ruku na paži. „Nesmíš si to tak zabírat. Zvítězíme. O tom není pochyb.“

„Ale za jakou cenu?“ zeptala se a dál odvracela tvář.

Jemně ji otočil k sobě. „Vím, že už jsme draze zaplatili. Pravděpodobně myslíš na Williama a Petera. Na to nedojde.“

„Williamovi je sedmnáct,“ namítla bezvýrazně.

„Do zahraničí ho můžou poslat až v devatenácti,“ připomněl jí. „Do dvou let bude po válce.“

„To nevíš jistě,“ namítla. „A možná mezitím změní pravidla.“

Edward se odmlčel. Trápilo ho, když viděl, jak je nešťastná, ale co jí měl říct, aby mluvil upřímně a pravdivě? Nakonec tedy pouze poznamenal: „Nemůžeme ovlivnit, co nám přinese budoucnost. Bojujeme, abychom zachránili svět před hrozným zlem. To vyžaduje oběti, s tím se musíme vyrovnat. Ale můžeme jim čelit společně a vzájemně si dodávat odvahu. Miluji tě, Beattie. A miluji naše děti. Navzdory nesmírné bolesti, kterou nám přinesla Bobbyho ztráta, jsme měli alespoň to štěstí, že tady s námi byl dvacet let. A být tvým manželem je pro mě velká čest a radost. Ať se stane cokoli, to nám vzít nemohou.“

Beattie se roztřásla brada. Nejradši by začala kvílet, naříkat a rvát si vlasy, ale nyní víc než kdy jindy musela zachovat klid. „Děkuji ti,“ řekla tedy posléze. Nebylo to mnoho, rozhodně ne to, co by si zasloužil, ale hrála na jistotu.

 

Podle předpokladů se chlapečkův nakrabacený obličejík za týden vyhladil, pleť se projasnila do broskvova a chomáček černých vlásků zmizel. A stal se z něj ten nejkrásnější chlapeček pod sluncem. Na Dene Parku se dveře netrhly – sousedé, příbuzní a přátelé Wroughtonových přicházeli jeden po druhém. Rupert každý večer velebil svou báječnou manželku a rozplýval se nad novorozeným synkem.

„Nikdy by mě nenapadlo, že to budu takhle prožívat,“ svěřil se udiveně Dianě. „Děti mě vždycky trochu odpuzovaly. Ale tohle...“

„Je to moc krásný chlapeček,“ souhlasila Diana. „Hezčí než jiné děti.“

„Dokonalost sama,“ přitakal Rupert. „Jsem ti tak vděčný, drahoušku, že jsi mi umožnila něco takového zažít. Myslel jsem, že tuhle zkušenost mít nebudu.“

„I druhorození se můžou ženit a mít děti,“ řekla Diana.

„Ano... jistě. Ale je to celkem bezpředmětné. Teď musíme uspořádat skvělou oslavu křtu. Matka by ho ráda pokřtila příští týden, ale já bych chtěl, aby sis to taky mohla užít. Takže co další týden? Tou dobou už vstaneš z postele, že?“

„Asi ano,“ zaváhala Diana. „Vlastně se cítím docela dobře už teď, ale Nula říká, že kdybych vstala moc brzy, uvnitř by se mi to posunulo.“

Rupert zkřivil tvář. „Takové věci mi vůbec neříkej. Chci věřit, že děti se k nám snášejí na nadýchaném obláčku rovnou z nebes. Realita je občas příliš nestravitelná.“

Diana se rozesmála. „Ty jsi legrační. Bude oslava u nás doma? V Park Place?“

„Ne, drahoušku – to je poslední úlitba postarším rodičům. Musíme ji uspořádat tady. Ale potom se konečně vrátíme do Londýna. Viděl jsem naprosto nádhernou tapetu do dětského pokoje, počkej, popíšu ti ji...“

Stále proudily nejrůznější křestní dary. Diana zjistila, že v nejvyšších kruzích se nedávají praktické věci, které by se dítěti hodily, ale spíš něco jako investice do budoucnosti. V její bývalé společenské vrstvě se dávaly dětské oblečky, chřestítka a hračky, ale například Rupertova kmotra lady Teesboroughová poslala drahou krajinomalbu od raného Bouchera.

„Hlavně ať to dítě neolizuje,“ varovala ji Nula.

Nula vedla pohovory s chůvami, které měly pečovat o dítě, až Diana přesídlí do Park Place. „Já do Londýna nemůžu,“ vysvětlovala Dianě při nejbližší možné příležitosti. „Mám manžela a vlastní život. A jsem moc stará, abych pečovala o miminko.“

„Chůvy u Wroughtonových byly taky starší. Mnohem starší než ty,“ přemlouvala ji Diana.

„To mi nepřijde vhodné. Rozumná zralá žena, to ano, ale ne nějaká stará popleta, kterou bolí záda, sotva se motá a každou chvíli dítě upustí na hlavu. Možná proto jsou aristokrati tak natvrdlí. To by se vám určitě s Rupertem nelíbilo.“ Diana se zasmála, i když trochu provinile. „Žádné strachy, holčičko. Najdu příjemnou chůvu a nějaké poctivé vesnické děvče, které jí bude k ruce. Nic víc teď ten maličký milostpán nepotřebuje.“

„Zatím to není žádný milostpán,“ upozornila ji Diana. „Má titul Ctihodný.“

„Pro mě je to už Jeho Milost,“ prohlásila Nula pevně. „Kdo by to byl řekl, že moje maličká Diana si tak polepší a z jejího chlapec bude jednou hrabě? To je přece něco!“

Diana s ní souhlasila.

 

První týden v dubnu dostal Donald Palfrey, nejstarší syn Edwardovy sestry Sonii, dovolenku před nástupem na frontu. Palfreyovi večer před jeho odjezdem uspořádali ve svém kensingtonském domě skvělou oslavu, aby ho vyprovodili „ve velkém stylu“. Palfreyovi bytostně milovali večírky a oslavy, ať už k nim měli důvod, nebo ne, a tohle byla opravdu pořádná příležitost. Donald se pyšně natřásal ve svém důstojnickém stejnokroji, zářil vzrušením a se vší vážností nesl tíži své nově nabyté odpovědnosti „sloužit vlasti a svým mužům“.

Když se s otcem vynořili z Aeneasovy soukromé pracovny, oběma se jim leskly zvlhlé oči. Lauře, která také před nástupem na frontu přijela do Londýna, to připadalo roztomile dojemné. „Možná se tam uvidíme,“ oznámila synovci. „Už víš, kam vás pošlou?“

„To nesmíme říkat,“ oznámil jí Donald důstojně.

„Jistě že ne,“ přikývla Laura blahosklonně. „No, já podobným omezením nepodléhám. My jedeme na sever k Yprám. Právě tam se má v dohledné době bojovat.“

Aenease to zaujalo. „Haig se chtěl od Yperského oblouku odpoutat už vloni. Proč by to zkoušel znovu?“

Laura se usmála. „To ti nemůžu říct. Vojenské tajemství. Ale pokud se, Donalde, ocitneš ve stejném sektoru, dívej se po sanitce. Samozřejmě čistě jenom proto, abychom se mohli pozdravit, nic víc,“ dodala spěšně.

„Hlavně ty na sebe dávej pozor,“ nabádal ji Edward. S Beattie, Williamem a Peterem přišli také na oslavu. Sadie zůstala doma, aby dělala společnost Davidovi, a Diana poslala telegram. „Vím, že je to pro tebe taková hra,“ pokračoval, ale přerušila ho.

„Ne, Teddy, to opravdu není,“ ujistila ho vážně. „Viděla jsem dost na to, abych přesně věděla, jak moc musím být opatrná. Ale zatím jsme zásah nedostaly – a nebrala bych s sebou Louisu, kdybych si myslela, že je to příliš nebezpečné. Cítím za ni zodpovědnost. My – posádka naší Bessie – jsme nyní její jediná rodina.“

 

V pondělí už byl Aeneas zase v továrně ve své kanceláři a procházel výrobní čísla. Dveře nechal otevřené jako vždycky, když neměl soukromé jednání. Audrey zdvořile zaklepala na rám. „Tati, máš chvilku čas?“

Byl to pro něj velký krok, když v květnu místo Donalda zaměstnal svou dceru. Nebylo pochyb, že je to velmi bystrá dívka – možná ještě bystřejší než její bratr – a velmi odhodlaná, ale pořád to byla dívka. Nicméně vedla si tak dobře, že na to často zapomínal. Neuniklo mu, že někteří muži se na jeho krok nedívali s pochopením, a zaslechl pár stížností, ale věřil, že časem se všechno usadí a zvyknou si na ni stejně jako on.

Audrey byla jako ze škatulky, měla na sobě jednoduchou bílou košili, tmavomodrou vázanku, šedou flanelovou sukni a vlasy stažené do přísného drdolu. Lem konzervativní sukně sahal přesně deset centimetrů nad zem. Aeneas její střízlivost oceňoval.

„Na tebe mám čas vždycky, zlatíčko,“ vítal ji. „Stejně jsem s tebou chtěl mluvit. Pojď dovnitř a zavři dveře.“ Audrey poslechla, zůstala stát před ním, ruce sepjaté před sebou jako jeptiška. „Máme nějaké potíže v plnírně lahví, “ začal. „Dostal jsem zprávu od Barretta, že musel zpomalit produkci džemů, protože dodávka sklenic se zpožďuje.“

„Právě o tom jsem s tebou chtěla mluvit,“ řekla Audrey. „Ráda bych z oddělení džemů přesunula několik žen a dočasně je přeřadila do plnírny, dokud se tempo obou úseků nesrovná. Musíme nabrat nové pracovníky, ale zabere nějakou dobu, než najdeme vhodné ženy. Ty nejlepší nám odčerpávají zbrojovky.“

„Další ženy,“ povzdechl si Aeneas.

„Nemá smysl nabírat muže. Jakmile je zaučíme, povolají je do armády. Navíc ženy se učí rychleji a dají se lépe řídit. Tvrdě pracují a nedělají potíže.“

„A co vzít dívky těsně po škole? Jsou zvyklé se učit, a než dosáhnou plnoletosti, bude po válce.“

„Ale většina z nich není na takovou práci dost vysoká ani silná,“ namítala Audrey. „A pokud jsou, tak nechtějí pracovat v potravinách. Raději půjdou vyrábět bomby a letadla. Nedá se nic dělat, tati,“ pokračovala laskavě. „Musíš si zvyknout.“

„Na tebe jsem si přece taky zvykl,“ bránil se.

„Kéž by všichni byli jako ty,“ povzdechla si Audrey.

Aeneas povytáhl obočí? „Kdopak ti háže klacky pod nohy teď?“ zajímal se.

„Opět McDuff. Nechce, abych do jeho úseku přesunula ženy.“

„Z jakého důvodu?“

„Nemá žádný důvod,“ odpověděla Audrey netrpělivě. „Jednoduše protestuje, protože jsem to navrhla já. Prostě si vymýšlí překážky.“

Aeneas se zamračil. „Znám toho člověka řadu let a nikdy jsem si u něj ničeho podobného nevšiml.“

„Jistě že ne. Když je s tebou, zubí se a panáčkuje jako poslušný pejsek. Od ženy si ale poroučet nedá a basta. Chce mě přinutit, abych to vzdala, a pokud možno mě dohnat k slzám.“ Její otec vypadal tak nesvůj, že Audrey trochu zmírnila tón. „Tati, nechci tě těmito problémy zatěžovat. Pokud bys musel všechny moje příkazy opakovat, aby je někdo vyplnil, mohl by sis to udělat všechno sám. Většinou si nějak poradím. Ale tohle strpět nehodlám. S McDuffem nehnu, tak mi nezbývá než jít za tebou.“

Aeneas se zamyslel a pak rozhodl: „Dobře, ale napřed si ho vyslechnu. Nemůžu nikoho obvinit bez toho, že bych vyslechl jeho důvody.“

„Žádné důvody nemá,“ opakovala Audrey, ale Aeneas zdvihl ruku a zastavil ji.

„Poslechneme si, co má na srdci,“ uzavřel pevně.

Když McDuff vstoupil, tvářil se vzdorovitě, což nevěstilo pro začátek nic dobrého.

Aeneas neztrácel čas. „McDuffe, co je pravdy na tom, že odmítáte přijmout do úseku nové pracovní síly?“

„Pracovní síly neodmítám, pane, ale ženy ano,“ opáčil McDuff uctivým tónem, v němž zaznívaly potlačované emoce. „Nezkušené ženy, které neumí pracovat s technikou, a proto mohou způsobit nebezpečí sobě i ostatním. Hrozí větší úrazovost, pane, to víte stejně dobře jako já.“

Aeneas pohlédl na Audrey.

„Mám tady tři ženy, které už předtím u podobného stroje pracovaly. Potřebují pouze zacvičit. Za hodinu se všechno naučí, to mohu zaručit,“ prohlásila Audrey.

„Vy to můžete zaručit?“ ušklíbl se McDuff.

„Stačí den a budou pracovat rychleji než muži. Mají hbitější ruce a větší smysl pro rytmus.“

McDuff vypěnil. „Rytmus? Co s tím má co dělat rytmus? Tohle není taneční škola pro slečinky!“ Otočil se k Aeneasovi a řekl prosebně: „Pane, tyhle ženy nám kazí podnikání. Nezvládají to. Měly by se doma starat o děti, a ne brát poctivým mužům jejich práci.“

Aeneas řekl mírně: „Výroba džemů jede bez potíží. Připadá mi, že tam to ženy zvládají.“

„Muži dělají za ně,“ tvrdil McDuff. „Jsou s nimi jenom potíže. A tahle zatracená ženská si myslí, že si jen tak přijde a bude poučovat muže, kteří se učili řemeslo dvacet pět let.“

„Tahle zatracená ženská je moje dcera,“ připomněl mu Aeneas přísně. „To já jsem rozhodl, aby převzala řízení. Zpochybňujete mou autoritu, McDuffe?“

„Ne, pane. Ale vaše rozhodnutí ano. Vložit vedení továrny do rukou dívenky, která sotva vyšla ze školy...“

„Tak to stačí,“ vyštěkl Aeneas. „Takovou drzost si vyprošuji.“

„Promiňte, pane,“ řekl McDuff. „Nechtěl jsem vás urazit, ale nemůžu se dívat, jak potápíte vlastní továrnu. Je to vaše dcera, tak nevidíte, jak vám škodí.“

Aeneas opět zdvihl ruku, aby si zjednal ticho. Otočil se k Audrey: „Dokážou ty ženy dělat svou práci?“

„Ano,“ odpověděla Audrey.

„Potom na ničem jiném nezáleží.“

„Já je na svém úseku nechci,“ rozhorlil se McDuff.

„Uděláte, co se vám řekne,“ prohlásila Audrey.

McDuff ztratil nervy. „Vy mi rozkazovat nebudete! Nikdy jsem neposlouchal rozkazy od ženy a ve svém věku s tím nebudu začínat! Kdyby se mnou moje žena nebo dcera mluvila tímhle tónem, dostala by výprask, že by se týden neposadila! Běžte domů, kam patříte! Utíkejte si hrát s panenkami a nestrkejte nos do mužských záležitostí!“

Aeneas vstal: „Vypadněte!“ McDuffovi stačil jeden pohled do šéfovy tváře a rychle se odporoučel.

V místnosti se rozhostilo mrtvolné ticho. Audrey byla trochu bledá, ale posléze promluvila klidným hlasem: „Musíš ho propustit, tati.“

Aeneas, ponořený do myšlenek, s sebou trhl a vzhlédl: „Není třeba nic uspěchat,“ řekl po chvíli.

„Nemůžeš ho tady nechat po tom, jak se mnou mluvil,“ naléhala Audrey. „Neměla bych žádnou autoritu.“

„Promluvím s ním. Dostane rozum. Ty ženy zaměstná.“

„Ale moje nařízení poslouchat nebude. Musí odejít.“

„McDuff u nás pracuje dvacet let. Zná svůj úsek skrz naskrz. Jak bychom si bez něj poradili?“

„Mám tady jednu ženu, Aggie Sempleovou, a z ní by byl vynikající předák. Čeká na povýšení. Vlastně když ji nepovýším, nejspíš odejde.“

„Žena jako předák? To zacházíme příliš daleko,“ mínil Aeneas.

„Ale ty už jsi tak daleko zašel tím, že jsi mi svěřil vedení. Není možné to vzít zpět. Aggie se bát nemusíš. Je to pracant a dokáže zachovat chladnou hlavu. Na svém úseku vychází dobře nejen s ženami, ale i s muži. A má dobré nápady pro lepší chod výroby. Svěř jí tu práci, tati. McDuff má na ostatní špatný vliv. Mezi muži pouze podněcuje nepokoje.“

„Rozmyslím si to,“ řekl Aeneas, a když chtěla Audrey ještě argumentovat, zarazil ji. „Řekl jsem, že si to rozmyslím. Sama víš, že se nerozhoduji zbrkle. A teď utíkej, holčičko. Zatím to nech být.“

Audrey svého otce znala dost dobře na to, aby se s ním dál nedohadovala. Obrátila se tedy k odchodu.

Aeneas složil hlavu do dlaní a proklel válku, která mu odvedla Donalda. Ale během dne se byl podívat do výroby, procházel se mlčky po továrně z úseku do úseku, pozoroval výrobu a lidi při práci. Občas se na něco zeptal. Zjistil si, která je ta Aggie Sempleová, a nenápadně ji sledoval. A na konci dne se rozhodl. Ty tři ženy a Aggie Sempleová ve funkci předáka se přesunuly do plnírny lahví.

McDuffa nepropustil, ale přesunul ho na rozvoz. Jezdil sám, nemohl tedy poštvávat další pracovníky proti vedení a neměl kolem sebe žádné ženy, takže se nemusel rozčilovat. Aeneasovi se to jevilo jako ideální řešení problému.

Audrey byla poněkud zklamaná, že otec McDuffa veřejně nepropustil za to, že se jí postavil, ale zároveň věděla, že ženy se musí v mužském světě pohybovat obezřetně, dobyté postavení nejprve zabezpečit a teprve pak se posunout o krok dál. Jinak by mohly zase sklouznout zpět a získané pozice opět ztratit. Jejich čas přijde, pomyslela si.

 

Jeden dubnový den vstoupila Ada do kuchyně a prohlásila: „Paní mě požádala, abychom připravili pokoj pro hosty. Vůbec neuhádnete, kdo tam bude bydlet.“

Kuchařka vzhlédla od hnětení těsta: „Slečna Laura?“

„Ne, ta je zpátky ve Francii. Byla tady jenom dvě noci. V pokoji bude bydlet slečna Westonová. Paní říká, že jezdí až z Hampshiru, aby navštívila pana Davida, tak to nejmenší, co pro ni můžeme udělat, je nabídnout jí pohostinství.“

„Jak dlouho tady bude?“ zeptala se Ethel ostře. Stála u kamen a chystala Davidovi dopolední kávu.

„Nevím. To neříkala.“

„Snad ho moc nerozruší,“ řekla Ethel mrzutě.

„Proč by ho měla rozrušit?“ podivila se Ada. „Vždycky ji přece rád vidí.“

„Až moc,“ zamumlala Ethel.

„Já vím, co Ethel vadí,“ utrousila Emily od dřezu. „Ta bezcitná siréna slečna Oliphantová mu zlomila srdce a ona se bojí, aby mu ho slečna Westonová nezlomila taky.“

„Jaká siréna?“ zeptala se Lilian, která uklízela koupelnu a teď vešla dovnitř. „To je přece houkačka, která v továrně hlásí polední oběd.“

„Neposlouchej ji, děvče,“ řekla kuchařka. „Jenom ji tím v tom jejím drmolení povzbuzuješ.“ Potom se přimhouřenýma očima podívala na Ethel. „A co je tobě do toho, kdo pana Davida přijede navštívit?“ Ethel neodpověděla, ale trochu vzdorně pokrčila rameny a zalila kávu horkou vodou. „Snad ses do něho nezakoukala? Protože takové věci bych si vyprosila.“

„To není vaše starost,“ zamumlala Ethel pod nos.

„Dej si pozor na pusu,“ varovala ji kuchařka. „V tomhle domě jsi služebná a pan David je syn našeho pána. Na to nezapomínej. Když se služka zakouká do někoho z panstva, jsou z toho jenom trable. Něco jiného je si někoho oblíbit,“ dodala a vzpomněla si na Bobbyho, na kterého nedala dopustit.

„Co by tomu řekl Frank?“ přidala se Emily, která si nedala pokoj. „Ách, kdyby zjistil, že má soka a pálíš ještě za někým jiným, co pak? Možná by pana Davida vyzval na souboj, setkali by se za kuropění a třeskly by výstřely a jeden z nich se skácel v tratolišti krve na chladnou zem.“

„Emily!“ okřikla ji kuchařka.

„Co je to tratoliště?“ zeptala se Lilian.

„Ty jsi ale trdlo,“ obrátila se Ada na Emily. „Jak by mohl pan David jít na souboj? I kdyby chtěl. A to by určitě nechtěl.“

Ethel nalila kávu do šálku a zamířila ke dveřím. „Natvrdlí jste všichni,“ prohlásila bezvýrazně. „Banda pomatenců. Měli by vás zavřít pod zámek.“

„Nenechala jsi kávu odstát dost dlouho, aby se ti do hrnku nedostal lógr?“ volala za ní kuchařka.

„Já vím, jak se dělá káva,“ odsekla Ethel. Její naštvaný hlas se k nim už nesl odněkud z haly.

 

Antonia s sebou přivezla kupu knih. Měla plán. „Je pro tebe určitě nuda, když se nemůžeš hýbat, ale proto ještě nemusíš nechat zahálet hlavu. Tak jsem přinesla nějakou latinu a řečtinu. Až se ti noha uzdraví, budeš se moct hned vrátit na univerzitu a dokončit si diplom.“

„To se nikdy nestane,“ odbyl ji David. „I kdyby se mi noha uzdravila. Nedovedu si představit, že bych se vrátil do Oxfordu.“

„Rozhodně bys tím pomohl mně,“ přemlouvala ho. „Poslední dobou jsem z klasiků nic nečetla. A bude to zábava.“

Neptal se jí, nač vlastně potřebuje latinu a řečtinu, a pochyboval, že by to mohla být zábava. Ale spletl se. Prospělo mu, když mohl znovu zaměstnat mozek, namáhat hlavu a řešit mentální cvičení. A všechno, co dělal s Antonií, mu připadalo zábavné. Navíc to byl dobrý pocit, když se podíval na hodiny a zjistil, že čas uběhl, ani nevěděl jak, a nevlekl se jako obvykle s trýznivou pomalostí. Dokonce ho pak potěšilo, když dovnitř přišla Ethel a zeptala se, co by si dal k jídlu. Vlastně ho to i začalo zajímat.

Neptal se Antonie, jak dlouho zůstane, ale ani v nejmenším nic nenamítal, když každý večer odcházela s tím, že druhý den zase přijde. Ve skutečnosti cítil podivnou úlevu, když ho Ethel ráno usadila do jeho obývacího pokoje a Antonia se objevila ve dveřích, svěží jako ranní rosa, a v ruce držela noviny, z nichž mu nyní pravidelně ráno předčítala. Mít možnost diskutovat o zprávách s někým informovaným a přemýšlivým mu přinášelo nezvyklé potěšení. Sofie o aktuálním dění nic nevěděla a nijak se o ně nezajímala. Jeho rodiče měli moc práce a Bobby...

„Stýská se mi po Bobbym,“ vyhrkl spontánně jednou ráno.

Zrovna se bavili o Americe. Noviny překypovaly vzrušujícími zprávami o tom, že Amerika šestého dubna vyhlásila válku Německu, čímž se konečně připojila ke konfliktu. Zřejmě to mělo co do činění s takzvanou Zimmermannovou depeší, alespoň tak se tomu dokumentu říkalo. Šlo o telegram, který právě pronikl na veřejnost. Poslal ho německý ministra zahraničí Arthur Zimmermann mexické vládě a navrhoval v něm, aby Německo uzavřelo spojenectví s Mexikem proti Spojeným státům. Německo slibovalo štědrou finanční podporu, pokud Mexiko Spojené státy vojensky napadne, a jestliže se podaří USA porazit, Mexiko získá území Texasu, Nového Mexika a Arizony. V telegramu se rovněž hovořilo o neomezené ponorkové válce, která prý přiměje Anglii uzavřít mír do pár měsíců.

Zašifrovaný telegram směřoval k německému velvyslanci ve Washingtonu a měl být předán do Mexika. Na začátku války Británie telegrafní spojení přes Atlantik přerušila, ale Spojené státy jako neutrální země dovolily Německu odesílat omezené množství zpráv pro diplomatické účely. Nikdo z nich si však neuvědomil, že signál procházel zesilovací stanicí v Cornwallu a že veškeré zprávy v Porthcurnu zachycovala britská výzvědná služba, která německý šifrovací kód prolomila už dávno.

Když se Američané dozvěděli obsah zprávy, odmítli jí nejprve věřit a mysleli si, že se jedná o podvrh, ale když dvacátého devátého března sám Zimmermann přednesl v Říšské radě proslov, ve kterém připustil, že telegram byl skutečně pravý – a když navíc v únoru a v březnu německé ponorky způsobily britskému námořnictvu hrozivé ztráty – americký postoj se změnil.

„To bude znamenat zásadní obrat,“ mínila Antonia. „Zanedlouho bude po válce.“

„Myslíš si, že Američani jsou tak skvělí bojovníci?“ David měl své pochybnosti. „V dějinách toho moc nenaválčili. A pokud vím, ani nemají velkou armádu.“

„To jsme na začátku války neměli ani my. Ale stejně jako my mají schopné zdravé muže, kteří se nedají zahanbit. A hlavně – copak to nevidíš, Davide? Mají téměř neomezené zdroje. Můj otec mluvil o opotřebovávací válce...“

„No, jistě, já tu teorii znám. Protivníci utahají jeden druhého a odčerpají mu co nejvíce zdrojů. Ten, který vydrží nejdéle, vyhrává. Do takové války jsem ve čtrnáctém nevstupoval.“

„Já vím, nikdo nic takového nepředvídal,“ řekla jemně.

„Myslel jsem, že vykonám něco ušlechtilého,“ pokračoval David. „Byl jsem úplný hlupák.“

„Takhle nesmíš mluvit. Bylo to ušlechtilé...“

„Ničeho jsem nedosáhl – jenom je ze mě bezmocný mrzák.“

„Bezmocný určitě nejsi,“ opravila ho pevně. „Máš prvotřídní mozek a je tvoje povinnost ho používat. A tvoje noha...“

Ale neposlouchal ji – právě tehdy ji přerušil větou: „Stýská se mi po Bobbym.“

Antonia zmlkla. „Chápu,“ řekla posléze.

„Každý den. V jednom kuse. Jak je to možné? Když byl naživu, nijak zvlášť jsem si ho nevšímal. Byl to prostě můj mladší bratr. Občas mě otravoval, jak už to mladší bratři dělávají. Bral mi věci, kazil mi zábavu. Táhl se za mnou jako pejsek, když jsem šel někam s kamarády. Ale byla s ním zábava. Byl tak plný života. Každý měl Bobbyho rád. Připadá mi nemožné, že by mohl... prostě už nebýt. A ustavičně myslím jen na to, že ho chci zpátky. Ale není, na koho se obrátit, a nikdy se to nestane.“

Antonia opatrně natáhla ruku a položila ji na jeho. Překvapilo ji, když ji pevně stiskl. „Bobby zemřel, ale alespoň něco dokázal,“ pokračoval. „Sestřelil německá letadla. Byl to hrdina.“

„Ty taky. Nesmíš tak podceňovat to, co jsi udělal. Muž, který nakonec zabije posledního Němce, závisí na všech ostatních, které má kolem sebe a kteří přišli před ním. Vítězství náleží všem dohromady.“

Jeho sevření polevilo, ale dál ji držel za ruku. Trochu pokřiveně se usmál. „Záslužná snaha, slečno Westonová, ale mám dojem, že v těchto slovech poznávám vliv vašeho otce.“

Antonia se také usmála. „V tom se zcela mýlíte, pane Huntere. S otcem samozřejmě o válce mluvíme, ale ujišťuji vás, že jsem schopná i zcela samostatných myšlenek.“

„To přece vím,“ řekl rychle a vzpamatoval se. Pustil jí ruku a vzal ze stolku jednu z knih. „Hésiodos!“ přečetl s trochu přehnaným nadšením. „Do toho jsme se ještě nepustili. Mám pocit, že poslední dobou jsme vůbec Řeky trochu zanedbávali. Co kdybychom si z něj před obědem něco přečetli?“

„Dobrý nápad,“ souhlasila Antonia. Zadívala se na jeho sklopenou hlavu trochu zklamaně, ale tak, aby si toho nevšiml.

 

Beattie nic nenamítala proti tomu, aby u nich Antonia zůstala delší dobu. Byla ráda, že se má David čím rozptýlit, a ulevilo se jí, že vypadá trochu veseleji. Ethel ji informovala, že si pan David se slečnou Westonovou povídali celý den. Beattie sama na vlastní oči poznala, že Davidovi Antoniina přítomnost prospívá, když se dívce podařilo ho přesvědčit, aby v pátek večer sešel dolů na večeři. Stále ho bolelo, když na nohu došlápl, ale s Antoniinou pomocí a s podporou berle, ke které se po používání hole vrátil, se mu podařilo sejít schody a dokonce to vypadalo, že ho těší se pro změnu posadit k řádnému stolu. Chlapci byli vzrušení a nadšení, očividně měli dojem, že je to začátek nového pravidelného režimu. Sadie se mu svým tichým nevtíravým způsobem snažila zajistit co největší pohodlí, nenápadně mu přinesla polštář a podepřela mu záda, stoličkou mu podložila zraněnou nohu a posunula mu sklenici vody co nejblíž, aby na ni jednoduše dosáhl. Edward synovi rozuměl natolik dobře, aby věděl, že nemá dávat najevo přehnanou starostlivost, ale diskrétně nechal poslat pro nejlepší klaret a nenápadně Davida pozoroval způsobem, při němž Beattie bolelo srdce.

Slečna Westonová tedy stále přebývala v pokoji pro hosty, když nastal čas křtu, a jelikož David skálopevně trval na tom, že na veřejnosti se ukazovat nebude, Beattie nemusela nic řešit: Antonia zůstane u něj, zatímco zbytek rodiny se vypraví do Dene Parku. Nerada by ho nechávala doma samotného jen se služebnictvem, když ostatní se budou bavit a hodovat.

„To je skvělá mladá dáma,“ řekl uznale Edward, když jich pět sedělo v autě a mířili do Dene Parku. „Čím to je, že má na našeho syna tak dobrý vliv?“

„Má bohaté zkušenosti z vedení čajovny pro vojáky,“ ozvala se Beattie ostřeji, než měla v úmyslu.

„Miluje ho,“ řekla Sadie téměř zároveň.

„Vážně?“ William vykulil oči. „A co on?“

„Myslím, že ji bere jako svou přítelkyni,“ odpověděla Sadie zvolna. „Ale možná se pletu. Těžko říct, když myslí většinou jenom na svoje zranění.“

„Je pro něj moc stará,“ prohlásila Beattie prudce.

„Tak velký věkový rozdíl mezi nimi nebude,“ namítal Edward.

„Určitě několik let. A muž potřebuje mladší manželku,“ trvala Beattie na svém.

„Že vy ženy hned myslíte na manželství,“ usmíval se Edward.

„Právě tak se tvoří dějiny, tati,“ zastala se Sadie matky. „Ženy musí myslet na manželství.“

„Válka tohle možná změní. Třeba se začíná rodit zcela nový svět.“

„Já bych se jednou rád oženil,“ prohlásil William vážně. „Ale až za dlouho. Napřed chci stihnout plno věcí.“

„To já se neožením nikdy,“ oznámil jim Peter. „Zůstanu doma a budu se o tebe starat, mami.“

„Ty šplhoune jeden!“ zlobil se William.

Edward se tvářil pobaveně. „A co ty, Sadie? Jaký ty máš názor na manželství?“ 

Petera potěšilo, že si získal takovou pozornost, a tak rozpustile vykřikl: „Sadie se provdá za koně!“ Čímž ji zbavil nutnosti odpovídat.

Křest byl velkolepá událost, poté následovala hostina vypravená s předválečnou opulentností. Podávaly se všemožné pochoutky, které se za peníze daly sehnat. Diana vypadala nesmírně půvabně, Rupert překypoval šarmem a hrabě a hraběnka působili královsky, i když Beattie se zdálo, že hrabě po prodělané chřipce a bronchitidě vypadá trochu sešle. A Ctihodný George Edward Harcourt Charles Wroughton se choval naprosto vzorně, protože celý obřad prospal a drahocenné křestní šatičky ani jednou nepoblinkal.

 


 

KAPITOLA DEVÁTÁ

 

 

Sadie a vojín Stanhill přepravovali skupinu koní na nádraží – na jednom koni jeli a další dva vedli za sebou. Nákladní vagon pro přepravu koní poslala železnice místo do Northcotu omylem na vlečnou dráhu do Rustingtonu, takže kolem toho vznikly trochu zmatky.

Sadie byla ráda, že má důvod si vyjet. V Highcleru přijali další dvě nové dívky a zodpovědnost za jejich výcvik spočívala hlavně na ní. Její pracovní zápřah se tedy ještě zvýšil a stejně náročné to bylo i na nervy. Bylo chladno, dokonce chladněji než obvykle v dubnu, a obloha měla jednolitě olověnou barvu. Vypadalo to opět na sníh. Sadie si pod teplý vojenský kabát (kabát teplý, jízdní služba, tak znělo jeho označení), který jí obstaral kapitán Casimir, užitečná spojka mezi nimi a armádním střediskem pro válečné koně, oblékla teplý svetr a na uši si narazila vlněnou čapku, dárek k narozeninám od Ady. Byla tedy dobře vybavená, až na ruce. Rukavice byly vždycky problém: nemohly být příliš tlusté ani teplé, protože by neodkázala pevně uchopit opratě ani uzdu.

Koně se dali do klusu, zřejmě už ve vzduchu cítili sníh. Okolní krajina působila zimně, stromy byly stále holé, tráva ještě nevyrašila ani petrklíče se dosud v živých plotech neukázaly. „Působí to spíš jako únor než duben,“ obrátila se Sadie ke svému společníkovi, který vypadal až protivně spokojeně. „Proč vám není zima?“

„Zapomínáte, že jsem dřív učil na anglické internátní škole,“ upozornil ji se smrtelně vážným výrazem. „Průvan, nevytopené místnosti, ledová sprcha a přikrývky tak tenké, že by se skrz ně daly číst Timesy. Když přečkáte tohle, přežijete cokoli.“

„Vašim historkám o strašidelných poměrech na školách nevěřím ani slovo,“ nedala se ošálit Sadie. „Prozraďte mi radši, jak to děláte.“

„Těžko mohu s mladou dámou probírat spodní prádlo,“ řekl důstojně. „Ale snad vám můžu prozradit, že pod košilí mám velmi teplou vestu a přes ni kožený pásek. Jak říkávala ve škole naše paní opatrovnice: když uchováš střed těla v teple, končetiny už se o sebe postarají.“

„Opravdu to říkala?“

Vrhl po ní postranní pohled. „Mně ne. Nikdy jsme si nebyli tak blízcí. Říkávala to chlapcům, když k ní přišli s omrzlinami.“

„A jak léčila omrzliny?“ zeptala se Sadie poslušně.

„Pokud vím, tak je důkladně vyšlehala metlou z kopřiv.“

„Cože? A fungovalo to?“

„Určitě. Chlapci už nikdy podruhé nepřišli.“

Sadie se zasmála. „Měl byste psát romány. Jsem si jistá, že většinu z toho, co mi vyprávíte, jste si vymyslel.“

„Po válce možná něco napíšu. Budu psát povídky pro chlapce. To by byl příjemný způsob, jak si vydělávat na živobytí.“

Vyjeli z vesnice a Sadie se rozhlédla. „Je tu mnohem větší provoz než před válkou. Kdysi to bývalo ospalé místo, občas tudy prošlo pár hospodyň s košíky, projel povoz nebo služebná šla venčit psa. Za celý den tady neprojely víc než tři automobily. A teď se na to podívejte.“

Vojenská nákladní vozidla a důstojnická auta svištěla kolem a mezi nimi se proplétali poslíčci na motocyklech. Muži v uniformách byli všude. Opodál zastavil autobus a do něj nastoupil dav vesele hlaholících dívek, které právě skončily směnu ve zbrojovce. Zpod kabátů jim vykukovaly nohavice kalhot, vlasy měly schované pod šátkem a zažloutlé tváře překryté bílým pudrem. Před každým obchodem trpělivě postávala fronta žen zachumlaných do kabátů a děti, které rodiče omluvily ze školy, aby ve frontě zastoupily své matky, a které teď poskakovaly z nohy na nohu s rukama vraženýma hluboko do ošoupaných kapes, aby se aspoň trochu zahřály. Nedostatek zboží se stále zhoršoval, fronty na maso, máslo a další základní potřeby se staly běžnou součástí každodenního života.

Koně trhli hlavou, když kolem nich projela sanitka. Minula je úplně těsně a mířila po walfordské silnici směrem k nemocnici District Hospital. Všechny obecné nemocnice v blízkosti Londýna přešly pod vojenskou správu. Devátého dubna vypukla ve Francii další ofenziva a sanitka byla nejspíš plná raněných.

Bitva probíhala u Arrasu a otec jí vysvětlil, že touto akcí se má především odvrátit pozornost Němců od velkého útoku Francouzů na řece Aisne. Zároveň je třeba přerušit německou bojovou linii a vystrnadit je z útulných zákopů. První den dobyli Spojenci značný kus území, což vzbudilo velké naděje, ale bitva stále pokračovala.

Kavalkáda koní dospěla až na nádražní plochu, kterou poslední dobou chránila ohrada střežená ozbrojenou vojenskou hlídkou. Kolem jako obvykle postávalo pár skautů a dívek z pomocných vojenských sborů, kteří sloužili jako výpomoc. Vojín na hlídce je už očekával a pokynul jim, že mohou vjet na dvůr. Dva skauti jim rychle běželi zdvihnout závoru.

„Neměl bys být ve škole?“ zavolala Sadie na jednoho z nich. Byl to Toby, vnuk povozníka Platta.

„Škola je zavřená, slečno,“ hlaholil chlapec radostně. „Prý je moc zima a není uhlí na roztopení kotle. Nouze.“ Znělo to tak, jako kdyby slovo „nouze“ bylo mezi mládeží synonymum pro „hurá“.

Sadie a Stanhill odvedli koně do boxu, u brány složili na hromadu postroje a vyšli opět na ulici. Mezitím snad ještě přituhlo. Sadie mrazem štípalo v očích, až jí tekly slzy, tak si stáhla rukavici a vylovila kapesník, aby se vysmrkala.

Stanhill si ji zamyšleně prohlížel. „Podrick přijede nejdřív za půl hodiny. Je moc zima, abychom tady jen tak přešlapovali. Co kdybychom si dali čaj v nádražní kavárně? Uvidíme ho z okna.“

„Dobrý nápad,“ ocenila Sadie, ale potom se zarazila. „Nemám u sebe peníze.“

Stanhill hrábl do kapsy a zacinkal. „Dva šálky čaje a dvě žemle zvládnu.“

„Žemle! Teď jste mě přesvědčil. Padám hlady.“

„Ale zvu vás,“ prohlásil přísně.

Usmála se. „Moje sebeúcta snad jeden šálek čaje a jednu žemli vydrží. Platíte vy.“

V kavárně bylo teplo a bílo od páry, ve vzduchu byl cítit kouř a rozpálený omastek. Uvnitř se tlačili vojáci, povozníci a železničáři, trochu stranou postávaly dvě dělnice ze zbrojovky, pokuřovaly a jedly pečené fazole na toastu. Vzápětí Sadie došlo, že i ti dva železničáři jsou vlastně ženy. Měly na sobě těžké pláště a pod nimi mužské oblečení, pracovní kombinézu a těžké boty, na hlavě naražené železniční čepice, takže vlasy jim nebylo vidět, a tváře měly umouněné. Od mužů byly zcela k nerozeznání, prozradily je pouze vyšší hlasy. Jedna měla v ruce otevřené noviny Daily Mail a občas své společnici nahlas odcitovala úryvek ze zpráv o bojích u Arrasu. Druhá žena byla začtená do dopisu – Sadie usoudila, že je nejspíš od jejího přítele z fronty.

Sadie se podařilo obsadit stolek u okna, který zrovna někdo uvolnil, a čekala na Stanhilla, který šel pro čaj. Když se vrátil, sedl si naproti ní, sundal si čapku, a zatímco si stahoval rukavice a schovával drobné, prohlížela si ho a přemýšlela, jestli si o nich v kavárně náhodou lidé nemyslí, že Stanhill je její přítel. Stanhill byl ale o hodně starší než ona, odhadovala to na dvanáct let věkového rozdílu. Vypadal dobře – měl laskavou a sice ne pohlednou, ale přinejmenším příjemnou tvář. Někomu, komu by byl sympatický – jako Sadie –, by mohl nakonec připadat i hezký. Vzápětí si uvědomila, že se na ni Stanhill podíval a přistihl ji, jak si ho zevrubně prohlíží. Zarděla se, odvrátila pohled a zeptala se, jen aby něco řekla: „Není tady cukr?“

„Dali ho do čaje už u pultu,“ odpověděl. „Musí se šetřit. Každý jen jednu lžičku.“

„Aha.“ Teď si zase Stanhill zkoumavě prohlížel ji. „Asi si musíme zvyknout se bez něj obejít pro případ, že by se zásobovací situace ještě zhoršila,“ pokračovala.

„Ten čas možná přijde,“ souhlasil zdvořile. „Ale žemle vypadají dobře.“

„Pečou je u Hetheringtonů. Jsem zvědavá, jak si pekaři poradí, až už nebude k dostání cukr. Bez něj se péct nedá.“

„Neříkala jste, že váš strýc vyrábí džemy?“ Při tréninku koní spolu vedli dlouhé rozhovory.

„Ano, ale to je armádní zakázka, suroviny dostává od vlády.“

„To je chytré. Pak má vystaráno,“ ocenil Stanhill a upil čaj.

„Strýc Aeneas chytrý určitě je. Jestli někdo z téhle války vyjde dobře, pak to bude určitě on,“ přikývla Sadie.

„Rozum se dědí v rodině,“ podotkl Stanhill.

„No, táta je taky moc chytrý. A teta Laura je zase velmi pohotová. A má přehled. Ještě než se začalo bojovat u Arrasu, už věděla, že se válka přesune na sever. Jezdí tam se sanitkou. Táta říkal, že mají výchozí stanoviště někde u Hazebroucku, protože tak blízko u velitelství budou mít čerstvé zprávy. A od Arrasu je to kousek, takže jsou hned u zdroje.“ Upila čaj. „Teta Sonia, to je druhá tátova sestra, sice moc rozumu nepobrala, ale v mládí prý bývala moc krásná.“

„A vy jste podědila bystrost i krásu,“ prohlásil Stanhill a zpříma na ni pohlédl.

Sadie odvrátila pohled. „Kdepak,“ bránila se. „David je stokrát chytřejší a Diana zase stokrát krásnější.“ Zakousla se do žemle. „Dnes ráno jsem nestihla přečíst noviny. Co se děje na frontě? Asi nic zajímavého.“ Ukázala k železničářkám s novinami. „Nevypadají moc zaujatě.“

Stanhill akceptoval změnu tématu. „Jenom jsem letmo nahlédl do Timesů. Psalo se tam, že jsme postoupili podle plánu a nyní je třeba zajistit oblast – vybudovat nové cesty, dovézt zbraně a munici a tak dál. Rychlý postup z této pozice nebude jednoduchý, spíš půjde o samostatné útoky na jednotlivá opevnění a terén se bude dobývat postupně.“

„Podobně jako to dělá buldok. Zakousne se a nepustí.“

Stanhill se zasmál. „Umíte situaci popsat velmi barvitě. Možná byste vy měla být spisovatelka.“

„Já určitě ne. Učení mi nikdy nešlo.“

„Tomu ani za mák nevěřím.“

„Je to pravda. A jediné téma, na které jsem dokázala psát, byli koně. Slečna Cartwrightová si stěžovala, že všechny moje slohy se vždycky dřív nebo později stočí na koně, ať už původně téma bylo jakékoli. O čem psali slohové práce vaši žáci?“

„O různých vylomeninách, půlnočních piknicích a kriketu. Prostě o tom, co kluky v tom věku zajímá.“

„O jakých vylomeninách?“

„Připínáčky na židli, umělí pavouci, sazemi začerněné okraje okulárů u dalekohledu a podobné roztomilosti.“

„Taky vám někdy vyvedli nějaký žert?“ zeptala se Sadie, opřela se lokty o stůl a čekala na zábavnou historku. Ale sotva Stanhill spustil, kolem projela dodávka s Podrickem za volantem. „Už je tady. Musíte mi to dopovědět příště,“ řekla Sadie a znovu si zapnula kabát.

„Moc rád,“ prohlásil Stanhill a dvorně jí přidržel dveře. „Možná bychom si mohli něco naplánovat. Rád bych vás někdy večer po práci vzal ven.“

Sadie se zarazila ve dveřích. Ta představa ji vyvedla z míry. Ohlédla se po něm téměř vyděšeně. „To jako myslíte... jen my dva?“

„Nikoho jiného by moje historky určitě nezajímaly.“

Sadie netušila, co svým pozváním vlastně myslel, ale než to stačila vyřešit, někdo za ní hlasitě vykřikl: „Zavřete ty dveře!“ Sadie rychle popošla ven a Stanhill za nimi zabouchl. Podrick se už vykláněl z okénka vozu a hlásil jim: „Paní potřebuje, abyste se co nejdřív vrátila, slečno Sadie. Přijede inspekce. Oficiální.“ Na větší přemýšlení tak už nezbýval čas.

 

Zatímco Edward jezdil po venkově od jednoho statkáře k druhému a snažil se každého přesvědčit, aby své louky přeměnil na pole, další zástupci ministerstva potravin vedli jednání s místními městskými a vesnickými radními a zjišťovali, kolik z obecní půdy a jaké parky a veřejnou zeleň by bylo možné rozorat.

V sobotu dvacátého prvního pozval Edward svého kolegu Christophera Beresforda k sobě domů na večeři, aby téma probrali důkladně. Antonia, která byla už týden pryč, se na Beattiino pozvání opět vrátila, a jelikož se jí znovu podařilo přesvědčit Davida, aby opustil svůj pokoj, seděla kolem stolu společnost v plném počtu a v dobré náladě.

„Byla by škoda rozorat obecní zeleň,“ soudila Antonia. „Někdy tam roste i stovky let.“

Sadie souhlasila. „Vezměte si například Chartley, je tam krásný starý jilm a za ním hezký kamenný kostelík.“ John Courcy ji jednou do Chartley zavezl do restaurace – ráda na to vzpomínala. Při tom si znovu krátce vybavila pozvánku Hugha Stanhilla, že by si mohli po práci někam vyjít. Od té doby se o tom nezmínil, ale Sadie měla pocit, že pozvání stále visí ve vzduchu. Co tím vlastně myslel? Nejspíš nic. Sadie rychle myšlenku vyhnala z hlavy. „Působí to tak nadčasově,“ pokračovala. „A teď by se místo mělo proměnit v rozblácené pole, na kterém poroste zelí, řepa a brambory?“

„Ale představ si, kolik jídla vypěstuješ,“ namítl William.

„Zelí nemám rád,“ stěžoval si Peter. „Poslední dobou ho máme v jednom kuse.“

„Stejně ho nikdy nejíš,“ odbyl ho William. „Viděl jsem, jak ho dáváš stranou.“

Peter potřeboval od sebe rychle odvést pozornost a tak nadhodil: „Bude se pěstovat zelenina i na hřbitově?“ zeptal se Beresforda.

Beresford se zasmál. „Tak daleko to nejspíš nedojde.“

„Ale hřbitovy jsou taky veřejná zeleň stejně jako parky,“ trval na svém Peter.

„A půda by tam měla dobrou kvalitu, ne?“ zeptal se William vážně. „Chci říct, je přece dobře pohnojená a tak. Všechna ta těla...“

„Williame!“ zakřikla ho Sadie. „Ne při jídle.“

Peter po ní mrkl. „Plno kostí. Jako u sleďů.“

„Chlapci!“ pokárala je Beattie. „Chovejte se slušně.“

„Zatím máme k dispozici dostatek jiné půdy, takže nemusíme hned rušit mrtvé,“ řekl Beresford přívětivě.

„Paní Cuthbertová chce zrýt okrasnou zahradu a všude pěstovat zeleninu,“ pokračovala Sadie. „Záhony má zhruba na polovině, ale chce ji využívat celou. O květiny nikdy moc nestála,“ musela spravedlivě dodat, „takže to pro ni není žádná oběť. A má dům plný hladových dívek.“

„Ty přece živí armáda,“ namítl William.

„To ano, posílají základní příděly,“ souhlasila Sadie. „Všechno ostatní ale musí zajistit Cuthbertovi. A zelenina většinou součástí přídělů nebývá.“

„Nevidím důvod, proč by každý nemohl aspoň trošku pomoct,“ řekla Antonia. „Majitelé rozsáhlých lučních pozemků samozřejmě mohou nabídnout nejvíc, ale u vesnických domků se vždycky pěstovaly základní věci jako fazole, cibule a další plodiny. Dokonce i v bytech by se daly za okna umístit truhlíky a do nich zasadit salát a rajčata.“

„To je dobrý nápad, slečno Westonová,“ pochválil ji Beresford. „Zmíním tuto možnost ve své zprávě pro lorda Devonporta.“

Antonia se usmála – udělalo jí radost, že vzal její návrh vážně. David, který dosud nepromluvil, nyní přelétl pohledem od ní k Beresfordovi, a zamračil se. „Kolem železnice je celá řada nevyužitých parcel,“ řekl zprudka. „O nich uvažujete?“

Beresford se otočil na něj, takže alespoň už nevěnoval pozornost Antonii. „S tím je potíž. Drážní společnosti se snaží vegetaci kolem kolejí sekat, aby minimalizovaly riziko požárů. Ale souhlasím s tím, že pokud by se dodržoval bezpečnostní pruh těsně podél dráhy, tak za ním by se dala půda využít jako jeden dlouhý záhon. Nepochybuji, že by se tam něco pěstovat dalo.“

Peter nesměle nadhodil: „Munt vždycky říká, že kolem trati rostou dobře rajčata, protože záchodky se vyprazdňují na koleje. A rajčatové keříky...“

„To stačí, Petere,“ zasáhla opět Beattie spěšně. „Radši víc jez a míň mluv.“

Konverzace se stočila na válku a na probíhající boje u Arrasu. Hovořilo se o situaci ve Vimy a kolem Bullecourtu. Antonia mohla také přispět do konverzace, protože její otec znal celou řadu vysloužilých důstojníků, kteří měli kontakty ve štábu, a po večerech s ní všechno detailně a otevřeně probíral, jako kdyby byla jeho syn, a ne dcera. Beresford některé její postřehy velmi ocenil a věnoval jí plnou pozornost. Většina hovoru tedy probíhala mezi nimi a Edwardem.

Beattie si jako první všimla, že David vypadá nesvůj. Naklonila se k němu a zeptala se, jestli ho bolí noha. Nejprve to popřel, ale když se ho Antonia na tutéž otázku po chvíli zeptala sama, připustil, že přece jen má bolesti, a navíc se cítí i dost unavený. Rád by se tedy vrátil do pokoje. Zazvonili na Ethel, ale Antonia trvala na tom, že ho doprovodí. Každá tedy podpírala Davida z jedné strany. O něco později se Ethel vrátila se vzkazem, že slečna Westonová se omlouvá, ale už se k nim nepřipojí, protože bude panu Davidovi předčítat, dokud nebude čas jít spát.

„To je škoda,“ řekl Beresford zdvořile. „Mrzí mě, že má váš syn tak velké bolesti, paní Hunterová.“

Byl to pohledný mladík a pravděpodobně to myslel upřímně, ale Beattie usoudila, že především mu chyběla Antoniina společnost. Krátce pohlédla Ethel do očí a obě si vyměnily trochu kyselý pohled, než se komorná zase odporoučela pryč.

 

Beresfordova návštěva podnítila Edwarda k akci, k níž se trochu liknavě už odhodlával nějakou dobu. V neděli po snídani si zapálil dýmku – kdykoli měl chvíli pro sebe, stále si s chutí zakouřil – a zamířil do zahrady za Muntem.

Munt měl v neděli volno, ale obvykle byl stejně na zahradě – sice nepracoval, ale seděl ve svém přístřešku a nerušeně dumal o životě. S ženou jim manželství klapalo především díky společnému ujednání, že půjdou jeden druhému pokud možno z cesty. A vzhledem k tomu, že u nich v domě kralovala ona, Munt si přivlastnil zahradu Hunterových.

Schovaný vevnitř sledoval, jak se Edward prochází po zahradě a blíží se k přístřešku. Munt choval vůči pánovi respekt, ale neměl v povaze nikomu poklonkovat, takže když se Edward objevil ve dveřích, zůstal sedět a ani nevytáhl fajfku z úst. Jediná známka toho, že pánovu přítomnost zaregistroval, bylo slabé pokynutí hlavou. Očima přitom hleděl někam na místo za Edwardovým levým uchem.

„Á, Munte. Jsem rád, že jste tady. Chtěl bych s vámi mluvit,“ řekl Edward. Munta po jedenácti letech, kdy u nich pracoval, znal jako své boty, tak přesně věděl, jak postupovat. Nešel tedy rovnou k věci, ale natočil se ke staříkovi bokem, zdlouhavě si vyklepal, vyčistil a znovu a plnil fajfku, potom se zastavil a s rukama v kapsách obhlížel zahradu.

Nailer, který byl vystrnaděný na rohožku před kuchyňskými dveřmi, běžel za ním, a nyní se přišoural blíž. Těšil se na společnost a na něco dobrého k snědku. Obvykle ho hned ráno vyhodili z vyhřáté místnosti na mrazivou chodbu a tepla se dočkal, až když se David usadil u hořícího krbu. Nailer věděl, že Munt má vlastní olejová kamínka a občas i něco k jídlu, byl to však nevyzpytatelný morous, který po něm stejně tak dobře jako sendvičem mohl hodit květináčem. Edward se v Nailerově světě obvykle nevyskytoval, ale to, že ho neznal, ještě nemuselo být na škodu – třeba z toho něco pro něj kápne. Dva zástupci rodu lidí pohromadě obvykle znamenali jídlo, a podle jeho psí zkušenosti, když dvounožci jedí venku, pravidelně jim něco upadne.

Stále panovala nezvyklá zima, a přestože sníh už před několika týdny slezl, v noci stále silně mrzlo. Bílá námraza lemovala okraje cest i zdí a na rozoraných brázdách vytvářela jiskřivou krajku, která připomínala bílou pěnu na mořských vlnách. Edward poznamenal, že je zima, a Munt souhlasně zabručel. Potom Edward podotkl, že sít se letos bude později. „Půda je stále promrzlá.“ Další zabručení. „A rytí je namáhavé.“

„Tam, kam jsem nedal slámu,“ souhlasil Munt. Potom také přičinil něco do diskuse: „Tak už to chodí. Každý rok to je jinak.“

„Svatá pravda,“ přitakal Edward. Jakmile z Munta vyloudil odpověď, bylo zřejmé, že zahradník je připravený na rozhovor. Edward však musel dobře zvážit, jak nejlépe svůj požadavek nadhodit. „Je smůla, že zrovna letos se výsadba opozdí. Ponorky nám nedají pokoj. Nouze se ještě zvýší.“

„Hmm,“ prohlásil Munt nezávazně. Cítil, že pán se mu chystá mluvit do jeho zahradničení, a to se nesmělo podporovat.

„Ještě štěstí, že máme tak dobrou zeleninovou zahradu,“ pokračoval Edward.

„Ujde,“ připustil Munt. „Půda je sice trochu těžká, ale lepší než písek.“

„Má víc živin,“ poznamenal Edward.

„Na písku nic nevzejde. Brambory lehčí půdu snesou. Slimáci a podobná havěť to nemají jednoduché.“

Edward pochopil, že se ho Munt snaží svést na vedlejší kolej, a vrátil se zpátky k tématu. „Ale i tak by mohlo být ještě lépe,“ pokračoval. „Každá zahrada má rezervy. A v časech, kdy vlast čelí zoufalému nedostatku, je třeba přiložit ruku k dílu.“

„V tomhle domě žádná nouze není,“ namítl Munt. „Jenom mimo sezonu. V zimě zelenina neroste, to dá rozum. Těžko budete mít hrášek v únoru.“

„To ne,“ dal mu za pravdu Edward. „Není možné, abychom šli proti přírodě.“

Když Munt zaslechl první osobu množného čísla, zatrnulo mu. Snažil se odvést pozornost. „Proč ten pes tak čmuchá kolem květináčů? Snad tam není krysa. Taková krysa vám spořádá hromadu erteplí, než řeknete švec.“

Edward šel rovnou k věci: „Když říkám, že bychom na tom mohli být lépe...“

„Myši jsou taky potvory. Ohryžou kdeco. Sice se to dá odkrojit, ale ta ženská v kuchyni pokaždé nadělá plno řečí, jako kdyby ji chtěl někdo otrávit. Někteří lidi nevědí, co znamená šetřit.“

Edward si vyčíhal vhodný okamžik, kdy se Munt musel nadechnout, a honem se chopil slova: „Obávám se, že než letošní rok skončí, všichni budeme vědět, co znamená šetřit. Čeká nás velká nouze o jídlo a musíme s tím něco udělat.“

Munt ho pozoroval obezřetným pohledem. „Myslíte, jako že bych sázel sazenice blíž k sobě? Budou pak moc natěsno a rostliny budou menší, to vám poví každý zahradník. Z jednoho záhonu kilo navíc nezískáte.“

„Nejde o to, získat víc z jednoho záhonu, ale mít víc záhonů. Právě proto z pověření ministerstva potravin objíždíme zemi a přesvědčujeme majitele pozemků a obecní úřady, aby osadili každý kousek půdy. Velké statky. Městské parky.“

„Na takovou věc už je letos pozdě.“

„Sezona se stejně opozdí. Musíme udělat, co se dá. Je to otázka přežití. Všichni musíme něčím přispět.“

Munt zvolna vstal. Začínalo mu docházet, oč Edwardovi jde, a vůbec se mu to nelíbilo. „Velké statky a veřejné parky jsou jedna věc. Ale zahradník na soukromém pozemku je něco jiného,“ pronesl varovně.

„V mém případě to neplatí,“ řekl Edward. „Hovořím jménem potravní komise. Nemohu nutit lidi do něčeho, co já sám nedodržuji. Je třeba jít příkladem. Ať se vám to líbí, nebo ne, Munte, květinová zahrada bude muset pryč. Všechny záhony je třeba osadit zeleninou.“

„Mám rozrýt svoje květinové záhony?“ vyděsil se Munt. „To ne.“

„Je to nutné,“ řekl Edward.

„Moje chryzantémy? A jiřinky? A gladioly? Nejlepší gladioly široko daleko – na téhle zahradě jsem dřel roky, abych si záhony vypiplal.“

„Moc mě to mrzí,“ stál Edward na svém, „ale jsou důležitější věci než získat cenu v soutěži květin. V sázce je bezpečnost státu. Je to naše vlastenecká povinnost...“

„Jsem stejný vlastenec jako ostatní,“ vyhrkl Munt rozčileně, „ale svých květinových záhonů ani ocenění se nevzdám. Nikdy.“

„Ve skutečnosti jsou to moje květinové záhony,“ upozornil ho Edward. Už nedodal „a platím vám mzdu“, přestože to měl na jazyku.

Munt vystrčil bradu, na které se mu ježilo nedělní strniště. „Já tuhle zahradu vydupal ze země ještě dřív, než jste přišel. Byla tady všude tráva. Sotva pan Peckwood dostavěl barák, najal mě. Založ mi zahradu, povídá. Dal mi volnou ruku, jenom na kousek papíru načmáral, kde chce trávník, keře a tak. Zbytek jsem udělal sám. Navrhl jsem ji a vytvořil, kus po kousku. Kolikrát jsem ohnul hřbet, kolik puchýřů a kbelíků vody to stálo. Pečoval jsem o ni jako o svoje dítě. Ryl jsem, převrátil každou hroudu, přidal hnůj a znovu převrátil. Každý centimetr zahrady jsem skropil potem – a krví – a nic vykopávat nebudu, ani kdyby mě o to požádal sám král.“

Edward se lekl, když viděl, že se v Muntových očích zaleskly slzy. „Král vás o to skutečně žádá,“ řekl. „Dokonce i Jeho Výsost nechala v Buckinghamském paláci květinovou zahradu osázet zeleninou. A my se musíme zachovat stejně. V Northcotu musíme jít příkladem ostatním. Chcete mi říct, že nezvládneme udělat totéž, co udělal sám panovník? Že se nepřipojíme k úsilí o záchranu této země před vyhladověním a dáme Hunům volnou ruku?“

Jedinkrát v životě nebyl Munt schopen slova. S otevřenými ústy hleděl na Edwarda rozhořčeným pohledem a snažil se vstřebat tuto dvojitou ránu svému patriotismu a roajalismu, kterou mu Edward uštědřil v jedné větě. Tvář měl rudou a v očích slzy. Edwardovi ho bylo téměř líto – věděl, že Munt bere zahradu jako vlastní dílo, ale nedošlo mu, že pod tím jeho majetnictvím a zatvrzelostí se skrývá spalující vášeň.

Ale nemohl – nesměl – se dostat do postavení, kdy by na něm ulpěl jen stín podezření z pokrytectví. Navíc to jednoduše považoval za správnou věc. „Vašich květin je mi moc líto, vždycky jsme se z nich těšili, ale nedá se nic dělat. Můžete navrhnout vlastní rozložení, kam by měla přijít která zelenina, a já se na to potom podívám. Spíš než pochutiny bychom měli zvolit takové plodiny, které přinášejí největší výnosy.“ A na základě principu „vyžeň čerta ďáblem“ zasadil Muntovi poslední ránu: „A co se týká trávníků, místo nich by se asi nejlépe dařilo bramborám.“

Munt dočista oněměl. „Trávník?“ zachroptěl po chvíli jako v agónii. „To mi chcete říct, že ho mám vykopat?“

Po jedenácti letech plahočení se mu podařilo dosáhnout téměř ideálního vzhledu – vypěstoval rovný nakrátko zastřižený samet, po němž jeho srdce vždycky prahlo. Správný panský zahradník se pozná podle dokonalého trávníku. Bez něho to prostě nejde. Obejít se bez květin je jedna věc, ale vykopat trávník bylo kacířství nejtěžšího kalibru.

Edward přikývl, jako kdyby si nevšiml, že právě definitivně zlomil Muntovi srdce. „Na nejtěžší práce budete potřebovat pomoc, o to se postarám. V Paget’s Piece určitě najdeme pár vojáků, kteří nám pomůžou.“

Zdvořile zahradníkovi kývl na pozdrav a otočil se k odchodu. Musel se ovládnout, aby se nedal do běhu. Munt za ním zíral vytřeštěným pohledem a potom se odpotácel ke své židli a svalil se na ni. Byl tak ohromený, že si ani nevšiml Nailera, který se mezitím uvelebil u příjemně teplých olejových kamínek. A když si teriér všiml jeho zoufalství, přišel blíž a šťouchl ho čumákem do dlaně, Munt místo toho, aby ho odstrčil a pokáral za to, co si to dovoluje, ho nepřítomně pohladil.

 


 

KAPITOLA DESÁTÁ

 

 

Sadie usoudila, že její první – nevěděla, jak to nazvat, procházka? – s Hughem Stanhillem byla tak podružná záležitost, že se o tom doma nemusí zmiňovat. Když si odpoledne v polní umývárně umyla ruce a chystala se jít domů, objevil se Stanhill a poznamenal: „Paní Cuthbertová říká, že mě ve stájích bude potřebovat až k večeru. Nezajdeme si na šálek čaje?“

Vydali se do Station Café v Rustingtonu, kde nevadilo, když byli lidé oblečení v pracovním, a koupil jí tentokrát kakao a žemli – čaj došel. Seděli naproti sobě a povídali si. Zpočátku se cítila rozpačitě, ale cestou si vyprávěli o práci a napětí se vytratilo. A v kavárně se choval tak bezprostředně a přirozeně, že nakazil i ji. Vyprávěl jí zábavné historky z časů, kdy učil na internátní škole, popisoval různé učitele a jejich zvláštnosti, a Sadie se občas musela nevěřícně smát.

„Všichni učitelé jsou trochu podivíni,“ ujišťoval ji. „Pár jich je hluboce oddaných svému poslání, asi jako mniši, ale zbytek jsou lidé, kteří se tam dostali trochu omylem jako já – dali se na učení, protože netušili, co jiného by měli dělat a jinou práci si nesehnali. Ti jsou nejvýstřednější. A všechny zvláštnosti se časem zhoršují, protože chlapci jsou vděčné publikum – čím je člověk bláznivější, tím ho mají radši.“

Ukázalo se, že mají i podobný vkus na knihy, a vděčné téma k hovoru jim poskytla také válka a koně. Tak příjemně se s ním povídalo, až téměř zapomněla, že je to muž. Kdyby neplatil za kakao, bylo by to stejné, jako kdyby si vyšla do restaurace s některou z dívek.

Ale když ji o pár dní později pozval v sobotu do biografu, musela se už zeptat doma, protože to znamenalo, že se venku zdrží déle než obvykle.

Beattie to překvapilo a nepotěšilo. „Obyčejný vojín?“ 

„Je to slušný člověk,“ namítala Sadie. Měla nepochopitelnou potřebu ho hájit.

„Tak proč je stále jen vojín?“ chtěla vědět Beattie.

„Šel do armády jako dobrovolník,“ řekla Sadie, protože věděla, že to matka ocení. „Zranila ho střepina a tak ho poslali pracovat do zemědělství. Tam asi příliš příležitostí k povýšení není. Ale je to vzdělaný člověk.“ Popsala matce jeho rodinné zázemí. „A je moc milý,“ zakončila.

„A pozval tě na schůzku?“

„Jde jenom o přátelské gesto,“ tvrdila Sadie.

Nikdy to není jenom gesto, pomyslela si Beattie. Navíc byl Stanhill o dost starší než Sadie. „Není ženatý?“

„Jistě že ne!“ zhrozila se Sadie a Beattie usoudila, že tuhle otázku raději otvírat nebude. Sadie byla velmi nevinná a nechtěla její bezelstnost ničím pokazit. A pokud Stanhill pracuje v Highcleru, určitě ví, že by mu žádné nepřístojné chování neprošlo. Navíc Sadie nevypadala, že by ztratila hlavu.

„A ty s ním do toho biografu jít chceš?“ ujistila se nakonec.

Sadie pochopila, nač se jí matka ptá. Když šla Ethel naposledy do biografu s mužem, bylo to klasické dostaveníčko. Ale v tomhle případě jde o něco zcela jiného. Už měla na jazyku: Myslím, že je mu tady smutno, ale na poslední chvíli se zarazila. Usoudila, že by to znělo příliš blahosklonně. „Je to kamarád,“ řekla tedy místo toho.

„Tak dobře,“ svolila Beattie. „Ale ať si pro tebe přijde sem, abych si ho mohla prohlédnout.“

Sadie bylo trapně, když to Stanhillovi vzkazovala, protože se bála, že ho matčina nedůvěra urazí, ale vzal to jako docela normální věc. Dostavil se do Elmsu čerstvě oholen, uniformu měl vykartáčovanou a boty naleštěné, a veškeré Beattiiny pochybnosti očividně uvedl na správnou míru. Velmi rozumně hovořil o válce a o tom, jakou dobrou práci odvádějí na Highcleru, a po deseti minutách Beattie vstala a prohlásila: „Asi už byste měli vyrazit, ať nezmeškáte začátek.“ Znělo to stejně, jako kdyby její dceru měl do biografu doprovodit William.

Sadie byla zvědavá, co bude Stanhill cestou na nádraží říkat, ale pouze podotkl: „Jste své matce hodně podobná.“

„Ani ne, spíš otci. Diana, Bobby a Peter se jí podobají víc. Všichni dobře vypadají.“

Jakmile slova vypustila z úst, lekla se, aby si nemyslel, že si říká o kompliment, ale Stanhill se pouze zeptal: „Bobby byl letec, že? Určitě jste na něj moc pyšní.“ A pak celou cestu hovořili o válce.

Jeli vlakem do Westleighu a šli do Electric Palace. Sadie byla zpočátku nervózní, vnímala velmi silně jeho přítomnost, seděl tak těsně vedle ní, že cítila každý jeho pohyb, a když si odkašlal, téměř nadskočila. Slyšela snad každé jeho polknutí. Ale nakonec ji film a následný týdeník pohltily a napětí z ní vyprchalo. V podstatě to bylo stejné, jako kdyby šla do biografu s kýmkoli jiným.

Potom se zastavili u Jenningů na omeletu a pečené brambory a probírali dojmy z filmu. Sadie jen zřídkakdy jedla mimo domov a nikdy ještě nebyla v restauraci tak pozdě večer. Když nasedli do vlaku zpátky do Northcotu, Stanhill trval na tom, že ji doprovodí domů.

„Ale zmeškáte zpáteční spoj,“ namítla.

„To nevadí, mám tady kolo, nechal jsem ho stát u vás za keřem. Přece vás nemůžu nechat jít domů samotnou. Co by si o mně vaše matka pomyslela?“

Sadie tedy nakonec ustoupila. A když se s ním u branky loučila, potřásl jí rukou a řekl: „Děkuji, že jste přijala moje pozvání. Moc se mi to líbilo.“

„Mně taky,“ souhlasila.

Nasedl na kolo a prohodil: „Možná bychom si to mohli někdy zopakovat.“

„Ano... možná,“ odpověděla.

A to bylo všechno.

 

„Venku to vypadá příšerně,“ postěžovala si Diana poslední dubnový den. „Jako... jako po bitvě.“ Boje viděla někdy v týdeníku v kině – vojáci přebíhali přes rozbahněné pole pokryté hlubokými brázdami.

Edward nemarnil čas a obstaral pár vojáků z tábora, kteří přišli do Elmsu a zryli, co se dalo. Nechtěl dát Muntovi příliš mnoho času na přemýšlení.

„Zpočátku to byl docela šok,“ souhlasila Beattie, která chovala svého malého vnuka. „Munt to nesl velmi špatně. Zavřel se ve své kůlně a vyšel až ve chvíli, kdy začali rýt tenisový trávník. Myslela jsem si, že se na toho nebohého vojáka s rýčem vrhne.“

„Nemůžu uvěřit, že táta dovolil zničit tenisový trávník! V létě jsme tam hrávali turnaje a všichni nám ho záviděli. Říkalo se, že máme nejlepší trávník v Northcotu.“

Beattie se zadívala do spící tvářičky Ctihodného George a snažila se objevit nějakou rodinnou podobnost. Když měl tak pohledné rodiče, měl by z něj vyrůst hezký chlapec. „Až válka skončí, zase trávník zasadíme. Ministerstvo navrhuje, aby se rozsáhlejší plochy, jako je tato, využívaly na pěstování polního hrachu, který se dobře skladuje.“

Diana nakrčila svůj dokonalý nosík. „Polní hrách! Tahle válka zasahuje naprosto do všeho. Teď nám říkají, že už nesmíme hrát tenis.“

„Zrýt tenisový trávník nám nikdo nenařídil,“ vysvětlovala jí Beattie. „Ale tvůj otec říká, že to musí udělat, aby dával dobrý příklad. Bohužel na setí některých plodin už je pozdě, ale paní Oliverové ještě zbylo hodně sazenic a přenechala nám je. Jenom musíme přesvědčit Munta, aby spolupracoval. Trochu se uklidnil, když mu tvůj otec slíbil, že nechá na něm, kam co zasadí. Proč jsou zahradníci vždycky tak paličatí?“

„Stejně jako kuchařky,“ dodala Diana. „Ta naše zase těžce nese přídělový systém.“

„Ty příděly!“ povzdechla si Beattie. Edward se zapojil do kampaně, která prostřednictvím inzerátů a novinových článků přesvědčovala střední třídy, aby se do přídělového systému zapojily dobrovolně, a to znamenalo, že Beattie si bude muset co nejdříve promluvit s kuchařkou. Na to se vůbec netěšila. Byla si jistá, že neomezená vládkyně zdejší kuchyně bude trvat na tom, že žádný z jejích receptů nejde připravit s menším množstvím másla a vajec. A snížená spotřeba masa se projeví nejen na jídle pro rodinu, ale i pro služebnictvo. Kuchařka byla zvyklá pro ně vařit husté masové polévky a péct vepřové koleno.

Diana inzeráty také viděla. „Rupert říká, že až budu doma, budeme většinou jíst venku.“ Konečně se vracela do Londýna a cestou se ještě zastavila u matky.

„Jak si tím pomůžete?“ zajímala se Beattie.

„Prý je tak mnohem méně zbytků,“ vysvětlovala Diana. „Restaurace nakupuje a vaří přesné porce pro svoje klienty, proto se všechno zpracuje a nic nezbude.“

Beattie se nad tou novou zprávou zamyslela. „Je to pravda?“

„Nevím,“ připustila Diana. „Ale v Ritzu se dá velmi dobře najíst a pravděpodobně budou stejně vařit, takže je lepší k nim zajít a sníst jídlo tam, aby se spotřebovalo. Navíc se v restauraci obvykle setkáme s přáteli. Jsem ráda, že Rupert pracuje v Horse Guards. Nelíbilo by se mi, kdyby byl na frontě – po tom, co se stalo Charlesovi, Davidovi a Bobbymu...“

Beattie pomyslela na Louise, o němž přes týden neměla žádné zprávy. Bojoval někde u Arrasu, to věděla. Nemohl jí sice říct přesně, kam jede, ale už se naučila číst mezi řádky. Byl v nebezpečí. Možná právě nyní, zatímco ona tady sedí a chová svého vnoučka, je už po smrti. Ne! Takhle nesmí uvažovat! Nosí to smůlu.

„Jsem ráda i kvůli tobě, že otec nemusel narukovat,“ pokračovala Diana a nechtěně ťala matku do živého. Beattie marně lovila nějakou odpověď a Diana, která nic netušila o jejím vnitřním konfliktu, pokračovala: „David je na tom už lépe, ne? Nebo se mi to jen zdá? Když jsem za ním zašla nahoru, už nepůsobil tak apaticky.“

„Je teď mnohem veselejší,“ vypravila ze sebe Beattie s námahou. „Společnost té milé slečny Westonové mu prospívá. Nevím přesně, kdy zase přijede, ale doufám, že brzy. Jenom ona ho dokáže přimět chodit, a dokud to David nebude trénovat, nikdy nezesílí.“

„Noha ho při chůzi bolí?“

„Asi ano. Ale i tak musí cvičit. Ošetřovatelka nás varovala, že jinak mu odumřou svaly. Potom by byl opravdu závislý na pomoci ostatních. Snažila jsem se mu to vysvětlit, ale mě neposlouchá.“

„Možná by mu prospěla změna prostředí,“ přemýšlela Diana. „Třeba pobyt u moře.“

„A kdo by s ním tam jel? Všichni máme plno práce,“ namítla Beattie. „Navíc by stejně nesouhlasil. Nesnáší, když musí opustit svůj pokoj. Ani na jídlo nechce chodit dolů.“

„Říkala jsi, že slečna Westonová ho přesvědčit umí,“ nevzdávala se Diana. „Nemohla by tam s ním jet ona?“

„Drahoušku, to by se vůbec nehodilo,“ řekla Beattie.

„Asi ne,“ uznala Diana. „A kde slečna Westonová vlastně bydlí?“

„V Hampshiru. S otcem. Jestli si vzpomínáš, tak právě tam se s ní David seznámil, když prodělával výcvik.“

„V Hampshiru... takže na venkově. No, a proč by nemohl bydlet u nich? Když tam bude s nimi i její otec, potom by bylo všechno v pořádku. Být pořád zavřený v jednom pokoji mu určitě nedělá dobře.“

Beattie se rozzářila. „A víš, holčičko, že je to dobrý nápad? David vždycky o panu Westonovi mluvil s velkým respektem. Je to učenec, takže mohou debatovat o knihách a to měl David dříve rád. Možná právě to potřebuje. Tady jsme všichni v jednom kole a o společnost chlapců, Sadie nebo mou příliš nestojí. Jen s otcem si občas má co říct, ale ten je poslední dobou pořád pryč.“

„Tak jí napiš a uvidíš,“ radila jí Diana.

„Udělám to hned. Ale copak?“ zadívala se na miminko a nahmatala plenkové kalhotky. „Asi potřebuje přebalit. Měla bys ho předat chůvě.“

Mildred seděla v kuchyni, kde ji služebnictvo hostilo a vyzvídalo poslední novinky. Byla to místní dívka, kterou Nula najala tak, jak slíbila. Sice jí bylo teprve šestnáct let, ale jako nejstarší ze sedmi sourozenců měla s péčí o děti velké zkušenosti.

Diana vstala, zazvonila a Beattie si ještě vzpomněla: „Jak jste pokročili s kojnou?“

„Nule se žádná nelíbila a Rupert říká, že někoho seženeme v Londýně. Je tam celá řada agentur a lady Wroughtonová bude radši, když si najdeme slušnou, ale společensky zdatnou ženu na úrovni, a ne prostou dívku z vesnice. Bojí se, že by dítě nenaučila správné způsoby.“

„Copak tě Nula vychovala špatně?“ řekla Beattie dotčeně.

„Ale najala sis ji v Londýně,“ připomněla jí Diana.

 

Všechno proběhlo velmi rychle. Pan Weston a Antonia s radostí přivítali návrh, že by je David přijel navštívit. Edwardovi se nápad také velmi zamlouval. Westonovi vedli čajovnu pro vojáky z nedalekého výcvikového tábora a Edward věřil, že společnost mladých lidí Davida povzbudí a Westonovi mu poskytnou nové intelektuální podněty, které ho vytrhnou ze zasmušilosti. Když se o tom Diana zmínila Rupertovi, vybičoval se k akci, využil své rozmanité společenské kontakty a obstaral sanitku i s řidičem, aby David nemusel vlakem.

Sám David byl rozpolcený mezi radostí z toho, že změní prostředí a uvidí znovu pana Westona, a mezi živočišným strachem z představy, že opustí bezpečné útočiště obehnané hradbami, které si kolem sebe vybudoval. Ale všichni na něj naléhali a opakovali, že by mu změna prospěla, tak nakonec vyčerpal veškerou zásobu námitek. V sobotu tedy přijela sanitka, aby ho na měsíc odvezla do Hampshiru.

„Stejně nechápu, proč musíš jet taky. Nejsi jeho komorník,“ mračila se kuchařka na Ethel, která přišla do kuchyně pro chybějící kapesníky na cestu.

„Potřebuju jich šest,“ řekla Ethel a kuchařku ignorovala. „Všechny s jeho iniciálami. Byly v prádle, ale uklizené v jeho prádelníku nejsou.“

„Žehlila jsem je,“ volala Emily z přístěnku, kde zrovna drhla brambory. „Leží na polici u dveří hned vedle šití.“

„Odkdy žehlíš?“ podivila se kuchařka.

„Vyžehlila jsem je včera večer,“ řekla Emily zasněně. „Chtěla jsem pro něj taky něco udělat. Vy jste mu upekla dort.“

„To je moje práce, kdežto žehlení není tvoje starost.“

„Hlavně když jsou kapesníky připravené,“ přerušila ji Ethel. „Ale měla jsi mi je dát, abych je nemusela hledat. Při balení musím myslet na plno věcí.“

„Ale proč jedeš taky?“ vrátila se kuchařka k přechozí otázce.

„Je na mě zvyklý,“ tvrdila Ethel. „A jejich služebnictvo má dost své vlastní práce. Já vím, co potřebuje. Péče o nemocného není jen tak.“

„Moc si o sobě myslíš,“ varovala ji kuchařka. „Pýcha předchází pád. Služebnictvo u Westonů tě moc rádo mít nebude, když se budeš takhle vytahovat.“

„Já si poradím,“ odsekla Ethel a bryskně vyšla z kuchyně.

„A co máme říct Franku Husseymu?“ volala za ní Emily. „Určitě mu to zlomí srdce.“

 

Teprve, když ruch kolem Davidova odjezdu opadl, uvědomila si Beattie, jak ho bude postrádat. Když poprvé odešel do války, trápilo ji, že ho ztrácí z dohledu. Když se potom zasnoubil se Sofií Oliphantovou, děsila se dne, kdy se ožení a místo ní o něj bude pečovat Sofie.

A nyní se obě věci přihodily najednou: odjel a jiná žena se o něj bude starat. Bude pryč pouze měsíc, přesvědčovala se. A pokud jsou Westonovi rozumní lidé, určitě při sebemenších potížích zavolají lékaře. Přesto si s hrozivou prázdnotou uvědomovala opuštěnost horní místnosti a připadalo jí to jako špatné znamení. Sevřel se jí žaludek.

Ada využila příležitosti a provedla v Davidově obývacím pokoji důkladný úklid. Když odjel, přestalo se tam topit a Nailer přišel o svoje teplé místečko u ohně. Teď nešťastně běhal od vyhaslého krbu ke schodům a zase zpátky a netušil, co má dělat. Naštěstí se počasí venku zlepšilo, a jakmile si zvykl, že v pokoji už ho žádné radovánky nečekají, nedalo mu práci si ráno vyčíhat Sadie. Vyskočil si k ní do košíku na kolo a ona ho brala s sebou do Highcleru, kde mohl přes den lovit krysy a loudit zbytky jídla od stájníků.

Frank přišel v neděli ráno a donesl čtyři holoubata, přivázaná k sobě za krk.

„Nádhera!“ ocenila kuchařka. „Pán bude večer doma a holoubata miluje. Udělám prsíčka ve šťovíkové omáčce. Moc masa na nich nebude, ale mají dobrou chuť – pokud má člověk rád zvěřinu, což každý nemusí. Ze zbytků uvařím polívku. Pokud to půjde jako doposud, místo pořádného jídla budeme živořit o polívkách.“ Povzdechla si. „Ale na nedělní pečeni si trvám, ať si říká, kdo chce, co chce – a nic nepřijde nazmar, na to vemte jed. Nedělní hovězí se v pondělí přidá do nákypu z růžičkové kapusty, a jestli něco zbude, udělám v úterý smaženky.“ Frank chápavě přikyvoval a kuchařka změkla. „Dnes jsem vařila vepřové koleno, Franku, chlapče drahý, s šalvějovo-cibulkovou nádivkou. Panstvo dostane pečené jehněčí. Díkybohu že jsme blízko vesnice a pořád máme možnost sehnat kus pořádného masa. Ve městech jsou prý řeznictví úplně vymetená. Vykuchal jsi je?“ zeptala se trochu opožděně.

„Ano, sám osobně,“ řekl Frank.

„Ušetřil jsi mi práci,“ ocenila kuchařka. „Srdce a játra jsi donesl?“

„Jasně,“ pokývl Frank. Potom se rozhlédl: „Kde je Ethel?“

Kuchařka se této otázky děsila hned od začátku, ale než stihla vymyslet taktickou odpověď, Emily, která milovala drama, už číhala na svou narážku.

„Je pryč!“ vykřikla. „Odjela včera hned po snídani. Teď už je stovky kilometrů daleko.“

„Odjela?“ nechápal Frank.

„Sanitkou,“ dodala Emily.

Frank zbledl. „Co se proboha...?“

„Sanitka nebyla pro ni, ale pro pana Davida. Jela s ním.“

Frank se nevěřícně otočil ke kuchařce. „Ethel odjela s panem Davidem? Sanitkou?“ 

„Emily, ty huso hloupá – neposlouchej ji,“ dostala se konečně kuchařka ke slovu. „Už jsem ti to chtěla říct, ale tohle nemehlo nezavře chvíli pusu! Pan David jel do Hampshiru na čerstvé povětří a bude bydlet u Westonů. Poznal pana Westona, když se tam tehdy cvičil na vojáka. Určitě jsi slyšel, jak si toho pána vážil. Byl to jeho mentál, nebo jak se to říká.“

„Mentor?“ hádal Frank.

„Přesně. Moc chytrý pán, ten pan Weston. Sečtělý a všechno. A Ethel jela s ním, protože ví, co pan David potřebuje, a paní nechtěla zatěžovat služebnictvo Westonových dalšími povinnostmi.“

„Chápu. Jak dlouho bude pryč?“

„Asi měsíc,“ řekla kuchařka a dodala, aby ho trochu ukonejšila: „Než se naděješ, bude zpátky.“

„Nenechala mi vzkaz?“

„Všechno se seběhlo tak rychle, takže na to asi neměla čas.“

Ale Frank potřásl hlavou. Vždycky se čas našel, stačilo by někomu říct: „Vyřiď Frankovi, že ho zdravím.“ To zabere dvě vteřiny. Být Ethelin mládenec byla těžká dřina, prostě to neměla v povaze. Nicméně věděl, že dívka o něj stojí. Jenom to odmítala přiznat. Něco – nějaké tajemství – ji nutilo, aby si od něj udržovala odstup. Frank netušil, co by to mohlo být. Kdyby se mu svěřila, určitě by jí dokázal poradit a vymluvit jí to. Ale nikdy nic neřekla.

Cítil na sobě kuchařčin úzkostlivý pohled a věděl, že Emily dychtivě čeká na nějakou dramatickou scénu, a tak jenom přistoupil k oknu, vyhlédl ven a prohlásil ledabyle: „Nemůžu si na to zvyknout – je to jedno velké oraniště. Smutný pohled po tom, co se tam Munt nadřel. Jak to bere?“

„Dost špatně,“ prohlásila kuchařka úsečně a byla ráda, že změnili téma. „Je vzteklý jako pes. Člověk se ani neodváží mu nic říct. Dokonce i Zrzek si dává pozor na pusu, a ten ji má obvykle pořádně proříznutou.“

„Rozrýt vlastní trávník jsou muka,“ soucítil s ním Frank. Vždyť i on tady před časem pracoval.

„Sám to dělat nemusel. Pán najal čtyři vojáky z Paget’s Piece. Byli to značně přidrzlí mládenci, ale práce jim šla od ruky jedna radost.“

„Byla s nima legrace,“ drmolila zase Emily. „Měli pořádné svaly a dělali vtipy, a jeden z nich vypadal jako Edward Earle.“

„Leda tak Earlův pes,“ odfrkla si kuchařka. „Neposlouchej ji. Byli to jenom obyčejní kluci a natahali mi do kuchyně hromadu bahna. Musela jsem jim vařit čaj a krmit je celý den, ale těžko jsem mohla odmítnout, když pracovali zadarmo. Pán to dojednal s plukovníkem z jejich tábora. Chudáci kluci, nakonec byli rádi, že si od toho vojenského drilu trochu oddechli. Všichni do jednoho toužili být ve Francii, ale kdoví, co je tam čeká,“ dodala a utřela si cípem zástěry oči. „No,“ dokončila s povzdechem, „letos na podzim si na nedostatek zeleniny asi stěžovat nebudeme. A přebytky, které se nedají skladovat, půjdou na chudé ve vesnici. Paní Fitzgeraldová z fary je do zeleniny celá hrr, obchází vesnici a přesvědčuje každého, aby vykopal kytky a zasadil cibuli.“ 

„Ale s tím přece původně přišel pan Hunter,“ podivil se Frank.

„To ano, ale teď už si nápad přisvojila paní Fitzgeraldová. A bude pořádat kurzy válečného vaření. To je další věc. Jak péct dorty bez cukru a podobné nesmysly. Nutí naši paní, aby obíhala sousedy a sháněla lidi, kteří by byli ochotní se proškolit. Ne že bych něco namítala proti novým recepturám,“ dodala honem. „Ale musí to mít hlavu a patu. Prý se dá udělat dort z červené řepy, no to mě podrž. Kousek hezké čerstvé řepy nakrájené do letního salátu nebo nakyselo ke studenému masu v zimě na večeři, to ano. Ale kdo by jedl řepný dort?“

 

Edward si pomyslel, že hrabě nevypadá dobře. Měl divnou barvu, působil staře a vyčerpaně. Téměř mu bylo nepříjemné ho v takovém čase otravovat, ale nic jiného mu nezbývalo. Na Edwardovu adresu už totiž byly vzneseny jisté dotazy – ve vší zdvořilosti a s okatou starostlivostí. Paní Oliverová na to téma zažertovala. A paní Fitzgeraldová si na něj počkala po kostele a velmi pronikavým a důrazným hlasem poznamenala, že „Dene Park je asi zvláštní případ“. Je velká škoda, pokračovala, že tolik skvělé půdy leží ladem v časech národní nouze. A pak dodala, že reverend se ji na to takhle jednou ráno zeptal a ona nedokázala dát uspokojivou odpověď.

„Předpokládám, že když jsou Wroughtonovi vaše blízká přízeň, nejspíš se vám se svými plány svěřili,“ zakončila a vrhla na něj jedovatý pohled. Edward zamumlal něco neurčitého a pospíchal pryč. Ve skutečnosti mu samozřejmě paní Fitzgeraldová naznačovala, že podle jejího názoru (a podle názoru všech, kteří podléhali jejímu vlivu) Edward v případě své dcery udělal výjimku, takže na rozdíl od ostatních, kteří šlechetně obětovali své okrasné zahrádky, nemuseli Wroughtonovi na svůj park ani sáhnout.

Edward už před časem mluvil s Rupertem a co nejšetrněji mu připomněl, že v dnešních časech je dobré jít příkladem. Rupert mu s nenucenou srdečností odvětil: „Ale jistě, vojenský tábor, nemocnice, pšeničné pole – cokoli si přejete. Promluvím s těmi svými staříky.“

Diana namítala: „To určitě nebude nutné. Jsme obklopení zemědělskými pozemky – kam oko dohlédne, jsou rozoraná pole. Je důležité, aby zůstalo aspoň něco krásného na pohled. Zač bychom jinak bojovali? A co zvěř v lese?“

„Na části parku bychom oplotili oboru,“ navrhl Rupert. „Tvůj otec jistě nechce, abychom obětovali park celý. Promluvím se svým otcem, nebojte se, tcháne.“

Ale nic se nedělo, ať proto, že Rupert otce nepřesvědčil, nebo – a to bylo pravděpodobnější – že se vůbec neobtěžoval záležitost před rodiči nadhodit. Edward netušil, která z variant platí. Wroughtonovi se chystali každou chvíli do Londýna na společenskou sezonu, proto si s nimi chtěl promluvit dřív, než odjedou. Nyní tedy stál tady, přímo v jámě lvové, a čelil i hraběnce, která zavětřila nebezpečí, a tak se odhodlaně postavila manželovi po boku.

Bylo zřejmé, že Rupert se jim o záležitosti vůbec nezmínil. Když Edward dokončil svou obvyklou řeč, přednášku nebo apel – každý si mohl vybrat, jak tomu říkat – rozhostilo se zděšené ticho. Edward se neodvážil podívat na hraběnku, ale slyšel, jak ztěžka dýchá nosem, což byla známka jejího rozhořčení. Hrabě však vypadal zamyšleně.

Nakonec se ozval: „Nevím, Huntere. Připadá mi to trochu drastické. Mí nájemci už louky přeměnili v pole. Nevidím důvod, proč by bylo nutné rozorat i park.“

„Je důležité dát dobrý příklad,“ vysvětloval Edward trpělivě jako mnohokrát předtím. „Lidé se zbavují okrasných záhonů a osazují je zeleninou. Jejich synové v cizině pokládají život za vlast. A vidí, že některé rodiny, snad o něco privilegovanější, se do válečného úsilí možná nezapojují tak plně...“ Dál se nedostal.

„Jak se opovažujete takhle mluvit?“ vyštěkla lady Wroughtonová. „Copak jste zapomněl, že náš syn padl? Lidé v naší vesnici vědí velmi dobře, co jsme obětovali.“

Edward zachoval chladnou hlavu. „Pokud byste část domu přeměnili na nemocnici...,“ zkusil to znovu.

Opět ho lady Wroughtonová přerušila. „Nedopustím, aby se naším rodinným sídlem proháněli hordy cizích lidí, rozbíjeli věci a kradli stříbro,“ vypěnila.

„Vojáci jsou děsivě vandalská banda,“ souhlasil hrabě. „Vy jste to asi nezažil, Huntere, ale já ano. Za den dokážou udělat z domu kůlničku na dříví. Tady je mít nemůžeme... vyloučeno. Mám povinnost vůči svým předkům a musím uchovat dědictví v pořádku pro příští generace.“

„Přesně tak!“ vykřikla hraběnka triumfálně.

„Tomu rozumím,“ řekl Edward – koneckonců jeho vnuk byl ta příští generace. „Právě proto jsem vám navrhoval udělat něco s parkem. Někteří větší majitelé dávají své pozemky k dispozici pro vybudování vojenského tábora. Vy jste v minulosti pořádali letní soustředění pro teritoriální jednotky.“

„Teritoriálové jsou zcela jiná záležitost,“ odsekla lady Wroughtonová. „Jsou to slušní mladíci z dobrých rodin, které známe. Dnešní vojáci se rekrutují kdoví odkud a často pocházejí z naprosté spodiny. Nedovolím, aby se mi potloukali kolem domu. Jakmile je budeme mít v parku, je jen otázkou času, než se rozlezou všude.“

„No, má drahá,“ namítl hrabě zamyšleně, „možná bychom to měli zvážit. Třeba ne zrovna vojenský tábor, ale pokud má Hunter pravdu a národ potřebuje potraviny...“ 

„Odmítám trávit příští rok tím, že se budu dívat z okna na pole brambor,“ prohlásila lady Wroughtonová. „A v žádném případě nesouhlasím s tím, že je to nezbytné. Domnívám se, že pan Hunter podlehl všeobecné hysterii. Tohle je zemědělská země, vždycky byla, a pokud se nedokážeme uživit z naší orné půdy, potom nijak nepomůže, když zničíme překrásnou krajinu, kterou jsme dovedli k dokonalosti za dlouhé generace. Generace! A uvědom si, Wroughtone, že pokud tohle zmizí, nedá se to nahradit – rozhodně ne za našeho života – ani za života našeho syna.“

Hraběte tento postřeh očividně zaujal. „Máš pravdu, má drahá. Na to jsem nepomyslel. Tohle není obyčejná půda, Huntere, je to umělecké dílo. Je to součást historie. Nemůžeme... nesmíme takovou hodnotu jen tak zničit kvůli krátkodobému nejistému zisku. Budoucnost by nás odsoudila.“

„Nutil byste nás přiložit do ohně Rembrandty a Constably jen proto, abychom si vyhřáli místnost?“ bouřila hraběnka.

„No, má drahá,“ mírnil ji hrabě. „Tak daleko ještě nejsme, to rozhodně ne. Tahle země nepadne – a až znovu zavládne mír, musíme tady mít něco cenného, krásného a... starobylého. Ne, to nepůjde, promiňte, Huntere.“ Najednou vypadal vyčerpaně. „Obávám se, že ta představa mě poněkud sebrala. Musím si jít odpočinout. Prosím omluvte mě...“

Edwardovi tedy nezbylo nic jiného než téma opustit, odporoučet se a smířit se s tím, že ho budou lidé obviňovat z nadržování Wroughtonovým, protože to jsou teď jeho příbuzní. Navíc svým způsobem s hrabětem ohledně duchovní hodnoty starobylosti a nenahraditelnosti krásy souhlasil.

Zároveň však věděl, že šokující čísla o ztrátách obchodních lodí ukazují na reálné nebezpečí, že země bude pod hrozbou hladomoru donucena uzavřít mír.

 

Když se dohodlo, že je David navštíví, začala Antonia přestavovat spodní salonek v ložnici a obývací pokoj, aby měl vše připravené, než přijede. Pan Weston vznesl pouze jedinou námitku. „Kde budeme trávit večery?“ Měli ve zvyku si v salonku posedět, když byli odpoledne sami dva.

„Tady, ale s Davidem,“ odpověděla Antonia. „Potřebuje společnost, a ty s ním přece rád debatuješ.“

„A co kdyby chtěl být sám?“

„Potom si sedneme do obývacího pokoje. A v hezkém počasí můžeme být na terase.“ Venku zrovna lilo jako z konve a byla lezavá zima, ale pan Weston se rozhodl nic nekomentovat. Viděl, jak je jeho dcera šťastná. Přesvědčila pár mladších vojáků, aby jí pomohli přestěhovat nábytek, a přitom řídila celou akci, pobíhala z místa na místo a přenášela věci, uklízela drobný domácí nepořádek a rozvěsila po stěnách zajímavé obrazy, přinesla užitečný odkladný stolek a tu nejméně ošoupanou podnožku, kterou měli, lampy, knihy, na krbovou římsu položila krabici sušenek, na noční stolek lahev s vodou a malý ruční zvonek pro případ, že by David potřeboval v noci zazvonit pro asistenci.

Pan Weston sledoval, jak dcera kmitá s úsměvem po domě, občas si tiše prozpěvuje, žertuje s vojáky, kteří ji zbožňovali, přestože to vůbec netušila. Pozoroval, jak aranžuje květiny a se soustředěnou vráskou mezi obočím se snaží dosáhnout dokonalosti, kterou vnímala jen ona sama. Díval se, jak uhlazuje přehoz přes postel a jemně ho hladí tak, aby byl úplně rovný. Její štěstí ho znervózňovalo.

„Jsi neustále v pohybu, ani chvilku se nezastavíš,“ prohlásil ráno v den, kdy měl David přijet. Antonia zrovna potřetí přerovnávala výběr knih. „Ty o toho mladíka opravdu stojíš, viď?“

Antonia se zarazila a vzhlédla. „Je to...“ Odmlčela se. „Je to válečný hrdina.“

Pan Weston se nedal zmýlit. „Přece znáš ten typ dívky, s kterou byl zasnoubený. Často jsi mi o ní vyprávěla. Jeho božská Sofie. Musím přiznat, že to jediné jsem mladému Hunterovi zazlíval – jeho povrchnost, pokud se týče žen. Ačkoliv abych té dívce nekřivdil. Nikdy jsem ji neviděl, možná má tedy obdivuhodné vlastnosti, o nichž nevím.“

„Stálost mezi ně nepatří,“ utrousila Antonia a stiskla rty.

Pan Weston si ji chvíli zkoumavě prohlížel. „Nechci, aby ti zlomil srdce, má drahá. Nesmíš se upínat na člověka, který tě vnímá jinýma očima.“

Antonia odvrátila tvář. „Já vím, že o mě nestojí. Vidí ve mně pouze kamarádku.“ Nadzemský půvab a pel neposkvrněné mysli – právě proto se David do Sofie zamiloval. „Jsem pro něj příliš stará,“ dodala.

„Tak co si od jeho návštěvy slibuješ?“ zeptal se její otec tiše.

Složila ruce v klíně, jako kdyby je chtěla udržet v klidu. „Můžu mu pomoct, tati. Své rodině nenaslouchá, ale mně ano. Chci, aby zase začal chodit a získal opět nezávislost. Donutím ho cvičit, zesílit a pak bude skutečně volný a začne nový život.“

Pana Westona pro ni bolelo srdce. „Chceš ho propustit na svobodu jako ptáka z klece. A doufáš, že se k tobě vrátí sám o své vlastní vůli?“

Nyní už neodvracela pohled. Zpříma se mu zahleděla do očí a z těch jejích hledělo bolestné poznání reality. Nezastírala si pravdu, viděla věci až příliš jasně, pomyslel si. Trocha iluzí občas člověku přináší útěchu. „Ne, tati,“ prohlásila. „Budu se dívat, jak odlétá, a budu se radovat s ním.“

Chvíli jí pohled oplácel a pak přikývl. „V tom případě nemám dalších námitek. Pro tento bohabojný účel udělám všechno, abych ti pomohl. Mám toho mladíka velmi rád a byla by to velká ztráta pro svět, kdyby nenaplnil svůj potenciál.“

Antonia se vděčně usmála a potom se znovu pustila do práce. „Ručníky! Zapomněla jsem na ručníky k umyvadlu. A musím zjistit, co paní Batesová chystá k večeři. Budeme mít víno, že, tati?“

„Hned půjdu vybrat ten nejlepší ročník,“ ujistil ji se vší vážností a obrátil se k odchodu.
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Zelenina potřebovala více péče než dlouholeté ustálené pruhy květinových záhonů nebo dobře založený trávník a Munt by sám všechno nezvládl. Ze Zrzka se tedy stal zahradníkův pomocník na plný úvazek. Změnu uvítal, protože díky tomu unikl domácím pracím, jako bylo cídění nožů a bot, a ty nesnášel. Samozřejmě na oplátku musel vydržet Muntovu jízlivost a bručounství – navíc starý zahradník nyní kudy chodil, tudy nadával na to, že mu zničili zahradu – ale Zrzek odchodil sedm let školy a na svoji zrzavou hlavu si vyslechl tolik urážek, že si vůči nadávkám vypěstoval hroší kůži. Šel Muntovi pokud možno z cesty a zanedlouho zjistil, že když práci udělá dřív, než si ho vezme Munt na paškál, unikne nejhorším výlevům. Postupně si uvědomoval, že díky tomu je z něj stále lepší zahradník, a začal uvažovat, že by se tomuto řemeslu mohl po válce věnovat. Měl radost, když ze země vykoukly první výhonky hrachu a z květů se jako malé zelené bublinky vyloupla první jablíčka. Zahradničení je solidní práce a většinu času je člověk vlastním pánem. A navíc Frank Hussey byl pro něj trochu jako hrdina – mohutný, ošlehaný a hezký silák – přesně takový, jaký Zrzek nikdy nebyl. Těžká práce na čerstvém povětří a za každého počasí ho přinejmenším zocelí. Když bude aspoň trochu jako Frank Hussey, holky se mu přestanou smát a dobírat si ho, že má hlavu jako mrkev.

Zrzkovy povinnosti v kuchyni nyní přešly na ostatní. Emily dostala za úkol cídit nože a Lilian boty. Zároveň musely střídavě nosit uhlí a vynášet popelnice a to byla dřina. Ada převzala nějaké Lilianiny domácí práce a Lilian zase často musela do vesnice postavit se do fronty před obchodem. Williamson už zboží nedoručoval každý den a na některé potraviny, jako byly cukr a káva, bylo potřeba vystát frontu.

Řezník Stein stále rozvážel, ale vzhledem k nedostatku chlapců skočil rovnýma nohama do studené vody a zaměstnal dívku – usměvavou, drobnou Hildu Laneovou s předkusem, která na těžký bicykl byla příliš křehká a každou chvíli ji někdo viděl, jak u cesty sbírá rozházené balíčky a vkládá je zpět do košíku.

Pocházela z početné rodiny. Lane byl zedník, tapetář a malíř, kvůli válce přišel o živnost, protože jeho dva synové a zároveň pomocníci odešli do armády – a lidé si teď stejně nenechávali malovat ani tapetovat. Děvčata si tedy musela najít práci, aby rodině vypomohla. Před válkou by šly do služby, ale nyní měly na výběr z více možností. Frederica nastoupila do zbrojovky, Doris řídila autobus, Marjie byla kuchařka ve vojenské nemocnici Walford War Hospital, Ursie přijala místo jako ošetřovatelka v Londýně a největší poprask vzbudila Gwen, která šla ke dráze a na willesdenském ranžíru vykonávala tak ryze mužské práce, že o nich nemohla říct ani otci.

Všechny změny znamenaly pro Adu práci navíc a často se stávalo, že když za ní přišel její nápadník, desátník Armstrong, neměla sílu si s ním ani vyjít. Jednou nebo dvakrát ji vzal do biografu, ale když usnula i uprostřed filmu Dvacet tisíc mil pod mořem, usoudil, že je to škoda peněz, a místo toho souhlasil, že s ní bude raději vysedávat u krbu v hale pro služebnictvo a popíjet kakao. Svým způsobem to bylo kouzelně domácké, možná předzvěst jejich života po válce, kdy byl Armstrong pevně odhodlaný se s Adou oženit. Kuchařka měla radost, že je v kuchyni zase nějaký mužský, a dokonce mu obstarala i pár odložených pantoflí (pan David je unosil, ale pořád ještě byly k použití), takže si mohl „sundat bagančata a udělat si pohodlí“, když byl u nich na návštěvě.

 

„Mohla bych s vámi mluvit, madam?“

Kuchařka vypadala nezvykle váhavě a uctivě a z toho Beattie usoudila, že po ní chce nějakou laskavost. Nedokázala si však představit, oč by mohlo jít. Kuchařka u nich pracovala dost dlouho na to, aby věděla, co si může a nemůže dovolit, a Beattie nikdy nezažila, že by po ní žádala něco, co by nesouviselo s prací.

„Ale rychle prosím,“ odpověděla. „Jsem na odchodu na schůzi výboru.“

„Ano, madam. Stačí mi chvilka, madam. Dostala jsem dopis... od sestry Hattie z Folkestoneu. Musí na operaci. Urychleně.“

„Tak to mě opravdu mrzí,“ řekla Beattie. „Doufám, že to není nic vážného.“

„No, madam, však víte, jak to chodí. Operace jsou vždycky riziko. Ale doktor říká, že je to běžný zákrok, a když se potíž odstraní, měla by být v pořádku. Ale bude potřebovat někoho, kdo by se o ni postaral, až přijde z nemocnice.“

„Nemá rodinu?“

„Má, madam, ale její manžel Arthur a jejich nejstarší syn Ronnie jsou oba na frontě. Dcera Gladys pracuje v hotelu, taky tam bydlí a nemá tolik volna. A nejmladšímu Horrymu je třináct. Chodí do školy a ani by se nehodilo, aby ji umýval a... tak podobně. Takže jak vidíte, madam, bude mě potřebovat. A tak mě napadlo, že bych si vybrala své každoroční volno o něco dřív, abych se o ni mohla postarat.“

„To se příliš nehodí,“ zaváhala Beattie. „Kdy byste chtěla odjet?“ 

„Vrací se v pondělí dvacátého prvního.“ Kuchařka bezděky prosebně sepjala ruce. „Kdybych mohla odjet v neděli odpoledne a všechno před jejím příjezdem přichystat... Nežádala bych vás o to, madam, kdyby to nebylo opravdu nutné... a teď, když je pan David v Hampshiru a pán bývá tak často pryč... je nás tady stejně míň...“

Ano, pomyslela si Beattie. Bobby je mrtvý – o něm se nikdy nemluvilo. „Jak dlouho byste byla pryč?“ zeptala se.

„Týden, pokud všechno půjde hladce. Jakmile se postaví na nohy a sejde po schodech, už se o sebe postará. A Gladys za ní zaskočí, když bude mít volno, a nakoupí jí. Týden, madam, a kdybyste to brala jako moji roční dovolenou...“

Žádost nemohla přijít v nejnevhodnější dobu. Beattie měla teď každou chvíli nějakou schůzi a služebnictvem otřáslo už tak dost změn. Ada bude muset vařit a bude potřebovat pomoc, jelikož museli počítat u stolu i s Edwardem, který se jindy v době kuchařčiny dovolené stravoval v klubu. Už teď měla Ada víc práce, protože převzala povinnosti po Lilian. Těžko však mohla Beattie odmítnout laskavost dlouholeté věrné služebné. Povzdechla si. „No, musíme to nějak zvládnout. Samozřejmě že můžete jet.“

„Děkuji vám, madam! Než odjedu, zajistím, aby všechno bylo v naprostém pořádku, a navařím dopředu, aby ostatním ubyla práce.“

„Vím, že na to se můžu spolehnout. Tak dobře, jsme domluvené,“ uzavřela. „Musím už jít, nebo přijdu pozdě.“

 

V půlce května bylo zřejmé, že francouzská ofenziva na řece Aisne neuspěla. Francouzi nedobyli žádné nové území ani nedosáhli vytyčených cílů, zato ztráty byly vysoké. Ve skutečnosti se bojová operace nepovedla natolik, že její strůjce, generál Robert Nivelle, byl donucen rezignovat. Byla to krutá rána pro všechny, kteří doufali, že ofenziva vytvoří odrazový můstek k definitivnímu ukončení války v následujícím roce.

Beattie během své odpolední služby v kantýně náhle měla zvláštní pocit – otočila se a zjistila, že u pultu stojí Louis s naraženou čepicí a v teplém kabátě. Vypadal vyčerpaně a ztrhaně. Pospíchala k němu. „Na jak dlouho?“ To byla vždycky první otázka. „Jsi raněný?“

„Ne. Pouze na čtyřicet osm hodin. Mám doručit důležitou zprávu ministrovi. Zítra večer kolem šesté musím stihnout vlak zpátky.“

„Máme tedy aspoň trochu času,“ zamumlala.

„Waites šel napřed, aby ohřál vodu a já se mohl vykoupat. Neboj se, vši nemám. Můžeš se uvolnit? Mohli bychom se jít napřed najíst, než půjdeme domů.“

Domů, pomyslela si. Do toho úzkého vysokého domu, který mu zanechal otec. „Snad ano,“ přikývla.

Natáhl se přes pult, aby ji vzal za ruku, ale na poslední chvíli se vzpamatoval a stáhl se – drobné gesto, které neviděla poprvé. „Zůstaň,“ řekl naléhavě. „Zůstaň dnes se mnou přes noc. Nesnáším, když musíš hned zase běžet.“

„Nemůžu,“ odpověděla automaticky a potom dodala spontánně, než si stihla připustit strach: „Edward je pryč.“ Odjel s Beresfordem na tři dny do Yorkshiru navštívit pár velkých vlastníků půdy.

„Takže můžeš zůstat. Zavolej domů a vymluv se,“ naléhal Louis. „Prosím! Trávíme spolu tak málo času.“

„Dobře,“ svolila váhavě.

„Počkám na tebe,“ řekl a zamířil pryč.

Beattie se otočila a měla tak plnou hlavu toho, co se právě chystala udělat, že upustila šálek, který před chvílí vzala do ruky zcela automaticky. Když dopadl na zem, ozvala se ohlušující rána a šálek se roztříštil jako při výbuchu. Milly Dawsonová ustaraně přišla k ní a vzala ji za loket. „Není vám nic? Jste bledá jak stěna.“

„Já... hrozně mě bolí hlava,“ vysoukala ze sebe Beattie. Vzhledem k dusivému pocitu viny to byla téměř pravda.

„Měla byste jít domů,“ radila jí Milly. „Jen jděte. My to tady zvládneme.“ Za Beattiinými zády viděla vysokého důstojníka, který se rychlými kroky vzdaloval, a pomyslela si svoje... Ale to není její starost. Ve válce se občas takové věci dějí. „Jen jděte,“ naléhala. „Poradíme si bez vás.“

Beattie si vzala kabát, klobouk a kabelku a rozloučila se. Louis na ni čekal pod hodinami. Beattie pospíchala k němu a cítila, jak v ní vzkypěla radost, která odplavila všechno ostatní.

„Tam na stanici je telefon,“ ukázal jí.

„Nikdy jsem nevolala,“ lekla se.

„Jenom řekneš operátorce číslo a ona spojí hovor do jedné z telefonních budek. Je to jednoduché. Znáš číslo? Máš peníze?“

„Ano, ano, to zvládnu.“ Znovu se jí zmocnila nervozita.

To bylo poprvé, kdy telefonovala do vlastního domu a kdy použila veřejný telefon. Operátorka o ni neprojevila žádný zájem, ale Beattie se obávala, že si všimla Louise, vyslechne její telefonní rozhovor a bude ji soudit. Telefon zvonil celou věčnost. Beattie si představovala, jak přístroj vyzvání v prázdné hale jejich domu v Elmsu. Vybavila si sen, který občas měla, že zvoní na služebnou, ale nikdo nepřichází, protože kromě ní jsou všichni na světě už mrtví. Zachvěla se.

Nakonec zvonění ustalo a ozval se obezřetný hlas: „Rezidence Hunterových.“

„Ado!“ Díkybohu, že to zvedla jedna ze služebných. „Tady je paní Hunterová.“

„Madam! Jste v pořádku?“ Služebnictvo si vždycky myslelo, že telefony a telegramy znamenají zlé zprávy.

„Ano, jistě. Ale dnes večer nebudu doma. Pozdě odpoledne dorazí nemocniční vlak a slíbila jsem, že na něj počkám. Nestihnu tedy spoj domů. Strávím noc v hotelu.“

„Ale madam, nemáte s sebou žádné věci,“ zhrozila se Ada, jako kdyby šlo o naprostou tragédii.

„Jednu noc to vydržím. Je u nás všechno v pořádku?“

„Ano, madam. Slečna Sadie je doma. Je tu někde poblíž. Počkejte, zavolám ji.“

„Ne! To není třeba. Stačí jí vyřídit vzkaz. O všechno se postará. Já se vrátím zítra. Tak na shledanou,“ ukončila spěšně a zavěsila. Nepatrně se chvěla a dlaně měla celé zpocené. Ale zvládla to. Vyšla z budky, zaplatila operátorce a vykročila ven do štiplavého nažloutlého vzduchu v nádražní hale. Pro ni však byl jako doušek vína, když zahlédla čekajícího Louise.

„Všechno v pořádku?“ zeptal se. Přikývla. „Tak se pojďme najíst.“ Když vycházeli z nádraží, vzal ji za ruku, zastrčil si ji podpaží a řekl nadšeně. „Celou noc! Drahoušku, máme pro sebe celou noc!“

„Ano.“ Ada, Sadie, Edward – všechno se propadlo někam do minulosti, stejně jako když se za okny zrychlujícího se vlaku v dálce ztratí název stanice.

 

Než došli „domů“, Waites už ohřál vodu a Beattie si mohla vychutnat to blaho sedět vedle Lousie, zatímco se koupal. Nikdy nic podobného nedělala, dokonce ani s Edwardem v časech, kdy si byli nejbližší.

Byla to báječně relaxující a přirozená zkušenost. Vůči Louisovi necítila ostýchavost. Milovala pohled na jeho tělo. Omyla mu záda stejně jako kdysi svým chlapcům, prsty přejížděla po konturách jeho těla, cítila výstupky páteře, hladké svaly a prohlubně mezi žebry.

Vyprávěl jí o bojích u Arrasu a strašlivém selhání Francouzů u Aisne. „Ztráty tam byly šokující,“ vykládal a předklonil se, zatímco mu horkou vodou polévala záda, aby smyla mýdlo. „Ve francouzské armádě to vyvolalo neklid. Francouzi se o svoje vojáky ani v nejmenším nestarají. Nestřídají je jako my – prostě ty chudáky napěchují do zákopů a nechají je tam hnít.“

„To je hrozné.“

„A když je nakonec přece jen odvelí, nemají ti nešťastníci žádné možnosti, jak se dostat domů. Jsou pak snadná kořist pro nejrůznější buřiče. Od revoluce v Rusku se po celém kontinentě vyrojilo mnoho komunistických agitátorů. Očividně se dostali i do zákopů a hustí těm chudákům do hlavy, že jejich ženy jsou jim nevěrné, jejich hospodářství je v troskách a dcery jim znásilňují zhýralí zbohatlíci, kteří tyjí z války – takové ty obvyklé žvásty. A ti ubožáci nemají žádné velení ani naději, takže nakonec všemu uvěří.“ Napřímil se a pohlédl na ni. „Na frontě došlo k několika vzpourám, šíří se od Chemin des Dames a dál.“

„Vzpoury!“ zděsila se Beattie.

„Včera jednotka odmítla opustit zákopy,“ svěřil se jí. „Nesmíme dovolit, aby to Němci zjistili, tak o tom nikde nesmíš mluvit.“

„Samozřejmě že ne,“ slíbila. „Právě tohle je ta důvěrná zpráva, kterou máš doručit?“

Přikývl. „Vzpoura je nakažlivá – je horší než cholera, zvlášť když jsou muži nespokojení. Francouzi nemají vypracovaný systém, jak dovážet do zákopů poštu, takže vojáci pak neslyší jiné zprávy než ty, které jim vtloukají do hlavy agitátoři. Chybí jim pořádné jídlo a žold má několik měsíců zpoždění. Těžko jim to pak člověk může mít za zlé – ale pokud vyšachují Francouze ze hry, zůstaneme na Němce sami.“

„A co Američani?“

„Nedorazí dřív než koncem června. A připravení do akce budou až za dalších pár měsíců. Jde o čerstvé rekruty – a nemají ani pořádně vycvičené důstojníky. Vojáka můžeš vycepovat zhruba do šesti týdnů, ale dobrého důstojníka dostaneš tak za šest měsíců. Ne, obávám se, že pokud Francouzi odpadnou, budeme na to sami. Zoufale tedy potřebujeme, aby Němci neměli ani tušení, co se děje.“

„Jak to chcete utajit?“ zajíkla se, ačkoliv už tušila, co přijde.

„Musíme naplánovat novou ofenzivu,“ potvrdil to, co už uhádla. „Radši dřív než později. Musíme frice zaměstnat.“

„Samozřejmě,“ odpověděla strnule.

Louis zdvihl ruce z vody a vzal její tvář do dlaní. Přitáhl si ji k sobě a políbil ji. „Už žádné řeči o válce,“ řekl ochraptělým hlasem. Ucítila v nitru ostré bodnutí – ale tentokrát to nebyl strach. Podala mu ručník, Louis se vztyčil z vody, Beattie ho zabalila do ručníku. Vystoupil z vody jako Neptun v celé své síle a Beattie k němu vztáhla ruce jako topící se Hellé a rozplynula se mu v náručí.

 

Když se v časných ranních hodinách probudili, znovu se milovali. Potom mu ležela v náručí spokojená a na nic nemyslela, dokud neřekl tichým hlasem: „Neodcházej.“

„Musím. Je sobota – děti nemají školu, budou doma.“

„Chtěl jsem říct – nevracej se k němu, zůstaň se mnou.“

„Nebudeš tady,“ vznesla pochopitelnou námitku.

„Mohla bys jet do Francie. Našel bych ti bezpečné místo. Bydlení někde za frontou. Byt v Paříži. Kdykoli bych měl pár hodin volno, mohl bych tě vidět...“ Hlas se mu vytratil. Bylo to neproveditelné a Louis to věděl stejně tak dobře jako ona. Vyjádřil, co mu skutečně leželo na srdci. „Nechci, abys byla s ním. To pomyšlení nesnesu. Chci, abys byla jenom moje.“

„Přece víš, že to nejde,“ namítla unaveně.

„Po válce,“ řekl automaticky a potom dodal naléhavě: „Po válce budeme spolu. Vrátíme se společně do Jižní Afriky a začneme nový život.“

„Louisi...“

Pevně ji objal. „Ne, nic neříkej! Bůh ví, že nechci nikomu ublížit, ale ty už ho nemiluješ, že ne?“

„Ano, miluji ho,“ odpověděla. „Ne tak, jako miluji tebe. Ale mám ho ráda, protože je to slušný a laskavý člověk, protože na mě byl vždycky hodný, protože jsme spolu už tak dlouho. Ty...“ Snažila se najít správná slova. „K tobě mě to táhne nevyhnutelnou silou, asi jako kov k magnetu, a s tím nic nenadělám. Nedokážu se tomu vzepřít. Je to jako oheň, jako zemětřesení, nemám nad tím kontrolu. Miluji tě zcela bez jediného rozumného důvodu. Prostě tě miluji.“ 

„Cítím to stejně,“ souhlasil. „Jsi láska mého života. Musíme být spolu. Bylo by... špatně, kdybychom se odloučili.“

„Teď se chováme špatně,“ upozornila ho smutně. „Nemyslím, když jsem s tebou, ale potom doma. Tam se cítím hrozně, mám pocit viny a přeji si..., abych tě už nikdy neviděla.“

„Takhle nesmíš...,“ začal.

Otočila se mu v náručí a políbila ho na tvář a na rty. „Ale tohle... to je můj život. Když jsem tady s tebou, mám pocit, že bych radši umřela, než se od tebe odloučila. Proč nemůžeme utéct – hned teď v tuto minutu? Někam, kde by nás nikdy nenašli, a kde bychom byli spolu.“

Teď bylo zase na něm, aby namítl, že to nejde. „Musím se vrátit. Válka...“

„Ano, válka,“ přerušila ho se smíchem, který zněl spíš jako vzlyk. „Všechny si nás zotročila. Je to jako nenasytný chřtán, který nás pohltí. Nechci, abys odešel. Nechci, abys zemřel jako Bobby!“

Nyní musel zase on utěšovat ji, líbal ji na tváře a oči, přestože v nich neměla žádné slzy – nikdy neplakala. „Neumřu. To bych ti neudělal. Vrátím se a po válce...“

„Žádné po válce neexistuje,“ vykřikla. „Válka bude pokračovat pořád dál a dál a všechny nás spolkne, až nezbude vůbec nic.“

„Jednou skončí,“ konejšil ji Louis. „A pak budeme spolu. Na to mysli. Právě to mě drží nad vodou.“

Beattie už nic neříkala a přemýšlela, co všechno jeho čeká v porovnání s jejími banálními nářky. Přimkla se k němu a po chvíli opět usnuli. Kdysi by jí připadalo, že marní čas, který měli pro sebe vyměřený, ale nyní to, že mají možnost usnout jeden druhému v náručí, naopak vnímala jako neskutečný přepych.

 

Služebnictvo v Elmsu bylo rádo, když se Ethel ani ne po čtrnácti dnech v Hampshiru vrátila, přestože se mračila na celý svět.

„Cos provedla?“ zeptala se Lilian neprozřetelně a těsně se vyhnula políčku.

„Nic jsem neprovedla,“ vyštěkla Ethel a očima metala blesky. „Prostě už mě tam nepotřebovali. To je všechno.“

„Stalo se něco panu Davidovi?“ strachovala se Ada.

„Nic se mu nestalo,“ odbyla ji Ethel pohrdlivě. „Proč bych jinak asi odjížděla? Slečna Westonová kolem něj běhá a všechno mu nosí sama. Nic víc vám neřeknu, tak mi dejte pokoj.“

„Nebuď drzá,“ varovala ji kuchařka. „A jestli tě nepotřebuje pan David, pak my ano. Je tady víc práce, než Lilian sama zvládne.“

„Domácí práce dělat nebudu,“ odsekla Ethel.

„Uděláš všechno, co ti paní přikáže – stejně jako my všichni. Já jedu příští týden do Folkestoneu, abych se postarala o sestru, takže další ruce se nám akorát hodí.“

„Jaké ruce?“ mračila se Ethel. „A jak to, že jedete pryč?“

Kuchařka spustila: „Ada bude vařit, takže bude mít co dělat, aby všechno zvládla. Musíš se taky otáčet. Přestaň dělat obličeje, to ti nepomůže. V krizi musí zabrat každý. Copak jsi neslyšela, že je válka?“ 

 

Ethel si pobyt u Westonových užila, přestože bylo hned od začátku jasné, že slečna Westonová hodlá převzít všechny úkoly, které Ethel dosud vykonávala sama a žárlivě si je střežila: pečovat o něj, pomáhat mu z postele do křesla, nosit jídlo a dohlížet v kuchyni, co mu dávají na talíř, připravovat ráno, co si má obléct – všechny ty drobnosti, které dosud tak oddaně vykonávala. Dávalo jí to pocit výlučnosti, jako kdyby pečovala o nějakého cizokrajného domácího mazlíčka – teď její postavení převzal někdo jiný. Nezbylo jí nic než běžné domácí práce, jako je stlát postele, uklízet místnosti a udržovat oheň v krbu – obyčejné úkoly pro obyčejnou pokojskou.

Služebnictvo Westonových dávalo najevo porozumění, ale zároveň i zvědavost. Co vlastně obnáší funkce osobní služky nemocného? Má Ethel zdravotnický výcvik? Není to trochu divné, když mladému pánovi Davidova postavení posluhuje žena, a ne muž? Je to z důvodu války?

Westonovi neměli velkou domácnost, pracovala u nich kuchařka paní Batesová, která měla zároveň na starosti chod celé domácnosti, a potom služka Iris – ta v domě bydlela, zároveň zaskakovala jako komorná a starala se o oblečení slečny Westonové. Pak tam byla Maud, která do domu docházela a dopoledne vykonávala těžší úklidové práce, a potom Baxter, takový sluha pro všechno, čistil boty, doplňoval olej do lamp, pánovi dělal komorníka a obsluhoval u stolu. Když uviděl Ethel, v očích se mu zablesklo, ale byl na ni příliš starý, tak si ho nevšímala.

Slečna Westonová se o Ethel zajímala (nebo ji spíš rozčilovala, protože Ethel se stále motala kolem Davidova pokoje a doufala, že ji k němu zase pustí) a po několika dnech si ji zavolala a trochu omluvně jí sdělila, že pro ni asi nebude mít dost práce. „Nechtěla bys zaskočit v naší čajovně? Obvykle tu práci dělám já, ale teď se musím víc věnovat našemu hostovi, a dvě z našich dobrovolnic jsou momentálně pryč. Nesmírně by nám to pomohlo a vojáci by to také ocenili. Stačí jen převzít objednávku, roznést čaj a občerstvení a inkasovat peníze. Nechtěla bys nám pomoct?“

Ethel nebyla v postavení, že by mohla odmítnout, ale vadilo jí, že ji odstavili od Davida. Na druhou stranu nebyla proti naučit se něco nového. Nakonec velmi rychle zjistila, že ji ta práce baví víc než všechno, co dělala předtím. Být ve společnosti mladých mužů – mladých mužů daleko od domova a navíc v uniformě – ji těšilo. Ethel byla hezké děvče, dlouhá léta zkušeností ji naučila, jak vyloudit z druhé strany lichotky, ale zároveň nenechat flirt zajít příliš daleko. Za chvilku měla takový úspěch, že do čajovny chodilo mnohem více vojáků než předtím už jen proto, aby se pokochali pohledem na to, jak Ethel pohazuje hlavou, a vyslechli její prostořeké odpovědi. Za týden se do ní jeden z „chlapců“ zoufale zamiloval a řada dalších, které by nespočítala ani na prstech jedné ruky, se předháněla, aby si s ní sjednali dostaveníčko. Ethel milovala pánskou pozornost i vzrušení, které s sebou přinášelo namlouvání, ale neměla zájem se připoutat k člověku, který nemá peníze ani kariéru – a který může být za pár měsíců po smrti.

Mezitím sledovala, jak slečna Westonová zpracovává pana Davida, dobírá si ho, povzbuzuje a nutí, aby vstal ze židle a každou vhodnou chvíli chodil. Jakmile zmizela bariéra schodů, která ho děsila a na niž se mohl vymlouvat, netrvalo dlouho a už se volně pohyboval po domě, vycházel na rovnou zadní terasu a postupně se vydával na delší procházky kolem domu nebo po cestě podél řeky. Slečna Westonová mu neodpustila procházku ani za špatného počasí, dostal do užívání teplý kabát pana Westona a jeho koženou nepromokavou čapku, která vydržela snad všechno kromě kulky.

A když byl unavený, četla mu nebo s ním trénovala u něj v pokoji. Podobně jako Edward se domnívala, že David bude chtít trávit čas s vojáky v čajovně, ale on se jim vyhýbal a Antonia se naučila ho do toho nenutit.

Byli to svěží růžolící mladíci, plní naděje, ctižádostiví a dychtiví „konat svou povinnost“. David byl kdysi jako oni. Obdivovali by ho jako hrdinu, a to by nesnesl. Proto ho Antonia raději držela stranou, soustředila se na jeho fyzickou rehabilitaci a zároveň se snažila stimulovat jeho mysl seriózní vědou a filozofií.

Po dvou týdnech usoudila, že tady nemůže Ethel dál zdržovat, a poslala ji domů.

David už byl mnohem pohyblivější, chodil o jedné berli, Antonia ho z druhé strany vedla pod paží s vysvětlením, že mu pomáhá udržovat rovnováhu a překonávat nerovnosti na cestě. Zanedlouho to pro něj byla druhá přirozenost a natáhl se po její paži pokaždé, když se chystal někam jít.

Koncem třetího týdne už se dostal ze svých chmurných myšlenek natolik, aby s ní dokázal hovořit o nápadech, které mu předestřela jako varianty, co by mohl dělat po válce, až se mu noha uzdraví. Pravděpodobně bude vždycky trochu kulhat, na tom se shodli, ale to mu v akademické kariéře překážet nemusí – mohl by učit ať už na škole, nebo soukromě. Nebo by mohl nastoupit k otci do banky anebo si najít jinou práci v kanceláři – může být právník, makléř, tajemník. Věk nebude na překážku. Pan Weston poznamenal, že po válce bude mnoho mladých mužů ve stejném postavení jako David, protože odešli do armády v době, kdy by měli studovat na univerzitě anebo se připravovat na budoucí povolání. Bude to tedy normální.

David se rozveselil a povzbuzování pana Westona mu dodalo novou naději. Jakmile se začal více hýbat, dostal i větší chuť k jídlu, a tím zase fyzicky zesílil. Cítil se u nich jako doma a vůbec se mu nechtělo odjíždět, a jelikož oni ho také rádi viděli, konkrétní datum odjezdu dosud nepadlo. Když koncem měsíce David přece jen otázku návratu domů nadhodil, Antonia hned začala o něčem jiném, jako kdyby ho neslyšela, a rozhovořila se o otcově nové práci – o jeho komentovaném překladu listů Plinia Mladšího –, a záležitost zdárně zamluvili. David se k tomu pak už nevracel a ani Antonia, ani pan Weston se o ničem nezmínili.

 

„Tak jsi zpátky,“ poznamenal Frank. Vstoupil do kuchyně a uviděl Ethel, jak chystá příbory na stůl.

Ethel nevzhlédla. „Že ti to pálí. Na to jsi přišel vlastní hlavou?“

„Za to si zasloužím aspoň úsměv, ne?“

„Proč bych se měla usmívat?“ odbyla ho Ethel.

„Ale no tak,“ řekl smířlivě. „Přece nemůžeš žárlit na pánova syna. To je nesmysl. Pro tebe je to práce – a pro něj jsi akorát služebná.“

„Co ty o tom víš.“

„Jsem na světě o něco dýl než ty, takže toho taky o dost víc vím. Bylo ti ho líto a potom sis ho oblíbila asi tak, jako když člověk pečuje o zraněného ptáka. Máš dost zdravého rozumu, abys věděla, že nic víc v tom není. Ta druhá dáma...“

„Nechci o ní mluvit,“ přerušila ho Ethel.

„Dobře. Ani já o ní mluvit nemusím. Jsou tady mnohem zajímavější věci – třeba jako ty a já.“

„Nevěděla jsem, že nějaké ty a já existuje.“

Frank přistoupil až těsně k ní, přiměl ji odložit příbory a vzal ji za ruce – měl tak velké dlaně, že obě její ruce se mu vešly do jedné. Ethel se zachvěla. Frank ji přitáhl k sobě. „Pak bych ti to měl dokázat, ne?“ zašeptal jí do ucha.

Ethel se bránila. „Pusť mě.“

„Ani náhodou,“ odpověděl a políbil ji za ucho. Ethel se podlomila kolena.

„Přestaň. Přijdu o práci!“

„Tak potom půjdeš ke mně.“ Sjel jí ústy po tváři a podařilo se mu ukrást jí jeden polibek, než odvrátila obličej.

„Nech toho, Franku Hussey!“ Pustil ji a Ethel se konečně osvobodila. Tváře jí hořely a nebylo to rozhořčením. „Moc si o sobě myslíš. Nemůžeš mít každou, na kterou si ukážeš.“

„To si taky nemyslím. Ale já nechci každou, chci tebe,“ řekl Frank. „Jen tebe, slečno Ethel Lusbyová, a nikoho jiného. Tak kam dnes odpoledne půjdeme? Do biografu? Příjemně se tam sedí, a když budeš hodná holčička, dovolím ti, aby ses mě po zhasnutí držela za ruku.“

„To jsi celý ty!“ vykřikla Ethel rozzlobeně a plácla ho po paži, ale pro něj to bylo spíš jako pohlazení.

„Ano, jsem,“ souhlasil. „No tak, Ethel, odjela jsi do Hampshiru bez jediného slova, a tím jsi mě dostala, cítil jsem se přesně tak mizerně, jak jsi chtěla. Takže teď už mě nemusíš trápit. Už jsi mě potrestala za to, že tě mám rád. A teď mi zase můžeš dovolit, abych na tebe byl milý, a nemusíš mít pocit, že sis zadala.“

„O čem to proboha mluvíš?“ zlobila se, ale tvář jí zrudla ještě víc, protože měla špatné svědomí. Způsob, jakým jí dokázal nahlížet do hlavy, ji děsil – a vzrušoval.

„Máš strach, že by tě někdo mohl milovat. To vím. Proto tak usilovně flirtuješ, protože mezi sebe a ty druhé stavíš hradbu. Ale mě neodeženeš. Znám tě z té nejhorší stránky a vůbec mě to netrápí.“

Na okamžik zůstala Ethel stát bez hnutí a pozorovala ho jako zvíře zahnané do kouta. Z očí jí hleděl skutečný strach z něčeho ještě hlubšího, než právě vyjádřil. Zaujalo ho to, ale neodradilo. Věděl, že má tajemství – a cítil, že se k němu dostal o něco blíž.

Vzápětí se Ethel do očí vrátil obvyklý pohrdlivý pohled. „Nic o mně nevíš,“ odbyla ho. „Nejsi zdaleka tak chytrý, jak si o sobě myslíš.“

„Ať je po tvém,“ ustoupil moudře. „Po kině si zajdeme na čaj a ty mi povíš, co nevím.“ 

Ethel vystřízlivěla. „Nech to být, Franku,“ odpověděla. „Mezi námi dvěma nikdy nic nebude. Už jsem ti to říkala. Nevezmu si tě a hotovo.“

„To jsi mi řekla, to je pravda,“ souhlasil Frank. „Ale já to risknu. A zatím se můžeme mít dobře a něco si užít. Přece se mnou chodíš ven ráda, ne?“

„Mám ráda tebe,“ vyhrkla a při té nečekané upřímnosti jí poskočilo srdce. „Ale ne aby ti to stouplo do hlavy,“ dodala rychle. „Ráda mám i nakládané cibule.“

Snažila se vzít svá předchozí slova zpátky, ale bylo pozdě. Frank už se rozhodl a měl v úmyslu vytrvat. Nepochyboval, že jednoho dne si ji získá. Na něj je Ethel krátká, ať si myslí cokoli.

 


 

KAPITOLA DVANÁCTÁ

 

 

Kuchařka uvařila nedělní oběd pro všechny a pak odjela, v slzách, ve svém nejlepším kabátě a klobouku a z každé strany obtěžkaná jedním kufrem. Ostatní služebnictvo jí mávalo od branky. Pondělí proběhlo bez problémů a Ada nachystala na večeři celkem slušný nákyp ze zbytků nedělního hovězího. Edward do jídla šťouchl a potom překvapeně zdvihl oči: „Co to je?“

Beattie stiskla rty. „Doufám, že nezačneš vyvádět kvůli maličkostem. Přece víš, že po kuchařčině odjezdu je třeba vařit jednoduchá jídla. A navíc všichni si musíme zvyknout dojídat zbytky, když už je taková nouze o potraviny.“

„Proč by zbytky nemohlo jíst služebnictvo?“ zeptal se Edward mírně. Věděl, že je třeba dávat dobrý příklad, ale o dvakrát ohřívané jídlo zrovna nestál...

„Taky že je jedí,“ upozornila ho Beattie. „Mají smažené rissole ze zbytků vepřového.“

„Rissole mám docela rád,“ ozval se Peter. „Míváme to ve škole. Ale chutná mi i nákyp,“ dodal bohabojně.

„Jdeš nám příkladem, chlapče,“ pochválil ho Edward. „Pokusím se být příště méně vybíravý. Mimochodem, zítra budu večeřet v klubu. V obchodní záležitosti.“

„Dobře,“ přikývla Beattie, ale přimhouřila oči. Podezírala ho, že se snaží uniknout novému kuchyňskému režimu.

V úterý přišla Nula. Beattie jí dala nějaké věci na žehlení a sama se pustila do šití, obrázek dokonalé vlastenecké domácnosti. Věcí na správku se za poslední dobu nahromadilo poměrně dost a Beattie vždycky raději šila, než žehlila. Docela ji bavilo štupovat ponožky – uklidňovalo ji to. Zrovna se usadila do křesla u krbu a vložila dřevěný hřib do obzvlášť dotrhané Williamovy ponožky, když vtom se ozvalo zaklepání na vstupní dveře. Beattie se zarazila a zaposlouchala se. Když zaslechla hlas reverendovy manželky, jak se ptá, jestli je paní Hunterová doma, pokleslo jí srdce. „Jenom to ne!“ povzdechla si.

Ale neměla kam utéct. Dokonce i Ada, která obvykle chodila ke dveřím, měla z paní Fitzgeraldové strach, natož Lilian, která po Adě převzala povinnost otvírat návštěvníkům – ta se neodvážila ani pípnout. Beattie sotva stačila vstát a uhladit si sukni, a paní Fitzgeraldová už vplouvala do dveří. Lilian s vyplazeným jazykem poklusávala vedle ní. Paní Fitzgeraldová bleskurychle přelétla místnost i Beattie všetečným pohledem a pátrala, jestli neobjeví důkaz, že se tady odehrávají nějaké nepravosti.

„Má drahá paní Hunterová, dobré ráno.“ Nemohla si nevšimnout (jak si nyní uvědomila i Beattie), že po snídani ještě není sklizeno ze stolu: ležel tam dosud ubrus a na něm se omluvně krčil stojan na toasty. „Neruším? Hodina už docela pokročila, snad jste už dojedli, nebo ne?“

Beattie statečně ustála nevyřčenou urážku. „Máme tu menší domácí krizi. Kuchařka musela odjet, aby pečovala o nemocnou sestru, takže Ada se nyní stará o vaření.“

„Potom chápu, že nic není, jak má být, a všechno vám déle trvá. Zřejmě jsem si na návštěvu nezvolila nejvhodnější okamžik.“

„To je pořádku,“ ujistila ji Beattie s heroickým sebeovládáním. Rozhodně si nepřála, aby paní Fitzgeraldová přišla ještě jednou. „Co pro vás můžu udělat?“ zeptala se.

„Zajímalo mě, jestli jste si v dnešních ranních novinách všimla tohohle.“

„Zatím jsem neměla příležitost je číst,“ odpověděla Beattie.

Paní Fitzgeraldová jí pohotově nabídla výtisk, který si přinesla s sebou, složený na té správné straně. Beattie ho vzala do ruky, ale ani článek nemusela číst, protože paní Fitzgeraldová jí rovnou sdělila, co se v něm píše.

„Včera naše drahá královna otevřela první národní vývařovnu v Londýně – na Westminster Bridge Road. Pracující tam za šestipenci dostanou vydatné horké jídlo. Platí se to samozřejmě z vládních prostředků, ale myslím, že přijímají i soukromé dary. Polévka, maso a zelenina – a zřejmě i sladký moučník, ale to není zcela jasné. Možná se zákuskem je to dražší než za šestipenci. Nicméně jde o velkou pomoc válečnému úsilí, v tom se mnou určitě souhlasíte. Dobře živení dělníci lépe pracují a jsou také zdravější. Nemůžeme připustit, aby nám zrovna v takových časech lidé onemocněli. A jak jistě víte, nedostatek potravin dopadá především na ty nejchudší. Ani v dobrých časech nemají nejlepší stravu a teď, když německé ponorky potápějí naše obchodní lodě...“

„Ano, jistě,“ skočila jí Beattie do řeči. „Je to dobrý nápad. Pan Hunter se mi o tom zmínil minulý týden. Vláda chce vybudovat řetězec vývařoven po celé zemi...“

„... všude, kde se nacházejí důležití pracovníci... důležití pro válečné úsilí,“ přerušila ji paní Fitzgeraldová a dokončila větu za ni. „A u nás máme zbrojovku, u Coney’s budují novou leteckou továrnu a jsou tu nemocnice. Tvoříme klíčovou součást válečné mašinerie,“ dodala a vesele se zasmála. „Northcote je opravdu v centru dění.“

Beattie už tušila, co se chystá. „Muniční továrny mají vlastní kantýny. Stejně tak i nemocnice. A jsem si jistá, že podobně to bude i v letecké továrně.“

„Kantýnu má plnírna nábojů, ale provozovna u Darvellů ne,“ trumfla ji paní Fitzgeraldová. U Darvellů se před válkou vyráběli mosazné krbové mříže a ozdoby, nyní odtamtud vycházely nábojnice. „A na Walford Road je provaznictví, obuvnická výroba a konzervárna. Je tu plno železničních dělníků a ...,“ pokračovala rychle, aby ji Beattie nestihla přerušit, „... všichni jsou důležití pro válečné úsilí, ať už pracují na jakémkoli úseku. V Northcotu prostě národní vývařovnu potřebujeme. Hodlám oslovit našeho poslance, aby nám sem vláda jednu umístila. Budou ji provozovat dobrovolníci – spíš bych asi měla říct dobrovolnice...,“ zažertovala, což bylo v jejím případě naprosto unikátní, „... protože právě dámy jako my, paní Hunterová, se chopí toho ušlechtilého úkolu připravovat a servírovat jídlo hrdinům z řad poctivých pracujících.“

„Už je toho příliš moc,“ ohradila se Beattie. „Komise, válečné práce....“ 

„Tohle je nejdůležitější,“ prohlásila paní Fitzgeraldová pevně navzdory tomu, že většinu předchozích aktivit na podporu válečného úsilí iniciovala ona sama. „Než se situace zlepší, bude se potravinová krize ještě nějakou dobu zhoršovat. Letos zažijeme opravdu krušné chvíle a nesmíme připustit, aby nás Hunové vyhladověli. Přece se nevzdáme.“ V očích jí hořel svatý zápal. Vypadala jako Johanka z Arku v útoku. „Národní vývařovnu mít musíme a také si ji vybojujeme. A já chci, abyste mi vy stála po boku a zaujala vedoucí postavení při přesvědčování vlády a při zajištění celé záležitosti.“

Beattie vyčerpala už jen samotná představa. „Opravdu nevidím možnost, jak bych si dokázala najít čas...“

„Musíte si ho najít,“ přerušila ji paní Fitzgeraldová. „Některé ne tak důležité povinnosti předejte jiným, tím si uvolníte ruce. Vím, že váš manžel se věnuje zásadnímu úkolu, jímž ho pověřilo ministerstvo potravin, takže právě on pochopí, že nakrmit pracující masy je naše prvořadá povinnost. Jakmile s ním promluvíte, jistě vás přesvědčí on, když nevěříte mně.“ Pohlédla na hodiny na krbové římse. „A nyní, má drahá paní Hunterová, musím běžet. Nechejte si celou věc projít hlavou, ale vím, že až to důkladně promyslíte, dáte mi za pravdu.“

To byl její způsob, jak se vyhnout protiargumentům. Z vlastní zkušenosti pochopila, že lepší je případné námitky utnout v zárodku, a potom se tvářit, že je přece všechno dojednané a odsouhlasené. Bylo udivující, že trvat na svém, byť nepravdivém tvrzení tak často přinášelo ovoce.

 

Když ráno dvacátého druhého května v londýnském sídle Wroughtonových na Belgrave Square komorník hraběte Waysgoose vstoupil do ložnice svého pána (o něco dříve než obvykle, protože hrabě se měl účastnit komise v Parlamentu), aby ho vzbudil, zjistil, že hrabě leží v posteli mrtvý.

Waysgoose seběhl ze schodů, aby vyhledal majordoma Worrella. Ten na chvíli ztuhl na místě, aby informaci vstřebal, a potom začal jednat. Hraběnčina komorná Pickeringová byla odeslána nahoru, aby vzbudila svou paní a oznámila jí novinu – „A nezapomeňte, jemně!“ Worrell se mezitím chopil úkolu zavolat lékaře a poslal Waysgoose zpět nahoru, aby Jeho Milost upravil a uklidil ložnici, než se dostaví lady Wroughtonová.

Hraběti poslední dobou trvalo oblékání dost dlouho a Waysgoose k němu chodil se značným předstihem, když tedy zpráva dorazila do Dene Parku, bylo teprve těsně po osmé. Dianu přišla vzbudit její komorná Padmoreová.

„Cože?“ vyhrkla Diana. Netušila, co víc by měla říct. Byl to pro ni šok. Věděla, že hraběti už delší dobu není dobře, ale šlo přece jen o obyčejnou bronchitidu, nic, s čím by si museli dělat starost. Diana si zvykla na pomyšlení, že smrt přichází pouze v důsledku válečných operací, a nepřipouštěla si, že by jí mohli padnout za oběť i lidé v bezpečí svého domova. Věděla, že ani Rupert se ničeho podobného neobával – nikdy nedal najevo, že by měl o otce strach. Vzápětí si uvědomila, co musí udělat: „Už to jeho lordstvo ví?“ zeptala se.

„Mullet říká, že jeho lordstvo není k zastižení,“ prohlásila Padmoreová bezvýrazně.

„Není k zastižení?“

„Včera v noci nepřišel domů,“ doplnila Padmoreová.

Nebylo to nic neobvyklého, ale tentokrát to komplikovalo situaci. „A Mullet ví, kde můj muž je? Anebo ne, nechte to být.“ Otázku vzala zpět. Mullet vstoupil do Rupertových služeb teprve nedávno, ale byl velmi loajální a Dianu bral spíš jako svou osobní rivalku než jako pánovu manželku. „Povězte mu, aby zjistil, kde se jeho lordstvo nachází. Určitě ví, kam zatelefonovat. Manžel by se to měl dozvědět co nejdříve.“

„Ano, mylady. Budete vstávat?“

„Asi bych měla,“ přikývla Diana. Neměla ani ponětí, jak se postupuje, když někdo zemře, ani jestli má někomu zavolat, ale neuškodí, když bude připravená.

Vykoupala se a Padmoreová jí přichystala střízlivé oblečení. Když scházela dolů, narazila na lokaje Heatinga, který jí šel naproti nahoru.

„Mám telefonní vzkaz od hraběte, mylady,“ oznámil jí.

Diana se zarazila. „Cože?“

Padmoreová za ní zašeptala. „Myslí lorda Ruperta, mylady.“

Heating pokračoval: „Je na cestě domů, mylady. Bude zde za hodinu.“

„Děkuji, Heatingu.“ Když byl z doslechu, otočila se na Padmoreovou. „Neuvědomila jsem si... chci říct, myslela jsem, že předtím bude nějaký oficiální obřad nebo tak něco.“

„Titul přechází na dědice v okamžiku úmrtí, mylady,“ vysvětlila jí Padmoreová. V jejím profesionálním přístupu probleskla laskavost.

„Aha, chápu,“ řekla Diana a pokračovala dolů. Rupert je tedy nyní hrabě Wroughton. A – ta myšlenka ji překvapila – to znamenalo, že ona je hraběnka. Trvalo jí dost dlouho, než si přivykla na oslovení lady Deneová, ale tohle už bylo tak podivné, že to překračovalo rámec jejího chápání úplně.

 

Když Rupert přijel domů, okamžitě zamířil přímo za manželkou do obývacího pokoje. Poznala, že jím událost otřásla.

„Nemůžu tomu uvěřit,“ řekl. „Je to tak náhlé. Co říkali, že to bylo?“

„Zatím nic nevím,“ odpověděla Diana.

„Matka ti nevolala?“

„Z Belgrave Square se nikdo neozval od toho prvního telefonátu, kde nám jen oznámili, že hrabě... zesnul. Telefonoval Worell. Tvoje matka byla pravděpodobně příliš rozrušená, aby šla sama k telefonu.“

„Nejspíš bychom tam měli hned zajet. Převléknu se.“ Obrátil se k odchodu.

„Kde jsi byl v noci?“ zeptala se Diana.

Otočil se zase k ní. „Večeřel jsem s několika přáteli – Heating ti to určitě vyřídil.“

„Ano, ale domů jsi nepřišel.“

„Hodně jsem se zdržel, pak si ještě pár z nás vyrazilo do města a nakonec bylo tak pozdě, že jsem raději zůstal u Tonyho Lassitera. Toho znáš,“ dodal. „Je to Erskinův kamarád.“

„A kde bydlí?“ zajímala se Diana.

„Má byt v Dover Street. Poslyš, musím se jít rychle převléknout. Mimochodem, vypadáš půvabně. Oblékla ses dokonale. Ale vezmi si perly. Ty se hodí a rozzáří tě.“

Když odešel. Diana si znovu probrala těch pár útržkovitých informací, které z něj musela páčit, a usoudila, že to byla kouřová clona, aby ji svedl ze stopy. Dover Street bylo zhruba pět minut odtud. Proč by tam pro všechno na světě zůstával přes noc a nepřišel raději domů, aby se vyspal ve vlastní posteli? A proč jí nechtěl říct pravý důvod?

 

Když dojeli do Belgrave Square, žaluzie v přízemí Wroughton House byly zatažené a klepátko u dveří bylo obalené černým krepem. „Starého Worrella nic nezaskočí,“ zamumlal Rupert k Dianě, když vystupovali z taxíku. Opodál postávali novináři, a když zahlédli mladý pár, zbystřili pozornost, protože zavětřili lákavý příběh. Rupert jim mávl na pozdrav – jeho lordstvo mělo pověst velmi přátelského mladého muže – a dočkal se několika soucitných slov, vyjadřujících upřímnou soustrast.

Worrell jim otevřel dveře ještě dřív, než došli až k nim. I on už měl na rukávu černou stuhu stejně jako služebná, která stála za ním a chystala se vzít Dianě kabát.

„Smutný den, mylorde,“ pozdravil Worrell Ruperta a kývl Dianě na pozdrav. „Mylady.“

„Ano, to je, Worrelle. Jak se má matka?“

„Její milost projevila statečnost jako obvykle, mylorde. Je tady sir Maurice Enderby. Zrovna je u... zesnulého lordstva.“

Při zmínce o svém pánovi se Worrellovi zřetelně zaleskly oči a Rupert ho poplácal po paži. „Odvahu, Worrelle. Půjdeme rovnou nahoru.“

„Jistě, mylorde.“ Worrell kráčel před nimi svým obvyklým pomalým tempem a Rupert tak měl dost času se ho vyptat, jak se to přihodilo, a vyslechnout si všechno, co majordomus věděl, což nebylo mnoho. Dianu udivilo, že Rupert šel tak spořádaně starému sluhovi v patách a nepospíchal napřed – obvykle si na obřadnosti moc nepotrpěl. Rupert však věděl, že právě dnes je třeba dodržet pravidla do posledního puntíku.

V ložnici si právě v umyvadle myl lékař ruce a hovořil s hraběnkou, zatímco Waysgoose natahoval přes mrtvé tělo prostěradlo. Diana zalétla pohledem k zesnulému. Nikdy předtím mrtvého člověka neviděla. Její prarodiče zemřeli, když byla malá, a Bobby se domů nikdy nevrátil. Hrabě však vypadal docela normálně, takže to pro ni ani nebyl šok. Byl jen ve tváři bledší než za života, tváře měl propadlé a oči zapadlé v očních jamkách, jako kdyby mu život dodával objem, který nyní zmizel. Ruce měl složené na přikrývce, prořídlé vlasy hladce sčesané přes lebku. Nevypadal, že spí – jak se psávalo v knihách. Nepůsobil vůbec jako skutečný člověk, ale spíš jako vosková figurína. Z toho čerpala útěchu – přinejmenším pro ni bylo jednodušší se s tím vyrovnat.

Rupert zamířil přímo k matce, objal ji a ona se kupodivu nebránila. Odstrčila ho teprve po chvíli.

„Co se stalo?“ zeptal se.

„Waysgoose ho dnes ráno našel mrtvého,“ odpověděla věcně. „Včera v noci si před spaním vykouřil doutník a dal si sklenku brandy a z toho dostal záchvat kašle. Stěžoval si na bolest na hrudi, tak jsem myslela, že si natáhl sval. Kašel trval dost dlouho, však víš, jak to s ním bylo posledních pár týdnů. Ale sir Maurice říká...“

Enderby si hladce vzal slovo. „Obávám se, že ustavičný kašel a potíže s dechem způsobené bronchitidou mu výrazně oslabily srdce. Domnívám se, že včerejší záchvat kašle mu přivodil infarkt, možná ve spánku. Pravděpodobně vůbec nic necítil, má drahá lady Wroughtonová. Měl pokojnou smrt, dá-li se to tak říct. V tom můžete nalézt útěchu.“

Lady Wroughtonová ho probodla pohledem. „Na umírání ještě nebyl tak starý. Měl stále plno práce. Tak jakápak útěcha? Napište prosím úmrtní list.“

Enderby působil trochu zaraženě. Dlouhé roky se těšil její přízni a takhle stroze s ním nikdy nejednala. „Jistě, samozřejmě. To nebude žádný problém. Bezprostřední příčina smrti koronární infarkt. Druhotná příčina, chronická bronchitida. To je...“

„Tak to prosím napište,“ přerušila ho. „Budu ve svém salonku.“ Pohlédla na Ruperta. „Pojď se mnou.“ Na Dianu se nedívala, ale ta se odmítala dát odstrčit a zůstat v místnosti bez Rupertovy podpory. Kráčela tedy manželovi v patách, a za odměnu ji vzal za ruku a těsně před vstupem do místnosti jí ji pevně stiskl.

Lady Wroughtonová přistoupila ke svému oblíbenému křeslu, posadila se, opřela se lokty o područky a hleděla přímo před sebe, jako kdyby čekala, až ji pozvou k pohovoru.

Rupert přistoupil ke krbové římse a Diana se vytratila k oknu.

„Je mi to moc líto, matko,“ začal Rupert.

„Vůbec jsem to nečekala,“ řekla lady Wroughtonová, ale nedívala se na něj. Spíš jako kdyby hovořila sama k sobě. „Myslela jsem si, že máme čas. To způsobil ten nešťastný lovecký pobyt v Sandringhamu. Zima, vlhko – všichni kašlali. Od té doby se už necítil dobře. Ale stejně jsem si myslela, že máme čas.“

„Čas na co?“ zeptal se Rupert.

„Dosud nejsi připravený. Charles by věděl, co dělat.“

„Charles měl možnost se na svou roli chystat dlouhé roky,“ namítl Rupert. „A stejně – co je tady za práci? Král je mrtvý. Ať žije král.“

„Nemluv hlouposti,“ pokárala ho.

„Nevím, co po mně chceš,“ odpověděl Rupert podrážděně a přerovnával navštívenky na krbové římse, aby nějak zaměstnal ruce. Neodvážil se zeptat, jestli může kouřit. „Tak co by udělal Charles? Předpokládám, že bude pohřeb, pak se bude číst závěť a řešit právní záležitosti. Na to máme lidi. Nemůže se po mně chtít, abych se zabýval každou maličkostí. Vždyť jsem v armádě, pro rány boží. Stejně jako Charles, mimochodem,“ dodal a zamračil se na matku. „Měla bys být vděčná, že jsem tady, a ne na frontě.“

„Nebuď drzý. A tyhle věci do toho nepleť. To byl můj nápad, držet tě od fronty co nejdál. Tvého otce by to ani nenapadlo. Za uplynulých třicet let jsem já musela myslet na všechno. Nebýt mě, myslíš, že by tohle panství bylo v tak dobrém stavu? A teď ho musím předat tobě, abys ho zničil.“

Bylo to řečeno tak tvrdě, že Diana viděla, jak sebou Rupert škubl. Matčina slova se ho dotkla. Lovil nějakou odpověď. „Já ho nezničím,“ namítl, ale znělo to chabě.

„Udělám všechno, co je v mé moci, abych tomu zabránila,“ prohlásila jeho matka nesmiřitelně. „Já tě znám, Ruperte. Charles byl navzdory té své pošetilosti mnohem lepší člověk.“

Přerušil je příchod Pickeringové, která jim oznámila: „Přišel právní poradce jeho lordstva, mylady, a rád by si s jeho lordstvem promluvil. Čeká v knihovně.“

„To šlo rychle,“ podotkl Rupert a byl rád, že získal oddechový čas.

„Pan Worrell mu zatelefonoval,“ vysvětlila Pickeringová. „A volala lady Grosmoreová – přijde odpoledne.“

To byla Rupertova sestra. „Supové se slétají,“ utrousil. „Asi bych si měl jít s Boardmanem promluvit co nejdříve.“

Protáhl se kolem služebné a zmizel za dveřmi dřív, než stihla lady Wroughtonová cokoli říct. Pickeringová pokračovala: „Dorazilo množství telegramů a kondolencí, mylady. Kam vám je mám zanést?“

„Je tady Audenová?“ Audenová byla její tajemnice.

„Přišla před chvílí, mylady.“

„Dobrá. Zatím je předejte jí. A řekněte jí, že s ní později proberu všechny další náležitosti.“

Pickeringová odešla a Diana se náhle cítila jako v pasti, uvězněná v místnosti se ženou, která v ní vzbuzovala hrůzu, a navíc byla nyní vdova. Měla by něco říct? Přála si, aby se jí podařilo vyklouznout z místnosti společně s Rupertem. Stála nehybně a snažila se být neviditelná.

Lady Wroughtonová dlouhou dobu hleděla do prázdna. Ale potom řekla pozvolna: „Bylo to příliš brzy. Ale alespoň že je tady dítě. Přinejmenším za to můžeme být vděční.“

Diana usoudila, že by se měla manžela zastat. „Myslím, že z Ruperta bude dobrý hrabě,“ ozvala se.

Violet Wroughtonová na ni pohlédla. „K takovému jsi dospěla závěru? Chápu. Kdo jiný by měl zájem, aby to byla pravda, než ty, když Rupert je nyní hrabě.“ Ve tváři se jí objevil hořký výraz. „A ty jsi hraběnka. Bůh nám všem pomáhej. Zazvoň na služebnou a pak můžeš jít.“

Dianě se sice nelíbilo, že ji lady Wroughtonová poslala pryč jako psa, ale na druhou stranu byla ráda, že může uniknout.

 

Když Rupert později přišel do jejich apartmá, seděla Diana v salonku. „Co tady děláš?“ podivil se.

„Tvoje matka mě poslala pryč. Nevěděla jsem, kam jinam bych šla. Ruperte, nemůžeme jet domů?“

„Proboha, ani náhodou! Zůstaneme tady hodně dlouho. Začnou přijíždět lidé a je třeba je přivítat a pohostit. Musí se napsat dopisy. Také je třeba sestavit zprávu pro tisk. Plány na pohřeb jsou naštěstí jasně dané – všechno je určitě připravené už dávno – ale je potřeba je realizovat. Zajistil jsem si dovolenku ze služby, ale pokud uspořádají nečekanou přehlídku, nejspíš mě povolají zpátky. Musíš se tedy seznámit se vším, co je potřeba udělat, kdyby taková situace nastala.“

„Tvoje matka mě nenávidí,“ postěžovala si Diana. Na nic víc se nezmohla.

Její slova odbyl mávnutím ruky. „Ta nenávidí každého. Toho si nevšímej. A vůbec, hraběnka jsi teď ty.“

„To mi taky neopomněla připomenout.“

Rupert se ušklíbl. „Ta umí člověka pořádně zdeptat.“

„Tak co teď je, když já jsem hraběnka?“

„Je to hraběnka vdova – copak ty vůbec nic nevíš?“

„A kde bude bydlet?“

„No, záleží na tom,“ odpověděl Rupert. „Oficiálně tento dům, Dene Park a všechno ostatní nyní patří nám. A ty jsi paní domu. Ale nechci tu starou páku vyhodit na mráz. Na panství Dene Park je směrem na Eastwood dům určený pro ovdovělou hraběnku, ale je to tam trochu vlhké a ponurné a myslím, že se jí tam nikdy nelíbilo. Pravděpodobně by navíc bylo potřeba provést nějaké opravy. A upřímně řečeno, nebudeš náhodou potřebovat pomoc? Musíš se toho hodně naučit.“

Diana přikývla. Nikdy nepředpokládala, že by se hraběnky jen tak jednoduše zbavila. Sice s touto situací tak brzy nepočítala, ale když nastala, akceptovala, že Violet Wroughtonová bude součástí jejího života navěky. „Takže co teď?“ zeptala se. „Kdy bude pohřeb? A kde?“

„Mše bude v pátek ve Svaté Markétě a potom se rakev převeze vlakem do Dene Parku. Uloží se do rodinné hrobky v kostele Všech svatých. Jen krátký obřad. Nesmíme trpělivost toho našeho staříka příliš pokoušet.“

„Nemusíš...,“ začala Diana a zarazila se.

„Co nemusím?“

„Nemusíš... vtipkovat. Vím, že jsi rozrušený.“

Chvíli na ni hleděl a potom se mu zkřivila tvář. Diana seděla v křesle a Rupert stál před ní. Nyní se svezl na kolena a zabořil jí obličej do klína. Tohle už jednou udělal – když ji prosil, aby se s ním nerozcházela. Dojalo ji to a zároveň vyděsilo.

„Ruperte,“ řekla a bezradně ho hladila po vlasech.

„Připadám si tak provinile,“ sténal. „Že jsem byl u Tonyho, když umíral. Měl jsem být doma. Měl jsem být...“

„Tos nemohl vědět,“ chlácholila ho nechápavě.

Zdvihl tvář a zapátral pohledem v jejím obličeji. „Nikdy mě nemilovali, ani trošku. Byl jsem jenom taková náhradní pojistka pro všechny případy. Otec mě sotva trpěl, někdy mám dokonce pocit, že mě nenáviděl. Kdyby ses provdala za Charlese, mohl bych jít k čertu. Neuronili by ani slzu.“

„Ale já si vzala tebe,“ řekla a doufala, že ho trochu povzbudí. Bylo jí ho líto. Ji rodiče vždycky milovali a pečovali o ni. Ale na druhou stranu, ona nikdy nezlobila. Vzápětí ji napadla zvláštní myšlenka, že možná zlobil právě proto, že ho neměli rádi.

Dychtivě se chytil jejích slov. „Ano! Vzala sis mě. A ty mě miluješ, že ano?“

„Jistě že ano.“

„Ne, žádné jistě. To zní, jako by to byla tvoje povinnost. Té mám dost ze strany své matky. Miluješ mě?“

„Ano, miluji tě,“ přikývla.

„Opravdu?“ Zněl jako dítě, které žadoní o ubezpečení.

Tak mu ho dopřála: „Ano, opravdu. Já, Diana, miluji tebe, Ruperte.“

Na okamžik zářil štěstím. Ale vzápětí ji od sebe odstrčil, vstal a vrhl na ni posměšný cynický úsměv. „No, kdybys mě opravdu znala, tak mě nemiluješ. Proboha, šilhám hlady – už je určitě dávno po obědě. Myslíš, že nám někdo donese něco k jídlu, nebo na nás dočista zapomněli? To by bylo v matčině domácnosti zvláštní, ale je pravda, že je mimořádná situace. Co kdybychom si zašli na jídlo ven? Mohli bychom jít do Ritzu.“

„Moc ráda bych šla,“ přiznala popravdě, „ale neměli bychom raději zůstat tady?“

Povzdechl si. „Ano, měli. Zřejmě se nedá nic dělat...“

V tu chvíli vstoupila do místnosti služebná: „Oběd se podává v zeleném předpokoji, mylady.“ 

„Hned tam budeme,“ prohlásil Rupert. „Neměl jsem ani na okamžik zapochybovat,“ řekl pak Dianě a nabídl jí rámě. „Aspoň se trochu rozptýlíme pohledem na to, jak matka jí oběd, jako kdyby se nechumelilo.“ Když vyšli z místnosti, výraz v obličeji se mu změnil a řekl jiným tónem: „Stále zapomínám, že otec je mrtvý. Nemůžu vůbec uvěřit, že je stále tentýž den. Připadá mi to jako věčnost.“

„Chápu tě, cítím to stejně,“ řekla Diana.

 

Kuchařka (nebo Joan, jak se jí u ní v rodině říkalo) byla hezky usazená u sestry ve Folkestoneu, kde už se cítila jako doma, protože zde trávila každý rok letní prázdniny. Se svou sestrou vycházela velmi dobře: Hattie jí nikdy nemluvila do vaření a ona jí zase nikdy nemluvila do výchovy dětí. Obě si toho měly vždycky hodně co říct a Hattie hltala dění v rodině Hunterových téměř stejně dychtivě jako Joan.

Kuchařka byla připravená, a když se sestra vrátila z nemocnice, přivítala ji a uložila na lůžko. Napadlo ji, že Hattie vypadá lépe, než očekávala. Gladys slíbila, že se další den zastaví, jakmile bude mít volno z práce. Malý Horry byl celý vzrušený a nadšený z toho, že je teta Joan přijela navštívit. Bouřlivě ji objal a šeptal jí, že její vaření mu chutná mnohem víc než mámino. Ba i velký mourovatý kocour Rumpot ji vítal jako starou známou. Joan nesouhlasila s tím, aby se kočky a psi zdržovali v domě, ale proti Rumpotově příchylnosti neměla obranu, a tak mu dokonce večer dovolila, aby jí seděl na klíně. Příjemně ji zahříval, a to se v časech, kdy uhlí bylo poskrovnu, hodilo.

Kuchařka brzy zjistila, že potravinová nouze u nich doma není zdaleka taková jako ve Folkestoneu. Mnohem častěji se zde stály fronty a bylo třeba věci shánět. Obchodů zde bylo hodně, a jak se u přímořského městečka dalo očekávat, prodávali zde víc čerstvých ryb než v Northcotu, ale vzhledem k hustšímu zalidnění trvalo mnohem déle nakoupit potřebné potraviny a znamenalo to zběhat několik ulic. Joaniny nohy, přivyklé spíš dlouhému stání, nebyly na takovou zátěž dělané. Nicméně nic jiného jí nezbývalo a ona byla odhodlaná vařit Hattie vydatná dobrá jídla, aby se rychle zotavila a koncem týdne už se dokázala o sebe postarat sama.

První noc byla Joan ze všeho toho chození tak unavená, že spala jako nemluvně, ale následující den byla jako na trní, protože – jak vysvětlila sestře – se tady celý den ozývá nějaké bušení a mlácení, navíc rachot motorů nad hlavou ji děsil, protože se obávala zepelínů.

„Na to si brzy zvykneš,“ slibovala jí Hattie. „Často slyšíme i děla z Francie.“

„To jsi mi psala v dopise,“ odpověděla Joan.

„A tohle silné dunění, které slyšíš teď,“ pokračovala Hattie, když viděla, jak sestra nadskočila, „je cvičení pobřežních baterií. Zní to trochu jako námořní děla, která cvičí na moři, ale je to hlasitější. S vojenskými tábory v Sandgate, Cheritonu a Shorncliffe a šesti vojenskými bateriemi v Doveru můžeš být někde těžko ve větším bezpečí než tady.“

Joan se nad tím zamyslela, napřed s úsměvem a pak se zamračila. „Ale možná právě to zepelíny přiláká, ne? Vždyť to je vhodný cíl.“

„Zepelíny si nevybírají jednotlivé cíle, drahoušku,“ vysvětlovala Hattie. „Neumí tak přesně mířit. A stejně jim už dáváme na frak. Nezapomeň, že máme letecké základny v Hythe a Doveru a školu leteckého dělostřelectva v Lympne. Když se zepelíny objeví, zaženou je na útěk. Každou chvíli nám nad hlavou rachotí letadla.“

„Všimla jsem si,“ přitakala Joan. „Vždycky nadskočím, když je zaslechnu.“

„My je slyšíme rádi – víme, že naši chlapci jsou tam nahoře a tuží se,“ odpověděla Hattie. „Nebuď takový strašpytel, Joan, drahoušku. Zažila jsi někdy bombardování?“

„Ne, ale naši Ethel skoro zabili – a zahynul tenkrát mladík, s kterým chodila.“

„Já vím, ale to se nestalo u vás doma. Zepelíny v Northcotu jsi nikdy neviděla, nebo ano? Pak nechápu, proč jsi z nich na nervy.“

„Možná mám větší představivost než ty,“ bránila se Joan. „Však jsem tehdy ve škole vyhrála cenu ve slohu, pamatuješ? Na téma Co jsem dělala v létě. Tenkrát jsem za odměnu dostala cibuli narcisu v květináči.“

„No jo, zase ta cena – o ní jsem slyšela už tisíckrát.“

„Ty jsi nikdy nic nevyhrála, tak je to.“

„Ale to neznamená, že nemám představivost.“

Podobně se škorpily už mockrát a mohly v tom pokračovat dlouhé hodiny, ale vždycky v dobrém. Sestry se měly moc rády na to, aby se hádaly doopravdy. A zanedlouho už Joan přijímala všechno to dunění a rachocení stejně ledabyle jako Hattie. Přece se nenechá zahanbit mladší sestrou.

Zpráva o skonu hraběte Wroughtona vyšla v novinách a obě sestry se společně skláněly nad stránkou, protože kromě fotografie hraběte tam otiskli i snímek Ruperta a Diany. V článku rovněž citovali Ruperta, který říkal, že jeho otec byl velký člověk a bude jim nesmírně chybět.

„Je tak půvabná,“ rozplývala se Hattie a opravdu, snímek Dianu vystihoval v celé její kráse. Scházeli zrovna ze schodů Wroughton House, ale Rupertovu tvář zachytila kamera z legračního úhlu, takže to vypadalo, že nemá žádný nos.

„Je taky hezký,“ tvrdila Joan loajálně. „A jejich chlapeček bude určitě lamač dívčích srdcí.“ Nejvíc ji zaujal novinový popisek pod fotografií: Noví hrabě a hraběnka Wroughtonovi. „Jen si to představ,“ vydechla Joan, „naše slečna Diana a skutečná hraběnka.“

„Přece jsi věděla, že na to jednou dojde,“ upozornila ji Hattie.

„Jistě, ale stejně je to zvláštní pocit. Kdo by si to pomyslel? Byli jsme všichni tak překvapení, když o ni lord Dene projevil zájem – myslím předchozího lorda Denea.“

„Tehdy jsi říkala, že si jeho pozornost po právu zasloužila, protože je tak krásná. Tak jaképak překvapení?“

Podobně se vesele špičkovaly i další dny, když zrovna Joan nebyla nakupovat nebo nevařila výživná jídla na Hattiině kuchyňském sporáku.

V pátek už bylo Hattie natolik dobře, že Joan neměla špatný pocit, když ji nechá samotnou. „Pojedu asi vlakem v neděli večer,“ oznámila sestře.

„Ale v pondělí jsou bankovní prázdniny,“ připomněla jí Hattie. „Nechceš ještě zůstat? Gladys má taky volno. Mohly bychom si udělat piknik nebo něco podniknout.“

„Dostala jsem volno jenom na týden,“ zaváhala Joan.

„Když už to bez tebe zvládli týden, tak jeden den se to taky nezblázní,“ naléhala Hattie. „Tak se zeptej.“

Joan tedy učinila odvážné rozhodnutí. „Dobře, zeptám. Když dneska hodím lístek na poštu, zítra budu mít odpověď. A teď bych měla radši jít nakupovat. Co bys chtěla k večeři?“

„Uvař, na co máš chuť.“

„Já bych si dala jehněčí kotletu, nové brambory a hrášek,“ rozhodla Joan.

„To zní skvěle. Úplná hostina.“

„Celý týden jsem vařila co nejlevněji, takže si teď můžeme trochu vyhodit z kopýtka. Je ti dobře? Jestli nic nepotřebuješ, poběžím.“

„Já už se obstarám,“ ujišťovala ji Hattie. „Je mi mnohem líp.“

„Ale neměla bys ještě moc chodit, když máš tolik stehů. Zítra se můžeme projít k moři a uvidíme, jak ti bude.“

Joan se podařilo sehnat slušné kotlety, ale k jejímu zklamání v obchodě neměli ani hrášek, ani nové brambory. Když se na ně zeptala prodavače, vrhl na ni udivený pohled, jako kdyby nechápal, jak po něm může někdo něco takového chtít, a pak jí sdělil, že možná bude mít větší štěstí u Stokesů v Tontine Street. Když se Joan doplahočila do Tontine Street, prodavačka u Stokesů jí vesele oznámila, že oboje dostanou, ale až s další várkou zboží – ve speciální dodávce pro svatodušní víkend –, a to bude až kolem šesté nebo tak nějak.

Když se Joan vrátila domů, Hattie ji kárala: „Neměla jsi chodit tak daleko jen kvůli hrášku. Dáme si něco jiného. Mně to nevadí.“

„Ale mně ano. Mám tady pár hezkých kotlet a nenechám si je zkazit. Prostě tam zaskočím ještě jednou.“

„Nelíbí se mi, že kvůli mně budeš běhat dvakrát do obchodu. Pošlu tam Horryho, až se vrátí ze školy.“

„Není to kvůli tobě, jsem prostě tvrdohlavá,“ zasmála se Joan. „A Horry je šikovný kluk, ale nákup hrášku a brambor bych mu nesvěřila. Pořád chodí s hlavou v oblacích. Donesl by prázdné lusky a naklíčené zelené brambory. Kdepak, zajdu tam sama. No tak, přestaň se mračit, Hattie. Teď si hezky odpočinu, dám si nohy nahoru a vypijeme si spolu šálek čaje. A po šesté tam zajdu.“

„Tak zpátky jeď tramvají po nábřeží. Vím, že to není daleko, ale chci ti ušetřit kroky.“

 


 

KAPITOLA TŘINÁCTÁ

 

 

Beattie viděla dceru v její nové roli hraběnky poprvé na pohřbu, který se konal v pátek dvacátého pátého května. Připadalo jí, že Diana vypadá vznešeně – pouze v přítomnosti své tchyně jako by se scvrkávala.

„Tak co se bude dít nyní?“ zeptala se jí. „Vrátíte se zpátky do Dene Parku?“

„Jenom na víkend,“ odpověděla Diana. „Zúčastníme se ukládání ostatků v rodinné hrobce, budou chodit lidé kondolovat a někteří přátelé a příbuzní zůstanou přes noc. Doufám, že v sobotu přijdeš na večeři.“

„Smuteční hostina?“

„Tak nějak. Rupert říká, že to bude jen o jeho otci, staří přátelé budou vyprávět různé vzpomínky. Potěšilo by mě, kdybych tam měla někoho z naší rodiny. A klidně přijď kdykoli – třeba jen za Georgem. A řekni Nule, ať se taky zastaví. Je mi jedno, co na to říká hraběnka.“

„Ty jsi teď hraběnka,“ připomněla jí Beattie a v duchu se musela usmívat při nepřesvědčivém dceřině pokusu o vzdor proti lady Wroughtonové.

„Rozhodně se tak necítím. Nedokážu si představit, že by někdy přestala na všechno dohlížet. Nicméně jsem odhodlaná strávit se svou rodinou o Svatodušních svátcích co nejvíc času. Příští týden se s Rupertem vracíme do Londýna.“

„Takže nebudete bydlet na Dene Parku?“

„Zatím ne. Rupert potřebuje vyřešit právnické záležitosti a to bude lepší v Londýně. A musí zaujmout své místo ve Sněmovně lordů. A až mu vyprší dovolenka, vrátí se zpátky do Horse Guards. Takže pobývat v Londýně dává větší smysl. Navíc,“ dodala a nakrčila svůj dokonalý nosík, „bych se ráda vyhnula hraběnce, která by mě na Dene měla víc pod kontrolou.“

„Ty jsi teď hraběnka,“ připomněla jí Beattie opět.

„Já vím! Ale jsem zvědavá, jestli si na to někdy zvyknu.“

 

Po mrazivě ledovém dubnu se zdálo, že konečně přišlo jaro – akorát včas, aby se překlopilo do léta. Odpoledne v pátek dvacátého pátého května bylo teplo, krajinu zalévalo zlaté odpolední slunce a jemný vánek čeřil modrou mořskou hladinu. Joan se kochala pohledem na okolí a docela zapomněla, že ji bolí nohy. Na pláži bylo plno, lidé se procházeli po promenádě, vozili se v otevřených bryčkách tažených koňmi, všude byli samí vojáci, mnoho z nich v modrém stejnokroji rekonvalescentů, ostatní na dovolence, někteří s povolenkou opustit na odpoledne jeden nebo druhý ze dvou blízkých vojenských tranzitních táborů. Joan je sledovala blahosklonným pohledem. „Naši chlapci“, tak se jim říkalo. Všichni vypadali tak mladě. Potkala i pár letců s vyšitými křídly na košilích a vzpomněla si na Bobbyho. Když je míjela, řekla jim „Hodně štěstí“, a oni se na ni usmáli, dotkli se štítku čepice a odpověděli: „Děkujeme, madam.“ Milí kluci s růžovými tvářemi a jiskrnýma očima, přesně ten typ chlapců, na které může být každá matka a sestra pyšná. Pomodlila se za ně a doufala, že to bude na jejich ochranu stačit.

Jak se v páteční odpoledne před bankovními prázdninami dalo čekat, Tontine Street praskala ve švech. Všem v kapsách cinkala poslední výplata, ženy a děti vyrazily nakupovat na víkend a hloučky mužů se tlačily před hospodami, někteří si vynesli pivo ven na ulici, aby si vychutnali odpolední slunce. Tohle byla starobylá část města s úzkými dlážděnými uličkami, které se klikatily k pobřeží a jejichž vystouplé dlažební kostky představovaly pro člověka s citlivýma nohama očistec. Když Joan dorazila k Stokesům, zjistila, že není zdaleka jediná, kdo má zájem o odpolední zásilku zboží: fronta se táhla až na ulici a prakticky ji zablokovala. A aby problémů nebylo málo, zásoby ještě nebyly vyložené, koňský povoz stál dosud na silnici, dva muži z něj vytahovali těžké pytle se zeleninou a přitom každou chvíli vykřikovali „hej vy tam“ a „dávejte pozor, madam“, zatímco se snažili protlačit davem zákazníků.

Joan to skoro vzdala. Bylo dost nepříjemné už jen to, že sem musela jít dvakrát, a navíc stát ve frontě, natož takhle se strkat!

Davy lidí, kteří se po Tontine Street prodírali jedním i druhým směrem, ji přiměly se rozhodnout, a když ji jeden kolemjdoucí zdvořile, ale pevně zatlačil do fronty, usoudila, že nezaškodí, když ještě počká. Koneckonců kotlety byly moc hezké a zaslouží si to nejlepší. Bude z nich plno šťávy a vystačí i na další jídlo.

Když se ozvalo těžké zadunění a zem se jí otřásla pod nohama, byla už natolik zkušená, že se cvičnými pobřežními bateriemi nedala rozhodit. Nikdo kolem ní nevypadal rozčileně a Joan byla pyšná na to, že už je stejně otrlá jako místní. Vzápětí se však ozvalo nové zadunění, tentokrát o něco blíže, a po dalším následoval ohlušující praskot a pronikavý zvuk tříštícího se skla – až příliš mnoho skla.

To už se všichni začali rozhlížet. „To byla bomba,“ řekl někdo.

„Kdepak, to jsou děla,“ namítl další.

„Ne, jak povídám, byla to bomba,“ trval na svém dotyčný.

A vzápětí se ozval křik: „Podívejte, zepelíny!“

Joan se sevřelo srdce. Zprudka zdvihla hlavu, ale to už někdo vyštěkl: „To nejsou zepelíny, ale letadla.“

Dala mu za pravdu, protože hned nato zaslechla hluboký ostrý rachot motorů a všichni přece vědí, že zepelíny letí potichu. Vzápětí je zahlédla – stříbřité obrysy jako šípy na modré obloze. Nebeská modř se na nich odrážela, takže působily až průhledně. Vlastně docela hezky.

Někteří lidé začali jásat: „To jsou naši chlapci!“

„Hodně štěstí!“

Voják, který stál hned vedle Joan, vzhlédl a prohlásil věcně: „To nejsou naši. Jsou to Němci, sakra!“

Joan se na něj zamračila, aby ho pokárala za nevhodný výraz. Nepatřil k těm růžolícím mladíkům, byl starší a na jeho rukávu zahlédla seržantské výložky. Měl taky legrační přízvuk, ne jako cizinec, ale ani ne jako Angličan.

Nikdo jiný zřejmě jeho poznámku nezaslechl. Na okamžik se jejich pohledy střetly a vtom se seshora ozval strašlivý hvízdavý zvuk. Muž ji pevně popadl kolem těla, až Joan vyjekla, pak zaslechla příšerný hluk a nějaká mocná síla je oba vymrštila do vzduchu. Joan si stačila jen pomyslet: To je bomba. Bombardují nás. A pak se na ni překvapivě a nevyhnutelně snesla temnota.

 

Když krátce přišla k sobě, ležela na zádech na něčem tvrdém. Kolem panovalo podivné ticho, ale ne úplné, protože někdo vzlykal, jiný sténal a v pozadí se ozývalo dunění. Jinak všechny ostatní zvuky utichly, neslyšela žádný běžný ruch ani hlasy lidí jako předtím.

Bombardují nás, pomyslela si opět. Právě toho se bála od chvíle, kdy se poprvé dozvěděla o zepelínech. A nyní se její noční můra proměnila ve skutečnost. No, a je po všem a nakonec to ani nebylo tak hrozné. Nebolelo to. Spadla na mě bomba. Umírám. Zamyslela se nad tou skutečností a kupodivu ji nijak nevyvedla z míry. Následující myšlenka ji ale rozzlobila: Kotlety přijdou vniveč. Hattie je nikdy tak dobře neuvaří.

Uvědomila si, že se dívá na plameny šlehající proti modré obloze, a zavanul k ní zápach spáleniny. Jako kuchařka byla zvyklá vždycky co nejdříve oheň uhasit, ale tentokrát ji přemohla malátnost. Nechtěla nic jiného než zůstat ležet. Slyšela hlasy, tiché mumlání a odněkud zdálky se neslo zvonění sanitky nebo policejního auta. No, někdo jiný se už o to postará, pomyslela si. Všechno je v pořádku. Zavřela oči a vzdala to.

 

Po obřadu následovala recepce ve Wroughton House. Potom jim Diana nabídla ubytování přes noc, ale Edward a Beattie se rozhodli, že raději pojedou domů. Když mířili na nádraží, vyšly zrovna mimořádné noviny. Německé letouny bombardovaly jižní pobřeží. Těžký zásah dostal Folkestone. Očekávají se velké ztráty.

„Folkestone?“ opakovala Beattie a podívala se na Edwarda. „Tam přece odjela kuchařka.“

„Je velmi nepravděpodobné, že by se jí něco stalo. Určitě se zaměřili na vojenské základny. Jen si vzpomeň, že zepelíny vyvolaly spoustu obav, ale ztrát na životech bylo málo. Měla by opravdu smůlu, kdyby k nim patřila.“

„Ethel k nim patřila.“

„Kuchařka je určitě v pořádku,“ přidala se Sadie, která pochopila otcovu narážku. Jenom ona jela s rodiči na pohřeb – chlapci byli ve škole.

Edwarda zajímala mnohem víc skutečnost, že šlo o letadla. „Je to pravda? Že by shazovali bomby z letadel, a ne ze zepelínů?“ To byla nová skutečnost a pravděpodobně důvod k obavám. Zepelíny byly nepřesné, pomalé, křehké a britská letecká obrana je měla víceméně pod kontrolou. Pokud však Němci sestrojili výkonné bombardéry, proti nim se bude mnohem hůře hledat obrana. „Měl bych asi zjistit, co se stalo. Lord Forbesson bude nejspíš na ministerstvu války. Zvládnete dojet domů samy?“

„Samozřejmě,“ ujistila ho Sadie.

„Ale měli bychom napřed poslat kuchařce telegram,“ řekl Beattie. „Vždycky se tak bála zepelínů. Měla by vědět, že na ni myslíme.“

 

Joan otevřela oči a zase je rychle zavřela. Světlo bodalo. Hlava jí třeštila – někde za očima ji tlačila ohromující vlna bolesti.

„Máte otřes mozku,“ ozval se vedle ní klidný hlas a někdo jí položil chladivou, ale drsnou ruku na čelo. Asi umřela a tohle je anděl. Anděl s mozolnatýma rukama? „Můžete hýbat nohama?“

Zvláštní dotaz. Kam s nimi má pohnout? Přála si, aby ten klidný hlas zmlkl a nechal ji spát. Cítila vůni čistého prostěradla – no, to je dobře. V nebi by měli mít vyprané prádlo.

Potom ucítila něco dalšího, co už tak dobře nebylo. Ten zápach znala. Byla to nemocniční dezinfekce. Takže není v nebi. Ale proč jsem v nemocnici? Letmo si vybavila záblesk plamenů, ale než si stačila uvědomit, oč šlo, zase všechno zmizelo. Kde je? Co se stalo? Nedokázala si na nic vzpomenout – vůbec na nic! V panice otevřela oči dokořán. Vedle ní stála ošetřovatelka a držela v ruce teploměr. „Jenom vám změřím teplotu,“ oznámila jí. „Zkuste zahýbat nohou, ano?“

Joan poslušně přijala teploměr a pak pohnula nohou sem a tam. Postupně začínala přicházet k sobě a cítila, že ji tam i onde píchá a dloube při každém sebemenším pohybu, nejvíc ji to bolelo v boku nebo kousek výš. Když jí sestra teploměr vytáhla, Joan se zeptala: „Co se stalo?“ Její hlas zněl jako takové zaskřehotání.

Ošetřovatelka se podívala na teploměr, setřepala ho a prohlásila: „Normální.“ Potom jí vsunula ruku pod hlavu a trochu ji nazdvihla, aby se mohla napít vody. „Vy si nevzpomínáte?“ zeptala se pak.

„Vím jenom to...,“ zamračila se, jak se snažila něco vylovit z paměti, „... jak jsem šla podél moře.“ Proč? Kam jsem to šla?

„Nic víc?“

„Ne,“ řekla Joan.

„Vzpomínáte si, kdo jste?“

„Samozřejmě. Jsem...“ To bylo vážně divné. Věděla, že ví, kdo je, ale nějak to nedokázala vyjádřit. Jazyk odmítal vyslovit jméno. Při té námaze se jí udělalo špatně. A padlo na ni vyčerpání. „Nemohla bych se teď vyspat?“ zeptala se, zavřela oči a ztratila opět vědomí.

 

V hospodě na rohu pár bloků od Hattiina domu měli telefon a tam šla Hattie nakonec zavolat Hunterovým. Zpráva zasáhla Elms jako úder blesku: kuchařka se pohřešuje. Odešla koupit brambory a hrášek na večeři a nevrátila se. Obchod, kam mířila, dostal přímý zásah. Bomba dopadla do lidí, kteří stáli na ulici frontu. Střecha obchodu se propadla a všichni zaměstnanci zahynuli. Přední fasády domů se zhroutily na ulici, vybuchl plyn a plameny zachvátily i okolní budovy. Všude leželi mrtví lidé i koně.

„Kdyby byla mrtvá nebo raněná, tak bychom to věděli,“ tvrdil Edward. „Jméno a adresu měla v kabelce. Už by nás kontaktovali.“

„Ale pohřešuje se,“ namítala Beattie. „Přece si nemyslíš, že utekla jen tak pro zábavu.“

Edward věděl, že bomby dokážou tělo (i kabelku) rozmetat na kousky, takže je potom k nepoznání, ale takové myšlenky si odmítal připustit.

Hattie absolvovala zoufalé kolečko po úřadech, aby zjistila, co se dá: navštívila policii, márnici a nemocnice. Horry musel zůstat doma pro případ, že by jim policie přišla oznámit nějaké zprávy. Sousedka paní Sandsová souhlasila, že na chlapce dohlédne, a kdyby bylo něco nového, pošle ho za ní.

 

„Ale no tak, mě si musíte pamatovat, i kdybyste si nevzpomněla na vlastní jméno,“ prohlásil voják s obvazem kolem hlavy a s rukou v pásce. Joan se na něj zadívala a pomyslela si, že má milý obličej. A taky milý hlas, i když trochu legrační přízvuk. Legrační přízvuk..., co jí to připomíná?

„Už jsme se setkali,“ prohlásila nejistě.

„Nevím, jestli se to dá nazvat zrovna setkáním. Ani jsme se nepředstavili. Já jsem Fred McAusland. Rád vás poznávám.“

Podával jí mohutnou dlaň a ona automaticky odpověděla: „Joan Dunkleyová. Jste Američan?“

Usmál se. „Australan. Copak jste to nepoznala podle přízvuku? Plno Britů odjelo do Austrálie a já se zase vrátil. Jak že jste říkala, že se jmenujete?“

„Joan Dunkleyová,“ opakovala a vzápětí si to uvědomila. „Vzpomněla jsem si!“

„A vzpomínáte si i na ten zbytek?“ Zavrtěla hlavou. „Stála jste ve frontě před obchodem. Vy a další stovka lidí.“ Zadívala se na něj a očividně usilovně lovila v paměti nějakou vzpomínku. Pokračoval: „Právě jsem šel okolo. A za to jsem moc rád.“

Joan znovu zavrtěla hlavou. „Vybavuju si... nebyl tam povoz s koněm? Vykládali nějaké zboží. A pak...“

„Ano?“

„Byl jste tam. Řekl jste: To nejsou naši.“

„Ale nemluvil jsem o zelenině, že ne?“

Joan se zamračila. „Byla to letadla...“ Vytřeštila oči. „Bomba! Bombardovali nás!“

„A jste doma!“ pochválil ji. „Vyhodilo nás to do vzduchu, mě a vás, oba naráz. Naštěstí jsem vás popadl a vyskočil akorát včas. Tlaková vlna nás odhodila stranou. Tak je to s bombama vždycky. Nikdy nevíte, co se stane. Chlapík hned vedle vás to může koupit a vy nemáte ani škrábnutí. No, my pár škrábnutí máme, ale jste naživu, tak myslím, že jsme měli štěstí. A já dvakrát.“

„Proč dvakrát?“ podivila se Joan. Usilovně se snažila poskládat fakta zpátky do černé díry, která jí zela v paměti.

„Protože jsem potkal vás.“

Joan vykulila oči. „Mě?“ Vzápětí si uvědomila, že je v posteli, v noční košili – a dokonce ne vlastní – a ve společnosti muže. Automaticky si přetáhla přikrývku výš, aby z ní bylo vidět co nejméně. Nepočesala si vlasy. Nemá náhodou špinavý obličej? „Určitě vypadám hrozně.“

„Mám přelámanou hnátu a bouli na kebuli, ale oči mi slouží dobře. A před sebou mám moc hezkou dámu. A jestli mi poví, že není vdaná, budu šťastný jako blecha.“

„Nejsem vdaná,“ odpověděla Joan.

„Já jsem taky sám. Tak je to v pořádku.“

Joan si připlácla ruku na ústa. „Ach můj bože – Hattie! Bude se divit, kde jsem. Kolik je hodin?“

„Devět, sobota ráno.“

„Sobota? Byla jsem tady celou noc? Ale... ale, proč za mnou nepřišla?“

„Nikdo nevěděl, kdo jste,“ připomněl Fred McAusland. „Neměla jste nic v kapsách...“

„Moje kabelka!“

„Žádná kabelka,“ prohlásil soucitně. „Asi jste ji upustila a bomba se postarala o zbytek. Kdo je Hattie?“

„Moje sestra.“

„No, dejte mi adresu a já jí nechám poslat vzkaz, aby věděla, že jste tady.“

„To je od vás hezké.“ Joan vhrkly do očí slzy. „Ani nevím, proč jste na mě tak hodný.“

„Už jsem vám to řekl – jste moc pěkná dáma a já jsem vám zachránil život. Když někomu zachráníte život, je navěky váš.“

Zamyslela se nad tím. „Není to náhodou naopak?“

„To vyjde nastejno,“ odpověděl zvesela.

 

„Otřes mozku, nějaké naraženiny a modřiny. Nic vážnějšího,“ hlásil Edward. „Zítra ráno ji propustí z nemocnice. Pravděpodobně bude potřebovat několik dní, aby se přes ten zážitek přenesla. Bude otřesená.“

„Asi by měla raději ještě do konce týdne zůstat u sestry,“ usoudila Beattie. „Zatím to tady nějak zvládáme. A nechceme přece, aby se vrátila ještě v šoku a měla noční můry.“

„Možná nebude chtít ve Folkestoneu zůstat.“

„Takže myslíš, že se bombardéry můžou vrátit?“

„Kdoví? Nicméně pochybuji, že tak malé městečko byl jejich původní cíl.“

Podrobnosti o náletu dosud nebyly oficiálně zveřejněny, ale Edward věděl od lorda Forbessona, že letka čítala přinejmenším dvacet letounů, které se pohybovaly rychlostí kolem sto padesáti kilometrů v hodině, proto je protiletadlová obrana nedokázala zaměřit. Možná měli spadeno na Londýn – v každém případě letěli tím směrem, ale ten den metropoli zakrývala oblačnost a německá letadla, která musela vzlétnout nad mraky, neviděla po nějakou dobu pozemní záchytné body a ztratila orientaci. Vynořila se opět nad Kentem. Bomby dopadly na pár vesnic a na městečka Ashford a Hythe – v tom prvním bylo železniční překladiště a ve druhém letecká střelecká škola – a potom bylo asi padesát bomb shozeno na Folkestone. Letouny se pak přiblížily k Doveru, ale doverská protiletadlová obrana spustila prudkou palbu, která podle všeho útočníky zastrašila, tak se stočili zpět nad Kanál. Nepřítele nezasáhla jediná střela, kdežto britské ztráty, většinou ve Folkestoneu, se odhadovaly na zhruba stovku mrtvých a dvě stovky zraněných.

Dosavadní zprávy v novinách dosud neuvedly žádná konkrétní místa, jichž se bombardování dotklo – zvláštní ukázka vládní cenzury, pomyslel si Edward, protože tyto podrobnosti stejně nakonec vyjdou najevo. Bulvární noviny spustily svůj obvyklý povyk: proč se něco nedělá, aby se takové věci nestávaly? Je potřeba víc pozemních obranných stanovišť, víc protileteckých varování, Británie musí úder oplatit a bombardovat německé letouny na jejich základnách.

„Letecký útok musí být drahá záležitost,“ pokračoval Edward. „Určitě se snažili zasáhnout důležité cíle jako zbrojovky, a ne obchody ve Folkestoneu.“

„To mě nijak neuklidňuje,“ namítla Beattie. „Rozhodně nemám pocit většího bezpečí.“

„Má drahá, jsme ve válce. Bezpečí není naše priorita.“

„No, tak to necháme na ní,“ řekla Beattie a uzavřela tak původní téma hovoru.

 

Část města, v níž Hattie bydlela, zásah nedostala, ale obyvateli událost otřásla, ať už se jich bezprostředně týkala, nebo ne. Víkendové bankovní prázdniny strávili lidé odklízením trosek. Někteří návštěvníci předčasně ukončili svůj pobyt – k nespokojenosti místních hoteliérů a restauratérů. Na druhou stranu se dostavil příliv zvědavců a dobrovolníků, kteří chtěli pomoct, ale ti neutráceli velké peníze jako prázdninoví hosté, na něž město spoléhalo. Šlo tedy o dvojnásobnou katastrofu a ve Folkestoneu se šířila nespokojenost. V úterý svolala městská rada krizové jednání a vyslala vládě rezoluci, aby prošetřila, jak se taková věc mohla přihodit za plného denního světla a bez jediného varování. Vláda musí podniknout kroky, aby se tato „nehorázná vražda žen a dětí“ už nikdy neopakovala.

Horry se jako většina zdejších kluků vydal do města okounět a sbírat šrapnely jako suvenýry, ale Hattie neměla ani v nejmenším chuť celou tu zkázu vidět. Joan propustili z nemocnice v neděli. Měla akorát pár pohmožděnin a modřin a za to byla Hattie vděčná. Její manžel a syn byli na frontě a válku dokázala vydržet jen tak, že na ni nemyslela.

Mnohem víc ji zajímal mohutný voják, který se bavil s Joan, když si pro ni přišla do nemocnice, a trval na tom, že „dámy“ doprovodí domů. V neděli večer, když si obě konečně sedly, poznamenala Hattie k sestře: „No, nakonec jsi z toho vyvázla dobře.“

Joan se rozhořčila. Dobře. Vždyť ji bomba vyhodila do povětří, no ne? „O čem to mluvíš?“

„Našla sis nápadníka.“

„Cože? Toho australského seržanta? To by byl pěkný nápadník! Nemluv hlouposti.“

„Mně připadá milý.“

„Nic o něm nevíme.“

„Tak to ve válce chodí. Dává dohromady neznámé lidi. Samozřejmě, není to zrovna krasavec...“

„Náhodou v obličeji docela ujde!“ bránila ho Joan. „Ale to je jedno, stejně zase odjede do války a já se vrátím domů. Nikdy ho už neuvidím, tak si dej pohov.“

Hattie pokývala hlavou. „Ale máš celý týden. Tak si ho užij.“

„Jak jsi přišla na to, že ho ještě uvidím?“

„Zná naši adresu, no ne? Zjistil si ji. Vrátí se.“

 

Joan Dunkleyová nikdy neměla nápadníka a nikdy nešla na žádné dostaveníčko – ani nevěděla, jak se tomu všemu vůbec říká a jak by se vlastně měla chovat. Naštěstí Fred McAusland to věděl za oba. A obstaral i veškeré mluvení. Joan obvykle také nezavřela pusu, ale kupodivu zjistila, že ji nyní těší nechat se unášet proudem jeho slov.

Chodili na procházky – krátké a pohodlné – a rozbombardované části města obcházeli velkým obloukem. Seděli v kavárnách nebo na lavičkách a seržant mluvil a mluvil. Vyprávěl jí o sobě: že se narodil v Shepherd’s Bush, pracoval v řeznictví, pak si našel práci na jatkách v Actonu a nakonec se svým bratrem emigroval do Austrálie. Zamilovali se do dvou sester, jeho bratr se s tou svou oženil, ale Fredova dívka utekla s jiným a Fred na ženění zanevřel. Ale byl to zdravý silný mladík a uměl zacházet se zvířaty, proto odjel do australské divočiny (říkal tomu „vystrkálov“, což Joan připomínalo spíš latrínu odklizenou do zadní části zahrady) a pracoval na ovčí stříhací stanici, což byla sakra dřina...

„Pozor na jazyk.“

„Ale jaképak copak. Sakra není v Austrálii sprosté slovo.“

... dokud konečně neusoudil, že už toho má dost, a nevrátil se domů. Právě ve chvíli, kdy vypukla válka. V roce 1914 tedy vstoupil dobrovolně do armády a zanedlouho se vypracoval na seržanta.

Joan se za svůj nudný život trochu styděla, ale Fredovi se podle všeho líbilo, že je jako kuchařka ve službě (aspoň je v teple a v bezpečí) a zvláště to, že je kuchařka (všechny ženy by měly být kuchařky, to je přirozený běh věcí).

Joan byla zpočátku nervózní, hlavně se děsila letadel, která startovala z nedaleké základy a přelétávala jim nad hlavou. Možná právě proto se při jejich první schůzce tolik vracel k bombardování – aby o tom mohla sama mluvit a z hrozného zážitku se vypovídat. Opravdu to fungovalo. Za nějakou dobu si uvědomila, že už ji vzpomínka tolik nestraší, a už sebou neškubla pokaždé, když se ozval hlasitější hluk. Napadlo ji, jak je to zvláštní: doma se děsila zepelínů, přestože se k Northcotu nikdy ani nepřiblížily, a tady je najednou v klidu. Poté co jí takhle seržant McAusland pomohl, byla nakonec téměř pyšná na to, že takovou zkušenost má za sebou a dokáže o ní tak (jak bylo to slovo?) blazeovaně mluvit.

„Máme něco společného. Oba jsme vyletěli do povětří a přežili, abychom o tom mohli vyprávět.“

„Napřed jsem si myslela, že je po mně,“ přiznala. Trochu ostýchavě se mu svěřila, že si v první chvíli dělala starosti hlavně o ty jehněčí kotlety, a myslela si, že se bude smát. A opravdu se smál, ale ne jí, takže to bylo v pořádku. To byla další věc, kterou měli společnou: on byl řezník a ona zase kuchařka, tudíž dokázali ocenit dobře naporcované maso. O tom se dalo taky hodně mluvit.

Přicházel k nim každé odpoledne. „Když v tom člověk umí chodit, vždycky dostane krátký opušťák,“ vysvětloval jí. „Pokud nemá zrovna službu. A já teď mám kvůli ruce veget.“ Při druhé schůzce ji požádal, aby mu říkala Frede, a zeptal se, jestli by jí mohl říkat Joan.

Bylo to trochu narychlo, ale koneckonců byla válka, a tak souhlasila. „Nikdy jsem svoje jméno neměla moc ráda,“ přiznala.

„A nemáš jich víc? Třeba já jsem Frederick Charles po tátovi.“

„To zní moc hezky. Já jsem Joan Margaret. Moje sestra je Harriet Jane.“

„Margaret. To se mi líbí. Parádní jméno. Pěkná Peggy. Mar-ga-ret, ach, Mar-ga-ret,“ prozpěvoval. „Pěkné jméno pro pěknou dámu. Joan je příliš tvrdé.“

„Nejsem pěkná,“ namítla popravdě.

„Každému se líbí něco. Mně se líbíš ty.“

Joan nikdy nikdo neskládal komplimenty a byla trochu nesvá. Podle všeho si to uvědomil a změnil téma. Zeptal se jí na Hunterovy, o kterých mohla mluvit donekonečna.

 

„Vlastně o něm nic nevíš,“ řekla Hattie. Záležitost začala vypadat až příliš vážně. Dobírala si Joan, že má nápadníka, ale nečekala, že seržant bude tak vytrvalý. „Jenom chci, abys byla opatrná, Joanie, to je všechno.“

Joan udivovala sama sebe – kolik jenom přednesla kázání generacím mladých služek o tom, že mužům se nedá věřit. Naslibují hory doly, aby dosáhli svého. A zvlášť není radno věřit vojákům. Onehdy rozplakala samotnou Adu kvůli desátníku Armstrongovi. Nyní hleděla na svou sestru se střízlivým výrazem, který byl téměř smutný. „Co by mi mohl udělat, Hat? V mém věku mě těžko může znásilnit a peníze žádné nemám.“

„Tak co tedy chce?“

„Nevím,“ odpověděla Joan popravdě. „Možná si jenom popovídat. Moc rád mluví. Jako seržant se asi se svými vojáky kamarádit nemůže. A muži těžko jen tak osloví ženu. Alespoň většina. Takže asi... prostě si chce jenom povykládat.“ Hattie vypadala pochybovačně – nikdy podobného muže nepotkala. Joan pokračovala: „Koncem týdne odjedu domů a tím to celé skončí. V těch několika zbylých dnech se mi přece nemůže nic stát, no ne?“

 

V pátek prvního června ji Fred jako obvykle čekal u Hattiiných vrátek, doprovodil ji na zastávku autobusu a vypravili se na výlet. Ve vesnici s hezkou kavárničkou si dali čaj a čokoládové sušenky.

„Nic moc, ale děkuju,“ řekla Joan. Nicméně bylo příjemné dostat se z Folkestoneu, který jí navzdory všemu stále připomínal neblahou událost, přestože se s těmi vzpomínkami už dokázala vyrovnat.

„Moc rád bych ochutnal tvoje sušenky,“ řekl Fred a upil čaj.

Joan na kratičký vzrušující okamžik čekala, jestli tím něco nemyslel, ale tvářil pořád stejně, tak pokračovala: „Musíš si nechat zajít chuť. V neděli jedu domů.“

„A já jsem dneska mluvil s doktorem, prý jsem už v pořádku, takže se zítra vracím do služby. Tohle je naše poslední schůzka.“

Joan byla zklamaná. „Nemohl by sis vzít volno ještě zítra? Říkal jsi, že se to dá vždycky nějak zařídit.“

„Jenom když nejsem ve službě. Zítra nemám nejmenší šanci – sakra moc práce. V pondělí odjíždíme.“

„Kam?“

„Na frontu.“ Pobaveně se usmál. „Kam asi tak myslíš, do lázní?“

„Na frontu...,“ zajíkla se. „Ale... nepošlou tě do akce, že ne?“

„Pokud ne, dost bych se divil. Pro ty, kteří chtějí jenom sedět na zadku, je na frontě pracovních příležitostí nedostatek. Většinou je poptávka po nás, co si chcem zastřílet. Netvař se tak vyděšeně. Válka nebude trvat věčně.“

„Kdy myslíš, že skončí?“ 

„To mi oficíři neprozradili. Jsem jenom seržant.“

„Podle toho, co jsem slyšela, právě seržanti říkají oficírům, co mají dělat,“ odsekla.

Zasmál se. „No, na tom něco je. Když jde do tuhého, hned je zajímá, co si seržant myslí. Ale válečná strategie – to je jinší kafe.“

„Tak to odhadni.“

„Rok, možná dva,“ odpověděl. Nyní hovořil vážně. „Nikdo to nevydrží věčně, dokonce ani ti blázniví Němčouři. A teď, když nám přišli na pomoc Amíci... Amerika je sakra velká země. Naženou na bitevní pole miliony, když budou chtít. Miliony. S tím se Němci nemůžou srovnávat. Takže hádám dva roky. Nanejvýš tři.“

„Tři roky.“ Kdyby řekl příští týden, pak by to mohlo něco znamenat. Začátek války se skrýval někde v mlze dávnověku a tři roky do budoucnosti bylo stejně daleko. Takže mají pouze tenhle kratičký úsek cesty, po které teď klopýtají, a z takového kousku dá těžko říct, kam povede.

„Mohlo by to být míň,“ pokračoval. „Ale nejspíš to budou ty dva roky. Ale na každý pád to jednou skončí a pak se asi vrátím zpátky do Austrálie.“

Srdce jí pokleslo. Austrálie! Úplně na opačném konci světa. „Myslela jsem, že už máš Austrálie dost. Proto ses přece vracel sem.“

„To jo, ale to bylo tenkrát a teď je teď. Teď se tam nebudu vracet sám, no ne?“

Takže je tady další žena. Joan stiskla rty. „Vážně? O tom slyším prvně,“ opáčila chladně.

Zadíval se na ni s naprostým ohromením. „Co myslíš, že tady sakra celý ten týden dělám? Přece se ti dvořím, Margaret, toho sis nevšimla?“

„Já...“ Joan přišla o řeč.

„To sis vážně myslela, že jsem stál vedle tebe jen náhodou, když  spadla ta bomba? Hned jak jsem tě uviděl, štrádoval jsem si to rovnou k tobě. To je ona, pomyslel jsem si. A tak jsem přišel blíž a přemýšlel jsem, jak se co nejlíp představit, když vtom to ta podělaná bomba udělala za mě. Naštěstí pro nás oba, jak se nakonec ukázalo.“

„Ty chceš, abych do Austrálie jela s tebou já?“ Joan vůbec nic nechápala.

„Jako moje žena. Žádné šolichy. Tohle je seriózní žádost o ruku. A nehodlám zas stříhat ovce, pokud si snad myslíš tohle. Kdepak, napadlo mě, že se usadíme v Adelaide. Je to sakra fajnový město. Místy vypadá skoro jako Anglie. Dokonce jedna část se jmenuje Kensington. Budeš se tam cítit jako doma. Za úspory si koupím menší řeznictví a vyděláme majlant. Prodejem masa nemůžeš nikdy tratit, to ti slibuju. Koupím nám hezký domek se zahrádkou. A s žakarandou – vždycky jsem chtěl mít žakarandový stromek.“

„Vůbec nevím, jak to vypadá,“ vysoukala ze sebe Joan. Točila se jí hlava.

„To zjistíš. Tak co říkáš?“

„Ty si mě chceš vzít? Vážně?“

„Proč ne? Jsi žena, já jsem muž, tak to přece chodí, pokud si dobře vzpomínám.“

„Ale... proč?“

„Protože se mi líbíš. Přesně takovou jsem chtěl. Co se ti nezdá?“ V jeho hlase zazněla netrpělivost.

„Mohl by sis najít mladší.“

„Chci manželku, ne dceru. Nechci nějakou uhihňanou hubenou holku, které bych dělal fotra. Chci pěknou, baculatou, rozumnou ženskou svého věku, s kterou bych si večer po zavírací době mohl posedět a povykládat u dobré večeře a s kterou bych mohl zestárnout. Co je?“ Natáhl se a vzal ji přes stůl za ruku. „Nelíbím se ti?“

Joan cítila, že rudne, a to se jí nepřihodilo už hodně dávno. „Tohle se mi ještě nikdy nestalo.“

„Co? Že by tě někdo požádal o ruku? Ještě že tak. Jinak bych tomu mizerovi musel vyprášit kožich. Dobře, takže dohodnuto. Napřed vyřídíme tuhle válku a pak společně vyrazíme přes velkou louži.“

„Ale vždyť jedeš do Francie,“ zakoktala.

„Jasně, menší odbočka. Ale to se spraví. Dáš mi adresu, a až budu mít dovolenku, přijedu tě navštívit. A budem si psát. Každý týden?“

„Na psaní mě moc neužije.“

„No a co? Já sakra taky nejsem žádný veršotepec.“

„Tak dobře.“

„Hodná holka. A ne abys mi utekla s jiným, zatímco budu pryč, jasné? S nějakým tím filutou, kteří se ometají kolem zadních dveří a dělají si laskominy na tvoje čokoládové sušenky. Všechny pěkně vypakuješ, rozumíme si?“

„To dělám vždycky.“

„Pak to děláš správně.“ 

Joan seděla s úsměvem na rtech a vstřebávala dosud neznámé pocity – vřelost, sounáležitost, opojení. Našla někoho, kdo se o ni chce starat. V kuchyni velela ona, musela o všem rozhodovat a nepřipustila žádný odpor, aby jí služebnictvo neodmlouvalo. Nyní měla pocit, že ve vztahu s Fredem bude mít naopak on všechno pod palcem. A ona, pokud se jí to bude líbit, může být ta hodná a slabá. To bude velký rozdíl! Někde uvnitř se skrývala citová Joan, ale dosud ji nemohla projevit.

„Líbí se mi, jak se usmíváš, ale měla bys taky sakra něco říct,“ ozval se Fred a vyrušil ji ze zasnění. „Co se ti honí hlavou?“

„Je tady ještě jedna věc,“ prohlásila.

Zamračil se. „Už jsi mi dala slib, nezapomeň. Žádné výmluvy.“ Usmála se a zavrtěla hlavou.

„Takže? Co to je?“ naléhal.

„Nebudeš tak často říkat to slovo na s.“

Usmál se. „Ty jsi sakra fajnová ženská, to je bez debaty. A pro tebe jsem ochotný to udělat.“

 


 

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

 

 

Ztráty lodí a následný nedostatek potravin dosáhly takového rozsahu, že bylo třeba vyzkoušet novou strategii. Nápad sestavit obchodní lodě do jednoho konvoje chráněného ozbrojenou eskortou se dostal na pořad jednání válečného kabinetu v únoru, ale admiralita ho rezolutně zamítla. Námořnictvo nemá dost plavidel, zněla odpověď, a navíc konvoje jednoduše budou pro ponorky představovat větší cíl, který nepřítel lépe vystopuje a zasáhne.

„Nevím, jak v prvním bodě,“ řekl Edward lordu Forbessonovi, když se jednou večer potkali v klubu, „ale nemají pravdu v tom druhém?“ 

„Ohledně prvního bodu,“ začal Forbesson mezi dvěma obláčky kouře z doutníku. „Tak původně se předpokládal poměr jedna ku jedné – jedna eskortní loď na jedno obchodní plavidlo. Henderson z protiponorkové divize je vyvedl z omylu. Podle něj by to mělo být asi osm ozbrojených plavidel na zhruba dvacet obchodních lodí. A co se týká druhého bodu – ve skutečnosti by to pro ponorky bylo těžší, protože místo toho, aby si podle libosti vybíraly z nabídky bezbranných osamocených plavidel, musely by nyní zaútočit na dobře chráněné uskupení a navíc by měly jen jednu šanci. Jakmile se prozradí, eskortní plavidla vyrazí do protiútoku. A pokud jde o to, že bude jednodušší cíl odhalit, tak to platí oběma směry.“

„Chcete naznačit...“

„Pokud oni vědí, kde jsme my, my zase víme, kde je máme čekat. Protiponorkoví stíhači hledali předtím jehlu v kupce sena, ale nyní jim stačí zdržovat se v blízkosti konvoje a ti něměčtí mizerové se dřív nebo později ukážou.“

„Aha, chápu,“ přitakal Edward. „Takže jste Admiralitu nakonec přesvědčili?“

„Opravdu je přesvědčíme, až to bude fungovat – žádný velitel královského námořnictva nikdy nepřizná, že by kapitán obchodní lodi dokázal manévrovat nebo udržet loď v řádné formaci – nicméně nakonec souhlasili, že novou strategii vyzkoušíme. Pak se uvidí. Věřím, že tohle je naše nejlepší šance. Tak jako dosud pokračovat nemůžeme.“

„Kdy s novou strategií začnete?“

„První zkušební konvoj pluje po moři právě teď, zatímco tady mluvíme. Zátoku Hampton Roads opustil dvacátého čtvrtého května v doprovodu osmi torpédoborců a jednoho pancéřového křižníku. Do přístavu by měl doplout devátého nebo desátého června. Pokud všechno půjde hladce, zahájíme pravidelný provoz. Amíkům se ten nápad líbí. Zanedlouho začnou převážet vojáky přes Atlantik ve velkých počtech, a pokud se nová strategie osvědčí, tak by byli určitě rádi, kdyby se jejich transportéry mohly připojit k našim konvojům.“

„Všem by se dost ulevilo, kdyby se tenhle problém vyřešil,“ mínil Edward. „Samozřejmě nedostatek potravin bude panovat až do první sklizně, ale kdyby se povedlo obnovit hladké zásobování přes Atlantik, byla by to ohromná změna.“

Forbesson přikývl a natáhl se pro sklenku. „Moc rádi bychom konečně vyhlásili nějaké dobré zprávy, abychom měli protiváhu k těm zatraceným gothám.“

Letouny, které napadly Folkestone, byly identifikovány jako bombardéry s označením Gotha, obří dvouplošníky s rozpětím křídel téměř pětadvacet metrů, doletem až osm set kilometrů a obří nosnou plochou. To, že útok na Folkestone představoval pouze začátek nového vojenského tažení, se potvrdilo, když pátého června vypukl další útok, tentokrát bomby dopadly na Sheerness a Shoeburyness. Nedošlo k velkým ztrátám na životech, ale materiální škody byly veliké.

„Přímo vidím ty konce,“ předvídal Forbesson zachmuřeně. „Teď doletí až k ústí a trefí doky, stejně jako se o to pokoušely zepelíny – kdežto tentokrát bude zásah mnohem přesnější.“

„Nedá se s tím něco dělat?“

„No, na ministerstvu obrany kraluje lord French, to je jeho starost,“ pokrčil Forbesson rameny. „Podle mě ale potřebujeme dvě věci, a pokud možno co nejdřív: lepší protiletecký systém varování a letku moderních bitevníků, která by nepřátelské bombardéry dokázala sundat.“

„Je to proveditelné?“ zajímal se Edward. „Nemá naše letectvo plné ruce práce ve Francii?“

„To skutečně má, ale nemůžeme ponechat Londýn bez obrany. Domobrana má k dispozici akorát hrstku obstarožních dvoumístných strojů. Potřebujeme šest perutí prvotřídních jednomístných stíhaček, které budou hlídkovat kolem hlavního města, a natolik účinný systém rychlého varování, aby se naše letadla dostala do vzduchu včas.“

„To bude ale drahé,“ mínil Edward. „Nebude to odebírat zdroje potřebné na frontě?“

„V tom je právě zakopaný pes. Haig tahá jedním směrem a Lloyd George zase druhým. Poslanci a lord French by se nejradši řídili Pétainovým příkladem – zakopali by se a bránili pozice, dokud nedorazí Američani. Naopak Haig chce všechno, co má, vrhnout do útoku.“

„A kdo z nich vyhraje?“

Forbesson odložil sklenku a vrhl na Edwarda unavený pohled. „Podle mého názoru to rozhodly opakující se vzpoury ve francouzské armádě. Ti blázniví žabožrouti jsou pro nejbližší období vyřazeni z boje, ale my si nemůžeme dovolit zůstat na místě. Haig má pravdu. Na desátého června jsme plánovali společnou ofenzivu a teď to zbylo jen na nás. Potřebujeme vyvinout nějaký tlak, nebo se fricové dovtípí, co se na francouzských pozicích děje. Nebo spíš neděje.“

„Takže na frontě můžeme očekávat nové velké boje,“ pochopil Edward.

„V horizontu dní,“ přikývl Forbesson a dodal: „Můj syn Esmond je v Yprách.“

„Tam dojde k útoku?“

„Nic jsem neřekl. Ale znáte Haiga – vždycky věřil, že Ypry jsou klíčem k celé válce.“ Vypil sklenku do dna a vstal. „No, znáte to, válečná štěstěna a tak dál. Musím běžet. Mám schůzku s lordem Derbym na ministerstvu války. Musíme si v dohledné době najít čas a zajít na večeři, Huntere. S Jackem je poslední dobou nuda.“

 

Vždycky se dalo odhadnout, že se chystá něco velkého, protože se zvýšil provoz na železnici. V nočním tichu bylo slyšet neustále nekonečné supění a skřípění vagonů: přijížděly jeden za druhým a převážely zbraně, munici, těžkou techniku a muže z Londýna na pobřeží a pak do Francie.

Kuchařka normálně po pracovním dni spala jako zabitá, ale po návratu z Folkestoneu se často budila, poslouchala řinčení a dunění, které se k ní zřetelně neslo přes pole, a počítala všechny ty těžké nákladní vlaky vypravené z Rustingtonu. Když bylo v noci hodně ticho, mohla slyšet i signál u výhybky na Eastwood Lane, odkud soupravy projížděly northcotským nádražím a napojovaly se na běžnou kolej. Kuchařka si pokaždé pomyslela: Ti naši stateční chudáci kluci. Nyní jí navíc přibyla konkrétní obava. Teď mezi ně patřil i seržant McAusland.

Byla doma sotva pár vteřin, ale už věděla, že o něm nikomu neřekne. Všichni ji bouřlivě vítali, byli rádi, že je zpátky, a dychtivě hltali každé její slovo, když vyprávěla o bombardování. Opravdu viděla na vlastní oči letadla? Opravdu slyšela přibližující se bombardování? Co prožívala? Jenom Ethel stála stranou. A když Lilian vzrušeně vykřikla: „Jaké to je, vyletět do vzduchu?“, Ethel stiskla rty a odešla. Vůbec poprvé s ní kuchařka soucítila, protože už věděla, jak se dívka cítí. Ona měla díky Fredovi možnost se ze svého strachu vypovídat a teď chtěla hlavně na všechno zapomenout. Ethel si tenkrát neměla s kým promluvit a kuchařka si nyní zahanbeně vybavila, jak netrpělivě se k té dívce chovala a jak na ni tlačila, aby se ze zážitku „vzpamatovala“ co nejrychleji. A taky si vybavila, jak dohnala Adu k slzám, když ji varovala, že by neměla svému desátníku Armstrongovi až tak věřit. Tehdy se nezdálo pravděpodobné, že by se nějaký muž mohl o Adu zajímat z jiných než nečestných důvodů. Nakolik méně pravděpodobné to bylo v jejím vlastním případě?

V nehybném nočním tichu, když ležela vzhůru v posteli a myslela na něj, snažila se vybavit si jeho obličej. S hlasem jí to šlo lépe, ale u tváře viděla jen odděleně samostatné rysy. Vybavila si, že vrásky v koutku očí má na rozdíl od větrem ošlehané opálené kůže bílé, protože oči pořád mhouřil proti slunci. Taky si pamatovala, že nad čelem mu pramen vlasů roste nepořádně špatným směrem. A především si vzpomínala, jak se mu rty pokaždé zvlní v úsměvu. Ale všechny tyto rysy nedokázala poskládat dohromady, aby z nich vytvořila celkový obrázek, který by se mu podobal. To ji trápilo. Občas ji dokonce napadlo, že si ho jenom vyfantazírovala.

A i kdyby opravdu existoval, jaká je pravděpodobnost, že o něm ještě někdy uslyší? Proč by se někdo zajímal o obtloustlou kuchařku středního věku, která není zvlášť chytrá a ani krásy moc nepobrala? Jak by se mohla nějakému muži líbit? Kdysi tady byl jeden chlapec... poprvé po letech se k té vzpomínce vrátila a s jistým údivem se nad ní zamyslela. Bylo jí tehdy osmnáct, vymydlená a o dost štíhlejší dívka, která pracovala jako pokojská. Ten mladík jim doručoval zboží k zadním dveřím a pokaždé převzal i objednávku na další den. Joan, jak se jí tehdy ještě běžně říkalo, s ním každý den jednala. Tenkrát se na ta krátká setkání těšila a postupně si uvědomila, že není sama, kdo se těší. Uběhly týdny a nakonec se jí zeptal, jestli by si s ním o svém volném nedělním půldni nevyšla. Joan byla tak nesmělá a rozpačitá, že odmítla.

Ale požádal ji znovu. Na to nikdy nezapomněla – prvním odmítnutím se nedal zastrašit. Tenkrát jí to ale zakázala paní. V kuchyni totiž tehdy kralovala trochu bláznivá kuchařka, které všechny tyranizovala, a ta si na ni postěžovala jejich paní – zřejmě ve snaze Joan uškodit. A paní hned vyhlásila, že v jejím domě žádní mladíci za služebnými běhat nebudou.

Když mu to oznámila, Harry – tak se jmenoval – se rozčílil. Na tohle přece nemá paní právo, namítal. To, co dělá Joan ve svém volnu, je její věc a nikoho jiného. Ale tenkrát platilo, že co paní řekne, je svaté. Pokud se člověk vzbouřil, mohl přijít o místo, a Joan se bála, že by zůstala bez práce. Její rozhovory s Harrym u zadních dveří se potom odehrávaly uspěchaně a potají – zamračená kuchařka vždycky číhala opodál, aby mohla žalovat. Harry ji nicméně stále přesvědčoval, že svět se nezboří a že s největší pravděpodobností o místo nepřijde. A pokud by přece jen došlo na nejhorší, o nové zaměstnavatele nebude mít nouzi, každý olízne všech deset, aby získal takovou služebnou, jako je ona. Stačí, když sebere kuráž.

Joan se snažila. Už se skoro rozhodla. A pak jednoho dne Harry nepřišel. Místo něj stál u dveří se zásilkou zboží někdo cizí. Ten druhý mladík povídal, že Harry onemocněl. Nic víc netušil a nedokázal na Joaniny otázky odpovědět. Po dvou nekonečných dnech přinesl aspoň nějaké informace. Prý o tom druhém mládenci slyšel – Harry, že? – v noci dostal hrozné bolesti břicha. Okamžitě ho odvezli do nemocnice, ale zemřel. Prý slepé střevo. Taková smůla. Každý ho měl rád.

A to byl konec jejího milostného života. Tuto část svého já pevně uzamkla v sobě a jako náhradu za všechno, oč přišla, se upnula na vaření. Postupně se proměnila ve stejnou tyranskou kuchařku, které se kdysi obávala a kterou nesnášela. A od osmnácti do čtyřiceti pěti let věku na ni žádný muž nepohlédl jinak než jako na „kuchařku“.

Až na Freda. Fred McAusland. Když přišly zprávy o nové velké ofenzivě na frontě, představovala si, jak tam s ostatními bojuje proti bošům. Možná je raněný. Možná ho zabili. A ona se to nejspíš nikdy nedozví. Koho by napadlo jí to sdělit? S největší pravděpodobností o něm už nikdy neuslyší. Je to pouze další vzpomínka, kterou pečlivě schová do nejzazšího koutku svého nitra a uloží vedle Harryho. Ani u Harryho si už nedokázala vybavit, jak vlastně vypadal. Nevzpomínala si na nic, jenom na to, že existoval.

A pak přišel dopis. V kuchyni vzbudil senzaci – především proto, že nikdy dopisy nedostávala, pouze pohlednice od sestry k Vánocům a narozeninám. A za druhé proto, že adresa byla nadepsaná mužskou rukou a podle razítka přišel dopis z fronty. A za třetí na něm stálo Slečna J. M. Dunkleyová. Slečna! Emily na něj hleděla tak vykulenýma očima, až měla kuchařka obavy, že jí vypadnou z důlků a odkutálí se po podlaze jako ping-pongové míčky. „To je milostné psaníčko?“ vyhrkla vzrušením bez sebe.

Kuchařka ji okřikla, aby zavřela pusu a nemluvila hlouposti. „To bude od mého synovce, sestřina kluka,“ prohlásila, protože věděla, že musí přijít s nějakým uvěřitelným vysvětlením, aby měla klid. „Utíkej oloupat brambory,“ přikázala jí, aby odvedla její pozornost jinam. „A pak se běž zeptat pana Munta, jestli bude na oběd hrášek. Čím dřív ho doneseš, tím líp. Musíš ho vyloupat a to ti jde vždycky jako psovi pastva.“ 

Slyšela sama sebe a přemýšlela, co je ta nevrlá osoba – ta poštěkávající semetrika – vlastně zač, když uvnitř se skrývá zardělá něžná bytost, celá rozechvělá pošetilým vzrušením. Celý den nosila dopis v kapse jako talisman a čekala na večer, až si ho v ložnici přečte.

 

Tak, Margaret, budu ti takhle říkat, doufám, že ti to nevadí, líp ti to sedne. Nedokážu si představit, že bych své milé říkal Joan. No, tak jsem tady na frontě. Nemůžu říct kde, protože by to stejně začernili. Máme fajnová kasárna, prý tady předtím byla škola, lavice jsou sice pryč, ale pořád je to tady jako ve škole. Vzpomněl jsem si na svého učitele pana Hooka, který mě věčně třískal jak psa. Asi jsem si to zasloužil. Chystáme se na frontu, cvičíme a tak podobně, Věrně Tvůj je teď sám učitel, pořádná dřina postavit ty zelenáče do latě. Věčně to tady někde bouchá a zpočátku kluci nadskakovali, ale časem se na ten ohlušující randál dá zvyknout. V noci, po všem tom lítání v plné polní, spíme jako pařez a nic nás nevzbudí. Naše pěkné pobřežní městečko mi přijde hrozně daleko, ale nosím ho pořád v hlavě a tebe s ním. Doufám, že se chováš slušně a neděláš oči na nějakého z těch darebáků, však víš, co jsou vojáci zač. Hlavně námořníci nebo letci, to ať tě ani nenapadne. Šetři se pro mě, protože já se vrátím. Tak mi brzy napiš, co děláš. Když v kantýně přinesou kotel erárního guláše a čaj, který chutná jako petrolej, představuju si tě v té tvé útulné kuchyni. Tak to je všechno, došel mi papír. Hlavu vzhůru. Fred.

 

V očích ji pálily slzy, když četla ta drahocenná slova – důkaz toho, že Fred skutečně existuje a záleží mu na ní. Neměla zrovna vypsanou ruku, od školních let nenapsala nic delšího ani souvislejšího než recept, ale byla odhodlaná si hned následující den obstarat list papíru a obálku a Fredovi odpovědět. Nesnesla pomyšlení, že den po dni čeká na dopis a přemýšlí, jestli na něj náhodou už nezapomněla. Před ostatními může dál předstírat, že si dopisuje se synovcem, a udržet svého nápadníka v tajnosti tak dlouho, jak to jen půjde – zatím si bude hýčkat ten hřejivý pocit u srdce, který svými dotazy a pochybnosti nenaruší nikdo zvenku.

 

Britská armáda tajně vykopala hluboké tunely pod německou bojovou linií u města Mesen a podminovala nepřátelské zákopy. Když miny odpálila, výbuch byl tak silný, že se otřásla zem až v Anglii, prý dokonce i v Londýně. Povídalo se, že se rozdrnčel i lustr nad stolem ministerského předsedy.

Do Hampshiru sice otřesy nedosáhly, ale David s Antonií stejně celou akci se zájmem probírali.

„Devatenáct min – skoro pět set tun trhavin,“ četl David z novin. „Jen si to představ! Deset tisíc zabitých Němců... Většina německých opevnění zničena včetně samotného města... Dobrotivý bože! To vypadá, že jsme ten úsek museli podminovávat už od poloviny roku 1915!“

„A Němci to nevěděli?“

„Očividně ano a udělali i nějaká protiopatření, ale netušili celkový rozsah... Teď se snažíme dobyté území zabezpečit. Zuřivé boje... v nižších oblastech...“ Pokračoval ve čtení a byl tak ponořený do článku, že zapomněl číst nahlas.

„Co je na tom pohoří tak důležitého?“ zeptala se Antonia.

„Pohoří u Mesenu tvoří nejvyšší bod nad Yprami. Němci to tam okupovali už v listopadu roku čtrnáct. Haig zřejmě chystá zaútočit na Ypry přesně tak, jak říká tvůj otec.“

„A nejen on,“ pousmála se Antonia. „Každý ví, že Haig považuje Ypry za klíč k celé válce.“

„A možná má pravdu. Můj otec taky říká, že to Haigovi myslí.“ Dočetl článek a složil noviny. „Budeme pokračovat v Hardym?“

Pro zpestření si do latinských a řeckých textů přibrali i básně Thomase Hardyho. „Nic se nemá přehánět,“ radil jim pan Weston. „A Hardyho básně jsou jednodušší než jeho romány.“

Na konci zahrady za Westonovým domem tekl potok a za ním se rozkládala louka lemovaná stromy – v současnosti se na ní pásly krávy, ale i tak se tam hezky sedělo, pokud si člověk rozložil deku. Donesli si s sebou plno čtení a košík se skromným občerstvením. Přes potok vedla prkenná lávka, která pro Davida o berli představovala příliš velkou výzvu, ale voda sahala jen do poloviny lýtek. Antonia si tedy sundala boty, brodila se vedle něj a přidržovala ho za volnou ruku, takže potok nakonec zdárně zdolali.

Krávy je chvíli zvědavě okukovaly, ale potom si na ně zvykly a dál se v klidu věnovaly pastvě. Antonia začala předčítat a její hlas jako doprovod podbarvovalo tiché chroustání: krávy přežvykovaly, vyškubávaly trávu, občas přešláply z nohy na nohu, švihly ocasem a zatřepaly ušima, aby odehnaly letní mouchy, a do toho ozývalo tiché odfukování a tu a tam hlasitější odfrknutí.

David se uvolnil, okusoval stéblo trávy a sledoval, jak Antonia čte. Sundala si slaměný klobouk, takže viděl její vlnité hnědé vlasy. Konečky kadeří se sluncem zbarvily dozlatova, tmavší plochy vrhaly bronzové a černomodré odlesky. Na nose měla jednu nebo dvě pihy. Když shlížela do knihy, sklopené řasy jí jako hedvábný samet lemovaly oči a růžové rty formovaly slova, jako kdyby je tvořila pouze ze vzduchu. Díval se na ni předtím už tisíckrát, ale nikdy ji vlastně doopravdy neviděl. Nyní cítil, jak se mu v nitru šíří pocit vřelosti, který si analyzoval jako projev absolutního souznění a zároveň jedinečné náklonnosti, která připomínala...

Antonia se odmlčela a vzhlédla, jako kdyby si uvědomila, že ji přestal poslouchat. Hedvábné řasy se zdvihly a jejich pohledy se střetly. Měla modré oči – ne tak zářivě modré jako například Bobby, ale tlumenější odstín, jako když se obloha odráží na vodní hladině – vlastně to byla překrásná barva. Do tváří se jí vkradl ruměnec. Davidovi se nahrnula krev do hlavy a téměř bez přemýšlení, jako kdyby nic jiného ani udělat nemohl, se naklonil a políbil ji.

Vzápětí někde vzadu v mysli pocítil slabý šok z toho, co si dovolil, přesto nápor citů téměř nedokázal zvládnout. Předtím políbil jen Sofii a to bylo něco zcela jiného. Sofie měla rty měkké a odevzdané jako okvětní plátky růže. Antoniiny rty rovněž chutnaly měkce, ale nikoli odevzdaně a polibek mu oplatila. Její tvář byla tak blízko, že cítil její vůni i hřejivé teplo. Její rty se poddávaly a vycházely mu vstříc – hluboko v nitru se v něm něco pohnulo jako bolestivý hlad. Na svých třiadvacet let byl nevinný, ale už dokázal rozpoznat fyzickou vášeň. Toužil po Antonii. Když si to uvědomil, přerušil polibek, odtáhl se a zadíval se na ni. Rty měla pootevřené a v očích měla zastřený, trochu smutný pohled. Nechtěl, aby porušila kouzlo, proto se dřív, než stihla promluvit, zeptal: „Je to v pořádku?“ Přikývla. Zapátral pohledem v její půvabné a tak důvěrně známé tváři: „Ještě?“

Přikývla a zavřela oči.

Opět se políbili. Objala ho pažemi kolem krku, on ji vzal kolem pasu a přitáhl ji k sobě. Jako kdyby se mu rozplynula v náručí a přizpůsobila se tvaru jeho těla. Touha a osamělost, oddanost, žal i radost, to všechno se v něm svářilo a dožadovalo se pozornosti jako neobytné naléhání malého dítěte: Všímej si mě! Dej mi to. Právě tohle chci!

Jejich rty se opět oddálily a tentokrát Antonia sklopila hlavu a položila mu ji na rameno. Vypadala tak smutně, až se na okamžik lekl, jestli se jí něčím nedotkl. „Antonie,“ řekl tiše. Její vlasy voněly levandulí. Políbil ji za ucho a pak pokračoval na hrdlo, kam až dosáhl. Znovu zatoužil po jejích rtech. „Antonie!“ opakoval tentokrát naléhavěji.

Zdvihla hlavu a zadívala se mu zpříma do očí pátravým a zároveň tázavým pohledem: Co ode mě chceš? Na okamžik měl pocit, že to řekla nahlas, ale pak si uvědomil, že si to pouze představoval.

„Vezmeš si mě?“ zeptal se. Netušil, že to řekne, neměl to v plánu, ale nyní cítil, že je to správné. Byla to ta nejpřirozenější věc na světě. Proč ho to nenapadlo dřív? Antonia se mu dál zkoumavě dívala do tváře a mlčela. David opakoval pevněji: „Vezmeš si mě?“

Teprve pak odpověděla: „Ano.“ Znělo to jako povzdech. A pak dodala: „Miluji tě.“

Při těch slovech ho bolestně píchlo u srdce. Znovu ji přitáhl k sobě a políbil ji. Nyní mu vyšla vstříc ještě dychtivěji a vášnivěji. Sevřela ho touha a ten neodbytný hlásek opakoval: Chci to. Hned! Po chvíli však polibek ukončil, jenom ji se zavřenýma očima pevně svíral v náručí.

Jedna z krav, která se při pastvě dostala až k nim, nyní natáhla krk a nehybný pár očichala. Vzápětí sebou polekaně škubla, neohrabaně ucukla a přirozený instinkt jí velel utéct. Když byla v bezpečné vzdálenosti o kus dál, podrážděně zafrkala a pak si dlouhým drsným jazykem olízla nozdry. Podivně propletení dvounožci se však nepohnuli a kráva se nakonec uklidnila a opět se začala pást.

 

„Má drahá, jsi si naprosto jistá?“ otázal se pan Weston. „Miluje tě? Připadá mi...“

„Že je to náhlé?“ doplnila ho Antonia. „Vždyť se známe už dost dlouho,“ namítla.

„A celý ten čas byl zamilovaný do jiné.“ Pan Weston to říkal nerad, ale Antonia byla jeho jediné dítě a nepřál si, aby byla v manželství nešťastná.

Antonia se nyní skutečně tvářila utrápeně. „Takže jsi proti tomu? Myslíš si, že jsem měla odmítnout?“ Pan Weston zaváhal a hledal správnou odpověď. „Já ho miluji, tati. Nikdy mě nenapadlo, že by o mě mohl stát. Teď se to přihodilo. Je mi dvacet sedm, skoro dvacet osm. Dosud mě o ruku nikdo nepožádal.“

„Rozhodně ne proto, že bys nebyla hezká,“ ujišťoval ji pan Weston. „Jsi prostě jiná. Pro většinu mužů až moc dobrá.“

Trochu smutně se pousmála. „O důvod navíc, proč se chopit příležitosti, jak mě to pořád učíš. Kolik vhodných mužů mám šanci potkat, než budu příliš stará?“

„Nechci, aby ses vdávala za každou cenu,“ namítal. „To většinou nekončí dobře. David je...“

„Mrzák?“ přerušila ho drsně.

„To jsem říct nechtěl. Ale nemá tě jak uživit.“

„Já ho znám, tati. A vím, že má možnosti. Přece jsi se mnou souhlasil, když jsme o tom tehdy my tři mluvili – o jeho budoucnosti. A navíc,“ dodala netrpělivě, „nikdy jsi přece nechtěl, abych se vdávala pro peníze. Nevychoval jsi mě, abych se honila za světskými požitky.“

„Dokonce i ten nejduchovnější manželský pár musí z něčeho žít,“ upozornil ji a pak se ustaraně usmál. „Ale mám tě rád a věřím tvému úsudku. A jestli o něj tolik stojíš, najdeme způsob, jak to zařídit.“

Přistoupila k němu, položila mu ruce kolem krku a pan Weston ji objal. „Ty víš, že ho miluji,“ řekla. „Víš to už dávno. A teď si mě chce vzít. Raduj se se mnou, tati.“

„Taky se raduji. A máš moje požehnání.“ A jestli ti někdy ublíží, pomyslel si, najdu způsob, jak mu to vrátit.

 

Několik rychlých telefonních hovorů přivedlo Beattie a Edwarda v neděli do Hampshiru. Sadie zůstala doma s chlapci, ale poslala po rodičích vzkaz: „Že Davida moc a moc zdravím. Mám velkou radost – moc se mi ta dívka líbí.“ V pondělí jedenáctého června měl David narozeniny. Původně doufala, že tou dobou bude doma, ale když se jeho pobyt protáhl, dárek mu zabalila a chtěla ho poslat poštou. Nyní ho tedy svěřila matce a požádala ji, ať mu ho předá. „A prosím popřej mu za mě všechno nejlepší k narozeninám.“

Vlastnoručně mu vyrobila záložku do knihy – byla to oválná bílá kartička, na kterou nalepila vylisované květiny – macešky, bedrníky a pomněnky – a přelepila celofánem, který z druhé strany podlepila další kartičkou, aby z rubu nebyly vidět volné konce. Na jednom konci vyrazila dírku a jí protáhla šňůrku spletenou z šarlatových hedvábných nití, kterou zauzlovala a zakončila střapcem. Vyráběla to jen z čisté lásky a dalo jí to hrozně námahy, protože měla ruce zhrublé prací na farmě a všechny kousíčky úhledně poskládat a slepit dohromady nebylo pro ni vůbec jednoduché. S bolestným píchnutím u srdce si vybavila, jak tehdy vyhodil do koše bílý vřes, který mu vylisovala na frontu – ale tenkrát měl velké bolesti a trpěl fyzicky i psychicky. Doufala, že nyní díky Antonii jeho bolest ustoupila.

 

Beattie ve vlaku mlčela. Samozřejmě věděla, že to jednou přijde – bylo jí to jasné od chvíle, kdy ho držela jako miminko v náručí. Když se jeho pobyt u Westonových protáhl, už jí to bylo divné a její podezření narostlo, poté co poslali zpátky Ethel. „Slečna Westonová o něj pečuje osobně?“ Potom už se obávala nejhoršího. Bylo dobře známo, že mladí muži se zamilovávají do svých ošetřovatelek. Nejspíš o to tady šlo... nebo ji miloval doopravdy? Hodila se k němu o hodně lépe než Sofie Oliphantová, která byla spíš taková jeho romantická fantazie. Antonii Westonovou znal dlouho, ale pokud mohla Beattie soudit, nikdy si nevšimla, že by k ní choval romantické city. Možná však toto spojení poslouží svému účelu. Možná budou spolu šťastní. A pokud se tak stane, Beattie musí být ráda už kvůli němu. Nesmí žárlit. Přece si přála, aby byl šťastný.

Edward měl také pochybnosti, které mu nešly z hlavy, ale týkaly se praktičtějších záležitostí. Z čeho budou živi? Nechtěl syna připravit o štěstí, které mu mohla poskytnout milovaná manželka, zvláště poté, co si vytrpěl, ale kde budou bydlet a jak se uživí? Pokud mohl soudit, Westonovi nebyli zámožní. David tedy musí pracovat, aby manželku uživil – ale co bude dělat? Obával se, že jim bude muset poradit, aby se sňatkem počkali, čímž se dostane do pozice člověka, který odpírá milovanému dítěti jedinou šanci na štěstí.

 

V pracovně pana Westona se na sebe on, Beattie a Edward zadívali s vážným výrazem, zatímco oba mladí lidé čekali venku a tiše spolu hovořili tlumenými hlasy. Z kuchyně se linula vůně vepřové pečeně, nicméně paní Batesová netušila, jestli ji připravuje na zásnubní, nebo naopak smuteční hostinu.

„Je to svízelná situace,“ začal pan Weston. „Oba to myslí opravdu vážně a musím hned zkraje říct, že bych rád našel způsob, jak jim jejich přání splnit.“

„Vaše dcera je velmi rozumná a vyspělá dívka,“ odpověděl Edward. „Jsem si jist, že dobře ví, do čeho jde. A obdivuji, jaký díky ní udělal David pokrok. Netušil jsem, že se jeho stav natolik zlepšil. Chodí mnohem lépe, než když odjížděl z domova.“

„Velmi tvrdě na sobě pracoval,“ řekl pan Weston. „Antonia mu u toho pomáhala a ve vší skromnosti musím přiznat, že podle mého názoru by bez ní takový pokrok neudělal.“

„Tím jsem si jistý,“ souhlasil Edward a vybavil si, jaký byl David doma – sklíčený, apatický a plný zoufalství. „Ale uvědomuje si Antonia, co ji čeká?“

„Ano, zcela jasně,“ ujistil ho pan Weston. „Velmi dobře ho zná.“

Beattie si odkašlala a pan Weston na ni zvědavě pohlédl. Dosud nic neřekla. „A co si myslíte vy, paní Hunterová?“ zeptal se tedy.

Beattie se přiměla odpovědět. „Je to nešťastná záležitost,“ prohlásila tvrdě. „Ale pokud si to oba přejí, postaráme se, aby mohlo být po jejich.“

„Přesně to si myslím i já,“ přikývl pan Weston.

Ne, nemyslíte, utrousila Beattie v duchu. Já mám na mysli něco úplně jiného.

Edward se opět chopil slova: „Určitě si ale o svou dceru děláte starosti – jistě si přejete, aby se provdala co nejlépe, a ptáte se, jak David ji a sebe uživí.“

„Existuje celá řada možností. David je velmi chytrý a je mnoho zaměstnání, která spoléhají právě na znalosti.“

„Ale všechno vyžaduje čas a zaučení,“ namítl Edward. „Mohl bych mu najít místo u nás v bance, ale těžko by zvládl dojíždět každý den do města. A kde by bydleli? Jako služebně mladší pracovník si nevydělá tolik, aby si mohl platit byt. To bude možné až za několik let. Zřejmě je musíme požádat, aby počkali, přinejmenším do konce války, kdy se všechno zase vrátí k normálu.“

„Pokud někdy,“ podotkl pan Weston.

„Nebudou chtít čekat,“ namítla Beattie. „A kdo ví, jak dlouho ještě válka potrvá.“

„David má představu, že dokud se jeho pohyblivost nezlepší, mohl by pracovat jako soukromý učitel. Dával by kondice. Jelikož nemůže cestovat, žáci by na doučování docházeli k němu. Schopnosti učit nepochybně David má. Viděl jsem, jak učil Antonii řečtinu. A pokud by bydleli tady u nás, neměli by žádné výdaje na bydlení.“

Edwarda se zaradoval. „To by mohlo fungovat. Učení ho zaměstná, a jakmile se jeho noha zlepší, bude mít na výběr z řady profesí, až válka skončí.“

„Ale bydlet budou u nás,“ postavila si Beattie hlavu. Oba muži na ni tázavě pohlédli. „Mohli by si vzít pokoje pro hosty a upravit si je. Prozatím mohou využívat Davidovy prostory nahoře. Pokud chce dávat kondice, tak u nás v obci jsou dvě prestižní školy, bydlí tam pár vlivných rodin a v okolí je několik panských sídel – to je celá řada chlapců, kteří míří na studia do Oxfordu. A Antonia,“ konečně se Beattie přiměla vyslovit její jméno, „bude mít řadu příležitostí zapojit se do válečného úsilí. Naše obec je centrem mnoha aktivit.“

Weston přikývl. „To zní rozumně. My jsme zde hodně odloučení. Tady bude David hůř hledat vhodné žáky. A jakmile se jeho noha zlepší, v blízkosti Londýna najde mnohem více výhodných příležitostí.“

„Přesně tak,“ přikyvoval Edward. Pokud tedy budou oba s tímto řešením souhlasit...“

„Podle mého názoru přistoupí na cokoli, co jim umožní se co nejrychleji vzít. Mimochodem mám pro dceru menší věno. Není to žádná vysoká částka, ale dost na to, aby nemuseli nuzovat a žili si pohodlně, jakmile se budou chtít osamostatnit. Zavoláme je tedy dovnitř a oznámíme jim dobré zprávy?“

„Ano, není třeba otálet. Nač je trápit,“ usmál se Edward. „A co se týká samotné svatby...“

Weston ho pevně přerušil: „Dívka se obvykle vdává z domova. Obřad proběhne zde – na tom musím trvat.“

Edward přikývl. Beattie neprotestovala. Bylo jí jedno, kde si David s Antonií vymění sliby. Hlavně, když ho bude mít ještě nějakou dobu doma. Pojistila si alespoň tohle a to jí stačilo.

„Předpokládám, že se budou chtít vzít co nejdříve,“ pokračoval pan Weston. „Když počítám troje ohlášky, to jsou tři týdny – tak to máme sobotu sedmého července. Vyhovuje vám to?“

Pan Weston šel otevřít dveře a kývl oběma mladým lidem, aby vešli. Antonia vypadala vážně, David byl nervózní. Stále potřeboval berli a zraněnou nohu tahal za sebou, ale Beattie si všimla, že přibral, vypadá zdravěji a uvolněněji, i když jemné vrásky kolem očí – důkaz trvalého utrpení – mu nejspíš už nikdy nezmizí. Vždycky bude vypadat starší – tím se přiblíží Antonii. Dívka nebyla žádná krasavice, ale měla v sobě něco – pevnost charakteru vepsanou v obličeji a půvabné pohyby. Beattie si povzdechla. Musí ji přijmout. V Davidově zájmu. A navzdory všemu jí byla tato dívka milejší než ta povrchní loutka Sofie.

Pan Weston na jejich úzkostlivé pohledy odpověděl širokým úsměvem. „Jak se vám líbí sedmého července?“

Oba si vyměnili radostné pohledy a David vzal Antonii za ruku. Její ruka mu vklouzla do dlaně zcela přirozeně. „Děkuji. Udělám všechno pro to, aby byla šťastná, pane,“ slíbil.

 


 

KAPITOLA PATNÁCTÁ

 

 

Zkušební námořní konvoj dorazil v pořádku a ztratil pouze jedno plavidlo, které se opozdilo vzadu za ostatními. Byl to vynikající začátek a svítání na lepší časy, ale přestože začátek léta vypadal slibně – stromy obalené listím, hustá zelená tráva a kvetoucí živé ploty –, panovala v zemi největší nouze. Zvířata to pocítila jako první: uskladněné zásoby z loňska se vypotřebovaly a letošní sklizeň dosud nedozrála. A vzápětí to poznali i lidé. Zboží chybělo, obchody byly poloprázdné, v menších městech a chudších čtvrtích nastala skutečná nouze, občas i hlad.

Stát ve frontě se stalo běžnou součástí života a zprávy o tom, co kam zrovna přivezli za zboží, putovaly jako podzemní voda, která vytryskne na nečekaných místech a způsobí hromadné přesuny obyvatel. Zaručená informace, že prý v řeznictví u Blanků mají klobásy nebo že do obchodu k Thingummyům právě dorazila zásilka čaje, uvedlo do pohybu masy, které se přesunovaly z jednoho místa na druhé, takže občas fronta, v níž předtím stálo pár lidí, se jako mávnutím kouzelného proutku rozrostla v dav několika stovek čekajících a museli dorazit policisté, aby udrželi průjezdnost silnice.

V polovině června lord Devonport rezignoval na post potravinového regulátora a Edward měl proto nového nadřízeného, lorda Rhonddu. Chystala se nová reklamní kampaň, většinou kvůli pečivu. Plakáty vyzývaly lidi: Uspořený bochník týdně znamená vyhrát válku. Nebo ještě jednodušeji: Jezte méně chleba. Restaurace a kavárny už před časem odstranily ze stolů cukřenky a čaj i káva se nosily na stůl s určeným počtem kostek na talířku. Nyní se tedy začaly počítat i krajíce chleba. Někde hosté našli na stolech vytištěnou kartičku: Pokud myslíte, že sníte jen půlku krajíce, tak ho prosím nepulte ručně, ale rozřízněte ho nožem. 

Před válkou přežívaly nižší třídy většinou na bílém chlebu. Od března ve snaze nahradit nedostatkovou pšenici dostali pekaři nařízeno využívat více celozrnné mouky a přidávat i oves, kukuřici nebo ječmen. Výsledný chleba byl tmavší, tužší a možná výživnější, ale lidem, kteří považovali bílý chléb za základ civilizace, nechutnal a připadalo jim to jako úpadek. Do novin přicházela řada stížností, že „černý chleba“ působí zažívací potíže.

A v létě nastaly ještě horší časy. Do sklizně zbýval nějaký čas a mouky ubývalo, do těsta „Válečného bochníku“ se tak kvůli objemu začala přimíchávat bramborová moučka. Chleba byl vlhký, chutnal jako houba a taky tak na řezu vypadal, ale pro ty, jejichž jediná strava sestávala z chleba a margarínu či vyškvařeného tuku, byl alespoň stále k dostání a cena se neměnila.

Hethertonova pekárna už zboží nerozvážela, pan Hetherton se za Válečný bochník styděl a lámalo mu srdce, když musel něco takového péct. Navíc přišel o svého příručího, který narukoval, a potřeboval tedy, aby Con Meyer místo rozvážení pomáhal prodávat v obchodě. Pro Emily to bylo jednodušší, protože teď vždycky věděla, kde ho najde. Volná odpoledne trávila u obchodu, ometala se kolem výlohy a nakukovala dovnitř, aby ho zahlédla.

Kuchařka odmítala Válečný bochník vpustit do své kuchyně a místo toho začala péct vlastní chleba. Znamenalo to pro ni práci navíc a musela zadělávat těsto ze směsice pšeničné mouky, vloček a rýžové moučky, ale bylo to lepší než „ta černá potvornost s kusy brambor“. Chvíli experimentovala a potom vymyslela recept, který jakž takž splňoval její představy. Edward stanovil denní dávku jeden krajíc na hlavu a den. Pro dospívající chlapce to bylo těžké a Sadie se dobrovolně vzdala krajíce ke snídani. Najedla se pak v poledne v Highcleru, kam jim zásoby dodávala armáda.

K úlevě všech na Highcleru si armáda vyžádala vojína Higginse na jiné povinnosti, ačkoliv Hugh Stanhill byl trochu nervózní, jestli náhodou i jeho nepovolají. Sadie si pomyslela, že by jí chyběl – spřátelili se a dobře si rozuměli, a to jí dni na farmě zpříjemňovalo. Z původních šesti dívek se jejich skupina rozrostla na šestnáct, a kdyby potřebovaly další, pravděpodobně by je získaly bez větších obtíží. Jejich pověst se šířila a nad tím, že na původně výhradně mužských místech pracují nyní dívky, se v roce 1917 už nikdo nepozastavoval. Ženy sloužily jako zdravotnice a tvořily samostatné jednotky první pomoci, pracovaly jako průvodčí a vrátné, a od března dokonce existovaly i pomocné ženské bojové sbory.

Sadie zjistila, že Highclere není jediná farma, které šéfuje žena, protože v novinách psali, že ministerstvo války zřídilo tři velká zařízení na výcvik vojenských koní, která řídí výhradně ženy. V červnu paní Cuthbertová vzrušeně oznámila Sadie, že k nim přijede natáčet štáb filmového týdeníku. „Horace tomu říká propaganda,“ vysvětlovala. „Je třeba povzbudit morálku lidí a dodat jim odvahu tváří v tvář frontovým ztrátám na životech a těm ohavným novým bombardérům.“

Po prvním bombardování ve Folkestoneu následovala další: nálet na Sheerness a Shoeburyness se uskutečnil pátého června, následující třináctého června, kdy bomby zasáhly Margate, doky, East End a City. To bylo dosud nejhorší bombardování, zahynulo sto šedesát lidí a čtyři sta třicet bylo zraněno.

„S tou propagandou má asi pravdu,“ pokračovala paní Cuthbertová. „Ale hlavní je, že film poběží v kinech po celé zemi – jen si to představ! Všem ukážeme, že ženy dokážou totéž co muži.“

Sadie se zasmála. „Netušila jsem, že jste sufražetka.“

„Jenom ve svém volném čase. Obvykle mám ale moc práce. Nicméně pokud pomůžeme nejen vyhrát válku, ale zlepšit i postavení žen, tím lépe.“

Takže v tentýž den, kdy měl Edward schůzku s novým potravinovým regulátorem, pomáhala Sadie skupině filmařů dosáhnout co nejlepších záběrů. Chtěli točit dívky, jak kydají hnůj, zapřahají koně, hřebelcují je, zastřihují hřívu a roznášejí balíky sena. Hugh měl nařízeno držet se stranou – chtěli jenom dámy.

Filmaři si také objednali mobilní kovárnu a natočili pár snímků dívek, jak kováři pomáhají. Producent Sadie požádal, aby přivedla nějakého koně, s kterým není zrovna lehké pořízení. „Rád bych ukázal, že to není žádná legrace a vy dámy musíte čelit i nebezpečí.“ 

Sadie mu mohla říct, že díky Stanhillově oprati – jak nyní říkali Hughovu nápadu – se jim dařilo zvládnout i nervózní koně bez toho, že by jim kolem uší svištěla kopyta. Jednoduše mu nad zemí přichytili i druhou nohu a zvíře se naučilo, že když stojí pouze na dvou, nemůže ani kopat, ani se stavět na zadní. Ale aby filmařům vyhověla, přivedla Peppera a kovář ho pro natáčení okoval, ale předtím si vymínila, že ho bude držet ona, protože znala jeho triky lépe než ostatní.

Natočili pár záběrů výcviku, ale jízdu museli zinscenovat, aby ji vůbec zvládli natočit: kameru postavili k cestě a dívky projížděly kolem ní v řadě, každá jela na jednom koni a dalšího vedla za sebou. Nejprve krokem a potom cvalem. Přitom jeden nebo dva koně ukázkově zlobili, což producenta velmi těšilo.

Nakonec se všechny dívky shromáždily pro skupinovou fotografii, rozestavily se ve třech řadách, zadní seděly na ohradě, prostřední stály a přední si dřeply. Paní Cuthbertová se postavila na kraj a zářila pýchou. Sadie byla vepředu uprostřed. Na poslední chvíli se ke skupince přiloudal Nailer, aby zjistil, co se to tady děje a jestli náhodou nedostane něco k snědku. Producentovi se to líbilo a Sadie musela bránícího se Nailera vzít do náruče. Potom se všichni měli podívat do kamery a zamávat.

„Přece chceš být taky slavný,“ konejšila rozhořčeného teriéra, když ho zase pustila na svobodu.

Jak jim sdělil producent, když se i se svým týmem balili, film by se měl promítat první týden v červenci. A z jednotlivých záběrů udělají fotky a ty se budou prodávat novinám a časopisům ještě před promítáním. „Sledujte, jestli se někde neuvidíte v novinách,“ radil jim.

Když filmařský štáb pomalu odkodrcal pryč po nerovné cestě k Rustingtonu, Hugh Stanhill se postavil za Sadie a poznamenal: „Teď je z vás filmová hvězda jako Theda Barová nebo Mary Pickfordová.“

Sadie vybuchla smíchy. „Ani jedna z nich rozhodně nejsem.“

Zkoumavě si ji prohlédl. „Řekl bych, že Thedu Barovou trochu připomínáte. Ale slavná budete tak jako tak a na obyčejné smrtelníky jako já už nebudete mít čas,“ dobíral si ji.

„To bylo nespravedlivé, že jste se musel držet stranou,“ litovala.

„Možná si všimli, že nejsem děvče,“ prohlásil se smrtelně vážnou tváří a Sadie se opět zasmála.

„Dovolíte mi, abych vás doprovodil na premiéru, slečno Pickfordová? Možná to bude naposledy, kdy se uráčíte se mnou ztratit slovo.“

„Přesně tak, jsem si jistá, že mi sláva dočista poplete hlavu a budu chodit s nosem nahoru,“ souhlasila Sadie. „Využijte poslední příležitosti, dokud je čas.“

Skupinová fotografie vyšla v pátečních Timesech a doma vzbudila senzaci. Psalo se o nich jako o „dámách, které zvládnou všechno, co jejich čeledíni dělali před válkou“, Nailera, „jediného mužského člena týmu s úkolem vyhubit hlodavce“, zmiňovali přímo jménem. Sadie komentář pobavil. Všichni se shodli, že na snímku jí to sluší, a navíc byla přímo uprostřed řady, jenom Nailer měl trochu rozmazanou hlavu, protože se zrovna pohnul. Peter dobrovolně zaběhl do vesnice pro druhý výtisk novin, aby služebnictvo mělo vlastní, protože si rádi dělali výstřižky a lepili si je do sešitu, který si vedli už řádku let. Většinou tam byla Diana, takže Sadie polichotilo, že se jí konečně podařilo dosáhnout takové proslulosti, aby se v očích služebnictva vyšvihla mezi celebrity.

Diana je o víkendu přišla navštívit s tím, že sestru viděla v London Illustrated News, kde tématu věnovali celý článek a otiskli hned dvě fotografie – skupinovou u vrat a jednu z výcvikové jízdy. Něco se rovněž objevilo v Tatleru, ale o tom se Diana ani nezmiňovala, protože tam pouze uvedli, že „vedoucí dívka“ na farmě je sestra úchvatné mladé hraběnky Wroughtonové a Dianina fotografie byla mnohem větší než Sadiina podobizna vystřižená ze skupinového snímku.

Když začali promítat film, Hugh zdvořile trval na tom, že ji do biografu doprovodí, ačkoliv by radši šla s bratry a vychutnala si jejich nadšení. Ale podle všeho měl pocit, že mu to slíbila, proto se z toho nemohla vyvléct. Byl velmi příjemný, a dokonce koupil i balíček mentolek, aby si měli co dát, zatímco budou běžet další krátké filmy. Když spustila znělka, vzal ji za ruku a stiskl ji. Přátelsky jeho stisk opětovala a potom se zase vymanila, aby se mohla soustředit na film. Působil velmi profesionálně a realisticky, stejně jako ostatní válečné zpravodajství, které sledovala běžně, takže měla pocit, že se jí to vlastně netýká. Když se na obrazovce zahlédla, zaskočilo ji to a leknutím se jí krátce sevřel žaludek, jako kdyby ji přistihli při něčem nedovoleném. Ale všichni na plátně působili velmi schopně a koně vypadali krásně. Komentátor hovořil o tom, že vládní inspekce prý nikdy neviděla tak skvělé koně. Jediný trochu rozpačitý okamžik nastal, když padla zmínka o tom, že dívky jezdí obkročmo a nosí kalhoty „jako muži“. Sadie to považovala za zbytečné zmiňovat. Jak by mohly takovou práci dělat v sukni? Mohlo to však nahrát lidem, kteří odsuzovali, když ženy dělali cokoli jiného než vyšívání.

Potom ji Hugh doprovodil k jejich domu, u kterého si nechal kolo, a složil jí kompliment, že na plátně opravdu vypadala jako filmová hvězda, úplně „od přírody“. Odpověděla mu, aby nemluvil hlouposti.

„Po všem tom vzrušujícím dění bude těžké se vrátit k běžnému pracovnímu režimu,“ podotkla, když Hugh vyjel s kolem z vavřínového keře, kam si ho předtím schoval. „Ale alespoň se můžeme těšit na svatbu.“

„To ano. Svatba vašeho bratra je v sobotu, že? Půjdete za družičku?“

„Budu doprovázet nevěstu, ale nebudu mít žádné slavnostní šaty – jde jen o jednoduchý obřad.“

„Stejně určitě budete vypadat půvabně jako vždycky. Přál bych si být u toho, abych vás mohl vidět.“

Nevěděla, co má na to odpovědět, a tak znovu zopakovala, aby „nemluvil hlouposti“, což možná působilo nezdvořile. Proto potom dodala „Na shledanou“ a „Uvidíme se zítra“. Přikývl, nasedl na kolo a šlápl do pedálů. Dívala se, jak odjíždí, a Hugh se v odbočce otočil a zamával jí. Sadie se zamračila, protože ji náhle napadla nevítaná myšlenka: přece není možné, aby za ní začal „pálit“, jak by to podala jejich služka Emily, nebo ano? Ale ne, tento nápad ihned zavrhla – to je nesmysl. Pro ni to byl prostě vojín Stanhill, milý přátelský člověk, s nímž se příjemně vykládalo, ale nic víc. Jednoduše kolega v práci. Zděsil by se, kdyby věděl, že by ji něco takového mohlo byť jen na zlomek vteřiny napadnout. Samotné jí bylo při té myšlence trapně a pospíchala do kuchyně, jestli na ni náhodou nezbylo kakao.

 

Westonovi měli velké množství známých, pan Weston byl zdejší „nestor“ a všichni k němu chodili pro radu. Antonii zase měli rádi pro její přívětivou povahu, vstřícnost a pracovitost. O svatebním dni tedy kostel praskal ve švech a i venku před ním se v červencovém slunci tísnily davy. Pro vesnici to byl slavnostní den a shromáždění dodávaly zvláštní lesk i khaki uniformy vojáků z místního tábora. Za jejich usměvavými tvářemi by se možná našlo i pár zlomených srdcí, protože Antonia v čajovně vždy ochotně vyslechla starosti každého mládence, který se přišel vypovídat ze svého stesku po domově.

Na svatbu se dostavili i zástupci tisku, hlavně proto, že mezi hosty byli také hrabě a hraběnka Wroughtonovi. Přijeli ve velkém automobilu přesně včas na bohoslužbu v jedenáct. Edward, Beattie, Sadie a chlapci jeli vlakem a po obřadu měli spát u Westonových. Svatební cesta byla rovněž zařízená: všichni Wroughtonovi momentálně přebývali v Londýně, takže v Dene Parku se nacházelo pouze služebnictvo. Rupert Dianě navrhl, aby tam šťastní novomanželé strávili pár dní, „užili si soukromí a trochu přepychu, který si asi později moc nedopřejí“. Dianě to připadalo jako velmi laskavé gesto – o to víc, když zjistila, že nařídil služebnictvu, aby novomanželům královsky vyvařovalo a servírovalo ze sklepů nejlepší víno. Dostali k dispozici přepychovou královskou ložnici, v níž kdysi přespával král Vilém s manželkou. Rupert s Dianou se nabídli, že je po svatební snídani do Dene Parku cestou do Londýna osobně zavezou autem.

Antonia spala noc před svatbou v domě u sousedů, aby se nemusel David stěhovat jinam. Ráno jí do šatů pomohla druhá družička – její sestřenice Angela –, protože vlak se Sadie přijížděl až o půl jedenácté. Ručně šité dvoudílné svatební šaty byly ze světle růžového šantungu. Místní krejčová, která byla šťastná, že dostala zakázku, doporučovala slonovinově bílou barvu, ale Antonia netušila, co by si pak s nepraktickým bílým kostýmem počala. Růžový se jí bude hodit na léto. Angela byla šikovná i na česání a upravila Antonii vlasy do měkkého drdolu s mnoha kudrlinkami vepředu a místo klobouku nebo závoje jí do účesu vpletla polorozvité růže. Angela a Sadie měly na sobě své nejlepší letní šaty a slaměné klobouky.

David požádal svého kamaráda Oliphanta, aby mu při obřadu šel za svědka, a shodou šťastných náhod byl Jumbo zrovna na dovolence a mohl tedy pozvání přijmout. Velmi ho dojalo, že jako Sofiin bratr nebyl pro tuto roli diskvalifikován. Od Sofie dostal za úkol, aby Davidovi vyřídil její gratulaci, ale protože mu měl zároveň sdělit i novinku, že jeho bývalá snoubenka čeká první dítě, příliš se mu do toho nechtělo. Nakonec, když pomáhal Davidovi po schodech k oltáři, usoudil, že to nechá na jiný den.

Svatební hosté vyzdobili kostel květinami, varhaník a sboristé nabídli své služby a hluchá místa vyplnili veselou hudbou. Antonia kráčela uličkou v čele svatebního průvodu s tak rozzářeným obličejem, až se David nejprve podivil, jak to, že si nikdy nevšiml, jak je krásná, a vzápětí pocítil strach z toho, jak velká zodpovědnost je být příčinou takového štěstí.

Sadie stála za nevěstou a připadalo jí, že David vypadá dojemně mladě a nejistě. Byla ráda, že se s Antonií našli, protože měla pocit, že se k sobě dokonale hodí. A myslela i na Bobbyho, který měl být zde po Davidově boku jako bratrova opora. Představila si ho v jeho khaki uniformě s vyšitými křídly na rukávu, na něž byl tak pyšný – zachytil by její pohled, zamrkal by na ni a usmál by se způsobem, jemuž nikdy nedokázala odolat. Ach, Bobby! Přála si, aby cítila jeho přítomnost a mohla věřit, že na ně nyní shlíží odněkud z nebeských výšin, ale pocit, že je nablízku, měla od jeho smrti pouze jedinkrát, když balila jeho věci, které jim armáda poslala z fronty. Od té chvíle cítila pouze bolest z toho, že je opustil. Začala si myslet, že mrtví, pokud vůbec jejich existence v nějaké podobě pokračuje, odcházejí někam až příliš daleko. Doufala, že jsou přinejmenším na hezkém místě, které díky jejímu milovanému bratrovi je teď ještě hezčí. Dnešní obřad by si určitě užil. Raduj se i za mě, sestřičko, slibuješ? Tak by jí to řekl. Nebo si to aspoň představovala.

„Ano,“ slíbila šeptem.

A za chvíli stejně odpověděla i Antonia.

 

Potom se v domě Westonových konala báječná oslava a pan Weston pozval nejen každého z kostela, ale i všechny, s nimiž si venku potřásl rukou a kteří jim pogratulovali. Ještě štěstí, že paní Batesová nachystala dvakrát tolik jídla, než kolik jí původně pán nakázal. Využili i čajovnu a společnost se nakonec přelila i na trávník za domem. Lidé obsadili každé volné místo v domě i venku.

„Tak tomuhle říkám veselí!“ rozplýval se Rupert. „Skvělá oslava.“

Dianu těšilo, že mu slavnost nepřipadá vesnická ani nevkusná. Poslední dobou vypadal Rupert unaveně. Od otcovy smrti jako kdyby nosil na bedrech tíži celého světa. Netušila, že měl starého hraběte tak rád, ale jeho smrt ho očividně hluboce zasáhla. A panství mu zřejmě dalo víc práce, než původně očekával. Nyní se však usmívala a nechala se od něj obsluhovat. Nosil jí jídlo a sklenky šampaňského, a srdečně se bavil s hosty. Nevěstiny svatební šaty vypadaly trochu jako šité doma na koleně, ale měly stůj styl a Antonii slušely. Zářila v nich štěstím. A květiny ve vlasech působily půvabně – trochu viktoriánsky. Diana si pomyslela, že by tento detail mohla někdy využít i ona sama – třeba na maškarní bál. Pokud vůbec ještě někdy nějaký maškarní ples bude.

Edward si s chutí povykládal s panem Westonem. „Musíte k nám často zajet,“ zval ho. „Určitě rád uvidíte dceru – a já si zřídkakdy mohu dopřát tak podnětnou konverzaci.“

„Velmi rád,“ děkoval Weston. Myslel na to, jak bude doma bez dcery prázdno.

O něco později se Edward protlačil davem lidí ke své manželce. „Jak se cítíš?“ 

„Proč se ptáš?“

„Vypadáš tak vážně. Zřejmě jsi myslela na Bobbyho.“ Beattie to nepotvrdila ani nepopřela. „Já ano,“ pokračoval tedy.

Beattie na něj vrhla utrápený úsměv. Čím to bylo, že se mu vždycky neomylně podařilo její pocit viny ještě prohloubit? Právě si přála, aby tady mohl být Louis a viděl, jak se jeho syn žení, a zároveň myslela na to, jak je mu David podobný.

„Sadie to dnes velmi sluší,“ poznamenal Edward. „Příště bude nejspíš na řadě ona. I když o tyto věci se zatím příliš nezajímá.“

„Je na svůj věk hodně mladá,“ odpověděla Beattie automaticky. Ačkoliv když na to teď pomyslela, ve skutečnosti to už nebyla pravda. Zodpovědná práce, kterou Sadie vykonávala v Highcleru, ji přiměla dospět.

Edward se k Beattie naklonil a diskrétně ji políbil na tvář. „Jsem velmi šťastný muž,“ řekl tiše. „Mám půvabnou ženu a šest krásných dětí. Děkuji ti, drahoušku.“

Šest! Bodlo ji u srdce, jako by ho někdo sevřel do svěráku. Neřekl to z krutosti ani z roztržitosti. Myslel svá slova vážně. Všech šest dětí bral jako svoje a stále je uchovával v srdci, ať už byli zde, nebo ne. Edward byl hodný člověk. Pro ni až příliš hodný. Nikdy se to nesměl dozvědět, protože by mu to zlomilo srdce.

Copak tahle oslava nikdy neskončí? pomyslela si Beattie zoufale. Diana s Rupertem přece musí brzy odjet. „Až se vrátíme domů, čeká nás hodně práce,“ řekla jenom. „Musíme pro Davida a Antonii připravit bydlení.“

„Jsem rád, že budou u nás,“ odpověděl Edward. „Poslední dobou je v domě občas až příliš ticho.“

 

Rupert s Dianou vyložili novomanžele před dveřmi panského domu. „Dovnitř nepůjdeme,“ řekl Rupert. „Víme, že chcete být sami. Oznámil jsem služebnictvu, že budete večeřet v Oktagonu. V tuto roční dobu je v tomhle salonku příjemně. Z místnosti se jde rovnou na terasu, a pokud se po večeři budete chtít pobavit, je tam i gramofon. Můžete salon využít jako obývací pokoj. Ale všechny místnosti jsou vám k dispozici, stačí si vybrat. Buďte tam jako doma.“

Královská ložnice byla rozlehlá místnost s ohromnou sloupkovou postelí, nad níž se vznášel vyřezávaný baldachýn zdobený modrozelenými sametovými závěsy. Koberec hýřil barvami v modrozelených odstínech pavího peří a všude po stěnách se blyštěla pozlacená zrcadla. Když je služebná nechala o samotě, Antonia procházela místností a všechno si zvědavě prohlížela. „To je naprosto neskutečný pokoj.“

„Asi nám chtěli nabídnout to nejlepší.“

„Ale já to nekritizuji – jenom mě napadlo, že mezi tímto přepychem a námi nemůže být větší kontrast.“

„Představuj si, že jsi v hotelu.“

„V hotelu? Figurky na krbové římse jsou určitě pravý míšeňský porcelán. Pravděpodobně mají nedozírnou cenu. A portréty na stěnách – opravdu je to Vilém Oranžský a královna Marie?“

„Vypadají tak. Zřejmě tady kdysi přespali.“

„Mohli by tomu říkat Oranžská ložnice,“ poznamenala Antonia a otevřela dveře do vedlejší místnosti: „Tady je další ložnice, ale postel má normální velikost.“

„To bude šatna,“ řekl David. „Pro případ, že bychom chtěli spát odděleně.“ Posadil se na čalouněný divan potažený zlatozeleným brokátem a pozoroval ji unavenýma očima. Dnešní den byl pro něj namáhavý a musel často stát.

Antonia otevřela další dveře. „Skříň. Aha... zadní schodiště! Jako tajná chodba v napínavém příběhu. A tady je koupelna – docela moderní. To je zajímavé.“

„Diana říkala, že za posledních dvanáct let uskutečnila Rupertova matka v domě řadu úprav. Předtím tady byla káď a do ní se po schodech až z kuchyně nosily štoudve horké vody.“

„Proto ta tajná chodba,“ usoudila Antonia. „Budeme se převlékat k večeři?“

„Není třeba. Jsme tady jenom my dva,“ odpověděl. „Nebo je ti v těch šatech nepohodlně?“

„Není, ale asi si vytáhnu z vlasů růže.“

„Škoda – vypadají moc hezky.“

„Vlásenky mě píchají do hlavy. Ale jednu nebo dvě si můžu nechat, jestli se ti líbí.“ Přistoupila k němu a tvářila se trochu ustaraně. Chápala, že je unavený, ale nebylo v tom ještě něco? „Lituješ toho?“

Vzal ji za ruku. „Panebože, jistě že ne! Spíš nechápu, proč mi trvalo tak dlouho, než mi to došlo.“ Antonia se zasmála a David pokračoval: „Ty máš rozhodně víc důvodů litovat. Nejsem žádné terno.“

„Nemluv hlouposti. Mohla bych ti teď vypočítat všechny svoje nedostatky, abys trochu vystřízlivěl. Radši se tedy dohodněme, že oba máme stejné štěstí, a už to nemusíme rozebírat.“

„Už ani nevím, že jsem něco jedl. Svatební hostina skončila před hezkou řádkou hodin. Padám hlady. Možná kdybychom sešli dolů, trochu by je to popohnalo.“

„Přinejmenším nám musí dát něco k pití.“

 

Večeře se podávala u jídelního stolu, který jim donesli do oktagonového salonku a umístili u otevřených prosklených dveří na terasu. Jídlo bylo vynikající, a když si ho vychutnávali, předchozí rozpaky se vytratily a znovu se mezi nimi rozproudil bezprostřední rozhovor jako dřív. Po večeři si na gramofonu pouštěli hudbu a hráli karty, dokud nebyl čas jít do postele.

Když se vrátili do ložnice, opět se jich zmocnil ostych. Nyní vstoupili na nové teritorium. Alespoň že Antonia byla zvyklá mu pomáhat s knoflíky. Když ho vysvobodila, zašel do šatny, aby měla v ložnici soukromí a mohla se převléknout. Jakmile byla hotová, zhasla všechna světla kromě lampy na nočním stolku a lehla si do postele a čekala.

Byla rozčilená, ale spíš vzrušením než strachem. Jako mladá vzdělaná žena, sečtělá v antické literatuře, nemohla neznat základy toho, jak to mezi ženou a mužem funguje, zároveň však byla zamilovaná a hlavu měla plnou romantických představ načerpaných z milostných veršů. Toužila po svém Troilovi, Tristanovi, po svém Paridovi.

Konečně David vešel dovnitř, sundal si župan, zhasl poslední světlo a lehl si vedle ní. Rozhostilo se ticho. Antonia slyšela jeho dech a přemýšlela, jestli je mu trapně, nebo má obavy. Ráda by mu pomohla, ale nevěděla, jestli by ho to spíš neodradilo.

Nakonec si odkašlal: „Ehm...“

„Ano?“ Když mlčel, pokračovala: „Jsem teď tvoje manželka. Mně můžeš říct všechno.“

„To ta pitomá noha,“ řekl nakonec.

„Bolí tě?“

„Ne... totiž... trochu, ale o to nejde.“ Očividně mu dělalo potíže najít ta správná slova. „Víš... no, nikdy předtím jsem to nedělal. Znám teorii a... a nevím jistě, jestli... jestli moje noha zvládne... však víš, existuje obvyklý způsob, jak se tohle dělá...“

Přišla mu na pomoc. „Chápu.“ Zdvihla se na lokti, naklonila se a políbila ho. „Pokud se nám to nebude dařit obvyklým způsobem, tak si najdeme vlastní, ne?“ řekla tiše.

A našli.

 

V neděli večer po příjemném dni v Hampshiru se rodina vrátila domů a Sadie zašla s chlapci do kuchyně, aby služebnictvu podrobně vylíčili celý obřad. Sadie jim každému přivezla kousek svatebního koláče, a když si ho příští den u oběda dávali, kuchařka prohlásila, že je sice dobrý, ale ani zdaleka ne tak dobrý jako ten její. „Počkejte, až se bude vdávat slečna Sadie – já jim ukážu, co je to svatební dort.“

Po odpočinkovém víkendu, kdy bylo panstvo pryč, jim nyní přibyla práce navíc, protože museli přichystat bydlení pro Davida a Antonii. „Bude hezké mít toho našeho chlapce zase zpátky,“ prohlásila kuchařka sentimentálně a už vymýšlela, jak manželskému páru jako první jídlo pod touto střechou připraví nějakou Davidovu oblíbenou pochoutku. Přivezli Antoniino zavazadlo a Ada s Ethel ho vynesly nahoru.

„Snad po mně nebudou chtít, abych to vybalovala,“ mračila se Ethel.

Ada k ní zalétla pohledem. „Pořád ti vadí, že se oženil?“

„Neplácej nesmysly. Prostě chci říct, že nejsem komorná nové paní.“

„Žádnou nemá, takže je asi zvyklá si vybalovat věci sama. Pokud by někoho potřebovala, já se toho ráda ujmu. Často jsem pomáhala slečně Dianě, když se chystala do společnosti.“

„Ty? Tebe nikdo chtít nebude, s těma tvýma rukama,“ odbyla ji Ethel. „Pravděpodobně to padne zase na mě – koneckonců mě zná a o něho jsem pečovala celé měsíce.“

„Říkala jsi, že nejsi žádná komorná.“

„Nejsem, ale to neznamená, že jí být nemůžu.“

Vtom dovnitř vpadla Lilian a tiskla k hrudi zarámovanou fotografii. „Právě to přišlo.“ Byla celá udýchaná. „Kuchařka říká, že prý paní chce, abychom to pověsili v jejich pokoji. Kde to bude nejlepší, co myslíte?“

„Ukaž,“ řekla Ethel a vykroutila jí obrázek z ruky. Byl to formální portrét vyfocený v pracovně – otec slečny Westonové zřejmě nechal dvojici zvěčnit. Panu Davidovi to moc slušelo, s hladce uhlazenými vlasy a ušlechtilými rysy působil jako člověk z lepších kruhů. Jednou rukou se opíral o opěradlo židle – asi místo berle nebo hole – a druhou měl pokrčenou v lokti, aby se do něj mohla zavěsit nevěsta. Slečna Westonová sice nebyla žádná kráska, ale se šťastným úsměvem ve tváři, květinami ve vlasech a v dobře ušitém kostýmku – Sadie říkala, že byl růžový – vypadala půvabně a na bělostné ruce, položené na Davidově paži, se blyštěl svatební prsten.

Takže je rozhodnuto, pomyslela si Ethel, teď už ho má na starost někdo jiný. Může to tedy pustit z hlavy. Ale co bude teď s ní? Hunterovi nikdy neměli víc než dvě pokojské. Znamená přítomnost další manželské dvojice, že budou potřebovat třetí? Nebo někdo z nich musí odejít? Zbaví se Lilian, která přišla jako poslední a jako první taky půjde? Nebo usoudí, že Ethel jako ošetřovatelka už není potřeba?

No, pomyslela si Ethel vzdorně, pokud ucítí jen náznak toho, že se jí chtějí zbavit, tak se postará, aby dala výpověď jako první. Vyhodit se nenechá, na to se můžou spolehnout. V dnešní době se pro dívky nabízí spousta míst – a takových, kde se dají vydělat slušné peníze a člověk pak může dělat, co se mu zlíbí. Pohrávala si s představou, že by pracovala jako průvodčí. Nosila by stejnokroj a potkávala plno nových lidí.

Nebo se můžeš provdat za Franka Husseyho, našeptával jí tichý hlásek. Okamžitě tu myšlenku zavrhla. Ale připomněla si, že na svůj původní životní cíl – někoho si najít, provdat se za něj a založit si vlastní domácnost – může teď dočista zapomenout.

Až bude po válce, začnu nový život, slibovala si. Sice netušila, co bude dělat, ale naštěstí teď o tom nemusela přemýšlet. Válka ještě nějakou dobu potrvá, a do té doby nemusí nic rozhodovat.

„Hezký obrázek,“ prohlásila a předala fotografii Adě. „Nejvíc by se hodil na krbovou římsu.“

 


 

KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

 

 

Od získání hraběcího titulu neviděla Diana oproti dřívějšku žádný velký rozdíl, jedině často zapomínala, že má nové oslovení. Očekávala, že jí budou říkat lady Deneová, a místo toho ji titulovali lady Wroughtonová. Lady Wroughtonová byla pro ni stále její tchyně.

Nejprve k nim proudilo velké množství návštěvníků, vzdálených příbuzných i starých rodinných přátel, a „připomínali se“, jak poznamenal Rupert. Prý se ozývali pro případ, že by mohli ze situace něco vyzískat. Jelikož Diana netušila, co by mohli chtít, přijímala jejich kondolence zcela bezelstně, a tak získala pověst, že je „šarmantní“ a „nevytahuje se“.

Ovšem ještě větší množství dopisů přicházelo poštou: nešlo jen o pozvánky do společnosti, ale i žádosti, aby se stala součástí různých výborů a patronkou rozmanitých dobročinných spolků a aktivit pro dobrou věc. „Kdybych přijala všechny, nebyla bych nikdy doma,“ stěžovala si Rupertovi.

„Odmítni je. Není tvoje povinnost věnovat se charitě.“

Ale Diana to vnímala jinak. Byla tak vychovaná a z náhlého bohatství by jí bylo nepříjemně, kdyby přinejmenším něco nerozdala. Všichni museli odvést svůj díl a ti, kteří na tom byli lépe, museli ten díl odvést větší.

„Tak si jich vyber pár a těm se věnuj,“ radil jí Rupert. „Pokud popřeješ sluchu každé žádosti, roznesou tě na kopytech.“

Přicházely i četné žádosti o peníze. Některé z nich ji vyváděly z míry – byly to srdceryvné případy napsané roztřesenou rukou.

„To je příšerné,“ řekla jednou u snídaně Rupertovi. „Chudák žena: manžel a dva synové jí padli na frontě, musí živit zmrzačenou dceru a starou matku. Velmi nerada žebrá, ale prý kdybych mohla zařídit operaci dceřiny nohy, dívka by mohla zase chodit a vydělávat peníze a ona by ji nemusela živit.“

Rupert natáhl ruku pro dopis, a když ho dočetl, dal se do smíchu. „Má drahá, ta tvoje ubohá chudá vdova je pravděpodobně statný chlapík, kterému na vestě cinká zlatý řetěz, v jedné ruce má doutník a v druhé skleničku brandy.“

Diana se urazila. „Co tím myslíš?“

„Nejspíš vede vlastní kancelář, v níž diktuje tyhle dopisy svým čtyřem asistentkám. Vhodné oběti si pak vybírá ze společenských stránek a ždímá z nich peníze.“

„Takže ty myslíš, že je to podvod?“

„Stává se to pořád. Matka si těmito dopisy většinou podpalovala v kamnech.“

„Ale co když je to pravda? Podívej, tady je inkoust rozmazaný, jak jí na papír ukápla slza.“

„Dělají to kapátkem. Dojemné, co?“

„Ty jsi...“

„Cynik? Podívej, drahoušku, vím, že chceš lidem pomáhat a za to tě chválím, ale je bezpečnější věnovat peníze charitativním spolkům, ať je rozdělí ony. Mají prostředky a personál, aby jednotlivé případy ověřily a zjistily, jestli dotyčný mluví pravdu. Napadlo tě, proč ta tvoje...“ Podíval se na jméno. „... tvoje paní Patersonová – jen s jedním t, velmi hezký detail. A tak pěkně naškrábaný podpis! – Proč ta tvoje paní Patersonová už dávno neoslovila Spolek pro pomoc rodinám vojáků, Ženskou církevní ligu nebo další z řady ctihodných dobročinných organizací, o které musí zakopávat na každém rohu?“

Diana mlčela a rozzlobeně hleděla do stolu. Nelíbilo se jí, když si z ní utahoval, a v duchu stále měla pochybnosti, jestli Rupert skutečně mluví pravdu. Nakonec se ale zaraženě zeptala: „Myslíš, že jsou falešné všechny?“

„Vůbec bych se nedivil. Ale vidím, že jsem tě přivedl do rozpaků, a mám návrh, kterým si tě zase udobřím.“ Diana vzhlédla. „Musíš si najmout tajemnici. Pak už to nemusíš řešit.“

„A co když...?“ začala.

„Zkušená sekretářka dokáže rozpoznat, jestli dotyčný opravdu potřebuje pomoc,“ ujistil ji, protože jí četl myšlenky. „Ty na tyhle věci nemáš čas.“ Mávl rukou, aby obsáhl kopec obálek.

„Nejspíš máš pravdu,“ povzdechla si. „Zabere to tolik času a stále jsem víc a víc pozadu s vyřizováním. Ještě nemám přečtené dopisy, které přišly předevčírem. A vůbec jsem si nepřečetla noviny a tvoje matka mě vždycky zpraží pohledem, když neznám novinky z dvorního věstníku Court Circular.“

„A jsme u toho. Postarám se, aby se Mullet zeptal Audenové, jestli by někoho nedoporučila. Ti lidé se většinou navzájem dobře znají. Vyřízeno. Už si s tím nesmíš dělat starosti – udělá se ti mezi tvým půvabným obočím vráska.“

„Jsi na mě moc hodný,“ poděkovala.

Vrhl na ni podivně provinilý pohled, ale vzápětí se mu opět na tváři objevil jeho obvyklý okouzlující úsměv. „Kdo jiný by na tebe měl být hodný? Jsi moje manželka.“

Smrt starého hraběte přinesla ještě jednu změnu, a ta se odehrála v Rupertovi. Už málokdy chodil večer do společnosti sám a nikdy nezůstával přes noc mimo domov. Někdy dokonce ani neměli žádnou návštěvu. Když byli spolu sami, často seděl dlouhou dobu ponořený v myšlenkách, přehrával desky na gramofonu nebo jen tak seděl a pozoroval ji, jak si čte nebo něco dělá. Byla si jistá, že mu něco vrtá hlavou, ale ať už se to týkalo hrabství a všech povinností s tím spojených, nebo něčeho jiného, to netušila. Když se ho zeptala, jestli ho něco trápí, zlehka tu myšlenku vždy odmávl a okamžitě začal mluvit o něčem jiném.

Jednou večer jí poslal vzkaz, že ho odvolali přímo z práce a že nebude na večeři doma. Diana příležitost využila a šla navštívit svou přítelkyni Obby. Domů se vrátila docela brzy a očekávala, že Rupert se venku zdrží dlouho do noci, ale přišel chvíli po ní. Ještě si ani nešla lehnout, ale seděla u okna v salonku a vyšívala Georgeovi bryndáček.

Pozdravil ji a poznamenal: „Vypadáš tak žensky a domácky.“ Přistoupil k ní a nakoukl jí přes rameno. „Malá slečna Muffetová, moc pěkné. Její kloboučky se mi líbí. A tohle je nejspíš taburet z té říkanky. Nikdy jsem nevěděl, co to vlastně je.“

„Ne, to není taburet, ale pavouk,“ opravila ho Diana. Z dechu mu táhlo brandy a byl trochu v povznesené náladě.

„Myslel jsem, že pavouk z říkanky byl černý.“

„Ale já nechci mít na dětském bryndáčku černou.“ Pavoučka slečny Muffetové vyšívala červenou, modrou a zelenou bavlnkou. „Miminka mají ráda jasné barvy.“

„Není to moc námahy kvůli něčemu, do čeho se bude jenom bryndat a cintat?“

„Ty při večeři taky používáš hezké damaškové ubrousky,“ připomněla mu.

„Touché! I když doufám, že u stolu se chovám trochu vytříbeněji než mladý lord Dene.“ Zamířil ke krbu, opřel se o římsu, přerovnal na ní pár věcí a zase se vrátil k oknu a s rukama v kapsách se zadíval na časopisy ležící na stolku. Pohvizdoval si.

Očividně neměl stání a Diana přemýšlela, jestli jí nechce něco říct. „Kde jsi vlastně byl?“ zeptala se a začala červenou nití vyšívat pavoučkovi hřbet.

„Hmm?“ protáhl nepřítomně.

„Někam tě zavolali z práce. Snad to nebyly špatné zprávy.“

„Všechny zprávy jsou teď špatné,“ vyhnul se přímé odpovědi. „Na velitelství se mluví o nové ofenzivě, která by měla vypuknout koncem měsíce.“

Diana přikývla. „Další boje se očekávaly.“

„Až moc dlouho. Haig je podle všeho vzteky bez sebe. Ofenziva měla začít hned, jak jsme zabezpečili postavení v mesenské oblasti v polovině června, a ne o šest týdnů později. Nepřítel zatím stihl přeskupit síly. Ale poslanci si ofenzivu nepřejí vůbec, takže neustále vznášeli nové a nové námitky. Ale nakonec to naši jestřábi těsně vyhráli, je tedy rozhodnuto. Hlavní roli v tom zřejmě sehrálo pomyšlení na veřejnost. Sedět na místě a nechat se jak na střelnici odstřelovat německými bombardéry nevypadá v novinách dobře.“

Čtvrtého a sedmého července zažili další nálety, první zasáhl Harwich a Felixstowe na východním pobřeží, druhý se opět zaměřil na Temži a zasáhl přístavní doky, Est End a dokonce Tottenham a Islington. Padesát pět lidí zahynulo a sto devadesát bylo raněno. Po náletech propukly v ulicích bouře, obchody s německy znějícími jmény byly vyrabovány a noviny se hemžily plamennými články, mezi nimiž nechyběly ani velmi oblíbené výzvy, že by se jako odplata měla bombardovat německé města. Poznámky typu „nejsme jako oni“ se nesetkávaly zrovna s pochopením veřejnosti.

Protiněmecké nálady dosáhly takové intenzity, že sedmnáctého července král považoval za moudré podvolit se vyhlášení Soukromé rady Spojeného království a změnil rodné jméno královské dynastie. Saxe-Coburgh-Gotha znělo až příliš německy a zvlášť část „Gotha“ byla za daných okolností velmi nešťastná. Podle nového ustanovení měli od nynějška všichni mužští následníci britské královské rodiny používat jméno Windsor, což bylo skrz naskrz anglické a lidem to připomínalo dobrou královnu Viktorii.

„Co si od nové ofenzivy slibujete?“ zajímala se Diana.

„Má zatlačit frice zpět za Ypry, obsadit okolní výšiny a pokračovat k Lille. Pokud by se nám podařilo Lille dobýt, dostali bychom pod kontrolu nejdůležitější průmyslovou základnu v oblasti a ovládli bychom železnici.“

Bylo překvapivé slyšet ho mluvit tak vážně o strategii a vyšších cílech. Obvykle o válce buď vtipkoval, nebo se tvářil, že ho podobné řeči nudí. Vzhlédla. Jeho povznesená nálada se vytratila, nyní se zamyšleně mračil, jako kdyby řešil komplikovaný problém. Když se střetl s jejím pohledem, rozpačitě se pousmál jako školák, kterého přistihli při lumpárně, a vyhrkl zprudka: „Dnes večer – jsem šel za Erskinem.“

„Nevěděla jsem, že je zpátky v Anglii,“ řekla chladně.

„Je tady na dovolence,“ doplnil Rupert. „Před ofenzivou dávají co nejvíce vojákům volno.“

„Divím se, že jsi doma tak brzy – obvykle jsi u něj přes noc.“

„Nešlo o přátelské setkání,“ vysvětlil Rupert. „Spíš o kázání.“

„Cože?“

„Žárlí.“

„Žárlí? Proboha na koho?“

„Na Tonyho Lessitera.“ Při těch slovech se na ni upřeně zadíval.

Diana zkřivila rty. „Ale to je hloupost. Takhle se přece chovají děti, žárlí na kamarády toho druhého, ale u dospělých mužů bych nic podobného neočekávala.“

Bezradně si ji prohlížel. „Ty to vážně nevíš, viď? Opravdu nic netušíš.“

„Co mám tušit?“ zeptala se a pokračovala ve vyšívání. Často nechápala, o čem Rupert mluví, ale už ji to netrápilo.

„To je opravdu ironie,“ pokračoval Rupert. „Vždyť jsem si tě vybral právě proto, že jsem myslel, že to víš. Kvůli tvé tetě. Tenkrát jsem se zachoval lehkovážně, dospěl jsem k závěru na základě nedostatečných důkazů. Ale jak se ukázalo,“ dodal spíš pro sebe, „všechno se v dobré obrátilo.“

„O čem to mluvíš?“ Už jednou předtím zmínil její tetu a tenkrát jeho poznámku nechápala o nic víc než nyní.

„Jsi se mnou šťastná?“ zeptal se.

Opět vzhlédla. Svou otázku podle všeho myslel vážně. „Ano,“ odpověděla. „Jsem, a ty se mnou?“

Padl před ní na kolena, takže jejich obličeje se ocitly ve stejné rovině. „Ano, jsem. Navzdory všemu jsem velmi šťastný. A o to právě jde. Nezasloužím si tě, Diano. Ani našeho malého George! Být otec... nikdy jsem si nemyslel, že se to stane. Nikdy mě nenapadlo, že mi na tom bude tak záležet. Vůbec ti nedokážu vylíčit, co to se mnou dělá... cítím se jako pán světa a zároveň ten nejbídnější mizera.“ Diana zlehka zakroutila hlavou. „Ty mi nerozumíš, já vím. Ale od otcovy smrti jsem o hodně věcech přemýšlel. Vymetal jsem kouty své duše a zjistil jsem, že jsou plné prachu a špíny. Když si pomyslím, co jsem prováděl, když umíral, místo toho, abych byl u něj...“

„Přece jsi nemohl vědět, co se stane,“ namítla stejně jako předtím. Netušila, co myslel tím prachem a špínou.

Nevšímal si jejích útěšných slov. „Zcela bezhlavě jsem spoléhal na své štěstí. Každou chvíli se mohlo něco stát, něco by se dostalo na veřejnost, a co pak? Odhalení, hanba, možná dokonce i vězení. A netýkalo by se to jen otce a matky, ale teď i tebe a George... prostě puf! a úplně všechno – rodové jméno, titul, rodinná historie – by se rozplynulo v dým. Co mě to vůbec napadlo?“

Byl opravdu rozrušený, takže Diana odložila vyšívání a vzala ho za ruce. Sevřel je ve svých, jako kdyby ho měla zachránit od pádu do propasti. „Nechápu, proč jsi tak rozčilený,“ řekla Diana. „Ale určitě si děláš zbytečné starosti. Máš mě a George a všichni tě mají rádi. Bude z tebe dobrý hrabě. A až válka skončí, můžeš jít do vlády a třeba vykonáš i hodně skvělých věcí, zapíšeš se do historie a...“

„Ne, ty tomu nerozumíš,“ přerušil ji. „Možná jsem blázen, ale vzhledem k tomu, k čemu jsem se rozhodl, myslím, že máš právo... být informovaná.“

„Informovaná o čem? K čemu ses rozhodl?“

„Požádal jsem, aby mě převeleli do aktivních jednotek,“ prohlásil. Zapátral pohledem v její tváři. „Už žádné pohodlné místečko v závětří. Chci jít tam ven bojovat za vlast.“

To byla rána. Zvykla si, že ho má doma a nemusí se o něj bát. Jestli půjde do Francie... Charles padl stejně jako Bobby a mnoho dalších mladých mužů, které znala. Nenapadlo ji nic jiného než poznamenat: „Nemáš zkušenosti. Nebudeš vědět, co dělat.“

Trochu křivě se usmál. „Trefná poznámka. Ale absolvoval jsem přípravku a koneckonců jsem důstojník. A co se týká toho ostatního, zaučím se. Nepůjdu rovnou na frontu. Napřed mě čeká výcvik v zákopové strategii a v bojích muže proti muži, dokud nebudu mít víc zkušeností. A taky nějaká pěkná pohodlná kasárna v týle. Ale záleží na situaci. Kdo ví? Pokud bude krize, možná mě pošlou do bojového kotle hned. Musím se spolehnout na štěstí jako všichni ostatní. Ale jak sis už všimla, je tady ještě jedna věc, která mi poslední dobou vrtala hlavou. Nedá se nic dělat, musím se vyzpovídat – v tvém zájmu i v zájmu svého synka.“

„Vyzpovídat se? Z čeho?“

„Teď přichází ta obtížná část. Zkus to pochopit, ano, má drahá? Existují muži, kteří... mohou milovat pouze další muže. Určitě jsi o tom něco slyšela – nějaké drby, narážky....“ Znovu jí zapátral pohledem v obličeji, ale viděl jen zmatek a nechápavost. „Nikdy jsi neslyšela výraz maceška?“

„Myslíš...“

„Nemyslím ty kytky.“

„To přece vím,“ namítla důstojně. „Myslíš ty bohémské muže, kteří nosí rozevláté kravaty, sametové košile a píšou poezii. No, připadá mi to směšné, ale nevidím v tom nic tak hrozného.“

Křivě se usmál. „Jsi tak požehnaně nevinná. Tohle je nad moje síly.“

„Chceš mi říct, že jsi bohém?“ pokračovala zmateně. „Nikdy v životě jsi nenapsal ani verš, nenamaloval obraz a oblékáš se úplně normálně.“

Zdvihl jí ruce a jednu po druhé je políbil. „Zapomeň na to. Hlavní je, že jste mě ty a malý George vykoupili. Odteď už budu vzorný manžel, což mimo jiné znamená, že jako hrabě Wroughton splním svou povinnost na frontě. A pokud se někdy něco provalí... no, prostě se to nestane. Nesmí.“

Vypadal tak zarputile, až se téměř lekla. „Co se provalí? Provedl jsi něco?“

„Určitě o tom teď nechceš slyšet, za to ti ručím.“ Lehkovážný tón byl zpět. „A na druhou stranu, jak bys to mohla věrohodně popřít, kdybys o tom věděla? Zachovej si tedy neposkvrněnou nevinnost, má drahá hraběnko, a já ti slibuju, že už tě nikdy nezklamu.“

„Ale ty jsi mě zatím nezklamal,“ prohodila váhavě. „Nebo ano?“

Stiskl jí ruce tak pevně, až to zabolelo, a když viděl, že sebou cukla, uvolnil sevření a políbil ji na tvář. „Má drahá ženuško,“ prohodil zlehka. „Krásně voníš.“ Vzal ji za loket, aby jí pomohl vstát, a Diana mu vyhověla.

„Kdy odjedeš?“ zeptala se.

„Brzy,“ odpověděl. A pak dodal: „Ale dnes večer ne. Půjdeme spát?“

Odjíždí do války, pomyslela si. Znělo to výhrůžně a nebezpečně. Měla starost a ptala se sama sebe, jestli má Rupert vůbec na to, aby byl něco jiného než štábní důstojník. Nedovedla si ho představit, jak pokrytý bahnem a špinavý od střelného prachu stojí ve spršce kulek a střepin a vydává rozkazy, zatímco kolem něj umírají vojáci.

Ale říkal přece, že nejprve prodělá praktický výcvik. Doufala, že všechno bude v pořádku.

 

Navzdory svým nejlepším úmyslům se Beattie nakonec přece jen nechala vtáhnout do plánu paní Fitzgeraldové na zřízení národní vývařovny v Northcotu. Beattie věděla, že u nich v obci existují chudinské oblasti jako Church End, Old High Street a The Rows – změť domků a uliček za walfordskou silnicí – v nichž se žilo z ruky do úst i v časech, kdy živitelé rodin byli doma. V situaci, kdy muži odešli do války, čekalo zdejší obyvatele skutečné strádání.

Chleba a zbytky od večeře k snídani, chleba k obědu a vařené brambory k večeři – na takové stravě většina z nich přežívala. Maso a sýr byly luxus, který si mohli dovolit zřídkakdy. Pokud někdo z rodiny vydělával, v sobotu večer se šlo koupit kousek tučné slaniny nebo „pětníková rolka“, což byly masové odřezky balené do novin. Maso s bramborami se pak nechávalo přes noc bublat na kamnech a v neděli byl hustý vývar. Nejvíc trpěly děti, protože pokud vůbec bylo nějaké jídlo, jako první dostal najíst ten, kdo pracoval. Bylo zcela běžné vidět hloučky dětí postávat u továrních bran. Čekaly, až půjdou dělníci ze směny, a snažily se vyžebrat zbytky od oběda – kůrku chleba nebo kousek tvrdého piškotu.

Dokonce i pracující lidé mnohdy trpěli nedostatkem, protože doma museli živit příliš mnoho hladových krků. Místo, kde by se dalo levně koupit horké výživné jídlo, by pro zdejší chudinu bylo požehnání. Ale žádost paní Fitzgeraldové, dokonce i s Edwardovou nenápadnou přímluvou (který se angažoval hlavně proto, aby udělal radost Beattie, než aby se zavděčil reverendově manželce), byla zamítnuta. Vládní zdroje byly omezené a národní vývařovny se zřizovaly pouze v oblastech, kde byla chudoba největší. Northcote k nim nepatřil.

„Takže si ji musíme založit sami,“ prohlásila paní Fitzgeraldová odhodlaně.

Beattie měla dlouhou praxi v tom, jak nápady paní Fitzgeraldové účinně bojkotovat, ale cítila, že vývařovna je dobrá věc. A Antonia, která se nyní stala součástí jejich domácnosti, dychtivě nabídla svou pomoc. Na paní Fitzgeraldovou udělala Antonia velký dojem, protože cítila, že to dívka myslí opravdu upřímně. Navíc měla Antonia zkušenosti s veřejným stravováním, sice jen v omezené míře, jakou nabízela čajovna jejího otce, ale i tak to bylo víc, než čím se mohla pochlubit většina žen ve výboru.

Zásadní průlom přišel ve chvíli, kdy členka výboru paní Hopperová získala pomoc své nejlepší přítelkyně paní Braithwaiteové, manželky metodistického kazatele, a potom přesvědčila církevní radu, aby jim dovolila ke zřízení vývařovny využít farní halu metodistického kostela v Hastings Road. Sice to znamenalo, že několik menších spolků si muselo na své schůzování najít jiné místo, ale jakmile se zjistilo, nač by měla síň sloužit, málokdo něco namítal a pár z postižených dokonce nabídlo i pomoc. K místnosti přiléhala kuchyně, což byla hlavní výhoda tohoto řešení, a byly tam i stoly a lavice. Nádobí a příbory poskytla farnost. Vojenský tábor v Paget’s Piece ochotně poslal pracovní družinu, která halu vyklidila a čerstvě vybílila vnitřek. A obvyklí lidé poskytli peníze (možná tentokrát trochu otráveněji než dřív, ale přece), takže celý projekt mohl odstartovat.

„Jakmile vývařovnu rozjedeme,“ plánovala paní Fitzgeraldová, „poběží už téměř sama. Jídla samozřejmě nebudeme dávat zadarmo. V ideálním případě by peníze měly pokrýt náklady na suroviny, ale pokud nám to nebude stačit, lidé umí být pro dobrou věc velmi štědří. A vaření a prodej obstarají dobrovolníci. Určitě se bez problémů najde plno ochotných dam. Každý bude rád krmit hladové.“

„Jako zvířátka v zoo,“ zamumlala Beattie nepřítomně.

„Tak bych to zrovna neřekla,“ pokárala ji paní Fitzgeraldová.

Další klíčové rozhodnutí se týkalo jídelníčku a vzhledem k tomu, že se jejich vývařovna musela obejít bez vládní podpory, jako nejvhodnější řešení se nabízela výživná polévka s chlebem a pokud možno se sýrem. Do polévky se dá strčit cokoli, podotkl někdo, a každý den se dá obměnit. Antonia přišla s praktickou připomínkou, že farmáři, velkoobchodníci a zelináři by jim mohli přenechat kazící se a zvadlou zeleninu, pro kterou by si lidé z vývařovny mohli jezdit a zpracovat nezkažené části. A rodiny jako Hunterovi, kteří okrasnou zahradu proměnili v zeleninové záhony, by mohly věnovat přebytky.

„Možná bychom našli někoho, kdo by nám poskytl i maso,“ uvažovala Beattie. „Ale museli bychom rozhodit sítě dost doširoka.“

„Za chleba bude třeba platit,“ pokračovala paní Fitzgeraldová. „Ale bude se prodávat za dobrou cenu,“ dodala sveřepě.

Antonia a kuchařka daly hlavy dohromady a vymyslely pružný recept, do něhož se dalo počítat s jakýmkoli typem masa – včetně zajíce i holuba, pokud by je snad někdo chtěl pro ně ulovit a darovat. „A v polévce povaříme i kosti, tím se dodají další výživné látky,“ plánovala kuchařka. „Pokud tam bude dost brambor a aspoň trocha masa, mělo by to ty ubožáky udržet při životě. Rozhodně lepší než to, co mají teď. Učitelka slečna Snoddyová povídala, že některé děti hlady usínají ve škole přímo na lavici a jsou slabé jako mouchy. Nejhorším případům obvykle přenechá svůj oběd a rozdělí mezi ně chleba a sýr, ale moc toho nezmůže. Sama je hubená jak lunt.“

Ve snaze rozběhnout vývařovnu, přerušila Beattie dočasně ostatní dobročinné práce. Jakmile však bylo všechno zajištěné, oznámila paní Fitzgeraldové, že zdejší jídelně bude věnovat den v týdnu – ale víc ne, protože nemá v úmyslu přerušit svou práci v nádražní kantýně. Na to paní Fitzgeraldová nemohla nic namítat a ani se ji nepokusila přemlouvat. Beattie usoudila, že už má v plánu obrátit se o pomoc na mladou paní Hunterovou, která má sice vlastní hlavu, ale zato méně zkušeností, jak odolávat nátlaku.

 

Mladá paní Hunterová se rychle stala vítanou posilou domácnosti. Paní Davidová, jak jí začalo říkat služebnictvo, si získala pověst velmi milé příjemné mladé dámy, která „si na nic nehraje“ a nikdy nezapomene poděkovat. Ale nebyla ani žádný strk. Služebnictvo nerado pracovalo pro lidi, kteří nebyli zvyklí dát se obsluhovat a netušili, jak se správně chovat. Ale paní Davidová rozhodně nebyla slabá. A velice panu Davidovi pomáhala. Už jen to by jí zajistilo místo v jejich srdcích.

Jak Beattie předvídala, David neměl problém najít žáky, několik hodin denně učil ve svém horním salonu. Zbytek dne věnoval cvičení a Antonia na to dohlížela. Byla pevně odhodlaná postarat se, aby byl opět plně pohyblivý. Zatímco učil, věnovala se dobročinné práci nebo vykonávala drobné úkoly v domě tam, kde bylo nejvíc potřeba přiložit ruku k dílu: utřít prach, udělat správky – dokonce jí nevadilo ani vyloupat hrášek, když zrovna šla kolem kuchyně a viděla, že to není hotovo. Kuchařka by normálně nesnesla, aby jí panstvo couralo po kuchyni, ale s paní Davidovou se hezky vykládalo. Dokázala člověka rozpovídat, a zatímco obě u stolu pracovaly, stihly probrat celou řadu věcí. Paní Davidovou zajímalo i vaření: často tedy spolu zaujatě řešily, jak ve válečných časech vařit dobrá a výživná jídla.

Večer vnášela Antoniina přítomnost do domácího života novou energii a dokázala oživit atmosféru nejen proto, že se jí dařilo přivést Davida dolů, takže se opět účastnil rodinného stolování, ale sama byla zábavná, hýřila novými nápady a dobrou náladou – a trochu tak vyplňovala prázdné místo, které zbylo po Bobbym. Hrála na klavír a poprvé od Dianina odchodu z domova se tak u nich večer zase hrálo a zpívalo. Edward Beattie řekl, že má u nich opět pocit domova. Nechtěl se jí dotknout, ale stejně svými slovy přispěl k břemenu viny, které ji tížilo. Věděla, že ho poslední dobou zanedbávala. Podváděla ho, a to bylo něco tak strašného, že se snažila na to nemyslet.

 

Edwardův nový nadřízený lord Rhondda byl mnohem energičtější než lord Devonport, Edward měl tedy víc práce než předtím, účastnil se různých schůzí a projektů a navíc se stále věnoval odvolacím tribunálům. Řešit odvolání lidí v nouzi bylo stejně obtížné jako jindy, ale navzdory tomu, že válka byla v plném proudu, se oproti Edwardovým předpokladům počet pacifistů nijak nezvyšoval. Co se týkalo odpíračů z důvodu svědomí, řada z nich souhlasila, že budou na frontě alespoň převážet raněné a pracovat jako pomocníci v sanitních vozech, další byli zařazeni do nebojových jednotek nebo pracovních skupin na anglické půdě. Pouze ti, kteří odmítli všechny nabízené možnosti, skončili ve vězení a těm se Edward snažil jejich nesmlouvavý postoj vymluvit, protože ve vězení nemívali na růžích ustláno a často se stávali terčem útoků. Zhruba dvacet ročně jich ve vězení zemřelo. Edward dokázal být velmi výmluvný, ale vždycky se našli tací, kteří toužili být mučedníky pro svou věc. Pro ně nemohl nic udělat, i když ho to trápilo. Některým soudcům připadal Edwardův přístup zbytečně sentimentální. Podle jejich názoru by bylo lepší tyhle lidi rovnou postřílet a bylo by po starostech.

Veškeré tyto činnosti musel Edward zvládat nad rámec svých povinností v bance. Alespoň že už nemusel pobývat tak často mimo domov, objíždět vlastníky okolních pozemků a přesvědčovat je, aby rozorali svoje květinové záhony. Nyní existovaly válečné zemědělské výbory, které vydávaly výnosy o kultivaci půdy, a pokud farmář nařízení neuposlechl, bralo se to jako nejvyšší provinění proti Zákonu o ochraně království. Ten dával vládě téměř neomezenou moc udělat všechno, co považovala za nutné, a lord Rhondda ho velmi energicky aplikoval na produkci potravin. Tento bič doprovázel i cukr v podobě pětiletých fixních cen obilovin, takže pěstitelé věděli, že když přejdou na výrobu potravin, investice se jim výhledově vyplatí.

Jedno s druhým nakonec způsobilo, že neviděl Élise několik týdnů, a když se mu podařilo se jednou večer uvolnit, přišla mu otevřít Solange a oznámila mu, že madam je venku.

„Venku?“ podivil se Edward. Okamžitě se zastyděl – přece neexistoval jediný důvod, proč by nemohla jít do společnosti. Navíc jí ani neřekl, že dnes přijde. Zkusmo se na Solange usmál, což ho většinou stálo značné úsilí, protože se na něj mračila jako obzvlášť hrozivý chrlič. „Mrzí mě, že jsem ji nezastihl. Vyřídíte jí, že jsem se zastavil?“

Rád by se zeptal, kde Élise je, ale nechtěl vyzvídat. Solange však náhle sama od sebe vyhrkla: „Večírek!“ Uplivla si. „Samá večírek. Muži. Pche!“

„Muži?“ Edward si nemohl pomoct, musel se zeptat.

„Musiciens. Danseurs. Acteurs.“

„Chápu,“ přikývl Edward. Předpokládal, že tihle hudebníci a herci jsou všechno lidé, které poznala ve svém novém místě jako učitelka tance. Samí muži? Nejspíš ne. Solange přehání. „Nepochybně jsou to milí lidé,“ podotkl.

„Lie de la société,“ vyštěkla Solange. Spodina. Bojovně se střetla s jeho pohledem. „Ils ne son pas comme il faut, ces gens.“ Jako by tím chtěla naznačit: Sice jsem vás neschvalovala, ale lepší než takhle sebranka. Potom znovu kývla hlavou a zabouchla mu dveře před nosem.

Edward šel pryč. Muži? pomyslel si znovu. Élise bývala baletkou v Paříži a věděl – nebo si přinejmenším myslel, že ví – jak to v takových kruzích chodí. Pocítil záchvěv žárlivosti. Rychle se přesvědčoval, že nejde o skutečnou žárlivost. Nepochyboval, že její noví přátelé jsou... pouze přátelé. Solange nesnášela, když se někdo stavěl mezi ni a její paní.

Ale Élise po útěku z Belgie přišla za ním, byla bez přátel a sama a on jí pomohl. Spřátelil se s ní, chránil ji a staral se jí o finance. Jako kdyby přijal ptáčka se zlomeným křídlem – a nyní se mu křídlo uzdravilo a uletěl. Ale nesmí připustit, aby cítil žárlivost. Jestli opravdu konečně zapustila kořeny a našla si nové přátele, měl by se spíš radovat. Vždycky mu připadalo nezdravé, že je na něm tak závislá.

Nyní si však musel najít jiné místo, kde se navečeřet. Zamířil do Shaftesbury Avenue a cestou se téměř srazil s Christopherem Beresfordem. „Zdravím!“ vítal se s ním radostně. Jelikož už spolu nekřižovali zemi jako dřív, poslední dobou toho mladíka viděl zřídkakdy. „To je náhoda, že vás potkávám zrovna tady.“

„Dobrý den, pane,“ usmíval se Beresford přátelsky. „Jak jde bankovnictví?“

„Velmi dobře. Válka tomuto podnikání svědčí. Uskutečnil jste poslední dobou nějaké zajímavé výlety?“

„Jeden nebo dva. Teď jsem byl ve Skotsku – nezdržuji vás?“

„Kdepak. Měl jsem s někým večeřet, ale odpadlo to.“

„A co kdybychom si někam zašli spolu? Nebo máte jiné plány?“

„Rád přijímám. Co zajít do Garricku? Jsem členem a je to hned za rohem.“

Srovnali spolu krok. „Co je nového v zemědělském výboru?“ zeptal se Edward. „Nebojí se, že jim narukujete?“

Beresford se rozpačitě usmál. „Naneštěstí nejsem vhodný materiál na vojáka. Mám potíže s nohama.“

„To jsem netušil,“ řekl Edward zdvořile.

„Mám speciálně vyrobené boty, takže to není vidět. Přál bych si, abych měl nějakou nápadnější vadu – každou chvíli se mě nějaká půvabná dáma zeptá, proč nejsem v uniformě.“

„Tak jí odpovězte, že jste u zpravodajské služby,“ navrhl mu Edward.

Beresford se zasmál. „Děkuji – budu si to pamatovat. Jak se vede rodině? Váš syn se oženil, že?“

„Ano, a bydlí u nás, tak máme radost.“

„A vaše mladší dcera – viděla jsem její obrázek před časem v novinách. Musíte být na ni velmi pyšný.“

„To jsem. Určitě by vám o své práci ráda povykládala. Musíte nás navštívit,“ zval ho Edward. Připomněl si, jak moc se mu ten mladík líbil. „Přijeďte k nám a můžete zůstat přes noc. Určitě pro vás najdeme místo.“

„To bych moc rád – děkuji, pane.“

„Výborně. Tak v sobotu? Domluveno. A nyní mi povězte o Skotsku. Zase ty traktory?“

„Ano, traktory,“ přitakal Beresford s úsměvem, když zahnuli na schody do klubu.

 

Začaly letní prázdniny a William s Peterem se vrátili domů, svlékli školní uniformy, zahodili učení a pospíchali, aby si užili krátké volno. Na Petera už čekali kamarádi, jezdil s nimi na kole do lesa a přitom nezapomínal ani na svou čestnou povinnost občas ulovit nějakého toho zajíce nebo rybu, aby pomohl vylepšit rodinný jídelníček.

William napřed upustil páru a pak se zašil doma. Když Edward přijel v sobotu odpoledne, nečekaně – protože venku bylo hezky – na něj narazil, jak sedí u stolu v ranním salonu a čte si ve velké knize.

„Zdravím, synku,“ řekl pochvalně. „To je dobrý nápad – když si každý den zopakuješ trochu učiva, v září ve škole se ti to bude hodit.“

„No, ono to vlastně není učení...,“ zakoktal se William a zrudl.

„Příští rok půjdeš do specializovaného ročníku,“ připomněl mu Edward. „Čeká tě hodně práce. Možná bys mohl požádat bratra, aby ti občas dal nějakou doučovací hodinu. To by ti neuškodilo. Nepochybuji, že to udělá zadarmo, když je to v rámci rodiny,“ zavtipkoval.

William se ale neusmál. Odhrnul si tmavé vlasy z čela a pohlédl na otce ustaraným pohledem. „To je tak, otče,“ prohlásil vážně. „Já do specializovaného ročníku jít nechci.“

„Cože? Proč ne? Samozřejmě že tam půjdeš a potom tě čeká Oxford. O tom už je dávno rozhodnuto.“

William se z dětí podobal Edwardovi nejvíc: dlouhá oválná tvář, tmavé oči, serióznost – jako by mu z oka vypadl. Všechno bral nesmírně vážně. Edward jako by se díval na mladší verzi sebe sama. A pokud něco takového řekl William, nebylo to jen tak plácnutí do vody – musel o tom hodně přemýšlet. „A nechci jít ani do Oxfordu,“ pokračoval William. Při těch slovech nepřítomně otáčel Bobbyho náramkovými hodinkami na zápěstí. Stále pro něj byly příliš velké.

Edward si toho pohybu všiml. „Týká se to války? Není tvoje chyba, že nejsi dost starý, abys mohl narukovat.“

„To sice nemůžu,“ řekl William, „ale něco bych udělat mohl. Víš, minulý týden k nám přišel jeden pán a udělal nám přednášku. Od té doby mi to nejde z hlavy. Bylo to moc zajímavé – mluvil o nové letecké továrně v Coney Warren. Zahájili výrobu a potřebují pracovníky – chytré lidi.“ Zrudl, když se takhle sám pochválil. „Prý je tam plno příležitostí. A ty přece víš, že o letectví jsem měl vždycky zájem.“

„To je pravda,“ souhlasil Edward. I před válkou William jezdil na kole na northcotské letiště a sledoval, jak letadla vzlétají a dosedají. „O jaké příležitosti jde?“

„Hledají učně leteckého návrhářství,“ řekl William dychtivě. „To je hrozně důležitá věc, která pomůže vyhrát válku, říkal ten člověk. Je třeba navrhnout nové letadlo. Němci to umí moc dobře a na obloze jsou o krok před námi. Musíme je dohnat. V továrně prý potřebují ty nejlepší mozky – opravdu zapálené lidi, kteří dokážou samostatně uvažovat. A ne jen po dobu války, tati,“ dodal spěšně. „Ten člověk říkal, že po válce se letectví teprve odrazí od země.“ Uvědomil si, že udělal slovní hříčku, zarazil se a pak pokračoval: „Bude se létat po celém světě a pořád se budou vymýšlet nové typy letounů. Je to řádná profese na celý život.“ Úzkostlivě se podíval na otce, aby odhadl jeho reakci.

„Chápu,“ pronesl Edward neurčitě.

William si to vysvětlil jako nesouhlas. „Vím, že mám na to, jít do Oxfordu, ale tohle je něco, co bych chtěl skutečně dělat. A není lepší se věnovat něčemu celým srdcem? A je to i užitečná profese – to je přece pravda, ne?“

„Přinejmenším to tak vypadá,“ odpověděl Edward.

William znovu otočil hodinkami na ruce. „A je to i pro Bobbyho,“ dodal. „Nemůžu ho vrátit zpátky, ale tohle pro něj udělat můžu. Myslím, že by si to přál.“

Edward položil ruku na synovo kostnaté rameno. William se za poslední rok vytáhl do výšky, ale zároveň byl i hodně hubený, jako když se příliš moc natáhne příliš málo materiálu. Nikdy nebude mohutný jako David – nebo jako byl David předtím, než utrpěl zranění. William byl předurčený k tomu, aby z něj vyrostl vysoký, ale hubený muž jako jeho otec. Vysoký, hubený a vážný.

„Pokud opravdu chceš odejít ze školy a přihlásit se do učení... jestli jsi o tom opravdu důkladně přemýšlel...“

„Ano, opravdu! Nic jiného nechci,“ vyhrkl William.

„Potom bys to měl udělat. Jak říkáš, jde-li o dobrou věc, měl by se člověk věnovat práci celým srdcem.“

William se rozzářil radostí a úlevou. „Nezklamu tě, tati. Budu v tom opravdu dobrý, vím to. A pomůžu vyhrát válku. Už mám několik náčrtů letadel s křídly, u kterých jsem vymyslel pár detailů, jak vylepšit jejich funkci. Chceš se podívat?“ Zpod knihy vytáhl náčrtník.

„Moc rád,“ řekl Edward s vážnou tváří.

 


 

KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

 

 

Paní Cuthbertové přišel dopis od Johna Courcyho, v němž jí psal, že dostane dovolenku, ale nestihne zajet do Highcleru, protože musí do Skotska za otcem. „Většinu dovolenky mi tedy zabere cestování, ale od vypuknutí války jsem ho téměř neviděl, a podle všeho mu není dobře, musím tedy splnit svou povinnost,“ psal.

Přiložil i zvláštní dopis pro Sadie:

 

Chtěl jsem vám jenom napsat, že jsme tady s několikatýdenním zpožděním viděli týdeník o Highcleru. Vypadala jste báječně, velmi profesionálně. Všechny dívky působily schopně a od paní Cuthbertové se dozvídám, že se hodně věnujete výcviku. Dobrá práce. Mrzí mě, že vás tentokrát neuvidím. Měl bych ale přijet na Vánoce. Na frontě máme plné ruce práce, je málo lidí. Sešla by se nám vaše dívčí jednotka. Jak se daří kamarádu Nailerovi?

Váš, ve spěchu,

J. Courcy

 

Sadie dopis složila, dala si ho do kapsy a šla po své práci. Jak se všechno od začátku války změnilo, pomyslela si. Tehdy by nebylo slušné, aby muž psal mladé neprovdané dívce, s níž nebyl zasnoubený. Nyní všichni psali všem.

Na druhou stranu, připomněla si, když pomáhala při kydání hnoje, v ní Courcy neviděl mladou dámu: byla pro něj prostě Sadie, děvče, které je zblázněné do koní a chce pomáhat ve stájích. V jeho dopise nebylo nic, proti čemu by mohli rodiče cokoli namítat. Nezajímal se o ni takovým tím způsobem a nikdy nebude. Jednu dobu doufala, že by třeba mohl... někdy... Ale musela přijmout skutečnost, že její láska je neopětovaná, a jestli má špetku zdravého rozumu a aspoň trochu hrdosti, vypudí ho z hlavy a bude se věnovat vlastnímu životu.

Napřímila se, odhrnula si vlasy z čela a nechtěně si při tom udělala nad obočím šmouhu od hnoje jako pomazání při křtu. Děvče zblázněné do koní. Věděla, že by měla jeho dopis zahodit, ale nějak na to zapomněla. A když přišla domů, našla ho v kapse – a místo aby se ho při první příležitosti zbavila, pečlivě ho uložila do krabičky zastrčené v přihrádce nočního stolku, kam si schovávala své poklady. Na tom přece není nic špatného, bránila se v duchu. A nikdo se to stejně nedozví.

 

O pár dní později se konala velmi příjemná večeře, u níž se vedla živá konverzace, po jídle se hrály zábavné společenské hry, při kterých se hodně nasmáli, a na závěr se zpívalo u klavíru. Byl to milý tradiční rodinný večer, který si Christopher Beresford užil stejně jako ostatní.

A ráno ho potkal stejný osud jako každého jiného hosta, který poprvé přespává v cizím domě – přišel na snídani příliš brzy. Ale zanedlouho se k němu připojila Sadie, která nedbala na obřadnosti, a tak jim sama přinesla kávu. Potom strávili nerušenou čtvrthodinku příjemným povídáním.

„Včera jsem se dobře bavil,“ poznamenal. „Poslední dobou si moc rodinné pohody neužiju.“

„Pročpak ne?“ podivila se.

Vyprávěl jí, že jeho otec, který byl knižní nakladatel, zemřel v roce 1914. Matka byla invalidní a přestěhovala se k jeho staršímu bratrovi, který dělal kanovníka v lincolnské katedrále. „Takže je příliš často nevídám. Na cestování je to moc daleko a domek je tak maličký, že se tam už postel pro mě nevejde.“ Rodinný dům v Highgate prodali a on bydlel společně se svou sestrou v Baker Street. „Ale Catherine je teď pryč jako dobrovolnice ve Francii, takže ani ji nevídám.“

„Vůbec nevím, jak bych to bez své rodiny zvládla,“ soucítila s ním Sadie.

„Vy byste si určitě poradila za všech okolností,“ tvrdil. „Velmi obdivuji práci, kterou odvádíte při výcviku koní. Na začátku to nepochybně chtělo skutečné odhodlání a výdrž, abyste něco takového prosadila.“

„Jak to víte?“

„Moje sestra a její kamarádky musely bojovat jako lvice, aby dostaly povolení ošetřovat raněné, řídit sanitku a další podobné práce.“

„Věci se mění,“ souhlasila Sadie. „Nikomu už nevadí, když si obléknu kalhoty a pracovní boty. Nebo skoro nikomu. A s rodiči jsem neměla problém. Mám výhodu, že jsem druhá v pořadí. Moje sestra Diana je navíc tak krásná, že veškeré rodinné ambice se soustředily na ni.“

„Viděl jsem její fotografie v novinách,“ přiznal Beresford. „Je skutečně krásná. Ale pokud můžu být tak smělý, i vy jste velmi pohledná mladá dáma.“

„Já? Ale kdepak, já jsem úplně obyčejná,“ odbyla jeho chválu.

Když viděl její rozpaky, rychle změnil téma a místo toho se jí zeptal, co ráda čte, a konverzace se opět hladce rozběhla. Za chvíli se na schodech ozval dusot a Sadie se přerušila. „Chlapci jdou na snídani,“ usmála se.

„Hezky se mi s vámi povídalo,“ pospíšil si, protože si uvědomil, že jejich soukromý čas vypršel. „Napadlo mě...“

Peter vstoupil do dveří a vyhrkl: „Snídaně ještě není na stole?“ Otočil se a přitom se srazil s Williamem. „Dojdu pro ni.“

„Ne, počkej,“ volal za ním William, který se bál, že na hosta neudělali nejlepší dojem. Nyní pokrčil rameny a naznačil, že nad bratrem zvedá oči v sloup, a potom se rozběhl za ním.

Sadie se usmála a potřásla hlavou. „O letních prázdninách je to vždycky stejné.“

„Napadlo mě...,“ řekl opět Beresford odhodlaně a pokračoval v nakousnuté větě, „...jestli byste si s mnou někdy nezašla do divadla. Dávají docela zajímavou hru od Barryho, kterou jsem chtěl vidět.“

Sadie slyšela Peterovy hlasité protesty a Williamův tlumený káravý hlas, a bylo jí jasné, že se oba chlapci vracejí, takže rozhovor mezi čtyřma očima se chýlil ke konci. Beresford vypadal, že mu na tom hodně záleží, a Sadie si s ním koneckonců docela hezky povykládala. Tak proč ne? Možná to bude zábava. „Moc ráda,“ řekla tedy nakonec. „Pokud rodiče budou souhlasit.“

Byla si jistá, že budou. Otec by Beresforda nepozval přes noc, kdyby proti němu něco měl. A matce to bude jedno. Nad Sadie zlomila hůl už dávno.

 

„Další dopis od synovce?“ zeptala se Ada. „Podle všeho opravdu rád píše.“

Kuchařka na ni vrhla podezřívavý pohled, ale Ada se tvářila zcela nevinně. „Ano,“ přitakala tedy, „Ronnie je hodný chlapec.“ Zastrčila si dopis do kapsy u zástěry, aby si ho přečetla později, a pokračovala v marinování zvěřiny na večeři pro panstvo. Měla radost, že zase jednou může pracovat s pořádným kusem masa, a nehodlala se pídit po tom, odkud se vzal. Nový příručí ze Steinova řeznictví jí donesl párky a slaninu a pak se zeptal, jestli chce zvěřinu. Obávala se, že kdyby viděla celý kus, našly by se na něm otisky kol, ale chlapec jí donesl čistě odřezaný kus masa zabalený do papíru, tudíž nemusela nic řešit. Když se ho zeptala, z jaké je to části, hleděl na ni s otevřenými ústy, tak se radši už dál nevyptávala. Nakonec to nebyla její starost.

Fredův dopis musel počkat. Přečte si ho před spaním. Vzala si k němu horké kakao, aby si ho patřičně vychutnala.

 

Tak si to představ. Viděl jsem Amíky. Chcíplo mi auto, tak jsem stál u krajnice, když vtom tam napochodovala jejich jednotka ve zbrusu nových uniformách a naleštěných nových bagančatech – neměli na nich ani smítko prachu. To mě podrž! Vypadali jako bozi. Náš průměrní tomík je odrbaný drobný hubeňour oblečený v hadrech. Tohle byli hromotluci metr osmdesát. Takhle někoho kypět zdravím jsem neviděl. A zuby se jim blýskaly jak od heligonky, zvesela si to mašírovali, zubili se a rozhlíželi kolem dokola, jako by právě vystoupili z vyhlídkového autobusu. Zachytil jsem pohled jejich seržanta, kývl na mě, tak jsem na něj zavolal: „Nemáš cígo, brácho?“ Hodil mi celý paklík. Chtěl jsem si jednu vytáhnout, ale vykřikl: „Nech si je všechny!“ Zacenil se na mě a odpochodoval. Jestli tihle maníci půjdou do války, tak na mou duši fricové budou pelášit jak zajíci. Slyšel jsem, že menáž a všechny zásoby jim chodí přímo z Ameriky, protože nemají rádi „cizí jídlo“, všechno je tady podle nich „cizí“. Pokud to, co dostáváme my, je „cizí jídlo“, pak ani mně nechutná. Ale ne aby sis lámala svou hezkou hlavičku, ty moje pěkná Peggy, protože jsem tady především proto, abych vyprášil kožich bošovským darebákům. Tvůj Fred je v pořádku a daří se mu dobře. Pořád se tady něco děje, ale jakmile uslyším kanonádu a začnou lítat kulky, schovám hlavu, to mi věř. Dostal jsem tvůj dopis, bod za snahu, ale příště toho napiš víc. Chci vědět o všem, co děláš.

 

A dopis zakončil řádkou velkých X a O. Kuchařka hádala, že to jsou symboly pro polibky a objetí, ale neměla se koho zeptat, jestli si to myslí správně. Spokojeně si povzdechla, složila dopis a vložila ho pod polštář. Bylo moc příjemné dostávat dopisy od svého milého z fronty, který jí říká „ty moje pěkná Peggy“.

Nechtěla myslet na to, co bude po válce. To je moc daleko. Však i pak farář jim kázal: Nedělejte si starost kvůli zítřku, neboť zítřek bude mít své vlastní starosti.

 

Takový déšť ještě nezažili. Z oblohy se valily proudy vody, jako kdyby na ně Bůh obrátil jezero dnem vzhůru. Za pár dnů spadlo srážek jako za několik měsíců dohromady. Obloukový výběžek před Yprami tvořila nízko položená plošina a soustavné bombardování, které předcházelo velké ofenzivě, tam přerušilo odvodňovací kanály a zablokovalo zákopy. To všechno záplavy ještě zhoršilo. Britský útok se utopil v bahně a bylo potřeba ho přerušit, protože nebylo možné nasadit tanky ani přivézt na frontu děla nebo zásoby.

Prudký příval se postupně změnil v drobný, ale vytrvalý déšť, který se snášel z oblohy jako špinavá šedá clona. Občas zhoustl, občas polevil, ani na jediný okamžik neustal. Laura už přestala vnímat, jak jí kapky stékají po nose a vlasy se jí lepí na hlavu. Klobouk musela odložit, protože nahromaděná voda se jí přelila přes krempu pokaždé, když sklopila hlavu, a nakonec se stejně promáčel skrz na skrz. A jakmile už měla vlasy mokré, mokřejší už být nemohly. Měla na sobě běžný důstojnický gabardénový kabát přepásaný popruhem a z opasku visely praktické karabiny. V kalhotách, vysokých pevných botách a vlněném impregnovaném pršiplášti jí bylo docela dobře. Po celém dni voda nakonec stejně prosákla dovnitř, ale po čase to už přestal člověk vnímat.

Ofenziva byla přerušena, přesto měly stále plno práce. Každý den docházelo ke ztrátám na životech a zraněním – občas je měli na svědomí Němci, kteří je neustále zasypávali palbou z minometů, jindy šlo o oběti nehod nebo nemocí. Sanitní vozy však až na frontu nyní nejezdily, protože vozidla by zapadla. Zdravotníci přenášeli raněné na polních lehátkách a byla to ďábelská práce – brodili se mazlavým kluzkým bahnem a hledali si cestu mezi krátery po bombardování. Šrapnely proděravěly ještě jakžtakž schůdný terén jako ementál. Zásoby se na bojovou linii převážely na soumarech: nekonečnou řadu zvířat kráčejících v zákrytu za sebou bylo možné vidět ve dne v noci. Koně a muly opatrně našlapovali po prkenných chodnících, které ženisti pokládali přes bažiny, a pokud některé zvíře uklouzlo a zapadlo do bahna, šance, že se z něj dostane ven, byly mizivé. Mnoho bylo třeba utratit přímo na místě tak, jak zůstali vězet zaboření po plece v mazlavé hmotě. V armádní důstojnické příručce byla jedna celá část vyhrazena pokynům, jak zastřelit koně: britská armáda obvykle netrpěla přehnaným sentimentem, ale v tomto případě usoudila, že by prostý voják, který svého koně miloval a staral se o něj, neměl být ten, kdo ho i zbaví života.

Ale ani za frontou mezi Yprami a Poperinghe, kde sanitky jezdit mohly, nebylo zrovna jednoduché se pohybovat. Voda stála téměř všude a těžko se dalo říct, jestli je to pouze mělká kaluž, kterou lze projet jen s větším šplouchnutím, nebo hladina ukrývá hluboký kráter od granátu, v němž by si jejich Bessie mohla zlámat vaz. Vozily s sebou tedy dlouhou tyč, s kterou zkoumaly každou kaluž.

A dnes odpoledne měly nehodu. Všechny vozy se snažily držet co nejvíce uprostřed cesty, kde byl terén nejpevnější, a nikdo nemínil ustoupit. Lauřina sanitka se potkala s vojenským transportérem, který mířil opačným směrem, a Louisa, která zrovna řídila, strhla volant na stranu. Bessie teď vězela jedním kolem v rozbahněném příkopu. Laura vylezla z vozu a obhlédla škody, ale bylo jasné, že budou potřebovat pomoc. Nyní tedy seděla na bočním blatníku a čekala, až někdo vhodný pojede kolem. Louisa seděla v suchu v kabině. Annie s Florou vzadu pečovaly o raněné. Lékařka Elsie Murrayová s nimi už nejezdila – usoudila, že jejích služeb je víc potřeba jinde, a nastoupila do nemocnice v Étaples, takže o ni přišly.

Laura odevzdaně kouřila a stejně, jako to běžně dělali vojáci, si cigaretu před deštěm stínila dlaní, aby ji udržela v suchu. Vzpomněla si na bratra a představila si, jak by si povzdechl, kdyby viděl další důkaz jejího úpadku: nejenže kouří, ale navíc tak buransky. Laura ale nevěděla, jak by se během dne dokázala bez cigarety obejít. Annie i Flora kouřily a dokonce i Louisa, která dlouho odolávala, si občas, když večer ležely na ubikacích v Poperinghe, jemuž se zkráceně říkalo Pop, jednu nebo dvě zapálila. Bydlely v polorozpadlé zemědělské usedlosti na kraji města, půlka domu se zřítila po bombardování, ale ve zbylé části se zachoval obývací pokoj a kuchyně, takže měly kde spát a odpočívat. A hlavně tam byla velká stodola s dobrou střechou, kde mohly zaparkovat sanitku a kde Laura s Louisinou pomocí prováděla nejnutnější opravy a údržbu. Laura se však obávala, že chudák Bessie už to má spočítané a moc dlouho na tomto světě nevydrží. Příšerný stav cest si vybral svou daň. A co pak budou dělat?

Od Yper k nim přijížděl povoz. Táhl ho velmi unavený kůň, celý od bahna, dokonce i postroje byly olepené a blátem slepené chlupy na břiše a na konci ocasu mu visely jako stalaktity. Poháněl ho schoulený Belgičan v beztvarém pracovním oblečení a vzadu se vezli čtyři britští vojáci, jeden ležel na hromadě pytlů a další tři seděli vzadu a nohy jim klimbaly přes postranici. Laura vstala a zdvihla ruku. Zvířeti ani nebylo třeba nic říkat – jakmile vozka povolil opratě, kůň se zastavil a svěsil hlavu. Byl tak vyčerpaný, že prostě zůstal stát na místě s podklesnutými koleny a stoupala z něj pára.

„Nepomohli byste nám, prosím?“ zavolala na vojáky. „Nebo jste zranění?“

„Sid to koupil,“ řekl jeden z nich. „Ale nic hroznýho – má v háji kotník. Jste ošetřovatelky?“

„Z pomocného zdravotnického sboru?“ ptal se druhý.

„Ne, jsme dobrovolnice, ale prodělaly jsme kurz první pomoci a jedna z nás je školená sestra. Máme se podívat na vašeho kamaráda?“

„To by bodlo, slečno.“

„A na oplátku byste nás mohli vytáhnout z příkopu,“ požádala Laura a pohledem zhodnotila vyčerpaného koně.

První voják si všiml, kam se dívá, a zasmál se. „S ním nepočítejte. Má dost, chudák. Ten nevytáhne ani mrkev ze záhonu. My s klukama to zvládnem, co, chlapi?“

Vyskákali z povozu, Laura obešla sanitku a zavolala dozadu na Annie a Floru, aby vystoupily a odlehčily autu.

„Uvnitř máme pár raněných,“ vysvětlila vojákům. „Míříme do nemocnice v Popu. Ti vystoupit nemůžou.“

„Žádný strachy, dámo. To zmáknem.“

Laura řekla Floře, která byla školená ošetřovatelka, o zraněném vojákovi na povoze. Šla si ho tedy prohlédnout, zatímco zbylí tři vojáci s pomocí Laury a Annie obestavili sanitku, připravení zatlačit. Louisa nastartovala a za pár minut už byli zase zpátky na cestě.

„Děkujeme, pánové,“ řekla Laura. Zalovila pod kabátem a vytáhla z kapsy kalhot trochu zploštělý balíček cigaret Woodbines. „Jsou tam už jenom tři, musíte se rozdělit.“

Poděkovali a jeden z nich navrhl: „Můžete jet do Popu za náma, kdybyste zase někde sjeli do pangejtu.“

„Vy jedete taky tam?“

„Jasně. Když Sida zranili, četa se nám ztratila. Jeden důstojník nám poradil, abychom se hlásili na velitelství v Popu, že nás pak převelí jinam. A tenhle chlapík,“ ukázal palcem na trpělivého Belgičana, který seděl na kozlíku jako vytesaný z kamene, „nám zastavil, když jsme stopovali.“

„Raněné musíme dopravit do nemocnice co nejrychleji. Děkujeme, že jste nám pomohli.“

„Rádo se stalo, slečinko. Co Sidova noha?“ zeptal se, když Flora slezla z povozu.

„Není zlomená, je to jenom masivní výron,“ odpověděla. „Kotník jsem mu zavázala, jak to šlo. Neměl by na to šlapat. Přinejmenším několik dní by si měl odpočinout.“

Nastoupily opět do sanitky, zamávaly svým zachráncům a pokračovaly v cestě.

„Omlouvám se,“ řekla Louisa po chvíli. „Měla jsem při vyhýbání dát víc pozor, ale řítil se na nás takovou rychlostí...“

„To je v pořádku, nic se nestalo,“ uklidňovala ji Laura.

„Ranění museli tak dlouho čekat,“ naříkala Louisa. „Ale opravdu jsem si myslela, že do mě narazí. Jsem hrozně unavená,“ dodala zuboženě.

Laura se na ni poprvé za dnešek pořádně podívala. Na běžné osobní hovory neměly vůbec čas. „Myslím, že na tebe něco leze,“ usoudila. „Zdá se mi, že máš teplotu.“ Louisa byla zarudlá a rozpálená a oči se jí leskly. „Jak se cítíš?“

„Nic moc,“ přiznala. Rozrazila ji zimnice. „Je pořád tak mokro. Chvíli je mi zima a pak zase horko.“

„Radši mě nech řídit,“ řekla Laura.

„To zvládnu.“

„Zaboč na stranu – vidíš, tam je volno – a prohodíme se.“ Rychle si vyměnily místa za volantem. „Vzadu za sedadlem je suchý pytel. Přehoď si ho přes ramena. Měla jsem si všimnout už dřív, že ti není dobře,“ kárala sama sebe. Rozjela se a znovu se opatrně sanitkou prodírala kupředu.

„Nejsi za mě zodpovědná,“ řekla Louisa.

„Naopak,“ prohodila Laura lehce. „Kdopak tě přesvědčil, abys jela s námi?“

„Jenom jsem se trochu nachladila, nic víc. Až si odpočinu, bude mi zase dobře,“ tvrdila Louisa neklidně.

Dlouhé letní dny se s příchodem srpna začínaly viditelně zkracovat a v zataženém šedivém počasí se smrákalo ještě dříve. Když se svými čtyřmi zraněnými dorazily do nemocnice, nebylo ještě nijak pozdě, ale Laura se šla poradit s Annie a Florou, které když zjistily, že Louise není dobře, souhlasily – s jistou úlevou – aby pro dnešek s prací skončily a vrátily se na ubytovnu. To nikdy nebylo jednoduché rozhodnutí, protože tam venku je vždycky čekali další ranění a jejich utrpení bylo mnohem větší než nepohodlí, které musely v sanitce vydržet Laura a ostatní dívky. Ale nyní už měly své zkušenosti a věděly, že je třeba najít správnou míru, protože pokud ony odpadnou, nikomu tím nepomůžou.

Na farmě zajely s Bessie do stodoly. Annie a Flora se pustily do čištění auta a Laura rychle zavedla Louisu do domu. V kuchyni byla kamna, do kterých se během dne nepřikládalo, ale naštěstí ještě úplně nevychladla a zbylo v nich pár žhavých uhlíků. Laura odsunula dusítko, prohrábla uhlíky a přiložila, zatímco Louisa si svlékla všechny mokré kousky oblečení a zabalila se do deky. Když v kamnech praskal oheň, Laura navrhla: „Uvařím ti něco horkého na pití a potom ohřejeme vodu na koupel.“

Louisa nic nenamítala. Seděla jako hromádka neštěstí a v zimnici drkotala zuby. Když se voda na kakao začala vařit, Laura pořádně vysušila Louise ručníkem vlasy. Potom přichystala kakao, naplnila káď a pomohla jí, aby se posadila do vody i s hrnkem v ruce. Kolem přes stojany rozvěsila deky, aby na dívku nefoukal průvan. Mezitím na kamnech nahřála oblečení, a když se vrátily Annie a Flora, už pro ně měla nachystané suché oblečení od spodního prádla, kalhot, košile až k ponožkám.

„Jak jí je?“ zeptala se Annie a mokrá od hlavy k patě vešla dovnitř. Když Laura viděla, jak z kamarádky kape voda, uvědomila si, že celý den opravdu strávily promáčené na kůži.

Flora přistoupila k Louise a položila jí ruku na čelo. Zadívala se jí do očí a do krku. „Má zvýšenou teplotu,“ řekla. „Asi nachlazení. Včera jsme se pořádně promáčely. I já jsem se třepala jak sulc.“

„Jak ti je, Lou?“ zeptala se Laura.

„Už jsem se trochu zahřála. Jsem ospalá,“ odpověděla Louisa.

„Tak se zachumlej do deky na křesle. My nachystáme večeři.“

„Nemám hlad,“ namítla Louisa.

„To je jedno. Něco jíst musíš. Co myslíš, Floro?“

„Jídlo na nachlazení, hlad na horečku,“ pronesla Annie. „Tak nám to vždycky říkala chůva.“

Zatímco čekaly na večeři, vypily každá trochu horkého kakaa a Annie, která se projevila jako zdatná kuchařka, stvořila rychlý pokrm z plechovky lososa, balíčku rýže, hrsti rozinek a lžíce karí ze zásob, které s sebou přivezla z domova. Výsledek chutnal nečekaně dobře a zajedly to několika krajíci chleba s povidly. Chleba už byl starší, Laura ho tedy napřed opekla na kamnech. Plechovka švestkových povidel nastavovaných jablky patřila ke standardnímu armádnímu vybavení. Marmeládu, kterou si přivezly z domova, už dávno snědly, ale pořád měly chuť na sladké a tohle bylo rozhodně lepší než nic. Po jídle si daly další kakao.

„Co bychom si bez tohoto požehnaného moku počaly?“ poznamenala Annie. „Už ani nevím, jak chutná káva.“

Flora ze zásob kuchyňské skříňky vytáhla suchý balíček cigaret. Po cigaretě se Louisa rozkašlala a potom se jí chtělo ještě víc spát. Laura tedy nedokouřenou cigaretu schovala na později, uložila Louisu do postele a navršila na ni všechny zbytné deky.

„To je příjemné,“ řekla Louisa ospale. „Už je mi teplo. Děkuju.“

Flora jí znovu položila ruku na čelo. „Zkus se vypotit. Ráno ti snad bude líp.“

Ostatní se vrátily do vedlejší místnosti, přisunuly se co nejblíž ke kamnům a pokuřovaly. Venku stále vytrvale pršelo, déšť šuměl v okapech a tvořil kulisu k mokrým skvrnám na stropě, kam zatékalo děravou střechou.

„Jestli jí zítra nebude líp,“ řekla Flora po chvíli, „v tomhle počasí nesmí ven. Věřím, že se jenom nachladila, ale i tak by se z toho mohl vyvinout zápal plic.“

„Tenhle život ji zmáhá. Není tak tvrdá jako my,“ bála se Laura.

Flora vypadala překvapeně. „Mně vždycky připadalo, že vydrží všechno. Já jsem ze skupiny největší padavka. Zvládnu akorát zdvihnout svůj konec lehátka, ale když je třeba vyměnit kolo, nejsem k ničemu.“

„To ano, ale těšíš se dobrému zdraví a jsi vnitřně odolná,“ namítla Laura. „Louisa je křehčí. Řekla bych, že už má téhle práce dost.“

Annie se na ni pronikavě zadívala. „Nemluvíš náhodou o sobě?“

Laura se neklidně ošila. „Vím, že je to důležitá práce, ale...“

„Nevydržíš na místě. Potřebuješ změnu.“ Annie si povzdechla. „Počasí je hrozné, ale nebude pršet věčně.“

„Co ty víš?“ zasmála se Laura a pak dodala: „Neboj se, neodejdu bez předchozího varování. Ale...“

„Ale dáváš v podstatě výpověď,“ doplnila za ni Annie.

„Možná. Uvidíme. Momentálně jdu spát, dokud je mi ještě teplo.“

 

Ráno měla Louisa horečku a dostala prudký kašel. Očividně jí nebylo tak dobře, aby mohla ven.

„Moc se mi nechce ji tady nechávat samotnou,“ mračila se Laura. „Je tu vlhko a zima, a co když se jí přitíží? Musíme jí najít něco lepšího – odvezme ji do hotelu nebo někam mezi lidi.“

Louise neměla sílu něco namítat – i to o něčem vypovídalo.

„Zavezeme ji do Popu,“ rozhodla Annie. „Snad tam pro ni něco najdeme.“

Nasnídaly se – chleba s povidly a kakao – a potom šla Laura do stodoly, aby vzbudila jejich Bessie a vycouvala s ní ven. Všechny se namačkaly do kabiny a vyjely směrem k Popu. Ten válkou také utrpěl, občas sem dopadlo pár zbloudilých dělostřeleckých granátů a zažili i letecké bombardování, ale především se na něm podepsal nepřetržitý provoz. Městem stále sem a tam křižovaly tisíce a tisíce vojáků. Říkalo se, že Popem projel aspoň jednou úplně každý, kdo sloužil v armádě. Šlo o tranzitní stanici – odtud se jezdilo na frontu, a zase se z ní vracelo, tady se trávily krátké dovolenky a ubytovávaly se projíždějící jednotky, bydleli zde rekonvalescenti, kteří se zotavovali z méně závažných zranění, u nichž nebyla nutná repatriace. Když se sanitka proplétala hustým provozem, v jednu chvíli to vypadalo, že se tady na dlážděném náměstí shromáždila snad celá armáda.

V Garenstraat zahlédly nápis nabízející ubytování a stravu, a tak zajely ke krajnici. Laura nechala běžet motor a Annie zatím zaběhla dovnitř zjistit, jaká je situace.

„Na první pohled je tam čisto,“ hlásila, „a ve druhém patře mají volný pokoj. Mluvila jsem s majitelkou a působí jako milá mateřská osoba. Umí anglicky a slíbila, že na Louisu dohlédne. Podle mě těžko seženeme něco lepšího.“

Pohlédly na Louisu a ta přikývla. Stěží udržela otevřené oči. „Je mi všechno jedno, hlavně když se vyspím.“ Znovu dutě zakašlala.

 

Když ji uložily do postele a ujistily se, že majitelka madam Vermeulenová je slušná osoba, u které mohou svou kamarádku bez váhání zanechat, vyšly opět ven k sanitce a vyrazily do terénu za svou obvyklou prací – se zpožděním a v menším počtu. Laura opatrně projížděla rušnou ulicí a přitom si poprvé uvědomila, kolik je tady žen. Byly tady vojenské zdravotnice, členky pomocných jednotek a také ženského vojenského oddílu a nechybělo ani poměrně dost civilních dobrovolnic, jako byly ony.

„Zajímalo by mě, kam ty ženy tady všude chodí,“ zamyslela se.

„Myslíš v noci?“ zeptala se Annie. „Nejspíš rovnou do postele.“

„Těžko se po večerech potloukají po městě,“ poznamenala Flora. Pop proslul poněkud drsnými bary a kluby uvolněných mravů, kde si vojáci vyhazovali z kopýtka.

„Měly by mít vlastní prostory,“ řekla Laura. „Něco slušného, kam by si mohly zajít, v bezpečí si povykládat a... nevím... možná si zahrát karty nebo něco. Mohl by tam být i klavír a hudba.“

„Budoár pro ženy mimo domov,“ zavtipkovala Annie.

„Proč ne?“

„Muži tady svůj podnik mají, ne?“ řekla Flora. „Jmenuje se Talbot House. Říká se mu zkráceně Toc H. Do něj můžou zajít všichni vojáci bez rozdílu a bez ohledu na hodnost.“

„Nevedou ho náhodou kaplani?“ zajímala se Laura.

„Taky jsem to slyšela. Prý jsou to slušní lidi, ale veselí chlapíci, žádní svatoušci, kteří z kazatelny jenom dští oheň a síru. Tihle dva akorát brojí proti klení a opilství, a to je dobře.“

„Jestli muži mají svůj podnik, ženy by ho měly mít taky,“ prohlásila Laura.

„Je to dobrý, ale neproveditelný nápad,“ mínila Annie.

„Proč?“

„Tak zaprvé, kdo by ho vedl?“ odpověděla Annie. Vrhla krátký pohled na Lauru, která se mračila za volantem, a povzdechla si. Už viděla, jak tohle jejich dobrodružství skončí. Pokud Laura jejich skupinu opustí, vezme s sebou i Louisu, a ony s Florou to ve dvou neutáhnou. Kromě jiného ani jedna z nich neuměla řídit.

Konečně vykličkovaly z úzkých městských uliček a zamířily k Vlamertinge a Yprám. Laura trochu přidala, a zatímco vůz nadskakoval přes výmoly a díry na cestě, sledovala, jestli někde neuvidí podezřelou kaluž. „Musí tady být celá řada prázdných domů,“ přemýšlela nahlas. „Většina zdejších lidí, kteří měli kam jít, už jsou dávno pryč. Určitě by nebylo těžké najmout vhodné místo.“

Annie s Florou si vyměnily rezignované pohledy. Laura si podle všeho našla své příští dobrodružství.

 

Bylo jasné, že dokud déšť neustane a cesty neproschnou, nebude možné v ofenzivě pokračovat. Mezitím armáda využila odkladu a poslala ty, kteří v červnu ani v červenci volno nedostali, na krátkou dobu domů.

Louis oznámil Beattie dopisem, že se bude vracet, a doufal, že se jí podaří to zařídit tak, aby mohla být s ním. Přál si, aby spolu někam odjeli, ale Beattie nemohla. Jak by svůj odjezd zdůvodnila? Edward už necestoval po celé zemi jako předtím, takže těžko mohla zůstávat přes noc pryč. Alespoň se tedy vymluvila, že vzhledem k nemocem a dovoleným musí vzít v kantýně směny navíc, a dojížděla do města každý den, a ne dvakrát týdně. Trpěla hrozným pocitem viny a pachuť všech těch lží, které navykládala, jí ulpěla v ústech. A co hůř, kdykoli na ni Edward tázavě pohlédl, dokázala se mu zcela bezostyšně podívat do očí. Připadala si jako nejhorší podvodník.

Ale jakmile se naskytla příležitost, jednoduše toužila být s Louisem. Vyprávěl jí o bojích u Yper a o strašlivých podmínkách, kvůli nimž ofenziva uvízla na mrtvém bodě. Nedokázal slovy vylíčit hrůzy nekonečného bahna, ale ona jeho bolest, která se mu vsákla až do morku kostí, vnímala a cítila, jak mu prostupuje kůží, když se tiskli k sobě. Odraz prožitých hrůz viděla i v jeho hubené tváři. Vypadal o hodně starší než před půl rokem.

„Na utrpení koní se nedalo dívat,“ vyprávěl jí. „Koně jsou předurčení k tomu, aby se volně proháněli po loukách. Brodit se bahnem je zabíjí. Jednoduše jim to zlomí srdce.“ Líčil jí, jak jednou narazil na převrácenou lafetu, pod kterou vězeli koně zaboření až po břicho v bahně. Zastavil a pomáhal je vytáhnut. Když vyprostili toho druhého, zjistili, že si zlomil nohu. Stál tam, třásl se, nemocnou nohu držel nad zemí, naprosto vyčerpaný. Jeho voják mu objímal hlavu, tiskl mu tvář do hřívy nad čelem, hladil ho a plakal, dokud nepřišel důstojník a jednou ranou trápení toho nešťastného zvířete neukončil. „Vojáci své koně milují,“ uzavřel Louis. „Možná víc než své manželky – přinejmenším tam venku, kde jsou jejich ženy až příliš daleko.“

Beattie chápala, že o smrti koní hovoří proto, že nemohl hovořit o smrti lidí. Pevně ho svírala v objetí, stejně jako onen vojín svého koně, a hladila ho.

Měli pro sebe čtyři dny. Ráno odcházela z domu brzy a vracela se tak pozdě, jak jen se odvážila. Zpočátku se potila hrůzou, že je někdo odhalí. Co když je někdo uvidí? Co když někdo půjde do kantýny a zjistí, že tam Beattie není? Co když... občas si vybavila, jak je tehdy přistihl Rupert. Co kdyby si vzal do hlavy, že ji prozradí, a zavolá Edwardovi? Doma se Beattie trápila obavami, nemohla jíst a v noci se stále budila. Nedokázala však za Louisem nejít. Večer byla vždy tak vyčerpaná, že se ploužila jako mátoha.

Edward si o ni dělal starosti: „Práce v kantýně je na tebe příliš náročná. Měla bys být na sebe méně přísná. Ale zřejmě tě nepřesvědčím, abys toho nechala. Nevzdáš to, přestože jsi tak unavená.“

„Nemůžu,“ odpověděla popravdě, i když každý myslel něco jiného.

„Co bude teď?“ vyptávala se Louise.

„V Yprách?“ Přikývla. To prozatím stačilo. „Musíme počkat, až přestane pršet. A pak budeme pokračovat. Musíme udržet přístavy v průlivu. A zničit ponorkové základny. A pokud by se nám podařilo obsadit výšiny kolem Yperského oblouku, mohli bychom jim přerušit železniční spojení.“

„Říká se,“ nadhodila opatrně, „že bychom měli počkat, až se k nám přidají Američani.“

Vrásky vyryté únavou se mu ještě prohloubily a výraz tváře ztvrdl. „To může trvat měsíce. Až do příštího roku. Tak dlouho čekat nemůžeme. Rusové mají potíže. Došlo k další revoluci. Umírnění se zatím drží u vesla, ale jen tak tak. A pokud se rudým podaří převzít moc, uzavřou s Němci separátní mír. Musíme je co nejvíc oslabit, dokud je jejich pozornost rozdělená. Jestliže proti nám nastoupí i jednotky z východní fronty...“ Odmlčel se a nabral dech, aby se ovládl. „Nemůžeme čekat,“ opakoval znovu klidnějším hlasem. „V životě muže nastává příliv...“

„... jenž v síle povodně přináší úspěch,“ dokončila citát za něj. „Je toto onen příliv? Připadá mi, že jich bylo už příliš mnoho. A pokaždé slyšíme: tentokrát je porazíme. Ale válka stále pokračuje.“

„Tohle je jiný druh války. Nikdo netušil, jak ji vybojovat.“

„A už to víme?“ zeptala se.

„To se ukáže. Za pochodu,“ dodal. „Panebože, jsem tak unavený! Mluvme o něčem jiném. Vyprávěj mi o svatbě svého syna.“

Beattie s sebou v duchu trhla. David! Tolik by mu toho o Davidovi ráda řekla, ale nesměla. Je špatná žena, hříšnice, ale takhle Edwarda zradit nedokázala.

 


 

KAPITOLA OSMNÁCTÁ

 

 

Sadie si návštěvu divadla s Christopherem Beresfordem opravdu užila. Po všem tom plahočení na farmě a kydání hnoje byla příjemná změna se obléct do čistých elegantních šatů, vyjet si do Londýna, pohybovat se ve společnosti vybraných lidí a sledovat zábavnou hru, která trochu vytříbila její intelekt – přinejmenším o něco víc než filmy s Charlie Chaplinem. A Beresford byl příjemný společník, choval se k ní pozorně a uměl zajímavě vyprávět. Napřed nechávala všechno povídání na něm, ale když vyšli z divadla, zjistila, že vlastně k tomu, co právě viděli, má také co říct, a nakonec se hovor stočil i na další témata. Trénovala si tak intelektové svaly, které už měsíce ležely ladem.

Ukázalo se, že před odjezdem vlaku stihnou ještě menší večeři, a Beresford ji pozval do Café Royal na palačinku. Příjemně se bavila, když jí nenápadně ukazoval slavné lidi, kteří seděli opodál: herec a manažer Charles Hawtrey hostil svou hvězdu Lydii Bilbrookovou a zajímavého mladíka s trochu odstávajícíma ušima, o němž se Beresford domníval, že je to mladý herec jménem Coward. Byl tam také podsaditý muž s mohutným knírem – toho jí Beresford představil jako Conana Doyla, který s vážným výrazem hovořil s hubeným mladíčkem s velkýma očima, dlouhými vlasy a povlávající vázankou. Beresford se domníval, že je to nejspíš médium – o Conanu Doylovi se vědělo, že se velmi zajímá o spiritismus. Mohutný muž s jemnými rysy, který pojídal kotlety a stoicky snášel hašteřivý tón svého plešatého souseda v monoklu, byli Fabian Ware a Rudyard Kipling debatující o válečných památnících. Sadie si tak alespoň krátce mohla připadat jako žena velkého světa.

Ohromilo ji, když si všimla, jak velmi bohatě oděná dáma vylovila z cukřenky kostky cukru a schovala si je do kabelky.

„Tak to dělá hodně lidí,“ poznamenal Beresford, když ho na to Sadie šeptem upozornila. „V obchodech se cukr nedá sehnat.“

„Ale krást! Podívejte, jaké má diamanty,“ pohoršovala se Sadie.

„Vzít si kostku cukru se ani kradením nazvat nedá. A diamanty jsou nejspíš falešné,“ odpověděl Beresford. A pak dodal: „A jak si vůbec myslíte, že bohatí přijdou ke svému bohatství? Rozhodně ne tím, že by mrhali cukrem.“

Sadie se zasmála.

Když se rozcházeli, zeptal se jí, jestli by ji nemohl zase někdy vidět, a Sadie souhlasila. Možná by ji v neděli mohl vzít na výlet, navrhl. Měl známého v půjčovně automobilů. Sadie souhlasila a na rozloučenou si potřásli rukama.

Byla jsem na skutečné schůzce s opravdovým džentlmenem, pomyslela si, když se potom svlékala na noc. Moje první! Beresford byl milý. Vůbec by jí nevadilo si s ním občas vyjít. Ale když si lehla do postele a zhasla, před očima se jí objevil obrázek Johna Courcyho. Povzdechla si a vzpamatovala se. Vypudila ho opět z hlavy a místo toho začala myslet na koně.

 

Jedna věc byla přemýšlet, že už nebude jezdit se sanitkou, ale něco jiného bylo to uskutečnit, když každý den je čekala nová a nová práce. Přestože hlavní bojové operace byly pozastaveny, stále probíhaly lokální střety, útok střídal protiútok, každá strana se snažila udržet pozice v nějaké polorozbořené usedlosti nebo na rozstříleném kopci, a šrapnely pršely neustále.

V polovině srpna se strhla krátká, ale urputná přestřelka u Langemarcku, bojovalo se čtyři dny a nakonec se podařilo vyvýšeninu dobýt, ale s velkými ztrátami. Ošetřovatelské stanoviště bylo zřízeno kousek od Meninské cesty a Bessie odtamtud vozila raněné do nemocnice. Šlo o hlavní spojnici od Yper do válečné zóny a na trase je odstřelovali němečtí letci, kteří se mohli objevit v nestřeženém okamžiku a snažili se trefit všechno, co se hýbalo. Červený kříž na střeše sanitky neznamenal žádnou jistotu, že je vynechají, a s Laurou tedy v kabině seděla i Annie a nepřetržitě dávala pozor, jestli se neblíží nepřátelské letouny. Laura se tak mohla soustředit na řízení. Pokud by na ně nepřítel začal střílet, stejně nemohly nic dělat, akorát šlápnout na plyn a bezhlavě se řítit kupředu, dokud nenajdou úkryt. Pokud by zastavily, musely by vyskočit z kabiny a ukrýt se pod vozem. Flora a ranění, kteří byli vzadu, by s sebou jednoduše plácli na podlahu a doufali v zázrak.

Louise bylo zpočátku velmi špatně, lomcovala s ní horečka a urputný křečovitý kašel. Madam Vermeulenová přiznala, že se jí to nelíbí, a naznačila, že by mohlo jednat o zápal plic, ale po pěti dnech konečně horečka ustoupila, Louise se spustila rýma a začala vykašlávat jako při normálním nachlazení. Byla však tak slabá, že nepřicházelo v úvahu, aby se vrátila do práce. Zvládla pouze ležet v posteli opřená o polštáře, a když za ní přišly na návštěvu, v jednom kuse se jim omlouvala. Záchvaty kašle ji vyčerpávaly a ztratila chuť k jídlu.

Laura za ní chodila každý večer, ale po celém dni bylo namáhavé se ještě převléct, umýt a znovu sednout do vozu a zajet na návštěvu, když toužila jenom po tom, aby se mohla svalit do křesla u kamen. Teď, když Laura musela odřídit všechno sama a na nošení lehátek zbyly jen tři, tlak na ně se ještě zvýšil. Strach z německých náletů si také vybral svou daň. A jejich Bessie začala divně chřestit a občas se z jejích útrob ozývalo kovové cinkání, které nedokázala Laura identifikovat.

Za Louisu však cítila zodpovědnost, a kromě dnů, kdy kvůli leteckým náletům musely zůstat v Yprách, ji chodila navštívit každý večer. Ostatní občas zůstaly doma, ale Laura nikdy nevynechala. Během druhého týdne nemoci byla Louisa naměkko – nejprve dostala záchvat pláče pro svého bratra, který zahynul na moři, když jeho loď zasáhlo nepřátelské torpédo, a potom naříkala nad válkou obecně.

„Už to nezvládnu,“ vzlykala jednou večer Lauře na rameni.

„Co nezvládneš?“ zeptala se Laura a hladila ji mozolnatou rukou po vlasech.

„Tohle... ježdění se sanitkou,“ zajíkala se Louisa. „Vím, jak je to důležité a že je nás potřeba, ale, Lauro! Ta zranění jsou tak příšerná. A utrpení... ti chudáci. Samá krev a hnis... rozdrcené končetiny... Už to nevydržím. Jestli uvidím trpět jen jednoho dalšího člověka, umřu. A ten zápach! Jak to dokážeš snést?“

Laura neodpověděla, protože věděla, že je to jen řečnická otázka. Ani ona to nedokázala snést. Žádná z nich. Prostě prožitou hrůzu zatlačily někam do koutku své mysli a přikryly těžkým poklopem jako stravující plameny v peci. Snažily se žár vytěsnit a jednoduše pokračovat dál. Co jiného se dalo dělat? Jednou se zřejmě s tou nahromaděnou hrůzou budou muset vypořádat a zjistit, kolik toho plameny v jejich nitru strávily a co zbylo. Ale ne tady, ne teď.

Louisa vylovila kapesník a vysmrkala se. Podívala se na Lauru uslzenýma očima a řekla bezvýrazně: „Máš ve vlasech krev. Na spánku.“

Laura si místo automaticky otřela. Asi si toho ve spěchu nevšimla. Potom poznamenala: „Není moje.“

„Já vím,“ řekla Louisa a vzala ji za ruku, kterou Laura spustila zase dolů podél těla. „Podívej, máš krev i pod nehty.“ Jejich pohledy se střetly. „Copak to nevidíš?“

Laura věděla, nač se jí Louisa ptá. „Je to práce,“ odpověděla. „Někdo to dělat musí.“

Louisa nedopověděla. Chvíli držela její ruku ve své a potom si ji jako tichý projev uznání přitiskla na tvář.

„Celá hoříš,“ všimla si Laura. „Pláčem se ti opět zvedla teplota.“

„Jsem v pořádku,“ odpověděla Louisa. „Za chvilku mi bude zase dobře. Ale obávám se, že se k té práci nemůžu vrátit. Nejsem dost statečná.“

„Samozřejmě že jsi statečná. Vždyť jsi patřila mezi militantní sufražetky,“ připomněla jí Laura. „Musela jsi čelit celé řadě nebezpečí.“

„Nebezpečí, které se týkalo mě,“ upozornila ji Louisa. „To je něco jiného. Nesnesu ale bolest druhých lidí. Promiň, Lauro, ale už jsem na konci se silami.“

Laura ji poplácala po ruce. „Dobře. Teď se snaž hlavně uzdravit a pak uvidíme. Něco vymyslíme.“

 

Dvacátého druhého srpna konečně v Yperském oblouku přestalo pršet. Po nekonečném šumění, bubnování, šplouchání a zurčení se rozhostilo zvláštní ticho přerušované jen zvukem občasných kapek. Slunce chvílemi vykouklo zpoza mraků a ze země začala stoupat pára. Lidé vyšli z domů a rozhlíželi se, jak by se právě probudili z dlouhého spánku. Scházeli se na rohu ulice a debatovali – už nepospíchali schovat se do úkrytu. Řešilo se, co se bude dít teď. Nejprve musí samozřejmě zem vyschnout, ale určitě se bude pokračovat v bojích. Haig nebyl z těch, kdo se vzdávají. Yperský oblouk představoval klíčový bod a bude potřeba zabezpečit vyvýšeniny od Langemarcku přes Passchendaele až do Zandvoorde. Zanedlouho se rozneslo, že Haig vyměnil velení: rodil se nový bitevní plán. Jakmile krví nasáklé bahno opět ztvrdne, znovu se ozve to hrozivé dunění. A vojáci napochodují z Popu do Yperského oblouku, ranění začnou proudit do města a v křivolakých uličkách se na dlažebních kostkách rozezní ozvěna rachotu kol a klapot koňských podkov.

Laura se rozhodla, že už nebude ten divný cinkot v Bessiiných útrobách dál ignorovat a raději zaveze sanitku k automechanikovi, kterého objevila v zapadlém dvorku za Patersstraat. Nemluvil anglicky a Laura nemluvila valonsky, ale kvílení skomírajícího motoru hovořilo univerzální řečí. Mechanik znalecky poplácal Bessie po kapotě a znovu ji nahodil, ale nad její dlouhodobou perspektivou kroutil povážlivě hlavou. Podle jeho povislých koutků a smutných psích očí pochopila, že jejich Bessie je v posledním tažení.

Cestou zpátky na ubytovnu se zastavila v nemocnici, aby jim oznámila, že Bessie je opět v provozuschopném stavu, a narazila tam na vojenského lékaře, s nímž obvykle jednala. Stál na schodech v záři slunečních paprsků a kouřil cigaretu s výrazem člověk, který se vynořil z hluboké šachty a nemůže se vynadivit. Nikdy předtím ho neviděla jinde než v jeho ordinaci. Major Ransley byl zhruba v jejím věku, vysoký, hubený, trochu se hrbil, měl protáhlou úzkou tvář s ustupujícími kouty a velkolepý orlí nos. A ty nejvřelejší hnědé oči, jaké kdy poznala. Nebo přinejmenším teď, když do nich pohlédla, jí to tak připadalo.

Usmál se, ukázal rukou ke slunci, vytáhl z krabičky tenký doutník a nabídl jí. „Nevím, jestli to snášíte,“ prohodil. „Mně chutnají víc než standardní cigarety, ale je to otázka vkusu.“

„Vždy ráda zkusím něco nového,“ řekla Laura a vzala si od něj.

„Nádhera, co?“ poznamenal, když jí připálil. Usoudila, že nemluví jen o kouření, ale i o zubatém sluníčku, které si proráželo cestu skrz zbylé mraky.

„To bude, až začne pořádně hřát,“ přikývla. „Vůbec nemám pocit, že je srpen. Uplynulé týdny to vypadalo spíš na březen.“

„Jak se vede vaší kamarádce? Doneslo se ke mně, že ochořela.“

Laura zavrtěla hlavou nad tím, jak účinně se v Popu šířily zprávy – každý věděl o všem téměř ihned, jak se to přihodilo. „Ano, slečna Cottonová. Bylo to jenom nachlazení, ale dost ošklivé. Už se uzdravuje.“

„To je dobře,“ odpověděl. „Udivuje mě, že tady vzhledem k ohavnému počasí nemáme nemocných víc. Ale lidé podle všeho fungují, dokud musí.“

Po schodech sbíhaly dvě ošetřovatelky, ruce sepjaté pod pláštěnkami, a major Ransley ustoupil, aby mohly projít.

„Kam jdou?“ přemýšlela Laura nahlas a dívala se, jak mizí za rohem.

„Prosím?“ nechápal Ransley.

„Nedávno jsem si všimla, že je v Popu plno žen – myslím tím v armádě: zdravotnice, pomocné sbory a tak podobně. Mnohem více než vloni. Ale nevím, jestli tady existuje nějaké zařízení, kam by si po práci mohly zajít.“

„Máte pravdu, na to jsem nepomyslel,“ řekl Ransley.

„To asi nikdo. Slyšela jsem, že pánský klub Toc H v Gasthuisstraat odvádí skvělou práci, ale proč něco nevzniklo i pro ženy?“

„Pokud se ptáte, proč nic nezaložila armáda, pak odpověď zní, že zřejmě nikdy nepředpokládali, že tady tolik žen bude. Nikdo to nečekal. Bude chvíli trvat, než si na to zvyknou. Na druhou stranu, pokud jde o Talbot House,“ pokračoval, „no, nikdy jste tam samozřejmě nebyla, ale je to jako... jako Remove v Greyfriars. Panuje tam rozpustilá a rozverná zábava, ale nic závadného. Je to dobrá věc, rozhodně to nekritizuji, ale tyhle chlapíky by ani nenapadlo vymýšlet zábavu pro ženy.“

„Na rozdíl od vás?“ dobírala si ho.

„Na rozdíl ode mě,“ prohlásil důstojně. „Protože mám sestry, vím, o čem mluvím, můžu-li to tak říct. A máte pravdu, mělo by se pro ně něco zřídit – bezpečné místo, kde by si mohly odpočinout, možná se i poradit a postěžovat si.“

„Ráda bych zřídila podobný klub jako Toc H. Co myslíte?“

„Výborný nápad,“ odpověděl bez zaváhání.

„Opravdu?“ Potěšilo ji to. „Taky mi to tak připadalo, ale když jsem to řekla nahlas, už jsem si tím nebyla tak jistá.“

„Ženy jsou v mužském světě často ztracené – opravdu potřebují útočiště. A jestli by někdo dokázal podobnou věc rozjet, tak vy,“ dodal. „Hodně jsem o vás slyšel. A o vašich společnicích,“ dodal, ale Laura už si kompliment vztáhla na sebe a zahřál ji u srdce.

„Napřed by bylo potřeba najít místo,“ vyhrkla. Plánování jí dodalo energii. „Tady kolem je řada prázdných domů.“ 

„Měla byste si promluvit s lady Beningbroughovou z Červeného kříže,“ poznamenal. „V Popu zná každého. Poradí vám i s financováním, protože peníze nejspíš budete potřebovat taky. Podívejte, docela dobře ji znám, nemám u ní ztratit slovo? Mohl bych vám domluvit schůzku.“

„Jedině, když tam půjdete se mnou,“ řekla Laura.

„Já? Moc rád, pokud myslíte, že to něčemu pomůže. Ale nenapadlo by mě, že zrovna vy byste potřebovala držet za ručičku.“

„Každá žena občas ocení, když se může o někoho opřít,“ prohlásila Laura a vzápětí zrudla, protože to vypadalo, že okatě flirtuje. Naštěstí byla ve věku, kdy rudnutí se odehrávalo většinou jen v nitru, a ne navenek, a majora Ransleyho její poznámka zřejmě spíš pobavila, než šokovala.

 

V srpnu začaly znovu letecké nálety, Němci je bombardovali dvanáctého, osmnáctého a dvaadvacátého, ale zraněných bylo jen málo, a co bylo ještě povzbudivější: systém včasného varování a posílená obrana ze strany protiletadlového dělostřelectva i leteckých stíhačů zafungovaly. Německé bombardéry se ocitly pod těžkou pozemní dělostřeleckou palbou a britské stíhačky, které startovaly ze základen Královského námořního letectva i Královského leteckého sboru v okruhu kolem Londýna, dokázaly dostihnout nepřítele včas a zasadit mu citelné rány. Zpravodajská služba hlásila, že zhruba třicet dva nepřátelských letounů bylo zničeno nebo vážně poškozeno, a to představovalo pro německé velení vysokou cenu. Navíc často se podařilo bombardéry zahnat na útěk nebo sestřelit ještě dříve, než dospěli k britskému pobřeží. Stíhači se rychle naučili, jak tahle monstra ničit. Za pouhé tři měsíce se situace zcela obrátila a to, co se přihodilo ve Folkestoneu, se už nikdy neopakovalo.

Dvacátého čtvrtého srpna se válečný kabinet jednomyslně rozhodl vyhovět doporučení generála Smutse, že by Královské námořní letectvo a Královský letecký sbor měly splynout v jedno. Už se o tom uvažovalo na začátku války, ale ani jedna část ozbrojených sil se nechtěla vzdát. Tři roky tak rivalita mezi jednotlivými složkami znemožňovala efektivní leteckou obranu. Nyní, když se objevila hrozba německých bombardérů, ukázalo se, že změna je nevyhnutelná. Ve své zprávě Smuts předpovídal, že jednoho dne se hromadné ničení obyvatelstva a průmyslových center ze vzduchu stane hlavní válečnou útočnou zbraní. Británie musí být připravena.

Proto se za osm měsíců, prvního dubna 1918, mělo zrodit Královské letectvo RAF, třetí armádní složka nezávislá na obou stávajících. Personál z bývalých leteckých sborů se po dohodě přesune do této nové složky.

„Forbesson říká, že v RAF budou mít i vlastní stejnokroje,“ vyprávěl Edward Beattie, protože věděl, že podrobnosti pro ni znamenají víc než obecné strategické úvahy. „Úplně odlišné. Prý zelené nebo modré, ale světlejší odstín, než má námořnictvo.“

„Modrá by Bobbymu slušela,“ poznamenala, jak zpola očekával. „Doufám, že to bude modrá.“

 

William absolvoval pohovor v Coney Warren – tak se původně jmenovala zemědělská usedlost, v níž vznikla letecká továrna, a nyní se tak označoval celý podnik. Na místo ho přijali. Měl nastoupit v pondělí třetího září, takže mu zbývalo ještě pár dní, aby si mohl užívat dětství a potulovat se s kamarády po lesích. Ale vzhledem k tomu, že William byl William, tak většinu zbývající volnosti trávil tím, že hltal všechny knihy o leteckém designu, které sehnal, a do svého náčrtníku kreslil čím dál složitější létající stroje.

Při jídle mluvil většinou o stíhačkách Sopwith Camels a Sopwith Pups, které se při bojích s německými bombardéry Gotha tak osvědčily, a popisoval jejich letecké přednosti a výzbroj. Sbíral edice cigaretových kartiček s motivem britského vojenského letectva a z nich čerpal většinu svých technických znalostí. Pouze Sadie ho dokázala pozorně poslouchat, protože ho milovala a rozuměla jeho posedlosti. Peter by měl jako chlapec představovat chápavější obecenstvo, ale vždycky si začal hrát, předstíral, že je stíhač v akci a kropí stůl kulometnou palbou. To vše zaníceně doprovázel hlasitými zvuky, které podle jeho názoru věrně napodobovaly střelbu, dokud ho jeden z rodičů neokřikl.

William byl pyšný na to, že místo získal, ale Petera neohromil. „Jakmile budu dost starý, půjdu ke kadetům a bude ze mě letec. Letci vyhrávají válku. Bude ze mě slavné letecké eso.“

„Než budeš na létání dost starý, válka skončí,“ uťal William jeho naděje. „A bez leteckých návrhářů a inženýrů by stejně nebylo na čem létat. To oni jsou skuteční hrdinové.“

Peter si jen pohrdlivě odfrkl a nandal to skříňce a lavici u okna tak, že se okamžitě vzdaly.

 

O něco později ten den jela Sadie do Highcleru, aby pokračovala ve výcviku jednoho z problémových koní. Stanhill ho pojmenoval Inkpot, Kalamář: byl to hezký tmavohnědý kůň se čtyřmi černými ponožkami a zvláštní černou skvrnou na zádi. S výcvikem neměl Inkpot problém, ale nesnášel, když si na něj chtěl někdo vysednout. Pokaždé se pár minut tvářil jakoby nic, ale pak začal jančit a vyhazoval, dokud jezdce neshodil. Sadie byla odhodlaná nad ním vyzrát, protože pokud se koně nepodařilo vycvičit, končil na jatkách.

„Na to je až moc dobrý,“ řekla Sadie Stanhillovi. Hladila hnědáka po uších a kůň jí láskyplně a se zasněně přivřenýma očima oškubával svetr.

„Má tu vadu, že moc přemýšlí,“ mínil Stanhill. „Je přímo vidět, jak mu to v hlavě šrotuje. To u koně není normální.“

„Ale mohlo by to být užitečné,“ mínila Sadie. „U dobře vytrénovaného poslušného zvířete,“ dodala.

„A v tom je ta potíž. Tak co máte v plánu?“

„Půl hodiny ho povodím na lonži, potom na něj nasednu a vy budete dál lonžovat. Možná si změny ani nevšimne.“

„Zkusit to můžeme,“ řekl Stanhill pochybovačně a utěšoval se pomyšlením, že pokud metoda nezabere, budou na něj alespoň dva.

Inkpotovi lonžování nevadilo. Zvesela klusal nebo cválal podle potřeby na dlouhé nebo krátké oprati, bystře se rozhlížel kolem a užíval si pohyb. Ani tohle by samozřejmě neměl dělat. Nekonečně opakovaný pohyb by u něj měl navodit stav podobný transu, kdy zvíře sklopí hlavu a pohybuje se automaticky, ale pohled na Sadie ho z nějakého důvodu rozveseloval a práce ho bavila. Sadie byla v tréninku velkým zastáncem svobodného pohybu a zábavy, přestože v tomto případě to pro ni znamenalo starost navíc.

Nakonec řekla Stanhillovi, aby koně zavolal a oba si ho prohlíželi. „Moc se nesoustředí,“ varoval ji Stanhill. „Spíš kouká, kde se co šustne.“

Sadie se zasmála. „Asi má radost, že zase svítí sluníčko.“

„Nejspíš vymýšlí nový recept na to, jak naservírovat lidskou rasu,“ mínil Stanhill. „Jezdecké kotlety. Homo rissolus.“

„Nesmysl. Má mě rád – podívejte, jak se na mě dívá,“ tvrdila Sadie a hladila koně po hebkém nose.

„Zdání klame,“ varoval ji Stanhill „Oči mohou lhát – po ovoci poznáte je.“

Ale Sadie zavedla koně zase do výběhu, kývla ke Stanhillovi, aby pevně uchopil konec lonžovací opratě, a hladce se vyhoupla na koně. Jakmile přenesla váhu do sedla, cítila, jak Inkpot vyhrbil hřbet, ale potom se zase uvolnil. Energicky potřásl hlavou a kousal do udidla, ale působil uvolněně. Sadie opět Stanhillovi pokývla – chtěla, aby zvíře řídil pomocí opratě. Doufala, že když odvede pozornost, postupně si kůň na jezdce zvykne, bude ho brát prostě jako další zátěž, podobně jako sedlo. Teprve pak by měl následovat další krok, kdy ho jezdec začne řídit.

A fungovalo to. Inkpot pokračoval v chůzi a Sadie cítila, jak si kůň zvyká na novou zátěž a upravuje krok, aby ji vyvážil. Souhlasila se Stanhillem, aby zpočátku vyzkoušeli jen chůzi a vyklusávání, protože cval by pro něj mohl být příliš velký oříšek. Musela by ho usměrňovat, ale tím by ho zase rozptylovala. Po chvíli chůze tedy dala Stanhillovi znamení, aby pobídl Inkpota do klusu. Pevně se koně chytila, aby s ním co nejvíc sladila rytmus a kopírovala jeho pohyby. Stala se téměř jeho součástí a nakonec se zdálo, že ji už akceptoval. Plynule vyklusával, uši našpicované, a vypadalo to, že ji vůbec nevnímá. Sadie zaplavil triumfální pocit a měla co dělat, aby mu nepodlehla a nepoplácala zvíře pochvalně po pleci.

Ale ve chvíli, kdy změnili oprať, nastaly potíže. Jakmile ho pobídli do klusu, Inkpot přitiskl uši k hlavě a Sadie zachytila záblesk bělma, jak po ní kůň střelil pohledem. Vzápětí poskočil dopředu, pohodil hlavou a potom prudce sklonil krk a zároveň vykopl zadníma nohama. Vyhazoval jako profesionální rodeový kůň s razancí a odhodláním a přitom se ještě stáčel do strany. Rozhodl se, že se té věci, která mu překážela na zádech, zbaví stůj co stůj. Sadie věděla, že se neudrží věčně. Při dalším prudkém výskoku už byla ve vzduchu.

Na zem letěla poměrně dlouho a dopadla tak zprudka, že si vyrazila dech. Před očima se jí udělalo černo. Když opět přišla k sobě, zoufale lapala po dechu – jako by její plíce zapomněly, jak se správně dýchá.

Hugh Stanhill klečel vedle ní, držel ji za obě ruce a něco povídal. Chtěla mu říct: Kůň! Ať vám neuteče! Ale v plicích neměla ani kapku vzduchu. Znovu se jí dělalo černo před očima, ale pak příroda převzala velení a Sadie chrčivě zachroptěla a nasála konečně životadárný kyslík do plic. „Jsem v pořádku,“ zaskřehotala. „Jenom jsem si vyrazila dech.“

„Díkybohu,“ vyhrkl Stanhill. V příštím okamžiku ji pevně objal, přitiskl ji k sobě a líbal ji do vlasů.

Sadie se v hrůze začala bránit a podařilo se jí ho odstrčit, ale to mu jen poskytlo prostor, aby ji mohl políbit na tvář, a očividně se chystal jí vtisknout polibek i na ústa. „Dost! Přestaňte!“ vykřikla Sadie, odvrátila obličej a zapřela se do něj rukama tak rázně, že se nakonec osvobodila. „To nesmíte!“ vykřikla.

Stanhill ji opět chytil za ruce. „Myslel jsem si, že sis zlomila vaz. Že jsi mrtvá, miláčku.“

„Neříkejte mi tak, to ne...,“ bránila se.

Políbil jí napřed jednu a pak druhou ruku. „Nemůžu si pomoct. Myslel jsem, že jsem tě ztratil.“

Vyškubla mu ruce ze sevření. „Prosím, pane Stanhille,“ snažila se o klidný tón. „Opravdu mě nesmíte líbat. Není to správné.“

„Máš strach, že by nás někdo mohl zahlédnout?“ zeptal se a zatvářil se tak spiklenecky, že by ho nejradši praštila.

„Ne. Ale nechci to.“

Zarazil se. Posadil se za paty a vypadal zmateně. Dotčeně.

Sadie se začala oprašovat, aby se na něj nemusela dívat. „Běžte prosím chytit Inkpota, než přetrhne popruh, nebo o něj zakopne.“

Ale Stanhill se nedal tak lehce odbýt. Když se zvedla, vstal také, ale zahradil jí cestu. „Nerozumím,“ ozval se opatrně. „Nemám vás líbat? Myslíte tady?“

„Tady ani nikde jinde,“ řekla rozhodně, ale vyhnula se jeho pohledu.

„Ale... vždyť jsme spolu začali chodit.“ Sadie vůbec netušila, jak by měla odpovědět. „Byli jsme v biografu. V kavárně. Já... myslel jsem, že...“

Nyní jí nezbylo než se mu podívat do očí. „Promiňte,“ řekla a uvědomovala si, že má tváře celé rudé. Styděla se, že nebyla opatrnější. „Mám vás ráda, ale jenom jako přítele. Bylo to... nedorozumění. Myslela jsem si, že jsme kamarádi, a proto jsem s vámi šla do kina. Nikdy bych...“

„Nikdy byste co?“ pobídl ji. „Pokud mě máte ráda, tak snad existuje jistá naděje. Kdybychom spolu trávili víc času... Bylo nám přece spolu dobře, ne?“

„Bylo... a je. Je mi s vámi příjemně, ale nic víc. Promiňte.“

Sklopil pohled. „Jsem na vás moc starý.“

„V tom to není.“ To bylo příšerné. „Moc mě to mrzí. Nechtěla jsem.... ve vás probudit falešné naděje. Já... víte, je tady někdo jiný.“

Vzhlédl. „Vy chodíte s někým jiným?“

Nemohla se přiznat k tomu, že miluje Johna Courcyho – a ne jen proto, že to byla neopětovaná láska. Napadl ji Christopher Beresford – s ním si přece vyšla, ne? To se počítalo. „S otcovým kolegou. V Londýně.“

Stanhill se zatvářil uraženě, ale snad to bylo lepší než ta jeho tichá mizérie. „Chápu. No, zachoval jsem se jako hlupák. Očividně mladá dáma tak atraktivní jako vy má nápadníků celou řadu. Měl jsem si to uvědomit. Mrzí mě, že vás moje chování pohoršilo. Už se to nikdy nestane, to vás ujišťuji.“

Nejradši by ho chytila za paži a vykřikla: Takhle nemluvte. Pořád přece můžeme být přátelé. I tak spolu můžeme zajít někdy do biografu a na čaj. Ale měla dost rozumu, aby se včas zarazila. V duchu se na něj zlobila, že ji připravil o dokonalé přátelství – a někde hluboko v nitru se v ní probudil slabý, slaboučký pocit triumfu, že o ni v jednu chvíli projevili zájem dva muži, přestože je tak obyčejná a se svou starší sestrou se půvabem vůbec nemůže rovnat. Tyto zavrženíhodné pocity ji však hned přešly – ze všeho nejvíc s ním soucítila. Musí být hrozné zažít odmítnutí a přála si, aby ho dokázala milovat. Byl to přece tak příjemný člověk. Anebo kdyby alespoň mohla zabránit jeho ponížení.

Pravděpodobně už nikdy spolu nedokážou jednat tak bezprostředně jako dřív a to byla její chyba. Měla být opatrnější. Teď se mohla pouze pokusit trapnou situaci zažehnat.

„Mám pocit, že Inkpot si dnes vedl docela dobře, alespoň do určité míry. Běžte ho prosím chytit a zkusíme to znovu – zatím se soustředíme jenom na chůzi. Když budeme trpěliví, určitě ho vytrénujeme. Je to příliš dobrý kůň, než abychom o něj přišli.“

„A miluje vás,“ řekl Stanhill. „Pozná se to z toho, jak se na vás dívá.“

Ale řekl to tak tiše a zároveň se odvrátil, že nakonec usoudila, že se nejspíš přeslechla.

 

„Neopustím vás ze dne na den,“ řekla Laura. Annie a Flora na ni hleděly každá z jedné strany kamen a v rukou svíraly hřejivé hrníčky kakaa. „Bude trvat dlouho, než se projekt rozběhne. Celou věčnost se nebude nic dít a pak... nejspíš stejně neseženu dost peněz. Jde pravděpodobně jen o bláznivý sen.“

„Pokud to opravdu chceš, tak se to stane,“ poznamenala Annie. Přála si přivézt do Francie sanitku a toužila po tom tak moc, že si svůj sen vymohla navzdory překážkám a vší pravděpodobnosti.

„Vám nepřipadá, že to stojí za pokus?“ zeptala se Laura. Jejich nedostatek nadšení se jí dotkl.

Na chvíli se rozhostilo ticho a potom Annie odpověděla: „Ano... asi ano. Cokoli, co pomůže válečnému úsilí...“

Flora byla méně diplomatická. „Jde o Louisu, viď? Ztratila nervy, a kam jde ona, jdeš i ty.“

„Floro, nech toho,“ zakřikla ji Annie. „Každý má právo se rozhodnout. Přejeme ti v životě všechno nejlepší, opravdu, Lauro.“

„Budu dál jezdit se sanitkou, dokud si nenajdete náhradu,“ slibovala Laura. „A jak říkám, možná na můj plán nikdy nedojde.“

Annie si povzdechla. „Nevím, jak dlouho naše chudák Bessie vydrží..., a až skončí ona, možná nám nezbude než se sbalit a jet domů. Udržovat ji v chodu tak dlouho mě stálo všechny úspory. Na novou už nemám.“

Laura nemohla popřít, že sanitka je v zuboženém stavu. „Jestli se opravdu rozpadne, najdeš si něco jiného. Tvoje dovednosti a zkušenosti nepřijdou nazmar.“

„Kéž bych dovedla řídit!“ povzdechla si Annie. „Začínám mít pocit, že je to jedna z nejužitečnějších dovedností, které se na začátku války měla naučit každá žena.“

Přesně to si myslela i Laura, ale napadlo ji to už v roce 1914 a podle toho se zařídila. Nechtěla se však vytahovat. „Pořád se to můžeš naučit. Nikdy není pozdě,“ řekla tedy jenom.

 

Edward ukončil jednání odvolacího tribunálu a vyšel do vlahého srpnového londýnského večera s lehkou bolestí hlavy a pocitem sklíčenosti. Élise říkávala, že je na tuto práci přecitlivělý, a přestože její slova tehdy rázně popřel (přecitlivělý! Jako by byl nějaký boubelatý klučík z první třídy), pravdou bylo, že z jeho pohledu se případy většinou daly rozdělit na ty ryzí a dojemné, z nichž mu bylo smutno, a lstivé a prospěchářské, které ho vytáčely.

Londýn se v srpnu nevylidnil, jak tomu bývalo zvykem dřív, ale přece jen doprava i davy mírně prořídly, protože některé rodiny stále dodržovaly tradici letních prázdnin mimo město. Naproti tomu však přibylo vojáků, kteří si vybírali dovolenku před obnovením ofenzivy ve Francii. Když byl na zasedání, znovu sprchlo, a přestože déšť před chvílí ustal, chodníky byly mokré a ve vzduchu čpěla zatuchlina jako z nemytých těl.

Edward měl hlad. Uvědomil si, že vlastně od snídaně nejedl. Možná právě proto ho rozbolela hlava. Hladový, sklíčený... a trochu osamělý. Chyběly mu stimulující výlety s mladým Beresfordem, který ho vždy dokázal povzbudit. Edwarda potěšilo, že si Beresford tak dobře rozuměl se Sadie. Měl radost, že si dcera ve svých devatenácti konečně našla i jiný zájem než koně, a bylo přirozené, že si začala všímat i opačného pohlaví. Byl rád, že ji zaujal právě Beresford, protože věděl, že se mladík bude slušně chovat: dokonce ani necítil potřebu ho varovat, že Sadie je na svůj věk velmi nevinná. Přemýšlel, jestli z toho něco bude. Lidová moudrost praví, že válečná láska nepřetrvá. Ale Sadie alespoň bez rizika získá nějaké zkušenosti.

Spleť myšlenek ho dovedla až k Élise de Rouveroy – uvažoval, jestli je doma a jestli by mu nabídla večeři. Kdysi šlo o jejich pravidelnou rutinu – obvykle ji v tento den navštěvoval. Jejich schůzky ovšem přerušily povinnosti, které vyplývaly z jeho práce pro ministerstvo zemědělství, a mezitím si Élise našla vlastní společnost. Přesto – na Soho Square to bylo nyní jen pár kroků. Neměl co ztratit. Zkusí to, a pokud bude Élise pryč, zajde si do klubu a bude dělat společnost sám sobě nad kotletou a při sklence klaretu.

Když stoupal po schodech nahoru, slyšel hudbu, ale teprve když došel až ke dveřím, uvědomil si, že se ozývá z jejího bytu. Zazvonil a otevřela mu sama Élise, celá rozzářená a rozpálená. Za ní uviděl dav lidí, slyšel hlasy a smích a z gramofonu se nesl Čajkovský.

„Édourade!“ vykřikla radostně, když ho uviděla. „Vous voici! To je od vás hezké!“

„Promiňte, nevěděl jsem, že máte společnost,“ řekl rozpačitě. „Přijdu jindy.“

„Mais non! Entrez! Kdepak, jen vstupte. Prosím,“ naléhala a chytila ho za paži, aby ho zadržela. „Přišlo pár přátel, nic víc. Voyez, máme malý večírek. Přidejte se k nám. Podáváme jídlo, pivo a víno. Ráda bych vás představila svým novým přátelům. Jsou tres gentils, tres amusants, moc zábavní.Určitě se vám budou líbit.“

Vtáhla ho dovnitř, zabouchla za ním dveře a vlekla ho za sebou. Edward okamžitě pochopil, že jde o velmi bohémskou společnost, a ve své upjaté kravatě a saku si připadal nevhodně. Všude kolem sebe viděl pestré vzory, barevné blůzy, dlouhé visací náušnice, rozevláté účesy a rozhalenky. Jeden muž měl košili rozepnutou až k pasu a bosé nohy. Edward by přísahal, že druhý měl make-up. Ve vzduchu se vznášel kouř z ruských cigaret. Ve změti hlasů rozeznal francouzštinu a ještě další jazyk, který na základě cigaret odhadl na ruštinu. Většina hostů byla mladší než on, ačkoliv mezi lidmi zahlédl i postarší ženu – měla ohromný zlatorudý turban a šarlatové sametové šaty, z nichž jí vykukovaly nohy obuté v orientálních zlatých střevících se špičkami obrácenými do protilehlých stran. Vypadala, jako by stála na podstavci. Také tam byl ohyzdný hubený stařík v černých tureckých kalhotách a černé košili, jemuž na ramena splývaly dlouhé bílé vlasy. K němu fascinovaně vzhlížely tři mladé ženy.

Élise Edwarda pevně držela pod paží a představovala ho jednotlivým lidem, ale nedokázal pochytit jejich jména a nikoho z nich neznal ani si je nedokázal nikam zařadit. Většinou se o něj stejně nezajímali, a jakmile mu nedbale pokývli na pozdrav, věnovali se znovu přerušené konverzaci a překřikovali se, aby přehlušili hudbu. Edward si přes hlavy ostatních všiml, že stařík v černém náhle odložil cigaretu, postavil si jednu z dívek před sebe a jako pírko ji zdvihl do vzduchu. Celou dobu dál mluvil, jako kdyby to byla ta nejpřirozenější věc na světě.

Edward Élise, která chtěla pokračovat v představování, zadržel a vzal ji kousek stranou. „Co je to za lidi?“ zeptal se.

Usmála se. „Mí noví přátelé,“ odpověděla. „Někteří jsou z taneční školy a ti si zase přivedli svoje známé. Jsou od divadla. Z baletního souboru. Les artistes, umělci.“ Mávla rukou, jako kdyby říkala: Tady jsou, podívejte se sám, co víc se dá o nich říct?

Než stihl popadnout dech, aby vznesl další otázku, zezadu k nim přistoupil nějaký mladík a vrazil Edwardovi do ruky sklenici piva. Edward ji musel přijmout, protože jinak by spadla na zem. Nehlasně naznačil „děkuji“ a mladík se na okamžik opřel bradou Élise o rameno, něco jí zašeptal do ucha a zase se vytratil. Élise zachytila Edwardův pohled a pokrčila rameny. Gramofonová deska dohrála a hovor ještě o něco zesílil, jako kdyby navzdory předchozímu hluku se dosud všichni snažili mluvit tlumeně. Edwarda rozbolela hlava ještě víc než předtím.

Sklonil se a přiblížil rty Élise k uchu, aby nemusel křičet: „Musím jít.“

„Ale vždyť jste sotva přišel,“ odpověděla mu také přímo do ucha. Když na své kůži ucítil její dech a vůni jejího parfému, vzrušením ho zamrazilo. „Moji přátelé se vám nelíbí?“

Snažil se o zdvořilou odpověď. „Nečekal jsem společnost – a nejsem ani vhodně oblečený – a ten hluk, obávám se, že mě trochu bolí hlava.“

Odtáhla se, aby na něj pořádně viděla. „Tiens! Chápu. Chudáčku Édourade. Přišel jsem si v klidu povykládat a teď tohle.“

„Omlouvám se.“

Pokývla hlavou. „Přijďte zítra,“ odpověděla. Potom mu zašeptala přímo do ucha, aby měla jistotu, že ji opravdu slyší: „Přijďte zítra. Budu sama. Můžeme se v klidu navečeřet a promluvit si jako dřív, comme autrefois. Ça va, chéri?“

Opravdu mu řekla chéri? Nejspíš se přeslechl. Shlédl na ni a Élise se na něj usmála, mávla mu rukou na rozloučenou a znovu opakovala „zítra“. Edward přikývl, Élise se otočila a vklouzla do davu dřív, než stihl cokoli dodat.

Propletl se zpět ke dveřím a teprve tam si uvědomil, že stále v ruce svírá sklenku piva. Cestou ven se musel ještě protáhnout kolem mladé dvojice – žena se opírala o stěnu, nad ní se skláněl mladík a ruku měl položenou vedle její hlavy, jako kdyby nechtěl, aby mu dívka utekla. Edward poplácal mladíka po rameni, a když se ohlédl, vložil mu do volné ruky sklenku piva. Potom vyklouzl ven, aby se náhodou k něčemu nepřipletl. 

 

Cestou domů přemýšlel o bohémském večírku, velmi nevázaně vyhlížejících hostech, přeplněném bytě, hluku a cizích jazycích. Jak ji vůbec mohlo napadnout, že by se mezi nimi cítil dobře? Její noví přátelé. Pravděpodobně jí připomínají společenské kruhy, z nichž vzešla. Ty bývalé. Vracela se do dob svého mladí a měl by být rád, že je šťastná a tráví čas s lidmi, jimž rozumí a kteří jsou jako ona.

Pozvala ho, aby přišel. Vybavil si její hřejivý dech a opojný parfém. A řekla mu chéri. Opravdu slyšel dobře? Mohl by za ní zítra zajít. Mohl by přesvědčit sám sebe, že nedělá nic špatného. Opravdu nic špatného nezamýšlel, ale věděl, že to není celá pravda. Pokud někdy byla. Élise představovala pokušení a Edward ji podezíral z toho, že ho svádí schválně. Kdyby... při tom pomyšlení se zachvěl... kdyby ji políbil, dotkl se jí, neprotestovala by, neodtáhla by se. Přitáhla by ho k sobě. Líbali by se, objímali a pak...

Nikdy nebyl Beattie nevěrný. Nikdy neměl chuť. A nechtěl to ani nyní – to jen ten archetypální Adam, pohřbený hluboko v jeho nitru a tak dlouho opomíjený, se probral k životu. Jsi sám, zaznělo mu odněkud z hloubi. A k tomu se přidal tichý smutný hlas: Proč se vlastně plahočíš? Komu na tobě záleží?

Pokud člověk chtěl naslouchat, vždycky nějaké hlasy zaslechl. Nejlepší bylo je umlčet. Zabouchnout poklop a nechat je, ať si ševelí tam dole ve tmě a mimo doslech. Život je život a každý musí nést své břímě. Zítra Élise pošle vzkaz a omluví se. A tím celou záležitost uzavře. Bude se starat o její finance, ale všechno, co bude potřeba jí sdělit, může napsat v dopise. Už ji nikdy nevyhledá. Élise to pochopí. Věděla, že je ženatý a že se musí vyvarovat pokušení.

Jsi sám, opakoval opět ten hlas. A vzápětí jako kontrapunkt: Komu na tobě záleží? Pořád dokolečka se dožadovaly jeho pozornosti. Ale byla to jenom ozvěna, která ho provázela na cestě životem. Jenom klamné šálení.

 


 

KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

 

 

K všeobecné úlevě nastalo v září hezké počasí. Příjemné teplé slunečné dny a suchý větřík přivítali lidé nejen v Yperském oblouku, ale i doma, kde probíhaly žně a sklizeň byla bohatá. Nedostatek potravin se podařilo zdárně zažehnat – díky nově vysazené zelenině a bramborám, které se přes rok vypěstovaly, i díky úspěchu konvojů, s jejichž pomocí se americká pšenice dostávala na britský trh ve velkém množství. Vláda snížila spotřební daň na chleba, čímž klesla cenu bochníku z šilinku na devítipenci. A osvětová kampaň, která žádala bohatší lidi, aby jedli méně pečiva a darovali přebytky chudým, ještě nabrala na síle. Potravinová správa si nepřála zavést přídělový systém a doufalo se, že překonání krize toto nebezpečí zažehná.

V průběhu léta obrátil Munt o sto osmdesát stupňů a zahořklý vzdor se proměnil v nadšení. S tím svým „moje zelenina“ už začínal jít ostatním na nervy.

„Podívejte se na ty cibule!“ hlásil. V ruce držel košík zlatistých hlíz. „Takové cibule nikdy v obchodech nenajdete.“

Byly opravdu radost pohledět, ale kuchařka vždy zastávala názor, že toho žlučovitého staříka není radno chválit. Už tak nosil nos nahoru. „Moc pěkné, to je fakt, půltuctu jich můžete uskladnit, ale zbytek si odneste a udělejte z nich závěsné copy, abych si je mohla nasušit.“

Munt se nedal odradit. „Nádhera, co? A ty luštěniny – páni, takovou nadílku aby jeden pohledal. Déšť jim prospěl. Měla byste je naložit do slaného nálevu – je jich moc, takže se čerstvé ani nesní. Nedivil bych se, kdyby nám vydržely celou zimu.“

„Jak mám naložit luštěniny, když je nemám kam dát? Chybí nádoby,“ opáčila kuchařka roztržitě. V srpnu si užila svoje s třešněmi a ranými blumami, protože na marmelády nebylo dost cukru. Musela je místo toho zavařit a na to spotřebovala všechny sklenice. A v září ji čekala bohatá úroda švestek – tyčila se před ní jako stín nějakého pohanského boha a ona měla být ta oběť na oltáři. Tuhle novou nadílku zeleniny jí byl čert dlužen. A rozhodně si nedá od Munta mluvit do kuchyňských záležitostí.

„Musíte si je převzít,“ prohlásil Munt klidně. To byla další věc – tahle požehnaná úroda zeleniny jako kdyby mu změnila povahu. Byl rozšafný jako farář a kuchařka by mu nejradši jednu vlepila.

„Musím?“ protáhla tedy výhrůžně.

„Správně. Řekl jsem paní, že vám sem složím celý náklad. Krásně mi jdou i rajčata, přebytek se dá taky zavařit – protlak z nich bude jedna báseň. A taky okurky. Takový fajnový okurkový salát k vašemu studenému masu na zimní snídani, tomu se nic nevyrovná.“

„Propána, mažte odtud, nebo se neznám!“ vykřikla kuchařka. „Musím nachystat oběd.“

„Prima. Donesu vám hezkou hlávku zelí – to má panstvo rádo. Je křupavé a běloučké, jen se sliny sbíhají. Jsou i zelené a červené odrůdy, ale kdoví, jak to chutná,“ zadumal se. „Není nad pěknou kulaťoučkou bílou hlávku. A když už jsme u bílé, měla byste vidět můj pastinák...“ 

„Váš pastinák mě vůbec nezajímá, vy jeden protivo stará. Ať už jste pryč.“

Muntovi se zlověstně zablesklo v oku. „Dnes ráno jsem u plotu zahlídl ostružiny. Řeknu mladému pánovi Peterovi, aby jich posbíral co nejvíc. Ostružinovojablečný koláč – lahůdka. A co teprve džem. Nemluvě o ostružinovém rosolu k vašim čajovým sušenkám, tím rozhodně nepohrdnu. Jste sice stará nabručená semetrika, ale na čajové sušenky jste mistr, to se musí nechat.“

„Jestli hned nezmizíte, už ji koupíte!“

Munt se krátce zasmál a vycouval z kuchyně, zatímco kuchařka si ovívala zarudlou tvář a snažila se uklidnit. Při zmínce o čajových sušenkách si vybavila Freda, svého tajného ctitele. Ostružiny! Zabývat se ještě kdejakým plevelem, co roste v křoví, když je už tak zavalená Muntovou zeleninou. Ostružinový rosol, to mě podrž! Co se natrápila s bezinkami! Vždycky měla ráda v zásobě trochu bezinkového vína, pro všechny případy. Když se občas člověku zatočí hlava, stačí doušek a je zase jako rybička. A trnkovice: ta vydrží až do Vánoc a je mnohem lepší než všechny ty fajnové francouzské koňaky. Dostane Fred na Vánoce dovolenku? Přijde ji navštívit, jak sliboval? Představila si, jak s nimi všemi sedí v kuchyni u vánoční tabule, a znovu ji rozrazila horkost. Ale džem, rosol, víno, trnkovice – to všechno vyžadovalo cukr, a kde ho sežene? A pokud by se jí i podařilo ho získat, jak to všechno zvládne? Tak třeba švestky: ze všech se kompot udělat nedá. Chce to džem. Armáda džemy má – vojáci je dostávali jako součást potravinových balíčků. Armáda tedy má i cukr. Vtom ji něco napadlo. Převracela tu myšlenku ze všech stran a nakonec si sundala zástěru, uhladila vlasy a zamířila do ranního salonku za paní, která zrovna psala dopis. Kuchařka se zastavila na prahu otevřených dveří.

Beattie vzhlédla a pohotově, téměř nepostřehnutelným gestem, zasunula papír, na který zrovna psala, pod prázdný list ležící na stole. Kuchařka si toho všimla. Nedala nic najevo, ale dotklo se jí to: Co si myslí? Že jí budu tajně číst poštu? A pak se v ní probudila zvědavost: Komu píše, že nechce, aby o tom někdo věděl?

„Co je?“ zeptala se Beattie.

„Promiňte, madam, přemýšlela jsem o džemu.“

„O džemu?“

„Tento rok jsem skoro nic nezavařila, protože není dost cukru. Teď dozrávají švestky, a co si pán namaže na chleba? Vím, že povidla nepatří zrovna k jeho nejoblíbenější marmeládě, ale je to lepší než nic, a vy víte, jak to vypadá, když je úroda švestek. Budou jich závěje, a co si s nimi počneme, když z nich neuděláme povidla?“

Beattie dobře chápala její obavy, ale netušila, jak si s tím poradit. „Nevím, jak to zařídit,“ přiznala. „Asi nezbývá než se dívat po obchodech.“

„No, madam, něco mě napadlo,“ navázala kuchařka nesměle.

„Ano?“

„Armáda určitě cukr má. A pánův švagr přece pro armádu vyrábí džemy.“

Beattie na ni upřela překvapený pohled. „Vy chcete, abych požádala pana Huntera, ať se zeptá pana Palfreyho, jestli by mu neobstaral cukr?“ Zamyslela se. „Určitě to neudělá. Bude si myslet, že to není správné.“

„Za chvilku dozrají pozdní maliny,“ nadhodila kuchařka lstivě. „A taky bezinky. Ještě není pozdě dvě nebo tři sklenice pro pána zavařit.“

Chudák Edward, pomyslela si Beattie. Bude nepochybně trpět, když si na ranní toast nebude mít co namazat. Pracoval tak těžce, zasloužil si dobrou snídani. A maliny patřily k jeho nejoblíbenějšímu ovoci, a bezinky se chuťově moc nelišily od černého rybízu. „To nebude hromadění zásob ani šmelina.“ Ne, určitě ani jedno. Neviděla tedy důvod, proč by v tom měl být problém. Stejně si ale byla jistá, že Edward se bude ošívat.

„To snad nikomu neublíží, madam. Taková troška ze všech těch tun, které mají k dispozici. A pořád se určitě přiváží nové zásoby, takže vojáci nepřijdou zkrátka. A zákon neříká, že si člověk nesmí koupit cukr, když na nějaký narazí, no ne? Možná by pan Palfrey mohl z příští zásilky trochu odložit stranou a pán by mu ho zaplatil stejně, jako kdyby ho kupoval v obchodě.“ Na okamžik se odmlčela a pak pokračovala: „Byla by hrozná škoda nechat všechny ty švestky shnít. A plýtvání potravinami je hřích, zvlášť ve válce.“

Ani Beattie nepřipadalo, že by trocha cukru byl takový zločin. Nebyla to přece krádež. Když dnes šel někdo do restaurace na čaj, než jste se otočili, cukřenka byla prázdná. Když se nikdo nedíval, hosté si cpali kostky do kapes. To byla krádež. A nechat švestky ladem bylo opravdové mrhání jídlem. „Dobře,“ svolila nakonec. „Zeptám se ho.“

Musí najít pádný důvod, jímž by ho přesvědčila. Malinový džem by měl zafungovat.

 

Christopher Beresford si vypůjčil od kolegy auto a využil příjemného slunečného počasí, aby v neděli vzal Sadie na výlet. Beattie ho pozvala, aby se potom u nich zastavil na svačinu. Příjemně se projeli po okolí a hovořili spolu jako staří přátelé. Sadie si dávala trochu pozor, protože nemohla zapomenout na nešťastnou příhodu s Hughem Stanhillem, a byla odhodlaná být ve střehu, aby případný projev romantických citů z Beresfordovy strany uťala hned v zárodku. Ale odpoledne proběhlo příjemně bez sebemenších trapných okamžiků. Sice to nebylo úplně stejné, jako kdyby si vyjela na výlet s Williamem, protože přece jen intenzivně vnímala, že Beresford je muž, a ne příbuzný, nicméně za celou dobu neřekl nic, čím by vzbudil její ostražitost.

Zastavili se na Boxwood Heath, aby si protáhli nohy a nechali Nailera proběhnout (trval na tom, že pojede s nimi – Beresfordovi to nevadilo, přestože Sadie měla pocit, že Nailer se pasoval do role její gardedámy). Kolem rostlo plno keřů obsypaných ostružinami. „Kdybych tak měla košík,“ povzdechla si Sadie.

„To se dá zařídit,“ opáčil Beresford. V autě měl bednu s nářadím. Vyskládal ho do vozu a vnitřek vystlal velkými listy šťovíku, aby se ovoce neušpinilo.

Sadie byla na ně oba velmi pyšná, když večer donesli kuchařce několik kilogramů „nádherných“ ostružin. Nadšeně jí líčila, jak vynalézavě Beresford obstaral nádobu, a vůbec si nevšimla, že kuchařka nedává nad darem najevo žádné velké nadšení.

 

„Madame de Rouveroy, pane,“ ohlásil Murchison a překvapený Edward měl akorát tak čas vzhlédnout, a už Élise stála v místnosti. Ve tváři měla napjatý výraz. Spěšně vstal, naznačil Murchisonovi, že může odejít, a doufal, že Élise počká, až bude jeho tajemník za dveřmi, než mu sdělí, co má na srdci. Její neohlášená návštěva nevěštila nic dobrého.

„Já... nečekal jsem vás,“ zakoktal, když Murchison za sebou zavřel dveře.

„Ten chudák za to nemůže,“ poznamenala Élise na Murchisonovu adresu. „Nedopřála jsem mu příležitost, aby mě zastavil. Obávala jsem se, že když se vás půjde napřed zeptat, odmítnete mě.“

„Nic takového by se nestalo,“ tvrdil Edward, obešel stůl a naznačil jí, aby se posadila. „Jste vždy vítána.“

Neposadila se. „Opravdu? Na večeři jste nepřišel. Pozvala jsem vás, a vy jste nepřišel.“

„Poslal jsem vám vzkaz...,“ začal rozpačitě.

„Ten jsem dostala,“ přerušila ho sžíravým tónem. „Vzkaz, že nepřijdete. A pak nic. Dva týdny a ani slovo. Takže jsem přišla já za vámi. Co jsem provedla? Zlobíte se na mě.“

„Jistěže se na vás nezlobím,“ řekl nešťastně. „Proč taky?“

„Proč? Netuším. Ale prostě to tak je – ça se voit.“

„Ujišťuji vás, že se mýlíte. Bylo by to... nepatřičné.“

„Co znamená nepatřičné?“

„Jste má klientka.“ Dokonce i jemu to znělo stroze – dokonce urážlivě.

Udělala obličej. „Ach tak. Klientka. Jak pošetilé bylo tedy domnívat se, že jsem něco víc. Třeba přítelkyně.“

Edward natáhl ruku, ale vzápětí ji zase stáhl. „Nechtěl jsem vás urazit. Nepřišel jsem na večeři, protože jsem se bál. Zjistil jsem, že mi na vás záleží až příliš. Obával jsem se, že kdybychom se ocitli o samotě, city by mě přemohly...“

Měřila si ho vážným, zkoumavým pohledem. „Napadlo mě, že jste možná žárlil na mé nové přátele.“

„Jsem velmi rád, že jste si našla přátele. Dopřejte si všechno, co vám zpříjemní život.“

„Kromě vás.“

Měl pocit, jako kdyby dostal ránu do žaludku. „Takhle nemluvte,“ namítl tlumeným hlasem. „Přece víte, že jsem ženatý.“

„Ano, vím. Opakujete mi to... tak často! Ale, Édouarde, miluje vás? Milujete vy ji?“

Na okamžik nedokázal odpovědět. Díval se na tu krásnou žádoucí ženu, která mu nabízela svou náklonnost. Vydávala se mu všanc a nic neskrývala. Kdežto Beattie se před ním uzavírala, měla před ním tajnosti a vůči němu byla chladná. Bylo by tak jednoduché, až příliš jednoduché...

Slova mu vyšla z úst jakoby o vlastní vůli: „V konečném důsledku na tom nezáleží.“

„Nezáleží na lásce?“ Zamyslela se. „Tak na čem?“

„Je to otázka cti,“ vypravil ze sebe nešťastně. „Zavázal jsem se věrností. Nemůžu slib porušit.“

Hleděla na něj beze slova a v očích se jí leskly slzy. „Čest,“ řekla nakonec.

Připadal si hrozně. „Bylo ode mě velmi špatné, že jsem nechal věci zajít tak daleko. Našeho přátelství si velmi cením. Ale takhle to pokračovat nemůže.“ Odkašlal si. Její upřený lesknoucí se pohled ho vyváděl z míry. „Jestli chcete, mohu vás doporučit k někomu jinému, kdo se postará o vaše obchodní záležitosti. Možná se budete cítit příjemněji...“

„Ne,“ přerušila ho. „Chci, abyste se o mé záležitosti dál staral vy. Věřím vašemu úsudku. Co se týká přátelství, už vás s ním nebudu dále trápit. Ode mě vám už nic nehrozí, pane Huntere.“

Otočila se. Opět natáhl ruku, ale znovu ji stáhl. Kdyby nyní projevil vřelost nebo něhu, ještě víc by jí ublížil. Nicméně slyšel sám sebe, jak říká „Promiňte“, provinilým hlasem jako školák.

Obrátila se – v očích jí opravdu stály slzy. „Ach Édourade,“ řekla s hlubokým smutkem. Vytáhla z rukávu kapesník a otřela si oči. Potom se napřímila. „Prosím otevřte mi dveře,“ požádala ho.

Pospíchal jí vyhovět, a když procházela kolem něj, řekla tiše: „Kdybyste změnil názor, víte, kde bydlím. Au revoir.“

Neřekla adieu, pomyslel si. Cítil se tak mizerně, jak si jen mohla přát. Potíž spočívala v tom, že tohle si určitě nepřála. Byla lepší člověk než on.

 

Příští neděli, šestnáctého, přišla na návštěvu Diana a přivezla s sebou i malého lorda Denea, aby ho prarodiče měli možnost vidět. Vypadala zdravě, půvabně a vznešeně v krásném světle žlutém kostýmu, v němž vynikly její vlasy, které zářily jako zlaté dukáty. Kolem krku a v uších se jí třpytily perly a na prstě se jí blyštěl diamantový zásnubní prsten. Se všemi se však objímala zcela přirozeně a nestrojeně se radovala, že je zase „doma“. Nezapomněla se ani přivítat se služebnictvem, a když si vzala na klín malého George, dovolila mu, aby jí ožužlával diamantový prsten jako dudlík. Sadie si pomyslela, že sestra vypadá méně velkopansky jako hraběnka než předtím jako pouhá lady Deneová.

Přišla i Nula, která chtěla také vidět miminko, a vzala ho s sebou i do kuchyně, aby ho zabavila a Diana si mohla v klidu povykládat s rodinou.

Edward se zeptal na Ruperta.

„Vůbec nevím, kde je,“ přiznala Diana, „ale v Yperském oblouku ne, to vím určitě. Posílá velmi žertovné dopisy – jako když školák píše rodičům z internátu.“

„Špatné jídlo, tvrdá postel a málo horké vody,“ vyjmenovával David. „V tom je to podobné.“ Snažil se o odlehčený tón kvůli Dianě, ale pak se neudržel a dodal: „Bude psát méně žertovně, pokud ho zraní.“

Dianu ale nevylekal. „Už ho zranili, nic vážného, jenom ho kus šrapnelu pořezal na ruce tak nešikovně, že mu museli ránu sešívat. Je na to nesmírně pyšný. Prý nejhorší je udržet obvaz v čistotě. Je nesmírně choulostivý – špínu nesnese.“ Na všechny se usmála a zeptala se: „A co je u vás nového? Jak to zvládáte s koňmi, Sadie?“

„Pořád stejně,“ odpověděla Sadie. „Jenom ve větším měřítku. Příští týden k nám přijedou dvě nová děvčata. A...“ Chtěla dodat, že podle toho, co zaslechla paní Cuthhbertová, tak Hugh Stanhill půjde jinam, ale najednou jí jeho jméno nešlo přes rty. Asi bylo dobře, že Hugh Stanhill odchází, přesto jí bude chybět. „Fungujeme skoro jako továrna – jedním koncem koně dovnitř, druhým ven. Dokonce už je ani nestíháme všechny pojmenovat.“

„Prý máš nápadníka,“ dobírala si ji Diana.

Sadie udělala obličej. „Takhle Beresfordovi neříkej...“

„Jak bych mu tedy měla říkat?“

„A vůbec, odkud o něm víš?“

„Issy a Lavvy Mannersovy tě s ním viděly v kavárně. Je z literátské rodiny, ne? To se hodí,“ souhlasně pokývala hlavou. „Nakladatelská činnost se těší značnému respektu. Bratranec Obby Marloweové Dick pracoval pro Greene and Beresford, když tam byl otec tvého přítele editorem.“

„No, když už o něm všechno víš, tak ti ani nemusím nic povídat,“ řekla Sadie.

Diana se usmála. „Vyrostla jsi,“ poznamenala a prohlížela si sestru. „Tahle válka ti prospěla. A co ty, Williame? Jak se ti líbí v práci? Je to lepší než ve škole?“

„Milionkrát!“ vyhrkl William. „Nejsem tam samozřejmě zase tak dlouho, pořád se učím, ale jsou tam všechno skvělí lidi a je to příšerně zajímavé.“ Chystal se pokračovat, ale Diana už obrátila pozornost jinam. Navíc Williamovi bylo jasné, že nikoho vlastně to, co dělá, až tak nezajímá – přinejmenším ne do podrobností. Jednou, pomyslel si, až se můj návrh začne vyrábět, pak jim všechno podrobně popíšu a budou na mě pyšní.

„A ty, Davide,“ říkala právě Diana a podívala se na bratra svýma jantarovýma očima. Dal se z nich vyčíst nádech ostražitosti, jako kdyby se obávala jeho reakce. „Vypadáš dobře. Cítíš se tedy lépe?“

Přikývl a na rtech mu zahrál nepatrný pobavený úsměv, jako kdyby přesně věděl, co se jí honí hlavou. „Milionkrát!“ napodobil Williama.

Diana slabě zrudla. „Sešel jsi dolů. Jsem ráda, že jsi zase tady s námi.“

„Hlavně že mám práci. Nepřipadám si pak jako invalida,“ dobíral si ji, ale potom dodal vážně: „Za to vděčím své milované manželce. To ona mi pomohla.“ Antonia stála za jeho židlí a David ji vzal za ruku, kterou měla položenou na jeho rameni, a políbil ji. „Co bych si bez tebe počal.“

„Vlastně pro vás máme novinku,“ ozvala se Antonia. „A teď je zrovna vhodná chvíle, abychom vám ji oznámili, když je tady celá rodina – co myslíš, Davide?“

„Jak si přeješ,“ odpověděl.

Čekala, jestli bude pokračovat, a když mlčel, sama se chopila slova: „Asi už jste uhodli, oč jde. Čekáme rodinu.“

Všichni radostně vykřikli a Beattie se ujišťovala: „Víš to jistě?“ Byli svoji dva měsíce.

Antonia přikývla: „Ve čtvrtek jsem mluvila s doktorem Postgatem a potvrdil to.“

„Vůbec jsem si nevšimla, že tě přišel navštívit,“ divila se Beattie. „A proč on? Celou naši rodinu ošetřuje doktor Harding.“

„Nepřišel sem, ale já šla za ním,“ vysvětlovala Antonia. „Nechtěla jsem, aby to někdo věděl, dokud to nebude definitivní. A bylo mi jasné, že když půjdu za doktorem Hardingem, novina se okamžitě roznese po okolí.“ Hardingovi bydleli ve stejné ulici a jejich služebnictvo se znalo se služebnictvem Hunterových.

Edward přistoupil k ní, políbil ji a potřásl Davidovi rukou. „Mám ohromnou radost. Je to báječná zpráva. Kdy se to má narodit?“

„V dubnu,“ odpověděla Antonia.

„Kdyby se to dalo zvládnout dřív, snažili bychom se,“ řekl David. Očividně to myslel jako žert, ale Sadie na něj vrhla krátký pohled, protože měla pocit, že v jeho hlase zaslechla ještě něco. Ale usmíval se. Působil unaveně, ale to poslední dobou stále – navenek sice díky Antonii vypadal spokojeněji, ale pod veselým výrazem se stále skrývalo vyčerpání. Ale z dítěte má určitě radost, věřila Sadie. Jako každý. Navíc tentokrát se nový život zrodil z trosek jeho minulosti, takže pro něj musí mít ještě o to větší význam.

„Doufám, že to bude chlapec,“ řekla Sadie.

„Mohl by si hrát s Georgem,“ souhlasila Diana. „Budou bratranci. To by bylo hezké, ne?“

„Já doufám, že to bude děvče,“ řekl David nečekaně. „Děvče, které bude vypadat stejně jako Antonia. A nikdy nebude muset jít do války.“

Rozhostilo se krátké rozpačité ticho a pak Edward poznamenal: „Už žádná další válka nebude. Jakmile se vypořádáme s Němci, musíme se postarat, aby se něco podobného nikdy neopakovalo.“

David na něj pohlédl. „Bohužel o tom, jestli se bude válčit, nerozhodují tak mírumilovní lidé jako ty, otče, ale idioti a šílenci. A válek bude vždycky víc než dost.“

„To jsme trochu odbočili,“ vložila se Beattie diplomaticky do hovoru. „Antonie, ty jsi nejblíž – zazvoň prosím, aby nám donesli čaj. Je otázka, jak to tam v kuchyni s Georgem zvládají. Možná už bude dobré vzít ho zase nahoru.“

„Zaskočím dolů a podívám se, jestli je všechno v pořádku,“ nabídla se Antonia. „Stejně jsem chtěla služebnictvu novinku oznámit. Zároveň je požádám, aby donesli občerstvení.“

David ji sledoval pohledem a Sadie zase upřeně pozorovala jeho. Pomyslela si, že vypadá neskonale smutně. Možná nový život, přestože to bylo velké požehnání, mu zároveň připomíná, co všechno ztratil.

„Bude miminko bydlet s námi?“ zeptal se William a přerušil jí myšlenky. „Byla by to ohromná zábava – mohli bychom si s ním hrát a učit ho různé věci. A kdyby to byl kluk, měl by se co nejdřív dozvědět o strojích a takových věcech. Mám ještě krabici s modelem letadýlka, které jsem nestihl sestavit. Ale jestli to bude holka,“ dodal váhavě, „potom si asi bude spíš hrát s panenkami.“

„Sadie jich moc neměla, pokud si vzpomínám,“ podotkla Diana pobaveně.

„Já bych měl radši bílou krysu,“ prohlásil Peter. „Jsou úžasně inteligentní. Jeden kluk ve škole má bílou krysu a naučil ji různé kousky. Nejsou vůbec jako ty obyčejné hnědé, matko,“ dodal s nadějí v hlase. „Jsou moc čistotné.“

„Žádná krysa,“ prohlásila Beattie nesmlouvavě.

A Sadie jí dala za pravdu: „Chudák malá, proti Nailerovi by neměla šanci.“

 

Major Ransley Lauře velmi pomohl. Sjednal jí schůzku s lady Beningbroughovou, která, jak se ukázalo, byla původem Belgičanka. Provdala se za Angličana a žila v Anglii čtyřicet let. Když ovdověla, vrátila se do rodného Popu, a jelikož se tam usadila v roce 1914, odmítla město po propuknutí války znovu opustit. Na válku zanevřela, jako by to byla nějaká osobní schválnost, a kdykoli se naskytla jakákoli příležitost přispět k porážce Němců, byť nepřímá, okamžitě se jí chopila.

Lady Beningbroughová byla drobná žena oblečená ve staromódních černých šatech až po kotníky, bílé vlasy měla vyčesané vysoko nad čelem a vepředu natočené do kudrlinek, takže vypadala jako vzor všech edvardiánek, a očividně si potrpěla na cinkavé ozdoby a doplňky. Na majora Ransleyho nedala dopustit, a když jí dvorně políbil ruku a zamrkal na ni, zvesela s ním flirtovala.

Vyposlechla si, jak Lauru představuje, a potom i Lauřino vysvětlení toho, čeho by chtěla dosáhnout, a přitom si ji mlčky a pozorně prohlížela od hlavy k patě. Nakonec prohlásila: „Dobře. Výborný nápad. Opravdu si o ty nebohé mladé ženy, opuštěné v cizině, dělám starosti.“ Anglicky hovořila dobře, ale s patrným přízvukem. „Jsou nesmírně soustředěné na svou práci, což je pochopitelné, ale měly by se občas i odreagovat. Zřiďme jim někde místo, kam by mohly jít za zábavou.“ Kývla hlavou, jako kdyby se k něčemu rozhodla. „Najdu vám vhodný dům. Napadají mě jeden nebo dva, které by vám mohly dobře posloužit. Máte peníze?“

Nečekaná otázka Lauru zaskočila, ale pohotově odpověděla: „Mám znalosti. A soukromý příjem.“

„To nestačí. Bude potřeba platit nájem, provozní výdaje, zaměstnance. Jak budete shánět lidi?“

„Z řad dobrovolníků,“ odpověděla Laura.

„Takže dámy, jako jste vy? Dobře, ale budete muset mít i placený personál. Nechcete přece uklízet, vařit a stlát postele sama.“

Laura se zasmála. „Nejsem ze skla, madam.“

„Ne, to vidím. Ale své schopnosti využijete jinde.“

„Souhlasím,“ ozval se Ransley. „Vedoucí Talbot House mají na administrativu správce a na manuální práce čtyři vojíny. Ale Talbot House získal oficiální status armádního zařízení.“

„Vy se musíte zařídit jinak,“ uzavřela lady Beningbroughová. „Budete potřebovat peníze. Dám vám doporučující dopisy pro pár ochotných dam v Anglii. Sice za nimi s žádostí o pomoc chodí všichni, ale vy zase nepotřebujete tak velký obnos a věřím, že se vám podaří je přesvědčit.“

Ovšem dvacátého září se znovu rozběhly boje v Yperském oblouku. Byl zahájen útok na Meninský hřeben a dvacátého pátého se strhla zuřivá bitva o lesní oblast Polygoonbos mezi Ypry a Zonnebeke. Nakonec se podařilo cíl dobýt, ale za cenu těžkých ztrát, a boje se táhly až do konce září, protože bylo stále potřeba odrážet německé protiútoky.

Bessie tedy opět vyjela do terénu a Laura měla málo času, aby psala dopisy a vyhledávala vhodné budovy. Louisa se k nim vrátila, ale přestože se střídala u volantu a pomáhala s odnosem raněných, nesmírně ji to vyčerpávalo. Mezitím Lauře s novým plánem pomáhal Ransley, který se nabídl, že vytipované budovy prohlédne. Kdykoli Bessie přijela do nemocnice, dal si s Laurou sraz a v rychlosti probrali hlavní body toho, co je třeba udělat. Její projekt si vzal na starost a představoval si, že se ho koncem roku podaří uskutečnit.

„Chtěla bych, aby to bylo dřív,“ namítla Laura a mnula si špinavou rukou čelo. „Jinak budou děvčata další tři měsíce bez možnosti si někam zajít.“

„Potom bychom měli najít už zařízené místo,“ usoudil Ransley. „Budete mít dost peněz aspoň do začátku?“

„Mám šekovou knížku a zatím jsem z ní moc neutratila,“ řekla Laura s úsměvem.

„Uvidím, co se dá dělat. Madeleine Beningbroughová sestavila seznam možných domů, jenže se obávám, že řada z nich bude ve špatném stavu, a vy nechcete ztrácet čas ani peníze nákladnými rekonstrukcemi. Poslyšte, co kdybychom se sešli za pár dní? Myslím tím řádnou schůzku, ne takhle na skok,“ dodal.

„Dobře, někdy večer po práci,“ souhlasila Laura.

Ransley tedy určil den, kdy zrovna neměl pohotovost. „Doufám, že mi dovolíte, abych vás pozval na večeři. U Camille na náměstí vaří docela slušně.“

„Nemám co na sebe,“ namítla Laura.

„Žádné strachy, tohle je Pop. Můžete jít tak, jak jste teď.“

„No, aspoň si umyju obličej a ruce.“ Usmála se a rozběhla se k sanitce. Těšila ji představa, že si dá normální jídlo a sní ho u stolu. A taky jí udělalo radost, že ji pozval.

Navzdory německým protiútokům neztratili Britové ani kousek z dobytého území, nicméně obětí stále přibývalo a dvacátého sedmého září utrpěla Třicátá třetí divize tak velké ztráty, že musela být stažena a nahradila ji Dvacátá třetí, která se nacházela jen dva dny cesty od bojové linie. Hezké počasí vydrželo a zem byla pevná, takže bylo možné přivézt i těžké zbraně. Ve vzduchu se vznášelo tolik prachu a kouře, že se museli pohybovat s pomocí kompasu. Armáda postupovala kupředu a obsazená místa se snažila udržet zuby nehty, ale jak by řekl vévoda z Wellingtonu, byl to „nářez“.

Koncem měsíce major Ransley vybral ze seznamu lady Beningbroughové dům, který by se podle jeho názoru perfektně hodil. A večer ho ukázal Lauře. Vyzvedl ji na ubytovně a na motocyklu se zhasnutými předními světly (protože se očekávaly nálety) ji dovezl do Popu. Ve městě se dodržovalo zatemnění, proto se tam také téměř nesvítilo a lidé na ulicích se museli přidržovat zdí a pohybovat se po hmatu, nebo měli baterky, které si stínili rukou.

„Další důvod, proč náš azylový dům otevřít co nejdřív,“ mínila Laura. „Dívky by po setmění neměly chodit samy městem plným vojáků, je to nebezpečné. Vím, že většina z nich jsou slušní mládenci, ale vždycky se najde nějaký darebák. A pokušení číhá všude.“

„Jsem rád, že se na svět nedíváte růžovými brýlemi,“ řekl Ransley a zahnul motorkou do úzké uličky. „Dobře se s vámi povídá.“

„Já jsem nikdy netrpěla iluzemi – a pokud někdy, tak jsem o ně přišla, když jsem pracovala jako policistka,“ dodala.

„To musela být fantastická zkušenost.“ 

„Slovo fantastická bych určitě nepoužila, ale otevřelo mi to oči a poznala jsem dosud netušenou stránku lidské povahy.“

„Obdivuji, že jste to dokázala. A že jste přitom neztratila optimismus a radostný pohled na svět.“

„Čím je na světě hůř, tím víc je třeba to špatné vyvážit dobrým,“ opáčila. „Ale většinou jsou lidé hodní a slušní. Jinak bychom jako druh nepřežili.“

„Svatá pravda. Už jsme tady. Tak tohle je ono. Co říkáte?“

Budovy ve zdejších úzkých uličkách se tísnily vedle sebe a Laura se zadívala na jednolitou frontu řadových domů před sebou. Kamenem obložená třípatrová stavba měla ozdobně zakončený štít – víc toho v přítmí neviděla. Mezi dvěma velkými okny se zavřenými okenicemi se po nízkých schodech šlo k předním širokým dveřím z leštěného dřeva, nad nimiž se klenula markýza zdobená spletenými zlatými písmeny A a H.

Laura vyšla po schodech a zadívala se na dům. „To byl hotel?“

„Ano, Hôtel Amiel Hubert – proto ten monogram nade dveřmi. Od začátku roku 1915 je prázdný, ale byl dobře zabezpečený a nedostal zásah při bombardování, takže je sice špinavý, ale v relativně dobrém stavu. A...,“ dodal, jako kdyby vynášel poslední trumf, „... je zařízený.“

Ve světle baterky se rozhlíželi kolem sebe – elektřina byla vypnutá. Ze vstupní haly přímo proti dveřím vedlo schodiště nahoru a po každé straně byla místnost. Jedna byla prázdná až na seskládané jídelní židle kolem stěn, v druhé se pod kuželem světla vyloupl nábytek ukrytý pod bílými prostěradly. Ransley pár přehozů odhrnul a objevila se těžká čalouněná křesla a pohovky, místy prožrané od myší. Podlahu tvořila jenom holá prkna, ale u stěny ležel srolovaný koberec. Nad velkým krbem s ozdobnými kachlemi a složitě proplétanou kovovou mříží viselo ohromné zrcadlo, rovněž zakryté přehozem.

Ze stropu trčel drát, kde původně visel lustr.

„Žádná škoda,“ mínila Laura. „Lustr? Jenom bychom děvčata vyděsili k smrti.“ 

Za vstupní halou se nacházela kuchyně s přilehlou pracovnou a úložnými prostorami. Nahoře byly v prvním patře čtyři velké ložnice a ve druhém osm menších. V každém pokoji byla koupelna. Nejvíc Lauru nadchla zimní zahrada v zadní části domu. Několik stropních skel bylo rozbitých, dlaždice na zemi pokrývala vrstva suchého listí a byla tam jedna nebo dvě kaluže, ale dalo se z toho vykouzlit krásné místo k posezení. Unavené dívky, jimž se stýská po domově, by si tam mohly vypít šálek čaje a dívat se do uklidňující zeleně zahrady, líčila Laura Ransleymu.

„Je tady zahrada, že?“ ujišťovala se ustaraně. Všude byla taková tma, že se to nedalo říct s jistotou.

„Ano, nic velkého, pár ovocných stromků, cestička a vzadu nějaká kůlna. Všechno je samozřejmě zpustlé.“

„To nevadí,“ řekla Laura. „Po všem tom bahnu a ničení je zahrada balzám pro duši. Stačí kousek zeleného trávníku a strom s větvemi a listím.“ Obrátila se k němu. „Je to trochu větší, než jsem předpokládala, ale horní ložnice se budou báječně hodit. Dívky tam budou mít možnost přechodně přespat, když třeba budou mít krátkou dovolenou, ale nedostanou se domů. Zajímalo by mě, v jakém stavu jsou matrace.“

„Štěnice ani vši tam nejspíš nebudou, jestli máte na mysli tohle. Už dlouho tady nikdo nespal.“

„Musíme koupit povlečení,“ plánovala Laura. „Dvě obývací místnosti se hodí – v jedné může být ticho a druhá bude sloužit pro pobavení. Elektřina snad bude fungovat.“

„Obstarám opraváře, aby to prohlédl. A taky vodovodní trubky. Mám kamaráda, který je majorem u ženistů a dluží mi laskavost.“

„Nádobí, příbory...“

„Tyhle věci se dají koupit levně u Gerarda v Gasthuisstraat.“

„A budeme potřebovat přinejmenším jeden jídelní stůl. Stačí jenom provizorní.“ Zarazila se. „Lady Beningbroughová měla s úklidem pravdu. Musím někoho najmout, aby to tady od přízemí po střechu vydrhl. Jak takové věci řeší v Talbot House?“

„Mohou počítat s podporou armády. Když něco potřebují, řeknou si a dostanou pracovní četu z jednotky, která je zrovna k dispozici.“

„Chápu. No, v Popu je určitě řada civilistů, kteří si rádi přivydělají. Potřebuju peníze,“ prohlásila bez okolků.

„Já to věděl,“ dobíral si ji Ransley. „Máte ty doporučující dopisy?“ 

„Ano, samá slovutná jména. Lady Smith-Dorrienová, lady Haigová, lady Portlandová a lady Overtonová. O těch dvou prvních jsem už slyšela. Co lady Portlandová?“ 

„Vévodkyně z Portlandu. Je proslulá hlavně svou láskou ke zvířatům, ale věnuje si i dobročinnosti obecně. A je nesmírně bohatá.“ 

„A lady Overtonová?“ 

„Asi vaše nejlepší možnost. Patří k nejbohatším ženám Anglie a velmi aktivně podporuje rozmanité dobročinné projekty. V Londýně provozuje nemocnici a rentgenovou ordinaci a to vše dotuje téměř sama. Asi jste o tom projektu už slyšela – určí jméno a pak požádají všechny ženy toho jména v zemi, aby darovali něco na vybavení a provoz. Funguje to jako kouzlo. Občas sem také zajede. Váš nápad by se jí mohl zamlouvat. Už dlouho se angažuje v ženské otázce. Nějaká aktivita ve prospěch zdejších žen by se jí mohla líbit.“ 

Laura se zamyslela. „Nevím, jestli v dopise dokážu projekt podat dost výmluvně. A dámy jako ona dostávají určitě stovky žádostí – možná je ani nečte. Bylo by lepší, kdybych za ní zašla a mluvila s ní osobně.“ 

„Dobrý nápad,“ souhlasil. „Připadáte mi jako velmi schopná osoba. Mě byste určitě přesvědčila k čemukoli.“ 

„Ale vy nemáte žádné peníze,“ zažertovala Laura, ale v přítmí nedokázala odhadnout jeho výraz. „Ať už je to jakkoli, musím za ní zajet. Otázka zní kdy. Nemůžu nechat děvčata na holičkách.“ 

„Slečna Cottonová řídit umí, ne?“ 

„Ano, ale ještě pořád není dost silná a bojí se náletů. Nemůžu po ní chtít, aby tady zůstala a dělala všechno sama. A neumí Bessie opravit – ledaže by šlo o jednoduchou poruchu.“ Povzdechla si. „Budu muset počkat, až se boje utiší. To zdržení mi ale hodně vadí. Zvlášť teď, když jsem to tady viděla. Jakže se to jmenuje?“ 

„Říkejte mu třeba AH,“ navrhl.

„Aha,“ zasmála se.

„Armádní hotel,“ vymýšlel.

„Perfektní. Teď, když jsem AH viděla, už bych ho nejradši hned začala zařizovat. Přála bych si, abychom mohli otevřít hned zítra.“ 

„Vsadím se, že jste svoji chůvu doháněla k šílenství.“ 

Laura se usmála. „To si pište. Vždycky muselo být po mém.“ 

„Bohužel tady dnes večer už nic nezmůžeme, ale navrhuji, abychom si ještě zašli na večeři, než vás zavezu domů.“ 

„Neměla bych, opravdu. Děvčata mě čekají.“ 

„Když vynecháte večeři, zbude víc na ně,“ řekl Ransley. „A mimochodem, ani já neumím moc přijímat odmítnutí.“ 

„Ach bože, už vidím ty hádky, které nás čekají,“ zažertovala Laura.

Potom, když už opět seděli na motocyklu a mířili do restaurace, ji napadlo, jestli to od ní nebylo moc troufalé a jestli její slova nesváděla ke špatnému výkladu. Znělo to, jako kdyby předpokládala, že odteď budou nerozluční. Ale Ransley nevypadal, že by mu její poznámka vadila. Pokud by se chtěl z celého projektu vyvléct, měl by řadu příležitostí.

Ale podle všeho to neměl v plánu. Při večeři, kdy si dali obyčejné jídlo na způsob fazolového šouletu, nepřetržitě hovořili o novém zařízení, co všechno bude třeba v budově upravit a jak to tam bude krásné, až podnik otevřou. Kdyby je někdo poslouchal, usoudil by, že tenhle plán vymysleli společně.

 

Bessie se definitivně porouchala čtvrtého října. Pod kapotou se ozvalo tlumené lupnutí, motor si odkašlal a pak se auto zastavilo asi kilometr od Yper. Laura vystoupila, odklopila kapotu, ale vůz už nedokázala nastartovat. Ještě štěstí, že zrovna mířily na frontu a tak nevezly pacienty. Ráno došlo k novému útoku v Broodseinde a Němci podnikli protiútok v Zonnebeke. Louisa poznamenala, že by nejspíš měly rušný den, a Laura v jejím hlase zaslechla hlubokou úlevu.

Čekaly nějakou dobu, než jel kolem směrem do Popu nákladní vůz a vzal je do vleku. Sedělo v něm půl tuctu Australanů, první, které za celou dobu potkaly. Vojáci byli nesmírně přátelští a vesele je zdravili, ale chovali se k nim uctivě. Očividně měli před ženami respekt a oslovovali je „slečinko“. Lauře byli sympatičtí. Vysadila ostatní dívky u ubikací a potom nechala Bessie odtáhnout do autodílny. Australští vojáci přijali její poděkování se širokým úsměvem, ale balíček cigaret, který jim nabídla jako protislužbu, odmítli.

„Co by tomu řekla moje máma,“ bránil se jeden a schoval si ruce za záda, aby mu cigarety nemohla vnutit.

„Vždycky rád pomůžu slečince v nesnázích,“ poznamenal druhý, a když do něj kamarád varovně šťouchl, rychle se opravil: „Promiňte, dámě v nesnázích.“ 

„Tak mockrát děkuji a hodně štěstí,“ loučila se s nimi Laura.

„Ať vám auto zase šlape, madam,“ popřáli jí a byli pryč.

Nicméně automechanik, který obvykle uměl zázraky, nyní vrtěl hlavou, kousal se do rtu a vzdychal. Nakonec prohlásil, že si bude muset nechat Bessie v dílně přes noc a ať se pro ni Laura zastaví ráno. Ovšem ráno podal doslouživší sanitce poslední pomazání a nabídl se, že z vraku odmontuje veškeré vybavení a doveze jí ho svým náklaďákem do ubikací.

„A máme utrum,“ prohlásila Annie, když jí Laura ohlásila špatnou zprávu.

Bezradně se po sobě podívaly.

„Co budeme dělat?“ zeptala se Flora.

„Já vím, co budu dělat,“ ozvala se Laura. „Zajedu do Anglie, navštívím pár bohatých dam a zkusím vydupat ze země svůj projekt. Měly byste jet se mnou všechny – na dovolenou.“ 

„Nemůžeme,“ zhrozila se při té představě Annie. „Vždyť boje jsou v plném proudu,“ Ukázala směrem k Yprám. V dálce bylo slyšet burácení dělostřeleckých baterií, které duněly, jako kdyby někde v zadní části domu práskaly těžké dveře.

„Nemá smysl tady zůstávat, když nemůžete nic dělat,“ namítla Laura rázně. „A všechny potřebujete odpočinek. Dokonce i vojáci dostávají dovolenku a my jsme tady patnáct měsíců.“ 

„Já bych dovolenku brala,“ ozvala se Louisa nečekaně. „Už mě všechna ta špína, sutiny a trosky ničí...“ 

„Já práci mám,“ opáčila Flora. „Jsem školená ošetřovatelka a uplatním se v nemocnici.“ 

„I já zůstanu,“ přidala se Annie. „Taky můžu pomáhat v nemocnici.“ Smutně se zadívala na Lauru. „Mrzí mě, že se rozcházíme. Ale možná se mi tady podaří najít jiný vůz, který by se dal využít jako sanitka.“ 

„Já se vrátím,“ řekla Laura. „Slibuju. A pokud můj nový projekt nevyjde, moc ráda se zase přidám k vám a budu jezdit se sanitkou jako dřív.“ 

Louisa neříkala nic. Hleděla na Lauru, jako kdyby jí chtěla svoje myšlenky beze slova vpálit do mozku.

Laura si toho nevšimla a pokračovala: „A jestli se mi můj projekt podaří, možná vám i tu sanitku seženu. Když už budu chodit s prosíkem, tak se můžu zeptat i na to. Podle mého názoru, když člověk o něco žádá, je lepší si říct víc věcí, a když mu nedají všechno, tak stejně nakonec dostane víc, než doufal.“ 

Annie se usmála. „Nedovedu si představit, že by ti někdo dokázal cokoli odmítnout.“ 

 


 

KAPITOLA DVACÁTÁ

 

 

Nová válečná strategie v Yperském oblouku razila metodu „zakousnout se a držet“. Místo snahy dobýt velké území a posunout dopředu celou frontu naráz se rozbíhaly malé lokální útoky, které měly za úkol dobýt důležitá stanoviště a zabezpečit je. Tento plán začínal fungovat. Krok za krokem se dařilo Němce zatlačovat zpět a působit jim značné ztráty.

I Britové však přišli o mnoho mužů a opět začaly na londýnská nádraží přijíždět vlaky s raněnými. Laura z vlastní zkušenosti věděla, kolik na frontě měly práce, ale když se nyní ocitla v Londýně, měla možnost celou situaci posoudit v širším měřítku. Bessie byla pouze kapka v ohromném moři, a přestože stále platilo pravidlo, že i sebemenší dobrý skutek se počítá, svým způsobem ten pohledu zmírnil její pocit provinění, když viděla, že na pomoc raněným se zmobilizoval celý národ.

„Tisíce lidí dělají totéž co my,“ řekla Louise, „ale azylový dům pro ženy budu provozovat jen já. Nebo spíš my.“ 

Nedalo žádnou práci Louisu přesvědčit, aby se k ní přidala. Když pracovala jako policistka, zažila pár šokujících věcí, ale neničilo ji to tak, jak práce v sanitce. Nový projekt nebude lehké uskutečnit, ale přinejmenším to nebude tak skličující záležitost.

Laura měla domluvenou schůzku s lady Overtonovou.

„Mám jít s tebou?“ nabídla se Louisa.

Laura se zadívala na svou pobledlou a vyhublou kamarádku. „Spíš by sis měla odpočinout. Celé týdny ses ani na chvíli nezastavila. Co kdyby ses trochu prošla po městě a podívala se po obchodech? Můžeš taky využít příležitosti a navštívit své staré známé.“ 

Louise se ulevilo. „Moc ráda bych některá děvčata zase viděla,“ přiznala. „Pokud ti ovšem nevadí, že půjdeš za lady Overtonovou sama,“ ujišťovala se.

„Vůbec ne. Sejdeme se potom na večeři a vyměníme si novinky.“ 

Před setkáním s lady Overtonovou se Laura zastavila v bance za Edwardem a vysvětlila mu svůj nový projekt. Vyslechl její plány mlčky, ale posléze zjistila, že za jeho zdrženlivostí se neskrývá ani tak nesouhlas, jako spíš nedůvěra.

„Co se děje?“ zeptala se ho a rozpustile se usmála. „Očividně mě podezíráš z nějakých postranních úmyslů, ale vůbec netuším jakých.“ 

„Vůbec ne,“ bránil se Edward. „Jen mi připadá, že dosud jsi šla z jednoho hrozného nebezpečí do ještě horšího, ale tentokrát nevidím žádné smrtelné ohrožení. Zní to docela neškodně.“ 

„Poperinghe je kousek od fronty, a pokud se válečné operace přiostří, ležíme v dosahu dělostřelectva. Navíc každou chvilku čelíme náletům. Jsem stále ve smrtelném nebezpečí, věř mi,“ ujišťovala ho. „Nicméně pokud tomu dobře rozumím, tak o mou dobrou pověst strach nemáš.“ 

„Na tu jsem dávno rezignoval. Vzpomínám si, jak jsem si kdysi dělal starosti, když sis hledala placené zaměstnání... To už je věčnost.“ 

„Drahý Teddy, i tebe válka změnila. Už dávno nejsi takový suchar jako dřív. Navíc jsi trpělivější.“ A taky smutnější, doplnila v duchu, ale nahlas to neřekla. „Co mi povíš o lady Overtonové?“ 

„Moje klientka to není, ale vím o ní,“ odpověděl. „Je nesmírně bohatá. Určitě je to žena pevného charakteru, protože absolvovala lékařský kurz v době, kdy něco takového bylo u ženy téměř nemyslitelné. A hned od začátku se angažuje v ženském hnutí.“ 

„To zní impozantně,“ poznamenala Laura.

„Tebe to ale nezastraší,“ mínil Edward.

„Nemám co ztratit. A když mi nepomůže lady Overtonová, mám v zásobě ještě další tři doporučující dopisy, takže si rozhodně nezoufám.“ 

„Potom mi přijď říct, jak to dopadlo,“ požádal ji. „Dnes večer tě zvu k nám na večeři.“ 

„Moc ráda bych přišla, ale slíbila jsem to Louise. Zítra?“ 

„Dobře, tak zítra. Všichni tě moc rádi uvidí. David se hodně zlepšil a Antonia čeká dítě – a Sadie si občas vyjde s velmi milým mladíkem.“ 

„Páni, sotva se otočím zády, všechno se mění. A co ty, bratříčku? Vypadáš unaveně.“ 

„Jsem v pořádku, jenom práce je příliš mnoho. Já se neměním.“ 

„Hm, musíme se sejít na oběd jen my dva, abych si prověřila, nakolik je toto tvrzení pravdivé. Někdy než pojedu zpátky?“ 

„Moc rád s tebou půjdu na oběd, ale není co prověřovat,“ odpověděl Edward. „Jsem pořád tentýž nudný starší bratr.“ 

„To ne. To jsi nebyl nikdy,“ ujistila ho Laura.

 

Lady Overtonová byla vysoká hubená dáma, vypadala šlachovitě a vypracovaně jako ušlechtilý kůň a z bystrých očí jí hleděla břitká inteligence, která napovídala, že se v ní skrývá mnohem víc. Pozorně Lauru vyslechla, položila několik trefných dotazů a potom se zaměřila rovnou na finance. Na kousek papíru si dělala poznámky přímo před Laurou a nakonec z toho vznikl dlouhý sloupec čísel. Laura se obávala, že po jejich sečtení bude znít odpověď „ne“.

Lady Overtonová se napřímila a podrobila Lauru dlouhé a důkladné prohlídce. „Připomínáte mi sebe, když jsem byla ve vašem věku,“ řekla posléze. „A vzhledem k tomu, že tehdy jsem se nikdy nedala ničím odradit, nebudu vás zbytečně natahovat s odpovědí. V Poperinghe jsem byla několikrát, i na jiných místech kolem fronty, a znám podmínky, v jakých tam ženy žijí. Zřídit tam klub, jak navrhujete, by mělo nesmírnou hodnotu. Pomohlo by to udržet morálku žen a ukázat, že je bereme vážně. Časem se možná i vláda a armáda začnou zajímat o jejich potřeby, ale prozatím to není na pořadu dne. Budu váš podnik financovat. Mám už zhruba představu o tom, kolik to bude stát.“ Poklepala tužkou na list papíru. „Vezmu na sebe veškeré náklady tak, jak leží a běží, ale každou důležitou změnu se mnou musíte nejprve projednat. Očekávám, že budete šetrná na peníze...“ 

„Samozřejmě,“ ujistila ji Laura.

„... ale ne lakomá. Zařízení má sloužit jako hostel, ne chudobinec. Skromné domácké pohodlí, o to nám jde.“ 

„Ano, madam. Přesně tak jsem si to představovala.“ 

Lady Overtonová pokývla hlavou a podala jí ruku. „Takže ujednáno. Kolikátého je dneska? Šestého. Očekávám, že váš azylový dům bude fungovat do konce měsíce. Máte na to tři týdny.“ 

„Doufám, že se nám ho podaří zprovoznit dříve. Čím dříve, tím lépe, alespoň podle mého názoru.“ 

„Dobře. Ještě něco?“ 

„To je všechno, madam.“ 

„Dokud držím v ruce svou šekovou knížku, máte jedinečnou příležitost o něco požádat.“ Laura zaváhala a lady Overtonová na ni vrhla bystrý pobavený pohled. „Hodně jsem o vás slyšela, slečno Hunterová. Než jsem vás přijala, nechala jsem si prověřit váš charakter a zjistila jsem si o vás, co se dalo. Vím, že jste zhruba rok jezdila se sanitkou ve Francii. Proč jste vyměnila sanitku za hostel?“ 

„Vůz se nám definitivně porouchal,“ přiznala Laura, a když viděla, že lady Overtonová projevila zájem, vylíčila jí celou historii. „Měla jsem pocit, že už jsem zralá zkusit něco jiného, ale cítím se provinile vůči lady Anges a slečně Hazlittové. No, možná ne provinile, ale obávám se o jejich budoucnost.“ 

„Agnes znám velmi dobře,“ řekla lady Overtonová. „Je to energická mladá dáma a nucenou nečinnost snáší špatně. Slečnu Hazlittovou jsem poznala jen krátce v ženské nemocnici. Je to školená ošetřovatelka, která si místo jistě najde, ale zaměstnat Anges bude složitější.“ Zamyslela se. „Nechce vám pomoci s vaším projektem?“ 

„Chce pokračovat v tom, co dělala dosud – provozovat sanitku.“ 

„Hm. Neřídí? To je škoda, ale myslím, že bych pro ni něco měla,“ uzavřela nit svých myšlenek. „Nejspíš jste už slyšela o mých rentgenových ambulancích?“ 

„Ano, madam.“ 

„Brzy bych chtěla otevřít dvě u Yper a stále hledám vhodný personál. Myslíte, že by byla ochotná nastoupit na dvoutýdenní kurz do Institutu Curieových v Paříži a vyškolit se na obsluhu rentgenu?“ 

„Určitě ano,“ odpověděla Laura a na okamžik pocítila závist. To bude dobrodružství! Ale ona si to svoje už vybrala. A z nějakého důvodu se jí před očima mihla i tvář majora Ransleyho. Nakonec, proč ne? Přece jí bude pomáhat.

Když odcházela, lady Overtonová ještě dodala: „Mimochodem, jak se váš hostel bude jmenovat.“ 

Laura jí řekla o monogramu AH nad dveřmi. „Zatím mu tak říkáme, ale vzhledem k tomu, že celý projekt financujete, nechtěla byste náš azylový dům nazvat Overton House?“ 

Lady Overtonová se na chvíli zamyslela, ale pak odpověděla: „Ne, nejsem tak marnivá. A většinu práce odvedete vy. Vzhledem k iniciálám, co kdybychom místo nazvali Artemis House? Artemis byla koneckonců bohyně lovu, a to se hodí k vašemu jménu, Hunter.“ 

Laura se zasmála. „Ani já nejsem marnivá. A navíc bych řekla, že jen pár lidí si spojí Artemis se mnou. Ale pokud chcete, tak to bude Artemis House.“

„Bude to náš soukromý žert,“ uzavřela lady Overtonová. „A jednou, až budu mít čas, se na vás přijedu podívat. Ale to bude až za dlouho – nejspíš za několik měsíců, rozhodně ne dřív než příští rok. A pravděpodobně zjistím, že vašemu zařízení stejně všichni říkají Aha. Zkratky vždycky mají větší životnost než oficiální názvy.“ 

 

„Cože?“ vyhrkla kuchařka rozhořčeně.

Lilian a Emily stály těsně vedle sebe, aby se vzájemně podpořily. Trochu sebou škubly, ale Lilian odvážně opakovala: „Chceme jít pracovat do zbrojovky.“

„Chceme vyrábět bomby, které zabíjejí Němce,“ dodala Emily vzdorně.

„Že tě pusa nebolí!“ vyštěkla kuchařka a zamračila se. „Do zbrojovky – to jsou mi nápady! Ani náhodou.“

Dívky si vyměnily pohled a Lilian pokračovala: „Ale... my už jsme to udělaly. Včera, když jsme měly volno, jsme tam zašly a zapsaly se.“

„Vy jste se jen tak sebraly a bez jediného slova jste za mými zády udělaly takovou věc?“

Lilian se snažila ospravedlnit. „Když on minulý týden byl v biografu takový kluk s letáky...“

„Já vám dám letáky!“

„A v nich se psalo Hledáme zaměstnankyně do zbrojovky. A prý za týden bude ve Station Hotel náborář...“

„... a to bylo včera. Tak jsme tam šly,“ uzavřela Emily. „A zapsaly se.“

„Tak teď se utíkejte honem zase odepsat,“ odsekla kuchařka.

Dívky si opět vyměnily pohledy a semkly se ještě těsněji. „Nemůžeme,“ ozvala se Lilian nervózně. „Je to jako podepsat vládní dokument. Můžou nás poslat do vězení.“

„A my do zbrojovky jít chceme,“ pospíšila si Emily, které se vrátila odvaha, když prvotní šok odezněl.

„Můj bratr pomáhal továrny vybudovat a já bych v jedné ráda pracovala,“ přizvukovala Lilian.

„Je to špinavá a nebezpečná práce, která se pro děvčata nehodí. A kde budete bydlet?“

„Jsou tam ubytovny,“ odpověděla Lilian. „Když člověk nastoupí, dostane umístěnku. Děvčata z továrny bydlí pohromadě.“

„Spodina, to ví každý,“ láteřila kuchařka. „S takovými děvčaty se chcete stýkat? Než se nadějete, budete v průšvihu.“

Lilian začala natahovat, ale Emily se zatvrdila. „Dokážeme se o sebe postarat.“

„O tom nic nevím.“

„Dostaneme pracovní stejnokroj a budeme mít plné kapsy peněz. A můžeme jít, kam se nám zlíbí – každý večer po práci. Každý den můžeme do biografu, když budeme chtít.“

„Do biografu? Tak o to jde?“ poznamenala kuchařka opovržlivě. Někde v koutku mysli však věděla, že přesně v tom je jádro problému. Domácí služba znamenala bezpečí – někdo na dívky dohlížel – ale svoboda byla omezená, a proti tomu se mladí začínali bouřit. Chtěli mít možnost si kdykoliv kamkoli vyjít bez toho, že by museli žádat o dovolení...

„A navíc nás nemůžete držet,“ vyhrkla Emily.

„Na to bych se podívala. Uvidíme, co na to řekne paní,“ prohlásila kuchařka a zamířila ke dveřím.

Emily vší silou štípla Lilian do ruky, aby se vzmužila, a ta vyjekla: „Je to vlastenecké.“

Kuchařka se zastavila a zadívala se na ni přimhouřenýma očima. Věděla, že proti takové námitce nic nezmůže. „Co jsi to řekla?“ protáhla výhrůžně.

„Je to naše povinnost – přispět k válečnému úsilí,“ vysoukala ze sebe Lilian. „A... pomáhat zabíjet Němce.“

Kuchařka si jenom důstojně odfrkla.

 

Beattie a Antonia byly v ranním salonku a procházely účty za vývařovnu v Hastings Road. Antonia souhlasila, že si vezme účetnictví nového projektu na starost, protože už měla zkušenosti s čajovnou svého otce. Navíc jako jediná z celého výboru rozuměla podvojnému účetnictví. Měly v plánu využít zeleninu ze soukromých zahrad – podobně jako tu, kterou vypěstoval Munt – a momentálně řešily, jak by se tato položka měla zaknihovat a nač vynaložit ušetřené peníze.

Práce jim šla hezky od ruky, když jim kuchařka přišla oznámit novinu o Lilian a Emily.

„S tím já bohužel nic nenadělám,“ řekla Beattie, když kuchařka domluvila. „Je to nepříjemné, ale je jejich právo dát výpověď, pokud si to přejí. Obejdeme se bez nich?“

„No, madam, jednu pokojskou nejspíš oželíme, když je teď Ethel volná a nemusí se věnovat panu Davidovi. Ale pomocnici do kuchyně potřebuju.“

„Můžeme si úkoly rozdělit,“ navrhla Antonia. „Já jsem doma pro paní Batesovou loupala brambory a krájela mrkev mnohokrát.“

Kuchařce se udělaly mžitky před očima při představě, že by se jí panstvo motalo v kuchyni a dělalo manuální práci. „Jsem si jistá, že to nebude třeba, madam,“ prohlásila prkenně.

Beattie, která znala kuchařku dlouhá léta, se ujala slova: „Poptám se po nové pomocnici, ale mezitím si musíme nějak poradit. Emilyinu práci si mezi sebou rozdělí Ethel a Ada a my ostatní převezmeme nějaké práce nahoře, abychom jim ulevili – utírání prachu, úklid a podobně.“

„Ano, madam,“ řekla kuchařka zasmušile. Nevadilo jí, když budou utírat prach, ale podle jejího názoru je tohle cesta do záhuby.

„Všichni se musíme přizpůsobit,“ řekla Beattie, aby se jí zbavila. „Je válka, jak jistě víte.“

„Ano, madam,“ opakovala kuchařka a odešla.

 

Ethel zuřila. „Nejsem žádná děvečka. Taková drzost. Jsem panská.“

„Uděláš, co se ti řekne.“

„Zkuste mě přinutit! Nikdy jsem nebyla obyčejná kuchtička. Ať to dělá Ada.“

„Ada je tvoje nadřízená,“ připomenula ji kuchařka. „A přestaň ohrnovat nos, zrovna ty, která sis pořídila děcko bez svatby. Buď ráda, že tě paní vzala zpátky. Co by s tebou bylo? Nejspíš bys skončila na ulici.“ Než Ethel stihla odseknout nějakou jedovatost, která ji už pálila na rtech, kuchařka dodala: „Máš štěstí, že děcko umřelo, jinak...“

Ethel se náhle propadl obličej a objevil se jí v něm tak zoufalý výraz, že kuchařka se zarazila uprostřed věty. Trvalo to však jenom zlomek vteřiny. Než se kuchařka nadála, dívka už zase měla ve tváři obvyklý odbojný výraz.

„Podlahy rozhodně drhnout nebudu,“ prohlásila. „K tomu mě nepřinutíte.“

„Ani to nebude třeba. Paní Chaplinová bude chodit častěji, dokud neseženeme novou pomocnici. Je to jenom dočasné opatření.“

Ethel si dobře uvědomovala, že je to pro ni sestup, ale jelikož neměla na výběr, musela si alespoň zachovat tvář. „Bude to na vás, až budu pánovi servírovat večeři a ruce mi budou smrdět od cibule. Nebo budu mít špínu za nehty.“

Kuchařka poznala nabídku příměří. „To tedy nebudeš,“ prohlásila, aby si tentokrát ona zachovala tvář. „Ráda bych ti připomněla, že je válka. Všichni se musíme přizpůsobit.“

 

Pátého října se v Yperském oblouku opět rozpršelo a z nebe znovu crčely proudy vody. Devátého října došlo ke společné vojenské operaci francouzských a britských sil v Poelcapelle. Záměrem bylo posunout dlouhý úsek fronty a zatlačit ji zhruba kilometr zpátky na spojnici mezi Broodseinde až k Passchendaele. Severní jednotky zaujaly pozice a držely je, ale v prostředním úseku před Passchendaele Němci dobyli území zpět. Generál Birdwood podal hlášení, že za prolomení pozic mohl z větší míry prudký lijavec a bažinatý terén. Němci navíc utrpěli značné ztráty, které budou obtížně nahrazovat.

Dvanáctého října uskutečnili Spojenci další útok u Passchendaele, ale nepřetržité provazy deště bičovaly zemi a znemožňovaly pohyb: kvůli bahnu nebylo možné přivézt dělostřelectvo a vojáci, vyčerpaní předchozími útoky, propadali beznaději. Postup pokračoval pomaleji, než se očekávalo, a o většinu dobytého území zase hned přišli při příštím německém protiútoku. Byl to příšerný den.

Dokonce i neochvějně optimistický lord Forbesson vypadal pobledle, když se patnáctého v pondělí cestou z ministerstva války zastavil u Edwarda v bance.

„Díkybohu, že jste tady, a netouláte se někde po těch vašich výborech,“ oddechl si. „Potřebuju pořádnou sklenku sherry, než se zase půjdu věnovat válce.“

Edward ho usadil u krbu se sklenkou toho nejlepšího, co měl k dispozici. „Noviny nikdy neuvádějí všechno. Předpokládám tedy, že z Yperského oblouku nepřicházejí dobré zprávy.“

„Podmínky tam jsou příšerné,“ řekl Forbesson. „Místo pevniny jezera. Úseky bezedných bažin. Vojáci se boří až do pasu, koně hynou. Muži i zvířata to už vzdávají – obalení od hlavy k patě hnědým mazlavým slizem, každý krok je úkol hodný Herkula. Nepředstavitelně zoufalá situace. Haig a další velitelé měli v sobotu poradu a shodli se, že dokud se počasí neumoudří, útoky budou zastaveny. Mezitím se musí vybudovat kilometry nových cest a chodníků přes močály, aby se dělostřelectvo a zbraně dostaly dopředu – a ranění zpět.“

„Ztráty byly veliké?“ zeptal se Edward.

„Asi tisíc tři sta mužů, pokud vím,“ odpověděl Forbesson. „Už tak je to na jeden den moc špatné, ale stovky lidí tam stále ještě máme – uvízli v bažinách v území nikoho. Ti jsou buď také mrtví, nebo ranění. Morálce to zrovna nesvědčí.“

„Co bude teď?“ zajímal se Edward.

„Potřebujeme, aby Frantíci trochu odvedli německou pozornost od nás. Pétain slibuje už týdny, že obnoví útoky na Chemin des Dames, a je nejlepší čas se do toho pustit. Haig do něj hučí právě teď, jak tady spolu mluvíme. Haig umí být jak buldok. Tomu se neodmítá lehce. Tak uvidíme, co zmůže tentokrát.“ Povzdechl si a vstal. „Díky za to, že jste mě nechal vypovídat. Jste správný chlapík, Huntere. Mimochodem, co je pravdy na tom, že vaše dcera se chystá v Yprách otevřít nějaký klub pro ženy?“

„To je moje sestra, ne dcera.“

„Aha. Hned mi to připadalo divné. To je ta vaše sestra, která šla pracovat k policii?“

„Přesně tak.“

„Vy Hunterovi jste odolná sorta,“ zasmál se Forbesson. „Mít takový prapor Hunterů, vypráskáme frice za týden.“

 

Tentýž den, patnáctého října, ale o něco později se Edward dozvěděl zprávu, že jeho bývalý tajemník Warren byl zabit při útoku u Passchendaele. V odpolední poště přišel dopis od Warrenova otce. Při německém protiútoku dostala jejich jednotka zásah dělostřeleckou palbou. Jeho tělo dosud nepřivezli, ale několik vojáků, kterým se podařilo dostat do týla, hlásilo, že viděli, jak padl.

 

Podle toho, co říkali, se obávám, že nezbývá místo pro pochybnost a že můj chlapec skutečně již není mezi námi. Nerad vám sděluji tak smutnou zprávu, ale nechtěl jsem, abyste si zbytečně dělal falešné naděje. Vždy o vás hovořil s úctou a náklonností, a nebýt války, jsem si jist, že by u vás chtěl pracovat po zbytek své profesní kariéry.

 

Warren je mrtvý. Edward odložil dopis. Byl tak otřesený, že se mu udělalo nevolno. Zásah dělostřeleckým granátem. Četl mezi řádky, a tak usoudil, že z těla moc nezbylo, a až – pokud – se podaří dané místo opět dobýt a odvézt mrtvé, nebude ani co odvážet. Důstojníci psali rodinám, že jejich nejbližší dostali zásah kulkou do hlavy nebo do srdce a zemřeli okamžitě. Pro pozůstalé bylo jednodušší žít s představou rychlé a úhledné smrti. Edward však ve svém postavení už o realitě tam venku něco věděl. Představa, že Warren, ten příjemný veselý mladík, byl rozdrcen granátem, byla strašlivá. Doufal – panebože, jak moc v to doufal – že ten chlapec dostal přímý zásah. Lépe být rozmetán na kousky než umírat v bolestech na ošklivé zranění a pozvolna vykrvácet v mazlavém bahně bez pomoci.

Warren je mrtvý! Edward si přikryl tvář dlaněmi, snažil se nesesypat a ovládnout chvění. Svým způsobem to bylo ještě horší než ztráta Bobbyho, protože s Warrenem pracoval každý den, kdežto Bobby byl nejprve ve škole, pak na univerzitě a potom u letectva. Warrena znal – znal jeho povahu i to, co se mu honilo hlavou, dokázal si vybavit výraz jeho obličeje i hlas. Bobby byl jeho syn, jeho vlastní dítě, krev jeho krve, a přes takovou ztrátu se nikdy nedá přenést. Edward s ním byl od jeho narození, vychovával ho a pečoval o něj. Ale Warrena znal jako dospělého a měl k němu blízko.

V myšlenkách se obrátil k Beattie, aby u ní vyhledal útěchu. Ale uvědomil si, že přestože by mu možná řekla ty správné věci, ve skutečnosti by je necítila. Odcizila se mu, zármutek je rozdělil – nedokázala by pochopit, jak by člověk, který ztratil vlastního syna, mohl oplakávat svého podřízeného. A nemohl se skrýt v jejím náručí, jako by byl malý chlapec, přestože přesně po tom nyní toužil. Muž však musí být silný za všech okolností, nesmí klopýtnout ani upadnout, musí nabídnout útěchu, ale pro sebe ji nežádat. Beattie se nikdy nedozví, že přinejmenším jednou zatoužil projevit slabost.

Vybavil si Élise, ale rychle si podobné myšlenky zakázal. Nesmí na ni myslet. A především je naprosto vyloučeno, aby ji navštívil. Vyslechla by ho a utěšila – ale na to neměl žádné právo. Sundal ruce z obličeje, zhluboka se nadechl a zvedl papír, který ležel na hromádce dokumentů k vyřízení. Přečetl ho, a přestože to byl běžný doklad, trvalo mu dlouhou dobu, než vlastně pochopil, co se v něm píše.

 

Zabralo týden, než se podařilo dořešit právní záležitosti kolem pronájmu hotelu, ale Laura ani nečekala, až bude smlouva uzavřená, a s pracemi začala okamžitě. Lady Beningbroughová ji ubezpečila, že majitelé hotelu nebudou mít proti pronájmu námitky, a to jí stačilo. Prostřednictvím lady Beningbroughové se jí podařilo najít dvě uklízečky a opraváře, kteří byli rádi, že si mohou vydělat poctivé anglické peníze, a major Ransley splnil slib a sehnal elektrikáře a instalatéra.

Laura si vyhrnula rukávy, aby pomohla s úklidem – čekala je spousta práce. Bylo ohromující, kolik špíny se dokáže nahromadit za tři roky. Laura si oblékla pracovní kombinézu, ve které vždycky opravovala sanitku, nasadila si čepici a drhla, cídila a prášila nábytek a přitom si na melodii duchovní písně Skála věků pozpěvovala verzi, která se nyní všeobecně ujala mezi lidmi:

 

Prach věků ať se snáší,

pokryje mě, kde se práší.

Ochrání mě od suti a hlíny,

pavučin a staré špíny.

Ruku k dílu přiložíme,

pěkně to tu vyčistíme.

 

Když podlahy zářily čistotou, koberce a čalouněný nábytek byly vyprášené, dřevo naleštěné a okna a zrcadla se blyštěla, starý hotel začal vypadat k světu. Sice působil stále trochu omšele, ale to nebyla žádná tragédie – měli v plánu tady zřídit přestupní stanici a dočasné útočiště, a ne luxusní palác. Roztrhané čalounění ukryly elegantní jednoduché plátěné přehozy. Okenice byly spravené a natřené a vzhledem k tomu, že ve městě se v noci muselo dodržovat zatemnění, Laura usoudila, že se obejdou bez závěsů.

Když byli s uklízením skoro hotovi, vypravila se Louisa a Annie na nákupy a obstaraly nádobí, příbory, matrace a cíchy. Zprávy o novém zařízení se rychle šířily – Laura se domnívala, že je to práce lady Beningbroughové – a začaly se scházet nejrůznější dary, mezi nimiž byly užitečné věci i různé kuriozity. Z jedné restaurace jim přivezli trakař plný trochu otlučených, ale použitelných hrnců a pánví, důstojnická kantýna jim darovala čajovar – kořist od Yper – s tím, že oni už mají vlastní. Nějaká dáma žijící kousek odtud v Helhoeku poslala sazenice ze zahrady a její vlastní zahradník je zasadil. Další dáma poslala stolek na květiny i dvě ohromné vázy a nějaký jejich „příznivec“, který si přál zůstat v anonymitě, jim daroval šest olejomaleb „na zařízení salonu“, což by od něj bylo laskavé, nebýt toho, že šlo o strašlivé mazanice zasazené do nevkusných rámečků.

Major Ransley se pustil do práce s nadšením a přišel, kdykoli měl v nemocnici volno. Dokonce snad začal fušovat do řemesla překupníkům, protože každou chvíli od něj dostala vzkaz typu: „Nechcete klavír? Poručík Jones od dělostřelců má tři a jeden může postrádat, jestli budete chtít.“

Anebo: „Major Bedford ze Čtyřicátého sedmého má velké stolní hodiny, které potřebuje někde udat. Neviděl jsem je, ale prý ,ujdou‘. Zřejmě si je odvezl z Yper. Máte zájem?“

Anebo: „Posílám vám psací stůl a šest košů na odpadky. Lemmes se jich potřeboval rychle zbavit, tak jsem to musel rozhodnout za vás.“

Dokonce se mu podařilo „schrastit“, jeho oblíbené slovo, celou ratanovou sedací soupravu do zimní zahrady. Jeden hotel v Yprách po odstřelování v roce 1915 zmizel z povrchu zemského, ale majitel předtím stihl vynést většinu zahradního nábytku. Jako všichni uprchlíci byl zvyklý uvažovat prakticky, proto nábytek uskladnil na předměstí Popu, ale v jeho novém bydlení nebyla žádná zahrada. Nějakou dobu nábytek skladoval a doufal, že ho využije, ale po čase už mu začal překážet a potřeboval víc místa. Momentálně byl v nemocnici s otravou krve, kterou dostal od zanícené rány, a Laura usoudila, že „konečně se rozhodnout“ mu napomohl jistý její známý major.

Všechno běželo tak hladce, že Annie bylo téměř líto, když nastal okamžik jejího odjezdu do Paříže. „Škoda, že nejedeš se mnou,“ loučila se s Laurou a objala ji.

„Taky mě to láká, ale tenhle podnik je pro mě teď hlavní.“

„Vrátím se do Yper s novou sanitkou,“ slibovala Annie. „Určitě se ještě uvidíme. Až se vrátím a nebudu mít zrovna službu, přijdu tě navštívit, abych viděla, jak se ti daří.“

„AH – návštěvy mimo službu,“ smála se Laura. „Přesně pro to tady jsme.“ 

Annie se usmála. „Lady Overtonová měla pravdu. Zkratka se vždycky ujme.“

 

Rupert přijel domů na dovolenku ve skvělé náladě. „Vůbec netuším, proč jsem se válce tak dlouho vyhýbal,“ vyprávěl Dianě hned první večer. Po příjezdu zamířil okamžitě nahoru se vykoupat a požádal ji, aby večeři trochu pozdržela. Diana využila skutečnosti, že ji o svém příjezdu zpravil dopředu telegramem, zrušila tedy všechny společenské akce a objednala speciální jídlo. Rupert sešel dolů, navoněný solí do koupele, vlasy měl vlhké a místo žaketu měl svůj sametový župan, který vypadal jako husarská uniforma. „Jsem rád, že jsi nikoho nezvala,“ liboval si. „Moc se těším, že si spolu v klidu a soukromí najíme, jen my dva. Co to bude?“

„Kaviár, který jsem schovávala pro zvláštní příležitosti. Masová polévka. Potom pečená kachna se zeleninou a jako moučník jablka a hrušky.“

„To zní báječně. Nalij mi prosím sklenku sherry a já zatím vyberu víno. Potom si povykládáme.“

Když se usadili, zopakoval svou předchozí větu. „Ani nevím, proč jsem se válce tak dlouho vyhýbal. Je to ohromné dobrodružství. Samozřejmě ti moji dva staříci nechtěli, abych odjel – a matka zřejmě předpokládala, že se zachovám jako strašpytel a udělám rodině ostudu. Ale musím ti říct, ženo mého srdce, že jak se ukázalo, jsem rozený voják.“

„Opravdu?“ podivila se Diana.

„Tady to máme – ohromení. Trochu urážlivé. Ale ve skutečnosti mi velení jde jedna báseň. Mám oko pro terén, tak mi to aspoň říká plukovník – jsem jeho pravá ruka. Za to vděčím honům. Umím číst v mapě a vybavím si ji v hlavě trojrozměrně, takže hned odhalím kulometné hnízdo nebo nepřátelské opevnění. Potom stačí už jenom jasným pevným hlasem dát rozkaz a tvářit se, že vím, co dělám – ať už je to pravda, nebo ne. Chlapcům to dodá důvěru. Za to zase vděčím amatérskému divadlu – umím hrát svou roli, chápeš? Když ji člověk hraje často a dost dlouho, přejde mu do krve. Hlas a přednes jsem odkoukal od dědy Hexhama, matčina otce. Toho nešlo neposlechnout. Jakmile nám kolem uší začnou hvízdat kulky, jsem děda Hexham jako vyšitý. Měl navíc mrazivě pronikavý pohled, ten mi ještě nejde, ale pracuji na tom.“

„Předpokládám, že tvoji podřízení z tebe mají hrůzu,“ prohodila Diana pobavená jeho vyprávěním.

„Hrůzu? Kdepak, zbožňují mě. Jsou jako psi – když jim dáš výprask, respektují tě, a když je pak podrbeš za uchem, zbožňují tě. Všichni mi zobou z ruky.“

„To mě vůbec nepřekvapuje,“ poznamenala Diana. V jedné věci manžel vynikal: pokud mu na něčem záleželo, měl šarmu na rozdávání.

„Takže když se to vezme kolem a kolem, tohle moje válečné působení se podle všeho promění ve velký úspěch. Má to samozřejmě i své nevýhody.“

„Granáty a kulky?“ hádala Diana. „Nebojíš se?“

„Zvláštní je, že když si člověk na ten hluk zvykne, tak na to vlastně ani nemyslí. Alespoň já ne. Jako když člověk chodí v dešti. Jakmile se s tím smíří, už ani nevnímá, že je promáčený na kůži. Ne, mluvil jsem o jídle, špíně a nepohodlí. Ale když dojde na dobrodružství, s něčím takovým se musí počítat. Jako když jde člověk tábořit do přírody. O to jsem samozřejmě nikdy moc nestál – to spíš Charles horoval pro stanování a vysedávání kolem táboráku. Občas se ale dostaneme na nějaké vzdálené místo, odkud je nádherný výhled, a pak to stojí za to. Nebo skoro,“ dodal poctivě.

„Jsem ráda, že jsi spokojený a v pořádku,“ řekla Diana. „Byl jsi v Yperském oblouku?“

„Nebyl, ale až se vrátím, tak tam pojedu. A bože, to jsem ti neměl říkat. No, už se nedá nic dělat – ale nechej si to pro sebe, ano? Podle mě ale není žádný důvod to tajit, protože staří dobří Němčouři dobře vědí, co máme za lubem.“

„Ale v Yprách je to hrozně nebezpečné, ne?“ zeptala se Diana s obavami.

„Válka je nebezpečná všude,“ prohodil Rupert zlehka. „A je třeba jít, kam tě pošlou, pokud se chce člověk vyznamenat. Mám v plánu získat přinejmenším Řád za vynikající službu, abych udělal dojem na malého George, až bude starší. Když se zeptá: Co jsi ve válce dělal, tati?, tak chci, aby věděl, že jeho otec byl hrdina.“ Náhle zívl. „Páni, ten oheň mě uspává. Je báječné být zase jednou čistý a v pohodlí. A mám hlad, že bych snědl celého vola. Až pojedu zpátky, vezmu si s sebou koš jídla – minule jsem udělal chybu. Prostě mě to nenapadlo, ale hodně to pomůže. Jednoduché poživatiny jako hořčice nebo kyselá zavařená zelenina dokážou příděly notně oživit. A káva – kávy není nikdy dost. Francouzi vaří příšernou břečku. Samá cikorka.“

Večeře byla hotová. Rupert se s chutí najedl a mezi jednotlivými sousty stále vyprávěl – o hlídkách, výpadech a útocích, ostatních důstojnících a vojácích, kteří sloužili pod jeho velením. Dvě lahve vína, které přišly na stůl, vypil z větší části sám a postupně byl stále rozjařenější a upovídanější. Po večeři se chtěl jít podívat na George. Šla s ním a společně chvíli tiše postáli v nohách postýlky a dívali se, jak chlapeček spí.

„Zapomněl jsem, jak je naprosto dokonalý,“ zašeptal Rupert. „Jako ze slonoviny.“ Vzal ji za ruku a stiskl. Srdce jí poskočilo.

Vrátili se zpátky ke krbu, aby si vypili kávu, a Rupert si dal několik šálků, čímž pravděpodobně trochu odboural účinky několika velkých sklenic brandy, které si dopřál předtím. Nakonec se přece jen zklidnil a odmlčel se. „Zahrej mi něco na klavír,“ požádal ji. „Dlouhé týdny jsem neposlouchal žádnou hudbu.“

Diana poslušně vstala. „Ragtime?“ zeptala se. Zvedla z klavíru hromádku not s populárními písněmi a zalistovala v nich.

„Ne, ne. Pořádnou hudbu. Něco vznešeného – Chopina nebo Bacha, něco podobného. Co jsem to měl vždycky rád?“

„Myslíš Ukolébavku od Chopina?“ hádala.

„Přesně. To mi zahrej.“

Diana hrála pomalu a opatrně, protože na začátku skladby byl složitý prstoklad a musela se soustředit, aby nic nespletla. Když dohrála, otočila se a myslela si, že Rupert mezitím usnul, protože oči měl zavřené a uvolněně se opíral v křesle. Ale vzápětí oči opět otevřel a usmál se na ni pomalým ospalým úsměvem, který nijak nepřipomínal jeho obvykle satirický a ostražitý výraz.

„Krása,“ řekl. „Děkuji ti. Pojďme spát.“

Vybavila si, jak jí předtím v dětském pokoji stiskl ruku. „Společně?“ odvážila se zeptat.

Chyběl jí – a brzy znovu odjede, takže ji zase nechá samotnou. Toužila po jeho blízkosti. Po svatbě k ní často přišel, přitáhl ji k sobě a objal ji zezadu pažemi, a Dianě se líbilo, že jsou si tak blízko. I v těhotenství za ní někdy přišel, objal ji a chvíli tak leželi a vykládali si, než se zase vrátil k sobě do pokoje. Bylo to příjemné – právě tato konejšivá důvěrnost pro ni byla synonymem manželství. Ale od Georgeova narození za ní už nepřišel.

„Opravdu to chceš?“ zeptal se s nečekanou ostýchavostí. Přikývla. Nabídl jí rámě, zavěsila se do něj a společně zamířili ke dveřím. „Tak mě napadlo,“ řekl téměř ospale, když procházeli halou ke schodům, „že by malý George měl mít bratra. Co myslíš?“

Dianu rozrazila horkost, když pochopila, že Rupert má na mysli něco víc než ji jen držet v náručí. „Ráda bych měla další dítě,“ vypravila se sebe.

 

Beattie si všimla, že její dcera jenom zářila, když Rupert s Dianou přišli v sobotu na večeři. Celá rozkvetla, jako kdyby právě měla za sebou rychlou procházku v čerstvém povětří, a měřila si manžela zamilovaným pohledem. Beattie tedy usoudila, že tohle manželství bylo přece jen uzavřené z lásky. Diana byla očividně spokojená jak s manželem, tak se svým manželským životem, a to bylo dobře.

Rupert byl ve skvělé formě, překypoval šarmem a dokázal rozproudit celou společnost. Přišli také Oliverovi, kvůli Sadie pozvali i Christophera Beresforda a William si mohl přivést kamaráda z práce, vážného sedmnáctiletého mladíka jménem Dangerfield, který sledoval Ruperta ohromeným pohledem jako někdo, kdo poprvé vidí exotickou rajku.

Beattie Ruperta pozorovala s jistou ostražitostí. Nezapomněla na to, jak ho tehdy s Louisem potkali na Baker Street, a na pocit, že pro ni představuje hrozbu. Měl ji ve své moci. Louis ji tehdy konejšil: „Proč by ti škodil?“ Ale proč lidé dělají to, co dělají? Na Rupertovi bylo něco zvláštního. Přinejmenším byl nevyzpytatelný.

Zřejmě si všiml, že si ho občas prohlíží, a tak na ni párkrát vrhl svůj okouzlující úsměv a jednou tázavě povytáhl obočí. Nevypadal nepřátelsky. Ale Beattie tušila, že Rupert je výborný herec. Nikdy se nedalo přesně odhadnout, co se mu honí hlavou.

Hovor se samozřejmě točil kolem války a Williamovy nové práce. Mluvilo se i o Sadiině práci a o novince, kterou pro ně měli David s Antonií. Řeč přišla i na Lauřino nové dobrodružství. Diskuse se stále vracela k Yprám a k tomu, jaké tam panují hrozné podmínky. Probíhající boje mohly představovat nejdůležitější moment celé války.

„Musíme udržet Němce na místě, než se Francouzi zase trochu seberou,“ mínil pan Oliver. „Zaměstnat je, aby si nevšimli, co se děje jinde.“

„Jako sprška rychlých úderů v ringu,“ poznamenal Beresford. „Protivníka sice nevyřídí, ale alespoň ho zastaví, takže z vás neudělá sekanou.“

„Cože, box?“ dobíral si ho Rupert. „Chlapče drahý, vy ale vedete barvitý život.“ 

„Na škole se věřilo, že boxování posiluje charakter,“ prohodil Beresford zlehka.

„U nás se tomu věřilo taky,“ řekl Rupert a otřásl se. „A prý čím drsnější, tím lepší.“

Pan Oliver na něj vrhl zvědavý pohled, ale nic nekomentoval a pokračoval: „Ale tato metoda postupných kroků podle všeho skutečně funguje – co myslíte, Huntere? Vy máte nejužší kontakty na ministerstvo.“

„Jde skutečně o účinnou taktitku, na niž Němci v dlouhodobém měřítku nenacházejí vhodnou odpověď,“ odpověděl Edward opatrně. „V novinách to sice nepůsobí tak velkolepě jako jedna velká bitva, ale musíme taktiku přizpůsobit terénu. Nic jiného by nedávalo smysl.“

„Válka smysl nedává,“ opáčila paní Olvierová. „Ztráty v Yperském oblouku jsou otřesné. Každý den se bojím otevřít noviny.“

„Padl otcův bývalý tajemník Warren,“ připomněla Sadie. „Toho jsi měl přece moc rád, že, tati?“

„Každý někoho ztratil,“ odpověděl Edward neutrálně.

„Ale Němci jsou na tom v počtu padlých ještě hůř,“ mínil pan Oliver. „A těžko hledají náhradu, kdežto nám přijdou na pomoc Američani.“

„Kdovíkdy,“ zamumlal David. Válečných debat se neúčastnil. Už to nebyla jeho válka. Antonia, která seděla vedle něj, mu pod stolem položila ruku na koleno.

„Až dobyté území Yperského oblouku zabezpečíme, budeme mít možnost obsadit německé ponorkové základny,“ vysvětloval Edward. „Jistě uznáte, že to je důležitý cíl.“

Ozvalo se zadrnčení telefonu a vzápětí přišla Ada, zašeptala něco Beattie a ta se zvedla a s povzdechem se omlouvala: „Promiňte, musím to vzít. Je to paní Fitzgeraldová a potřebuje něco ohledně vývařovny. Dnes má službu.“

„Nemám to vzít já?“ nabídla se Antonia.

„Ne, má drahá, děkuji. Chce se pouze ujistit, že jsem jí k dispozici.“

To byl na Beattie nezvykle ostrý komentář. Obvykle si svoje pocity nechávala pro sebe.

 

Když dokončila hovor a otočila se, že se vrátí do salonu, zjistila, že na schodech stojí Rupert a očividně čeká na ni. Srdce jí skočilo až do krku. Oč jde? Začne ji vydírat?

„Našel jsem si výmluvu, abych si s vámi mohl soukromě promluvit,“ ozval se.

Beattie zatápala rukou za zády a přidržela se opěradla židle, aby se jí nepodlomila kolena. „Jistě, o co jde?“ zeptala se bezvýrazně.

„Až mi skončí dovolenka, pojedu do Yperského oblouku,“ začal.

„Chápu.“ Beattie netušila, jakou reakci od ní očekává.

„Nemáme to nikomu říkat, ale Diana to ví. Podle mě není správné tajit před vlastní ženou, že hrozí nebezpečí, co myslíte?“

„Já... vojenským záležitostem nerozumím,“ vysoukala ze sebe Beattie. V Yprách panovala nebezpečná situace. Třeba tam zahyne. To pomyšlení jí projelo hlavou automaticky. Pevněji sevřela opěradlo židle, až se jí vyřezávaná opěrka zaryla do masa. Ne, tak jsem to nemyslela, snažila se omluvit sama sebe. Nejsem taková.

„Tohle je spíš rodinná záležitost,“ navázal Rupert na její odpověď a vypadal vážně. V jeho výrazu neviděla hrozbu ani zlomyslnost. „Napadlo mě, že byste to měla vědět – náhodou vím, že je tam i plukovník Plunkett.“ Podařilo se jí při zmínce o Louisově jméně zachovat neutrální výraz. „V Yperském oblouku – sám vám to říct nemůže. Jak jsem řekl, musíme o tom mlčet.“

„Děkuji,“ řekla Beattie, „ale já plukovníka Plunketta téměř neznám. Byl to...“

Chystala se ještě dodat, že to byl přítel jejího otce, ale Rupert ji netrpělivě přerušil.

„Podívejte, jsme tu sami a mně nemusíte nic předstírat. Bůhví, že i já mám svá temná tajemství. Ten večer, kdy jsme se viděli, ode mě nebylo hezké, že jsem si vás dobíral. Bylo to nedžentlmenské. Chtěl jsem se vám omluvit a ujistit vás, že se nemáte čeho bát. Vaše tajemství je u mě v bezpečí. Nikdo by ho ze mě nevytáhl ani párem volů. Půjde se mnou do hrobu.“

Při jeho slovech jí naskočila husí kůže. „Nevím, o čem to mluvíte,“ namítla chabě.

Pokrčil rameny. „V pořádku, ať je po vašem. Ale chtěl jsem, abyste to věděla. Změnila se situace. Nyní mám manželku a dítě a neudělám nic, čím bych je ohrozil. Takže všechna tajemství jsou teď svatá. Domluveno?“ Pátravě se jí zadíval do obličeje.

„Ani já bych neudělala nic, čím bych ublížila Dianě a dítěti,“ přikývla. „A určitě umím zachovat tajemství.“

Pousmál se. „O tom nepochybuji,“ poznamenal, potom se náhle otočil, nechal ji na chodbě a vrátil se do místnosti.

Beattie chvíli ještě zůstala, než se jí podařilo zklidnit zrychlený tep. Uvolnila sevření, odlepila prsty od područky a promnula si je, aby odstranila zarudlé rýhy vyryté v dlani. O čem to vlastně mluvil? Jaké má Rupert tajemství? Ale hlavní je, že zachová to její. Pokud se mu dá věřit. Ale musí mu věřit, nic jiného jí nezbývá.

 


 

KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

 

 

Hraběnka vdova lady Wroughtonová pobývala stále na Dene Parku, ale chystala se na soukromou oslavu ve Skotsku. Po večeři v Elmsu Rupert a Diana v Dene Parku přespali, a když se v neděli ráno vraceli z kostela, zašel Rupert za matkou do její soukromého salonu.

„Nebude se ti to líbit,“ začal, „ale než se začneš hádat, chci tě upozornit, že už jsem se rozhodl.“

„To mě nepřekvapuje. Od smrti tvého otce je to tak pořád,“ utrousila. „Tak oč jde tentokrát?“

„O dědickou daň,“ odpověděl a všiml si, že sebou trhla. „Boardman do mě pořád hučí – užitečný chlapík, ten Boardman. Prý bychom dostali slevu, kdybychom umožnili vládě využít Dene Park pro válečné účely.“

Odpověď byla okamžitá. „Ne!“

„Úplně zbytečný odpor, drahá matko. Dobře víš, že alternativou je něco prodat, a já chci pro George panství zachovat v celku.“

„Ty? Tobě že by záleželo na panství?“ protáhla lady Wroughtonová opovržlivě.

Rupert se usmál. „Je ohromující, co otcovství s člověkem udělá, viď? Jsem napravený hříšník. Už chápu všechny ty řečičky o rodině, povinnosti a pravidlech. Ano, chci rodinné jmění zanechat Georgovi pokud možno v co nejlepším stavu. Umožníme-li vládě, aby tady zřídila nemocnici nebo vojenský tábor...“

„Nemyslitelné!“

„Takže chceš raději prodat Dersington? Nebo Wroughton House?“

„Mohl bys prodat Park Place,“ dloubla si do něj pomstychtivě. „Je ostuda, že si v Londýně platíš zvláštní bydlení.“

„Park Place zase tolik nestojí a bydlí se tam pohodlně. Až bude po válce, určitě Wroughton House využijeme. Myslel jsem, že prozatím budeš ráda, když ho budeš mít pro sebe. Poslyš, drahá máti...“ Bylo to sice poměrně laskavé oslovení, ale lady Wroughtonová se stejně naježila, „... Boardman všechno pečlivě prošel a nejméně špatné řešení je využít snížení daně výměnou za rekvizici a zbytek financovat prodejem Scalford Hall.“ To bylo lovecké sídlo nedaleko Melton Mowbray.

„Chceš prodat Scalford?“ podivila se lady Wroughtonová. Rupert miloval hony.

Pokrčil rameny. „Na loveckou sezonu si můžu něco najmout. Většinu roku je tam prázdno. Radši si nechejme Dersington – využíváš ho mnohem víc.“

„A co irské panství?“

„V Irsku šly ceny příliš dolů, říká Boardman. Špatná doba pro prodej. Ne, už je rozhodnuto. Scalford půjde pryč a v Dene Parku přivítáme válku s otevřenou náručí. Buď nemocnice, nebo výcvikový tábor. Já dávám přednost nemocnici – předpokládám, že bude méně škod. Vojáci jsou ničivá pakáž. Měl jsem teď na vlastní oči možnost vidět, co dovedou.“ Jeho matka mlčela a převracela v hlavě obě nestravitelné možnosti. „Podívej,“ ozval se Rupert laskavějším tónem, „nezaberou celý dům. Východní křídlo si necháme pro sebe a dáme jim všanc západní křídlo. Dovolíme jim postavit na pozemcích nějaké provizorní přístřešky. A vdovský dům mohou použít pro ubytování zaměstnanců – vím, že ti to bydlení nepřirostlo k srdci.“

„No, když to musí být, nedá se nic dělat,“ ustoupila nakonec lady Wroughtonová.

„Nemusíš tady být často – vlastně vůbec,“ pokračoval. „Můžeš bydlet ve městě a přes léto jezdit do Dersingtonu.“

Lady Wroughtonová se znovu naježila. „Někdo musí dohlížet, aby tohle místo neskončilo v rozvalinách,“ řekla nabroušeně.

„Diana se o to postará,“ odpověděl Rupert.

Na to si lady Wroughtonová jenom pohrdlivě odfrkla.

 

Od dvacátého do dvaadvacátého října došlo v Yperském oblouku k dalším válečným operacím, jež měly za úkol odpoutat pozornost Němců od francouzských příprav v Chemin des Dames, kde se chystal útok na dvacátého třetího.

V úterý měla Beattie službu v kantýně na nádraží Waterloo a sledovala, jak přijíždějí nemocniční vlaky s čerstvě raněnými. Louis se už nějakou dobu neozval. Byl stále v Yperském oblouku? Účastnil se posledních bojových akcí? Část její práce v kantýně spočívala v tom, že vařila čaj i pro raněné, které vynášeli z vlaku, ale nechtěla jít na nástupiště, protože se obávala, že ho tam uvidí. „Jděte vy, já se tady o to postarám,“ opakovala, když další a další vlak se zasupěním zastavoval u čekajících sanitek.

Možná je Louis raněný, možná je v nebezpečí života. Anebo už je po smrti. Věděla, že by se postaral, aby se nějakými kanály o jeho osudu dozvěděla, ale bylo by to se zpožděním. A o Davidovi dosud nic netušil. Celý den ji to trápilo.

Když se vlakem vracela domů, padala únavou, hlava jí třeštila a bolely ji nohy. Opřela si hlavu o rám okna, hleděla ven nevidoucím pohledem a myslela na Louise. Celý její život předurčila jedna jediná fatální chyba, jíž se dopustila jako mladičká dívka – když se odevzdala Louisovi, aniž by spolu uzavřeli posvátný svazek manželský. Potom už nebylo nic – mohla jen přežívat. Edward jí nabídl záchranu a ona ji přijala. Od té doby se její osud odvíjel podle předem daného scénáře, jako vlak jedoucí po pevně zabudovaných kolejích – všechna velká rozhodnutí a důležité volby byly předem dané jako důsledek jejího prvotního uklouznutí.

Netroufla si myslet na to, co se stane po válce – ale nyní na ni čekalo rozhodnutí, které musela udělat. Pokud Louis přežije. O Davidovi nic netušil. Připadalo jí špatné – stejně špatné jako její předchozí hříšné chování –, že Louis každý den čelí smrti a neví, že má syna, v němž bude jeho život pokračovat.

Po válce, ať už se stane cokoli, mu to musí říct. Alespoň to mu dluží.

 

Útok u Passchendaele byl obnoven dvacátého šestého října – opět v dešti. Za zvuků vzdáleného hřmění dělostřelecké palby procházeli major Ransley a Laura hotel Artemis House. Okenice byly zavřené, světla rozsvícená a oni obhlíželi své dílo.

„Budete muset stanovit nějaká domácí pravidla,“ poznamenal.

Uvnitř bylo čisto, vonělo to tam mýdlem a leštěnkou na nábytek. Díry ve střeše byly spravené, rozbité skleněné panely zimní zahrady nahrazené. Ohřívač na vodu prošel důkladnou opravou a nainstalovali novou pumpu, takže v koupelně v patře i v kuchyni tekla teplá voda. Koupelna v druhém patře musí počkat, ale v ložnicích byly nové matrace, i když většinou ležely na zemi, protože chyběly postelové rámy. Zato komíny nechali vymést a z krbových mříží a rour odstranit zbytky starých hnízd. Spravený kuchyňský sporák zářil čistotou a každá myší díra byla vyplněná špuntem ze směsi zinku a sádry.

Laura a Louisa se nastěhovaly a obsadily jednu z větších ložnic, kterou si zařídily z dostupného nábytku – a měly tam kompletní postele i s pelestí. Bylo potřeba dodělat pár posledních úprav, ale v zásadě všechno už bylo připravené a následující den se chystali otevřít – přesně podle plánu. Lady Overtonová by měla radost.

Laura věděla, že bez majora Ransleyho by to nezvládla. Už jen jeho povzbuzování a důvěra pro ni hodně znamenaly. „Pravidla?“ podivila se. „Co myslíte pravidly? Pouze chci, aby se tady ženy cítily pohodlně a jako doma.“

Major Ransley se její naivitě usmál. „Tak například Toc H zakazuje pití alkoholu. Jaký máte na alkohol názor vy?“

„Rozhodně nemám v plánu stát se abstinentkou.“

„Musíte ale myslet na svou pověst,“ upozornil ji. „Zdejší mladé ženy mají doma rodiny a těm bude záležet, aby se nedostaly do nežádoucích situací. Stačí sebemenší náznak, že se tady děje něco pochybného, a nařídí jim se tomuto domu vyhýbat.“

Laura si přitiskla dlaně na tváře. „Pochybného? Propánaboha. Copak by si opravdu mohl někdo myslet, že tady vedu nevěstinec, když podnik podporuje lady Overtonová?“

Zasmál se. „Vidím, že si neberete servítky. Ale určitě víte, jak dovedou být lidé zlí, zvlášť vůči ženám, které svým chováním vybočují z řady. A ne každý ví, že vás podporuje lady Overtonová. Škoda, že jste nemohla hotel nazvat podle ní.“

„Zařídím, aby na domě visela cedulka s nápisem, že tento podnik sponzoruje. A co kdybychom ve vstupní hale vyvěsili její portrét, aby ho při vstupu každý viděl? Možná by mi poslala fotografii.“

„A mohla by se tvářit hodně přísně. Dobrý nápad. Takže... žádný alkohol?“

„Ani kapku,“ souhlasila. „Jenom čaj, kávu a kakao. Už je mi to jasné. Co dalšího?“

„Oddělit od sebe společenské vrstvy?“

„Rozhodně ne,“ vzepřela se Laura. „Když ženy projdou těmito dveřmi, jsou si rovny. Žádné salutování ani nic podobného.“

„Co pánské návštěvy?“

„To má být další léčka, že?“ pochopila Laura. „Jsme zpátky u reputace podniku. Ale na druhou stranu představa, že bych vás sem nemohla pozvat na čaj a poděkovat vám za to, co jste pro nás všechno vykonal...“

„Můžeme se sejít jinde,“ řekl věcně.

Zamyslela se nad tím. „Podle mého názoru by pro mladé ženy mohlo být příjemné, kdyby se mohly potkávat se zástupci opačného pohlaví v bezpečném prostředí, a ne v nějakém hostinci pochybné pověsti. A na ulicích není po setmění bezpečno. Může se to týkat i bratrů, otců, bratranců. Neměli by postávat venku v dešti před domem, když si budou chtít s ženami promluvit. Co byste řekl, kdybychom slušně vychované pánské návštěvy přijímali v salonu od řekněme pěti do devíti večer v sobotu?“

„Myslím, že by to přispělo k příjemné atmosféře tohoto zařízení. Za předpokladu, že byste vy nebo slečna Cottonová anebo jiná zodpovědná dáma byly celou dobu přítomny.“

Laura se zasmála. „Takže mám dělat gardedámu? Obávám se, že většině matek bych jako úctyhodná osoba nepřipadala.“

„Jestli chcete, milerád vám napíšu doporučení,“ ujistil ji. Došli až do zimní zahrady a zastavili se. Obrátila se k němu. „Tolik jste pro mě – pro Artemis House – udělal. Ani nevím, jak vám mám poděkovat.“

„Moc mě to bavilo,“ řekl major Ransley. „Byla to báječná změna, angažovat se v něčem tak pozitivním a radostném, a ne se stále jen věnovat rozbitým tělům a zraněním. Spíš bych já měl děkovat vám.“ Vzal ji za ruce a shlédl na ni. Na kratičký omamný okamžik měla pocit, že se ji chystá políbit, a zatočila se jí hlava.

Ale vzápětí zaslechli, jak se otevřely a zase zabouchly vstupní dveře a Louisa zavolala: „Kde jste? Donesla jsem letáky z tiskárny.“

Major Ransley ji pustil a společně zamířili do haly. Laura tam stála v promočeném kabátě a klobouku a přes rameno měla přehozenou plátěnou tašku naditou balíky letáků, jejichž prostřednictvím dají ženám sloužícím v armádě na vědomí, že mají nyní místo, kam si mohou zajít. „Zase prší,“ oznámila jim, sundala si klobouk a setřásla kapky. Pak vzhlédla a něco na nich ji asi zarazilo, protože si trochu rozpačitě odkašlala.

Laura se ozvala jako první: „Podle mého názoru teď Artemis House potřebuje především kočku. Nějakou přítulnou mourovatou micku, která by lidem unaveným válkou vysedávala na klíně a předla. Vždycky mi připadalo, že je to nesmírně uklidňující.“

„Můžu vás ujistit, že sehnat kočku nebude žádný problém,“ prohlásil major Ransley. „Stačí jenom zapálit oheň v krbu. Kočka si vždycky najde teplé místečko.“

Louisa nic neříkala, jen si majora a Lauru zpytavě prohlížela.

 

Armáda přeložila Hugha Stanhilla z Highcleru jinam, kde ho bylo víc potřeba. Sadie mrzelo, že odchází, ale zároveň se jí i ulevilo. Po několika prvních rozpačitých dnech se přes svoje zklamání přenesl a nakonec spolu dokázali navázat na předešlou příjemnou spolupráci. Nikdy však už mezi nimi nepanovala předchozí bezprostřednost. Sadie se cítila provinile, že mu ublížila, a přestože Hugh se k ní choval přátelsky, jako kdyby se vůbec nic nestalo, ustavičně jí vrtalo hlavou, co si o ní myslí. Přece jen mezi nimi panovala jistá odtažitost.

Nyní u Cuthbertových zůstal jako jediný muž jejich dlouholetý předák Podrick – kromě pana Cuthberta a občasných návštěv veterináře, kterého k nim posílala na inspekci armáda.

O to víc si Sadie cenila přátelství s Christopherem Beresfordem, s nímž se na rozdíl od Hugha Stanhilla cítila zcela přirozeně. Jednou nebo dvakrát týdně, podle toho, jak měli volno, ji někam vzal, ale choval se věcně a o nic víc neusiloval. Sadie občas napadlo, že by si mohl dělat nějaké naděje do budoucna, ale bylo jí s ním příjemně, jako by byli dávní kamarádi z dětství.

V sobotu dvacátého sedmého ji chtěl vzít na vyjížďku ve vypůjčeném automobilu, ale z olověné oblohy se snášel nepřetržitý déšť a navíc byla i zima, takže nakonec změnili plány a šli do biografu. Týdeník i krátký film se týkaly války.

„Komentáře jsou pokaždé namluvené tak veselým hlasem,“ poznamenala Sadie, když potom vyšli ven. Už nepršelo, ale ve vzduchu se vznášela vlhká mlha, takže to vyšlo nastejno.

„Snaží se povzbudit válečnou morálku,“ řekl Beresford.

„Ale my přece víme, že umírají lidé,“ namítla. „Na začátku války jsme si možná představovali, jak se na frontě vojáci slavně vrhají do vítězného útoku a jsou nezničitelní, ale nyní snad neexistuje rodina, která by nepřišla o někoho blízkého. Každý už viděl zraněné nebo potkal na ulici vojenské invalidy.“

„To je cena za válku,“ řekl Beresford. „A my jako národ jsme souhlasili, že ji zaplatíme. Je samozřejmě rozdíl mezi národní a soukromou obětí, ale bylo by kontraproduktivní, kdyby o tom oficiální zdroje hovořily. Pokud chceme zvítězit, musíme zatnout zuby a vydržet.“

„Já vím,“ přitakala. „Nesmíme ani pomyslet, že bychom nezvítězili. Znamenalo by to, že to všechno bylo k ničemu.“

Přikývl a po krátkém tichu se zeptal: „Máte hlad? Mohli bychom zajít na polévku.“

Sadie se usmála. „Znáte mě, mám hlad pořád. Kam půjdeme?“

„Tady kousek je Regal Café. Není to žádný přepych, jak by napovídal název, ale pokud nemáte moc velkopanské chutě, můžeme si dát klobásu a opečené brambory.“

„Už se mi sbíhají sliny,“ přiznala Sadie. „Podívejte se na ta zamlžená okna. A dáme si i šálek čaje?“

„A sladkou žemli s bílou polevou a kokosovou drobenkou.“

„Tak se mi zdá, pane Beresforde, že máte nepatřičné choutky,“ prohlásila přísně.

„To ta válka,“ bránil se chabě. „Vyrostl jsem na kaviáru. Vlastní matka by mě teď nepoznala.“

 

Byl zaveden přídělový systém na uhlí – první povinné příděly od začátku války. Pojila se k nim pachuť donucovacích prostředků – každá domácnost se musela registrovat u dodavatele, od něhož potom dostávala zásoby. Přísun uhlí byl tedy zaručen, ale na každou domácnost připadalo stejné množství a toto opatření tak nejvíce postihlo střední třídu. Chudí lidé, kteří žili v malých domcích, v nichž často byla jen jedna nebo dvě místnosti k vytápění, si nyní mohli pravidelně zatopit. V Elmsu se museli s topením už nějakou dobu uskromňovat, a nyní se situace ještě zhoršila. Chladné vlhké počasí je nutilo udržovat v místnostech stálý oheň, aby se dalo v domě existovat. Přednost měla kuchyně a Davidův pokoj. Přes den se však museli obejít bez vytápěného obývacího pokoje a večer se v jídelně topilo jenom od šesti do devíti. Šlo snad o největší ránu morálce obyvatelstva od začátku války. Je obtížné zachovávat dobrou náladu, když neexistuje žádné příjemné místo, kde by se lidé mohli scházet. Pocit, že válka se nesnesitelně vleče, dolehl postupně na každého. Říkalo se tomu „válečná únava“. Od těch vzrušených dní na podzim roku 1914 uplynuly už tři roky a nyní se zdálo, že to snad nikdy neskončí.

Říjen se překlopil do listopadu a dočkali se jen tří dní, které nepropršely – období od třetího do pátého listopadu. I to však stačilo, aby se kanadské jednotky, které se do Yperského oblouku přesunuly z Lens, přichystaly na nový útok u Passchendaele. Desátého listopadu se podařilo dobýt všechny vyvýšené oblasti, čímž byl cíl vojenské operace splněn. Poté veškeré aktivity ustaly. Všechny jednotky se v holé, válkou zpustošené oblasti kolem Yper zastavily a zavládla vyčerpaná nehybnost. Britové už jen doufali, že počasí jim nyní půjde na ruku a odradí nepřítele od dalších bojových akcí, stejně jako odradilo je.

V Artemis House hořel v krbu příjemný oheň a hosty čekalo vřelé přivítání. První dívky přicházely nejprve nesměle a váhavě, ale jak se zprávy o novém podniku šířily, začaly se k nim stále dychtivěji hrnout ženy, které sloužily v armádě v nejrůznějších oblastech. Některé byly nastálo u posádek kolem Ypry, jiné pouze projížděly na jiná stanoviště, další byly na dovolené anebo měly volný čas po službě. V AH se jim nabízelo bezpečné místo, kam si mohly zajít, setkávat se s podobně smýšlejícími dívkami a pobavit se. A poslechnout si hudbu – téměř vždy se našel někdo, kdo uměl hrát na klavír. Provozovaly se tu společenské hry, které představovaly dobrý způsob, jak zapomenout na válku a vrátit se k nevinné hravosti dětských let. Dívky pořádaly i karetní turnaje – snad každý večer se zde sešla partička na bridž nebo picquet. V oblibě byly i společenské hry jako cribbage a jedna belgická dáma z Poperinghe jim darovala šachy, které původně patřily jejímu manželovi. Často k nim pak chodila, protože si sama chtěla zahrát. Netrvalo dlouho a pověst AH se rozšířila i mezi ostatními ženami, nejen mezi těmi v uniformě. Laura zastávala názor, že všechny jsou zde proto, aby pomohly válečnému úsilí, proto si zaslouží trochu domáckého pohodlí a jsou zde vítány.

Ve zdejší společenské místnosti se také často vedly nejrůznější debaty a rozebírala se aktuální situace. Občas se Laura cestou dolů ze svého pokoje zastavila na schodech a zaposlouchala se do šumění hlasů. Připomínalo jí to bzučení v úlu a měla pocit, že její úsilí se opravdu vyplatilo.

Vést podnik ji bavilo, přestože pracovala těžce a dlouho do noci. Byla to nejen fyzická, ale i psychická námaha. Musela zastat roli hospodyně, starší sestry, učitelky a občas i matky představené pro nesourodou skupinu většinou mladých žen z nejrůznějších společenských vrstev, které se se svými otázkami, problémy, pochybnosti i trápením obracely na ni, protože neměly nikoho jiného, za kým by mohly zajít. Laura musela rozsoudit každý spor a zjednat spravedlnost. Když přijížděly nové vlaky, čekávala dlouho do noci, aby ubytovala dívky, které neměly kam jít. Matrace v horních ložnicích zřídkakdy zely prázdnotou a stávalo se, že někdy i na křeslech v obývacím pokoji spaly až čtyři dívky z pomocných armádních sborů.

Jedinou starost dělala Lauře obava z toho, jestli je tady Louisa taky spokojená. Většinu času se zdálo, že ji práce baví, a věnovala jí veškerou svou pozornost, ale pak náhle působila sklesle a duchem nepřítomná. Laura přemýšlela, jestli se jí jednoduše nestýská po domově. Když neměla Louisa zrovna svůj den, občas se na Lauru utrhla a jednou dokonce zamumlala něco v tom smyslu, že by si přála, aby sem nikdy nejela.

Také podle všeho neměla ráda majora Ransleyho, přestože když s ní Laura o něm mluvila, i Louisa přiznala, že bez něj by to nedokázaly. Dokonce i teď, když už normálně fungovaly, jim stále pomáhal, obstarával zařízení i sponzory a šířil informace o podniku. Laura mu hned zkraje poděkovala a pozvala ho na první sobotní pánský návštěvní den. A od té doby se dostavil pokaždé, kdykoli mu to služba dovolila. Svou tichou autoritou odkazoval mužskou část návštěv do patřičných mezí a dodával večerům na spořádanosti, čímž zarazil v zárodku veškeré zlovolné drby. Přestože se k Louise choval zdvořile a přátelsky, ona s ním mluvila chladně a vyhýbala se mu. Když se jí Laura zeptala, proč ho nemá ráda, Louisa to popřela a tvrdila, že si její kamarádka jenom něco namlouvá.

Právě díky majorovi se po třech týdnech od otevření podniku dostavil novinář, aby o nich napsal článek do Timesů. Laura co nejvíce zdůraznila zásluhy a patronaci lady Overtonové a vylíčila podnik v co nejserióznějších barvách. Když článek vyšel, vyjadřoval se o nich pochvalně a obdržely řadu dopisů z domova, v nichž jim lidé děkovali a pochvalovali si, že dcery Anglie mají uprostřed války bezpečný přístav. Jejich sláva se tak ještě rozšířila, upevnili své postavení a lady Overtonová slíbila, že pokud se jí podaří se uvolnit, tak před Vánoci je přijede navštívit.

„Na Vánoce musíme připravit něco speciálního,“ řekla Laura Louise. „Dívkám, které nemůžou jet domů, se bude stýskat. Nachystáme všechno tak, aby to co nejvíc připomínalo pravé domácí Vánoce. Budeme mít krocana, pudink, výzdobu – stromeček. To snad nebude tak obtížné sehnat. Můžeme hrát zábavné hry. Zazpívat si koledy u klavíru. A možná pro každou nachystat i malý dárek – nějakou drobnost, krém na ruce, rtěnku, punčochy – jako připomínku lepších časů.“

Louisa ji poslouchala bez valného nadšení. „Takže na Vánoce nepojedeme domů?“

Laura překvapeně zdvihla hlavu. „Jistěže ne, jak bychom mohly? Nemůžeme zavřít v době, kdy jsme tady nejvíc potřeba. Jak tě to napadlo?“

„Myslela jsem, že si dopřejeme menší dovolenou. Každý dostane volno, proč ne my?“

„Protože tohle není jen práce, ale poslání. Tady jsme teď doma. Ty to tak necítíš?“

„Asi ano,“ odpověděla Louisa vlažně.

„Ty tady nejsi šťastná? Už v tom nechceš pokračovat?“ zeptala se Laura ustaraně.

„Nic jiného mi stejně nezbývá. Tetin dům jsem prodala, takže se nemám kam vrátit.“

„Můžeš jet do našeho domu ve Westminsteru.“

„To je tvůj dům. A když nepojedeš se mnou, budu tam sama, takže není o co stát.“

„Zato tady to bude stát za to, slibuju,“ ujišťovala ji Laura. Louisa se však dál mrzutě dívala do ohně. „A určitě se i někam vypravíme, abychom z toho všeho tady trochu vypadly. Na jeden večer za nás najdu náhradu – třeba požádám lady Beninbroughovou – a zajdeme si spolu na večeři, jen my dvě. A příští rok seženeme dobrovolníky, abychom měly víc volného času a nemusely být tady pořád.“

„A co v tom volném čase budeme dělat?“ zeptala se Louisa.

„Třeba bychom mohly jet na pár dní do Londýna,“ navrhla Laura. „Nebo do Paříže – nechtěla bys jet do Paříže?“

„V Paříži asi teď není moc veselo,“ podotkla Louisa bez většího nadšení.

„Major Ransley říká, že se tam stále dá pobavit, když člověk ví, kam zajít,“ nevzdávala se Laura.

„Tohle že říká major Ransley?“ ušklíbla se Louisa. „V tom případě pojedu radši do Londýna. Tam mám aspoň přátele.“

 


 

KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

 

 

Po desátém listopadu bojové operace v Yperském oblouku v podstatě ustaly, ale o kus dál u Cambrai se od dvacátého listopadu opět boje rozběhly s novou silou a díky novým technickým možnostem včetně využití tanků se poprvé podařilo prolomit Hindenburgovu linii. Němci vzápětí podnikli protiútok a některé úseky získali zpět – a zuřivé boje tak pokračovaly až do prosince za cenu velkých ztrát na obou stranách. Panovala však všeobecná naděje, že když už se jednou povedlo území obsadit, podaří se to zase.

Pokračující boje vytvářely velký tlak na vznik nových nemocničních zařízení. Druhý listopadový týden začali do Dene Parku přijíždět první ranění, kde pro ně s obdivuhodnou rychlostí dokázali přetvořit v nemocnici jedno z křídel. Edward si pomyslel, jak dlouho by taková proměna trvala před válkou. Po třech letech válečného konfliktu se však podařilo vybudovat účinný organizační systém a ospalá zem složená z nesourodých individualit, což bylo tak typické pro edvardovskou Anglii, už neexistovala. Ani po válce už nebudou věci jako dřív.

 

Beattie se stále nedařilo najít novou kuchyňskou pomocnici a Ethel to nelibě nesla. „Nejspíš ji vůbec ani nehledá,“ mumlala si pro sebe.

„Jak o ní takhle můžeš mluvit?“ namítla Ada. „Těžko bys našla lepší paní.“

„Snaží se jen tehdy, když se jí to hodí,“ mračila se Ethel. „Naše starosti ji nepálí. Radši si hraje na velkou dobrodějku v té své vývařovně. A ty její výbory – akorát tam popíjejí čaj, drbou a předstírají práci.“

„Přestaň, takové řeči nebudu poslouchat,“ odbyla ji Ada příkře. „A stejně, já taky musím dělat Emilyinu práci – možná ještě větší díl než ty – tak nevím, nač si pořád stěžuješ. Můžeš být ráda, že vůbec nějaké místo máš. Hodně děvčat by za to dalo nevímco.“

„Nezdá se mi, že by byla u dveří fronta,“ odsekla Ethel. „A víš proč? Protože v továrnách dostanou dvakrát tak velký plat a desetkrát víc svobody. Vůbec nechápu, proč někdo ještě dělá služku.“

„Ve zbrojovce by se ti nelíbilo,“ řekla Ada. „Je to špinavá a nebezpečná práce.“

„Nabírají děvčata i do leteckých továren,“ nedala se Ethel. „A to nebezpečné není.“

Ada si povzdechla. „No, jestli tam chceš jít, držet tě nebudu. Jen jsem toho názoru, že tady se ti vede dobře. To je všechno. Na ubytovně nebudeš mít ani slušné jídlo, ani příjemné prostředí. A co s volným časem? Jak tě tak znám, dostaneš se jenom do potíží.“

„Lepší mít potíže než se unudit k smrti,“ nadávala Ethel zlostně.

Nakonec však došlo na Adina slova, když se jednou večer koncem listopadu ozvalo zaklepání na zadní dveře.

„Kdo to propána může být?“ podivila se kuchařka a vzhlédla od pletení. Snažila se Fredovi vyrobit kuklu, aby měl v zimě v té daleké Francii hlavu v teple, ale nikdy nebyla žádná velká pletařka a vzor jí dával zabrat. Její výrobek měl nyní uprostřed velkou díru, která podle předlohy měla sloužit pro obličej, ale nedokázala přijít na to, jak to bude fungovat. Ada byla toho názoru, že výsledek bude vypadat lépe, až se části sešijí dohromady, a kuchařka doufala, že má pravdu. „Venku padají trakaře,“ pokračovala. „Kdo by v takovém nečase chodil ven?“

„Možná je to telegram,“ ozvala se Ada nervózně.

Klepání se ozvalo znovu. Ethel podrážděně odhodila šití a vstala. „Tak proč místo těch řečí nejdete otevřít? Jinak to nezjistíme.“

„Může to být tulák,“ volala za ní kuchařka.

„Nebo jsou to Němci a jdou si pro vás,“ odbyla ji Ethel prostořece přes rameno. Za dveřmi jako zmoklá slepice stála nějaká zbědovaná postava, v které Ethel až po chvíli poznala Emily. Byla bez klobouku, jednou rukou si přidržovala promáčený kabát, v druhé svírala ošoupanou plátěnou tašku.

„Vypadáš, jako by tě někdo vymáchal v příkopu,“ přivítala ji Ehtel. „Co tady chceš?“

Emily se snažila něco říct, ale zuby jí cvakaly, takže se nezmohla ani na slovo, jen hleděla na Ethel prosebným pohledem. Ethel zalétla očima k tašce, v které si Emily předtím odnesla veškeré své pozemské statky, a na rtech jí zahrál krutý úsměv. „Copak? Jsi v tom? Podruhé už paní nebude tak vstřícná.“

„N-n-ne, j-já..., vysoukala ze sebe Emily.

Vzápětí se za Ethel objevila Ada a zděšeně vykřikla: „Emily! Propána, co se ti stalo? Pusť ji dál, Ethel, ať nestojí v tom dešti.“

Ethel pokrčila rameny a ustoupila ode dveří. Ať si Ada slízne kuchařčino láteření za to, že jí Emily pocákala podlahu. Ada popadla Emily za ruku a táhla ji přes práh. Ve světle kuchyňské lampy vypadala dívka ještě zuboženěji. Tváře a paže měla pokryté zažloutlými skvrnami, byla vychrtlá a rozpálená, jako by měla horečku, a nekontrolovatelně se třásla.

„V-vrátila jsem se,“ obracela se na Adu, která ze služebnictva byla vždycky nejlaskavější. „N-nevěděla jsem, kam jinam jít.“

„Dostala ses do potíží?“ zeptala se Ada. Nechtěla o nikom smýšlet špatně, ale stejně ji to po kuchařčině varování okamžitě napadlo. 

Emily zavrtěla hlavou – byla příliš vyčerpaná, než aby si urážku vzala k srdci. „Nemůžu tam už pracovat,“ vydechla slabě. „Chci zpátky domů.“ A po těch slovech se svezla na kamennou podlahu.

 

Když z ní stáhly mokré oblečení, ukázalo se, že má na levé paži ošklivou ránu, neuměle ovázanou, která jí už začínala hnisat. Navíc s dívkou lomcovala horečka. Kuchařka ihned roztála a ani neměla čas přemýšlet o tom, jestli není dívka těhotná. „Co ti to provedli?“ zděsila se. „Kdo ti to udělal?“

„Úraz v práci,“ vysvětlovala Emily. „Uvolnil se řetěz a praštil mě přes ruku. Měla jsem štěstí.“ Vykulenýma očima hleděla na kuchařku. „Druhou holku to zabilo.“

„Ach ty moje chudinko,“ litovala ji kuchařka.

Emily zamrkala. Nikdy nezažila, že by na ni kuchařka byla takhle hodná. „Nechci jít zpátky. Že se tam nemusím vracet? Práce je hrozná a ostatní děvčata jsou na mě hnusná.“

„Lilian ti nepomohla?“ podivila se Ada.

„Není na stejné směně jako já. Pořádně ji nevidím.“

„Jsi hubená jako tříska,“ všimla si Ada. „Copak vám nedávají najíst?“

„Musíme si jídlo kupovat,“ popotahovala Emily. „A já nemám peníze.“

„Jak to že nemáš peníze?“ nechápala kuchařka. „Přece ti platí mzdu.“

Emily vyhrkly slzy. „Ostatní holky mi ji berou.“

„Berou ti peníze? Chceš říct, že kradou?“

Emily zavrtěla hlavou, ale nedokázala ze sebe vypravit ani slovo.

Ethel uhodla, oč jde. „Nejspíš je z ní vymámí,“ usoudila. „Ty jsi byla vždycky trdlo. Každému jsi sedla na lep. Chytré holky hned poznají, že tě utáhnou na vařené nudli.“

„V ubytovně jsou dvě, které mi nikdy nedají pokoj. Musí se platit nájem, jinak tě vyhodí, a já jsem nikdy neměla dost, abych si koupila i jídlo,“ naříkala Emily. „Nikdy jsem tam neměla chodit. Továrna... je to hrůza, randál, smrdí tam střelný prach, předáci na nás věčně ječí. Navíc jsem celá žlutá a každou chvíli tam nějaká holka umře. Jedna spadla pod náklaďák a usekl jí nohy. Chci se vrátit domů. Můžu se vrátit domů?“

Úpěnlivě hleděla střídavě na Adu a na kuchařku. Ethel se pobaveně uchechtla.

Kuchařka ji zaslechla a rozhořčilo ji to. „Jistě, že můžeš, chudinko. Jak bychom tě mohli po tomhle poslat pryč? Ado, uvař kakao, a ty, Ethel, dones suché oblečení, aby se mohla převléct. Já si promluvím s paní.“

„Jen si poslužte, já za ní nepůjdu,“ utrousila Ethel a zamířila ke dveřím.

 

Beattie nebyla dvakrát nadšená, zvlášť když jí kuchařka vyprávěla o dívčině zraněné ruce, protože to znamenalo, že bude potřebovat lékařské ošetření. To bude stát peníze, a navíc Emily bude nějakou dobu neschopná práce. Těžko však po tom, jak se zachovala k Ethel, mohla odmítnout pomoc Emily, která neměla žádný škraloup a ničeho odsouzeníhodného se nikdy nedopustila. A která na rozdíl od Ethel už vůbec neměla kam jít. Byla to nepříjemnost, ale aspoň se tentokrát jedná o dobročinnost, které nemohla nic vytknout ani paní Fitzgeraldová. A když Beattie zašla s kuchařkou do kuchyně a spatřila na vlastní oči, v jakém stavu děvče je, upřímně jí jí bylo líto.

„Můžeš mít zpátky svou bývalou práci,“ řekla tedy Emily, protože právě to dívce zřejmě leželo na srdci nejvíc. „Ale pokud ještě jednou odejdeš, bude to naposledy.“

„Děkuju, madam, už nikdy neodejdu. Chci zůstat doma,“ koktala Emily a do toho plakala.

Doma, pomyslela si Beattie. Pokud tohle byl pro ni domov, těžko se na ni mohla zlobit. Ještě štěstí, že se jí dosud nepodařilo sehnat novou kuchyňskou pomocnici. Dostala by se do opravdu trapné situace. Nařídila kuchařce, aby dívčinu ránu důkladně vyčistila solí, převázala ji, dala Emily aspirin a uložila ji do postele. „Zítra uvidím, jak jí bude.“

 

Němci u Cambrai zahájili zuřivý protiútok a boje trvaly až do sedmého prosince. Ztráty za toto období se podle odhadů vyšplhaly na čtyřicet tisíc.

Do Elmsu v rychlém sledu přicházela jedna rána za druhou. Nejprve třináctého volal Aeneas Palfrey, že jejich syn Donald byl raněn u Armentières a lodí ho převážejí do Druhé londýnské všeobecné nemocnice v Chelsea. „Zranění po výbuchu granátu. Zásah do nohy a do břicha. Ještě nevíme, jak je to vážné.“

Nejspíš to vážné bylo, to věděli všichni, protože jinak by ho neposílali domů. Tohoto typu zranění se vojáci většinou obávali, pouze ti, jimž vojenský život nevoněl, ho vítali, protože se tak spolehlivě dostali domů. Když se obě rodiny sešly, Audrey se pak Sadie svěřila, že ke zranění nedošlo v boji, nýbrž při cestě z fronty, kdy Donald vedl své muže do týla k odpočinku. Připadalo jí to jako dvojnásobná krutost, způsobit někomu tak vážné zranění „jen tak pro nic za nic“.

Následující den dostal David dopis od Sofie Oliphantové, nyní Sofie Hobartové, která ho informovala, že její bratr Jumbo, Davidův kamarád, byl zabit u Cambrai.

 

Obdrželi jsme dopis od jeho velícího důstojníka, v němž se psalo, že při zteči na vrchol kopce dostal zásah přímo do srdce a okamžitě zemřel. Je útěcha vědět, že netrpěl a necítil žádnou bolest. Byl to skvělý bratr a nevím, jak se s jeho odchodem dokážu vyrovnat. Pro matku a otce musím být nyní vším, protože ztrátu nesou velmi těžce. Vím, že ty pro něj budeš truchlit s námi, protože jsi ho měl rád, a ať už jsi v minulosti zažil jakékoli zklamání, věřím, že i tak mým ubohým rodičům napíšeš slova útěchy. Velmi to ocení.

 

Poznámku o „zklamání“, čímž Sofie myslela zrušení jejich zasnoubení, David přešel bez komentáře. Když dopis u snídaně dočetl, zůstal bez hnutí sedět, hleděl na popsanou stránku a hlavou se mu honily myšlenky, které mu nepřinášely žádnou útěchu. Zásah přímo do srdce? Sofie tomu věřila a každý, komu na ní záleželo, jí to přál. Ale David už viděl lidské tělo rozříznuté jako obálku, viděl muže s vyhřezlými vnitřnostmi, bez hlavy, pahýly lidských končetin létající vzduchem, muže bez obličeje. Ale Jumbo ne! Prosím, Bože, ať je tentokrát pravda, že netrpěl. Kdysi v srpnu před dávnými věky společně jako dobrovolníci vstoupili do armády, naplněni bezelstnou dychtivostí. Jumbo vytrval, bojoval dál, třímal prapor za svou vlast i za ně oba. A nyní je pryč, nikdy se nevrátí domů, hnije někde ve francouzském bahně.

Kdysi by David věřil, že duše jeho kamaráda se vznesla k nebi a nyní na ně shlíží tam odněkud z Onoho světa. Ale podobná víra vzala za své v zákopech, když viděl své muže umírat nepředstavitelnými způsoby, o nichž vůbec před válkou netušil, že existují. Život byl zlý, krutý a krátký a smrt byla ohavnost, která by se neměla přikrášlovat ani omlouvat. Jumbo byl mrtev. Jeho přítel byl mrtev. Na tom nebylo nic ušlechtilého. Bylo to jen hrozné.

Udělalo se mu špatně. Vzepřel se na rukou, vstal ze židle, zatápal po berlích a ztěžka se o ně opřel. Antonia k němu vzhlédla a natáhla ruku, aby mu pomohla, ale dokázal pouze tichým zoufalým hlasem zamumlat: „Nech mě,“ a belhal se pryč. O kousek minul rám dveří, takže se narazil a téměř upadl, než se mu podařilo vykulhat ven.

„Asi dostal špatné zprávy,“ řekla Antonia. „Ten dopis...“

Ale David si ho vzal s sebou. Teprve o hodně později se jí podařilo z něj vymámit pravdu a tou dobou už upadl David do ponuré sklíčenosti, z které ho ani ona nedokázala vymanit.

„Dej mu čas,“ radila jí Beattie. „Nakonec se z toho dostane.“

Přinejmenším v to doufala, ale jistá si tím nebyla. Věděla, kolik pro něj Jumbo znamenal, a obávala se, že tato nová zlá zpráva bude pro jeho křehkou psychiku poslední rána. Díky Antoniině péči a vidině narození dítěte se zdál silnější, ale už od jeho prvního bojového nasazení ve Francii balancovala Beattie nad okrajem propasti. Obávala se, že ho zabijí, a nyní, když se vrátil domů, před ní vyvstávala další, snad ještě zlověstnější hrozba: že David přijde o rozum.

 

Když Donaldovi povolili návštěvy, ukázalo se, že jeho zranění jsou sice vážná, ale není v ohrožení života. Na boku měl rozšklebenou ránu a stehno měl rozseknuté až na kost, ale pokud nedostane gangrénu, obě rány by se časem měly zahojit. Aeneas a Audrey ho chodili pravidelně navštěvovat, Sonia prohlásila, že za ním přijde, až na tom bude lépe: její křehké nervy by ten pohled nemusely vydržet. Vidět, jak je její syn těžce zraněný... ne, to by nezvládla. Audrey podávala Sadie pravidelná hlášení a ta je zase předávala dál. Donald byl vlivem šoku a ztrátou krve velmi zesláblý, ale zachovával si dobrou náladu a mluvil stále o tom, že se chce co nejdřív uzdravit, aby se mohl vrátit zpátky na frontu. „Příští rok půjde do tuhého,“ vyprávěl. „Prý Rusové uzavřou mír.“

Osmého listopadu proběhl v Petrohradu další převrat a vládu „umírněných“ nahradili bolševici, jejichž vůdce sliboval, že pokud se dostane k moci, válku ukončí.

„Jestli to skutečně udělají,“ poznamenala Audrey, „všechny německé jednotky na východní frontě se přelijí zpět do Francie.“

„Ale my máme přece na své straně Američany,“ připomněla jí Sadie.

„Ano,“ souhlasila Audrey. „Záleží ale na tom, kdo přijde dřív.“

 

V temných prosincových dnech, kdy každý cítil únavu až v kostech a v mnoha srdcích se rozhostil smutek, představovaly Vánoce alespoň něco, nač se dalo těšit. Kuchařka s pomocí dlouhého řetězce protislužbiček si z farmy z nedaleké vesnice Goston zajistila obří krůtu. Trochu jí to nahradilo špatný pocit z pudinku, který v důsledku válečné nouze poněkud utrpěl. Kandované ovoce ani kůru nebylo možné sehnat a poslední zásoby spotřebovala do vánočního koláče. A cukru byl stále nedostatek. Podařilo se jí získat pár datlí, v létě nasušila trochu třešní a ve sklepě ještě zbyla trocha melasy na oslazení a vylepšení barvy, ale chudák starý pudink trpěl na přemíru jablek, mrkve a červené řepy. Před válkou by radši umřela, než aby něco takového dopustila ve své vlastní kuchyni. Alespoň že piva a brandy byl stále dostatek, tak doufala, že pořádná dávka alkoholu zmiňované nedostatky trochu zakryje.

Uhlí bylo stále na příděl. Peter pravidelně vyjížděl se svou kárkou, s níž mu někdy pomáhal i William, když zrovna nebyl v práci, a sbírali všechno dřevo, které dokázali najít. Při jedné návštěvě si Diana jejich potíže uvědomila a nechala jim z Dene Parku dovézt hromadu špalků. Peter se jí zeptal, jestli náhodou v parku nemají vhodnou jedličku, a Diana mu dovolila, že si tam může zajít, a slíbila, že pokud nějaký vhodný stromek najde, tak mu ho nechá pokácet. Jakmile Sadie a William zjistili, že budou mít vánoční stromek, pustili se do pozlacování jablek, aby na něj měli co pověsit. Zároveň z krabic na půdě vytáhli ozdobné rampouchy a barevné vánoční koule, které si pamatovali z dětství.

Lady Wroughtonová se chystala na svátky odjet do Sandringhamu jako obvykle, takže Diana slíbila, že pokud nepřijede Rupert domů, Vánoce stráví v Elmsu. Edwardův bratrance Jack napsal své manželce Beth a sdělil jí, že na Vánoce bude doma. Slíbili jim, že k nim také zajedou na návštěvu.

Antonia doufala, že k nim přijede i její otec, aby své první vánoční svátky od její svatby netrávil sám, ale napsal jí, že přes Vánoce musí mít v čajovně otevřeno, aby vojáci, kteří nemohou jet domů, měli kam zajít. „Bylo by moc smutné, kdybych ty chlapce nechal na holičkách,“ psal jí. „Paní Turnberryová slíbila, že každý den přijde a bude o ty hochy pečovat jako o vlastní. Na oplátku pro ni připravím štědrovečerní pohoštění, takže si nemusíš dělat starosti s tím, že bych byl sám.“

„Kdo je paní Turnberryová?“ zajímala se Sadie.

„Bydlí ve vesnici, je to velmi bohatá vdova a věnuje se charitě,“ vysvětlovala Antonia, začtená do dopisu.

„Jak je stará?“ vyptávala se Sadie.

„Často o ní píše,“ neposlouchala ji Antonia, která se soustředila na dopis. Teprve když dočetla, zvedla hlavu. „Co jsi říkala?“

„Jak je stará?“

„Proč se ptáš? Ani nevím, kolik jí je. Je mladší než táta – asi tak čtyřicet, čtyřicet pět. Je pořád až neuvěřitelně plná elánu. Před válkou chovala koně, lovila, pořád něco organizovala. Práce v čajovně jí nejspíš pomáhá vyčerpat nepřebernou zásobu energie.“

„Ano, tak to nejspíš bude,“ řekla Sadie a doufala, že Antonie nebude nepříjemně překvapená, až zjistí, že za tím je něco víc. Koneckonců její otec ovdověl už před řadou let.

Ona sama doufala, že John Courcy také dostane na Vánoce dovolenku. Dosud se o tom nemluvilo, ale pokud se tak stane, snad své volno stráví v Highcleru a Sadie bude mít možnost se s ním vidět.

 

Emilyin návrat služebnictvu práci nijak neulehčil. Spíš naopak – její stav se zhoršil, měla vysokou horečku, blouznila a musela zůstat v posteli. Navíc rána na paži se jí zanítila a Beattie musela poslat pro doktora. Ránu vyčistil, jak jen to šlo, ale potřásl nad dívkou hlavou a řekl Beattie, že tady nic víc nezmůže.

„Tělo si musí s infekcí poradit samo – naneštěstí je ta dívka velmi slabá a vyčerpaná. Potřebuje dobrou stravu. Vhodná péče a výživná jídla by jí mohly pomoct. Pokud bude mít co nejlepší podmínky, potom se snad její mládí postará o zbytek.“

Alespoň jim nedoporučil, ať se za ni modlí, pomyslela si Beattie roztržitě.

Výživná strava nebyla problém. Kuchařka velmi ráda vařila pro nemocné – hovězí vývar, kuřecí vývar, dušená ryba, vajíčko navíc nebo trochu smetany. Pro obyčejnou kuchtičku sice dosud nevyvařovala, ale když její paní lékařovo doporučení schválila (myslela zrovna na něco jiného, ale to kuchařka nemohla vědět), tak se do úkolu pustila s vervou sobě vlastní.

Dobrá péče však byl problém.

„Já kolem ní běhat nebudu,“ prohlásila Ethel rozhořčeně.

„Už jsi o nemocného pečovala,“ připomněla jí Ada. „Víš, jak na to.“

„Starala jsem se o pana Davida. To bylo něco jiného. Nebudu běhat po schodech nahoru dolů kvůli nějaké hloupé irské holce.“

„Vždyť je nemocná. To je přece základní slušnost.“

„Tak se o ni starej ty, když jsi tak útlocitná.“

„Dobře, budu,“ přikývla Ada. „Ale ty za mě uděláš mou práci.“

„Až naprší a uschne.“

Patová situace se nakonec vyřešila docela jednoduše, protože Antonia, aniž by věděla o nějakých hádkách, se sama nabídla, že se bude o Emily starat. „Ale musíš místo mě dávat pozor na pana Davida,“ nabádala Ethel. „Starala ses o něj předtím dobře, takže se nebojím tě o to požádat. Když bude něco potřebovat, zatímco budu nahoře u Emily, zazvoní. Chci mít pouze jistotu, že na zazvonění přijdeš ty, protože jeho způsoby znáš a dokážeš být taktní.“

„Takže je zase po tvém,“ řekla Ada Ethel s nezvyklou hořkostí. „Nevím, jak to děláš.“

„Kdo umí, umí,“ odsekla Ethel.

„To nedává žádný smysl,“ řekla Ada otráveně.

„Tohle všechno je sice moc hezké,“ komentovala to kuchařka, když jí oznámili nové rozdělení prací, „ale pořád nemám pomocnici v kuchyni a teď jsem ještě přišla o služku, které by mi pomáhala. A Vánoce se blíží. Bylo by lepší...“ Chtěla říct, že by bylo lepší, kdyby Emily vůbec nepřišla, ale na poslední chvíli se zarazila, protože se lekla, že by to mohlo přinést smůlu.

 

Třetí rána přišla jako blesk z čistého nebe – Beattie přišel dopis nadepsaný neznámou rukou. Od Louise neměla žádné zprávy kromě krátkého vzkazu, který jí napsal, když se vrátil z bojů po dobytí výšin nad Passchendaele. Beattie dopis očekávala a nyní ji napadlo, jestli nedal obálku nadepsat někomu jinému. Byla na ní londýnská poštovní známka. S nacvičenou opatrnostní tedy dopis ukryla, aby ho nikdo jiný neviděl, a později se zamkla v koupelně, aby měla soukromí, a otevřela ho.

V obálce byl jeden linkovaný list papíru a na něm stál tužkou pečlivým okrouhlým písmem člověka, který nebyl zvyklý moc psát, zaznamenán vzkaz.

 

Paní Hunterová, vážená paní,

s velkou lítostí vám musím sdělit, že major byl raněn. Doufám, že odpustíte mou opovážlivost, ale jistě oceníte zprávy o něm. Stalo se to během nočního útoku severně od Poelkapelle. Nejprve byl raněn do paže, ale pokračoval v boji, poté byl u Rouenu zasažen do hlavy. Zdálo se, že je s ním konec, ale opět přišel k sobě a odeslali ho do Blighty. Leží v Londýnské všeobecné nemocnici. Je vážně raněn, ale lékař říká, že snad bude žít.

S úctou,

Albert Waites

 

Beattie seděla na vaně a při čtení těch slov se jí svíral žaludek. Bylo zvláštní, jak mentální trápení dokázalo fyzicky bolet. Vážně raněn. Co si pod tím má představit? Pokud za něj dopis musel psát jeho sluha Waites, bylo zřejmé, že Louis na tom není natolik dobře, aby sám vzal pero do ruky. Bude snad žít. Přece neumře. Nesmí! V bitvě u Passchendaele vyvázl ze samotného pekla, protože v ní padly desítky tisíc vojáků. Hlavní boje už skončily a tohle tedy musela být nějaká drobná šarvátka, jak se říkalo neplánovaným náhlým střetům, které rychle vzplanuly a stejně rychle zase odezněly. Nějaká nedůležitá nahodilá šarvátka, o níž v dějepisné knize nebude ani zmínka. Něco tak nepatrného přece nemůže způsobit jeho smrt.

Zprudka zdvihla hlavu. Musí jít za ním. Londýnská všeobecná – tam byl i Donald. To je v Chelsea. Musí jít okamžitě. Na začátku války se modlila k Bohu, aby zachoval její syny. Pořád dokolečka opakovala „Prosím, Bože!“ Ta část jejího mozku nyní mlčela. Neměla právo žádat Boha o pomoc. A už nevěřila, že ji Bůh slyší. Možná ani neexistuje. Modlitba jí připadala jako telefon, který nekonečně drnčí v prázdném domě a nikdo ho nejde zvednout.

 

Jak válka pokračovala, nemocnice se začaly specializovat. Davida poslali přesně tam, kde léčili stehenní rány. Druhá londýnská všeobecná se zaměřovala na zranění hlavy, a kromě obecných oddělení měla i zvláštní jednotky, kde řešily poruchy zraku. Když tam dorazila a ptala se po Louisovi, poslali ji právě tam.

Sestra na oddělení ji zastavila ve dveřích a sjela ji mrazivým pohledem. „Jste příbuzná?“ zeptala se příkře

Beattie už měla na jazyku pravdivé „ne“, ale na poslední chvíli vzala rozum do hrsti a téměř bez zaváhání zalhala: „Jsem jeho sestra.“

Mrazivý pohled nezměkl. „O žádných příbuzných nevíme.“

Beattie uhnula očima. „Nikoho jiného nemá. Můžu ho vidět?“

„Požádám lékaře, aby s vámi promluvil,“ řekla sestra. „Je zrovna na oddělení. Počkejte prosím.“

Po chvíli se vynořil mladý unavený doktor se zapadlýma očima. Změřil si ji soucitným pohledem. „Jsem rád, že tady někoho má,“ poznamenal a na nic bližšího o jejich příbuzenském vztahu se nevyptával. Měla podezření, že stejně uhádl pravdu. „Zjistili jsme, že pacienti reagují mnohem lépe, když u sebe mají někoho blízkého.“

„Můžete mi říct, co se stalo?“ Beattin hlas zněl velmi klidně, jako kdyby fungoval sám o sobě.

„Kulka mu prolétla hlavou za očima a zaryla se do lebky na druhé straně,“ řekl lékař. V hlase mu nezaznívala žádná dramatičnost a Beattie byla za jeho věcnost vděčná. O podobných věcech se dalo hovořit pouze nevzrušeně. „V Rouenu se jim podařilo kulku vyjmout a zároveň vyndali i pravé oko, které bylo hodně poškozené. Poslali ho sem k nám v naději, že se nám podaří zachránit zrak v levém oku, ale obávám se, že optický nerv byl přerušen, takže naděje je velmi malá.“

„Ale nějaká zbývá?“ zeptala se Beattie.

„Nervy občas dorostou,“ připustil. „Ale nespoléhal bych na to.“ V očích se mu objevil vlídnější pohled. „Je při vědomí a při smyslech, to už něco je. Chcete ho vidět?“

Beattie dokázala jenom přikývnout.

Nemocnice se rozšiřovala, protože musela pojmout velké množství raněných, a nakonec jim nezbylo než postavit přístřešky v parku za budovami, a právě v jednom z nich ležel Louis opřený o polštáře v pečlivě upravené posteli. Měl na sobě pruhované pyžamo, hlavu téměř celou obvázanou a obvazy zakrývaly i místo, kde měl předtím pravé oko. Levé oko hledělo do prázdna. Mělo stejně temně modrou barvu, jakou měl David, to se nezměnilo, ale jeho dřívější intenzivní pronikavý pohled byl pryč. Tvář měl bledou, a nebyl ani tak hubený, spíš jako by se scvrkl a celý propadl do sebe. Dlouhé, silné, krásné ruce měl položené na přikrývce a něco v nich stále dokola převracel – stříbrné cigaretové pouzdro. V krátkém záblesku empatie si uvědomila, že když nic nevidí, potřebuje se alespoň něčeho dotýkat.

Přistoupila k němu, ale chvíli mlčela. Louis však vycítil, že v místnosti někdo stojí a natočil hlavu. Marně se snažil zahlédnout, kdo to je. Potom mu zacukalo v tváři a zeptal se. „Kdo je to?“

Zřejmě zachytil její vůni, napadlo ji. Na okamžik jí hlas vypověděl službu, takže nedokázala odpovědět. Potom ze sebe vysoukala: „Louisi.“ 

„Ty jsi přišla,“ vydechl s takovou radostí, že jak nikdy neplakala, tak teď k tomu neměla daleko. Zvedl ruku a zašátral ve vzduchoprázdnu. Zachytila ji a dovolila mu, aby ji přitáhl blíž k sobě. Svíral ji, jako kdyby představovala jediné pojítko se světem.

Vedle lůžka stála židle a Beattie se o ní svezla, protože se jí třásly nohy. „Waites mi poslal dopis,“ vypravila ze sebe.

„Starý dobrý Waites.“ 

Bylo důležité udržet hovor ve věcné rovině, protože nápor citů by mohl oba zlomit.

„Je tady?“ zeptala se.

„Bude někde poblíž. Stará se o mě, jak jen mu to dovolí. Ráno mě holí – raději on než ošetřovatelky. Zná můj obličej.“

„Přivezl s sebou asi i tvoje věci.“

„Má moje břitvy, takže nejspíš ano.“

„Starají se o tebe dobře?“ To byla absurdní otázka, ale její jazyk fungoval nezávisle na mozku, který se snažil zpracovat šok z jeho změněného vzhledu.

„Ano, starají,“ odpověděl. „Mají tu nejlepší oční lékaře, nejlepší v kraji. Vědí...“

Zprudka se zarazil. Vědí, že pro mě nemůžou nic udělat, doplnila za něj. V jediném okamžiku, jako když krajinu náhle ozáří blesk, pochopila, jak se jeho život od základů změnil. Nikdy už neuvidí východ slunce, květinu, strom, déšť. Po zbytek svých dní bude slepý, závislý na druhých. Nikdy už neuvidí její tvář.

Nikdy neuvidí Davida.

V protahujícím se tichu, které se mezi nimi rozhostilo a které tak zoufale toužila vyplnit, náhle zcela ztratila řeč. Nedokázala říct nic, čím by ho mohla utěšit. Nepochybně už sám znal všechny možné zdvořilostní fráze, které by slušně vychovaný člověk mohl pronést.

Nakonec vzniklou pauzu vyplnil sám Louis a začal mluvit o ošetřovatelkách, dalších pacientech a denním pravidelném režimu na oddělení. Hovořil slabým hlasem a pomalu, přitom svíral její ruku v obou svých dlaních. Beattie mu dávala jednoslabičné odpovědi a pozvolna si zvykala na jeho změněnou podobu.

Nakonec vyčerpal všechna témata, která měl k dispozici. Usoudila, že musí být unavený, a snažila se nenápadně ruku z jeho sevření vymanit, ale stiskl ji ještě pevněji. „Nechoď ještě. Ještě nemusíš jít, že ne?“

„Ne, nemusím.“

„Kolikátého je?“

„Šestnáctého.“

„Prosince?“

„Ano.“

„Brzy budou Vánoce.“

„Budeš na Vánoce tady?“ zeptala se.

Pochopil, nač se ptá. „Vím, že nebudeš moct přijít. Pro ty z nás, kdo nemůžou odjet domů, nejspíš připraví něco speciálního. Opravdu se snaží, zaplaťpánbůh.“ Úzkostlivě jí opět stiskl ruku. „Přijdeš, když budeš moct?“

„Každý den,“ slíbila.

„Kromě Božího hodu.“ Zavřel slepé oko.

„Jsi unavený. Měla bych jít.“

„Počkáš, až usnu?“ požádal ji.

„Jak to poznám?“

„Poznáš to.“

 

Když vyšla z oddělení, potkala Waitese. Zastavil se a pohlédl na ni s výrazem nesmírné úlevy, jako kdyby právě ona dokázala jeho pána vyléčit. „Věděl jsem, že přijdete.“

Když ho uviděla, všechny emoce se v ní opět vzbouřily – šok, bolest, strach. Natáhl ruku, jako kdyby ji chtěl podepřít, ale zase ji stáhl. „Je naživu, madam,“ řekl vážně. „Na to myslete.“

„Ano.“ Nic víc říct nedokázala. Pokývla mu na pozdrav a vyšla ven.

 


 

KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

 

 

Emily už vstala z lůžka, ale paži měla stále zavázanou a nosila ji v pásce. Rána se dosud nezhojila a Beattie rozhodla, že by paži zatím neměla používat. „Ale prospěje jí, když bude mít nějakou práci,“ dodala. „Jednou rukou může dělat menší úkony.“

Proti tomu kuchařka nic nenamítala. Přinejmenším to znamenalo, že se o Emily nemusel nikdo starat. A co se týká úkonů jednou rukou: „Ty jsi byla vždycky příšerné nemehlo, tak radši seď tady v koutě a snaž se nepřekážet,“ prohlásila kuchařka nesmlouvavě.

„Mrzí mě to,“ zašeptala Emily se slzami v očích.

„A má proč,“ mračila se kuchařka. „Velká škoda, že jsi mě neposlechla, když jsem ti říkala, že nemáš nikam chodit. Tady máš, míchej těsto. To snad nezkazíš.“

Byla by v lepší náladě, kdyby nebyla tak otrávená z toho svého pudinku. Představa, jak takovou splácaninu servíruje panstvu, se jí vůbec nelíbila. A stejně tak jí dělalo starost, že jí od loňska zbyly pouze dvě sklenice mletého masa. Šance, že obstará další, byly mizivé, protože sekaná se dostala na seznam přídělových potravin – moc příjemné zrovna před Vánoci!

Navíc už nějakou dobu neměla žádné zprávy od Freda. Něco se mu stalo? Nebo o ni ztratil zájem? Musela připustit, že na psaní dopisů nebyla zrovna expert: měla vždycky těžkou ruku. Psal jí mnohem častěji než ona jemu. Možná se měla víc snažit. Neustále však byla v jednom kole, napřed se musela obejít bez Emily, pak zase řešit, co s ní, a když si na konci dne konečně sedla ke krbu, byla spíš připravená vlézt do postele než vzít do ruky tužku. Když dopletla kuklu, váhala, jestli mu ji má poslat, protože se bála, že bude pro smích – a ta věc měla natolik podivný tvar, že by se asi stejně nedala nosit.

Nakonec se rozhodla, že nic nezkazí, když mu pošle alespoň vánoční pohlednici a tam se zmíní, že od něj nějakou dobu nedostala psaní, ale doufá, že je v pořádku. To byla pravda a vyjádřit obavy o něčí zdraví není žádná ostuda, ať už spolu ještě chodili, nebo ne. A nakonec k pohlednici přiložila i hezký bavlněný kapesníček zabalený v hedvábném papíře jako dárek, protože hezkým bavlněným kapesníčkem se nikdy nic nezkazí. A doufala, že všechno dobře dopadne.

 

Laura získala novou pomocnici. Veronica Mildmayová se jednoho dne objevila u nich v hotelu a chtěla s ní mluvit. Když Laura vyšla z pracovny a zeptala se jí, jak by jí pomohla pomoct, slečna Mildmayová s veselým úsměvem prohlásila: „Doufala jsem, že bych spíš já mohla pomoct vám.“

Bylo jí tak ke čtyřicítce, měla obyčejnou, ale příjemnou tvář a vlasy výrazně tmavorudé barvy úhledně spletené do copu, omotaného kolem hlavy jako korunu a přichyceného pevnou rukou. Na sobě měla keprovou sukni a kabátek a praktické pevné boty. Opravdu vypadala, že zvládne cokoli, a Lauře se okamžitě zalíbila. Natáhla ruku k pozdravu a slečna Mildmayová si sundala koženou rukavici s flísovou vložkou a srdečně se přivítaly.

„Vy mě neznáte,“ pokračovala nově příchozí, „ale já jsem o vás už hodně slyšela. Dovolte mi, abych se představila a přednesla svoje doporučení. Manželka mého strýce paní Mildmayová pracuje u armádního zdravotního sboru v Calais a doneslo se jí, co tady podnikáte. Byla nadšená a napsala svému bratrovi, to je plukovník Landsdown z Čtyřicátého třetího v Yprách. Plukovník zná majora Ransleyho, který se zmínil, že by se vám hodili dobrovolníci. Takže strýc Claude, jak mu říkám, mi napsal s tím, že bych vám mohla napsat a nabídnout pomoc. Ale nemohla jsem se dočkat. Asi jsem měla postupovat podle protokolu, ale usoudila jsem, že pokud potřebujete pomoc, nejspíš se vám bude hodit co nejdříve, když jsou před námi Vánoce, a tak jsem si sbalila tašku, utíkala na nádraží a jsem tady.“

Uzavřela svůj monolog s tak dychtivým výrazem plným očekávání, že se Laura musela dát do smíchu. „Já bych se zachovala úplně stejně, takže není třeba se omlouvat. Vítejte mezi námi. Nicméně pochopím, že až zjistíte, co vás zde všechno čeká, se zase odporoučíte. Tady to není jako u zdravotníků. Ale myslím, že odvádíme užitečnou práci.“

„Já už mám představu o tom, co tady děláte, a souhlasím – je to opravdu potřeba. Kdybych chtěla pracovat u ženského zdravotního sboru, mohla jsem se k nim přidat už dávno. Teta Beryl mě k nim láká dlouhou dobu a rozhodně jde o záslužnou činnost, která už ženám vydobyla značné uznání. Je tady však řada dalších žen, které dělají mužské práce, ale nikdo si jich nevšímá. Měly by mít také možnost si někam zajít, kde by byly mezi svými, měly pohodlí a pochopení.“

„Přesně tak to vidím i já. Určitě spolu budeme dobře vycházet, slečno Mildmayová.“

„Říkejte mi Ronnie, prosím. Všichni mi tak říkají.“

„Já jsem Laura. Pojďte, dáme si šálek čaje a vy mi povíte něco o sobě. Představím vám i svou přítelkyni Louisu Cottonovou, je tady někde poblíž. Tenhle podnik jsme založily společně.“

„Ano, slyšela jsem o vás i o slečně Cottonové. Potkala jsem ji před lety, když jsem byla v Sociálním a politickém svazu žen, ale ona si mě nejspíš nepamatuje. Měly jsme společnou kamarádku Sylvii Partridgeovou, která o vás obou často mluví.“

„Jak se Sylvii daří?“

„Pořád má co na práci. Ale k bedforditům už tak často nechodí. Pomáhá nyní v ženském středisku v East Endu – to je jeden z nápadů Emmeline Pankhurstové. Poradenství ve věcech antikoncepce a porodu.“ Nezbedně se usmála. „Jestli někdo dokáže těm nešťastným ženám vnutit antikoncepci, tak je to Sylvia. Prostě je napřed vyděsí k smrti.“

Laura se rozesmála. „Je to velmi cílevědomá dáma, jen co je pravda.“

„Totéž říká ona o vás. S velkým obdivem mluví o vaší práci u policie. Říká tomu posunovat hranice. Až válka skončí, nebude už možné ženy zase zavřít doma.“

„Doufám, že ne. Ale občas mám pocit, že válka nikdy neskončí.“

„Což o to, ale příští rok bychom měly mít možnost volit – jen si to představte!“

„Už to prošlo? Nic jsem neslyšla.“

„Ne, ženská otázka se bude projednávat ve Sněmovně lordů v lednu, ale prý to tentokrát s jistotou projde. Předběžně sečetli počet hlasů a máme velkou většinu.“

„Uvěřím tomu, až se to opravdu stane,“ řekla Laura střízlivě. „Ale je to zvláštní představa – jít k volebním urnám a vhodit tam svůj hlas jako...“

„Jako člověk,“ doplnila Ronnie za ni a obě se rozesmály.

Přátelsky si povídaly nad šálkem čaje, dokud je nevyrušil Louisin příchod. Louisa se zastavila ve dveřích do jejich „úřadovny“, jak to tomu tady někdy říkaly, a pronesla pouze „Ale?“ hlasem, který nezněl příliš přívětivě.

Laura vzhlédla a usmála se. „Lou, tady jsi! Pojď, představím ti Veroniku Mildmayovou. Prý se znáte.“

„Vy si mě asi nepamatujete,“ začala Ronnie.

„Samozřejmě že ano,“ odpověděla Louisa. „Jak bych mohla zapomenout?“

„Ronnie se nabídla jako doborovolnice,“ pokračovala Laura. „Bude nám pomáhat. Ale nemůžeme si dovolit vám platit mzdu,“ obrátila se k Ronnie.

„S tím si nelamte hlavu. Jsem dost bohatá, a tudíž nezávislá,“ ujišťovala ji Ronnie.

„Není to báječné?“ Laura se k Louise obrátila s širokým úsměvem, aby z ní dostala trochu nadšení, protože její kamarádka se spíš než vstřícně tvářila chladně.

„Ano,“ odpověděla Louisa prkenně. „Asi ano. Moc pohodlí tady ale nečekejte,“ varovala Ronnie. „Nemáme pro vás zařízený pokoj, takže budete muset spát na matraci na zemi.“

„Lepší než ve stanech, v jakých spí zdravotnice,“ nedala se zastrašit Ronnie. „Nejsem z cukru. Takže pokud jsem pro vás přijatelná, co kdybych si někam odložila zavazadlo a hned se pustila do práce?“

„Takový přístup se mi líbí,“ ocenila Laura. „Připomíná mi to majora Ransleyho.“

„To je jeho práce?“ zeptala se Louisa.

„Svým způsobem ano,“ přitakala Laura. „Zná se s ním bratr Ronniiny tety.“

„Chápu,“ utrousila Louisa. „Máme mu hodně zač děkovat.“

Laura zavedla Ronnie do jejího pokoje a potom ji provedla po domě. Teprve potom ji napadlo, že Louisina poslední poznámka zněla spíš ironicky než srdečně.

 

John Courcy nedostal na Vánoce dovolenku, ale paní Cuthbertová říkala, že snad bude mít volno na Nový rok. „Ještě nepotvrdil, že přijede do Highcleru, ale třeba mu to tentokrát vyjde, když minule jel do Skotska. Ledaže by se stav jeho otce zhoršil. V dopise se o něm nezmínil.“

Sadie přijala zprávu odevzdaně. Vánoce doma budou i tak příjemné. Rupert nebude v Anglii, takže Diana přijde k nim. David byl stále v zasmušilé náladě a stranil se jich, ale určitě i jeho povzbudí, když bude mít možnost zase jednou prožít staré tradice a zvyky, díky nimž jako děti Vánoce tak milovaly.

Diana si trochu opožděně vzpomněla, že v Elmsu trpí nedostatkem potravin, a tak navštívila kuchyni v Dene Parku a nechala odtamtud poslat řadu věcí včetně citronů, pomerančů, sušených fíků, ořechů – a půl tuctu sklenic zavařené sekané, čímž málem dohnala kuchařku k slzám. „Dělala jsem si takové starosti, mylady,“ řekla Dianě, která se přišla přesvědčit, jestli všechno dorazilo v pořádku. „Kromě jídla pro rodinu tady máme na Štědrý den koledníky, a lámala jsem si hlavu, co jim dám. Vždycky to bývaly masové koláče a punč, mylady. A pak jsou tady podomníci, kteří si přicházejí vyzvednout krabice – těm taky dáváme koláče, to je pořád něco.“

Později zalitovala, že už má pudink hotový, protože do něj mohla taky trochu masa přidat, aby chutnal jako dřív. Pudink jí opravdu dělal starost. Vůbec netušila, jestli ho pán dokáže s pomocí brandy vůbec zapálit tak jako obvykle. Nepřenesla by přes srdce, kdyby ta věc začala hořet nebo se roztekla nebo něco ještě horšího.

 

Beattie chodila za Louisem každé odpoledne. Když se někdo zeptal, vymlouvala se, že má službu v kantýně na nádraží Waterloo. Jedině Antonii však u nich doma opravdu vrtalo hlavou, kam chodí, a to jen proto, že Beattie zanedbávala vývařovnu v Hastings Road, a tím stále větší díl práce dopadal na její snachu. „Nechcete, abych někdy šla na Waterloo místo vás?“ nabídla se Antonia jednou. „Vy byste místo toho mohla jít do Hastings Road. Ušetřila byste si cestu. Vypadáte hrozně vyčerpaně.“

„Vůbec nejsem unavená,“ odporovala Beattie rychle. Ani v nejmenším nepotřebovala, aby se jí Antonia začala motat do života. „A nezapomeň, čekáš dítě. Právě ty bys měla odpočívat. Nemůžu připustit, abys pravidelně dojížděla sem a tam – vlaky jsou poslední dobou pomalé a přeplněné. Po Vánocích bys už vůbec neměla do vývařovny chodit.“

„Ale já ráda pomáhám,“ bránila se Antonia. „Nechci s tím přestat. Dokážu se o sebe postarat, slibuji.“

Beattie pospíchala na vlak. Louis byl tak dojemně šťastný, když přišla. Kdykoli vstoupila dovnitř, seděl vzpřímeně na lůžku s obličejem natočeným ke dveřím a v obličeji měl ostražitý výraz, jako kdyby se snažil zbystřit všechny smysly a vynahradit chybějící zrak. Vždycky měla pocit, že tam tak vysedává celé hodiny. Když pak promluvila, jeho tvář se celá proměnila. Posadila se vedle něj, vzal ji za ruku, a zatímco si povídali, mačkal ji v dlaních a hladil ji.

Zpočátku měla tendenci mu vyprávět, co se děje mimo nemocnici, jaké je počasí, co je nového, ale neměl zájem. Nejvíc ho dokázalo povzbudit, když hovořili o minulosti, o Dublinu, o čase, který strávili spolu poté, co se znovu potkali. Stále dokola se vracel k jejich prvnímu setkání – jak si zcela náhodou koupil u ní šálek čaje a poznal ji. „Byl to náš osud,“ opakoval. „Měli jsme se znovu potkat.“

Občas upadal do sklíčenosti, ale obvykle dával najevo podivuhodnou odolnost – nebo přinejmenším v době, kdy byla u něj. Waites jí vyprávěl, že někdy pán dlouhou dobu nepromluví ani slovo a je nesmírně těžké ho vytrhnout z mlčení. „Není to nic divného,“ dodal Waites, „když uvážíte, co všechno ztratil.“

Beattie o tom cestou zpátky vlakem uvažovala. Pro tak silného, energického a nezávislého muže to musel být ničivý šok. Očekávala by, že zahořkne a bude proklínat nespravedlivý osud. Ale když byla s ním, vypadal spíš smířeně a nikdy si nestěžoval. Vlastně se o své slepotě zmínil přímo pouze jedinkrát – dvacátého druhého v pátek před Vánoci.

„Dnes ráno nás přišel navštívit kněz,“ řekl jí. „Sloužil jako kapitán a oslepl vloni. Patří do nějakého církevního spolku, který vymýšlí způsob, jak osleplým důstojníkům vrátit nezávislost. Učí je například Braillovo písmo a každodenní úkony. Po propuštění z nemocnice jim hledají zaměstnání. Nabídl mi, že až mě propustí, vezme si mě do péče. Prý bych se k nim mohl připojit, mohl bych být farářem.“ Na okamžik se odmlčel a Beattie zatajila dech. Nedokázala si ho představit v sutaně, jak tápe nahoru po schodech na kazatelnu. Pokud však měl pocit, že by to dokázal, nesměla ho od toho odradit. Ale představa, že by rezignoval na život, ji děsila. Měl by se trochu bránit – vždyť je to Louis! Neměl by se nechat krotce vést do temnoty.

Vzápětí se Louis zasmál. „Odpověděl jsem mu, že to není nic pro mě. Že už práci mám. Vyprávěl jsem mu o své plantáži. Moc ho to zajímalo. Asi mi záviděl.“

A pak začal vykládat o tom, jak žil před válkou. Beattie poslouchala a jeho nadšení ji těšilo, zároveň však cítila narůstající hrůzu, kterou nedokázala dost dobře identifikovat.

 

Donaldovo zranění se hojilo a očekávalo se, že se zcela zotaví. Sice na Vánoce bude stále ještě v nemocnici, ale Palfreyovým se tak ulevilo, že chystali mnohem větší oslavu, než si mohli dovolit. Na Boží hod pozvali také Beth a Jacka, kteří následující den měli přijet i do Northcotu.

Beattie byla v neděli neklidná a nešťastná, protože nemohla jít na návštěvu do nemocnice. Sice na to Louise připravila, přesto se nemohla zbavit pocitu, že se v její nepřítomnosti stane něco strašného. V pondělí byl Štědrý den, to ho uvidí, ale následující dva dny se nebude moci uvolnit – vzbudilo by to příliš mnoho otázek.

Edwarda překvapilo, když zjistil, že se Beattie v pondělí opět chystá do kantýny na nádraží, a dokonce i mírně zaprotestoval: „Vlaky budou hodně plné. Snad bys mohla jeden den vynechat.“

„Nemůžu,“ odpověděla, a když to vypadalo, že chce Edward něco namítat, dodala: „Je válka. Není možné myslet jen na sebe.“

„To ne,“ musel přitakat. Vzal ji za ruku. „Jsi pro nás pro všechny příkladem.“

Vyškubla mu ruku ze sevření. „Ty jdeš taky dnes do banky,“ řekla rychle.

„To je moje práce,“ odpověděl trochu nechápavě.

„Tak si představ, že kantýna je zase moje práce.“

„Já jen, že vypadáš tak vyčerpaně,“ řekl Edward. „Jsi celá bledá.“

„Všichni jsme unavení,“ odpověděla krátce.

 

Kuchařka chystala těsto na novou várku masového koláče, který potřebovala pro koledníky, když vtom Zrzek strčil hlavu do dveří.

„Je tady ňáký chlapík a ptá se po vás,“ hlásil.

„Chlapík? O čem to mluvíš? A nešlapej mi v těch zablácených botech v kuchyni. Jestli je to příručí od řezníků, tak ať jde dovnitř a řekne mi sám, co chce.“

„Není od řezníků,“ odpověděl Zrzek. „Radši byste se měla kouknout, panímámo.“

„Já ti dám panímámu, ty drzoune,“ zakřikla ho, otřela si ruce o zástěru a chystala se mu dát jednu za uši. Ale Zrzek uskočil jako zajíc, a když kuchařka vyšla na chodbu, málem se srazila s mohutným vysokým mužem. Leknutím vyjekla.

„Pozor na cestu! A nač ten povyk, nejsem přece žádný bubák,“ ozval se známý hlas.

„Frede!“ vydechla kuchařka a vzhlédla. Popadl ji do náruče a dal jí takovou pusu, až se jí zatočila hlava. Vzápětí se lekla.

„Přestaň. Někdo nás uvidí,“ zakřikla ho zadýchaně. „Nemůžeš sem takhle vpálit, někoho popadnout a jen tak mu dát pusu.“

„Myslel jsem, že už jsme s upejavostí skončili,“ prohlásil s veselým úsměvem. „Jsi moje děvče, vzpomínáš? Můžu ti dát pusu, kdy chci.“

„Ale ne tady,“ zasykla, protože si dobře uvědomovala, že Zrzek okouní někde za rohem a pochechtává se, ten malý mizera.

„Tak dobře, pozvi mě dovnitř a dám ti pusu tam,“ nedal se Fred vyvést z míry.

„Nemůžu,“ zasténala kuchařka.

„Nemůžeš? Proč ne? Už mě nemáš ráda?“

„Neví o tobě,“ vysvětlila mu.

„Nejvyšší čas, aby se o mně dozvěděli,“ prohlásil a byl vevnitř dřív, než se nadála. Rozhlížel se. „Tak tady pracuješ? Paráda.“

Emily vyšla z komory a málem upustila vázu. I ona vykvikla leknutím.

„Takhle tady u vás vítáte lidi?“ dobíral si je Fred. „Máte tu podivné zvyklosti.“

„Co tady chceš?“ utrhla se kuchařka na Emily.

„Slečna Sadie požádala o vázu, aby do ní mohla dát cesmínu,“ zakoktala Emily. Oči měla jako talíře.

„Tak šup, utíkej ji zanést nahoru. Nestůj tady s otevřenou pusou.“ Emily však chvíli zůstala jako přilepená a jen zírala na Freda vykulenýma očima. „To je – můj synovec, přišel mě navštívit,“ vyhrkla kuchařka. „A teď upaluj.“ Emily odpelášila a Fred se dobře bavil. „Synovec?“ Změřil si ji káravým pohledem. „Ach, Margaret, tys mě zklamala. Jak z tohohle chceš vybruslit?“

Kuchařka se začervenala. „Překvapil jsi mě. Jsem celá rozčilená. Nevěděla jsem, co honem říct.“ Slyšela, jak na chodbě Emily něco vzrušeně drmolí. „Za chvilku tady jsou všichni,“ lamentovala.

„To je dobře, a už žádné hlouposti,“ prohlásil Fred. „Když jim to neřekneš ty, tak jim to povím já.“

Vzápětí se objevila Ada. „Co se Emily stalo? Prý...“ Ada se zarazila uprostřed věty a při pohledu na Freda zalapala po dechu.

Kuchařka měla náhle v hlavě zcela vymeteno a dočista ztratila řeč. Fred ji však zezadu nenápadně štípl. „Ado, tohle je seržant McAusland,“ vysoukala ze sebe nakonec. „Je to... můj přítel.“ Znovu cítila, jak rudne.

Ada chvíli ohromeně hleděla z jednoho na druhého, ale potom se vzpamatovala. „Ráda vás poznávám. Jmenuji se Ada Coleová, jsem panská.“

„Vy jste ta s tím hezkým hlasem,“ řekl Fred a potřásl si s ní rukou. K jejímu překvapení dodal: „Joan mi o vás vyprávěla.“

„Joan? Aha, kuchařka. Opravdu?“ Otočila se na kuchařku.

Ta musela přijít s někým vysvětlením. „Psali jsme si,“ prohlásila co nejdůstojněji. „Potkali jsme se ve Folkestoneu, když jsem tam byla za sestrou.“

„Dostal jsem dovolenku, tak jsem vás všechny přijel navštívit,“ oznámil jim Fred přátelsky.

„To je milé,“ řekla Ada. „Kolik máte času?“

„Čtyři dny,“ odpověděl Fred. „Budu bydlet v Coach and Horses, hezky po ruce.“

„Přijel jste navštívit rodinu?“ zeptala se Ada zdvořile.

„Ne. Jenom tady Joan. Nemám žádné jiné povinnosti, veškerý čas můžu věnovat vám.“

Adina tvář se rozzářila úsměvem. „Takže s námi strávíte Vánoce? Chystáme báječnou sváteční večeři a můžeme si pozvat i přátele. Přijde i můj přítel desátník Armstrong. Chodíme spolu na vážno.“

„Na vážno?“ opakoval Fred. „To je hezky řečeno.“ Objal kuchařku kolem pasu a stiskl ji, až poskočila. „My s Joan spolu taky chodíme na vážno – co říkáš?“ Zadíval se na ni rozpustile, ale s očividnou něhou.

„Tak přijď taky, budu ráda,“ pozvala ho rozpačitě. „Ale nečekej žádný vánoční pudink. Pro nás tady dole peču jenom obyčejný lojový nákyp s melasou. Nedá se sehnat sušené ovoce.“

Fredovi to přišlo tak směšné, že se dal do nakažlivého smíchu. Kuchařku to kupodivu uklidnilo a konečně se zbavila nervozity. Normálně se naježila, když se jí někdo smál, ale možná se zmínka o lojovém nákypu v dané situaci opravdu nehodila.

„Přijdu,“ slíbil a otřel si uslzené oči. „A ne kvůli pudinku, ačkoliv nepochybuju, že bude moc dobrý. Je skvělá kuchařka, no ne, slečno Ado?“

„Ta nejlepší,“ prohlásila Ada pyšně. „A po večeři si zazpíváme. Můj Len hezky zpívá. Umíte taky zpívat, seržante McAuslande?“

„Pro vás Fred,“ řekl. „A zpívat umím. Mám-li být tak smělý, trylkuju jako slavík. A zazpívám vám pár písniček z Austrálie, když budete chtít.“ Zamrkal na kuchařku. „Neboj se, jenom ty slušné.“

Kuchařka už se ani nezarděla. „Ale jdi ty!“ odbyla ho.

 

Beattie přijela na Štědrý den domů až pozdě večer, nohy ji bolely, protože celou cestu plným vlakem stála, a potom musela z nádraží pěšky. Zamířila přímo nahoru do ložnice a ignorovala dětské hlasy, které se nesly ze spodního salonu. Nechtěla s nikým mluvit.

Bylo těžké říct Louisovi, že ho dva dny neuvidí, ale nijak na to nereagoval. Přemýšlela, jestli ji vůbec vnímal. Jeho svět se scvrkl a čas pro něj už mnoho neznamenal. Nerozlišoval dny ani noci. Celou dobu návštěvy hovořil o Jižní Africe, svých plantážích, popisoval jí je, vzpomínal na minulost. Vyprávěl jí, jak vylepšoval dům a co dalšího ještě udělá. Vykládal o výnosech, úrodě, balení a transportu, o svých pracovnících a služebnictvu. Taky jí líčil, jaké měl koně a psy. Popisoval jí sousedy. A když skončil, začal zase odznova. Přemýšlela, jestli Louis náhodou neblouzní, ale dlaně, jimiž svíral její ruku, neměl horké. Tvář měl bledou jako vždycky, nevidoucí temně modré oko, které hledělo jen do temnoty, se nelesklo horečkou.

Potom hovořil o společné budoucnosti. Jakmile ho propustí z nemocnice, zamluví si plavbu. „Válka sice ještě není u konce, ale do Kapského města stále plují lodě, systém konvojů umožnil poměrně bezpečnou přepravu,“ vysvětloval jí. „Až tam doplujeme, na válku můžeme zapomenout. Dům je staromládenecky zařízený. Určitě si ho budeš chtít upravit. Můžeš udělat změny, jakékoli si budeš přát. Peněz mám dost, takže s tím si nemusíš dělat starosti.“

Mluvil a mluvil, vůbec nečekal na její odpověď. Nikdy se nezmínil o své slepotě ani o potížích, které by museli překonat. Viděl v duchu jenom svou plantáž a dům, a Beattie uvažovala, jestli ho vůbec alespoň na okamžik napadlo, že už je ve skutečnosti nikdy neuvidí.

Cestou domů se neměla čím rozptýlit, musela tedy myslet pouze na to, že tak, jak se zcela změnil jeho život, musí se změnit i ten její. Domnívala se, že po válce bude mít možnost se rozhodnout. Louis akceptoval, že musí počkat. Ale nyní se náhle rozhodnutí uspíšilo a spočívalo na ní. Netušila, jak dlouho bude Louis v nemocnici, kdy ho propustí, kdy odejde z armády, ale to všechno mohlo být otázkou jen řádu měsíců. Potom bude očekávat, že se Beattie odpoutá od vlastního bývalého života a půjde s ním.

Vzhledem k tomu, jak moc ji nyní potřeboval, mohla ho vůbec odmítnout? Opět ve chvíli, kdy myslela, že má na výběr, život rozhodl za ni. Pochopila, že jí nezbývá jiná možnost. Musí opustit Edwarda, svůj domov, své děti, svou zem a odejít s Louisem. A nebude to její svobodné rozhodnutí. Železniční koleje jejího osudu přehodily výhybku a ona ať chtěla, nebo ne, je musela následovat. Její osud se bude ubírat jedním směrem a Edwardův druhým.

Edward! Její zrada byla nezměrná. Pomohl jí, věrně ji miloval, a přestože věděl o Davidovi, nikdy to ani náznakem nedal najevo. Nyní bude třeba všechno vytáhnout na světlo, bude mu muset ublížit, ponížit ho, zlomit mu srdce – a on ji bude po zbytek života nenávidět.

Louise milovala hlubokou, vášnivou slepou láskou, která jí vězela hluboko v nitru jako neukojitelný vlčí hlad. Ale Edwarda měla také ráda a nikdy ji nezklamal. Přála si, aby se to někdy stalo. Přála si, aby jí byl nevěrný, aby to byl nespolehlivý opilec, který bije svou manželku a zaslouží si krutou ránu, kterou se mu chystala uštědřit.

Kdy mu to má říct? Teď ne. Ne o Vánocích. Teprve, až bude Louis připravený opustit nemocnici. Prozatím musí dál lhát. Ještě nějakou dobu musí manžela podvádět. A musí to dělat s úsměvem tak, aby ji nikdo nepodezíral. Povzdechla si a vstala, aby se převlékla na večeři.

Vtom dovnitř vstoupil Edward. „Přišel jsem trochu dřív,“ řekl jako odpověď na její udivený pohled. „Mám novinku. Miláčku, vypadáš hrozně unaveně,“ přerušil se. Přešel místnost k ní a chtěl ji pohladit po vlasech. Beattie automaticky ucukla, aby se vyhnula jeho doteku. Na okamžik se v jeho očích objevil bolestný výraz, ale pak pokračoval: „Měla jsi v kantýně hodně práce? Vidět všechny ty chlapce, jak se vracejí na Vánoce....“

„Všechno bylo v pořádku,“ řekla rychle. V další chvíli by zmínil Bobbyho. Nesnesla by mluvit o Bobbym. „Jakou novinku mi chceš říct?“

„Ostatním to povím zítra, až budeme všichni pohromadě, ale tobě to chci sdělit napřed v soukromí. Budeš mít radost.“ S nadějí zapátral pohledem v jejím obličeji. „Potěší tě to.“

Beattie se pokusila v sobě vydolovat špetku vřelosti a vtělit ji do výrazu, do hlasu. „Jsi jako malý chlapec, který v kapse schovává poklad. Snad to není bílá myš.“

Zasmál se. „Je to moje bílá myš. Dnes jsem dostal oficiální dopis. Lord Forbesson mi něco naznačil už předtím, ale nechtěl jsem nic říkat, dokud jsem si nebyl úplně jistý. V novoročních seznamech budu mezi těmi, kdo budou povýšeni do šlechtického stavu.“

Bylo to tak vzdálené od toho, co očekávala, že chvíli vůbec nechápala, co jí říká. Vzápětí na ni dopadla realita s o to větší silou – a zároveň se jí vrátily všechny myšlenky, které ji mučily předtím: další komplikace, další bolest, kterou mu způsobí. Nic tak příšerného si ani nedokázala představit.

Edward pátral v její tváři, aby odhadl její reakci. „Slyšelas mě, drahoušku? Bude ze mě sir Edward Hunter. A ty budeš lady Hunterová. Myslel jsem, že budeš ráda. Nikdo si to nezaslouží víc než ty – jsi skvělá manželka a matka a jdeš příkladem všem, kdo tě znají.“ Když se ani nyní nedočkal reakce, vzal ji za ruku a stiskl ji. „Jenom si představ, jak tím popíchneš paní Fitzgeraldovou,“ zažertoval.

Vtom k jeho hrůze Beattie propukla v pláč. Nikdy ji předtím plakat neviděl. Ani jednou za všechny ty roky – ani když jí zemřel otec, ani když byl raněn David, ani když zemřel Bobby. Beattie neplakala. Nikdy.

„Drahoušku,“ konejšil ji ustaraně. Tentokrát, když ji vzal do náruče, se nebránila. Přitáhl ji k sobě a Beattie mu vzlykala do ramene. Cítil na krku její horké slzy.

 

Bylo příjemné být na Boží hod opět pohromadě s rodinou. Diana seděla na svém obvyklém místě, vypadala půvabněji a elegantněji než kdy předtím, ale jinak to byla tatáž Diana. Přivezla jim tašky plné krásně zabalených dárků a vyřídila jim Rupertovy pozdravy. Měla s sebou i George, který kypěl zdravím a dobrou náladou a na každého se usmíval. David sešel také dolů a snažil se kvůli ostatním působit co nejveseleji. Bobbyho místo nezůstalo prázdné, protože ho zaujala Antonia a nikdo neprotestoval. Byla součástí rodiny a Bobby je stejně stále s nimi.

Edward jim hned na začátku sdělil svou novinku a okamžitě se strhla lavina otázek, radostných výkřiků a zavládlo všeobecné vzrušení.

„Takže David bude mít titul?“ zajímal se Peter. „Jako George, který je lord Dene?“

„Takhle to nefunguje, ty truhlíku,“ odbyla ho Diana, která se mohla pochlubit čerstvě nabytými znalostmi. „Rytířský titul se nedědí. Ale matka bude lady Hunterová. Zní to docela hezky,“ dodala trochu toužebně.

„Jestli tady někdo má být lady, potom matka,“ prohlásil William loajálně.

Beattie se usmála a byla ráda, že nemusí odpovídat.

Krůta měla ohromný úspěch a o pudinku se nemluvilo. William a Sadie ochutnali, aby potěšili kuchařku. Diana ho odmítla s tím, že poslední dobou vůbec nemá na sladké chuť, ostatní si trochu zobli, aby učinili zdvořilosti zadost, a zbytek odložili na talířek stranou.

Na stůl přišel sýr a portské, všichni připili na zdraví krále, a potom Edward pronesl další přípitek: „Na nepřítomné přátele,“ a po krátkém zaváhání dodal: „A na ty, kteří nás už opustili.“

Bylo jich mnoho, ne jen jejich vlastní syn Bobby, ale i přátelé jako Jumbo, Hank Bowers, Charles Wroughton, Peter Warren a celá řada mladých mužů z vesnice, s nimiž Diana kdysi tančívala, kteří je obsluhovali v obchodě, chodili s roznáškou zboží, protahovali komíny nebo umývali okna. Taková armáda stínů, pomyslela si Sadie. Neslyšným krokem pochodují ulicemi, každý z nich otočí hlavu k poslednímu pozdravu a potom zmizí ze zorného pole někde tam za obzorem, kde se stýkají všechny linky ubíhající perspektivy.

Nejsmutnější na tom bylo, že tohle byl nyní jejich běžný svět a nikomu už to nepřišlo zvláštní. Válka se stala součástí jejich života, jako kdyby tu s nimi byla odjakživa.

Zádumčivé ticho, které se rozhostilo po posledním přípitku, přerušila Diana, která si odkašlala a vzala si slovo: „Mám pro vás taky novinku. Chtěla jsem vám to povědět už dřív, ale nechtěla jsem zkazit otcovy zprávy.“ Rozhlédla se kolem stolu. „Budu mít další dítě.“

Všichni jí začali jeden přes druhého gratulovat s radostí, která byla o to vřelejší, že před chvíli prožívali tak hořký smutek.

Diana se usmívala a těšila se z jejich nadšení. „Rupert by chtěl druhého chlapce,“ poznamenala, „ale mně je to jedno. Bylo by hezké mít i holčičku.“

Sadie pohlédla na matku a postřehla v jejím úsměvu zármutek. Nejspíš myslela na Bobbyho. I ona na něj myslela. Život za život tak úplně neplatilo. Nikdo nemohl Bobbyho nahradit, ale na druhou stranu nový život je protipól smrti. A to byl důvod k radosti.

 ***
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