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	Kapitola 1

	 

	Park byl od řady topolů až k velkému domu téměř rovný. Emily viděla budovu už z dálky, jak se vypíná na obzoru, neuvěřitelná a bledá na pozadí temných stromů: Bratton Park, sídlo markýzů z Westinghouse, wiltshirských Tarrantů, rodiny natolik vznešené a početné, že si mohla dovolit připojit ke svému jménu i název kraje. Její současný palác nebyl starší než sto let, ale na témže místě stávalo rodové sídlo už odedávna. Když se teď rozmazaně rozplýval v dálce, připomínal vílí zámek vteřinku předtím, než odbije půlnoc: jako by se už už chystal zmizet.

	Na druhé straně se park náhle svažoval dolů k hranicím pozemku. Emily napadlo, že topoly byly vysázeny podél hřebene proto, aby zabránily horkokrevným Tarrantovým - kteří procválali historií s pověstí šílených jezdců - pustit se střemhlavým tryskem z vrchu a přijít tak k úhoně. Z místa, kde stála, mohla vidět i vysokou cihlovou zeď, která obklopovala park ze tří stran, a bílý pruh cesty k západní bráně. Tu ale téměř nepoužívali, protože nevedla nikam, kam by stálo za to jezdit. Na konci cesty, asi o čtvrt míle dál, vykukoval strážní domek, kterému se říkalo Bouda. To byl její domov.

	Při pohledu na něj se usmála. Při pohledu na tenhle typ stavení se usmát prostě musíte. Zvlášť když se považujete za moderního člověka a obdivujete Charlese Rennieho Mackintoshe a geometrické linie. Byla to strážnice, která si hrála na transylvánský hrad a neměla přitom ani ponětí, jak malá ve skutečnosti je. Měla buclaté vížky, štíhlé věže a cimbuří, masivní dubové dveře a spoustu barevného skla v odstínech sladkých pastilek: kafrově rudé, kanárkově žluté, ledově zelené.

	Kouř stoupající z kuchyňského komína jí připomněl, že má hlad; a že má novinky. Vykasala si objemnou seržovou sukni svého
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	jezdeckého úboru, přehodila si ji přes ruku a rozeběhla se z kopce tak rychle, jak jí to dovolovaly vysoké jezdecké boty, které nebyly určené k chůzi.

	Kolem Boudy vedl mezi mechem porostlou zdí a temnou hradbou vavřínů až ke kuchyňským dveřím vlhký kamenný chodníček. Emily se obvykle vracela domů z vyjížděk právě tudy. Kuchyň, navzdory tmavému vřesu a úzkým kostelním oknům, působila vždycky útulně a byla plná lákavé vůně.

	Emily otevřela dveře, zavětřila nosem a nadšeně vykřikla: „Že by hovězí a ledvinky?“

	„V botách?“ obořila se na ni přísně Penny, která se po ní ohlédla přes rameno od sporáku.

	„Čistých!“ bránila se Emily a zvedla jednu nohu, aby předvedla podrážku. Trochu pochybovačně natáhla nosem ještě jednou. „Květák?“

	„Se sýrovou omáčkou,“ upřesnila Penny. „A pečenými brambory,“ dodala laskavě.

	„Mana nebeská! Jsi čarodějka, drahá Pen.“

	Penny cosi zabručela, jak ji ta poklona potěšila, ale zdráhala se to dát najevo. „Projela ste se hezky?“

	„Ale ano! Až na to, že Jacob trval na tom, že pojede celou cestu zpátky až k topolům se mnou. Bručel, protože měl pocit, že ho to zdržuje od práce. Ale když jsem mu řekla, že se mnou nemusí, prohlásil jenom: ,Pro mladou dámu se nesluší, aby jezdila samotná, slečno Emily.’ S ním člověk nehne.“

	Emily měla talent k mimickým výkonům a na okamžik téměř i vypadala jako postarší čeledín její tety - a mluvila přesně jako on. Ale Penny dál bez úsměvu míchala omáčkou. Neměla čas na to, čemu sama říkala „hloupostě“.

	Emily si vzpomněla, co má za novinku. „A víš, co Jacob povídal? Že teta Maud a strýček Westie přijedou už zítra ráno!“

	„To je hezké,“ utrousila nepřítomně Penny. V omáčce se jí dělaly žmolky, proto poslouchala jen na půl ucha.

	„Takže tu budu mít na hraní bratrance a sestřenice,“ pokračovala Emily. „Aspoň na tři týdny, než zase odjedou do Skotska.“

	Tentokrát Penny vzhlédla, ale jen proto, aby přejela Emily kritickým pohledem. „Na hraní ste už moc stará. Je vám patnáct –
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	už ste vlastně mladá dáma! Nejvyšší čas, abyste se začala chovat trochu důstojně.“

	„Drahoušku Pen, nezačínej zase! Stačí mi, jak mi Jacob pořád opakuje ,to nejni vhodný, slečno’.“

	„Jacob má pravdu. Nesmíte zapomínat, kdo ste: a je spousta lidí, který vám to budou připomínat. Nikdá nevíte, co vám budoucnost uchystá. Co když k těmhle dveřím jednou přijede princ a požádá vo vaši ruku? Asi byste nechtěla, aby viděl, že se proháníte kolem samotná a bez doprovodu jako v nějakým zvěřinci, co?“ . Emily by zajímalo, jak to Penny myslí s tím „zvěřincem“, ale znala ji natolik, aby věděla, že se radši nemá ptát. „Nevím o žádném princi, co by mě mohl požádat o ruku. Princ Edward je moc malý, a jistě bys nechtěla, aby si mě odvezl nějaký princ z cizí země, nebo ano?“

	Penny byla v koncích. „Za půl hodiny je oběd,“ zabručela odmítavě.

	„Povím to tatínkovi. Musíme mu dát čas, aby se vrátil zpátky na zem,“ zasmála se Emily a rozběhla se pryč.

	Bouda, která měla sloužit jako strážnice, nebyla projektována jako dům pro urozenou rodinu. Ale přece jen byly v přízemí kromě kuchyně ještě tři další místnosti. První z nich byla ponurá malá jídelna a druhá ještě temnější salonek. Ve třetí, nejrozlehlejší, měl pracovnu Emilyin otec, ctihodný Edward Paget.

	Byl to ten druh pracovny, kde police plné knih svědčí o tom, že se jedná o majitelovu „svatyni“. Emily se naučila už v okamžiku, kdy se poprvé postavila na své ještě nejisté nožky, že do tatínkovy knihovny nesmí nikdy vstupovat bez dovolení. S ubíhajícími lety a rostoucí odpovědností se přísné pravidlo poněkud uvolnilo v její prospěch, ale i teď vstupovala do pracovny s pocitem posvátné bázně.

	Byla to bezpochyby nejhezčí místnost v domě, s velikými křídlovými okny, která vyhlížela do malé zahrádky a propouštěla dovnitř sluneční svit. Na záhoně pod nimi kvetly hvozdíky a naplňovaly místnost svou vůní. Shora stékal k oknům vodopád popínavých bílých růží.

	Byla jednoduše zařízená, se dvěma křesly s vysokými opěradly s rudým plyšem u krbu, knihovnou podél dřevem obložených stěn, která přetékala svazky, a perským kobercem na zemi, jehož
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	kdysi červeno-hnědo-modrý vzor byl po letech už téměř nezřetelný.

	Zbytku místnosti dominoval mohutný psací stůl, postavený poblíž oken, pokrytý stohy papírů, tužek, per a knih. Tady za stolem, usazený tak, aby se mohl pouhým pohybem očí zahledět do zahrady, trávil Edward většinu času psaním.

	Psal i ve chvíli, kdy Emily vstoupila, ani nezvedl hlavu. Přešla tiše až k jeho židli a trpělivě čekala, až otec dopíše konec odstavce. Jeho práce byla posvátná a největším hříchem v jejich malé domácnosti bylo vyrušit ho v rozletu myšlenek. Když se Emily trochu vypjala na špičky a natáhla krk, mohla na začátku stránky přečíst několik řádek otcova úhledného rukopisu.

	 

	 

	{... a sluncem vyhřáté kamenné stěny školy. Spiffy stál kousek od branky s pálkou v ruce, připravený na všechno, co na něj ten ďábel St. Luke pošle. Musí jich udělat dvacet! Soumrak se zvolna snášel kolem něj: všechno teď záleželo jen na něm...}

	 

	 

	Edward konečně odložil pero a vzhlédl k ní. „Ano?“ zeptal se a snažil se, aby to znělo laskavě. „Projela ses dobře?“

	„Dobře, díky. Jacob říkal, že zítra se všichni vrací.“

	„Ach, výborně.“

	„To je pro Magnet? Už s tím končíš?“

	„Ne, to je pro Kamarády. Ale jsem už skoro hotov, ano,“ souhlasil Edward. Natáhl ruce před sebe a propnul si zkroucené prsty.

	„Udělá Spiffy dvacet odpalů a zachrání čest své staré dobré školy?“

	„Dvacet dva. Jeho poslední rána půjde přes živý plot až do ředitelovy zahrady. Už je oběd?“

	„Za minutku.“ Emily trochu ustoupila, aby se Edward mohl odsunout s židlí od stolu. Dívala se, jak pokládá poslední list papíru na vysoký rukopis a rovná hromadu listů do úhledné hraničky. Věděla, že ať teď začne s čímkoli, odvede ho to od ní zase pryč, a Pennyino pokárání způsobilo, že hladověla po lidském kontaktu. Pátrala v mysli po něčem, co by mohla říci.

	„Jak to jde? Máš dost zakázek?“

	„Jenom na Lomase Lví srdce do Chlapeckých listů. Proč? Bojíš se, že rozšířím řady nezaměstnaných?“
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	„Jistěže ne. Jenom mě to zajímá.“

	„Chapman ze Společnosti mi v posledním dopise navrhoval, že bych si měl nechat zavést telefon, ale nevím, jestli o to stojím. Aby byl člověk kvůli hloupému aparátu celý den pořád k dispozici... A pomysli jen na to, jak rychle se pak k člověku dostanou špatné zprávy. Představ si, že tě v noci vzbudí zazvonění telefonu, jen aby ses dozvěděla, že někdo umřel!“

	Mluvil sice bezstarostně, ale Emily věděla, že myslí na její matku, která zemřela krátce po dívčině narození. Emilyino laskavé srdce a bujná představivost způsobovaly, že byla okamžitě připravená cítit soucit ke komukoli, kdo se ocitl v potížích - kromě sebe samé. Tatínkovo zlomené srdce bylo legendární. Doma neexistoval jediný portrét a jediná fotografie Emilyiny matky a ani ona, ani Penny se o ní v Edwardově přítomnosti neodvážily zmínit ze strachu, že by otáčely nožem v ráně.

	„Snad budeš mít zítra čas vrátit se ke svému románu,“ řekla opatrně. Práce, jak jí vždycky tvrdili, je nejlepším lékem na bolest; a tatínka by jeho román určitě proslavil a udělal z něj boháče, jen kdyby měl čas ho dokončit.

	„Kdepak, zítra ráno zase přijde poštou ještě něco dalšího,“ ozval se rychle. „Jako vždycky. Neměla bys radši jít a převléknout se?“

	„Vždyť už jdu,“ prohlásila Emily, když bez protestů polykala další nevyslovenou výtku. Majitelé zlomených srdcí měli oprávnění k tomu, ignorovat city druhých lidí, i těch nejbližších a nejdražších.

	 

	* * *

	 

	Jedna ze čtyř ložnic v poschodí byla přestavěna na koupelnu, aby se učinilo zadost požadavkům na bydlení na úrovni. Byl to jeden z mnoha příkladů tetiny velkorysosti, kterou Emily nikdy nepodceňovala. Navštívila už množství venkovských domků a věděla, že pohodlí a kvalita života v nich stojí a padá s kvalitou potrubí. Dokonce i vikář se o koupelně v Boudě vyjadřoval s respektem, protože byla vybavena splachovacím klozetem toho nejmodernějšího typu, vanou i umývadlem.

	Když si Emily umývala ruce v tomto Hygeině chrámu, přemýšlela o svém údělu chudé příbuzné. Nemohla tvrdit, že by tím někdy skutečně trpěla. V Boudě měli pohodlný domov, a když
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	teta se strýčkem zrovna nepobývali na Brattonu - což se stávalo většinu času - měla sama pro sebe celé panství.

	Měla také volný přístup do obrovské knihovny ve velkém domě. Nestravitelná sbírka svazků byla shromážděna četnými generacemi rodu Tarrantů s jejich širokými a často bizarními zájmy. Právě v pročítání těchto knih spočívalo téměř celé její vzdělání. Nikdy se jí nedostalo formální výuky, i když vikář se jí pokoušel vpravit do hlavy trochu matematiky a latiny. Otec ji naučil francouzsky, protože tak mluvil doma jako dítě, a někdy spolu konverzovali, aby Emily získala nějakou praxi.

	Ve volném čase mohla podle instrukcí tety Maud užívat k jízdám starého poníka, kdykoli se jí zachtělo. Zvíře byl krotký dvacetiletý valach s tvrdými pysky, kterého Tarrantovi kdysi koupili proto, aby se na něm jejich děti naučily padat, aniž se zraní. Snad jenom starý Jacob měl náročnější představy o tom, jak by měla mladá dáma patřičně jezdit, a ty Mouřenín nesplňoval, ale Emily ho stejně milovala. Dokázala ho přimět k mnohem větším výkonům než kdokoli jiný. Jednou, když se mu myšlenky zatoulaly někam jinam, se jí dokonce podařilo přeskočit s ním dvě klády, jednu po druhé.

	Pokud šlo o to ostatní, chudí příbuzní v Boudě nikdy nestrádali nedostatkem jídla: místní statek je zásoboval mlékem a vejci, kulinářské zahrady za velkým domem byly zdrojem ovoce a zeleniny, a občas dostávali i maso a zvěřinu. Za střechu nad hlavou nemuseli platit žádný nájem. Většina z Pennyiných a Emilyiných šatů byly oděvy pocházející z velkého domu, které Penny přešívala tak šikovně, že to na nich téměř nebylo znát.

	Na ostatní výdaje postačovaly Edwardovy honoráře za jeho povídky - ty sloužily k nákupu jeho oblečení a kuřiva, i na jeho občasné požitky ve formě vína, sherry a brandy, které si nechával posílat z Londýna. Přivážel mu je na svém bicyklu přednosta z nejbližšího nádraží Hadspent Halt, který byl vždycky víc než ochoten prokázat laskavost někomu ze členů rodiny. Někdy jim k Emilyině nadšení přivážel také časopisy, které cestující nechávali v čekárně nebo ve vlaku, Strand, Punch nebo Ilustrované londýnské listy.

	Nebylo zapotřebí, aby jim vozil noviny: Timesy a Telegraph jim nosili každý den odpoledne z velkého domu, když už si je všichni
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	přečetli. Pokud byli markýz s markýzou pryč, dostávali je v Boudě téměř netknuté, protože je před nimi četl pouze majordomus Corde a celoživotní zkušenost mu velela dělat to tak, aby si toho nikdo nepovšiml.

	Posílali jim také včerejší Daily Mail, který odebíralo ve velkém domě služebnictvo - oficiálně pro Penny, ale ve skutečnosti to byl vždycky Edward, který po novinách skočil jako první. Odnášel si je do pracovny, aby si tam četl o vraždách a skandálech a pochichtával se nad bezděčnou komikou novinářských frází.

	Takže mi vlastně, říkala si Emily a prohlížela si svůj obraz v zrcadle, nic nechybí. Žila pohodlným životem a měla toho dost, zač mohla být vděčná. Byl to osamělý život - jejími jedinými přáteli byly postavy z knih -, ale natolik vnitřně bohatý, že dívku téměř nikdy nepřepadaly pocity osamělosti nebo smutku.

	Ale dnes jí Jacob řekl něco, co v její mysli odstartovalo nové a nevítané úvahy. Brumlal si pod vousy, a ne poprvé, něco o tom, že už je na Mouřenína moc velká.

	„Měla byste mít pořádnýho koně pro mladou slečnu, když už je vám teď patnáct,“ bručel. „Promluvím o tom s Její Milostí, až zejtra přijede.“

	Emily to vyděsilo. „Ale ne, to nesmíš! Teta Maud je moc hodná, že mě vůbec nechává jezdit!“

	Ale s Jacobem nehnula. Když se v sázce ocitla důstojnost jeho či rodiny, byl neústupný. „Nehodí se to, slečinko Emily, když ste teď tak vyrostla. Podívejte se na svý boty - dyť už jsou málem prošlapaný! A starej Mouřenín vás už skorem neunese. S tím sedlem a se vším už z toho má úplně zkroucený nohy. Co řeknou lidi, dyž mě uviděj, jak jedu vedle takovýho chcípáčka? Musim myslet na svý dobrý méno.“

	Bručel si a žbrblal celou cestu, a Emily, aby ho odlákala od tématu, nakonec musela vytáhnout na světlo jejich starý spor: že nepotřebuje doprovázet, když jezdí jenom po panství.

	Ale jeho slova ji přiměla k tomu, aby začala přemýšlet o budoucnosti. Když jste dítě, je vám jedno, jestli jste, nebo nejste chudý příbuzný. Od dítěte nikdo nečeká, že se bude starat samo o sebe nebo přispívat na svou výživu. Ale patnáct - to už je opravdu skoro dospělá. Co s ní bude dál? K čemu jí bude její výchova, její vzdělání? Nemůže přece strávit zbytek života tady, cválat
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	s Mouřenínem po panství, běhat se strýčkovými štěňaty, pročítat se brattonskou knihovnou, sem tam popíjet čaj s vikářem a v neděli pomáhat jeho manželce v zahradě.

	V nitru se jí začal ozývat nepokoj, pocit, jako když si potřebuje natáhnout zbrnělé nohy. Byla to touha poznat toho ze světa víc než jen Bratton Park a okolní vesnice; nezadržitelná touha dozvědět se víc, mnohem víc, a dozvědět se to z první ruky, nejenom čtením. Cítila, jak se jí zmocnil neukojitelný hlad po vědění, po zážitcích, po nových lidech a místech a situacích.

	Utřela si ruce do ručníku a pomyslela si, že možná po obědě nechá tuto myšlenku vyplout na povrch, do oceánu představ, a uvidí, co bude dál. Co na to Oni - tatínek a Penny, její arbitři osudu. Pak se zdola ozval zvonek a Emilyino zdravé patnáctileté tělo si vzpomnělo na hovězí a ledvinky a pečené brambory. Vyletěla se z koupelny převléknout.

	 

	* * *

	 

	Když se dala dostatečně do pořádku na to, aby to uspokojilo Penny, bylo už pozdě, takže ji každopádně čekaly potíže. Penny sice nepovažovala za vhodné spílat jí v přítomnosti pana Edwarda, ale když servírovala polévku (skotský vývar ze zeleniny, která zbyla od včerejší večeře), věnovala jí výmluvný pohled a utrousila: „Zase jsme se zasnili, co?“

	„Promiň, Pen,“ omluvila se mírně Emily. Penny zafrkala, položila chléb na stůl a odebrala se do kuchyně, aby si tam dala svou misku polévky. Byla velice pečlivá v tom, co se podle ní sluší, a nikdy by si s nimi nesedla k jednomu stolu, nebo by se jí ani nesnilo o tom, že by mohla použít jejich koupelnu. Žila i jedla v kuchyni, chodila na venkovní záchod za dům a koupala se večer v kuchyni, když už měla z krku všechny povinnosti.

	Slečna Aveline Pennistoneová - známá pod tímto jménem jen v úředních záležitostech a obvykle oslovovaná Penny - vstoupila do služby do domácnosti starého hraběte, Edwardova otce, ve věku deseti let jako šička. Edward byl tehdy batoletem, jehož námořnické oblečky na kolenou a loktech jen hořely. Penny zašívala každou trojúhelníkovou trhlinu s láskou; milovala toho plavovlasého modrookého chlapce, jehož nevázanost a živost jí přidělávaly tolik práce.
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	Jak léta běžela, Penny se vypracovala až na vrchní komornou. Edward vyrostl v pohledného mladíka a Pennyina láska rostla spolu s ním, i když se stávala stále tišší a krutější, jak byl pro ni chlapec stále nedostižnější. Penny nepřečetla v životě jedinou knihu a ambice Popelky jí naprosto chyběly. Nesnila o tom, že si chlapec jednoho dne povšimne její krásy - spřádala představy o tom, že pro něho jednoho dne bude moci něco udělat. Ale co by mohla prostá komorná učinit pro divokého synka ze vznešené rodiny, zvlášť když byl stejně většinu roku pryč na univerzitě?

	A pak došlo k jeho tragickému sňatku s tou baletkou. V domě vypukl zmatek a bouřlivé protesty, které s ním otřásly v základech. Mladík i jeho nevhodná manželka byli vyhoštěni do chudobných, nuzných prostor Paddingtonu. Služebnictvo v domě zakroutilo nad tím koncem napůl smutně a napůl spokojeně hlavou a připravilo se odepsat pana Edwarda ze svých životů jednou provždy jako výstražný příběh, který dospěl ke svému mementu.

	Ale Penny ne. Poprvé a naposledy v životě se jí zmocnilo prudké odhodlání, které překonalo její obvyklou pokoru, poslušnost a plachost, všechny ty vlastnosti, které ji dřív držely přikovanou k jejímu místu. S udivujícím klidem odevzdala vrchní hospodyni namísto výpovědi svou poslední čtvrtletní mzdu, sbalila si ranec a nastoupila na dostavník do Londýna. Tam zaklepala na dveře pana Edwarda, a když ji přijali, ujala se otěží jeho života.

	Byl to čin šílené odvahy zrozené z lásky, a pokud by láska spočívala jen v touze sloužit, pak byla Penny bohatě odměněna. Prala a vařila a uklízela, nejdříve pro mladé manžele a potom, když Edwardova paní zemřela na horečku omladnic, pro Edwarda a Emily - a za to všechno nedostávala žádnou mzdu. Její jedinou odměnou byl pocit, že je užitečná. Edward měl daleko k tomu, že by jí snad poděkoval - vlastně si stěží povšiml, že vůbec existuje. Ale ona se i přesto v maličkém a tmavém bytě starala o něj a o jeho dítě, šila a spravovala jejich šatstvo, běhala po tržištích a kupovala maso a zeleninu, když zrovna měli peníze, a vařila polévky z ničeho, když peníze došly.

	Nakonec to byla Penny, kdo napsal lady Maud, když se dívka tak slavně provdala za lorda Westinghouse. Penny jí v dopise vysvětlovala, jak strašné je pro Emily vyrůstat v takových bídných
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	poměrech, v místnostech, jejichž okna byla věčně pokrytá mastným kouřem vlaků železnice Great Western, které projížděly těsně pod nimi. Její Milost odpověděla s obdivuhodnou rychlostí tím, že zařídila svému zostuzenému bratrovi nepoužívaný strážní domek u západní brány jejich panství a nabídla mu ho k užívání. Od té doby bydleli tady.

	Penny věděla, že pan Edward by o něco takového nikdy nepožádal - ne snad, že by mu to hrdost nedovolila, ale po ženině smrti se ze zármutku stáhl tak hluboko do bezpečného světa chlapeckých týdeníků a zůstal v něm natolik vězet, že si málem ani nepovšiml toho, že se jeho okolí změnilo. Ale to, že požádala jeho jménem markýzu - čin neobyčejně troufalý na bývalou komornou - způsobilo, že se Penny natolik vzdálila své původní povaze, až se začala chovat ještě víc stroze a přísně než doposud.

	Od chvíle, kdy se nastěhovali do Boudy - pohodlné, pokud snad ne přímo vznešené rezidence - se Penny stáhla do kuchyně a trvala na přísném dodržování odstupu mezi sloužícím a obsluhovaným. Bylo pro ni obtížné držet se od panstva dál vzhledem k tomu, že pána i slečnu zbožňovala. Ale její láska byla dostatečně silná na to, aby Penny dělala jen to, co bylo podle jejího názoru dobré pro ně, ať už to ji osobně stálo, kolik chtělo.

	Kromě toho stále nepřestávala doufat, že nějaký zásah Osudu je opět vrátí na ono místo na světě, které si zasloužili - a Penny byla poslední, kdo by v nich chtěl vyvolávat vzpomínky na ponížení. Doufala, že jednou přijde čas, kdy jí poděkují. A nebo spíš realističtěji doufala, že Emily jednoho dne pochopí, že právě díky Pennyinu odhodlání nemá žádné zahanbující vzpomínky, kterým by se musela vyhýbat, že nenavázala žádné nepatřičně důvěrné vztahy, za které by se musela stydět.

	Emily, jež se právě krmila polévkou, prozatím nechápala ani Pennyiny pohnutky, ani otcovy myšlenkové pochody. Edward nebyl dobrým společníkem k večeři; většinu času jen tiše seděl a mračil se na jídlo: ne snad, že by mu nechutnalo, ale protože byl duchem někde úplně jinde. Svět Richarda „Lvího srdce“ Lomase hrdiny, jehož sám stvořil a jehož odvaha byla v mezních situacích až sebevražedná - byl mnohem víc vzrušující než jídelna Boudy.

	Emily se v tichu pronudila polévkou a studenou treskou, která byla jako další choď. Ale když Penny donesla hlavní chod, dívka
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	usoudila, že je to teď nebo nikdy, protože se nestávalo často, aby se všichni tři ocitli ve stejný čas ve stejné místnosti. Takže se hlasitě ozvala: „Přemýšlela jsem, tatínku.“ Věděla už, že je nutné nějak přitáhnout jeho pozornost, protože musel ujít dlouhou cestu, než se na ni dokázal soustředit.

	„Uhm?“ Otcovy oči se pomalu zaostřovaly. Penny za ní zatím vykládala nádobí z podnosu na příborník.

	„Přemýšlela jsem, co budu dělat, až budu dospělá.“

	„Dělat? A proč bys měla něco dělat?“ podivil se nechápavě otec. Penny přišla blíž a začala servírovat na stůl talíře s pečenými brambory a květákem. Zdálo se, že vůbec neposlouchá. To nebyl nejlepší začátek.

	„No, musím přece něco dělat. Nemůžu tu takhle žít navždycky, s tebou a s Penny, no ne?“ nevzdávala se Emily.

	„A proč ne?“ namítl Edward. Stále ještě nechápal, kam míří. „A co bys chtěla dělat, že to nejde dělat tady?“

	„Ale to přece... nechci být pořád chudá příbuzná. Žít z něčí útrpnosti - nechci zneužívat tetu Maud. A kromě toho, mám před sebou celý život, a musím něco dělat, chápeš?“

	Penny se znovu vynořila vedle ní a krájela nádivku - Emily cítila opojnou vůni její proslavené omáčky -, ale instinktivně poznala, že řeď ji hospodyně poslouchá.

	„Netuším, co bys mohla dělat,“ přiznal otevřeně Edward.

	S tím Emily počítala. Její výchova ji sice nepřipravila pro žádný jiný život než ten, který vedla, ale přece tu muselo být něco, co by se ještě mohla naučit, nebo něco, co nevyžadovalo moc znalostí. Byla přece dost chytrá, i když si to zatím nemohla nikde ověřit.

	„Mohla bych třeba prodávat v konfekci. To by mě asi bavilo.“

	„Zákazníci bývají k dívkám, co prodávají v konfekci, odporně hrubí,“ ozval se Edward. „Často jsem si toho všiml.“

	„Vážně? To by mě zajímalo proč?“ hlesla překvapeně Emily. „No, tak bych třeba mohla být úřednice nebo písařka. Dneska je po nich velká poptávka.“

	„Slyšel jsem, že písařky vydělávají slušné peníze,“ prohlásil nevzrušeně Edward. Emily si uvědomila, že ji nebere vážně. Ale Penny jí to vynahradila, když před ni s nečekanou silou třískla porcí nádivky.

	„O čem to pro všechno na světě mluvíte, Emily?“
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	„Chci si vydělávat na živobytí,“ odpověděla pevně dívka. „Musím něco dělat.“

	„To teda nemusíte!“ vyhrkla Penny, zatím ještě spíš šokovaná než rozzlobená. „Ste dáma! Co byste chtěla víc?“

	„Ale mně by to nevadilo,“ namítla dychtivě Emily. „Bude to zábava! Přemýšlela jsem nad tím, Pen: mohla bych žít v Londýně, najít si pokojík v penzionu, a jezdit do kanceláře omnibusem, a chodit každou sobotu do biografu - jen si vezmi, jaká by to byla nádhera! Tak hrozně bych chtěla vidět nějaký film!“

	„Emily, ale fuj!“ vykřikla Penny. „Film, no tohle!“

	„Nemravnost nejvyššího kalibru,“ prohodil Edward a nabral si brambory. Dívka pochopila, že otec to celé považuje jen za žert. Od něj žádnou pomoc čekat nemohla.

	„Filmy nejsou nic nemravného,“ pokračovala v boji ve ztracené bitvě. „I vikář jeden viděl a říkal, že to bylo skvělé, mnohem lepší než laterna magica, a celou dobu k tomu hrál nějaký člověk na piano. A když může do biografu chodit vikář

	„Vikář není dáma,“ odsekla Penny tak, jako by se na to nedalo nic namítat.

	„Tak dobře, nemusela bych chodit do biografu,“ ustoupila zoufale Emily. „Třeba bych si našetřila na bicykl a vstoupila do klubu a v neděli jezdila na výlety. Na tom přece nic neslušného není?“

	Penny byla zcela očividně znechucená. „A jedla v restauracích, nejspíš?“ vyštěkla ironicky, jako by to byla ta nejnevýslovnější, nejvíc šokující věc, jaká ji dokázala napadnout. Věřila pevně tomu, co se tvrdívalo za jejích mladých let - že v restauracích jedí pouze padlé ženy.

	Emily jí skočila do řeči. „Ne, vážně. Vařila bych si pro sebe doma - na takovém tom malém plynovém hořáku.“

	„A živila se sardinkami a párky,“ navrhl Edward něco ze světa svých chlapeckých příběhů. „A banány a lívanci a kakaem.“ Přes tvář mu přelétl vzdálený výraz, jako by začal opět odplouvat z dosahu jejich konverzace.

	„Nic takovýho prostě neuděláte,“ uzavřela Pen. „Zůstanete pěkně doma s tatínkem jako hodná holčička, dokud se nevdáte.“

	„Ale já nechápu, za koho bych se mohla provdat,“ podotkla prostě Emily.
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	„Jste vnučkou hraběte,“ připomněla jí Penny.

	„Ale to přece není všechno, to nestačí,“ namítla Emily. Otec už byl někde mimo, takže už se obracela jenom k Penny. „Jsou přece hraběcí vnučky, které se neprovdají. Přece bych musela být taky hezká, nebo bohatá, nebo tak něco?“

	„S tím si nemusíte lámat hlavu,“ prohlásila Penny. „Teta a tatínek vám najdou někoho vhodnýho, až přijde čas. Nemusíte si vydělávat na živobytí, s tím se netrapte.“

	„Ale Pen, mně by to nevadilo. Líbilo by se mi být moderní žena. Nosila bych šaty na míru, aby bylo vidět, že jsem seriózní, a brala bych si manžety, i když si nemyslím, že by písařina byla tak špinavá. Ale pro šaty je to asi dobré. A představ si, že bych si mohla sama nakupovat! Mohla bych si kupovat punčochy od toho úžasného Petera Robinsona! A nosila bych hezké spodní kalhotky s krajkou, ne to hrozné kalhotové kombiné –“

	Pozdě si uvědomila, že se nechala svým nadšením unést moc daleko.

	„To už stačí, Emily! Sama vidíte, kam vás jenom řeči o takovejch nevhodnejch věcech vedou. Už o tom nechci slyšet ani slovo.“

	„Promiň, Penny,“ pípla dívka. Hospodyně s kamenným výrazem a beze slova naservírovala zeleninovou mísu - čerstvě sklizené fazole a mladou karotku z velkého domu. Zřejmě jim je poslali předtím, než dorazila zpráva o tom, že se rodina zítra vrací. Jinak by je starý Jowitt takhle nepodaroval.

	Když se mísa dostala k Edwardovi, naložil si pořádnou porci. „Je lepší zůstat doma a být chudým příbuzným, Emily,“ prohodil k dívce a zamával lžicí, jako by chtěl dát najevo, že přece jen vnímal, i když to nebral vážně. „Tohle je mnohem lepší než sardinky a plynový sporák.“

	 

	* * *

	 

	Nazítří odpoledne se Emily vydala přes park do velkého domu, aby si vypila čaj s bratrancem a sestřenicemi.

	Našla je v hale jako vždycky. Čaj se podával na stolku před velkým krbem, v němž plápolal oheň v zimě i v létě, neboť do rozlehlé gotické komnaty nikdy neproniklo slunce natolik, aby ji vyhřálo. Stůl pokrýval naškrobený ubrus s krajkovým lemem, na němž stálo obvyklé nádobí: porcelán se vzorem vrbového proutí, čajová konvice, ohřívací misky připravené nad poskakujícími

	23$

	 

	modrými plamínky; stříbrné dezertní vidličky, malé stříbrné nožíky na máslo a křehké košíčky s pečivem.

	Tomu všemu předsedala teta Maud, vzpřímená v židli s vysokým opěradlem na jednom konci stolu, a poslední mamzelle, která se pokorně hrbila na druhém. V Tarrantově domácnosti se guvernantky střídaly velmi rychle. Brzy po jejich příchodu teta Maud obvykle zjišťovala, že jsou hloupé, drzé, nebo neslušné: a v jednom senzačním případě dokonce všechny tři vlastnosti najednou.

	Mezi oběma ženami seděly v řadě Tarrantovy děti: Emilyin bratranec Tom - lord St. Auben, dědic, teď jedenáctiletý; sestřenice Alexandra, které bylo devět, pak osmiletá Victorie a Maudie, které byly čtyři. Tváře se jim rozzářily upřímnými úsměvy, sotva se Emily objevila: čtyři zdravé, kulaté tarrantovské tváře, lemované černými kudrnatými tarrantovskými vlasy, s kulatýma, jasně modrýma očima s černou obroučkou, jaké hleděly ze všech starých portrétů předků rozvěšených po domě. Všechny markýzovy děti se otci neobyčejně podobaly - jako by, jak si teta Maud jednou postěžovala své matce, ona sama nepřispěla ničím víc než tím, že je po devět měsíců nosila ve svém těle.

	„Emily, drahoušku, pojď sem a posaď se s námi,“ přivítala ji teta. Emily se posadila na prázdnou židli vedle tety, přitáhla si ji blíž ke stolu - a už měla první problém. „Není přece potřeba takhle vrzat se židlí! To je strašný zvuk. Musíš přece myslet i na ostatní lidi, při všem, co děláš! A nedávej si nohy křížem - polož je jednu vedle druhé na podlahu a pak je trošičku stáhni dozadu. Dáš si vdoleček?“

	„Ano prosím, tetičko.“ Na vdolečky z Bratton Parku se s láskou vzpomínalo ve velkých sídlech po celé zemi.

	„Myslím, že jsi zase vyrostla,“ prohlásila teta a pozorně si ji prohlížela. „Jistě o pár centimetrů! Radši už bys s tím měla přestat, nebo to bude zahanbovat tvé partnery. Muži neradi tančí se ženami, které se nad nimi tyčí - a když je nepozvou k tanci, nepožádají je ani o ruku, tím si můžeš být jistá.“

	Alexandra a Victorie se začaly bezmocně, ale tiše hihňat Emilyiným rozpakům. Emily, aby od nich odvedla matčinu případnou pozornost, prohodila: „Nejsem si jistá, tetičko, jestli stojím o to, aby žádali - tedy o mou ruku.“
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	„Nesmysl. Každá dívka se musí provdat,“ odsekla teta Maud. „A ty zvlášť by ses měla provdat výhodně. Jak jinak bys chtěla získat postavení?“

	Emily se zhluboka nadechla. S Penny to sice nedopadlo nejlíp, ale teta Maud přece jen viděla ze světa víc. Kromě toho by ji určitě potěšilo, že jí Emily nechce zůstat celý život viset na krku.

	„Myslela jsem, že bych třeba mohla jít do práce. Spousta mladých žen dneska pracuje. Mohla bych dělat písařku nebo telegrafistku, nebo něčí tajemnici

	„Do práce?“ opakovala zděšeně teta Maud.

	Pokud by šlo Emily o to udělat dojem, mohla by být spokojená. Kromě Maudie, která se snažila zapatlat si rozměklým máslem tolik částí těla, kolik bylo možné, na ni všechny sestřenice i bratranec vytřeštili zrak, když se té nezvyklé myšlenky zmocnila jejich představivost. Teta Maud se tvářila tak šokovaně, jako by před ní právě někdo sprostě zaklel. Dokonce i mamzelle vzhlédla. Její bledé načervenalé oči, které jí dodávaly výraz, jako by byla neustále uplakaná, zatěkaly mezi Emily a její tetou v očekávání výbuchu.

	Emily to připomnělo kreslený vtip z Punche: Muž, který chtěl skopové s hořčicí. Kdyby neměla takový strach z tetiny reakce, rozesmála by se.

	„Dívky tvého stavu nechodí do práce,“ vypravila ze sebe konečně teta Maud.

	„Ale maminko, pan Cossins má taky tajemnici,“ ozval se Tom ze své nedotknutelné pozice syna a dědice. „Takže to nemůže být nic neslušného. Je to přece člen parlamentu.“

	„Ale jen za labouristy,“ namítla zdráhavě teta Maud. „A kromě toho, jeho tajemnice není dáma. Dámy takovou práci nedělají. Co tě to vůbec napadlo, Emily, myslet na něco takového?“

	Emily se zatvářila sklíčeně. „Ale co bych potom měla dělat, madam?“ Zaváhala, protože nevěděla, jak má dát najevo všechny své pochyby o budoucnosti, v obavách, aby to neznělo nevděčně nebo tak, jako by o něco žadonila.

	Maud se na dívku pátravě zahleděla. Emily nebyla hezká tím nápadným způsobem jako její sestřenice. Ale s trochou snahy mohla být rozhodně přitažlivá, s těma svýma zlatohnědýma očima a vystouplými lícními kostmi, které jí dodávaly cizokrajný výraz.
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	Ale mnohem větším nedostatkem než její vzhled byla absence věna a její výstřední výchova. Maud by pro Emily - koneckonců, byla to její vlastní neteř - byla mohla udělat víc, ale držela se zpátky kvůli Edwardovi. Nechtěla zranit jeho hrdost, a nechtěla ani způsobit to, že by si Emily svého otce přestala vážit.

	Nabídla bratrovi útočiště v Boudě jako východisko z nouze jako záchranu před Paddingtonem, kde by mohlo utrpět jak Emilyino zdraví, tak i pověst rodiny. Doufala přitom, že se Edward brzy vzpamatuje, jakmile se dostane z nejhoršího období zármutku, a vytvoří pro svou dceru sám patřičný domov. Ale zdálo se, jako by se její bratr vzdaloval od skutečného života. Čím víc pomoci se mu dostávalo, tím méně se snažil sám.

	Edwardovy příjmy ze psaní nepostačovaly na to, aby jim zajistily pohodlný život - nevydělal dost ani na to, aby Emily mohla mít nové šaty, a na plat guvernantky už vůbec ne. Maud sice nevěřila tomu, že by se ženy měly vzdělávat, ale byla přesvědčená o nutnosti naučit dívky jistým znalostem a kultivovanosti, které by dokázaly později využít v salonech panských sídel. Ale Emilyinou jedinou dovedností, jak si Maud uvědomovala, byla její plynná francouzština - což nebylo ani zdaleka tak užitečné, jako kdyby třeba vyšívala nebo hrála na piano. A pokud šlo o kultivovanost - vzhledem k tomu, že Emilyiným jediným vzorem a učitelem zůstala paní Pennistoneová, byla nebohá dívka ve velkém nebezpečí, že bude považována za příslušnici střední třídy.

	Maud si ke konci své tiché úvahy zhluboka povzdychla. Emily věděla, co to znamená. Byla shledána naprosto nepřijatelnou, jak naznačoval i další povzdech jejím směrem. Věděla, že je pro svou tetu velkým zklamáním.

	„Jsi Pagetová, Emily,“ pronesla konečně Maud. „Na rodinu by vrhlo velice špatné světlo, kdyby to mělo vypadat, že se nedokážeme postarat o své ženské příbuzné tak, aby nemusely pracovat. Vrhlo by to špatné světlo na mě jako na tvou tetu,“ pokračovala a snažila se v sobě potlačit podrážděnost, což byl její obvyklý způsob, jímž čelila nevítaným myšlenkám. „Na to jsi nejspíš zapomněla, viď?“

	„Omlouvám se, tetičko,“ hlesla Emily.

	„Ano, to bych řekla, že by ses měla omluvit! Měla by ses naučit myslet víc na ostatní, Emily, a méně jen sama na sebe. Radím ti
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	to ve tvém vlastním zájmu, chápej. Sobecké lidi nemá nikdo rád. A narovnej se, dítě. Snaž se vypadat mile!“

	„Ano, tetičko,“ prohodila Emily. Debata se, jak se to s dospělými stávalo často, rozpustila v píscích všeobecného nesouhlasu. Neponechala ani stín pochybnosti o tom, co by neměla dělat; ale neporadila jí ani v tom, co by dělat měla.

	 

	 

	* * *

	 

	Po čaji odnesly chůvy Maudie z jídelní haly, aby ji umyly od másla, a ostatní děti se v čele s Emily vrhly po schodech nahoru do západního křídla, kde byly bývalé dětské ložnice. Ty patřily k jejich soukromým prostorám v době, kdy pobývaly v Bratton Parku, byly to jejich salony a klub, kam dospělí nikdy nechodili a kde se svěřovala ta nejtajnější tajemství.

	„Myslím, že je to skvělý nápad,“ prohlásil rozvážně Tom, když se usadili v hluboké pohovce ve výklenku okna. „Je mi jasné, že by sis mnohem radši vydělávala na živobytí, než takhle zůstávala doma a nic nedělala. Ale mamá to asi nedovolí.“

	„Taky si myslím. Ale proč se každý domnívá, že je to tak strašné?“ odpověděla Emily.

	„Já bych nechtěla chodit do práce,“ ozvala se Victoria. „Nanny tvrdí, že buď já, nebo Lexy se provdáme za prince Edwarda a jemu by se asi nelíbilo, kdyby jeho žena dělala něco takového. Jednou to bude anglický král a Nanny říká, že jeden nemůže být nikdy dost opatrný, když se má stát králem.“

	„Já bych chtěla být obelisk,“ mínila Alexandra a hopsala přitom na pohovce, až péra vrzala.

	„Obelisk?“ Tom se zamračil.

	„To je asi něco jako zvěřinec,“ zamumlala Emily, která se už trochu vzpamatovala. Ve společnosti Tarrantových dětí nedokázala být zamračená dlouho.

	„Mamzelle je má v jedné knížce, co čte,“ vysvětlovala Lexy. „Leží na pohovkách posypané růžovými kvítky a přicházejí za nimi princové z Východu a nosí jim šperky do pupíku.“

	„Vsadím se, že ani nevíš, co je to pupík!“ Tom vybuchl povýšeným smíchem.

	„Já to vím!“ vyrazila Victoria. „To je ten knoflík na bříšku!“

	„Zmlkni, Vick! To je ale výraz.“
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	„Proč? Nanny tomu tak říká. Říká, že to je znamínko, které tam nechal čáp, když nás donesl.“

	„Ale tak děti na svět nepřicházejí,“ namítla opovržlivě Lexy.

	„Ale, ty o tom snad víš něco víc?“ rýpl si Tom. Začal toho roku studovat v Etonu. Tím prvním, co pro něho udělali o něco starší spolužáci, bylo, že ho zbavili jeho ignorantsví v této otázce.

	„Viděla jsem, jak slepice sedí na vejcích, a myslím si, že to bude něco podobného,“ pronesla Lexy přemýšlivě, ale pak její přesvědčení trochu zakolísalo. „I když, no - vemte si, co mají děti ručiček a nožiček. Vemte si Maudie,“ dodala pochybovačně. „Vážně nechápu, jak by –“

	Nastalo ticho, v němž bylo jasné, že ani Victorie neví, jak by. Maudie bylo nadmíru baculaté a podsadité dítě.

	Ale Tom, jediný z celé společnosti, který opravdu věděl, už ztratil trpělivost zabývat se tématem dál. „Přestaňte už plácat o slepicích a miminkách a tak! Chci slyšet Příběh, a jestli vy holky ne...“

	„Jasně že chceme!“ vybuchla rozhořčeně Lexy. „Povídej, Em, prosím!“

	Emily vyprávěla bratranci a sestřenicím Příběh už celá léta. Pojednával o dvojčatech, která se jmenovala John a Jessica. Byli to sirotci neurčitého věku, kteří se o sebe starali sami, bez pomoci dospělých. Žili v jeskyni v horách se svým psem Bouncerem a prožívali vzrušující dobrodružství, nad nimiž by Lomas Lví srdce bledl závistí. Vymýšlela si Příběh přitom, když vypravovala, ale děti hltaly každé její slovo a pokládaly Emily díky jejímu talentu za neuvěřitelně moudrou.

	„Kde jsem skončila?“ zeptala se teď. Byly to už tři měsíce, co se viděli naposledy. Ale nehledě na množství času, který uplynul mezi jednotlivými epizodami, Tarrantovy děti nikdy nezapomněly na žádné nebezpečenství, jemuž John s Jessikou museli čelit.

	„Byl tam ten horský lev, jak ucítil polévku, co si vařili na ohništi, a vyběhl k nim z lesa,“ vysypala ze sebe okamžitě Victoria. „Skočil po Bouncerovi a minul ho, a Bouncer padal z útesu, ale zachytil se za okraj.“

	„Aha, už vím,“ vzpomněla si Emily. „Takže...“

	To byl signál, aby se ostatní tři uvelebili do pohodlnější pozice a jejich kulaté oči se upřely na sestřenku, připravené nechat se
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	unést z tohoto světa do jiného tím, co jim mohla nabídnout jen ona. Emily zažívala silný, příjemný pocit moci. Každý touží po lásce - a ona, s tak neotcovským otcem a Penny místo matky, musela brát všechno, co se dalo. To, že ji sestřenice a bratranec zbožňovali, byla jistá náhrada.

	„Takže,“ opakovala, „nebohý Bouncer byl dost těžký a okraj útesu se pod ním začínal drolit...“
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	Kapitola 2

	 

	Thomas Tarrant, markýz z Westinghouse, byl vlídný, dobromyslný muž. Byl lenivý, pokud nešlo o provozování jeho koníčků, a měl v sobě onu nevinnou dětskou sebestřednost, která mu umožňovala zůstávat slepým k citům a starostem jiných lidí. Téměř každý o něm hovořil v dobrém, především proto, že mu jeho pohodlnost nedovolovala nadělat si nepřátele.

	Otcovo jmění zdědil už v útlém věku, ale rozsáhlé panství fungovalo se zkušeným personálem tak bezchybně, že se hrabě o jeho chod nikdy nemusel skutečně starat. Matka mu vybrala jako vhodnou nevěstu Maud Pagetovou a nasměrovala ho k ní. Westinghouse na dívce neshledal nic, co by se mu nelíbilo, a požádal ji o ruku ani ne za měsíc po jejich první schůzce.

	Maud nad jeho nabídkou nemusela váhat. Její matka trávila od smrti otce stále víc času s příbuznými v Rusku, kam s sebou brala i Maudinu mladší sestru Eugenii. Maud tak zůstávala v péči svého staršího bratra Johna, jehož nemohla vystát. Westinghouseova nabídka - kromě toho, že šlo o neobyčejně výhodnou partii - jí umožnila vyklouznout z těchto pout. Westie se jí vlastně docela líbil, ale neodmítla by ho ani v případě, že by tomu tak nebylo - ani kdyby byl duševně chorý, měl syfilidu nebo byl impotentní.

	Když byly svatební slavnosti u konce, markýza vdova uvedla snachu na Bratton. Tam jí v téměř nepatřičném spěchu předala své pekinéze, svou švýcarskou komornou, svého komorníka a kuchaře, a zmizela na jih Francie. Teď tam žila ve vile porostlé buganviliemi a s vyhlídkou na moře a hodila za záda léta i starosti. Ona sama zdědila gotické barabizny Brattonu po své tchyni a odjakživa je nenáviděla. A sídlo St. Aubenů na Piccadilly, tvrdila, jí vždycky připadalo jako nádražní budova.
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	Maud si v přeneseném slova smyslu vykasala rukávy. Najala armádu uklízeček a malířů, nechala vyměnit potrubí, objednala do postelí nové matrace, nechala zavést plynové osvětlení do kuchyně a odlákala z jednoho z exkluzivních londýnských hotelů prominentního chef de cuisine. Začala řídit Westieho dům stejně pevnou rukou, jakou začala řídit Westieho. Manžel jí vždycky ochotně přenechával veškeré rozhodování, jak v domácích, tak i ve společenských záležitostech.

	Když se rozhodla ubytovat svého bratra s dcerkou ve strážním domku, Westieho překvapilo jen to, že považovala za nutné požádat ho o souhlas. Byl by rád udělal pro Edwarda mnohem víc, kdyby chtěla - třeba ho dostal ke dvoru nebo na nějaký úřad -, ale Maud se tvářila, že bydlení v Boudě postačí, takže souhlasil a ihned pustil Edwardovy problémy z hlavy.

	Ale jak roky ubíhaly, začal být rád, že po něm žena skutečně nechtěla, aby sehnal jejímu bratrovi bydlení někde jinde. Jedním ze skutečných potěšení jeho života na Brattonu se stalo, že si navykl občas zamířit k Boudě a strávit ve švagrově společnosti několik příjemných hodin. Miloval také Edwardovy příběhy a četl každou jeho povídku, která se mu dostala do ruky. Považoval ho za zatraceně chytrého chlapíka a nenechal se ovlivnit Maudiným přesvědčením, že Edward by začal být společensky přijatelný jen v případě, kdyby psal vážné knihy, ne ta svá chlapecká dobrodružství.

	Za pár dnů po příjezdu na Bratton si Westie přehodil přes ruku svůj elegantní plášť, zahvízdal na svou oblíbenou fenu a dorazil do Boudy ve chvíli, kdy Edward s Emily snídali. Westie, i když byl duševně líný, miloval fyzickou aktivitu a vždycky vstával brzy, bez ohledu na to, jak pozdě v noci se předtím dostal do postele.

	„Přišel jsem tě vytáhnout z té tvé nory,“ pozdravil Edwarda. „Vzít tě ven a dát ti trochu do těla.“

	„Mohl jsi přinést noviny, když už ses sem vypravil tak časně,“ prohodil Edward od talíře se slaninou a vejci.

	„Nic v nich není, jen samé nesmysly a dohady,“ namítl Westie. „Jako vždycky, když má sněmovna prázdniny.“ Jinak byly dvě třetiny Timesů plné článků a diskusí o parlamentních rozpravách.

	„Ale ne tyhle noviny. Já myslel třeba Chvilku pro komornou. Píšou tam o jedné příšerné vraždě, která mě zajímá. Ruce a nohy
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	v lodním kufru, hlava v příruční kabele. Rád bych věděl, jestli už objevili tělo.“

	„Tímhle svinstvem si jenom necháváš zaneřádit mozek. Popravdě řečeno, vůbec až moc čteš. Potřebuješ na vzduch,“ dodal záludně a ohlédl se po úzkém okně, jímž se dovnitř draly střípky krásného dne. „Myslel jsem, že bychom si mohli jít zastřílet na holuby, abychom do oběda trochu rozhýbali tělo, co ty na to?“

	Edward zachytil Emilyin pohled. „Nevím, Westie. Chápej, někdo si musí vydělávat na živobytí,“ prohodil.

	Ale popravdě řečeno, věci uvízly na mrtvém bodě. Ranní poštou nepřišla žádná nová práce a to, na čem pracoval předtím, už dokončil. Mezi ním a jeho románem už nestálo nic. Psal ho už celých pět let a nudilo ho to k smrti. I když ho zatím nikdo nemohl číst a zkritizovat, Edward začínal mít dojem, že ho snad nikdy nedokončí. Podobně jako na lodi Jejího Veličenstva Victoria byly jednotlivé části románu neustále upravovány, takže v něm už nezůstal ani střípek původního příběhu. A byla to dřina. I když neustále psal, byl vlastně pořád na jednom místě.

	„Ale myslím, že bych si mohl dát na hodinku dvě oddych,“ vypravil ze sebe konečně zdráhavě. „Potřebuju se trochu osvěžit.“

	„Chlapík!“ vykřikl nadšeně Westie.

	„Ale pro rány boží, sedni si chvilku a dej si něco, než se najím. Začnu mít z tebe bolení žaludku, když tu budeš takhle přešlapovat.“

	Westie se poslušně usadil, ale pak se náhle rozpomněl na svou rodinnou povinnost. Podíval se na Emily, pokýval jí jako na uvítanou. „Nechystáš se do velkého domu?“

	„Jistě, strýčku. Jdu jezdit s Tomem a děvčaty na koních.“

	„Aha! Tvá teta by si s tebou ráda promluvila.“

	„Teta?“ Emily znejistěla.

	„Zastavíš se tam za ní, viď, budeš hodná holčička?“ Odvrátil se od ní v rozpacích; plavovlásky ho vždycky vyváděly z míry. „Dostala dopis od vaší matky,“ dodal k Edwardovi.

	„Vážně?“ opáčil Edward se skličujícím nezájmem.

	„Carská rodina se sem v srpnu chystá. Myslí, že by sem mohla přijet s nimi.“

	„Nevěděl jsem, že se už vlády shodly na datu,“ ozval se Edward.
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	„No ano - první týden v srpnu. Rozhodli, že kvůli bezpečnostním problémům to nemůže být v Londýně ani ve Windsoru. Chránit cara, to není totéž jako chránit krále a královnu! Kromě toho je Londýn prolezlý bolševiky a revolucionáři v exilu,“ naznačil rukou, jako by něco házel. „Bum! Radši ani nemyslet. Car se v jednom kuse bojí nájemných vrahů.“

	„Řekl bych, že na tom není nic divného, když viděl, jak jeho dědečka vyhodili do povětří.“

	„Máš pravdu. Takže vymysleli, že to celé uskuteční na ostrově Wight, že to tam víceméně neprodyšně uzavřou. Tak bude car s rodinou moci bydlet na jachtě a námořnictvo bude hlídkovat už od Spitheadu.“

	„Celé námořnictvo? Tak to by mohlo být dost bezpečné.“

	„Jenom domácí flotila,“ upřesnil vážně Westie.

	„Předpokládám, že druhou variantou bylo vyhnat z Londýna všechny bolševiky.“

	„Jenže to nejde,“ prohlásil Westie. „Na to máme zákony. A kromě toho, jak by se dali rozeznat? My přece nemáme tajnou policii jako ON, aby ho ďas spral.“

	„Říkáš, jako by ti to bylo líto,“ poznamenal Edward a naložil si na talíř další slaninu.

	„Ale vůbec ne,“ namítl Westie. „To nejlepší, co můžeš dělat s revolucionáři, je nevšímat si jich. To pak brzo splynou s proudem. Ale zkus je začít pronásledovat, a budeš mít problém.“

	„Ale nezkoušel je snad ten carův dědeček, co ho zavraždili, nechat na pokoji? Není to zrovna ten důvod, proč na něj hodili bombu?“

	Westie se neklidně ošil. „To byla tragédie, souhlasím. Ale každopádně se vydal správným směrem. Nemůžeš bránit změnám, víš. To jsou prostě vlny historie. Jenom když stojíš na kopci, dokážeš rozeznat, co je příliv a co

	„Je odliv?“ Edward si Westieho dobíral, to Emily chápala dobře, i když strýčkovi to možná nedocházelo.

	„Politika je uměním možného,“ prohodila a hned zrudla, protože neměla v úmyslu říci to tak nahlas.

	Strýc Westie se na ni užasle zadíval, jako by vyslovila přesně to, co měl sám na jazyku. „Umění... u Jupitera, no jistě! Přesně tak! Výtečně řečeno.“
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	„A co momentálně hýbe dějinami?“ zeptal se Edward.

	„Všeobecné volby. Už celé generace,“ prohlásil Westie. Vzhledem k tomu, že pocházel z dlouhé linie královských ministrů, měl konstituci v krvi. Rozuměl jí tak instinktivně, jako rozuměl koňským nebo psím dostihům. „Nejdřív chtějí zatočit s mocí svěřenou králi. Pak přijde na řadu panstvo, nižší šlechta, střední třídy, celé uspořádání.“ Nakreslil rukou do vzduchu spirálu, která směřovala dolů. „Moc bude klesat níž a níž, až se nakonec rozplizne, chápete, jako

	„Jako když si tlustá žena sundá korzet,“ navrhl Edward. Pak si uvědomil Emilyinu přítomnost a spěšně dodal: „A jak daleko jste ochotni ustoupit? Udělíte všeobecné volební právo? Dáte možnost volit každému muži bez ohledu na jeho majetek?“

	Westie se zatvářil lítostivě. „Bojím se, že se k tomu schyluje. Nastává doba, kdy se hlas ve volbách přestává chápat jako výsada a začíná se považovat za právo. Aspoň labouristi se o tom vyjadřují tímhle způsobem, a dokonce i jeden nebo dva liberálové i když to je spíš věcí stranické politiky, samozřejmě, nemá to co dělat s nějakou shovívavostí. Ale já sám to považuji za nevyhnutelné. Vlny historie, chápejte.“

	„Strýčku,“ ozvala se bez dechu Emily, „a co ženy? Také budou mít volební právo?“

	Westie se na ni šokovaně zadíval. Vzápětí vybuchli oba muži smíchy.

	„Ach, to ne, ženy ne! To už je přece jen příliš!“

	„Ale proč ne?“ zeptala se Emily, dotčená jejich smíchem.

	„Existují zásadní důvody k tomu, proč ženy nemohou volit,“ prohlásil Edward. „Přirozené důvody, které nemůže nikdo zpochybňovat.“

	„Jaké důvody?“

	Edward máchl rukou k Westiemu. „Vysvětli jí to. Ty jsi s tím začal.“

	„Ach, má milá! Inu, ženy jsou přece jiné než muži. Jsou to citově založená stvoření, která se nechávají ovládat svými emocemi, Bůh jim žehnej. Ale nejsou racionální, víš; nedá se s nimi diskutovat. Je dost těžké konverzovat s nimi v salonu, Bůh mě netrestej! Ale když se s nimi člověk zkusí bavit o politice, za pět minut skončí štěbetáním o kloboucích.“
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	Edward převzal žezlo: „Ženská mysl se zabývá výhradně trivialitami, Emily: služebnictvem, šaty, dětmi, kdo se s kým setkal. Ženy se zkrátka nedokáží soustředit na intelektuální témata.“

	Emily se zamračila. Není v tomhle jádro paradoxu? Jak se jí může pokoušet vysvětlovat svou koncepci toho, proč ženy nemohou volit, když ona nemá žádnou inteligenci, aby ho mohla pochopit?

	„Ale přece, tati,“ začala váhavě, ale otec už s ní ztratil trpělivost. V očích se mu objevil ten rošťácký výraz, i když dívka nechápala, koho z nich si teď vlastně dobírá.

	„Ale netvrdil jsi taky, Westie, že ženy jsou ušlechtilá a kultivovaná stvořená, povznesená nad krutost a brutalitu politiky?“

	„Ale ovšem, u Jupitera, ovšem!“ souhlasil Westie a rozzářil se při představě, že se mu dostala do rukou čerstvá munice. „Člověk by nechtěl vidět dámu vystavenou vší té hrubosti a neomalenosti politiků. To by se neslušelo. Jsem si jistý, že by to tvá teta chápala stejně,“ prohodil k Emily.

	Emily o tom ani v nejmenším nepochybovala.

	„A důkazem toho všeho jsou sufražetky,“ dodal Edward. „Na nich není vůbec nic ženského.“

	„Prokrista, ani o nich nemluv! A zvlášť ne před Maud,“ zhrozil se Westie.

	„Musím připustit, že to chudákovi Asquithovi pěkně zavařily, když ho hnaly tím svým skandováním a máváním plakáty.“

	„Hrůza pomyslet, co by se stalo, kdyby se to stalo znova a kdyby zaměřily svou pozornost na Balfoura,“ zabručel zachmuřeně Westie. „Takový citlivý člověk!“

	„A co se to stalo na ministerstvu zahraničí, na té recepci o králových narozeninách v červnu?“ zeptal se Edward. „Nezkusila se tam jedna z nich dostat dovnitř? Něco jsem o tom četl - ,Sufražetka přestrojená za dámu’. To tedy byla věc!“

	„Ovšem, to byl hrozný skandál. Pořád ještě nevíme, jak se dostala k lístkům - nejspíš nějaký tajný sympatizant, který byl na seznamu hostů. Nikdo netušil, že tam ta ženská je, dokud najednou ke konci recepce nevyskočila na okenní parapet a nezačala žvanit o ženách a volebním právu.“

	„Ale jak mohla projít kolem detektivů ve dveřích?“

	„To vědí bozi. Jedním z nich byl inspektor Jarvis, detektiv z Dolní
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	sněmovny, a očividně tu osobu znal už z předchozích pozdvižení, takže nechápu, jak ji mohl přehlédnout. Ale když ji pak sebral, šla klidně s ním.“ Westie se zamračil, jak si tu událost vybavoval ve vzpomínkách. „Šla přes celou místnost a ukláněla se napravo nalevo jako nějaká královna, a každému přitom řekla: ,Chápete, že ženy musí dostat volební právo, viďte?’ Jen stěží jsem zachoval vážnou tvář.“

	Edward se rozesmál. „To zní, jako by měla smysl pro humor.“

	„Kupodivu,“ zdráhavě připustil Westie, „jsem k ní ve skrytu cítil jistý obdiv, takže jsem se za nimi vydal po schodech, abych se ujistil, že k ní nebudou moc hrubí. Víte, jak se policisté dovedou chovat, když mají pocit, že z nich někdo dělá hlupáky! Právě ji obvinili z rušení veřejného pořádku, když jsem tam došel. Otočila se ke mně a řekla: ,Ale tady k žádnému narušení pořádku nedošlo a vy to víte. Pokud budete trvat na svém obvinění, žádám, abyste předvolali jako svědka lorda Westinghouse.’ A vzápětí odrecitovala seznam všech ministrů, kteří byli na akci přítomní, a prohlásila, že si je všechny přeje předvolat. To jste ještě neviděli, aby někdo zmodral tak jako ti detektivové!“

	„A co s ní udělali, strýčku?“ zeptala se Emily, plná obav o cizí ženu, jejíž počínání oba muži tak zlehčovali.

	„Nic. Drželi ji stranou, dokud všichni důležití lidé neodešli, a pak ji nechali běžet,“ odpověděl Westie.

	„Vláda by k sufražetkám měla být přísnější,“ prohlásil Edward. „Asquith je moc měkký.“

	„Ale ne, není to nic než drobná výtržnictví,“ namítl Westinghouse. „Za chvíli to všechno vyšumí, jen co si najdou něco jiného, o čem by mohly přemýšlet. Koukej, Nede, už jsi konečně skončil s tou svou snídaní? Než vyrazíme na ty ptáky, bude skoro poledne!“

	Když ponechali Emily o samotě, dívka se zamyslela nad tím, proč ženy připadají mužům tolik k smíchu. Kdyby ty akce, které podnikají sufražetky, dělali muži, druzí muži by se jich báli, nebo by na ně měli zlost. A proč by mělo být tak nemožné, aby ženy mohly volit? Věděla, že velká většina šlechticů není příliš bystrá. Proč vás mužské pohlaví činí způsobilým volit bez ohledu na to, jak hloupý nebo pošetilý nebo dokonce nečestný jste?

	Nebylo to poprvé v životě, kdy ji zasáhlo vědomí toho, jak je
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	nespravedlivé narodit se jako žena. Bylo tak málo věcí, které se vám povolovaly, a když jste se pokusila něco změnit, muži pro vás měli jenom výsměch. Nenechají vás nic dělat a pak tvrdí, že to neděláte, protože to neumíte. Znechucovalo ji to - a nejvíc ze všeho ji znechucovalo vědomí, že jediný způsob, jak bude ona sama moci opustit Boudu, je sňatek, který její postavení pravděpodobně ještě zhorší. Tatínka aspoň znala a věděla, že se moc nestará o to, co ona dělá. Manžel k ní bude nejspíš přistupovat se stejným nesouhlasem jako teta Maud, a nakonec se začne chovat jako žalářník.

	 

	* * *

	 

	Hned při vstupu do velkého domu narazila na majordoma Cordeho, který jí okamžitě sdělil, že „mylady si s vámi přeje ihned hovořit v Pavím salonku, slečno“.

	Corde Emily odjakživa děsil. Byl tak nepřirozený, jako by ani nebyl skutečný, jako by to byla zázrakem oživlá stará socha Vrchního komorníka. Jeho majordomská dokonalost byla pověstná. Návštěvníci Brattonu často kladli řečnickou otázku: „No není ten Corde báječný?“ většinou v jeho doslechu, jako by to byl starý věrný labrador, který jim stejně nerozumí. A Corde tam stál bez hnutí, aniž dal najevo, že by něco takového skutečně slyšel, aniž jeho komornickou dokonalost od hlavy až k patě něco narušilo. Emily občas napadlo, že kdyby ho obešla zezadu, zjistila by, že je vlastně plochý a vystřižený z kartonu.

	„Děkuji, Corde,“ odpověděla statečně. „Dojdu tam sama, díky.“

	„Zavedu vás tam, slečno,“ pronesl výhružně Corde a držel ji v šachu svýma nehybnýma očima. „Její Milost to očekává.“

	Po tomto pokárání následovala Emily majordoma do schodů s oháňkou mezi nohama. Jak je to absurdní, přemítala vzpurné, že jí Corde ukáže Paví salonek, jako by ho sama neuměla najít stejně dobře, a že po vstupu oznámí „slečna Emily, Vaše Milosti“, jako by ji teta Maud jinak nepoznala.

	Ale teta Maud, která seděla za psacím stolem a něco psala, jen zvedla hlavu a prohodila „děkuji, Corde“, jako by neshledávala nic divného na tom, že jí majordomus představuje vlastní neteř. Corde vychýlil hlavu z vertikály o přesný počet stupňů, ucouvl dveřmi nazpět a nehlučně je zavřel. Kdyby přitom na Emily zamrkal, dokázala by pro něj umřít.

	37$

	 

	Ale zůstal až do konce tím Úžasným starým rodinným klenotem.

	„Pojď dál, Emily, holčičko,“ vyzvala ji nečekaně vlídně teta Maud. „Posaď se. Hned budu hotová, musím jen dopsat tenhle dopis.“

	Emily si sedla na pohovku. Paví salonek byl soukromým pokojem tety Maud a Emily vždycky přemýšlela o tom, že by ho měli přejmenovat, protože název v ní vzbuzoval představu modré a zelené, zatímco místnost byla laděna do červena. Paví se jí říkalo podle výzdoby na stropě, která zachycovala pávy v rozličných pozicích mezi girlandami růží a hroznové révy.

	Byli nádherní, to viděla - ale omítka pod nimi byla samozřejmě bílá, a všechno ostatní bylo rudé: purpurové sametové závěsy a polstrování, zlatě lemované karmínové tapety, purpurový byl plyšový obklad komína s třepením a bambulkami. Místnosti dominoval obrovský klavír, na němž ležel přehoz ze zlaté a purpurové a spadal k zemi v bohatých záhybech, takže hudební nástroj vypadal spíš jako katafalk nějakého sultána.

	Zatímco teta psala, Emily pozorovala předměty, které zaplňovaly každé volné místečko. Zarámované fotografie, ozdůbky, vázičky, sošky, naaranžované suché květiny, porcelán a stříbro, to vše bylo rozmístěno po stolcích, policích, na pianě, na krbové římse. Kolem zrcadla byly zastrkané navštívenky, pozvánky a programy. Sama místnost se dala zahlédnout jen v mezírkách mezi všemi těmi upomínkami naplněného, rušného života. V salonku se nedalo pohybovat rychle, aniž člověk způsobil nějakou škodu.

	Ale Maud se nikdy nepohybovala rychle. Konečně odložila pero, postavila se a přitáhla si křeslo k Emily. Na chvíli si ji zblízka přísně prohlížela.

	„Nehrb se, dítě - seď rovně. Záda dámy se nikdy nesmějí dotýkat ani kouskem těla opěradla židle, na které sedí. A nohy dej pod sebe.“

	Na tohle všechno už byla Emily zvyklá a nevyžadovalo to odpověď. Poslechla a tiše čekala.

	Maud si ji znovu prohlédla. Dívka na sobě měla jezdecký oblek, samozřejmě, ale ten na sobě Emily mívala skoro vždycky. Sám oblek byl z kvalitní látky - býval to Maudin vlastní oblek, který přešila Penny -, ale začínalo na něm být znát, že je obnošený,
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	a zapínání se mu napínalo. Ale nebylo to proto, jak Maud s povzdechem přiznala, že by Emily byla tlustá, ale proto, že i když jí bylo teprve patnáct, měla už vyvinutou postavu.

	Bylo pohodlné myslet na Emily jako na dítě, protože to znamenalo, že se nemusí nic měnit. Ale bylo zřejmé, že Příroda se zarazit nedala. Emily se před tím přemýšlivým pohledem rozpačitě ošila a Maud konečně dospěla k rozhodnutí.

	„Chci s tebou hovořit o budoucnosti. Dnes ráno jsem dostala dopis od tvé babičky. Asi si na ni nevzpomínáš, viď?“ zeptala se neteře. „Nemohlo ti být víc než čtyři nebo pět, když jsi ji viděla naposledy.“

	„Nebyla... nebyla celá v černém?“ zaváhala Emily.

	Maud přisvědčila. „Ano, držela tehdy smutek za svého bratra. Ještě něco si pamatuješ?“

	Emily pátrala v paměti, ale potom zavrtěla hlavou. „Jenom že krásně voněla.“

	„Ano, Rusové milují parfémy,“ přitakala Maud. „Totéž si z ní vybavuji já, když jsem byla ještě dítě,“ dodala nečekaně. „Chodívala nám dětem popřát dobrou noc a někdy přitom byla oblečená na ples. A když se naklonila nad naší postelí, zavanula z ní slabá, lahodná vůně květin.“

	Emily mlčela, překvapená tou nezvyklou důvěrností. Teta Maud s ní nikdy nemluvila o sobě; vlastně s ní toho vůbec moc nenamluvila, kromě pokynů a výtek. Tahle náhlá intimita ji zahřála u srdce přímo fyzickým teplem, jako by v chladné místnosti náhle vyšlehly plameny v krbu. Semínko náklonnosti, které v Emily odjakživa dřímalo, začalo horečnatě klíčit.

	„Ovšem,“ zamračila se Maud, „matka o sobě hovoří jako o Rusce a chová se jako Ruska, ale ve skutečnosti má v sobě sotva kapku ruské krve. Její matka byla Angličanka a otec napůl Angličan. Každopádně by tě chtěla vidět.“

	„Babička se chystá do Anglie, madam?“ zeptala se Emily.

	„Ano. Přijede v srpnu, s carem a carevnou.“ Teta Maud zabubnovala svižně prsty na dopis, který svírala v ruce. „Zmiňuje se výslovně o tobě, Emily. Letos byla na čas v Paříži, a - z důvodů, o kterých se není třeba zmiňovat - tam začala myslet na tebe. Vyvolalo to v ní přání setkat se s tebou.“

	Emily si tu novinku vyslechla překvapeně a trochu podezíravě.
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	Pozornost dospělých nebyla nikdy tím, oč by člověk stál. Většinou to skončilo nějakým nepříjemným zážitkem.

	Teta se tvářila trochu nejistě. „Emily, budu k tobě upřímná. Vím, že jsi rozumná dívka - celkem - a v mnoha ohledech moudřejší, než by odpovídalo tvému věku. Jsem si jistá, že ti nemusím připomínat tvou situaci, i když na ní sama neneseš žádnou vinu no, jak jsem řekla, nemusím ti připomínat, co už sama dobře víš. Faktem je, že tvá babička vyjádřila velmi silnou touhu uvidět tě, a já cítím - chápu to jako svou povinnost - prostě, domnívám se, že bych měla vyvinout co nejvyšší úsilí, abych jí tě mohla představit v tom nejpříznivějším světle.“

	Teď už byla Emily stejně zmatená jako znepokojená. „Asi ti nerozumím, tetičko.“

	„Kdyby se tě babička chtěla ujmout,“ pronesla věcně Maud, „mohla by toho pro tebe hodně udělat. Má sama pozoruhodné jmění, které jí odkázala její matka, včetně majetku v Londýně, jehož cenu se ani neodvažuji odhadnout. Hádám, že jí patří velká část Kensingtonu. Nebo Bayswateru? Každopádně je to její vlastní majetek a může s ním naložit podle libosti, a já nevidím důvod, proč by něco z toho nemohla věnovat tobě. Pokud si tě zamiluje, Emily, a to je to zásadní, může ti toho poskytnout opravdu hodně.“

	Horší už to být nemohlo, pomyslela si hořce Emily. Být představena babičce bude už samo o sobě dost kruté martyrium. Ale být představována, aby zaujala, s tak obrovskou možností, že toto očekávání zklame, to už byla přímo noční můra. Kromě toho jí to nepřipadalo tak úplně v pořádku. Žít v Boudě na tetiny útraty byla jedna věc; ale pokoušet se zapůsobit na naprostou cizinku jen proto, aby si pomohla k jejímu jmění, to už se Emily zdálo přímo nečestné. Byla si jistá, že Lomas Lví srdce by nic takového nikdy neschválil.

	„Ale jak se s ní setkám, madam?“ zeptala se pochybovačně. „Bude bydlet tady?“

	„Ne,“ odpověděla Maud. „To je na tom to nejobtížnější. Přijede jenom na jachtařské závody a pak chce jet do Marienbadu navštívit přátele. Může samozřejmě změnit názor, ale moc bych na to nesázela. Takže pokud jí tě budu chtít představit, musím tě vzít s sebou do Cowes.“

	„Já pojedu do Cowes?“ vykoktala Emily. „Budu bydlet na
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	Amoenovť!“ Tetina a strýcova jachta byla nedávno vybavena vším dostupným luxusem a dokonce ani jejich děti na ní ještě nebyly. Kromě toho věděla, že děti se do Cowes nikdy neberou: to byla událost jen pro dospělé.

	Maud přisvědčila. Bylo zřejmé, že z toho moc velkou radost nemá. „Jinak to nepůjde. Má to ovšem svoje výhody: kdyby tě poznala ve společnosti našich dětí, ani by si tě nevšimla. A car a carevna s sebou děti mít budou, takže to možná nebude působit tak divně jako za jiných okolností.“

	Emily sklopila oči. „Bojím se, že nemám žádné šaty, které by byly dost dobré pro Cowes,“ vykoktala. „Ukážu vám je.“

	Maud se zatvářila znechuceně. „Nic takového. Pochopitelně že tě vybavím odpovídající garderóbou. Tvůj vzhled není tak beznadějný, ale bude to chtít trochu úsilí. Ale je tu ještě dost jiných věcí, Emily: tvé chování, tvoje způsoby, to, jak se pohybuješ ve společnosti. Zatím jsi toho ze světa moc neviděla, a celá tvá výchova byla prostě podivná.“

	„Ale tetičko

	„Nemůžeš například mluvit tím neotesaným způsobem, jako jsem tě slyšela hovořit s tvým otcem. Jako dívka musíš zůstat zticha, dokud tě někdo neosloví. A když tě někdo osloví, musíš se naučit, jak dotyčného hned neurazit svými výrazy.“

	„Ano, tetičko, tedy, ne, tetičko,“ vyhrkla Emily. „Ale, prosím, můžu říct, že je to od vás tak laskavé - nové šaty a - a všechno a už jste toho pro mě tolik udělala!“ Bylo toho tolik, co nedokázala vyjádřit: že takhle staví Emily nad své vlastní děti, že se pokouší získat matčino jmění pro Emily spíš než třeba pro Lexy, to se dívce zdálo tak šlechetné, že pro to vůbec neměla slov. Strýček Westie byl sice nehorázně bohatý, ale v příbězích, které Emily četla, vlastní majetek nikdy nikoho nezbavil touhy po dalším hromadění.

	„Nesmysl!“ vykřikla teta Maud, ale tvářila se přitom nejistě. Faktem bylo, že toho mohla pro svou neteř udělat mnohem víc. Mohla ji nechat vyrůstat se svými vlastními dětmi, nechat ji učit společně s nimi, například. Popravdě řečeno ji to už před lety napadlo, ale problém byl v tom, že Emily byla o tolik starší než její dívky. To v ní vyvolávalo iracionální podezření, že by je mohla chtít neblaze ovlivňovat - možná je i zkazit.
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	Kdykoli se podívala na Emily, připomněla si tu nechutnou a zahanbující záležitost s Edwardovým sňatkem. To v ní vůči dívce vyvolávalo pocity nelibosti. Bylo to sice pošetilé a nespravedlivé, protože Emily sama byla skvělá a zasloužila si lepší osud, ale tato okolnost ještě zvyšovala Maudino podráždění vůči bezmocné neteři. Nemám tě ráda, pomyslela si, protože nemám ráda pocit viny z toho, že tě nemám ráda.

	„Nedělám víc, než je mou povinností,“ řekla stručně. „A pamatuj si, Emily, nic ti neslibuji. Dovedu tě k babičce a to bude všechno. Zbytek už bude na tobě.“

	„Ano, madam,“ hlesla Emily.

	Je to jak pohádka, přemítala. Scéna proměny, z hadrů do princeznovských šatů, Popelka jde přece jenom na bál. Až na to, že Popelka si nemusela lámat hlavu s tím, jestli se bude při takové události umět chovat podle protokolu.

	 

	* * *

	 

	Starý hrabě, Emilyin dědeček John Paget, třetí hrabě z Oxhey, byl přímý a čestný muž, jehož formálnost a zdvořilost jen skrývaly hluboce plachou a zdrženlivou povahu. Strávil život v diplomatických službách a jeho jméno nebylo nikdy spojováno se jménem nějaké ženy. A pak, na podzim svého života, šokoval svět sňatkem s krásnou sedmnáctiletou ruskou hraběnkou.

	Stalo se to roku 1872 v Paříži, která se právě vzpamatovávala z otřesů obléhání a dopadů Frankfurtské smlouvy, která ukončila francouzsko-pruskou válku. Pruský král Vilém byl korunován německým císařem ve Versailles, v samotné Zrcadlové síni, a prohnaný Bismarck měl plné ruce práce s tím, aby přebudoval Evropu a politiku ke svému vlastnímu „železnému“ obrazu. Byl to čas plný napětí, v němž členové diplomatických sborů zvažovali každý svůj krok v novém mocenském uspořádání a snažili se vyhýbat tomu, aby si navzájem šlapali po bolavých palcích.

	K doprovodu ruského velvyslance patřil i hrabě Petr Kirov spolu s manželkou a dětmi. Hraběnka Kirovová byla za svobodna Fleur Hamiltonovou, rodilou Angličankou, takže bylo jen přirozené, že Kirovovi vyhledávali společnost britských diplomatů. Lord Oxhey patřil k jejich nejbližším přátelům a brzy se v paláci
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	začalo proslýchat, že se zoufale zamiloval do nejstarší dcery Kirovových, Nataši.

	Její laskavost, její šarm, její sebevědomí, to všechno ho uchvátilo už na jejich prvním setkání v Opeře. Méně pochopitelné už bylo, že i dívka se cítila silně přitahována tím statečným, tichým starším mužem. Snad to bylo proto, že se tolik lišil od všech lidí, s nimiž se setkala předtím - což ale ani v nejmenším neznamenalo, že by si její lásku nezasloužil. Jeho zranitelnost v ní vyvolala touhu chránit ho, jeho inteligence v ní vzbuzovala respekt.

	Oxhey, který měl ve své vlastní mateřštině svázaný jazyk, ho dokázal rozvázat v mnoha jiných řečech, a Nataša měla to štěstí, že ji mohl milovat v jednom nebo hned ve všech. Oxhey nikdy dřív nepocítil ani touhu, ani odvahu dvořit se ženě. Teď v sobě našel obojího dostatek na to, aby se po čtyřech měsících od seznámení s Natašou oženil a vítězně si ji přivezl do Anglie.

	Jejich manželství bylo spokojené a v pěti letech se z něj narodilo pět dětí: John, Edward, Maud, Albert a Eugenia. Manželé spolu prožili devatenáct šťastných let, než se Oxhey ve věku šedesáti pěti let zdráhavě odebral ke svým předkům.

	V době, kdy Nataša ještě hluboce truchlila pro muže, který se stal jejím manželem, milencem a nejbližším přítelem, zasáhla ji další tragédie: nehoda na lovu ji připravila o třetího syna Alberta, jemuž bylo tehdy teprve šestnáct let. Ať už je to dobře nebo špatně, rodiče mívají mezi dětmi vždy své oblíbence, a tento citlivý, přemýšlivý a pohledný chlapec byl Natašiným miláčkem. Zanechal za sebou prázdnotu, kterou už nikdo nemohl zaplnit.

	Druhý syn Edward byl úplně jiný. I když byl hezký a šarmantní, choval se bezstarostně a divoce a často se dostával do problémů. Po otcově smrti se zdálo, že už je úplně nezvladatelný. Otec byl jediný člověk, jehož Edward poslouchal - dokázal ho zázračně zkrotit pouhým tichým, pevným pohledem, nebo malým zavrtěním hlavy. Nejstarší bratr John, nový hrabě a hlava rodiny, byl jenom surovec a hrubián, a to Edwarda provokovalo k ještě většímu vzdoru.

	V roce 1893, rok po otcově smrti, byl Edward prvním rokem v Oxfordu, kde se opíjel, hrál, dělal dluhy a hrozilo mu, že bude vyloučen pro jeden nebo více ze svých hříchů. Když se během
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	letních prázdnin chystal odjet s přítelem a jeho rodinou do Paříže, Edwardova vlastní rodina byla ráda, že se ho na chvíli zbaví a bude ho mít na krku někdo jiný. Vzhlíželi k létu jako k možné době změny: ale v Paříži se Edward, podobně jako kdysi jeho otec, hluboce zamiloval.

	V jeho případě ale nešlo o dceru z ruské hraběcí rodiny, bohatou dívku s titulem a věnem, plně přijatelnou. Edward se zamiloval do baletky, napůl Francouzky, napůl Maďarky bez rodiny a bez peněz. Balet nebyl v té době v Paříži ceněn příliš vysoko na prvním místě byla opera - a Isabella nepatřila ani k primabalerinám s mezinárodním věhlasem. Byla to jen řadová, těžce pracující sboristka, která se objevovala v přestávkách v krátkých baletních výstupech v La Belle Heléne, aby poskytla mužským donátorům pohled na nahé ženské nohy. Nabídnout mohla jen své mládí a plavé vlasy.

	Edwardovi to ale nevadilo. Byl mladý, nezkušený, nepokojný, horkokrevný, a navíc nedávno ztratil nejen otce, jehož si vážil, ale i mladšího bratra, kterého upřímně a hluboce miloval. Bylo by spíš podivné, kdyby se to léto do někoho naprosto nevhodného nezamiloval. Zatelegrafoval vzrušeně domů, aby oznámil, že potkal tu Jedinou a Pravou a že si přeje oženit se s ní. Po tom následoval dopis, kde ji na čtyřech stránkách nadšeně a napůl nesrozumitelně popisoval.

	Jeho bratr John se k tomu nestavěl příliš shovívavě. John byl nudný, snaživý, neměl smysl pro humor, choval se nafoukaně a se vší pompou - takže mu zcela chyběly předpoklady pro to, aby dokázal pochopit neovladatelnou vášeň. Přísně Edwardovi odepsal, zakázal mu sňatek s ženou, která očividně není nic než lepší prostitutka, a nařídil mu, aby se okamžitě vrátil domů.

	Co mohl mladý muž plný odhodlání udělat? Edward se oženil s Isabellou v Paříži i bez dovolení a přivezl ji domů do Anglie, doprostřed zuřivých scén. John běsnil a poučoval ho, obviňoval Edwarda, že způsobil hanbu rodině a - což byl nejsilnější osten že pošpinil otcovu památku. Edwardovou povinností bylo oženit se s ženou z dobré rodiny a s věnem, která by pozdvihla jejich vlastní prestiž. Tak to udělal sám John, který se oženil ve velkém stylu s lady Louisou Duckworthovou. Ale Edward přivedl domů bezejmennou a nemajetnou běhnu z Paříže, která - vzhledem
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	k tomu, jakou žádost probouzela v Johnových slabinách - byla právě tak špatná, jak předpokládal.

	John, aniž se zmínil o tom posledním, velkorysost sama, nabídl, že ve jménu rodinné cti vyřeší ten zmatek, který Edward způsobil, a zařídí rozvod. Edward se musí vrátit sám do Oxfordu, soustředit se na studium a příkladným životem se pokusit odčinit tuhle nechutnou epizodu. Děvče dostane peníze a pošlou ji zpátky do Francie. Když Edward tuto pomoc odmítl, John neměl jinou možnost než si nad ním umýt ruce a nechat bratra, ať si zabředne do toho bahna, které si sám zvolil.

	Manželství to bylo stejně krátké jako nešťastné. Ani ne o rok později, v roce 1894, se narodila Emily a Belle zemřela na horečku omladnic. John, už zase samá ušlechtilost, nabídl, že mohou zapomenout na staré sváry, a že se Edward může vrátit do lůna rodiny. Isabellina smrt byla vlastně požehnáním, prohlásil. Škoda jen, že je tady to dítě, protože jinak by se celá ta manželská epizoda mohla pohřbít spolu s ní. Ale vdovec a zvlášť tak mladý bude přirozeně vyvolávat tolik sympatií, že se na totožnost nebožky může rychle zapomenout. S trochou péče a nějakými těmi večeřemi, tvrdil John, se Edwardův prohřešek rychle vymaže z paměti společnosti.

	Byl hluboce dotčen, když bratr odmítl olivovou ratolest. Nedalo se dělat nic jiného než se postarat o to, aby byl rozhodně zbaven možnosti následnictví. V zájmu tohoto opatření si John vynutil na lady Louise tři syny tak rychle za sebou, že chuděra vzápětí potom zemřela šokem a vyčerpáním.

	Když ho zanechala se svým obrovským dědictvím a třemi následníky, méně důkladný muž by možná považoval svůj úkol za splněný. Ne tak John. V roce 1900 se oženil s lady Mary Parkerovou. Rok po sňatku jej hořce zklamala dcerou, ale v následujících čtyřech letech ho obdarovala třemi zdravými potomky mužského pohlaví. V roce 1905, se šesti následníky, usoudil konečně John, že pokud nedojde k nějaké nepředpokládané tragédii, titul je před Edwardem v bezpečí, a přestal se noc co noc vydávat chodbou směrem k Maryině ložnici. Jestli to hraběnku potěšilo, nebo zarmoutilo, to už nepatří do tohoto příběhu.

	Edwardův zbrklý sňatek měl mnoho následků a většina z nich byla nešťastných. Podle názoru Maud k těm šťastným patřila
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	skutečnost, že když vyslyšela Pennyinu žalostnou prosbu a nechala Edwarda bydlet na Brattonu, vyprovokovalo to Johna k tomu, že jí na protest napsal osmistránkový dopis. Popsal v něm všechno to zlo, které bude pramenit z takové nemístné shovívavosti, a varoval ji, že pokud rychle nezmění své rozhodnutí, bude ji považovat za pošpiněnou Edwardovou přítomností a odmítá ji kdykoli v budoucnu navštěvovat nebo přijímat ve svém domě.

	Radost, s níž Maud Johnovi odpovídala, byla patrně jedinou radostí, kterou Edward přinesl do života jiné bytosti jinak než prostřednictvím svého pera.
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Kapitola 3

	 

	V pondělí 2. srpna 1909 byl krásný, horký den. Na obloze se sice nakupila mračna, ale vysoko, takže i když slunečního svitu bylo jen málo, vzduch zůstával průzračný. Emily, která stála na palubě Amoena, dokázala bez problémů dohlédnout přes Spithead až na pláž Southsea. Tam už se shromažďovaly davy výletníků, které se přišly podívat na příjezd ruské flotily. Z dálky ta růžová masa tváří a temnější pruh oděvů působily, jako by podél pobřeží vyrostl nějaký podivný záhon, jako květy na poušti.

	Ve Spitheadu kotvila domácí flotila. Lodi ve třech vyrovnaných řadách působily majestátním dojmem. Všechny byly v plné parádě a jejich veselé barevné vlaječky se třepotaly v ranní bríze, která vanula od západu. Lesknoucí se hladina moře mezi jednotlivými válečnými křižníky byla plná nejrůznějších lodí a loděk, od luxusních soukromých jachet, jako byl Amoenus, až po malé bílé parníčky, které přivážely výletníky z Cowes a Southsea na okružní plavbu kolem flotily za šilink na osobu.

	V dálce po Emilyině levici kotvila královská jachta Viktorie & Albert. Výletní parníčky ji obeplouvaly s úctou velkým obloukem s nadějí, že se jejich platícím pasažérům podaří zahlédnout krále a královnu. Některé kroužily i kolem Amoena - který vypadal tak elegantně se svým novým nátěrem a nablýskaným kovem a Emily zjistila, že na ni zírají oči výletníků s němou otázkou, jestli ta dívka není náhodou někým Důležitým. Všichni vypadali šťastní a dobře naložení, oblečení ve svátečních šatech, svačili pirožky a zapíjeli je pivem, a na některých parnících vyhrávala i hudba. Jedna žena zvedla své dítě a zamávala na Emily jeho baculatou ručičkou. Emily mu zamávala v odpověď a zasmála se. Připadala si jako nějaká kněžna. Všechny ty výjevy, vůně a zvuky ji přemáhaly natolik, že se na vteřinu podivila, kde se tady vlastně bere.
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	Celý ten výlet byl od začátku čirou, ničím nekalenou blažeností. Na začátku jeli vlakem do Weymouthu, a ona ještě nikdy předtím vlakem nejela - nebo si to aspoň nepamatovala. Když hleděla z okna, za kterým ubíhala sytě zelená venkovská krajina v celé své srpnové nádheře, zažívala intenzivní pocit znovuzrození, jako by byla housenkou, která se právě vyklubala z kukly. S každou další mílí a každou další minutou cítila, jak roztahuje svá pomačkaná vlhká křídla.

	Amoenus na ně už čekal v malém dlážděném přístavišti ve Weymouthu. Emily okamžitě napadlo, že to musí být ta nejrozkošnější jachta na světě, s tím ladným trupem natřeným temně modrou barvou a s nástavbou z lakovaného dřeva, které zářilo jako čistý med. Uvnitř ní všechno vonělo novotou. Teta Maud která měla do rozeného námořníka hodně daleko - si sice stěžovala na přecpané kajuty, ale nikdo, kdo vyrostl v Boudě, nemohl pokládat vybavení jachty za nic jiného než čirý luxus. Emily se zvlášť líbila její vlastní malá kabina s mahagonovým obložením, stříbrnými skříňkami a tmavomodrým kobercem. Koupelnu - měla ji jen pro sebe, nemusela se o ni s nikým dělit - považovala za malý zázrak.

	Následoval příjemný krátký výlet podél pobřeží k ostrovu Wight. Emily ještě nikdy předtím nebyla na moři a připadalo jí, že se vší té krásy kolem sebe nemůže ani nabažit. Ta průzračnost světla, které naplňovalo vzduch a odráželo se od hladiny; bělost pěny, která se čeřila pod trupem jachty; a nádherná slaná vůně, kterou k ní přinášel vítr! Milovala šplouchání vln, sladké, harmonické pohupování jachty, jako kdyby spolu moře a loď souzněly v jediném rytmu a nedocházelo mezi nimi k žádným konfliktům, jaké provázely kodrcání dopravních prostředků po souši.

	Když se pak obrátili na zpáteční plavbu k domovu, necítila se nijak podvedená tím, jak byly tyto poslední dva dny přecpané vzrušujícími zážitky ve srovnání s celým zbytkem jejího života. Tohleto byl jen začátek, samozřejmě. Vpluli do coweských lodních tras, přeplněných jachtami boháčů, a zamířili ke svému kotvišti. To bylo šikovně blízko královské jachty, neboť strýček Westie patřil ke královým dlouholetým přátelům a setkávali se tady v Cowes každý srpen už dvacet let.

	První reakcí tety Maud po zakotvení bylo vydat se vděčně na
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	pevninu. Vzala Emily na čaj do zahrad Královské jachtařské eskadry, kam se, jak Emily brzy zjistila, během závodů stahovali beau monde. Emily usrkávala čaj a jedla zákusek při hudbě kapely Modří Maďaři, a snažila se přitom nezírat příliš nápadně na ty vybraně oblečené lidi kolem sebe. V tuto denní hodinu tu seděly převážně ženy, a jelikož oblíbené barvy sezóny byly světle růžová, lila, modrá a krémová, výsledný efekt se podobal tomu, jako by ji chtěly oslnit k smrti květy hrachoru.

	Bylo zřejmé, že teta Maud tu má spoustu známých: téměř každý jim kýval na pozdrav, usmíval se a zdravil je, i když s rozličným odstínem srdečnosti a náklonnosti. Padalo tolik oslňujících jmen, že Emily každé nové představení vytlačilo z paměti to předchozí, i když si zároveň zoufale uvědomovala, že tohle všechno je součástí jejího vzdělávání, že ty lidi musí příště poznat a že nemůže tetu Maud zklamat. Hlava se jí točila tak, až začala přemítat o tom, jestli se člověk opravdu nemůže opít čajem.

	Jedním z mála jmen, která jí skutečně uvízla v paměti, bylo jméno hraběnky Beckendorffové. Zčásti proto, že jméno ruského velvyslance Beckendorffa znala už předtím, ale hlavně proto, že hraběnka se s nimi zastavila a oslovila je s tak nezvyklou srdečností.

	„Maud! Jak ráda tě zase vidím!“ řekla tak, jako by jí ta slova tryskala přímo ze srdce. „Slyšela jsem, že tvá matka připluje zítra na Polárce? Tolik se s ní toužím setkat! Ale bojím se, že tu tenhle týden bude plno oficiálních schůzek rozplánovaných po minutách a že těžko najdeme chvilku, abychom si spolu v klidu popovídaly.“

	„Pokud to tak bude, jistě to nebude matčina vina,“ řekla suše teta Maud. „Natálie, drahoušku, mohu ti představit svou neteř Emily Pagetovou?“

	„Ale ovšem,“ souhlasila mile hraběnka, usmála se a natáhla ruku. Zkoumala přitom pohledem Emilyinu tvář. „Ale ano, je na vás vidět, že v sobě máte ruskou krev, slečno Pagetová! Velice se podobáte Kirovovým! Víte, drahoušku, znám velmi dobře vaši babičku. Jsme staré přítelkyně. Doufám, že vás zase brzy uvidím!“

	Emily nenapadlo nic, co by na tak laskavá slova mohla odpovědět, ale teta její plachost jen ocenila. „Dobře jsi udělala,“ pochválila ji, když už byly zase o samotě. „Kdybys něco řekla, vypadalo by to, že se nepatřičně prosazuješ. To bylo od Natálie laskavé, že
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	s tebou promluvila,“ dodala zachmuřeně, jako by ji to spíš překvapilo. „Stačilo by pokývnout.“

	Nazítří ráno snídala Emily na zádi jenom se strýčkem: Maud spala na palubě špatně a jen zřídka dokázala vstát před jedenáctou. Westie, který četl Timesy, se najednou zakuckal a podal Emily noviny, rozevřené na stránce s reportážemi z Cowes.

	„Tak tady máme první výsledky! To bude tvá teta koukat! Jaký je to pocit být slavná, Emily?“

	Na stránce byl článek o společnosti v zahradách Královské jachtařské eskadry.

	Mezi četnými přítomnými byli... četla, a pak, až ke konci sloupečku... hraběnka Beckendorffová v modrém seržovém kostýmku a klobouku v temně šedém odstínu, zdobeném bílými růžemi, a markýza z Westinghouse v šatech z hnědobíle pruhovaného zefýru a v bílém slamáčku v doprovodu své neteře, slečny Emily Pagetové.

	Emily si ten řádek četla znovu a znovu, naprosto uchvácena. Její první a pravděpodobně také poslední dotek slávy - bylo vysoce nepravděpodobné, že by ve svém životě udělala něco tak pozoruhodného, aby si jí tisk ještě všiml. Ale teď byla v Timesech, a měla v sloupečku skoro tolik místa jako klobouk velvyslancovy manželky! Co řeknou doma, až si tohle přečtou? dumala.

	V poledne vypálil Bitevník signál lodím, že mají změnit britské vlajky na stožárech za ruské, a vzápětí už se na dohled objevila připlouvající flotila: tři britské bojové křižníky doprovázející dvě carské plachetnice, Praporec a Polárku. Za nimi následovaly dva ruské křižníky a dva torpédoborce.

	Praporec doplul až k jachtě Viktorie & Albert a v kotevním průvlaku mu zarachotil řetěz kotvy. Nad lodí se objevil oblak kouře a vzápětí se nehybný vzduch rozechvěl výstřely z děl, jak byla vypálena první uvítací salva. Nastalo obřadné setkání, kdy se král a car společně vydali na přehlídku flotily a na palubě královské jachty proplouvali podél řad lodí, zatímco posádky válečných křižníků se vykláněly přes boky lodí a nadšeně vykřikovaly.

	Pak celá flotila zamířila do Cowes a kolem čtvrté hodiny zakotvila v přístavišti. Viktorie a Albert a Praporec se pohupovaly bok po boku, aby byl možný snadný kontakt mezi oběma loděmi, s ostatními ruskými křižníky poblíž. Se spuštěnými kotvami se kolíbaly na hladině a jejich vlajkosláva se třepotala ve větru.
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	Brzy potom zajel ke svému kotvišti také Amoenus. Teta Maud si s očividnou úlevou objednala čaj a odešla do podpalubí. Emily, téměř přemožená vším tím vzrušením, stála na přední palubě a dívala se, jak kolem královské jachty připlouvají a odplouvají lodě. Snažila se vtisknout si do paměti každý z výjevů pro Penny a děti, až se zase vrátí domů - i když domov jí teď připadal jako neskutečně vzdálený sen.

	„Viděla jsem krále, Penny,“ slyšela sama sebe jednou, v budoucnu, když se dívala na vysokého, robustního muže s veselým výrazem a bílým knírem, který se na lodi pohyboval tak mrštně, navzdory svému věku a rozměrům. „A cara - každý říká, že je to celý princ z Walesu, a takhle na dálku mu byl opravdu podobný. Ale carevna na palubu nevyšla. Říkají, že prý chodí o holi, takže je to pro ni obtížné.“

	Westie, který postával na palubě s doutníkem, jí ochotně jmenoval i další návštěvníky, kteří přicházeli na palubu Viktorie & Alberta. Vypadalo to jako recitování z De Gothova almanachu.

	„Ten v té bílé uniformě, to je švédský korunní princ. Tamhle jsou princezna Beatrice a princezna Helena - cože? Aha, to jsou královy sestry, já myslel, že to víš... Vévodkyně z Argyllu, další sestra, samozřejmě... Aha, a tamhle je konečně princezna z Walesu! Tu znáš z fotografií, ne? Je moc roztomilá, i když tvé tetě se nelíbí, tvrdí, že má pršák. Bydlí v Bartonské vile. Další z těch, které jsou jako tvá teta. Taky nenávidí moře…

	Později se začali objevovat politici, aby vyjádřili svou úctu.

	„A teď začne to nekonečné potřásání rukou - chudák král! Tamhle je pan Asquith, vidíš, Em? Není to zrovna krasavec, aby byl člověk upřímný, ale strávil jsem s ním spoustu času a je chytrý jako lišák, víš. A tohle je sir Edward Grey, ministr zahraničí. Budou chtít hovořit o Alianci, ale Bůh jim pomoz: slyšel jsem, že ON je tvrdohlavý jako mezek. Tamhle přichází Reggie McKenna. To by mě zajímalo, co si bude car myslet o něm! Nejspíš to, že máme ve vládě pěkné podivíny...“

	Asi o půl hodiny později se na palubu vrátila i Maud.

	„Kdy se setkáme s tvou matkou, má drahá?“ zeptal se Westie, a když viděl její pohled, poslušně podržel doutník stranou. „Už jste se nějak domluvily?“

	„Ještě ne. Ale po večeři jsme pozváni ke králi a královně na
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	jejich jachtu a jsem si jistá, že mamá tam bude taky. Tam se můžeme domluvit.“ Podívala se na Emily. „Myslím, že bude chtít, abych tě přivedla ukázat zítra ráno.“

	Maud s Westiem pak odešli, aby se prošli po palubě před odpoledním čajem. Takže ke zkoušce dojde až zítra, pomyslela si zděšeně Emily. Kéž by to mohlo být dřív! Ne snad, že by byla tak dychtivá sejít se s babičkou, ale bylo to jako návštěva zubního lékaře - člověk ji chtěl mít rychle za sebou.

	Jen koutkem oka vnímala loď, která se odpoutala od Polárky. Naslouchala přitom zvukům doprovázejícím přípravu čaje na přední palubě. Pak si náhle uvědomila, že loď, na níž vesluje šestice ruských námořníků v jásavě modrých a bílých uniformách, míří přímo k Amóenovi. Na lavici na zádi seděla osamělá ženská postava. Emily ztuhla, když si náhle uvědomila, oč se jedná. K hrozivému interview nedojde až zítra ráno: hora se rozhodla přijít k Mohamedovi.

	Slovo „babička“ se rozeznělo v Emilyině mysli s hlasitou ozvěnou. Očekávala někoho podobného královně Viktorii: malou podsaditou stařenku v nabíraných černých suknicích a s krajkovým čepcem, s ostře řezaným obličejem a přísnýma, zkoumavýma očima. Ale ta osoba, která se objevila na lodi a blížila se k ní, byla příjemným překvapením: upravená a štíhlá, se svižnými pohyby a ve veselých šatech - a rozhodně příliš mladá na to, aby mohla být něčí babičkou!

	Ale o její totožnosti nebylo pochyb. Teta Maud ji oslovovala „mamá“ a strýček Westie „Natašo Petrovno“, takže Emily usoudila, že to musí být přesně podle ruských zvyklostí: nebylo totiž nic, co by strýček Westie nevěděl o protokolu. Nastala spousta objímání a líbání, a pak už se všichni vydali po palubě směrem k ní. Její babička zatím překotně hovořila ke všem kolem.

	„Dali jste Amoena natřít. Vypadá mnohem líp! Ta modrá se mi moc líbí. Ano, cesta byla příjemná, děkuji. Moře bylo klidné jako rybník a na Polárce jsem měla svou starou kajutu, takže jsem úplně spokojená. A teď jsem tady v Cowes - všimli jste si, že tu není žádná policie? Stará dobrá Anglie! Žádné patroly, žádní detektivové a tajné služby - jenom jediný, rozložitý otcovský policista na molu! To by se v Sankt Peterburgu stát nemohlo. Ale má drahá Maud - to tvé strašné jméno! Kéž bych tenkrát přesvědčila Váňu,
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	když tě chtěl pojmenovat po své matce! Já ti vybrala jméno Jelizaveta, to je mnohem hezčí, nezdá se ti? Maud zní, jako bys byla starší, než doopravdy jsi. Vypadáš teď úplně jako matróna, a když si vzpomenu, jaká jsem byla ve tvém věku já...! Ale to není tvá vina, má Maluško. Nevím, jak je to možné, ale s každým rokem jako by sis brala léta a kila ode mě! Ještě pár let a budu díky tobě lehoučká jako děcko!“

	„Mamá,“ přerušila ji teta Maud s rostoucím zoufalstvím, „můžu ti představit tvou vnučku Emily?“

	Emily vnikla do nosu slabá, nádherná vůně, trochu jako vůně šeříků. Když teď stály blízko, dívka si všimla, že babička není tak mladá, jak vypadá. Ale stála a pohybovala se jako tanečnice, vzpřímená a elegantní. Všechna ta důstojnost a grácie způsobovaly, že si sama Emily připadala beznadějně obyčejná a neohrabaná. Uklonila se. Přála si, aby bylo něco, čím by tu roztomilou osůbku mohla potěšit.

	Když se vzpřímila, setkala se s rozzářenýma upřenýma očima, které si ji bedlivě prohlížely. Pak se Natašiny rty začaly chvět a její ruka se natáhla kupředu, aby se nejprve dotkla dívčiných rtů a pak i krku dojatým, roztřeseným pohybem.

	„Bože moj, máš výraz úplně jako můj otec, až mě z toho mrazí! No jistě, máš podobu z mojí strany; není v tobě nic z tvé matky! Jsi Ruska, dušinko! Necítíš to, Emílie? Necítíš, že jsi tu jen omylem?“

	Asi jen málo děvčátek se v jistém okamžiku svého dětství nekochalo představou - většinou tehdy, když dojde ke konfliktu s Autoritou -, že jistě musí být královské dcerky, které ukradla z kolébky cikánka. Emily přečetla spoustu podobných příběhů a dokázala si spřádat i své vlastní. V patnácti letech by už ale měla být imunní vůči tomuto druhu romantiky. Stejně se ale při těch slovech zarděla, ne rozpaky, ale radostí, a ucítila nával vděčnosti a sympatií vůči své babičce.

	Nezmohla se na víc než chabé přikývnutí, ale zdálo se, že Nataša jí rozumí.

	„Ano, musíš mi toho hodně vyprávět,“ řekla laskavě. „Budeme si muset hodně dlouho popovídat, má malá ruská holčičko. A ty mi svěříš všechna svá tajemství! Ale teď,“ uzavřela vesele a obrátila se k Maud, „teď si dáme čaj, Malo, čaj! Klidně i z anglické
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	konvice. Nechtěj mi namluvit, že se tady nenajde ani kapka čaje, na anglické jachtě v Cowes o půl páté odpoledne!“

	Brzy se už všichni usadili pod markýzou, na malá proutěná křesílka kolem kulatého stolku přikrytého bělostným ubrusem. Steward postavil velkou stříbrnou konvici před tetu Maud.

	Nataša nepřestávala vykládat. Emily se líbil zvuk jejího hlasu: byl slabý a příjemný, plynulý jako ptačí štěbetání, s měkkými ruskými „1“ a trylkujícími „r“. Hovořila anglicky s nepostřehnutelně odlišným přízvukem. Dojem, že je cizinkou, způsoboval spíš důraz, který kladla na některá slova. Po všech těch nevýrazných, studených anglických hlasech, jaké Emily slýchala celý život, teď dívka cítila, jako by každé babiččino slovo bylo podbarveno zvláštním významem a doplněno vykřičníkem.

	„Jen Angličané vědí, jak se má správně podávat odpolední čaj,“ vykládala a spokojeně pozorovala prostřený stůl. Byly tam čerstvé čajové koláčky s lesklým povrchem a pod ubrousky z nich stoupala pára, i vdolečky v ohřívacích mísách (teplota se v nich udržovala pomocí horké vody, protože lihové vařiče se na palubě považovaly za nebezpečné). Podávaly se citrónové koláčky, perníčky i křehké šátečky.

	„Když člověka pozvou na čaj ke dvoru...!“ Nataša zvedla zhrozeně ruce. „Pokaždé je to stejné: horký chléb s máslem a tvrdé sušenky, kterým tam říkají anglické. Umíte si to představit? Ptala jsem se jednou carevny, proč neobjedná někdy něco jiného, a ona řekla: ,Čaj v Carském Selu je vždycky stejný. Nezáleží na tom, co si objednáte, když to přijde, je to vždycky horký chléb a máslo a anglické sušenky.“

	„Dej si koláček, mamá,“ pobídla ji Maud.

	„Děkuji. Ale není to ostuda, nechat si diktovat sloužícími? To já jsem naučila své děti, aby dokázaly být pány ve svých domech, nemám pravdu, Málo? Člověk musí mít pevnou ruku, jinak mu sloužící začnou přerůstat přes hlavu.“

	Maud se slabě pousmála. „Já si ale pamatuji, mamá, jak se s tebou služebnictvo vždycky dohadovalo.“

	„Možná dohadovalo,“ odvětila nevzrušeně Nataša, „ale ani je nenapadlo, že by neposlechli. Ale v carevně je něco, co zoufale připomíná střední třídu. Často si toho na ní všímám.“

	„To nechápu proč,“ ozval se Westie, který si mazal koláček
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	máslem. „Byla to oblíbená vnučka královny Viktorie. Vídal jsem ji ve Windsoru dost často - hezká, i když trochu plachá dívka. Stará královna ji tenkrát v devětaosmdesátém chtěla provdat za prince Eddyho, takže si musela myslet, že je přijatelná, protože Eddy je dneska princ z Walesu.“

	„Nemůžu si pomoci,“ nedala se Nataša, „přijde mi spis jako obyčejná mladá žena.“ Oči se jí rozšířily. „Víte, jak vyzdobila své soukromé pokoje v Carském Selu? Kretonem! Anglickým kretonem, a nábytkem z Maples. Quelle horreur!“

	Emily tohle všechno tak zaujalo, že začala mluvit dřív, než si to stačila uvědomit. „Četla jsem někde, že palác York, kde bydlí princ a princezna z Yorku, je taky zařízený nábytkem z Maples.“

	Teta Maud zvedla obočí a šlehla po ní studeným pohledem. Ale Nataša pokývala hlavou, jako by na světě nebylo nic přirozenějšího než patnáctileté děvče, které se zapojí do hovoru dospělých.

	„Taky jsem o tom četla,“ prohodila a důrazně potřásla hlavou. „Ale co si člověk může myslet o dědici anglického trůnu, který se rozhodne žít v úplně stejném domě jako bankovní úředník někde v Purley?“

	„Myslím, Natašo Petrovno, že nemůžete mít ani tušení, jak může vypadat vila bankovního úředníka,“ přerušil ji se smíchem Westie. „A kdy jste vůbec byla na předměstí?“

	„Jednou jsem jela kolem vlakem,“ prohlásila pevně Nataša. „A kromě toho, že to musím s politováním říci, jeden z mých anglických bratranců žije v takové vile - ze všech míst na světě právě v Ealingu!“

	„Chléb náš vezdejší dejž nám dnes,“ zamumlal Westie, „ale ochraňuj nás před Ealingem!“

	„Člověka nemůžete soudit podle jeho příbuzných, protože si je nevybírá,“ pronesla moudře Nataša. „Ale co za krále bude z tohohle prince z Walesu, s tím jeho prostým životem a skromným vkusem? Pche! Říkám vám, věk velkých králů je už dávno za námi!“

	„A co car Mikuláš?“

	Nataša se na něj podezíravě zadívala. „Co o něm chceš vědět? Je laskavý, milý a jednoduchý, milující manžel a oddaný otec. Rád chodí na procházky a večer nahlas předčítá své ženě, zatímco
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	ona vyšívá. Myslí to dobře - a dá se o někom říci něco nudnějšího?“

	„Ale možná že jako panovník se muž může chovat jinak než v soukromí a se svou rodinou,“ mínil Westie.

	Nataša si nad tou myšlenkou odfrkla. „Chová se snad král Edward v soukromí jako kupec? To je poslední z velkých králů! Vždycky se choval en grand seigneur - jako starý car, Alexandr. Ale v příští generaci nás čekají jen kupci, kupecké paničky a kreton.“ Zhluboka si povdechla. „Nu, jestli lidé povstanou a svrhnou je, bude to jen jejich vlastní chyba. Člověk může odpustit krutost, ale nikdy špatný vkus.“

	„Budeš dnes večeřet s carem a carevnou, mamá?“ zeptala se Maud.

	„Bohužel ano. Vím předem, co mě čeká - jídlo bude studené a konverzace nudná.“

	„U královské tabule je konverzace vždycky únavná,“ vložila se do toho Maud. „Stará královna byla tak puntičkářská, že se nedala říct ani tři slova, aby ji člověk neurazil. A královna Alexandra je hluchá jako poleno, ale pokouší se to zamaskovat, takže člověk zjistí, že si vlastně povídá sám pro sebe. Je to vyčerpávající!“

	„V Rusku je to stejné,“ přidala se Nataša. „Carevna je tak chladná a rezervovaná, že při formálních příležitostech říká jen ,ano’ a ,ne’. To se pak skoro nedá vydržet! Je přece povinností každého člověka, aby se při večeři příjemně bavil, nehledě na jeho osobní pocity. Vzpomeň si na to, Emílie, až budeš v nějakém vysokém postavení,“ dodala a podívala se na Emily. Ta nečekala, že by ji teď mohl někdo oslovit. Rozčilením se začala dusit soustem šátečku a kousla se přitom do jazyka.

	„Ano, madam,“ vypravila potom ze sebe a snažila se neprskat drobečky.

	„Carovi se musí nechat, že aspoň tohle chápe,“ pokračovala Nataša a laskavě odvrátila zrak od své zmatené vnučky. „Ve společnosti se chová přívětivě a dokáže se bavit s každým.“ Smutně zavrtěla hlavou. „Je to milý muž, ale silnice do pekla jsou dlážděné milými muži s dobrými úmysly. Našim problémům v Rusku nebude ještě dlouho konec. Víš, Tomaso, opravdu se bojím.“

	„Všude jsou nějaké problémy,“ řekl pevně Westie a tón jeho hlasu upoutal Emilyinu pozornost. Rychle po něm střelila očima
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	a ucítila, jak jí srdce sevřel ledový strach, jako když přes slunce přeběhne mrak. „Všechno se tak rychle mění: ideály, tradice, loajalita.“ Zamračil se. „Když se člověk podívá o padesát let zpátky, Anglie se od těch časů vlastně moc nezměnila. Ale bojím se, že když se podíváme o padesát let dopředu, už bychom svět ani nepoznali.“

	Nataša bezstarostně přerušila krátké ticho, které následovalo po jeho slovech. „Nu, já už tu za padesát let nebudu, takže mohu s lehkým srdcem prohlásit Après moi le deluge! A teď,“ zvedla malé zlaté hodinky, které jí visely na řetízku kolem pasu, „se musím vrátit na Polárku, protože státní večeře dnes bude velice slavnostní, a já už potřebuji spoustu času na přípravu. Voyons, il faut ętre sérieux ve všem, co člověk dělá, dokonce i v oblékání!“

	Emily myslela, že na ni ve zmatku loučení všichni zapomenou, ale když Nataša Petrovna došla až ke schůdkům, otočila se k ní a usmála se.

	„Přijdu se za tebou podívat zítra a pořádně si spolu popovídáme, Emílie. Chci tě poznat, má malá Rusko!“

	 

	* * *

	 

	 

	V úterý se na nebi klenul dokonalý modrý oblouk bez jediného mráčku. Neustálý lehký vánek přinášel čerstvý vzduch a způsoboval, že sluneční žár byl přece jen snesitelnější. Emily seděla o samotě na přední palubě, pozorovala myriády příchozích a odchozích, kteří proudili v přístavišti z jachty na jachtu, a vnímala klid a mír.

	Teta se strýčkem se včerejšího večera vypravili na palubu Viktorie & Alberta na královskou večeři, při níž byli představeni carovi a carevně. Bezpochyby to byla veselá událost, protože Emily je slyšela, jak se vrací na palubu až pozdě k ránu. Po takovém pozdním příchodu se teta jistě nevynoří z kajuty před polednem. Strýček se nasnídal ve své soukromé kajutě a odešel přímo do klubu Královské jachtařské eskadry. Tam měl sledovat jachtařské závody o králův pohár ve společnosti svých starých přátel lorda Ormondea, lorda Redesdalea a vévody z Leedsu.

	Dívka si všimla, že se z Polárky blíží loď, a když přimhouřila oči proti lesknoucí se hladině, uviděla na její zádi osamělou ženskou postavu. Babička zřejmě ráda brzy vstává, pomyslela si a zmocnila se jí směsice radosti a strachu,
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	z níž jí srdce začalo zběsile tlouct. Těšila se sice, že si spolu „pořádně popovídají“ - připadalo jí, že to jistě bude mnohem zajímavější než cokoli, co se jí zatím v životě přihodilo. Ale nepřála si babičku zklamat ani ze sebe udělat hlupáka. A obojí se jí zdálo tak pravděpodobné!

	„Dobré ráno, Emílie!“ Z paluby loďky, která se zahákla za Amoena, zazněl znovu babiččin trylkující hlas. Nataša byla ve chvilce na jachtě a Emily zahalila mírná a příjemná vůně lučních zvonků, když ji žena sevřela do náruče. Zdálo se, že Rusové mají ve zvyku se hodně líbat, pomyslela si dívka s uznáním.

	„Půjdeme se spolu projít po břehu, miljenkaja. Je snazší hovořit, když se člověk pohybuje. Teď utíkej a vezmi si klobouk a rukavice. Já zatím napíšu vzkaz, kam si tě odvedu.“

	Za chvilku už Emily seděla vedle babičky v loďce a ruští veslaři mocně zabírali vesly k veřejnému molu. Cítila se plachá a vyděšená. Myšlenka na to, že babička toužila poznat právě ji, spolu s odpovědností chovat se tak, jak si přeje teta, její vlastní zdráhavostí vystupovat jako prosebník i nezvyklostí toho, být předmětem takové pozornosti, to všechno jí leželo na ramenou jako těžký balvan. Jazyk jí ztěžkl, ruce a nohy jí připadaly obrovské. Věděla jistě, že je v obličeji rudá, a zmocnil se jí silný, neodbytný pocit, že musí být dokonce i trochu špinavá.

	Slyšela, jak se babička nadechuje, a čekala, že začne výslech proud strašných inkvizitorských otázek, které odhalí její ignorantství a neponechají jí nic, čím by mohla skrýt svou hanbu.

	Ale Nataša řekla jenom: „Jak krásné máš vlasy! Mají přesně stejnou barvu, jakou měl můj otec, a taky tvůj strýc Albert, který zemřel ještě předtím, než ses narodila. Víš, že se mu hodně podobáš? Kolik ti je? Patnáct? No, jemu bylo skoro přesně tolik, když zemřel. Jednou ti o něm budu vyprávět. Matky by neměly mít své oblíbence. Někdy se mi zdá, že jsem o něj přišla za trest, proto, že jsem ho milovala víc než ostatní děti.“

	„A na co zemřel?“ odvážila se Emily.

	„Na svou odvahu,“ odpověděla rychle Nataša. „Ale možná to tak bylo lepší, protože vidět některé lidi stárnout může být k nesnesení. Albert byl takový... zlatý mladík. Stejně jako můj bratr Konstantin, i když tomu bylo už čtyřicet, když zahynul při pronásledování zlodějů na Kavkaze. Ale sotva se vyšvihl do sedla, stával

	58$

	 

	se z něj zase mladík. Oba milovali koně. Ty také? Ano, jsi jako můj Albert. Vidím, jak se na mě dívá tvýma očima. Možná se v tobě vrátila na zem jeho duše, kdo ví? Věříš na převtělování? Připadá mi to jako útěšná představa.“

	„Myslím, že jste držela smutek za bratra, když jsem vás viděla naposledy,“ ozvala se Emily. „Pamatuji si, že jste byla celá v černém.“

	„Ty si to pamatuješ? To je neuvěřitelné! Vždyť jsi byla tak maličká, čtyři nebo pět let! Jacob tě přivezl ke dveřím na poníkovi, když jsem byla na návštěvě v Bratton Parku. Starý dobrý Jacob! Nadělal s tebou jako kočka s jediným kotětem!“

	„Vážně?“ Emily to zaujalo. „To jsem nevěděla.“

	„Tolik si přál, abych si tě všimla, že by pro to udělal všechno na světě, snad až na to, aby mi tě hodil pod kola kočáru! Ale mě malé děti nikdy nezajímaly. Vím, je to moje chyba, ale připadají mi jako zvířátka: člověk si s nimi nemůže popovídat. Tak, teď jsem se ti odhalila, a můžeš mnou pohrdat!“

	Emily hloupě vyhrkla dřív, než se stačila rozmyslet: „Ne, to ne! Nikdy!“

	Nataša se rozesmála. „Ty jsi Bertie, který se ke mně vrátil. Ten by řekl přesně totéž! Bůh si musel uvědomit, že udělal chybu.“

	 

	* * *

	 

	 

	Emily si už později nedokázala vybavit, kam spolu šly, jenom to, že babička z ní svým nenápadným a bezbolestným způsobem dokázala vytáhnout příběh celého jejího života. Sama by nikdy nemyslela, že by toho měla tolik co vyprávět, ale zdálo se, že Nataše připadají zajímavé i ty nejnepatrnější podrobnosti. Ale nejlepší ze všeho bylo, že z ní Emily necítila ani zklamání, ani nesouhlas: babička jí naslouchala stejně napjatě a nekriticky jako bratranec a sestřenky, když jim vykládala Příběh.

	„Zdědila jsi něco po svém otci,“ poznamenala při jedné příležitosti. „Jsi rozený vypravěč. Ale to je samozřejmě tou ruskou krví. Ty se tomu směješ, maličká? Co si myslíš?“

	„Jen to, že podle vás všechno dobré přichází prostřednictvím ruské krve,“ přiznala statečně Emily.

	Nataša se usmála. „Taky že ano! Každý by měl být Rusem, kdyby mohl.“
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	„Teta Maud říká, že v sobě máte víc anglické než ruské krve.“

	„Angličané a Rusové jsou si hodně podobní. To je ta druhá nejlepší věc na světě.“

	„Ale já mám od každé jen trošku. Moje maminka byla napůl Francouzka a napůl Maďarka, takže já jsem neskutečný míšenec.“

	Nataša se na ni ostře zadívala: „Počítá se kvalita, ne kvantita, Emilušo. Pověz mi –“

	Náhle se zarazila a zadívala se dolů, kam se svažovala Hlavní třída v East Cowes - na chumel lidí, který se nakupil kolem výloh zlatnictví.

	„Co se děje, madam?“ zeptala se Emily, která na shluku lidí neviděla nic zajímavého.

	Nataša ji chytila za ruku a rychlým krokem vyrazila dolů ulicí. „Honem, musíme je zachránit! Co je to popadlo, vydat se takhle samotné bez doprovodu? Jeden nikdy neví, co se může stát!“

	Vypadala opravdu poplašeně. Emily pospíchala vedle ní a znovu se zeptala: „Co je? Stalo se něco?“

	„Doufám, že zatím ne. To jsou dvě z carových dcer - ty nejstarší, Olga a Taťána.“

	Teď už si Emily všimla dvou mladých dívek, vybraně oblečených v šedých kostýmcích a bílých kloboucích, s plavými vlasy, které jim v lokýnkách spadaly na ramena. Dav, který se kolem nich tlačil, měl očividně ty nejlepší úmysly, a hnala ho jen dychtivost uvidět je z větší blízkosti. Ale Emily si uvědomila - stejně, jako to zřejmě okamžitě napadlo její babičku - že car a jeho rodina bývají častým terčem vražedných útoků.

	Emily nechápala, jak to Nataša dokáže, ale dav před nimi tál jako máslo pod horkým nožem. Když se dostaly až k obleženým velkovévodkyním, starší z nich, Olga, se obrátila k Nataše s výrazem úlevy a naléhavé prosby.

	„Ach, Natašo Petrovno, jsem tak ráda, že jste tady!“ vyhrkla francouzsky. „Zdá se, že k sobě přitahujeme davy, ale já opravdu nevím, co mám dělat.“

	Nataša vzala situaci pevně do rukou. Spatřila poblíž vrchního konstábla ostrova a jeho zástupce, protlačila se davem k němu a volala: „Jste moc daleko, než abyste byl k užitku, kapitáne Connore! Pojďte sem, pohlídáte dveře! Já zatím doprovodím Jejich Výsosti do obchodu, než to tady vyčistíte!“
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	Pak se rozhlédla kolem sebe a zářivě se usmála na lidi, kteří se tlačili kolem. „Buďte té dobroty a couvněte trošičku, lidi! I princezny potřebují dýchat, stejně jako vy!“

	A pak francouzsky: „Rychle do obchodu, Olgo Nikolajevno a vy taky, Táňo. Emílie, běž dovnitř, ale zůstaň u dveří. Za chvilku budu u vás.“

	V obchodě se jich ujali zlatník i jeho asistent, nervózní z toho sběhu lidí, přivítali je zdvořilými úsměvy a hlubokými úklonami. Obě velkovévodkyně to navzdory svému rozrušení přijaly s přátelskou neokázalostí.

	„Máte krásný obchod. Můžeme se prosím podívat na brože?“ zeptala se Olga dokonalou angličtinou.

	„Ovšem, Vaše Výsosti. Zajisté, zajisté,“ koktal majitel a couval k prodejnímu pultu s tak širokým úsměvem, že se jeho tvář zdála být v nebezpečí, že se roztrhne vejpůl.

	„A já bych se ráda podívala na cigaretová pouzdra, když dovolíte,“ ozvala se Taťána a vyvolala tím další příval nadšeného souhlasu.

	Emily pochopila, co po ní babička chce, a postavila se doprostřed dveří, takže by ji každý, kdo by chtěl vstoupit do zlatnictví, musel odstrčit stranou. Byla si jistá, že žádný Angličan nemůže být natolik nezdvořilý, aby udělal něco takového. Za ní se zatím na ulici dva policisté pokoušeli vyčistit prostor a doprovod obou velkovévodkyň, který od nich dav oddělil, se konečně mohl dostat k dívkám.

	Dav venku neustále rostl, ale nezdálo se, že by chtěl vzít krámek útokem. Emily vnímala z tónů jeho šumění, že shromáždění nemá žádné násilné úmysly. Vlastně to vypadalo, že polovina z těch lidí nemá ani ponětí, jaké celebrity vlastně do zlatnictví vešly. Někteří lidé se dokonce domnívali, že na Hlavní třídě nakupují sám car s carevnou.

	Konečně přišla dovnitř i Nataša a s uznáním kývla na Emily. „Výborně, dítě, poradila sis skvěle. A teď, Olgo Nikolajevno - co vás to napadlo, vydat se takhle bez ochrany do ulic?“

	Velkovévodkyně se otočila s přátelským úsměvem. „Ach, Natašo Petrovno, nepeskujte nás! Chtěly jsme se jen projít a trochu se podívat po obchodech. Tohle je přece Anglie!“

	Taťána se k ní přidala. „Když jsme dnes ráno přišly na břeh nás pět - chtěly jsme jít na procházku, ale policisté nám to nedovolili.
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	Místo toho nás naložili do nějakého strašlivého kočáru. A tak jsem řekla Olze, že když odpoledne půjdeme samy, jenom s malým doprovodem, snad nás nechají být - a taky nechali,“ uzavřela vítězoslavně.

	„Nejdřív to bylo všechno v pořádku - nikdo nevěděl, kdo jsme, a tak jsme si to užívaly!“ vykládala Olga. „Našly jsme obchůdek s pohlednicemi a tam měli obrázky tatínka a maminky a krále Edwarda a všech. Nakoupily jsme jich strašně moc, pro každého u nás doma - koukněte se!“

	„Konstábl se choval jako hlupák, že vám to dovolil,“ přerušila ji Nataša. „Hlavní třída je tak úzká. Je jako stvořená k tomu, aby se rychle ucpala davem.“

	„Ne, madam, opravdu,“ nedala se Taťána. „Všechno bylo v pořádku až do chvíle, kdy nás uviděl Basil Nariškin a začal na nás volat. Takže lidé kolem si najednou uvědomili, že jsme Rusky, a uhodli, kdo jsme.“

	„Až Basila Nariškina uvidím, promluvím si s ním,“ slíbila zachmuřeně Nataša.

	„Ale my jsme vlastně neměly strach,“ ozvala se rozvážně Olga. „Jenom jsme nevěděly, jak se budeme moci dostat zpátky.“

	„Jak jste se dostaly na břeh?“

	„Po hrázi Trinity,“ vysvětlovala Olga. „Přešly jsme přes řeku po pontonovém mostě.“

	„To byla taková legrace!“ vpadla jí nezkrotně do řeči Taťána. „Zaplatily jsme půlpenci jako každý jiný a šly jsme přes ten most se všemi těmi obyčejnými lidmi, a vůbec nikdo z nich nevěděl, co jsme zač!“

	Nataša se rozesmála. „No, tak pokud tomuhle říkáte legrace, tak si ji nejspíš užijete ještě jednou, protože nevidím jiný způsob, jak vás dostat zase zpátky! A protože budeme muset jít společně, mohu vám představit svou vnučku Emily Pagetovou?“

	Obě velkovévodkyně jí přátelsky a neokázale podaly ruce. Nic na nich nesvědčilo o tom, pomyslela si Emily, že jsou dcerami nejmocnějšího absolutistického vládce na světě.

	Dívky nakoupily, co chtěly, a celá skupinka se vydala do ulic a pomalu kráčela dolů z kopce, zatímco jim dva policisté klestili cestu davem. Později se k nim přidali ještě dva další policejní důstojníci a dav zvědavců se trochu zklidnil.
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	„Vy žijete na ostrově?“ zeptala se Olga Emily.

	„Ne, na venkovském panství,“ odpověděla Emily.

	„Aha, jako my,“ prohodila prostě Taťána.

	„To je vždycky takové, když jdete někam ven?“ zeptala se Emily, překvapená tím, jak klidně berou velkovévodkyně ten dav kolem.

	„My ven nikdy nechodíme,“ vysvětlila jí Taťána. „Nikdy nechodíme na procházky, totiž, jenom na našich pozemcích. Když se chceme vypravit někam dál, vždycky jezdíme v kočáře.“

	„Vy se tak máte, že si můžete chodit, kam se vám zachce,“ prohodila Olga.

	„Ale to nemůžu! Nejsem sice z královského rodu, ale jsem žena, a ty žijí vždycky jako ve vězení, nemyslíte?“

	„A taky vám pořád někdo říká, že tohleto a tamhleto se pro mladou dámu nehodí?“ zeptala se Taťána.

	„V jednom kuse,“ souhlasila Emily. „Mám tetu - totiž, je hrozně laskavá a hodná, ale skoro nic z toho, co udělám nebo řeknu, se jí nezdá.“

	Olga se rozesmála. „Tetičky jsou vždycky takové, no ne?“

	Scházely společně z kopce a přátelsky přitom rozmlouvaly, vyprávěly si historky ze života, porovnávaly své zkušenosti.

	„Vaše angličtina je skvělá,“ pochválila je Emily. „Mluvíte tak doma?“

	„S maminkou,“ potvrdila Olga. „Mluví líp anglicky než rusky nebo německy, protože měla anglické guvernantky a taky trávila spoustu času v Anglii s naší prababičkou - myslím královnu Viktorii.“

	„Ale s tatínkem mluvíme rusky,“ dodala Taťána. „Ten je pro všechno ruské. A skoro každý u dvora mluví francouzsky, takže touhle řečí mluvíme taky.“

	„A kde jste se učila francouzsky vy?“ zeptala se Olga.

	„Naučil mě to otec. Maminka byla napůl Francouzka, ale umřela, když jsem se narodila.“

	„Ach, to je smutné! Je mi to moc líto,“ prohlásila Olga s okamžitým, vřelým soucitem.

	Emily nevěděla, co na to říct. Připadalo jí podvodné tento soucit přijímat a hulvátské odmítat, takže jen prostě poznamenala: „Ruština mi připadá jako moc hezký jazyk. Ráda bych se ho naučila.“
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	„Možná jednou přijedete do Ruska,“ navrhla Olga. „Jestli ano, doufám, že nás přijdete navštívit. Jsem si jistá, že to půjde zařídit, když jste vnučka Nataši Petrovny.“

	„Děkuji, to bych určitě moc ráda,“ řekla Emily, hluboce pohnutá. Tohle byla první dívka jejího věku, se kterou se v životě setkala, a vypadalo to, že je jí sympatická - a když si navíc pomyslela, co je ta dívka zač! To už byl dvojnásobný kompliment. Ale pak smutně dodala: „Jenže nevěřím, že bych tam mohla přijet. Nejspíš Rusko nikdy neuvidím.“

	„Totéž jsme si myslely my o Anglii,“ ozvala se horlivě Taťána. „A vidíte - jsme tady!“
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	Kapitola 4

	 

	 „A co si myslíš o velkovévodkyních?“ zeptala se nazítří Nataša Emily. Stavila se pro vnučku po obědě a vzala ji na břeh, kde na ně čekal najatý kočár. Carská rodina a král s královnou jeli toho odpoledne na rodinnou návštěvu do Osborne a Barton Cottage a Nataša byla až do večera volná a svobodná. Navrhla, že by si mohly vyjet přes Wootton Common k Robin Hillu a potom zpátky přes Newport.

	„Moc se mi líbí,“ prohlásila Emily. „Vypadají tak obyčejně totiž, ne jako mocné princezny.“

	„Jsou tolik omezované,“ prohodila Nataša. „Nikdy se mi nezdálo rozumné vychovávat je jako dcery obyčejného venkovského šlechtice, protože jsou přece něco mnohem víc! Mladá dívka by se měla připravovat na život, jaký jednou povede. Co jim přinese dobrého, až budou královnami nějakých zemí, že spaly celé dětství na polním lůžku a umývaly se studenou vodou?“

	„No ne, opravdu?“ zeptala se zvědavě Emily. „Tak to se měly hůř než já - my máme v Boudě krásnou koupelnu!“

	„Anglická potrubí jsou mnohem dokonalejší než v Rusku,“ prohlásila vážně Nataša. Emily se na ni pochybovačně zadívala a zahlédla, jak se babičce v očích zablýsklo.

	„Vy si mě dobíráte,“ obvinila ji dívka.

	„Ano, duračka, ty má hloupoučká - a vadí ti to?“

	„Ale ne!“ vyhrkla Emily. „Připadá mi, že mě berete jako člověka. To dospělí nikdy nedělají, že ne?“

	„A já snad nejsem dospělá?“

	„Vy jste tak jiná, madam - ale sluší se říkat něco takového?“

	„Ty mi můžeš říkat cokoli, pokud to bude pravda.“

	„Nu, pak mi nepřipadáte moc jako babička. Spíš jako - no starší sestra.“
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	Nataša se rozesmála. „Asi bych to měla brát jako poklonu,“ řekla. „Tak mi pověz, když jsem tvá starší sestra, jaký je tvůj otec?“

	„Taky není moc jako otec,“ připustila Emily.

	„A co si o něm myslíš?“ Emily se na babičku pochybovačně zadívala. „No tak,“ povzbudila ji Nataša. „Jsme přece v kočáře uprostřed pustiny. Nikdo nás neuslyší. Chci znát pravdu. Připadá ti můj syn Edward jako přijatelný muž?“

	Tenhle nový způsob rozhovoru připadal Emily neodolatelně vzrušující. Když se babička vyjádřila o jejím otci jako o „svém synu Edwardovi“, jako by ho od ní náhle oddělila. Jako by ustoupila stranou a spatřila cosi nesnesitelně známého pod jiným úhlem. Jako by to bylo nesmlouvavé kouzlo, které jí umožnilo konečně spatřit člověka, jenž jí stál tak blízko, že na něj předtím dobře neviděla.

	A náhle si uvědomila všechny ty útržky informací, které v průběhu let o otci vstřebávala, aniž si je vážně uvědomovala: to, co zaslechla od Penny a tety se strýčkem, od obchodníků a lidí z vesnice. Přijatelný muž? Je možné, že i dospělí jsou posuzováni podobně jako děti - podle toho, jestli splní očekávání, které na ně jiní kladou?

	„Někdy si myslím,“ začala váhavě a zvuk vlastního hlasu ji zneklidnil tíhou toho, co chtěla pronést. Mohlo by to úplně změnit způsob, jakým dosud přistupovala ke světu.

	„No,“ povzbudila ji Nataša. „Pověz mi, co si myslíš!“

	Emily se do toho vrhla po hlavě. „Někdy si myslím, že se o nic moc nesnaží. Já vím, že má zlomené srdce kvůli mamince a že jednou zemře s jejím jménem na rtech. Ale nemůžu si pomoct. Někdy si říkám, že kdybych byla na jeho místě, nějak bych se s tím vyrovnala. Nakonec, je to už tak dávno. Nikdy nikam nechodí, nic nepodniká, jenom pořád sedí a píše ty své příběhy, celé dny. Je to jako...“

	„Ano?“

	„Myslím si, že do nich utíká. Nelíbí se mu žít na tomhle světě. Ale kdyby se vám nelíbilo na tomhle světě, určitě, určitě byste si vybrala jako útěk něco důležitějšího než Františkánskou školu nebo Skauta Sinclaira?“

	Zarazila se, vyděšená svými vlastními slovy. Upřela oči na cestu, která za nimi ubíhala, a čekala, až jí nad hlavou zaburácí hrom. Bylo ticho. Pak se k ní přiblížila
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	ruka v levandulové rukavici a chlácholivě ji poplácala, aby ji přiměla pokračovat. Když Emily vzhlédla k Nataše Petrovně, neviděla v jejím pohledu žádnou výtku.

	„Máš úplnou pravdu,“ přitakala babička. „Všechno, co říkáš, je pravda - a říkáš to ještě až moc laskavě! Nechová se k tobě dobře. To, že se sám vzdal, je jedna věc. Ale má za tebe zodpovědnost, a ty jsi naprosto v právu, když cítíš zlost.“

	„Ale ne, madam!“ zaprotestovala Emily. Zlost byla příliš silné slovo.

	„Mluv pravdu, Emílie, vždycky; slibuji ti, že tě nikdy nebudu kárat za to, že říkáš pravdu! Dokázala jsi prohlédnout přetvářku a to je pozoruhodné, když uvážíme, jak málo jsi toho měla k dispozici!“

	„Málo čeho?“ opakovala Emily. Země pod jejíma nohama se rozpadala, jak se v ní otevíraly další a další jámy. Neměla ani ponětí, co dělat, aby se do nějaké z nich nezřítila.

	„Když tvůj otec odmítá nést za tebe zodpovědnost, musíš přijmout zodpovědnost za svůj život ty sama. A to nemůžeš udělat, pokud nebudeš znát okolnosti, za kterých jsi přišla na svět!“

	„Ale já začala Emily, ale pak se zarazila. Už už měla na jazyku, že nechce přijímat zodpovědnost za svůj život. Jenže si uvědomila, že stejně musí.

	Nataša pokývala hlavou. „Možná to bude bolestivé, ale zjistíš pokud jsi to už nezjistila, a já věřím, že asi ano - že vědět je vždycky lepší než nevědět. Nevědomost není štěstím, má milá, nevědomost je bezmocná.“

	Vážně, prolétlo Emily zmateně hlavou jakousi vzdálenou částí její mysli, tohle je opravdu dost nebabičkovská konverzace. Připadala si jako Alenka v říši divů. Jako by se zbláznila, nebo vstoupila do snu, který se vám zdá reálný a rozumný, dokud se v něm pohybujete.

	A náhle se jí hlavou mihl útržek konverzace mezi tetou a strýčkem, který zaslechla, když včera večer kráčela k jejich salonu. Dveře byly otevřené a jejich hlasy se nesly chodbou až k ní.

	„Dala jsem jí všechny možné rady, jak se má chovat,“ říkala Maud, „ale zdá se mi, že ať se chová, jak chce, a říká, co chce, mamá se stejně líbí, takže možná bude lepší nechat tomu volný průběh.“
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	Pauza, zašustění novin, a strýčkův nevzrušený hlas: „Nevkládal bych do toho zase tolik nadějí, drahá. Víš, tvá matka pravděpodobně odkáže své jmění dětem tvé sestry. A koneckonců, my se o Emily můžeme postarat sami.“

	„To tvrdíš ty,“ vyhrkla energicky Maud, „protože nemáš nejmenší ponětí, co s ní máme dělat! Budu ji mít na krku, dokud ji bezpečně neprovdám. A jak jí mám sehnat dobrou partii, když nemá žádné věno?“

	Strýček Westie zazíval - a nebo si to Emily jen představovala? „Jsem si jistý, že je naprosto šťastná se svým otcem tam v Boudě, když se může projíždět po parku. Nemusíš pro ni dělat nic víc, než už děláš teď.“

	Emily už neslyšela, co na to odpověděla teta Maud. Otočila se a zamířila ke své kajutě s planoucími tvářemi, Trvalo jí několik minut, než se vzpamatovala natolik, že se mohla vrátit zpátky do salonu.

	V tu chvíli cítila plnou vahou, jaké to je být břemenem, když vám zároveň v tom, abyste se postavili na vlastní nohy, brání titíž lidé, kteří vás chtějí mít „z krku“. Teď, v téhle snové epizodě, kdy nahlížela na věci jakoby z vnějšku, náhle pochopila, že ji teta a strýc nepovažují vůbec za lidskou bytost. Byla jen někým jménem „Emily“, položkou, se kterou bylo nutné počítat, jako živý plot, který potřebuje zastřihávat. Ale když ho zastřihnete, už na něj znova nemusíte myslet, je prostě tam, kde byl vždycky.

	Neměli žádné právo, myslela si teď, aby jí tak opovrhovali - až na to, samozřejmě, že měli všechna práva. Byla bezmocná, byla na nich závislá, žena bez majetku - a ve světě, kde se žena posuzuje podle postavení a charakteru muže, otce nebo manžela, má jen otce, který jí není k ničemu.

	Nataša ji během jejího dlouhého zamyšlení upřeně pozorovala. Když se Emily vrátila zpátky na zem, do kočáru taženého koňmi a do jasného slunečného dne, v němž se kolem nich táhly do dáli nekonečné řady anglických živých plotů, zjistila, že babička trpělivě čeká na její závěr.

	„Dětem se takové věci neříkají,“ pronesla konečně Emily pomalu, „aby se chránily. Vědět je někdy děsivé.“

	„Ano,“ souhlasila Nataša. „Život je nebezpečná záležitost. Je dobré být na to připraven.“
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	„Ale mně je teprve patnáct!“ zaprotestovala Emily.

	„To už jsi dost stará,“ mínila Nataša. Natáhla k vnučce ruce a obrátila je dlaněmi vzhůru, jako by jí nabízela nějaký dar. „Pověz mi, co chceš vědět.“

	Emily chvíli trvalo, než si uvědomila, kde by chtěla začít. „Nikdo nikdy nemluví o mé matce,“ ozvala se konečně. „Vždycky jsem si myslela, že je to kvůli tomu, že to tatínkovi dělá bolest, ale v poslední době mám pocit

	„Ano?“ pobídla ji Nataša.

	„Že je to proto, že maminka byla baletka.“

	Jasný pohled neuhnul ani o píď. „Řekli ti snad, že je to něco nečestného?“

	„Ne, vlastně neřekli, ale člověk to nějak ví.“

	„Je to povolání jako třeba chůva, a vyžaduje velký talent a velkou dřinu. I když,“ dodala poctivě, „v Anglii si chův nikdo moc neváží. Ale balet je každopádně úctyhodná záležitost. V Rusku se jeho základům učí všechny urozené dívky. Je to nezbytné pro držení těla a ladnost pohybů. Všimla sis, jak graciézně se velkovévodkyně pohybují?“

	„V Anglii je to však něco jiného, ne? Nebo jen má matka byla jiná?“

	„A co o ní vlastně víš?“ zeptala se Nataša.

	„Vím, že byla moc krásná a že ji tatínek moc miloval. Můj strýček John to ale neschvaloval, a proto se s námi taky nestýká. Ale pak umřela a tatínkovi to zlomilo srdce, a tak se ve svém zármutku odtáhl od světa.“ Vzhlédla, aby si ověřila babiččin výraz. „Je to tak?“

	„Hmmm! Ne tak docela. Tvůj otec se s tvou matkou oženil ze vzdoru. A odtáhl se od světa, jak jsi to hezky nazvala, protože se cítil uražený. Musí to být pořádná nevrlost, Emílie, když vydrží celých šestnáct let! Ale samozřejmě, člověk si na to zvykne a přestane chtít změnit svůj přístup, když to je tak pohodlné. Chrání to před tím, aby jeden musel začít přemýšlet.“ Laskavě na vnučku pohlédla. „Nezranila jsem tě? Nechtěla jsi radši slyšet pohádku?“

	Emily potřásla hlavou. „Mám radši pravdu. Totiž - aspoň myslím. Nemám s tím ještě moc zkušeností.“ Na okamžik se zamyslela. „A byla hodně krásná?“
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	„Byla to hezká dívka, ale ne nápadná krasavice.“

	„Ale miloval ji?“

	„Tehdy si moc přál někoho milovat. Ona však nebyla tou ženou, kterou si z ní udělal ve své mysli - a zjistil by to dost brzy,“ dodala ostře, „kdyby se jeho chlapecká vášeň nestřetla s tak tvrdým odporem.“

	„Myslíš se strýčkem Johnem?“

	„Edward by se s ní nikdy neoženil, kdyby mu to John nezakázal, a já ho taky varovala - ale John mě nikdy neposlouchal.“

	„A byli spolu šťastní?“ zeptala se nejistě Emily.

	„Edward tohle zdání vždycky udržoval, to se mu musí nechat. Ale já myslím, že vášni byl asi brzy konec. Vezmi si, že neměla žádné vzdělání a žádné zájmy kromě tance.“ Nataša si povzdechla. „Tvůj otec nebyl stvořen pro chudobu. Bertie by si s tím možná poradil, ale Eddy byl ten poslední člověk na světě, který by snášel nepohodlí a nepořádek. A chudinka Belle neměla ani ponětí o tom, jak se vede domácnost. Truchlila pro svou ztracenou kariéru, stávala se mrzutou a podrážděnou a ze všeho obviňovala Edwarda. A měla pravdu,“ dodala spravedlivě, „protože to taky všechno byla jeho chyba.“

	„Ale když už ji nemiloval, proč předstíral, že má zlomené srdce, když zemřela?“

	Nataša pokrčila rameny. „Hrdost. Udělal ze sebe hlupáka a toužil jen po jediném: aby to mohl před světem skrýt. Takže všichni museli uvěřit té pohádce.“

	„Vy ho nemáte ráda?“ zeptala se slabě Emily.

	Nataša po ní šlehla ostrým pohledem. „Ne, tak to není! Tolik jsem milovala jeho otce, jak bych mohla nemilovat jeho? Bylo to tak krásné dítě, ale vždycky vzpurné, vždycky si samo ubližovalo. Bylo to dítě, které strčí ruce do plamenů jen proto, že mu řeknete, aby to nedělalo.“ Poklepala si na spánek. „Vůbec nepřemýšlel. Vrhal se bezhlavě do všeho možného a pak měl vztek, když se poranil.“

	„Ale strýček Albert byl jiný, viďte?“

	„Tolik mi ho připomínáš! Byl tak hloubavý - na rozdíl od ostatních dětí, které radši vůbec nemyslely! Dokonce i když byl úplně malý, vždycky poznal, když jsem byla smutná, a přišel za mnou, aby mě potěšil. Uměl lidi rozesmávat - byl to takový malý
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	klaun! Ale byl také chytrý a pohotový. Vždycky jsem si myslela, že z něj vyroste velký muž.“ Zarazila se.

	„A jak zemřel?“ zeptala se po chvilce Emily.

	„Nehoda při lovu. Byli tehdy s Eddym venku, soupeřili spolu, kdo dojede první ke křoviskům. Bývali to velcí rivalové - myslím, že Eddy na Bertieho žárlil.“ Nataša se zahleděla do krajiny. „Tehdy uháněli v plném trysku těsně vedle sebe a skočili přes živý plot. Koně se nějak ve vzduchu srazili a Bertie spadl na zem.“ Odmlčela se. „Čekala bych, že se mu koně budou snažit vyhnout. Nenávidí, když mají šlápnout na živého tvora. Ale Bertieho udupali k smrti. Edward se vrátil bez jediného škrábnutí.“

	„Máte to tatínkovi za zlé?“

	„Měl jednu věc, která zůstala Bertiemu odepřená: život. A promrhal ho. Myslím, že mu mám stejně jako ty za zlé, že se vzdal.“

	Nastalo krátké ticho. Nataša se pak rozhlédla kolem sebe a řekla: „Ty ploty a pruhy jsou krásné, ale stejně se na ně vůbec nedíváme. Ale dostala jsem hroznou chuť na šálek čaje. Až si ho dám, krásně se mi vyčistí hlava. Kočí! Znáš nějakou zkratku do Newportu?“

	„Ovšem, mylady. Když se po půl míli stočíme doprava a zahneme na silnici do Staplers

	„Výborně, nepotřebuju lekci zeměpisu! Do Newportu, buďte tak laskav.“

	 

	* * *

	 

	Kočí je zavezl do hotelu Viktorie, kde se čaj podával v zahradě. Když kráčely za číšníkem po trávníku, vyskočil u stolku poblíž jakýsi mladík a začal na ně mávat.

	„Natašo Petrovno! Comme c’est gentille de vous recontrer ici!“

	Nataša se na něj přísně zadívala. „Tak to jste vy, Basile Kiriloviči! Jak jste se mohl opovážit vystavit včera velkovévodkyně takovému riziku?“

	Mladík rozpřáhl ruce. „To byla hrozná hloupost!“ vykřikl tou nejčistší angličtinou bez přízvuku. „A přísahám, že za to může Basil Dolgorukij, protože ten je oslovil v ruštině. Vždyť víte, že já bych si netroufl!“

	„Vím jen, že máte pořádně mrštný jazyk, a že vás vaše matka dost netrestala, když jste byl malý. Povím jí to, hned jak jí budu příště psát.“
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	„Dobrá, tak tedy pojďte a dejte si se mnou čaj! Můžete mě přitom kárat, abyste byla spokojená.“

	„Ano, ale varuji vás. Chci si dát čaj v ruském stylu a objednám ho pro nás všechny,“ prohlásila Nataša a dovolila mu, aby jí odtáhl křeslo. Bylo zřejmé, že se na něj nedokáže zlobit, a Emily, která nedokázala přestat zírat s pootevřenou pusou, se jí ani v nejmenším nedivila. Bez přehánění to byl ten nejhezčí člověk, ať muž nebo žena, jakého kdy viděla: vysoký, zlatovlasý, jako nějaký bůh, s řeckým profilem a živýma modrýma očima. Když se sklonil nad Natašiným křeslem, Emily si všimla, že se mu v jinak hladkých vlasech na krku kroutí dva neodolatelně dojemné prstýnky. Byla ztracená.

	„Vasjo, drahoušku,“ ozvala se Nataša, „musím ti představit svou vnučku Emily Pagetovou. Emily, tohle je Basil Nariškin.“

	Zářivá bytost se obrátila k ní a dívčino srdce začalo prudce tlouct. Na její tváři teď spočinuly modré oči a jeho ruka se sevřela kolem její.

	„Jsem poctěn, slečno Pagetová. Dovolíte...“ Odtáhl jí křeslo a Emily se posadila, Uvnitř se cítila tak slabá, plná lásky a zklamání. Usmíval se na ni tak šarmantně, podržel jí křeslo tak zdvořile - ale jeho oči ji vnímaly s onou prázdnotou, s jakou se obrací dospělí k dětem: „Se mnou nemáte nic společného.“ Ráno se cítila tak elegantní, když se oblékala do seržových námořnických šatů s bílým lemem a nového slamáku obtočeného pruhovanou stuhou. Teď si jen zoufale uvědomovala krátkost sukně a to, že jí vlasy jen volně leží na ramenou v dětinských prstýncích.

	Nariškin si naprosto neuvědomoval, jaké utrpení dívce působí, a lehce s nimi konverzoval o jachtařských závodech a o tom, kdo je tenhle týden v Cowes, dokud jim číšnice nepřinesla čaj a koláčky. Pak zdvihl velkou těžkou konvici a zeptal se: „Tak, tjoťa Nataša, chcete nalévat čaj vy, nebo to mám udělat já?“

	„Nalijte nám,“ vybídla ho Nataša. „A neoslovujte mě tím hloupým jménem. Vždyť víte, že nejsem doopravdy vaše příbuzná!“

	Přestal lít a široce rozevřel oči. „Odmrštěn!“ vykřikl dramaticky. „Ale jste má teta prostřednictvím sňatku, a to je ve vaší církvi totéž jako pokrevní příbuzenství.“

	„Mluvíte nesmysly. Říkáte mi tjoťa, protože když jste byl malý, byly jsme s vaší matkou důvěrné přítelkyně. Jak se vůbec matka má?“
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	„Pořád stejně,“ odpověděl mladík nevzrušeně. „Ale odvádíte mě od tématu. Počkejte - slečna Pagetová rozhodne. Takže, slečno Pagetová, je Nataša Petrovna moje teta nebo není? Věc se má tak

	„Chlapec mého bratra Nikolaje Alexej se oženil s Basilovou sestrou Annou,“ přerušila ho pevně Nataša.

	„Starší sestrou,“ dodal spiklenecky Basil a naklonil hlavu k Emily. „Velice panovačnou.“

	„Což znamená, že když jsem Alexejovou tetou, jsem i Anninou tetou prostřednictvím sňatku, ale s Basilem nejsem v žádném příbuzenském svazku,“ uzavřela Nataša.

	„Není to kruté?“ Basil se obrátil k Emily. „Zvlášť proto, že kdyby byla mou tetou, byla byste moje sestřenka. Co říkáte nepřidáte se na mou stranu?“

	Emily si nic nepřála víc, i když věděla, že je to nesmysl a nic než nesmysl, pronesený proto, aby se bavila.

	„Myslím, že člověk nemá bratranců nikdy dost,“ prohodila.

	Basil se konečně otočil od ní k Nataše. „Tak to vidíte! Sestřenka Emily je při mně, takže je to domluveno. Váš čaj, tjoťa Nataša.“

	Nataša potřásla hlavou a zasmála se, když si od něj brala šálek a nabrala si na lžičku trochu malinového džemu, který jim přinesli s koláčky. Přes obroučku se uličnicky zadívala na Emily. „Maud mě za tohle nenávidí, ale když byla malá, nepila čaj jinak.“

	„Neumím si představit tetu Maud jako holčičku,“ prohodila Emily.

	„Nebyla moc jiná než teď. Vždycky se dobře chovala a na dítě byla až nepřirozeně čistotná,“ povzdechla si Nataša.

	„Koho máte na mysli? Snad ne lady Westinghouseovou?“ zeptal se dychtivě Basil.

	„Ne abyste se opovažoval opakovat Emily něco z toho, co jsem o ní říkala, vy zlobivý hochu!“

	„Jako bych to někdy dělal,“ prohodil s nespolehlivým výrazem v očích.

	„Každopádně je to všechno moje vina. Hrozně jsem je zanedbávala, ty první tři. Měla jsem pět dětí v pěti letech, víte, takže mi nezbývalo moc energie zabývat se těmi staršími. A když John a Edward odešli do školy - strašný zvyk, sotva odrostli houpacím koníkům!“
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	„Mně se zdá, že bratranci Tomovi se na Etonu líbí,“ poznamenala pochybovačně Emily.

	„Taky jsem studoval na Etonu,“ ozval se Basil, „a nenáviděl jsem každou minutu, kterou jsem tam musel strávit. Bylo to tak barbarské - zběsilé hry na zablácených polích a k mytí vždycky jen studená voda.“

	Emily sklonila hlavu, aby skryla smích.

	„Často mě napadlo,“ přidala se Nataša, „že Angličané své děti nemají moc v lásce. Mají je proto, že musí, a pro radost chovají psy. A, samozřejmě, starají se o děti stejně jako o psy, a o psy jako o děti.“

	„Copak ruské děti nechodí do školy?“ zeptala se Emily.

	„Až když už jsou starší. Když jsou malé, máme je pořád u sebe. Kéž bych tak tvou tetu víc milovala,“ zavzdychala najednou. „Myslíš, že by byla jiná, kdybych to dokázala?“

	Emily potřásla hlavou. „Já o lásce nic nevím,“ připustila.

	Nataša se na ni hloubavě zahleděla a pak se krátce, podivně usmála. „To není pravda,“ namítla. „Už teď toho víš spoustu, a až se naučíš něco dalšího, budeš to rovnat dohromady jako skládačku.“ Pak změnila téma, obrátila se k Basilovi Nariškinovi a zeptala se: „A kde budete tenhle týden, Vasjo? Na něčí jachtě? U někoho sympatického, předpokládám?“

	 

	* * *

	 

	 

	V kočáře na zpáteční cestě se jí babička náhle zeptala: „Co si přeješ, Emílie?“

	Emily vzhlédla, vytržená ze snění. „Přeji si, abych se nemusela vracet,“ vyhrkla.

	„To je krása! Ale já nemyslela teď, v tuhle minutu. Měla jsem na mysli hlubší touhy - jaké jsou?“

	Emily se zamračila, jak se usilovně snažila přemýšlet. „Je těžké si něco přát, když vlastně nevím, co všechno bych mohla. Myslím, že bych ráda jela do Londýna a dělala tajemnici nebo písařku vlastně cokoli, čím bych si mohla vydělávat na živobytí.“

	„A proč si chceš vydělávat?“ zeptala se užasle Nataša.

	„Protože - protože nechci zůstat navždycky v Boudě s tatínkem, a nechci se provdat za někoho, koho mi najdou, jen proto, aby ze mě byla řádná žena - protože práce by mi to zajistila stejně.“
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	Nevěděla, jestli to vysvětluje správně, ale zdálo se jí, že jí babička rozumí.

	„Ale to zase není tak nesplnitelné přání, jít do Londýna a vydělávat si. Copak si nepřeješ nic většího?“

	Emilyino čelo se vyjasnilo. „No, pokud jde o plachetnice a bělouše a šperky v pupíku

	„V pupíku?“

	„Má malá sestřenka Alexandra chce být odaliska a nosit šperky v pupíku.“

	„Aha! A ty?“

	„Já bych chtěla cestovat a poznávat svět a udělat něco báječného a odvážného, aby si na mě lidi pamatovali, až zemřu. Ráda bych jela do Ruska,“ dodala, „ale nemyslím, že bych se vůbec někam dostala, ani do Londýna ne.“

	„Máš úplnou pravdu,“ řekla zamyšleně Nataša, „že se nejdřív soustředíš na to, co je dosažitelnější.“

	„Jenže ono není. Všichni říkají, že nemůžu jít do práce. Říkají, že se to nesluší. Takže vidíte, to, že bych šla do Londýna, je stejně nepravděpodobné jako šperky v pupíku a princ na bílém koni.“

	„Budeš to mít všechno,“ prohlásila pevně Nataša. „A uvidíš spoustu zemí. My Rusové jsme velcí cestovatelé - ne, proč se tomu směješ?“

	„Tomu, jak vyslovujete ,r’, když říkáte ,my Rusové’,“ vysvětlovala Emily. „Zní to tak majestátně.“

	„Vždyť to taky je. Rusko je majestátní, všechno v Rusku je majestátní,“ mínila potěšeně Nataša.

	„Třeba nějaká vílí kmotřička jednou mávne kouzelnou hůlkou a přenese mě tam,“ zadoufala Emily.

	„Čort! Znám obě tvoje kmotry a ani jedna z nich není víla, to ti můžu potvrdit!“

	„Já na kouzla stejně nevěřím.“

	„Život sám je velké kouzlo. Tomu můžeš věřit. V mnoha ohledech - podívej, miljenkaja!“

	Vytáhla hodinky, které jí visely na řetízku kolem pasu, odepla je a podala je Emily. Měly slonovinový ciferník, ozdobený drobnými purpurovými maceškami. Plášť byl zlatý a zadní strana vykládaná perlami a ametysty.
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	„Ty jsou krásné!“ vykřikla Emily. „Ještě nikdy jsem nic tak krásného neviděla.

	„Váňa - můj manžel, John - mi je objednal od monsieura Fabergého k osmnáctým narozeninám. Byl to jeho vlastní design. Uvnitř je nápis.“

	Emily stiskla pružinku a zadní víčko odskočilo. Nápis byl vyrytý ruskými písmeny. „Co to znamená?“

	„V angličtině to znamená: ,Srdce neví nic o Čase’,“ přeložila Nataša. „Byl mnohem starší než já, víš, takže jsme vždycky věděli, že čas nebude náš přítel. Ale když někoho opravdu miluješ, a on miluje tebe, ručičky se neotáčejí normálním tempem. To je další ze skutečných kouzel. Pamatuj si to.“

	 

	* * *

	 

	 

	Nazítří odpoledne kolem půl čtvrté coweská lodní garda zaburácela na pozdrav, když se Praporec a Polárka odpoutaly od svých kotvišť a pomalu se vydaly na cestu, doprovázeny bezpočtem plachetnic. Emily stála spolu s tetou a strýčkem na přední palubě Amoena, když celý průvod zamířil směrem na Spithead a otevřené moře, za vzdáleným hřměním salvy z děl domácí flotily a z pobřežní pevnosti v Ryde.

	„Nu, takže všechno proběhlo jaksepatří, ne?“ prohodil Westie. „Žádné nepříjemné incidenty, a taky počasí bylo dokonalé. To je dobré znamení pro Alianci - aspoň to tvrdí v novinách.“

	„Matka se ani trochu nezměnila,“ zavrčela Maud. „Pořád se strojí a mluví jako žena o polovinu mladší. Ale předpokládám, že v Rusku to asi nevadí.“

	„Hrozná škoda, že ten hoch onemocněl - myslím careviče,“ vzpomněl si Westie a otočil se od zábradlí. „To u následníka nevěstí nic dobrého. Zajímalo by mě, co s ním je? Vypadal dost zdravě, aspoň podle těch pár chvilek, kdy jsem ho viděl.“

	Maud se vydala za ním. „Připomeň mi, až se dostaneme na břeh, že mám poslat telegraf do Auchnachillanu, aby paní Mackieová věděla, že se vrátíme o den dřív. V tom domě se nedá žít dokonce ani v srpnu bez ohně v krbu.“

	Emily je nevnímala o nic víc než kulisu, kterou vytvářel křik racků. Stála bez hnutí u zábradlí a dívala se na obzor, kde se lodě jedna za druhou ztrácely. V krku jí narůstal knedlík. Když se
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	vrátily z Newportu, neměla už žádnou příležitost promluvit si s babičkou. Dokonce ani dnes jí nemohla dát sbohem. Přitom věděla, že ji s velkou pravděpodobností už nikdy neuvidí. Bylo po dobrodružství. Zítra se vrátí zpátky do Boudy, nejspíš na zbytek života - a po tomhle týdnu to bude vnímat jako monotónní vězení. Toto vědomí a rostoucí stesk po babičce způsobovaly, že se jí chtělo hlasitě křičet.

	Teta se k ní přátelsky obrátila. „Emily, drahoušku, měla bys jít radši do své kajuty a na hodinku si odpočinout. Víš, že budeme mít k večeři hosty, a potom bude ten ohňostroj. Bude to pro tebe dost únavný večer.“

	„Ano, tetičko,“ souhlasila Emily.

	V kajutě se natáhla na lůžko a zírala na strop. Pokoušela se vyvolat si v paměti všechno, co jí babička řekla. Nechtěla z jejich rozhovorů zapomenout ani slůvko. To, co se jí tento týden stalo, změnilo všechno uvnitř ní, ale nic navenek. Ale teď aspoň věděla, že na světě existuje člověk, který rozumí jejím myšlenkám a nezavrhuje ji proto, že není taková, jakou by ji chtěla mít teta Maud – a s tím vědomím věřila, že dokáže unést všechno, co jí budoucnost přinese.

	Asi po deseti minutách se ozvalo zaklepání na dveře kajuty. V chodbě za nimi stál jeden ze stewardů - ten mladý, Billings a tvářil se rozčileně.

	„Ach, slečno, promiňte, že vás obtěžuji, ale požádali mě, abych vám předal tohle.“ Podal jí obálku, a když viděl její nechápavý pohled, dodal: „Dal mi to pro vás jeden ze stewardů z Polárky. Řekl mi, že vám to mám předat, teprve až budete sama.“ Od límečku se mu do tváří začala šířit rudá barva. „Doufám, že jsem udělal správně, slečno. Nevím, jestli

	„Ano! Ano, rozhodně jste udělal správně. Děkuji vám,“ zarazila ho Emily. Po rtech se jí rozběhl úsměv. Copak si myslí, že je to od muže - že si dává dostaveníčko? Má mu to vysvětlit? Ne, radši ne; takhle udrží tajemství spíš. „Neřekl jste o tom nikomu?“

	„Ne, slečno, ovšemže ne!“

	Když odešel, Emily si sedla na okraj postele a otevřela obálku. Uvnitř byla velká bílá karta s malým, černým, těžko čitelným písmem.

	„Má milá Emílie Edwardovno,“ stálo tam, „chci, abyste věděla,
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	že setkání s vámi bylo největším potěšením tohoto týdne. Byla jste pro mě takovou vzpruhou, a protože dobrý skutek by neměl zůstat bez odezvy, slibuji vám, že vaše vílí kmotřička opravdu mávne hůlkou. A až to udělá, budete muset tvrdě pracovat, abyste se připravila na to, jaké místo budete na světě zastávat. Zatím buďte trpělivá; dávejte na sebe pozor a nikdy se nevzdávejte. Vaše milující babička N. P.“

	 

	 

	* * *

	 

	Návrat na Bratton byl agónií. Poprvé v životě začala Emily skutečně vnímat to, jak je tento život prázdný a monotónní. Po všech těch davech v Cowes tady byli jen tatínek, Penny a ona. Po té vzrušující a stimulující konverzaci tady panovalo jen ticho smíšené s odevzdaným smířením.

	Tak za prvé tu nebyli dokonce ani bratranec a sestřenice, protože teta a strýček je po návratu z Cowes vzali do Auchnachillanu na lov tetřevů a odtamtud na měsíc přímo do jižní Francie a pak hned do Londýna na nákup nových šatů. Emily trávila čas tím, že rozladěně bloumala po parku a nebo si téměř bez zájmu četla v knihovně.

	Bylo zřejmé, že plán tety Maud se nesplnil. Jakkoli se babičce zalíbila, Nataša Petrovna jí neslíbila odkázat své jmění, a Emily tomu byla koneckonců spíš ráda. Ale problém její budoucnosti zůstával stále nedořešen, jako kdyby do Cowes ani nikdy nejela. Teď to ale bylo desetkrát víc k nesnesení.

	Když se rodina zase vrátila na loveckou sezónu, věci se trochu zlepšily. Lov čtyřikrát týdně by měl být dostatečnou zábavou, která by jí pomohla zapomenout; a v zimě na ni čekaly i další zábavy. Možná ji k tomu popíchl Jacob, ale teta Maud si zavolala Emily do Pavího salonku a řekla jí, že už se nemůže dívat na to, jak dívka jezdí na Mouřenínovi a skoro přitom šoupe nohama po zemi. Dovolila tedy neteři jezdit celou sezónu na svém vlastním druhém koni.

	Emily se vděčností rozplakala. Čekala od tety chladné výtky za to, že zklamala její očekávání s dědictvím. Získat místo toho výsadu jezdit na Pokladoví byl pro ni šok.

	Ale lovecká sezóna netrvala věčně. Jezdci naposledy zabodli koňům ostruhy a rozjeli se pryč a k Emily se vrátil její nepokoj a obavy, které se zatím stáhly do pozadí dívčiny mysli.
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	Jednoho odpoledne se jen tak nečinně procházela v okolí domu a neměla vcelku co dělat, když se u západní brány zvenčí zastavil kočár. Emily k němu vykročila ve snaze být nápomocná; někdy se stávalo, že se cestují ztratili a přijížděli se ptát k bráně na cestu. Někdy si dokonce nějaký návštěvník Brattonu vybral ke svému příjezdu omylem právě západní bránu.

	Byl to elegantní kočár, černý a zářivý, tažený nádhernými černými koňmi. Kočí na kozlíku měl na sobě livrej, kterou dívka nepoznávala. Jedinou osobou v kočáře byla postarší dáma, celá v černém, jak to starší dámy mívají často ve zvyku. To byla také jediná obvyklá věc. Ženin pánovitý pohled měl daleko k obvyklé plaché rezervovanosti starých vdov. Na druhou stranu se její oděv blyštěl flitry a černými gagáty. Klobouk měla zdobený černým peřím, které by neudělalo ostudu ani pohřebnímu oři. V ruce držela černou lakovanou hůlku se stříbrnou špicí. S tou teď mávla směrem k bráně, jako by ji chtěla sama otevřít.

	Emily už spěchala k ní, ale staré dámě se to očividně zdálo příliš pomalé. Vrazila konec hůlky mezi dvě břevna a zarachotila s bránou.

	„Děvče! Otevři nám tu bránu, hned! No tak, slyšíš mě?“ Emily poposkočila kupředu, ale stará dáma znovu zarumplovala zámkem jako řeznický pomocník s ohradou.

	Emily konečně doběhla na místo a začala opatrně vysvětlovat: „Omlouvám se, madam, ale tahle brána nejde otevřít. Kdybyste jela

	„Nesmysl! K čemu by byla brána, co nejde otevřít? Je to tady snad jenom kvůli dekoraci?“

	Emily přidržela jedno z rezavých břeven a prostrčila mezi nimi ruku, aby ukázala dámě veliký visací zámek, který visel na řetězu tak mohutném, že by se s ním dal spoutat celý oceán. Ten držel obě křídla brány u sebe. „Je zamčená, jak vidíte, madam. Už léta se nepoužívá. Touhle cestou nikdo nejezdí.“

	„Nebuďte na mě drzá, slečinko!“ vyštěkla dáma a svraštila obočí. „Myslíte, že nepoznám rez, když ji vidím? Nebo psí víno?“ Ukázala hůlkou na plevel, který obrůstal spodek brány, takže bylo jasné, že se s křídly už dlouho nehýbalo. „Ale jistě máte klíč přineste ho!“ A udeřila svou hůlkou do brány tak silně, že Emily v obavách vyškubla ruku zpátky k sobě.
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	„Ale já nevím, kde je. Tohle není opravdová brána, jak vidíte, madam. Když budete pokračovat po cestě, dojedete k jižní bráně, která se jako jediná používá. Je tam také mnohem pohodlnější cesta k domu. Předpokládám, že chcete jet do Bratton Parku?“

	„Nehledám ani Bratton Park, ani bránu,“ vyštěkla návštěvnice s dětinským triumfem. „Přijela jsem na návštěvu do Boudy, a jestli se se mnou hned nepřestaneš dohadovat a nepůjdeš hledat ten klíč, bude to pro tebe mnohem horší, když to budu muset udělat sama! Takže tě varuji, udělej, co jsem ti řekla, protože jsem dostatečně známá svou špatnou pověstí a nikdy si nehlídám jazyk, když chci lidem něco říct! Běž, děvče, a přines ten klíč!“

	Emily a Penny trvalo asi pět minut, než klíč našly - ležel na horní polici v kuchyni v kredenci. Byl k němu připevněný štítek s téměř nezřetelným nápisem. Hluk a pobíhání vytáhly Edwarda z jeho pracovny, což se nakonec ukázalo jako štěstí, protože bylo zapotřebí spojit jeho i kočího síly, aby se odemčené křídlo brány protlačilo na zrezivělých pantech a přes bujnou vegetaci.

	Konečně se mohl kočí vrátit na kozlík a vjet s kočárem dovnitř. Zastavil před Boudou. Stříbrný konec hůlky naznačil Edwardovi, že by měl staré dámě pomoci dolů. Konečně stála na zemi, pár metrů od místa, kde předtím celou dobu trůnila v kočáře. Mohla projít malou brankou vedle brány pro kočáry a ušetřit tak všem přítomným tyhle obtíže; ale Emily si povšimla, že v chování staré paní se objevil záblesk pochmurné radosti nad svým vítězstvím. Dívku napadlo, že tahle dáma asi ráda působí jiným problémy.

	Zatímco přemítala, ucítila, jak se na ni upírají jasné staré oči, v nichž se zablesklo tajným spiklenectvím. Fantastický klobouk sklouzl z hlavy a stará dáma řekla: „Vidíš, to jsou ty výhody stáří! Je jich málo, to musím s politováním připustit. Ale nikdy si nenechám utéct příležitost vychutnat si jedinou z nich.“ Obrátila se k Edwardovi. „Teď už můžete zavřít bránu a zamknout ji. Zpátky pojedu kolem velkého domu.“

	Emily si všimla, že se jejímu otci vůbec nelíbí, že se má podřizovat takovým nekompromisním rozkazům, ale nebyl tu nikdo jiný, kdo by mohl bránu zavřít za něj, takže se beze slova vytratil, aby splnil úkol. Stará dáma se dívala na Emily pátravým, ptačím pohledem.
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	„A ty mě zaveď do salonu. Dala bych si čaj. Podej mi rámě, dítě. Jsem z toho sezení celá ztuhlá.“

	Ruka, kterou k ní natáhla, byla křehká jako uschlá ratolest, ale sevřela se kolem Emilyina předloktí s udivující silou.

	„Ano, já vím,“ zamumlala do Emilyina ucha. „Je to ostudné, takhle zatít pařáty do lidí, které znám sotva pět minut. Ale ty přece jsi ochotná posloužit mi, nebo ne, Emílie Edwardovno?“

	Emily užasla. Ale jistě, měla to uhodnout už dávno z těch nenápadných narážek: panovačné vystupování, nádherné šperky, nezřetelný náznak cizího přízvuku, nekonvenční vyjadřování. Strnule se zastavila a zadívala se do širokých očí.

	„Vy jste má vílí kmotřička!“ vykřikla. „Poslala vás moje babička!“
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	Kapitola 5

	 

	 

	Návštěva nadzdvihla obočí: „Dítě mé drahé, vypadám snad, že mě někdo posílá? Ale v zásadě máš pravdu. Přijela jsem do Boudy právě za tebou na žádost Nataši Petrovny.“

	„Ach madam, vy jste ji viděla? Kde je?“ zeptala se dychtivě Emily. „A –“

	Stará dáma zvedla ruku. „Jen klid, prosím. Máme málo času, než nás někdo vyruší, a musíme naplánovat celý postup. A teď rychle do salonu!“

	Kráčely spolu po úzkém chodníčku mezi vřesem směrem k předním dveřím, které zůstaly otevřené, jak z nich předtím Edward překotně vyběhl. To Emily připomnělo, že otce vyrušili při psaní - což byl v Boudě ten nejodpornější zločin. To tahle nevypočitatelná stará dáma, které se nic nezdá nemožné.

	„My salon nemáme, madam,“ Emily cítila, že se při tom vysvětlení červená. „Jenom předpokoj, a ten je dost malý.“

	„To mě nepřekvapuje,“ odvětila dáma. „Tohle je ten nejneutěšenější, nejstísněnější dům, jaký jsem kdy viděla. Jak tady pro všechno na světě můžete žít?“

	Emily se rozhodla, že to bude brát jako řečnickou otázku. Když přešly přes úzkou halu, otevřela dveře do předpokoje a ucouvla. Stará paní nahlédla dovnitř. „Dobrý bože, tady vážně sedáváte? Ne, ne, tam opravdu ne. Tady ukázala hůlkou na dveře knihovny, „to bude lepší. Aspoň je obrácená k jihu, jestli se nepletu.“

	„Ale madam, to je tatínkova pracovna. Tam nikdy nesedíme, je to jeho soukromý pokoj. Nesmíme ho tam rušit.“

	Ale nedalo se nic dělat. Stará dáma už vstoupila do otevřených dveří, souhlasně kývla a bez okolků se usadila v jednom z červených plyšových křesílek vedle krbu.

	„Tohle je mnohem lepší. Jistě je to nejlepší místnost v celém
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	domě. Nejsvětější svatyně tvého otce, ech? To je od něj opravdu moudré. Hlupák pohodlí nepotřebuje, jak říkával generál. A tatínek vás prozíravě ubezpečil v tom, že nesmí být rušen, takže si to tady může v klidu užívat jen on sám.“

	Emily to vyprovokovalo k otcově obraně. „Tak to není, madam. Tatínek tu pracuje. Je spisovatel, víte, a když se soustředí, nesmí být vyrušován.“

	„Já mám dobré oči, děvěnko,“ odvětila neochvějně stará dáma. „Lepší než ty, protože tě zaslepuje rodinná loajalita. Otce jsme přece vyrušili z práce, když jsem přijela, no ne? A co vidíš na jeho stole?“

	Emily se navzdory svému přesvědčení ohlédla. Na otcově psacím stole, přesně uprostřed, leželo několik listů papíru, popsaných jeho rukopisem; ale vítr, který vanul otevřeným oknem dovnitř, je trochu rozfoukal. Pod nimi, skoro jako by je rukopisné listy chtěly skrýt, leželo nedojedené jablko a otevřená knížka: H. G. Wells, Válka světů.

	Emily obrátila užaslý zrak ke svému hostovi a setkala se s ďábelsky prohnaným pohledem. V Emilyině mozku se začal rýsovat strašný obraz toho, jak její otec sedí v téhle prosluněné, pohodlné místnosti, čte si román a užívá si pocit, že ho nebude nikdo vyrušovat. Když někdo zaklepe, otec schová román do zásuvky, přitáhne si k sobě papíry a předstírá psaní. Vzrušené zvuky nenadálého vpádu ho vytáhly z pracovny ve spěchu, takže jenom nahrnul papíry na to, co bylo jeho skutečnou aktivitou.

	V mysli se jí hlasitě a neodbytně začaly ozývat další představy. Proč si otec nevydělával víc peněz jako jiní populární spisovatelé? Proč nikdy nedokončil svůj román? Proč mu psaní těch povídek trvalo tak dlouho? Mohlo to být proto, že pracoval jenom pár hodin týdně a ne každý den, jak si všichni mysleli? Mohla za tím vším být prostě jen obyčejná lenost?

	To ji vzapamatovalo. Nemůže přece nechat tuhle cizí podivínku, aby jí do hlavy nasazovala takovéhle představy! Náhle si vzpomněla na babiččinu znepokojující otázku: „Připadá ti jako přijatelný muž?“ Pocit, že se otec vzdal až příliš lehce světa, to byla jedna . věc - ale pocit, že k tomu zneužívá ji a Penny, to už bylo ohavné.

	„Nikdy bych se na otcově stole ničeho nedotkla,“ prohlásila škrobeně. „Znám ho dost dobře, madam.“
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	Stará dáma nevypadala, jako by se jí to dotklo. „Dobře si tě vyučil, jak vidím! Ten člověk se mi začíná trochu líbit. Sebevědomí lidé bývají zajímavější než ti, co si nevěří. A co je ještě důležitější: vždycky víš, jak si s nimi stojíš. Co ty na to?“

	„Nevím, jestli znám někoho takového, madam,“ utrousila Emily už trochu nazlobeně.

	„Aha! Skvělá odpověď! A teď k našim záležitostem. Nejdřív bys asi ráda věděla, kdo vlastně jsem: jsem baronesa Hamiltonová, vdova po generálu siru Richardu Hamiltonovi. Nataša Petrovna je má neteř; její matka Fleur byla sestrou mého manžela. Dokážeš mě sledovat?“

	Emily se zdráhavě zeptala: „Takže to znamená, že jste má prateta, madam?“

	„Tvá aritmetika trochu pokulhává, dítě. Jsem tvá pra-prateta a jenom prostřednictvím sňatku.“

	„Ano, madam. Chápu.“

	„Tvá prababička Fleur a já jsme žily v Rusku společně, když jsem byla mladá dívka. Ona se provdala za Rusa a zůstala v Rusku. Já si vzala jejího bratra a odjela s ním do Anglie. Ne snad, že bych v Anglii zůstala nadlouho. Procestovala jsem s generálem celý svět - Indii, Afghánistán, Egypt, Afriku. Byl to sňatek z lásky, víš. Nedokázali jsme se rozdělit.“

	Zdálo se, jako by čekala nějakou odpověď, takže Emily řekla: „Muselo to být vzrušující, tolik cestovat, madam.“

	„Uhm. Nepohodlné a nebezpečné, to taky - ale člověk se toho tolik naučil! Jsem chodící učebnice dějepisu, děvče. Večeřívala jsem s lordem Raglanem, který býval během bitvy u Waterloo tajemníkem vévody z Wellingtonu, jen si to pomysli! Starala jsem se o ty, kteří přežili po útoku Lehké brigády, a radila Číňanu Gordonovi, co si má dát do lékárničky, kterou si vezl do Chartúmu. Pár hodin rozhovoru se mnou ti bude víc ku prospěchu než hodiny ve školních lavicích! Vážně očekávám, že mě pan Lloyd George začne povinně předepisovat dětem od šesti do čtrnácti a bude za mě vybírat ty své vydřidušské daně!“

	Emily se rozesmála. „Tolik se podobáte mé babičce, madam! Totiž, tím, jak mluvíte.“

	„Nesmysl! To ona se podobá mně. Mysli, než něco řekneš, dítě. Je jako já, protože jsem se na ni snažila mít ten nejlepší vliv.
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	A nebylo to lehké, chápej. Hodně se podobá své matce a to byla urozená anglická dáma, která nedokázala nebýt milá. Ale já nejsem vůbec milá. A nikdy jsem nebyla, ani jako dítě. Dělala jsem všechny bláznivé věci, na které jsem si dokázala vzpomenout. A když jsem je prováděla, objevovala jsem přitom sama sebe.“

	„O tom bych ráda slyšela,“ podotkla Emily.

	„Taky že ti to povím, jednou, ale teď ne. Nemáme čas. Musím ti vysvětlit, proč jsem tady. Když Nataša Petrovna poprvé přijela do Anglie, zjistila jsem, jaký má v sobě potenciál, a rozhodla jsem se, že z ní udělám stejně nevypočitatelnou ženu, jako jsem já sama. Ona si všimla stejného potenciálu u tebe a požádala mě, abych si tě prohlédla. A pokud se mi bude líbit to, co uvidím, abych tě zachránila.“

	„Zachránila?“ opakovala Emily s rostoucí nadějí.

	„Jistě, pokud ovšem,“ lady Hamiltonová nasadila ostřejší tón, „si nepřeješ být milá. Tak rychle, slečinko: spořádaný, úctyhodný život, rozvážnost a obezřetnost - je to to, po čem toužíš?“

	„Ne, madam,“ vyhrkla Emily. „To opravdu ne!“

	Lady Hamiltonová přisvědčila. „Výborně,“ řekla. „Pak půjdeme dál. Ale musím postupovat takticky, chápej, takže dokud nedomluvím, neříkej nic.“

	V tu chvíli vrazil do pracovny Edward v závěsu s Penny, která nesla tác s čajem. Edwardův výraz prodělal spěšně přemet od šoku k opětovnému vzpamatování, ale v jeho vzezření byla tak patrná potlačovaná zášť, že kdyby to nebyl její vlastní otec, muselo by to Emily připadat zábavné.

	„Nu, madam, doufám, že se o vás Emily postarala?“ prohodil s úsměvem, který měl dámě naznačit, že by ji radši viděl někde v horoucích peklech. „Ale proč jsi neuvedla hosta do salonku, Emily? Tohle je má pracovna, lady Hamiltonová. Tady obvykle nesedáváme.“

	„To já jsem se rozhodla, že se posadíme sem, pane, takže neobviňujte svou dcerku. Nerada sedím v přítmí, a protože jsem stará žena - starší, než si vůbec dovedete představit - nedá se se mnou diskutovat a vždycky musí být po mém. Ach, výtečně, má milá, čerstvý čaj! Edwarde, vymyslete, kam bychom mohli položit podnos. Emily, můžeš mi nalít šálek a podat mi kousek toho koláče, co vypadá tak báječně?“
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	Edward po chvilce přinesl z předpokoje další stolek. Čaj byl nalit do šálků, koláč se rozkrájel a Edwardovi se vytratil vítr z plachet. Úsměv lady Hamiltonové se přestěhoval z očí k ústům.

	„Takže vy víte, co jsem zač,“ prohodila ke svému znejistělému hostiteli. „Odvážím se hádat, že jste se zeptal kočího, protože si na mě jistě nemůžete pamatovat, že ne, Edwarde? A proč byste měl? Viděl jste mě sotva dvakrát v životě. Vždycky, když jsem přijela navštívit svou neteř, jste byl pryč ve škole.“

	Edward vydal jakýsi neartikulovaný zvuk, což bylo nejvíc, co si mohl dovolit, aniž se dopustil skutečné hrubosti, a usrkl si čaje.

	„Ale to, že jste byl ve škole, vám nejspíš bylo hodně k užitku,“ pokračovala lady Hamiltonová s obdivným úsměvem. „Mí vnuci odebírají Chlapecké listy a hltají každé slovo, které kdy napíšete. Jste jejich opravdový hrdina! Musí být příjemné, když má člověk takový talent.“

	„Děkuji, madam,“ utrousil opatrně Edward, který si byl téměř jistý, že si ho žena dobírá.

	„Jistě se divíte, kde jsem se tu vzala,“ pokračovala lady. „Postarší tetička, která vás přepadne bez ohlášení - příbuzní jsou prostě mor, viďte? Strávila jsem většinu života tím, že jsem byla nesnesitelně nezdvořilá k těm svým jen proto, abych měla jistotu, že mě nebudou obtěžovat. Ale těžko vás můžu vinit z toho, že jste se nezachoval stejně, když jsem vám vlastně nikdy nedala příležitost. Člověk nemůže být nezdvořilý k někomu, s kým se nikdy nestýká, viďte?“

	Edward dal najevo rostoucí roztrpčení. „Nemůžete přece věřit tomu, že bych se k vám za jakýchkoli okolností choval nezdvořile!“

	„No, takové okolnosti si dovedu představit,“ prohodila lady Hamiltonová bezstarostně. „Ale doufám, že tahleta okolnost to nebude, neboť jsem vás přijela požádat o laskavost.“

	„Pokud pro vás mohu něco udělat, madam...“

	„Je to jen vaše svolení, co od vás potřebuji. Chci si vypůjčit Emily.“

	„Nechápu.“

	„Ne, jak byste mohl? Ale je to docela jednoduché: chtěla bych, aby každý týden na den nebo dva přijela za mnou do Londýna a zůstala u mě, v mém domě. Jsem už stará žena a ráda bych u sebe měla mladou společnost.“

	Emily šlehla po své prapratetě pohledem, ale ústa měla pevně
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	zamčená. Edward vypadal zaskočeně. Ať už čekal cokoli, tohleto to nebylo, a neměl žádnou představu, jak na to reagovat.

	„Nevím, jestli by to zvládla, madam,“ vypravil ze sebe nakonec.

	„Zvládla? Jak to myslíte? Chcete říct, že jí to nedovolíte?“

	„Je tak mladá, madam, je ještě skoro dítě...“

	„Aha! Myslíte si, že na ni nedokážu dávat dost dobrý pozor, viďte? Nebo si snad myslíte, že bych mohla mít na tak mladou dívku špatný vliv?“

	Ostrá otázka vyvedla Edwarda z míry ještě víc. „Ne, ovšemže ne. Vůbec ne. Je to prostě tak, že –“

	Sladký úsměv. „Chápu. Bojíte se toho, že ji ztratíte! Ale pomyslete na svou práci, drahý Edwarde - jistě se vám bude dařit mnohem víc, když vás nikdo nebude vyrušovat, když jste tolik zaneprázdněn.“

	A v tu chvíli žena vrhla letmý, avšak mnohomluvný pohled směrem k Edwardovu stolu. I Edward se tam musel podívat. Emily samozřejmě netušila, co uviděl ani co mu proběhlo hlavou. Ale všimla si, jak se mu rozšířily nozdry a na tvářích mu vyskákaly rudé skvrny.

	„Nemůžu se rozhodovat o Emilyině budoucnosti sám,“ vypravil ze sebe s nuceným náznakem důstojnosti, „musel bych to probrat s její tetou. Je pro ni druhou matkou - víc než matkou. Rozumí mnohem lépe tomu, co bude pro Emily dobré.“

	„Ale jistě, no ovšem, bien entendu! S Maud to proberu všechno sama, ale zdvořilost mi kázala, abych se nejdřív ujistila, že proti tomu nebudete mít námitky. Takže odložila šálek a panovačně natáhla ruku k Emily, aby jí naznačila, že jí má pomoci vstát, „teď půjdu rovnou za ní. Ráda všechno řeším rychle, vy ne? Emily, doprovoď mě prosím ke kočáru.“

	Emily ještě nikdy nebyla ve skutečném divadle ani neviděla opravdové představení, ale dokonce i ona dokázala rozpoznat brilantní herecký výstup, jehož svědkem se právě stala. Edwardovi nezůstalo nic, co by mohl dodat, a nic, co by mohl udělat kromě úklony na rozloučenou.

	Cestou ke kočáru jí stará žena stiskla paži a prohodila: „Odsuzuješ mě? Byla jsem krutá?“

	„Nu, madam, trochu ano,“ připustila Emily váhavě. Koneckonců, obětí byl přece její otec.
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	„Na tom nezáleží. Když má být po mém, neznám slitování, ani trošku!“

	„Ale madam,“ hlesla Emily, „možná má tatínek pravdu. Teta Maud s tím nebude souhlasit.“

	Lady Hamiltonová se přidušeně zasmála. „Nedělej si s tím hlavu, dítě. Vím, jak to zařídit. Maud pro mě není žádný soupeř! Právě proto si mě Nataša vybrala.“

	 

	* * *

	 

	 

	A tak o dva dny později přišlo další pozvání do Pavího salonku; ale tentokrát bylo doprovázeno něčím jiným než jen neurčitou obavou a rozpaky. Tentokrát se do něj Emily vypravila s tajnou nadějí, která ji hřála u srdce.

	Teta Maud, jak dívku okamžitě napadlo, vypadala rozrušeně. Jako člověk, který souhlasil s něčím jen proto, že nedokázal odhalit skryté pasti, které ten návrh bezpochyby obsahuje.

	„Lady Hamiltonová už s tebou hovořila, ne, než přišla za mnou? Vysvětlila ti svůj návrh?“

	„Ne, tetičko,“ Emily byla ráda, že mluví pravdu.

	Maud se zamračila. „Někdy nás navštěvovala, když jsem byla ještě malá, ale od té doby, co mamá odjela do Ruska, jsem ji už skoro nevídala. Ale jistě jsi slyšela o jejím zesnulém manželovi, generálovi. Říkali mu Hrdina z Pretorie.“

	„Myslím, že jsem viděla jeho fotografii v časopise Strand, tetičko,“ hlesla Emily.

	„Ano, to je možné,“ souhlasila Maud. „Byl to slavný generál a byl své ženě neobyčejně oddán.“ Znovu se odmlčela.

	Emily připadalo, že se teta Maud snaží o něčem přesvědčit sama sebe. „A je už dlouho po smrti, tetičko?“ zeptala se, aby konverzaci posunula trochu dál.

	„Asi tři nebo čtyři roky, řekla bych. Nu, možná je to prostě tak, že se lady Hamiltonová cítí osamělá.“ Pokusila se přijmout tu myšlenku za vlastní. „Inu, Emily, zdá se, že tvá babička vyjádřila zájem na tom, aby se prohloubilo tvé vzdělání. Lady Hamiltonová mi od ní přivezla dopis. Mamá si přeje, abys brala lekce z určitých předmětů přímo v Londýně, a protože bydlíš tak daleko, lady Hamiltonová se nabídla, že bys mohla pár dní v týdnu přebývat u ní. Buď ti sama bude dělat gardedámu, nebo ti nějakou sežene,
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	což je od ní velice laskavé - a jsem si jistá, že s tím budeš souhlasit.“

	„Jistě, tetičko!“

	„Tvá babička bude hradit všechny náklady, samozřejmě, ale stejně je to od tvé pratety velmi šlechetné.“

	Právě tato šlechetnost Maud zřejmě mátla. „A na jaké hodiny budu chodit, madam?“ zeptala se Emily.

	„Tanec, hudba, francouzská konverzace a ruština.“ Maud na ni ostře pohlédla. „Chápeš doufám, co z toho vyplývá?“

	Emily zmateně zavrtěla hlavou.

	„Myslím, že tě mamá chce připravit na jistou pozici ve společnosti, což v jistém směru znamená, že s tebou má nějaké úmysly. To je právě to, v co jsem doufala, když jsem jí tě vloni představila.“

	Emily sklopila hlavu.

	„Přála bych si, aby to dala najevo nějak jinak, ale zřejmě to chce takhle. Nu, Emily, co si o tom všem myslíš? Nechtěla bych tě uvázat k něčemu, co se ti bude protivit.“ V hlase tety Maud zazněla jistá naděje.

	„Ráda bych to udělala, prosím, tetičko.“

	„Bydlet s dámou jistého věku a pověstného temperamentu, se kterou nemáš vůbec nic společného? Pokud by se ti to zdálo nepřijatelné, není pro mne problémem odmítnout, opravdu ne.“

	„Ale ne, tetičko. Lady Hamiltonová se mi moc líbí. A hrozně ráda k ní budu jezdit - pokud nebudeš proti.“

	„Tak dobře,“ uzavřela Maud, hluboce zachmuřená. „Promluvím si ještě s tvým otcem, a jestli proti tomu nebude nic namítat, zařídím všechno potřebné. Bude trvat pár týdnů, než se všechno dořeší, takže nečekej, že by ses vydala do Londýna hned zítra. Máš ještě spoustu času - kdybys třeba změnila názor.“

	 

	* * *

	 

	 

	Maud nejspíš všechno zdržovala tak dlouho, jak se dalo, ale měla proti sobě intriguante mnohem těžšího kalibru a delších, zkušeností. Druhý týden v dubnu 1910 se Emily vydala na svou první cestu do Londýna.

	Cestovala sama vlakem, což bylo privilegium, za které mohla nejspíš děkovat lady Hamiltonové, neboť Penny nad tím nepřestávala bědovat a trvala na tom,
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	že ji doprovodí aspoň na nádraží, aby se ujistila, že Emily nasedne do správného vlaku.

	„To není slušný, aby mladá dáma cestovala takhle sama!“

	„Budu v pořádku,“ bránila se Emily. „Prostě se posadím do vlaku a počkám, dokud nedojede do Paddingtonu. To nemůžu propást, nebo snad ano?“

	„A to vás tam ani nebude nikdo čekat?“

	„Ale bude. Lady Hamiltonová pro mě pošle kočího.“

	„Co když zapomene?“

	„Nezapomene. Nevyváděj, Penny. Ve středu budu zpátky a nic se mi nestane - jenom nějaké zajímavosti, které ti budu vypravovat.“

	Cesta byla pozoruhodně jednotvárná. Z Paddingtonu byla Emily trochu vyděšená: bylo tam tolik lidí, tolik hluku, tolik páry a kouře a ruchu, který ji po tom tichu a poklidu venkovského života poněkud vyváděl z míry. Ale na to si za chvíli zvykne, řekla si pevně. Popadla svůj příruční kufřík a pospíchala stejným směrem, jakým se valil dav.

	Když se dostala až k zábradlí, popošel k ní jakýsi muž a oslovil ji: „Slečna Emily Pagetová? Posílá mě lady Hamiltonová, slečno, abych vás vodvez domů.“

	Emily se na něj usmála. Byl to malý, hubený mužík s pozoruhodně křivýma nohama, jaké mají muži, trávící dlouhé hodiny v sedle, a s přátelským, upřímným, živým obličejem, na kterém jako by jednotlivé vousky rostly jen namátkou.

	Vzal jí kufr z rukou a vybídl ji: „Tudy, slečno, prosím.“

	Emily si pospíšila, aby s ním srovnala krok. „Jak jste mě poznal?“ zeptala se.

	„Máte rodinnou podobu, slečno.“

	„Vážně?“ Emily to potěšilo.

	„Bože můj, ale jistě, slečno! Máte hamiltonovské rysy.“

	„Ale moje babička říká, že se podobám Kirovově rodině.“

	Mužíka to nevyvedlo z míry. „Každej člověk má v sobě rysy po vobou rodičích. Jako každej kůň něco po klisně a něco po hřebci.“

	To musí být štolba, usoudila. „Jak se jmenujete?“ zeptala se.

	„Lovibond, slečno.“ Ústa se mu roztáhla v úsměvu. „Hloupý jméno, viďte?“

	„Musí být hezké, když má člověk nezvyklé jméno. To moje je tak obyčejné.“$

	 

	„Ale hned je vidět, co jste zač,“ ujistil ji zjihle Lovibond. „Tak jsme tady, slečno. Benz Její Milosti!“

	Zářící, temně modrý a stříbrný odstín, naleštěný tak, až oči přecházely; luxusní kožené polstrování, ta nejelegantnější plátěná sklápěcí střecha; veliký jako koráb a stejně majestátní a vznešený: benz Její Milosti na ně čekal u chodníku a vypadal, jako by byl připraven začít zpívat operní árie, jen kdyby ho o to požádali.

	„Auto!“ Emily zalapala po dechu. Strýček a teta měli jenom kočáry a koně. „Ještě nikdy jsem nejela autem.“

	Když se vyšplhala na voňavé kožené sedadlo, cítila se jako kočí na kozlíku, a dlouhá lesklá kapota se před ní svažovala jako lesklé koňské zadky.

	„Je to podivné!“ vyhrkla. „Vypadá to jako loď - jako bezmotorový parník, nezdá se vám?“ Hledala jeho pohled. „Ale nebýval jste snad podkoní? Byla jsem si jistá, že pracujete u koní!“

	„Máte pravdu, slečno.“ Mužík se zatvářil potěšeně. „Byl jsem vrchním štolbou u Její Milosti, celý léta, a ještě předtím jsem byl generálovým osobním sluhou, když sloužil u jezdectva, slečno. Tenkrát jsem byl mladík, to víte. Ani byste nevěřila, kolik už mi je!“

	Emily se nezdálo zdvořilé vyptávat se na to, takže to nechala stranou. „A pak z vás udělali šoféra?“

	Přikývl. „Její Milost nechová ve městě žádný koně. Má tady jenom benze a elektrickou victorii, kterou jezdí po parku - a malýho renaulta. Ale toho moc nepoužíváme. Její Milost se ho chtěla naučit řídit sama. Lady Hamiltonová je pěkně čiperná paní! Ale já bych jí to neradil, ne v jejím věku.“

	„A nechybí vám koně? Neřídil jste radši kočár než auto?“

	„Jak se to veme. V jistým směru jó, a v jiným zase né. Jak říká paní, člověk musí bejt moderní, musí jít s dobou. Aspoň se jeden nemusí bát, že mu koně nastydnou, nebo čekat venku před operou a divadlem v noci, celý hodiny. To bylo krutý, zvlášť v zimě.“

	„Ano, to chápu,“ souhlasila Emily. „Ale stejně si nemyslím, že bych se chtěla obejít bez koní.“

	„Věc se má tak, slečno,“ prohlásil posmutněle Lovibond, „že todlencto je levnější než všecky koně. Jenom si vemte ty veterináře, slečno. Teď můžou jezdit autama, co urážej dvacet mil za hodinu, a stojí je to sotva čtvrtpenci na míli. Dokonce i bryčka s poníkem vás přídě na víc, s čeledínem a ustájením a tímdletím
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	vším vokolo. Taky má problémy, aby ho uvázal všade, kde se zastaví na návštěvu. S autem tydlety problémy nikdá neřešíte. A znáte koně, slečno - pořád s něčím postonávaj. Hned si vyvrknou kotník, hned maj špatný koleno, a jak dlouho to trvá, než se z toho vylížou!“

	„Aha, no ovšem.“

	„No, mně se to nelíbí vo nic víc než vám, ale koně jsou prostě minulost, to je fakt. Jen se rozhlídněte kolem, slečno: dokonce začali používat i motorový autobusy! Za pár let už v Londýně na ulici koně ani nezahlídnete, pokud pojedete ze Stepney do Hammersmith a nazpátek.“

	„Možná je to lepší i pro chudáky koně,“ mínila Emily. „Jezdit po Londýně pro ně nemohlo být nic příjemného.“

	„Dneska to je stejný, ať se podíváte, kam chcete „ dodal filozoficky Lovibond. „Koně jdou pryč. Všade, kam člověk přídě, jen samý auta. To víte, já jsem starej chlap a celej život sem ďál s koňma, a nikdá toho nebudu litovat. Ale podívejte na ty mladý kluky na prahu života, co se nikdá nenaučej nic vo koních! Co jen s nima bude?“

	Než se nad tou otázkou stačila Emily zamyslet, už zastavovali u obrubníku. „Tak jsme tady, slečno, konečně doma,“ hlásil nadšeně Lovibond. „Běžte dál! A vo kufr se nebojte - já ho donesu za váma.“

	 

	 

	* * *

	 

	Lady Hamiltonová byla v salonku sama, když Emily zaklepala na dveře.

	„Dítě moje! To jsem ráda, že jsi tady.“

	Stará žena vypadala stejně jako posledně, ale tentokrát byla oblečená v purpurové namísto v černé a šaty se jí blyštěly drahokamy a křišťálovými korálky. Kolem krku jí visely krémově zbarvené perly. Bez klobouku bylo vidět, že její hlavu zdobí složitý staromódní účes z kudrlinek a loken z ocelově šedých vlasů. Její chování bylo výrazně přátelštější.

	„Měla jsi příjemnou cestu?“

	„Ano, děkuji, madam. Ráda jezdím vlakem,“ vyhrkla impulzivně Emily.

	„Já také! Zazvoň na zvonec a posaď se. Dáme si koláč a kávu, a trochu si popovídáme.“ Emily poslechla. Když se posadila, stará
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	žena si ji spokojeně prohlížela. „Musím říct, že už jsem ztrácela naději, že tě tady někdy uvidím. Tvoje teta je tvrdá bojovnice. Zkoumala můj dům, hovořila s mými sloužícími. Myslím, že se musela vyptávat i na mou minulost - a odpovědi ji asi moc neuspokojily!“

	„A proč nechtěla, abych za vámi přijela, co myslíte?“ Emily cítila, že žena na její otázku čeká.

	„Chtěla by tě zformovat k obrazu svému - ale tvá babička chce, aby ses podobala spíš jí. Ano, pojď dál, Káťo! Jsem tady a chci, aby mě svět bavil.“

	Dovnitř vešla s tácem postarší služebná a položila ho na malý stolek mezi nimi.

	„Emily, tohle je Káťa, má pravá ruka. Budete se spolu hodně vídat. Káťo, tohle je slečna Emily, o které jsem mluvila.“

	Káťa si Emily zblízka prohlédla a pak se usmála. „Podobá se generálovi,“ prohlásila pevně. „Má jeho oči.“

	„Nesmysl,“ odsekla lady Hamiltonová. „Je celá Kirovová. Úplně jako hrabě Petr. Už stárneš a nic si nepamatuješ. A teď běž.“

	Káťa se usmála a poslechla. Když míjela Emily, krátce, přátelsky na ni zamrkala. Dívku napadlo, jestli jsou všichni sloužící lady Hamiltonové tak přátelští jako ti dva, se kterými se už setkala. Na Brattonu to bylo jiné - tam byl každý buď studený jako Corde, nebo nabručený jako Jacob.

	„Nalej si,“ vybídla lady Hamiltonová Emily. „Na co se to díváš?“

	„Ale - na piano. Přemýšlela jsem, jak krásně vypadá otevřené - jako kůň, když mu člověk sundá postroj a nechá ho běhat volně po poli. Ještě nikdy jsem ho takhle neviděla. Teta Maud má přes něj vždycky takový těžký rudozlatý přehoz.“

	„Obávám se, chuděrka Maud vstřebala až moc anglických předsudků. Nahota, dokonce i když jde o piano, ji šokuje.“ Usrkla si kávy, napřímila hlavu a řekla: „Víš, co byl původně ten přehoz na piano u tety Maud?“

	Emily zavrtěla hlavou. „Vždycky jsem si myslela, že je to prostě přehoz na piano.“

	„Jen málo věcí je opravdu tím, čím se zdají být. Je to vlečka z jejích šatů, které měla u dvora, když tam byla poprvé představena. Mají tam ohledně vleček dost přísná pravidla - musí být
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	jisté délky a velice propracované - a vždycky stojí spoustu peněz. Vezmeš si je na sebe jen jednou, a co budeš potom dělat s deseti stopami vyšívaného sametu? A ta Maudina, pokud si vzpomínám, byla zvlášť luxusní - pošitá perlami a rubíny.“

	„Musela vypadat nádherně,“ zasnila se Emily.

	„Vypadala bláznivě, ale je to jedno z pravidel dvora. Ale jen pár týdnů po tom, co byla uvedena ke dvoru, se Maud zasnoubila a prohlásila, že svému novomanželovi ušije z vlečky přehoz na piano do salonu.“ Povzdychla si. „Nechápu, jak ji to mohlo napadnout. Říkala jsem jí, že kdyby si Bůh přál, aby piana měla přehozy, stvořil by stromy čalouněné.“ Emily se usmála. „Ty jsi ještě nebyla uvedena ke dvoru?“

	„Ne, madam. Ale viděla jsem krále a královnu v Cowes,“ pochlubila se Emily. „Král Edward vypadal tak laskavě a vesele. Babička říká, že je to poslední z velkých králů.“

	„Pro jednou má pravdu. Králové bývali vznešení a blázniví. Můj první manžel tvrdil, že právě proto jsou na světě, aby byli nositeli výjimečných lidských vlastností, aby ostatní viděli, kam až se může zajít. Ale v poslední době se přiklánějí k obyčejnosti.“

	„A to je špatně?“

	„Jen proto, že možná nastane čas, že nás jejich obyčejnost donutí položit si otázku, proč tu vůbec jsou. Král má být pilířem mravopočestnosti, anebo polobohem zpustlosti. Francouzi měli jednoho, který jezdil na bicyklu. Svrhli ho z trůnu. Dokonce ani Francouzi se nedovedli vypořádat s něčím takovým. Ale teď, má drahá, musíme probrat tvou návštěvu u mě a jak spolu budeme trávit čas.“

	„Myslela jsem, že budu dostávat hodiny, madam,“ ozvala se Emily.

	„Ale jistě, hodiny. Doufám, že se ti budou líbit. Gravický tě bude učit zpívat a rozumět hudbě. Měla bys hrát na piano, ale na to už jsi moc stará. Je strašné, že jsi vyrůstala úplně bez hudby! To by se v Rusku stát nemohlo.“

	„Ale já se trochu učila hrát na piano, u vikáře, když jsem byla malá. Jenže v Boudě jsme piano neměli.“

	„Měla bys ho mít,“ pronesla lady Hamiltonová a zatvářila se, jako by to bylo všechno, co mělo být k tomuto tématu řečeno. „Pak budeš mít Maklarovovou, ta tě bude učit tančit. Taky tě

	94$

	 

	bude učit chodit, sedět a uklánět se, a bude tě cvičit v ladných pohybech. Rusky se budeš učit od kněžny Volkinské, a protože ta nemluví anglicky, bude to pro tebe zároveň cvičení ve francouzské konverzaci. A nakonec - i když v tom nevidím žádný smysl, ale přeje si to tvá babička - se budeš učit psát na stroji.“

	Emily jí naslouchala potěšeně a se zájmem; tohle byl zvláštní dárek od babičky jen pro ni, to chápala dobře. Teta Maud o psaní na stroji neříkala nic. Možná že to mělo zůstat tajemstvím. „Člověk musí být moderní, madam,“ prohodila.

	Lady Hamiltonová potřásla hlavou. „Člověk nemůže zacházet příliš daleko. Ale předpokládám, že k tomu tvá babička měla nějaký důvod. Ale teď musíme probrat to ostatní.“

	„Copak mi učení nezabere všechen čas?“

	„To tedy ne. Učit se budeš dopoledne, protože já už jsem stará a nikdy nevstávám hned po ránu. Takže to bude vyhovovat nám oběma. A teď se budeme bavit o odpolednech a večerech. Lekce jsou především proto, aby se tví příbuzní uklidnili. Babička měla hlavně v úmyslu, Emílie, abych se tě ujala a učila tě, abych naplnila tvou mladou mysl a nasměrovala tvou nezkušenou duši. Konverzace a zkušenosti, to je to, co potřebuješ nejvíc. Výstavy, galerie, divadla, koncerty – všechny ty poklady civilizovaného světa.“

	„Budu chodit do divadla?“ zeptala se Emily s rozzářenýma očima.

	„Musím tě varovat, než se rozplyneš nadšením, že nejsem vždycky taková, jakou mě vidíš teď. Trápí mě bolesti v kloubech, které přicházejí a zase odcházejí. Právě teď mi dávají pokoj, a proto mám dobrou náladu; ale když na mě zaútočí, jsem hrozně protivná a nestarám se o to, komu kolem sebe ublížím. Takže, když k tobě budu občas hrubá a krutá, nevšímej si toho. Myslíš, že mě dokážeš vystát, i když budu zuřit? Nechtěla bych, abys mě začala nenávidět.“

	„Nikdy o vás nebudu smýšlet jinak než s vděčností, madam,“ vyhrkla Emily málem pobouřeně. „Jste ke mně tak laskavá, tak velkorysá –“

	Emily byla přerušena ještě předtím, než ji stačila zarazit lady Hamiltonová, otevíráním dveří. Majordomus ohlásil návštěvu, která vtrhla do místnosti vzápětí po jeho slovech, takže ho málem smetla stranou.

	95$

	 

	„Podívejte, podívejte, co máme!“ vyhrkla vysoká mladá žena. „Nemyslíte, že je to úžasné?“

	„Úzké sukně! Poslední výkřik módy!“ vyrazila další, menší mladá žena. „Co myslíte, lady H.?“

	„Naprosto odporné,“ pronesla okamžitě lady Hamiltonová.

	„To jsem jim říkal,“ ozval se mladík, který vypadal jako bůh. „Ale copak mě někdy poslouchají?“

	„My Basila nikdy neposloucháme. Je to takový starý mrzout, viď, Syl?“

	„Ty jsi zkamenělina, drahoušku Basile. A dobře to víš.“

	„Děti,“ okřikla je lady Hamiltonová, „zapomínáte, proč jsem vás sem pozvala. Dovolte, abych vám představila svou prapraneteř - to je ale strašlivý výraz! - slečnu Emily Pagetovou. Emily lady Frances Hopeová, slečna Sylvia Partridgeová.“

	Lady Frances byla ta vyšší. Potřásla Emily rukou a řekla: „Moc mě těší.“

	Slečna Partridgeová se zašklebila a vyhrkla: „Doufám, slečno Pagetová, že jste oddaná Věci až do morku kostí, jinak v tomhle domě nepřežijete ani hodinu!“

	„A tohle je můj kmotřenec, kníže Basil Nariškin,“ dokončila představování lady Hamiltonová.

	Basil se v tu chvíli potěšeně, překvapeně usmál. Když se usmíval, Emily si uvědomila v rostoucím zmatku, že se na ni jeho oči v barvě temně modrého hořce dívají s uznáním a oceňují ji.

	„Slečna Pagetová a já jsme se už setkali,“ prohodil. „Jak se máte, sestřenko Emily?“

	„Sestřenko? Co to má znamenat, Basile?“ přerušila ho lady Frances. „Copak ty jsi se slečnou Pagetovou příbuzný?“

	„Její babička je po sňatku tetou mé sestry Anny,“ vysvětlil Basil. „Takže jsem měl za to, že to z nás jistým způsobem dělá bratrance a sestřenici a slečna Pagetová byla tak laskavá, že s tím souhlasila.“

	„Tak to nevíte, co jste mu dovolila!“ prohodila k ní lady Frances. „Je děsivě nezvládnutelný, i když je to jen kamarád. Jako příbuzný bude naprosto nemožný!“

	„Váš otec je lord Oxhey, slečno Pagetová?“ zeptala se slečna Partridgeová a pak se zamračila, když si uvědomila, že to tak asi nebude. „Ne, počkejte
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	„Můj otec je jeho bratr, Edward Paget,“ vysvětlila Emily. Čekala nějakou reakci. Neměla ponětí, jak moc je mimo rodinu známa skutečnost, že je její otec vyděděncem.

	Basilovy oči se rozšířily. „Dobrý bože - snad ne ten spisovatel Edward Paget?“ Emily přikývla. „To jsem netušil! To je prostě dokonalé! Četl jsem všechny jeho příběhy! Prakticky jsem se proměnil v Lomase Lví srdce, chápete? Máte taky takové ambice?“

	Emily, která zrůžověla úlevou a radostí, neměla vůbec čas odpovědět, protože po jméně skočila slečna Partridgeová.

	„Lomas Lví srdce - no to mi nepovídejte! Když mi bylo čtrnáct, byla jsem do něj šíleně zamilovaná! Kradla jsem Perrymu Chlapecké listy, ještě než je vůbec stačil otevřít, a schovávala jsem je v kuchyni do kredence! To opravdu píše váš otec? To je tedy paráda!“

	„Slečna Pagetová bude jistě sama spisovatelkou,“ prohlásil Nariškin bezstarostně. „Není to tak, sestřenko Emily? Neříkejte mi, že už nemáte vymyšlené nějaké postavy pro svůj román?“

	Emily se rozesmála, když se jí hlavou mihl bláznivý nápad. „Ano,“ připustila, jakoby zdráhavě. „Začala jsem psát povídku o mladé ženě, která byla vychovávaná v ústraní na venkově a přichází do Londýna, aby tam vydělala jmění.“

	„No ne!“ vykřikla vstřícně slečna Partridgeová. „To bude fantastické!“

	„A první den v Londýně se setká se třemi mladými lidmi dvěma dámami a pánem

	„Dobírá si tě, Syl,“ řekla suše lady Frances. „A dobře děláte, slečno Pagetová. Úplně by vás zbláznili. Musíte je brát jako velké děti,“ vysvětlila laskavě. „Nechtějí vám ublížit, ale úplně vás zničí tím svým bezuzdným nadšením.“

	Emily zůstala téměř bez dechu nad vlastní odvahou, ale zdálo se, že to nikomu nevadí. Naopak, kníže se na ni začal dívat tak, jako by si na ní teprve teď všiml něčeho zvláštního.

	„Pro Věc je to dobré,“ prohodila slečna Partridgeová, „protože před sebou máme ještě dlouhou cestu.“

	„Přišli jsme vám vysvětlit, lady Hamiltonová,“ vložila se do toho lady Frances, „že návrh zákona o vyrovnání bude přečten už tenhle měsíc, nebo nejpozději v květnu, až se prokoušou tím prvním čtením návrhu zákona o parlamentu.“
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	„Asquith vám to slíbil?“ podivila se lady Hamiltonová.

	„No - no, doslova neslíbil. Ale Harry řekl Lyttonovi, že je to velice pravděpodobné.“

	„Ech! Na to bych moc nesázela! Lyttonovy naděje spočívají jen na jeho úsudku.“

	„Myslím, že slečna Pagetová z nás musí být zmatená,“ prohlásil Nariškin. „Jistě nerozumí ani slovu z toho, co tady vykládáme.“

	„O návrhu parlamentního zákona vím, protože o něm mluvil strýček,“ ozvala se Emily, která byla ráda, že se neprojevila jako naprostý ignorant. „Omezuje právo Horní sněmovny vetovat zákony. Strýček z toho zuří.“

	„Ano, tomu věřím,“ přitakal Nariškin.

	„Ale nevím, co je zákon o vyrovnání. Ani Věc.“

	„Věc znamená ženské hlasovací právo - volební právo pro ženy,“ vysvětlila okamžitě slečna Partridgeová. „Ještě vám to nedošlo?“

	Emily byla překvapená. Potom, co slyšela, jak se o tomto tématu vyjadřují otec, strýček a teta, nabyla dojmu, že sufražetky jsou hrubé a vulgární osoby. Ale tyhle dvě mladé dámy vypadaly jako normální urozené ženy a - až na určitou nezkrotnost v řeči, která se Emily líbila - by dokonale zapadly do salonu tety Maud.

	„Ne, to jsem neuhodla,“ přiznala.

	Lady Hamiltonová po ní loupla vědoucím pohledem. „Jenom jedna hlava, žádný ocas, žádné rohy?“ nadhodila.

	„Strýček tvrdí, že ženy nemůžou volit, protože v jednom kuse přemýšlejí jen o kloboucích a miminkách,“ začala Emily.

	„Ano, to tvrdí všichni. Taková sprostota!“ vykřikla slečna Partridgeová.

	„No, já znám pár žen, které opravdu myslí pořád jenom na šaty,“ namítla spravedlivě Emily. „Ale znám taky muže, co nemyslí na nic jiného než na psy a zbraně, a nikdo netvrdí, že by neměli volit.“

	„Bravo! Vidím, že budete jednou z nás,“ pochválila ji lady Frances.

	„A ten návrh zákona, o kterém jste mluvily, by dal ženám volební právo?“ zeptala se potěšeně Emily.

	„Tak úplně ne,“ vysvětlila jí lady Hamiltonová. „Zákon
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	O vyrovnání chce dát volební právo těm ženám, které dělají nejvíc rozruchu - svobodným ženám. Kdyby prošel, přiznal by hlasy jenom těm ženám, které obývají vlastní budovy - což je asi jeden milion.“

	„Mezi námi existuje rozpolcenost v názoru, jestli se s tím máme spokojit, nebo ne,“ vysvětlovala lady Frances. „Některé z nás si myslí, že to naši věc jen oslabí a že bychom měly požadovat plné hlasovací právo ženám, nebo nic. A jiné si zase myslí

	„Že něco je lepší než nic,“ přerušila ji slečna Partridgeová, „a že můžeme svého cíle dosahovat postupně.“

	„Na tom nezáleží,“ vložila se do toho lady Hamiltonová. „Každopádně to nemůže projít!“

	„Ale lady Hamiltonová!“

	„Asquith a McKenna jsou vášnivě proti tomu. Churchill ženy nenávidí. Grey je zdvořile proti a Lloyd George jenom předstírá, že je pro. Bude hlasovat proti, uvidíte, a najde si dostatečně rozumně znějící omluvu, kterou to zdůvodní.“

	„Ale proč jsou všichni proti?“ chtěla vědět Emily. „Čemu by uškodilo, kdyby mohly ženy volit?“

	„Někdy si myslím, že nás muži nenávidí,“ odpověděla smutně slečna Partridgeová.

	Lady Hamiltonová pokrčila rameny. „Nižší třídy o to nestojí, protože si myslí, že by je ženy připravily o jejich místa. Střední třídy to nechtějí, protože si myslí, že ženy jsou předurčeny k tomu, aby zdobily čajové dýchánky. A vyšší třídy to odmítají, protože si zařídily život pohodlně tak, aby to vyhovovalo jim, a nechtějí být obtěžováni.“

	„Ale počkejte, házíte všechny do jednoho pytle,“ zaprotestoval Nariškin. „Jistě –“

	Lady Hamiltonová mu skočila do řeči. „Mluvme už o něčem jiném, nebo se začnu nudit. Co to je za směšné šaty, co máte na sobě, děvčata? Vždyť v tom sotva můžete chodit!“

	„Ale to je právě to!“ vykřikla slečna Partridgeová. „Víte, a prodává se k tomu taková božská stužka, kterou můžete nosit kolem kolen a která vám zabraňuje dělat dlouhé kroky! To byste prostě umřela!“

	„To je dost pravděpodobné,“ souhlasila zachmuřeně lady Hamiltonová. „Ale není to první směšná móda, kterou jsem v životě
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	viděla, a jistě to nebude ani poslední. Pamatuji si, když se začaly nosit krinolíny...“ A rozhovor se stočil na módu.

	Když Emily ležela v noci v posteli, probírala se novými myšlenkami a představami. Slečna Partridgeová a lady Frances se jí líbily a byla ráda, když jí lady Hamiltonová slíbila, že se s nimi bude často vídat, protože to bude tvořit součást jejího vzdělávání. Užívala si každou minutu vzrušující konverzace s oběma ženami a dokonce se do ní občas i zapojila. Byla to vzrušující zkušenost, to, že ji někdo přijímá bez mračení, bručení a kárání.

	Ale ze všeho nejlepší bylo to, že se znovu setkala s Basilem. Lady Hamiltonová jí jeho přítomnost ničím nevysvětlila, ale pokud to byl její kmotřenec, zřejmě nebylo překvapující, že se u ní zastavil. Z toho, jak se všichni tři bavili, Emily pochopila, že Basil tráví ve společnosti obou mladých žen hodně času. Takže to by možná, pomyslela si s opatrnou nadějí, mohlo znamenat, že se uvidí častěji i s ním.

	Zavrtěla se trochu v posteli a vybavila si před sebou jeho obraz. Byl stejně krásný, jak si ho pamatovala; a i když si o ní očividně stále ještě myslel, že je jen dítě, mluvil s ní hodně. Určitě se mu líbím, usoudila po obezřetném zvažování, jinak by se s tím neobtěžoval. Jistě, nikdy se z toho nemohlo stát nic víc, nechtěla si nic nalhávat. Ale stejně cítila, že se mu líbí, a to už přece bylo něco. Bylo to všechno!
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	Kapitola 6

	 

	Ráno na své šestnácté narozeniny se Emily probudila brzy. Už půl hodiny předem, než pro ni měla přijet bryčka, která ji vozila na nádraží, byla nachystaná.

	„Myslela jsem, že na svý narozeniny zůstanete doma,“ brblala Penny a šourala se přes halu s uraženým výrazem. „Už si vás tady vůbec neužijem! Nejdřív to byly dva dny v tejdnu, teď tři

	„Ale Pen, nemůžu přece zmeškat vyučování! A lady Hamiltonová pořádá večeři speciálně na mou počest, a potom, i když to nebude přímo ples, bude tanec s hudbou.“

	„Co to má znamenat?“ ozval se Edward, který scházel dolů po schodech. „Kdo bude tancovat?“

	„My, u lady Hamiltonové, tatínku. Mám narozeniny.“

	„Ale ty máš až v květnu, ne?“

	„Teď je květen. Dneska je sedmého,“ řekla Emily trpělivě.

	„Dobrý bože, jak ten čas letí! Mám už připravenou snídani, Penny?“

	„Ano, pane. Topinka je v opékači.“

	Edward zamířil k jídelně, ale cestou se ještě obrátil a popřál dceři: „No, každopádně hodně štěstí.“

	„Děkuju,“ odpověděla Emily vzdalujícím se zádům.

	Odmítla se tím nechat otrávit. Copak si tatínek někdy pamatoval, kdy má narozeniny? Radši by měla myslet na to, co má dnes před sebou: Káťa jí upraví vlasy a ona bude sedět při večeři v čele stolu - bude to nejenom opravdová večeře pro dospělé, ale ještě navíc večeře, která se koná na její počest! Přijde i Basil, a po večeři se bude tančit, a není přece možné, aby ji nakonec nevyzval i on, vzhledem k tomu, že to jsou její narozeniny (digr v1e8). Bude tančit s Basilem Nariškinem! To bude naprosté, naprosté blaho!

	Hodina odjezdu nadešla, ale po její bryčce nebylo ani stopy. Emily vyšla k předním dveřím a zoufale se zadívala na cestu.
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	„Nestůjte tam a nezevlujte jako kuchtička!“ okřikla ji Penny, která spěchala přes halu s konvicí kávy. „Nepřijede rychlejc jen proto, že ho vyhlížíte!“

	„Ale vždyť zmeškám vlak,“ zoufala si Emily.

	„Tak zmeškáte,“ řekla nemilosrdně Penny.

	„Ale to přijdu pozdě na vyučování! Radši bych měla jít pěšky.“

	„Nic takovýho neuděláte, slečinko! Copak si vo sobě myslíte? Teta pro vás pošle vůz, až se jí to bude hodit. A jestli nepošle, musíte se naučit snášet zklamání jako dáma.“

	Emily se s ní nehádala. Věděla, proč je Penny tak kousavá, Nejenom že jí vadilo, že tu tentokrát Emily nebude na svou obvyklou odpolední narozeninovou oslavu, ale navíc neschvalovala ani lady Hamiltonovou. Emily zjistila od sestřenic, které to zase slyšely od Nanny, že teta Maud řekla o lady Hamiltonové, že je cizoložnice: prý utekla od svého prvního manžela, aby se mohla provdat za generála. A protože Penny a Nanny byly důvěrné přítelkyně, bylo jisté, že odsudek bude putovat dál.

	„Ach, konečně!“ vykřikla Emily s radostí a úlevou, když spatřila, jak od velkého domu vyjíždí kočár. Penny vyšla z kuchyně a připojila se k ní.

	„Ale to není tvůj povoz.“

	„Ne. To je divné! Je to bryčka.“

	Za pár chvil, když se k nim kočár trochu přiblížil, obě ženy zjistily, že není prázdný. „To jsou teta a strýček!“ vykřikla Emily.

	Pro všechno na světě, co přimělo tetu a strýčka, že se vydali do Boudy? Když se chtěli sejít s Edwardem nebo Emily, obvykle pro ně poslali, aby přišli do velkého domu.

	„Co jste zase provedla?“ zeptala se hrozivě Penny.

	„Nic,“ odpověděla Emily okamžitě, ale tváře se jí ihned zabarvily do ruda. Tohle mohla být jen stěží předzvěst něčeho příjemného. Kočár zabrzdil před nimi a Penny podklesla v kolenou ve zdvořilé pokloně.

	Teta Maud se vyklonila jen natolik, aby mohla šlehnout po Emily pronikavým zrakem. „Přijela jsem ti říct, Emily, že dnes do Londýna nepojedeš.“

	Emilyin žaludek se sevřel zklamáním a obavami. Jistě ji přistihli při nějakém hříchu.

	„Paní Pennistoneová, běžte a přineste nám klíč od brány, buďte tak laskavá.
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	Ušetří nám to čas, když pojedeme tudy,“ pokračovala teta Maud. Penny pokývala hlavou a spěchala pryč.

	„Něco - něco se stalo, tetičko?“ zeptala se Emily.

	Po ní a skrze ni přeběhl neústupný pohled. Emily si uvědomila, že teta je rozčilená, možná šokovaná, ale bylo to spíš zármutkem než hněvem. „Z Londýna nám telefonoval lord Knollys. Včera před půlnocí zemřel král.“

	Emily nevěděla, co na to říci. Král Edward byl takovým velikánem, že bylo nepředstavitelné myslet na to, že už tady není. Bylo to, jako by jí někdo tvrdil, že zítra ráno už nevyjde slunce.

	„Strýček a já musíme jet hned do Londýna. A ty samozřejmě zůstaneš doma, než skončí období smutku.“

	Emily se chtěla zeptat, jak dlouho to bude, ale lord Westinghouse se na ni díval přes tetino rameno a Emily si uvědomila, že byli s králem důvěrní přátelé. Spolkla proto otázku, která jí nepřipadala taktní.

	„Běž to povědět otci, Emily,“ vybídl ji strýc.

	 

	* * *

	 

	 

	Nejhlubší smutek trval jen měsíc, ale pokud šlo o dvůr, oddával se truchlení celý rok, a většina společenských akcí byla odložena nebo zrušena. Až smutek skončí, mělo dojít ke korunovaci nového krále, Jiřího V. - pravděpodobně v červnu nebo v červenci 1911. Emily neměla vůbec představu, jak dlouho bude muset zůstat doma. Sama sebe mučila tím nejhorším možným scénářem: že teta Maud, které se ta londýnská záležitost stejně nezdála, si vezme smutek jako záminku a nechá Emily doma až do podzimu.

	Měsíc se bez cest do Londýna neskutečně vlekl. Emilyino jediné spojení s vytouženým a ztraceným světem spočívalo ve čtení novin, které hltala každý den od první do poslední stránky, a četla s velkým zájmem dokonce i inzeráty.

	Velká část článků se věnovala okolnostem královy nemoci, podivné náhodě, že právě v den jeho smrti prolétla kolem země Halleyova kometa, a co to může znamenat pro svět jako takový. Byly tam stránky o pohřbu, pompézním a vznešeném, o výdajích za něj: jenom účet za pohřební banket dosáhl částky čtyř tisíc šesti set čtyřiceti čtyř liber. Události se zúčastnilo osm králů a dva
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	císaři. V procesí pochodoval i králův oblíbený teriér Caesar. Německý císař později prohlásil, že už dělal v životě spoustu věcí, ale ještě nikdy nevyjadřoval upřímnou soustrast psovi.

	Byly tam také články o novém králi a princezně Marii - které teď říkali královna Marie - a zdůrazňovaly jeho důvěryhodnost a dobrotu i jejich jednoduchý životní styl. Někde, zvláště ve Chvilce pro služky, se psalo také o královských dětech - Edwardovi, Albertovi, Mary, Henrym, Georgeovi a Johnovi - jak hezké, hodné a chytré děti to jsou, jak prostě byly vychovávány, jako kterékoli jiné dítě. Emily si pomyslela, jak podivné je, že to pisatele článků tak těší.

	Zdálo se, že Edwardova smrt by mohla jistým způsobem prospět Věci. Vzhledem k atmosféře, která v národě panovala, se obě strany rozhodly odložit hašteření a během léta se věnovat zasedáním, na nichž se dořeší návrh parlamentního zákona. Protože diskuse o něm zabírala během schůzí hodně času, vytvořil se teď prostor pro jednání o jiných záležitostech. Návrh zákona o vyrovnání byl nakonec předložen k prvnímu čtení 14. června.

	Emily doufala, že se do té doby bude moci dostat do Londýna, aby o tom slyšela z první ruky; ale osud rozhodl jinak. Na začátku června vypukly v Tomově internátě spalničky a chlapec byl předčasně poslán domů. Zdálo se, že je zdravý, ale nemoc u něj propukla vzápětí a chlapec jí nakazil i své sestry. Všechny čtyři děti ulehly téměř zároveň a horní poschodí velkého domu se proměnilo v ošetřovnu, plnou trpících nemocných se skvrnitými tvářemi a v propocených flanelových pyžamech. Všude páchly masti, dezinfekce, lyzol a krupová voda.

	Emily sama se nemohla držet stranou, i když se obávala, že případná nákaza a onemocnění by ještě oddálily její návrat do Londýna. Ale Nanny, mamzelle a komorné měly tolik práce s ošetřováním, krmením a převlékáním pacientů, že už jim nezbývala síla na to, aby je v jejich utrpení ještě nějak bavily. Emily věděla, co je její povinností. Dva týdny nahlas předčítala, vyprávěla příběhy, vymýšlela skládanky a snažila se nějak těšit utrápené děti rozpálené horečkou, které svědilo celé tělo.

	Tom a Victoria se s nemocí poprali rychle a brzy se začali uzdravovat a Lexy, která byla podsaditější, měla naštěstí jen lehčí průběh. Jiné to bylo s malou Maudií. Té bylo opravdu hodně zle
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	a potřebovala důkladnou péči. Po čase se objevily i spekulace o možných následcích: hluchota, poškození srdce. Emily k ní vůbec nesměla - malá musela být v naprostém klidu.

	Konečně se začala zotavovat. Ale toho dne, kdy ji Tomovi poprvé dovolili navštívit, dostala tak silnou recidivu, že se okamžitě telefonovalo do St. Aubenu. Jeho lordstvo nebylo k zastižení, Maud dorazila během několika hodin. Než se ale stačila dostat k postýlce, Maudie zemřela.

	 

	* * *

	 

	Emily věděla, že se k nim teta chová velkoryse, a byla jí za to vděčná, ale nikdy k ní nedokázala něco cítit. Vlastně si ani nebyla jistá, jestli by to teta uvítala. Ale když teď vnímala Maudin hluboký zármutek nad ztrátou nejmladšího dítěte, toužila z celého srdce, aby ji mohla nějak potěšit. Ale to bylo samozřejmě nemožné: Maudina odtažitost byla v tu dobu ještě silnější než za obvyklých okolností. Stáhla se do sebe a jenom její mlčení a její uštvané oči vypovídaly o tom, jak hluboce trpí.

	Lord Westinghouse se hned po pohřbu vrátil do Londýna, ale Maud zůstala na Brattonu. Den za dnem trávila o samotě v Pavím salonku a téměř z něj nevycházela. Pro každého z nich to byla trýznivá doba, a pro děti zvlášť: byly oslabené po dlouhé nemoci a zarmoucené smrtí sestřičky. Matčin zármutek se nad nimi vznášel jako hrozivé mračno a způsoboval, že i ten nejnevinnější výbuch smíchu působil jako smrtelný prohřešek. Emily věnovala svůj čas tomu, aby je trochu pobavila a rozptýlila, za což jí Nanny i mamzelle blahořečily. Emily sama byla ráda, že má čím vyplnit čas svého exilu. Velký dům se naprosto netvářil tak, že by se dalo znovu uvažovat o jejích návštěvách Londýna.

	A pak, jednoho dne v červenci, dostala nečekané předvolání do Pavího salonku. Ve vzduchu se tam vznášela pochmurnost, prach a trápení. Místnost byla téměř temná, se zataženými černými závěsy - ty byly nejdříve zavěšeny na památku krále a teď ponechány jako výraz zármutku nad Maudie které dovnitř nepropouštěly ani nejmenší paprsek slunečního světla. Obrázky a sošky byly zakryté gázou, přehozy přes piano a krb byly nahrazeny černým sametem a místo květin zdobilo vázy černé peří.

	Na psacím stole stála v rohu Maudiina fotografie ve stříbrném
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	rámečku, převázaná černou stuhou, a v každém rohu seděla jedna rozetka. Uprostřed této pochmurné dekorace se téměř ztrácel veselý baculatý obličejík, který zářil navždy ztraceným jasem slunečné minulosti, který jako by neměl co dělat s tou teatrální exhibicí žalu.

	Teta Maud seděla ve svém oblíbeném křesle, stejně vzpřímeně a ztuha jako obvykle; zármutek neměl žádný vliv na její držení těla. Byla celá v černém - jednotvárné smuteční šaty bez ozdob, na hlavě černý krajkový čepec. Emily napadlo - i když ji ta myšlenka okamžitě zahanbila - že tohle všechno je až příliš přehnané, ten okázalý smutek za dítě, které teta Maud vídala tak málo. Tetin obličej byl pohublejší než před šesti týdny na Maudiině pohřbu, když ji Emily viděla naposledy. Ale při bližším pohledu se dívce zdálo, že je to spis vyhublost ze vzteku než ze žalu. Bylo to, jako by Maud truchlila sama sobě navzdory.

	Když Emily uvedli dál, čekala tiše, až si jí teta všimne. Konečně se opatrně ozvala: „Poslala jste pro mě, madam?“

	„Ano,“ odsekla Maud netrpělivě, jako by Emily byla nějak dotěrná. Nastalo další dlouhé ticho a pak se příkře zeptala: „Přeješ si jezdit zase do Londýna?“

	Emily si nebyla jistá, jak by na to měla odpovědět. Za těchto okolností jí připadalo necitlivé říci prostě ano. „Ehm, tetičko, pokud tady můžu být nějak užitečná, tak samozřejmě neodjedu. Sestřenice a bratranec

	„Na ty se neohlížej! Zaměstnávám dost lidí, aby se o ně dokázali postarat. Myslíš si snad, že se bez tebe nedokáží obejít?“

	„Ach, to ne! Já

	„A jsem tady já, abych dohlédla na jejich režim. St. Auben se samozřejmě vrátí do školy, a pokud jde o děvčata - mám s nimi své plány. Budou teď mít na hraní s tebou málo času, takže je můžeš všechny pustit z hlavy.“

	Emily si už přivykla na přítmí v místnosti dostatečně, aby dokázala pochopit, že se na ni teta dívá se znechuceným výrazem.

	„Dotkla jsem se vás něčím, tetičko?“ zeptala se ustrašeně.

	„Jak by ses mě ty mohla dotknout?“ vyštěkla urážlivě Maud. „To nejlepší, co teď můžeš udělat, je vrátit se k učení a dělat, co můžeš, abys překonala nevýhody svého původu tím, že se naučíš, jak se zdvořile chovat v lepší společnosti, a navážeš tam tolik
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	vhodných přátelství, kolik dokážeš. Škoda jen, že ti babička jako guvernantku vybrala zrovna lady Hamiltonovou. Člověk nemůže být dost opatrný v tom, s kým se má stýkat, zvláště když uvážíš, kdo jsi a kdo byla tvá matka.“

	Emily si připadala, jako by dostala políček. Teta s ní o matce ještě nikdy tímhle tónem nemluvila, tak hněvivě a opovržlivě kvůli něčemu, co Emily nijak nezavinila. Hlas se jí roztřásl lítostí a potlačovanými slzami. „Lady Hamiltonová je ke mně velice laskavá, madam,“ vypravila ze sebe.

	Maud ji přerušila ostrým zakvákáním, které mělo být zřejmě smíchem. „Laskavá? Dítě, dostává za to dobře zaplaceno od tvé babičky. Proto se tak stará o to, aby tě tam dostala co nejdřív zpátky. Řekla jsem ti už, že mi napsala a ptala se, kdy se k ní vrátíš?“ Emily zavrtěla hlavou v němém zoufalství. „Ano, byl to velice drzý dopis, jinak se to nedá nazvat, v němž mě nutila, abych tě zase začala posílat na hodiny. Dokonce mi navrhla, abych ti dovolila bydlet u ní celý týden a jezdit domů jen od soboty do pondělí.“

	Emily cítila, že ji ta návnada zahání do kouta. Přemýšlela o něčem bezpečném, co by se dalo odpovědět. „Nechci dělat nic, s čím byste nesouhlasila, madam. Nikdy jsem vás nechtěla rozzlobit.“

	Viděla, jak se teta nadechuje k odpovědi, a pak zase vydechuje. Zdálo se, jako by se jí svaly v obličeji začaly třást. Zvedla pomalu ruce z klína, jako by potřebovala udělat nějaký pohyb. Pak pronesla cizím hlasem, ne snad laskavějším, ale o něco méně příkrým: „Radši bys už měla jít.“

	Nic víc už nedodala, a Emily se zdálo, že jí nezbývá nic jiného než se uklonit a odejít. Před rokem - před Cowes a babičkou a Londýnem - by ji podobný rozhovor spolehlivě rozplakal. Ale ona už teď nebyla stejnou Emily jako před rokem. Cítila teď dusivou lítost nad tou strohou ženou a toužila, aby k ní dokázala nějak proniknout. Ve dveřích ještě zaváhala, ale nedokázala přijít na nic jiného než: „Je mi to líto.“

	V šeru se nic nepohnulo a Emily už byla skoro venku, když za sebou zaslechla tetin tichý hlas: „Ty za to nemůžeš.“

	 

	* * *
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	Lady Frances Hopeová, slečna Partridgeová a slečna Pagetová spolu stály v rohu rovného pole v Buckinghampshire a dívaly se, jak po jeho obvodu pomalu kodrcá benz lady Hamiltonové. Lovibond seděl na sedadle vedle řidiče s vytřeštěnýma očima a rukou napřaženou co nejblíž brzdové páky. Za volantem, kde téměř nebyla vidět, se choulila droboučká postavička slečny Chitterleyové.

	Slečna Chitterleyová byla novým přírůstkem do jejich kroužku. Byla dcerou plukovníka ve výslužbě, jednoho z četných známých lady Hamiltonové z armády. Také byla příslušnicí střední třídy, které teta Maud tak proklínala. Jednou ze známek Emilyiny hříšnosti bylo, že byla u Chitterleyových na čaji v jejich domě v Kensingtonu a neviděla tam nic, co by nějak uráželo její city.

	„Vede si zatraceně dobře,“ prohlásila lítostivě slečna Partridgeová. „Mnohem líp než já, když jsem jela poprvé.“

	„Je hrozně těžké dělat zároveň něco rukama i nohama, aspoň než si na to člověk zvykne,“ mínila Emily.

	„Ale tobě to šlo báječně, Emily!“ namítla lady Frances. „Vklouzla jsi do toho jako ryba do vody. Ne jako já, která v jednom kuse narážím do plotu. Chudák starý Lovibond se mě ptal, jestli si náhodou nemyslím, že jsem vrabec.“

	„Musím říct, že od lady Hamiltonové je fantastické, že nám to auto půjčuje,“ ozvala se Sylvia.

	„Ale skutečným hrdinou je Lovibond,“ namítla spravedlivě Frances. „To on musí čistit auto od bahna, když skončíme.“

	„Zajímalo by mě, jestli bych se mohla živit jako šofér,“ prohodila Emily. Nedávno získala slečna Aileen Prestonová jako první žena v Anglii řidičské oprávnění automobilové asociace a nastoupila jako šoférka k paní Pankhurstové.

	„Bylo by to mnohem zábavnější než psát na stroji,“ přidala se Sylvia. Všechny věděly - a schvalovaly -, že Emilyiným konečným cílem je vydělávat si sama na živobytí.

	„Teta Maud by k tomu měla deset tisíc výhrad. A víc než polovičku by jich měla už k tomu, kdyby zjistila, že se učím řídit auto. Kromě toho, kdo by mě zaměstnal? Není tolik žen jako paní Pankhurstová!“

	„Američani,“ odpověděla okamžitě lady Frances. „Ti přistupují k ženám úplně jinak.“
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	„Paní P. tvrdí, že je pro ně šokující vidět, jak se zachází u nás v Anglii se ženami,“ dodala Emily. „V Americe berou ženy vážně.“

	„Zatímco tady se nám jenom vysmívají.“

	„Ale všichni ne,“ namítla spravedlivě Sylvia. Loni v listopadu s ní její mládenec zrušil zasnoubení. Bylo to po demonstraci sufražetek, která vyústila v takový výbuch násilností, že se jí v novinách přezdívalo „Černý pátek“. Tvrdil, že publicita by mu ublížila v kariéře - navzdory tomu, že ono násilí směřovalo proti ženám, které prostě jen pokojně pochodovaly; a navzdory ještě výmluvnějšímu faktu, že Sylvia tam vůbec nebyla.

	„Drahoušku Syl, nemysli zase na Davida,“ řekla chlácholivě lady Frances. „Když byl tak nespravedlivý a nerozhodný, tak to nebyl ten pravý muž. Bez něj ti bude líp.“

	„Já vím, ale je strašné, když vás někdo odmrští,“ hlesla Sylvia. „Někdy bych ho nejradši uškrtila.“

	„Byla to hrozná zima, všechny ty stávky a nepokoje v Jižním Walesu a tak,“ připomněla Emily, aby odvedla její pozornost jinam.

	„A ty nekonečné tahanice s návrhem parlamentního zákona. Nevypadá to, že se zákon o vyrovnání začne vůbec někdy číst,“ doplnila Sylvia.

	„Popravdě řečeno, kdybychom před sebou neměly tu korunovaci, mohly bychom si rovnou podřezat žíly,“ uzavřela lady Frances a všechny tři vybuchly smíchy.

	Benz se blížil k nim a Sylvia řekla: „Podívejte se na Angelu! Má vyplazený jazyk jako tatínkův retrívr, když je horko. Doufám, že nevjede do díry, jinak si ho překousne!“

	Auto se nečekaně zastavilo kousek od nich a dívky se vydaly pogratulovat řidičce, která byla udýchaná z toho, jak téměř celou cestu polem zadržovala dech.

	„Výborně, Angelo!“

	„Bylas lepší než já!“

	„Není to tak těžké, jak jsem se bála,“ Angeliny tváře zrůžověly a ke zpocenému čelu se jí přilepily pramínky popelavě plavých vlasů.

	„Co říkáte, nebyla vynikající?“ pobídla Sylvia Lovibonda. Angela byla jejich „dítě“ a všechny se snažily, aby jí pozvedly sebevědomí.

	„Opravdu jste byla výborná, slečno,“ potvrdil laskavě Lovibond,
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	„když si člověk vezme, jaké je to těžké a velké auto, žádné dámské vozítko.“

	„Tak proč nás neučíte na renaultu?“ podivila se Emily.

	„Mám pro to svý důvody, slečno Emily,“ prohlásil lišácky Lovibond. „Když se naučíte jezdit s benzem, můžete už řídit všecko na světě. Ale kdybyste začly s renaultem, nedostaly byste se pak k ničemu těžšímu, víte, jak to myslím?“

	„To je báječně nelogické! Učíte nás jezdit s velkým těžkým autem, které se nehodí pro ženy, ale kolo nás měnit nenaučíte!“

	„V tom je rozdíl,“ řekl Lovibond se svou obvyklou upřímností. „Měnit kolo, to nejni nic pro dámy. Jenom byste se přitom zaneřádily.“

	„Bůh chraň, jestli si někdy samy vyjedeme někam ven a praskne nám pneumatika!“ vykřikla Frances.

	„Budete muset počkat, až kolem pojede nějaký gentleman,“ řekl neúprosně Lovibond. „A nebo, to je ještě lepší, si nějakýho vemete rovnou s sebou. A teď zpátky do Londýna, dámy?“

	„Ne, teď pojedem na čaj k mé matce do Greenlands,“ nasměrovala ho lady Frances.

	 

	 

	* * *

	 

	„Otázka je, mami, co bude tenhle rok s Emily,“ prohlásila lady Frances a podala mamince šálek čaje.

	Lady Ongarová odpočívala na pohovce s krásným perským šálem kolem nohou. Těžký pád z koně před deseti lety způsobil, že nemohla chodit ani jezdit, takže teď byla odkázaná na život v přízemí malé, útulné venkovské vily v Chalfontu, kterou její manžel zakoupil pro to, aby měli kde trávit víkendy, když měl parlament prázdniny.

	Frances ji navštěvovala často a brala s sebou tolik přátel, kolik dokázala sehnat, aby vytrhla matku z jednotvárnosti. Vzhledem k tomu, že liberálnost postojů lady Ongarové od té doby, co byla upoutána na lůžko, silně vzrostla, nebylo těžké přesvědčit mladé lidi k její návštěvě.

	„Protože, víš, v květnu jí bude sedmnáct,“ pokračovala Frances, „a měla by být uvedena do společnosti, ale kdo se toho ujme?“

	„Kdyby ji neuvedli do června, nemohla by chodit na všechny ty báječné plesy a večírky, které budou kolem korunovace,“ dodala Sylvia.
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	„Copak nikdo z vašich neplánuje, že by tě uvedl, Emily?“ zeptala se laskavě lady Ongarová. „Vím, že v téhle sezóně žádné debutantky nebyly, ale o to nejde.“

	„Nikdo se o tom nezmínil a já nevím, koho bych se na to mohla zeptat,“ prohlásila Emily. „Tatínek jenom řekne, že je to věc tety Maud, a tetu já už vůbec nevídám.“

	„Ale jistě by sis s ní mohla domluvit schůzku, nebo ne?“ přemýšlela lady Ongarová.

	„Kdyby šlo o něco důležitého, tak určitě ano, ale tohle je jiné. Když někdo truchlí nad smrtí dítěte, těžko ho můžete obtěžovat s nějakým uváděním do společnosti,“ Emily bezmocně rozhodila rukama.

	„Má milá, víš jistě, že tak hluboce truchlí?“ zeptala se opatrně lady Ongarová. „Nemá to, že se stáhla ze společnosti, nějaký jiný důvod?“

	„Nechápu, co jiného by to mohlo být,“ hlesla překvapeně Emily. „Začalo to, když Maudie zemřela.“

	„Možná že se ve stejnou chvíli stalo ještě něco dalšího,“ napovídala jí lady Ongarová.

	„Snad,“ zamumlala zamyšleně Emily. „Ale nic mě nenapadá. A co to, jak se změnila vůči sestřenicím?“

	Od loňského září teta Maud zorganizovala přísný rozvrh hodin pro Lexy a Victorii, který si nikdo nedovolil rušit. Emily se s děvčaty viděla jenom na plánovaných schůzkách mimo učební hodiny, což prakticky znamenalo pouze v sobotu odpoledne, když si spolu jako dřív vyjížděly na koních. V důsledku toho Emily téměř přestala chodit do velkého domu.

	„Je to teď hrozné,“ stěžovala si jí Lexy nedávno. „Tom tráví všechny prázdniny u spolužáků a Vick a já jsme tady jako otrokyně. Prakticky jsme pod zámkem a hladovíme.“

	„Ale jdi,“ chlácholila ji Emily, „přece to nemůže být tak špatné!“

	„Ty nic nevíš, Em,“ vyhrkla dychtivě Victoria. „Dřív jsme tě litovali, ale teď se všechno obrátilo. Ty si jezdíš každý týden do Londýna a my jsme tady zamčené ve věži jako zakleté princezny a nikdy nevidíme živou duši.“

	„Ale učení je zajímavé, ne?“ nadhodila Emily.

	Lexy se zašklebila. „Ale nás to nebaví. Nechceme být vzdělané.
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	Nevím, co to mamá napadlo. Vždycky nenáviděla modré punčochy víc než krysy. A ještě poslala pryč mamzelle! To není fér. Ta nás nechala dělat, co nás bavilo. Teď za námi chodí den co den tři čarodějnice z Macbetha a cpou nám do hlavy zeměpis a dějepis a bůhvíco ještě! Strašný příšery!“ Lexy se otřásla odporem. „Řekla bys, že mamá schválně vybrala ty nejstarší a nejošklivější učitelky, co mohla najít. Mamzelle byla aspoň hezká!“

	„Na tom snad nezáleží, jak vypadají, ale co vás naučí?“

	„Jestli mamá chce, abychom byly vzdělané,“ prohlásila Victoria naštvaně, „měla by nás radši poslat pryč do školy.“

	„Ano, chceme do Cheltenhamu,“ přidala se Lexy. „Tam aspoň budeme mít kamarádky, co si s nima můžem povídat. A slavnosti a závody a legraci a tak! To by bylo něco - jako v povídkách tvého taťky!“

	„Vždyť víte, vaše maminka si myslí, že dívčí internáty jsou jen pro střední třídu,“ vysvětlovala Emily.

	„Dřív si myslela, že vzdělání je jen pro holky ze středních tříd,“ opravila ji Lexy. „Ale teď bych řekla, že se zbláznila. Bojím se, že další věc, která nás potká, bude to, že se vdáš a odejdeš odtud. A pak už nebudeme mít na světě živou duši, až do konce života.“

	„Nikdo nás nebude hledat,“ dodala pochmurně Victoria. „Umřeme nahoře v podkroví a naše kostry najdou až po stovkách let, zaprášené někde na hromadě v koutě,“ uzavřela s pochmurným uspokojením.

	Dětské plácání přimělo Emily k úsměvu, ale v hloubi duše cítila, že by mohly mít trochu pravdy s tetou Maud. Opravdu to vypadalo, jako by byla vším tím zármutkem trochu vyšinutá, protože proč by se jinak vzdala Londýna a společnosti a zavřela se na Brattonu, kde se věnovala svým dcerám a zařídila jim vzdělání, které dřív odsuzovala jako vulgární zbytečnost? Ale jestli to bylo šílenství, pak to bylo dvojnásob zlé pro Emilyiny vlastní sobecké úmysly.

	„A nemohl by ji uvést do společnosti někdo jiný, lady Ongarová?“ zeptala se zadýchaně, dychtivě Angela. „Copak to musí být její teta?“

	„Chci říct, co taková lady Hamiltonová?“ ozvala se Sylvia. „Jsem si jistá, že by jí to nevadilo.“

	„Mé drahé dítě, nevím, jestli by se k tomu lady Hamiltonová
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	uvolila,“ lady Ongarová zatřásla pochybovačně hlavou. „Dělat doprovod mladé dívce po celou sezónu je dost únavné, vzhledem k tomu, že už jí bude dost přes sedmdesát. A kromě toho, kdo by nesl všechny ty náklady?“

	Sylvia se zatvářila schlíple. „Ach, je to hodně drahé? Myslela jsem, že když v tom není prezentace u dvora...“

	„I bez toho - bude muset mít pár nových šatů a aspoň jedny plesové. Bez nich by nemohla nikam chodit.“

	„Aha,“ vydechla Sylvia. „To mě nenapadlo.“

	„A nebylo by možné, aby někdo zašel za lady Westinghouseovou a vysvětlil jí to, mamá?“ napadlo lady Frances. „Někdo z vaší generace?“

	Lady Ongarová se usmála. „Ty myslíš mě, viď, dítě? Ale musím tě bohužel zklamat. I když bych si přála Emily pomoci, z mé strany by to byla velká drzost mluvit lady Westinghouseové do toho, o čem má plné právo rozhodovat sama.“

	„Ne, to ne, prosím,“ vyhrkla spěšně Emily. „O tom se mi ani nesnilo! Každopádně, mně na tom uvedení do společnosti tolik nezáleží. Chci prostě jen chodit mezi lidi, to je všechno.“

	„Rozumné by bylo,“ pokračovala lady Ongarová, „aby to Emily probrala s lady Hamiltonovou - protože, dítě, když u ní bydlíš v Londýně, je ti in loco parentis - a nechat na ní, aby rozhodla, jak postupovat s tvým otcem a tvou tetou.“

	Emily se zatvářila pochybovačně. „A nebude to ode mě dotěrné, madam?“

	Lady Ongarová se usmála. „Lady Hamiltonová by se jistě nezdráhala povědět ti, kdyby jí připadalo, že je tvá žádost nerozumná.“

	„Ach mamá!“ Frances se rozesmála. „A tomuhle ty říkáš útěcha?“

	 

	* * *

	 

	 

	Ale s lady Hamiltonovou Emily problém neprobrala. Na jednu stranu, navzdory komentáři lady Ongarové, nechtěla dostat lady do situace, kdy by se cítila povinna jí vyhovět a udělat něco, k čemu by neměla chuť. Na straně druhé byla příliš soucitná, než aby dokázala rušit tetu Maud v jejím žalu, dokonce i prostřednictvím někoho třetího.

	Život byl už tak dost vzrušující i bez toho. Její hodiny hudby
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	byly u konce, k velké úlevě jak Emily, tak i Gravického, který dával hodiny Čaljapinovi a Larinkovovi a s výukou dívky svolil jenom vzhledem ke starému přátelství s její babičkou.

	Ale stále ještě měla dvě hodiny týdně výuku tance s madame, kterou s ní navštěvovala také Angela Chitterleyová. Emily měla Angelu ráda a byla jí vděčná, protože sama byla o osm měsíců mladší, o tři roky méně znalá světa a o pět let nesmělejší. Když s ní na hodiny začala chodit i Angela, Emily si rázem připadala mnohem kultivovanější a ladnější. Angela, navzdory tomu, že byla skoro stejně malá a lehoučká jako sama madame, dokázala jen překvapivě špatně ovládat své tělo. Madame dokázala vždycky přimět Emily, která byla o hlavu vyšší než její učitelka, že si připadala jako slon v porcelánu. Ale vedle Angely to bylo, jako by se pírko pohybovalo v jarním vánku.

	Hodiny ruštiny a francouzštiny absolvovala Emily s kněžnou Volkonskou a ty také stále pokračovaly, i když teď už víc jako společenské dýchánky. Emily docházela dvakrát týdně do kněžnina malého bytu v Covent Garden a jedním z největších potěšení se jí stala už sama cesta tam. Chodila pěšky, místo aby se nechávala vozit autem. Doprovázela ji Káťa, protože lady Hamiltonová nechtěla Emily dovolit, aby chodila po městě sama. Ale Emily se ráda bavila s Káťou, která byla nezávislá a dokázala zajímavě uvažovat nad nejrůznějšími tématy.

	V bytě kněžny začínaly hodiny většinou formálně. Kněžna si prohlédla cvičení, která zadala Emily na předchozí hodině, nebo ji vyzkoušela z nových slovíček, zatímco Káťa seděla někde v rohu, šila a předstírala, že je dokonalá služebná. Ale Rusové nevydrží dlouho bez čaje, a jakmile se na stole objevil samovar, atmosféra se změnila, neboť čaj musí doprovázet konverzace. Zanedlouho se už všechny tři ženy ponořily do živé a zasvěcené konverzace, která byla směsicí ruštiny, angličtiny a francouzštiny, a vždycky skončila dohadováním mezi kněžnou a Káťou o někom, koho Emily vůbec neznala.

	Ale učení nebylo ničím víc než pláštíkem, který měl zakrýt skutečné důvody její přítomnosti v Londýně. Ve zbytku času se jenom setkávala s lidmi a užívala si zábavy. S lady Hamiltonovou a nebo ještě častěji se skupinkou přátel, s nějakou mladou vdanou ženou, která jim dělala gardedámu, navštěvovala Emily
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	výstavy, debatní kroužky, umělecké galerie a muzea. Také chodila do zoo, do zahrad v Kew, do Křišťálového paláce; nebo na čaje do něčí domácnosti či do Ritzu a do Fortnumu.

	Večer chodívala do divadel, na koncerty, opery a balet, a nebo zůstávala doma s lady Hamiltonovou a lidmi, kteří za ní přicházeli na návštěvu. Lady Hamiltonová měla známé napříč všemi vrstvami společnosti a konverzace s jejími hosty byla vždycky podnětná, i když ji někdy bylo obtížné sledovat.

	Popravdě řečeno, říkala si Emily, nebylo toho mnoho, co by „uvedení do společnosti“ v jejím životě mohlo změnit. Nemohla sice chodit oficiálně na plesy a bály a večeře, ale mohla docházet na večeře do soukromých domů. A když tady nebyl Basil Nariškin, o ty další lidi snad ani nestála. A Basil trávil každopádně celou zimu v Rusku a kdoví, kdy se zase vrátí?

	A až se vrátí - Emily k sobě dokázala být upřímná - co se tím pro ni změní? Vědělo se přece, ne, že on a Frances Hopeová už mají jen krůček k oficiálnímu zasnoubení? Dovolit si popustit uzdu přáním a fantazii jen proto, že se k sobě na veřejnosti oba chovali neutrálně, jako vzdálený bratranec se sestřenicí, bylo nesmírně pošetilé, a co víc: bylo to nemorální.

	Emily se právě takhle v duchu kárala, když jí lady Hamiltonová, která se onoho dubnového dne roku 1911 chystala k obědu, řekla: „Vyměnila jsem si názory s tvou babičkou, Emily, o tom, že bys měla být uvedena do společnosti. Babička si myslí že by nemělo smysl vyčkávat další rok, a musím připustit, že s ní souhlasím.“

	„Ale - já - budu uvedena do společnosti, madam?“ vykoktala hloupě Emily.

	„No ovšem. Jak jinak bys chtěla získat své místo ve společnosti?“

	Emily se pokoušela dát dohromady souvislou větu. „Ale já už o tetě Maud dlouho neslyšela, madam, a myslela jsem - totiž, nemyslím –“

	Lady Hamiltonová jí rychle skočila do řeči. „Tvá babička to chápe. Požádala mě, abych ti dělala garde místo ní. Napíšu tvé tetě a domluvím se s ní. Samozřejmě, kdyby nesouhlasila, nedalo by se nic dělat, ale neumím si představit, co by mohla namítat. Přání tvé babičky snad bude respektovat.“
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	„To je od vás tak hrozně hezké,“ vybuchla Emily, když si vzpomněla na rozhovor s lady Ongarovou.

	Lady Hamiltonová při jejím tónu jen potřásla hlavou. „No? Tak co tě ještě trápí?“

	Emily polkla. „Bude vás to obtěžovat, madam. A - a ty výdaje!“

	„Mé drahé dítě, já s tím nebudu mít ani nejmenší vydání. Jistě víš, že všechny náklady ponese tvá babička?“

	„Ano, teta Maud to říkala začala Emily, a vzápětí zrudla při vzpomínce na to, z čeho teta Maud lady Hamiltonovou obvinila.

	„Jsem si jistá, že ti to řekla,“ potvrdila cynicky lady Hamiltonová. „A pokud jde o obtěžování, vem laskavě na vědomí, že jsem moc sobecká na to, abych něco takového dopustila. Uspořádám ples na oslavu tvých narozenin a doprovodím tě na jeden nebo dva plesy. A pokud jde o to ostatní, je tady spousta úctyhodných mladých provdaných žen, které tě budou doprovázet místo mě. Tak. Ještě nějaké další námitky?

	„Ne, madam. Jsem vám tolik vděčná...“

	„To není potřeba,“ odmítla lady Hamiltonová promptně. „Ještě dnes napíšu lady Westinghouseové - a také tvému otci, samozřejmě. Předpokládám, že bych ho měla požádat, aby se toho také zúčastnil. Ale s trochou štěstí si můžeme být jisté, že to odmítne.“

	Emily by ráda trochu rozvedla tu poslední záhadnou narážku, ale když si vzpomněla, jak málo respektu má lady Hamiltonová k Edwardovi, rozhodla se, že se radši nebude vyptávat.

	 

	* * *

	 

	 

	Emilyin první ples se konal v květnu. Množství a rozsah příprav Emily zaskočily, protože se naivně domnívala, že stačí rozeslat pozvánky a objednat hudbu. Ale jak dny míjely a celá domácnost - a skoro to vypadalo, že celý svět - se ocitl uprostřed víru, Emily se začala cítit prachbídně, když si uvědomila, že příčinou toho zmatku je právě ona.

	Nečetla odpověď, kterou napsala teta Maud lady Hamiltonové, ale ta to pro ni shrnula do jediné věty: „Napsala, že můžeš jít třeba k čertu, pokud jde o ni.“

	Emily doufala, že překlad se přece jen dost vzdálil originálu, protože teta Maud souhlasila, aby se její ples konal v St. Auben
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	(lady Hamiltonová neměla žádný plesový sál, takže jedinou alternativou by bylo pronajmout na to prostory jinde). Personál domu jim měl být podle tety Maud plně k dispozici.

	Emily to připadalo jako laskavé gesto a jako známka toho, že i když teta Maud truchlí a zavřela se před světem, dává jí takto zdáli najevo svou podporu. Nechápala proto, proč lady Hamiltonová vnímá St. Auben jako přítěž, a ne jako výhodu.

	Spoustu úsilí si vyžádalo už jen to, aby dům vyhověl náročným požadavkům lady Hamiltonová. Byla najata malá armáda sloužících, kteří měli dům čistě uklidit do posledního zákoutí. Zvláštní zaměstnanec strávil celý den jenom na balkonech a vyměřoval konečky prstů nejrůznější pozice, než začal pracovat s křídou. Byl zamluven orchestr, veliké podium kvůli tomu pokryl koberec, a jeden ze sloužících upevnil přívěsky na pěti velkých lustrech tak, aby nezačaly při hudbě cinkat.

	Byly nakoupeny květiny a malé keříky z Kew. Ze sklepa vynesli rudý koberec a markýzu a umístili je nad hlavním vchodem, když byly pořádně vyčištěny. Lady Hamiltonová pozvala policejního důstojníka, aby s ním probrala dopravní opatření, a také reportéry z některých listů. Večeře byla objednána v Gunter’s. Lord Westinghouse jim poslal vzkaz, že se sám postará o šampaňské.

	„Špatné svědomí,” komentovala to lady Hamiltonová.

	Když byly rozeslány pozvánky a začaly chodit odpovědi, lady Hamiltonová musela trávit hodiny u telefonu a hovořit s případnými hosty. To poslední Emily pokořovalo, protože měla pocit, že lady Hamiltonová musí lidi nutit, aby k nim přišli, vzhledem k tomu, že ona sama, Emily, je taková nicka.

	Ale když to nadhodila před Frances, přítelkyně překvapeně namítla: „To je tím datem. V ten večer se konají ještě tři další velké akce, o kterých vím, takže lady se chce asi ujistit, že přijdou na váš ples spíš než na ty jiné.“

	Další úvahy se samozřejmě týkaly šatů. Začalo to krátkou konverzací mezi Emily, lady Hamiltonovou a kněžnou Volkonskou.

	„Bílá, pochopitelně, to je barva pro debutantky,” horovala kněžna. „Růžová nebo bílá, barvy nevinnosti! Člověk se na ně rád dívá, i když moc nevydrží.”

	„Bílá ne,” namítla pevně lady Hamiltonová. „Ještě ne. Za pár

	117$

	 

	let - za tři, čtyři - bude v bílém vypadat úchvatně. Musíme si ten dojem ušetřit.“

	„S jejími barvami - světle hnědé vlasy a oči - by mohla mít žlutou,“ řekla zamyšleně kněžna. „Ale na debut? To nevím.“

	Lady Hamiltonová zvedla ruku. „Ne, počkejte! Mám to! Podívej se na ni, Soňo, co vidíš? Ne takhle! Koukni na ty oči, ty lícní kosti - ta snad v sobě nemá špetku anglické krve! Předvedeme jim Východ s celou pompou! Žlutá ne, má milá: oblékneme ji do zlata!“

	Kněžna Volkonská spráskla nadšením ruce, vylila si čaj do klína a její náramky začaly hlasitě cinkat. „Miločko, ty jsi génius! Ano! Představíme ji ve zlatě, ať si říkají, co chtějí!“

	 

	* * *

	 

	 

	Ať si říkají, co chtějí. Tohleto; a pak útržky konverzace sloužících, která utichala, sotva Emily vešla do místnosti, a také jedno či dvě podivná slova, která uklouzla lady Hamiltonové. To všechno nakonec způsobilo, že Emily pochopila, proč je St. Auben opravdu spíš nevýhodou a proč lady Hamiltonová cítila nutnost podpořit písemné pozvánky ještě telefonickým připomenutím.

	Emily byla vnučkou hraběte a její příbuzenské svazky byly bezúhonné. Ale byla též dítětem zrozeným z mesalliance. V angličtině se výraz „baletka“ stal téměř synonymem pro prostitutku. Emily napadlo, že babička poprosila lady Hamiltonovou, aby ji uvedla do společnosti sama právě proto, aby odpoutala pozornost lidí od jejích nevhodných rodičů.

	Teta Maud jim sice narušila plán tím, že k tomu zapůjčila St. Auben, ale sama nebyla přítomna. To udělalo z debutu cosi pokoutního. Westinghouseovi k tomu půjčili své sídlo, protože se z toho nemohli úplně vyvléknout, pomyslí si lidé, ale sami se akce nezúčastní.

	Heslem dne, myslela si Emily, byl vzdor. Byla přesvědčená, že šaty ze zlata jsou jen dalším výrazem toho vzdoru. Ale když kolem ní dvě postarší ruské ženy - které pracovaly pro lady Hamiltonovou a ona se k nim chovala s nezvyklou úctou - šaty rozprostřely, ukázalo se, že jsou samy o sobě ospravedlněním.

	Róba byla ušitá z jednoduchého zlatavého saténu s hlubokým výstřihem a rovnými rukávy k loktům, kde končily zlatými třásněmi.
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	Dole měly volnou vrchní suknici z téměř průsvitné zlaté síťoviny s vroubkovanou obrubou s korálky, která ji měla zatížit a umožňovala jí pohyb. Živůtek byl zahalen do záhybů nařaseného šifonu, který vypadal jako průsvitný oblak.

	Výsledný dojem byl dramatický a ženský zároveň. Když se na sebe Emily zadívala do zrcadla, napadlo ji, jak podivně se k ní teď nehodí její obyčejné anglické jméno. Scéna proměny, pomyslela si. Teď už to nebyla Popelka, kdo se chystal na ples. Byla to princezna Jitřenka.

	Vlasy měla upravené do účesu, který byl oné sezóny v módě, se širokou čelenkou, která odhalovala čelo, a vlasy sčesanými do drdolu. Emilyina čelenka byla také ze zlata, což vytvářelo trochu dojem, jako by to byla koruna.

	„A teď,“ začala lady Hamiltonová, když už se chystaly sejít dolů a přijímat hosty, „už nejsi ani trošičku jako Angličanka. Nikdo si tě s nikým nespojí. Jsi nervózní?“

	Emily přisvědčila. Byla tolik nervózní, až se jí zvedal žaludek, a bála se otevřít pusu a říci to z obavy, že se pozvrací.

	Lady Hamiltonová rychle přisvědčila, jako by tomu všemu rozuměla. „To vůbec nevadí. Bledost ti moc sluší. A ujišťuji tě, že se doopravdy nepozvracíš - nikomu se to ještě nestalo.“

	Emily se zmohla na pokřivený úsměv.

	Když sešly dolů po schodech, vypadalo to, že někdo dorazil už předčasně, protože majordomus jim chvátal naproti a tvářil se rozpačitě. „Omlouvám se, madam...“

	Za ním, oblečený ve slavnostních večerních šatech, stál Emilyin otec.

	„Ten chlapík mě nechtěl pustit dál, protože nemám pozvánku,“ vyhrkl, jakmile uviděl lady Hamiltonovou, téměř ztuhlou zlostí. Pak se podíval na Emily, uvědomil si, kdo to je, a zamžikal, jako by dostal ránu do hlavy.

	„Emily,“ vypravil ze sebe. „Emily. Vypadáš - vypadáš A zvedl ruce dlaněmi vzhůru, jako by chtěl gestem ukázat, že nemá slov.

	Emily se pokusila usmát. Uvědomovala si, jak lady Hamiltonovou cloumají střídavě vlny rozhořčení a nevole. „Tatínku! To je od tebe hezké, že jsi přijel.“

	„Myslel jsem, že nepřijedu. Ale v poslední chvíli mě napadlo,
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	že bych přece jenom měl,“ řekl pomalu. „A jsem rád, že jsem to udělal.“

	Lady Hamiltonová si povzdychla, jako když parní vlak vypouští páru. „K čertu s vámi, Edwarde! Proč aspoň nedokážete být důsledně k ničemu, aby jeden věděl, jak si s vámi stojí? Ale když už jste tady, budu se muset pokusit udělat z toho to nejlepší. Ale pro boha živého, dávejte si pozor na to, co říkáte. Popravdě řečeno bude bezpečnější, když nebudete říkat vůbec nic. Jenom pokyvujte a usmívejte se a snažte se nevypadat jako hlupák. Pamatujte na to, jestli to zvládnete, že tohle je Emilyin večer. Nepokažte jí ho.“

	Edward se znovu podíval na svou proměněnou dceru a na rtech se mu objevil úsměv, jaký tam Emily ještě nikdy neviděla, úsměv bez stínů, bez postranních úmyslů nebo rezervovanosti. „Nepokazím,“ slíbil.
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Kapitola 7

	 

	Bylo to horké léto, doprovázené ústavní bitvou mezi liberály a poslanci z Horní sněmovny, která se rozzuřila nad návrhem parlamentního zákona. Dokonce ani Emily, která byla pohlcena vším tím vzrušujícím životem čerstvé debutantky, si nemohla nepovšimnout důležitosti probíhajících sporů - zvláště když většina jejích současných přátel patřila mezi děti a vnoučata peerů.

	„Nechápu, o co tam vlastně jde,“ přiznala jednoho dne Angela Chitterleyová Emily, když se společně strojily na ples. Kensington byl tak daleko od středu vesmíru, že ji někdy požádali, aby strávila den s Emily, když byly pozvané na stejnou událost. „Možná je to proto, že tatínek není lord ani tak něco, protože jinak by mi to maminka asi vysvětlila. Každý si myslí, že je to děsně důležité.“

	Emily si vybavila, co řekl strýček Westie o vlnách historie. „Je to nevyhnutelný krok na cestě k demokracii,“ prohlásila, zatímco si prohlížela punčochy. Jejich paty při tanci hodně trpěly, a Emily byla vášnivá tanečnice. „Jestli chceš, tak ti to vysvětlím.“

	„Ano, jistě, prosím,“ souhlasila pokorně Angela. „Ty jsi mnohem chytřejší než já!“

	Emily se zašklebila. „Když říkáš takovéhle věci, připadám si jako stará ropucha.“

	„Ale já to myslím vážně!“

	„Já vím, a to je na tobě úžasné! Takže. Víš, že máme dvě politické strany, liberály a unionisty?“

	„Aha - a co labouristi?“

	„No, ti se vlastně nepočítají. Mají ve sněmovně jen pár křesel. No, věc se má tak, že lordi z Horní sněmovny patří většinou k unionistům, jak se dá čekat, a protože Horní sněmovna může vetovat každý návrh zákona, znamená to, že pokud bude vláda
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	unionistická, může si v legislativě dělat, co chce. Ale pokud by byla liberální, pak ne.“

	„Aha, chápu. Ale co je na tom špatného?“

	„Ale Angelo! Prostě to není demokratické, o to jde.“

	„To asi ne,“ připustila pochybovačně Angela. „Jenže...“

	„Co se ti nezdá? Přece, když si lidé zvolí vládu, pak budou také chtít, aby doopravdy vládla, nemyslíš?“

	„Ano. Ale řekla bych, že když vládu volí tak málo lidí, tak to stejně žádná demokracie není, no ne?“ Emily zírala. Angela zrudla jako obvykle, ale výjimečně bojovala dál. „Spousta mužů ještě nemá hlasovací právo, a ženy ho nemají vůbec. Slyšela jsem, jak paní Pankhurstová říkala, že volební právo má jen asi třetina všech dospělých. Takže na tom zase tolik nezáleží, jestli ten návrh projde nebo ne, nemyslíš? Stejně je to všechno podvod.“

	„Bože, ty ses tedy rozpálila!“ podivila se Emily. „Nevěděla jsem, že se tolik staráš o volební právo.“

	„O Věc mi jde víc než o všechno ostatní,“ pronesla Angela slabým, ale vzrušeným hlasem. „Umřela bych pro ni.“

	To Emily zarazilo. „Nemyslím, že by to nějak prospělo.“

	„Musíme je donutit!“ vyrazila prudce Angela. „Jinak nám ho nepřiznají. Nikdy nám ho nepřiznají!“

	Emily si vybavila, jak se její otec a strýček smáli. Strýček jí tenkrát řekl, že vlny historie až tak daleko nedosáhnou. Připustila: „Ne, asi nepřiznají.“

	„Někdy mám pocit, že je nenávidím,“ pronesla klidně Angela.

	„Ale Angelo, proč ti na tom tak hrozně záleží? Chci říct, ty přece politice nerozumíš. Vždyť jsi ani nevěděla, co je to parlamentní zákon!“

	„Ne, nerozumím politice. Ale vím, že musíme mít hlasovací právo, jestli máme být někdy svobodné. A dokud ho mít nebudeme, nikdy nás nevyslechnou.“

	Emily by nemohlo překvapit víc, kdyby jí v ruce ožil kartáč a kousl ji. Vždycky pokládala Angelu za mírné jehňátko, podobné její mírné a tiché matce. Ale pak si vzpomněla, že Angelina matka stejně jako lady Hamiltonová cestovala po celém světě po boku svého vojenského chotě a čelila mnoha obtížím a pravděpodobně i nebezpečím. Takže i v ní musí být skrytá ocel, i když se to navenek tak neprojevuje.
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	Poslední dva týdny v červnu byla konstituční bitva kvůli korunovaci odložena a národ se vrhl po hlavě do nejrůznějších radovánek. Ve stejnou dobu Emilyin vnitřní barometr vyskočil pořádně vysoko. Z Ruska se vrátil Basil Nariškin.

	„Je mi moc líto, že jsem zmeškal váš debutantský ples,“ svěřil Emily, když se setkali v Grosvenor House - bylo to jejich první setkání po jeho návratu. „Všechno trvalo déle, než jsem čekal.“ Podmanivě se usmál. „Ale povězte mi o tom něco! Bylo to příjemné? Všichni vyprávějí, že jste vypadala exoticky - jako tatarská princezna.“

	„Doufám, že to myslí v dobrém,“ poznamenala Emily.

	„Fanny Hopeová jistě.“ Emilyino srdce se trochu stáhlo. No jistě - spěchal za ní hned, jak jeho vlak dorazil na nádraží. „Říkala, že jste byla celá ve zlatě. Dal bych všechno za to, abych vás mohl vidět! Ne snad, že byste dnes večer nevypadala překrásně,“ dodal se znatelným údivem.

	Poprvé si všiml, že dítě už vyrostlo, pomyslela si lítostivě Emily.

	„A jak říkáte téhle barvě?“ zeptal se a dotkl se prsty okraje Emilyina rukávu. Stál u ní tak blízko, až jí z toho zeslábla kolena.

	„Popelavě růžová.“ Zoufale pátrala v mysli po něčem neutrálním. „Ale povězte mi o svých obchodech v Rusku. Šlo to dobře?“

	„Ale, spíš to bylo o ničem,“ prohodil lehce. „Vyskytl se tam nějaký potížista mezi dělníky - vcelku obvyklá záležitost. Začal agitovat o reformě, takže si umíte představit, co následovalo: stávka, výtržnosti, odmítání příkazů, tohle všechno. Ředitel továrny to neuměl zvládnout - chtělo to jen pevnou ruku, nic víc. Poslední věc na světě je ustoupit jim - jako tomu zatracenému Stolypinovi s jeho pozemkovou reformou a svobodnými rolníky. Takový nesmysl! Jenom je to povzbudí k tomu, aby byli líní a hašteřiví, a Bůh ví, že ruští rolníci v tomhle povzbuzovat nepotřebují!“

	Na jeho hladkém čele naskočily vrásky; vypadalo to, jako by na chvíli zapomněl, s kým vlastně mluví. V Rusku se mu muselo přihodit něco důležitého - a všechno, co se mu stalo, bylo důležité pro Emily.

	„Kdo je Stolypin?“ zeptala se dychtivě. „A co je to pozemková reforma?“

	Upřel na ni prázdný pohled a vzápětí se jeho čelo vyhladilo.
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	„Předseda vlády,“ vysvětlil. „Snaží se změnit způsob hospodaření na venkově, aby bylo efektivnější. Myslí si, že kdyby rolníci půdu skutečně vlastnili, měli by větší zájem na tom, používat moderní zemědělské metody. Ale oni pochopitelně nenávidí jakékoli změny, dokonce i ty, které jim mohou být prospěšné. Udivuje mě, jak s ním mohl car souhlasit –“

	Zarazil se uprostřed té nejprocítěnější věty, jakou kdy Emily adresoval, a usmál se svým neodolatelným úsměvem. „Ale já vás s tímhle jistě nudím, když tu stojíte krásná jako obrázek a určitě toužíte tančit. Najdete si pro mě místo ve svém tanečním pořádku, sestřenko Emily?“

	„Ano - jistě,“ souhlasila zklamaně.

	„Jste ke mně tak laskavá, když si pomyslím, že jsem byl tak pošetilý a zmeškal jsem váš debut! Ale pokusím se vám to vynahradit. Víte, že jednadvacátého přijíždí do Londýna Ballet Russes? Slyšela jste o slavném Dagilevovi a jeho skvělé baletní společnosti?“

	„Ano, ovšem! Madam Maklarovová je viděla vloni v Paříži a tvrdí, že jsou báječní.“

	„Má ty nejlepší tanečníky z carského baletu, takže by měli být. Je tam Karsavinová, Nižinský, Pavlovová...“

	„Madame říkala, že Foskineova choreografie je nápaditá, a že Cecchetti je ten nejlepší taneční mistr na světě! Italský styl je mnohem důkladnější než francouzský, takže to znamená –“

	Basil se rozesmál. „Vidím, že o tom víte mnohem víc než já! A to jsem na vás chtěl udělat dojem! Nu, zamluvil jsem na letošek lóži pro mamá na celou sezónu, i na galapředstavení ke králově korunovaci, a budeme tam zvát samé zábavné společníky. Takže doufám, že vás mohu aspoň požádat, abyste se mnou zhlédla nějaké představení, i když vám o něm nemůžu říct nic, o čem byste nevěděla.“

	Tomu Emily neodolala. „To bych moc ráda. Jsem si jistá, že vás lady Hamiltonová pozve příští týden na večírek k jejich příjezdu, před jejich premiérou tady. Je jednou z patronek, víte.“

	Jeho nebesky modré oči se rozšířily. „Děláte si ze mě legraci!“

	„Jenom trochu.“

	Na zlomek vteřiny vypadal naprosto zaskočeně, ale vzápětí se zase sebral. „Ve vás je jistá skrytá zlomyslnost, slečno Emily Pagetová, kterou by vám měl někdo
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	zlíbat ze rtů, a kdybychom nebyli zrovna uprostřed tolika lidí –“

	V Emilyině žaludku se rozhořel knot žhavého vzrušení. Náhle se cítila, jako by od této chvíle mohla říkat i dělat cokoli. Připadalo jí, že může létat. „Myslíte si, Basile Kiriloviči, že jste muž, který mě dokáže zkrotit?“

	Dosud se usmíval jako muž, kterýsi dobírá svou mnohem mladší příbuznou. Teď se náhle zatvářil jinak. „Jak zářivé oči máte,“ řekl chraptivě. „Jako kočka.“ Emily cítila, jak se její vzrušení mísí se sladkým strachem, jako by probudila zvíře, které se může stát nebezpečným. Ten pocit riskantně nabobtnával, a pak se náhle s bolestným zklamáním rozplynul. Oči mu potemněly a úsměv se vrátil ke zdvořilé hravosti, jako byl vždycky předtím.

	„Nesmíte si mě dobírat,“ řekl. „My starci máme svou důstojnost, víte.“ A pak lehce změnil téma. Emily si připomněla, že je už skoro zasnoubený s lady Frances, a pokárala se za to, že s ním tak flirtovala. Ale na okamžik, nepřestával jí šeptat neodbytný vnitřní hlas, na okamžik na lady Frances rozhodně nemyslel...

	 

	* * *

	 

	Recepce na uvítanou Ballet Russes slibovala, že bude úplně jinou akcí, než na jaké byla Emily zvyklá. Lady Hamiltonová jako by pro tu příležitost celá rozkvetla. Nikdy se neoblékala jednotvárně, i když většinou dávala přednost černé a šeříkové. Teď ale na večírek zvolila rudou a zlatou: exoticky vzorované, orientálně splývavé roucho, turban s chocholem a kolem krku řetězce perel. Emily ještě nikdy neviděla na jednom člověku tolik perel najednou. Pohledem, který už začínal podobné věci oceňovat, odhadla, že to jsou perly té nejvyšší jakosti.

	Lady Hamiltonová se jí předvedla s téměř dívčím nadšením. „No?“ dožadovala se. „Jak vypadám?“

	„Přepychově!“ pochválila ji Emily. „Jako – jako velká carevna. Jako Kateřina Veliká.“

	„Ty hlupáčku,“ řekla potěšeně lady Hamiltonová. „Skoro všichni naši hosté budou Rusové - mí přátelé. Dnes večer ze mě zase bude Ludmila Ivanovna a budu předstírat, že jsem zase zpátky v Sankt Peterburgu. Dnes večer můžu říkat a dělat, co mě napadne, a zítra se to nebude počítat. Rozumíš?“
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	„Ano, rozumím,“ potvrdila Emily a v dětském gestu zkřížila prsty přes sebe. „Mha za mnou, mha přede mnou!“

	Lady Hamiltonová vykouzlila na rtech jeden ze svých řídkých úsměvů. „Mám tě ráda, Emily. Vyklubala ses,“ pronesla záhadně.

	Když se začali sjíždět hosté, Emily překvapilo, kolik Rusů žije v Londýně. Některé z nich už samozřejmě znala - monsieura Gravického, madame, kněžnu Volkonskou, Basila a jeho matku; a také Beckendorffovy a další lidi z velvyslanectví, s nimiž se setkávala při veřejných příležitostech. Ale to byl jenom vrcholek ledovce, a když dorazili i členové baletní skupiny, místnost bublala jako překypující kotel pestrými šaty, smíchem, živým hovorem, polibky a máváním přítomných Rusů, a ve vzduchu zněly výkřiky „Míšo!“ a „Gríšo!“ a „Táňo!“ a „kolik už je to let!“ a „jak rádi vás zase vidíme!“

	Emilyiny smysly téměř přetékaly vším tím hlukem a smíchem a barvami a pohybem, takže si za chvíli připadala jako opilá. Představovala si, že včela v růžové zahradě, která je v plném květu, musí cítit stejný opojný zmatek. Přemohl ji pocit nereálná, v němž nebylo nic divného na tom, že ji madame představila Míšovi Foskineovi jako „svou žákyňku“ a že se jí velký muž vyptával na její taneční schopnosti, jako by to na ní bylo to nejzajímavější.

	Když přítomní zjistili - rovněž od madame že Emilyina matka byla baletka, všichni tanečníci se okamžitě shlukli kolem ní a zahrnuli ji otázkami, na které jim většinou nedokázala odpovědět. To ale vůbec nevadilo, protože si na ně vzápětí odpovídali sami. Nakonec se ukázalo, že Grigoijev si Isabelle pamatuje říkal jí maličká Kertezsová - a že jedna z kostymérek s ní v mládí vystupovala ve stejné skupině. Znamenalo to pro ně, že Emílie Edwardovna je nade vši pochybnost jednou z nich, a připíjeli si ohnivě na její zdraví šampaňským lady Hamiltonové.

	Litovali ji, že se nezačala učit tančit dřív a že je tak vysoká. Primabalerina Tamara Karsavinová byla droboučká - měřila sotva sto padesát centimetrů - a měla křehkou kostru. Ale všichni se nakonec shodli na tom, že Václav zvedne každou tanečnici, protože i když je malý, je velmi silný. Tanečník Nižinský vypadá opravdu jako silák, pomyslela si Emily vzdáleně za hradbou šampaňského a směsice cizích jazyků. Měl býčí šíji a svaly a širokou,
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	hrubou mopsličí tvář se špatnými zuby. Za okamžik už se vznášela ke stropu a pod ní se šklebila ústa s mezerami v zubech, neboť Václav musel okamžitě dokázat všem přítomným, že opravdu zvedne každou, dokonce i dobře živenou anglickou dívku její výšky. Kromě bezprostředního kroužku přihlížejících ale nikdo ani neotočil hlavu.

	Emily cítila, že večer už snad nemůže být podivnější, dokonce ani když charakterní tanečník Grigorij Rosaj přinesl z jídelny tři židle s opěradly z příček a začal živě předvádět Ďagileva, když dostal na kanále La Manche mořskou nemoc; nebo když si droboučká Lydia Lopokovová vyžádala balíček karet a usadila se s nimi do rohu, aby přítomným předpovídala jejich budoucnost.

	Zdálo se, že si všichni báječně užívají, až na - jak si Emily povšimla koutkem oka - Basila a lady Frances. Vypadalo to, že spolu vedou velmi vážný rozhovor, což na tomhle místě a v tuto dobu působilo dost výstředně. Frances nakonec vstala a opustila místnost, zatímco Basil zůstal, celý zachmuřený. Emily se nenápadně vymanila ze skupinky, která ji obklopovala, a začala se zvolna pohybovat po okraji místnosti směrem k Basilovi.

	Ze směru jeho pohledu usoudila, že se dívá na svou matku, starou kněžnu, která se nechávala okouzlovat Ďagilevem, výstředně působícím mužem s bílým pramenem vlasů uprostřed černé kštice, který držel hlavu trochu jako kůň, takže i když byl malý, dělal dojem, jako by na všechny shlížel z výšky.

	„Jde po jejích penězích, samozřejmě,“ prohodil Basil, když se k němu Emily přiblížila. „Jen se na něj podívejte! Ten by rozplakal i kámen, had jeden!“

	Emily si s úžasem uvědomila, že Basil je opilý. Nebylo to moc znát. Oči měl lesklé a tváře mu hořely, ale to u něj nevypadalo tak nezvykle. Avšak bylo zřejmé, že si nedává pozor na jazyk, tak jako když je střízlivý.

	„Taková baletní společnost musí stát asi spoustu peněz,“ řekla konejšivě.

	„Tahá je ze starých dam tím, že je okouzluje,“ řekl nesouhlasně Basil. „Tihle buzici jsou všichni stejní - až moc roztomilí!“

	Ale Ďagilev nevypadal ani trochu jako čmelák, pokud Emily Basilovi správně rozuměla. Vypadal jako něco mnohem atraktivnějšího a exotického, ne jako obyčejný
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	čmeláček v anglické zahradě. „Spíš mi připomíná vážku,“ prohodila, „co létá kolem orchidejí.“

	Basil se na ni ohromeně podíval. „Neměla jste dovolit, aby na vás sahal ten sedlák,“ vyrazil konečně. „To sprosté zvíře!“

	„Jaký sedlák?“

	„Ten tanečník. Copak nevíte, že jediný důvod, proč je tady, je ten, že ho vyhodili z Carského baletu kvůli jeho chování?“

	„A co udělal?“ zeptala se Emily. Bavila se. Tohle bylo mnohem lepší, než když si ji dobíral jako malou venkovskou sestřenku.

	„Objevil se na jevišti před carevnou bez kalhot, jen v punčochách. Bez kalhot! Carevna prý nevěděla, kam se má dívat.“

	„Basile Kiriloviči, nemám nejmenší představu, o čem to mluvíte,“ ozvala se Emily. „Ale řekla bych, že je to tak lepší. Vy jste se s Fan pohádali?“

	Za normálních okolností by se ho na to nikdy neodvážila zeptat, ale stejně jako lady Hamiltonová dnes večer cítila, že „mha je za ní i před ní“, zvlášť když vzala v úvahu, že Basil je očividně opilý.

	Mladík si povzdechl. „Nepohádali. Jenom jsme si vyměňovali názory. Pokoušel jsem se ji přimět, aby stanovila datum, ale nechce o tom ani slyšet.“

	„Možná že tohle není vhodné místo, kde by měl člověk mluvit o něčem takovém?“

	„Já vím, jenže matka je už netrpělivá. Říká, že chce, abychom se s Fan vzali dřív, než ona zemře. Ne snad, že by se k tomu chystala - to je prostě její způsob, jak na mě spěchat. Vysvětloval jsem jí, že to nejsem já, kdo všechno zdržuje, že je to Fanny, ale ona mi nevěří.“ Stočil pohled od matky k Emily. „Co myslíte, mohla byste jít za ní a podívat se, jestli je v pořádku? Možná bude trochu rozčilená.“

	Emily přikývla a zamířila ven. Pomyslela si, že Frances bude spíš znechucená než rozčilená, že byla požádána o ruku v téhle bláznivé atmosféře hluku a barev. Jak je ironické, přemítala, když se prodírala ven ze sálu, že zrovna ji si ze všech lidí Basil vybral jako důvěrnici. Ale mělo to své výhody: brzy se dozví, jak to mezi nimi vlastně vypadá. A vědět je vždycky lepší než nevědět.

	Lady Frances byla v jedné z dámských odpočíváren a pokoušela se zastrčit si do účesu pramínky vlasů, které se jí nějak uvolnily.
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	Tváře měla trochu zarudlé - což nebylo v tom horku nic zvláštního - ale jinak nevypadala, že by ji něco vyvedlo z míry. Usmála se na Emily do zrcadla.

	„To je ale večírek!“ vyhrkla. „Zdá se, že jsi mezi tanečníky dost populární!“

	„Madame každému navykládala, že jsem její žákyně, takže to začalo vypadat, jako bych byla taky baletka. Snažila jsem se jim vysvětlit, že mě učí jen držení těla, ale neposlouchali mě. Můžu ti s tím pomoct?“

	„Mohla bys? Nedaří se mi to. Je to k zlosti.“

	Emily ji obešla zezadu a vzala si od přítelkyně vlásenky, které jí Frances podala přes rameno. „Někdo si o tebe dělá starosti říkal, že jsi asi rozčilená.“

	„Basil? Ne, nejsem rozčilená. Ale pořád po mně chce, abych si ho vzala, a mě to už unavuje. Ne nebere jako odpověď. Možná by mi to mělo lichotit.“

	„Ale já myslela, že se to rozumí samo sebou,“ vypravila ze sebe Emily trochu otřeseně. „Myslela jsem, že jste víceméně zasnoubení.“

	Frances vydala znechucený zvuk. „Ano, maminka a kněžna se chovají tak, aby si to všichni mysleli, a Basil hraje s nimi. Je to chameleon.“

	Emily strnula, když slyšela, jak se o tom božském stvoření, o muži jejích snů, někdo vyjadřuje tak ošklivě. „Ale já myslela, že se milujete.“

	„Chováme se snad tak, jako bychom do sebe byli zamilovaní?“ zeptala se unaveně Frances. „To jenom naše matky o to hrozně stojí. Mám Basila ráda, ale nechci se za něj provdat. Ale on je jak ze středověku! Myslí si, že musí dělat to, co mu nařídí jeho matka.“

	Emily se zatvářila otřeseně. „Ale Fan! Určitě tě miluje. Opravdu!“

	Znechucení vybublalo z lady Frances jako gejzír. „Nemiluje mě o nic víc než tebe, Emily! Dovol, abych ti prozradila jednu věc - Basil miluje jenom Basila. Myslí si, že by se měl oženit kvůli rodinnému jmění - aby měl syny a dědice, chápeš. A docela dobře si může vzít mě, protože se známe odmalička a on je moc líný na to, aby se dvořil nějaké jiné, o kterou by se musel ucházet a usilovat.“ Odmlčela se a kousla se do rtu.
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	Emily neřekla nic. Nechápala, jak někdo, kdo má to štěstí, že se stane předmětem Basilovy náklonnosti, k němu může zůstávat tak lhostejný. Ale vždyť se pohádali, připomněla si, a Frances je na něj rozzlobená. Nemyslí to vážně.

	„Kromě toho,“ dodala Frances už svým obvyklým vyrovnaným tónem, „bych nemohla nechat matku samotnou. A navíc, jestli nám projde zákon o vyrovnání, budou mít hlasovací právo jen svobodné ženy, takže bych byla hloupá, kdybych se teď vdávala, nemyslíš?“

	Emily se rozesmála. „Ale Fanny, jako by to někoho zastavilo!“

	Lady Frances smutně potřásla hlavou. „Ty jsi sufražetka jen od krku nahoru, víš. To je tvůj problém.“

	 

	* * *

	 

	Toho roku bylo to jedno z nejteplejších let a teplota v srpnu dosahovala takových výšek, že dokonce i lady Hamiltonová, která nenáviděla být kdekoli s výjimkou Londýna, Paříže a Sankt Peterburgu, byla donucena opustit na pár týdnů město. Přijala pozvání kněžny Nariškinové, aby přijela k ní do Cotswolds, a Emily poslala domů do Brattonu.

	Sestřenice ji bouřlivě přivítaly.

	„Konečně nás zachráníš!“ vykřikovala Victoria. „Nemohla bys k nám chodit a mít na sobě několikerý šaty, jako ta žena toho jakobity, jak se jmenovala, a propašovat nás tak ven?“

	„A je to opravdu tak hrozné?“

	„Ty nic nevíš!“ vybuchla Lexy. „Tom přijel domů jen na dva dny a hned zase odjel na celé léto s Arlingtonem do Devonu! Tak hrozné je to tady!“

	„Myslím, že je to sobecké,“ doplnila ji rozhořčeně Victoria, „nechat nás tady hájit hrad samotné!“

	„No, zdá se, že vaše výuka dějepisu úspěšně pokračuje,“ poznamenala Emily.

	„Některé hodiny vlastně nejsou tak špatné,“ ozvala se spravedlivě Lexy, „když si na to člověk zvykne. Ale ta atmosféra u nás doma, Em! Jako sopka před výbuchem!“

	„Zeměpis máme taky často,“ utrousila drze Victoria.

	„Víš, tady se rozhodně děje něco divného,“ řekla pevně Lexy, „ale nemůžeme přijít na to, co to je.“
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	„Vaše maminka je pořád nešťastná?“

	„Kdyby jen to,“ Lexy zavrtěla hlavou. „Začala vypadat jako ledovec - tak chladná a uzavřená, a nic ji nezaujme. Ptá se jen na naše hodiny a občas nám dává otázky, aby viděla, jaké děláme pokroky.“

	„A někdy nám opakuje, že musíme tvrdě pracovat, protože vzdělání se cení,“ dodala vážně Victoria. „Rozumíš, mamá a vzdělání!“

	„A proč nepřijede tatínek? Neviděly jsme ho už od Vánoc. Vídáš ho někdy v Londýně, Em?“

	„No, nevídám, ale na tom není nic divného. Nechodíme na stejná místa, víte. A proč nepřijede domů - to je jednoduché. Neslyšely jste o ústavní krizi? Tohle je jistě jediné období v historii, kdy je Horní sněmovna plná.“

	„Ale tatínek se nikdy dřív o historii nestaral,“ namítla Lexy.

	„Nikdy předtím nemusel.“

	„No dobře, na tom nezáleží. Teď jsi tady a můžeš nás brát na vyjížďky - leda že bys myslela, že už jsi na nás moc velká,“ dodala starostlivě Lexy. „Musím říct, že s těmi vlasy takhle nahoru vypadáš úplně jinak. A v obličeji ses taky změnila, viď, Vicky?“

	„Já myslím, že se do někoho zamilovala,“ prohodila zlomyslně Victoria. „Brzy se nám vdá a pak ztratíme jedinou spojenkyni.“

	„V obojím jsi vedle,“ přerušila ji se smíchem Emily. „Přestaň mluvit nesmysly a radši se půjdem přichystat na vyjížďku. A abych vám dokázala, že ještě nejsem moc dospělá, povím vám zase kousek Příběhu, až přijedeme zpátky.“

	„Díky,“ řekla Lexy a vyměnila si pohled se sestrou, „ale myslím, že jsme na to už moc velké... a smutné. Bez Toma a Maudie už by to nebylo ono. Radši nám místo toho můžeš povídat o Londýně a o tom, jaké to je být debutantka.“

	 

	* * *

	 

	 

	V Boudě se nic nezměnilo, jenom místnosti teď Emily připadaly menší a temnější, než jak si je pamatovala. Penny se s ní přivítala svým obvyklým poklidným způsobem, poznamenala, že Emily vyrostla, a pak nesouhlasně dodala, že vypadá hubenější.

	„Vidím vám to na obličeji. Asi se moc touláte a vysilujete se. Doufám, že se nezanedbáváte v jídle jako některý děvčata? Všimla jsem si, že jste u oběda jen tak uzobávala,
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	a vy jste se v jídle nikdy nenimrala. Od dětství jste měla zdravou chuť k jídlu.“

	Edward byl úplně stejný, jako když odjížděla, myslela si Emily; tou nejpodivnější věcí, jakou kdy udělal, bylo to, že přijel na její ples. Dokonce i když se choval podle svých zvyklostí - přijel neohlášen, s nikým si nepodal ruce, večeřel v tichosti a zmizel v okamžiku, kdy se začalo tančit. Když se Emily nazítří ráno vzbudila, byl pryč. Káťa jí řekla, že strávil večer v knihovně lorda Westinghouse a ráno chytil první vlak do Wiltshire. Nenechal žádný vzkaz ani se s nikým nerozloučil.

	Teď, když ho uviděla po dlouhých měsících doma, se na ni potěšeně usmál a zeptal se jí, jestli neslyšela něco nového o parlamentním zákoně.

	Po politickém příměří při příležitosti korunovace se bitva znovu rozhořela v červenci s velkým třeskem. Asquith tehdy prohlásil, že král už vloni v listopadu slíbil, pokud to bude nezbytné, ustanovit tři stovky nových peerů, kteří by v Horní sněmovně přehlasovali unionistické lordy, a tak protlačili parlamentní zákon Horní sněmovnou.

	Když se novinka rozkřikla, otřásla celým Londýnem. Dokonce i ty mondény, které obvykle upadaly do hlubokého a pokojného spánku už jen při slově politika, byly schopné chápat, že jde o nebezpečnou krizi, o šokující skandál takového kalibru, že si zaslouží, aby se o něm hovořilo v jejich salonech.

	Každý si lámal hlavu nad tím, jak je možné, že by se králem vyřčený slib na tolik měsíců utajil. O vládě se říkalo, že cokoli důvěrného v jejích řadách padne, okamžitě to všichni ministři poví svým manželkám, až na Asquitha, který to vykládá manželkám jiných mužů. A přece z toho na veřejnost nepronikla ani zmínka! Veřejné mínění bylo v králově případě naprosto rozpolcené: někteří ho považovali za dobrého, ale slabého muže, jehož do toho vehnal sám Asquith; jiní tvrdili, že je to člověk bez skrupulí, který nepotřebuje k ničemu nutit.

	Někteří - většinou to byly manželky a děti peerů - tvrdili, že se nic takového nemůže stát, že to je z Asquithovy strany jen pouhý trik. Další je dychtivě ujišťovali, že Asquith už dal pro krále dohromady dvě stě padesát jmen, která panovník schválil - a ze oni sami ten seznam opravdu viděli!
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	Obsah seznamu byl předmětem tolika spekulací, že se zdálo, jako by sama krize byla na čas zažehnána. Některá z jmen se dala snadno uhodnout - významní muži, rytíři, baroneti, zasvěcení poradci, vojenští hodnostáři. Další padala do vzduchu jako průsvitné a měňavé míčky, které se zájem veřejnosti pokoušel polapit: tenhle skladatel, onen finančník, jistý právník...

	Znesvěcení svých vrstev takovým canaille vnímali lordi jako tak nechutnou záležitost, že se nedokázali vyrovnat s myšlenkou, že by král něco takového povolil. Vyslali proto lorda Crewa, aby se ho na to zeptal. Král odpověděl oficiálním prohlášením, které bylo přečteno v Horní sněmovně a neponechalo jejich lordstva na pochybách.

	Poslední debata o parlamentním zákoně se rozhořela 9. srpna, v den, kdy se teplota vyšplhala na rekordních třicet sedm stupňů Celsia, které naměřili v Greenwichské hvězdárně. Lordi se v Horní sněmovně rozdělili na ty, kteří obezřetně vyčkávali, co se stane, a nechtěli dávat v sázku své postavení. Druhou skupinou byli neústupní obránci svých odvěkých práv, která pokládali za ohrožená, a byli ochotni raději padnout, než ustoupit.

	Opatrných poslanců bylo kolem tří set, tvrdohlaví jich shromáždili asi stovku. V Horní sněmovně bylo kromě toho asi osmdesát příslušníků Liberální strany. Přesto to zpočátku vypadalo, že parlamentní zákon rozpravou neprojde a že masové jmenování peerů, které bude následovat, přinese hanbu panovníkovi, sněmovně i celému národu.

	Debata byla velice bouřlivá a teprve nazítří v jedenáct hodin večer byly oznámeny výsledky prvního hlasování. Ranní Timesy přinesly zprávu, že parlamentní zákon prošel většinou pouhých sedmnácti hlasů. Lord Curzon, lord Rosebery a arcibiskup canterburský přesvědčili dvacet neústupných lordů a dvanáct biskupů, aby změnili stranu. Timesy tleskaly tomu, že demokracie učinila mílový krok kupředu. Horní sněmovna ztratila právo veto, mohla už pouze pozdržet zákon na dva roky. Dolní sněmovna získala na důležitosti: vládnout bude lid.

	Lid - ale jací lidé? přemítala Emily, když si vzpomněla na Angelin vášnivý výbuch na obranu demokracie. Jistě, pro Věc je to na jedné straně přínos: teď už stačí o tom, že by ženy měly získat hlasovací právo, přesvědčit jen Dolní sněmovnu místo obou;
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	a Horní sněmovna k tomu vždycky přistupovala s ještě větším odporem.

	 

	* * *

	 

	 

	Lady Hamiltonová se do Londýna vrátila v září a okamžitě si vyžádala Emilyin návrat.

	„Musím tě mít tady, abys mi sem přilákala mladé lidi,“ prohlásila, jako by chtěla omluvit svou nedočkavost. „Měla ses na venkově dobře?“

	„Ano, děkuji, jenom mám starosti o své malé sestřenky. Myslím, že mají moc přísný režim. Měly by mít rozhodně příležitost chodit ven a setkávat se s jinými dětmi.“

	Lady Hamiltonová si ji zvědavě prohlížela. „Ale to ty jsi taky neměla. A ty dvě mají aspoň jedna druhou.“

	Emily se zamračila. „Ano, ale u nich je to něco jiného. Nevím proč - prostě z toho nemám dobrý pocit.“

	„Viděla ses s tetou?“

	„Ano, jednou. Pozvali mě s tatínkem na večeři, když na pár dní přijel strýček Westie.“

	„Mluvíš, jako by ses tam necítila dobře.“

	„Teta se zdála veselá, ale jako by to nebyla ona. Mluvila mnohem víc, než jak jsem si ji pamatovala, smála se a vyptávala se mě na Londýn a na večírky,“ vyprávěla Emily překvapeným hlasem. „Vůbec tomu nerozumím. Nikdy taková nebývala.“

	„A jak na to reagoval strýček?“

	„Neřekl toho vlastně moc, jenom seděl a jedl, víte, a díval se na ni. Když se ho jednou nebo dvakrát na něco zeptala, zdálo se, že odpovídá tak stručně, jak to jen jde. Jenom „ano“ a „ne“ a „vlastně ne“. Nejspíš si musel myslet, že je nemocná, protože se opravdu chovala jinak než obvykle. Někdy mě napadá - no, jestli není

	„Šílená?“ vyslovila nemilosrdně lady Hamiltonová. Oči se jí prohnaně zablýskly, jako by si Emilyin závěr potají vychutnávala. „Ne, to si nemyslím. Víš, dítě, to, co se děje mezi manžely, je pro vnějšího pozorovatele často nečitelné - a zvlášť pro mladou příbuznou, jako jsi ty.“

	Emily si povzdychla. „Asi máte pravdu. Strýček Westie se každopádně nezdržel moc dlouho, a kdyby si o tetu dělal doopravdy starosti, asi by zůstal déle, no ne?“
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	„Jak říkáš,“ souhlasila lady Hamiltonová. „A kam odjel?“

	„Tatínek říkal, že jel do Mariánských lázní. Než Maudie umřela, jezdívali tam v tuhle roční dobu všichni společně - celá rodina. A myslím, že pak pojede do Skotska, do Auchnachillanu. Ale asi tam nebude chtít odjet bez tety Maud. Bude tam s nějakými Američany, co koupili panství někde blízko Balmoralu - nebo aspoň přibližně v těch končinách, jak říká tatínek,“ dodala s úsměvem.

	„Zdá se, že je tu v poslední době spousta Američanů,“ poznamenala lady Hamiltonová. „Vypadá to, že i pro ty nejlepší z nás se stalo přijatelné uzavírat s nimi sňatky. Ti, co jsou tady v okolí, jsou všichni velmi majetní. Ale nechápu, proč se kvůli tomu vláčet do takových dálav.“

	„Nikdy jsem žádnou Američanku nepotkala, ale slyšela jsem, že jsou velice živé,“ mínila Emily. „To je na nich možná to nejzajímavější.“

	Paní Pankhurstová se usadila v Londýně, aby tam strávila zbytek roku. Některé věci se po srpnu změnily. Politické vášně trochu pohasly, když byl schválen parlamentní zákon, a pro Věc nastaly příznivější podmínky. Zákon o vyrovnání byl zase vytažen na světlo a měl teď mnohem větší přízeň veřejnosti než předtím; Standard se začal Věci věnovat naplno a v každém vydání přinášel celou stránku s novou rubrikou, nazvanou „Ženská tribuna“, kde otiskoval články a dopisy vztahující se k volebnímu právu žen.

	V říjnu odjížděla na studijní pobyt do Ameriky a Angela se Sylvií byly mezi těmi, kdo se s ní přišly rozloučit. Pak se zastavily u lady Hamiltonová na čaj, kde už na ně čekaly Emily a Frances.

	„Bylo to skvělé! Škoda že jste tam nebyly!“ vykřikovala Sylvia, sotva vstoupila do dveří. Angela, celá zrůžovělá pod svým modrým kloboukem, pospíchala hned za ní. „Byl tam úplný dav lidí, a všichni měli výbornou náladu. Někdo dokonce vyvěsil prapor sufražetek na předek lokomotivy!“

	„A spousta lidí měla na sobě naše barvy. Taky bych si je oblékla,“ přidala se toužebně Angela. „Jenom kdyby to tatínek dovolil.“

	„Dneska jezdí každý do Ameriky,“ prohodila Emily. „Člověk by řekl, že je to země zaslíbená.“

	„To taky pro spoustu lidí je,“ upozornila ji Frances. „Společnost je tam rozhodně mnohem svobodomyslnější.“
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	„Chceš říct laxnější,“ opravila ji lady Hamiltonová. „Slyšela jsem, že tam rozvedené lidi přijímají i v těch nejvyšších kruzích.“

	Angela zřejmě cítila, že hovor sklouzává nechtěným směrem. „Paní Pankhurstová měla úžasný projev,“ vložila se do toho. „Tvrdila, že věci nikdy nebyly slibnější než dnes, a že do roka budeme mít hlasovací právo.“

	„Ano, a pan Asquith pak definitivně slíbil, že bude ten zákon podporovat,“ přidala se k ní Sylvia. „Takže se toho možná už opravdu brzy dočkáme!“

	„Každopádně už to teď nemůže zablokovat Horní sněmovna,“ prohodila Emily.

	„Takže pro nás neprovdané ženy nastal nejvyšší čas přesvědčit otce, aby nám zakoupili vlastní domy,“ podotkla suše Frances.

	Ale listopad přinesl velké překvapení: předseda vlády Asquith oznámil na zasedání parlamentu, že vláda hodlá představit svůj návrh zákona o všeobecném hlasovacím právu pro všechny muže.

	„To znamená, že vyrovnávací zákon se musí shodit ze stolu, protože byl založen na současné podobě volebního práva,“ mínila Frances.

	„A jestli všeobecné hlasování pro muže projde, což asi ano,“ přidala se Sylvia, „budeme zase na začátku.“

	„Ne, budeme na tom ještě hůř,“ opravila ji hořce Frances.

	„Proč hůř?“ zeptala se Angela.

	„Protože to staví absolutní hráz mezi muže a ženy. Dokud nemají hlasovací právo všichni muži, je to pořád ještě i otázka dalších podmínek - majetku, třídního postavení, společenského statutu. Ale pokud budou volit všichni muži bez ohledu na to, kdo nebo co jsou zač, bude jasné, že ženám se volební právo upírá jen kvůli jejich pohlaví.“

	Angela se zatvářila zmateně, jako někdo, kdo čerstvě ovdověl. „Ty chceš říct - že ho nedosáhnem nikdy? Že oni řeknou, že nám ho nikdy nedají?“

	„Jejich pozice bude neotřesitelnější,“ prohlásila Frances.

	„Třeba v rámci rovného volebního práva pro muže odhlasují i něco pro ženy,“ Sylvie byla optimističtější. „Mezi liberály máme dost sympatizantů.“

	Frances pokrčila rameny. „Jestli ne, tak to Věc vrátí zpátky tak
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	o padesát let. A hůř, ustanoví to muže jako vládnoucí kastu, s ženami, které jsou jim absolutně podřízeny.“

	Brzy měly zjistit, že rovné volební právo opravdu nepřinese ženám nic pozitivního. Bylo rozhodnuto, že právo hlasovat mají všichni muži starší jedenadvaceti let, kteří mají aspoň šest měsíců trvalé bydliště.

	Brzy prosákly na veřejnost zprávy o tom, že Asquith ujistil skupiny, které se k ženskému volebnímu právu stavěly nejvíc nepřátelsky, že on sám je přesvědčen, že nechat ženy volit by byla katastrofální chyba.

	 

	* * *

	 

	21. listopadu se v Caxton Hall konala schůze Ženské sociální a politické unie. Měla rozhodnout o tom, jak postupovat, aby se zákon o vyrovnání opět dostal na pořad dne.

	Během dne se Angela Chitterleyová stavila v domě lady Hamiltonové. Našla tam Sylvii a Emily a okamžitě na ně celá zrůžovělá vychrlila novinku.

	„Dnes večer je ta schůze - potkala jsem paní Pethik Lawrenceovou - požádala mě, abych přišla - abych přivedla všechny své přítelkyně

	„Ale vždyť nejsi ani členka Unie,“ namítla rozumně Sylvia.

	„Ona tvrdila, že to nevadí. Má to být naše odpověď na rovné hlasovací právo pro muže. Říkala, že je to odporná urážka všech žen. Chtějí, abychom všechny pochodovaly na Westminster - aby to byl opravdu masivní protest! Prý doufají, že přijde aspoň tisíc žen!“

	„To stejně ničemu nepomůže,“ mínila Emily. „Nikdy nenechají ženy dojít až do sněmovny. Bude tam policejní eskadra, která je zastaví.“

	„Ale to my víme! Chci říct, ony to vědí,“ opravila se Angela vzrušeně. „Ale když nás budou chtít zahnat, začneme házet kameny. Rozbijeme všechna okna ve Whitehallu - úplně každé okno! Všechny si vezmeme rukávníky a schováme v nich kameny, takže nás nikdo nebude podezírat

	„Angelo, nikam nepůjdeš!“ vyhrkla Sylvia napůl jako otázku a napůl jako rozkaz.

	Angela zrudla ještě víc. „Ale ano, půjdu,“ oznámila jim hrdě. „Paní Pethik Lawrenceová mě o to požádala, a já žádám vás, abyste se k nám přidaly.“
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	„Nás? To je přece nesmysl,“ odmítla šokovaně Emily, stejně užaslá jako Sylvia.

	„Je to důležité,“ přesvědčovala je Angela. „Nemůžeme jim dovolit, aby zničili naši šanci na to, být svobodné! Musíme se přece ozvat na protest! Musíme jim ukázat!“

	Sylvia zavrtěla hlavou. „Rozbíjení oken nic nespraví. To je jen naštve. Zavolají prostě sklenáře a prohlásí, že ženy jsou hysterické a iracionální.“

	„To je mi jedno!“ vykřikla vzdorně Angela. „Aspoň si nás všimnou! Donutíme je, aby nás vnímali!“

	„Ale ty nikam nepůjdeš,“ zdůraznila Emily.

	„Emily má pravdu,“ přidala se k ní Sylvia. „Tví rodiče ti to nikdy nedovolí.“

	„Nebudu se jich ptát.“

	„Angelo, to přece nemyslíš vážně,“ vyhrkla Emily zděšeně. „Můžou tě zatknout a vsadit do vězení, a neuměl si představit, jak strašné to tam může být! Ta špína a pach a všechno, být ponižovaná a možná i bita

	„Slyšela jsem o tom,“ přerušila ji klidně Angela. „Je mi jedno, co to bude stát. Musíme jim dát najevo, že se nevzdáme. Půjdete se mnou? Pomůžete Věci?“

	„Ne,“ odmítla znechuceně Emily.

	„Ne, jistěže ne,“ přidala se Sylvia. „A ty taky ne. Jsi moc mladá.“

	Angela jim věnovala poslední planoucí pohled a vykročila pryč.

	„Neudělá to, že ne?“ zeptala se s obavami Emily. „Jen ta představa, že by ji policisté vlekli do vězení, je strašlivá!“

	„Paní Lawrenceová ji o to nikdy neměla žádat. Nevím, co si myslí,“ rozzlobila se Sylvia. „Ale každopádně se to nestane. Paní Chitterleyová přece Angele nedovolí chodit večer sama ven.“

	„No ano, ovšem, máš pravdu,“ oddechla si Emily. „To mě nenapadlo.“

	 

	* * *

	 

	Lady Frances vrazila dovnitř, když se Emily převlékala k večeři.

	„Emily, co to znamená s tou Angelou? Zrovna jsem potkala Con Lyttonovou a ta mi říkala, že Angela všude vykládá, jak se dnes večer zúčastní nějaké protestní akce. Je to pravda?“
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	Emily znejistěla. „Tvrdila, že to udělá, ale jsem si jistá, že k tomu nedojde. Vím, že je Věci hodně oddaná, ale

	„Je to šílenství. Musíme jí to zarazit. Nevíš, jestli jela domů?“

	„Neříkala, kam jde, ale jistě musela. Měla na sobě jen lehké šaty, nemohla by přece

	„Pojedu rovnou k nim a promluvím si s její matkou. Nesmí jí dovolit, aby večer někam chodila. Když to bude nutné, tak ať ji třeba zamkne v pokoji.“

	„Ale to snad nebude začala Emily, ale Frances už byla pryč.

	Asi o půl hodiny později volali Emily k telefonu. „Em, tady je Fanny.“

	„Ach, vidělas ji? Co říkala?“

	„Volám ti, že je všechno v pořádku. Slíbila mi, že se k žádnému házení kamením nepřipojí. Byla trochu tvrdohlavá, ale když jsem jí řekla, že hned požádám její matku, aby ji zamkla v pokoji, vzdala to.“

	„Díky Bohu! Byla hodně rozčilená?“

	„Trochu plakala. Ale pořád je to lepší, než kdyby tam doopravdy šla. Myslela jsem, že bys to ráda věděla.“

	„Ano, děkuju, Fanny. Dělala jsem si o ni starosti.“

	„Tak dobře. Možná bychom ji zítra mohly někam vzít, aby se z toho vzpamatovala. Připadám si trochu jako Jidáš.“

	„Bylo to pro její dobro. Muselas to udělat,“ uklidňovala ji Emily.

	Emily šla večer s lady Hamiltonovou do divadla s lehkou myslí. Když vyšly po představení ven, slyšely z ulic jakýsi nezvyklý hluk. Lovibond, který je čekal v benzu, jim zachmuřeně vysvětlil, že to zase vyvádějí sufražetky.

	„U sídla vlády ve Whitehallu, mylady. Ani jediný vokno před nima nevobstálo. A když je policie chtěla rozehnat, ať se propadnu, jestli nezačaly útočit znova, na Strandu. Radši bysme se měli vrátit jinudy. Tam dole je to ucpaný lidma.“

	„Nesmysl! Chci vidět, co se tam děje. Nebude to sice k ničemu, ale aspoň všichni uvidí, jakou mají ty ženy odvahu!“

	Bylo dost těžké dostat se s autem až na místo, protože ulice byly dopravou téměř ucpané a na chodnících se tlačily davy lidí. Všude byli policisté, kteří se pokoušeli držet dav zpátky. Někteří se praporky pokoušeli usměrňovat dopravu a další hnali čumily
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	z Bond Street. Nejhorší tlačenice byla tam, kde se jednomu z řidičů zřejmě vymklo auto z rukou, najelo na chodník a zabořilo se do jedné z výloh. Škody byly patrné na první pohled.

	Lovibondovi se konečně podařilo dostat se skrz dav a zbytek cesty uplynul v tichosti. Emily byla šokovaná rozsahem škod. Něco jiného bylo o tom poslouchat, něco jiného vidět to na vlastní oči. Byla proto ještě raději, že se Frances podařilo přesvědčit Angelu, aby s tím neměla nic společného.

	Hrůzná zpráva se k nim dostala až nazítří ráno - zároveň po telefonu, šuškandou i prostřednictvím novin. Angela dodržela slib, že se nebude plést do házení kamenů. Přesto se jí podařilo vyklouznout z domu v mužských šatech, které si koupila ve výprodeji. Ukradla auto a sama o své vůli jím prorazila výklad skladiště státní správy.

	A pokud měl její čin přilákat pozornost, udělal to nad její očekávání důkladně. Náraz ji vymrštil ze sedadla proti ocelovému rámu výlohy a zlomil jí vaz.
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	Kapitola 8

	 

	Sylvia, Frances a Emily šly bruslit na kolečkových bruslích na Aldwychskou bruslařskou dráhu.

	„Řekla bych, že je to mnohem těžší než bruslit na ledu,“ prohlásila Emily, když vyšly do podvečerních ulic.

	„A ty umíš bruslit na normálních bruslích?“ zeptala se Sylvia, na kterou to očividně udělalo dojem.

	„My jsme se to jako děti učily všechny, na takovém malém rybníku v Bratton Parku,“ prohlásila Emily. „Asi to bude tou naší ruskou krví.“

	„Tak to se ti asi tohle musí zdát moc krotké.“

	„Ale ne,“ namítla Emily. „Mám ráda tu hudbu a světla a davy lidí, co jsou tady. A jsem ráda, že nemusím chodit s garde - že si můžeme vyrazit jenom my tři společně. Je to jedna z těch věcí, o kterých jsem si vždycky myslela, že je nikdy nebudu smět dělat.“

	„Ale bez Angely je to takové divné,“ připomněla Frances. „Jako by to nebylo správné, že se bavíme, zatímco ona Kráčely právě po Drury Lane, nedaleko nároží, na němž se Angela před dvěma měsíci setkala se smrtí. „Cítím se provinile, kdykoli si na ni vzpomenu.“

	„Ale to nesmis,“ namítla rychle Sylvia. „Tys za to nemohla. Udělalas přece všechno, abys ji zastavila.“

	„Měla jsem si promluvit s její matkou,“ zamumlala sklíčeně Frances.

	„Ale Angela ti přece dala slovo, že se toho házení kamením nezúčastní,“ trvala na svém Sylvia. „Nemohlas přece vědět, co chce udělat místo toho.“

	„Chudinka Angela. První oběť Věci,“ pronesla zamyšleně Frances. „Koho by napadlo, že jí na tom tolik záleží?“

	Emily si náhle vzpomněla, jak Angela jednou prohlásila, že by
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	pro věc zemřela. Nemohla samozřejmě tušit, že její akce skončí smrtelnou nehodou. Ale Emily měla neodbytný pocit, že i kdyby to tušila, udělala by to stejně.

	„Je mí líto Lovibonda,“ řekla pomalu. „Nepřestává se obviňovat z toho, že ji naučil řídit.“

	„Ale to je taky hloupost,“ ozvala se Sylvia naštvaně. „Jestli za to někdo může, tak pan Asquith, protože nám upírá hlasy.“

	„Věc tím získala respekt,“ mínila Frances. „Ukázalo se, že je to princip, za který je člověk ochoten zemřít.“

	„Ale Fanny,“ zaprotestovala Emily, pak se však náhle zarazila. Na rohu Russell Street byla restaurace, jeden z těch malých intimních podniků se staženými roletami, za nimiž si bylo možné představit ty nejrůznější intriky. Právě přecházely kolem ní, jenom na protější straně ulice, když se dveře onoho podniku otevřely a ven vyšla žena - elegantně oblečená, zahalená v sametovém večerním plášti a s kloboukem, který vzbuzoval závist. Měla obrovský kožešinový rukávník, jaké ten rok přišly do módy.

	Emily na ní spočinula pohledem jen na chvíli, protože se náhodně dívala tím směrem. Ale v tom okamžiku zabočilo do Russell Street auto a jeho reflektory ozářily ženu jako na jevišti. Byla mladá a přitažlivá, živě se usmívala a v uších i na krku se jí blýskaly diamanty, když se energicky otočila ke svému společníkovi. I toho zalilo světlo reflektorů: vysoký, elegantní gentleman ve večerních šatech, s doutníkem v prstech jedné ruky. Tou druhou něžně držel ženu za loket, když vyčkávali na kraji chodníku, až auto přejede kolem. Vypadal, že je sám se sebou naprosto spokojený. Byl to beze všech pochybností strýček Westie.

	„Co se děje, Emily?“ zeptala se Frances a přerušila tak ticho.

	V Emilyině mysli vybuchl gejzír závěrů, které její mozek ani nestačil zpracovávat. Reagovala instinktivně - rychle obrátila hlavu, aby si přítelkyně nevšimly, kam se dívá, a zrychlila krok, aby ji strýc nezahlédl.

	Vyslovila první věc, která jí přišla na jazyk. „Měla jsem pocit, že vidím Basila, ale vůbec to není on.“

	„Bože, to nemůžeme mít ani jeden večer, kdy by se nevynořilo téma Basil?“ zavzdychala Frances.

	Sylvia se zašklebila. „Stejně mu dřív nebo později řekneš ano, Fan! Je to velice odhodlaný nápadník.“
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	„Říkala jsem ti už asi tisíckrát, že mezi mnou a ním nic není.“

	Sylvii to nijak neodradilo. „Možná. Ale mezi ním a tebou rozhodně ano.“

	„Myslím, že se ze mě stane stará panna. Koneckonců, v šestadvaceti už mě za ni kromě tebe stejně všichni považují.“

	„Tví rodiče tě nikdy nenechají být starou pannou. A stejně by se ti to nelíbilo. Je lepší si někoho vzít, než být takhle směšná.“

	„Nesmysl! Budu volná, copak to nechápeš? Do čtyř let otec pochopí, že se nikdy nevdám, a dá mi rentu, abych si mohla žít po svém.“

	„To neudělá,“ nesouhlasila s ní Sylvia s přesvědčením. Ale Emily viděla, že ať Frances říká cokoli, sama o tom není přesvědčená. „A stejně si myslím, že Basila miluješ.“

	Frances se suše zasmála. „No ano, on je přece k pomilování, ne?“

	Emily měla podivný pocit, že Frances si to vůbec nemyslí. To kdyby chtěl, abych si ho vzala já... pomyslela si.

	Ale jako téma na odvedení pozornosti to bylo skvělé. Frances musela brzy změnit předmět hovoru a konverzace těkala sem a tam, až se u domu lady Hamiltonové rozloučily. Teprve když se Emily odebrala na noc do svého pokoje, měla čas a soukromí k tomu, aby vytáhla na světlo zasuté myšlenky na šokující objev, který učinila na Drury Lane.

	Pomyslela si teď, že měla tolik vodítek, podle kterých mohla něco takového uhodnout už dávno, jen kdyby byla aspoň z poloviny tak inteligentní, jak si namlouvala. Chudinka teta Maud, která přestala jezdit do Londýna a uzavřela se na Brattonu se svým zármutkem - jak nešťastná musí být! A nebyl to smutek nad smrtí Maudie, a nebo aspoň to nebyl jenom ten - byla to muka odmrštěné ženy.

	Emily si vzpomněla na večeři na Brattonu loni v srpnu a na to, jak se teta Maud živě bavila - jako by to ani nebyla ona! I tehdy to Emily připadalo podivné. Snažila se předstírat, že je všechno v pořádku; živě konverzovala se svým mužem u stolu, jako by byli nejlepší přátelé; možná proto, aby ho získala zpátky?

	Vybavovala si také - a pomalu se jí přitom zmocňovala zlost jak se strýček Westie soustředil na jídlo, odpovídal jen zřídka, vůbec své ženě nepomáhal; nestaral se o to, jestli se ho snaží
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	chránit, nebo ne. Jak bezcitné to od něj bylo! Ale tohle byl přece strýček Westie, ten muž, o němž přemýšlela - laskavý strýček Westie, kterého měl každý rád, protože byl tak vlídný, tak vstřícný. Jak by mohl být tak bezohledný a krutý?

	Tady se zarazila. Už toho slyšela a četla dost na to, aby věděla, že gentlemani si někdy vydržují milenky (baletky!) a od manželek se čeká, že nad tím přimhouří oko. A teta Maud se přece vždycky tvářila, že je vulgární dávat před druhými lidmi najevo své city. Pokud tohle všechno trvalo už tak dlouho a tetě Maud to vadilo natolik, že si dovolila dát to najevo, neznamenalo to snad, že to není jen poměr, nad kterým svět přimhouří oko, ale něco mnohem vážnějšího?

	Přemýšlela o ženě, kterou viděla tam na ulici: mladé, atraktivní, živé, která rozhodně nevypadala jako lehká děva. Byl oblečená elegantně, ale ne vulgárně. Vypadala jako dáma. A když o tom Emily přemýšlela, ve vzduchu bylo mezi ní a strýčkem Westiem něco - co přesně? - něco, jako by ti dva k sobě patřili.

	Nikdy už nejezdil na Bratton. Trávil víkendy se svými „přáteli“ - asi těmi, kteří nic nenamítali, když si s sebou přivezl tu svou dámu. Loni v létě jel do Marienbadu - který se stal mezinárodně populární díky nemanželským intrikám bývalého prince z Walesu - místo aby jel se ženou a dětmi do St. Málo. Byl tam s Ní? A potom nejel střílet tetřevy do Auchnachillanu, na své vlastní panství, ale s nějakými „Američany“ - možná přáteli té dámy.

	Nebo příbuznými? Byla to snad Američanka? Emily si vzpomněla na některé výmluvné poznámky lady Hamiltonové. (Ta to jistě věděla: lady Hamiltonová věděla vždycky všechno.) Říkala, že dneska se všichni žení s Američankami, a že Američané jsou laxní k rozvedeným lidem. Emily zvlhly dlaně. Bože, bylo to snad opravdu tak vážné? Přemýšlel strýček Westie o rozvodu?

	Mohl o tom svědčit ten náhlý zájem tety Maud o vzdělání vlastních dětí. Rozhodla se snad, když se pro ni vlastní sňatek stal tak bolestnou zkušeností, že by její dcery měly mít ještě jinou alternativu, jinou možnost, jak žít, bez ochrany muže? Nebo si dokonce začala myslet, že se to pro ně stane nezbytností?

	A Tom se teď Brattonu úplně vyhýbal, trávil všechny své prázdniny se svými přáteli ze školy. Věděl to? Zasvětil ho snad do všeho
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	nějaký přemoudřelý starší spolužák? Chlapci dokáží být tak krutí. Chudáček Tom!

	A další myšlenka: proto lady Hamiltonovou tak rozčílilo, když jim teta Maud nabídla St. Auben pro Emilyin debut? Proto musela všem telefonovat a ubezpečovat se, že opravdu přijdou? Proto se tatínek najednou rozhodl přijet a zúčastnit se, aby si lidé tolik nevšimli faktu, že oba Westinghouseovi na plese chybí?

	Pak si Emily vybavila i to, jak lady Ongarová nadhodila, že teta Maud netruchlí nad smrtí dcerky, že se „ve stejné době“ muselo stát ještě něco dalšího. Teta Maud přece byla tehdy v Londýně, když Maudie dostala recidivu; a když přestala držet smutek, už se tam nikdy nevrátila. Musela v tom být nějaká spojitost.

	Emily napadal pouze jediný člověk, jehož by se na to mohla zeptat. Bylo už pozdě, ale spánek se jí stejně vyhýbal. Věděla, že lady Hamiltonová si čte ráda před spaním v posteli. Emily se unaveně a zdráhavě vyhrabala z postele a vydala se chodbou k ložnici lady Hamiltonové. Pode dveřmi byl zřetelný proužek světla, takže se odvážila zaklepat.

	Musela zaklepat ještě jednou, než lady Hamiltonová zavolala: „Dále! Pojď dál a neklepej tam jako datel!“ Emily vešla a uviděla starou ženu v šeříkových pokrývkách, s nočním čepcem na hlavě, jak sedí podepřená polštáři, a - díkybohu! - v ruce má knihu.

	„Aha, to jsi ty! Já myslela, že je to Káťa a že ji zase bolí zuby. Jak ji začne něco bolet, chová se jako zbabělec. Copak chceš, dítě?“

	„Doufám - doufám, že vás neruším

	„To je ale hloupý předpoklad! Samozřejmě že mě rušíš. Ale nikdo netvrdí, že se nenechám ráda vyrušit.“ Na dívce spočinuly laskavé staré oči. „Nejsi v posteli. Něco tě trápí?“ Odložila knihu stranou. „Pojď, posaď se sem. Zaručuji ti, že jsem naprosto při smyslech.“

	Emily se posadila na kraj postele a zkřížila ruce v klíně. Dlouho je se sklopenou hlavou pozorovala, protože to bylo snazší než se dívat do těch soucitných, moudrých očí. Jak má začít? Náhle ji napadlo, že lady Hamiltonová to možná neví, a že ona svými otázkami všechno prozradí.

	„No, tak ven s tím,“ pobídla ji lady Hamiltonová. „Zamilovaná nejsi - není to ten druh zoufalství, to vidím.“
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	Emily vzhlédla. Tvář staré ženy náhle vypadala jako ta nejméně hrozivá věc na světě. „Viděla jsem večer strýčka Westieho,“ řekla nejdřív obezřetně, pro případ, že by musela couvnout.

	Ale nebylo to zapotřebí. Lady Hamiltonová ji laskavě pozorovala a koutky úst se jí zkroutily dolů. „Aha! Říkala jsem si, jak dlouho bude trvat, než to všechno zjistíš. Nu, tak jsi to aspoň viděla na vlastní oči. Bála jsem se, že nějaký chytrák bude považovat za svou povinnost ti všechno prozradit.“

	„A proč jste mi to neřekla vy?“

	„Nebylo zapotřebí ti to říkat. Pořád byla možnost, že to třeba nikdy nezjistíš.“

	„Kdo je to?“

	„Slečna Pamela Montgomeryová. Její otec je Fife Montgomery, ten Američan. Slyšela jsi o něm?“ Emily zavrtěla hlavou. „Je to jeden z těch lidí, co jim říkají selfmademan. Nadělal miliony na nerostech - kobaltu a bauxitu a tak. Neptej se mě, co s nimi lidi dělají, ale zdá se, že je po nich velká poptávka.“

	Emily mlčela. Teď už si nemohla namlouvat, že se třeba spletla. Takže to byla pravda - a ona potřebovala chvíli na to, aby se s tím vyrovnala. Strýček Westie a slečna Pamela Montgomeryová. Ta myšlenka se bolestivě protáhla její myslí, hledala prostor, v němž by se mohla usídlit.

	„A to - to všichni vědí? Chci říct, je to normální?“

	Lady Hamiltonová se před odpovědí chvíli zamyslela. „Těžko říct. Přirozeně že nikdo z mých známých není tak neomalený, aby o tom se mnou mluvil. Můžu říct jen tolik, že to vím už několik měsíců, a vzhledem k tomu, že nepovažují za nutné zachovávat diskrétnost, řekla bych, že to asi ví hodně lidí.“ Zarazila se a pak dodala: „Už to nějaký čas trvá. Obávám se, že je to opravdu vážné.“

	Emily ucítila, jak se jí žaludek stahuje obavami. Vážné. „Myslíte...?“ Nedokázala to vyslovit, ale lady Hamiltonová zřejmě věděla, co má Emily na mysli.

	„Nemá smysl skrývat před tebou fakta, Emily. Už nejsi dítě, i když si tak teď možná připadáš. Pravdou je, že muž jistého postavení si může vydržovat milenku, aniž se nad tím někdo bude pohoršovat, aniž to většina lidí odsoudí. Ale nemůže se rozvést se svou ženou, aniž tím vyvolá velice ošklivý skandál.“
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	„A on - oni -?“

	„Američané jsou zvláštní,“ pokračovala lady Hamiltonová. „Nepovažují rozvod za nic nečestného. Na druhou stranu chovají podivnou, naivní averzi k aférkám. Kraj ani slečny Montgomeryové by se zhrozili, kdyby zjistili, že je milenkou lorda Westinghouse, i kdyby se o ni staral sebelíp a i kdyby to bylo ve společnosti přijímáno bez výhrad. Ale jako k jeho druhé ženě k ní budou přistupovat s takovou úctou, jako by tvá teta nikdy neexistovala. A navíc je to markýz, a Američané jsou blázni do titulů. Divila bych se, kdyby její otec nevyvinul značný tlak, aby svou dceru viděl jako markýzu.“

	Emily dokázala jenom utrápeně přikývnout.

	„Nemělo by význam před tebou zastírat,“ pokračovala lady Hamiltonová, „že pokud dojde ke skandálu, zasáhne to i tebe. Ale ty se s tím vyrovnáš. Ti, na kterých ti záleží, se k tobě budou chovat stejně.“

	Ale nad tím Emily zatím ještě vůbec nepřemýšlela. Její starosti se týkaly tety a sestřenic a bratrance; a bylo tu ještě něco, na co se chtěla zeptat, i když vlastně příliš netoužila zjistit pravdu.

	„Madam, tu noc, kdy umřela sestřenka Maudie, teta nepřijela hned, i když byla v St. Auben, když ji zavolali. Přijela moc pozdě, takže už Maudie nezastihla naživu. A strýček přijel dokonce až druhý den.“

	„Myslím, že se ho pokoušela nalézt, a nakonec už jen posílala vzkazy na nejrůznější místa. Troufám si tvrdit, že ho jistě viní z toho, že už dceru nezastihla naživu.“

	„A on byl s Ní?“

	Ale to vlastně žádná otázka nebyla. Také pomalé přikývnutí lady Hamiltonové bylo spíš uznáním než souhlasem.

	 

	* * * 

	 

	Říká se, že smrt vždycky přichází ve trojici. Pro Emily přišla nejprve smrt Angely a poté smrt její vlastní nevinnosti. Když se nazítří ráno probudila s očima opuchlýma po trhaném spánku, dorazil k lady Hamiltonové vzkaz od lady Ongarové, že kněžna Nariškinová utrpěla včera večer ve svém domě v Richmondu srdeční záchvat a do rána zemřela.

	Poskytlo jí to přinejmenším novou látku k přemýšlení - litovala
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	Basila pro jeho bolestnou ztrátu, a uvažovala nad tím, jaký dopad to bude mít na jeho usilování o Frances. Basila spatřila až po dvou týdnech; zastavil se jednou ráno v domě lady Hamiltonové a v černých smutečních šatech vypadal ještě líp než jindy.

	„Doufal jsem, že by tady mohla být Fanny,“ řekl, když si vyměnili zdvořilosti. „Její teta říkala, že šla na návštěvu k vám.“

	„Dnes ráno se tu ještě nestavila,“ prohlásila Emily, když si s bolestným píchnutím uvědomila, že to není ona, koho chtěl Basil vidět. „Ale počkejte tady na ni, jestli chcete.“

	Basil se nepřítomně posadil a mlčel. V hlubokém zamyšlení zíral na koberec. Emily se po chvilce ozvala: „Jistě máte teď v Richmondu spoustu práce. Máte tam někoho, kdo by vám s tím pomohl?“

	Vzhlédl k ní prázdnýma očima. Očividně nevnímal ani slovo, ale než mu to Emily stačila zopakovat, vypadalo to, jako by se Basil k něčemu rozhodl. Zeptal se jí: „Sestřenko Emily, můžu vám důvěřovat?“

	„Ale ovšem,“ řekla prostě.

	„Věc se má tak, že jsem včera večer Fanny znovu požádal o ruku a ona mě zase odmítla. Bojím se, že jsem byl trochu rozčilený a řekl jsem jí jisté věci - prostě, musím ji dnes vidět. Ona to nemyslí tak, jak to říká, já vím, že nemyslí, ale přece mi musí dát odpověď! Nemůžu čekat věčně. Teď je matka po smrti a já musím uspořádat své záležitosti. Anna chce, abych se vrátil do Ruská, protože se tam věci daly nějak do pohybu. Takže jsem řekl Fanny, že se jí ptám už naposled a že musím mít její odpověď do dnešního dne, ať už to bude ano, nebo ne.“

	„Vracíte se do Ruska?“ Emily vylovila z jeho projevu to, na čem jí záleželo nejvíc.

	„To záleží na Fanny. Jestli mě zase odmítne, pojedu. Ale když přijme, nemůžu po ní chtít, aby opustila svůj domov. Jestli si mě vezme, budeme žít tady.“

	To je ironie, pomyslela si Emily hořce: pokud ho ještě někdy uvidím, tak jenom jako manžela jiné ženy. Jestli ho Fanny odmítne, ztratím ho navždy. „Nechápu, jak vás může odmítat,“ ozvala se smutně.

	Basil se tvářil ustaraně. „Řekla, že se nepotřebuje rozmýšlet do dneška. Ale ona to jistě říká jen proto, aby si mě dobírala nemyslíte?“
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	„Na to jste se mě chtěl zeptat?“ připomněla mu Emily.

	„Ano, asi ano. Chci říct, Fanny a já se známe celý život, a vždycky jsme věděli, že se jednou vezmeme. Proč mě odmítá? Nemůže to být kvůli postavení, ani kvůli majetku. Moje rodina je dost stará a vznešená, a i když jsem jen mladší syn, jsem dost bohatý.“

	„Opravdu?“

	„Ale ano. Můj otec byl Králem železnic a dědeček byl Textilní král. Patřil mu dokonce i kus Austrálie. Fanny o tom jistě nemůže mít pochybnosti.“

	„Vím jistě, že o tomhle nikdy nepřemýšlela,“ potvrdila Emily. „Nestará se o peníze, jenom o to, aby jich měla dost na pohodlný život.“

	„Ale jistě,“ přerušil ji Basil s rostoucí netrpělivostí, „o to se přece stará každý.“ Což byla pravda, pomyslela si Emily, až na to, že co je pro jednoho člověka pohodlí, je pro druhého luxus. „Tak proč mě nechce? Myslel jsem, že se jí možná příčí představa, že by bydlela s mou matkou. Nemyslíte, že to tak mohlo být? Protože jestli ano, tak teď musí změnit názor –“

	Dveře se otevřely a majordomus lady Hamiltonové oznámil, že přichází lady Frances Hopeová. Basil se rozzářil a vyskočil na nohy, ale Emilyino srdce pokleslo při představě, čeho teď bude svědkem.

	„Emily, já - ach, nazdar, Basile. Co ty tady?“ Zdálo se, že z toho Fanny nemá moc velkou radost.

	„Paní Partridgeová říkala, že jdeš sem, a Emily mi nabídla, že tu na tebe můžu počkat.“

	„To od ní bylo laskavé,“ utrousila Frances a střelila po Emily nečitelným pohledem. „Ale nechceš zase vytahovat na světlo to, o čem jsme mluvili včera, že ne?“

	Basil se zatvářil užasle. „Ale vždyť jsi řekla, že mi dáš ráno odpověď!“

	„Ne, Basile, to jsi řekl ty. Já ti svou odpověď dala už včera v noci.“

	„Ale to jsi nemyslela vážně,“ namítl Basil. „Byla jsi rozčilená.“

	Frances sebou podrážděně škubla. Sklouzla pohledem z Basila k Emily a zase zpátky, a pak řekla: „Ty nikdy nevěříš ničemu, co ti řeknu, pokud to není to, co chceš slyšet! Omlouvám se, Emily. Ale možná, že když to Basil uslyší před svědkem, bude tak
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	laskav, že bude konečně akceptovat mou odpověď. Naposledy, Basile: nechci si tě vzít! Mám tě ráda, ale nemiluji tě tím správným způsobem, a nevěřím, že ty bys miloval mě. Ne! Nech mě to dokončit! Chci říct, že se vůbec nehodlám vdávat, nikdy. Vím o lepším způsobu, jak strávit svůj život.“

	Basil užasl. „Jakém způsobu? Co bys mohla dělat, když se nevdáš?“

	„Chci se věnovat prosazování Věci. Vzhledem k tomu, co se stalo v poslední době, jsme teď zase na začátku. Věc potřebuje odhodlané ženy, dokonce i takové jako já, které nemají žádné zvláštní schopnosti.“

	„Věc?“ Basil byl rozpolcen mezi překvapením a pohrdáním. „Ten ženský volební nesmysl? To nemůžeš myslet vážně!“

	Frances se nasupila: „Sám ses v tom angažoval, pokud ti můžu připomenout!“

	„Jenom ze zdvořilosti,“ odpálil Basil. „Jenom dobré způsoby nutí muže předstírat zájem o to, o čem žvaní ženy!“

	„Basile, to přece nemyslíte vážně!“ vyhrkla Emily. To ta jeho zraněná hrdost, pomyslela si, proto teď útočí na Fanny.

	„Ale myslí!“ vyštěkla Frances. „Jako všichni muži, má pocit, že nic na světě nemůže být zajímavějšího než on sám!“

	„Byl bych k politování, kdybych nebyl zajímavější než nějaký stupidní nesmysl sufražetek!“

	„Jenom hlupák to může považovat za stupidní.“

	„Takže teď jsem hlupák, co? Tak to je nás tedy velká většina!“

	„Souhlasím. Většina mužů jsou hlupáci. Ale dovol, abych ti připomněla, že Angela kvůli Věci zemřela, a já nepřipustím, aby to bylo nadarmo!“

	„Možná bys to měla udělat taky, až budeš stará a chudá a všem k smíchu!“

	„Ach, přestaňte!“ vykřikla Emily. „Oba dva! Nemyslíte to přece vážně. Jenom se snažíte jeden druhému ublížit.“

	Nastalo krátké ticho. Basil se zatvářil zahanbeně. „Promiň! Přehnal jsem to. Omlouvám se, Emily.“

	Ale Frances se tvářila smutně a unaveně. „Já se taky omlouvám, Emily, ale pleteš se. Myslíme to vážně. Jediný důvod, proč jsme se ještě nikdy nepohádali, je ten, že se s tím zatím nikdo z nás neobtěžoval. Takže teď máš svou odpověď, Basile. Najdi
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	si mladou hezkou dívku, která si bude myslet, že jsi úžasný, a buď s ní šťastný.“ Zdálo se, jako by chtěla ještě něco dodat, ale pak si to rozmyslela. Krátce pokývla Emily a rychle vyšla ze salonu.

	„No,“ zachraptěl konečně Basil, uvízlý v pohyblivých píscích rozpaků.

	„Je mi to tak líto, Basile,“ vypravila ze sebe Emily bezmocně. „Doufám, že si to nebudete moc brát!“

	„Hrozné,“ zavrčel zamračeně. „Promiňte, Emily! Ale po všech těch letech! Jsem tak rád, že tady kromě vás nebyl nikdo, kdo by slyšel ty strašné věci, co mi říkala. Pokořilo by mě, kdyby to měl slyšet někdo jiný!“

	Záleží na tom, jak se na to člověk dívá, pomyslela si Emily. Dalo by se to brát i jako poklona. Člověk se nad tím jen musel trochu zamyslet.

	 

	* * *

	 

	Bouře často udeří bez varování. Jednoho únorového dne se Emily ráno chystala na návštěvu do sídla kněžny Volkonské, když dorazil její otec. Byl bledý a vzrušený.

	„Tatínku! Co se děje? Onemocněl někdo?“ vyhrkla.

	Edward vrhl rychlý varovný pohled na majordoma. Pak ji vzal za loket a vedl ji rychle do ranní jídelny. „Ne, jistěže ne,“ odmítl a pokusil se předstírat vyrovnanost. „Copak nemůže otec přijet jen tak na návštěvu za svou dcerou?“

	Když už byli uvnitř salonku, zavřel za sebou pečlivě dveře a vyrazil: „Odpusť, Emily, ale musím ti svěřit něco, co musí zůstat absolutním tajemstvím. Nechci, aby někdo, a zvlášť pokud jde o služebnictvo, šířil klepy.“

	Emily se mu ustaraně zadívala do očí. Jeho obvykle odtažitý pohled jakoby z jiného světa byl ten tam. Únava a stíny v jeho tváři ji přivedly k myšlence, jak absolutně bezvýrazné bylo v kontrastu k tomu jeho obvyklé vzezření.

	„Co se stalo?“ zeptala se.

	Zaváhal. „Je to trochu choulostivé. Nevím, jak ti to vysvětlit. Týká se to tvého strýčka Westieho...“

	Zase ten pocit, jako když padá do prázdna. „A slečny Montgomeryové?“

	Otcovo obočí vyjelo vzhůru. „Ty o tom víš? Dobrý bože!“
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	„Před několika týdny jsem je viděla společně, a tak mi lady Hamiltonová pověděla pravdu.“

	„Ale jistě. Ta o tom samozřejmě musela vědět,“ poznamenal hořce Edward. „Nechápu, proč se vůbec snažíme udržet to v tajnosti!“

	„Ona by to nikdy nikomu nevykládala. Dokonce by to neřekla ani mně. Je to ten poslední člověk na světě, který by roznášel klepy,“ bránila Emily pevně starou ženu. Edward se netvářil, že by ho to přesvědčilo, a tak Emily pokračovala: „Ale kvůli čemu jsi přijel, tatínku? Stalo se něco nového?“

	Edward si povzdychl a pokusil se sebrat. „Westie vzal do zaječích.“

	„Do zaječích?“

	„Odjel s Montgomeryovými do Ameriky. Nechal dopis siru Archibaldu Craigovi, svému právníkovi. Ten přijel včera večer na Bratton, hned jak zjistil, že už je pozdě zarazit ho, aby nám sdělil tu novinu. Jak si asi umíš představit, vyvolalo to hotové pozdvižení.“

	„Ach, chudinka teta Maud! Jenže ona to věděla, tatínku, jsem si tím jistá! A když si na to vzpomenu, měli jsme už všichni dávno uhodnout, co je špatně.“

	Edward se zatvářil prázdně. „Nechápu, jak to myslíš. Ale ať už to věděla nebo ne, určitě nemohla očekávat, že to vezme takovýhle konec. Westie musí být úplně mimo. V dopise Craigovi píše … Zaváhal, a pak vyrazil: „Musíš vědět pravdu, Emily, ale připrav se na to, že to bude šok. Tvůj strýc se chce rozvést s tvou tetou, aby si mohl vzít tu Montgomeryovou a žít s ní v New Yorku.“

	Byl to šok, dokonce i když to očekávala. „A co teď bude s tetou? A se sestřenkami a Tomem?“ vypravila ze sebe konečně.

	„Ale ono se to nestane. Nemůže se to stát! Je to nemyslitelné. Musel se úplně pominout. A proto musíme celou tu věc držet co nejvíc v tajnosti: nesmí dojít ke skandálu. Proto jsem přijel, abych tě odvezl domů. Je tu pár lidí, co mají podezření, a začali by kolem tebe bzučet jako mouchy a vytáhli by z tebe všechny podrobnosti.“

	„Nikomu bych nic neřekla,“ prohlásila Emily pobouřeně.

	„Mé drahé dítě, jsi ještě moc mladá a nevinná, aby ses mohla postavit tomu druhu lidí, o kterých mluvím. Vytáhli by z tebe
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	pravdu, ať bys chtěla nebo nechtěla, a já ti chci ušetřit problémy. Proto tě odvezu k nám na Bratton, než se všechno vyřeší.“

	„Ale-“

	„Není čas na dohadování. Běž k sobě do pokoje a sbal si věci, a já si zatím promluvím s lady Hamiltonovou. Předpokládám, že je doma? Přišel jsem brzy, abych vás tu zastihl obě.“

	„Je ještě u sebe v pokoji,“ vysvětlovala Emily. „Nechodí dolů až do oběda. Ale tatínku

	„Pošlu jí nahoru vzkaz a počkám na ni tady,“ přerušil ji Edward a začal se rozhlížet po zvonku. „Povím jí, že je teta nemocná a shání se po tobě. To bude tvá výmluva, kdyby se někdo zajímal o to, proč v takovém spěchu odjíždíš z Londýna.“

	„Není důvod, proč bys jí měl lhát, tatínku,“ namítla pevně Emily. „Ona se to stejně dozví. Vždycky se všechno dozví. A kromě toho, po tom všem, co pro mě udělala, by bylo hodně hrubé jí takhle lhát.“

	„Běž si zabalit,“ pobídl ji energicky Edward. „A mě nech, ať si s tím poradím po svém.“

	 

	* * *

	 

	Cesta domů byla skličující. Počasí jako by sympatizovalo s okolnostmi. Z nízké bezbarvé oblohy padal vytrvalý drobný déšť, jako by nikdy nemělo přestat pršet. Okna vagonu se brzy zamlžila a Edward se zahrabal do papírů, očividně proto, aby se vyhnul konverzaci, takže Emily nezbývalo nic, na co by se dívala nebo o čem by hovořila. V paměti se jí vynořovaly jen dva světlé body, které ji trochu konejšily. Ten jeden vyplýval z toho, že trvala na tom, že se půjde rozloučit s lady Hamiltonovou. Stará žena ji snad poprvé vzala za obě ruce a vroucně ji políbila.

	„Budeš mi chybět, ale tvůj otec má pravdu. Bylo by pro tebe nepříjemné, kdybys měla být v Londýně, až vypukne ten skandál. Vrátíš se, až to trochu utichne.“

	„To doufám. Ano, prosím,“ řekla zmateně Emily, která nechápala, jestli je to konstatování, nebo otázka.

	Lady Hamiltonová přikývla a pustila ji. „Pamatuj si, nic není tak dobré, jak to na první pohled vypadá. A nic není tak špatné.“

	A když jí Lovibond pomáhal na nádraží do vlaku, stiskl jí zlehka ruku a zašeptal: „Nedělejte si starosti, slečno Emily. Všecko bude v pořádku. Uvidíte.“
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	Teď si vybavovala tyhle dva momenty lidské vřelosti a laskavosti. Neměla vůbec příležitost rozloučit se se svými přítelkyněmi; a Basila už týden neviděla. Tehdy se u nich zastavil, aby jí a lady Hamiltonové oznámil, že se rozhodl odejít definitivně do Ruska a žít tam. Nebyla už žádná naděje: Frances mu zlomila srdce, takže odejde do Ruska, a Emily ho už nikdy neuvidí. Jestli se ten skandál strýčka Westieho neurovná dost rychle, možná už nebude mít ani šanci, aby mu dala před odjezdem sbohem.

	Dívala se, jak po skle okna stékají dešťové kapky. Pak už jí stačilo jen pomyslet na Angelu a z očí se jí vyřinul vodopád potlačovaných slz.

	 

	* * *

	 

	 

	Rodina se semkla dohromady. Když Emily dorazila na Bratton, Tom už byl také doma. Večer přijel strýc John - lord Oxhey spolu se svou ženou, se čtyřmi mladšími dětmi, plukem sloužících a rodinným právníkem Oxheyových, sirem Barrattem Hanwellem.

	„To byla karavana! Mělas to vidět,“ řekl Tom Emily, když se nazítří potkali v parku. Hlas mu od posledního setkání zmužněl a během prvních několika minut připadal Emily jako úplný cizinec. „Měli taky obrovskou horu zavazadel,“ pokračoval. „Vypadalo to, jako by přijeli na hodně dlouhou dobu.“

	„Ale copak tady není sir Archibald Craig? K čemu potřebovali vozit dalšího právníka?“ nechápala Emily.

	Tom se zašklebil. „Archie Craig je tatínkův člověk, takže strýček John si myslí, že se mu nedá věřit, že by se postaral o mamá a sestry. Mělas ho slyšet, když včera večer dorazil: ,Jsi Pagetová,’ řekl mamá. ,A Pagetovi se o sebe vždycky dokázali postarat.’ Takový nabubřelý osel! Skoro se mu povedlo mamá rozbrečet, a víš sama, jak je to těžké.“

	„A poslala sira Archibalda pryč?“

	„Ne, jistěže ne. To je jen nějaký nesmysl strýčka Johna. Archie Craig a ten Hanwell jsou naprosto zajedno v tom, že k tomu rozvodu nesmí dojít a že musí nějak přesvědčit tatínka, aby se vrátil domů. A mamá Craigovi každopádně důvěřuje. Byla to ona, kdo si ho vybral, když umřel ten dědečkův právník.“ Povzdechl si. „Přál bych si, abychom to mohli řešit bez strýčka Johna, ale možná budeme potřebovat jeho vliv. Bůh ví, co bude potřeba podniknout,
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	aby to tatího donutilo udělat to, co je správné. A samozřejmě budeme potřebovat peníze.“

	Emily se zatvářila překvapeně: „Ale přece určitě

	„Ty to nechápeš,“ přerušil ji Tom a ona teprve teď začala vnímat zášť a hněv, které se před ní chlapec pokoušel zakrýt. „Craig nemůže ve svém postavení podepisovat žádné zvláštní šeky dokonce ani vlastní honoráře -, aniž to otec schválí. A tohle bude asi hodně nákladná záležitost, podle toho, co říkali Craig i Hanwell. Příjmy mamá to možná nestačí pokrýt.“

	Když došli do domu, opustil ji, aby hledal útěchu ve stájích, zatímco Emily se vydala složit povinnou zdvořilostní poklonu svému strýci. Byl to vysoký muž se zahnutým nosem a ústy téměř bez rtů, která se mu při řeči příliš nepohybovala. Až na podivuhodně mohutné panděro byl hubený. Břicho na něm vypadalo tak nepatřičně, jako by je jen na chvíli držel nějakému příteli. Tento dojem podporovala i jeho dopředu nahrbená ramena.

	Emily si nepamatovala, že by ho viděla už někdy předtím. Odmítal uznat její existenci kvůli nízkému postavení její matky. To, co dělal teď, bylo známkou síly rodinných pout - dokázali se semknout v okamžiku krize.

	„V takovéhle chvíli musí jít spousta věcí stranou,“ řekl jí velkoryse. „Musíme všichni držet při sobě. Krev není voda, koneckonců, a ty máš v sobě pagetovskou krev. Pro tvé vlastní dobro, a nakonec i pro naše, musíme doufat, že tahle krev převáží nad tou druhou.“

	Na jeho hraběnce bylo podivuhodné, že neměla vůbec žádnou bradu: obličej jí přecházel v krk bez nejmenšího náznaku nějaké překážky. Nepromluvila, když ji Emily zdvořile pozdravila, a jenom několikrát rychle zamrkala. Dívka nechápala, jestli je hluchá, pyšná, plachá, a nebo úplně mimo.

	Byla tam i teta Maud. Vypadala vyčerpaně, ale kupodivu nějak lidštěji a přístupněji než předtím. Přivítala se s Emily mnohem laskavěji a málem se jí omlouvala za to, že jí překazila zábavu.

	„Chápeš, že jsme nemohli riskovat a nechat tě v Londýně. Nesmí to vyjít na veřejnost, ať se stane cokoli.“

	„To chápu, tetičko,“ řekla Emily a snažila se, aby její slova zněla soucitně. Toužila jí vysvětlit, jak moc ji lituje, ale netroufala si.
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	„Výborně. Můžeš jít nahoru a pozdravit se s děvčaty. Ale samozřejmě se s nimi o tom nebav. Nemají představu, co se děje, a nesluší se, aby se dozvěděla všechny skutečnosti, v jejich věku! Ráda bych tě toho také ušetřila,“ dodala s hořkým pousmáním, „ale tvůj otec mě přesvědčil, že ti to musíme povědět.“

	Nějaký vnitřní instinkt Emily zabránil, aby okamžitě nevyhrkla, že už to ví několik týdnů. U tety Maud by bylo takové pokoření ještě vystupňovalo její bolest, pomyslela si, když stoupala do schodů.

	Tam našla Lexy a Victorii, které překypovaly neklidným vzrušením, jež ještě zhoršovala přítomnost čtyř dětí lady Mary. Všechny bohužel zdědily otcův orlí nos a matčinu chybějící bradu.

	„Chudinky. Mají problém se vůbec udržet na nohou,“ prohodila Lexy nelaskavě k Emily ve dveřích do dětských pokojů.

	„Lexy, vždyť tě uslyší!“ zašeptala varovně Emily.

	„Ale neuslyší. A když, tak tím hůř pro ně. Jak nám je mohli hodit na krk? Jsou tak hloupí!“

	Victoria popošla k nim. „A co ta záležitost s tatim a tou jeho courou? Není divu, že mamá poslala pryč mamzelle!“

	„Když byla mladá, hezká a blonďatá, přesně jako ta jeho milenka,“ doplnila Lexy. „Taková nestydatost vůči mamá. Je jen div, že ji už dávno neuškrtila a nezahrabala tady na zahradě.“

	„Neměly jste o tom vědět,“ podotkla Emily.

	„Tom nám to řekl. Vážně, a proč neměly? Vždyť je to náš otec! Nechápu, proč sem přijel strýc John a přitáhl sem ty svoje spratky. Nic o couře nevědí, takže se před nimi nemůžeme ani pořádně bavit!“

	„Musíte jí tak přestat říkat,“ okřikla je Emily. „Nesluší se to a kromě toho, není to prostitutka.“

	Čtyři kulaté oči se zakulatily ještě víc. „Tys ji viděla? No to je paráda! Teď nám o ní můžeš povídat!“

	„Tom ví jenom to, co mu řekli kluci ve škole, a není toho moc. Je opravdu tak hezká?“

	„Proč je do ní papá takový blázen? Nemůže to být kvůli penězům, protože těch on má spoustu.“

	„Ale teď ne,“ bránila se pevně Emily. „Je nezdvořilé nevšímat si vašich bratranců. Chudáci malí. A kromě toho se mi nelíbí, že to berete tak na lehkou váhu. Je to hodně vážné, víte.“

	„To nám nemusíš vykládat,“ ozvala se hořce Lexy.
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	„Jak jinak se s tím máme vypořádat?“ namítla Victoria. „Pokaždé, když si vzpomenu na maminku, chce se mi výt jako psovi. Co se to s námi stalo, Em?“

	„Všechno se zase upraví,“ slíbila jim Emily a snažila se, aby to znělo přesvědčivě. „Nic není tak špatné, jak to vypadá na první pohled.“

	„Někdy je to ještě horší,“ doplnila ji cynicky Lexy. „Třeba bychom nikdy nečekaly, že chudinka Maudie umře. A od té doby už jde všechno z kopce.“

	 

	* * *

	 

	Po dlouhých diskusích padlo rozhodnutí: Edward a sir Barratt Hanwell by měli odjet do New Yorku. Původně chtěl jet právě John, ale Maud ho přesvědčila, že Westie dá mnohem spíš na Edwarda, protože ho má rád a myslí si o něm, že je chytrý. Podařilo se jí jaksi naznačit, aniž to řekla naplno, že bude pokládat Edwarda za spojence, neboť se sám kdysi dopustil podobného hříchu a bude vědět, o čem je řeč. Přinejmenším v tom bylo víc taktu, než kdyby přímo vysvětlila Johnovi, že před ním lidé začínají couvat, sotva otevře pusu.

	Edward byl ochoten odjet, ale chtěl, aby s ním jel Craig. John trval na Hanwellovi.

	„Je to záležitost Pagetů,“ prohlašoval nadutě, „a není nikdo, kdo by chápal líp, jakou má váhu, když na sebe někdo přivolá hněv Pagetů, než Hanwell. Kromě toho, Craig je v pozici, která je pro takové poslání příliš choulostivá.“

	„Ale Craig přece souhlasí, že je ve Westieho nejlepším zájmu přinutit ho k návratu,“ připomněl Edward. „Žádný konflikt v tom nevidím. A Westie mu věří.“

	„Profesionální etika,“ trval na svém John. „Nemůže si brát moje peníze, když ho platí Westinghouse.“

	A tak se dohodli. Edward a Hanwell odjeli, a zbytek rodiny už mohl jen čekat na zprávy a doufat. Byla to těžká doba. Počasí bylo chladné, deštivé a bouřlivé a po tak dlouhém odloučení připadala Emily Bouda zase temná a stísněná. Komíny pořádně netáhly, takže ohně ve studených místnostech skomíraly a kouřily. Penny se ploužila jako čerstvá vdova, ponořená v hlubokém zármutku nad pokořením tety Maud, a předpovídala jí další pohromy ve formě rozvodu, hanby a nakonec jistě i brzké smrti.
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	Emily se snažila sebevíc, aby dokázala pobavit své sestřenice a Toma a udržet jejich myšlenky co nejdál od tématu. Jinak ale neměla co na práci, až na své pochmurné přemýšlení. Její vlastní budoucnost byla pevně spojená s budoucností tety a jejích dětí. Vždycky si myslela, že je tady pod tetinou záštitou, ale Bratton bylo strýcovo panství. Pokud bude teta Maud donucena odejít, přijdou o domov i Edward a Emily.

	Lady Hamiltonová jí v dopise psala, že skandál ještě otevřeně nevypukl. Zatím na veřejnost neproniklo nic než spekulace, kdy si někteří lidé začali spojovat Westieho nepřítomnost s odjezdem Montgomeryových. Jiní se zase domnívali, že odjel do New Yorku z obchodních důvodů. Tato v podstatě dobrá zpráva byla ale doprovázena horší: že Basil už skončil s vypořádáním pozůstalosti po své matce a na konci měsíce odjíždí do Sankt Peterburgu. Emily nepřestávala doufat, že by ho před odjezdem mohla ještě jednou spatřit, nebo že by jí dokonce sám mohl napsat na rozloučenou. Ale březen uplynul, nadešel duben, a Emily pochopila, že Basil zmizel z jejího života bez slůvka rozloučení.

	A pak přišel kabelogram od Edwarda z New Yorku: „Úspěch. Hanwell se vrátí a vysvětlí plány.“

	„Ale co to znamená?“ zeptala se Emily zmateně Toma, který se zastavil v Boudě, aby jí o tom pověděl. „Pokud otec uspěl, tak proč potom nepřijede se strýčkem domů? K čemu potřebuje plán?“

	Tom zavrtěl hlavou. „Nevím nic víc než ty, ale možná to má co dělat s tímhle.“ Podal jí ranní noviny, otevřené na stránce se společenskou rubrikou. Emily si přečetla, co jí ukazoval. Udělalo se jí mdlo.

	„Je to jen spekulace. Vidíš, že nevědí nic jistě.“

	„To tak pilou, aby se sami chránili,“ vysvětlil jí. „Fakt je, že už se to objevilo i v novinách. Jejich jména byla veřejně zmíněna. Teď už skandálu nic nezabrání.“

	„Ale to jsou anglické noviny. O těch přece otec včera nemohl nic vědět, ne?“

	„Mamá tvrdí, že pravděpodobně přetiskly tuhle noticku z nějakých amerických novin. Redakce si navzájem posílají příběhy, pokud se jim zdají dost zajímavé. Mamá myslí, že strýček Teď asi před pár dny četl v Americe něco podobného.“

	„A jak to bere teta?“ zeptala se Emily.
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	Tom se tvářil statečně. Vypadal starší než na svých čtrnáct let. V posledních několika týdnech musel rychle dospět.

	„Je hodně tichá, ale vím, že jí to muselo hodně ublížit. Nikdy to otci neodpustím, nikdy!“ dodal hněvivě. „Přál bych si, abych mi Bůh pomohl a já v tom mohl něco udělat! Přál bych si, aby mě Bůh nechal rychle vyrůst. A pak bych mu ukázal!“

	 

	* * *

	 

	 

	Plánem, jak se ukázalo, byla strategie sira Barratta Hanwella, jak si poradit s klepy, které se šířily v Americe. Bylo to tak, jak hádal Tom. Westinghouseovo jméno začalo být veřejně spojováno s tou slečnou Montgomeryovou a v New Yorku se rychle rozhořel první skandál.

	Edwardovi se podařilo přesvědčit Westieho, že by se měl vrátit k ženě a dětem, jen s velkými obtížemi. Později, po návratu do Anglie, svěřil Emily: „Je z té dívky celý pryč. Řekl jsem mu, že John ho bude nemilosrdně žalovat, a on na to, že mu to nevadí, protože Montgomery má spoustu peněz. Vyložil jsem mu, že už nikdy neuvidí svoje děti, a on namítl, že je mu to jedno, protože bude mít s Pamelou novou rodinu.“

	„Tati, to snad ne!“

	„Tohle jsem neřekl nikomu jinému. Je to jen mezi námi, ano?“

	„Ano, ovšem. Ale jak jsi ho nakonec přemluvil?“

	„Vysvětlil jsem mu, že Maud nebude nikdy souhlasit s rozvodem. Může s Pamelou žít, ale nemůže se s ní oženit a udělat z ní markýzu. Zdálo se, že mu to nevadí, dokud mu nedošlo, že za takových okolností o něj Pamela nebude stát.“

	„Takže ona ho doopravdy nemiluje?“

	Edward pokrčil rameny. „Miluje markýze z Westinghouse,“ shrnul to stručně. „Potom jsem mu vyprávěl, jak je bez něj Maud nešťastná, a on se rozplakal.“

	Hanwellův plán spočíval v tom, že by se lady Westinghouseová s dětmi měla na prázdniny odebrat do New Yorku a tam se připojit k manželovi.

	„Tak bude zřejmé, že jeho lordstvo odjelo jen proto, že mělo v Americe nějaké obchodní zájmy. Bude to vypadat, jako by od začátku plánovali, že tam rodina přijede za ním, a až se společně vrátí domů, klepy zase utichnou.“
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	Maud to nepovažovala za dobrý nápad, což dala okamžitě najevo. „Hlouposti a nesmysly. Ať se vrátí domů tak rychle, jak to půjde. To je způsob, jak zatrhnout drby.“

	Ale sir Archibald se přidal ke svému kolegovi. „Opravdu si myslím, madam, pokud se do toho dokážete vložit, bude mnohem lepší, když se necháte vidět v New Yorku se svým mužem. Jinak bychom nechali Montgomeryovým volné pole, aby vykládali, co chtějí, bez ohledu na skutečnosti. A co se v New Yorku povídá v pondělí, to se do pátku donese do Londýna. Když se necháte vidět v New Yorku enfamille - a jako šťastná a milující se rodina nebude nic, co by mohli proti lordu Westinghouseovi vytáhnout.“

	„Jak dlouho bych tam musela zůstat?“ zeptala se Maud zamračeně.

	„Jenom měsíc, madam. Myslím, že to bude stačit.“

	„Měsíc!“ Pak ji napadlo něco dalšího. „A ta cesta! Nesnáším plavbu na moři. Nenávidím lodě, jak dobře víte.“

	„Je to jen týden, madam. Tyhle moderní zaoceánské parníky jsou velmi rychlé a nabízejí veškeré pohodlí.“

	Maud se teď o pohodlí nestarala. „Týden na lodi, bez toho, abych mohla vystoupit na břeh? O tom se nehodlám vůbec bavit!“

	O dva dny později se vydala do Southamptonu v doprovodu Lexy a Victorie, které byly bez sebe vzrušením.

	„Jen si to vem, New York! To je nádhera! Skoro mám chuť tatínkovi odpustit!“

	„Nezávidíš nám, chudinko Emily, že zůstaneš uvězněná v Anglii? Ty historky, co ti budem vyprávět, až se vrátíme!“

	Tom rozhodně odmítl odjet. Matce řekl: „Bude lepší, když se vrátím do školy a zarazím ty klepy, které se vykládají tam. A koneckonců, bylo by divné, kdybys mě uvolňovala ze školy jen proto, abych s vámi mohl jet na prázdniny.“

	Ale Emily svěřil: „Nechci s tím mít nic společného. Nebudu předstírat, že jsem milující syn, abych kryl otce. Doufám, že už ho nikdy neuvidím. Pokud budu moct trávit každé prázdniny někde u přátel, už se domů nikdy nevrátím.“

	„Ale Tome!“

	„Vážně, Em, nezáleží mi na něm. To, co udělal, bylo špatné a nemravné, a zlomil mamince srdce. Nikdy mu to neodpustím.“
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	KNIHA DRUHÁ - Dospívání

	 

	 

	Kapitola 9

	 

	Okamžik, kdy Emily spařila z paluby lodi Verschagin poprvé Sankt Peterburg, byl pro ni probuzením z dlouhého, špatného snu.

	Cesta nebyla z nejpříjemnějších. Jakmile se vydali z Tilbury a obepluli North Foreland, setkali se s náladovým Severním mořem, a až do chvíle, než jejich loď dosáhla klidných vod Kielského průplavu, nikdo z cestujících neměl nejmenší chuť na jídlo. Ale potom, na Baltu, přišla mrazivá mlha a ledové kry a teskné houkání mlhového rohu, které je provázelo pomalou cestou k severnímu pobřeží.

	Emily byla na palubě jedinou Angličankou. Většina cestujících byli Němci, kteří se mezi sebou bavili svou mateřštinou. Jednou se pokusila zapříst rozhovor v ruštině s Finem, jehož potkala na palubě. Ale když začala trochu rozumět jeho podivnému přízvuku, ukázalo se, že muž je schopen hovořit jen o lodích duchů, mořských obludách a zlých přízracích, které se vynořují z baltské mlhy a přinášejí námořníkům zhoubu na ostrých skaliscích. Poté už svůj pokus nikdy neopakovala.

	Už to, že musela být na palubě, ji nutilo neustále myslet na tragickou smrt tety Maud, Lexy a Vicky. Netušila, jak přesně zahynuly, když jejich loď narazila uprostřed Atlantiku na ledovec a potopila se. Věděla jen to, že mezi těmi, kdo katastrofu přežili, nebyla ani jedna z nich. Ale její živá představivost před ní pohotově kreslila výmluvné obrazy: temnota a ledová voda, která proudí dovnitř; děsivé výkřiky tonoucích; osamělé a strastiplné umírání v malém uzavřeném prostoru.

	Byla to neuvěřitelná, překvapivá nehoda, v tom se všichni shodovali. Lidé dnes a denně křižují oceány na malých i velkých plavidlech a doplouvají bezpečně do přístavů. A tahle loď byla nová, postavená podle nejmodernějších zásad; počasí bylo dobré, moře
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	klidné. Šance, že se něco takového stane, byla jedna k milionu. Ale přesto - Emily děkovala Bohu za každý den, kdy její otec odkládal svůj návrat, a když se v New Yorku konečně nalodil, téměř přestala dýchat hrůzou až do chvíle, kdy se objevil, ztrhaný a vyčerpaný, zpátky na Brattonu.

	Ale jakmile se ocitl zpátky v bezpečí Boudy, zdálo se, že se snaží co nejrychleji zapomenout na to, co se stalo, a ponořit se zase do života svých hrdinů na soukromých chlapeckých školách, vrátit se k jejich žertíkům a dobrodružstvím, která vždycky dobře dopadla. Emily z něj dostala informace až postupně, v průběhu několika dnů. Naslouchat jim ale nebylo o nic méně bolestivé než sdělovat je. Celý příběh skončil tak, že se její strýc chystá oženit se slečnou Montgomeryovou, jakmile skončí období smutku.

	Emily se to pokoušela brát logicky, snažila se přesvědčit sama sebe, že pro tetu Maud už se teď nic nezmění. Bylo by absurdní, kdyby teď neudělal to, co měl v úmyslu udělat tak jako tak. Teď už to navíc bude mít punc patřičnosti. Ale nic z toho jí nepomáhalo: stále měla pocit, že je necitelné a bezohledné dosadit rivalku tety Maud na její místo.

	Penny šla ještě dál. „To on ji zabil,“ prohlašovala. „Tu velkou dámu, který nesahal ani po kotníky! Kdyby neutek s tou ženskou, nikdy by nenastoupila na tu proklatou loď. Zamordoval ji, to vám říkám, jako by jí vrazil nůž do prsou!“

	Emilyin rozum proti tomu mohl protestovat, ale v hloubi srdce cítila, že to vnímá stejně jako Penny. A co teď bude s nimi?

	„Westie říkal, že tu můžeme zůstat,“ tvrdil jí Edward. „Bouda je naše, pokud ji budeme chtít užívat, za stejných podmínek jako dřív. Nic se nezměnilo.“

	„Všechno se změnilo,“ namítla Emily. „Jak můžeš říct něco takového? Nechápu, jak bychom tu mohli dál žít, až si přiveze na Bratton slečnu Montgomeryovou.“

	„Ale já nechápu, co jiného bychom měli dělat,“ opáčil Edward.

	„Ale tatínku! Teta Maud byla tvoje sestra, a tahle žena není nic jiného než

	„Nekřič na mě, Emily! Toho už jsem si v životě užil až dost!“ obořil se na ni Edward a jeho obvyklá maska lhostejnosti se náhle prolomila. Emily si opožděně uvědomila, že i její vlastní matka nebyla nic než v očích celé rodiny, a zahanbeně zmlkla.
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	„Nám do toho nic není, s kým se Westie ožení,“ pokračoval Edward po chvilce. „A on to provede se vší patřičností - ve Westminsterském opatství, kde se z ní stane lady. Kromě toho,“ dodal vyčerpaně, „kam jinam bychom šli? Nemůžu pro nás koupit, ba dokonce ani najmout dům. Nevydělám tolik.“

	Emily viděla, jak se její naděje na odchod rozplývá. „Ale jiní spisovatelé si na to vydělají,“ namítla naléhavě. „Frank Richards si přece musí vydělat dost na

	„Ale já nejsem Frank Richards. A nehodlám žít jako nuzák v bytě v Paddingtonu. Tady mi to vyhovuje. Je tu klid. Ne,“ zarazil její protesty ještě v zárodku. „Nemůžu se teď vrátit mezi lidi, Emily - nejsem na to zvyklý. New York,“ vyslovil procítěně, „byl pro mě peklo.“

	Znovu si uvědomila, jak vyčerpaně otec vypadá, a argumenty jí odumřely na rtech. Ale den za dnem v ní sílilo přesvědčení, že nemůže žít dál na Brattonu, dál tu obrůstat mechem jako chráněnka slečny Montgomeryové. Aspoň v tomhle s ní Penny souhlasila.

	„Nenechám si platit peníze od vražedkyně,“ prohlásila krátce, když pochopila, že Edward tu hodlá zůstat. „Budu si hledat jiný místo.“

	Emily protestovala, ale jen slabě, protože až do poslední chvíle nevěřila, že by Penny opravdu odešla. Ale ta jim jednoho dne u snídaně oznámila, že si našla místo jako hospodyně vikáře v Yeovilu, a že odejde hned, jak za ni bude mít Emily náhradu.

	Edward proti tomu nic nenamítal. Zdálo se, jako by se odhodlaně vyhýbal vnímat to, co se dělo za dveřmi jeho pracovny. Emily bolelo, že ji Penny mohla tak lehko opustit, v takové době, i když se předtím sama v duchu rovněž rozhodla, že Bratton opustí, jak to jen půjde, a Penny by tu klidně nechala. Jednoho dne se tedy Penny vydala ve svém černém plášti a klobouku směrem k nádraží a v ruce si nesla svůj otlučený kufřík, dojemně malý na to, že si v něm odnášela celý svůj život. Emily napůl čekala, že uslyší hromový rachot, jak se Bouda za jejími zády na protest zřítí k zemi.

	Ale Pennyin odchod nedoprovázela žádná zřejmá zkáza. Emily jí v slzách slíbila, že jí bude psát, a vynutila si na Penny slib, že jí bude odepisovat - a to bylo všechno. Žena, která pro ni byla jedinou matkou, jakou kdy dívka poznala, odešla z jejího života
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	s chladným: „Tak spánembohem, Emily.“ A pokud uronila sama slzu, nebylo to dřív, než se ztratila dívce z dohledu.

	Jako náhradu za Penny se jí podařilo najít malou, pokornou, myší ženušku, která se jmenovala tak, jak působila: paní Vikářová. Na rozdíl od Penny ale byla skutečně „paní“, vdova po pekaři. Mluvila jen zřídka a skoro šeptem, a vypadala, že je moc slabá na to, aby zvládla práci i v tak malé domácnosti. Ale ukázalo se, že svým úkolům dostojí dokonale, a vařila stejně dobře jako Penny. A nebyla ani to, čeho se tak bála Penny - troufalá. Držela se ve svých pokojích, nemluvila, pokud ji někdo přímo neoslovil, a titulovala Emily pouze „slečno“.

	Emily byla zvědavá, jak se paní Vikářová vyrovná se samotou Boudy. Ale když občas večer strčila hlavu do kuchyně, spatřila hospodyni, jak sedí naprosto spokojeně u ohně, plete malé svetříky pro zdánlivě nekonečné procesí svých nově narozených vnoučat, nebo si čte v Bibli a bezhlesně si opakuje přečtená slova. Na tomhle světě už neměla žádné naděje, svěřila jednou Emily, když se o sobě trochu rozpovídala. Pan Vikář odešel k Pánu a ona už jen čekala, až se k němu bude moci připojit, a přála si jen to, aby se dokázala držet dál od hříchu, protože jen tak bude mít jistotu, že se s mužem opravdu sejdou, až nastane čas.

	S Pennyiným odchodem a tímto nevšedním doplňkem domácnosti se z otce stal ještě větší samotář, a brattonské sídlo zůstávalo osiřelé. Nezbylo nic, co by mohlo Emily držet dál od směsice zármutku, obav a frustrací, které ji pohlcovaly. Léto míjelo ve své obvyklé kráse, ale Emily ho vnímala jako přes sklo, jako by od ní bylo odděleno. Zdálo se jí, že se Bouda každým dnem smršťuje, její stěny se stahují k sobě. V noci měla strašné sny o tom, že uvízla v malé místnosti bez oken a dovnitř proudí voda, která ji zalévá a dusí, zatímco ona horečnatě buší do stěn, které se kolem ní stahují jako svěrací kazajka.

	Musel být nějaký způsob, jak by mohla utéct! Teď, když už byla teta Maud mrtvá, by jistě nikdo nic nenamítal proti tomu, aby si začala sama vydělávat? Koho by to dnes mohlo zahanbovat? V návalu naděje napsala lady Hamiltonové a požádala ji o pomoc při hledání místa.

	Lady Hamiltonová jí poslala telegram: „Čekej. Věci jsou v pohybu.“
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	A o měsíc později dostala Emily dopis od babičky. Zvala ji v něm, aby dívka přijela do Ruska a žila tam s ní.

	„Vždycky jsem si to přála, drahá Emílie, ale byla jsi moc mladá a já měla moc práce. Teď myslím, že jsi připravená, a je načase, abys začala nový život. Jsi v srdci Ruska, holčičko, a budeš tu šťastná - šťastnější, než si dokážeš představit.“

	Cestovat! Poznat Rusko! Vidět znovu babičku, navázat na ty báječné rozhovory, které začínají odnikud a nikam nevedou. „Začít nový život“ - taková kouzelná, báječná slova! Dveře klece se začaly otvírat a dovnitř zavanul svěží vítr, takový, o jakém se neodvažovala ani snít. Ukázala dopis otci a bez dechu čekala, zatímco on četl.

	Nakonec vzhlédl. „Takže ty chceš odjet a nechat mě tu samotného, viď?“

	Emily se otřásla. „Ale tatínku!“

	Edward se skoro usmál. „Ale ne, dělám si legraci. Ovšemže musíš jet. Ví Bůh, že tady pro tebe není žádná budoucnost. Nedokážu se o tebe postarat, a kdoví, jak daleko půjde v dobročinnosti Westieho nová žena.“

	„Ale jestli nechceš, tak nepojedu,“ řekla Emily prostě.

	Edward se jí zadíval do očí. Pro jednou byl zase tady, vynořil se nad hladinu, takže ho mohla vidět zřetelně. Nesla si v hlavě, tak jako to děti dělávají, obraz otce, který měl jen málo společného se skutečnou osobou - a jeho odhodlaná nepřístupnost tento klam prodlužovala až do doby, kdy už z toho jiné děti obvykle vyrostou. Teď si Emily poprvé v životě uvědomila, jak je skutečný Edward podivně nehmotný a bezobsažný vedle obrazu v její mysli se štítkem tatínek. Vzpomněla si, jak jí starý Jacob jednou ukázal vosí hnízdo, které odstranili ze stájí a zahubili v něm vosy. Připadalo jí tehdy tak lehké, papírové, prázdné - tak zbytečné, když už v něm nežily vosy.

	Ona a Penny spolu vztyčily monument Tatínkovy práce. Udělaly z něj tvůrčího génia a klaněly se jeho božským výtvorům jako dvě panenské kněžky. Ale pravda byla jiná: Edward byl neúplný, jen stín muže, který se skrýval za maskou, neschopen přežít jinak než ve svém uzavřeném světě, který si stvořil s jakýmsi tajemným instinktem pro jeho bezvýznamnost. Emily si teď sama sobě musela přiznat, že ona nikdy součástí toho světa nebyla. Bylo mu jedno, jestli je,
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	nebo není s ním. Nemiloval ji; a i když toho někdy skutečně litoval, nikdy se to nezmění.

	Ale přesto vyslovila svou nabídku, spíš z pocitu povinnosti vůči sobě samé než skutečně kvůli němu.

	Edward se ozval: „To bys promarnila svůj život, a za to já nestojím. Měla bys jet do Ruska. Nepatříš sem.“

	V tomto okamžiku nečekaného realismu se dotkla jeho ruky. „Jednou se vrátím.“

	Ale už ji opouštěl, stahoval se do hloubky, a ona už mohla spatřit pod hladinou jen nezřetelný, pohybující se tvar. „Až vyděláš jmění,“ dodal lehce, „vrátíš se ověšená diamanty a odpustíš všem, kteří se k tobě nechovali laskavě, a své kruté příbuzné pošleš, aby se starali v paláci o prasečí chlívky.“

	A Emily ho nechala odplout. „Smůla pro prasata,“ prohodila, „jestli jsou ti příbuzní vážně krutí.“

	 

	* * *

	 

	Zbýval už jen Tom. Kvůli němu měla výčitky svědomí. Napsala mu o svých plánech. Jeho otec byl stále ještě v Americe a Tom trávil prázdniny s rodinou jednoho ze svých spolužáků.

	„Není to tu špatné,“ psal jí, „až na tu Arlingtonovu příšernou sestru, která se na mě culí přes stůl. Z toho se mi zvedá žaludek. Jeho matka je fajn a otec nás bere na člun na ryby. V sobotu jsem chytil čtyři makrely, ale jednu jsme hodili zpátky, protože byla moc malá. Arlingtonův táta říká, že tu můžu zůstat tak dlouho, jak budu chtít, což je prima, protože jinak bych musel jet ke strýčku Johnovi, a to bych nechtěl ani za nic.

	Jsem rád, že pojedeš do Ruska. Vážně ti závidím. Ale nedělej si se mnou starosti. Jestli to půjde, už se na Bratton nikdy nevrátím, až si tam otec přiveze tu děvku. Budu trávit prázdniny u Arlingtonových nebo Deepingových nebo u někoho, dokud neskončím školu. Chtěl bych být badatelem nebo tak něco - prostě cestovat po světě - takže tě možná jednou v Rusku navštívím.“

	Smutné léto se rozplynulo v podzimu. V říjnu, když skončilo období smutku, se lord Westinghouse oženil se slečnou Montgomeryovou a přivezl ji domů na Bratton. Téhož dne se Emily rozloučila s otcem a nasedla na vlak do Londýna. Měla zůstat na pár dní u lady Hamiltonové, rozloučit se s přáteli a nakoupit nějaké věci.
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	„Babička říkala, že toho nemám vozit moc. Tvrdí, že většina mých šatů tam bude k ničemu.“

	„To je taky pravda,“ souhlasila lady Hamiltonová. „V Rusku je venku chladněji a uvnitř tepleji - je to větší rozdíl, než si dokážeš představit. Úplně naopak než v Anglii.“

	Koupila Emily v obchodě Army & Navy kožešinový klobouk. „Tohle je něco, co budeš rozhodně potřebovat.“

	Emily si ho vyzkoušela a zjistila, že stejně jako ve zlatých plesových šatech v něm vypadá mnohem cizokrajněji. Vždyť mám v sobě stěží nějakou anglickou krev, pomyslela si. „Byla jste ke mně tak laskavá, madam,“ řekla vřele lady Hamiltonová, „budete mi moc chybět.“

	Stará dáma se zasmála. „Bůh ti žehnej, dítě, ale nebudu ti chybět ani za mák! Takových jako já najdeš v Rusku stovky.“

	Frances ji krátce navštívila, aby jí dala sbohem. Byla zahlcená povinnostmi kolem Věci. Přidala se k militantnímu kroužku kolem paní Pankhurstové. Jejich příznivci v parlamentu se pokoušeli protlačit pozměňovací návrh zákona o rovném mužském hlasovacím právu, ale neuspěli; a veřejné mínění jim nebylo ani zdaleka tak nakloněno jako vloni.

	„Vážně si myslíš, že rozbíjení oken a přivazování se k zábradlí něco zlepší?“ zeptala se Emily. „Bojím se, aby tě nezatkli.“ Kolovaly příběhy o neuvěřitelné brutalitě, které byly sufražetky vystaveny ve vězení. Některé z nich vyhlásily hladovku na protest proti tomu, že je s nimi zacházeno jako s obyčejnými zločinci a ne jako s politickými vězni. Ty byly pak nevýslovně krutým způsobem násilím živeny. Při představě, že by se Frances mělo stát něco podobného, tuhla Emily krev v žilách.

	„To je to nejlepší, co můžeme udělat,“ bránila se Frances. „Jsme ženy: nemůžeme mužům ubližovat a zabíjet je, abychom je donutily vyhovět nám. Takže zbývá jenom útok na jejich majetky. A když na to přijde, nemůžeme je ani donutit, aby nás nechali volit. Všechno, co můžeme dělat, je otravovat je tak dlouho, až nám vyhoví jen proto, aby měli konečně klid. To je ubohé, viď? Ale tohle je to, k čemu jsou nuceni lidé, co nemají žádnou skutečnou moc.“

	„Dobrá - budeš ale opatrná, viď?“ dožadovala se Emily. Frances se jen usmála.
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	„To já neumím,“ prohodila lehce.

	Sylvia se u ní zdržela déle. „Nezapomeň mi psát a absolutně všechno mi vypravovat!“ nabádala Emily trochu lítostivě. To, že se Frances tak horlivě vrhla do politiky, ji zanechalo trochu osamělou. „Budu na ni dohlížet,“ slíbila, když se řeč stočila k přítelkyni, „ale je tvrdohlavá jako mezek. Pořád ještě se obviňuje z Angeliny smrti. Sice o tom nemluví, ale myslím si, že kvůli tomu se dala k těm bojovným ženským.“

	V den Emilyina odjezdu se revmatismus lady Hamiltonové prudce zhoršil, takže stará žena se s ní musela rozloučit doma. Do tilburského přístavu vezl Emily Lovibond. Když se loď vydala v chladném listopadovém odpoledni dolů po Temži, Emily viděla skrz slzy, jak se známé, šedé obrysy Londýna rozplývají v mlze, a pomyslela si, že bylo na místě vidět jako poslední přátelskou tvář právě jeho obličej.

	Pomalá a obtížná plavba vypadala jako další část trýzní, které na ni toho roku dopadly. Teprve když Verschagin bezpečně zamířil do Kronstadtu a míjel přitom některá menší plavidla, která zamrzla v ledu a čekala na ledoborce; teprve když spatřila oblohu nad Sankt Peterburgem, zmocnil se Emily pocit, že její život konečně začíná.

	Pak, jako by to bylo dobré znamení, vykouklo z mraků slunce a škádlivě se roztančilo na špičkách chrámových věží. Budu tady šťastná, pomyslela si Emily. Rozkládalo se tu před ní exotické a krásné město, báječně záhadné a přece podivně známé. Jako by ho už poznala v nějakém jiném čase, v okamžiku probuzení, před snem, kterým byl celý její dosavadní život.

	 

	* * *

	 

	 

	Nejdřív ji vzali do babiččina domu v Carském Selu. Tady, patnáct mil od Sankt Peterburgu, si dynastie ruských carů vytvořily okouzlující místo, jehož nádhera a řád nebyly dotčeny okolním světem. Zahrady a parky byly plné umělých jezírek, altánků a soch, a uprostřed nich stály dva paláce jako drahocenné šperky. V nich žila v síti protokolárních povinností a ochrany carská rodina. Sloužící v livrejích prováděli každodenní rituály, které jim diktovaly pradávné zvyky. Na hranicích panství hlídali ve dne v noci kozáci v šarlatových tunikách a černých kožešinových čapkách.
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	Vážní policisté se štíty a ve vysokých holinkách prohlíželi křoví a trávníky a pátrali po narušitelích pořádku.

	Mezi železnými vraty carského parku a železniční stanicí vedl široký bulvár, podél něhož stály domy místní aristokracie. Z něho se do stran rozbíhaly užší ulice, kolem nichž se rozkládalo půvabné město plné krásných domů, obchodů, dokonce i s divadlem zkrátka všechno, co člověk potřeboval k pohodlnému a elegantnímu životu.

	Dům Nataši Petrovny byl na poměry Carského Sela malý, měl jen deset ložnic, ale byl velmi pohodlný a postavený hned u hlavní třídy, se zahradami, které se táhly až dolů ke kanálu.

	„Kanál začala budovat carevna Jelizaveta, aby mohla cestovat do Sankt Peterburgu po vodě. Ale nikdy nebyl dokončen, a když tu teď máme železnici, už ani nikdy nebude. Ale báječně se hodí ke koupání,“ vysvětlovala Nataša Emily. „Tvůj pradědeček - můj otec - postavil tenhle dům jako letní sídlo pro mou matku, místo Schwarzenturmu. To byla naše dača, asi pětadvacet mil od Sankt Peterburgu, blízko Kiriši. Ale mí rodiče o ni moc nestáli. Myslím, že s ní měli spojené nešťastné vzpomínky.“

	„A co se s ní stalo?“

	„Když tatínek zemřel, zdědil ji můj bratr Nikolaj; a když umřel i on, dostal dům jeho syn Alexej. Je to podivný dům, ale jako dítě jsem tam jezdila moc ráda. Určitě ho taky jednou navštívíš.“

	Ale Emily měla zatím co dělat, aby se vyrovnala s myšlenkou života v sídle, jako bylo to Natašino v Carském Selu.

	„Žijeme tady skromně,“ vysvětlovala jí babička. Emily si jednou večer zmateně spočítala, že pod jejich střechou této noci spí dvaatřicet lidí. Po letech strávených životem v Boudě, a dokonce i po pobytu v domě lady Hamiltonové s nepočetným, i když dobře vycvičeným personálem, bylo obtížné zvyknout si na velkou domácnost, zvlášť když všichni její členové byli tak bujaří. Zdrženlivost očividně nepatřila ke ctnostem ruských sloužících. Dělali svou práci, stejně dobře nebo špatně jako jejich angličtí kolegové, ale přitom neustále hovořili: o práci, o sobě, o druhých, v jednom kuse. Všechno, co se kdy někomu z domácnosti přihodilo, bylo předmětem jejich vášnivého zájmu.

	Nataša tu nežila sama. Emily přivítala po příjezdu teta, kterou nikdy neviděla: Jevgenie nebo Žena, jak jí tady říkali. Emily
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	připadalo, že jak je až podivně podobná tetě Maud svým zevnějškem, je jejím naprostým opakem, co se týkalo povahových rysů. Jako by její přísná, nesmlouvavá a panovačná teta z Pavího salonku náhle změkla a zjemněla, proměnila se v usměvavou, srdečnou, trochu roztěkanou ženu, která přivítala Emily mateřským objetím a očima plnýma slz, a nedokázala si vzpomenout, jaký pokoj pro ni nechala připravit.

	„To nevadí, zjistíme to za chvilku. Hlavní věc je, že jsi konečně tady, nejdražší Emílie! Tolik jsme se všichni těšili, až přijedeš! Aha, už vím, nechala jsem ti připravit Růžový pokoj, protože tam právě rozkvetly orchideje a chtěla jsem, aby sis tu krásu mohla užít.“

	Žeňa zdědila po svém pradědečkovi vášeň pro květiny, a její život i dům byly plné vzácných a exotických rostlin, které tu rostly a kvetly v její láskyplné péči. Všechny okenní parapety v domě přetékaly květináči a dokonce i uprostřed zimy v nich vykvétala barevná nádhera květů na pozadí zasněžené zahrady venku.

	V domě, jak Emily brzy zjistila, bylo teplo jako ve skleníku. V každé místnosti byl veliký krb s plápolajícím dřevem, ozdobený stříbrnými spirálami a porcelánovými kachly. Vzduch byl plný lahodné vůně borového a březového dřeva. Okna měla dvojité tabulky, které dovnitř nepropouštěly ani venkovní chlad, ani zvuky, takže v pokojích bylo teplo a ticho. Průvan, ten proklínaný průvodce zimy v každém anglickém stavení, tady byl neznámým pojmem.

	V rohu každé místnosti stál stolek s lampou, jejíž krajkovité, mihotající se světlo ozařovalo posmutnělou tvář nějakého ruského Svatého na obraze na stěně nad ním. Za soumraku, když se krátké zimní dny přehouply k večeru, byly lampy zapáleny, na stole syčel samovar a všichni členové domácnosti se stahovali k němu, aby tam hovořili nebo pracovali v ovzduší tiché důvěrnosti a srdečnosti, která byla balzámem na Emilyinu bolavou duši.

	V kontrastu k tomu byly dny plné hluku a zmatku. Bylo to hlavně díky Ženiným dětem, které nedokázaly zůstat chvíli potichu. Anatolijovi - Toljovi - bylo patnáct a dosáhl právě toho stupně dospívání v muže, kdy mu začal přeskakovat hlas a nad horním rtem mu vyrašil knír, o němž chlapec netušil, jestli se z něj
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	má radovat, nebo být na rozpacích. Ve věku, kdy se musel cítit jakoby polapen mezi dětstvím a jinošstvím, jeho chování kolísalo od důstojnosti smíšené s onou typickou ruskou melancholií k divokému dovádění s mladším bratrem, které obvykle skončilo tím, že zůstal ležet na zemi a bezmocně se hihňal.

	První týden se choval k Emily až s bolestnou plachostí; pak se stejně náhle, jako když voda prolomí hráze, rozhodl, že budou spřízněné duše, a začal s ní zapřádat dlouhé a složité diskuse o lidském údělu. Vždycky toužil po kariéře vojáka a příští rok měl nastoupit do kadetní školy. Ale v poslední době se ho zmocnily pochybnosti, jestli je vůbec správné, aby člověk zabíjel jiné lidi. Emily se s ním bavila tak, jak byla zvyklá mluvit s Tomem: naslouchala jeho starostem a pokoušela se povzbuzovat ten plamen odpovědnosti za lidstvo, který v něm vyšlehl, jak nejlépe dokázala. On ji na oplátku začal považovat za studnici moudrosti a pokoušel její sebeovládání, když odvážně opakoval její názory před ostatními dospělými. „Ano, pane, ale Emílie říká...“

	Rozhodně však nehrozilo, že by se stala světicí pro Jevgenie, kterému všichni říkali Jenčik. Měl nezkrotný smysl pro humor a vynikal tím, že s oblibou prováděl lidem žertíky - a kdyby ho nechránil požehnaný půvab a šarm plavovlasého dítěte, jen těžko by se s touhle zálibou dožil dvanácti let. Některé z jeho šprýmů byly záhadně obskurní.

	Emily například několik dnů nepochopitelně pronásledoval kolíček na prádlo. Jednou ho našla připíchnutý k lemu šatů, potom zase k rukávu; vykoukl na ni z kabelky nebo ze stránek knihy, kterou četla; našla ho zamotaný do ubrousku při večeři nebo odpočívající na polštáři v její posteli, když šla spát.

	Neměla ani tušení, co to má znamenat. Celá ta věc se jí zdála naprosto nelogická, ale Jenčik v tom pokračoval s výrazem bezúhonného světce, který znamenal, že se uvnitř může potrhat smíchy. Dokonce i když ho přistihla přitom, jak některý ze svých žertíků provádí, a začala ho kárat, usmál se na ni andělským úsměvem, objal ji kolem pasu a říkával „To je jen z lásky, víš, Emilušo!“

	Roxaně bylo pět a měla bezpočet mazlivých přezdívek. Nejspíš se jí zatím nepovedlo strávit ani deset minut života bez toho, že by ji někdo objímal a líbal. Teta Žeňa tvrdila s šokující upřímností, že Roxanino narození bylo pro ně pro všechny velkým překvapením;
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	ale všichni Rusové děti milují a žádný potomek u nich není v nebezpečí, že by ho nečekaný příchod učinil méně vítaným. Dítě bylo nevyčerpatelnou studnicí dobré nálady a vypadalo to, že mu vůbec nevadí to, že ho neustále někdo vytrhuje z her tím, že ho zvedá do náruče a líbá - což se stávalo každou chvíli.

	Holčička si brzy Emily zařadila jako neúnavný zdroj vyprávění příběhů a vyvinula cílevědomou snahu, aby si ji omotala kolem prstu. Nutila ji, aby si k ní sedla, a pak jí šplhala na klín a vyžadovala znovu vyprávět příběh „O třech medvědech“ nebo „O škrtadle“. Milovala pohádky, které v sobě skrývaly komplikované zápletky, a zadržovala dech, zatímco se příběh točil kolem jedné zápletky a pak druhé, aby vyrazila vítězný výkřik, když vyšla najevo třetí.

	Pokud byl Tolja pro Emily jako Tom, pak Jenčik byl Lexy i Victorií a Zanša malou Maudie. Emilyina láska si tady našla nové kanály, jimiž mohla proudit, a její zármutek začal v prvních poklidných týdnech postupně vyprchávat.

	Dalším členem rodiny byl Ženin manžel, hrabě Valentin Surinov - pro Emily strýček Valja. Moc ho nevídala, protože většinu dne pracoval a jezdil často do Sankt Peterburgu, kde měl nějakou funkci na ministerstvu vnitra. Co přesně dělal, to se Emily zjistit nepodařilo. Žeňa o tom hovořila velice neurčitě a říkala, že je prostě státní úředník. Když se Emily jednou odvážila zeptat samotného strýčka Valji, jen se rozesmál a řekl, že v Rusku je skoro každý státním úředníkem.

	Emily získala dojem, že Valja není příliš bojovný a že možná svou častou absencí doma řeší svoje problémy. Nebyla samozřejmě v pozici, aby mohla uhodnout, co mu tam vadí. Ale možná, usoudila nakonec, že když si bral její roztržitou tetu Ženu, neuvědomoval si, jaké to bude manželství. Stará ňáňa, Natašina kojná a Ženina chůva - prastará a důstojná osoba, která vládla celému domu jako jeskynní medvěd horám - říkala o Ženě: „I kdyby jí hořely vlasy, stejně by po vás chtěla svíčku.“

	Mnohem vážnější bylo to, že teta Žeňa začala propadat spiritualismu, který se stal v poslední době mezi sankt peterburskými dámami módní záležitostí. Valja to ostře odsuzoval. Ňáňa šla ještě dál a prohlašovala, že je to ďáblovo dílo a že Žeňa se bude navěky smažit v pekle, jestli se rychle nevzpamatuje.
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	Emily by zajímalo, jestli Valjovi vadí, že musí bydlet v domě své tchyně, a jestli touží po svém vlastním. Po několika týdnech ji překvapilo zjištění, že mají ve skutečnosti několik domů: jeden v Sankt Peterburgu, další na Krymu, a daču na venkově.

	„Jsme u mamočky jen na návštěvě,“ vysvětlila jí nakonec Žena. Návštěva začala na Vánoce 1905, kdy dorazili k Nataše a už se neodhodlali k odjezdu. V Rusku to očividně nebylo nic nezvyklého. „Mně se naše domy moc nelíbí,“ pokračovala Žeňa bezstarostně. „Tady je to mnohem lepší.“

	„Tak proč je neprodáte?“ podivila se Emily.

	Žeňa se zatvářila nechápavě. „Ale kde bychom pak žili?“ zeptala se prostě.

	 

	* * *

	 

	 

	Jak pokračoval prosinec, Emily si povšimla, že slovo rožděstvo Vánoce - padá v konverzaci stále častěji. Vzrůstající vzrušení napovídalo, že se chystá něco úchvatného.

	„Ale v Anglii přece taky slavíte Vánoce?“ zeptala se teta Žeňa.

	„Chodíme na zvláštní bohoslužby, to jistě,“ potvrdila Emily. „A když byli teta Maud a strýček Westie doma, zvali nás na Boží hod na večeři do velkého domu. Ale bylo to takové formální a škrobené, žádná velká legrace. Měla jsem radši druhý den, svátek Štěpána - to jsme měli s bratránkem a sestřenkami čaj v dětských pokojích.“

	„A to bylo všechno?“ divila se Žeňa. „To k vám nejezdili na návštěvu všichni přátelé a příbuzní?“

	„My jsme žádné přátele nemívali,“ přiznala Emily téměř zahanbeně. „Westinghouseovi někdy jezdili ke strýčku Johnovi, ale ten tatínka a mě samozřejmě nezval. Strýček John se k nám nechtěl znát.“

	Ženiny oči se naplnily slzami. „Chuděrka Mala! Jak hrozné to muselo být, provdat se za toho Angličana! Tak strašné Vánoce jsme jako děti nikdy neměly - i když taková zábava jako tady to nebyla.“

	„Budete mít hodně hostů?“ zajímala se Emily.

	„Tady nás z rodiny moc není - Maud a Bertie jsou mrtví, Edward a John jsou v Anglii. Strýček už taky umřel, a teta Taťána žije v Konstantinopoli. Vzala si Francouze z corps diplomatique a ten tam má práci. Takže k nám jezdí jen jednou za čtyři roky.
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	Ale bratranci sem jezdí často - Alexej s rodinou a jeho bratr Adiška. Taky se tu často zastavují hosté, a máme pro každého dárky a vánoční mše a slavnostní večeři.“

	Vánoční dárky znamenaly výpravu vlakem do Sankt Peterburgu. Emily jela s Natašou. Byla to první příležitost po příjezdu z Anglie, kdy opustila Carské Selo. Poprvé uviděla luxusní obchody na Něvském prospektu, všechny vánočně vyzdobené a s osvětlenými výklady jako jeskyně plné pokladů. Neměla žádnou zkušenost s nakupováním dárků a byla překvapená, jak vážně k tomu její babička přistupuje. Každý dárek musel být přesně tím pravým pro konkrétní osobu a na nikoho se nesmělo zapomenout, až po toho nejposlednějšího sluhu.

	„Na Brattonu dávali teta a strýček služebnictvu dárky na druhý svátek,“ poznamenala Emily, „ale vždycky to bylo pro všechny totéž. Voňavá mýdla pro komorné, například, a kapesníky pro všechny muže.“

	Nataša zareagovala stejně jako Žeňa. „Chudinka Mala,“ povzdychla si. „Nebyla vůbec jako Ruska. Ale to bylo tou její výchovou. V Tolpits to bylo vždycky hrozně formální, i když jsem se to pokoušela změnit. Ale sloužící jsou ta nejkonzervativnější stvoření na světě, tvrdohlaví jako mezci, a řídit je tak obtížné! A ta její guvernantka byla jako skála! Možná jsem ji měla vyhodit, ale troufám si tvrdit, že každá jiná by byla stejně špatná, a Mala ji měla tak ráda.“

	Nataša zařídila, aby Emily dostávala pravidelnou rentu, takže teď poprvé v životě mohla pocítit radost nad tím, že utratí své peníze na dárky pro jiné lidi. Nejdřív si vzpomněla na Toma. Po poradě s babičkou pro něj připravila balíček, ve kterém byly dárky ze všech možných obchodů, a také sladkosti, sušenky a tradiční vánoční perník v krásných krabičkách. Emily poprosila Tolju, aby jí pomohl vybrat pro Toma nějaký osobní dárek od ní, a na jeho doporučení pak koupila ten nejlepší kapesní nůž, se šesti čepelemi, zubatým ostřím a nožíkem, kterým se vydlabávaly kousky kamene z koňských kopyt.

	Jedním z míst, která na Něvském prospektu s babičkou navštívily, byl Anglický obchod plný zboží, jako bylo Pearsovo mýdlo a čaj Twining, vlněných plédů a živé konverzace anglických guvernantek a bankovních úředníků, kteří tam nakupovali. Emily
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	se na okamžik zmocnila intenzivní nostalgie, která pominula, když Nataša vybrala pro Valju kožený diář. Na jednom z pultíků ležely vystavené anglické knihy a časopisy. Když ji Nataša přišla hledat, Emily se právě začetla do Chlapeckých listů, na jejichž obálce byla barevná fotografie Richarda Lvího srdce Lomase k nové povídce z pera Edwarda Pageta.

	Nataša si s jejím záchvatem stesku poradila prakticky. Zakoupila výtisk Chlapeckých listů a vzala Emily vedle do kavárny na kávu a zákusky.

	„To byla jen chvilková slabost,“ vysvětlovala jí dívka. „Najednou jsem ho před sebou uviděla u stolu v pracovně, to jeho červené křeslo a vybledlý koberec a všechny tyhle věci, a začalo se mi po něm stýskat.“

	„To je všechno naprosto přirozené a chvályhodné,“ uklidnila ji Nataša. „Bylo by mi líto, kdyby se ti nestýskalo. Ale pokud budeš vědět, že se můžeš kdykoli rozjet domů

	„Ale to ne! Jsem tady šťastná. Nechci jet domů. Vlastně už to pro mě přestal být domov.“ Poslední věta zazněla ještě lítostivěji, než měla, a Emily změnila spěšně téma na to, jaký dárek koupit pro Jenčika, aby vzápětí celá domácnost nevyletěla do povětří.

	 

	* * *

	 

	 

	Jednou večer, když už byli Jenčik a Zanša v postelích, přinesla ňáňa do salonu košík s ořechy a misku s mlékem a obojí postavila na stůl.

	„Jsou to ty nejlepší, bárišňa,“ řekla Nataše. „Sama jsem je vybírala. Všechny skořápky jsou pěkné, čisté a hladké.“

	„Aha, výborně. Zůstaň tu s námi a pomoz nám, ňáňo - ty máš na to nejlehčí ruku. Ženo, Emílie, pojďte sem ke stolu!“

	Žena přinesla zapálenou svíčku, špejli na lepení voskem a zelenou vlnu rozstříhanou na kousky. Nataša přinesla z pracovny malé papírové knížečky, čtverečky velké několik centimetrů.

	„Co se bude dít?“ zeptala se Emily, když se usazovala vedle Tolji.

	„Budeme zlatit ořechy,“ vysvětlil jí překvapeně. „Copak jsi to ještě nikdy nedělala? Tak já ti to ukážu.“

	Každá knížečka obsahovala dvacet tenoučkých proužků čistého zlata s cigaretovým papírem mezi nimi, a každý zlatý lístek byl
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	tak jemný, že cigaretový papír vypadal ve srovnání s ním tlustý a hrubý.

	„Abys to dostala od sebe, musíš do toho foukat, takhle. Podívej,“ vyzval ji Tolja. Lehounce foukl a zlatý lístek se něžně vznesl nad cigaretový papír se slaboučkým zašustěním. „Musíš mít suché a čisté ruce, nebo se ti zlato nalepí na prsty.“

	„Jako pyl z motýlích křídel,“ pochopila Emily a pak to zkusila sama.

	Každý ořech se musel namočit do mléka a pak se opatrně zabalit do zlatého lístečku. Nakonec se na ořech jako poutko nalepilo shora roztaveným voskem očko z kousku zelené vlny.

	„Jsou překrásné!“ prohlásila Emily. Zlaté barvy nebyly proti tomu ničím, jen ubohou a skromnou nápodobou. Takto obarvené ořechy zářily jako zlaté lustry, jako malá sluníčka, jako miniaturní kupole chrámů. „A k čemu to je?“

	„Aby se zavěsily na vánoční stromek,“ objasnil Tolja, užaslý nad její nevědomostí. „Přece už jsi musela někdy vidět vánoční stromek...?“

	„My je v Anglii nemíváme, i když jsem slyšela, že královna Victorie je ve Windsoru mívala kvůli princi Albertovi.“

	„A tvá teta na Brattonu žádný nezdobila?“ podivila se Nataša.

	Emily zavrtěla hlavou. „Na Brattonu se všechno dělalo podle anglických zvyklostí.“

	Nataša a Žeňa si vyměnily spiklenecké pohledy. „Tak to si na něm letos musíme dát pořádně záležet,“ prohodila Nataša. „Tohle budou tvoje Vánoce, Emilušo. Takové, že na ně do smrti nezapomeneš.“

	„To určitě,“ souhlasila Emily.

	 

	* * *

	 

	Hosté se začali sjíždět na Štědrý den brzy odpoledne, předtím, než se krátký zimní den zahalil temnotou. Natašin kočí Seva dal zapřáhnout koně do saní a vyjel s nimi k vlaku, aby hosty přivezl. Když saně ladně zastavily před domem, celá rodina se shromáždila u oken, aby sledovala příjezd.

	„Ach, Aljoša nepřijel!“ vykřikla Žeňa. „Co se stalo? Asi ho zase odvolali. Taková škoda!“

	„Státní záležitosti se moc neohlížejí na rodinné oslavy,“ prohodil suše Valja.
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	Žeňa tušila, že si ji dobírá. „Ale nevidím, že by se zrovna teď o Vánocích schylovalo k nějaké krizi,“ bránila se.

	Vyšli do vestibulu, aby se tam přivítali s hosty v kožešinách a se zrůžovělými tvářemi. Nastalo všeobecné objímání, líbání a odkládání svršků. Žeňa postrčila Emily dopředu.

	„Tohle je Emílie, Edwardova dcera. Emílie, tohle je Vladimír Nikolajevič.“

	Jasný, trochu kočičí pohled - trochu jako Natašin, ale tyhle oči byly úplně temné - a hubený, špičatý obličej s plavou bradkou. Emily instinktivně prolétlo hlavou hned po prvním zběžném pohledu, že s tím mužem nebude všechno úplně v pořádku. Byl to mladík kolem pětadvaceti, pokud to dokázala odhadnout, ale v jeho tváři jako by bylo něco nekonečně starého, snad ten vyčerpaný výraz v očích, jako mívá nemocné dítě.

	Ale smál se, když jí tiskl ruku. „Tvůj bratranec Adiška,“ představil se. „Ano, jsi celá Kirovová. Nemyslíš, Žeňo, že je podobná dědečkovi? Vypadá jako on na tom obraze nad schodištěm na Schwarzenturmu.“ Trochu sklonil hlavu - ne moc, protože byl jen nepatrně vyšší než Emily - a políbil ji na obě tváře. „Vítej v Rusku,“ pozdravil ji. „Doufám, že se budeme často vídat.“

	Když ji pustil, začal se vítat s dětmi, které poskakovaly nedočkavostí nad tím, až si jich někdo všimne. Emily ho neviděla sestupovat ze saní, a tak teprve teď dostala odpověď na svou nevyřčenou otázku: pravou nohu měl zkroucenou a táhl ji za sebou, když šel. Zřejmě důsledek nějaké choroby v dětství, napadlo ji možná tuberkulózy, nebo dětské obrny.

	Neměla čas zabývat se tím víc do hloubky, protože byla představena „Anně Kirilovně, manželce tvého bratrance Alexeje“ a zjistila, že se dívá do oslnivě krásné tváře, která jí byla hrozně povědomá.

	„Moc mě těší,“ říkala Anna. „Myslím, že jste přítelkyně mého bratra Vašky?“

	Všechno zapadlo na místo. No jistě, Basilova sestra Anna, díky níž si vysloužila od Basila oslovení „sestřenka Emily“! Prozření se jí mihlo hlavou jako blesk, takže odpověděla bez zaváhání: „Ano, poznali jsme se v Anglii. Ale teď je také v Rusku, že? Doufám, že se mu daří dobře?“

	„Ale ano. Je...“ Anniny modré, téměř čiré oči zatěkaly sem
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	a tam. „Je v pořádku,“ dořekla, jako by to nebylo přesně to, co měla původně na jazyku.

	Zbytek příchozích tvořily Anniny děti: Modest, plachý blonďatý tříletý chlapeček, a Taťána, která byla asi o rok starší. Doprovázely je jejich chůvy. Sloužící začali nosit dovnitř zavazadla a zimního odpoledne se zmocnil soumrak. Začínal Štědrý večer.

	 

	* * *

	 

	Sváteční večeře začala v šest hodin zakuski. Kočí a majordomus přivezli do salonu stůl na kolečkách, na kterém čekaly slané okurky, nakládané houby, zelené a černé olivy, rajčátka v marinádě, plněná vejce ve skořápce, dva druhy kaviáru - černý a červený, a malé otevřené košíčky plněné krémy z uzených ryb a kořeněného kuřecího masa. V kbelíčcích s ledem čekaly lahve vodky, a jakmile si všichni naplnili talíře, nalili číše a Nataša pronesla první přípitek - na Žeňu a Jenčika, kteří měli ten den svátek.

	Všichni naráz vyprázdnili sklenky a pak ochutnávali zakuski, zatímco sloužící je obcházeli a nalévali jim k dalšímu přípitku. Emily už byla v Rusku šest týdnů, takže věděla, jak celý obřad probíhá. Poprvé ji vodka překvapila, ale musela uznat, že rychle dovede uvolnit atmosféru každého setkání. A tak se pil přípitek za přípitkem a tácy s předkrmy se rychle vyprazdňovaly.

	Kolem sedmé hodiny se přesunuli do jídelny, kde sloužící podávali polévku a k ní horké pirožky - malé šátečky plněné různými náplněmi, mletým masem, cibulkou a zelím a houbami. Místo vodky se teď nalévalo víno, ale přípitky pokračovaly a šum konverzace se měnil v hlahol. Emily připadalo, jako by celé její tělo naplňovalo vroucí vzrušení; bylo to tak odlišné od chladných škrobených vánočních večeří na Brattonu! Seděla mezi Adiškou a Toljou. Adiška ji bavil historkami o sankt peterburské společnosti, zatímco Tolja byl tak červený vzrušením jako ještě nikdy.

	Po polévce přišla kulebjaka, sváteční pokrm - na křupavém těstíčku byly navršené kousky lososa, jesetera, hub, kously vajíček, ochucené cibulkou a koprem. Jako hlavní chod se podávala štědrovečerní husa nadívaná jablky se skořicí a koroptve s krémovou omáčkou. Když se dostali k dezertu, kuchař Borja - velký Gruzínec s mohutnými kníry, na které byl očividně pyšný - ho přinesl z kuchyně osobně. Před ním se hrdě vznášel obrovský
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	stříbrný podnos, na němž plápolal tradiční anglický švestkový pudink světle modrými plameny zapálené brandy, korunovaný snítkou cesmíny.

	Nastal obrovský potlesk a smích a Borja, který se potěšeně culil, ho postavil před Emily tak, že jí plameny téměř ožehly vpředu vlasy, a vyhlásil: „Pro vás, bárišňa, speciálně na vaši počest!“ Pak dodal těch několik slov anglicky, která znal: „Thank you very much! Bůh chraň královnu!“

	Emily, která se smála s ostatními, mu zdvořile odpověděla. „Thank you, Borjo. Bůh chraň cara!“

	Koutkem oka vnímala, že k Nataše přišel kočí, naklání se k ní a šeptá jí něco do ucha. Obdržel jakési rozkazy, které přijal s hlubokou úklonou. Ale Emily měla teď moc lehkou hlavu, než aby si ji lámala s něčím takovým, tak si z toho nic nedělala. S úžasem si povšimla, že hodiny na krbové římse ukazují za pět minut deset. Není divu, že Jenčik už měl oči zarudlé únavou.

	Když byl pudink sklizen ze stolu, Nataša pokynula Anatoliji: „Tak, Toljo. Víš, co máš dělat.“ Tolja kývl, odsunul židli a přešel do vedlejší místnosti. Emily věděla, že je to veliký pokoj, který se při banketech spojuje s jídelnou, ale jinak se téměř neužívá. Byla uvnitř jenom jednou, když jí při první návštěvě předváděli celý dům.

	Nataša se ozvala: „Teď musíme pronést ještě poslední přípitek, než se odebereme vedle. Emílie, má drahá, chtěla bych, abys věděla, jak jsme všichni rádi, že tě tu máme, a jak doufáme, že tu budeš šťastná. Jak jsem ti už řekla, tohle budou tvoje Vánoce. Vedle pro tebe máme překvapení. Ale než tě tam všichni doprovodíme, pozvedněme sklenky a připijme si na dlouhý život, štěstí a zdraví Emílie Edwardovny - naší Emily.“

	„Naša Emilia!“ vykřikli všichni a napili se. Pak se z vedlejší místnosti ozvalo zacinkání zvonku. Nataša vstala a natáhla ruku k Emily.

	„Je čas. Pojď.“ Zmatená Emily, téměř v slzách, vyskočila ze židle a popošla k babičce. Když sevřela její ruku, světla pohasla a jídelna se ponořila do tmy. V tu chvíli se dvojité dveře do sousedního pokoje doširoka otevřely.

	Před Emily zazářil první vánoční strom, který v životě viděla. Tyčil se až ke stropu zalitý světlem, nádherný a zářivý v okolní
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	temnotě. Byl zdobený zlacenými ořechy, které sama pomáhala vyrábět a které se na něm blyštěly něžnými záblesky pravého zlata. Kromě toho na něm visela naleštěná vánoční jablíčka; tenké šňůrky, na kterých byly navlečené drobné sladkosti v blýskavém papíru; a křišťálové rampouchy a sněhové vločky a stříbrné zvonky. Na vrcholku měl diamantovou korunku na stříbrném podloží; všechno na něm se třpytilo a blyštělo od světla svíček, které byly upevněné na konci větviček a jejichž knoty se mihotaly poskakujícími plamínky, jakoby každá měla svou vlastní svatozář.

	Všichni se shromáždili kolem ní, zatímco Emily jen bez dechu zírala, vyvedená z míry, a kolem ní pršely polibky a objetí a přání všeho dobrého. Cítila, že se usmívá, usmívala se tak usilovně, až ji bolely lícní svaly, a teplo a nevinnost jejich lásky se obtáčely kolem ní. Připadalo jí, jako by celý život stála mimo, jako by jen tiskla zvenčí tváře ke sklu jako Andersenovo děvčátko se sirkami, a teď se jí najednou dveře otevřely a ona byla vpuštěna dovnitř, Existují kouzla, pomyslela si zmateně, ale v Anglii ne. Jen tady, v Rusku.

	Někdo znovu rozsvítil světla a ona uviděla, že jídelní stůl byl odsunut ke stěně místnosti a teď přetékal horou dárků - na jednom konci jich byl kopec pro rodinu, na druhém konci pro služebnictvo. Ti teď také přicházeli do jídelny za Emily, aby se připojili k oslavě - slyšela za sebou jejich živé hlasy a slabé výkřiky och a ách, když spatřili ozdobený strom.

	Ale překvapením ještě nebyl konec. Tolja stál na jedné straně se spokojeným pohledem úspěšného režiséra. Samozřejmě, to on otevřel jedno křídlo dveří - ale kdo otevřel to druhé? Onen muž teď vystoupil ze stínu s nataženýma rukama a usmíval se na Emily tak, že jí srdce nejdřív přestalo bušit a pak začalo bublat vzrušením nad jeho pozdním a tajným příjezdem, jako když potůček zurčí po kamení.

	„Tak jsme se konečně setkali v Rusku a já vás můžu oslovovat Emílie Edwardovno, jak jsem to vždycky chtěl udělat v Anglii,“ řekl.

	To už držel její ruce ve svých. Dlaně měl horké a suché; pak se nad ní naklonil, aby ji políbil, a ona ucítila kolínskou s vůní santalového dřeva, kterou vždycky používal. Jeho rty jí vtiskly na tváře zlaté hvězdy a poskakující plameny jí tančily kolem hlavy
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	jako svatozář. Vysnila jsem si to? ptala se v duchu, byla jsem opravdu strašně opilá.

	„Basile Kiriloviči uslyšela se zdálky. Všechen její vtip a pohotovost byly ty tam.

	„Šťastné a veselé Vánoce, Emilušo,“ popřála jí Nataša.
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Kapitola 10

	 

	„V Anglii jsem si toho nikdy nevšimla, ale sníh má svou zvláštní vůni, že ano?“ poznamenala Emily.

	Jely se Žeňou do Sankt Peterburgu, což byla cesta, která by v každém jiném ročním období byla únavná, ne-li nesnesitelná. V zimě však trvala jen o něco víc než hodinu. Ráno bylo zářivé jako stříbro, vzduch křišťálový, a sníh byl čerstvý a dokonalý pod čekankově modrým obloukem nebe. Do saní se sametovým sedadlem byli zapřažení koně do trojky - ze tří koní byl jenom ten prostřední zapřažen za oj, zatímco druzí dva byli jen na řemenech, a všichni tři se řídili jedinou opratí. Bylo to podivuhodně rychlé.

	Sankt Peterburg ze sebe v těch dnech vydával to nejlepší. Slunce se odráželo ve sněhové pokrývce a na stříbrné hladině zamrzlé Něvy. Rozsvěcovalo také široká průčelí paláců v nezvyklých pastelových barvách a mihotalo se v tisících zlatých křížů a kopulí, které čněly proti obloze bez mráčku a házely dlouhé stíny do širokých ulic a na obrovská prázdná náměstí.

	„Jak nádherné je to tady všechno!“ vyhrkla Emily. „Pamatuješ, kdy jsi to viděla poprvé, tetičko?“

	„Úplně poprvé ne, to jsem byla ještě hodně malá. Ale když jsem přišla do Ruska, abych se tu provdala, bylo mi přesně tolik, kolik je teď tobě. Je to ideální věk pro to, aby člověk dokázal vnímat skryté kouzlo věcí - zvlášť když je zamilovaný.“

	Na to Emily neřekla nic. Žeňa po chvíli pokračovala:

	„Zajímalo by mě, s kým nás to chce Anna seznámit? Neprozradila nic, jen to, že na večeři přijde zvláštní host. A že půjdeme večer na balet a na večeři do čajovny. Je nádhera, že člověk už teď může zajít do restaurace! Víš, když mi bylo tolik, co tobě, žádná opravdová dáma by se v restauraci neukázala. Chodili tam jenom muži a - profesionálky,“ dodala se znatelným zaváháním.
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	Emilyina mysl rychle odmítla představy doktorek a právniček, které jí představivost zprvu nabídla. Ale rychle pochopila, jak to bylo myšleno.

	„Zdá se, že je tady pro ženy všechno mnohem snazší než v Anglii,“ prohodila.

	„Za to můžeme děkovat Kateřině Veliké. Zajistila, aby tu ženy měly stejné postavení jako muži,“ vysvětlovala Žeňa. „Divím se, že královna Viktorie neudělala v Anglii pro ženy totéž.“

	„Asi to bude souviset s povahou,“ mínila Emily. „Když má někdo absolutní moc jako car, jistě mu to hodně posílí sebedůvěru.“

	Žeňa vypadala, jako by ji sofistikovanost té myšlenky zaskočila. „Na to jsi přišla sama? To je vážně moc chytré! Aha, tady jsme na ulici Fourstatskaja. Vždycky jsem se divila, proč se Alexej rozhodl bydlet na takovém hloupém místě. Většina velkých stavení tady kolem jsou kasárna, a právě tamhle dole je Tauridský palác, kde zasedá duma - to je něco jako váš parlament. Nikde v dohledu tu není ani obchod, ani divadlo.“

	Seva zpomalil trojku před vysokou, zdobenou kovovou bránou, kterou právě otevíral dvorník, stařec v hnědém plášti a klobouku z ovčí kůže. Za branou začínalo velké nádvoří, za nímž stál čtvercový tříposchoďový dům v neoklasicistním stylu, i s trojúhelníkovým frontonem a čtyřmi falešnými dórskými sloupy před průčelím. Všechno na něm bylo obrovské, dokonce i dveře byly vysoké přes tři metry.

	Prošly jimi do vestibulu, kde si odložily svršky, a pak po schodech pokrytých purpurovým kobercem vystoupily k druhým, vnitřním dveřím, za nimiž ústila hala. Ta byla obrovská: s bílými a černými mramorovými čtverci na podlaze, masivními sloupy z rudého mramoru, velikými lustry a působivým točitým mramorovým schodištěm s vyřezávaným ozdobným zábradlím, které mělo na madle jako ozdobu vyřezané obrovské žaludy. Emily se cítila, jako by ji velikost toho všeho přemáhala, zatímco je majordomus vedl směrem ke schodům. Ale to už po nich sbíhala Anna dolů.

	„Mé milé! Tak ráda vás zase vidím! Vítej u nás, Emílie. Říkala jsem si, že ti radši přijdu naproti, aby tě to moc neomráčilo.“

	Emily už chtěla vyjádřit svou vděčnost nad tou laskavou myšlenkou, ale Anna to vzápětí pokazila.

	„Nesmí ti vadit, jestli si budeš ze začátku připadat trochu
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	nesvá: my to chápeme! Ale musíš se tu chovat jako doma. Myslím, že jsi asi nikdy nebyla v takovémhle paláci. Asi ti připadá obrovský.“ Zkoumala svýma čirýma modrýma očima Emilyin výraz. „Mně se samozřejmě zdá malý a ubohý a všechno je tu z mramoru - to je tak pochmurné, jako někde v mauzoleu. Cloumá se mnou vztek pokaždé, když jdu kolem toho překrásného paláce Kirovových na Anglickém nábřeží. Aljošův dědeček a babička ho prodali v osmdesátých letech vládě a teď je tam muzeum - taková škoda! Tolika věcí jsem se musela vzdát, když jsem se provdala, víte - narodila jsem se jako kněžna a teď jsem jen hraběnka, a ještě musím bydlet v tomhle strašném domě. No, to je jedno. Aspoň první poschodí jsem snad udělala jakž takž obyvatelným. A mé soukromé pokoje jsou opravdu elegantní. Zařídila jsem si svůj budoár stejně jako carevna v Alexandrovském paláci, všechno v lila. Setkala ses už s carevnou, Emílie? Ne? Samozřejmě, entrée do paláce je ostře střežen, z pochopitelných důvodů. Car nemůže nechat každého, aby tam chodil, jak se mu zachce. Ale uvidíš. Třeba to pro tebe Nataša Petrovna domluví. Je to taková šarmantní žena, ta carevna - tak citlivá! Hrozně trpí od nervů. Nu, ženám se to stává, když se provdají za muže, kteří nejsou tak citliví jako ony samy.“

	Emily užasle naslouchala, když stoupala po nekonečném schodišti. Vypadalo to, že Žeňa si ničeho nevhodného nepovšimla ale tahle Anna byla úplně jiná než ta, se kterou hovořila na vánoční večeři. Tehdy si myslela, že Basilova sestra je tichá a neškodná a že sice nemá moc co říct kromě obvyklých frází, ale jinak že je milá a přátelská.

	Ale tady, ve vlastním domě, jako by se v jediné chvíli proměnila v sobeckou, hloupou a zlomyslnou ženu. Co tuhle změnu vyvolalo? Ten nápad přišel hned vzápětí: ve vlastním domě. Pod Natašinou střechou se možná cítila povinna držet jazyk za zuby, zvláště pokud si cenila známosti s Natašou - a vzhledem k tomu, že babiččin entrée do paláce byl bez problémů, asi si jí opravdu považovala. No, Emily měla v tom, jak držet jazyk za zuby, tu nejlepší průpravu - a koneckonců, tohle byla Basilova sestra. Ale vůbec se mu nepodobala! Ten byl díkybohu mnohem citlivější. Následovala mladou ženu v tichosti a poctivě se snažila, aby na ni velikost Annina domu nepůsobila.
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	Nahoře byly podlahy z naleštěných parket a stropy byly trochu níž, možná jen dva metry nad Emilyinou hlavou. Ale i tady byly falešné korintské sloupy z rudého a černého mramoru, zasazené v pravidelných rozestupech do stěn. V jejich výklencích stály obrovské malachitové a čedičové vázy, a veliký nástěnný trompe l’oeil podél stěny ke schodišti, které pokračovalo výš.

	Ale místnost, do níž je Anna zavedla, byla zařízena v moderním stylu. Na stěnách byly tapety s květinovým vzorem a téměř celou podlahu pokrýval tlustý koberec. Křesla a stolky byly ze světlého dřeva. Na zdech visely moderní obrazy a v pokoji bylo rozmístěno množství pohodlných pohovek a křesel, potažených kretonem. Společnost, která se tu sešla, byla kompletně ženská: elegantní matróny mladšího věku, a všechny dojedná, soudě podle oblečení a šperků, velice zámožné.

	Žeňa a Emily byly vtaženy do kroužku a začalo všeobecné představování, otázky a narážky na společné známé. Po několika minutách výměny frází byla Anna odvolána majordomem. Za okamžik se vrátila a oznámila hlasem plným hrdosti a vzrušení: „Dámy, náš host je tu!“

	Emily vzhlédla a spatřila muže v bílé rolnické rubášce, nabíraných černých kalhotách a kožených botách. Kolem krku měl zlatý řetěz s těžkým zlatým křížem, který mu při chůzi narážel do hrudi. Jeho tvář byla hrubá: baňatý nos, úzké rty a pleť plná pórů, která vypadala, že se s mýdlem nestýká moc často. Vlasy měl neupravené a šedivé, dlouhou bradku rozcuchanou.

	Dokonce i Emily pochopila, že to není nikdo, koho byste čekali v dámské společnosti v saloně. Člověk by si ho lehce spletl se špinavým rolníkem, nebýt pronikavých černých očí pod hustým obočím, které zkoumaly místnost, jako když si orel vyhlíží králický.

	Žeňa očividně věděla, kdo to je. Ruka se jí vyděšeně sevřela kolem Emilyina zápěstí.

	„Rasputin!“ zašeptala naléhavě. „Bože můj, jestli to zjistí mamočka, zabije mě! Zapřísahám tě, Emily, nesmíš jí to prozradit! Opravdu, já to netušila!“

	Emily slyšela o Rasputinovi už v Anglii: že to je mnich, který měl být carevniným zpovědníkem, ale že zlé jazyky šeptaly o tom, že je ve skutečnosti jejím milencem. Slovo mnich v ní ale vzbuzovalo představu samotářského askety s moudrým výrazem a zdvořilým vyjadřováním.
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	Tenhle hrubý, špinavý muž s pronikavýma očima, který si vykračoval po koberci s neotřesitelným sebevědomím, byl tím posledním, koho by čekala.

	Ale zbytek společnosti byl, jak se zdálo, téměř bez sebe ne znechucením, ale radostným očekáváním. Když se kolem sebe Emily krátce rozhlédla, viděla jen podbízivé výrazy, lichotivé uculování, rozčilené, téměř uchvácené pohledy, které k němu směřovaly od všech těch zarudlých bohatých paniček. Skoro jako by vítaly vlastního milence, pomyslela si překvapeně.

	„Inu, tak tedy,“ vyhrkla horlivě Anna, „všechny znáte našeho význačného hosta, otce Grigorije - tedy kromě Emílie. Otec Grigorij je náš nejslavnější starec. Je to slavný léčitel a médium, jehož si Bůh zvolil proto, aby ho mohl obdarovat. Otče, tohle je sestřenice mého manžela z Anglie, Emílie Edwardovna Pagetová.“

	Emily se zdráhala podat mu ruku, ale neměla možnost volby. Jeho dlaně byly horké a stiskl jí ruku jen zlehka, ale sevřením, jehož se nemohla dlouho zbavit. Sklonil k ní hlavu a jeho znepokojivé oči se ponořily do jejích, jako by jí jimi dokázal prohlédnout přímo do mozku - a nebo ještě hlouběji, do její duše. Znechuceně se otřásla.

	„Jste provdaná, nebo svobodná?“ zeptal se jí příkře.

	„Svobodná,“ odpověděla slabě.

	„Škoda! Mám radši vdané ženy. Mám rád všechny ženy, jsou jako nádherní, hedvábní koně, ale vdané ženy jsou nejlepší. Když je krotíte, reagují na pobídky.“

	Emily ho sotva vnímala. Pocítila ledový chlad a hlava jako by jí někam odplouvala. Bojovala proti tomu upřenému pohledu. Připadal jí nečistý, jako by svýma špinavýma rukama zkoumal její tělo, odkrýval ji, odhaloval. Ale bylo těžké se tomu bránit, a s každou minutou to bylo těžší a těžší. Místnost zmizela. Jeho oči byly tím jediným, co zůstalo ze světa... zvětšovaly se... padala...

	Jeho hlas teď zněl konejšivě. „To je v pořádku. Nemusíte mi odolávat. Musíte nechat Boha, aby s vámi hovořil, aby vás skrze mne ovládl.“

	Pokouší se mě zhypnotizovat, ozval se vzdálený hlas v její mysli. Brattonský vikář jí kdysi vyprávěl o hypnóze, kterou viděl na nějakém představení v hudební síni, kdy hypnotizér přinutil nějakého muže, aby si svlékl kalhoty, vyzul boty a sundal ponožky, a to všechno
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	složil na pódiu, protože věřil, že je u moře. Vikářův domácký obličej a rozumný, mocně pobavený hlas prorazily mraky v Emilyině mozku. S nadlidským úsilím vyškubla svou ruku z Rasputinovy a uhnula pohledem. Na okamžik ucítila, jak se jí zvedá žaludek a hlava se jí točí závratí. Slyšela, jak se starec hurónsky směje.

	„Tak z Anglie? A slyšeli už o mně v Anglii něco? Jsem muž, jehož seslal Bůh, On promlouvá skrze mě, je to Jeho síla, která mnou proudí! Nemáte se čeho bát, děvenko. Jávám neublížím.“

	Prudce se od ní odvrátil a šel se pozdravit s ostatními ženami. Jeho zvučný hlas a hurónský smích naplnily celou místnost, takže se skleněné přívěsky na lustrech na protest rozcinkaly. Ostatní ženy dychtily po tom, aby si s nimi potřásl rukou. Zdálo se, že jim vůbec nevadí to, co jim vykládá, i když většina z toho hraničila s neslušností.

	„Ale matko, podívejte, ztloustla jste jak prasnice! To je tím, jak se ve vás láska proměnila v zahořklost. To vás nutí jíst neustále sladkosti. Měla byste sem přivést manžela, abych viděl, jak to mezi vámi je! A vy, matičko, copak to máte kolem krku? Jestlipak víte, že by za to, co se vám tam houpe, mohla žít rolnická rodina celý rok? A já to z vás sundám, to se vsaďte! Všechno z vás sundám! Musíte být pokorná, když předstupujete před Boha.“

	V ruce teď svíral sklenici madeiry a pravidelně si ji doplňoval. „Ruská madeira,“ prohlásil. „Miluju ji! Nechutná nejlíp, ale skolila by koně! Nebojte se, matičko, opít se není hřích. Ďábel nepije ani nekouří, a stejně je to pořád ďábel!“

	Ano, rozhodla se Emily, když se rozhlédla po dmoucích hrudích a zarudlých tvářích, líbí se jim, že je zastrašuje. Ta odvážná mluva, směsice nepatřičnosti a náboženství, byla opojným mokem pro tyhle hloupé ženy, nejspíš tak znuděné svým životem, že toužily po něčem novém. Není divu, že jím její babička opovrhuje! Pohlédla na tetu Žeňu a zjistila, že má otevřená ústa a vypadá skoro jako Zanša, když uviděla pod pohovkou pavouka - fascinovaná, ale zdráhající se dotknout se ho.

	Nakonec se odebrali na oběd, ale ani tam nebylo úniku před starcovými hrubostmi.

	„Budeme mít jen velmi jednoduchý oběd,“ oznámila hrdě Anna, když ženy zaujaly svá místa, „otec Grigorij dává přednost prosté stravě a nejí maso. Je to cesta ke svatosti.“
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	„Prosté stravě?“ zašeptala Žeňa pobouřeně Emily. „Tohle je rolnická strava! Anna Kirilovna nás pozve na oběd, a pak nás hostí jako nevolníky!“

	Na jídelníčku byla rybí polévka a černý chléb, grilované ryby, vejce natvrdo, solené okurky a jako dezert koláče a ovoce. Emily, která seděla asi v polovině stolu, se snažila uhýbat pohledem před tváří s bradkou, která se vznášela v čele. Bylo to ale dost těžké, i když to, co občas zahlédla, ji znechucovalo a zvedal se jí z toho žaludek. Mnich ignoroval příbory, vybíral si z polévky tuhá sousta rukama a zbytek srkal tak, že mu ulpíval na bradce. Mezi vousy se mu leskly kapičky. Sem tam si o konec vousů otřel prsty, jako by to byl ubrousek.

	Všechno ostatní jedl také rukama, vytahoval z ryb kosti a lačně je ocucával, rozbíjel vejce o hranu stolu tak, že skořápky létaly všude kolem. Jak do sebe obracel jednu sklenici vína za druhou, stával se stále bezohlednějším. Natahoval se přes stůl a bral druhým z talířů kusy jídla. Emily znechuceně zahlédla, jak nakusuje solenou okurku nebo vejce a pak je podává jedné z dam, aby je za něj dojedla.

	„Jezte!“ zařval na ni. „Musíte se učit pokoře, matičko!“

	Po obědě se vrátili do salonu na čaj. Anna obsluhovala samovar. Když byly rozdány sklenky čaje s plátky citronu a kousky cukru spolu s miskami marmelády, Rasputin si dal čaj s marmeládou. Ignoroval přitom stříbrnou lžičku, nabral si džem z misky prsty. Emily ho přes místnost pozorovala s fascinovaným odporem. Starec se právě bavil s dámou vedle, ale pak náhle upoutal jeho pozornost džem, který mu ulpěl na prstech. Začal drmolit, slova se mu pletla, a zíral na své prsty širokýma planoucíma očima.

	„Plný hrdosti, plný podlosti,“ mumlal. Pak následovalo něco nesrozumitelného, a vzápětí: „V pokoře je spása. Jsem hříšník, ale Bůh mne miluje, miluje všechny hříšníky, a my se musíme milovat navzájem a sklánět se před Ním.“

	Obrátil se ke své sousedce, oči mu plály fosforeskující září, a roztáhl jí před obličejem své olepené prsty. „Olízej je!“ rozkázal. Žena vypadala napůl fascinovaně a napůl zděšeně, jako králík, který hledí do očí hada. „Pokoř se!“ zařval Rasputin. „Olízej je dočista!“

	K Emilyině hrůze se žena natáhla, sevřela jeho zápěstí, přimhouřila oči a pomalu si vsunula do pusy jeden z jeho prstů.
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	O vteřinku později Emily málem leknutím vyletěla z kůže, když jí Žeňa sevřela ruku tak silně, až ji to zabolelo, a škubnutím ji vytáhla na nohy.

	„Je mi líto, Anuško, ale opravdu už musíme jít!“ prohlásila hlasem, který zněl na ni překvapivě silně.

	Anna, která stejně jako ostatní pozorovala uchváceně lízací scénu, se otočila. Po tváři jí přeběhl nevěřícný údiv, a pak hněv. Vyhrkla: „Ale Žeňo, teď přece ne!“

	Ale Žeňa se už hnala ke dveřím a kryla jejich ústup bezstarostným žvaněním. „Je mi to moc líto, má milá, ale opravdu musíme,“ švitořila. „Bylo to báječné, ale máme v Sankt Peterburgu dnes na práci ještě tolik věcí...“

	Když už byly v chodbě, Anna za nimi ostře zavřela dveře. „Proč odcházíte právě teď? Otec Grigorij bude mít léčitelskou seanci a pak nám bude povídat o našich problémech.“

	„Promiň, Anno, měla jsem ti říct dřív, ale máme schůzku u doktora Flemmera. Chuděrka Emílie si ulomila kousek zubu a ostrá hrana ji řeže do jazyka. Musí si to dát zbrousit a já jí slíbila, že půjdu s ní a budu ji držet za ruku.“

	Emily, na kterou taková pohotová imaginace udělala dojem, se pokusila tvářit jako někdo, koho bolí jazyk.

	„Ale vrátíme se zpátky, samozřejmě, včas na večeři. Je od tebe milé, že jsi nám uchystala takovou zábavu. Omlouvám se, že teď odcházíme, ale nedá se nic dělat...“

	Když už seděly bezpečně v saních a mířily ke středu města, Emily řekla: „Ty ale umíš báječně lhát, teto!“

	„Ach bože! Nerada lžu, ale musela jsem nás nějak dostat ven. Bylo to tak šokující. Ten příšerný chlap - mamočka mu říká Smraďoch. Vždyť ji znáš! Byla by v šoku, kdyby zjistila, že jsem dovolila, aby ses s ním setkala. Nepovíš jí to, Emiluško, viď že ne?“

	„Ovšemže ne. Tys za to nemohla. Ale když je tak nechutný, jak to, že ho přijímá carská rodina?“

	„Mamá říká, že se s nimi samozřejmě chová úplně jinak velice zbožně a ctnostně. Carevna ho zbožňuje a spoléhá na jeho duchovní rady. A opravdu je léčitel. Dokonce i jeho největší nepřátelé připouštějí, že má dar uzdravovat.“

	„A koho léčí v paláci?“
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	„To nevím, má milá. Asi carevnu, řekla bych. Trpí už několik let zvětšeným srdcem a

	„Co to pro všechno na světě je?“

	„Já vlastně nevím, ale způsobuje jí to bolesti hlavy a slabosti a tak, a taky má ischias, takovou nepříjemnou nemoc, něco jako revmatismus - víš, někdy musí chodit o holi. Ale ona o té stránce Rasputina, kterou jsme viděly my, nic neví. Myslí si, že je to svatý muž, kterého poslal Bůh, a věří všemu, co jí řekne. To je špatné, protože je to samozřejmě ona, kdo ovládá cara, a někteří nespokojenci - socialisti a tak - říkají, že Rusku vládne Rasputin a to se jim nelíbí. A kdo by jim to mohl mít za zlé?“

	„A proč někdo nevysvětlí carovi a carevně, jaký ve skutečnosti je?“

	„Ale božínku! Protože by tomu nevěřili, pochopitelně. Soudí ho podle jeho chování, a když se proti němu někdo ozve, tvrdí, že to je jen závist a zloba. Ti poslední, kdo se o to pokusili, skončili ve vyhnanství na Sibiři, takže už samozřejmě nikdo nechce riskovat. Je to složité. Ale šokuje mě, že se do toho nechala zatáhnout i Anna. Mezi jistými vrstvami je ten člověk velice populární a,“ hlas jí lítostivě poklesl, „je opravdu vynikajícím médiem, mnohem lepším než madam Belovská. Umí dokonale navázat kontakt s Druhou stranou, jak jsem slyšela.“

	Prolenošily odpoledne v obchodech a kavárnách v centru města - což pro Emily nebylo žádné utrpení - a na dívčinu žádost se vydaly na Anglické nábřeží. Emily toužila spatřit na vlastní oči starý palác Kirovových, o kterém se vzrušeně rozpovídala Anna.

	„Tak tady je to,“ řekla Žeňa.

	„Kde?“

	„Tady. Tohleto.“ Žeňa ukázala na nekonečné světle modré průčelí se sloupořadím, které právě míjely. Emily byla původně přesvědčená, že to musí být nějaká vládní budova. „Tenhle modrý palác.“

	Emily téměř chyběla slova. „A tohle patřilo vaší rodině?“

	Žeňa nevzrušeně přikývla. „Kirovovi patřili k mocným rodům už od časů Kateřiny Veliké. Tenhle palác pro nás navrhoval Rastrelli ve stejné době, kdy stavěl Kateřinin palác v Carském Selu. Vidíš, že jsou si trochu podobné, i když Valja říká, že velká síň a salony v Selu jsou větší. A nemá pořádnou zahradu - ale to nemají žádné stavby na téhle straně ulice. Je vážně škoda, že je
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	tam teď muzeum, i když si za nic na světě neumím představit, k čemu by Anně byly všechny ty místnosti. Aljošu na velké slavnosti moc neužije.“

	Všechno to znělo tak přirozeně, že to Emily úplně odzbrojilo. Ani něco tak velkolepého jako tenhle palác neznamenalo pro její tetu nic, z čeho by ji jímala hrůza nebo vzrušení. Ale Kirovovi, kteří ho nechali postavit a vlastnili ho a žili v něm, patřili i k jejím předkům. Neměla ani tušení, že její rodina byla tak mocná a důležitá.

	 

	* * *

	 

	 

	Emily sešla dolů dřív, než zazněl zvonek k večeři. V salonu našla Basila, který si četl noviny. Odhodil je, sotva vešla, a vyskočil.

	„Emílie! Tady jsi! A vypadáš tak krásně. Líbí se mi, jak si teď upravuješ vlasy.“

	Chytil ji za ruce, políbil na tváře. Při jeho srdečném uvítání celá zrůžověla, a když nepouštěl její ruce, ale držel ji za ně a shlížel na ni s úsměvem, nedokázala samou radostí ani promluvit.

	„Když si pomyslím, jak jsi vypadala, když jsme se viděli poprvé - sotva starší než školačka - nemůžu uvěřit, že je to ta samá Emily! Ale se mnou jsi pořád stejně plachá, jak vidím.“

	„Ale ne, nejsem plachá, jenom...“ Emily zvedla oči k té božské tváři a ucítila, jak jí v žilách pulsuje krev. Byla to věta, kterou nikdy nemohla se ctí dokončit.

	Basil se usmál, jako by to věděl. „Jenom? Kdybych nebyl laskavost sama, donutil bych tě dokončit to, co jsi nakousla! Ale já tě ušetřím rozpaků, víš. Prozatím. Pojď a posaď se. Máme tak deset minut, než se sem nahrnou všichni ostatní. Co ty ženy dělají tak dlouho ve svých pokojích, to je mi záhadou.“

	Sesula se na pohovku vedle něj. Basil se posadil na druhý konec sofa, zkřížil nohu přes nohu a prohlížel si její tvář se samolibým výrazem sultána, který připadal Emily neodolatelně přitažlivý.

	„Copak jste to udělaly, že to tak otrávilo mou sestru?“ zeptal se po chvíli. „Narušily jste jeden z jejích sedánků kvůli návštěvě dentisty? Dost hloupá výmluva, nemyslíš?“

	„Musela jsem, já - totiž, teta Žena si myslela

	„Ale ne, to je v pořádku! Naprosto to chápu! Když žijete v domě Nataši Petrovny, musíte se řídit jejími pravidly, a v těchhle záležitostech je hrozivě neústupná.“
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	„Ty si nemyslíš, že Rasputin je zloduch?“ zeptala se Emily, když zájem převážil nad jejími rozpaky.

	„Bože, ne, je to jen jeden z těch mystiků, co se čas od času někde vynoří. Ženy po nich pár týdnů blázní, pak přijde nějaký nový objev a staří jsou zapomenuti. Ženy se tak udržují v náladě. Ale vy jste opravdu šláply Anně na kuří oko, když jste se z toho tak vyzuly.“

	„Ach ne! Byla moc rozčilená?“

	„Prakticky se jí dělala pěna u pusy, ale tím se nenech otravovat. Odjakživa je panovačná a nemožná; jenom jí prospěje, když občas nebude po jejím. Ale měla bys ji slyšet!“ zakuckal se. „Říkala, že jsi venkovská nula, a já nevím co ještě!“

	Emily to moc zábavné nepřišlo. „Nechtěla jsem být hrubá, zvlášť když si dala tolik práce, aby nás pozvala a zorganizovala to pro nás.“

	„S tím si nelam hlavu. Kdyby byl doma Aljoša, zarazil by jí to. A že vás pozvala, to jsem jí navrhl já.“

	„Ty?“

	„A jak jinak jsem se s tebou měl sejít? Když se za tebou zastavím v domě tvé babičky, sleduje nás celou dobu jako ostříž.“

	Emily se ani neodvažovala věřit tomu, čemu věřit chtěla - ale nebylo pochyb o tom, že se o ni Basil zajímá. Srdce se jí rozbušilo tak rychle, až se jí udělalo skoro nevolno. Být zamilovaná bylo doprovázeno tolika tělesnými pocity, že se divila tomu, že se o tom básníci nikdy nezmiňují.

	Basil ji nepřestával pozorovat. Zdálo se, že nepotřebuje víc povzbuzení, než kolik ho vyčetl z jejího zmateného zrudnutí. „Zrovna jsem přemýšlel o starých dobrých časech a o tom, co jsme všechno zažili u lady Hamiltonové. Pamatuješ se na ten večírek, který pořádala pro Ďagilevovu baletní společnost? Byla jsi celý večer středem pozornosti, jak si teď vzpomínám - a právem. Byla jsi krásná jako obrázek!“

	V Emily se ozval silný hlas rozumu, který se proti tomu příjemnému nesmyslu ostře ohradil. Pokud si vzpomínala ona, Basil byl tenkrát moc opilý a ponořený do svých problémů, než aby si jí vůbec všiml.

	„Jsem si jistá, že ses na mě ten večer sotva podíval,“ namítla prostě. „Celou dobu jsi sledoval Fanny.“

	„Ujišťuju tě, že to není pravda! Chudinka Fanny, vybrala si pro
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	sebe tak divný život! Bojím se, že teď už se nikdy nevdá. Ozvala se ti vůbec?“

	Byla ta jeho lhostejnost jen předstíraná? Emily předpokládala, že to tak bude. „Od ní už jsem nedostala zprávu od Vánoc; ale psala mi o ní Sylvia. Ale obávám se, že to nebyly dobré zprávy.“

	„Doufám, že se zdraví lady Ongarové nezhoršilo?“

	„Ne, to ne, je na tom pořád stejně - ale Fanny má potíže. Unie zorganizovala v listopadu tažení proti poštovním schránkám a Fanny byla zatčena za žhářství. Bohužel ji poslali do vězení.“

	„Dobrý bože! Fanny Hopeová ve vězení!“

	„Ano, já vím, je hrozné na to jen myslet. Ještě horší je, že vyhlásila hladovku a oni ji krmili ji násilím. Hadičkou do nosu.“ Emily se otřásla. „Nedokážu to pomyšlení unést. Sylvia psala, že když ji později propustili, byla moc nemocná. Když se za ní vypravila do Holloway, stěží ji prý poznala, jak byla bledá a nemocná a měla ztrhané rysy.“

	Basilova dokonalá tvář se zkroutila nevolí. „To je strašné!“ vykřikl.

	Emily bodlo v prsou poznání. No jistě, stále mu na ní záleží; tyhle city člověka tak rychle neopustí. „Ano, je to strašné. Vrátila se do Greenlands, aby si odpočinula a dala se trochu dohromady. Ale Sylvia psala, že celou cestu domů prý mluvila jen o tom, jak o své zkušenosti napíše článek pro nějaké radikální noviny. Má vážně obdivuhodnou odvahu.“

	„Škoda že ji nevyužívá jinak!“

	„Ale Basile,“ ozvala se káravě Emily. „Ty přece věříš ve Věc!“

	„Jistěže ano,“ vyhrkl spěšně. „Ale měla by se prosadit na půdě parlamentu.“

	„Jenže to by se neprosadila nikdy. Tam už se o ní mluví padesát let!“

	„Podstatné věci se nedají uspěchat,“ prohlásil Basil. Pak mu zřejmě došlo, že to není nejpřesvědčivější argument, a pokusil se to rychle zamluvit. „Každopádně už to nemusí být tvoje starost. Teď jste v Rusku, Emílie Edwardovno. Musíte se začít starat o ruské záležitosti.“

	Emily cítila, že by bylo nezdvořilé pokračovat v dohadování. „Ale jistě! Chci říct, že se už starám! V Rusku mě fascinuje úplně všechno.“
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	Basilův úsměv jako by byl náhle zcela osobní. „Všechno? Není nic, co by tě tady fascinovalo nejvíc?“

	Odpovědí mu byly Emilyiny rozpaky.

	 

	* * *

	 

	Když Nataša sešla do ranní jídelny, našla tam Emily, jak stojí u okna a dívá se ven, do zamrzlé zahrady. Byla tak hluboce ponořená v myšlenkách, že vůbec nevnímala babiččin příchod. Nataša se na okamžik zastavila a tiše se zadívala na štíhlá záda a záplavu plavých vlasů, vyčesaných podle poslední módy nad křehkou šíji. Pak uslyšela, jak si její vnučka zhluboka vzdychla.

	Popošla k ní s upřímným zájmem. „Copak je, Emilušo? Jsi nešťastná?“ Emily se k ní obrátila a Nataša spatřila žár v jejích očích. „Ne, teď to vidím, to není neštěstí!“ Usmála se a chytila dívku za obě ruce. „Radši bys mi o tom měla honem povědět!“

	Emily se s ní posadila za stůl. Opřela si o něj lokty a podepřela si rozzářenou tvář dlaněmi. Byla ochotná si o tom s babičkou promluvit, ale nedokázala najít ta správná slova.

	Nataša začala místo ní. „Basil Nariškin?“

	Emily na okamžik zaváhala a pak přikývla. „Asi se ti to musí zdát pošetilé. Já vím, že je to ten nejkrásnější muž na světě a že se o mě nemůže ani náhodou zajímat

	„Vůbec to není pošetilé. Všimla jsem si už tehdy, když jste se setkali poprvé na ostrově Wight, že se ti líbí, a není divu. A jsem si jistá, že se pleteš. Ty se mu taky líbíš, a moc.“

	„Ale ne,“ popřela to automaticky Emily, jako když člověk zkříží prsty, aby odvrátil smůlu. „Je už celá léta zamilovaný do Fanny Hopeové.“

	„To bylo strašně hloupé zasnoubení! Všechno to vymyslela jeho matka a ta je teď mrtvá, takže už je zbytečné o tom mluvit. Fanny je pro něj moc stará. Nikdy by to nedělalo dobrotu, a jsem si jistá, že to Basil věděl. A teď mi pověz, jaké to s ním bylo v Sankt Peterburgu.“

	„Skvělé! Byl ke mně tak laskavý a pozorný! Seděl na baletu vedle mě, a o přestávkách mě pozval na promenádu po balkonech a vyprávěl mi spoustu zajímavých věcí o tanečnících a lidech v lóžích. A pak, v restauraci

	„Ano? Co pak?“
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	„No, vlastně nic. Nestojí to za řeč.“

	„Pověz mi to!“

	„No, když přišla šatnářka, aby mi pomohla z kabátu, Basil ji poslal pryč a pomohl mi sám. A když jsme pak šli dovnitř, podržel mi židli a pak se posadil vedle mě, i když tam měl sedět Adiška.“

	Nataša kývla. „Přesně, jak jsem si myslela. Dvoří se ti.“

	„Ale to ne! Určitě ne!“

	„Ty to říkáš, jako by to byla tragédie!“ Nataša se rozesmála.

	„Já jenom, že - no, nechci začít - nerada bych si začala namlouvat a doufat, že –“

	Ale Nataša ji chlácholivě poklepala na paži s rozjasněnýma očima a ústy uvolněnými tajnou radostí. „Neboj se. Je to tak, jak jsem doufala a přála si pro tebe, Emilušo, od prvního dne, kdy jsem vás viděla pohromadě. Chtělo to jen trochu na tom zapracovat.“ S poněkud podivným výrazem, jakoby pro sebe, přikývla.

	„Jak to myslíš, babičko?“ zeptala se Emily, napůl vzrušená, napůl vyděšená. Jedna její část věděla naprosto jistě, že se o ni Basil nikdy nemůže zajímat tímhle způsobem, a děsila se toho, aby ze sebe neudělala hlupáka. Další část překypovala vzrušením a vědomím vnitřní síly, a také naprosto nerozumným přesvědčením, že muž, který se rozhodne ji milovat, toho nikdy nebude litovat.

	Nataša se zatím ztrácela ve svých vlastních myšlenkách. „Budeme si muset pospíšit. Jestli to nedomluvíme do maslenice, budeme mít před sebou půst a už to nestihneme.“

	„Babičko!“

	„Nedělej si starosti, Emilušo. Nech všechno na mně. Vím, co dělat.“

	„Ale já si nemyslím, že by o mě Basil stál takhle. Jsem pro něj jen dítě - sestřenka.“

	Nataša se na ni po straně podívala. „Pověz mi, jak se k tobě chová Anna.“

	Emily zaváhala. „Těžko říct. Když tu byla o Vánocích, byla přátelská a milá. Ale když jsme byly u ní doma, sem tam se mi zdálo, že - že mě nemá moc ráda.“

	„Tak tady máš důkaz. Víš, Emílie, kdyby se Basil neoženil, všechno dědictví Nariškinů by připadlo Anně a jejím dětem. Není ti divné, proč ho chtěla tak rychle nalákat zpátky do Ruska, když stará kněžna umřela? Kdyby zůstal v Anglii, nemohla by na něj
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	dohlížet. Chce ho mít pěkně po ruce, aby mohla střílet otrávené šípy po všech slibných mladých ženách, a aby ho udržela svobodného.“

	„Ale babičko

	„Ne, ne! Copak to nechápeš? Jestli Anna považuje za nutné chovat se k tobě hrubě, pak si musí myslet, že se má čeho bát. A kdo pozná city toho druhého líp než vlastní sestra?“

	 

	* * *

	 

	 

	Když na to Emily později vzpomínala, první měsíce roku 1913 jí připadaly jako podivný exotický sen, jímž pomalu proplouvala, jak to člověk ve snech dělá, a nechávala věci, aby se dály bez jejího přičinění. Jako by stála mezi dvěma identitami. S Emily byl konec, byl to příběh, který dospěl k závěru ještě v Anglii, zavřená kniha, k níž se už nic dalšího připsat nedalo. To, čím se stávala, ještě nemělo pevné obrysy: Emílie, která se začala rodit z mrazivé mlhy Baltu, nebyla dosud připravená chovat se a jednat samostatně.

	A tak se nechávala unášet jako omráčená nádherou, radovánkami a překvapeními, které jí toho roku nabídla sankt peterburská sezóna. Město bylo přeplněno novotou a vzrušením, avantgardou: tou přehlídkou umění, vynálezů, pokusů. Celou společnost jako by zasáhl zářivý nepokoj. Prověřovaly se staré myšlenky, staré hodnoty, a bryskně se měnily za nové.

	Jména sezóny 1913 byla jména revolucionářů stylu: Kandinský, Bakst, Malevič, Cocteau, Chagall; Čekov, Gorký, Bely; Rubenstein a Stravinský; Ďagilev a Stanislavský. V opeře jim Šaljapin přinášel hlasy, které byly příliš krásné na to, aby byly lidské; v baletu se Karsavinová a Pavlovová vznášely jako nehmotné duše, které se nikdy nedotýkají země. Nové restaurace měly otevřeno přes celou noc; rozkvétaly noční kluby. Zdálo se, že město nikdy nespí.

	Emily připadal Sankt Peterburg jako Fabergého vejce, luxusní drahokam, který se otevíral jen proto, aby odkryl další skryté poklady. A zosobněním jeho krásy byl Basil Nariškin, elegantní, nádherný polobůh, který ji doprovázel všemi těmi kypícími radovánkami a přece se jimi nedal pohltit, jako salamandr, který se pohybuje ve svém živlu, v ohni. Vždy byl po ruce, aby jí podržel kabát, aby jí odstrčil židli, podal ubrousek, otevřel program. Pohyboval se jejím snem
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	s nimbem světla, jako princ v její soukromé pohádce. Další role v ní sehrály Nataša, vílí kmotřička, a Anna, zlá čarodějnice, které číhaly v zákrytu na závěr příběhu.

	Sankt Peterburská sezóna skončila maslenicí, masopustním týdnem před začátkem velikonočního půstu, kdy vzrušení dosahovalo frenetického vrcholu na plesech, večírcích a galapředstaveních, které by zanechaly v nezúčastněném pozorovateli - pokud by se takové stvoření vůbec mohlo na zemi vyskytnout dojem, že se nachýlil konec světa a že lidstvo hladoví po posledních radovánkách, které si ještě může užít.

	Emily byla spolu s Natašou, Žeňou a Valjou pozvána na ples do paláce Surinovových. Byla tam Anna Kirovová, stále ještě v doprovodu svého švagra Adišky. Manželova nepřítomnost se už potřetí nečekaně prodloužila, takže Anna byla bez sebe vzteky. Pozdravila Natašu a Surinovovi zachmuřeným, nuceným úsměvem. Na Emily pouze kývla a s triumfálním výrazem jí předala vzkaz, že Basil dnes večer nepřijde, protože jde místo toho na ples do paláce Razumovských.

	To bylo pro Emily hořkým zklamáním. Čekala, že ho tam uvidí, těšila se, že si s ním zatančí, zvláště když to byla poslední noc před maslenicou. Už jen poslední ples, a veřejné radovánky se na šest týdnů přeruší: Rusové brali půst velmi vážně. Ale nechtěla se před rodinou a zvlášť před Annou Kirovovou obnažovat, takže dělala, co mohla, aby své zklamání nedala najevo. Tou dobou už měla v Sankt Peterburgu spoustu známých, takže netrpěla žádnou nouzí o partnery. V pauzách za ní obětavě přešlapoval strýček Valja, aby ji také vyvedl na parket.

	Právě když kroužila v jeho klidném a trpělivém náručí, objevil se na plese Basil. Tvářil se trochu zmateně a požádal strýčka o dovolení, aby mu ji mohl přebrat. Valja vděčně souhlasil a zamířil do kuřáckého salonku za svými přáteli.

	„Myslela jsem, že nepřijdeš,“ ozvala se Emily, když ji - na své obvyklé způsoby trochu zmateně - odváděl na parket, do zářícího davu. „Tvá sestra říkala

	„Ano, já vím, co říkala!“ přerušil ji a jeho božské obočí se svraštilo hněvem jako u obyčejného smrtelníka, když jeho zlost vyplavala na povrch. „Ale tentokrát už zašla moc daleko! Až ji chytím pod krkem -!“
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	„A co se stalo? Co udělala?“ zeptala se Emily, i když už měla jistou představu.

	„Řekla mi, že jsi mi nechala vzkaz, že jdete všichni radši k Razumovským. Asi si myslela, že když už tam jednou zapadnu, nedostanu se od nich. Byla tam spousta mých přátel a - ksakru, nevím, co si myslela! Vážně je to k smíchu!“ vybuchl znechuceně.

	„Možná se prostě jen spletla,“ prohlásila velkoryse Emily, i když o tom v hloubi duše silně pochybovala. „Každopádně na tom nezáleží - teď jsme tady.“

	„Asi máš pravdu,“ prohlásil Basil už trochu klidněji. „To jenom, že ona si tak - že si myslí, že - ale co, na tom nezáleží. Prostě nemám rád, když ze mě někdo dělá hlupáka.“

	„Nemyslím, že bys vůbec někdy vypadal hloupě,“ namítla Emily. Basil po ní střelil podezíravým pohledem, ale vzápětí se jeho tvář uhladila a na povrch se zdráhavě prodral úsměv.

	„Ty jsi tak sladká,“ řekl vřele. „A moc hezká. Dnes večer vypadáš zvlášť roztomile, sestřenko. Když si pomyslím, kolik tanců s tebou jsem zmeškal! Řekl bych, že ostatní muži asi bojovali o tvou přízeň?“

	„No, to sice nebojovali, ale seděla jsem jen jednou, a to zachránil strýček Valja.“

	Basil se usmál ještě víc. „Je tady hrozně horko, nezdá se ti? Pojď se mnou na chvíli do oranžérie, ať se dostaneme z té tlačenice.“

	Emily by pro něj, když se na ni usmíval tímhle úsměvem, udělala všechno na světě - navzdory tomu, že se v její mysli ozýval nezřetelný hlásek, který jí připomínal, že teta Maud by nikdy nesouhlasila s tím, aby neprovdaná dívka chodila s mužem do oranžérie bez doprovodu. Ale prozatím se neměla dozvědět, jak strašnému osudu by tam musela čelit, protože ve dveřích na balkon se setkali s Annou. Ta střelila po Emily ostrým pohledem a vyštěkla: „Potřebuju si s tebou promluvit, Vasko. O samotě.“

	„Ano, a já si zase potřebuju promluvit s tebou!“ vyrazil Basil. Nechal stát Emily bez omluvy samotnou. Sledovala, jak se od ní bratr a sestra vzdalují, obrácení tvářemi k sobě, a hádají se tlumenými hlasy o to, co Emily zhruba vytušila. •

	Basil se náhle vrátil zpátky, chňapl dívku za ruku a téměř ji vyvlekl ven ze sálu, do oranžérie. Nebyli jediným párem, který

	200$

	 

	tam hledal soukromí, a Basilovi chvíli trvalo, než našel tichý, zarostlý kout. Když se mu to podařilo, otočil Emily skoro násilím k sobě. Jednou rukou ji přitom držel, díval se na ni a rychle oddychoval. Emily si v jakémsi vzdáleném zákoutí mysli uvědomila, že Basil teď vypadá přesně jako jeho sestra: hněv způsobil, že jeho modré oči byly v tom okamžiku stejně neprostupné jako Anniny.

	Po chvíli se jí zdálo, že už se trochu uklidnil. „Asi jsi uhodla, proč jsem tě sem zavlekl,“ vypravil ze sebe.

	Emilyino srdce začalo bušit tak, jako by chtělo vyskočit z hrudi. „Ne, já - opravdu

	„Ale prosím tě, nebuď pořád tak zdrženlivá,“ okřikl ji Basil, jako by se v něm znovu vzedmula vlna znechucení. „Dokonce ani má sestra nemá nejmenší pochybnosti o tom, co k tobě cítím! Myslel jsem, že už je to dost jasné.“

	Emily se zajíkla. „Netroufám si –“

	Zdálo se, že ho její reakce potěšila. „Vážně? To je má skromná malá sestřenka! I když ti tak teď musím rychle přestat říkat. Ještě štěstí, že ve skutečnosti žádná má sestřenka nejsi.“

	„Štěstí?“

	„Naše církev zakazuje sňatky mezi bratranci a sestřenicemi v první linii. A protože si vás chci vzít, drahá Emílie Edwardovno, je dobře, že nejsme příbuzní.“ Zkoumal její výraz. „Ano? Copak chceš říct?“

	Emily mamě hledala slova. Vypadalo to jako sen uprostřed toho, co už bylo snem. „Není snad zvykem se nejdřív zeptat?“ slyšela se jakoby zdáli.

	„Ale jistě,“ souhlasil ochotně Basil. „Na kolenou, jestli chceš.“ Elegantně se svezl na koleno a sevřel do svých dlaní jednu z jejích rukou. „Vezmeš si mě?“

	„Ano,“ hlesla Emily. „Ano, vezmu.“

	V tom okamžiku naprostého naplnění jí náhle projela podivná myšlenka, že něco chybí, že nějaká podstatná část obřadu byla vypuštěna. Ale ani za nic na světě si nedokázala uvědomit, co by to mělo být.

	201$

	 

	 

	Kapitola 11

	 

	Emily se provdala po Velikonocích roku 1913. Sedm týdnů mezi Basilovou žádostí o ruku a sňatkem uteklo uprostřed zmatku příprav. Během nich neměla ani chvilku čas na to, aby mohla prožívat své štěstí.

	První šok přišel ve chvíli, kdy strýček Valja oznámil, že byl přeložen do Archangelska, a že se celá rodina musí ihned odstěhovat.

	„Už nějaký čas to bylo na obzoru, ale doufal jsem, že se to ještě odloží,“ vysvětloval. „Každopádně se s tím nedá nic dělat. Ale na svatbu samozřejmě přijedeme. Je to jen dva dny cesty vlakem.“

	Teta Žeňa však tesknila. „Tolik mi bude chybět všechno to nakupování a dárky a oblékání a všechno! Tak jsem se na to těšila! Když to člověk tak vezme, tak to je ta nejhezčí část svatby.“

	Asi tak na týden se Natašin dům naplnil vším tím ruchem balení, a pak, s nekonečnými objetími a polibky, byli všichni pryč Valja, Žeňa, děti, chůvy, služebnictvo - a nechali za sebou vakuum ticha. Následující týden odjela i Emily s Natašou do babiččina domu v Sankt Peterburgu, na rohu Kronverského prospektu s výhledem na Trojický most. Odsud měla Emily po Velikonocích odjet na svatební obřad, a bylo pohodlnější, když tu budou obě bydlet už během příprav.

	Dalším šokem byl přístup Anny Kirovové. Emily byla připravena čelit jejímu nepřátelství, ale když ji s Basilem navštívila poté, co oznámili svoje zasnoubení, Anna byla vlídnost sama. Ani v nejmenším neudělala narážku na své předchozí nepřátelství, usmívala se, líbala Emily a obdivovala její snubní prsten.

	„Je překrásný! Vaska má dokonalý vkus. Nu, budeš šťastná žena, když se provdáš za mého bratra! Ale jsem si jistá, že už to víš. Nemůžu ti ani říct, kolik ženských srdcí v Sankt Peterburgu
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	to zlomí. Jsou to bohaté a vysoce postavené dámy, víš - ale co na tom teď záleží! A kde chcete bydlet, už jste se rozhodli?“

	„Na líbánky pojedeme na venkov,“ odpověděl za ni Basil, „a pak si asi budeme muset nechat postavit v Sankt Peterburgu dům, protože náš starý palác prodali, když otec zemřel.“

	„A i kdyby ne, tam by se vám stejně nelíbilo,“ zaprorokovala Anna. „Není to nejlepší čtvrť.“

	„Nataša Petrovna říká, že můžeme žít u ní, dokud nebudeme mít něco vlastního,“ ozvala se Emily.

	Anna se rozzářila. „To je úžasná žena! Tak velkorysá! Máš štěstí, že máš takovou babičku, Emílie. No, mám pro vás dobrou zprávu: Aljoša psal, že po Velikonocích přijede domů. Snad stihne přijet včas na svatbu, když budeme mít štěstí.“

	Emily si pomyslela, že tohle je možná příčinou toho, proč se Annino chování tak změnilo. Byla ráda, že ví, jak moc její nastávající švagrová miluje svého manžela.

	Měla toho teď tolik: nejenom že si musela zkoušet tolikerý extravagantní šaty, které považovala pro tu příležitost za nezbytné její babička, ale musela také napsat desítky dopisů. Ze všeho nejdřív musela získat otcův souhlas se sňatkem, neboť jí ještě nebylo jednadvacet. Nečekala, že by jí nedal svolení, ale byla zklamaná, když odmítl přijet do Sankt Peterburgu na svatbu.

	„Nevidím žádný smysl v tom, podnikat tu dlouhou cestu jen proto, abych se zúčastnil obřadu. Máš mé požehnání, Emily. Myslím, že jsi na to už dlouho čekala, takže jsem si jistý, že jsi šťastná. Můžeš mi potom napsat a vyprávět, jak to všechno probíhalo.“ Nad otcovým dopisem sice uronila několik slz, ale ukonejšily ji vřelé odpovědi Sylvie, Frances a Penny. Jenom lady Hamiltonová se k jejímu úžasu nevyjádřila příliš nadšeně.

	„Zdá se, že už jste se stejně domluvili, takže ti můžu jen popřát, abys byla šťastná. Pamatuj si, ať se stane cokoli, že nikdo ti nepřeje štěstí upřímněji než já.“

	Výraz „ať se stane cokoli“ byl sice znepokojující, ale dopis doprovázel balíček s nádhernými stříbrnými georgiánskými svícny, takže Emily odložila dopis s tím, že to je prostě způsob, jakým se lady Hamiltonová obvykle vyjadřuje.

	Na Kronverský prospekt teď začaly den co den docházet svatební dary.
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	„Vůbec ty lidi neznám,“ prohodila jednou Emily k Nataše, když držela v rukou kartičku, která doprovázela obzvlášť příšerné vázy. „Tak proč mi posílají dary?“

	„Je to společenská událost, miljenkaja. Až se staneš kněžnou Nariškinovou, provdáš se za celou sankt peterburskou společnost. Kromě toho si myslím, že většina z těch lidí jsou Basilovi vzdálení příbuzní. Počkej chvíli... Ovšem, kněžna Galinovská je jedna z jeho kmotřiček. Vždycky jsem si říkala, že to byla pošetilá volba - je už hrozně stará. Řekla bych, že už jí bude kolem devadesáti - a tyhle strašné vázy už stály padesát let v její hale. Pamatuju si, jak mi jednou řekla, že je nenávidí. Ale stejně, myslím si, že mají velkou cenu, i když jsou příšerné.“

	Čekala je také zvláštní cesta do bankovního sejfu, kde si Emily měla prohlédnout rodinné šperky, které bude mít na sobě ve svatební den. Ten den ji přepadla skutečná sklíčenost, když tak seděla v temné místnosti u slabého světla lampičky a prohlížela si kousek po kousku, které před ni pokládali. Předtím, než dostala snubní prsten, nikdy žádné šperky nevlastnila, a i ten byl vlastně úplně jednoduchý: jediný rubín zasazený do zlatých lístků. Stejně nějak došla k názoru, že i on musí mít nedozírnou cenu. Ale teď se před ní střídaly náhrdelníky, prsteny, náramky, brože, čelenky, špendlíky, šňůry perel - celé jmění, zářivý poklad, který nezvratně dokazoval, že rozhodně sní a za chvíli se z toho snu vzbudí u nich v Boudě.

	Ale Basil se jí nakláněl přes rameno a bral šperky zasvěceně do rukou, jako chovatel, který podle zubů pozná nejcennější štěně.

	„Tohle byla matčina nejoblíbenější souprava - strašné, viď? Tyhle diamanty jsou příšerně žluté... Tohle je krásné. Myslím, že bys měla mít rubíny, ta barva ti sluší... Pamatuji si, že mamá měla tenhle náhrdelník jednou na plese v Zimním paláci. Ty kameny jsou dobré, ale vsazení je staromódní. Mohli bychom to nechat předělat, možná... Budeš potřebovat spousty perel na všední dny. Na perly měla matka nos...“

	„Nemůžu přece nosit všechny tyhle věci,“ vyhrkla Emily téměř zoufale.

	Vypadalo to, že Basil nechápe podstatu jejího protestu. „Já vím, některé jsou moc staromódní nebo příšerné; ale můžeme je přece vzít ke zlatníkovi, aby je přepracoval. Zatím můžeš dát
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	stranou všechno to, co se ti opravdu nelíbí. Zbytek vezmeme domů. A podívej, tohle by sis měla vzít hned. Je to jen cetka, ale báječně ti ladí k šatům.“

	„Cetka“ byl náhrdelník ze zlatých květů s diamantovými středy. Basil ho vzal a zavěsil na Emilyin krk. „No, co tomu říkáš?“ Zvedl ruční zrcátko a podržel ho před ní. Dívka spatřila svůj bledý a užaslý obličej proti temnému pozadí. Bílý krk jí náhle končil u límečku hnědých šatů, jako by hlava byla useknutá. Náhle pocítila nával pověrčivosti: nechtěla žádný z těch šperků. Věděla, že jí přinesou jen smůlu.

	Teď už opravdu myslím jako Ruska, pokárala se v duchu, ale stísněný pocit ji neopouštěl. Vtom se nad ní náhle objevila Basilova tvář, když se naklonil nad jejím ramenem, a její strach se rozplynul. Vdává se za svého krásného prince - sen se mění ve skutečnost. Čeho by se měla bát? Nastavila zrcadlo tak, aby odráželo jen jeho tvář, a on se na ni usmál.

	„Jsme vážně pohledná dvojice, nezdá se ti? Víš, Emílie, myslím, že až se jednou oblečeš, budeš vypadat opravdu náležitě.“

	Uzavřely se také všechny právní záležitosti. Emily jim sice příliš nerozuměla, protože při nekonečném výkladu právníka v jeho kanceláři už byla jen unavená a zmatená, a některé ruské právnické termíny opravdu nepochopila. Věděla, že babička vyplatí věno, Basil jim zařídí domov, a pak tady byla nekonečná ustanovení v případě jeho smrti a její smrti, opatření týkající se dětí, jejichž narození se ze svazku dříve či později očekávalo, opatření ohledně jejich sňatků, a tak dále, a tak dále.

	Okamžitým a praktickým výsledkem dohod byla klauzule, že po svatbě bude mít Emily vlastní měsíční příjem, s nímž může nakládat podle libosti. Když zjistila konkrétní sumu, měla pocit, že se tam některé nuly musely ocitnout nedopatřením.

	„Jak bych mohla tolik utratit?“ zeptala se později Nataši, když už byly na cestě domů. Už zase sněžilo a velké měkké vločky jim usedaly na tváře jako hebcí motýli. Pod nízkou šedou oblohou, těhotnou dalším sněhem, se neskutečným třpytem blyštěly kupole chrámů.

	Nataša se usmála. „Nemusíš to vůbec utrácet. Ale nejspíš zjistíš, že to jde. Nelam si s tím hlavu, duračka! Lepší mít až moc než nemít dost.“
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	Až se vdám, bude to jiné, říkala si Emily, když koně klusali širokou ulicí a nad chodníky, před osvětlenými výklady obchodů, se otevíraly deštníky jako muchomůrky. Čas snění skončí. Vystoupím z kukly a začnu žít ve skutečném světě, a naučím se, jak se vyrovnat se všemi těmi podivnými pocity. Až se vdám, všechno se dá do pořádku.

	Ale v její mysli zůstávalo temné zákoutí, které se netvářilo přesvědčivě. Malá Emily Pagetová z Boudy, chudá příbuzná, která nosila obnošené šatstvo, se stane kněžnou? Tomu se dalo jen stěží uvěřit. Emily ve skrytu duše napadlo, jestli se Popelce spíš neulevilo, když se o půlnoci šaty zase proměnily v hadry a ji čekala dlouhá cesta z paláce zpátky do její osamělé, ale staré známé kuchyně.

	 

	* * *

	 

	Přípravy na Emilyinu svatbu nebyly jedinou událostí, která hýbala Sankt Peterburgem. Rok 1913 byl třístým výročím panování romanovské dynastie. Oslavy výročí začaly slavnostním Te Deum v kostele Panny Marii Kazaňské. Emily tam nebyla - katedrála nebyla tak veliká, aby se tam vešli všichni, kdo chtěli skutečně jít - ale slyšela o neblahém incidentu, který se přitom odehrál.

	Většina věřících stála, jak bylo u ortodoxních bohoslužeb běžné, ale vpředu bylo několik řad sedadel, rezervovaných pro carskou rodinu, cizí diplomaty, vládní ministry a členy dumy. Krátce předtím, než dorazila carská rodina, se předseda státní dumy vydal ke svému místu a zjistil, že na něm už sedí Rasputin.

	Předseda dumy byl rozhořčen takovou nestydatostí obyčejného rolníka a pokusil se ho vyhodit, ale Rasputin se odmítl zvednout. Následovala vášnivá hádka, při níž předseda - který byl vyšší a silnější než starec - křičel, kopal a nakonec narušitele vlastnoručně vyhodil. Nebyl to nejslibnější začátek oslav, zvláště vzhledem k tomu, jak se k Rasputinovi stavělo veřejné mínění v Sankt Peterburgu.

	Ale zbytek oslav už probíhal bez zádrhelů. Carská rodina dorazila z Carského Sela do své městské rezidence v Zimním paláci, kde měla zůstat po dobu oslav. Pokaždé, když se objevili na veřejnosti, vyvolali jásot přihlížejících bez ohledu na jejich společenské zařazení, i pozoruhodné známky příchylnosti a svornosti. Pořádaly se recepce pro zahraniční zástupce, slavnostní prezentace
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	a uvádění v úřady; gala představení v opeře a baletu; a nakonec i velkolepý ples, který uspořádala romanovská dynastie společně se sankt peterburskou smetánkou.

	Na tomto plese Emily poprvé spatřila cara a carevnu zblízka. Car ji trochu zklamal ve srovnání s králem Edwardem, na něhož si stále vzpomínala: byl to pomenší chlapík, který nebyl ani natolik velký, ani impozantní, aby mohl být vládcem poloviny světa. Ale pod svým plnovousem se laskavě usmíval a zdálo se, že má pro každého laskavé slůvko.

	Carevna byla vyšší, držela se vzpřímeně a trochu škrobeně. Měla bledý obličej a rysy pravidelné, ale trochu upjaté, jako vytesané do mramoru. Nikdy se neusmívala. Byla celá v bílém, ověšená diamanty, smaragdy a šňůrami perel, s diamantovou čelenkou ve vyčesaných vlasech, které jí přecházely od rudozlatého k pískovému odstínu.

	Ale když se k ní Emily dostala dost blízko, zaujal ji smutný výraz v její tváři. Jako by se její oči upíraly k jakési tragédii, která neměla nic společného s jejich současnými podmínkami. Emily chápala, proč je pro lidi těžké zamilovat si ji na první pohled: vedle usměvavého vlídného cara působila chladně a pyšně, jako by stála vysoko nad všemi jejich radovánkami.

	Byly tu také čtyři velkovévodkyně v bílém taftu a s diamantovými řády, zavěšenými na stužkách. Olga a Taťána uvítaly Emily se srdečností starých známých. Dojalo ji, že si na ni pamatují.

	„Slyšely jsme, že se provdáte za Basila Nariškina,“ prohodila Taťána. „Musíte být šťastná! Jste hodně vzrušená?“

	„Ano, Vaše Výsosti. Neustále mám pocit, že snad sním.“

	„Myslím, že bych si tak taky připadala.“ Taťána se rozesmála. „Je tak hezký!“

	„Opravdu doufáme, že budete šťastná,“ řekla Olga vážně.

	„Jistěže bude,“ namítla Taťána. „Jak by nebyla?“

	„Můžeme vám poslat svatební dar?“ optala se Olga. „Od nás všech,“ dodala a ukázala rukou na své mladší sestry, které stály za nimi.

	„My hrozně rády posíláme dárky,“ řekla živě nejmladší Anastasija, „protože si můžeme dovolit koupit to nejhezčí. Já vím, že jsme nebyly představeny, ale Táňa a Olga mi vyprávěly, jak jste se seznámily v Cowes, takže mám pocit, jako bych vás znala.“
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	„Byly bychom moc rády, kdybyste k nám mohla přijít do paláce na návštěvu, až se vrátíte z líbánek,“ pronesla trochu lítostivě Marie. „Pokud si na to najdete čas. Chodí za námi tak málo návštěv!“

	„To bych moc ráda, Vaše carská Výsosti,“ souhlasila Emily.

	Taťána se k ní otočila se spikleneckým pohledem. „Ale když jsme samy, tak nám tak neříkejte, ano? Je to hrozně trapné.“

	Až na jednu nebo dvě formální příležitosti se Emily s Basilem během jejich zasnoubení vůbec neviděla. Když ho viděla, byl vždycky okouzlující, pozorný a vypadal naprosto spokojený se svým životem; ale co dělal ty dlouhé dny a noci, kdy se neviděli, to jí bylo stejně cizí, jako když byli oba v Londýně.

	Ale nelámala si s tím hlavu. Neměla žádné zkušenosti s tím, co dělají manželé po svatbě, takže si to mohla představovat po svém. Snila o tom, že budou trávit společně spoustu času. Už zakrátko bude Basil navždycky a úplně její. Bude stárnout s pohledem upíraným na jeho krásnou tvář přes stůl v salonu a usínat na polštáři vedle něj v jedné posteli.

	V pohádkách svatebním dnem všechno končilo. Následovala už jen věta „a dokud neumřeli, žili šťastně až navěky“. Dívky její doby vyrůstaly s představou, že svatba je cíl; o tom, co mělo přijít pak, se nikdy nemluvilo. Ale Emilyin život byl tak chudý na události, že si byla jistá tím, že to musí být začátek opravdového příběhu. Snažila se přežít přípravy a těšila se na den, kdy budou všechny záležitosti uspořádány a kdy začne její skutečné štěstí.

	 

	* * *

	 

	A pak bylo po všem. Ten den byl dlouhý, kaleidoskop barev a třpytu a úlomků, které jako by s Emily neměly nic společného. Ale jistě, uvědomila si: žádná Emily už neexistovala. Teď byla Emílií Edwardovnou Nariškinovou, která seděla v trojce vedle svého novomanžela a ujížděla s ním po zamrzlých cestách směrem ke Kiriši. Kněžna Nariškinová, zabalená v teplých sobolích kožešinách, které jí daroval její manžel, a se širokým snubním prstenem z těžkého červeného ruského zlata, jejž ukrývala na prstě v huňatém rukávníku.
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	Jak podivný byl ten obřad! S korunou jako královna a s diamantovým náhrdelníkem jela do kostela v kočáře, taženém bílými koňmi. Ruské nevěsty nenosí květiny, protože ženich a nevěsta drží před oltářem zapálené svíce, ozdobené oranžovými květy. Katedrála vypadala, jako by se pod vysokou kupolí shromáždily tisíce světýlek, jako kousíčky spadlých hvězd; z hloubi šeříkových oblaků kadidla stoupal záhadný, sladký zpěv mužského sboru.

	Kněz odříkával modlitby, hoši kývali kadidelnicemi, neviditelný sbor pěl. Daleko, daleko na druhém konci světa jí Basil natáhl prstýnek na prst a ona natáhla prsten jemu, a pak slavnostně kráčeli kolem kazatelny vedeni knězem a s družby, kteří jim drželi nad hlavami svatební koruny.

	Když bylo po obřadu, začal vyzvánět zvon v radostné kakofonii, nepodobné anglickému cinkání, jásavým, nezkrotným odbíjením. Emily s Basilem se bok po boku vrátili do ulice Fourstatskaja, kde se měla konat svatební slavnost, neboť Natašin dům byl pro tu příležitost moc malý. Formální jídelna byla nachystána pro sto padesát hostů a bíle prostřený ubrus vypadal, jako by se táhl do nekonečna jako řeka pokrytá zasněženým ledem, jejíž břehy se zaplnily usměvavými lidmi, kteří jim přáli to nejlepší.

	Hosty obsluhovala armáda sloužících v bílých rukavičkách. Šampaňské teklo proudem a pronášely se nekonečné přípitky. Na stůl bylo přinášeno nekonečné procesí chodů. Nová kněžna jedla jen málo, pila nejspíš až moc a smála se a smála, až jí hořely tváře.

	Každou chvíli se někdo z hostů ozval s výkřikem: „To šampaňské je hořké!“

	„Rozhodně je hořké!“ přidal se někdo další, a pak hosté jeden za druhým začínali skandovat: „Gorko, gorko.“ A jediným způsobem, jak mohlo víno zesládnout, byl upřímný novomanželský polibek. Emily a Basil v čele stolu se k sobě neustále nakláněli a líbali se, což bylo doprovázeno souhlasnými výkřiky a smíchem. Bylo zvykem, že to svatební hosté opakují v pravidelných intervalech, a nevěsta se ženichem většinou nic nenamítali.

	Pak nastal čas, aby se převlékli do cestovních šatů, a všichni je zobjímali, zlíbali a popřáli jim šťastnou cestu. Nakonec jim v chladném zimním odpoledni zamávali a vrátili se k oslavám. Emily připadalo divné, že oni dva jsou první, kdo opustí jejich
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	vlastní svatební slavnost, ale měli před sebou dvouhodinovou cestu a museli dorazit před setměním.

	„Myslíš, že tam ještě oslavují?“ zeptala se konečně. Vlastní hlas, který prolomil dlouhé ticho, ji samotnou šokoval.

	„To určitě. Jouna a Dima to vydrží táhnout až do rána, když mají příležitost.“ Zdálo se jí, jako by jí Basil odpovídal z dálky. „Věř tomu, že svatbu si pořádně užijí.“

	Jouna a Dima byli družbové, Basilovi přátelé ze školy; příjemní mladíci, které si člověk dokázal zamilovat stejně lehce jako jarní slunce.

	„Přála bych si, aby jeli s námi na Schwarzenturm,“ prohodila Emily.

	Basil se zachechtal. „Hlupáčku! Tady máš, dej si, ať ti není taková zima.“ Podal jí malou lahvičku a ona ji opatrně přiložila ke rtům. Čekala vodku, ale byla to brandy.

	„ Gorko, „ zamumlala zmateně a podala mu ji zpátky.

	„Bojíš se?“ zeptal se najednou a otočil se k ní.

	„Bojím?“

	„Zůstat se mnou sama?“

	„Ne,“ odpověděla okamžitě. A potom, po krátké pauze: „Ale nejsem si jistá, jestli vůbec poznám tvůj hlas. Nejsem si ani jistá, jestli poznám svůj vlastní. Jako bychom měli něco zachovat, a místo toho to letělo kolem nás.“ Neodpověděl jí. Emily dostala strach, že ho urazila, a dodala: „Ale jsem si jistá, že si na to brzy zvyknu.“

	„Schwarzenturm se ti bude líbit,“ prohlásil, jako by to bylo to, o čem hovořila. „Je to podivná stavba, ale v mnoha směrech anglická.“

	„Ano,“ hlesla. Zaváhala, a pak se rozhodla, že toho nechá. Nejspíš to nebyla vhodná doba pro zásadní konverzaci. Oba vypili spoustu šampaňského.

	Byl to Annin nápad, že by mohli strávit líbánky na Schwarzenturmu.

	„Nemá smysl plýtvat penězi na pronájem dači, když tenhle dům tady stojí a nikdo jej nepoužívá. Zůstaňte tam tak dlouho, jak budete chtít. Sloužící tam potřebují zapřáhnout.“

	Emily si pomyslela, že je to od ní velice laskavé. Už dlouho ten dům toužila spatřit - bylo to jedno z míst, kde Nataša trávila dětství. Připadalo jí také mnohem příjemnější trávit s Basilem
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	první dny manželství v soukromí než v nějakém hotelu. Zdálo se, že Basil nad tím trochu váhá, dokud Anna nedodala: „A je to blízko Sankt Peterburgu, pro případ, že byste se začali nudit.“ Pak se teprve usmál a poděkoval jí.

	„Myslím, že se za vámi přijedeme na den na dva podívat, až se Aljoša vrátí,“ prohlásila Anna. „Ale možná budete chtít být sami, samozřejmě.“

	„Už tam skoro jsme,“ ozval se náhle Basil. Emily si uvědomila, že se začíná stmívat. V kočáře už bylo šero a sníh venku se v padajícím soumraku podivně třpytil. Vypadalo to neskutečně, jako jevištní dekorace. Jak zašlo slunce, teplota prudce poklesla, a dokonce i vzduch v kočáře se začínal srážet.

	„Každou chvíli už uvidíš bránu,“ sliboval Basil a znovu si přihnul z lahve. „Je ti zima?“

	„Ne. Nebo jen maličko.“

	„Já tě potom zahřeju,“ slíbil jí záhadně.

	 

	* * *

	 

	 

	A pak nastalo poslední jednání. Vykoupali se, převlékli, dali si dobrou večeři v soukromí - Emily zjistila, že má vlčí hlad, a cpala do sebe všechno, co jim dali, s nezkrotným apetitem - a nastal čas jít do postele. Emily se tam odebrala jako první, zatímco Basil si dával poslední sklenku brandy u krbu. Byla ráda, že má pro sebe chvilku, kdy se může dát dohromady. Připadalo jí to jako slavnostní akt, na který by se měl člověk soustředit se vší vážností.

	Ustlali jim v ložnici pro hosty, rozlehlé a impozantní, překrásně zařízené, se stěnami vytapetovanými zlatým hedvábím a huňatým kobercem v odstínech tyrkysové a zlaté. Nábytek byl převážně francouzský, Ludvík XIV. - „Zatracený Ludvík,“ poznamenal později Basil. „Dneska už ho nikdo nesbírá!“ - spolu s několika půvabnými anglickými kousky. Možná Sheraton. Nebo Hepplewhite.

	V tom pokoji, v té posteli, čekala, rozpuštěné vlasy rozhozené na ramenou, rty lehce pootevřené, oči zářící očekáváním. Přijdu o panenství, pomyslela si. Ale připadalo jí hloupé mluvit o ztrátě, když má spíš něco získat.

	A pak konečně přišel její princ. „Vypadáš krásně,“ řekl jí, když se zastavil vedle postele. „Věděl jsem, že z tebe s trochou úsilí bude krasavice. No, kněžno Nariškinová? Mám zhasnout?“
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	„Ach - a to musíme?“ zeptala se zklamaně. Chtěla se na něj ještě chvíli dívat, na tu překrásnou tvář pohádkového prince.

	Pousmál se. „Ne, jistěže ne, když nechceš. Ty se nebojíš?“

	„Tebe? Ne! Měla bych se bát?“

	„Tak dobře. Necháme světlo svítit.“

	 

	* * *

	 

	Když usnul poté, co bylo manželství konzumováno, Emílie Edwardovna Nariškinová ležela a dívala se na zlaté třásně baldachýnu, který jim visel nad hlavami. Tak tohle je láska! Ze dvou lidí se stane jediný, jejich těla se spojí, jako se v lásce spojují jejich duše. Byl to okamžik hluboké, posvátné rozkoše. Už nikdy nebudu sama, pomyslela si a objala si tělo rukama.

	V „červeném koutku“ zablikalo světlo lampičky, která osvětlovala ikonu. Emily myslela na všechno to kouzlo a záhadnost milostného aktu. Vzpomněla si na rozhovory s Lexy a Victoru, na to, co četla a slyšela a uhodla z různých narážek. Ale proč to musí být tak tajemné? Její ubohé sestřenky našly smrt v ledovém oceánu a nikdy se nedozvěděly odpověď na tuhle hádanku. Pocítila hlubokou, nekonečnou lítost nad všemi muži a ženami, kteří byli osamělí, kteří nezažili tuhle prostou a nádhernou a podstatnou věc. A nebo ji zažili, a ztratili ji.

	Škoda že usnul! Přála si to s ním dělat znova. Možná se brzy vzbudí, pomyslela si s nadějí a obrátila se k němu. Ležel na břiše a vlasy měl rozcuchané v místech, kde mu vášnivě Objímala hlavu. Zarudlou, nádhernou tvář měl zabořenou do polštářů. Usmála se a dotkla se zlehka jeho hlavy. Pomyslela si, jak je nádherné, že to smí udělat, právě takhle. Že může dělat všechno, na co má chuť.

	Ale on se nevzbudil a Emily se stulila na své půlce postele tak, aby ho mohla pozorovat. Za chvilku už sama spala.

	 

	* * *

	 

	Vzbudilo ji ranní světlo. Sluha roztáhl závěsy a rozdělal oheň v krbu. Emily otevřela oči se slastným pocitem, že se jí stalo něco neuvěřitelně příjemného, co si zatím nedokáže vybavit.

	Pak se vedle ní zavrtěl a ona se rozpomněla. Jsem vdaná! Jsem Basilovou ženou a vím už, co je to láska, přemítala. Dychtivě se
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	k němu obrátila a zjistila, že se na ni dívá svýma neproniknutelnýma modrýma očima s neznatelnou vráskou mezi obočím.

	Pak vráska náhle zmizela. „Na chvíli jsem zapomněl, kde to jsem,“ přiznal. „Dobré ráno, kněžno Nariškinová!“

	„Dobré ráno, kníže,“ usmála se.

	„Dobře,“ zabručel potěšeně. „Dobře.“ Vypadalo to, jako by na chvíli ztratil řeč. „Nikdy jsem ještě nebyl ženatý,“ prohodil, jako by to bylo vysvětlení.

	„Ani já vdaná,“ přidala se Emily. „Nikdy jsem ještě s nikým nespala v jedné posteli, vždycky jen sama. Není to nádhera, vzbudit se vedle člověka, kterého miluješ nejvíc na světě?“

	„A ty mě miluješ nejvíc na světě?“ zeptal se Basil. Po tváři se mu rozléval úsměv.

	„Samozřejmě!“

	„Hmmm.“ Zatvářil se potěšeně, takže se odvážila naklonit se k němu a obejmout ho paží.

	„Basile, včera v noci...“ začala plaše.

	„Ano? Šlo to dobře, ne?“ prohodil.

	Připadalo jí to tak legrační, že se začala smát. „Bylo to báječné!“ vykřikla. „Teď už chápu, proč se o lásce popsalo tolik papíru! Jenom je divné, že to neumějí popsat líp, všichni ti básníci a spisovatelé.“

	„To by bylo neslušné.“ Zdálo se, jako by v něm ta myšlenka vyvolala další reakci. „Neměla bys o tom mluvit,“ řekl; a protože vypadala, že právě to má v úmyslu, zavřel jí ústa polibkem. Odpověděla mu tak vášnivě, že se k ní vzepjal, a za okamžik už opět ležel nad ní a cítil, jak se mu dychtivě otevírá. Bylo to vážně vzrušující.

	„Co bys chtěla dneska dělat?“ zeptal se, když bylo po všem. Emily si pomyslela, že by nejradši zůstala v posteli a dělala právě to, s čím teď skončili, ale nechtěla to navrhnout jako první. Ale ani on to neudělal. „Chtěla by sis vyjet na koni?“

	„Ano, to by bylo hezké,“ souhlasila. „Máte tady koně?“

	„Ne moc extra,“ vysvětloval Basil. „Jenom obyčejné valachy, ale snad to bude stačit. Později, až budeme mít vlastní dům, ti koupím pořádného koně - karabacha nebo araba.“ Najednou ho něco napadlo., Jezdíš na koni?“

	„Jistě,“ odpověděla prostě. „Od tří let.“
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	„Díky bohu! Napadlo mě, jestli - ale jistě, vychovali tě na Brattonu. Anna někdy přehání,“ dodal záhadně. „Dobře, takže ráno si půjdeme zajezdit, a odpoledne ti ukážu dům, jestli chceš.“

	Vstal z postele a natáhl se pro župan. „Řekni, co chceš k snídani - být tebou, dám si ji přinést sem na táce - a sejdeme se dole, řekněme, v jedenáct.“ Obešel postel a zamířil ke dveřím.

	„Ale kam jdeš?“ zeptala se zklamaně.

	„Do svého pokoje. Cos myslela?“

	„Myslela jsem, že tohle je tvůj pokoj.“

	Přišel k ní a vtiskl jí na čelo bratrský polibek. „Hlupáčku! Manželé v našem postavení nespí spolu v jedné ložnici. Ale to sis snad doopravdy nenamlouvala, nebo ano?“

	 

	* * *

	 

	Po vydatné snídani - po milování jí neuvěřitelně vyhládlo - si dopřála koupel. Zjistila, že na Schwarzenturmu nejsou žádné koupelny, což bylo ve svém důsledku zároveň primitivní i luxusní, protože koupel jí tak připravili v její vlastní ložnici. Bylo to báječné - sluhové jí přinášeli vodu v nádobách a míchali pečlivě až do chvíle, kdy prohlásila, že teď má přesně tu správnou teplotu. Bylo by to spíš nepohodlné, přemítala, pokud by člověk neměl armádu sloužících, protože při ponořování a vylézání ven kolem sebe nevyhnutelně hrozně nacákala. Ale po svém ložnicovém faux pas se rozhodla, že se už bude chovat jako skutečná ruská kněžna, a přinutila se nevyslovit ani slůvko omluvy.

	Potom jí Máša, dívka, kterou jí přidělili jako prozatímní komornou, pomohla s oblékáním. Byla to další podivná zkušenost, mít k ruce děvče, které ji bude oblékat a starat se o ni; ale když se Máša svezla k zemi a chtěla jí navléknout punčochy, Emily se vzbouřila.

	„Tohle nechte. Já si je nasadím.“

	„Ano, bárišňa,“ řekla Máša bez námitek a Emily pochopila, že sloužícím nevadí, co dělá, pokud to dělá dostatečně přesvědčeně. Možná si přivykli na tolik excentričností od svých zaměstnavatelů, kolik ona za celý svůj život nespatřila.

	Ale když došlo na její účes, byla ráda, že se toho Máša ujala. Musela uznat, že výsledek byl mnohem lepší než všechno, co si s nimi sama prozatím prováděla.
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	„To je krásné. Děkuju vám,“ řekla vděčně. Máša se zatvářila užasle, a pak se slabě usmála. „Umíte báječně česat.“

	„Děkuji, bárišňa.“

	Mášin úžas nad poděkováním varoval Emily, aby už neřekla ani slovo. Teta Maud, pomyslela si lítostivě, by nejspíš věděla mnohem líp, jak se bavit se sloužícími, a odsoudila by sklony své neteře jako výsledek výchovy ve stylu střední třídy, za kterou mohla paní Pennistoneová.

	Venku zářil jiskřivý mrazivý den a pod nohama křupala poslední sněhová nadílka. Obloha byla temně modrá jako kyjevská glazura. Na předním nádvoří - obrovském prostranství, jemuž dominovala obrovská fontána se sochou Poseidona, který bojoval s mořskými hady, a skotačiví delfíni - na ni čekal přátelský valach. Její manžel (jaké vzrušení se v tom slově skrývalo!) měl na sobě impozantní kožich s šedomodrým kožešinovým límcem, který jako by odrážel barvu jeho nebesky modrých očí, a přes rameno pověšenou pušku.

	„Myslel jsem, že bychom se mohli vydat k lesu a tam střelit pár holubů. Nebo králíků, když nějaké uvidíme. Ale pověz mi, až budeš unavená!“

	„Jsem si jistá, že nebudu nikdy,“ prohlásila Emily. „Připadám si tak plná energie, že bych mohla s tímhle krásným koněm závodit pěšky!“

	Basil jí věnoval trochu užaslý úsměv a odvrátil se od ní, aby mu mohl podkoní pomoci do sedla.

	Byl to nádherný den. Jeli bok po boku přes rozlehlou bílou pláň. Až nahoře na mírném návrší se zastavili a ohlédli se na dům.

	„Ta splácanice stylů je příšerná, co?“ prohodil Basil.

	„Příšerná ne - je to legrační!“

	„Vypadá to, jako by architekt zešílel.“

	„To muselo být několik šílenců - ale nádherných. Líbí se mi.“

	„Vážně? No, mně taky, takovým tím bizarním způsobem, i když to není něco, co by mohl člověk obdivovat. Říká se, že v Černé věži dokonce straší, víš.“

	„Kdo?“

	„Jedna žena, která se tam sama zavřela, aby tam mohla zemřít. Láká lidi na cimbuří a pak je donutí, aby se sami vrhli dolů, tedy podle legendy. Sloužící tomu každopádně věří. Necháváme
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	věž zamčenou, jinak by se vrhali z cimbuří jako hejno kobylek.“

	„Copak jsou tak nešťastní?“ zeptala se Emily.

	„Ne, to bych neřekl. Ale sebevražda patří k ruským zvykům, víš. V ruské povaze je koňská dávka melancholie.“

	Jeli spolu k lesu, kde se Basil pokusil zastřelit pár králíků, ale ani jednou se netrefil. Emily byla ráda, že minul; králíci se vyhřívali na sluníčku a ona dnes nechtěla, aby někdo - králíky nevyjímaje - měl pokažený tenhle den všech dnů. Aby mu zabránila v dalším vraždění, požádala ho, jestli by ji nechtěl učit střílet, a on vypadal, jako by mu to udělalo radost. Ukázal jí, jak se drží zbraň a jak se z ní střílí, a pak ji nechal, aby zamířila na strom.

	„Vážně ti to docela jde,“ řekl uznale, když při každém výstřelu trefila kmen. „Máš na to oko.“

	„Bratranec Tom mě naučil zacházet s prakem. Puška se mi zdá jednodušší, nebo aspoň když chci zamířit.“

	„Jestli chceš, můžeš dostat zbraň, jen co budeme mít vlastní dům.“

	„Smějí v Rusku ženy střílet?“

	„Kněžny - a obzvlášť z Nariškinova rodu - se v Rusku můžou chovat, jak se jim zlíbí,“ prohlásil Basil.

	 

	* * *

	 

	Když se vrátili z vyjížďky, převlékli se k večeři a potom ji Basil provedl největšími místnostmi domu.

	„Obrazy nejsou moc ke koukání,“ vysvětloval. „Vidíš, jsou to většinou rodinné portréty. Podle toho, jak vypadají, bych hádal, že je maloval panský malíř.“

	„Co je to?“

	„Talentovaný nevolník, který měl takové věci za úkol - i když v tomhle případě moc talentovaný nebyl.“

	„A víš, kdo to je, ti lidé na obrazech?“

	„Ne, ale Anna by to věděla. Když se provdala za Kirova, všechno to prožívala, i když se vsadím, že už to zase dávno zapomněla. Moc sem nejezdí.“

	Emily si pomyslela, že je to škoda. Hladověla po rodině a ráda by se dozvěděla, kteří z těch lidí na obrazech patřili k jejím předkům. Na dvou stěnách v salonu visel pár obrazů, které očividně
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	vznikly ve stejné době. Žena byla oblečena podle módy šedesátých let devatenáctého století, a když si Emily srovnala v hlavě data, usoudila, že by to mohli být její prababička a pradědeček, Natašini rodiče. Pokud ano, tak to musel být ten hrabě Kirov, o kterém všichni tvrdili, že se mu tolik podobá - ale z obrazu se nic takového vyčíst nedalo. Leda snad, že měl stejné zlatohnědé oči jako ona.

	Když jim majordomus přišel oznámit, že je připraven čaj, Basila už prohlídka očividně unavila. Když si spolu vypili šálek čaje a dali si krajíček pórovitého chleba s máslem, omluvil se jí a řekl, že se uvidí u večeře. Emily se zmocnil nával ostrého zklamání při pomyšlení na ty tři a půl hodiny, které se bude muset obejít bez něj; ale pak se uklidnila pomyšlením na noc, kdy se před ní zase otevře truhlice s pokladem. Cítila, že by s ním chtěla být každou minutu a vteřinu celého dne, a zraňovalo ji pomyšlení, že on to tak necítí. Ale řekla si, že muži jsou prostě jiní než ženy a že si to nesmí brát osobně. Přece by si ji nevzal za ženu, kdyby ji nemiloval stejně, jako ona miluje jeho. To jenom, že u něj se to projevuje jinak.

	Myslela si, že si bude číst, než bude čas převléknout se k večeři. Ale nakonec zjistila, že jen sedí a zírá do prázdna, ponořená do jednoho z těch denních snů, o nichž si nikdy nemyslela, že by si mohly najít cestu do její rozumné mysli. Když zazvonil zvonek k převlékání, vešla do tyrkysové ložnice a našla tam Mášu, která na ni čekala s horkou vodou a chtěla vědět, které večerní šaty má připravit.

	Večeřeli s Basilem o samotě, ale zdálo se, že Máša to přesto pokládá v jistém smyslu za formální záležitost. Emily si nakonec vybrala šaty s velkým výstřihem a krátkými rukávy v barvě granátů. K nim si chtěla vzít zlatý náhrdelník, který jí Basil vybral toho dne, kdy si spolu prohlíželi rodinné šperky. Ale když Máša otevřela šperkovnici, tichým hlasem jí doporučila raději rubínovou a diamantovou soupravu z náhrdelníku a náušnic. K šatům šla sice báječně, ale na soukromou večeři ve dvou připadala Emily přece jen příliš přepychová.

	„Nebude to přehnané?“ zeptala se nervózně a zadívala se na komornou v očekávání její reakce. Připadalo jí, jako by ji ty šperky proměňovaly: vypadala starší, dospělejší, cizejší.
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	„Ach ne, bárišňa, vůbec ne. A pokud dovolíte, chtělo by to ještě něco do vlasů. Možná tohle?“

	Nu, nebyla to doopravdy tiára; byla to platinová čelenka, která měla držet vlasy dozadu. Nad čelem měla diamantovou ozdobu. Možná že když jsem teď kněžna, musím opravdu nosit korunu, pomyslela si, když jí Máša šperk nasadila a začala kolem něj aranžovat vlasy.

	Když přišla dolů do salonu, zjistila, že Máša měla pravdu. Basil, oblečený ve večerních šatech, se postavil, sotva vešla dovnitř, a prohlédl si ji s uznalým výrazem, který způsobil, že se uvnitř cítila zároveň horká i jaksi rozměklá.

	„Jsem rád, že ses převlékla,“ prohlásil. „Chtěl jsem ti to připomenout, ale vidím, že to nebylo třeba. Vypadáš dokonale!“ Popošel k ní a zvedl její ruku - tu, na níž zářil její rubínový prsten a snubní prstýnek - ke svým ústům.

	„Já věděl, že rubíny jsou pro tebe ty pravé,“ pronesl a zadíval se jí do očí tak, až jí zeslábla kolena. „Jsem rád, že jsem se s tebou oženil, Emilušo.“

	Nedokázala na to odpovědět, prostě nedokázala! Ale muž by musel být slepý, kdyby si odpověď nepřečetl v jejích očích. Myslela na to, že by jí udělalo největší radost, kdyby zapomněli na večeři a teď, hned teď, šli nahoru do postele; a v tom jediném okamžiku se možná její a Basilovy myšlenky příliš nelišily.

	 

	* * *

	 

	Třetího dne začalo tání. V ospalém momentu probouzení se Emily zdálo, že je v loďce, kterou unáší proud. Když se propracovala k hladině bdění, pochopila, že je to zvuk, který se pro ni ztratil ze světa od chvíle, kdy přijela do Ruska: zvuk tekoucí vody. Na chvilku spokojeně spočívala na lůžku, naslouchala zurčení a dívala se, jak se z okapu kdesi nad oknem uvolňují šedivé kapičky vody.

	Basil se vzbudil a posadil se na posteli. „Sakra.“

	Otočila se k němu. „Co se děje?“

	„Je tady tání. Máme po vyjížďkách.“

	„Jak to?“

	„No jistě. Copak to nechápeš? Jsou tady tuny a tuny sněhu, a když začnou tát, země nebude dost pevná, aby se po ní dalo jezdit. Uvízneme aspoň na týden tady v domě. Kruci!“
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	„To nevadí,“ zamumlala. Přitočila se k němu a položila mu ruku kolem hrudi, připravená k obvyklému rannímu milování. „Když nemůžeme na vyjížďku, aspoň můžeme zůstat v posteli trochu déle.“

	Basil ji políbil, ale spíš zběžně. Po chvilce ji od sebe něžně, ale pevně odstrčil, a vstal. Vypadalo to, že dnes ráno se nemá chuť milovat, a Emily se na něj dívala s rostoucím zklamáním. Ona sama se toho nikdy nedokázala nabažit, a on jí chce odpírat její obvyklou dávku?

	„Už musíš jít?“ zeptala se. Natáhl si na sebe župan.

	„Čeká na mě Gruša,“ vysvětlil jí.

	Tohle byla novinka - starost o sloužící. „Jsem si jistá, že by nic nenamítal,“ zamumlala Emily, ale Basil už odcházel - odcházel a byl pryč. Posadila se a dívala se zmateně na zavřené dveře. Jak podivní a krutí dokáží muži být, jaké maličkosti je dokážou rozhodit! Pro ni to byla jen vzrušující představa, to, že se souvislá sněhová pokrývka venku náhle začala měnit ve vodu a že se po tolika měsících vlády běloby konečně dostane ke slovu hnědá a zelená.

	Přišla dolů na snídani a po Basilovi nebylo ani známky. Když se konečně zeptala majordoma, dozvěděla se, že tráví ráno na střelnici. Emily se cítila zhrzená. Byla by tam šla ráda s ním a pocvičila se ve vlastní střelbě, ale když tam odešel bez ní, musela předpokládat, že ji tam nechce. Pomalu a sklíčeně bloumala po salonu a po osmiúhelníkovém pokoji. Nakonec se přísně okřikla, sebrala se, a strávila dopoledne tím, že psala slibovaný dopis Sylvii, v němž jí popsala průběh svatby.

	Basil se zjevil u oběda, ale pořád mu nebylo příliš do řeči. Ale po lahvi klaretu rozvázal a slíbil, že ji naučí hrát kulečník. Odpoledne strávili tím, že šťouchali tágy do koulí. Bavilo ho to, protože se ukázalo, že v kulečníku je Emily naprosto nemožná.

	„Naučím se to,“ protestovala, když se jí smál. „Potřebuju jenom praxi.“

	„Nechci, aby ses zlepšila,“ namítal a šklebil se na ni. „Takhle se mi to líbí.“

	Večeře začala příjemně, ale pak se všechno pokazilo. Basil do sebe obracel jednu sklenku vodky za druhou a vyprávěl jí zábavné příběhy, které zažil s Jounou a Dimou a dalšími důvěrnými přáteli.
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	Ale příběhy se protahovaly a byly stále méně zábavné, a Basilův zrak začínal tupě ulpívat kdesi v dálce. Emily dalo stále větší práci smát se při pointě a přijala málem s úlevou, když byl čas se zvednout.

	V přijímacím salonu se cítila líp. Požádala Basila, aby jí zahrál na piano, a zdálo se, že ho to potěšilo. Jenže za chvíli toho nechal, vrátil se ke krbu a začal pít brandy. Zdálo se, že je po ní nezvykle tichý. Pokoušela se s ním konverzovat, ale odpovídal jí jednoslabičně a sám nikdy o ničem nezačal, takže bylo dost obtížné pokračovat v hovoru.

	Nakonec obešla křeslo, v němž seděl, objala ho zezadu kolem krku a políbila ho na ucho. Zamumlal něco, co pokládala za povzbuzení, takže ho políbila ještě jednou a láskyplně si opřela čelo o jeho hlavu.

	„Nevzrušuj mě,“ zavrčel a pokusil se osvobodit z jejích rukou. „Pořád se mě dotýkáš a vzrušuješ mě,“ stěžoval si nevrle.

	Narovnala se a položila ruce na opěradlo křesla, spíš překvapená než zraněná, protože to samozřejmě nebyla pravda. Zatím se ještě skoro neodvažovala dotýkat se ho, jenom když už byli spolu v posteli.

	Ale on si musel vysvětlit její mlčení jako bolest, protože k ní otočil hlavu a řekl: „Promiň, Emílie, ale nelíbí se mi, když na mě pořád někdo sahá.“

	Obešla ho, aby stála proti němu, a on k ní zvedl zrak. Je podivné, pomyslela si jakousi vzdálenou částí mysli, jak mrtvě vypadají v jistém úhlu jeho oči - jako skleněné kuličky nějaké hračky.

	Nejistě se usmál. „Promiň,“ opakoval znovu. „Nechtěl jsem ti ublížit.“

	To jí stačilo. Usmála se na něj. „Neurazila jsem se,“ řekla rychle. „Je mi líto, jestli jsem tě obtěžovala. To jenom, že tě tak moc miluju, že se tě chci pořád dotýkat.“

	Zabručel něco chápavého a uhnul pohledem stranou. Možná je jen moc nesmělý, pomyslela si jasnozřivě. Od začátku měla za to, že on má všechno pod kontrolou. Ale co když byl stejně plachý jako ona, jen to dokázal lépe zamaskovat?

	Možná bude lepší, když se vyhnou dalšímu vysvětlování. V rozhovoru mohlo dojít k tolika nedorozuměním: možná bude lepší, když za sebe nechají hovořit svá těla.
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	„Už je pozdě. Nepůjdeme do postele?“ zeptala se tak svůdně, jak dokázala.

	Vzhlédl k ní, ale uhnul pohledem o vteřinku dřív, než se jejich oči setkaly. „Běž nahoru, jestli chceš, já přijdu za chvilku.“

	Zaváhala. „Nebude ti to dlouho trvat?“

	„Ne,“ odmítl a v hlase mu slabě zazněla ozvěna předchozího znechucení. „Jenom dopiju tuhle brandy.“

	Ráda by ho políbila, než ho nechá ve společnosti té zatracené brandy, ale ve světle předchozího pokárání si netroufala. V tyrkysové ložnici se odstrojila, zhasla lampy a zalezla si do postele, aby na něj čekala. Nedychtila jen po milování, ale i po tom, aby ze sebe smyla pachuť předchozího nedorozumění. Ale Basil nepřicházel a ona po nějakém čase usnula. Ráno se v posteli vzbudila sama.
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	Kapitola 12

	 

	Emily dávala vždycky přednost pobytu na čerstvém vzduchu, ale zjistila, že když už má být člověk někde uvězněn, Schwarzenturm není tak špatné místo. Nehledě na značnou rozlohu sídla, kde mohl mít člověk spoustu pohybu jen tím, že chodil z pokoje do pokoje, tady byla i dobře zásobená knihovna, kulečníková herna a střelnice pro dlouhou chvíli. Rada stavení obsahovala pro rozptýlení i jakousi miniaturu Kew Garden, přes nádvoří se dalo zajít do lázně, kde mohl člověk strávit celé dopoledne tím, že se hřál v páře a nechal se masírovat nejrůznějšími způsoby od zkušených služebných.

	A navíc, když je někdo na líbánkách, co může být lepší než zůstat o samotě se svým milovaným? Ale, jak brzy sklíčeně zjistila, tohle nebyl Basilův přístup. Chápala, že to není jeho vina; bylo to prostě tak, že se začal strašlivě nudit. Po onom prvním nešťastném dnu tání se Emily usilovně snažila, aby se Basil bavil, spíš jako by byl dítětem, které má na starost. Dala si za úkol dohlédnout na to, aby byla doba mezi jednotlivými jídly rozdělena na určité úseky, aby pro každého z nich byla naplánována konkrétní aktivita. Fungovalo to bezchybně. Basil znovu získal svou rovnováhu. Zdálo se, že je šťastný, a choval se k ní šarmantně a pozorně - a to byla, samozřejmě kromě společných nocí, její odměna.

	Milování pro ni bylo pokaždé svěžím potěšením a přála si jen, aby se mu věnovali častěji. Ale když se ho jednou pokusila obejmout v kulečníkové herně před večeří, setřásl ze sebe její ruce a napomenul ji: „Tady ne! Teď ne!“ Takže pochopila, že to mohou dělat pouze v posteli, když se tam uchýlí na noc. No, koneckonců, on znal pravidla, o kterých neměla ona ani ponětí.

	Venku zatím pokračovalo tání v kapkách a mrholení a neproniknutelné bílé mlze,
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	a tající sníh proměňoval zemi v bažinu a odřízl je od okolního světa. Na dvoře před stájemi rozházeli čeledíni po úzké stezce slámu, po které vodili každý den koně, celé hodiny, aby zvířata měla dostatek pohybu. Jednou, když Basil odešel sám do lázně, se Emily nastrojila do venkovních šatů a vydala se na dvůr nabídnout svou pomoc, prostě jen proto, aby se něčím zabavila. Ale její zjev vyvolal mezi čeledíny takový zmatek a rozpaky, že jim svou nabídku ani nepřednesla. Brzy začala svého rozhodnutí litovat a odešla.

	Potom jednoho dne slunce konečně prozářilo mlhu a svět se začal pářit v náhlé koupeli horkých paprsků. Emily s Basilem se vydali po čaji na terasu, kde se procházeli sem a tam, a užívali si tu nádhernou podívanou. Sníh už byl ten tam, jen občas ještě zůstávaly malé ostrůvky. Ve vzduchu zůstávala ještě jeho vůně, ale slunce už hřálo Emily do tváří. Slyšela, jak v keřích pod terasou začali zpívat ptáci.

	„Ještě pár takovým dnů a země vyschne,“ prohlásil nadšeně Basil. „Uvidíš, jaký je to rozdíl, když ze země začne rašit čerstvá tráva a zelenají se nové lístečky.“

	„A budeme si moci zase vyjet?“

	„Ještě tak den dva ne. Země je ještě pořád moc nasáklá. Bude to nějaký čas trvat, než vyschne.“

	Emily přijala jeho soud bez dalších otázek; den nato ji proto překvapilo, když sešla do haly a spatřila ho v jezdeckém obleku, jak mu sluha pomáhá do kabátu. Den začal znovu prosluněným jitrem a ranní mlha se už zvedala, aby za sebou odhalila průzračně modrou, čistou jarní oblohu. Emily nebyla už týden venku a toužila po nějakém pohybu a vzrušení.

	„Jedeš ven?“ zeptala se dychtivě. „Výborně! Já myslela, žes říkal, že je země ještě moc nasáklá.“

	Basil držel hlavu velice zpříma, takže na ni shlížel z výšky přimhouřenýma očima. „Pro tebe,“ upřesnil. „Cesty jsou ještě příšerné. Jedu jen tady kousek, do Grubetské - k našim nejbližším sousedům, Kovaninovým. Obvykle sem jezdí před Velikonocemi, takže je tání určitě taky chytilo na venkově.“

	„Ale - ale já nemůžu jet s tebou?“

	Basil napřímil hlavu ještě škrobeněji. „Už jsem ti říkal, pro tebe by to bylo moc těžké. Je to aspoň dvacet verst. Bude mi to
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	trvat pár hodin, možná tři, a než tam dojedu, budu celý obalený bahnem.“

	Emily se usmála. „To mi nevadí. Každý, kdo se někdy v Anglii zúčastnil honu, je zvyklý být pokrytý bahnem.“

	Basil si povzdychl, vzal ji za loket a odvedl ji kousek dál od majordoma. Jeho stisk ji trochu bolel.

	„Prosím, nedělej tady žádné scény,“ řekl tiše. „Kdybych chtěl, abys jela se mnou, požádal bych tě o to.“

	„Ty nechceš, abych s tebou jela?“ zeptala se Emily spíš užasle než uraženě.

	Další povzdech. „Nemůžu s tebou trávit čtyřiadvacet hodin. Manželé nejsou siamská dvojčata. Snaž se nebýt tak zoufale venkovská, Emílie.“

	Tohle bolelo. Kousla se do rtu a neřekla nic.

	„Jestli budou Kovaninovi doma, asi se večer nevrátím,“ řekl s náznakem pevného, ale laskavě otcovského přesvědčení, že Emily potřebuje lekci. Představila si, jak dodává: Bude mě to mrzet víc než tebe.

	„Chápu,“ řekla. Měla pocit, že se jí podařilo vyslovit to dostatečně neutrálně, ale Basil se zamračil.

	„A nebuď prosím mrzutá,“ napomenul ji. „Pamatuj, že jsi kněžna Nariškinová. Poslední člověk, který nosil tenhle titul, byla má matka. Musíš žít tak, abys dělala čest její památce.“

	Podobné věci jí vykládala teta Maud od chvíle, kdy dokázala stát na nohou bez zakolísání, ale tohle bylo něco jiného - tohle byl Basil! Do očí se jí tlačily slzy, ne nad jeho slovy, ale nad tím, že ji kárá. Sevřela pevně rty, aby se nerozplakala. Teď nebyla vhodná chvíle křičet a protestovat.

	Basila její mlčení patrně uklidnilo, protože pustil její loket a vrátil se k majordomovi, aby mu pomohl do kabátu. Pak si nasadil klobouk, přijal rukavice a s úsměvem se obrátil k Emily.

	„Na shledanou, miláčku,“ řekl něžně.

	Lehká červeň, kterou mu hněv vehnala do tváří, způsobila, že vypadal ještě krásnější než jindy.

	„Na shledanou, Basile,“ řekla a cítila, jak se na něj také usmívá, i když si nebyla jistá tím, jak její úsměv působí. Ale jemu to zřejmě stačilo. Spokojeně jí pokývl a rozběhl se po schodech ke dveřím z haly.

	224$

	 

	* * * 

	 

	Připadalo jí absurdní, aby si sama dávala servírovat formální oběd, takže zazvonila na sluhu a zrušila to. Pak si z naaranžované mísy v osmiúhelníkovém pokoji vzala několik jablek a rozhodla se, že půjde prozkoumat Černou věž. Basil jí při prohlídce ukázal dveře na konci galerie, jimiž se do věže dalo vstoupit. Ale když k nim došla, musela zase zvonit na sloužícího, protože byly zamčené. Následovalo delší zdržení, na jehož konci se objevil majordomus Adamo v závěsu s Mášou, která nesla teplý šál. Emily pokorně čekala, až Adamo odemkne dveře, ale když pochopila, že ji chce doprovázet, vzepřela se.

	„Ale ne, opravdu, není třeba, abyste se vytrhoval z práce. Mohu tam jít sama.“

	„Mou prací je sloužit vám, madam,“ prohlásil nesmlouvavě Adamo.

	„Jsem zvyklá chodit takhle sama,“ bránila se Emily.

	Adamo zaváhal. „Chtěla byste, aby vás doprovázela jen Máša?“ zeptal se.

	„Ne. Chci jít sama. Prosím.“

	Slovíčko prosím způsobilo, že se muž konečně vzdal. Trochu se stáhl, uklonil se a couvl.

	Máša si pospíšila se svým příspěvkem. „Tohle budete potřebovat, bárišňa,“ upozornila ji a podala jí šál. „V Černé věži je hodně chladno.“

	Emily šály nesnášela a tenhle trochu páchl zatuchlinou, ale vzala si ho, aby se vyhnula dalším diskusím. Měla v úmyslu ho odložit ve chvíli, kdy se jim ztratí z dohledu. Neočekávala ale, že ve věži bude tak zima a lezavo. Její okna byly jen nezasklené úzké průzory a nebylo tam žádné topení; vzduch ve věži byl jako v nějaké středověké kobce. Ať už zatuchlý, nebo ne, byla ráda, že si ten šál vzala.

	Věž obsahovala točité kamenné schodiště; teprve na jeho konci byly místnosti. Když vkročila do první z nich, zjistila, že je tam mnohem tepleji, neboť měla okna zasklená a dovnitř jimi proudilo slunce a osvětlovalo tančící zrnka prachu, který tam musel usedat už celá desetiletí. Ale kromě prachu a kostry malého netopýra, která ležela ve dveřích, tam nic k vidění nebylo. Místnosti byly úplně prázdné; zřejmě je už léta nikdo neužíval.
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	Omotala si šál těsněji kolem ramen a začala šplhat po schodech, které vedly na cimbuří. Tady nahoře byl vzduch pronikavě svěží a slunce ji hřálo na temeni hlavy. Ale když na ni padl stín, bylo to, jako by jí projel ledový šíp. Stejně to ale stálo za to, vyšplhat se tak vysoko: výhled do kraje byl impozantní. Emily se pomalu procházela po ochozu a každých pár kroků se zastavovala a dívala se na pláň, která se táhla od věže do dáli, zdánlivě do nekonečna.

	Nakonec její kroky zvolnily a zastavily se. Stála se sluncem v zádech a bez hnutí se dívala před sebe. Ještě nikdy nezažila tak intenzivní pocit prostoru, který se rozpínal kolem ní. Mělo to na ni podivně uklidňující efekt: její vlastní starosti, její touhy a její bolest, to všechno se ve srovnání s těmito rozměry zdálo nepodstatné a nepatrné. Dívala se na obzor, ten rozmlžený rám světa, a říkala si: tak jsem to konečně našla. Tohle je Rusko: tichý prostor, nekonečná nicota.

	Je to věčné, pomyslela si - přetrvá to všechno. Bude to tu vždycky, i když ti nepokojní a dočasní lidé budou na povrchu přicházet a odcházet, země zůstane. Je to i v mé krvi, tahle Rus. Je částí mne samé a já jsem její částí. Cítím ji jako závaží, které mě drží při zemi; a zároveň jako duši, která mě s sebou bere do vzduchu pod havraními křídly, osvobozuje mě. Ano, myslela si vzrušeně a nasávala do sebe ten prostor s každým vdechnutím, Rusko je ve mně; a ať půjdu kamkoli na světě, stejně ho nikdy neopustím.

	Stále ještě tam stála, ruce na kamenném zábradlí, a nastavovala tvář věčnosti, když zaslechla zdola kroky. Po spáncích jí přeběhl ledový závan a zmizel, uvolnil cestu hřejivým paprskům slunce. Z vrcholku blízkého stromu se ozývalo krákání vran. Kroky stoupaly výš, neblahý, zlověstný zvuk blížícího se osudu: vězeň ve své cele, vyděšené dítě ve tmě jim naslouchalo. Ale já se přece nebojím, okřikla se Emily a pomalu se obrátila ke schodišti. Co by se mi tu mohlo stát?

	Ve slunečním jasu se na schodech objevil muž, který jí byl naprosto cizí. Obrátil se k ní a do očí mu zasvítilo slunce. Zvedl ruku v bezbranném gestu, aby si je zaclonil, a pak se pohnul a přikročil blíž.

	„Promiňte,“ řekl. „Vyděsil jsem vás?“
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	„Myslela jsem, že je to Basil,“ řekla.

	Zírali na sebe způsobem, který by asi ve společnosti nebyl shledán zdvořilým. Mohl být asi tak o deset let starší než ona: muž střední postavy, s pevnými svaly, a s držením těla - tak nezvykle vzpřímeným které zapříčiňovalo, že působil opravdu impozantním dojmem. V jeho tváři byla jakási vyrovnanost a sebeovládání, jako by většinu času trávil tím, že čelil nebezpečí. Vypadal jako námořník, nebo voják, možná i karetní hráč; muž, který v nebezpečí spoléhá jen na sebe.

	Vnímala tenhle rys mnohem dřív, než si uvědomila mnohem zřejmější věci: že vlasy má hnědé s občasným zlatým pruhem v barvě zralé pšenice na spáncích a nad čelem, že jeho rty jsou podivné, protože horní a dolní ret naprosto nepůsobí jako pár a budí dojem, že musí mít nějaký mnohem důležitější úkol než jen tak ležet proti sobě; že oči má hnědé, zlatohnědé se zlatými tečkami, krásné, vědoucí, plné světla.

	„Myslím, že už mě příště poznáte,“ řekl jí nakonec. Aha, tak tohle měly za úkol jeho rty, pomyslela si vzdáleně: usmívat se na ni.

	„Jste ten nejopravdovější člověk, jakého jsem kdy viděla,“ vyhrkla. Co mě pro všechno na světě dohnalo k tomu, že jsem to plácla? pomyslela si zděšeně.

	„Takže na mě nezapomenete. To je dobře. Svět je velký a plný lidí a je div, že v něm aspoň někdy najdeme toho, koho hledáme. A lidé, které milujeme nejvíc, se v něm vždycky nějak podivně ztrácejí.“

	Emily bodl osten jeho slov. Nechtěla, aby se jí ztráceli ti, které miluje.

	„Ne, jistěže ne,“ ozval se okamžitě, jako by to řekla nahlas. „A ano, vím, na co myslíte. Nenaučila jste se ještě skrývat myšlenky, což mě moc těší. Ale ve společnosti to pro vás může být nepohodlné.“

	Napadlo ji, že on přirozeně musí vědět, kdo je ona; to mu dávalo jistou výhodu. Ale stejně jí ani v nejmenším nevadilo stát tam s ním a nechat ho, aby jí říkal ty podivné věci. Byli sami dva na vrcholku věže, mohl to být kdokoli, ale Emily cítila, jak k ní z toho muže proudí důvěra a náklonnost. Slunce, které se na obloze trochu posunulo, se dotklo jejích očí. Přivřela je a usmála
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	se. Roztáhla maličko ruce do stran v dětském gestu, nabízejícím svou osobu k bližšímu zkoumání. Tady jsem, napovídaly její ruce. Pověz mi o mně něco!

	„Věděl jste, že budu tady nahoře?“ zeptala se ho.

	Vyšel poslední schod a postavil se vedle ní. Oba se zadívali do kraje. Ruce, které položil na zídku, vypadaly velké, silné, klidné ruce jezdce. Nehty měl krásně upravené, na hranách ukazováčků byly vidět rýhy, jak držel opratě. Prostředníček na pravačce měl zkroucený, jako by si ho jednou zlomil a potom mu už srostl špatně. To pro něj muselo být hrozné, pomyslela si. Cítila, že je to muž, který svým rukám věnuje velkou péči.

	„Slyšel jsem, že je tady kněžna Nariškinová. Pověděl mi to Adamo, takže jsem přišel, abych vás pozdravil, i když tohle je podivné místo na to, abyste tu přijímala kavalíry. Ale samozřejmě jsem nevěděl, že jste to vy.“

	Věděla přesně, jak to myslí, ale napadlo ji, že si může dovolit malou lest a vyptávat se dál, už jen pro tu slast, aby ho ještě slyšela hovořit o sobě.

	„Přišel jste za Basilem?“ zeptala se opatrně.

	„Ano a ne.“

	„A co znamená to ,ne’?“ podivila se nechápavě.

	„Přišel jsem navštívit vás oba; ale rozhodně jsem nevylezl všechny ty schody až sem, abych viděl jeho. Je vám teplo? Musíte si pořádně zakrýt krk. Člověk ztrácí většinu tělesného tepla od krku a šíje. Pamatujte si to, jestli se někdy ztratíte ve vánici. Vždycky si musíte nechat přikrytou hlavu a krk.“

	Natáhl se, aby jí přitáhl šál pevněji k hrdlu. Viděla, jak se k ní přibližuje jeho ruka, a náhle se jí zmocnila silná touha po jeho doteku. Pohlédla na něj, překvapená svými vlastními pocity. Jeho ruka dokončila svůj úkol a pak se zlehka, konečky prstů, dotkla její hlavy, jako by to bylo všechno, čeho se cizinec odvážil.

	Pak si dlouze povzdechl a lehce jí položil ruce na ramena. Všechno jako by se zpomalilo: svět se přestal točit, a to škubnutí času, jak okamžik jako by zatáhl za brzdu, jí způsobilo prudkou závrať a slabost. Napadlo ji, že by mohla natáhnout ruce a dotknout se ho sama. Představovala si, jak si stoupá na špičky a naklání se k němu, i když se ve skutečnosti vůbec nepohnula.

	„Bože na nebi,“ zamumlal. „Tohle se nemělo stát.“
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	Chtěla se zeptat „Co?“, ale měla sucho v ústech a bála se, co by z nich mohlo vypadnout, kdyby je opravdu otevřela. Všechno, co dělali, bylo to, že bez hnutí hleděli jeden na druhého. Všechno? Zdálo se jí, jako by jí v těle zvláčněly všechny kosti, jako by každá částečka jejího těla skučela jako štěně, které chce blíž k němu, chce být u něj, těsně u něj.

	„Teď vás pustím,“ řekl. Nebo neřekl? Možná že se mu jen v očích mihlo varování, vteřinku předtím, než opatrně sundal ruce z jejích ramen a nechal je volně viset podél vlastních boků.

	Pak si znovu hluboce vzdychl a doporučil jí: „Dívejte se do krajiny, buďte hodné děvče. Jestli se na mě nepřestanete takhle koukat, budu se stydět.“

	Nejspíš ho poslechla, protože když se trochu vzpamatovala, zjistila, že už zase stojí bok po boku a dívají se přes cimbuří na vrcholek stromu s vránami. Ptáci tam stále byli a vířili křídly v prosluněném vzduchu; zdálo se, že to všechno netrvalo ani okamžik. Možná se jí to jen všechno zdálo; možná to byla závrať ze slunce? Vážně si to jenom představovala? Ale ne. Něco se stalo, i když neměla ani nejmenší představu, co to vlastně bylo. Zůstala v ní jakási nepochopitelná prázdnota; a pak podivný pocit náklonnosti a toho, že k tomu muži jaksi patří. Byl to pocit naprosté úplnosti. Nebála se ho. Věděla, že s ním bude za všech okolností v bezpečí.

	„K čemu to sloužilo, tahle věž?“ zeptala se konečně.

	Zdálo se, že uplynula dlouhá doba, než jí konečně odpověděl, ale když se pak ozval, jeho hlas zněl normálně, chlácholivě. „Podle pověstí ji nechala postavit stará kněžna, aby se tady uzavřela před světem a před lidmi. Nakonec tu zemřela.“

	„Proto si sloužící myslí, že tady straší?“

	„Ne, to bych neřekl. Sloužící netvrdí, že tady straší, říkají to rolníci. Ale ti vidí všude duchy a přízraky a víly. Jejich život je tak tvrdý a monotónní, že si ho potřebují okořenit fantazií: svatými a pannami a krvácejícími stigmaty, duchy, kteří z hrobů vzkazují varování živým, znameními a předzvěstmi a dvouhlavými telaty. Musíte si uvědomit, že jsou po celý svůj život napůl opilí slabostí po těžké dřině a napůl vodkou z kabaku. A pak ten věčný hlad: hladovějící mívají vždycky vidiny. Proto všechna stará náboženství vyzdvihují půst, pochopitelně.“
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	„Proto šel náš Pán do pouště?“

	„Přesně tak. Samoten v pustině - noční obloha nad pouští vám skutečně bere dech - a nic k jídlu ani k pití... Kdo by neměl vidiny?“

	„Takže to nebylo opravdové?“

	„Ovšemže bylo. Que voulez vous? Věříte přece svým smyslům, ne? Všem svým smyslům.“

	Zdálo se, že jeho poslední slova obsahují nějaký šifrovaný vzkaz, a Emily se na něj zadívala v touze po vysvětlení. Ale on se dál díval před sebe a koutky úst se mu zvlnily neznatelným úsměvem.

	„Chodil jsem sem často, když jsem byl malý,“ řekl po chvilce změněným hlasem. „Bylo to moje místo, má skrýš, kam jsem utíkal, když jsem byl smutný nebo šťastný.“

	„Já měla jako malá takový strom,“ přiznala. „A později knížky.“

	„Ovšem, knížky jsou dobrá skrýš,“ přikývl. „A před čím jste se potřebovala schovávat?“

	Na okamžik se zamyslela. „Většinou před tím, že nikam nepatřím. A vy?“

	„Řekl bych, že to byl stejný důvod. Nevycházel jsem moc dobře s otcem; a nevážil jsem si matky. Dělala takové věci - no, já vím, že na to měla právo, ale stejně mi to vadilo. Děti si samy pro sebe vytvářejí svá malá pekla; a není nic, čím by se to dalo změnit.“

	Váhavě přikývla. Nebylo to tak dlouho, kdy byla sama dítětem, a v požehnání čerstvé dospělosti s ním naprosto souhlasila.

	Obrátil se k ní. „Ale dospělí také,“ dodal, jako by jí odpovídal. „Bože můj, já bych o tom měl něco vědět! A podezírám vás, že vy se to už brzy chystáte zjistit. Ale začíná vám být chladno. Vidím, že se chvějete.“

	Obrátila se k němu s nadějí, že by ji mohl zahřát objetím, ale on se zašklebil a zavrtěl hlavou.

	„Hned toho nechte! Ať se třesete, kvůli čemu chcete, tohle není odpověď. Pojďte, půjdeme dolů a popovídáme si ve větším pohodlí. Ještě jste mi ani nenabídla pohoštění - zanedbáváte své povinnosti hradní paní, víte. Už jste obědvala?“

	„Ne, neměla jsem hlad.“

	„Tak mi aspoň nabídněte sklenku vína a sušenky, abych vydržel do svačiny. Je to vždycky půvabné, uspořádat čajový dýchánek v anglickém stylu tady na Schwarzenturmu.“

	 

	* * *
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	Namířil ke schodišti jako první a ona šla za ním. Když se chystal vstoupit na první schod, najednou vykřikla: „Stůjte!“ a on se zarazil. „Kdo jste?“

	„Víte přece, kdo jsem,“ řekl. Jeho planoucí oči se zabodly do jejích a ona náhle cítila, že mezi nimi proudí mnohem víc slov, než bylo řečeno nahlas. „Máte všechny informace, které potřebujete.“

	„Jste...“ začala pomalu. Ale jistě. Opravdu to věděla. „Jste můj bratranec Alexej.“

	„Alexej Nikolajevič Kirov.“

	„Annin manžel.“

	Zdálo se, že to nebyla nejvhodnější poznámka.

	„Ovšem, Annin manžel,“ souhlasil vlídně, ale zdálo se, jako by mu z tváře vyprchala všechna radost, jako když zajde slunce a obloha zůstane bezbarvá.

	 

	* * *

	 

	 

	Adamo jim přinesl do osmiúhelníkového salonku víno a sušenky.

	„A teď mi pro všechno na světě povězte, co tu děláte,“ vyzval ji Alexej, když osaměli.

	Emily bojovala s pokušením vyklopit mu své zklamání.

	„Basil říkal, že je půda pro mě moc rozměklá. Jel na nějakou usedlost - zapomněla jsem, jak se jmenuje - je to asi dvacet verst odsud.“

	„Asi Grubetskaja. To je odsud nejblíž, pokud nechcete jet až do Kiriši. Ale to jsem neměl na mysli. Myslel jsem, co tady vůbec děláte vy oba?“

	„Jsou to naše líbánky,“ řekla pochybovačně Emily. To snad musí vědět, i když svatbu zmeškal?

	„Nesmysl! V tuhle roční dobu nikdo na venkov nejezdí a zvlášť ne na líbánky. Líbánky se odehrávají na Krymu, nebo v jižní Francii, v Paříži, nebo třeba v Římě, pokud máte ráda města. Koho by napadlo jezdit na Schwarzenturm, když má začít tání? To jste radši mohli zůstat v Sankt Peterburgu - tam byste aspoň měli nějakou společnost. Není divu, že se tady Basil začal nudit a odjel se pobavit ke Kovaninovým: Nebo se tam spíš probrodil! Jestli se tam dostane dřív než za čtyři hodiny, tak to bude zázrak. A jestli je Březová rokle pod vodou, tak se tam nedostane vůbec.“

	Tázavě se na něj zadívala. „Nechápu, proč se tak zlobíte? To
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	je jeho věc - a moje - a nevěřím, že by to bylo tak nebezpečné, jinak by nikdy neodjel.“

	Napětí ve tváři se mu trochu uvolnilo. „Máte úplnou pravdu, samozřejmě. Nemám právo se zlobit.“ Zdálo se jí, že na to slovo položil až nemístný důraz, ale on hned pokračoval. „Ale povězte mi něco víc o tom nápadu, proč jste jeli zrovna sem.“

	Emily před sebou uviděla otevřenou past, ale příliš pozdě. „No - tedy - takže - myslím, že to navrhla Anna. Ale Basil s tím souhlasil,“ dodala hned, když se host zamračil. „A rozhodně to od ní bylo laskavé.“

	„Drahé dítě, radši byste si měla vzít k srdci, že Anna nikdy nic laskavého nedělá. Dělá jen to, co jí může prospět - a druhým uškodit.“

	Emily byla šokovaná. Ale nebyla tolik šokovaná, jak by měla být, a to ji mátlo ještě víc. „Tak proč jste si ji vzal?“ zeptala se ho v pokusu o odvetu.

	Zdálo se, že mu její otázka nevadí. „Před deseti lety jsem byl také mladý - ne o moc starší, než jste dnes vy, nejspíš. Myslíte, že my muži se rodíme jako páni vesmíru, jenom proto, že vám poroučíme? Ano, vidím, že si to vážně myslíte! No, nechci vám brát iluze tak brzy. Tak vám nabídnu jiný důvod: říká se, že si všichni muži berou svou matku a všechny ženy svého otce, a tak pořád dokola.“ Pohlédl jí do tváře a viděl, že zuřivě přemýšlí. „Mám pravdu?“

	„Ne! Basil nemá s mým otcem vůbec nic společného,“ namítla rychle.

	„Aha. Takže se není čeho bát?“

	„To je vážně divný rozhovor,“ poznamenala. „To se vždycky bavíte s lidmi takhle?“

	„Au contraire, to sotva. Na světě je stěží pár lidí, se kterými se tak odvážím mluvit. Chutná vám víno?“

	„Ale to bych se měla ptát já vás, ne? Jako hostitelka.“

	Usmál se tak, jak to u něj viděla poprvé, tím úsměvem, který jako by dodával věcem opačný význam, a poskládal jednotlivé části svého obličeje tak, že celek vypadal jinak - jako když se skládají do vzorců tarotové karty. Cítila, že by dokázal hovořit jen svým obličejem, bez použití slov.

	„Ano, to byste měla. Ale víte, je to moje víno.“
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	„Ach Bože, no jistě! Zapomněla jsem, že je to váš dům. To je ale divná situace!“

	„Tak si hrajme, že je společný. Nu, nevím, co je na tom tak divného. Víte co, budeme dělat, že už se známe léta a léta, že jsme staří přátelé a můžeme jeden druhému říkat, co nás napadne?“

	Podívala se na něj a napadlo ji, že přesně to už dlouhou dobu cítí. Proč by to měla předstírat? „Chcete si hrát?“ zeptala se váhavě.

	„Proč ne?“ opáčil a úsměv se mu znovu objevil na tváři, i když tentokrát spíš proto, aby skryl jakýsi dávný smutek. „Přesně to dělá většinu času většina lidí. A vy a já to aspoň budeme dělat s plným vědomím. Ujišťuji vás,“ dodal, jakoby spíš pro sebe, „že jinak by to byla katastrofa.“

	„Jak jinak?“ nechápala.

	„Jednou vám to vysvětlím. Teď ne.“

	„Proč?“

	„Protože jednou, možná, už to katastrofa nebude.“

	 

	* * *

	 

	 

	Po celý zbytek toho podivného, dlouhého dne spolu hovořili. Pro Emily byl pocit, že může být upřímná a přirozená, úchvatný a strašlivý zároveň. Konverzace proudila nepřetržitě a lehce jako hluboká řeka, a v některých chvílích Emily ztrácela přehled o tom, co kdo z nich pronesl. Bylo to jako mluvit se svým druhým já - ale moudřejším, zkušenějším, světaznalejším já, které dokázalo odpovídat na všechny její otázky a uspokojovat její zvědavost.

	Její obvyklý pocit nepatřičnosti se vytratil. Byl to muž, dospělý, jeden z pánů světa, a i když si uvědomovala svou nezkušenost, necítila se s ním ani hloupá, ani neschopná.

	V jednu chvíli jí řekl: „Líbí se mi, jak přemýšlíte! Je to jako obchod s kuriozitami, jehož majitel shromažďuje jednotlivé kousky z jediného důvodu: že se mu líbí.“

	„Stračí hnízdo?“ nadhodila.

	„O nic metodičtější, to je pravda. Ale s tím rozdílem, že všechny vaše kousky mají vnitřní hodnotu. Váš vkus je pozoruhodný.“

	„Protože je stejný jako váš?“ opáčila.

	„Jak jinak bych ho mohl ocenit?“ řekl vážně.

	Vyprávěla mu o svém dětství, o otci, o Brattonu, Tarrantových,
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	o svém vzdělávání v Londýně. Její vyprávění začalo trochu kolísat, teprve když se dostala k posledním několika měsícům v Rusku, i když tomu sama moc nerozuměla. Její dopisy domů byly plné opěvování Basila, plánů na svatbu, popisů jeho dvoření. Nevěděla proč, ale s Alexejem se o Basilovi bavit nechtěla. Když to udělala, zdálo se jí, že se mu nemůže podívat do očí. Jasné zlaté oči byly v tu chvíli tvrdé a lačné, jako oči kočky na lovu.

	Řekl jí: „Trochu jste to uspěchala, nezdá se vám? Ještě tu nejste ani pět měsíců a provdáte se za prvního muže, kterého jste tady potkala.“

	„Ale já Basila nepotkala tady. Známe se už z Anglie - celá léta.“

	„Ach tak,“ řekl, ale ona slyšela v jeho hlase to, co čekala - odsudek. „Vůbec ho neznáte.“ Ne, neřekl to, ale stejně dobře mohl. Přečetla si to v jeho tváři.

	Po čaji se vydali na terasu a dívali se, jak zapadá slunce. On jí přitom vyprávěl o svém dětství a o svých rodičích.

	„Můj otec se poprvé oženil z lásky, a jak jsem slyšel, byl velice šťastný. Má stará kojná Marfa mi vyprávěla, že si doma nahlas zpíval - to si člověk dokáže jen těžko představit, když ho znal až v pozdějším věku. Měl ve zvyku nosit matce dárky ze svých procházek - jako kočka, říkala Marfa. Třeba zajímavý list nebo hezký kámen, nebo hrst lesních jahod. A po večerech, když byli sami, s ní tančil na terase a zpíval jí přitom do ucha.“

	„To je nádhera! Musela být moc šťastná. A jaká vaše matka byla?“

	„Nevím. Umřela, když mi byly dva roky.“

	„Ach. To je mi líto.“

	„To je v pořádku. Vůbec se na ni nepamatuji. Ale její smrt otce změnila. Stal se z něj samotář - a pro samotáře není lepší útočiště než tenhle dům. Myslím, že tak mohl v klidu dožít, mezi svými knihami a skleníky, a v očekávání, že se po smrti znovu setká s mou matkou. Ale strýček Kosťa zemřel bezdětný a podle Marfy se otci zdálo, že jedno neduživé dítě mužského pohlaví není dost pro udržení rodové linie. Takže se oženil znovu, teď už ne z lásky.“

	„A proč tedy?“

	„Byla hezká, pocházela ze zámožné rodiny - i když ne šlechtické. Nejspíš byla okouzlující a připadalo mu, že mu může dát
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	další děti a být mi matkou. Asi během jeho dvoření předstírala, že mě má ráda

	„Jenom předstírala?“

	„Neměla ráda malé děti,“ řekl neutrálně. „A mně bylo tehdy pět. Na ty začátky už se moc nepamatuji, jen na to, že byla pořád oblečená, jako by šla na ples. A pak se narodil Adiška, když mi bylo sedm. Byla z toho celá špatná a přísahala, že už nikdy žádné další dítě nechce, ale myslím, že otec už o ni tou dobou každopádně ztratil zájem, takže ji o to ani nežádal. A tak si začali žít každý po svém - otec mezi svými knihami a ona na večírcích. Mě a Adišku vychovávala Marfa a potom různí učitelé, a rodiče jsem viděl sotva pár minut za týden. Což je v Rusku podivné, ale v Anglii naprosto normální, jak jsem pochopil.“

	„Takže Adiška je váš nevlastní bratr. Vycházíte spolu dobře?“

	„Ale ano. V dětství mezi námi nebyla žádná rivalita. Ale pak ten chuděra dostal dětskou obrnu, to mu bylo osm, a několik let jsem ho neviděl. Posílali ho po celé Evropě z jedné kliniky na druhou, aby ho uzdravili. Vrátil se teprve v roce 1900, když otec zemřel. Až do mé plnoletosti pak panství připadlo matce, a ta odmítla vyhazovat další peníze za drahé léčení, o kterém byla přesvědčená, že je stejně k ničemu. A než jsem o tom mohl rozhodovat já, bylo už pro chudáka Adišku moc pozdě.“

	„Proto ji nemáte rád?“

	„Je to jeden z důvodů.“

	„A jaké jsou ty další? Říkal jste, že jste ji odsuzoval.“

	„Měla aféry - nestydaté poměry. Děti jsou v tomhle hodně nesmlouvavé.“ Při té vzpomínce se zamračil. „Myslím, že by se to dalo omluvit. Otec jí nedával moc peněz, a ona vyrostla v luxusu. Myslím, že její jedinou obranou byla společnost bohatých milenců, aspoň než otec zemřel. Potom získala tři roky svobody, než jsem byl plnoletý, a pak mi vyklouzla z dosahu tím, že se provdala za jednoho bohatého židovského obchodníka s textilem. Takže teď je madam Balineová, nejlépe oblékaná žena v Moskvě, vůdčí duch společnosti. Má asi hodně pestrý život, mezi všemi těmi módními hejsky.“

	„Vyji nenávidíte, viďte?“ zeptala se Emily.

	Věnoval jí pokroucený úsměv. „Ne, vlastně ani ne. Nestojí mi za tu nenávist, ubohá hlupačka. Teď odsuzuju sám sebe za ten
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	zbytečný vzdor a za svou hloupost. Bylo to hlavně kvůli ní, víte, že jsem se oženil s Annou hned, jak jsem zdědil otcovo panství.“

	„Aha!“

	Usmál se na ni a přivřel oči v oslňující rudé záři zapadajícího slunce. „Ano, aha, to slůvko je tu na místě. Máte výjimečnou, výmluvnou tvář, má milá. Až přede mnou budete chtít něco předstírat, nepovede se vám to.“

	„A budu to dělat?“ odvážila se.

	„Snad, časem. Člověk neprochází životem jen s dobrými kartami v rukou, víte, a hrát se špatnou kartou vyžaduje hodně odvahy. Ne takovou tu okamžitou horkokrevnou odvahu, jako když čelíte bezprostřednímu nebezpečí. Pomalou, zoufalou odvahu, která spočívá v tom, že ve vás přetrvává. Máte takovou odvahu?“

	„Nevím. A vy?“

	Protentokrát se přímé odpovědi vyhnul. „K čemu myslíte, že bych ji měl potřebovat?“ zeptal se se škádlivým úsměvem. „Adiška ji má. Myslím, že ji získá každý, kdo si prošel takovým dlouhým trápením. Připomínám si to vždycky, když mě rozčílí tím, že udělá něco hodně otravného a hloupého.“

	Začalo se stmívat a oni se vrátili dovnitř, kde už sloužící rozsvěcovali lampy. Plyn na Schwarzenturmu nebyl.

	„Takže Basil se dneska nevrátí,“ poznamenala Emily.

	„Myslela jste si to snad?“

	„No, napadlo mě, že by třeba mohl. Ale ne, samozřejmě. Chtěl přece –“

	Na okamžik zaváhala, protože jí to připadalo neloajální. Ale na tom, co řekne Alexejovi, přece nezáleží. Je to nakonec její bratranec a ona věděla, že může věřit v jeho diskrétnost. „Chtěl mě potrestat za to, že se chovám tak provinčně,“ vypravila ze sebe. Pokusila se o úsměv, ale dopadlo to žalostně. „Jako to bylo s tetou Maud - pořád se bála, že se budu chovat nepatřičně.“

	Neusmál se. „Takže budeme večeřet sami? Co kdybychom vypustili formality? Žádné převlékání, jen tichá, pohodlná, neformální večeře ve dvou?“

	„To by bylo hezké, ale co na to řekne Adamo?“

	Studoval její tvář. „Vy jste nikdy předtím neměla služebnictvo, viďte?“
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	„Ne,“ přiznala. „Jen hospodyni, a ta byla pro mě spí? jako matka. Chci říct, že ona rozkazovala mně, a ne naopak.“

	„A těch pár měsíců v domě Nataši Petrovny?“

	„To jsem byla ještě dítě,“ pronesla. Mluvila, jak jí myšlenky přicházely na jazyk. „Dělala jsem, co mi řekla babička. To ona rozkazovala služebnictvu.“

	„Ano, rozumím vám dokonale. Ale teď už samozřejmě nejste dítě. Dovolíte, abych vám trochu poradil?“

	„O služebnictvu? Ano, prosím! Poraďte mi, jak jim mám velet.“

	„Musíte si uvědomit, že o vás neuvažují jako o lidské bytosti. Dívají se na vás tak, jako divoši na svá božstva: jste pro ně nevysvětlitelným zdrojem příkazů, peněz, pochval a výtek; musí vás poslouchat, někdy se vám vzepřít, ale nikdy se vám nepokusí rozumět. Můžete být výstřední, náročná, dokonce bláznivá, jak chcete, a oni nebudou ani v nejmenším překvapení. Jenom jim nesmíte nikdy nic vysvětlovat a omlouvat se.“

	„Ale jistě přece

	„Ne, myslím to vážně. Poslechněte mě. Jestli chcete, aby vám služebnictvo dobře sloužilo a bylo spokojené, pak musíte brát ohled na jejich životy a na jejich pocity: platit jim dostatečně, starat se o ně, když onemocní. Ale když jim dáte rozkaz, dejte jim na vědomí, že je to rozkaz, ne žádost. Proneste ho za všech okolností přívětivě, ale musí vědět, že očekáváte jeho splnění.“

	„Páni,“ vydechla Emily. „Myslím, že si se mnou teta Maud dělala hlavu oprávněně. Opravdu se chovám jako středostavovské děvče. Myslím, že si budu muset nějak vtlouct do hlavy, že jsem teď kněžna.“

	Pousmál se. „Předstírejte, že účinkujete v nějaké hře. Copak jste nikdy amatérsky nehrála divadlo? Myslel jsem, že Angličani jsou do toho blázni.“

	„Ale ano, hráli jsme na Brattonu často s bratrancem a sestřenicemi.“ Povzdechla si. „Ale v tuhle chvíli mám pocit, že jsem se omylem ocitla ve špatné hře.“

	„Jsem si tím jistý,“ řekl. „Ale to se změní, uvidíte. Prozatím se musíte soustředit na roli, kterou v ní máte.“

	 

	* * *
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	Když se Adamo přišel diskrétně podívat dovnitř, proč se ještě nepřevlékli, Alexej se na něj pevně podíval a požádal ho, aby jim přinesl šampaňské.

	„Pro novomanželky jedině šampaňské,“ dodal k Emily. Dívka viděla, jak Adamo přijal rozkaz i změnu obvyklých zvyklostí bez jediného pohnutí brvou, a vnitřně se usmála, když srovnala jeho lhostejnost s tichým, ledovým nesouhlasem starého Cordea. Možná jsou to právě dokonale vycvičení angličtí služební, pomyslela si, kdo je největším obráncem středostavovských mravů.

	Seděli s Alexejem vedle krbu, aniž se převlékli, popíjeli z vysokých sklenek ruské šampaňské a hovořili spolu, a když jim bylo oznámeno, že je večeře na stole, odebrali se do salonu bez toho, že by přerušili svou konverzaci. Jídlo bylo velkolepé a luxusní a voňavé růžové víno se Emily vznášelo v hlavě jako zlatá mlha, nadnášelo ji kousek nad zemí, zatímco hovořila a smála se.

	Ale vypadalo to, že v Rusku vždycky číhá smutek kousek pod povrchem smíchu, tak jako ani v čase truchlení nebývá daleko ke smíchu. Věděla to, stejně jako věděla, že to, co se stalo dnes večer, potrvá věčně, ale že její štěstí brzy vyprchá. Ale odvrátila od toho poznání zrak, a místo toho se bez vzpírání ponořila do zlatého proudu.

	Když bylo po jídle, vrátili se do sedmiúhelníkové místnosti. Nevzpomínala si už, kdo to navrhl jako první, ale Alexej si sedl za piano a začal jí hrát, zatímco ona stála a opírala se zlehka rukou o naleštěné víko klavíru. Díval se jí do očí, když hrál, a jako by mu z těch neochvějných jasných očí proudila sama hudba.

	„To je krása. Co to je?“

	„Chopin. Ukolébavka D dur, opus 57. Prosté a sladké a něžné a trochu smutné. Přesně pro tenhle večer.“

	Došel až na konec a přestal hrát.

	„Proč člověka štěstí rozesmutňuje?“ zeptala se.

	„Příjemně rozesmutňuje, tak to myslíte?“

	„No ano.“ Zkoumala jeho tvář, užaslá nad tím, že ho do dnešního rána nikdy neviděla. „Připadáte mi tak známý, jako bych vás znala odjakživa. Zdá se mi, že o vás vím už dávno. Myslíte, že jsme si podobní? Může to být tím? Koneckonců, jsme příbuzní.“

	„To nevím. Ale vím, že se na vás dnes večer neustále dívám, abych se ujistil, že si vryju do paměti každou podrobnost, každý
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	chloupek z vašeho obočí, každou řasu, každý zákrut vašich úst. Nechci na nic zapomenout. Už vám někdo řekl, že jste krásná?“

	„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Já přece nejsem krásná.“

	„A když vám někdo jiný než já řekne, že jste, budete si myslet, že lže,“ pokračoval.

	Zatvářila se nechápavě. „Ano, jistě.“

	„Můžete předstírat, že tomu věříte. Koneckonců, když hrajete v cizí hře, je slušností hrát podle jeho pravidel.“

	„A teď hraju ve vaší hře?“ zeptala se ho. Cítila, že je to nebezpečná otázka, ale měla dostatečně lehkou hlavu na to, aby se odvážila zeptat.

	Jeho úsměv zvážněl. „Vážně si myslíte, že to mám v rukou? Sám se musím kontrolovat mnohem víc.“ Náhle odstrčil sedátko. „Musíme jít chvíli na terasu. Nebude vám zima?“

	Zavrtěla hlavou. Alexej odtáhl závěsy a otevřel dvoukřídlé dveře na terasu. Ta byla zalitá působivým modrým světlem, které na ni dopadalo téměř svisle, takže nikde nebyly žádné stíny.

	„To je ale měsíc!“ vydechla Emily, která šla hned za ním. Vzduch byl průzračný a mrazivý, ale vítr nefoukal. „Člověku se zdá, že by ho mohl spálit, jak je jasný.“

	Došli až k zábradlí. Obloha nad nimi byla zářivě bledá, jako vybroušená kovová skořápka kolem bílého disku měsíce. „Dokonalé, nezdá se vám? Tak úplné?“

	„Ano,“ souhlasil. „Proto jsme museli vyjít ven a podívat se. Musíte si něco přát.“

	Pohlédla na planoucí kotouč měsíce a zoufale si pomyslela, že by nikdy nechtěla být méně šťastná než dnes v noci.

	„A teď vy,“ pobídla ho, když skončila.

	„Ano,“ odpověděl chraptivě. „Ale já už si přál.“

	Pohlédla na něj, protože by ráda věděla, co si přál, a pak zase raději ne. „A splní se nám to?“

	Byla to dětinská otázka a on na okamžik zaváhal, jako by uvažoval, jestli má říci pravdu, nebo si ji dobírat. Ale pak mu koutky úst zvlnil podivný úsměv, úsměv pravdy, a on řekl: „Ano.“

	Povzdechla si a zadívala se přes park, až na obrovskou rozlohu tolik anglický, i na proudící modré světlo měsíce, které zjednodušovalo svět na tvary a stíny. Za okamžik se začne třást, to věděla, a budou se muset vrátit dovnitř a tenhle večer skončí. A přece v ní jen málo
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	okamžiků v životě vyvolalo takový pocit plnosti, pocit, že se stala součástí čehosi obrovského a trvalého a nezničitelného.

	Věděla, že se na ni dívá, ale přece nedokázala odtrhnout oči od noční krajiny.

	„Jak se cítíte?“ zeptal se z hloubi proudící řeky okamžiku.

	Věděla, že chce pravdivou odpověď, a na chvíli čekala, než k ní připluje to pravé slovo.

	„Živá,“ vydechla potom.

	 

	* * *

	 

	Nazítří ráno spěchala dolů, protože dychtila po další konverzaci s ním. Ale Adamo jí řekl, že pán se zabývá záležitostmi panství a nebude mít čas až do oběda. Emily skryla své zklamání, ale dvě hodiny, které zbývaly do poledne, se před ní rozprostíraly jako nekonečná poušť. Otevřela si psací soupravu, rozhodnuta zabavit se tím, že napíše domů dopisy o tom, jak probíhala její svatba; ale sotva napsala na vršek prvního papíru adresu a datum, žádná další slova k ní nepřicházela. Na peru jí osychal inkoust a ona zírala do prázdna, polapená mezi myšlenky a denní snění.

	Krátce po jedenácté ji ze zamyšlení vytrhl vzdálený zvuk hlasů a za okamžik mezi nimi rozeznala ten Basilův. Vyskočila a utíkala do haly, právě když on začal stoupat po schodech, za sebou partu mladých lidí.

	„Emilušo!“ Tvář se mu rozzářila, když ji uviděl. Vztáhl k ní ruce a jí se rozbušilo srdce, když ji objal a přitiskl k sobě.

	„Basile! Jsem tak ráda, že ses vrátil!“ Jeho rty se něžně dotkly její tváře. Kožešina límce jeho pláště se hebounce otřela o její pokožku. Jeho mladá pevná pleť byla chladná z venkovního vzduchu a slabě voněla santalovým dřevem. Když ho neviděla, skoro zapomněla, jak je krásný. A její: její manžel, její láska!

	„Chyběla jsi mi, miláčku,“ řekl jí vřele. „Podívej, přivedl jsem ti společnost! Jounu a Dimu už znáš, ale jsou tady i nové tváře. Hej, vy všichni!“ vykřikl hrdě. „Chci vám představit svou manželku, Emílii Edwardovnu, novou kněžnu Nariškinovou!“

	Příchozí se shromáždili kolem ní. Krásní mladí lidé, elegantně oblečení, kteří naplnili halu svým smíchem a žerty, životem a pohybem. Byli to Kovaninovi bratři Andrej a Ivan, Andrejova žena Nina a Ivanova snoubenka Leona Duvická. Jouna a Dima se k ní
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	hlásili jako ke staré známé a srdečně ji políbili. Andrej se na ni díval s upřímným a přijatelným obdivem ženatého muže a zeptal se: „Pro všechno na světě, Vasko, jak jsi ji přiměl, aby ti řekla ano? Vidím na první pohled, že je na tebe moc krásná a chytrá!“

	„Já vím,“ souhlasil Basil a objal Emily kolem pasu. Překvapeně k němu vzhlédla a poznala z jeho výrazu, že to myslí upřímně. „Jsem šťastný muž,“ dodal a usmál se na ni.

	„Doufám, že až se usadíte v Sankt Peterburgu, kněžno, budete pořádat spousty večírků,“ prohodila Leona, když jí potřásala rukou. „Potřebujeme tam zoufale nějaké oživení! Už jsme k smrti unudění tím, jak se pořád bavíme jen mezi sebou!“

	„To je samozřejmé,“ odpověděl za ni Basil. „Kněžna Nariškinová bude jednou z největších hostitelek našich časů! Já vám to ještě neřekl?“

	„Ale řekl,“ potvrdil Ivan. „Opravdu,“ obrátil se k Emily, „nepřestal o vás mluvit od chvíle, kdy včera dorazil.“

	„Vážně?“ zeptala se Emily a zalétla pohledem k Basilovi, který se na ni potěšeně zašklebil.

	„Ano, vážně. Nedal jinak, než že nás sem musí dovést, abychom vám mohli složit poklony.“

	„Ach, prosím, to nemusíte!“ rozesmála se Emily. „Jsem z toho na rozpacích. Dovolte mi, ať vám raději nabídnu občerstvení Ta slova jí připomněla události včerejšího dne, ten okamžik na věži, a obrátila se k Basilovi, aby mu řekla, že přijel jeho švagr.

	Ale než stačila promluvit, byl už Alexej mezi nimi, jako by ho svou myšlenkou přivolala. Přikráčel lehkým krokem po mramorové podlaze, ostražitý a tichý, jako lovec v cizí, nepřátelské krajině.

	„Nu, Basile, tak jsi tady? Andreji, Nino - zdravím vás všechny. Je od vás hezké, že jste sem vážili cestu. Doufám, že se tady zdržíte, když už jste přijeli? Že se po pěti minutách nevytratíte?“

	„Aljošo! Nevěděli jsme, že jsi tady,“ vyhrkla Nina Kovaninová s očividnou radostí. „Přijel jsi s Annou?“

	„Čekám, že dorazí i s dětmi za pár dní, až se cesty trochu zpevní,“ odpověděl bez zaváhání.

	„Kdy jsi přijel?“ zeptal se Basil a v hlase mu zaznělo chladné ostří. Emily k němu vzhlédla. Ne, to není zášť, pomyslela si, jen rezervovanost - možná nejistota. V okamžiku prozření náhle
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	pochopila, že jednoduchého, přímého muže jako Basil musí Alexej znepokojovat, s těma svýma planoucíma posměšnýma očima, s tím zvykem dávat všemu, co vysloví, nějaký další význam.

	„Včera. Vydal jsem se sem hned, jak to šlo, ale nenapadlo mě, že ty budeš mít stejný nápad. Bylo to od tebe odvážné, probít se bahnem až do Grubetské jen proto, abys přivedl společnost pro svou milovanou novomanželku.“

	„No, nebylo to zase tak těžké,“ namítl skromně Basil.

	Emily vzhlédla k Basilovi s úžasem, protože na rozdíl od něj slyšela v Alexejově otázce zcela nepochybně i další větu: proč jsi potřeboval někoho dalšího, když jsi tu na líbánkách? Na chvíli zadoufala, že Basilova odpověď měla být ironická, ale její muž se jen usmíval, potěšen pochvalou tam, kde to čekal nejméně. To jenom já, řekla si spěšně, čtu mezi řádky hry to, co tam nikdo nenapsal. Musím krotit svou touhu nutit autora, aby pro mě vytvářel nějaké další vedlejší zápletky. Ale v čí hře teď vlastně hraju?

	Basil, s rukou kolem Emilyina pasu, pokračoval v hovoru. „Takže jsi tu od včerejška? Závidím ti, že jsi mohl strávit večer s mou Emílií! Doufám, že ses o ni dobře staral.“

	„Starali jsme se o sebe navzájem,“ namítl Alexej.

	Emily se na něj podívala, ale jeho oči byly neproniknutelné a úsměv byl úsměvem šelmy. Díval se na ni, ale viděl ji vůbec?

	Basilovo sevření kolem Emilyina pasu zesílilo. Obrátil se rozjařeně ke svým přátelům: „No neříkal jsem vám, že je úžasná?“ vyhrkl.

	242$

	 

	 

	Kapitola 13

	 

	Emily uviděla povědomou postavu v hnědém oblečení, jak se belhá po nezastíněné straně ulice, a poručila kočímu, aby zastavil.

	„Adiško! Co tady děláš, ty blázne? Vždyť si uženeš úpal!“

	Zarazil se a zadíval se na ni. Když ji poznal, usmál se a začal se k ní vléci přes ulici.

	„To jsem si mohl myslet, že jste to vy, Emílie Edwardovno. Nikdo jiný by dneska v Sankt Peterburgu v otevřeném kočáře nejezdil.“

	„Jsem Angličanka a my z ostrovů jsme všichni šílení, nemyslíš? Pojď, nastup si, odvezu tě, kam potřebuješ!“

	Mladík na okamžik zaváhal a pak řekl: „Dobře. To je od tebe moc hezké. Ale nechci jet ještě domů. Zavez mě k vám a nabídni mi trochu čaje.“

	Vyhodil nahoru svou brašnu a pak vyšplhal za ní. Usadil se naproti Emily a opatrně před sebe natáhl svou zkroucenou nohu.

	„Bolí tě to?“ zeptala se s upřímným soucitem, ale z jeho uzavřené tváře se nedalo nic vyčíst.

	„Vůbec ne,“ prohlásil. Nikdy nedával najevo bolest. „Jenom že jsem tak dlouho seděl. Proto jsem chtěl jít z nádraží pěšky, proto jsem si nevzal drožku.“

	„Dobře, ale proč chodíš takhle po sluníčku?“ kárala ho Emily. „Seva říká, že v Anglii se jezdí vlevo, ve Francii se jezdí vpravo a v Rusku se jezdí - nebo chodí - tam, kde je stín.“ Na chvilku zkoumala jeho tvář. „Máš kvůli něčemu zlost, a snažíš se to ze sebe dostat.“

	Nejistě se usmál. „Začínáš mě mít přečteného, sestřenko! Máš pravdu, chtěl jsem se chůzí uklidnit. Zrovna jsem se vrátil z Moskvy, a to stačí k tomu, aby člověk začal šílet. Moskva je opravdové srdce Ruska; a tohle je hanba, ostudná skvrna.“
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	„Ach, a co se stalo? Byl jsi na návštěvě u matky, ne? Doufám, že se jí daří dobře!“

	„Ovšemže. Matka nebyla nikdy nemocná, jenom když mě porodila,“ řekl pochmurně. „A letos je na vrcholu blaha, když je to třísetleté výročí a do Moskvy přijel sám car. Donutila mě jít se s ní podívat, když procházel Moskvou. To tedy byl pohled! Rolníci padali k zemi, když prošel kolem nich, a líbali jeho stín!“

	Hlas mu vybuchl znechuceným odporem, ale Emilyina dychtivá mysl si před sebou v duchu vykreslila ten obraz a vzápětí ho odmítla. „To přece nemůže být pravda. V červnu, uprostřed dne, jsou stíny nejkratší. A když si vezmu, jak široká je cesta, a stráže kolem, jeho stín nemohl nikdy dopadnout až do davu!“

	Adiška na ni chvíli zíral a pak vybuchl upřímným smíchem. „Ach Emílie, jak ty dokážeš zabít dobrý příběh! No tak dobře, vzdávám se, ale každopádně tam byla hysterie a nekritické zbožňování, z kterého se člověku zvedal žaludek. Přece to není žádný bůh!“

	„Pro ně je,“ namítla Emily. „A nechápu, jak by jim to mohlo škodit. Chudí lidé potřebují mít nějaký symbol, ke kterému by mohli vzhlížet; procesí jim vnášejí do života barvy a vzrušení.“

	„To není žádná zábava, dohadovat se s tebou. Jsi moc rozumná. Radši mi řekni, jak se ti daří. Bydlí se vám u Nataši Petrovny dobře?“

	„Skvěle. Je na nás hrozně hodná. Prakticky nám dům přenechala, víš. Dokonce dala odnést všechen nábytek do skladiště, kromě těch kousků, které se nám líbily, takže jsme si to tam mohli zařídit podle sebe. Vlastně,“ dodala spravedlivě, „mně by ani nevadilo nechat si tam její nábytek, ale Basil chtěl mít pochopitelně svoje vlastní věci, a jeho a babiččin vkus nejdou moc dobře dohromady.“

	„Víš, je legrační slyšet, jak mu říkáš Basil. Zní to, jako kdyby byl anglický gentleman.“

	Zašklebila se. „Tak mu to řekni. To je přesně to, po čem touží. Nábytek do všech ložnic si musel nechat objednat v Maples.“

	„Jaká sestra, takový bratr,“ poznamenal nepříliš vlídně Adiška. „A jak teď vlastně vycházíš s Annou?“

	„Výborně,“ odpověděla Emily. Zachytila Adiškův pohled a rozesmála se. „Ne, myslím to vážně! Ani by už nemohla být přátelštější. Opravdu, zve mě častěji, než vůbec stačím přijímat
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	„Zvlášť když pořádá ty svoje séances, co? Ale ne, neboj, nechci tě popichovat. Kromě toho myslím, že už by teď mohla vědět, co na to říkáš.“

	„To je prostě tím, jak jsem byla vychovaná,“ řekla opatrně Emily, protože navzdory tomu, co Adiška tvrdil, si byla jistá, že právě Annin švagr patří k těm, kteří popichují moc rádi. „Anglikánská církev odsuzuje všechny druhy spiritualismu. Bezvýhradně ho zakazuje.“

	„Ale teď jste Ruska, kněžno Nariškinová. A tady v Rusku

	„Jezdíte ve stínu,“ dořekla za něj, protože už chtěla změnit předmět hovoru.

	Adiška se na ni potutelně zadíval. „A co můj velectěný bratr? Vídáš se s ním?“

	„V poslední době moc ne, ale před pár týdny jsme byli společně na večeři,“ odpověděla. „A když sem přijíždím během dne, tak se s ním samozřejmě nikdy nevidím. Teď, když ses vrátil,“ obrátila se k Adiškovi, „musíme si zajít na večeři všichni! Zatím jsme ještě neuspořádali slavnostní večeři, protože když jsme si chtěli objednat velký stůl, byl už zadaný. Přijdeš, Adiško, viď že ano? To bude můj prubířský kámen v roli hostitelky, ukočírovat společnost, když budeš u stolu ty.“

	Vybuchl smíchy. „Ty ďáblice! Já ti ukážu! Přijdu na večeři a budu se chovat víc jako anglický gentleman, než to kdy dokáže Vaska!“

	„To ti připomenu. Aha, už jsme doma! Už na to začínám myslet opravdu jako na svůj domov, zvlášť co jsem začala něco dělat na zahradě. Musím ti ukázat svůj stromový baldachýn - tedy, jednou to bude něco takového. Zatím je to jen řada klacků, ale člověk musí mít vizi!“

	Stolek v salonu stál poblíž francouzského okna, za kterým se rozprostírala malá terasa s výhledem do zahrady. Spolu s čajem se podával také chléb a máslo, jahodové koláčky a pak zakrytý talíř. Adiška mu nadzvedl víko, sotva se posadil.

	„Anglické vdolečky!“ zajásal.

	„Dalo mi to práci, než jsem donutila kuchaře, aby je začal dělat! Bral to málem jako osobní urážku, když jsem mu vnutila recept!“

	„To si dokážu představit. A jak jsi ho přesvědčila?“
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	„Řekla jsem mu, že je jinak budu kupovat u Filipova a každému řeknu, odkud je mám. Ještě ten den upekl naprosto dokonalé vdolečky. Dej si čaj, prosím.“

	Emily už dokázala zacházet se samovarem jako odbornice. Sama si raději dávala čaj z konvice, ale když měla společnost, zachovávala vždycky tradici. Naplnila Adiškovi sklenici a podala mu ji a pak se s vnitřním pobavením dívala, jak si sype cukr na chléb s máslem a rozpouští v čaji lžičku marmelády.

	„A teď mi pověz,“ vybídla ho, když se trochu napil, „proč jsi vlastně jel do Moskvy a co tě tak rozzlobilo, že ses vydal z nádraží pěšky.“

	„Ty si nemyslíš, že na to až až stačí ty třísetleté oslavy?“ zeptal se Adiška s plnou pusou. „Tři sta let vlády Romanovců! Tři sta let útlaku a tyranie!“

	„Jen se moc nerozkřikuj, Adiško! Podívej se na sebe - ty tedy nevypadáš moc utlačovaně a tyranizované!“

	Adiška si olízal máslo z prstů. „Ale jakou moc mám? Jakou moc má každý z nás?“

	„A jakou moc bys chtěl?“ zeptala se Emily, když nalévala další konvici.

	„Politickou, samozřejmě! Divím se, že se na to ptáš zrovna ty! Vaska mi říkal, že jsi patřila k sufražetkám. Copak jsi nechtěla volit?“

	„Ano, ale jen proto, že to pomůže zprostředkovat další věci. V Anglii se ženy nedostanou ke spoustě věcí - nemohou se nechat svobodně zaměstnat, vlastnit majetek, žít samotné, řádně se vzdělávat. Pokud jim v tom nebrání přímo zákon, pak jim v tom brání přístup společnosti. Když budeme mít volební právo, budeme si moci vybojovat i další svobody. Ale ty Mávla rukou směrem k němu. „Připadá mi, že máš veškerou svobodu, jakou můžeš potřebovat.“

	Adiška protočil panenky. „Bůh nás chraň před ženskou logikou!“

	„No tak co bys chtěl dělat a nemůžeš? Můžeš si najít práci, jakou si vybereš, jít, kam se ti zlíbí, dělat, co se ti zachce

	„Když tebe napadá pořád jen tohleto! My - lidé jako já - máme majetek, ale nemáme hlas. Duma má hlas, ale nemá zodpovědnost. Ministři mají zodpovědnost, ale nemají moc. To všechno je
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	propůjčeno jediné osobě, carovi, autokratu Mikulášovi, který se nemusí zodpovídat nikomu na světě.“

	„To bylo skvělé!“ pochválila ho obdivně Emily. „Netušila jsem, že jsi takový řečník.“

	„No - vlastně, já to nevymyslel. Tohle řekl Kerenský.“

	„Aha - právník Kerenský, jak mu říká Basil. Zdá se, že o něm dneska všichni mluví. Pořád kárá Dumu za to, že něco udělala nebo neudělala. Jaký je?“

	„Úžasný! Měla by ses s ním setkat, Emílie. Když mluví, vidíš, jak se mu v každém rysu odráží vášeň a skutečné přesvědčení. Není to jeden z těch úřednických mluvků - on mluví opravdu ze srdce. To kvůli němu jsem jel ve skutečnosti do Moskvy. Vystoupil tam na Všeruském odborovém sjezdu prodavačů; ale když k tomu došlo, zvolili ho předsedou odborů. To je významný krok vpřed, protože to znamená, že teď už může vystupovat jako akreditovaný zástupce organizací pracujících.“

	„A proč na tom tak záleží? Co má on společného s pracujícími?“

	„Protože tam spočívá skutečná moc - v rukou rolníků a továrních dělníků!“

	Emily mu vzala z rukou sklenici a znovu ji dolila. „Není to divné, že tady vždycky existuje ,opravdová’ verze něčeho, která je vlastně pravým opakem? Jako že opravdové bohatství je v chudobě a opravdová svoboda v útlaku? Jenom před chvilinkou jsi mi tvrdil, že car má veškerou moc; a teď zase tvrdíš, že skutečnou moc mají pracující. Tak co vůbec chudákovi carovi zbyde?“

	„Chudákovi? To není žádný chudák! Víš, co udělal? Jak se dozvěděl, že sjezd přitahuje pozornost, okamžitě ho nechal rozpustit. V téhle zemi neexistuje žádná svoboda slova, to ti povídám! Všichni nenávidí Kerenského - všichni, kteří mají moc -, protože mluví o zkorumpovanosti vlády a snaží se zlepšit podmínky pracujících!“

	„Těch pracujících, co mají skutečnou moc, nebo nějakých, o kterých ses ještě nezmínil?“

	„S tebou o tom nemá cenu mluvit,“ prohodil znechuceně Adiška. „Měla bys mít víc soucitu, po tom, co jsi prožila v Anglii! Ty přece víš, jaké to je, když se někdo vysmívá tvým touhám.“

	„Ano,“ hlesla kajícně. Vzpomněla si, jak se cítila, když se strýček
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	Westie a její otec vysmívali myšlence ženského volebního práva. „Ale já se ti přece nevysmívala. A čím myslíš, že by se měl tenhle systém nahradit?“

	Podezíravě se na ni podíval, ale nedokázal odolat příležitosti. „Řádnou parlamentní demokracií, jako je v Anglii, s carem v čele, ale tak, aby se musel zodpovídat parlamentu jako váš král.“

	„Takže vy nechcete svrhnout cara a nastolit republiku?“

	„Bože, to ne! To bolševici - to jsou vážně blázni. Ne že by s námi neměli některé představy shodné - třeba zlepšení podmínek pro pracující třídy. Ale udržují ve straně rozkol svými extrémními představami a Saša říká, že se nikdy nikam nedostaneme, jestli se nespojíme jednoduše a prostě pod myšlenkou demokracie.“

	„Saša?“

	„Kerenský,“ vysvětlil Adiška. „Jsme si celkem blízcí, víš.“

	Emily se usmála do své sklenky čaje a Adiška dodal: „Proč se taky jednou nepřijdeš podívat na schůzi? Myslím, že by se ti to zdálo zajímavé, tedy, připadá mi, že se zajímáš o politiku a tak, nebo ne?“

	„Ano, to určitě. Ale nevadilo by jim, kdyby tam přišla žena?“

	„Bože můj, ani nápad! Pochop, tohle není Anglie. U nás nemáme žádné umělé bariéry mezi pohlavími.“

	Emily potlačila chuť zeptat se, jaké jiné než umělé bariéry tu tedy mají. Chuť pohrávat si se slovíčky se jí zmocňovala pokaždé, když měla co dělat s lidmi, kteří brali sami sebe příliš vážně. Ale uvědomovala si, že to není moc hezká charakterová vlastnost. „Tak já se možná jednou přijdu podívat. A co kromě konstituční monarchie ještě požadujete?“

	„Všechny ty věci, které souvisejí se skutečnou demokracií chci říct s demokracií,“ opravil se spěšně. „Chceme svobodu slova a svobodu shromažďování. Odmítáme politické vězně, tajnou policii, soudy svědomí, chceme skoncovat s vládní korupcí a s nespravedlivými privilegii.“

	„To zní všechno rozumně,“ usoudila Emily. „Ale myslím, že nejtěžší bude přesvědčit ty, kteří ta privilegia mají, aby se jich vzdali.“

	„Když nepochopí historickou nutnost, donutíme je,“ prohlásil Adiška pevně.
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	„Aha,“ zamumlala pochybovačně Emily. „Ale pak už to přestane být rozumné, nemyslíš?“

	Konečně se uskutečnila také dlouho odkládaná návštěva u velkovévodkyň; na oplátku pak zase ony přišly na čaj do domu Nataši Petrovny v Carském Selu. Emily se obě návštěvy líbily, i když ji zároveň rozesmutnily. Princezny vyrostly - Taťáně bylo šestnáct a Olze mělo být v listopadu osmnáct, ale jejich život nebyl o nic méně spoutaný, než když byly dětmi, a Emily se zdálo, že je po čtyřech letech nechala za sebou mnohem dál, než to bylo tehdy v Anglii.

	Obě naslouchaly s vykulenýma očima, když jim Emily vyprávěla o životě mimo stěny jejich zlaté klece, a zahrnovaly ji otázkami o těch nejobyčejnějších věcech, které jim připadaly tak výjimečné.

	„Vy se tak máte!“ byla jejich obvyklá reakce, doprovázená povzdechem. Ale navzdory jednotvárnosti a monotónnosti svých životů zůstávaly obě princezny veselými, skromnými a optimistickými dívkami. Jejich touhy i ambice byly prosté. Jejich největším snem bylo, aby jim napřesrok dovolili jít aspoň jednou dvakrát v Sankt Peterburgu na ples; a nejvíc se bály toho, že se plavovlasá modrooká Olga bude muset vdát za prince z Walesu.

	„Vím, že babičce by se to líbilo ze všeho nejvíc,“ povzdechla si Olga. „A mamince taky - tak ráda by mě viděla jako anglickou královnu, protože tam vyrostla a byla tam šťastná.“

	„A vy byste nechtěla být anglickou královnou?“ podivila se Emily.

	„Radši bych zůstala s maminkou a tatínkem doma,“ prohlásila Olga. „Nevadilo by mi, kdybych se nikdy nevdala.“

	„Nenávidíme představu, že bychom se měli rozdělit,“ vysvětlila Taťána. „Byli jsme vždycky pohromadě, jen my sami, víte, a nedovedeme si představit, že by to mělo být jinak. Myslím, že jednoho dne se budeme muset rozdělit, ale nechceme, aby to bylo už teď.“

	Blízký vztah mezi pěti sourozenci nebyl zase tak překvapující, když se vzala v úvahu jejich naprostá izolace od zbytku světa. To bylo snad to jediné, co jim Emily záviděla. Nevyměnila by si s nimi
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	místo ani za nic, ale odjakživa si přála sourozence, které by mohla milovat a přijímat jejich lásku. Někoho opravdu blízkého, s kým by si mohla povídat a s kým by o sobě navzájem všechno věděli.

	„Ale teď máte Basila,“ připomněla jí Olga, když se o tom zmínila.

	„No ano, samozřejmě,“ souhlasila Emily.

	 

	* * *

	 

	 

	Když velkovévodkyně odešly a bylo sklizeno ze stolu, Nataša vzala Emily do zahrady, aby se osvěžily procházkou. Emily obdivovala babiččiny altánky a vzpomněla si přitom na Adiškovu návštěvu. Začala o ní Nataše Petrovně vyprávět.

	„Politici!“ povzdychla si Nataša. „No jistě, to pramení z nudy. Všichni ti mladí lidé, kteří nechodí do zaměstnání, se musí něčím zabavit. Adiška by mohl být právníkem nebo lékařem, ale nemoc mu to překazila - a taky to, že jeho otec tak brzy zemřel. Ale stejně pro něj toho Aljoša mohl udělat víc. Chlapci bylo tenkrát čtrnáct - dost času na to, aby mohl studovat na univerzitě. Vždycky to byl chytrý hoch.“

	„Ty myslíš, že mu Alexej zabránil ve studiu na univerzitě?“ užasla Emily. Ta myšlenka byla hodně znepokojující, i když by nedokázala říci proč.

	„Ne, to ne. Ale byl k Adiškovi vždycky až moc shovívavý, kvůli té jeho noze. Moc ho rozmazloval, neřídil ho, nechal ho zlenivět. Myslím, že se cítil provinile, i když to, co se stalo, nebyla vůbec jeho vina.“

	„Ne,“ souhlasila Emily, „ale člověk se může cítit provinile i kvůli tomu, za co vůbec nemůže. Dlouho jsem se cítila špatně kvůli tomu, že mé sestřenice zemřely a já jsem naživu.“

	Nataša se k ní natáhla a pevně ji sevřela paži. „Chudinko moje malá! Umím si představit, jak ti musí chybět. Ale jsi teď šťastná, nebo ne? Jsi v Rusku, máš tady rodinu, která tě miluje, a vlastního manžela?“

	„Ale ano, jistě, moc šťastná! Ale zároveň tak nějak cítím jistou vinu. A řekla bych, že u bratrance Vladimíra to bude podobné.“

	„To je možné. Každopádně to způsobilo, že Adiška utrácí čas s dalšími bohatými a zahálčivými mladíky, kteří vyznávají to nejztřeštěnější, co nabízí naše doba. Před deseti lety to byl sex –
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	strašná doba, kdy mezi lidmi kolovaly perverzní a obscénní knížky a spousta planých řečí se točila kolem volné lásky - jako by láska vůbec někdy mohla být volná! Potom to byl modernismus: kubismus a disharmonická hudba a poémy, které nedávaly žádný smysl. Potom jsme propadli mysticismu, duchařským seancím a spiritualismu, a ani nevíš, jak jsem ráda, že se tvoje teta dostala z dosahu těchhle vlivů, než jí stačily vysát z hlavy tu trochu mozku, co tam má. A teď je to nihilismus, řeči o tom, že se svět řítí ke svému konci a na ničem víc už nezáleží, což mi připadá jen jako průhledná omluva nejnemožnějších radovánek: orgií a opilství a opiových slastí a sebevražd.“

	„Patří snad sebevraždy k radovánkám?“

	„Ale jistě, pro ty zvrácené mozky! Vzrušující, nebezpečné, mystické. A svým způsobem, příšerným způsobem, i sexuální. Nu, doufám, že politika aspoň udrží Adišku dál od těchhle největších šíleností, i když pokud se dá dohromady s některou z těch revolučních stran, bude to jenom jiná forma sebevraždy. Je velká škoda, že se nikdy neoženil. To by ho trochu zabavilo. Jeho matka mu měla někoho najít; k tomu přece matky jsou.“

	„Nemluví o ní s moc velkou úctou,“ prohodila Emily. „Stejně by to od ní nejspíš nepřijal.“

	Nataša zavrtěla hlavou. „Tys to nepochopila: zbožňuje ji. Proto pořád jezdí do Moskvy. Jenom se děsí toho, že ona ho nemiluje.“

	„Musí nad ním mít jistý vliv,“ rozesmála se Emily. „Přiměla ho, aby se šel podívat na carovo procesí na cestě do Kremlu.“ Vtom se jí myslí mihla jistá myšlenka, a Emily se tázavě zadívala na babičku. Došly už až na konec pěšiny.

	„Je tady něco, na co jsem se tě chtěla zeptat, babičko. Už dlouho, ale zapomněla jsem na to. Adiška říkal, že carevič měl jít se svým otcem v procesí, ale místo toho se nechal nést. Je opravdu tak nemocný? Musím říct, že když jsem ho sem tam viděla - i když to bylo jen zřídkakdy a z dálky - připadal mi zdravý a silný.“

	„Loni ve Spale - to je jejich polské panství - chytil nějakou ošklivou nemoc, a dodnes se nezotavil,“ prohlásila vyhýbavě Nataša.

	„Ale velkovévodkyně mi o něm pořád vyprávěly a ani jednou se nezmínily, že by byl nemocný. A co je to za nemoc, že nemůže chodit?“

	251$

	 

	Nataša se na Emily na moment zamyšleně zadívala. Pak se posadila na kamennou lavičku a poklepala na místo vedle sebe. „Pojď, radši by sis na to měla sednout. Vysvětlím ti to, ale musíš mi slíbit, že o tom nepovíš ani živé duši!“

	„Proč? Je to tajemství? Nechápu proč, když stejně každý může vidět, že není v pořádku?“

	„Musíš mi to slíbit,“ trvala na svém Nataša, „nebo ti nic nepovím.“

	„Dobře, slibuji.“

	„Nepovíš to nikomu? A nikomu znamená opravdu a doslova nikomu, dokonce ani Basilovi?“

	Emily zmateně přisvědčila. „Slibuji.“

	Nataša si srovnala v hlavě myšlenky a začala. „Carevič vypadá zdravě, protože většinou zdravý je. Nemyslím, že by ho v pravém slova smyslu kdy něco sužovalo. Ale narodil se s dědičnou formou choroby, které se říká hemofilie.“

	Emily se zamračila. „Slyšela jsem už ten výraz, ale vlastně pořádně nevím, co to znamená.“

	„Znamená to, že se mu krev nesráží tak, jak by měla. Když se řízne, třeba i jen málo, krev mu teče pořád a pořád, třeba i několik hodin nebo dnů.“

	„To je strašné! Chudinka chlapec!“

	„Ale to na tom není to nejhorší. Říznutí není nic vážného, a pokud se rána pořádně utáhne, krvácení nakonec ustane. Ale když upadne nebo se udeří nebo dostane ránu, může začít krvácet vnitřně, a to se nijak zabandážovat nedá. Krev se prostě hromadí uvnitř těla. Nejdřív se vytvoří modřina, pak otok, a ten se pořád zvětšuje a zvětšuje, dokud nitrožilní tlak nakonec krvácení nezastaví. Krev se postupně vstřebá a otok zmizí, ale on celou tu dobu nepředstavitelně trpí.“

	„Bože, to je hrozné!“

	„Nejhorší je, když se mu to stane na ruce nebo noze. Krev se dostane do kloubní dutiny a bolest přechází v agónii.“

	„Ne. Už dost,“ zarazila ji Emily, která cítila, jak se jí zvedá žaludek. „To je strašlivá nemoc! A trpí tím od narození?“

	Nataša zachmuřeně přikývla. „Tak teď chápeš, proč je carevna tak vyčerpaná a nikdy se neusmívá. Řekla bych, že nejhorší je ta nejistota: ošklivý pád nemusí znamenat nic, ale malý úder se může obrátit v katastrofu. Někdy to ani nezačne hned. Myslím,
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	že to se asi stalo ve Spale. Nejdřív upadl, ale nebylo z toho nic, jen malá modřina. Ale potom jel po hrbolaté cestě a při těch otřesech začal doopravdy krvácet dovnitř. Týden proležel v hrozivé agónii. Lékaři s tím nemohli nic dělat. Mysleli už, že umírá. Nakonec se uzdravil, ale noha se mu zkroutila a zkrátila.“

	„Ale - ale proč to drží v takové tajnosti? Jistě musí předstírat, že se nic neděje, když zatím

	„Je to dědic trůnu, jediný syn. Myslí si, že kdyby to lidé věděli, uškodilo by to dynastii. A i když se pravděpodobně nedožije vysokého věku, doufají, že bude žít aspoň tak dlouho, aby sám zplodil dědice.“

	„A přenesl na něj svou nemoc? Copak jsi neříkala, že je to dědičné?“

	„Dědí se to jen prostřednictvím ženské linie. Carevič to dostal od své matky. Ženy tou nemocí nikdy netrpí, ale předávají ji svým synům.“ Setkala se s Emilyiným pohledem. „Není to ironie?“

	„Ano, to jistě. Po čtyřech dcerách konečně syn, a pak tohle. Pro carevnu to musí být obrovské břímě, to vědomí, že to byla zrovna ona

	„Přesně tak. Není nic, co by v tom mohla udělat. Žádná lidská moc tady nic nezmůže a modlitby nezabírají. Není divu, že hledá útěchu v mysticismu, zvlášť když člověk uváží, že je to žena nevalné inteligence.“

	Emily se na ni užasle zadívala, zatímco mozek jí horečnatě pracoval. „Chceš říct, že to je to, proč si drží Rasputina?“ Vzpomněla si na slova tety Ženi. „Říkají o něm, že je léčitel.“

	„Ano. Bohužel to vypadá, že když carevič trpí, jediný, kdo mu dokáže pomoci, je Rasputin. Zřejmě nějak umí zastavit krvácení a bolest. Ve Spale, když už si všichni mysleli, že carevič umírá, mu carevna poslala telegram. On jí odpověděl: ,Bůh vyslyšel vaše modlitby. Chlapec nezemře.’ A od té chvíle se malý začal uzdravovat.“

	Emily zůstala tichá. Její anglikánský protestantismus se v ní bouřil proti tomu, že by měla uvěřit něčemu takovému: jenomže tohle nebyla Anglie. Na světě je spousta kouzel, šeptala její ruská krev. Rozum nevěřil, ale srdce vědělo.

	Nataša potřásla hlavou. „Sice tomu nevěřím, ale nedá se to popřít. Opravdu má dar uzdravovat. A není divu, že u carevny
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	nebylo od vděčnosti daleko k důvěře a od obdivu ke zbožňování. Pro ni je Rasputin Bůh v lidské podobě, a on před ní samozřejmě nikdy neodhalí ty stránky osobnosti, které nastavuje světu mimo palác. Když je s carskou rodinou, chová se naprosto patřičně a uctivě.“

	„To je hrozná situace,“ prohlásila Emily.

	„Je to velice, velice nešťastné. Vzhledem k tomu, že lidé nevědí nic o carevičově chorobě a znají Rasputina jenom z té horší stránky, myslí si, že je to ďábel v lidské podobě a že si ho carevna u sebe drží z nějakých chlípných pohnutek. Ani jedna ze stran nerozumí té druhé. Podívej se na tohle.“ Vyndala z kapsičky minci a podržela ji před Emily.

	„To je pamětní rubl, vydaný k třísetletému výročí,“ podotkla Emily.

	„S Mikulášem na líci. Za ním je profil Michaila Romanova, zakladatele dynastie, stínová, vousatá postava, která se tyčí za trůnem. Vidíš, proč si rolníci myslí, že je to Rasputin?“

	Emily si zamyšleně prohlížela minci. „A nemůže jí někdo vysvětlit, čemu lidé věří? Aby ho třeba dokázala přimět k tomu, že by se choval lépe?“

	Nataša si povzdychla. „Carevna je posedlá synovou nemocí, náboženstvím, mysticismem, i carem - a to všechno se v ní mísí v emocionálním pot-pour, kdy jedno vtažení nosem dokáže udržet v opojení dokonce i rozumnější ženu. A od carevny rozum chtít nemůžete.“

	„A co car?“

	„Je stejně nemožný jako ona, i když jiným způsobem. Věří tomu, že musí všechno obětovat své autokracii a nevyhnutelnosti osudu, který předurčil, že on sám nesmí být nikdy nahrazen, takže se nemusí snažit. Mě osobně by ani nenapadlo chtít je přesvědčovat.“

	„Možná že kdyby se víc vědělo o carevičově nemoci

	„Slíbila jsi mi to,“ připomněla jí Nataša. „Nikomu ani slovo.“

	„Ale nechápu, jak to chtějí držet v tajnosti.“

	Sama Nataša se tentokrát uchýlila k fatalismu: „Je to jejich tajemství, oni to chtějí. My do toho nemáme co mluvit.“

	 

	* * *
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	Když se Emily vrátila na Kronverský prospekt, Basil už byl doma.

	„Měla ses dobře? Přišly velkovévodkyně?“

	„Ano. Daly si čaj a zůstaly docela dlouho. Škoda že jsi tam nemohl být také, Basile. Ptaly se po tobě. Byly zklamané, že tě tam neuviděly.“

	Rozesmál se. „Způsobilo by to spoustu zmatků, kdybych tam chtěl být. Neumíš si představit, jaký blázinec by si moje přítomnost vyžádala.“

	„Vždyť jsi ženatý,“ podivila se Emily.

	„Jsem snad proto méně atraktivní?“

	„To vůbec ne.“ Upřímně se usmála a objala ho kolem pasu. „Právě naopak. Vždycky, když tě vidím, za tebe nepřestávám děkovat osudu.“

	„Tak to rád slyším.“ Basil jí jemně sundal ruce a vrátil jí je podél těla. „Co budeme dělat dnes večer? Jdeme do opery?“

	Emily se snažila, aby se necítila odstrčená. Dělalo jí problémy pochopit, že by se láska měla dát vypnout a zapnout podle potřeby. „Na balet, už jsi zapomněl? Mariinský, Šeherezáda.“

	„Aha, výborně! Tenhle kousek mám rád. A znamená to, že se můžeš obléci v orientálním stylu. Ve zlatě vypadáš úžasně,“ prohlásil Basil nadšeně. „Co si oblečeš? Ty zlatozelené šaty se střapci?“

	„Ovšem, jestli chceš,“ souhlasila Emily napůl uraženě a napůl pobaveně nad tím, že projevuje takový zájem o její oblékače, když o ni samotnou zájem nemá.

	„Ano! A musíš si k tomu vzít Nariškinovy diamanty,“ pokračoval Basil s entuziasmem. „A taky tu římskou tiáru, tu, která má tvar kokošniku. To budeš vypadat jako orientální kněžka! A kde budeme potom večeřet?“

	„V restauraci, tak jako vždycky, nebo ne? Zamluvil jsi tam stůl?“

	„To ne, ale pro nás ho mít jistě budou,“ prohodil bezstarostně. „Až tě uvidí, nabídnou nám pravděpodobně celý sál!“

	„Ale Basile, to je absurdní!“ vyhrkla a rozesmála se.

	„Absurdní? Že jsem hrdý na svou nádhernou exotickou choť?“

	„Opravdu jsi na mě hrdý, Basile?“ zeptala se plaše.

	„Vždyť víš, že jsem,“ odpověděl jí rychle. „Tak a teď se běž podívat po těch svých šatech. Mám jistou představu o tom, jak by měly vypadat tvoje vlasy, ale nejsem si jistý, jestli to tvá komorná
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	zvládne. Měla bys mít řádnou komornou s kadeřnickou praxí, ne vychrtlou služku, která na to nestačí.“

	„Možná bych měla mít kadeřníka z Bolšovo teatra,“ poznamenala Emily se smíchem ode dveří.

	„To není špatný nápad,“ řekl vážně Basil.

	 

	* * *

	 

	 

	Emily balet milovala. Milovala, jak před ní někdo vytvářel onen jiný svět na jevišti, s modrou a zlatou předscénou: zářivě osvětlený, živě zbarvený, plný pohybu a vášně a dramatu. Na krátký čas tak mohla vystoupit z reality, žít cizí život, osvobodit se z pout vlastní osobnosti. Něco podobného se jí stávalo, když četla knihy, ale tady byla kromě toho i hudba a tanec - to, co měla koneckonců v krvi. Když dozněl aplaus a zhasla světla, vklouzla zase do vlastní kůže napůl s uspokojením a napůl zklamaně, že už je po všem. Ale vedle ní seděl Basil a v bílé a černé večerního obleku vypadal úchvatně, s barevnou skvrnkou mateřského znaménka na krku a s vlasy jak žluté hedvábí, s profilem jakoby vytesaným z řeckého mramoru. Když se účinkující vycházeli klanět před oponu, pohlédl k Emily a obdaroval ji požehnáním svého úsměvu.

	Po divadle šli do restaurace, kde Basil zrežíroval její příchod dával jí zřetelnou přednost ve dveřích, gesto dost nápadné na to, aby se všichni stačili otočit a ocenit její úbor à l’Orient, korunovaný tiárou ve tvaru kokošniku i Nariškinovými pověstnými smaragdy, které zářily na její bledé pleti jako dračí oheň.

	„Dokonalé, dokonalé,“ mumlal Basil. „Triumfuješ, má drahá!“ Ucítila zezadu na krku jeho horký dech a lehký polibek, ale než se k němu stačila otočit, popostrčil ji kupředu a připojili se k jedné skupince známých, kteří na ně mávali od stolů.

	Pokrmy byly lahodné, šampaňské teklo proudem, konverzace byla živá a prokládaná smíchem. Bylo příjemné být pohromadě s těmito půvabnými mladými lidmi, kteří, i když neměli nic zajímavého, o čem by mohli mluvit, to aspoň vyslovovali s elánem a ve velkém stylu. Bylo příjemné sledovat, jak je Basil obdivován a milován a jak na ni ostatní ženy ze skupinky hledí s tichým uznáním, že právě jí se ho podařilo lapit. Bylo milé, že jakmile vyslovila nějaký vtip, ostatní ho ocenili; neustále se jí vyptávali, jak se to a ono dělá v Anglii, a pozorně naslouchali jejím odpovědím.
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	Příjemné bylo i to, mít vedle sebe Basila, který se na ni usmíval, veřejně ji obdivoval, předváděl ji svým přátelům; dokonce se jednou naklonil přes stůl a políbil jí ruku s důvěrným gestem, které bylo předstírané jen napůl. Tohle všechno bylo okouzlující a Emily měla všechny důvody k tomu, aby se cítila šťastná. Pokud měla znovu ten podivný pocit, jako by při tom všem byla od něj oddělena tenkým sklem, přemítala, muselo to mít na svědomí šampaňské. Ta šťastná skupinka mladých kolem stolu se svíčkami v luxusní restauraci ve městě, které bylo jistě nejvíc vzrušující v celé Evropě - to byl skutečný život. Byla to její chyba, když jí to připadlo jen jako nějaká hra, která se odehrává na elegantně zařízeném jevišti.

	Basil přešel od šampaňského k brandy a zdálo se, že mu to tak naprosto vyhovuje. Tváře mu žhnuly, oči se mu třpytily jako naleštěné sklo a jeho úsměv způsoboval, že s ním všechny ženy ze skupinky flirtovaly a soupeřily o jeho pozornost. Varvara Sabininová sršela jeho směrem takovým gejzírem jisker, až se zdálo, že jí co nejdřív chytnou vlasy.

	Možná, pomyslela si Emily na okraj svých jízlivých pozorování, je problém v tom, že prostě nevypila dost šampaňského. Obrátila se k Sašovi Suslovovi, Dimovu mladšímu bratrovi, který seděl na okraji, protože byl pro jejich společnost příliš mladý, a požádala ho, aby jí dolil. Očividně ho potěšilo, že ho o to požádala, a zareagoval s takovou horlivostí, až mu mousse vyšplíchlo na její ruku.

	„Vždycky mě zajímalo, jaké by to bylo vykoupat se v šampaňském,“ prohodila spíš proto, aby se hoch necítil trapně za svou zbrklost. Saša se zbožně usmál, jako by byla tím nejmoudřejším stvořením v celém Sankt Peterburgu. Visí mi na rtech, pomyslela si pobaveně, a skoro doslova - v šumu konverzace z ní opravdu nespouštěl oči, aby bez problémů porozuměl jejím slovům.

	A tak se na něj místo díků usmála, vypila sklenku, dovolila dychtivému Sašovi dolít jí víno. Ano, to bylo lepší. Cítila, jak se v ní to kousavé a nedůvěřivé druhé já pomalu ukládá ke spánku. Jako by se jí kdesi v hloubi mysli zavřelo jedno oko a ona si teď mohla užívat, být stejně lehkomyslná jako zbytek společnosti. Takže řešením je pít víc, ne míň - bude si to muset pamatovat.

	Konečně byl večírek u konce a oni se vraceli na Kronverský
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	prospekt Basilovým autem - Basil nesdílel její vášeň pro živé koně. Basil vypadal, že je sám se sebou nadmíru spokojený. Opřel se o kožené opěradlo a začal zpívat slabým melodickým tenorem nějaký popěvek - písničku, která teď byla v módě, o krokodýlovi, který kráčí po Něvském prospektu. Emily cítila, jak jí spolu s bublinkami šampaňského proudí v žilách vřelá náklonnost. Jedu domů, domů a do postele se svým milencem, pomyslela si vděčně; jak pohodlné je někdy manželství!

	„Nádherný večer,“ prohodila. „Balet byl velkolepý, a tví přátelé jsou ohromně zábavní.“

	„Naši přátelé, miláčku,“ opravil ji Basil. „Všimla sis, jak na tebe všichni zírali? Dnes večer jsi vypadala každým coulem jako kněžna. Byl jsem na tebe tak pyšný!“

	„Děkuji,“ hlesla Emily. Vsunula mu ruku do jeho dlaně a obrátila k němu obličej, aby ji mohl políbit, kdyby chtěl. Místo toho zvedl ke rtům její ruku, a pak ji zase položil zpátky do jejího klína.

	„Musíme pozvat na večeři Baxta,“ nadhodil. „Možná bychom ho mohli přesvědčit, aby pro tebe navrhl jedny z těch působivých šatů.“

	Když vešli do domu, Basil řekl: „Půjdu si dát ještě trochu brandy a doutník. Běž nahoru, miláčku, za chviličku budu u tebe.“

	Emily poslechla. Příjemná malátnost z ní sice trochu vyprchala, ale nenechala ji ještě úplně na holičkách. Cítila se šťastná, sebejistá a odvážná, a tělo se jí chvělo předzvěstí radovánek, které ještě přijdou. Její komorná Táňa na ni čekala, oči ztěžklé únavou. Emily ji jen nechala, aby jí pomohla svléci šperky, a pak ji poslala do postele.

	Když Basil konečně přišel nahoru, Emily už byla v noční košili, vlasy rozpuštěné po zádech. Seděla u stolku se zrcadlem a usmívala se na svůj obraz.

	„Kdy tě to poprvé napadlo?“ zeptala se Basila, sotva vstoupil.

	„Napadlo co?“

	Otočila se i se sedátkem k němu a vztáhla k němu ruce. „Napadlo, že se vezmeme. Že budu tvá žena. Když si pomyslíš na to, jak jsme se setkali poprvé!“

	Basil k ní popošel, ale ignoroval její vztažené ruce. Naklonil k ní trochu hlavu. „Myslím, že moje žena je trochu opilá.“
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	„Ale ne, nejsem opilá - nebo aspoň ne vínem! Jsem šťastná, nejdražší Basile. Jsem šťastná, že sis mě vzal!“ vyskočila a objala ho oběma rukama.

	„Nu, to já taky, samozřejmě,“ vyhrkl varovně. Krátce ji objal. „Myslím, že spolu vycházíme moc dobře.“

	Cítila, že už ji chce pustit, a tak se k němu přitiskla těsněji a nastavila k němu tvář, aby ji políbil. Přitiskl své rty na její a prudká touha v ní vyšlehla jako plamen. Políbila ho se vší vášní a touhou a horoucně se k němu přivinula.

	On ale po chvíli odtáhl rty a něžně, ale pevně ji od sebe odstrčil. Vzpomněla si na jeho striktnost, pokud jde o místo a čas, a začala couvat k posteli, zatímco držela jeho ruce ve svých. Vymanil se z jejího sevření a zamračil se.

	„Co se děje?“ zeptala se překvapeně. „Co je?“

	„Nic, vůbec nic,“ prohodil bezstarostně. „Musíš být unavená, má milá. Nechám tě, aby ses mohla vyspat.“

	„Ale já vůbec nejsem unavená,“ namítla. Zlatá mlha se nadobro vytratila. „Nechoď pryč, Basile. Pojď do postele se mnou!“

	„Ne, já budu spát u sebe, pokud dovolíš.“

	Všechno se v ní třáslo před konfrontací, ale dosáhla nejhlubšího bodu zoufalství. Tělo ji bolelo nepokojnou, fyzickou touhou; cítila prázdnotu, potřebovala objetí a doteky a polibky.

	„Prosím, ne. Chci říct ne, nedovolím. Chci, abys spal se mnou,“ vyhrkla a cítila, jak se chvěje před otevřeností těch slov. „Pojď do postele. Chci tě - chci se s tebou milovat.“

	Jeho dokonalými rysy otřásl kratičký záblesk znechucení. Emily připadalo, jako by ji někdo udeřil. „Drahá, opravdu nemůžeš říkat takové věci,“ pokáral ji.

	Stála pevně na zemi, i když se jí zdálo, jako by se vzduch kolem ní plnil praskotem tříštícího se skla. „Ale jsi můj manžel,“ vykoktala. „Proč ti nemůžu dát najevo, co cítím?“

	Zaváhal a pak se na ni zadíval svým neproniknutelným pohledem. Už už se jí zdálo, že jí nikdy neodpoví, že prostě odejde a nechá ji tam stát. Zvedla lehce ruku. „Prosím, Basile –“

	Ústa se mu zkroutila. „Přesně to mám na mysli. Omlouvám se, Emílie, ale je strašné slyšet ženu tvého postavení, jak žebroní o fyzickou lásku. Není to prostě hezké. Zní to jako - no, promiň mi ten výraz, ale jako slova děvky!“
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	Emily se na něj zadívala zaskočeným pohledem. „O čem to mluvíš?“

	„Nerad s tebou mluvím tímhle způsobem, ale ty sama mě k tomu nutíš. Bůh ví, že jsem se tě snažil vést. Doufal jsem, že prostě přizpůsobíš své chování mému. Ale zdá se, že se mi nepodařilo dostatečně ti vysvětlit, že je pro muže nechutné, když se k němu vlastní manželka takhle má. Není to chování, které by čekal od slušné ženy. Tenhle způsob - nechutného odhalování, kterého se dopouštíš, když jsme sami, není naprosto na místě. Patří někam do bordelu, ne do manželského lože.“

	Emily na něj zírala a v mozku se jí svářily šok a zoufalství a ponížení tak, že se jí chtělo křičet. Prosím, ať teď zešílím, šeptal jakýsi hlas uvnitř. Nebo dej, ať zemřu.

	„Bože,“ procedila slabě mezi zuby. „Bože.“

	Basil zvedl hlavu a zadíval se na ni zpod obočí způsobem, jaký už znala - jako když se chce odstřihnout od nějaké nepříjemnosti. „Nemohl jsem očekávat, že ti tyhle věci někdo vysvětlí předtím, než jsme se vzali, ale říkám ti to teď. Muž má rád, když se fyzické vztahy odehrávají tehdy a tak, jak si to přeje on sám. Když mi propříště přestaneš napovídat, budeme spolu vycházet skvěle. A doufám, že už o tom nebudeme nikdy nuceni hovořit.“

	Obrátil se a vykročil ke dveřím. Už to je skoro pryč, okřikla své třesoucí se tělo. Ještě pár vteřin a mám to za sebou.

	Ve dveřích se otočil a řekl laskavě: „Myslím, že bys měla zkusit zaměstnávat mysl něčím jiným než - ehm, těmihle věcmi. Ženy se stávají nevyrovnanými, když na tom moc lpí, víš. Možná bys měla mít nějakého koníčka - něco přiměřeně ženského. Vyšívání nebo tak něco. Musíš zaměřit svou mysl na něco prospěšného.“
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Kapitola 14

	 

	Pokoření a bezmoc vyrostly v Emilyině krku v obrovský knedlík, který jí znemožňoval polykat. Když se ocitla o samotě, chtělo se jí řvát a výt, rozplynout se v slzách, donutit dům, aby se nad ní zřítil, a nebo se stočit do klubíčka a tiše, tichounce zemřít. Ale samozřejmě neudělala ani jedno z toho. Vlezla si do postele, přitáhla si pokrývku k bradě a ponořila se do zármutku.

	Nabídnout lásku a být odmítnuta, to už bylo samo o sobě pokořující. Ale slyšet, jak je její láska odsouzena jako něco nepatřičného, a ona sama je díky ní považována za nevyrovnanou ženu, to bylo zraňující. Jak teď měla žít, když poznala, co si o ní skutečně myslí? Jak k němu měla znovu něco cítit, usmívat se na něj? Jak se s ním měla ráno setkat, když ji považuje za děvku?

	Ráda by se rozplakala, ale šok byl příliš hluboký, než aby ho stačily odplavit slzy. Skrčila si nohy a přitiskla je k sobě, jako to dělají děti, jako by doufala, že tak od sebe může zahnat bolest. Věděla, že nedokáže nikdy usnout. Ale nakonec usnula téměř vzápětí a spala hlubokým spánkem beze snů.

	Ráno, když do místnosti začal proudit sluneční svit a ptáci začali koncertovat v zahradě, začalo Emily všechno připadat o malinko méně zoufalé. Stále v sobě měla prázdnotu po mukách včerejší noci, ale už jí to nepřipadalo tak beznadějné. Basil je koneckonců její manžel, a to nemůže nic změnit. Musí najít nějaký způsob, jak se spolu smířit, protože spolu budou žít až do konce svých životů.

	Ve světle nového dne jako by už její raněná hrdost neměla místo. Toužila se vrátit zpátky na výsluní jeho přízně. Potřeba milovat a být milována v ní byla tak silná, že pokud se kvůli tomu bude muset změnit, pak se tedy promění. Koneckonců, Basil byl přece starší, zkušenější, a byl to muž. Když jí řekl, že se chová
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	nemístně, je to jistě pravda. Její znalost života pramenila pouze z literatury: Basil to jistě věděl líp.

	Sešla tedy dolů ze schodů kajícná, zahanbená a s nadějí. První shledání, pomyslela si, bude trapné, protože si oba budou uvědomovat obludnost toho, co se mezi nimi včera večer odehrálo. Ale rozpaky nezabíjejí; je jenom třeba je na chvíli vydržet, než pominou. Vybrala si své nejhezčí denní šaty, levandulové modré s velikou umělou růží v pase, a do vlasů si nechala upravit spony od Fabergého ve tvaru motýlů, které jí dal Basil k narozeninám. Byla si jistá, že teď vypadá jako předobraz patřičnosti, a rozhodla se, že se bude chovat podle toho.

	Dnes se měli jít podívat na vojenskou přehlídku a pak na oběd do paláce Kovaninových na Anglickém nábřeží. Ale Emily byla připravena, že se možná plány na dnešek zruší. Musí čekat, že přijdou nějaké nepříjemnosti, myslela si odhodlaně; ale jednou ji přece jen bude muset vzít znovu na milost!

	Basil byl v ranním salonku a četl si noviny. Vzhlédl, když Emily vešla, a usmál se na ni. „Aha, tady jsi! Moc ti to sluší. Líbí se mi ty spony, k těmhle šatům se hodí. Ale měla bys mít víc perel. Neboj se nikdy pověsit si kolem krku víc šňůr - perel nemůžeš mít nikdy až moc.“

	Emily se zdálo, jako by náhle procitla a zjistila, že hvězda přestala zářit. Dívala se pozorně do jeho tváře, v níž se nezračilo nic jiného než jeho obvykle dobrá nálada a přirozenost. Připravovala se na to, že stane tváří v tvář následkům konfrontace ze včerejšího večera - čemukoli. Ale tady nebylo nic. Žádné rozpaky, žádné odsouzení, ani chlad, ani přísná lítost. Tváří v tvář absenci toho všeho zůstala tichá, neboť náhle netušila, jak na to odpovědět.

	„Copak se děje, Emilušo?“ zeptal se jí s vlídným zájmem. „Vypadáš trochu divně. Necítíš se snad dobře?“

	„Ne, to je v pořádku,“ vypravila ze sebe. „Nic mi není. Jenom jsem přemýšlela, jaké perly bych si měla vzít.“

	„Ty matčiny se třemi šňůrami těsně kolem krku a pak dvě dlouhé šňůry,“ odpověděl a pátravě si ji prohlížel. „A náramek s tím jantarovým přívěskem, myslím.“

	Nic neví. Nepředstírá vyrovnanost, aby zakryl hluboké rozpaky: on prostě vůbec není na rozpacích. Tohle poznání, doprovázené nevyhnutelnými důsledky toho, co to všechno znamená, jí
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	začalo zvolna prostupovat. Když tak seděla vedle něj při snídani, poslouchala jeho bezstarostné tlachání a automaticky mu odpovídala, cítila, jak jí to poznání proudí myšlenkami a pocity jako temná, chladná tekutina.

	Včerejší noc pro něj nebyla konfrontací, skandální emocionální zkušeností. Viděla, že ho to nijak nepoznamenalo, a že on to nečekal ani u ní. Nebylo to pro něj ničím víc než pokárat neschopného sluhu.

	Ale jak to bylo možné? Jak mohl tak málo vědět o tom, jak moc ji zranil? Zvídavá část její mysli učinila krok stranou od bolesti a zoufalství a zadívala se chladně na muže, jehož milovala a za nějž se provdala. Náhle si vybavila Fannyina slova: Basil miluje jenom Basila. Byla varována dávno předtím, než se jí to začalo týkat. Ale která zamilovaná žena naslouchá varování?

	Promýšlela to celý den - na přehlídce, na obědě, cestou domů autem, ve vaně, kde odpočívala před večeří - zkoumala to tak objektivně, jak dokázala. Fanny měla pravdu jen zčásti, usoudila nakonec: láska byla příliš silné slovo, než aby ho Basil dokázal cítit v jakékoli formě. Zajímal se jen o sebe, ale ani tak fascinující subjekt v něm nedokázal probudit cit natolik silný. Netušil, jak moc Emily ublížil, protože netušil, že by takové city vůbec mohly existovat.

	Chyba byla na její straně, To ona se udržovala v sebeklamu. Basil se nezměnil: byl takový odjakživa, a ona měla mít dost rozumu, aby to prokoukla. Ale ten neměla, protože chtěla Basila. Touha milovat, být milována, patřit k někomu zvítězila nad jejími přirozenými instinkty. Vytvořila si z něj v mysli představu Basila, po němž toužila, bez ohledu na bytost, kterou ve skutečnosti byl.

	Porozumění a pochopení toho všeho přišlo nejdřív na racionální bázi. Jejím citům trvalo mnohem déle, než se s tím dokázaly vyrovnat. Když tak ležela před večeří na pohovce a hleděla do stropu, hrdlo se jí svíralo a na prsou jí spočívala tíha neštěstí. Její princ, její láska, její sen - její muž! Milovala ho čtyři roky. Bude to chtít nějaký čas, čas a trápení, než se jí podaří dostat se z toho.

	Problém s deziluzí, připomněla jí její hloubavá mysl, spočívá v tom, že z velice přirozených důvodů přichází vždycky pozdě.

	 

	* * *
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	Ten večer se sešli s velkou společností v restauraci Sapetských. Později dorazil i Adiška v doprovodu Borji Duvického, bratra Leony, exoticky vyhlížejícího muže s vyboulenýma očima a s hlavou, která vypadala na jeho tělo příliš veliká. Při večeři seděli na opačném konci stolu než Emily, ale když se pak všichni přesunuli do salonu, Adiška přivedl Borju, aby jí ho představil.

	Aby se k ní dostal, byl téměř donucen přelézt Sašu Suslova, který se v onom jediném okamžiku v restauraci rozhodl, že Emily miluje, a pronásledoval ji na každém kroku tak horlivě, že jí málem lezl na klín. Basil byl právě na druhém konci místnosti a nakláněl se nad výstřihem Varvary Sabininové. Adiška se objevil jako vítaná záchrana před Sašovým únavným zbožňováním.

	„Emílie, musíš se seznámit s Borisem Efimovičem - Leoniným bratrem. Je to vůdčí duch naší malé organizace. Řekl jsem mu, že se velice zajímáš o naše ideály. Borjo, tohle je má sestřenka Emílie Edwardovna Nariškinová.“

	„Těší mě,“ řekla Emily a natáhla k němu ruku. Borja se ani neusmál a jen se zlehka dotkl jejích prstů. Krátce se jí uklonil, aniž spustil oči z její tváře. Vypadal jakoby v oparu melancholie, jako by společenská setkání považoval za plýtvání energií, kterou bude potřebovat někde jinde.

	„Adiška říkal, že byste se chtěla přijít podívat na naši schůzi,“ řekl. Hlas měl hluboký a pomalý, takže odpovídal jeho zachmuřenému zjevu. „Konstituční socialistická strana vítá nové členy.“ „Já myslel, že jste v Socialistické revoluční straně?“ přerušil ho Saša a podíval se na Adišku. „Neříkal jsi Dimovi –“

	Adiška se zatvářil vyhýbavě. „Ne, tam patří Kerenský. My jsme přidružené hnutí. Některé naše cíle se trochu liší, ale nemáme žádná křesla v dumě, takže se s nimi čas od času spojujeme.“

	„Já myslela, že Kerenského strana jsou Konstituční demokraté,“ prohodila Emily.

	„Tak v tom máte zmatek. To jsou kadeti, kteří mají většinu v dumě. Ti jsou pro cara,“ vysvětlil jí laskavě Borja. „Pak jsou Lidoví socialisté, ti jsou velice revoluční, a sociální demokraté, kteří jsou rozděleni na boleševiky a menševiky. Menševici jsou trochu smířlivější, zatímco bolševici jsou proti všemu a všem. Socialističtí revolucionáři stojí tak na půl cesty mezi nimi; a Konstituční socialisté - to jsme my - stojíme v půli cesty mezi sociálními revolucionáři a menševiky.
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	No a kadeti, ti jsou ze všech nejumírněnější.“

	Emily se ho poctivě snažila vnímat a pak přiznala: „Promiňte, ale nějak to nedokážu pochopit.“

	„Je to jednoduché,“ prohlásil Borja a s trpělivostí muže, jenž naprosto postrádá smysl pro humor, se chystal opakovat všechno znova.

	„Ne, to je v pořádku,“ zarazila ho spěšně Emily. „Jsem si jistá, že se s tím časem dokážu vyrovnat. Ale nemyslíte,“ dodala váhavě, „že by bylo lepší, kdybyste postupovali společně, místo abyste vytvářeli tolik stran?“

	„Ano, to říká Kerenský,“ přidal se k ní dychtivě Adiška, „že bychom se měli spojit pod jednou ústřední myšlenkou.“

	„To je všechno hezké,“ prohlásil pochmurně Borja, „když mluvíte o jiných lidech, kteří by se měli vzdávat svých ideálů. Ale kdybyste se měla vzdát svých vlastních, bylo by to něco jiného.“ Adiška si souhlasně povzdechl. „Nevadilo by mi spojit se se sociálními revolucionáři, ale s bolševiky by to nikdy nefungovalo. A kadeti odmítají dělat kompromisy, protože mají většinu.“ „Když na to přijde,“ dodal pevně Borja, „my máme pravdu a oni ne. S tím se žádné kompromisy dělat nedají.“

	„Co si o tom myslíš, Emílie?“ zeptal se Adiška. „Nechtěla bys přijít a poslechnout si, o čem se tam bavíme? Je spousta práce, kterou musíme udělat. Je potřeba navštěvovat naše členy ve vězeních a v nemocnicích, shánět peníze na fondy a na naše politické aktivity.“

	Emily se zadívala přes jeho hlavu na mladé lidi, kteří se v místnosti tak živě bavili a smáli. Kolem Basila byla už velká skupinka lidí. Varvara Sabininová kouřila cigaretu v dlouhé jantarové špičce a s uchváceným smíchem mu vyfukovala kouř do obličeje. Nezdálo se, že by proti tomu Basil něco namítal. No, řekl jí, že by si měla najít koníčka, něco, kam by mohla upřít svou mysl. Nic nemohlo být vzdálenější smyslnosti, pomyslela si hořce, než se zabývat těmi dychtivými mladíky. Ti aspoň něčemu věří. Možná by s nimi mohla dělat něco opravdu důležitého, a k tomu vždycky směřovala. Potřebovala se cítit důležitá.

	„Ano, přijdu ráda,“ prohlásila. „Kdy je další schůze?“

	Adiška se zatvářil potěšeně a zasvětil ji do časového rozvrhu.
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	Než je spodní proudy konverzace rozdělily, stačili si všechno domluvit. Sašovi Suslovovi se jaksi podařilo včlenit se do jejich plánů, ale nezdálo se, že by s tím mohl někdo něco dělat.

	 

	* * *

	 

	 

	Jakmile loď Princezna Viktorie zakotvila, Emily se rozběhla na palubu, vrhla se ke stewardovi a přinutila ho, aby jí ukázal cestu do kajuty lady Frances Hopeové. Fanny tam byla, trpělivě seděla se zavazadlem vedle sebe, ruce složené v klíně. Byla mnohem hubenější, než si ji Emily pamatovala - hnědý kabátec a sukně jí byly příliš velké, i když Emily viděla, že jsou z kvalitního materiálu a hezky střižené. Tvář měla ztrhanou. Její oči hleděly na svět netečně a měla pod nimi tmavé stíny. Ale ze všeho nejvíc bylo patrné, že vypadá mnohem starší: jako by ji mládí náhle opustilo.

	Když však spatřila Emily, tvář jí zaplavila upřímná radost. Vyskočila a roztáhla ruce, aby se přivítala se starou přítelkyní.

	„Emily, drahá Emily! Jak ráda tě zase vidím!“

	„Ach, Fanny!“

	Když se pustily, Fanny vytáhla kapesník. „Je to ode mě hloupé, ale připadá mi, že se teď hned rozbrečím. Nejenom ze smutných věcí, ale i štěstím. Emily! Tolik ti to sluší, že jsem tě ani nepoznala. Počkej, musím si tě pořádně prohlédnout.“

	Emily se cítila téměř zahanbená tím, jak blahobytně vedle jednoduše oblečené Fanny vypadá. Měla dlouhý plášť ze sibiřského sobola se stejným kloboukem a diamantovou broží, která držela plášť sepnutý jen tak, že odkrýval její šaty a kabátek z kouřově růžového hedvábí a osm šňůr perel, které si ten den vzala na krk. Kypěla zdravím a tváře měla zarudlé venkovním mrazem.

	„Ano,“ prohlásila Fanny a souhlasně pokývala hlavou, „vypadáš každým coulem jako kněžna. Já jsem tvým žalostným pravým opakem.“

	„Chudáčku Fanny, máš za sebou hrozné věci! My tě tady vykrmíme a uzdravíme, uvidíš! Jsem tak ráda, že tě zase vidím!“

	„To bylo od tebe milé, žes mě sem pozvala.“

	„Ne, od tebe bylo milé, žes přijela. Nemyslela jsem si, že to vyjde.“

	„Ani já,“ přitakala Fanny se slabým úsměvem. „Ale maminka mě donutila. Ne snad, že bych tě nechtěla vidět, vis

	„Já vím. Pojď, mám venku saně! Ještě že jsi nepřijela o týden
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	dřív! Bylo hrozné počasí, déšť a plískanice a mlha. Ale teď uvidíš Petra v celé jeho kráse!“

	„Petra?“

	„Tak říkají místní Sankt Peterburgu,“ vysvětlila jí Emily.

	„A ty už jsi teď taky místní?“

	„Ano, připadám si tak. Tak pojď, jsi připravená?“

	Emily provedla Fanny přes celnici jen s malým zdržením.

	„Jsi teď tak sebevědomá,“ obdivovala ji Frances. „Rusko ti prospělo. Když si vzpomenu na tu plachou, tichou dívenku, kterou jsem tehdy poprvé potkala u lady Hamiltonové!“

	„A jak se má? Viděla ses s ní v poslední době?“

	„Vezu ti od ní dopis. Daří se jí tak dobře, jak se dá v jejím věku očekávat. Ten studený a vlhký podzim jí moc neprospívá. To jsou tvoje saně? A kdo to stojí vedle?“

	„To je Seva, můj kočí. Patřil mé babičce, ale po svatbě mi ho nechala.“

	„Ne, ten ne - ten malý zachumlaný chlapík! Nebo snad s tebou nemá nic společného?“

	„Aha! To je Saša Suslov. Je to - přítel, asi. Jsem už tak zvyklá, že se kolem mě pořád motá, že už ho ani nevnímám. Povím ti o něm později.“

	Fanny se zastavila a sevřela Emilyino rámě.

	„Emily, Basil bude doma, až přijedem? Jenom bych se na to ráda připravila.“

	„Ne, dneska je celý den s Jounou, svým přítelem. Nemyslím, že by se vrátil, než se dostaneme do postele, takže se s ním uvidíš až zítra.“

	„Aha. Dobře.“

	„Ale nemyslím, že by sis musela dělat starosti, Fan. Nebude říkat nic trapného. Hodně se teď změnil.“

	Fanny se na Emily tázavě zadívala, ale neřekla už ani slovo a kráčela vedle ní k saním. Zachumlaná postavička v perziánovém klobouku jim vyšla dychtivě vstříc. Ukázalo se, že je to sotva chlapec, a že je očividně do Emily blázen. Zřejmě byla v jejím životě v Rusku ještě spousta věcí, které se Fanny z Emilyiných dopisů nedozvěděla.

	 

	* * *
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	Dům byl báječně vyhřátý a zařízený neobvyklou směsicí starožitného a moderního. V dálce se ozývalo hvízdání samovaru a Emily s Fanny se zvolna pustily do znovuobjevování jedna druhé. Každá z nich nalézala na přítelkyni množství změn. Fanny se zdálo, že Emily dospěla, že získala neobyčejnou sebejistotu a postavení. Byla oblečená jako princezna, pohybovala se ladně a mluvila pevným hlasem bez zaváhání. Také s tím utrápeným chlapcem zacházela s překvapivou sebedůvěrou, chovala se k němu laskavě a přijímala jeho náklonnost a nakonec se ho dokázala zbavit tak, aniž se ho dotkla. Ale Fanny si vzpomněla, že Emily to s dětmi odjakživa uměla.

	Změny, kterých si povšimla Emily u Fanny, nesouvisely s jejím novým zjevem. Byl v ní jakýsi nový klid - ale ne pokojný klid jako u člověka, který dosáhne vnitřního míru, ale klid člověka, který si přivykl na to, že mu někdo brání v pohybu. Když seděla, seděla absolutně bez hnutí. Když se pohybovala, pohybovala se pomalu a opatrně, jako by jí jakýkoli rychlejší pohyb mohl vynést okamžitý trest. Hlas měla zpočátku bezvýrazný a monotónní, teprve po několika hodinách konverzace se jí do něj začala vracet barva. A kolem ní se vznášel opar rezignace a fatalismu, jako by se z ní úplně vytratilo potěšení z rozhodování o sobě.

	Všechny tyhle věci byly naprosto pochopitelné, vzhledem k tomu, čím si Fanny prošla v uplynulých měsících. Teprve když už spolu mluvily několik hodin, odhodlala se jí Fanny popsat, jak ji násilím krmili. Emily byla ráda, že se předtím posilnila pořádným anglickým čajem.

	„Vlastně to dělá doktor, ale pomáhají mu tři nebo čtyři dozorkyně, které tě drží vleže. Musí u toho být, protože i když se snažíš sebevíc, stejně si nemůžeš pomoct, aby ses při tom nezačala prát. Jenomže když se začneš bránit, je to ještě horší. Ale jsou věci, kterým se prostě musíš podrobit...

	Přivážou tě na postel nebo na lavici a doktor ti vpraví do nosu hadičky. Měly by být namazané vazelínou, ale většinou se s tím neobtěžují, a když ti to dělají často, nosní otvory jsou tak zanícené, že už to tam prostě nejde. A z nosu ti to vede až do krku. Zvedá se z toho žaludek, člověk si prostě nedokáže pomoct. A pak se ti konec hadičky dostane až do žaludku.

	Když ti to vklouzne až tam, připevní k tomu vnějšímu konci
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	trychtýř a lijou do tebe takovou průhlednou tekutinu. Z toho se ti strašně zvedá žaludek. Nedokážu ti ani popsat, Emily, jak strašný je to pocit, když se ti ta tekutina dostane do žaludku. A pak, když je to u konce, z tebe vytáhnou tu hadičku a ty začneš zvracet...“

	Emily zjistila, že se jí Fannyiny prsty zatínají do kůže tak, až to bolí, ale nepostěžovala si. Místo toho objala přítelkyni kolem ramen a pevně ji k sobě přitiskla. Nevěděla, co by na to strašné líčení mohla říct.

	„Nechávají tam to zařízení jen tak povalovat, víš, vůbec to nesterilizují. Když mě jednou vzali na ošetřovnu, viděla jsem, jak tam ta hadička jen tak leží v misce se zbytky zvratků a sedají si na ni mouchy.“

	„Ach Fanny!“

	„Hledají si záminky k tomu, aby tě mohli mučit. Jedno z našich děvčat trochu klopýtlo, když ji vlekli, a oni z toho hned udělali, že se jim vzpírá. Chytili ji za vlasy a udeřili do tváře.“

	„Ale Fanny, proč? Proč by dělali takové strašlivé věci?“

	„Protože nás nenávidí,“ odpověděla prostě Fanny. „Nenávidí nás, když nám to provádějí, protože je to ponižuje stejně jako nás. Takže nás mají za zlé, že je k tomu nutíme. A pořád se to zhoršuje. Ti všichni - nejenom dozorkyně a doktoři, ale i politici. Vědí, že se k nám chovají odporně a nečestně, a tak se začínají chovat hůř než zvířata; a co je ještě horší, čím hůř se chovají, tím víc nás nenávidí.“

	„Ta bajka o kočce a myši, o které jsme se učili?“

	„Je to zoufalé. Ty z nás, které držely hladovku, nakonec tak onemocněly, že nás museli propustit, nebo bychom jim umřely ve vězení. Takže vyhlásili, že když budeme nemocné na smrt, propustí nás, ale trest nám neprominou. Jakmile se dostatečně zotavíme, musíme se vrátit a odsedět si zbytek. A až zase onemocníme, pustí nás, a tak dále.“

	„Ale to je přece proti zákonu!“ vybuchla Emily. „Jsem si jistá, že je to protiprávní!“

	„Je to kruté. Nikdy nevíš, kdy si pro tebe zase přijdou. Pořád to nad tebou visí jako kletba, to vědomí, že tě zase uvězní a znovu tím budeš procházet.“

	„Ale Fanny, proč to děláš? Proč toho nenecháš? Vždyť se tím nic nezměnilo, jenom jsi z toho nemocná!“
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	Frances si povzdechla a zadívala se na své ruce, ochable ležící v klíně. „Zašly jsme už moc daleko, než abychom to vzdaly.“

	Emily se zamračila. „Je to kvůli Angele? Pořád se obviňuješ z její smrti?“

	Frances vzhlédla. „To není žádné obviňování.“ Na chvíli se odmlčela, aby si byla jistá, že ji Emily pochopí. Pak pomalu pokračovala. „Angela zemřela z jistého důvodu. Ne, počkej, nech mě. Její smrt se stala součástí celého procesu, celého toho vlaku z jednotlivých akcí, které směřují k jistému cíli. A když já v tom procesu nedohraju svou roh až do konce, bude to znamenat, že její smrt promrháme - její smrt a smrt Emily Davisonové a moje utrpení a utrpení všech našich sester.“

	„Ale kdy to skončí? Jestli vám nikdy nedají volební právo

	„Došlo to už tak daleko, že nás nic nezastaví, jenom smrt, protože jinak by to všechno přišlo nazmar.“ Fanny se zastavila pohledem na Emilyině ustaraném obličeji a věnovala jí přízračný úsměv. „Není to tak beznadějné, jak si myslíš. Jednou se nám je povede přesvědčit, že se nikdy nezastavíme. Pak nám ho přiznají, uvidíš.“

	„Ach Fanny!“

	„Takhle to většinou dopadá, víš - vyhrává ta strana, která je odhodlanější. Škoda že se to nemůže odehrávat jenom na slovní rovině, bez toho, abychom museli všichni trpět.“

	 

	* * *

	 

	Později po večeři se jí Frances zeptala: „A co ty tvoje nové zájmy? Ti sociální demokraté nebo jak si říkají?“

	„Konstituční socialisté,“ upřesnila Emily pobaveně. Poskytla Fanny krátkou přednášku o všech stranách, které se více či méně hlásily k socialismu. „Sociální demokraté jsou nejstarší - to jsou ti, co se rozdělili na menševiky a bolševiky.“

	„Aha, jistě, už si vzpomínám. Bolševici mají sídlo v Londýně byt nad hostincem v Islingtonu nebo někde tam, není to tak? Pamatuju se, jak se kvůli tomu tatínek rozčiloval a tvrdil, že by je měli poslat zpátky do Ruska, kam patří.“

	„Strýček říkal, že je lepší nechat je křičet na veřejnosti, než je dusit, aby pak vybuchli jako parní kotel.“

	„No, řekla bych, že to asi bude pravda. Ale pověz mi o těch svých salonních revolucionářích. Jsou hezcí? A chytří?“
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	„Jsou ohromně vážní, to se jim musí nechat,“ rozesmála se Emily. „Mám pocit, že mě pokládají za dost lehkomyslnou a hrozně je rozčiluje, když si dovolím nějaký žertík. Nedovedou myslím pochopit, jak člověk může žertovat i o tom, co bere vážně.“

	„Takže zase tak chytří nejsou?“

	„Já vlastně nevím. Rozhodně užívají samá dlouhá a nesrozumitelná slova a spousta jich umí německy, takže bych řekla, že musí být dost chytří.“

	„Ale ty mluvíš rusky - to je taky chytré!“

	„Ruština je snadná,“ namítla Emily. „Přichází mi na jazyk tak lehce, že mám pocit, jako bych už tak mluvila v nějakém minulém životě.“

	„To je možné. Ale co děláš s těmi svými socialisty? To pořád schůzujete?“

	„Ano. Tedy já ano. Ostatní občas chodí do vězení za politickými vězni a nosí jim balíčky, aby je nějak potěšili, ale to já nedělám. Basilovi by se to nelíbilo. Adiška mě představil Kerenskému, to je člen dumy a velmi důležitá osobnost v demokratickém hnutí. Když jsem mu řekla, že umím psát na stroji, požádal mě, jestli bych jim mohla pomoci ve veřejné právní poradně. Dělávala to jeho manželka, ale mají už tolik dětí, že na to vůbec nemá čas.“

	„A co je to veřejná právní poradna?“

	„Přesně to. Je to užitečná věc, radí tam v právnických otázkách lidem, kteří nemají peníze na advokáty. Naučila jsem se přitom docela dost o legislativních záležitostech, i když tady v Rusku se možná stačí naučit jedno pravidlo: neotravovat toho, kdo stojí nade mnou.“

	„Z tebe se stává cynik, Em! Ale hodí se to k tobě.“

	„Někdy si myslím, jak by se chudák teta Maud zhrozila, kdyby viděla, s jakými lidmi se tady stýkám, samá střední třída! Ale blahořečím jí pokaždé, když položím ruce na klávesnici. Nebýt jí, nikdy bych se nenaučila psát na stroji. Vždycky jsem věděla, že se mi to jednou bude hodit.“

	„A co si o tom myslí tvá rodina? Jak se dívají na to, co děláš?“ zeptala se zvědavě Frances.

	„Nestaví se k tomu jako teta Maud. Tady v Sankt Peterburgu si můžeš dělat, co se ti zachce, a je tu jen málo rozdílů mezi muži a ženami, zvlášť mezi socialisty. Ti si dokonce myslí, že když žena
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	opustí kvůli tomu, v co věří, muže a děti, je to čestný čin - i když by se k tomu asi stavěli trochu jinak, kdyby to chtěla udělat jejich vlastní žena. Ale taková už je lidská povaha.“

	„A co Basil? Nevadí mu to?“

	„Vadí a nevadí. Myslím, že je svým způsobem rád, že mám něco, čím se zabavím, ale byl by ještě radši, kdybych se stýkala jen s důležitými lidmi. Nikdo ze socialistů není dost významná osobnost, víš. A stěžuje si, že jsou oškliví.“ Povzdechla si. „Je pravda, že je mezi nimi víc než dost chudáků, co vypadají divně, ale jsem si jistá, že to není nakažlivé. Ale Basil se bojí, že na sebe přestanu dbát. Tvrdí, že politika není nic jiného než snůška nesmyslů.“

	„Ale nezní to, jako by ses tím moc bavila. Proč to vlastně děláš?“

	Emily se na ni po straně zadívala. „Taková otázka právě od tebe?“

	Fanny se slabě usmála. „Myslíš, že mají naději něčeho dosáhnout?“

	„Nevím. Asi ne. Ale každopádně mi to aspoň poskytuje iluzi, že jsem užitečná.“

	Prohodila to jakoby nic, ale Fanny postřehla spodní proud v jejím hlase a vrhla na ni ostrý pohled. Bylo tu něco, co ještě čekalo na vysvětlení, to bylo jisté; ale teď zřejmě nebyla vhodná chvíle. Ale měly na diskuse spoustu času, pomyslela si. Dřív nebo později se jí Emily jistě svěří. Ať to radši udělá v době, kterou si sama vybere.

	 

	* * *

	 

	 

	K prvnímu setkání s Basilem došlo opravdu až ráno, protože se nevrátil až do chvíle, než šly obě do postele. Když ráno vešel do salonku, Emily i Fanny už snídaly. Emily to překvapilo - pokud zůstával tak dlouho do noci vzhůru, většinou nevstal do oběda.

	Fanny překvapil tím, že nedal najevo vůbec žádnou uraženou hrdost. Když si vzpomněla, jak ji v Anglii nelítostně uháněl a že byl tak zhrzený, když ho konečně odmítla, že okamžitě odjel z Anglie, čekala od něj teď jistou upjatost nebo rozpaky. Ale on se jen nadechl, široce se usmál a zahlaholil: „Fanny, konečně tě tady máme! Dovol, ať tě políbím. V Rusku se to považuje za naprosto slušné, víš - a já jsem už starý a ženatý muž!“

	Chytil ji za ruce a naklonil se k ní, aby ji po ruském způsobu třikrát políbil střídavě na obě tváře.
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	„Vypadáš skvěle, Basile,“ pochválila ho mírně. „Manželství ti svědčí.“

	Narovnal se a chvíli si ji intenzivně prohlížel. „Ano, to jistě,“ souhlasil. Pak se obrátil k Emily a usmál se. „Jak by taky ne, když jsem si vzal tu nejlepší ženušku na světě? Dobré ráno, Emilušo, má milá! Dneska jen záříš!“ Naklonil se nad ni, aby ji políbil, a pak ji pohladil hřbetem ruky po tváři s něhou, z níž jí na okamžik zeslábla kolena. „Spala jsi dobře, miláčku?“

	„Ano, dobře, díky,“ odpověděla a zamžikala proti tomu náhle zářícímu slunci. „Užil sis s Jounou dobře?“

	„Báječně! Obědvali jsme v jeho klubu a pak tam přišlo asi půl tuctu důstojníků ze Semjonovského, takže se z toho stal spíš večírek. Dostal jsem se domů až někdy kolem páté.“

	„Překvapuje mě, že vstáváš tak brzy,“ prohodila Emily. „Musíš být unavený.“

	Basil ji obešel tak, aby viděl na Fanny, a položil své ženě ruce na ramena. „Vidíš, jakou má o mě starost, Fanny? Muž nemůže mít lepší manželku.“ Políbil Emily na temeno a pak se posadil vedle ní. „Těšil jsem se už na našeho milého hosta,“ vysvětlil. „Naliješ mi kávu, drahoušku? Omlouvám se, Fanny, že jsem tu včera nebyl, ale myslel jsem, že vy děvčata si toho budete mít hodně co povídat. Nejspíš bych vám u toho jen překážel.“

	„Ty si říkáš o poklony, Basile,“ prohodila suše Fanny. „Mohla bych ti říct, že bys nám vůbec nepřekážel, ale to by znamenalo, že jsme o tobě nemluvily, a nevím, jestli by ti to udělalo radost nebo ne.“

	„Vidím, že máš pořád svůj ostrý jazyk,“ pronesl Basil, jehož to nevyvedlo z míry. „No, vy jste možná o mně nemluvily, ale já mluvil jen o Emílii - to dělám ostatně pořád. Probírali jsme tě v klubu asi desetkrát, miláčku. Myslím, že Jouna už je zoufalý jen z toho, když slyší tvoje jméno!“

	Fanny zaregistrovala Emilyin výraz - napůl překvapený a napůl potěšený.

	„A co jsi Fanny naplánovala na dnešek?“ zeptal se potom Basil a usrkával kávu.

	„Vlastně nic. Myslela jsem, že by si třeba ráda odpočinula v klidu doma...“ začala Emily.

	Basil ji energicky přerušil. „Ale to jistě ne! Nesmíme z tvé
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	návštěvy zmeškat ani minutku, Fanny, celý Sankt Peterburg umírá touhou, aby tě mohl uvidět. Navrhuji vypravit se do Treťjakovské galerie - rád bych ti ukázal nové obrazy. Toho Maleviče a Gončarovovou prostě musíš vidět. Mají tam nejlepší sbírku kubistů hned po Paříži. A pak půjdeme na oběd k Anně.“ „Basile, Fanny je jistě unavená po cestě,“ namítla mírně Emily. „A Anna nás nečeká.“

	„Nejsi přece unavená, že ne?“ zeptal se Basil Fanny, a aniž čekal na odpověď, odpověděl si sám: „Není, tak to vidíš, miláčku! A co se týče Anny, půjdu jí hned teď zavolat. Jak se dozví, Fanny, že jsi tady, zabije ji, jestli se u ní nezastavíš hned první den a neužije si tě dřív než ostatní hostitelky.“

	Odstrčil židli a vyskočil na nohy. „Musíme co nejdřív uspořádat večeři na Fannyinu počest, drahá. Dnes budou všichni na výstavě - můžeme se tam s nimi domluvit na termínu.“

	Když zůstaly o samotě, obě přítelkyně si vyměnily pohledy. „Je pořád takový?“ zeptala se suše Fanny. „To musí být únavné.“ „Ne, vůbec ne. Nevím, co se to s ním stalo. Promiň, Fanny. Jestli jsi unavená, musíš mi to říct, a já půjdu za ním a zarazím ho.“ „To je v pořádku. Užívám si nové podněty. Můj život byl v poslední době dost bezbarvý,“ prohlásila Fanny. „A na společnou konverzaci v klidu budeme mít jistě spoustu času.“

	„Stejně je to divné,“ prohodila Emily a zamračila se.

	„Ale vůbec ne. Chce se s tebou přede mnou pochlubit, a proč ne? Co by mohlo být přirozenější?“

	Emily zčervenala. „Já myslím, že se chce pochlubit tebou.“ „Nesmysl. Na mně mu za mák nezáleží,“ namítla pevně Fanny. Ale přála by si být víc přesvědčená o tom, že mu na Emily aspoň za mák záleží. Jenomže navzdory polibkům a přehnané chvále byla přesvědčena, že její první pocit byl správný a že celá ta šaráda měla sloužit jen k tomu, aby Fanny přiměla k zamyšlení nad tím, oč svým odmítnutím přišla. .

	Emily a Fanny se vydaly na nákupy na Něvský prospekt. Noc předtím napadl čerstvý sníh a doprava na nově umrzlém povrchu byla rychlá a tichá. Ale bylo mrazivo a žlutavě šedá obloha hrozila další sněhovou nadílkou. Obě se už těšily, jak se zahřejí u Gersteinů a dají si tam kávu.

	274$

	 

	„Mám ráda, když hustě sněží,“ prohlásila Emily. „Zmizí auta s tím jejich hlukem a zápachem. Je to, jako by se člověk vrátil zpátky do minulosti, kdy nebylo nic než saně. Jen si představ, jak tichý musel být svět, když neexistovaly stroje!“

	„Mně se zdá nádherně tichý teď, když už Basil přestal s tím svým frenetickým organizováním zábavy pro mě,“ zasmála se Fanny. „Netrvalo to sice dlouho, ale bylo to vyčerpávající.“

	„Chudinko Fanny! Měla jsi něco říct.“

	„Ne, to ne, bavilo mě to, ale teď si pro změnu ráda vychutnám trochu klidu. Sankt Peterburg je báječné město. Chápu, že když se tu člověk jednou usadí, už se mu nechce odjíždět.“

	„Vážně si to myslíš, Fanny? Já tohle město miluju - a měla bys ho vidět v létě, když se v noci úplně nesetmí a ty se můžeš dívat, jak se slunce posunuje po obzoru. Světlo je nádherné, taková liliová stříbrná záře, a město vypadá, jako by ho někdo vyčaroval.“

	„Vidím, že ses zamilovala,“ usmála se Fanny.

	Když vstoupily do kavárny a odložily si svrchní oblečení, uvedli je ke stolu. Fanny stále ještě udivovalo, jaké je uvnitř příjemné teplo ve srovnání s anglickým průvanem a vlhkem.

	„Nechtěla bys tu taky žít?“ zeptala se jí Emily, když se posadily za stůl. „Kéž bys to udělala! Jistě by se ti tu líbilo víc než v Londýně. Ženy tady mají mnohem víc svobody. Můžeš si dělat, co chceš, a nikoho to nepohoršuje.“

	Fanny se na ni pobaveně zadívala, jako by to už nějaký čas čekala. „Mám v Anglii práci. Vždyť víš.“

	„Ach. Ale když se nevrátíš, to přece neznamená, že tam ženy nikdy nebudou volit, nebo ano?“

	„Ale co to říkáš!“ pokárala ji Fanny. „Už jsem ti to přece vysvětlovala - je to můj úkol. Musím to dotáhnout do konce.“

	„Chápu.“ Emily ji nechtěla nutit, ale tvářila se zklamaně a v tichosti usrkávala kávu.

	„Jsi tu šťastná, Emily?“ zeptala se po chvíli Fanny.

	„Já - no ovšem. Ale napadlo mě, jak krásné by bylo, kdybych tady měla přítelkyni, skutečnou přítelkyni, se kterou si můžu popovídat.“

	„A co tvá švagrová? Vypadala sympaticky.“

	„Anna?“ Emily se zakřenila. „Je legrační. Než jsme se vzali,
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	chovala se úplně jinak, byla ke raně ošklivá. A teď dělá, jako by mě měla bůhvíjak ráda.“

	„Takže nemyslíš, že je to upřímné?“

	„A ty ano? Každopádně, já ji ráda nemám Řekla bych, že jsem se snažila dost, ale znáš to - když to nejde, tak to nejde.“

	„No, tak tady musí být spousta jiných mladých žen.“

	„Určitě ano, ale asi jsem se zatím nesetkala s těmi správnými. Ženy z Basilova okruhu jsou všechno duté hlavy, celou dobu jen flirtují a pomlouvají se navzájem a klevetí o módě.“ Smutně se na Fanny usmála. „My sufražetky jsme se za starých časů spolu aspoň zasmály a bavily se o normálních věcech.“

	„Chudinko Emily! Musíš rozšířit svůj záběr. Vždyť tady v tom tvém Petrovi musí být spousta vzdělaných a sympatických mladých žen, se kterými by ses mohla dát dohromady.“

	„Taky si myslím. Jenom nevím, kde je hledat.“ Zaváhala a pak vzhlédla, aby se setkala s vyčkávajícími zraky své přítelkyně. Přišla chvíle „vybalit to“, jak říkávaly Lexy a Vicky, když se chystaly k nějakému důvěrnému sdělení. „Než jsem se vdala, myslela jsem si, že nejlepším přítelem by mi měl být manžel. Asi to ode mě bylo pošetilé?“

	Na konci její věty byl jen velice nezřetelný otazník. Koneckonců, Fanny byla přece stará panna... Ale její moudré oči slibovaly pochopení.

	„Pokud jsi v to doufala,“ řekla mírně, „pak sis asi neměla brát Basila.“

	Emily si povzdechla a zahodila všechny zábrany. „Ne. Samozřejmě, ty ho znáš od malička - jistě líp než já. Když jsme se setkali, by 1 tak nadšený pro Věc, že jsem myslela, že považuje ženy za rovnocenné tvory - za lidi, víš.“

	„Basil? Ne, to nikdy! Víš, je to skutečný viktoriánec. Ženy jsou dokonalé, křehké, vzácné nádoby, které se musí vlastnit a obdivovat jako kus porcelánu, ale není třeba je brát vážně.“

	„Ale Věc přece -?“

	„To bylo něco, co považoval za nezbytnou součást dvoření, když se o mě ucházel. Kdybych byla blázen do štvanice nebo do tenisu, pak by střílel lišky nebo běhal po kurtech. Nikdy to neměl v úmyslu brát vážně.“ Zadívala se na Emilyinu odvrácenou tvář. „Ale k tobě je velice pozorný, jak jsem si všimla.“
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	„Ano, na veřejnosti,“ řekla Emily. „Je zdvořilý a pozorný a chová se tak, aby si všichni mysleli, jak hrozně mě miluje. Jenže v soukromí-“ Zarazila se, když si uvědomila Fannyino panenství. „Manželství není vůbec takové, jak jsem si představovala,“ pokračovala a pohlédla na přítelkyni. „Myslela jsem, že budeme trávit všechen čas společně, a zatím je to - já nevím

	„Dva holoubci v jednom hnízdě?“ zeptala se suše Fanny.

	Emily se rozesmála a napětí z ní trochu opadlo. „Asi tak,“ připustila. „Ve skutečnosti ho nevidím o moc častěji než před svatbou. Na některé akce chodíme společně, ale on má většinou celé dny svůj vlastní program a polovinu večerů chodí sám se svými přáteli. Druhou polovinu je zavřený doma ve svých pokojích. Dokonce nemáme ani společnou ložnici. On tvrdí, že je to tak normální. Nevím. Ale my ne - on ne –“

	Zrudla, ale Fanny to zřejmě do rozpaků neuvedlo.

	„V soukromí,“ pokračovala statečně Emily, „je ke mně lhostejný. Nevím, proč si mě vůbec vzal.“

	„Povídej,“ povzbudila ji Fanny.

	Emily pokrčila rameny. „Snažila jsem se být jako ostatní, jako jiné vdané ženy. Scházejí se spolu na čaji a chodí nakupovat a tak - stejné tváře, stejné řeči, všechno se opakuje do nekonečna. Snažila jsem se zabavit v domě a na zahradě, vydávala příkazy sloužícím, nakupovala oblečení, nechávala si měnit účesy. Snažila jsem se být ,správná manželka’, pokud to je jediný způsob, jak by mě Basil mohl milovat. Ale jestli mě nemiluje, pak to stejně nemá žádnou cenu, nebo ano? A tak jsem se zkusila věnovat Adiškovu politickému hnutí. Ale takhle jsem to nechtěla - a nečekala jsem to.“ Oči se jí naplnily slzami. „Fanny, ty znáš Basila dobře. Proč si mě vzal, když mě nemiluje?“

	Fanny se natáhla přes stůl a sevřela její ruku. „A jak víš, že tě nemiluje?“

	„Není to takové, jak o tom čteš v knížkách a v hrách a v básních. Antonius a Kleopatra, Cathy a Heathcliff - no dobře,“ dodala, když Fanny zafrkala na protest, „tak třeba Emma Woodhouseová a pan Knightley, když chceš. Ale nikdo, i kdyby byl sebechytřejší, by nedokázal napsat milostný román o mně a o Basilovi.“

	„Chudáček Basil,“ prohodila Fanny. „Není to jeho chyba, že není zrovna hrdina z románu. Ono to v něm prostě není. Je to
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	prostý, jednoduchý viktoriánský gentleman. Tvá očekávání ho musela vyděsit k smrti.“

	Emily se slabě pousmála. „A to jich neznáš ani půlku, drahá Fan! Ale proč si mě vzal? Bratranec Alexej říká, že muži si berou obdobu své matky, ale já nevěřím, že by stará kněžna mohla být jako já.“

	„Emily, já přece nevím, co nosí Basil v hlavě.“

	„Prosím!“

	Fanny si povzdychla. „Vzpomínáš si ještě, jak jsme se bavily o tom, proč si mě chce vzít? Řekla jsem ti, že je to jen proto, že mě zná od dětství a nechce se obtěžovat tím, že by se dvořil někomu cizímu?“

	„Ano, ale

	„A nenapadlo tě, že si sám musel připadat jako cizinec, když se po všech těch letech vrátil do Ruska? A když jsi sem přijela ty, bylas pro něj někým, koho už dlouho znal, starou přítelkyní, někým, u koho se nemusel moc snažit. Jako hlava rodiny a nositel jména se musel oženit kvůli zachování rodu. A radši si vzal tebe než někoho, kdo by mu byl úplně cizí.“ Zkoumavě si prohlédla Emilyin výraz a dodala jemně: „Jsem si jistá, že tě miluje tak, jak dokáže. Ale on není moc bystrý, víš. Nemůžeš toho od něj moc čekat.“

	Emily přikývla - bylo to gesto prostého souhlasu, zatímco si rovnala myšlenky. Po chvilce zamyšleně pronesla: „Alexej říká, že dívky se vdávají za obdobu svého otce. Tehdy jsem to nechápala, ale teď ano. Tatínek byl vždycky tak odtažitý - hrdina, kterého jsem mohla jen z dálky obdivovat. Byl to někdo, ke komu jsem se nemohla přiblížit, jenom mu sloužit a uklidňovat ho, když potřeboval. Ale babička mi ukázala, že je ve skutečnosti sobecký a nezajímá se o nic jiného než o sebe. A ta jeho nepřístupnost to nebylo žádné hluboké zamyšlení tvůrčího génia

	„Ale Emily! Přece bys nemohla Basila podezírat z toho, že je génius!“ zaprotestovala Fanny.

	Emilyina ústa zvlnil nechtěný úsměv., Já vážně nevím, co jsem si myslela. Zamilovaná žena neuvažuje moc racionálně. Ach Fan, neumíš si představit, jaká je to úleva, že si s tebou můžu takhle promluvit a vědět, že mi rozumíš a neodsuzuješ mě!“

	„Neodsuzuju? Neudělala jsi přece nic špatného.“
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	„Špatné bylo, že jsem si vzala Basila. Nejsem pro něj ta pravá. Nejsem dost hloupá.“

	„Je to chyba, kterou jsem mohla klidně udělat i já sama.“

	„Ty? To ne? Ty jsi tak silná.“

	„Častokrát jsem byla v pokušením říct mu ano. Po všech těch letech jako sufražetka, kterou nikdo nebere vážně, začínám cítit, že v ženách je jakási přirozená slabost, která je nutí toužit po tom, aby je někdo miloval a staral se o ně, za každou cenu.“

	„Nemyslím, že by to byla slabost,“ namítla pevně Emily. „A pokud ano, v mužích musí být také. Aspoň v některých.“

	 

	* * *

	 

	Adiška přišel Fanny doprovodit společně s Emily, když se chystala na cestu domů. Zdálo se, že ji bezmezně obdivuje, což Fanny pobavilo.

	„Proč by tě neměl obdivovat? Nic mi nepřipadá přirozenějšího,“ bránila ho Emily.

	„Liška bez ocasu,“ prohodila Fanny, ale víc už to nevysvětlila.

	Celou cestu až do přístavu si ji Adiška okupoval pro sebe, ale pak velkoryse nabídl, že počká u auta, aby se Emily mohla s přítelkyní rozloučit nerušeně na palubě.

	„Napíšete mi, viďte?“ naléhal a tiskl Fannyinu ruku. „Napište mi o všem, co se děje a nezapomeňte na tu knihu, ano?“

	„Bagehotovu Anglickou konstituci? Ne, nezapomenu,“ slibovala Fanny.

	„Ať se stane cokoli,“ nabádal ji Adiška dychtivě, „nesmíte se vzdát!“

	„Ani vy,“ přidala se k němu stejným tónem.

	Když osaměly a kráčely spolu k Fannyině kajutě, Emily řekla: „Nevím, jestli bych ti popřála totéž co Adiška, Fan. Já bych radši, kdybys to vzdala. Ty už jsi svůj úkol splnila. Ať už to vybojují druzí!“

	„Někdy si přeju, kéž by to šlo,“ řekla zamyšleně Fanny. „Někdy už jsem hrozně unavená. Ale pak se ráno vzbudím a vidím všechnu tu práci, která se ještě musí udělat, a zase se do toho dám.“

	Mluvila lehce, ale Emily to neošálilo. „Ještě není pozdě změnit názor,“ naléhala. „Vrať se se mnou na pevninu! Zůstaň tady v Rusku. Kéž bys to udělala, Fanny! Potřebuju přítelkyni!“
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	„A co bych dělala v Rusku? Chci být užitečná, Em. ,Stvořená k práci, ne pro lásku,’ jak říkala Jana Eyrová. Ne, neprotestuj. Musím zpátky. Lituju.“

	Emily si povzdychla. „Nemyslela jsem, že zůstaneš, ale hrozně bych si to přála - víc než všechno ostatní.“

	„Určitě zjistíš, jak z toho ven. Spoléhej na svůj úsudek, ne na úsudky druhých. Jiní lidé se mohou mýlit, víš.“

	V kajutě si prohlížely jedna druhou. Fanny už nevypadala tak hubená, bledá a vyčerpaná, jako když přijela, což Emily pokládala za svou odměnu; ale jinak se nic nezměnilo. Ten klid, ta nepřirozená nehybnost, to všechno zůstávalo. Emily se tlačily do očí slzy. Zmocnila se jí hrozná představa, že už Fanny nikdy neuvidí.

	„Napíšeš mi?“

	„Ale ovšem.“

	„A přijedeš zase?“

	„Možná. Možná bude jednodušší, když ty přijedeš do Londýna. Jsi přece nechutně bohatá.“

	„Já ne, Basil.“

	„To je totéž.“ Dotkla se zlehka Emilyiny ruky. „Nečekej tady. Loučení je hrozné.“

	Emily přisvědčila. Věděla, že nedokáže odpovědět, aniž se rozpláče. Rychle Fanny objala a vyběhla ven.

	 

	* * *

	 

	V odpolední dopravní špičce bylo dost obtížné dostat se z přístaviště zpátky do města. Zdálo se, že si všichni užívají výhod tání, aby se dostali ven z města, a všechny mosty byly ucpané. Emily byla ráda, že Adiška má dost taktu a nemluví o Fanny. Přála si ale, aby začal mluvit o něčem jiném, než aby ji nechával napospas jejím vlastním myšlenkám.

	Dívala se z okna ven, kde zapadající slunce žíhalo oblohu a ve městě se v nastávajícím soumraku postupně rozsvěcovala jednotlivá světla. Vzpomínala na Londýn, představovala si jeho úzké uličky a mlhu a policisty ve vysokých přilbách. Jak daleko se jí to všechno zdálo! Mohla by tam přijet na návštěvu? Dovolil by jí to Basil? Možná by byl rád - další místo, kde by se s ní mohl chlubit, kde by zářil ještě víc než v Sankt Peterburgu. Možná by mu to mohla navrhnout, hodně opatrně, a počkat na jeho reakci. Bylo
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	by báječné, kdyby mohla zase uvidět lady Hamiltonovou. Mohli by bydlet v Savoji, kde by měli po ruce divadla...

	Míjeli právě velký dům, nezvyklý tím, že měl místo závěsů v oknech rolety. Byly stažené dolů, ale v každé místnosti bylo světlo. Vzdáleně si pomyslela, že se tam zřejmě koná nějaký večírek, protože dokonce i okna v místnostech v patře byla rozsvícená. Ale hlavní dveře byly zavřené a schodiště před nimi bylo jen spoře osvětlené.

	Pak se dveře otevřely a proud světla osvítil muže, který vycházel ven. Nasadil si klobouk na hlavu a rychle seběhl po schodech do šera pod nimi. Zahlédla ho už jen na okamžik, než zabočil za roh; ale žena, která byla jednou zamilovaná, zná každý obrys a pohyb svého milovaného. Poznala Basila podle gesta, jímž si nasazoval klobouk, jako poznávala vlastní tvář, když se na ni dívala ze zrcadla.

	„Co je to za místo?“ zeptala se Adišky.

	„Ehm? Cože? Jaké místo?“ probral se s trhnutím z vlastních myšlenek.

	„Tamhle - ten dům, který jsme zrovna minuli, s těmi roletami. Vypadá to, že je tam nějaká slavnost, všechna okna jsou rozsvícená.“

	Adiška se zašklebil. „Tam je pořád nějaká slavnost, když se to tak vezme.“

	„Tak kdo tam tedy bydlí?“

	„Nikdo,“ odpověděl záhadně. „Nebo o tom aspoň nikdo moc neví, což vyjde nastejno. Je to Madam Clavinová. O té jsi už jistě slyšela?“

	„Ne,“ řekla Emily překvapeně. Myslela si, že aspoň podle jména už zná všechny Basilovy přátele. „Kdo je madam Clavinová?“

	„Nikdo. Totiž, původně asi nějaká musela existovat, pokud vím.“ Netrpělivě se zadíval na rostoucí zmatek v Emilyině obličeji. „Je to nevěstinec, hlupáčku! Nejvyhlášenější nevěstinec v Sankt Peterburgu. Já myslel, že o tom už slyšel každý.“

	„Ne,“ odpověděla Emily. Cítila, jak její vlastní hlas zní tiše a vyrovnaně, a jaksi z velké dálky. „Každý ne. Ty jsi tam byl?“

	„Nemůžu si dovolit její ceny,“ řekl krátce.
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	Kapitola 15

	 

	Všechny obchody byly před Vánocemi vyzdobené jako jeskyně plné pokladů, do nichž se valily proudy nakupujících. Ale nejkouzelnějším místem ze všech bylo Mendlovo hračkářství. Emily se skoro ani nechtělo ven, i když už tam byly s Natašou přes hodinu. Uvnitř byla spousta dětí nejrůznějšího věku, s tvářičkami obrácenými k vystaveným divům, držely se pevně za ruce chův a vychovatelek a maminek, jako by se bály, že se samým vytržením vznesou vzhůru. V obchodě panovala atmosféra vzrušené touhy, která všem brala dech.

	Zdálo se, že Nataša tomu dokáže odolat. Když vyšly zpátky do mrazivé ulice, zabořila si ruce do rukávníku a řekla: „No, tak to nejtěžší máme za sebou. Teď mě můžeš vzít domů, Emilušo, a dát mi trochu čaje. Potřebuji si dát nutně čaj! Při nakupování mi vždycky vyschne v krku.“

	„Jistě, babičko. Tamhle je Seva.“ Spěchaly ulicí k němu. Chodník byl pokrytý sněhem, který se na jeho okrajích tyčil do takové výšky, že dokonce i koňské hlavy byly jen stěží viditelné. „Zajímalo by mě, jestli jsme s tou chemickou soupravou pro Jenčika udělaly dobře.“

	„Přál si ji,“ pronesla prostě Nataša. „Mluví o tom už celé týdny.“

	„Ale víš dobře, jaký je to čert. Může vyhodit do povětří celý dům.“

	„A co na tom? Valja si může dovolit zaplatit za opravy. Možná by mu prospělo, kdyby někdo vyhodil do povětří i jeho. Je to takový suchar!“

	„Ale babičko! Možná že by kniha byla

	„Přála sis snad ty knihu, když ti bylo třináct?“

	„No, to asi ne,“ musela připustit Emily s ušklíbnutím.

	„Ten hoch má zvídavou mysl,“ pokračovala Nataša, zatímco
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	šplhala do kočáru. „A mým životním úkolem je povzbuzovat takové lidi, když na ně narazím. Jako jsem to udělala s tebou.“

	Emily se usadila vedle ní a Seva přibouchl dvířka. „Ano, jsem ti za to vděčná. Nepřestávám ti každý den děkovat za to, že jsi mě zachránila. Když si pomyslím, jaký mohl být můj život

	„Nepotřebuju tvou vděčnost, má drahá,“ Nataša se usmála. „Ty jsi všechny díky, které potřebuju. Když se na tebe podívám, jak jsi krásná a ruská, každým coulem kněžna! To je přesně to, proč jsem chtěla, abys jela do Londýna a vzdělávala se, víš - abys věděla, jak se máš chovat jako Vasjova žena.“

	Emily užasla. „Ale - chceš říct

	„Tys to neuhodla?“ Nataša se zakuckala smíchy. „Hned, když jsem vás viděla poprvé, se mi v mysli zrodil plán. Viděla jsem, jak se ti líbí, a jak krásný pár byste byli. Mala by tě jistě provdala za někoho nudného a nevhodného, a nejspíš i zadluženého, ale ty jsi byla stvořená pro život v bohatství! Já vím, peníze nejsou všechno, a člověk může být bohatý a nešťastný zároveň. Ale dokud jsou na světě takové věci jako šperky a kožešiny a hedvábí, je zapotřebí někoho, kdo by je uměl ocenit, nemyslíš?“

	Emily to zmátlo. „Ale jak jsi mohla vědět, že si mě Basil vezme?“

	„To jsem opravdu nevěděla, ale měla jsem jistou představu, jak ho k tomu nasměrovat. Znám ho odmalička, víš. A když čas dozrál, potřeboval už jen trošinku popostrčit.“

	„Nechápu. Popostrčit?“

	„Na tom nesejde! Jsi vdaná a jsi šťastná. To jsem si pro tebe vždycky přála. Vím, že sis představovala, že si budeš sama vydělávat, ale věř mi, ty nejsi stvořená pro takový bídný, nudný život - život staré panny. Je v tobě vášeň, Emilušo, a já chtěla, abys ji mohla naplnit.“ Poklepala Emily na ruku. „Vdávala jsem se z lásky, víš. A totéž jsem si přála pro tebe.“

	Emilyina mysl se rozběhla. Bylo snad její manželství dojednáno předem? Ale co by mohlo Basila donutit, aby si ji vzal? Ach, tohle bylo horší než všechno ostatní! Horší než Fannyino přesvědčení, že si ji Basil nevzal z lásky, ale z lenosti. Ale pokud ho přesvědčili, možná podplatili...

	Nataša ještě neskončila. „Pokaždé, když vás spolu vidím, si říkám, jak dobrý nápad to byl. Mou odměnou je tvé štěstí - a ty jsi přece šťastná, nebo ne, mé drahé dítě?“
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	„Ano - ano, moc!“ Emily se snažila co nejlíp, ale Nataša viděla v jejím zrůžovělém obličeji, že to nadšení je až příliš bouřlivé.

	„Něco tě trápí, má drahá?“ Když jí Emily hned neodpověděla, dodala opatrně: „Manželství vyžaduje velkou dávku tolerance, v mnoha směrech, zvlášť když má člověk jinak bezstarostný život. Kdyby ses mě chtěla na něco zeptat, dítě -? Pamatuj, mně můžeš říct všechno!“

	Může? Emily zaváhala, ale toužila ze sebe dostat svou bolest a starosti, toužila poradit se, co by měla dělat. Ale může tak zklamat svou babičku, která k ní byla tolik laskavá a nechtěla nic než její štěstí?

	„Babičko, mohla bys mi říct začala opatrně.

	„Ano?“ povzbudila ji Nataša. „Cokoli. Cokoli na světě.“

	„Slyšelas někdy o místě, kterému říkají Madam Clavinová?“

	Natašin obličej se protáhl. „Jistě. Člověk o tom ví, i když se o tom nehovoří, v žádném případě ne před ženami. Ale nechceš mi snad tvrdit, že Basil –“

	Ne, to nemohla. Babička si přála jen její štěstí, a to taky musela mít, ať už to Emily stálo cokoli. „Ale nejistě ne, kdepak!“ vyhrkla a vědomí, že lže, jí vehnalo červeň do tváří, což v tomto případě pomohlo tomu, že se lež stala přesvědčivější. „To jen, že mi Adiška říkal, co je to, když jsme jeli kolem, víš, jak jsme se vraceli, když jsme byli doprovodit Fanny.“

	„Aha, Adiška,“ zabručela nesouhlasně babička.

	„Prostě - viděla jsem odtamtud vycházet jednoho muže, kterého znám. Je to - manžel jedné známé.“

	Nataša se na ni pátravě zadívala, zatímco přemýšlela nad odpovědí, a Emily se snažila tvářit naprosto vyrovnaně a vyhnout se těm pátravým modrým očím. Rty držela pevně stisknuté.

	„Nu,“ začala Nataša konečně. „Tak tedy.“ Na chvíli se zamyslela. „Asi vím, o co ti jde. Myslíš, že když to dělá Basilův přítel, bude to Basil dělat také. Divíš se, proč muži chodí na takováhle místa?“

	Emily přikývla, ráda, že babiččiny otázky nevyžadují odpovědi.

	„Já si nemyslím, že to dělají všichni muži. Mnozí snad, v určitém věku...“

	„A dědeček?“

	„Váňa? Ne! Ne, nikdy. Když se muž ožení z lásky a ta láska je
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	opětovaná, není důvod, proč by ji měl hledat na takových místech.“

	„Ale to přece není láska - to, co dělají u Madam Clavinové?“

	Nataša se zamračila. „To nevím. Nejsem muž. Ale řekla bych, že jistým způsobem to může být láska - aspoň ten akt je stejný, i když úmysly jsou jiné. Ale jak může člověk vědět, jaké jsou úmysly těch druhých?“ Vypadalo to, jako by mluvila sama k sobě. Emily mlčela a připravovala se na nejhorší. „Muži mají - jisté potřeby. Jistě jsi už o tom slyšela. A u některých je ta potřeba silnější než u jiných. Někteří to prostě potřebují víc. Nebo někdy ne víc, ale jinak. Na tom nezáleží.“ Náhle jako by změnila názor a prudce mávla rukou nad svými posledními slovy. „Každopádně to není nic, s čím by sis měla lámat hlavu. Pokud by se to mělo stát - ale není žádný důvod, proč by mělo - neměla bys o tom mít ani tušení, ani se kvůli tomu rozčilovat. Nic to neznamená.“

	Při těch slovech sebou Emily trhla. „Jak to můžeš říct? Vzpomeň si, jak se kvůli tomu hrozně trápila teta Maud!“

	Nataša se k ní užasle obrátila. „Ale to bylo něco jiného!“ vyhrkla rozčileně. Pak, už klidněji, dodala: „To je něco jiného, Emilušo. Tomaso se zapletl s počestnou dámou, s ženou z naší společenské vrstvy - nu, nebo víceméně. Kdyby místo toho diskrétně navštěvoval takový podnik, jako je Madam Clavinová - a jsem si jista, že to také často dělal -, chudinka Mala by si toho ani nevšimla. Kdyby měl Vasja nějakou aférku - neskrývanou aférku - s dámou jistého postavení, musela by ses tím zabývat. Ale to on samozřejmě nebude. Trápíš se tím úplně zbytečně.“

	Emily si představila Varvaru Sabininovou a to, že by s ní měl Basil poměr. Pokusila se představit si, jestli by se cítila jinak, než když ho viděla vycházet z nevěstince. Ne, usoudila nakonec, nebylo to jiné. Byl to týž pocit, stejná hněvivá bolest. Nechtěl se s ní milovat, nazval ji prostitutkou, když to po něm chtěla, ale s jinými ženami to ochotně dělal. A ona se má tvářit, že to není nic důležitého? Ne, nikdy!

	Nataša se na ni dívala. Pak ji k sobě pevně přitiskla a napomenula ji: „Zbytečně se trápíš, duračka! Zkus si najít něco, nad čím si opravdu budeš dělat starosti. Tohle znám: někdy se lidí, kteří jsou šťastní, zmocní zoufalá touha všechno to zničit. Ale nedělej to! Miluješ Vasju a on miluje tebe. Jste šťastní jako dva skřivánci,
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	a až jednou přijdou děti, budete ještě šťastnější. Na celém světě není nic, s čím by sis musela lámat hlavu. Tak co, nemám pravdu?“

	Emily jí oplatila objetí a usmála se na ni. Hra někoho jiného, pomyslela si. Člověk musí mít tolik slušnosti, aby se držel scénáře.

	„Ano, babičko. Máš pravdu. Byla jsem hloupá. Všechno je přece v pořádku.“

	Natašina tvář se rozzářila. Pustila Emily a posadila se rovně. Dívala se před sebe s nepatrným, potěšeným úsměvem, jak sledovala své vlastní myšlenky. Po chvíli řekla lehce: „Kdo ví? Vánoce jsou báječná doba k tomu, aby žena otěhotněla. A děti počaté o Vánocích bývají dobře naložené, toho jsem si často všimla.“

	 

	* * *

	 

	 

	Vzhledem ke svým povinnostem se Basil a Emily nedostali na návštěvu k Anně dřív než na Štědrý den. Tou dobou už tam byla Nataša a dorazila i Ženina rodina z Archangelska. Na Emily a Basila se hned po příchodu vrhly jejich děti. Vyřítily se do haly, kde jim ještě sloužící pomáhali z kabátů. Jenčik a Roška uháněli a vlekli mezi sebou bratránka Modesta, který se za poslední rok vytáhl a ztratil svou batolecí buclatost. Za nimi kráčel důstojně Tolja, vedl za ruku malou Táňu, která už začala chodit, a trochu samolibě se usmíval.

	Všichni začali mluvit najednou. Roxaně vypadl zub a teď ho hrdě vytáhla z kapsy a předvedla ho Emily v celé jeho hrůze. Vypadala, že ji to mocně fascinuje. Kdyby ho nechala pod polštářem, přišly by si pro něj zoubkové víly a vyměnily by jí ho za dárek, vysvětlovala, ale ona si radši nechá zub. Nezná Emily nějakou pohádku o zoubcích?

	Jenčik, který Emily nejdřív obcházel a prohlížel si ji s výrazem pochmurného uspokojení, se skokem vrátil do svého věku a začal jim popisovat úchvatnost chemické soupravy a jaké zázraky se s ní dají podnikat. Tolja, jemuž už bylo šestnáct a hlas se mu ustálil na mužném barytonu, se pokusil vtáhnout Emily do diskuse o otázce humanismu, o němž se domníval, že by se mohl stát odpovědí na jeho filozofické problémy.

	Modest se Emily díval tiše a upřeně do očí, dokud nepochopila narážku a nezvedla ho do náruče - vysokého hošíka, jehož tělíčko
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	rostlo příliš rychle na jeho duši. Jenom Táňa, která měla předurčeno stát se ženou-vampem, si všimla Basila, milostně se na něj usmála a vztáhla k němu ručičky.

	Do haly pak vstoupili v dojemné harmonii, starší děti kroužily kolem jako remorkéry, Basil držel v náručí Táňu a Emily Modesta. Kníže a kněžna Nariškinovi, bok po boku, pohádkově oslnivý pár. Princ ze zámku a jeho Popelka. Největší ironií toho všeho bylo, pomyslela si kousavě Emily, že sám Basil zřejmě ani v nejmenším netušil, že je něco špatně. Život běžel podle jeho plánů: na veřejnosti se k ní choval jako přehnaně pozorný, milující manžel; v soukromí ji pak vídal jen velmi zřídka, což bylo tak, jak to mělo být vždycky.

	Emily se ochotně podřídila, když byli ve společnosti, a hrála roli v Basilově hře: jeho chráněnka, jeho ozdoba. Ale stejně za ní nepřišel do ložnice od chvíle, co Fanny odjela do Anglie. Emily neměla žádnou představu, jak by reagovala, kdyby to udělal. Potřebovala lásku, toužila po fyzickém kontaktu, žalostně se jí stýskalo po jejich dřívějším milování. Ale zdálo se jí, že ho nedokáže vzít do náruče, aniž udělá nějakou narážku na to, co ví, aniž zavyčítá nebo od něj vyžádá vysvětlení a omluvu. Nemyslela si, že to dokáže. Její hněv a bolest byly příliš hluboké.

	Ale pokud dojde ke konfrontaci, co pak? Basil bude zuřit, to bylo jisté. Tušila, že jí řekne, že jí do toho nic není. Možná odejde a nechá ji bez útěchy, a co bude dělat potom? Nechtěla, aby došlo ke konfrontaci. Ale tajit v sobě to, co ví, nechat ho, aby se na ni usmíval a myslel si, že je v bezpečí, to jí připadalo nesnesitelné.

	Ale teď tu byly Vánoce a s nimi i dům plný blízkých, které musela den co den utvrzovat v tom, že je všechno v pořádku. Anna plánovala velkolepé oslavy. Měli u ní zůstat nejméně týden. Jak se tohle dalo přežít?

	Jakmile vkročila dovnitř, byla i s malým Modestem v náručí pohlcena mateřským objetím tety Ženi.

	„Emílie, drahoušku! Tak dlouho už jsem tě neviděla! Kéž bys tak mohla být s námi v Archangelsku! Dětem hrozně chybíš. Vypadáš nádherně - ale jsi nějaká hubená. Nezdá se ti hubená, Valjo?“

	Emily musela postavit Modesta na zem, aby se podrobila dalším objetím a pozdravům, ale jeho malá studená ručička zůstala
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	pevně vězet v její dlani. Valja si ji prohlédl, vyndal přitom z úst dýmku, a pak klidně řekl: „Ovšem, trochu, ale sluší jí to. Moc rád tě vidím, Emílie. Jak se daří, Vasko?“

	Adiška ji pozdravil spíš zběžně, jako někdo, kdo se s ní vídá skoro denně. Emily mu pokývla a přistihla se, že za ním skoro hledá Sašu Suslova. Hoch jí chyběl jako límeček, který trochu dře.

	„V úterý budeme mít slavnostní večeři a maškarní ples,“ sdělila jí Anna a krátce ji políbila. „Doufám, že sis přivezla něco vhodného na sebe - ale jestli ne, tak to nevadí, není problém pro to poslat sluhu. Přijdou všichni Sapetští a kněžna Galinovská. Dokonce i velkovévoda Vladimír slíbil, že se tu staví - je to Vaškův kmotr -, takže to bude opravdu grandiózní událost. Nenech se od těch dětí tak obtěžovat. Stejně jsem je už chtěla poslat do jejich pokojů.“

	„Mě neobtěžují,“ odvětila rychle Emily. „Dovol jim tady zůstat, prosím!“

	Basila přivítala Nataša vřelým objetím a polibky na obě tváře. Pak se mezi nimi rozběhla živá konverzace na téma kněžny Galinovské a jejich neutuchajícího zájmu: královských rodů a toho, kdo je s kým jak příbuzný.

	„Ne, ne, to byla starší dcera,“ slyšela Emily Basila. „To Adelaide měla medvídě na hraní. Vzala si pak toho nejmladšího Hesse-Cassela.“

	„Aha, máš pravdu. Už si vzpomínám.“

	„A jeho matka byla Saxe-Saafeldová, takže vlastně byli z třetího kolena bratranec a sestřenice.“

	„Tak proto byly možná jejich děti tak bezkrevné a neměly brady! Pamatuji si, jak Bismarck jednou řekl mému muži, že mu připomínají tasemnice.“

	„Vážně, Natašo Petrovno? Nevěřím, že by Bismarck říkal něco takového!“

	„No tak to možná nebyl on, ale Granville...“

	Se vší tou vřavou a zmatky s dětmi chvíli trvalo, než se k Emily dostal Alexej. Sevřel jí ruce do dlaní a políbil ji třikrát na tváře. Když se narovnal, nepouštěl její ruce, ale pátravě se jí díval do očí, způsobem, který na ni působil podivně dvojznačně, rozrušoval a uklidňoval ji zároveň.

	„Něco se stalo,“ řekl konečně. „Něco špatného, mám pravdu?“
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	Na rty se jí už dralo bezděčné popření, ale Alexej na to nečekal. „V pořádku, já vím, ne tady a ne teď,“ souhlasil. „Budeme mít spoustu času promluvit si. Já musím brzy odjet, ale budu tu ještě aspoň dva týdny - možná dokonce tři. Zařídím to tak, abychom si mohli promluvit o samotě a ve vší slušnosti.“ Usmál se na ni a Emily náhle cítila lehkou závrať, i když to možná bylo jen tím, jak k němu musela zaklánět hlavu. „Nedělej si starosti, všechno bude v pořádku.“

	Jeho slova mohla znamenat cokoli a nic: logicky, pomyslela si Emily, spíš nic. Ale přece se cítila uklidněná, ukonejšená. Dny, které se před ní rozkládaly, se jí už náhle nezdály jen jako strmý útes, na který se bude muset vyšplhat. Slíbil jí, že všechno bude v pořádku, a tak to také bude. Když ji pustil, protože se jeho pozornosti dožadoval Tolja, usmála se. Když se otočila, všimla si, že se na ni dívají babička a Basil, a oba se také usmívají.

	„Není roztomilá?“ položil Basil řečnickou otázku. „Miláčku, tohle jsou naše první společné Vánoce jako muže a ženy! Neumím si ani představit, že bych mohl být ještě šťastnější.“

	Před nutností zareagovat zachránila Emily Anna.

	„Co kdybyste se už všichni pohnuli dál? Nechápu, proč tady pořád stojíme! Vasko, ty se svou kněžnou můžeš vykročit jako první. Je už skoro čas na oběd a musíme si dát sklenku šampaňského, abychom si připili na tvoje první Vánoce ženatého muže.“

	Basil nabídl Emily rámě a jeho půvabný, usměvavý obličej zazářil nad ní, modré oči na ni blýskly způsobem, který milovala už tolik let, a který nejspíš milovala dosud. Zavěsila se do něj a Basil k ní sklonil hlavu a lehce ji políbil, což vyvolalo souhlasný tlumený smích všech přihlížejících, nebo aspoň všech příslušnic ženského pohlaví.

	Jak se nad ní skláněl, Emily si znovu povšimla těch dojemných drobných kudrnek na jeho krku, a zaplavila ji vlna teskné něhy, jako když se někdo dívá na fotografii toho, koho kdysi dávno miloval a pak ztratil.

	 

	* * *

	 

	 

	Po obědě šli všichni na zahradu stavět gigantický sněhový kopec na sáňkování. V Rusku byly venkovní hry tradiční součástí Vánoc. Jejich výhodou bylo, že přispívaly k rychlejšímu strávení obrovského množství jídla, které se o svátcích konzumovalo. Ven vyběhli všichni,
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	každý se chopil rýče a házel sníh. Byla přitom spousta smíchu a žertovných potyček, koulování a shazování do sněhu. Nálada byla tak bujará, že se dokonce i Anna začala usmívat, přestože trochu škrobeně, když se Jenčikovi podařilo nacpat jí za límec mokrý sníh.

	Emily pracovala s vervou, užívala si dobrodiní pohybu i toho, že mohla být venku s dětmi. Ale nebylo to jen tím. Kdykoli zvedla hlavu, uviděla, že Alexej je někde poblíž, buď pomáhá Modestovi, nebo ho brání proti Zanšiným útokům. A pokaždé, když se na něj podívala, vzhlédl a vrátil jí pohled. I prostý oční kontakt byl jaksi výmluvný, jako konejšivý dotek ruky, něco, co není dílem prosté náhody.

	Velké purpurové slunce zapadlo za řídké stromoví; červenky, které je sledovaly při práci z různých míst ve větvích, náhle utichly a zmizely; a odpoledne pohltil soumrak. Vzduch se hned citelně ochladil a myšlenky všech se přirozeně obrátily směrem k čaji, horkým vdolečkům s máslem a kořeněným kazuljes. Táňa, která vypadala ve svém kožichu a čepici jako maličký kulaťoučký medvídek, byla celá zarudlá od toho, jak šla z jednoho mužského náručí do druhého. Ale bledý Modest byl celý promrzlý.

	„Aljošo, to dítě je celé modré zimou,“ zavolala Anna. „Neměl jsi ho tu nechávat tak dlouho!“

	Modest upřel na otce planoucí oči. Nenáviděl, když ho považovali za malého a slabého, zvlášť ne před jeho divokými bratranci.

	„Je v pořádku, má drahá. Stejně už jdeme všichni domů. Emílie, chyť ho za ruku, uděláme mu Blériotovu jízdu - ano, Modeste? Pojďte už, všichni!“

	Emily chytila hocha za ruku a spolu s Alexejem ho vyhoupli do vzduchu. Pak s ním utíkali směrem k domu, takže mu zachránili tvář a ušetřili ho obtížného brodění sněhem zpátky k domu. Po čaji zahnaly chůvy maličké nahoru do pokojů a v salonu nastala krátká pauza - asi hodinka před tím, než bude čas jít se převléknout k večeři.

	Valja se usadil s dýmkou a knihou do křesla. Anna a Žeňa se spolu polohlasem bavily, tak tiše, aby je ostatní nemohli poslouchat. Basil s Natašou se mnohem hlasitěji pustili do hovoru o rodině Coburgů; Adiška v dobré náladě nabídl Toljovi partičku
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	šachu. Emily za sebou ucítila Alexejovu přítomnost, jako by jí za zády vyšlehl plamen, a obrátila se pomalu k němu.

	„No, když teď máme trochu času, ukážu ti ty rodinné portréty, co jsi chtěla vidět,“ navrhl. Hlas mu zněl naprosto přirozeně, ale Emily se hrozila toho, že ona sama musí vypadat jako spiklenec. „Chcete jít někdo s námi?“ zeptal se Alexej neurčitě do místnosti. Nikdo nevzhlédl, všichni se zdáli ponoření do svých vlastních zájmů. Přes rty mu přeběhl drobný šibalský úsměv a zmizel jako obláček kouře. „Anno? Co ty?“

	Zvedla k němu oči. „Cože? Jistěže ne. Už je všichni známe zpaměti. Nebuď tak únavný, Aljošo. Emílie, nenech se tím unudit k smrtil“

	„Ale ne - já bych je moc ráda viděla. Opravdu,“ řekla důrazně.

	„Tak pojď,“ pobídl ji Alexej a ona ho vděčně následovala ven z místnosti. Když čekala, až za ní Alexej zavře dveře, všimla si, že se za nimi dívá Valja svým neproniknutelným, kočičím pohledem. No jistě, pomyslela si nervózně, tomu nikdy nic neunikne.

	 

	* * *

	 

	 

	Následovala Alexeje beze slova nahoru po schodech a pak chodbou. Ocitli se v galerii plné portrétů.

	„Tohle je síň předků. Jednou ti je ukážu. Někteří jsou vážně zajímaví. Tenhleten je například hrabě Petr, Natašin otec. Když půjdeš rodinným stromem dozadu, zjistíš, že je to náš společný přímý předek - tedy tvůj a můj.“

	„Aha! Tak to je ten, co mu jsem prý podobná! A tohle je...?“

	„Teď ne. Někdy jindy. Zatím chci jenom tolik, abys věděla, kde jsou, kdyby se tě někdo náhodou ptal.“ Zašklebil se na ni. „A přestaň se na mě takhle dívat! Nechtěla sis je přece doopravdy prohlížet, že ne?“

	„A kam tedy jdeme?“

	„Ke mně do pracovny. Nejhezčí místnost v domě. Jediná přijatelná, aspoň podle mého vkusu. Už sloužila k nejrůznějším účelům, a dneska ji musíš brát jako útočiště.“

	Místnost, do které vstoupili, byla na ruské poměry malá, i když byla přinejmenším třikrát větší než tatínkova pracovna v Boudě. Byla zařízena jako knihovna na nějakém anglickém venkovském sídle, se třemi stěnami pokrytými policemi s knihami až vysoko
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	ke stropu. Čtvrtou stěnu zabírala tři vysoká okna, která byla teď večer zatažena těžkými sametovými závěsy. Mezi okny viselo množství menších obrázků - většinou krajinky, ale také pár plachetnic a honící psi s mrtvými bažanty v tlamě. Obrázky, které neměly vzbuzovat žádné emoce, uklidňující, mužské.

	Na jednom konci pokoje stál velký psací stůl potažený kůží a na něm mosazná lampa a starodávný dřevěný globus, pod nimiž byly poházené papíry. Byla tam pohodlná kožená křesílka a na zemi tmavočervený turecký koberec. Na druhém konci praskal ve velkém mramorovém krbu jasný oheň a před ním ležela lákavě huňatá předložka.

	„Páni!“ vydechla Emily. „To je nádhera! Až teď si uvědomuji, jak moc mi chyběly otevřené krby!“

	„Naše kamna jsou mnohem výkonnější,“ prohlásil s potutelným úsměvem Alexej. „Lépe hřejí, není tu žádný průvan

	„Ano, ale není to totéž! Před kamny nemůžeš sedět a dívat se do plamenů a vidět obrazy!“

	„No, můžeš, když si je otevřeš,“ usmál se, „ale já tady dělám ďáblova advokáta a zatím sám miluji otevřené krby. Proto jsem si dal přivézt tenhle kousek až z Anglie a umístil ho sem tváří v tvář lítému odporu. Anna měla pocit, že jsem se zbláznil, a sloužící se báli, že od toho chytne celý dům. Tak se k němu běž schoulit a já nám oběma naliji sklenici vína.“

	„Vadilo by ti, kdybych si sedla na ten kobereček?“

	Rozesmál se. „Vůbec ne! Proto tam přece je.“

	Přinesl dvě sklenky vína, jednu podal Emily a posadil se do beztvarého křesílka ke krbu tak, aby na ni dobře viděl. Emily si objímala skrčená kolena a růžovozlaté světlo plamenů jí na tváře kreslilo obrysy a stíny. Vypadala tak soustředěně, až mu ji bylo líto rušit, ale věděl, že jejich čas je omezený.

	„Takže?“ pobídl ji konečně.

	Pokývla mu trochu hlavou na vědomí, že ví, ale neodtrhla oči od praskajících plamenů. „To je taková krása!“ vyhrkla vroucně. „Tohle je první okamžik, kdy se cítím skutečná od chvíle, kdy jsem přijela do Ruska - a nebo ne, od chvíle, kdy jsem se to dozvěděla o strýčkovi Westiem.“

	Vytáhl si z jejích slov podstatu. „Takže v Rusku se necítíš skutečná?“
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	„No - je to těžké vyjádřit slovy. Jako by mezi mnou a skutečným světem stála skleněná tabule. Můžu ho vidět a on vidí mě, ale jsem od něj oddělená - stojím a dívám se zvenku. Jako ve snu. Myslela jsem, že se z něj probudím, když přijedu do Ruska. Pak jsem si myslela, že se probudím, až se vdám. Ale nikdy se to nestalo. Možná už se neprobudím nikdy.“

	„Jsou lidé, kteří si myslí, že život není nic než sen, a že skutečný svět je jen slabým a nedokonalým odrazem světa, skrytého za ním.“

	„Ano, já vím. Možná tomu tak trochu taky věřím, ale to není to, o čem jsem mluvila.“

	Bolestně si uvědomoval, jak jim na dveře klepe čas, jak se je snaží vtáhnout zpátky do víru. Toužil kráčet pomalu a nenásilně jejími myšlenkami, ale nebyl čas, vůbec nebyl čas. „Radši bys mi měla povědět, co se ti stalo od chvíle, kdy jsme se setkali na Schwarzenturmu.“

	„Ale vždyť jsme se mezitím viděli - mnohokrát,“ řekla překvapeně, s očima stále upřenýma do krbu.

	„Tak, to je lepší. Víš moc dobře, proč jsme sem šli. Neříkal jsem snad, že dneska to bude útočiště? Pověz mi o sobě a o Basilovi. Když jsi vešla do domu, bylo to, jako když se vrací raněný z bitvy, v šoku a trpící. Co ti udělal?“

	Neodpovídala, ale viděl jí na očích, že to není neochota, že jen prostě neví, jak začít.

	„Nebo neudělal,“ dodal ještě něžněji.

	A pak to přišlo. Položila sklenici na římsu, i když si sotva povšimla, že ji předtím držela, a začala to zebe chrlit.

	„Nejdřív to bylo tak krásné - milovat někoho a dávat mu to najevo tak báječným způsobem! Myslela jsem, že je to ta nejkrásnější věc na světě! Nechápala jsem, proč s tím vždycky dělají takové tajnosti, proč nám to nevysvětlí, když jsme děti, jako něco, na co se můžeme těšit - jako prázdniny a narozeniny dohromady!“

	Zasmál se jejímu nadšení. „Ano, se správným člověkem to může být tohle všechno. Ale také je to velká zodpovědnost - nedá se to brát na lehkou váhu.“

	„Ne, to ne! Totiž, to chápu. Bylo to nádherné a slastné, ale také vážné. Protože jsem byla zamilovaná.“

	Na okamžik zavřel oči, jako by ho přepadla náhlá bolest. Emily se na něj překvapeně zadívala a pokračovala:
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	„Myslela jsem, že Basil to cítí stejně, ale to jenom na začátku. Potom už jsem pochopila, že to nemá tak rád jako já - nebo to aspoň nechce tak často. A nakonec se mu to asi úplně zošklivilo. Je...“ Rty se jí roztřásly. „Je mu to odporné.“

	„Ale ne,“ vydechl. Sklouzl z křesílka na rohož vedle ní, aby jí byl co nejblíž. Seděla na patách a objímala si tělo rukama. Zatímco vyprávěla, pohupovala se pomalu sem a tam.

	„Nechtěl, abych se ho dotýkala na veřejnosti. Akceptovala jsem to. Myslela jsem, že je to kvůli etiketě, víš. Ale pak, když jsme byli sami, šel vždycky někam pryč, držel se dál, vyhýbal se dotekům. A pak, jednou večer Tváře i oči jí zrudly tak, že to nemohlo být jen odlesky ohně. „Jednou večer jsem ho požádala, víš, aby šel se mnou do postele, a on řekl - řekl, že je to nechutné.“

	Nemohl si pomoci: musel se jí dotknout. Naklonil se k ní a rozpletl jí ruce, aby ji za ně mohl vzít. Nechala ho. Klečela proti němu s rukama v jeho dlaních a přestala se kývat. Vypadala, jako by se chystala přísahat. Ani na okamžik ji nenapadlo, jak nepřirozené je svěřovat se mu s takovými věcmi. Nezdálo se jí, že by byl od ní něčím oddělen - měla dokonce pocit, že mu vypráví to, co on už dávno ví.

	„Říkal, že by to žádná slušná žena neudělala. Říkal, že muž si sám vybírá, kdy a jak často o to stojí. Povídal, že žádná slušná žena po tom tak nedychtí jako já. Říkal, že je to nezdravé.“

	Cítil, jak do něj proudí její bolest. „Ach, duška!“

	„No, já to nevěděla. Jak jsem mohla? Myslela jsem, že to jistě musí vědět líp než já. Myslela jsem, že to třeba nikdo nedělá moc často a že jsem opravdu nějak úchylná nebo tak něco. Ale pak, pak jsem zjistila Její výraz zvážněl a její prsty se pevně sevřely kolem jeho. „Chodí k prostitutkám. Viděla jsem ho vycházet od Madam Clavinové. Dává jim to, co nechce dát mně, a říká, že já jsem nenormální.“

	Vypadalo to, že je to všechno. Chvíli čekal, jestli už opravdu skončila, a pak se ozval: „Duška, ty víš, že za to nemůžeš, nebo ne? Tam uvnitř, kde si vždycky říkáš pravdu, přece víš, že s tebou nic v nepořádku není?“

	Zamračila se, ponořená v myšlenkách. „Ale pak by musel být v nepořádku Basil, a já nechci, aby to tak bylo. Miluji ho. Nechci si myslet, že je
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	„Že je co?“

	„Nevím.“ Náhle se zatvářila neproniknutelně. „Co je, když mi tohle dělá? Nemůžu věřit, že mi to řekl jen proto, aby mě mučil. Nevypadalo to tak. Tvářil se, že to myslí opravdu vážně. Ale co potom ten - co ten nevěstinec?“ Zmateně se nadechla. „Můžeš mi to vysvětlit?“

	„Myslím, že trošku ano,“ řekl opatrně. „Není to nic neobvyklého. Setkal jsem se se spoustou mužů, kteří nemají žádné potěšení z fyzických vztahů se slušnými ženami. Někteří to s nimi vůbec nedokáží dělat. Jiní se tomu vyhýbají a dělají to jen z povinnosti.“

	„Ale proč?“

	„Většinou proto, že měli matku, kterou velice milovali a která na ně byla velice přísná. Někdy je to starší sestra. V Basilově případě, řekl bych, půjde o obě dvě.“

	„Stará kněžna...“ pronesla zamyšleně Emily.

	„A Anna. Když byl malý, obě se o něj staraly, mazlily se s ním, chovaly ho. Otec mu umřel, když byl ještě hodně malý, takže neměl žádný mužský vzor. Anna mi vyprávěla, že si ho oblékala jako panenku a starala se o něj, i když už začal chodit a mluvit. A nikdy si nehrál s jinými malými chlapci.“

	Visela mu pozorně na ústech, ale teď ho přerušila. „Ale jak by tohle mohlo způsobit, že nechce...?“

	Alexej pokrčil rameny. „Nevím, jak se tomu odborně říká. Jeden vídeňský lékař o tom vypracoval celou složitou teorii. Ale jistý druh mužů považuje všechny řádné ženy za nedotknutelné, jako vlastní matku a sestry, a jediné ženy, s nimiž si dokáže užít fyzickou lásku, jsou padlé ženy, prostitutky - někdy třeba i služky. A Basil...?“

	„Ne!“ vyrazila prudce. Pak trochu sklonila hlavu a přivřela oči, jako by před návalem bolesti a zahanbení. „Všechno je to tak hrozné a hloupé. Nepovíš to nikomu, viď, že ne?“

	Zadíval se na její ruce a pohladil je zlehka bříšky palců. „Copak si myslíš, že bych dělal takové věci?“

	„Ne,“ povzdychla si po chvíli. „Ne, to jistě ne.“ Odtáhla se od něj, vzala si z římsy sklenici a dlouze se napila. Posunul se trochu k ní, opatrně a v obavách, že se od něj zase odsune. Ale ona řekla po chvilce normálním, téměř přátelským hlasem: „Proč myslíš, že se se mnou oženil?“
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	„To je filozofická, nebo praktická otázka?“

	Podívala se na něj a usmála se. Cítila, jak jí srdce zaplavuje úleva. „Nevím. Asi obojí. Vážně nevím, jak to myslíš.“

	„Chceš vědět, proč se vůbec oženil, nebo proč s tebou?“

	„Řekla bych, že se oženil kvůli jménu a tak. Víš, aby měl dědice.“

	„Ano, zčásti. Umím si představit, že měl pocit, že by to měl udělat. Spousta lidí má pocit, že by měla uzavřít manželství, jen tak, i když se zrovna do nikoho nezamilovali. Uděláš to, protože je načase.“

	„Proto ses oženil ty?“

	„Ano, ale zatím nemluvíme o mně.“

	„Zatím?“ zeptala se se zájmem.

	„Pokud jde o to, proč si vzal tebe

	„Co musela babička udělat?“ přerušila ho příkře.

	„Nabídnout peníze, samozřejmě.“ Tázavě se na ni zadíval. „Vyplatila za tebe Basilovi velké věno a změnila svou poslední vůli ve tvůj prospěch. Až zemře, všechno její jmění - až na pár nepodstatných odkazů - přejde na tebe a po tvé smrti na děti, které budete s Basilem mít.“

	Užasle na něj vytřeštila oči. „Jak to víš?“

	„Všichni to vědí.“ Zamračil se. „Není to tajemství, Emilušo. Všechno to bylo v předsvatební smlouvě. Jak to, že o tom nic nevíš? Museli ti to přece číst.“

	„Já jsem asi - asi jsem moc neposlouchala. Byla jsem unavená a myslela jsem na něco jiného –“

	Odmlčela se a on spatřil, jak jí na tvář sklouzla slza. Teď byla ta správná chvíle, pomyslel si; možná že už žádná jiná nebude. Vzal jí z rukou sklenici a přitáhl si dívku k sobě.

	„Duška, duška, copak je?“

	Tiskla se k němu a chvěla se. Z očí jí kanula jedna slza za druhou. „Koupila mi ho! Toho jsem se bála, po tom, co mi tehdy řekla v kočáře, ale nemohla jsem uvěřit tomu Její tělo sebou škublo, jak se snažila zastavit slzy. „Nikdy mě nemiloval, viď?“

	Přitiskl jí rty shora na vlasy. Zoufale se pokoušel ovládnout. „Vážně chceš, abych ti odpověděl?“

	„Ano,“ vyhrkla vzdorně jako dítě.

	„Nikdy tě nemiloval. Není toho schopen. Nemiloval tě tak, jak to cítíš ty. Nemiloval tě tak, jak chceš být milovaná.“
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	„Jak to víš? Jak to můžeš vědět?“

	„Vím, co v tobě je. Ale ty jsi ho taky doopravdy nemilovala, víš.“

	„Milovala! Miluji ho!“

	„Ne. To se jen přání stalo otcem myšlenky. Byla to jen pohádka. Emílie? Není to tak?“

	„Ne!“

	„Ano. Hledala jsi někoho a myslelas, že to bude Basil. Ale on nebyl tím, za koho jsi ho považovala. Proto sis připadala jako ve snu. Celou tu dobu jsi hrála ve špatné hře.“

	Ještě jednou sebou trhla a pak se zklidnila. Držel ji chvíli bez hnutí a cítil, jak se o něj opírá. Po bolesti přichází spánek, pomyslel si, a on nechtěl, aby mu usnula v náručí - teď ne, tady ne a tak ji od sebe po chvilce odtáhl a podíval se jí do očí. Tvářila se vážně jako zarmoucené dítě.

	„Říkal jsi, že všechny ženy si berou své otce.“

	„Ano.“

	„Nikdy jsem si nemyslela, že Basil je jako můj otec, ale teď vidím, že ano, jistým způsobem. Otec mě taky nemiloval, i když si někdy musel myslet, že ano.“

	„Ale to není tvoje vina, víš. To nejsi ty, kdo selhal.“

	Prohlížela si zkoumavě jeho obličej. „Tys to nějak věděl, viď? Už když jsi tehdy přijel na Schwarzenturm. Ale jak? Nikdy jsi mě přece s Basilem pohromadě neviděl.“

	„Věděl jsem, že odjel a nechal tě samotnou, když jste byli na líbánkách.“

	„Aha. Ale to mohla být moje chyba. Neznal jsi mě přece.“

	„Vždycky jsem tě znal,“ řekl.

	Emily zaslechla v jeho slovech jakýsi podivný důraz, i když navenek byla pronesena naprosto klidně - ale jako by si ona sama náhle povšimla něčeho, co měla vědět už dávno. Dívala se na něj s rozšířenýma očima a vnímala, jak pronikavě známý je jeho cizí obličej, jak je jí každý jeho rys povědomý, jako by se dívala na svůj vlastní obličej. Ale čím to? Připomněla si ten zvláštní okamžik na vrcholku Černé věže, kdy cítila, že se kolo času zadrhlo a kolem ní proudila věčnost. Ano, to byl okamžik prozření. Věděla už tehdy, a věděla to i teď, že tomu muži může absolutně důvěřovat. Že mu může svěřit víc než svůj život - může mu svěřit svou duši.
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	„Ano,“ hlesla. „I já mám pocit, že tě znám odjakživa.“

	Položil jí dlaně na tváře, velice něžně, a zlehka ji políbil. Cítila, jak se chvěje, jako by jí jeho nesourodé rty předávaly nějakou prapůvodní informaci. Jako by se jí ptal na něco obtížného, na co nedokázala odpovědět, ale přitom na té odpovědi závisel celý její život.

	Vzápětí ji pustil a usmál se na ni, jako by mu odpověděla, aniž o tom věděla. Jeho výraz byl posmutnělý, ale plný něhy a náklonnosti.

	„Ještě ne,“ řekl.

	„Nerozumím,“ přiznala.

	„To je v pořádku,“ řekl konejšivě. „Tak co, Emilušo, prospělo ti útočiště? Vytahování třísek je bolestné, ale je lepší dostat je ven. Teď už se začneš hojit.“

	„Ale Basil přece není žádná tříska! A taky není venku. Pořád nevím, co si s ním mám počít, a s ničím.“

	„S ním a s ničím, to je totéž.“

	„Chápu, ale co mám dělat?“

	„Vždyť víš.“

	„Vím?“

	„Ponořit se hlouběji do sebe.“

	„Tam, kde si vždycky říkám pravdu?“

	„Ano. Už teď znáš odpověď.“

	Zaváhala, protože ho nechtěla zklamat. „Neznám, opravdu ne.“

	„Co teď cítíš?“

	Přemítala. „Bolest je pryč. Cítím se - prázdná, a unavená, a zmatená.“

	Přikývl. „To je v pořádku. Odpovědi jsou tady. Najdeš je časem. Jenom

	„Ano?“

	„Snaž se, ať to netrvá moc dlouho, ano?“

	Věnoval jí týž posmutnělý pohled, a jeho slova jako by znovu obsahovala něco zásadního, ale ona to nedokázala pochopit. Neměla ani čas se zeptat, protože se zdálo, že on náhle změnil názor, protože se postavil a natáhl k ní ruce. „Pojď, musíme zpátky. Každou chvíli se už ozve zvonek k převlékání, a byl bych radši, abychom v tu chvíli už byli dole s ostatními.“

	Nechala ho, aby jí pomohl na nohy. Zatímco ji stále držel za
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	ruku, řekla vážně: „Děkuju, že jsi mě nechal vypovídat. Že jsi mi pomoh!.“

	„Pomohlo ti to?“

	Od něj to znělo podivně. „Ty to přece víš. Cítím se teď mnohem líp - cítím se silnější. Kéž bych jenom věděla, co mám dělat! Ale já to zjistím - určitě,“ dodala spěšně, tak očividně dychtivá udělat mu radost, že se musel rozesmát.

	„Prozatím navrhuji, že se budeme chovat tak, jako by k téhle konverzaci nikdy nedošlo. Pokud tedy nechceš urychlit nevyhnutelné?“

	„Ne, jistě ne teď! Chci říct, jsou Vánoce, a jsme tu všichni pohromadě, a děti

	„Dobře. Takže se musíme rychle vrátit a chovat se ke svým drahým polovičkám, jako by se nic nezměnilo. Dokážeš to?“

	„No jistě,“ prohlásila. „Hraju ve hře někoho jiného. Ale nevadí mi to. Už si nepřipadám tak sama.“ Upřímně se mu zadívala do očí. „Vždycky jsem chtěla mít přítele. A ty přece jsi můj přítel, viď?“

	Zdálo se, že ho to pobavilo. „To přinejmenším,“ řekl s úsměvem.
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	Kapitola 16

	 

	V jistém směru to bylo snazší, a v jiném mnohem obtížnější. Vědomí, že Alexej stojí při ní jako přítel a jako opora, ji konejšilo a dodávalo jí vnitřní sílu. Jako by ji někdo pohostil horkým chutným jídlem, předtím, než bude muset ven na mráz.

	Ale i když jí pomohl utvořit si závěry, co se Basilova chování týkalo, nepomohl jí v tom, co by s tím měla dělat. A nebude to snadné, pomyslela si s narůstající zlostí. Rozbít složitou strukturu lásky k Basilovi nebude snadné, a Emily si ani nebyla jistá, jestli o to doopravdy stojí - protože kde se pak vlastně zastaví? Jestli Basila nemiluje - a nebyla si tím doopravdy jistá, protože když se na ni usmál nebo jí složil poklonu, když jí přidržel židli u večeře, pořád ještě cítila ony návaly něhy a touhy po něm, a jestli tohle nebyla láska, tak co to tedy bylo? Ale i tak - i kdyby ho vážně nemilovala, pořád je za něj provdaná, a budou spolu nějak muset žít.

	Ale když táhla na zahradě na sáních malou Táňu, která si hrála, jako že je Sněhová královna a jede se svým mléčně bílým sobím spřežením, zatímco Zanša běhala kolem a štěkala jako pes, napadlo ji, že společný život zase nebude tak obtížný. Basil to už teď zařídil tak, že i když byli oficiálně manželé, ve skutečnosti spolu neměli víc společného než obyvatelé jednoho domu. Byl pohledný, přívětivý, pozorný, takže nebylo žádné utrpení sdílet s ním domácnost, zvlášť v tak velkém domě.

	Ale jestli ze sebe vytrhne lásku k Basilovi, cítila, že v ní zbude spousta prázdnoty. K čemu potom takový život bude? Napadlo ji, že by si taky mohla najít nějakou Věc, které by se zasvětila. Nemusí to být ta Adiškova. Byla si jistá, že je spousta věcí, kterým by se mohla věnovat, a jako vdaná a bohatá žena měla ty nejlepší podmínky pro to, aby si nějakou našla a byla v ní užitečná.

	Ale když posuzovala tenhle životní scénář, připadal jí prázdný,
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	falešný, chladný, jako jevištní dekorace, které schází skutečný sluneční svit. Má být její život opravdu takový? Ale odkud, odkud se bere láska? Musí někoho milovat: potřebuje lidské teplo.

	„Rychleji, Miljo, rychleji!“ křičela Zanša. „Popožeň ji do cvalu, Táňo! Práskni bičem! Počkej, ukážu ti to!“

	Děti, pomyslela si Emily. Možná je tohle odpověď - možná by měli mít s Basilem děti a ona by mohla věnovat svůj život jim. Cítila, že by chtěla děti. Vždycky měla ráda děti těch druhých, jak by potom musela milovat svoje vlastní, zvlášť kdyby podědily Basilův půvab?

	Ale to ji právě přivedlo zpátky k jádru problému. Aby měla s Basilem děti, musela by s ním do postele. A jak by se přitom cítila?

	Bylo možné, ne, bylo vůbec pravděpodobné, že by měl Alexej pravdu? V tom, že to není schopen dělat se slušnými ženami? Znělo to tak podivně, tak nevysvětlitelně. Ale na druhou stranu pokud to chápala správně - to zase bylo naprosto logické, aspoň v abstraktní rovině. To, že muž je toho aktu schopen jen s ženou, kterou považuje za hříšnou, tomu dávalo jistý zvrácený smysl. Malé děti - a zvlášť malí chlapci - milují špínu, rádi strkají své prstíky do bahna. Malí chlapci jsou fascinováni věcmi, které jsou odporné, zaneřáděné, hnusné. Racionální, objektivní část její mysli byla zcela ochotná přijmout myšlenku, že muž může nalézat perverzní rozkoš v sexu s prostitutkou právě proto, že je prostitutka.

	Ale bylo to tak hnusné! Potřásla zuřivě hlavou, aby z ní ty myšlenky vyklepala. Basil - ten elegantní, upravený, pohledný Basil? Ale pokud to tak je, jak by ho mohla nechat, aby se jí ještě někdy dotýkal? Proklínala Alexeje, že ji přiměl uvažovat tímhle směrem. Jak mohl pošpinit její mysl takovými představami? Jak si slušný muž mohl dovolit hovořit o takových věcech s nevinnou mladou dívkou? Náhle k němu pocítila prudkou nenávist. Co jí to udělal? Byla v pořádku, dokud se do toho nezačal míchat!

	Zatočila za roh zahrady a náhle se její zrak zastavil na jeho postavě na vrcholku kopce, kde opatrně směroval Modesta ke sjezdu. I z téhle dálky rozeznávala každou linii jeho těla. I odtud vnímala něhu, s jakou zacházel se svým synem. Nenávist se rozprskla jako mýdlová bublina. Jeho a nenávidět! Jak k němu vůbec mohla cítit něco jiného než lásku?
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	„Miljo, proč ses zastavila?“ Roška proti ní začala skákat a útočit, tahala ji za kabát. „Nezastavuj se, táhni! Miljo!“

	Slyšela ten hlas, cítila tahání za okraj kožichu, jako by to přicházelo z jiného světa. Všechna její pozornost teď byla napjatá směrem ke vzdálené postavě v šedomodrém plášti, která se vzpřímila proti zamračené obloze, když odstrčila Modesta dolů z kopce. Emily připadalo, jako by se celá zahrada zalila nepřirozeným jasem. Každý detail byl jasný, krystalicky ostrý, jako když se člověk za jasného dne dívá dolů z kopce.

	Dívala se na něj, jak stojí na pahorku bez hnutí. Vycítila tu chvíli, kdy se odvrátil od Modesta a zadíval se směrem k ní. Nemohla mu z té dálky doopravdy vidět do očí - ale jejich oči byly přece stejné. Ucítila jeho ruku vzadu na krku a zachvěla se. „Musím ti připadat jako úplný hlupák!“ zakřičela hlasitě. „Cože? Cože, Miljo?“

	Naštěstí promluvila anglicky. Položila Zanše ruku na hlavičku, zatímco její myšlenky se řítily dál. Slepý, pošetilý hlupák! Dal jí všechny informace, které potřebovala, ale ona hledala všude možně, než aby se zadívala správným směrem. Hledala jsi někoho a myslelas, že to bude Basil. Rozesmála se a zadívala se na Zanšinu překvapenou baculatou tvářičku.

	„Ne, to ne!“ vyhrkla a dívala se, jak se dětská tvářička rozzářila v automatické reakci na její výraz. „Vážně ne! Věděla jsem to celou dobu! To jsem ale hlupák! Věděla jsem to celou dobu!“ „Co to říkáš? Miljo, s kým to mluvíš?“

	„To je jedno. Chtěla bys jít sáňkovat na kopec?“

	„Ano!“ Rozzářený úsměv. „Jenže maminka říká, že jsem na to moc malá.“

	„To nevadí - je tam tatínek. Ten ti to může dovolit. Pojďte, poběžíme! Chyť se pevně, Táňo!“

	Do sněhu byly z každé strany vysekané malé schůdky. Alexej spatřil, jak Emily stoupá namáhavě vzhůru s Táňou v náručí a za sebou táhne sáňky. Rozeběhl se jí naproti, vzal jí svou dceru z náruče a přehodil si ji ke straně, aby mohl Emily podat ruku. Přijala ji a dokonce i přes dvoje palčáky cítila, že je jiná než všechny ostatní ruce. Vyšplhali se až nahoru a zadívali se na sebe. Oba dva se usmívali. Viděla, že mu nemusí nic říkat. Věděl to. Slyšel ji, přes celou tu zamrzlou zahradu.
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	„Ahoj,“ řekl.

	„Ahoj.“

	Nic víc nebylo třeba, aspoň zatím.

	 

	* * *

	 

	Po celý zbytek dne si připadala, jako by se vznášela pár palců nad zemí. Cítila se silná, nezranitelná. Bylo jí jedno, co se teď stane. Miluje Alexeje a on miluje ji. Necítila při tom poznání žádné jiskřivé překvapení, strach, vděčnost, nic z toho, co cítila s Basilem. Připadalo jí to stejně přirozené a správné jako dýchání - ale dýchání zase k životu tak nutně nepotřebovala. Na chvíli se jí zdálo, že pro ni přestaly platit všechny přírodní zákony.

	Neměli už žádnou příležitost si pohovořit v soukromí, ale teď to vypadalo, že už na tom nesejde. Stačilo krátké setkání ve dveřích, když se všichni převlékali na ples. Zastavil se před ní. Když ho míjela, pohlédla mu na okamžik do jeho zlatavých očí.

	„Dostala ses na zem rychleji, než jsem čekal,“ zamumlal.

	„Je to tak hrozně znát? Připadám si, jako by mi narostla svatozář.“

	„Jenom pro mě.“

	 

	* * *

	 

	Basil vešel dovnitř, když seděla u toaletního stolku a vytahovala si vlásenky. Anna jim nechala připravit dvě ložnice, spojené převlékárnou, ale až dosud se tam nikdy nesetkali. Basil zůstával každý večer dole déle než ona, popíjel a bavil se s Alexejem. Emily náhle napadlo, jestli ho tam snad Alexej nezadržoval úmyslně, aby mu zabránil obtěžovat ji, a ta představa ji rozesmála.

	„Vypadáš tak vesele,“ prohodil a sklonil se, aby ji políbil na zátylek. Bylo to nezvyklé gesto, protože byli o samotě, až na Táňu, takže nebylo na koho dělat dojem, ale poprvé vůbec ji nechalo naprosto chladnou. Stejně tak by se jí mohl dotknout na krku studenou klobásou. Všechny emoce z ní vyprchaly.

	„Ano,“ souhlasila a usmála se na jeho obraz v zrcadle. „Těším se na ples.“

	„Opravdu? To jsem rád. Měl jsem pocit, když jsme sem přijeli, že se moc nebavíš.“

	„Báječně si užívám. Vadilo by ti, kdyby to bylo jinak?“ zeptala se zvědavě.
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	Tázavě se na ni zadíval. „Jistěže vadilo. Proč se na to vůbec ptáš? Jsi má žena - chci, abys byla šťastná!“

	Musím si zapamatovat jednu důležitou věc, okřikla se v duchu: pro něj se nic nezměnilo. Velké Zjevení v zahradě byla její soukromá záležitost. Basil, chudinka Basil, nebyl schopen velké lásky ale tu, které byl schopen, se rozhodl věnovat jí. Dal jí své jméno, svou ochranu, veřejně projevovanou náklonnost. Co víc by mohla žena chtít? To, že jeho idea manželství - nenechat se od nikoho obtěžovat - se liší od její, to bylo také její malé tajemství.

	„Ale to já jsem,“ prohlásila. „Samozřejmě jsem šťastná, takže si nemusíš dělat starosti.“

	V zrcadle uviděl Táňu, jak vychází ze šatny s jejími šaty, a tvář se mu rozzářila. „Tohle si chceš obléct? Výtečně! Doufal jsem, že si vezmeš něco úžasného. To jsem ti přišel říct. Dnes nemusíš být skromná a upjatá - v tom je právě to kouzlo maškarního plesu.“

	Její róba bylo všechno, jen ne upjatá - purpurová, zelená a zlatá, s roztančenými bakchovskými motivy, velmi splývavá, s orientálními rukávy.

	„Dnes večer budu Šeherezáda,“ prohlásila významně.

	Zasmál se. „No, proč ne? A jaké šperky si vezmeš? Ty smaragdy Razumovského?“

	„Ano, myslela jsem na ně.“

	„Celou soupravu?“

	„Až na čelenku. Myslím, že Potěmkinova čelenka bude vhodnější.“

	Byla to její největší - se smaragdovými a diamantovými paprsky.

	„Dokonalé,“ prohlásil Basil a položil jí dlaně na ramena. „Dnes večer všechny oslníš!“

	Byla jeho panenkou, kterou rád obléká a předvádí publiku. No, to pro tebe můžu dělat dál, pomyslela si a setkala se s jeho pohledem. Usmála se.

	Jeho vlastní úsměv o něco zněžněl. „Jsem na tebe tak hrdý, miláčku, vždyť víš,“ řekl vroucně. Vycítila v tom nebezpečí. Už se jí tak dávno nedotkl. To by byl celý on - že by ze všech nocí chtěl přijít právě v tu dnešní. Nesmí ho moc povzbuzovat.

	„Děkuji, Basile,“ řekla a pokusila se, aby to znělo stroze, „ale teď už bys mě měl nechat, abych se stačila převléknout včas. Běž se také obléknout.“
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	„Ano, jistě,“ souhlasil a sundal jí ruce z ramen. Ale nepřestával se na ni usmívat do zrcadla. „Uvidíme se později,“ slíbil jí a Emily vycítila v jeho slovech skrytý, nevítaný význam.

	 

	* * *

	 

	 

	To bylo jen krátce předtím, než se jí podařilo na chvilku zmizet v rohu plesového sálu, kde se napůl schovala za květináči s palmami. Okamžitě se vedle ní objevil Alexej, jako mávnutím kouzelného proutku.

	„Taková burleska!“ sykl jí do ucha. „Anna to miluje. Připadá si jako královna v čele středověkého dvora. Narodila se ve špatnou dobu, chuděra; a navíc se snížila tím, že se provdala za mě, prostého hraběte.“

	„To byla skoro první věta, kterou mi řekla,“ vzpomněla si Emily. „Jak jsi mě poznal? Pod tou maskou mohl být kdokoli!“

	„Nebuď hlupáček,“ řekl něžně. „Co to máš pro všechno na světě na sobě?“

	„Jsem Šeherezáda,“ odpověděla prostě, ale on její narážku zachytil okamžitě.

	„Výborně! Doufám, že to vydržíš.“

	„Myslíš vydržím s ním? Když už o něm mluvíme, ty ses

	„Ujal svého úkolu? Ano. Nemyslel jsem, že si toho všimneš.“

	„Došlo mi to až dneska. Byla jsem vděčná osudu, ale teď vidím, že musím být vděčná tobě.“

	„To nemusíš. Jednal jsem z naprosto sobeckých důvodů, i když jsem nemohl vědět, jestli se mi podařilo uspět. „Výdrží toho strašně moc, ten mizera.“

	Vzhlédla k němu, ale stěží vnímala masku, kterou měl na sobě. Jen pouhý pohyb jeho úst způsoboval, že se roztřásla touhou.

	„Byl jsi naprosto úspěšný,“ potvrdila mu.

	„Skvělé.“ Nastala pauza, v níž ani jeden nedýchal, a potom Alexej vyhrkl změněným hlasem: „Ksakru, někdo sem jde. Radši půjdeme tančit, nebo nás rozdělí.“

	Vpluli spolu na parket, kde jí mohl veřejně položit ruce kolem pasu. Napadlo ji, že tady jsou nejspíš lépe skrytí. Zdálo se, že masky na tváři proměnily chování lidí; všude kolem sebe viděla, jak páry odhazují zábrany. Na chvíli tančili tiše. Emily si vychutnávala vědomí toho, že je s ním.
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	Alexej po chvíli prohodil: „Takhle jsem to neplánoval. Chtěl jsem, abys se mnou poprvé tančila při velmi zvláštní příležitosti.“

	„To je dnes,“ řekla.

	Ironický úsměv. „V téhle cirkusové aréně? Neutahuj si ze mě.“

	„Neutahuju,“ bránila se. „Pro mě to tak je. Jsem ráda, že jsem - doma.“

	Jeho paže se kolem ní sevřely pevněji. Nastalo ticho. Potom řekl: „Poslouchej mě, duška. Možná už s tebou nebudu moci mluvit důvěrně. Ať se mi to líbí nebo ne, dnes večer jsem hostitel a budu se tak muset chovat.“

	„To je v pořádku. Chápu to.“

	„Počkej, neurážej se! Ještě jsem neskončil.“

	„Promiň,“ řekla mírně.

	„Pšš! Pointa spočívá v tom, že se to pravděpodobně protáhne do ranních hodin, ale není zapotřebí, abychom tu zůstávali až do konce. Mladí lidé budou tančit a flirtovat až někdy do pěti, a ženatí muži se uchýlí do kuřárny, kde budou popíjet a kouřit, dokud nepadnou v bezvědomí pod stůl.“

	„A vdané ženy?“

	„Vdané ženy půjdou do postele. Chci, abys mi dala nějak vědět, až půjdeš ty. Já to pak zařídím s Basilem.“

	Stiskla ho rukama kolem pasu a vzhlédla k němu. „Myslím si, že - že mě chce v noci navštívit.“

	„Zatracená nestydatost! Říkám ti, že to s ním zařídím.“

	Někdo je vyrušil.

	„Mohu si s vámi zatančit, Emílie Edwardovno? Dovolíte, pane?“

	Štíhlá mužská postavička byla sice zahalená maskou, ale hlas patřil nepochybně Sašovi Suslovovi. Setkala se s Alexejovýma očima a poznala, že oba žasnou nad stejnou věcí.

	„Milující oči,“ prohodil Alexej. „Tak si ji vem, Sašo, ale žádné obtěžování!“

	 

	* * *

	 

	 

	Tančila neustále - se Sašou, s Adiškou, s Andrejem Kovaninem, s Dimou Suslovem, který se přemrštěně omlouval za bratrovu dotěrnost, a několikrát i s Basilem. Byl k ní vlídný, a jak večer postupoval, čím dál vlídnější. Emily by byla ráda věděla, jestli se ho Alexej pokouší opít, ale kdykoli se po něm ohlédla, viděla, že hraje poctivě svou roli hostitele, tančí s důležitými vdovami
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	a plachými čekankami, které postávaly na okraji parketu a vyhlížely tanečníky.

	Asi v půl jedné už toho měla dost: chodidla ji pálila, nohy i hlava ji bolely. Omluvila se poslednímu tanečníkovi a rozhlédla se kolem, ale Basila nikde neviděla. Alexej byl však poblíž a otočil k ní hlavu, když se na něj zadívala. Stačilo krátké pokývnutí, a Emily vyklouzla ven.

	Táňa už spala v její ložnici stočená na pohovce. Emily ji probudila, nechala si pomoci ze šatů a rozpustit vlasy. Když už byla v noční košili, poslala ji pryč: „Jděte do postele, Táňo, já už to zvládnu sama.“

	Když komorná vyklouzla, Emily si oblékla župan a posadila se na kraj postele. Začala si kartáčovat vlasy. Nebyla ospalá, jen hladová a žíznivá - zdálo se jí, že večeře byla už někdy před lety! Přemýšlela přitom o tom, jestli se Alexejovi podařilo zbavit se Basila. Alexej! Stěží měla čas, aby o něm mohla přemýšlet, a přece nemyslela na nic jiného. Cítila se, jako by čekala uvízlá mezi dvěma jednáními hry, v hudebním intermezzu, kdy se za zataženou oponou mění kulisy. Až se opona zvedne, stane se něco nového - nového a překvapivého, jak cítila. Bezhlesně si pobrukovala nějakou melodii a kartáčovala si vlasy, téměř je hladila, odhodlaná čekat.

	Vzala pramínek a namotala si ho na prst. Jeho byly o odstín tmavší, medové, karamelové, ale plavé tam, kde mu je vybělilo slunce. A jeho oči, zlaté jako oči šelmy, plné rychle se proměňujících myšlenek. A jeho ústa, tak živá, stvořená k něčemu jinému, než jen k mluvení a jídlu. Zachvěla se očekáváním: a dveře se pomalu otevřely.

	Stál v nich, až na kabátec úplně oblečený. „Úspěch,“ prohlásil. Kartáč se zastavil v půli pohybu, ruka strnula. „Jak jsi krásná,“ řekl chraptivě.

	„Kde je?“ zeptala se. Necítila se ještě v bezpečí.

	„Pryč,“ řekl a usmál se. „Bůh žehnej Jounovi Volkovovi navěky, amen! Můj návrh zapadl jako kámen do prázdné studánky jeho mysli, a o deset minut později už odváděl Basila do klubu, kde budou až do rána pít a hrát karty. Oni dva, Suslovovi a Váňa Kovanin jsou pryč, pryč, pryč.“

	Usmála se také. „Takže jsem v bezpečí.“
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	Uklonil se. „V mé pracovně čeká malá noční večeře,“ ohlásil. „Chcete ji se mnou ochutnat, kněžno?“

	Ucítila, jak ji v hloubi duše osvítilo poznání. „Právě jsem myslela na to, jaký mám hlad a žízeň,“ vypravila ze sebe.

	„Já vím,“ řekl. „Tak běž - najdeš přece cestu? Budu tam za pět minut.“

	 

	* * *

	 

	 

	V krbu poskakovaly plameny ohně, který někdo musel rozdělat docela nedávno. Knot lampy byl stažený. Na malém stolku vedle prolamovaného křesla ležel tác s karafou vína, obložené chleby zabalené v ubrouscích a miska s ovocem: krymská jablíčka a broskve, dovezené speciálně pro vánoční trh, a hrozny ze skleníků, červené i bílé. Posadila se na rohož, obtočila si kolem sebe župan a cítila se přitom jako dítě, kterému dovolili zůstat dlouho vzhůru. Na krbové římse lehce a bezstarostně tikaly francouzské zlacené hodiny a praskání hořícího polena v krbu připomínalo Emily zvuky z Anglie jejího dětství. Nejsem jenom Ruska, pomyslela si. Jen z velké části.

	Dveře se nehlučně otevřely a on vstoupil. Na sobě mě hedvábný župan. Pohled na to ji náhle zneklidněl. Alexej si toho musel všimnout, protože řekl: „Neboj se. Všechno je v pořádku.“

	„A co...?“ Nechtěla se vlastně doopravdy ptát, ale on věděl, co nevyslovila.

	„Anna? Ta si ještě užívá na bále. Řekl jsem jí, že už toho mám dost.“

	„Ale nebude se divit, kde jsi?“

	„Máme oddělené ložnice. Často si sem chodím číst, když nemůžu spát. A ona sem nechodí nikdy. Ještě něco?“

	„Nesměj se mi.“

	„Dobře. Dáme si něco k snědku. Ale budeme se muset podělit o sklenici. Objednával jsem si to ještě před plesem, a nechtělo se mi žádat o dvě sklenice. Připadalo mi to, jako bych moc pokoušel osud.“

	Posadil se na kobereček vedle ní a zkřížil nohy. Ještě nikdy neviděla, aby tak seděl dospělý muž, a okouzlilo ji to. Všimla si, že má bosé nohy, a připadalo jí to podivné. Byly tak bílé, a prsty měl dlouhé a kloubnaté. Zmocnila se jí pošetilá touha chytit ho do náruče a chránit ho, jako by oba byli jen malými nešťastnými dětmi.
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	„Copak je?“ zeptal se, když jí naléval sklenku. Byl opravdu neobyčejně citlivý k jejím myšlenkám.

	„Nikdy jsem ještě neviděla tvoje nohy,“ přiznala upřímně.

	Rozesmálo ho to. „To doufám! A to je všechno? Můj drahý plamínku, nedělej mi takové věci, nebo se ani nenavečeříme!“

	„Ruské něžnosti jsou tak kouzelné,“ prohlásila a napila se vína. „Plamínku, dušičko, hvězdičko - tak romantické. Anglické jsou fádní. Angličané říkají ženám vždycky jen ,má drahá’ - tak krátce a stroze, víš, jak když si někdo odkašlává.“

	„Já myslím, že ty nemáš ani tušení o tom, jak se chovají angličtí manželé. Dej si sendvič.“

	„S čím jsou?“

	„Paté de foie gras, samozřejmě.“

	Rozesmála se. „Jak konzervativní!“ Povídali si pak bezstarostně v teple plamenů a podávali si přitom sklenku s vínem. Alexej si dal misku s ovocem do klína a krmil je střídavě kuličkami hroznů. Vkládal jí je opatrně mezi rty, jako by krmil ptáčka.

	„Na co myslíš?“ zeptal se jí.

	„Jak je to přirozené a příjemné.“

	„A nemělo by to snad být?“

	„Ale ano, mělo, ale nemyslela jsem, že by to s nějakým mužem mohlo být takové. Jako bychom vůbec nepatřili k různým pohlavím.“

	Položil misku na zem. „Tak dobře,“ řekl. Oči měl naprosto klidné, i když jeho hlas zněl trochu nejistě. „Zdá se, že ses dostala přímo k podstatě. Pojď sem.“

	Okamžitě poslechla, i když se trochu chvěla očekáváním. Posunula se na rohoži tak, aby seděla těsně vedle něj. Položil jí ruce zezadu na krk a spojil prsty tak, že je cítila u kořínků vlasů. Jeho tvář na ni zblízka hleděla s napjatou pozorností.

	„Je to jen pár dnů, kdy jsem tě tu políbil? Připadá mi to jako tisíc let.“

	„Promiň, že jsem tě nechala čekat,“ hlesla. „Bylo to hloupé.“

	„Je už ten správný čas to říci? Ano, asi ano. Takže, tady není místo pro pochyby: Miluji vás, Emílie Edwardovno. Jsem váš milý.“

	Pak si přitáhl její hlavu k sobě, jeho oči se přiblížily a přitiskl jí rty na její, velice tiše, jako by to byl obřad a přísaha. Vdechla jeho dech, jejich oči se propadaly do téže temnoty a ona v ní cítila jeho
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	horkou přítomnost, cítila, jak ji prostupuje a obaluje se kolem ní, jako by se zmocnil nějakého jiného rozměru bytí, jako by k ní přicházel z hlubin času - někdo, koho vždycky znala, něco, co vždycky věděla.

	Přitáhla si rukama jeho hlavu a ucítila pod svými dlaněmi drsnou hebkost jeho vlasů. Cítila, jako by se v ní všechno uvolňovalo a rozpouštělo. Její tělo se samo vzpínalo k jeho, jako by se oba nechávali unášet proudem, který je odnáší pryč. Tiskla se k němu, jeho ruce ji objímaly a její duše se svlékala, odhazovala falešné představy a věděla, věděla, že pro tohle se narodila, že tohle je její život.

	Odtáhli se od sebe, jen aby se mohli nadechnout. Hladila ho ve vlasech jen pro tu čirou rozkoš, kterou jí to přinášelo. Když se dívala do jeho tváře, cítila prázdnotu a bezmoc, hlad a zoufalství a závrať, a to všechno se pohybovalo s nekonečnou vytrvalostí sem a tam jako písek na mořském dně. Připadalo jí, že se odlepuje od země a rozpouští se v éteru. Vzal do dlaní její obličej a jí se zdálo, jako by držel v rukou její duši. Kdyby mu vyklouzla, mohla by být navěky ztracená.

	„Alexeji!“

	„Jsem tady, dušenka.“

	Držela se ho za ramena, aby mu byla blízko. Pod županem byl nahý. Odhrnula mu límec a s úžasem se dotkla hebké hladké pokožky kolem klíční kosti. Uvědomila si, že lapá po dechu, jako by se topila. Divoce se setkala s jeho očima a znovu se jí zmocnila závrať. „Ach bože, co je to?“

	„Jenom láska,“ řekl něžně. „Láska, to je všechno.“

	Ale bylo to opravdu všechno? Stáhl z ní župan a odhodil ho pryč, vláčným, pomalým pohybem. Pak jí svlékl i noční košili a ona se v záři plamenů ocitla nahá a neovladatelně se třásla. Ale vypadalo to, že on ví, že to není zimou. Pak si svlékl svůj župan a stanul vedle ní, tak blízký a skutečný. Byl její, mohla se ho dotýkat, žádné bariéry už mezi nimi neexistovaly. Tělo měl hladké a zlatavé, ploché a pevné tam, kde její bylo zaoblené, s dlouhými kostmi a pevnými svaly, s každičkým vláknem napjatým vzrušením.

	„Alexeji,“ vydechla. Zoufale po něm toužila, ale chtěla mu říct, aby nespěchal, aby ten okamžik zachoval navěky. Prosebně se mu dívala do očí: nenech se strhnout mou vášní, dej, ať to trvá až do konce času.
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	„Ano,“ souhlasil. „Ano, jistě.“

	A nespěchal; a nebo to možná bylo tím, že se kolo času znovu zadrhlo a vstoupila mezi ně věčnost. Položil ji na rohož a sám se vztyčil nad ní, zakryl její nahotu, líbal ji na čelo a na nos a na ňadra, beze spěchu, zatímco ji bolelo celé tělo touhou, hořelo a vzpínalo se hladem po něm.

	„Miluji tě,“ řekl nakonec. „Vždycky jsem tě miloval, od chvíle, kdy byl stvořen svět. A budu tě milovat, dokud svět neskončí.“

	„Ano,“ vydechla. „Alexeji - já už to vím.“

	„Emílie, má duše,“ řekl vážně; a pak do ní vstoupil.

	Láska, pomyslela si všemi smysly. Jenom láska. Jen to. Nebylo v tom místo na myšlenky, jenom na pocity. Jen na bytí.

	 

	* * *

	 

	 „Tohle je začátek,“ řekl. Seděl na zemi a opíral se o křeslo. Ona se opírala o něj, jeho paže ji pevně objímaly. Políbil ji na temeno a opřel se tváří o její vlasy. Cítila, jak z něj proudí štěstí, a uvědomovala si, jak nádherné je být součástí toho pocitu. „Jenom začátek, Emilušo, pamatuj si to. Všechno teprve přijde.“

	„Byla jsem tak hloupá,“ řekla nevzrušeně. Dívala se, jak na povrchu polínka tančí plameny. Měly tu nejmodřejší barvu, jakou kdy viděla, modřejší než safír, modřejší než hořec. „Tys to věděl celou dobu, nebo ne?“

	„Od první chvíle, kdy jsem tě spatřil.“

	„A proč jsem to nevěděla já? Proč jsem byla tak slepá a tak hloupá a

	„To neříkej.“

	„Promrhali jsme tolik času!“

	„Čekání může být sladké.“ Pak se rozesmál. „No, abych řekl pravdu, bylo to dost těžké držet se celou tu dobu dál. Párkrát jsem už - ale věděl jsem, že na to musíš přijít sama, jinak by to nefungovalo. Musela jsi za mnou přijít sama.“

	„Ach Alexeji...“

	Objal ji pevněji. „Když vyslovíš moje jméno,“ vypravil ze sebe. „Lásko moje, my dva se budeme tolik milovat!“

	Usmála se do plamenů. „Antonius a Kleopatra?“

	„Ještě víc!“

	„A potrvá to navždy?“
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	„Ještě déle.“

	Obrátila hlavu, aby ho políbila na paži, jedinou část jeho těla, na kterou takhle dosáhla. „To je absurdní!“

	„Miluji tě,“ opakoval to, co už předtím řekl mnohokrát. Ale vypadalo to, že to má v úmyslu říkat dost často. Něco jí to připomnělo. Zachytil její myšlenku a zeptal se: „Copak je?“

	„Jak vždycky poznáš, že na něco myslím?“

	„Znám tě. Vím o tobě všechno. Na co myslíš?“

	„Zrovna jsem si uvědomila, co scházelo v tom, když mě Basil požádal o ruku. Nikdy mi neřekl, že mě miluje. A když o tom teď přemýšlím, nikdy mě nemiloval.“

	„Aha, Basil!“

	„Miláčku, vadí ti, že o něm mluvím?“ Obrátil se k němu, aby mu viděla do tváře, a on se s úsměvem zahleděl na to, jak se mu její vztyčené bradavky otřely o hruď.

	„Když budeš dělat takovéhle věci, je mi jedno, co říkáš,“ prohlásil. „Přitom stejně konverzovat nedokážu.“

	Usmála se a přejela mu rukou po pleti. Polovina těla blíž k ohni byla horká, druhá polovina chladná. „To je jedno. Já bych to chtěla dělat pořád. Teď vidím, že i s Basilem to bylo prostě milování, co jsem měla ráda. S ním to nemělo co dělat.“

	„Jestli nepřestaneš vykládat o tom, jak jsi to dělala s Basilem, nejspíš tě budu muset uškrtit.“

	„Ne, vážně, copak tobě to tak nepřipadá? Je to příjemná, báječná věc sama o sobě

	„Ty nestydo!“

	„Ale s tebou je to něco víc. Je to život a smrt a země a Bůh a nebesa a odpuštění!“

	Rozesmál se, až se celý roztřásl. „Tohle všechno?“

	„A ještě víc! Všechno! Ach Alexeji, tolik tě miluji! A chtěla bych se s tebou milovat pořád a pořád, navždycky!“

	„Lásko moje.“ Přitáhl si ji k sobě, náhle neschopen najít ta správná slova. Držel ji u sebe jako dítě, téměř přemožen prostotou její vášně. Dělalo ji to tak zranitelnou; měl strach, že by jí mohl ublížit. „Nic bych si nepřál víc,“ začal, ale ona vycítila jeho myšlenky a odtáhla se od něj, aby mu viděla lépe do očí.

	„Bych si nepřál? Copak to není úplně jednoduché?“ zeptala se. Zmocnily se jí obavy. „Co se děje? Co se mi to chystáš říct?“
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	„Duška, neboj se. Nic špatného, slibuji. Ano, je to jednoduché - jednoduché, ale ne snadné. Naše záležitosti jsou trochu zamotané, jak jistě chápeš. Zbývá nám ještě udělat hrozně moc věcí.“

	„Ale uděláme je?“

	„Ano, jistě, ale ne teď, ne v téhle minutě. Nedívej se tak na mě! Copak se chceš opravdu teď hned vyřítit z místnosti a probudit všechny a povědět jim o nás?“

	„Ano!“ vyhrkla. Když se na ni nepřestával pevně dívat, na rty se jí prodral zdráhavý úsměv. „No tak dobře, hned ne. Ne teď, když jsou Vánoce a dům plný lidí a tak. Je to zbabělost?“

	Rozesmál se. „Ne, je to neobyčejně citlivé! Teď mě chvíli poslouchej. Brzy už budu muset odjet. Kéž bych nemusel, ale jde o carův příkaz, a nemám možnost volby.“

	„Odjet?“

	Vyslovila to jako rozsudek smrti. Ovšem - ani on ji nechtěl opouštět. „Do Německa a do Francie. Budu pryč asi šest týdnů, odhaduji. Doufám, že ne víc.“

	„Kdy odjíždíš?“

	„Do týdne. Už chápeš, proč nemůžeme vytroubit naši lásku? Odjel bych a nechal bych tě v tom samotnou.“

	„Ano, já to chápu, Alexeji. To jenom, že - já nemůžu

	„Nechceš, aby lež vrhala stíny na naši čistou lásku?“

	Kousla se do rtu. „Ty se mi směješ.“

	„Ne, drnká. Ale je tak těžké mluvit o lásce, aniž člověk použije výrazy z třetiřadých románů. Sebrali nám všechna slova, zatracení pisálci!“

	Objala ho kolem boků. „Pak necháme mluvit těla,“ navrhla.

	„Už zase?“ zeptal se se zvednutým obočím.

	„Jestli odjíždíš, nesmíme propást už ani vteřinu.“

	Oplatil jí její doteky, ale pak se na chvíli zarazil.

	„Budeš v pořádku, až odjedu? Nezačneš o tom pochybovat, nebo si namlouvat, že sis to jenom představovala?“

	„Ne, budu v pořádku,“ prohlásila pevně. „Budu čekat. V čekání mám velkou praxi.“

	„Věříš mi?“

	„Ano.“

	„Dokážeš to zvládnout s Basilem?“
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	„Něco vymyslím. A teď už mě pomiluj, Alexeji, prosím. Chci mít na tebe co nejvíc vzpomínek.“

	 

	* * *

	 

	Museli se rozloučit dřív, než se probudí sloužící, a Emily cítila, že to je určitě ta nejtěžší část jejich životů, ať už je v budoucnu čeká cokoli. Rozumem chápala, že je to tak v pořádku, že to bude v pořádku - ale její city se bouřily, jako by ji od něj někdo odtrhoval navěky.

	„Jako když opouštíš psa a nedokážeš mu vysvětlit, že se zase vrátíš,“ řekla.

	„Někdy mluvíš hodně zvláštně!“

	„To ty také.“

	„Nesmíme už sebou plýtvat na jiné lidi.“

	Ve dveřích. „Dáme si sbohem tady. Na chodbě si musíme dát pozor. Polib mě, miláčku. Zkusím něco vymyslet, abychom mohli být ještě spolu, než odjedu, ale kdyby to nevyšlo –“

	O něco později. „Slyším někoho na schodech. Musíme jít. Uvidíme se u snídaně.“

	„Snídaně!“ řekla toužebně. „To je ale divné slovo, když nad tím začneš přemýšlet. Takže obyčejný svět pořád ještě existuje?“

	„Ve vší počestnosti,“ potvrdil a stiskl kliku.

	„Alexeji, jak to zvládneme?“ zeptala se najednou. „Myslím s ostatními. Nevšimnou si ničeho?“

	„Chovej se přirozeně. Divila by ses, jak málo si lidé všímají druhých. Kromě toho nejsme pro nikoho z nich tak zajímaví, jako jsme jeden pro druhého.“

	„Budu se na to snažit myslet,“ řekla statečně.

	 

	* * *

	 

	Valja vešel do ranního salonku a našel tam Emily sedět na zemi. Hrála karty s Roxanou a snažila se zabránil Táně, aby je okusovala.

	„To už tě zase nechali s těmi dětmi? Je to hanba, jak tě zneužívají,“ prohodil laskavě.

	„Nezneužívají mě. Dělám to ráda,“ prohlásila Emily a usmála se.

	Valja se zastavil cestou ke svému křeslu a zadíval se na chvíli
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	na její zářící obličej. „Nemyslím, že by Anna viděla ráda, aby kněžna Nariškinová seděla takhle na zemi v jejím saloně.“

	„Žádná kněžna Nariškinová tady není,“ namítla Emily se smíchem. „Jen Emily Pagetová.“

	„Aha,“ zamumlal zamyšleně Valja, spíš pro sebe. „Toho jsem se bál.“

	Přes Zanšino výskání ho neslyšela. Posadil se poblíž ní na tvrdou židli a několik minut zamyšleně pozoroval, jak brání hrací karty vůči podivným choutkám malé. Když výskot ustal, řekl opatrně: „Má milá, já vím, že mi do toho nic není –“

	Trhla sebou a zadívala se na něj s obavami, což jen potvrdilo jeho podezření.

	„Promiň, strýčku?“

	„Bojím se, že se řítíš do neštěstí,“ řekl tiše. „Většina lidí sice chodí s klapkami na očích, ale dřív nebo později si toho někdo všimne.“

	V rozpacích zrudla, ale mlčela.

	„Musíš to dělat?“ zeptal se po chvíli.

	„Ano!“ vydechla, a potom: „To není tak, jak si myslíš!“

	Postavil se. „Já si nic nemyslím, opravdu.“ Začal se obracet k odchodu.

	„Strýčku Valjo!“ zarazila ho impulzivně.

	Otočil se k ní, ale zdálo se, že dívka není schopna dokončit větu, kterou nakousla.

	„Nechci, aby ti někdo ublížil,“ řekl konečně. „Mám tě rád, víš.“

	„On taky,“ hlesla tak tiše, že to skoro nebylo slyšet.

	„Ano,“ souhlasil Valja a zkoumal její výraz. „Ano, to je jisté. Od těch pohledů, které si mezi sebou vyměňujete, bych si mohl připalovat dýmku. No, jak jsem řekl, nic mi do toho není. A on je přinejmenším dost starý na to, aby mohl vědět, co dělá.“

	 

	* * *

	 

	Když odjel, její bolest byla tak pronikavá, že vůbec nevěděla, jak ji má skrýt. Všichni ostatní byli tak nevzrušení, tak zvyklí na jeho dlouhé odjezdy z domova! „Na jak dlouho je to tentokrát, Aljošo? Jestli tam narazíš na ten báječný šnaps, mohl bys nám pár lahví dovézt!“

	Anna byla popuzená. „Nechápu, proč car nemůže někdy poslat někoho jiného!
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	Brzy bude ten ples u Razumovských, a pochybuji, že by ses do té doby vrátil zpátky!“

	„Ne, je mi líto. Ale Adiška tě tam doprovodí.“

	„Aha, Adiška! Vždycky jenom Adiška! Nechápu, proč jsem se rovnou neprovdala za něj!“

	„Protože jsem tě nepožádal o ruku,“ popíchl ji Adiška.

	„Přivezu ti z Paříže nějaké hezké šaty.“ Smíření. A k Adiškovi: „A tobě nový klobouk.“

	„Hlavně se v pořádku vrať. Nechci, aby mi tvá žena zůstala na krku napořád.“

	A pak opravdu odjel. Poslední loučení dole v hale. Políbil Táňu, moc malou na to, aby si uvědomila, že ho nadlouho neuvidí. Zvedl do náruče Modesta. „Co mám přivézt tobě, synku?“

	Synku! Emily ucítila bodnutí bolesti. Jeho děti, které měly být její!

	Modest se vážně díval do otcovy tváře. „Poníka,“ řekl konečně vážně.

	„A mám ho strčit do kapsy, nebo zabalit do kufru?“

	Modest nechápal. „Dopovíš mi dneska večer pohádku?“

	„Dneska ne. Nebudu tady. Vysvětloval jsem ti, že tady teď hodně nocí nebudu.“

	„Kolik? Tolik?“ Před otcovou tváří se rozevřela drobná ručka.

	„Ještě víc. Maminka ti to vysvětlí.“

	Nakonec se obrátil k Emily. Podržel v ruce její dlaň a mezi jejich dlaněmi proudilo všechno, co v nich bylo skryto: tím jediným dotekem v nich vzplálo tolik světla, že by rozsvítili celou zeměkouli! Zvedla oči k jeho tváři a cítila se němá a ochromená, neschopná vyslovit nic z toho, co cítila. Miluji tě! Ach, vrať se brzy! Dej na sebe pozor! Mysli na mě, pořád na mě mysli!

	Usmál se - tak, jak se neusmíval na nikoho jiného. „Sbohem, Emílie. Ne aby ses tu dostávala do nějakých problémů! Nepokoušej se měnit svět, než se vrátím, ano?“

	„Já počkám,“ slíbila mu.

	A pak už byl pryč. Když se za ním konečně zavřely dveře, vrátila se s ostatními do domu a cítila se neskutečně osamělá. Neměla vůbec žádnou představu, jak se jí podaří přežít příštích pět minut. Jak to vydrží celých šest týdnů?
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	Nakonec bylo lepší vrátit se do jejich vlastního domu, protože tam nebyly žádné věci, které by jí ho připomínaly. Aby se něčím zaměstnala, vrhla se zběsile do výměny nábytku v místnostech, které to vůbec nepotřebovaly. Ne snad, že by to někomu vadilo: peněz měli dostatek a Basil s tím souhlasil. Miloval nové věci. Když měl možnost, nejradši by neustále něco nakupoval a vyměňoval.

	Emily toužila po létě, kdy by se mohla zabavit prací na zahradě. Připadalo jí, že rostliny ji dovedou ukonejšit spíš než nábytek. Teta Žeňa jí věnovala nějaké květiny, které se mohly pěstovat uvnitř, a Emily se s nimi snažila dělat co nejvíc, přesazovala je a dělala řízky. Za dvojitými okny se na tichý svět snášel huňatý měkký sníh, zahaloval ho, maskoval ho, uhlazoval. Spi, světe, dokud se on nevrátí zpátky! Do té doby se nic důležitého nestane.

	Přišel se na ni podívat Adiška a přivedl s sebou Sašu, skoro jako zapomenutou nitku na kabátě, které si sotva povšimne.

	„Jak to Aljoša myslel, že se nemáš dostávat do žádných problémů? To byla narážka na mě?“

	„Jsem si jistá, že to byl jen vtip. Vždyť víš, jak tě má rád.“

	„Někdy o tom dost pochybuju.“ Adišku vždycky v zimě bolely klouby a náladu měl na bodu mrazu. „Jistě má pocit, že ho vycucávám. Žiju v jeho domě, jím jeho jídlo, připravuju ho o čas

	„Pro rány boží!“ přerušila ho Emily. „Snad si nemyslíš, že to bere takhle!“

	„To nevím. Ne, máš pravdu, asi ne. Je to ten nejšlechetnější muž na světě - a tím je to ještě horší. Máš ho ráda, viď?“

	„Ovšem.“

	„Tak vidíš - on má všechno. Je krásný, bohatý, vysoce postavený u dvora,
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	všude oblíbený. Kdyby ho aspoň někdo nesnášel, bylo by to snazší.“

	„Adiško, nemluv nesmysly!“

	„Být vysoce postavený u cara není žádné privilegium,“ prohlásil Saša. „Až zavedeme nový řád a svrhneme krvavého Mikuláše z trůnu

	„Sašo, v mém domě takhle nemluv,“ okřikla ho přísně Emily. „Každopádně, ty to stejně tak nemyslíš. Nejsi žádný revolucionář.“

	„To tedy jsem!“ vykřikl neoblomně Saša. „Četl jsem si o Vánocích nějaké Uljanovovy články –“

	„Čí“

	„Uljanov je vůdce bolševiků. Žije v exilu ve Švýcarsku. On každopádně tvrdí, že nemůžeme změnit řád: že ho musíme naprosto zničit.“

	„Je mi jedno, co říká, ale v mém domě to opakovat nebudeš. A jestli budeš říkat takovéhle věci, už se s tebou nebudu bavit.“

	Saša zrudl napůl rozčilením a napůl bezmocí.

	„Nevšímej si ho,“ utrousil pohrdavě Adiška. „Neví, co mluví. Emílie, mohla bys přijít v úterý na schůzi? Budeme přijímat rezoluci za zrušení stanného práva. A ty toho víš určitě o právu hodně, když pracuješ ve veřejné právní poradně.“

	„Prachbídné lichocení,“ mínila Emily. „Prostě mě nějak potřebuješ dostat do auta.“

	Ale půjde. Musí se něčím zabývat do chvíle, než se vrátí Alexej a její život začne znovu.

	 

	* * *

	 

	 

	Nataša odjela s Žeňou a Valjou do Archangelska na delší návštěvu. Emily chyběla její přítomnost, chyběly jí odpolední čaje i společné nákupní výpravy. Nenapadlo ji obviňovat babičku z toho, že zařídila celou tu věc s Basilem. Koneckonců, tehdy to bylo to, co ona skutečně chtěla, a Nataša nemohla za to, jak se Emily pletla ve svých vlastních přáních.

	Teď, když už se růžová mlha deziluze zdvihla, pochopila, že přecenila babiččin intelekt i její zkušenosti. Babička byla laskavá, srdečná, energická, zábavná a milující žena; ale byla také produktem vlastní generace, její vzdělání bylo spíš skromné, a nikdy nebyla ani nucena si trénovat mysl, ani po tom sama netoužila.
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	Emily teď viděla úplně jasně, v čem spočívala její vlastní chyba: byla to chyba, která se opakovala zase a znovu. Jako dítě vnímala dospělé jako stvoření, která mají mnohem větší moc a větší znalosti než ona sama, a nedokázala se prostě tohoto předsudku včas zbavit. Stále se domnívala, že každý, kdo je starší než ona, musí být nutně moudřejší. Nedošlo jí, že je spousta těch, jejichž vzdělávání a poznávání skončilo velmi záhy, a že ona může být i jako mladší mentálně vybavena mnohem lépe.

	Ale i tak: babička jí chyběla. Anna ji nahradit nemohla.

	„Kdybys tak mohla přijít zítra na oběd a zůstat celé odpoledne! Zdá se, že Modest bez tebe nemůže být. V jednom kuse se vyptává, kdy zase přijdeš.“

	„Přijdu zítra odpoledne, moc ráda –“

	Anna ji okamžitě přerušila: „Ale přijď i na oběd. Vím, že jsi zítra volná - mluvila jsem s Basilem.“ Její oči pevně ulpěly na Emilyině tváři a pak náhle uhnuly. „Neboj se, všechno to bude naprosto počestné.“

	„Já nemyslela začala Emily rozpačitě.

	„Už jsem nechala spiritismu a podobných věcí,“ prohlásila Anna kamsi do zdi nad Emilyinou hlavou. „Došla jsem k názoru, že to možná není nic hezkého. Leona Duvická tvrdí, že někteří lidé už začali být v poslední době otcem Grigorijem trochu znechucení ... Tedy, je to velký léčitel, tím jsem si jistá, jenomže on taky no, dělá hrozné věci s některými ze svých příznivkyň. A koneckonců, je to jen venkovan. Není to správné. Takže - už žádné seance.“

	„To jsem ráda,“ prohodila Emily, „ale přece jen se budu muset ohledně toho oběda domluvit s Basilem.“

	Anna zamžikala očima. „Ale vždyť jsem ti říkala, že jsi zítra volná. Basil obědvá s Kovaninovými a Leonou. Copak ti to neříkal?“

	Emily se zatvářila zmateně. „Ne, neříkal.“

	„No dobře, ale nemůžeš přece čekat, že ti bude líčit každý den minutu po minutě! Na manžele se v tomhle moc spoléhat nedá. Já sotvakdy vím, kde Aljoša je, když zrovna není doma.“

	„Ale já to nechápu. Přece museli pozvat i mě?“

	„No to těžko! Bude tam i Varvara Sabininová.“ Anna zkoumala Emilyinu tvář. „Bože můj, nechtěj mi namluvit, že nevíš o Basilovi a Varje! Vždyť se to táhne už léta. Ví o tom každý.“
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	Emily přejel po zádech mráz. „Já ne. A co bych měla vědět o Basilovi a Varvaře? Radši mi to pověz, prosím.“

	Anna zase nebyla tak bezcitná - přinejmenším se zatvářila nejistě. „No, není co povídat. Je to jenom flirt. Valja byla šílená, když se Basil oženil s tebou - toho sis přece musela všimnout! Vždycky doufala, že se k ní jednou vrátí zpátky, ale popravdě řečeno, jako manželka je asi tak žádoucí jako kaktus, takže si jen něco namlouvala. A už se zapletla s tolika různými muži, že její pověst je dávno poznamenaná. Ale sem a tam zase Basila vezme na milost, a on není muž, který by nechal příležitost ležet ladem, Má pro ni jistou slabost, víš. Hrávali si spolu jako děti.“

	Emily měla pocit, jako by jí země ujížděla pod nohama. „Prosím, řekni mi to na rovinu. Pokoušíš se mi naznačit, že Basil má poměr s Varvarou Sabininovou?“

	Anna se zatvářila šokovaně. „Ale ne, nic takového! Basil s ní nikdy doopravdy ne... - no, aspoň ne teď, když je ženatý. Myslím, že možná předtím ano. Leona na to dělá narážky, ale ona taky nemůže vědět všechno. Říkám ti, že je to jenom flirt - vůbec nic důležitého. Sem a tam se setkávají, večeří spolu a tak. Nic to neznamená.“ Zmocnila se jí netrpělivost. „Všichni o tom vědí. Nesmíš být tak upjatá, Emílie! Sankt Peterburg není provincie. Nejsi nějaká dcera fabrikanta z Tuly, pochop!“

	Emily ji stěží vnímala. Jakou cenu má ale teď Alexejova teorie? Ledaže, ovšem, by se Varvara počítala mezi padlé ženy. A nebo měla Anna vážně pravdu v tom, že s ní Basil doopravdy nic neměl. Mohlo by to vysvětlovat Varvařinu podrážděnost. Ale opak by zase mohl vysvětlovat to, proč už mě tak dlouho v noci nenavštívil. Ale je také možné, že s Varvarou jen flirtuje, ale fyzické aktivity si pak odbývá u Madam Clavinové.

	Každopádně teď nejsem v situaci, kdy bych mohla mít námitky proti čemukoli, co Basil podniká; a musím brát jako požehnání všechno, co ho drží dál ode mě. Ucítila, jak se jí na rty dere úsměv, a bojovala ze všech sil, aby ho udržela uvnitř. Anně by mohlo připadat, že smích je v téhle chvíli nepatřičný.

	Ale Anna pokračovala v přednášce, jíž zasvěcovala Emily do zákonitostí velkého světa. „Je to naprosto přijatelné, víš, pokud se to děje diskrétně. Nikdo si o tom nebude myslet nic špatného.“
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	Emilyin rozum se vzpíral takové logice. „Ale jestli o tom všichni vědí, tak jak to může být diskrétní?“

	Anna se zatvářila popuzeně. „Ty se to jen snažíš zamotat. Víš přesně, jak to myslím! Každopádně, tvoje dokonalá Nataša Petrovna to dělá celá léta. Proč si myslíš, že teď jela do Archangelska?“

	„Aby se potěšila s rodinou, samozřejmě.“

	„Nesmysl! Ty toho tak víš! Má vášnivý románek s hrabětem Obrovičem, už čtyři roky, a on byl právě přeložen do Archangelska ke guvernérovi, takže bych řekla, že tvá babička bude v příštích letech navštěvovat Žeňu hodně často. A před Obrovičem to byl Naumov a před ním –“

	Tak to není divu, že mě nepřivezla do Ruska už předtím, pomyslela si pobaveně Emily. Ano, ale babička byla vdova. Mohla si dělat, co chtěla. „Vypadá to, že žiju v nějakém jiném světě než všichni ostatní,“ řekla nahlas.

	Anna zvlídněla. „Nesmíš si to tak brát. Povídám ti, že to nic neznamená, Basil je ti opravdu oddaný. S Valjou se jen baví.“

	„A to se v Sankt Peterburgu všichni takhle baví? A nebo jsou tu nějaké výjimky?“

	„Nu, spousta. Tak třeba všichni vědí, že car a carevna jsou si věrní.“

	V Emilyině duši vystrčil růžky ďábel. „A co ty a Alexej?“

	Anna zvedla nos o něco výš. „Víš, žena v mém postavení si takovou zábavu může jen těžko dovolit. A pokud jde o Aljošu

	„Totéž. Díky, Anno. Otevřela jsi mi oči. Jsem ti vděčná.“

	„Takže přijdeš na ten oběd?“ Anna se houževnatě držela svého plánu. „Budu tam jen já a ty a Máša Sapetská. Vím, že ji máš ráda.“

	„Ovšem, moc ráda. Děkuji ti, přijdu určitě.“

	 

	* * *

	 

	Emily seděla ve svém soukromém salonku a psala dopis Sylvii, ale ve skutečnosti se s ním moc daleko nedostala. Stalo se tolik věcí, o kterých jí při nejlepší vůli nemohla psát. Pero jí v ruce oschlo, zatímco Emily nepřítomně pozorovala blikající plamínek lampy pod ikonou a myšlenky se jí toulaly.

	Lidské bytosti jsou podivná, vrtkavá stvoření, přemítala. Sedí
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	tady poté, co si tak vychutnala - nebude pro to hledat nějaký eufemismus - cizoložství, má rozhodně v úmyslu udělat to znovu, ale stejně se cítí uražená a zraněná a dokonce žárlí při myšlence, že si Basil užívá s Varjou Sabininovou.

	Ale to bylo něco jiného, prohlásila jedna část její mysli. Pokusila se tu myšlenku seriózně zvážit. Jiného? Protože ona Alexeje miluje, ale Basil Varju nemiluje, proto? Možná, ale to nebylo všechno. Protože Basil se choval bezmyšlenkovitě a bezstarostně, zatímco její nevěru doprovázely vážné úmysly? Snad, ale to není všechno. Protože s tím Basil začal už tehdy, když Emily byla ještě oddaná milující manželka? Ano, to bylo ono! Bylo to absurdní, nelogické, sebestředné - ale byl to ten pravý důvod.

	Takže v poslední době ho miluje ze zvyku, který ze sebe ještě nedokázala setřást. Měla by být vděčná za jeho nevěry, pokud se nějakých dopouštěl, protože ji zbavovaly nutnosti cítit se provinile. Ale potom to nejsou jiní lidé, kterým se zodpovídáme, ale my sami - což je také důvod, rozvíjela to dál, proč je jistá věc pro jedny hříchem a pro druhé ne. Kacířská myšlenka! Ale hřích a provinění nejsou jedním a týmž. Provinění je něco, čím ubližujeme druhým lidem. Hřích je něco, čím ubližujeme sami sobě.

	Takže milovat Alexeje není hřích? zeptala se sama sebe ostře. Provinění vůči Basilovi, provinění vůči Anně, ale hřích ne? Pohodlné zdůvodnění! Je to prostě záležitost chronologie, pomyslela si, když se pokoušela udělat si sama ze sebe legraci. Měli se s Alexejem potkat dřív. Patřili k sobě odjakživa; prostě se jim nepodařilo setkat se dříve, to bylo všechno.

	Ale ze všech žen právě Varvara Sabininová! Její ženství si nakonec z celé argumentace vylovilo právě tohle. Ta nápadná žena s těmi hlubokými výstřihy a jantarovými cigaretovými špičkami a těmi hloupými popěvky - a právě jí dal Basil přednost před Emily! Její uražená hrdost připomněla: všem dával přednost před Emily. No, kvůli němu se každopádně provinile cítit nemusela. A až se vrátí Alexej...

	Ponořila se do snů o Alexejovi, zatímco obloha potemněla a sníh začal padat hustěji. Zima ležela na krajině jako mrazivé zastavení času, oddělovala minulost a budoucnost neměnnou přítomností. A uprostřed neměnnosti bylo nemožné věřit, že by se něco mohlo změnit.
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	* * *

	 

	Utěšovala se tím, že Varvara a Madam Clavinová dohromady ji uchrání do budoucna, ale potíže nezmizely, jen na chvíli zaměřily pohled jiným směrem. Basil za ní přišel jednou večer do ložnice, když seděla v posteli a četla si. Vypadal trochu zarudlý a na svou obvyklou netečnost i vyvedený z míry.

	„Ahoj! Dneska nějak brzy, ne?“ pozdravila ho Emily, aniž pojala podezření. „Většinou teď vysedáváš v klubu až do rána.“

	„Nebyl jsem v klubu,“ zabručel Basil. „Večeřel jsem u Feliciena s Váňou a Leonou - a ještě s pár dalšími lidmi.“

	„Stejně je to brzy,“ trvala na svém Emily. „Nebylo snad jídlo dobré?“

	„No, došlo k menší hádce. Totiž, spíš nedorozumění.“ Popošel blíž a posadil se na okraj její postele. Cítila z něj cigaretový kouř a brandy, a také květinovou vůni, ženskou vůni - asi gardénie, odhadovala. Leonina? Nebo někoho jiného?

	„S Váňou?“ podivila se nahlas. „A kvůli čemu?“

	„Ne, s Váňou ne. Ale na tom nezáleží,“ dodal spěšně. Vypadal jako mžourající sova. „Myslel jsem, že bys možná uvítala společnost.“

	„Chtěla jsem jít zrovna spát,“ řekla opatrně Emily.

	„Výborně,“ souhlasil Basil, který to očividně považoval za pozvání. Rozvázal si kravatu, a aniž vstal, začal si stahovat sako. Začíná to vypadat nebezpečně, pomyslela si Emily. Jeho pohyby uvolnily závan dámského parfému a v Emily se zvedla vlna znechucení. Nějaká hloupá milenecká hádka s Varjou ho večer vykolejila, a k ní si přicházel pro ukonejšení.

	„A kdo ještě byl u Feliciena na večeři, že jsem nemohla jít také?“ zeptala se ostře.

	„Nevěděl jsem, že bys chtěla jít,“ namítl chabě. Sako bylo dole, stáhl si vázanku. „Vím, že Leonu nemáš moc ráda.“

	„Nevadí mi tolik jako některé její přítelkyně,“ řekla Emily. Vázanka odletěla, teď přišly na řadu knoflíčky košile. „Například Varja Sabininová. Ta tam nejspíš byla taky?“

	Jeho prsty se zastavily. Obezřetně se na ni podíval. „Proč si to myslíš?“

	„Protože páchneš tím odporným parfémem, co používá. Bylo to cítit už ode dveří.“
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	Podíval se na ni se směsicí úžasu a zmatku, a pak se pokusil získat zpátky ztracenou důstojnost. „To byla velmi nehezká poznámka. Myslel jsem, že pamatuješ na to, že jsi dáma.“

	„To ty bys měl pamatovat na to, kdo jsi!“

	„A kdo jsem?“ opáčil dětinsky.

	Emily se málem nechala svést k tomu, aby vykřikla můj manžel. Bože, tahle situace je plná nástrah! „Myslela jsem, že kníže Nariškin stojí příliš vysoko, než aby se zahazoval románky s ženami, jako je Varvara Sabininová!“

	Střela ani nezavadila o terč. Basil se rozesmál a jeho prsty začaly znovu protahovat knoflíky dírkami. „Cože, kněžno Nariškinová, vy žárlíte! Má drahá Emilušo, to je krásné a lichotivé! Ale není k tomu důvod.“

	„Myslím, že jsou k tomu všechny důvody,“ řekla zoufale Emily, když si Basil začal stahovat boty. „A pro mě není moc lichotivé, když se můj manžel otevřeně stýká s

	„Je to jen flirt, miláčku, nic, nad čím by ses musela rozčilovat.“ Boty byly dole a Basil se narovnal. „Ujišťuji tě, že se šetřím jen pro tebe. Jenom pro tebe, má drahá ženuško. Ale připouštím, že jsem tě v poslední době trochu zanedbával. Odpusť mi to. Dovol mi, abych to napravil.“

	Emily vklouzla pod přikrývku. Basil si přilehl na postel vedle ní a pokusil se strhnout ze sebe rozepnutou košili. Zůstala mu držet kolem krku na stužce řádu, který si zapomněl sundat.

	„Ne, Basile, já nechci! Běž pryč!“

	Zašklebil se. „To je mi nějaká změna, miláčku. Copak se to stalo s mou dychtivou ženičkou, která na mě pořád tak neslušně dotírala?“

	„Ponaučila se. Běž pryč, říkám ti! Jak se opovažuješ přijít ke mně a páchnout parfémem té ženské?“

	Zdálo se, že ho to urazilo. „Budu k tobě chodit, jak se mi zachce. Pamatuj na to, že jsi má žena. V tomhle domě mám svá práva.“ Vtiskl ji do polštářů, vztyčil se nad ní a pokusil se ji políbit. Uhýbala hlavou na polštáři sem a tam, aby se mu vyhnula.

	„Basile, přestaň!“ Zatím ještě žádné nebezpečí nehrozilo. Pořád měl na sobě kalhoty a se všemi těmi pokrývkami mezi nimi se k ní nemohl jen tak lehce dostat. „Nech toho! Děláš ze sebe hlupáka!“
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	Tohle proniklo obluzením z vypité brandy - a možná i nedůstojnost toho, že se netrefil a nabral si do úst její vlasy. Odtáhl se pomalu od ní a posadil se. Snažil se nevypadat pokořeně.

	„Nechápu, co to do tebe vjelo,“ prohlásil a v hlase mu zaznělo spravedlivé rozhořčení, které Emily i v tomhle vypjatém okamžiku připadalo směšné. „Mezi mnou a Varjou doopravdy nic není. Nic, na co bys měla žárlit. Jen úplně nevinné legrácky. Měla bys mít víc hrdosti.“

	„Nežárlím na Varju!“ vyštěkla neopatrně.

	„Tak co se tedy děje? Myslel jsem, že mě miluješ?“ Na povrch se prodrala jeho rozmrzelost. „Máš ke mně povinnosti, víš. Všichni čekají, kdy mi dáš syna.“

	Byla příliš rozzuřená, než aby začala chladně uvažovat. „Jestli chceš syna, tak by ses měl stát otcem s nějakou z těch běhen od Madam Clavinové!“

	Zatvářil se naprosto zaskočeně. „Cože?“

	„Viděla jsem tě, jak odtamtud vycházíš. Nemůžeš to popřít.“

	„Ani mě nenapadne něco popírat. Musíš být šílená, že se mnou mluvíš o takových věcech! Úplně šílená! Žádné slušné ženě by se ani nesnilo o tom, že by se zmínila o takovém místě.“ Vypadal upřímně znechucený. „Budeš asi silně nevyrovnaná - myslel jsem si to už dřív. Nechala sis nasadit do hlavy škodlivé myšlenky, a to tě úplně změnilo.“

	Emily se náhle cítila vyčerpaná celou tou bláznivou záležitostí a jalovým dohadováním. „Běž pryč, Basile. Bolí mě z tebe hlava.“ Otevřel znovu ústa a Emily zoufale zaječela: „Prosím!“

	K jejímu překvapení se opravdu postavil, sesbíral své spadané svršky a odešel, takže se mohla svézt zpátky do polštářů a vynadat si, jak špatně se s tím vypořádala. Třásla se rozčilením. Ještě nikdy v životě se s nikým nepohádala, a teď se ze všech lidí na světě pustila do křížku právě s Basilem - ona sama tu hádku vyvolala! Cítila se provinilá, zmatená, nejistá. Taková hrozná situace! Zoufale toužila utéct a v jedné opojné, pošetilé chvíli si dokonce živě představovala, jak něco takového dělá, jak si balí tašku a utíká z domu.

	Jenomže ona neměla kam jít. Neměla žádné přátele, kteří by nebyli i Basilovými přáteli, a babička byla pryč. Ach Alexeji, pomyslela si zoufale, proč jen tu nejsi, abys mě chránil? Neměla ani
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	tušení, kde v tuhle chvíli je. Slíbila mu, že bude v pořádku, než se vrátí, že to zvládne. Jak arogantní slova! Nadělala zmatky už při první příležitosti. Zoufale se otočila na břicho a zakryla si hlavu rukama.

	Musela usnout, protože se náhle probudila s pocitem, že jí za zády číhá jakési nebezpečí. Se škubnutím zvedla hlavu a uviděla Basila, jak k ní přichází přes pokoj. Asi ji vzbudil zvuk otevíraných a zavíraných dveří. Měl už na sobě noční úbor a župan mu visel volně z ramen. Omyl si nejspíš obličej vodou, protože měl vlasy nad čelem ještě vlhké. Rychlý pohled na hodiny jí napověděl, že zřejmě spala asi půlhodinku. Zdálo se, že Basil zatím stačil vystřízlivět, soudě podle jeho chůze. Ale dobrá nálada se mu nevrátila. Jeho tvář byla zbrázděná hněvem a oči, trochu zarůžovělé kolem modrých duhovek, plály tvrdým světlem, jako oči vycpaného zvířete.

	„Basile? Co tu děláš? Myslela jsem, že jsi šel do postele,“ ozvala se nervózně. Neodpověděl jí; vůbec nemluvil, zatímco kráčel k její posteli. Strhl ze sebe župan, skopl z nohou pantofle a rafl po její pokrývce. „Basile, co to děláš?“ vykřikla a snažila se ji držet na sobě.

	Vytrhl jí pokrývku prudce z rukou a vylezl na postel vedle ní. Pohled na jeho tvář způsobil, že se jí vnitřnosti sevřely čirou hrůzou.

	„Co to děláš?“ vykřikla znovu, ale její hlas i naděje slábly.

	Odhodil pokrývky pryč a začal jí stahovat noční košili. „Myslím, že nastal čas, abychom oba splnili svou povinnost,“ řekl pomalu.

	„Ne!“ Rvala se s jeho rukama, ale byl silnější než ona. Začala ho odstrkovat.

	„Nech toho,“ okřikl ji s hrozivým klidem. „Jenom se zraníš.“

	„Nedovolím ti to!“ vyjekla s rostoucí panikou. „Běž si za svými děvkami! Už tě nechci, když chodíš za nimi!“

	Neodpověděl. Košili už měla vykasanou k pasu a Basil se na ni začal šplhat. Bezvýsledně ho odstrkávala rukama pryč a její dech se zalykal námahou a strachem.

	„Ne! Ne! Jak se považuješ!“ Chytil jednu její ruku, zkroutil ji stranou a přidržel si ji polštářem. O její druhou ruku se opřel loktem, koleny jí roztáhl nohy. Náhle pochopila, že to opravdu
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	udělá a že ona ho nemůže zastavit. Hrůza a bezmoc proudily jejím tělem. „Budu vřískat. Basile, varuju tě!“

	Byl ledově klidný, sledoval svůj cíl s lhostejností, která byla z toho všeho snad nejhorší. „Jen si vřískej,“ pobídl ji. „Kdo si myslíš, že sem přiběhne? Jsi má žena!“

	Nevřískala. Cítila ho proti sobě a pak v sobě. Vyrazila slabý, zoufalý výkřik. Všechno se odehrávalo v naprostém tichu, až na její přerývaný dech, a najednou bylo po všem. Přestala se bránit. Na okamžik oba strnuli. On se pak zvedl, odtáhl se od ní a posadil se zády k ní. Byla naprosto tichá, ležela bez hnutí, jako by byla polámaná a držela pohromadě jen díky absolutní nehybnosti.

	On po chvíli spustil nohy z postele, natáhl si svůj noční úbor a pomalu a zdráhavě vklouzl do pantofli. Pak se ohlédl. Ležela tak, jak ji tam nechal, ruce rozhozené, hlavu odvrácenou ke straně, jako ptáček, který zahynul uprostřed letu. Pocítil bodavé zahanbení. Už si ani nepamatoval, kvůli čemu se to pohádali. Cítil se, jako když byl malý chlapec a v záchvatu vzdoru jednou matce rozbil brýle, protože ho předtím kárala za něco, co udělal špatně. Zranila jeho city, a tak jí rozbil to, co jí bylo nejbližší, co pokládal za součást jí samé. Ale když se díval na zkřivené obroučky a úlomky skla na podlaze, cítil se stejně jako při pohledu na Emilyino nehybné tělo, které rozdrtil svými slabinami.

	„Emílie?“ ozval se váhavě. „Emílie, podívej se na mě!“ Nepohnula se, jen zavřela oči, a zpod řas jí vyklouzla slza. Cítil se oloupený, pohaněný, zapuzený. Na celém širém světě byl úplně sám, a jeho matka se od něj odvrací.

	„Je mi to líto!“ vykřikl slabě. „Prosím, odpusť mi to!“

	Stále se nehýbala. Po chvilce nešťastně vstal, vykradl se do své vlastní ložnice a vyšplhal se do postele, kde si zakryl hlavu polštáři.

	 

	* * *

	 

	 

	Tání přišlo brzy a přineslo s sebou obvyklé nepohodlí bláta a povodní a studených mlh, které způsobovaly bolení v krku, kašel a horečky, a oteklé omrzlé nohy. Byla to doba, která každoročně všem připomínala, že jenom vizionář, jenž byl zároveň šílencem, mohl postavit to obrovské město tady v bažinách, na severní výspě Baltu. Ledové kry majestátně pluly po Něvě a narážely do břehů. Bratranec Máši Sapetské, hezký mladý důstojník, který byl
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	pověstný svým krásným hlasem, zahynul kvůli sázce, že přeskáče Něvu z jedné kry na druhou.

	Lidé, kteří přicházeli do právní poradny - beztvaré a bezpohlavní postavy v kabátech, šálech, šátcích, dokonce i v pytlích ze sebe vykašlávali a vysmrkávali své prosby. Dveře se otvíraly a zavíraly tak často, že nebylo možné udržet v místnosti teplo. Petr Veliký by mi měl co vysvětlovat, pomyslela si Emily, když podupávala nohama pod stolem, aby si rozproudila krev.

	Ale brzy bylo po všem. Mlhy se zvedly, z hnědé půdy vyrašily první jarní rostlinky a košaté vrby nahodily první lístky. Stále ještě fičel studený vítr, ale aspoň už byl suchý, a když na pár momentů přestal, sluneční paprsky už sálaly horkem. Emily se procházela v zahradě, která vypadala, jako když se v místnosti zvednou z nábytku povlaky proti prachu, a obdivovala se něžně zelenému listoví, které vyráželo z černé kůry stromů, i prvním křehkým květům, i životodárné síle ptačích trylků.

	Stromy kolem jejích cestiček už byly těsně před rozpukem. Na chvíli se u nich zastavila a představovala si, jak budou asi vypadat. Ještě tak tři roky, napadlo ji, než baldachýn nad cestou doroste do správného tvaru. V létě 1917 tady půjdu po cestičce v dokonalém stínu a už si ani nevzpomenu, jak to tu vypadalo předtím.

	Ale ne, pomyslela si náhle se směsicí uspokojení a lítosti, samozřejmě, že v létě 1917 už tady nebudu! Do té doby už budeme s Alexejem spolu (ach Bože, v to doufám a věřím!) - ať to bude kdekoli. Pokusila se představit si, co se bude dít. Budoucnost se jí nikdy nezdála tak neprůhledná - aspoň ne od té doby, kdy jí bylo patnáct a toužila uniknout z vězení na Brattonu. No, na světě je víc vězeňských cel, než si jako dítě dokázala představit. Tenhle dům - její vlastní dům - a dokonce i tahle zahrada: vězením je všechno, kde člověk nechce být.

	Došla až na konec cestičky, otočila se a uviděla Alexeje, jak stojí u vchodu do domu ve dveřích do zahrady, známá postava v šedomodrém plášti, klobouk v ruce, světlé vlasy mu čechral svěží větřík. Okamžik nevíry - a pak už jen ochromující radost a úleva. Myslela, že se k němu rozběhne s napřaženými pažemi, ale zůstala stát, znehybnělá radostí, takže nakonec vykročil on k ní.

	Zastavil se pár kroků před ní a oba se na sebe vážně zadívali.

	„Zhubla jsi,“ řekl konečně.
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	„Ty taky.“

	Prohlížel si její obličej. „Neuvědomil jsem si, že budeš tak nešťastná. Odpusť.“

	„Byl jsi pryč tak strašně dlouho. Dvanáct týdnů, ne šest.“

	„Dvanáct týdnů a tři dny a šest hodin od chvíle, kdy jsem tě viděl naposled. Vidíš, jak jsi mi chyběla?“

	„Ach, Alexeji!“

	Překročil prostor mezi nimi a chytil ji za obě ruce, vléval do ní život. Cítila, jak se přitom chvěje.

	„Chci tě políbit, ale nemůžu, ne tady. Jsi opravdu v pořádku? Slíbilas mi to!“

	„Už je to dobré, ale bylo to - bylo to hodně zlé. Povím ti to, ale ne teď. Kdy jsi přijel?“

	„Včera večer.“

	„Už?“

	„Necítila jsi to? Měla jsi vědět, že jsem blízko.“

	„To jsi nemohl přijet dřív? Šestnáct, sedmnáct hodin

	„Jistě víš, že první věcí, po které jsem toužil, bylo běžet sem za tebou, ale nešlo to. Musíme dělat to, co se patří. Duška, chci tě vidět; chci si s tebou promluvit.“

	„Ano! Ale kde? Kdy?“

	„Kdy půjdeš do poradny?“

	„Zítra ráno. Jsem tam od osmi do dvanácti.“

	„Vyzvednu tě tam ve dvanáct.“

	„A kam půjdeme?“

	„Na to se teď neptej. Chci tě políbit - vydržíš to? A pak musím jít. Jdu na ministerstvo.“ Sklonil k ní hlavu a něžně přitiskl své rty na její, a ona ochutnala jeho dech a hebkost jeho kůže, a její spící touha se prudce vzepjala. Ucítila, jak jí jeho tělo odpovídá, a pak se odtáhl.

	„Teď ne,“ hlesl a zamžikal očima, jako kdy člověk vyjde z temného domu na slunce. Pustil jednu její ruku a dotkl se prsty jejích rtů. Pak je odtáhl. „Zítra. Ráno mám schůzku. Kdybych se trochu opozdil, nedělej si starosti. Čekej na mě.“

	„Budu čekat.“

	„Bůh ti žehnej,“ vyrazil spěšně a rychle se obrátil k odchodu.

	 

	* * *
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	„Kde to jsme?“ Byla to peterburská čtvrť, kterou neznala, tichá, klidná, počestná - očividně zde žila střední třída. Chůvy v modrých uniformách a bílých čepcích tlačily dětské kočárky nebo vedly za ruce hošíky v námořnických oblečcích. Ženy v napodobeninách modelů carevniných šatů vystupovaly z taxíků a vcházely do obchodů. Domy si byly jeden vedle druhého podobné, téměř anonymní a skromné, v každém okně visely záclony nebo spuštěné rolety, aby bylo chráněno soukromí jejich obyvatel.

	„Je to byt, který patří Blavatskému z ministerstva. Dřív tam žila jeho matka. Teď zemřela, ale on se ho ještě nestačil zbavit.“ Koutkem oka zaregistroval její výraz. „Nezemřela na žádnou infekci,“ zaprotestoval.

	„Ne, to ne. Jenom, že to vypadá –“

	Chápal její zdráhání. „Lepší než jít do hotelu,“ prohlásil. „Příště to naplánuji líp. Tohle je to nejlepší, co jsem za tak krátkou dobu dokázal sehnat. Chtěl jsem být s tebou.“

	„Ano, promiň. Neměla bych být tak vybíravá.“

	„Ale měla. A budeš, jen co se všechno urovná.“

	Mezi jeho obočím se objevily rýha, která jí napověděla, že ona ve své nevinnosti vůbec netuší, jak těžké může být všechno urovnat. Vzpomněla si na všechen ten zmatek a právníky, když se chtěl strýček Westie rozvést s tetou Maud - ta strašná, trapná, složitá procedura! No dobře, ale to byla Anglie a strýček Westie byl markýz a teta Maud dcera hraběte. Pokud mohla zatím soudit, v Rusku byly takové věci snazší, a ona byla koneckonců nula, i když on byl hrabě Kirov a hlava rodiny.

	A hlavně zatím ani neřekl, jestli je rozvod tím, co má na mysli. Ale takhle o tom přemýšlet nechtěla.

	Byt byl temný, protože v něm nechali zavřené okenice, a byl cítit po uschlých chryzantémách. Alexej začal otevírat okna, aby vpustil dovnitř světlo a vzduch, a Emily zatím chodila po hale, nakukovala otevřenými dveřmi do místností, kde se pod povlaky rýsovaly přízračné obrysy nábytku a lustry byly zabalené. Tady ne, napovídala jí její ruská duše, ne mezi těmi rubáši. Přinese nám to smůlu.

	Z místnosti před ní se vyřinul proud světla. „Emílie, pojď sem!“ zavolal na ni. Zdráhavě ho následovala.

	„Není to špatné, viď?“ zeptal se, když stáhl povlaky z nábytku
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	a zvířil přitom překvapivě málo prachu. Okna byla zasazená do dvojitých rámů, takže se dovnitř dostalo jen málo hluku i špíny, a všechno bylo vcelku čisté. Ten pach, usoudila nakonec, to budou zbytky levandulového vosku na nábytek.

	„Ne, není to špatné.“ Nábytek byl těžký a robustní, typické devatenácté století: sametově polstrovaná křesla, čalouněné pohovky, malé stolky s prolamovanými nožkami, bambusové stojánky na květiny na oknech, poličky s drobnostmi; piano z ořechového dřeva, volánkový přehoz z rudého hedvábí přes vyřezávané víko, kroucené mosazné svícny. Emilyin vnitřní zrak si sem bez obtíží doplnil orámované fotografie a ornamenty na holých zdech, a také džungli palem a kapradí a aspidister v oknech. Osobnost poslední obyvatelky se proměnila v ženu, která Emily příjemně připomínala tetu Maud. „Vůbec ne.“

	Prohlížel si ji pozornýma očima. „Pojď sem,“ vybídl ji.

	Vkráčela do jeho náruče, nechala se obejmout, pohltit jeho rukama, přitáhnout k němu tak blízko, že už mezi nimi zůstaly jen jejich šaty. Ucítila, jak si celé její tělo vydechlo úlevou.

	„Bylo to hrozné,“ zamumlala do jeho hrudi.

	„Ano, já vím,“ odpověděl jí do vlasů. Po chvilce ucítila, jak zvedá hlavu. „Víš, můžeme si tady z toho prozatím udělat základnu. Blavatský bude jen rád, když to bude mít z krku.“

	Vymanila se z jeho náruče a zadívala se na něj. Tady? Tohle? Co se to děje? „Ale to snad nestojí za to, na tak krátkou dobu,“ ozvala se nesměle.

	Jeho oči ji držely v šachu téměř omluvným pohledem. „Může to chvíli trvat, než se dají věci do pohybu. Pojď, prohlédneme si pokoje.“

	„Exkurze s průvodcem? To nemám moc ráda,“ namítla.

	Významně se na ni usmál a touha se okamžitě vrátila, doprovázená známým sevřením v žaludku. „Duška, potřebuju se s tebou rychle pomilovat a žádná z těch pohovek mi na to nepřipadá vhodná.“

	Nechala svou ruku v jeho dlani a poslušně se vydala za ním. Otevřel dveře do ložnice. Veliká postel s dřevěným čelem a naškrobeným bílým bavlněným přehozem; mohutná šatní skříň, dvoukřídlá, se zrcadly; ořechový prádelník; mahagonový stojan s umyvadlem a džbánem; ikona Panny Marie Kazaňské se stříbrnou
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	lampou. Bílá postel zářila v šeru, odrážela se v zrcadlech. Pach zvadlých květin tady byl pronikavější - ne levandulový vosk na nábytek, ale sáčky s levandulí staré paní. Oči se jí rozšířily. V téhle místnosti pořád ještě setrvávala stará paní Blavatská. Emily se náhle zmocnila iracionální představa, že se dveře skříně najednou rozrazí a ona je uvidí - róby staré dámy, bezhlavé duchy bez rukou a nohou, proložené pečlivě váčky s levandulí.

	„Tady ne,“ zašeptala a její ruka v Alexejově dlani citelně ochladla. „Tady nemůžu.“

	Podíval se na ni a ucouvl zpátky do haly, zavřel dveře ložnice a nechal duchy uvnitř. „Asi ne,“ souhlasil. Otevřel další dveře. Ložnice pro hosty. Emily se přestaly ježit vlasy a pocítila prudkou úlevu. Tady se nikdy nic nestalo. Žádná stopa po někom dalším, žádná stará paní, žádný pach, jen bezprašné aroma věčnosti.

	„V pořádku?“ zeptal se Alexej.

	„V pořádku.“

	Přehoz na posteli byl bílý a čistý a nedotčený. Nezdržovali se tím, že by vytahovali rolety. V přítmí místnosti ze sebe strhali šaty a položili se na postel. Emily napadlo, že po takové době v tom bude možná nejistota a plachost, ale jeho tělo se jí zdálo tak důvěrně známé, že když se natáhl vedle ní, pocítila jen hladovou touhu, žádost stát se znovu jeho součástí. Zdálo se, že on cítí totéž. Vyčkal jenom chvíli, jenom než ji políbil, a pak už se začal zvedat nad ní a ona mu vyšla v ústrety a přivítala ho uvnitř.

	Potom ji držel pevně v náručí a přehodil přes ně konec přehozu, protože jejich nahá těla se v nevytopené místnosti neovladatelně třásla.

	„To už je lepší! Ach bože, tolik jsi mi chyběla,“ přiznal. „Měl jsem takový strach, že tě ztratím, že se vrátím a zjistím, že jsi pryč, nebo něco horšího - že jsi změnila na tohle všechno názor.“

	„To se nemohlo stát,“ namítla. „Tohle je skutečnost.“

	„Ano. Ale ty ses stejně změnila. Ne vůči mně, ale něco se stalo, viď? Vypadáš nějak starší.“

	„V poslední době si připadám stará jako čas,“ řekla a přitiskla se pevněji k jeho pažím. Pak mu pověděla, co se odehrálo mezi ní a Basilem.

	Naslouchal v tak absolutním tichu, až si byla jistá, že přitom zadržuje dech. Když došla až na konec první části a odmlčela se,
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	řekl ostře: „Nikdy jsem tě s ním neměl nechat samotnou. Měl jsem tě vzít s sebou, odvézt tě někam, kde bys na mě čekala.“

	„To jsi nemohl,“ namítla. „To by ze mě udělalo - já nevím tvoje vlastnictví. Nebylo by to správné.“

	„Lepší, než mu tě nechat napospas. Měl jsem to uhodnout.“

	„Ne, poslouchej. Tys mi předtím řekl, žes mě musel nechat, abych za tebou přišla sama, a měl jsi pravdu. Nemohla bych znamenat míň než ty, protože jak by to pak mohla být láska? Jsme si buď rovní, a nebo mezi námi nic není. Takhle jsem to chápala, když jsi byl pryč. Jsme jiní než ostatní lidé, a proto se nemůžeme chovat stejně. Někdy to věci zjednodušuje, a jindy naopak.“

	„Máš pravdu, samozřejmě.“ Usmál se na ni. „Opravdu jsi zestárla. O deset let jsi mentálně dál, než když jsem odjížděl. Asi to udělala ta konfrontace s Basilem. Víš přece, že ho zabiju, nebo ne?“

	„Ale ne! Chudák Basil. Není to tak zlé. Totiž, v té chvíli to bylo strašné, ale potom - bylo mu to líto a byl tak nešťastný. Od té doby je jak zkroušené dítě - je ke mně tak pozorný, tak laskavý, tak vnímavý. Od té chvíle spolu žijeme opravdu pokojně. A má to jednu dobrou stránku - už mě nikdy neobtěžoval. A nemyslím, že někdy bude. Ani si nemyslím, že by byl ještě někdy schopný se mě dotknout v posteli. Jsme teď jako bratr a sestra - mnohem starší sestra. Opravdu - mám ho docela ráda.“

	Alexej mlčel. Emily se zdálo, že slyší, jak mu hlavou uhánějí myšlenky. Nebyly to vůbec příjemné myšlenky, to cítila. Nakonec se od něj odtáhla a lehla si na bok, aby se na něj mohla dívat. Nohy měli propletené, ruce zaklesnuté, tváře napůl zabořené v polštářích.

	„Takže,“ ozvala se konečně, „co teď s námi bude?“

	Neodpověděl hned. Potom si povzdechl a řekl: „Víš, kde jsem byl?“

	„V Německu a ve Francii, nebo ne?“

	„Ano. Oficiálně proto, abych posoudil tamní strojírenství a nové zemědělské metody. Ale ve skutečnosti proto, abych odhadl počet a kapacity jejich zbrojovek.“

	„Zbrojovek?“

	„Továren na výrobu zbraní a munice.“

	„Ano, já vím, co to znamená. Ale proč? To nebyla jen rutinní cesta?“
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	„Neslyšela jsi ještě o tom, že se schyluje k válce?“ Emily zavrtěla hlavou. „Uslyšíš. Zatím se o tom diskutuje na úrovni ministerstev. Ale nepotrvá dlouho a bude se o tom hovořit i v salonech.“

	Rozrušilo ji to. „Ale kdy? A proti komu?“

	„Na ničem z toho vlastně moc nezáleží,“ prohodil.

	„Ne, počkej,“ zaprotestovala. „Nemůžeš bojovat proti nikomu. K válce musí existovat nějaký důvod.“

	„Žádná válka nemá důvod,“ prohlásil, a než stačila znovu něco namítnout, křivě se pousmál. „No dobře, bude to mít nějakou záminku, to ti můžu slíbit. Ale skutečností je, že vlády mnoha zemí si v tuto chvíli uvědomují, že válka je možná, dokonce pravděpodobná, a že nepotrvá dlouho, než se jazýček vah přehoupne z pravděpodobnosti k nevyhnutelnosti. A všechny se domnívají, že to stojí za to riziko, když z ní vyjdou s výhodami vítězů. Až dozraje čas, jistě se najde vhodná omluva. Hranice už byla postavena; a může ji podpálit jakákoli zápalka.“

	„Ale takhle přece k válkám nedochází, nebo ano? A kdo s kým bude bojovat?“ nedala se Emily.

	„To zatím nevím. Podívej, duška, Anglie, Německo i Rusko začaly se závody ve zbrojení. Zatím vede Anglie, samozřejmě, ale Rusko v posledních osmi letech prudce zvýšilo svou průmyslovou výrobu tak, že je na třetím místě za těmi dvěma zeměmi. A jestli to takhle půjde dál, za tři nebo čtyři roky je dokonce předhoní. Stovky tisíc rolníků opouštějí vesnice a odcházejí do továren do měst. Byly položeny tisíce kilometrů železnic. A pak je tu Rakousko, Francie, Itálie - ty všechny se také snaží vyšplhat se do nového, průmyslového světa. Celá Evropa chrlí zboží, roste bohatství, a bohatství znamená moc, jak u států, tak i u jednotlivců.“

	„To chápu, ale

	„Anglie je staré impérium, mocné, ale její trhy i obchodní cesty jsou neustále terčem útoků. Zmítají jí vnitřní nepokoje, hlad po politických změnách - vždyť víš! - a zoufalá situace v Irsku. Válka je pro vládu vždycky dobrou výmluvou, aby odvedla pozornost lidí od momentálního nedostatku. A výsledkem války mohou být nová odbytiště pro staré zboží.“

	„Anglie nikdy nevstoupí do války, pokud nebude mít dobrý důvod,“ prohlásila Emily. Jeho slova jí připadala nesmyslná, ale přesto ji to děsilo.
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	„Tak se podívej na Německo - nový stát, sotva nějakých čtyřicet let starý; průbojný, připravený k expanzi, toužící po říši. Vládne mu muž, který nejradši ze všeho nosí vojenské uniformy a pořádá přehlídky, a jeho životní touhou je pomstít se celému lidstvu za své znetvoření. Podívej na Francii - plnou vnitřních nepokojů, tradičně nestabilní, která touží jen po tom, aby mohla odvést Prusku to, že ji porazilo před čtyřiceti lety. Podívej se na Rakousko, kde se stará říše rozpadá na kusy, ale zoufale se snaží udržet pohromadě všechny ty katolíky, ortodoxní Slovany a turecké muslimy, mezi nimiž to vře nenávistí.“

	„A co Rusko?“

	„Aha, co Rusko? No, duška, Rusko je car mnohem víc, než Německo císař; a Mikuláš je změkčilý muž plný morální přecitlivělosti a mystických představ. Pokud si dokáže namluvit, že je jeho svatou povinností jít do války, nic ho nezastaví.“

	„Ale Alexeji, nic z toho přece neznamená, že by opravdu měla být válka!“

	Najednou se zatvářil, jako by ho to složité vysvětlování vyčerpalo. „Já vím, že to nedává ten smysl, o kterém jsou lidé jako my schopni diskutovat. Ale souhrn všech těch věcí je možná důležitější než jednotlivosti. Můžu tě jen požádat, abys zkusila věřit tomu, že vím dobře, o čem mluvím. Nevím přesně kdy, možná letos, možná napřesrok, ale brzy bude válka. Ve válečných technologiích se postoupilo tak daleko, že je teď možné zabíjet lidi na mnohem větší dálku, než by sis dokázala představit.“ Vyprostil si jednu ruku a přejel si s ní po tváři, jako by chtěl vymazat vzpomínky. Se zakrytou tváří pokračoval: „Viděl jsem, jak tyto země zvýšily počet vojsk a kolik nových skladišť zbraní vybudovaly. A když má země takovou moc a sílu, dřív nebo později ji využije. A pokud chceš opravdu důvod,“ spustil ruku a vážně se jí zadíval do očí, „Evropa vstoupí do války, protože může.“

	Pevně mu vrátila jeho pohled. „Možná letos, nebo napřesrok?“ Přikývl. „Pak,“ pronesla odhodlaně, „nesmíme ztrácet čas.“

	„Musíme být spolu,“ souhlasil. Znělo to omráčeně. „To je to jediné, na čem záleží. Ale kéž by to nebylo tak složité. Je toho příliš, co se musí vyřešit. Čeká nás rozvod - dva rozvody -, než se budeme moci vzít.“

	Chtělo se jí vykřiknout úlevou, že nemá na mysli žádnou
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	nečestnou přetvářku, že chce totéž co ona. Ne že by o tom pochybovala - ale byla už bez něj tak dlouho, déle, než ho vůbec znala. Ale teď jen stiskla jeho ruku a řekla prostě: „Ano.“

	„Tobě to nevadí?“ zeptal se. „Nebudeš se cítit - pošpiněná?“

	„Nikdy jsem za Basila nebyla doopravdy provdaná. A když si pak vezmu tebe, nebude mi záležet na ničem. Ne, nevadí mi to. Jak jsi říkal, důležité je jen to, abychom byli spolu.“

	,J)uška, možná to bude trvat trochu déle. Možná že sám Basil by tě nechal jít jen proto, abys byla šťastná, ale bojím se, že když se spojí Basil s Annou, bude to tvrdý oříšek. Bude obtížné vyjednat podmínky. A pak musím také brát ohled na svoje děti.“

	„Ano,“ hlesla slabě. Bylo těžké smířit se s tím, že jejich osud ovlivní tolik lidí. Mělo by záležet jen na nich dvou a na jejich rozhodnutí.

	„A ještě jedna věc.“ Poznala z jeho výrazu, že se jí chystá říci něco, do čeho se mu nechce, něco, čím jí ublíží. „Říkala jsi, že když brzy začne válka, nesmíme ztrácet čas. Přál bych si, aby to tak šlo zařídit. Ale já s tím ještě nemůžu začít nic dělat, ještě pár měsíců.“

	„Proč ne?“ zeptala se, a když viděla jeho výraz, její obavy vzrostly. „Alexeji, co se stalo?“

	Povzdechl si, protože neviděl žádnou možnost, jak to zmírnit. „Anna je těhotná.“

	Nemohlo by ji víc překvapit, ani kdyby jí vrazil políček. Na okamžik nebyla schopná slova.

	„Jak?“ vypravila ze sebe konečně.

	Zdráhavě vzhlédl. „Vždyť víš jak. Nechtěj, abych ti to vykládal.“

	Byla zmatená. „Ale - kdy?“ A pak, vyčítavě: „Jak jsi mohl?“

	„Ne,“ zarazil ji něžně. „Má drahá, tyhle věci se prostě stávají. Bylo to před Vánocemi. Ty jsi byla pořád zamilovaná do Basila a já byl zoufalý z toho, jestli si mě vůbec všimneš. Viděl jsem vás v Mariinském ve vaší lóži, tys vypadala tak rozkošně a on kolem tebe pořád kroužil, a mohl se tě dotýkat a líbat tě a mluvit s tebou a spát s tebou! Šílel jsem žárlivostí. Neumíš si představit, jak to pro mě bylo hrozné, když jsem nevěděl, jestli vůbec někdy otočíš hlavu a všimneš si mě.“

	„Umím,“ hlesla. „Promiň. Ale

	„Pšššt,“ zarazil ji. „Bylo to něco jako šílenství. Chtěl jsem si dávat pozor. Nechtěl jsem, aby se tohle stalo.“
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	„Ach, Alexeji! Bože můj, Alexeji!“

	„Já vím, já vím. Je to ta poslední věc. Já miluji Modesta i Táňu, ale nechtěl jsem od Anny další dítě.“

	„Já chci tvoje děti!“ vybuchla v pláči. „Mělo být moje, ne její! Moje!“

	Přitáhl ji k sobě. „Já vím. Myslíš, že to nevím? Je to můj trest, ale neměl to být tvůj - ani její, chuděry. Nezaslouží si kvůli tomu trpět.“

	„Co budeš dělat?“ zeptala se s hlavou zabořenou v jeho rameni. Hlas jí zněl zoufale. Věděla, co řekne.

	„Čekat,“ odpověděl. „Musím čekat, dokud se dítě nenarodí. Nemůžu to rozjet, když je těhotná. To by nebylo čestné.“

	„Čestné!“ zasténala do jeho krku.

	„Mohlo by to být nebezpečné. Až bude po všem a dítě se narodí, začnu všechno zařizovat. Slibuji.“

	Ale až se dítě narodí, myslela si zoufale, co na tom bude snazšího a čestnějšího? Bude Anna s dítětem v náručí méně zranitelná než Anna s dítětem uvnitř svého těla? Nové dítě bude novým poutem, které ho přitáhne k jeho starému životu, k životu, v němž ona nemá místo.

	„Je šťastná?“ zeptala se. Neodpověděl. Zvedla obličej a nelítostně se mu zahleděla do očí. „Řekni mi to! Je ráda?“

	Vracel jí pevně její pohled, posuzoval situaci, neuhýbal, a jeho odvaha naznačovala porážku. „Vypadá tak.“

	Odtáhla se od něj a překulila se na záda. Připadala si zrazená. Všechno je jen otázka chronologie, pomyslela si hořce: to je svatá pravda! Není to čestné, ke mně to není čestné! Nepřišla jsem první, v tom to je; a když jsem měla příležitost, přišla jsem moc pozdě, byla jsem moc hloupá, moc zaslepená. Kdyby tak přijel ty první Vánoce, dřív, než jsem potkala Basila! Kdybych to o Madam Clavinové zjistila o pár týdnů dřív! Kdyby si Basila vzala Fanny, jak chtěl on. Kdyby si Anna vzala Sapetského, který o ni stál. Prostě správné načasování. Ne, nebylo to fér!

	Sklonil se nad ní a otřel jí z tváře slzu konečkem prstu. „Hvězdičko moje, dušinko moje, neplač, prosím! Brzy bude po všem. Všechno bude v pořádku.“

	Vzhlédla k němu uplakanýma očima. „Měl jsi to udělat tam na Schwarzenturmu,“ vyhrkla. „Neměl jsi čekat. Měl ses stát mým milencem už tenkrát!“
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	„Byli jsme milenci řekl něžně. „Tehdy a teď, vždycky. Nic to nemůže změnit. To je to, co máme.“ Políbil ji na ústa, pohladil ji po těle a cítil, jak se k němu vzpíná. „Tohle všechno. Miluji tě.“

	„Taky tě miluju.“

	„Emilušo, neboj se. Nikdy se od tebe nenechám odtrhnout.“

	Přitiskl se k ní a ona ho objala a začali se milovat, pomalu a něžně, jako by jeden v druhém tišili svou neuhasitelnou bolest. Zranění jednoho bylo zraněním druhého. Dávala a přijímala, tiskla svá ústa k jeho, ochutnávala jeho slzy; a přestávala si uvědomovat, kde končí ona a začíná on.
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Kapitola 18

	 

	Koupil od Blavatského byt a Emily, která musela přijmout nevyhnutelné, se ho pokusila pohodlně zařídit. Alexej přivezl svou starou kojnou Marfu, která už byla na odpočinku, a nechal ji v domě jako hospodyni. Emily se to zpočátku nezdálo, protože se obávala chladných pohledů a skrytého odsuzování, jaké se dalo od takové privilegované stařeny čekat. Ale Marfa Alexeje zbožňovala, říkala mu Alša, a nepřála si nic jiného, než aby byl šťastný. Když ji poprvé představil Emily, plaše se usmála, prohlédla si ji zpod obočí, a pak se k ní chovala tak, jako by to byla manželka jejího bývalého svěřence.

	Vzhledem k tomu, že oni dva si zabrali ložnici pro hosty, Alexej trval na tom, že Marfa musí dostat ložnici po staré paní. „Bude tady bydlet. Musí mít pohodlí.“

	„Ale nebude jí vadit ten duch?“ protestovala Emily.

	Alexej se rozesmál. „Rolníci žijí s duchy pořád! Vsadím se, že Marfa zná víc mrtvých lidí než živých. Jen se jí zeptej!“

	A na potvrzení toho se Marfa jen usmála, když jí Emily zeširoka líčila své pocity, že v ložnici je duch staré madam Blavatské.

	„Ale ano, bárišňa, je pořád tam. Moc hezky jsme si popovídaly. Je to milá dáma, a velkorysá. Omluvila jsem se jí, že budu spát v její posteli, a ona řekla, že jsme obě matky a že na ničem jiném nezáleží.“

	Emily to zaujalo. „A o čem jste mluvily?“

	„O čem matky většinou mluví, bárišňa - o svejch dětech, a kolik co stojí.“ Marfa zaváhala. „Je tady jedna věc, bárišňa.

	Madam Blavatská se bojí, abyste neposunula piano. Říkala, že nesmí stát tam, kde by na něj dopadalo sluneční světlo, jinak vybledne.“

	Emily pocítila, jak se jí na krku dotkl chladný prst hrůzy. Vážně
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	si už začínala myslet, že piano stojí na nešikovném místě a že by bylo lepší posunout ho na druhou stranu pokoje.

	„Divila jsem se, proč stojí tam, kde stojí,“ podařilo se jí ze sebe vypravit. „Můžete jí povědět, že s ním samozřejmě nebudu hýbat, když nechce.“

	„Děkuju, bárišňa,“ pronesla klidně Marfa. „To ji uklidní. Hodně jí na tom záleží, víte.“

	Jednou z prvních věcí, které Marfa udělala v jejich ložnici, byl svatý koutek. „Není dobrý spát v pokoji, kde není žádnej požehnanej svatej, bárišňa,“ tvrdila. Brzy se v rohu objevila malá levná ikona s lampou. Svatý s poklidným obličejem si držel ruku na prsou s něčím, co vypadalo jako tři cibulky narcisů.

	„Přinesla jsem to z domova, bárišňa,“ prohlásila Marfa. „Myslela jsem, že by se vám to mohlo líbit.“

	„Co je to za svatého?“ zajímala se Emily.

	„Náš svatý Mikuláš, nevidíte? Má přeci tři váčky na peníze.“

	„Aha, tak to jsou váčky? To je dost divný symbol pro svatého. Není to pro něj moc světské?“

	„Vy neznáte ten příběh, bárišňa! Tak ve městě, kde žil tenhle požehnanej svatej, žil taky chudák, co měl tři dcery. Nemohl si pro ně dovolit věno, aby je provdal, a tak z nich chtěl udělat prostitutky. Když to slyšel svatej Mikuláš, připlížil se v noci k domu a vhodil dovnitř oknem tři váčky se zlatem, a tak se všechny tři dcery mohly šťastně provdat.“ Její temné, neproniknutelné oči se upřely na Emily. „Takže je to patron neprovdaných dívek, kromě dalších lidí, o které se stará. Když se k němu žena modlí, pomůže jí provdat se za toho, koho si vybrala.“

	 

	* * *

	 

	 

	Tenhle dům byl světem mimo Emilyin běžný svět. Cítila se tam v bezpečí. Nikdo z jejích sanktpeterburských známých nenavštěvoval tyhle končiny: šance, že by ji tu mohl někdo vidět, byla téměř nulová. To místo mělo své vlastní zvyky a obyčeje, svůj vlastní charakter: domovníka, který žil jako krab v temné jeskyni, páchnoucí čajem a klobásami, a vybíhal ven, aby bedlivě střežil dům pokaždé, když někdo překročil jeho práh. Slepého prodavače sirek, který stál vždycky na rohu a o kterém Alexej napůl žertem tvrdil, že vůbec není slepý a že je to nejspíš policejní špeh. Děvče
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	s mezerami mezi zuby, které každé ráno nosilo mléko v nádobách, jejichž plátěné pokrývky prosákly modrými krůpějemi; cukráře, který přijížděl každé odpoledne a táhl káru s košem na oheň, který udržoval teplé pirožky a čaj, a ty pak prodával mezi taxikáři.

	Jednou jim zamrzla trubka a Marfa zavolala svého syna, aby ji rozmrazil a opravil. Mísa byl pohledný muž s živýma hnědýma očima, které vypovídaly o jeho inteligenci, a mluvil jako vzdělanec. Alexej přišel, když byl Míša ještě v domě, a přivítali se mohutným objetím.

	„Míšo! Rád tě zase vidím! Jak se má Fima? A děti? Už se Koljovi zahojila ta noha?“

	Začali se vybavovat o Míšově rodině. Bylo zřejmé, že Alexej se se všemi dobře zná a že je mezi oběma muži silné pouto.

	„Míša je můj bratr po mléce, víš,“ vysvětloval Emily. „Takový vztah se v Rusku bere velmi vážně. Hráli jsme si spolu, když jsme byli malí, a tatínek zaplatil Míšovi školy. A to se mu pořádně vyplatilo, co, Miško?“

	„Ano. Jsem inženýr v textilní továrně - kousek od poradny, kde pracujete, bárišňa,“ vysvětloval Míša Emily. „Často jsem vás tam viděl. Děláte pořádný kus práce, když dovolíte. Často k vám posílám naše lidi, z továrny, a ze sousedství taky.“

	Emily zvedla udiveně obočí. „Já jenom přepisuju na stroji,“ namítla. „To právníci a úředníci, kteří tam pracují, pomáhají lidem.“

	„Ale díky vám se tam lidi cítí dobře a to je pro ně nejdůležitější,“ prohlásil Míša. „Nedovedete si představit, jak hrozně jsou vyděšení, když berou za kliku. Ale když se na ně usmějete, všechna hrůza z nich spadne.“

	„Bůh vám žehnej, bárišňa,“ přidala se k němu Marfa. „On nenechá nic takovýho bez povšimnutí, věřte mi. A já se modlím každou noc k bohorodičce.“

	Přijímat nezaslouženou chválu, pomyslela si Emily, může být stejně těžké jako nezasloužené výtky.

	Setkávali se s Alexejem v bytě tak často, jak mohli, a přes všechny nedostatky to byl ráj, kde mohli být spolu a chovat se přirozeně. Museli spolu nevyhnutelně často pobývat rovněž ve společnosti druhých lidí, zejména Basila, Anny a Adišky, a pro Emily bylo těžké přetvařovat se. Mnohokrát uklouzla, začala mluvit
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	o něčem, co správně ještě neměla vědět, nebo promluvila na svého bratrance s větší vřelostí a důvěrností, než bylo nutné. Ale ani Basil, ani Anna si bohudíky ničeho nevšimli, a Adiška měl hlavu plnou svých politických záležitostí. Ale Emily se mezi nimi stejně cítila nejistě a nervózně.

	Novinka o Annině těhotenství byla oficiálně oznámena při rodinné večeři. Basil zářil kvůli sestře štěstím.

	„Ach Anuško! To je nádhera! Jsem kvůli tobě tak rád!“

	Anna vypadala potěšeně a skoro plaše, a zdála se jaksi mladší a hezčí, než jak ji Emily vídala dosud. Donutila se vstát, jít Annu obejmout a políbit, pogratulovat jí. „Musíš být moc šťastná.“

	„Ano, to jsem,“ souhlasila Anna a usmála se na svého manžela. „Chtěli jsme s Aljošou dalšího chlapce, ale byl tak dlouho pryč, že na to skoro nebyl čas - až teď.“

	Emilyina ruka byla ledová, když ji podávala Alexejovi. Tvář mu zbrázdila sklíčenost, když se Emily natáhla a formálně, sestersky ho políbila. Zuby měla tak pevně zaťaté, že ze sebe skoro ani nedokázala vypravit slovo, rozhodně ne tak dlouhé jako blahopřeji.

	Alexej ji zastínil tělem před ostatními. „Určitě víš, jak mi teď je,“ sykl, když se dotkl rty její líce. I jeho rty byly chladné.

	„A co když to bude děvče?“ ozval se z husté lepkavé mlhy v místnosti Adiškův hlas.

	Alexejova ruka se sevřela kolem její tak pevně, že cítila, jak jí zavrzaly kůstky. „Chlapec nebo děvče,“ řekl nad její hlavou, „hlavně aby Anna byla šťastná, na ničem jiném nezáleží.“

	No, něco říct musel. Emily se smála, jedla, připíjela na zdraví, kývala, usmívala se. Čelisti ji bolely od křečovitých úsměvů a krk od toho, jak se snažila neplakat. Jsi už moc stará na to, abys plakala před lidmi, okřikla se. Před měsícem oslavila své dvacáté narozeniny, ale připadala si aspoň o tisíc let starší.

	Nějak ten večer přežila. V autě cestou domů seděla tiše, snažila se nemyslet, snažila se necítit. Úplně zapomněla na Basila, který seděl vedle ní, dokud se najednou neozval: „Vím, že jsi rozčilená, Emilušo. Chceš si o tom promluvit?“

	Emily se vrátila z jiného vesmíru a nedůvěřivě se na něj zadívala. Ostré světlo lamp tu a tam zasvítilo dovnitř, když je míjeli, a zalilo žlutí jeho vlasy, jeho hezkou tvář, a pak ji zase nechalo na
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	chvíli ve stínu, takže to vypadlo, že se zjevuje a zase mizí jako nějaké přízračné zjevení.

	Cítila z něj tabák, santalové dřevo, kůži - a brandy, když promluvil; luxusní vůně, které v ní probouzely vzpomínky, ale ne vzrušení. Dobře vychovaní bohatí muži na celém světě museli vonět podobně. Strýček Westie, král Edward, strýček Valja, Andrej Kovanin, Basil - jeden nerozeznatelný od druhého, prostě jen řadoví příslušníci dospělého mužského pokolení. Jenom jediný muž se z té beztvaré masy vyděloval tou jedinečnou vlastností: byl její, milovala ho, miloval ji. I kdyby byla hluchá, slepá a chromá, stejně by Alexeje ve společnosti poznala; a to poznání znemožňovalo, aby pro ni Basil ještě něco znamenal. Je to její manžel. No a? Pouhé slovo.

	Ale musela mu odpovědět. „Rozčilená? Ne, vůbec ne. Jenom zamyšlená.“

	„Ano, já vím. To Annino dítě.“

	„Ano. Je to báječné - pro ni, ne?“

	„Jsi rozčilená, vidím to,“ opakoval Basil. „Emílie, od té - od té nešťastné příhody - jsme spolu ještě nemluvili.“

	Nechtěla o tom mluvit. „Prosím, zapomeňme na to.“

	„Říkám ti, že mě to mrzí - říkám ti to pořád a pořád! Vím, že jsem udělal hroznou věc. Můžeš mi to odpustit?“

	„Přece jsem ti odpustila.“

	„Ale nemůžeš na to zapomenout,“ prohodil, ne hořce, jen smutně, takže se začala cítit nesvá. „A teď Anna čeká další dítě a ty žádné nemáš.“

	„Ale na to jsem nemyslela,“ vyhrkla spěšně. Basil si její reakci vyložil po svém.

	„Neboj se. Nechci se ti vnucovat,“ řekl a bolest v jeho hlase ještě prohloubila její pocit viny. „Vím, že to bude chtít ještě nějaký čas, než na to dokážeš zapomenout. Ale prosím, až budeš cítit, že jsi připravená odpustit mi - pověz mi to. Nenech se zastavit svou hrdostí. Vím, že bys chtěla mít děti, a já je chci taky.“

	Na okamžik se zamyslela nad tím, jaké by to bylo mít s Basilem dítě, a ta představa pro ni byla hrozná od začátku do konce: jako nějaký druh incestu, něco, na co se nedá ani pomyslet. On to tak nebral, to bylo zřejmé. Cítil k ní totéž co vždycky: a mít dítě bylo vždycky jeho sentimentálním cílem. Nebylo to jeho tělo, které by
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	bylo zneužito a vydrancováno. Dostal by dítě, aniž se musel namáhat o něco víc, než kdyby šel na Něvský prospekt a sebral tam jedno z police.

	„Dej mi prostě vědět, až budeš chtít, abych za tebou přišel,“ pokračoval něžným, tichým hlasem o tom jediném, co musel brát v úvahu. „Bude to - jak si přeješ.“

	Vytryskl v ní hněv. Srovnala si v mysli toho pokorného, jemného Basila s tím arogantním a sobeckým manželem, který odmítal její doteky, který ji nechal samotnou na Schwarzenturmu při líbánkách, který veřejně flirtoval s Varvarou Sabininovou, který chodil za děvkami a tvrdil jí, že je to jeho věc, když měla námitky. Teď toho litoval. Ale proč nelitoval tu nezkušenou, vášnivou dívku, jejíž city tak bezohledně pošlapal?

	„Nikdy nebudu chtít!“ vyštěkla. „To ti říkám hned.“

	„Možná ne teď, ale později

	„Ne, jen mě nech prostě na pokoji! Běž si do postele, s kým chceš, jen když to nebudu já!“

	„Výtečně, jestli to chceš takhle!“

	Uraženě se stáhl do druhého rohu. Přála si, aby to nevypustila z úst, ale už se nedalo nic dělat. Je zbytečné se s ním smiřovat, když ho chce stejně opustit. Ale ať už jí udělal cokoli, když mu sama ublížila, cítila se pak ubohá a špatná. Jako by člověk nakopl štěně - něco, co se nedá ospravedlnit.

	 

	* * *

	 

	 „Včera jsem se za tebou stavoval v právní poradně,“ řekl Adiška, „ale tys tam nebyla. Já myslel, že v úterý jsi tam vždycky?“

	„Jenom dopoledne. Od osmi do dvanácti.“

	„To mi řekli. Myslel jsem, že tam býváš až do večera.“

	Emily pokračovala s přípravou čaje a neodpovídala.

	„Potloukal se tam Saša Suslov,“ pokračoval Adiška. „Povídal, že jsi mu říkala, že děláš v úterý celý den.“

	„Copak to je?“ Emily se pokusila obrátit to celé ve vtip. „Najali tě k tajným?“

	„Zajímalo by mě, proč jsi mu to řekla,“ trval na svém Adiška.

	„Abych si vykoupila trochu klidu a míru. Vždyť víš, jak kolem mě pořád krouží.“

	„A kde jsi tedy byla?“
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	Emily mu podala čaj. „Dej si čaj a přestaň se mi klást ty impertinentní otázky,“ vybídla ho pevně. „Nemusím se zodpovídat ani tobě, ani Sašovi.“

	„Promiň,“ zamumlala Adiška, ale netvářil se moc zkroušeně. Zamyšleně usrkával čaj a pozoroval ji přitom.

	„A cos mi chtěl?“ zeptala se po chvíli Emily, která cítila, že nebezpečí ještě není zažehnáno.

	„Uhmmm?“

	„Včera. Když ses za mnou stavil. Proč jsi mě hledal?“

	„Ale, jen tak. Nic důležitého jsem nechtěl. Jen si s tebou trochu popovídat.“

	Vyrušil je Alexejův příjezd. Emily poposkočilo srdce napůl radostí a napůl zklamáním. V Alexejových očích spatřila svůj zrcadlový odraz; a lítostivý úsměv, když si uvědomil, že není sama.

	„Aha, výtečně,“ prohodil vesele v téže chvíli. „Doufal jsem, že stihnu přijít včas na čaj. Ty podáváš nejlepší čaj v celém Sankt Peterburgu, Emílie, asi proto, že jsi Angličanka. Ale vidím, že můj bratr už to objevil přede mnou.“

	„Buď zdráv, Aljošo,“ pozdravil ho Adiška. Neznělo to příliš nadšeně.

	„Vyrušil jsem vás? Mám raději odejít?“

	„Nebuď hlupák. To ti já můžu jen těžko říct,“ utrhl se na něj hrubě Adiška. „Aspoň pokud si ze mě nezačneš zase utahovat.“

	Alexej se posadil na židli, kterou mu Emily beze slova nabídla, a podíval se na bratra zpod svraštělého obočí. „A kdy jsem to dělal?“

	„V jednom kuse, kvůli politice,“ zamumlal Adiška. Počítal s tím, že bude mít Emily pro sebe, a nedokázal se dost dobře vyrovnat se zklamáním.

	Alexej před sebe bezstarostně natáhl své dlouhé nohy. „Když hlásáš hloupé myšlenky, musíš se připravit na to, že se ti lidé budou vysmívat,“ prohodil opatrně.

	„Tobě připadají hloupé, ale spousta lidí je bere velice vážně.“

	„Nemůžu za to, že je na světě tolik hlupáků.“

	„Alexeji, přestaň,“ napomenula ho Emily a podala mu šálek.

	„Omlouvám se. U tebe v saloně jsem s tím začínat nechtěl.“

	„Nezačínej s tím nikde. Dej si koláč. Adiška bere své ideje naprosto vážně.“
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	„Tím hůř, když jsou špatné.“

	„Tak to vidíš, Emílie,“ postěžoval si Adiška hněvivě. „Nikdo ničemu nerozumí, jen pan Dokonalý má patent na rozum.“

	Alexej se vyrovnaně usmál. „Sám máš patent na vlastní rozum, pochopitelně. Jenomže ty ho máš spíš na pošetilost.“

	„Dobře, tak když jsi tak neskonale chytrý, řekni mi, v čem se tak pletu!“ vybuchl Adiška.

	„A kolik na to máš času? Pleteš se ve všem, od samého počátku. Pokud jde o chudé, pokud jde o tovární dělníky, o rolníky u rolníků to platí dvojnásob

	„Rolníci, no ovšem, to je tvůj brouk v hlavě!“

	„Dovoluji si tvrdit, že toho vím o zemědělství trochu víc než ty, bratříčku. A tím nejhorším, co jste ty a tví kamarádi ze Sociálních demokratů vymysleli pro ten nový řád, je pokračování systému občin.“

	Adiškovy oči zaplály přesvědčením. „Systém občin patří k ruské tradici. Sahá daleko do historie

	„Stejně jako nevolnictví. Takže to mám chápat tak, že bys rád uvítal jeho návrat?“ Alexej byl oproti bratrovi naprosto klidný a vyrovnaný, jako zkušený řečník, a jeho chlad byl vražedný.

	„Nebuď směšný! Všechny tradice nejsou dobré, za to ručím. Ale systém občin je to, oč sami rolníci stojí. Je to jejich způsob života. Zkus se jich zeptat - řeknou ti totéž!“

	„Ano, já vím. Jako když se zeptáš kuřáka opia, jestli chce další dýmku. Ale to ještě neznamená, že je to pro něj to pravé.“

	„Jen hodně málo z nich se chopilo příležitosti a přijalo nabízenou půdu mimo občiny, když měli příležitost,“ odfrkl si Adiška. „Nejsou nijak nadšení z toho tvého dokonalého Stolypina a jeho reforem

	„To jméno už jsem slyšela,“ přerušila Emily Adišku, neboř doufala, že se jí tak podaří zažehnat hádku. „Basil se o něm zmínil ještě před lety, když jsme oba byli v Anglii. Kdo to byl?“

	Ale Alexej odpověděl jako první. „Pjotr Arkadjevič byl pět let naším předsedou vlády, než ho v roce 1911 zavraždili. Už předtím se o to jednou nebo dvakrát pokusili

	„Protože brutálně potlačoval všechny, kdo se rozhodli pozvednout hlas proti němu a jeho idejím,“ vybuchl Adiška.

	„Já si spíš myslím,“ ozval se klidně Alexej, „že se mu podařilo
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	dosáhnout toho, že by se rolníci mohli cítit spokojení a úspěšní. Mezi revolucionáři jsou jistí lidé - Adiška ví, koho mám na mysli -, kteří jsou přesvědčení, že bude lepší, když budou lidé hladovět, než se snažit o zlepšení jejich podmínek, protože to by je mohlo smířit se stávajícím řádem.“

	„Basil si nemyslel, že Stolypinovy myšlenky jsou prospěšné,“ řekla váhavě Emily. „A co je na občinách špatného, jestli o ně rolníci stojí?“

	Alexej se usmál. „Je to zastaralý, neefektivní způsob hospodaření - Anglie ho zavrhla už před dvěma stovkami let, pokud můžu odbočit. Spočívá v tom, že veškerá půda patří občině a je rozdělena na jednotlivé díly. Členům občiny je přiděluje výbor a ten rozděluje držbu tak, že se často musí pochodovat daleko od jednoho dílku k druhému. Výbor také určuje, jaké rostliny mají na kterém dílci členové pěstovat. Nevytvářejí se podmínky pro to, aby se lidé naučili pečovat o půdu, protože každý člen dostává každý rok jiné dílce. Jsou příliš malé, než aby se na nich vyplatila nějaká mechanizace. Rolníkovi, který by využíval moderní metody k zlepšení výnosů, to nepřinese žádný prospěch, protože jeho dílec bude stejně ovlivňovat nedbalá práce jeho souseda. Výbor rozhoduje o všem - o pronájmu, plodinách, o způsobech práce, o trhu. Jedinec nemůže dosáhnout ničeho.“

	„A co navrhoval Stolypin?“

	„Že každý rolník, který chce, může opustit občinu a dostat do držení jeden určitý úsek půdy, který bude jeho majetkem, a může si s ním dělat, co bude chtít. Chtěl vytvořit třídu prosperujících, nezávislých rolníků, kteří budou investovat do vlastní půdy, kteří se díky tomu začnou vzdělávat a začnou mít také své slovo ve vládě.“

	„Ale to je tvůj vlastní výklad, co?“ ušklíbl se Adiška. „Podle toho, co jsem slyšel, chtěl rozbít občiny, aby byli rolníci izolovaní jeden od druhého, aby pracovali jeden proti druhému, aby se oslabila jejich síla –“

	Alexej se poprvé rozčílil. „Síla? Jakou mají sílu, když jsou podrobení diktátu občiny? Když jsou vydáni na milost každému momentálnímu vrtochu tupého staršiny?“

	„Jenom proto, že jim chybí vzdělání, nemůžeš tvrdit, že jsou tupí! Můžeš opovrhovat rolnictvem, Aljošo, ale oni jsou nositeli moudrosti tradice a půdy...“
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	„Sentimentální žvásty! Ty a tví přátelé revolucionáři jste klidně ochotní nechat rolníky hladovět, pokud to budou dělat malebně a spořádaně ve svých pitoreskních vesnicích, co možná nejdál od vašich pohodlných salonů! Ti rolníci, kteří opustí občiny, dělají dobře, ale to nezapadá do vašeho obrázkového scénáře toho, jak by měl vypadat svět, viď?“

	„Sami rolníci z občiny odcházet nechtějí, takže můžeš

	„Ale ovšemže chtějí, ale staršinové je nechtějí nechat odejít navzdory zákonům, dodávám. Tvrdí jim, že když odejdou, dají jim jen půl jejich državy, nebojím nabídnou jenom ten nejhorší úhor.“

	„Ale nesmysl! To není pravda!“

	„Ale je, Adiško,“ řekl Alexej, který už se opět uklidnil. „Říkám ti, že to tak je. Víš přece, že jsem byl u vyjednávání podmínek a stanovování výměrů. Vím, o čem mluvím.“

	Adiška se zatvářil rozpačitě. „Na tom nesejde. Z filozofického hlediska je to stejně chyba,“ řekl a přehodil si nohu přes nohu. „Ty bys rád udělal z rolníků sebejisté a sobecké bytosti, jako jsou lidé ze střední třídy, místo aby pracovali společně pro společné blaho, jako

	„Zase sentiment,“ přerušil ho Alexej. „Proč všichni ti tví salonní revolucionáři plácají takové nesmysly, místo aby čelili skutečnosti? Myslíš si snad, že rolník v izbě má jiné základní touhy než ty a já? Myslíš snad, že netouží po tom mít dostatek jídla, střechu nad hlavou, šaty a boty a dřevo na podpal, hezkou ženu a zdravé děti? Myslíš, že netouží po tom, aby jeho synové měli snazší život než on sám?“

	„Ale lidé mají přece také velkorysé, nesobecké cíle, nebo ne?“ navrhla Emily.

	„Ale jistě. Kdo říká, že nemají? Ale kde je psáno, že by zlepšení podmínek jednoho člověka muselo být na cizí úkor? A to je podstata Stolypinových reforem. Snažil se umožnit rolníkům, aby dělali to, co je nejlepší pro ně a zároveň pro prosperitu státu.“

	„Osvícené sobectví!“ pronesla Emily a tvář se jí rozzářila. „Jeremy Bentham!“

	„Přesně tak!“ souhlasil Alexej a vrátil jí úsměv. „Konečně jsme se někam dostali!“

	Adiška o Benthamovi nikdy neslyšel. „No, když dojde k revoluci, bude to rolnická revoluce, to je všechno! Všichni muži budou
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	pochodovat jeden vedle druhého, ruku v ruce, aby bránili zájmy pracujících

	„Ale Adiško, nechrl na mě ty svoje slogany!“ otřásl se Alexej, stále s úsměvem. „A řekni mi, až ta revoluce skončí, kdo bude vládnout?“

	„No my, samozřejmě.“ Adiška nejistě přešlápl, protože tušil, že se před ním otevírá past.

	„My. To znamená ty a tvoji přátelé? Ne rolníci?“

	„No, jim bude pochopitelně zpočátku chybět vzdělání a politická uvědomělost. Budeme muset začít vládnout místo nich a v jejich zájmu. Samozřejmě že časem ti nejlepší z nich

	„Přesně.“ Slovo dopadlo s hrozivou ozvěnou. „Vy víte jak, a víte to nejlíp. Ne, já si z tebe nedělám legraci. Jenom ti chci zdůraznit to, co potvrzuje historie: všechny revoluce jsou v zájmu střední třídy. Rolníci nebo pracující, chudáci jsou jen tupým nástrojem, kladivem, které rozbije stávající pořádek.“

	„Máme na srdci jejich nejlepší zájmy,“ namítl horlivě Adiška. „A ty myslíš, že car uvažuje jinak? Ne, neštěť se! Ať si myslíš o jeho metodách cokoli, on upřímně věří tomu, že se rozhoduje tak, aby to bylo pro všechny zúčastněné to nejlepší. Nesedí v paláci a nevymýšlí pikle, aby zbídačoval lid. Problém je v tom Emily si všimla, že Alexej už se přestal dohadovat s bratrem a že jen přemýšlí nahlas, sám pro sebe. Adiška žádnou změnu nezpozoroval; ale on nebyl do Alexeje zamilovaný.

	„Problém je v tom, že Rusko je příliš veliké, než aby se mu dalo vládnout bez jediného personifikovaného vládce v čele. Bez něj by nic nezabránilo tomu, aby se rozpadlo na desítky drobných království. Tak už je to teď, jenom s tím rozdílem, že jsou to provincie, a jejich satrapové platí daně a zodpovídají se centrální moci. V tomhle smyslu - ve smyslu sjednocení - nejsou žádní špatní carové a dobří carové, jenom slabí a silní. A kromě toho, tady nemůžeme mít konstituci,“ dodal pro Emily, ne pro svého bratra, „jakkoli bychom si to všichni přáli. Skuteční demokraté, jak můžeš pozorovat, nemají dostatek síly na to, aby své představy prosadili, protože síla nepatří mezi demokratické principy.“

	„To chápu,“ začala Emily, ale Adiška ji přerušil.

	„V Anglii to funguje,“ řekl, „a nechápu, proč by menší rozloha měla znamenat nějaký rozdíl.“
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	„Rozloha znamená vždycky rozdíl,“ prohlásil Alexej, „pokud trvá týdny, než se podaří domluvit s vnějšími oblastmi. Představ si, že by tvé hlavě trvalo týden, než by její rozkaz dorazil k nohám! Tvoje nohy se můžou rozhodnout, že ať je vezme čert, jestli se dají přemluvit ke všemu tomu chození, a začnou odmítat všechny další rozkazy v naději, že nakonec svou myšlenku někam jít vzdáš a zůstaneš v posteli. Jenom když je přesvědčíš celou svou osobností - buď prostřednictvím lásky, nebo strachu -, můžeš se postarat o to, aby se podřídily tvým rozkazům a pochodovaly samy, aniž na ně musíš neustále dohlížet.“

	„O čem to mluvíš, ty blázne?“ Adiška se proti své vůli rozesmál. „Hlava, nohy, a co ještě?“

	„Ale ještě je tu další okolnost, kterou je třeba zvážit, můj bratře. V Anglii funguje demokracie proto, že se vyvíjela pomalu, zdola nahoru. Naše obyvatelstvo je z velké většiny nevzdělané, negramotné, pověrčivé a zbídačené. Jsou to chudáci, kteří ještě nevstoupili ani do devatenáctého století, natož do dvacátého. Proto měl Stolypin pravdu - nejdřív se musí vytvořit třída nezávislých rolníků, a teprve pak se jim může přiznat právo na sebeurčení. Jinak to udělat nejde.“

	„Ne, tvým způsobem to udělat nejde,“ namítl Adiška, náhle docela vážný. „Myslíš si snad, že kdyby Stolypin žil a udělal to, co udělal, car by mu řekl: ,Skvěle, Pjotře Arkadjeviči! A teď jim přiznáme hlasovací právo!’? Víš stejně dobře jako já, že Mikuláš touží jen po tom, aby celá jeho moc přešla nezmenšená do rukou jeho syna. Dokud neodejde, v Rusku nikdy demokracie nebude. On to nepřipustí.“

	Emily si všimla, že Alexej s tím souhlasí, i když nerad.

	„Já myslela, žes mi říkal, že nechcete odstranit cara,“ připomněla Adiškovi, náhle zneklidněná.

	„Chceme zachovat úřad,“ opravil ji Adiška. „Ale nemyslím, že by Železný Mikuláš souhlasil s tím, stát se konstitučním monarchou. Možná že bude muset abdikovat ve prospěch svého syna.“

	„Ale ten Emily se na poslední chvíli kousla do rtu, když si uvědomila, že přísahala zachovat tajemství carevičovy choroby. „A co když nebude chtít abdikovat?“

	„Ano, v tom je ten zádrhel, viď, Adiško?“ prohodil mírně Alexej. „Jednu věc ti můžu zaručit - nebudete mít žádné problémy
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	s tím, najít na to místo nějakého dobrovolníka. Nikdy jsem se ještě nesetkal s revolucionářem, který by sám ve skrytu duše nechtěl být carem. A až jeden z těch tvých fanatických kamarádů uspěje a získá trůn, ať už si bude říkat car nebo prezident nebo vrchní koordinátor, můžeš vsadit svůj poslední rubl na to, že bude císařštější než císař, tím nejokázalejším způsobem.“

	„Ale nesmysl!“ opáčil nejistě Adiška.

	„A pro nás dva, pro muže, jako jsme my, bratře, to nebude dobrá vyhlídka. My liberálové budeme první, kdo se bude houpat na lampách.“

	„Tak to aspoň prospěje rolníkům,“ namítl nepřesvědčivě Adiška.

	„To si myslíš? Tak to máš mnohem silnější víru v lidskou dobrotu než já. Ale rolníci přinejmenším přežijí - to je to nejlepší, co od toho můžou čekat. Jsou věční, tak jako půda. Když se vítr změn změní v uragán, jenom se přikrčí a počkají, až odvane.“ Pohlédl na Emily. „Jestli si chceš představit personifikovaný život, představ si stařenu v šátku, jak se vleče polní cestou s otepí na zádech a trpělivou věčností v očích.“

	„Dost pochmurné,“ usoudila. „Možná je to tak, ale ani pro ni to není celý život. I v tom jejím byly poetické momenty - její svatební den, možná, nebo když držela poprvé v náručí vlastní dítě. A ani pro rolníky,“ dodala vážně, „není východ slunce jen přírodní jev.“

	Alexej se rozesmál. „Výborně, duška! To se jen prodrala dopředu má ruská melancholie!“

	„Nechápu, o čem to oba mluvíte,“ zavrčel Adiška. Oba na něj na okamžik zapomněli. Emily zrudla, když si uvědomila, že ji Alexej oslovil duška. Adiška se na ni zvědavě zadíval. „Ty vždycky držíš s ním. Já asi musím být naprostý hlupák.“

	„Promiň, Adiško,“ řekla rychle. „To ode mě nebylo hezké. Nedáš si ještě kousek koláče?“

	„Díky,“ řekl nepřítomně, a za jeho bledým špičatým obličejem se zřejmě ještě stále otáčela kola dohadů. „Zdá se, že o spoustě věcí smýšlíte stejně. Musím říct, že je pěkné vidět, jak spolu tak dobře vycházíte.“

	„Emíliin salon je dostatečně rozlehlý na to, aby tu pojal nejrůznější povahy,“ prohlásil vážně Alexej. „Ty, já, Basil, Saša Suslov - my jsme jako čtyři body na kompasu, řekl bych.“ Postavil se.
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	„No, bohužel se musím rozloučit. Zastavil jsem se jen s nadějí, že tady dostanu šálek čaje - děkuji ti za něj, Emílie -, ale naše konverzace nabrala tak vzrušující obrátky, že jsem skoro zapomněl na čas. Nezvoň, vyprovodím se sám. Budete dnes večer u Razumovských na soirée? Tak se tam uvidíme.“

	Když odešel, Emily nalila Adiškovi další šálek čaje.

	„Odkud znáš Míšu Ivanova?“ zeptal se najednou a sledoval její ruce, jestli se nezačnou třást.

	„Nevím o tom, že bych ho znala,“ řekla po chvíli. Jantarová tekutina proudila obloukem z konvice do šálku; ani kapka neukápla vedle.

	„Aljošův bratr po mléku. Saša říkal, že tě s ním viděl na ulici minulý týden.“

	„Aha. Zapomněla jsem jeho příjmení.“ Emily vzhlédla k bratranci. „Ten Saša je ale v poslední době pilná včelička!“

	Adiška zrudl. „Prostě by mě zajímalo, odkud Míšu znáš, to je všechno! Pocházíte z tak rozdílných vrstev - kněžna Nariškinová a tovární dělník - to obvykle nejde moc dohromady, nemyslíš?“

	„To jsou ty radosti práce v poradně,“ prohodila lehce Emily. „Setkáváš se tam s nejrůznějšími lidmi. Přišel se zeptat na něco ohledně svých podřízených, a protože věděl, kdo jsem, zeptal se, jestli se mi může představit. A co bys ještě rád věděl? Co jsem měla dnes ráno k snídani? S kým jsem včera obědvala?“

	Adiška vypadal, že by to zjistil moc rád, ale Emilyina poznámka ho účinně odradila od všech dalších otázek, i těch nepřímých.

	 

	* * *

	 

	Razumovští pořádali jedno ze svých hudebních soirée. Znamenalo to, že zábava se odehrává ve dvou oddělených saloncích, v karetním salonku, v herně s ruletou, v jídelně a mnoha dalších menších pokojích a saloncích mezi nimi. Byla to ideální příležitost, jak se mohl člověk oddělit od těch, s nimiž dorazil; proto byla tato zábava nejspíš mezi znuděnou sanktpeterburskou smetánkou tak populární.

	Aljošův okruh známých z diplomacie a ministerstva se jen málokdy prolínal s Basilovými důstojnickými kamarády nebo s Anninou módní smetánkou, ale s Razumovskými se znali a stýkali všichni. V jednom z hudebních pokojů hráli Schuberta, ve druhém Stravinského;
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	nabízely se tu hry, klepy, propírání skandálů, jídlo a pití, karty, vysoká politika. Pro ty, kteří se odvážili zabrousit hlouběji do bludiště obrovského paláce, tu bylo i opium a diskrétní sexuální služby.

	Alexej našel Emily, jak sedí tiše na recitálu Stravinského, a vytáhl ji z místnosti ven. Basil byl s Jounou a Dimou a dalšími kamarády z gardy v místnosti s ruletou, kde pokoušeli štěstí; Anna trávila čas v jídelně, kde se cpala za dva a pomáhala Leoně Duvitské cupovat na kousky pověst několika známých.

	„Proč sis vybrala tenhle salonek?“ podivil se Alexej, jakmile se dostali ven. „Copak se ti to může líbit? Takový příšerný randál?“

	„To je klavírní verze Slavností jara,“ opravila ho. „Taky jsem si myslela, že je to randál, když jsem to slyšela poprvé. Ale teď už nevím. Tak nějak to v tobě narůstá, víš.“

	„Dobrý Bože! Pověz mi, tobě se líbí i avantgardní malíři?“

	„Všichni ne. Na některé se dívám ráda, pokud to není až moc divné. Basil o nich ví všechno - pokouší se mě vzdělat.“

	„Tak se pojď podívat na Lydiinu sbírku. Má všechno od Picassa po Maleviče - a taky pár krásných Monetů, u kterých aspoň dokážu pochopit, o co jde.“ Vzal ji pod paží a odváděl ji chodbou ke schodišti. „A budeme mít jistotu, že nahoře budeme sami.“

	„Nechápu, jak si tím v takovéhle smíšené společnosti můžeš být tak jistý. Možná jsou tu i další milovníci moderního umění.“

	„No, v takovém případě se prostě mezi ně vmísíme, prohlásíme se za jedny z nich a budeme mít dokonalou omluvu pro svou přítomnost!“

	Rozesmála se. „Bez výčitek svědomí?“

	„Co znamenalo včera to Adiškovo vyptávání? Kladl ti ještě další dotěrné otázky, když jsem odešel?“

	„Vlastně ne - jenom odkud znám Míšu, ale to bylo snadné vysvětlit. Řekla jsem, že jsme se sešli v poradně, což je taky pravda.“

	„A jak se dozvěděl o Míšovi?“

	„Saša Suslov mě s ním viděl mluvit.“

	„Ten kluk by si zasloužil zardousit. Proč ho povzbuzuješ, aby se tě pořád držel za sukně?“

	„Nepotřebuje povzbuzovat. Myslí si, že mě miluje.“

	Alexej jí pohlédl do očí. „Myslím, že k němu chovám značné sympatie. Lituji, že jsem se zapomněl a řekl ti duška.“
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	„Já nelituji.“

	„Nedívej se na mě takhle, nebo se zapomenu znovu.“

	„To nebylo tak špatné uklouznutí. Horší bylo, když jsi odjel a nechal mě s ním samotnou.“

	„Myslel jsem, že bych měl radši jít, než bude všechno ještě horší. Kéž bys nemusela s tím mým hloupým bratrem trávit tolik času!“

	„Nemysli si, že nevím, jak ho máš rád!“

	„Ale to z něj nedělá menšího hlupáka.“ Alexej si povzdechl. „A je to hlavně moje vina. Měl jsem dohlédnout na to, aby získal pořádné vzdělání a začal se věnovat něčemu užitečnému.“ Konejšivě sevřela jeho paži a on se na ni vážně zadíval. „Proč vůbec ztrácíš čas s tím jejich hloupým hnutím a bláznivými přáteli?“

	„Musím něco dělat. A oni se aspoň pokoušejí pomáhat.“

	„Pomáhat?“

	„Chudým lidem,“ vysvětlila mu vlídně.

	Rozesmál se. „Má drahá, nemyslím si, že by někdo z nich doopravdy viděl, jak chudí lidé žijí.“

	„A ty ano?“ zeptala se, zaskočená jeho tónem.

	„Jistě,“ připustil mírně. „A jestli chceš, můžu ti to ukázat i když to není žádný cirkus, na který by měl člověk zírat. Ale Míša ti řekne všechno, co potřebuješ vědět, aniž budeš pokoušet svou citlivost.“

	„Nevykládej nesmysly o mé citlivosti. Nezapomeň, že jsem se narodila jako Emily Pagetová, ne jako kněžna. U nás doma jsem pomáhala vikáři, navštěvovala chudé a nemocné.“

	Zavrtěl hlavou. „Doufám a věřím, že jsi nikdy neviděla nic tak otřesného, jako jsou podmínky, ve kterých žijí tovární dělníci. Majitelé továren pro ně nechali postavit ubytovny - často jsou to jen narychlo splácané barabizny ze dřeva a sádry, ale některé jsou celkem slušné domy. Jenomže nikdy nebyly zamýšleny pro tolik obyvatel, kolik se v nich tísní. Muži, ženy, děti, namačkaní jeden na druhého bez kouska soukromí, dvacet jich žije v jedné místnosti v těch nejstrašnějších podmínkách. Nemají žádný nábytek, jen pár matrací na zemi; žádnou vodu, ve které by se mohli umýt; žádné příslušenství. Ženy se pokorněji vařit na pár zapálených třískách na cínovém tácu. Děti si navzájem vybírají z hlavy vši, to je jejich jediné povyražení. Staří i mladí leží dohromady, spí,
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	souloží a umírají před očima ostatních. A ten puch - nasákne ti do šatů, vetře se ti pod kůži, takže pak páchneš několik dnů bez ohledu na to, jak moc se umýváš.“

	Emily naslouchala. Nic z toho během osmnácti měsíců v Sankt Peterburgu ani nezahlédla. Ale ano - viděla bídu, otrhané děti žebrající v ulicích, rodiny bez domova, které seděly na schodech kostelů nebo se ve vestibulu stahovaly kolem kamen. Viděla opilce zkroucené přede dveřmi a nebo sedící bezmocně na silnici a očekávající smrt nebo policistu, který je odvede pryč. Koutkem oka zahlédla poslušné chudáky, kteří se vynořovali ze tmy a zase v ní mizeli, i křivolaké uličky, které začínaly tam, kde končily sluncem ozářené sanktpeterburské bulváry. O těchto věcech věděla, protože je znala už z Anglie. Městská i venkovská bída existovala vždycky, a vždycky existovat bude. Věděla o vlhkých plesnivých barabiznách ve vesnici u Brattonu, kde lidé balancovali na oné tenké linii, která oddělovala chudobu od strádání. Vídala vychrtlé starce, tuberkulózní dospělé, rachitické děti.

	Ale když jí její živá představivost vykreslila před očima to, o čem hovořil Alexej, zděsilo ji to. Nic tak hrozného v Anglii nemáme, pomyslela si. Ne teď, ve dvacátém století. A nemělo by to být ani nikde jinde.

	„Proč?“ zeptala se. „Proč to majitelé továren dělají? Proč proti tomu vy - lidi jako ty - nic neděláte?“

	„Nevím, jestli si uvědomuješ rozsah toho problému. Divil bych se, kdyby si to vůbec někdo uvědomoval,“ řekl zamyšleně Alexej. „Rolníci proudí z venkova do měst. Náš průmyslový rozmach začal na počátku století a od té doby stále zrychluje. Nikdo neměl čas uvědomit si, co to bude znamenat pro sociální strukturu.“

	„Ale teď - tak byste měli něco udělat teď!“

	„A co bys navrhovala?“ zeptal se se slabým úsměvem. „Dát jim peníze?“

	„To by mohl být začátek,“ mínila nevinně.

	„I kdybych jim rozdal úplně všechno, co mám, mohl bych pomoci jen nepatrné hrstce trpících. A koho bych si měl vybrat? Na jakém základě bych měl zvolit, komu pomůžu a kdo bude zatracen? A celou tu dobu budou proudit do města další a další.“ Naznačil rukou nekonečnost pochodujících nuzáků. „Víc, pořád víc. Ne, charita nic neřeší.“
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	„Tak co potom?“

	Zvedl ruce v obranném gestu. „Ani politika není odpověď,“ řekl, jak předjímal její myšlenky. „Aspoň ne ta Adiškova. Revolucionáři chtějí získat moc jen kvůli sobě, víš. Jenom chudáky zneužívají jako omluvu pro to, aby zastřeli své vlastní cíle. Říkají: ,Kdybychom byli u moci, udělali bychom všechno pro to, aby se to zlepšilo,’ ale zkus se jich zeptat, jak konkrétně to chtějí řešit! Nemají žádnou představu, nikdo z nich. Jsou tak soustředění na to, aby získali moc, že nemají čas myslet na to, co s ní udělají.“

	„A ty ji máš, předpokládám?“

	„Lásko, proč na mě útočíš? Já se přece nesnažím získat moc. Nebo jsi tak oddaná Adiškově straně, že máš pocit, že ji přede mnou musíš bránit?“

	„Ne, to jistě ne. Promiň. Ale je tak snadné tvrdit, že oni jdou na to špatně, když nemáš žádnou lepší alternativu, kterou bys jim nabídl.“

	„Ale to já mám,“ usmál se záhadně. „Zatím jsem ti říkal, co nepomůže: ani charita, ani politika - jediné, co musíme změnit, je ekonomika.“

	„Co, myslíš ty Stolypinovy reformy?“

	„Kromě dalších věcí. Musíš si uvědomit, že když dáš lidem obilí, pár z nich vždycky urve tu největší část a ostatní si rozdělí zbytek. To je prostě lidská přirozenost.“

	„Takže?“

	„Takže musíme omezit plýtvání a korupci a zvýšit produkci tak, aby se dostalo na každého. To je to jediné řešení, které bude fungovat. Žádný z těch jejich ideálů to neudělá, protože ty všechny staví své teorie na změně lidské povahy, a to nedokáže dokonce ani Bůh. Problém je v tom, že tohle je dlouhodobá strategie, kdežto hladovění je krátkodobý problém.“

	„Ano, to chápu,“ připustila. „Pro takové horlivé mladíky, jako je Adiška, musí být nesnesitelné pomyšlení, že se ten problém bude řešit celé generace.“

	Usmál se tomu, jak popsala Adišku. „Přesně tak. A samozřejmě se musí potýkat s dalším vážným problémem: se svou láskou k romantismu, k představě ušlechtilého divocha a vznešené tradici občin. Naši domácí revolucionáři chtějí povraždit boháče
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	a odsoudit rolníky do občin jen kvůli svému romantickému sentimentu.“

	„Mně připadají spíš brutální.“

	„Sentimentalita je brutální. Nevnímá lidi jako osobnosti, ale jako kolečka ve stroji nebo tahy štětce na obraze.“

	„Ale ne,“ vydechla Emily, která si vzpomněla, kde s tou diskusí vlastně začali. „Ale to jsou pořád jenom slova. Co se má dělat doopravdy?“

	Na okamžik se zatvářil ztraceně. „Nevím. Doufám, že nás k tomu přivede zdravý rozum; jenže teď musíme počítat s válkou.“ Zamračil se. „Kokovcev - předseda vlády - řekl v lednu carovi, že válka je nevyhnutelná. Proto mě vyslali na tu cestu. Ale nic z toho nebylo. Kokovcev kvůli zdravotnímu stavu odstoupil a car se jen dívá do prázdna, když s ním o tom člověk mluví, a říká:

	,Všechno je vůle Boží.’ Ale bojím se, že jestli vstoupíme do války, nebudeme jen bojovat proti cizímu nepříteli, ale rozpoutáme i revoluci.“

	Emily ucítila, jak se jeho ruka automaticky sevřela kolem její. „Co ale pak budeme dělat?“

	„Puška, jak to mám vědět? Záleží na tom, jaká revoluce to bude, jak a kdo a kde a kdy. Závisí to na spoustě věcí.“

	„A na Anně. A Basilovi,“ dodala.

	Zesílil svůj stisk. „Budeme spolu. Chceš snad, abych ti na to přísahal?“

	Neodpověděla. Místo toho řekla: „Už jsem ti říkala, že jsem dnes ráno dostala dopis od lady Hamiltonové?“

	„Ne, neříkala. Jak se jí daří?“

	„Moc dobře ne. Psala, že už brzy zemře. Bojím se, že je to pravda.“

	Vzal ji do náruče. „To je mi líto. - Vím, jak ji máš ráda.“

	Lehce se o něj opřela. „Nemyslím, že by jí myšlenka na smrt vadila. V posledních letech si už život moc neužívala. Měla takové bolesti, že už se skoro ani nedostala ven z domu. Nenávidí, když musí být zavřená.“

	„Třeba se ještě vzchopí. Zima je pro staré lidi vždycky těžká.“

	Chápala, že ji chce potěšit, ale byla už myšlenkami jinde. „Psala mi, že ví, že už nebude dlouho na světě, a proto udělala jisté
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	změny ve své poslední vůli, o kterých bych se měla dozvědět. Je hrozně bohatá, víš.“

	„Vážně? Aha, to jsem nevěděl.“

	„Většina jejího majetku bude rozdělena mezi její vnuky a jejich rodiny. Ale psala, že mi odkáže dům v Londýně a malou rentu, která by měla stačit pokrýt náklady na jeho chod.“ Zvedla tvář z jeho hrudi a vážně se mu zadívala do očí. „Pro případ, že bych ho potřebovala, psala.“

	„Že by také předvídala revoluci?“ podivil se napůl pobaveně a napůl zmateně.

	„Ne. Ale nikdy nebyla nadšená tím, že jsem se provdala za Basila. Myslí, že si mě nezaslouží. Taky si myslí, že jednou nastane chvíle, kdy od něj budu chtít odejít, takže se chce ujistit, že budu mít kam jít. O tobě samozřejmě nic neví.“

	„Ne,“ souhlasil. Zvedl k sobě její tvář a přečetl si v ní mnohem víc než jen obavy. „Má dušičko, copak si vážně myslíš, že ti dělám jen plané sliby?“

	Lehce vydechla, tak lehce, že to spíš cítil než slyšel. „Ne. Věřím, že to myslíš vážně. Ale nevím - nikdo z nás to neví - co se bude dít dál. Může se nám to vymknout z rukou. Kdybych musela utéct, nebudu utíkat před tebou - chci jenom, abys věděl, že mám kam jít.“

	„Když budeš muset utéct beze mě, přijdu za tebou,“ slíbil.

	„Kdekoli budu, budu na tebe čekat,“ zašeptala sklíčeně.

	Nebylo to od ní poctivé, ale přece: toužila po tom, aby nad tím mávl rukou, aby ji ujistil, že nic takového nebude zapotřebí. Bylo to směšné a ženské - ale přála si slyšet, že by radši zemřel, než by ji nechal odejít.

	358$

	 

	 

	Kapitola 19

	 

	Počasí v létě 1914 bylo neobvykle krásné. Slunce zářilo z oblohy bez jediného mráčku, takže bylo skoro nemožné uvěřit tomu, že existuje temnota a zlo. V Sankt Peterburgu začaly bílé noci a během dlouhého světélkujícího šera, které nahradilo noc, zářilo kouzelné město v měkkém levandulovém oparu. Zdálo se, že nikdo z jeho obyvatel nechodí nikdy do postele.

	Na začátku června musel Alexej na carův příkaz odjet ze Sankt Peterburgu do Tuly a potom do Kyjeva. Adiška využil příležitosti a rozjel se spolu s ním do Moskvy navštívit svou matku. Nataša byla stále ještě v Archangelsku, takže Emily zůstala ve městě jen v Basilově a Annině společnosti.

	Anna byla teď v šestém měsíci. Hodně přibrala a nevyhledávala už příliš společnost. Pořád ještě chodila ráda na balet a do divadla, kde mohla sedět ve tmě v soukromé lóži a nikdo ji neviděl. Jinak se ale uzavřela v domě a na zahradě a většinu horkých dnů trávila tím, že seděla ve stínu, ovívala se zuřivě vějířem a přála si, aby už bylo po létě.

	Basil měl dobrou náladu. Zapadl do rutiny mládeneckého života, který mu vyhovoval nejvíc. Anna, která teď v těhotenství přestala být tak pánovitá, byla pro něj milou starší sestrou, se kterou bylo příjemné si posedět a popovídat. K Emily se choval jako k oblíbené mladší sestřičce. Hrdě se s ní chlubil, rád se s ní elegantně přistrojenou a ověšenou šperky - ukazoval na veřejných místech. K ostatním ženám ze své společenské vrstvy si osvojil jistý shovívavý přístup, jako by si vychutnával svou imunitu. Emily ho sledovala napůl pobaveně a napůl posmutněle, jak těžkopádně flirtuje s neprovdanými ženami, jen o pár let mladšími než on sám, bezpečný ve svém vědomí, že ho žádná z nich nebude podezírat z toho, že by se o ni ucházel.
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	Varvara Sabininová přenesla svou náklonnost na jednoho plukovníka pěšího regimentu, což všichni považovali za špatnou volbu. Dotyčný byl prostého rodu jako většina důstojníků pěchoty, a bez vlastního příjmu, který by mu kompenzoval nízký plat, takže Varja musela sama za všechno platit. Uznávalo se ovšem, že jeho kníry jsou velkolepé, a že jakýmsi kouzlem dokáže Varju zvládnout tak, že se v jeho společnosti chová téměř pokorně.

	Basil nesl své zapuzení statečně. Varja už ho začínala nudit zjistil, že je to žena, kterou dokáže snášet jen v hodně malých dávkách - a kromě toho se nechal pohltit rostoucí fascinací mladinkou sboristkou z carské baletní školy. Brzy jí zařídil vlastní dům, v pohodlné blízkosti Kronverského paláce. Nina Antonovová pocházela z úctyhodné středostavovské rodiny a Basil musel jejího otce ujistit, že má na srdci jen dívčino dobro, než jí dovolili odstěhovat se z domu. Basil jim musel zaručit, že Nina bude moci nejen pokračovat v kariéře, ale musel rovněž složit u právníka značnou sumu peněz jako pojistku pro případ, že by přišla o jeho přízeň, a zaplatit jejímu bratrovi Senkovi studium v kadetní škole.

	Leona Duvitská znechutila Annu podrobným líčením těchto ujednání a prohlásila, že Basil se nechal vodit za nos tím nejvypočítavějším darebákem, který kdy prodával vlastní dceru.

	„Chudák Vaska už se z toho teď nevyvleče. Budou za ním chodit týden co týden se svými pokornými prosbičkami: nové šaty pro mamá, nový klobouk pro papá, a nesmíme zapomenout na bábušku, ta bude potřebovat nové zuby! Povídej mi o své nostalgie de la boue! Musím říct, že bych od něj nečekala, že do něčeho takového spadne už tak brzy! Většinou se to stává až mužům ve středním věku, že se zamilují do nějaké vulgární sedmnáctileté husičky!“

	„Vaska není zamilovaný,“ prohlásila chladně Anna. „Chová se tak, jak se má civilizovaný muž chovat, to je všechno. Když pomlouváte mého bratra, jako byste pomlouvala i mě, Leono Ivanovno. Už se s vámi nechci přátelit!“

	Emily o Nině věděla. Ale nejenom že neměla právo cokoli namítat - byla ráda, že je Basil šťastný a má se čím zabývat. Když Nina neměla školu ani vystoupení, Basil ji vozil po nákupech nebo ji bral na vyjížďky. Když vystupovala, vždycky se na ni chodil dívat; a jeho sexuální choutky uspokojovala tak beze zbytku, že
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	už nevkročil k Madam Clavinové, což Emily vzdáleně těšilo. Předpokládala, že dívka zřejmě v Basilových představách zapadla do oné dvojznačné kategorie ženy, která nebyla tak docela slušná, což mu předtím bránilo užívat si milování s ní.

	Pokud nebyl s Ninou, užíval si Basil společnosti svých přátel ze Semjonovské gardy a manželé se spolu viděli, jenom když se po dohodě vypravili na nějakou večerní akci. Pokud šlo o Basila, bylo to ideální uspořádání, a Emily si s hořkostí uvědomila, jak Fanny tohle všechno dokázala předvídat. Přemýšlela o tom, že pro ni bude snazší opustit ho, až nastane čas - pokud nastane čas, našeptávaly jí její pochybnosti. To, že byla tak často s Annou, jí jenom bolestně připomínalo obtíže, které je na jejich cestě ještě čekaly.

	 

	* * *

	 

	 

	Jednoho horkého a jasného červnového dne, dalšího v nekonečném procesí nádherných dní toho léta, stála Emily v babiččině domě v Carském Selu a s nevěřícným úžasem hleděla na opáleného mladíka v uniformě Královského námořnictva, který se usmíval oním sebevědomým úsměvem, jaký znala od Tolji.

	„Tome!“ vydechla. „Jsi to vážně ty? Nemůžu tomu uvěřit. Tolik jsi vyrostl!“

	„To víš, vojenská strava,“ řekl. „Krmí nás jako dobytek před porážkou, a pak nás drží v podpalubí kvůli vyvážení lodi. Řeknu ti, Em, vypadáš překrásně!“ Ukázal nadšeně na její starorůžový hedvábný krepový kostým s krémovým krajkovým lemem, diamantovou brož a bohatství perel kolem jejího krku. „Kdo by si pomyslel, že se z tebe stane taková krasavice? Líbí se mi, jak máš udělané vlasy. Vypadáš tak vyšší.“

	„Jsem vyšší, hlupáčku!“

	„Dobře, tak vypadáš dospěle. Kněžna každým coulem.“

	„Děkuju. Ty taky vypadáš dospěle v uniformě, a každým coulem námořník.“

	Tom se zasmál, milým, srdečným, upřímným smíchem, který se dotkl Emilyina srdce. „Jenže to není poklona!“ namítl. „Námořníci jsou ta nejnižší forma života. Nemůžu se dočkat, až mě povýší. No, ale člověk aspoň ví, že tímhle si u námořnictva prošel každý, až po samotného admirála Beattyho.“

	Tomova přítomnost v Rusku byla součástí diplomatických manévrů,
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	které se odehrávaly po celé Evropě, jak se jednotlivé strany seskupovaly do aliancí. Na pořádku dne byly neustálé státní návštěvy: král Jiří jel do Paříže, německý císař do Rakouska, francouzský prezident Poincaré do Sankt Peterburgu; a v odpověď na rozpínavost německé námořní flotily v severních mořích propluly včera Baltem čtyři bojové křižníky Královského námořnictva pod vedením admirála sira Davida Beattyho na diplomatickou misi. V tuto chvíli kotvily v klidných, průzračných vodách Kronstadtského zálivu.

	Carská rodina sledovala, jak lodě připlouvají, z paluby Praporce, a pak se nalodila na palubu britského Lva na oběd. Později, když byly zahájeny rozhovory mezi carem, admirálem, ministrem zahraničí a britským velvyslancem, dostalo několik námořníků za úkol vzít velkovévodkyně na okružní plavbu. Dnes zase Beatty a jeho sbor navštívili Carské Selo, kde jim chtěl car oplatit jejich pohostinnost.

	Ze strany Nataši Petrovny si vyžádalo jisté diplomatické manévrování, než přesvědčila carevnu, aby řekla carovi, že má požádat admirála o dovolení, aby směl Natašin vnuk navštívit babičku na pobřeží. Jak Tom zdůraznil, „admirál není moc hrr do toho, aby přiznával privilegia obyčejným námořníkům“. Ale nakonec souhlasil, a tak byl Tom tady, ve své nejlepší uniformě a v nejlepší náladě, připraven obdivovat babiččin dům a zahradu, a spořádat s mladickým elánem a děsivou chutí k jídlu obrovský oběd, který mu nabídla.

	Pak Nataša nechala Toma a Emily taktně o samotě a sama šla nahoru, zdánlivě hledat nějaké staré fotografie, o kterých prohlásila, že by mohly Toma zajímat.

	Bratranec a sestřenice se nejdřív bavili jen o neutrálních tématech, ale po chvilce se opět vrátili ke své dávné důvěrnosti. „Řeknu ti, Em, velkovévodkyně se mi moc líbí: takové zábavné a skromné dívky! Krásné a milé, víš, jako by to byly prostě něčí sestry.“

	„Vždyť jsou to něčí sestry,“ poznamenala pobaveně Emily.

	„Já vím, carevičovy. Divím se, proč taky nepřišel na loď? Řekl bych, že chlapec v jeho věku by se do toho měl vrhnout mnohem spíš, než aby seděl s velvyslancem a poslouchal ty jejich řeči.“

	„Je to následník trůnu,“ poznamenala neutrálně Emily.

	„To vím. Já jen, že děvčata si to opravdu užila! Somers je dostal
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	do kolen tím, když jim ukazoval, jak se má zavěsit houpací síť. Je hodně tlustý, víš, a vidět ho, jak se do ní souká! Ta nejmladší Anastasie, viď? - je vážně pašák. Dashwood jí ukázal, jak se váže smyčka. Poprosila, že si to chce taky zkusit, a povedlo se jí to hned napoprvé!“ Zamyšleně se na Emily zadíval. „A ta vyšší - Taťána? - o tobě mluvila tak srdečně, když zjistila, že jsem tvůj bratranec. Mluvila moc hezky o tobě i o tvém muži. On tu není, viď?“

	„Ne, má dneska nějaké jiné povinnosti,“ prohodila lehce Emily.

	„Škoda. Rád bych se s ním seznámil - abych viděl, jestli je pro tebe dost dobrý,“ dodal v neohrabaném pokusu o žert.

	„Omlouvám se. Ale tohle bylo domluveno hodně na poslední chvíli.“

	„No jistě.“ Prohlížel si ji se zdrženlivou vážností svých šestnácti let. „Chci říct, Em, jsi šťastná? Nebo ne?“

	„Ano, ovšem. Není to snad vidět?“

	„Jenom, že vypadáš - tak jinak.“

	Emily se na něj na okamžik zadívala a napadlo ji, co všechno se stalo od chvíle, kdy seděla v arkýřovém výklenku v dětských pokojích na Brattonu a vymýšlela příběhy pro Toma, Lexy, Victoru a Maudie. Připadalo jí to jako v nějakém jiném životě; ona sama už nebyla tou starou Emily.

	„Je to už tak dávno,“ řekla zamyšleně. „Musím být jiná.“

	„Bylo mi líto, když jsem se doslechl o chudince lady Hamiltonové. Vím, žes ji měla moc ráda. Odkázala ti dům, viď?“

	„Ano, a Kátě a Lovibondovi nechala vyplácet mzdu, aby tam žili a starali se o něj. Jsem moc ráda, že tam zůstávají - koneckonců, je to jejich domov.“

	„No, aspoň budeš mít kam jít, kdyby ses někdy chtěla vrátit do Anglie. Nemusela bys chodit na Bratton.“ Jeho výraz napovídal, co by si o takovém osudu myslel.

	,Á co na Brattonu, Tome?“ zeptala se Emily., Jak je to s tebou?“

	Udělal obličej. „Od té doby, cos odjela, je to příšerné. Jezdím domů, jenom když musím. Nepoznala bys to tam. Úplně to tam předělala. Všechno je jinak. Nový nábytek, nové koupelny, elektrické osvětlení

	„To snad ne!“

	„Všechno jako u Američanů,“ potvrdil zachmuřeně Tom. „Je tam dokonce i centrální topení. Ve sklepě je kotel skoro tak velký
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	jako ten, co pohání starého Lva, a od něj vedou míle a míle trubek s horkou vodou. Corde to nenávidí. Tvrdí, že se tím poškodí obložení a zničí malby.“

	„A poškodí?“

	„To nevím. Nikdy jsem netvrdil, že vím něco o malbách. Ale co mě namíchlo nejvíc, je, že změnila maminčin Paví salonek. První rok to zůstalo tak, jak to tam měla, tak jsem doufal, že jí stařík dal najevo, že to tak má nechat. Ale ona jen číhala na svůj čas. Když jsem příště přijel domů, salonek byl pryč.“

	„Pryč?“

	„No, ty čtyři stěny tam jsou pořád,“ vysvětlil netrpělivě, „ale všechno ostatní je jinak. Nové tapety, nový koberec, všechny mamčiny drobnosti a upomínky zapakované do krabic a uklizené v podkroví. Její piano je teď v dlouhé galerii a jednou za měsíc se tam pořádají koncerty. Jezdí sem sólisté z Londýna a zámek je pak plný těch strašlivých panáků v kravatách a ženských, co kouří turecké cigarety, a všichni přechytřele mluví o hudbě. A ona tomu pochopitelně kraluje.“

	„Chudáčku Tome! Doufala jsem, že ji třeba časem začneš mít rád.“

	„Ne, ani nápad! A proč bych měl?“

	„No, protože by to bylo jednodušší. Vždycky je lepší vycházet s lidmi, když to jde.“

	„No, není ani pomyšlení, že bych mohl kdy vycházet s ní. A ani to není třeba. Říkal jsem ti, že chci odejít, hned jak to bude možné, pamatuješ?“ Emily přisvědčila. „No, ve škole to byl se mnou takový propadák, že nikdo nečekal, že bych tam zůstával nebo šel na Oxford. Řekl jsem staříkovi, že chci na moře, a po chvilce hmkání a áchání byl nakonec pro.“

	„Řekla bych, že ti v tom spíš bude bránit,“ prohodila zamyšleně Emily.

	„Proč?“

	„No, nevím, kolik už jsi o tom slyšel, ale spousta lidí u nás je přesvědčená o tom, že brzy vypukne válka.“

	„Páni, no jasně! O tom ví přece každý. Člověk musí jít tam, kde je nějaká legrace, chápeš?“

	„Ale Tome - legrace?“

	„Heleď, Em, nebuď tak upjatá,“ zavrčel Tom. „Někdo přece
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	musí bránit náš starý ostrov, no ne? Dokonce i stařík to vidí takhle.“

	„Myslela jsem, že se bude bát riskovat tvůj život. Když se vezme, že jsi jeho dědic –“

	Tomův obličej ztvrdl. „Ale běž, na tom už nezáleží. Ona čeká další dítě. To první byla holčička, ale teď jsou si prý jistí, že to bude chlapec. Jak vidíš, jsem nahraditelný.“

	„Ale Tome!“

	„Mně je to jedno, to ti řeknu,“ vyrazil prudce. „Stejně bych o to nestál. Bratton! Stejně je to nesmysl, titul a panství a všechno. Jen ať to nechá jí a jejím spratkům. Je to jen balvan na noze. Chci cestovat, poznat svět, tak jako ty. Nechceš mi snad tvrdit,“ dodal s tvrdým sarkasmem v hlase, „že ty by ses chtěla vrátit zpátky, teď, po tom všem?“

	Neodpověděla. Je mu teprve šestnáct, připomněla si, a ztratil matku a sestry - a podle svého názoru i otce a domov. Zmodernizovaný Bratton? zamyslela se. Teta Maud by to dokázala provést tak, aby to vypadalo dobře. Ale možná taky ne, napadlo ji najednou. Její teta nebyla nikdy vyhraněnou vyznavačkou nějakého stylu; a od té doby, co Maudie zemřela, už o zámek i o své postavení ztratila zájem úplně.

	„Jak se daří otci?“ zeptala se náhle.

	Tomovy vrásky se vyhladily. „No, ten se výborně baví. Je úplně zapálený pro to, co ona provádí s domem. Když skončila u nás, vrhla se na Boudu, i když tam toho moc udělat nemohla, vezme-li člověk v úvahu, jak je ten domek malý. Ale nechala tam zavést telefon a elektřinu a koupila strýčkovi Nedoví psací stroj.“

	Emily se rozesmála nahlas. „Ne! A co na to otec?“

	„Byl z toho nadšený. Ne, vážně! Víš, je to tak, že po té jeho cestě do Států si o něm ona myslí hrozně moc - kouká se na něj jako na nějakého velikána, něco jako Charles Dickens a William Shakespeare v jednom. Nic se jí pro něj nezdá dost dobré. Takže když zjistila, že ten psací stroj nepoužívá, najala mu sekretářku. Je to nějaká Fostonová. Chodí k němu každý den z Shepton Mallet, od pondělí do pátku. On jí diktuje a ona mu to všechno přepisuje.“

	„Ale - dokáže tak otec pracovat?“

	„Miluje to! Píše takhle všechny svoje povídky, a teď začal sepisovat historii naší rodiny.
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	Asi je to pro něj takhle rychlejší, protože toho napíše mnohem víc než dřív.“

	„Ale ve svých dopisech se o tom vůbec nezmínil,“ podivila se Emily.

	„Možná je trochu na rozpacích z toho, že ji má rád. Večeří u nich v domě, kdykoli tam ona je, a povídají si a povídají, rozebírají úplně všechno pod sluncem. Tvrdí o ní, že má v sobě intelektuální zvídavost, ať už to znamená cokoli.“ Pokrčil rameny. „Dělá taky dojem na její přátele, což jsou většinou Američané. Zve ho pokaždé, když má společnost. Říkám ti, na Brattonu je teď všechno úplně jinak.“

	„To asi ano,“ souhlasila zmateně Emily. Bylo těžké představit si ten moderní Bratton plný živého společenského ruchu. „No, takže aspoň otec je šťastný, nebo ne?“

	„To je,“ odpověděl bezvýrazně Tom. „Ale chápeš už, proč tam nemůžu zůstat? Tak to prostě je. Vážně doufám, že bude válka, Em,“ dodal s dychtivostí. „Je zapotřebí, aby se se světem trochu zatřáslo. Potřebujeme nový začátek.“

	Emily zavrtěla hlavou. „Po tom každý pořád touží, Tommy, ale dokud si v sobě poneseš svou duši, nikdy k tomu nedojde. Ty budeš pořád ty, chápeš? Jednou se budeš muset vrátit a čelit tomu.“

	Povzdechl si. „Asi máš pravdu. Ale mezitím si snad aspoň můžu užít trochu zábavy.“

	Nataša se vrátila a přinesla obrovskou krabici s fotografiemi. „Přinesla jsem to všechno, můj milý, a můžeme si je projít společně. Mám tu někde pár snímků chudinky tvé matky, které by se ti mohly líbit.“ Podívala se z Toma na Emily. „Bavili jste se zatím dobře?“

	„Ano, madam, děkuji,“ souhlasil Tom. „Kéž bych tu mohl zůstat déle! Emily je drahoušek - a je teď tak hezká!“

	„Víc než hezká - je z ní skutečná krasavice,“ prohlásila rozvážně Nataša.

	„Ale už těch řečí o mně nechte!“ bránila se Emily. „Tome, a co starý Jacob? Je pořád na Brattonu? A co můj starý poník? Povídej mi, zatímco si budeš prohlížet fotky, prosím! Chtěla bych slyšet o domově všechno. Tatínek mi nikdy nic nenapíše.“

	 

	* * *
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	Tomova návštěva byla spíš znepokojující. Emily po ní zůstal stesk po domově a pocit osamělosti; ale měla už čekat jen pár dní. Na konci měsíce přijel Alexej domů. Přišel nejdřív za ní a byl rád, že ji zastihl o samotě.

	„Nemůžu se tu zdržet - ještě jsem nebyl doma. Jenom jsem se stavil cestou z nádraží, abych viděl, jestli jsi v pořádku.“

	„Teď už ano,“ řekla. „Ale byl to hodně dlouhý měsíc.“

	„To i pro mě!“ Zvedl její ruce a políbil je, jednu po druhé. „Ach, tohle je zapeklitá situace! Kdyby už tak Bůh dal a bylo to za námi!“

	„Vždyť bude. Ještě pár měsíců,“ připomněla mu. Jaká ironie, pomyslela si hořce, že ona konejší jeho!

	Zdálo se, že ho napadlo totéž, protože mu rty zvlnil slabý úsměv. „To si taky říkám. Poslyš, duška, dostaneš se zítra z domu? Myslel jsem, že bychom se sešli v bytě už dnes odpoledne, ale musím k ministrovi.“

	„Ano, nějak to zařídím.“

	„Výborně. Hrozně tě potřebuju sevřít v náručí. A teď už musím jít.“ Znovu jí políbil ruce. „Tak zítra!“ A byl pryč.

	 

	* * *

	 

	 

	Přišel později, než čekala, a na chvíli se už začínala bát, že vůbec nedorazí. Pak se ozval zvonek a Emily vyskočila a hravě v hale předběhla Marfu.

	Na první pohled bylo patrné, že je vyvedený z míry. Srdce jí pokleslo. „Co je? Co se stalo?“

	„Došlo k dalšímu pokusu o atentát,“ vypravil ze sebe po odmlce. Pak ji objal kolem pasu a začal ji líbat. „To už je lepší,“ pochválil si, když ji konečně pustil.

	„Ty jsi ale! Koho zabili? Tak už mi to konečně pověz!“

	Zašklebil se. „Myslíš, že bych tak dlouho mlčel, kdyby to byla špatná zpráva? Ne, hvězdičko. Je to ten sup Rasputin. Není úplně mrtvý, ale je jen malá naděje na to, že by se z toho mohl vykřesat, jak jsem pochopil.“

	Marfa se za jejich zády pokřižovala a Alexej se na ni zadíval s nevolí. „Ale ano, já vím, připomínáš mi to pořád! Všichni jsme Boží stvoření, dokonce i vlci a škorpióni tohoto světa. Předpokládám, že On musel mít nějaký důvod, proč mezi nás poslal Rasputina.
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	Ale stejně by bylo pro Rusko nejlepší, Marfuško, kdyby se neuzdravil, takže se za něj nemodli moc vroucně.“

	„Je to starec,“ namítla prostě Marfa, „takže ho nikdo nesmí proklínat. Ale myslím, že by nemohlo zaškodit poprosit Boha, jestli by si ho už nechtěl vzít k sobě.“

	Alexej se rozesmál: „Skvělé, domluveno.“ Když se stařena obrátila k odchodu, chytil Emily kolem pasu a odváděl si ji rychle do ložnice. Vzápětí za nimi zavřel dveře. „Musím se s tebou pomilovat, než se stane něco dalšího. Mám šílený strach z každého odkladu. Na ministerstvu je kvůli Rasputinovi takový rozruch, až už jsem myslel, že se odtamtud ani nedostanu.“

	„Radši mi o tom nejdřív pověz,“ vybídla ho Emily. „Nebo se na tebe nesoustředím.“

	„Ale soustředíš,“ řekl. Zvedl k sobě její tvář a pomalu, dlouze ji políbil, jako člověk, který dlouho žíznil a teď konečně došel ke studánce plné chladné, čisté vody.

	Emilyiny ruce se k němu pomalu zvedly, a když odtáhl svá ústa od jejích, řekla mu jen pomalu: „Nepřestávej, teď ne.“

	„A co ten příběh?“

	„Později!“

	Ale trvalo hodně dlouho, než se zase dostali k tématu atentátu. Leželi spolu na posteli, ruce i nohy propletené, zpocení, ale mnohem klidnější.

	„Stalo se to v Pokrovském, v Rasputinově rodné vesnici na Sibiři,“ odpověděl Alexej na její teď už jen chabou otázku. „Car ho tam poslal víceméně v nemilosti, protože když byl s carskou rodinou na jaře na Krymu, choval se tam nevhodně. Nemusím zacházet do detailů, žene? Víš přece, jaký je. No, takže Rasputin šel ve vesnici ulicí a vrhla se k němu žena v šátku, která žebrala o peníze. Když sáhl do kapsy, vytrhla nůž a bodla ho do žaludku.“

	„Ach! To je hrozné!“

	„Ano, asi ano. Chudák starý, musí být bolestivé takhle umírat. Je to očividně zlá rána - vedla nůž přímo k žebrům a zasáhla střeva. Místní lékař ho zafačoval a poslal do nemocnice do Tjumenu. Ale šance na přežití nejsou valné, jak si asi umíš představit.

	I kdyby ho nezabil šok a ztráta krve, jistě dostane infekci a zemře na zánět pobřišnice.“

	„Ale kdo byla ta žena?“
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	„To zatím nikdo neví. Zkusila pak zabít i sebe, ale chytili ji a teď ji drží v zajetí. Měl spousty nepřátel, to je jisté; ale mohla být prostě i jen šílená. Je očividně těžce poznamenaná syfilidou, takže to druhé je dost pravděpodobné.“

	„Carevna musí být rozrušená,“ pronesla zamyšleně Emily. „Zatím nic neví. Rodina je na palubě Praporce, na své letní výletní plavbě. Mají tam samozřejmě telegraf, ale všichni se ještě dohadují o tom, jak zprávu formulovat.“ Zašklebil se. „Carevna bude jistě jedinou osobou na palubě, která mu bude přát uzdravení.“

	„Copak to vážně něco změní, jestli zemře?“

	„To nevím. Většina lidí si to myslí. Problémem není ani tak jeho vliv na carevnu, ale její vliv na cara. A netýká se to jen carské rodiny, ale i ministrů a poradců. Carevna chodí za carem a říká mu: ,Náš přítel nemá rád toho-a-toho. Říká, že mu nemáme věřit.’ A dotyčný odejde. Je nemožné prosadit nějaké politické rozhodnutí, se kterým Rasputin nesouhlasí.“ Povzdychl si. „Radit Mikulášovi je těžké tak jako tak, a Rasputin to dělá ještě těžší.“

	„Ano, chápu,“ řekla tiše a dotkla se hebké kůže na jeho rameni. Bylo bílé a protkané drobnými žilkami. Milovala ho; tolik ho milovala.

	„Je jen jeden způsob, kterým mohl prospět Rusku: staví se proti tomu, aby Rusko vstoupilo do války. Myslím, že kdyby někdo dokázal přimět Mikuláše, aby se držel stranou, až to začne, byl by to Rasputin.“

	„A proč nechce, abychom bojovali?“

	„Myslí si, že to bude katastrofa. Ale to si myslí každý, kdo o tom něco ví. Až to vypukne, jestli to vypukne, bude to válka dvacátého století; a ruská armáda je armádou devatenáctého století.“

	„Ale je to velká armáda, ne?“

	„Je to velký chaos,“ řekl nemilosrdně. „Samí branci z venkova, špatně vybavení, špatně vycvičení a placení. Nižší důstojníci jsou všude kromě jízdy a gardistů nízkého rodu a jsou tak špatně placeni, že se musí spoléhat na úplatky, aby mohli pokrýt své výdaje. Zbytek důstojníků patří ke šlechtě, která opovrhuje všemi ostatními a zásadně se brání změnám, které by omezily její pohodlí. Generálové jsou jmenováni carem a ten si je vybírá podle věrnosti
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	a podle toho, jestli mají cizí jména, protože generálové v ruské armádě byli vždycky cizinci a car miluje tradici.“

	„Ach, Alexeji!“

	„To je pravda. A navíc k tomu všemu jsou armádními inspektory automaticky jmenováni velkovévodové - strýcové a bratranci cara - a ti se mohou vměšovat do všech záležitostí armády, jak je napadne. Díky Bohu aspoň za ministra obrany Suchomlinova. Ten aspoň ví, co dělá - ale to je taky jediný. Podařilo se mu prosadit jistá zlepšení, ale já viděl německou armádu a musím říct, že se jí ta ruská vůbec nevyrovná. Nemáme dost zbraní ani munice a nemáme ani tovární kapacity na jejich výrobu. Nemáme zemědělskou kapacitu na to, abychom mohli živit armádu, a chybí nám dopravní systém, kterým bychom doplňovali zásoby.“

	„Ale jestli to Suchomlinov ví, jak říkáš, proč o tom neřekne carovi?“

	Alexej se rozesmál. „Někdy mi připadá, že neposloucháš ani slovo z toho, co ti říkám!“ Přetočil ji na záda a začal ji líbat na řasy a na nos a na rty. „Car má své záhadné důvody pro všechno, co dělá. Prostá lidská logika s tím nemá co dělat. Už jsem ti řekl, jestli rozhodne, že půjdeme do války, pak to tak bude.“

	Vážně se mu dívala do očí. „Přála bych si, abys o tom nežertoval. Nechci válku. Byl tu můj bratranec Tom a vypadá to, že on válku považuje za báječné dobrodružství.“ Pověděla mu o Tomově návštěvě.

	„Spojenci jsou už jasní,“ prohlásil Alexej, když skončila. „Příští měsíc sem přijede prezident Poincaré na státní návštěvu. Rusko, Anglie a Francie; a Německo s Rakouskem na druhé straně. Všechno už je nachystáno: potřebujeme jen záminku. Není nic, co bychom proti tomu my dva mohli udělat, duška, kromě toho, že se budeme snažit potěšit jeden druhého, jak už to děláme.“ Pohladil ji a ucítil, jak se k němu tiskne. Znovu po ní zatoužil. „Aspoň že teď máme léto,“ zašeptal jí do vlasů mezi polibky. „Žádná válka v historii ještě nevypukla před žněmi.“

	 

	* * *

	 

	Emily se vrátila domů pozdě. Dorazila jen chviličku před Basilem. Měli jít dnes k Anně, na uvítací večeři pro Alexeje. Zrovna vrazila do pokoje a začala se horečnatě odstrojovat,
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	aby se vykoupala, když za ní přišel Basil, Vypadal rozrušeně, neupraveně.

	„Basile! Něco se stalo?“

	„Ano, něco hrozného. Zastavil jsem se v baru na sklenku šnapsu a tam mi to řekl Felix Sapetský. Došlo k atentátu.“

	Emily se na poslední chvíli podařilo spolknout slova aha, to už vím. Celé odpoledne milování s Alexejem otupilo její bdělost. Pokusila se vypadat překvapeně a zaujatě. „To je hrůza! Na koho zaútočili?“

	„Je to následník rakouského trůnu - císařův synovec Franz Ferdinand. Byl na státní návštěvě v Bosně a nějaký šílenec ho střelil. Ten mizera zasáhl také jeho ženu.“ Potřásl hlavou se směsicí lítosti a zhrožení. „Vím, že Rakousko je náš starý nepřítel, ale člověk si nemůže pomoci, aby nelitoval císaře. Je mu už přes osmdesát, a synovec byl jeho jediným dědicem. A na atentátu je něco zbabělého a nečestného, jako když střílíš na sedící kachnu, víš. Ale možná je to tím, že jsem strávil tolik času v Anglii. Nemůžu čekat, že Slované budou chápat, co je to fair play.“

	 

	* * *

	 

	 

	Večer ovládla vzrušená diskuse o atentátu v Sarajevu. Ne že by sama střelba byla něčím tak vzrušujícím - na Balkáně byly vraždy, spiknutí a revoluce na denním pořádku, nic, nad čím by se člověk musel vzrušovat. Ale panovala všeobecná shoda v tom, že císař František Josef je chudák. Nastoupil na trůn v roce 1848 - neskutečné, prehistorické datum, připadalo Emily - a přežil všechny své nástupce a většinu svých vrstevníků.

	Jeho bratr byl zavražděn v Mexiku a jeho žena ve Vídni, zatímco syn skončil svůj život sebevraždou v tragickém paktu se svou milou. Dokonce i jeho synovec Franz Ferdinand ho zklamal, když odmítl vyhovět tradici a oženil se s neurozenou ženou, kterou miloval - což znamenalo, že jejich tři děti byly vyloučeny z nástupnické linie.

	„A co si myslíte, že za tím stojí?“ zeptala se Emily, když zasedli k večeři. Chvíle jako tahle byly pro ni nepředstavitelně těžké: sedět u jídelního stolu, kde v čele přes roh proti ní seděl Alexej, dost blízko na to, aby se mohli jeden druhého dotknout, ale přitom muset zachovávat iluzi toho,
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	že jsou jen vzdálení příbuzní a přátelé, a hovořit s ním naprosto neutrálně.

	„Nezávislost Slovanů,“ odpověděl Alexej. „Rakouská říše nebo rakousko-uherská, jestli chcete - je obrovské území slepené z jednotlivých provincií, s obyvatelstvem přes čtyřicet milionů lidí. Tři pětiny z toho jsou Slované, ale vládnou Rakušané a Maďaři. Je přirozené, že se to Slovanům moc nelíbí.“

	„A tak vzhlížejí k Srbsku,“ dodal Basil. „Byl to přece Srb, kdo střílel, nebo ne?“

	„Myslím, že ano, ale ještě jsem neslyšel všechny detaily.“

	„A proč zrovna Srbsko?“ nechápala Emily.

	„Srbsko je nezávislé království,“ vysvětloval Alexej. „Slovanské království. Je malé a slabé, ale má ambice sjednotit všechny slovanské provincie v jediný balkánský stát. Už dávno se ví, že v Srbsku existuje tajná organizace

	„Černá ruka,“ přerušil ho horlivě Basil. „Bezohlední teroristé!“

	„Odhodlaní škodit Rakousku, kde se dá. Doufají, že ho tak oslabí natolik, aby to umožnilo vítězství slovanské myšlenky.“

	„Zdá se, že teď mu zasadili pořádně hlubokou ránu,“ mínil Basil.

	„Nechápu, proč tak sympatizujete s Rakouskem,“ ozvala se Anna. „Vždycky to byli naši nepřátelé, a car je tradičním ochráncem Slovanů.“

	Náhle Emily něco napadlo. „Alexeji, nemůže to být ono? Nemůže to být ta záminka?“

	„Záminka? Jaká záminka?“ nechápal Basil.

	Alexej zavrtěl hlavou: „Ne, to si nemyslím. Bude to příčina policejních akcí v Rakousku. Ale nevidím důvod, jak by do toho mohli být zavlečeni i ostatní. Kromě toho,“ usmál se na ni, „neříkal jsem ti snad, že se to stane až po žních?“

	„Opravdu si myslím, že je od vás dvou nezdvořilé bavit se u mého stolu takhle ve dvou,“ zasáhla Anna. „A teď si, Aljošo, zase pro změnu začni všímat mě. Koneckonců jsem tě přes měsíc neviděla, a posledních pár týdnů jsem se cítila opravdu hrozně.“

	„Myslím, že by Anna měla jet na venkov,“ zastal se sestry Basil. „Tohle horko už je na ni příliš. Co myslíš, Aljošo? Co takhle vyjet někam do lázní? V Livadii je v tomhle ročním období opravdu krásně.“
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	„Na Krym ne.“ Alexej zavrtěl hlavou. „Nemůžu jet moc daleko, teď ne. Ale můžeme jet na Schwarzenturm, pokud chceš, Anno?“

	„Tu hroznou barabiznu nenávidím,“ zavrčela mrzutě Anna, „ale jestli nic lepšího čekat nemůžu...“

	„Děti to tam milují,“ namítl konejšivě. „Myslím, že bys to měla zvážit a zůstat tam, dokud se dítě nenarodí. V Sankt Peterburgu to každopádně nebude až do října k žití; a když budeš na Schwarzenturmu, můžu s tebou trávit víc času, než kdybys odjela někam dál.“

	„No tak dobře,“ podvolila se Anna s předstíranou zdráhavostí. Už dlouho předtím se rozhodla, že tam odjede. „Pokud tam se mnou bude co nejvíc lidí.“

	„Kolik si budeš přát,“ slíbil jí velkoryse Alexej. „Myslel jsem na to, že bych napsal Ženě, aby přijela i s dětmi - aspoň by Modest a Taťána měli společnost. A vy také pojedete, Vasko, nebo ne?“

	„Ale jistě - aspoň na čas,“ souhlasil Basil. „Co, Emilušo? Víš, Anno, já se budu sem tam muset vrátit do Sankt Peterburgu, ale Emílie ti může dělat společnost celou dobu.“

	„Počítám s tím,“ prohlásila Anna.

	 

	* * *

	 

	Červenec byl parný a dusný. Udělali dobře, že odjeli ze Sankt Peterburgru, neboť město bylo obklopeno rašeliništi, která se v horkém létě často vzňala a posílala nad město černá oblaka štiplavého dýmu. Horko bylo únavné, lidé vznětliví a všude vypukaly stávky a drobné výtržnosti. Rozbíjela se okna a došlo k několika demonstracím, ale všechno se urovnalo dřív, než dorazil na návštěvu francouzský prezident, monsieur Poincaré.

	Dokonce i na Schwarzenturmu bylo nedýchatelné horko a na obzoru byly neustále vidět bouře. Dunění hromů znělo jako vzdálená kanonáda a ze švestkově zbarvených mraků sjel sem a tam blesk. Alexej, Anna, Valja a Emily seděli na terase ve stínu pruhovaného baldachýnu. Anna, v širokém hedvábném kaftanu, který měl skrýt její tvary, se pomalu pohupovala v houpacím křesle a sama přitom vypadala trochu jako baldachýn, vysílená horkem.

	Valja si zapálil dýmku na ochranu proti maličkým černým muškám.
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	Teď ji vyndal z úst a prohlásil: „Vidíte, že Rakušané načasovali své ultimátum Srbsku tak, aby vypršelo až poté, co Poincaré opustí Rusko. Nechtějí, abychom se mohli domluvit na společné reakci.“

	„Tady může být jenom jedna reakce,“ namítl Alexej. „Stručně to vyjádřil Sazonov: ,C’est la guerre européenne,’ prohlásil, když si to přečetl. Je to úmyslná provokace. Srbové přece nemůžou s takovými podmínkami souhlasit. Žádný stát, který si váží sám sebe, by to neudělal.“

	„Pokud Rakousko opravdu napadne Srbsko, budeme se do toho muset vložit na jejich obranu, aspoň jak to vidím,“ mínil Valja zamyšleně. „Car se osobně zaručil, že bude bránit srbskou nezávislost, tenkrát v devátém roce, a nemůže nedodržet slovo. Ale nemusí snad dojít k válce.“

	„Ale dojde!“ nesouhlasil Alexej.

	„Ale ovšem, celé to ultimátum je zase jen staré známé popichování Ruska ze strany Rakušanů, ale když se k tomu Rusové postaví rozvážně, myslím, že Rakousko nakonec ucouvne. Jejich císař je už stařec; jistě chce dožít poslední léta života v míru. Musíme jen zachovat chladnou hlavu a hrát o čas.“

	„To právě přikázal car Sazonovovi. Nakonec se nám ho podařilo přesvědčit o tom, že nejsme tak vybaveni, abychom mohli vyhrát válku. Požádal sira Edwarda Greye, aby dělal prostředníka mezi Rakouskem a Srbskem.“

	„Grey je rozumný chlapík,“ připustil Valja a vypustil z úst oblak dýmu, který zaplašil hejno mušek nad jeho hlavou. „A co se týká toho, že Srbsko nebude moci vyhovět rakouským požadavkům, musíme jim dát na vědomí, že se buď pokoří, nebo budou rozdrceni. Myslím, že nejsou v pozici, kdy by mohli být hrdí aspoň pokud je car nepovzbudí.“

	„Ale pokud máš pravdu,“ ozvala se Emily, „a z rakouské strany je to úmyslná provokace, pak stejně ústup nepřijmou, ne?“

	Oba muži se na ni zadívali s úžasem.

	„Nepříjemně bystrá reakce,“ ocenil ji Valja. „Ale Rakousko nevstoupí do války s Ruskem bez toho, aby mělo na své straně Německo, a já nevěřím, že by si německý císař přál válku. Má tolik dalších želízek v ohni, než aby si přál být rozptylován; a nebude se chtít nechat ovládat Rakouskem.“
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	„Kromě toho,“ dodala Anna, „jsou náš car a německý císař přátelé a bratranci. Nikdy jeden druhému nevyhlásí válku.“

	„Car jistě nechce bojovat proti Německu,“ souhlasil Alexej zachmuřeně. „Ale na nálady a rozmary německého císaře bych nevsadil ani zlámanou grešli.“

	Na terasu vrazil Jenčik s Modestem a Toljou. „Miljo, mohla bys nás teď učit kriket? Slíbilas nám to a teď už je mnohem chladněji, vážně!“

	„Ale jestli se ti nechce, tak samozřejmě nemusíš,“ dodal přemoudřele Tolja.

	„Blázniví kluci! Myslíte, že s vámi Emílie v tomhle horku bude běhat!“ rozzlobila se Anna.

	Emily se zatvářila smutně. „Ale já jim to slíbila,“ namítla. „Problém je v tom, že potřebujeme víc hráčů než tři.“

	„Kolik?“ zajímal se Tolja.

	„V Anglii to hrají dvě družstva z jedenácti hráčů,“ poznamenal zlomyslně Alexej. „Nemám pravdu, Emilušo?“

	„Dvacet dva lidí?“ vyhrkl zklamaně Jenčik.

	„A dva rozhodčí,“ dodal nemilosrdně Alexej.

	„Možná bychom mohli přesvědčit nějaké sloužící,“ ozval se po chvilce ticha váhavě Tolja.

	„To tedy ne!“ vykřikla pobouřeně Anna, zatímco Valja a Alexej vybuchli smíchy. „A Modest na tom sluníčku taky nebude lítat. Vlastně byste měli být všichni někde ve stínu.“

	Alexej vstal a prohlásil: „Myslím, že nastal čas splnit své otcovské povinnosti. Pojď, Valjo, ukaž dětem, za co stojíš! Nebudeme hrát regulérní hru,“ dodal pro Jenčika, „ale můžeme trochu prohnat míček, jestli nám Emily vysvětlí pravidla.“

	„Ty je znáš sám moc dobře,“ prohlásila se smíchem Emily a vstala.

	„Neboj se,“ dodal Alexej k manželce, „budeme hrát jenom hodně opatrně, jen ve stínu těch velkých ořechů. Nenechám je přehřát, slibuju. Jdem na to, Valjo?“

	„Jsem pro. Tady by mě ty potvory sežraly zaživa. Dovolíš, Anno?“

	„To je v pořádku - a můžeš si nechat v puse tu svou hroznou fajfku. Najdu ti nějaké klidné místo v družstvu. Anno, miláčku, jestli přijdou Vaska a Adiška, pošli je za námi, bude legrace.“

	375$

	 

	„Legrace!“ vyhrkla Anna. „Jediná legrace, kterou zažijete, bude úpal.“ Ale vypadala docela spokojeně, a další věta odhalila proč, pomyslela si Emily. „Asi bude dobře, když v tom získáte praxi. Jsem si jistá,“ poklepala si na břicho, „že tohle malé bude chlapec.“

	Emily se od ní odvrátila, takže švagrová její výraz neviděla. Ale Valja jí viděl do tváře a zatvářil se vážně, když si vyndal z pusy dýmku a položil ji na okraj květináče.

	 

	* * *

	 

	Srbsko, přesvědčené o tom, že vstupovat do války by byl nerozum, odpovědělo na rakouské ultimátum tak pokorně, že to znělo téměř patolízalsky; ale Rakousko bylo očividně rozhodnuto smést Srby z povrchu země jednou provždy. Ignorovalo srbskou odpověď, vyhlásilo mu válku a 14. července začalo ostřelovat Bělehrad i přesto, že z jeho střech vlály bílé vlajky kapitulace.

	Další den byl Alexej naléhavě povolán do Carského Sela a byl pryč několik dní. Basil se rozjel do Sankt Peterburgu za Ninou a nazpátek se vrátil se zprávou, že car nařídil částečnou mobilizaci ruských branných sil, pouze podél hranic s Rakouskem.

	„Bylo to nevyhnutelné. Nemohl nechat Rakušany, aby napadli ty ubohé Srby, když ti přece udělali všechno, co po nich Rakousko chtělo,“ řekl. Vypadal nezvykle rozjařeně, pomyslela si Emily, jako by poobědval mezi nejlepšími přáteli. „Ale říká se, že se chce vyhnout hlubšímu konfliktu. Osobně telegrafoval německému císaři, aby mu všechno vysvětlil a požádal ho o radu, jak zachovat světový mír. Potvrdil mu, že naše síly jsou rozmisťovány podél hranice jen jako obranné opatření, ne proto, aby vypálily jako první.“ Zachechtal se. „To gardové důstojníky pořádně rozpálilo! Byl jsem v klubu s Jounou a Dimou a oba přímo pění, jak zoufale touží rozdrtit všechny nepřátele!“

	„Nezahlédl jsi tam Alexeje?“ zeptala se Emily. „Car ho povolal k sobě.“

	„Ne. Řekl bych, že je asi v Carském Selu. Ale všude tam je obrovský pohyb lidí, - ministrů, velvyslanců, generálů, pořád přijíždějí a odjíždějí, a světla svítí celou noc. Myslím, že se asi den dva moc nevyspí.“

	Když už byla večer Emily v posteli, Basil přišel za ní. Chvíli
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	chodil neklidně po pokoji a nesouvisle vyprávěl, co všechno viděl a slyšel v Sankt Peterburgu. Vypadalo to, že má na srdci něco, s čím se mu nechce ven. Emily ho trpělivě sledovala. Nakonec to udělal: posadil se na kraj postele a vzrušeně vyrazil:

	„Emilušo, jestli bude válka, půjdu.“

	„Půjdeš?“ Nechápala.

	„Vstoupím do gardy, půjdu s nimi,“ vysvětlil netrpělivě. „Víš, že jsem důstojník v záloze? No ovšem, jistě to víš, říkal jsem ti přece, že jsem se s Jounou a Dimou seznámil v kadetní škole. Pak jsem odjel, když mě maminka odvezla do Anglie, ale neztratil jsem s nimi kontakt.“

	„Ale to snad od tebe nečekají?“ podivila se Emily. „Po takové době?“

	„Ale ne, ty tomu nerozumíš! Já chci jít!“ vyskočil a začal pochodovat sem tam, bez sebe vzrušením. „Bože, takové dobrodružství! Je to ta nejúžasnější věc, jaká se za mého života stala, to přece musíš pochopit. Nečekáš snad, že si to nechám ujít!“

	„Nejúžasnější,“ opakovala prostě.

	„Půjde úplně každý, víš! Žádný chlap, který má trochu odvahy, nemůže zůstat stranou. A Němci už si o to koledují léta. Jestli je nerozdrtíme hned, za chvíli budou rozkazovat celé Evropě! Musí si jednou provždy uvědomit, kde je jejich místo.“ Studoval její výraz. „Jenže ty jsi žena. Nemůžeš tomu rozumět.“

	„Ne, asi ne,“ připustila, a slabě se usmála. „Ale na tom nezáleží, ne? Pokud ses rozhodl, půjdeš, ať s tím budu souhlasit, nebo ne.“

	Zastavil se uprostřed rázování a jeho pohled se podivně proměnil. „Ty nechceš, abych šel?“

	„Musíš to udělat tak, jak si sám přeješ. Se mnou to nemá nic společného.“

	„No, jsi má žena

	„Ale, ještě si na to pamatuješ?“ Řekla to bez hořkosti, spíš škádlivě.

	Ale on se na ni neusmál. Místo toho šel a posadil se znovu k ní na postel. Tvářil se zaskočeně, rozpačitě.

	„Emílie, je tu něco, oč tě chci poprosit. Ale nejdřív tě musím varovat. Je to trochu skandální. Není to věc, o které by muž normálně mluvil se svou ženou.“
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	„Umírám zvědavostí. Pokračuj.“

	Teď opravdu zrudl. „Nevím, jestli - no, možná o tom víš, ale nemůžeš se přirozeně zmínit, nebo připustit...“ Rozkašlal se. „Je to tak delikátní situace. Musím ti říct, má drahá, že jsem navázal poměr s jistou dívkou - ne urozenou,“ dodal spěšně, „samozřejmě. Je to

	„To je v pořádku, Basile,“ Emily se ho zželelo. „Vím o Nině Antonovové, pokud se mi snažíš říct tohle.“

	„Jak to víš?“

	„Pověděla mi to Leona Duvická.“

	Vypadal hluboce zahanbeně. „Nemělas to vědět. Je to něco, co - promiň, Emílie, jestli tě to rozrušuje. Vím, že jsme měli před časem problémy, a nečekám, že bys mohla rozumět tomu, jak

	„Nevadí mi to,“ přerušila ho vlídně Emily. „Opravdu, jsem ráda, kvůli tobě. Mám tě ráda, Basile, a chci, abys byl šťastný.“

	Vypadal, že ho to zaskočilo. Dlouze se na ni zadíval, rozčilený a znejistělý, a Emily téměř viděla, jak se mu v hlavě rodí otázky, když se sám pro sebe pokoušel odhadnout, co si ona myslí o jejich manželství. Nakonec prostě vybuchl:

	„Nina je těhotná.“

	Emily se ani nepohnula, ani nepromluvila. Zírala na něj a cítila ochromení. Jak daleko se od ní Basil odpoutal! Jak sama teď je. Zdálo se, že každý kolem ní má dar dávat život, každý kromě ní. Jen ona byla odsouzena k tomu podivnému stavu strnulosti, nekonečně vyčkávající na život, který má začít.

	Nakonec se znovu ozval Basil. „Emílie, hrozně mi vadí, že to po tobě chci, ale jestli je pravda, že ti to nevadí - a v poslední době cítím, že jsme koneckonců pořád přátelé - a nevím, na koho se obrátit, když ne na tebe.“

	„Ano, Basile?“ pobídla ho, ale tušila, co jí chce říct.

	„Jestli bude válka a já odejdu, mohla bys - mohla bys na Ninu dohlédnout? Zařídil jsem sice, aby měla všechno potřebné, ale víš dobře, jaké jsou ženy, když čekají dítě.“

	Emily se chtělo vybuchnout smíchy, ale potlačila to, protože věděla, že by to bylo nepatřičné. „Jistě má rodinu?“

	„Ale nevychází s nimi moc dobře. Žije teď jiným životem chápeš. Nemyslím, že by s nimi měla moc společného.“ Kousl se
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	do rtu. „A samozřejmě bude muset nechat tancování. Nechtěl bych to po tobě, víš, ale - prostě jen zdálky dohlédnout, že je v pořádku. Mohla bys? Můžu jí říct, ať se na tebe obrátí, kdyby se něco dělo?“

	Tohle je rozhodně ta nejbizarnější žádost, s jakou se na ni kdo mohl obrátit, pomyslela si. Ale Basil to chápal správně - byla mnohem spíš jeho přítelem než jeho manželkou.

	„Ano, jistě,“ odpověděla. „Když na to přijde - klidně.“

	 

	* * *

	 

	Další dva dny uplynuly v podivném tichu a bez novinek. Emily se snažila zabavit tím, že si hrála s dětmi, začala učit Táňu jezdit tři roky, řekla pevně Anně, se v Anglii považují za vhodný věk pro jízdu na koni. Když už se děti fyzickou aktivitou moc rozpálily, zahnala je do stínu pod stromy a vyprávěla jim příběhy. Hlavně pro Jenčika oživila nekonečná dobrodružství dvojčat, zmodernizovaná a přenesená do ruského prostředí. Její hrdinové teď žili v jeskyni v kavkazských horách a pravidelně mařili plány divokých horských banditů a zachraňovali unesené tatarské princezny. Roška napjatě naslouchala, i když by dala před dvojčaty přednost trojčatům. Tolja se sice pokládal za příliš dospělého, než aby poslouchal pohádky, ale neodolal, vděčný za to, že se má čím zaměstnat uprostřed toho nekonečného čekání.

	Ráno dvacátého se Emily probudila z hlubokého spánku velmi brzy. Ve svém polobdělém stavu se jí nejdřív zdálo, že k ní přišel Basil hledat útěchu; ale jakmile se jí příchozí dotkl, poznala, že je to Alexej.

	Okamžitě se probrala. „Co se stalo?“

	„Pšššt! Buď tiše. Nikdo neví, že jsem tady.“

	„Kolik je?“

	„Asi čtyři hodiny. Za chvíli se rozední. Jdu z Petrodvorce, od cara. Musel jsem přijít nejdřív za tebou.“ Něžně jí odhrnul z tváře vlasy, rozcuchané spánkem.

	„Vypadáš vyčerpaně.“

	„Byla to dlouhá schůze: Sazonov, Suchomlinov, většina ministrů, a taky velvyslanci Buchanan a Paleologue. Seděl jsem celé hodiny venku na židli, a čas od času mě volali dovnitř. Sazonov by mě tam měl nejradši celou dobu, ale car lpí na protokolu.“
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	Slabě se usmál. „Starý Fredericks mi přinesl tác s večeří, jinak bych umřel hlady.“

	„Víš něco nového?“ zeptala se.

	„Drž mě, duška,“ vybídl ji. Posadila se a objala ho, a on si ji přitáhl blíž. Cítila, jak se jí v náručí chvěje vyčerpáním - nebo si aspoň myslela, že tím. Byla z něj cítit noc a dlouhá cesta a nekonečné schůzování. Hořela touhou stáhnout ho k sobě do postele a obejmout ho pořádně, ale věděla, že by to tady neriskoval, ne teď, po takové době, kdy byli oba tak opatrní.

	Po chvíli jí zamumlal do vlasů: „Asi jsi to uhodla. Je válka. Včera večer vyhlásilo Německo válku Rusku.“

	„Alexeji!“

	„Císař požadoval na carovi, aby zrušil mobilizaci. Car odmítl. Pourtales doručil Sazonovovi notu z Berlína včera večer v sedm hodin. Muselo o tom být rozhodnuto už před několika dny.“

	„Co to znamená?“ zeptala se po chvíli. Pořád ještě ho držela, i když nevěděla, jestli tím konejší jeho, nebo sebe.

	„Francie přísahala, že do toho půjde s námi,“ řekl. „Británie bude muset zasáhnout, jakmile se Německo pohne - nemůže zůstat neutrální vůči německé agresi, ne s tou obrovskou německou flotilou u ústí La Manche. Jak to řekl před pár dny Sazonov: la guerre européenne.“

	„Evropská válka,“ opakovala Emily. „Takže už je to tady.“

	„Ano,“ potvrdil Alexej.

	Zůstali tam, kde byli, objímali se v naprostém tichu. Každý z nich přemýšlel víc o tom, co to znamená pro ně dva, než co to znamená pro celý svět.
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	Vypadalo to, jako by se celý Sankt Peterburg najednou rozhodl uspořádat večírek. Emily bylo záhadou, kde najednou tolik lidí vzalo vlajky a transparenty; nebo je snad předem nakoupili, aby byli připravení na tuhle příležitost? Bylo horko jako v peci a mosazná obloha visela bez hnutí nad zemí, jako by z dálky a s lítostí shlížela na to podivné lidské hemžení - strach a jásot zároveň. Vlajky visely ze stožárů státních budov zplihle jako mrtví zajíci; na náměstí před Zimním palácem čekal dav na cara, sevřen svým množstvím v nehybnosti, masa zpocených a přehřátých a vzrušených těl. Laciné obrázky svatých, které svírali v naběhlých dlaních, barvily jejich ztuhlé prsty temnou modří a purpurem.

	Jinde, v ulicích a po nábřeží, se lidé pohybovali a poskakovali, hovořili a smáli se, pili z otevřených lahví, objímali se navzájem, zpívali. Každý muž v uniformě byl okamžitě sevřen v přehnaně jásavém kroužku, který vypadal, že ho spíš zabije, než že mu pogratuluje. Dostával rány do zad, po kterých mu div nevyletěly zuby z pusy, nadšená děvčata ho bouřlivě líbala, muži se ho pokoušeli utopit v doušcích vodky a ohlušit slogany přípitků. Mosty byly úplně ucpané oslavujícími, na každé lampě visel hrozen jásajících chlapců. Nervózní koně uhýbali sem a tam, zatímco se jejich kočí se smíchem a klením snažili proklestit si cestu mezi lidmi. Řeka přetékala loděmi a čluny všech velikostí, ověnčených prapory a přeplněných pasažéry; plavidel bylo tolik, že hladina nebyla téměř vidět. Toho dne bylo i pro ty nejopilejší hodně těžké přepadnout přes palubu.

	Pak přišel okamžik, na který všichni čekali: car připlul z Petrodvorce po řece a vylodil se na nábřeží u Zimního paláce. Jakmile vystoupil na břeh, oblečený v prosté khaki uniformě jako pěšák, dav začal skandovat: „Báťuška, báťuška, BÁŤUŠKA...“
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	Pokřik se proměnil v nekonečný rytmus, jak se ho zmocňovalo jedno hrdlo za druhým. Procházel mezi zástupy, malý, prostý muž s vlídnou tváří, neznatelně se usmívající pod maskou vousů: car celé Rusi, tatíček všeho lidu, jehož zdravili s upřímným náboženským zápalem jako spasitele země.

	Carevna s bledou, pevnou tváří kráčela vedle něj, okraj klobouku ohrnutý nahoru, aby byla vidět její tvář; za nimi po dvou následovaly čtyři velkovévodkyně tak jako vždycky; rodina jim říkala Velká dvojice a Malá dvojice. Byly celé v bílém a tváří v tvář vzedmutým emocím se tvářily skromně. Tak došli až k Zimnímu paláci a tam po Velkém schodišti do Mikulášského sálu, kde se mělo sloužit Te Deum. Pod zářícími lustry bylo namačkáno pět nebo šest tisíc lidí, ale tohle byla vznešenější tlačenice: pach potu byl potlačen parfémy a místo ohlušujících výkřiků se ozývala jen tlumená konverzace.

	„Carevič s nimi není,“ poznamenala Emily k Basilovi, když sledovali, jak se carská rodina blíží k oltáři, který byl narychlo postaven uprostřed obrovské mramorové haly. „To by mě zajímalo, proč ne? V takovýhle den?“ Je zase nemocný? podivovala se v duchu. Pokud ano, bylo to zlé pro všechny. Nebyla vhodná doba na to, aby cara něco rozptylovalo. Proto byla carevna tak bledá? A nebo to bylo proto, že právě začala válka proti její rodné zemi?

	Modlitby, zpěvy, požehnání, ruce všude kolem poletovaly ve znamení křížů, jako když se větve vrb míhají v povětří. Ikona na oltáři a zmatené vysvětlení od Basila: velmi posvátná, velmi tradiční, zázračná síla. Car složil přísahu. Mluvil dobře a jeho příjemný zvučný hlas zněl pevně: „Slavnostně přísahám, že neuzavřu mír, dokud zůstane na ruské půdě jediný nepřítel.“ Byla to opojná i hrozivá slova: mír, nepřítel, půda. Dobrá země naší otčiny; a mír, který dovolí dozrát klasům a dospět růžolícím dětem.

	Nastal okamžik slavnostní vážnosti, rozechvělého ticha. Potom, za mohutného jásotu, carova družina opustila sál, a nastalo mohutné šplhání do oken. Každý chtěl být svědkem dalšího aktu: když se carská rodina objevila na malém, rudým sametem potaženém balkoně uprostřed rozlehlého průčelí, které čnělo nad náměstím. Car chtěl oslovil davy pod sebou a pronést k nim stejná slova, jako před chvíli ve své přísaze před šlechtou v sále.

	Jakmile se na balkoně objevila drobná postavička, z masy lidí
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	na náměstí se ozval ohlušující, jednolitý zvuk podobný stenu, zvuk lásky, která se jim drala z hrdel, zatímco padali na kolena. Car zvedl ruku a v čele davu se vytvořilo drobné jezírko ticha; ale vzápětí se ztratilo v ohlušujícím řevu, který ho zezadu pohltil. Car sklonil hlavu, přemožen emocemi, a když to dav spatřil, výkřiky lásky a obdivu ještě zmohutněly.

	Několik hlasů, nejprve ztracených v lomozu, začalo zpívat „Bůh chraň cara“. Brzy se k nim přidávaly další a další, jak šel impulz od úst k ústům. Vroucí píseň brzy rozezněla náměstí, začínala v různých okamžicích a byla prozpěvována různým tempem, znovu a znovu, a její známé tóny se valily jako vlny oceánu na pobřeží: nezadržitelný, nádherný a hrůzostrašný zvuk lidské sounáležitosti.

	 

	 

	* * *

	 

	 

	 

	Emily byla nadšená a užaslá nad tím zdánlivě všeobecným patriotismem a zápalem. Byly ho plné noviny, a i když možná přeháněly, jejich dopisovatelé tvrdili, že podobné scény jako v Sankt Peterburgu se odehrávaly ve všech městech po celé zemi. Oslava trvala až do rána dalšího dne a ulice byly plné jásajících, zpívajících, popíjejících a líbajících se mužů a žen. Následující dny se nadšení nevytratilo, jen se rozlilo do šíře.

	Pro Emily byl nejpřekvapivější silný náboženský zápal, který byl součástí horlivého entuziasmu. Kostelní zvony téměř nepřestávaly vyzvánět a ve městě se odehrával nepřetržitý proud bohoslužeb a mší. Na transparentech a ve výkladních skříních se objevovala svatá Rus a boží požehnání; a kdekoli se shromáždil nějaký dav, polovina všech rukou držela ikony a krucifixy.

	Emily, vychovávaná v chladném, zdvořilém a racionálním anglikánském náboženství, nedokázala ani po dvou letech pobytu v Rusku pochopit hloubku a prostotu víry, kterou pozorovala i mezi těmi nejinteligentnějšími Rusy. Bůh, Kristus, Panna Maria a požehnaní svatí, to všechno tu byli skuteční lidé, důvěrně známí a bouřlivě milovaní; živoucí stejně, jako by byli z masa a kostí, jako by svou zářivou přítomností oslňovali ve vedlejší místnosti.

	Válečná horečka se šířila napříč třídami. Jednoho dne přišel Basil s novinkou, že se všichni stávkující dělníci rozhodli dobrovolně vrátit do práce.

	„Šel jsem kolem jednoho z hloučků, který rozebíral barikádu.
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	Dokonce se pokoušeli obrátit zase zpátky auto, které tam měli střechou vzhůru. Nejdřív jsem kolem nich vůbec nemohl projít zaplnili celou ulici. Pak si mě jeden z nich všiml a zavolal na mě, jestli jsem voják.“

	„Ach bože. Doufám, že k tobě nebyli hrubí?“

	„Ne, byli jako med! Vysvětlil jsem jim, že jsem záložní důstojník, a že narukuji tak rychle, jak to půjde. Pak začali být ohromně přátelští a říkali mi kapitáne. A tak jsem se jich zeptal, jak to přijde, že přerušili tu svou stávku. ,Ale kapitáne,’ začali se překřikovat, ,to je i naše válka, nejenom vaše! Teď už je to věc celého Ruska.’ A že prý chtějí mít taky svůj podíl na tom, jak vypráskáme Němce. Pak někdo začal prozpěvovat Bůh chraň cara, a za chvíli už zpívali všichni jako blázni. Musel jsem se postavit do pozoru a sundat si klobouk, jinak by mě snad začali lynčovat!“

	Emily se rozesmála. „Měla jsem tady ráno Mášu Sapetskou a ta mě ujišťovala, že tohle vůbec není ,politická’ válka, ale že je to boj na život a na smrt mezi našimi svatými tradicemi a germánským despotismem. Měla jsem pocit, že to vůbec nejsou její vlastní slova.“

	„Noviny jsou takových řečí plné,“ souhlasil Basil. „Strašlivé, viď?;

	„Říkala mi taky, že dva z jejích komorníků a druhý kuchař ji požádali, jestli by je mohla okamžitě uvolnit ze služby. Otrávilo ji to, ale co jim na to mohla říct? Stejně by je nejspíš povolali mají na to věk.“

	„Asi se bojí, aby něco nezmeškali. Ale musím říct, že je naprosto chápu. Tahle válka nepotrvá moc dlouho, a když někdo zmešká začátek, možná už si žádnou legraci ani neužije.“

	„Já myslím, že se dostane na všechny, možná až moc,“ namítla Emily napůl pobaveně a napůl vylekaně.

	„No, já každopádně nic riskovat nebudu. Zítra odpoledne jdu navštívit plukovníka, a pokud dá souhlas, můžu být v uniformě do konce týdne.“

	„Jestli ovšem najdeš krejčího, co ji ušije tak rychle.“

	 

	* * *

	 

	23. července napadla německá armáda Belgii a Británie vyhlásila válku Německu. Válečná horečka nabrala nové obrátky. Kolem
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	francouzského a anglického velvyslanectví se srocovaly davy lidí, kteří zpívali jejich národní hymny a mávali vším, co našli a co bylo červené, bílé a modré. V parku se konal koncert pod širým nebem a orchestr spustil před začátkem předehry hymny všech tří spojenců. Obecenstvo povstalo a naslouchalo s očima zalitýma slzami hrdosti a vzrušení.

	„Díkybohu, že stojíme na stejné straně,“ prohodila Emily při jedné z rychlých schůzek s Alexejem v jejich bytě. Aljoša neustále pendloval mezi ministerstvem a carským palácem a těžko si utrhoval čas i na jídlo a na spaní. V poslední době tak trávili společně jen velmi málo času.

	„Naše šance na vítězství jsou tak mnohem větší,“ řekl vážně Alexej. „Nevěřím, že by Německo dokázalo vzdorovat takové mocnosti, jako je Británie. Pokud vydrží bojovat, máme šanci i my.“

	„Británie se nevzdá,“ prohlásila s jistotou Emily. „Když do toho vstoupila, tak jistě ne.“

	Na okamžik se odmlčel. Pak řekl: „Je překvapující, jak nepopulární se najednou stalo Německo. Člověk by řekl, že jejich císař je sám ďábel. Víš, že se včera dostal dav až na německé velvyslanectví a všechno tam rozbil? Nábytek, obrazy, tapisérie - prostě všechno. Dokonce shodili dolů i ty bronzové koně z portika. Příšerné vandalství. Ti koně byli nádherní.“

	„Lidé asi potřebují něco, co by mohli nenávidět,“ mínila Emily. „To jen my jsme teď tak divně civilizovaní. Nikdy nemluvíme o Ďáblovi a nehádáme se, ani v téhle vzrušené době. Je to nepřirozené. Nenávidět nějakého mytického nepřítele je druh katarze.“

	„Na Němcích nic mytického nevidím.“

	„Ale většina lidí to tak chápe. Obyčejní lidé z ulice se nikdy s žádným Němcem nesetkali, takže to, co nenávidí, nejsou skuteční Němci. Jsou pro ně zosobněním zla a hrozby. Jako zlí skřeti. Seva mi dneska podrobně líčil, co všechno Němci dělají, aby ovládli svět. Tak hrozné gotické žvásty jsi ještě neslyšel! Nechápu, kde to všechno sebral, ale vychutnával si z toho každé slovo.“

	„Vidím, že to máš opravdu promyšlené,“ řekl vážně Alexej. „Můžu to nazvat ,Teorie zvláštních okolností válečného konfliktu podle Pagetové’?“

	Rozesmála se. „Nikdy dřív jsi mi neříkal Pagetová.“
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	„To druhé mi nejde z pusy. Pojedete s Basilem o víkendu na Schwarzenturm?“

	„Jestli už Basil nepotáhne do války. Chtěla bych se ještě vidět s tetou Žeňou a dětmi, než zase odjedou do Archangelska.“

	„Zkusím se taky utrhnout. Chtěl bych si s tebou užít trochu klidu, než se zase vrhnu do všech těch schůzí. Car nenávidí konfrontace. Pořád se usmívá a na všechno kývá a pak vydává rozkazy, které jsou přesným opakem toho, co si myslíš, že jste se dohodli. Je to všechno strašně vyčerpávající.“

	 

	* * *

	 

	Byl to poslední společný čas na Schwarzenturmu, než se rodina zase rozjede domů. Basil byl radostí bez sebe, protože dostal slíbenou hodnost v Preobraženské gardě.

	„Chtělo to trochu vyjednávat, víš. Velká fuška bylo už dostat se přes pobočníka, protože teď si chce schůzku s generálem domlouvat každý. A ten šejdíř Narbov si řekl málem o dvojnásobek jen za to, že ušije uniformu včas!“

	„A proč jdeš zrovna k Preobraženské? Myslela jsem, že chceš být se svými přáteli,“ podivila se Emily.

	„Jistě, s Jounou a Dimou,“ přidala se ustaraně Anna. „Tam nikoho neznáš, Vasko. Budeš tam osamělý.“

	„Ale nemluvte hloupě, já znám lidi ze všech pluků,“ namítl Basil. „Chci hlavně co nejdřív na frontu a my odjíždíme v pondělí, jako první ze všech pluků!“

	„A kromě toho,“ prohodil suše Alexej, „kdybys nastoupil do pluku k Jounovi a Dimovi, budeš jejich podřízený.“

	Basil byl tak nadšený, že to dokonce ani nevzal jako urážku. „To je další věc,“ souhlasil vesele. „Nemohl bych přece s dobrým svědomím říkat Jounovi po všech těch letech ,pane’!“

	„Včera se za mnou stavil Saša Suslov,“ vzpomněla si Emily, „a říkal, že narukoval k pěšákům, představte si! Povídal, že celá jeho třída z univerzity šla společně do střediska a nechala se zapsat.“

	„Ano, pro studenty se z toho stává móda,“ souhlasil Valja. „Zdá se, že jim připadá nějak vlastenečtější bojovat společně s rolníky, i když jen Bůh ví proč.“

	„Kobinovic chlapec, ten, co chodil na konzervatoř, se dal k dělostřelcům,“ poznamenala Anna.
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	„Taková škoda - tak výtečný klavírista! Nikdy jsem neviděla dělostřelce, kterému by nechyběl aspoň jeden prst. Jeho matce to jistě muselo zlomit srdce.“

	„Myslím, že by na něj spíš měla být hrdá, že je mezi dobrovolníky,“ namítl Basil.

	Tolja se s planoucím obličejem obrátil k rodičům. „Ale vy mě taky musíte nechat jít, papa, mamočka!“ Znovu tak vytáhl na světlo hádku, která zmítala jejich rodinou už několik dnů. „Vidíte, že jde úplně každý!“

	„Každý ne,“ namítla prostě Žeňa. „Ty jsi moc mladý.“

	„Je mi sedmnáct

	„Jenom!“

	„Ale berou muže od sedmnácti. Tatínku! „ vykřikl zoufale k rozhodné straně a hlas se mu zachvěl při slově muže. Kdyby se mu teď začal někdo smát, nepřežil by to. Ale nikdo se nesmál.

	„Musíš dokončit studia, Toljo,“ řekl mu otec, který chtěl šetřit svou ženu. „Možná příští rok, až ti bude osmnáct

	„Ale to už bude po všem!“ málem zakvílel. „Každý říká, že to potrvá maximálně šest měsíců. Není to tak, pane?“ obrátil se k Basilovi. „Slyšel jsem, jak se důstojníci od jízdy baví o tom, že do Vánoc už budou v Berlíně.“

	„No,“ Basil zaváhal. Nechtěl rozčilovat Žeňu.

	Tolja se teď cítil na pevné půdě. Přesedlal se svou pozorností na Alexeje. „Není snad pravda, strýčku,“ oslovil ho, „že se vláda připravuje na krátkou válku? A Britové a Francouzi - všichni věří, že do půl roku bude po všem.“

	„Ano, to je pravda,“ souhlasil Alexej, ale pokračoval: „To ovšem neznamená, že musí mít pravdu.“

	To se Toljovi zdálo jako rouhání. „Ale pane, Němci se nemůžu bránit moc dlouho, to každý ví. Je to jen národ líných požíračů párků.“

	„Co s tím mají co dělat párky?“ zeptala se zmateně Žeňa.

	„Nic, maminko. Jenom, že prostě musíme vyhrát.“

	„Takže ty myslíš, že jsme neporazitelní?“ zeptal se ho pobaveně Alexej.

	„Máme tu největší armádu na světě,“ odvětil vážně hoch.

	„To je pravda. A máme také nekonečnou zásobárnu lidí, které můžeme poslat do boje,“ přidal se Valja, který na okamžik zapomněl, že má hájit opačné barvy.
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	„Co se týká počtu vojáků, Německo nás nikdy nemůže předstihnout.“

	„Slyšel jsem říkat,“ ozval se dychtivě Basil, „že pokud by se naše populace obnovovala stejným tempem, mohli bychom držet na bojišti nepřetržitě pět milionů mužů.“

	Alexej zavrtěl hlavou. „Jenže ty do toho započítáváš i ty, kteří nejsou objektivně schopni služby v armádě - muslimy, židy, Finy, a taky chlapce pod jedenadvacet.“

	„Ale začali namítat zároveň Valja i Tolja, i když každý z jiného důvodu.

	„Poslední sčítání lidu ukázalo, že polovina naší mužské populace je mladší dvaceti let,“ trval na svém Alexej.

	„To budou dobrovolníci,“ prohlásil Valja.

	„To je možné; ale pak budou zoufale nevycvičení, a budou v hrozné nevýhodě proti profesionálním vojákům.“

	„Ruský voják je nejlepší voják na světě,“ pronesl slavnostně Basil. „To ví každý. V odvaze a vytrvalosti se mu nikdo nevyrovná. Nic ho nezastaví.“

	„Ruského vojáka nestačí zabít,“ dodal Valja s úsměvem staré rčení, „musíš ho ještě porazit.“

	„Že je vytrvalý, to ti můžu potvrdit, a tváří v tvář smrti se chová stoicky. Život v občině ho naučil bez ptaní poslouchat rozkazy, a drží se zpátky ze strachu z trestu. Ale nemůžeš z něj udělat stroj na zabíjení, jako jsou Němci, ani aktivního vlastence, jakými jsou Britové. Je od přírody lenivý, dobromyslný a omezený. Jakmile na okamžik uvolníš disciplínu - třeba tak, že všichni důstojníci padnou -, zahodí svou zbraň a poběží zpátky do své vesnice tak rychle, jak ho nohy ponesou. Pokud bude mít zbraň, a pokud bude mít ještě nohy.“

	Emily viděla, že Alexejova slova nikoho nepřesvědčila.

	„No, můžu říct jen tolik, že jsi mezi námi v menšině, Aljošo,“ prohodil Basil bezstarostně. „Každý, s kým jsem mluvil já, je přesvědčený o tom, že nejpozději do šesti měsíců s nimi skoncujeme bez nejmenších problémů.“

	„Takže to znamená, že bude po všem, ještě než mi bude osmnáct,“ uzavřel Tolja a vrátil se tak ke svému záměru. „Jestli mě budete nutit, abych čekal, tak to všechno zmeškám.“ Naléhavě se zadíval na svou matku, protože vycítil moment oslabení. „Myslel
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	jsem, že chcete, abych splnil svou povinnost k Rusku, k carovi a k Bohu.“

	„To jistě chceme,“ souhlasila Žeňa. „Ale jsi moc mladý.“

	„Musí snad být někomu víc než jednadvacet, aby byl vlastencem?“ zeptal se úskočné. „Nechci, aby mě lidé měli za zbabělce, vy snad ano?“

	Valja si vyndal z úst dýmku. „Žeňo? Vždycky jsme mluvili o tom, jak je důležité plnit povinnosti. Možná že naší povinností je nechat hojit.“

	Odvrátila tvář stranou. „Nemůžeš čekat, že to matka bude chápat takhle!“

	„Prosím, mamočka,“ zaútočil Tolja. „Nic se mi nestane, slibuju! Vrátím se zpátky. A přivezu ti k Vánocům z Berlína ten nejhezčí klobouk!“

	Žeňa ho k sobě prudce přitáhla a pak ho odstrčila a narovnala mu límeček navyklým gestem. Milovala ho natolik, že ho nechala jít. „Ale jen k jízdě. Nedám svého syna k pěchotě!“

	Toljovi to bylo jedno, chvěl se vzrušením natolik, že nedokázal zůstat v klidu. „Děkuju, mamočka. Můžu teď jít za Jenčikem a povědět mu to?“

	„Ano, běž.“

	Vystartoval pryč jako honící pes, a jakmile zabočil za terasu, uslyšeli všichni jeho nadšené výkřiky, jimiž svolával bratra, a hlas se mu přitom tím nadšeným vytržením proměnil ve velice nemužné zapištění: „Jenčiku! Jenčiku! Dovolili mi to! Já půjdu!“

	 

	* * *

	 

	Basil odešel, stal se jednou z nepatrných postaviček ve zdánlivě nekonečném procesí jízdních a dělostřeleckých divizí, které den co den ucpávaly cesty vedoucí ze Sankt Peterburgu. Vzduch byl plný bílých mračen prachu, rachocení kol a klapotu kopyt, i pachu zpocených mužských a koňských těl. Jezdci, děla, vozy s municí, další s nákladem důstojnického vybavení, polní kuchyně, lazarety, vozy podkovářů, záložní koně; to všechno se valilo ven za zmatku a bez řádné organizace, uprostřed blázince ztracených nákladů a ztracených mužů, chaoticky vykřikovaných rozkazů a poslů, jezdících neustále sem a tam a hledajících nějakou autoritu. Hned za městem se kolona rozlila do polí, jako když se
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	řeka vyvalí z břehů. Muži se smáli, jak mířili na jih; někteří zpívali, jiní skandovali: „Víra, car a otčina!“, „Pryč s Prušáky!“ a také „Smrt Německu! Smrt císaři!“

	Basil odcházel ve stavu radostného vzrušení, a se zčervenalými tvářemi a planoucíma očima vypadal sotva starší než Tolja. S Emily se rozloučil srdečně a důvěrně; jeho hlavní starostí bylo, že jeho parádní uniforma, kterou bude potřebovat pro slavnostní přehlídku v Berlíně, nebyla ušitá včas.

	„Pošlu ji za tebou,“ slibovala Emily.

	„Přesvědč se, že ji Narbov dodělá tenhle týden, jak slíbil. Pravděpodobně na něj budeš muset trochu pouštět hrůzu - jinak to s ním nejde. A přesvědč se, jestli ji dobře zabalil. Nechci, aby se pomačkaly epolety.“

	„Neboj se. Postarám se o to,“ uklidňovala ho Emily. Cítila k němu příval citu: koneckonců, byl to její muž, ale dnes jí připadal spíš jako syn. Možná že každá žena je matkou, když vyprovází muže do války, pomyslela si. „Dávej na sebe pozor, ano?“

	„Ale jistě.“ Laskavě se na ni usmál. „Budu zpátky, než se naděješ. Postaráš se o všechno, viď? Já vím, že ti můžu věřit. Dohlédni na Annu.“

	„Ovšem.“

	Zaváhal. „Jenom pro případ, že bych se nevrátil zpátky, než Nina - než se narodí dítě Byla to choulostivá záležitost, chtít něco takového po vlastní manželce.

	„Ano?“ povzbudila ho Emily.

	„Jestli to bude chlapec, chci, aby se jmenoval po mém otci.“

	„Dohlédnu na to.“

	Políbil ji na obě tváře a potom, trochu nesměle, na rty. „Sbohem, Emilušo. Děkuji ti za všechno.“

	„Bůh ti žehnej, Basile,“ popřála mu upřímně.

	 

	* * *

	 

	 

	Tolja odjížděl o několik dní později z Varšavského nádraží. Emily ho šla spolu s Žeňou a Valjou vyprovodit.

	Nádraží praskalo ve švech. Reakce na první výzvu dobrovolníkům předčila všechna očekávání a muži proudili do náborových center a pochodovali do Sankt Peterburgu v nepředstavitelném množství. Odtud byli dopravováni na frontu každým volným vlakem, dobrovolníci i odvedenci společně.
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	Zájem dobrovolníků byl takový, že pušku dostal jen každý třetí nebo čtvrtý muž.

	Vlak už tam čekal, obrovská černá lokomotiva, která syčela a vypouštěla páru jako nějaký ochočený drak, a za ní nekonečné procesí vagonů: vagony pro důstojníky, dobytčáky pro mužstvo, vozy s koňskými stáními a nákladní vagony pro zavazadla. Vojáci se mačkali uvnitř, khaki uniformy už teď pokryté bílým prachem z dlouhého pochodu. Tváře pod čapkami byly usměvavé, zmatené, smířené nebo radostně vzrušené, některé i zarudlé po tajném doušku kořalky, pár jich dokonce mělo v očích slzy. Nakláněli se ven, jak nejvíc mohli, aby ještě dali poslední sbohem těm, kteří se mačkali na nástupištích: rodičům, ženám, sestrám. Tu líbal muž kříž, který před ním držel vousatý kněz, jinde plačící dívka v šátku zvedala do výšky děťátko.

	Tolja vypadal se svou čerstvě oholenou tváří téměř dětsky, i když kolem něj byli stejní mladíčci jako on. Našel si místo na jednom z povozů mezi ostatními dobrovolníky a pak se vrátil na nástupiště, aby se rozloučil.

	„Vidíš, maminko, kolik je tu sympatických chlapíků? Budu mít dobrou společnost.“

	„Budeš psát, viď?“

	„Jistě, napíšu, hned jak to půjde. Budeme prý na frontě první, nebo skoro první!“ Rozhlédl se kolem, po plnovousech a bradkách řádných vojáků. „Jsem tak rád, žes mi nechal svou starou brašnu, tati,“ svěřil se otci. „Ostatní kluci mají nové, a to pak člověk vypadá hrozně nezkušeně!“

	I Emily mu dala sbohem. „Už ti nevadí představa, že budeš zabíjet jiné lidí?“ zeptala se zvědavě.

	„Ne,“ odvětil vážně. „Teď chápu, že jsem se pletl. Když někdo ohrožuje tvou zem a tvůj lid, musíš se mu přece postavit, nebo ne? Je to tvá svatá povinnost.“

	„Tak na to mysli.“ Políbila ho.

	Polibky, objetí, dobré rady a slzy, to byla Žeňa - a pak už byl čas jít. Ozvalo se zahoukání, dveře vagonů se zabuchovaly, lokomotiva zasténala a otřásla se a pak už se plně naložený vlak začal se strašlivým skřípěním dávat do pohybu. Pomalu se vydával pryč, do tmy, mimo dosah nádražních světel. Muži se vykláněli, jásali, mávali, pokřikovali poslední vzkazy, z rozjařeného povykování se
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	vylouply i tři nebo čtyři různé písně, neboť toto byl čas zpěvu. Dav na nástupišti mával a mával, dokud se tečky červených koncových světel vlaku definitivně neztratily ve tmě a písně se rozplynuly. Na nádraží se sneslo ticho. Byla to podivná chvíle. Všichni stáli, zírali tam, kde byl předtím vlak, a zdráhali se pohnout, jako by se tu ještě dalo něco udělat, jako by něco zůstalo nevyřčeno, něco, co si musí dobře zapamatovat, než odejdou domů.

	Pak se konečně kdosi pohnul, jiný zavzdychal, a ochromení pominulo.

	„Tak pojďme,“ pobídl je Valja. „Máme ještě spoustu balení, jestli chceme zítra odjet.“

	„Ano, to jistě,“ souhlasila Žeňa.

	„Nic se mu nestane. Nemůžeš toho chlapce držet pořád zabaleného v bavlnce. Takováhle zkušenost z něj udělá muže.“ A potom láskyplně dodal: „Dal jsem mu s sebou svůj medailonek svatého Serafima. Provázel mě bezpečně celou cestu až na Žluté moře a zase zpátky.“

	Žeňa se usmála. „Tak to je dobře,“ hlesla.

	 

	* * *

	 

	Emily seděla v dětském pokoji a pomáhala Modestovi a Táně balit balíčky pro vojáky, kteří odcházeli na frontu. V každém z nich byly vlněné ponožky, kousek mýdla, balíček machorky - vojenského tabáku, levného a široce oblíbeného - a malá kartička s podobiznou svatého a krátkou modlitbou. Modest, jehož rukopis měl ještě k čitelnosti hodně daleko, přesvědčil Emily, že by se měla připojit k jejich charitě tím, že do každého balíčku napíše krátké přání štěstí a bezpečného návratu.

	Když Žeňa a Valja odjeli, Anna se vrátila zpátky na Fourstatskou. Emily jí ani neměla za zlé, že uprostřed vzrušení, které pulsovalo Sankt Peterburgem, nechtěla zůstat stranou na Schwarzenturmu. Ale ne, musí už konečně začít městu říkat Petrohrad. Na carův rozkaz bylo jméno města změněno, aby znělo slovansky a ne tak německy. Všechno německé teď bylo v podezření; šlo to až tak daleko, že dokonce i Modestův učitel, který odjel z Německa před více než dvaceti lety, byl odveden ozbrojenou eskortou k deportaci. Také francouzská guvernantka odjela domů, kde měla rodiče a sourozence, s nimiž chtěla být v tak nebezpečné
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	době. Anna požádala Emily se sebejistotou člověka, jehož přání nelze odmítnout, aby jí pomohla s dětmi, než sežene novou guvernantku.

	„Ty to s dětmi tak umíš. A pomůžeš jim zlepšit si angličtinu a francouzštinu, když si s tebou budou hrát.“

	Nebezpečí hrozící Francii bylo značné: Němci postupovali překvapivě rychle. Od chvíle, kdy Rusko vstoupilo do války, přicházely z francouzské strany zoufalé depeše se žádostmi, aby ruská armáda zahájila ofenzívu a odčerpala tak německé jednotky ze západní fronty, aby se francouzské armádě trochu ulevilo.

	Rusko v odpověď na tyto prosby poslalo v chaotickém chvatu první odvedence k hranicím s Východním Pruskem a další jednotky k hranicím s Haliči, kam se stahovala rakouská armáda.

	Vrchním velitelem ozbrojených sil se měl stát automaticky ministr obrany Suchomlinov, ale vzdal se tohoto postu - podle Alexeje proto, že měl hrůzu z toho, že by musel žít v železničním vagonu někde v polských lesích.

	„Miluje pohodlí,“ tvrdil Alexej.

	„Což naprosto chápu, pokud je pravda aspoň polovina z těch věcí, které jsem o něm slyšela,“ řekla Emily s úsměvem.

	„No ano, je to požitkář tělem i duší, bonviván s rozkošnou mladou ženou a náročným vkusem. Ale člověk si ho stejně zamiluje; a ví, jak rozhýbat věci, což je v našem starém Rusku s jeho byrokratickým systémem a sklonem k obstrukcím a nečinnosti vždycky potřeba.“

	Velení převzal carův strýc Nikolaj Nikolajevič, jemuž se v rodině říkalo Nikolaša. Okamžitě odjel, aby si zřídil hlavní štáb stávku - v Baranoviči.

	Emily si to našla na mapě. „Zdá se mi, že je to odevšad daleko,“ řekla pochybovačně.

	Alexej pokrčil rameny. „Je to na půl cesty mezi oběma frontami,“ namítl. „A je to blíž než Sankt Peterburg. Ale každopádně na tom moc nezáleží. Velitelé na frontě se rozhodují sami. Stavka má diktovat jen všeobecnou linii, a tu zná dneska každý - dokonce i Němci.“

	Emily užasla: „Co tím chceš říct?“

	Zachmuřeně se na ni usmál. „Naše chrabrá jízda se v Lotyšsku pohybovala ve své dychtivosti dostat se co nejdřív na frontu tak
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	rychle, že tam zapomněla veškeré vybavení, dokonce i polní telefony. Začali se domlouvat telegraficky a čistě „Jakže?“

	„Nešifrovaně. Takže to teď může poslouchat každý, kdo má bezdrátový přijímač, včetně Němců.“

	„Alexeji!“

	„Ale nejspíš to stejně nevadí,“ uklidňoval ji. „Museli vědět, že dřív nebo později dorazíme, a pokud se týká počtu, věděli už dávno, že máme mnohem víc vojáků než oni. Pokud je porazíme rychle, vůbec na tom nezáleží.“

	„Takže si taky myslíš, že to bude rychlá válka?“

	Zaváhal. „Doufám.“ Vypadalo to, že chce ještě něco dodat, ale pak si to rozmyslel. „To doufám.“

	„Já taky,“ přitakala, i když z úplně jiných důvodů.

	 

	* * *

	 

	 

	A její důvody se stávaly stále palčivějšími, přemítala teď, když sledovala, jak se stupňuje válečné nadšení i u malých dětí. Anna, která byla čím dál neforemnější a čím dál víc se vyhýbala společnosti, se začínala na Emily nezdravě upínat a předpokládala, že jí dívka bude neustále k ruce. Emily cítila, že je vtahována do vztahu, který ji nutí do jakéhosi nečestného postavení. Každý další stupeň důvěrnosti z Anniny strany prohluboval její pokrytectví a dělal očekávanou zradu ještě odpornější. Hrozila se toho, jak se bude cítit, až …

	Otevřely se dveře a do pokoje vstoupila Nataša. Emily rychle vzhlédla.

	„Tak už to začalo,“ oznámila jí rychle babička. „Ta hlupačka si musela špatně spočítat termín.“

	Emily ucítila, jak jí vyschlo v ústech. „Jak - jak dlouho to bude trvat?“

	Natašin hezký obličej se trochu zachmuřil. „Mělo by to jít rychle, vzhledem k tomu, že je to třetí dítě, ale nejsem si jistá. Nějak se mi nelíbí, jak to začalo... No, ale neměly bychom se děsit dřív, než budeme muset. Chceš se na ni jít podívat?“

	„A chce mě vidět?“ zeptala se zdráhavě Emily.

	„Neptala se po tobě. Má u sebe porodní bábu a starou kojnou.
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	Za chvíli přijede doktor Konocev. Myslím, že bychom měly poslat vzkaz Aljošovi.“

	Modest vzhlédl, když zaslechl otcovo jméno. „Co je mamince? Je nemocná?“

	„Ne, miláčku,“ Nataša zavrtěla hlavou, „ale má hodně práce, takže ji teď nemůžeš vidět.“

	„A co dělá?“

	„Něco tajného.“

	„Hezky tajného? Jako když balí dárky?“

	„Uvidíš. Emilušo?“ Emily se probrala ze svých hlubokých a nepříliš šťastných myšlenek. „Víš, kde je Aljoša?“

	„Šel na ministerstvo. Tam to budou vědět,“ mínila. Nahoře právě rodila žena dítě muže, jehož ona sama milovala. Přála si být kdekoli, jen ne tady.

	Byl to obtížný porod. Emily se snažila zabavit nějak děti a udržet je v té části domu, kde nemohly nic zaslechnout, i když sama vnímala každý z hojných stenů a výkřiků. Prožívala s Annou každý moment jejího utrpení prostřednictvím Natašiných rychlých vzkazů, doručovaných nad hlavičkami dětí směsicí nesrozumitelné francouzštiny, gest a posunků - rozhodně šifrovaně, pomyslela si zmateně, ne čistě.

	Ukázalo se, že dítě má obrácenou polohu, což nebylo dobré pro žádnou matku. U Anny to navíc komplikovala skutečnost, že v těhotenství hodně přibrala, ale přitom měla velice úzkou pánev.

	„Kdyby tolik nejedla,“ stěžovala si Nataša, když na chvíli sešla z pokoje trpící dolů, aby se osvěžila šálkem čaje s pořádnou dávkou malinové marmelády. „Dítě je tučné jako sviňucha, což není vůbec dobré, a ještě za takovýchhle podmínek! To je tak, když se někdo cpe devět měsíců sladkostmi! Ale ona byla vždycky hltoun, a Vaska taky, i když na něm to naštěstí není vidět. O Aljošovi pořád nic nevíš?“

	„Ne. Řekli, že mu poslali zprávu, ale odešel do paláce. Asi je tam nějaké zasedání, na kterém nemůže chybět.“

	„To je jedno, stejně by jenom překážel. Muži mívají sklon k panice, zvlášť když se vyskytnou takové drobné komplikace.“

	Později už o „drobných komplikacích“ nemluvila. „Měl by tu dávno být.“
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	Děti už byly v postelích, takže nebylo třeba šifrovat.

	„Hrozí nějaké nebezpečí?“

	„Je už hodně vyčerpaná.“ Nataša zaváhala. „Nemyslím, že bychom se o ni měly bát, ale Aljoša by tu měl každopádně být.“

	Emily se zmocnila zlá předtucha. Co když Anna zemře a ona zjistí, že je vlastně ráda? Ne, ne, Bože, jen to ne! Už teď měla dost výčitek svědomí. Někdy se jí zdávalo o tetě Maud, bledé a s vyčítavým pohledem, jak se na ni dívá za zaplaveným oknem v deštivé temné noci, a budila se zalitá provinilým potem.

	Nataša si všimla Emilyina výrazu a konejšivě ji poplácala po ruce. „Snaž se nedělat si s tím hlavu. Ňáňa se celou dobu modlí k Panně Marii a svaté Anně, a síla modlitby dokáže pohnout skálou. Konocev je sice skeptický, ale ještě jsem nepotkala doktora, co by neviděl všechno černě. Ten chlap pochází ze Pskova a to už stačí samo o sobě k tomu, aby měl člověk chuť vyjet mu po krku.“

	 

	* * *

	 

	 

	Když Alexej konečně přišel domů, bylo už po půlnoci. Našel Emily, jak sedí v saloně u stolu, s hlavou položenou na zkřížených pažích, a slabé světlo ze stolní lampy jí dopadá na zkroucené kudrnky na jejím krku, které měla jemnější a kratší než ostatní vlasy. Vypadala, jako by spala, ale než se stačil nadechnout, všiml si, jak se jí pod řasami zableskly oči.

	„Je po všem?“ zeptal se.

	Zvedla hlavu, posadila se a vyčerpaně se na něj zadívala. „Ano. Dostal jsi zprávu?“

	Znělo mu to vyčítavě. „Nemohl jsem přijít,“ bránil se. „Byl jsem buď na vládě, nebo u cara, a občas se všemi najednou. Je v pořádku?“

	Vypadalo to, že Emily má problém najít správnou odpověď. Popošel k ní, ale něco v držení jejího těla mu napovídalo, že by se jí radši neměl dotýkat.

	„Měla to hodně těžké. Dítě bylo obrácené.“ Podívala se na něj, jako by se chtěla trochu absurdně přesvědčit, že ví, o čem mluví. „Konocev říká, že bude v pořádku, jenom bude nějakou dobu slabá a vyčerpaná.“

	„To chápu,“ řekl obezřetně. „A dítě?“

	„Je v pořádku,“ uklidnila ho. Postavila se a on viděl, že se hýbe
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	jen s obtížemi, jako by fyzicky zadržovala své tělo tady, zatímco její mysl toužila utéct. „Je to chlapec. Pořádně velký. Proto to pro ni taky bylo tak těžké. A je úplně zdravý.“ Objala si tělo rukama, jako by se do ní dala zima, a očima těkala po místnosti ve snaze vyhnout se jeho pohledu. „Anna už ho viděla. Chvíli si ho pochovala, a pak jí dal Konocev něco, po čem bude dlouho spát.“

	„Emilušo,“ oslovil ji něžně. „Podívej se na mě.“

	Poslechla, ale stále se objímala rukama. Její oči byly široce rozevřené, vystrašené. „Tak jsi zase otcem. Gratuluji! Musíš být šťastný.“

	Pomalu zavrtěl hlavou. „Pojď sem,“ pobídl ji. Nehýbala se, takže sám vykročil k ní a vzal ji za ruku. Byla chladná a sevřená, odolávala jeho doteku. „Duška, „ řekl. „Věděla jsi přece dlouho, že nás to čeká. Nic se nezměnilo.“

	„Všechno se změnilo!“ vykřikla. „Copak to snad nevíš? Ty nevíš, jak mi teď je, jak se cítím! Celý ten den, kdy jsem byla tady a věděla, že ona trpí tam nahoře - a teď to dítě! Tvoje, ale ne moje! Co to ze mě dělá?“ Přitáhl si ji blíž, ale vyškubla se mu. „Byla to chyba! Teď to vidím. Říkals, že musíme počkat, než se dítě narodí, ale jak ji teď můžeš opustit? Je tady - on je tady! Je to člověk, opravdový človíček. Viděla jsem ho. A až ho uvidíš sám, jak ho budeš moct opustit? Jsme na tom hůř, než jsme byli předtím!“

	,J)uška, neříkej to. Nemuč mě. Všechno bude v pořádku, slibuji. Poslouchej

	„Ne!“ Ucouvla z jeho dosahu a stála tam celá roztřesená, s pěstmi sevřenými a očima i nosem zarudlýma po dlouhém pláči. Vypadala jako vyděšené dítě. Připomněl si, že jí ještě nebylo ani jednadvacet; ale pak se sám začal cítit neskutečně starý.

	„Chci s tím skončit,“ řekla hluše. Polkla, jako by ji hrdlo bolelo. „S tímhle se nedokážu vyrovnat. Musíme s tím přestat, než to bude ještě horší.“

	„Já nemůžu,“ namítl tiše. „Nedělej to, Emílie. Nemůžu bez tebe žít.“

	Rty se jí rozechvěly bolestí. „Ale můžeš!“ vykřikla. Náhle se otočila a rozběhla se pryč.

	„Emilušo, počkej!“ Byla už ve dveřích, oběma rukama lomcovala s klikou, naslepo, protože měla oči zalité slzami. „Počkej, něco ti musím říct.“
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	Zarazila se a obrátila hlavu. Viděl, jak jí slzy tečou po tvářích, a bolest a lítost mu sevřely hrdlo tak, že málem nemohl promluvit. „Musím ti to říct,“ opakoval bezmocně. „Přišly zprávy z fronty.“

	Přerývaně se nadechla. „Došlo k bitvě?“

	„Ne - ne tak docela.“ Zvedl ruce v bezmocném gestu. Tak zoufale se jí toužil dotknout, že si teď nevěděl rady, co s nimi. Nakonec je nechal spadnout zpátky k bokům. „Generál Rennenkampf - velitel První divize na východopruské hranici

	„Ano,“ hlesla.

	„Tolik se snažil spěchat a uvolnit ruce Francouzům, že napadl německé jednotky hned, jak dorazil na místo. Jeho jízda neměla podporu pěchoty a dělostřelectva. Jeho muži měli jen šavle.“ Přikývla. „Němci měli dělostřelectvo. Zavelel jízdě, aby je přesto napadla.“

	Dívala se na něj pozorně a slzy v jejích očích vystřídaly obavy. Četl v nich jasně všechny starosti, které jí prolétly hlavou, ale nebylo to tak, jak si myslela. „Muselo to být podobné, jako když britská kavalérie zaútočila sama u Balaklavy - statečnost a šílenství v jednom. Zaútočili tak razantně, že skutečně zahnali Němce na ústup. Ale ztráty jsou strašlivé.“

	„Kdo padl?“ hlesla. Její hlas zněl téměř klidně.

	„Tolja,“ odpověděl hluše. Věděl, že se v duchu připravovala na Basilovu smrt; ale nedokázal jí to sdělit jinak. Chvíli trvalo, než ortel dorazil k její mysli.

	„Tolja? Tolja ne. Prosím, Alexeji

	„Sestřelili ho z koně při prvním útoku. Jeho pluk ztratil víc než třetinu důstojníků. Jeli v čele svých mužů, pochopitelně.“

	Odmlčel se a díval se, jak se Emilyin obličej krabatí. Bezmyšlenkovitě vykročila k němu, přešla prostor mezi nimi a objala ho. Drželi se navzájem v náručí. Viděla před sebou Toljův zářící obličej, když prosil, aby mu dovolili jít, i vítězoslávu z toho, že budou na frontě jako první.

	„První krev,“ řekla nahlas. Slíbil, že se do Vánoc vrátí, pomyslela si zmateně. A splní to. Ano, vrátí se.

	Alexej ji k sobě tiskl stále pevněji, jako by to bylo naposledy, a opíral se tváří o její vlasy. „Ubohý chlapec,“ řekl zoufale. „Válka trvá teprve pět týdnů. Vydržel jen pět týdnů.“
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Kapitola 21

	 

	Pro Natašu bylo nemožné nevšimnout si Emilyina trápení, ale domnívala se, že zná dobře jeho důvody. Prvních pět měsíců po Emilyině příjezdu do Ruska byla sama každodenním svědkem neobyčejné náklonnosti mezi ní a Toljou. Dalo se čekat, že pro něj Emily bude truchlit, aniž dokáže načerpat útěchu z myšlenky, že položil život za svou zemi.

	Ale připadalo jí, že není moudré, aby se Emily zavřela v Kronverském paláci a přestala vycházet ven.

	„Nezůstávej tady,“ domlouvala jí jednou odpoledne. „Není pro tebe dobré, abys zůstávala sama. Nechceš se na čas přestěhovat k Anně, než skončí válka? Mohly byste si dělat společnost navzájem.“ Připomněla si tak další pravděpodobný důvod Emilyina smutku. „Víš přece, že si taky dělá starosti o Vašku, jako ty,“ dodala laskavě.

	Emily se zachvěla. „Nechci bydlet u ní. Nemůžu.“

	„Ale ovšemže můžeš! To je přece hloupost. Kromě toho, pomysli na chuděru Annu. Opravdu je od tebe ošklivé, žes ji takhle opustila hned, jak se dítě narodilo. Je teď tak slabá a vyčerpaná, potřebuje, aby s ní někdo byl. Já bych to pro ni udělala, ale ty víš, že jsem ji nikdy neměla moc v lásce - a ona mě taky ne. Ale tebe má ráda - a dětem opravdu chybíš.“

	Emily se na ni zadívala polapenýma, utrápenýma očima. „Babičko, prosím! Chci být prostě sama.“

	„Ale to je pro tebe to nejhorší. Není to zdravé. Potřebuješ mít kolem sebe lidi.“

	„Chci bydlet tady

	„To je další věc! Opravdu bych byla ráda, kdyby ses odstěhovala, protože bych z tohohle domu chtěla udělat nemocnici pro raněné, co se budou vracet z fronty. Už brzy začnou přijíždět
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	a jsem si jistá, že tady nebude dost místa, kde by se o ně všechny postarali. Kněžna Razumovská zaplatila pro dopravu nemocných vlakovou soupravu, a člověk si nemůže dovolit za ní moc zaostávat. No, vlastně bych si přála, abychom to my dvě zaplatily napůl. Co si o tom myslíš? Pokud chceš, můžeme to nazvat Anatolijova nemocnice, na památku našeho drahého chlapce.“

	„Babičko!“ vykřikla Emily, napůl dojatá, napůl zhrožená.

	„Začne to být hodně zapotřebí, o tom tě můžu ujistit. Na raněné se ve válkách moc nemyslí. A budou tu jen na pár měsíců. Nebo ti to vadí?“

	„Nemám moc peněz, jenom svou apanáž, ale ráda ji nabídnu-“

	„Hlupáčku! Vaska ti přece dal plnou moc disponovat vaším majetkem, copak ti to neřekl? Můžeš klidně utratit celé jmění a on sám by to jistě schválil, když je taky voják. Takže, když se odstěhuješ k Anně, dáme odnést váš nábytek do skladiště a budeme tak mít dost času objednat postele a lůžkoviny a další zařízení. Zaručuju ti, že tě to rázem přivede na jiné myšlenky! Budeš mít hlavu plnou starostí o druhé a nebudeš mít čas myslet na sebe.“

	Emily sklopila hlavu, protože neviděla žádnou možnost, jak by mohla z téhle pasti vyklouznout. Stálo ji to všechny síly, aby se dokázala držet dál od Alexeje; a teď bude přinucena vrátit se zpátky. Jediná útěcha, pokud se to tak dá říci, byla v tom, že Alexej se pravděpodobně bude doma zdržovat jen velice málo. Ale stejně: bude žít pod jeho střechou, s jeho ženou a dětmi, a každý den jí tak bude připomínat, jak beznadějná je její situace.

	„Ano, babičko,“ řekla rezignovaně. Už neměla sílu bojovat. Udělá, oč ji Nataša žádá.

	Babička slyšela zoufalství v dívčině hlase. Šla se posadit vedle ní a položila jí paži kolem ramen. „Slyšela jsi už, že Tolja bude posmrtně vyznamenán křížem svatého Jiří za odvahu v bitvě?“ poznamenala laskavě. „To by se mu asi líbilo, viď?“

	Emily neodpovídala. Kdyby byl naživu, kdyby se vrátil domů, přijímal by tu poctu jistě s obrovskou, překypující hrdostí, rty zvlněné oním maličko domýšlivým úsměvem, který si ze všech jeho výrazů vybavovala nejlíp. Ale posmrtné vyznamenání - může to Žeňu nějak utěšit? O tom silně pochybovala.

	 

	* * *
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	Zprávy z fronty byly překvapivě optimistické. V Haliči ruská armáda drtivě porazila rakouskou, do zajetí padlo dvě stě tisíc rakouských vojáků. Hlavní město Haliče, Lemberk, padlo, a ruská armáda se vydala na pochod k Vídni.

	Ve Východním Prusku byla Rennenkampfova armáda napadena devíti divizemi Osmé německé armády, které se jí podařilo odrazit v bitvě u Gumbinnenu. Druhá armáda pod vedením Samsonova se probíjela pustinami na severu Polska, aby se připojila k Rennenkampfovi. Až se setkají, Němci budou sevřeni v kleštích a definitivně poraženi. Pak už bude ruská armáda pochodovat nerušeně až do Berlína...

	O Vánocích v Berlíně! O tom teď mluvili všichni, od prodavačů koláčků a vozků v ulicích až po majetné občany, popíjející šampaňské v hotelu Astoria. Za chvíli bude po všem. Válečná horečka mezitím nepolevovala. Vojáci odcházející na frontu dostávali balíčky, květiny a obrázky světců, byli vyprovázeni na nádraží za doprovodu ryčných kapel a zdraveni rozjásanými davy. Všude visely carovy portréty - v každém okně, v každé školní třídě, v bankách, v hotelech. Od prvního dne korunovace snad ještě nikdy nebyl tak populární. Každý teď vyzdvihoval to, jak car vždycky mluvil rusky a nosil prosté ruské šaty. Byl to opravdu Tatíček: a povede je k báječnému vítězství.

	Emilyiny zájmy byly trochu přízemnější. Anna měla radost, že s ní bude bydlet, a Emily se nastěhovala do pokojů, které sdíleli s Basilem, když společně navštěvovali jeho sestru. Annino dítě (radši na něj myslela jako na její než na jeho dítě) dostalo kojnou, kyprou dívku jménem Epifana. Na Alexejovo přání pojmenovali chlapce Petr po jeho pradědečkovi, což Annu trochu mátlo.

	„Myslela jsem, že to bude Nikolaj, po jeho otci - myslím Alexejově otci. Koneckonců, je to taková tradice, a Modest jméno po nikom z rodiny nedostal. No, na tom nezáleží, Petr Alexejevič zní taky hezky. Asi má nějaký důvod, proč dává dědečkovi přednost před otcem.“

	Emily to nekomentovala. Nemohla nemyslet na okamžik, kdy jí Alexej ukazoval portrét Petra Kirova: „Náš společný předek.“ Vybral mu jméno Petr, aby jí novorozeně nějak přiblížil? Aby jí připomněl, že jsou všichni spojeni stejnou krví?

	Od chvíle, kdy se přestěhovala k Anně, s Alexejem nikdy ne mluvila o samotě
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	- ve skutečnosti ho stěží kdy viděla. Ale cítila ho kolem sebe, jeho trvalá přítomnost byla jako trn, který ji bodá v patě a který si člověk nepřestává nikdy uvědomovat. Každá místnost v domě zněla jeho ozvěnou, ať už byl nebo nebyl doma. Uvědomovala si vždycky okamžik, kdy dorazil domů, i když ho neslyšela přicházet. Často to bývalo pozdě a ona už ležela v posteli, ale její představivost ho vyprovázela z pokoje do pokoje, nechávala ho zajít do pracovny a truchlit tam za stolem, přemýšlet o ní - možná i čekat...

	Bylo by tak snadné vstát a jít za ním. Jaká úleva by byla cítit znovu kolem těla jeho paže, ležet s ním, nechat se hladit a konejšit. Toužila po tom tak zoufale, že se několikrát přistihla, jak bezmyšlenkovitě napůl vstává. Ale nikdy to neudělala. Bylo to jako rafinovaný jed - na jazyku sladký a leptající zevnitř. Bylo by jí pak ještě hůř, protože teď už věděla, že on Annu nikdy neopustí - ne, když je tu teď Petr. Když ji nechtěl opustit těhotnou, jak by mohl teď, když byla slabá, upoutaná na lůžko, šestinedělka?

	 

	* * *

	 

	Petrohrad během krátké doby opustila euforie. Nahradilo ji zoufalství. Přicházely zprávy o strašné porážce, a pak další: dvě bitvy skončily porážkou, ztráty byly nedozírné. Druhá armáda přestala existovat; První armáda se stáhla k východopruské hranici a ustupovala. V ulicích už se neozýval žádný jásot. Davy se shromažďovaly před státními úřady a čekaly na novinky, na seznamy obětí; po tichu a šoku nastávalo nespokojené brblání. Proč se to stalo? Kdo za to může? Někdo musí být potrestán!

	Alexej přicházel v noci, vyčerpaný a unavený, a musel čelit stále stejným otázkám. Annu zajímalo jen to, jestli je Basil v pořádku. Když slyšela, že o něm stále ještě nejsou žádné zprávy, stáhla se zpátky do svých pokojů a truchlila; stejně opouštěla lůžko jen na pár hodin denně. V několika řídkých případech, kdy se Alexej dostal domů včas na večeři, jedl sám nebo s Emily. Byla to právě ona, komu líčil všechny detaily katastrofy.

	Němci nazvali první bitvu proti Druhé ruské armádě bitvou u Tannenbergu; byla to pro ně odveta za porážku germánských rytířů Slovany na témže místě o pět set let dřív.

	„Nebyla to jen Samsonovova chyba,“ vysvětloval unaveně Alexej.
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	„Dostal rozkaz spojit se co nejrychleji s Rennenkampfovou armádou; ale nevím, jestli si velení uvědomovalo, jak obtížný je tam terén: je to pustina, jen březové a borové lesy, a časté přechody řek. Nejsou tam žádná města, ani usedlosti, nic, co by armádě pomohlo přežít; a když nutil muže k rychlému postupu, nechali zásobovací kolonu daleko za sebou. Takže byli všichni napůl vyhladovělí, měli málo zbraní a málo munice. Ale při tom všem bojovali překvapivě statečně - podařilo se jim zadržet Němce skoro na čtyři dny jenom s pouhými bajonety. Ale nakonec neměli žádnou šanci.“

	„Jaké jsou ztráty?“

	„Mluví se o sto sedmdesáti tisících zajatců, mrtvých nebo raněných,“ přiznal Alexej sklíčeně.

	To množství bylo téměř nepředstavitelné. Emily jen tiše třeštila oči.

	„Druhá armáda už neexistuje,“ pokračoval Alexej. „Když bylo po bitvě, Samsonov odkráčel rovnou do lesa a tam se zastřelil. Aspoň nám tak poskytl obětního beránka.“

	„A co se stalo s První armádou? Ti snad měli postupovat vpřed?“

	„Rennenkampf se nechal porazit v bitvě u Mazurských jezer, u Gumbinnenu. Je to ďábelská oblast pro boj s nepřítelem: pokud ví, kde se přesně nacházíš, protože poslouchá tvoje bezdrátové vysílání, je pro něj jednoduché vyhnout se ti. Když Němci zničili Druhou armádu, obrátili se na sever a zaskočili První armádu nepřipravenou. Ztratili jsme dalších šedesát tisíc mužů.“

	Emily na okamžik oněměla. „Ale co Halič - v Haliči si snad vedeme dobře?“

	„To ano. Dostali jsme se přes Karpaty. Myslím, že jsme měli velkou šanci být do měsíce ve Vídni. Ale Francie je na západní frontě pod tvrdým tlakem a Paleologue poslal z Paříže vzkaz, kde nás zapřísahá, abychom pokračovali v útocích ve Východním Prusku a neuvolnili Němcům ruce. Takže car rozkázal, že se musíme stáhnout přes Karpaty zpátky, a dvě ze čtyř armád teď pochodují na sever, aby zaútočily na slezskou hranici.“ Povzdechl si. „Chápu, že nemůžeme zklamat své spojence, ale je to tak těžké, když člověk vidí, jak jsme měli blízko k tomu, poradit si s Rakušany! A teď se začalo proslýchat, že do boje možná proti nám vstoupí i Turci, a my si budeme muset chránit další hranici.“
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	„Takže to nakonec žádná krátká válka nebude?“ ozvala se po chvíli Emily.

	„Ne, asi ne.“ Podíval se na ni přes stůl s talíři s večeří, která tam dosud ležela nedotčená. „Jen ve Východním Prusku jsme ztratili čtvrt milionu mužů, pět set našich nejlepších děl a bůhví, kolik koní. Už na začátku jsme měli málo pušek; teď už máme i málo munice, zvlášť dělostřeleckých granátů. Bude nějaký čas trvat, než se tyhle ztráty zacelí. Aspoň rok. Možná ještě víc.“

	Emilyiny naděje poklesly. „Chápu,“ řekla hluše.

	„Emílie, duška,“ začal naléhavě, ale okamžitě ho přerušila.

	„Ne. Prosím tě, ne.“

	„Ale musíme si o tom přece aspoň promluvit.“

	„Já nemůžu. Musíš to pochopit –“

	Náhle se ho zmocnil hněv. „Ale já to nechápu! Co ode mě chceš? Co chceš, abych udělal? Nevyužil jsem snad každou chvilku, abych byl s tebou? Co začala válka

	„Válka s tím nemá co dělat. Naše situace je pořád stejná.“

	„Ale má s tím co dělat. Kdybychom nebyli ve válce, za pár měsíců by se všechno vyřešilo. Ale mám teď povinnosti, mám zodpovědnost

	„K ženě.“

	„To taky. Ale s tím bych se vypořádal - s tím se vypořádám, jednoho dne.“ Nevíra v jejích očích ho naplnila hořkostí. „Ty myslíš, že o nic nejde, že se člověk může jen tak sebrat a odejít. Ale ty nemáš děti. A co my víme, možná už nemáš ani manžela

	„To ne!“ vypravila ze sebe neslyšně.

	Zarazil se. „Promiň,“ omluvil se. Proč pro všechno na světě říká takové strašné hlouposti?

	„To je v pořádku,“ řekla a její tvář se před ním stáhla jako alabastrová maska. „Já vím, žes to tak nemyslel.“ Odvrátila se od něj.

	Natáhl se po její ruce. „Emilušo, prosím! Tohle mě zabíjí,“ řekl zoufale.

	„Možná bych se měla odstěhovat k babičce do Carského Sela,“ řekla, stále ještě s obrácenou hlavou.

	„Ne, nedělej to!“ zarazil ji, a pak se jeho hlas zklidnil. „Nechci tě k ničemu nutit, ale prosím tě, neodcházej. Jestli si to nepřeješ, už na tebe nebudu mluvit.“
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	„Nech toho,“ okřikla ho, vytrhla mu ruku a odešla z jídelny. Cítil, že nic lepšího prozatím udělat nemůže.

	 

	* * *

	 

	 

	Do města začali proudit ranění. Přijížděly vlaky plné nákladů utrpení a veřejné nemocnice se brzy zaplnily. V Anatolijově nemocnici bylo spěšně doplněno vybavení a její dveře se otevřely prvním raněným.

	Emily předpokládala podle toho, co říkaly Anna s Natašou, že její podíl na provozu nemocnice bude spočívat v tom, že zaplatí nějaké účty a sem tam pomůže s převazy nebo přijde pobavit rekonvalescenty trochou popovídání. Ale pak uviděla množství raněných a rozsah jejich ran; uviděla, jak trpělivě všechno snášejí, jak jsou pokorní a vděční za sebemenší pozornost, a pochopila, že jim musí pomoci aktivněji.

	„Půjdu studovat, abych získala osvědčení Červeného kříže pro ošetřovatelky,“ řekla jednou večer Anně. „Podala jsem si žádost. Mají čtyřtýdenní výcvikový kurs pro válečné ošetřovatelky, který se pořádá ve Svatojiřské nemocnici. Pak budu konečně schopná doopravdy pomáhat.“

	Anna byla proti. „Přece nemůžeš chtít dělat něco tak nechutného - špína a puch a umírající lidí! To přece není nutné. Je spousta obyčejných žen, které tuhle podřadnou práci můžou dělat. Musíš mít na paměti, že jsi teď kněžna. Co by tomu řekl Vaska?“

	Nedávno dostaly zprávu, že je Basil v pořádku. Z Kaunasu, kde se jeho pluk na chvíli utábořil při ústupu od Mazurských jezer, jim přišel krátký dopis. Stálo v něm jen to, že Basil není raněn, ale má zoufalý nedostatek košil a ponožek, protože při ústupu přišel o svoje zavazadla.

	„Ten by to ocenil ze všech nejvíc,“ prohlásila pevně Emily. „Denně je svědkem utrpení raněných. Jistě by si přál, abych i já udělala všechno, co můžu, abych jim ulevila.“

	„Nic takového by nechtěl,“ namítla Anna s jistotou. „Chtěl by, abys zůstala doma, dělala mi společnost a dohlížela na děti. Když chceš pomáhat raněným, můžeš štrikovat ponožky jako jiné dámy, nebo nám pomoci s tím koncertem pro vdovy a sirotky.“

	„Štrikovat můžeš sama,“ navrhla jí neústupně Emily. „Koneckonců, Basil potřebuje ponožky.“
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	„Nebuď hloupá! Víš moc dobře, že nosí jen hedvábné,“ obořila se na ni Anna. „Vidím, že už jsi rozhodnutá, takže budu mlčet. Doufám jenom, že toho nebudeš litovat.“

	Její rozhořčení trochu ukonejšila zpráva, že i carevna a její dvě starší dcery se přihlásily do kursu pro ošetřovatelky, a že Kateřinský palác v Carském Selu byl změněn na vojenský lazaret. Pokud ta práce byla dost dobrá pro velkovévodkyně, pak nemohla být ponižující ani pro kněžnu.

	„Doufám jenom, že sem nezatáhneš nějakou z těch hrozných nemocí a nenakazíš děti,“ brblala Anna, ale už spíš jen pro formu.

	„Vždycky se převléknu a vykoupu, než půjdu domů,“ slíbila jí Emily.

	 

	* * *

	 

	Práce byla zpočátku vyčerpávající jak pro tělo, tak i pro duši. Transporty Červeného kříže přivážely raněné každé ráno, špinavé, zavšivené, krvácející, šedé bolestí a vyčerpáním. Mnozí měli horečku, sténali a drmolili a chytali se každého, kdo šel okolo. Jiní byli tiší, ponoření hluboko do osamělosti umírajících. Jejich odvaha a trpělivost vháněla Emily často slzy do očí. „Jak vám je?“ vyptávala se nově příchozích. „To nic, sestřičko,“ odpovídali vesměs. „Jen škrábnutí. Vůbec nic.“

	Emily a její spolužačky z kursu se učily pod dohledem zkušených sester a lékařů rozstřihávat špinavé hadry, umývat nemocné, sundávat obvazy z polního lazaretu, prolezlé červy, i ovazovat lehčí poranění. Zápach se zdál Emily zpočátku k neunesení čpavý pach krve, nasládlý pach hniloby, puch vší a blech. Ale nedalo se nic dělat.

	„Jestli chcete být užitečné,“ houkla na ně příkře starší sestra, když jedna z jejich hloučku zezelenala a začala omdlévat při pohledu na rozdrcenou nohu, „budete si na tohleto muset zvyknout. A jestli ne, pak můžete jít domů. Řeknu vám jen jedno: jestli ucítíte, že se vám chce zvracet nebo omdlít, běžte to udělat někam, kde nebudete nikomu překážet.“

	Některé z nich odešly hned první den, další se vytrácely v průběhu kursu. Pak odchody skončily. Mezi dívkami, které vytrvaly, se vytvořilo silné pouto, něco, myslela si Emily, co se jistě vytváří mezi vojáky v boji. Když společně čelíte nepříjemným věcem a víte, že se můžete jeden na druhého spolehnout, váš vztah nabude
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	intimity, jaká se v běžném životě nevyskytuje. Společně přešly od pozorování k opravdovému ošetřování; změnily se z hloučku vyděšených a bezmocných žen se slzami lítosti v očích a rty chvějícími se odporem v ženy, které jsou skutečně k užitku.

	Práce byla stále hrozná, ale už je tak neděsila. Pohled na rány je nenaplňoval bezmocnou panikou: věděly, že mohou udělat aspoň něco, aby trpícím pomohly. Odstraňovaly staré obvazy, čistily rány, připravovaly pacienty k operacím. Na začátku října už Emily pracovala na operačním sále a po prvním šoku, který jí přinesl pohled na průběh operace, jí začalo připadat, že je to o něco snesitelnější než péče o nemocné na pokojích. Ranění na operačních sálech byli přinejmenším v bezvědomí, takže dočasně pocítili úlevu od bolesti. Emily jim držela u obličeje masku s éterem, podávala nástroje, držela mísy; tiše přebírala amputované končetiny z rukou chirurgů a odkládala je do košů, které den co den putovaly do spalovny.

	Ale amputace nebyly tím nejhorším, i když patřily k nejčastějším operačním zásahům. Nejdřív se jí zdálo, že lidské končetiny patří k těm nejzranitelnějším částem lidského těla. Později jí došlo, že vojáci, kteří utrpí zranění jinde, většinou nepřežijí tak dlouho, aby mohli být dopraveni do špitálu.

	Nejhorší bylo vyrovnat se se zraněním břicha. Emily pracovala často s další studentkou z kursu, Galinou Strakovovou, krásnou mladou ženou s plavými vlasy a modrýma očima, která jí trochu připomínala Angelu, i když byla vyšší a ne tak plachá. Ale když přišlo na ošetřování ran v břiše, Galina se ocitla na pokraji svých sil. Raněný byl bezvousý mladík, nemohlo mu být víc jak dvaanebo třiadvacet, a byl zasažen do břicha a v tříslech letícím šrapnelem. Když Galina odstranila obvaz z polního lazaretu, namodralé provazce jeho střev se vyvalily rozšklebenými okraji rány ven, a Emily k němu musela přiskočit a zabránit tomu, aby se nevyřinuly ven. Galina s obvazem v ruce zůstala jako solný sloup, zatímco Emily se snažila držet okraje rány u sebe a koutkem oka zjišťovat další poškození. Chlapec už nebyl mužem - a to, co z jeho mužství zbylo, už téměř zčernalo snětí.

	„Galjo, pro rány boží!“ zasyčela, vyděšená tím, že by její kolegyně mohla utéct nebo omdlít a nechat ji tady, kde mohla jen bezmocně držet pohromadě žaludek toho chudáka. „Podej mi obvaz!“
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	Voják otevřel oči a podíval se skrz Emily na Galinu. „Je to zlé?“ zašeptal.

	Galjiny panenky se skoro protočily vzhůru a Emily viděla, že dívka nedokáže promluvit. Byla naprosto ochromená šokem.

	„Ne, ne, není to zlé,“ odpověděla místo ní a snažila se, aby její hlas zněl vesele, i když jí samotné se zdál divný a nepřirozený. „Máme tady výborné chirurgy. Dají vás jistě zase do pořádku.“

	Chlapec se pokusil zvednout hlavu a prohlédnout si zranění, ale naštěstí na to neměl dost sil. „Budu se moct oženit?“ zeptal se slabým hlasem. „Mám doma děvče, u nás na vesnici.“ Neúprosný děs v jeho hlase jako by vrátil Galině krev zpátky do žil. Odložila špinavý obvaz a sáhla pro čistý, ten největší. Pak se na chlapce usmála a Emily sama užasla nad tím, jak sladce a přirozeně se dokáže usmívat.

	„To víte, že se oženíte,“ řekla konejšivě; jestli se jí hlas třásl, nebylo to skoro znát. „Tak to je šťastné děvče, ať už je to kdokoli, že je snoubenkou takového hrdiny! A jak se jmenuje?“

	Zabavily nebožáka povídáním o jeho milé, zatímco ho převázaly, aby mohl čekat, až na něj dojde řada na operačním sále. Když si pak šly do předpokoje umýt ruce, byla to Emily, kdo se zhroutil. Roztřásla se tak neovladatelně, že se musela chytit okraje umyvadla.

	„Bože, Bože můj,“ šeptala. „Bože.“

	„Bylas úžasná, Miljo,“ vyhrkla Galina. „Promiň, že jsem tě v tom nechala. Bylo to prostě

	„Já vím. Ale to ty jsi to zachránila, když ses s ním začala bavit o jeho dívce. Mluvilas tak klidně!“

	„Zemře, viď?“ řekla Galina. „To jsem si celou dobu říkala. Přece to nemůže přežít, s takovým zraněním!“

	Emily se zadívala na své zakrvácené ruce a znovu spatřila rozšklebené maso, které držela před chvílí pohromadě. „To nevím. Ano, myslím, že asi umře.“

	„Radši by měl,“ zamumlala hořce Galina. „Co by ho čekalo za život?“

	Uprostřed října skončila Emily kurs a spolu s ostatními děvčaty dostala diplom a odznak na znamení toho, že je sestrou. Byl to jeden z mála okamžiků v životě, kdy na sebe byla opravdu pyšná. Poprvé v životě něčeho dosáhla jen vlastním přičiněním a vlastní
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	pílí. Další den si oblékla ošetřovatelskou uniformu, nasadila si bílý čepec a zástěru, hrdě si připíchla na límec odznak a vydala se do Anatolijovy nemocnice.

	Zranění tady nebyla méně strašná, pach méně odporný, práce méně vyčerpávající a drásající. Ale Emily poprvé v životě cítila, že dělá něco užitečného, že její přítomnost na světě může někomu ulehčit jeho úděl. Každý večer se vracela domů příliš unavená, než aby zvládla víc než se jen vykoupat, sníst večeři a padnout do postele. Byla příliš unavená na to, aby dokázala přemýšlet nad svou situací nebo si dělat starosti s budoucností - a to bylo jen dobře.

	 

	* * *

	 

	Na konci října vyhlásilo Rusku válku Turecko a byla otevřena nová fronta. Basil se zastavil v Petrohradě cestou na Kavkaz, kam byl převelen jeho pluk.

	Emily se s ním cítila nesvá: byla ráda, že je živý a zdravý, ale náhle se mu nedokázala duševně přiblížit. Připadal jí jako cizinec. Hodně zhubl, ale podle držení těla se dalo soudit, že se mu zlepšila kondice. Hranatý obličej ho dělal starším a tvářil se podivně vzdáleně. A nebo ani ne podivně, vzhledem k tomu, co viděl a zažil od chvíle, kdy odjel z domova. Zeptal se Emily, co pořád dělá, ale vyjádřil jen slabé překvapení nad tím, že se z jejich domu stala nemocnice a z jeho ženy ošetřovatelka.

	„Báječné,“ řekl neurčitě. „Určitě ti to jde výborně.“

	„Doufám, že ti to nevadí,“ začala Emily, ale on se jen usmál a zavrtěl hlavou.

	„Muže na mém místě uklidní vědomí, že když nebude mít dost štěstí, čeká ho doma jen to nejlepší.“

	Položil Emily pár otázek na tohle téma, ale zdálo se, že není schopen chápat, co mu vypráví, jako by ho jen úsilí poslouchat ji příliš vyčerpávalo. Jeho mysl byla očividně plná vlastního světa, který mu připadal mnohem reálnější než ten, který ho obklopoval nyní. Ať začali mluvit o čemkoli, po pár větách ji přerušil se svou vlastní zkušeností - vyprávěl o svých mužích, o tažení, o jejich utrpení a ztrátách. Po několika pokusech se Emily vzdala a nechala ho mluvit bez přerušení.

	„Napadlo mě už, že vlastně nikdo pořádně nevěděl, co tam s námi mají dělat - tedy s kavalérií. Terén tam byl strašný - močály a lesy,
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	země plná malých potůčků. Neměli jsme tam co na práci, kromě výzvědů - a na to tam byli kozáci, ti se k tomu beztak hodí líp... A teď ten Kavkaz! Tam bude krajina mnohem příjemnější. Tam dole už to bude pořádná válka pro jezdce, skutečné výpady kavalérie, šavle proti šavli, život, nebo smrt. Někteří z chlapců jsou rozladění. Myslí si, že nás stáhli z toho nejlepšího, a že jediná opravdová válka je válka proti Germánovi. Slyšel jsem je mluvit o tom, že by s tím nejradši praštili, když stejně nemůžou bojovat proti Prušákům. Vysvětloval jsem jim, že je to nesmysl...“

	Nakonec se vyčerpal. Skončil starostmi o svůj zevnějšek. Jistě jim připadá zanedbaný, ale to je asi stěží překvapující. Vlasy má ostříhané tak, jako by to někdo dělal kosou. „Myslím, že se vykoupu,“ prohlásil nakonec. „Co se stalo s mým oblečením, když jsem odjel? To jsi snad do skladu nedala?“

	„Ne, máš ho tady v převlékárně - v té, co ji vždycky používáš, když jsi tady.“

	„Aha, skvělé. Musím se převléknout do něčeho slušného. Můžeš zazvonit na Grušu, aby za mnou přišla?“ Ve dveřích se zastavil a tázavě se na ni zadíval, jako by byla jen dalším hostem v domě, s nímž se právě setkal, ale už ho pravděpodobně nikdy neuvidí. „Zatím na shledanou,“ řekl jí. „Budeš večeřet doma?“

	Zjistil ovšem, napůl zlostně a napůl pobaveně, že mu jeho staré šaty nesedí. Kalhoty byly moc široké v pase, sako ho škrtilo v ramenou. „Zatraceně! Jestli by mě napadlo, že se člověku může takhle rychle změnit postava!“ zaklel potěšeně.

	Když se oholil a převlékl a když mu sluha pečlivě zastřihl vlasy, skoro vůbec se nepodobal svému starému já a měl pocit, že ani okolní svět, který tu zanechal, mu příliš nesedí. Když asi půl hodiny bloumal po místnosti, oznámil najednou: „Myslím, že asi půjdu chvíli ven, do klubu za kamarády, nebo tak někam.“

	„Jistě, běž,“ souhlasila srdečně Emily, ráda, že ho dostane z domu. „A měl by ses zastavit u Niny,“ připomněla mu.

	Na okamžik se zatvářil nechápavě - pokud by ho ještě milovala, musela by v tu chvíli triumfovat. „Bože můj, no ovšem! Máš nějaké zprávy?“

	„Kdybych něco věděla, dozvěděl by ses to taky. Ale už to jistě bude brzy.“

	„Ano, to si myslím. No ovšem, mělo by to už být.“ Obrátil se
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	váhavě zpátky. „Stavím se za ní, až se budu vracet. Ano, Tak to bude správné.“ Netvářil se, jako by ho vyhlídka na tu návštěvu naplňovala zvláštní radostí.

	Emily už ho večer neviděla. Druhý den ráno se u snídaně s Annou, která se kvůli tomu rozčilovala, dozvěděla, že v klubu Basil nikoho nenašel, ale když přišel do Astorie, byli tam „dva fajn chlapíci“ na zdravotní dovolence, zábavní hoši, se kterými strávil celý večer a většinu noci. Nina Antonovová se musela obejít bez jeho návštěvy.

	Dal věci do pořádku tím, že se u ní stavil během dne, když byla Emily v nemocnici. Ten den večer měl odjet a Anna naplánovala časnou rodinnou večeři na rozloučenou, takže Emily přišla domů z nemocnice včas, aby se stačila vykoupat a obléci si něco trochu slavnostnějšího než jednoduchou sukni s blůzou, kterou teď obyčejně nosila vždycky, když na sobě neměla uniformu.

	Večeře se vydařila hlavně díky Andrejovi, který se je všechny snažil bavit, vyváděl je ze slepých ramen konverzace a povzbuzoval Basila, aby mluvil o svých zážitcích a zkušenostech. Když se nachýlil čas Basilova odjezdu, hovor se stočil k vážnějším tématům, k ruským ztrátám v prvních třech měsících války.

	„Neznám přesná čísla,“ připustil Basil, „ale i podle toho, co jsem viděl, je jisté, že byly pořádně velké. Co myslíš, Aljošo milion nebo tak nějak?“

	„Ale ne, tak hrozné to přece nemohlo být,“ vložila se do toho Anna. „Slyšela jsem různé historky, ale

	„Musí to tak být, aspoň přibližně. Jenom tenhle měsíc odvedli do armády posily, dalšího čtvrt milionu mužů,“ ozval se Alexej, „a museli na ně zoufale čekat, protože na výcvik měli jen čtyři týdny. A co je horší, pušku dostane jen každý druhý. Ostatní budou muset čekat, dokud někoho kolem nich nezabijí.“

	„To by mě zajímalo, proč nemáme žádné pušky,“ ozval se Adiška. „Měli jsme přece dost signálů, co se chystá!“

	„Ale běž, nechceš přece, abych ti to teď vysvětloval,“ zarazil ho Alexej. „Nezapomínej, že car do poslední chvíle věřil tomu, že proti nám Německo nevystoupí. Kdybychom bojovali jen s Rakušany, už teď by s tím byl konec.“

	„Tak proč aspoň nezačneme vyrábět víc munice teď?“ vybuchl Adiška. „Bože můj, jsme už ve válce tři měsíce!“
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	„Protože zbraně a munice se můžou vyrábět jenom v továrnách, které patří státu, vždyť to víš. Jedou naplno, ale nemůžou vyhovět poptávce. Dokud nezměníme zákon tak, aby tohle zboží mohly dělat i jiné fabriky, budeme ho mít nedostatek.“

	„To není jediný nedostatek,“ ozval se ostře Basil. „Řeknu vám, napůl jsem rád, že odjíždím na Kavkaz. Přinejmenším tam člověk bude mít co jíst a koně zrovna tak; zase si budu žít jako člověk. A ta městečka - Pjatigorsk, Vladikavkaz - jeden bude mít kam zapadnout, když nebude v linii.“

	Brzy nastal čas odchodu. Anna se zbytečně taktně postarala o to, aby Basil s Emily mohli zůstat aspoň pár minut sami a dát si sbohem. Emily nedokázala vymyslet nic, co by mu řekla na rozloučenou, nic víc, než co by řekla každému jinému odcházejícímu vojákovi.

	„Tak tedy sbohem. Budeš na sebe dávat pozor?“

	„Ale jistě. Nedělej si se mnou starosti. Troufám si tvrdit, že rozdrtíme Turky za měsíc dva, a do slunovratu budu doma.“ Odkašlal si. „Emílie, víš, že jsem byl dneska za Ninou?“ Přikývla. „Její čas se krátí. Už to může nastat každým dnem. Řekl jsem jí, aby tě nezapomněla informovat

	„Napíšu ti, abys věděl, jestli je to chlapec nebo děvče,“ slíbila mu Emily.

	„Výborně! Děkuji ti. A taky jsem jí řekl, aby se na tebe obrátila, kdyby něco potřebovala. Víš, je tak mladá, a moc se nevyzná ve světě.“

	„Ovšem,“ souhlasila Emily. „To chápu.“

	Na okamžik se zastavil v trapném tichu, jako by si lámal hlavu, co ještě tomu obřadu chybí. Pak se k ní sklonil a políbil ji na tvář. Připadalo jí, jako by ji políbil někdo úplně cizí. Rty měl tvrdší, pleť drsnější; dokonce i voněl jinak. Otřásla se při pomyšlení, že by se ho měla dotknout; a cítila, že ani jemu se ji nechce objímat.

	Zdálo se, že si Basil uvědomuje, že je něco špatně. „Koneckonců,“ řekl váhavě, „třeba, až skončí válka, zkusíme k sobě my dva zase najít cestu. Já vím, že to vždycky nebylo, jak by mělo. Ale až bude po všem, zkusíme to změnit, ano? Vrátit se k normálnímu životu.“

	„Ano,“ souhlasila bez naděje. K normálnímu životu? Ale oni dva se změnili; a zcela jistě se změní i svět.
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	„Ano,“ opakoval po ní se stejnou nevírou. Pak náhle řekl: „Jsem na tebe hrdý, Emílie - na to, co děláš. To ošetřování a všechno. Chtěl jsem, abys to věděla.“

	„Děkuji, Basile,“ snažila se zůstat pevná. „A já jsem hrdá na tebe.“

	Když odjel, Anna se uchýlila do svého pokoje, aby se vyplakala. Alexej jel vyprovodit Basila na nádraží a Adiška odešel na schůzku s Borjou Duvickým. Emily zůstala sama v salonu. Chvíli se pokoušela číst, ale nakonec to vzdala a odešla nahoru do pokoje. Napadlo ji, že dnes půjde brzy do postele. Ráno ji čekala služba v nemocnici - to byla tvrdá realita. A pokud jde o to, co bude po válce - nemá smysl přemýšlet o tom teď.

	Seděla u toaletního stolku a pomalu si roztírala po rukou lanolinový krém, když se ozvalo lehké zaklepání. Věděla, že je to Alexej, mnohem dřív, než otevřela dveře - podle toho, jak jí vstaly vlasy na krku vzrušením.

	„Nechtěla by sis dát se mnou malou pozdní večeři?“ nabídl jí.

	Vyslovil to naprosto neutrálním tónem, ale ona se na něj varovně zadívala. „Myslíš ve své soukromé pracovně?“ Před očima se jí zjevila jejich minulá schůzka. Věděla, že si nemůže dost věřit. „Ne, promiň, to nejde.“

	„Musím ti něco povědět.“

	„Pověz mi to tady.“

	„Musím to udělat řádně.“ Ústa mu zvlnil nejistý úsměv, který ji bodl u srdce. „Nemůžu přitom stát jednou nohou na tvém prahu. Prosím, Emílie, měj úctu k mé důstojnosti!“

	„Ale běž,“ řekla lehce. „Nedělej si ze mě legraci. To se nedělá.“

	„Pojď,“ vyzval ji a jeho tvář zvážněla. „Brzy budu muset odejít. A každý odsouzenec má právo na poslední přání.“

	„Odejít?“ Nic víc už neřekl, jen trpělivě čekal na její odpověď, takže si nakonec jen povzdechla, vstala a vyšla za ním z místnosti.

	Jeho pracovna byla jako ráj, oheň plápolal v krbu, hodiny na římse poklidně tikaly a na stole stál tác s večeří a karafa vína.

	„Posaď se. Můžu ti nalít víno? Neodmítneš si se mnou připít? Možná to bude na čas naše poslední setkání.“

	„Kam jedeš?“

	„Nejdřív na velitelství. A potom na frontu - do Haliče nebo do Slezska, to záleží na generálu Nikolašovi.“
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	„Ty jdeš bojovat?“

	„Neříkej to takhle, dušinko, nebo ztratím i ten zbytek sebeovládání.“

	„Ale proč? Proč ty?“

	„No, nebudu to jenom já, samozřejmě. Poslouchej, lásko. Víš, jaké obrovské ztráty jsme utrpěli. Ale možná nevíš, že mezi důstojníky jsou ztráty ještě horší než mezi mužstvem. Tak třeba Basilův pluk ztratil padesát ze sedmdesáti velitelů. Pluk, kde sloužil Tolja, jich ztratil tři sta padesát z tří set osmdesáti.“

	„Ale proč?“

	„Zčásti proto, že to byli ztřeštění, horkokrevní mladíci; ale taky kvůli módě a romantismu a hrdosti a já nevím čemu všemu. U důstojníka se považuje za zbabělé, aby mu záleželo na životě. Musí jet v čele svých mužů a vystavit se té nejhorší palbě. Uprostřed palby může rozkázat svým mužům, aby zalehli a odplazili se do bezpečí, ale on sám musí kráčet vzpřímeně.“ Pokrčil rameny. „Takže je vždycky trefí první. Je to hrozně pošetilé, ale takhle to dopadá vždycky, když místo profesionálů velí gentlemani.“

	„Ty by sis přál, aby nebyli tak gentlemanští?“

	Zatvářil se netrpělivě. „Snad. Jak se můžeme s našimi gentlemanskými způsoby postavit nepříteli, když ten žádné způsoby nemá? Neptáme se našich zajatců, jestli jsou důstojníci, protože čestný muž nemůže chtít po nepříteli, aby zrazoval své lidi. Ale není snad čestný boj naprostou absurditou, protimluvem?“

	„To nevím.“ Nechtělo se jí teď pouštět se touhle filozofickou stezkou. „Ale proč odjíždíš? Povolali tě?“

	„Ne, doslova ne. Ale na frontě je zoufalý nedostatek především zkušených důstojníků. Sazonov nařídil, aby tři tisíce kadetů dostalo neprodleně hodnosti a bylo posláno na frontu, i když ještě nedokončili školu. Dalších patnáct tisíc vysokoškoláků má začít s čtyřtýdenním kursem na poddůstojníky. Ale nikdo z nich nemá žádnou zkušenost z boje. Car se zatím ještě zdráhá povolat staré záložní důstojníky; ale vyvinul ostrý nátlak na všechny, kteří tu nemají nějaké nezbytné povinnosti, aby se přihlásili jako dobrovolníci.“

	„Ale ty přece máš nezbytné povinnosti?“ vyhrkla.

	Hořce se usmál. „Na mě nevyvíjel nátlak. Mě o to přímo požádal, a to je od cara totéž jako rozkaz. Mám odvézt depeši strýci Nikolašovi na stávku a mám mu zůstat k dispozici.“
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	„Takže bys pracoval ve štábu, ne přímo na frontě?“

	Nemyslel, že by se tím teď mělo smysl zabývat. „Jde o to, že budu muset odjet velice brzy a nevím, kdy se budu moci vrátit. Je možné, že se vrátím, teprve až válka skončí. O tom jsem chtěl s tebou mluvit.“

	Střelila po něm zoufalým pohledem. Sklenici vína, kterou jí podal, držela v obou rukou v klíně, jako by si ani neuvědomovala, že ji tam má. Vlasy, které si už na noc rozpustila, jí spadaly přes rameno v dlouhé volné vlně v barvě zralého sena. Vypadala tak mladě a bezbranně, ale on už znal její sílu. Kdysi jí řekl, že za ním musí přijít dobrovolně, a tak to taky zůstane. Musí mu úplně porozumět, protože jestli se to nepodaří, ztratí z ní tu nejlepší část.

	„Štěstí nám teď moc nepřálo, viď?“ řekl něžně.

	„Štěstí? O to nejde. Jde o načasování,“ řekla hořce.

	„Emílie, nechci zase rozebírat tu naši nedořešenou záležitost. Když teď odjedu a nechám to mezi námi takhle, k čemu se pak budu vracet?“

	„K čemu? Máš tu přece ženu a děti,“ odsekla. „Já na ně nezapomínám, jestli ty ano.“

	Zavrtěl hlavou a natáhl se po jejích rukou. „Prosím, hvězdičko, nech mě promluvit si s tebou. Jenom poslouchej - to ti přece nijak neuškodí?“ Zdráhavě mu je podala. Věděla, že jestli se jí dotkne, bude ztracená. Když sevřel její dlaně, ucítila, jak z něj do ní proudí jakási prapůvodní síla. Stáhl ji dolů na předložku vedle krbu a posadil se vedle ní, těsně k ní. Na okamžik ztichli, opatrně dýchali, jako by nechtěli vzbudit někoho, kdo usnul kousek vedle. Potom začal mluvit.

	„Řekl jsem ti od začátku, že to novorozeně neznamená v našem vztahu žádnou změnu, a tak to taky je. Ano, je! Samozřejmě že Péťu miluju. Miluju všechny svoje děti; a svým způsobem mám rád i Annu. Ale tyhle věci jsou jako svíčka vedle slunce, když je srovnám se svou láskou k tobě. Jsi pro mě vším. Bez tebe nemám v životě žádnou radost. Budu žít bez ní, jestli nebude zbytí; ale zapřísahám tě, abys mě k tomu nenutila.“

	„Ale proč zapřísaháš mě?“ zeptala se. „Na mně to nezávisí. A nikdy nezáviselo.“

	„Nežádám po tobě, abys to řešila za mě,“ řekl vážně, protože
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	věděl, co se jí honí hlavou. „Nikdy bych to po tobě nechtěl. Anna je jen můj problém

	„To není pravda!“

	Vyrazila to tak vášnivě, že se zarazil a zamyslel. „No ano, máš pravdu. Je to náš problém. Ale řešení je na mně. Kdyby nebyla válka, mohl bych už hodně brzy - do několika měsíců - učinit potřebná opatření. Vyjít se vším najevo, dohodnout se na opatřeních a veřejně se přihlásit k tobě.“

	„Opustil bys ji s tím novorozencem?“

	„Ano! Kolikrát ti to ještě budu muset opakovat, ty naivko? Není to nic, co bych pokládal za ideál, ale nebudu se tomu vyhýbat jen proto, že to bude nepříjemné. Chci to udělat, jak se dá, abych to nějak uspokojivě vyřešil. Chci jim nabídnout takové podmínky, aby jim to vyhovovalo.“

	Na okamžik se odmlčela. „Ale teď je válka a všechno je jinak.“

	„Jinak, a přece stejně. Jenom to znamená, že s tím nemůžu začít teď hned. Musím čekat, až bude konec.“ Viděl její výraz, a rozzlobilo ho to. Sevřel jí ruce pevněji a trochu s ní zatřásl. „Proč o tom pochybuješ? Jsem snad lhář? Kdy jsem se tě snažil oklamat? Vidíš přece, že mám jiné povinnosti, jiný úkol, který nemůžu odsunout! To snad díkybohu musíš chápat i ty!“

	„To bolí,“ postěžovala si. Uvolnil sevření, ale v tváři mu ještě zůstával hněv i zklamání.

	„Chci po tobě jen jedno - abys mi věřila a abys byla trpělivá. Jestli mě miluješ, proč je to tak těžké?“

	Ještě na chvíli na něj hleděla odmítavě, a pak se její obrana náhle zbortila. „Protože žárlím!“ vydechla a při tom zahanbujícím přiznání jí vyhrkly slzy.

	„Žárlíš?“ opakoval slabě. „Dobrý Bože! Žárlíš?“ Přitáhl ji k sobě a tentokrát se nebránila, její tělo přilnulo k jeho, jako když voda vteče do šálku. Cítil na krku její hebkou pleť, vlhkost jejích slzí; políbil ji na temeno a cítil dětskou křehkost její lebky pod jemným hedvábím vlasů. „Emilušo, má milovaná, ubohá, hloupoučká, jak ty můžeš žárlit? Copak nevíš, že tě miluju celou svou duší? Že bez tebe jsem zoufalý? Že nechci nikoho, jen tebe, navždycky?“

	Začal ji líbat, její vlasy, koneček ucha, to, na co mohl dosáhnout; a když k němu začala zvedat vlhkou tvář, líbal ji na nos, na
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	ústa. Její ruce se zdvihly k jeho obličeji, a jako by jeden od druhého chytili plamenem, jako by je úplně pohltila jejich dlouho odkládaná vášeň. Měli teď jedinou vůli, pod jejímž diktátem se rychle zbavovali šatů; museli to udělat hned, tady u krbu, bez odkladů. Ležet spolu a něžně se svírat v objetí, něžně a s radostí a úlevou, že jejich osamělost je u konce.

	„Už ne,“ řekl a líbal ji, když ležel nad ní, líbal ji všude. „Už mě neopouštěj. Už nikdy.“

	A ona pak ležela v jeho náruči, spokojená, v naprostém míru.

	„Kdy odjíždíš?“ zeptala se do ticha.

	„Za den dva. Už nemáme moc času. Přijdeš zítra dřív z nemocnice a budeš se mnou?“

	„Ano,“ souhlasila. Nic si nepřála víc než být s ním, zůstat s ním navždy. Bude to tak někdy? Může lidskou bytost potkat takové požehnání? „Vrátíš se?“

	„Ano,“ řekl prostě.

	„Slib mi to,“ naléhala. „Nezabijí tě?“

	„Slibuji, že se vrátím,“ vyslovil slavnostně. „A až do konce života budeme žít spolu. Zestárneme spolu. To ti slibuju.“

	Co znamenají sliby vedle kulek a šrapnelů? Ale přesto to přijala, podivně uklidněná. „Pomiluj mě ještě!“ vyhrkla a obrátila se k němu. Ucítila, že je připraven jí vyhovět.

	Den nebo dva, a nic víc? Ztrácel se v ní, zmámený touhou a láskou, a naplňoval ji pro všechny ty prázdné dny, které měly přijít.
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	Kapitola 22

	 

	Když Emily a Galině skončila služba, převlékly se do městských šatů a vydaly se do hotelu Astoria. Chtěly si tam v hale vypít šálek čaje a odpočinout si přitom. V zájmu zdraví fyzického i duševního se dva dny v týdnu rozhodly končit s prací dřív, a každé dva týdny si vzaly tři dny volna v kuse. Rády trávily volný čas společně, jak jen to bylo možné, když teď i Galina pracovala v Anatolijově nemocnici. Emily zjistila, že se teď necítí dobře s lidmi, jako jsou Nina Kovaninová nebo Máša Sapetská, pro které byla válka vzdálenou záležitostí, o které se diskutovalo u bohatě prostřených stolů s vyšňořenými důstojníky. I kdyby se chtěly zajímat o následky války a raněné, nic prostě nevěděly, takže bylo obtížné se s nimi o něčem bavit.

	V Astorii je hlubokou úklonou přivítal vrátný a sám ředitel, který právě postával v hale, je přišel uvítat. „Čaj, Vaše Výsosti? Ovšem, ovšem. Máme pro vás a mademoiselle příjemný stolek proti dveřím, tam, kde sedáváte. Tudy, Vaše Výsosti. Prosím, mademoiselle.“

	Emily si s Galinou vyměnily pobavené pohledy, když následovaly usmívajícího se a uklánějícího se muže. Bylo zřejmé, že v jistých kruzích se to, že jsou aktivní ošetřovatelky, vysoce cenilo.

	Právě se usadily, když se Galina zeptala: „Není to tvůj bratranec, Miljo? Ten, co zrovna prošel kolem dveří –“

	Emily vytřeštila oči a málem vyskočila. Za dvojitými skleněnými dveřmi do vestibulu viděla zřetelně Adiškovu belhající se postavu. No jistě, že to není Alexej, okřikla se hned. Ten by jí dal přece vědět, kdyby se chystal domů.

	Ale Adišku viděla taky moc ráda. Ředitel rychle vyběhl splnit jejich přání a dovést ho k jejich stolu.

	„Přišel jsem se jen podívat, jestli tady někdo není v saloně, ale
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	dát si s vámi čaj je ještě mnohem lepší, než jsem doufal,“ prohlásil a usmíval se na ně. „Můžu si přisednout?“

	„No jistě, posaď se. Znáš mou přítelkyni Galinu Strakovovou?“

	„Už jsme se jednou setkali,“ potvrdil Adiška. „Vloni v lednu na Trojickém mostě. Měla jste na sobě modrou šubu a činčilový klobouk.“

	Galininy tváře trochu zrůžověly. „Máte obdivuhodnou paměť,“ pochválila ho. „Já už bych nemohla říci, co jsem tenkrát měla.“

	„Ale vy jste neměla to potěšení dívat se na sebe jako já,“ namítl galantně Adiška.

	Emily ho pozorovala pobaveně a s láskou. Zdálo se, že válka změnila Adišku k dobrému. Zpočátku, když odcházeli dobrovolníci na frontu a všechno se točilo jen kolem vojáků, byl velmi tichý a uzavřený, držel se v pozadí. Jeho nemoc způsobila, že sám nemohl jako voják sloužit, a to vědomí se v něm rozlévalo s hořkostí. Jeho vlastenectví se nemělo kde projevit; nemohl se stát hrdinou.

	I s jeho revolučními aktivitami byl konec, neboť všechny rozhádané strany se spontánně domluvily, stejně jako členové dumy, že své spory musí odložit až po vítězství ve válce. „Až do vítězství žádnou politiku,“ to bylo heslo od vládní až po tu nejnižší úroveň, a solidarita s vládní politikou zanechala Adiškovu skupinu bez širší podpory. Kromě toho se většina jejich členů dala naverbovat jako dobrovolníci a v prvních měsících války se mnozí z nich přidali k milionu bezejmenných padlých.

	Letos v únoru padl v Przasnyszu i Saša Suslov, v bitvě, kde nedostatek pušek odsoudil ruské vojáky k tomu, aby čelili po zuby ozbrojeným Němcům jen s bajonety. Bylo to pozoruhodné vítězství, ale ztráty byly zejména na straně mladých důstojníků obrovské. Emily, která se s následky jejich hrdinství setkávala denně, se snažila nemyslet příliš na to, jak asi musel chudák Saša umírat. Když odcházel do války, byla ráda, že se zbaví jeho neustálé přítomnosti; teď, když byl mrtev, by dala kdovíco za to, kdyby se zase motal kolem ní.

	Ale pro Adišku se věci změnily k lepšímu. Duma se od počátku války postavila na stranu vládní proválečné politiky, až na pár bolševických poslanců. Jejich vůdce Vladimír Uljanov je neustále řídil ze svého exilu a ve válce viděl ideální příležitost k tomu,
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	svrhnout starý řád a získat moc. Tvrdil, že vítězství Ruska by jejich věc oslabilo ze všeho nejhůř; nejlepší by byla hanebná porážka, z níž by lid vinil cara a vládu.

	Bolševici proto hlasovali proti všem vládním opatřením, kdykoliv to šlo, a jejich bouřlivé schůze také stále pokračovaly, i když ostatní strany s nimi skoncovaly. V důsledku těchto aktivit bylo nakonec pět bolševických zástupců uvězněno a posláno na Sibiř. Brzy poté navštívil Adišku sám předseda dumy Rodzjanko a zeptal se ho, jestli neuvažoval o tom, že by se stal poslancem.

	Adiška se radostí zakoktal. „Ale - nemusel bych být zvolen? Kdo by pro mě hlasoval?“

	„V tom nebude problém, ujišťuji vás,“ uklidňoval ho Rodzjanko. „Teď, když je tolik našich nejlepších mladých mužů na frontě, máme velký nedostatek lidí s politickým přehledem, a hlavně takových, kteří by chtěli sloužit lidu. Budete zvolen jednohlasně, o tom jsem přesvědčen. Staňte se tribunem lidu, Vladimíre Nikolajeviči! Vaše zem vás potřebuje.“

	„Ve jménu budoucnosti přijímám, Michaile Vladimiroviči,“ souhlasil Adiška. „Nastal čas, aby Kirovové vstoupili do dumy. Muži z našeho rodu sloužili Rusi už odedávna, jako vojáci i jako politici. Já budu prvním Kirovem, který bude sloužit novým způsobem!“

	Jako první řeč, a k tomu nepřipravená, to nebylo vůbec špatné, pomyslel si Adiška; a byl to jen první z mnoha proslovů, které od něj předseda uslyšel. Adiška v nové roli úplně rozkvetl. Vzrostla jeho sebedůvěra a vyrovnanost a získal si reputaci jako nadaný řečník. Začal nosit knír, koupil si celou skříň nových obleků a dokonce, jak se Emily zdálo, jaksi vyrostl do výšky a zhezkl, zvlášť když už tu vedle sebe neustále neměl pro srovnání svého bratra.

	Anna se nejdřív zhrozila, protože jako zarytá konzervatistka viděla v dumě jen vosí hnízdo revolucionářů a spiklenců. Ale když pak pozorovala Adiškovu nově nabytou důstojnost, nabyla dojmu, že jeho zvolení bylo přece jen prospěšné. „Když už chce člověk dělat do politiky, mělo by to mít trochu styl.“ Kromě toho, i když se o tom nezmínila, se Adiška přiklonil k všeobecné podpoře války a přestal mluvit o svržení cara, takže to bylo všechno pravděpodobně k něčemu dobré.

	Jako poslanec Adiška nezapomínal na Alexejovo tvrzení, že
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	nedostatek munice potrvá tak dlouho, dokud nebude dost továren, které by ji mohly vyrábět. Stal se předsedou výboru pro přeměnu produkce ve prospěch válečných účelů, který byl později posvěcen i schválením vlády. Spolu se zástupcem ruských průmyslníků Guškovem a dalšími členy výboru se Adiška vypravil na velitelství, aby zjistil, jaké jsou skutečné potřeby armády.

	„A co tady děláš?“ zeptala se ho teď Emily, když se napila čaje. „Já myslela, že jsi na stavce.“

	„To jsem byl,“ připustil Adiška a ponořil si do čaje lžičku marmelády. „Bože, to je hrozné - samé jadérko! Pamatuješ na tu báječnou marmeládu, co nám každý rok posílala Žeňa? Ale vloni na podzim asi neměla náladu trhat maliny.“

	„Nech džem plavat, hlupáčku,“ okřikla ho přátelsky Emily, „a pověz nám, kdy ses vrátil?“

	„Dneska, je to jen pár hodin. Nejdřív jsem šel samozřejmě domů, ale malý Péťa se pokouší vyřvat si plíce a Anna je vzteklá, protože ten nový majordomus, co ho měla sotva pár týdnů, už dostal povolávací rozkaz. Takže jsem radši odešel do města, poohlédnout se po nějaké společnosti. A podívejte, koho jsem našel!“ prohodil s dalším galantním úsměvem ke Galině.

	„Ale co je nového na stovce?“ nevzdávala se Emily.

	„Myslel jsem, že to touhle dobou už všichni víte. Naši chlapci si vedou moc dobře, rozdrtili ty zatracené Rakušáky navzdory všem těžkostem. Obsadili jsme všechny karpatské průsmyky a Brusilov teď pochoduje s Osmou armádou na maďarské pláně. Je už jen otázka času, kdy se dostane do Vídně.“

	„Ale co ty strašné ztráty - stálo to vůbec za to?“ chtěla vědět Emily.

	Adiška zavrtěl hlavou. „Typicky ženská, hloupá otázka. Samozřejmě že se nikomu nelíbí ten obrovský počet obětí, ale nečekáš snad, že to kvůli tomu vzdáme a necháme Němce triumfovat?“

	„Ne, to jistě ne,“ zamumlala smířlivě Galina.

	„Problém jev tom,“ začal Adiška vysvětlovat, tentokrát už vlídněji, „že máme hrozně málo dělostřeleckých nábojů. Naši muži jsou tři na jednu zbraň, což znamená, že nemůžeme začít před útokem ostřelovat německé linie. Takže naši chlapci se musí vrhat vlastními těly proti těžké dělostřelecké palbě nepřítele, když se chtějí dostat natolik blízko, aby mohli bojovat muž proti muži.
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	Když už se tam dostanou, tak už si s nimi vždycky poradí bez problémů, ale je jisté, že ztráty jsou nesmírné. A s tím chce právě něco dělat náš výbor - zadat civilním továrnám zakázky na výrobu munice a tak. Proto jsme sami jeli na frontu.“

	„Takže ty jsi jel na frontu?“ užasla Emily. „Nejenom na velitelství?“

	Adiškovi její rozrušení zalichotilo. „Ale neboj se, nehrozilo nám žádné nebezpečí. Samozřejmě jsme vedli rozhovory mimo bojovou linii.“

	„A viděl jsi Alexeje?“ vyhrkla naléhavě Emily.

	„Ano, viděl. Povečeřeli jsme spolu.“

	„Je v pořádku?“

	„Jistěže. Copak bych ti to neřekl hned, kdyby nebyl?“ Adiška se jí zadíval přímo do očí. „Četlas přece jeho dopisy, ne? Totiž, píše je samozřejmě Anně, ale ta vám je určitě čte nahlas, ne?“

	„Ano, to čte. Jenom - doufala jsem, že o něm budeš vědět něco nového. On o sobě v dopisech moc nemluví. Má se dobře?“

	„Vypadal trochu unaveně,“ připustil Adiška, „ale to se dalo čekat. Taky je hubenější, protože jídlo tam venku samozřejmě za moc nestojí. Ale raněný není, jestli se bojíš tohohle.“

	„A jak se cítí?“

	Adiška vypadal zmateně. „No, my jsme o tomhle vlastně nemluvili. Bavili jsme se o tom, co všechno v armádě chybí - nejenom děla, ale i pušky a boty a náhradní podvozky pod děla, no vlastně skoro všechno. Říkal, že to je, jako by člověk bojoval s jednou rukou uvázanou za zády. Když začnou útočit, musí držet polovinu mužů za linií a čekat s nimi na to, až bude někdo zabit, aby si vzali jeho pušku. Povídal, že kdyby měli dost zbraní a munice, už by touhle dobou byli ve Vídni.“

	„A tohle chce vyřešit váš výbor?“ ozvala se Galina.

	„Pokoušíme se dát věci trochu do pořádku. Guškov se chce dostat přímo k carovi, ale já myslím, že bychom to měli vzít přes vládu. Problém je v tom,“ povzdechl si, „že si každý myslí, že tahle válka je jeho soukromá válka, nebo by měla být, a nesnáší, když se mu do toho druzí pletou. Car nevěří vládě, vláda nevěří dumě; politici si myslí, že obchodníci se na válce snaží jen vydělávat, a obchodníci mají pocit, že politikům nezáleží na tom, jestli prohrajeme, jen když sami zůstanou u moci. Je to blázinec.“

	424$

	 

	Emily přisvědčila. „Tyhle problémy chápu. Ale ty musíš udělat, co můžeš, Adiško. Teď na tobě závisí budoucnost celého Ruska.“

	Zamračil se na ni. „Děláš si ze mě legraci?“

	„Jen trochu,“ pousmála se. „Myslím, že tohle je tvá cesta k nesmrtelnosti. Jestli s tvým výborem uděláte něco pro to, aby se vyřešil nedostatek munice, vyhrajete nám válku.“

	„Uděláme, co bude v našich silách,“ prohlásil Adiška. Pak se obrátil ke Galině a změnil téma. „A co vy andělé milosrdenství děláte, když zrovna nejste v nemocnici?“

	„Většinou spíme,“ odpověděla Galja. „Nebo se koupeme.“

	„Ale měly byste si taky užít trochu zábavy. Něco, co by vám zlepšilo náladu, zahnalo chmury.“

	Usmála se. „Mně zahání chmury klid. Zítra mám volno a chci ho strávit tak, že budu sedět na zahradě a dívat se, jak všechno přede mnou roste, místo umírání.“

	„Zítra?“ vyrazil dychtivě Adiška. „To je tedy náhoda! Anna mi zrovna říkala, že Kšesinská pořádá na svém letním sídle ve Střelné zvláštní představení Labutího jezera pro rekonvalescenty. Myslel jsem, že bych ji tam doprovodil. Nechtěla byste se k nám přidat?“

	„No, já nevím,“ zapochybovala Galina.

	„Pojeďte! Bude to báječná vyjížďka na venkov, a trocha kultury k tomu. A Kšesinská má výborného kuchaře! Budeme jen malá skupinka - vy, já, Anna, Emílie, Duvičtí –“

	„Já nepojedu, Adiško,“ omluvila se Emily. „Musím sejít podívat na Ninu Antonovovou. Její děťátko je nemocné a ona je teď tak osamělá, když jsou bratr i otec na frontě.“

	Adiška se na ni udiveně zahleděl. „Nechápu, co ty s tím máš co dělat, pro rány boží! Copak ti to nevadí?“

	„A proč by mělo? To ubohé dítě mi nijak neublížilo.“

	„Když nepojede Emílie, já taky nepojedu,“ přidala se k ní Galina.

	Adiška viděl, jak jeho plán bere za své. „Ale Emílie, můžeš jít přece navštívit Ninu až pozítří! Pojeď s námi na ten balet, prosím. Bude to hezký výlet - a výtěžek půjde na charitu! Myslím, že byste měly jet - obě.“

	Emily se zadívala na Galininu tvář. Nechtěla být tou, která jim to pokazí. „Tak dobře, pojedu. Myslím, že mi změna udělá dobře.“
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	„Výtečně!“ vykřikl nadšeně Adiška. „Tohle tě povzbudí mnohem víc, než jenom sedět s rukama v klíně! A vy se k nám přidáte, viďte, Galino Arkadjevno?“

	„Ano, moc ráda. Děkuji vám.“

	Emily napadala řada lepších způsobů, jak si užít volný den, než trávit ho ve společnosti Anny a Leony Duvické. Ale kdo by odolal tomu, když Kupido natahuje svůj luk? Nebo jim snad bude na obtíž? Možná by je mohla přesvědčit, že by s sebou měli vzít i děti. Táňu už začal balet hrozně zajímat; a Modest, z něhož se den za dnem stával stále chytřejší chlapec, se stal místo Tolji, Toma a Jenčika předmětem její vřelé náklonnosti.

	 

	* * *

	 

	Když si Emily vzpomínala na ten den ve Střelné, připadal jí jako pastorální idyla. Nastaly doby, kdy se na venkov jezdilo jen v případě, že už tělo nemohlo snášet zátěž. Ruský úspěch v Rakousku povzbudil Itálii, která vstoupila do války proti svému odvěkému nepříteli. Německo v obavách, že by Rakousko mohlo uzavřít s Ruskem separátní mír, rozhodlo o mohutné ofenzívě na východní frontě.

	To ruské jednotky naprosto překvapilo; Němci tam přepravili své jednotky i artilerii tak nepozorovaně, že o jejich příchodu neměl nikdo ani tušení. Ale i kdyby to věděli, stejně proti tomu nemohli nic dělat, neboť Němci vyvinuli takový nátlak, že se jim ruská armáda nestačila ubránit.

	Jednoho dubnového dne zaútočili na ruské pozice mohutnou dělostřeleckou palbou, která trvala několik dní. Na Rusy dopadaly tuny oceli, aniž se proti tomu mohli nějak bránit. Na jedno jejich dělo jich měli Němci čtyřicet; ale především měli obrovské zásoby munice, zatímco Rusové neměli žádnou. Jediné, co mohli dělat, bylo krýt se ve svých mělkých, nedostatečných zákopech, zatímco se svět kolem nich rozbíjel na kousky. Když pekelný rámus konečně ztichl, vyrazila na zteč německá pěchota. Zmatení, potlučení a vyčerpaní Rusové, bez pušek a často i bez bot, nemohli dělat nic jiného než se dát na ústup.

	Tahle scéna se na východní frontě opakovala zas a znova. Ruské zákopy byly srovnávány se zemí, vojáci padali k zemi pod přívalem šrapnelů. Jen na jediném úseku dopadlo během čtyř hodin
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	bombardování tři čtvrtě milionu granátů a z ruské divize o šedesáti tisících mužů jich zbylo pět set. Prchající vojáci často ztráceli nebo odhazovali zbraně, takže jejich nedostatek den za dnem vzrůstal. Když německé ostřelování utichlo, Rusové neměli na obranu před jejich bajonety nic, jen své holé ruce a odhalenou hruď.

	Ruská linie se neustále posunovala zpět a ustupovala přes celou Halič, která byla dobyta za cenu tak nedozírných ztrát. Nechávala za sebou polská opevnění a pevnosti, na jejichž zbudování padly obrovské sumy peněz, i se všemi jejich děly. Ustoupila přes střední Polsko a Varšavu, takže stavka se musela urychleně sbalit a přesunout do Mogilevska na Dněpru, v srdci ruské země. A Němci je stále zatlačovali na ústup. Bylo ztraceno Polsko, Litva, Kursko a většina Lotyšska. Byly vytvořeny plány na evakuaci Kyjeva a Rigy.

	Petrohrad naslouchal těmto zprávám s tichým zoufalstvím. Všechny noviny přinášely zprávy o dalších katastrofách a výklady obchodů, v nichž předtím vystavovali carovy podobizny, teď vyvěšovaly seznamy padlých. Po tichu přišel hněv. Jeho prvním cílem se stali Němci. Každý, kdo měl německé jméno, musel čekat spršky kamení, vymlácená okna a vypleněné obchody. V Moskvě docházelo k zuřivým protiněmeckým akcím, při kterých se ničily obchody a zapalovaly domy a továrny. Někteří lidé, kteří na ulici mluvili francouzsky, byli vyvlečeni z tramvají a napadeni zuřivým davem, který nerozuměl žádnému jinému jazyku než ruštině. Dokonce i luxusní moskevský obchod s klavíry byl vypleněn a piana rozštípána na třísky, protože nesla jména jako Bechstein a Blüthner.

	V Petrohradu se začal hledat obětní beránek. Byli odstaveni ministr vnitra a ministr spravedlnosti. Suchomlinov byl obětován a na jeho místo nastoupil Polivanov, energický a moderně uvažující muž, který byl mimo jiné dobrým přítelem Guškova. Tak konečně vznikla šance vyřešit zásobovací problémy. Car, který byl zděšen rostoucí protiněmeckou hysterií, jež se začala obracet i proti carevně, nechal poslat pryč Rasputina. Ten se díky své neuvěřitelné vitalitě zázračně uzdravil ze zranění, které utrpěl loni v červenci. Teď ho car donutil, aby se na čas uchýlil do své rodné vesnice; aspoň než v červenci proběhne zasedání dumy.
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	V Emilyiných vzpomínkách byla ta doba rozdělena na práci v nemocnici a příchody domů, kdy se jen připravovala na další den s novou dávkou raněných a trpících a poslouchala u večeře Adiškovo hřímání. Byla slabá, nohy ji bolely, kotníky otékaly, hlava se jí točila ze všech těch pachů a ran a utrpení - a Adiškovo horlení se jí zdálo tak vzdálené, že bylo téměř k smíchu. Ale jeho rétorické schopnosti se hodně vylepšily, pomyslela si pobaveně.

	„Musíme zvýšit naše úsilí, musíme vyhrát válku, to je prvořadá záležitost! Na to se musíme soustředit celou svou myslí. Ale až bude po válce, co pak? Vrátíme se zase ke starým zmatkům a neefektivitě a nepoctivosti? Ne! To si nemůžeme dovolit! Teď máme šanci něco změnit, vnést do monarchie konstituční prvky, udělat z vlády něco, na čem se budou podílet všichni! Duma už nesmí být nikdy rozdrcena podpatkem z rozmaru muže, jenž vládne absolutní mocí!“

	„A co tím myslíš tentokrát, Adiško?“ zeptala se příkře Anna. „Doufám, že už ne ty revolucionářské nesmysly o svržení cara. Varuju tě: to tady nechci!“

	„Ne, ne, nic takového. Chceme, aby car stál v čele vlády; ale musí dojít ke změnám. Nesmí si myslet, že bude vládnout svaté Rusi, jako by to bylo panství Romanovců, nebo že jen budeme poskakovat podle něj jako hejno lokajů a bez diskuse poslouchat jeho rozkazy. Chceme, aby s námi počítal, aby se s námi radil. A co víc, chceme, aby ministry jmenovala duma, ne car. Tak nakonec získáme kontrolu nad státní správou, a budeme spravovat zemi efektivně.“

	„Ale běž! To přinese ještě víc zmatků a potíží,“ namítla podrážděně Anna. „V Sankt Peterburgu je to v srpnu vždycky stejné, každý má špatnou náladu! Nebýt téhle války, odjela bych někam na venkov, nebo do lázní. Taková Livadie, představte si! Jenomže v téhle době se člověk samozřejmě nedostane do vlaku. Jsou pořád plné vojáků.“

	 

	* * *

	 

	Jednou k večeru pomáhala Emily v Anatolijově nemocnici Galině vyměňovat obvazy, když přítelkyně najednou prohodila: „Koukni, Miljo, co tady pro všechno na světě dělá ten kluk? Chodí po oddělení a kouká, div mu oči nevypadnou z hlavy!“
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	„Možná hledá otce,“ napadlo Emily a narovnala se. „Neměli ho sem pouštět!“

	„Já to dodělám. Běž se ho zeptat, co potřebuje,“ navrhla Galina.

	Emily zastihla hocha v polovině oddělení. Obrátil k ní vyděšené oči. Rty se mu chvěly, jako by se snažil zadržet pláč. Na první pohled je to opravdu strašlivé místo, uznala v duchu a vzala hocha za ruku, aby ho odvedla ven. „Pojď tudy, chlapče. Sem nesmíš. Hledáš někoho?“ Zdálo se, že je moc vyděšený na to, aby jí dokázal odpovědět. „Tatínka, nebo snad bratra?“

	„Ne, bárišňa,“ zašeptal konečně hoch. „Kněžnu Nariškinovou.“

	Emilyino srdce udělalo kotrmelec: zprávy za války nejsou téměř nikdy dobré. Podle chlapcova oblečení usoudila, že nejspíš přichází od Niny Antonovové.

	„Já jsem kněžna Nariškinová,“ představila se. „Copak mi chceš? Mluv, dítě, já tě nekousnu.“

	„Mám pro vás tohle, Výsosti.“ Jeho hlas byl téměř na hranici slyšitelnosti, ale natáhl před sebe ruku se zmuchlaným papírkem. Emily si ho vzala a rozevřela. Vzkaz byl krátký.

	 

	 

	{Jsem v bytě. Mám málo času a musím tě vidět. Můžeš hned přijít?

	A.}

	 

	V bytě? To znamená, že přijel do Sankt Peterburgu, ale ještě nebyl doma. Anna o tom zřejmě neměla vědět - tahle návštěva byla jen pro ni. Složila lístek a zadívala se přísně na dítě.

	„Četl jsi to?“

	Vypadal zmateně, ale odpověděl s důstojnou jistotou: „Ne, Výsosti.“

	„Běž zpátky k tomu muži, co tě poslal, a řekni mu ano. Jen to.“ Sáhla si do kapsy pro minci. „Tady máš. Až mu doručíš odpověď, dostaneš od něj další. A teď už běž.“

	Chlapec odběhl. Emily se vrátila ke Galině. Přemýšlela, jakou výmluvu si vymyslí. Její přítelkyně už skončila s převazem a vykročila do umývárny. Emily ji vtáhla do místnosti.

	„Co se děje, Miljo? Vypadáš, jako bys viděla ducha!“

	„Musím odejít, hned teď, ale nechci, aby o tom někdo věděl,“ vyhrkla Emily.
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	Galina neztrácela čas planým vyptáváním. Člověk nemůže mít lepší kamarádku, napadlo Emily, než válečnou ošetřovatelku. „Vylez tady oknem.“

	„Ale mám uniformu.“

	„Šedivé šaty jsou šedivé šaty. Sundej si čepec a zástěru a nikdo si toho nevšimne.“

	„Jsi úžasná! No ovšem. Je mi líto, že tě tady nechám na všechno samotnou, ale nedá se nic dělat. Musím se s někým setkat.“

	Galina si na okamžik zkoumavě prohlížela její tvář. „Vidím, že to není zlá zpráva. To jsem ráda. A kdy se vrátíš?“

	„To nevím. Ale kdyby se po mně někdo ptal...“

	„Něco vymyslím.“

	 

	* * *

	 

	Otevřel před ní dveře bytu a vyrazil: „Díkybohu! Bál jsem se, že nebudeš moct přijít!“

	Ucouvl, nechal ji vejít do haly a zavřel za ní. Pak zůstali stát proti sobě a chvíli se mlčky pozorovali. Už je to deset měsíců, pomyslela si udiveně, co jsem ho viděla naposledy. Byl rozhodně hubenější, jak ji varoval Adiška; ale nedodal už, že vypadá o tolik starší. Vlasy mu zřetelně ustoupily ze spánků a ve tváři měl vrásky, které tam nikdy předtím nebyly. Z jeho výrazu náhle pochopila, co to znamená být na frontě.

	Hořce se pousmál, jak četl její myšlenky. „Vím, že zrovna moc nevoním, ale vážně jsem se nechal odvšivit, než jsem sem přišel.“

	Zavrtěla hlavou. „Neuvědomila jsem si,“ řekla slabě, „že je to tak hrozné. To bylo ode mě hloupé - koneckonců, já mám co dělat s následky. Ach, Alexeji

	„Lásko,“ řekl prostě a otevřel náruč. Přitiskla se k němu, objala ho a s lítostí si uvědomila, jak je hubený. O téhle chvíli snila každou noc, a v jejích snech se k sobě vášnivě vrhli, hltavě se líbali a v zuřivé touze si navzájem strhávali šaty. Ale když ta chvíle nastala, dokázala ho jen pevně držet, mlčet a vychutnávat si jeho blízkost.

	Nakonec řekl: „Změnila ses. Už nejsi dívka.“

	„Jednadvacáté narozeniny jsem strávila v nemocnici,“ přiznala. „Byl to jeden z nejhorších dní. Příval raněných byl zrovna na vrcholu.“

	Ještě chvíli ji podržel a pak se odtáhl, aby si mohli promluvit.
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	„Kolik máš času?“ zeptala se ho; nevyhnutelná první otázka.

	„Pár hodin,“ odpověděl. „Jdu na schůzku do paláce - zvláštní zasedání. Nesu tajný vzkaz od generála Nikolaši carovi, takový, že ho radši svěřil mým rtům než papíru, protože ví, že car mě zná a věří mi. Pak se hned musím vrátit na velitelství a zase na frontu.“

	„Nikdo neví, že jsi tady?“

	„Nebyl jsem doma.“ Vysvětlil si její otázku rychle. „Chci strávit tenhle čas s tebou. Teď se musím vykoupat a oholit. Marfa už hřeje vodu. Než se vykoupu, vykartáčuje mi prý uniformu - chuděra, doufá, že tak budu vypadat reprezentativně. Jestli bude trochu času, rád bych něco snědl. Člověk nemůže spoléhat na to, že ho v paláci nakrmí. Ale ze všeho nejdřív, má drahá hvězdičko...“ Vzal ji za ruku a táhl ji směrem k ložnici. Cítila, jak se jí srdce snaží vyskočit z hrudi. „Ze všeho nejdřív si musím svléknout uniformu. Doufám, že mi s tím pomůžeš?“

	 

	* * *

	 

	 

	Promluvili si až později, když seděl ve vaně a mydlil se s posedlostí člověka, který už dlouho neviděl mýdlo a horkou vodu. Ona seděla na zemi vedle něj, ještě celá rozechvělá milováním.

	„Ranění ti procházejí rukama,“ řekl. „Musíš mít představu o tom, kolik jich je.“

	„Myslím, že to je jen špička ledovce. Člověk slyší různá čísla je těžké uvěřit, co je vlastně pravda.“

	„Čísla brzy ztrácejí smysl. Ale přišli jsme o půldruhého milionu mužů, mrtvých a raněných. A možná další milion je v zajetí. Polovina armády je pryč. Linie jsou teď hodně děravé.“ Pečlivě se mydlil mezi prsty levé nohy. „Přijel k nám jeden z důstojníků ze štábu na inspekci. Procházel kolem linie a čekal, že muži budou jásat a zdravit ho - tihle chlapíci milují pozornost. Vykřikl: ,Kdo z vás je ve válce už od začátku?’ Ani jediná ruka nevyletěla vzhůru. Přimělo mě to k zamyšlení, kolik z původní armády z roku 1914 ještě zbylo, mužů i důstojníků. Řekl bych, že jen hodně málo.“

	„Třeba Basil,“ připomněla Emily. Taková myšlenka byla příliš bolestná, než aby se na ni dalo reagovat jinak než vtipem. „Ten si teď užívá na Kavkaze a honí Turky.“

	„Už ne moc dlouho, obávám se.“ Alexej se posadil a vážně se
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	na ni zadíval. „Máme zoufalý nedostatek mužů i důstojníků. Ze tří divizí na Kavkaze byly už dvě odveleny na východní frontu, s každým zkušeným důstojníkem, který nám může být k užitku.“

	Emily pomalu kývla. „Chápu.“

	„Už byla povolána i lidová milice a starší záložníci, které jsme zatím šetřili. I Valja musí jít,“ dodal. „To bude pro Žeňu rána. Ještěže Jenčik je díky Bohu moc mladý. Slyšel jsem, že na venkově nezůstal na žně nikdo, jen ženy a děti a slepí starci.“

	„Ti ranění v nemocnici nemluví o ničem jiném, jen o tom, jak by se chtěli vrátit do své vesnice. Je pro ně vším. Myslím, že si jen těžko uvědomují to, že jsou vojáci. Dělají si starosti s tím, kdo sklidí úrodu a napojí dobytek - ti muži, kteří tam pomalu umírají, půlku těla ustřelenou.“

	„Taková odvaha je úžasná,“ souhlasil Alexej. „Dokonce i pro mě, a já je znám už dlouho. Ale i mužici se začali bát. Začali věřit, že Němci jsou neporazitelní, a to je nebezpečné. Jestli nastane čas, kdy přestanou poslouchat rozkazy a začnou utíkat, sotva uvidí nějakého Němce, budeme ztraceni.“

	„To je to opravdu tak hrozné?“

	„Zatím ne. S moudrým velením by to nikdy nemuselo zajít tak daleko. Ale car chce zrovna vyhlásit to nejhorší rozhodnutí, jaké za svého panování učinil, a nevím, jestli ho někdo dokáže zarazit.“

	„Oč jde?“

	Položil mýdlo. „To, co ti teď řeknu, musí zůstat naprostým tajemstvím.“

	„Jistě. Jak si přeješ. Má to něco společného s tím, že jsi tady?“

	„Ano, přesně tak. Car uvažuje o tom, že by Nikolašu zbavil vrchního velení a ujal se toho sám. Chce opustit Petrohrad a odjet na štáb a zůstat tam. Nikolaša mě zapřísahal, abych řekl carovi, že by to měl ve svém vlastním zájmu uvážit.“

	„Ale proč?“ nechápala Emily. „Totiž, proč chce car sám velet?“

	„Chtěl to tak od samého začátku, ale vláda s tím nesouhlasila. Teď cítí, že ho Rusko v téhle soudné hodince potřebuje. A ta hloupá carevna ho pochopitelně popichuje sentimentálními představami slávy a svatého úkolu a žvásty o jeho poslání! A za ní je Rasputin, který ví, že prostřednictvím carevny si může dělat s carem, co chce.
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	Bude tahat za nitky a celý Petrohrad bude tancovat podle něj!“

	Ještě nikdy ho neslyšela tak rozohněného. „Možná by mohl na frontě pomoci - pozvednout morálku mužstva, přinejmenším?“

	„Prohrál japonskou válku. Narodil se pod špatnou hvězdou; a při jeho korunovaci došlo k nepokojům, které měly za následek tisíce mrtvých. Muži ho možná uctívají jako Tatíčka, ale vědí o něm, že nosí smůlu. Nechtějí, aby je vedl. A když dojde k dalším porážkám, ponese za ně přímou zodpovědnost a to ho politicky zničí. Bojím se, že by mohlo dojít ke skutečné katastrofě.“

	„Myslíš revoluci?“

	Zachmuřil se. „Už to došlo tak daleko, že jsem sám začal přemýšlet o tom, jestli by to věci neprospělo - takový palácový převrat. My Kirovové jsme byli vždycky loajální. Ale jsou tu i jiní členové carské rodiny, kteří by mohli vést zemi správným směrem: třeba zrovna Nikolaša, nebo carův bratr. Ale sám Mikuláš Potřásl hlavou. „Neposlouchá racionální argumenty; je úzkoprsý, tvrdohlavý, náchylný k mysticismu a symbolismu. A nejhorší je, že se nechá úplně ovládat carevnou. A to je bezpochyby ta nejhloupější ženská, s jakou jsem se kdy setkal. Nechápu, jak bychom s ním mohli uskutečnit nějaké reformy.“

	Hodiny v saloně odbily celou - vzdálený, a přesto zřetelný zvuk. „Podej mi ručník,“ požádal ji a vstal.

	Udělala to beze slova. Jeho slova ji naplnila podivnou předtuchou. Politické změny - ať si strýček Westie říká o vlnách historie cokoli - znamenaly vždycky krev a utrpení. A ona nechtěla, aby to byla Alexejova krev. Žena v ní toužila zoufale po tom, aby mohla skrýt to, co miluje, držet to stranou, než pomine nebezpečí. Ať někdo jiný nosí transparenty a umírá na barikádách. Ona chtěla jenom žít a mít to, co má teď.

	„Doufám, že ty to nebudeš?“ zeptala se, když se otíral. „Nikdo z nás to přece nemusí dělat! Náš život přece není ani za těchhle poměrů nijak nepříjemný. Jestli je potřeba něco změnit, tak ať to udělá další generace. Možná že to zatím nebude tak zlé.“

	Vystoupil z vany a postavil se před ni nahý. „To je velice ženský přístup,“ prohlásil, zatímco si utíral poslední vlhká místa. Prohlížela si jeho tělo se zájmem a on se rozesmál, když spatřil její výraz.

	433$

	 

	„Ale chápej, duška, příští generace, to budou naše děti. To bys jim nechala pěkné dědictví, nezdá se ti?“

	„Naše děti?“ zeptala se a dívala se, jak se jeho tělo proměňuje. Pomyšlení, že to všechno s ním dělá ona, jí připadalo velice lichotivé.

	„Chceš snad vědět, kde je vezmeme? Pojď se mou, holčičko, a já ti předvedu praktickou ukázku.“

	Sevřela jeho ruku a rozesmála se v předstíraném zdráhání. „Ale ty už přece nemáš čas, viď? Totiž, nemůžeme přece nechat cara čekat!“

	„Copak nevíš, že dokážu vůlí zastavit čas? Pojď sem

	 

	* * *

	 

	Alexejovo poslání skončilo neúspěchem. Nepodařilo se mu pohnout ani s carem, ani s pomocí většiny kabinetu, až na postaršího předsedu vlády Goremykina a pár členů carské rodiny. Naléhání carevny vykonalo své. 22. srpna nasedl car do vlaku a opustil hlavní město, aby se odebral na hlavní štáb.

	Zanechal za sebou politickou bouři. Duma stále ještě zasedala a vyvíjela tlak na konstituční reformy. Z novin, které se po carově odjezdu rozepsaly otevřeně, a z Adiškova vyprávění se Emily dozvídala o všech výjimečných událostech, které se odehrávaly. Tři sta ze čtyř set dvaceti poslanců se zformovalo v koalici nazvanou Progresivní blok, aby se jim podařilo vyjádřit své cíle a získat pro ně podporu. Z koalice byli vyloučeni jen extrémní revolucionáři na jedné a zarytí monarchisté na druhé straně. Několik dnů po carově odjezdu vydal Progresivní blok devítibodový plán reformy vlády.

	„Je to skromnější, než někteří z nás žádali,“ vysvětloval Adiška Emily v den, kdy proklamace vyšla. „Museli jsme trochu zmírnit tón kvůli nacionalistům, takže jsme ani nepožadovali právo jmenovat sami ministry. Ale požadujeme ministry, kteří budou mít respekt a úctu národa - tedy naši, samozřejmě - a kteří se shodnou na konečném programu reforem.“

	„Jakých reforem?“ zajímala se Emily. „Pokud budou chtít svrhnout cara, nedostanou se nikam.“

	„Ale, takové ty zřejmé věci. Legislativní zákony pro byrokracii. A konec automatické nadvlády vojenských úřadů nad civilními. Svobodu vyznání. Svobodu slova a shromažďování.“
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	„To je rozumné,“ připustila Emily. „Ale jak to prosadíte ve vládě?“

	„Myslím, že už jsou na naší straně,“ prohodil mazaně Adiška. „Nelíbí se jim, jak car ignoruje jejich rady a naslouchá jen carevně. Nelíbí se jim, že výsledky jejich práce záleží na blahovůli nějakého zhýralého rolnického mystika. Četla jsi dnešní noviny?“

	„Ne, byla jsem celý den v nemocnici.“

	„Píší v nich, že Goremykin by měl být odvolán a nahrazen předsedou vlády, kterého vybereme my - duma. A otiskli taky seznam ideálního kabinetu. Všechna ta jména mají samozřejmě od nás. Tentokrát to prosadíme, na to dám krk. Když budeme postupovat jednotně, Mikuláš nás bude muset poslouchat.“

	V první části předpokladu se nemýlil. Rada ministrů, až na starého Goremykina s vodnatýma očima, se rozhodla po jednáních s Progresivním blokem předložit carovi reformní program; a mnozí z nich dokonce prohlásili, že jsou ochotni podat demisi ve prospěch nové vlády, kterou jmenuje duma.

	V salonech petrohradské inteligence zavládla euforie. Pokud se poslancům skutečně podařilo dohodnout s ministry, které osobně vybral car, vypadalo to, že car jim bude muset popřát sluchu. Všichni vzdělaní lidé toužili po změnách; car to musí pochopit a připustit parlamentní demokracii.

	28. srpna nastoupil Goremykin do vlaku, aby zajel na hlavní štáb a varoval cara před tím, co se chystá. Radil mu, aby odročil jednání dumy a vzal tak opozici platformu k jednání. Mikuláš považoval radu za dobrou. Duma byla rozpuštěna, ministři dostali příkaz setrvat na svých postech až do dalšího rozhodnutí.

	Adiška byl jako omráčený. „Jak to mohl udělat? Jak se mohl postavit proti přáním dumy a celého kabinetu? Musí být šílený, tak to je. Myslím to vážně. Duševně nemocný!“

	„Takže ty sis vážně myslel, že s tím bude souhlasit?“ podivila se Emily. „Navzdory tomu, co vždycky tvrdil, že nenechá vztáhnout ruku na autokracii a udrží moc neztenčenou pro svého syna?“

	Adiška ji neposlouchal. „To ten Goremykin - každý ví, že je to carevnin patolízal! To ta Němka ničí naši zemi! Ona, a ten její odporný starec!“ Otravují carovi mysl a staví ho proti každému, kdo jim nepodlézá. No, my se snažili být rozumní. Co se stane teď, to bude jeho vina!“
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	Stalo se ale to, že v září se německá ofenziva zastavila a fronta se stabilizovala. Hrozba ruské půdě byla odvrácena, a protože duma už nezasedala, napětí se trochu uvolnilo. Progresivní blok a noviny začaly argumentovat tím, že prozatím se udělalo všechno, co se dalo, a že není třeba spěchat. Nejdůležitější je vyhrát válku, a dokud se toho nedosáhne, bude lepší nechat ostatní záležitosti v klidu. Požadavky na reformu je třeba odsunout na dobu, kdy skončí válka.

	„Já to chápu,“ připustil Adiška zdráhavě, ale poctivě. „Chci říct, že když jedeš autem stepí po úzké a hrbolaté cestě, i když je řidič neschopný, moc si nepomůžeš, když mu vyškubneš volant. Lepší je s tím počkat, až budete na rovné silnici.“

	„Krásné přirovnání,“ ocenila to Emily.

	„No - já ho vlastně nevymyslel,“ přiznal se Adiška. „Řekl to Maklakov - ale myslím, že má absolutní pravdu.“

	436$

	 

	 

	Kapitola 23

	 

	Emily se zastavila v rozlehlé mramorové hale Annina domu a natahovala si rukavice. Uvědomovala si, že se na ni Modest zvědavě dívá. Bylo to zvláštní dítě, inteligentní, ale přecitlivělé a se silným sklonem k nevysvětlitelné melancholii. V poslední době ho začaly pronásledovat noční můry - něco, z čeho se snad dostane, jak Emily doufala, jen co trochu povyroste. Nikdy nevyprávěl, co přesně se mu zdálo, když se probudil, ale chytil se Emily - byla to většinou ona, kdo přiběhl k jeho posteli jako první - a vzlykal tak, jako by chtěl v slzách utopit celý svět.

	Anna s ním neměla trpělivost. Měla raději růžolící, energické, hlučné děti. Její bledý, ustrašený syn byl pro ni záhadou i zdrojem rozpaků. Když ho v saloně představovala známým, dokázala na něm najít věci, které ji naplňovaly hrdostí - jeho rozumovou vyspělost, tak nezvyklou u sedmiletého chlapce, jeho hudební nadání, když hrál na housle. Ale když na ni narazil někdy jindy, většinou mu řekla, aby běžel pryč a našel si Emily. Teď si vychutnávala Péťu - ten byl celý den v péči chůvy, která ho nosila matce čisťounkého a nakrmeného, aby si s ním na půl hodinky pohrála. Také Táňu, ze které vyrůstala krasavice (a byla si toho vědomá), upřímně milovala. Ale z Modesta jí naskakovala husí kůže a jeho vyzáblé končetiny, které vypadaly, jako by byly samý kloub, jí připomínaly pavouka. Hluboko v duši měla pocit, jako by to bylo podvržené dítě, které jí do kolébky podstrčila zlá víla.

	Toho rána se Modest objevil v Emilyině pokoji jen v nočním úboru. Očividně ho něco rozčílilo. Pod očima měl modré kruhy. Pleť měl hebkou a téměř bezbarvou, a v podobných chvilkách vypadal jako figurka z čínského porcelánu, tak křehká, že skrze ni bylo skoro vidět.

	Nemluvil. Zastavil se ve dveřích, otíral si jednu bosou nohu o druhou a díval se na ni se směsicí strachu a žádostivosti.
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	„Copak se děje, broučku?“ zeptala se, ihned dojatá.

	„Ty odjíždíš.“

	„Jen na jeden den. Vždyť víš - říkala jsem ti to včera. Jedu navštívit tvou pratetu Natašu.“ Nepřestával na ni zírat. „Copak je, galubčik? Co se stalo?“

	„Nejezdi,“ zaprosil. Vypadalo to, jako by z něj to slovo vybuchlo proti jeho vůli.

	„Pojď sem,“ pobídla ho Emily. Přiběhl, přitiskl se k jejím kolenům a objal ji kolem krku. Tohle byla jeho oblíbená pozice, když potřeboval ukonejšit. Byl to velký chlapec, takže ho tak mohla bez problémů držet. Jeho tělíčko jí pod tenkou košilkou připadalo nepřirozeně horké, jako by v něm plamen života hořel horoucněji než v jiných dětech. „Co se stalo?“ zeptala se a políbila ho na vršek hlavy. Tvar jeho lebky, jeho vlasy, to všechno jí bolestně připomínalo chlapcova otce. Pokaždé ji mučilo pomyšlení, že není její.

	„Nechci, abys odjela,“ naléhal Modest.

	„Ale proč?“ Žádná odpověď. „Miláčku, musíš mi povědět proč, jak jinak bych ti mohla pomoct?“

	Otřásl se a přitiskl se k ní blíž, opřel se jí tváří o rameno, jako by chtěl vyšplhat výš.

	„Něco se ti zdálo?“ zeptala se. Podle kruhů pod očima hádala, že nespal moc dobře.

	„Ne,“ odpověděl. „Ale vím to.“

	„Co? Copak víš, Modeste? Pověz mi to.“

	Zvedl hlavu a vážně se na ni zadíval, očima, které jako by vůbec nepatřily k jeho věku. Jako by na ni Modestovýma očima hleděl Alexej a varoval ji.

	„Špatné věci,“ řekl. „Spoustu lidí, co střílejí. Jsou zlí. Dělají si bolest.“ Začal plakat a slova se z něj řinula ve vlnách, kterými se otřásal jeho útlý hrudníček: „Hluk - a rány - a krev. Někdo umírá!“

	Pevně ho držela a kolébala s jeho hlavou sem a tam. „Ne, hvězdičko moje, broučku můj, dušinko moje! Neboj se. To byl jen sen. Nic zlého se nestane. Vidíš, jsi doma, jsi se mnou v bezpečí. V bezpečí. Tady ti nikdo neublíží.“

	Trvalo dlouho, než se jí povedlo chlapce trochu utišit. Teď, když sešla do haly, se náhle nehlučně objevil vedle ní a pozoroval jí svýma znepokojivýma očima. „Vem mě s sebou, Miljo, prosím.“
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	„Nemůžu, broučku. Musíš do školy.“ Navštěvoval velmi luxusní a drahou školu pro hudebně nadané děti, a Emily věděla, že Anna by mu nepřítomnost na výuce v žádném případě netolerovala. Její jedinou útěchou ve vztahu k chlapci byla myšlenka, že se jeho podivínství nakonec projeví jako hudební genialita.

	K Emilyinu překvapení už Modest dál nenaléhal, jen se na ni tiše a zachmuřeně díval. Pomyslela na pouliční nepokoje, které zmítaly Petrohradem a doléhaly k nim jako vzdálené burácení hromu celé léto 1916, na stávky a demonstrace proti katastrofálnímu nedostatku potravin. Náhle ji napadlo, jestli budou ulice opravdu bezpečné. Možná že Modest má nějaké neblahé tušení. Čtyři roky v Rusku jí stačily k tomu, aby tyhle věci nebrala na lehkou váhu.

	Obrátila se k majordomovi. „Chci, abyste dnes odvezli Modesta do školy a přivezli zpátky v mém autě,“ nařídila. „Dohlédněte na to, prosím.“

	„Ano, Výsosti,“ souhlasil.

	„A ať mi Nikita zavolá taxík, abych se dostala na nádraží.“

	Uklonil se a odešel. Emily se obrátila k Modestovi, neboť očekávala, že v jeho tváři spatří náznak úlevy. Ale on se na ni neustále díval těma znepokojenýma očima, jako by se viděli naposledy.

	„Radši bys měl jít nahoru a obléknout se. Káťa tě už jistě hledá,“ doporučila mu Emily.

	Obrátil se a odešel - ani pusa, ani sbohem. Vyběhl do schodů, jako by před něčím utíkal.

	Emily šplhala do kabiny taxíku celá rozrušená. Byl nádherný den, jakých nebývá v Petrohradě příliš, azurový a zlatý jako nějaký heraldický znak. Stromy se honosně tyčily do výše a obloha byla sytá a krémová, pokud mohla být krémová zároveň modrou. Za starých časů, pomyslela si nostalgicky, by si v takovém dni vyjela v otevřeném kočáře. Ale koně už byli dávno zrekvírováni na příkaz vlády a Seva padl v červnu u Pinsku.

	Válka toho roku pokračovala nadějně hlavně díky Polivanovi. Zdálo se, že tento náhradník požitkáře Suchomlinova je mužem na svém místě. Navázal jednání s Guškovem ještě předtím, než se ujal úřadu. Přišel s myšlenkou, že by se měly sjednotit všechny vládní výbory a nevládní organizace, kterým šlo o vyřešení zásobovacích problémů v Rusku, a dokázal tuto myšlenku uvést ve skutek.
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	Výbory byly nazvány Zvláštní rada a tvořeny skupinkou poslanců z dumy, zástupců ministerstva a soukromých podnikatelů. Sám Polivanov stál v čele Obranného výboru, kam patřil i Adiška. Jeho úkolem bylo vyřešit nedostatek munice, děl a ručních zbraní tak, aby se mohlo začít s novou ofenzivou v Haliči a ukončit ji s větším úspěchem.

	V radě byly ještě tři další výbory - pro dopravu, potravinové rezervy a pohonné hmoty. Jejich úsilí, i když bylo zatím v plenkách, se ukázalo jako neobyčejně účinné. Ale Adiška přesvědčil Emily, že jejich zásadní význam leží v jejich absolutním novátorství: bylo to poprvé v historii Ruska, kdy běžní občané dostali příležitost podílet se na správě země ve stejném postavení, jaké zastávali dřív pouze vládní funkcionáři.

	Ale věci se neměnily jen k lepšímu, ale zároveň i k horšímu. Rakušané už byli tak oslabeni, že byli téměř vyřazeni z boje, a Němci museli stáhnout ze západní fronty několik divizí, aby východní fronta nepadla. Znamenalo to, že v září se fronta stabilizovala a uvízla na mrtvém bodě. Zdálo se, jako by všichni ti ranění, které vlak denně přivážel, trpěli a umírali zbytečně.

	Na druhou stranu se ale zhoršila situace v samotném Petrohradě. Starý Goremykin, který už začínal projevovat známky senility, byl propuštěn už v únoru a nahrazen bezvýznamným úředníkem Sturmerem, který kromě toho, že měl německé jméno což byla v této době nebezpečná nevýhoda - neměl žádnou zkušenost s prací ministrů, ani talent rychle se učit.

	„Je to prostě jen takový klotový rukáv a modrá tužka,“ prohlásil hořce Adiška. „Je urážkou dumy, že do té funkce mohli jmenovat někoho takového. Předseda vlády? Pochybuji, že by se bez rozkazu z paláce dokázal sám vysmrkat!“

	„Ale proč ho -?“

	„Musíš se ptát? Je to carevnina volba - je naprosto oddaný jí a carovi, a je to přítel toho proklatého Rasputina. To je to jediné, na čem tady záleží!“

	Ale mělo být ještě hůř. V březnu byl sesazen Polivanov, i navzdory svým nezpochybnitelným úspěchům, a nahrazen neškodným, ale nekvalifikovaným generálem Suvajevem, zarytým monarchistou, jehož největší vášní a oborem, v němž se nejvíc vyznal, byly
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	boty. Říkalo se o něm, že dokáže jakoukoli diskusi během pěti minut obrátit v rozhovor o typech holínek.

	„Zase ona!“ běsnil Adiška. „Polivanova nenáviděla, protože nedělal žádné tajnosti s tím, jak se dívá na Rasputina. Takže Rasputin pošeptal carevně, že Polivanov je její nepřítel, a ona řekla carovi, že se mu nedá věřit. Car jí pochopitelně uvěřil, radši než by věřil svým vlastním smyslům. Nestačilo mu, že Polivanov je ten nejschopnější a nejúspěšnější ministr, jakého kdy

	„A co když právě to je ten problém?“ přerušila ho zamyšleně Emily. „Pokud se carevna bojí toho, aby se carská moc udržela nedotknutelná, aby se nic nemohlo dít bez jeho přímého rozkazu, pak je právě Polivanova úspěšnost důvodem toho, že jí byl trnem v oku. Pokud tady šlo všechno bez cara dobře, lidem by mohlo začít vrtat hlavou, k čemu ho vlastně potřebují.“

	„Snad si nemyslíš, že je natolik důvtipná, že by jí tohle došlo?“ zeptal se váhavě Adiška.

	„Ne, vědomě asi ne. Ale je jasné, že miluje cara s úpornou vášní a pravděpodobně má silné instinkty - jako zvířata, víš které se týkají toho, co by mu mohlo uškodit.“

	Adiška pokrčil rameny. „Možná máš pravdu. Ale ve výsledku to neznamená žádný rozdíl.“

	„Jsem si jistá, že ona sama nechce nikomu uškodit. Je jen škoda, že se u ní snoubí tak silné city s tak slabou inteligencí.“

	Adiška se bezděčně zašklebil. „Tohleto by se dalo prohlásit o spoustě našich dobrých přátel, když na to přijde.“

	„O Galině Arkadjevně ne,“ namítla nevinně Emily.

	„Ne. Ta je dokonalá v každém směru,“ potvrdil vážně.

	„Jak pokračujete?“

	Pokrčil rameny. „Sem tam mi dovolí, abych ji někam pozval, ale nemyslím, že by mě vnímala jako potenciálního manžela.“

	„Ach můj Bože, Adiško! To je to až tak vážné?“

	„Miluju ji. Nikdy předtím jsem nic takového k žádné ženě necítil. Většinou mi naháněly husí kůži, ale ona - je tak klidná, tak silná, tak dobrá! Nedivím se, že si mě moc neváží - nesahám jí ani po kotníky. A ta moje chromá noha

	„Adiško, tohle je nesmysl,“ okřikla ho pevně Emily. „Nech mě říct ti dvě věci: nikdo kromě tebe si ani nevšimne, že máš něco s nohou, aspoň určitě ne hned, když tě potká. Všímá si na tobě
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	úplně jiných věcí, to mi věř. A za druhé, když se žena zamiluje, nikdy nezpochybňuje toho, do koho se zamilovala. A za třetí...“

	„Říkala jsi dvě věci.“

	„Mlč! Za třetí, jestli s tebou Galina chodí, pak je to proto, že tě má ráda. Ujišťuju tě, že ošetřovatelky mají tak málo volného času, že by je nikdy netrávily s lidmi, na kterých jim nezáleží.“

	Adiškova bledá pleť zrůžověla; vypadal najednou mnohem mladší než na svých šestadvacet, mladší, než aby mohl být tribunem lidu. „Myslíš to vážně?“

	„Ovšemže. Prostě se jí začni dvořit. Nejspíš se diví, proč ti to tak dlouho trvá.“

	Ale ani příznivý vývoj soukromých záležitostí neudržel Adiškovy myšlenky trvale stranou státních záležitostí. V červenci byl sesazen ministr zahraničí Sazonov, muž, jehož uznávala celá Evropa. Jeho křeslo dostal - kromě křesla předsedy vlády a ministra vnitra - Sturmer. On sám byl sice potěšen, ale diplomatické kruhy přijaly tuto změnu s rozpaky. Velvyslanci Velké Británie a Francie se soukromě vyjádřili v tom smyslu, že chápou jako urážku, když se po nich chce, aby jednali s takovým nýmandem.

	Duma se měla znovu sejít až v listopadu, ale situace se tak vyhrotila, že Progresivní blok svolal své členy, aby se sešli dřív a stanovili si, jak budou dál postupovat. Věci nešly tak, jak by si přáli. Z pohledu poslanců bylo nejhorší to, že lid ztratil víru v dumu a v to, že by dokázala něco prosadit. Pro začátek tedy vystoupili s požadavkem na sesazení Sturmera. Pokud jim car nevyhoví, vznesou vůči němu obvinění z velezrady.

	 

	* * *

	 

	 

	Taxi bylo teprve v půli cesty Fourstatskou ulicí, když si Emily všimla postavy, která chvátala po chodníku proti nim. Nařídila řidiči zastavit. Pak se vyklonila z okna a zavolala.

	Nina Antonovová v módních šatech a s malou Olgou Vasiljevnou v náručí se zmateně zastavila, rozhlédla, a pak se vydala k autu.

	„Ach, Vaše Výsosti, zrovna jsem vás šla navštívit!“

	„Málem jsme se minuly,“ řekla vlídně Emily.

	Dívka se zatvářila bezmocně. „Nemohla jsem sehnat taxík. Jela jsem až na konec ulice tramvají, ale Olinka nemůže chodit
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	moc rychle. Nechtěla jsem ji s sebou brát, ale chůva dnes nepřišla a já ji nechtěla nechávat u sousedů. Nemají mě rádi.“

	Emily nepřestávala žasnout nad tím, jak se mohl Basil zamilovat do takového dojemného stvoření. Dívka navzdory své kráse a úpravnosti nepřestávala Emily připomínat topící se mouchu. Asi to má něco společného s jejím tancem, říkala si. Koneckonců, i můj vlastní otec se zamiloval do baletky. Možná že i její matka byla jako Nina. Měla by se k ní chovat laskavě.

	„To musí být něco vážného, když jste se za mnou takhle vypravila,“ řekla vlídně.

	Nina trochu zbledla. „Promiňte, Vaše Výsosti,“ zašeptala. „Já vím, že jsem neměla - nepatří se to - ale neměla jsem nikoho, koho bych mohla poslat se vzkazem, a telefon v hale už pár dnů nefunguje, i když telefonovat bych vám asi taky neměla

	„Nino, pojďte si sednout sem ke mně, a povíte mi, co potřebujete. Dovezeme vás přitom zpátky domů. Jsem si jistá, že Olga se už dneska nachodila dost.“

	Nastalo množství omluv a zdráhání, než se matka s dítětem konečně usadily bezpečně uvnitř auta. Řidič dostal nové instrukce a přepážka mezi ním a pasažéry sjela dolů. Nina si usadila dítě na kolenou a začala ho pobízet, aby se dívalo ven - což holčička už stejně dělala, protože na rozdíl od matky to bylo tiché dítě - a narovnávala si přitom sukně rychlými, nervózními pohyby.

	„Tak mi povězte, Nino, co máte za potíže,“ vyzvala ji konečně Emily. Ninin byt nebyl daleko a ona neměla nejmenší chuť chodit dovnitř a pokračovat v konverzaci v jejím domově. Možná chtěla prostě jen víc peněz - Nina nebyla dobrá hospodyně a ceny šly v poslední době opravdu hodně nahoru.

	„Vaše Výsosti, já vím, že se to nepatří, ale - já nevím, co jiného mám dělat, a kdybych napsala Vaškovi - totiž Jeho Výsosti - a já mu napíšu, ale –“

	„Co chcete dělat?“

	„Odjet. Ze Sankt Peterburgu, totiž z Petrohradu.“ Při přeřeknutí zrudla. Možná že v jejích vrstvách se nad takovou chybou opravdu všichni mračili. „Víte, když je teď Senka mrtvý, a nevíme, co je s tatínkem - maminka si myslí, že ho vzali do zajetí, a já slyšela, že Němci provádějí zajatcům strašné věci
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	„Většinou je nutí pracovat na polích, Nino,“ namítla pevně Emily. „Tak jako to děláme se zajatci my. A kam chcete jít?“

	„Maminka chce vzít Lisu a jít na vesnici k děduškovi, a já bych chtěl jet s ní. Říkají, že na venkově je dost jídla a všeho, a tady v Petrohradu to začíná být strašné. Na bochník chleba musíte stát půl dne frontu a mléko je plné much a uhlí se nedá sehnat vůbec. A kolik to všechno stojí, to je vážně hrůza.“

	„Jestli potřebujete víc peněz, stačí říct. Víte, že mi Basil Vaska - řekl, abych vám dala všechno, co budete potřebovat.“

	Nina zrudla ještě víc. „Já vím. Je ke mně tak dobrý. A vy taky, Výsosti. Nevím, jak ke mně můžete být tak hodná, když to já jsem Zarazila se, protože i v jejím plytkém mozku se objevila myšlenka, že to nejspíš není moc taktní poznámka. Oči se jí začaly zalévat slzami.

	„Na tom nezáleží,“ vyhrkla spěšně Emily. „Přeju vám jen to nejlepší, Nino, můžete mi věřit. Takže vy chcete odjet s matkou a se sestrou?“

	Nina přikývla a osušila si koneček nosu krajkovým kapesníčkem. Měla vzácný talent - dokázala vypadat přitažlivě, i když plakala. „Už tady nechci zůstat. Sousedi jsou ke mně hrozně zlí, protože se stýkám se šlechtou. Žárlí, říká maminka. A dělám si starosti s Olgou. Je tak těžké sehnat pro ni to, co potřebuje, a všechno stojí tolik peněz, Výsosti! Ale dokonce i když je máte, nedá se skoro nic sehnat. A jsem si jistá, že mě v krámech šidí. Maminka říká, že schválně nadsazují ceny, když mě vidí.“

	To rozhodně, pomyslela si Emily.

	„Nevím, proč to tak je. Každý říká, že poslední dvoje žně byly nejlepší za celá léta. A na venkově prý sežene člověk tolik jídla, kolik chce.“

	„Problém je asi v dopravě,“ mínila Emily. „Vlaky jsou plné vojáků, takže jich asi nezbývá moc na přepravu jídla a dalších věcí z venkova do města.“

	Ale nebylo to jen tohle, samozřejmě. Problémem byla i inflace. Protože ceny celou dobu rostly, prodejci schválně zadržovali zboží v naději, že za ně časem dostanou víc. Pokud šlo o inflaci, Emily slyšela, že ji odstartovala vláda tím, že vydala velké množství papírových bankovek. Před válkou bylo devadesát osm procent ruského zboží placeno zlatem, které se na celém světě považovalo
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	za nejstabilnější měnu. Teď klesl poměr na dvacet pět procent a stále se snižoval. Ale to se Nině rozhodně vysvětlovat nechystala - mělo by to stejný význam jako vykládat to žirafě.

	„No, jsem přesvědčená, že jste se rozhodla správně,“ prohodila Emily, která doufala, že tak konverzaci trochu popožene. „Pro Olgu bude jistě hezké, když bude mít kolem sebe rodinu. Ale na co jste se mě chtěla zeptat?“

	„Jestli je to v pořádku,“ vyhrkla Nina. „Nevím, jestli by s tím Vaska - Jeho Výsost - souhlasil. Možná myslí, že tu na něj musím čekat? Ale nikdo nemůže vědět, jak dlouho tahle válka potrvá, a já se přece potom můžu vrátit. On nemá žádnou dovolenku, a já jsem tady tak osamělá, a na všechno sama, a kdyby i maminka odjela tak daleko, to by bylo strašné Další příval slz.

	„Jsem si jistá, že by jen přivítal, když budete v bezpečí na venkově a s rodinou. Souhlasil by se mnou, že je to pro vás to nejlepší.“

	„Ale - co po válce? Až se vrátí?“

	Emily pocítila bodnutí lítosti, neboť jasně viděla, z čeho má děvče strach. Sejde z očí, sejde z mysli. Co když si nad ní Basil, až se vrátí a nenajde ji tady, umyje ruce?

	„Když mi dáte svou adresu, slibuji vám, že ji předám Basilovi, hned jak se vrátí. A pokud byste něco potřebovala, stačí, když mi napíšete.“

	„Děkuju vám, Výsosti.“ Dívka se tvářila sklíčeně. Možná chtěla slyšet, že by neměla odjíždět? Jaká trýzeň musí být mít tak nerozhodnou povahu!

	„Potřebujete něco teď hned, na cestu?“

	„Ne, Vaše Výsosti, děkuji.“

	Byly už na konci Něvského prospektu a Emily si s úlevou pomyslela, že ta cesta už je skoro za ní. Vytáhla peněženku a vylovila z ní dostatečně velkou bankovku.

	„Co kdybyste vzala Olgu do obchodu a koupila jí něco hezkého na sebe, když se má poprvé setkat se svým pradědečkem? Třeba hezké sametové šaty. A vemte si taxík na cestu domů.“

	Nina poslušně přijala peníze i instrukce. Taxík zastavil, matka s dítětem vystoupily, a Emily dala pokyn k odjezdu. Dívala se na ně oknem, jak pokorně kráčejí k obchodům. Je absurdní, pomyslela si nespokojeně, že se při tom pohledu cítila, jako by se k nim zachovala krutě.
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	* * *

	 

	Babička jí připadala jako duchem nepřítomná. Pozdravila ji sice se svou obvyklou vřelostí a náklonností, ale tvářila se ustaraně a bylo očividné, že jí něco leží na srdci. V posledním roce náhle zastárla, a i když jí bylo teprve šedesát, vypadala už rozhodně jako babička. Smrt jejího milence, hraběte Obroviče, pro ni musela být velkou ranou, pomyslela si Emily. Někdy v té době se babička přestala úplně zajímat o nemocnici, kromě placení účtů. Také už téměř přestala jezdit do Petrohradu.

	Aby ji pobavila, vyprávěla jí Emily o setkání s Ninou. Babička se tomu sice povinně zasmála, ale v jejím smíchu chybělo veselí.

	„Můžeš být ráda, že ses jí takhle zbavila,“ prohlásila. „Až se Vaska vrátí, nejspíš už po ní ani nevzdechne.“

	„Zdálo se mi, že už posledně, když byl na dovolence, o ni neprojevoval moc zájmu. Ale nemůže ji přestat podporovat. Není to její chyba, chuděry, že ho přestala zajímat.“

	„Jsi v tomhle až moc velkorysá, miljenkaja,“ řekla babička zachmuřeně. „Musím říct, že jsem se ve Vasjovi spletla. Vůbec není takový, jak jsem čekala. Neměl by sebou plýtvat na takové hloupé kuře, když ti ještě ani nedal dítě! Byla by to teď pro tebe velká útěcha. Měla by ses o koho starat.“

	„Mám Modesta a Táňu a Péťu,“ namítla Emily.

	„Cizí děti,“ řekla Nataša nečekaně tvrdě. „To není totéž.“ Povzdechla si. „A vypadá to, že jsem se spletla ještě v někom dalším.“

	„Co se děje? Někdo tě zklamal?“ vyptávala se Emily. Nataša se posadila a dívala se přes stůl na svou vnučku.

	„Mám starosti, Emilušo. Vážné starosti. U dvora to jde od špatného k horšímu. Jistě, věděla jsem, že carevna má svoje mouchy, ale teď se plete do toho, co vůbec není její věc, a nadělá s tím spoustu škod. A ta její posedlost Rasputinem!

	On a Anna Vyrubovová s ní zacházejí, jako by to byla jejich loutka.“ Znechuceně zabubnovala na stůl. „Jak si pro všechno na světě mohla carevna vybrat za důvěrnou přítelkyni zrovna Vyrubovovou, to nepochopím za nic na světě! Nemá nic - ani chytrost, ani moudrost, ani krásu, ani vychování! A rozhodně nemá zdravý rozum. Vsadím se, že kdyby tak nadšeně neschvalovala všechno, co Rasputin řekne, carevna by mu tolik nepodléhala.“
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	„Ale on přece zachránil Vyrubovové život, ne, když byla po té srážce vlaků na pokraji smrti?“ vzpomněla si Emily.

	„Ty tomu věříš?“ zeptala se ostře Nataša.

	Emily pokrčila rameny. „Vím o tom jenom to, cos mi řekla ty že byla tak těžce raněná, že už nad ní doktoři lámali hůl, a pak se na ni přišel podívat on, a ona se začala zázračně uzdravovat.“ Nataša se nepřestávala mračit a s odtažitým výrazem pozorovala své bubnující prsty. „Každopádně, carevna tomu věří, a o to tady jde.“ „Zničí tuhle zemi,“ ozvala se náhle Nataša. „Carští ministři jsou propouštěni, protože se znelíbili ignorantskému vesničanovi! Vím, co carevna psala carovi: ,Náš Přítel říká, že bychom měli jmenovat Sturmera, protože je to schopný a věrný muž! A když poslechl, napsala mu: ,Sturmer bezvýhradně věří v božskou moudrost našeho Přítele, takže je vidět, že jste s ním nepochybil! Rasputin našeptává Vyrubovové, Vyrubovová našeptává carevně a ta to přednáší carovi. Naprosté šílenství. Nevidím tomu konec.“ „Myslíš, že Rasputin chce vládnout zemi?“

	Nataša se zatvářila netrpělivě. „Ne, ne! Nemá na to ani inteligenci, ani ambice. Je to jen malý hlupák, který chce mít jen dost peněz a být důležitý, a aby se mu všichni klaněli. Kromě toho má tolik nepřátel, že kdyby nad ním carevna přestala držet ochrannou ruku, nejspíš by byl do hodiny pověšen. Takže se jen chrání. Když dá někdo mocný najevo, že se mu Rasputin nezdá, ten se ho rychle zbaví. To mu zaručuje, že ho všichni radši nechávají na pokoji.“ „Vážně si myslíš, že mu jde o tohle?“ zeptala se Emily. „Mně se zdá, že je možná upřímně přesvědčený o tom, že to je všechno pro dobro Ruska.“

	„Taky jsem si myslela, zpočátku. Ale když si vezmeš, jak žije to pití a drogy - dost pochybuji, že je jeho mysl vůbec někdy dostatečně jasná.“

	„A co Protopopov? Nebyl to snad Rasputinův nápad, udělat ho ministrem vnitra? To mi připadá jako krok správným směrem. Totiž, když je Protopopov místopředsedou dumy, pak jistě jeho jmenování sblíží dumu a parlament?“

	„Tohle ti vykládá Adiška?“ zeptala se nevěřícně Nataša.

	„No, vlastně ne. O tomhle jsem s Adiškou nemluvila. Teprve teď to oznámili, a já se s ním ještě neviděla.“

	„Ty Protopopova neznáš?“
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	„Ne, nikdy jsem se s ním nesetkala. Ale už léta je místopředsedou, takže musí být oddaný dumě.“

	„Není oddaný nikomu. Viděla jsem ho včera v paláci. Mnul si ruce radostí nad svým povýšením, vrtěl oháňkou a svíjel se obdivem k carevně, Rasputinovi a všem kolem. Ať byl předtím, čím chtěl, teď je to zarytý monarchista, připravený udělat, cokoli mu Alexandra řekne. Už se těší, jak všem těm otravným drzým poslancům vykáže jejich místo. Když šel kolem mě, slyšela jsem ho, jak prohlašuje: ,Teď zase pro změnu bude muset Rodzjanko dělat, co mu řeknu já

	„Babičko! To je to vážně tak hrozné?“

	„Adiška ti to potvrdí.“ Vstala a přistoupila neklidně k oknu. „Nikdy v životě jsem neměla strach, ale teď ho mám. Duma si myslí, že zná na všechno odpověď, ale nikdo z nich nemá ve skutečnosti tušení, jak se řídí země. Proto potřebují spolupracovat se zkušenými ministry. A duma i vláda potřebují cara. Ale nezdá se, že by si to kromě mě někdo uvědomoval. Bojím se, že se všechno mění k horšímu. Ale nevím, co se na nás všechno chystá.“

	Emily netušila, co na to říct. Obešla stůl a položila babičce ruku na rameno. „Nejspíš to všechno dobře dopadne,“ uklidňovala ji. „Vyřeší se to, uvidíš.“

	Nataša položila svou dlaň na Emilyinu ruku. „Nedělám si starosti kvůli sobě. Já už svůj život prožila, a byl to dobrý život. Ale co ty a tvoje děti? Není to spravedlivé, k tobě ne. Nevím, v jakém světě vás zanechám.“

	„Ty nás ještě dlouho nikde nezanecháš,“ namítla Emily, „takže to je jen řečnická otázka.“

	Nataša na to neřekla nic, a tak už jí Emily mohla nabídnout jen mlčenlivou útěchu.

	 

	* * *

	 

	Taxík, který si vzala z nádraží, se zastavil v půli cesty, protože ulice byla po celé šířce ucpaná davem, který se valil kupředu.

	„Co se děje?“ zeptala se Emily.

	„To nevím, bárišňa,“ odpověděl řidič. „Možná to má něco společnýho s tou stávkou v Pučikovově továrně - to je tady při cestě. Dneska tady byly veliký demonstrace. Možná že se sem lidi stahujou, aby něco viděli.“

	Emily se vyklonila z okénka a podívala se za sebe. Za nimi už
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	se mezitím vytvořila zácpa z dalších vozidel i vzrůstajících hloučků lidí. Nemohli ani dopředu, ani zpátky. „Možná bych měla radši vystoupit a jít pěšky.“

	„To bych vám neradil, bárišňa. Tyhle lidi můžou bejt dost hrubí, a vy na to nejste voblečená.“

	Emily měla na sobě jen jednoduché šaty, ale nebylo pochyb o jejich kvalitě. Měla také kožešinovou pelerínu a kolem krku šňůru perel. S dělnicí by si ji nikdo nespletl.

	„Radši klidně seďte, bárišňa. Jak jen to pude, projedu tím.“

	Poslechla ho, ale doopravdy si žádné starosti nepřipouštěla. V Petrohradě byly pořád nějaké stávky a demonstrace, a pokud docházelo k násilí, obvykle se zaměřovalo na výklady obchodů a proti policistům. Kéž by tak na sobě měla svou ošetřovatelskou uniformu! Mohla by s ní projít davem jako Mojžíš Rudým mořem, a chytit si za srocením další taxík.

	Zdálo se, že dav všude kolem narůstá. Vozidla za nimi mizela, jak je zakryla masa těl. Brzy se objevila také jízdní policie a začala uvolňovat cestu. Ale dav byl příliš hustý a navzdory obvyklé nechuti chodců přiblížit se ke koňským kopytům se brzy ocitli v tak těsném obklíčení, že se stali nepohyblivými.

	Jeden z nich se dostal kousek od Emilyina taxíku. Naklonil se v sedle, díval se na ni, a potom naléhavě zamával, aby upoutal její pozornost. Stáhla okénko.

	„Radši byste měla vystoupit, bárišňa, než se něco semele.“ Ukázal na dveře nejbližší budovy. „Vidíte tyhlety dveře? Běžte se tam schovat a počkejte, než se ty davy rozejdou.“

	Emily si nebyla jistá, jestli se jí chce prodírat se masou těl, ale kolem taxíku moc lidí nebylo a tvářili se vcelku přátelsky, spíš jako by je těšilo, že se tu sešli, než že by byli rozhněvaní a zuřiví. Odhadovala, že to nejsou demonstranti, jen přihlížející, kteří se přišli kouknout, co se děje, a teď tu uvízli. Když pochopili, oč policistovi jde, hned mu začali být nápomocní.

	„Jen ho poslechněte, bárišňa, pojďte ven! Poslyšte, vy tam, udělejte jí cestu, slyšíte?“

	„Nechte ji projít, nechte ji projít.“

	„Pojďte tudy, madam, už budete skoro tam!“

	Podávali si ji z ruky do ruky jako balíček tak opatrně, že vyvázla z tlačenice jen s pomačkanými šaty a kloboučkem trochu nakřivo.
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	Ale u dveří zjistila, že si moc nepomohla, protože byly zamčené a na zvonění nikdo neodpovídal. Pokud byl někdo uvnitř, nejspíš dával momentálně přednost tomu, nikomu neotevírat. Ale prostor okolo dveří byl dost široký a hluboký, aby se v něm Emily mohla schovat.

	Něco se začalo dít. Všichni se dívali směrem z ulice a bylo slyšet vzdálené hlasité výkřiky. Emily využila příležitosti, rychle si odepnula z krku perly a zastrčila je do kabelky, jen tak pro všechny případy. Pak popošla k ústí výklenku a vykoukla ven.

	„Vojáci!“ vykřikl někdo blízko. „Zavolali armádu!“

	Přes hlavy lidí neviděla vojáky, jen špice jejich bajonetů a důstojníky na koních.

	„Bastardi!“ zakřičel někdo další. A pak: „Pusťte nás pryč!“

	Nastalo štěkání povelů, promísené s výkřiky z davu. Ryk byl přerušen vzápětí lidským hlasem, zesíleným prostřednictvím megafonu. Zprvu se mu nedalo rozumět, ale postupně se pročišťoval.

	„...minut! Tohle je oficiální varování. Okamžitě se rozejděte. Jestliže se nerozejdete, vojáci spustí do dvou minut palbu!“

	Dav začal řídnout, jak se náhodní chodci rychle rozhodli nechat si tohle představení raději ujít. Emily si byla jistá, že se tlačenice pomalu rozpouští, protože policistův kůň byl teď schopen zvednout kopyta, což ještě před chvílí nešlo.

	A pak se něco stalo. Lidé poblíž Emily se začali potácet zpátky a proti vojákům se vznesla vlna zuřivého ryku, smíšeného s ženským vřískotem. Z druhého konce ulice přicházeli lidé, někteří z nich s transparenty v rukou. Emily viděla ze svého úkrytu jeden z transparentů se zlomenou tyčkou, na němž viselo bílé plátno ochable jako křídla mrtvého ptáka. Muži v čapkách, pár žen v šátcích. Domyslela si, že demonstranti byli asi vyhnáni z původního místa a začali se drát sem, do ucpané ulice.

	Tlak z jejich zadních řad byl takový, že se dostali kus vpřed, než se konečně zastavili. Emily viděla, jak kůň pod důstojníkem na druhé straně ulice zběsile tančí strachy. Megafon znovu vyzval demonstranty, aby se stáhli, a dav, aby se rozešel.

	„Dobrá, nechcete uposlechnout varování! Dávám rozkaz k palbě!“

	Emily zadržela dech. Na okamžik se nic nedělo; pak se jí pod žebry srdce bolestivě, prudce rozbušilo v rytmu výstřelů, které
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	rozezněly ulici. Bylo to spis jednotlivé štěkání než souvislá palba. Ozvaly se výkřiky a pak se z davu vznesl hromový řev, sten, který se změnil v jakýsi strašlivý jásot.

	Nemohla si pomoci. Zatahala za rukáv nejbližšího muže. „Co se stalo? Co se děje?“

	Muž se na ni ani neotočil, aby se podíval, kdo a na co se ho to ptá; a možná to tak bylo lepší, pomyslela si. Měl široce rozevřená ústa, připravená k výkřiku. Emily si s podivnou lhostejností tváří v tvář nebezpečí povšimla, že má jen dva zuby, jeden nahoře a druhý dole. Možná že právě proto mu hned nerozuměla.

	„Co?“ zaječela, aby překřičela dav. „Co říkáte?“

	„Ty vojáci netrefili žádnýho z nás! Trefili toho proklatýho policajta!“ zaburácel s ošklivým úsměškem a odpověděl mu triumfální jásot lidí stojících kolem.

	„Hurá stávce! Pryč s vládou!“

	Jsem v nebezpečí, pomyslela si Emily téměř nevzrušeně. Vklouzla zpátky do výklenku. Co by se asi stalo, kdyby si jí všimli? Většina z nich byli koneckonců jen mírumilovní lidé, kteří se přišli podívat. Ale z davu demonstrantů se šířil do všech stran neklid a nebylo jisté, kam to povede.

	Řeknu, že jsem sestra, umiňovala si. Někteří musí jistě znát Anatolijovu nemocnici. Nic mi neudělají - jestli je dokážu přimět, aby mě vůbec poslouchali. Musím si sundat ten klobouk. To je jako transparent s nápisem aristokratka. Ženy z lidu nosí na hlavách šátky a šály, klobouky nikdy. Opatrně sáhla do vlasů a začala vytahovat jehlice, dávala pozor, aby rychlými pohyby nikoho neupoutala. Napadlo ji, že kdyby musela opravdu bojovat o život, jehlice jí k ničemu nebudou. S údivem zjistila, že není ani trochu vyděšená. Zdálo se, že jí krev proudí v žilách stejně poklidně jako předtím. Jestli budu muset bojovat, pomyslela si, tak nechám aspoň na pár tvářích pěknou památku.

	Ale pak náhle jásot utichl a změnil se. Zprvu to byl tvrdý, nepřátelský, lačný ryk; teď ztratil rytmus a rozpadl se, jako vír, který dosáhne vrcholu a zemdlévá; a když se zase vrátil, byl stejně naléhavý, ale zděšený. Lidé v jejím dohledu se začali vytahovat na špičky, aby viděli, co se děje - a když se jim to podařilo, otočili se a pádili pryč tak rychle, jak se dalo. Od úst k ústům se neslo jediné slovo, přeskakovalo jako jiskry lesního požáru;
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	„Kozáci!“

	Nikdo nechtěl čekat na to, co budou kozáci dělat. Lidé se otáčeli a uháněli jako o závod, smetli ty, kdo jim stáli v cestě, šlapali po tělech slabých nebo váhavých v nemilosrdném zoufalství prchajících. Emily spatřila zadek policejního koně, z jehož sedla bezmocně sklouzla bezvládná postava, a ztrácela se a zase objevovala v davu jako břeh řeky zaplavovaný potopou. Něčí ruce hrábly po uzdě, kůň zařehtal a pokusil se utéct. Muž se vyškrabal do sedla a pobídl ho ke klusu, ale kůň se dral dopředu spíše unášen davem než svým vlastním přičiněním. Hlouček lidí poskakoval zběsile kolem něj a sápal se na něj, jako by se chystali vskočit do jedoucí tramvaje.

	K výklenku se dopotácela nějaká žena a zhroutila se k Emilyiným nohám. Krvácela přitom z úst. Emily se k ní instinktivně sklonila, teď už imunní vůči zápachu chudoby, z něhož by se jí kdysi zvedl žaludek.

	„Jsem sestra!“ vykřikla hlasitě, aby ji uprostřed hlučícího davu bylo slyšet. „Jste zraněná? Můžete mluvit?“

	Žena jenom zasténala. Vypadalo to, že je napůl v bezvědomí. Zranění hlavy, uvažovala horečně Emily, nebo nějaké vnitřní? Jak se nad ní nakláněla, ucítila pach alkoholu z jejích úst. V témže okamžiku si povšimla lahve, ještě stále uvězněné mezi špinavými prsty. Kanza, pomyslela si rezignovaně. Prodej vodky byl od počátku války zakázán v úsilí vymýtit opilství. Výsledkem tohoto úsilí bylo, že vodka byla sice lehce k mání na černém trhu, ale její cena stoupla tak, že už si ji obyčejní lidé nemohli dovolit. Proto začali pít kanzu, podomácku vyrobenou kořalku, která se pálila z kvasu smíchaného s leštidlem na kov.

	Emily opatrně vsunula ruku pod ženinu hlavu a nahmátla tam, přesně jak čekala, čerstvou ránu. Byla to svislá tržná rána, která hojně krvácela. Nebožačka nejspíš narazila hlavou na roh domu nebo stožár lampy. Rána byla jen povrchová, a se vším tím alkoholem, který v sobě měla, nebylo moc pravděpodobné, že by žena utrpěla otřes mozku. Emily si otřela lepkavou ruku o ženin kabát a postavila se.

	Náhle se u ní zastavila jiná žena, ale jen tak dlouho, než jí stačila strhnout z ramen kožešinovou pláštěnku. Emily ucítila škubnutí na krku, jak se spona nárazem rozepnula, a žena i pláštík
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	byly pryč. Stalo se to tak rychle, že ani neměla čas se bát. Všimla si jenom, že ženina tvář byla úplně bílá. Popadla její pláštěnku naprosto bezděčným pohybem.

	Do výklenku vpadlo další tělo, vyplivnuté proudem, a zhroutilo se k jedné ze stěn; postarší muž, menší, odpudivě špinavý. Navíc byl vychrtlý, tak vychrtlý, že mu pod kůží prosvítaly kůstky nosu a lícní kosti, a uši mu odstávaly od lebky. Emily už viděla v nemocnici spoustu podvyživených mužů, ale ještě nikdy neviděla někoho, kdo by doslova umíral hlady.

	Než na něj stačila promluvit nebo se pohnout, ozval se klapot kopyt a objevil se kozák. Prudký pohyb, energický a nepřátelský; pach koně a česneku; zvonění kopyt a záblesk oceli a bílé zuby pod přímkou kníru. Kozák měl rozšklebenou tvář bojovým opojením. Mával nad hlavou šavlí a vydával zuřivé zvuky jako vzteklá šelma. V témže okamžiku stařec vykřikl a přitiskl se ke zdi. Muž věděl, stejně jako Emily, že se ho kozák chystá zabít.

	Byl to právě mužův výkřik, který ji podnítil k činu. Nebyl v něm žádný vzdor; jen zoufalý, pokorný sten ptáčka, kterého uchvátí do tlamy kočka. Ten výkřik; a taky ten poník. Emily se na rozdíl od většiny proletářů koní nebála nikdy. Vyrůstala mezi nimi od chvíle, co začala chodit, na jejich hřbetě a občas i pod ním. Když se šavle se svištěním zvedla do výšky, Emily vyrazila z úkrytu, popadla koně za uzdu a vykřikla: „Ne!“

	Kozákovy oči se rozšířily údivem. Zaregistrovaly její šaty, jeho uši zaslechly její přízvuk. Ruka s šavlí mu poklesla, otočil koně a byl ten tam.

	 

	* * *

	 

	 

	Když se dostala domů, bylo už pozdě. Poté, co se ulice vyprázdnila, zůstala na dlažbě ležet spousta lidí, které jako ošetřovatelka nemohla nechat bez pomoci. Zranění byla většinou lehká a brzy se k ní přidala spousta dalších ochotných rukou, instinktivně se podrobujících její autoritě, které je pomohly dopravit do bezpečí. Kupodivu nikdo nebyl zabit, jak zjistila z hovoru ostatních, jen tři policisté byli zraněni kulkami vojáků a další lidé utrpěli zranění mezi ustupujícím davem.

	„Tohle si někdo odskáče!“ prohlásil kdosi se zadostiučiněním. „Bude se popravovat, uvidíte. Vždyť to byla vzpoura, prostě a jednoduše vzpoura.“
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	Emily o tom odmítla přemýšlet, když se konečně vydala do Fourstatské ulice. Na Znamenském náměstí se jí podařilo chytit taxi. Byla ráda, že se zbytek cesty poveze. Byl to dlouhý, vyčerpávající den.

	Majordomovy oči přetékaly údivem, když otevřela dveře. Ale než stačil promluvit, objevil se Adiška.

	„Emílie, kdes byla? Tady se děly hrozné věci!“

	„Já vím. Právě se odtamtud vracím,“ vydechla Emily. Adiška si teprve teď uvědomil, jak dívka vypadá - špinavá, pomačkaná, bez rukavic a bez klobouku.

	„Odkud?“ vyhrkl zmateně. „O čem to mluvíš?“

	„O té demonstraci. Neslyšels o tom? Uvízla jsem uprostřed ucpané ulice mezi nějakými stávkujícími. Zavolali tam vojáky, ale ti odmítli zasáhnout a místo toho stříleli na policisty. Teprve pak přijeli kozáci a rozehnali je.“

	Adiška potřásl hlavou, jako by nedokázal pochopit, o čem to Emily mluví. Vtom už se na schodiště vyřítila Anna s rukama napřaženýma v naléhavé žádosti.

	„Emílie! Díky Bohu, že jsi tady! Musíš jít hned nahoru. Modest má záchvat!“

	Emily okamžitě vykročila. „Záchvat? A volali jste doktora?“

	„Ano, jistě, už je na cestě. Ale Modest chce pořád jenom tebe. Rychle, prosím tě!“

	Rozběhly se spolu do schodů. Byl ráno tak rozčilený, uvědomila si Emily. „Neměla jsem odjíždět,“ zamumlala.

	Adiška chvátal za nimi. „Za to může ten telegram. Byla to náhoda. Zrovna vešel do místnosti, když ho Rajek přinesl, a Anna ho přečetla nahlas dřív, než si stačila uvědomit, co v něm je.“

	„Jaký telegram?“

	„Valja je mrtvý. Jeho pluk byl na cestě z Archangelska do Řecka. Vojáci se v Marseille vzbouřili a Valja a ještě jeden důstojník byli zastřeleni. Musela přijet francouzská armáda, aby vzbouřence zkrotila.“
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	Zima na počátku roku 1917 byla drsná a teploty klesaly hluboko pod nulu. Vichřice a namrzající tratě způsobovaly, že se vlaky pohybovaly jen s obtížemi, a nedostatek potravin a paliva v Petrohradě ještě vzrostl. Ale 22. února začala teplota náhle stoupat a teď, o pár dnů později, bylo příjemných patnáct stupňů. Slunce rozehřálo sníh na střechách paláců a rozzářilo zlaté kopule chrámů. Byla neděle a všude probíhaly za svitu svící a víření oblaků kadidla půvabné rituály ortodoxních mší.

	Emily se cestou domů stavila v řeznictví. Měli sice zavřeno, ale majitel Volkov jí otevřel postranní dveře a s širokým úsměvem ji zval dál.

	„Pojďte, jen pojďte dál, Výsosti. Ovšem, to víte, že pro vás něco mám. Něco speciálního! Uvidíte, že vám to udělá radost.“

	Vedl ji do temné a chladné jeskyně zavřeného obchodu. V příšeří spatřila na pultě ležet tělo zvířete a srdce jí pokleslo. Zvíře bylo malé, asi jako jehně, ale jehně to rozhodně nebylo. V posledních měsících se stala tak trochu odbornicí na druhy masa, ale tohle zvíře nepoznávala.

	„Co to proboha je?“ zeptala se.

	„Bobr, Vaše Výsosti.“

	„Bobr?“

	„Z koželužny. Přinesl ho lovec, stáhli z něj kožešinu a tohle zbylo. No, někdo to sníst musí, proč taky ne? Tomu bobrovi je to už stejně jedno.“

	„Ale jak to chutná?“

	Pokrčil rameny. „Jako bobr. S brusinkovou omáčkou je moc dobrej. Asi trochu jako divočák.“

	Emily zavrtěla hlavou, ne jako odmítnutí, ale jako výraz zklamání. „Je strašně malý.“
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	V houštině vousů se pobaveně zableskly bílé zuby. „Ne, ne, Vaše Výsosti, tohle není pro vás. Pro vás Naklonil se a položil na pult balík s něčím větším, mnohem větším. „Zvěřina. Celej jelen.“

	„Bože na nebi!“ Emily se naklonila dopředu. V příšeří dost dobře neviděla; mohlo to být cokoli. „Odkud ho máte? Vypadá trochu potlučeně.“

	Řezník si diskrétně odkašlal. „To víte, nesmím jmenovat svý zdroje. A pokud jde o stav tady toho jelínka, slyšel jsem, že měl menší srážku s nějakým auťákem.“

	Emily se usmála, když si její živá obrazotvornost dokreslila detaily. Mladý důstojník, představovala si, srazil k zemi jelena, který se zatoulal z okrasného parku, a nechtěl, aby se na jeho skutek přišlo. Car choval jeleny ve svých zahradách v Carském Selu. Jaký by byl za takový prohřešek trest? ptala se v duchu. Nejspíš smrt. A možná že to ani nebyla nehoda!

	„No, pokud se mi nepokoušíte prodat koně,“ prohodila, „je mi to jedno.“

	Volkov rozpřáhl ruce. „Copak bych si troufnul, Vaše Výsosti? Mohl bych vůbec pomyslet na to, abych nabízel koně anglický dámě?“

	„Vy zapomínáte, že už nejsem anglická dáma. Jsem ruská kněžna.“

	Volkov se na ni zadíval a jeho tvář náhle zvážněla, škádlivost byla ta tam. „Pokud to tady pude dál tak, jak to vypadá, radši byste měla zůstat anglickou dámou.“

	„Jak to myslíte?“ užasla Emily. „Vždyť jsou to jen obvyklé zimní stávky a hladové bouře, nebo ne?“ Volkov neodpovídal. „Až se oteplí, vlaky začnou zase jezdit normálně. A jakmile lidé dostanou chleba, všechno se uklidní.“

	„Já už vám víc nepovím, Výsosti. Jsem jen obyčejnej řezník, žádnej politik. Ale čet jsem dvě prohlášení, co tady v ulici vyvěsili dneska ráno. V prvním stálo, že pouliční shromáždění jsou zakázaný a že vojáci budou pálit do lidí, pokud se sejde nějakej dav. A v druhým, že se všichni, co stávkujou, musej vrátit do práce, a ty, co to neudělaj, budou hned poslaný na frontu.“

	Emily se zatvářila nejistě. „Jsem si jistá, že tak daleko to nezajde. Snad budou stačit jen tyhle výhrůžky. Myslím, že si s tím nemusíme tolik lámat hlavu.“
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	Usmál se, už zase ukrytý pod svou maskou obchodníka. „Mám vám toho jelínka poslat, Vaše Výsosti?“

	„Ano - ano, prosím,“ souhlasila nepřítomně Emily.

	Cestou domů se kolem sebe rozhlížela novýma očima. Na nárožích viděla postávat ozbrojené strážné. Trojický most byl zdvižený, s po zuby ozbrojenými strážci na každém břehu. Město bylo tiché a doprava slabá, ale Emily si povšimla několika obrněných vozidel, která pospíchala za tím či oním naléhavým posláním.

	Mohlo to být tak, jak si myslel Volkov, mohly se hladové bouře proměnit v něco vážnějšího? Nevypadalo to pravděpodobně. Včera večer byli všichni na představení v Alexandrovském divadle a všechno probíhalo naprosto normálně - obecenstvo v luxusních šatech a drahých špercích jako jindy. Přes den se sice zdálky ozývaly ozvěny pouličních střetů mezi vojáky a demonstranty, ale do večera se všechno uklidnilo a utichlo.

	Ale přece... Vzpomněla si na to, co řekl Alexej, když krátce před Vánocemi přijel na třídenní dovolenku. Pamatovala si z jeho návštěvy každý detail: od té doby žila jen tím. Do haly ho přišla uvítat sama - Adiška byl zrovna na schůzi rady a Anna ještě ležela v posteli. Pod dohledem sloužících ji sice mohl jen formálně políbit, ale podržel její ruce ve svých a po chvíli řekl: „Vypadáš unaveně.“

	„To ty černé šaty,“ mínila. „Černá mi vlastně vůbec nesluší.“

	„Ne. S Basilem mě to moc mrzí.“

	„Je to zvláštní, ale jako bych ani nic necítila. Už jich je tolik, jako by člověk málem začal zapomínat, kdo už odešel a kdo je ještě naživu. Chudák Basil. Měli ho nechat na Kavkaze. Tam byl šťastný.“

	„Ano. Nemyslím, že by si moc užíval život v zákopech.“

	Vydali se spolu ke schodišti. „Myslím, že je div, že vůbec vydržel tak dlouho.“

	„Vždycky se o sebe dovedl dobře postarat. Jak se má Anna?“

	„Jak jsem ti psala - dostal jsi můj dopis? - nese to hodně těžce. Byla to jediná smrt, která ji opravdu zasáhla. Byli si hodně blízcí, vždyť víš.“

	Rozhlédl se kolem. „A kde je teď?“

	„Ještě v posteli. Nevstává před obědem - a někdy ještě později. Myslím, že je hodně sklíčená. Říká, že nemá pro co žít. Chápu ji. Kdyby se tak dokázala pro něco nadchnout!“
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	Vstoupili do salonku v prvním patře a zavřeli za sebou dveře. Konečně ji mohl vzít do náruče. Oba se dlouze objali, a Emily se trochu odtáhla.

	„Promiň,“ omluvila se. „Asi teď nejsem schopná nic cítit .Jsem ráda, že tě vidím, opravdu. Ale nedokážu to cítit.“

	„Já vím.“

	„Ty to víš?“

	„Je to, jako by ses dotýkala věcí přes tlustou vlněnou látku. Všechny smysly jsou otupené. Je to druh ochromení.“

	„Ano! Ano, přesně tak.“

	Usmál se. „Myslíš, že to tak cítíš jen ty, hvězdičko moje?“

	Zalila ji vlna něhy. „Ach Bože, Alexeji! Kéž už by to bylo za námi. Připadá mi, že už to trvá celou věčnost.“

	„Jsi unavená. Pracuješ v nemocnici dlouho, viď?“

	„Vlastně ne, opravdu. Teď už tolik raněných nepřivážejí. Leží tam většinou rekonvalescenti, a s těmi už tolik práce není. Teď přivážejí spíš muže s omrzlinami a snětí, a pak ty, co se sami nějak poraní - ustřelené prsty a palce a tak. Ti nebožáci to dělají proto, aby se dostali domů z fronty.“

	Alexej přisvědčil. „Většinu z nich ani nenapadne, že se můžou prostě sebrat a odejít. Bojí se, že je chytí a dovedou zpátky.“

	„Je hodně dezercí?“

	„Zatím ne. Aspoň u mě ne. Držíme je zkrátka, takže je spousta hudrání. Ale držím si své mladé důstojníky pěkně na řetěze a nedovolím, aby mi přerostli přes hlavu, takže spolu všichni vycházíme celkem dobře. Největší problém je, že nemáme, čím bychom je zabavili, aby nemuseli pořád přemýšlet a povídat si. A jak to jde tady?“

	„Hrozně,“ řekla stručně. „Nedostatek jídla a paliva se celou dobu zhoršuje. Protopopov vypadá, že s ničím nepohne, a car se ho nechce zbavit, protože je to carevnin oblíbenec.“

	„Takže Rasputinova vražda nic nezměnila?“

	„Vůbec nic, aspoň tak mi to připadá. Lidi si nejdřív mysleli, že to carovi prospěje, aby začal jednat sám za sebe. Ale on se jenom zavřel s carevnou v Carském Selu a nerozhoduje už o ničem. Nataša Petrovna říká, že nikoho nepřijímají a nevycházejí z paláce.“

	„To nemůže být zármutek, aspoň u něj ne,“ namítl Alexej. „Nikdy se o Rasputina doopravdy nestaral - chránil ho jenom kvůli carevně.“
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	„Babička tvrdí, že si myslí, že Rasputinova vražda byla součástí útoku na něj; že každý, kdo je jeho člověk, se stává automaticky terčem spiklenců.“

	„Ano, to byl vždycky problém. Přes tohle uvažování se nikdy nepřenesl. ,Mám rád X, takže to bude správný člověk pro tuhle funkci. Ty si myslíš, že X je špatný, to znamená, že mě nenávidíš! Logika založená na vodě. Argumentace v kruhu.“

	„Ale co bude dál?“ zeptala se ustaraně.

	„To opravdu nevím. Cítím - a vím, že většina vyšších důstojníků to vnímá stejně - že cara zachránit nemůžeme. Dřív nebo později bude muset abdikovat, abychom mohli zlomit tenhle okov a začít budovat konstituční demokracii. A dřív by bylo lepší než později. Nemyslím, že by měl ještě nějaké přátele. Když bude muset odejít, nikdo ho nebude postrádat.“

	„Ano,“ souhlasila smutně Emily. „Slyšela jsem, jak někdo prohlašuje - Duvičtí a Kovaninovi například - že věří, že car si přeje uzavřít separátní mír s Německem, a že on a carevna s Němci tajně sympatizují. Samozřejmě je to nesmysl, ale ukazuje to, jak spousta lidí uvažuje.“

	Brzy ji musel opustit a jít se podívat za Annou a strávit s ní nějaký čas. Zbytek dne pak strávil s dětmi a s Emily. Později přišel domů Adiška a Emily si z celého večera vybavovala nejvíc diskusi mezi oběma bratry o politické situaci.

	Adiška, vzrušený z početnějšího publika, začal líčit plány dumy na to, jak by spravovali zemi, kdyby získali moc.

	Alexej ho chvíli poslouchal a pak ho přerušil: „Je to všechno hezké, jak si libujete, že byste udělali tohleto a tamhleto, ale nikdo z vás nemá nejmenší představu o tom, jak se spravuje stát. Nestačí jen sedět na schůzích a přijímat zákony, víš - musíš se taky postarat o to, aby se uplatňovaly.“

	„To je přežitý styl myšlení, takhle uvažoval car. To není nic pro nás,“ namítl Adiška pevně. „Všechno redukuje jen na řízení administrativy a na principy kašle. My si myslíme, že nejdřív se musí vytvořit principy.“

	„Mirabeau řekl: ,Řídit znamená vládnout, a vládnout znamená panovat’,“ začal Alexej, ale Adiška ho přerušil.

	„Ale jdi, v téhle zemi už máme dost vládnutí i panování! Tři sta let už snad stačí! Lidi toho mají dost. Dej jim dobré zákony,
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	dej jim svobodu a zásady, a budou si vládnout sami, uvidíš! My nechceme svrhnout jeden utlačovatelský režim jen proto, abychom nastolili jiný.“

	„Dobrý Bože, to tedy doufám! Adiško, poslouchej, tohle je důležité. Duma požívá v současné době velkou důvěru a úctu, a má povinnost chovat se zodpovědně. To znamená spolupracovat s ministry a úřednickým aparátem

	„Náš mandát pochází z vůle lidu!“

	„Cože, z toho lidu, který tak neúnavně ponoukáte k nepokojům? A co se stane, jestli dojde k té vaší vzpouře? Zmatek, rabování, požáry, krveprolévání v ulicích. Jak potom nastolíte pořádek?“

	Adiška se zatvářil nejistě. „Nu, tak bychom povolali armádu.“

	„Armádu,“ opakoval Alexej. „To by bylo, jako přiložit k hranici zapálenou sirku. Copak si neuvědomujete, ty a tvoji přátelé poslanci, že jste v pozici člověka, který kouří doutník v prachárně? Jenom v tomhle městě máte tři sta padesát tisíc ozbrojených mužů, kteří čekají na každou záminku k povstání!“

	„O čem to mluvíš? Co to má společného s armádou?“

	„To je armáda. Podle šílených rozkazů vlády ubytovala ve městě tolik náhradníků, kteří tady v kasárnách čekají na to, aby nahradili padlé a raněné na frontě. Nesou jména těch nejelitnějších pluků - Semjonovský, Preobraženský - ale nemají s nimi nic společného. Skuteční vojáci jsou se mnou v zákopech. To, co máte tady, je banda civilistů ve středním věku, kteří přišli rovnou od pluhů a myslí si, že jejich odvod byl nespravedlivý, a že když je pošlou na frontu, zemřou.“

	„Ale to přece

	„Jejich důstojníci jsou nezkušení chlapci kolem dvacítky, kteří teprve nedávno dostali hodnost a nedokáží si získat jejich respekt ani vynutit poslušnost. Denně jsou zaplavováni propagandistickými nesmysly z úst agitátorů a strašlivými historkami o utrpení a smrti v zákopech z úst rekonvalescentů. Denně jsou ve styku s dělníky a rolníky z okolí Petrohradu, od kterých se v ničem neodlišují. A kdyby jim duma nařídila, že mají střílet na své demonstrující bratry, se kterými tihle vojáci vřele sympatizují, co si myslíš, že by se asi tak stalo?“

	„Přehánění není argument,“ namítl Adiška, který už nabyl zpátky svou důstojnost. „Nic takového se nestane. A v každém
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	případě, až získáme moc, žádné nepokoje v ulicích už nebudou, protože my jsme ti, které si lid zvolil. Nemají důvod, aby se proti nám bouřili.“

	Alexej vypadal unaveně. „Máš pravdu, samozřejmě. Tohle byl jen náčrt nejhoršího scénáře, abys viděl, že řídit zemi nebude žádná procházka růžovým sadem.“

	„My to víme,“ ujistil ho vlídně Adiška. „A známe lidi. Ruský dělník není politické stvoření. Bouří se, jen když nemá co jíst. Dej mu bochník chleba a on se spokojeně vrátí domů.“

	Teprve večer předtím, než se měl Alexej vrátit na frontu, se jim s Emily podařilo zůstat o samotě v jeho pokoji.

	„Kéž bych se nemusel vracet,“ řekl.

	„Tak nechoď,“ zašeptala. „Zůstaň. I jiní to tak udělali. Astoria je plná důstojníků, kteří pijí šampaňské, i když by měli být někde jinde. Přijeli domů na dovolenku a už se neobtěžovali vrátit. Zdá se, že si o nich nikdo nic špatného nemyslí, i když na začátku války by je roztrhali na cucky nebo zlynčovali.“

	„Ty víš, že tohle já nemůžu,“ namítl mírně.

	„Nechápu proč,“ pokračovala tvrdohlavě. „Vždyť už k carovi žádnou loajalitu necítíš, nebo snad ano?“

	„K Mikulášovi ne. Ale monarchie - to je něco jiného. Přísahal jsem, že ji budu chránit. Přece bys ze mě nechtěla mít člověka, který poruší takovouhle přísahu, nebo ano?“

	„Ale okolnosti se změnily. Když vidíš, že jsi přísahal na něco, co za to nestojí...“

	„Ano, to chápu. Ale ten čas ještě nenastal. Mám povinnost ke své zemi a ke svým vojákům na frontě. Moje přítomnost tam je zapotřebí, protože zaručí pořádek a kázeň.“

	„A pořádek a kázeň jsou věci, kterým stojí za to sloužit,“ dodala.

	„Je to to jediné - nezáleží na tom, jak to nazveš.“

	„Ano, já vím.“ Povzdychla si. „Budeš mi moc chybět. Jsem tak osamělá a pořád myslím na to, co s námi bude

	„Nemysli. Všechno bude v pořádku. Neslíbil jsem ti to snad?“

	„Připadá mi to už tak dávno.“ Zvedla ruku, která se svírala kolem její, a políbila ji. „Víš, bála jsem se toho, že budu ráda, jestli Basil padne, ale mohla jsem si ten strach ušetřit. Je mi to líto, strašně líto. A začala jsem mít kvůli tomu radši i Annu.“
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	„To jsem rád, protože jsem tě chtěl o něco poprosit. Bojím se to vyslovit, ale kdyby se něco stalo, zatímco budu pryč - kdyby tady došlo k nějakým potížím

	„Dám na ni pozor,“ slíbila mu Emily. „Nemusíš mě o to prosit. Postarám se o ni i o děti, dokud se nevrátíš.“

	„Věděl jsem, že se na tebe můžu spolehnout.“ Políbil ji. „Bůh vám žehnej, Emílie Edwardovno. Jste jako skála.“

	„To jen tak vypadá.“ Slabě se usmála. „Až se šťastně vrátíš domů a vezmeme se, oslavím to tím, že se ze mě stane pěkný lenoch. Budu se jen povalovat na pohovce a trpět od nervů a budu dávat zabrat každému, kdo půjde kolem.“

	 

	* * *

	 

	Emily si v sobě přehrávala vzpomínky na poslední chvíle s ním, zatímco si hrála s dětmi a předčítala Anně, která usoudila, že ji z čtení bolí hlava. Problémy začaly ve čtvrtek na Mezinárodní den žen, který tu ženy oslavily tím, že se připojily ke stávkujícím demonstrantům z mnoha továren.

	Byl to první den, kdy se vyčasilo, což také zřejmě přilákalo do ulic tolik lidí. Průvod šel dolů po Něvském prospektu k městské radě a volal hesla, požadující rovnoprávnost žen a sem tam i dostatek chleba. Pořádek udržovali kozáci a policie, rozháněli přihlížející, ale všechno probíhalo v klidu.

	V pátek a sobotu došlo k dalším demonstracím, při nichž už převážily požadavky na chléb, a počet demonstrujících se neustále zvyšoval. Do soboty už byly uzavřeny všechny továrny v Petrohradě. Něvský prospekt byl ucpaný lidmi a ozývaly se výkřiky jako „Pryč s autokracií!“ a „Pryč s Němkou!“ Na Kazaňském náměstí zpívali studenti a dělníci Marseillaisu.

	Ale každý večer se město vylidnilo a zavládl klid. Noviny psaly o tom, že k těmto nepokojům dochází pouze v Petrohradě, což dokazuje, že jde jen o golodnyj bunt - hladové bouře. Emily sama viděla, že ulice v neděli ráno byly tiché, a každý šel do kostela jako obvykle. Ale odpoledne šel Adiška ven a vrátil se s novinkou, že od oběda se zase začaly srocovat davy, a že teď už jsou na veřejných prostranstvích tisíce dělníků, kteří jako by čekali, až k něčemu dojde.

	„Potkal jsem starého generála Martina a ten mi řekl, že nálada
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	je čím dál zuřivější,“ vyprávěl Adiška. „Říkal, že se včera měla vláda zachovat víc tvrdě, protože teď si už dav myslí, že si může dělat, co chce, a že vláda neudělá nic, aby je zastavila. No ovšem,“ uzavřel spokojeně, „to je vláda! Je to banda ustrašených, bezpáteřních úředníčků, to víme všichni!“

	„Doufám, že už nikam nepůjdeš!“ vyštěkla podrážděně Anna. „Nechci, aby ses v tuhle dobu potuloval po ulicích. Vzpomeň si, co se stalo Emílii, když se tenkrát zamotala mezi ty stávkující!“

	„Pokud si vzpomínám, tak se jí nestalo nic,“ odsekl Adiška, který nesnášel, když mu někdo říkal, co má dělat.

	„Přišla o tu krásnou norkovou pelerínu,“ namítla tvrdohlavě Anna, „a dostala se do té hrozné tlačenice. Mohli ji zabít.“

	Modest vzhlédl od své skládanky. „Bude to zase tak zlé, Miljo?“ zeptal se. „Poteče krev?“

	„Ne, to víš, že ne,“ pospíšila si Emily, aby ho uklidnila.

	„Vidíš, cos udělal?“ vyrazila Anna triumfálně. „Vážně, Adiško, měl bys mít ohled aspoň na ty děti!“

	Během toho ne příliš příjemného odpoledne pak slyšeli z dálky ozvěny výstřelů. Kolem oken jim neustále projížděla nákladní auta a obrněné vozy, až se tabulky třásly. Kdesi poblíž se ozvaly výkřiky, pleskot chodidel o dláždění. Ale než nadešel soumrak, všechno se zase uklidnilo a do domu už nedoléhaly žádné znepokojivé zvuky.

	Pozdě večer zazvonil telefon. Hovor byl pro Adišku.

	„To byl Godnev,“ vysvětlil jim, když se vrátil do salonu. „Vojáci pálili venku do lidí. No, to jsme přece uhodli, viďte? K nejhoršímu incidentu došlo na Znamenském náměstí - tam se sešel obrovský dav a agitátoři k němu měli plamenné proslovy z podstavce sochy. Policie je požádala, aby se rozešli, a když neposlechli, Volyňská garda dostala rozkaz k palbě. Asi čtyřicet lidí je mrtvých, a nevím kolik raněných.“

	Emily zůstala tiše. Ozvala se Anna: „Ale podařilo se jim obnovit pořádek, nebo ne? To je nejdůležitější.“

	„Ale jistě. Už je zase klid. Ale stalo se ještě něco, co mi dělá starosti.“ Zaváhal. Emily zvedla hlavu. „Zdá se, že v Pavlovské pevnosti došlo ke vzpouře. Dovnitř se dostali nějací dělníci a začali podněcovat vojáky. Ti vylomili dveře zbrojnice, vzali si pušky a vydali se na náměstí, aby zabránili Volyňským střílet do lidí. Na
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	ulici je zastavila jízdní policie, padly nějaké výstřely a vojáky zahnali zpátky do kasáren. Vůdce vsadili do vězení a už je zase klid.“

	„Takže to byl jen incident,“ prohodila Anna.

	„Vypadá to tak,“ souhlasil Adiška. Vyhnul se Emilyině pohledu, ale ona věděla, že oba teď myslí na Alexejovo varování.

	 

	* * *

	 

	Další den ráno se Emily vydala do nemocnice. Když se dostala na Trojický most, zjistila, že ho střeží četa vojáků. Sledovali její příchod s varovnými výrazy. Nakonec jí jeden zastoupil cestu a zeptal se: „Kam jdete?“

	Nebyl to důstojník, jen řadový voják, ale jeho výslovnost byla precizní. Ostatní se shlukli kolem něj. V jejich výrazech bylo něco, co se jí nelíbilo. Dodala si odvahy.

	„Do Anatolijovy nemocnice na Kronverské,“ řekla. Vojáci si vyměnili pohledy. „Jsem sestra,“ dodala. Odtáhla kabát a ukázala jim odznak na límečku uniformy. „Vidíte? Starám se o raněné vojáky.“

	„Radši byste se měla co nejrychleji vrátit domů,“ řekl první voják. „Na ulicích dneska není bezpečno pro lidi, jako jste vy. Běžte domů, madam.“

	„Ale já musím do práce,“ namítla.

	Ozval se další voják z hloučku. „Anatolijova je obsazená. Tam dneska nebudete nic platná.“

	„Obsazená? Kdo ji obsadil?“

	Další voják: „Na tom teď nesejde. To uvidíte. Běžte domů, než po vás někdo střelí.“

	Přestala se s nimi dohadovat, protože výraz na tváři třetího mluvčího se jí vůbec nezamlouval. Když se otočila k odchodu, donutila se jít pomalu, dokud nezabočila za roh. Měla podivný pocit, že když se dá do běhu, střelí ji do zad.

	Právě došla ke zdi u nádvoří jejich paláce, když po ulici s rachocením přejel náklaďák. Jeho korba byla plná vojáků, mezi nimiž bylo i pár žen. Mávali zbraněmi, a když projížděli kolem, Emily slyšela, jak zpívají Marseillaisu. Přitiskla se zády ke zdi. Další náklaďák, a další. Když první dojel až na konec ulice, ozval se hluk výstřelů. Uvědomila si, že pálí do vzduchu.

	Bylo to jako signál. Z kasáren, která auta míjela, se vyřinul
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	příval vojáků v šedých kabátech, kteří jásali a mávali rudými vlajkami nebo kapesníky. Emily už na nic nečekala. Přeběhla nádvoří a vřítila se do dveří. Bez dechu doletěla až do salonu v prvním poschodí a postavila se k oknu, odkud bylo vidět do ulice.

	Za náklaďáky se valil proud lidí v pískových uniformách a šedivých pláštích, jásající, zpívající, mávající puškami. Někteří je nesli na ramenou jako lopaty. Tváře měli rozšklebené, hlasy vítězoslavné. Žila tu už dlouho, aby dokázala rozeznat výložky na jejich ramenou: Preobraženský, Semjonovský, Volyňský a Litevský.

	Ucítila za zády pohyb a obrátila hlavu. Stál tam Adiška, ještě v nočním úboru a s rozcuchanými vlasy. S rozšířenýma očima jí hleděl přes rameno do ulice.

	„Co se stalo?“ zeptal se zděšeně.

	Emily se na něj dívala, pevně a neústupně, takže Adiška po chvilce stočil pohled k ní.

	„Ty přece víš, co se stalo,“ řekla prostě.

	 

	* * *

	 

	 

	Strávil celý den telefonáty, diskutoval s jinými poslanci a se starými přáteli. Hned z prvního telefonátu se dozvěděl, že car poslal včera v noci telegram, kterým rozpustil dumu. Většina hovorů se točila kolem toho, co by se teď mělo dělat, a jestli bude vláda schopná obnovit pořádek.

	Adiška vyprávěl známým, co viděl sám, a na oplátku si vyslechl jejich příběhy. Vzbouření vojáci překročili řeku a dostali se do čtvrti Vyborg, kde se připojili ke stávkujícím dělníkům. Zrekvírovali auta, dostali se do petropavlovské pevnosti a zničili policejní velení a sídlo tajné policie. Kozáci zastrčili šavle a nechali je projít. Docházelo k drancování obchodů a lynčování policistů.

	„Ale co můžeme dělat? Když nás rozpustil, tak oficiálně neexistujeme... Ano? Co říká Rodzjanko?“

	Emily strávila většinu dne tím, že se dívala z oken. Bylo nemožné dostat od nich děti - měly pocit, že je to všechno karneval pro jejich pobavení, a dokonce i Modest byl spíš vzrušený než nervózní. Odpoledne začali proudit vojáci, kteří se předtím hrnuli k řece, od řeky zase zpátky, tentokrát společně s davem civilistů, kteří včera demonstrovali.

	Nekonečný proud se valil pod okny. Vojáci měli na koncích
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	bajonetů uvázané rudé kusy látek. Vedle nich šly ženy v těžkých šubách a šálech, tovární dělníci, studenti v modrých a zelených baretech, a zlověstně se tvářící muži, kteří nepatřili ani k vojákům, ani ke studentům a dělníkům, a kteří pochodovali v tichosti a se zachmuřenými tvářemi. Mířili k dumě, hledali někoho, kdo by jim řekl, co dál.

	Znovu zazvonil telefon. Adiška měl přijít na zvláštní zasedání do Tauridského paláce. „Takže nemůžeme používat sněmovnu? Aha, rozumím... nebylo by to legální? Půlkruhový sál? Aha, jako soukromé osoby, rozumím... Ano, a jak se tam dostanu? Aha, vidím je odtud z okna...“

	Venku už padl časný zimní soumrak, ale pod okny stále proudily davy. Emily se konečně podařilo dostat děti do postele a fascinovaně se vrátila zpátky k oknům. Před budovou parlamentu se mačkal obrovský dav s pochodněmi v rukou. Stále ještě mával nad hlavami rudými vlajkami a zpíval. Sníh v ulici pod okny byl rozdupán na kaši pod bezpočtem podrážek a byl poset odpadky zlámanými holemi, poztrácenými šály a odhozenými letáčky. Sem a tam ještě projelo ulicí nákladní auto, ale i soukromé auto, přetékající rozjařenými vojáky. V obou směrem se valili také lidé, ve skupinkách i jednotlivě. O dva bloky dál plápolala budova soudu. Z jejích horních pater šlehaly plameny, lemované černými oblaky dýmu, a z temné oblohy se snášel popel na zbytky rozdupaného sněhu.

	Adiška se vrátil pozdě v noci, ale Emily stále ještě nespala. Pomyslela si, že je to trochu jako tenkrát, když se narodil Péťa; nebylo možné jít do postele, když se zatím v bolestech rodil nový svět.

	„Tak se to rozhodlo,“ řekl, ale netvářil se ani rozhodně, ani šťastně.

	„Co jste rozhodli?“

	„Vytvořit prozatímní vládu. Neměli jsme na vybranou. Udělali jsme všechno, abychom udrželi věci v mezích zákona, ale car odmítal spolupracovat. Vytvořili jsme výbor - výbor složený ze soukromých osob. Chci říct, člověk si prostě nemůže uzurpovat moc, co myslíš? To by pak nebyl o nic lepší než oni.“ Ukázal prstem k oknům. Ulicí ještě stále proudily skupinky lidí, ale teď už to znělo spíš jako obvyklí noční chodci, kteří se vracejí pozdě domů, než jako revolucionáři.
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	„Poslali jsme carovi telegram a informovali ho o situaci. Žádali jsme ho, aby dovolil dumě jmenovat ministry. Odmítl. Absolutně odmítl. Řekl, že stávající vláda má zůstat na místě, a prohlásil, že se ihned vrací do Petrohradu. Představ si!“

	„Nevěří, že by se věci mohly takhle vymknout,“ mínila Emily.

	„To je to! To je přesně ono! Myslím si, že carevna, která je odtud pěkně daleko v Carském Selu, ho uklidňuje povídačkami o tom, že jsou to jen obvyklé hladové bouře, a že se nemá čím znepokojovat. Rodzjanko mu pochopitelně vysvětlil, oč jde, ale on nemá Rodzjanka rád, takže nikdy neuvěří ničemu, co bude tvrdit on.“

	„Ale když se vrátí, uvidí sám, co se tady děje. Pak vám bude muset přiznat ty pravomoce, které chcete.“

	„Na to už je teď pozdě. Za prvé nepředpokládám, že by sem jeho vlak mohl projet; a za druhé, ten dav v ulicích už nikdy nepřipustí, aby byl obnoven starý řád. A za třetí, musíme tak jako tak vytvořit vládu, dřív, než to udělá někdo další.“

	„Kdo?“

	„Dělničtí zástupci. Sešli se v dalším sále parlamentu, hned jak se jejich vůdci dostali z vězení. Vytvořili Prozatímní výbor sovětu dělnických zástupců a dohadují se mezi sebou jako šílení. Jestli je necháme, aby nás převálcovali, jen Bůh ví, co se stane s Ruskem!“

	 

	* * *

	 

	Nazítří proudila do parlamentu jedna delegace za druhou. Ubezpečovaly dumu, že musí převzít moc, a ujišťovaly ji svou podporou. První byli pochopitelně dělníci a vojáci, ale když už bylo jisté, že stará vláda se vzdala a zalezla do děr, začaly se objevovat i méně samozřejmé skupiny žadatelů: důstojníci, dřívější loajální útvary jako palácová stráž. Dokonce i členové policejního sboru, kteří si uvázali na pušky rudé šátky a pochodovali s Marseillaisou na rtech, aby nebyli zlynčováni davem.

	Rodzjanko rozeslal telegramy všem velitelům ozbrojených sil. Napsal jim, že duma převzala moc z rukou bývalé vlády a že brzy dostanou nové rozkazy. Zdálo se však, že proti novému pořádku se vůbec nikdo nebouří. Annini bohatí přátelé z nejvyšších kruhů jí telefonovali, jen co se dostali na linku, a tvrdili, že nic lepšího se stát nemohlo a že konstituční monarchie je to, co si vždycky
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	přáli. Dokonce i výbor sovětů, který zasedal v jiném sále Tauridova paláce a mohl s dumou soupeřit o moc, jí vyjádřil svou podporu.

	Jakmile byly ulice jakž takž bezpečné, Emily se rozhodla jít do Anatolijovy nemocnice a zjistit, co se stalo ze zbývajícími pacienty. Zdálo se, že tamní telefon nefunguje. Když si vzpomněla, co prohlašovali vojáci na mostě, zmocnily se jí obavy. Už byla skoro venku z domu, když za ní vyběhl Adiška a pospíchal, aby ji zadržel.

	„Zbláznila ses! Copak nevíš, jak je to nebezpečné?“

	„Nesmysl! Proč by mi chtěl někdo ubližovat?“ namítla nejistě.

	„Je to uprostřed těch nejzuřivějších bitek. Revolucionáři se na nic neohlížejí,“ prohlásil Adiška. „A ulice jsou pořád plné opilých vojáků. Když tě nezabijí, rozhodně tě okradou a nejspíš i znásilní.“

	Emily při jeho otevřených slovech zalapala po dechu. „To je jedno,“ vyhrkla nakonec. „Mám povinnosti ke svým pacientům. Musím zjistit, co se s nimi stalo!“

	„Pokusím se to vyzvědět,“ prohlásil Adiška, „ale jenom když mi slíbíš, že nikam nepůjdeš.“

	Emily zdráhavě souhlasila. Nakonec jí přišel oznámit, že Anatolijova nemocnice byla obsazena skupinou nejradikálnějších vzbouřenců, kteří si z ní udělali své velitelství. Rekonvalescenti byli přestěhováni do vojenské nemocnice v jednom z křídel Zimního paláce.

	„Takže vidíš, že je o ně postaráno. A tam bys taky neměla chodit. Mně se nic nestane. Průkaz člena dumy je tou nejlepší ochranou - ale ve čtvrti Vyborg jsou teď pořádně drsní chlapíci. Neustále se tam drancuje, a vypálili už několik paláců. Bolševici si zabrali palác Kšesinské, představ si! Takže vidíš, jak divoké to tam je. Ničí, na co přijdou.“

	„Ale co ti radikálové?“ zoufala si Emily. „A proč zrovna babiččin dům? Museli přece vidět, že je tam nemocnice!“

	„Asi proto, že je to blízko k bolševikům.“ Adiška pokrčil rameny. „Nevím přesně, co jsou zač - zběhlí vojáci, radikální dělníci, vězňové propuštění z Petropavlovské pevnosti. Rozhodně to nejsou lidi, se kterými by se chtěl člověk dostat do styku.“

	Neřekl jí nic o zničení domu, které bylo ještě bezohlednější než
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	v paláci Kšesinské. V den vzpoury byl vydrancován, a když rabující nenašli moc cenných věcí, začali v zuřivosti ničit všechno zařízení. Současní okupanti ucpali okna matracemi, protože v přízemí nezbyla jediná tabulka celá. Neřekl jí o zahradě, kde jen tak z legrace pokáceli všechny stromy, a její stromový baldachýn, který s takovou láskou vysadila, byl rozštípán na třísky. Neřekl jí ani o tom, co ho vyděsilo nejvíc - že viděl tělo jednoho z pacientů ležet v růžových keřích s dírou po kulce v čele.

	 

	* * *

	 

	Jak Adiška předpovídal, carův vlak ze stávky do Petrohradu nedojel. Tlupy vzbouřenců na jihu města, které nebyly ani v nejmenším nakloněny monarchii, zablokovaly trať. Vlak byl odkloněn do Pskova, kde sídlilo vojenské velitelství a byl tam i telegraf. Zástupci dumy, kteří oficiálně vytvořili prozatímní vládu, vyslali Guškova a Šulgina k carovi s formální žádostí o jeho abdikaci, aby jim tak umožnil převzít vládu země v míru a pokoji. Carská koruna připadne careviči s tím, že regentem se až do chlapcovy plnoletosti stane carův bratr Michail.

	Oba vyslanci čekali, že je u cara bude čekat obtížné vyjednávání. Když je však k němu přivedli, viděli, že polovina práce už je hotová a že car už píše abdikační listiny. Třetího března se rozlétla do světa zpráva, že car abdikoval nejen jménem svým, ale i jménem svého syna, a že si přeje, aby trůn připadl velkovévodovi Michailovi.

	„To nemohl udělat! „ vybuchla rozhořčeně Anna.

	„Já vím,“ souhlasil Adiška. „Není pro to žádný precedent. Když odstoupí Mikuláš, podle práva se carem stává jeho syn. Silně pochybuji, že by bylo zákonné abdikovat jménem někoho jiného, ať už je nebo není plnoletý.“

	„To je mi jedno,“ odbyla ho Anna. „Ale nikdo přece nemůže souhlasit s tím, aby na trůně seděl Michail! Jeho žena je dvakrát rozvedená a neurozená, takže to všechny jejich děti vylučuje z nástupnictví!“

	„My ho taky doopravdy nechceme,“ potvrdil Adiška. „Jako regenta pro chlapce ano, ale tak, že hoch zůstane nedotknutelným symbolem moci. Nemyslím, že by lidé cítili k velkovévodovi Michailovi nějakou loajalitu. Budeme si s ním muset promluvit. Musíme to všechno uspořádat náležitě, jestli se chceme udržet.“
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	Později navštívila velkovévodu v jeho domě deputace. Michail byl zděšen tím, jak bratr přehodil břemeno na jeho bedra. V šest odpoledne podepsal dokument, v němž se zříká trůnu a nabádá všechny své krajany k tomu, aby se podřídili rozhodnutím prozatímní vlády do doby, než se sejde ústavodárné shromáždění a rozhodne o konkrétní podobě nové vlády podle všeobecné vůle ruského lidu.

	„No, ať už je to legální nebo ne, tohle je konec Romanovců. Kerenský říkal, že velkovévoda Michail se po podpisu rozplakal,“ vyprávěl Adiška u večeře v rozjařené náladě.

	„To bych věřila,“ řekla vážně Anna. „Muselo to být smutné a jistě má teď strach, co s ním bude.“

	„S námi se ničeho bát nemusí,“ ujistil ji Adiška. „Nechceme žádnou krev - to necháváme carům a králům!“

	„Carevna už asi o všem ví,“ prohodila zamyšleně Anna. „Zajímalo by mě, jak se cítí.“

	Emily si vzpomněla na velkovévodkyně, které si už nebudou muset brát prince a odcházet z domova. Jejich život se změní jen málo, pomyslela si, a pravděpodobně k lepšímu. Jako dcery prostého venkovského šlechtice budou mít mnohem víc svobody.

	„Kam půjde car s rodinou?“ zeptala se.

	„Řekl, že chce žít v Murmansku, dokud nebude po válce, a pak odjede na své panství do Livadie. Prozatím jsme s tím souhlasili.“

	„To je dobře,“ přitakala Anna. „Na Krymu je krásně.“

	„Babička říká, že měli vždycky Livadii nejradši,“ potvrdila Emily.

	Nazítří, 4. března, byly oba abdikační dokumenty rozmnoženy a vyvěšeny po celém Petrohradě. Jeden z nich přišel dvornik ukázat i Anniným sloužícím, a tak si papír postupně našel cestu až do salonu. Emily si prohlížela rozmazaný tisk a napadlo ji, jak podivné je, že hladové bouře v jediném městě mohly vést ke vzbouření a revoluci, která změní celou zemi. Poslední autokratický režim světa se téměř nepozorovaně a bez velkého krveprolití změnil v republiku.

	Ale ještě se neodvažovala hádat, co to pro ně pro všechny bude znamenat.
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Kapitola 25

	 

	Zpětně si Emily uvědomovala, že už tehdy bylo možné předvídat, co se stane. Od počátku neexistovala v zemi jedna, ale dvě vlády. Prozatímní vláda měla autoritu a všechny síly v zemi, až na malé výjimky, jí přísahaly věrnost. Ale i když od prvních dnů vydávala stohy nových zákonů, bylo zřejmé, že nemá moc vynutit si jejich dodržování.

	Jedním z prvních rozhodnutí bylo zrušit tajnou, státní i městskou policii, takže v zemi nezůstala žádná civilní složka, která by mohla vynucovat dodržování zákonů silou. Byli také propuštěni všichni oblastní guvernéři a jejich zástupci. Jejich pravomoce přešly na zemstva, volené městské rady, které už existovaly a potýkaly se se záležitostmi obecního charakteru, jako byla kanalizace nebo městské osvětlení. Tato zemstva teď měla za úkol zabezpečit pořádek ve městech. Za tím účelem vytvářeli městskou milici, jejíž členové byli vybíráni ve volbách.

	V Petrohradě měli jedinou reálnou moc vojáci, kteří odstartovali vzpouru. Nejbližším úkolem bylo dostat je zpátky pod kontrolu. To se podařilo petrohradskému sovětu, který se prohlásil za jejich reprezentanta a nabídl jim amnestii za všechny činy při vzpouře výměnou za to, že se vrátí do kasáren a složí přísahu, že budou poslouchat rozkazy sovětu. Ti ochotně uposlechli a sovět pak vyhlásil svou podporu prozatímní vládě. Znamenalo to, že zatímco prozatímní vláda měla nominální moc, tu skutečnou měl v rukou právě sovět.

	Netrvalo dlouho, než ji začal skutečně používat, a bez ohledu na legislativní kroky vlády vyhlašovat své vlastní zákony. Zprvu byly hlavně represivní povahy: členové carské rodiny a jejich blízcí byli uvězněni, a plán prozatímní vlády poslat Mikuláše, Alexandru a děti do exilu v Anglii byl vetován. Zatím zůstávali pod
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	dohledem stráží v Carském Selu, aby bylo zaručeno, že se kolem nich nebudou stahovat případní spiklenci.

	Druhým bodem snažení sovětu bylo dostat pod „státní dohled“ všechny poštovní a telegrafní úřady, a umístit své „komisaře“ na všechna vojenská velení, aby se zajistilo, že bez svolení petrohradského sovětu nedojde k žádné vojenské akci. Vzápětí byla ustavena cenzura a zabaveny a zničeny všechny tiskoviny, jejichž vydání sovět neschválil.

	Ale tyhle věci se týkaly jen malého počtu lidí, a pokud si jich někdo nezúčastněný vůbec povšiml, krčil nad tím rameny. Rusové byli na svévolné počínání autority zvyklí, a jediné opatření, které vzbudilo mocný nesouhlas inteligence - cenzura - bylo rychle zmírněno. Život se většinou vracel do normálních kolejí. Konec starého režimu přijali všichni s úlevou a po celém Rusku se do zemstev s nadšením hrnula inteligence a střední třída.

	Ale duben přinesl další změny. O jedné je informoval Adiška s pobaveným úsměvem a nikomu z nich v tu chvíli nepřipadala zvlášť důležitá. Prozatímní vláda ve své dychtivosti skoncovat se všemi formami carského útlaku nejenom rozpustila její nástroje a zrušila trest smrti, ale vyhlásila rovněž amnestii pro všechny politické vůdce v exilu. Znamenalo to, že vůdce bolševiků Vladimír Uljanov se může vrátit do Petrohradu.

	Ten si teď začal říkat Lenin podle slavného incidentu ve zlatém dole na Leně, kde byli postříleni stávkující dělníci a stali se tak pro bolševiky svatými mučedníky socialismu. Jeho příjezd straníci mohutně oslavovali - na Finském nádraží uspořádali grandiózní uvítání s prapory a kapelou a proslovy ze střech obrněných vozů.

	„Mysleli to jako velkolepou podívanou, ale stala se z toho fraška,“ vyprávěl Adiška. „Lenin volal po revoluci, jako by si nevšiml, že už je po ní. Nejspíš je úplně mimo. Po všech těch letech ve Švýcarsku mu asi změkl mozek!“

	„A co vlastně chtějí?“ zeptala se ho Emily. Adiška jen pokrčil rameny.

	„Lenin chce být carem. Ale neboj se, jsou v menšině - skoro nikdo je nepodporuje. Tvrdí, že vystupují jménem lidu, ale lidé je nenávidí, protože usilují o mír s Německem. Kvůli jejich směšným politickým cílům je po celé zemi vyhazují ze sovětů.“
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	V květnu přišly další problémy a ve větší blízkosti. Záležitosti menšinových bolševiků se začaly nebezpečně přibližovat domovu Kirovových. Jednou večer, když všichni seděli u stolu, se dole z haly ozval jakýsi rozruch. Po chvíli se Adiška zvedl, odhodil ubrousek a šel zjistit, co se děje.

	„Asi to bude někdo pro mě,“ prohlásil a zamířil ke dveřím. Když před ním komorník otevřel, na prahu se objevil vyděšený majordomus.

	„Je to Olevský, Vaše Excelence, z panství. Chce vás vidět. Říkal jsem mu, že se to nehodí a aby přišel ráno, ale tvrdí, že je to naléhavé.“

	„To je v pořádku, Rajku, přijmu ho.“

	„Tihle lidi se nesmějí takhle vtírat!“ prohlásila rozhodně Anna a vyskočila. „Já mu ukážu, kde je jeho místo!“

	„Hlavou rodiny jsem já, když tu není Alexej,“ namítl vzdorně Adiška a v hlase se mu ozval náznak onoho bývalého Adišky, mladšího syna, zápasícího o své místo na slunci.

	„Možná, ale ne v mém domě,“ vyštěkla Anna. „A kromě toho jde o Schwarzenturm. Já musím rozhodnout!“

	„Když Olevský říká, že je to vážné, někdo by si s ním měl promluvit!“

	„Proč si s ním nepromluvíme všichni?“ ozvala se Emily, kterou už jejich škorpení unavovalo. „Pozvěte ho na večeři a můžeme přitom pokračovat v jídle.“

	Anna druhou část návrhu ignorovala, ale vybídla Rajka: „Doveďte ho do předpokoje vedle. Sejdem se s ním tam.“

	Olevský byl správcem na Schwarzenturmu. Emily ho viděla jen dvakrát a z dálky jednal vždycky jen s pánem a jejich rozhovory se odehrávaly v uzavřených místnostech. Emily si v souvislosti s tím pomyslela, že se muselo stát něco opravdu vážného, když se Olevský odvážil přijet sem do města a vynutit si vstup do domu. První pohled na něj - šla spolu s Annou a Adiškou do předpokoje, protože neviděla žádný důvod, proč by si to měla nechat ujít to potvrdil. Olevský vypadal téměř divoce. Vlasy měl rozcuchané, šaty pomačkané, na botách a kalhotách měl bláto a přes obličej se mu táhla čerstvá rána.

	„Vy jste raněný!“ vykřikla dřív, než se ostatní zmohli na slovo. „Ukažte, podívám se vám na to!“

	473$

	 

	Olevský mávl rukou. „Kdepak, Výsosti, to nic není, nebojte. Něco na mě spadlo.“

	„Asi cihla,“ usoudila Emily.

	Ucouvl kousek a zdvihl ruce, aby jí zabránil dotknout se ho. „Mám naléhavý vzkaz pro pána,“ prohlásil. „Já vím, že je na frontě, a tak jsem přišel sem...“

	„Nech ho být, Emily,“ nařídila Anna. „Ať může mluvit. Co se děje, Olevský? Proč jste tady a takhle zřízený? Proč jste nezatelefonoval?“

	Zdálo se, že ho její přísnost uklidňuje. Konečně věděl, s kým jednat.

	„Telefon je rozbitý, madam, a bál jsem se o svůj život. Nemohl jsem poslat vzkaz. Nevěděl jsem, komu můžu věřit.“

	„Věřit? O čem to mluvíte?“

	„V Kiriši došlo k povstání. Na Schwarzenturm zaútočili hladoví rolníci, vydrancovali ho a zapálili. Pár chlapů sice zůstalo loajálních, ale s tím davem jsme si stejně neuměli poradit. Museli jsme nakonec utéct a schovat se v lese.“

	Ozval se Adiška: „A jaké jsou škody?“ Anna vypadala, že šokem není schopná slova.

	„Připlížil jsem se za úsvitu, abych se podíval. Velký dům je v troskách. Střecha spadla, napůl ohořelá, ale protože je celá dřevěná, nevím, jestli se z ní dá ještě něco zachránit. Dvě věže pořád stojí, a zdá se, že rolníci obsadili Bílou. Černá je samozřejmě nedotčená.“

	„Na Černou věž kašlu,“ vyštěkla Anna. „Chcete mi říct, že se nic nepodařilo zachránit?“

	Zavrtěl hlavou a díval se přitom na nohy. Emily viděla, že se chvěje, i když nedokázala uhodnout, jestli vyčerpáním, zahanbením nebo strachem.

	„Jak jste se sem dostal?“ zeptal se Adiška. „Jste celý od bahna.“

	„Kdyby mě našli, zabili by mě. Musel jsem jít dlouho pěšky, než jsem nasedl do vlaku.“

	„Ale co to bylo za lidi? Snad ne naši rolníci?“ nechápala Anna.

	Olevský k ní konečně vzhlédl. „Slyšeli o revoluci. Myslí si, že to znamená, že všechna půda bude patřit jim, a že si ji můžou jen prostě vzít a rozdělit mezi sebe. Nejdřív šli do Grubetské, ale tam byli sloužící odhodlaní bránit dům, a tak se rolníci nejdřív ozbrojili.
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	A přidávali se k nim další a další, až už byli opravdu jako armáda. Nechápu, kde sebrali pušky. Nejspíš je někde ukradli. Grubetskou ale stejně nedobyli, ta je postavená jako pevnost. S tou roklí kolem a vysokými zdmi byste ji nedostali ani s dělostřelectvem. A tak se vydali na Schwarzenturm.“

	Bezděčně si povzdechl slabostí. „Chtěli jen půdu, ale víte, jak to u těch rolníků chodí, když jsou vzrušení. Zničili všechno, co bylo kolem, a pak vyplenili sklepy. V opilosti už byli úplně šílení. Myslím, že dům zapálili jen tak, pro zábavu.“

	Anna vypadala, že se ho chystá vyptávat dál, ale Emily viděla, že se mu nohy podlamují vyčerpáním, a vyslala k Adiškovi žádostivý pohled. „Nestačilo by to zítra? Ten muž je na konci sil.“

	„Ale jistě,“ souhlasil Adiška. „Vypadá to, že jste udělal, co se dalo, Olevský. Zítra si o tom promluvíme. Teď byste se měl radši vykoupat a něco si sníst. Řekněte Rajkovi, ať vám připraví pokoj.“

	„Ano, Excelence.“

	„A s nikým o tom nemluvte. Nechci, aby se o tom sloužící začali vybavovat.“

	Když odešel, Anna se na švagra vztekle obořila: „Měls ho poslat pryč. Nevěříš přece tomu, že by s nikým nemluvil?“

	„Nemohl jsem ho poslat pryč, když je v takovém stavu. Pracoval vždycky svědomitě.“

	„Když jsi nemohl ty, já bych mohla! Jaké máš právo plést se do mých záležitostí?“

	Adiška se napřímil. „Aljoša by udělal totéž,“ řekl a probodl Annu pohledem. Věděla, že je to pravda, takže mu mohla odpovědět jen vzdorným mlčením.

	Brzy bylo zřejmé, že to, co se stalo na Schwarzenturmu, se děje po celém Rusku. Když začalo tání, rolníci byli vysvobozeni ze své zimní nečinnosti a proudili radostně ze svých vesnic obsadit zemi, o níž věřili, že jim byla přislíbena už před dvěma stovkami let. Prvními oběťmi jejich vášní se stali rolníci, kteří podle Stolypinova plánu před lety opustili občiny. Ti, kteří zůstali, je z celého srdce nenáviděli, a tak se nebožáci stali prvními cíli. Hned potom následovala venkovská sídla šlechty, v nichž docházelo k orgiím v rabování a podpalování.

	To byl také počátek Annina nepřátelství k novému režimu.
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	Požadovala, aby s tím Adiška něco udělal. Vydal se tedy za Kerenským, který byl jak jeho starý přítel, tak ministr spravedlnosti, a požádal ho, aby donutil rolníky vrátit ukradenou půdu. Ale Kerenského odpověď ho nepotěšila.

	„Říkal, že vláda má v úmyslu obrátit se na rolníky s žádostí, aby přestali s obsazováním cizího majetku.“

	Anna se na něj varovně podívala. „Cože? A to je všechno?!“

	Adiška se zatvářil nejistě. „No, ne úplně všechno. Ministr zemědělství Šingarov má podepsat program agrární reformy, který předloží ke schválení zákonodárnému shromáždění, až se sejde. Bude to konzultovat také s delegáty z rolnického sovětu. Až program odsouhlasí, snad se podaří rolníky uklidnit.“

	„Ale co má půda? Co Schwarzenturm? Jak mi ho chce vrátit?“

	Adiška pokrčil rameny a pokusil se uhnout očima, ale rozhněvané Anně se dalo vyhnout jen těžko. „Každopádně mají v úmyslu přerozdělit půdu, víš.“

	„Co chceš říct tím svým každopádně? Proč jsi ho nepřesvědčil? Jsi ten největší ustrašenec, bačkora, osel -! Myslíš, že tvůj bratr by jen tak seděl s rukama v klíně, kdyby tu byl? Půjdu za ním sama! Nenechám se okrást vlastními rolníky!“

	Zahájila kampaň, kterou vedla prostřednictvím telefonátů a dopisů a nakonec i osobních návštěv u nejrůznějších ministrů - Kerenského, Šingarovova, dokonce i knížete Lvova, který byl jak předsedou, tak i ministrem vnitra. Ten s ní sympatizoval nejvíc, ale jeho odpověď ji uvrhla do nejhlubší zuřivosti.

	„Jsme vládou lidu a musíme respektovat vůli lidu. Nejsme tu od toho, abychom jim vnucovali svou - to je starý způsob, způsob, jakým s nimi jednali utlačovatelé... naším úkolem je obnovit pořádek, ale umožnit, aby zvítězila dobrá vůle a moudrost lidu. To je opravdová demokracie.“

	„Nechte těch nesmyslů. Jak dostanu zpátky svou půdu?“

	„Zpočátku vždycky dochází k nespravedlivostem. Pro někoho to může být bolestivé, ale nakonec náš lid se svou širokou ruskou duší nastolí pořádek a spravedlnost svým vlastním přičiněním...“

	Kerenský byl upřímnější. „Promiňte, madam. Mohu vám jen zopakovat to, co jsem řekl Vladimíru Nikolajevičovi: neodvažujeme se popuzovat rolníky. Věří, že půda je jejich, a dokud se s nimi nedohodneme, musíme nechat věci tak, jak jsou. Kromě
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	toho,“ dodal, aby předešel jejím protestům, „co byste chtěla, abych udělal? Poslal na ně vojáky a nechal je rozstřílet?“

	„Proč ne!“

	„Protože tyhle věci už neděláme,“ odvětil chladně Kerenský.

	„Vypadá to, že neděláte vůbec nic!“ vybuchla Anna.

	„I kdybych chtěl rozkazovat vojákům, aby stříleli na civilisty což nechci -, nemohl bych to udělat. Nemám k tomu pravomoc. A stejně by takový rozkaz neuposlechli.“

	Anna nakonec pochopila marnost hádky a stáhla svou zuřivost dovnitř. „Bylo nám líp pod Krvavým Mikulášem,“ řekla na odchodu. „Tohle není vláda, to je anarchie.“

	Emily překvapilo, jaké mělo Annino tažení následky. Anna se o Schwarzenturm nikdy příliš nezajímala, ale jeho ztráta a neschopnost vlády s tím cokoli dělat způsobily, jako by z ní cosi navždy vyprchalo. Když ji opustil hněv, upadla do apatie, která Emily děsila. I po Basilově smrti byla Anna ochromená zármutkem, ale stále to byla ta energická, živoucí bytost. Teď se zdálo, jako by ztratila zájem o všechno. Novinky, přátelské tlachání, dopisy od Alexeje - zdálo se, že nic z toho už k ní nepronikne. Jen sem tam, když Adiška začal mluvit o zasedáních vlády a o tom, na čem se usnesli, vybuchla znovu hněvem.

	„Kdo by si pomyslel, že se dožiju dne, kdy budou Rusku vládnout takoví slaboši!“ vykřikovala.

	 

	* * *

	 

	 

	Natašu zasáhla ztráta Schwarzenturmu mnohem víc, než by Emily čekala.

	„Je to dům našich předků,“ vypravila ze sebe. „To asi ta má anglická krev - Rusové se stěhují sem tam a nepřemýšlejí o tom. Ale já ho milovala. Vždycky jsem tam byla šťastná, a je tolik spojený s naší rodinnou historií! Zajímalo by mě, co dalšího se změní. Co vůbec dělá ta prozatímní vláda?“

	„Zdá se, že nic moc,“ připustila Emily. „A co v Carském Selu?“

	„Nic dobrého. Palác je uzavřený a nikdo tam nemá přístup. Dělám si starosti o ty chuděrky dívky. Teď jsou ve věku, kdy by si měly užívat a bavit se, tancovat a zamilovávat se. Já vím, že byly vychovávané tak izolovaně, ale co dobrého je čeká teď?“

	„Snad vláda ustoupí a dovolí jim odjet do Anglie.“
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	Natašin výraz ztvrdl. „To nepůjde. Anglie je odmítla. Pozvání bylo odvoláno pro všechny kromě carevny vdovy.

	„Ale proč?“ užasla Emily. „Král Jiří je přece carův bratranec! Jak ho mohl odmítnout?“

	„Myslím, že se bojí o svou vlastní kůži,“ prohodila hořce Nataša. „Socialisté jsou všude, a Londýn je jimi prolezlý, jak víš. Bojí se, že by carova přítomnost mohla otřást i jeho trůnem. Já to vždycky říkala,“ dodala zachmuřeně, „je to slaboch. Jeho otec by stál při své rodině, čert vzal revolucionáře!“

	Emily chápavě přikývla. Babička se trochu uklidnila a řekla změněným hlasem: „Je tady něco, o čem bych s tebou chtěla mluvit, holčičko.“

	„Ano, babičko.“

	„Všechno se tady mění k horšímu. Většina důstojníků jsou pořád slušní muži, ale prostí vojáci odmítají poslouchat rozkazy. A jsou tady i další - jsou čím dál drzejší, a jak se na člověka dívají! Říkají, že jsou to bolševičtí agitátoři. Velitelem palácové stráže je Bělinský, velice slušný člověk, ze staré školy - byl u nás párkrát na večeři. Říkal, že už jsou všude a že chtějí zničit vládu. Nechápu proč. Člověk by řekl, že už přece mají, co chtěli, nebo ne?“

	Emily to nekomentovala.

	„Každopádně říkal, že to tady začíná být dost horké a že každý, kdo měl co dělat s carskou rodinou, je ve velkém nebezpečí. Chudákovi starému hraběti Frederickovi podpálili jeho palác, víš, a to nebyl nic jiného než neškodný stařík - no, trochu obtížný, pravda. Bělinský tvrdil, že zatím dokáže udržet pořádek, ale že ti agitátoři v jednom kuse ponoukají jeho muže, aby se mu vzepřeli. A pak bude otevřené pole pro útok na všechny, kdo mají titul, bohatství nebo jsou ve spojení s palácem. Doporučil mi, abych co nejrychleji odjela.“

	„Odjela, babičko? Myslíš do Petrohradu?“

	„Ne. Nemyslí si, že by to tam bylo bezpečnější. Kromě toho byl můj dům na Kronverské ,zrekvírován’ a nečekám, že bych ho ještě někdy chtěla zpátky, i kdyby byl v dobrém stavu - po tom, co tam dva měsíce řádili ti socialisté. Ne, pojedu k Ženě do Archangelska. Tam to snad bude bezpečné, a ta chudinka mě potřebuje, když teď přišla o Tolju i o Valju. Ta nešťastná válka!“

	„A kdy odjedeš?“
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	„Hned. Odstěhovala jsem nábytek do skladiště a zamkla dům. Dala jsem pokyny svému právníkovi, aby ho prodal. Už mě tam nic nečeká. Až se všechno trochu uklidní, možná se vrátím do Petrohradu, ale co bych dělala v Carském Selu? Už nikdy to tam nebude jako dřív.“

	„Ne, to asi ne.“

	„Nechceš jet se mnou?“ zeptala se Nataša, jako by ji to teprve teď napadlo; ale Emily cítila, že v ní ta myšlenka zrála už dlouho.

	„Nemůžu,“ odpověděla dřív, než si to stačila rozmyslet. „Anniny děti mě potřebují, a slíbila jsem Alexejovi, že se o ně postarám.“

	Řekla to bez rozmýšlení, ale něco v jejím hlase nebo výraze přimělo Natašu, aby se na ni zadívala pozorněji. Držela ji chvíli v šachu laskavým pohledem a potom řekla: „Ano, chápu. Tak je to správné. Musíš splnit slib.“

	 

	* * *

	 

	 

	Jeden z „architektů“ revoluce Guškov rezignoval a Kerenský se stal ministrem obrany. Měl v úmyslu obnovit ofenzívu, která během vnitropolitických zmatků skomírala. Lidé na všech stupních, od prozatímní vlády až po sověty dělníků, vyslovovali přání, aby už byla válka dovedena k nějakému závěru. Němce stále všichni nenáviděli a přáli si jejich porážku. Jediní bolševici se zasazovali o mír.

	Generál Alexejev, který byl po propuštění velkovévody Nikolaši vrchním velitelem, byl nyní sám sesazen, protože ho vinili z neúspěchů vojenských operací. Na jeho místo byl dosazen Brusilov a Kerenský odjel na frontu, aby podpořil morálku a upevnil loajalitu vojáků k novému režimu.

	Alexejovy dopisy byly vcelku optimistické.

	„Je mnohem lepší, když má mužstvo co dělat. Jsme tady pořád ještě v klidu, i když jsem slyšel, že situace na severní frontě se zhoršila. Máme tu teď vojenské rady, s volenými zástupci, a celou dobu se horlivě diskutuje o rozkazech. Některé mladší důstojníky to rozčiluje, ale snažím se držet je na uzdě. Diskuse bublají jako voda v potoce a muži se vždycky začnou po chvilce rozhlížet po někom, kdo by jim všechno vysvětlil. Většinou jsem to já nebo někdo z mých pobočníků. Je to lepší než konfrontace, říkám svým
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	důstojníkům. Ti ubožáci chtějí mít jenom pocit, že je někdo respektuje, a nevím, proč by ho neměli dostat. Bůhví, že toho jinak v životě moc nemají.“

	Jeho dopisy většinou otevírala Emily a předčítala je nahlas Anně. Občas posílal osobní dopisy jen pro ni, které adresoval staré Marfě do bytu. Emily je přinášel Míša. V těch už ale maska veselí chyběla.

	„Co se to děje v Petrohradě? Slyšeli jsme už tolik věcí - bouře v ulicích, vyvolávané tlupou bolševiků. Co probůh dělá vláda? Kam to tuhle zemi nechávají dojít? Ten Lenin je šílenec. Četl jsem za ta léta pár jeho projevů. Proč ho nezatknou? Jestli dojde ke konfliktu mezi ním a vládou, nechá ji smést, protože oni se starají o to, co bude s Ruskem, kdežto jemu je to jedno. Varuj Adišku, jestli můžeš. Neodvážím se mu psát. Oficiální dopisy čte spousta očí.“

	A jindy: „Vojáci, kteří přijeli jako posily z města, jsou fanaticky zpolitizovaní, a neustále hovoří s mými muži - povzbuzují je, aby odmítali poslouchat rozkazy, aby odmítali bojovat v ,imperialistické’ válce. A já ty bastardy nesmím odstřelit! Brzy už dojde k boji, a člověku přichází na mysl leccos. Nesmím dovolit, aby se mí muži nechali pobláznit!“

	Emily udělala, oč ji žádal, a varovala Adišku. Ale ten byl jako hluchý, nadšený svým novým postem vedoucího tajemníka na ministerstvu dopravy. Kdyby připustil, že vláda je v nebezpečí, musel by připustit i to, že jeho pozice není moc pevná. Zavíral oči před tím, co odmítal vidět.

	„S bolševiky si nedělej starosti. Je jich jen hrstka a nikdo je nemá rád. Vojáci jsou loajální - říká to Kerenský, a ten by to měl vědět. Bolševici s tím nic nenadělají.“ 

	 

	* * *

	 

	Nová ofenzíva začala 16. června 1917. Ruská armáda, tentokrát vybavená zbraněmi i střelivem, zahájila otevřený útok na haličské frontě a menší operace i na střední a severní frontě. Zpočátku šlo všechno dobře, Rusové postupovali, brali zajatce. Ale pak začala válečná lokomotiva vypouštět páru. Němci zahájili protiútok a ruští vojáci přestávali chápat, proč by se tady, tak daleko od domova, měli dát zastřelit. Některé jednotky přímo odmítaly
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	útočit; jiné sice do útoku šly, ale nebojovaly s odhodláním; a další muži rovnou zahazovali zbraně a brali nohy na ramena.

	Ofenzíva skončila neúspěchem. Během července Němci zahnali ruskou armádu na ústup a hnali ji dál a dál. Zprávy o porážce vzbudily v Petrohradě rozruch. Město už teď strádalo nedostatkem potravin a uhlí, a jeho dopravní systém se totálně zhroutil.

	„To není naše chyba!“ prohlašoval Adiška a málem si přitom rval vlasy. „To ty masové dezerce na frontě! Vojáci prostě obsadí vlak a nařídí strojvedoucímu, aby je odvezl domů - a pak ho tam nechají stát. Každý den ztrácím další vlaky, a to už jich byl nedostatek od začátku!“

	V ulicích došlo k dalším bouřím podporovaným bolševiky. Kerenský se vrátil z fronty a nastoupil na post předsedy vlády místo neúspěšného knížete Lvova. Tak se z něj stal téměř absolutní vládce. Na potvrzení svého nového postavení se přestěhoval do Zimního paláce, kde teď prozatímní vláda sídlila, a začal spávat v posteli Alexandra III. Vyhlásil stanné právo a nastolil pořádek s pomocí loajálních jednotek a petrohradského sovětu, který nenáviděl bolševiky stejně jako všichni ostatní. V armádě obnovil také trest smrti. Věci se znovu na čas uklidnily.

	Ale celý systém se brzy zhroutil. Potraviny, uhlí, boty, všechno bylo na příděl. Z obchodů zmizela většina zboží a se všemi komoditami se čile obchodovalo na černém trhu. Práce v továrnách a na úřadech byla ochromena neustálými stávkami a nedostatkem paliva. Telefonní linky ven z města byly zničeny rolníky a vojáky, kteří poráželi sloupy a používali jejich dřevo na podpal. Pošta na rozdíl od vojenských kurýrů doručovala zásilky jen v rámci města.

	Ale Emily viděla, že lidská schopnost přizpůsobovat se změněným podmínkám je tak silná, že chaos byl vidět jen občasnými skulinami běžného života. Lidé chodili do práce, děti do školy, obchody otevíraly a nabízely svůj omezený sortiment. Večer se v restauracích scházeli svátečně oblečení lidé, žáci konzervatoře měli své obvyklé letní koncerty a baletní společnost se připravovala na novou sezónu, která měla začít v září.

	Emily to připadalo jako v jedné z těch příšerných nočních můr, kde je zdánlivě všechno normální, až na to, že člověk tuší cosi zlověstného pod povrchem. Chyběla jí práce v nemocnici,

	481$

	 

	protože ta už se znovu neotevřela. Měla ráda děti a ráda si s nimi hrála a četla jim, ale Annina společnost jí byla stále obtížnějším břemenem. Většina movitých petrohradských rodin odjela na své obvyklé letní pobyty na Krym a na Kavkaz, takže ve městě zůstalo jen málo přítelkyň, s nimiž by se Anna mohla navštěvovat. Emilyina jediná opravdová přítelkyně Galina Strakovová odjela v květnu s týmem Červeného kříže na frontu a jen Bůh věděl, kdy se vrátí.

	Emily si ještě nikdy nepřipadala tak osamělá. Neustále toužila po Alexejovi a proklínala nekonečnou válku, která je držela tak daleko od sebe. Zdálo se jí, že vyhrát prostě není možné; proč tedy obětovat další životy? Únava z války se už zmocnila všech, a jak se léto měnilo v podzim, tento pocit byl stále silnější, neboť všechny děsila vyhlídka na další zimu bez jídla a uhlí.

	Alexej jí psal. „Drahá moje, dušičko, tolik už bych chtěl být s tebou! Tohle všechno už mě vysiluje. Držím tady své muže jen s vypětím všech sil. Máme už takový nedostatek jídla a topiva, že vysílám zásobovací oddíly den co den. A většina se jich už nikdy nevrátí.

	V jednom kuse slyšíme pověsti o tom, co provádějí bolševici. Jestli se jim to povede, jestli uspějí, neumím si představit, jaký režim nastolí. Dělám si o tebe starosti. Přijedu tak rychle, jak budu moci. Zatím se drž. Vím, že jsi silná. Kdyby hrozilo nějaké nebezpečí, běž za Míšou. Kéž bych mohl věřit, že se o tebe postará Adiška, ale je příliš lehkomyslný. Je to moje chyba. Ale teď je to špatné. Neumím si představit, proč by ti chtěl někdo ubližovat, ale dav může být nevyzpytatelný. Kdyby to začalo být v Petrohradě nebezpečné, odjeď - třeba do Anglie, když bude potřeba. Přijedu za tebou.“

	 

	* * *

	 

	 

	Postupem času začali být bolševici stále drzejší a sověty se stále víc stavěly proti rozhodnutím prozatímní vlády. Změny se odrážely i na chování Annina služebnictva, které začalo být nejprve méně pečlivé, pak lhostejné, a nakonec se rozuteklo. Jejich počet roztál už během války - všichni tělesně zdatní muži byli buď na frontě, nebo se někde ukrývali. A služky buď nestály o domácí práce, nebo braly svá místa jen jako šanci něco nakrást.

	Navíc začalo být jaksi „nepřijatelné“, aby měl člověk vůbec
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	nějaké služebnictvo. Pro Annu to byl další zdroj hořkosti. „Co se to s těmi lidmi děje? Dávali jsme jim celá léta práci a slušnou mzdu a domov - mnohem lepší, než kdyby šli pracovat do továrny nebo žili v občině! A teď se tváří, jako bychom byli něco horšího než kriminálníci!“

	Zůstal jim kozák Rajek. Jako všichni kozáci pokládal za smrtelnou urážku tvrzení, že není sám svým pánem. Rozhodl se pracovat pro Kirovovy ze své vlastní, svobodné vůle, a nenechal by se od toho odradit žádným politickým agitátorem. Zvlášť ne takovým, jehož považoval za podřadnějšího tvora, než jakým byl on sám - a do této kategorie spadala většina lidstva. A každý agitátor, který byl tak pošetilý, že se odvážil Rajkovi vykládat, že je nebohý vykořisťovaný příslušník proletariátu, se vracel domů s poněkud změněnou fasádou.

	Vykonával svou práci za pomoci dvou pubertálních chlapců, kteří byli tak mladí, že ještě nemuseli na frontu, dvou komorných, které zůstaly rodině věrné, a druhého kuchaře, který měl vadu řeči a cítil se bezpečněji v kuchyni, kde se pánve a kastroly nevysmívaly jeho šišlání. Zůstal také starý dvornik Nikita a topič. Ten žil celý život v podzemí kotelny, takže bylo dost nepravděpodobné, že by si nějaké revoluce vůbec povšiml, a byl oddaný spíš domu než rodině. Pod tlakem rodičů je opustily dvě ze tří chův. Ale jedna zůstala, a Annina osobní komorná rovněž.

	V důsledku toho začal dům brzy působit poněkud zanedbaně, navzdory Rajkovu hrdému úsilí. Emily, Anna a děti si navykly používat jen pár pokojů, aby úklid domu nebyl tak náročný. Adiška už s nimi nebydlel - odstěhoval se do bytu ke svému příteli Godnevovi, členu dumy. Jejich apartmán byl příhodně blízko Zimnímu paláci, kde se teď schůze často protahovaly až do pozdní noci. Anna proti tomu protestovala a vyčítala mu, že je nechá bez mužské ochrany.

	Adiška byl krutě realistický. „Nechápu, jakou ochranu bych vám mohl poskytnout. Když na to přijde, radši byste měly spoléhat na Rajka - je dvakrát tak velký jako já.“

	„To ano,“ souhlasila váhavě Anna. „Nepodařilo se ti je přesvědčit, aby mi vrátili auta, viď?“

	„Zabavili je oficiálně začal Adiška.

	„Zabavil je sovět. Nevšimla jsem si, že by on vládl Rusku.“
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	„To ne, ale postupujeme společně. Mají právo zabavovat věci, které potřebují. Víš přece, že jsme ve válce.“

	„Mají jen právo silnějšího,“ řekla Anna nečekaně trefně, „protože vy je nedržíte zkrátka.“

	„Auta by ti stejně k ničemu nebyla,“ přehodil Adiška výhybku. „Nemáš řidiče.“

	„Emílie umí řídit,“ namítla Anna a odhalila tím, jak dalece ustoupila ze svých zásad. Myšlenka, že by jí kněžna Nariškinová mohla dělat řidiče, by jí normálně ani nepřišla na rozum.

	V srpnu se skuliny v masce normality začaly rozšklebovat. Došlo k tomu jednoho horkého večera, kdy už byly děti v posteli. Emily si dělala starosti o Modesta - měl teplotu a celý den byl sklíčený a neklidný. Ženy seděly v obývacím pokoji, Emily si četla, Anna vyšívala. V pokoji byl vydýchaný vzduch: Petrohrad už začínal nepěkně zavánět a bylo zapotřebí udržet okna zavřená.

	Náhle se ozvalo mohutné zabušení na domovní dveře, při němž sebou obě trhly. Byl to pronikavý rámus, jako by do dveří naráželo něco těžkého, co je chce vyvrátit. Emily se setkala s Anniným pohledem a vyčetla v něm stejnou obavu.

	Fourstatská ulice byla tichá, poklidná ulice plná zeleně, která se stala spojkou mezi dvěma tábory sil. Tauridův palác byl jen o dva bloky dál a téměř v ústí ulice se ve Smolném usídlil petrohradský sovět. Na druhém konci ulice byl Trojický most, který vedl přímo k sídlu bolševiků v paláci Kšesinské. Fourstatská se stala revoluční dálnicí; a blízkost kasáren, v nichž si vojáci vychutnávali svou náhlou svobodu a nedotknutelnost, také nebyla příliš uklidňující. Dole v hale se ozvala ostrá výměna názorů, štěkot mužských hlasů, v němž Emily poznala okamžitě rozhořčeného Rajka.

	„Radši půjdu dolů,“ navrhla. „Jestli Rajek někoho zabije, krutě za to zaplatíme.“

	Anniny oči zasvítily při zmínce o zabíjení. „Radši půjdu s tebou.“

	Emily zavrtěla hlavou. „Ne, to nemusíš. Já to zvládnu.“

	„Je to můj dům,“ prohlásila neústupně Anna a zvedla se.

	Když vyšly na vrcholek schodiště, uviděly dole hlouček vojáků i civilistů, asi desítku mužů ozbrojených puškami, i když jim zatím visely přes ramena v nešikovném, nepřipraveném úhlu. Rajek se na ně zuřivě díval, připraven bránit dům silou své důstojnosti.
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	Anna promluvila jako první. „Co se to tady děje? Rajku, kdo to je?“

	Majordomus se k ní otočil, ale předběhl ho muž v důstojnickém plášti a klobouku, i když bez výložek s hodností a označením pluku.

	„Jste hraběnka Kirovová?“ zeptal se. Měl příjemný hlas, bez známek nepřátelství a zášti. Zněl téměř lhostejně, jako když se učitel ve škole ptá na datum rozhodující bitvy.

	Anna mu nevěnovala pohled. „Rajku, kdo je to?“ opakovala.

	„Rudá garda, bárišňa. Dostali se sem násilím. Stačí říct a ukážu jim, kde nechal tesař díru.“

	Emily viděla, jak se důstojník zamračil. Anna popošla k majordomovi a zlehka, varovně se dotkla jeho paže. Emily pochopila, jak nebezpečná musí být situace: Anna by se nikdy v životě dobrovolně nedotkla sluhy.

	„Kdo jste?“ zeptala se důstojníka.

	„Jsem Malinov, velitel Tauridské sekce Lidových obranných sborů petrohradských rudých gard.“

	„Co si to vy lidi pro sebe vymýšlíte za tituly!“ přerušila ho Anna. „Co chcete?“

	„Přišel jsem vám předat varování, madam. Tento dům je zabaven jménem lidu. Máte do deseti hodin ráno čas na to, abyste ho vyklidili. Tady je rozkaz, jak vidíte

	„Zabaven? O čem to mluvíte? Tohle je můj dům! Nemáte žádné právo o něm rozhodovat!“

	„Rozkaz,“ pokračoval klidně Malinov, „je podepsán, jak vidíte, komisařem Výboru domovních rekvizic petrohradského sovětu dělníků a vojenských pověřenců. Stojí v něm všechno.“

	„Jste blázen!“ vyhrkla Anna. „Vypadněte z mého domu, a tuhle špinavou holotu si vezměte s sebou. Rudá garda! Nedám vám gardistům svůj dům. Podívejte se na sebe - špinaví, otrhaní, ani neumíte stát rovně! V mé rodině byli všichni muži vojáky, generaci za generací. Můj otec by zemřel hanbou, kdyby měl s vámi jít po stejné ulici! Můj bratr padl na frontě, kde bojoval proti Němcům. Nemyslím, že by někdo z vás Němce jen zahlédl!“

	To je projev, pomyslela si Emily napůl obdivně a napůl znepokojeně. Důstojník vypadal, že to s ním naprosto nehnulo, ale jeho muži začali přešlapovat a mumlat, a byl mezi nimi jeden, který jí
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	skutečně naháněl strach, malý a podsaditý, s typickou venkovskou širokou tváří, roztaženým chřípím a úzkými rty, a jeho malá očka byla ztělesněním nenasytné dravosti. Viděla, jak s nimi těká po hale a prohlíží si všechny známky jejich bohatství, než se znovu zastavil pohledem na Anně. Chce ji zabít, uvědomila si Emily. Jenom Malinov mu v tom může zabránit.

	„Anno, nech toho,“ varovala ji polohlasně.

	Malinov se obrátil k ní. „Moudrá rada, madam. Vy jste...“ Zadíval se do dokumentu. „Kněžna Nariškinová, je to tak?“

	„Víte to naprosto přesně,“ potvrdila Emily. „K čemu chcete tenhle dům?“

	„Na to se mě neptejte. Já jsem jen velitel rekvírovacího oddílu. Na co chce sovět tenhle dům, to je jeho věc.“

	„A kam máme jít? To je taky věc sovětu?“ zeptala se Emily. „Copak nevíte, že máme tři malé děti, nemluvě o Před zmínkou o služebnictvu se na poslední chvíli zarazila.

	„Bohužel, madam, sovět nemůže řešit každý jednotlivý případ. Stará se o blaho všeho lidu. Jsem si jistý, že nebudete mít problémy sehnat ubytování. V Petrohradě je spousta luxusních hotelů. Trochu nákladné, pravda, ale Pokrčil rameny a všichni jeho muži se rozesmáli. Anna se probrala. Vypadala, jako by ji předchozí výměna názorů naprosto omráčila. „Možná nevíte, že můj švagr je členem prozatímní vlády

	„Ano, jistě,“ přerušil ji Malinov. „Jestli chcete slyšet dobrou radu, madam, tak se o tom příště nikomu nezmiňujte. Takzvaná prozatímní vláda je jen bandou buržoazních lokajů, kapitalistických přisluhovačů, kteří chtějí odírat dělníky a zvrátit naši slavnou revoluci ve svůj vlastní prospěch! Jejich čas se už brzy naplní!“

	Z hloučku za ním se ozvalo mumlání souhlasu. Emily na něj užasle zírala. „Vy tomu věříte?“ neudržela se. „Mluvíte jako vzdělaný muž; to opravdu věříte těmhle nesmyslům?“

	Na okamžik na ni z mužových důlků vykoukly oči skutečného člověka; ale maska byla vmžiku zase zpátky. „Nejsem tu od toho, abych vás poučoval, i když byste to potřebovaly. Zítra ráno tento dům opustíte. Pokud ne, budeme nuceni vás vystěhovat násilím. A to bych vám nedoporučoval.“

	„Nemůžeme to stihnout do rána. To je nemožné. Co nábytek?“
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	„Dům se zabavuje včetně nábytku. Můžete si vzít své osobní věci, pochopitelně. Všechno další bude zaznamenáno.“

	Otočil se na podpatku, vyštěkl rozkazy na své muže a vypochodoval do tmy.

	Anna zůstala stát uprostřed haly, jako by se proměnila v solný sloup. Rajek se vedle chvěl úsilím zůstat v klidu. Emily vztáhla k Anně ruku, ale v poslední vteřině usoudila, že bude lepší nedotýkat se jí.

	„Kam až to došlo,“ řekla rozechvěle. „Nemůžu tomu uvěřit! Narodila jsem se jako kněžna Nariškinová - a teď se mnou nějaký voják bude mluvit tímhle tónem a zabaví mi můj dům!“

	„Měla jste mě nechat, abych ho zabil, bárišňa,“ řekl prostě Rajek.

	Anna ho nevnímala. „Nikdy jsem se neměla provdat pod svou úroveň,“ zamumlala. „Kirovové jsou prokletí. Jeden z nich byl vypovězen do exilu pro zradu. Měla jsem si vzít Sapetského, když se o mě ucházel.“

	„Anno, pojď nahoru,“ pobídla ji Emily. „Musíme si promluvit.“

	„O čem?“ Anna se k ní s trhnutím obrátila. „O čem tady můžeme mluvit? Nemůžou mě vyhnat z mého vlastního domu!“

	„Budeme muset odejít,“ pokračovala mírně Emily. „Vidělas ty muže - slyšelas je. Nepřišli by sem, kdyby si nebyli jistí, že jsou beztrestní.“

	„Adiška to nedovolí. Přimluví se u Kerenského,“ pronesla Anna, ale ještě než domluvila, viděla Emily, jak se jí do očí vkrádá poznání.

	„Udělal to se Schwarzenturmem? A s auty?“ připomněla jí.

	Anna na ni třeštila oči s narůstající bezmocí. „Zítra do deseti hodin? Jak to můžeme stihnout? Jak všechno pobalíme, co děti?“

	„Dětem to bude připadat jako obrovské dobrodružství,“ namítla Emily. Vynutila ze sebe úsměv. „Vždyť jsi tenhle dům nikdy neměla ráda. To byla skoro první věc, kterou jsi mi řekla, když jsem sem přišla na návštěvu. A stejně to tady v poslední době nebylo moc příjemné, co?“

	Anna se neusmívala. Dívala se skrz Emily, jako by měla nějaké vidění, jako by se jí svět ztrácel pod nohama. „Nemůžu,“ hlesla.

	„Ale můžeš. Pomůžu ti. Všechno to stihneme.“
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	„Ale kam půjdeme? Když nás vyhnali odsud, vyženou nás odevšad! Já už to nesnesu. Už jsem tak unavená vším tím - tou nenávistí.“

	Myšlenka se snesla na Emily jako vlahý deštík úlevy. Bylo to, jako by se vracela domů. „Vím o místě, kde budeme v bezpečí.“
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	Kapitola 26

	 

	Když přišel konec, byl náhlý a téměř bez vzdoru, jako by vůle obyvatel byla už tak ochromena posledním rokem plným potyček, že si přáli už jen jedno: aby to všechno bylo za nimi. Jednoho říjnového dne vystoupil Lenin na balkon ve Smolném, vydal rozkazy, a bolševici ovládli Petrohrad.

	Obsadili nádraží, národní banku, elektrárny, čističky, mosty. Obsadili telefonní linky a kontrolovali všechny tiskoviny ve městě. Až na čtyři loajální pluky byla rozprášena celá armáda, a čtyři zbývající váhaly, opevněné v kasárnách, a čekaly na někoho, kdo jim poradí, co by měly dělat.

	V jedenáct hodin visely po celém Petrohradu plakáty s proklamacemi.

	„Občané Ruska!“ stálo v nich. „Prozatímní vláda byla zbavena moci. Vládní pravomoce přešly do rukou petrohradského sovětu dělnických a vojenských zástupců.“

	Občané Ruska, kteří to četli, se o to zajímali jen vzdáleně. Vláda zbavená moci? No, tak už to vypadalo dva měsíce. Znal vůbec někdo jména jejích ministrů? A co byl ten sovět? Každý přece věděl, že to jsou bolševici, kdo uzurpoval moc. Ale co na tom záleželo? Věci už nemohly být horší, tak ať to bolšáni zkusí. A jestli jednají z pověření sovětu, tak je to snad v pořádku, ne?

	Lidé chodili dál do úřadů a továren, obchody vytahovaly rolety, v kavárnách se podávala káva a oběd. Sem a tam projel ulicí obrněný vůz, nebo vojenský oddíl mašíroval jednou ulicí tam a druhou zpátky. Neozývala se žádná střelba. Byl to další den z mnoha.

	Emily dostala leták, když se vracela domů do bytu. „Co to znamená? Nerozumím tomu. Dneska zasedá v Zimním paláci vláda jako obvykle. A Adiška mi říkal, že Kerenský ví všechno o piklích bolševiků, a že je chce rozdrtit, jak to bude možné.“
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	Emily si vybavila jejich starší rozhovor. „Proč je neuvězníte dřív, než s tím začnou?“ ptala se s úzkostí.

	„Nemůžeme udělat nic takového,“ namítl povýšeně Adiška. „Teď tu vládne pořádek a zákon. Nemůžeme zatknout někoho jen proto, že je podezřelý z plánování teroristického aktu. To je starý, utlačovatelský způsob. Y naší nové demokracii nezavíráme člověka dřív, než opravdu spáchá zločin.“

	„Jsem si jistá, že Lenin a ostatní se k vám tak zdvořile chovat nebudou,“ opáčila Emily.

	„Ano, ale my nechceme klesnout na jejich úroveň. To bychom na tom nebyli líp než dřív, no ne? A každopádně se není čeho bát. Vojáci jsou loajální k nám. Jakmile bolševici zaútočí, lapneme je.“

	Anna si leták přečetla také. „Ale tady se píše, že už se to stalo. Co když uvěznili ministry? Zkus zavolat Godnevovi!“

	V první chvíli nemohla dostat spojení. Pak konečně spojovatel odpověděl: hrubý mužský hlas jí sdělil, že dnes spojují pouze důležité státní hovory.

	„Tohle je oficiální státní hovor,“ odsekla přísně Emily.

	„Vaše číslo nepatří nikomu z vlády.“

	„Spojte mě se Zimním palácem, oddělením Linka oněměla.

	Čekaly na zprávy a v pravidelných intervalech zkoušely telefon. Většinou byl hluchý, a když dostaly spojení, okamžitě se přerušilo. Ale odpoledne se jim ozval sám Godnev.

	„Je tam Adiška?“

	„Ne. My doufaly, že je s vámi,“ vyhrkla Emily.

	„Tak musí být v Zimním paláci. Říkal jsem mu ráno, že je šílenství tam chodit. Bolševici obsadili včera v noci všechny mosty, takže jsme věděli, že k tomu dojde dnes. Ale on tam šel. ,Povinnost volá,’ prohlásil, než odešel.“

	„Do Zimního paláce?“

	„Vláda měla zasedat v Malachitovém salonku. Ale ví Bůh, jestli jsou tam a co dělají. Kolem celého paláce jsou jednotky sovětů a bolševičtí námořníci z Kronstadtu. Kerenský vyšel ven, než začali, a odjel někam autem, nevím kam ani proč.“

	„Bojuje se tam?“

	„Ne, je ticho, sedí za stolem. Venku na dvoře hlídkují kozáci, ale nevím, kolik vojáků je uvnitř. Každopádně je zatím klid. Je to až divné.“

	490$

	 

	„Možná že tam Adiška není,“ navrhla Emily. „Možná už odjel dřív.“

	„Možná. Jestli přijede za vámi, dáte mi prosím vědět?“

	„Jistě, a pokud přijede k vám V tom okamžiku byli znovu přerušeni.

	Žádné další zprávy už nepřišly. Den se vlekl. Kolem deváté hodiny se ozval vzdálený zvuk dělostřelectva, jen jedna salva, následovaná tichem. Pak zase salva, a další ticho. Telefon byl neustále hluchý. Emily vstala.

	„Jdu ven. Musím zjistit, co se děje.“

	„Nesmíš! Je to nebezpečné. Bože můj, Emílie!“ protestovala vyděšeně Anna.

	„Ale Adiška

	„Jak mu pomůžeš, když půjdeš ven?“

	Teprve k ránu se Emily podařilo dovolat se ke Godnevovi. Dlouho to nezvedal, a když konečně přišel, byl bez dechu. „Aha, to jste vy, kněžno! Byl jsem na střeše, díval jsem se. Žádné zprávy o Adiškovi?“

	„Ne. A vy?“

	„Myslím, že je asi uvnitř. Jinak by se se mnou jistě spojil. Víte, že dobyli Zimní palác?“

	„Ne, to jsme nevěděly. Slyšely jsme střelbu z děl

	„Nic to nebylo. Po Něvě připlula Aurora a párkrát vystřelila, ale dokonce se ani netrefila. Pak vystřelili pár ran z Petropavlovské a vysypala se trocha omítky. A to je všechno.“

	„Tak jak ho dobyli?“

	„Byla to spíš pěkná fraška,“ vysvětloval hořce Godnev. „Střelba vynervovala kozáky na nádvoří, takže se radši vytratili do tmy. A bolševici se rozhodli, že už bude bezpečné jít dovnitř. Někteří vojáci tam vlezli okny na té straně, co je Ermitáž. Otevřeli postranní dveře a dovnitř začali proudit chlápci z rudých gard, vyděšení jako králíci a připravení střílet při každém pohybu. Slyšel jsem, že když přišli do Malachitového salonku, našli tam jen stráž, kterou tvořilo pár mladých kadetů a příslušnic ženského praporu.“

	„A vláda?“

	„Vzdala se, aby se vyhnuli krveprolití. Ale co se stalo pak, to už nevím - nevím, jestli je někam odvezli.“

	 

	* * *
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	Ráno po dlouhé noci beze spánku si už Emily svůj úmysl rozmluvit nedala. Oblékla si svou nejobyčejnější sukni s kabátkem, půjčila si starou šubu od Marfy a vydala se k Zimnímu paláci.

	„Slyšíš sama, jaký je tam klid,“ konejšila Annu. „Zdá se, že jim stejně vůbec nikdo neodporoval. Tak proč by mi měli chtít ubližovat?“

	Petrohrad vypadal normálně, nebo aspoň stejně jako v posledních dnech. Lidé chodili do práce, tramvaje jezdily přeplněné, sem tam bylo vidět i několik osobních aut. Dnes byly ověnčené rudými prapory a plné důležitě se tvářících mužů v tmavých pláštích nebo vojenských uniformách, kteří si pročítali jakési dokumenty. Emily se nelíbila představa, že by se měla tlačit v přeplněné tramvaji, a rozhodla se jít raději pěšky.

	Když se dostala blíž k Zimnímu paláci, narazila na zadní část davu. Byli to očividně jen čumilové, ne demonstranti, takže se mezi nimi začala opatrně posunovat kupředu. Lidé kolem ní se netvářili vyděšeně ani sklíčeně; naopak, čím víc postupovala, tím rozjařenější nálada kolem ní panovala.

	„Co se stalo?“ zeptala se nakonec, když už to nemohla vydržet. „Nic nevidím. Co se děje?“

	Mladý muž vedle ní, podle všeho bankovní úředník, se k ní vesele otočil. „Opilci,“ prohlásil a zašklebil se. „Něco takového jste ještě neviděla - vrávorají jako blázni a půlka jich už upadla do bezvědomí.“

	„Opilí? Ale kdo?“

	„Lůza,“ řekl stručně. „Tovární dělníci z druhého břehu. Přišli sem včera v noci, aby oslavovali ty jejich úžasné bolševiky. Pak si pár bystrých hlav vzpomnělo, že carův sklep bude jistě plný vína.“

	Přidal se k němu další muž. „Přesně tak! Vtrhli tam a ožrali se jako dobytek. Kéž bych přišel dřív! To musel být pohled - dělníci a kopáči a nosiči uhlí, jak si pochutnávají na Mikulášově padesátiletém portském a nejlepším šampaňském!“

	I Emily se usmála. Určitě by sami dali přednost kanze, pomyslela si. Takové plýtvání! „A to je nikdo nezarazil?“

	Mladík se zakřenil. „Jistě - poslali tam rudé gardy, ale jakmile gardisti uviděli první špunt, zahodili pušky a přidali se k dělníkům. Takže nakonec tam poslali hasiče, aby sklepy zaplavili vodou.“
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	Emily se snažila dostat se dál a nakonec se jí podařilo spatřit to na vlastní oči. Na nádvoří kolem Zimního paláce sedělo a leželo několik stovek mužů, ale i žen, v různých stádiích opilosti. V některých skupinkách se ještě žárlivě přetahovali o lahve, které otevírali tak, že jim uráželi hrdla a lili si alkohol do úst z výšky. Kolem hlavního vchodu pochodovala stráž a několik zmatených vojáků se snažilo přesvědčit skupinku ožralých hasičů, aby odtáhli své stříkačky z cesty.

	Dav zvědavců odděloval od nádvoří kordon vojáků z pevnosti. Emily se podařilo protlačit k nejbližšímu z nich.

	„Kde je váš velitel?“ zeptala se ho. „Potřebovala bych s ním mluvit.“

	„Ustupte dál,“ vyzval ji automaticky a stáhl z ramene pušku, připraven ji s ní odstrčit.

	Zvedla trochu ruce, aby upoutala jeho pozornost. „Kdo tady velí?“ naléhala.

	„Co je to s váma?“ houkl na ni příkře voják. Byl ve službě celou noc a cestu mu zkřížila nejedna láhev.

	Emily zachovala klid. „Chci mluvit s vaším důstojníkem. Kde je?“

	„Tamhle v autě. Ale nemůžete s ním mluvit.“

	„Ale ano, můžu,“ namítla, proklouzla pod jeho rukou a vydala se k autu.

	„Hej, vy, stůjte!“ vykřikl strážce. Dva důstojníci v autě se přestali radit a spěšně vyskočili.

	„Co tady ksakru děláte? V pořádku, Popové, máme ji! Nemyslím, že je nebezpečná. Tak, slečinko, dál nemůžete. Hezky se vraťte tam, odkud jste přišla,“ nakázal jí laskavě starší z mužů.

	„Vy tady velíte?“ zeptala se ho Emily.

	Při zvuku jejího hlasu sebou muž trhl. Prohlédl si ji zúženýma očima, vzal ji za loket a odvedl ji kousek dál od davu a stráží.

	„Co chcete, madam? Neměla jste sem chodit. Copak nevíte, že vás tady můžou zastřelit?“

	Usmála se. „Neřekla bych. Nechcete tu mít přece v tenhle slavný den žádné mrtvoly, že ne?“

	Oba důstojníci si vyměnili netrpělivý pohled, a mladší vyštěkl: „Co chcete?“

	„Jen informaci. Ti členové vlády, kteří včera zasedali v Malachitovém salonku - chtěla bych vědět, kam je odvedli.“
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	„Do Petropavlovské pevnosti,“ odpověděl starší.

	„A z čeho jsou obviněni?“

	„Jen pro jejich vlastní bezpečnost,“ vysvětlil. „Žádné obvinění nepadlo.“

	„Jsou to nebezpeční kontrarevolucionáři, kteří kují pikle, aby zničili náš nový socialistický řád,“ vyrazil mladší důstojník. „Budou obviněni ze zločinů proti lidovému zřízení.“ Oči se mu zúžily. „Neznám vás odněkud?“

	„Ne,“ odpověděla klidně Emily, i když jí srdce bušilo na poplach. „Nejsem nikdo. Vůbec nikdo.“

	 

	* * *

	 

	 

	V pevnosti se jí nakonec podařilo promluvit s poručíkem, který se na ni sice díval nepříjemným pohledem, ale zdráhavě jí potvrdil, že bývalá prozatímní vláda je opravdu tam. Po jejím trpělivém naléhání připustil, že mají seznam jmen, a nakonec ho i přinesl. Vladimír Nikolajevič Kirov byl mezi nimi.

	Zaplavila ji úleva. „Můžu ho vidět?“

	Ne“

	”proč ne?“

	„Tak zní rozkaz. Návštěvy nejsou povoleny. Někdo by je mohl chtít zavraždit. Cestou sem je dav málem zlynčoval.“

	„Já nejsem vrah,“ namítla Emily. „Jsem jeho sestřenice.“ „Vaše smůla. Na vašem místě bych to nikomu nevykládal.“ A rozesmál se svému vlastnímu vtipu.

	„Je tu nějaký vyšší důstojník?“ zeptala se netrpělivě.

	„I kdyby byl, nic se tím nezmění. Rozkaz je jasný - žádné návštěvy. Můžu vám ho ukázat, jestli chcete.“ Ale neukázal. „Přišel přímo shora, takže - o tom se nediskutuje.“

	„A co s nimi bude?“

	„To já nevím. Proč by mi to měl někdo říkat?“

	 

	* * *

	 

	 

	Byl to jen začátek dlouhého, neplodného tažení. Emily navštěvovala pevnost každý den a pokaždé slyšela totéž: ano, je tady; ne, nemůže ho vidět. Mezitím se snažila dostat na každé nové ministerstvo nové vlády. Její dny ubíhaly čekáním v nekonečných frontách v přeplněných chodbách, uprostřed pachu potu a špíny a machorky;
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	a pak ty podrážděné, vyčerpané tváře, které na všechno odpovídaly ne.

	„Na takové věci nemáme čas! Kdo vás sem vůbec pustil?“

	„Není tu nikdo, kdo by vám na tohleto dokázal odpovědět. Zkuste to vedle.“

	„Neotravujte mě s takovými nesmysly!“

	A nakonec podezřívavě zúžené oči: „Kdo vůbec jste? Proč se zajímáte o ty kontrarevolucionáře?“

	Její úkol se ještě ztížil tím, že celý petrohradský úřednický sektor vstoupil do stávky. Byl to spontánní protest vzdělanějších zaměstnanců proti počínání bolševiků. Lenin převzal moc jménem petrohradského sovětu a slíbil zformovat koaliční vládu ze všech socialistických stran; ale navzdory tomu, že bolševici byli v sovětu v menšině, byl každý člen jeho nové vlády bolševikem.

	Stávka se rychle šířila od písařek, úředníků a telefonistek až po zaměstnance bank, prodavače a dokonce i správce. Revolucionáři si museli sami ťukat svoje dopisy a topit v kotlích, což se negativně podepisovalo na jejich náladě. Nikdo neměl čas odpovídat na Emilyiny otázky; a čím víc se jich vyptávala, tím zuřivější byli.

	Ale jednoho dne uprostřed listopadu dostala náhle při návštěvě pevnosti odlišnou odpověď. Ze strážnice vyšel sám kapitán a s očima upřenýma do vzduchu nad jejím ramenem prohlásil:

	„Není tady.“

	Emily cítila, jak jí po zádech přeběhl mráz. „A kde je?“

	Kapitán si odkašlal. „Včera v noci došlo k jistému incidentu. Kirov a tři další vězni se dostali pod palbu, když se pokusili o útěk.“

	Emily na něj nevěřícně zírala, ale kapitán se stále ještě vyhýbal jejím očím. „Jsou postřeleni? Jaká mají zranění?“ vyhrkla ochraptěle. „Musíte mě k nim pustit - jsem školená ošetřovatelka!“

	„Nejsou zranění. Jsou mrtví,“ oznámil jí.

	 

	* * *

	 

	Nová vláda se projevila velmi brzy. Cenzura všech tiskovin byla obnovena a nebezpečně přitvrdila. Civilistům bylo zakázáno vlastnit zbraně a dokonce i střelivo. Bylo zrušeno soukromé vlastnictví a vláda mohla zabavit cokoli, co potřebovala, bez dalších obstrukcí. Byl obnoven trest smrti za nejrůznější provinění včetně
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	neurčitých termínů „protistátní zločiny“ a „kontrarevoluční aktivity“. Byla ustanovena nová tajná policie nazvaná čeká a její agenti se brzy infiltrovali do všech oblastí každodenního života.

	Život v bytě byl stále těžší. Když Emily s Annou opustily dům, musely se rozloučit s většinou služebnictva. Nikita a správce zůstali s novými nájemníky; Rajek přijal dar na rozloučenou a vrátil se ke svým lidem; a chlapci, komorné a kuchař dostali poslední mzdu a šli se poohlédnout po jiné práci. Do bytu s sebou vzaly jen Anninu francouzskou komornou, druhou komornou, aby pomáhala Marfě, a chůvu.

	Francouzská komorná od nich odešla brzy po nástupu bolševiků; prohlásila, že se chce vrátit domů dřív, než se situace zhorší ještě víc. Druhou komornou musely propustit, když zjistily, že jim krade šaty a prodává je. Po Adiškově smrti zmizela i chůva, která se nejspíš ve strachu vrátila domů k rodičům. Anna se nikdy v životě nebyla nucena sama oblékat a bez své komorné trávila většinu dní v posteli. Míšova manželka Fima přicházela každý den pomáhat Marfě a Emily se starala o děti. Tak jejich domácnost aspoň trochu fungovala.

	Poprvé u nich provedli domovní prohlídku v době, kdy ještě Emily chodila den co den do pevnosti. Vtrhla k nim četa vojáků a hledala zbraně a mimici - trestem za její přechovávání byla smrt. Na tom Emily nezáleželo, protože nikdy neměly ani revolver. Ale v pianě byly ukryté peníze a jejich šperky, které by vojáci jistě ukradli, kdyby je objevili. Ale zdálo se, že pospíchají, protože je prohledali jen zběžně a odešli s prázdnýma rukama.

	„Oni se vrátí, bárišňa,“ varovala ji Marfa. „A tentokrát najdou všechno.“

	„Musíme najít lepší skrýš,“ prohlásila Emily. „Něco, kde je nenapadne hledat.“

	Nakonec s Míšovou pomocí vymyslela, že šperky skryjí pod podlahu pod Emilyinou postelí a bankovky do otvoru v podlažní liště v kuchyni, který pro ten účel Mísa vydlabal. Bylo štěstí, že to udělali, protože ozbrojená tlupa přišla za pár dní znovu.

	Tentokrát prohledali úplně všechno, a když se jim nepodařilo najít nic cenného, důstojník řekl: „Máte tady moc nábytku. Nikdo v téhle zemi nepotřebuje víc než židli a postel na osobu, a jeden stůl na jídlo. Zbytek se zabavuje.“
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	A začali odnášet křesla, pohovky, stolky, dekorační předměty, zrcadla a koberce. Pak popadli piano. Emily zoufale pozorovala, jak ho vojáci na schodech úmyslně upustili, takže se rozbilo. Spolu s Marfou zatoužila po tom, aby se na ně vrhl pomstychtivý duch madam Blavatské. „Doufám, že jim do smrti nedopřeje klidnou chvilku,“ zasyčela vášnivě Marfa. Po odchodu vojáků jim sice ještě pár kousků nábytků zbylo, ale byt začal působit spartánským dojmem.

	„Takhle žijí obyčejní lidé, vy buržousti!“ oznámil jim škodolibě důstojník, když odcházel. „Zvykejte si!“

	Teď už byl jídelní stůl jenom v kuchyni, a tak si Anna nechávala nosit tácy s jídlem k sobě do pokoje. Nikdo jí to nerozmlouval. Když Emily seděla u stolu s Marfou a dětmi, uvědomovala si, že Anna se s novým pořádkem nikdy nesmíří. Jíst v kuchyni, dělit se o stůl s prostou ženou, to bylo něco, co považovala za naprosto nemyslitelné.

	 

	* * *

	 

	 

	Když se Emily dozvěděla o Adiškově smrti, připadalo jí, že už to nemůže být horší. Ale mýlila se. Jednou se velmi časně ráno ozvalo neurvalé zabušení na dveře bytu. Marfa se vydala do chodby, ale Emily, která připravovala dětem snídani, ji předešla.

	„Já otevřu,“ řekla nervózně. „Zůstaň s dětmi, Marfo.“

	Byli to vojáci. Srdce jí pokleslo, když do chodby zavanuly povědomé pachy nohou a tabáku a nemytých těl a nervózního potu. Byli čtyři - desátník a tři muži. Desátník ji prudce odstrčil a všichni čtyři vtrhli dovnitř. Takové zacházení bylo neobvyklé - dosud byli podobní návštěvníci vždycky strozí, ale zdvořilí. Tentokrát s nimi nebyl žádný důstojník. Dostala strach. Stáli jí v cestě ke dveřím, ale stejně nemohla utéct - musela chránit děti, Annu. Stáli v chodbě, čtyři vojáci a ona. Dlaně se jí zpotily, v ústech jí vyschlo.

	„Co chcete?“ Hlas jí zněl překvapivě klidně. V tomto okamžiku krajního rizika jí náhle myslí bleskla představa Penny, jak stojí u nich v kuchyni v Boudě a připravuje sýrovou omáčku. Mohlo snad něco takového existovat ve stejném světě jako tahle brutální scéna? Potřásla hlavou, aby tu vizi zahnala.

	„Jste Anna Kirovová?“ zeptal se příkře kaprál.

	„Ne, nejsem. Co
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	Podíval se na ušpiněný papír. „Pak jste Emílie Nariškinová. Kde je ta druhá?“

	„Spí. Není jí dobře.“

	„Vzbuďte ji. Ty, stará, jí běž říct, ať vstane a obleče se. Obě půjdete okamžitě s námi.“

	„Proč? Na čí rozkaz?“

	„Na rozkaz komisařství. Rozhodnutí občana Lenina a ústředního výboru. Každý občan je povinen pracovat pro blaho všeho lidu. Ti, kteří nebudou pracovat, budou zastřeleni jako nepřátelé lidu. Přišli jsme vás odvést do práce.“

	Emily poslouchala v návalu úlevy. Nepřišli ji znásilnit, ani odvést do vězení, je to jenom - donucovací eskorta. Už o nich slyšela, ale pošetile věřila, že jí se to týkat nebude. Ale samozřejmě, tohle byla součást jejich politiky, kterou chtěli pokořit střední a vyšší třídu.

	„Dobře, hned půjdu. Ale madam Kirovová nemůže. Je nemocná, už jsem vám to říkala. Nedávno nám zemřel blízký člověk a

	„Občanka Kirovová by měla radši přijít, nebo bude litovat.“

	„Jsem školená zdravotní sestra a ujišťuji vás, že nemůže pracovat.“

	„O tom rozhoduju já!“

	Objevila se Anna, zmatená a neupravená, napůl omámená spánkem, se zalepenýma očima a v pomačkaných šatech. Ale při pohledu na vojáky se probrala. „Co to znamená? Jak se opovažujete takhle vtrhnout do mého domu?“

	„Je schopná pracovat,“ utrousil desátník sarkasticky. „Vemte si kabát, občanko. Budete dnes obě zametat ulice.“

	Anna vypadala, jako by měla explodovat. Emily využila toho, že není na okamžik schopná slova, a řekla rychle: „Nechte ji doma. Musí se starat o děti.“

	„O ty se může postarat bába. Ztrácíme čas. Jdeme!“

	Emily loupla po Anně výmluvným pohledem. Ta dovolila Marfě, aby jí pomohla do kabátu a podala jí šál a rukavice. Pak vyšla za Emily na ulici. Byl sychravý, nevlídný den, obloha visela nízko a hrozila sněhovou nadílkou. Když míjeli domovníkovo doupě, muž za nimi vyhlédl se škodolibým uspokojením. Byl to nový domovník, který sem nastoupil až po převratu, ne ten, jehož tu Emily znala dřív. Napadlo ji, jestli to byl on, kdo nahlásil jejich
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	jména na nějaký místní výbor jako jména vhodných kandidátek.

	Ve sněhu na ulici stála skupinka čtyř mužů, dobře oblečených, ale zmatených a vystrašených. Střežili ji dva strážci s puškami. U nohou jim ležel vyboulený vak. Emily s Annou byly popohnány k hloučku a ten pak vykročil zasněženými petrohradskými ulicemi pod dohledem ozbrojeného strážce.

	Konečně došli až na široký bulvár, kde jezdily tramvaje plné lidí, spěchajících do práce. Z vaku byly vyloveny lopaty a vojáci jim poručili, aby odklízeli sníh z chodníku. Před obecenstvem, pomyslela si hořce Emily. Bývalá aristokracie je pokořena před zraky davu z výchovných důvodů. Popadla lopatu a začala pracovat. Jsou i horší věci, pomyslela si. Člověk se aspoň zahřeje.

	Lopaty byly jen čtyři. Anna a stařík s orlím nosem a průhlednýma, žilnatýma rukama žádnou neměli. Desátník na ně namířil prstem. „A vy - proč nepracujete? Ahá, nemáte čím! Tak hrabejte rukama! Na kolena, dělejte!“

	Stařík užasle zíral, jako by nechápal, co mu muž říká. Desátník s ním prudce smýkl, až muž upadl na kolena. „Tak je to správný, a teď hrabej! Hrabej, dědku!“

	Anna se chvěla hněvem a Emily v obavách o ni rychle zasáhla: „Musíte být tak hrubý? Všichni musí pracovat, ale nemusíte je pokořovat!“

	„Starejte se o sebe!“ vyštěkl na ni kaprál a obrátil se k Anně. „Slyšelas mě. Na kolena, ženská! Hrabej!“

	Natáhl se po ní a sevřel jí paži. Anna zareagovala bezděčně v témže okamžiku udeřila desátníka do tváře.

	V jediné vteřině se scéna proměnila. Desátník sáhl automatickým pohybem pro pistoli a Emily zaječela. Anna něco vykřikla a natáhla ruku, aby mu zabránila v pohybu. Třeskl výstřel a Anna upadla, slova jí v půlce odumřela na rtech.

	Emily se vrhla kupředu. Viděla, jak se kolem ní mihla hlaveň. Desátník zařval: „Ani hnout!“ Svezla se na kolena vedle Anny: bledá tvář, šedivějící plavé vlasy rozhozené v rozšlapaném sněhu. Kam ji střelil? Nějaká ruka ji táhla pryč. Vykřikla: „Jsem sestra, nechte mě!“

	Ruka ji pustila. Emily začala rozepínat Anninu šubu. Je mrtvá? Jednu ruku na knoflících, druhou na tepně pod bradou. Pak se Anna rozkašlala a z úst jí vylétla sprška krvavých slin. Někdo za
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	ní lhostejně prohodil: „Ta to má spočítaný.“ Ze všech stran se sbíhaly kroky - civilní boty, kolemjdoucí, kterých bylo dost na to, aby se přestali bát dalšího výstřelu. Za zády slyšela mumlané komentáře.

	Emilyiny prsty se prodraly k horké vlhkosti. Tady to bylo, černá, krvácející rána na hrudi. Anna otevřela oči. Zamračila se.

	„Anno? Bude to v pořádku. Jsem u tebe.“

	Zdálo se, že se Anna pokouší promluvit, ale místo slov se jen rozkašlala. Prudkost kašle jí zdvihla hlavu ze země a proud krve smáčel Emilyinu tvář a hruď. Pak jí hlava klesla do sněhu, ruce se rozlétly do stran, a Anna byla pryč.

	 

	* * *

	 

	Napsala Alexejovi, když zemřel Adiška, opatrně formulovala věty, protože si vybavila jeho varování, že dopisy čte mnoho očí. Nedostala na něj žádnou odpověď, takže ji napadlo, že její dopis byl pravděpodobně zabaven, neboť se zabýval smrtí „kontrarevolucionáře“. Teď mu psala znovu, o tom, že je mrtvá i Anna. Tenhle dopis snad projde? Nepsala nic o okolnostech střelby, jen to, že Anna zemřela při nehodě. Nebyl důvod, proč by takový dopis zadržovali. A až ho Alexej dostane, jistě, jistě přijede domů!

	Čekala, konejšila děti, učila je. Fima je každý den brala do parku, aby se dostaly na vzduch. Emily zůstávala v bytě a děsila se dalšího zabušení na dveře, dalšího oddílu, dalšího pracovního nasazení. Ale nechávali ji už na pokoji a ticho v bytě narušovaly jen kroky staré Marfy, která se věnovala domácím povinnostem.

	„Museli ten dopis zadržet,“ řekla jí Emily. „Jinak by nám už odepsal.“

	„Tak napište znovu, bárišňa! Určitě přijede domů, až se to dozví.“

	Napsala další dopis a tentokrát mu ho adresovala přímo na stávku, protože ji napadlo, že dopisy na hlavní štáb možná tolik necenzurují. Tenhle druhý list konečně vyprovokoval odpověď, ale nebyla taková, s jakou by Emily počítala. Za pár dní pro ni přišla ozbrojená eskorta, aby ji odvedla k výslechu na revoluční vojenský výbor.

	Nechali ji dlouho čekat v malé místnosti, až na dvě dřevěné židle úplně holé. Zajímalo by ji, k čemu se původně používala.
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	U stropu měla dvě malá úzká okénka, zasklená mléčným sklem, a ve stěnách byly otvory a odloupané kusy omítky, jako by tam bylo něco připevněno. Možná umývárna, rozhodla se nakonec. Tahle budova byla nejspíš škola. Ano: ty čtyři tmavší obdélníky v místech, kde dřív visela zrcadla. A tamhle musel být věšák. Snažila se odpoutat myšlenky od toho, co ji čekalo. Ještě před pár týdny by nedokázala uvěřit, že by jí chtěl někdo ublížit; ale to bylo předtím, než před jejíma očima zastřelili Annu.

	Konečně pro ni přišli. Dva ozbrojení strážci ji vedli chodbou do další místnosti, přetopené a plné cigaretového kouře. V rohu byla kamna, na podlaze prošlapaný koberec a velký elegantní, trochu poškrabaný psací stůl. Za stolem seděli tři muži, horečnatě kouřili a přidávali své nedopalky do už přeplněných popelníků.

	Když vešla dovnitř, dva muži na krajích vzhlédli, ale prostřední nepřestával psát. Byl pečlivě oblečený, s dokonale upravenými nehty, i když ukazováček a prostředníček měl zahnědlé od nikotinu. Vlasy měl sčesané dozadu z vysokého čela, a na čele mu na zdobeném řetízku visel cvikr s pozlacenými obroučkami. Emily se zastavila před ním. Uvědomovala si, že ji má jeho nevšímavost znervóznit, stejně jako dlouhé čekání v prázdné místnosti. V otcových příbězích zajatý hrdina vždycky dlouho čekal, než ho dovedli před jeho trýznitele.

	Konečně vzhlédl. „Sedněte si, občanko,“ vyštěkl. Emily se posadila. Teta Maud by na ni byla hrdá: záda měla rovná a ani kousíčkem se nedotýkala opěradla. Vyrovnaně se mu zadívala do očí. „Jmenuji se Nasvikov,“ představil se. „Tato komise byla svolána, aby posoudila důsledky jistých dopisů, které jste napsala.“

	Zvedl jeden z papírů, na které předtím psal, a Emily uviděla, že má pod ním jeden z jejích dopisů Alexejovi.

	„Důsledky?“ opakovala. „Nechápu.“

	„Popíráte snad, že jste minulý týden psala plukovníkovi Alexeji Nikolajeviči Kirovovi?“

	„Ovšemže ne. Myslím, že ten dopis máte tamhle,“ řekla Emily. „Psala jsem mu, že jeho žena zemřela.“

	„Adresovala jste mu dopis do Mogilevska.“

	„Neodpověděl mi na můj první. Bála jsem se, že se dopis někde cestou ztratil. Doufala jsem, že mu ho ze štábu pošlou.“

	„Aha! Takže jste se domnívala, že stavka ví, kde Kirov je.“
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	Emily byla zmatená. „No jistě. Proč ne? Velitelství jistě ví, kde kdo je?“

	„Chcete snad předstírat, že nevíte, že velitelství je v rukou antibolševických generálů, kteří kují kontrarevoluční pikle?“

	Emilyino srdce poposkočilo, ale zůstala klidná. „Jak bych to mohla vědět?“

	„Chcete, abychom uvěřili, že nevíte nic o jejich kontrarevolučních aktivitách? Že tento dopis neobsahuje kódované informace, týkající se připravovaných akcí proti lidové vládě?“

	Emilyina nevěřícnost dostoupila vrcholu. „Máte ten dopis tady, můžete si ho přečíst sám. Psala jsem mu jenom to, že jeho žena zemřela. Co je na tom špatného?“

	„Psala jste mu také v záležitosti týkající se člena bývalé takzvané prozatímní vlády

	„Byl to jeho bratr.“

	„A váš bratranec. Špatně si vybíráte příbuzné, nezdá se vám?“

	„Příbuzné si člověk nevybírá,“ namítla.

	„Ale může si vybrat, že se s nimi nebude stýkat, pokud za to nestojí.“

	Na to neměla odpověď.

	„Svého manžela jste si přece vybrala, občanko Nariškinová,“ poznamenal úlisné Nasvikov.

	„Můj manžel padl na frontě, kde bojoval proti Němcům. Dostal vyznamenání. Nemáte důvod pochybovat o jeho věrnosti!“

	„Věrnosti carskému státu! Věrnosti imperialistické válce!“

	Emily pocítila náhlou, absurdní chuť se rozesmát. „Ale žádný jiný stát tady nebyl! Těžko po něm můžete chtít, aby byl věrný bolševickému státu předtím, než začal existovat! Neříkejte takové nesmysly.“

	Mužův výraz se nezměnil, ale oba jeho kolegové začali popotahovat z cigaret ještě horlivěji a vyměnili si mezi sebou rychlé pohledy. Emily by zajímalo, co si myslí. Doufala, že oceňují její logiku; a bála se toho.

	Nasvikov už to dál nerozváděl. Místo toho poznamenal: „Nepsala jste mu o tom, jak Anna Kirovová zemřela.“

	Emilyin hněv vzrostl tak, že zapomněla na své obavy. „Zabili ji, pane, na ulici ji zastřelil jeden brutální voják. Bezbrannou ženu s podlomeným zdravím! To není věc, o které byste psal muži,
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	který daleko od domova slouží své zemi. Doufám, že dostane dovolenku, aby mohl přijet domů a utěšit zármutek svých dětí. Pak bude dost času na to, aby zjistil, jak jeho žena zemřela.“

	Nasvikovova maska poprvé trochu sklouzla. Uhnul pohledem a řekl: „Způsob její smrti byl jistě nešťastný. Ale takové nehody se stávají i v těch nejlepších časech

	„A tohle nejsou nejlepší časy,“ přerušila ho Emily. „Předáte mu tu informaci, pane? Jestli se vám můj dopis zdá podezřelý, pošlete mu úřední oznámení, ano? Můžete udělat aspoň tohle?“

	Nasvikov se na okamžik odmlčel a vyměnil si pohledy se svými kolegy. Pak pronesl: „To nebude třeba. Plukovník Kirov, i když to byl jistě v mnoha směrech výtečný voják, měl jisté nešťastné výhrady k lidové revoluci. Snažil se je šířit mezi svými jednotkami. Skuteční revolucionáři mezi jeho muži se postarali o to, aby nerozvracel jejich jednotu.“

	Emily ucítila, jak jí vlasy na krku vstávají hrůzou. „Co tím chcete říct?“ vypravila ze sebe.

	„Donutil své oddíly, aby pochodovaly na stávku a připojily se ke vzbouřeneckým generálům. Ale než tam došli, uslyšeli zprávu, že velitelství bylo osvobozeno díky našemu generálu Krylenkovi a vzbouřenci byli vsazeni do vězení. Kirovovi muži se obrátili proti němu a dokázali svou oddanost revolučním ideálům tím, že ho postavili před válečný soud a zastřelili.“

	Nechali ji jít. Vypotácela se ven na ulici. Nic jí neudělali, ale přesto se cítila, jako by jí zasadili smrtelnou ránu. Něco uvnitř ní se zlomilo, a i když ještě necítila bolest, věděla, že je to rána, kterou nemůže přežít. Znala to z nemocnice - často ošetřovala muže, kteří leželi beze slov se svými strašlivými ranami, necítili nic a lhostejně čekali na smrt.

	Lidé procházeli kolem ní, sem tam se na ni někdo zvědavě zadíval, ale většina lidí ji ignorovala v honbě za svými naléhavými záležitostmi. Někdo ji prudce odstrčil stranou a ten náraz ji přiměl jít, klást v rozšlapaném sněhu jednu nohu před druhou a slepě pochodovat.

	Je mrtvý, říkala si. Snažila se dodat těm slovům nějaký význam, ale její mysl to odmítala pochopit. Měla už dost zkušeností s tím,
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	jak lidé kolem ní jeden za druhým umírali; měla by vědět, co má cítit. Bála se o něj od chvíle, kdy odjel na frontu. Ale teď si uvědomila, že vlastně nikdy nevěřila tomu, že by ho mohli zabít, ne doopravdy. Nevěděla, co si o tom má myslet. Nevěděla, co má cítit.

	Jak to, že to nepoznala? To bylo to, co nedokázala pochopit. Věřila, že má v sobě cosi, nějaký zvláštní smysl, kterým je na něj napojená a kterým to okamžitě pozná. Když kulka pronikla jeho tělem, když se od něj oddělila jeho duše, měla pocítit bolest odloučení. Ale ona to necítila. Připadala si podvedená, jako by odešel bez rozloučení. Kdyby věděla, když se viděli naposled, že se vidí opravdu naposledy, řekla by a udělala tolik věcí, které teď musí navždy pohřbít v sobě!

	Zjistila, že se dostala k řece a míří po nábřeží k mostu. Vznešené fasády domů podél Něvy vypadaly stále nedotčeně, jako by se svou nádherou a velkolepostí vysmívaly přízemnosti nového režimu. Za jak dlouho bude i na nich znát, že se časy změnily? Obrátila se k nim zády a zadívala se do řeky. Mrtvý. Alexej je mrtvý. Sevřela pěsti v podivném návalu hněvu. Odešel, nechal ji tady, opuštěnou, nechal ji snášet to všechno na světě, po němž už on sám nechodil a který tak pro ni ztratil všechen smysl. Proč jsi mě opustil? Slíbils, že se vrátíš! Jak jsi mi to mohl udělat?

	Představivost jí vykouzlila jeho tvář a ona po něm prudce zatoužila. Potřebovala ho, chtěla ho, jeho paže kolem těla, hned, v téhle vteřině! Ale už ho nikdy neuvidí. To poznání na ni narazilo tak, až se jí udělalo nevolno. Nikdy ho neuvidí. Naplnilo ji to černou bezútěšnou absolutností, mohla jen stát a držet a čekat, ochromená bolestí. Ale bolest vždycky nakonec pomine, tak nebo tak. Jen prázdnota nepomine nikdy. Bude s ní žít už navždy, každičkou vteřinu každičkého dne až do konce života.

	Krátký prosincový den byl u konce. Světla se začínala rozsvěcet a soumrak se měnil v temnotu a temnota v chlad. Probrala se zimou a zoufale vyčerpaná v postranní uličce, kterou zprvu nepoznávala. Rozhlédla se kolem sebe a poznala směr, kde ležela hlavní třída: jasnější osvětlení, rušnější doprava, slyšela, jak kdesi cinká tramvaj. Šla tím směrem, zjistila, že je to Litienská, a vykročila směrem k domovu.

	Bude jim to muset povědět, přemítala. Marfa pro něj bude
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	truchlit se svou prostou důstojností, zrozenou z hluboké lásky, kterou k němu cítila: děťátko, které pilo z jejích prsou, ale nikdy nebylo její. Svým způsobem pro něj truchlila celý život, pro své ztracené, ukradené dítě. Smrt na tom už tolik nezměnila.

	A děti: Táňa byla vždycky maminčina holčička a tesknila pro ni, zmítala se v pláči a mezi výbuchy zmateného vzteku. Na otce, který byl tak dlouho ve válce, si skoro nevzpomínala. A Péťa, kterému byly tři, ho neznal vůbec.

	Ale Modest - jak to jen řekne Modestovi? Bála se, že by mohl dostat další ze svých záchvatů. Představila si, jak jeho průhledný obličej modrá, oči se mu zvětšují, jak prudce lapá po dechu a jeho tělíčko se jí chvěje v náručí. Představila si tvar jeho hlavy pod svými prsty, hlavy, která se tak podobala otcově. Její dítě, i když ne její syn. Zalila ji vlna něhy. Její: musí se o něj starat, vychovávat ho, přivést ho k dospělosti, musí dohlédnout na to, aby roztáhl svá křehká křídla a vylétl z hnízda. Musí se o něj starat ještě víc než o ty dva mladší, o tohle Alexejovo dítě, které mělo být její.

	Zjistila, že spěchá domů, jeden unavený krok za druhým. Oni byli tím, co jí z něj zůstalo. Nechal jí je tady, když odešel. Nemůže umřít, aby utekla své prázdnotě; nesmí ani spát. Má povinnost: kvůli dětem musí přežít a zůstat silná.
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	Začala krutá zima a Petrohrad hladověl. Stávka úředníků pokračovala, takže obchod byl utlumen; průmysl byl ochromen nedostatkem paliva a surovin i neschopností nových ředitelů, kteří řídili továrny na základě politických a ne ekonomických úvah. Na nárožích postávali prodavači a nabízeli cukr, mýdlo, klubka vlny, boty, máslo, maso. Obchodování na černém trhu se trestalo smrtí, ale když se proti nim pokusily zasáhnout rudé gardy, prodejci se okamžitě ztratili v davu. Druhý den už byli zase na svých místech. Aby zmizeli, museli by gardisté vyhladit veškeré obyvatelstvo.

	Počet obyvatel se stále snižoval. Rolníci a dělníci odcházeli z města na venkov, kde doufali, že při přerozdělování půdy ukořistí dost velký kus pro sebe a pro své děti. Lidé také umírali nejenom kulkami rudých gardistů a bolševických vojáků, i když takových poprav bylo den co den nepočítané -, ale také byli vražděni při drancování a nebo podléhali chorobám. Zima, hlad, chřipka a zápal plic si vybíraly svou daň; když došly zásoby vody, přestaly fungovat toalety a městem se začala šířit cholera a tyfus.

	Vzdělaní lidé vkládali naděje do voleb. Prozatímní vláda slíbila při únorové revoluci svobodné všeobecné volby do zákonodárného shromáždění, které určí konkrétní podobu demokratického státu nahrazujícího starý režim. Když převzali moc bolševici, udělali to pod pláštíkem spořádanosti: tvrdili, že vykonávají vůli petrohradského sovětu, a pokračovali ve slibu voleb a shromáždění.

	Volby proběhly ve stanovenou dobu a téměř bez omezování. Volit mohl každý muž a žena starší dvaceti let, a po celé zemi šel k volbám čtyřicet jeden milion lidí, z nichž volila bolševiky pouze čtvrtina. Pro Lenina to byla drtivá porážka. Jeho odpůrci teď vzhlíželi k ústavnímu shromáždění, které by mělo vyjádřit jejich vůli a konečně zavést řádnou demokracii. Ze sedmi set čtyř křesel
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	měli socialističtí revolucionáři jasnou většinu čtyř set deseti, ale bolševici pouze sto sedmdesát pět. Nebylo možné, aby jejich delegáti nebyli přehlasováni.

	Shromáždění se sešlo 5. ledna v Tauridově paláci. Lenin i bolševičtí zástupci sice dorazili, ale brzy shromáždění opustili. O něco později přišel do sálu velitel gardy Tauridova paláce, vylezl na pódium a přerušil řeč předsedy se slovy, že se „shromáždění rozpouští, protože garda je unavená“. Vzadu v sále výhružně mávali zbraněmi bolševičtí vojáci. Delegáti neměli jinou možnost než odsunout rokování na další den.

	Ráno ovšem zjistili, že Tauridův palác je uzavřen a bedlivě střežen. Delegáti se dozvěděli, že z rozkazu soudruha Lenina a ústředního výboru bylo shromáždění rozpuštěno definitivně. Pravda této události věnovala první stranu:

	 

	 

	{Přisluhovači kapitalistů a šlechty, otroci amerického dolaru chtěli zneužít ústavního shromáždění a uchvátit veškerou moc v zemi pro sebe a pro své pány, nepřátele lidu. Ústa mají plná populárních žvástů, ale ve skutečnosti se nemilosrdně sápou po hrdle revoluce. Ale dělníci, rolníci a vojáci prokoukli tyto lživé úmysly největších nepřátel socialismu...}

	 

	 

	A tak to šlo pořád dokola. Když inteligence četla noviny, pochopila, že jejich poslední naděje právě vyvanuly. O dva dny později bolševici svolali vlastní ústavní shromáždění, třetí sjezd sovětů, v němž si pro sebe uzurpovali devadesát čtyři procenta sedadel. Opozici nechali jen tolik prostoru, aby měli vděčný cíl pro urážky a zesměšňování.

	Rozhodování nebylo vůbec demokratické. Bolševiky ani nenapadlo, že by se mohli vzdát moci. Lenin by mohl být odstraněn jen násilím a krveproléváním, a i kdyby na to jeho protivníci měli žaludek, neměli na to žádnou organizovanou sílu. Téhož dne skončila stávka úředníků, protože už neměla žádný cíl. Vrátili se zpátky do práce, znechuceni bezohledností a brutalitou těch, kteří si chtěli urvat moc za každou cenu.

	Pokud jde o rolníky a dělníky, ti se tvářili lhostejně a podvolili se, jako vždycky předtím: trpěliví a věční jako sama země. Někdo musí vládnout, a oni to nebudou nikdy; tak oč vlastně jde?
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	* * *

	 

	Většinu času teď žili v kuchyni a jejich život se soustředil kolem stolu, kde jedli, pracovali a hráli si. Marfa šila a látala, posmutněle dohlížela na děti, připravovala jídlo a dělala všechno, co na ni teď v jejich malé domácnosti zbylo.

	Střídaly se s Emily ve frontách na chleba a další nezbytnosti. Ceny rostly každý den a rolička bankovek se tenčila. Jídlo jim sháněl Míša, stejně jako vlastní rodině, a někdy přinášel i dřevo na zátop. Všechny staré dřevěné domy kolem města zmizely, protože pokud byly prázdné, lidé je prkno po prkně rozebrali na topení. Když už neměly nic jiného, Emily s Marfou rozštípaly nábytek a začaly vytrhávat i prkna z podlah v nepoužívaných místnostech. Táně a Péťovi se zdálo, že rozbít starou židli a házet její nohy do ohně v kamnech je obrovská legrace. Modest se jen díval rozšířenýma očima a bez úsměvu, jako by sledoval nepřátelskou armádu, která pochoduje blízko něj.

	Sem tam mívali i maso: většinou slaninu, občas králíka, který chutnal trochu nahořkle. Emily občas bleskla hlavou myšlenka, že to možná vůbec není králík, ale krysa. Rychle ji ale zaplašila. Když si dali maso, všichni se cítili líp a silnější, a Emily si neustále dělala starosti o Modesta, který byl už téměř průhledný. Po zbytek času žili na rolnické stravě: brambory, česnek, nakládané okurky, zelí, a občas i čočka nebo ryba samá kost. Když náhodou dostali mléko, namodralé a podezřele řídké, dostávaly ho děti. Čaj byl luxusem, chleba jen na příděl.

	S tím, jak neměli co jíst a čím topit, na sebe musejí navlékat stále víc oblečení, aby se zahřáli. Mytí bylo obtížné, protože skoro vůbec netekla voda, a ta, kterou používali na pití a vaření, se musela kvůli bezpečnosti převařovat. Emily odhadovala, že už asi všichni pěkně zavánějí, ale protože páchli všichni stejně, nikdo z nich to nevnímal. Sama měla největší strach ze vší, které byly mezi chudinou a vojáky hodně rozšířené a o nichž se říkalo, že přenášejí choleru.

	Když bolševici rozpustili ústavní shromáždění, Emily začala přemýšlet, jestli je v Rusku ještě čeká nějaká budoucnost, a jak by tu děti mohly prožít normální život. Měla pořád ještě svoje a Anniny šperky, ukryté ne v bankovním sejfu, ale v bezpečí skrýše. Jenže za současného režimu nebylo pravděpodobné, že by je
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	mohla prodat, takže jí nijak nemohly posloužit, aby zajistila dětem potřebné věci. Copak budou takhle žít navěky, jako chudina, ukrývat se před zraky vrchnosti, bát se, aby na sebe něčím neupoutali pozornost?

	Jednoho dne vyslovila své obavy nahlas před Míšou, který jí přinesl nějaké dříví a pak jí dělal společnost, než se Marfa vrátí z fronty na chleba.

	„Jsem rád, že o tom mluvíte, protože jsem nevěděl, jak o tom mám začít.“

	„Se mnou přece můžete mluvit o všem,“ podivila se Emily. „Bez vás bychom to nikdy nepřežili, a Alexej Polkla a odmlčela se. „Alexej mi kdysi řekl, že kdybych měla problémy, mám jít za vámi.“

	Míša se zatvářil potěšeně. „To měl pravdu. Chtěl jsem se zeptat, jestli si uvědomujete, že vám hrozí vážné nebezpečí.“

	Emily se skoro rozesmála. „To snad nám všem, už od října.“

	„Vám ne. Copak nechápete, že jste Angličanka, a tahle země je vůči Angličanům velice vstřícná? A co víc, jsou to naši spojenci. Ani bolševici se neodváží ublížit Angličance ze strachu z britské odvety.“

	„Ale co jak mě odvlekli na tu práci? Jsem si jistá, že kdybych se vzepřela, zastřelili by mě jako chudinku Annu.“

	„Nikdy by vás tam neodvedli, kdyby věděli, že jste Angličanka,“ namítl Míša netrpělivě. „Proč myslíte, že vás od té doby nechali na pokoji? Řekl jsem to domovníkovi - to byl ten nejlepší způsob, jak se to mohlo dostat k těm správným uším. Od té doby už vás přece neprohledávali?“

	„Ne,“ potvrdila zamyšleně Emily. Promítla si ve vzpomínkách rozhovor na vojenském revolučním výboru a na vyšetřovatelovo ošívání. Bál se snad, že si půjde stěžovat? „Ale když jsem se provdala za knížete Nariškina, jistě mě teď považují za Rusku?“

	„Tak by to bylo, kdyby zůstal naživu,“ utrousil stručně Míša.

	Chudák Basil, pomyslela si hořce Emily. To nejlepší, co pro mě udělal, bylo, že se nechal zabít. „Tak dobře,“ uzavřela, „jestli mi nic nehrozí

	„K tomu se chci právě dostat. Bolševici vás nechají na pokoji, dokud potrvá válka. Ale jakmile uzavřou mír s Německem a k tomu už moc neschází - to, že jste Angličanka, vám moc
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	nepomůže. Dokonce to pro vás může začít být nebezpečné. Pokud se ze spojenců stanou nepřátelé

	„Aha,“ přerušila ho Emily. „Už chápu.“

	Nastalo ticho, jak si oba rovnali myšlenky. Bolševici zahájili mírová jednání s Německem už v prosinci, ale nedohodli se na podmínkách. Němci striktně požadovali prohlášení, že ruské provincie, které jsou momentálně okupovány - Litevsko, Polsko, celá Baltská oblast - zůstanou pod německou vládou, a mnohé další jako Ukrajina se mohou od Ruska na základě vlastního rozhodnutí odtrhnout a přidat se k Německu. To by Leninovi ponechalo k vládnutí zemi jen o něco větší než moskevské vévodství - a byla by to krutá rána ruské pýše a pověsti bolševiků.

	Ale byla to jen otázka času. Rusko prostě nebylo schopné vést dál válku a Německo bylo netrpělivé uzavřít tuhle záležitost tak, aby se mohlo soustředit na západní frontu. Pokud Německo neustoupí, Rusové budou muset podepsat příměří.

	„Vy myslíte, že bych měla odjet?“ zeptala se Emily. „Opustit zemi?“

	„Ano. Čím dřív, tím líp. Jakmile se smlouva podepíše, novinka se rozkřikne během pár dnů. To už by pro vás nemuselo být tak jednoduché dostat se odsud.“

	„Ale co děti?“ zeptala se Emily. „Nemůžu odjet bez nich.“

	„Vemte je s sebou.“ Míša pokrčil rameny a vyslovil její nejčastější obavu: „Jaký by tady měly život jako děti aristokratů? A vůbec, co tady čeká všechny děti dobrého? Kdybych měl tu možnost sám, odvezu odsud i vlastní děti. Ale my nemáme kam jít. Vy - vy jim máte co nabídnout.“

	„Ale kam mám jít?“ zeptala se, i když odpověď už znala.

	„Do Anglie, to je jasné,“ řekl prostě.

	To slovo jako by v jejích představách vytáhlo hráze. Před očima se jí objevila zelená políčka s hnědými kravkami; zvlněné pahorky plné ovcí; huňaté luční cesty v máji, roubené krajkovím vřesu; sady obtěžkané úrodou jablek, červenohnědé plody mezi zelenými lístky; a šedivé anglické kostely, v nichž v neděli vyzvánějí zvony.

	Na okamžik se jí zmocnil tak silný stesk po domově, že měla na chvíli pocit, jako by na to mohla umřít. Co tady vlastně dělám, pomyslela si zoufale, v téhle zemi nekonečných plání, obrovského prostoru, temných jeskyň chrámů plných šperků, v téhle zemi
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	prudkých vášní a kruté krásy? Přišla sem vábená k jejím širokým horizontům svou ruskou krví; ale teď se v ní ozývala anglická krev a volala ji domů.

	„Anglie,“ řekla roztouženě. „Domov.“

	„Ano, bárišňa,“ souhlasil Michail a zdálo se, že jeho temné zářivé oči chápou, co se jí honí v hlavě. Věděla toho už o Rusech tolik, aby si byla jistá, že ničemu neporozumí tak snadno jako lásce k nějaké zemi. „Myslím, že byste se měla vrátit domů.“

	 

	* * *

	 

	Když se Marfa vrátila, přidala se k synovi, i když se jí v očích usadil smutek. Byla už stará, mnoho let už jí nezbývalo. Jestli teď odjedou, už je nejspíš nikdy neuvidí - ani Emílii, ani ty vzpomínky na své drahé ukradené kojeňátko.

	Dlouho do noci se pak dohadovali o tom, jak to nejlépe provést.

	„Neměla bych jet do Archangelska? Je tam babička a teta, pomohly by mi, a mohla bych tam nastoupit na loď - pokud ne do Anglie, tak aspoň do Švédska.“

	Marfě se to zdálo jako dobrý nápad, ale Míša byl proti.

	„V Archangelsku jsou bolševici hodně silní v kramflecích, a nic nemilují víc než výslechy a prohlídky. A jsou při tom pořádně hrubí.“

	Emily se zamračila. „Jak to víte, Míšo?“

	„Slyšel jsem to. Od jednoho muže, který u mě pracuje a má rodinu v Archangelsku. Byl u nich o Vánocích na návštěvě a vyprávěl mi to. Říkal, že bolševici jsou tam krutí, protože mají strach z blízkosti Finska. Proto tolik vyvádějí. Kromě toho je tam moře pod ledem,“ pokračoval rozvážně. „Ještě tak měsíc nebo šest neděl lodě nevyplují, a to už by mohlo být pozdě.“

	„A co radíte?“

	„Jeďte k Černému moři. Až se tam dostanete, jistě najdete nějakou loď. Slyšel jsem, že bolševici tam nejsou tak bojovní.“

	„Jestli se tam dostanu,“ namítla Emily.

	„Musíte ze sebe udělat úplnou Angličanku,“ prohlásila Marfa, „všechno ruské musí zmizet. Pak vás všichni nechají na pokoji.“

	„Mám pořád svůj britský pas,“ přemítala Emily.

	„Jistě, musíte cestovat na britský pas,“ potvrdil Míša a zakýval hlavou. „Tak to bude správné.“
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	„Ale je už propadlý.“

	Mísa pokrčil rameny. „Nemyslím, že by to vadilo. Hlavně musíte dokázat, že jste Angličanka, a že děti jsou vaše. Musíte je naučit, aby vás oslovovaly matko.“

	 

	* * *

	 

	 

	Míša jí připomněl důležitost peněz, aby si našla místo ve vlaku a koupila jízdenky. Emily s Marfou seděly v kuchyni a pečlivě zašívaly šperky do Emilyiných šatů a šatů dětí.

	„Díkybohu, že je zima,“ pochvalovala si Emily. „V letním oblečení bychom toho moc neschovali, ale tyhle pláště a vesty jsou opravdu požehnáním.“

	„Nebudete je moct odvézt všechny, bárišňa,“ mínila Marfa, která zašívala do látky diamantovou brož.

	„Ne, to já vím. Ale vezmu ty nejcennější, což znamená, že tady budu muset nechat svoje perly, a ty jsem měla nejradši.“

	„A co s tím zbytkem?“ chtěla vědět Marfa.

	„Schováte mi ho tady,“ řekla Emily. „Nebo spíš dětem. Jednou se možná věci změní. Budeme se moci vrátit - a nebo vy přijedete za námi do Anglie. Ale zatím...“

	„U mě budou v bezpečí,“ slíbila Marfa.

	„Já vím.“ Emily odložila jehlu a dotkla se Marfiny vrásčité ruky. „Kdybys někdy něco potřebovala, nebo Míša a Fima a děti, rozhodně máš moje svolení prodat cokoli.“

	„Ne, to by nebylo správný,“ namítla Marfa a zamračila se, když si představila sama sebe, jak dělá něco takového. Ten obrázek ji moc neuklidňoval.

	„Ale ano, musíš,“ přesvědčovala ji Emily. „Kdyby žil hrabě Alexej, řekl by totéž. Myslíte, že by strpěl, aby někdo z vás strádal? Jestli kdokoli z vás bude potřebovat peníze, prostě vemte ty šperky a prodejte je. Slib mi to, Marfo.“

	Marfa se na ni dlouze zadívala, než zase sklopila oči k šití. „Slibuju,“ řekla tiše.

	 

	* * *

	 

	Táňa byla vzrušená na nejvyšší míru. „Je to dobrodružství?“

	„Něco takového, ale je to hodně důležité a vážné. Musíte dělat přesně to, co vám řeknu, a nehádat se se mnou. Až budeme na cestách, nesmíte nikomu říkat víc, než vám dovolím.“
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	„To teda nezní jako dobrodružství,“ postěžovala si.

	„Ale bude to, neboj - největší dobrodružství, jaké kdy zažiješ doufám. Pojedeme na dalekou, dlouhou cestu, do země, kde jsem se narodila. A než se tam dostaneme, budeme muset projít velkým nebezpečím.“

	„My opravdu jedeme do Anglie, Miljo?“ zeptal se tiše Modest.

	„Ano,“ potvrdila. Našla si jeho oči a pochopila, že mu toho nemusí moc vysvětlovat. Pochopil to všechno už po pár slovech pravý syn svého otce. „Bude to nebezpečné, ale myslím, že se tam dostaneme.“

	„Já to Táně vysvětlím,“ slíbil. „Nedělej si starosti.“ Natáhla ruku a pocuchala mu vlasy nad čelem, protože už nemohla déle snášet, aby se ho nedotkla; její hodný, vážný chlapeček, který už musí nést takové těžké břímě.

	„A Modeste, budete muset všichni předstírat, že jsem vaše maminka. To znamená, že mi musíte říkat mami, ne Miljo. Myslím, že bychom s tím měli začít hned, abychom si to nacvičili.“

	„Ano, mami,“ souhlasil Modest se slabým úsměvem.

	„Táňo, rozumíš tomu?“

	„Ano, jistě, Miljo. Je to taková hra.“

	„No právě, hra. Takže musíš říct: Ano, jistě, mami.“

	„Jistě, mami,“ opakovala Táňa a zahihňala se.

	„Já jí to vysvětlím,“ slíbil Modest a oba se zadívali na Péťu. Kdyby tak byl o něco starší, nebo mladší, pomyslela si Emily. „Měli bychom se radši snažit, aby neříkal vůbec nic,“ usoudil Modest.

	 

	* * *

	 

	 

	„Myslím, že by bylo těžké nastupovat do vlaku v Petrohradě,“ mínil Míša. „Rudé gardy jsou na nádraží a prohledávají každého a všechno. A je tu nejvíc bolševiků, co umí číst a psát. Mohli by se vás vyptávat.“

	„Ale co můžeme dělat?“ nechápala Emily.

	„Myslím, že byste si měla najmout saně a koně a jet podél trati na další nádraží na venkově, kde už nebude tak důkladná kontrola,“ navrhl Míša. „Jestli se mi podaří něco najít, sám vás odvezu a koupím vám lístky a posadím vás v pořádku do vlaku.“

	„Ale najdeme povoz? Nemyslím, že se v Petrohradě dají dneska najmout koně!“
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	„Mám nápad, kde by se dal jeden opatřit, ale bude to drahé. Tolik rublů už vám ani nezbývá.“

	„Mám ale spoustu šperků, které můžu prodat! Dá se to zařídit?“ zaváhala Emily. Neměla ponětí, jak by člověk mohl v Petrohradě roku 1918 prodat šperky.

	Míša kývl. „Ten muž, o kterém mluvím, si nejspíš vezme radši šperk než ruble, zvlášť když se teď záležitosti vyvíjejí tak, že za pár dnů budou bankovky dobré leda tak k podpálení v kamnech. Ale šperky si svou cenu udrží.“

	„Tak si vemte, co je potřeba,“ vybídla ho Emily. „Míso - jsem vám hrozně vděčná. Nedostanete se tím doufám do problémů?“

	Najednou se zašklebil. „To tedy ani náhodou! Nehodlám ze sebe udělat mučedníka. Je to spíš legrace, porazit bolševika na vlastním hřišti!“

	 

	* * *

	 

	 

	Večer se vrátil. „Je to zařízené. Saně i trojka. Budeme se muset na kus cesty nacpat i se zavazadly do tramvaje na předměstí a potom jít pěšky, ale nedá se nic dělat.“

	„Je to bezpečné? Bude tam doopravdy?“

	„Ano. Znám toho chlápka - můžeme mu věřit. Kromě toho by prodal vlastní babičku, aby dostal do ruky safíry Polockého - ty jsem mu slíbil. Víte, je to sběratel, a bude se z nich těšit jako z uměleckého díla. Říká, že vás viděl, když jste je měla na sobě v Mariinském.“

	Tak to budou pravděpodobně nejdražší koně a povoz v historii, pomyslela si sarkasticky Emily. „Kdy odjedeme?“

	„První ranní tramvají.“

	„Zítra ráno?“ zeptala se užasle Emily. Nečekala, že to půjde tak rychle. Poprvé vůbec od začátku toho odvážného plánu se jí sevřel žaludek.

	„Ano. Stačíte se připravit? Nemůžeme si dovolit čekat, pro případ, že by změnil názor nebo to někomu prozradil.“

	„Myslela jsem, že mu můžeme věřit.“

	„Pokud se dá v téhle době vůbec někomu věřit,“ prohodil zachmuřeně Míša.

	 

	* * *

	 

	 

	Balení nebylo obtížné. Bolševici vydali nařízení, že člověk může mít ode všeho pouze dva kusy - dvoje kalhoty, sukně, košile -, takže
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	kožený příruční kufr úplně stačil k tomu, aby se do něj vešly osobní věci Emily i tří dětí. Nebylo moudré brát s sebou moc věcí pro případ, aby to nepůsobilo jako útěk. Řekla dětem, že si každé smí vzít jednu hračku. Péťa si samozřejmě vzal Boba, medvídka s ožužlanými oušky. Táňa, jejíž nervozita neustále rostla, váhala mezi panenkou, skládačkou a kartami a naléhala, proč si nemůže vzít všechno.

	Modest si ji vzal stranou a vysvětlil jí důvody. Táňa konečně pochopila, že odjíždějí navždycky a že už neuvidí ani jejich byt, ani starou Marfu, ani svoje hračky, takže vybuchla v pláči a rozhodování ji přestalo zajímat. Marfa ji vzala na klín a ukolébala ji k spánku, a Modest jí vybral panenku.

	Emily i Marfa pracovaly celou noc, zatímco děti vedle spaly, až konečně připravily všechno potřebné, zabalily druhý vak s jídlem a zašily poslední šperky. Míša odjel domů, aby vysvětlil Fimě, kam jede, a vrátil se od ní s nákladem jídla, což bylo prakticky nedocenitelné. Než se dostanou na jih, bude tam jistě jen málo příležitostí koupit si něco k jídlu, a cesta bude dlouhá. ,

	Ve čtyři hodiny ráno, když byla venku ještě černočerná tma, se Emily naposledy objala s Marfou a s rozespalými dětmi se vydala do tichých, zasněžených ulic. Emily připadalo všechno podivně neskutečné, jako by si to jen prohlížela na fotografii: všechno černé a bílé, černá obloha nad hlavami, bílý sníh, který jim křupal pod podrážkami, šedivé budovy s černými zaslepenými okny. Venku ještě nebylo ani živáčka. Emily držela za ruku Táňu a ve druhé ruce nesla kožený kufřík. Míša vedl Péťu, který držel Boba, a nesl tašku s jídlem. Byla to chvíle tak strašlivé závažnosti, že na její postižení nestačila slova ani myšlenky.

	Na tramvajové zastávce se připojili k hloučku dělníků, kteří jeli tak časně do práce, ponoření do ticha noci před úsvitem. Po chvilce se ze tmy s rachocením a cinkáním vyloupla tramvaj a její žluté reflektory zbarvovaly sníh do odstínu měkkého másla, a její chlad byl úlevou proti mrazivosti ranního vzduchu. Usadili se na sedadla a děti okamžitě znovu usnuly a kymácely se při jízdě sem tam. Emily měla trochu obavy, co si o nich pomyslí jejich spolucestující, ale brzy začalo být zřejmé, že si nemyslí nic. Pár jich otevřelo noviny, ale většina zírala ven z oken v ranní otupělosti. Vyčerpaná Emily dělala totéž, podřimovala a zase se budila, zatímco ji tramvaj odvážela z Petrohradu.
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	* * *

	 

	O šestadvacet hodin později stáli na venkovském nádraží a dívali se, jak se k nim pomalu blíží parní lokomotiva. Pocit nereálnosti ještě zesílil. Míša, který stál vedle ní, byl šedivý vyčerpáním. Dovezl je až sem, koupil jim lístky, sehnal každému šálek horkého čaje a staral se o Péťu jako vlastní matka, zatímco čekali na vlak. Teď se s nimi musel rozloučit, aby se vrátil do Petrohradu a nazítří včas do práce.

	Čas tak rychle pádil, jak mu vůbec mohla dostatečně poděkovat? „Míšo!“ vyhrkla naléhavě a obrátila se k němu, zatímco se k nim v bílých oblacích páry a dešti jisker jako bájný drak blížil vlak. Krátce se na ni zadíval, setkal se s jejíma očima a lehce zavrtěl hlavou. Nebylo nic, co by se v téhle chvíli dalo vyslovit. Ohlédl se k vlaku.

	„Bože na nebi, je plný,“ řekl zoufale. Vagony vypadaly úplně přecpané. Emily se zmocnilo zoufalství. Jak se dostanou dovnitř? Ale musí, prostě musí! Tady je volno - ale ne, to je první třída, tam můžou jenom bolševici a vojenští důstojníci! Zbytek vlaku už byla třetí třída, rolnické vagony s dřevěnými policemi, na kterých pasažéři leželi, pokud právě nestáli.

	Emily se rozhlédla kolem, jako věděla, že se bude rozhlížet ještě tisíckrát, kontrolovat děti a zavazadla a vyhlížet nebezpečí. Vlak s trhnutím zastavil a několik lidí na nástupišti se vrhlo k němu. Nikdo nevystupoval.

	„Musíte se dostat dovnitř,“ nabádal ji Míša a předal jí Péťu do náruče. „To je jedno jak. Nacpěte se tam. Děti vám podám.“

	Nemožné, pomyslela si, když uviděla namačkaná těla. Zoufalství z ní sklouzlo, nahradila ho rozhodnost a s ní vzrostla i její síla. Ostatní bojují o místo ve vlaku; ona bude bojovat o jejich životy. Vyskočila na schůdky a smýkla sebou proti mase těl. Něčí ruce Míšovy? - ji postrkovaly dopředu, a vtom se mezi ním udělala malá škvírka, odpor povolil.

	„Pojďte, matičko, pojďte,“ zval ji kdosi srdečně - bylo to první laskavé slůvko od cizího člověka za dlouhé měsíce, a zahřálo ji víc než šálek kávy. „Udělejte místo těm maličkejm, lidi!“

	Míšův hlas: „Jsou tady, za vámi.“

	Toužila se ohlédnout, dát mu sbohem, uvidět ještě jednou jeho
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	tvář, ale s Péťou v náručí a s kufrem se nemohla pohnout. Dostala se do sevření těl. „Modeste!“ vykřikla zděšeně.

	Malá ručka se dotkla jejího rukávu. „Jsme tady, je to v pořádku, maminko.“ Bůh mu žehnej, dokonce i teď si vzpomněl, že jí má říkat takhle!

	„Nebojte, matko, jste všicki v bezpečí na palubě,“ ujistil ji veselý hlas. Ozvalo se klapnutí dveří, píšťalka výpravčího, a pak sebou vlak trhnul tak prudce, že kdyby ji netísnila cizí těla, jistě by upadla. Další trhnutí, a pak už jen ššš, ššš, ššš, jak vlak nabíral rychlost. Emily cítila, jak jí Péťa v náručí těžkne, a i když venku mrzlo, tlak těl způsoboval, že uvnitř vlaku bylo nesnesitelné horko. Čtyři dny, pomyslela si zoufale, než dojedeme do cíle.

	 

	* * *

	 

	Vlak se zvolna kolébal zasněženými ruskými pláněmi a sem tam zastavoval, aby doplnil vodu a palivo. Na nádražích přicházeli k oknům prodavači čaje se svými tácy. Za starých časů se od nich daly koupit i horké pirožky, polévka, chleba a koláče; ale teď už z toho všeho zbyla jen horká voda.

	Uvnitř přecpaných vagonů se zatím cestující trochu přeskupili. Na pryčnách uvolnili trochu místa pro Táňu a Péťu a Emily se mohla opřít o stěnu proti nim a Modest o tu naproti ní. Zavazadla měli u nohou, takže Modest si na ně mohl chvílemi sednout a prospat se pro změnu trochu v sedě. Vedlejší vagon byl téměř prázdný, sedělo v něm jen pár důstojníků. Ti trvali na tom, že dveře musí být neustále zavřené, i když i jen trochu vzduchu z jejich směru by bylo požehnáním.

	Den a noc, světlo a tma; stísněnost, zbrnělé končetiny, nepohodlí, puch. A děti byly tak hodné! Jídlo z tašky, čaj kupovaný na nádražích, dlouhé cesty na toaletu - a jak byla primitivní! Díky bohu, že je zima! Na velkých nádražích vtrhávaly do vlaku rudé gardy, prohlížely, štěkaly otázky. Emilyiny tašky byly prohmatávané špinavými, lačnými prsty a mnoho oči si podezíravě prohlíželo její oblečení, ale nikdo se jí nedotkl.

	Jiní takové štěstí neměli. Při jedné z prohlídek našli v zavazadle jednoho muže tři košile. Marně se bránil že dvě jsou dárkem pro otce a bratra, které jede navštívit. Vojáci mu komisně připomněli, že má jednu navíc, a jako trest mu zabavili všechny tři.
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	„Nechte mi aspoň jednu! Šila je má žena! Aspoň jednu!“ vykřikoval, ale vytrhli mu je z rukou. V zoufalství nad tím, že o ně přijde, jim výměnou za jednu z košil nabídl peníze.

	Voják s košilemi se zarazil a zadíval se na kolegy.

	„Kolik?“ zeptal se jeden z nich.

	„Sto rublů!“ vyrazil divoce cestující.

	„Tolik nemáš!“ vyštěkl gardista.

	„Mám, mám!“ zaprotestoval muž, vytrhl peněženku a chvějícími se prsty ji otevřel, aby z ní vyndal storublovku. Bylo ale zřejmé, že tam má mnohem víc peněz.

	Nejbližší z vojáků mu vyškubl storublovku i s peněženkou a zařval: „Copak nevíš, že pravý revolucionář se nedá nikdy koupit? Mohl by ses dostat do problémů, přítelíčku. Někdo by tě mohl zastřelit!“ A všichni tři odešli i s jeho košilemi a jeho penězi. Bylo slyšet, jak se cestou do sousedního vagonu smějí.

	 

	* * *

	 

	 

	Jak se blížili k jihu, bylo stále větší horko, a děti na pryčnách se potily v tichém zoufalství. Muži ve vagoně kouřili a plivali na podlahu. Někteří lidé cestou vystoupili, takže se uvolnilo trochu místa a Emily se mohla na chvíli posadit a opřít se zády o stěnu, zatímco neklidně dřímala. Věděla, že i Modest trpí, ale nepostěžoval si. Jen když se na něj zadívala, uviděla, že má oči široce rozevřené a plné zoufalství.

	„Copak je, miláčku?“ zkusila to párkrát, ale neodpovídal. Dotkla se jeho čela. Celé hořelo. Přemítala, jestli je nemocný, nebo je to jen to hrozné horko ve voze, nebo jeho přecitlivělá obrazotvornost.

	„Bojíš se?“ zašeptala. Pomalu po ní klouzal očima, než konečně kývl.

	„Špatné věci,“ zašeptal. „Zdálo se mi o špatných věcech.“

	Aby ho uklidnila a zabavila je, začala jim vyprávět příběhy. Začala s těmi známými - O třech medvědech a O Popelce, které existují ve všech jazycích. Po chvíli si povšimla, že její okolí nápadně ztichlo. Rozhlédla se kolem a uviděla, že celé kupé jí visí na rtech; dokonce i dospělí muži, kteří vypadali na pohled drsně, napjatě poslouchali.

	„Pokračujte, bárišňa,“ vyzval ji jeden z nich. „Nepřestávejte.“

	518$

	 

	„Znáte O křesadle!“ zeptal se dychtivě další. Emily se usmála; to byla Roxanina nejoblíbenější. Pokračovala ve vyprávění o magických trojicích, o psech se žhnoucíma očima, o začarovaných mlýnech a tajemných věžích. Obecenstvo ani nedýchalo. Přidala pro ně i pár speciálně ruských pohádek - O statečném žoldnéřovi, Jak se poručík Bubnov setkal s čertem. Táňa už znovu sklouzla do dřímoty, Péťa žužlal ouško Bobovi, ale Modest poslouchal, jako by mu šlo o život. Opíral se proti ní a Emily viděla, jak se pohybuje a chvěje, jako kdyby prožíval každou větu.

	Byla právě u toho, jak čertova dcera svádí Bubnova, když brzdy hlasitě zaskřípěly a vlak s trhnutím zastavil. Jeden z mužů se vyklonil a stručně je informoval: „Rudý gardy. Na trati.“ Nikdo předtím za celou cestu nepromluvil jinak než polohlasně se svým sousedem. Emily si uvědomila, že její vyprávění z nich udělalo skupinu, ale vzápětí se s mrazením v zádech zeptala sama sebe, jestli je to dobře.

	Do kupé vstoupili tři po zuby ozbrojení a agresivně se tvářící muži. Emily se směsicí strachu a lítosti viděla, že jim není víc než devatenáct nebo dvacet. Začali s obvyklou rutinou, prohledáváním zavazadel a kapes. Ale tentokrát, když přišli k muži, který měl tři košile, vykřikl na ně nahlas: „Nic tady nenajdete! Vaši kumpáni nás prohledávali už nejmíň desetkrát! Není tady nic, co by za to stálo.“

	Ozval se ten veselý, co pomáhal Emily do vlaku: „Jo, proč nás nenecháte na pokoji? Je už dost špatný, že se tady musíme mačkat jako dobytek.“

	Gardisti neřekli nic, ale tvářili se podrážděně - nebo zahanbeně? Modest sevřel Emilyinu ruku. Oproti čelu byla ledová.

	„Ukažte váš pas,“ vyzvali ji. Jeden z nich se zadíval na její šatstvo. „Co máte v kapsách?“

	„Nic,“ řekla a snažila se mu dívat vyrovnaně a lhostejně přímo do očí.

	„Jestli tam něco najdeme a vy říkáte, že tam nic není, bude to ještě horší,“ varoval ji jeden.

	„Nemám nic,“ opakovala Emily.

	„A v taškách?“

	„Taky nic.“

	Zíral na ni tak dlouho, až dostala strach, že ji bude chtít prohledat,
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	ale nakonec řekl jenom: „Pásport. „Podala mu ho. Dlouze se na něj díval, zkoumal ho, obracel stránky. Žaludek se jí sevřel strachy, ale donutila se sedět klidně a bez hnutí. Jsem britská občanka, myslela si. Nemůžou mi nic udělat.

	„Je váš?“ zeptal se jí konečně mladík. „Jak se jmenujete?“

	Na okamžik ji tím zmátl: jméno přece stálo v pase jak latinkou, tak i azbukou. Snaží se ji snad nachytat? Ale pak si všimla, že ho drží vzhůru nohama. Jeho přísnost a pečlivost byla jen póza, uvědomila si: ten hoch neumí číst.

	„Jsem Emílie Edwardovna Pagetová,“ řekla pevně. „Jsem britská občanka.“

	Zdálo se, že to na něj udělalo dojem, a začal jí pas vracet; pak ho náhle něco zarazilo a zeptal se: „Tyhle tři děti jsou vaše? Máte je v pase?“

	Tohle bylo něco, čemu se chtěla při výslechu vyhnout. Vtom se ale chlapec obrátil, když jeho pozornost zaujala vzrušená diskuse na druhém konci vagonu. Muž s košilemi se zřejmě dostal do ráže: jeho pocit křivdy byl silnější než pud sebezáchovy.

	„To nejni spravedlivý, takle se k nám chovat! Kdo vám dal právo s náma takle zacházet?!“

	„To je pravda,“ přidal se veselý muž. „Nejsme dobytek, víte! Tady toho vaši okradli o šaty a peníze.“

	„S tím nemáme nic společného,“ odsekl jeden z gardistů, ale další se zeptal: „Kolik peněz?“

	„Pět set rublů! Nabízel jsem jim sto, aby mi vrátili aspoň jednu košili - jednu přece mít můžu, to je povolený!“

	„Jednu? To je pěkná hanba,“ ozval se další z cestujících. „Proč nemůže mít člověk tolik košil, kolik chce? Jak by to mohlo ohrozit revoluci?“

	Emilyin strážce jí vrátil pas a vykročil za svým kolegou. Začali cítit, že se tu stávají poněkud nepopulárními.

	„Co jste to říkal, že jste si chtěl koupit zpátky svou košili?“

	„Za sto rublů,“ hudral muž. „Šila je moje žena, dělala je pro mě. Rek jsem jim, že jim za ni dám sto rublů, a voni mi vzali všechny peníze, a všechny košile.“

	„To není spravedlivý!“ přidal se někdo další. Atmosféra ve vagonu zhoustla. Emily viděla, jak jeden z mladíků nervózně sahá po pušce. Měla by se do toho plést? Nebo to pak bude ještě horší?
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	Třetí z gardistů se rozhodl zasáhnout. „Vy jste se pokoušel podplatit příslušníka gardy a zabránit mu, aby konal svou povinnost?“ zeptal se zlověstně.

	Napětí bylo téměř hmatatelné. Zdálo se, že teplota poklesla nejmíň o deset stupňů. Muž s košilemi zbledl, když pochopil, kam ho jeho protesty zavedly. „Ne, ne podplatit, to ne,“ začal mumlat. Rozhlédl se kolem, ale další cestující jako by náhle zmizeli, uhýbali před ním očima, jako by ho nikdy v životě neviděli. „Neudělal jsem nic špatnýho!“

	„Uplácení je velmi závažný zločin,“ prohlásil gardista a chytil muže s košilemi za paži. Ten začal okamžitě vřískat, tenkými, slabými výkřiky. Emily slyšela, jak Táňa za ní začala fňukat. Modest se k ní přitiskl tak těsně, až se jí jeho vystouplé kůstky zabodly do kůže.

	„Ne, ne, já nic neudělal!“ křičel muž. Tři gardisti ho vyvlekli z vagonu, ten poslední vzal jeho vak a hodil ho za ním. Venku postavili muže s košilemi ke stromu naproti oknům kupé a zastřelili ho.

	 

	* * *

	 

	 

	Po tomto incidentu se v kupé rozhostilo zachmuřené mlčení. Nikdo se na nikoho nedíval, s nikým nemluvil. Emily se stáhla do koutku k dětem a cítila se provinile a prachbídně. Kdyby nezačala vyprávět své příběhy, nikdy by je tak nespojila dohromady, a muž s košilemi by nesebral odvahu ke stížnostem. Držel by pusu a byl by naživu. Bála se, že ostatní ve vlaku došli ke stejnému názoru. I když je předtím měla všechny pevně v hrsti, věděla moc dobře, že se na to nemůže spoléhat. Bála se nepříjemností, a proto se rozhodla, že už na sebe po zbytek cesty nebude přitahovat pozornost.

	Když konečně dorazili do Novorosijska, byli už všichni vyčerpaní dlouhou cestou a horkem. Když vyšli z nádraží, začal padat chladný déšť, a sotva se pustili dál do ulic, opřel se do nich chladný vítr. Před nimi se rozprostíral přístav na pobřeží Černého moře, nehostinný a nebezpečný. Děti se třásly. Emily s nimi pospíchala směrem, který jí ukázal nádražní zřízenec - k Mikulášovu hotelu.

	Hala byla plná lidí, a když se protlačila k pultu, řekli jí, že už nemají žádné volné pokoje, ani teď, ani v nejbližší době.

	„Vidíte sama, madam,“ řekl recepční a mávl rukou. Nechoval se nepřátelsky, ale co mohl dělat?
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	„A nemůžete mi doporučit nějaký jiný hotel?“ zeptala se a snažila se vzpomenout si, co to znamená svůdně se usmát.

	Pokrčil rameny. „Všude to bude stejné, to vím jistě, madam.

	V tuhle dobu tady o volnou postel nezavadíte.“

	„Ale já mám tři malé děti,“ naléhala na něj zoufale. „Nechci tady být dlouho. Nemůžete pro mě něco udělat?“

	„Nic, nic, je mi líto. Ale jestli chcete, můžete zůstat v hale.

	V takovémhle počasí bych ani psa nevyhnal, madam.“

	Blýskl bílými zuby pod černým knírem a ona se usmála na něj. „Jste moc laskav. Mohli bychom dostat taky trochu čaje? Byla to dlouhá cesta.“

	„Jistěže. Pokud pro vás budu moci něco udělat, madam, pak mi to prosím povězte. Jmenuji se Kamud, k vašim službám.“

	 

	* * *

	 

	Nikdy se nedozvěděla, jestli jí Kamud pomohl jen z vrozené laskavosti, a nebo jestli doufal, že mu to ona oplatí svou přízní; ale věděla, že bez něj by to nezvládla. Hlídal jí děti, když šla ven z hotelu; když si v umývárně vypárala ze šatů jeden ze šperků, poradil jí, kam ho má jít směnit za peníze a kolik má za něj chtít. Když si takhle opatřila hotovost, mohla pro ně konečně koupit něco k jídlu - chleba, párky a sušené fíky, a punčochy na převléknutí.

	Noc strávili v křeslech v hotelové hale. Byla to podivná noc, roztrhaná mezi smrtelný spánek z vyčerpání a náhlá probuzení lezavým chladem, aniž věděla, kde zrovna je. Emily musela bojovat s pocity zoufalství, za něž, jak věděla, mohla zčásti únava a zčásti podivné okolnosti, v nichž se nacházela. Tak sama a na tak nezvyklém místě, aniž věděla, co ji čeká v příštích chvílích... Osamělost ji přiměla zatoužit prudce po domově a po tom, aby byla zpátky v bytě a se starou Marfou.

	Nazítří déšť ustal, ale obloha byla zatažená a ledový vítr nepolevoval. Emily posnídala chléb a tureckou kávu, což bylo nezvykle luxusní, a svěřila děti do péče Kamuda a Modesta, aby se mohla jít podívat do přístavu po nějaké lodi. Podařilo se jí to snáz, než čekala. V přístavu bylo několik rybářských lodí, které se tam schovávaly před bouří; a když si Emily vzpomněla na legendární námořnické umění jejích lodníků, rozhodla se pro řeckou.
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	Její kapitán byl velice přístupný. Diamantová brož, náušnice a náhrdelník, které mu Emily ukázala v malé kajutě, ho zaujaly na první pohled. Slíbil, že za ně Emily s dětmi odveze do Konstantinopole.

	„Ale jak se dostanete odtamtud?“ vyptával se. „Máte na prodej ještě další šperky, abyste mohla doplout až do Anglie?“

	Emily vycítila v jeho otázce záludný podtón a zavrtěla hlavou. „Ne, tohle je všechno, co mi zbylo. Musela jsem prodat všechno, abych se dostala sem. Ale v Konstantinopoli mám příbuzné, pratetu, jejíž manžel pracuje na francouzské ambasádě. Ti mi pomůžou.“

	Kapitán Kostaki přikývl a usmál se tak mile, až získala dojem, že ho snad špatně odhadla. „Výborně, to jsem rád, dělal jsem si o vás starosti. No, myslím, že když se vítr utiší, mohli bychom vyplout zítra ráno. Nechám vám vzkázat do hotelu, jestli se něco změní. Pokud ne, vyplujeme za úsvitu.“

	 

	* * *

	 

	 

	Kostakiho představa umírněného počasí se sice neshodovala s Emilyinou, ale ani ona si už nepřála zdržovat se déle. Kamud jí řekl, že v Novorosijsku řádí cholera, a kromě toho se už zoufale toužila vrátit do Anglie, ke známým věcem. Ale Černé moře v pochmurné náladě se nesnažilo povzbudit tu její a s loďkou to osmačtyřicet hodin házelo jako s korkovou zátkou. Pro pasažéry to bylo stejné, jako zůstat uvězněni v rozbitém výtahu, který neustále velkou rychlostí sjíždí nahoru a zase dolů.

	Když vpluli do Bosporské úžiny, dovolil jim kapitán vyjít na palubu a nadýchat se čerstvého vzduchu. Vydrápali se tam, bledí a s vykulenýma očima a roztřesení. Z mraků konečně vykouklo průsvitné slunce a luxusní bílé rezidence uprostřed věnců zeleně na útesech kolem nich náhle zazářily pokojnou, mírumilovnou krásou. Jako by svět ještě neztratil smysl pro řád, pomyslela si Emily s novou nadějí. K pratetě Taťáně, po které dostala jméno malá Táňa, už to nebylo daleko - a pak už snad všechno půjde dobře. Dostala tři děti a většinu šperků bezpečně z Ruska. Teď už byla jen otázka času, kdy se dostanou do Anglie.

	Vystartoval k nim bílý kutr, ověnčený trikolórou i vlajkou Unie. Emilyino srdce poposkočilo, když uviděla známý prapor.
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	„Výzvědná služba,“ zabručel kapitán Kostaki rezignovaně. „No, tentokrát snad budou spokojení s tím, co jim vezu.“

	Kutr přirazil k nim a rozběhla se konverzace mezi kapitánem a příchozími. Vzápětí se ozval zvučný mladý anglický hlas: „Jak se jmenujete, madam? Pochopil jsem správně, že jste Angličanka?“

	„Jmenuji se Emily Pagetová. Můj strýc je markýz z Westinghouse. Mám v Konstantinopoli taky pratetu, manželku hraběte de Zibelinea.“

	Ozval se francouzský důstojník: „Ovšem, toho dobře znám. Chcete u nich najít útočiště?“

	„Ano, dokud se mi nepodaří zajistit si cestu do Anglie.“

	Kutr je doprovodil do konstantinopolského přístavu a oba důstojníci čekali na Emily, až se rozloučí s díky s kapitánem Kostakim a sejde na pevnou zem. Nesla Péťu v náručí a za ruku vedla Táňu. Modest s brašnou kráčel za ní.

	„Jsem tak ráda, že jsem tady,“ vyhrkla. „V Rusku je to teď jako noční můra.“

	„To chápeme,“ řekl vlídně Angličan. „Obávám se, že budete muset projít jistými formalitami, ale telefonovali jsme už vašemu strýčkovi, takže hrabě ví, že jste přijela. Jsem si jist, že pro vás pošle vůz.“

	„Děkuji, to je od vás laskavé.“

	„Ale vůbec ne, madam. Jistě toho máte za sebou spoustu, a teď vás budeme muset ještě trochu potrápit, obávám se. Slyšeli jsme, že v Novorosijsku je cholera a tyfus, ale doufám, že Zarazil se a zadíval se za její záda. „Je váš malý v pořádku?“

	Emily se ohlédla a spatřila, že Modest se zastavil a upustil brašnu. Tváře mu plály, oči se mu napůl zavíraly a trochu vrávoral.

	„Modeste, co je?“ vykřikla a postavila Péťu na zem. Vrhla se k chlapci. Tváře měl horké, ale třásl se zimnicí.

	„Není mi dobře, Miljo,“ zasténal slabě.

	Přitiskla ho k sobě, třesoucího se a v horečce, to hubené a křehké děťátko, svého hošíčka, a uvnitř ní cosi zoufale, vzdorně vykřiklo, jako když zaženete zvířátko do kouta. Modesta už ne, Bože! Kolik toho ode mě ještě chceš? Modesta ne!
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	Kapitola 28

	 

	Nádraží Victoria! Jak báječně známě a strašlivě nepřátelsky vypadalo, lišilo se nejen od toho, co znala v Rusku, ale i od toho, jak si ho pamatovala. Tak za prvé, všichni muži tady byli v uniformách. Byli tam vojáci, námořníci a letci, někteří odjížděli na frontu, jiní přijížděli na dovolenou. Celá zadní část vlaku, kterým se vracela, byla vyhrazena konvoji Červeného kříže, a když si chodící pacienti navzájem pomohli vystoupit, začala ven proudit také nosítka. Vypadalo to, že jich je daleko víc, než dokáže vlak pojmout, jako když kouzelník vytahuje z klobouku králíky. Sestry v bílých čepcích a zástěrách spěchaly zaměstnaně kolem, pomocné ošetřovatelky roznášely čaj, a ambulance s ženskými řidičkami přijížděly k nástupišti.

	Všude bylo vidět ženy, jak dělají mužskou práci: zřízenkyně v podivných uniformách - pánské sako a sukně - zvedaly závory, jako by nic nevážily. Ženy nakládaly a vykládaly zavazadla z vagonů, prodávaly jízdenky, stavěly zábrany na nástupištích.

	Emily si vzala taxi, naložila do něj děti a dala řidiči adresu domu lady Hamiltonové. Okny viděla další pracující ženy: policistku v uniformě, která řídila dopravu, nebo ženu v šedivém plášti, která lezla na žebřík a lepila plakát na stěnu nádraží. Viděla pošťačku a mlékařku, ženy za volanty omnibusů - a nejpodivnější byly tři umouněné ženy v helmách na valníku s uhlím, které zvedaly putny s uhlím skoro tak velké, jako byly ony samy.

	Válka dokázala za čtyři roky to, o co sufražetky marně usilovaly půl století. Země se nemohla obejít bez žen, které nastoupily na uvolněná místa, pracovaly v muničních továrnách, na polích, v kancelářích. Ženy také vytvořily vlastní oddíly v námořnictvu a armádě. A když se začalo jednat o všeobecném hlasovacím právu pro muže, bylo zřejmé, že z voleb nelze vyloučit nikoho, kdo slouží své vlasti, ať už muže, nebo ženu.
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	Emily byla stále ještě v Konstantinopoli, když třetím čtením ve sněmovně prošla Listina lidských práv. Ale do města chodily anglické noviny, takže si o tom hned mohla přečíst v Timesech. Takže ženy můžou konečně volit! Samozřejmě, netýkalo se to všech žen: zarytí konzervativci totiž tvrdošíjně namítali, že kdyby se umožnilo hlasovat všem ženám nad jedenadvacet let, bylo by voliček víc než voličů. Nakonec bylo rozhodnuto, že volit mohou ženy nad třicet, které platí daně z nemovitostí, nebo manželky mužů, kteří je platí. Ale základní princip byl uvolněn a jistě byla jen otázka času, kdy se volební právo rozšíří dál.

	Neměla ale příležitost a ani srdce se nad tím radovat. Ukázalo se, že Modest netrpí cholerou ani tyfem, ale chřipkou, která začínala řádit všude kolem pobřeží Černého moře. Uhodla, že už byl nemocný nějaký čas, ale nedával to najevo, dokud byla jejich situace tak nejistá. Taková odvaha byla u tak malého dítěte pozoruhodná. Teprve když se zhroutil v přístavu, Emily si uvědomila, jak moc na něj celou cestu z Petrohradu spoléhala.

	Jeho nemoc měla prudký průběh; v anglických novinách ji označovali jako španělskou chřipku. Do dvou dnů už jí trpěly všechny tři děti. Osmého dne pochovala Modesta v tichém zákoutí britského vojenského hřbitova.

	Až do konce nedokázala uvěřit tomu, že by mohl chlapec opravdu umřít; nedokázala to pomyšlení snést. Byla celou dobu s ním, spala v jeho pokoji, a když pominuly první návaly horečky, zdálo se jí, že se začíná uzdravovat. Ale dech měl trhaný a srdce mu tlouklo nepravidelně. Pak se horečka znovu vrátila a chlapec už neměl sílu bojovat. Spalovala ho jako list papíru –“

	V posledním stadiu choroby si zřejmě uvědomoval, že umírá. Krátce před koncem se probral a vzhlédl k Emily, která seděla vedle něj a držela ho za ruku. V očích mu blýsklo poznání.

	„Ano, miláčku?“ zeptala se něžně. „Jak se cítíš?“

	„Bolí mě srdce,“ vypravil ze sebe. A po chvilce: „Taky na prsou.“

	Zvedla ho trochu a vpravila mu do úst pár doušků vody. Když ho zase položila, nepřestával jí naléhavě hledět do očí. „Miljo, když umřu, přestane to bolet?“

	Hlas měl slaboučký a tvář jako kresbu na slonovině.

	„Ano, broučku. Ale já nemyslím, že umřeš.“
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	Zavřel oči. „Já myslím, že ano,“ řekl a hlas mu zněl ospale a téměř spokojeně. „Bude to hezké, být zase s maminkou.“

	„A s tatínkem.“

	„Ne, tatínek je pořád tady. S tebou.“

	„Jak to myslíš, miláčku?“ zeptala se ho, ale už jí neodpověděl. Zemřel, tiše a nenápadně, o půl hodiny později.

	Průběh chřipky u Táni a Péti byl lehký, ale i tak je nemoc zanechala malátné a skleslé, což je jejím typickým příznakem. Natašina sestra a její muž byli laskavost sama a nabízeli Emily, že může s dětmi klidně zůstat nastálo u nich. Nebo ať zůstane aspoň přes léto, zotaví se a rozmyslí si, co dál! Ale Emilyina touha po domově byla tak silná, že je poprosila, aby jí raději pomohli dostat se rychle zpátky do Anglie.

	Cesta byla dlouhá. Na francouzskou nákladní loď, která mířila z Konstantinopole do Marseilles, nastoupili v polovině dubna. Odtamtud je čekala dlouhá cesta vlakem do Paříže, pak do Calais, a nakonec se po jistém zdržení konečně dostali na palubu lodi, plující do Anglie.

	A teď byli v Londýně uprostřed máje a Emily se cítila osamělá a zmatená. Na své nekonečné cestě se naučila neustále se ohlížet a kontrolovat děti i zavazadla; dokonce mezi nimi stále ještě nepřestávala hledat Modesta. Truchlila pro něj stejně bezútěšně jako pro jeho otce a jeho nepřítomnost jako by zůstávala neustále uvízlá na okraji její pozornosti. Ale aspoň věděla, kde odpočívají jeho nebohé kosti. Protože nikdy nespatří ten proužek země, který kryl tělo muže, jehož milovala.

	Londýn se jí zdál podivný, cizí. Ulice byly tak úzké, domy tak malé a šedivé. Všude byly vidět známky rozkladu, i když nevěděla, jestli je to kvůli válce, a nebo to tak bylo vždycky, ale ona si toho nepovšimla. Dopravní zácpy byly nad pomyšlení; copak je opravdu možné nacpat tolik aut do těch úzkých uliček? To by snad nikdo se zdravým rozumem nezkoušel? Ale stromy byly čerstvě zelené a začínaly se obalovat květy, a parky a zahrady a náměstí se blýskaly svěžestí, která dělá Londýn Londýnem.

	Táňa začala křičet. „Já to nechci! Je to ošklivé a špinavé! Já chci domů!“
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	Emily byla zmatená. „Ale kam domů, miljenkaja! Myslíš do bytu, nebo do domu na Fourstatské? Nebo do Konstantinopole?“

	„To nevím!“ ječela Táňa ještě silněji, zatímco Péťa cucal Bobova ouška a díval se na sestru. Váhal, jestli se má taky přidat.

	„Teď budeme mít domov tady, a za chvíli se tam usadíme a budeme tam žít pořád a navěky. Tak už neplač. Podívej se, tamhle bydlí anglický král!“

	Zastavili před průčelím domu lady Hamiltonové a taxikář, muž s vousy, jaké nosili veteráni burské války, se jí nedůvěřivě zeptal: „Opravdu je to tohle, paní?“

	„Ano,“ potvrdila. Věděla, čemu se tak diví. Dům vypadal zašle. Z jeho falešného parapetu nahoře se utrhl pořádný kus omítky a Emily si uvědomila, že Londýn byl v šestnáctém a sedmnáctém roce bombardován. Kromě toho byla okna domu špinavá, schody už dávno nikdo neumyl, vstupní dveře visely otevřené v pantech a oprýskávala z nich barva. O plot se opíral bicykl, a zatímco Emily pomáhala dětem z auta, po schodech seběhl vyčouhlý mladík v zasponkovaných kalhotách, vrhl jejím směrem tázavý pohled, naskočil na kolo a zmizel.

	Vzala zavazadla a pobídla děti, aby šly před ní dál. V hale zůstal známý nábytek a obrazy, ale podél jedné stěny stál dlouhý stůl s lampičkou a knihou návštěv, a shora zněl vzdálený zvuk hudby, nejspíš z fonografu. Emily položila zavazadla a rozhlížela se kolem sebe, jako by zmateně hledala schod, který tu není.

	„Jak se to tady jmenuje?“ zeptala se Táňa. Péťa si vyndal z pusy Bobovo ouško a oznámil: „Mám hlad, mami.“

	Ozvaly se kroky a z chodby, která vedla od pokojů služebnictva, vyšel další mladík. Když je uviděl, zarazil se a věnoval jim nejistý, plachý úsměv.

	„Omlouvám se, čekáte dlouho? Byl jsem jenom zavřít zadní vchod - někdo asi tamtudy odcházel a nechal ho otevřený. Co pro vás můžu udělat? Vypadáte, jako byste se ztratili.“

	„Já snad sním,“ prohlásila Emily. „Jmenuji se Emily Pagetová a tohle je můj dům. Kdo jste a co tady děláte?“

	Mladík na ni chvíli zíral a pak luskl prsty a rozesmál se. „Aha! Vy musíte být naše ztracená paní domácí! Aha, opravdu vás velice rád poznávám, madam. Asi jste z toho všeho zmatená.“

	„Vlastně ne,“ namítla Emily a vrátila mu úsměv. Nebylo možné odolávat jeho nakažlivé vstřícnosti.
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	„Nikoho, kdo žil v Rusku roku 1917, nepřekvapí slovo ,rekvizice’.“

	„To jste vystihla přesně, madam. Naše dobrá britská vláda hledala nějaký prázdný dům, aby v něm umístila válečnou radu. To je takový vojenský úřad. V loňském roce to pronajali armádě Spojených států jako ubytovnu pro štábní důstojníky, a obávám se, že jsme tady pořád. To je válka, víte! Opravdu se vám o to snažíme dobře starat, madam.“

	„O tom nepochybuju, ale co já?“ namítla Emily a ukázala na děti, které fascinoval jeho přízvuk a zíraly na něj s otevřenou pusou.

	Mladík se zatvářil nejistě. „Myslím, že asi nikdo nevěděl, že se vracíte domů, madam. Jsem si jistý, že vám dům vrátí, jen co skončí válka, ale to vám teď není nic platné, já vím.“

	„A co se stalo s mými zaměstnanci, s Káťou a Lovibondem? Myslela jsem, že tu bydlí a udržují mi dům.“

	Na Američanově tváři se objevila úleva. „Ano, Lovibond je tady pořád! Stará se nám o auta. Má pokoje tady v přízemí. Ale žádnou Káťu neznám. Asi odešla předtím, než jsem přijel.“

	„Tak to bych snad měla jít za Lovibondem,“ prohlásila Emily. „To bude nejlepší. Dovolte, pomůžu vám s těmi zavazadly.“

	 

	* * *

	 

	Lovibond se rozplakal, což Emily vyděsilo. Ale brzy se vzpamatoval, usadil je ve svém útulném obývacím pokoji a nabídl jim čaj a sušenky.

	„Já nemyslel, že vás eště někdy uvidím, slečno Emily - Vaše Výsosti, tak bych vám měl asi říkat

	„Ne, říkejte mi slečno Emily, to je mnohem lepší. A na děti můžete klidně mluvit anglicky, učí se od narození.“

	„Děkuju, slečno. Tak jo, drobečkové, jen se usaďte, udělejte si pohodlíčko. Ten maličkej je vám tak podobnej, slečno Emily! My jsme tady všichni mysleli, že jste mrtvá, že vás zamordovali ty prokletý bolšáni!“

	„Málem. Všechno vám povím, ale později. Teď mi musíte povídat vy. Co se to stalo s mým domem?“

	„Její Milost měla pravdu, že se vám bude šiknout, co?“ poznamenal mazaně Lovibond. „Povídala, že se určitě vrátíte, ale hádám, že asi čekala,
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	že přídete, eště než umře. Ale měla hezkou smrt, slečno, klidnou, jak si přála, a Káťa s ní byla až do konce, a doktor taky.“

	„A kde je Káťa?“

	„Už to má taky za sebou, slečno. Zápal plic v lednu sedumnáctýho. Taky jsem ho měl - ale starýho koňáka jen tak něco neporazí!“ Najednou vypadal rozčileně. „Snažil jsem se starat o dům, ale když přišla vláda a chtěla ho, tak co jsem mohl dělat? Vzali si ho a říkali, že tady můžu zvostat. Ale vlastně to ani nevyužívali, a pak sem nastěhovali ty Amerikány. Vážně nevim, jak teď s tim. Rozhodně by vám měli platit nájem, dyž jste vlastník, že jo.“

	„Nemám teď sílu se s nimi dohadovat. Možná poprosím strýčka, jestli by s tím něco neudělal.“

	„To by bylo nejlepší, slečno. A teď si dejte čaj a já zatím udělám vám a malejm něco malýho k vobědu, a vy mi mezitím budete všecko povídat.“ Usmál se na ni s vlhkýma očima. „To vám řeknu, dyby vás tak Káťa mohla vidět, jak ste se změnila! Měla takovou radost, když ste si brala toho knížete. Vždycky říkala, že ste se narodila proto, aby z vás byla kněžna.“

	 

	* * *

	 

	 

	Děti se pověsily Lovibondovi na paty, zvlášť když jim začal vykládat své koňské historky. Po obědě šli do zahrady a nechali děti, aby se probíhaly mezi stromy.

	„Je trochu zarostlá,“ prohodila Emily, „ale myslím, že dětem se takhle líbí víc.“

	Lovibond si povzdechl. „Dělám, co můžu, slečno, ale je toho na mě trošku moc, topení, a utírání prachu a všecko todle. Děvčata nám sem vobčas vozej uhlí.“

	„Hodně se toho změnilo, co?“ prohodila vstřícně Emily.

	„Úplně všecičko! No, něco jek lepšímu, to zase jo. Ale vypadá to, že celej starej svět pude k šípku. Kdyby se teď vrátila stará královna, už by to tady vůbec nepoznala.“

	Pověděl jí o jejích přítelkyních. Sylvia a Frances se staly ošetřovatelkami a odjely na frontu do Francie, a obě se tam vyznamenaly. Sylvia ale v zimě zemřela na tyfus. Fanny tam pořád byla, pracovala v lazaretu a dostala svatojiřský kříž. Lady Ongarová,
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	Francesina matka, byla tak laskavá a zatelefonovala mu to. Měla z toho radost jako dítě.

	„Pro Její Milost to byla těžká doba, protože jí zrekvírovali všechny koně a auta a zůstala uvízlá tam v Greenlands. A lady Frances je tak daleko a pana Harryho zabili na Somně. Ale paní Partridgeová ji chodí navštěvovat často, to jo. Ta je na tom chudinka taky bledě, když jí umřela Sylvia a Perry padl u Ypres a mladej Algie v Gallipoli...“

	„Už jsou ti mrtví všichni, Lovibonde?“ zarazila ho Emily.

	„To víte, slečno, todle dělá válka.“

	„Ano, já vím, máš pravdu. Ale kdyby si to tak uvědomili všichni ti ministři a generálové, co je rozpoutávají!“

	Ale byl ještě jeden mrtvý, o němž se měla dozvědět - její bratranec Tom, který zahynul před dvěma měsíci, když jeho loď torpédovala u severního pobřeží německá ponorka. „Představte si, byl už poručík, jeden z nejmladších,“ vykládal jí Lovibond. „Říkali, že by udělal kariéru. Čet jsem to o něm v Timesech. Mám výstřižky - začal jsem si schovávat články o těch mladejch pánech a dámách, co jsem znal a co padli ve válce. Její Milost měla kolem sebe vždycky ráda mládí. Měla mladou mysl, naše paní, to teda jo.“

	A teď byli všichni mrtví, pomyslela si Emily otřeseně. Když slyšela o Tomovi, vyhrkly jí slzy. Víc než na co jiného se těšila, až se setká s ním, až mu bude líčit svá dobrodružství a představí mu děti. Když na to pomyslela, její cesta z Brattonu až sem byla lemována tolika kříži; zemřel téměř každý, koho milovala a na kom jí záleželo. Připadalo jí, jako by ji vyloučili ze všech spolků; a pomyslela si, jestli není nakonec daleko horší přežít a vrátit se domů, kde nezbyl nikdo, za kým byste mohli zaskočit.

	Všechno, co jí zbylo, byly děti - Táňa a Péťa. Když se jí Lovibond zeptal, co s nimi bude, odpověděla bez váhání: „Chci si je adoptovat. Byla jsem jim celou dobu druhou matkou, a jejich otec mi je svěřil, když odcházel na frontu. Řekl, že se o ně mám postarat, kdyby se s ním něco stalo.“

	„Ubohej pán,“ politoval ho Lovibond. „To je to nejhorší, co může vojáka potkat, když ho zabijou jeho vlastní lidi.“

	Myslel to dobře, ale Emily napadlo, že když už je někdo mrtvý, není vůbec žádný rozdíl v tom, jak k tomu došlo. A pokud šlo o ni, nic, co by se týkalo jeho smrti, by ji nikdy nemohlo utěšit.
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	„V Anglii se jim aspoň dostane řádného vzdělání a výchovy, ne těch bolševických krutostí a nesmyslů,“ pokračovala. „A s těmi šperky, které se mi podařilo provézt, budeme mít dost prostředků na slušné živobytí.“ Najednou se usmála. „A kdyby ne, tak bych třeba mohla dostat práci jako řidička autobusu, nebo ne?“

	Rozesmál se. „Dobrej Bože, slečinko, pamatujete, jak jsem vás učil všecky jezdit na tom poli, a slečna Angela, Pánbu jí dej věčný nebe, měla takovej odhodlanej výraz? Lidi, to byly krásný časy!“ Oči se mu zamlžily. Vysmrkal se. „Ale koukněte na ty děcka, slečno! Brzo budou mít pořádnej apetýt na svačinu. A co,“ začal opatrně, „budete teďkonc dělat, slečinko?“

	„Já vím,“ povzdechla si, „musím najít něco, kde bychom zatím mohli žít. Tady to očividně nepůjde, dokud neskončí válka.“

	„A proč se nevrátíte domů, slečno?“ navrhl Lovibond po chvilce.

	„Domů?“

	„K tatínkovi, slečno - na Bratton. Aspoň přes léto. Že byste ty malý vzala na čerstvej vzduch a tak. Pak budete mít čas promyslet si, co dál. Myslím, že byste ho stejně chtěla co nejdřív vidět, po takový době.“

	„Bála jsem se na něj zeptat,“ přiznala Emily, „po těch seznamech mrtvých, co jste mi odříkal. Ale otec na sebe umí dávat pozor, co? Má se dobře?“

	„Pokud vím, tak dobře, slečno Emily. Zahlíd jsem tady ve městě lorda Westinghouse a byl tak laskavěj, že se se mnou dal do řeči. Zrovna si byl vyzvednout medaili pana Toma a ukázal mi ji. Byl na něj tak hrdej! Je to pro něj zvlášť smutný, protože von a ta nová paní Westinghouseová mají jenom tři holčičky, a jestli to další nebude chlapec, tak ten jeho titul přejde na nějakýho bratrance z Austrálie, kterýho v životě neviděl, tak mi to povídal. Smutný pro něj a smutný pro Bratton...“

	A tak se den na to Emily vydala taxíkem na nádraží Waterloo a chytila vlak do Salisbury. Bude to patřičné zakončení její dlouhé cesty, když se opravdu vrátí domů!

	 

	* * *

	 

	Na anglickém venkově je něco hojivého, pomyslela si Emily, když kráčela obvyklou cestou parkem k topolům a podél rybníka až k háji, jímž vedla stará bílá cesta. Bála se, že jí Bratton bude
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	připadat klaustrofobicky, ale teď se jí najednou zdálo, jako by od té doby, co ho viděla naposledy, ještě zmohutněl - dost velký na to, aby se do něj vešly její malé sny. Přijela sem, aby tu pobyla pár týdnů, a teď už to byl skoro rok. Napadlo ji, že tu nejspíš zůstane napořád. Neviděla žádný důvod, proč by odsud měla odcházet.

	První pohled na Boudu v ní probudil změť bolestných vzpomínek, něžných a smutných zároveň, a rozezněl starý pocit, že je tu uvězněná. Ale nějaká záhadná alchymie způsobila, že vnitřek domu už nebyl vůbec tak tmavý a stísněný, ale naopak útulný a přátelský. A zářivá zeleň parku a otevřená krajina ji polapily svou nekonečnou, hojivou krásou.

	První pohled na otce ji šokoval, protože zestárl daleko víc, než by odpovídalo rokům, které byla pryč. Potom si pomyslela, že si ho patrně ve vzpomínkách odnesla mladšího. Čekal ji. Nejdřív ho chtěla překvapit, ale uvědomila si, že po všem, co se stalo, by to nejspíš nebylo fér. A tak mu z Londýna zatelefonovala.

	Neurčitě, ale srdečně ji objal, prohlížel si ji, tvrdil jí, že zkrásněla, ale je moc hubená. Děti přivítal stejně. Nedělal mezi lidmi rozdíly podle věku a postavení - a už nejspíš ani podle pohlaví. Po nějakém čase stráveném s otcem došla k názoru, že nejspíš nerozlišuje ani románové postavy od skutečných. Hned, jak se přivítali, jim začal líčit svůj poslední velký příběh, válečná dobrodružství seržanta „Železňáka“ Morrise, a bylo zřejmé, že Železňák je pro něj stejně skutečný jako oni - a možná víc.

	Domácí záležitosti v Boudě se trochu změnily. Paní Vikářová už byla dávno pryč a místo ní chodila poklízet a vařit jedna žena z vesnice - obden.

	„Obden? A co jíš v ty dny, kdy nechodí?“ zeptala se užasle Emily.

	„Buď ve velkém domě, nebo si něco ohřeju. Paní Maddocková mi tady nechává dušené maso se zeleninou a tak. Není to nejlepší, ale člověk musí přinášet oběti, víš. Je válka...“

	Emily našla vzorek kuchařského umění paní Maddockové v kuchyni a spěšně ho vyhodila. Soudě podle stavu domu, ani jako uklízečka nebyla ta žena o nic lepší. Emily se rozhodla, že s tím udělá konec.

	„Budu vést domácnost sama, dokud si nenajdeme lepší náhradu,“ prohlásila před otcem.
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	Užasl. „Ty? Jak bys mohla?“

	„Drahý tatínku, vedla jsem spoustu měsíců domácnost pro sebe a tři děti. Divil by ses, jak dobrá kuchařka se ze mě stala. Lepší než paní Maddocková.“

	„I Lucrezia Borgia musela být lepší kuchařka než ona,“ zabručel otec smutně.

	Odešla i jeho sekretářka slečna Fostonová. „Šla pracovat pro válečnou radu. Myslím, že jsem se jí zprotivil, protože jsem se nepřihlásil jako dobrovolník, když začala válka. Vysvětlil jsem jí, že má práce je pro válečné úsilí nezbytná, ale neposlouchala. A měl jsem pravdu, protože když povolávali můj ročník, vynechali mě. Moje válečné příběhy jsou důležité pro udržení morálky. Dostal jsem oficiální dopis, kde se to píše. Někde ho tady mám...“

	Emily nastaly dny plné práce, ale měla radost, když viděla, jak jsou tu děti šťastné a veselé, jak si po měsících uvěznění v malém prostoru vychutnávají běhání a hry v přírodě. Zamilovaly si park, živé ploty, a všude nacházely poklady, které jí vítězoslavně nosily: skořápku vejce, květinu, houbu. Měly pravý ruský instinkt, kde se dá sehnat něco k jídlu, takže je pravidelně vysílala na houbové rekvizice. Je to krása, říkala si, když pozorovala děti zamlženým oknem kuchyně, vědět, že se odnikud nevynoří nějaký negramotný voják, který by je jen pro zábavu chtěl mučit nebo zabít.

	Děti spaly v Pennyině starém pokoji, Emily si vzala znovu svůj dívčí pokojíček. Bylo zvláštní, jak málo se ho hektické roky dotkly. Edward neměl důvod zbavovat se jejích věcí, a tak tam všechny zůstaly, aby ji pronásledovaly a děsily a rozesmutňovaly. Byl to návrat domů v tom nejhlubším slova smyslu, přemítala.

	Trochu se hrozila své první návštěvy ve velkém domě, ale lady Westinghouseová byla tak milá, jak to šlo, i když plachá a víc než jen trochu rozpačitá. Zděsila se, když slyšela, že si Emily dělá domácí práce sama, a trvala na tom, že tam každý den pošle někoho aspoň na úklid.

	„Jestli vám to bude vyhovovat, může to tak zůstat, jak dlouho si budete přát. Kdybych to věděla, kdyby mi Edward něco řekl, mohla jsem se o tohle postarat už dávno. Jenže on o domácích záležitostech nikdy nemluví. A co to vaření?“

	„Já vařím moc ráda,“ přiznala Emily.

	„Ale ne!“ zděsila se lady Westinghouseová. Nakonec trochu
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	ustoupila: „Když vám tam každé ráno pošlu Betty - je to jedna z mých komorných, spolehlivé děvče - může uklidit dům a pomoci s těžkou prací v kuchyni, s čištěním zeleniny a tak. Tohle vás přece nemůže bavit! A odpoledne jí vždycky povězte, co chcete vařit další den, aby vám to mohla donést. Máme tu tolik zeleniny, a mléko a vejce a sýr z našeho statku - no, ale to vy všechno víte, vždyť jste se tu narodila,“ dodala nervózně a zasmála se.

	Emily si nemohla pomoci - žena se jí začala líbit, a aniž chápala proč, svým způsobem ji litovala. Měla pocit, že mladá žena si vyčítá smrt tety Maud i to, že vstoupila do jejích stop příliš brzy. Usoudila také, i když to nikdy nebylo řečeno, že manželství ji zklamalo. Strýček Westie už nebyl bezpochyby tak pozorný a vzrušující manžel, jako býval milenec. Nejezdil na Bratton často, a když se tak stalo, k Emily se choval srdečně, ale neproniknutelně. Prožíval svůj edwardiánský život v klubech a na večírcích, kde pravděpodobně - i když o tom Emily s Pamelou nikdy nemluvila - kroužil kolem jiných žen.

	Došlo jí také, že tři dcery jsou pro něj teď, po Tomově smrti, velkým zklamáním. Byly jim čtyři, tři a dva roky a všechny byly plaché a úzkostlivě dobře vychované jako jejich matka. Když se Emily s Pamelou sblížila víc, děti dostaly dovoleno hrát si s Táňou a Péťou, a tak na Brattonu vyrůstala nová generace, která si přicházela hrát z Boudy do dětských pokojů velkého domu, kde kdysi Emily vyprávěla své příběhy Tomovi, Lexy, Vicky a Maudii.

	Táňa si brzy nové sestřenky ochočila a stala se vůdkyní jejich party, neúnavnou organizátorkou, diktátorkou s Péťou jako pobočníkem. Emily si povšimla, že se z holčičky stává stejná studnice příběhů, jakou byla kdysi ona. Své vzpomínky na život v Rusku a Velký útěk přetvářela v zábavné, barvité vyprávění, které se čím dál víc vzdalovalo pravdě. Ale sestřenky poslouchaly s očima navrch hlavy a každou novou verzi přijímaly s dětskou důvěřivostí.

	Když se domácí záležitosti v Boudě trochu uklidnily, Emily cítila, že by si měla najít něco, čím by se zaměstnala, kromě práce v kuchyni a péče o děti.

	„Tak proč nezkusíš sepsat, co jsi zažila?“ navrhl jí jednou při večeři Edward. „Historii revoluce z tvého pohledu. Troufám si tvrdit, že spousta lidí píše o bitvách a revolucích, ale kdo z nich

	535$

	 

	ví, jaké je to být obyčejným člověkem, kolem kterého něco takového začne zuřit?“

	A tak to udělala. Koupila si druhý psací stroj a otec jí velkoryse nabídl, že s ním může sdílet jeho pracovnu. Stůl posunuli doprostřed a stroje si dali z každé strany, takže seděli proti sobě. Pracovali v naprosté shodě, občas spolu konzultovali nějaká data a pravopisnou podobu názvů měst. Emily zjistila, že otcova profesionalita je neocenitelná, a on z ní zase bezostyšně čerpal její zkušenosti a její živou obrazotvornost. Psaní bylo tak strašlivě osamělá disciplína, že každý z nich oceňoval, že má vedle sebe kolegu spisovatele, s nímž se může radit, číst mu zvlášť zdařilé pasáže nebo konzultovat složitější obraty. Edward zašel hodně daleko, když jí takové uspořádání nabídl, a Emily cítila, že si ještě nikdy nebyli bližší, nikdy se neměli radši.

	Na podzim se Emily zdálo, že pro Tánu by bylo dobré jít do školy. Prozatím ji přihlásila do venkovské místní školy, neboť ta měla dobrou pověst a Emily se znala osobně s její ředitelkou, která byla přítelkyní jejího starého přítele, vikáře. Slečna Elmridgeová souhlasila, aby bratr a setra zůstali pohromadě, a přijala Péťu do předškolního oddělení, i když mu byly teprve čtyři. Když ji po týdnu pozvali do Boudy na čaj, prohlásila, že je tak inteligentní, že roční věkový rozdíl se spolužáky se brzy smaže.

	„Popravdě řečeno, ostatní děti k němu vzhlížejí s úctou. Je vidět, že má dobrou výchovu.“

	„Díky. Vychovávám ho já!“ rozesmála se Emily.

	Slečna Elmridgeová se usmála. „Má štěstí, mít matku jako vy!“

	Řekla to ve vší nevinnosti, ale Emily její slova bodla jako připomínka toho, že musí zajistit, aby mohla děti legálně adoptovat a zajistit jim tak bezpečí, kdyby bylo třeba. Zajela do Londýna, zařídila věci s právníkem a zbytek dne strávila nákupy oblečení pro sebe i děti a dárky pro všechny doma. Připomnělo jí to nákupy, na které jezdila s babičkou; ale tohle bylo lepší, protože kupovala to, co opravdu potřebovala, ne to, co zrovna viděla.

	V listopadu bylo uzavřeno příměří. Zdálo se, že je konečně po válce. Celá vesnice bouřlivě oslavovala. Konal se ohňostroj na venkovské louce a také večírek, na který byli pozváni všichni z okolí. Na dřevěných kozách stály improvizované stoly a podávalo se pivo
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	bez ohledu na licence. Také nedaleké vikářství otevřelo pohostinně své dveře a vikářova žena nabízela každému, komu nechutnalo pivo, horký punč. Vikář zase poskytoval ochotné uši a konejšivá slova pro ty, kteří chtěli zavzpomínat na své padlé.

	V ohništích se pekly brambory a jablka. Děti pobíhaly kolem a ječely, protože je nikdo neokřikoval, dokud samy vysílením nepadly do postelí. Místní hudebníci naladili své nástroje v necvičeném nadšení a kolem ohňů docházelo k množství rovnostářsky rozdávaných polibků; a ve tmě opodál nejspíš i k množství milostných sblížení.

	Ale pro Emily začala skutečná oslava konce války až příští večer, když už byly děti v posteli. Otec náhle odložil knihu, vstal z křesla u krbu a za okamžik se vrátil s tácem se dvěma skleničkami.

	„Šampaňské?“ zeptala se Emily. „To je příjemné překvapení!“

	„Schovával jsem ho na konec války - Bůh ví proč. Nečekal jsem, že ho budu mít s kým vypít. Je studené - leželo na dně bedny se sýry, a ta je ledová jak Antarktida.“

	Dívala se na něj, jak otevírá láhev a nalévá, a pak si od něj vzala sklenku.

	„Tak,“ řekl spokojeně. „Na mír!“

	„Na mír,“ opakovala a oba se napili.

	On pak odložil sklenici a vroucně se na ni zadíval. „Jsem tak rád, že jsi přišla domů, Emily,“ řekl upřímně. „Nikdy bych nehádal, než jsi odešla, jak moc mi budeš chybět. Těch posledních šest let jsem byl strašně osamělý. Od té doby, co ses vrátila, je to Jeho slovní zásoba ho zradila. Bezmocně mávl sklenkou. „Opravdu krásné.“

	Emily se postavila, objala ho kolem krku a políbila. „Děkuju, tatínku. Tohle je to nejhezčí, co jsi mi kdy řekl. Taky jsem moc ráda, že jsem se vrátila domů.“

	„A děti,“ řekl dojatě. „Víš, nikdy jsem se tě neptal, co se dělo v tvém osobním životě. Nechci vyzvídat. Ale kdybys mi to někdy chtěla povědět - no, budu tady.“

	„Děkuju,“ řekla s bolestí. „Myslím, že zatím ještě ne. Jednou snad. Ale děkuju.“

	Přikývl a znovu se napil. Když se na něj zadívala líp, všimla si
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	s bolestným úžasem, že otec má v očích slzy. Ještě nikdy ho neviděla plakat. Byla to tak nezvyklá proměna, že ji to začínalo děsit. „Tolik lidí,“ vypravil ze sebe. „Maud - Tom - já vím, tvůj seznam bude mnohem delší. Jistě. Jsem sobec. Nechovám se dneska večer nejlíp, viď?“

	Zavrtěla hlavou, na okamžik neschopná promluvit.

	„Ale jsme naživu, a to je důležité. To je všechno, co pro ně můžeme udělat - žít a vědět, že žijeme, a udělat z toho, co se dá.“

	„Ano,“ hlesla. „Ano. Taky si myslím.“

	„Mám tě tak rád, Emily. Nevím, jestli jsem ti to někdy předtím dokázal říct.“

	„A já tebe. A děti taky - myslí si už, že jsi jejich dědeček.“

	„Ano, děti. Děkuju, žes mi je přivezla, Emily. Myslím, že jsou právě to, co jsme potřebovali. Prosím Boha, aby nedělaly v životě stejné chyby jako naše generace.“

	„Určitě nebudou,“ mínila Emily. „Napijeme se na ně, tatínku - na novou generaci.“

	Usmál se a vypil přípitek.

	 

	* * *

	 

	 

	A teď byl zase květen - květen 1919. Emily trávila svou dlouhou procházku napůl tím, že se oddávala vzpomínkám, napůl plánovala, co podnikne dál. Když prošla i poslední vagon myšlenek, začala si zase uvědomovat bezprostřední okolí. Vnímala svěží pastviny, vlevo linii topolů, komicky vzpřímených k obloze, vpravo bílou cestu vedoucí ke gotickému tvaru Boudy, z jejíhož komína poklidně stoupal kouř.

	Nejpřekvapivější byla spokojenost, kterou při tom pohledu cítila. Nikdy dřív by ji nic takového nenapadlo. Celý život toužila a snažila se a dělala si starosti, chtěla to, co neměla, nestála o to, co měla. Teď za sebou měla zoufalství a nebezpečí a ztráty. Kruh se uzavřel - a klid našla tam, kde by to čekala nejméně. Nebylo to štěstí - štěstí bylo slovo, které se jí až příliš spojovalo s Alexejem, takže pochybovala, že by ho ještě někdy pocítila -, ale byla to vyrovnanost. Zachránila si život i zdraví, a starala se o děti, které vyrůstaly do jeho podoby. Věci mohly dopadnout mnohem hůř.

	Vykročila po svahu směrem k domu, protože najednou dostala hlad. Její žaludek byl ten nejpřesnější ukazatel času, a když jí napovídá,
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	že je čas na oběd, děti budou doma každou chvilku. Opustila předtím Betty uprostřed přípravy masa a omáčky. Z děvčete se stávala velice zdatná kuchařka, a její pečivo bylo už teď stejně dobré jako Pennyino.

	Když přišla blíž, viděla, že kdosi stojí za bránou a dívá se dovnitř. Byl to muž ve vojenském plášti. Nu, nebo aspoň v zeleném. Ještěže Betty vždycky vařila větší porce, než dokázali sníst. Jestli je to propuštěný voják na cestě domů, bude mít hlad, že by spořádal velký dům i s komíny.

	Už několik dnů se tu takhle trousili, pěšky, protože demobilizační peníze utratili za oslavy konce války nebo za dárky pro své ženy a děti. Zastavovali se u brány za Boudou a prosili o trochu vody, ale vždycky byli pozváni dál, kde počkali na nejbližší jídlo, korunované ještě balíčkem s chlebem a sýrem na další cestu. Vyprávěli o svých zážitcích a Emily zase o svých, a bylo těžké říci, kdo z nich se přitom baví víc. Někdy jí až připadalo, jako by se nějakým telepatickým způsobem dokázali přiblížit k domu právě ve chvíli, kdy už kuchyní vonělo jídlo. Přidala do kroku a téměř se rozeběhla k bráně, s přátelským úsměvem na rtech, aby příchozího nevystrašila. „Dobrý den!“ zavolala na něj, když už byla jen pár metrů od něho. „Pojďte prosím dál! Brána není zamčená. Dáte si –“

	Zarazila se a všechno v ní ztuhlo nevírou a děsem; děsem, že jí smysly ukazují něco, co ve skutečnosti nemohla vidět. Voják se konečně pohnul, ustoupil stranou a strčil do postranní branky, vešel a pečlivě ji za sebou zavřel. Popošel o pár kroků k ní, zarazil se a tázavě se na ni zadíval. Vypadal stejně jako ona: jako by se bál, že se probudí ze sna, jestli se odváží udělat další krok.

	Trvalo to dlouho - dvě, tři století - než ze sebe dokázala vypravit první slova.

	„Jak jsi mě našel?“

	„Jel jsem do tvého domu v Londýně, a tam mi pověděli, že jsi tady. Díkybohu, že ses dostala pryč! V Petrohradě bych se k tobě nikdy nedostal - duška, co je?“

	„Řekli mi, že jsi mrtvý,“ zašeptala. „Řekli, že jsi mrtvý.“

	Zatvářil se užasle. „Kdo ti to řekl?“

	„Bolševici.“

	„Ale proč jsi jim věřila?“
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	To byla pravda. Tahle otázka jí, nejtupějšímu ze všech hlupáků, vůbec nepřišla na mysl! A ten jeho hlas! Ve svých snech a vzpomínkách si ho nikdy nedokázala vybavit přesně. „Alexeji?“

	„Ano, jsem to já.“ Vztáhl k ní ruce a ve tváři se mu objevila naléhavost. „Bože na nebi, pojď už honem ke mně!“

	V jeho náručí; dobrotivý Bože, v jeho náručí, o němž si myslela, že je pro ni navždy ztracené. Radost byla tak silná, že ji málem porazila. Nevěděla, co si s ní má počít. „Může na to člověk umřít?“ zamumlala.

	„Asi ano. Bože, doufám, že ano!“

	„Ale ne hned. Alexeji, jsi to vážně ty? Není to jen sen?“

	„Snad ne, Emílie. Já sám o tom snil tak dlouho Po chvilce se od něj odtáhla, aby mohla uspokojit i další smysly. Hladově si ho prohlížela. Na čele měl zhojenou ránu, byl vyhublý a v jeho zjevu byla patrná zchátralost, která byla pro propuštěné vojáky typická. Vypadal starší. Vlasy mu na spáncích prošedivěly. Rozzlobilo ji to. To nebylo od času fér, provádět mu tohleto! Ztratila z jeho života tolik let. Měl za ní přijít okamžitě, jak se dostal pryč.

	„Kde jsi byl? Řekli mi, že se tví muži vzbouřili a zastřelili tě.“ „Možná že tady bylo přání otcem myšlenky. Mí muži byli rozumní. Přidali jsme se všichni k jednotkám loajálním prozatímní vládě; a když se věci začaly obracet k horšímu, spojili jsme se s Bílými na Kavkaze. Ale nemyslím, že by Bílí dokázali vyhrát bez pomoci Anglie a Ameriky, a ty se do toho nechtějí plést. Nu, a začalo se to obracet v něco... Dělali stejně hrozné věci jako Rudí, takže jsem začal pochybovat, jestli je některá strana vůbec ještě v právu. A tak jsem odjel. Myslím,“ uzavřel s bezděčným povzdechem, „že už jsem toho udělal dost.“

	„Myslela jsem, že jsi mrtvý,“ opakovala. „Celou tu dobu...“ „To je mi líto. Je mi to líto. Ale řekl jsem ti přece, že budu v pořádku. Slíbil jsem ti to. Mělas mi důvěřovat.“

	Usmála se na pokraji pláče. „Ty blázne!“

	Znovu ji přitáhl k sobě. „Už nikdy tě nespustím z očí, Emílie. Tolik jsi mi chyběla.“

	Držela ho a její slzy se vsakovaly do jeho límce. Po chvilce se váhavě zeptal: „Anna je v Anglii s tebou?“

	Nenapadalo ji, jak by se ta krutá zpráva dala zmírnit. „Je mrtvá.
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	Zabili ji bolševici. Adišku taky. Nám pomohl Míša, dostal nás ven, všechno zařídil.“

	Po chvilce: „Děti jsou tady?“

	„Ano. Jsou ve škole. Ale každou chvíli se vrátí.“

	Odtáhl se a zadíval se jí do tváře. „Říkali - v Londýně - že jsou jen dvě?“

	Kousla se do rtu. „Modest. V Konstantinopoli, na španělskou chřipku. Dostaly ji všechny, ale on - ach Alexeji, odpusť mi to! Snažila jsem se je zachránit všechny!“

	V jeho tváři se mihlo stáří a smrt; a pak nadlidská odvaha, s níž sbíral úsilí k dalšímu boji. Takhle to musí chodit na frontě, napadlo ji: vyčerpání a únava, a snaha sebrat se natolik, aby se mohlo bojovat dál. „Ne, ty odpusť mně,“ vypravil ze sebe. „Ty jsi musela nést celé to břímě sama.“

	Zdálo se, že už vyslovili všechno, co se v tu chvíli dalo. Stáli vedle sebe s propletenýma rukama a prohlíželi si jeden druhého. Tak dlouho se smiřovala s představou, že bude muset žít bez něj - bylo tak těžké začít prostě jásat radostí. A viděla, že se s ním něco stalo. Měla by něco říci, dovést ho dovnitř; děti se vrátí každou chvíli, musí se na to připravit. Ale stejně se nedokázala pohnout z místa. Zmocnil se jí pošetilý strach, že když udělá nebo řekne něco špatně, kouzlo bude zlomeno a ona ho znovu ztratí navždy.

	O dva dny později se spolu večer vydali na procházku. Byla horká, klidná noc, krajinu zalévalo světlo měsíce; byla to sama prapodstata romantiky.

	„Jak jsme to mohli všechno unést!“ povzdechla si. „Vzpomínáš na ten první večer na Schwarzenturmu, když jsi mě vzal na terasu a chtěl, abych si něco přála?“

	„Mně se přání splnilo,“ prohlásil.

	„Vážně? Mně se začíná plnit teď.“

	Objímal ji paží kolem pasu, kráčeli těsně vedle sebe, bok po boku. Nemohli se nabažit toho, že se jeden druhého mohou dotýkat. Včera v noci seděla u krbu, opírala se o jeho skrčená kolena a on ji nepřestával hladit po hlavě, zatímco hovořili.

	„Vrátíme se někdy?“ zeptala se. „Říkals, že Bílí nemůžou vyhrát?“
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	„Teď ne. Ale nevěřím, že by Rusové dokázali tolerovat bolševiky nadlouho. Dojde k další revoluci, to je jisté. Pak my - lidi jako my - budeme zase bojovat. Rusko je naše. Musíme ho získat zpátky, když ne pro sebe, tak pro naše děti.“

	Ale ona tomu nevěřila. Znělo to jako pohádka, a ona teď byla na pohádky expert. Tohle byla skutečnost: malý pokoj, hořící krb, Alexejova ruka v jejích vlasech, děti v pokoji nahoře a její otec naproti v pracovně, s knihou na klíně a brýlemi na špičce nosu.

	„Chtěla bych vědět, jak se daří těm, kteří tam zůstali - babičce a tetě Ženě a dětem, a Míšovi a Marfě,“ prohlásila. „Připadám si, jako bych je zradila, nechala napospas.“

	„Ty myslíš, že já ne? Nechal jsem tě v tom samotnou. Kdybych byl s tebou, mohli jsme se odtamtud dostat dřív. Anna a Adiška nemuseli zemřít –“

	Modestovo jméno nevyslovil, ale mysleli na něj oba. Snažila se Alexejovi vyprávět o jeho nesmírné odvaze na jejich cestě, ale plakala přitom tak prudce, že nedokázala mluvit. Jednou mu to poví. Mají teď čas, díky Bohu; čas být spolu a už se nikdy nerozdělit.

	„Myslím, že nás tvůj otec začíná podezírat,“ řekl teď Alexej, když prošli mezi topoly na otevřenou louku. „Budu z tebe muset udělat počestnou ženu. Jak rychle nás tady můžou oddat?“

	Usmála se. „Myslíš, že když budeme podle zákona manželé, už nás nic nemůže rozdělit?“

	„Ano, jistě. Ty snad ne?“

	„Ano, ale jsem teď hrozně pověrčivá.“

	„Všichni Rusové jsou pověrčiví. Říkal jsem ti to.“ Obrátil k ní hlavu a políbil ji. „Miluji vás, Emílie Edwardovno.“

	„A já vás, Alexeji Nikolajeviči.“

	Vykročili dál. „Děti tolik vyrostly. Z Táni už je skoro dáma.“

	„Takhle bys ji určitě nenazval, kdybys slyšel, jak drezíruje svoje sestřenky. Je dáma asi jako donský kozák.“

	Ve tváři se mu mihla bolest. „Přišel jsem o tolik z jejich dětství! Péťa mě vůbec nezná.“

	„Najde k tobě cestu.“

	„Ale najdu je já? Najdu tebe?“

	Bodnutí bolesti. „Nemusíš mě hledat. Jsem tady.“

	„Viděl jsem tolik věcí - život byl v posledních letech jako noční
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	můra. Někdy mi připadá, že jsem se neměl vracet. Jako by kolem mě byla široká řeka –“

	Zastavila se a v měsíčním světle k němu zdvihla vážnou tvář. „Najdeš způsob, jak ji překročit. Je to jen další část cesty. Bude to v pořádku.“ Ale viděla, že ho nepřesvědčila. Uvědomila, že ho od chvíle, kdy se objevil u brány, neviděla ani jednou se usmát. Rozhodně ne tím bezděčným a upřímným úsměvem, pro nějž se do něj poprvé zamilovala.

	Ztratila ho ve smrti a začala žít bez něj; to byla řeka, kterou musela překročit ona. Ale byla to opravdu smrt, co jí ho vzalo žil s ní tak dlouho, viděla ji v jeho očích a ve tváři. Zbývala ještě dlouhá cesta, kterou musí ujít, aby se jí vymanil.

	„Nechme tomu čas,“ řekla tiše.

	„Čas,“ opakoval, jako by po něm chtěla živou a mrtvou vodu.

	„Jednou jsi mi řekl, že ho umíš zastavit,“ připomněla mu. V jeho tváři neviděla žádnou odezvu. Jak k němu má proniknout? Jak se dostane blíž? „Miluji tě,“ řekla a zkoumavě mu hleděla do očí. „Přežili jsme, jsme spolu, a časem to bude lepší a lepší. Vždycky, když ležíš v mém náručí, minulost začíná trochu slábnout a vytrácet se.“

	„Ano,“ řekl. „Vím, že máš pravdu.“

	Věděl to, ale ještě to úplně neprocítil. „A až budeme mít naše děti,“ pokračovala lehce.

	„Děti?“ zatvářil se užasle.

	„Ano, děti. Zatím mám dvě tvoje,“ řekla a zatvářila se přísně. „Chci aspoň ještě tři, a chci vědět, jak se na to díváš ty.“

	„Chceš, abych ti to jenom pověděl, nebo ukázal?“ zeptal se pomalu.

	„Ukázal,“ rozhodla se.

	„Miluji tě, Emílie,“ vyslovil měkce. Díval se na ni dolů pronikavě a tázavě a pak začal pomalu líbat její tvář. V očích se mu zračila radost, ne smích. Nesmál se: bylo v tom něco víc.
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