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	Jakmile kočár projel návsí v Sheperďs Bush, nechal za sebou otevřená políčka a malé farmy. Fleur se navzdory letnímu vedru naklonila k okénku a zavřela ho. Kočí Hamiltonových Buckley věřil, že rychlí koně mají uhánět velkou rychlostí, a jakmile kočár vyjel ze vsi, vířil kolem sebe dusivá mračna prachu.

	Kromě toho byla cesta odtud až k Tyburn Corner po obou stranách lemovaná staveními. Fleur se držela řemenů, jak kočár kodrcal a poskakoval směrem k Londýnu, a vyhlížela ven v nekonečném vnitřním monologu osamělých cestovatelů, odkázaných na svou vlastní společnost. Předtím viděla jen krávy pasoucí se na loukách; teď mohla pozorovat muže, kteří stavěli ploty a vyorávali hnědé brázdy ze zeleného trávníku; místo nekonečných řádek fazolí a zelných hlávek na zeleninových farmách teď míjeli nekonečné řady téměř identických domků v různých stadiích dokončení.

	To všechno byl pokrok: hlučný a rušný - samá změna. Nic před ním neobstálo. Za Kensingtonem zmizela štěrkem vysypaná dostihová dráha a její srpovitý tvar připomínaly jen svahy, které ji ohraničovaly. Na místě hlavní tribuny stál teď kostel, postavený v podivném a fantastickém novogotickém stylu. Už brzy, pomyslela si Fleur, se všechny vesnice na severní straně návrší Uxbridge - Knolton Hill, Bayswater, Westbourne Green, Paddington spojí v nekonečné moře totožně omítnutých průčelí, a nebude už možné zjistit, kde přesně končí venkov a začíná hlavní město.

	Samozřejmě to bylo dobré znamení, znamení toho, že z Anglie se znovu stává prosperující země. Fleur bylo teprve čtyřiadvacet; byla příliš mladá, než aby si mohla pamatovat na nekonečnou válku s Francií, která vysávala ze země krev po dlouhých dvacet let. Ale vyrůstala s jejími důsledky, v době strašné hospodářské krize třicátých a čtyřicátých let.
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	Její první vzpomínky z raného dětství patřily „tulákům“ - mužům bez práce a bez peněz, kteří žebrali u jejich dveří. Mnozí z nich byli vysloužilí vojáci: veteráni ze Španělska s nohama zabalenýma do hadrů jako nevolníci; bojovníci od Waterloo se stigmaty své dávné odvahy - strašlivými jizvami, chybějícími prsty, pažemi, očima. Její matku děsili, a když přicházeli žádat o práci k předním dveřím jako čestní lidé, trvalý příkaz paní domu zněl hnát je pryč. Ale když se připlazili s nataženou dlaní k zadnímu vchodu jako zbití psi, nižší služebnictvo, rozpolcené mezi strachem a lítostí, jim tajně přinášelo balíčky s jídlem a šatstvem, s čímkoli, co paní nebude postrádat.

	Děsili i malou Fleur, ale nedokázala je ani ignorovat, ani před nimi utéct. Jednoho dne se skrývala pod keřem v zahradě a pozorovala starého muže, který se belhal od zadních dveří s kusem chleba a cibulí narvanou do kapes svého pytlovitého a neforemného vojenského kabátu. Jeho vyzáblou tvář zdobila na jedné straně rána po střele. Bradu a krk měl porostlé stříbrným strništěm vousů. Chybělo mu chodidlo, ale pohyboval se celkem mrštně s pomocí zbývající nohy a berle.

	Fleur se nejspíš neschovala dost dobře, protože když stařec přecházel kolem keře, na chvíli se zastavil a rozesmál se.

	„Poďte ven, slečinko,“ zavolal na ni dobrácky. „Poďte, já vás nekousnu.“

	Fleur se pomalu a obezřetně vymotala z křovin, připravená vzít nohy na ramena při jeho prvním pohybu; ale voják se na ni jen díval a usmíval se. Byl to ten nejhubenější muž, jakého kdy viděla. Lícní kosti a nos se mu pod kůží ostře rýsovaly a vypadalo to, jako by jeho pokožka svítila. Tváře měl vrásčité a oči vpadlé, a Fleur pochopila s dětskou jasnozřivostí, že umírá hlady. S úžasem si všimla, že není zdaleka tak starý, jak myslela - mohlo mu být mezi pětatřiceti a čtyřiceti.

	Pronesl: „Vy jste ale hezký děvčátko! Moc rád se podívám na takovou pěknou holčičku! Taky jsem měl malou dcerku - ale byla tmavovlasá, ne blondýnka jako vy.“

	Fleur už měla na jazyku otázku, kde je jeho dcerka teď. Ale když se zadívala do veteránových vpadlých očí, nějak pochopila, že holčička je mrtvá. Cítila, že ji to k němu podivně táhne, a toužila pro něj z celého srdce něco udělat, něco mu dát. Strčila ruku
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	do kapsy zástěrky a vytáhla z ní jedinou věc, kterou tam našla bílý kapesník. Věděla, že ten je dárek k ničemu, a váhavě vztáhla dlaň k muži, jako by pochybovala, že od ní něco takového vůbec přijme.

	Opřel se o berlu a natáhl k ní ruku, kostnatou, příliš velkou na jeho vyzáblé zápěstí. Vzal si od ní kapesníček a dlouho si ho obdivně prohlížel. Pak se zadíval na Fleur a dívenka si ke své hrůze uvědomila, že muž pláče.

	„Bejval jsem štolba,“ vypravil ze sebe. Slzy po jeho vychrtlé tváři klouzaly jen pomalu, jako by i ony byly na pokraji smrti. Prsty se mu sevřely kolem bílého plátna; pokývl Fleur, kousl se do rtu a začal se belhat pryč. Dívala se za ním, dokud jí nezmizel z dohledu. Pak zalezla zpátky do křoví a zůstala tam schovaná hodně dlouho, objímala si skrčená kolena a pohupovala se sem a tam.

	Teprve po letech pochopila, proč jí řekl to, co řekl. „Bejval jsem štolba.“ Když vyrůstala jako jediné dítě v panském domě, sblížila se se sloužícími víc, než bývalo běžné, a zjistila tak o nich i o jejich životech mnohé. Dozvěděla se, že mezi sluhy patří ti, kteří se starají o koně, k jakési elitě. Stát se čeledínem, stájníkem nebo štolbou, to bylo něco, nač mohl být člověk hrdý.

	Veterán se jí pokoušel vysvětlit, že vždycky nebyl takový, jak ho viděla a vnímala v tu chvíli. Ale jak by se mohl muž s berlí dál starat o koně? Když byl připraven o práci i o hrdost na ni, zbývalo mu jediné: žebrat o chleba. Dlouhé roky se tou epizodou nepřestávala zabývat, hloubala nad ní, dělala si starosti. Měla pocit, že vojákovi tím darovaným kapesníkem nějak ublížila. Bála se, že si to vysvětlil špatně, jako by ho litovala špatným způsobem, jako by jím opovrhovala pro jeho slabost.

	Ale on přece začal plakat až potom, kdy mu ten kapesník dala, tím si byla jistá. Naprosto jistá. Předtím čiperně poskakoval ode dveří a byl šťastný, že má chleba a cibuli; a pak ji potkal. Opouštěl ji zdrcený žalem; Fleur věděla, že se nikdy nezbaví pocitu, že mu v jeho utrpení nechtěně nějak přitížila. „Bejval jsem štolba.“ Stal se z toho nenápadný trn v jejích myšlenkách - skrytý, ale bodající ve chvílích, kdy to čekala nejmíň.

	Ale to už bylo dávno. Nyní se válečné jizvy zhojily, časy se změnily. Měna se stabilizovala, kvetl obchod, stavěla se železnice. Prázdné dílny a opuštěné továrny se znovu probouzely k životu,
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	komíny chrlily k obloze černý kouř. Teď, v roce 1850, byla Anglie prosperující zemí, s prudce se rozvíjejícím průmyslem a expandujícím obchodem.

	Z celé země proudili do Londýna, nejprůmyslovějšího města světa, venkované, kteří se v něm toužili usadit. Fleur pozorovala následky jejich mravenčí aktivity, která měnila známá místa od základů, na každé míli cesty. Byly to stopy práce nových stavitelů, jako byl například pan Cubitt, který občas večeřel s tatínkem u nich v Grove Parku. Tito noví stavitelé si místo toho, aby jako dříve stavěli konkrétní domy pro konkrétní majitele, vypůjčovali obrovské sumy peněz, skupovali rozlehlé pozemky a na nich stavěli celé ulice s domky po obou stranách. Z jejich pronájmů pak vraceli peníze investorům a zbylý zisk proudil do jejich kapes. Byla to samozřejmě dobrá, ne, vynikající věc! Fleur si přála jedině to, aby do svých plánů zahrnuli trochu víc rozmanitosti. Jednou, myslela si, se budeme procházet mezi těmi stejnými domy a nebudeme mít vůbec žádnou představu, kde jsme se to vlastně ocitli.

	Ale Anglie, a Londýn obzvlášť, byly v roce 1850 vzrušujícími místy. Fleur byla šťastná, že se mohla vydat na návštěvu k tetě Venuši a strýčkovi Frederickovi, aby si mohla popovídat s novými lidmi a seznámit se s novými tvářemi. Ne že by snad doma v Chiswicku byla nešťastná - měla tam toho spoustu na práci -, ale čas od času potřebuje člověk změnu. Taky se tam někdy cítila dost osaměle - tatínek býval tak často pryč a Richard ve škole. Studoval posledním rokem v Etonu, kde navazoval přátelství s důležitými lidmi, hrál kriket a učil se držet sklenku likéru jako gentleman. Byl to hezký a přívětivý chlapec, a jak říkala kousavě teta Venuše, to také byly jediné schopnosti, které bude jednou potřebovat, až zdědí tatínkovo jmění.

	Kočár dojel až k Tyburn Corner. Fleur připadalo nároží nějak cizí; bylo to tím, že odsud byla teprve nedávno odstraněna veřejná šibenice. Na jejím místě se teď začínalo klenout něco honosnějšího: Nashův mramorový oblouk, který sem byl postupně stěhován ze svého původního stanoviště před Buckinghamským palácem. Když minuli lešení a zatáčeli do Oxford Street, museli na chvíli zastavit. Doprava tu byla mnohem rušnější než obvykle.

	V kočáru bylo horko a dusno, a Fleur opatrně znovu pootevřela okénko. Nevyhnutelný pach koní, který si vždycky s Londýnem
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	spojovala, se dnes mísil se štiplavým puchem prasat. Někde před nimi kvičelo stádo sviní - zřejmý důvod toho, proč museli zastavit -, pronikavě, jako by je někdo podřezával právě teď a tady.

	Pomyslela si, že je nejvyšší čas, aby se něco udělalo s dopravou zvířat na rušné londýnské trhy. Hnát stáda městem by se mělo povolovat jen ráno, kdy jsou ulice ještě prázdné. Už tak byla ve městě spousta povozů, a spolu se všemi těmi stády ovcí, prasat a hejny hus vznikal v ulicích nepředstavitelný chaos, nehledě na to množství mrvy, kterou byly tak zaneřáděné, že někdy bylo těžké najít místo pro přechod. Jednou se do sebe na nějaké křižovatce zaklíní pár valníků a londýnská doprava se úplně zablokuje. Fleur si tu scénu představila a sama pro sebe se usmála. Budou ty povozy muset rozebrat kousek po kousku a odnést je pryč po prkýnkách.

	Ale Buckley byl zkušený vozka a ze své pozorovatelny na kozlíku usoudil, že čekat tady dál nemá cenu. Vpravo od nich se objevil náznak mezery, když nájemná dvoukolka zahnula do North Audley Street. Buckley s hrozivým zapráskáním bičem popohnal koně přímo přes ulici a prosmýkl se mezi dřevěným povozem, dvěma valníky a jedním otevřeným fiakrem.

	Koně zapřažení ve fiakru zvedli hlavy, kočí ze sebe vychrlil proud nadávek a jeden z cestujících na otevřené plošině po nich hodil pomerančovou slupku. Fleur rychle zavřela okénko, zatímco Buckley, rodilý Londýňan, nadávky s gustem opětoval. To už ale byli v North Audley Street, v tichu a bezpečí. O pár minut později už zastavovali před domem její tety na Hanover Square.

	Než se Fleur vydala do schodů, obrátila se na kočího s posměšnou přísností. „Neměla jsem tušení, Buckley, že znáte taková slova. Jsem šokována.“

	Ale Buckley se tím nenechal ošálit. „Neměla ste otevírat to okýnko, slečno Floro, v Londýně určitě né! A esli ste ty slova eště nikdá neslyšela, s těma všema nuzáckejma špitálama, co po nich chodíte, tak to sem Tatar!“

	Byli s Fleur staří přátelé. Vyměnili si úsměvy plné porozumění. Dívka si podržela sukně a začala stoupat po schodišti ke dveřím.

	 

	* * *
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	„Fleur, drahoušku,“ vykládala teta Venuše, „celý Londýn nemluví o ničem jiném než o Světové výstavě.“ Postarší vzpřímená dáma měla šedé vlasy kolem obličeje natočené do lokýnek, v účesu, který se nosíval v dobách jejího mládí. Šál si omotala kolem ramen jakýmsi jedinečným způsobem, ale jinak to byla přísná, tvrdá a nesmlouvavá žena, pravá tetička. „Než k ní dojde - pokud k ní vůbec dojde -, budeme z toho všichni otrávení.“

	„Jistěže k tomu dojde,“ vyhrkla dychtivě teta Ercy, boubelatá a mírná osůbka s plachýma krátkozrakýma očima, které dodávaly její tváři výraz ospalé kvočny. „Naše drahá královna do toho vkládá celé srdce. Víte, že všechno, co si přeje nejdražší princ

	„Ale o tom by ti měl každopádně něco povědět tvůj otec,“ přerušila ji bezohledně Venuše. Pokládala Ercy za žvanivou hlupačku a obvykle ignorovala všechno, co sestra říkala, pokud se s ní rovnou nezačala hádat. Sestry si sice nebyly podobné fyzicky, ale uvnitř byly obě stejně sebestředné, i když se jejich egoičnost projevovala navenek rozdílným způsobem.

	„Tatínek mi o tom vyprávěl,“ ozvala se Fleur. „Ale on nepatří ke komisařům, víte.“

	„Je členem Královské společnosti, a to předním členem! Měl by o tom vědět úplně všechno,“ namítla Venuše. „A kde teď vůbec je? Měl by u nás přinejmenším vykonat zdvořilostní návštěvu.“

	„Je v Derbyshire,“ vysvětlovala Fleur. „Přijede odpoledním vlakem a jsem si jistá, že se tu zastaví.“

	„Pokud si vůbec uvědomí, kde je,“ prohodila suše Venuše. „Předpokládám, že jel do Chatsworthu? Divím se, že když je Devonshire tak blízko Chiswicku, musí toho chudáka zdržovat pořád na venkově.“

	„Víš moc dobře, teto Venuše, že tam nejel za vévodou. Jezdí se tam radit s panem Paxtonem.“

	Teta Venuše chladně kývla. „Jistě, to je Ranulphův styl, jenom on se radí se sloužícími. Nikdy se nezmohl na to, aby si vytvořil vhodnější konexe. Ubohé dítě, nebýt mě a Fredericka, vyrostla by z tebe úplná divoška!“

	„Pan Paxton není sluha. Je to uznávaný odborník a tatínek se velice zajímal o tu lili –“

	Teta Ercy, která vypadala, že je téměř nevnímá, při poslední
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	větě okamžitě zaostřila a přerušila vzrušeně Fleur: „Lily? Co to znamená, drahoušku? Objevila se snad na obzoru nějaká dáma? Nechceš snad říci, že by tvůj drahý otec konečně uvažoval o dalším sňatku? Po všech těch letech, kdy jsme se tak snažily –“

	„Ty hloupá huso!“ obořila se na ni Venuše. „Radši zase usni! Dáma na obzoru, to jistě!“

	Fleur si všimla, jak se ret mladší tetičky dotčeně zachvěl, a rychle zasáhla: „Chtěla jsem říct, že se zajímá o vodní lilii, teto Ercy - to je taková vzácná tropická rostlina, kterou pěstuje pan Paxton v Chatsworthu.“ Ercy pořád ještě vypadala zmateně, a tak Fleur trpělivě pokračovala: „Pamatuješ, jak tatínek navrhl, že mu dá sazenice, protože ta jeho v Kew nekvetla a tak se báli, aby úplně nezahynula?“

	„Ovšem, o tom jsem něco slyšela,“ připustila teta Ercy a přitiskla si k očím kapesníček. Přes jeho okraj se vyčítavě zadívala na svou sestru: „Ale to neznamená, že by na mě Vee musela být tak zlá! Nemůžu si přece pořád všechno pamatovat!“

	Teta Venuše něco zamumlala a Fleur rychle pokračovala, aby zarazila rodící se hádku: „Je úžasné, jak rychle roste. Listy jsou už asi metr a půl dlouhé, říká tatínek, a tak silné - tomu bys ani nevěřila, tetičko -, že udrží i malou Paxtonovu holčičku Annie, které je sedm let a není to žádné tintítko, když se na ně postaví! Už přerostla květináč a pan Paxton uvažuje o tom, že by zvětšil skleník. Rád by postavil

	„Postavil?“ opakovala tázavě teta Ercy, jejíž myšlenky hbitě přeskakovaly sem a tam. „Když hovoříme o stavbách, má drahá, slyšela jsi už o plánech pavilonu, které výbor navrhuje pro tu princovu výstavu? Všichni říkají, že něco takového svět ještě nezažil! Dvacet milionů cihel, a bude stát sto tisíc liber - a nebo to snad bylo naopak? Chudák lord Brougham je úplně bez sebe starostmi

	„O tom jsme mluvily před deseti minutami, ty slabomyslné stvoření!“ vyštěkla zlostně Venuše. Obrátila se k Fleur. „Brougham je starý osel, ale výbor navrhuje příšernou splácaninu, naprosto nesmyslnou: obrovskou ohavnou budovu, která by vypadala jako nádražní hala, s kupolí tak velkou, jako má katedrála svatého Pavla, všechno z cihel a železa a kamenů, jako kdyby stavěli další Buckinghamský palác! Až to jednou postaví - a ne
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	že by to netrvalo celou věčnost bude to už muset zůstat stát a navždycky hyzdit střed města.“

	„Ale kdepak,“ vložila se do debaty horlivě Ercy, „drahá královna přece slíbila, že ať už postaví cokoli, do roka po skončení výstavy to zase strhnou. Rozhodně to nebude - i když musíme brát v úvahu také ty stromy, samozřejmě, které

	„Stromy, teto?“

	„Musí se pokácet asi půl tuctu starých jilmů, aby vzniklo dost místa pro tu budovu,“ odsekla Venuše. „Kdybys slyšela ten povyk, co kvůli tomu nastal ve sněmovně, myslela bys, že chtějí poslat pod gilotinu nejmíň polovinu královské rodiny!“

	Ercy se teatrálně otřásla. „Neříkej takové hrozné věci, Vee, zapřísahám tě! Když si pomyslím na našeho nebohého dědečka

	„Tak na něj nemysli,“ doporučila jí Venuše nemilosrdně a pokračovala v rozhovoru se svou neteří: „Ale nejde jen o tu budovu - celá ta myšlenka je scestná! Londýn zaplaví tisíce cizinců – umíš si představit všechnu tu špínu, nebezpečí, nemoci, nemluvě už o tom, že každý počestný dům v Knightsbridge se promění v Kousla se do rtu, aby zadržela slovo „nevěstinec“, ale její sestra věděla dobře, co má na jazyku.

	„Ale Vee!“ zaprotestovala chabě.

	„A Richard Mayne má oprávněné pochybnosti, že by se policejní síly dokázaly vypořádat s takovým množstvím tuláků a kapesních zlodějů, jaké se jistě stáhne do Hyde Parku.“

	„Ty o tom mluvíš, jako by nás čekala nějaká invaze,“ prohodila pobaveně Fleur. „Já myslela, že to má být oslava světového míru?“

	„To možná pro zastánce volného obchodu. Ale protekcionisté to vidí jinak - a nemyslím, že by se mýlili. Kdyby si princ přál vystavovat anglické umění a vědecké objevy, tak ať je po jeho, ale proč k nám chce hned tahat celý svět? Proč právě my máme sahat do kapes a pomáhat nějakým cizincům a revolucionářům vystavovat jejich zboží - když nejspíš z nás taky hodlají mámit výhodné smlouvy?“

	„Ale přece, Vee začala protestovat Ercy, když uslyšela tuto téměř kritiku svého oblíbeného hrdiny, ale pak se o své vlastní vůli zarazila. Neuplynuly ani dva roky od chvíle, kdy celou Evropou otřásly revoluce a ve Francii se už podruhé monarchie změnila v republiku. Pro ty, kteří dospěli před rokem 1815, a zvlášť
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	pro dvě stárnoucí francouzské dámy, bylo dosti obtížné smířit se vyrovnaně s tím, že v Paříži znovu vládne Bonaparte - Ludvík Napoleon, tyranův vlastní synovec.

	Po krátké odmlce změnila Venuše téma. „A co ty, Fleur? Co vůbec děláš? Pořád pro tebe mládenci z Chiswicku mamě ztrácejí hlavu?“

	Fleur se usmála. „Spis si ji já nechávám chladnou! Ne, teto, žádný mladík na obzoru, jestli se ptáš na tohle - a pochybuji, že někdy bude.“

	„Ale Fleur, drahoušku,“ ozvala se teta Ercy, která konečně našla něco, čeho se mohla chytit, „jednou se přece musíš provdat!“

	„A proč, teto?“

	„A proč? A proč?!“ Její otázka Ercy rozčílila. „Má milá, žena přece musí něco dělat! Potřebuje mít něco, čím by se zaměstnávala.“

	„Ale já toho mám na práci dost,“ namítla Fleur. „Starám se o celou domácnost. Musím navštěvovat sousedy a jezdit na koni když má člověk koně, nikdy se nenudí.“

	„Stejně se jednou musíš provdat,“ řekla škrobeně teta Venuše, která nenáviděla, když musela občas souhlasit s Ercy. „Je ti čtyřiadvacet a tvůj otec tady nebude věčně.“

	Fleur cítila, jak se v ní zdvihá starý známý odpor. „Jsem dostatečně zaopatřená, tetičko. Mám svůj vlastní příjem, dost velký na to, abych si mohla držet dům a pohodlně v něm žít.“

	„Ale ne sama. Tak za prvé se to nesluší, a za druhé je to výstřední. Stává se z tebe podivínka. Nikdo tě nebude chtít.“

	„Myslela jsem, že opovrhuješ otrockým lpěním na konvencích,“ namítla neústupně Fleur. „Zdálo se mi, že chceš, abych byla nezávislá.“

	„Tak to jsi mě pochopila špatně. Povzbuzovala jsem tě, aby sis uměla vytvořit nezávislé názory, ne aby ses vyčlenila ze společnosti. Pro urozenou ženu, která zůstane neprovdaná, není na světě místo. Budeš nakonec nucená žít s Richardem a jeho ženou, a věř mi, že to byste si ani jeden z vás nepřáli!“

	„Je to taková škoda, drahoušku,“ vložila se do toho teta Ercy. „Ty, taková hezká a chytrá dívenka, necháváš všechny své schopnosti ležet ladem!“
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	„Ale já své schopnosti využívám, tetičko,“ namítla přesvědčeně Fleur a sledovala přitom koutkem oka, jak se tváří teta Venuše. „Využívám je k dobročinné práci, a to mě zaměstnává dostatečně.“

	„Ovšem, drahoušku, ty tvoje návštěvy chudých a nemocných, já vím,“ teta Ercy se zachvěla obavami, „to je velmi chvályhodné, zajisté, ale to není totéž jako

	„Dobročinná práce!“ vybuchla Venuše, jejíž pozornost tak byla úspěšně rozptýlena. „Co se toho týká, naděláš víc škody než užitku, když se do těch případů mícháš! Copak můžeš vědět, jak by si měl člověk zorganizovat život, lépe než on sám? Už jsem ti říkala tolikrát, ať je necháš na pokoji!“

	„Ale někteří z nich jsou ve velké tísni,“ nedala se Fleur, spokojená, že se jí pro tuto chvíli podařilo obrátit pozornost od konkrétního k obecnému. „Nepletu se do života zdravým a silným, ale když je někdo nemocný nebo hladoví nebo se ocitl v nesnázích?“

	„Troufám si tvrdit, že je to tak, protože je to záměr Všemohoucího,“ odsekla přímočaře teta Venuše. „Není na tobě, aby ses do toho pletla!“

	„Ty se také staráš o své sloužící, když onemocní,“ připomněla jí Fleur. „A když zestárnou a nemůžou pracovat, platíš jim penzi a posíláš dary.“

	„Ale jistěže se staráš o ty, kteří jsou na tobě závislí, právě kvůli jejich závislosti. Když je přijmeš do služby, zbavíš je možnosti starat se o sebe. Takže je to tvá povinnost. Ale ti ostatní tě nemusí zajímat.“

	„Jenomže chudí

	„Nemůžeš je zbavit chudoby, Fleur, a to je svatá pravda. Deset k jedné, že jim jejich úděl jen ztěžuješ. Lepší je nechat je být, ať si poradí, jak sami dovedou. Pokud nenajdou žádný způsob, jak přežít, pak zemřou, protože tak to má být.“

	„Nemůžu s tebou souhlasit, tetičko. Pokud vidím muže - nebo ženu nebo dítě -, kteří se ocitli v tísni, o které vím, že ji dokážu zmírnit

	„Tak tady to máš!“ zvolala vítězoslavně Venuše. „Děláš to vlastně jen z osobní domýšlivosti! Pamatuj na Hřích pýchy, Fleur! Má to být snad tvá ruka, ne Boží, která rozhodne o jejich osudu?

	20$

	 

	A ty máš vstupovat mezi člověka a jeho svobodnou vůli? Jestli Bůh zamýšlel podrobit ho zkouškám, aby tak posílil jeho duši, kdo jsi ty, že se opovažuješ mařit Jeho plány?“

	„Ale tetičko, jak by mohlo ohrozit něčí duši, když seženu dětské oblečení ubožačce, která zrovna porodila a nic nemá...?“

	Diskuse pokračovala, uspokojivě se prohlubovala a rozbíhala do šíře, putovala od teologie a filantropie přes filozofii až k neoraným polím antropologie a starověkých kultur. Když se dostaly až ke Sparťanům, kteří odkládali nechtěné děti, teta Ercy sklouzla ze znuděné nechápavosti lehce a přirozeně do spánku.

	 

	 

	* * *

	 

	Fleur a teta Venuše milovaly nade všechno živé výměny názorů, které podle nich tříbily intelekt, i když byly jejich názory zcela protichůdné na řadu - možná na většinu - témat. Bylo to cvičení, jaké si dopřávaly už dlouhá léta: Venuše totiž měla značný podíl na Fleuřině výchově.

	Fleuřina matka byla nejmladší ze tří dcer, které se v exilu narodily hraběti a hraběnce de Vries. Její rodiče opustili revoluční Francii v roce 1793 jen s tím, co měli právě na sobě - a také s nepřehlédnutelným jměním ve špercích, které se jim podařilo převézt ve dvou velkých kožených brašnách.

	Hraběnka byla už v té době ve vysokém stupni těhotenství a Venuše, jejíž vlastní marnivost byla velmi komplikovaná, se pyšnila tím, že byla počata ve Francii - což z ní dělá mnohem skutečnější Francouzku než z jejích sourozenců. Po Venuši následovaly další děti, ale všichni chlapci zemřeli, takže rodině zůstaly jen dcery: Venuše, Aricie, která se narodila v roce 1801, a Phèdre, narozená 1806.

	Venuše byla tatínkův miláček. Byla prvorozená a hrabě v ní viděl poslední pojítko se ztraceným domovem. Z tohoto důvodu jí věnoval co nejvíc pozornosti i výchovy, než z něho plíživý smutek nad událostmi, k nimž docházelo ve Francii, udělal samotářského podivína. Neměl veselou povahu, a když učil Venuši myslet a zasvěcoval ji do vědomostí, které se v té době nepovažovaly za vhodné pro ženy, neprojevoval jí žádnou něhu. Tatínkova pracovna nebyla místem smíchu ani her. Z Venuše vyrůstala zachmuřená dívenka, a jak se tatínek stával stále zahořklejším a uzavřenějším,
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	vychoval ze své chráněnky ženu plnou tvrdosti a intelektuální arogance.

	Aricii a Phèdre vychovávala pouze matka a udělala z nich přesně takové přihlouplé krásky, jaké byly ve společnosti žádoucí. Když nadešel čas, všechny tři dcery uzavřely navzdory otcově rostoucímu odtržení od světa výhodné sňatky. Venuše se provdala za sira Fredericka Hoarea, syna bankéře; Aricie - která si už dávno poangličtila jméno na Ercy - si vzala lorda Markbyho; a Phèdre se provdala za sira Ranulpha Hamiltona, baroneta s vlastními prostředky, který se už proslavil jako botanik.

	Navzdory těžkým časům se manželům všech tří sester de Vries dařilo dobře. Sir Frederick, jemuž připadala práce v otcově bance příliš omezující, vstoupil do parlamentu, přežil reformu ve dvaatřicátém roce, spřátelil se s nepopulárním Edwinem Chadwickem a věnoval se veřejnému zdravotnictví a veřejným stavbám.

	Lord Markby měl také vlohy k přežití, i když v jeho případě k nim nepatřila myšlenková brilantnost, ale spíše její absence, v níž spočívala síla jeho lordstva. Nikdo ho nikdy neslyšel, že by se s někým hádal nebo vyslovil nějakou originální myšlenku. Byl to rozený dvořan. Spokojeně přežíval pod přívětivou vládou Námořníka Williama, a s mladou královnou vycházel snad ještě lépe. Přežil stěhování dvora ze St. James do Buckinghamského paláce, přežil, když domácnost postupně opustili lord Melbourne i princ Albert, a stal se hlavním garderobiérem, především proto, že byl jedním z mála dvořanů své generace, jejichž charakter byl zcela bezúhonný. Ercy se stala královninou dvorní dámou a vděčnost i obdiv ke královské rodině jí zůstaly už navždy.

	Sir Ranulph zasvětil život zvolené profesi a stal se uznávanou autoritou přes orchideje. Publikoval několik knih a monografií, získal čestné doktoráty v Cambridge a Edinburghu, stal se členem Zahradnické společnosti. Byl jmenován zvláštním poradcem pro orchideje v Královské zahradě v Kew a v roce 1840 se stal předsedou botanického výboru Královské společnosti, jemuž po předchozích pět let předsedal princ Albert.

	Manželství dvou starších sester zůstávala bezdětná, ale Phèdre porodila siru Ranulphovi - navzdory jeho častým cestám do zahraničí na botanické výpravy - dvě děti: Fleur v roce 1826 a Richarda v roce 1832. O dva roky později zemřela na tuberkulózu.
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	Jejich manželství se nedalo označit za přímo šťastné, i když si to zřejmě ani jeden z protagonistů neuvědomoval. Ranulph byl mezi svými četnými známými považován za přívětivého muže, s nímž lze snadno vyjít, a za jeho jedinou chybu - pokud vůbec nějakou měl - pokládali jeho shovívavost. Pravdou ovšem bylo, že jeho pozoruhodná inteligence byla vyhraněna natolik, že Ranulphovi prostě máloco stálo za to, aby se kvůli tomu rozhněval nebo urazil, či aby si to přál změnit.

	Phèdre si vzal proto, že to byla hezká dívka přiměřeného věku a z dobré rodiny. Přivedl ji do svého domu, poskytl jí velkorysou apanáž a už jí nevěnoval ani jedinou myšlenku. Soustředil se na svou kariéru, trávil dlouhá období mimo domov, a dokonce i doma se většinou zavíral do své studovny nebo do skleníků. Žil natolik odděleně od manželky, že si vůbec nepovšiml - tím méně, aby si s tím lámal hlavu -, že se cítí osamělá a nudí se. Phèdre, slabá, nervní, spíše jednoduchá žena, neměla dost inteligence na to, aby si uvědomila, co dělá ve svém životě špatně a co by s tím mohla udělat. Utekla se proto do nemoci, která jí pomohla naplnit prázdnotu.

	Smutnou skutečností bylo, že silná, nezávislá Venuše s dychtivou zvídavostí by byla pro sira Ranulpha ideální partnerkou, a byla by s ním nejspíš naprosto šťastná; zatímco vřelý a srdečný Frederick, soucitný a laskavý člověk, by býval šťastnější s ženou jako Phèdre, která by se od něho nechala rozmazlovat a hýčkat a která by mu dala děti, po nichž tak toužil. V životě sira Ranulpha nehrály děti žádnou roli. Věděl, že potřebuje syna, jemuž by mohl odkázat své jmění - ale kdyby se dal takový syn koupit dospělý a připravený k tomuto použití, Ranulphovi by se taková transakce zdála mnohem efektivnější.

	Fleur se narodila během jedné z otcových dlouhých cest mimo domov, což proti ní matku popudilo hned zpočátku. Phèdre měla těžký porod a cítila se po něm osamělá a churavá. Venuše, která se vzdala požitků z plesové sezóny, aby se o ni starala, byla příkrá a nevlídná. Kdyby byl Ranulph doma, všechno by se dalo do pořádku, namlouvala si Phèdre.

	Na počest svého manžela a v upřímném přesvědčení, že je to zároveň chytré i výstižné - kombinace její národnosti a mužovy posedlosti - pojmenovala svou dceru Fleur. Ranulph se vrátil
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	domů po více než roční absenci; na cesty odjížděl, aniž měl nejmenší tušení, že je jeho choť enceinte. Narození dcery uvítal vcelku bez většího zájmu, ale když ho Phèdre hrdě zpravila o svém geniálním výběru jména, vybuchl sarkastickým smíchem, který zranil city jeho ženy a navždy znemožnil vytvoření vztahu mezi matkou a dcerou.

	Venuše, která už se v té době vzdala naděje na vlastní dítě, převzala za neteř zodpovědnost, i když jen na dálku. Phèdre jako by dítě vůbec nezajímalo a vždycky se sestrou nechávala ovlivňovat. Byla to tedy Venuše, kdo vybíral Fleuřiny chůvy a později vychovatelky, kdo řídil její vzdělávání, volil jí knihy a hračky a rozhodoval o tom, s kým si dítě může hrát a jak má trávit volný čas. Když Fleur vyrostla natolik, že si s ní mohla povídat, začala se jí Venuše věnovat osobně: trávila s ní čas, zvala ji k sobě na návštěvy a brala ji na výlety do míst, která mohla rozšířit obzory dítěte.

	Ale Venuše věnovala pozornost pouze mentálnímu rozvoji holčičky. Neměla v sobě žádnou vřelost, kterou by mohla dítě zahrnout; kromě toho věřila, jak už mívají lidé ve zvyku, že způsob, jímž byla vychována ona, je ten nejlepší, takže opakovala otcovy výchovné chyby na své neteři. Fleur byla vedena k tomu, aby se vzdělávala, přemýšlela a chovala se správně, ne aby se smála a skotačila. Žádné objímání ani mazlení. Teta byla přísná, otec byl neustále pryč, matka popudlivá a churavá - nebyl nikdo, kdo by v dítěti zažehl plamen náklonnosti.

	Ale děti jsou tvárné, a láska, pokud ji v sobě mají, si vždycky najde cestu, jak se projevit. Svou rodinu sice milovat nedokázala, ale byli zde další tvorové - sloužící, zvířata, a z těchto zdrojů Fleur čerpala city, které jí umožnily přežít. Když se narodil malý Richard, mohla Fleur soustředit svou lásku na něj - ale jeho narození bylo také příčinou zhoršení Phèdreina stavu. Matka se utekla k poloviční invaliditě a miminko uvěznila u sebe. Ve svých pokojích v zadní části domu se o něj starala a hloubala nad svým údělem uprostřed atmosféry pachu levandulové kolínské, čichacích solí, dětských plenek a vznešeného chřadnutí, kam byla Fleur formálně zvána pouze jednou za den.

	Dívenka tyto návštěvy nenáviděla. Nenáviděla pach a klaustrofobickou atmosféru přetopených a přezdobených pokojů. Její matka, nastrojená v kaskádách krajek a stužek, v jemném bílém
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	prádle, hedvábných šátcích a kašmírových šálech, spočívala na lůžku nebo v kolečkovém křesle, opírala se o načechrané polštáře s krajkovými okraji, s kapesníčkem napuštěným octem v ruce. Její bledá tvář a velké modré oči připomínaly Fleur vždy bolestně lapeného ptáčka. Matka na ni hleděla s potlačovanou nechutí, která postupně sílila, jak dívka rok od roku krásněla.

	Když ji nesmlouvavá ruka komorné popostrčila do matčina salonu, Fleur pozdravila s rukama za zády, patami u sebe a staženým žaludkem, s bradičkou skloněnou, aby nebylo znát, že musí přemáhat pláč. Uvědomovala si, že je ohavné nemilovat svou matku, ale toužila jen po jednom: dostat se odtud tak rychle, jak jen to bude možné. Někdy se v noci budívala a plakala hrůzou nad myšlenkou, že si vlastně přeje, aby si už matka pospíšila a konečně zemřela. Bůh zná všechny její myšlenky, jak jí vždycky opakovali, a za tuhle ji docela jistě strašlivě potrestá.

	Když Phèdre zaznamenala její příchod, okamžitě ji podrobila rychlému výslechu. Vyptávala se jí, jestli byla hodná, jestli si udělala úkoly, jestli odříkala všechny modlitby; a pak konečně zazněla spásná věta, že může políbit maminku a odejít. Fleur se tohoto okamžiku přesto děsila. Zblízka voněla matka levandulovou kolínskou, ale pod touto vůní byl cítit smutný, pochmurný, nehybný pach květin uvadajících ve váze. Kůže matčiny tváře, když se jí dotýkala rty, byla nepřirozeně měkká, jako by se při doteku mohla rozdrolit jako oschlý tvaroh.

	Fleur zaváhala, slzy strachu a odporu jí stoupaly do krku, dokud ji šťouchanec do zad od komorné, která ji provázela, nepopostrčil kupředu. Vykonala to; a byla volná. Když vyběhla ven a potlačovaný nářek konečně vybublal ven, sloužící byli přesvědčeni, že dítě pláče proto, že tolik miluje svou matku, a horlivě ji utěšovali. Jenže Fleur věděla, že jednoho dne už ten polibek prostě nezvládne. Jednoho dne propukne v pláč ještě tam v místnosti, a její strašlivé tajemství vyjde na povrch.

	Phèdre nakonec zesnula bez zbytečného rozruchu, tiše ve spánku, zatímco byl sir Ranulph v Jižní Americe. Fleur probudila ráno komorná s nezvykle pohřebním výrazem a sdělila jí, že si musí obléknout černé šaty, protože její maminka odešla, aby se stala andělem v nebi. Ta informace holčičku trochu zmátla, v první řadě proto, že nevěděla, jestli má nějaké černé šaty - měla,
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	protože smuteční šaty jí ušili předem bez jejího vědomí - a za druhé proto, že stát se andělem byl podle ní spíš důvod k oslavě než k truchlení.

	Ze služčina sdělení vůbec nepochopila, že matka zemřela. Její zmatek tak ještě vzrostl, když k nim přijeli strýček Frederick a teta Venuše, aby se ve švagrově nepřítomnosti postarali o všechny náležitosti. Strýce Fredericka děvčátko milovalo a shledání s ním přivítalo s očividnou radostí. Čekala, až jí vysvětlí, jaká slavnost se tu bude konat a jestli se jí bude moci také zúčastnit.

	Pochopení přišlo až druhý den ráno, když ji zavolali na snídani. Teta a strýček seděli v ranním salonku sami, a dívka zaslechla konec jejich rozhovoru dřív, než si oba všimli jejího příchodu.

	„Byla to milosrdná smrt,“ říkal právě strýc Frederick.

	Venuše stála u okna zády do místnosti a zlostně mačkala v ruce kapesníček. „Milosrdenství je to pro toho chlapce,“ odsekla nahněvaně. „Jsou mu dva roky a skoro nemluví ani nechodí! Ničila ho. Díky bohu, že už je mrtvá, to říkám já! Kdyby žila o rok déle, měli bychom na krku malého idiota.“

	Frederick si povšiml Fleur, která stála na prahu s vytřeštěnýma očima. „Mlč, Venuše!“ vykřikl příkře.

	Venuše se otočila a Fleur sebou trhla, když spatřila její zbrázděnou tvář. Byla v ní bolest, to ano, ale byla to bolest, jíž nerozuměla, smíšená s jakýmsi pomstychtivým hněvem. Připadalo jí, jako by na ní náhle spočinul pohled nějaké primitivní, mocné bohyně. Fleur se stáhla do sebe a pochopila, že se stalo něco hrozného, že cosi neúprosně číhá v dusném tichu, aby to na ni mohlo dopadnout.

	„Měla bys jít nahoru a podívat se na maminku,“ řekla konečně Venuše.

	„Ale Vee,“ zaprotestoval Frederick chabě, „nemůže to počkat? Snad raději až po snídani

	„Pojď, dítě,“ pobídla ji nesmlouvavě Venuše, která ho ignorovala. Popošla k neteři a natáhla k ní ruku. Fleur jí podala svou, jako když oběť klade hlavu na kámen. Tetiny prsty ji sevřely jako do svěráku a Venuše vyvedla dívenku z místnosti a nahoru po schodech. Kráčela rychle a téměř táhla Fleur za sebou, po širokém dubovém schodišti, chodbou pokrytou zaprášenými bavlněnými koberečky až k zavřeným dveřím do matčiných pokojů.
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	Dům byl nezvykle tichý. Stojací hodiny na podestě netikaly; slunce proudící dovnitř malými okénky jako by zadržovalo dech a v jeho proudu se nehybně vznášela zrnka prachu. Pak se vysoké bílé dveře otevřely a Fleur obklopila známá směsice pachů. Ale bylo v ní ještě něco, jako ten puch vadnoucích květin, který cítila z matky, ale mnohem intenzivnější, nekonečně horší - falešně sladký, špinavý, odporný!

	A maminka: spočívala v posteli jako obvykle, ale vlastně úplně jinak - nebyla podepřená polštáři, ale ležela na zádech, s prostěradlem vytaženým až k hrudi a rukama zkříženýma na ní; a byla tichá, tak tichá. Venuše vedla Fleur k lůžku, ale dívčino tělo se vzpouzelo, nohy se jí pletly, jako by věděly lépe než její mysl, že tam vůbec nechce.

	Postavily se vedle postele. „Tvá matka zemřela, Fleur,“ řekla Venuše. „Teď ji musíš políbit na rozloučenou.“

	„Ne,“ vydechla Fleur s vyschlými ústy. „Prosím, ne.“

	„Ale to musíš,“ nařídila jí teta Venuše. Železné sevření ještě zesílilo a Fleur cítila, jak ji teta nezadržitelně vleče vpřed. Žádné argumenty tady neplatily.

	Za okamžik se už Fleur sama řítila dolů ze schodů, slepě vzlykala, a u paty schodiště narazila do strýčka Fredericka, který tam v obavách očekával další vývoj událostí.

	„Fleur, miláčku,“ řekl něžně a zvedl ji na nohy. Obrátila k němu divoce planoucí oči a v těch jeho spatřila pochopení všeho, co jí dosud unikalo: matčiny smrti, tetiny bolesti a hněvu, i své vlastní, předtím netušené osamělosti. Vyděsilo ji to skoro víc než mrtvá v posteli před chvilkou.

	„Prosím,“ vyrazila ze sebe; ale zdálo se, že strýček Frederick jí rozumí. Pospíšil s ní do zahrady a držel jí hlavu, zatímco bezmocně zvracela do záhonu. Potom, místo aby ji zapudil jako hříšnici, která si přála smrt vlastní matky, se s ní usadil na dřevěné lavici ve slunečném zákoutí a zvedl si ji na klín. Tiše tam s ní seděl, zatímco se slunce pomalu sunulo kolem košatých korun třešní neříkal nic, jenom ji choval a tiše konejšil.

	 

	* * *

	 

	Když se později vrátil sir Ranulph a bylo zřejmé, že nehodlá ztrácet čas tím, aby se zabýval batoletem, vzala si malého Richarda k sobě Ercy.
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	Byl to hezký chlapec a zanedbání v prvních dvou letech života brzy dohonil. Vyrůstal z něj normální, baculatý hošík, sebevědomý a hlučný. Ercy ho rozmazlovala, hýčkala ho svou láskou i kandovanými švestkami, dokud nedosáhl věku, kdy ho mohli poslat do školy. Ercy rozloučení se synovcem málem zlomilo srdce, ale nemohla se vzepřít nezbytnosti; a ani tomu, jak jí Markby vysvětlil, že je patřičné, aby Richard trávil školní prázdniny v otcově domácnosti.

	Fleur zůstala doma v péči své poslední guvernantky. Frederick by si ji byl rád odvezl k nim domů, tak jako to udělala Ercy s Richardem, ale Venuše s tím nesouhlasila, i když by se to považovalo za patřičné, vzhledem k brzkému dospívání děvčátka. Ale dál se podílela na Fleuřině výchově, a i když byl její vliv už trochu slabší, rozhodně byl alespoň trvalý.

	Když bylo Fleur osmnáct, s tetiným souhlasem a otcovou lhostejností propustila vychovatelku a převzala opratě domácnosti, kterou od té doby třímala pevně v rukou. Ačkoli z ní vyrostla nápadně hezká mladá žena, dosáhla věku čtyřiadvaceti let, aniž prožila nějakou romantickou lásku, a teta Ercy, vychovaná v domnění, že devatenáct je horní hranice věku, kdy se dívka může provdat, nepřestávala zlořečit vzdělání, které zničilo vyhlídky její neteře být žádoucí manželkou.

	Ale za to, že Fleur byla tak jiná než ostatní mladé ženy jejího postavení, nemohlo vzdělání ani jeho přehnaná hloubka. Všechno, co věděla o lásce, se smrsklo na city, které chovala ke svým sloužícím, koním a psům, a možná i na soucit s těmi, kdo se ocitli v nesnázích. Scény, které pozorovala jako dítě u zadních dveří jejich domu, se jí nesmazatelně vtiskly do paměti; trávila většinu svého volného času dobročinnou prací, což teta Venuše odsuzovala, zajímala se o nemocné a chudé v jejich farnosti.

	Vyrůstala s osamělostí, na niž si přivykla, užívala si svou nezávislost. Vcelku byla se svým životem spokojená a necítila potřebu na něm cokoliv měnit. Sňatek viděla jako něco, co by umožnilo jinému člověku uplatňovat vůči ní svou autoritu, a nechápala, proč by ji taková vyhlídka měla něčím přitahovat. Pokud jde o intimní a milostné souznění mezi ní a někým, kdo by se jí podobal - nu, něco takového nikde kolem sebe neviděla a ani netušila, jak by ji to mohlo potkat.
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	Teta Venuše pozorovala se sarkastickým pobavením, jak krásná Fleur přitahuje svou nedostupností bezpočet mladých mužů, kteří se k ní nechávali vábit jako můry osvětleným oknem; ale stejně jako můry jen naráželi svými nechápajícími hlavami do okenního skla. Nechápali, jak je možné, aby se ve slečně Hamiltonové tak snoubila její výjimečná krása - ty zlaté kudrny, blankytně modré oči, jemná pleť anglické růže - s tak silným charakterem a nezávislou povahou.

	Venuše chápala, že se Fleur musí dříve či později provdat. Vzhledem k tomu, že sama nic o lásce nevěděla a ani se o ni nestarala, doufala, že Fleur nakonec přijde k rozumu a vyhlédne si nějakého vhodného muže, pravděpodobně jednoho z těch, které jí Venuše představí. Nebyla si vědoma toho, že hluboko ve Fleur dřímá její skutečné já - a že až se probudí, jeho potřeby nebude možné ignorovat.

	I když o tom Fleur zatím nepřemýšlela, podvědomě tušila, že existuje i jiný způsob života, stejně jako jiné, neprozkoumané myšlenky v jejím mozku. Pokud k ní takové signály dorazí, zváží je a chopí se jich. Ale pokud jí do cesty nikdy nevkročí příležitost, bude alespoň žít s pocitem, že se nikdy nesnížila ke kompromisu. Nikdy se nepohřbí zaživa v bezzubém manželství, které by jí domluvil její otec a tety.
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	Kapitola 2.

	 

	Teta Ercy se vzbudila z dřímoty a se zíváním se odebrala do bytu Markbyových v paláci St. James, aby začala se zdlouhavým převlékáním k večeři. Sotva vyplula ze dveří, otevřely se znovu a do místnosti vrazil sir Ranulph.

	„Musím vám říct něco, co vás pobaví!“ přidušeně se zasmál. „Joe Paxton jim to všem nandá!“

	Byl to vysoký muž na vrcholu sil, a i když ho pobyt v drsných klimatických podmínkách během jeho výprav poněkud vysušil, stále ještě si udržel onu modrookou a zlatovlasou krásu, kterou po něm podědily jeho děti. Jestliže v té vzdálené kráse a modré průzračnosti jeho pohledu bylo něco chladného a nelidského, bylo jen málo žen, jež by tomu věnovaly pozornost. Sir Ranulph přitahoval mnohé, ale ve skutečnosti s nimi trávil jen minimum času. Miloval mužskou společnost a opovrhoval milostnými pletkami. Vášněmi plýtval pouze na svou práci; a své nezbytné potřeby teď, když už manželka nežila, uspokojoval s diskrétními dámami v rámci obchodních transakcí, které nevyžadovaly nic než jeho peníze.

	„Předpokládám, že je asi příliš chtít po tobě, abys vstupoval do místnosti jako civilizovaný člověk,“ pokárala ho ostře Venuše. „Pojď dál, Ranulphe, a posaď se. Přestaň se tam probůh takhle kývat.“

	Ranulph zamrkal na dceru a posadil se. „Tvá teta nesnáší nadšení všeho druhu. Na její vkus moc zavání jakobínstvím.“

	„Neplácej nesmysly!“ okřikla ho teta Venuše. „Tak co to máš pro nás za novinku?“

	„Joe Paxton bude stavět pavilon na Světovou výstavu, to je ta novinka!“

	„Ale nesmysl. Jak by mohl?“ ozvala se s despektem Venuše.
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	„Vždyť ani nepředložil návrh - a stavební výbor už každopádně navrhl vlastní plán.“

	„Ano, ale dobře víš, že ten nebude nikdy akceptován. Poslouchejte, vysvětlím vám, jak se to stalo. Stáli jsme spolu ve skleníku a Paxton mi vykládal o svých plánech na jeho rozšíření. Prohodil jsem, že to asi bude dost zdlouhavá práce, a on řekl, že vůbec ne:

	to, jak je skleník konstruován, umožňuje rozšíření, přestavbu nebo i jeho stržení docela snadno. Já se rozesmál a řekl mu, že to je přesný opak toho cihlového vředu, který plánují postavit na Výstavu; a pak nás oba zároveň napadla stejná myšlenka!“

	„Snad nechceš tvrdit, že pan Paxton chce postavit pro Světovou výstavu skleník?“ zeptala se Fleur.

	„Ovšem! Věděl jsem, že vás to překvapí. Ale to je to pravé, nezdá se vám? Za prvé to bude mnohem levnější a za druhé to skoncuje s těmi Broughamovými námitkami proti cihlám a maltě. Bude to dočasná stavba, se kterou si nikdo nemusí lámat hlavu: rychle se vztyčí a stejně rychle pak zmizí. A co by mohlo v tak obrovské zahradě, jako je Hyde Park, působit přirozeněji než velký skleník?“

	Fleuřina představivost se okamžitě rozlétla. „Bude to vypadat nádherně - světlé a prostorné, jako vzdušný zámek! Představte si, jak se bude třpytit na slunci a jak se v něm budou odrážet barvy oblohy a stromů! Ale bude muset být obrovský, tatínku. Dá se něco tak mohutného postavit ze skla? Bude to bezpečné?“

	„Paxton říká, že ano. Stavební postupy budou stejné, víš, jako by se stavělo

	„To je všechno hezké,“ skočila mu do řeči Venuše, „ale každopádně je už pozdě. Výbor si už nechal svoje plány schválit. Nebudou se už zabývat jinou alternativou.“

	Sir Ranulph zamával rukou. „Hloupost, hloupost! Tak to ještě přehodnotí. Když to bude nutné, promluvím s Buccleuchem a Colem - ti to pochopí.“

	„Stavebnímu výboru se nebude líbit, že by ho měl někdo zahanbit - i kdyby to byl ten nejlepší zahradník na světě.“

	Ranulp zavrtěl hlavou. „Podceňuješ je, Vee. Jsou to dobří muži, a jsou vedeni ušlechtilými pohnutkami. Ne že by snad,“ dodal se smutným pousmáním, „nebyla lidská povaha vskutku taková jistě se mezi nimi najde pár těch, kteří nebudou moci překousnout urážku.
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	Ale Stephenson je výtečný chlapík, a Brunel pochopí význam tohoto návrhu, a společně přesvědčí ostatní.“ Neklidně vyskočil. „Je Fred ještě ve sněmovně? Mohl bych tam za ním zaskočit a prodiskutovat to s ním

	„Koukej si sednout a nevyskakuj jako čertík z krabičky!“ vykřikla Venuše. „Frederick má moc práce na to, aby měl čas poslouchat ty tvoje nesmysly! Došlo tam k neshodám kvůli vztahům k papeži a Russell rozeslal výzvy k hlasování. Promluvíš si s ním o tom při večeři - dnes už se stejně nedá nic podniknout.“

	„Svatá pravda. Paxton říkal, že se vydá zítra do Londýna za Ellisem, takže se zastaví na obchodní komoře a promluví si o tom s Granvillem. Bude sám sobě nejlepším advokátem - Paxtona má rád každý.“

	 

	* * *

	 

	Návrat sira Fredericka ze sněmovny byl signálem k tomu, aby se začala nosit na stůl večeře. Během prvního chodu vedl sám většinu konverzace a byl skutečně zábavným vypravěčem. Byl posledním z dlouhé linie bankéřů, ale otcovo povolání si zvolil spíše z pocitu povinnosti než z touhy. Postrádal onu jednostrannou vášeň pro peníze, která umožňuje člověku pochopit jejich mysteriózní podstatu a chápat jejich roli milované, ale vrtošivé dámy.

	Práce v parlamentu vyhovovala Frederickovi mnohem víc, neboť v ní mohl uplatnit jak svou společenskost, tak i shovívavost. Byl pragmatik a užíval si plnění solidních a zemitých úkolů, ať už to byla výstavba železnic, odškodnění katolíků nebo zákaz žump. Praktičnost u něj byla ale omezena velkorysostí, která popuzovala jeho ženu. Kdykoliv hodil plnou hrst žebrákovi nebo přislíbil tulákovi práci, Venuše mu mocně spílala a nazývala ho sentimentálním bláznem.

	Konverzace u stolu se rozbíhala do značné šíře. Všichni čtyři přítomní měli otevřenou, zvídavou mysl, a při takových příležitostech bylo snadné zapomínat na rozdíly v pohlaví i věku. Diskuse o Paxtonově představě výstavního pavilonu ve tvaru obrovského skleníku podnítila hovor o architektuře všeobecně. Frederick si neopomněl ohřát svou oblíbenou polívečku a zahořekoval si nad ztrátou podloubí v Regent Street, které bylo ve veřejném zájmu nedávno odstraněno.

	„Tak třeba dnes večer jsem se vracel po Regent Street domů
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	v hlubokém zamyšlení a nevnímal jsem příliš okolí; a když jsem se pak na chvíli vzpamatoval, vůbec jsem netušil, kde to vlastně jsem!“ Smutně potřásl hlavou. „Byl to do nebe volající vandalismus. Nashův velkolepý návrh - všechny ty nádherné dórské sloupy, ten působivý čtvrtoblouk, to všechno zmizelo jen kvůli několika zatraceným kramářům, kteří si stěžovali na to, že jim děvky mezi sloupy kazí obchody! Slyšeli jste někdy takový nesmysl?“ Venuše varovně zaťukala ukazováčkem na stůl a sir Ranulph se na svého švagra zamračil. „Dneska používáš opravdu vybrané výrazy, Freddy!“

	Fleur se usmála. „To je v pořádku, tati, nedělej si starosti. Vím naprosto přesně, co je to děvka. A koneckonců, i kdybych nevěděla, nijak by mi to neublížilo, že ne?“

	Frederick se užasle zadíval z jednoho na druhého. „Bože můj, Flo! Opravdu jsem řekl -? Promiň mi to, miláčku. Zatraceně, občas zapomínám, jak jsi ještě mladá a nevinná! Připadáš mi tolik jako jedna z nás, že si zapomínám dávat pozor na jazyk.“

	„A on to ještě myslí jako poklonu!“

	„Ale strýčku,“ ozvala se pevně Fleur, „myslíš, že stržením podloubí se něco vyřešilo? Připadá mi, že když jsem tam byla naposledy, bylo tam stále stejně zmalovaných tváří jako předtím.“ Frederick potřásl hlavou. „Teď jsi mě opravdu šokovala! Nejenom že víš, co znamená slovo děvka, ale dokonce ji i poznáš, když ji spatříš!“

	„Teta právě chtěla říct totéž o tobě!“ kontrovala dívka. Venuše je přerušila a odhodlaně změnila téma. Po večeři se odebrali do salonu, kde byla Fleur nucena zahrát si se strýčkem vrhcáby a Venuše zatím odlákala Ranulpha na druhý konec místnosti. Rozeběhla se mezi nimi tichá vzrušená rozprava, kterou oba hráči v pauzách ostražitě sledovali a vyměňovali si mezi sebou pohledy plné pobaveného spiklenectví.

	„Vee čte chudákovi Ranulphovi kvůli něčemu levity,“ zamumlal Frederick škodolibě v jednu chvíli. „Vždycky z toho mám radost, už jen proto, že to nejsem já, kdo je na tapetě!“

	„Ale měl bys to být ty,“ namítla Fleur. „Nechápu, proč by to měl schytat tatínek za to, že ty se přede mnou zmiňuješ o filles de joie?“ „Ty jsi to pokazila ještě víc,“ protestoval Frederick. „Měla jsi hned omdlít, nebo aspoň začít hledat čichací sůl!“
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	„Hloupost, proč bych omdlévala?“ rozesmála se Fleur. „Moje dobročinná práce mě dnes a denně zavádí mezi příčiny i následky prostituce.“

	„Ovšem, ale měla bys aspoň předstírat patřičné rozhořčení, když jsi někde ve společnosti,“ poznamenal strýc mazaně. „Takové neženské sebevědomí tě zbytečně znevýhodňuje, pokud jde o případný sňatek, zlatíčko Flo!“

	Fleur nebyla příliš překvapená, když se chystala na lůžko a uslyšela zaklepání, které jí zvěstovalo otcovu návštěvu.

	„Mohl bych se tu na chvíli posadit, má milá? Potřebuju si s tebou promluvit.“

	„Ano, tatínku,“ souhlasila a otec vybuchl smíchy.

	„Bože, netvař se jako neviňátko! Nepřišel jsem tě vykrákat za vlasy!“

	„Ale teta Venuše s tebou o mně mluvila, viď?“

	„Ano, miláčku, ale neříkala mi nic špatného. Myslí si jenom, že jsi tam v Chiswicku příliš opuštěná a že by ses měla dostávat častěji do společnosti, aby ses nechovala tak výstředně.“ Fleur se tomu výrazu usmála, ale otec se zachmuřil a pokračoval: „Má pravdu, víš. Příliš mnoho nezávislosti způsobuje, že se člověk stává netrpělivým a málo tolerantním

	„A já jsem taková?“ ozvala se dotčeně Fleur.

	„Ne, panebože, to ne! To já nedokážu vystát hlupáky s laskavým výrazem na tváři. Ale ty jsi trochu náchylná k tomu říkat lidem do očí, co si o nich skutečně myslíš, přinejmenším pohledem, když už ne slovy.“

	Fleur ucítila, jak ji polévá horko. Tohle byl ten nejdůvěrnější rozhovor, jaký za celá dlouhá léta s otcem vedla - a bylo to spis vyhubování. Její hrdost i její city byly zraněny. „Mrzí mě, že jsem tě zklamala, tatínku.“

	„Ale tys mě nezklamala,“ namítl bezstarostně. „Mně vůbec nevadí, co děláš! Chtěl jsem ti říct jen jedno, Fleur, jednoho dne se budeš muset vdát, a tvoje teta má pravdu: nikdy nenajdeš muže, který by tě nechal mluvit tak, jako tě necháváme já a strýček.“

	Na to neměla co říct a on po chvíli pokračoval a dychtivě se na ni díval. „A není tu opravdu nikdo, kdo by se ti líbil, miláčku? Jsi přece tak hezká. Co ten skotský mladík? Ten, co jsem tě s ním viděl tančit o Vánocích?“
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	„Teddy?“

	„Aha, takže Teddy? Nu, připadalo mi, že ho máš ráda, a vypadá jako velice slušný mladý muž. Nechtěla by ses za něj provdat?“

	„Vyrostli jsme s Teddym společně, tatínku. Znám ho celý život a nechci se za něj provdat.“ Bystře se na otce zadívala. „Víš, Teddy není nejstarší syn. To je Harry.“

	„Aha. Tak to potom nemá cenu,“ souhlasil okamžitě Ranulph. „Skotové neradi sahají do kapes. Předpokládám, že všechno zdědí Harry.“ Fleur se smutným pobavením sledovala, jak se otci ve tváři odrážejí jeho myšlenky. „Ten by byl pro tebe mnohem vhodnější, to je pravda. Měla bys ho zkusit nějak upoutat.“

	„Ano, tatínku,“ řekla bezbarvě a zadívala se na své ruce. Věděla, že otce tohle téma ve skutečnosti vůbec nezajímá, ale že byl k tomuto rozhovoru dohnán tetou Venuší. Nastalo ticho, které mohla jen stěží unést; ale věděla, že nepotrvá dlouho. Ranulph byl rád, že toho napovídal už dost na to, aby mohl prohlásit před Venuší, že s dcerou „promluvil“.

	A tak to také bylo. „Nu, Richard se už brzy vrátí domů,“ prohodil Ranulph, jako by ho právě napadlo spásné řešení. „Může tě doprovázet do společnosti a představit ti své přátele. Brzy si najdeš někoho, kdo se ti bude líbit.“

	Vzhlédla k němu. „Ale Richard se nezdrží dlouho, nebo ano?“

	„A kam by šel?“ Ranulph se zatvářil zmateně. „Přece nemyslí na to, že by šel do Cambridge? Když jsem se o tom před ním zmínil naposledy - a pokládal jsem za zaručené, že tam odejde, protože co by jinak dělal? - skoro mi upadla hlava z jeho křiku. Prý se nechce stát žádným úřednickým otrokem nebo zatraceným páterem, vřelé díky, ale ani náhodou!“

	Fleur se usmála přesnému napodobení bratrovy mluvy, šťastná, že se jí podařilo obrátit otcovu pozornost jinam. „Aha, takže on s tebou ještě nemluvil? Říkala jsem si, že to je možná ono, podle tónu jeho dopisů. Chce vstoupit do armády. Chtěl by, abys mu koupil hodnost.“

	„Cože?“ vybuchl Ranulph.

	„Ano, tatínku, a já si myslím, že by to pro něj mohlo být to pravé,“ řekla pevně. „Koneckonců není chudák moc chytrý, ale na koni jezdí skvěle a výtečně tančí, a kromě toho mu uniforma moc sluší.“
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	Ranulph se rozesmál. „To je vlastně v kostce všechno, co kdy Wellington od svých důstojníků vyžadoval! Ale probůh, Flo, máš ty vůbec ponětí, kolik peněz stojí držet syna v dobrém pluku? A jak znám Richarda, bude to muset být ten nejmódnější. Nemluvě o tom, kolik bude stát jenom hodnost!“

	„Asi celé jmění,“ řekla klidně Fleur. „Ale ať si zvolí cokoliv, všechno bude drahé. Armáda ho aspoň bude držet od neplech, kterým by se věnoval, jak si troufám tvrdit, v Cambridgi, kde by se z něj stal ještě větší darebák. Když mu koupíš hodnost, bude maximálně dělat čestné dluhy.“

	„Což mě, má drahá, příliš neuklidňuje!“

	 

	* * *

	 

	Jednoho chladného zářijového dne se Fleur vydala na svém hnědém valachu Oberonovi k Sutton Lane, asi půl míle od domova. Za ní jel Buxley, s tichým, sveřepým nesouhlasem. Richard odjel z domu s několika přáteli na celodenní rybářskou výpravu, takže Fleur měla konečně příležitost vykonat návštěvu, kterou už tak dlouho plánovala.

	Na konci ulice stály čtyři spojené venkovské domky ze šestnáctého století, kterým se říkalo Sutton Row. Když před nimi Fleur zastavila Oberona, napadlo ji, že milovníci pitoreskních výjevů by se už už sápali po skicácích.

	Rada domků byla dlouhá a nízká, s pestře nabarvenými stěnami, dubové trámy vybledlé téměř do stříbrna. Střecha se kroutila jako vlny na rozbouřeném moři a její tašky byly lemované lišejníkem; komíny se nebezpečně nakláněly, a křivolaká malá okna byla zasklena nazelenalým, téměř neprůhledným sklem. Pod okny někdo zryl úzký pruh země, z něhož vyrůstaly blatouchy a macešky. Bylo to kouzelné - přesně to, co obdivovali romantici.

	Bohužel, jak Fleur dobře věděla, byly domky postaveny bez pevných základů, na holé zemi, a uvnitř byla tma, vlhko a nezdravo. Okna propouštěla jen málo světla a kvůli tomu, že se nedala otevírat, vůbec žádný vzduch. Hliněná podlaha se zapařovala a za deště stěnami dovnitř zatékalo. Pod střechou žily krysy, a stará malta a omítka poskytovaly obydlí nejrůznějšímu hmyzu.

	Celá řada domků měla jen jediný záchod - díru do země, která po velkém dešti přestávala těsnit a výkaly z ní prosakovaly pod
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	stěny posledního z domků. Voda se musela nosit z obecní pumpy, vzdálené čtvrt míle odtud, takže mytí i praní prádla byl luxus, jehož se místní obyvatelé rádi zříkali.

	Buckley sesedl a podržel Oberonovi uzdu, zatímco Fleur seskočila dolů. V posledním domku v řadě žila rodina Blackových, ve které se hrubost, plodnost a choroby snoubily v hrozivé kombinaci. Navštěvovala je často, i když s tím Buckley nesouhlasil a i když vlastně nemohla nijak výrazně zlepšit jejich životní podmínky.

	„Z komína se nekouří,“ poznamenala. „Zase nechali vyhasnout oheň.“

	„Jo, slečno,“ potvrdil zachmuřeně Buckley a odhodlal se k poslední zteči. „Měla byste mě nechat jít dovnitř, slečno Floro. Nestojej za to –“

	„Přestaň!“ zarazila ho Fleur. „To už jsme probírali mnohokrát!“

	„Ale ta špína, slečno Floro! A nemoci! Mohla byste tam něco chytnout.“

	„Mají souchotiny, Buckley. To je nemoc, kterou dostaneš, když dlouhodobě žiješ v nezdravých podmínkách, ale určitě ne po krátké návštěvě.“ Začala sundávat vak ze sedla. Uvědomovala si, že Buckley se zatím nezmínil o své největší hrůze. Koutkem oka pozorovala jeho váhání.

	„Ale slečinko!“ vyhrknul konečně naléhavým šepotem. „Co ty - ty mrňavý potvory?“

	Obrátila se k němu a snažila se nesmát, protože věděla, že Buckleyho strach jde opravdu od srdce. „Slibuju ti, že nevyjdu z těch dveří s ničím živým, co by mělo víc než dvě nohy! Tak co, už jsi klidný? Uvaž koně, buď tak hodný, a pak přijď za mnou a pomůžeš mi rozdělat oheň. Jsem si jistá, že budeme potřebovat horkou vodu.“

	Než stačili vejít, dveře se rozrazily a vyběhla z nich asi osmiletá holčička. Zastavila se a podrbala si špinavé chodidlo levé bosé nohy o nárt pravé. Přitom se plaše culila na návštěvníky.

	„Ahoj, Betty,“ pozdravila ji Fleur, „jakpak se dneska máš?“

	S obavami pozorovala jasně, červeně zbarvené tváře dítěte a lesk jejích tmavých očí. Byla už zvyklá na děti v nejrůznějším stadiu souchotin a uvědomovala si, že tohle už je to nejhorší. Nemocný
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	hoří jako papír, rychlým plamenem, a pak náhle zhasne navždy.

	„Dobře, slečno. Přišla ste za mami?“

	Buckley se na dítě zamračil pro jeho familiární tón, ale Betty ho ignorovala. Vrátila se do domu a Fleur ji s hlubokým povzdechem následovala.

	Dveře byly tak nízké, že Fleur, i když nebyla příliš vysoká, se pod jejich překladem musela sklonit. Temnota uvnitř vyžadovala chvilku na přivyknutí, ale pach, který ji uvítal, byl vždycky stejný: směsice starého potu a nemytých těl, pach čpavku, splašků a nemoci, nesnesitelný puch hniloby a nasládlý pach vší. Zdálo se, že vzduch zhoustl jako polévka a zalepil jí všechny otvory v nose a ústech. Fleur dýchala povrchně a potlačovala chuť odplivnout si. Pusu měla plnou slin, které se neodvažovala polknout.

	Hliněná podlaha pod jejíma nohama byla kluzká a dům byl díky vlhkosti velice chladný. V přízemní místnosti nehořel žádný oheň, který byl nejen jediným zdrojem tepla v domě, ale používal se také k vaření. Na posteli u stěny místnosti seděly dvě nejmladší děti a hrály si s malým štěňátkem a ještě menším kotětem, jehož očička byla zalepena žlutým povlakem.

	Buckley vešel za ní s náručí dřeva, které nabral z hromady pod okapem. Zíral na Betty, která si neovladatelně škrabala hlavičku, a s ostentativním nesouhlasem přešel přes místnost k ohništi.

	Betty se otočila k Fleur, překypující novinkami. „Mami je v posteli, slečno,“ řekla důležitě a položila si obě ruce na bříško. „Bolí ji tady.“

	Fleur pocítila bodnutí strachu. Mohly to být jen žaludeční křeče, ale poslední porod paní Blackové byl velmi těžký a to podle jejích zkušeností často vedlo k horečce omladnic.

	„Podívám se na ni. A teď, zlatíčko, tady mám pro tebe takovou medicínu. Chtěla bych, aby sis hned teď vzala lžíci, a zbytek postav na krbovou římsu. Až přijde tatínek domů, řekni mu, že ty a Jackie musíte dostávat lžíci denně. Rozumíš tomu?“

	„Ano, slečno,“ souhlasila Betty. Fleur mohla jen doufat, že její instrukce někdo poslechne - ale stejně tak dobře se mohlo stát, že její medicínu dostane jen novorozenec; a nebo dokonce štěně.

	Schodiště na konci místnosti vedlo přímo do ložnice, kde nestálo nic, jen jedna postel. Pach hniloby se tu zdál ještě intenzivnější. Fleur si povšimla velké zelené skvrny na stropě přímo nad

	38$

	 

	postelí, nad hlavou matky, která ležela opřená o polštáře a kojila miminko. Pokrývka, polštáře i ženino oblečení byly špinavé a potrhané. Pouze dětské prádélko, které přivezla Fleur před týdnem, bylo neobnošené - ale, jak si všimla, i to už bylo ušmudlané.

	Navzdory vysilující nemoci byla paní Blacková neuvěřitelně plodná. Porodila už jedenáct dětí. Byla jen o pět nebo šest let starší než Fleur, ale s bledými tvářemi, vpadlýma očima a chybějícími zuby vypadala spíš na padesátnici. Black nebyl dobrým živitelem - ne snad, že by byl líný nebo nepoctivý, ale byl příliš hloupý i na tu nejjednodušší práci, často si přivodil zranění, a býval vždycky prvním mezi propuštěnými, když bylo málo práce. Vynikal jedině v plození dětí, které se vzápětí nakazily od jeho choré ženy. Čtyři už pochovali. Teď začal pomalu, těžce kašlat jejich nejstarší chlapec, Jack, a oči se mu potáhly žlutohnědou barvou, což předznamenávalo jeho brzký ortel.

	Příznaky matčiných souchotin mizely vždycky během těhotenství, což byl možná jeden z důvodů, proč se nijak nebránila neustálým početím. Dnes ale vypadala zarudle a nezdravě a upřený pohled jejích očí prozrazoval, že trpí bolestí. Když Fleur popošla k posteli, zachytila nasládlý puch hnisu a srdce se jí rozbušilo. Horečka omladnic byla vždy osudná.

	Ale pevným odhodláním dokázala potlačit své obavy a vykouzlila na tváři konejšivý úsměv.

	„Dobrý den, paní Blacková. Jak se vám dnes vede?“ zeptala se laskavě.

	 

	* * *

	 

	Následující den ráno se vítr stočil k jihu. Mírný slunečný den se zdál jako stvořený pro vyjížďku. Richard, který toužil po tom, aby se jeho oříšková kobylka Pearl dostala do formy před začátkem dostihů pro nováčky a nerad jezdil o samotě, galantně nabídl své sestře, že ji bude doprovázet.

	Jeli přes Tumham Green a Back Common, cválali přes zoraná pole, objeli Starch Green a pak se bez jediného ohlédnutí řítili celou cestu do Wormholt Farm - což Richard nadneseně nazval „třímílová rovinka“. Rychlý cval a vítr mu zbarvily tváře do růžova, modré oči se mu rozjasnily, a vypadal naprosto neodolatelně.

	Fleur se nerada vracela stejnou trasou, jakou odjížděla, takže zpátky to vzali Chiswickou cestou - tou, která vedla po hranici
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	pozemků chiswického panství s Grove Parkem. Vévoda z Devonshiru, který byl nejen otcovým sousedem, ale i přítelem, často povzbuzoval Hamiltonovy děti k tomu, aby považovaly jeho půdu za pokračování vlastních zahrad.

	Když projížděli vesnicí, Richardova hrdost utrpěla krutou ránu. Pearl byla stále ještě čerstvá a v téměř skotačivé náladě. Na rohu Church Street ji musel přibrzdit před farářovým povozem, který právě vyjížděl z brány. Pearl ignorovala Richardovo přitažení otěží, vyrazila kupředu a kopytem zasáhla páterova mohutného koně do plecí a rozsekla mu kůži. Farář řídil vůz sám, takže Richard byl nucen vyslechnout si rozhořčenou přednášku o tom, jak neumí jezdit, aniž mohl říct jediné slovo na svou obhajobu a že se mu jich dralo na jazyk nepočítaně. Pokračovali pak sice v cestě, ale Richard už byl od té chvíle bez nálady.

	Teď, když se blížili k bráně u jejich sídla a ke konci své cesty, Fleur se zadívala na bratra a vybídla ho: „Přestaň se mračit! Byla to tvoje chyba, to přece víš! Měl jsi Pearl líp držet.“

	Richard se naježil: „Jak jsem ji mohl udržet, když je tak bujná? A vůbec, můj kůň má stokrát víc elánu než ten zatracený starý slimák, ta páterova štětinatá šedivá herka!“

	„Elán je skvělá věc, když ho máš pod kontrolou; ale Pearl je příliš nepokojná a pak se nedá ovládat.“ Fleur se zašklebila. „Ale měl bys vidět, jak ses tvářil, když tě nazval hloupým mladým honákem! Kdyby tak pohledy mohly zabíjet...!“

	„Neměl právo říkat něco takového,“ vybuchl Richard. „A ty jeho narážky na etonské manýry! Vsadím se, že sám chodil na tu buranskou Akademii doktora Floggema, nebo tak někam! Řeknu ti, musel jsem se hodně krotit, abych ho nesrazil dolů z kozlíku. Kdyby to nebyl duchovní

	„To věřím,“ souhlasila nemilosrdně Fleur, „ale uvnitř jistě cítíš, že měl pravdu. Měls asi moc tvrdou ruku, když jsi přitáhl Pearl uzdičku, a není divu, že vykopla.“

	Richard nenáviděl, když ho někdo káral, a hledal pro sebe nějakou omluvu. „Začínám si myslet, že je na mě možná moc lehká - víš, spíš by se hodila pro ženu. Kdyby jen otec nebyl takový zatracený škrt, koupil by mi koně, který by se teď ke mně víc hodil. Nevím, jestli dokážu Pearl zkrotit, pokud se to bude horšit. Nevydrží chvíli postát.“
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	Sestra se na něj zadívala s pochopením. „Ale vlastně si stěžuješ na to, že ti nechce koupit tu vojenskou hodnost, jak jsi chtěl. Jenže to není z lakoty, víš. Prostě na to zapomněl.“

	„Zapomněl!“ vyrazil Richard.

	„Každopádně, nač ten spěch? Myslela jsem si, že bys třeba rád pobyl chvíli doma. Doufala jsem, že mě tuhle zimu doprovodíš na nějaké večírky a plesy, než zase odjedeš a necháš mě o samotě.“

	„Jako kdyby ti vadilo být sama,“ odrazil Richard výpad. „A jestli si myslíš, že tě budu představovat svým přátelům, aby sis mezi nimi mohla vybírat ženicha, tak to v úmyslu rozhodně nemám. Pamatuji si dobře na loňské Vánoce, když jsem domů přivedl Wilkinse a Tommyho Gandera! Chovala ses k nim tak zatraceně jízlivě, a já nesnáším, když se mým přátelům někdo vysmívá.“

	„Nevysmívala jsem se jim.“

	„To jistě! Oni si rozhodně myslí, že vysmívala, takže to vyjde nastejno. A kromě toho, jestli se chceš vdát, mou pomoc k tomu nepotřebuješ, takže mi přestaň mazat med kolem pusy, drahá Flo. Nikdy jsem nepoznal ženu, která by byla schopná postarat se sama o sebe líp než ty.“

	„To jsi mě popsal moc hezky. Kdyby to tak byla pravda! Ale teď jsme u brány a já svou ženskost využiji na to, že počkám, až sesedneš a otevřeš ji. Kdyby tak ženy mohly jezdit obkročmo!“

	„Ještě to tak,“ zahuhlal Richard a chystal se sesednout. „Jistě bys mě ráda zahanbila, kdyby to tak bylo. Podívej, přece jen máme trochu štěstí - tamhle u brány je Cit a spěchá nám otevřít! Tomu říkám klika,“ dodal a usadil se znovu v sedle, „že nemusím znovu nasedat, když je Pearl v téhle náladě.“

	„Počkej, to není Cit!“ vyhrkla spěšně Fleur. „Je to Teddy Scott. Chovej se prosím zdvořile, Dicku!“

	„U Jupitera, proč já?“ opáčil Richard. „Ty si přece dokážeš pobavit své nápadníky sama, ne? Haló, Scotte! Dobré odpoledne! Promiň, že nemůžu zastavit a popovídat si s tebou - moje kobylka dneska nějak nepostojí, víš.“

	Mladý muž v prostých venkovských šatech jim zdvořile otevřel bránu, ale nestihl nic víc než zvednout ruku k pozdravu, když kolem něj Pearl přelétla, rozstříkla kolem sebe bláto a zmizela rychlým cvalem na cestě vedoucí ke stájím. Fleur věnovala Richardovým

	41$

	 

	vzdalujícím se zádům znechucený pohled. Pak pomalu projela na Oberonovi bránou a zastavila ho, zatímco Scott za ní zavíral.

	„Děkuji,“ řekla mu laskavě. „Musíš Richardovi prominout zuří, protože jeho ješitnost utrpěla ránu. Pan Copthall ho nazval hloupým honákem, protože Richard nechal Pearl, aby kopla jeho valacha.“

	Scott popošel k jejím třmenům a zadíval se na ni se známou směsicí staré náklonnosti a čerstvé touhy. Sídlo Scottových, Elmwood, sousedilo s Grove Parkem z druhé strany než Chiswick; byl to starobylý dům, na jehož pozemcích bohužel netekla řeka. Všechny Scottovy děti využívaly v důsledku toho řeku v Grove Parku ke koupání a rybaření, a protože Fleur a Teddy byli stejně staří, stali se už v dětství nerozlučnými přáteli. Po svém návratu z Oxfordu Teddy zjistil, že jeho přítelkyně z dětství dospěla v krásnou mladou ženu, a tím se pro něho všechno změnilo. Tragédií bylo, že pro Fleur nikoliv.

	„Chudák Dick!“ politoval Richarda. „V jeho věku je člověk hrozně citlivý.“

	„V jeho věku? Ale jdi, ty Metuzaléme!“ dobírala si ho Fleur. „Nevěděla jsem, že ses vrátil.“

	„Přijel jsem včera večer, moc pozdě na to, abych se tu mohl stavit a pozdravit tě.“

	„A jak je v Leicesteru? Jsi vážně podivín, Teddy, vracíš se odtamtud, když tam všichni ostatní míří.“

	„Ano, ale já tam nejel kvůli lovu,“ prohodil lehce. „Už ses projela?“

	„Ano, a kam míříš ty?“

	„Domů, ale nespěchám.“

	„Tak mě doprovoď ke stájím,“ vyzvala ho přátelsky Fleur. „Počkej, jen co sesednu.“

	„Pomůžu ti. Je tady bahno.“

	Fleur mu dovolila, aby jí pomohl z koně. Neuvědomovala si, jaké potěšení mu tím způsobila, protože pro ni nebyly doteky jeho dlaní na zápěstí ničím víc, než když jí tak pomáhal Buckley. Teddy vzal Oberonovu uzdu do jedné ruky a druhé rámě nabídl Fleur. Ke stájím tak vykročili bok po boku.

	„Neviděl jsem tě od té doby, co jsi přijela domů z Londýna,“
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	prohodil mladík. „Jak to pokračuje s tím - jak to nazvat - s tou Skleněnou koulí?“

	„Myslíš Křišťálový palác? Už je pořádně velký! A celý Londýn šílí po skle! Nevěřil bys tomu, co všechno z něj chtějí začít stavět domy, nádražní haly, čekárny - cokoliv, na co si vzpomeneš! Za chvíli tu budou skleněné katedrály a skleněné továrny.“

	„Chápu, že to má své výhody,“ prohlásil Scott. „Stavby ze skla jsou světlé a pevné, a nejsou drahé. Ale výstavní pavilon - v létě tam jistě bude oslňovat sluneční svit, nemluvě už o tom nesnesitelném horku.“

	„Jednobarevné závěsy,“ odvětila stručně Fleur. „Budou stínit střechu a jižní stěnu. Kdepak, pan Paxton myslí na všechno, za to ti ručím - kanalizace, ventilace, dokonce i speciální, prachu odolná podlaha!“

	„Vidím, že máš zasvěcené informace,“ usmál se Teddy.

	„O ničem jiném jsem v posledních měsících neslyšela,“ prohlásila Fleur. „Moje teta je proti tomu, ale já mám ráda pana Paxtona. A samozřejmě máme v té záležitosti jisté rodinné zájmy.“

	„Takže nepřátelé Výstavy jsou poraženi?“

	„Nu, přinejmenším se našel způsob, jak ukonejšit plukovníka Sibthorpea kvůli jilmům: nemusely se vůbec vykácet, ale zůstaly tam uprostřed pavilonu jako dekorace, pod klenutou střechou, která je chrání. Ty stromy tam zůstanou jako součást Výstavy.“

	„Ano, a jistě budou vypadat moc krásně, až jim opadá listí.“

	„Ale zapomněli ještě na jednu věc,“ ozvala se šibalsky Fleur. „Co všichni ti ptáci, kteří na nich hnízdí? Myslím, že vystavovatelé budou považovat hejna vrabců, která se jim budou prohánět sem a tam nad jejich drahocennými poklady, za poněkud obtížná.“

	Teddy se rozesmál. „Hanba vám, slečno Hamiltonová, že máte tak bujnou fantazii! Ale jsem si jist, že pan Paxton něco vynalezne - patentovaného strašáka vrabců

	„Celého z oceli a skla, nepochybně, a poháněného parou! V nic menšího bych u něj nedoufala. Ale teď, pane Scotte, s vámi musím pohovořit o něčem vážném. Včera jsem byla navštívit jedny nájemce vašeho otce.“

	„Blackovy v Sutton Row. To jsi nemusela - chtěl jsem tam zajít zítra,“ řekl krátce.

	„Ale jak ses o tom dozvěděl?“
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	„Neteř vašeho správce to řekla naší komorné.“

	„Mají novorozeně,“ vysvětlovala Fleur, „a vypadá to, že paní Blacková dostala poporodní horečku. Víš, co to znamená. Zařídila jsem, aby se na ni zítra přijel podívat doktor Walker, ale jestli je to opravdu tak, je toho jen málo, co bychom mohli udělat. Ta chuděra je zděšená, že by měla jít do nemocnice. Stálo mě to všechny síly, než jsem ji dokázala aspoň přesvědčit, aby souhlasila s doktorovou návštěvou.“

	„Víš přece proč,“ ozval se Scott. „Když jdou tihle lidé do špitálu, je to jedna k tisíci, že se už nikdy nevrátí. Lidé jejího druhu chodí do nemocnice jen umřít, a to ona dobře ví.“

	„Za pár dní, maximálně do týdne, už bude mrtvá tak jako tak.“

	„Ano, ale aspoň umře ve své vlastní posteli.“

	„To je dost skrovná útěcha. Teddy, střechou tam protéká, a přímo nad její postelí! Strop ložnice je porostlý mechem! Ale to je chyba tvého otce. Už nejméně čtyřikrát jsem ho žádala, aby se na to podíval.“

	„U svatého Jiřího, vážně jsi mu to říkala? Tak to se nedivím, že má v poslední době tak mizernou náladu!“

	„Nežertuj, Teddy. Celá rodina má souchotiny, a ten dům je tak vlhký jako dno studny. Zabíjí je to. Prosím tě, promluv o tom s otcem. Jistě by tam mohl poslat nějakého muže? Nevěřím, že by oprava trvala víc než pár hodin.“

	„Poslyš, Fleur, příjem z nájmu těch domků vůbec nepokrývá náklady na opravy. A Blackovi každopádně stejně skoro nikdy nezaplatí. Můžou být otci vděční za to, že je tam vůbec nechává. Každý jiný už by je dávno vystěhoval.“

	„Jak můžeš takhle mluvit? Máš vůbec představu o tom, jak to u nich doma vypadá?“

	„Ovšemže mám - ale ty bys ji mít neměla! Není žádný důvod k tomu, abys je musela navštěvovat. Nejsi za ně zodpovědná.“

	„Všichni jsme zodpovědní za chudáky!“

	„Ale Zatvářil se podrážděně. „Proč je musíš navštěvovat osobně? Jiné dámy pošlou sloužícího s miskou polévky! Proč si ty musíš vždycky všechno dělat jinak, po svém?“

	Otočila se k němu. „Protože já jsem jiná! A nebudu se vzdávat toho, co považuju za svou povinnost, ať tě to šokuje, jak chce!“

	„Nejsem šokován. Jen si dělám starosti, když vím, že chodíš na
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	taková místa. Jsi dáma - jemná a něžná. Neměla bys být vystavena takové špíně a nemocem a

	„Promluvíš si s otcem nebo ne?“

	„Nemohu se plést do jeho obchodních záležitostí.“

	„Jak tomu můžeš říkat obchodní záležitosti, když jde o životy lidí? Je snad zisk důležitější než lidský život?“

	„Nájmy jsou obchodní záležitost. A když obchodník přestane vydělávat, všichni začnou hladovět.“

	„Ale takhle mluví tvůj otec, ne ty! Ty přece takový nejsi, Teddy!“

	Zastavili se na cestě, aby mohli pokračovat v hádce. Teddy se teď zarazil a zadíval se do jejího půvabného obličeje. Napadlo ho, že když se jí tváře a oči zbarví rozčilením, sluší jí to snad ještě víc. Kéž by mohl být příčinou jejího vzrušení on sám!

	„Ne,“ připustil klidně. „Nejsem takový. Ale musíš mi věřit, Fleur - nemám na svého otce žádný vliv. Teď ještě méně než kdy předtím.“

	„Proč, co jsi udělal?“

	Zatvářil se znechuceně. „Neřekl jsem ti, proč jsem jel do Leicesteru. Poslal mě tam, abych zůstal se svými bratranci a pokusil se udělat štěstí, ale já neuspěl a vrátil se domů. Proto jsou teď oba moji rodiče tak špatně naložení.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Nepodařilo se mi získat ruku slečny Marloweové.“

	Fleur se na něj usmála. „Cože, slečny Emily Marloweové, té bohaté přítelkyně tvé sestřenky? Odmítla tě snad, Teddy?“

	„Ještě hůř,“ zamumlal Teddy a upřel své oči do jejích. „Já ji ani nepožádal.“

	„Ach.“ Fleur se zastavila a ucítila, jak ji polévá horko. Scott se k ní prudce natáhl a sevřel obě její ruce do svých, aby upoutal její pozornost.

	„Ty přece víš proč. Ach Fleur, nechceš, nevezmeš si mě? Ty přece víš, co k sobě cítím! Tolik bychom se k sobě hodili, a matka i otec by byli nejšťastnější na světě! Nedokážu milovat nikoho jiného, a proto se na mě všichni zlobí.“

	Fleur si nedokázala pomoci, aby se nerozesmála. „Ty jsi přece hlupáček, Teddy Scotte! Mám si tě vzít jenom proto, aby tě vaši přestali otravovat?“
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	Mladík zrudl. „Ne, jistěže ne. Asi jsem se špatně vyjádřil. Ale ty víš, jak to myslím.“

	„Ano, vím. Myslíš si, že mě miluješ, a vaši si myslí, že bys měl uzavřít výhodný sňatek, aby se Hany nemusel dělit o své dědictví. Nedívej se na mě takhle! Já vím, že tobě o peníze nejde. Ale ty do mě nejsi zamilovaný, víš, to je hloupost. Hráli jsme si spolu, když jsme byli děti, to je všechno. O nic jiného nejde.“

	Pustil její ruce. „Ty opravdu nemáš srdce, děvče. Člověk s tebou mluví o lásce a ty zesměšňuješ jeho nejupřímnější city.“

	„Ne, to nedělám. Mám tě opravdu moc ráda, Tede, ale jako bratra, takže si tě rozhodně nemůžu vzít. A už o tom se mnou nezačínej, nebo se s tebou přestanu cítit tak dobře. Na světě je spousta jiných děvčat, víš.“

	„Ale mě žádná jiná nezajímá.“ Povzdychl si a zíral zamračeně do země. „Ale jestli mě nechceš, nakonec se nechám vehnat do náruče slečny Marloweové. Protože naši mají v záloze další plán, a ten se mi líbí ještě míň: otec mluví o tom, že mě chce poslat do armády.“

	„Ne, opravdu? Ale to přece není tak špatné, nebo ano? Richard si to přeje nade všecko - život v luxusu a zahálce, a nemít na práci nic jiného než jednou týdně pochodovat na přehlídce.“

	Scott se zachmuřil. „Ale to není zrovna to, o čem uvažuje můj otec. Musel bych žít ze svého žoldu.“

	„Ale musel by ti přece zakoupit hodnost, a to stojí tisíce. Pochybuji, že by tvůj otec nepomyslel na to, jak je to drahé.“

	„To jistě pomyslel. Mám jít do Woolwiche k ženistům,“ řekl hořce Teddy.

	Fleur na něj na okamžik užasle hleděla, ale pak vybuchla smíchy. „Na chvíli jsem si myslela, že to myslíš vážně!“

	„Myslím to vážně. Je to nezastřená výhrůžka.“

	„Ale Teddy! Ty k tomu přece nemáš žádný talent! Neumíš ani namalovat rovnou čáru! Pamatuješ, jak ti dal otec ten roh zahrady, a tys tam zkusil vyměřit záhon s kolíčky a provázky?“

	Oberon, kterého už zastávka nudila, zafrkal do Scottových vlasů a začal mu jemně ožižlávat ucho, ale mladík si toho ani nepovšiml. Jeho tvář byla zachmuřená a Fleur si překvapeně pomyslela, že najednou vypadá opravdu přitažlivě.

	„Nesměj se mi,“ řekl tiše. „Otec to myslí vážně. Říká, že jsem
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	zhýčkaný a rozmazlený a že mě pošle do Woolwiche hned po Vánocích. To je ta budoucnost, na kterou se mám těšit - důstojník u ženistů. Špinavá, nudná dřina.“

	Fleur se na něj vyrovnaně zadívala. Velmi dobře chápala, na co její přítel myslí. „Možná se ti to bude líbit. Angličtí důstojníci jsou všichni gentlemani, a možná že mezi ženisty najdeš inteligentnější přátele, než jsou ti Richardovi.“

	„Ale jak bych zrovna já mohl být vojákem? Ta myšlenka mě děsí!“

	„Už pětatřicet let žijeme v míru. Přinejhorším by tě mohli poslat do Indie nebo Irska, ale to přežil dokonce i lord Wellington!“

	„Fleur, prosím! Víš, jak něco takového nenávidím! Prosím, nemůžeš si mě vzít? Byli bychom spolu šťastní!“

	„To není důvod pro manželství, Teddy, abych si tě vzala jen proto, že nechceš být důstojníkem.“

	„Ale nejenom proto! Bylo by to tak příjemné!“

	„Aha, příjemné. Ale já se cítím příjemně tak, jak jsem. Muselo by přijít něco víc, aby mě to přinutilo změnit názor.“

	„A co by to mělo být?“ zeptal se dychtivě.

	Smutně se na něj zadívala. „Něco, co mi ty dát nemůžeš,“ řekla tiše.

	„Takže to je tvoje poslední slovo?“ Prudce se od ní odvrátil, aby mu neviděla do tváře. „No dobře,“ zamumlal přidušeně. „Doufám, že toho nikdy nebudeš litovat.“

	„To taky doufám. A teď už pojďme - Oberonovi začíná být zima.“
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Kapitola 3.

	 

	 

	Kensington Road byla za normálních okolností vcelku tichá ulice, kterou narušilo nanejvýš přemístění jízdní eskadrony do ubikací v Knightsbridgei, nebo pohled na vévodu z Wellingtonu, jak projíždí v kočáře cestou do Apsley House.

	Ale v dubnu 1851 vypadala úplně jinak. Z celé země a celého světa se sem sjížděli vystavovatelé na Světovou průmyslovou výstavu. Obrovské povozy, naložené velikými krabicemi, se hlemýždím tempem těžkopádně valily ulicí, tažené spřeženími přetížených koní. Směřovaly ke Kensingtonu, rachotily po dlažebních kostkách s hlasitým hromobitím a držely se podél obrubníků, tak aby teoreticky mohla fungovat i normální doprava - káry, povozy, kočáry, fiakry a valníky.

	Chodníky byly ve dne v noci přeplněny hustou, pomalu se pohybující masou návštěvníků. Byli tu Londýňané s ostře řezanými tvářemi i ostrými lokty, kteří se procpávali davem s netrpělivou autoritou místních rodáků; i venkované v prostých flanelových šatech a vysokých botách, zmatení jako dobytčata a zírající kolem sebe v němém úžasu. Byly tu rodiny z průmyslového severu, ženy se špičatými obličeji a plédy kolem ramen, držící své děti pevně za ruce, i muži s propadlými hrudníky, odhodlaní uhájit svou pozici, ale zároveň připravení nechat se opít rohlíkem prvním ničemou, který se na ně na tomto nepřátelském místě srdečně usměje a vlídně s nimi promluví.

	Byli tu také cizinci nejrůznějších národností, podivně oblečení i učesaní, s bradkami, nohavicemi, legračními klobouky, brebentící množstvím neznámých jazyků a mávající pažemi jako větrnými mlýny. Kdyby měl člověk věřit novinám, byla většina z nich připravena svrhnout svou vlastní i kteroukoli jinou vládu a nakazit svobodomyslné Angličany bacilem komunismu, socialismu,
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	chartismu a všech dalších módních ismů, nehledě na nákazu papeženectvím a anarchií.

	Ke všemu tomu slavnému zmatku ještě přispívali prodavači suvenýrů se svými podnosy, plnými stříbrně a zlatě zbarvených medailí, papírovými panoramaty a barevnými pohlednicemi; zelináři s košíky pomerančů, kokosů a kárami naloženými lahvemi se zázvorovým pivem; žongléři a pouliční muzikanti, kartářky a loutkáři; kšeftaři nabízeli padělané vstupenky, prázdné průvodce výstavou i neexistující ubytování; a kapsáři, opilci, rváči, darebáci a zloději. Ulice byla plná výkřiků, hvízdání, pískání a klení, štěkotu psů a svištění bičů, prachu a bláta a klapotu kopyt a rachocení kol, skořápek, pomerančové kůry, kostí a nejrůznějších poztrácených věcí, které skončily pod tisíci chodidel.

	Všichni samozřejmě mířili do Parku, kde se za hrazením, na něž se tlačil nedočkavý dav, tyčil samotný Křišťálový palác. Pánům Foxovi a Hendersonovi se ho podařilo postavit ve skutečně rekordním čase. Jeho horní část se majestátně třpytila v jarním slunci a jeho skleněné tabule zářily. Všichni se navzájem upozorňovali na působivý oblouk příčné lodi a znovu a znovu si vykládali fantastický příběh o zachráněných jilmech, které teď pod střechou spokojeně rozkvetly.

	Stále ještě tu zůstaly žebříky opřené o stěny a drobné mravenčí postavičky se hemžily po jeho skleněných tabulích. Uvnitř se na pět set dekoratérů zabývalo malováním kovových součástí na světle modrou, žlutou a purpurovou. Timesy kritizovaly tyto základní barvy jako vulgární, ale návštěvníci z nich byli nadšeni a pokládali je za příjemné, světlé, přátelské a přesně ty pravé. Až budou vlát na střeše pavilonu vlajky všech vystavujících států, výsledný dojem bude působivý.

	Na druhé straně budovy, mezi ní a Serpentine, probíhala dráha Rotten Row, kde vybraná společnost trénovala své koně. Fleur tam cválala na Oberonovi a vychutnávala si jeho hladký, poklidný pohyb i tichý zvuk kopyt ve slunečném odpoledni. Čas od času si dovolila pohled na vzrušující stavbu, která před pouhými sedmi měsíci existovala pouze v mysli hlavního zahradníka vévody z Devonu.

	Způsob stavby byl neotřelý a úchvatný, takže se týden po týdnu množily žádosti o možnost navštívit staveniště a před branami

	49$

	 

	Parku kvetl obchod s nelegálními povoleními. Dodavatelé nakonec ustoupili a každý den začali vpouštět za hrazení omezené množství pozorovatelů, z nichž od každého vybírali po pěti šilincích; tyto poplatky šly do zvláštního „nehodového“ fondu pro zaměstnance. Sama královna se byla na stavbě podívat osmkrát; ale, jak si Fleur s úsměvem vzpomínala, pan Fox si strýčkovi Frederickovi stěžoval na to, že pokaždé, když královna zavítala na stavbu, dělníky to rozrušilo a každá její návštěva ho přišla na dvacet liber za ztracený čas.

	Teď, poslední týden před začátkem Výstavy, přerostlo vzrušení bezmála v horečku a dokonce i teta Venuše byla z Výstavy tak rozčilená, že občas zapomínala i na to, že s celou tou záležitostí vlastně vůbec nesouhlasí. Fleur i její otec mohli zůstat v Londýně tak dlouho, jak si přáli. Ještě teď se dívka musela smát, když si vzpomněla na způsob jejich pozvání. Teta Venuše a strýček Frederick přijeli na každoroční vánoční návštěvu, a při štědrovečerní večeři se řeč jako obvykle stočila na Výstavu.

	Protentokrát Venuše neprotestovala; místo toho se shovívavým úsměvem řekla: „Ty a Fleur musíte přijet a zůstat celé léto. Nebudete přece vážit celou cestu pokaždé, když se vám zachce navštívit Výstavu. A kromě toho se bude v Londýně dít spousta dalších věcí. Ano, musíte přijet na Hanover Square, a já dohlédnu na to, abyste se tam nenudili.“

	Efekt její velkomyslnosti trochu pokazil Frederick, který - po třetí sklence klaretu - zamrkal na svou neteř a doporučil jí: „Hlavně nebuď moc vděčná, zlatíčko. Dělá to z těch nejsobečtějších důvodů, víš.“

	„Fredericku!“ okřikla ho rozzlobeně Venuše.

	„Ach ne, strýčku. Jistě to tak není.“

	„Ujišťuji tě, že ano! Od chvíle, kdy se ohlásilo konání Výstavy, nás bombardují depešemi příbuzní, které jsme sotva kdy viděli, a všichni se tváří, jako by nedožili konce roku, kdyby u nás právě letos nemohli vykonat zdvořilostní návštěvu. Příští léto nezůstane v celém Londýně jediná prázdná postel, a tvoje teta se snaží zabránit v návštěvě lidem, které nemá ráda, tím, že si pozve do domu ty, které miluje!“

	Ale ať už bylo důvodem pozvání cokoliv, Fleur ho velmi ráda přijala. Vánoce proběhly také ve znamení vyjednávání o Richardově hodnosti.
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	Měl se připojit ke svému pluku v lednu, takže Fleur čekal další osamělý rok.

	Sir Ranulph se rozhodl smířit s nevyhnutelným a zakoupil synovi hodnost nejenom v módním regimentu, ale přímo v tom nejmódnějším - v 11. husarském pluku.

	„Chápeš, vlastní pluk prince Alberta!“ vysvětloval jí dychtivě Richard poté, co se na Štědrý den vrátil z pohovoru v otcově pracovně. Tváře mu plály a oči svítily. Fleur si láskyplně pomyslela, že ve svém vzrušení vypadá bratr sotva na patnáct. „To je přesně to, co jsem si vždycky přál!“

	„Dobrý bože! To muselo stát tatínka jmění!“

	„To asi ano. Cena hodnosti je samozřejmě pevná, ale jsou tady všechny ty úplatky.

	„A ty nejspíš vyšly na dvojnásobek!“ poznamenala Fleur. „Ale neměl bys používat to ošklivé slovo, víš. Je to všimné, víš?“

	„Vážně? Nu, kornet, který to prodával, čekal na poručnickou hodnost u 17. Kopiníků, a to zase záleželo na tom, kdy odejde do penze kapitán z osmého. Kapitán se nechtěl vzdát hodnosti, dokud nebude mít zajištěný dostatečný příjem - a po celé téhle linii muselo putovat to tvoje ,všimné’. Tatík mi neřekl přesnou sumu, ale počítám, že to spolklo pár tisíc liber.“

	„Ale schválí to vůbec? Vždyť víš, Jedenáctý, to je ten nejžádanější, nejmódnější pluk v celé armádě!“

	„Už je to schválené. Tatínek poprosil strýčka Markbyho a ten promluvil s královnou, a ta zase s plukovníkem z Jedenáctého, lordem Cardiganem, který patří k jejím velkým oblíbencům. Takže už je to zařízené.“

	Později, když o tom Fleur hovořila se strýčkem Frederickem, zjistila ještě další informaci. „Víš, Cardigan už netráví s plukem moc času, ale to je jen pro dobro věci. Je úplně šílený.“

	Fleur se rozesmála. „Neříkej!“

	„Je to tak. Tem historkám, co bych ti mohl vyprávět, bys vůbec nevěřila!“

	„Ale já slyšela, že je to velice pohledný a sympatický muž.“

	„Pohledný, to možná je. A příjemný asi jako páv. Když dřív přijel do Londýna, nechal tam poslat napřed půl tuctu svých nejlepších kavaleristů a zaplatil každému šilink, aby stáli podél St. James Street a salutovali mu, až pojede kolem nich.“
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	„A takhle se chová muž, který velí našemu prvotřídnímu pluku?“

	„Ale co, Richardovi se tam bude přesto líbit! Omdlí blahem, až uvidí uniformu - u Jedenáctých mají ty nejtěsnější kalhoty, nejkratší kabátce a nejbláznivější čapky na světě!“

	„Stane se z něj nesnesitelný náfuka.“

	„Ten nejnesnesitelnější. Nechá si narůst kníry a začne ráčkovat a huhňat jako následek nevýslovné nudy a nepřiznané touhy po účasti v bitvě, kde by se mohl osvědčit.“

	„To bylo kruté, strýčku!“

	„Myslíš? Říkám jen to, že se tvůj bratr dokonale hodí na důstojníka kavalérie. Jezdí jako zběsilý, a kdyby někdy byla válka a on vedl útok, povede ho s naprosto chladnou hlavou a nedá najevo ani nejmenší náznak strachu.“

	„To už zní trochu laskavěji. Ale vážně si myslíš, že to je všechno, co muž potřebuje v bitvě?“

	„Drahá Flo, povinností důstojníka je pouze dovést své muže na jejich pozici a držet je tam tím, že bude stavět na odiv lhostejnost k nebezpečí. Postav anglického důstojníka tváří v tvář nepříteli, a vydá ze sebe to nejlepší. Tohle vím od samotného vévody.“

	„Od vévody?“ Fleur zvedla překvapeně obočí. „Co ten ví o válce?“

	„Nebuď tak zlomyslná. Víš moc dobře, že ve vojenském kontextu je ,vévoda’ lord Wellington, a jen v botanickém lord Devonshire.“

	„Nu, já každopádně doufám, že nás žádná válka nečeká. Richard se bude buďto smažit v Indii, nebo obrůstat lišejníkem v Irsku.“

	„Richard ne. Pokud jeho pluk půjde za hranice, zůstane tady a bude brát poloviční gáži, dokud se zase nevrátí zpátky!“

	 

	* * *

	 

	Její mysl se vrátila do přítomnosti, přivolána povědomým hlasem.

	„Haló, Fleur! To jsem já! Tady!“

	Přitáhla Oberona, zastavila se a uviděla Richarda s jedním přítelem z pluku, jak sedí na koních pod rozkvetlým kaštanem jen kousek od ní. Ani z této vzdálenosti nebylo možné přehlédnout jejich příslušnost k husarům z Jedenáctého. Purpurové přiléhavé kalhoty s dvojitým zlatým proužkem, pláštík lemovaný kožešinou
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	a se zlatou sponou na rameni, rudá a zlatá šerpa, kožešinová čapka s bílým a purpurovým střapcem... všichni husaři vypadali báječně, ale Jedenáctí byli prostě úchvatní!

	„Nazdar, Richarde! Právě jsem na tebe myslela!“

	„To je tedy náhodička - já o tobě zase zrovna mluvil.“ Richard protáhl svůj nově získaný husarský přízvuk zpod nově vypěstovaného kavaleristického kníru. Ten ještě nepůsobil moc přesvědčivě, ale sluha mu ho na noc mazal tajemnou medicínou a přísahal, že Richard po ní zanedlouho bude mít pod nosem něco mnohem bujnějšího.

	„Myslela jsem, že jsi v Hounslow. Co tady děláš?“ zeptala se Fleur.

	„Nu, nic moc. Můj přítel Brooke.“

	„Přeji dobrý den, pane Brookeu.“

	„Je mi photěšedím,“ zahuhlal Brooke s módní unylostí a zdvihl prsty čapku, jako by ho to stálo značné úsilí. Jeho nesnesitelná arogance byla zcela očividná: kníry měl jistě delší a nablýskanější a korzet kolem vosího pasu utaženější než kdokoli jiný v pluku.

	„Přišli jste se podíval na Křišťálový palác?“ zeptala se nevinně Fleur.

	„Bože, to de! Služební záležitosti, badab. Da cestě se vzkazeb jízdníb ghardistůb,“ vysvětlil huhňavě Brooke a povytáhl obočí při myšlence, že by se snad oni dva měli zajímat o ten ,zázrak’. „A díky Bohu, že už jsbe hotoví. Strašdá tlačenice. Na bůj vkus je tu boc Loddýďadů a čubilů, slečdo Habiltodová.“

	„To je pravda,“ přidal se Richard. „Neměla bys jezdit sama, Fleur. Divím se, že ti to teta dovolí. Není to bezpečné.“

	Fleur tušila, že to, co mu opravdu dělá starosti, je nedostatek úcty, který jeho sestra projevila jeho příteli. Nejnovější kornet v pluku musí myslet na svou důstojnost, a tu by mohlo nekonvenční jednání některého člena rodiny značně podkopat.

	„Ale běž!“ ohradila se mírně. „Jezdím sama už šest let, jak dobře víš.“

	„Doma - ale to je něco jiného. Tohle je veřejné místo. Měla bys brát s sebou Buckleyho.“

	„Buckley má na práci jiné věci. A kromě toho, co by se mi na veřejném místě mohlo stát?“

	Richard se zatvářil neústupně. „Nevypadá to dobře. Kromě
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	toho je tu spousta ohavných cizinců. Teď tu nejsou takoví lidé, jaké běžně v Parku potkáváš, víš.“

	„A v klubech to sabé,“ přidal se Brooke. „Jsou pldé lidí z vedkova, které tab jeded v životě depotkal! To bi věřte!“ Otevřel své oči ještě do větší šíře. „Právě včera busel Johnsod - portýr, víte! shodit jeddoho hrozdého chlapíka ze schodů! Představte si, dějaký děldík debo co, sedl si tab a jedl seddvič - běl vousy od hořčice!“ Otřásl se.

	„Odporné!“ souhlasila vlídně Fleur.

	Richard rychle zasáhl do hovoru. „Co říkáš, jak se ti líbí Pearl?“

	„Výtečně - a nemusíš si lámat hlavu, jestli jí jde ta purpurová čabraka k srsti. Sluší jí naprosto dokonale!“

	To bylo to pravé. Richard se potěšeně rozzářil. „Říkal mi před týdnem major Forster, že by ji ode mě rád koupil, že je tak pěkně stavěná a má jistý krok.“

	„Ale nemyslíš, že je pro tebe moc lehká? Kdyby došlo k bitvě a musel bys mít celou tu těžkou výstroj začala vážně Fleur, ale Richard po ní blýskl pohledem.

	„Je dost dobrá pro Jedenáctý, a Jedenáctý je ten nejlepší pluk v celé kavalerii, tak je to! A kdyby došlo k bitvě, tak smeteme nepřítele tak rychle, že nebude čas myslet na žádné hlouposti!“

	Fleur se provokativně usmála a ukázala rukojetí bičíku tam, kde se tyčil proti obloze Křišťálový palác. „Tamhle stojí ten největší pomník Světového míru, jaký byl kdy postaven! Žádné bitvy už nikdy nebudou. Nepovedeme už války: malé rozdíly názorů mezi státy se budou řešit s pomocí klidných jednání a obratné diplomacie.“

	„Plácáš nesmysly!“ vyhrkl rozčileně Richard. „Jak můžeš tvrdit něco takového, když to všude ve světě vře - Rakousko porazilo Maďarsko, Polsko je rozdrobené, ten nový chlapík ve Francii překypuje ambicemi a Rusko jen čeká na to, aby mohlo obsadit Turecko! Je to jen otázka času, kdy nás někam odvelí.“

	„Koukám, že se z té vyhlídky raduješ! Ale myslím, že je tady přání otcem myšlenky.“

	„Pravdou je, badab,“ ozval se zdvořile Brooke, aby zlehčil její úsudek, „že pro dárod dědí dobré žít dlouho v bíru. Způsobuje to boráldí úpadek. Stávábe se zhýčkadýbi a slabýbi. Válka, válka z oprávdědých důvodů, je pro dás - dobrá. Je to způsob - způsob
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	„Katarze?“ napověděla mu mile Fleur.

	„Očištědí. Jako u křižáků. Vrací světu teď... řád.“

	„Díky, že jste mi to tak vysvětlil, pane Brookeu. Netušila jsem, že válka tak prospívá hygieně.“

	Mladík se zatvářil rozpačitě, protože si nebyl jistý, jestli si z něj dívka utahuje nebo ne. Ale Richard o tom neměl pochybnosti a raději znovu rychle zasáhl. „Ale na tom teď nezáleží, Flo. Co je nového? Jak se daří tatínkovi?“

	„Baví se. Výstava ho fascinuje. Už dvakrát se byl podívat uvnitř v Paláci. Strýček Frederick tam byl už dokonce třikrát: podezírám ho, že ho zajímá hlavně potrubí. Roury a trubky a fontány a požární hadice... Jednou přišel s prošoupanými kalhotami na kolenou, jak lezl po zemi, aby zjistil, kam vede nějaké potrubí.“

	„Skaddální!“ vykřikl horlivě Brooke, ale vzápětí zrudl, když si uvědomil svou nezdvořilost.

	Ale Fleur se jen usmála. „Opravdu trestuhodné! Teta Venuše zuřila. Zakázala u večeře jakoukoliv zmínku o Výstavě nebo Křišťálovém paláci, ale stejně se k tomu vždycky nějak stočí řeč, i když se každý snaží, abychom ji nerozčilovali. Je to všechno tak vzrušující, nemyslíte?“

	Brooke trochu zakašlal a zeptal se: „Půjdete příští týded na ples vévodkydě z Alderdey, slečdo Habiltodová?“

	„Jistě, půjdu, pane Brookeu. Ale nejdřív máme povečeřet s vévodou a troufám si tvrdit, že se asi dostaneme na ples dost pozdě. Víte přece, jaký je.“

	Tato neuctivá zmínka o jejich vrchním veliteli zaváněla trochu porušením subalternace, ale mladík prokázal odvahu a pevnost, jaká sluší husarskému důstojníkovi, a pominul to. „Bohu doufat, že bi prokážete tu čest a zatadčíte si se bdou, badab?“

	„Jsem velice polichocena, pane Brookeu; ale musím vás poprosit, abyste se mě na to zeptal až na plese. Nikdy si nedomlouvám tance předem. Když člověk přesně ví, co se bude odehrávat, čeká ho strašně nudný večer, nemyslíte?“

	Richard cítil, že se mu sestřino chování zcela vymklo z rukou, a chvatně prohlásil, že už opravdu musí vyrazit. Vyměnili si pozdravy s pravděpodobně stejnou úlevou pro všechny zúčastněné. Jedině Pearl těžce nesla, že má být znovu odtržena od Oberona, kterého znala ze stáje a z jehož přítomnosti se teď radovala. Vzpírala se a hlasitě řehtala.
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	Fleur nakonec kvůli bratrovi potlačila smích a rozjela se sama pryč, zatímco on zůstal na místě, kde se rozloučili.

	To bylo lepší. Oberon se podřídil jejím rukám i kolenům. Chtěla ušetřit Pearl další muka, proto s ním jela mimo dráhu, mezi stromy, aby se kobylce ztratili z očí co nejdříve. Fleur se chtěla obloukem vrátit zpátky, ale nakonec se jí zdálo příjemné jet tady v tichosti mimo hlavní cestu, a pokračovala dál mezi stromy a vzdalovala se tak víc a víc od dráhy. Nechala Oberona volně klusat a myšlenky jí těkaly kolem vévodkynina plesu. Byla sice silná a nezávislá, ale ne natolik neženská, aby si nedokázala užít okamžiky, kdy se mohla obléknout do krásných šatů a flirtovat s příjemnými mladíky.

	Nejdřív si tří mužů, kteří lenošili pod stromem před ní, vůbec nevšimla. Pokuřovali tradiční krátké dýmky oblíbené u kopáčů, kteří stavěli anglické průplavy a železnice. Oberon je zaregistroval první, zastříhal ušima, a pak trochu zafrkal, když si povšiml tří teriérů, které měli muži s sebou. Fleuřino snění bylo náhle přerušeno o chvíli později, kdy jeden z mužů upustil vodítko a psi se zuřivým štěkotem vyrazili kupředu.

	Oberon se sice obvykle nenechal jen tak znervóznit, ale žádný kůň nevydrží klidně stát, když se na něj řítí trojice rozzuřených psů, kteří mu chňapají po kolenou. Zařehtal a napůl se vzepjal, načež se otočil a začal pádit pryč, aby se zbavil mučivého štěkotu. Fleur se vymkl z rukou.

	Dívka ho přidržela, spíš rozzlobená než vyděšená, a křikla na muže pod stromem: „Zavolejte si ty psy! Můj kůň z nich má strach!“

	Ale muži se jen smáli a bavili se jejími nesnázemi. Oberon se zatočil dokolečka, jak se snažil čelit psům, kteří byli stále zuřivější. Fleur se jich pokusila zbavit, ale psi pracovali ve smečce, obklíčili ho a nechtěli ho pustit z obklíčení. Bála se, aby se zběsile někam nerozběhl, protože to by mohlo být mezi stromy nebezpečné. Znovu křikla na muže a snažila se, aby její hlas zněl klidně a vyrovnaně, i když se jí zdálo, že se jí nezadržitelně chvěje.

	„Dobře, tak jste se pobavili. A teď si zavolejte ty psy, než dojde k nehodě!“

	Odpověděl jí jen další výbuch smíchu. Jeden z mužů na psy zapískal a štěkot nabral další obrátky. Fleur se na ně dívala ze
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	sedla a začala mít strach, protože psi vypadali bojovně, jako trénovaní na zápasy s býky. Věděla, že tenhle krutý sport je mezi určitými společenskými vrstvami stále velmi populární. Teď už na ně skutečně útočili. Jeden z nich vyskočil a rafl Oberona těsně nad hlezno. Hřebec kolem sebe začal kopat a pak se vzepjal na zadní. Fleur se už nedokázala udržet a s výkřikem hrůzy sletěla na zem. Opratě jí se zasvištěním vylétly z rukou. Oberon vyrazil kupředu, prosmýkl se kolem kopáčů a zmizel mezi stromy s teriéry v patách.

	Fleur se pokusila posadit. Byla vyděšená celým tím incidentem a otřesená pádem, Ztratila klobouk, vlasy se jí rozletěly, zuby o sebe cvakaly, a zuřivě bojovala se slzami hněvu a pokoření. To, jak na ni muži pro nic za nic poštvali psy a vysmívali se jejímu zápasu, ji naplňovalo bezmocným vztekem; ale neočekávala, že by jí ještě teď hrozilo nějaké bezprostřední nebezpečí.

	Začala hledat v trávě klobouk a bičík, když spatřila, jak se jeden muž zvedl z místa, kde všichni tři seděli, a vyměnil si pohled se svými druhy, kteří na něj varovně hleděli. Pak vykročil směrem k ní. Fleur měla pocit, jako by ji někdo ponořil do ledové vody. Slzy jí okamžitě vytryskly, když si v šoku uvědomila, v jaké situaci se ocitla. Od hlavní cesty ji oddělovala hradba stromů; byla tady sama, jediná slabá žena proti třem silným mužům.

	Jako první ji napadlo, že ji ten muž chce okrást. Neměla ale skoro nic, co by jí mohl vzít - žádné pemze a jen málo šperků pouze zlatý špendlík a hodinky. Byly tu ale její šaty, z dobré látky, které by při prodeji z druhé ruky stály pěkných pár liber - a taky boty a bičík. Bičík! Prsty se jí vděčně sevřely kolem jeho rukojeti. Ano, byla sama proti třem, ale nedá se tak lacino, to tedy ne! Nehodlala jen trpně čekat na to, až bude okradena.

	Tyto myšlenky jí prolétly mozkem v jediném okamžiku, zatímco se snažila vymotat chodidla ze záhybů sukně, aby se mohla postavit. Uvědomila si, že druzí dva muži se už také zvedli a míří k ní; ale očima držela v šachu toho prvního.

	Byl malý a podsaditý jako většina kopáčů, na ramenou a pažích se mu vyboulovaly provazce svalů. Potlučený obličej měl ošlehaný větrem. Kdysi musel schytat do hlavy silnou ránu zprava, protože jeho nos a klíční kost byly zlomené, což mu zdeformovalo polovinu obličeje. Přes čelo se mu táhly dvě hluboké jizvy, které
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	mu rozsekly pravé obočí do tří nesmyslných chomáčů. Rty měl odchlípnuté, takže mohla vidět, že má zuby jen v levé části úst. Žvýkal mezi nimi kousky tabáku; dásně na pravé straně byly úplně holé.

	A pak, v náhlém okamžiku hrozného osvícení pochopila, že to, na co ten muž myslí, není loupež. Visel očima na její tváři, vyndal si ruce z kapes, vysunul z úst fajfku a zastrčil ji do kapsičky, a tyto pohyby, kterými si uvolňoval ruce, jí náhle byly stejně jasné, jako by si začal rozepínat opasek. Nohy jí zeslábly šokem a hrůzou, ale její mysl zůstávala děsivě jasná. Chce ji znásilnit. Jeho zjizvené špinavé pracky se budou dotýkat jejího těla. Chce ji poranit svým odporným chtíčem.

	A pak ji zabije, ano - ale to teď bylo až na druhém místě; teď ji s bodavou bolestí zasáhlo nevítané pochopení obratu „osud horší než smrt“. Navzdory tomu, že se často pohybovala mezi spodinou, měla jen vzdálené ponětí o tom, co zneuctění vlastně znamená. Věděla, že prostitutky poskytují pohlavní akt za peníze, a že jeho následkem může být otěhotnění nebo hrozné nemoci; ale čeho se pohlavní spojení týká, to tušila jen velmi matně. Ale i když si to nebyla schopna přesně představit, chápala, že se ocitla v mimořádně nebezpečné situaci.

	Cítila, jak jí oschly oči, a panenky se jí rozšířily. V ústech neměla ani kapičku slin - jazyk se jí přilepil zevnitř k tváři, takže nedokázala ani vykřiknout. Ale horší - ne, nejhorší z toho všeho bylo, že jak se mu stále dívala do očí, přečetla si v nich vědomí toho, že ona chápe, k čemu se schyluje. Věděla to; a on věděl, že ona ví - a to jako by ji nějakým způsobem vtahovalo do toho všeho, jako by se na tom sama podílela. Byli spojeni strašlivou spoluvinou sdílené myšlenky.

	Minulo jen pár vteřin. Znecitlivělé prsty, jimiž škubala za látku, se jí konečně uvolnily. Skrčila nohy, vyskočila a už bez myšlenek na možný boj se rozběhla pryč, zoufale odhodlaná prchnout. Udělala krok. Kolena měla tak slabá, že se jí téměř roztřásla, když se dala do běhu. Byl už blízko za ní. Šaty ji tížily svou mrtvou váhou, boty byly jako olověná závaží. Nemohla běžet, nemohla dýchat. Stužka kolem krku ji škrtila.

	Ještě jeden krok, a už ji měl. Jeho ruka se sevřela kolem její paže jako svěrák, a s trhnutím ji otočil k sobě. Jeho odporný
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	obličej se ocitl jen pár centimetrů od jejího, do nosu ji uhodil horký smrdutý dech. Z hrdla se jí konečně vydral zoufalý, ostrý výkřik, než jí zaplácl ústa tvrdou rukou a přitáhl ji v železném sevření blíž k sobě. Divoce sebou zazmítala, snažila se zbavit ruky na ústech, aby se mohla nadechnout. Ale před očima jí vyskočily černé skvrny a cítila, jak jí kvapem ubývá sil. Nebylo útěku. Věděla, že tady zemře.

	A náhle všechno skončilo, tak rychle, jako to začalo. Za útočníkem spatřila jakýsi poryv; ten jí bolestivě škubl rukama a náhle je uvolnil, a prudkost toho pohybu ji srazila na zem. Jakýsi vysoký muž - gentleman - sevřel kopáče za rameno a odtrhl ho od ní. Kopáč se s ním pustil do rvačky. Cizí muž zdvihl ruku a švihl násadou bičíku kopáče do hlavy.

	Ozval se výkřik, běžel k nim ještě někdo další - a druzí dva dělníci vzali do zaječích. Útočník zvedl jednu ruku, aby si chránil hlavu, a druhou se sápal po cizincově krku. Potáceli se a zápolili v naprostém tichu, ale výkřiky dalšího příchozího přilákaly pozornost okolí. Najednou bylo všude kolem plno lidí, vybíhali zpoza stromů a křičeli. Kopáč se najednou vzpamatoval, odpoutal se od vysokého muže a vzal nohy na ramena.

	Fleur se chvěla v šoku, jež byl reakcí na prožitou hrůzu, a tělem jí otřásaly přerývané vzlyky, i když se proti nim snažila bojovat. Její zachránce se k ní sklonil. Přes mlhu, která ji začala obestírat, viděla jeho pohledný snědý obličej.

	„Je vám něco? Jste zraněná?“ zeptal se. Rukama ji vzal něžně za ramena a o tvář se jí otřel jeho sladký dech. Promluvil na ni francouzsky a ona mu automaticky odpověděla stejným jazykem, aniž si to v první chvíli uvědomila.

	„Ne - nic mi není. Jsem jen v šoku.“

	Mlha se začala rozplývat a Fleur zjistila, že se dívá do oříškových očí podivuhodné krásy. Kolem zlatozelených duhovek byl kouřově modrý proužek, který způsoboval, že oči vypadaly podivně divoce, jako oči horské šelmy. Neuvěřitelné, čeho si člověk v takové chvíli všimne, pomyslela si vzdáleně, zatímco se její napjaté tělo stále ještě otřásalo.

	„Můžete se postavit?“ vyptával se muž.

	„Já - myslím, že ano.“

	„Tak to zkuste.“ Vzal ji za ruku, druhou ji jemně přidržel za
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	loket a pomohl jí vstát. Zapotácela se a musela se ho chytit, aby neupadla. Muž ji objal kolem pasu a postavil se tak, aby se o něj mohla opřít. Její rozjitřené nervy se začínaly uklidňovat; v jeho náruči si připadala tak bezpečně, tak přirozeně. Její prsty spočívaly na měkké vlně jeho rukávu, a cítila - co vlastně? Růže? Hřebíček? Ne, karafiát, ovšem. Měl ho v knoflíkové dírce.

	Přes jeho rameno zahlédla čeledína se dvěma koňmi, a její myšlenky se vrátily k Oberonovi.

	„Můj kůň...!“

	„Nebojte, můj štolba se po něm podívá. Nemohl se dostat daleko,“ řekl cizinec, stále ještě francouzsky, i když jeho přízvuk, jak teď usoudila, tak úplně francouzský nebyl - bylo v něm něco exotičtějšího, měkčího. „Jak se to stalo? Strhli vás ze sedla?“

	„Ne, spadla jsem. Poštvali na mě psy a můj kůň se splašil.“

	Kolem nich se začalo stahovat obecenstvo. Někteří z prvních příchozích se předtím rozběhli za útočníky a teď se vrátili s informací, že jim muži unikli. Rozvířila se živá diskuse o tom, jestli by je měli pronásledovat, nebo zavolat policisty, a nebo jestli je to už beznadějné, protože všichni tři se dávno někde ztratili.

	Fleur se cítila neskutečně odhalená, vystavená jejich pohledům a vulgární zvědavosti. Stále ještě se opírala o zachráncovo rámě. Teď ho silněji stiskla a prosebně se na něj zadívala. Toužila dostat se z tohoto strašného místa rychle pryč.

	„Myslím, mademoiselle, že bychom měli začal, ale přerušil ho jakýsi výkřik. Kdosi vyběhl mezi stromy a vedl za sebou Oberona.

	„Kde je? Stalo se jí něco? Bože můj, co se stalo?“

	Změť ochotných hlasů mu začala odpovídat.

	„Tady ta mladá dáma...“

	„Spadla z koně, chuděrka malá!“

	„Ne, přepadli ji zloději!“

	„Žádní zloději, anarchisti to byli, viďte?“

	„Vyděsili slečinku k smrti...“

	„Do basy s nima... zatracení lotři... ale schytali co proto...“

	Oberonovy opratě byly svěřeny do jakýchsi rukou a příchozí uchvátil Fleur z cizincova náručí silnýma, dychtivýma rukama, které ji vyděsily. Ale pak spatřila známou tvář, uslyšela známý hlas, a jediné, co bylo cizí, byla světle modrá uniforma a čapka Královských ženistů.

	60$

	 

	„Teddy! Jsi to ty?“

	„Fleur! Jsi v pořádku? Našel jsem Oberona, jak tamhle pobíhá. Co se stalo?“

	„Vy tu dámu znáte?“ zeptal se cizinec anglicky.

	„Celý svůj život,“ odvětil krátce Scott. „Co se to tady dělo?“

	Cizinec ignoroval jeho vzrušenou otázku a uklonil se. „Pak vás tedy mohu s dobrým svědomím opustit, mademoiselle,“ prohodil francouzsky k Fleur s malým otazníkem na konci.

	Fleur se cítila zároveň zmatená i vyčerpaná. „Ach - ano,“ vydechla slabě. „Pan Scott se o mě postará. Ale počkejte, pane, musím vám poděkovat –“

	Ale on už se obrátil k odchodu, a Scott se začal znovu nedočkavě a ustaraně vyptávat na podrobnosti. Než mu stačila stručně vylíčit všechny okolnosti, cizinec i se sluhou se vyhoupli do sedel a v tichosti se vytratili. To byla poslední kapka. Fleur, aniž věděla proč, vybuchla v pláč.

	„Bože!“ vyhrkl zděšeně Teddy. Objal ji kolem ramen a začal s ní konejšivě pohupovat.

	„To je šok, pane,“ prohlásila prakticky vyhlížející žena, která stála opodál. „Na vašem místě bych ji radši odvezla domů.“

	„Ano, jistě,“ souhlasil a pochybovačně se zadíval na Oberona. „Ale myslím, že raději drožkou.“

	„To teda jó, pane,“ souhlasil s ním muž, který držel koně. „Esli si vemete uzdu a pudete se slečnou pomaličku k bráně, poběžím napřed a seženu vám fiakra.“

	„Ale vo těch vrahounech by se mělo říct strážníkům,“ rozumovala bezzubá babka tónem plným uspokojení. „Nikdo nejni bezpečnej ani ve svý vlastní posteli, dyž tadleta vejstava přitahuje všecky ty cizáky a lotry. Nemělo se to povolovat, to vám řikám.“

	„Ale běžte, matko! Ty už budou dávno za horama!“ řekl někdo další. „Vzali kramle, ani se nevohlídli.“

	„Odvezte mladou dámu domů, pane,“ přimlouvala se znovu ona prakticky vyhlížející žena. „Začíná se třást jako osika, a není divu, chuděrka malá.“

	„Jsem v pořádku,“ vypravila ze sebe Fleur mezi vzlykotem. „Jenom t-to nemůžu z-zastavit.“

	 

	* * *
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	Fleur probudil obvyklý ranní lomoz a po chvilce zmateného rozhlížení si začala postupně vybavovat události předcházejícího dne. Včera ji uložili do postele ve stavu nervového zhroucení velmi brzy, takže prospala celý večer i noc. Teď se tedy vzbudila mnohem dříve, než mívala ve zvyku.

	Otočila se na záda, a zatímco zírala do stropu, pokoušela se udělat si pořádek ve svých pocitech. Cítila, jak jí naběhly modřiny, hlavně nahoře na paži, kde ji ten kopáč svíral, a také na rameni a na boku, které si narazila při pádu z koně. Jinak nebyla nijak fyzicky poraněná, ale prožité napětí ji zanechalo v podivné letargii. Nebylo to vyloženě nepříjemné; trochu se to podobalo vyčerpání, jaké člověk pociťuje, když si po celodenní jízdě na koni dopřeje horkou lázeň.

	Šok milosrdně setřel v její paměti všechny podrobnosti samotného útoku. To nejhorší, na co si ze včerejška pamatovala, byla jízda domů v dvoukolce, která se kodrcala přes výmoly, zatímco ona nezadržitelně vzlykala a zvedal se jí žaludek. Chudák Teddy jel vedle na Oberonovi a nevěděl, co si s ní počít; ale každopádně se choval velice laskavě, když dorazili na Hanover Square. Naštěstí nebyl nikdo doma, takže je nepřivítal žádný zděšený povyk. Teddy se o všechno postaral, zaplatil drožkáři, povolal sloužící, doprovodil ji do jejího pokoje a poslal komornou, aby Fleur pomohla se svlékáním, připravila jí koupel a natřela jí zhmožděniny arnikou a pleťovou vodou.

	Počkal u nich také, až se vrátili teta se strýčkem, aby jim všechno vylíčil. Fleur mu byla vděčná, že ji ušetřil okamžitého výslechu a následného kázání. Sama si uvědomila, jak hloupé bylo sjet s koněm mezi stromy, bez doprovodu a tak daleko od hlavní cesty, a neměla vůbec chuť poslouchat to znovu. Teddy jim to zřejmě vylíčil do všech podrobností a varoval je ohledně jejího stavu, protože teta Venuše za ní přišla až později, když už Fleur skoro usínala, a nevytkla jí nic, ani slůvkem. Jen se srdečně - a na své obvyklé způsoby nečekaně mírně - zeptala, jak se Fleur cítí, a sdělila jí, že strýc Frederick odešel s Teddym k policejnímu úředníkovi, aby ho seznámili s celým incidentem.

	„Nemyslím si, že by byla nějaká naděje, že by ty darebáky mohli ještě chytit,“ dodala, „ale je zapotřebí to udělat. A teď, Fleur, zlatíčko, jestli už nic nepotřebuješ -?“
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	„Nic, děkuji,“ zamumlala Fleur ospale.

	„Tak tě nechám odpočívat. Pan Scott tě nechává pozdravovat a vzkazuje, že se tady zítra zastaví, aby zjistil, jak se ti daří.“

	A to byla poslední věta, kterou si Fleur vybavovala. Teď, když se v podivné malátnosti opírala o polštáře, si začala vzpomínat na muže, který ji zachránil. Kdo to byl? Rozhodně gentleman - jeho šaty, jeho vyjadřování, jeho chování tomu nasvědčovaly. A také cizinec - oslovil ji automaticky ve francouzštině, ale bez obvyklého francouzského přízvuku. Nejspíš přijel na Výstavu. Byl elegantní - možná to byl delegát některé zahraniční výpravy.

	Ale co to bylo za člověka? Co se věku týká, pomyslela si, mohlo mu být tak pětatřicet, snad i o něco víc. Hezký muž, takovým tím temným, pochmurným způsobem. Ne snad, že by byl přímo zamračený, ale každopádně z něj vyzařovala jakási nostalgie. Zřejmě se mu v životě přihodilo něco smutného. Zvyklý na přepych, ano - jeho kabátec byl z nejjemnější látky, všechno na něm bylo dokonalé, ruce - na ty si vzpomínala dobře - ruce měl perfektně udržované. A ten karafiát v klopě, jako výraz jeho individuality. Vybavila si vůni květiny, a také - když se soustředila a zavřela oči - tu další vůni, jeho vůni - jeho pokožky, jeho těla.

	Byla u něj tak blízko. Opírala se o něj, cítila se tak v bezpečí, v bezpečí! Bylo to podivné, že v onom okamžiku nebezpečí a hrůzy dokázala pocítit něco tak důvěrného, jako kdyby ho znala odjakživa. Jeho objetí, to nebyl rušivý dotek naprostého cizince, ale něco známého a vítaného, něco dobrého.

	Ucítila slabý záchvěv vzrušení a štěstí, pocit, jaký zažila v dětství, když se probudila o Vánocích v očekávání nezvyklých zážitků. Včera se ocitla ve smrtelném nebezpečí, a spolu s tímto pocitem přišel i pocit novosti, jako by se znovuzrodila.

	Přála si dozvědět se, kdo to byl. To je celý on, pomyslela si najednou, nečeká, až se mu dostane poděkování, ale ztratí se diskrétně ze scény, jakmile si je jist, že ona je v bezpečí. Ale ona si přála zjistit jeho jméno, aby na něj mohla myslet. Kdo to byl? Nu, na tom nezáleží, pokud přijel do Londýna na Výstavu, ona si ho najde. Byl to urozený muž, pravděpodobně nějaký cizí diplomat, a vybraná společnost není v Londýně tak početná; je jim souzeno, aby se dřív nebo později setkali.

	Labužnicky se protáhla a pak znovu padla zpátky do polštářů.
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	Ptáci zpívali jako o závod a skrze závěsy na okně viděla, jak se mezírkou protahují dovnitř první sluneční paprsky krásného dne. Jak krásné je být naživu! Někde blízko byl její tajemný cizinec možná se právě probouzel, možná myslel na ni, vábený k ní nepostižitelným poutem okolností. Prožili spolu okamžik důvěrné blízkosti, který všechno změnil, všechno a navždy. Až se setkají znovu, už si nebudou nikdy cizí.

	A oni se setkají, to věděla jistě: je jim to souzeno.
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	Kapitola 4.

	 

	 

	„Jak se dnes cítíš, Fleur? Musím říci, že se na tobě to dobrodružství nijak nepodepsalo,“ prohlásil Teddy Scott.

	„Jsem trochu unavená a trochu pohmožděná, ale jinak se mi daří výborně, díky.“

	„Pohmožděná? Po tom pádu?“

	„Ano - nic než pár modřin, ale každopádně se dneska do sedla nevyhoupnu.“

	„Doufám, že už nebudeš nikdy jezdit takhle sama, po tom, co se ti včera stalo. Neměla jsi

	„Vřelé díky, pane Scotte! Už jsem si vyslechla přednášku od tety Venuše, a o další nestojím.“

	„Ne, to jistě ne. Pardon.“ Zakašlal a začal si pohrávat se svými rukavičkami. „To jsou moc krásné šaty, co máš na sobě. Jak říkáš té barvě?“

	„Já jí neříkám nijak. Ale říká se jí šeříková.“ Fleur se usmála. „To jsi přijel takovou dálku, jen aby sis se mnou povídal o šatech?“ „No, když mi nedovolil malou přednášku „Rozhodně ne. Ta uniforma, kterou máte na sobě, pane Scotte, je velice elegantní. Jednoduchá a neokázalá, nic tak přeplácané výstředního jako Richardovi husaři.“

	„Ženisté nemusí zastrašovat nepřítele svou majestátní barevností. Viděla jsi v poslední době Richarda?“

	„Včera, v Parku - a taky mě varoval, abych nejezdila sama, takže jsem už dost potrestaná, nemyslíš?“

	„A co dělal v Parku? Jak se mu líbí u pluku?“

	„Je tam jak ryba ve vodě. Přijel se podívat na Křišťálový palác, i když se snažil předstírat jako blázen, že ho to vůbec nezajímá! Ale co ty? Co děláš už druhý den v Londýně? Myslela jsem, že trčíte ve Woolwichi?“
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	„Pokud jde o mě, taky jsem se přijel podívat na Křišťálový palác - ale ne kvůli sobě. Poslali mě, abych tu budovu prostudoval po technické stránce, pro případ, že by na ní bylo něco, co bychom u nás mohli využít.“

	„U vás?“

	„Nu, při stavbě mostů nebo opevnění,“ zabručel neurčitě.

	„To zní, jako by sis už zvykl. Nezamiloval sis to tam snad nakonec?“

	„Je to zajímavá práce,“ připustil. „Otec by nade mnou asi užasl - vždycky byl přesvědčen, že nemám vůbec mozek, protože se neumím bavit ve společnosti. Lidé jsou tak nepředvídatelní, ale stroje - u těch víš vždycky, na čem jsi, a když se pokazí, má to nějaký racionální důvod. Můžeš je zase spravit. Je to tak uklidňující.“

	„Uklidňující!“ Fleur se nad tím výrazem rozesmála. „Ale ovšem, lidé jsou mnohem obtížnější a nevyzpytatelnější. Jako ti hrozní Blackovi, například. Asi o nich nemáš žádné zprávy, viď?“

	„Už od Velikonoc, kdy jsem byl doma na dovolené, ne. Zajel jsem se podívat, jak se jim daří bez matky. Nejstarší dcera přišla domů ze služby, aby se postarala o nejmenší děti, ale to samosebou znamená, že jim bude chybět její příjem. A Black už zase marodí - zlomil si ruku a dostala se mu do toho sepse.“

	„To je celý on! Myslím, že to zanedbal.“ Zaváhala. „A co Jackie?“

	„Rychle chřadne, bohužel. Nemyslím, že to bude trvat moc dlouho.“

	„Ach,“ vydechla Fleur a kousla se do rtu.

	Scott toužil po tom, aby ji dokázal potěšit, ale nevymyslel nic jiného než: „Bude mu tak líp, víš. Když si představíš takový způsob života

	„Ano,“ řekla prázdně a odstrčila ho. Zdálky k ní připlula dávná slova: je to milosrdná smrt... To je to, co lidé obvykle říkají. Ovšem, věděla, jaký život by na Jacka čekal. Vybavila si malou Betty, a předtím Marii, a ty ostatní, které zemřely v průběhu let; procesí maličkých rakví, dojemně lehoučkých a levných. Kvůli Teddymu se ale držela. „Jsem ráda, že jsi k nim zajel - věřím, že jim to pomohlo. Doufám, že ses s nimi podělil o pár guineí ze svého skrovného žoldu?“
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	„Ale ovšem, jenže jsem toho nemohl udělat míň. Domluvil jsem se s Walkerem, aby se podíval na tu Blackovu ruku. Říkal, že doufá... no, snad se mu ji podaří zachránit.“

	„Jsi hodný,“ pochválila ho Fleur. „Ale proč jsi mi o tom neřekl? Velikonoce jsou už dávno za námi. Mohl jsi mi to napsat.“

	Trochu se zaculil. „Doufal jsem, že budu mít příležitost povědět ti to osobně,“ prohlásil. „Popravdě řečeno, chtěl jsem se, až skončím s prohlídkou Křišťálového paláce, zastavit tady na Hanover Square a podívat se, jestli tě tady najdu. Neumíš si představit, jak jsem se vyděsil, když jsem uviděl chudáka Oberona, jak běží kolem mě s prázdným sedlem. Vylekal mě k smrti.“

	„Jsem moc ráda, že jsi byl zrovna poblíž. I když ten cizinec byl ke mně velice laskavý. Kéž bych měla šanci poděkovat mu.“

	„Gentleman za takovouhle službu nečeká poděkování,“ prohodil Teddy. „A tohle byl určitě nějaký boháč. Měl na krku ten největší diamant, jaký jsem kdy viděl.“

	„Toho jsem si nevšimla. Viděla jsem ho jen na chvilku... zajímalo by mě, jestli se ještě někdy setkáme?“

	„Hádal bych, že určitě - na Výstavě, dříve nebo později. Myslíš, že budeš dost v pořádku na to, abys mohla jít na slavnostní zahájení? Byla by škoda to zmeškat. Podle toho, co se proslýchá, to bude velkolepé.“

	„Nic mi není, Teddy,“ zopakovala trpělivě Fleur. „Rozhodně tam půjdu.“

	„Skvělé. Víš, že tam bude zvláštní jednotka z našeho pluku, spolu s dělostřelci? Nevím proč. Jeden z ženistů má rozvinout královskou standartu, až bude přijíždět královna, ale to by mohl udělat kdokoliv. Nu, ne že bych si na to stěžoval. Důstojníci losovali, kdo z nás se bude moci zúčastnit, a vytáhli i moje jméno. Takže tam taky budu.“

	„Jak demokratičtí jste vy ženisti! V každém jiném pluku by to byl, bez losování, automaticky plukovníkův synovec.“

	Zašklebil se na ni. „Vidíš, má to své výhody, nebýt v tom nejelegantnějším regimentu. Ale když už mluvíme o eleganci - opravdu bys neměla jezdit tak sama, ne se všemi těmi darebáky, co se sem stáhli. Ne, nekoukej se na mě tak paličatě! Ty víš, že mám pravdu. Divím se, že ti to otec dovoluje.“

	„Tatínek si se mnou nedělá starosti. A kdybych včera zůstala
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	na cestě, byla bych úplně v bezpečí, což příště naprosto hodlám dodržovat. Nechci se nechat vyprovázet smečkou sloužících, kteří by stejně nebyli nikdy po ruce, kdyby je člověk potřeboval.“

	„Dobře - tak dovol aspoň mně, abych tě doprovázel, když jsem teď v Londýně! Mám vždycky dopoledne i odpoledne pár hodin volna, a víš, že by mě nic netěšilo víc.“

	„Jsem s tebou vždycky moc ráda,“ řekla Fleur váhavě, když viděla dychtivost, s jakou se jí nabízel. „Ale chápeš, Teddy, že já svůj názor nezměním?“

	„Nejsem zase takový pitomec,“ pronesl důstojně Scott, „abych se vnucoval s pozorností, která není vítaná. Myslel jsem samozřejmě, že bych tě doprovázel jako přítel.“

	„Když je to tak, s radostí přijímám.“

	 

	* * *

	 

	Když sir Ranulph vstoupil do salonku a našel tam svou dceru, vlažně ji pozdravil, jako by si až na poslední chvíli uvědomil, kdo to vlastně je.

	„Ach, Fleur.“ Vzhlédla k němu od dopisu, který právě psala, a on zůstal stát, kde byl, trochu zaskočený jejich setkáním.

	„Ano, tatínku?“ zeptala se vyčkávavě. „Odkud jdeš?“

	„Jenom z klubu.“ Najednou se přidušeně zasmál a přitáhl si křeslo naproti jejímu stolu. „Ano, vlastně ti musím něco povědět! To, co tentokrát nadělal princ za zmatek, už překračuje všechny meze!“

	Položila vyčkávavě pero.

	„Slyšel jsem to celé od Sydneyho Herberta,“ začal otec. „Na můj vkus má příliš bujný smysl pro humor, takže jeho tvrzení beru s rezervou. A ta jeho manželka - ale na tom nesejde,“ zarazil se a vrátil se zase zpátky, „každopádně se zdá, že prince napadlo požádat belgického velvyslance jako nejstaršího člena diplomatického sboru, aby jménem velvyslanců přednesl na zahájení Výstavy slavnostní projev.“

	„To mi připadá jako rozumný nápad. A co je na tom?“

	„Tak to vypadalo zpočátku. Ale vzápětí přišel Palmerstonovi na stůl rozzuřený dopis od ruského ambasadora, a ten tvrdil, že je to urážlivý nápad. Ruský velvyslanec tvrdil, že každý diplomat může hovořit pouze jménem své vlastní země, a že pokyn k jeho
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	vystoupení musí každopádně přijít oficiální diplomatickou cestou. Takže Palmerston zaslal ledový dopis Russellovi a chtěl po něm vysvětlení, a Russell zase napsal ostrou výtku princovi. Všichni diplomaté se rozhodli, že se na tom nebudou podílet, a na všechny strany začala poletovat vzájemná obviňování. To je tedy legrace!“

	„A co na to princ?“

	„Byl v koncích a opakoval, že když je na Výstavě polovina vystavovatelů z cizích zemí, je patřičné, aby se na zahájení podílel i diplomatický sbor. Ale počkej, to není všechno! Mezitím se belgický velvyslanec vydal do Windsoru, aby o všem referoval královně, a přinesl zpátky vzkaz pro své kolegy, že královna chápe návrh jako vyjádření úcty diplomatickému sboru, ale že nikdo nenutí velvyslance k tomu, aby se chovali zdvořile a učinili něco, co by si každý člověk pokládal za čest.“

	„Bože! To je muselo pěkně zahanbit.“

	„Jistě, až na Brunnowa, který se zřejmě bojí, že by propadl hrdlem, kdyby někdo jiný než on mluvil jménem Ruska. No, teď jsou každopádně všichni nachystaní zúčastnit se čtení projevu, ale zdá se, že Palmerstona už celá aféra unavila a rozhodl, že diplomaté se mohou zúčastnit úvodního ceremoniálu jen jako diváci, bez nějakého oficiálního pověření. To je ale psina, co říkáš?“.

	„Chudák princ! Myslel to přece dobře.“

	„Ne aby tě teta Ercy slyšela, jak takhle mluvíš! Nu, je to dobrý člověk, ale měl to lépe promyslet. Každopádně to měl prosadit patřičnými cestami. Jenže přes Brunnowa by to stejně nikdy neprotlačil. Rusové se od začátku dívají na Výstavu podezíravě.“

	„Ale účastní se jí snad, nebo ne?“

	„Poslali na ni své zboží, to ano, ale ruská vláda odmítla vydat svým občanům pasy, aby se na ni mohli přijet podívat. Myslí si, že Anglie je plná spiklenců a nájemných vrahů, kteří netouží po ničem jiném než zamordovat jejich cara a svrhnout režim.“

	Dveře se otevřely a dovnitř vstrčil hlavu sir Frederick.

	„Ach, tady jste. Výborně - chci si promluvit s vámi oběma.“

	„Zdravím, Frede! Právě jsem Fleur vyprávěl o tom projevu diplomatů na zahájení. Ty už jsi o tom asi slyšel?“

	„Ano, dnes odpoledne mi to v St. James vykládal chudák Brunnow. Pořád o tom musí mluvit - dostal se do pěkné kaše! Na
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	jedné straně nemůže dopustit, aby se něco takového uskutečnilo bez něj, protože to by se dalo chápat jako urážka cara, který se pokládá za doyena všech monarchů; ale na druhé straně nemůže dovolit, aby někdo jiný než on hovořil jménem Ruska, protože car by mu už potom nikdy nevěřil.“

	„Říkáš to, jako by ti to leželo na srdci,“ prohlásila Fleur.

	„Mám se starým Brunnowem soucit. Je to výtečný chlapík, a navíc prvotřídní diplomat - učil se u Nesselrodea, víš, toho starého mistra. A musí být ďábelsky těžké pracovat tak, aby to uspokojilo Mikuláše.“

	„Nepředstavitelně těžké,“ souhlasil sir Ranulph. „V jedné minutě ti lichotí a v příští tě pošle na Sibiř. Ty ses s ním setkal, když byl ve čtyřiačtyřicátém v Moskvě, viď?“

	„Ano. Divný chlap - ale když je člověk autokrat, asi to vede nutně k tomu, že se z něho stane trochu cvok. Ale královna a princ si ho docela oblíbili.“

	„A jaký je, strýčku?“ zeptala se zvědavě Fleur.

	„Hodně vysoký, nápadně hezký. Při hovoru šarmantní, chová se laskavě k dětem... ale je na něm něco, něco... co člověku nahání hrůzu, řekl bych.“

	„Palmerston ho rozhodně nemůže vystát. Tvrdí, že ten jeho šarm je jen pozlátko a že pod tím je to nelítostný lu - nelítostný chlap.“

	„To si nemyslím,“ prohlásil Frederick a zamračil se, jak si vybavoval staré vzpomínky. „Vzpomínám si, že královna ho charakterizovala slovy ,ne moc chytrý’. Velmi srdečný, říkala, a také nejistý, jestli ho berou vážně, ale ne chytrý. No, a ve spojení s tou neomezenou mocí a neustálým strachem z toho, že bude zavražděn, tady máte přesný recept na nevypočitatelnost.“

	„Říkal jsem Fleur, že ruská vláda odmítla vydat pasy svým občanům, aby mohli přijet na Výstavu - je to tak, viď?“ zeptal se Ranulph.

	Sir Frederick se zatvářil nevýslovně rozpačitě. „Ano, bohužel, i když je tady skupina oficiálních pozorovatelů, a samozřejmě také vystavující. Ale abych řekl pravdu, je tu něco, o čem chci s vámi hovořit. Chci se vám k něčemu přiznat a budu potřebovat vaši podporu, až to půjdu říct Venuši.“

	„To zní báječně. O co jde?“ prohodila Fleur a oči se jí roztančily.
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	„Jestli je to něco, s čím teta Venuše nebude souhlasit, tak to jistě bude něco zábavného pro nás ostatní.“

	„Takty bys mě ráda viděla na lopatkách, viď! Doufám, Ralphe, že mě podpoříš aspoň ty! Muž má přece právo pozvat k sobě domů toho, koho chce, nemyslíš?“

	Sir Ranulph přisvědčil. „Už chápu! Někdo z těch venkovských příbuzných tě oblomil a tys ho sem pozval, aby u vás zůstal během Výstavy, viď?“

	„Teta Venuše bude zuřit. Proto pozvala nás s tatínkem. Víš, jak nenávidí venkovany!“

	„Ach, ale on není venkovan, i když je trochu zvláštní,“ prohlásil Frederick, který se přizpůsobil jejich bezstarostnosti. „Jsem si jistý, že vám bude připadat zábavný. Ale nevím, co na něj řekne Vee s těmi jejími předsudky. Člověk si nikdy nemůže být úplně jistý, proti čemu bude mít námitky.“

	„Tak to je pořád zajímavější! Nu, tak kdo je to, strýčku? Jakého pobloudilce jsi to pozval?“

	„Není to žádný pobloudilec. Je to Rus,“ vysvětlil Frederick a zkoušel se tvářit, jako by o nic nešlo. „Jeden z vystavovatelů, Brunnow mě požádal, abych ho k nám pozval, a já mu to mohl jen těžko odmítnout, nemyslíte? Každopádně... jmenuje se Polocký a je to vážený obchodník.“

	Sir Ranulph vybuchl smíchy. „Pro Kristovy rány, Frede, tys tomu dal! S tímhle jsi souhlasil?“

	Sir Frederick se zatvářil poněkud plaše. „Vždyť víte, jak těžko se teď před začátkem Výstavy shání ve městě ubytování! Všechny pokoje na velvyslanectvích jsou obsazené, a každá hostitelka už má plány předem na celé léto! Je to vlastně Veeina chyba, že jí tu zbyly volné pokoje.“

	„Nevěřím, že by se kvůli tomu cítila provinile. Ale každopádně to je Brunnowův problém, ne tvůj. Proč tě o to vlastně požádal?“

	„Popravdě řečeno,“ vysoukal ze sebe Frederick ještě nesměleji, „myslím, že to bylo kvůli tomu, že máme s Polockým společné zájmy. Přijel sem na Výstavu zkoumat nové druhy splachovacích záchodů.“

	Toto odhalení uvrhlo oba posluchače do stavu takové euforie, že další diskuse byla znemožněna.

	 

	* * *
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	Když se nepotvrdila nejhorší obava tety Venuše, že host, kterého jí vnutili, bude vousatý, byla přece jen nakloněna nakonec manželovi jeho pošetilost prominout.

	„Ani za nic na světě bych si nesedla za stůl s vousatým mužem. Nemohla bych polknout ani sousto,“ stěžovala si.

	„Mohl bych ti snad přivést domů nějakého vousáče?“ vykřikl Frederick, který si uvědomoval, že ještě schytá své, až pomine okamžik překvapení. „A mluví dobře francouzsky, takže nebudeš mít problémy dorozumět se s ním.“

	Jeho žena zrudla. „Měla jsem snad někdy v životě problémy domluvit se? Ale co ten člověk jí? A jakého je vyznání? Bude chtít spát na podlaze, nebo mít postel obrácenou čelem k východu? Bude snad celé noci vzhůru, aby mohl zpívat liturgické písně a pálit kadidlo?“

	„Dobrý bože, vůbec ne! Jsou to křesťané - no, svým způsobem. A pokud se vaření týká - cokoli, co tvoje kuchařka servíruje pro nás, bude dost dobré i pro každého jiného, má drahá, ať už pochází odkudkoliv.“

	„Nezajímá mě, jestli to bude dost dobré - spíš jestli to bude dost divné,“ vyštěkla v odpověď.

	Pan Polocký vypadal sice trochu zvláštně, ale to souviselo s přirozenými rysy jeho národa. Byl spíše menší postavy, pozoruhodně boubelatý, což spolu s jeho hranatou kostrou a chybějícím krkem způsobovalo, že vypadal jako kulička. Byl ale nečekaně mrštný, když se tak pohupoval na svých krátkých baculatých nohách jako námořník. Nosil měkké kožené boty a pohyboval se v nich po domě tiše jako kočka.

	K Venušině úžasu byl světlovlasý. Vždycky si představovala Rusy - pokud se vůbec obtěžovala s tím, aby si je představovala jako tmavovlasé a snědé, ale pan Polocký měl světlou pleť a nazlátlé hnědé vlasy s měděným odstínem. Bylo zřejmé, že v mládí býval velice pohledný, a jeho úsměv zůstával stále jaksi chlapecký. Nebyl prostě vůbec tak hrozný, jak by se jí mohlo zdát.

	K jeho osobním zvláštnostem patřilo, že dovedl spořádat neskutečné množství jídla a nosil i uvnitř v domě kožichy. Večery byly sice trochu chladné a Venuše byla ráda, že si obtočila kolem ramen svůj vlněný šál, když vstávala od krbu - ale kožich, to je přece jen příliš, myslela si. I když se na ni host zdvořile usmíval
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	a vysvětloval jí tou nejčistší francouzštinou, že to není zima, co ho trápí, ale průvan.

	„Víte, u nás v Rusku si na zimu nasazujeme dvojitá okna. V každém pokoji máme krb, a místnosti vedou jedna za druhou, bez těch vašich anglických chodeb, takže všude je stejné teplo, a nikdy tam není ani ten nejmenší průvan. Drahá madam, naše dámy nosí po celý rok v domech své letní šaty!“

	„To je tedy pozoruhodné,“ odsekla zlostně Venuše.

	Fleur bez boje podlehla jeho osobnímu kouzlu. Polocký jí jednou svěřil, že mu připomíná jeho drahou ženu, a když si to vyložila tak, jak to bylo myšleno - tedy jako nejvyšší kompliment -, začali spolu báječně vycházet.

	Kromě jeho ženy patřily k hostovým vášním vaření a šperky. „Vaření je pro muže velice tvůrčí umění,“ vysvětlil Fleur při jejich první delší konverzaci. „To nejestetičtější. Všechna další umění jsou tak či onak nakažena materialismem. Ale při vaření je výsledný produkt tak efemérní - a tak jedinečný! Je to umění, které existuje pouze kvůli sobě samému.“

	„Nikdy jsem o tom takhle nepřemýšlela,“ prohlásila Fleur.

	„Ovšemže ne! Proč by také mladá dáma jako vy měla uvažovat o vaření? To je vášeň pro muže středního věku, kdy už všechny ostatní radosti vyhasínají. Vy, tak štíhlounká, tak krásná, si ho nemůžete tolik vychutnat. Co můžete vědět o poezii koření, o zahušťování omáčky nebo o lanýžích? Jak byste mohla ocenit, když se muži podaří ovládnout přírodu a naservírovat dokonalé soufflé?“

	Fleur chvíli bojovala se smíchem, ale nakonec se neudržela. „Vy mě kritizujete!“

	„No jistě,“ připustil pan Polocký a zamrkal modrýma očima, „ale jenom trošinku! Ale vážně, mademoiselle, doufám, že uběhne ještě spousta let, než se pro vás vaření stane vášní! Ale mou druhou lásku byste mohla ocenit už teď. Jsem profesí zlatník, i když mé příjmy teď pocházejí především z obchodních transakcí. Ale jsem objevitelem Smaragdu Polockého. To je taky oficiálně důvod, proč jsem tady.“

	„Ale no jistě! Jsem hloupá, že mě to hned nenapadlo. Moc se těším, až ho uvidím. Prý je moc krásný?“

	„Ano, nádherný - je to krása sama. Ale samozřejmě, na světě je spousta krásy. Ta vaše, například, mademoiselle, je úplně jiná.
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	Rád bych měl tu čest navrhnout pro vás šperk - něco výjimečného. Safíry například. Nikdo na světě se nevyzná v safírech tak jako my Rusové. Kdybyste si někdy chtěla dát udělat kolekci ze safírů, slibte mi, že je pro vás budu smět vytvořit!“

	„To vám můžu zcela jistě slíbit,“ souhlasila se smíchem Fleur.

	„No jistě, jen se mi smějte, s těma vašima veselýma očima! Ale jednoho dne uzavřete výhodný sňatek a váš manžel, velmi bohatý muž, vás bude chtít podarovat šperkem, který by podtrhoval vaši krásu. Obávám se, že jako většina mladých mužů - a vy se samozřejmě provdáte za mladého muže - vás bude chtít obložit diamanty a zlatem.“ Povzdychl si a potřásl hlavou. „To je jako pokazit delikátní mořský jazyk příliš hutnou omáčkou! Ale vy mu to nedovolíte. V tu chvíli si vzpomenete na rozhovor se staříkem Polockým a řeknete mu: ,Ne, lorde, já chci safíry a nic než safíry!’„

	„Takže to bude lord?“

	„Lord nebo vysoce postavený muž. Možná obojí. Vy se neprovdáte za nikoho průměrného.“

	Fleur zavrtěla hlavou. „Nemyslím, že bych se někdy provdala.“

	Polocký se jenom usmál. „Provdáte se,“ řekl rozhodně, „protože kráse, jako je ta vaše, se musí skládat hold. Musíte mít milence, a protože jste praktická a romantická zároveň - a to je řídká kombinace, a, odvážím se tvrdit, vysoce okouzlující - nakonec se za něj provdáte.“

	„Jestli to bude vysoce postavený muž, pak bude možná výhodnější zůstat jeho milenkou. Neužijí si snad milenky víc zábavy?“

	„V žádném případě,“ namítl klidně Polocký. „Není větší štěstí, mademoiselle, než když se ten, koho milujete, stane vaším chotěm. Jednoho dne to poznáte sama.“

	 

	* * *

	 

	Na oslavu zahájení Výstavy byl první květen vyhlášen státním svátkem. Den začal mrazivým, jasným svítáním, ale chladná mlha nad parky a veřejnými zahradami se brzy rozpouštěla v hřejivém slunci, které slibovalo nádherný den.

	Pan Polocký odešel z domu časně, už kolem šesté hodiny, do Křišťálového paláce, kde se spolu s ostatními vystavovateli oddával orgiím s přerovnáváním a utíráním prachu. Množství ruských exponátů ještě nebylo na svých místech; sto třináct beden se
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	zbožím dorazilo teprve před nedávnem, neboť je zadržely ledové vody Baltského moře, a jen málo z nich bylo dosud vybaleno. Sir Frederick šel se svým hostem, ale slíbil, že se na snídani vrátí domů.

	Ta se podávala už v osm hodin, neboť Frederick prohlásil, že musí vyrazit brzy, aby dostali dobrá sedadla. Prodej vstupenek původně za tři guineje pro pány a dvě pro dámy - vylétl prudce vzhůru, když bylo oznámeno, že se každý držitel lístku může dostavit na slavnostní zahájení. Venuše bručela, že má strávit hodiny čekáním na nějaký hloupý ceremoniál, ale přesto byla připravená a nastrojená do posledního detailu a seděla u stolu, když Fleur přesně v osm vešla do ranního salonku.

	„A, tady jsi, dítě,“ pronesla. Vypadala, že je sama se sebou nadmíru spokojená. „Co sis oblékla? Aha, tohle. Velmi vhodné. Musím říct, že máš opravdu vytříbený vkus.“

	Fleur zvolila pro dnešní den šaty v odstínu jarní zeleně, gros d‘orient se tříčtvrtečními rukávy a sukní ze tří dílů, z nichž každý byl olemován temně zelenou stužkou. Pod ně si oblékla vyšívaný batistový živůtek s rukávy, které končily u zápěstí dvojitou manžetou. Teď se zadívala nejdřív na sebe a pak pobaveně i na svou tetu.

	„Díky za poklonu, tetičko, ale bylas to ty, kdo můj vkus zformoval, takže si můžeš gratulovat sama sobě.“

	„Zásah, Venuše!“ zamumlal Ranulph. „Teď tě dostala.“ „Nesmysl. Jako dítě jsem ji možná usměrňovala, ale v posledních deseti letech už jedná podle vlastního úsudku. Doufám, že si k nim vezmeš ten smaragdový čepec,“ dodala rozkazovačně, ,gros de Tours s tou růžovou saténovou stuhou.“

	„Ovšem, teto,“ souhlasila pokorně Fleur, posadila se na židli a usmála se vděčně na Dickense, který jí přispěchal nalít kávu. „Ne, k jídlu nic, děkuji. Možná jen malou topinku.“

	„To je tedy hloupost! Doufám, že ti tam pak nebude špatně z hladu,“ odfrkla si Venuše a naložila si na talíř šunku, ledvinky a smažená vejce. Nikdy se nepodřídila konvencím, které nařizovaly, že dáma musí jíst jako ptáček. „Při těchhle honosných událostech nikdy nevíš, kdy se ti povede se zase dostat k jídlu.“

	„Ale na Výstavě přece prodávají občerstvení, nebo ne?“ „Pche! Koláče a limonádu,“ ušklíbla se pohrdavě Venuše. „Před útokem se má člověk posilnit, jak říká vévoda.“
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	Sir Frederick se vrátil ve tři čtvrtě na devět a oznámil jim: „Je to v pořádku, nemusíte pospíchat. Podařilo se mi zamluvit dobrá místa - ještě že jsem tam šel, protože jinak nevím, jestli by se nám to podařilo. Když jsem teď odcházel, všechny tři vchody už byly ucpané davy lidí. Ale jeden z uvaděčů je portýrem ve sněmovně a pamatuje si, jak mu sem tam strčím půlkorunu. Bude nám držet čtyři místa,“

	„A to se může, strýčku?“

	„Vůbec ne,“ prohlásil žoviálně, „ale k čemu by pak bylo být známou osobností, kdyby z toho člověk občas neměl nějaké výhody? Ale stejně si myslím, že bychom měli vyrazit co nejdřív, protože netuším, jak dlouho můj osobní Kerberos dokáže vzdorovat masám.“

	 

	* * *

	 

	Královna neměla dorazit dřív než v poledne, ale už o desáté byla všechna sedadla zaplněna a transept, hlavní sál i galerie byly plné růžových tváří pod vysokými klobouky a hedvábnými čepci. Zvuk konverzace rozechvíval vzduch jako letní bzukot včel, zatímco návštěvníci se rozhlíželi kolem a mnohdy poprvé vůbec pozorovali tu nejúchvatnější scénu, jakou svět dosud spatřil.

	Dokonce i Fleur, která byla na ten pohled více než připravena svou představivostí a vším, co už si o tom vyslechla, si připadala jako omráčená. Pod žebrovou výztuhou průhledné střechy, nekonečně vysoko nad jejich hlavami, se klenul magický svět tepla a jasu, v němž kralovalo věčné léto. Měkké, zářivé sluneční světlo proudilo skleněnou střechou v kouřovém závoji vzdálenosti, čirý vzduch se nechával prostupovat duhovými barvami, a to vše se spojovalo a vytvářelo dojem nezměrnosti a majestátnosti, který byl ohromující.

	Výjimečná zářivost výstavního sálu byla výsledkem světla, vzduchu a prostoru, poklidného a přece nekonečného. A uprostřed toho všeho, v samém srdci transeptu, stála obrovská, průzračně křišťálová fontána, která rozstřikovala zurčící vodu v jemných krajkových kapičkách do výšky půldruhého metru. Směrem k fontáně, na severní straně transeptu, se tyčilo honosné pódium s nebesy se zlatými třásněmi a bílými střapci peří. Všude kolem stály sochy, zářivě, mrtvolně bílé v kontrastu s jasnou červení perských závěsů, které visely nařasené všude kolem a rámovaly
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	Výstavu. Ve vlhkém vzduchu se chvěly vysoké palmy a kapradí, rostliny a zeleň byly všudypřítomné a v obrovských květináčích zdobily každé zákoutí. Všechno to zastřešovaly majestátní koruny jilmů ve své plné letní kráse, klenuly se do průhledného prostoru pod skleněnou střechou jako tajemní a tiší zajatci z jiného světa.

	Fleur ze sebe na okamžik nedokázala vypravit ani slovo. Jenom se dívala a dívala, a s nevěřícným zavrtěním hlavy si vybavila slova Richardova přítele, pana Brookea, který tak znuděně a posměšně tvrdil, že by ho nic na světě nedonutilo jít sem. Dívala se, jak se měkké světlo láme a tančí v hranaté fontáně, a cítila jen radost a vděk za to, že tu dnes může stát.

	O chvilku později se na své místo vrátil sir Ranulph, který si předtím odskočil promluvit s několika přáteli. „Mayne prý Paxtonovi tvrdí, že je tady kolem v davech přes půl milionu lidí. Věřili byste tomu? Chovají se tedy pozoruhodně dobře. Ach, tady už přicházejí hodnostáři. Aspoň se bude na co dívat.“

	Oficiální místa se postupně zaplňovala. Fleur pozorovala vévodu z Wellingtonu s prokvetlými vlasy a shrbeného věkem, jak přichází v bouři potlesku, na který odpověděl jen lehce zdviženou paží. Byl tu strohý lord Anglesea a vlídný lord Raglan, dva váleční veteráni od Waterloo, z nichž první ztratil ve slavné bitvě nohu a druhý paži. Sir Frederick ji upozornil na lorda Cardigana, Richardova velícího důstojníka, vysokého, stále ještě přitažlivého muže, velkolepého ve slavnostní uniformě. Fleur ovšem víc zajímala delegace Královských ženistů a podařilo se jí dokonce zahlédnout i Teddyho Scotta, jak se naklání a šeptá si s důstojníkem, který stál vedle něho.

	Přišli také politici, z nichž Fleur mnohé, třeba lorda Johna Russella nebo lorda Palmerstona, dobře znala. Přišli i diplomaté, i když v ceremoniálu neměli oficiálně vystoupit, a ohromovali přítomné nádherou svých oděvů. V čokoládově temných dvorských pláštích s filigránovými knoflíky přes dlouhé bílé hedvábné vesty byli nepřehlédnutelní; utápěli se ve zlatém krajkoví a ozdobách, na hlavách klobouky s peřím, stužkami a hvězdami; na jejich uniformách svítila modrá a zlatá, zelená a zlatá, nebeská modř i šarlat a imperiální bílá.

	Následovali angličtí dvorští hodnostáři v příjemné směsici uniforem, od strážců Toweru v rudých šatech a heroldů ve zlacených
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	pláštích až po osobní stráž v blyštivých kovových přilbách se svěšeným bílým peřím.

	„Tamhle je tvůj strýc Markby,“ upozornil ji náhle Frederick, „tamhle, vidíš, mluví právě s tím rytířem podvazkového řádu. Koukej, jak se tváří! Je v sedmém nebi!“ Přidušeně se zasmál. „Teta Ercy přijde samozřejmě až později, v královnině průvodu. Zajímalo by mě, jestli

	„Podívej! „ vykřikla najednou Fleur a sevřela mu paži. „Tamhle je ten muž, co mě zachránil v Parku!“

	„Opravdu? Kde?“

	„Právě za fontánou, vlevo vedle té sochy s mečem. Určitě je to on - ten vysoký muž v zelené uniformě.“

	„Kde? Nevidím ho - nemyslíš snad toho s těmi bílými vousy?“

	„Ne, ne, ten ne! Nalevo, kousek od - ach, teď se pohnul, už ho nevidím! To je k zlosti! Ale jsem si jistá, že to byl on.“

	„Nejspíš patří k nějakému velvyslanci,“ poznamenal se zájmem Frederick. „Tam v těch místech stojí diplomaté.“

	Fleur se snažila pátrat očima, ale muž se patrně někam posunul, a jak se těla přelévala sem a tam, nebylo po něm už ani stopy. „Škoda že jsi ho přehlédl - možná bys mi mohl říci, kdo to je.“

	„Určitě ho zase uvidíš,“ uklidňoval ji Frederick. Když spatřil její zklamnou tvář, prohodil: „Musíš nosit tenhle čepec na Výstavu každý den. Není možné, aby si ho dřív nebo později nevšiml.“

	Zamračené čelo se vyhladilo. „Tedy, strýčku -!“ A rozesmála se.

	Dav se v tu chvíli zavlnil, když se v severním vchodu objevila jásavě barevná skvrna: znamenala příchod královské rodiny v doprovodu osobní stráže. Všechny hlavy se začaly otáčet; zvuk hovoru na okamžik vylétl do výše a pak poklesl v tichu plném očekávání. Pak se náhle ozvala jásavá fanfára trubek, vracela se ozvěnou ve volném prostranství, tak hlasitá, až několik lidí nadskočilo. Pak kupředu slavnostně vystoupil důstojník ženistů a obřadně vytáhl lanko, které drželo královskou standartu, takže teď vylétla až k vysokému stropu. Vysoká kovaná severní brána se za gardisty znovu uzavřela a objevila se královská rodina, doprovázená obrovským procesím komořích.

	Dav vybuchl v nadšené ovace, které neustaly ani ve chvíli, kdy mohutné varhany začaly hrát první tóny národní hymny, a jásavě
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	pokračovaly, když se na pódiu objevila královnina postavička v růžové róbě vyšívané stříbrem, se stuhou podvazkového řádu a diamantovou čelenkou. Vedle ní stanul princ Albert a jejich dvě nejstarší děti, korunní princezna a princ z Walesu - „Vicky“ v bílých krajkách a s růžovým věncem a „Bertie“ v uniformě Horalů.

	Když odezněly poslední tóny, princ se odpoutal od královny a zaujal místo u paty schodiště mezi ostatními hodnostáři. Přečetl tam slavnostní projev adresovaný královně, v němž krátce vysvětlil, jak a proč došlo k uspořádání Výstavy. Královna mu stručně odpověděla a její slabý hlas zněl v teplém letním ovzduší obrovského skleníku jako jasný cinkot zvonu. Potom arcibiskup z Canterbury, který ve své bílé paruce s malými lokýnkami a rozevlátých rukávech vypadal jako nějaký středověký anděl, požádal Boha, aby požehnal jejich konání.

	Byla to stejně modlitba díkůvzdání, pomyslela si Fleur, jako prosba o pomoc. Pokorné a srdečné vzdání díků od těch, kteří během svých životů nepoznali válku, jež by pustošila jejich vlastní území, ani hladomor, epidemie, invazi či revoluci. Anglie žila v míru a blahobytu; nebylo zde mužů, proti nimž by mířil hrot meče, žádný krk nedrtila pata diktátora. Lidé volně cestovali sem a tam, vyjadřovali beze strachu své názory a nezakrytě se zabývali svými vlastními záležitostmi; všude vzrůstala vzdělanost, rozvíjel se průmysl a vše se vyvíjelo směrem ke svobodě a prosperitě.

	A symbolem toho všeho byla drobná štíhlá žena, stojící tiše pod nebesy, beze strachu, bez obav a bez ochrany uprostřed svého lidu. Tohle je pravá svoboda, pomyslela si vřele Fleur. Jen ať si jiné země vyhlašují republiky a podřezávají hrdla svým občanům ve jménu svobody; Anglie, i když na popud prince, jenž je rodem Němec, oslavuje svobodu pokojnou Výstavou umění, průmyslu a obchodu, na niž může její panovnice přijít bez obav a beze strážců.

	Po arcibiskupových modlitbách následovalo hluboké ticho. Pak obrovské Willisovy varhany, dvě stě hudebníků a šest stovek sboristů vybuchly náhle v oslavném hymnu Haleluja, až se Fleur kousla do jazyku.

	Oficiální skupina, která měla královnu provázet výstavou, zformovala během zpěvu čelo zástupu. Byli v ní pánové Paxton, Fox a Henderson spolu s dalšími členy výboru.
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	Sir Ranulph se naklonil přes Fleur k Frederickovi a zeptal se: „Tak si říkám, Frede, co je zač ten Číňan? Čína přece odmítla účast na Výstavě, nebo ne?“

	„Máš pravdu. Nemají tady oficiální zastoupení,“ souhlasil Frederick a zadíval se překvapeně na mandarína v křiklavě pestrém hedvábném plášti. „Vypadá jako příjemný chlapík, nemyslíš? Chová se tu jako doma - a podívej, jak se vybavuje s vévodou! A potřásá si rukou s Angleseaem. Ti budou jistě vědět, co je zač.“

	O chvilku později způsobil mandarín pozdvižení, když se protlačil davem, vyšplhal se na pódium před královnu a padl jí na projev hluboké úcty k nohám.

	„Dobrý Bože! Tohle na programu nebylo!“ vykřikl Frederick. „Co má za lubem? Proč ho stráže neodvedou pryč?“

	Zdálo se, že nikdo neví, co si s ním počít. Nakonec to byla sama královna, kdo zachránil situaci. I když byla očividně zmatená, laskavě se usmála a naznačila výboru, že se Číňan může připojit k jejich průvodu jako zástupce nepřítomné říše, hned za diplomaty.

	Trvalo tři čtvrtě hodiny, než procesí prošlo jednou lodí tam a druhou zpátky, i když bylo dost nepravděpodobné, že by jeho členové mohli zahlédnout některé z vystavovaných exponátů. Poté se královna vrátila na pódium a pokynula lordu Breadalbaneovi, že může prohlásit Výstavu za zahájenou. Trubky znovu zavýskly, a mohutný jásot byl doprovázen slavnostní salvou, vypálenou venku v Parku ze stovek hlavní. Pak královská rodina odešla a uvaděči začali s odstraňováním bariér, aby umožnili návštěvníkům volný přístup na Výstavu.

	„Bude moudřejší tady chvíli počkat, než se dav trochu rozptýlí,“ poradil sir Frederick svým dámám.

	„Pokusím se promluvit si s Colem,“ ozval se sir Ranulph. „Jsem zvědavý, jestli mi něco poví o tom Číňanovi.“

	Asi za deset minut se vrátil a dusil se smíchy. „Ten muž je šprýmař! Byl to jen žert!“

	„Chceš říct, že to vůbec není Číňan?“ užasla Venuše.

	„Ale ano, je to mandarín, ale vůbec není vyslancem císaře! Ani zdaleka - patří mu kotviště s čínskými džunkami na Temži, u Temple Pier. Za šilink vozí lidi přes řeku.“

	„Dobrý Bože! Ale co to mělo znamenat? Chtěl snad zesměšnit naši slavnost?“ nechápal Frederick.
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	„Prý prohlásil, že chce konečně složit hold královně jako každý jiný,“ vysvětloval Ranulph a zašklebil se, „ale mezi námi dvěma, nemyslím si, že by tohle malé představení nějak uškodilo jeho obchodům!“

	„Myslíš, že to udělal proto, aby si nalákal zákazníky? Ale to je nechutné! Měli by ho zavřít!“

	„Ale jdi,“ chlácholil ji vesele Ranulph, „tohle je přece oslava svobodného obchodu, či ne? A já myslím, že ten chlapík je velice podnikavý. Měli bychom mu pogratulovat!“

	Objevil se Teddy Scott, prodíral se davem s čapkou v podpaží a ukláněl se na všechny strany.

	„Nebyla to nádhera?“ spustil nadšeně. „Slyšel jsem, jak lidé říkají, že to bylo ještě lepší než korunovace.“

	„Ovšem – a s mandarínem jako komickou třešničkou na dortu!“ dodal sir Ranulph.

	„Redbridge z osobní gardy říkal, že chvíli byli všichni zděšení, protože se báli, aby to nebyl atentátník,“ vyprávěl Scott. „Ale královna zachovala naprosto chladnou hlavu, nemyslíte?“ Obrátil se k Fleur. „To je nádherný čepec! Mám teď chvíli volno - mohl bych ti nabídnout své rámě a doprovodit tě při prohlídce? Ubezpečuji tě, že ho budeš potřebovat. Lidé se tlačí všude jak šílení.“

	Venuše souhlasně přikývla. „Jistě, běž s panem Scottem, zlatíčko. Dáma tady potřebuje, aby jí klestily cestu silné paže.“

	„Děkuji,“ řekla pevně Fleur, která věděla zcela přesně, co hodlá udělat, „ale tatínek mi nabídl svůj doprovod. Nechci ho urazit.“

	„Tvůj otec bude jen rád, když se s tebou nebude muset zdržovat. Stejně touží dostat se odsud a promluvit si v klidu s přáteli, nemám pravdu, Ranulphe?“

	„Naprostou pravdu,“ souhlasil vesele Ranulph. „Jen běž s mladým Scottem, Fleur, a bav se! Joe Paxton mi nabídl, že mi předvede zařízení pro kontrolu teploty a vlhkosti; to je přesně to, co bych potřeboval do svého nového skleníku. Jen klidně utíkej.“ A sám začal chvátat pryč a razil si cestu mezi těly. Na odchodu se ještě na okamžik obrátil a zavolal na ni: „Nezapomeň se zastavit v odpočívárně v zadním traktu, má milá. Je to úžasné - první veřejné toalety na světě! Princ myslí, že bychom je měli rozmístit po Parku, a také v ulicích.“
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	A odkvapil pryč, zatímco Venuše zůstala stát v šoku a s otevřenou pusou, kdežto Frederick se prohýbal smíchy. „Mě to snad porazí! Tvůj otec je opravdu výstředník, Flo!“

	Scott se obrátil na Venuši a zdvořile se zeptal: „Kam byste se chtěla podívat nejdřív, lady Hoareová?“

	Venuše mávla rukou. „Jen si vy dva běžte sami. My s Frederickem máme nějaké povinnosti jinde. V tomhle davu bychom se každopádně stejně nemohli držet pohromadě. Důvěřuji panu Scottovi, že se o tebe postará, Fleur.“ Vlídně se usmála na Teddyho. „Doufám, že k nám přijdete dnes večer na Hanover Square na večeři, pane Scotte?“

	„Vřelé díky, lady Hoareová,“ uklonil se Teddy, nabídl Fleur rámě a odvedl ji pryč.

	„Teta Venuše je neodbytná jak bolavý zub,“ stěžovala si Fleur. „Nevidíš, jak nehorázně nás strká dohromady?“

	„To mi velice lichotí!“

	„Slyšels někdy slovo ,návnada’? Tak to jsi ty. Teta doufá, že když mě muži uvidí ve tvém doprovodu, dodá jim to odvahu.“ „Nejsem tak nafoukaný - ale vítám každé povzbuzení, které se mi nabídne,“ zašklebil se Teddy. „Tak co bys chtěla vidět jako první? Záchodky?“ Fleur po něm vrhla přísný pohled. „Nu, tak by sis možná dala malé občerstvení, nebo aspoň kávu a trochu zmrzliny, než si začneme prohlížet exponáty?“

	Fleur osvobodila ruku, aby se podívala na hodinky. „Je dvacet minut po poledni - myslím, že kolem občerstvení bude hrozný nával, nemyslíš?“ prohodila. „Pojď, podíváme se na Koh-i-noor.“ „Tak to je tvá představa, jak se vyhnout davům?“ Teddy se rozesmál. „Děvče zlaté, tak to o tom nemáš ani ponětí...“
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	Kapitola 5.

	 

	„Tak co, mademoiselle, jdete dnes ráno na Výstavu? Jak se vám líbí?“ vyptával se pan Polocký a usadil se ke snídani, zatímco Fleur se pustila do své. Podle dosud zatažených závěsů bylo zřejmé, že jsou zatím jediní, kdo je v domě vzhůru.

	„Překonala moje očekávání,“ prohlásila Fleur. Před zahájením se domnívala, že se na ni půjde podívat jen párkrát, ale jako všichni ostatní v Londýně naprosto podcenila její velkolepost a kouzlo. V prvním týdnu tam zavítala pětkrát, ale měla pocit, že toho neviděla ani desetinu. A věděla, že jsou tu věci, třeba v oddělení mechanických přístrojů, které bude chtít vidět znovu a znovu. Pohled na tolik strojů v pohybu - od těch, které vyrážely velké díry do válcového plechu, až po drobné mechanismy, které skládaly obálky - byl něčím, čeho se prostě nedokázala nabažit.

	„Nikdy mě neomrzí sledovat všechny ty páčky a kola, co se tak rytmicky pohybují,“ řekla, když si to teď vybavila. „Je to - krásné.“

	Chápavě se usmál. „Ano - jako když obratný sekáč kosí louku. Nebo jako balet.“

	„Stačil jste si to také prohlédnout?“

	„Ano. Mám asistenta, který mě může zastoupit. A taky krásného anglického strážníka ve vysokém klobouku, který střeží Smaragd Polockého! Mí krajané jsou velmi překvapení, že uvnitř budovy nestojí žádní vojáci s mušketami, a že tam dokonce nebyli, ani když Výstavu navštívila královna. Ale já jim vysvětlil, že to je Anglie! Tady se lidé pyšní svou poctivostí.“

	„Ach, všichni jsou z Výstavy tak hrdí a šťastní, že by se nezachovali podle ani za celý svět!“ vyhrkla upřímně Fleur. Pak si uvědomila, co vlastně Polocký prohlásil. „Chcete snad říct, že Rusové se svou poctivostí nepyšní?“
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	Polocký na ni mrknul nad svým příborem. „V Rusku je člověk buď poctivý, nebo úspěšný - ne obojí.“

	Na talíř si navršil několik kotlet, pár lesklých klobás a obrovský kus studené zvěřiny. Porce posledně jmenovaného právě putovala do jeho úst, namočená v hořčici, a on se na okamžik odmlčel, aby mohl sousto v klidu rozžvýkat. „Musím vám říci, že jsem se zamiloval do vaší anglické hořčice! Opravdu nedostižná. Chystám se jí vzít s sebou pořádný soudek, až se budu vracet zpátky do Ruska. A nesmím také zapomenout na pár receptů

	„Ale nechcete přece tvrdit, že Rusové jsou v zásadě nečestní?“ přerušila ho zamračeně Fleur, která ignorovala jeho odbočení.

	„Znáte výraz bez záruky? Dávejte si pozor před obchodníky! Když vám obchodník naváží pytel vlny a přihodí do něj kámen, není to nečestnost, ale prohnanost; a když vám pytel obilí naplní napůl pískem, bude se radovat z vlastní mazanosti. Vaši angličtí řemeslníci jsou hrdí na to, že prodávají zboží prvotřídní kvality za dobrou cenu. Připadají mi tak okouzlující! Je úchvatné uzavírat obchody v takové atmosféře důvěry.“

	„Atmosféra u vás musí být strašná,“ podotkla Fleur.

	„Nesmíte zapomínat, že jsme jiní než vy. Východní bazary, to je náš přirozený živel, a smlouvání a triky máme v krvi.“ Zachytil její pochybovačný pohled. „Rusko se od vás tolik liší, že si to nedokážete představit.“

	„To tuším. Ale taky tuším, že si ze mě utahujete.“

	Usmál se, nepopřel to ani nepřipustil. „Ještě jste nenavštívila ruskou sekci, viďte? Neviděla jste můj smaragd.“

	Fleur se zatvářila lítostivě. „Já chtěla, opravdu, ale je tam tolik

	„Ovšem, ovšem. Budeme tam celé léto, a čím později k nám zajdete, tím lépe, protože dorazí víc zboží. A slavný Koh-i-noor jste viděla? Jak se vám líbil?“

	„Zklamal mě.“

	Rozesmál se. „Ano, to jsem si myslel. Není moc nad čím žasnout, viďte? Hloupé šedé vejce ve zlacené skříňce.“

	„Popravdě řečeno mi zajímavější než diamant připadala bezpečnostní opatření pana Chubba,“ přiznala Fleur. „Policista, který ho střeží, nám vyprávěl, že kdyby chtěl diamant někdo ukrást, jakmile se ho dotkne, vymrští se pružina a diamant zajede do sejfu pod skříňkou.
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	Ale Teddy tvrdí, že stejně nechápe, proč by chtěl někdo krást něco tak škaredého.“

	„Teddy? To je ten dychtivý mladík, který vás doprovází?“

	„Ano, pan Scott.“

	„Jak krásné je být důstojníkem! Tolik volna a tak málo povinností,“ poznamenal Polocký: „Dnes také jdete s ním?“

	„Ne, dnes ráno jdu se strýčkem Frederickem. Chtěli jsme jít brzy, než tam bude plno lidí.“

	„A odpoledne si zase vyjedete?“

	„Nejspíš ano,“ přitakala Fleur. Často se vydávala na projížďky do Parku v naději, že by mohla narazit na svého zachránce. Vyvodila si, že pokud se tam projížděl tehdy, je pravděpodobné, že se tam dříve či později vydá znovu, takže jednou se opět musí setkat. Zatím ale neměla štěstí. Začala přemítat nad tím, jestli už třeba neopustil Londýn, neboř ho už nespatřila ani na Výstavě, ani při slavnostech, které ji provázely.

	„Pokud mohu, požádal bych vás o velkou laskavost,“ ozval se Polocký. „Už dva týdny jsem zavřený v ruském oddělení mezi zabalenými krabicemi, slámou a prachem. Toužím po čerstvém vzduchu, a co víc, toužím po milé ženské společnosti! Vaše teta byla tak laskavá, že mi na dnešní odpoledne zapůjčila kočár. Byl bych vám velice vděčen, kdybyste mě mohla na hodinku dvě doprovodit na vyjížďce.“

	Fleur se zatvářila zaraženě: nemohla se vyrovnat s tím, že by teta Venuše byla skutečně tak „laskavá“, a s odhalením, že její namyšlená teta zapůjčila svou novou elegantní bryčku pouhému obchodníkovi. Zarazil ji i návrh, že by se měla veřejně projíždět s postarším, ženatým tlouštíkem bez krku a pasu, ale s kožešinovým límcem na plášti.

	Kromě toho byl krásný den a ona by ani za nic na světě nevyměnila Oberonovo sedlo za pohodlí kočáru. Ale zaváhala. Výraz Polockého byl tak neodolatelně humornou směsicí dychtivého očekávání a zároveň obavy z odmítnutí, že ho nedokázala zklamat.

	„Bude mi potěšením,“ řekla nakonec.

	 

	* * *

	 

	Každý z návštěvníků Světové výstavy měl svůj oblíbený oddíl. Teta Venuše například trávila většinu času ve francouzské sekci.
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	Ta byla největší hned po anglické - jasný důkaz toho, že Francie se už zotavila z pustošivých napoleonských válek stejně úspěšně jako země, která ji porazila.

	Během méně než šedesáti let stačila Francie nastolit republiku, císařství, obnovit bourbonskou monarchii, orleánskou monarchii, a teď byla znovu republikou; ale jak řekla možná trochu lítostivě Venuše Fleur, nezáleželo na tom, kdo vládl v Tuileriích: francouzský duch zůstával stále týž, a krajky a hedvábí z Paříže byly pořád nejlepší na světě.

	Dokonce i Richard riskoval opovržení svého přítele Brookea a navštívil dvakrát za sebou na dvě hodiny výstavu (digr v1e8). Nikdy se mu ale nepodařilo dostat se dál než do oddělení kočárů, kde z pohledu na tolik elegantních kočárů, bryček a povozů málem ztratil vědomí. Ale mdloby to byly pouze dočasné; když se později zastavil na Hanover Square a uchvátil si pro sebe sestru, dlouze jí líčil přednosti a výhody každého z vozidel.

	„A když jsem mu řekla, že už mám kočárů až po krk,“ stěžovala si Fleur, když o něco později kráčela na výstavu se sirem Frederickem, „začal chrlit nesmysly o plukovníku Coltovi a jeho opakovači pušce!“

	„Ach ano, to je ta, co umí vystřelit deset ran za sebou, aniž se musí znovu nabíjet, že ano? Jen si představ, co by to znamenalo v bitvě!“

	„Stop. Ujišťuju tě, že o tom jsem už slyšela úplně všechno,“ zarazila ho suše Fleur.

	„Ne že bych tě chtěl rozčilit, ale přiznám se, že bych ji sám rád viděl. Mohli bychom dnes začít americkou sekcí?“

	„Jak si přeješ.“ Ukázali vstupenky a prošli vchodem. „Chodit na večírky se teď stává skutečným hazardem. Ať se tam setkáš, s kým chceš, začne konverzaci slovy: ,Už jste viděli to a to?’ a než stačíš odpovědět, začne na tebe chrlit popis té věci do nejmenších podrobností! Jediná obrana proti tomu je začít sám s útokem. Připravila jsem si velice působivou přednášku o tom stroji na výrobu obálek a začínám ji recitovat před každým, s kým se setkám, aniž čekám na narážku.“

	„Stejně tě nikdo neposlouchá,“ prohodil s úsměvem strýček Frederick. „A kde máš dnes svého utrápeného nápadníka? Musím přiznat, že si už začínám zvykat, že na něj pokaždé narazíme.“
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	„To nevím,“ řekla lhostejně Fleur. „Včera jsme měli menší rozepři kvůli soše řecké otrokyně.“

	„Ach ano. Zvrácená práce, co? Sentimentální a necudná zároveň.“

	Katalog sochu popisoval jako „mladou a krásnou řeckou dívku zbavenou oděvu a nabízenou k prodeji některému z bohatých východních barbarů“. Nahé stvoření bylo vyvedeno umělecky a řetěz jí visel od spoutaných zápěstí přesně tam, kde to cudnost vyžadovala. Socha se překvapivě stala nejoblíbenějším exponátem vystavovaným v Křišťálovém paláci.

	„To jsem taky říkala, ale Teddy tvrdil, že je tady ze všeho nejkrásnější. Ze všeho!“

	Frederick udiveně nakrčil obočí. „A to stačilo k tomu, abyste se pohádali?“

	„No, my se vlastně doslova nepohádali. Asi jsem ho trochu dráždila. Když prohlásil, že je krásná, řekla jsem, že jsem netušila, že se mu líbí takové husičky...“

	„To bylo kruté, Fleur!“

	„A požádala jsem ho, aby mi vysvětlil, proč by samotná dívka, nabízená nahá k prodeji na veřejném místě, musela mít všechna ta pouta a řetězy. Obávám se, že si pomyslel, že jsem vulgární a hrubá.“

	„A to taky jsi,“ zašklebil se Frederick. „Styď se! Není divu, že tě potrestal ztrátou svého doprovodu.“

	„Nu, pokud jde o tohle, myslím, že je dnes ve službě.“

	„Taky už je načase, když si člověk vezme, kolik času strávil v poslední době v Londýně. Myslel jsem si, že ženisté jsou jiní, ale teď mám pocit, že jsou stejně zahálčiví jako ti ostatní.“

	Fleur na to neřekla nic. I ona se divila tomu, že má Teddy tolik času, aby ji mohl stále doprovázet. Ale nevyptávala se ho na to, protože byla ráda, že má někoho, s kým může trávit čas na Výstavě.

	Frederick se na ni po straně podíval. „Víš, Fleur, myslím, že pokud si s tím mladým mužem nechceš začít něco vážnějšího, měla bys mu to nějak naznačit.“

	„Teddy ví, jak to cítím. Řekla jsem mu, že si ho nevezmu a že nikdy nemůžeme být víc než jen přátelé.“

	„Ano, holčičko, ale to je právě podstata lásky, nevěřit slovíčku nikdy. Zamilovaný muž zůstává optimistou, dokud se mu dostává
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	toho, co může chápat jako povzbuzení. Každý věří, že když bude třást stromem dostatečně dlouho, jednou mu do náruče přece jen spadne jablko.“

	Fleur zrudla. „Ale to je nesmysl!“

	„Opravdu?“ zeptal se zamyšleně Frederick. „Inu, snad - ale velmi přesvědčivý nesmysl, nemyslíš? Mně se zdá, že tvůj Teddy je do tebe poblázněnější, než si připouštíš. Bylo by milosrdnější držet ho od sebe trochu dál.“

	 

	* * *

	 

	 

	Nová bryčka tety Venuše byla velice elegantní, a pár koní, kteří do ní byli zapřažení, oceňoval dokonce i sám Buckley. Fleur, která už rezignovala na myšlenku, že by dnes jela na koni, se posadila vedle svého neuvěřitelného společníka s milým úsměvem. Měla na sobě zbrusu nové vycházkové šaty Barèges, které právě přišly od švadleny, a onen smaragdově zelený čepec s růžovou stuhou. Věděla, že vypadá nádherně. Když s postarším tetiččiným kočím projížděli po oblíbené vyjížďkové trase, uvědomovala si, že se za nimi otáčejí všechny hlavy.

	„Vidíte, jak mi všichni závidí!“ Polocký se přidušeně rozesmál. „Díky vám si připadám jako mladík. Má Sophie byla přesně jako vy, když byla ve vašem věku. Možná ne tak krásná, ale měla v sobě něco... Jste ke mně tak laskavá, mademoiselle - ani nevíte, jak moc jsem vám vděčný.“

	„Není proč být vděčný, pane,“ řekla rozpačitě Fleur.

	„Zelená vám sluší nejlépe ze všech barev,“ pokračoval a nepřestával si ji s uznáním prohlížet. „Je to barva života. Kéž by tak byl Smaragd Polockého můj, abych ho pro vás mohl nechat vybrousit. Je příliš krásný na to, aby ležel ladem.“

	„A komu patří?“

	„Carovi, pochopitelně. Jen ho zapůjčil pro Výstavu.“ Polocký jí začal vyprávět příběh o tom, jak smaragd objevil, jen čirou náhodou před mnoha lety, v indické řece. Byl na cestě do Kátmándú pro vaky s hedvábím a zastavil se u vody, aby dal koni napít. Zvíře hrabalo kopyty po dně, jako to koně dělávají, a smaragd se najednou vykulil k nohám Polockého. Byl příliš velký na to, aby se dal prodat v kuse, a tak ho Polocký daroval carovi.

	„To bylo od vás velkomyslné,“ poznamenala Fleur. „Zajímalo by mě, jak těžce jste se s ním loučil.“
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	„Byl jsem odměněn jeho přízní,“ vysvětloval Polocký, „licencemi a monopoly. Tak jsem se vypracoval ke svému dnešnímu postavení. Ale máte pravdu, loučil jsem se s ním těžko. Pomyšlení, že stráví svůj život v trezoru, nikým nespatřen, bylo hrozné. Po tom, co jsem do něj tolik vložil! Víte, ohlazování a čištění trvalo celé měsíce. Ale když byla práce u konce, vypadalo to, jako by se všechna zeleň světa vydestilovala do tohoto kamene. Věděl jsem, že je to to nejkrásnější, co jsem kdy vyrobil.“

	„Takže jste ho opracoval? To jsem netušila.“

	„Nevěřil jsem nikomu. A i tak jsem se bál, abych něco nepokazil. Jediné uklouznutí, a... S takovým kamenem už nemáte druhou šanci. Ale když jde o něco tak důležitého, je lépe žít s vědomím vlastních chyb než s vědomím chyb někoho jiného.“

	„O tom jsem nikdy nepřemýšlela - ale asi ano.“

	„No, každopádně, já žádné chyby neudělal. Popravdě řečeno, měl jsem pocit, jako by mou ruku vedla jiná, mnohem jistější,“ usmál se.

	„Ale říkáte to tak, jako by vás to bavilo.“

	„Byla to krásná klenotnická práce a já byl šťastný, že se mi tak daří. Pro muže je dobré vědět, že v něčem vyniká - a pro ženu samozřejmě také. Dokonce i dnes, když cítím neklid, nebo potřebuju nad něčím přemýšlet, jdu do své pracovny a zkusím něco vyrobit. Kromě toho,“ zakuckal se smíchy, „je dobré udržovat se ve formě. Car mě sice vyzdvihl vysoko, ale v naší zemi nikdy nemůžete vědět, kdy nastane pád z jeho přízně a budete muset začít znovu od začátku.“

	„Tak se mi zdá, že Rusko je pěkně nebezpečné místo,“ prohlásila pochybovačně Fleur.

	„Pro vás ne. Až přijedete

	„Až přijedu?“

	„Jistěže přijedete! Vy a váš otec a vaše teta a strýc, všichni musíte přijet. Byli jste ke mně tak laskaví, a my Rusové jsme velmi pohostinní. Musíte navštívit můj dům v Sankt Peterburgu. Vy zvlášť, mademoiselle Fleur! Tolik bych si přál, aby se s vámi mohla poznat má Sophie.“

	„Nemyslím, že by to záleželo na mně,“ začala Fleur.

	„Ale chtěla byste?“

	„Ano, hrozně moc.“
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	Přikývl, jako by to bylo to jediné, na čem záleží. „Potom přijedete. A zamilujete si Rusko. Je velmi krásné, velmi romantické.“ Zádumčivě se na ni zadíval. „Ano, a Rusko si zamiluje vás. Obdivujeme Angličany, ale někdy bývají toporní a nadutí, a to nám nevyhovuje. My se rádi smějeme, jak vidíte, a tančíme, a hrajeme si; a když se zamilujeme - ach!“ Položil si ruku na srdce a obrátil oči k nebesům. Fleur se rozesmála. „Ano, myslím, že vám najdeme ruského manžela. Nicméně - vášnivého ruského manžela, který vás bude zbožňovat a kupovat vám safíry a zpívat vám.“

	„Jak víte, že mi bude zpívat?“ zeptala se Fleur, pobavená jeho plácáním.

	„Všichni Rusové zpívají, když jsou zamilovaní. Tak jsem získal srdce své Sophie. Zpíval jsem jí o dívce, která odmítla svého milence; on odešel a padl v bitvě, a to jí zlomilo srdce, takže se trápila a zemřela. Je to moc krásná píseň, a Sophie při ní tolik plakala, a samozřejmě se do mě zamilovala. Mohu vám ji zazpívat?“

	„Prosím, zpívejte!“

	Polocký začal zpívat. Měl krásný bas, překvapivě hluboký a zvučný na tak malého podsaditého muže. Po očku ji pozoroval, když protahoval tragické sloky, tím pochmurněji, čím víc se Fleur smála. Přestal vnímat okolí, a i když si Fleur všimla, jak kočímu spadly uši do pravého úhlu úžasem a nesouhlasem, sama si užívala jak ten uličnický kousek, tak i nevěřícné pohledy lidí v ostatních kočárech, které zpívající muž přitahoval.

	Poslední nervy drásající slova odumřela. Polocký se otočil k Fleur a řekl přísně: „Neměla byste se smát. Je to velice smutná píseň, mademoiselle.“

	Náhle se cosi mihlo kolem a vedle kočáru se zastavil Teddy Scott na koni. Tvářil se rozhořčeně a zmateně.

	„Co se to tu zatraceně děje, Fleur?“ zavolal a prudce přitáhl opratě svému hřebci, takže zvíře trhlo hlavou. „Všichni tu na vás zírají!“

	„Nazdar, Teddy,“ pozdravila ho Fleur. Když ho uviděla, zmocnilo se jí slabé podráždění. Copak se musí vynořit vždycky, když si ona užívá? A teď zase začne blábolit o patřičnosti a ženské zdrženlivosti. Ale ze starého přátelství se pokusila o neutrální tón. „Jsem překvapená, že tě tady vidím.“

	90$

	 

	„Ty jsi překvapená? To z tebe je překvapený celý Hyde Park!“ Prudce se obrátil na Polockého. „Copak si neuvědomujete, pane, že slečnu Hamiltonovou tím zatraceným kraválem kompromitujete?“

	„Ne, to jsem si neuvědomil,“ prohlásil vlídně Polocký. „Jen jsem zpíval. Vy Angličané snad nezpíváte?“

	„Na veřejnosti rozhodně ne! Kruci, copak nevidíte, jak na vás všichni civí? Chtěl jste ji snad vystavit posměchu?“

	„Pane Scotte,“ ozvala se odměřeně Fleur, „to by stačilo.“

	„Tobě nezáleží na tom, co si o tobě lidé myslí?“ obořil se na ni.

	„Vůbec ne. Mně se to líbilo.“

	„I když jsi ze sebe nechala dělat kašpara?“

	„To ty nás kompromituješ,“ vyhrkla, teď už skutečně rozzlobená. „Ztiš trochu hlas, a přestaň na mě takhle hulákat!“

	„Vzpamatuj se, Fleur!“

	„Nenechám si od tebe spílat na veřejnosti, jako bys měl na mne nějaké právo!“

	„Každý, komu na tobě záleží

	„A chováš se neodpustitelně hrubě k mému společníkovi! Okamžitě se panu Polockému omluv!“

	„K čertu, ať se propadnu, jestli to udělám!“

	„Co si to dovoluješ!“

	„Děti, děti, klid,“ pokusil se je uklidnit Polocký. „Jsem už moc starý, než aby se kvůli mně někdo přel. Zdá se, že pana Scotta trápí ještě něco jiného než můj zpěv - je to tak?“ Bystře loupl po Teddym očima. „Myslím, že by si přál sám sedět vedle vás v kočáře, mademoiselle. Jenomže já nemám postavu na to, abych jel na vašem koni, pane, takže vám nemohu nabídnout výměnu!“

	Scott zaklel tak ohavně, že Fleur náhle pochopila, že Polocký má pravdu, a její hněv se stejně rychle rozplynul. Snažila se zadržet smích, o němž věděla, že by zranil Teddyho už tak pošramocené city, a vypravila ze sebe vážně: „Co tady děláte, pane Scotte? Nemáte snad být ve Woolwichi?“

	„Podařilo se mi na pár hodin vyklouznout. Myslel jsem, že tě doprovodím na vyjížďku. Říkala jsi, že si chceš odpoledne zajezdit,“ bránil se vyčítavě. „Na Hanover Square mi řekli, že jsi jela kočárem, tak jsem se vydal za tebou, ale netušil jsem, že tě najdu s tímhle - tímhle člověkem, který tě tak... tolik... sakra!“
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	Ale tváří v tvář Polockého zatvrzelému pobavení bylo těžké zůstat oprávněně rozhněvaný. Teddymu zrudly uši. Obrátil se tváří vpřed, díval se mezi uši svého koně a snažil se zhluboka dýchat a potlačit svou bolest a žárlivý vztek. Fleur vůbec nezáleží na konvencích, pomyslel si, to je svatá pravda. Je jistě nádherné být svobodomyslný, ale ona se ani za mák nestará o to, jak to působí na druhé. Nemluvě o tom, jak může dávat přednost potrhlému ruskému kupčíkovi před řádným anglickým gentlemanem...

	Polocký si dobře pamatoval, jak se člověk cítí, když je mladý a zamilovaný, a řekl měkce: „Možná jsem zpíval příliš hlasitě, mademoiselle. Zapomněl jsem, že jsme v Anglii a ne v Rusku, a že tady se takové věci nedělají. Prosím vás za prominutí. I vás, pane. Byl jste jistě v právu, když jste mi to vytkl.“

	„Nu dobrá, na tom nesejde,“ zamumlal Teddy, trochu uchlácholený. „Prostě jsem jenom... myslel jsem... u Jupitera!“ Něco upoutalo jeho pozornost a mladík se toho chytil s úlevou, že nemusí dokončit svou řeč. Zůstal na moment stát a pak se sklonil k Fleur. „Jestli se nepletu, je tu konečně ten tvůj vysoký cizinec. Víš, ten zachránce!“

	„Cože, kde?“ vykřikla vzrušeně Fleur.

	„V bryčce, která jede proti nám. Ne, ne v téhle, v té další. Nevidíš ho? Sedí vedle toho malého snědého chlápka se střapatými vousy a kudrnatými vlasy. Jsem si jistý, že je to on.“

	„Ano, je to on! Takže je pořád v Londýně! Jsem tak ráda!“

	Polocký, který znal celý příběh, se se zájmem vyklonil k bryčce. „Ten malý snědý chlápek, jak říkáte, je Jeho Excelence Michail Kamenský, carský komisař Světové výstavy!“

	„Pak ten můj cizinec bude taky Rus! To jsem si mohla myslet!“

	„Je vysoký, hezký a statečný; rozhodně jste to měla uhodnout,“ souhlasil Polocký.

	„Uviděl tě, Fleur,“ upozornil ji Teddy.

	„Pane, znáte ho? Jak se jmenuje?“ zašeptala Fleur Polockému s očima přišpendlenýma k přijíždějící bryčce.

	Polocký se k ní otočil. Tvář, rámovaná zeleným čepcem s růžovou stužkou, jejíž okraj tvořily malé krajkové bílé růžičky, jí zrudla, oči měla podivně jasné. Ruce v klíně měla těsně propletené a zdálo se mu, jako by slyšel hlasitý tlukot jejího srdce. Byla
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	tak půvabná - a jeho to tak rozesmutnilo, neboť právě to dělá krása se skutečnými Rusy.

	„Ano, znám ho,“ přitakal. „Jmenuje se Kirov. Hrabě Kirov.“

	Oba kočáry se přiblížily naproti sobě. Cizinec ulpíval očima na Fleur. Zdvořilým gestem nejenom nadzdvihl klobouk, ale sňal ho z hlavy, a jeho osvobozené vlasy se zablýskly na slunci jako sovereign. Jeho společník Kamenský se otočil, aby zjistil, koho to hrabě zdraví, a i jeho ruka automaticky vylétla k okraji klobouku. Fleur se zdvořile uklonila v odpověď na jeho poklonu, ale téměř ho nevnímala, neboť nedokázala odtrhnout pohled z obličeje svého zachránce.

	Ale za okamžik bylo po všem. Kočáry se minuly. Fleur věděla dobře, že se nemůže otáčet, i když po ničem netoužila víc; ale Teddy se otočil a uviděl Kirova, jak si nasazuje klobouk, ještě jednou se otáčí a pak se dává do hovoru s Kamenským, který se ho zřejmě začal vyptávat, s kým se to zdravil. Pak se Teddy zadíval na Fleur a uviděl světlo v jejích očích, červeň na tvářích a třesoucí se rty, ale vyložil si to mylně.

	Fleur si kvůli tomu pořád dělá zbytečně hlavu, myslel si. Chtěl jí příště, až budou o samotě, vysvětlit, že ten muž určitě nečeká jiné díky než ty, jichž se mu už dostalo, a jistě se nebude cítit dotčen, že se jí až dosud nepodařilo zjistit jeho totožnost. Měla by pustit celou záležitost z hlavy a radši na ni úplně zapomenout.

	Polocký se chystal, že si s Fleur promluví z velice odlišného úhlu. Myšlenka na to, že muž bezmála čtyřicetiletý by mohl dívku Fleuřina věku jen těžko přitahovat, mu na mysl vůbec nepřišla.

	 

	* * *

	 

	Ples vévodkyně z Alderney v Hardiway House na Grosvenor Square byl v prvním týdnu Výstavy nejdůležitější společenskou událostí. Fleur předtím povečeřela se strýcem a tetou v Apsley House. Otec s nimi nebyl, protože měl domluvenou večeři v Královské společnosti. Vévoda z Wellingtonu znal dobře z banky Frederickova otce a Fredericka z parlamentu. Kromě toho býval jedním z nejupřímnějších ctitelů Venušiny matky a Venuše u něho už častokrát předtím dělala hostitelku. Hoareovi a vévoda byli tedy v jistém stupni důvěrnosti.

	Jako hostitel byl vévoda vždycky přátelský a vlídný, a ani teď
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	ho neopustila vášeň pro mladé hezké dívky, takže přivítání Fleur vrchním velitelem armádních vojsk bylo neobyčejně laskavé. Když usedala na své čestné místo u dlouhého stolu v rozlehlé slavnostní jídelně, napadlo ji, jestli její potěšení z večeří v Apsley House pramení z toho, že si uvědomuje, jaká je to pocta. Jinak nebylo o co stát: když bylo na stole víc jak dvacet talířů, věděla ze zkušenosti, že někteří hosté budou mít jídlo zaručeně studené, než ho vůbec stačí ochutnat.

	„A já si nedokážu ani za nic pochutnat na něčem, co je studené, když to mělo být teplé,“ poznamenala ke svému sousedu po levici, s nímž navázala už dávno srdečné přátelství. Byl to štábní kapitán z velitelství, hezký mladý jezdec jménem Jerome, který Fleur očividně obdivoval. Po pravici jí seděl škrobený civilista středního věku, jemuž se zdálo, že sedí moc daleko od čela stolu. Adresoval Fleur dvě zdvořilé poznámky a měl zřejmě pocit, že tím splnil svou povinnost, protože teď už jenom natahoval krk a snažil se zaslechnout, o čem se hovoří v čele.

	„Ovšem, škoda že vévoda pořád trvá na tomhle starém způsobu servírování,“ prohodil kapitán Jerome. „V Rusku to dělají jinak. Místo aby všechno jídlo leželo předem na stole, každý talíř se servíruje zvlášť. Nezáleží na tom, kolik lidí sedí u stolu - každý má k dispozici jednoho sluhu, který stojí za jeho křeslem, a ti ve stejnou chvíli servírují všem najednou z jejich vlastní misky nebo tácu. To by bylo něco na královských banketech - pět set polévkových mís najednou!“

	„Vy jste byl v Rusku?“ zeptala se Fleur a snažila se, aby to neznělo dychtivěji než běžná otázka. Od chvíle, kdy zjistila, že její zachránce je Rus, v ní toto slovo rozechvívalo jakousi tajemnou strunu. Náhle na ni vypadávalo ze stránek novin; byla schopná zachytit ho ve vzdálené konverzaci na druhé straně místnosti. Bylo to slovo, které jí začínalo patřit.

	Umírala touhou vyptat se pana Polockého - nejprve ji nemohla utišit kvůli tomu, že Teddy jel s nimi vedle jejich bryčky celou cestu až na Hanover Square. Potom zase naléhavý vzkaz od asistenta povolal pana Polockého zpátky na Výstavu. Fleur se musela jít oblékat dřív, než se vrátil, a protože pan Polocký s nimi nešel na večeři, věděla, že ho uvidí až nazítří ráno. Takže všechno, co o svém zachránci dosud zjistila, bylo jeho jméno.
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	„Ano, byl jsem tam se Seymourem před třemi lety,“ přisvědčil Jerome. „Je to fascinující země, i když na některé jejich způsoby si člověk musí zvyknout! Pro nás je to sice šokující, ale všichni jsou tam zvyklí brát úplatky, a vůbec tam něco zařídit je nad lidské síly. Ale Sankt Peterburg je nejkrásnější město na světě, a jejich balet a opera nemají konkurenci. Máte ráda balet, slečno Hamiltonová?“

	„Ano, moc,“ řekla neurčitě. Nechtěla mluvit o baletu, ale nevěděla, jak by se nenápadně dostala k otázce, kterou mu toužila položit. Udělala první krok. „Měl jste v Rusku hodně přátel?“

	„Ano, měl. Jsou to báječně přátelští lidé. A myslím, že ruští důstojníci jsou nejpohostinnější v celé Evropě. Nikde jinde jsem se nesetkal s takovou přívětivostí.“

	Fleur přitvrdila. „Tak to pro vás muselo být smutné, odjet a nevědět, jestli se s vašimi přáteli ještě někdy uvidíte. Za normálních okolností je jen málo příležitostí k setkání mezi příslušníky našich národů. Ale teď nejspíš přijela do Londýna na Výstavu spousta Rusů - možná jsou mezi nimi i někteří vaši přátelé?“

	Pokud se Jeromeovi zdála její otázka divná, nedal to nijak najevo. „Ne, bohužel, nikdo takový mezi nimi není, i když s některými z těch, kteří jsou teď v Londýně, se trochu znám.“

	„A co s hrabětem Kirovem?“ zeptala se tak nenuceně, jak dokázala.

	Jerome se na ni zadíval. „Kirov? Ano, trochu ho znám. Setkala jste se s ním někde, madam?“

	Fleur ucítila, jak rudne, a snažila se proti tomu bojovat. „Jen velmi krátce,“ prohodila neurčitě. „Působí jako velice - příjemný gentleman. Ale skoro nic o něm nevím.“

	„Pochází z velice zajímavé rodiny,“ řekl ochotně Jerome a zaklonil se do židle, aby mohl pozorovat tvář slečny Hamiltonové, zatímco mluvil. „Slyšel jsem, že jeho matka byla anglická guvernantka. Nevím, co je na tom pravdy. Ale jeho otec jako známý diplomat patřil k oblíbencům bývalého cara, Alexandra; je to jeden z autorů tylžské smlouvy a spoustu let byl Alexandrovým hlavním mužem v Paříži. Rodina bohužel utrpěla úpadek po povstání děkabristů tenkrát v pětadvacátém. Asi jste o tom četla?“

	„Ne. O ruské historii toho moc nevím, i když mě to velice mrzí.“
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	„Nu, když tehdy zemřel car Alexandr, došlo k nějakým zmatkům mezi jeho bratry ohledně nástupnictví. A skupina důstojníků, kterým pak začali říkat děkabristé, toho využila k povstání, kterým si chtěli vynutit liberální reformy. Ale to bylo rychle potlačeno a nedosáhli ničeho, jen toho, že všichni iniciátoři byli krutě potrestáni.“

	Fleur si vzpomněla na historky o tom, jak současný car před dvaceti lety potlačil povstání Poláků. Krutost se v Anglii vždycky považovala za součást ruského vládního systému, ale Fleur nikdy předtím neměla na věci osobní zájem. „Chápu. A proto hrabě -?“

	„Starší bratr nynějšího hraběte Kirova patřil mezi spiklence. Byl zatčen a poslán na Sibiř, kde za rok zemřel.“

	„Strašné!“

	„Ano, to jistě. Podle toho, co jsem slyšel během pobytu v Sankt Peterburgu, nebyl do té věci současný hrabě Kirov nijak zapleten - musel být v té době ještě chlapec, tak dvanáct nebo čtrnáct let, řekl bych -, ale stejně to vrhlo stín na celou rodinu.“

	„Ale zažít, jak je váš bratr odsouzen a umírá!“ vyhrkla Fleur. Ten smutek, jehož si v jeho tváři hned všimla; ten náznak dávné tragédie. „To pro něj muselo být hrozné.“

	„Slyšel jsem, že v Sankt Peterburgu ho pokládají za podivína a samotáře. Ale jak říkám, znám ho jen zběžně - mnohem líp jsem se poznal s jeho mladším bratrem, Péťou. Slouží v Preobraženské gardě - jejich elitním pluku. To je velmi příjemný společník.“

	„Nejspíš byl moc malý, než aby si na celou tragédii pamatoval,“ zamumlala Fleur.

	„Asi,“ souhlasil kapitán Jerome s takovým nezájmem, že se Fleur cítila povinna zachytit tu narážku a změnit téma. Toužila se vyptávat dál, ale vypadalo by podivně, kdyby kapitána dál vyslýchala.

	„Jestli bude vévoda dodržovat všechny formality, dostaneme se na ples dost pozdě,“ poznamenala. „Pochybuji, že stihneme přijet, než se začne podávat občerstvení.“

	„My každopádně nemusíme tančit, abychom si povzbudili apetit,“ prohodil s úsměvem kapitán Jerome a zadíval se na její prázdný talíř. „Ale kuchyně lady Alderneyové je tak vyhlášená!
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	Poskytnete mi tu čest a dovolíte mi doprovodit vás u ní ke stolu? A také potěšení z prvního tance?“

	 

	* * *

	 

	 

	Vévodovi hosté se opravdu dostali na ples až po první přestávce na občerstvení, takže Jerome se rychle domluvil s Fleur, že jí bude dělat společnost během druhé přestávky, než byl povolán vévodou a zmizel s ním v předpokoji.

	Strýček Frederick se okamžitě odebral do karetního salonku. Teta Venuše doprovodila Fleur do sálu a prohlásila, že tam zůstane jen tak dlouho, než se ujistí o tom, že Fleur má s kým tančit. „Škoda že mladého Jeromea odvolali k vévodovi - to je ten správný chlapík pro tebe. Ale jsem si jistá, že dlouho bez partnera nezůstaneš,“ dodala a dlouze si ji prohlédla. „Opravdu, Fleur, nikdy jsi nevypadala líp.“

	„Děkuji, teto,“ řekla překvapeně Fleur.

	Venuše si ji nepřestávala pátravě prohlížet. „Je to tak. Patříš k těm ženám, kterým sluší léta. Rozhodně máš teď v sobě něco, co jsi v osmnácti neměla. A blondýnka musí být opravdu krasavice, aby jí slušela bílá! To tvá matka nebyla. Byla to hezká žena, ale v bílé vypadala nezdravě.“

	„Opravdu děkuju, tetičko.“ Fleur zaváhala. „Nevím, proč mě tvoje poklony tak znejisťují, jako kdybych byla výstavní exponát na zemědělské přehlídce.“

	„Ty jsi výstavní exponát, Fleur, a měla bys o tom vědět. Měla bys vědět, zač stojíš. Nechci, abys sebou plýtvala na takové, jako je mladý Scott.“

	„A pan Polocký?“

	„Jistě, ten taky. Je to sice neškodné stvoření - opravdu, mám ho docela ráda, když jsem si teď na něj zvykla - ale abys s ním jezdila po Parku, to už je příliš. Nikdy bych mu nepůjčila bryčku, kdybych tušila, že tě chce mít s sebou.“

	„Neměla jsem v úmyslu

	„To je mimo diskusi. Lidé si řeknou, že vyhledáváš divnou společnost. Nechci poslouchat, jak si o tobě vykládají, že jsi výstřední.“

	Fleur se cítila dotčená. „Dobře, teto. Budu dnes večer tančit jak šílená a flirtovat s každým vhodným mladým mužem, který se kolem mě jen mihne. To tě snad uklidní,“ řekla.
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	Venuše se zamračila a otevřela pusu, aby ji pokárala, ale vtom byly přerušeny. Přišel k nim lord James Paget, který už dlouho patřil k Fleuřiným obdivovatelům, a složil jim hlubokou poklonu.

	„Vidím, že se mi povedlo všechny předběhnout! První na bojišti a poslední z něj, jako pětadevadesátníci! Mohu vás požádat o příští tanec, slečno Hamiltonová?“

	Fleur vrhla pohled po své tetě a pak ze sebe vykouzlila šarmantní úsměv, jímž příjemného mladíka obdařila. „Díky, lorde Jamesi. Budu potěšena.“

	„Potěšení je na mé straně, madam,“ vyhrkl Paget. „Služebník, lady Hoareová!“ Znovu se uklonil a odvedl Fleur na parket na waltz.

	„Prokázal jste mé tetě velkou službu, víte,“ prohodila Fleur, když spolu stáli a čekali, až spustí hudba. „Ujistil jste ji, že ještě nejsem tak úplně nepřijatelná.“

	„Vy a nepřijatelná?“ Paget se na ni užasle podíval. „Proč, co se jí na vás nezdá, slečno Hamiltonová?“

	„Obávám se, že mě považuje za neženskou,“ vysvětlila zdrženlivě Fleur.

	„Vás?“ Byl to srdečný, jednoznačný kompliment. Hleděl na ni s nezastřeným obdivem. „Vy jste nejkrásnější žena v celém sále, madam!“

	Její šaty byly klamně jednoduché, hedvábné, vyšívané drobnými bílými kvítky, a pod nimi měla bílou hedvábnou spodničku. Do vlasů si vetkla rudé růže a nakadeřené lokny jí držela nad čelem úzká saténová bílá stuha, ale dlouhé prameny jí volně splývaly po ramenou.

	Lordovi připadala jako esence ženskosti, půvabu, výjimečnosti, jako porcelánová figurka, rozkošně vymalovaná obratnýma rukama a precizním štětcem. Pouhý pohled na ni v něm vzbuzoval touhu sevřít ji něžně do náruče a chránit ji před vším nepohodlím a zmatky krutého světa.

	„Máte dnes tak nádherně zrůžovělé tváře, slečno Hamiltonová,“ pokračoval, téměř přemožen svými pocity, „a oči vám září jako hvězdy!“

	„To je tím těsným šněrováním,“ sdělila mu důvěrně. „Můžu sotva dýchat. Co všechno musíme vytrpět kvůli módě! Ovšem, to
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	je pravda, lorde Jamesi! Nesmějte se mi! Nemyslíte si snad, že by Bůh obdařil ženy skutečně tak vosím pasem, že ne?“

	 

	* * *

	 

	Fleur byla na bálech vždy vyhledávaná, neboť byla nejen krásná a graciézní tanečnice, ale uměla se také živě bavit. Nikdy jí nehrozilo, že by zůstala sedět v koutě, a měla kolem sebe tolik tanečníků, že mohla s dobrým svědomím odmítnout nabídku poručíka Brookea, když spolu s Richardem konečně dorazil.

	Richard ji vyhledal o přestávce a sdělil jí, jak ho těší, že je tak populární, ale že se mu nezdá její výběr tanečníků.

	„Není vůbec důvod, proč by ses měla zahazovat s těmi starci a to jsou mnozí z nich i ženatí!“

	„Co tím probůh myslíš?“ zeptala se Fleur a ovívala se přitom vějířem. Teplo a šněrování jí barvilo tváře do červena.

	„Nu, třeba Norrie - je mu nejmíň pětatřicet, a co ta stará vykopávka plukovník Fawcett! A Calthorpe je ženatý, a Herbert taky. Proč s tebou tihle chlápci chtějí pořád tancovat? Neměli by si to vůbec dovolovat.“

	„Protože vědí, že nebudu flirtovat ani fňukat, ale že si se mnou můžou příjemně popovídat.“

	„Ale to není moc dobrá taktika, nemyslíš? Měla bys začít flirtovat, dřív než bude pozdě,“ poradil jí přemoudřele Richard. „A s kým jdeš na večeři?“

	„S kapitánem Jeromem,“ sdělila mu Fleur, pobavená jeho starostlivostí.

	„Jeromem ze štábu? Tak to je ten přesný chlapík! Přiměřený věk, z dobré rodiny, dobře zajištěný – a s místem v Leicestershire! Jestli se ho dokážeš držet, budu moc rád.“

	„Díky, Richarde,“ řekla pevně. „Ale to pak budu muset odmítnout pana Brookea, víš.“

	Richard zrudl. „Neutahuj si ze mě! Brooke je můj přítel, ale vím moc dobře, že to není nic pro tebe. Hrom do toho, Fleur, jestli se do toho nedokážeš opřít letos v létě, kdy je Londýn plný vhodných nápadníků, tak co s tebou bude? Víš, jak mi bude, jestli se z tebe stane stará panna, která je všem pro smích?“

	„Jsem ti opravdu vděčná! Ale já se nějak utěším, víš.“

	„Jistě!“ odsekl. „Ale ty se snad chceš opravdu vrátit do Chiswicku a strávit tam zbytek života tím,
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	že budeš navštěvovat nemocné nuzáky a jednou týdně cukrovat s vikářem?“

	Fleur švihnutím sklapla vějíř. „Můj partner mě už hledá. Nedělej si se mnou starosti, Dicku. Vím sama, co mám dělat,“ řekla ostře a odplula pryč.

	Byl to poslední tanec před druhou přestávkou na občerstvení a její tanečník, vycházející hvězda ministerstva zahraničí jménem Buckhurst, se už těšil na báječný rozhovor s tou nekonvenční slečnou Hamiltonovou a dělal si naděje, že by ji mohl přebrat Jeromeovi a doprovodit ji do jídelny sám. Ale zjistil, že dáma je neobvykle zamyšlená, a když se několik jeho duchaplných poznámek rozplynulo do prázdna a jeho provokativní postřehy byly přijímány s nicneříkajícím úsměvem, vzdal to a ponořil se do uraženého mlčení.

	Fleur si neuvědomovala, jak hluboce zklamala svého tanečníka. Richardova slova ji zasáhla. Dříve byla sama se sebou spokojená a nechtěla nic víc než zachovat si svou nezávislost a dosáhnout toho, aby se jí ani nadále nikdo nevměšoval do života.

	Ale předchozí týden byl tak plný nových a zábavných zážitků, že se jí představa návratu do Chiswicku začínala opravdu zajídat. Ten letmý pohled na velký svět způsobil, že jí její starý život začal připadat příliš omezený: osamělý a monotónní. Cítila v sobě neklid. Náhle si přála cestovat, poznávat neznámá místa, setkávat se se zajímavými lidmi. Pokud je pravda, že je příliš zhýčkaná pro normální život, pak její budoucnost v Chiswicku nevyhlížela moc povzbudivě.

	Když byl tanec u konce, pan Buckhurst by byl s úlevou vyklidil pozici vedle slečny Hamiltonové. Jenže etiketa vyžadovala, aby s ní vyčkal až do chvíle, než se objeví její partner, a po kapitánu Jeromeovi nebylo nikde ani vidu ani slechu.

	Fleur se stejně jako Buckhurst nemohla dočkat, až se budou moci rozdělit, a po chvilce ho vybídla: „Prosím, nemusíte se už se mnou déle zdržovat. Vaše partnerka už na vás jistě čeká, a kapitán Jerome tu bude co nevidět. Myslím, že se asi ještě baví s vévodou.“

	„Vůbec bych nepomyslel na to, zanechat vás o samotě, madam,“ namítl s nadějí Buckhurst.

	„Tak na to klidně pomyslete,“ vybídla ho a přátelsky ho postrčila.
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	„Jen běžte, co se mi tu může stát? Myslíte snad, že mě někdo zajme a prodá východním barbarům jako tu známou řeckou otrokyni? Někdo už čeká na vaše rámě, takže byste mě měl radši opustit, abyste ji neurazil!“

	Buckhurst se zazubil, protože si uvědomil, že právě pro tohle chtěl vlastně tolik tančit se slečnou Hamiltonovou. „Pokud jste si jistá, madam...“

	„Naprosto jistá. Kdyby se objevil nějaký obchodník s otroky, zavolám na vás a vy mě přijdete zachránit.“

	Všichni teď byli v pohybu a směřovali do salonku, kde se mělo podávat občerstvení. Fleur se rozhodla, že se podívá do předpokoje, kde se zdržoval vévoda se svou společností, a najde si Jeromea sama. Dav lidí, který se tlačil dveřmi sálu ven do haly, byl neprostupný, takže Fleur na okamžik poodstoupila a čekala, až se východ trochu uvolní.

	Stála po straně a prohlížela si sukni, jestli na ní nenajde nějaké škody, když nad sebou náhle uslyšela francouzské zvolání: „Bože můj, jste to vy? Konečně, konečně!“

	Fleur cítila, jak se jí na krku zježily vlasy. Zvedla hlavu a podívala se vzhůru, ale nenapadalo ji nic, co by mohla říci. Vedle ní stál její velký cizinec a díval se na ni s takovým výrazem svých podivně krásných očí, že se jí začala točit hlava.

	„Stále vás hledám, ale až na ten okamžik v kočárech v Parku jsem si už začínal myslet, že jste se mi jen zdála! Ale jste skutečná. Teď vidím, že něco takového by má chabá představivost nikdy nedokázala vymyslet.“

	Sklonil se nad její rukou a přitiskl k ní své rty. Bylo to ohromující, cizí gesto. Žádný Angličan jí ještě nikdy nepolíbil ruku takovým způsobem. Připadalo jí, že se jí srdce v hrudi potácí zmatkem, takže mohla jen stěží dýchat.

	„Pamatuji si každý detail vaší tváře, neboť jsem na ni v uplynulých dvou týdnech neustále myslel,“ pokračoval muž. „Ale neznám dosud vaše jméno. Prosím, dovolte mi, abych se představil. Jsem hrabě Sergej Nikolajevič Kirov, zcela a naprosto k vašim službám.“

	„Ano, já vím,“ vydechla hloupě.
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	Kapitola 6.

	 

	„Vy víte?“ zeptal se se zdviženým obočím. Bylo to velice krásné obočí, pomyslela si, elegantně klenuté do oblouků. Představila si, že se ho dotýká prsty, a šokovaně zrudla zahanbením.

	„Chci říct, vím, že jste hrabě Kirov. To ostatní samozřejmě nevím.“ Blábolím, zjistila s úžasem. Co se to se mnou děje?

	Soucitně se usmál, jako by věděl, na co myslí. „Tady si nemůžeme pohovořit. Pojďte, dejte mi ruku.“

	Nabídl jí rámě, a než si stačila uvědomit, co se to děje, už kráčela vedle něj opačným směrem, než byla jídelna. O chvíli později se vrátili do prázdného tanečního sálu malými dvířky na druhém konci, poblíž pódia, na kterém seděli muzikanti. Ti se teď také odešli najíst, takže tento konec sálu byl úplně prázdný. Byla tam vyvýšená plocha s květinami včetně několika vzrostlých palem v obrovských květináčích, která oddělovala pódium. Hrabě zavedl Fleur do úkrytu v zeleni a znovu se na ni podíval.

	„Snad to bude stačit. Řekněte mi,“ zeptal se vážně, „neublížili vám ti útočníci nějak?“

	„Ne, vůbec ne. Byla jsem spíš otřesená a rozzuřená než zraněná.“

	„Díky Bohu! Měl jsem velkou starost. Myslel jsem na to, jestli vás to nějak vážněji nezasáhlo. Ale vidím, že máte kuráž. Vy se jen tak nezhroutíte.“

	Fleur k němu vzhlédla a zjistila, že si z něj nepamatuje nic než jeho oči - a i z těch si vybavovala spíš jen jejich stín než skutečnou podobu. Byly tak výjimečné, zářivé, a ta podivná obroučka kolem zornic jim dodávala poněkud nezkrotný vzhled.

	Zbytek tváře byl v souladu s očima. V jeho vzezření nebylo nic z anglického gentlemana: měl podlouhlou tvář, tak cizí, od vystouplých lícních kostí až po ostře řezanou, odhodlanou bradu;
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	byl snědý, ale ne opálený, silný, ale ne hrubý. Ústa měl velká, citlivá, výrazná, ale v jejich koutcích se rýsovaly vrásky hlubokého smutku. Vlasy měl husté a pevné, téměř rovné, zbarvené do zlatohněda, odstín podobný starému bronzu.

	Byla to tak neznámá, tak divoká tvář, jako by k ní přicházela rovnou ze sna; a přece si připadala, jako by ji znala odjakživa. Viděla jsem ji na nějakém jiném místě, kdysi, před dávnými lety, přemítala bezděčně. Bylo to pošetilé, ale zdálo se jí, jako by se před ním nemusela nijak ostýchat, jako by mezi sebou nemuseli dodržovat žádné formality.

	„Proč jste tehdy tak rychle zmizel?“ zeptala se. „Chtěla jsem vám poděkovat. Nevěděla jsem ani, jak se jmenujete.“

	„Ale teď už to víte?“

	„Někdo mi to řekl. Proč jste zmizel?“

	„Cítil jsem, že už je kolem vás příliš mnoho lidí. Byl tam ten mladík, váš přítel, aby se o vás postaral, a čím dřív vás mohl odvézt od těch zvědavých zevlounů, tím lépe.“

	„Ano, to jsem si přála ze všeho nejvíc. Dostat se pryč od nich.“

	„Vím. A kdybych tam zůstal, jenom by se tím všechno zdrželo. Váš přítel by se mi cítil povinován díky.“ Náhle mu přes rty přeběhl úsměv. „Ale netušil jsem, jak těžké bude znovu vás najít.“

	„Vážně jste to zkoušel?“

	„Musíte se na to ptát?“ opáčil. Byla zvyklá flirtovat od šestnácti, a kdyby jí tohle řekl nějaký Angličan, rozhodně by to považovala za flirt. Ale s ním si tak jistá nebyla. Cítila se, jako by měla trochu závrať; ale možná to bylo jen tím, že musela zaklánět hlavu tak dozadu, aby mu viděla do tváře.

	„Zkoušel jsem to všude, popisoval jsem vás každému, ale zdálo se, že nikdo neví, koho mám na mysli,“ pokračoval. „Začal jsem se domnívat, že se mi to snad jenom zdálo - a pak jsem vás uviděl znovu, ale nemohl jsem udělat vůbec nic! Nemohl jsem říci Kamenskému, aby zastavil kočár, ne tam, kde bych zablokoval dopravu. Byl jsem bez sebe úzkostí - a navíc mi ještě řekl, že vás vůbec nezná! ,Ne,’ prohlásil, ,nevím, jak se ta vaše tajemná květinka jmenuje.’

	„Tak se jmenuji,“ řekla prostě. „Květina. Fleur.“

	„Neuvěřitelné! Právě tak jsem na vás celou dobu myslel. ,Je jako květina,’ řekl jsem Kamenskému, a pak už jsme o vás tak
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	vždycky mluvili. Prosím, povězte mi rychle i příjmení, ať vás zase neztratím!“

	„Hamiltonová,“ vyhověla mu. Náhle se cítila tak sebevědomá; přála si jen, aby její příjmení bylo méně obyčejné, libozvučnější. „Jsem slečna Fleur Hamiltonová.“

	Vypadal překvapeně. „Hamiltonová? Ale to je anglické příjmení! Vy nejste Francouzka?“

	„Ne,“ podivila se.

	Až do té chvíle mluvili francouzsky; teď však přešel do angličtiny, jako by to pro něj bylo stejně přirozené. „Tak to není divu, že jsem vás nemohl najít!“ rozesmál se. „Vyptával jsem se po krásné francouzské dívce se zlatými vlasy, která vypadá jako divoká růže! Ale proč jste se mnou tehdy mluvila francouzsky?“

	„Vy jste na mě promluvil francouzsky, tak jsem vám odpověděla stejně.“ Zdálo se, že on to nepovažuje za dostatečnou odpověď, takže Fleur dodala: „Jsem Angličanka, můj otec je Angličan, ale matka byla Francouzka. Mluvili jsme doma oběma jazyky.“

	„Chápu. Nu, já jsem Rus, můj ruský otec většinou mluvil francouzsky, a má matka byla Angličanka. Doma jsme tedy mluvili třemi jazyky, a taky trochu německy, jen tak pro srovnání!“

	„Takže vaše maminka byla opravdu anglická guvernantka?“

	Zadíval se na ni se zájmem. „Kdo vám to řekl?“

	Než stačila odpovědět, ozval se za nimi zvuk kroků na dřevěné podlaze, a také hlas kapitána Jeromea, tichý, ale téměř káravý: „Slečno Hamiltonová!“

	Provinile se obrátila. V sále už nebyl nikdo, jen oni dva a Jerome, který k nim rychle mířil. Šlehla po něm neochotným pohledem a vysvětlila hraběti: „To je můj společník. Úplně jsem na něj zapomněla.“

	„To mi lichotí,“ zamumlal Kirov s neznatelným úsměvem.

	„Neměli bychom tu takhle zůstávat o samotě,“ pronesla Fleur se zřetelnou lítostí v hlase.

	Nepřestával se usmívat. „Nebojte se, já vás nebudu kompromitovat. Formality se musí dodržet. Půjdu se připojit ke svým společníkům, ale mohu vás potom požádat o tanec? Povězte mi, kdy mohu přijít.“

	„Druhý kousek po přestávce,“ vyhrkla rychle, zatímco sledovala blížícího se Jeromea.
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	„Velice se omlouvám za zpoždění, slečno Hamiltonová,“ pronesl pevně kapitán. „Vévoda mě zdržel, a potom jsem chvátal do jídelny, protože jsem si myslel, že jste se jistě unavila čekáním na mě a šla sama.“

	Než Fleur stačila cokoliv říct, Kirovse uklonil Jeromeovi a prohodil: „Když už jste tady, pane, mohu vám bez obav předat slečnu Hamiltonovou. Omluvte mě prosím, madam; očekávají mě u velvyslancova stolu.“ Uklonil se také jí s tichou zdvořilostí a pak je opustil. Udělal to chytře, pomyslela si Fleur, když položila dlaň na Jeromeovo rámě; takhle to nevypadá, že by na celé situaci bylo něco nepatřičného.

	Jerome, který ji doprovázel v tichosti a zachmuřeně, konečně promluvil: „To je ale náhoda, madam, právě poté, co jsme spolu hovořili o hraběti Kirovovi. Netušil jsem, že se znáte tak dobře.“

	„Známe se jen velmi zběžně, kapitáne, jak jsem vám řekla,“ pronesla Fleur. Ale jistě: viděl je přece stát o samotě, v prázdném sále, a hovořit bez náznaku formálnosti. Paže pod její dlaní byla ztuhlá nesouhlasem; ale ona to cítila jako potvrzení toho, že do jejího nudného a obyčejného života konečně vstoupilo dobrodružství. Usoudila, že jí vlastně nevadí šokovat lidi, pokud to bude něčím, co stojí za šokování. Kráčela vedle Jeromea se vztyčenou hlavou a malým radostným pousmáním, které zvlnilo její rty.

	 

	* * *

	 

	Snažila se při večeři, jak nejlíp dovedla, aby odpovídala na kapitánovy otázky a nedívala se příliš často ke dveřím. Ale její myšlenky se toulaly bůhvíkde, a přestávka na občerstvení se jí zdála dlouhá a únavná. Proč musí lidé tolik jíst? Jak úmorné je to ústřicové ragú, jak nechutný studený jazyk! A kousky kachního masa připomínají šedivou vydělanou kůži! Koutkem oka pozorovala ženu, která si strčila do úst košíček s kuřecím krémem a pak se obdivně usmála na svého společníka, aniž si uvědomila, že jí na horním rtu zůstal viset kousek košíčku.

	Bylo tam horko a Fleur měla hroznou žízeň. Jerome jí přinesl skleničku šampaňského, kterou do sebe rychle obrátila. Uvědomila si, že mu odpovídá jen útržkovitě, a pokusila se to napravit hranou veselostí. Připojilo se k nim několik dalších mladých důstojníků včetně Pageta a dvou dalších jejích předchozích tanečníků,
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	a ona se smála, živě se s nimi bavila a zuřivě si ovívala obličej, aby trochu ochladila své hořící tváře. Jerome ji zamyšleně pozoroval a už jí nenabízel další šampaňské; ale když vyměnil sklenku v její ruce za ledový šerbet, dívka si záměny ani nevšimla. On do jídelny vůbec nepřišel. Skupinka kolem velvyslance je asi v předpokoji, ponořená do hlubokého a důležitého rozhovoru, přemítala. Ale copak ta přestávka nikdy neskončí?

	Když se všichni ostatní dali zase do pohybu a začali se tlačit zpátky do sálu, Jerome jí nabídl rámě a tiše se jí zeptal: „Není vám něco, slečno Hamiltonová? Vypadáte zardělá, jako byste měla horečku.“

	Fleur se k němu obrátila, vděčná za narážku, která jí umožnila uniknout: „To horko tady mě zmáhá,“ řekla. „Kdybyste byl tak laskav a omluvil mě z našeho tance, raději bych si na pár minut odpočinula.“

	Vážně se uklonil. „Ale jistě. Mám někoho sehnat? Někoho za vámi poslat?“

	„Ne, děkuji vám. Skoro nic mi není, jenom je mi horko.“

	Pomohl jí do schodů, ona mu znovu poděkovala a téměř utekla do odpočívárny. Tam pod zvědavým pohledem obsluhy klesla na pohovku před zrcadlem a začala si prohlížet své planoucí oči a tváře. Sama si připadala nějak jiná - čilejší, živější. Co se to se mnou děje? ptala se v duchu.

	Sergej Nikolajevič... Jak krásně ta ruská jména znějí! Sergej... Říkal, že jsem jako divoká růže! Jak podivně by to znělo z úst kapitána Jeromea; ale od něho, jeho hlasem, s jeho přízvukem... Jeho hlas byl tak - tak skutečný. Miluji zvuk jeho hlasu. Téměř jsem ho cítila na své kůži...

	„Není vám něco, slečno?“ zeptala se služebná. „Nemám vám přinést trochu vody? Vypadáte, jako byste se necítila dobře.“

	„Ne, díky, jsem v pořádku,“ odpověděla nepřítomně Fleur, která kriticky zkoumala svou tvář v zrcadle. Vzala do prstů vyklouzlý pramínek vlasů a zastrčila ho na místo.

	„Možná byste si chtěla na chvilku lehnout, slečno...? Možná máte moc utažené šněrování...?“

	„Ne, ne, to jenom to horko v sále. Napudrujte mi prosím ramena.“

	Už by se měla vrátit. Kam si pro ni přijde? Možná, když se bude
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	zdržovat na schodišti, v chodbě, snad se po ní půjde poohlédnout ... Říkal přece, že ji hledal všude...

	Než stačila dojít do sálu, uslyšela, jak na ni někdo volá. Ale hrabě to nebyl.

	„Šššš! Fleur! Tady jsi!“

	Zarazila se a otočila. „Teddy! Co tady pro všechno na světě děláš? Nevěděla jsem, že máš pozvání.“

	„To nemám, ale na tom nezáleží. Je tady tolik lidí, že se jeden navíc ztratí.“

	„Ale jak ses dostal dovnitř? Proč máš tak zmuchlaný kabátec? A roztrhl sis kalhoty! Vypadáš, jako bys lezl po stromech.“

	Rychle si narovnal kabátec a pokusil se ho očistit. „Jenom po jednom - abych se dostal přes zeď. Ale na druhé straně byla trochu vydrolená.“

	Konečně začala chápat, co jí to mladík vykládá. „Teddy, snad mi nechceš říct, že - zbláznil ses snad? Musíš okamžitě pryč, než tě někdo uvidí!“

	„Cože, bez toho, že bych si s tebou zatancoval? To by pak byla zbytečná námaha!“ vyhrkl a chytil ji za ruku.

	Rozzlobeně se mu vyškubla. „Nedělej ze sebe hlupáka! V sále je spousta vojáků. Dobrý Bože, je tu i vévoda! Znají tě, nejsi neviditelný. Umíš si představit, v jaké kaši by ses ocitl, kdyby tě někdo z nich poznal?“

	„Už teď jsem v pořádné kaši,“ prohodil bezstarostně. „Možná mě nabodnou na hák a rozčtvrtí jako ovci.“

	„Bože můj, a co jsi ještě provedl?“

	„Jsem tady bez dovolenky. Mám být zrovna ve službě. Ale neboj - nikdo mě neviděl odcházet. Přelezl jsem taky přes zeď v kasárnách. Už v tom mám docela praxi.“

	Užasle na něj zírala. „Ale - nechápu to. Proč děláš takové věci?“

	„Abych si s tebou mohl zatančit, pochopitelně.“

	„Nech toho!“

	Vypadal, jako by ho její reakce zarazila. „Myslím to vážně. Copak jsi nikdy neslyšela o hrdinech, kteří riskují všechno pro svou lásku? No a já riskoval všechno pro jediný tanec s tebou a stojí mi to za to!“

	„Teddy!“ vykřikla rozčileně. „Jak můžeš být takový osel! Okamžitě se vrať zpátky,
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	než tě někdo uvidí! Jak si můžeš myslet, že bych s tebou za takových okolností chtěla tančit? Můžou tě za to postavit před vojenský soud! Ach Bože, ty jsi ale pitomec!“

	Díval se na ni a vypadal, jako by mu hřebínek spadl pořádně hluboko. „Ale - já to udělal pro tebe! Abych tě přesvědčil, že bys mě měla milovat! Myslel jsem, že když ti dokážu, jak moc tě miluju, a - a jak jsem odvážný a - všechno, že si mě vezmeš.“ Bezděčně se natáhl po její ruce, jak mu poslední slova vyvřela přímo ze srdce. „Ach Fleur, vezmi si mě! Já si na armádu nikdy nezvyknu!“

	Schovala ruce za záda a namítla: „Připadalo mi, že se ti tam začíná líbit.“

	„Stavět mosty mě baví, ale ten dril a manévry mě mučí. Nedokážu si nikdy zapamatovat, co se ode mě očekává - vždycky udělám něco špatně. A nenávidím, když musím dělat všechno podle rozkazu! Prostě chci vstávat, kdy se mi chce, a jít s puškou do polí, a dělat všechno to, nač jsem byl zvyklý.“

	Fleur pocítila nechtěný soucit. „Chudáčku Teddy! Je mi tě moc líto, ale musíš pochopit jednou provždycky, že si tě nemůžu vzít. Jestli to v armádě tolik nenávidíš, promluv si s otcem

	„Nebude mě poslouchat,“ řekl mladý Scott hořce. „Myslí si, že je dobré, když člověk musí dělat to, co nechce.“

	„No, to já si nemyslím, a vzít si tě nechci, a když děláš takovéhle hlouposti, jenom mě to zlobí.“ Ohlédla se přes rameno. „A teď, pro lásku Boží, běž, než tě někdo uvidí! Rychle běž, vrať se do kasáren, a modli se, aby tě zatím nesháněli. Běž odtud po schodech a normálně bránou, a snaž se tvářit tak, abys na sebe neupoutával zbytečně pozornost.“

	„Ale nemohl bych -?“

	„Už ani slovo – běž!“ Postrčila ho ke schodišti a se skousnutým rtem se dívala, jak po něm sbíhá dolů se shrbenými rameny a poraženeckým výrazem.

	Cítila se provinile, ale zároveň s ní lomcoval vztek. Měla na něj být od začátku tvrdší, hned jak zjistila, že se jeho city k ní změnily. Strýček Frederick měl pravdu: Teddy považoval její vstřícnost za povzbuzení. Je tak nespravedlivé, že žena nemůže pokračovat v přátelství s mužem, s nímž se zná od dětství! Ale nemělo smysl popírat skutečnost, byť nepříjemnou - Teddy nebyl tak inteligentní
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	jako ona. Jestli se kvůli tomuhle dětinskému útěku dostane do maléru, bude to zpoloviny její vina.

	 

	* * *

	 

	„Něco vás rozrušilo,“ mínil hrabě. Vstoupila do sálu právě ve chvíli, kdy dozněly tóny první písně, a než se stačila rozhlédnout, stál už vedle ní a pátravě se jí díval do tváře. Puls se jí zrychlil z pocitu důvěrnosti, který se jí vedle něho zmocnil. Jako by ji znal už tak dlouho, že dokázal uhodnout její náladu jediným pohledem.

	„Ale ne - nic,“ zavrtěla hlavou.

	„Řekl vám snad váš mladý důstojník něco, co neměl?“ zeptal se hrabě.

	Na okamžik na něj zůstala zírat, ale pak si uvědomila, že myslí Jeromea.

	„Ne, vůbec ne. Je zdvořilost sama.“

	„Ano, znám tenhle druh Angličanů a chápu, jak únavní musí být pro ženy plné elánu. Slibuji vám, že se k vám nikdy nebudu chovat jako zdvořilost sama.“

	Rozesmála se a stíny z její mysli na okamžik zmizely. „Děkuji vám. Tak to mi prokážete opravdovou laskavost! Neumíte si představit, jak nudné je někdy být ženou. Nikdo vás nebere vážně, nikoho nenapadne, že míníte vážně to, co říkáte, nebo že máte vlastní názory.“

	„Troufám si tvrdit,“ začal a nabídl jí ruku, jak se parket začal zaplňovat na další tanec, „že v Anglii i v Rusku se najde spousta žen, které nemyslí vážně to, co říkají, a nemají na nic vlastní názor. Ale je to hlavně vina nedostatečného vzdělání, samozřejmě.“

	„V Rusku je to tedy stejné? U nás se očekává, že žena bude jen dekorací mužova přijímacího salonu. Učí je jen tolik, kolik toho využijí v téhle roli.“

	„Ano, je to stejné. Předstírání vědomostí je všechno, co se od žen vyžaduje. Ale jeden významný rozdíl tady přece jen je: u nás jsou si ženy a muži před zákonem rovni. Postarala se o to carevna Kateřina. Vdaná žena má stále právo rozhodovat sama o svém majetku, což jí zajišťuje mnohem víc svobody, než mají Angličanky.“

	To Fleur ohromilo. „Ano, tak by to mělo být! Když bude mít
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	žena vlastní příjem, může opustit muže, se kterým nechce zůstávat.“

	Usmál se. „Ekonomika a láska spolu většinou tak úzce nesouvisejí.“

	„Mluvila jsem o manželství, ne o lásce,“ vyhrkla Fleur bezděčně.

	„Copak to pro vás není totéž?“

	Ucítila, jak ji polévá horko. „O ničem z toho moc nevím, pane,“ řekla krátce.

	„Ale už se v myšlenkách zaobíráte rozvodem! Myslíte hodně dopředu, slečno Hamiltonová,“ pronesl vážně. „Měla byste to vzít krok za krokem.“

	Už se jí na rty drala námitka, ale pak uviděla smích v jeho očích a pochopila, že si ji jen dobírá. „Neměl byste mě nechávat takhle plácat. To od vás není hezké.“

	Hudba spustila. Fleur náhle zatoužila cítit jeho paže kolem pasu a na okamžik ji dokonce něco ponoukalo říci mu to; ale ne, to by bylo nepatřičně brzy! Ale když ji vzal za ruku a druhou paži obkroužil kolem jejích zad, náhle s šílenou jistotou věděla, že jeho napadlo totéž. Vzhlédla do jeho očí a ztratila se v nich.

	„Co je?“ zeptal se. „Co znamená ten pátravý pohled?“

	Navzdory zběsilému úprku citů se zmohla na podivně klidnou odpověď. „Přemýšlela jsem, jestli vám mohu zalichotit, že budete jistě dobrý tanečník. Byla jsem už dneska tolikrát uchopena jako kotevní lano a smýkána a vláčena tolika neumětely, že bezpochyby ocením vaše kvality.“

	„Teď jste mě polekala. Jsem tak vyděšený z toho, že nedostojím vašim očekáváním, že nejspíš upadnu a strhnu nás oba na zem,“ prohlásil bez jediného náznaku skutečných obav.

	Fleur tančila waltz od svých šestnácti a věděla, že s mnoha tanečníky je to opravdový požitek. Teď ale od prvních tónů písně poznala, že tentokrát to bude naprosto jiná zkušenost. Na chvíli se odmlčeli; poté se na ni s uznáním zadíval a prohodil: „Výborně! Patříte k lidem, kteří vědí, že se nedá tančit a hovořit zároveň a soustředit se na obojí.“

	„To ne, když někdo tančí takhle,“ vydechla blaženě. „Je to jako létání.“

	„Už jste někdy létala?“ zeptal se zdvořile.

	„Někdy, ve snech.“
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	Usmál se na ni. Uvědomila si, jak úplně jinak hrabě vypadá, když se usmívá, a když se neusmívá - ten rozdíl byl mnohem nápadnější než u jiných lidí. Velká ústa se mu zvlnila v koutcích způsobem, který ji zanechal téměř bez dechu. „Tak pojďme létat,“ vyzval ji. „Můžeme mluvit, až hudba dohraje.“

	Pokud šlo o ni, nemuseli by už mluvit nikdy; kdyby mohla, tančila by s ním takhle navěky. Opírala se o pevné objetí jeho paží a jako by instinktivně, nebo prostřednictvím jakési telepatické komunikace, odhadovala každý z jeho příštích pohybů. Její nohy kroužily kolem jeho, ale nikdy se nedotkly, a neúnavně se míhaly podél dlouhého sálu tak rychle, že se světla i odrazy zrcadel stávaly jen nezřetelnými šmouhami.

	Nechci se nikdy zastavit, říkala si v duchu; nikdy nechci tančit s nikým jiným; a pak spatřila odlesk vlastních myšlenek v jeho očích a podivovala se, jestli to snad neřekla nahlas. Když hudba konečně utichla, cítila se tak zklamaná, že se jí téměř chtělo plakat.

	„Za chvíli zase začnou,“ ozval se, jako by odpovídal na její nevyslovenou bolest. „A mezitím si můžeme povídat. Nebo jste udýchaná?“

	„Ne - i když nechápu, proč nejsem.“

	„Připomeňte mi, že vám to musím jednou vysvětlit. Ale zatím mi prozraďte, kdo vám řekl, jak se jmenuji.“

	„Pan Polocký. Vystavuje tady. Patří

	„Ano, já vím, kdo to je. Tak to byl on, kdo jel s vámi v té bryčce?“

	„Je ta bryčková část tak důležitá?“ zeptala se plaše.

	„Mohla by být,“ řekl stroze. „Patří vám, nebo jemu?“

	„Patří mé tetě. Pan Polocký bydlí v našem domě na Hanover Square. Můj strýček je poslanec Frederick Hoare. Domluvil to s baronem Brunnowem.“

	„A váš strýček ho pozval, aby u vás bydlel?“

	„Pan Polocký je velice příjemný muž,“ pronesla obranně Fleur, když zaslechla úžas v jeho hlase.

	„Pan Polocký je jistě dobrý chlapík, ale je to obchodník, a angličtí šlechtici nad takovými lidmi většinou ohrnují nos.“

	Fleur se usmála. „Strýček Frederick je velmi nekonvenční. A kromě toho se zajímá o kanalizaci.“
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	„Kanalizaci?“

	„Kanály a stoky, trubky a roury všech druhů. Vážně. Zajímalo by mě,“ napadlo ji najednou, „jestli to má co dělat s tím, jak jsou tajemné. S tím, že vlastně nikdy nevíte, kam vedou? Možná je to výraz touhy po dobrodružství?“

	„A co s tím má co dělat to, že pan Polocký jezdí v bryčce vaší tety?“ zeptal se vážně.

	„Ale nic,“ odvětila spěšně, „prostě, baron Brunnow požádal strýčka Fredericka, aby u nás pana Polockého ubytoval, protože Polocký se zajímá o ty nové porcelánové splachovací toalety, takže by si spolu měli mít o čem povídat.“

	Hrabě vypadal, že už chápe. „No jistě, car ho pověřil, aby je prozkoumal a pak mu je nainstaloval v jeho soukromém paláci v Gačině.“

	„Takže vy o něm víte?“

	„Součástí mého úkolu tady je referovat o jeho chování carovi.“

	Fleur to šokovalo. „Takže vy ho špehujete?“

	„Když tomu tak chcete říkat,“ pronesl neurčitě.

	„Myslím, že se mi to moc nelíbí,“ vypravila ze sebe zdráhavě Fleur. Jeho sdělení mezi nimi postavilo hráz, ale ona se od něj nechtěla cítit oddělená.

	„To vás nemusí trápit,“ prohodil. „Zrovna tak bych mohl říci, že součástí pověření pana Polockého je referovat o mně. Tak to u nás v Rusku prostě chodí.“

	„Ale - to všechno kvůli splachovacím toaletám?“

	Nadzdvihl obočí. „Vy jste skutečně nekonvenční anglická dáma, slečno Hamiltonová. Vyslovujete nevýslovné, a navíc na veřejném plese a před naprostým cizincem.“

	„Ale vy přece nejste Na poslední chvíli se zarazila.

	Zatvářil se potěšeně. „Tak to už je lepší. Jsem rád, že si to myslíte,“ pronesl. „Povězte mi něco o vašich rodičích. Nevadí jim, že se projíždíte bryčkou s obchodníkem Polockým?“

	„Maminka umřela, když jsem byla ještě malá,“ začala Fleur. Náhle se po letech opět ocitla v tom hrozném pokoji, se zataženými závěsy a podivným nasládlým pachem, a dívala se na tělo na posteli. Roztřásla se. Hudebníci znovu spustili a to mu poskytlo omluvu pro to, aby ji mohl uchopit za ruku. Jeho prsty byly horké a pevné a přitáhly si ji pevně k hrudi. Soustředila se na něj. I teď
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	měl v klopě květinu - tentokrát ne karafiát, ale bílé poupě růže, které se v horkém vzduchu tanečního sálu začínalo rozvíjet. Jeho okvětní lístky se pomalu rozevíraly a osvobozovaly krémové, voňavé srdce květu. Chladná a čistá vůně růže způsobila, že se od ní matčino úmrtní lože začínalo vzdalovat.

	„Už je to pryč,“ řekl. Udiveně se na něj zadívala. Hleděl na ni dolů, klidně a vyrovnaně. „A co váš tatínek?“

	„Tatínek se nestará o to, co dělám,“ přiznala. Znělo to možná trochu tvrdě, takže rychle dodala: „Vlastně se o takové věci vůbec nestará - co jsou lidé zač, ale jenom o to, co dělají. Hodně cestoval, víte, po krajích, které mají daleko k civilizaci... a to člověka změní.“

	„To nepochybně.“ Hudba znovu začala, a on znovu položil ruku kolem jejího pasu. „Teď musíme tančit. Dost řečí.“

	Fleuřina mysl vířila ve stejně divokém reji jako její tělo při druhém waltzu. Jak mohl vědět, že potřebuje útěchu? Jak se s ním mohla cítit tak důvěrně? Co se stane teď? Ale když hudba dohrála, nebyl už na konverzaci čas. Než vůbec stačila vydechnout, už ji opouštěl.

	„Musím si zatančit s lady Penningtonovou,“ prohlásil. Večer už byl téměř u konce. Zbývaly už jen dva nebo tři tance, a působilo by nepatřičně, kdyby s ním opět po tak krátké přestávce tančila. Zdálo se, že si přečetl otázku v jejích očích, protože zvedl její prsty ke svým rtům a vtiskl na ně krátký, pevný polibek. „Bůh vám žehnej! Nebojte se - zase se setkáme.“

	„Ale kdy-?“ začala, ale zmlkla, protože nevěděla, jak se vhodně zeptat.

	„Musíte mi věřit,“ přerušil ji úsečně. „Jak se jmenuje váš otec?“

	„Sir Ranulph Hamilton,“ odpověděla poslušně, ale zmateně.

	Zdálo se, že ho to nějak uklidnilo. „Aha, výborně,“ prohodil. A byl pryč.

	 

	* * *

	 

	Příliš mnoho otázek zůstalo nezodpovězeno. To bylo vážně výborné, pomyslela si trochu nazlobeně, když se vracela domů v uzavřeném kočáře spolu se strýcem a tetou, s chodidly pálícími z tancování a žebry bolavými od utažené šněrovačky, když mi řekl, že se znovu setkáme a že mu musím důvěřovat! Proč to vždycky musí být muž, kdo je aktivní a organizuje záležitosti, zatímco žena
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	nemůže dělat nic, jen pasivně čekat na svůj osud? On se o to pokusí, ale nebude se příliš snažit, jestli se věci nebudou vyvíjet tak, jak zamýšlel. Mohl jí aspoň naznačit, co má v úmyslu.

	Kde se setkají? V Parku? Ale tam ona přece jezdila celé dva týdny a nikdy na sebe nenarazili! Možná, pomyslela si s náhlým smutkem, těmi slovy nemyslel vůbec nic konkrétního. Možná to byla ona, kdo do celé záležitosti vkládal příliš mnoho emocí. Třeba ho chápala špatně, její imaginace přeháněla. Muž, který ji v Parku zachránil, si s ní přišel zatančit, to je všechno. Co by mohlo být přirozenější - a proč by to mělo nějak pokračovat?

	Vybavila si poslední stisk jeho prstů, znovu slyšela jeho slova: „Bůh vám žehnej! Zase se setkáme.“ Ale řekl toho tolik! Věděla, že si jeho slova bude znovu a znovu přehrávat, hledat v nich nové a nové významy, dokud se jejich původní smysl úplně nevytratí. Ale přece si to nevymyslela! Řekl, že ji hledal - to věděla jistě; a taky, že je jako divoká růže. „Povězte mi rychle i příjmení, ať vás zase neztratím!“ Ach, musí se přece znovu setkat musí!

	Ze tmy vedle ní se ozval strýčkův hlas: „To je ale krásná noc! Tak tichá a teplá. Myslím, že budeme mít takové léto, jaké jsme už pár roků nezažili.“

	Teta Venuše mu na to něco odpověděla, ale Fleuřiny myšlenky se zatoulaly jiným směrem. Léto! Byl tu s nějakým posláním, o kterém ona nevěděla vůbec nic, snad jen to, že nějak souvisí s Výstavou. Ale v říjnu Výstava skončí a všichni cizinci se rozjedou pryč, do svých domovů. V říjnu, a možná ještě dřív, se vrátí do svého Ruska. Pár měsíců, pokud vůbec - to je všechno, v co může doufat.

	„Ty se třeseš - je ti zima, drahoušku Fleur?“ zeptal se strýček Frederick. „Pojď sem, sedni si blíž ke mně a já tě obejmu. Ty tenoučké šaty, co máš na sobě, ti nejsou v noci moc platné, ani když je tak vlahá jako ta dnešní.“

	Bylo to sice jen strýcovo náručí, ale stejně ji konejšilo. Fleur se opřela o jeho mohutný trup, s bolavým hrudníkem a unavenýma nohama, a začala zívat.

	 

	* * *

	 

	„To je tedy příjemný pohled,“ pochvaloval si pan Polocký a zvedl se ze své židle u ranního stolu. „Nečekal jsem, že vás dnes ráno
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	spatřím, mademoiselle! Nedostala jste se do postele před čtvrtou, a v sedm už jste zase vzhůru?“

	Fleur se natáhla po konvičce s kávou. „Probudila jsem se a už jsem nedokázala znovu usnout. Jak víte tak přesně, kdy jsme se vrátili?“

	„Slyšel jsem přijíždět kočár. Mám okna do ulice, jak víte. A hodiny na kostele právě odbíjely čtvrtou.“ Fleur zakryla zívnutí a Polocký se zadíval na její bledou tvář a zářící oči. „Tak co váš slavný ples? Zatančila jste si dobře?“

	„Ano, výborně,“ přitakala. „A neuhodnete, kdo tam byl!“

	„Hrabě Kirov?“ zeptal se vlídně.

	Podezíravě na něj zamžourala. „Jak to víte?“

	„Popravdě řečeno, madam, můj sluha Štěpán to slyšel od kočího vašeho strýce a ten zase od jednoho portýra, co se zná s komornou, která se dívala na tanec.“ Fleur vypadala zmateně a Polocký dodal: „Ale každopádně bych to uhodl sám. Věděl jsem, že velvyslanec se tam chystá s velkým doprovodem, takže by mě překvapilo, kdyby do něj nezahrnul i hraběte Kirova.“

	„Aha, chápu.“

	„A když už tam byl, překvapilo by mě, kdybyste si s ním nepopovídala.“ Na konci té věty byl jen velice nezřetelný otazník. Fleur, která se trochu zamračila, nevypadala, že by si ho všimla. Ale když jeho mlčení vybízelo k odpovědi, nakonec zdráhavě řekla: „Tančili jsme spolu, ale nebylo dost času na to, abychom si víc promluvili.“

	„Vy nemluvíte při tanci?“

	„Ne.“ Zatvářila se trochu rozpačitě. „On - hrabě - říkal, že člověk nemůže mluvit a tančit zároveň a věnovat se obojímu.“

	„Ovšem, má pravdu,“ souhlasil Polocký. Rty se mu zdvořile usmívaly, ale oči zůstaly vážné. „To byla - elegantní poznámka, taková, jakou by od něj člověk čekal.“

	„Považují ho za podivína, nebo ne?“ prohodila lhostejně Fleur.

	„Myslím, že většina dam ho pokládá za atraktivního muže,“ prohlásil Polocký. Po očku ji sledoval zpod řas, zatímco obratně odstraňoval kosti z uzeného sledě.

	„Ano,“ řekla Fleur tiše, spíš pro sebe. I když její tvář byla bledá z nedostatku spánku, na tvářích se jí objevil náznak červeně. „To mě nepřekvapuje.“ Na okamžik se zamyslela, jako by ji něco

	115$

	 

	napadlo. „Měli jsme tak málo času, že jsem se ani nestačila zeptat, co dělá tady v Londýně. Ale vypadal, že o vás ví všechno, pane. Zajímalo by mě, jestli i vy víte všechno o něm? Předpokládám, že je tu kvůli Výstavě?“

	„Ano, také předpokládám,“ přitakal Polocký. Pokládal právě jemnou rybí páteř na okraj talíře, a pokud si povzdychl, slyšel to jenom sleď. „Není žádným tajemstvím, že hrabě Kirov je jedním z carových osobních aides-de-camp. Jeho Veličenstvo má takových spousty, všechno šlechtici z dobrých rodin, kteří se zodpovídají přímo jemu. Vykonávají pro něj zvláštní úkoly - obvykle zkoumají delikátní situace, sbírají informace nebo vypracovávají podrobné studie nových hnutí nebo myšlenek.“

	Fleur se na něj pozorně zadívala. Sbírají informace? To bylo to odporné „špehování“, které hrabě nepopřel? Nechtěla, aby to tak bylo. „A to tedy dělá tady v Londýně? Sbírá informace?“

	„Oficiálně je jedním z týmu pozorovatelů Výstavy. To je jeho pověření, jak vím od komisaře Kamenského

	„Oficiálně? Takže si myslíte, že je tady za nějakým jiným účelem? S tajným posláním

	„Pokud by bylo tajné, tak bych o něm nic nevěděl, nemyslíte, mademoiselle?“ Polocký se na ni usmál.

	Zrudla. „Promiňte. Já prostě jenom Ale neměla nejmenší představu, co by mělo následovat za tím jenom, a tak zmlkla a nešťastně se zadívala do šálku s kávou.

	„Možná je pár věcí, které bych vám mohl o hraběti povědět,“ ozval se Polocký. Dychtivě vzhlédla. „Ale musím vás varovat,“ pokračoval spěšně, „že v Sankt Peterburgu se společensky nestýkáme. Nepohybujeme se ve stejných kruzích. On pochází ze starého a vznešeného rodu; a já jsem zlatník prostého původu. Není to tak dávno, co moje rodina patřila mezi nevolníky. Nu, teď jsem velice bohatý, a jmění znamená hodně... ale pořád ještě jsem to, čemu byste mohla říkat parvenu.“

	„To by mě ve snu nenapadlo, pane,“ namítla Fleur s úsměvem a on se jí uklonil, šťastný, že projevila trochu své dřívější vyrovnanosti.

	„Nevadilo by mi to. Mám rád, když se věci nazývají pravými jmény. Pokouším se vám jenom vysvětlit, že hrabě Kirov a já – nevečeříme u stejných stolů a nechodíme na stejné večírky. Všechno, co o něm vím, mám z druhé ruky - a vlastně jen to, co se všeobecně ví.“
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	„Chápu.“

	„Dobrá, takže teď můj příběh. Hrabě byl od kolébky nebo tak nějak zasnouben se svou sestřenkou. Byla to jediná dědička, jak jsem pochopil, a proto to tak asi domluvili. Vypadalo to, že každý včetně hraběte to přijímá s radostí. A pak najednou, když mu bylo - no, hádám kolem dvaceti nebo tak nějak - a měl těsně před svatbou, se najednou zamiloval do někoho jiného.“

	Fleur zůstala tiše sedět. Ruce jí ochable ležely po stranách šálku a ona je ostražitě pozorovala, jako by mohly provést něco nečekaného. Polocký po ní vrhl soucitný pohled a pokračoval.

	„Ona byla mladá a krásná, ale nebyla nikým. A co hůř, neměla vůbec žádný majetek, což Kirovovým vadilo, protože rodina utrpěla velké ztráty, když na ni přišly těžké časy - ale to už je zase jiný příběh. Ale Kirov byl do ní blázen a nikoho neposlouchal. Oženil se s ní.“

	„A co jeho rodiče?“ zeptala se bezbarvě Fleur.

	„Otec už byl tehdy po smrti, takže Kirov byl hlavou rodiny a mohl si dělat, co se mu zlíbilo. Ale matce tím zlomil srdce. Neznám moc podrobností, jen to, že proti té dívce velmi ostře vystupovala. Vím jen, že došlo k rodinné roztržce, což Kirov nesl těžce, protože si byli s matkou blízcí. A než se stačili smířit, matka zemřela.“

	Prsty na levé ruce se jí bezděčně sevřely.

	„To bylo pro něj kruté, protože jak jsem říkal, byl matce oddán. Ale ani ne za rok umřela i jeho žena.“

	Fleur vzhlédla. Její oči, pomyslel si Polocký, byly zbarveny tou nejčistší modří, jakou kdy viděl. „A tak se stal poustevníkem,“ řekla, když si vybavila Jeromeova slova. Nebylo to určeno Polockému, ale odpověděl jí.

	„Doslova ne. Stáhl se do sebe a byl sklíčený, ale to se dalo očekávat. Slyšel jsem, že prý vzrostla jeho popudlivost, ale tomu nevěřím. Mně se vždycky zdál velice přátelský a vlídný; ale je chytrý a má ve zvyku vyslovovat provokativní soudy, vysmívat se lidem, a víte, to je něco, co druzí nesnášejí. Nedokáže vystát hlupáky, ale nemůžete čekat, že by to hlupáci ocenili.“

	„Ne,“ souhlasila Fleur. Levá ruka se jí sevřela ještě těsněji,
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	nehty se zaryly do kůže. „Předpokládám že se znovu oženil?“

	„Ne,“ Polocký to vyslovil s očividnou lítostí, „už se nikdy neoženil. Říkali, že pohřbil své srdce se svou ženou. Nevím, co je na tom pravdy. Ale každopádně se zdá ženám velmi přitažlivý a zaslechl jsem, že si umí vychutnávat jejich přízeň.“

	„Tančí výborně,“ pronesla zasněně Fleur.

	Polocký na ni upřel výstražný pohled. „Děsí mě pomyšlení, mademoiselle, že od chvíle, kdy mu zlomila srdce smrt jeho první ženy, už žádné srdce nemá. Je fakt, že se ženám zdá přitažlivý, ale zřejmě ho ani v nejmenším nevzrušuje, kolik z nich se kvůli němu trápí, dělá ze sebe hlupačky, kolika sám zlomil srdce. Nijak je neodrazuje. Není - není dost šetrný.“

	„Ale to může být vina těch dam,“ řekla Fleur rozhořčeně.

	„Někdy je těžké říci, co k čemu vede,“ prohodil neutrálně Polocký. „A hrabě je velice šarmantní, jak jsem slyšel.“

	„Ano,“ potvrdila Fleur. Uvolnila prsty na levé ruce. Tam, kde se nehty zaryly do dlaně, zůstaly čtyři rudé ovály. „Už je to hodně dlouho - co jeho žena umřela, myslím?“

	„Asi deset, jedenáct let, řekl bych.“

	„Tak to je dlouho,“ pronesla. Čas hojí rány, přemítala. I pole plné soli se zase stane úrodným, připraveným pro tu správnou setbu. Nedokáže vystát hlupáky a hlupáci ho nemají rádi. „ Caveat emptor, „ řekla a usmála se pro sebe.

	„Prosím?“

	„Ale nic,“ řekla a živě se na něj zadívala. „Můžu vám dolít kávu, pane Polocký?“
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Kapitola 7.

	 

	Sir Ranulph nakoukl dveřmi do ranní jídelny: „Jedu domů. Potřebuješ, abych ti něco přivezl?“

	Fleur vzhlédla: „Ne, díky, tatínku. Nic mě nenapadá. Ach, ale mohl bys připomenout paní Pettyové ten angrešt. Ona ho nesnáší, takže si myslím, že na něj možná úmyslně zapomíná. Ale když se neotrhá včas, nebude už dobrý na džem. Řekni jí, že když zaplatí Blackovým dětem po dvoupenci, otrhají ho. Tak zabije dvě mouchy jednou ranou. A ať jim dá v kuchyni něco k jídlu, než je pošle domů.“

	Sir Ranulph se během její promluvy stával stále netrpělivějším. Nakonec ji přerušil a řekl: „Bože můj, Flo, tak jí napiš dopis, co říkáš? Nemůžu si přece pamatovat všechny tvoje džemy a dvoupence a tyhlety domácí nesmysly! Myslel jsem jen, jestli nechceš dovézt něco na zítřek.“

	„Na zítřek?“

	„Tvá teta Ercy pořádá piknik v Richmond Parku. Bere to spíš jako slavnost. Máš něco hezkého na sebe?“

	Fleur se na něj užasle zadívala. Otec si s její garderobou obvykle nedělal hlavu. „Chtěla jsem si vzít ty levandulové modré mušelínové šaty,“ řekla nechápavě.

	Otec se zatvářil trochu rozpačitě. „Copak jsem ti to neřekl? Mluvili jsme s tetou o tom, že už celá chřadneš, jak ti chybějí tvé vyjížďky, a tak jsme se domluvili, že ty a já přijedeme na koních, takže bys měla mít nějaký vhodný jezdecký oblek.“

	„To je od tebe moc hezké, tati! Už se moc těším.“

	„Nu, myslel jsem, že budeš ráda,“ prohlásil sir Ranulph a vypadal, že je sám se sebou nadmíru spokojený. „Takže, holčičko, máš nějaký elegantní oblek a všechny ty cerepetičky?“

	„Ano, díky - ale mohl bys mi vzít ten vysoký klobouk s liščím
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	ohonem. Je v krabici v mé šatně - Salty ví kde. Bude se k tomu hodit líp než ten, co mám tady.“

	„Dobrá,“ souhlasil otec a zmizel tak náhle, jako se objevil. Fleur zůstala zmateně sedět.

	Odpoledne přišla na návštěvu teta Ercy a s ní i vysvětlení. Asi po čtvrthodince klábosení, jímž se cítila povinována zahájit každou návštěvu, ze sebe vysypala: „Fleur, drahoušku, zítra to bude tak vzrušující! Když pojedeme do Richmondu, a teď se nedá jezdit v Row ventre-à-terre, Mark by se domluvil s tvým otcem, že všichni mladí pánové a dámy, kteří chtějí, pojedou na koních! Doufám, že jsi ráda?“

	„Ano, moc, tetičko. Tatínek už mi o tom říkal. Prý ti povídal, že celá chřadnu, jak mi chybí jízda na koni.“

	Ercy se zatvářila dotčeně. „Ne, to jsem právě řekla já jemu!“

	„Ovšemže to tak bylo,“ ozvala se ironicky teta Venuše. „Jak můžeš být tak důvěřivá, Fleur? Kdy si tvůj otec naposledy všiml, jak se cítíš?“

	„Ale koneckonců,“ ozvala se váhavě teta Ercy, „já asi neřekla přímo, že chřadneš, protože popravdě jsem tě od úterka neviděla. Ale řekla jsem mu, že by sis jistě ráda zacválala. A přijede i Richard - nebude to nádhera? A taky nějaký jeho přítel z Jedenáctého, Markby ho prý zná. A jestlipak víš, koho pozval pro tebe?“

	Fleur předstírala zamyšlení. „Pana Polockého?“ zeptala se nakonec.

	Venuše nasucho polkla, ale Ercy nevinně namítla: „Ale ne, zlatíčko, ten je moc starý, a také ženatý. Ale pojede s námi ve Veeině bryčce, protože Frederick dorazí až později, kvůli nějakému rokování v parlamentu.“

	Fleur vrhla výmluvný pohled po své starší tetičce. Venuše se zamračila a vyjela na ni: „Zkus říct slovo, slečinko, a já okamžitě odcházím!“

	„Nemám v úmyslu nic říkat, teto,“ ujistila ji pobaveně Fleur. „Víš, že ho mám moc ráda.“

	„Nevím, jestli se to vůbec sluší,“ teta Ercy se nehodlala pustit tématu tak lehce, „protože u těch cizinců člověk vlastně nikdy neví, jaké je jejich postavení, a i když je tak bohatý, přece jen je to jenom obchodník, ale Markby říká, že je tady jako zástupce
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	Ruska, nebo tak něco, a to je myslím přece jen rozdíl. Doufám, že to každý pochopí a nebudou to považovat za nevhodné.“

	„Myslím, že jsi udělala jen dobře, když jsi ho pozvala,“ ujistila ji rozhodně Fleur. „Kromě dalších věcí je to také host mé tety, a to musí každému stačit.“

	„Ale ano, no jistě!“ Ercy se zatvářila potěšeně. „A to všichni pochopí, když ho uvidí ve tvé bryčce, Vee, že byl pozván kvůli tobě. Ale já ti pořád neřekla, zlatíčko, koho pozval Markby pro tebe.“

	„Kvůli mně přece nemusel nikoho zvát,“ prohodila Fleur přiškrceným hlasem, a pak se náhle zarazila při náhlé a bláznivé myšlence, že by to mohl být Kirov.

	„Ne, miláčku, ale bude pohodlnější, když budeš mít při jídle někoho, kdo ti bude podávat talíře a dolévat sklenku. Je to někdo, s kým jsi tančila v Hardiway House, a jak jsem řekla Markbymu, jsem si jistá, že tě jeho společnost těšila - tak dobře ses s ním bavila.“

	„A kdo je to, teto?“ zeptala se Fleur a snažila se, aby to znělo přirozeně, když si povšimla, jak po ní Venuše blýskla tázavým pohledem.

	„Kapitán Jerome. Doufám, že máš radost? Takový příjemný mladík, a vévodův oblíbenec, takže jistě udělá kariéru. A víš, miláčku, že je to vlastně tvůj vzdálený bratránek? Ne tak, že by si s tím člověk musel lámat hlavu, ale, jak jsem řekla tvému otci jeho matka byla Ramsayová, sestřenice tvé babičky z otcovy strany.“

	Tak proto se otec tvářil tak, jako že je něco ve vzduchu - přivítal plán tety Ercy provdat ji za Jeromea, protože by se tak zbavil neustálého plísnění z Venušiny strany.

	Propletence příbuzenských vztahů patřily k trvalým zálibám tety Ercy od chvíle, kdy asi před pěti lety zjistila, že její manžel přišel těsně o hraběcí titul díky jakémusi neblahému sňatku v osmnáctém století - který by každý, řekla a mínila tím královnu, mohl prohlásit za neplatný, protože rodiče byli oddáni až šest týdnů po předčasném narození onoho nešťastného dědice.

	„Jsem ráda, žes mi to pověděla, tetičko,“ prohodila zlomyslně Fleur. „Pokrevní pouta jsou tak důležitá, že když teď vím, že jsme s kapitánem Jeromem vlastně příbuzní, budu na něj pohlížet jen jako na svého bratra.“

	121$

	 

	„Ovšem, drahoušku,“ souhlasila teta Ercy, která ji vůbec neposlouchala, „a je to pozoruhodná náhoda, ale představ si, že další z našich hostí je můj bratranec - nebo Markbyho, ale to je teď jedno. Zjistil to princ - nebo snad Ranulph? Už nevím, protože jsme se tehdy všichni setkali v Adelphi Rooms - ale na tom teď nesejde. Jde o to, že jeho matka byla dcerou admirála Peterse, který se oženil se slečnou Stricklandovou, a její matka byla Talbotová, a Talbotovi a Markbyovi se mezi sebou žení a vdávají už věky věků! Takže on a Markby musí být rozhodně příbuzní, i když se nedá přesně určit v jakém stupni. Ale jistě je to natolik blízko, aby mohli jeden druhému říkat bratranče, což jsou, a to je krásné, jak říkal princ. Povídal, že to je přesně jedna z věcí, které si od Výstavy sliboval.“

	Venuše už dávno přestala sestru vnímat a četla si noviny. Ale Fleur tenhle útěk nebyl souzen; musela přinejmenším vyvinout úsilí o porozumění.

	„O čem říkal princ, že je krásné, tetičko?“ zeptala se, aby začala od konce, a doufala, že rozvázat tuhle kličku bude jednodušší, než se hned pouštět do celého uzle.

	„Vždyť ti to říkám, holčičko, to, že mezi sebou navázali přátelství a říkají si bratranče. Je to symbol, povídal princ, přátelství mezi našimi zeměmi, signál toho, že mezi námi už nikdy nedojde k válce. Jak říkal, soupeření mezi námi se od ničivého střetu armád posunulo k soupeření na poli průmyslu a obchodu.“

	Venuše bojovně zašustila novinami a Fleur, která se začala cítit unavená, se přece jen ještě pokusila o návrat na pevnou půdu. „Chápu, tetičko. Je to nějaký obchodník, jestli chápu dobře?“

	„Kdo, miláčku?“

	„Ten nový bratranec strýčka Markbyho.“

	„Markby nemá žádné bratrance mezi obchodníky! Vážně, Fleur, drahoušku, to by sis měla uvědomit! Na co to probůh myslíš?“

	„Já myslela, když jsi mluvila

	„Ale ne, kdepak! Řekla jsem přece, že jeho prababička byla Talbotová!“

	„Promiň. Ale nechápu, jak se tam dostalo to přátelství mezi národy a soupeření a tak.“

	„Nu, protože je to Rus, samozřejmě! Opravdu, jsi dnes nějaká
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	nechápavá,“ pokárala ji teta Ercy, která při svém oblíbeném tématu genealogie celá ožila.

	Setkáme se znovu. Musíte mi věřit. Náhle všechno zapadlo na místo s nádhernou samozřejmostí Mozartovy symfonie a Fleur zjistila, že se cítí překvapivě klidná a vyrovnaná a že ji zaplavuje nekonečná láska ke žvanivé tetičce a společenskému, vstřícnému strýčkovi Markbyovým.

	„Takže hrabě Kirov přijede na zítřejší piknik?“ zeptala se šťastně.

	„O tom přece mluvím od samého začátku!“ zdůraznila teta Ercy. „I když nedoufám, že bych si nějak zvlášť užila jeho společnost. Tvůj otec si ho jistě uchvátí pro sebe a budou celé odpoledne mluvit o těch hloupých kytkách.“

	Než Fleur stačila zareagovat na toto překvapující tvrzení, vstoupil do salonu Dickens a oznámil, že tetu Venuši přišla navštívit paní Herbertová. Brzy už se salon zaplnil dalšími návštěvníky a téma hovoru už nebylo obnoveno do chvíle, než se teta Ercy vzdálila od karetního stolku za svými vlastními povinnostmi.

	 

	* * *

	 

	Nikoho příliš nepřekvapilo, když se sir Ranulph nevrátil večer z Chiswicku.

	„Každý, kdo má mozek v hlavě, by se mohl vsadit, že jak ten člověk uvidí svůj mikroskop, všechny stopy civilizovanosti se mu vykouří z hlavy,“ prohodila teta Venuše jízlivě u snídaně den poté. „Nu, tak se o sebe musí postarat sám.“ Ale přesto nechala manželovi vzkaz, že kdyby Ranulph přijel, až se Frederick vrátí z parlamentu, má ho vzít s sebou.

	Fleur, v nepříliš vhodném klobouku, pokorně zaujala místo v bryčce naproti tetě Venuši a panu Polockému. Buckley jí měl přivést Oberona k Roehamptonské bráně, kde se měli všichni sejít, a počkat tam s ním na ně.

	„I když pravděpodobnost, že tam všichni přijedou včas, je dost malá,“ komentovala to Venuše, když vyrazili. „To je u těchhle schůzek vždycky problém. Ne že by snad Ercy jako má sestra nedokázala být dochvilná, ale pozvala tolik prominentních hostů...“

	Podle plánu se měli setkat u brány ve dvanáct, aby kočáry
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	mohly pokračovat klidně po promenádě, zatímco jezdci si dopřejí potěšení z cvalu, a všichni se pak znovu sejdou na pikniku u rybníčku Dew poblíž Sheen Common ve dvě hodiny. Vadou na kráse celého plánu bylo, že Richmond Park ležel ve vzdálenosti deseti mil od Londýna, takže se celá společnost bude muset vrátit domů kolem desáté - což byla hodina, kterou málokdo z ctihodné vyšší společnosti prožil doma od chvíle, kdy opustil školní lavice.

	Ale když jejich bryčka dorazila na dohled k bráně, bylo tam už množství lidí; čeledíni drželi koně, gentlemani - někteří z nich v uniformách - seděli v sedlech, a nad shlukem kočárů se tyčily vysoké klobouky a módní čepce, které se pohupovaly jako květiny ve větru, jak spolu jejich majitelé živě konverzovali.

	Ale pro Fleur existoval jen jediný jezdec. Ve stínu kaštanu, slavnostní se svou květinou v klopě, byl hrabě Kirov. Měl na sobě civilní šaty a seděl v sedle nádherného grošáka, jehož si zřejmě na ten den vypůjčil. Jeho oči si ji našly okamžitě, jakmile přijela na dohled, a když jejich bryčka přijela blíž, koutky úst se mu zvedly v úsměvu, který byl tak lehoučký jako mýdlová bublina, když se dotkl rukojetí bičíku klobouku v důvěrném gestu pozdravu a spiklenectví.

	Další půlhodina uplynula ve zmatku pozdravů a klevetění a příjezdů a omluv, a Fleuřina pozornost uprostřed toho všeho se nepřestávala upírat na postavu pod zlatozeleným stínem kaštanu, která na sebe též poutala zdvořilou pozornost. Strýček Markby byl jako obvykle dobře naložený a nechápavý; vyptával se jí na jejího otce a vzápětí zapomínal, na co se ptal. Teta Ercy byla neúnavná ve svém úsilí obklopit ji všemi vhodnými mladými muži tak, aby se ostatní mladé dámy necítily dotčeny, a se svým zdůrazňováním, že se jezdci musí držet při sobě stůj co stůj.

	Nakonec už Venuše nevydržela a vyštěkla několik přímých rozkazů, které pronikly až do mozků všech přítomných důstojníků a přiměly je k činu. Buckley přivedl Oberona k vyvýšenému kameni, utáhl mu podpěnky a pokývl na Fleur. Hnědák ji pozdravil zafrkáním, a jeho zvědavé nozdry a sametové pysky přátelsky prozkoumaly její dlaně v rukavicích, neboť v nich vždycky čekala nějaká pochoutka. Fleur nasedla, upravila si sukně, převzala opratě a připojila se k ostatním jezdcům, kteří projížděli branou ven z města.
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	Otočila se po Kirovovi, ale spatřila Jeromea, jak se na svém hnědákovi snaží dostat vedle ní.

	„Váš bratr dosud nedorazil, slečno Hamiltonová,“ prohodil přívětivě. „Obávám se, že poledne je příliš brzká hodina na chlapce z Jedenáctého!“

	„Richard nikdy nevstával před polednem, leda když se konal hon,“ namítla Fleur. „U vás ve štábu jste pravděpodobně mnohem disciplinovanější.“

	„Musíme být. Troufám si hádat, že jste ještě nikdy nezažila vévodu, když se rozčílí, madam, a doufám, že ani nikdy nezažijete - ale když se rozzuří, dospělí muži se před ním třesou jako osiky.“

	„Jsem si jistá, že vy se nikdy nestanete příčinou jeho hněvu, kapitáne Jerome. Vy jste jistě řádný a ukázněný důstojník.“

	Nevesele se usmál: „Tak tohle si o mně myslíte? Nu, to není moc vzrušující!“

	„Proč, chtěl byste snad působit vzrušujícím dojmem? Víte, asi to má na svědomí teta Markbyová; včera mi vysvětlila, že vy a já jsme vlastně svým způsobem bratranec a sestřenice, což mi dává právo pohlížet na vás jako na bratra; a bratři nepůsobí nikdy vzrušujícím dojmem, víte.“

	Zadíval se na ni podivně zkoumavým pohledem. „Přál bych si, abych k vám mohl být skutečně tak upřímný jako bratr. Bratři mohou dávat sestrám rady, jaké si cizí muži netroufnou vyslovit.“

	„Vypadám, že bych nějakou potřebovala? Ne, neodpovídejte. Musím vás varovat, pane, ohledně rad se chovám velmi nesestersky, dokonce i k Richardovi. Aha, tamhle je slečna Cavendishová. Promiňte, ale musím si s ní promluvit: neviděla jsem ji od té doby, co ulehla s tou chřipkou...“

	Za branou se kočáry stočily doprava na cestu a jezdci se rozptýlili. Byly tam čtyři další dámy a asi tucet pánů, ale bylo zřejmé, že spousta z nich dává přednost tomu jet vedle kočárů a pokračovat v konverzaci, kterou navázali předtím. Tak to vypadá, pomyslela si zachmuřeně Fleur, že z cvalu nebude nic; bez otcovy podpory se jí zdálo nemožné, aby se sama odpoutala od skupiny.

	Jako v odpověď na její myšlenky se po jejím boku, z druhé strany než slečna Cavendishová, vynořil hrabě Kirov a tlumeným hlasem řekl: „Víte, má to své výhody. V takovém davu můžeme mluvit, aniž nás někdo uslyší, a ve vší slušnosti.“
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	Otočila k němu hlavu a na chvíli zmlkla, přemožena svými vlastními pocity. Proč jenom na mě tak hluboce působí? chtěla vědět jakási vzdálená část její mysli.

	„Copak je?“ zeptal se. „Snad nejste překvapená, že mě tu vidíte?“

	Rozesmála se a najednou si zase připadala přirozeně. „Ne, vůbec ne. Předpokládám, že to byl všechno váš nápad.“

	„Řekl jsem vám, že se zase setkáme, a já vždycky plním své sliby. Copak nevíte, že mi můžete důvěřovat?“

	Díkybohu ucítila, jak se jí vrací její obvyklá vyrovnanost. „Myslím, že jsem nad něčím takovým dosud nepřemýšlela. Ale obdivuji se vašim organizačním schopnostem. Shromáždit tu všechny ty lidi, aniž tuší, oč se jedná, vyžaduje opravdu mimořádné schopnosti!“

	Oči se mu zablýskly. „Jsem zvyklý držet svůj život pevně v rukou,“ prohlásil. „Ale na rozdíl od toho chlapíka z Bible, který vždycky řekl ,Staniž se’ a ono se to stalo, já mám co dělat s daleko neústupnějšími a tvrdohlavějšími lidmi. Věřte mi, že Rusové trpí nevyléčitelným odporem k rozkazům.“

	„Angličané se vám zdají povolnější?“

	„Rozhodně. Naznačil jsem vašemu otci, že byste si jistě ráda vyjela na koni, a on to řekl vašemu strýci, a ten vaší tetě.“

	„Ale jak jste to mohl říci otci? Jak jste ho pro všechno na světě dokázal přesvědčit, že chřadnu touhou po koňském sedle?“

	Vrhl na ni pohled, při kterém se jí zbarvily tváře do růžova. „Kdybych to udělal, byla by to odporná lež. Ale já to vlastně neudělal - jen jsem ho nechal, aby mi to řekl sám. Prostě jsem si stěžoval na to, že se teď nedá jezdit po Parku, a poukázal na to, jak každý, kdo rád jezdí na koni, musí strádat, a obzvlášť dámy, které mají v životě tak málo pohybu, to musí těžce snášet - a pak jsem nadhodil, že by se v tom mělo něco udělat.“

	„A to bylo všechno? Svatá prostoto! Nedokážu vám ani popsat, jak jsem byla zmatená, když otec najednou přišel a vyjádřil obavy o mé zdraví a začal se zajímat o moje klobouky.“

	„Tenhleten je skutečně elegantní,“ prohlásil Kirov a zadíval se na její hlavu.

	„Ano, ale není to ten, co jsem si chtěla vzít - tenhle mi při cvalu vždycky spadne. Otec mi zapomněl přivézt jiný, který jsem chtěla.“
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	Hrabě zvážněl. „Znám ho dost dlouho na to, abych tušil, jak moc vás zanedbává. Musíte tolik postrádat matku! Všiml jsem si vašeho smutku, když jste se o ní zmínila na plese,“ dodal tiše, „a chápal jsem, jak vám je. Vím, jaké je ztratit matku, kterou člověk zbožňuje.“

	Fleur na něj pohlédla s prázdným výrazem. Ona svou matku nemilovala - ani ji neznala - a vzhledem k tomu, že nikdy nečekala od žádného z rodičů lásku ani příchylnost, nevěděla dost dobře, jak by mu měla odpovědět.

	Nakonec řekla prostě: „Nemyslím, že by mi můj druhý klobouk dnes nějak chyběl. Nezdá se, že bychom mohli jet nějak zvlášť rychle.“

	Kirov se s jejím ústupem smířil. „Nebojte se, zařídím to - jedno po druhém.“

	„Ale teď už musíte uspokojit mou zvědavost,“ vybídla ho jemně Fleur. „Jak jste se mohl tak rychle seznámit s mým otcem?“

	„Nic jsem neschrastil, ujišťuji vás. Znám vašeho otce a jeho reputaci už velmi dlouho. Ano, netvařte se tak překvapeně! Copak vy nevíte, že v odborných kruzích je to velice známý muž?“

	„Ano, ovšem, asi máte pravdu, i když je vždycky těžké vidět vlastní rodiče v tomhle světle. Ale neměla jsem ani ponětí, že se jeho věhlas rozšířil až do Ruska.“

	„Věda nezná hranic,“ usmál se. „Vím to, protože můj vlastní otec byl známým zemědělcem, i když jenom amatérským. Když zanechal služby u diplomacie, začal se věnovat svému koníčku. Rozšířil skleníky na Schwarzenturmu - to je náš statek poblíž Sankt Peterburgu - a nějaký čas se v nich dokonce pokoušel pěstovat tropické rostliny v kontrolovaných podmínkách. Tenkrát se začal zajímat o orchideje. Myslím, že měl v knihovně každý článek a každou knihu, kterou napsal váš otec.“

	„A tak se vám podařilo polapit tatínka?“ I když, popravdě řečeno, možná to nemuselo být tak těžké...

	Kirov pokrčil rameny. „Vnukl jsem mu myšlenku, že sdílím otcovu vášeň, abych se s ním mohl víc sblížit.“

	„Bezohledné! Ale jak jste se s mým otcem vůbec dokázal setkat?“

	„Co by mohlo být jednoduššího? Kamenský je naším komisařem pro Výstavu; zařídil, aby mě princ pozval na setkání Královské společnosti
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	a představil mě tam lordu Markbymu. Zavedl jsem hovor na otcův koníček, a lord Markby zajásal, jaká je to báječná shoda okolností, a představil mě svému švagrovi.“

	Fleur se pobaveně usmála. „To je typický ruský talent, a nebo ho mám připsat k dobru jen vám osobně?“

	„Asi od každého trochu. Když chcete u nás v Rusku něčeho dosáhnout, musíte si najít cestu v bludišti postupů, nebo si objevit své vlastní zkratky. Já dávám přednost tomu druhému.“

	„Myslím, že dost riskujete,“ prohodila Fleur.

	„A vy snad toužíte po životě bez rizika, slečno Hamiltonová?“ zeptal se a naléhavě se na ni zadíval. I kdyby tušila, jak prokličkovat tou otázkou plnou nebezpečných útesů, nedokázala by v tu chvíli promluvit. Ale on ji vzápětí zbavil trýzně hledání odpovědi. „Mám dojem, že bychom měli vyrazit cvalem, nemyslíte? Než začnou být všichni příliš leniví.“

	„Ale jak-?“

	„Neptejte se! Důvěřujte mi a bavte se!“ .

	Nebylo k ničemu, pomyslela si, chtít se dostat ke kořeni jeho metod. Během chvilky, aniž si mohla povšimnout, jak to dokázal, kolem sebe shromáždil hlouček těch nejodhodlanějších - a jak si povšimla, byla v něm i slečna Cavendishová. Nějak přiměl tetu Ercy k výroku, že by si měli užít a vyrazit ke vzdáleným obzorům, a vydal se v jejich čele po louce vznešeným, elegantním cvalem.

	A to nejchytřejší, pomyslela si, když přitáhla otěže dychtivému Oberonovi, bylo, že vůbec nevypadal jako iniciátor - ne, prostě se ztratil uprostřed skupiny se slečnou Cavendishovou po boku, jako by se jen podřizoval vůli většiny. Jeho grošák běžel vyrovnaně a hrabě ho vedl tak jistě a sebevědomě, jako by celý život nedělal nic jiného než seděl v sedle. S uspokojením si uvědomila, že je vynikající jezdec.

	„Je fascinující vidět ho v akci, viďte?“

	Zjistila, že vedle ní kluše Jerome, a když se zamyslela nad jeho otázkou, usoudila, že je příliš riskantní ji zodpovědět. Místo toho nadzdvihla obočí a vydala ze sebe jakýsi neutrální, nechápavý zvuk.

	„Hraběte,“ vysvětlil jí. „Slyšel jsem, že je výtečným manipulátorem, ale není nad to, pozorovat ho při činu takhle zblízka.“
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	„Nechápu,“ prohodila, protože jí připadalo, že je to nejbezpečnější způsob, jak ho odlákat pryč. „Jezdí báječně.“

	„Ano, a navíc na Burghově grošákovi - a to není zrovna nejsnadnější kůň na ježdění.“

	„Napadlo mě, že nevypadá jako nájemní kůň. A kdo je Burgh?“

	„Nejlepší přítel lorda Cardigana. Svým způsobem vůdčí osobnost ve městě. Známý v hráčských doupatech a na dostihových závodištích jako Synek Štěstěny.“

	Fleur se zadívala na jeho zachmuřený profil. „Ale vám se to nezdá.“

	„De Burgh obvykle své koně nepůjčuje.“

	Fleur zachytila skrytou urážku. „Ale odkud se znají?“

	Jerome se na ni konečně podíval: „Zdá se, že hrabě Kirov zná každého,“ řekl stručně. Přidržel svého hnědáka ve správném směru a poznamenal: „Nedávno jste mi tvrdila, že ho znáte jen zběžně, ale teď to vypadá, jako by byl v těch nejdůvěrnějších vztazích s lady Markbyovou.“

	Fleur zrudla. „A má teta Venuše sedí v bryčce s panem Polockým a můj strýc Frederick večeří s baronem Brunnowem. U všech všudy, měla bych té naší nezvedené rodině připomenout, aby vás požádala o dovolení, až se bude chtít bratřit s těmi zatracenými Rusy!“

	Jerome se kousl do rtu. „Prosím za prominutí,“ řekl tiše. „Choval jsem se troufale.“ Fleur nic nenamítala. Jerome po chvíli pokračoval, i když mnohem váhavěji: „Chtěl bych jenom, vzhledem k tomu, že mi na vás záleží, abyste byla opatrnější při výběru průvodců. Hrabě Kirov má ve své zemi jistou pověst

	„Měl byste se starat sám o sebe. Hrabě Kirov je přítel mého otce,“ odsekla Fleur a stiskla Oberona koleny. „Konečně, jedem tryskem!“

	Oberon byl vděčný za to, že se může rozběhnout, a vyrazil vpřed s horlivým zafrkáním. Jeho nadšení brzy nakazilo ostatní koně a všichni se dychtivě rozeběhli směrem do otevřené krajiny. Fleur jen letmo pohlédla na slečnu Cavendishovou, aby se ujistila o tom, že je v pořádku, a pak se už soustředila na Oberonovy opratě.

	Volná krajina a dusot kopyt poháněly koně vpřed, takže brzy začali mezi sebou soutěžit. Lord James Paget zahalekal a pan
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	Chigwell z Anglické státní banky a pánové Roding a Newbury ze Sedmnáctého pluku se k němu přidali se vzrušenými výkřiky, jako by pobízeli lovecké psy.

	„Jdem do toho, slečno Hamiltonová!“ pobídl ji Paget a otočil se na ni s úšklebkem. „Ukážeme jim, zač je toho loket! Do posledního dechu, ano? Ať žije Quorn!“

	Fleur věděla, že kapitán Jerome nebude moci díky svým dokonalým způsobům opustit slečnu Cavendishovou, jejíž lenivá kobylka se nedala strhnout všeobecným úprkem. Se skrytým uspokojením se přitiskla k Oberonovu krku a zašeptala mu do ucha povel, po němž vyrazil jako parní lokomotiva a nechal za sebou celou skupinu. Byl to Velký, rychlý kůň, který nesl lehčí váhu než všichni ostatní, takže se rozběhl takovým tempem, jehož byli ostatní koně sotva schopní.

	Opojný pocit z rychlosti jí na chvíli vytěsnil z mysli všechno ostatní. Hnědé uši byly staženy dozadu, zelená tráva ubíhala pod kopyty jako nezřetelná šmouha; rty se jí chvěly, jak do sebe nasávaly čerstvý vzduch, který uháněl kolem, a vzrušené bušení kopyt tepalo ve stejném rytmu jako její puls. Cválat na koňském hřbetě byla ta nejnádhernější věc, jakou kdy poznala. Zdálo se, jako by všechna fyzikální omezení zmizela; týdny strávené v přijímacích salonech a oficiálních jídelnách, týdny v načechraných spodničkách, kdy jediným vzrušením byla poklidná, usedlá jízda v Parku, to všechno jako by z ní rázem spadlo. Cítila, že může létat; a byla tak šťastná a rozrušená, že si vůbec nepovšimla, natož pak aby jí to nějak vadilo, když její klobouk sletěl dolů a zůstal ležet vzadu na trávě.

	Před nimi se objevily první stromy a Oberon moudře zvolnil úprk a srovnal tempo s ostatními koňmi. Zastříhal ušima, když uslyšel, jak ho dobíhá první z nich. Do Fleuřina zorného pohledu se prolnula čísi postava; a samozřejmě, byl to on, dostihl ji na svém kropenatém grošákovi. Jeli tak rychle, rychle! Dokonce i když Oberona trochu přitáhla, stále běžel svižně a na několik úseků ještě zrychlil, i když jeho první nadšení už vyprchalo a teď pomalu zvolňoval a nakonec přešel plynule do poklidného klusu.

	Kirov se setkal s jejím pohledem a s uznáním se usmál. „Běží dobře, ten váš hnědák! Neunavte ho - dáme si později ještě další cval.“
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	Nechala Oberona přejít do klusu a pak do chůze, a nakonec mu uvolnila otěže. Kůň zařehtal, zafrkal, a pak uvolnil pohodlně krk. Fleur se ohlédla za sebe a spatřila ostatní, jak ujíždějí za nimi; a když si položila ruku na hlavu, náhle zjistila, že ji má prostovlasou.

	„Nebojte, všiml jsem si, kde zůstal,“ uklidnil ji usměvavě Kirov. „Sebereme ho, až pojedeme zpátky.“

	Jako první je dohnal Paget. „Tedy, slečno Hamiltonová, nasadila jste opravdu smrtící tempo!“

	„Oberon už se potřeboval proběhnout,“ prohodila lehce.

	Paget poklepal po krku svého hřebce. „Chudák starý Samson už zaostává,“ prohlásil smutně, „ale víte, jak to chodí. Je to můj starý přítel a jezdím na něm raději než na mladých koních; a jemu by zlomilo srdce, kdybych ho nechal ve stáji a odjel s jiným. Ale řeknu vám, pane,“ oslovil Kirova, „ten váš grošák, to je tedy běžec! Mohl byste nám všem ukázat paty, kdybyste ho nechal.“

	„Ne, ne,“ namítl rozhodně Kirov, „nesmíte slečně Hamiltonové vnuknout myšlenku, že snad nevyhrála právem!“

	„Ovšem,“ pospíšil si horlivě Paget. „Slečna Hamiltonová vždycky vítězí. Od chvíle, kdy jsem ji poprvé spatřil, mě vždycky uzemní jediným pohledem!“

	„V tomto případě,“ ozvala se neochvějně Fleur, „jsem nevyhrála, protože jsem nezávodila. Prostě jsem si užívala rychlou jízdu a ani jsem si neuvědomovala, že jste za mnou.“

	„To je kruté!“ poznamenal žertem Pager a obrátil se se smíchem na Kirova. „Vidíte, jak šlape po našich srdcích? Ví, že bych zemřel, kdybych jí tak mohl posloužit!“

	„Krása je krutá,“ souhlasil vážně Kirov. „Toho si všímají básníci už od počátku věků.“

	Když je druzí dojeli, rozvinula se živá výměna názorů, ale Fleur se do ní hned nezapojila. To, co ji pobavilo a zarazilo, byl způsob, jakým se Paget obracel ke Kirovovi - jako by oni dva patřili k jiné, starší generaci, která je tam jen jako garde a baví se vším tím hemžením rozpustilé mládeže.

	 

	* * *

	 

	Sir Frederick dorazil k Dew Pond právě ve chvíli, kdy si ostatní hledali místo kolem občerstvení, jež sloužící připravili ve stínu
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	stříbrných břízek. Přijel ve své čtyřkolce s dvouspřežím, ale sir Ranulph s ním nebyl.

	„Nebylo po něm ani vidu,“ hlásil, „předpokládám, že asi jel do Kew nebo někam a úplně na nás zapomněl.“

	„Nebo do Chiswicku, nebo do Siónu, nebo do Timbuktu,“ zabručela Venuše, ale neznělo to rozhořčeně. Všichni byli už tak zvyklí na chování sira Ranulpha, že je vůbec nepřekvapovalo, ale Fleur si všimla, že hrabě k ní vyslal soucitný pohled, který nečekala.

	Sir Frederick se usadil vedle manželky a pokývl Fleur, aby si sedla na rozprostřenou deku k nim. „Obávám se, že mám pro tebe nepříjemnou novinku. Zaslechl jsem to včera na zasedání.“

	„Ano, strýčku?“

	„Jde o mladého Theodora Scotta.“ Fleuřino srdce se sevřelo. „Narazil jsem do lorda Raglana a ten mi vykládal, že ve Woolwichi došlo ke skandálu.“

	„Bože! Co provedl?“

	„Obávám se, že se ten hlupák dostal do vážných problémů.“ Podíval se ostře na Fleur. „Asi se ti to nebude moc líbit, holčičko. Vzdálil se z kasáren bez dovolení. Ten večer, kdy byl ples u Alderneyů, měl mít službu, ale když se plukovník rozhodl, že nechá jen tak cvičně nastoupit gardu, Scott nebyl nikde k nalezení.“ Fleur neřekla nic, ale červeň na jejích tvářích napověděla Frederickovi, že k tomu má co podotknout. „Ty o tom něco víš, zlatíčko?“

	„Viděla jsem ho na plese,“ řekla zdráhavě. „Přelezl přes zeď. Nařídila jsem mu, aby se hned vrátil. Doufala jsem, že ho nikdo nesháněl.“

	„Mamá naděje, bohužel. Co to ten mladý blázen prováděl, zatraceně?“

	Neochotně se mu podívala do očí. „Chtěl si se mnou zatančit. Myslel, že budu obdivovat jeho odvahu.“

	„Bože můj! Bál jsem se, že to bylo něco takového.“

	„Já vím. Varoval jsi mě. Ale já doufala

	„Ano, ovšem, ani mě nenapadlo, kam až to zajde. Dělal to v jednom kuse, od chvíle, co jsi přišla do Londýna.“

	„Takže pokaždé -?“

	„Obávám se, že ano. Ale neboj, tvoje jméno nepadlo - je to gentleman. Odmítl uvést důvody toho, proč byl pryč.“
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	„Nezáleží mi na tom, jestli mě jmenoval,“ ozvala se rozčileně, ale Frederick ji zarazil pohledem.

	„Ale mělo by ti na tom záležet. Věc se má tak, že kdyby byl u husarů nebo v některém módním pluku, bralo by se to všechno jako žertík. Dostal by zákaz vycházek nebo služby navíc nebo tak něco, a to, že to provedl z lásky, by mu jen vyspravilo reputaci. Ale ženisté nejsou jako zbytek armády. U nich jde o velký skandál.“

	Venuše mu skočila do řeči: „Já věděla, že to špatně dopadne! Říkala jsem ti, Fleur, abys na něj neplýtvala časem, a strýček taky, ale tys nás neposlouchala!“

	„Nemůžu za to, že Teddy je takový hlupák!“

	„Nebuď hubatá, slečinko! Jestli si myslíš, že když budeš zatažena do takového skandálu, povede se ti ještě udělat dobrou partii, pak nevíš vůbec nic o společnosti!“

	„Jak zatažena? Teddy by mě nikdy nekompromitoval.“

	„Jde o to, holčičko, že ten skandál se může dostat na veřejnost,“ upozornil ji Frederick. „Raglan to bere velmi vážně: bojí se, že to přijde před vojenský soud.“

	Fleur zbledla.

	„A pokud to tak dopadne, bude se o všem psát v novinách, a i když se o tobě Teddy nezmíní, lidé si to přečtou a dají si dvě a dvě dohromady. Často tě viděli v jeho společnosti. Je to ten druh příběhů, jaké noviny milují.“

	„A jestli - jestli dojde k vojenskému soudu, co se mu může stát?“

	Frederick pokrčil rameny. „Bude degradován. Myslím, že o tom nemůže být pochyb. Kdyby to bylo jen jednou - ale tak časté porušení kázně - Ne, skončí na dlažbě. Ti ženisté to neberou na lehkou váhu. Nemají rádi, když z nich někdo dělá hlupáky.“

	Fleur horečně přemýšlela. „Strýčku, musíš zajít za vévodou! Je to tvůj dobrý přítel, jsem si jistá, že když se u něj - přimluvíš, potrestají Teddyho jenom soukromě. Jako starý přítel ti to přece nemůže odmítnout, a když on rozhodne, jistě ho uposlechnou.“

	Frederick se málem rozesmál. „Fleur, miláčku, mám se přimlouvat u vévody z Wellingtonu v záležitostech disciplíny? Ani za milion let! Ty nemáš ponětí, o čem to mluvíš!“

	„Ale přece, strýčku
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	„Poslouchej mě: to, co vévodu zajímá ze všeho nejvíc na celém světě, je právě disciplína, výkonnost a pověst britské armády. Tomu je podřízeno každé jeho rozhodnutí. Mnohokrát jsem ho slyšel mluvil o tom, že velitel musí být schopen odhlédnout od individuálních osudů a ignorovat pocity jednotlivců pro blaho celé armády. Nepřimluvil by se ani za vlastního syna, kdyby byl vinen - a kdyby byl nevinen, dokázal by ho klidně obětovat pro dobrou věc. Ne, holčičko, vévoda nám nepomůže.“

	„Ale přece musí být něco, co by se dalo udělat!“

	„Přál bych si to jako ty. Kdyby tak šlo o nějaký jiný pluk - ale zrovna ženisté! Tam nemám žádný vliv. Obávám se, že mladý Scott si musí vypít svůj pohár hořkosti do dna.“

	„To je všechno pěkné, Fredericku, ale co Fleur? Co my? Taky si máme vypít svůj pohár?“ ozvala se pobouřeně Venuše.

	„Musíme tomu čelit, to je má rada,“ odvětil Frederick. „Bude to nepříjemné, ale tyhle věci rychle pomíjejí. Brzy se objeví nový skandál a starý bude zapomenut.“ Venuše pohodila hlavou a Frederick pokračoval: „Mohly byste odjet z Londýna. Popravdě řečeno, pokud dojde k soudu, radil bych, abyste odjely a počkaly, než to všechno utichne. Mohla bys vzít Fleur na krátkou cestu do ciziny, Vee. Ty přece ráda cestuješ.“

	„A kdy se má soud konat?“ zeptala se Fleur slabým hlasem.

	„Pokud připraví obžalobu co nejdřív, tak asi v polovině června. Většinou trvá tři čtyři týdny, než se všechno přichystá.“

	V polovině června! „Ne!“ vykřikla Fleur. „Nechci odjet z Londýna. Ne teď, když Polkla naprázdno. „Ne když je právě Výstava.“

	„Bože, Flo!“ zarazil ji netrpělivě Frederick. „Výstavu jsi už viděla. Zkus vzít rozum do hrsti.“

	„To ta Výstava všechno způsobila,“ bručela Venuše. „Já od začátku věděla, že to špatně skončí, a teď aspoň vidíte, že jsem měla pravdu!“

	 

	* * *

	 

	Fleur se snažila, seč mohla, aby aspoň prozatím vypudila celou záležitost z mysli a chovala se společensky, ale bylo to těžké. Cítila se, a věděla, že právem, provinile; a rozzlobeně, že se nechala vmanipulovat do pocitu viny. Ta hloupost, ta neskutečná bláhovost Teddyho chování! Nic člověka neuvrhne v zoufalství
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	víc, zjišťovala, než když se stane předmětem nechtěné touhy. Když někdo, o koho nestojíte, před vámi neustále ohýbá krk, pak jediné, oč stojíte, je vzít nohy na ramena. Taková beznadějná vášeň ve vás neprobouzí soucit, ale spíš jakousi rozpačitou nechuť, která nakonec negativně ovlivní vás oba.

	Probírala se těmito myšlenkami stále znovu a znovu nad nedotčeným kouskem koláče, když se vedle ní posadil hrabě a tiše se zeptal: „Co je? Co se vám stalo?“

	Slepě na něj pohlédla a probrala se.

	„Viděl jsem, jak s vámi váš strýc velmi vážně hovoří. Máte nějaké potíže?“

	Povzdechla si. „Ano, obávám se, že ano.“

	„Rád bych vám pomohl,“ řekl prostě.

	Pohlédla do jeho tváře a pocítila vděk a vřelou, důvěřivou úlevu, jako dítě, které se ztratilo v davu a náhle zahlédne vytouženého rodiče, který se o něj postará. Ale nahlas řekla: „Nemyslím, že by mi v tom mohl někdo pomoci.“

	„Povězte mi to,“ vyzval ji, a když zaváhala, usmál se a řekl: „Viděla jste už, jaké zázraky dokážu dělat v těch nejnepříznivějších podmínkách. Snad nechcete říci, že mi nedůvěřujete.“

	„Myslím, že tohle by mohlo být dokonce i nad vaše síly,“ namítla a slabě se usmála. „Troufáte si na celou britskou armádu včetně vévody z Wellingtonu osobně?“

	„Pokud to ode mě žádáte vy, tak troufám. Ale třeba to nebude nezbytné. Přes každou bažinu se dá projít. Jenom mi povězte, co se stalo.“

	A Fleur, nepochopitelně uklidněná, mu to řekla.
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	Kapitola 8.

	 

	Na večer neměli nic domluveno. Lord a lady Markbyovi večeřeli na Hanover Square a po večeři společně s Venuší a Polockým připravili stolek pro whist.

	Sir Ranulph byl už zpátky, když se vrátili z Richmondu, a pranic se nestaral o piknik, který úplně vypustil z hlavy, jakmile přijel domů do Chiswicku. Teprve když se přišel zeptat majordomus, jestli si bude přát večeři, uvědomil si, že Fleur není v Grove Parku, a protože se mu nechtělo večeřet o samotě, vypravil se zpátky do Londýna.

	Po večeři, když se hráči whistu stáhli do vzdálenějšího kouta dlouhého salonu, se natáhl po novinách. Pak změnil názor a zeptal se Fredericka, jestli by si s ním nechtěl zahrát šachy. Frederick měl spíš v úmyslu posedět s Fleur a trochu ji povzbudit, protože tušil, jak se jeho neteř musí cítit - a není divu! -, ale když zaváhal a tázavě pohlédl jejím směrem, slabě zavrtěla hlavou.

	„Kvůli mně to neodmítej, strýčku. Jsem moc unavená a ospalá, než abych potřebovala společnost.“

	„Zahraj nám,“ navrhl jí Ranulph. „Něco tichého a klidného.“

	„Ano, zlatíčko, jestli tě to nebude obtěžovat,“ přidal se Frederick. „Víš, že tě hudba vždycky uklidňovala.“

	Fleur mu dovolila otevřít piano, zapálit svíce a připravit jí noty; a nechala ho předpokládat, že potřebuje ukonejšit. Chtěla zůstat o samotě, ale ne proto, aby mohla truchlit. Chtěla přemýšlet o tom, co se během dne stalo, o tom, o čem se povídalo. Rozprostřela si sukni a posadila se za piano. V notách nalistovala Bacha a pak začala preludovat. Šlo jí to od srdce. Její prsty vyťukávaly do kláves matematicky přesné vzorce, a zatímco se slepě dívala do světelného kruhu svící, její myšlenky nepozorovaně vyklouzly z tiché místnosti.
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	Když vyložila Kirovovi neutěšenou situaci Teddyho Scotta, hrabě se jí omluvil slovy: „Bohužel vás teď musím opustit. Nesmím zůstávat po vašem boku celé odpoledne, i když si nic nepřeji víc, ale zkompromitoval bych vás. Pohovoříme si později, až pojedeme pro váš klobouk.“

	„Klobouk! Úplně jsem na něj zapomněla.“

	„Zapomeňte na něj zase,“ vybídl ji. „Připomenu vám to, až nastane ta pravá chvíle.“

	Zatímco hosté jedli, na piknik dorazil i Richard se svým husarským přítelem, což povzbudilo veselou náladu, zvláště mezi mladými dámami, které okamžitě napřímily záda, sklopily zraky a začaly se usmívat svými nejsladšími úsměvy na ty neodolatelné uniformy.

	Fleur znepokojilo, když k ní bratr zamířil s ústy plnými novinek, o něž se s ní musí podělit. Měla strach, že jí začne vykládat o Teddym Scottovi a že tím vším bude muset projít znovu. Ale naštěstí se ukázalo, že Richard chce hovořit o koních.

	„Koukej, Flo, chceš něco slyšet?“ vykřikl a posadil se na zem vedle ní. V rozrušení úplně zapomněl, že se má tvářit mdle a unuděně. „Ten chlapík Kirov, to je tedy jezdec!“

	„No jistě,“ souhlasila nevinně Fleur. „Rychlý jako blesk, to si dovedu představit.“

	„Ale vážně, víš, co je to za koně, co na něm jede? To je ten de Burghův grošák! A de Burgh, to je

	„Kníže pekel, já vím.“

	„A kdo ti to řekl?“

	„Kapitán Jerome. Nemyslí si, že de Burgh je někdo, s kým by se měl člověk znát.“

	„Nu, to je pravda, Flubert de Burgh je trochu drsňák, ale je to guvernérův oblíbenec, a u Jupitera, koním tedy rozumí! Oba dva jim rozumějí. Lord Cardigan je jezdec od pánaboha, dokáže se štvát šest dní a lítá přes překážky jako pták! Ale fakt je, že nikdo z nich své koně nikomu nepůjčuje, jen sami sobě navzájem! Takže ten Kirov musí být i pořádný ranař, kromě toho, že je skvělý jezdec, protože jinak by toho zatraceného grošáka nezvládl, to je jisté!“

	„Ten kůň vypadal docela klidný a pokojný,“ poznamenala Fleur a Richard zčervenal vzrušením.
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	„To je přesně to, o čem mluvím - a nedělej, že to nechápeš! Chci se mu jít představit; koneckonců, je to přítel mého plukovníka.“

	„Nedělej ze sebe blázna, Dicku,“ ozvala se spěšně Fleur.

	„Nedělám,“ vyrazil ze sebe dotčeně. „Chci se jen chovat, jak se patří. Ty nerozumíš etiketě - ženy to nikdy nechápou. Škoda že tu není tatínek. Ten by se s Kirovem jistě rád seznámil.“

	„Jdeš s křížkem po funuse - už se znají. Hrabě Kirov se zajímá o zemědělství.“

	To Richarda na chvíli zarazilo. „Myslíš to vážně? Tenhle tvrdý chlapík že se zajímá o kytičky?“

	„Jeho otec byl ve své vlasti uznávaným amatérem.“

	„Myslel jsem si, že to bude něco takového,“ oddechl si Richard. „Každopádně, kdyby se chtěl bavit o kytkách, vím toho spoustu jenom z toho, co jsem pochytil od otce. Ty bys toho taky dala dohromady dost, nebo ne?“

	A odspěchal pryč. Fleur se za ním dívala trochu s obavami, ale zdálo se, že Kirov přijímá jeho pozornosti vlídně. Podle Richardových planoucích očí se dalo hádat, že hrabě přesně odpovídá jeho vzrušeným očekáváním.

	O něco později se Richard vrátil a důležitě oznámil: „Domluvil jsem se s Kirovem, Flo, že pojedeme všichni zpátky společně a pokusíme se najít tvůj klobouk. Vyjedeme dřív než ostatní, protože nám asi zabere trochu času, než ho najdeme. Stejně víte jenom vy dva, kde by asi mohl být, ale hrabě chce, abych jel s vámi, protože se to patří, když tu není tatík a tak. Myslí na to, co se sluší, viď? A tak jsem požádal Brookea, aby jel taky s námi - čtyři páry očí vidí víc než tři!“

	„To je od tebe moc hezké, Dicku,“ řekla pevně. V mysli se jí zformoval obraz toho, jak se Richard a Brooke pachtí v křovinách a hledají klobouk, zatímco ona s Kirovem zvolna jedou a užívají si společný rozhovor v soukromí a zároveň ve vší slušnosti.

	Realita se hodně podobala její fantazii. „Začínám si myslet, že jste velice bezohledný člověk,“ prohodila, když jeli bok po boku, vzdáleni asi deset metrů od obou galantních husarů. „Když to může posloužit vašim záměrům

	„Ne bezohledný - jen důkladný,“ opravil ji lehce.
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	„Tak důkladný, že se vám dokonce podařilo přesvědčit tetu Markbyovou, že jste její příbuzný, aby vás pozvala na piknik!“

	„Ale vůbec ne,“ namítl vážně. „To ona řekla mně, že jsme vlastně příbuzní. Prostě jsem jí vyprávěl, kdo byla moje matka, a zbytek už obstarala ona.“

	„Ano, umím si představit, že teta Ercy by našla příbuzenská pouta i k tureckému sultánovi, kdyby ji někdo trochu ponoukl. Takže je to pravda, o vaší matce?“

	„Ovšem. Byla dcerou admirála Peterse a její matka se jmenovala Stricklandová, což, jak se zdálo, vaši tetu velice potěšilo! Má matka byla pozoruhodná žena, velice statečná. Než jsem se narodil, během Napoleonova tažení do Ruska, rozjela se s mým otcem do války a zůstala stále po jeho boku. Vždycky říkala, že dokázala čelit každému nebezpečí a každé nesnázi, když byli spolu.“

	„Jak se dostala do Ruska? To je dost daleko od domova pro anglickou admirálskou dcerku.“

	„Její otec zemřel, když byla hodně mladá, takže se musela stát guvernantkou, protože neměla žádné jiné prostředky. Pracovala pro rodinu diplomatů, kteří pobývali v Paříži během amienského míru. Když pak mír najednou skončil, odjeli a nechali ji v Paříži.“

	„Bože! To je ale nízkost!“

	„Ano. Byla ve velkém nebezpečí - Napoleon nechal uvěznit několik tisíc Angličanů, kterým se nepodařilo včas opustit zemi. Ale naštěstí byl v Paříži můj otec. Seznámil se s ní prostřednictvím jejích zaměstnavatelů a zamiloval se do ní, a když zjistil, v jakých se ocitla nesnázích, zachránil ji a odvezl s sebou do Sankt Peterburgu.“

	„A oženil se s ní? To je romantický příběh!“

	„Tak jednoduché to nebylo. Byl už tehdy ženatý. Žili mnoho let zvlášť, a matka se pak provdala za někoho jiného. Ale ano, pak její manžel a jeho žena zemřeli, a oni se s otcem vzali. A když byl Napoleon poražen, narodil jsem se já, ale všechny tyhle události od sebe nebyly zdaleka tak vzdálené, jak by se mohlo zdát,“ usmál se.

	„Musela vašeho otce moc milovat.“

	„Ano. Když zemřel, něco v ní zemřelo s ním.“

	Po straně na něj pohlédla. Jel na velkém grošákovi se zdánlivou lehkostí, odpočíval v sedle, ale přesto seděl ve vzpřímené pozici.
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	Jezdil na koni tak přirozeně, ladně, ale zároveň v něm dřímalo zdání skryté síly. Jeho ruce a velká zápěstí byly jako pružina, která držela pod kontrolou vzpouzející se koňské tělo, neznatelně se vzpínající pod ostře řezanými svaly jeho pozadí a stehen.

	To všechno dělal tak přirozeně, že se jeho mysl mohla zatoulat, kam chtěla; a právě teď, jak si Fleur uvědomovala, byl dost daleko. Tvrdé linky kolem jeho úst změkly, oči se mu vzdálily a jeho tvář vypadala mladší, jak si před sebou s vášní a smutkem v duchu maloval vzdálený a vytoužený objekt.

	„Jaká byla?“ zeptala se Fleur.

	Na okamžik neodpovídal. Pak, aniž na ni pohlédl, se usmál a řekl slova, která ji překvapila: „Jako vy.“ Vydala ze sebe tázavý zvuk a hrabě pokračoval: „Nemyslím fyzicky, ale jak se chovala; a také mluvila jako vy. Byla hrozně chytrá, a měla snad ještě lepší vzdělání než otec. Byli jsme zvyklí hodiny rozprávět. Povídat si s ní mě nikdy nenudilo.“

	„To vysvětluje, proč se mnou hovoříte tak, jak hovoříte. Muži se s ženami většinou nebaví jako s lidmi; dokonce ani můj otec a bratr

	„Ne, já vím,“ pronesl, jako by to bylo něco, co věděl ze zkušenosti, z první ruky. „Učila mě, co je to skutečné souznění, a jak řídké bývá. Tvarovala mou mysl, řídila mé sny. Moc mi chybí,“ dodal tiše. „Zemřela - už před dvanácti lety, ale ještě teď se mi stává, že vejdu do místnosti, zvlášť při západu slunce, a čekám, že ji tam najdu. A stále slyším její hlas... To ona mě učila vnímat Rusko. Cizí člověk vidí věci jasněji.“

	„Byl jste její jediné dítě?“ zeptala se Fleur - trochu nečestně, protože věděla, že měl bratra.

	„Ne,“ zavrtěl hlavou, „ale byl jsem první syn.“ Jeho oči se najednou zaostřily, a pátravě se na ni zadíval. Linka kolem úst mu znovu ztvrdla. „Mám mladšího bratra Péťu - mnohem mladšího! Je mu dvacet osm a slouží jako gardista. Musel jsem mu dělat otce od chvíle, co můj otec zemřel, a často to bylo namáhavější, než byste si dokázala představit.“

	„Možná ho otcova smrt hluboce zasáhla,“ navrhla Fleur, ale on se na ni jen tvrdě usmál.

	„Ne, hádáte špatně. Péťovi bylo tehdy jen šest let, a pochybuji, že si na něj vůbec pamatuje. Byl jsem to já, kdo
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	„Promiňte,“ ozvala se provinile Fleur. „Nechcete na to vzpomínat.“

	„Ne, nechci, ale budu. Nelitujte mě - jsem rád, že si o tom s vámi můžu popovídat. Všechno to začalo tím zatraceným spiknutím děkabristů. Slyšela jste o tom?“

	„Trochu,“ byla ráda, že může odpovědět.

	„Bylo to tak marné, a tak strašné. V naší historii byla i další povstání, vlastně jich bylo spousta; ale vždycky šlo o palácové převraty, jedna frakce dvořanů proti druhé, které se přely o posty a privilegia. Občas se jim podařilo dosadit jednoho cara místo druhého. Ale tohle bylo něco jiného.“

	Odmlčel se na tak dlouhou dobu, že si už začínala myslet, že už ani znovu nezačne. Zlatavé odpoledne bylo podivně tiché. Větřík ustal, dokonce i ptáci v korunách stromů utichli. Jediný rozruch způsobovali dva husaři, kteří se drali dopředu jako psi, vzdalovali se od nich víc a víc, jezdili sem a tam a pokřikovali na sebe mírnými, neškodnými výkřiky, stejně matnými jako odpolední slunce. Jediným dalším zvukem bylo praskání sedel, jak se koně prodírali vysokou travou a pokyvovali přitom souhlasně hlavami. I jejich ohony svištěly nahoru a dolů v jediném rytmu, jak si odháněli zrnka pylu ze svých okrouhlých boků; nozdry jím měli úplně obalené.

	Opakoval: „Tohle bylo něco jiného. Poprvé se dala dohromady skupina idealistických mladých mužů, kteří se pokoušeli změnit poměry v zemi pro obecné blaho. Nechtěli vyměnit cara - vlastně nechtěli vůbec žádného cara, maximálně konstituční monarchii, jakou máte vy, se zodpovědnou vládou, svobodou nevolníkům a všeobecným volebním právem. Oprávněné cíle, dalo by se říci. Mnozí z povstalců byli dobří lidé - možná mladí a pošetilí, ale s dobrým srdcem. Můj bratr Šaška byl jedním z nich.“

	„Váš bratr?“

	„Nevlastní bratr, syn mého otce z předchozího manželství. Šaška byl můj hrdina, i když to byl miláček rodičů, a tak bych ho měl vlastně spíš nenávidět. Ano, dokonce i matčin, ale já mu to odpustil. Byl to dokonalý mladík, vysoký a krásný, se zlatými vlasy a zlatýma očima a tělem mladého boha. Nikdy jsem neviděl, že by se zamračil nebo řekl křivé slovo. Sloužící ho zbožňovali. Měl víc přátel, než by dokázal za den obejmout, jednoho po druhém.
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	Byl důstojníkem Semjonovské gardy - to je jeden z našich elitních pluků. Když vyšlo najevo, že patřil mezi spiklence, něco se v mém otci zlomilo a začalo odumírat.“

	„Skončilo nezdarem - to povstání, myslím?“ ozvala se opatrně. Cítila, že hrabě touží vyprávět ten příběh právě teď, a že by se mohl zbavit části té hořkosti tím, že se o něj podělí s ní.

	„Vlastně nikdy ani nevypuklo.“ Jeho oči se znovu vzdálily; teď jako by hleděly na nějaké chladné, daleké místo, v jiném světě, než byla tahle letní prosluněná louka před nimi. „Byla to neskutečná scéna; na Senátním náměstí s palácem Admirality na jedné straně a budovou senátu na straně druhé; na jižním konci kostel svatého Izáka, všechny stavby pod lešením, jen napůl dokončené. A na čtvrté, otevřené straně řeka Něva, pevně zamrzlá, a šmouha domů proti obloze na vzdáleném břehu. Byl to zamračený prosincový den. Obloha měla tmavě žlutou barvu jako udupaný sníh. Nikdy se vlastně úplně nerozednilo. V prosinci jsou dny v Sankt Peterburgu krátké a temné.

	A tam stály tři tisíce vzbouřenců, ve svých pláštích a čapkách, zády k budově Admirality, a čekaly na rozkazy. Podupávali nohama, mračili se jeden na druhého a svírali muškety, napůl vzrušení a napůl vyděšení. Za nimi byl také dav civilistů, který je obklopoval. Dali jim kusy chleba a klobásy, aby je přiměli pochodovat, a lahve vodky kolovaly sem a tam podél celé linie.

	Na druhé straně náměstí se seřadily loajální jednotky s carem Mikulášem v sedle uprostřed nich. Ten den právě složil přísahu. Byl to první den jeho vlády, a už musel čelit rebelii.“

	„Co udělal?“

	„Nechtěl je postřílet. Každý jiný car by dal rozkaz k boji a rozprášil by je. Měl na své straně devět tisíc mužů plus dělostřelectvo. Ale nechtěl, aby hned v první den jeho vlády tekla krev. Takže vyjel na svém koni před ně a vyzval je, aby se rozešli. Celý dlouhý den tam stáli proti sobě na náměstí. Bylo to jako sen, jeden z těch strašných snů, kdy vidíte, jak k vám přichází nebezpečí, ale nemůžete křičet ani utíkat.“

	„Nepokusil se promluvit s povstalci?“

	„Ale ano, vypravil posly a chtěl vyjednávat. Jako prvního vyslal generála Miloradoviče, hrdinu z roku 1812, protože toho všichni milovali a měl pověst čestného a spravedlivého muže. Ten
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	promluvil ke vzbouřencům, ale oni ho odmítli poslouchat a řekli mu, aby se vrátil zpátky; a když otočil koně, střelili ho do zad.“ „Bože!“ vykřikla zděšeně.

	„Stříleli po každém poslu, kterého k nim car vyslal. Některé zabili, jiným se podařilo utéct. Ale Mikuláš stále seděl a čekal. Pak se začalo stmívat a povstalci začali pálit z mušket - ne příliš odhodlaně, to je pravda - a car si uvědomil, že musí jednat. Ve tmě se mohlo stát cokoliv. A tak nařídil dělostřelcům nabít hlavně a dal povel k palbě. Tisíce jich padly; další uprchli a celou noc je pronásledovala kavalerie. Carovi vojáci vykopali díry do ledu na Něvě a házeli do nich mrtvá těla. A potom uvěznili spiklence a zavřeli je do Petropavlovské pevnosti, kde museli čekat na soud.“

	„A váš bratr

	„Ano, Saška byl mezi nimi. Otec se dostal do transu. Rázoval po domě sem a tam, tvář úplně bílou, a oči - pořád vidím jeho oči! Nedokázal uvěřit, že by to Saška udělal - taková věc se u nás v rodině nikdy nestala. Prosil cara, aby mu dovolil syna navštívit a vyslechnout, aby zjistil pravdu. Ale ta pravda mu zlomila srdce.“ Potřásl hlavou, jako by tomu sám nevěřil. Bylo to už tak dávno, ale přece se mu zdálo, jako by to zažil teprve včera.

	„Vojáci, víte, obyčejní vojáci, nestáli o republiku nebo konstituční monarchii. Nerozuměli tomu a nevěřili v to. Věřili carovi. Pokud paměť sahala, vždycky u nás byli carové, lepší a horší - a ti dobří byli takoví, kteří jim dávali víc peněz a míň ran bičem.

	A tak jim spiklenci namluvili, že Mikuláš je uzurpátor, že skutečným carem má být jeho bratr Konstantin, a že smyslem povstání je odstranit Mikuláše a dosadit na trůn Konstantina. Když bude carem Konstantin, tvrdili jim, všechny jednotky dostanou vyšší plat a budou sloužit v lepších podmínkách. Myslím, že jim toho naslibovali ještě spoustu! A tohle otec nedokázal odpustit víte, že lhali obyčejným vojákům. Když se vrátil domů z pevnosti, vypadal staře, tak staře, a tvář měl úplně šedivou. Matka se k němu rozběhla a volala ho jménem, ale on se na ni ani nepodíval. Ani nevím, jestli si vůbec uvědomil, že tam je. Podíval se na mě byl jsem tak vyděšený! - a řekl: ,Lhal jim. Lhal svým mužům. Nechal je jít na smrt kvůli lži.’„

	Ozvalo se vzdálené halekání Richarda a Brookea. Fleur viděla,
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	jak na ně mávají, maličké vzdálené figurky v krajině, které s ní neměly nic společného. Byla teď s Kirovem někde jinde.

	„Maminka chtěla, aby poprosil cara o shovívavost. Byla napůl šílená - vůbec jí nezáleželo na tom, jestli je Saška vinen nebo ne, chtěla jenom, aby zůstal naživu. Ale otec to odmítl - nechtěl to udělat pro syna, který zradil svého cara i muže, kterým velel. Uzamkl své srdce před Saškou i před matčinými slzami. Ale já mu rozuměl. Trápil jsem se pro Sašku, ale rozuměl jsem mu.“

	„Co se s ním stalo?“

	„Nepopravili ho. Car byl víc otřesený než rozhněvaný. Vypadalo to, že nedokáže uvěřit, že tihle mladí muži - jeho oblíbenci, kteří vděčili trůnu za všechno - ho dokázali zradit. Nakonec bylo oběšeno jen pět vůdců a zbytek - asi dvě stovky nebo tak nějak byl poslán do exilu. Saška byl jedním z nich. Byl v prvním konvoji. Dívali jsme se z našeho okna, maminka a já, když pochodovali po Něvském prospektu, aby nastoupili svou dlouhou cestu na Sibiř. Vzhlédl vzhůru, když šel okolo, ale nemyslím, že by nás viděl. To bylo naposledy, kdy jsem ho spatřil, zachumlaného v plášti a kožešinové čapce, jak zvedá svou bílou tvář vzhůru, zatímco ho odváděli pryč.“

	„A měl jste pak o něm nějaké zprávy?“

	„Nesměli psát domů, pochopitelně. Slyšel jsem o něm až po roce, a to jen to, že zemřel. Nikdy jsme se nedozvěděli jak nebo proč, ale myslím si, že to prostě vzdal. Vždycky byl jako zlaté slunce uprostřed vlastního vesmíru. Nebyl z těch, kteří by dokázali žít s hanbou a bez lásky. Den poté, kdy jsme se doslechli o jeho smrti, ranila otce mrtvice.“ Tvář se mu roztřásla, kousl se do rtu. „Ale nezemřel hned. Žil ještě dva roky, než ho skolil druhý záchvat. Ach, to bylo kruté! To byla ta nejkrutější věc na světě!“

	„To je mi líto,“ vypravila ze sebe bezmocně Fleur. Tolik toužila, aby mu mohla poskytnout útěchu, ale co se dalo říci nebo udělat tváří v tvář takovým vzpomínkám? Hrabě se na ni díval a do šedi jeho očí pronikl záblesk slabého úsměvu. Když k němu impulsivně natáhla ruku, uchopil ji a sevřel své prsty kolem jejích, jako by přijímal vzácný dar.

	„Haló, Fleur! Tady jsme! Vy neslyšíte, že na vás voláme? Našli jsme ho! Rychle, pojeďte!“

	Richardův mladistvý hlas rozbil neurčitou bublinu, která se
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	kolem nich vytvořila. Oberon sebou trhl, hrubě vyrušen z polospánku. Fleur trochu rozpačitě odtáhla ruku a Kirov sevřel koleny grošáka, který se začal neklidně vrtět. S pozoruhodnou lehkostí nabyl svůj obvyklý výraz, sklonil se ke krku zvířete a zavolal: „A jste si jistí, že je to on?“

	„Ovšem, pane, nemyslím, že by se tu válelo tolik ztracených klobouků,“ odpověděl Richard s absurdní vážností.

	„Dobírá si tě, Dicku!“ vykřikla Fleur a pobídla Oberona do cvalu. Hnědák i grošák vyrazili současně. Kirov na ni pohlédl se spikleneckým výrazem a pak se oba rozesmáli, když se bok po boku řítili po stráni dolů k oběma mladíkům.

	 

	* * *

	 

	Bachovské preludování dospělo ke konci a místnost naplnilo ticho. Pod žlutou květinou plynové lampy na vzdáleném konci salonu bylo lomeným obloukem vidět, jak k sobě hráči whistu naklánějí hlavy a hovoří, zatímco zaznamenávali skóre a čekali, až budou znovu zamíchány a rozdány karty.

	Uprostřed místnosti stál před krbem stolek s šachovnicí. Polena v krbu praskala, neboť dům byl i v květnu v noci chladný. Strýc i otec, oba vysocí muži, se nakláněli nad šachovnicí jako dva čápi nad mláďaty a jejich tváře se zrcadlily navzájem. Oba měli jednu ruku opřenou loktem o koleno a podpírali si bradu, a druhá jim volně spočívala na okraji stolku. Ani jeden se nepohnul, nevydal sebemenší zvuk. Netušila, na kom je řada. Možná to netušili ani oni.

	Nad tím vším plápolal rudě oheň, malé, modrozelené plamínky poskakovaly nad povrchem velkých uhlíků. Zřejmě přišel sluha a podpálil ho, aniž si toho povšimla. Na krbové římse tikaly francouzské stojací hodiny lehkým, rychlým, jakoby ženským zvukem; skříňové hodiny v rohu salonu se k nim přidávaly svými měkkými, těžkopádnými, odměřenými údery, jako kameny dopadající do temné hlubiny času.

	Venku na ulici byly zvuky večerního provozu tlumeny těžkými sametovými závěsy do vzdáleného brumlání pod hranicí pozornosti. Představila si ulice zalité světlem plynových lamp, které se táhly do všech směrů, doplňované temnými zákoutími zahrad, kde noc barvila zeleň na černo a temné stromy ožívaly svým vlastním tajemným životem
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	a ve večerním větru šeptaly o tom, co viděly a věděly. Nad lampami se zvedaly střechy, svítivě namodralé břidlice jiskřily v měsíčním svitu a rozkládaly se jako jedna karta vedle druhé na obrovském hracím pláně Londýna.

	A někde tam, pod jednou z těch střech, u některého z ohňů, byl on. Stále ještě netušila, kde tu bydlí. Přála si znát aspoň směr, aby mohla nechat rozběhnout fantazii - představit si jeho ulici, jeho dům. Představila si svou duši, jak stoupá ke stropu a střechou se protahuje do svěžího nočního vzduchu, a v měsíčním svitu, neviditelná, plachtí nad městem a hledá ho... A viděla, jak se jeho mysl odpoutává od těla a připojuje se vděčně k ní... Myslel na ni, tím si byla jistá. Cítila, že je s ním spojená. Všechno, co jí toho dne svěřil, byl dar, kterým se jí dával a kterým posiloval ona neviditelná pouta.

	„Učila mě, co je to skutečné souznění, a jak řídké bývá.“ Oni mu nerozuměli - Jerome, ani Polocký, když se ji před ním snažili varovat. Svým omezeným, konvenčním myšlením ho nemohli chápat. Tohle bylo jiné, úplně, naprosto jiné.

	Náznak pohybu, tiché cvaknutí, a pak zvuk otcova zakašlání; s leknutím se vrátila zpátky do salonu.

	„To bylo pěkné! Vůbec jsem to nečekal!“ vykřikl její otec. Nakláněl se nad šachovnicí a zkoumal tah strýce Fredericka.

	„Nesoustředil ses. Jinak bys viděl, že věž není krytá!“ Frederick se se smíchem otočil k Fleur. „Sníš, Flo? Už jsi skončila, nebo mi ještě něco zahraješ?“

	„Jestli chceš. Nejsem unavená.“

	„Tak co ten krásný kousek, který často hráváš. Mozarta, je to on?“

	„Beethoven.“ A spustila prsty nad piano v bublající sonátě, zatímco odlesky světla svic se míhaly po jejích rozhoupaných loknách, jako by chtěly napodobit její vlastní pohyby.

	 

	* * *

	 

	Dickens otevřel Fleur dveře a podíval se přes ni ke schodům. „Slečno, je tu nějaký návštěvník a ptá se po pánovi. Řekl jsem mu, že ho čekáme každou chvíli, a on povídal, že počká.“

	„Sir Frederick jel do Old Palace Yard,“ prohlásila Fleur a stáhla si rukavice. „A kdo je to?“
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	„Hrabě Kirov, slečno. Chtěla byste ho vidět? Sedí v knihovně.“

	„Ano, Dickensi. Pošlete ho za mnou do salonu, buďte tak laskav. Jenom si dojdu sundat klobouk.“ A s blahořečením svému štěstí se rozběhla nahoru do schodů.

	Za okamžik ji už rozesmátý Kirov vítal v salonu, když jí Dickens přidržel dveře a ona vešla.

	„Je od vás velice milé, madam, že jste mě přijala. Doufám, že vás nevyrušuji?“

	„Vůbec ne,“ odvětila Fleur. „Strýček se už měl vrátit, ale dostal vzkaz, že má přijet k lordu Granvilleovi, takže mě u dveří zase opustil.“

	Dickens za nimi zavřel a Kirov křepče přešel místnost, aby jí políbil ruku, a řekl: „Jsem tak rád, že si s vámi můžu pohovořit o samotě! Vypadáte báječně!“

	„Děkuji. Myslím, že mi prospěl ten den v Richmondu. Je to, jako by si člověk vyjel na venkov.“

	„Byli jste ráno na Výstavě?“

	„Ano, v oddělení pohyblivých mechanismů. Tam je pořád na co se dívat, nehledě na to, kolikrát tam už člověk byl! Dneska jsme se dívali na ty malé přístroje. Jsou svým způsobem ještě zajímavější než velké. Je tam jeden naprosto geniální na výrobu a balení cigaret, a další, který vyrábí sodovku vstřikováním plynu do vody... Ty velké parní stroje jsou působivé, to je pravda, ale na těchhle prostých úkonech je něco, co mě nepřestává fascinovat.“

	„Ano, chápu, jak to myslíte,“ souhlasil. „Bohužel v mé vlasti jsme zatím teprve na začátku toho, abychom dokázali pochopit a využívat podobné přístroje. Obávám se, že to ještě nějaký čas potrvá, než si budeme pochutnávat na strojově ubalených cigaretách a sodovce!“

	„Ale co by vám bránilo pořídit si je? Ve vaší obrovské zemi musí být jistě spousta oceli a uhlí, a víc než dostatek pracovní síly?“

	„Ach, kdyby to tak jen bylo tak jednoduché! Jednou, až budeme mít víc času, vám to musím vysvětlit.“

	„No jistě, přece jste si se mnou nepřišel povídat o strojích,“ řekla se slabým úsměvem. „Mohu strýčkovi něco vyřídit?“

	„Chtěl jsem mu něco říci, ale jsem šťastný, že mám možnost mluvit nejdřív soukromí s vámi, protože se to týká hlavně vás.“
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	Posadila se na pohovku a gestem ho vyzvala, aby si sedl vedle ní. „Jde o vašeho přítele pana Scotta.“

	„Ach!“ Fleur trochu zčervenala. „Slyšel jste něco nového? Strýček se včera pokoušel zjistil, jestli už připravili žalobu, ale nic se nedozvěděl.“

	„Nebude žádný vojenský soud,“ oznámil hrabě.

	„Ach, to jsem ráda!“ Bezděčně mu stiskla ruku. „Díky, že jste mi to přišel říci! Ale kde jste to slyšel? A je to jisté?“

	„Ano, naprosto jisté,“ potvrdil, aniž cítil nutnost pustit její ruku. „Jde o soukromou domluvu mezi plukovníkem regimentu lordem Raglanem a otcem toho mladíka.“

	„Bože můj, jeho otcem! Ten asi zuřil?“

	„To nemůžu říct, protože jsem se s tím gentlemanem nesetkal. Ale došlo k dohodě, že v zájmu dobré pověsti pluku nebudou proti panu Scottovi vznesena žádná obvinění, za předpokladu, že okamžitě a na vlastní žádost opustí ženisty.“

	„Chudák Teddy! Vrátit se domů takhle s hanbou... Nikdy nebyl otcovým oblíbencem - vyrůstal ve stínu svého staršího bratra, víte. Harry mu byl vždycky dáván za příklad jako vzor vší dokonalosti. To by rozzuřilo i sebevětšího kliďase.“

	Kirov se usmál. „To si umím představit.“

	„Ale aspoň nedojde k veřejnému zostuzení, a na tom jedině záleží! Kde jste to slyšel?“

	„Od pana Brunela. A pan Scott nebude doma chřadnout v nečinnosti: Brunel si myslí, že má opravdu vlohy pro stavbu mostů, ale že by je mohl spíš uplatnit v civilním zaměstnání.“

	„Pan Brunel se za něj někde přimluvil?“ zeptala se užasle Fleur.

	„To plukovníka nakonec přesvědčilo, aby nevznesl obvinění nechtěl překazit kariéru toho mladého muže hned v zárodku. Brunel mu sehnal místo asistenta u železniční společnosti Great Western. Myslím, že by mu to mohlo vyhovovat.“

	„No jistě! Nejlíp ze všeho! A bude to znamenat, že většinu času bude pryč z domova

	„A z Londýna. Už vás nebude víc obtěžovat.“

	Zírala na něj, jak se probírala svými myšlenkami, a on se zatvářil pobaveně nad jejím očividným myšlenkovým postupem. „Počkejte chvilku - jak by pan Brunel mohl vědět, že Teddy má

	148$

	 

	talent ke stavbě mostů? A jak zjistil, že se dostal do problémů? A proč se obtěžoval tím, aby za Teddyho intervenoval?“

	„To netuším. Možná je to filantrop.“

	„Musíte v tom mít prsty,“ obvinila ho. „Ne, počkejte - jistě jste to celé sám zařídil! Nějak se vám podařilo dát je všechny dohromady a přesvědčit je, aby dělali to, co chcete, viďte?“

	„Chcete, abych vám lhal? Zahanbilo by vás slyšet pravdu? Dobře - bylo to tak,“ přiznal a chytil se kajícně za srdce, zatímco sklonil bradu na prsa.

	„Dobrotivé nebe! To od vás bylo tak laskavé - ale proč? Proč jste se tolik snažil kvůli mladíkovi, kterého sotva znáte?“

	Zavrtěl nad ní hlavou, jako by ho překvapovala její hloupost. „Opravdu, proč? Chcete mi snad naznačit, že to nebylo na vaši objednávku? Chtěla jste po mně, abych se postavil lordu Wellingtonovi a celé britské armádě - ale jak vidíte, nakonec to nebylo zapotřebí.“

	Její myšlenky se roztančily v divokém reji. Udělal to pro ni, protože byla tak rozčilená z Teddyho potíží, a protože by musela čelit nepříjemnému skandálu. Chtěl ji ušetřit trápení a hanby. Možná mu šlo i o to, aby nemusela odjíždět z Londýna? A dokonce možná i o to, odstranit Teddyho z její blízkosti. Laskavé a nebo to bylo mnohem víc než to?

	„Nevím, co na to říct,“ začala, ale přerušilo ji otevření dveří. Vyškubla mu svou ruku a ohlédla se přes rameno, aby uviděla tetu Venuši, jak kráčí přes pokoj k nim.

	„Ach, hrabě Kirov! To je od vás milé, že jste se u nás zastavil,“ prohodila a podala mu nataženou ruku.

	Kirov povstal. „A votre service, madame, „ řekl a sklonil se nad její rukou. Vždycky mluvil s Venuší francouzsky, čímž si brzy získal její přízeň. Ráda na sebe myslela jako na skutečnou Francouzku a těšila ji myšlenka, že o tom hraběte svým chováním zcela přesvědčila, takže ho ani nenapadlo obracet se na ni jiným jazykem.

	„Omlouvám se, že jsme byli s manželem oba pryč, ale doufám, že vás naše neteř dostatečně zabavila. Ale Fleur, na co myslíš, že nenabídneš Jeho Milosti ani sklenku sherry? Zazvoň na Dickense. A vy, pane hrabě, mi musíte dopřát to potěšení uvítat vás dnes večer u večeře, pokud už nejste zadán jinde.“
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	„Tisíceré díky, madam, jsem volný.“

	„Výtečně. To je skvělé, že jste se tu zastavil. Budeme tu mít dnes večer malou společnost a domnívám se, že by vám mohla připadat zajímavá. Bude to taková konverzační večeře, chápete... Děkuji, zlatíčko, už můžeš jít,“ prohodila laskavě k Fleur. Ta neměla jinou možnost, než je nechat o samotě.

	 

	* * *

	 

	Při večeři byla spíše tichá. Její společníci patřili většinou ke starší generaci. To sice nebyl fakt, který by jí jindy zabránil zapojit se do konverzace, ale dnes si předsevzala, že bude hlavně naslouchat, aby mohla lépe pozorovat hraběte. Ten seděl o tři místa dál od ní, na protější straně stolu.

	Nechal se vtáhnout do diskuse mezi sirem Frederickem, panem Herbertem a panem Polockým o veřejném zdravotnictví, což bylo téma, které přinutilo přítomné ženy zmlknout a jen naslouchat tomu, o čem byla teta Venuše přesvědčená, že by o tom žádný slušný člověk neměl hovořit a už vůbec ne u večeře. Fleur cítila vzdálenou lítost, protože koneckonců se o toto téma sama živě zajímala. Tentokrát sice otáčela hlavu směrem k řečníkům, jako by sledovala konverzaci, ale neslyšela z ní ani slovo. Měla teď jedinečnou příležitost studovat chování hraběte, aniž to bylo nápadné.

	Ve svém večerním obleku působí s vybranou elegancí, přemítala. Temně černá a zářivě bílá mu slušely, vypadal v nich ještě atraktivněji než jindy, se stužkou s nějakým ruským řádem, který mu decentně svítil na krku, a velkým zeleným smaragdem, který se mu zableskl na pečetním prstenu pokaždé, když pohnul levičkou. Prohlížela si jeho profil, když mluvil, smála se, když se smál, a sledovala pohyb jeho úst, když hovořil. Věděla, že on si uvědomuje, že je sledován, protože kdykoli k ní z nějakého důvodu natočil tvář, jeho oči ji rychle vyhledaly.

	Vzhledem k tomu, že šlo o formální večeři, Fleur se s tetou Venuší a dalšími ženami musela po večeři vzdálit do salonku, zatímco muži si zapálili dýmky a nechali si nalít brandy. Byl to obyčej, který si teta Venuše ošklivila a strýc Frederick měl za úkol neprotahovat celý rituál na déle než půlhodinku, než se muži zase připojí k dámám. Ale stejně to znamenalo rozdělení a Fleur věděla, že jejím úkolem teď bude bavit mladší hosty. Bylo dost nepravděpodobné,
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	že by si mohla pohovořit s hrabětem Kirovem. Jeho místo bylo dnes večer mezi seniory.

	Zatímco teta se dole bavila se staršími dámami, Fleur se připojila k několika mladším, které si odešly nahoru upravit toalety a živě mezi sebou švitořily. Fleur je poslouchala, ale nevnímala. Připadalo jí, jako by mezi ní a zbytkem světa stála pevná bariéra, průhledná, ale neprostupná. Nic nebylo skutečné, jenom ten vysoký muž s planoucíma očima, jehož duše k ní promlouvala beze slov. Když nastal čas vrátit se dolů, Fleur doprovodila dámy zpátky do salonu, ale sama se chvíli zdržela v zasnění, vychutnávajíc si očekávání toho, že ho znovu spatří. Přála si, aby už byl v místnosti, až do ní vstoupí, tak aby se mohla okamžitě potkat s jeho pohledem.

	Zdržela se tak dlouho, že když konečně vešla, byl už servírován čaj i káva, a všichni se shlukli do malých skupinek, které spolu rozmlouvaly s šálky v rukou. Přivítala ji hradba hluku, takže vešla bez povšimnutí a mohla zůstat stát u dveří a pozorovat, aniž byla pozorována.

	Kirova neviděla. Dveře, jimiž vešla, byly v kratší části dvojité místnosti a stěna jí zabraňovala vidět většinu hostů. Postupně začala vnímat, čeho se týká konverzace dvou lidí za středovým obloukem, kteří stáli mimo její dohled. Jakmile začala rozeznávat slova, poznala i hlasy a téměř okamžitě jejich nositele.

	„Je to delikátní situace,“ říkal právě kapitán Jerome.

	„Na mě až moc delikátní, kamaráde,“ protestoval lord Paget. „Navíc se mě to netýká.“

	„Ale znáte ji mnohem déle než já. Nemohl byste, jako starý přítel

	„Jistěže ne! To by byla neslýchaná impertinence!“

	„Možná ode mě,“ nevzdával se kapitán Jerome. „Ale od vás kdybyste s ní mohl promluvit, přátelským způsobem, a

	„Vyji neznáte,“ ozval se spěšně Paget. „A kromě toho nejsem přesvědčen, že je tu o čem hovořit. Víte, myslím si, že se mýlíte, že si to špatně vysvětlujete! Dobrý Bože, on přece není jedním z nás, víte!“

	„To je přesně to, oč mi jde: nerozumí našim způsobům. Viděl jsem, jak se na ni dívá; a vyhledává ji velmi zřetelně. Začnou klepy - kompromitující klepy.“
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	„Ale nesmysl! Celé jste si to vymyslel! Chová se k ní otcovsky, to je všechno. Vždyť je to přítel jejího otce! Nikdo si o tom nebude myslet nic neslušného, ujišťuji vás...“

	„Ach, tady jste!“

	Fleur se obrátila na podpatku s tváří tak nachovou, jako by ji někdo ponořil do horké vody. Hrabě se objevil za jejími zády úplně tiše.

	„Odpusťte, polekal jsem vás?“ zeptal se a zkoumavě si prohlížel její planoucí tváře.

	„Nečekala jsem vás tady,“ podařilo se jí ze sebe vysoukat, „myslela jsem, že jste někde na druhém konci.“

	„Byl jsem. Ale zjistil jsem, , že tady nikde nejste, a tak jsem vyklouzl ven v naději, že vás někde potkám. Chtěl jsem vás poprosit za odpuštění, že jsem vás dnes večer tak zanedbával.“ „Chápu, že jste neměl na výběr,“ řekla neobratně.

	„Ne,“ připustil s posměšným úsměvem. „Váš strýc mě zásobil společností i konverzací! To je to prokletí takových zdvořilostních akcí: nikdy nemám dost času promluvit si s vámi v klidu a bez vyrušování. Napadlo mě, že bychom si možná mohli spolu vyjet do Parku? Můžete jet sama? Dovolí vám to?“

	Zatvářila se překvapeně. „Tam se to bez vyrušování rozhodně neobejde. My dva se nejspíš známe s celým Londýnem. Každých pár metrů se budeme muset zastavovat a zdravit se s někým.“ „Ne, pokud vyrazíme hodně brzy. Jsem zvyklý jezdit na koni hodně časně. Většinou vyrážím kolem osmé ráno.“

	„Aha, tak proto Zarazila se.

	Usmál se. „Mám rád, když vás váš nezkrotný jazyk prozradí. Takže vy jste mě hledala v Parku? Ano, už chápu. Přijdete zítra?“ Zaváhala. „Já - nevím jistě. Možná to nepůjde Lehce zvedl její ruku. „Rozumím. Nebojte se, nebudu po vás žádat, abyste se dopouštěla něčeho neslušného. Každopádně budu čekat v osm hodin u Stanhopeské brány. Pokud budete moci přijet, bude to výborné. A teď už musím jít, než mě začnou hledat. Vytratil jsem se bez omluvy, víte!“

	Vykročil pryč, ale pak se k ní znovu otočil, jako by si na něco vzpomněl. „Vypadáte trochu zaraženě. Stalo se něco?“

	Lidé, kteří tajně naslouchají, uslyší vždycky to, co nechtějí, přemítala; a rázem se rozhodla, že o tohle tajemství se s ním dělit
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	nebude. Jeromeova podezíravost a Pagetův nedostatek podezření byly stejně urážlivé, nestály mu za pozornost a jí také ne. Zachránil ji před pronásledováním jednoho nevítaného obdivovatele, ale nemohla po něm chtít, aby z toho dělal zvyk.

	„Ne, vůbec nic,“ prohodila bezstarostně.
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	Kapitola 9.

	 

	Spala přerušovaně, měla podivně komplikované sny a budila se téměř každou čtvrthodinu s přesvědčením, že zaspala. Když hodiny na svatém Jiří odbily sedm, vstala a s pocitem úlevy roztáhla závěsy pokoje, aby se mohla podívat ven.

	Bylo nádherné ráno, jasné a svěží, a obloha bez mráčku a bledá, což slibovalo horký den. Otevřela okno dokořán a vyklonila se ven s rukama opřenýma o chladivý kamenný parapet. Vzduch byl měkký, už téměř teplý, s ranním zpěvem ptáků a vzdáleným rachocením povozů na Oxford Street. Na rohu Harwood Place zametal ušpiněný chlapec bez nadšení ulici; každou chvíli se zastavoval, opíral se o násadu koštěte a zvedal tvář k obloze k prvním slunečním paprskům. Ze dveří domu lady Melroseové vyběhla postarší služebná se zachmuřeným výrazem a vedla na vodítku dva paniny chrty. Ti se nesli na štíhlých nohou jako baletky, ale služka držela vodítko štítivě daleko od těla, jako by se bála nákazy.

	Přesně pod sebou spatřila Fleur ohnutou postavu Philipa, nejmladšího komorníka, který leštil mosazné kování vstupních dveří. Loket mu cukal sem a tam v zuřivém leštícím pohybu a on si prozpěvoval do rytmu úryvek populární písničky, který opakoval stále dokola.

	 

	{Je můj skřivánek, holubička má,

	Panenka moje rozmilá, rozmilááá...}

	 

	Vtáhla hlavu dovnitř a v duchu si začala spolu s ním pobrukovat absurdní slova. Je můj skřivánek... byl to den jako stvořený pro časné vstávání. Ráno bylo jako vyvedené olejovými barvami ve zlaceném rámu a ona toužila vstoupit do toho obrazu a vyjet dřív, než zbytek světa setře onen lesk a pošpiní jásavé barvy. Nic
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	nemohlo být přirozenější; a když pomyslela na schůzku v Parku, nic nemohlo být lepší!

	Oblékla si své tmavomodré jezdecké šaty a seběhla ze schodů. Dům byl ještě tichý; neviděla nikoho ze služebnictva, dokud se nedostala dolů do haly. Tam se na ni mladý komorník zadíval s úžasem a začal se nervózně rozhlížet kolem sebe po někom starším, kdo by mu poradil, co si s ní má počít.

	„Buďte zticha, Philipe,“ poradila mu laskavě Fleur, „a odložte na chvíli ten hadřík, ano? Chtěla bych, abyste došel do stájí a řekl někomu, koho tam najdete, aby mi osedlali mého koně a hned mi ho přivedli sem k předním dveřím. Rozumíte?“

	„Ano, slečno,“ odvětil Philip, i když s nepřeslechnutelným náznakem pochyb v hlase. To bylo něco, co po něm ještě nikdo nikdy nechtěl, a chlapec měl v sobě onu prastarou nechuť sloužících plnit nezvyklé úkoly plné skrytých pastí.

	„Tak honem,“ pobídla ho Fleur. „Nestůjte tu jako solný sloup.“ Rozběhl se pryč s podivným nahrbením, které vyjadřovalo jeho vnitřní konflikt mezi touhou odmítnout a strachem z porušení domácí etikety.

	Fleur to připadalo jako celé věky, než na dláždění před domem konečně zaznělo bušení kopyt. Když vyběhla ven, přede dveřmi stál Buckley v jezdeckém a držel dva koně. Jeho výraz, jak si Fleur stačila všimnout, byl odhodlaný i podezíravý zároveň.

	„Díky, Buckley,“ řekla pevně, „ale nebudu vás potřebovat.“

	„Promiňte, slečno Floro,“ ozval se neochvějně Buckley, „ale esli jedete do Parku, měl bych jet rači s váma. Nechcete přeci, abyste se zas dostala do ňáký šlamastyky.“

	Tohle je na těch starých sloužících nejhorší, pomyslela si divoce; mají odvahu být neodbytní. „Nepotřebuji vás, Buckley,“ opakovala neústupně. „To je všechno.“

	„Ne, to není všecko, slečinko,“ namítl neohroženě. „Její Milosti by se to nelíbilo, a vy to víte. A kam vůbec v tudle hodinu jedete? Celej barák eště spí. Vsadím se, že máte za lubem ňákou rošťárnu!“

	K vlastnímu zahanbení si Fleur uvědomila, že rudne. „Jedu se projet do Parku, dokud je tam klid, a než začne být vedro. Nevidím na tom nic špatného - a každopádně to není vaše starost. Bože můj, nejsem přece dítě!“

	„To ne, slečinko, ale ste mladá dáma, a to je to samý,“ dohadoval se Buckley.
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	„Mladý dámy nebejvaj dost vopatrný.“ Uviděl, jak zaskřípala zuby, a pobídl ji: „Tak pote, slečno Floro, víte před, že mám pravdu. Pojedu s váma na tu projížďku do Parku a to je mý poslední slovo. Nejni to bezpečný a nejni to ani slušný!“

	Cítila, jak v ní roste hněv. „Ale já nejedu sama!“ začala, a Buckley jí věnoval triumfální úsměv.

	„No, slečinko, tak to je další důvod!“ Pak chlácholivě dodal: „Nebojte se. Pojedu za váma tiše jako myška, ani nebudete vědít, že tam sem. Staral sem se vo vás vod chvíle, co ste si sedla na svýho prvního poníka. Přeci starýmu Buckleymu věříte, nebo né?“

	„No tak dobře,“ zabručela Fleur, protože pochopila, že se ho stejně nezbaví, „tak pojeďte, když musíte.“ Vzdorovitě se setkala s jeho očima, když jí pomáhal do sedla; a když si rovnala sukně, Buckley na ni spiklenecky zamrkal, což raději ignorovala. Jakmile ucítila v rukou opratě, stiskla Oberona koleny a vyrazila úprkem; jen ať si ji honí, jestli to dokáže. Ale byla to jen malá útěcha.

	Jakmile však dojela až k Stanhopeské bráně a uviděla ve stínu stromů hraběte v sedle, úplně na mrzutost s Buckleym zapomněla. V každém případě, pomyslela si, když uviděla jeho sluhu jako doprovod, má hrabě jiný přístup k sloužícím než my. Je zvyklý je ignorovat, a nejspíš stejně předpokládal, že se mnou někdo pojede, pokud o tom vůbec přemýšlel.

	„Tak jste přijela!“ pozdravil ji nadšeně, když dojela až k němu. „Nevěděl jsem, jestli se vám to povede.“

	„Není to nádherné ráno?“

	„Dokonalé. Doufám, že nejste moc unavená, když jste musela vstávat tak brzy?“

	„Vůbec ne,“ odpověděla. „Doma - u nás na venkově - vstávám vždycky časně.“

	„Ale doma - na venkově - asi nechodíte tak pozdě spát,“ dobíral si ji. Otočil koně a vyjel po jejím boku na cestu.

	„Dnes máte jiného koně,“ všimla si.

	„Najatého. De Burgh není chlapík, který by půjčoval grošáka každý den. Kromě toho jsem rád, že mám dnes ráno krotké zvíře, takže můžu věnovat celou pozornost jen vám.“

	Podobná slova způsobovala, že jí srdce začínalo neovladatelně poskakovat. Sklopila oči a ze stínu řas pozorovala, jak se hrabě baví jejími rozpaky.
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	„Ta růžová vám moc sluší,“ prohodil, „je tak přirozená. Jsem rád, že nemáte v rukávu všechny ty ženské triky - a nebo, pokud je tam máte, že je nevytahujete na mě. Je únavné zas a znova přehrávat tytéž reakce - konvenční pohoršení, kdykoliv řeknu něco nekonvenčního.“

	To ji rozesmálo. „Ujišťuji vás, že vím všechno, co má dobře vychovaná mladá dáma znát o slušném chování.“

	„Ale nestaráte se o to, abyste to uplatňovala v praxi. Já také ne. Ve vyšší společnosti je spousta falše. Protiví se mi, že jsou dívky vychovávány k tomu, aby předstíraly slabost a hihňaly se a omdlévaly. Mnohem lepší by bylo poskytnout jim důkladnější vzdělání a naučit je rozumně konverzovat.“

	„Mnohem lepší,“ opakovala. „Ale dokud se ostatní muži nenaučí myslet jako vy, ty chudinky by stejně neměly nikoho, s kým by mohly rozumně konverzovat. Všichni muži, kteří se kolem mě v posledních šesti letech motali, vycházeli ze skálopevného přesvědčení, že jsem hlupák. A když zjistili, že mám přece jen mozek, většinou se stáhli zpátky. Víte, vlastně se jim to nelíbilo. Mnohem radši by se mnou žvatlali jako s dítětem a zahrnovali mě idiotskými komplimenty.“

	„Chudinko, musela jste se tak nudit!“

	„Taky že jsem se nudila, ale počítám, že to je všude stejné. Je to úděl ženy, celý život se jen nudit.“

	„A mužův také. Najít odpovídající společnost mezi oběma pohlavími je v Sankt Peterburgu téměř nemožné. Když už někoho potká ta smůla, že se ve škole nebo na univerzitě něco naučí, jakmile začne chodit do společnosti, rychle se mu podaří všechno zapomenout.“

	„Pak je Rusko nakonec stejné jako Anglie,“ řekla, když si vzpomněla na Richarda a Teddyho Scotta a lorda Jamese Pageta. Aspoň Jerome byl snad jiný, schopný inteligentně konverzovat ale stejně se jí nelíbí, uvědomila si spěšně.

	„Ne,“ namítl, „Rusko je úplně jiné než Anglie. Je tu víc odlišností, než si dokážete představit.“

	„Jakých odlišností?“

	Na okamžik se zamyslel. „Předpokládám, že ta největší je v rozloze. Když jsem přijel poprvé do Anglie, připadal jsem si tak stísněně,
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	jako by mi obloha padala na hlavu, a domy a ulice se na mě tiskly.“

	„Ach, můj milý, tak to musí být nepříjemné!“

	„Tak to bylo jenom v první chvíli.“ Rozhlédl se kolem sebe a zamyšleně řekl: „Když jsem byl asi šestiletý kluk, otec mi k narozeninám daroval loutkové divadlo. Mělo malé jeviště s hedvábnou oponou a já mohl pohybovat loutkami shora. Rose a já jsme hrávali hry pro sloužící. Scény se mohly měnit: byly tam zahrady a chrámy a lesy, všechno možné, všechno miniaturní - vyvedené do detailů, nakreslené jasnými, zářivými barvami, a tak maličké! Ale když jste se naklonila a podívala se úplně zblízka skrz oponu, bylo to jako nějaké kouzlo - ta malá scéna se najednou stala skutečnou a vy jste začínala mít pocit, jako byste do ní mohla vstoupit.“ Usmál se. „A Anglie mi připadá stejná; jako by se tady stalo totéž kouzlo.“

	Pocítila okouzlení. „Dovedete nádherně popisovat věci! Cítím se, jako kdybych to opravdu viděla.“

	„Nemůžu si za to připisovat všechny zásluhy. Matka mi řekla dlouho předtím, než jsem se sem poprvé vydal, jak se budu cítit. I můj otec. Přijel do Anglie v mládí, a jeho otec kdysi také, v carských službách.“

	„A vy jste tu z téhož důvodu - v carských službách?“ Chtěla se vlastně zeptat, kdo je Rose, ale nová narážka byla zajímavější.

	„Všechny ruské záležitosti jsou carské záležitosti,“ řekl vážně.

	„Nežertujte,“ namítla. „Víte, jak to myslím. Pan Polocký tvrdí, že jste jedním z carových zvláštních aides-de-camp.“

	„A co vás na tom tak překvapuje?“

	„Promiňte. Nechtěla jsem, aby to znělo překvapeně. To jenom, že - no - když si vzpomenu na osud vašeho bratra

	„Myslela jste, že naše rodina musí být v nemilosti.“

	„Všichni tvrdí, že váš car je krutý a mstivý, takže jsem myslela

	„Ale ne. Vůbec není takový.“ Vyčkávala, a on po chvíli pokračoval. „Je pravda, že na čas jsme byli v nepřízni. Pro cara to byla šokující záležitost, že byl zrazen, a to syny z těch nejvznešenějších rodin. Mnozí z těch spiklenců s ním sloužili jako kadeti; znal je celý svůj život. Dlouho pak nevěděl, komu může důvěřovat, takže se z něj stal nervózní a podezíravý muž.“

	„A vám důvěřoval?“
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	„Zpočátku ne. Ztratili jsme některé výsady; a když otec zemřel, jeho příjmy vyschly, takže jsme byli - ne doslova chudí, ale na čas prostě zchudlí. Ale car nebyl mstivý. Sice nikdy úplně neodpustil těm, kteří se provinili, ale odmítl pronásledovat jejich rodiny, jak by to udělal jiný na jeho místě. V řadě případů se postaral o jejich ženy a děti; většinou dovolil, aby na ně přešel majetek zrádců. A mě ani Péťu nikdy nevinil ze Saškova selhání.“

	„Takže to není tak chladný a krutý tyran, jak se o něm tvrdí?“

	„Já se od něj dočkal jen laskavosti. Je hrdý, a žárlivě si střeží svou pozici, a přísný, co se týká disciplíny; a na veřejnosti se většinou projevuje chladně. Ale krutý? To ne. V žádném případě.“

	„A tyranský?“

	„Je to car,“ řekl prostě Kirov. „Očekává, že jeho rozkazy budou plněny bez diskuse. Vždycky měl rád pořádek a symetrii předpokládám, že to má co dělat s jeho vojenskou výchovou. Věří, že dokonalá disciplína je předpokladem dokonalého řádu, a to je to, co si přeje pro svou zemi.“

	„S armádou, které sám velí,“ podotkla. Pro svobodomyslnou Angličanku to znělo ohavně.

	Kirov se zamračil. „Nevydává rozkazy svévolně. Chce pro Rusko a jeho lid to nejlepší, a když ho Bůh vyvolil za otce Rusi, je pro něj logické, že právě on by měl vědět, co to nejlepší znamená. Ale bohužel, vědět to a dosáhnout toho jsou dvě různé věci.“

	„Ale proč? Jeho rozkazům se přece musí všichni podřídit?“

	„Ano, jistě, a kdyby mohl být všude, všechno v Rusku by fungovalo podle toho, jak chce on. V Sankt Peterburgu, kde je jeho vliv nejsilnější, je například mezi byrokracií jen málo korupce. Ale mimo město Pokrčil rameny.

	„Copak na to nemáte zákony?“

	„Anglie promluvila! Poslouchejte, něco vám povím: Rusko je obrovská země, tisíce mil napříč. Nejsou tam železnice - tedy až na jednu, mezi Moskvou a Sankt Peterburgem, a ta byla právě nedávno dokončena. Nejsou tam žádné pevné cesty, žádné průplavy, ani dostavníky, ani telegraf. Trvá celé měsíce, než přijde zpráva z provincie do hlavního města. Takže místní guvernéři si žijí jako malí králové. Na svém území mají téměř absolutní moc.“

	„Proč téměř?“

	„Protože skutečná absolutní moc spočívá v rukou cara, a on
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	může zvrátit každé místní rozhodnutí, pokud si bude přát. Takže se většinou stává, že k obtížnému rozhodnutí raději ani nedojde. Pravomoc se přesunuje od nejnižších stupňů k vyšším - a když nikdo nechce riskovat, že by rozhodl špatně, problém se může postupně dostat až na carův stůl. Ale ten už má mnohem víc práce, než skutečně může zvládnout, takže na jeho odpověď, pokud vůbec nějaká přijde, můžou v gubernii čekat roky.“

	„Ale to je zoufalé!“

	„To je, a jak si jistě dovedete představit, otevírá to prostor pro korupci všeho druhu.“

	Zamračila se. „Obávám se, že si nedovedu dost dobře představit, co taková korupce znamená.“

	„Myslím, že ve vašem dokonale spořádaném životě jste se s ní neměla příležitost setkat,“ souhlasil. „Dám vám příklad. Řekněme, že na tom nejnižším stupni si člověk stěžuje nebo vznáší nárok. Musí si získat pozornost místního úředníčka, říkejme mu třeba Grigorij. Takže Grigorij to má předat svému nadřízenému, dejme tomu Ivanovi. Jenže Grigorij má takových žádostí na stole spoustu, a dokonce má i od samotného Ivana nařízeno, aby ho neobtěžoval se vším. Takže se musí rozhodnout, o čem bude referovat dál a co hodí pod stůl. Pokud to není výjimečně čestný muž, pokušení profitovat z takového výběru je veliké.“

	„Ale ano, to chápu. Ale někteří Grigorijové přece musí být poctiví?“

	„Jistě - aspoň na začátku. Ale i když je Grigorij naprosto čestný, je velká pravděpodobnost, že Ivan už takový nebude. A i kdyby Grigorij a Ivan byli naprosto neúplatní. Nad nimi je dvacet dalších úředníků, přes které musí žádost projít, a jaká je pravděpodobnost, že všichni budou poctiví?“

	Fleur se zatvářila, jako by se dál chtěla dohadovat, co v případě naprosté a úplné neúplatnosti, ale pak změnila názor. „Grigorij nemusí nechat jiné, aby ho korumpovali. Může sám zůstat čestný a rozhodovat o své vůli.“

	„To může,“ souhlasil Kirov, „ale když se nepodřídí svým nečestným nadřízeným, přijde o práci. A jestli jeho čestnost poškodí někoho z jeho podřízených, ti na něj okamžitě podají nečestné hlášení, nebo někoho podmáznou, aby s ním zatočil, takže bude nahrazen někým přístupnějším.“

	160$

	 

	„Ale to snad ne -!“

	„A tak nakonec náš čestný Grigorij zjistí, že ti, kteří berou úplatky a podplácejí, si žijí šťastně v blahobytu, zatímco on zůstává chudý. A tak přestane plavat proti proudu.“

	Fleur byla šokovaná. „Ale to zní hrozně!“

	Kirov se náhle usmál. „Není to tak hrozné, jak se vám může zdát. U nás je spousta drobných tyranů, ale běžný Rus není schopný trvalého útlaku; brzy ho to znudí a nechá věci tak, jak jsou. V jeho povaze je zároveň lenost i dobromyslnost, víte. Být skutečným tyranem vyžaduje poměrně značné úsilí, a u nás lidé znají příjemnější věci, jak se dá trávit čas. Ovšem zároveň je také neschopen být trvale dobrým, protože to také vyžaduje úsilí a navíc sebeobětování.“

	„Jak můžete říkat o svých krajanech takové věci?“

	„Zapomínáte, že jsem napůl Angličan. Matka mě učila pozorovat svět kolem sebe očima cizince. A jak říkávala, kladnou stránkou Rusi je, že dokonce i korupce je tam bezzubá!“

	„Ale stejně,“ trvala na svém Fleur, „car by měl být schopen si s tím poradit, když má absolutní moc.“

	„Tu má teoreticky, ale ve skutečnosti je to často pouze iluze.“

	„Jak to myslíte?“

	„To mám také od matky. Ruská povaha, říkala, je plná protikladů. Rusové jsou hluboce anarchističtí: nenávidí pravidla, nesnášejí, když jim někdo radí, co by měli dělat. Ale zároveň milují představu autority - její kouzlo, její mystičnost. Bůh je nejvyšší autoritou a oni ho uctívají, ale On nemůže zasahovat do jejich každodenního života. Car je ztělesněním absolutní pozemské moci a tak ho také uctívají. Rolníci ho nazývají svým tatíčkem: on je tím zdrojem, odkud plyne všechno požehnání, všechen blahobyt a privilegia. Ale on je daleko, v Sankt Peterburgu. Pro každodenní záležitosti jsou tam místní úředníci. Ty už nikdo neuctívá, a jejich nařízení se mohou porušovat nebo ignorovat, můžou být podpláceni a kupováni, nebo očerňováni a pomlouváni. Je to hra, jak vidíte, v níž má každý příležitost zvítězit.“

	Poslouchala ten výklad o očividném chaosu se zděšením někoho, kdo byl vychován v staletími prověřených tradicích spořádané vlády. „Ale copak vám to nevadí? Netoužíte - a lidé jako vy tohle všechno změnit?“
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	Pokrčil rameny. „Ale ten systém funguje, a je stabilní. Kdybyste změnila jen část, zhroutil by se. A nikdo z nás nemá moc na to, aby to změnil - pouze car. Car se však ke změnám odhodlává nejhůře ze všech, protože by povodeň smetla i jeho. Je to jako Sisyfův balvan, který se zasekl v půlce kopce. Jediná rozumná věc je snažit se ho udržet na místě.“

	„Ale pro cara to musí být frustrující, pokud mu opravdu záleží na jeho zemi.“

	„Ano, je to pro něj těžké. Proto je nervózní, víte. Ale pro muže v jeho postavení je špatné být nervózní, nemyslíte? Kdyby byl skutečně chladný a krutý, vládlo by se mu asi snadněji. Ale takhle mu to způsobuje velkou bolest.“

	Fleur si nemohla pomoci, aby nepřemýšlela o tom, nakolik je jeho názor na cárá ovlivněn osobní vděčností, ale pustila ty myšlenky z hlavy jako nedůstojný předsudek. „Má štěstí, že má vás a že ho tak bráníte,“ prohlásila.

	Kirov se pousmál. „Nepotřebuje, abych ho bránil! Je to můj car - sloužím mu.“

	„Nu ano, a ještě jste mi nevysvětlil, jaké je vaše poslání tady u nás. Doufám, že to není jenom slídění za chudákem starým Polockým.“

	„Nebojte se, nemohu o vašem příteli říci nic špatného. Ne, mým úkolem je pozorovat vaši vlastní administrativu, zvláště na místní úrovni, a zjistit, jestli by se u vás našlo něco, co by Jeho Veličenstvo mohlo použít pro zlepšení našich místních poměrů. U vás máte záležitosti zorganizované úplně jinak, s vašimi soudci a policejními úředníky.“

	Fleur se přestala mračit. „Aha, chápu! V tom případě by vám strýc Frederick mohl pomoci: ví o těchhle záležitostech spoustu věcí. A pan Scott - Teddyho otec - je už řadu let smírčím soudcem.“

	„Ano, to už jsem zjistil,“ souhlasil Kirov. „Pan Scott mě pozval, abych s ním a jeho rodinou příští týden povečeřel a prodiskutoval tuto problematiku.“

	Rozesmála se. „Vy jste vždycky o délku napřed! Vidím, že mou pomoc nepotřebujete.“

	„Ne - ale s vaší společností je to jiná,“ řekl. „Co kdybychom teď chvíli cválali? Ve vší slušnosti samozřejmě - já na pravidla nezapomínám!“

	162$

	 

	 

	* * *

	 

	Během první přestávky v Opeře přišel do lóže Hoareových kapitán Jerome. Objevil se téměř ve stejném okamžiku, kdy spadla opona, a tak moudře předstihl své rivaly.

	„Mohu pozvat vaši neteř, aby se se mnou prošla po balkoně, madam?“ zeptal se tety Venuše. „Bude to dlouhý večer, a trocha pohybu člověku jen prospěje.“

	„Podezíráte mě z toho, že už skoro spím?“ ozvala se Fleur a nakrčila obočí, ale její teta dala Jeromeovi za pravdu a přijala jeho nabídku dřív, než se k ní Fleur stačila vyjádřit.

	„Ale ano, jen jdi, zlatíčko. Dnes večer se ještě nasedíš!“ prohlásila.

	Fleur přijala se zdrženlivým nadhledem. Nevadilo jí protáhnout si nohy a balkony obtáčely divadlo jako volánky: když se po nich projdou, je naděje, že někde narazí na Kirova. Než představení začalo, nepodařilo se jí ho zahlédnout.

	Lodžie byla polepena pruhovanými rudozlatými tapetami, na nichž v pravidelných rozestupech visela zrcadla ve zlacených rámech. Mezi nimi byly mělké výklenky, v nichž stály měkké sametové pohovky, právě tak pro dvě osoby. Na podlaze byl položen tlustý rudý koberec a plynová svítidla zalévala prostor jasnou září. Bylo to oblíbené místo, kde se člověk mohl procházet a nechat se spatřit, pozdravit se se známými a porovnat si toalety a účesy.

	Zdálo se, že Jerome má něco v plánu. Když si vyměnili pár zdvořilých frází ohledně opery, ponořil se do nervózního mlčení. Fleur si toho ale sotva povšimla, neboť byla v myšlenkách někde úplně jinde.

	Po první ranní vyjížďce s Kirovem se začali na témže místě setkávat téměř každé ráno. Během jejich vyjížděk jí toho vyprávěl spoustu o Rusku. To téma ji fascinovalo tak, že si začala dokonce půjčovat knížky z veřejné knihovny a byla teď asi v polovině mémoire J. B. Kohla. Četla si knihu až do chvíle, než jí zvonek ohlásil, že je čas se strojit, a její mysl byla teď plná otázek, které toužila položit hraběti.

	Jejich setkání pro ni byla nádherným zážitkem. Ještě nikdy předtím nezažila tak úplné duševní splynutí s jiným člověkem; a ještě nikdy předtím si nepřipadala méně osamělá. Jejich rozhovory se netýkaly pouze Ruska, samozřejmě - nejlepší na tom bylo,
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	že hovořili o všem možném, a ona cítila vzrušující pocit svobody plynoucí z toho, že neexistovalo téma, které by s ním nemohla probrat.

	Když se dnes ráno loučili u Stanhopeské brány, zapomněla se ho zeptat, jestli bude večer v Opeře, ale jelikož šlo o slavnostní představení, mohla to předpokládat. Její oči přejížděly po přítomných tvářích v davu, když se Jerome konečně odhodlal nakousnout choulostivé téma.

	„Váš otec odjel z Londýna, viďte?“

	„Ano,“ souhlasila Fleur, aniž se na něj podívala. „Je v Edinburghu na setkání Botanického institutu.“

	„A bude pryč dlouho?“

	„Nemám ponětí. Asi pár dní, myslím. Ale u tatínka člověk nikdy neví,“ prohodila bez zájmu. „Žije si ve svém vlastním světě.“ „Ano, to jsem slyšel,“ potvrdil vážně Jerome. „Myslím, že i když je doma, nejspíš je stále něčím zaměstnaný?“

	Fleur se na něj podívala, jak k ní náhle dolehl varovný podtón. „Nechápu, proč se najednou tak zajímáte o mého otce,“ řekla.

	„Nejde o vašeho otce, ale o vás, slečno Hamiltonová,“ vysoukal ze sebe neobratně Jerome. „O vaše štěstí a bezpečí.“

	V jednu šílenou chvíli měla pocit, že se ji chystá požádat o ruku. Ale jeho výraz nebyl vůbec zamilovaný; spíše byl zachmuřený. Začala tušit, co přijde. „Díky, jsem opravdu šťastná a v bezpečí,“ ozvala se konejšivě.

	Ale Jerome pokračoval. „Připadáte mi nějak unavená, madam. Obávám se, jestli vás ty každodenní časné vyjížďky nevyčerpávají, při vašem večerním vytížení.“

	„Pane, začínáte být dotěrný,“ vyhrkla Fleur, spíš užaslá nad jeho přímostí než skutečně rozhněvaná.

	„Odpusťte - to jsem nechtěl! Ale já vím, že se setkáváte s hrabětem Kirovem v Parku, a o samotě, a divím se, že váš otec „Do toho vám nic není!“ přerušila ho energicky. „Copak jste se zbláznil?“

	Jerome se kousl do rtu. „Vím velmi dobře, že mi do toho nic není, a o to těžší je pro mě mluvit o tom s vámi. Ale vaše schůzky s ním jsou tak podivné, že myslím

	„Raději mě ušetřete svých myšlenek,“ vyštěkla podrážděně Fleur, „pokud jsou pokračováním vaší nebetyčné drzosti!“ Vytrhla mu svou ruku
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	a vykročila s úmyslem okamžitě ho opustit. Tak takhle je to - nepřinutil k tomu Pageta, tak se toho ujal sám! Jak se opovažuje! Kéž by mu tak mohla dát najevo, že slyšela jeho rozhovor s Pagetem - ale nemohla se tak odhalit.

	„Prosím, slečno Hamiltonová, musíte mi věřit, že jsem nechtěl být drzý,“ řekl tiše a s takovou upřímností, že se Fleur zastavila a dovolila mu, aby ji dohonil. „Ale znám hraběte Kirova už nějaký čas, a viděl jsem ho v jeho vlastním prostředí, v Rusku. Vím o něm věci, které vy netušíte, a obávám se, že vás možná klame.“

	„Já nejsem dítě, kapitáne Jerome, ani nezkušená dívenka!“

	„To vím, madam. Jsem váš velký obdivovatel. Uvědomuji si, že jste stejně bystrá a inteligentní jako muž. Ale Kirov nemá v Sankt Peterburgu dobrou pověst, pokud se týká žen. Vím, že umí být velice šarmantní, a jak umí dávat najevo, že má na mysli víc než jen to, co říká. Měla byste mi dovolit aspoň jednu otázku: požádal vás o ruku?“

	„Ne, to vám nedovolím,“ namítla. „A teď mě doprovoďte do tetiny lóže, buďte tak laskav.“

	Obrátil se k ní a prohlížel si její nadurděný profil s obavami, které se jí přestávaly líbit. „Takže nepožádal. Toho jsem se obával.“

	Šlehla po něm pohledem. „Setkáváme se v Parku, pane - ne že by vám snad po tom něco bylo -, abychom si spolu povídali, a to je všechno!“

	„Ale proč právě v Parku, a takovým způsobem?“

	„Protože je nemožné vést soukromou konverzaci při veřejných příležitostech.“

	Jerome se nepřestával tvářit vážně. „Nepřeji si vás rozčilovat ještě víc, madam. Chci vás jen poprosit, abyste se sama sebe zeptala, proč vás nutí k takovým utajovaným schůzkám. Pokud by s vámi chtěl jen v klidu rozprávět, nebylo by lepší, kdyby tak činil v domě vaší tety, nebo na jiném veřejném místě?“

	Fleur se zastavila a pohlédla na něj, aby mohla prozkoumat výraz jeho tváře. „Odkud o tom víte?“ zeptala se ho příkře. „Neviděla jsem vás nikdy v Parku tak brzy.“

	„Čeledínové tam obvykle časně ráno jezdí cvičit koně svých pánů,“ prohodil. „Brzy si o tom bude povídat celé město.“

	Myšlenky jí rychle letěly hlavou a její hněv vůči němu ustoupil
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	nevítané otázce, kterou zasel do její mysli. „Naše rozhovory jsou naprosto nevinné - není v nich nic, co by druzí nemohli slyšet.“

	„Proč tedy,“ zeptal se Jerome mírněji, „si hrabě dává takový pozor, aby je nikdo neslyšel?“

	„Protože zarazila se. Protože kdyby ho s ní viděli ponořeného do důvěrného rozhovoru při každé veřejné příležitosti, kdyby za ní chodil do domu na Hannover Square a bylo zřejmé, že tam chodí kvůli ní, pak by se začalo veřejně spekulovat o tom, že ji chce zřejmě požádat o ruku. Taková byla pravda, nebo ne? Snažila se před tou otázkou couvnout, ale její vnitřní poctivost ji nutila, aby to dovedla až do konce. Staral se tedy, aby takové veřejné očekávání nevzbudil, je to tak?

	Ale ne, namítlo její srdce, nebyl tak opatrný. Přece je vzbudil ne na veřejnosti, ale v ní. Ne že by o tom přemýšlela právě v těchto termínech, ale její konvenční výchova pracovala celou dobu nezávisle na její mysli. Očekávala, i když jen podvědomě a aniž si to formulovala slovy, že by s ní nemluvil tak důvěrně, že by si tak nevychutnával její společnost, kdyby do ní nebyl zamilovaný.

	Náhle se před ní v paměti vynořila Kirovova tvář a ona pocítila odpor k Jeromeově pohledné, mladé, anglické tvářičce. Vůbec netušil, oč tady jde. Vůbec Kirova nezná - ne tak, jak ho může poznat žena, jak ho zná ona. Copak jí sám Kirov neřekl, jak ho konvenční mladé ženy ze Sankt Peterburgu nudí svou povrchností a neupřímností? To, co bylo mezi ní a Kirovem, bylo úplně jiné než ostatní vztahy, a nedalo se posuzovat podle obvyklých měřítek. Jerome to asi myslel dobře, ale on tomu prostě nemohl porozumět. A rozhodně se zachoval neodpustitelně impertinentně.

	„Už se o tom s vámi nehodlám bavit,“ řekla pevně. „Chápu celou situaci lépe než vy, a ujišťuji vás, že se o sebe dokážu postarat. A teď, když dovolíte, bych se ráda vrátila k tetě.“

	Jerome nemohl dělat nic jiného než se podřídit, ale netvářil se ani trochu, jako že by se jeho obavy rozptýlily.

	 

	* * *

	 

	Fleuřiny myšlenky se zatoulaly během druhého dějství hodně daleko od opery. Byla ráda, když se o druhé přestávce objevil lord James Paget, který jí přinesl zmrzlinu a začal jí líčit spletitý rodokmen koně, kterého si právě koupil, což mohla poslouchat se
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	zaujatým výrazem, aniž se opravdu soustředila. Pageta měla ráda, a nejen proto, že, jak se zdálo, úplně zapomněl na to, co mu Jerome vykládal o ní a o Kirovovi.

	Hrabě se konečně objevil těsně před třetím jednáním. Viděla ho přicházet do lóže na druhé straně auditoria ve společnosti barona Brunnowa a monsieura Labouchèrea a jejich manželek. Pomáhal na místo madam Brunnowové a starostlivě se nad ní nakláněl, zatímco madam se smála a otáčela k němu obličej, jako by jí sděloval něco naprosto úžasného.

	Fleur se narovnala a tváře jí zčervenaly. Ruce se jí v klíně křečovitě sevřely touhou upozornit ho na sebe. Konečně se narovnal a skoro líně se rozhlédl kolem sebe. Světla zablikala a začala zhasínat. Ustoupil na kraj lóže, aby zaujal vlastní místo, a když to udělal, podíval se přímo na ni, usmál se a uklonil se jí.

	Náhle ji zaplavila vlna úlevy. Věděl, že je tady; díval se po ní. Asi ho zdržela nějaká pracovní záležitost, takže nemohl přijít dřív a promluvit si s ní: ruský velvyslanec a prezident obchodní komory ho museli zdržet od jeho potěšení! Jeho čas musí být velmi vzácný - a to, že ho s ní tráví tolik, přece musí znamenat, že mu na ní záleží.

	Možná by se ho na to měla zeptat zítra ráno, až se zase sejdou v Parku - ale ne, to přece nemůže! Nemůže se ho přece ptát na jeho chování ani na jeho úmysly! Každopádně mu věří. To jí řekl hned na začátku: důvěřujte mi, a ona poslechla. Důvěřovala mu svou myslí i srdcem, celým svým životem.

	 

	* * *

	 

	 „Je mi líto, že jsem s vámi nemohl včera večer mluvit,“ omlouval se Kirov a odtáhl svého nájemního koně dál od Oberonových zkoumavých nozder. „Doufal jsem, že se mi poštěstí zastavit se v lóži vaší tety o přestávce, ale tolik jsme se zdrželi u večeře, že jsem pochyboval o tom, jestli vůbec dorazíme. Madam naštěstí naléhala - baron myslí, že ruské opeře se stejně nic nevyrovná.“

	„Zdálo se, že vás pokládá za zábavného společníka,“ prohodila Fleur.

	„Směje se všemu,“ řekl pohrdavě Kirov. „Ale jsem moc rád, že jste pochopila můj signál a přijela dnes do Parku, drahá přítelkyně, protože zítra musím odjet
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	„Odjet?“

	„Netvařte se tak tragicky, je to jen nakrátko. Lord Cardigan mě pozval, abych přijel na pár dní do Deene Parku, a lord Granville pro mě domluvil pár návštěv v továrnách v Birminghamu a Manchesteru. Doufám, že tam nasbírám nějaké užitečné informace. Jeho Veličenstvo se živě zajímá o továrny - a zvlášť o podmínky, ve kterých dělníci pracují. Věří, že se jim daří hůř než našim nejubožejším nevolníkům.“

	„Přinejmenším jsou svobodní,“ připomněla Fleur, v níž vlastenectví převážilo nad kritickým přístupem. „Na rozdíl od nevolníků.“

	„To je taky ta příčina - jenom šílenec by se staral o své vlastnictví tak špatně, aby ho nechal strádat!“

	„Vlastnictví? Ale jak můžete brát jinou lidskou bytost jen jako vlastnictví? Copak vám se ten otrocký systém neprotiví?“

	„Rád bych viděl nevolníky svobodné,“ prohodil bezstarostně, jako by se ho její výbuch nedotkl. „Každý citlivý člověk by chtěl. Tady Ngorny,“ mávl rukou za sebe ke sluhovi, který jel na koni vedle Bucklanda, „je svobodný chlapík - a proto mi tak dobře slouží. Otroci nikdy neslouží dobře: nemají žádnou motivaci, aby byli výkonní. Když požádáte nevolníka o sklenici vody, přehraje rozkaz na někoho dalšího a ten zase na dalšího, až se dostanou k tomu úplně nejnižšímu, který si už nedovolí odmítnout. Když vám konečně přinesou vodu, buď už přestanete cítit žízeň, nebo mezitím vypijete vodu z váz.“

	Fleur se zasmála, i když ji představa otroctví, asi jako každého Angličana, trápila; a i když jí hrabě mnohokrát vysvětloval, že nevolnictví není totéž jako otroctví, stejně mezi tím nedokázala vidět žádný podstatný rozdíl.

	Už se chystala položit mu další otázku ohledně jeho cesty do Manchesteru, když byli přerušeni. Už si tak zvykla na to, že je při jejich ranních vyjížďkách nevidí nikdo kromě čeledínů, že zůstala překvapeně zírat na gentlemana, který ujížděl proti nim a vykřikoval její jméno. Pak poznala Teddyho Scotta; a ve stejný okamžik zaslechla, jak Kirov zadržel dech a zamumlal něco, co znělo jako kčertu.

	Přitáhli opratě a Scott dojel až k nim. „Nazdar, Fleur!“ vykřikl nepřirozeně. „To je ale překvapení, potkat tě tady. To už je tak
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	dávno, kdy jsme se naposledy viděli! Jak se máš? Vypadáš báječně, myslím.“

	„Nazdar, Teddy,“ pozdravila ho Fleur bez nadšení. Nechtěla, aby ji teď někdo vyrušoval; a navíc mu neodpustila, že ji téměř zatáhl do skandálu. Byla také překvapena tím, že nepozdravil hraběte, když si uvědomila, že Kirov byl na večeři v Elmwoodu tedy kromě toho, že vlastně zachránil Teddyho z průšvihu. „Znáš hraběte Kirova, předpokládám,“ ozvala se káravě.

	Teddy se před Kirovem lehce uklonil. „Dobrý den,“ prohodil s pohledem upřeným stranou. Fleur užasle zírala, ale Kirov se tvářil spíš pobaveně než uraženě. Než stačila zaprotestovat, Scott kvapně spustil: „Když jsem teď tady, doprovodím tě domů, Fleur. Nemusíme už monsieura Kirova víc obtěžovat.“

	„O čem to ksakru mluvíš, Teddy?“ zeptala se Fleur, která stále nic nechápala. „Já se domů nechystám. Co tady vůbec děláš?“

	Scott se zatvářil rozzlobeně. Už zapomněl na to, že Fleur je zvyklá říkat, co jí slina přinese na jazyk, bez přemýšlení o tom, jak to vypadá. Neupřímně se na ni usmál.

	„No, na tom nesejde,“ ozval se kousavě. „Hlavně že jsem se tady ocitl, ne? Už bych si z toho tvého zachraňování v Parku mohl udělat zvyk!“

	„Já nepotřebuji zachránit, díky,“ řekla užasle Fleur, ale pak se zamračila, jak si to začala skládat dohromady. „Ty jsi sem přišel schválně kvůli mně? Jak jsi mohl vědět, že tady budu?“

	„Bože, Fleur, každý už to ví - nebo aspoň,“ rychle se opravil, „to vědí někteří lidé. Myslel jsem, že bude lepší, když to budu já jako tvůj starý přítel. Nemůžeš popřít - nikdo nemůže popřít

	„Počkej,“ zarazila ho nemilosrdně Fleur, „poslal tě Jerome? Bože můj, je tady vůbec někdo, s kým by neprobíral moje záležitosti?“

	„Ovšemže ne,“ Scott zrudl. „Jenom se zmínil, že kdybych se tu náhodou ráno objevil, nejspíš bych tě tady našel. A kdybych každopádně,“ změnil náhle spěšně téma, „pojedu rozhodně domů s tebou. Na tom trvám.“

	„Ne, to tedy ne! Nechci s tebou jet, a taky s tebou nepojedu! Jsi drzý a nudíš mě, a uděláš mi radost, když okamžitě zmizíš!“

	„Tak teď se podívej, Fleur

	„Ne, ty se podívej! Kdo si pro všechno na světě myslíš, že jsi,
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	Teddy Scotte? Když bude zapotřebí zachránit mě, hrabě Kirov se o to postará.“

	„Pro rány Boží,“ vybuchl Scott, „to před ním tě chci ochránit!“

	Nastalo šokované ticho. Fleur na něj zírala a pak se podívala na Kirova, jako by se chtěla zeptat, kdy už zasáhne a proč to ještě neudělal. V jedné chvíli se zmítala napůl mezi nutkáním vybuchnout smíchy a mezi hněvem; ale když se podívala na Kirova a čekala, že v jeho tváři spatří pobavení nad Teddyho nesmyslným žvaněním, nebo možná urážku nad jeho impertinencí, zjistila, že hrabě hledí vážně a zamyšleně. To ji zarazilo; a její hněv postupně převážil nad všemi ostatními emocemi.

	„Proč si ksakru celý Londýn myslí, že mi má právo mluvit do života?“ vykřikla zlostně. „Jsem snad dítě? Jsem idiot? A zrovna ty - jak se zrovna ty opovažuješ říkat něco takového? Ty, který máš co děkovat dobrotivosti a velkorysosti hraběte, že tě vytáhl z tvých průšvihů! Postavili by tě před vojenský soud, nebýt jeho!“

	Kdesi na okraji svého hněvu slyšela Kirovův povzdech: „Ach ne!“, ale byla příliš rozrušená, než aby se tím teď zabývala.

	„Je mi z tebe nanic!“ rozkřičela se na Teddyho. „Měl bys mu být vděčný, a ne ho tak nesmyslně obviňovat, bez nejmenší příčiny! Asi jsi zapomněl, zač mu vděčíš!“

	„Ne, nezapomněl!“ vybuchl v odpověď Scott a obrátil se ke Kirovovi. „Byl bych vám vděčný, pane, kdybych si mohl myslet, že jste udělal to, co jste udělal, kvůli mně nebo z vrozené velkorysosti! Ale já vím, že to bylo jen proto, abyste si získal přízeň Fleur a zatáhl ji do svých osidel! A ty otočil se zpátky k ní, „ty jsi prostě slepá! Copak nevidíš, co dělá, jak tě kompromituje! Když to bude pokračovat, tvá dobrá pověst půjde k čertu!“

	Teď se Fleur přece jen rozesmála, ale byl to tvrdý, zlostný smích. „Jste hlupák, pane Scotte! Kompromituje! Za bílého dne, v Parku, v doprovodu sloužících? A co to bylo, když jsem tady jezdila ve vaší společnosti? Jak to, že mě to navěky nezničilo?“

	Scott se chytil do kličky. Divoce zatěkal očima z jednoho na druhého. „To bylo něco jiného!“ vykřikl. „Ty víš, že bylo!“ Obrátil se na Kirova. „Nebo to přinejmenším víte vy!“

	Kirov se stále tvářil vážně, ale na to obvinění potřásl hlavou a řekl: „Ne, nevím. Opravdu nechápu, co by na tom bylo jiného.“

	„Protože já ji znám od narození! A miluji ji! Celý svět to ví. Mé
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	úmysly jsou čestné. Ale vaše - chcete si ji snad vzít?“ Kirov na něj mlčky hleděl. „Tak co, chcete? Protože já ano!“

	Fleur předběhla Kirovovu odpověď. „Takže ty chceš? Ty si mě opravdu chceš vzít?“

	„Odpusť, Fleur. Nemyslel jsem to tak. Ty víš, jak to myslím.“

	„Tak já ti řeknu na rovinu, co chci a nechci já: nechci si tě vzít a nikdy si tě nevezmu, a jestli hned teď nezmizíš a nepřestaneš tady dělat divadlo, už s tebou nikdy ani nepromluvím! Pojďte, hrabě, pojedeme!“

	Strhla Oberona opačným směrem s takovým odhodláním, že Scott nedokázal najít slova, kterými by ji zadržel. Jako zpráskaný pes zůstal shrbeně stát a díval se plný vzteku a obav, jak Fleur s Kirovem popohánějí koně do cvalu dolů stezkou. Sloužící se rozjeli za nimi; Buckland se na Scotta zadíval tvrdým, výhrůžným pohledem, ale Ngomy nehleděl vpravo ani vlevo. Scott je zoufale pozoroval, dokud se mu neztratili z dohledu, a pak obrátil koně směrem k domovu. Cítil se pošetile, rozhněvaně, ustaraně... ale nad tím vším převažoval smutek, který mu pronikal do morku kostí.

	 

	* * *

	 

	Když dojeli dost daleko a dost rychle, takže hněv trochu opadl, Fleur trochu zpomalila Oberona a pak se smutně rozesmála. „Ten hloupý, drzý, směšný kluk! Omluvila bych se za něj, ale nestojí mi za to.“

	„Bolest z neopětované lásky je nelítostná,“ řekl klidně Kirov. „Chápu jeho důvody, i když se mi protiví jeho způsoby.“

	„Doufám, že si nemyslíte,“ ozvala se náhle Fleur, kterou zarazila jeho zasmušilost, „že jsem ho nějak povzbuzovala? Nikdy jsem se před ním netajila svými city.“

	„Ano, já vím,“ souhlasil Kirov. Otočil k ní tvář a zadíval se na ni s takovou naléhavostí, že zůstala bez dechu stát. „Když jsem měl tu nevýslovnou čest poznat vás zblízka, jsem si jistý tím, že jste mu vždy dala najevo své skutečné pocity.“
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Kapitola 10.

	 

	Vítr vanul ostře od západu, s náznakem krutosti severáku, který ochlazoval vzduch právě tak, jak se v dubnu a v Baltském moři dalo čekat. Loď City of Newcastle nabrala od zastávky v Gdaňsku značnou rychlost, ale její pasažéři se zatím téměř neznali. Od chvíle, kdy se vydala na sever ústím Rižského zálivu a minula ostrov Dago, se City of Newcastle plavila proti větru; a jak zkušení mořští vlci mezi pasažéry poučili nováčky, taková plavba proti větru vždycky zabije společenský život na palubě.

	Když propluli Helsinským průlivem, titíž experti tvrdili, že teď už chytí příznivý západní vítr ze Sankt Peterburgu, a pak teprve všichni uvidí, jak příjemná může taková plavba být. V té chvíli si už většina zelenáčů přála být radši po smrti, takže na večeře a tanec neměli ani pomyšlení, a myšlenka na volnou zábavu je nenaplňovala žádným potěšením.

	Ale živly měly svou vlastní hlavu, a i když se dalo očekávat, že loď napne plachty v příznivém západním větru, zpomalila a začala se kymácet v mírném vánku, který ji jemně, ale vytrvale oblažoval z východu, v mrtvém úhlu od Sankt Peterburgu. City of Newcastle se jen lehce kolíbala - k úlevě mnohých pasažérů - a po čase kapitán oznámil, že zakotví v Revalu, dokud se vítr nestočí dostatečně na jih, aby mohli pokračovat.

	Fleur stála s otcem na přední části paluby, která byla vyhrazena pro cestující, když jim její bratr přišel tu novinu oznámit. Jak se změnil vítr, obloha se rozjasnila, a i když bylo stále mrazivo, z nebe zbarveného tou nejprůzračnější modří zasvítilo bledé slunce. Cestující, kteří se nedostali z lodi už od Gdaňska, se vypotáceli ven z kajut, bledí a přepadlí, aby se nadýchali čerstvého vzduchu.

	Fleur se útrapy cesty nijak nedotkly. Roky strávené v kočárech kodrcajících se po hrbolatých cestách ji zřejmě dostatečně vycvičily,
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	a návštěvy v domech chudých a nemocných zvýšily její odolnost proti nepříjemnému zápachu, což se v uzavřeném podpalubí dřevěné lodi ukázalo jako zvlášť výrazná výhoda. Popravdě řečeno jediná část cesty, kdy jí bylo opravdu špatně, byl první úsek, kdy cestovali vlakem: z nezvykle hladké jízdy bez kolíbání se jí zvedal žaludek.

	Když byla na lodi nucena pobývat v kajutě, trávila čas čtením, psala si deník a snila; ale i když se stále něčím zaměstnávala, přece jen byla šťastná, že se může znovu nadýchat čerstvého vzduchu, i z vyhlídky na společnost a rozptýlení.

	Teď ucítila pod nohama podivný vibrující zvuk, který roztřásl prkna paluby. Rackové sedící na vlnách, kteří se pomalu pohupovali a se zájmem sledovali loď, se náhle s pronikavými výkřiky úleku vznesli. Na každé straně lodi se začalo otáčet obrovské koleso, ponořovalo se do temné vody Baltu a nabíralo a rozstřikovalo ji v bílém gejzíru vzhůru, jak se loď začala pomalu pohybovat kupředu. Když se Fleur otočila na záď, spatřila, jak z vysokého komínu stoupají téměř kolmo k nebi oblaka šedavého dýmu, která se jen na okamžik zatřepotala a pak se rozplynula v průzračném vzduchu.

	Naklonila se znovu přes zábradlí, aby lépe viděla na kolesa, velkolepá svou velikostí i výkonem.

	„Ale když je vítr nepříznivý, proč nepoužijeme parní pohon, aby nás dostal ze zálivu?“ zeptala se nechápavě.

	„K tomu pára neslouží,“ poučil ji Richard. „Pohon má loď jen dostat z přístavu a do něj. Každopádně na to nevezeme dost uhlí. Vážně, dost pochybuju, že se někdy budou stavět takové lodě, aby mohly podnikat celou plavbu poháněné jen párou. Je to nepraktické.“ S odporem se zadíval na hustý dým, který stoupal z komína. „Pěkně špinavá záležitost, tyhle parní motory. Měli by je nechat jen v továrnách, kam patří.“

	„Ale Dicku,“ rozesmála se Fleur, „ty musíš být vždycky proti všemu, dokud se neukáže, že ti to může posloužit! Vzpomeň si, jak jsi brojil proti parním lokomotivám

	„Ano, a na tom trvám - kazí štvanice a plaší koně! Některé z nejhezčích honiteb byly úplně zničeny těmi odpornými železnými kolejnicemi, které postavili napříč krajinou!“

	„Ano, ale když tě Stegghampton pozval na hon do Grettonu,
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	byl jsi rád, že můžeš poslat honební koně vlakem a ušetříš jim tak dlouhou cestu po silnici.“

	„To je něco jiného,“ prohodil rozhořčeně Richard a začal se ošívat, jak rychle hledal důkazy této odlišnosti. „Tady hrozí požár, to za prvé. Je bláznovství montovat rozžhavené parní stroje do dřevěných lodí –“

	Sir Ranulph, který zamyšleně pozoroval vzdálenou zemi a nevypadal, že je poslouchá, si teď posměšně odfrkl. „Hloupost! Nevíš, o čem mluvil, chlapče! Jednou - a nebude to trvat moc dlouho - se budou lodě stavět ze železa, a budou poháněné jenom parními motory. Plavba na dřevěné plachetnici, jako je tahle, se stane minulostí.“

	„No, doufám, že se toho nedožiju,“ zabručel uraženě Richard a znechuceně poodešel několik kroků dál podél zábradlí.

	„Tati, ty si děláš legraci! Lodě ze železa? Vždyť by se musely potopit,“ zaprotestovala Fleur.

	Pozornost sira Ranulpha už však byla opět rozptýlena; zahleděl se zamyšleně do dálky, neurčitě se usmál, ale neodpověděl. Ale muž, který stál vedle Fleur z druhé strany, zdvořile nadzdvihl svůj klobouk a řekl: „Je to opravdu tak, mademoiselle! Železná loď se nemusí potopit o nic víc než dřevěná.“

	Nedůvěřivě se k němu obrátila. Byl to nenápadný mladík, možná o pár let starší než ona, ne příliš vysoký, a ani ne nápadně hezký. Měl obyčejnou tvář, která jí přece jen na okamžik připadala nějak povědomá, a nevýrazně hnědé vlasy. Na sobě měl plášť s kapucí z kvalitního materiálu a dobrého střihu, pozoruhodný snad jen kožešinovým límcem. Ale tady, na Baltu, byl kožešinový límec dosti běžný. Zběžný pohled na nohy jí napověděl, že má kvalitní vysoké boty zámožného muže.

	„Ale dřevo plave, pane, kdežto železo ne,“ namítla.

	„To je pravda; ale lodě neplavou po hladině kvůli materiálu, z něhož jsou vyrobeny, ale díky tvaru.“

	Vlídně se usmál, sundal si klobouk a obrátil ho.

	„Víte, za to, že se udrží na vodě, může vzduch uvnitř trupu,“ začal vysvětlovat a přidržel klobouk vodorovně. „Kdybych ho posadil na vodu takhle, bude chvíli plavat; ale pokud ho obrátím a naplním vodou Udělal nenucené gesto. „Vbila! Bude mě čekat drahá návštěva u mého kloboučníka.“

	177$

	 

	„Aha, chápu,“ pronesla Fleur. „A ten princip je stejný u každého materiálu?“

	„Jistě. Pokud je tvar správný a velice baltský pokrčil rameny.

	„Děkuji, že jste mi to vysvětlil,“ řekla spokojeně. „Jsem ráda, když chápu, jak věci fungují.“

	„A teď, obávám se, už se mnou nepromluvíte ani slovo.“

	Užasle se na něj podívala. „Proč?“

	„Protože je sice užitečné mít technické znalosti, ale není to gentlemanské. Neměl jsem se nikdy prozradit,“ dodal s tak směšným výrazem výčitek svědomí, že se musela rozesmát.

	„To neříkejte, právě teď, když jsem se prozradila tak neženským zájmem o tyto záležitosti!“

	„Pak naše noblesa vzala za své zároveň! Ale to je dobře, protože míříme do Revalu a zkušenost mi napovídá, že tam se člověk stejně nemůže chovat noblesně moc dlouho. Noblesa je vůbec legrační slovo, nezdá se vám? Jako by pod pláštíkem komplimentu skrývala žihadlo odsouzení. Angličtina je zvláštní jazyk. Umožňuje člověku být hrubý, aniž to dává otevřeně najevo, víc než kterýkoliv jiný jazyk, který znám.“

	Fleur se rozesmála. „Ano, máte pravdu. V tom je mistryní má teta, která se považuje za Angličanku jen zprostředkovaně. Ale všimla jsem si, že když chce být kousavá, nikdy nepoužívá francouzštinu.“

	„Jistěže ne. Francouzština je jazykem kulinářství a protokolu,“ řekl nevinně.

	„Většinou se tvrdí, že je jazykem lásky,“ připomněla mu Fleur.

	Mladík potřásl hlavou. „To je právě chyba. Člověk může být ve francouzštině kuchař nebo diplomat, ale milenec ne, to nikdy.“

	„Ale proč, pane?“

	„Protože, slečno, jazyk lásky musí být prostý a upřímný, a to obojí jde ve francouzštině jen velmi těžko. Právě proto sluší tato řeč kuchařům a diplomatům - ti oba musí lhát z důvodů své profese.“

	„Zdá se mi, že máte velice nebezpečné znalosti,“ zasmála se Fleur. „Jestli s vámi budu mluvit ještě chvíli, nezbudou mi už žádné iluze!“

	Usmál se a nasadil si klobouk. „Tak bych vás měl asi opustit,
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	mademoiselle, a schovat si zbytek svých znalosti na tu vzácnou chvíli, kdy se spolu opět sejdeme.“

	Sklonila hlavu, protože jí ta představa nebyla naprosto proti mysli. Byl to příjemný, vtipný mladík, a jeho žertování si užívala.

	„Skutečně,“ pokračoval, „pokud se nepletu, tak budeme oba dva pozváni na dnešní večer ke guvernérovi. Je chorobně společenský a má vyhlášeného kuchaře - vyhlášeného na estonské poměry, takže pokud se sejdeme u jednoho stolu, budete jen těžko moci předstírat, že se neznáme.“

	„Zapomínáte na jednu věc, pane,“ připomněla mu vážně. „Nebyli jsme si představeni, takže o žádnou známost vlastně ani nejde.“

	„Ale to já rychle napravím! Na palubě lodi, víte, je naprosto patřičné, když se člověk představí sám.“

	Mávl kloboukem před svým žaludkem v nápodobě hluboké úklony. Pak se narovnal a přehnaně stylizoval svou grimasu do důstojného výrazu velkého vezíra.

	„Petr Nikolajevič Kirov si nyní dovoluje vzdáliti se, mademoiselle. A la prochaine!“

	 

	* * *

	 

	Chvíli poté, co odešel, si začala lámat hlavu s tím, jestli ho nepřeslechla, nebo si celý rozhovor jen nevysnila. Ale ne; řekl to, co řekl; a vzpomněla si také, jak jí jeho tvář už na první pohled připadala vzdáleně povědomá. Svému bratrovi se příliš nepodobal. Byl tam náznak rodinné podoby, možná v hlavních rysech, ale zatímco starší Kirov byl vysoký a nápadně hezký, s atraktivním výrazem, jeho mladší bratr vypadal příjemně, avšak nevýrazně.

	Neměla čas přemýšlet nad tou neuvěřitelnou náhodou, protože si její pozornost vyžádal Richard. Nastalo vzrušení spojené s tím, že vplouvali do přístavu. Na palubě se objevil kormidelník, který navedl loď po přístavu a ke kotvišti. Pak už Fleur udeřily do tváře všechny ty známky a pachy přístavu. A vzápětí se proud cestujících vyřinul z lodi a dolů po přístavním můstku, aby se během chvilky rozptýlil do všech stran.

	Fleur musela přinejmenším projevit zájem o to, co ji čekalo; ale alespoň mohla po chvíli prohlásit - a ani moc nelhala že ji od toho hluku a hřmotu a odlesků slunce na vodní hladině rozbolela hlava, a utekla zpátky do své kajuty.
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	Kirov! Jenom samo to jméno v ní zjitřilo všechny pocity, o nichž se domnívala, že jsou pohřbeny hluboko uvnitř. Už víc než rok si na něho vědomě nevzpomněla a domnívala se, že se ze své nemoci už vyléčila; ale toto nečekané setkání s jeho bratrem ji přesvědčilo o tom, že pod slupkou vyrovnanosti, kterou ukazovala světu, se vůbec nic nezměnilo.

	Bolest a zmatek ji zcela přemohly. Když se ocitla sama v kajutě, posadila se na okraj lůžka a rušné zvuky přístavu se vytratily, jako by klouzala časem zpátky do doby před dvěma lety, kdy ho viděla naposledy.

	 

	* * *

	 

	Po oné vyjížďce v Parku už Kirova neviděla až do chvíle, kdy se vrátil ze severní Anglie. Byly to dlouhé dva týdny, které si teď vybavovala jako šedé a nevýrazné. Londýn jí bez něj připadal neskutečně nudný; příliš přeplněný lidmi, příliš hlučný, bylo v něm příliš velké horko. Večírky, plesy a večeře, na které musela chodit, byly únavné, lidé nudní, jejich rozhovory plytké.

	Kdy už se vrátí? Ta otázka ji trápila, protože na ni neznala odpověď. A kdy se už vysloví? Protože to jistě brzy udělá. Uvědomovala si, že musel pochopit výbuch Teddyho Scotta a bude ji chtít ušetřit všech dalších trapností. Je to prostě jen smůla, že byl nucen opustit Londýn právě ve chvíli, kdy se jejich vztah tak vyhrotil. A samozřejmě je natolik gentlemanem, že ho ani nenapadne, aby ji kompromitoval dopisy. Ale jakmile se vrátí, jistě navštíví dům na Hanover Square a dá to všechno do pořádku.

	Když teď zírala na stěny kajuty, prsty se jí v klíně splétaly a rozplétaly, jak si s pocitem děsu vybavila jejich první setkání po jeho návratu z cesty. O tom, že je zpátky, se dozvěděla z jeho navštívenky, která ležela na stolku v hale, když se s tetou vrátily z ranní vyjížďky. Pocítila obrovské zklamání a v duchu proklínala svou smůlu, která způsobila, že se minuli. Ale on se rozhodně staví později, tím si byla jistá - a tak strávila nekonečný den tím, že napínala uši a vyskakovala při každém zvuku zvenčí, a při každém zaklepání na domovní dveře sbíhala do přízemí.

	Ale hrabě nepřišel, a protože večer ji čekala jen večeře s rodinnými přáteli, věděla, že se neuvidí ani tam. Ale jistě se zastaví nazítří ráno. Šla do postele plná nadějí a očekávání, špatně spala, probudila se brzy a oblékla se zvlášť pečlivě. Odmítla všechny
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	záležitosti, které by ji zavedly pryč z domu, a strávila celý další dlouhý den nekonečným čekáním, nervy napjaté k prasknutí. Její myšlenky poskakovaly sem a tam, srdce jí bušilo zároveň nadějí i zklamáním. Určitě musí přijít! Proč nejde?

	Nespatřila ho ani večer na plese v Grosvenor House, takže předpokládala, že tam není. Nejspíš ho zdržely nějaké povinnosti. No ovšem, že ji to nenapadlo dřív! Jistě to tak bude. Musel mít po návratu do Londýna tolik práce, že prostě neměl ani chviličku, kdy by mohl zajít za ní, ať už po tom toužil sebevíc. Na plese nebyli ani Brunnow, ani Kamenský. Nejspíš všichni tři až do noci leželi v těch svých carských záležitostech.

	Příští ráno její naděje znovu vzrostla, sice pošramocená, ale stále živá. Ale její plány na to, že zůstane doma a bude čekat na jeho návštěvu vzaly za své, když ji strýček Frederick pozval, aby s ním jela na Výstavu - tak vlídným a srdečným způsobem, že se ho nechtěla dotknout odmítnutím.

	Byla tedy donucena odjet, ale utěšovala se myšlenkou, že hrabě třeba budě na Výstavě; a že pokud přijde k nim domů a nenajde ji tam, rozhodně, rozhodně jí zanechá nějaký vzkaz, kdy se zastaví znovu.

	A opravdu ho uviděla na Výstavě. Hrdlo se jí sevřelo, když si vybavila okolnosti toho setkání: jeho překvapení, když je uviděl, krátké zaváhání, než ustoupil stranou, aby se s nimi mohl pozdravit; a jeho dokonalou, chladnou, neproniknutelnou zdvořilost. Hovořil s ní i se strýčkem s nenuceností náhodných známých; odpovídal na její dychtivé otázky ohledně své cesty na sever krátce a formálně a její nechápavé, udivené pohledy odrážel lhostejnýma očima, které vzdorovaly každému pokusu o kontakt. A pak, aniž jí dovolil cokoli pochopit, se uklonil a opustil je - bez jediného náznaku toho, kdy se spolu opět uvidí.

	Kráčela vedle strýčka jako automat a její mysl rezonovala otázkami, na něž jí nemohl nikdo odpovědět. Takhle to přece nemohla nechat! Se zahanbením teď vzpomínala, jak se vyvlékla ze strýčkova objetí a zamumlala něco o tom, že jí upadl kapesníček. Jak spěchala pryč, prodírala se mezi lidmi jako hloupá zamilovaná školačka, s jediným úmyslem: znovu uvidět Kirova.

	Doběhla až k němu, dotkla se jeho paže. Zastavil se, otočil se k ní - a ona spatřila jeho tvář, tak kamennou, přísnou, tak uzavřenou!
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	Proč to v tu chvíli nepochopila a neutekla pryč, nezachránila aspoň svou hrdost? Ale nedokázala pochopit, proč se tak najednou změnil. Co se stalo? Proč se ode mě tak odtahuje? Zoufale toužila zeptat se ho, ale nedokázala to vyslovit nahlas. Místo toho se ho s hranou lehkostí otázala, jestli se zítra ráno zase sejdou v Parku jako obvykle. Dodala - ale jak by to mohla pominout? -, že si toho mají hodně co říci.

	Díval se na ni vážně a neříkal nic. Mlčel dlouho; a pak jí poděkoval za její laskavé pozvání, které, obává se, bude muset odmítnout, neboť má příliš mnoho povinností na velvyslanectví. Poté se s dokonalou zdvořilostí uklonil a odešel pryč, nechal ji se zarudlou tváří a roztřesenou, jako kdyby ji uhodil. Do očí se jí draly slzy hanby a bolesti a musela vyvinout všechnu svou sílu, aby je udržela, protože nechtěla plakat na veřejnosti. Musela se vrátit za strýčkem a pokusit se předstírat, že se nic nestalo.

	Už tohle bylo dost špatné, ale to nejhorší ji teprve čekalo. Následovaly další dva týdny, během nichž se setkávali při nejrůznějších společenských událostech skoro obden. Při každém setkání se k ní choval s vybranou, chladnou zdvořilostí, s níž vystupoval vůči ostatním; ale vůči ní to bylo jako políček. Společenské události se pro ni stávaly noční můrou, přežívala je jen s vypětím sil, a když se na konci dlouhého dne konečně mohla zavřít do svého pokoje, byla tak vyčerpaná emocemi, že dokázala plakat jenom hořké slzy pokoření a výčitek.

	Začala vypadat tak vyčerpaně, že si toho všimla i teta Venuše a prohlásila, že tahle sezóna ji nějak zmáhá.

	„Vypadáš tak špatně, holčičko. Měli bychom radši odjet z Londýna co nejdřív. V létě mi vždycky jde na nervy, a letos s tou Výstavou... Hned, jak budou mít v parlamentu volno, odjedeme na venkov.“

	Ale když k tomu došlo, Fleur toužila jen po jediném: vrátit se domů. Chtěla být sama, skrýt se před světem až do té doby, než nějak přijde na to, jak žít s tím, co se jí přihodilo, a vypracuje si strategii, jak by mohla znovu čelit světu.

	Neboť došlo ještě k jednomu setkání s Krnovem; bylo to naposledy, kdy ho Fleur viděla. Stalo se to na jednom z veřejných plesů, který se konal ve prospěch nemocnice, již měl pod patronací strýček Frederick. Fleuřiny plesové šaty utrpěly při tanci
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	jakousi úhonu díky nešikovnému partnerovi, který ji při waltzu přitiskl tak k sobě, že jí přitom přišlápl sukni a odtrhl krajkový lem ze spodničky z růžového hedvábí.

	Byla příliš vyčerpaná svým smutkem, než aby jí to moc vadilo. Přijala lhostejně mladíkovy omluvy a byla skoro vděčná, že se může vzdálit do dámské odpočívárny. Tam služebná prozkoumala škody na šatech s potřesením hlavou.

	„Není to velká díra, slečinko, ale to hedvábí je tak choulostivý! Budu to muset zespoda přichytit stužkou, ale to víte, už to nebude, co to bejvalo. Taková škoda! Tak pěkný šaty, taková krásná barva...“

	Ta bezvýznamná nehoda v ní z neznámých důvodů uvolnila stavidla. Když hleděla dolů na potrhané hedvábí, náhle ucítila, jak jí na řasách visí slzy. Už se jim nedokázala ubránit.

	Komorná se polekala. „Ale slečinko, neberte si to tak! Uvidíte, že to nebude moc znát, je to až tam dole pod lemem! No tak, no tak, neplačte přeci!“

	Ta dobračka jí opravila sukni, omyla jí spánky kolínskou, zapudrovala jí ramena a nabídla jí všechny možné druhy útěchy, čímž jen zhoršovala dívčin vzlykot. Konečně se Fleur vzpamatovala, podařilo se jí vtlačit balvan zoufalství zpátky do hloubi nitra a vyšla z odpočívárny. Pomalu kráčela směrem k sálu a za zvukem hudby. Chodba byla prázdná; a pak se náhle otevřely dveře předpokoje a do cesty jí vstoupil Kirov.

	Stáli sotva pár kroků od sebe; nebylo možné vyhnout se setkání. Fleur se zarazila, sebeovládání ji opustilo, a nedokázala dělat nic jiného než na něj němě hledět, s hrozným vědomím toho, že se jí pocity zrcadlí ve tváři, ale přesto neschopná skrýt je.

	„Slečno Hamiltonová,“ začal hrabě a zdvořile se jí uklonil. Pak se narovnal a zůstal na ni bez výrazu hledět, jako by neměl ani nejmenší ponětí, co by ještě mohl říci nebo udělat. Všimla si, že se poprvé tak úplně neovládá, a jeho nejistota jako by na ni zapůsobila tak, že zapomněla na všechno, co si předsevzala. Všechno v ní se proti němu znovu začalo vzpínat, jako by její hloupé srdce ještě nedostalo dostatečnou lekci.

	Zkoumal její obličej. „Nejste nemocná?“ zeptal se najednou. „Vypadáte pohublá a bledá.“

	„Ne, já Zarazila se. Věděla, že kdyby mluvila dál, rozplakala
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	by se. Zavrtěla proto jen hlavou a sklopila oči, aby se nemusela díval do té až příliš živé tváře, zápasící o svou vyrovnanost.

	Stál tam a vypadal, že se nemůže rozhodnout, co udělat dál. Zdálo se, že by s ní chtěl hovořit, ale že neví, co má říkat. Konečně ze sebe vypravil: „Brzy už odjedu z Londýna. Vracím se do Sankt Peterburgu.“

	Ta slova na ni dopadla jako první hrouda hlíny, která zaduní na víku rakve. Vzhlédla, s očima náhle suchýma, jako by slzy jakási podivná přitažlivost vtáhla zpátky. „Vaše poslání tady je u konce?“ zeptala se.

	„Byl jsem odvolán.“ Odmlčel se. „Car nemá rád, když se někdo z nás zdržuje v cizině moc dlouho. Nepředpokládám Znovu se zarazil. „Nepředpokládám, že bych se mohl vrátit.“

	Přikývla. „Pak vám tedy přeji šťastnou cestu,“ řekla a natáhla k němu ruku. Sama byla překvapená vyrovnaností svého hlasu. A její ruka, všimla si s úžasem, to byl manifest pevnosti. Kdo to byl, ten člověk, co se choval tak klidně? Ona jistě ne.

	„Ano,“ řekl, ale nepohnul se, aby jí stiskl ruku. Dlouho se na ni díval s týmž prázdným výrazem, jako někdo, kdo utrpěl strašný šok. Jednou viděla dítě, které na cestě porazil kočár a které se tvářilo zrovna tak. Pak se zdálo, že zase přišel k sobě. Jako by ze sebe setřásl nějakou myšlenku a zase získal nazpět své obvyklé, zdvořilé vzezření.

	„Ano,“ opakoval. „Děkuji vám.“ Natáhl se pro její ruku, sklonil se nad ní, pustil ji a otočil se k odchodu.

	A to, pomyslela si Fleur, bylo všechno. Spotřebovala veškerou svou sílu na to, aby dokázala udržet ono zdání vyrovnanosti, a teď •musela zmizet někam, kde by mohla být sama, nebo se opravdu zhroutí. Snažila se držet, ale zjistila, že se nedokáže pohnout, ne teď, dokud ho stále vidí před sebou, odcházet dlouhou chodbou pryč.

	A vtom se otočil. V záhybu chodby, když už se chystal zabočit za roh a zmizet jí z dohledu, se ohlédl zpátky na ni a vyslal k ní jeden dlouhý, palčivý pohled. Jeho krásné zlaté oči byly plné tak neskutečného smutku, že její vlastní trápení jí náhle ve srovnání s ním připadalo jenom jako prchavá, pomíjivá bolístka. A pak byl náhle pryč, zmizel jí z očí i z jejího života, navždy.

	Den nato se vrátila domů do Chiswicku na pokraji zhroucení. Zůstala tam po zbytek léta. Jen zřídkakdy opouštěla dům,
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	a pokud vůbec, pak jen proto, aby vyšla do zahrady a poseděla chvilku na slunci, jako by byla nemocná.

	A bylo to opravdu jako nemoc - nejprve horkost zoufalství, pak letargie, a potom dlouhá a pomalá rekonvalescence. Krůček za krůčkem obnovovala své staré zvyky, vracela se ke svým dřívějším činnostem, otevírala knížky, psala, vyšívala, začala chodit na procházky, jezdila na vyjížďky, věnovala se charitě.

	Podivné bylo, že si nikdo nepovšiml, co se s ní děje. Prohlásila, že se chce vrátit domů, protože už ji vyčerpává společenský život v Londýně; a vypadalo to, že když jim sešla z očí, sešla i z mysli. Strýček Frederick se jednou přijel podívat, jak se jí vede, a občas se u ní zastavili sousedé či známí na formální návštěvě, ale zdálo se, že všichni mají za to, že už vypadá mnohem líp, a ujišťovali ji, jak jí pobyt na venkově prospívá.

	Teta Venuše jí psala obvyklé dopisy plné novinek a jmen. Teta Ercy jí posílala lisované květiny a recept na tonikum, které doporučuje drahý princ. Richard jí načmáral dva popisy toho, jak tráví dny v kasárnách a na přehlídkách, stěžoval si na řídké dovolenky a podivoval se tomu, že se Fleur nevrátí do města, když už se teď zotavila. Otec se čas od času objevil doma v přestávkách mezi svými cestami, a podle momentální nálady ji buď nepřítomně, nebo nadšeně pozdravil. Zdálo se, že se ani v nejmenším nediví tomu, že je jeho dcera právě tady a ne někde jinde.

	Zdálo se, že jí rozumí jenom Buckley. Když se pohřbila v domě a nevycházela, navštěvoval ji každý den se zbytečnými otázkami ohledně koní, které byly jen záminkami na to, aby mohl dohlédnout, jak se jí vede. Když postoupila až do zahrady, chodil tam za ní s nejrůznějšími klepy z vesnice. Také jí přinášel dárky; zvláštně zbarvené hnědé vejce, které jí přinesl, aby si je usmažila k obědu, houby, které nasbíral ve výběhu a o nichž věděl, že je má Fleur ráda, nebo nádherného pstruha, kterého vylovil z potůčku pana Scotta - ale neříkejte to nikomu, slečinko Floro, nebo mě zavřou pro pytláctví, víte přeci, jak je pan Scott háklivej!

	Jeho nevtíravá pozornost byla balzámem na její poraněné srdce, a jak hojivý proces pokračoval, Fleur se znovu učila žít sama se sebou a potom, postupně, i se zbytkem světa. Nakonec byla dokonce schopná začít přemýšlet o tom, co ji potkalo, a jak doufala, vypořádat se i s tím.
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	Myslela, že tomu rozumí. Záleželo mu na ní, tím si byla jistá; ale jen jako na přítelkyni. Nevyznal se tolik v jejich zvyklostech, takže nechtě překročil neviditelnou hranici a nevědomky v ní vzbudil přehnaná očekávání. Ale když při výbuchu Teddyho Scotta zjistil, jaká očekávání svým chováním vyvolal, udělal podle svého mínění to nejlepší, co mohl, aby zachránil situaci a odpoutal se od ní. Proto se k ní začal chovat s tou zraňující zdvořilostí.

	Nikdy se s ní nechtěl oženit, neměl v úmyslu, aby se do něj zamilovala. To byla její chyba. A jeho hořká medicína účinkovala, aspoň pokud věděla. Její pověst zůstala neposkvrněná, její hanba uzamčená hluboko v jejím nitru.

	Nevěděla jenom, co by si měla myslet o tom posledním pohledu plném utrpení, který jí věnoval na rozloučenou. Jistě, měl za sebou krušné roky a spoustu trápení. Netušila, jaký tajný smutek si s sebou nese. Ale možná to byl jen smutek pramenící z vědomí jejího utrpení, které jí neúmyslně způsobil. To jí nakonec připadalo jako nejpravděpodobnější vysvětlení. Vzala to jako poslední tečku, sklapla knihu a odmítla o tom dál přemýšlet.

	Příští jaro už byla naprosto schopná vést normální společenský život. Když jí teta Venuše napsala dopis kritizující její poustevníčky způsob života a pozvala ji do Londýna na následující sezónu, Fleur souhlasila s alespoň předstíraným nadšením. Ujal se jí lord James Paget a ona souhlasila s jeho doprovodem na nejrůznější společenské události. Měla ho ráda - byl to příjemný společník s naprosto počestnými úmysly - takže k němu byla laskavá a nechala vyrašit jeho naději novými poupaty.

	Nakonec začala přemýšlet o tom, jestli by se za něj neměla provdat. Byl by z něj příjemný, nenáročný manžel. Jeho majetek i postavení byly výtečné, choval se k ní laskavě, měl rád koně. Zdálo se jí, že by spolu mohli dobře vycházet; a manželství s ním by jí zaručilo, že by ji už nikdo víc nepodezíral ze zlomeného srdce. To bylo to nejhorší. Všechnu svou lásku, která se v jejím srdci nastřádala během osamělého dětství a dospívání, nabídla nesprávné osobě - a byla odmítnuta. Jako nejnezkušenější naivka podala své něžné city na táce tak, že to viděl celý svět, a bolest ze zklamání v lásce byla doplněna hořkostí zraněné pýchy a pošramoceného sebevědomí. Udělala ze sebe hlupáka, a bude trvat dlouho, než si odpustí tuhle pošetilost.
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	Takže dovolila Pagetovi, aby ji doprovázel, a jelikož spolu byli viděni, ve společnosti vzrostlo ohledně jejich dvojice očekávání, které sama Fleur nijak nepopírala. Když se s lordem rozloučila před odjezdem na tuto cestu, rozumělo se už samo sebou, že až se na podzim vrátí, dovolí mu, aby se o ni ucházel. Aniž o tom nějak vědomě přemýšlela, přijala jako fakt, že Paget je tím, ke komu se může vrátit - a tato myšlenka ji ani nevzrušovala, ani netrápila, byla spíš uklidňující. Klid - to bylo to, oč teď usilovala nejvíc.

	Samozřejmě si uvědomovala, že existuje možnost, že by se v Sankt Peterburgu mohla s Kirovem setkat - ale byla to velmi vzdálená možnost. On a Poločtí se nepohybovali ve stejných kruzích; a pokud se uvidí na ulici“ nebude to vyžadovat nic víc než zdvořilou úklonu na obou stranách. Je také možné, že hrabě vůbec nebude v Sankt Peterburgu - jako carův zvláštní zmocněnec může být docela dobře na jedné ze svých četných cest.

	Nemohla přece ani v nejdivočejším snu očekávat, že ještě než dorazí do Ruska, seznámí se s jeho mladším bratrem. Kdyby byla nevěřící, tohle by ji snad přimělo věřit v Boha - ale v Boha, který si potrpí na velice zvláštní druh humoru.

	 

	* * *

	 

	Guvernérův dům byla podivně vyhlížející budova z červených cihel a šedých kamenů, postavená v překvapivě zelené zahradě překvapivě vzhledem k zeměpisné šířce. Architektonicky směřoval spíš k náboženskému vyjádření než k originalitě. Pokud je pravdou to, že nápodoba je nejupřímnějším vyjádřením obdivu, pak chtěl jeho stavitel zkrátka složit poklonu zároveň Turkům, Polákům, Francouzům, Palladioví a starým Rekům.

	Uvnitř byl ovšem dům světlý, vyhřátý a pohodlný. Vysoký, nadmíru vlídný guvernér s tváří podvodníka a jeho zavalitá manželka - která vypadala, že se mnohem lépe než v diamantové čelence cítí ve venkovské haleně - uvítali cestovatele hned, jakmile vystoupili po dlouhé cestě z chladných a rozhrkaných dostavníků, pobízeli je, aby se posadili blíž ke krbu, a hostili je horkými nápoji.

	Guvernér ani jeho žena nemluvili francouzsky ani anglicky, a vzhledem k tomu, že Fleur neuměla německy, její povinnost vůči hostiteli a hostitelce byla brzy u konce. Její otec, který hovořil mnoha jazyky, si začal s guvernérem vyprávět o zahradě, a Richard se pověsil na jakéhosi mladíka,
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	s nímž se toho odpoledne seznámil na palubě lodi. Fleur stála u krbu a zahřívala si dlaně. Dívala se přitom, jak se společnost přelévá sem a tam, aniž cítila nějakou touhu zapojit se do hovorů.

	O pár minut později dorazil mladý Kirov. Hned jak se pozdravil s guvernérským párem, zamířil rovnou k Fleur, kterou pozdravil jako starý známý.

	„Vidíte, měl jsem pravdu, viďte? Věděl jsem, že bude večeře. A jestli nepříznivý vítr vydrží trochu déle, bude i ples, uvidíte.“

	„Guvernér mi připadá jako laskavý člověk, navzdory tomu, jak vypadá,“ prohodila Fleur.

	„Prostě jen miluje společnost. Naše nesnáze s větrem, to je pro něj třešnička na dortu.“

	„Třešnička na dortu? To je dost hovorový výraz... Mluvíte anglicky líp - mluvíte anglicky moc dobře,“ opravila se spěšně.

	„Mám spoustu anglických přátel - většinou vojáky, takže mi musíte prominout jistou obhroublost. Sloužím u jízdy, víte, a my husaři se vždycky poznáme na dálku. Tak třeba tamhle ten mladík - ať do mě hrom bací, jestli to taky není husar. Působí, jak říkáte vy Angličani, vážně kovaně!“

	„Díky. Je to můj bratr.“

	„Vážně? A povězte mi, nejmenuje se náhodou Smith - John Smith?“

	„Ovšemže ne. Jmenuje se Richard Hamilton.“

	Petr Kirov se uličnicky zašklebil. „Takže, milá slečno Hamiltonová, teď už se můžete vyhnout té nepatřičnosti, že byste se mi sama představila. Neudělal jsem to snad šikovně?“

	„Průhledná léčka. Věděla jsem od počátku, kam míříte.“

	„Takže od vás bylo moc hezké, že jste mi nezkazila radost! Vždycky se nakonec ukáže, jak jsou obecné soudy matoucí, nemyslíte? Rusové obvykle tvrdí, že Angličani jsou upjatí, a podívejte se na to: milá sestra milého důstojníka... Milý je takové mazlivé slovo, nezdá se vám?“

	„Velice milé,“ souhlasila. „Takže jméno Hamilton vám nic neříká?“

	Obočí mu vyjelo vzhůru: „Mělo by?“

	„Ne, vůbec ne,“ vyhrkla. Takže se o ní doma nezmínil. Nevěděla, jestli má být ráda, nebo jí to má být líto.
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	Zdálo se, že mladík má sto chutí pustit se po stopě, ale vyrušilo ho otevření dveří na druhém konci salonu. „No výborně, tady máme zakuski,“ zaradoval se a zamnul si spokojeně ruce. „Mám hlad jako herec! A teď, slečno Hamiltonová, pokud jste ještě neměla tu čest, bych vás rád seznámil s kaviárem.“

	Nabídl jí rámě a vedl ji k dlouhému stolu na kolečkách, který právě sloužící přivezli z kuchyně a který byl pokryt pochoutkami nejrůznějšího druhu, některé byly teplé v mísách pod pokličkami, některé studené. Zbytek společnosti se dychtivě shromáždil kolem stolu, takže tam nastala jistá tlačenice.

	„No ovšem, mnozí z těch ubožáků už celé týdny neviděli jídlo,“ zamumlal hrabě Petr. „Držte se mě pevně, slečno Hamiltonová, tohle je boj o přežití. Zapomeňte na slitování.“

	Kaviár byla nevábně vyhlížející tmavá hmota, ale přesto mu dovolila, aby jí trochu nabral, a k tomu nějaký kousek místního osmahnutého pečivá.

	„A tohleto se musí zapít vodkou,“ nařídil a posunkem zavolal sluhu. Láhev stála v kbelíku s ledem a Fleur si pochybovačně vzala do ruky malou sklenku.

	„U nás v Anglii dámy nepijí lihoviny,“ namítla.

	„Pak bychom měli děkovat Bohu, že nejsme v Anglii,“ prohodil bezstarostně mladík. „Nemůžete jíst kaviár bez vodky, to je zákon. Na zdraví, slečno Hamiltonová!“

	Usrkla si - a rozkašlala se, k jeho neskrývanému pobavení, což jí dodalo odvahu. Ochutnala kaviár a zpočátku jí nepřipadal moc dobrý - spíš nevýrazný. Znovu se napila, znovu ochutnala, a při třetím pokusu tomu konečně přišla na kloub. Když zajedla kaviár vypečeným bochánkem, jeho slaná chuť už nebyla tak pronikavá, ale spíše pikantní, a před dalším útokem soli na patro ji zachránil doušek vodky.

	Kirov se na ni díval s otevřeným pobavením, a když dojedla, vykřikl: „Ať žije Anglie! Tohle je ta kuráž, před kterou couvl i Napoleon! Vy neznáte slovo porážka, viďte?“

	„Náhodou mi to moc chutnalo,“ namítla důstojně.

	„Tak si dejte ještě,“ vybídl ji šibalsky.

	„Ne, děkuji! Radši bych teď ochutnala něco jiného.“

	Vybral jí studená vejce ozdobená papričkou, malé bochánky s kuřecím masem a hráškem a houby plněné mletým masem,
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	a sklenku vodky nahradil číší šampaňského. „Ruské šampaňské; je mnohem lepší než francouzské.“ Nabral si i pro sebe a pak ji odvedl do tichého zákoutí, mimo tlačenici. „A teď, slečno Hamiltonová, pokud máte všechno, co potřebujete, votre histoire, prosím! Rád se při jídle bavím. Povězte mi o sobě všechno!“

	„Kde bych měla začít?“

	„Na tom nesejde. Dřív nebo později se o sobě stejně dozvíme všechno. Začněte třeba s tím, že mi povíte, proč cestujete do Sankt Peterburgu.“

	„Otec je botanik a jeho specializací jsou orchideje. Většina orchidejí roste v teplém podnebí, ale existují také pověsti o orchidejích, které rostou na Sibiři, na severu blízko polárního kruhu. Otec má v plánu podniknout výpravu na Sibiř a hledat tam sibiřskou orchidej, a pokud ji najde a přiveze, bude pojmenovaná po něm. To by mu udělalo opravdu velkou radost.“

	Hrabě Petr se zamračil. „Hamilton, Hamilton... počkejte... není váš otec sir Ranulph Hamilton?“

	„Ano. Slyšel jste o něm?“

	„To bych řekl! Můj otec měl doma všechny jeho knihy. A můj bratr se s ním setkal, když byl před dvěma lety v Londýně. To je úžasné! Drahá slečno Hamiltonová, to znamená, že už jsme skoro jedna rodina! Není divu, že jste se ptala, jestli mi vaše jméno něco neříká!“

	„Napadlo mě, jestli se váš bratr třeba nezmínil - o mém otci.“

	„Vy jste se setkala se Sergejem? To je ale hlupák, co?“ prohodil nenuceně Petr. Fleur překvapeně zamžikala, ale neřekla nic. „No přece,“ pokračoval mladík, „kdybych já někdy potkal takovou zlatovlasou bohyni, jako jste vy, mluvil bych až do smrti jen o ní! Ale povězte mi, co budete dělat vy, zatímco se váš otec bude honit za svou orchidejí? Doufám, že nemáte v úmyslu jet na Sibiř s ním? Je to dost drsný kraj, víte.“

	„Zůstanu u Polockých. Pozvali mě a bratra, abychom u nich bydleli tak dlouho, jak budeme chtít. Tatínek nás vyzvedne, až se bude vracet zpátky.“

	„U Polockých? Znám je?“

	„Pan Polocký objevil Smaragd Polockého.“

	„Aha, tenhle!“ Vypadal, že chápe, ale vzápětí se zatvářil zmateně. „Ale netušil jsem, že se stýkáte s takovými lidmi.“
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	Fleur uraženě potřásla hlavou. „Mám pana Polockého moc ráda. Bydlel v Londýně v domě mé tety a velice jsme se spřátelili. Pozval mě, abych k němu přijela a poznala tak trochu Rusko, a já jsem mu za jeho pozvání velice vděčná.“

	Hrabě Petr si pospíšil zamluvit svou netaktní poznámku. „Ach, jistě je to velice sympatický chlapík, já jenom - myslel jsem každopádně, jsem si jistý, že se vám u něj bude líbit. Sice se neznáme, ale viděl jsem ho párkrát u dvora. Nebo si aspoň myslím, že to je ten muž, o kterém hovoříme. To je ale náhoda, viďte, najít tak obrovský diamant jen tak, zničehonic, v řece! A pak ho darovat carovi!“

	„Byl moc velký, než aby se dal prodat,“ poznamenala Fleur. „Nikdo by si nemohl dovolit koupit ho.“

	„V kuse jistě ne, ale kdyby ho rozbil, mohl by prodat jednotlivé kousky a nadělat tak jmění.“

	Fleur se zatvářila zděšeně. „Ale to by přece nemohl udělat! To už by ten kámen neměl takovou cenu!“

	„Naopak! Takhle nemá žádnou cenu, ledajako dar, kterým si můžete naklonit cara. Ale Jeho Veličenstvo prý udělalo gesto a darovalo ho vaší královně, takže nebohý pan Polocký upadne brzy v zapomnění. Radši si měl pomoci k penězům, když měl tu šanci.“

	Fleur neřekla nic; přemýšlela o tom, jak moc se Petr liší od svého bratra.

	„Nu, slečno Hamiltonová,“ pokračoval živě Kirov, „doufám, že až budete v Sankt Peterburgu, přijdete nás navštívit, teď, když jsme zjistili, že jsme prakticky bratranec a sestřenice! Zdržíte se dlouho?“

	„Tatínek má v úmyslu odjet na šest měsíců. Čekám, že se pro mě vrátí v říjnu.“

	„Výborně, tak to máme spoustu času. Musíte někdy přijet k nám na daču - je to blízko Sankt Peterburgu. Je to to nejpodivnější stavení, jaké jste kdy viděla

	„Divnější než tenhle dům?“

	Zašklebil se. „Řekl bych, že ho navrhoval stejný architekt. Ale jak to, že se váš bratr může vzdálit na takovou dobu od svého pluku?“

	„Čeká zrovna na povýšení. Je kornetem u Jedenáctého regimentu, a chce se stát kapitánem.
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	Tahle hodnost se uvolní za šest měsíců. Ale podle našich zákonů se nemůže stát kapitánem, aniž byl předtím poručíkem, takže tatínek mu koupil hodnost poručíka u jiného pluku. Richard tam přestoupil, odsloužil si povinný den, aby dostal svou hodnost, a pak odešel s polovičním platem. Teď bude pobírat půlku žoldu až do chvíle, než se uvolní kapitánská hodnost, a pak znovu přestoupí do svého pluku a bude pokračovat v aktivní službě.“

	Hrabě ji poslouchal s napjatou pozorností. „To je ale skvělý systém! Musím přiznat, že vy Angličani si to všechno umíte zařídit náramně pohodlně. U nás v Rusku je to všechno mnohem těžší. Musím se s vaším bratrem seznámit blíž. Myslíte, že bych ho mohl pozvat do našeho důstojnického klubu?“

	Fleur pocítila příval vděčnosti. „Jsem si jistá, že by ho to nadchlo,“ prohlásila.

	„Tak to udělám. Vypadá jako sympatický chlapík, a já bych rád, aby se bavil. Náš klub je v Sankt Peterburgu nejlepší. Máte ráda balet?“

	„Ano, moc.“

	„Pak doufám, že vás na něj budu moci jednou doprovodit. I s vaším bratrem, samozřejmě!“

	Zasmála se při představě Richarda na baletu. „Richard by se radši nechal celý večer opékat na rožni, než by šel na balet.“

	Ušklíbl se. „Zvláštní, jak se dva sourozenci mohou navzájem lišit, viďte? Vezměte si třeba mého bratra; Nechtěl bych vás uvrhnout do jeho spárů na celý večer, je to studený čumák! Představte si, dokáže strávit se ženou celou hodinu a ani jednou ji nerozesměje!“

	Usmála se spíš zdráhavě a řekla: „Naše setkání v Londýně byla dost formální, takže ho vlastně moc neznám.“

	„To buďte jenom ráda! No, přinejmenším já jsem rád. Každopádně je jisté, že se musíme v Sankt Peterburgu často vídat. Jsem tak rád, že se vítr otočil! Naše léto teď bude vypadat úplně jinak.“

	Fleur si pomyslela, že mladík ani netuší, jakou pravdu právě vyslovil. Kde teď byly její naděje na to, že se vyhne Kirovovi staršímu? Ale pak si pomyslela, pokud bych se mu opravdu chtěla vyhýbat, proč jsem tolik povzbuzovala jeho bratra a navazovala s ním přátelství? Nejednala jsem snad právě opačně?
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	Ale ano, přesně tak to bylo. Hluboko v sobě cítila nepřekonatelnou touhu znovu ho spatřit - navzdory předstírané lhostejnosti, navzdory raněné pýše.

	A to přiznání ji bolestivě zasáhlo.
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	Kapitola 11.

	 

	Během noci se vítr stočil jižně, takže revalský guvernér si už další potěšení ze společnosti užít nemohl. City of Newcastle s prvním rozbřeskem opustila přístav. Když minula nejzazší cíp mysu, plachty vylétly nahoru a loď zamířila přímo k Sankt Peterburgu.

	Fleuřin první dojem z velkého peterburského přístavu byl cílevědomý, hřmotný zmatek. Loď se k němu blížila Kronštadtskou zátokou, jejíž vody rozděloval uprostřed na dva kanály ostrůvek s nízkou, šedivou budovou pevnosti, která bránila oblast proti vetřelcům. Její hradby se ježily hlavněmi a nad tím vším vlály modré a bílé carské vlajky. Polohu loděnice bylo možné uhodnout z oblaků vyletujících jisker, a v rozšklebeném ústí kotvilo několik válečných lodí, které Fleur připadaly spíše zastaralé a omšelé.

	Oba kanály byly plné lodí s vlajkami všech možných národů: byly tu obchodní lodi, nákladní lodi, pobřežní lodi, vedené mezi nebezpečnými písčinami malými černými vlečnými čluny; mezi tím vším se proplétaly rybářské bárky všech velikostí, malé plachetnice, pinasy, výletní čluny; mezi nimi jako ostražití hlídací psi kroužily celní šalupy. Většina lodí mířila do přístavu a hledala místo, kde by mohly zakotvit a vyložit svůj náklad. Jiné zase opouštěly kotviště a mířily na volné moře. Hladina byla plná zásobovacích člunů, které vypadaly zdálky jako hejno malých černých mušek, jež se usadilo na zádech zpoceného koně.

	„Takhle to tady vypadá vždycky, když konečně roztaje led,“ prohlásil hrabě Petr. Stál vedle Fleur a pozoroval celou scénu se značným uspokojením. „Jak krásné je vracet se zase domů! Rusko je nejkrásnější místo na světě, a Sankt Peterburg je město všech měst. Uvidíte.“

	Fleur se jeho dychtivé nadšení líbilo a byla ochotná mu uvěřit.
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	První dojmy nebyly každopádně zklamáním; podnikla tu cestu v touze poznat něco nového, a pobřeží před jejíma očima bylo plné podivně vyhlížejících lidí. Dělníci s rozcuchanými vousy ve špinavých ovčích kožíšcích, pytlovitých kalhotách a vysokých botách vykládali z lodí bedny a žoky s nákladem, pokřikovali na sebe a bezstarostně pohazovali svými břemeny, jako by jim nezáleželo na tom, kolik se toho uvnitř rozbije. Byli tam obchodníci v dlouhých sukňovitých kaftanech, s obratně nakadeřenými vousy až do pasu, prohlíželi zboží a dohadovali se s lodníky a celníky, muži v uniformách, kteří se tvářili přísně a nepřístupně, a jejichž vousy byly krátké a upravené. Všude byla také spousta vojáků, s mohutnými bradkami husarů i elegantními kníry důstojníků. Fleur připadalo, že v davu snad nevidí jedinou hladce oholenou tvář, a začala chápat předsudky tety Venuše.

	Všichni křičeli a přitom živě gestikulovali; ale zdálo se, že to myslí v dobrém, a mezi tím vším zněl neustále smích a kletby, když došlo k nějaké nehodě. Fleur pozorovala statného býka, kterého vyvedli z anglické lodi. Když škubl hlavou, provaz vylétl vysoko nad hlavy davu na nábřeží. Jakmile se jeho kopyta dotkla země, vyhodil do vzduchu zadníma nohama a poslal jednoho muže k zemi, což vyvolalo bouři smíchu, dokonce i od jeho oběti. Býkovi se smích nelíbil a hlasitě zabučel. Trkal svou rohatou hlavou do všech stran, takže se k němu nemohl nikdo přiblížit.

	„Vypadá pěkně bujně,“ prohodil hrabě Petr. „Ten pořádně oživí krev v nějakém stádě.“

	„Zajímáte se o šlechtění a chov?“ zeptala se nevinně Fleur.

	„Jen z jistého hlediska,“ prohlásil vážně a dívka zrudla. Všiml si toho a laskavě hledal něco, čím by ji rozptýlil. „Koukejte, slečno Hamiltonová - tohle je pravý sanktpeterburský pohled. Speciálně pro vás!“

	Na konci přístavní hráze bylo vidět několik povozů, tažených vždy jediným koněm a řízených vousatými, v kožiších oděnými muži. Seděli buď na kozlíku, nebo na zemi, jedli a kouřili, nebo se mezi sebou živě vybavovali a vrhali kolem sebe ostré pohledy, jako by se chtěli ujistit, že jim nic neuteče. Fleur připomínali špačky.

	„Vypadají jako drožkáři,“ prohodila.

	„Přesně! Po našem izvozčiki. V Sankt Peterburgu máme víc drožek než kterékoliv jiné město na světě, protože tady nemůžete
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	chodit pěšky. Na jaře a na podzim jsou cesty jeden močál, v létě je tu hrozně moc prachu a v zimě zase hluboký sníh. Bez nich bychom byli zničeni.“

	„Vypadají, že se dobře baví.“

	„Ano, jsou ohromně zábavní, samy žert a veselé historky, navzdory svému tvrdému životu. Jsou jako nomádi, vidíte - ve dne v noci žijí na svých povozech. Spí v nich nebo pod nimi, a zákazníci jim často kupují čaj a chléb a kvas - to je taková lihovina a taky píci pro jejich koně. A jsou to nejlepší vozkové na světě.“ „Opravdu?“

	„Jistěže! Netvařte se tak skepticky. Létají po městě neuvěřitelnou rychlostí a celou dobu si povídají se svými koňmi. Nikdy neužívají bič. Prostě pořád mluví - ,Pojď, bratříčku, kamaráde, pojď, ty můj holoubku,’ takhle je oslovují. ,Koukni se, kam to jedeš, zlatíčko. Pozor na ten kámen. Rychle, rychle, srdíčko moje!’ Vážně, jsou to pozoruhodní lidé. Ani nespočítám, kolikrát jsem si s některým z nich vypil v noci lahvinku, když mě vezli domů, a kolikrát mě někdo z nich dopravil až do postele.“

	Potřásla hlavou v předstíraném znechucení. „To je hanebné! Obávám se, že nemáte slušné vychování.“

	„To neříkejte. Měl jsem anglickou vychovatelku.“

	„Nevěřím vám.“

	„Je to pravda. V Sankt Peterburgu jsou anglické guvernantky vyhledávané, víte. Má milá stará Nanuška! Umřela před pár lety. Hrozně jsem plakal.“

	S matkou Angličankou a anglickou chůvou není divu, že mluví anglicky tak přirozeně, pomyslela si Fleur - ještě líp než jeho bratr. Zadívala se do nebe, klenoucího se nad Sankt Peterburgem - jeho městem... Je někde tady, možná i v přístavu, vyřizuje nějaké pochůzky a vůbec netuší, že ona je tak blízko. Ale až se dozví, že přijela, co si pomyslí, co udělá? Když se setkají, jak se bude chovat? Nakonec by bylo lepší, kdyby se ukázalo, že je zrovna někde na cestách, ale přece jen si nedokázala pomoci, aby nedoufala, že …

	Uslyšela, jak ji někdo volá jménem, a provinile si uvědomila, že se už zase nechala polapit do pasti myšlenek. Otočila se. Spěchal k nim Richard a přidržoval si klobouk, jak se prodíral mezi lidmi.
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	„Konečně, Flo, tady jsi! Pojď, tatínek už na nás čeká. Tenhle sluha nás doprovodí na celnici. Jak se vede, Kirove?“

	„Zdravím, Hamiltone. Takže půjdeme? Stavím se u vás zítra nebo pozítří a vezmu vás do klubu a představím vás všem, slibuju.“

	Richard se zatvářil potěšeně. „To je od vás hezké,“ prohodil a ledabyle nabídl Fleur rámě. „Už se těším. Tak jdeme, Flo. Hej, Kirove, vy znáte adresu, kde budeme v Sankt Peterburgu bydlet? Ať se propadnu, jestli já ano!“

	„S tím si nelamte hlavu, najdu si vás. Přijdu vás vytáhnout z vaší nory, ať to bude, kde chce! Slečno Hamiltonová - služebník, madam!“

	Hluboce se uklonil, ale držel ji přitom v šachu svým pobaveným a šibalským pohledem. Vážně mu odpověděla na pozdrav a nechala Richarda, aby ji odtáhl pryč. Přemýšlela přitom o tom, že Petr Kirov zřejmě zdědil rodinné nadání manipulovat se situací tak, aby to bylo v jeho prospěch. Jeho ochota navštívit Richarda byla jen záminkou k tomu, aby mohl navštívit ji; a ona netušila, jestli ji to má těšit nebo lekat.

	 

	* * *

	 

	Jejich pobyt na celnici se protáhl díky množství botanických nástrojů, které s sebou sir Ranulph vezl, a částečně také díky obrovskému množství knih, které měli. Vypadalo to, že celníci jsou spíše zmatení než podezíraví, ale nepřestávali se mezi sebou štěkavě domlouvat až do chvíle, kdy se zjevila záchrana v podobě pana Polockého.

	Přikolíbal se ve svých vysokých měkkých botách, plavovlasý a kulaťoučký a pohledný, jak si ho Fleur pamatovala. Ve svém teplém kožichu vypadal jako žoviální blonďatý medvídek. Se všemi se srdečně pozdravil, pochopil situaci a spustil na celníky tirádu, při které se roztřásli a nahrbili. Zdálo se, že během minuty byly všechny jejich bedny znovu zabaleny a převázány a Hamiltonovi mohli vyjít do jasného dubnového slunce, ke svobodě.

	„Omlouvám se, že vás tady tak zdrželi,“ konejšil je pan Polocký, zatímco je vedl ke svému kočáru. „Nejsou to špatní chlapi, tihle celníci, ale jsou jako muly, potřebují čas od času popohnat. Myslel jsem, že tu na vás budu čekat, ale zdržel jsem se cestou. Můj sluha vás ale našel a doprovodil, doufám? Tak tady to máme,
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	tady to máme, to je můj kočár. Se zavazadly si nedělejte starosti, moji lidé se o to postarají.“

	Velký otevřený kočár byl natřen blýskavě černou barvou a bylo do něj zapřaženo čtyřspřeží krásných běloušů. Sedadla uvnitř byla z bleděmodrého sametu olemovaného zlatými třásněmi, a kočí i sluha byli oblečeni ve stejných livrejích. Fleur to připadalo trochu příliš okázalé a začala přemítat, jestli to bude podobné i v domě. Polocký je pobídl, aby se usadili, a když nastoupili, sluha jim přes kolena přehodil dvě velké kožešiny a pevně je utěsnil.

	„Je ještě trochu mrazivo,“ vykládal Polocký, „ale myslel jsem, že byste si při své první projížďce rádi prohlédli Sankt Peterburg, a takhle v otevřeném kočáře toho uvidíte mnohem víc... Sedí se vám pohodlně? Má drahá paní chtěla přijít a přivítat se s vámi, ale já jí to absolutně zakázal. Doufám, že mi prominete, ale ona je opravdu slabá a netušil jsem, jak dlouho budeme muset čekat. Mé drahé Sophii se v poslední době nedaří moc dobře...“

	Kočár se rozjel pryč od celnice a kočí pobídl koně k ostrému cvalu. Brzy se už Hamiltonovi mohli pokochat prvním pohledem na to nádherné město, a dokonce i sir Ranulph užasl nad jeho širokými bulváry a obrovským prostorem všude kolem. Veliké paláce zářily nejrůznějšími barvami - jásavě žlutou, temně modrou, trávově zelenou, světle růžovou, šedomodrou i cihlovou. Město bylo rozděleno i pospojováno sítí kanálů, jejichž hladina se třpytila v jarním slunci mezi úhlednými žulovými hrázemi, tu a tam přehrazená půvabnými, klenutými dřevěnými mostky. Bulváry byly lemovány stromořadími a všude byla spousta parků, soch a fontán, a také překvapivé množství kostelů, jejichž zlacené a lesklé kopule zářily jako šperky, každý korunován majestátním zlatým křížem, tyčícím se proti bezmračné obloze.

	Rozhlíželi se a kochali, zatímco naslouchali vlídnému komentáři pana Polockého, který je seznamoval s místními zajímavostmi.

	„Tohle je Trojický most; a tamhle jedno z největších tržišť. Teď je tady mrtvo, samozřejmě, protože máme právě období půstu. Ale už za pár dní budou Velikonoce a zase začne zábava. Ludmila, moje dcerka, vás také chtěla jít přivítat, ale řekl jsem jí, aby zůstala doma s maminkou. Nechtěl jsem, aby vás otravovala svým
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	štěbetáním, když budete unavení po cestě. Je tak rozrušená z toho, že přijedete... A tohle je Něvský prospekt, naše hlavní obchodní třída. Asi jako vaše Regent Street, ale mnohem větší... A tohle je kostel Panny Marie kazaňské. My většinou chodíme do Svaté Anny, protože je blíž, pokud nejsou nějaké zvláštní svátky...

	Nevěděli jsme přesně, kdy přijedete. Sophie nakázala Miločce - tak říkáme Ludmile -, aby vám dala do pokojů čerstvé květiny, už pětkrát. Doufám, že se u nás budete cítit dobře. Když budete něco potřebovat, musíte si hned říci... Ta řeka, to je samozřejmě Něva. Je to pro nás všechno, zdroj života, jako Nil pro staré Egypťany... Sophie vyčlenila pár sloužících, kteří vám budou k ruce, když jste si nepřivezli vlastní, ale kdybyste s nimi nebyli spokojení, stačí říct a vybereme jiné... Tomuhle se říká Anglické nábřeží, a tady tohle je palác vašeho starého přítele, hraběte Kirova –“

	Fleur nad tou informací ztratila řeč. „Co, tohle všechno?“

	„Ano, to je palác Kirovových. Postavil ho Rastrelli - myslím, že je obdivuhodný, a slyšel jsem, že zahrady jsou tam také překrásné. Ale uvnitř jsem pochopitelně nikdy nebyl. A tamhle ta špička tam vzadu, to je Admiralita...“

	Fleur přestala poslouchat. Zírala na obrovskou rozlohu paláce Kirovových, jehož průčelí bylo vyvedeno v bleděmodré barvě, se sloupovím a portikem v kontrastní bílé, stejně jako falešné frontony nad každým z bezpočetných oken. Nemělo smysl opakovat si, že velikost tady nic neznamená a že všechny paláce Sankt Peterburgu jsou takhle obrovské. Vzpomněla si, jak jí Kirov vyprávěl, že naposledy pozoroval svého bratra „oknem jejich domu“, ale ta slova v ní rozhodně nevyvolala dojem, že jejich domem je tak velkolepá rezidence.

	Jak mohla být tak pošetilá a předpokládat, že ona, Fleur Hamiltonová z Grove Parku v Chiswicku, by mohla zaujmout muže, jemuž patří tak honosný palác - a nejspíš ještě další podobný na venkově, a kdo ví, co všechno ještě? Hrabě Kirov že by uvažoval o sňatku s ní? To byl snad jen vtip - špatný vtip! Náhle na ni se zahanbením dopadlo poznání vlastní pošetilosti; a vzpomínka na staré pořekadlo o pýše, která předchází pád, jí vytěsnilo z hlavy všechno, co jim vykládal pan Polocký.
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	Projeli Něvským prospektem a zamířili do ulice, která byla jen o něco užší, a pak ještě do další, která byla pořád ještě dvakrát tak široká jako londýnská Regent Street. Kočár nakonec přibrzdil před velikým, krásným čtvercovým domem z červených cihel, kolem něhož vedla bílá terasa. Působivý vchod do domu se nacházel na vrcholku bílého kamenného schodiště, po jehož stranách vedlo kroucené kovové zábradlí; po stranách domu bylo vidět rozsáhlý pozemek za ním, kde stály stáje a zřejmě domek kočího. Sídlo nebylo ani zdaleka tak velké jako Kirovův palác, ale bylo nejméně čtyřikrát větší než Grove Park.

	Další lekce, pomyslela si Fleur, na téma pýchy a předsudku. Pan Polocký se na své hosty usmíval s tak nelíčenou laskavostí, že pocítila hanbu nad tím, že ho vůbec kdy musela bránit před výpady druhých kvůli jeho společenskému postavení.

	„Tak to je náš domek! Doufám, že se vám tady bude líbit.“ Komorník otevřel dvířka kočáru a spustil schůdky. Pan Polocký křepče seběhl dolů a chvátal pomoci Fleur s vystupováním. Dveře domu se otevřely a ven vyběhli čtyři sloužící, kteří se okamžitě rozestavili do špalíru, po každé straně dva. Mezi nimi se vynořila ženská postava a úsměv Polockého se prohloubil. „A tady je má nejdražší Sophie! Je moc šťastná, že už jste konečně tady.“ Sloužící pomalu sestupovali po schodech dolů, ale v jedné chvíli je málem smetlo k zemi tornádo se dvěma malými hlučnými psy v patách. Řítilo se ke kočáru s rozevlátými vlasy a sukněmi, a když skočilo Polockému do náruče, vykřiklo: „Tati, tati, ty už ses vrátil! Jsou to oni? Jsem tak ráda, že jste konečně tady! Já už myslela, že snad nikdy nepřijedete!“

	Polocký dívčinu objal a jemně ji od sebe odtáhl. „Má dcera, Ludmila Ivanovna. Tohle je slečna Hamiltonová, Miločko, tak se prosím chovej trochu klidněji. Co si o tobě pomyslí?“

	Miločka se se zářivým úsměvem obrátila na Fleur. „No ano! Ale stejně mě dřív nebo později pozná, tak snad bude lepší, když bude hned od začátku připravená na nejhorší. Moc mě těší, slečno Hamiltonová. Pro učitele ve Smolném jsem byla noční můra a říkali, že jsem zatracená nezvedená cikánka, ale stejně bych moc chtěla, abyste mě měla ráda, a tak snad … Spojila špičky prstů, přitiskla si je k hrudi, sklonila hlavu a vysekla Fleur hlubokou elegantní poklonu jako nějaká primabalerína.
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	Polockého „dcerka“, o níž Fleur předpokládala, že bude tak deseti - dvanáctiletá, byla dívka asi osmnáctiletá. Než se narovnala z hluboké úklony, Fleur se podařilo zvládnout svůj údiv, a řekla klidně: „Taky mě těší. Jak nádherně to umíte! Přála bych si mít aspoň půlku vaší grácie!“

	„Učila jsem se tančit ve Smolném - chodila jsem tam do školy. Je to nejlepší škola v Sankt Peterburgu.“ Zmlkla a rozšířenýma očima si Fleur prohlížela. „Jste tak krásná! Tatínek mi to vyprávěl, ale nedovedl to ani z poloviny tak popsat. Jste jako anděl! Doufám, že mě budete mít ráda!“

	„Jsem si tím naprosto jistá,“ prohodila pobaveně Fleur. „Vy jste taky moc krásná.“

	A opravdu byla - štíhlá, elegantní dívka s půvabnou tváří, hebkými světle hnědými vlasy a velikýma hnědýma očima, s malým rovným nosem, výraznou bradičkou a nevinnou okouzlující bujarostí liščího mláděte. Bude těžké jí odolat, pomyslela si Fleur; a když z kočáru vystoupil Richard a vykročil k ní, bylo zřejmé, že bratr se o to ani nebude pokoušet. Jeho husarská povýšenost z něj vyprchala ve chvíli, kdy k němu dívka obrátila svůj nevinný obličejík. Zrudl, začal koktat a sklonil se nad její rukou s výrazem němého údivu, který způsobil, že sám vypadal sotva na osmnáct.

	Zdvořilost sira Ranulpha naproti tomu zůstala čistě formální: mnohem víc než o dívku se zajímal o kočár naložený jeho vybavením, který právě dorazil a zatočil kolem domu na nádvoří. Nemohl se ale jen tak rozběhnout za ním, protože po schodišti právě scházela paní domu a vyšla jim v ústrety s rukama nataženýma ve vřelém a mateřském uvítacím gestu. Byla to malá žena, spíše bledá a ustaraná, ale z tváře jí dosud zářily dozvuky bývalé nápadné krásy.

	„Chudáčkové moji, tak dlouho jste byli na cestě! Jistě se už nemůžete dočkat, až si půjdete odpočinout. A čaj, jistě si dáte čaj! Váňo, můj drahý, nesmíme nechat hosty stát takhle na mraze.“

	„Ne, miláčku, to jistě ne. Slečno Hamiltonová, to je má nejdražší manželka Sophie. Sir Ranulph Hamilton, pan Richard Hamilton. Tak, postupoval jsem správně? Božíčku, pojďme dovnitř! Vypadá to, že co chvíli začne pršet. Sire Ranulphe, nedělejte si starosti se zavazadly, slibuji vám, že se nic neponičí. Dal jsem to na starost svému nejlepšímu komorníkovi. Vidíte, už
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	začíná krápat. Miločko, beruško moje, ukaž hostům cestu a rychle!“

	 

	* * *

	 

	Fleur se začala cítit jako doma za překvapivě krátkou dobu, zvlášť když vzala v úvahu, kolik věcí je tu naprosto odlišných od těch, na něž byla zvyklá; zřejmě to bylo proto, že Poločtí byli tak pohostinní. Pan Polocký byl stále tak vlídný a zábavný, jak si ho pamatovala z Londýna; paní byla srdečná a laskavá, a pokud měla zrovna moc práce, byla tu ještě Miločka, s níž si Fleur mohla povídat a zabavit se. Dívka Fleur zbožňovala, obdivovala všechno, co s ní souviselo, s takovou otevřeností, že by byla až trapná, nebýt toho, že byla tak upřímná a spontánní.

	Rada věcí v domě byla pro Fleur nezvyklá. V prvé řadě všechny pokoje vedly jeden do druhého kolem velké kruhové haly, a „vnitřní“ místnosti byly od vnějších odděleny posuvnými dveřmi. V každém pokoji hořela vysoká holandská kamna, naložená březovými poleny. Velká dvojitá okna nepropouštěla dovnitř ani náznak chladného vzduchu zvenčí, takže uvnitř domu panovalo klima, jak Fleur napadlo, jako v Itálii.

	Jak řekl Polocký Fleur už v Londýně, ženy u nich nosily lehké šaty v domě po celý rok, takže když odcházely ven, trvalo hodně dlouho, než se náležitě oblékly. Všechny svršky visely ve výklenku za hlavními dveřmi a poblíž byl po celý den sluha, jehož úkolem bylo pomáhat panstvu s oblékáním a svlékáním vrchního šatstva. Madam Polocké se Fleuřiny šaty zdály příliš tenké, a s mateřským zavrtěním hlavou a nespokojeným zamlaskáním jí vnutila vlněný spodní kabátek, prošívaný kožíšek bez rukávů pro zvlášť chladné dny, a těžký vlněný plášť a kožich pro případ, že by zase začalo sněžit.

	„Což by docela dobře mohlo, má milá, vždyť je koneckonců teprve květen.“

	Salon připadal Fleur obrovský, s velikou rozlohou dřevěné podlahy pokryté bleděmodrým a bílým kobercem a stropem ve výšce asi čtyř metrů. Zařízen byl nábytkem rozličných stylů některé kousky byly moderní, jiné starožitné, a mnohé kousky sem byly patrně přivezeny za francouzské revoluce. Kromě toho tam byl italský mramor, holandské kachle, turecké kovové nádoby a obrovská anglická pohovka potažená modrým sametem:
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	všechno to byly zřejmě věci shromážděné během života stráveného na cestách, a sestavené dohromady, jak se Fleur obávala, bez náznaku rozmyslu.

	Její pokoj byl zařízen jako všechny ostatní: obytná místnost s postelí skrytou za čínským paravánem. Fleur připadalo zvláštní, že tu nejsou žádné oddělené ložnice, ale dostalo se jí ujištění, že tak je to v Sankt Peterburgu běžné.

	Kromě váz s květinami, snítkami a plody, které Miločka neúnavně vyměňovala a aranžovala den co den, stály po každé straně okna dva obrovské květináče se vzrostlými květinami. Tou jednou byl očividně anglický břečťan - v Rusku vysoce ceněný a v druhé cosi, čemu tu říkali „psí víno“, s temně zelenými zubatými listy.

	Jejich dlouhé úponky se pnuly po celé místnosti, vedené kolem sloupků a sošek, po obvodu obrazů, obkružovaly rámy oken a i dveří a dokonce se táhly až k nebesům postele. Myšlenka této „živé dekorace“ se Fleur moc líbila. Madam Polocká jí vyprávěla, že v létě si přinesou do domu také květináče s jasmínem, růžemi a chalcedonem, aby si užili jejich omamnou vůni a barvy.

	Méně příjemnou záležitostí byl nedostatek sanitárního zařízení v domě. Nebyla tu žádná tekoucí voda - veškerá voda se do domu přinášela v nádobách z Něvy - a žádné toalety. Fleur vyrostla v pohodlí moderních vymožeností a zjistila, že se jí představa nočníků poněkud zajídá jako neuvěřitelně primitivní. V domě bylo několik sloužících, kteří měli být v této záležitosti k ruce a kteří si z toho pochopitelně nic nedělali. Ale Fleur přesto trvalo dlouho, než si přivykla na tak nehoráznou ztrátu soukromí.

	V domě se pohybovalo vůbec množství sloužících. Začala už rozeznávat jejich tváře, ale bylo jich moc na to, aby si dokázala zapamatovat jejich jména. V domě neměli žádné zvonky, ale někteří ze sluhů se vždycky potloukali kolem, aby byli po ruce pro případ nějaké pochůzky. To a také skutečnost, že neustále procházeli místnostmi z jedné do druhé byl další důvod, proč si Fleur náhle připadala oloupená o své soukromí.

	Madame určila jednu mladou Švýcarku - Catherine, které tu říkali Kati -, aby se o Fleur starala jako komorná. Dívka si už zvykla na její neustálou přítomnost v pokoji a na to, že ji má v patách, kamkoliv se pohne; ale stejně tak bylo možné, že se
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	někdy vyhrabala ze své postele za zástěnou a zjistila, že pokoj je plný dalších sloužících. Byli veselí, hovorní, zvědaví, někdy se rádi dohadovali, ale nikdy nebyli ostýchaví ani zdrženliví a myšlenka, že by Fleur chtěla být občas sama, jim očividně na mysl nikdy nepřišla.

	Několik prvních dnů uběhlo ve zmatku nových zkušeností, kdy madam Polocká dělala, co mohla, aby zahrnula své hosty laskavostí a pozorností. Znovu a znovu se omlouvala za nedostatek zábavy a ujišťovala je, že to všechno se po Velikonocích změní; ale Fleur byla šťastná, že se může věnovat jen domácnosti a rodině. Trávili dny tím, že jezdili po městě a prohlíželi si pamětihodnosti, věnovali se společným obědům a večeřím, a ona sama měla čas na čtení, hudbu a konverzaci. Miločka nádherně hrála a zpívala, ale spíše s okázalostí než s přesností. Fleur si slibovala, že až se všechno trochu uklidní, vezme si ji do parády.

	Madam Polocká se také neustále omlouvala za jednoduchost a prostotu pokrmů, ale Fleur připadalo jídlo chutné a výživné. Mívali množství polévek - zelnou, houbovou, bramborovou, řepnou -, které byly vždycky velice dobré. Zeleninové pirožky plněné cibulí, houbami a kořeněnými brambory; ryby pečené na roštu a podávané s citrónovou šťávou a aromatickým octem; losos se zeleným hráškem a pstruzi z Volhy, delikátní a křehcí... Jako zákusek měli tapioku vařenou v červeném víně, ovocné šťávy vyšlehané s třtinovým cukrem do krémů, sušené ovoce a loňská jablka. Fleur překvapovalo, s jakou důkladností se tu dodržovala ustanovení postního období. Zdálo se jí, že Rusové berou své náboženství mnohem vážněji než Angličané.

	Siru Ranulphovi dny ubíhaly v horečnatých přípravách sibiřské expedice, na niž hodlal vyrazit co nejdřív. Polocký ponechal stranou své vlastní povinnosti, aby mu v tom pomohl, a oba bývali pryč z domu od rána do večera. Richard byl tak ponechán ve společnosti žen, a Fleur si pomyslela, jaké štěstí je, že si tak oblíbil Ludmilu; jinak by se už brzy začal, nudit. A ze zkušenosti věděla, že nuda je něco, co její bratříček neumí zakrýt.

	„Je tak nádherná!“ vybuchl v obdivu, když se během prvního týdne návštěvy poprvé ocitl s Fleur o samotě. „Překrásná! Ty oči, ten úsměv - je tak temperamentní! Pořád se směje! Všechny ty vyhlášené anglické krásky strčí do kapsy, to ti řeknu.“
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	„Je vážně sladká,“ souhlasila Fleur s vnitřním pobavením.

	„Sladká?“ Richard se zatvářil užasle nad nedostatečností toho výrazu. „Ne, je úchvatná, nejúchvatnější dívka, jakou jsem kdy poznal! Je - je

	„Jistěže je. Ale pověz mi, Dicku, jak si s ní vlastně povídáš? Ona přece nemluví anglicky, nebo ano?“

	„Samozřejmě mluvíme francouzsky,“ pronesl Richard důstojně a vyhnul se jejímu ironickému pohledu. Věděla, že nepronesl francouzsky jediné slovo do chvíle, kdy vyšel ze školy, a že i ve škole se tomu jazyku vyhýbal jako čert kříži. Teta Ercy byla na rozdíl od tety Venuše naprosto poangličtělá, takže ani v dětství neměl šanci se tomuto jazyku naučit.

	„Láska si vždycky najde způsob,“ zamumlala si sama pro sebe. „Každopádně myslím, že stejně většinu času trávíš tím, že na ni zíráš s otevřenou pusou, což nevyžaduje moc bohatou slovní zásobu.“

	Richard neměl rád, když si ho dobírala. „Něco ti povím, Flo Hamiltonová,“ ozval se úsečně, „jestli se nenaučíš krotit svůj jazyk, nikdy se nevdáš. Měla bys vědět, že muži nemají rádi, když z nich děláš hlupáky.“

	Fleur se jenom rozesmála. „Nebuď hrubý - nemyslela jsem to tak. Jsi moc hezký na to, než aby tě nechávala jen tak zírat. Určitě si toho sama všimla.“

	Ukonejšilo ho to natolik, že se dokonce uvolil svěřit se jí. „To je jedno. Jde o to, co myslíš, kdy by byla vhodná chvíle na to, abych si promluvil s otcem? Chci říct, že je teď celé dny pryč, a brzy bude pryč půl roku.“

	„A o čem s ním chceš mluvit?“

	Richard zrudl. „O Miločce samozřejmě! Je to ta nejkrásnější dívka na světě a já

	„Počkej, počkej, přibrzdi trochu,“ pokusila se ho zarazit Fleur. „Znáte se teprve tři dny!“

	„Co na tom záleží, když potkáš někoho naprosto dokonalého?“ namítl horlivě Richard.

	„Je zvykem stýkat se s někým trochu déle, než člověk začne myslet na sňatek.“.

	„Připadá mi, jako bych ji znal už celý život. Vím, že nikdy nebudu nikoho milovat tak jako ji.“
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	Fleur se snažila ze všech sil, aby se nedala do smíchu - nebyla to snad ona, kdo si myslel něco podobného o Kirovovi? Ale přirozeně se jí zdálo, že její vlastní zkušenost je naprosto jiná než to, co cítí její mladší bratr, a že její city byly hluboké a opravdové, zatímco ty jeho musí být jen pomíjivým vzplanutím. Ale je přirozené, že on sám bere své vášně seriózně; a uvědomění si tohoto sebeklamu ji přimělo k laskavosti a trpělivosti.

	„Nemyslím, že by to otec dokázal chápat takhle, můj milý,“ řekla vlídně. „Kromě toho je teď jeho pozornost hodně rozptýlená a bude ho obtěžovat, když se ho pokusíš odvádět něčím tak nedůležitým od jeho

	„Nedůležitým! Ale já přece

	„Já vím, Dicku, ale víš přece sám, jaký je tatínek. A každopádně, nač tolik spěchat? Zůstaneme tady šest měsíců, budeš s ní bydlet ve stejném domě... Máš všechen čas světa.“

	Zachmuřil se. „To si možná myslíš ty, ale říkám ti, že takovou krasavici jistě někdo brzy uchvátí. Když se nevyslovím dost rychle, možná se zasnoubí s někým jiným, a bude konec.“

	Byla toho spousta, co mohla Fleur podotknout - od faktu, že není nikde psáno, jestli by i po dlouhých námluvách jejich otec souhlasil s takovým sňatkem, pokud by vůbec připustil samotné námluvy; že krásná Ludmila může mít své vlastní představy o sňatku, o kterých oni dva nic netuší; a že pokud se bojí, že by si během šesti měsíců mohla vybrat někoho jiného, nemůže si být moc jistý jejich vzájemnou náklonností.

	Ale nic z toho samozřejmě neřekla. Láska je slepá, pomyslela si; a jakmile začnou chodit do společnosti, Richard možná vzplane stejně vášnivě citem k někomu obdobně nepřijatelnému, a krásná Ludmila bude zapomenuta.

	„Nedělej si starosti,“ doporučila mu místo toho. „Všechno dobře dopadne, jako vždycky.“

	„Tobě se to mluví,“ zabručel Richard nespokojeně. „Ty nevíš, co je to láska.“

	 

	* * *

	 

	 

	Fleur seděla s madam Polockou v saloně a pomáhala jí se správkami oblečení. Konečně byly spolu samy. Miločka se vydala do města s kuchařem Borjou, aby dokoupili nádobí, které se v kuchyni rozbilo; a Richard, jak Fleur předpokládala, se jistě vydal
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	potulovat někam, kde by na ně mohl jakoby náhodou narazit. Obávala se, že se její bratr brzy začne nudit. Otec byl už třetí den pryč, oni sami trávili v Sankt Peterburgu už druhý týden a Fleur pochybovala, jestli láska k Miločce bude stačit na to, aby měl Richard pořád co na práci.

	Na chvíli ho ale pustila z hlavy a soustředila se na přišívání krajkového lemu k živůtku, který jí upravila šikovná Kati. Myšlenky jí přeskočily k madam Polocké. Paní anglicky nemluvila, takže spolu hovořily jen francouzsky, a to, spolu s paniným mateřským přístupem, poskytovalo Fleur jakýsi pocit bezpečí; jako by tady bylo místo, kde o ni bude postaráno a kde bude pochopena. Nikdy v životě neměla pro sebe matku; teď jí připadalo, jako by láska dcery k matce, která v ní dřímala, ale nikdy neměla šanci se projevit, náhle začala proudit směrem k této laskavé ženě s unavenou tváří.

	Co si asi dcery povídají s matkami? přemýšlela. A pak - o čem spolu mluví manželé, nebo milenci? Nikdy neměla nikoho, koho by milovala a mohla si s ním volně porozprávět, a to poznání ji naplnilo zvláštním smutkem a prázdnotou. Jako by nebyla skutečnou osobou, jen plochým portrétem, zběžně načrtnutým, ale nedokončeným.

	Madam jí vyprávěla o svých námluvách s panem Polockým. „Chtěl si mě vzít, hned jak mě poprvé uviděl, a taky mi to okamžitě řekl. Možná byste to do něj neřekla, ale je to velmi impulzivní a vášnivý muž, a z jeho strany to byla láska na první pohled.“

	„A pro vás?“ zeptala se Fleur. Ještě nikdy v životě neměla potěšení z toho, že se může bavit o lásce s jinou ženou.

	Madam zapošila poslední steh a utrhla nit. „Bylo to zvláštní,“ řekla zamyšleně. „Věděla jsem svým rozumem, že ho miluji, ještě dřív, než jsem to skutečně ucítila. Když jsem ho poprvé spatřila, poznala jsem, že budeme jeden pro druhého hodně znamenat. Ale že bych hned cítila to, co člověk předpokládá, že bude cítit...“ Na chvíli se odmlčela, zatímco střihala další nit a provlékala ji ouškem jehly. „Ovšem muži jsou náladovější než ženy. Myslím, že my jsme ve svých citech obezřetnější a důkladnější - a pravda je, že takové musíme být. Nemůžeme si troufat brát věci tak bezstarostně jako muži.“

	Podívala se na Fleur, než se znovu sklonila nad šitím. „Ale
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	s Váňou jsem se neměla čeho bát. Dělal věci přesně tak, jak se sluší a patří. V Rusku, když se chce muž dvořit dívce, muší jít nejdřív za jejím otcem a požádat ho o dovolení. Slušného a spořádaného muže by ani nenapadlo, že by začal s dívkou hovořit bez otcova svolení a uvedl ji tak do řečí.“

	To už bylo na Fleur příliš. Zajímalo by ji, jestli snad Polocký vyprávěl své ženě o Kirovovi. Strašně ráda by to s madam Polockou probrala, ale nenapadal ji žádný způsob, jak by na to mohla zavést řeč. Místo toho poznamenala: „Říkal mi, že vám prý zpíval, které chtěl, abyste se do něho zamilovala.“

	Ženiny oči zvroucněly vzpomínkou. „To je pravda. Měl moc krásný hlas.“

	„To má pořád. Způsobil s ním pozdvižení v londýnském parku, když mi zpíval v kočáře.“

	„To že udělal?“ Madam se rozesmála. „To bylo velmi neslušné! Doufám, že jste k němu byla jaksepatří přísná; To já nikdy nedokázala. Víte, já se už rozhodla vzít si ho dávno předtím, než mi začal zpívat, ale nechala jsem ho, aby si myslel, že mě tak získává. Muži jsou jednoduší, i ti nejlepší z nich. Chtějí, aby věci byly prosté a logické. Proč bych měla milovat jeho a ne někoho jiného? Ale já ho milovala, a miluji. Tady neplatí žádná logika.“

	Ne, souhlasila v duchu Fleur, žádná logika - až na to, že když s tím začnete, nemůžete toho nechat. Madam se na ni znovu zadívala, tak přirozeně, jako by zvedla oči od šití skutečně jen náhodou.

	„Váňa z vás byl nadšený, když se vrátil z Londýna. Neustále mi o vás vyprávěl.“

	Fleur se pevně setkala s jejím pohledem. „I já ho mám moc ráda,“ řekla neutrálně.

	Madam začala šít. „Povídal, že se s vámi báječně lehce povídá, a musím přiznat, že já cítím totéž, má drahá,“ pokračovala s očima přišpendlenýma k práci. „Skoro jako byste byla taky Ruska. Ale můj muž nebyl jediným Rusem, se kterým jste se v Londýně seznámila, viďte? Myslím, že jste se poznala i s hrabětem Kirovem.“

	„Ano,“ vypravila ze sebe Fleur. Ani za celý svět nedokázala vymyslet nic, co by k tomu mohla dodat.

	„Je to zvláštní člověk. Ne že bych ho snad znala, ale víte,
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	o lidech v jeho postavení se ve společnosti často mluví. Nešťastně se oženil, skončilo to tragédií, a od té doby je bez nálady. Muži nejsou schopní vyrovnat se sami se svým zklamáním. Mají sklony vylévat si zlost na jiných lidech, nebo sami na sobě. A v jeho případě jde tak trochu o obojí, řekla bych.“

	Fleur mlčela.

	„Je mi ho líto,“ pokračovala nerozhodně paní Polocká. „Neměli se ženou děti a to bylo pro něj myslím velkým zklamáním. Vím, jak se musel cítit. Váňa a já bychom měli rádi víc dětí, ale nepovedlo se nám to. Já vím, máme Miločku a oba ji zbožňujeme, ale rádi bychom měli také syna, aby po nás převzal obchod. Nebo spíš několik synů. Ale hrabě Kirov je na tom ještě hůř, protože nemá ani dceru.“

	„Divím se, že se znovu neoženil,“ prohodila Fleur a sama se podivila lehkosti ve svém hlase. „Asi svou první ženu tak miloval, že na ni nedokáže zapomenout?“

	„Jistě, má se za to, že pohřbil své srdce spolu s ní, ale tomu já nevěřím.“ Madam vzhlédla. „Podle mého názoru se muž, který už jednou miloval, neubrání tomu, aby se mu to nestalo znovu. Ale podle toho, co jsem o hraběti slyšela, spíš vůbec neví, co je to láska. Ale já ho samozřejmě osobně neznám. Vy mu jistě rozumíte líp. Co si o tom myslíte, má drahá? Připadá vám, že bych mohla mít pravdu?“

	Její tón i výraz byly tak vlídné, že Fleur pocítila touhu svěřit se, vypovídat se ze všeho, co ji mátlo a trápilo, a možná tomu i v rozhovoru lépe porozumět. Ale neměla se svěřováním žádné zkušenosti, a zatímco bojovala s překážkami, které v jejím srdci vztyčil život plný rezervovanosti, byly přerušeny. Majordomus přišel ohlásit návštěvu.

	„Je to hrabě Kirov, bárišňa,“ oznámil lhostejně, aniž si uvědomoval zděšení, které jeho výrok vzbudil přinejmenším u jedné z dam.

	„Hrabě Kirov?“ opakovala madam užasle. Odtrhla oči od Fleuřiny tváře, což byl jak výraz laskavosti, tak i nadlidského úsilí. „Jste si jistý, Igore? Přišel za mnou? Vždyť já ho vůbec neznám!“

	„Přišel tady za slečnou, bárišňa, s vaším dovolením,“ upřesnil Igor. „On a ještě jeden mladý pán.“

	Madam Polocká se znovu zadívala na Fleur, aby se z její tváře
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	pokusila vyčíst, jestli je jí ta návštěva příjemná nebo ne, ale z dívčiných sklopených očí a zarudlých líček nevyluštila nic, jen přirozený zmatek. V duchu pokrčila rameny a řekla. „Dobrá, Igore, tak je tedy uveďte dál.“

	Nastala trapná pauza, během níž ani jedna z nich nepřišla na nic, co by se dalo podotknout. Konečně se otevřely dveře a na prahu se objevil Petr Kirov v doprovodu vysokého šlachovitého důstojníka s obrovskými licousy a mohutným zahnutým nosem.

	„Madam Polocká,“ vykřikl hrabě Petr a vysekl zdvořilou poklonu, „velice se omlouvám, že vás takhle obtěžuji, ale snad mě omluví má touha spatřit vaše vážené hosty. Seznámil jsem se se slečnou Hamiltonovou a jejím bratrem na palubě lodi, a víte, jak to chodí s takovým přátelstvím uzavřeným na moři! Vykvete rychle jako květina ve skleníku. Když jsme se loučili v přístavu, pokládali jsme se už za staré známé - prakticky za jednu rodinu!“

	Madam Polocká, stále ještě užaslá z jeho příchodu, zmateně vykoktala, že žádné omluvy nejsou nutné a že ho velice ráda poznává.

	„Jen si vás dobírá, madam,“ řekla přísně Fleur. „Mohu vám představit hraběte Petra Nikolajeviče Kirova a -?“

	„Můj starý přítel, kníže Maxim Foskin z našeho pluku,“ doplnil ji Kirov.

	„Dámy, je mi velkou ctí,“ zahuhňal Foskin a uklonil se.

	„Ale proč jste tak strohá, slečno Hamiltonová? Provedl jsem něco? Copak jsem vám neslíbil, že vás přijdu navštívit? A tak jsem tady,“ prohlásil hrabě jako uražená důstojnost.

	„Jistě, ale o deset dnů později! Můj nebohý bratr čekal celou tu dobu, kdy splníte svůj slib a vezmete ho do klubu. Je z toho sklíčený a má pocit, že na něj všichni zapomněli. Tak se chová přítel?“

	Petr se rozesmál. „Ovšemže! Nemám pravdu, Maxime?“

	„Obávám se, že má, madam,“ pronesl truchlivě Foskin. „Čím těsnější je přátelství, tím víc člověk cítí, že tomu druhému nemusí nic vysvětlovat, a očekává, že mu bude odpuštěno. Ujišťuji vás, že když se k vám Petr Nikolajevič zachoval takhle špatně, je to důkaz skutečného přátelství.“

	„To je naprostý nesmysl,“ prohlásila neochvějně Fleur. „Obtěžujete svým žvaněním madam Polockou, která je mnohem moudřejší a zběhlejší v chápání světa.
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	Radši byste měl jít s pravdou ven, pane hrabě, a spolehnout se na její milosrdenství.“

	Madam se zamyšleně zadívala nejdřív na ni a pak na Kirova. „No ovšem. Pravdu nebo nic, jak je libo.“

	Petr udělal komickou grimasu a klesl před ní na kolena s teatrálně sepjatýma rukama. „Kaju se! Madam Polocká, můžete laskavě shlédnout na nešťastníka trýzněného výčitkami svědomí? Můžete snad proti němu zatvrdit své srdce tak, jako ta krutá slečna Hamiltonová? Jste přece matkou, máte v sobě něhu a slitování! Vyplýtvejte jich trochu na mě, prosím! Měl jsem přijít dřív, přiznávám. Co víc můžu dodat?“

	Madam se usmála. „Nemohu na vás plýtvat slitováním, pokud neuslyším dobrou omluvu.“

	„Mám tu nejlepší omluvu na světě - zapomněl jsem! Život je tak plný událostí, víte? Člověk si umíní, že něco udělá, ale pak to nestihne.“ Vyskočil opět na nohy a obrátil se k Fleur s rozpřaženou náručí. „Vidíte, jak jsem zahodil všechny zbraně a řekl pravdu? Opravdu jsem měl v úmyslu stavit se za vámi hned. Neodpustíte mi už?“

	„Je to přesně tak, jak jsem si myslela,“ řekla tvrdě Fleur. „Jste lenivý a lehkomyslný chlapík, který nedrží slovo - a protože vám zřejmě není pomoci, odpouštím vám.“

	„Je vidět, že jste opravdu staří přátelé,“ ozval se Foskin. „Znáte Péťu tak dobře!“

	Petr se usmál a rozhlédl se kolem sebe. „Tak, a teď už jsme přátelé všichni, tak bych snad mohl přejít k věci. Samozřejmě jsem přišel domluvit s vaším bratrem návštěvu klubu, ale mám na srdci ještě něco, a to je návštěva baletu. Říkala jste přece, že máte ráda balet?“

	Fleur kývla na souhlas.

	„Příští víkend hrají něco, co by se vám jistě líbilo,“ pokračoval Petr. „Bylo by mi potěšením, madam Polocká, kdybyste vy a slečna Hamiltonová mohly být mými hosty. A samozřejmě, pokud by chtěli jít váš dobrý manžel a pan Hamilton s námi...“

	Dveře za jejich zády se znovu otevřely a dovnitř vběhla Miločka se svými psy a Richardem v závěsu.

	„Maminko, Stěnka říkal, že máš návštěvu –“

	Bylo to skvěle načasované, pomyslela si Fleur. Ani ona nedokázala
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	odhadnout, jestli to bylo skutečně neplánované. Miločka se zmateně zarazila a v oblaku nadýchaných kučer, mašlí a zrůžovělých tváří začala koktat omluvy.

	„Ano, miláčku, máme hosty,“ oznámila jí pohotově matka. „Tohle jsou hrabě Petr Kirov a kníže Maxim Foskin. Pánové, má dcera Ludmila Ivanovna. S panem Hamiltonem se asi znáte?“

	Miločka se uklonila se svou nenapodobitelnou ladností a oba návštěvníci se uklonili na oplátku. Fleur si povšimla výrazu obdivu v Petrových očích, který byl okamžitou a podvědomou reakcí na dívčinu krásu. A z Richardova výrazu, v němž zlost bojovala s uspokojením z Kirovova ohromení, si uvědomila, že bratr ho spatřil také.

	Kirov zopakoval Richardovi své pozvání do důstojnického klubu, a když se dohodli na podrobnostech, Miločka byla přirozeně zahrnuta do pozvání na balet. Dívka byla potěšená a v její tváři se zrcadlila okouzlující směsice dětské dychtivosti a snahy o jemnou koketerii, zaměřenou na Petra Kirova. Očividně ji zaujal na první pohled a Fleur bodla lítost kvůli Richardovi, který se marně pokoušel zakrýt nával žárlivosti.

	Konverzace se živě rozběhla, byly spřádány další plány. Bylo zřejmé, že jejich seznámení neskončí jedním baletním představením.

	„To tedy bude léto!“ vykřikl nakonec Petr Kirov. „Ještě že jsme se potkali na lodi, jinak bychom se nikdy takhle nedali dohromady! Musíme se scházet zase a znova a báječně si to užijeme, to vám tedy povím.“

	Fleur zatěkala očima z něj na Miločku a pak na Richarda. Koutkem oka pozorovala, že madam Polocká vnímá totéž co ona, a možná ještě víc. „O tom nepochybuji,“ řekla.
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	Kapitola 12.

	 

	Fleur seděla v posteli a psala tetě Venuši.

	samozřejmě při svíčce. Plynové osvětlení tady nikde nemají, dokonce ani v carově paláci ne. To je jen další důkaz toho, že život je tu mnohem primitivnější. Ulice jsou osvětlené hořícími pochodněmi, takže to člověku připadá, jako by cestoval zpátky časem a ocitl se v temném středověku!

	Seznámila jsem se už líp s těmi izvozčiky, o kterých jsem ti psala minule; je to taková hlučná cháska, která patří k životu na ulici a k místnímu folklóru: drožkáři pocházejí z různých skupin, které mají svůj osobitý charakter: o Němcích se říká, že jsou rozumní, Finové podmračení, Poláci lehkomyslní - i když osobně si nemyslím, že by nějaký izvozčik mohl být lehkomyslný. Platí tu zákon, že když drožka nebo kůň ohrozí nějakého chodce, chudák izvozčik je vyhoštěn na Sibiř, ať už k té nehodě došlo z jeho viny nebo ne.

	A když už mluvím o kočárech, musím ti říct, že jsem viděla cara! Bylo to na prospektu, když jsem jela s Miločkou. Všude se začalo ozývat volání Gosudar! Gosudar! a Miločka mě zatahala za rukáv a šťouchla do mě: ,To je car, Fleuruško!’ (Tak mi totiž říká.) Projel kolem nás v tom nejskromnějším kočáře, jen s jedním koněm, bez stráží a průvodu, oblečený v prostém plášti, jako by to byl jen úředník na cestě do účtárny! Vysvětlili mi, že to je styl carů už od časů Petra Velikého, a že právě proto jsou tak populární mezi prostými lidmi.

	Připadal mi velmi hezký, aspoň z toho letmého pohledu; a neslyšela jsem na něj nic než chválu, na jeho poctivost a pracovitost a nadání. Velice se zajímá o kadetní školy a často se tam bez všech ceremonií objevuje, aby dohlédl na dodržování disciplíny a vyzval budoucí důstojníky k pracovitosti a poslušnosti.

	Připadá mi proto zvláštní, že u nás doma ho všichni považují
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	za násilnického a krutého a věří, že mu nejde o nic jiného než o to, aby mohl napadnout Turky. Ale o tom se tady vůbec nemluví, to tě můžu uklidnit! Všichni tvrdí, že válka je to poslední, oč by car stál, protože je stejně nakloněný myšlence míru, jako jsme od Světové výstavy my Angličané.

	A obyčejní lidé si také nepřejí válku. Rolníci nenávidí službu ve vojsku, i když teď už se neverbuje na doživotí, ale jenom na patnáct let. Ale i tak: když je nějaký mužik vybrán, jeho vesnice truchlí, jako by byl mrtev. Mezi domácími sloužícími se posílá na vojnu jen za trest za obzvlášť vážné provinění.

	A co je ještě podivnější, slyšela jsem tu časté tvrzení, že Angličané jsou zrádní a krvežízniví, a že touží po válce jen tak, z nudy. To víš, že jim to vyvracím, kdykoliv to uslyším! Ale snad tě potěší, že lidé tady jsou aspoň jednotní ve své nenávisti k Ludvíku Napoleonovi!“

	Zarazila se, aby si protáhla prsty a prohlédla si dopis tetě předtím, než bude pokračovat.

	„Ptala ses mě na nevolníky a musím ti říci, že v Rusku je spousta lidí, kteří se domnívají, že musí být dříve či později osvobozeni. Car už si několikrát nechal předložit návrhy na to, jak by se to dalo provést, ale jsou tu pořád nedořešené otázky kompenzací a taky strach z anarchie, které brzdí pokrok. Spousta lidí si přeje, aby bylo nevolnictví zrušeno, i když se obávám, že v mnoha případech to není z morálních nebo náboženských pohnutek, ale prostě jen proto, že placené služebnictvo je mnohem výkonnější a pracovitější než nevolníci.

	Zahraniční sloužící tu pobírají velmi vysoké mzdy - divila by ses, jak vysoké! - a je zde také zvykem zaměstnávat za mzdu Vysloužilé vojáky. Nevolníci, kteří přežijí svůj pobyt na vojně, získávají automaticky svobodu, ale v té době jsou už definitivně odděleni od svého domova a rodiny a nemají kam jít ani žádné prostředky k obživě. Ale stávají se z nich dokonalí sloužící, neboť se v armádě naučili poslouchat bez odmlouvání a pracovat až do vyčerpání. Jenže mnozí zaměstnavatelé toho zneužívají a platí jim velice bídně.

	Ale navzdory krutosti otrockého systému musím připustit, že sami nevolníci mi nepřipadají nijak nešťastní. Žijí ve spartánských ubytovnách a jejich strava je velmi prostá - černý chléb
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	nebo pohanková kaše, slané okurky, zelí a sem tam ryby. Ale je jich taková spousta, že nemusí příliš tvrdě pracovat, a mnozí z nich mi připadají dobře naložení a vůbec ne zoufalí. Možná ale, že mimo hlavní město je to jiné; a bezpochyby jsou také páni, kteří jsou krutí a nelítostní, jenomže - i když je to asi přirozené - já nic takového neviděla.“

	Otočila stránku a začala s novým tématem.

	„Náš společenský život je teď velice rušný, i když se obávám, že by ti mnohé z těch akcí připadaly nudné. Poločtí mají množství přátel, ale nejsou to lidé ze tvé třídy, tetičko! Jsou to obchodníci - slušní, úctyhodní, a bohužel musím dodat i trochu přihlouplí. Ale většinou mají laskavá srdce a jsou velice pohostinní, a rozhodně jim chybí samolibost a arogance. Naše večery u nich začínají bohatou večeří, pak následuje konverzace, karetní nebo jiné hry (hrají tu určitou formu whistu, které říkají bridž, a mají hrozně rádi rébusy a slovní hry a tak), a hudba; a někdy i improvizovaný tanec, pokud se ve společnosti najde dost mladých.

	Já musím neustále popisovat Anglii a to, jak se u nás žije, a oni jsou vždy překvapeni a okouzleni tím, že můj život v Grove Parku se od toho jejich zase tolik neliší. Vždycky je ale překvapí, když jim vyprávím o tom, jak navštěvuji chudé a nemocné a snažím se jim radit a pomáhat. Nejenom že to pokládají za výstřední z mé strany, ale jsou šokováni tím, že to nemocní vůbec dovolí! Ruští mužici mají posvátnou úctu k tradicím. Všechno se musí dělat přesně tak, jak by se mělo, jakkoli pošetilé nebo neefektivní se to může zdát; a když se pán pokusí něco změnit, dokonce i pro dobro nevolníků, začnou si stěžovat a bouří se; a pokud na tom trvá, zničí klidně úrodu nebo mu podpálí dům.

	Ale jistě tě potěší, že netrávíme večery jen mezi střední třídou: díky hraběti Kirovovi už máme spoustu známých i mezi vybranou společností. Ne, nejde o „našeho“ hraběte Kirova, ale o jeho mladšího bratra Petra, s nímž jsme se díky podivuhodné shodě okolností seznámili na palubě lodi. Je to velice příjemný mladík, i když myslím, že ty bys ho asi nazvala „hejskem“ - rozhodnutý bavit se, ať to stojí, co to stojí, aniž nějak vážněji přemýšlí o následcích. Ale k Richardovi se chová laskavě, bere ho na vyjížďky (a zásobuje ho koňmi), na lov i na ryby. Udělal z něj také ctihodného člena jejich důstojnického klubu; a seznámil ho se spoustou
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	stejných husarských nadutců, s jatými se bratříček stýká v Londýně.“

	Znovu si na chvíli odpočinula. Richardovi se na Petrovi zajídalo jediné: jeho přílišná pozornost věnovaná Ludmile. Fleur sledovala celou situaci částečně s pobavením a částečně s rozpaky, protože Petrovo dvoření bylo tak nenápadné, že ani ona sama nedokázala s jistotou určit, kdo je skutečně terčem jeho pozornosti. Doprovázel Fleur, Ludmilu a madam Polockou na nejrůznější akce a při všech možných druzích zábavy, lichotil různými způsoby všem třem, takže skutečně nebylo možné říci, kdo komu vlastně dělá garde.

	Richard měl samozřejmě jasno v tom, že se Petr zajímá o Miločku, a žárlil na jeho přirozený ruský šarm. Ale Fleur se zdálo, že si hrabě počíná s Ludmilou příliš nenuceně a bezstarostně na to, aby mohlo jít o skutečný zájem. Většinou měla pocit, že se mladík prostě jen snaží být k nim všem stejně pozorný.

	Dokázal se nevtíravě stát členem domácnosti Polockých, takže ho nakonec zvali i na ty večírky, které byly zamýšleny jen pro úzký rodinný okruh. Fleur bavilo pozorovat ho při těch monotónních soirées, jak se vlichocuje svými vybranými způsoby úctyhodným matrónám, které by omdlely zděšením, kdyby ho viděly ten den v časných ranních hodinách. Ale kromě toho, že se dokázal přizpůsobit jako chameleon způsobům přijímacího salonu, zdálo se, že si dokáže velice zasvěceně popovídat o dětských nemocech s postarší kupeckou paničkou v purpurovém saténu, stejně jako o moderním dramatu v divadelní lóži Kirovových s carevninou dvorní dámou.

	Byl to prostě přizpůsobivý mladík, a i když taková extrémní přizpůsobivost naznačovala jistou plytkost charakteru, neznamenalo to, že by byl proto méně příjemným společníkem. Fleur ho měla moc ráda, vyhledávala jeho společnost a cítila se s ním dobře. Povídala si s ním, žertovala a dobírala si ho, jako by si ani neuvědomovala jeho mužství; nebo jako by si přinejmenším nikdy nevšimla, že je třeba ho brát v potaz. Bylo to spíš, jako by se stal jejím kamarádem - a rozhodně se to ani v nejmenším nepodobalo tomu, co cítila s jeho bratrem. V přátelství s Petrem nebylo nic z oné palčivé intenzity; ani ten pocit, že každý okamžik, který s ním stráví, je důležitý a nezapomenutelný.
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	Začala znovu psát.

	„Většina bohatých lidí už brzy začne opouštět město, aby strávila léto na svých venkovských statcích, takže se teď nahrnula spousta posledních plesů a večeří. Dostali jsme pozvání i na slavnost v paláci Kirovových, takže jsme všichni rozrušení při představě, že ho konečně uvidíme zevnitř, protože je to pozoruhodná stavba, jedna ze sanktpeterburských dominant.

	Madam Polocká byla trochu na rozpacích, jestli je vhodné přijmout pozvání od svobodného muže, ale hrabě Petr ji uklidnil, že tam bude hostitelka - jeho starší sestra Marja Vasiljevna. Byla jsem překvapená tím náhlým odhalením, že má ještě sestru, protože v konverzaci s jeho starším bratrem na to nikdy nepřišla řeč. Ukázalo se, že je to nevlastní sestra, dítě jeho matky z prvního manželství, a je mnohem starší než on, takže za normálních okolností se spolu moc nestýkají.

	Když přišla pozvánka se zlaceným okrajem, trochu mě to znervóznilo - bude to rozhodně ta nejvelkolepější událost, jaké jsem se od příjezdu účastnila. Začala jsem si lámat hlavu, jestli se dokážu chovat tak, abych se nedopustila nějakého strašného faux pas; ale Nuška, Miloččina bývalá chůva, která je teď paninou komornou, mi připomněla, že jsem přece byla představena anglické královně - a tak jsem si připadala dost pošetile. Má komorná Kati mi ušila překrásné šaty. Tady v Rusku se nechodí ke švadlenám; je zvykem, že panina osobní komorná sama šije šaty a dokonce i vyrábí korzety a čepce –“

	Toto shrnutí pomohlo Fleur, aby se lépe vyrovnala se svými vlastními pocity ohledně plesu v paláci Kirovových. Neobávala se ho proto, že by jí tam hrozilo setkání s Kirovem starším; věděla už od Petra, že bratr trávil zimu v Moskvě a odtamtud pojede přímo na venkovské panství Kirovových, aniž se zastaví v Sankt Peterburgu.

	Ale přece jen: půjde do jeho domu, bude se procházet na místech, kde vyrůstal a žil se svou rodinou a s manželkou... a tak se bála toho, co přitom bude cítit. Samozřejmě to vrhne odlišné světlo i na Petra; možná byl ruskou obdobou hejsků z Bond Street, ale pocházel z přední sanktpeterburské rodiny, byl to syn muže, který sloužil jako oblíbený ministr ve vládě mocného ruského cara. Jejich rodinné jmění bylo podle anglických měřítek prostě
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	nepředstavitelné, a on sám vyrostl v paláci tak obrovském, že nikdo nedokázal spočítat jeho místnosti.

	Stejně jako podcenila - v zájmu vlastního sebevědomí - společenské postavení staršího bratra, ocitla se v nebezpečí, že se stejného prohřešku dopustí i s mladším. Ne snad, že by jí hrozilo, že se zamiluje do Petra Nikolajeviče, ale …

	Zaslechla, jak se k jejímu pokoji blíží lehké krůčky, a uhodla, kdo to bude, ještě dřív, než se ozvalo tiché zaškrabání na dveře a naléhavý šepot: „Fleuruško, jsi vzhůru?“

	Položila pero. „Ano, jsem - pojď dál.“

	Objevila se Miločka se svými dvěma psy v patách. Měla na sobě noční košili a župan a krajkový čepec, uvázaný pod bradou na svých neposedných kudrnách. Nohy měla jako vždycky bosé. „Potřebuju s tebou mluvit. Nevzbudila jsem tě?“

	„Vůbec ne. Pojď honem nahoru do postele a přikryj si nohy. Musíš je mít ledové.“

	Miločka pohlédla se zasněným výrazem dolů, jako by ji překvapilo, že v té dálce vidí vlastní chodidla. „Zapomněla jsem pantofle. Ale není mi zima.“ Přesto vyšplhala na postel a zabalila se do pokrývky. Pak se usadila a objala si pažemi skrčená kolena. Psi si lehli vedle nich a zametali podlahu kolem sebe šviháním ocasů. Úpěnlivě přitom upírali oči na postel. Byli zvyklí spát v Miloččině posteli, ale Fleur nesnášela, když nacházela na polštáři psí chlupy, a rozhodně jim odmítala dovolit totéž u sebe.

	Tyto noční návštěvy se už staly pravidlem. Dva až tři večery v týdnu přicházela Miločka ťukat na její dveře, když už všichni ostatní spali, dychtivá pohovořit si. I když Fleur připadala její matka jako osoba, jíž je snadné se svěřit, Miločka byla právě ve věku, kdy se lidem zdají rodiče tak vzdálení jako staří řečtí bohové, a také tak nechápaví.

	Byla rovněž ve věku, kdy se spánek zdá tou nejméně zajímavou věcí ze všeho, co se dá podnikat mezi jedenáctou večer a třetí ráno. Častokrát se stalo, že Fleur prostě usnula, zatímco Miločka pokračovala v líčení svých nadějí a zájmů, a její hlásek jí připadal tak konejšivý a vzdálený jako zurčení vody po kamenech.

	Ale dnes večer se zdálo, že dívka má na srdci něco důležitého. Po krátkém úvodním tlachání náhle vyhrkla: „Jsem tak rozčilená z toho zítřejšího plesu. Ty ne? Jen si to představ, uvidět zevnitř
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	Kirovův palác! Tolikrát jsem jela kolem - a říkají, že zahrady za ním jsou taky nádherné.“

	„Ale zítra asi zahrady neuvidíš.“

	„Ne, to jistě ne, ale když člověka jednou pozvou, nikdo neví, co se může stát dál. Bude ještě spousta dalších pozvání.“ Fleur se zatvářila pochybovačně a Miločka ustaraně řekla: „Jsi taky rozčilená, nebo ne?“

	„Jistě. Už se na to moc těším. Proč se ptáš?“

	„No, já nevím. Vždycky se tváříš tak divně, když se stočí řeč na Kirovovy; a když přišla ta pozvánka, tvářila ses, jako že se ti to moc nezdá.“

	Fleur si uvědomila, že ji asi jméno Kirov vyvádělo z míry víc, než si připouštěla. Bude si muset dávat v budoucnu větší pozor. Chlácholivě se usmála a řekla: „Jen jsem si lámala hlavu, co si vezmu na sebe.“

	„Nebesa, no ovšem! To je přece to první, co člověka napadne, když přijde taková pozvánka, no ne! Ale tatínek je tak hodný, věděla jsem, že mi dovolí pořídit si nové šaty. Na takovou příležitost si přece člověk nemůže vzít něco, co už všichni viděli, to je jisté. Ale napadlo mě něco úžasného, co bych si mohla udělat s vlasy –“

	Fleur se zadívala na svůj nedokončený dopis. „Chtělas mi jen povědět o své toaletě, nebo jde o něco opravdu důležitého?“

	„Cože, už zase žvaním?“ vykřikla Miločka, kterou to očividně neurazilo. „Nechtěla jsem tě unavovat, jenom - jsem se chtěla zeptat, co si myslíš o Petrovi Kirovovi.“

	„V jakém smyslu? Je to velice příjemný mladý muž.“

	„To je jisté, ale co myslíš, jaký by z něj byl manžel?“

	Fleur užasle povytáhla obočí. „Vůbec mě nenapadlo přemýšlet o něm jako o manželovi.“

	Miločka se rozesmála. „Já nemyslím pro tebe! Ty jsi tak krásná - pro někoho takového by tě byla škoda! A jsi taková vážná ty by sis nikdy nevzala vtipálka, jako je on, viď? Ne, já myslela pro mě. Přemýšlím o tom, že bych se za něj provdala.“

	„Opravdu? Řekl ti snad on něco v tom smyslu? Nebo myslíš, že na jeho názoru koneckonců nezáleží?“

	„Nebuď na mě ošklivá, drahá Fleur. To víš, že mi nic neřekl to by se neslušelo. Prostě by mě jenom zajímalo, jestli myslíš, že by to mohl být pro mě ten pravý.“
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	„Miločko, nemyslím, že by měl za lubem něco vážného,“ řekla opatrně Fleur, trochu na rozpacích z toho, v jakém postavení se ocitla. Vzpomněla si na své vlastní pošetilé naděje, že se provdá do té rodiny, a cosi uvnitř se jí sevřelo.

	„Ach, to já vím; ale líbím se mu, a on se líbí mně.“

	„Přesto nemyslím, že by ho napadlo požádat tě o ruku,“ vypravila ze sebe namáhavě Fleur.

	Miločka se zatvářila překvapeně. „Proč ne?“

	Jak to jen říct opatrně? „Protože nepochází ze stejného prostředí - ze stejné společenské třídy.“

	Miločka vypadala na okamžik udiveně, ale pak se její výraz rozjasnil. „No ano, to jste vy Angličané, viď? Ale na tom nezáleží - papá je nechutně bohatý a to je to jediné, co je v Peterburgu důležité. A já jsem jediná dědička. Můžu si vzít, koho budu chtít. Víš, jenom prostě nevím, jestli ho mám opravdu ráda. Někdy mi připadá hloupý. Co ty myslíš?“

	„Myslím,“ Fleur se rozesmála, „že je spousta dalších mladých mužů, kteří se ti líbí taky. Není kam spěchat, nezdá se ti? Na tvém místě bych počkala, dokud se neobjeví někdo, pro koho se ti opravdu silně rozbuší srdce.“

	Miločka se nad tím zadumala. „No, možná bych měla. Problém je, že se mi zatím z nikoho nerozbušilo. Mám pocit, že vlastně moc nezáleží na tom, koho si vezmu. Tobě to tak nikdy nepřipadalo?“

	„Já nemám v úmyslu se vdát,“ prohlásila pevně Fleur, „takže na takové věci opravdu nemyslím.“

	„Ach.“ Miločka se zamyslela, opřela si bradu o skrčená kolena, a její hebké světle hnědé vlasy se jí rozprostřely kolem hlavy jako svatozář. Chyběl jí už jen pár křídel na zádech bílé noční košile, napadlo Fleur. „Víš, tvého bratra mám ráda, opravdu moc. Je tak romantický, a samozřejmě vypadá tak hezky jako ty! Ale říkám si, že se na podzim zase vrátí do Anglie, a tam já bych žít nechtěla. Tatínek mi vyprávěl, jak špatně se vede v Anglii vdaným ženám. Vůbec se ti nedivím, že se nechceš vdávat: když si jen představíš, že by ses kvůli svému manželovi měla vzdát všech práv a peněz!“ Pak se jí náhle mihla hlavou nějaká šťastná myšlenka. „Měla by ses provdat za nějakého Rusa a zůstat tady! Třeba by sis nakonec mohla vzít Petra Kirova ty. Myslím, že jistě zvážní, až bude trochu starší.“
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	„Jenom kdyby ses o něj se mnou chtěla rozdělit, má milá.“

	„Teď se mi vysmíváš! No dobře, nevadí. Troufám si říct, že není dost dobrý ani pro jednu z nás.“ Zívla. „Asi bych radši měla jít do postele. Nuška si myslí, že už spím. Vždycky chce, abych si šla brzy lehnout, když nás druhý den čeká nějaká společenská událost. Jako by se člověk mohl naspat do zásoby! A jako by na tom nějak záleželo!“ Vymotala se z pokrývek se svou dlouhonohou taneční grácií a pak se sklonila k Fleur, aby jí nastavila tvář k políbení. Bylo to dojemné gesto, plné přirozené důvěry v to, že její nabídku nemůže nikdo nikdy odmítnout.

	„Dobrou noc, Fleuruško. Bude to určitě nádherný ples - a rozhodně se tam stane něco vzrušujícího! Cítím to v kostech, jak říká Nuška.“

	 

	* * *

	 

	Kirovův palác byl osvětlen stejně jako Grosvenor House, když se kočár Polockých zařadil do fronty, vedoucí k hlavnímu vchodu. Kolem paláce stál dav zevlounů, a dokonce i skupinka vojáků, kteří je drželi v bezpečné vzdálenosti a udržovali volný průjezd, téměř jako by stáli ve špalíru až ke schodišti a do majestátní vstupní haly. Tam čekali sloužící v livrejích, aby odebrali hostům pláště a klobouky, a další špalír je pak naváděl po hlavním schodišti do předsálí.

	Fleur byla nervózní, navzdory Nuščiným chlácholivým ujištěním a navzdory uspokojení, které se jí zmocnilo, když se spatřila v Katčiných šatech - nádherné krémové róbě s množstvím krajek a hedvábných stužek. Připadalo jí, jako by se jí trochu točila hlava, což mohlo být způsobeno tím horkem v hale, osvětlené světlem svic. Pod třemi vrstvami sukní a spodničkou měla výztuhu z koňských žíní, v níž jí bylo horko a trochu ji tlačila, ale na tancování byla rozhodně příhodnější než dvacet spodniček, které by jinak držely sukni ve správném tvaru.

	Přidržela si látku v konečcích prstů a začala stoupat do schodů společně s Polockými, před Ludmilou, která kráčela za nimi zavěšená do Richarda. Pohybovala se pomalu a soustředěně, protože pod dlouhou sukní viděla vždycky jen jediný schod. Kolem ní se tyčila hradba hluku, vyluzovaného několika stovkami lidí, z nichž se všichni najednou snažili konverzovat, i vzdáleným zvukem hudby z orchestru.

	221$

	 

	Na každém schodě stáli po obou stranách komorníci, na sobě třešňově červenou kirovovskou livrej, s krátkými bílými kalhotami a punčochami a bílými rukavicemi. Dívala se na ně, zatímco stoupala do schodů, ale jejich tváře byly uzavřené a oči vzdálené. Jsou tady proto, napadlo ji, aby se natáhli a zachytili každého, kdo by na dlouhém schodišti klopýtl nebo upadl?

	Konečně byla na konci schodiště. Srdce jí pod žebry tlouklo jako splašený ptáček díky těsnému šněrování a byla vděčná, že má chvilku, kdy může popadnout dech. Pak se znovu pohnuli kupředu; slyšela, jak majordomus vyslovuje její a Richardovo jméno spolu se jménem Polockých; a už byli v předsálí.

	Tam je čekala hostitelka: malá žena v růžových dívčích šatech; vlasy, i když už jí začínaly šedivět, měla ozdobené růžemi; a její krásná vyčerpaná tvář byla z těch, které vypadají věčně dětsky. Byla to ta výjimečná a dojemná tvář, která vás nutí neustále se k ní obracet; ale Fleur takovou touhu neměla. Její pozornost beze zbytku upoutal muž, který stál vedle Marji Vasiljevny: starší hrabě Kirov.

	Fleur k němu obrátila svůj užaslý pohled a na chvíli jí připadalo, jako by všechno kolem ní kamsi odplulo - hluk, světla, lidé, všechno se vytratilo, a ona se ocitla o samotě s ním, jako by stáli na vrcholku vysoké hory, jen sami dva. Hleděli si navzájem do tváří a dva roky odloučení jako by se náhle složily do sebe, jako by to bylo teprve včera, kdy si naposledy pohlédli do očí.

	Všechno, co vytrpěla, celý její boj a odhodlání, všechen ten hojivý balzám času nebyl náhle ničím. Dívala se na něj; a milovala ho. V jediném zvonivém okamžiku ticha se ocitli sami, a tak blízko, tak těsně u sebe, jako by byli součástí dokonalého kruhu, a ona věděla, že se nic nezměnilo, a že se nikdy nezmění.

	Pak se náhle probrala, jak se jí dotkl skutečný svět. Znovu ji obklopila stěna hluku, z níž se vyloupl známý hlas a pronesl: „Slečno Hamiltonová, je mi skutečným potěšením, že vás mohu uvítat ve svém domě. Mohu vám představit svou sestru, Marju Vasiljevnu Čajkovskou? Rose, má drahá, to je slečna Fleur Hamiltonová, o níž jsem ti vyprávěl.“

	V jeho hlase snad nemohlo být víc srdečnosti. Fleur se slepě uklonila a zjistila, že její dlaň svírá ona „Rose“ a říká: „Jsem moc šťastná, že vás poznávám, slečno Hamiltonová. Serjoža mi o vás
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	tolik vyprávěl. Doufám, že budeme mít příležitost poznat se trochu blíž.“

	Mluvila anglicky. Hlas měla sladký a melodický, a když se usmála, vypadalo to, že její zpustošený obličej ožívá a ona znovu vypadala jako mladá dívka, nebo spíš jako dítě na prahu ženství. Fleur si uvědomila, že opravdu normálně dýchá, i když ji hrudník bolel, jako by dlouho zadržovala dech.

	„I já doufám, madam,“ odpověděla, a pak už nedokázala ovládat svůj pohled. Znovu se otočila ke Kirovovi.

	Také on na ni hleděl a jeho krásné oči plály tak, jak si je vybavovala z jejich „lepších“ časů, předtím, než vůči ní tak ochladl. Proč je teď tak srdečný? Vnukalo jí to pocit blízkosti, pocit důvěrnosti, o němž si uvědomovala, že je naprosto mylný. Zdálo se, jako by se v ní každá žilka a každý nerv vzpínaly k němu, jako by oni dva byli součástí celku, který neměl být nikdy rozdělen. Cloumaly s ní pocity, s nimiž si nevěděla rady, protože navzdory přívalu emocí jí intelekt napovídal, že je to všechno jen omyl, že jemu na ní nezáleží, a že ona je na pokraji stejné propasti plné bolesti a zklamání, do níž se už jednou zřítila.

	Teď ji vzal za ruku. Zvedl ji ke svým rtům a podíval se na ni tak - tak laskavěl „Tak rád vás zase vidím, má drahá přítelkyně,“ řekl. „Musíme si později najít trochu času, abychom si spolu mohli promluvit.“

	Dav tlačících se hostů ji v té chvíli odplavil pryč, aniž si to sama uvědomila, a přenesl ji k Petrovi. Pohled, který k němu vyslala, musel být přinejmenším tázavý, ne-li přímo dotčený, protože mladík rozhodil rukama a omluvně pronesl: „Nevěděl jsem, že tady bude. Přijel ze Schwarzenturmu dnes ráno, úplně nečekaně. Rose mu tam poslala dopis, kde mu psala o mém plese, a když si o něm přečetl, skočil rovnou do kočáru a vydal se sem. To je celý on vždycky se takhle vnutí někam, kde není vítán!“

	V hlase mu zazněl náznak pohrdání a Fleur na něj udiveně pohlédla. „Ach, ten by udělal cokoliv, aby mi zkazil zábavu, to mi věřte!“ postěžoval si. „A i když si Rose myslí, že je naprosto v pořádku, že jsem uspořádal ples, nechci ani vědět, co na to řekl on - ale co.“ Jako by si náhle uvědomil, že teď není vhodná příležitost vytahovat rodinné sváry na veřejnost. „Jak se vám líbí má sestra Rose - není skvělá?“
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	„To jistě je - je okouzlující.“

	„Jistě, to tedy je - ale počkejte, až ji poznáte líp! Aha, už se na mě dívá. Omlouvám se, ale musím tam stát a vítat hosty s bratrem. Ale až začne ples, jistě mi slíbíte první tanec, viďte, že ano?“

	Fleur se začínala vzpamatovávat. „Ano, ráda, jestli chcete.“

	„Taky byste do toho mohla vložit víc nadšení! „ pokáral ji a předstíral, jako by ho ranila. „Koneckonců, jsem nejlepší tanečník v celém Sankt Peterburgu.“

	Fleur si bezděčně vybavila ples u vévodkyně Alderneyové, na němž tančila s hrabětem. V duchu zadoufala, že tohle bude jiné. Petr se obrátil k odchodu, ale ještě předtím jí věnoval podivný pohled, téměř jako by jí dokázal číst myšlenky.

	Za loket ji chytil Richard, s Ludmilou stále ještě zavěšenou do jeho rámě.

	„Poslouchej, Flo, to je tedy překvapení, vidět tady hraběte!“

	„Zdravil se s tebou jako se starou známou, Fleur,“ dodala Miločka a zamyšleně ji pozorovala. „Stýkali jste se v Londýně často?“

	„Dost často,“ připustila nepřítomně Fleur.

	„Myslíš, že je hezký?“ zazněla další otázka, ale Miločka ani nečekala na odpověď. „Já si myslím, že je v něm něco strašidelného. Jak je vysoký - a ty jeho oči, co myslíš? Něco divného.“

	Fleur potřásla hlavou, neschopná odpovědět.

	Richard už přešel ke svým vlastním zájmům. „Slyšel jsem Péťu dobře, když tě žádal, abys s ním zahájila ples?“

	„Požádal mě o první tanec,“ opravila ho Fleur, „ples jistě zahájí madam Čajkovská, ne?“

	„No jistě, formality, to je tvoje,“ přerušil ji netrpělivě Richard. „Zatančíš si tedy první tanec se mnou, Miločko?“

	„Ovšem, ráda,“ odpověděla mu.

	Společnost se konečně rozptýlila ve velkém sále, osvíceném obrovskými lustry, z nichž na každém hořelo kolem sta svic. Světla se mihotala v zarámovaných zrcadlech na stěnách i v prosklených dveřích, vedoucích na terasu nad proslulými zahradami paláce. Ve vzduchu byl cítit vosk, jehož vůně se mísila s parfémy dam a vlasovými olejíčky mužů, i s pachem - ne úplně nepříjemným, spíš letmým, jako závan octa nebo artyčoků - zpocených sloužících.
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	Na konci sálu bylo pódium, kde na židlích s prolamovanými nožkami seděli členové velkého nevolnického orchestru, s nástroji zatím ještě v rukou, jak očekávali signál toho, že ples je zahájen. Lidé pomalu korzovali po okraji tanečního parketu. V sále bylo velmi horko. Vějíře dam se už začaly kmitat před tvářemi; jak je Fleur vnímala koutkem oka, připomínaly jí holuby, vrávorající na konci tenké větvičky.

	Fleur připadalo, jako by si zvlášť pronikavě uvědomovala každý pach i zvuk, i své vlastní tělo; těsné šněrování kolem pasu, tlak korzetu proti žebrům, horkost vzpěněné krve na tvářích, teplý vzduch na rtech, hebký a mastný dotek dvou nakadeřených pramenů, které se lehce dotýkaly jejích nahých ramen i dmoucího se poprsí. A každý úder srdce jako by se odrážel v tepání jejího pulsu na spánku, v hrdle, v žaludku, pod jedním z kolen.

	Musíme si později najít trochu času, abychom si spolu mohli promluvit. Ale co, co, co jí chce říci?

	A náhle se před ní objevili oba Kirovovi - Petr se vynořil po jejím boku ve chvíli, kdy k ní hrabě zamířil z druhého konce sálu. Bratři na sebe zůstali zírat s nenápadnou, potměšilou ostražitostí dvou kocourů.

	„Můj tanec, slečno Hamiltonová,“ vyzval ji téměř vzdorovitě Petr s pohledem upřeným do bratrovy tváře. „Přišel jsem si pro něj.“

	Nabídl jí rámě a ona už téměř přijala, ale Kirov zavrtěl hlavou.

	„Já zahájím se slečnou Hamiltonovou ples.“

	Petr zrudl uraženou důstojností mladšího bratra. „Já ji požádal první

	„Je to čestný host a já jsem hostitel. Dokonce i ty, Péťo, musíš uznat, že se sluší, abych s ní zahájil ples já.“

	„Já jsem ne - nevěděla jsem, že jsem čestný host,“ vyhrkla Fleur trochu zmateně. Z Petrova překvapeného výrazu si uvědomila, že to nejspíš netušil ani on.

	Kirov se k ní obrátil. „Ovšemže jste. Jste naším vzácným hostem z Anglie; a celý ples se pořádá na vaši počest. To vám snad můj bratr řekl?“

	Jeho tón byl jemně ironický. Mezi oběma bratry bylo něco, čemu nerozuměla. Ale nabídl jí své rámě a usmál se na ni očima tak, jako to udělal kdysi dávno v Hardiway House. Náhle byl tohle
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	ples všech plesů a toto tanec všech tanců, a všechny pochybnosti se vypařily do horkého vzduchu. Zavěsila se do něj a usmála se tak, že Petr zůstal zaraženě stát.

	A pak už s ním kráčela do středu sálu chodbou z těl, která se před nimi zázračně otevírala, jako když princův meč v pohádce otevírá cestu trnitým křovím. Ze stran se na ně dívali krásně oblečené dámy a noblesní pánové a tleskali na jejich počest, usmívali se, přikyvovali, a ona si připadala jako princezna, ve středu pozornosti všech přítomných, s vědomím toho, že je nejkrásnější, že je vyvolená.

	Dav se před nimi trochu rozestoupil, pak ucouvl víc, a náhle stáli jen sami dva uprostřed rozlehlého parketu, a on se jí zadíval do očí a položil jí ruce kolem pasu. Okamžik ticha, a orchestr spustil. Melodii neznala, ale podlaha pod jejíma nohama se rozechvěla povědomými tóny třídobých taktů waltzu. Pevná ruka ji svírala zezadu v pase, jeho druhá paže ji podpírala pod lopatkou, a už se začali pohybovat, tančili, letěli.

	Sami, nejdřív úplně sami; postupně se k nim začaly přidávat další páry, skrývaly je před zvědavými zraky a dodávaly jim zvláštní pocit soukromí. Slabě se na ni usmál. Fleur si najednou připadala šťastná. Jen jeden tanec, říkala si. To je všechno. Nestav si žádné vzdušné zámky. Prostě si užívej tenhle tanec - to klidně můžeš.

	Během druhého okruhu sálem minuli Marju Vasiljevnu, která seděla na židli s vysokým opěradlem jako na trůně a pozorovala hemžení v sále. Povídala si s ženami, které se shromáždily kolem ní, ale stačila se i usmát na Kirova a Fleur, když přetančili kolem ní.

	„Neměla bál spíš zahájit vaše sestra?“ zeptala se Fleur.

	„Rose netančí. Je chromá.“

	Tvrdá slova ji šokovala. „Ach. To je mi líto.“

	„Rose nemusíte litovat,“ namítl Kirov, stále s tím slabým úsměvem na rtech. „Nestojí o lítost. Je to ta nejsilnější žena, kterou znám, a umí se o sebe postarat.“

	„Proč jí říkáte Rose?“

	„Tak ji pojmenovali její rodiče. Když se narodila, byla růžová a bílá a krásná. Ale jako miminko prodělala těžkou nemoc. Mysleli tenkrát, že umře, ale ona byla silná. Přežila to, ale s ochrnutýma
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	nohama. Byl to dlouhý zápas, ale dneska může dělat prakticky všechno - kromě tance. Ovšem, může tančit, když chce, ale říká, že nemá srdce nutit lidi, aby se na to dívali, protože to vypadá strašně.“

	„Ach,“ vydechla Fleur. Zdálo se jí, že nic víc už k tomu nemůže dodat. Díval se jí do očí a četl tam její myšlenky.

	„Myslela to vážně, když říkala, že by se s vámi chtěla poznat líp. Péťa mi prozradil, že tady zůstáváte do podzimu?“

	Fleur mu vysvětlila všechny okolnosti.

	„Nevěřil jsem, že vás ještě někdy uvidím,“ vybuchl náhle. Netušila, jestli to myslí jako stížnost, nebo jako ospravedlnění toho, jak se k ní tehdy zachoval.

	„Netušila jsem, že mě sem osud zavede,“ prohodila.

	„Proč jste přijela?“

	Zkoumal její tvář, jako by čekal nějaké zásadní doznání; ale nemohl tušit, že všechno je tak prosté, tak jasné, pomyslela si rozzlobeně.

	„Vždycky jsem toužila cestovat,“ odpověděla. „Člověk musí chytit příležitost za pačesy, nebo ne?“

	„Aha, tak takhle je to? Proto jste přijela?“ Vypadalo to, jako by ho její odpověď uspokojila. Zabroukal si několik taktů hudby. „Tohle je stará ruská píseň - má i slova, o tom, jak se dva do sebe zamilovali, když spolu bruslili na zamrzlém rybníku. To je zvláštní ruská zimní radovánka - velká škoda, že to u nás nezažijete. A Rusové skládají ty nejkrásnější valčíky na světě. Máme to v krvi. Cítíte to taky?“

	Zatočil s ní rychle kolem rohu místnosti, takže na okamžik zapomněla dýchat. Mezerou mezi hosty zahlédla Richarda, jak stojí v rohu s výrazem zklamání á hněvu. Fleur nechápala, dokud o pár vteřin později nezahlédla Petra Kirova, jak krouží po parketu s Ludmilou. Jak toho dosáhl?

	„Můj bratr je velmi neodbytný,“ prohlásil suše Kirov. „Vsadím se, že vám vnutil svou pozornost ještě předtím, než jste se dotkla nohou ruské půdy, nemám pravdu?“

	Zadívala se na něj. „Byla to naprostá náhoda, že jsme se my dva sešli. Netušil, co jsem zač, a totéž platí o mně. Doufám, že jsem pochopila správně, že jste se o mně před ním nezmínil?“

	Zatvářil se zaraženě. „Ne, já Odmlčel se, a pak začal znovu.
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	„Neudělal jsem snad správně, drahá přítelkyně? Byli jsme přece dobří přátelé, nebo ne? Netušil jsem, že bychom se mohli znovu setkat, takže jsem se rozhodl raději o vás nemluvit - pro ten případ, aby to nepochopil špatně. Nechtěl jsem, aby byla památka na naše - na naše příjemná setkání pošpiněna jeho... nepochopením.“

	Jenom přátelé; to bylo to, co se jí pokoušel sdělit? Byli jsme přáteli, nic víc. Ale celé její tělo jí napovídalo, že to bylo jinak. Jeho pohled, jeho dotek, tón jeho hlasu, to všechno ji naopak ubezpečovalo v tom, že to nebylo jen přátelství, co k ní cítil - vůbec ne.

	Byla zmatená, šťastná, ustaraná, vděčná, rozpolcená... Ale ze všeho nejvíc cítila slepé uspokojení nad tím, že je opět s ním, v jeho náruči, doma. Užívej si ten tanec, říkala si a pociťovala závrať, to je v pořádku, to je to, co smis. Jeden tanec...

	Ale skončil příliš brzy. Hudba zavířila a odumřela v mrtvém tichu. Bez ní už se nemohli vznášet. Zemská přitažlivost je zavolala a oni uposlechli, s vědomím smrtelnosti.

	„Musím vás opustit,“ omluvil se, ale stále ještě držel její ruku. „Zatančíme si znovu později, jestli dovolíte?“

	„Ano,“ souhlasila a odtáhla ruku. Náhle se usmál, a zmizel. Zničehonic se vedle ní objevil Maxim Foskin. „Než vás uchvátí někdo jiný, mademoiselle - mohu si s vámi zatančit?“

	„Bude mi ctí,“ odvětila. Teď už se jí rozhodně točila hlava. Nohy měla těžké a horké a připoutané k zemi, ale hlava jí bzučela jako koruna stromu plná včel.

	„Ne,“ namítl vážně Foskin, jako by se o něčem dohadovali, „potěšení je na mé straně.“

	Nic nenamítala. Foskin jí připomínal Pageta - byla úleva stát vedle něj a nemuset se nutit ke konverzaci. Stáli vedle sebe v tichosti, čekali, až spustí hudba, a pozorovali, jak se mozaika tanečníků přeskupuje v novém vzoru. Mezerou mezi tanečníky viděla Fleur Kirova s Petrem, jak stojí proti sobě, očividně uprostřed navenek zdrženlivé, avšak vášnivé výměny názorů. Těla měli napjatá a nakláněli se jeden ke druhému, a kolem nich se vytvořilo hluché kolečko ticha, do něhož se ostatní návštěvníci neodvažovali zasáhnout. Petrova čelist trochu poklesla, když očividně chrlil obvinění na svého staršího bratra, jenž mu naslouchal mlčky, ale s úsměvem, který mladšího muže zřejmě provokoval.
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	Všiml si toho dokonce i Foskin. „Jak hrozně se tihle Kirovové nenávidí,“ prohodil slabě.

	Fleur se na něj užasle zadívala. „Opravdu? A proč?“

	„Bůh ví,“ pokrčil rameny. „Možná proto, že ani jeden z nich nedokáže ustoupit. Víte, slunce a mrak by nemohly být odlišnější. Chovají se tak vždycky. Nemůžu vám ani povědět, kolikrát jsem je už viděl, jak se hádají na plesech.“

	„Ale proč zrovna na plesech?“

	„No, nejenom tam, samozřejmě. To se mi jenom tak připomnělo. Na plesech je to většinou kvůli nějaké ženě. Jinde se možná hádají kvůli jiným věcem. Kirov je carův člověk, víte, a taky velký patriot, ale Péťa se o politiku a tyhle věci vůbec nestará. Nastoupil k pluku prostě jen proto, aby měl snadné živobytí, a Kirova to zlobí. Myslí si, že je Péťa lehkomyslný a bezstarostný - a to taky je, ale pro všechno na světě, proč by neměl být?“

	Hudba začala hrát a on okamžitě zmlknul. Fleur si v duchu probírala to, co jí řekl, a snažila se uhodnout, o čem se asi bratři dohadují. Za pár minut se jí začalo zdát, že už to ví, protože uviděla, že Kirov tancuje s Ludmilou, ale Petra nebylo nikde vidět. Většinou kvůli ženě? Chtěl snad Petr protančit celý večer jen s Miločkou, a hrabě s ní teď tančí jenom proto, aby pozlobil svého mladšího bratra? Bylo to nečestné - ale když si vybavila ten provokativní, urážlivý úsměv, dokázala by tomu uvěřit. Miločka byla rozhodně natolik přitažlivá, že je mohla zajímat oba dva. Ten pocit se jí vrátil znovu, když je po chvíli spatřila, jak spolu opět tančí, a Miločka se na hraběte dívá s týmž okouzlením jako kdysi madam Brunnowová - jako na něco obzvlášť fascinujícího.

	Ani jí neubíhal večer nepříjemně - nikdy nezůstala bez partnera, naopak, většinou se ocitala v situaci, kdy si musela volit mezi několika nabídkami k tanci. Ale ten pocit beztíže, jako by její hlava byla jakýmsi způsobem oddělena od těla, v ní přetrvával. Vzhledem k tomu, že si zachovávala příjemný úsměv, zatímco její myšlenky se toulaly bůhvíkde, získala si během večera pověst ideální posluchačky.

	Bylo už pozdě, když ji Kirov podruhé vyzval k tanci. Udělal to s příjemnou neformálností, jako by chtěl zdůraznit jejich blízké, téměř důvěrné přátelství.

	„Omlouvám se, že jsem nepřišel dřív,“ řekl, „ale je tu tolik
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	povinných kousků, a tolik lidí, které si nemůžu dovolit urazit. Kdyby to nebyla tak veřejná záležitost, protančil bych s vámi celý večer.“

	A to byste si přál? Ale ne, ovšemže to neřekla nahlas. Nahlas prohodila: „Jistě. Povinnost především.“

	Mínila to napůl ironicky, ale hrabě se tvářil vážně. „Můj bratr by se to měl také naučit,“ podotkl. „Ale obávám se, že to je beznadějný případ.“

	„Mám ho ráda takového, jaký je,“ prohlásila Fleur. „Ale nerada bych se na něj v něčem musela spoléhat.“

	„Je moudřejší to nedělat,“ přitakal. „Ale čas se krátí - a já ho nehodlám vyplýtvat hovorem o Péťovi. Chtěl jsem se vás zeptat na něco jiného. Mohla byste přijet na Schwarzenturm a zůstat tam přes léto?“

	Užasla. „Já - já nevím. Nemyslím, že by bylo slušné opustit Polocké, když - když

	„Ale já je samozřejmě pozvu také. Lépe řečeno, Rose je pozve. Má v úmyslu vykonat u nich zítra formální návštěvu a tlumočit jim pozvání. Je v tom snad nějaký háček? V létě nikdo nezůstává v Sankt Peterburgu, víte - ten prach se nedá vydržet.“

	„Možná už mají jiné plány - přijali jiné pozvání... Nechtěla bych, aby si mysleli - aby to vypadalo Nedokázala si nějak představit Polocké, jak tráví několik týdnů někde jinde než ve městě. Madam, pomyslela si, nejspíš nebude chtít vůbec opustit domov.

	Konejšivě se usmál. „Nedělejte si s tím starosti, Rose je přesvědčí, pokud s tím budete souhlasit vy. Proto se ptám nejdřív vás - abych zjistil, jestli přijedete ráda. Stačí říci a Rose už zařídí všechno ostatní. Je v tom naprosto dokonalá.“

	Jako vy všichni Kirovovi, pomyslela si. Jistěže chtěla, chtěla vidět Schwarzenturm, být mu nablízku - ale nebylo ohavné zneužívat takhle svou sestru? Nebude mít Rose vztek, pokud Fleur kývne, že se do toho musí vložit?

	„Opravdu vás chce líp poznat,“ vyslovil Kirov, který četl ve výrazu její tváře stejně snadno jako při ostatních příležitostech. „A já budu rád, pokud bude mít společnost sobě rovnou. Je tak opuštěná.“

	Přemýšlela o tom. „Pozvete je všechny?“
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	„Všechny. Tak co? Pojedete?“

	Nebylo to moudré, vůbec ne. Co je to za hlupačku, že znovu riskuje situaci, která jí může zlomit srdce? Zdravý rozum, pud sebezáchovy jí napovídaly, že by měla odmítnout. „Ano, můžete to domluvit,“ souhlasila.

	„Ach,“ to bylo všechno, co řekl; ale jeho úsměv dopověděl zbytek.

	 

	* * *

	 

	 

	Když se vraceli kočárem domů, všichni zamyšleně mlčeli a Fleur byla ráda, že ji nikdo nenutí mluvit. Cítila se vyčerpaná, přemožená dojmy a ne úplně šťastná. Bála se toho, co by se mohlo stát, co by mohla začít cítit, a jakou cenu za to zaplatí. A přece byla vděčná za to, že ji pozval a že se na Schwarzenturmu uvidí. Ale jak to chce zařídit? Ať říkal, co chtěl, nedokázala uvěřit, že by Rose dokázala přesvědčit Polocké proti jejich vůli.

	Jsi hloupá, okřikla se v duchu. Někdo ti nabídne šálek s jedem a ty ho usrkáváš, jako by to bylo víno. Někdo ti ukáže špičku meče a ty se na ni vrhneš jako do nejměkčích podušek.

	Kati už na ni čekala, a když viděla, jak je Fleur unavená, v soucitném tichu jí pomohla ze všech těch krajek a okruží. V noční košili se posadila k toaletnímu stolku a sklonila hlavu dopředu, aby jí Kati mohla vytahat z vlasů všechny sponky. Chodidla ji pálila, takže vyklouzla z pantofli a opřela si nohy o chladivou dřevěnou podlahu. Žebrají bolela, a kolem pasu měla červenou rýhu v místech, kde bylo utaženo šněrování, i tam, kde jí krevní oběh přiškrcovaly tkanice a podvazky. Spát, toužila zoufale. Postel ji v tu chvíli lákala mnohem víc než všichni záhadní tmavovlasí krasavci na světě.

	Kati ji nechala samotnou a ona se právě natahovala, aby uhasila lampu, když uslyšela pleskání bosých nohou v chodbě.

	Ach ne, Bože, ne, zaúpěla v duchu. Dnes v noci ne, Miločko!

	Muselo to být něco neodkladného; Miločka dokonce ani nezaškrábala na dveře, jak měla ve zvyku. Prostě se najednou objevila, tvář rozzářenou úsměvem, a vyhrkla: „Díky Bohu, jsi ještě vzhůru! Ach Fleuruško, že to byl úžasný ples? Ten nejlepší, nejlepší na celém světě!“

	Fleur se pokusila přemoci. „Ano, byl báječný, zlatíčko.“

	„Jsi unavená? Dobrá, nechci tě zdržovat od spaní, ale mám
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	pocit, že já už snad nikdy v životě neusnu. Připadá mi, že bych dokázala tančit až do příštího roku!“ Fleur se na ni ohromeně zadívala, ale Miločka horlivě pokračovala: „Víš, jak jsi mi včera říkala, že bych měla počkat na toho, z koho se mi opravdu rozbuší srdce? A já nevěřila, že se to někdy stane, ale stalo se to! Zamilovala jsem se do toho nejúžasnějšího, nejkrásnějšího, nejvíc vzrušujícího muže na světě. Ach Fleur, jsem tak šťastná!“

	„To vidím,“ usmála se na ni. „A jak se ten zázrak jmenuje?“

	Miločka otevřela doširoka oči. „Jak to, že jsi to neuhodla? Je úplně jiný než všichni ostatní muži, je jako bůh, který sestoupil mezi smrtelníky! Nejhezčí, nejromantičtější, nej …“

	„Zřejmě jsem slepá k jeho záři,“ prohodila Fleur a pokusila se zakrýt zívnutí. „Ale to je jen dobře, nebo ne?“

	Miločka se dobromyslně rozesmála. „Ano, protože bych ti ho nikdy, za nic na světě nepřenechala! Je to hrabě Kirov, hlupáčku! Hrabě Sergej Nikolajevič Kirov, a budu ho milovat až do smrti!“

	Kdyby ses zaposlouchala, pomyslela si Fleur, mohla bys teď zaslechnout, jak se Bůh směje.
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Kapitola 13.

	 

	Ve vzpomínkách připadalo Fleur to léto na Schwarzenturmu jako sen, jako idylická přestávka mezi jejím obvyklým životem a tím, co mělo přijít potom. První návštěva toho místa proběhla bez starších Polockých, protože pan Polocký nemohl ihned opustit své obchody a madam zas nechtěla opustit jeho. To uspořádání poznamenalo rozpaky jak Fleur, tak i paní Polockou: Fleur cítila, že by neměla své hostitele opustit kvůli tomu, že chce odjet za někým jiným, a paní Polocké se zase nelíbilo, že by Miločka měla jet bez gardedámy.

	Ale pan Polocký dychtil po tom, aby se Fleur mohla podívat na velké venkovské panství, a spokojeně doufal, že madam Čajkovská bude jako Miloččina gardedáma dostačovat.

	„Koneckonců, Sophie, duška, je to jen venkovský statek, kam jedou, ne Moskva nebo Kyjev. Na venkově toho přece nemůže tolik vyvádět, nebo ano? A za pár týdnů za ní přece dorazíme.“

	Fleur překvapila jeho horlivost pro celý plán, a trochu zdráhavě musela připustit, že zřejmě oceňuje tyto vztahy díky jejich společenskému významu. Měla Polockého ráda a uvítala by, kdyby právě on byl vůči takovému uvažování imunní; ale Rusko nebylo Anglie a ona už věděla dost na to, že zařídit tady nějakou věc vyžaduje jak podplácení, tak i správné konexe. Od Polockého to byla prostá moudrost, že se snažil rozšířit svůj okruh známých i na lidi, jako je Kirov, který měl tak blízko k carovi.

	Obavy paní Polocké se rozptýlily v okamžiku, kdy zjistila, že na Schwarzenturmu nebude Petr; povinnosti ho zdržovaly ještě několik týdnů ve městě. Starší Kirov nedělal hlavu ani jednomu z rodičů; prosté zákony pohostinnosti zapovídaly, aby se odvážil pohrávat si s někým z hostů, které má pod svou střechou. Navíc bylo nepravděpodobné, že by ho zajímalo dítě v Miloččině věku.
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	A žádný z nich si nedělal starosti ani o Fleur, což dívku vcelku pobavilo. Zdá se, že historka o londýnském pobouření se do Sankt Peterburgu nedostala, a ona byla rozhodnutá, že už se ani nedostane. Kirovovy důvody, proč ji pozval, pro ni byly záhadou. Byla odhodlaná chránit se, aniž si uvědomovala před čím; užívat si jeho společnost, ale zůstat k němu chladná. Jen vzdáleně si uvědomovala, že to půjde jen těžko skloubit dohromady.

	Schwarzenturm ležel pouhých pětadvacet mil od Sankt Peterburgu a tři mladí lidé cestovali v otevřeném kočáře. Za nimi následovala kibitka, v níž jeli sloužící a zavazadla. Fleur nikdy nezapomněla na to, jakým dojmem na ni zapůsobil letní palác Kirovových. Byla to pozoruhodná stavba, rozlehlé palladiánské sídlo spojené se dvěma pavilony - jeden vypadal jako rozmarný zámeček na Rýnu, a druhý, jemuž říkali Černá věž, jako by si odskočil z pochmurné skotské vysočiny. Vzpomněla si na Petrův komentář o architektovi a sama pro sebe se usmála. Vypadalo to jako těžko srozumitelný žert, když kočár zabočil na anglickou štěrkovou cestičku uprostřed dokonalého trávníku. Cesta vedla na nádvoří, jemuž dominovala velká bílá mramorová fontána se sochou Poseidona se spoustou delfínů, která jí připomněla zámek Howard. Byla to ta nejpodivnější věc, jakou dosud viděla.

	Madam Čajkovská už čekala, aby se s nimi přivítala, a obličej jí zářil upřímnou radostí. Všechny je objala, omluvila se za bratrovu nepřítomnost, prosila je, aby ji oslovovali Rose, protože jí tak říká každý, a děkovala jim, že přijeli, aby ji potěšili v její samotě.

	„Máme tu spoustu koní a řeku, kde se dá plavat, a po večerech k nám občas zavítají hosté,“ vysvětlovala jim trochu omluvným tónem. „Doufám, že vám to nebude připadat moc nudné.“

	„U Jupitera, ani náhodou, madam,“ namítl zdvořile Richard. „Jak by se člověk mohl nudit někde, kde jsou koně? U nás v Anglii děláme to samé: jak skončí zima, všichni utíkáme z města na venkov.“

	„Doufám, že se váš bratr brzy vrátí?“ zeptala se toužebně Ludmila.

	„Jistě, odjel jen na den nebo na dva za obchodem. Čekám ho začátkem příštího týdne.“

	Fleur se usmála nad jistotou toho tvrzení. „A vaše čekání se také naplní. Kéž bychom mohli říci totéž o otci, viď, Dicku?“
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	„Nemáte o něm žádné zprávy?“ zeptala se Rose.

	„Ne, ale ani jsme je nečekali. Ale v tomto případě doufáme, že se vrátí včas, protože jeho pas má omezenou platnost a pan Polocký tvrdil, že na Sibiři ho budou často kontrolovat.“

	„Ano, to je pravda,“ souhlasila Rose. „A má ruský doprovod a sloužící, kteří vám ho přivedou zpátky. Já bych si samozřejmě přála, abyste už nikdy neodjeli, ale jistě se toužíte vrátit zpátky domů.“

	A i když se viděli teprve podruhé v životě, Fleur měla pocit, že Rose myslí svá slova opravdu vážně. Ale ještě podivnější jí připadalo, že cítí k této ženě tak vřelou příchylnost, jakou nikdy k žádné anglické dámě nepocítila.

	„Mohla byste přijet na návštěvu k nám do Anglie,“ navrhla. „Udělalo by mi to velikou radost.“

	Rose se rozesmála. „Děkuji vám! Jsem poctěna vaším pozváním - ale víte, tohle je Rusko. Nikdy mi nedají pas. Cesty do zahraničí nejsou vítány, a zvlášť ne cesty do Anglie.“

	„Ale proč ne?“ Richard se trochu naježil. „Co je na Anglii špatného?“

	„Je to líheň revolucionářů a agitátorů a komunistů,“ pronesla s odzbrojujícím úsměvem Rose. „Musí se nám znemožnit, abychom se s nimi stýkali, protože jinak bychom tuto infekci mohli zavléct sem do Ruska.“

	„Ale tak to přece vůbec není,“ zaprotestovala Fleur.

	„To bych řekla,“ potvrdila Rose. „Ale když se střetnou pravda a dogma, dogma vždycky vítězí.“

	Později jim Rose ukázala jejich pokoje. K Fleuřině potěšení měli v patře oddělené ložnice v obvyklém anglickém stylu. A co víc: v jejím pokoji bylo dost místa i na pohovku a dvě křesla kolem krbu, i na psací stůl a knihovnu, kromě běžného vybavení ložnice. V rohu, tak jako v každém pokoji, stála ikona s malou lampičkou s červeným stínidlem na stolku pod ní. Ve Fleuřině pokoji byl svatý Šebestián - dost nedůtklivý světec na to, pomyslela si, aby s ním chtěl člověk sdílet ložnici.

	Přesně podle neblahého očekávání zjistila, že u místnosti není ani splachovací toaleta, ani tekoucí voda. Ale koneckonců, kdyby bylo všechno jako doma, člověk by nemusel cestovat, pomyslela si.
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	„Máme v domě koupelnu, pochopitelně,“ vysvětlovala jí Rose. „Už jste vyzkoušela ruskou parní lázeň?“ Fleur zavrtěla hlavou. „Pak mě musíte nechat, abych vás mohla zasvětit do všech příjemností zdejšího života. Ach, jsem tak ráda, že jste tady!“ vykřikla náhle. „Budeme mít spoustu času na povídání!“

	„Ano,“ přitakala Fleur. „Moc se na to těším. A taky bych se ráda prošla po domě, prosím. Musí mít fascinující historii.“

	„To nechám na Serjožkovi, pokud dovolíte. Ví o tom víc než já. Ale ráda vám ukážu pozemky,“ nabídla Rose a dodala s úsměvem: „Jezdím líp než chodím.“

	Fleur zrudla nad svou netaktností. No jistě, chůze pro ni musí být namáhavá, a šplhat do schodů, jak už viděla, je pro ni velice obtížné. Pocítila prudký nával sympatie ke své stárnoucí hostitelce, v jejíchž očích ležel stín bolesti, ale která přesto nosila tak vyzývavě dívčí toalety. Dnes měla na sobě šaty z bílého mušelínu ozdobené růžovými stužkami a kolem uší se jí vlnily dvě nakadeřené lokýnky. Se svou vyrovnanou tváří vypadala tak štíhlá a půvabná, jako by se měla podobně jako Miločka každou chvíli roztančit.

	Ale Rose nikdy netančila, stejně jako nikdy nepoznala rozkoš z běhání ve vysoké trávě, nikdy se nerozběhla do schodů pro kapesník, než aby čekala na pomalou služebnou. Jaké to asi je, přemítala Fleur. Byla někdy zamilovaná, toužila se provdat? Po čem dychtila, co čekala?

	Ale jak ji Kirov varoval, Rose člověk nemohl litovat, protože ona sama se nelitovala. Navzdory všem omezením v sobě měla takovou vyrovnanost a sebedůvěru, že jí Fleur až záviděla. Zřejmě to souvisí s tím, že je Ruska, pomyslela si, protože Rusky si vychutnávaly takové množství svobody, které nebylo v Anglii myslitelné a které si sama Fleur mohla užívat jen v soukromí rodiny. Urozené Rusky mluvily a jednaly bez přetvářky, jen málokdy musely chodit ven s doprovodem, sbíraly zkušenosti, a při večeřích do sebe obracely sklenku za sklenkou jako muži, místo aby byly jako Angličanky odkázané na usrkávání citronády nebo sodovky.

	Byla toho spousta, co ji Rose mohla naučit, pomyslela si Fleur. Zvlášť o odvaze a sebejistotě. Ale nejvíc ze všeho se těšila na to, že bude mít konečně přítelkyni, které se bude moci svěřit. Byla si
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	už téměř jistá, i po tak krátké známosti, že Rose na to bude ta pravá.

	 

	* * *

	 

	 

	Prvních pár dnů plynulo nevzrušeně a pokojně. Rose jim zapůjčila koně ze stájí a jezdila s nimi na vyjížďky, aby je seznámila s nejbližším okolím.

	„Až poznáte nejlepší trasy, budete moci jezdit sami a nebudete se muset obtěžovat se mnou,“ prohlásila. Bylo to určeno především Miločce a Richardovi a hluboké kořeny anglické upjatosti ve Fleur žasly, jak je možné, že Rose považuje poblázněného mladíka, jako je Richard, za vhodný doprovod pro krásnou mladou dívku. Ale Rose je od prvního večera považovala za rodinu a chovala se k Richardovi a Miločce, jako by byli bratr a sestra.

	Fleur nebylo jasné, jak se s něčím takovým vyrovná Richardova pýcha, ale když ty dva pozorovala během první dlouhé vyjížďky, musela připustit, že se jejich vztah proměnil a že Rose má pravdu. Nezemské zbožnění z Richardova pohledu už vymizelo; přestal se dívat na Miločku jako na bohyni a místo toho na ni hleděl jako na obyčejnou, i když neobyčejně krásnou dívku. Rozprávěli spolu a občas se i dobírali s upřímnou, téměř sourozeneckou důvěrností. To je dobře, pomyslela si. Pokud se Richard a Miločka zabaví navzájem, bude mít aspoň ona Rose pro sebe.

	A tak to také bylo. Třetí den si mladí vyjeli ve dvojici a Rose a Fleur stočily své koně opačným směrem a konečně si mohly pohovořit v soukromí. Rosein vlastní kůň byl oříškově hnědý arab, jehož nezkrotný temperament držela jezdkyně na uzdě s udivující lehkostí. K Fleuřině překvapení jezdila v sedle obkročmo jako muž, v nabíraných kalhotách a měkkých vysokých botách jako kozáci. Fleur připadalo, že to je nejen poněkud neslušné, ale musí to být i strašně nepohodlné. Rose jí však vysvětlila, že je to naopak velice pohodlné, a nabídla se, že by ji to naučila. Fleur to odmítla - měla pocit, že jsou přece jen věci, s nimiž by pravá dáma neměla nikdy souhlasit, dokonce ani v cizině.

	„Pořád se snažím zvyknout si na ty obrovské rozměry,“ přiznala jednoho dne, když pomalu projížděly po bílé pěšině uprostřed nekonečného oceánu vysokého mladého obilí. „Obloha u vás je nejrozlehlejší, jakou jsem kdy viděla. Je tak velká, že už nevypadá ani jako nebe, ale jako prázdný prostor. A země je tak obrovská,
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	že ani nevidíte horizont, jenom zamlžený obzor tam, kde už vám selhává zrak. Teď už chápu, proč si váš bratr připadal v Anglii tak stísněně.“

	A země nebyla jen rozlehlá, ale i pustá. Dokonce i tak blízko Sankt Peterburgu bylo jen místy pár vesniček, a všechny se podobaly navzájem s neuvěřitelnou jednotvárností: široká blátivá cesta mezi dvěma řadami stejných dřevěných domků - říkalo se jim izby - z nichž všechny měly vzadu stáje pro dobytek a malá políčka plná zelných hlávek. Fleur zasáhlo poznání, že s nevolnictvím se v této zemi není tak těžké smířit; vždyť i kdyby chtěl nevolník uniknout, nemá vlastně kam. Každé jiné místo bude vypadat naprosto stejně jako to, z něhož odešel.

	„Podle zákona,“ vysvětlovala jí Rose, „když nevolník uprchne a deset let ho nechytí, získá svobodu. Takže vždycky se najde někdo, kdo se o to pokusí, i když šance na úspěch jsou dost malé. A samozřejmě je nikdy nenapadne přemýšlet o tom, jak krušný bude jejich život po těch deset let, kdy se budou muset skrývat, co budou jíst, ale ani o tom, co budou za těch deset let jako svobodní dělat.“

	„Ale není to prostě důkaz toho, že svoboda je cílem sama o sobě a stojí lidem za všechno utrpení?“ zeptala se nejistě Fleur.

	„Ale nevolníci nejsou lidé. Nikdy nemyslí. Jsou spíš jako dobytek, dělají všechno podle zažitého zvyku - víte, z pole do kravína a zase zpátky. Když odstraníte bránu, postaví se stejně tam, kde vždycky bývala.“

	To prohlášení Fleur otřáslo; nechápala tak šokující názory u ženy tak inteligentní. I když se nechtěla přít se svou hostitelkou, přece jen nedokázala mlčet. „Ale lidská bytost, jakkoliv může být primitivní, se přece nedá považovat za zvíře. Je naší povinností zlepšovat jejich schopnosti, učit je –“

	Rose se rozesmála. „Poslouchejte, něco vám povím. Moje matka - víte, že to byla Angličanka - měla stejné názory jako vy. Rozhodla se za své vlastní peníze vystavět venkovskou školu a najmout místním dětem učitele. Nejdřív je tam rodiče odmítali posílat, protože potřebovali, aby jim děti pomohly na polích. Tak matka nařídila, že školní docházka bude povinná, a nevolníkům na svých vlastních polích snížila hodiny roboty, aby je pro to nadchla. A co myslíte, že udělali? Poděkovali jí snad? Ne. Zapálili školu,
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	učitele skoro utloukli, a pak se vydali k domu, aby ho také podpálili. Můj nevlastní otec musel zavolat vojáky, aby si s nimi poradili.“

	Fleur jí naslouchala šokovaně a téměř nevěřícně. „Ale proč se chovají tak násilnicky?“

	„Protože takoví jsou - tupí a násilničtí. Pohrdají všemi novotami, a obzvlášť novými myšlenkami. Jediná myšlenka v jejich hlavách je zničit to, zasáhnout dřív, než se něco může změnit. Síla je to jediné, čemu rozumějí - proto je třeba ukazovat jim pevnou ruku, a zbičovat je, když vystoupí z řady. Serjoža je k nim moc měkký, jako jeho otec. Proto s nimi má problémy.“

	Fleur potřásla bezděčně hlavou a Rose pokračovala: „Vy jste Angličanka, nemůžete tomu rozumět, ale dokonce i má matka se to musela naučit. Mužici respektují přísného pána, pokud jsou přesvědčeni, že je spravedlivý. Pokud mají pocit, že je trestá za provinění moc mírně, začnou jím pohrdat. Nečekají laskavost a nechápou ji. Pokládají ji za slabost.“

	Taková argumentace nebyla Fleur úplně cizí; slyšela ji už v Anglii, kde se tak ospravedlňovala krutost k řadovým vojákům britské armády. Je to surovec, takže musí být surově potrestán. Většina lidí - a popravdě řečeno i většina prostých vojáků - věřila tomu, že tvrdá kázeň, pokud je uplatňována spravedlivě, si zaslouží respekt, a shovívavost pohrdání.

	Ale Fleur si nemohla pomoci, aby z vlastní zkušenosti nevnímala i to, že právě tvrdost je příčinou lidské krutosti. Instinktivně cítila, že musí existovat něco, čím by se dal ten začarovaný kruh prolomit - a protože iniciativa jen těžko vyjde od „surovců“, musí vyjít od jejich pánů. Netušila, jak by se to mělo provést; a chápala, že je zde spousta překážek a těžkostí. Ale nebyla ochotná smířit se s tím, že je to nemožné, nebo dokonce - jak si zřejmě mysleli mnozí Rusové - nežádoucí.

	 

	* * *

	 

	Počasí bylo příjemné, takže většinu času trávili venku. Večer během těch úchvatných severských bílých nocí, kdy se nikdy úplně nesetmí a večerní soumrak neznatelně přechází v mlžném oparu v ranní svítání - sedávali společně v nádherném, osmiúhelníkovém salonu, jehož francouzská okna byla otevřena na terasu nad ozdobnou zahradou.
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	V salonu bylo velké piano i harfa - na tu uměla Rose, takže často společně hrávali nejrůznější skladby. Byla tam také obrovská knihovna - většinu svazků měla ve francouzštině a němčině, některé v angličtině a ruštině. Ludmila i Richard se vrhli na gotické horory a hltali je s horlivou dychtivostí jako děti, když se dostanou k plechu s cukrovinkami.

	V důsledku čtenářských zážitků si Ludmila vzala do hlavy, že aspoň v jedné z věží rozhodně straší, a spolu s Richardem se vydávali na výpravy, při nichž pátrali po kostrách a skrytých pokladech. Vraceli se zaprášení a neupravení, ale i zklamaní. Rose jim našla také obrovskou skládačku, kterou se oba sem tam snažili poskládat. Byla tak veliká, že ji museli položit na zem, a obraz, který se měl složit, byl dost příšerný: kopie Davidova obrazu císařovny Josefíny korunované Napoleonem, plný purpurových a zlatých rouch a růžových tváří. Fleur a Rose si pochopitelně neustále povídaly.

	V sobotu se Fleur seznámila s požehnáním ruské lázně. Byl to malý dřevěný domek na jednom z nádvoří a v jeho přístavku sálal mocný žár. Fleur ve své nevinnosti zprvu věřila, že se tam ohřívá horká voda. Poprvé šly s Rose jen samy dvě, protože Miločka byla venku s Richardem a svými psy.

	„Zavedu ji sem později. Nebude potřebovat instrukce jako vy,“ prohlásila Rose.

	Vešly dovnitř. Podlaha tam byla kamenná, s dřevěnou plochou uprostřed místnosti. „Ve druhé části je mužské oddělení,“ vysvětlovala Rose. Po celé délce místnosti stál dlouhý dřevěný stůl. Podél něj byl vyřezán žlábek a u zdi stály skříňky.

	„Nejdřív si musíte svléknout šaty a uklidit je do skříňky. Pak si lehnete na stůl.“

	Rose sama se už začala svlékat. Fleur zaváhala, v silných rozpacích, protože se od dětství vlastně nikdy v životě neocitla nahá v přítomnosti jiné osoby. Rose se zarazila a tázavě se na ni zadívala. Pak se jí po tváři náhle rozlil překvapivý ruměnec.

	„Chápu. Nebojte se, nechám vás o samotě,“ vyhrkla příkře. Bolest v jejím hlase Fleur vyburcovala. V záblesku pochopení jí to došlo: Rose se domnívá, že Fleur je na rozpacích z jejích chromých, slabých nohou.

	Fleuřina ruka bezděčně vylétla na znamení protestu. „Ale ne,
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	ne, já nechtěla - to není proto! Prostě jen - jenom - nikdy jsem se ještě před nikým nesvlékla.“

	Teď už byly rudé obě. „Omlouvám se,“ vypravila ze sebe Rose. „Mělo mě to napadnout. Řeknu vám, co máte dělat, a pak se můžete vykoupat sama. To jenom, že parní lázeň je báječné místo na konverzaci. Je to místo, kde my Rusové rádi pobýváme ve společnosti.“

	„Prosím - prosím, zůstaňte,“ zaprosila Fleur. „Bylo to hloupé a dětinské. Četla jsem, že ve starém Římě

	„Pokud jste si jistá,“ zapochybovala Rose, a Fleur přikývla. Ani za nic na světě by nechtěla zranit tohle laskavé stvoření.

	Jakmile Fleur překonala ostych, uvědomila si, že sdílená nahota prohlubuje důvěrnost. Na Rosein pokyn přinesli sloužící horké kameny v kovových nádobách a vysypali je do žlábku v podlaze. Pak začali kameny polévat vodou, takže za chvíli se z nich zvedl oblak husté páry, který zaplnil celou místnost. Celý proces se opakoval tak často, jak bylo třeba, zatímco obě dámy ležely na dřevěné pryčně, potily se a rozprávěly.

	„Později se dáme namasírovat a opláchneme se. Pak se budete cítit čistší a šťastnější než kdy předtím,“ slibovala Rose.

	Výjimečná uvolněnost a pocit důvěrnosti nakonec vyústil v konverzaci, k níž by v přijímacím salonu nikdy nemohlo dojít. Fleur dokonce sebrala odvahu k tomu, aby se Rose zeptala, jestli byla někdy zamilovaná.

	„Ale jistě,“ odpověděla hostitelka okamžitě. „Mnohokrát. Poprvé to bylo samozřejmě nejsilnější. Strašně jsem se zamilovala do pobočníka mého nevlastního otce, maďarského žoldnéře. Měl postavu jako soudek a strašnou jizvu přes tvář a jenom jedno oko, ale zbožňovala jsem ho!“ Fleur se rozesmála. „Ne, vážně! To on mě naučil jezdit, v době, kdy nikdo nevěřil, že bych někdy mohla chodit. Posadil mě obkročmo na kozáckého poníka a řekl: ,Tak, teď máš šest nohou místo dvou. Můžeš jet kamkoli na světě.’ Ten poník, to byla má druhá velká láska. Byl tak chytrý a laskavý, a staral se o mě jako chůva. Říkali jsme mu Mjelka - to znamená Medíček - a od té doby se všichni mí další koně jmenovali Mjelka, i když se to k nim vůbec nehodilo, jako k tomu ďáblovi, na kterém jezdím teď.“

	„Ale co skutečná láska?“ zeptala se Fleur.
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	„Tohle byla skutečná láska,“ prohlásila Rose.

	„Nedělejte si ze mě legraci. Víte, jak to myslím. Zamilovala jste se někdy do nějakého muže?“

	„Ovšem,“ přitakala Rose. „Když mi bylo osmnáct, poznala jsem jednoho mladíka - jmenoval se Felix. Byl tak krásný! Tančil jako anděl - i když ne se mnou, pochopitelně. Chtěl se se mnou oženit, ale jeho otec mu to nedovolil. To bylo v době, kdy byla naše rodina v nemilosti, víte, po té záležitosti se Saškou. Serjoža vám o tom vyprávěl?“

	„Ano,“ připustila Fleur. „A co se stalo?“

	„Nic. Aha, vy myslíte s Felixem. Nu, odešel sloužit do Gruzie. Zabili ho čečenští bandité.“

	„Ach Rose, to je mi líto!“

	„Je to už tak dávno,“ prohodila vyrovnaně. „Pak tu byli ještě další, ale žádného z nich jsem si už nechtěla vzít. Zamilovávala jsem se snadno, ale vždycky mě to brzy přešlo. Jsem ráda o samotě. S druhými lidmi se člověk musí pořád snažit, nemyslíte? Být sám se sebou je mnohem jednodušší.“

	„Ano, i mně to tak často připadá. U nás doma jsem většinu času sama. Ale vždycky jsem doufala, že je možné najít muže, s nímž by se člověk cítil stejně dobře, jako když je sám, jestli chápete, jak to myslím. Ale možná jsem moc nerealistická.“

	Rose se zvedla na lokti a zadívala se na ni. „A poznala jste někdy takového muže?“

	„Ano,“ přiznala zdráhavě Fleur. „Jednou.“

	„A co se stalo?“

	Teď nastala ta pravá chvíle, kdy by se mohla svěřit se vším, ale Fleur zjistila, že to zatím nedokáže. „Byl to omyl. Zjistila jsem, že ke mně necítí to, co já k němu.“

	Rose se na ni dlouze zadívala. Pak si povzdechla a znovu se položila. „Na tom nezáleží. Jste ještě mladá. Přijdou jiní. Jste moc krásná na to, abyste zůstala sama.“

	 

	* * *

	 

	Takto očištění se v neděli všichni vydali do kostela. Nízký bílý kostelík s lesklou modrou kupolí ozdobenou stříbrnými hvězdami stál u hlavní cesty hned naproti vjezdu. Za ním se rozkládal
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	shluk dalších budov a kdesi za nimi stoupal k jasně modré obloze bílý kouř z vesnice, skryté jejich pohledům.

	Vnitřek kostela byl pro anglické oči dost tmavý, neboť tam nebyla žádná okna a jediné světlo bylo to, které do něj vnikalo otevřenými dveřmi, a pak také světlo svic před nesčetnými ikonami na zdech. Bylo jich tam tolik, že stěny jimi byly téměř beze zbytku pokryté, a svíce ozařovaly jejich zlaté svatozáře a pestrobarevná roucha, jako by to byly zlaté poklady, skryté v přítmí pirátské jeskyně.

	Fleur byla překvapena, když vešla poprvé do kostela s Polockými a zjistila, že v něm nejsou žádné lavice ani židle. Poločtí jí vysvětlili, že Rusové nemají ve zvyku sedět v přítomnosti Pána všehomíra, před nímž klečí dokonce i car. Tehdy si poprvé uvědomila hlubokou upřímnost ruské víry a rozesmutnilo ji srovnání s obvyklou anglickou lhostejností a hlubokým rozkolem věřících s anglikánskou církví.

	Bohoslužbu si vychutnávala i přesto, že z ní nerozuměla ani slovo; liturgie zněly v ruštině velmi působivě, zvučně a zpěvavě, a zpěv byl překrásný, i když spíš smutný, stejně smutný jako podlouhlé tváře byzantských světců. Nebylo v něm nic ze středověké rozjásanosti anglických náboženských zpěvů nebo raných religiózních obrazů: zdálo se, že součástí ruské víry je hluboká melancholie, která souzněla s temným mystériem kostelů a liliovými oblaky kadidla, která naplňovala vzduch.

	Po bohoslužbě je Rose vzala na návštěvu k jedněm starým manželům, kteří žili ve shluku stavení za kostelem. Zbytek dne pak strávili v tichosti doma. Miločka s Richardem pracovali na skládance a Rose s Fleur si povídaly. Později Rose sáhla po knize a Fleur po svém deníku, zatímco mladí se pustili do hraní karet, což se neobešlo bez šeptání a nekonečného smíchu.

	A pak už přišlo pondělí, den, kdy se odpoledne vrátil domů hrabě Kirov.

	 

	* * *

	 

	„Tohle je ten, co jsem vám chtěl ukázat,“ prohlásil hrabě, když se zastavili před rozměrným plátnem, které dominovalo odpočívadlu v prvním poschodí. „To je má matka, Anna Petrovna.“

	Během několika dnů ji už stačil provést domem, kromě mnoha dalších aktivit. „Unavilo by vás, kdybych vám ukázal všechno
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	naráz,“ tvrdil jí. Vypadalo to, jako by se mu zčásti vrátila jeho laskavost a porozumění, které jí prokazoval dřív. Choval se k ní jako ke starému a váženému příteli; staral se o její pohodlí a zábavu; vyhledával ji, dával jí přednost před společností ostatních.

	A i když v tom chyběla jejich dávná důvěrnost - ve vzduchu jako by stále zůstávalo jisté napětí -, přece jen mělo jeho chování daleko k lhostejnosti. Někdy se na něj otočila a zjistila, že ji pozoruje s výrazem, který nedokázala přesně pojmenovat, ale který zaměstnával její představivost. Věděla, že si toho všímá i Rose. Občas zahlédla, jak je Rose oba pozoruje, a v jejím výrazu byla zvědavost i náznak pochopení; a jednou nebo dvakrát se jí zdálo, že Rose má už na jazyku jistou otázku. Nikdy ji ale nevyslovila.

	S jistou bolestí sledovala Fleur Ludmiliny reakce na její proklamovanou věčnou lásku, jíž k hraběti zahořela na plese v paláci Kirovových. Brzy se však uklidnila. Kirov Ludmilu stále ještě přitahoval, ale v jeho přítomnosti se chovala se vší důstojností, dokonce se zdála až trochu zaražená, jako by se ho i trochu bála. Kirov se k ní choval s onou pevnou zdvořilostí, s jakou se bezdětní muži chovají ke krásným dospívajícím dívkám - z jeho strany se nebylo čeho bát. A bylo zřejmé, že Miločka dává přednost tomu trávit čas s Richardem, se kterým se mohla bavit nevázaně a bez obav. Fleur napadlo, že pokud její poblouznění ještě nevyprchalo úplně, jistě ji opustí během pár týdnů.

	Dnes, jakmile Richard s Miločkou odjeli na vyjížďku, nabídl Kirov Fleur, že by se mohli jít podívat na obrazy. „Sbírka je rozsáhlá, ale mnohé z obrazů jsou bohužel úplně bezcenné. Jeden nebo dva ,staří mistři’, a jinak jen rodinné portréty - lidé a koně, zastoupeni v téměř stejném počtu. My Kirovovi jsme byli odjakživa blázni do koní!“

	Když vešli do hlavní místnosti v přízemí, Fleur zjistila, že nežertoval. Většina obrazů byla hrozná, i když jeden nebo dva byly zajímavé svými náměty. Ten, před nímž stáli teď, byl dost špatný, podivná směsice stylů, ale zaujal ji hlavně svým pozadím, které vypadalo velice anglicky: zvlněná krajina se čtverečky polí, posetá stromy i malými farmářskými domky, tak odlišná od země, v níž se teď nacházeli, že se Fleur na okamžik zmocnil stesk po domově.

	„Připadá mi to jako Berkshire nebo Wiltshire,“ prohodila. „Vůbec ne jako Rusko.“
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	„Má to být Hampshire, matčin domov,“ řekl s úsměvem Kirov. „Ale matka nebyla velká malířka. Nakreslila pozadí sama, s otcovou pomocí, aby jí připomínalo domov. Ten zbytek má na svědomí místní malíř. Tam dole jste viděla spoustu jeho prací. Koně uměl dobře, a kvůli tomu si ho také drželi.“

	„Ano, chápu,“ odvětila Fleur. V popředí byla žena v červenohnědých jezdeckých šatech, která seděla v sedle nádherného vraníka. Kůň byl vyveden dokonale, ale ženské tělo působilo toporně a vymykalo se proporcím. Tvář se mu povedla lépe.

	„Je si podobná?“ zeptala se. Žena nebyla krásná, ale ani všední. Působila spíš nenápadně, až na zachmuřeně odhodlaný výraz, jako by k ní byl život tak tvrdý, že neviděla důvod, proč by to s druhými lidmi mělo být jiné.

	„Vlastně ani nevím. Byl jsem hodně malý, když ten obraz vznikl, a takovouhle si ji vůbec nevybavuji. Hodně se změnila, když otec zemřel. Zestárla téměř přes noc. Ale řekl bych, že něco z ní v tom je, asi výraz očí a tvar obličeje.“

	Pohlédla na něj. „Asi se víc podobáte otci.“

	„Ano, říkají, že jsem celý otec. Mamince se víc podobá Péťa.“

	Fleur si zkoumavě prohlížela obraz. „Musela vašeho otce opravdu milovat.“

	„To ano. Byl pro ni vším. Po celou dobu napoleonské invaze cestovala po jeho boku, a když byla s ním, neohlížela se vůbec na nebezpečí. A pak už se nikdy nerozdělili. Když zemřel, všechna radost se z jejího života vytratila. Žila ještě deset let, a když umírala, řekla mi, že to byly ty nejdelší a nejosamělejší roky jejího života.“

	Uslyšela bolest v jeho hlase a chlácholivě namítla: „Jsem si jistá, že to nemyslela jako výčitku pro vás.“

	„Ale ano, myslela,“ řekl prostě. „Promiňte, ale vy o tom nic nevíte. V jejím srdci už pro mě nebylo místo. Saška byl její nejmilejší, i když to nebyl její vlastní syn. Když umřel on a potom tatínek, už v ní nic nezbylo.“ Křivě se pousmál. „Nikdy jsem to Saškovi neměl za zlé, věřte mi. Miloval jsem ho stejně. Ale matce jsem ho nikdy nemohl nahradit.“

	Fleur netušila, co říct. Věděla lépe než kdo jiný, jaké je vyrůstat bez lásky rodičů, bez jejich starostlivé péče; ale teď tady stál Kirov, muž o třináct let starší než ona, a stále cítil hořkost nad
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	tím, že ho matka nemilovala. Byl už ženatý, ale ani to ránu nezacelilo. Vzhledem k netečnosti, kterou sama cítila vůči otcově lhostejnosti, jí to připadalo nepochopitelné. Možná že muži to vnímají jinak, pomyslela si poněkud bezmocně.

	Ještě jednou se zadívala do zachmuřené tváře ženy na koni, než se posunuli k dalšímu obrazu. Musela to být výjimečná žena, když šla za hlasem svého srdce, jak se říká, v zemi jako je Rusko, a proti armádě, jako byla ta Napoleonova. Fleur už se setkala s několika vojáckými paničkami: byly to tvrdé, nezdolné ženy, které raději podstoupily nepředstavitelná strádání, než by se nechaly oddělit od svých mužů. Takový život z nich setřel veškerou ženskost, a i když zachmuřená tvář mladé ženy měla na hony daleko k těm drsným mužatkám s dýmkami, v její povaze muselo být něco podobného. Možná to byl i důvod, proč se sám Kirov občas choval - trochu divně. Jistě mu nebyla tou láskyplnou matkou jako třeba madam Polocká.

	Došli až k odpočívadlu na druhém konci chodby, kam dopadalo vysokým oknem světlo. Fleur se vyklonila ven a spatřila Richarda a Miločku, jak sedí na koních a cválají přes zahradu pryč.

	„Tamhle jedou,“ řekla vřele. „Vstříc novým dobrodružstvím.“ Kirov přešel k ní a vyklonil se také. Miločka jela vpředu a teď se otočila v sedle, aby na Richarda něco zavolala. Navzdory vzdálenosti k nim její silný mladý hlas zavanul s vlahým letním vzduchem, i když slovům nebylo rozumět.

	„Zdá se, že spolu dobře vycházejí,“ poznamenal Kirov.

	V hlase mu zaznělo cosi podivného, a když se na něj Fleur zadívala, zjistila, že se při pohledu na postavy ztrácející se v dálce mračí. Jako by s tím nesouhlasil, napadlo ji náhle.

	„Ano,“ prohodila lehce. „Připadají mi jako bratr a sestra.“

	Podíval se na ni trochu tázavě, a pak jeho zachmuření zmizelo a on se usmál. „Pokud jde o mě, aspoň je nemusím pořád bavit,“ prohlásil. „Chtěla byste vidět Černou věž? Jsme teď blízko, a vy jste tam myslím ještě nebyla, nebo ano?“

	„Půjdu moc ráda,“ souhlasila. „Miločka o ní básní: vzali si s Dickem do hlavy, že tam jistě straší, jen si to představte! Myslím, že ti dva opravdu věří, že tam jednou v noci uslyší chrastění řetězů a výkřiky, při kterých stydne krev žilách. Tajně touží po tom, strávit tam noc a chytit toho ducha pod krkem.“
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	Tentokrát se jejímu vtipkování neusmál. „Nemyslím, že tam straší,“ prohlásil. „Nedošlo tam k žádné tragédii. Dala ji postavit jedna starší kněžna, která se tam uchýlila a uzavřela před světem. Odmítala vidět kohokoliv kromě svého sluhy.“

	„To je sice smutné, ale tragédie to není,“ souhlasila Fleur.

	„Doopravdy ne. Maminka tvrdila, že se tam cítí šťastná, když se může shora dívat na celý svět. Pohled z té výšky je vážně velkolepý.“

	Masivní válec Černé věže působil pochmurně a nepřívětivě dokonce i v jasném slunečním světle, a vzduch uvnitř byl citelně chladný. Nebylo v ní nic jiného než točité schodiště, které se vinulo až nahoru, do jediné místnosti v samé špici věže, z níž vedly další schody ven na ochoz. V místnosti nebyl žádný nábytek, ale slunce ji zalévalo skrz zaprášená okna a Fleur cítila, že tu skutečně není nic nešťastného ani strašidelného.

	„Chtěl bych vám tady něco ukázat, než vyjdeme nahoru na ochoz,“ řekl Kirov a vedl ji ke stěně, na níž visel jediný portrét. „To je má žena, Jelizaveta Fjodorovna. Obraz je lepší než většina rodinných portrétů, jak vidíte. Maloval to jeden z nejlepších dvorních malířů ze Sankt Peterburgu, a je si na něm velice podobná.“

	Fleur se na obraz zadívala užasle a s bolestným zájmem. Žena na obraze byla velice mladá, skoro ještě dítě, s drobným kočičím obličejíkem a žalostným výrazem. Měla světle hnědé jemné vlasy a byla oblečená do bílých krajkových šatů, s nabíranými sukněmi a obrovskými rukávci, jaké se nosily ve třicátých letech. Ruce v klíně svíraly krajkový vějíř a kytičku bílých poupat růží.

	„Je okouzlující,“ prohlásila. „Ale vypadá tak mladě! Kolik let jí bylo?“

	„Tohle je její svatební portrét. Bylo jí patnáct a mně dvacet. Na Kavkaze se dívky vdávají mladé. Život je tam tvrdý a nejistý a není zvykem ztrácet čas.“

	„Na Kavkaze?“

	„To je divoká, hornatá oblast na jihu - tak divoká, že je třeba tam udržovat pořádek vojenskou správou. Tam jsem potkal Jelizavetu, během vojenské služby, když jsme se snažili udržet na uzdě tamní kmeny. Byla to láska na první pohled. Oženil jsem se s ní a odvezl si ji domů. Byli jsme spolu jen šest let, než zemřela.“
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	„To je mi líto,“ vypravila ze sebe Fleur. Zahleděla se na něžná, žalostně sevřená ústa a plaché oči dívky na obraze, a pokusila se představit si Kirova ve dvaceti letech, když se do ní zamiloval, oženil se s ní, a nakonec ji ztratil; jak nesmírně ho to muselo poznamenat! Podívala se na něj a zjistila, že hledí s truchlivým výrazem na portrét. „Děkuji, že jste mi to ukázal. Musí to být pro vás bolestné, dívat se na něj.“

	Vypadal, jako by se s trhnutím probral. „Prosím? Ne, ne, to opravdu ne. Je to už dávno.“

	„Ale - myslela jsem Byla zmatená. „Myslela jsem, že jste ten obraz uklidil sem, aby ve vás neprobouzel vzpomínky –“

	Usmál se. „Ne, ale je to od vás laskavé, že vás něco takového napadlo. Ne, dal jsem ho sem jen proto, že Líza to tady měla ráda. Milovala tu věž. Dokázala tu trávit hodiny tím, že hleděla ven z okna. Zkuste mi říci, když se na ten obraz podíváte líp, jestli si něčeho všimnete.“

	Byl to staromódní, běžný portrét. V pozadí visel sametový závěs a mezi ním byla jakoby za oknem vidět zvlněná „arkádská“ krajina, italské, řídce zalesněné kopce. Ale přece tam byla jedna zvláštnost: uprostřed záhybu kopců, ve spodní části obrazu, bylo stavení, o jehož identitě nebylo pochyb.

	„To je tenhle dům - Schwarzenturm!“ vykřikla Fleur. „To je ale nápad! Vaše paní ho asi měla moc ráda?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Nemyslím, že by ho vůbec měla ráda, ale strávili jsme tady většinu našeho manželství. Poslední rok, když už byla nemocná a rychle chřadla, jsem ji odvezl na svůj statek na Krymu, ale už bylo moc pozdě. To byl matčin nápad, dokreslit ho tam, jako bychom tím začlenili Lízu do rodiny. Jenže to se ve skutečnosti nikdy nepodařilo.“

	„Proč ne?“

	S odpovědí chvíli váhal. „Nedala mi syna. Matka jí to měla za zlé - přála si, aby rod pokračoval. Ale i tak, Líza se vždycky držela stranou. Stýskalo se jí po domově a po její rodině. Chyběly jí hory. Nikdy si nezvykla na naši severskou rovinu. Myslím, že asi proto chodila sem na věž: byl to jediný způsob, jak se mohla dostat nahoru a vidět svět do dálky.“

	Fleur čekala, jestli k tomu nedodá ještě něco dalšího. Kirov se smutně zadíval na portrét, a pak jako by ze sebe cosi setřásl,

	248$

	 

	prohodil rozverně: „Pohled z ochozu je úchvatný - pojďte a dáte mi za pravdu!“

	Rozpačitě ho následovala po kamenných schodech. Vzduch byl horký a průzračný a slunce z bezmračné oblohy nad nimi pražilo, vítr jim jemně ofukoval tváře, čechral vlasy a nadouval rukávy. Všude kolem nich se táhly nekonečné lány obilí až daleko k obzoru, tu a tam ozdobené černými tečkami pracujících rolníků nebo tažných dobytčat; v dáli na západě byl vidět temně zelený pruh lesa, který vypadal téměř černě.

	„To je nádhera,“ vydechla.

	Vystoupili až na cimbuří a stáli tam bok po boku. Fleur položila dlaně na chladný kámen a hleděla okouzleně do dáli, i když si zároveň bytostně uvědomovala jeho blízkost. Vzal ji sem nahoru, přemítala, jen proto, aby se jí svěřil s těmi důvěrnými informacemi o matčině tvrdosti a zoufalství své ženy? A pokud ano, proč? Měla příliš málo zkušeností, než aby mohla vědět, jestli se muži takhle chovají běžně, a cítila, že by mu měla být vděčná za projevenou důvěru - ale stále příliš nechápala, s čím se jí to vlastně svěřil.

	„Když jsem byl malý,“ řekl Kirov měkce, „myslel jsem si, že odtud vidíte úplně všechno, celý svět, celou zemi až k břehům věčného oceánu.“ Zvědavě se na něj podívala. „Vesničané věří, že zemi obklopují vody věčného moře. Vyprávěla mi o tom moje stará chůva. A kdo ví, možná že mají pravdu?“

	Pohlédla na něj, aby se přesvědčila, že opravdu žertuje, a on se na ni usmál. Bylo v tom něco z onoho starého úsměvu, který ji dokázal tak rozechvět; úsměvu, s nímž vstoupil do jejího srdce tak snadno a lehce, jako by jen otevřel dveře do přijímacího salonu.

	Natáhl ruku a položil ji na její. Lehce na ní spočinul dlaní a neznatelně ji pohladil palcem. Bylo to naprosto přirozené gesto ale pro ni bylo přesto šokující.

	„V životě jsou dva druhy znalostí, zdá se mi,“ prohlásil. „To, co si ověříme vlastní zkušeností, a to, co nám řeknou druzí, kterým věříme. Ale na čem spočívá náš úsudek, cvětočka maja? Možná že kdybychom se rozhodovali jen na základě toho, co víme z první ruky, nadělali bychom méně chyb.“

	„Spíš méně rozhodnutí,“ namítla, jak se snažila mu porozumět. „Z první ruky toho zase tolik nevíme.“
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	„Nu, třeba by to nebylo na škodu,“ prohodil. Upřeně se na ni díval, a i když se nepřestával usmívat, jeho úsměv byl stále smutnější a smutnější, jako by odrážel onen melancholický podtón každého ruského obrazu. „Nemyslím, že by Líza zažila jediný šťastný den od chvíle, kdy jsem ji sem přivezl. V tom přinášet štěstí svým blízkým zrovna moc nevynikám, nezdá se vám?“

	„To není pravda,“ vyhrkla, ale vzápětí si uvědomila, že nemůže vyslovit to, co se jí dere na rty. Vlastně ani nechápala, jestli to myslel jako omluvu, ale jeho další slova už byla jasnější.

	„Děkuji vám, drahá přítelkyně. Ani nevíte, co pro mě znamená, že mě máte pořád ráda, navzdory mému podivínství. A nebylo to lehké, viďte? Ale nikdy jsem vám nechtěl ublížit. Přál bych si, abyste mi uvěřila, že jsem vás nechtěl ranit.“

	„Já vám přece věřím,“ vypravila ze sebe namáhavě.

	Zvedl její ruku ke svým rtům a políbil ji na konečky prstů. „Cvětočka maja. Nádherná anglická růžičko. Jak bych si přál, abychom mohli prožít život tady, vysoko na věži, pryč od zbytku světa, jako ta stará kněžna - jenom my dva! Ale bohužel to nejde. Neustále musíme brát v úvahu cizí názory. A neustále se cizí lidé vtírají do našich soukromých záležitostí.“

	Položil její ruku na ochoz, jako by skončil s něčím, co musel udělat. Pocítila neurčitý neklid: jako by se něco stalo nebo nestalo bez jejího vědomí, nějaké rozhodnutí, které měla udělat sama, ale selhala v tom. A teď už bylo pozdě. Odtáhl se od ní a zamířil zpátky ke schodišti.

	„Musíme se vrátit, obávám se. Dnes dopoledne mám schůzku se svým účetním.“ Ale proč, divila se v duchu, když za ním sestupovala po schodech, to zní jako výmluva?
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	Kapitola 14.

	 

	Ze Sankt Peterburgu přijel Petr Kirov a přivezl s sebou partu mladých lidí: tři důstojníky z pluku, z nichž jeden byl ženatý plukovník, který s sebou vzal svou manželku, a druzí dva svobodní si přivezli své přítelkyně. Chystali se zůstat tu celý měsíc a atmosféra v domě se náhle změnila. Začíná se velice podobat večírku na anglickém venkovském sídle, myslela si Fleur, i když všechno tady bylo mnohem okázalejší; a hosté se smáli a hovořili mnohem hlasitěji a zdálo se, že si dovedou užívat mnohem víc než její vlastní krajané.

	Ludmila reagovala na společnost nadšeně. Přítomnost čtyř hezkých mladých důstojníků, z nichž tři byli stále volní, v ní vyvolala to nejhorší, a dívka se neustále hihňala a předváděla a okatě se všemi flirtovala. Fleur litovala Richarda, který už si začínal zvykat na to, že má Miločku jen pro sebe, a teď se najednou musel utkat s tak silnou konkurencí. Zdálo se, že to v něm probudilo jeho naprosto nesourozenecké city, a čím víc dívka koketovala, tím byl zachmuřenější a popudlivější.

	První večer přišla Fleur dolů brzy, dřív, než se ozval zvonek k večeři, a při vstupu do osmiúhelníkového salonu narazila na Petra. Byl tam sám, seděl za pianem a jednou rukou vyťukával jakousi melodii. Byl podmračený. Dotýkal se kláves pomalu a váhavě a vyluzoval tak táhlou, smutnou píseň. Fleur se na chvíli zastavila a dívala se na něj, než si nějak uvědomil její přítomnost. Vzhlédl a tvář se mu rozzářila srdečným, přívětivým úsměvem, který mu prozářil oči, takže na okamžik vypadal hezčí než obvykle.

	„Slečno Hamiltonová! Tak tady jste!“ Vyskočil ze stoličky a rozběhl se k ní přes celou místnost tak horlivě, že měla na okamžik pocit, jako by ztratil soudnost a chtěl ji obejmout nebo políbit.
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	A nebýt ohledu na konvence, napadlo ji překvapivě, ani by jí to nevadilo.

	„Petře Nikolajeviči,“ oslovila ho po ruském způsobu, který si tady osvojila, „jsem moc ráda, že vás zase vidím.“

	„To jsem i já, a mnohem víc, než můžu vyjádřit tím vaším nemožně studeným jazykem!“ rozesmál se. „Tak například, jak mohu dávat najevo něco jiného než lhostejnost, když vás musím oslovovat slečno Hamiltonová! Jak to vy Angličané děláte? Máte vůbec něco mezi chladnou formálností a intimitou pokrevního příbuzenectví?“

	„Obávám se, že ne,“ prohodila pobaveně Fleur, „i když byste třeba mohl zkusit Fleur Ranulphovna.“

	„Ať mě bací hrom, jestli to nezkusím! I když to asi nesvedu dřív než po lahvince vodky, ale ujišťuji vás, že dnes při večeři hodlám pronést aspoň tisíc přípitků na počest vašich krásných očí!“

	„Vždycky mluvíte strašné nesmysly!“

	„To ano, ale velmi šarmantně, nezdá se vám? Jak se vám líbí Schwarzenturm? Už jste unuděná k smrti?“

	„Jistěže ne. Když tu mám vaši sestru a bratra, se kterými si můžu povídat, co bych si ještě víc mohla přát?“

	Přes tvář mu přelétl stín; a když znovu promluvil, ozývala se v jeho hlase hraná lehkost. „Rose je rozhodně skvělá společnice, pokud se obtěžuje; ale hovory s mým sucharským bratříčkem jsou jistě těžkou zkouškou. Ale nevadí, teď tu máte mě, takže jeho hostitelské povinnosti jsou u konce. Nebojte, umožním vám na něj rychle zapomenout a konečně se dobře bavit.“

	Byla trochu na rozpacích, jak to má chápat nebo jak má na to odpovědět, ale ušetřil jí rozhodnutí, když ihned pokračoval: „A co naše roztomilá Ludmila Ivanovna? Přináším jí od rodičů tolik vzkazů, ale nebudu se ani obtěžovat s jejich vyřizováním, protože ji všechny nabádají ke slušnému chování - a přece jí nebudu kazit zábavu!“

	„Má se moc dobře, jak jste jistě viděl, když jste přijeli. Ale vy jste se zastavil u Polockých? To je od vás laskavé.“

	„Viďte, že ano?“ opáčil rychle. „Byl jsem u nich dvakrát, což je o dvakrát víc, než jsem se za tu dobu stýkal se svými vlastními příbuznými. Mám Polocké rád - jsou to slušní, spolehliví lidé. Člověk vždycky ví, jak na tom s nimi je. Jejich touhy a přání jsou
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	naprosto zřejmé a upřímně vyjadřované.“ Klesl hlasem a zároveň tázavě pozdvihl obočí. „Hned mi dali najevo, a to pouhým jednoslabičným slovem, že nejsem tím pravým mužem pro jejich dceru. Je to jediná dědička, jak jistě víte, a i když je má rodina přijatelná, já osobně jsem jenom kadet.“

	Fleur na něj soucitně pohlédla. „Ach, něco takového jistě neudělali? Žertujete, viďte?“

	Usmál se - upřímným, jasným úsměvem. „Ne - ale jsem jim za to vděčný. Člověk by měl radši vědět, jak si stojí, jak vždycky říkám.“

	Fleur marně pátrala po slovech, kterými by ho mohla povzbudit. „Myslím, že byste se k sobě stejně moc nehodili.“

	Rozesmál se a stiskl její ruce ve svých. „Jste neodolatelná, když říkáte takové věci! Neměl jsem s ní žádné úmysly, o tom vás ujišťuji, takže mi nemusíte hojit zlomené srdce. Tluče mi pořád stejně odhodlaně v rytmu mé ubohé kariéry. A teď se ve vší vážnosti musíme dohodnout, jak vám budu říkat. Nemohlo by to být jenom Fleur, bez té Ranulphovny?“

	Trochu se zastyděla, ale pomyslela si, že když mu už pět minut nechává své ruce, je pozdě předstírat upjatost. „Vaše sestra, kterou už snad mohu považovat za svou důvěrnou přítelkyni, mě tak oslovuje,“ prohlásila, „takže doufám, že to můžeme považovat za vcelku přijatelné a vhodné.“

	„Bravo! Takže teď už jenom Fleur.“ Zvedl si jednu její ruku ke rtům a sklonil se nad ní. „Nejkrásnější ze všech stvoření, bohyně Flora!“

	V tom okamžiku je vyrušil příchod hraběte Kirova, který se při pohledu na ně zarazil, a jeho tvář posmutněla, nebo se spíš zachmuřila. Fleur náhle zjistila, že rudne zahanbením; a Petr, i když rychle pustil její ruce, pohlédl na bratra jaksi vzdorovitě. Ovzduší se naplnilo skrytým nepřátelstvím, které Fleur cítila, ale s nímž si nevěděla rady.

	„Ach, můj nedostižný poručník,“ prohodil Petr s ironickou úklonou.

	„Ach, náš neschopný kadet,“ odvětil mu stejným tónem Kirov. „Copak tě sem přivedlo z tvého pokoje tak brzy před večeří? Hledáš snad někoho jiného kromě svého sluhy, koho bys mohl obtěžovat?“
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	„Dovoluji si poznamenat, že i ty ses objevil v saloně deset minut před večeří. Nejspíš tě sem nalákala pověstná anglická dochvilnost slečny Hamiltonové.“

	„Slečny Hamiltonové? Před chvilkou jste nebyli zdaleka tak formální!“ poznamenal kousavě Kirov. Fleur hleděla z jednoho na druhého a cítila se zmatená a na rozpacích.

	„Nebyl jsem si jistý, jestli ti dovolila oslovovat ji křestním jménem,“ odsekl okamžitě Petr. „Ale možná jsi nepovažoval za nutné ptát se jí.“

	„Nikdy jsme se k tomu nedostali,“ vyhrkla Fleur. „Víte, jak zřídkakdy je třeba oslovovat druhou osobu, pokud jsou oba přítomni.“

	„Zřídkakdy, to je pravda - a takt jako váš je také velmi řídký, madam,“ uklonil se jí Petr.

	„Vzácný jako sibiřská orchidej, dalo by se říci. Slyšela jste někdy v poslední době o svém otci, slečno Hamiltonová?“ Kirov obratně převedl řeč jinam. Bylo to zřejmé varování pro Petra, za něž byla Fleur vděčná. Jenomže Kirov dobře věděl, že žádný dopis od otce nepřišel, takže si nebyla jistá, jak by vlastně měla odpovědět.

	„Otec nikdy nepíše, jenom když něco potřebuje,“ řekla nakonec bezbarvě.

	„Stejně jako ty, Serjožo,“ navázal rychle Petr. „A dostane váš otec vždycky to, co chce, slečno Hamiltonová? Protože můj bratr ano - nebo aspoň až dosud dostával.“

	„Slyšel jsi už, Péťo - slečna Hamiltonová jezdí na Kudlatkovi, a zvládá ho výborně, dokonce líp než Rose.“ Druhé varování; a tentokrát už Petr ustoupil.

	„Nádherné zvíře, viďte? Srší elánem, ale přitom je mírný jako holoubek. Někdy se mi zdá, že mameluci jsou ještě lepší koně naši karabaši, aspoň co se týká bystrosti.“

	„Na karabachovi jsem nikdy nejela, nebo o tom aspoň nevím,“ prohlásila Fleur. „Nemyslím, že bychom v Anglii nějaké měli. Ale chováme araby. Těm vy říkáte mameluci?“

	Konverzace zpočátku trochu zadrhávala, ale za chvíli se už rozběhla hladce, a než zazněl zvonek, rozebírali společně koňská plemena. Pak už začali shora proudit další hosté a salon se brzy naplnil. Petr si šel pohovořit s Ludmilou - možná jí nakonec

	254$

	 

	přece jen vyřídit vzkazy rodičů - a Kirov, s posledním pevným pohledem a úklonou, opustil Fleur, aby se mohl pobavit s oběma neprovdanými slečnami.

	Potom už přivezli zakuski - nakrájené ředkvičky, smažené sardinky, natvrdo vařená křepelčí vejce na špenátových listech, kaviár a chléb s máslem, i nepostradatelné lahve s ledovou vodkou. Fleur si už na ni začínala zvykat, aspoň natolik, že byla schopna rozpoznat jeden druh vodky od jiného. Konverzace mezi hosty se rozeběhla naplno a Fleur si nad plným talířem povídala s plukovníkem a jeho ženou, ale myšlenky se jí toulaly jinde.

	Co je příčinou nepřátelství mezi oběma bratry? Aspoň tou původní? Bylo obtížné přehlížet, že dnes se hádali právě kvůli ní. Ale stejně to nedávalo smysl. Kirov jí dal v Anglii velice zřetelně najevo, že o ni nestojí, a i když se k ní teď choval srdečně, téměř něžně, bylo zřejmé, že nemá v tomto směru žádné postranní úmysly. A pokud jde o Petra, nikdy mu nezavdala příčinu k tomu, aby se pokládal za něco víc než jejího přítele.

	Nakonec se otevřely dveře na konci salonu a Rose je uvedla do velké jídelny. Byla to místnost zářící světlem, které se odráželo ve všem tom stříbře a křišťálu, i v třešňově červených livrejích sluhů, kteří stáli za křesly. Společnost se nahrnula dovnitř a zaujala místa, dámy s nahými rameny a nakadeřenými vlasy, s nahými zády a ověšené šperky, pánové ve sněhobílých košilích, s řády a hvězdami a stuhami. Fleur na okamžik spatřila sebe samu mezi tou zářící společností: mezi sebejistými, vyšňořenými lidmi s mnoha tituly, kteří by si všichni mohli koupit jejich Grove Park nejméně desetkrát i s ní. Dokonce i její bratr, sedící u stolu proti ní, jenž byl dědicem titulu baroneta a na anglické poměry i značného jmění, je proti těmhle lidem nula.

	Pak zachytila Kirovův pohled, obrátila k němu hlavu, spatřila jeho úsměv, a náhle byla zase součástí toho všeho. Byla jeho váženým hostem; a to bylo to jediné, na čem záleželo.

	Jednalo se o elegantní večeři, každý talíř byl servírován zároveň po ruském způsobu, jenž Fleur připadal mnohem civilizovanější než anglický. Začínalo se borščem - bílou polévkou se smetanou, která se podávala s pečivem naplněným kousky ovoce. Následovaly bliny, lahodné tenké placičky, podávané horké a potřené kaviárem rozšlehaným s máslem, které se do něho rozpustilo
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	ve zlatých šupinkách, smíšených s drobnými rybími jikrami. Následovala smažená treska pokladená plátky limetky; vařená drůbež v bílé omáčce s kapary a lanýži; nakládaný hrášek a červené fazole; plátky rosolu; listový salát; kořeněné smažené brambůrky; nějaký lovný pták, rožněný a podávaný s borůvkovou omáčkou; plátky slaných okurek; a nakonec zákusky ve formě sladkých dortíků, ovocné zmrzliny a sladkého smetanového krému, jemuž říkali jogurt a který Fleur nikdy předtím neochutnala, ale který se jí zdál mnohem lepší než všechny anglické krémy.

	Hosté si mohli vybrat z mnoha druhů vína - většinou francouzských a rýnských, ale byla tam i ruská vína a také sherry a portské, kterým tu říkali „anglická“ vína. To rozproudilo diskusi o tom, jak Anglie vděčí za své víno námořnictvu. Fleur znala z historie příběh o tom, jak Anglie získala od Španělů ostrov Madeira za to, že britské námořnictvo zachránilo jejich královskou rodinu před Napoleonem.

	A pak Petr náhle zavolal přes stůl na svého bratra: „Když už mluvíme o námořnictvu, co se to pro všechno na světě děje u Dardanel, Serjožo? Vždycky se musím obracet na tebe, když chci pochopit něco z politiky.“

	„U Dardanel? Nic,“ odvětil rychle Kirov. „Je to jen spousta povyku pro nic.“

	„Ale bude z toho válka?“ ozvala se jedna z dam. „Tatínek se k tomu vůbec nechce vyjadřovat. Vy máte tak blízko k carovi, Sergeji Nikolajeviči - nemůžete nám o tom něco povědět?“

	„Válka?“ podivila se Fleur. „A s kým?“

	„S kým, no s Anglií přece,“ odsekla táž dáma a obrátila se k ní. „Vaše země snad poslala do průlivu válečnou flotilu, copak o tom nic nevíte?“

	„Ano, a Francie také,“ přidal se někdo další. „Jistě mají něco v úmyslu. Neposíláte přece lodi po světě jen tak pro nic za nic, co?“

	Nastalo vzrušené dohadování, které náhle přerušil Kirovův zvučný hlas. „Žádná válka nebude, ujišťuji vás. Je to jen věc dohody mezi Ruskem a Tureckem, a ta bude brzy uzavřena.“

	„To je kvůli těm posvátným místům a ochraně ortodoxních zájmů v Jeruzalémě?“ zeptal se Petr. „Já myslel, že to je už dojednané. Myslel jsem, že sultán už souhlasil s tím, aby měli ortodoxní křesťané stejná práva jako katolíci?“
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	Kirov položil dlaně na stůl. „Je to mnohem komplikovanější, Péťo. Car požaduje, aby sultán respektoval jeho odvěké právo zastupovat a chránit všechny ortodoxní věřící v Turecku, ale sultán se zdráhá takový dokument podepsat. Možná na něj budeme muset trochu přitlačit, ale bude to jen demonstrace síly, nic víc.“

	„Ale co tam pak dělají anglická a francouzská flotila?“ zeptal se Richard. „Opravdu s tím nemáme nic společného?“

	Kirov se k němu obrátil s neznatelným zdráháním. „Obávám se, že vaše vláda si vzala do hlavy, že to, oč usiluje car, lze považovat za vměšování do záležitostí turecké říše. Ale nic není vzdálenějšího pravdě, řekl bych. Car se pokouší uplatnit svá práva a chránit ortodoxní křesťany, potvrdit nezávislost podunajských knížectví a zaručit, že Konstantinopol zůstane svobodným přístavem. Jakmile si Anglie a Francie uvědomí skutečný stav, odvolají flotily a vrátí se domů.“ Usmál se na všechny kolem stolu. „Mohli bychom to nazvat diplomatickým nedorozuměním - sice nešťastným, ale ne příliš vážným. K žádné válce nedojde, ujišťuji vás. Nikdo nechce válku.“

	Po jeho slovech zavládlo hluboké ticho. Nakonec se vztyčila Rose a vybídla je: „Dáme si teď v salonu kávu, co říkáte? Pojďme.“

	Židle se odsunuly dozadu a společnost se rozprostřela jako ptačí křídla. Pomalu se zase rozproudil rozhovor. V osmiúhelníkovém salonku byla servírována káva v miniaturních křehkých šálečcích se zlacenými obroučkami, choulostivých jako křepelčí vajíčka. Když se všichni usadili, Kirov požádal Ludmilu, jestli by jim všem nezazpívala. S okouzlujícím nedostatkem skromnosti okamžitě souhlasila a Richard se rychle nabídl, že ji bude doprovázet.

	Když oba zaujali místa vedle pianina, Kirov se postavil poblíž vedle otevřeného francouzského okna se šálkem v ruce a upřel pohled na Ludmilinu tvář. Uvědomovala si očividně jeho zájem a snažila se; zpívala s větším nasazením než obvykle a přidávala srdcervoucí gesta pokaždé, když se dostala ke smutné pasáži.

	Fleur doufala, že přijde a sedne si vedle ní, jako to dělával každý večer. Pocítila bodnutí nemístné žárlivosti, tak silné, že raději vstala a vyšla rychle na terasu. Tam zůstala stát a hleděla do zahrady, zatímco se pokoušela ukáznit svou mysl.
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	„To vám zlomila srdce ta melancholická píseň?“ ozval se za jejími zády známý hlas. „Nebo za to snad může špatné trávení, že vypadáte tak smutně?“

	Otočila se a usmála, aby ukázala, že vůbec není nešťastná. Petr se opřel loktem o zábradlí, takže se jí teď díval přímo do tváře. Měl zapálený krátký doutník a vypouštěl z něho v modrých obláčcích aromatický dým.

	„Jak bych mohla mít špatné trávení,“ namítla, „po těch lahodných pochoutkách? Vůbec se mi nebude chtít vrátit k anglickému způsobu stolování, kdy se talíře servírují najednou a vždycky dostanete jídlo studené; a polovina z toho je nedovařená a druhá polovina převařená kvůli tomu, aby všichni dostali jídlo naráz. Ruská kuchyně mi bude hrozně chybět, za to vám ručím!“

	„Tak se nevracejte,“ poradil jí Petr. „Zůstaňte v Rusku.“

	„To je hloupost, jak bych mohla?“ zasmála se v domnění, že se pokouší žertovat. „Co bych tady proboha dělala?“

	„To samé, co můžete dělat i v Anglii - provdala se.“ V očích se mu mihl neznatelně zkoumavý výraz. „Víte, všichni muži nejsou jako můj bratr.“

	Nejdřív užasla, pak se jí zmocnil zmatek; Petr sklouzl pohledem stranou a měkce prohodil: „To je ale zatracená koketa, ta Ludmila!“

	„Myslela jsem, že se s ní chcete oženit,“ namítla Fleur, vyvedená z míry,

	„To ale neznamená, že bych ji musel mít rád, no ne?“

	Zamračila se. „Neprovokujte mě!“

	„V tom jsem jednička,“ prohodil lehce, a pak se na ni pozorně zadíval. „Jako můj bratr v lámání ženských srdcí.“

	„Co to má společného se mnou? Připadá vám snad, že to moje je také zlomené?“

	„Ach, to mě ale pořádně zamrazilo! A to se mi zdálo, že dnes máme horký večer! Ne, drahá Fleur, zlomené ne. Ale možná trochu pošramocené. Znám svého bratra dobře a vím, že o vás usiloval, když byl v Londýně. Zbytek jsem si už snadno domyslel.“

	„Kdo vám řekl -?“ Cítila, jak v ní narůstá hněv.

	Zvedl ruce. „Netlučte mě! Nechtěl jsem se vás dotknout. Víte přece, že jsme s vaším bratrem kamarádi z mokré čtvrti. Po druhé lahvince se v klubu rozváže jazyk natotata.“
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	„Můj bratr?“ opáčila zlostně.

	„Berete mi slova z úst! Bratři - co je to vlastně za chásku? Pozoruji toho svého při činu v salonech po celé zemi. Jeho technika se neustále zlepšuje. Ale nesmíte si o něm myslet nic špatného - vlastně si nedokáže pomoci, víte.“

	Fleur se kousla do rtu, jak bojovala s přívalem emocí. Ale na Petra bylo těžké se zlobit - navíc měla pocit, že by se teď od něho mohla dozvědět to, co tak dlouho toužila zjistit.

	„Myslíte asi kvůli tomu, že tak tragicky ztratil svou ženu?“ vypravila ze sebe nakonec tak neutrálně, jak svedla.

	Petr pokrčil rameny. „O tom nic nevím. Byl zhýčkaný dávno předtím, než se oženil. Naštvaný se už narodil, jestli chcete slyšet můj názor. Nikdy mu nebylo nic dost dobré. Vždycky musel být první, být nejvíc milován, vždycky sbíral všechny lichotky... ale i kdyby za ním přišel celý svět a složil se mu k nohám, stejně by mu to nestačilo.“

	„Ale jděte, vy přeháníte,“ namítla celá nesvá. Z jeho šibalského tónu bylo těžké uhodnout, nakolik myslí svá slova vážně.

	Potřásl hlavou. „Je tady jedna věc, kterou na rozdíl ode mě netuší. Mamočka mi to jednou vyprávěla: než se narodil, když ho čekala, pronásledovala v sedle koně francouzskou armádu. Jela zpustošenou zemí v krutém mrazu, když se s otcem pokoušeli najít mou nevlastní sestru. Ne Rose, ale tatínkovu dceru z prvního manželství. Unesl ji jeden francouzský důstojník.“

	Fleur nechápala, kam tím směřuje. „A zachránili ji?“

	Vzhlédl k ní poněkud překvapeně. „Prosím? Aha, ne. Našli ji, ale ona ho nechtěla opustit. Ale o to tady nejde. Jde o to, že mamočka riskovala život svého dítěte - Serjožův život - kvůli jinému dítěti, které ani nebylo její vlastní. Přísahala, že mu to nikdy nevyprávěla, ale myslím, že tu informaci nějak vstřebal, snad z její krve, a že to věděl. Sál s jejím mlékem i zášť. Nikdy jí neodpustil, že ho nemilovala víc, a po ní přešel její hřích na všechny ostatní ženy.“

	Fleur na něj třeštila oči a na okamžik se jí zdálo nemožné polykat, nebo dokonce jen pohnout rty. Snad tomu doopravdy nevěří? Ale nebyla si jistá. Tvářil se teď smrtelně vážně; nevypadalo to, že by si s ní jen pohrával. Uslyšela v duchu Kirovův hlas, když hovořil o matce. „Říkáte jí mamočka,“ vyhrkla příkře, „ale
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	váš bratr říká vždycky matka. Mamočka je asi vřelejší výraz, ne?“

	„Jenže on není vůbec vřelý,“ pronesl Petr. Zavrtěla hlavou na protest a on pokračoval: „Nechápejte mě špatně. Já ho miluji. Ale v něm není žádná laskavost - nesmíte se jím nechat splést.“

	Ale ona ho znala lépe. Pamatovala si vřelost i laskavost jeho rukou, stejně jako skrytou bolest. Na chvíli zvažovala Petrova slova a pak potřásla hlavou. Žárlivost - jistě z něj mluví žárlivost. „Mýlíte se. Nevěřím vám.“

	Obrátila se k francouzskému oknu a pohlédla dovnitř, kde se Kirov opíral o piano a s vlídným, téměř otcovským pobavením hleděl do Ludmiliny tváře. „Podívejte se jen na něj a na Miločku, například. Kdyby to byl chladný, nelaskavý člověk, proč by projevoval takový zájem o dítě, jako je ona?“

	Petr se otočil a rozesmál se - tentokrát pohrdavě, vůbec ne laskavě. „Bože můj, Fleur, vy hlupáčku! Můj bratr projevuje zájem o Ludmilu Ivanovnu, protože si ji chce vzít; a právě v téhle chvíli si prohlíží ji i vašeho bratra, aby se ujistil, že mezi nimi není nic, s čím by si musel poradit. Netvařte se tak nedůvěřivě! Ujišťuji vás, že vím, o čem mluvím.“

	Jeho žárlivost, pomyslela si zlostně, zřejmě nemá hranic. Ulpěla na něm očima ještě o vteřinku déle, a pak ho beze slova opustila a vykročila zpátky do salonu.

	 

	* * *

	 

	Zbytek večera prožila jako v omámení, takže měla potíže porozumět tomu, co jí kdo vykládal. Jedna věc byla odmítnout Petrova slova jako výraz sourozenecké rivality - ale vyrovnat se s jejich obsahem, to už bylo něco jiného. Připadala si, jako by najednou dýchala otrávený vzduch. Toužila po tom, aby ji rozbolela hlava a mohla odejít do postele, ale věděla, že Péťa ji sleduje ostražitýma očima, a nechtěla mu poskytnout důvod k domněnce, že ji jeho slova nějak zranila. Takže pila brandy, roztěkaně se bavila, smála se při vtipech v nevhodném okamžiku - a do pokoje se odebrala teprve ve chvíli, kdy se celá společnost rozešla.

	Držela se, dokud nebyla bezpečně v posteli a Kati neodešla. Pak překvapila sama sebe prudkým přívalem slz. Bylo to jako mohutná bouře, která brzy odezní; ale zůstaly jí opuchlé oči a lapala po dechu, když se ozvalo povědomé zaškrábání na dveře,
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	následované zvukem psích tlapek a Miloččiným obvyklým zvoláním:

	„Fleuruško, jsi vzhůru?“

	Nemohla udělat nic, aby svůj stav zakryla. Miločka už byla uvnitř a usmívala se na uvítanou, ale náhle jí úsměv zmizel z tváře. „Ale ty pláčeš! Co se stalo? Pověz mi to! Co je ti?“

	„Nic,“ vypravila ze sebe Fleur a pak zoufale dodala: „Dělám si starosti o tatínka, to je všechno.“

	Miločka se vyšplhala na postel a nemotorně ji objala. Pak ji v nevinném a dojemném soucitu začala hladit po vlasech. „Ach Fleur, ty moje chudinko! Ale neplač už, tatínek je určitě v pořádku. Proč by nebyl? Kdyby se něco stalo, jistě bychom se to dozvěděli. Tobě se asi stýská po domově, viď? Máš úplně opuchlý obličej! Ach, tolik mě mrzí, že jsem tak šťastná, zrovna když ty se trápíš!“

	Fleur se už dokázala ovládnout. „Nesmysl, nemluv hlouposti,“ napomenula ji v pokusu o přísnost. „Proč bys neměla být šťastná? Jenom jsem si trochu zatesknila, a už je to pryč. Co jsi mi chtěla povědět?“

	Ale Miločka si očividně začala dělat výčitky. „Hrozně jsem tě zanedbávala - nevím, co by tomu řekla mamočka! Drahoušku, byla jsem pořád jenom s Richardem, a vůbec jsem nemyslela na to, jak jsi tady osamělá, ty moje chudinko! Můžeš mi to odpustit, Fleuruško? Slibuju, že teď už budu pořád jen s tebou!“

	Tomu se už Fleur musela rozesmát. „Nic takového neuděláš za chvíli bys to nenáviděla, a já taky. Mám tě moc ráda, Miločko, ale opravdu netoužím trávit každou vteřinu dne jen s tebou!“

	„Ne? Aha, tak to je v pořádku. Ale každopádně teď s tebou budu mnohem víc, a Richard si bude muset poradit sám. Protože stejně - můžu ti povědět tajemství?“

	„Když chceš,“ prohodila bez nadšení Fleur.

	Miločku její nezájem neodradil. „Víš, jak jsem ti říkala o tom, koho bych si chtěla vzít za muže? No, co si o tom myslíš teď? Viděla jsi, jak se na mě díval, když jsem hrála na piano? Pochopitelně nemůže nic dělat dřív, než přijede tatínek. Kdyby už tak mohl přijet příští týden! Už to čekání nesnesu! Jen si představ, být zasnoubená - a stane se ze mě hraběnka! Tatínek bude nadšený!“
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	Tím si Fleur nebyla tak jistá, ale nechtěla začínat s čelním útokem. Místo toho se zeptala: „Máš ho opravdu ráda, miláčku? Pozorovala jsem tě v poslední době a připadalo mi, že se s ním necítíš moc dobře.“

	Miločka se zamračila, otevřela pusu, zase ji zavřela, a pak řekla: „No, je trochu - někdy je trochu divný, nemyslíš? Skoro jako by mě děsil - jako ti staří bohové vytesaní do žuly, víš. Ale je tak romantický, Fleur, a krásný a vzrušující!“ Tvář se jí úplně vyhladila. „A nejdřív jsem si myslela, že mě snad nemá rád, protože mu vůbec nevadilo, že jsem s Richardem. Ale když mě viděl flirtovat se Žákovským a Pilovem a Petrem Nikolajevičem, pořádně to s ním pohnulo! Byl tak žárlivý, celý večer mě sledoval jako ostříž!“

	„Ano, všimla jsem si, že se na tebe dívá,“ přitakala pochybovačně Fleur.

	„No, tak si nás všímej dál a uvidíš, jak si s ním poradím! Musíš muže přimět, aby na tebe žárlil, jinak se nevysloví - je to jako krotit koně, víš! Chystám se flirtovat se všemi důstojníky každý večer a za týden, až přijede tatínek, to už hrabě nebude moci snést ani o minutu déle! Bude ze mě tak šílet, že si promluví s tatínkem ještě dřív, než si papá sundá svůj plášť!“

	„Ano, miláčku, snad, ale divila bych se

	„Nedělej si starosti, já vím dobře, jak na to! Ach Fleur, jsem tak šťastná! Jsi taky šťastná kvůli mně, viď, že ano? Protože já tě mám moc ráda a chci, abys byla moje přítelkyně napořád, až do smrti! Řekni, že budeš, drahá Fleur, slib mi to!“

	„Ovšem že budu pořád tvoje přítelkyně,“ zopakovala Fleur, ale srdce se jí sevřelo nad nevyhnutelným zklamáním, jehož by dívku tak ráda ušetřila.

	 

	* * *

	 

	Během několika dalších dnů se Miloččino chování stalo zdrojem zábavy pro jedny a zdrojem rozpaků pro druhé. Fleur nedokázala vypozorovat v Kirovově přístupu k ní nic mileneckého: jednal s dívkou s onou pevnou vlídností, ale Fleur ho občas přistihla, jak na ni zpovzdálí hledí s lehkým pobavením, jako by přihlížel skotačení neposedných štěňat.

	Petr už se k bratrovu předpokládanému plánu přestal vyjadřovat, a popravdě se už nevrátil ani k jejich konverzaci na terase.
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	Choval se k Fleur tak jako vždycky, jemně flirtoval s ostatními ženami, s Rose jednal jako milující bratr a s Miločkou jako shovívavý starší sourozenec. S Kirovem byli k sobě navzájem zdvořilí a zdálo se, jako by si Petr předsevzal, že se s ním nebude hádat. Ale jeho úsilí bylo tak očividné, že Fleur cítila přesto ve vzduchu podivné napětí.

	K ní osobně byl Kirov laskavější než k druhým, i když měl jen málo času, který s ní mohl trávit, neboť se snažil bavit stejnou měrou všechny hosty. Ale Fleur stále cítila, že ona pro něj znamená víc než ostatní, že s druhými ženami tráví čas z povinnosti, kdežto s ní s potěšením. Čím déle s ním byla, tím bližší se pro ni stával a - jen těžko před tím mohla zavírat oči - tím víc ho milovala. Vyhlídka na to, že na podzim se bude muset vrátit do Anglie, ji začínala děsit.

	Petrovy poznámky na jeho účet teď posuzovala jen jako výplody šílené žárlivosti, a vlastně ho začínala litovat. Dala mu svou lehkou rezervovaností najevo, že jeho výbuch odsuzuje, a podle jisté zasmušilosti v jeho pohledu viděla, že její reakci pochopil a že si ji vzal k srdci. Občas si všimla, že na ni Petr z dálky hledí jaksi teskně, ale vždycky před ní okamžitě uhnul pohledem.

	Celá ta situace jí pořádně pocuchala nervy a v noci se nepokojně převracela na lůžku a zdály se jí strašlivé, komplikované sny, v nichž bojovala s nedefinovatelnými problémy. Jednoho dne ráno se probudila velmi brzy, neodpočinutá, s bolestí hlavy a podivnou tísní, kterou ze sebe nedokázala setřást. Zbývaly ještě hodiny do chvíle, kdy jí Kati nosila ranní šálek kávy, a protože tady neměli žádný zvonek na služebnictvo, Fleur se sama oblékla, učesala si vlasy, jak nejlépe to sama dokázala, a sešla po schodech dolů.

	Jak bylo typické, právě když někoho potřebovala, nikdo ze sloužících nebyl v dohledu. Dům byl tichý - nikdo z hostí se ještě neprobudil, a sluhové zřejmě také ještě odpočívali ve svém křídle. Salon byl prázdný a plný prachu. Fleur přešla halu, když se odkudsi konečně vynořila komorná a zarazila se, když ji spatřila.

	Fleur se francouzsky zeptala, jestli je někdo vzhůru a jestli by mohla dostat trochu čaje, a komorná na ni hleděla s týmž bezbarvým výrazem, na jaký si už Fleur u ruských sloužících zvykala. Začala pochybovat, jestli jí děvče rozumělo, a chtěla se zeptat
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	ještě jednou; ale komorná jí jen beze slova ukázala k salonu, z něhož právě vyšla, a pospíchala pryč. Fleur pokrčila rameny a vešla dovnitř. V salonku našla Rose, jak sedí sama u samovaru.

	„Vstala jste brzy,“ prohodila vyrovnaně k Fleur. „Čaj se právě dováni - dáte si se mnou?“

	Rose už byla úhledně oblečena, i když tentokrát ne ve svém obvyklém stylu, a vlasy jí ležely na zádech v prostém copu. Fleur právě přemýšlela o tom, jestli je to jen kvůli tomu, že je ještě tak brzy, když si povšimla, jak ztrhané Roseina tvář vypadá. Hostitelka se setkala s jejím pohledem a unaveně se usmála.

	„Spala jsem dnes v noci tak špatně, že jsem se v pět hodin rozhodla, že to radši vzdám. Prostě jeden z mých horších dnů. Nemívám je často, ale když přijdou Pokrčila rameny.

	„Máte bolesti?“ vyhrkla Fleur lítostivě.

	„Ano, ale nemusíte se kvůli tomu trápit. Dá se s tím dělat jediná věc - ignorovat to. Já se o to snažím, takže to prosím dělejte také.“

	Nalila čaj a podala Fleur šálek. „Také nemůžete spát? Něco vás trápí?“

	Fleur napadlo, že teď by byla ta pravá chvíle svěřit se a položit Rose pár otázek, ale netušila, odkud by měla začít, zvláště když Rose právě trpí. Ta ale, jako by pochopila její váhání, řekla: „Nebojte se mě využít, pokud vám můžu nějak pomoci. Vítám všechno, co mi nějak pomůže přežít tenhle den.“

	„Děkuji,“ hlesla Fleur. „Ráda bych se zeptala A zarazila se, protože nevěděla, jak začít.

	Rose po ní bystře střelila pohledem. „Rozčilují vás moji bratři? Vím, že jste si musela povšimnout napětí mezi nimi. A já si všimla, jak vás Péťa večer pozoruje, jako když kocour číhá u myší díry. Copak vám řekl?“

	Fleur se zmocnily rozpaky a na rty se jí vydral automatický povzdech: „Nic, vůbec nic. Ne, on ne , Rosein obličej zvážněl. „Aha, takže jde o Sergeje?“

	Zadívala se na dívku zkoumavě a Fleur uhnula očima a skousla si ret zuby, jak se snažila zůstat klidná. Bylo tak těžké svěřit se s něčím, co tak dlouho skrývala.

	„Ach Fleur,“ vydechla Rose s hlubokým soucitem, „snad jste se nezamilovala do Sergeje?“
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	Fleur na okamžik zaváhala a pak přikývla; a s kývnutím přišly první slzy. Rose se s obtížemi zvedla, dobelhala se až k ní a objala ji kolem ramen. Fleur si dovolila opřít hlavu o Roseino rameno, a během několika vteřin už plakaly obě. Ženu vždycky dojme bolest jiné ženy; slzy jedné jsou slzami celého ženského pokolení.

	„A teď,“ pobídla ji Rose, „bys mi to měla povědět pěkně popořádku. Určitě to všechno začalo, když byl v Anglii, viď?“

	A Fleur začala vyprávět. Rose seděla tiše, svírala v prstech vlhký kapesníček a její oči se, nedokázaly odtrhnout od Fleuřiny tváře, která teď po dvou letech mlčení chrlila své vyznání s nezadržitelností jarní povodně.

	Když bylo všechno venku, Fleur na chvíli zmlkla a s nadějí se zadívala na Rose, jako by čekala, že jí bude schopná povědět něco, čím by se všechno dalo do pořádku. Rose dnes vypadala staře, jak si Fleur vzdáleně uvědomila, jako by nebyla ve své kůži, a tak se její duše podvolila diktátu těla. Kdyby si zakryla vlasy venkovským šátkem, mohla by být kteroukoli obyčejnou ruskou ženou v této nesmírné zemi - sedící venku na lavičce před domem a čekající na smrt.

	„Drahoušku, to je mi tak líto,“ řekla konečně. „Myslela jsem si, že se mezi vámi něco stalo. Všimla jsem si, jak se na tebe někdy dívá, a občas mě napadlo, jestli bych tě neměla varovat. Ale zdála ses mi v jeho společnosti tak klidná a spokojená, jako by sis ani neuvědomovala nějaké nebezpečí. A abych byla upřímná, nechoval se k tobě tím obvyklým způsobem, jakým se chová k jiným ženám - k těm, které chce uchvátit. Vlastně,“ dodala zamyšleně, „jsem ještě nikdy neviděla, že by se k někomu choval tak jako k tobě.“

	Fleur bojovala s bolestnou nadějí. „Myslíš - mohl by snad -?“

	Ale to nebyla otázka, na kterou by Rose uměla nebo chtěla odpovědět. „Jak bych to mohla vědět?“ Zadumaně se zamračila. „Myslím, že sis jeho chování v Londýně vyložila správně. Oddal se své obvyklé zálibě, ale pak si uvědomil, že ve společnosti vyvolal očekávání, a pokusil se napravit situaci a zachránit tvou pověst. Bylo to pro tebe tvrdé, já vím, ale bylo to stále ještě laskavější, než jak se chová k ženám z naší společnosti. Nejspíš cítil, že by se měl zachovat lépe než doma. Nevím. Doma se baví tím, že nechá nějakou ženu, aby se do něj zamilovala, a pak ji opustí tím
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	nejkrutějším způsobem. Nemá srdce, které by se mu mohlo rozbušit pro nějakou ženu - to bys měla rozhodně vědět.“

	Fleur potřásla hlavou. Nedokázala tomu věřit, dokonce ani když to slyšela z Roseiných úst. „Ale proč? Proč se chová takhle? Je tak laskavý a citlivý a - je to snad kvůli jeho ženě? Opravdu pohřbil své srdce spolu s ní? To ji tolik miloval?“

	Rose se zatvářila zamyšleně. „Myslím, že ji určitě zpočátku miloval, nebo ho to k ní aspoň hodně přitahovalo. První milostné vzplanutí, víš, nemá ani tak co dělat s vášní k ženě jako s vášní k lásce. Přivezl si ji domů jako válečnou trofej, i když nechci říct, že by to byla nedobrovolná oběť. Chuděrka Jelizaveta! Zbožňovala ho, víte, ale on ji nedokázal učinit šťastnou. Ono pro každou ženu je těžké soupeřit o mužovo srdce s jeho matkou; a má matka byla tvrdá jako žula, kdežto chudinka Líza byla jako mléko s vodou.“

	„Řekl mi - Sergej - že ji vaše matka nenáviděla, protože Líza mu nedala syna.“

	„To že řekl? Nesmysl. Ne, je pravda, že matka neměla Lízu ráda, ale bylo to naprosto iracionální a ona si to uvědomovala. Líza pocházela z Kavkazu a matka nenáviděla všechno, co nějak souviselo s Kavkazem. Snažila se to v sobě potlačit - ale být svědkem toho, jak naše matka potlačuje své city, bylo dost strašidelné.“

	„Proč ale –?“

	„Tím si nejsem jistá. Stalo se jí tam něco hrozného, jí a mému nevlastnímu otci - něco, o čem nechtěla nikdy mluvit. Taky to mohlo být kvůli tomu, že první žena mého nevlastního otce, Saškova matka, pocházela z Kavkazu. Vášně mé matky byly velice jednoznačné. Silné, málokdy logické, ale jednoznačné.“

	„Hrabě říkal, že matka vždycky milovala nejvíc Sašku, a že pro něj neměla v srdci místo. Vypadal, že ho to stále trápí.“

	„Další nesmysl,“ prohodila klidně Rose. „Matka milovala především mého nevlastního otce, na prvním i posledním místě a on miloval ji. Byl to stravující cit. Svým způsobem nádherný, ale ne pro nás děti. Je to zvláštní, ale děti milenců si nikdy nepřipadají dost milované. Ale po mém nevlastním otci milovala nejvíc ze všeho Serjožu.“

	Fleur užasle zamrkala.
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	„Opravdu,“ potvrdila Rose. „Zbožňovala ho, ale on si vyžadoval veškerou její pozornost, a to samozřejmě nešlo. Pokud jde o Sašku Pokrčila rameny. „Myslím, že se kvůli němu cítila provinile. Mělo to zase co dělat s tím, co se stalo na Kavkaze cítila, že se z nějakého důvodu zachovala k Saškovi špatně, a to ji pronásledovalo. Pokoušela se mu to vynahradit, ale když se dostal do nesnází, obviňovala z toho jen sebe. A když šok z jeho zrady zabil jeho otce, dovedeš si představit, jak to zasáhlo ji: nejenom že přišla o manžela, ale přišla o něj kvůli svému vlastnímu selhání.“

	Fleur si to dovedla představit. Vina, výčitky svědomí jsou strašné, pustošivé vášně. Stejně pustošivé jako žárlivost. Roseino vyprávění jí nevykreslilo obraz příliš příjemného domova.

	„Z matky se stala usoužená žena. A pak přišla Jelizaveta a s ní se všechno její utrpení vrátilo, byla jeho věčnou připomínkou. Chudinka Líza. Snažila jsem se s ní spřátelit, ale byla to taková nevýrazná myška. Ale víš, ke konci jsem měla pocit, že už ji Serjoža vůbec nemiluje. Myslím, že nakonec ji nenáviděl, protože se postavila mezi něj a matku - to si aspoň myslel. A proto asi začal nenávidět všechny ženy a trestat je za Lízinu chybu.“

	Fleur potřásla hlavou. „Nechápu, jak z tebe uprostřed vší té žárlivosti a zášti mohlo vyrůst tak laskavé stvoření! A Petr je taky takový.“

	„Pro dívky je to snazší než pro chlapce,“ řekla nedbale Rose. Fleur z ní ucítila jakýsi vnitřní zápal: jako by prošla ohněm ne sice sežehlá, ale rozžhavená. Dokázala jen hádat, jaké nepředstavitelné utrpení umožnilo Rose stát se takovou ženou, jakou teď byla. „A Péťa je o tolik mladší. Byl ještě dítě, když došlo k tomu neštěstí; a když matka zemřela, bylo mu šestnáct. Nikdy na něj neměla dost času, a to pro něj bylo štěstí. Ale stejně: není tak jednoduchý, jak se na první pohled zdá. Jenže Péťu je lehké podceňovat, zvlášť když je blízko Sergej.“

	Fleur přeslechla varování v jejím hlase, protože se v myšlenkách stále zaobírala Sergejem. „Petr mi řekl, že si Sergej chce vzít Ludmilu,“ vypravila ze sebe zdráhavě. „Myslíš, že je to pravda?“

	Rose nad tím uvažovala, ale pak pokrčila rameny. „Nevím. Můžu jen říci, že by mě to nepřekvapilo.“

	„Ale - takovou mladinkou, hloupou dívku?“
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	Rose se zatvářila sarkasticky. „Miloččin otec je obrovsky bohatý, jeden z nejbohatších lidí v Sankt Peterburgu. To je dost dobrý důvod pro každého.“

	Fleur byla otřesená. „Ale on se přece nemusí ženit pro peníze! Má přece všechno tohle A bezmocně mávla rukou kolem sebe.

	„Je po krk v dluzích, na kraji bankrotu. Říkám ti to důvěrně ani Péťa to neví. V posledních pěti letech se peníze rozkutálely a on si dělá stále větší starosti. Oženit se s dědičkou by byl jeden ze způsobů, jak vybřednout z problémů.“

	„Ale přece by nemohl oklamat Polocké?“

	„Proč oklamat? Myslím, že se to děje i ve vaší zemi - titul se nabídne za peníze, tak to dnes chodí.“

	Fleur potřásla hlavou. „Ale jde o Miločku! Jestli k tomu dojde, přece nenecháš to nevinné dítě takhle zneužít?“

	„Jak zneužít? Kdo ji zneužívá? Viděla jsem, jak se k ní Sergej chová, a byl slušnost sama.“

	„O to nejde, ale ona je do něj zamilovaná!“ Rose se zatvářila skepticky. „Nebo si to aspoň myslí.“

	„Mě se to každopádně netýká,“ uzavřela Rose. „Myslím, že pod tím frivolním zevnějškem je to velice cílevědomá mladá žena. Pokud se chce stát hraběnkou, ví velmi přesně, jak to zařídit. Zná svou cenu od chvíle, kdy se naučila počítat.“

	Pohlédla Fleur přímo do očí. „Ale jak jsem řekla, není to moje věc. Nikdo z nás nemá právo mluvit do

	„Ale jistěže má!“

	„Ničemu by neprospělo, kdybychom se o to pokusily,“ pokračovala neúprosně. „Věř mi, vím, o čem mluvím.“ Položila ruku kolem Fleuřiných ramen a přitiskla ji k sobě. „Jediný člověk, kterému by to ublížilo, budeš ty - a ty jsi ta jediná, na které mi záleží.“

	Fleuřiny oči se zastřely. „Ach ne, nedělej si se mnou starosti. Konečně vím, co jsem potřebovala vědět, a vím, na čem jsem.“

	Rose se usmála a odtáhla se. „Tak je to v pořádku. Jsem ráda, má milá, protože bych nerada přišla o tvé přátelství.“

	Fleur se usmála. „To platí i pro mě. Je to pro mě velice důležité. Jsi jediná přítelkyně, jakou jsem kdy měla.“

	Neuvědomovala si, jak násilně její úsměv působí, a Rose rychle stočila konverzaci ke snídani a čaji a plánům na vyjížďku, a podobně triviálním a neškodným věcem. Během svého dlouhého
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	života plného utrpení se naučila hodně o raněné hrdosti a chápala dobře, jak důležité je zachovat si tvář. Fleuřin anglický způsob, jak skrývat city, byl sice Rose cizí, ale byla naprosto ochotná hrát tu hru spolu s ní.
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	Kapitola 15.

	 

	Hrabě Kirov byl povolán do Sankt Peterburgu k carovi a byl pryč několik dní. Když se vrátil, přivezl s sebou Polocké.

	Fleur si nemohla nevšimnout, jak moc se oba manželé liší od společnosti, která se tu sešla. I když se Polocký choval s dokonalou důstojností a Kirov byl pozorným hostitelem, i když Rose bavila madam Polockou příjemnou konverzací o domácích záležitostech, působili tu podivně, a mladí lidé z urozených kruhů se necítili příliš jistě, když s nimi měli zůstat v jedné místnosti.

	Fleur sama byla ovšem moc ráda, že je zase vidí, a madam ji vítala více než srdečně. O něco později Polocký vyhledal Fleur o samotě a předal jí dopis od její tety. Vyprávěl jí také o událostech, kvůli nimž byl Kirov povolán do Sankt Peterburgu.

	„Vypadá to, že nakonec přece jen budeme mít válku s Turky,“ prohlásil. „Nevidím, jak bychom se tomu teď mohli vyhnout: naše jednotky napadly podunajská knížectví a Turkové jistě nebudou jen tak nečinně přihlížet.“

	„Napadly? A proč?“

	„Nu, pod záminkou toho, že Turecko ohrožuje jejich suverenitu. Ale ohrožení přišlo výlučně z naší strany, protože Turci žádný takový manévr nepodnikli.“

	„Má to něco společného s ochranou ortodoxních křesťanů?“ zeptala se Fleur. „Hrabě Kirov mi o tom vyprávěl. Ale tvrdil, že válka je to poslední, protože ji nikdo nechce.“

	Polocký se zatvářil neurčitě. „Ano, vsadím se, že přesně to řekl. Ale Kirov je carův člověk, až do morku kostí, a nemůžete věřit všemu, co řekne. Že tomu věří on, to je v pořádku - a troufám si tvrdit, že tomu možná věří i sám car. Je dobrým zvykem vládců nedovolit jedné polovině mozku přemýšlet o tom, co má v plánu ta druhá.“
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	„Ale co se tedy chystá?“

	Polocký se posadil a poklepal na pohovku vedle sebe. „Vám to povím, protože vím, že to nebudete nikde opakovat. Navenek jde jen o ortodoxní křesťany v Turecku. Sultán souhlasil na naše naléhání s tím, že zaručí ortodoxním křesťanům stejná práva jako katolíkům. Ale my trváme i na tom, že máme jakési odvěké právo, které není nikde zakotveno, zasahovat na jejich obranu, pokud je to nezbytné, a s tím už pochopitelně sultán nesouhlasí, protože by to ohrožovalo tureckou suverenitu. Víte, je obrovský rozdíl mezi tím, slíbit někomu ochranu, a dát někomu právo, aby si poskytování ochrany vymáhal.“

	„Ano, to chápu,“ přitakala Fleur. „Ale říkáte, že o to jde pouze navenek?“

	Přikývl. „Jako obchodník, má drahá, si odvážím tvrdit, že všechny války mezi národy vypukají kvůli obchodním záležitostem: těžbě surovin, trhům, obchodním trasám. Turkové kontrolují rozlehlé a velmi důležité oblasti ve Středomoří - zvlášť celou oblast kolem Konstantinopole a průlivů, kudy vedou naše důležité obchodní trasy, stejně jako Egypt a obchodní trasy do Indie. Pokud by se turecká říše zhroutila - nebo se aspoň oslabená válkou ocitla na pokraji kolapsu -, všechny tyto výnosné oblasti by připadly nám.“

	„A Rusko se do toho chce pustit?“ zeptala se téměř v šoku Fleur.

	„Nebesa, to ne,“ namítl rychle Polocký a pohlédl na ni svým nevinným pohledem. „Ale vaše vláda si myslí, že právě o to Rusku jde. A Turkové si to myslí také; a Francie aspoň předstírá, že si to myslí, neboť je tam ten horkokrevný mladý císař se jménem slavného vojevůdce, který touží po nějaké bitvě, jež by ho proslavila.“

	Fleur byla zmatená. „Ale doopravdy válku nikdo nechce, nebo ano? Je to zbytečné, destruktivní, je to - časy válek jsou přece pryč, ne? Od Waterloo a od Světové výstavy si už celý svět přeje žít v míru, nebo ne?“

	Polocký se smutně usmál. „Kdyby lidé byli rozumní, kdyby neexistovaly věci jako pýcha a ješitnost a nenasytnost, tak by to tak mohlo být. A kromě toho všeho by nesměli být na světě také horkokrevní mladí muži, kteří nemají co na práci! Myslím, že
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	nuda hraje ve vzniku válek také nezanedbatelnou roli. Po dlouhém obdobím míru začínají vždycky mladí muži toužit po dobrodružství, ve kterém by mohli prokázat svou odvahu a zocelit se jako muži.“

	„Ano,“ připustila pochybovačně Fleur. Vzpomněla si na výrok Richardova přítele Brookea, že válka je katarze. Ale přece to nemohlo být takhle prosté? Pokud války vznikají jen proto, pak by mělo být snadné jim zamezit?

	„Války jsou jako pijavice, když se přikládají, aby odsály přebytečnou krev,“ poznamenal Polocký. „A od Waterloo už uplynulo skoro čtyřicet let.“

	„Myslíte, že naše země vstoupí do války s vaší?“ zeptala se ho zastřeným hlasem Fleur.

	Na okamžik zaváhal, ale pak přece odpověděl: „Ano, myslím, že ano, ať už s Francií, nebo bez ní. O těch nic nevím. Ale nemusíte si s tím dělat starosti, víte - pokud k tomu dojde, bude to tak daleko, že neuslyšíte ani výstřel.“

	Podívala se na něj. „Ale můj bratr je voják. A horkokrevný mladý muž.“

	Jenže v tom pro ni neměl žádnou útěchu. „Ano. To jistě je, máte pravdu.“

	 

	* * *

	 

	Ani v dopise tety Venuše nebylo nic, co by Fleur uklidnilo. Ministerský předseda Aberdeen byl silně proti válce a tvrdil, že by to byla nečestná záležitost a akt šílenství, nechat se zavléct do války, která by ohrozila mír v celé Evropě. Existovala také silná protiválečná klika, v níž byli jak fílantropové, tak obchodníci a průmyslníci.

	„Ale vedle toho,“ psala teta Venuše, „se tu ozývají i obvyklé vlastenecké žvásty, touha po slávě z boje, kromě těch výlevů Tennysona a spol., co by z nich člověk hned zvracel; a spousta bohapustých žvástů našich romantiků o ,vznešených příčinách’ a ,prazákladních instinktech’, a .osvobození ducha od přízemnosti soukromých cílů’, díky nimž jsme prý změkčilí a zpohodlnělí a zahálčiví. Bojím se, Fleur, že právě to bude mít největší vliv na ty ignoranty a tupce, kteří bohužel tvoří většinu našeho národa.

	Pokud se vyhneme válce, bude to jen o chloupek, i když já osobně nepřestávám doufat. Vláda je zatím proti intervenci a Frederick tvrdí,
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	že lidé si přece nakonec musí uvědomit, že s Turky kteří jsou brutální, špinaví, krutí barbaři - nemáme vůbec nic společného. Proč bychom kvůli nim měli vstoupit do války s Ruskem, to je věc, kterou ani za nic na světě nepochopím. Nechte je, ať si poradí, to je to, co říkám já! Ale dávej na sebe pozor, holčičko, a buď připravena okamžitě odjet, kdyby se věci nějak zkomplikovaly. Seymour je vynikající člověk, a promazal by okamžitě všechna kolečka.“

	 

	* * *

	 

	Fleur však měla brzy něco mnohem bezprostřednějšího, pokud už ne přímo důležitějšího, o čem mohla přemýšlet. Miločka měla oči navrch hlavy od chvíle, kdy dorazili její rodiče, a přiběhla za Fleur, když se měly převlékat k večeři. Překypovala přitom vzrušením.

	„Už jsem skoro hotová,“ vyrazila. „Můžu si u tebe sednout, Fleuruško, než ti Kati dodělá vlasy? Ach, vzala sis ty růžové hedvábné šaty! Tyhle se mi moc líbí, vážně. Růžová ti sluší. Já myslím, že moje barva je spíš modrá, co ty na to? Podívej, vidělas, co mi tatínek přivezl?“ Natáhla ruku a přiložila si ji ke krku. Byl to velký safír ve tvaru kapky, zavěšený na krásném zlatém řetězu.

	„Je nádherný!“ obdivovala ho Fleur. „Tvůj tatínek je tak hodný!“

	„To je pravda, viď? Je to ten nejlepší tatínek na světě.“ Střelila pohledem na Kati a vyhrkla: „Kati, teď si musíte zacpat uši a krotit jazyk, nebo vám ho sama ušmiknu! Musím to povědět vaší paní, nebo se z toho zblázním! Tatínek je teď u hraběte, Fleur, co si o tom myslíš? Viděla jsem ho, jak jde do jeho pracovny předtím, než zazvonili k převlékání, a když jsem jen tak nakoukla do haly, byli pořád spolu!“

	Fleur uhnula pohledem, v rozpacích nad dívčiným rozčilením. „Nesmíš do toho vkládat tolik nadějí, Miločko. Zrovna teď dochází ve světě k důležitým politickým událostem, a možná se baví právě o nich.“

	„Pche!“ vybuchla pohrdavě Miločka. „Proč by se tatínek bavil s hrabětem o politice? To není nic důležitého - není to tak důležité jako ta moje záležitost, chci říct.“

	„Pro tebe možná ne, ale troufám si tvrdit
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	„Ne, ne, jsem si jistá! Teď tatínka jistě požádá, a večer to určitě oznámí. Ach, jsem tak šťastná!“

	Fleur se k ní obrátila a na okamžik zapomněla na Katinu přítomnost a chytila Miločku za ruce. „Ale opravdu po tom tolik toužíš, má milá? Nemůžu si pomoci, zdá se mi, že nad tím moc nepřemýšlíš! A když jsem ho tak pozorovala, nezdálo se mi, že by o tebe skutečně stál - a ani ty o něj.“

	Ludmila ztratila trpělivost. „Hloupost! Ovšemže po tom toužím! A už jsem ti asi tisíckrát řekla, že ho zbožňuju!“

	„To jistě; ale máš ho ráda?“

	Miločka náhle strnula a jako by se stáhla zpátky. Očima se jí mihl bezpočet myšlenek, jako hejno ryb plovoucí v průzračném proudu; a pak se v jejím pohledu objevilo jakési rozhodnutí a oči se jí zúžily.

	„Co je to s tebou? Nebo - nebo ho chceš pro sebe? Je to tak?“

	Fleur se jí pevně zadívala do očí. „Záleží mi na tom, abys byla šťastná, to je všechno. Nevím, jestli dobře chápeš, jaký je to muž.“ „Aty?“

	„Trochu líp než ty, řekla bych. Jsem o osm let starší.“

	Zdálo se, jako by ta informace Ludmilu odzbrojila, a její čelo se vyjasnilo. Naklonila se a políbila Fleur na tvář. „To tedy jsi, máš pravdu! Drahá Fleur, nebudeme se hádat,“ vyzvala ji rozjařeně. „Vím, že to myslíš pro moje dobro, ale já vím dobře, na čem jsem. A nakonec, i kdybych po svatbě zjistila, že ho nemám ráda, nemusím s ním přece nic mít, viď, že ne? Ale jsem si jistá, že ho budu milovat. Je tak hezký a romantický a - a je do mě blázen! To ti můžu říct!“

	Dveře se otevřely a dovnitř se přištrachala stará Nuška, odfukující a šupějící jako parní lokomotiva, a při chůzi se kývala, jako by se tím pohybovala kupředu.

	„Tak tady jsi, ty nezvedená holko! Obtěžuješ mademoiselle tím svým švitořením a nesmysly - a já jsem s tebou ještě neskončila! Jen se na chvíli otočím a ty už jsi pryč, nemáš víc rozumu než hloupý kotě! Jakpak chceš jít dolů s takovýma vlasama, no to mi pověz! Svatá Nino, ty to vidíš! Vypadáš, jako bys ještě nikdy v životě neviděla kartáč! Okamžitě poď zpátky, ať ti můžu udělat vlasy, nebo skončíš jako stará panna, to je jistý.“

	Nelítostně popadla svou svěřenku a hnala ji ven z místnosti.
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	Ludmila neprotestovala, jen ve dveřích se otočila a vykouzlila na tváři komický výraz. Fleur sledovala její obraz zamyšleně v zrcadle. Kati se tam setkala s jejím pohledem a otevřela pusu, aby vyslovila nějaký komentář; ale vzápětí ji zase beze slova zavřela, když uviděla panin výraz.

	 

	* * *

	 

	 

	Fleur sešla do jídelny hned, jak byla připravena, i když do celé ještě zbývalo deset minut, s nadějí, že by tam mohla najít Kirova, tak jako se jí to poštěstilo už několikrát, takže by si s ním mohla pohovořit. Ale na schodech se místo toho setkala s Polockým. Jeho krok byl náhle nějak těžký; místo pleskání pantofli kráčel, jako by byl velice unaven.

	Zarazil se, když ji uviděl, a pokusil se o úsměv. „Aha, to jste vy! Jdete tak brzy, a nebo je později, než si myslím?“

	„Ještě je deset minut čas,“ uklidnila ho Fleur.

	„Tak to stihnu. Oblékám se rychle.“ Znovu se usmál a prošel kolem ní. Pak se najednou zastavil a otočil se přímo k ní. „Byl jsem u hraběte, víte - vedli jsme soukromý rozhovor.“

	„A o čem - o čem jste hovořili?“

	„Ne, o válce ne. Byla to soukromá záležitost.“ Znovu zaváhal, a pak pronesl: „Možná bude lépe, když vám to povím sám předem - ale možná jste to už uhodla?“ Neřekla nic a on si zkoumavě prohlížel její tvář. „Ovšem, myslel jsem si, že byste mohla. Kirov mě požádal, naprosto formálním způsobem, o Miloččinu ruku, a já s tím souhlasil.“

	Zírala na něj. Teprve teď se jí spojilo všechno to, čemu až dosud odmítala uvěřit: navzdory Péřovým slovům, nedostatku Roseina překvapení i Ludmilině sebejistotě. Neustále se domnívala, že je to jen fantazie. V hlavě si to stále ještě nedokázala srovnat. „Souhlasil jste?“ zeptala se, bezmála šeptem. „Ale proč?“

	Zdálo se, jako by ho ta otázka rozzlobila. „Je to skvělá partie. Pochází z dobré rodiny, a pro ni to bude krok vzhůru. Můžu jí dát větší bohatství, než si kdo umí představit - ale takový sňatek jí dá ještě něco víc.“

	„Ale - vy ho nemáte rád. Nesouhlasíte s ním. Říkal jste mi

	„Chová se tak, jak se sluší. Ujistil mě, že Miločka nic neví a že sám vůči ní nic nepodnikl. Požádal o můj souhlas, o souhlas jejího otce, jako čestný muž. Nemůžu mu nic vytknout.“
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	Tváří v tvář jeho vyrovnanosti a jeho - aspoň pro ni - nepochopitelné změně názoru nevěděla, co říci. Nakonec se zeptala: „Mluvili jste o - o financích?“

	Polocký se konečně usmál. „Myslíte snad, že já, Ivan Grigorovič Polocký, bych přijal někoho za zetě, aniž o něm získám náležité reference? Od chvíle, kdy vás hrabě Petr poprvé pozval na ples, vím o Kirovových všechno: vím o jejich majetku, o jejich postavení, o jejich názorech - nu, nemyslím, že by carova tajná policie věděla o té rodině tolik, co já!“ Dotkl se její ruky. „Ale jsem vám vděčný za vaši starostlivost. Chováte se jako opravdová přítelkyně. Nebojte se - přijal jsem jeho návrh, ale s očima otevřenýma. A Miločka bude šťastná jako pes, kterému narostl druhý ocas,“ zachechtal se. „Dělá na něj narážky celý den, a rozvine se jako kamélie, když hrabě vstoupí do místnosti. Je to její životní sen, stát se hraběnkou!“

	Fleur nevěděla, co na to říci. Znovu ji poklepal po ruce a pospíchal nahoru do schodů. „Musím se rychle převléknout. Dnes večer to oznámíme, takže bych se radši neměl opozdit!“

	 

	* * *

	 

	Sestupovala ze schodů a mechanicky kladla jednu nohu před druhou. Přešla halu a vstoupila do salonu; byl prázdný. Francouzské okno vedoucí na terasu bylo otevřené a zvenčí slyšela známé hlasy. Když vstoupila do místnosti, mohla už rozeznat i jednotlivá slova.

	protože jsi naprosto k ničemu!“ prohlašoval Kirov. „Stojíš mě peníze na každém kroku - zbytečný, ješitný a marnotratný!“

	„Ale kdybys mi řekl pravdu o tom, jak si stojíme,“ vybuchl Petr a v hlase mu bublal hněv. „Ale ne - nestál jsem ti za to! A teď mě tady začneš nespravedlivě obviňovat

	„A co bys udělal, aby se věci napravily, kdybych ti to řekl?“ vyštěkl Kirov.

	„To víš moc dobře!“ odsekl Petr. V tu chvíli se zřejmě otočili, protože zbytek věty Fleur neslyšela, jenom zvuk hlasu a Kirovovu nezřetelnou odpověď. Zastavila se uprostřed místnosti, neschopná jít dál, neschopná se vytratit.

	Petrův hlas se znovu ozval, tentokrát mnohem hlasitější: „Mohl jsem ji získat - i její dědictví - kdyby ses do toho nepletl!“
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	Vynořil se ve dveřích z terasy a spatřil Fleur, která při jeho posledních slovech zaťala zuby. Kirovova odpověď přilétla vzápětí.

	„Takže ti ani za mák nezáleží na tom, kdo z nás se s ní ožení?“

	Petr střelil po Fleur rozzlobeným pohledem, jako by na to obvinění rád odpověděl, ale v její přítomnosti nemohl. Přešel rychle místnost, minul ji bez jediného pohledu a zmizel. Teď se ve dveřích z terasy vynořil Kirov, tvář zrůzněnou hněvem, a nadechoval se, jako by chtěl pokračovat v hádce; pak si povšiml Fleur a rychle se zarazil.

	Dívka stála a třásla se znechucením, jako pes, když se dívá na oheň; oči upřené do jeho tváře, mysl ochromenou šokem. Kirov se na ni dlouze zadíval. Hněv z jeho výrazu vyprchal a zanechal ji posmutnělou, téměř lítostivou. Zdálo se, jako by aspoň trochu chápal její pocity, protože k ní náhle natáhl ruku jako k dítěti nebo ke zvířeti a něžněji vyzval: „Pojď, vysvětlím ti to. Všechno je v pořádku. Pojď ke mně, cvětočka. Opravdu, věř mi.“

	Pohnula se kupředu. Když byla až u něj, natáhl ruku a sevřel ji oběma dlaněmi. Oči měl plné něhy a nepochopitelného smutku. Vedl ji za sebou na terasu až k zábradlí na jejím konci, a tam se s ní zastavil, zatímco stále ještě svíral její ruku. Oba zírali přes květinové záhony dál do parku, který ve večerním světle jakoby zezlátl. Blednoucí obloha byla plná jiřiček, vykřikujících slabě a vzdáleně svou radost z letního soumraku.

	„Takže už to víte,“ řekl konečně. „Kdo vám to pověděl? Polocký?“

	„Ano. Potkala jsem ho na schodech.“

	Povzdychl si. „Chtěl jsem vám to říct sám.“

	„Proč? Mně žádné vysvětlení nedlužíte.“ Nechtěla, aby to zaznělo tak tvrdě.

	„Ale ano, dlužím. Ach dušenka, kdybychom jenom byli na světě jen sami dva!“

	„Nechte toho!“ vyrazila ze sebe. „Neříkejte takové věci. Neříkejte mi tak

	„Zdá se vám, že to nemyslím vážně?“ Dychtivě se k ní otočil a oči mu plály podivnou, téměř hypnotickou září. „Copak stále ještě nevíte, po tom všem, co k vám cítím? Myslel jsem - v Londýně - a teď tady - měli jsme k sobě tak blízko, že jste nemohla nerozumět
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	„Vy rozhodně nemáte srdce, když říkáte takové věci, mluvíte o Londýně, právě teď!“

	„Ale to je právě to vysvětlení, které vám dlužím! Měl jsem s ním přijít už dávno. Myslel jsem, že mi rozumíte, že víte, proč jsem udělal to, co jsem udělal. Ale zdá se, že jsou mezi námi přece jen rozdíly, že přemýšlíme o různých věcech různě. Nejspíš je to mezi mužem a ženou nevyhnutelné. Věděl jsem, že vás musím opustit, takže jsem udělal, co se dalo, abych chránil vaši dobrou pověst. Ale chci, abyste věděla jednu věc, aspoň teď - kdyby záleželo jen na mně, kdybych se nemusel ohlížet na nikoho jiného, nikdy bych neodjel z Anglie bez vás. Ale nebyl jsem tak svobodný ve svých rozhodováních, jak bych si přál –“

	Pokusila se odtáhnout ruku dál, propálit ho svým sžíravým pohledem. „Pokud jste nebyl svobodný, neměl jste tak přede mnou vystupovat! Neměl jste dopustit, abych se do vás zamilovala!“

	Sevřel jí ruku pevněji a natočil se s nepatrným záškubem ramen k ní. „Přísahám vám, já neměl v úmyslu vás přimět, abyste se do mě zamilovala! Měla jste to snad v úmyslu vy, způsobit, že se do vás zamiluji? Prostě se to stalo. Od první chvíle jsem se s vámi cítil tak přirozeně, jako bych vás znal odjakživa. Choval jsem se instinktivně, neuvažoval jsem... neuvažoval jsem o tom, kam to všechno povede. Až do chvíle, kdy se do mě začal navážet váš přítel a ňafal jako teriér, když brání svou paničku, jsem myslel, že Kousl se do rtu a začal znovu. „Je strašné si to znovu připomínat. Nevěděl jsem, co mám dělat. Cítil jsem, že jste mou součástí, pulsující tkání v mém těle. Nikdy jsem nechtěl –!“

	Dlouho na něj hleděla beze slov. „Nevím,“ hlesla konečně. „Nevím, jak vám mám věřit.“

	Kdybys mě miloval, napovídal jí vnitřní hlas, nemohl by ses oženit s nikým jiným jen pro peníze. Ale pod tím vším slyšela ještě další hlas, hlubší, divočejší, atavistický, který říkal: Rozumím. Když mě miluješ, můžeš být ode mě oddělen, protože ode mě nikdy oddělen nebudeš. Postrádalo to logiku, smysl, ale přesto cítila, že právě tak to je.

	Musel si všimnout změny v jejím pohledu, protože se zeptal s náznakem úlevy: „Věříte mi?“

	Nevyslovila to, ale ani nepopřela. Povzdychl si a otočil se, aby
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	se znovu opřel o zábradlí, jako by ho úsilí, kdy ji chtěl přesvědčit, úplně vyčerpalo. Fleur hleděla do zahrady plné stínů pod blednoucí oblohou, příliš ochromená, než aby mohla přemýšlet.

	Po chvíli řekl: „V posledních týdnech jsem se cítil jako v nebi. To, že jsem mohl být s vámi, pro mě bylo vším. Cítil jsem takový pokoj - myslel jsem, že vy také. Věděl jsem, co musím udělat, ale jako by se to nedotýkalo mého vnitřního smyslu pro nevyhnutelné. Proto jste přijela, není to tak - do Ruska? Já vím. Když mi Péťa řekl, že se s vámi setkal, věděl jsem, proč jste přijela.“ Zavrtěla hlavou, ale on to nevnímal. „Myslel jsem, když jsem vás nechal v Anglii, že mi bude stačit vědomí, že jste na světě, že žijete, že se díváte na týž východ slunce jako já, zvedáte v noci tvář ke stejným hvězdám. Ale nestačilo mi to. Chtěl jsem víc. Chtěl jsem vás znovu vidět.“

	Otočil se k ní, zvedl si její ruku ke rtům a ona s úžasem spatřila, že jeho oči jsou plné slz. V Anglii muži nikdy neplakali. Nikdy předtím neviděla plakat muže; bylo to víc, než dokázala unést. „Nic nás nikdy nerozdělí, cvětočka maja. Věřte mi, abychom s tím mohli žít a dělat to, co je třeba.“

	Bylo to šílenství. Splétal pavučinu slov, zářící pavučinu, do níž ji lapil, měnil rozum v přelud, omamoval ji a ukolébával tak, aby dokázala akceptovat fantazii místo reality. Ale oslovil tu část její duše, která neznala slova, která byla ochotná nechat se mámit, která toužila uvěřit všemu, k smrti toužila! Utonutí v medu, pomyslela si matně. Nesmím se vzdát.

	A pak se k ní náhle naklonil, chytil ji i za druhou ruku a vtiskl jí na rty polibek, který sežehl její duši.

	„Miluji tě,“ řekl prostě.

	Věděla, že to je polibek smrti, a přijala ho vděčně, jako prý bez odporu podlehne muška, lapená v pavoukově síti.

	 

	* * *

	 

	Ludmilin svatební den: quelle pitce! pomyslela si Fleur; ale je to spíš tragédie, nebo komedie? Dům Polockých byl na nohou od časného rána, a aktivita se horečně stupňovala, když se začalo rozednívat, dokud nepřipomínala mravence, kmitající rychle s dřívky sem a tam. Madam Polocká popustila uzdu svým potlačovaným emocím kolem osmé hodiny ranní, kdy si dovolila malý
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	hysterický záchvat; poté věděla, že už bude schopna čelit zbytku dne v klidu a vyrovnaně.

	Po několik týdnů zápolila s rostoucí hrůzou s představou, jak se podaří zkombinovat jejich přátele a příbuzné s rodinou a známými Kirovových, aniž jejich odlišnost povede k výbuchu. Ale po dlouhém trýznění nakonec došla k závěru, že se obě strany nezačnou mísit dřív než po svatebním obřadu, a to už bude příliš pozdě na to, sňatek odvolat.

	V devět hodin se zavřela s dcerou, chůvou Nuškou a svou vlastní francouzskou komornou Sibyl, která byla profesionální kadeřnicí, se dvěmi nejlepšími švadlenami v domě a služebnou k ruce; a s róbou. Byl div, že jejich počínání v místnosti nezpůsobilo vyboulení stěn.

	Fleur seděla u sebe v pokoji napůl oblečená, neboť Kati byla tak rozrušená, že se nedokázala na nic soustředit déle než pět minut, a neustále odbíhala, aby se podívala na „slečninu toaletu“ a na to, jak pokročila. Fleur věděla všechno z první ruky. Protože jen málokdo odolal, aby se nešel podívat na fascinující představení, a cestou z něj musel projít Fleuřiným pokojem, měla přehled o tom, jak to pokračuje, do nejmenších detailů.

	Poslední krizí bylo objevení červeného flíčku na nevěstině dokonalé bradě, kvůli němuž Sibyl ztropila poplach; Nuška po chvíli paniky a posílání pro led a pleťovou vodu naštěstí zjistila, že je to jen otlačená kůže z toho, jak si Miločka podpírala bradu rukou.

	Fleur vzrušené události příliš neprožívala. Zmocnila se jí taková malátnost, že jí činilo potíže i zvednout kartáč, jinak by to už s Kati dávno vzdala a dostrojila se sama. Seděla jen ochable na křesle před zrcadlem a zírala do něj, aniž vnímala svůj odraz. Opírala si přitom bradu o skrčené prsty tím způsobem, který Sibyl málem přivedl k mdlobám.

	Měla toho ovšem hodně na přemýšlení. Teprve včera za ní přišel Richard s vážnou tváří a přinesl jí dopis od tety Ercy, který jí podal se slovy: „Přečti si to, Flo, a pověz mi, co si o tom myslíš.“

	Fleur se na dopis znechuceně zadívala. Teta Ercy psala miniaturními písmeny, řádky se jí křížily, a navíc měla ve zvyku podtrhávat slova, na něž kladla důraz v řeči, takže nakonec bylo podtrženo téměř všechno.

	„Pověz mi, co píše, můj milý. Nechápu, jak to můžeš přečíst.“
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	„Praxe,“ prohodil Richard se slabým pousmáním. „Nikdy nebyla dobrá písařka. Ale co říká - nebo aspoň to nejdůležitější je, že vláda odmítla návrh na rakouského prostředníka, který by měl dojednat tu otázku ortodoxních křesťanů v Turecku. Naše vláda si zřejmě myslí, že vzhledem k setkání cara s Franzem Josefem existuje jakési rusko-rakouské spolčení, které má za cíl rozdělit si Turecko bez nás. Jsou přesvědčení, že car chce oživit Svatou alianci a odříznout nás od Východu.“

	„Proč každý cara tolik podezírá?“ povzdechla si Fleur.

	„Vždyť víš proč,“ namítl stručně Richard. „Protože je to autokratický vládce země, která ještě podporuje otroctví.“

	„A má územní ambice?“ dodala ironicky.

	„A má je. Nemusíš se na mě tak dívat, holčičko. Fakta jsou fakta, a Rusko se vždycky snažilo rozšiřovat své hranice. Každopádně se vláda rozhodla do toho skočit a vyslat flotilu přes Dardanely, a čeká se, že Francie udělá totéž. S touhle podporou tak blízko Konstantinopole je to deset ku jedné, že Turecko vyhlásí Rusku válku, jestli už to neudělalo. Ptal jsem se na to Péti, ale asi o tom nic neví. Tihle ruští ministři nehrají s otevřenými kartami.“

	„Chápu. Takže myslíš, že Anglie půjde do války?“

	„Nu, vždyť už v ní vlastně jsme, ne - s válečnými loděmi v průlivech?“

	„Ale není to jen gesto, které má ukázat Rusku naše odhodlání? Teta Venuše psala, že je pořád ještě naděje na udržení míru.“

	Richard pokrčil rameny. „To se ukáže. Ale nechápu, jak bychom se mohli vyhnout válce. Deklarovali jsme podporu Turecka a neumím si představit, že by car Mikuláš řekl jen ,Je mi to líto, pánové, já to tak nemyslel’, po tom všem? Ne, válka rozhodně bude.“

	Vypadalo to, že se na tu vyhlídku těší. Fleur si připomněla slova Polockého o horkokrevných mladých mužích, kteří nemají co na práci; i slova tety Venuše o Turcích, kteří jsou jen špinaví barbaři. Richard už byl v Rusku šest měsíců; užíval si té nejvybranější pohostinnosti, té nejvřelejší velkorysosti; dopřával si potěšení z vybrané společnosti, popíjel s Petrem Kirovem a nazýval ho svým bratrem, a seznámil se tu s mnoha dalšími přáteli, kteří pokud by hovořili anglicky - by se vyjímali naprosto patřičně v důstojnickém klubu Jedenáctého pluku.
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	A přece byl připraven a ochoten jít s nimi do války jen proto, aby bránil lidi, o nichž nevěděl nic, jejichž kultura mu byla naprosto cizí a kteří nevyznávali ani stejné náboženství jako on. To bylo podivné, víc než podivné. Muži, pomyslela si, se liší od žen víc než slepice od lišek.

	„Ale co chceš dělat, drahý?“ zeptala se ho.

	Nepokojně začal rázovat pokojem. „Vždyť víš co - odjet domů! Hned, jak bude po téhle zatracené svatbě. Nečekal bych ani na ni, ale vím, že ty tu chceš být.“

	„Svatby jsou ženská záležitost, jistě!“ zabručela. „Ale jak bys chtěl odjet? Musíme počkat na tatínka. Jistě se už vrátí každým dnem.“

	„Měl se vrátit už před čtrnácti dny. Zatraceně, Fleur, víš přece, jaký je! Přichází a odchází podle svého vlastního času a nemá nic společného se zbytkem lidského plemene.“

	„Ale jeho pas je časově omezený. Musí se už vrátit brzy. Nedovolí mu zůstat tady!“

	„Pokud je v končinách, kde se tyhle věci kontrolují. Nevím, jestli máš ponětí o tom, jak rozlehlá je Sibiř, nebo jak divoká. Péťa mi vyprávěl –“

	Náhle se zarazil, jako by si uvědomil, že to, co se chystá říci, není taktní. Sám žil už dlouho s představou, že jeho otec se pohybuje v neprobádaných oblastech, kde může - a dost pravděpodobně - přijít dříve či později o život. To, že by mohl jednoho dne zmizet a už se nikdy neobjevit, byl fakt, na nějž se Richard vnitřně připravoval; ale protože ke svému lhostejnému rodiči necítil zvláštní příchylnost a jeho smrtí mohl jen získat titul a majetek, neviděl žádný důvod být přehnaně pokrytecký.

	Ale ženy jsou samozřejmě slabá stvoření, a nepříliš racionální, takže nemá smysl čekat, že budou uvažovat stejně.

	Ale pokud otec opravdu zmizel, čeká je nekonečných sedm let, než bude moci být prohlášen za mrtvého, což bude nepříjemné, takže by jistě bylo vhodnější, kdyby zemřel, jak se sluší, mezi svědky, aby o jeho skonu nebylo pochyb. Ale muž musí počítat s různými eventualitami, a Richard by si mohl užívat aspoň majetek a postavení, když už ne titul, během oněch nepříjemných let.

	Jenomže tyto myšlenky s Fleur sdílet nemohl. „V každém případě,“
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	pokračoval pevně, „se musím vrátit zpátky kvůli povýšení. Kdybych nepřevzal tu kapitánskou hodnost, skočil by po ní někdo jiný - zvlášť když teď bude brzy válka. Víš, jak si Cardigan potrpí na dochvilnost a disciplínu a tak, a čeká, že nastoupím přesně v den a hodinu, kdy jsem slíbil. S kapitánskou hodností u Jedenáctých si člověk nemůže pohrávat, pokud o ni nechce přijít, chápej.“

	„Ale jak si bez tatínka zaplatíme cestu?“

	„S tím si nedělej starosti. Mám to docela dobře promyšlené. Když bude nejhůř, strýček Markby přijede třeba na nosorožci vždyť víš, že teta umírá touhou uvidět mě zase v těch růžových kalhotách!“

	Fleur si povzdechla. „No, vidím, že jsi odhodlaný, a když musíš, tak musíš. Ale já s tebou nepojedu. Budu čekat tady, dokud se tatínek nevrátí. Nechápu, jak můžeš být tak necitelný a odjet domů, když nevíš, jestli se mu něco nestalo! Co když má potíže? Kdo mu pomůže, když my dva odjedeme domů?“

	Richard na ni pohlédl s lehkým nesouhlasem. „Děláš si ze mě legraci? Tak za prvé, co si probůh myslíš, že bys pro něj mohla udělat? Jet na Sibiř na saních s lanem a lopatou a lahví brandy? A za druhé, odkdy ti záleží na tom, co se stane s naším slovutným tatíčkem?“

	„Proč říkáš něco takového? Je to můj otec – jistěže mi na něm záleží!“

	„Jistě - ale jemu na tobě nikdy nezáleželo, co by se za nehet vešlo,“ odsekl Richard upřímně. „Takže si schovej slzy pro někoho, kdo si je zaslouží víc.“

	Fleur otevřela naprázdno pusu - a když tak na sebe paličatě zírali, vypadali úplně stejně, a zároveň úplně jinak, než jejich otec. „Je mi jedno, co plácáš,“ vyhrkla konečně Fleur. „Neodjedu, dokud mě nepřijede vyzvednout tatínek, nebo aspoň dokud od něj nedostanu zprávu.“

	„Dělej, jak myslíš,“ utrousil Richard. „Ale varuji tě, Flo, já s tebou nezůstanu. Nesmím zmeškat povýšení.“

	„Jak je libo,“ souhlasila Fleur. „Ale zůstaň aspoň na svatbu, ano? Trvám na tom.“

	„Už jsem řekl, že zůstanu.“ Už se otočil k odchodu, když se najednou zarazil a tázavě se na ni zadíval. „Tobě to nevadí? Ta svatba, myslím. Byla jsi přece s Kirovem tak zadobře!“
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	Uvnitř se usmála tomu, jak málo výstižný výraz použil.

	„Mé přátelství s hrabětem Kirovem není z těch, kterých by se dotklo, že se žení s jinou ženou. A jsem ráda kvůli Miločce - vždyť víš.“

	„Uhm, to jsem si myslel.“ Ještě chvíli se na ni díval, jako by ho její odpověď úplně neuspokojila, ale pak se téměř viditelně otřásl a pustil to z hlavy.

	„Dnes se u večeře neuvidíme - v klubu je zvláštní akce a slíbil jsem Péťovi, že půjdu s ním. Ale nemusíš se bát, přivedu ho zpátky včas, než zazní startovací výstřel! A ty bys měla doufat, že Kirov všechno neodvolá, až uvidí to stádo nevěstina příbuzenstva! Nevím, jestli se mu z ní povede vyšlechtit něco hraběcího.“

	„Nebuď vulgární, ty rošťáku jeden!“

	Richard se ušklíbl a vyšel z místnosti.

	 

	* * *

	 

	Šlechtění. Jistě, právě o to v tomhle sňatku šlo, když to vzal člověk racionálně. Rodiny, rodokmeny. Mít syna, pokračovatele rodu. Jak Fleur seděla před zrcadlem a čekala, až se vrátí Kati, její myšlenky těkaly kolem tohoto aspektu. Předtím o tom nikdy z tohoto úhlu nepřemýšlela; ale ráda by věděla, jestli si Miločka uvědomuje, co znamená takový sňatek, jestli se s ní její matka posadila a vysvětlila jí to.

	Samozřejmě, všechny dívky poslouchaly během dospívání nejrůznější historky - aniž jim rozuměly - o svatebních nocích, o nevěstách, jimž z té hrůzy přes noc zešedivěly vlasy, o strašlivých zvucích, které je slyšet skrz zavřené dveře ložnic novomanželů. Muži mají „jisté potřeby“. Ale co to znamená - co probůh dělají? Fleur neměla naprosto žádnou představu, a ať se snažila, jak chtěla, nedokázala si představit, co může být na jedné straně tak neslušného a na straně druhé tak přirozeného, v nejčistším smyslu tohoto slova, vytvořeného přírodou za účelem zachování rodu.

	Během života se dostala do styku s mnoha filles de joie (takže dokonce i joie!), takže měla dostatek příležitostí zeptat se na podrobnosti, ale nikdy se k tomu neodhodlala. Ale koneckonců, tyhle ženy to dělaly bez donucení a dávaly tomu rozhodně přednost před praním prádla nebo drhnutím schodů.

	Fleuřin zmatek a zvědavost vzrostly předchozí noci, kdy Miločka přiběhla
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	do její ložnice, na hlavě noční čepec, pod nímž měla natočené vlasy - přiběhla na to, o čem byla Fleur přesvědčená, že bude jejich poslední noční konferencí. Psi běželi s ní a vyskočili spolu s ní na postel, ale Fleur tentokrát neprotestovala. Ten bázlivější jí vstrčil hlavu pod ruku a ona ho začala bezmyšlenkovitě hladit.

	Miločka si sedla se zkříženýma nohama a její bosé prsty vykukovaly pod lemem noční košile jako růžové třásně, tvář jí zářila rozčilením. Na chvíli se zdálo, že je tak rozrušená, že ani nebude moci promluvit.

	„Takže už zítra, má milá,“ ozvala se konečně sama Fleur. „Jsi nervózní?“

	„Ne - vlastně, ano. Ovšemže jsem - ale - ach Fleur, slyšela jsi něco o tom, co se děje pak? Ty víš, když se dva vezmou - co se stane potom.“

	Fleur cítila, jak jí tváře polévá horkost. „Tak o tom? Nu, ne moc. Víš, maminka umřela, když jsem byla ještě hodně malá, ale myslím, že kdybych se někdy chtěla provdat, jedna z mých tet by mi Zarazila se a odkašlala si. „Tvoje matka ti jistě -? Chci říct, maminka -?“

	„Ne,“ vyhrkla Miločka, „to Nuška!“ Kolébala se dopředu a dozadu, téměř bez sebe rozčilením. „Když mě teď připravovala na spaní, všechno mi řekla, a, Bože můj, Fleur, je to tak hrozné!“

	A přiložila si ruku na pusu, zatímco se nezadržitelně rozhihňala, oči otevřené doširoka - jistě, šokem, ale bylo v nich i něco víc. Fleur to zmátlo. Byla to jakási zvrácená škodolibost, jaká vyšlehne z očí dítěte, které se právě dopustilo nějakého odsouzeníhodného, ale rozkošného darebáctví, třeba když ukradlo broskve ze skleníku.

	„Přece to nemůže být tak hrozné?“ namítla Fleur, napůl s nadějí a napůl v hrůze, že se z Miločky začnou sypat podrobnosti.

	Ale dívka řekla jen: „Věř mi - je to hrozné!“ A po chvíli se naklonila, políbila Fleur na tvář a odběhla, stále ještě se smíchem. Bylo zvláštní vyrovnat se s myšlenkou, že Ludmila teď ví něco, o čem Fleur nic netuší. Hrozné? Znovu se jí vrátila představa Miločky, jak si strká do úst kradenou broskvi a lepkavá šťáva jí stéká po bradě a po rukou.

	Ale když ta chvíle přišla, když Fleur spatřila nevěstu, jak ve
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	svých nádherných šatech stoupá do schodů k ložnici v doprovodu matky a chůvy, všechno to škodolibé potěšení se z jejího pohledu vytratilo. Miločka byla bledá a vyděšená a kráčela tak toporně, jako by se mohla rozsypat, kdyby se trochu uvolnila.

	Svatební šaty byly velkolepé, úchvatná kreace z bílého vyšívaného saténu a stříbrných krajek, tak majestátní a královské, jako by si žily svůj vlastní život. Princeznovský dojem byl umocněn tím, že Miločka měla na hlavě korunu - svatební korunu, která byla součástí ortodoxního svatebního rituálu -, z níž splýval nádherný třpytivý závoj po zádech, až dole splynul s vyšívanou vlečkou, kterou neslo šest Miloččiných přítelkyň ze školy ve Smolném.

	Ale uprostřed vší té velkoleposti vypadala sama Ludmila malá a ztracená, takže bylo těžké nepředstavovat si, že vlastně ty šaty nosí ji, než aby tomu bylo opačně. Fleur ze sebe vykoktala obvyklé komplimenty a naklonila se, aby Miločku políbila. Když se chtěla odtáhnout, ucítila, jak si ji k sobě přitáhly dvě ledové ruce, a do uší se jí zaryl srdceryvný výkřik: „Neopustíš mě, viď, že ne? Neodejdeš?“

	„Ovšemže ne,“ potvrdila popleteně.

	„Ne, já myslím po svatbě! Prosím, zůstaň se mnou, slib mi to! Nemusíš se přece vracet zpátky do Anglie, že ne?“

	Zatěkala očima do stran, aby zjistila, jestli matka s Nuškou stojí dostatečně daleko, aby ji neslyšely, a vyrazila: „Nechci s ním být sama! Musíš zůstat se mnou - jsi má nejdražší přítelkyně! Potřebuju tě!“

	Fleur si pomyslela, že Miločka začíná být hysterická, a konejšivě stiskla ledovou ruku. „Zatím nemám v úmyslu odjet,“ řekla chlácholivě. „Pořád nevím nic o tatínkovi a nechci odjet z Ruska, dokud za mnou nepřijede.“

	Miločka vypadala, jako by ji to moc neuklidnilo. „Kéž by se tak nikdy nevrátil!“ vyhrkla. „To bys pak zůstala pořád se mnou.“

	 

	* * *

	 

	V Anglii bylo obvyklé, že si nevěsta brala na líbánky dámskou společnost - většinou nějakou neprovdanou sestru -, protože se předpokládalo, že pánové nemohou trávit se svými ženami všechen čas, dokonce ani když se právě oženili; a že novomanželka
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	bude mít na srdci spoustu věcí, které může probrat pouze s osobou svého vlastního pohlaví.

	Hrabě Kirov ovšem neodvezl Miločku hned, vzhledem ke zhoršující se politické situaci. Zůstali prostě v paláci Kirovových a odložili líbánky, které měli strávit na panství Kirovových v Kurmoje na Krymu, na příznivější dobu.

	Fleur předpokládala, že ona sama zůstane u Polockých, takže ji odhalení při svatební snídani - totiž že Miločka chce, a trvá na tom, aby žila s nimi v paláci - poněkud zarazilo.

	Madam Polocká se připojila k dceřině žádosti. „Byla by to od vás velká laskavost. Chudinka dcera je tak nervózní,“ prohlásila a zadívala se něžně na novopečenou hraběnku Kirovovou, „a bojí se, že to všechno nezvládne. Naučila jsem ji všechno o tom, jak se vede dům a sloužící, ale vy jste jediná, která jí může poradit, jak to chodí ve společnosti. Byla jste u dvora

	„Ale v Anglii,“ připomněla Fleur.

	„Na tom nesejde. Dvůr je dvůr. Pohybovala jste se mezi lidmi, mezi kterými se teď bude pohybovat i Miločka. Koneckonců jste to byla vy, za kým přišel hrabě Petr, a tak to všechno vlastně začalo.“

	„Ale vy budete bez dcerky osamělá. Doufala jsem, že bych vás mohla aspoň trochu rozptýlit,“ namítla Fleur, „Miločka bude mít svou novou rodinu, která ji jistě zasvětí do protokolu.“

	Madam se srdečně usmála. „Jste to nejlaskavější stvoření pod sluncem, Fleur, že si děláte starosti se mnou a s Váňou. Ale to není třeba. Máme jeden druhého - ale chuděrka Miločka bude sama. Samozřejmě, kdyby ta dobrá madam Rose žila s nimi, bylo by všechno jiné, ale ona se hned po svatbě vrací na venkov. Říkala mi, že život ve městě neprospívá jejímu zdraví, což chápu, a ona má tak ráda jízdu na koni a pro to je venkov tím nejlepším místem. A hrabě Petr, ten zase odjíždí se svým plukem

	„Opravdu? To jsem nevěděla,“ vyhrkla Fleur.

	„Ano, drahoušku. Ta hloupá válka s Turky. Myslel, že ho povolají k Dunaji, ale zdá se, že se bude bojovat na Kavkaze, víte, zároveň, a hrabě myslí, že jejich pluk bude odvelen tam. Bratrovi to zatím neřekl, protože ho nechtěl rozčilovat ve svatební den. Takže vidíte,“ uzavřela, když se tak namáhavě dostala k pointě, „že tam nebudou žádní členové rodiny, které Miločka zná a má

	287$

	 

	ráda. Bylo by pro ni velkým požehnáním, kdybyste s ní mohla zůstat až do chvíle, než se vrátí váš otec.“

	Ale Fleur stále váhala, neboť se nedokázala přesvědčit o patřičnosti celého uspořádání - nehledě na to, jak obtížné pro ni bude žít pod jednou střechou s mužem, jehož miluje, a jeho ženou. Ale o něco později za ní přišel Kirov, aby si s ní o tom promluvil.

	„Slyšel jsem, že vás Ludmila požádala, abyste bydlela u nás v paláci?“

	„Ano, ale samozřejmě to musím odmítnout. Jen nevím, jak to mám udělat taktně.“

	„Proč?“

	„Co proč?“

	„Proč byste to musela odmítnout? Bylo by to pro vás tak odporné?“

	Hleděla na něj užasle a neodpovídala.

	„Cvětočka, mně se to zdá jako dokonalé řešení. Tou nejnesnesitelnější myšlenkou pro mě bylo, že mě tenhle sňatek od vás oddělí. Ale tady je příležitost, abychom mohli zůstat spolu - vidět se den co den, hovořit spolu, večeřet, navštěvovat společenské události. Muselo to tak zařídit nějaké dobrotivé božstvo!“

	Zápasila s pocity, jež nedokázala pojmenovat. „Ale - ale teď jste přece ženatý! Ženatý s Miločkou. Bylo by to nesprávné

	„Nesprávné? Jak by mohlo? Jako by to mohlo být horší než předtím? Miločka potřebuje gardedámu - veškerá patřičnost je zajištěna! Nikdo si o tom nebude myslet nic špatného.“

	Dívala se na něj s němým protestem.

	Pevně ho odrazil. „Myslíte na to, co -? Aha, chápu. Myslíte, že to, co se děje mezi mužem a ženou, muselo změnit mé city k vám, to, co znamenáme jeden pro druhého. Ale to se mýlíte, hrozně se mýlíte! Je to tak podružná, tak nepatrná věc! Hloupý, i když nezbytný proces - asi jako každodenní holení! Jak by nás tohle mohlo zbavit našeho nevinného potěšení?“

	Stála, jako omámená jeho planoucím pohledem, vášní jeho slov.

	„To, co je mezi námi, je nekonečně důležitější a trvalejší. Vy víte, proč jsem se s Ludmilou oženil, a já vám přísahám, že nikdy vědomě neudělám nic, proč by toho měla litovat. Bude mít všechno,
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	co očekává, bude šťastná. Ale nikdy pro mě nebude znamenat to, co vy. Nikdy nebude mou skutečnou manželkou. Opravdové sňatky se uzavírají v duši, a moje a vaše duše jsou spojeny už dlouho, velmi dlouho.“ Naklonil se k ní a ona ucítila na své tváři jeho horký dech, vonící vínem. Miluji tě, vykřiklo její srdce. Nevím, jak se mám od tebe odpoutat.

	„Neopouštěj mě,“ vyzval ji měkce. „Potřebuju tě. Ludmila tě potřebuje. Neopouštěj nás.“

	Jeho tvář se ocitla blízko její a jí se zmocnila závrať touhy. Nedokázala mu odolat. Věděla, že řekne ano.
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	KNIHA TŘETÍ – Krymský krokus

	 

	 

	
Kapitola 16.

	 

	Měkký vzduch krymského jara proudil otevřenými okny verandy, vzdouval mušelínové záclony a vzápětí je zase nechával klesnout. Odpoledne byla bouře - jedna z těch zuřivých krátkých vichřic, jaké se u černého moře strhávají v dubnu a v říjnu - a teď za soumraku byl vzduch čistý a vlhký a voňavý, jako čerstvě usušené prádlo.

	Kirov už dlouho mlčel, opíral se o opěradlo křesla v oválném kruhu světla nad šachovnicí. Teď křeslo zaskřípělo a ve vzduchu zasvítil velký zelený smaragd z prstenu, když se jeho ruka vynořila ze stínů do světla.

	Na panství Kurmoje, několik mil severně od Jevpatorije, se obvykle zříkal evropského oděvu; i teď měl na sobě jen hedvábnou tuniku s dlouhými rukávy, volné kalhoty a vysoké měkké boty, jaké nosili jeho předkové. Fleur se zdálo, že mu to neuvěřitelně sluší; připadal jí ještě mnohem krásnější než jindy. Bylo jí potěšením pozorovat ho - bolestným potěšením, za které platila každou noc o samotě ha své úzké posteli.

	Dívala se, jak se jeho ruka s mechanickou, graciézní přesností zmocňuje koně. Ten byl nádherně vyřezán z indického ebenu hlava ušlechtilého černého hřebce se vztyčenýma ušima a rozšířenými nozdrami. Nebyl to žádný utahaný indický koník, ale hřebec podobný mamelukovi nějakého pouštního vládce, chytrý a hrdý. Když se tak napůl ve snách dívala, Kirov ho přemístil přes několik políček pěšáků a tam se zastavil, aby se zmocnil její mocné královny, uprostřed jejích obránců.

	„Šach,“ řekl tiše.

	Vůbec to nečekala. Spěšně se narovnala, znechuceně vydechla a pak vzhlédla a spatřila smích v jeho očích. Zdráhavě se usmála.

	„Byla jste tak daleko,“ řekl. „O čem jste snila tentokrát?“
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	„O pouštních bojovnících na arabských hřebcích,“ přiznala.

	„Jak bohatou a barevnou představivost máte!“ Rozesmál se. „Co můj bojovník? Zabije ho vaše královna, co myslíte - nebo si ho odvede do svého stanu?“

	Ludmila, která hrála tiše na piano na druhém konci místnosti, náhle udeřila na špatnou notu. Ozval se hlasitý skřípavý zvuk, který jako by rozbil poklidný večerní soumrak. Kirov se k ní otočil s káravým výrazem.

	„Promiňte,“ řekla krátce.

	Otočil se zpátky. „Nu, cvětočka!“

	„Pšš,“ napomenula ho Fleur. „Musím se soustředit, jestli vás mám porazit.“ Naklonila se kupředu s hlasitým šustotem černého hedvábí, opřela si lokty v dlouhých krajkových rukávcích o okraj hracího stolku a začala studovat postavení figurek na šachovnici. Bylo tak těžké soustředit se. Vnímala na sobě Kirovův pohled a uvědomovala si, i když se za to vědomí trochu styděla, že se svými zlatými vlasy a bledou pletí vypadá v černé velice působivě.

	Držela smutek za svého otce. Ta zpráva přišla krátce po Vánocích - vzkaz z Katansku uprostřed zmrzlé tundry, zaslaný prostřednictvím guvernéra západní Sibiře a dopravený vojenským poslem do Sankt Peterburgu. Do Kirovova paláce ho přišel osobně vyřídit mladý pan Baverstock z velvyslanectví Jejího britského Veličenstva, který si vyžádal soukromou audienci u slečny Hamiltonové.

	Fleur se právě oblékala na večírek a seběhla spěšně dolů do knihovny s vlasy spletenými do copu. Baverstock se postavil, jeho čistá růžová tvář se pomačkala soucitem, a ona náhle pochopila, že to nebude dobrá zpráva.

	„Omlouvám se, že jsem za vámi přišel tak bez ohlášení, madam. Měl jsem mít od rána dovolenku, ale lord Seymour prohlásil, že vám to musím oznámit okamžitě.“

	Nastala chvíle ticha, a pak ze sebe Fleur vypravila: „Prosím, posaďte se, pane Baverstocku.“

	Neohrabaně se posadil a Fleur si přitáhla křesílko proti němu. Zdálo se, jako by se ticho mezi nimi rozprostíralo na míle. V obrovské knihovně s dvoupatrovými regály, které se tyčily kolem nich jako stěny skalní rozsedliny, mu dívka připadala malá a křehká. Oči jí plály jako ohníčky v bledém obličeji a z copu se jí uvolnil
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	světlý pramínek vlasů, zářící jako nová guinea. Zatoužil ji chránit v jejím křehkém ženství. Zatoužil pro ni zabít draka.

	„Takže je to špatná zpráva,“ ozvala se a s trhnutím ho tak vyburcovala z jeho rytířských snů.

	Prudce zrudl; ale byl voják a věděl, že přímá otázka vyžaduje přímou odpověď. „Ano, madam, obávám se, že je.“

	Hleděla přes jeho rameno. „Myslím, že jsem to čekala. Jednoho dne to muselo přijít.“ Povzdechla si - viděl, jak se jí bílé poprsí zvedlo a kleslo - a podívala se na něj. „Povězte mi, co víte.“

	Bylo toho dost málo. Katansk bylo městečko na řece Katanze, na hranicích mezi východní a západní Sibiří, ale zpráva přišla ze vzdálených oblastí na východě. Přinesl ji lovec kožešin, svobodný venkovan - na Sibiři nebyli nevolníci - který se ujal jednoho z průvodců sira Ranulpha, když na něj narazil při lovecké výpravě.

	„Tihle lovci vyrážejí na výpravy, které trvají několik týdnů, a mají po cestě dřevěné boudy, které jim slouží jako přístřeší. Teprve když mají dost kůží, vracejí se do své vesnice,“ vysvětloval Baverstock. „Zdá se, že sluha vašeho otce se do jedné takové boudy schoval za sněhové bouře, poraněný a vyčerpaný. Tenhle lovec kožešin ho tam našel a postaral se o něj, ale sluha bohužel den nato zemřel.“

	Fleur přisvědčila, ale neřekla nic. „Ten lovec pak pokračoval ve své výpravě a teprve když se vrátil do své vesnice, řekl to mírovi - to je něco jako tamní hlava obce. Tenhle mír se rozhodl, že bude dobré donést zprávu do nejbližšího města. Tam místní úředník poslal oficiální hlášení svému oblastnímu nadřízenému, a tak zpráva dorazila do Katansku, kde je kurýrní služba. Takže jak vidíte, zpráva prošla mnoha ústy a během cesty se nejspíš trochu poupravila, obávám se.“

	Fleur znovu přisvědčila.

	„Všechno, co zbylo, je informace, že saně vašeho otce sjely do strže, která byla zakrytá sněhem a ledem. Jen jedinému sloužícímu se nějak podařilo vyhrabat - váš otec a všichni ostatní zahynuli. Je mi to moc líto, madam. Přál bych si, abych vám mohl donést příznivější zprávu.“

	Fleur se na něj zadívala bez výrazu. Takže hon za sibiřskou orchidejí byl u konce; její otec zemřel pro svou lásku ke květinám.
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	A nebo ne - možná spíš pro lásku k dobrodružství a slávě. „Asi se neví, jestli se otci podařilo najít tu orchidej?“

	„Madam?“ Baverstock se zatvářil zmateně.

	Mávla nad svou otázkou rukou. „Na tom nezáleží. Takže tělo mého otce nikdo neviděl? Nejspíš tam stále ještě leží na dně rokle?“

	Baverstock pokýval hlavou na souhlas. „Bohužel nemáme žádnou možnost, jak si ověřit věrohodnost toho příběhu, madam jenom, že ten raněný sluha předal lovci tuto zprávu. Ovšem mohl mu dát i mnoho jiných věcí, ale o tom se už nic nedozvíme.“

	Baverstock k ní natáhl ruku. Fleur očekávala, že uvidí otcovy hodinky, ale místo toho spatřila jeho kompas, který vždycky nosil na koženém řemínku, zavěšený kolem krku. Zadívala se na něj zblízka. Vzadu na víčku byly vyryty iniciály R. F. H. Na předním sklíčku byl škrábanec, možná po té nehodě. Pokud byl otec oddělen od tohohle kousku, nezbytné součásti své výbavy, musí být nepochybně mrtev. Takže to byla pravda; odešel navždy, a ona ho už nikdy neuvidí.

	„Ano, tohle patřilo otci,“ řekla.

	Je tak klidná, pomyslel si Baverstock. Čekal výkřiky, hysterii, slzy, nebo přinejmenším těžký otřes - ale šok působí na lidi různě, přemítal. Každopádně měl příliš málo zkušeností se ženami, kromě svých starších sester, které taky nepatřily k těm omdlévajícím křehulkám. Doma v Riuthlandu jezdívaly pět dnů v týdnu na lov a připíjely si jemným rumem.

	Fleur se zdála klidná, protože klidná byla. Později, o samotě, se pokoušela promyslet si, co to pro ni znamená, ale zdálo se, že vůbec nic. Bylo to tak vzdálené, tak neurčité. Nikdo neviděl jeho tělo, nikdo neví, kde vlastně leží. Odjel pryč a už se nevrátil, to bylo všechno. Kdyby ho mohla vidět, snad by to bylo jiné, ale nedokázala na něj myslet jako na mrtvého, když si to nemohla představit - a jak by také mohla?

	Když na něj myslela, byla schopna vytvořit pouze obraz živého muže, vysokého a rázného a plného života, jak spěchá po příjezdové cestě k jejich domu, aby se mohl zavřít ve studovně se svými mikroskopy a kouskem lístku, který by mohl být zajímavý - muže tak ponořeného do svých úvah, že si jí nevšiml, ani když o ni málem zakopl. Jeho život byl vždycky tak naprosto oddělen od jejího,
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	že bylo těžké přestat věřit, že je stále naživu, někde, kde ho nemůže vidět, tak jako vždycky.

	Kdyby se jí někdo zeptal, odpověděla by, že svého otce miluje - ale neměla představu, co to vlastně znamená. Kdyby zůstala doma v Grove Parku, snad by ho postrádala, ale tady v Rusku bylo všechno tak jiné. Známé věci v její mysli a v srdci se změnily, posunuly - bylo to jako vejít do vlastního domu a zjistit, že v něm někdo přemístil všechen nábytek, zatímco byla pryč. Chtěla truchlit pro otce, protože si uvědomovala, že by měla - ale místo zármutku cítila jen prázdnotu.

	To nejlepší, do čeho se mohla pustit, byly praktické věci: musela to povědět Kirovovým a Polockým, požádat Kati, aby jí ušila smuteční šaty, napsat Richardovi a tetám, poslat oznámení do anglických novin a dát pokyny rodinnému právníkovi - nevěřila, že Richard by dokázal tohle všechno zařídit, zvlášť když ani nebyl doma, ale u svého pluku. Grove Park naštěstí fungoval nezávisle na nich. Před odjezdem se domluvila s právním zástupcem, že bude vyplácet mzdy několika stálým zaměstnancům a zařídí paní Pattitové účet na domácí výdaje; toto ustanovení bude platit dál, dokud se Richard nerozhodne, co bude chtít s panstvím podniknout.

	Ale musela se také rozhodnout ohledně své vlastní budoucnosti. Vzhledem k události byl její důvod pro setrvání v Rusku pasé a nebylo třeba dál protahovat zdejší pobyt. Tety a Richard, pokud si ten na ni vůbec vzpomene, budou čekat, že se teď vrátí domů. Kromě toho se v lednu ještě vyostřila mezinárodní situace, jak jí řekl sám lord Seymour, když se setkali na recepci v paláci knížete Nariškina.

	„Nemusím vám snad povídat, má drahá, co psaly anglické listy o potopení turecké flotily Ruskem?“

	Fleur přisvědčila. Timesy a Chronicle jim chodily každý den. „Ano, já vím. Nazývaly to směšnými jmény - masakr a vražda a já nevím co! Ale mně se zdá, že to byla naprosto legitimní námořní akce.“

	„A velice chytrý tah admirála Nakimova, když uvážíte, na jakých starých kocábkách se plaví ruské námořnictvo,“ souhlasil Seymour. „Vynikající taktický manévr! Ale davy u nás v Anglii vyskakují, protože turecká flotila byla v té době zakotvena, takže
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	se jim to nezdá jako čestný boj. A noviny samozřejmě píší tak, aby se zavděčily čtenářům, to je jisté.“

	Fleur nadzdvihla obočí. „Ale proč, pane?“

	„Kvůli zvyšování nákladů,“ odvětil stručně Seymour.

	„Ach.“

	„Každopádně zesílil tlak na vládu, aby už něco udělal.“ Lord klesl hlasem. „Mohu vám to říci, protože už jsem to sdělil Jeho Veličenstvu, ale možná to zatím nebude chtít zveřejnit. Takže si to nechte pro sebe, dokud to nebude veřejně známá informace, ano?“

	„Ovšem, pane. Můžete mi věřit. O co jde?“

	„Naše flotila spolu s francouzskou byly odveleny k Bosporu, takže už je to na spadnutí. Naše vláda poslala carovi ultimátum, aby stáhl do dvou měsíců armádu z podunajských knížectví, jinak dojde k vyhlášení války.“

	Při slově „války“ Fleur zbledla. Znělo to tak definitivně. Už žádné vyjednávání - žádné naděje - jen nevyhnutelnost smrti.

	„Ale on je nestáhne,“ řekla tiše.

	„Nemyslím, že by to od něj někdo čekal,“ povzdechl si Seymour. „Je to jen humbuk, aby to vypadalo, že jsme byli do války zavlečeni proti své vůli.“

	„Ano, chápu,“ vydechla Fleur. „Díky, že jste mi to řekl.“

	„Protože byste to měla vědět, vzhledem k situaci, v níž se nacházíte.“ Usmál se a pokusil se trochu odlehčit situaci. „Kromě toho by mi vaše teta nikdy neodpustila, kdybych na vás nedohlížel otcovským okem.“

	Fleur se slabě pousmála. V jejím životě se neustále někde vynořovali četní ctitelé tety Venuše. „Myslíte, že bych se měla vrátit domů, pane? Mohli by mě uvěznit, až vypukne válka?“

	„Dobrý Bože, to ne! Tohle je civilizovaná země! Nemůžou zasáhnout proti Angličanům v Sankt Peterburgu - to by se okamžitě uzavřely všechny banky! Ne, má drahá - pokud se rozhodnete zůstat, budete tu v bezpečí, tedy až na to, že budu muset odejít já i s celým štábem, takže nebudete mít po kom posílat zprávy. Ale o to se mohu postarat. Williamsovi - víte, ti bankéři - vám mohou zařídit cokoli prostřednictvím své banky, pokud se rozhodnete zůstat. Myslel jsem jen, že byste měla znát všechna fakta, abyste se mohla svobodně rozhodnout. Teď, když je váš otec mrtev - mimochodem, upřímnou soustrast se možná rozhodnete, že byste se radši vrátila domů;

	298$

	 

	a pokud ano, bylo by jednodušší vyplout, než to všechno vypukne.“

	„Ano, to by bylo,“ souhlasila Fleur. „Ještě jednou děkuji, že jste mi to pověděl, pane. Musím si to pečlivě rozmyslet a rozvážit, co bych měla udělat.“

	Radila se jak s hrabětem Kirovem, tak i s panem Polockým, a oba jí potvrdili to, co už slyšela od lorda Seymoura: že i kdyby jejich státy vstoupily do války, anglické obyvatelstvo v Rusku nebude nikdo pronásledovat. Pracovníci velvyslanectví budou muset odejít, a ten či onen Angličan možná opustí zemi z vlasteneckých pohnutek; ale bankéři a obchodníci, majitelé továren a inženýři a vychovatelky a chůvy, jejichž živobytí je svázáno s Ruskem, tu zůstanou, a nikdo nad tím nebude vůbec přemýšlet. A pokud dojde k boji, nebude to na ruské půdě. Válka bude něčím, co se bude dít někde daleko a jiným lidem.

	A Ludmila naléhala: „Fleur, zůstaň, prosím! Tolik si přeju, abys zůstala!“

	Ale když na to přišlo, Fleur si uvědomila, že už se vlastně rozhodla sama. Co ji čekalo v Anglii? Jenom prázdné sídlo v Grove Parku, její stará rutina, osamělost, pochybnosti. V Anglii neměla jedinou přítelkyni, a Teddy, Richard a další mladí muži jejího věku byli všichni ve válce. Přinejlepším se mohla provdat za Jamese Pageta - a to byla osamělost toho nejhoršího druhu.

	Tady měla mnohem víc svobody než v Anglii, mohla tu žít v mnohem větším luxusu - její podíl z otcova dědictví tady znamenal mnohem větší kopu peněz. Každopádně právě teď neměla naprosto žádné výdaje, a Miločka i hrabě byli nekonečně velkorysí; nezaplatila sama za jediné nové šaty od chvíle, kdy připlula do Sankt Peterburgu. Byla zde považována za urozenou dámu z ciziny, kterou si považuje za čest přijímat ve svých domech ta nejlepší společnost; doma naproti tomu neprovdaná žena od jistého věku uváděla všechny do rozpaků, nebyla vlastně ničím.

	A tady mohla být s Kirovem, což pro ni od chvíle, kdy se přestala pokoušet zapomenout na svou lásku, bylo vším. Nebylo těžké rozhodnout se, že zůstane - alespoň prozatím -, a zapomenout na plány na odjezd. Možná, pokud všechno půjde tak, jak má, se už domů nikdy nevrátí.

	 

	* * *
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	Podivné škobrtání směrem k válce pokračovalo. Politici všech národností jako by se ocitli na prudkém svahu; zoufale se pokoušeli nerozběhnout se, někdy klopýtali a podklesávali v kolenou, ale proti své vůli se stejně nezadržitelně řítili k cíli. Nikdo si nepřeje válku - to bylo slyšet znovu a znovu - a přece se okamžik střetu jaksi přiblížil.

	Pouze car, se svou tajemnou a téměř záhadnou vyrovnaností, vypadal, jako by věděl, co chce a kam směřuje. Anglo-francouzské ultimátum, aby opustit Podunají, naprosto ignoroval, jak to ostatně všichni předpokládali. Ignoroval rady knížete Paskeviče, který ho varoval, že si tam ruská armáda nestojí moc dobře a že může být velmi lehce přemožena a zničena. Ignoroval ministra Orlova, který mu tvrdil, že se nemůže spoléhat na rakouské přátelství: Rakousko se obávalo územních nároků Ruska a bylo rádo, že Francie bude mít plné ruce práce, takže jí nezbude čas na ohrožování rakouských zájmů v Itálii. Car neustále věřil, že Rakousko je na jeho straně, že jeho zájmy jsou oprávněné a že by ruská armáda v Podunají měla vytrvat.

	Anglie a Francie vyhlásily Rusku válku koncem března, dokonce ještě před konečným datem ultimáta. Zdálo se, že ta zpráva s carem vůbec nepohnula. Soustředil se na Silistru, tureckou pevnost na Dunaji; a jestli anglická a francouzská flotila křižují po Černém moři, tak co? Nezničilo snad ruské námořnictvo už tureckou flotilu? Může se postavit všem nepřátelům. Bojují za spravedlivou věc.

	Tato nadutecká sebejistota dělala Kirovovi starosti. Byl si jist, že car se rozhodl správně, ale obával se, že v této chvíli nemá k dispozici všechna fakta. Kirov byl v poslední době v Anglii častěji než Jeho Veličenstvo a mohl se seznámit se všemi moderními výdobytky - zvláště v souvislosti s použitím páry a novými technikami loďařů. Obával se, že car nemá ponětí o tom, jaký je rozdíl mít flotilu lodí poháněných párou, a loďstvo z plachetnic.

	Spěchal proto do Sankt Peterburgu, aby si vyžádal naléhavé slyšení. Byl pryč velmi dlouho. Když se vrátil, oznámil překvapeným členům domácnosti, že mají okamžitě začít balit. Rodina se na léto přestěhuje na statek Kurmoje.

	 

	* * *
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	Fleur přemýšlela o jejich náhlém odjezdu, zatímco studovala šachovnici (byla v beznadějné pozici; nejspíš přijde o královnu, možná ztratí i celou partii. Jak se mu podařilo dostat se s jezdcem přes její palisádu?). Kirov se nesvěřil dokonce ani jí, co bylo důvodem tak zbrklého opuštění Sankt Peterbugu. Nejprve se domnívala, že ho car vyslal za jakýmsi posláním - koneckonců, Kirov stále patřil k jeho osobním pobočníkům. Ale jakmile přijeli na usedlost, Kirov si oblékl tuniku a poddal se zcela odpočinku a místním záležitostem; a to, spolu se zasmušilým výrazem, jehož si občas povšimla, jí napovědělo, že se nejspíš dočasně ocitl v nemilosti.

	Možná že car odmítl naslouchat jeho radám, a hrabě na něj naléhal? Fleur si uměla představit, jak Mikulášova přísná tvář brunátní a chmuří se, představovala si, jak Kirovovi ironicky předhazuje, že by mu prospěla dovolená.

	„Vaše líbánky - ještě jste se na ně nedostal, viďte? Možná je na ně teď ta pravá chvíle.“

	A carův návrh, který se vlastně rovná rozkazu, není možné odepřít. A Kirov teď čeká, kdy bude povolán zpět, kdy se mu dostane nějakého pověření na důkaz, že nebyl zcela zapomenut.

	Jenže, přemítala, zatímco ho potajmu pozorovala za závěsem řas, Kirov nevypadá, že by tu byl příliš nešťastný. Pobývali tu už měsíc a v poslední době se zdálo, že po zasmušilosti už není ani památky. Začínala si myslet, že si Kirov svou dovolenou z vysoké politiky opravdu užívá. Vklouzl do rutinního života venkovského urozence a sám sebe překvapoval tím, jak málo ho teď zajímaly válečné novinky.

	Byl tu takový pokoj a klid! Kurmoje bylo nádherné - zvlněné kopce, sem tam zalesněné, s loukami plnými divokých květin a terasami úhledných vinic; přes kameny bublaly hnědé a fialové potůčky, v hlubokých řekách se ve stínech břehů proháněli pstruzi; ovocné stromy kvetly a na úzkých polích, ukrytých v záhybem kopcovité krajiny, rašilo mladé obilí.

	Bylo to místo, které si člověk lehce zamiloval. Bylo snadné upadnout tu do stavu ospalé spokojenosti, zapomenout na to, že její otčina i její adoptovaná vlast jsou spolu ve válce; i na to, že muž, jehož miluje a s nímž je šťastná, je manželem jiné ženy. Ve dne na to skutečně dokázala zapomenout; během těchto tichých, pokojných večerů to byla jen vzdálená ozvěna jakéhosi dávného
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	smutku. Teprve když se uchýlila do samoty svého pokoje, ležela tam s otevřenýma očima a čekala, až se jí konečně zmocní spánek, teprve potom se jí všechno vracelo, jako by si svůj šálek hořkosti musela každou noc vypít až do dna.

	Ale přijímala jako skutečnost, že ten šálek si dobrovolně naplnila sama; rozhodla se vědomě žít s tím vším - a vědět, raději než se nechat spoutat blaženou nevědomostí a zapomněním. To by bylo ještě horší - tím se řídila celý život. Mnohem, mnohem horší než vědět.

	Zavrtěla hlavou a uslyšela jeho něžný hlas: „Copak je? S čím nesouhlasíte?“

	Vzhlédla. Usmíval se na ni, tím úsměvem, při němž jako by jí zvláčněly všechny kosti v těle. Četl jí opravdu myšlenky? Často se jí zdálo, že to dokáže. Znervózňovalo ji to, ale byla to nádherná nervozita.

	„Nevím, jak z toho ven,“ připustila. „Jsem v pasti.“

	Jeho rty se zvlnily úsměvem ještě shovívavějším. „Ochotná oběť, doufám?“

	„Radši prohrát s vámi, než zvítězit nad jiným,“ řekla.

	. „Teď jste mi zkazila radost. Když jste se vzdala tak graciézně, bylo by ode mne hulvátství chtít výhru, že?“

	„Ne, ne, dostanete, co chcete! Nesmíte mi odepřít potěšení z toho, že mohu ukázat svou velkorysost!“

	„Pak tedy dobře. Cokoli budu chtít?“

	Pevně mu pohlédla do očí. „Cokoli. Přejte si.“

	„Pak … Nadechl se a vzduch mezi nimi zhoustl nevyslovenými možnostmi. „Chci, abyste se vzdala svých šatů.“

	Fleur, příliš šokovaná, než aby dokázala promluvit, si teprve po chvíli ticha uvědomila, že Ludmila přestala hrát.

	Kirov se usmál jako mlsný kocour. „Ano, vašich černých šatů. Formálně vás žádám, slečno Hamiltonová, abyste odložila svůj smuteční šat. Čtyři měsíce truchlení stačí, za otce, jehož jste vídala tak zřídka. Nechcete se snad vrátit k jasným barvám? Myslím, že my všichni bychom vám byli zavázáni - ne snad, Miločko?“ Při posledních slovech se ohlédl přes rameno na svou ženu, ale očima zůstal viset na Fleur. Koutkem oka zahlédla Fleur jakýsi pohyb, jak se Ludmila otočila na stoličce směrem k nim.

	„Neměl bys žádat něco takového, Serjožo,“ odpověděla Ludmila.
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	Její hlas byl průzračný a tvrdý. „Nech ji, ať se rozhodne sama. Nemůžeme přece vědět, jak se cítí.“

	Kirov se náhle otočil, tak prudce, že shodil rukávem dvě figurky: věže, které byly příliš vysoké a málo stabilní. „Máš naprostou pravdu, má drahá, jako vždycky,“ pronesl s posměšnou úklonou. „Moudrost je nádherná u ženy, a zvláště u ženy tak mladičké.“

	Fleur spěšně vstala a opatrně odsunula svého krále ke straně. Nikdo z obou manželů se na ni nedíval; byli zakleslí pohledy jeden do druhého.

	„Na tom nezáleží. Myslím, že už s tím smutkem skončím, pokud vám to nebude vadit. Myslím, že černá je ve zdejším podnebí nevhodná, je v ní horko, a to se bude ještě oteplovat.“ A vykročila pryč, ke dveřím na verandu.

	Soumrak už pokročil. Velká můra, dychtivě mířící za světlem do místnosti, jí zabzikla kolem ucha a otřela se na okamžik svým pulsujícím tělem o černé šaty. Fleur se na ni zadívala - byla to první můra, která se tu letos objevila, velká a bledá, se světle hnědým popraškem na křídlech.

	Cítila se zmatená a nejistá. Jaký byl vlastně vztah mezi Kirovem a Ludmilou? Jí hrabě tvrdil, že Miločka nikdy nebude jeho skutečnou ženou, že si ji vzal jen kvůli dědictví. Ale Fleur přece viděla, že nad ním má dívka jakousi tajemnou moc. I když mu odporovala, Kirov se neustále snažil být k ní vlídný a trpělivý. Někdy se zdálo, že se mu vysmívá, téměř ho mučí poznámkami, které Fleur nechápala, ale on to přijímal nevzrušeně a jen zřídka se uchyloval k ironii, k níž sklouzl dnes večer.

	Také ji pozoroval, jak si Fleur všimla, ve chvílích, kdy si to neuvědomovala. Fleur ho už mnohokrát přistihla, jak zírá na Miločku, zatímco hraje na piano, vyšívá nebo se prohání se svými psy. Bylo dost těžké stanovit, jaký ten pohled vlastně je; nebyl vyloženě láskyplný a někdy neměl moc daleko k nenávisti. Ale byl tu, stálý, téměř nutkavý. Ať už šlo o cokoliv, jistě to nebyla lhostejnost.

	Ale to nebyla její věc. Tohle bylo až na samém dně šálku. Fleur se s povzdechem vzdálila ještě krok nebo dva ode dveří a obrátila se ke stínům, zatímco jemně odstrčila můru. Ale ta navzdory její opatrnosti stejně spadla na zem o pár kroků dřív, než se jí podařilo dorazit k osvětleným dveřím.

	 

	* * *
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	Jaro přešlo v něhu časného léta, když se duben proměnil v máj. Černé, jakoby uschlé snítky vinné révy náhle vybuchly zázračnou, svítivou zelení; louky se rozsvítily stovkami pryskyřníků. Daleko odtud bojovala ruská armáda spíše s hladem a nemocemi než s nepřítelem, když se trmácela směrem k Dunaji a pevnosti Silistra; zatímco na Středozemním moři se shromažďovaly lodě přeplněné britskými námořníky s mořskou nemocí a mířily k Dardanelám.

	Květen přešel v červen a bohatá zeleň ohlásila vládu horkého léta. Britská armáda se nakonec vylodila ve Varně, přístavu na černomořském pobřeží, ale nezdálo se, že by se hned chystala k dalšímu pohybu, za což jí byla Fleur absurdně vděčná. Rakousko formálně vzneslo žádost, aby se Rusko stáhlo z Podunají. Ruská armáda konečně překročila Dunaj, ale nepodařilo se jí získat Silistru, která byla zvyklá na časté obléhání.

	Vážnější ovšem bylo, že ze Sankt Peterburgu začaly přicházet zprávy, že britské lodě byly spatřeny poblíž Kronštadtu, kde je car a jeho rodina mohli porovnat pouhým okem z oken letního paláce. Britské lodě křižovaly sem a tam, zablokovaly přístav a znemožnily odchod carským jednotkám, zhruba dvěma stům tisícům vojáků, kteří museli zůstat v Sankt Peterburgu pro případ, že by se Britové pokusili vylodit nebo že by Švédové využili situace a napadli Finsko, jehož ztráty neustále želeli.

	Ale na usedlosti Kurmoje bylo těžké vzrušovat se novými zprávami, všechno to bylo vzdálené jejich letní idyle. Venkovská rutina spočívala v projížďkách, výletech, rybaření, koupání a pořádání pikniků; večer přicházely na řadu večeře a hudba a karty či šachy. Jeden dokonalý den následoval za druhým, s občasnou neškodnou bouřkou, která pročistila vzduch a očistila zeleň.

	Vídali se jen mezi sebou, a se svými sloužícími a rolníky z panství. Ti poslední byli Tataři - svobodní lidé, ne nevolníci - a Fleur se mezi nimi cítila velice příjemně. Měla pocit, že se může chovat svobodně, pokud není předem dáno, že jsou jí povinni splnit každé přání. Vyvolalo to pochopitelně další diskuse s jejími společníky o systému nevolnictví. Fleur znovu vznesla otázku, jestli je morální, aby jeden člověk vlastnil jiné lidi jako majetek; Kirov přišel s názorem, že nevolnictví poškozuje pány stejně jako otroky; a Miločka zakroutila hlavou a prohlásila, že to jsou všechno
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	nesmysly; Nuška byla přece stejně spokojená jako Kati, nebo ne?

	Ale Fleur byla ráda, že tady na panství může zase navštěvovat venkovany, jak byla zvyklá v Anglii; a i když někteří z nich se chovali nepřátelsky a podezíravě, většina její rady a pomoc vítala, hlavně pokud šlo o lékařské a hygienické záležitosti. Dodávalo to jejímu životu pocit užitečnosti, bez něhož byla nesvá a nenaplněná. Občasné migrény a nervové tiky, které ji přepadaly v Sankt Peterburgu, byly ty tam, a zjistila, že ji už nepřepadají ani záchvaty nevysvětlitelného smutku a plačtivosti. Cítila se klidná, spokojená, téměř šťastná.

	Uvědomovala si ale, že s Ludmilou není všechno tak úplně v pořádku. Několik dní vypadala spokojeně, a pak náhle začala vyvádět. Buď začala týrat psy, až zoufale vyli, nebo vyvolala ostrou hádku s Nuškou, nebo riskovala krk tím, že se vyřítila na koni do nejhoršího terénu, nebo obrátila dům vzhůru nohama jakýmsi absurdním požadavkem, který rozrušil sloužící a znechutil jejího manžela.

	Jednou si vzala asi patero nebo šestero krásných šatů a rozstříhala je s představou, že je přešije - ale úplně je zničila. Jindy jí padla pod ruku zelená barva a dívka si vzala do hlavy, že přebarví všechno, na co sáhne. Začala se svou mušelínovou noční košilí a Kirovovými kapesníky; a zastavila se teprve ve chvíli, kdy byla uprostřed přebarvování kočky Milky.

	To byly jediné okamžiky, kdy Fleur viděla, jak se Kirov na Miločku rozčílil. Nejenom že mu zničila kapesníky a košili, ale polila mu zelenou barvou také knihy; kromě toho nenáviděl krutost ke zvířatům a zvlášť ke kočkám. Choval se k Ludmile s chladnou záští, která byla horší než výbuch hněvu; zvláště když se vedle něj posadila zděšená a zoufalá Milka a snažila se olízat svůj kožíšek, než přišla na to, jak příšerně barva chutná.

	Miločka snášela pokárání s rozmrzelým mlčením, jako dítě, které plísní rodiče, a pak náhle vybuchla v prudký pláč. Kirov se zarazil, jako by se stáhl zpátky; a když si povšiml škrábanců na jejích rukou, které tam při obraně původní barvy zanechala Milka, najednou si ji posadil na klín a začal ji konejšit a chlácholit, a poslal pro borax a horkou vodu, aby jí sám mohl omýt škrábance.

	Fleur tyto výbuchy pozorovala nechápavě, a přičítala je hlavně nudě. Ludmila, usoudila nakonec, byla zvyklá žít ve velkoměstě
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	a nedokázala nacházet potěšení v osamělém a poklidném životě, což Fleur nedělalo od dětství problémy. Snažila se, seč mohla, aby dokázala Miločku zabavit, jezdila s ní, vybírala jí knihy a povzbuzovala ji ke čtení, aby si tříbila myšlenky, spíš než aby si jen krátila dlouhou chvíli hraním se psy, a dokonce se ji pokusila zapojit do své dobročinné práce mezi venkovany, ale to Miločka rázně odmítla. Prohlásila, že se nestala hraběnkou proto, aby ovazovala rány zabedněným venkovanům a učila jejich špinavé děti číst.

	Jednoho nedělního odpoledne v červenci seděli Kirov a Fleur ve stínu na verandě a rozprávěli, zatímco Miločka hrála na piano. Fleur na ni naléhala, že by měla častěji cvičit, ale dívka do toho očividně nevkládala srdce, protože vždycky přehrála lhostejně jen půl skladby, než sklouzla k jiné, hrála falešně a roztržitě vyťukávala melodii podle vlastní hlavy.

	Včerejší noci se jeden ze sloužících vyřítil s křikem z domu se slovy, že viděl ducha, takže Kirov a Fleur teď rozebírali nadpřirozené jevy. Hrabě seděl v houpacím křesle, jednu nohu přehozenou přes druhou, a pohupoval se sem tam. Byl naprosto uvolněný; tak uvolněný, že Milka se mu stočila v klíně a naprosto bez zábran usnula. Fleur seděla vedle něj, trochu se ovívala a užívala si bolestné potěšení z pohledu na něj. Na verandě ležel hluboký stín, ale venku byl horký letní den - tak horký, že nebylo ani slyšet cikády, a krátké stíny stromů se na trávníku téměř nehýbaly.

	„Ale nemůžete dokázat ani to, že neexistují,“ prohlásila Fleur. „A co svatí? Co zázraky? Chcete snad odmítnout všechno, co nemůžete chytit a připíchnout špendlíkem?“

	„Na to máme odborníky,“ namítl. „Faktem je, že vy chcete, aby život by něčím víc, než co můžete vidět.“

	„Ano, a vy snad ne?“

	Usmál se. „Možná dřív. Člověk se časem unaví, víte. Je to neustálý zápas, pokoušet se odhalovat význam jevů a věcí.“

	„Ale když s tím skončíte, co vám zbude? Není to snad důvod, proč jsme tady, abychom odhalovali víc, než je zjevné? Nejsme zvířata, abychom žili jen svým monotónním životem, jedli, množili se a umírali, a nezanechali tu po sobě ani známku.“

	„Ach, jak planete vášní!“ vykřikl. „A dnes je tak horko! Poddávám se vašim argumentům.“
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	Uvnitř v domě přestala Ludmila hrát. Objevil se Ngomy a uklonil se před pánem. „Pokud dovolíte, pane - právě přijel jezdec. Myslím, že je to carský posel.“

	„Cože, v tomhle vedru? Ten chlapec musí být vyčerpán.“ Shodil Milku z klína a zvedl se, aby následoval Ngomyho na verandu.

	Z domu vyšla Miločka, ovívala se vějířem, a kočka se na ni obezřetně zadívala a prchla. Nikdy jí nezapomněla ten barvicí incident: její přední polovina byla stále ještě bledězelená. Miločka dopadla do houpacího křesla a začala se zuřivě odrážet jednou nohou, zatímco dřevo sténalo na protest.

	Fleur nakrčila obočí: „Co se stalo?“

	Miločka se nepřestávala mračit a houpat. „Je tak horko, a není tu co dělat!“

	Fleur se slabě usmála. „A co bys ráda dělala? Pokud je to něco konkrétního, jsem si jistá, že to pro tebe Sergej Nikolajevič zařídí.“

	Zdálo se, že zmínka o manželovi Ludmilu popíchla. „Cože, ten?“ vykřikla a zlostně se podívala do míst, kde Sergej zmizel.

	„Ovšemže.“

	Pohodila hlavou. „Stejně tady není co dělat, když jsme tu jenom my tři! Člověk by ani nemyslel, že jen pár verst odtud v Jevpatoriji je celý Tarutinský pluk! Pozvali jsme snad na večeři nějaké důstojníky? Vypadá to, jako kdybychom měli všichni mor!“

	„Takže to je to, po čem toužíš - nějaká společnost?“ zeptala se rozumně Fleur.

	Jenže Ludmila nechtěla být rozumná. „Jistě, tobě to takhle stačí!“ vykřikla, jako by odpovídala na úplně jinou otázku. „Ty jsi spokojená, když tu každý večer sedíme a neděláme vůbec nic! Jenom číst hloupé knížky a bavit se se Sergejem - skoro jako bys za něj byla spíš provdaná ty!“

	Jen stěží mohla říct něco, co by Fleur zasáhlo ostřeji. Fleur se krátce zasmála. „Nebuď přece hloupá! Připadá ti, že tě kvůli mně zanedbává?“

	„Jistě, není to snad tak?“

	„Ovšemže ne. Kolikrát ti jen nabízel, že tě naučí šachy? Už dávno jste mohli hrát spolu. On tě zbožňuje.“

	Miločka s klapnutím složila vějíř. „Opravdu?“ vyštěkla. Oči se jí zúžily, jako by se konečně dostala k pointě, a zaplály jí fanatickou vášní.
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	Měla odhodlaný, strašlivý výraz jako člověk, který se odhodlal překročit jakousi křehkou hranici.

	Fleur se nelíbilo, že zabředla do diskuse, v níž její argumenty nemohly být tak docela upřímné. Nebyla vůbec přesvědčená o tom, že by Kirov Ludmilu zbožňoval; ale na druhou stranu už přestávala věřit, že by se oženil výhradně pro peníze. Cosi silného ke své ženě bezpochyby cítil, v jistém smyslu ho fascinovala. Fleur by zajímalo, jestli to má nějakou souvislost s jeho první ženou, kterou brala Miločka jen jako vzdálenou minulost.

	Teď ale musela pokračovat. „Záleží mu na tobě. A kromě toho,“ dodala, i když jí samotné to připadalo jako bodnutí nožem, „vždyť si tě vzal za ženu, ne? Mohl si přece vzít, koho chtěl!“ Zdálo se, jako by se dostali k jádru věci. Ludmila se prudce narovnala, zatěkala pohledem po verandě, a pak zasyčela: „Jestli mě miluje, tak proč -?“ Zarazila se a zrudla. „Proč ne -?“

	Fleur se jí užasle zadívala do očí. Dobrý Bože; jakou důvěrnost to bezděčně vyprovokovala? „Proč nedělá co?“

	„Vždyť víš, co myslím!“ vykřikla prudce Miločka.

	Fleur cítila, jak ji polévá horko, a bojovala zoufale s rozpaky. Myslí jí prolétla řada představ: Miločka, jak se hihňá s doširoka otevřenýma očima a rukou na puse; Kirov, jak se na ni dívá s planoucím zrakem a tvrdí, že je to naprosto podružná věc, jako když se musí každý den holit; Kirov, když ji něžně líbal, jako by jí nasazoval neviditelné okovy; Miločka si strká do úst ukradenou broskev a šťáva jí stéká po bradě.

	A když jí řekl, že Ludmila nebude nikdy jeho skutečnou ženou - jak to myslel? Kdesi v její mysli jako by náhle zazněla fanfára - odsouzeníhodná, jistě, ale sladká, tak sladká!

	„Ano, rozumím,“ řekla nakonec a snažila se, aby to znělo vyrovnaně a nezúčastněně. „Ale miláčku, na tom přece tolik nezáleží, nebo ano?“

	„Ovšemže na tom záleží!“

	„Nu, trochu určitě - ale pro tebe by to nemělo být tak důležité. Ženy by se o takové věci neměly starat. Máš manžela, o kterého jsi stála, a on ti dává najevo svou náklonnost mnoha jinými způsoby.“ Vybavila si Kirovova slova. „Tamta záležitost - to je jen maličkost!“
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	„Ach, co ty o tom můžeš vědět!“ obořila se na ni rozčileně Ludmila. „Nic nevíš! Dokonce ani nejsi vdaná!“

	Fleur sebou při tom bezohledném výpadu vnitřně škubla. „Ne, to nejsem, ale

	„Tak nemluv o tom, čemu nerozumíš! Maličkost, to jistě!“ Prudce sebou mrskla do křesla a začala se vztekle houpat, rty sevřené a oči planoucí hněvem.

	Bylo to nebezpečné. Nejen proto, že on se mohl každou chvíli vrátit; ale ona bude muset žít s tím, co jí svěřila Miločka, a jen Bůh ví, jestli jí to věci ulehčí, nebo naopak ztíží. Ale jistá část v ní prahla po tom, zjistit pravdu.

	„Miločko,“ začala pomalu, „chceš opravdu říct, že s tebou ne

	„Ne!“ vyštěkla dívka.

	„Ale - vůbec ne? Ani jednou?“

	„Na začátku ano, jednou nebo dvakrát. Ale pak - už ne.“

	„Ach.“ To vysvětlovalo přinejmenším to, proč zdravá žena jako Miločka zatím nejeví známky těhotenství, celých devět měsíců po sňatku. To byl možná důvod, proč byla tak nešťastná - jistě touží po dětech, a k dětem se jinak přijít nedá.

	„Tak teď to víš,“ uzavřela to příkře Miločka a Fleur si náhle uvědomila, že její hněv je jen tenkým stroupkem na hluboce raněné duši. Její svěřování pramenilo z touhy po vysvětlení; navzdory svým výpadům důvěřovala Fleuřině moudrosti a doufala, že ji přítelkyně nějak ukonejší a zařídí, aby se všechno spravilo.

	Fleur, držená v šachu žadonícím pohledem, se zuřivě namáhala najít v mozku ta správná slova - nebo aspoň nějaká slova - a ucítila nezměrnou úlevu, když na dřevěné podlaze zavrzaly mužské holínky a ukončily tak jejich důvěrnou konverzaci, vysvobodily ji z celé té nemístné situace. Věděla, že má ještě zarudlé tváře, a zadívala se na své ruce v klíně, aby získala chvilku času a dala se dohromady.

	Objevil se Kirov a za ním zaprášená postava ve vojenské uniformě. Fleur překvapeně vzhlédla.

	„Nakonec to nebyl carský posel,“ prohlásil. „A nebo byl, ale jen v jistém smyslu.“

	Fleuřino překvapení ustoupilo nadšení, ale Miločka ji předešla. Vyskočila z křesla a vrhla se přes verandu do návštěvníkovy náruče.
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	„Ach Péťo, jsem tak ráda, že tě vidím! Zachránils mě od smrti nudou!“

	Petr se nechal od Miločky líbat na tvář a nad její hlavou se setkal s bratrovýma očima. V pohledu se mu objevil neznatelně samolibý výraz.
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	Kapitola 17.

	 

	Petr vyšel na verandu a posadil se na zábradlí. Zapálil si turecký doutník a pohupoval přitom jednou elegantní nohou. Fleur, která seděla v houpacím křesle, pozorovala, jak na zahradu dopadá soumrak. Nastával čas, kdy vyráželi na lov netopýři, a světélkující vzduch se mihotal jejich rychlými stíny. Cikády monotónně cvrkaly a přehlušovaly krátké výkřiky netopýrů, a vzduch byl dusný a horký. Voněl, matně a lahodně, senem; jeden ze sloužících ráno posekal trávu kolem citronovníků a ta celý den usychala na slunci, aby se z ní stalo krmení pro koně.

	Teď zavoněl i aromatický tabákový kouř. Když se doutník konečně řádně rozhořel, Petr potáhl a vyfoukl kouř do popínavých růží, které se vinuly kolem celé verandy. Podíval se po očku na Fleur, a pak zase odhlédl do šera.

	„Nu, je to vážně pohodlná ménage à trois, co jste si tady zařídili!“ ozval se najednou. „Za svého bratra dám v tomhle ruku do ohně; je to možná trochu suchar, ale když jde o organizační záležitost, ten chlap je naprostý génius!“ Znovu loupl očima po Fleur, aby si ověřil její reakci, ale viděl jen tvář bez výrazu. „Kdo by si pomyslel,“ pokračoval, „že dokáže přesvědčit dvě krásné ženy, aby s ním žily pod jednou střechou a nezamordovaly ani jeho, ani sebe navzájem? Kdyby měl car jen zlomek jeho organizačního génia, mohl by být už dávno pánem světa!“

	„Nechte toho!“ ozvala se konečně Fleur.

	Petr se rozesmál. „Nakonec, tohle je lepší než ignorace! Ale proč tak příkře, princezno? I když se to nestrannému pozorovateli může zdát podivné, vy jste si přece tenhle život sama zvolila.“

	Nepotřebovala, aby jí tohle někdo připomínal. Temně na něj pohlédla. „Proč ho neustále mučíte? Myslíte si, že je slepý nebo necitelný? Myslíte, že mu to nevadí?“
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	„Mučím ho? Co tím myslíte?“

	„Vy víte moc dobře, co tím myslím! Flirtujete s Ludmilou!“

	„Má drahá, to se tedy pletete. Ludmila flirtuje se mnou - já jí jen stěží stačím! To ubohé dítě potřebuje trochu rozptýlení. Není snadné žít se Sergejem.“

	„Proč pořád říkáte něco takového?“ vybuchla Fleur popuzeně.

	Petr se sám pro sebe usmál. „V každém případě bych od vás čekal, že mi budete vděčná.“

	„Vděčná? A za co?“

	„Že bavím rozkošnou hraběnku Kirovovou, takže vám a jejímu manželovi zbývá volné pole působnosti k tomu, co spolu chcete dělat. I když ani za nic na světě nechápu,“ dodal se vzdáleným zájmem, jako by se bavili o triku předváděném na balíčku karet, „co by to mohlo být.“

	Navzdory svému předsevzetí Fleur cítila, jak se jí na rty dere smích. „Neděláme spolu nic, vy vtipálku!“

	„Heleďte, to už je lepší. Ta nejhorší věc, jakou jsem od svého příjezdu zažil, byla vidět vás, jak se hodiny a hodiny vůbec neusmějete. Příroda vás nestvořila k tomu, abyste byla vážná - a ani abyste byla chůva,“ dodal tišeji.

	Rozhodla se poslední slova ignorovat.

	„A ještě něco,“ ozvala se přísně. „Proč jste sem přijel?“

	„Vždyť už jsem vám to vysvětlil - abych se zotavil ze svých ran! Na Kavkaze se sice obvykle jezdí do Pjatigorska, ale Pjatigorsk smrdí koňmi. Kromě toho je plný petites bourgeoises, které si hledají manžely, a řeknu vám, že na to jdou pěkně tvrdě,“ dodal lítostivě.

	„Ale vy jste nepřijel z Pjatigorska. Když už jsme u toho, nepřijel jste ani z Kavkazu - jedete ze Sankt Peterburgu.“

	„Zásah! Ale jak se vám to podařilo odhalit?“

	„Jednoduše - zeptala jsem se vašeho sluhy. Takže, co tu děláte? A tentokrát chci slyšet pravdu, pane - pokud to zvládnete!“

	Pokrčil rameny. „Menšikov - velitel ze západního Krymu ohlásil, že pozorovali u krymských břehů britská výzvědná plavidla. Car chce další podrobnosti. A protože jsem se zrovna poflakoval po Sankt Peterburgu a předstíral, že mě pořád ještě bolí ruka, rozhodl se zabít dvě mouchy jednou ranou a poslal mě sem, abych se mu tady trochu porozhlédl.“
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	Fleur se zamračila. „Proč ale nepožádal o hlášení vašeho bratra? Koneckonců, ten je tady u zdroje.“

	Petr po ní rychle střelil pohledem. „To mohl udělat - ale neudělal to. Proto jsem Sergejovi nic neřekl, a vy mu taky nic neřeknete, jestli ho milujete. Zlomilo by mu to srdce.“

	„Chcete říct - je pořád v nemilosti?“

	Petr přikývl a Fleur si uvědomila, že navzdory svým ostrým a jízlivým komentářům mu na bratrovi musí záležet, protože jinak by si nelámal hlavu s jeho pocity. Měla ho proto ještě raději. Možná dovoloval Ludmile, aby s ním tak bez zábran koketovala, jen proto, aby odvedl bratrovu pozornost od otázky, co tu vlastně dělá.

	„Ale co tak špatného udělal?“ zeptala se.

	„Pohádal se s carem, a to car nemá rád. Skoro mu řekl, že dělá chybu. Absolutní a bezpodmínečná poslušnost, to je to, co car vyžaduje. Nesnáší, když někdo zpochybňuje jeho rozhodnutí, a na takovou opovážlivost hned tak nezapomíná.“

	Fleur si vybavila, co říkal před chvílí. „Takže tady u pobřeží jsou nějaké britské lodě? Ale výzvědná plavidla tu přece jsou už od ledna, když do průlivu připlula naše flotila, ne? Proč jé to teď jiné?“

	Petr potáhl z doutníku a jeho rudý koneček připomněl Fleur, jak moc se setmělo od chvíle, kdy začali hovořit. Už si přivykla na pomalé severské stmívání a neustále žasla, jak bleskově naproti tomu tady padá tma.

	„Nu, je to tak, kytičko, že jsme se stáhli z Podunají. Gorčakov konečně přesvědčil cara, že naše armáda je tam zbytečně, takže najednou přišel rozkaz překročit Dunaj a zahájit ústup. A protože naše okupace Podunají byla celou casus belli, aspoň pokud se Britů týká, znamená to, že teď už nemají žádný důvod setrvávat ve Valašsku.“

	„Ach, díky Bohu!“ vykřikla Fleur. „Takže odjedou domů! Nebude válka! Ach Petře, nemůžu vám ani říct, jak

	„Klid, má milá! Ne tak zhurta. Vaše radost je možná předčasná. Buď se vrátí domů - a nebo, podle Paskeviče, se rozhodnou napadnout Sevastopol.“

	Užasla. „Ale ne, to jistě ne! Proč by to dělali?“

	Petr pokrčil rameny. „Kolem Černého moře není nic jiného, na co by mohli zaútočit, nemyslíte? Sevastopol je to jediné, co
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	aspoň vzdáleně připomíná pevnost, a je to náš jediný námořní přístav, kde kotví celá naše flotila.“

	„Ale i tak začala protestovat Fleur.

	„Mě neobviňujte! Já tomu nevěřím. A když už jsme u toho, nevěří tomu ani car, a ani nikdo další v Sankt Peterburgu. Ale Menšikov si už celé měsíce stěžuje na jeho nedostatečnou obranu a hrozí, že Krym je ve vážném nebezpečí a že se tam najednou můžou vylodit všechny flotily z Černého moře.“

	„Takže Menšikov tomu věří?“

	Petr se zašklebil. „Nejspíš ne. Ale je zodpovědný za obranu Sevastopolu a flotily a má na to jen dvacet tisíc mužů, zatímco podle našich hlášení mají Britové a Francouzi dohromady kolem šedesáti tisíc mužů. Kdyby Sevastopol opravdu napadli, byli bychom ve vážných potížích. A kdyby se něco stalo naší úžasné flotile, byl by to Menšikov, čí hlava by šla na špalek. Je to prostě jen opatrnost, má drahá Fleur. V Rusku je zvykem připravovat si alibi dlouho dopředu!“

	„Ale já věřím, že se vrátí domů - naše armády, myslím! Richard je tam jistě také - každopádně je tam jeho pluk. A slyšela jsem hrozné zprávy o tom, jaké nemoci tam mezi mužstvem na palubách vypukají - úplavice a cholera.“

	Všiml si, že se nějak dokázala přesvědčit o tom, že onemocnět může jen mužstvo, ne důstojníci, ale nechtěl jí brát iluze. „Že je Varna známá jako zdroj úplavice, to jim mohl říct každý,“ řekl místo toho. „A Turci jim to nejspíš také řekli, ale pokud je vaše armáda jako naše, nic to neznamená. Selský rozum je to poslední, nač slyší, když jim v uších začnou dunět válečné bubny.“

	„Ale naší armádě velí lord Raglan,“ namítla Fleur, „a to je vynikající muž, velice schopný! Byl vojenským sekretářem vévody z Wellingtonu u Waterloo, a vévoda vždycky tvrdil, že by vyhrál válku bez koní a beze zbraní, kdyby musel, ale ne bez svého sekretáře.“

	„Pokud byl u Waterloo,“ poznamenal Petr, „musí to být vynikající stařec.“

	„Ano, všichni generálové jsou staří,“ prohodila Fleur. „Jak jinak?“

	Sklonil se před její logikou. „Ovšem. Nemůžete dovolit, aby válku rozpoutali mladí důstojníci, viďte?“
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	„Samozřejmě,“ souhlasila, ale měla zvláštní pocit, jako by si z ní jen utahoval. „Takže vy se teď vrátíte zpátky do Sankt Peterburgu?“

	„Ne hned. Poslal jsem hlášení, ale nedostal jsem žádné nové rozkazy, takže se tady prostě budu válet a doufat, že tam na mě úplně zapomněli. Zůstanu tady a budu se snažit splatit své dluhy vůči svému dobrému bratrovi a bavit jeho krásnou manželku ledaže,“ zdráhavě se na ni podíval, „byste změnila názor a dovolila mi, abych vás odtud zachránil, unesl vás na svém bílém oři a vzal si vás za ženu?“

	„Za prvé máte hnědáka; a pak, vůbec nejste rytířský typ,“ namítla suše Fleur.

	„Jak to můžete vědět? Možná skrývám všechny rytířské ctnosti pod rouškou klauna. Šaškovská maska se nosí proto, aby klamala, víte.“

	Fleur se usmála, i když jeho výraz byl v tu chvíli zamyšlený, a vybavil se jí Rosein hlas, jak říká: „Je snadné podceňovat Péťu, zvlášť když je u toho Serjoža...“

	Ale nakonec řekla: „Vy se nikdy neoženíte. Nikdy nezasvětíte svůj život jediné ženě, když je tu celý širý svět plný těch, s nimiž můžete flirtovat.“

	„Teď jste na to kápla,“ prohodil bezstarostně Petr. „Díky, že jste mi to připomněla. Ale každopádně zůstávám tady. Bratr mě potřebuje, aby se z něj nestal úplný balvan.“ Natáhl se po její ruce a přitiskl si ji ke rtům. „Ale dovolíte mi, drahá Fleur, abych vás aspoň bavil, když už vás nesmím unést?“

	„Budu vám vděčná, když mě tu pobavíte,“ řekla upřímně.

	„To se vsadím,“ zamumlal a ona se to rozhodla diplomaticky ignorovat. Odtáhla svou ruku a pokusila se najít nějaké neškodné téma.

	„Viděl jste se s Rose, když jste byl v Sankt Peterburgu? Poslala mi velice milý dopis. Je mi líto, že jsme tak náhle odjeli - předpokládala jsem, že strávíme léto na Schwarzenturmu a že si užiju její společnosti.“

	 

	* * *

	 

	Petrův příjezd učinil konec jejich izolaci, neboť se okamžitě vydal do Jevpatorije a navázal tam přátelství s různými důstojníky z Tarutinského pluku. Ludmila nadšeně souhlasila s tím, aby je k nim
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	začal zvát na večeře nebo i na delší pobyty, když měli právě dovolenku.

	Ludmila se mezi nimi cítila jako v sedmém nebi, přestože jí prokazovali značnou úctu jako Kirovově manželce, takže s nimi nemohla flirtovat tak otevřeně, jak by to dělala za jiných okolností. Místo toho se uchýlila k důstojnosti mladé paní domu; Petra to očividně rozesmávalo, ale Fleur připadala okouzlující. A když její nezkrotný mladý temperament přece jen vybuchl, bylo to jen nevinné, nakažlivé veselí, které okořeňovalo večírky a způsobovalo, že se mladým důstojníkům vůbec nechtělo vracet do kasáren.

	Červenec přešel v srpen a na Kurmoje proudil nepřetržitý proud návštěvníků: hosté na lovy a štvanice, na rybaření a pikniky, formální večeře i neformální dýchánky, a jednou dokonce i na ples na parketu pod širým nebem. Něžné pohlaví zastupovaly manželky důstojníků a dcery z výše postavených rodin v Jevpatoriji. Ale počet pánů vždy převyšoval počet dam a Fleur i Ludmila byly stále žádané.

	Párkrát došlo i k tomu, že pozvání bylo oplaceno a oni si vyjeli do Jevpatorije. Fleur zjistila, že město slouží jako lázně pro raněné a zotavující se vojáky - byly jich tam asi dvě stovky, s nejrůznějšími zraněními a nemocemi. Snažila se jim být užitečná - navštěvovala je, četla jim, psala pro ně dopisy, a nebo, pokud hovořili jen rusky, prostě seděla u nich a poskytovala jim mnohem krásnější pohled, než jim mohl nabídnout vojenský felčar.

	Petr nebyl povolán do Sankt Peterburgu, i když většinu dní stejně trávil mimo statek a omlouval to účastí na různých společenských událostech, což vyvolalo poznámku jeho bratra, že i jako službu konající důstojník ze sebe Petr zřejmě nedokáže setřást své zahálčivé a lenošivé manýry. Fleur se domnívala, že má zřejmě nějaké vojenské úkoly, a vážila si Petra za to, že dokáže držet jazyk za zuby, i když ho Kirov tak plísní.

	Na oplátku za to ovšem pokračoval ve flirtování s Ludmilou, která se do toho pouštěla, aby mohla mučit svého manžela a nebo možná, říkala si Fleur, doufá, že se jí tak podaří vyvolat jeho žárlivost. Vnímala, jak je Kirov oba bez výrazu pozoruje; ale připadalo jí, že i když zvolená metoda byla jen naslepo vystřeleným šípem, už sám úmysl ho musí trápit. Dělala, co mohla, aby
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	mu ulevila; snažila se bavit Petra během jeho pobytu na statku tak, aby na flirtování neměl čas.

	Během srpna byla samozřejmě ústředním bodem konverzace mezi muži otázka, jestli spojené britské a francouzské jednotky napadnou Sevastopol. Fleur naslouchala všem argumentům s bolestným zaujetím. Už tak bylo dost těžké žít s vědomím, že jsou jejich země ve válce; ale Sevastopol byl navíc příliš blízko na to, aby to bylo bezpečné. Pokud se opravdu začne bojovat na ruské půdě, bude to něco úplně jiného. Měla pocit, že by to její postavení tady mohlo zhoršit - nemluvě o strachu o Richarda a jeho přátele. Nepřestávala ale doufat, že navzdory pochmurným prognózám je nečeká nic víc než nuda a špína Varny.

	Názory jejich známých se lišily případ od případu. Protože myšlenka generála Menšikova byla předmětem veřejného posměchu, mnozí prostě papouškovali názory, že Spojenci nemají dost mužů na invazi a že jejich vylodění je u takového pobřeží stejně nemožné. Ale ani Menšikov, ani car neměli ponětí, co všechno zmůže parní pohon na válečných lodích.

	Další poukazovali na to, že admirál Komilov, velitel černomořské flotily, je také přesvědčen o tom, že útok přijde. Ten se tolik obával nedostatečného opevnění města, že sestavil seznam majetných obyvatel a důstojníků, ochotných přispět ze své vlastní kapsy na budování opevnění. Tento plán nakonec ztroskotal na nesouhlasu vyšších míst, ale admirál dosáhl aspoň toho, že přesvědčil obchodníka Volokova, aby na své vlastní náklady vybudoval aspoň pobřežní opevnění, které mělo chránit sevastopolské silnice. Práce na něm už začaly; mělo být dostavěno v říjnu.

	Ale když minul srpen a Spojenci zůstávali ve Varně, sebedůvěra rostla. Všichni tvrdili, že v tomhle ročním období je už moc pozdě na něco, jako je okamžitý útok; a brzy už Černé moře rozbouří podzimní vichřice. Kromě toho ruské jednotky právě rozdrtily Turky na Kavkaze, a kdyby byli Britové přece jen tak šílení a chtěli se vylodit, Tarutinský pluk jim ukáže!

	Menšikovovy žádosti v Sankt Peterburgu ale měly svůj dopad a do oblasti už začaly proudit posily. Na jih od Moskvy nevedla žádná železnice, takže pluky musely celou cestu pochodovat a vzhledem k obrovským ruským vzdálenostem jim to trvalo velmi dlouho. Například Tarutinský pluk opustil svoje ubikace v Sankt

	317$

	 

	Peterburgu loni v prosinci, ale na Krym se dostal až v dubnu. Obdobně se všechna výzbroj i zásoby musely přepravovat na vozech tažených koňmi, po cestách, které se po většinu roku neudržovaly. Ale bylo zřejmé, že také Spojenci budou mít problémy se svým zásobováním z moře.

	Vzhledem k tomu všemu se tedy nejhorlivěji očekávala novinka, že se Spojenci nalodili a vydali se na cestu domů. Fleur se za to modlila každou noc. Kromě jejího bratra a všech těch mladíků, kteří s ní celá léta tančili, kromě těch dalších bezejmenných, s nimiž ji pojila anglická krev, tu teď byli ještě i mládenci z Tarutinského regimentu, o které se bála stejně. Představa války, v níž na obou stranách budou bojovat ti, na nichž jí záleží, ji děsila.

	 

	* * *

	 

	Jednoho dusného zářijového dne seděly Fleur s Ludmilou na verandě a čekaly na zprávy. Předchozího dne dlouho obávaná rána dopadla; objevila se hlášení, že u krymského pobřeží se objevila spojenecká flotila. Byla to asi stovka lodí, které se podle zpráv pohybovaly směrem na severovýchod - dopravních lodí s malým ozbrojeným konvojem. Přece jen tedy nakonec dojde k invazi, která se v tomto ročním období zdála být šílenstvím. Dalším překvapením bylo, že flotila se zřejmě nechtěla vylodit v Balaklavě, nejbližším přístavu u Sevastopolu, ale mířila k Jevpatoriji, což bylo po moři o nějakých pětačtyřicet mil dál.

	Zdálo se, že Spojencům rozhodně nechybí odvaha; malá skupinka vyloděných se zmocnila pobřežní telegrafní stanice - jak se zdálo, jen proto, aby z ní mohla vyslat zprávu do Sevastopolu: „Brzy budeme u vás.“ Povídalo se, že Sevastopol odpověděl: „To je dobře - už dlouho na vás čekáme.“ Ludmila tu historku líčila Fleur s uspokojením; sama ji slyšela od Nušky, která ji měla od Ngornyho a ten zase od jednoho z tatarských venkovanů. Fleur jim zkazila radost z pointy, když se zeptala, jakým jazykem komunikovali a jak je možné, že telegrafisté rozuměli cizím kódům otázky, které byly podle Miločky naprosto nepodstatné; „celá Fleur“.

	Kirov odjel brzy ráno do Jevpatorije zjistit, co se vlastně děje. Ženy nemohly dělat nic, jen čekat. Čas se vlekl, zatímco slunce se pomalu posunovalo po bledé, sálající obloze.
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	„Co chtějí tak daleko na severu?“ nechápala Fleur. Ptala se tak už poněkolikáté. „Přece se nechtějí vylodit až tady a pochodovat celou cestu zpátky do Sevastopolu? To nedává smysl.“

	„Radši bys měla doufat, že to udělají,“ odsekla Ludmila a zuřivě se ovívala. „Radši ať pochodují na Sevastopol, než aby zůstali tady. Přece bys nechtěla, aby ublížili všem těm báječným mladíkům, se kterými jsme večeřely a tančily?“

	„Nejlepší by bylo, kdyby odpluli domů; jenže teď už to na to nevypadá. Ach Bože, kéž by odpluli!“

	„Jestli se vylodí v Jevpatoriji, co pak bude s námi? Budeme se muset evakuovat?“

	Nebylo to poprvé, co padla tato otázka.

	„Nevím,“ odvětila Fleur. „Lidé ze sousedních statků zatím neodcházejí, že ne? Asi by záleželo na tom, kudy se bude pohybovat armáda.“

	„Ale neublížili by nám, že ne?“ zeptala se slabě Miločka. „Jsme civilisté - bezbranné ženy - a ty jsi navíc Angličanka! Mohla bys je přesvědčit, aby nám neubližovali, viď?“

	Fleur si povzdychla. „Je zbytečné si dělat starosti, dokud se nedozvíme víc.“

	„Hloupost!“ vyštěkla Miločka. „Nikdo si nedělá starosti proto, že k nim má důvod. Dělá si je, protože si nemůže pomoct.“

	Na chvíli zmlkly a jen se ovívaly, čekaly. Tráva pod verandou byla spálená letním žárem, takže teď měla barvu lví hřívy a lístky na citronovnících se už začínaly kroutit, takže pod nimi vykukovaly zralé plody, žhnoucí jako lampy v temném stínoví stromů.

	Neviditelné cikády neúnavně vrzaly v trávě, ale všechno ostatní ztichlo, jako by dusný vzduch pohlcoval všechny zvuky. Miločka náhle vyskočila a tvář se jí napjala. „Jezdec!“ vykřikla krátce a naklonila hlavu. „Poslouchej!“

	I Fleur vstala a také ona uslyšela nezaměnitelný dusot koňských kopyt. Miločka se už řítila na kraj verandy a Fleur chvátala za ní. Když se dostaly k rohu, spatřily hnědáka a na něm muže v bílé uniformě, jak se blíží v oblacích zvířeného prachu.

	„To není Serjoža,“ pronesla Ludmila.

	Carská uniforma. Jeden z našich, pomyslela si Fleur a pak ji napadlo, že pro ni jsou v téhle válce „naši“ na obou stranách. Dobrý Bože, ať nedojde k bitvě! Jen žádný boj!
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	„Je to Péťa,“ prohlásila Miločka.

	V tu chvíli je spatřil a rozběhl se k nim, zatímco jeho sluha odváděl koně do stínu. Opálenou tvář měl bílou prachem a zaprášený byl i jeho bílý kabátec. Fleur si bůhvíproč vybavila křídla můry, která do ní narazila tehdy v jarním podvečeru.

	„Kde je Sergej?“ vykřikl příkře.

	„Odjel do Jevpatorije,“ odpověděla Fleur. „Donesu ti něco k pití.“

	Petr znechuceně mávl rukou. „Museli jsme se minout. Sakra! Kdy se má vrátit, víte to?“

	„Péťo, co se děje? Došlo k invazi? Musíme odejít?“ Ludmila se snažila upoutat jeho pozornost.

	„Počkej, nech ho vydechnout,“ bránila ho Fleur. „Sedněte si, Petře, odpočiňte si. Nechám vám přinést čaj.“

	Ale v tu chvíli se už objevila Nuška a spěchala k nim s tácem s citronádou. Na tak starou ženu se musela pohybovat velice rychle, pomyslela si Fleur, když je tu tak brzy.

	„Ach Nuško, ty jsi anděl,“ prohlásil Petr přidušeným hlasem a popadl sklenici s téměř zoufalou touhou.

	„Cválat v takovém horku,“ hubovala Nuška a potřásala hlavou. „Bláznovství! Neříkejte mi, že Britové nakonec přece jen přišli?“

	Petr vyprázdnil sklenici a počkal, až mu stařena dolije ze džbánu další. I tu okamžitě vyprázdnil, a teprve pak se nadechl k odpovědi. Všechny tři ženy mu netrpělivě visely očima na rtech, takže se tomu téměř rozesmál.

	Nakonec promluvil. „Přijel jsem vám oznámit, že opouštíme Jevpatoriji - tedy Tarutinský pluk. Vypadá to, že Spojenci se rozhodli vylodit na plážích na jihu města v zátoce Kalamita, a pokud k tomu dojde, není nás dost, abychom udrželi pozice. Kdyby tu pluk zůstal, byl by rozprášen, takže evakuuje město a bude pochodovat k Sevastopolu, aby se přidal k Menšikovovým silám.“

	„Ale co nemocní?“ zeptala se tiše Fleur. „Ti pochodovat nemůžou...“

	„Ti pochopitelně zůstanou, s majorem Branickým.“

	„Nádhera!“ vyhrkla ironicky Miločka. „Takže nás tady necháte pod ochranou bandy mrzáků a Tarutinský pluk si odmašíruje pryč!“
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	Petr se zatvářil roztěkaně. „O tom jsem chtěl mluvit se Sergejem. V tuhle chvíli nikdo neví, co chtějí Spojenci podniknout. Jste tady moc blízko města. Pokud by rozbili ležení ve městě, pochybuji, že by nevyslali do okolí nejdřív zvědy a potom zásobovací oddíly. Sergejovi kozáci by se jistě bránili, ale tím by se všechno jen zhoršilo. Pokud by přišli až sem, bude pravděpodobně lepší dát jim to, pro co si přijeli.“

	„Pravděpodobně?“ vybuchla Ludmila.

	„Civilistům by neublížili,“ prohlásil Petr, „ale nemuselo by to pro vás být příjemné. Kromě toho říkají, že spojenecká armáda je prolezlá nemocemi. Přinesli s sebou z Varny choleru a úplavici, a Bůh ví, co ještě.“

	„Myslíte, že by bylo lepší odejít?“ zeptala se Fleur.

	„Nevím. Jediné místo, kam byste mohli odejít, je Sevastopol a to je zřejmě taky místo, kam budou pochodovat Spojenci. Kdyby došlo k obléhání

	„Ale přece by je generál nenechal dojít tak daleko bez boje?“ vyhrkla Ludmila. „Musí se jim přece postavit a bojovat! Nemůže je nechat jen tak pochodovat celou cestu až do Sevastopolu!“

	„Miločko, dítě zlaté, já nemám ponětí, co chce udělat generál Menšikov,“ prohodil Petr se slabým, unaveným úsměvem. „Nesvěřuje se mi. Vím jen tolik, že se všemi těmi kozáckými posly, kteří jezdí neustále sem a tam, je o všem informován.“

	„Ale -“

	„Přál bych si tu zůstat a postarat se o vás, ale mám své rozkazy. Musím se hlásit u Menšikova. Ve štábu není nikdy dost pobočníků.“ Vstal a setkal se s Fleuřiným pohledem. „Nevím, jestli se sem ještě dostanu. Popravdě řečeno nevím, kdy se zase uvidíme. Pokud bude třeba vzkázat něco do Sankt Peterburgu, jsem si jistý, že vyšlou mě. Bude na Sergejovi, aby se o vás postaral. Proto jsem ho chtěl vidět, než odjedu.“

	„Přece nás teď neopustíš!“ vykřikla hystericky Ludmila.

	„Nemůžu si vybírat,“ odpověděl jí, ale hleděl přitom pořád na Fleur. „Jsem teď ve službě.“

	Fleur náhle blesklo hlavou, že pojede někam, kde se bude bojovat - pokud se někde bude bojovat, což už teď vypadalo jako nevyhnutelné. Spojenci se vylodí a Rusové je budou muset zastavit. Petr bude bojovat proti jejím krajanům. Bojovat? Můžou ho
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	zabít! Možná ho už nikdy neuvidí, možná je tohle poslední příležitost, aby mu řekla - řekla - co vlastně? Natáhla ruku a on ji pevně uchopil. „Dáte na sebe pozor?“ zeptala se.

	„Budu se snažit,“ odpověděl a náhlý úsměv mu osvítil tvář, takže vypadala rázem mnohem krásnější, jako ikona ozářená světlem lampičky. Hlavou jí proletěl rychlý sled představ, útržků vzpomínek, od prvního okamžiku, kdy ho potkala na lodi, až po poslední tanec s ním - venku na parketu pod sametovou noční oblohou, za svitu těch bláznivě barevných lampiónů, žíhaných jako dětské cukrovinky. Měla ho ráda. Nechtěla, aby se mu něco stalo. Napadlo ji políbit ho na rozloučenou, ale vhodná chvíle už byla pryč.

	„Nehodlám se nechat zabít,“ ujistil ji. „A vy na sebe také dávejte pozor.“

	„Ano, budeme. Provázej vás Bůh, Petře Nikolajeviči.“

	Pustil její ruku a chytil Ludmilu, aby ji na rozloučenou objal. „Sbohem, má krásná švagruško. Dohlédni na Sergeje. A pokud opravdu přijdou Spojenci - nu, je mi jich líto. Být polapeni mezi ruský Pátý sbor a tebe - hádám, že si radši vyberou čelit Pátému.“

	A už byl pryč, seskočil z verandy a sháněl se po svém koni, zatímco ženy zůstaly stát v zamyšleném tichu.

	Fleur se nakonec obrátila k Nušce. „Myslím, že by bylo dobré sbalit pro všechny případy pár nezbytností pro vaši paní, kdybychom přece jen museli odejít; poprosím Kati, aby to udělala i pro mě.“

	„Bůh vám žehnej, bárišňa,“ prohodila lehce Nuška, „ale už mám sbaleno tejden. Svatá Nino na mě seslala vidění, že Spojenci přídou.“

	Ludmila se k ní s trhnutím otočila. „Vážně, Nuško? Proč jsi nám nic neřekla? A mělas taky vidění, co bude dál?“

	Nuška na ni vážně hleděla. „Čeká vás vošklivý nebezpečí, bárišňa, ale vyváznete z toho se zdravou kůží,“ řekla. „A budete se chovat moc statečně. Sou před váma těžký zkoušky.“

	To byla ta pravá věc, kterou chtěla Ludmila slyšet; zapomněla na strach a obavy a začala se vžívat do role hrdinky. „Nebezpečí říkáš? No, jestli přijdou Spojenci, postavím se jim, to je jisté. Vím určitě, že bych se naučila střílet. Postřílím je do posledního
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	Najednou se zarazila. „Ledaže by to byl tvůj drahoušek bratr, Fleur.“

	„Jsem ti vděčná, že bys ho ušetřila,“ utrousila suše Fleur.

	 

	* * *

	 

	Kirov se vrátil odpoledne a oznámil jim, že pluk se dal na pochod.

	„Nic jiného se dělat nedalo. Je nemožné udržet Jevpatoriji proti takové přesile, a Menšikov by sem s posilami nedorazil včas.“

	„A kde se Spojenci vylodili?“ zeptala se Fleur.

	„Zakotvili přesně u města. Rozmístili lodě po celé zátoce, když hledali vhodné místo k vylodění. Menšikov se je asi pokusí zadržet někde napůl cesty mezi Jevpatorijí a Sevastopolem - asi u některé řeky, předpokládám. Tarutinský se připojí k jeho jednotkám.“

	„Ale co bude s námi, Sergeji?“ přerušila ho netrpělivě Ludmila. „Budeme muset odjet, nebo budeme bránit dům?“

	Kirov se usmál, a teprve v té chvíli si Fleur povšimla, jak je unavený. „Věřím, že ty bys ho ubránila,“ prohodil. „Ale ne, tak daleko to nedojde. Časem asi budeme muset odejít, ale není důvod spěchat. Bude jim trvat pár dnů, než se vylodí.“ Obrátil se znovu na Fleur. „Musí vyslat skupinu, aby osadila kasárna. Branický má rozkaz neodporovat - ne že by něco zmohl, když velí jen nemocným - takže obsazení by mělo proběhnout zcela civilizovaně. Napadlo mě, že by to mohla být příležitost získat zprávy o vašem bratrovi.“

	Fleur užasla. „Myslíte - že bych tam mohla jít a vidět se s ním?“

	„Proč ne? Ať už pošlou do kasáren kohokoli, jistě se nebude zdráhat vyřídit mu vzkaz, nemyslíte?“

	„No jistě!“

	„Možná s ním budete moci promluvit, nebo aspoň poslat dopis.“

	„Ano, prosím!“ vyhrkla rozjařeně. „To by bylo báječné!“ Aspoň vědět, že je Richard v pořádku, poslat mu pozdrav!

	„Pak musíme vyrazit okamžitě,“ pobídl ji jemně, „abychom se tam s nimi mohli setkat.“

	„Ano, jistě. Hned se půjdu obléci.“

	„Já taky,“ přidala se Miločka. „Pojedu s vámi!“
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	„Ovšemže pojedeš,“ ubezpečil ji Kirov. „Jenom si dávej pozor na to, co říkáš, pokud se setkáš s anglickými důstojníky.“

	„To se rozumí,“ odvětila s dětinskou důstojností. „Nejsem přece hlupák, vždyť víš.“

	 

	* * *

	 

	Anglický důstojník měl na sobě tmavomodrou uniformu s elegantním šarlatovým lemováním, šarlatovými pruhy na úzkých kalhotách a labutí pírko na své vojenské čapce. V neposkvrněném oděvu a s hladce oholenou tváří vypadal, jako by právě vyšel z klubu na St. James’s Street spíše než z přeplněné válečné lodě.

	Plukovník lord George Paget od 4. lehké jízdy armády Jejího Britského Veličenstva se vylodil na pobřeží s malou skupinkou důstojníků, aby předložil veliteli Jevpatorijské posádky výzvu lorda Raglana ke kapitulaci. Major Branický se s vážnou tváří podřídil. Na konci rozhovoru, když se angličtí důstojníci začali zvedat, požádal lorda George, zda by byl ochoten přijmout soukromě anglickou dámu, která by mu chtěla přednést jistou žádost. Paget, i když zmaten, samozřejmě souhlasil.

	Branický se odporoučel z vlastní kanceláře, přislíbil jim čaj a zmizel. O chvíli později se dveře opět otevřely a Paget spatřil tu poslední osobu, jíž by se tu byl nadál.

	„Dobrý Bože! Slečna Hamiltonová! Co tady děláte?“

	„To já naopak tuším, co tu děláte vy, lorde Georgi,“ prohlásila Fleur a natáhla pravici, aby si s ním mohla potřást rukou. „Major Branický se tedy vzdal?“

	„Vzdal, i když - představte si, žádal, abychom mu žádost lorda Raglana vydezinfikovali dřív, než mu ji předáme, kvůli tomu, aby na ní nebyla nějaká nákaza! A pak prohlásil, že naše mužstvo se musí od okamžiku vylodění chovat jako v nejpřísnější karanténě!“

	Fleur se pokoušela nesmát. „Ale on vás nechtěl urazit! To jsou jen obvyklé přístavní předpisy. Má obavy kvůli svým nemocným. Teprve se začali zotavovat, a bylo by strašné, kdyby právě teď dostali choleru, nemyslíte?“

	„Ach, takže vy víte o choleře?“

	„Proslýchá se, že ji ve Varně dostalo pár vašich mužů.“

	„Pár - ovšem.“ Znělo to omráčeně. „Ale co tady děláte vy, madam? Slyšel jsem, že jste v Sankt Peterburgu!“
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	„Jsem tu s hrabětem Kirovem a jeho ženou, na jejich letním sídle v Kurmoje. Je to pár mil na sever odtud.“

	„Ach ovšem, Kirovovi.“ Paget po ní střelil postranním pohledem a odkašlal si. „Bylo mi velice líto, když jsem se v Timesech dočetl o vašem otci, slečno Hamiltonová. Drží vás nyní něco v Rusku?“

	„Nevím,“ řekla. Podle toho, jak se to tady bude vyvíjet, není-liž pravda? „Je pro mě překvapením vidět tady naši armádu. Proč jste probůh neodjeli domů, když se Rusové stáhli z Valašska?“

	„To jsme měli v úmyslu, můžete mi věřit. Nebyl to Raglanův nápad. Ten se už chystal vyplout k domovu, když přišel vzkaz z Londýna, od samotného Parna. Psal, že rozhodnutí je na Staříkovi, ale že anglická veřejnost si ke snídani touží přečíst v novinách o dobytí Sevastopole, a co on pro to hodlá udělat? A tak jsme tady.“

	Fleur se zatvářila trochu ustaraně. „Chápete doufám, že jsem tu jako host? Nemůžu s vámi o ničem mluvit. A vy mi také nesmíte nic říct, samozřejmě.“

	„Ne, ne, to jistě ne,“ pospíšil si Paget. „To by mě ani nenapadlo.“ Pohlédl na ni soucitně, jako by si uvědomil obtížnou situaci, v níž se Fleur nachází. „U Jupitera, je tak příjemné vidět zase po dlouhé době anglickou dámu! A vypadáte krásněji než kdy předtím, slečno Hamiltonová! Jaký máte nádherný čepec!“

	„Děkuji,“ vydechla Fleur a zaváhala. „Jak se daří vašemu bratrovi?“

	„Jamesovi? No, drží se! Když se dozvěděl, že už se nevrátíte do Anglie, nesl to dost těžce, ale teď už se s tím jakž takž vyrovnal. Pořídil si nového koně - grošáka od Daria - letí jako vítr! Na proutěnky bude favoritem.“

	„A co můj bratr, lorde Georgi? Můžete mi o něm něco povědět? Předpokládám, že je ve vašem pluku?“

	Odkládala tu otázku ze strachu z odpovědi; a když se teď na ni lord Paget zadíval, vypadal, že by si přál, aby v tom ještě chvíli pokračovala.

	„Obávám se, že se mu právě nedaří moc dobře. Sotva jsme vypluli z Varny, nakazil se úplavicí. Je to zatracená nemoc - než přejde, úplně člověka vyčerpá. Měli jsme ji postupně všichni, různě těžkou. Ale Hamilton je zrovna teď v nejhorší fázi.“
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	„Ale nebyl raněný, že ne?“

	Paget se zatvářil veseleji. „Ne, raněný není, ani škrábnutí! No, vždyť jsme ještě nikde nebojovali. Nechali jsme to na Turcích a počínali si zatraceně dobře, to se jim musí nechat. Nebojte, je čilý jako rybička, až na to jeho zdraví!“

	Fleur se slabě usmála. „Když mu napíšu dopis, mohl byste mu ho předat?“

	„S potěšením - rozhodně ano! Nic není jednoduššího. Aspoň ho to trochu vzpruží.“

	Na okamžik se zamyslela a pak se ozvala: „Vím, že mi nemůžete povědět nic o vašich plánech, ale mám přirozeně strach, zda budeme muset odejít z Kurmoje. Můžete mi poradit, zda bude bezpečné tam zůstat?“

	Paget zaváhal. „Doufám, že mohu prohlásit, madam, že od nás vám nic zlého nehrozí. Jistě už víte, že naším cílem není ani Jevpatorije, ani nic v blízkém okolí! Samozřejmě budeme muset vyslat zásobovací oddíly, ale... mohu vám slíbit, že se postarám o to, aby vás nechali na pokoji.“

	„Děkuji vám,“ řekla vděčně. „A já vás mohu na oplátku ubezpečit, že od nás rozhodně nic nehrozí vám! Jedině, kdybych snad mohla, bych si vás dovolila pozvat na Kurmoje na večeři.“

	„U Jupitera, to bude pro pár přátel radostná novinka!“ zaklel nadšeně Paget. „Víte, to nejhorší na válečném tažení je strava, kterou musíte jíst! Poslechněte, pamatujete si na Stuffyho Cusworthe, slečno Hamiltonová?“

	Fleur se rozesmála. „Abych si ho nepamatovala! Potkávala jsem ho v hrabství u každého stolu. Můj strýček říkal jejich rodině Cusworthovic otesánci. Jak ten snáší kočovný život? Nasolené vepřové a suchary pro něj musí být těžkou zkouškou!“

	„Nepoznala byste ho - ten chudák strašlivě shodil!“

	Přinesli čaj, a lehká konverzace mohla pokračovat.

	 

	* * *

	 

	Spojenecká flotila nakonec zakotvila v zátoce Kalamita, a následujícího rána -14. září - začalo vyloďování. V noci mezitím sprchlo, takže den se probudil do svěžího a jasného rána, s čisťounkým sluncem, zářícím z bledé oblohy.

	Vylodění neproběhlo beze svědků. 57. pluk donských kozáků,
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	vyslaný generálem Menšikovem, dorazil krátce po začátku akce a usadil se na kopci, odkud mohl přesuny pozorovat. Jejich důstojníci zatím zaznamenávali počty mužů, jejich předpokládaný zdravotní stav a druh výzbroje. Byli sice na dostřel, ale i když těžce pracující Spojenci čas od času pohlédli jejich směrem, neobjevil se ani náznak toho, že by chtěli kozáky zahnat na útěk.

	Odpoledne se počasí změnilo, obloha se zatáhla a na moři se začaly zvedat vlny. Nastala prudká černomořská bouře, která způsobila ve vyloďování zmatek a nakonec ho ukončila, uprostřed napůl vybalených přístrojů a převrácených beden. Před bouří se nebylo kam skrýt a kozáci hlásili, že muži, kteří se již dostali na břeh, nemají žádné stany. Celou noc leželi na pláži v dešti, a mnozí z nich už to ráno znovu nevstali.

	Vyloďování - ztěžované nepřízní počasí, kdy se prudké bouře střídaly s neúprosným slunečním žárem, nedostatkem pitné vody a skutečností, že spousta mužů onemocněla průjmem - trvalo pět dní. Teprve ráno 19, září byla spojenecká armáda připravena vyrazit na pochod. I ten byl opět středem pozornosti: kromě kozáckých zvědů ho sledovali z vrcholků okolních kopců i místní obyvatelé. Byli to Tataři z vesnic i dámy a pánové z venkovských statků, kteří přijeli na koních nebo v otevřených kočárech, a někteří z nich si uspořádali i pikniky, aby si představení vychutnali se vším všudy.

	A bylo to skutečně představení, které stálo za to vidět. Z bezpečí skryté pozorovatelny na návrší nad travnatou plání, kde vojáci rozbili tábor, sledovala Fleur s rozbušeným srdcem živý kaleidoskop známých barev anglických regimentů. Vyjmenovávala jejich názvy Kirovovi a Ludmile, aniž si uvědomovala, jak žalostně zní její hlas.

	Když se celá armáda zformovala, pokryla prostranství o rozloze čtyři krát čtyři míle - šedesát tisíc mužů, vyhrávající kapely, vlající praporce, to vše pochodovalo pod jasnou modrou oblohou v zářivém slunečním svitu, a moře za nimi bylo klidné jako rybník. Francouzi byli vpravo, blíž moři, s tureckou jízdou, která bránila jejich křídlo. Fleur v dálce zahlédla i Zuávy v modrých kabátcích a malých rudých čapkách a nabíraných kalhotách, pochodující spolu se svými ženami, také v kalhotách á často i ve stejných kabátcích, jaké měli jejich muži.
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	Vpravo vpředu pochodovaly 11. a 13. husarský pluk s nepřehlédnutelnou postavou lorda Cardigana - Medvěda Jima, jak mu říkali jeho muži - v sedle jeho oblíbeného zlatého hnědáka Ronalda. Pověstné purpurové kalhoty Jedenáctých a jejich zlatem lemované pláště a husarské čapky byly rozesety v působivé linii, jako by vedly pochod a hnaly se vstříc nebezpečí. Fleur napínala oči, jak se zoufale snažila zahlédnout svého bratra, ale vzdálenost byla příliš velká, než aby se daly rozeznat jednotlivé postavy.

	Vpředu vlevo pochodovali zářiví kopiníci a praporečníci ze 17. spolu s 8. Husarským. Na jedné straně se shromáždily modré kabátce se šarlatovým lemováním 4. Lehké jízdy s lordem Georgem Pagetem, který jel v jejich čele na grošákovi, připraven na to, převzít roli zadního voje. Všechny tyto manévry ukazovaly, přemítala Fleur, že Spojenci nemají ani ponětí o tom, jak špatně jsou Rusové připravení. Jistě předpokládali, že ruská armáda je někde blízko, připravená k útoku, zatímco zprávy hovořily o tom, že se teprve pracně shromažďuje v Sevastopolu a hledá příhodné místo, kde by rozbila ležení.

	Pozorovatelé sledovali obrovskou, působivou masu infanterie ve středu, v uspořádaných dvojitých zástupech; šarlatový neklid gardistů, pochodujících pravidelným krokem; temně zelenou horalských kiltů, pohupujících se kolem jejich lýtek a nad jejich červenobílými punčochami; temnou zeleň střelců, ozdobenou stříbrnými knoflíky; a jednoduché kabátce a černé čapky řadových pluků, táhnoucí se až k levému křídlu, kde zářila žlutá barva 44. pluku.

	Byli tam koně a povozy se zbraněmi, důstojníci a členové kapel, vysoké medvědí čepice, husarské beranice i čáky a francouzské kápi s plochým štítkem. Slunce se odráželo od zlatých knoflíků a epolet, od měděných znaků na čapkách a zavazadlech, od bubínků a konců kopí a bajonetů. Byla tam šarlatová a zlatá a zelená a námořnická modř, zářivě bílá křížových pásů, chvějící se kožešiny na pelerínách.

	Ano, byl to velkolepý pohled na armádu, pochodující za zvuku písní Garryowen a Scotland the Brave a Lillibuero. Vysoko nad jejich hlavami křičeli skřivani, vyrušení z hnízd v trávě a ulétající do bezpečí, koně odfrkovali a řehtali, povozy rachotily a nohy řízně rozechvívaly zem.
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	Ale po chvíli hudba utichla. Slunce se vyhouplo výš a nemilosrdně pražilo na zemi pod sebou, na muže v teplých uniformách, vlekoucí všechny nezbytnosti vojenského tažení; a když se na dohled dostal i zadní voj, bylo zřejmé, že se spojeneckou armádou není všechno tak úplně v pořádku. Bylo tam tak málo vozů, tak málo tažných koní. A muži už teď klopýtali, strhávali si pláště a teplé čapky, a někteří z nich i padali do nízké, spálené trávy.

	Muži trýznění úplavicí si náhle přidřepovali a ulevovali si, bez zahanbení, uprostřed svých druhů. Muži vyčerpaní horkem a pochodem se přidržovali okrajů vozů, a nebo si prostě sedali na zem a skláněli hlavy ke kolenům, příliš slabí, než aby dokázali jít dál. I na dálku bylo vidět některé chudáky zmožené cholerou, jak padají na zem a škubají sebou v agónii, jak se bezmocně zachytávají nohou a všeho kolem sebe, než se k nim konečně dostaly špitální povozy.

	Když odpochodovala i poslední divize, pláň za nimi zůstala jako pole po bitvě: pokrytá nehybnými těly a odhozenou výzbrojí. Chyběli jen mrtví koně. Muži ze 4. jízdy, kteří tvořili zadní voj, se proměnili v nemocniční oddíl; sbírali vysílená těla a dopravovali je zpět na pláž, odkud je mohli znovu nalodit na paluby.

	„Musíme něco udělat,“ navrhla konečně Fleur. Nikdo z nich neřekl už dlouho ani slovo, jen se bezmocně dívali na utrpení vojáků pod pražícím sluncem.

	„Co můžeme dělat,“ ozvala se Ludmila, a nebyla to otázka. „My jim nepomůžeme.“

	Fleur se zadívala na své dva společníky. „Musíme jít tam dolů. Musíme něco dělat. Máme s sebou trochu vody - aspoň tu jim můžeme dát.“ Pořád žádná odpověď. Naléhavě, s rozšířenými zorničkami, se zadívala na Kirova. „Jsou to mí krajané!“

	Povzdechl si, neboť věděl, že je to beznadějné. „Tak dobře,“ svolil. Otočil svého koně na cestu z kopce a vedl je, ukazoval jim cestu.

	Když přijeli na pláň, uvědomili si, jak neúprosné je horko bez onoho příjemného vánku, který je chladil nahoře. Jak museli vojáci ve vlněných kabátcích a v teplých punčochách trpět! A na pláni nebyla žádná voda - v téhle části Krymu bylo vůbec vody pomálu. Ujížděli s Fleur v čele, dokud se nedostali k prvnímu tělu. Fleur seskočila a popadla svou láhev s vodou ze sedla. Rozhlédla se kolem, ale Ludmila zůstávala v sedle. Zírala na muže na zemi se směsicí znechucení a hrůzy.

	329$

	 

	„Pomoz mi,“ vybídla ji prostě, ale Miločka sebou trhla a zavrtěla hlavou.

	„Podržím ti koně,“ vypravila ze sebe.

	Kirov sesedl, a zatímco jim Ludmila držela koně, dělali s Fleur všechno, co se dalo. Moc toho nebylo. Voda jim rychle došla. Mohli jen narovnat těla mrtvých a živé konejšit svou přítomností.

	„Někdo se blíží,“ ozvala se náhle Ludmila.

	Přes rozpálenou, pustou pláň k nim cválal jezdec. Když se přiblížil, Fleur poznala, že je to kapitán Portál ze 4. Lehké jízdy. O chvíli později zastavil koně v oblaku prachu před nimi a zasalutoval. Oči mu zatěkaly od Kirova k Ludmile, než se zastavily u Fleur.

	„Slečno Hamiltonová

	„Kapitáne Portále? Nejsme ozbrojení, jak vidíte. Jen prostí civilisté. Přišli jsme se podívat, jestli bychom nemohli nějak pomoci.“

	„Ano, madam,“ řekl automaticky, zakašlal a olízl si suché rty. Slunce už stálo vysoko a nikde nebyl ani kousek stínu. „Poslal mě za vámi plukovník lord Paget. Je v týle, madam, a žádá vás, abyste za ním okamžitě přijela.“

	Obrátil koně a všichni tři ho následovali.

	„Co mi chce lord Paget?“ zeptala se Fleur. „Můžeme mu s něčím pomoci?“

	Zdráhavě na ni pohlédl. „Jde o vašeho bratra, kapitána Hamiltona, madam. Plukovník myslí, že byste měla vědět, že mu bylo dnes ráno velice špatně. Domnívá se, že byste si ho možná mohla odvézt s sebou domů, pokud to nemáte daleko.“

	Fleur vnímala i slova, která zůstala nevyřčena. Paget by nic takového neriskoval, pokud by si nebyl jist, že transport na lodi s dalšími nemocnými Richard nepřežije. Možná umírá už teď, a Paget tak nabízí Fleur šanci, aby se s ním aspoň rozloučila.

	„Oč jde, Portále?“ uslyšela jako z dálky svůj slabý hlas. Nad její hlavou stále ještě křičeli skřivani v bezbřehé radosti, jako by na světě pod nimi nebyla jen samá smrt a utrpení.

	„Myslím, že je to cholera, madam,“ připustil neochotně Portál.
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	Kapitola 18.

	 

	Ludmila se k němu dostala jako první. „Richarde, ach, Richarde!“ Klesla na kolena s vlasy spadlými do očí a slzy jí kapaly na Richardův zanedbaný obličej. „Fleur, udělej něco! Musíme ho zachránit!“

	„Asi je to cholera?“ zeptal se hluše Paget.

	„Ano,“ odvětila Fleur. Poznávala příznaky: onen vyzáblý, ztrhaný výraz obličeje, vlhkou kůži, slabý, rychlý puls.

	„Myslel jsem si to,“ povzdychl si Paget. „Dnes ráno dostal křeče, právě když jsme se řadili. Předtím měl samozřejmě úplavici, ale tu jsme měli všichni. Nikdo z nás nemyslel, že je to něco horšího, dokud najednou nespadl z koně. Chtěli jsme ho naložit zpátky na loď, ale pak jsem uviděl vás.“

	Richard ležel na zádech na sežehlé pláni pod sálajícím sluncem, hlavu podloženou svým příručním vakem. Byl nyní v onom stadiu hlubokého vyčerpání, jež následuje po počátečním průjmu, zvracení a prudkých křečích. Vlasy měl slepené potem, košili potřísněnou zvratky, šaty ušpiněné a vlhké. Ale kromě pachu jeho výměšků se kolem něj vznášel i nezaměnitelný pach nemoci.

	Navzdory tomu se nad ním Ludmila skláněla, chrlila na něj konejšivá ruská slůvka, jakými ji zahrnovala Nuška, když byla ještě dítě, hladila ho po tvářích a po vlasech a nedbala na pach a nečistoty, typické pro jeho onemocnění.

	Ozval se Kirov. „Jak vážné to je?“

	„Tohle je kritické stadium, zhroucení po prvotních křečích,“ odpověděla mu Fleur s prsty pod bratrovou bradou, jak hledala puls. „V tuto chvíli buď zemře, nebo se začne uzdravovat.“ Rychle se rozhlédla kolem sebe. „Musíme ho odtud odvézt.“

	Ludmila při jejích slovech vyskočila. „Ano! Vezmeme ho domů, rychle!“
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	„Můžeme?“ zeptal se Kirov.

	Paget pokrčil rameny. „Popravdě řečeno, pane, byl bych rád, kdybyste to udělali. Ty transporty jsou strašlivé, a není nikdo, kdo by se o něj mohl postarat; jeho sluha to dostal taky.“ Tvář se mu zvrásnila emocemi. „Zatracená nemoc! Mysleli jsme, že jsme se jí už zbavili, když jsme opustili Varnu, ale od chvíle, kdy jsme se vylodili, máme už stovky nových případů. Vezměte si ho, slečno Hamiltonová, a zachraňte ho, pokud to půjde.“

	Fleur se rázně narovnala. „Děkuji vám, lorde Georgi.“ Pohlédla na Kirova. „Musíme sehnat nosítka.“

	„Kolem je spousta materiálu,“ prohlásil Kirov.

	Paget se netrpělivě ošil. „Musím jít. Kéž bych vám mohl víc pomoci, ale mám povinnosti.“

	„To chápu,“ ubezpečila ho Fleur rychle. „Bůh vám žehnej, že jste mě k němu dovedl!“

	Potřásla mu rukou a on se vyhoupl do sedla, svolal své muže a odcválal s nimi pryč.

	Vyrobili primitivní nosítka z roztrhaných kabátců a třmenových řemenů jejich tří koní a vydali se pomalu směrem na severozápad. Miločka vedla koně, Kirov přidržoval nosítka a Fleur druhá dvě zvířata. Byla to pomalá a trýznivá cesta, než dorazili do první tatarské osady, která ležela asi čtyři míle daleko. Trvala jim dvě hodiny; a během té doby se Richard ani nepohnul, ani neotevřel oči.

	Brzy zjistili, proč měla armáda tak nepochopitelný nedostatek vozů a koní: přivezli si jich jen málo, protože doufali, že si opatří další, jen co se vylodí. Ale Tataři měli své vlastní způsoby, jak uschovat to, co jim náleží, takže zásobovací oddíly Spojenců nenašly nic, jen prázdné chýše a očividně hladovějící venkovany.

	Ale pro hraběte Kirova a jeho paní se vůz samozřejmě našel. Kdyby ovšem venkované tušili, že britská armáda je ochotná jako vždycky - platit těžké peníze za to, co potřebuje, jistě by vytáhli na světlo boží všechno, co měli.

	„Můžete zůstat v našem domě, bárišňa,“ nabízel jim dobrosrdečné majitel povozu, „a postarat se o toho nemocnýho ubožáka! Je to strašný, vláčet ho v tom horku takovou dálku! Pročpa byste se vo něj nemohli postarat tady u nás? My s rodinou se můžem přestěhovat k sousedům, měli byste pro sebe celý stavení!“
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	Ludmila se dychtivě zadívala na Fleur. „Nebylo by to lepší? Možná bychom s ním neměli hýbat?“

	Ale Fleur se rozhodovala rychle. „V tomhle stadiu nemoci záleží hlavně na ošetřování. Bude mnohem lepší dopravit ho domů, kde na to máme prostředky. Radši bych ho převážela teď než později. Popravdě řečeno, teď aspoň netrpí.“

	„Souhlasím,“ přidal se k ní Kirov. „Jsme ani ne dvacet verst od domova. Můžeme tam dojet asi tak za tři hodiny, a teď na něj už aspoň nebude pražit slunce –“

	Tatar pokrčil rameny a půjčil jim svou zakrytou kibitku a pár silných koní. Sám se nabídl, že bude sedět na kozlíku, a hrdě prohlásil, že nikdo na světě nedovede řídit jeho koně tak jako on. „Aspoň si ji pak odvezu domů a ušetřím vám starosti,“ dodal rozšafně.

	„Výborně,“ uzavřel to Kirov. „Tak jedeme.“

	Vyrazil na svém koni a zbývající dva vedl za uzdu. Obě ženy seděly ve voze, aby se staraly o nemocného.

	„Co pro něj můžeme udělat, Fleur?“ vyptávala se neustále Ludmila.

	„Nic víc než to, co děláme,“ odpovídala jí Fleur. „Všechno závisí na tom, jestli přečká krizi, a o tom rozhodne jen jeho vlastní síla.“

	Ludmila se truchlivě nakláněla nad nehybným tělem. „Vypadá tak nemocně! Myslíš, že se z toho může dostat?“

	„Vždycky byl silný a zdravý,“ prohlásila Fleur. „Má určitě šanci.“ Ale sama slyšela, jak jí v hlase zazněla pochybnost. Vzpomněla si na to, co říkal Paget: že Richard měl předtím úplavici. To organismus jistě oslabilo a mohlo to jeho sílu vyčerpat.

	Znovu a znovu zkoumala jeho puls, omývala mu obličej vodou, kterou si nabrali u Tatara, a modlila se k Bohu, aby ho ušetřil. Byl to její malý bratříček, všechno, co jí na tomhle světě zbylo a v jistém smyslu všechno, co kdy měla. Teprve teď si poprvé uvědomila skutečnou hloubku citu k němu; ve chvíli, kdy hrozilo, že by ho mohla navždy ztratit.

	 

	* * *

	 

	Když se dostali do blízkosti domu, Kirov nechal kibitku za sebou a popohnal koně, takže se dostal domů před nimi a nařídil Nušce,
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	aby připravila postel v chladnější části domu. Když Richarda přivezli, byl v hlubokém bezvědomí, a stará chůva se při pohledu na něj pokřižovala a cosi zamumlala. Pak neústupně vyhnala Miločku z místnosti.

	„Nehádejte se se mnou, paninko. Bárišňa a já ho umejeme co myslíte, že byste tady asi tak byla platná? Běžte, běžte, dušinko, nehádejte se se mnou. Můžete se na něj přijít podívat pozdějc to víte že jo, a sednout si k němu, když budete chtít!“

	Potom svlékly s Fleur Richarda z jeho ušpiněných šatů, umyly ho a natřely mu bolavá místa mastmi. Byl tak strašně vyhublý; vždycky byl štíhlý, ale teď ztratil všechen tuk a žebra mu vystupovala z hrudníku jako žebra „starého koně“, jak poznamenala něžně Nuška.

	Oblékly ho do měkké noční košile, přikryly pokrývkou a Fleur se zastavila vedle něj s prsty pod jeho čelistí, obočí stažené k sobě soustředěním.

	Nuška stála vedle ní s náručí špinavého šatstva. „Teď je v rukou Božích, bárišňa,“ prohlásila měkce, a pak: „Pomůže vám na něj dohlídnout, víte.“

	Fleur něco zabručela, aniž ji doopravdy vnímala. Nuška se jemně dotkla její ruky. „Dala jsem tady do rohu ikonu svatýho Šebestiána, vidíte - to je patron vojáků. A zejtra je svatýho Eustasia - to byl taky voják. Tak nemějte starost - vylíže se z toho.“

	Fleur se na ni konečně podívala a podařilo se jí vykouzlit na tváři vzdálený úsměv. „Děkuji vám. Ano, máte pravdu.“

	„Tak je to v pořádku, bárišňa,“ přikývla Nuška. „Vodnesu ty věci a nechám je vyprat. Bude je zasejc potřebovat.“

	 

	* * *

	 

	Ve večerním chladu nabyl Richard znovu vědomí. První věcí, kterou po probuzení spatřil, byla Ludmilina tvář, jak se nad ním sklání, zarámovaná jemnými světle hnědými kudrnami. Pomyslel si, že se mu to asi jenom zdá. Bílé stěny a bledá večerní obloha způsobovaly, že vzduch v místnosti vypadal jaksi nadpozemský, a jeho vlastní tělo se mu zdálo nehmotné a vláčné jako pěna na vlnách. Nejspíš nakonec přece jen umřel.

	„Miločko?“

	Bylo to stěží zašeptání, ale Ludmiliným uším znělo jako symfonie.
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	„Ach, Richarde,“ vydechla a začala ho líbat na zpocené tváře a její slzy mu svlažily suché rty. Vděčně olízl slané kapičky. „Nuška mi řekla, že neumřeš! Řekla, že jí to pověděla svatá Nino, a svatá Nino jí nikdy nelhala! Jak se cítíš, můj drahý?“

	Drahý Richard nemohl mluvit, ale Miloččin hlas probudil Fleur, která podřimovala v sousedním pokoji. Přispěchala, aby položila Richardovi na čelo studenou dlaň a stiskla mu prsty tepnu, a pak se pousmála do jeho zmatené tváře, jak si přečetla jeho myšlenky.

	„Ne, není to sen,“ ubezpečila ho. „Pořád jsi na Krymu, na venkovském statku hraběte Kirova. Nepamatuješ si? Psala jsem ti to v tom dopise, který jsem ti naposledy poslala. Při pochodu se ti přitížilo a lord Paget pro nás poslal, abychom se o tebe postarali. Teď ti donesu něco studeného k pití. Máš žízeň, viď?“

	Richard jenom lehce přitakal, ale oči mu zaplály dychtivostí. Jedním z příznaků cholery byla mučivá žízeň, a on byl tam na té rozžhavené pláni - po pěti dnech příprav na pochod - a předtím celou cestu z Varny na palubě, kde je voda jen na omezený příděl... Noční můra žízně mu seděla na dně očí, jak Fleur viděla.

	Podala mu sklenici ledového šampaňského. „Pij to pomalu, miláčku,“ vybídla ho. „Je tam toho spousta - víc, než bys stačil vypít. Dej si jen po malých doušcích, abys to zase nevyzvracel.“

	„Počkej, Fleur, já sama, já sama,“ vyhrkla horlivě Miločka a Fleur jí podala sklenici. Starostlivě dívku pozorovala, ale viděla, že mu správně podepřela hlavu a naklání ji jen tolik, aby ho nezahltila. Zbrklá a netrpělivá Miločka se nějakým zázrakem proměnila v něžnou ošetřovatelku, která dělala všechno tak, jak měla.

	Když znovu klesl do postele, zdálo se, že ho úsilí napít se úplně vyčerpalo. Ležel ochable na polštářích a zdálo se, že jeho tělo se ani nemá sílu rýsovat pod pokrývkou. Ale vypadalo to, jako by se snažil něco říct, takže Fleur si přitáhla malou stoličku vedle jeho postele a vzala do svých dlaní jeho vyhublé ruce.

	„Jsi v bezpečí, Dicku, a budeš se uzdravovat. Miločka a já se o tebe postaráme, a ty musíš jenom odpočívat, úplně odpočívat a ničím se neunavovat. Teď ti dám malou dávku laudana, abys klidně usnul. Chtěl by ses na něco zeptat?“

	Viděla, jak pracně hledá slova, aby co nejlépe využil ubývající síly.
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	„Armáda?“ zašeptal.

	„Viděli jsme ji pochodovat k Sevastopolu. Víc o ní nevíme. Jakmile se doslechnu něco nového, povím ti to. Kozáci nám nosí zprávy - o všem, co je nového. Ještě něco?“

	Vypadal zmateně, jak se snažil uvažovat. „Je to cholera?“ „Ano, miláčku. Ale víš dobře, že s tím mám značné zkušenosti. Pamatuješ, jak tenkrát vypukla u nás v Isleworthu? Vím, co mám dělat. Nedělej si starosti.“

	Zatěkal očima, jak hledal Ludmilu, a když ji našel, naléhavě zašeptal: „Myslel jsem, že je to sen.“

	„Není to sen, nejdražší Richarde,“ vyhrkla a oči se jí zaleskly slzami. Chytila ho za ruku a stiskla ji. „Jsem opravdu u tebe!“ Fleur se na ni varovně zadívala. „Musíme ho teď nechat usnout, Miločko. Nesmí se rozčilovat!“

	„Já ho nerozčiluju,“ začala pobouřeně dívka, ale pak se kousla do rtu, když se Fleur zamračila a zavrtěla hlavou.

	Ale Richard na ni nepřestával upírat oči. „Zůstaneš?“ vypravil ze sebe.

	Tvář se jí rozsvítila. „Ano, zůstanu. Samozřejmě. Budu tady sedět, dokud budeš spát, tiše jako myška, a až se probudíš, první tvář, kterou uvidíš, bude ta moje.“

	Na Richardově obličeji se mihl neznatelný záchvěv úsměvu. Šampaňské ale vykonalo své, oči se mu začínaly zavírat. Fleur usoudila, že laudanum nebude zapotřebí, ale seděla u postele, dokud se oči nezavřely a dýchání se nezklidnilo. Pak ještě jednou tiše varovala Ludmilu, aby ho nerušila, a aby ji zavolala, kdyby se vzbudil nebo začal být neklidný. Nakonec ji zanechala o samotě na její dobrovolné noční hlídce.

	Venku na verandě vyskočil Kirov rychle na nohy.

	„Přišel k sobě,“ informovala ho Fleur. „Je při smyslech, ví, kde je, a Miločka u něj zůstane sedět. Myslím, že –“

	Najednou už nemohla. Hrdlo se jí sevřelo a z očí jí vyhrkly slzy. Kirov vykročil k ní a vzal ji do náruče, a ona se s úlevou poddala jeho pevnému objetí a plakala do jeho širokých prsou. Cítila, jak ji přitom konejšivě hladí po hlavě.

	„To není jen kvůli Richardovi,“ vzlykala přerývaně. „To - kvůli nim všem! Všichni ti mrtví - a brzo jich bude víc, mnohem víc Představila si armádu, pochodující po břehu moře, malou
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	a bláznivě barevnou jako dětská hračka. Představila si ji, jak ji viděla na pláni pod sebou. Ta velkolepost pochodu za doprovodu kapel a pod vlajícími prapory, která byla ve svém výsledku spíše žalostná, jak ukazovala křehkost jejich rozpálených těl, která čekala chladná neosobní smrt po výstřelu či bodnutí. Ale jak by mu to mohla vysvětlit? Nebyl s ní, když jí tehdy řekl onen vysloužilec: „Býval jsem štolba...“ I Kirov byl jen muž; nemohl pochopit, jak křehcí se muži mohou ženě zdát - jak zranitelní a pošetilí a stateční.

	„Proč to všechno?“ zaúpěla do jeho ramene. „Proč tohle muži dělají?“

	Jeho ruka se v jejích vlasech nepatrně pohnula. „Aby dostali od života víc,“ řekl.

	 

	* * *

	 

	Richardovi bylo následujícího dne o něco lépe: i když byl stále ještě zoufale slabý, jeho pokožka byla teplejší, puls silnější, průjem polevil. To, že byl v čistotě a bylo o něj postaráno, umožnilo jeho vnitřní síle, aby se pustila do boje s nemocí. Krize polevovala a Fleur vyjádřila opatrný optimismus, k němuž se Ludmila okamžitě vášnivě připojila... Fleur jí jednou nebo dvakrát musela znovu připomenout, že nesmí pacienta rušit.

	Zdálo se, že Richard se ocitl ve třetí fázi, fázi reakce: a z ní se mladý, silný muž, o něhož je náležitě pečováno, může uzdravit velmi rychle, pokud nedojde k recidivě. Fleur dobře věděla, že teď už záleží jen na jejich péči. Recidiva by znamenala vážné komplikace a mohla člověka zabít během několika hodin.

	S Nuškou si brzy začaly jedna druhé vážit; obě došly k názoru, že ta druhá ví velice dobře, co dělá. Pacientův puls bylo zapotřebí neustále sledovat, a musel být udržován v teple a v tichosti. Musel se mu podávat dostatek tekutin: nápoj z krup, který uklidňoval žaludek, a šampaňské, které mělo blahodárný účinek na srdce a krevní oběh. Křída a draselná sůl zastavovaly průjem, a, jak dodala Nuška, potřeboval doplnit i obyčejnou sůl, o niž přišel pocením. Tohle Fleur netušila a podivovala se tomu, ale Nuška se chovala tak rozumně, že jí uvěřila a začala přidávat sůl do odvaru z krup.

	Mladík většinu dne prospal a budil se jen sem tam, když dostal žízeň. Nemluvil a zdálo se, že si příliš neuvědomuje, kde je, i když občas se slabě usmál, zatímco mu přikládaly sklenku k ústům. Ale
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	jakmile se večer ochladilo, probudil se a cítil se očividně mnohem lépe. Fleur a Nuška mu samozřejmě pomáhaly při jeho nezbytných potřebách a za soumraku trvaly na tom, aby se Ludmila šla trochu osvěžit.

	„Nebo nám vonemocníte i vy, bárišňa, a co si počneme?“ prohlásila Nuška a popoháněla před sebou svěřenku pryč jako mlsnou kočku z kuchyně. „Honem běžte a koukněte se na ty chudáky psy - sedí tady přilepený čumákama celej den ke dveřím! Mladej pán eště nevyskočí z postele a nebude tancovat kozáčka, to vám můžu slíbit!“

	Takže to byla Fleur, kdo při probuzení omyl Richardovi obličej a tváře, dal mu krupový odvar s citronem a vyslechl jeho první zpověď.

	„Musel jsem to dostat na lodi,“ řekl přerývaně. „Myslel jsem, že už jsem vyvázl - měl jsem průjem od chvíle, kdy jsme přistáli ve Varně, ale to jsme měli všichni. To bylo ale ďábelské místo! I když vypadalo tak krásně...“

	Nastala dlouhá pauza. Fleur tiše seděla vedle něj a dávala mu pít. Richard se občerstvil a pokračoval, slabým hlasem a s dlouhými odmlkami.

	„Ale na lodi to bylo něco jiného. Dvě stě mužů tam, kde jich mělo být sedmdesát. Devět z deseti mělo průjem. Žádné čerstvé jídlo - nic, jen solené vepřové a suchary. Museli jsme to jíst studené - nebyla tam žádná kuchyně, ani žádné ohniště. Voda jen na příděl - na mytí vůbec ne, a na pití taky hrozně málo. Není divu, že se tam rozšířila cholera. To je jediná věc, které se na těch proklatých lodích daří!“

	Roztřásl se a Fleur mu znovu přiložila skleničku ke rtům, zatímco mu podpírala hlavu rukou. Pil, s očima upřenýma kamsi do dálky. Rozhodla se, že bude lepší nechat ho vypovídat - možná to uleví jeho mysli.

	„Měli jsme přeplout Černé moře za tři dny,“ vyprávěl dál, „ale ti, co se nalodili jako první, na nich strávili sedmnáct dnů! Rozkaz byl, že se máme setkat s konvojem v zátoce Balčik, asi patnáct mil jižně od Varny. Bože, byli jsme tak rádi, že vypadneme z Varny, to ti povím! Ale choleru jsme si vezli s sebou, samozřejmě. Každý den umírali další muži. Házeli jsme je přes palubu, když se setmělo.“
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	Fleur naplnila prázdnou sklenici a odhrnula mu vlasy z čela. Cítila, jak pálí. Oči měl skelné; byl teď hodně daleko.

	„V Balčiku jsme byli týden. Neměli jsme dělové koule, abychom mohli zatížit mrtvá těla, která jsme házeli přes palubu. Zatížili jsme je, jak se dalo, ale nestačilo to. Když se začala rozkládat, naplňovala se plynem, víš.“

	„Ach, Richarde

	„A tak se zase vynořovala nad hladinu. Předčasné vzkříšení, říkal Brooke. Nejhorší bylo, že závaží je držela nohama dolů, takže pluli s rameny a hlavami nad hladinou - a dívali se na nás. Dívají se na nás.“

	„Už ne, Dicku. Už je to pryč.“

	„Slunce jim spálilo obličeje do černá a pak jim začalo odpadávat maso, takže to vypadalo, jako by se šklebili. Ty zuby vypadaly v těch černých tvářích tak bíle. Vynořovali se a zase potápěli v celém zálivu, byly jich stovky, každý den jich přibývalo. Šklebili se na nás, jako by říkali: ,Pojďte se k nám přidat, jen pojďte! Dřív nebo později skončíte jako my a vy to víte!’„

	Náhle se odmlčel a zuby mu začaly cvakat o sebe. Zavřel oči, jako by se chtěl bránit strašlivé vzpomínce. Fleur nahmatala jeho puls. Po chvilce znovu otevřel oči a zadíval se na ni. „To je v pořádku. Neomdlím.“

	„Nechci, aby ses teď rozrušoval,“ řekla. „Musíš být v klidu.“

	„Když o tom mluvím, není to žádný rozdíl. Stejně na to musím pořád myslet. Ale tohle nebylo nejhorší. Je to jen představivost, nic víc. Ti nebožáci byli mrtví, i když neleželi u dna. Ne, to nebylo nejhorší. Nejhorší byla cesta z Anglie - a koně. Bože, Flo, ti koně!“

	Držela ho něžně za ruku. „Jen klid, miláčku. Už je to pryč. Ale pověz mi to, jestli ti to pomůže.“

	„Koně by se nikdy neměli plavit na lodích. Nedělá jim to dobře. Jsou nervózní. Proč se pro Krista rozhodli, že se tam musíme plavit na plachetnicích? Přísahám, Flo, už nikdy v životě neřeknu ani slovo proti parolodím! Přinejmenším jedou pořád stejně rychle a dovezly by nás do Varny za čtrnáct dní. Ale my byli na těch plachetnicích dva měsíce! Dva měsíce, a koně zavření v těsném prostoru, bez vzduchu, bez světla, bez hrazení, které by je oddělovalo! Byli uvázaní jen za hlavy, a když přišla bouře
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	Zarazil se a sbíral síly k dalšímu vyprávění. „Když jsme křižovali přes Biskajský záliv,“ začal, „bylo moře klidné, ale níž už začalo peklo. Jak se loď naklonila, všichni koně se svalili na jednu stranu. Křičeli v panice, kopali, trhali hlavami - viř! Někteří byli dole a další leželi na nich a kopali je. Bože můj! Pokoušeli jsme se je utišit. Dokonce i námořníci pomáhali a riskovali životy, když se je pokoušeli dostat zpátky na nohy. A jakmile se nám podařilo ta nebohá stvoření zvednout a trochu zklidnit, loď se naklonila na druhou stranu a všechno začalo nanovo.“

	„Dicku, to je hrozné. To je prostě hrozné.“

	„Řeknu ti, že jsem nikdy neviděl něco tak strašného - osmdesát koní šílených strachy, a všichni se najednou pokoušeli utrhnout! Stál jsem Pearl u hlavy tři dny, dny a noci, ale měl jsem štěstí! Ztratili jsme třicet koní z osmdesáti. Nikdy v životě jsem neplakal tolik, jako jsem plakal tehdy na palubě.“

	Fleur se snažila bojovat s vlastními slzami. „A je teď Pearl v pořádku?“

	„Když jsem ji naposledy viděl, tak byla, ale hodně pohubla. Ale to všichni. Ztratil jsem Kittiwakea - toho jsi neznala, byl nový když nás Medvěd Jim vzal na tu proklatou průzkumnou plavbu v červenci, víš. Ten chudák prostě umřel horkem a vysílením. Ztratili jsme tehdy asi sto koní. Brooke přišel o oba, tak jsem mu půjčil Oberona.“

	„Oberona? Ty jsi vzal s sebou Oberona?“

	„Myslel jsem, že by ti to nevadilo. Bylo to pro něj lepší než nosit na hřbetě Mary Scottovou.“

	„Mary Scottová je dobrá jezdkyně. Proto jsem jí ho půjčila.“

	„Brooke je také dobrý jezdec. Má ty nejjemnější ruce, pokud jde o koně. Nemusíš mít strach. Myslím, že teď je má Brooke oba. Přál bych si Pearl ještě někdy uvidět.“

	Odmlčel se a zavřel oči vyčerpáním. Fleur překypovala dychtivostí dozvědět se ještě něco o svém koni i vztekem, jak ho Richard mohl vzít do tak hrozného nebezpečí, aniž se jí zeptal na dovolení, ale raději to spolkla. Jeho tvář vypadala tak vyčerpaně. Nahmatala mu znovu puls a trochu se zamračila.

	„Už dost mluvení,“ nařídila mu. „Musíš odpočívat. Vlastně bys měl radši usnout. Později, až se vzbudíš, ti Miločka přinese další šampaňské - pokud ji nenecháš, aby tě moc unavovala, můj drahý.“
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	Slabě se usmál, než znovu zavřel oči. „Ta holka je ale kabrňák, co?“ zamumlal. „Neříkal jsem to snad - v Sankt Peterburgu -?“

	A usnul.

	 

	* * *

	 

	Když se Ludmila vrátila z procházky se psy, rozzlobila se, že jí Fleur nechce dovolit, aby se znovu posadila k Richardovi. „Nebudu ho rušit!“ protestovala. „Jenom si tady sednu a budu tiše jako myška. Mysl®, že nikdo neví, co má dělat, jen ty?“

	„Teď se pár hodin neprobudí. Radši bych ho nechala samotného.“

	„Ale on mě potřebuje!“

	Fleur se ohlédla na Kirova, aby jí pomohl, a ten se opatrně ozval: „Nenapadlo tě, drahá, že tě potřebujeme i my?“

	Podezíravě se na něj zadívala: „A k čemu?“

	„Abys nám dodávala odvahu. Richard spí a může u něj docela dobře sedět Nuška, pro případ, že by se vzbudil; ale jen ty s námi můžeš posedět u večeře a potěšit nás svou konverzací.“

	Ludmilu tím nepřesvědčil. „Ty o mou společnost nikdy nestojíš,“ řekla pochybovačně. „Děláš si ze mě legraci.“

	„Ale stojím. No ano, opravdu,“ potvrdil a pevně jí hleděl do očí. „Měla bys jít a převléknout se do čistých šatů. Myslím, že nám všem prospěje, když povečeříme jako civilizovaní lidé a budeme se u stolu těšit tvým půvabem.“

	Nechala se tedy přesvědčit, i když z jejího výrazu bylo zřejmé, že Kirovovým důvodům moc nevěří. Ani Fleur jim nevěřila. Ale mluvil tak přesvědčivě, když říkal: „Ale stojím, opravdu.“

	Když Ludmila odešla, Fleur prohodila: „Asi bych se měla také převléknout, když máme večeřet, jak se sluší.“

	„Počkejte,“ zarazil ji Kirov a ona se k němu otočila. „Chtěl jsem s vámi hovořit o samotě, protože si nejsem jistý, jestli by Miločka dokázala udržet jazyk za zuby. Přišel kozácký zvěd a přinesl zprávy z bitvy.“

	Fleur zbledla. „Z bitvy?“

	„Vypadá to, že Menšikov se opevnil u řeky Almy - asi dvacet verst od místa, kde se vylodili Spojenci. Setkali se dnes kolem poledne a bitva začala asi o hodinu nebo dvě později. Kozák říkal, že obě strany bojovaly velmi odhodlaně. Ale nevím, jak to skončilo.“
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	Fleur slabě přikývla. Ještě že je Richard tady, pomyslela si zoufale, venku z toho všeho; ale co její další přátelé? Z kolika z nich jsou teď jen bezduchá těla?

	„Jistě se brzy dozvíme víc,“ pokračoval Kirov. „Zatím si myslím, že bychom neměli Miločce nic prozrazovat. Není to zrovna nejdiplomatičtější stvoření na světě.“ Fleur znovu přikývla a hrabě natáhl ruku a lehce se jí dotkl. „Je mi to líto,“ řekl něžně, ale Fleur se mu vyhnula a zamířila nahoru. Necítila se tak, že by to mohl spravit jeden dotek.

	 

	* * *

	 

	 

	Usedli k večeři později než obvykle, ale Ludmila byla přinejmenším v dobré náladě a zdálo se, že čas na přípravu využila skvěle. Vypadala nádherně, v hedvábných šatech meruňkové barvy s mnoha volány, které jí báječně ladily k vlasům. Kirov ji pobízel do hovoru a ona s nimi přívětivé žvatlala o svých nadějích na Richardovo uzdravování. Zdálo se, že si plánovala, že by se mělo protáhnout na několik měsíců, protože právě začala mluvit o Vánocích v Sankt Peterburgu, když se pod verandou ozval jakýsi zvuk, který přiměl Kirova vyskočit na nohy.

	„Kdo jen to může být, že přijíždí takhle v noci?“ prohodila nevinně Miločka, ale pak si povšimla Fleuřina výrazu. „Co je? Co se stalo?“

	„Počkejte,“ nařídil jim Kirov příkře, odhodil ubrousek a vyběhl ven.

	Miločka zírala na Fleur, jako by si mohla přečíst odpověď z její tváře. „Co se stalo? Ty přede mnou něco tajíš, že mám pravdu?“

	„Pšš,“ napomenula ji vyděšeně Fleur. „Poslouchám.“ Jistě je to další kozák, přemítala, s novinkami z bitvy. Ale pro ni nebude žádná zpráva dobrá, ať už jim poví cokoliv.

	Uslyšely jakési hlasy, pak kroky, a nakonec se objevil Kirov. Díval se přímo na Fleur, s jaksi varovným výrazem.

	„Máme hosta. Ano, přinesl zprávy, ale asi budeš překvapená.“ Otočil se a promluvil k někomu za svými zády: „Tak pojďte dál. Zrovna večeříme - třeba si dáte s námi?“

	Vešel muž v civilních šatech, ale velice špinavý a pomačkaný. Tvář měl pokrytou prachem, boty měl od něj celé bílé, vlasy slepené potem. Zarazil se ve dveřích s omluvným výrazem a jeho oči se zastavily na Ludmile, než s obavami spočinuly na Fleur. Ludmila
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	na něj hleděla překvapeně a zvědavě, ale Fleur strnula úžasem.

	„Nazdar, Fleur,“ pozdravil ji, hlas zastřený prachem.

	Byl to Theodore Scott.

	 

	* * *

	 

	Večeře pokračovala po přestávce, dostatečně dlouhé k tomu, aby si Scott smyl prach z tváře a rukou a vypůjčil si čisté šaty od hraběte. Když vstoupil, nevypadal už tak divoce. Zdálo se, že není raněný, jen slabý a vyčerpaný. Rozhlížel se nervózně kolem stolu a kolem něj se vznášel onen nezřetelný pach, který prozradil Fleur stejně jasně jako slova, kde strávil uplynulých pár týdnů. Stačila mezitím vysvětlit Miločce to málo, co věděla, a zapřísahat ji, aby nechrlila na návštěvníka otázky, ale počkala, až promluví sám.

	„Hrabě Kirov mi řekl, že Richard se už cítí trochu lépe,“ bylo první, co řekl, když před něj postavili misku s polévkou. „Je to pravda? Paget mi pověděl, že jste ho vzali sem. Předpokládám, že má choleru?“

	„Ano, ale zdá se, že se začíná zotavovat - díky Bohu,“ potvrdila Fleur. „Je velice slabý, ale doufám, že už je mimo akutní nebezpečí. U cholery záleží hlavně na ošetřování, takže tady měl lepší šance než na lodi. Myslím, že můžeme doufat.“

	„Díky Bohu!“ opakoval po ní Scott. „Kdyby jen někteří z našich měli stejnou péči! Podmínky v nemocničních stanech jsou příšerné.“

	„Můžeš se podívat na Dicka po večeři,“ nabídla mu Fleur. „Teď právě spí.“

	Nabíral si studenou polévku z červené řepy lžící s ohromující rychlostí. „Asi se divíš, kde jsem se tu vzal,“ prohodil, když vyprázdnil misku.

	„Ano, divím. Nemáš uniformu, jak vidím.“

	„Přijel jsem jako civilista. Sir John Burgoyne, ten ženista, byl vyslán, aby armádě radil, jak by měla postupovat při dobytí Sevastopolu. Nemá ale vojenské pověření, protože má vyšší hodnost než sir George Brown, zástupce velitele, a to by nedělalo dobrotu. Sami ženisté jsou pod velením starého generála Tyldena, ale ten si v tom nechce namočit ani palec. Takže Burgoyne je tady neoficiálně a já jsem tu jako jeho asistent. Myslí si, že má civilní
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	profese a má vojenská minulost - i když krátká - jsou dobrým kompromisem.“

	„Aha, chápu,“ ozvala se Fleur. „Je nádherné zase tě vidět, Teddy - vidět někoho od nás. Jak se tam všem daří?“

	„Ale na tom nezáleží,“ přerušila ji netrpělivě Ludmila, která se už nedokázala déle krotit. „Pro rány Boží, povězte nám o té bitvě! Co se stalo? Kdo vyhrál? Kdo je poražený?“

	A tak jim mezi sousty začal Scott vyprávět, co věděl. Armáda Spojenců netušila, kde jsou Rusové ani v jakém počtu, a pochodovala tak, jako by se s nimi měla setkat za každým návrším. Věděli, že o nich kozáčtí zvědové podávají zprávy, a očekávali útok každým okamžikem.

	Trvalo jim pět hodin, než se dostali k první z pěti rovnoběžných řek, které tekly mezi nimi a Sevastopolem; byla to řeka Bulganek. To už byla celá armáda polomrtvá žízní. Důstojníci nemohli dělat nic, aby zabránili nedisciplinovaným mužům rozběhnout se do řeky. Muži odhazovali zbraně a odstrkovali lokty jeden druhého, aby se dostali do po kolena hluboké vody, kde začali chlemtat jako psi.

	„Všichni kromě Horalů. Starouš Olin Campbell jim nedovolil narušit formaci,“ upřesnil Teddy. „Přiměl ty nebožáky, aby pochodovali k vodě v zástupech.“

	Vzhledem k tomu, že muži byli vyčerpaní a objevovaly se stále nové případy cholery, lord Raglan rozkázal rozbít tábor na břehu. Strávili tam zbytek dne a noci, a neustále očekávali ruský útok.

	„Noc byla jasná, takže jsme mohli vidět, jak v dálce hoří ohně v ruském táboře. Nocovali na návrší nad další řekou, Almou, asi o šest mil dál. Vypadalo to, jako by ohně byly zavěšené na obloze, mihotaly se jako obrovské hvězdy. Raglan nařídil mužům, aby si nechali po ruce zbraně a spali přichystaní k bitvě, pro případ, že by Rusové zaútočili za úsvitu, ale to oni neudělali. Měli u Almy dobrou pozici - tu nejlepší. Čekali, až přijdeme za nimi.“

	Spojenci se druhý den ráno vydali na pochod k Almě, ale jejich počty byly oslabené cholerou, která si během noci vyžádala množství dalších obětí. Pochod se podobal tomu včerejšímu, muži trýznění žízní klopýtali pod pražícím sluncem. Jen málokteří si stačili naplnit lahve v Bulganku dřív, než se řeka proměnila v bahnitou stoku. Muži padali a umírali horkem a vyčerpáním, na choleru
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	a úplavici; armáda za sebou nechávala stopu v podobě mrtvých těl a odhozených zbraní.

	Kolem poledne došli na vrcholek travnatého návrší a spatřili, jak se od nich svažuje mírný kopec dolů k řece, obklopené sady a vinohrady. Řeka byla hluboká, se strmými, vysokými břehy. Na druhém břehu ležela ruská armáda s připravenými zbraněmi, jako by bránila pevnost.

	„Vybrali si to dobře. Museli jsme se dostat k řece po dlouhém úbočí, přebrodit ji, vyšplhat se na druhé straně nahoru - a to všechno pod palbou ruských zbraní. A i kdyby se nám to všechno podařilo, dostali bychom se nakonec na dostřel dělostřelectva, které by nás smetlo.“

	Podíval se na Kirova. „Váš generál - kníže Menšikov, je to tak?“ Kirov přikývl. „Vybral si pozici skvěle. Jistě byl přesvědčen, že by se proti nim nikdo neodvážil čelně zaútočit. Já si to myslel taky.“

	Odmlčel se, aby mohl dojíst pečenou rybu, která ležela před ním na talíři. Sloužící vyměnili talíře a servírovali kuře na paprice. Také dolili sklenky.

	„Zaútočili na nás v půl druhé. Byla to strašlivá kanonáda nikdy jsem neslyšel takový rámus! Když k tomu došlo, víte, nedokázal jsem myslet vůbec na nic - je to, jako by se vám hlava vyprázdnila a naplnil ji jen ten příšerný, ohlušující hřmot.“

	„Já vím,“ přitakal Kirov.

	„Opravdu, pane? Nu, lord Raglan rozkázal mužům zalehnout, abychom se chránili před střelbou, a vyzval Francouze, aby zaútočili zezadu na pravé křídlo. Tam byly útesy, které se táhly až k moři, ale vedly mezi nimi dobré cesty, kterými mohly projet povozy. Nevím, jestli o tom vaši lidé věděli. Tak je překvapilo, když se Francouzi objevili. Ale bylo tam nějaké bahno, přes které se Francouzi nedokázali rychle dostat, a to poskytlo vašim lidem čas, aby se mohli opevnit a přivézt další zbraně, z nichž začali na Francouze pálit. Ti vzkázali lordu Raglanovi, že jim buď musí poslat posily, nebo budou nuceni ustoupit.“

	Napil se vína a pokračoval: „Naši muži už leželi pod palbou asi půldruhé hodiny a zdálo se jim, že už nemůže být nic horšího. Všichni toužili, aby mohli začít něco dělat, protože i když to bylo nebezpečné, všechno bylo lepší než jen tak ležet. Možná že právě
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	proto se lord Raglan rozhodl. Každopádně dal krátce po třetí hodině rozkaz k útoku - přímo kupředu proti svahu! Bylo to šílenství!“

	Stále ještě pod palbou rozvinuli Britové linii dvě míle širokou a jen dva muže hlubokou a pustili se dolů z kopce k řece. Muži měli takovou žízeň, že i když koryto bylo na dostřel, mnozí z nich se na chvíli zastavovali, aby se mohli napít. Na druhém břehu se pak pustili do kopce. Tenká linie postupovala neohroženě vpřed navzdory strašné palbě, a i když se v ní co chvíli rozevřela díra v důsledku těžkých ztrát, vzápětí se zase zacelila. Stráň byla rozblácená čerstvou krví, pokrytá těly, ale ti, kteří přežili, se prostě zformovali a pokračovali přes ně dál.

	„Nikdy jsem nic takového neviděl. Nikdy jsem ani o něčem podobném neslyšel,“ prohlásil Scott a potřásal přitom hlavou. „Bylo to to nejšílenější, nejstatečnější, nejhorší, co jsem kdy zažil! Myslím, že Rusové tomu nedokázali uvěřit. Naši byli prostě velkolepí, nic s nimi neotřáslo, a když byli už skoro nahoře, Rusové začali odhazovat zbraně a dávali se na útěk. Musím říct, že jsem je naprosto chápal. Jak se člověk může postavit tak neskutečné odvaze?“

	Takže ruské pozice byly dobyty; ale kvůli nějaké chybě nebo nedorozumění se další britské linie neposunuly dost rychle. Když Rusové viděli toto zaváhání, okamžitě vyrazili do protiútoku a hnali Brity zpátky dolů z kopce.

	„Takže zase skončili dole a znovu museli podstoupit totéž: probíjet se tím strašlivým kopcem, nasáklým anglickou krví a pokrytým mrtvými těly. Ale teď už byla za nimi druhá linie jako posila - Horalé plukovníka Campbella. Měli byste je vidět! Vypadali, jako by šli na přehlídku. Zformovali se a postupovali jako stroj, nikdy nevypadli z rytmu, jen se vždy semkli, když některý z mužů padl. Bylo to - nelidské.“

	Kirovovy oči byly vzdálené, jako by to viděl před sebou. S ruskými jednotkami, přemítal, by něco takového nebylo možné. Ruští vojáci potřebovali kolem sebe množství druhů, což jim dodávalo odvahy. Pochodovat v úzké linii proti nepřátelské střelbě s takovou kázní a odvahou - k tomu se venkované, naverbovaní do ruské armády proti své vůli, nikdy nemohli odhodlat.

	„Namířili zbraně a Rusové se otočili a začali utíkat. Zvedl se
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	obrovský jásot. Stál jsem na kopci na druhé straně s Rogerem Fentonem - víš, Fleur, s tím fotografem - a slyšeli jsme to, jako by to bylo vedle nás! Bylo asi čtvrt na čtyři - celý útok trval jen asi čtyřicet minut.“

	Náhle se odmlčel. Fleur se zeptala: „A pokračovala armáda dál?“

	„Ne. Byl vydán rozkaz utábořit se na návrší a přečkat tam noc. Báli jsme se, že se Rusové zformují a pokusí se znovu o protiútok, a to už by naši muži nevydrželi. Taky tu byla otázka raněných. Bude to trvat celou noc, a možná celý zítřejší den, než je dokážeme trochu ošetřit, a pohřbít mrtvá těla.“

	Povzdychl si; byl to povzdech, který se mu vydral z hloubi duše. „Celá pláň je jimi pokrytá - někde jich leží celé hromady. Nevím kolik. Myslím, že je tam stejně Rusů jako Angličanů a Francouzů. Řekl bych, že jich musí být dva, možná tři tisíce, raněných a mrtvých. To sténání a výkřiky všude! A pak jsou tam oběti cholery. Měli bychom je všechny odvézt zpátky na lodě, ale jsme teď tři míle od moře. Máme málo vozů, takže většinu budeme muset nést na nosítkách - a to bude trvat pořádně dlouho.“

	„Ale co tě přivedlo k nám, Teddy?“ zeptala se Fleur.

	„Pro inženýry tam nebylo co na práci. Rozhodl jsem se vrátit sem a zjistit, jak je na tom Richard, a jestli jsi v pořádku ty.“ Slabě se usmál. „Netušil jsem, že nádavkem dostanu takovouhle báječnou večeři. Dnes večer jsem si jedl lépe než lord Cardigan!“

	„Můžete zůstat u nás, samozřejmě,“ pozval ho zdvořile Kirov.

	„Děkuji, pane,“ odvětil Scott, „ale nemohu. Do rána se musím vrátit, pro případ, že by mě potřebovali.“

	„Pak s vámi pošlu sluhu, aby vám ukázal cestu, až budete chtít odjet.“

	„Děkuji, pane,“ opakoval Teddy.

	„Chceš jistě vidět Richarda,“ ozvala se Fleur. „Půjdu se podívat, jestli je vzhůru - ale snaž se ho nerozrušovat, Teddy. Pověz mu o bitvě, ale jen stručně.“

	„Chápu,“ souhlasil Scott. „Nedělej si starosti. Vylíčím to jako čajový dýchánek.“

	Dostál svému slibu a přiblížil bitvu pouze zaobaleně a bez zbytečných detailů. Richard byl samozřejmě rozrušen, ale to bylo
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	nevyhnutelné, ale Fleur se zdálo, že mu ta návštěva nakonec prospěla. Jistě rád znovu viděl svého přítele z dětství a slyšel zprávy od svého spolubojovníka. Navíc ho Teddy mohl uklidnit, že Pearl se daří dobře, protože se o ni vzorně stará jeho přítel Brooke.

	„Kavalérie zatím nebojovala,“ vyprávěl mu Scott. „Raglan ji drží v závětří, aby si neumazala svoje kalhoty. Ale pochopitelně jsou tam horké hlavy jako Lew Nolan - víš, Dicku, ten jezdec z Airey - kteří se můžou zbláznit z nedostatku akce. Dokonce i Brooke prohlásil, že je hanba, že jim nedovolili pronásledovat Rusy, když brali nohy na ramena. Jenže Rusové mají nějakých šest tisíc šavlí proti našim devíti stovkám - to by byl dost nerovný souboj, kdyby se zastavili a chtěli bojovat! A naše dělostřelectvo je ještě na moři, pluje sem teprve z Varny.“

	„Pověz Brookeovi, ať se postará, aby měla dost vody, ano?“ zašeptal Richard, „a ať dohlédne, aby ji pořádně vyhřebelcovali. A taky

	„Nedělej si starosti, kamaráde. On ví, co má dělat.“

	„A vyřiď Brookeovi a mládencům Polkl nasucho. „Vyřiď jim, že se k nim už brzy zase vrátím. Už je mi líp, víš.“

	„Ano, to vidím. Vyřídím jim to.“

	„Vrátím se k nim brzo. Hodně brzo. Vrátím se. Řekni jim to.“

	Fleur zachytila Scottův pohled a uhnula očima ke dveřím. Bratr vypadal bledý a vyčerpaný. Už se víc nesmí rozčilovat. Scott jí pokývl a opatrně se vzdálil od Richardových obav.

	 

	* * *

	 

	Teprve když Teddy vyšel z jeho pokoje, měli s Fleur chvilku jen sami pro sebe.

	„Tak ráda tě zase vidím, Teddy,“ prohlásila vřele Fleur. „Jak to vypadá doma? Slyšel jsi něco o tetě a strýčkovi?“

	„Strýčka Fredericka jsem viděl, když jsem odjížděl z Londýna. Byli oba rozčilení, že se nechceš vrátit domů. Ale strýček mi po straně řekl, že si myslí, že jsi nejspíš zdědila otcovu vášeň pro dobrodružství.“

	Fleur se bolestně usmála. Ano, to byl celý strýček Frederick! Najednou se jí po něm prudce zastesklo. Svým vnitřním pohledem ho náhle spatřila tak jasně, jak stojí doma na Hanover Square
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	před zapáleným krbem. Hanover Square! Jak vzdálené, jak exotické! Vypadalo to, jako by se Londýn nekonečně vzdálil; divoce neskutečný jako krajina ve snu.

	„A paní Pettitová, a dobrák Buckley? Viděls je?“ vyptávala se.

	„Ano, párkrát jsem se tam zastavil, když jsem byl poblíž Grove Parku. Pořád je tam všechno při starém. Kdybys tam zítra vešla, ani nepoznáš, že se něco změnilo.“ Tázavě se na ni zadíval. „Myslím, že pořád čekají, kdy se vrátíš domů. Musím říct, že by mě nikdy nenapadlo, že bych tě tu takhle mohl najít.“

	„A já bych nevěřila, že tě tady uvidím s armádou,“ vrátila mu zásah.

	„Ach, člověk dělá, co může, vždyť víš. Nemohl jsem to nechat jen na Dickovi.“ Zašklebil se. „Otec je do války blázen, takže mě neustále povzbuzoval, abych do toho šel. Doma je jich takových spousty, zapálených a agitujících. Chtějí zahnat Rusy na útěk a dát starouši Mikulášovi lekci - víš přece, o čem mluvím. Četla jsi to jistě v Chronicle a Gazette.“

	Fleur si vybavila slova své tety o dobytí slávy za víření bubnů a třepotání praporů, a přikývla: „Ano, noviny jsou toho jistě plné.“

	„To jsou. Ale ti reportéři, co se dostanou sem, začínají psát něco jiného.“ Zamračil se. „Je tu jeden chlapík, korespondent Timesů, jmenuje se Billy Russell. Je to bláznivý Irčan; on a Lew Nolan jsou jako vidlička a nůž! Ale každopádně píše o všem, jak to doopravdy je, nic nepřikrašluje, a posílá to do svých novin. Tak se lidé doma aspoň dozvědí, jaká je ve skutečnosti válka - špína a cholera, vši a hladovění. Možná to něco změní, nevím. A Roger Fenton k tomu přidává své fotografie. Nu, já také přiložím svou ruku k dílu, ale řekl bych, že Russell a Fenton nakonec odvedou větší díl práce než celá brigáda gardistů.“

	Na chvíli se odmlčel, přemýšlel, a když se vrátil zpátky na zem, povzdychl si a zvědavě se na Fleur zadíval.

	„A co ty?“ zeptal se. „Změnila ses, Fleur, vidím to na první pohled.“

	„Změnila? V jakém smyslu?“

	Zamračil se, jak se snažil formulovat slova. „Nejsem si jistý. Jsi - víc si věříš, na jedné straně, a Zarazil se, snad proto, že se mu jeho slova nezdála příliš lichotivá. „Každopádně se zdá, že sis tu zvykla. Kdybych tě neznal, myslel bych, že jsi Ruska.“
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	„Díky, Teddy,“ řekla pevně.

	„Ale máš se opravdu dobře?“ naléhal trochu v rozpacích. „Chci říct, je to dost divné uspořádání, nezdá se ti? Jsi vážně šťastná?“

	„Ano, jsem šťastná.“ Vzdorovitě na něj pohlédla. „S hrabětem jsme přátelé, dobří přátelé. Tomu nemůžeš rozumět, víš.“

	„Ne, asi nemůžu.“ Zatvářil se pochybovačně. „A chceš tu zůstat? Myslím vůbec, v Rusku?“

	„Zatím nevím. V tuhle chvíli nedokážu plánovat moc do budoucnosti.“

	Tvář se mu zvrásnila soucitem. „Ne, to ani nemůžeš, já vím, s chudákem Richardem, když tam tak bezmocně leží.“

	A Fleur ho radši nechala při tom.
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Kapitola 19.

	 

	Lístky na citronovnících začínaly opadávat, nejdřív jen sem tam, a pak jich každým dnem přibývalo, pokrývaly cestičku a dopadaly na podlahu verandy. Ale počasí zůstávalo teplé, slunce zářilo z bezmračné krémové oblohy jako baculatý bochánek. Podzim je tu - to říkaly ty nádherné dozrálé plody, které přicházely na jejich stůl, melouny a meruňky a pomeranče, průsvitné hrozny, červené a bílé a sladké jako med.

	Ludmila s Richardem si hráli pod stromy se psy a házeli jeden druhému míč. Psi pobíhali zběsile mezi nimi a vyskakovali jako blázni pokaždé, když jim míč přeletěl nad hlavou. Puška měl jazyk vystrčený z tlamy a švihal ocasem tak rychle, že se otáčel jako korouhvička. Zubka měl jedno ucho svěšené do strany a soustředil se mnohem víc na štěkot než na vyskakování za míčem.

	Ludmila škádlivě zahýbala s míčem psům před čenichy, a pak ho obloukem hodila Richardovi. Byla to divoká rána a Richard se musel vrhnout po míči stranou v zoufalém pokusu, ale minul ho a upadl na zem.

	Miločka vybuchla smíchy. „Bravo! Měl bys vstoupit do Mariinského baletu - myslím, že zrovna hledají nového sólistu!“

	Puška s očima vyvalenýma úsilím vystartoval za míčem, aby se ho konečně zmocnil; Zubka vyrazil spolu s ním, ale jen k Richardovi, jemuž začal zuřivě olizovat tvář.

	I Richard se rozesmál. „Sundejte ze mě toho psa!“ kuckal. „Utopí mě! Ne, ty hloupé zvíře! Nět! Běž pryč! Dovolno!“

	„To vůbec nezkoušej - nemluví rusky, jen francouzsky,“ poučila ho Miločka, která ho běžela zachránit. Odehnala psa a podala mu ruku, aby mu pomohla vstát. Richard ji uchopil, a pak s trhnutím zápěstím svalil dívku k sobě do trávy.

	„Já tě naučím posmívat se invalidům!“
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	„Invalidům, pche! Jestli budu mít na sukni zelené skvrny, pošlu na tebe Nušku a budeš hořce litovat!“

	Fleur je sledovala z verandy, kde seděla, a po straně pohlédla na Kirova, který odpočíval ve svém houpacím křesle. Zajímalo by ji, jestli si nepřipadá podobně jako ona: jako by byli rodiče, kteří pozorují shovívavě své skotačící děti.

	Miloččino dovádění s Richardem bylo opravdu dětsky nevinné, a její starost o jeho pohodlí byla až dojemná. Od své první noční hlídky u jeho lůžka trvala na tom, že se o něj bude starat. I když jí Nuška nikdy nedovolila dělat nic fyzického, byla to Miločka, kdo přinášel a odnášel tácy, přidržoval mu sklenku nebo misku; a když ze stadia šampaňského a krupového vývaru přešli k bujónu, mléku, polévkám, kaši, pudinkům a vařenému kuřecímu masu, krmila ho po jednotlivých soustech jako starostlivá matka.

	Richard se zotavoval velmi rychle. Na konci prvního týdne už mu bylo natolik dobře, že mohl vstát z postele a pomalu se šoural po verandě, kde přivíral oči proti slunečnímu jasu. Zatímco Fleur se zabývala tím, že mu připravovala lehká a výživná jídla, Miločka se snažila pacienta bavit - krátila mu hodiny na lůžku nekonečným předčítáním a všemi možnými hrami - karetními, slovními, hádankami, mikádem, vrhcáby a dokonce, kupodivu, i šachy. Netrpělivá dívka vždy zavrhovala pomyšlení na to, že by se měla naučit hrát šachy, ale Richard se nabídl, že ji bude učit - a Miločka nejenže přijala, ale navíc se těchto lekcí i dožadovala. Když Fleur pozorovala její rozpustilost při výuce, pochybovala, že by v tom Ludmila mohla být někdy dobrá - ale přinejmenším se brzy naučila pravidla a pojmenovat jednotlivé figurky.

	Teď, až na tu nepřehlédnutelnou vyhublost, už nebylo téměř ani znát, že byl Richard tak těžce nemocný. V posledních dnech chodil s Ludmilou na dlouhé procházky se psy a trénoval si tak ochablé svalstvo na nohou; prohlásil, že nohy už pomalu zapomněly, co je jejich úkolem. Fleur ho neustále varovala, aby se nepřepínal, ale Richard vypadal tak šťastně, když skotačil s Miločkou a se psy, že na něj z povzdálí hleděla s potěšením.

	Teď prohodila ke Kirovovi: „Děti se nám dnes rozdováděly, co?“

	„Uhmm.“
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	Bylo to tak neurčité, že Fleur netušila, jestli jde o přitakání, nebo znechucení. Pohupoval se v křesle a byl velmi tichý, a jen jeho oči sledovaly pohyby na trávníku. Tvářil se zachmuřeně. Už několik dnů byl v této pochmurné, teskné náladě, a to Fleur zneklidňovalo. Znovu se pokusila přiblížit se mu.

	„Je hezké vidět je takhle pohromadě, nebo ne?“

	„Je?“ opáčil a konečně se pohnul, otočil se k ní, a zoufalství v jeho pohledu s ní otřáslo. Byla v nich taková prázdnota, jako v nekonečné studni, kterou nemohlo naplnit nic, co by ona kdy řekla nebo udělala. Co se stalo, že to v něm vyvolalo takovou bolest? Nebo tam byla neustále, a jen ji před ní lépe skrýval? „Jenže to nejsou děti,“ prohlásil. „Já děti nemám.“

	„Ale já Zarazila se.

	Odvrátil hlavu a ona pocítila absurdní úlevu, že se už nemusí dál dívat do té nekonečné temnoty. „Dívám se na ně,“ pronesl, „a divím se Ludmilině starostlivosti. Zdá se, že ho má ráda možná až moc, co myslíte?“

	Zděšeně se na něj zadívala. Snad nežárlí na Richarda? Byl to tak nevinný cit! On a Miločka byli staří přátelé, tak jako na Schwarzenturmu loni v létě, když skládali svou složitou skládanku.

	„To nemyslím,“ řekla obezřetně. „Myslím, že se na něj dívá jako na bratra. A je přirozeně ráda, že už je mu lépe. To jsme my všichni.“

	Podíval se na ni a temnotou jeho zoufalství jako by probleskl plamínek černého humoru. „Vy snad nemáte bratra ráda?“

	„Ovšemže mám. Já – to je přece to, co říkám.“ Jeho sardonický výraz ji znejistil. „Chci jen říct, že bratra nemůžete mít nikdy rád až moc.“

	„A já chci jen říct, že mám obavy, jak se ona - a vy - vyrovnáte s tím, když se bude muset vrátit ke svému pluku.“

	Neproniknutelně se na ni zadíval a ona si náhle zmateně pomyslela, že to vůbec není to, co měl na mysli. „Ale on se nevrátí,“ zaprotestovala. „Proč by měl? To není třeba. Každopádně, ještě není zdravý. On

	„Protestujete moc hezky, má drahá. Právě jste řekla, že už je mu lépe. A já na něm vidím známky nepokoje.“

	„Ale zatím začala tvrdohlavě.
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	„Vrátí se zpátky. Vy to nechápete - jak byste mohla? Ženy to vidí jinak. Ale říkám vám, že se bude chtít vrátit, a to brzy. I když tu Spojenci prodlévají tak dlouho, přece jenom budou muset vyrazit a pokračovat v tažení, než nastane zima. Už jim nezbývá moč času - a on to ví stejně dobře jako oni.“

	Fleur mlčela a přemýšlela o těch zmatených událostech, jež následovaly po bitvě u řeky Almy; o nepochopitelném chování, díky němuž přišli Spojenci o veškeré výhody vítězství, jež stálo tolik životů. Kozáčtí zvědové a venkované je na Kurmoje informovali o všech novinkách; ale nedokázali je pochopitelně nijak vysvětlit.

	Po bitvě zůstala armáda Spojenců u řeky tři dny, sbírala raněné a odvážela je na lodě a pohřbívala mrtvé ve dvou obrovských hrobech - jednom pro Rusy, druhém pro Angličany a Francouze. Byla to záslužná práce a Rusové jim byli vděčni, že se jí ujali; pokud by armáda pokračovala v postupu, mohla by se zmocnit Sevastopolu bez zvláštních obtíží. Jeho obrana teď byla minimální, jednotky nepočetné a jejich morálka nebyla vysoká.

	Ale ať už k tomu měli Spojenci jakýkoli důvod, nevyrazili na pochod dřív než 23. září. Vzhledem k tomu, že země byla jinak vyschlá, postupovali od jedné řeky k druhé - od Almy ke Kače a pak k Belbeku - následováni podivnými hejny supů. Na Krymu nikdy předtím supi nebyli, jak každý věděl. Teď se záhadně objevili u Almy v obrovském počtu a jejich hejna poletovala nad hlavami vojáků a třepotala se nedočkavostí jako hladoví žebráci přede dveřmi chudobince.

	Kníže Menšikov mezitím nezahálel. Rozkázal zarmoucenému admirálu Komilovovi vyprázdnit jeho lodě a rozmístit je podél ústí sevastopolského přístavu. Jejich posádky se měly účastnit prací na obraně města a přidat se k dělostřeleckým bateriím. V noci na 24. vypochodoval Menšikov s většinou armády po silnici směrem na severovýchod. Byl odhodlán chránit zásobovací trasu, která spojovala Sevastopol se zbytkem Ruska a bez níž by se k nim nedostaly zásoby jídla, munice ani posily. S armádou mimo město, na silnici do Baku, mohl také napadnout nepřátelská křídla, kdyby na Spojence zaútočila.

	Tak, aniž jedna o druhé věděla, pochodovaly dvě armády na vzdálenost několika mil od sebe během jediné noci. Kozáci hlásili,
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	že spojenecký přední voj téměř ve tmě narazil na ruský zadní voj, což vyděsilo obě strany. Ruský zadní voj - Tarutinský pluk se otočil a namířil si to zpátky do Sevastopolu, kde způsobil rozruch, neboť obránci ho považovali za nepřítele a začali proti němu pálit.

	Dvacátého šestého už byla hlavní část ruské armády pod velením knížete Menšikova bezpečně zakopána na pahorku na severovýchodě města, zatímco Spojenci dopochodovali do malého městečka Balaklava na jih od Sevastopolu. Trpěli zřejmě chorobnou nerozhodností. Místo aby okamžitě zaútočili na Sevastopol, plýtvali časem a nechávali Rusům prostor na to, aby se důkladně opevnili. Admirál Kornilov dělal zázraky, pobízel vojáky i námořníky k nadlidskému úsilí a zapojil do práce dokonce i civilisty, včetně žen a dětí, při kopání zákopů a plnění pytlů pískem. Ruské opevnění se každým dnem zlepšovalo a celou dobu proudily do města posily z Oděsy a Kavkazu, zatímco postavení Spojenců se pouze zhoršovalo. Nehledě na problémy s upadající morálkou tu byla i otázka zásobování a další a další případy cholery, která pronásledovala armádu stejně jako supí hejna a usadila se s nimi v Balaklavě, kde denně kosila tucty vojáků.

	Ale i přesto Spojenci nakonec zformovali své dělostřelectvo k útoku a 17. října spustila kanonáda. Sevastopol byl nelítostně ostřelován anglickými, francouzskými i lodními děly od úsvitu do soumraku. Opevnění bylo smeteno, muniční sklad vyletěl do povětří a tisíce Rusů zemřelo - včetně všemi milovaného admirála Kornilova. Když večer kanonáda konečně utichla, obránci nervózně očekávali nezbytný útok přes ochranný val, jemuž by nedokázali odolat - ale útok nepřicházel. Spojenci se nepochopitelně drželi zpátky.

	Obránci horečně pracovali celou noc, odklízeli raněné a mrtvé a opravovali val, a druhý den ráno opět začalo ostřelování. Tak to šlo den za dnem: s úsvitem přicházelo ohlušující hřmění děl, prach a dým, a nesčetné ztráty na životech; za soumraku nenásledoval logický útok a obsazení města, ale frenetická aktivita obyvatel Sevastopole, kteří napravovali denní zkázu.

	Když se Fleur a Richard ocitli o samotě, divili se, proč lord Raglan a francouzský velitel Canrobert nic nedělají; a dokázali se shodnout jen na tom, že se zřejmě snaží oslabit nepřítele, což
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	vypadalo jako nekonečný proces, stejně zbytečný jako nebezpečný. Rok už pokročil, a nechtějí snad zůstat na Krymu celou zimu? Musí dobýt město rychle, nebo jejich tažení skončí neúspěchem.

	A i když se Fleur s Kirovem kvůli tomu hádala, sama už začínala na bratrovi pozorovat známky neklidu. Zatímco ona kladla otázky akademicky, on byl podrážděný. Co mají v plánu? Na co armáda čeká? Jak se vede jeho přátelům? A samozřejmě, jak se vede koním? Tyto otázky ho soužily už několik dní, a i když před Miločkou předstíral zaujetí jejich hrátkami, ani Kirova, ani svou sestru tím neoklamal.

	Z domu vyšli dva sloužící se samovarem. Když je Miločka spatřila, vyskočila z trávy, očistila se a sedla si vedle Richarda na verandu. Psi běželi vedle ní a vyskočili na verandu s vyplazenými růžovými jazyky a rychlým dechem, jak se po běhu vděčně klidili do stínu.

	„Je horko,“ prohodila Ludmila, když sebou hodila na starou proutěnou lavici a začala se horlivě ovívat vějířem. „Bude asi bouřka. Co myslíš, Riško? Bojíš se hromu? Bum! Vyskoč přece!“

	„Ne,“ bránil se nevzrušeně a odstrčil ji od sebe. „Nech toho, je moc horko.“

	Kirov trpělivě čekal, až Fleur všechny obslouží s čajem - tady na Krymu ho pili po tradičním způsobu z tlustých sklenic, místo maličkých evropských šálků s podšálky. Pak si vyžádal jejich pozornost a oznámil: „Měli jsme tu příjemné léto, nemyslíte? Ale všechno má svůj čas. Zítra musím odjet, a vy se budete muset rozhodnout, co chcete dělat.“

	Dívali se na něj překvapeně, ale jako první promluvila Ludmila, s podezíravě zúženýma očima.

	„Jak to myslíš, Serjožo? Odjet? Kam jedeš?“

	„Do Sevastopole.“

	Bylo to jako rána z děla, a z Kirovova výrazu Fleur pochopila, že si ten účinek vychutnává. Rozhlédl se po kruhu tváří kolem sebe a teprve pak se odhodlal odpovědět.

	„Včera jsem dostal dopis od admirála Nakimova. Menšikov, když opouštěl město, mu svěřil velení nad obránci, což samozřejmě musel přijmout. Ale je to námořník každým coulem a nikdy se necítil šťastný, když měl velet pozemním silám. Teď je Komilov mrtev a on se cítí úplně osamocen. Zeptal se proto Menšikova,
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	jestli může poslat pro mě jako pro svého pobočníka a administrativního důstojníka. Jak jsem vyrozuměl mezi řádky, ve městě dochází k jistým problémům.“

	Fleur si představila obléhané město, město pod nepřátelskou palbou - zkáza, smrt, obtíže se zásobováním, lidé, z jejichž domovů se stávají hromady suti, lidé, z jejichž těl se stávají hromady masa a kostí - problémy byl v tomhle případě opravdu příliš mírný výraz.

	„Menšikov souhlasil a já byl povolán rozkazem ke svému starému pluku. Mám se hlásit nejpozději třiadvacátého - to je pozítří, ale vyrazím už zítra. Nemá smysl čekat, co myslíte?“

	Přejel po nich očima a nakonec s triumfálním úsměvem upřel pohled na Ludmilu. „Ještěže jsem si nechal svou starou uniformu, viď, má drahá? Ty se pochopitelně musíš rozhodnout, kam půjdeš. Nedoporučoval bych ti, abys tu zůstávala beze mě. Nejlepší by bylo, kdyby ses vrátila do Sankt Peterburgu.“

	Bylo to sice podivné, ale Fleur měla pocit, že to říká tak, jako by chtěl Ludmilu vyprovokovat k protestům. Ale pokud chtěl, aby s ním jela do Sevastopolu, proč se jí prostě nezeptal? Pak se v duchu okřikla, že si jen něco namlouvá, vkládá příliš mnoho významů do tak jednoduché otázky. Sám byl očividně potěšen svým povoláním k armádě, ale jistě si přál, aby Ludmila byla někde v bezpečí. Ostřelovaný Sevastopol byl nebezpečným místem; rozhodně nebyl místem pro zhýčkanou mladou ženu.

	Ludmila zuřivě vyskočila a vyštěkla: „Do Sankt Peterburgu? Ani nápad! Jestli jedeš do Sevastopolu, pak tam pojedu i já. Nehodlám přijít o všechnu tu švandu, to si piš! A kromě toho, co bych dělala v Sankt Peterburgu bez tebe?“

	„Lichotí mi, že se beze mě tak těžko obejdeš,“ prohlásil. „Ale Sevastopol je pro tebe příliš nebezpečný. Mysli na to, že je tam jen málo žen. Je plný vojáků a důstojníků, ale ti všichni poslali své ženy a dcery do bezpečí - až na pár těch nejtvrdších, které to odmítly.“

	Ludmilina tvář se rozzářila, a Fleur mohla téměř vidět obrázek, který si před sebou dívka kreslí Budeš čelit velkému nebezpečí. Prokážeš velkou odvahu. Sevastopolská hrdinka odmítá galantní návrh svého muže, neboť se od něj nechce oddělit - a možná navrch zachrání celé město svou úžasnou odvahou a duchapřítomností!
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	Kirov jen těžko mohl volit slova, která by inspirovala jeho ženu k odporu víc.

	„Je mi jedno, jestli je to nebezpečné,“ prohlásila. „Pojedu s tebou, to je mé poslední slovo.“

	„Pane,“ začal Richard. Ludmile sklouzl úsměv z tváře, když se k němu otočila celým tělem. Úplně na něj před chvíli zapomněla.

	„Ano,“ ozval se Kirov. „Na vás jsem také myslel. Budete si muset rozvážit své postavení.“

	„Nemusím nic rozvažovat, pane. Připojím se ke svému pluku.“

	„Ne, Richarde!“ Ludmilin výkřik byl tichý, ale naléhavý.

	Kirovovy rty se zvlnily v podivném úsměvu, jako by ho zabolela jakási stará rána.

	„Nesmíš ho přemlouvat, má drahá. Ten muž zná své povinnosti.“

	„Musím, Miločko,“ pronesl Richard s bledou tváří a planoucíma očima.

	„Onemocníš! Ještě nejsi v pořádku!“ vykřikla.

	„Ale jsem. Ty víš, že jsem. Přemýšlel jsem o návratu už pár dnů, ale nechtěl jsem o tom mluvit, protože vím, jak to nenávidíš. Ale už nastal čas. Musím jít zpátky a dokončit to, s čím jsem začal.“

	„Ale můžou tě zabít!“ vyhrkla Ludmila ze srdce. „Nechoď, Riško! Já taky nepojedu. Odjedeme spolu do Sankt Peterburgu. Co záleží na té hloupé válce - ať si ji vybojují sami! Co je nám 

	 

	 

	po ní? A tebe nepotřebují.“

	„Je to má povinnost.“

	„Už jsi udělal dost. Nemusíš se vracet. Nikdo pro tebe neposlal.“

	„To by nebylo správné, Ločko. Musím jít. Ach Bože, neplač!“

	Miločka vybuchla v pláč, přikryla si obličej polštářem z pohovky a Richard se svezl na kolena vedle ní a začal ji něžně hladit po skloněné hlavě.

	Fleur nepromluvila od chvíle, kdy jim Kirov oznámil tu podivnou novinu. Měla zvláštní pocit, jako by jen přihlížela hře, něčemu, co s ní nemá nic společného, co se děje kdesi na okraji jejího života lidem, s nimiž ji nic nespojuje. Kirov hleděl na plačící Ludmilu a Richarda, který ji konejšil, s tím známým prázdným výrazem v očích a nepatrným slabým úsměvem na rtech, ale on byl také součástí oné hry, nestál mimo. Vnímala ho jako režiséra, který obhlíží jeviště, manipuluje s herci tak, aby hráli party, které jim předepsal. Ale proč?
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	Miloččin pláč byl stejně hlasitý jako krátký. Richard jí vtiskl do ruky svůj kapesník a postavil se vyrovnaně před Kirova. „Chcete mě odvézt zpátky sám, pane? Co máte v úmyslu? Jsem snad váš zajatec?“

	„Situace je poněkud nezvyklá, viďte?“ zamumlal Kirov, jako by nad něčím přemýšlel. „Ale protože jste sem přišel jako do nemocnice a protože jsem nebyl v uniformě, myslím, že vás nemůžeme považovat za zajatce. Ale samozřejmě, od chvíle, kdy jsem dostal ten dopis, jsem opět důstojníkem carské armády a mohu vás vzít do zajetí. Je to kuriózní, že ano?“

	Ludmila vyskočila, vrhla na svého muže opovržlivý pohled a rozběhla se pryč.

	Richard se obezřetně zeptal: „A uděláte to? Nechci vám způsobit žádné potíže, pane. Chci se prostě vrátit zpátky.“

	„Když vás vezmu do Sevastopolu jako svého vězně, můžeme domluvit oboustrannou výměnu - tedy v případě, že vaši mají nějaké zajatce.“

	„Nechcete mě vzít prostě k městu a pak mě nechat jít?“

	Hrabě se nepatrně pousmál. „Ne, to by asi nebylo moudré. Možná byste se nikdy nedostal do svého tábora. Z obou stran vás mohou omylem zastřelit. Ale v rámci výměny zajatců se bezpečně dostanete tam, kam máte.“

	„Ano, chápu. Vidím, že máte pravdu,“ připustil pevně Richard. „Děkuji vám.“ Pohlédl na své ruce a v hezké mladé tváři se mu odrážel vnitřní konflikt mezi loajalitou k hraběti a touhou odejít. „Pokud mě teď omluvíte - měl bych si radši Vykoktal jakousi nesouvislou omluvu, a byl pryč.

	Rozhostilo se ticho. Kirov dlouho mlčel; potom natáhl jednu elegantní nohu a palcem začal jemně masírovat záda Zubkovi. Pes blaženě zakňučel a obrátil se na břicho, tlapky roztažené rozkoší. Kirov pomalu masíroval psa, nahoru a dolů, a nakláněl se přitom v křesle tak, že mu Fleur neviděla do tváře. Kdyby byl ženou, věděla by jistě, že teď pláče.

	Postavila se, aby vešla do domu, protože se jí zdálo, že už jistě zapomněl na její přítomnost vedle něj. Vtom ale hrabě, aniž vzhlédl, zašeptal: „Nechoď.“

	Zaváhala a pohlédla na něj. Cítila se k němu neodolatelně přitahována, jako by mezi nimi bylo neviditelné lano, které ji - její duši, pokud chcete - přitahuje blíž k němu.
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	I teď to cítila, přestože mu vůbec nerozuměla, nechápala, proč dělá to, co dělá, nechápala, kvůli čemu trpí. Ale při pohledu na jeho skloněnou hlavu a nahrbená ramena si uvědomila, že stojí na jeho straně, ať se děje cokoliv. Jsem při tobě. I kdyby se mezi ně postavil celý svět, ona bude vždycky při něm, třeba proti celému světu. Aniž chápala proč, věděla, že to tak bude - nemůže zlomit to pouto, nemůže se od něj odtrhnout.

	Aniž se na ni podíval, jeho ruka s dlouhými štíhlými prsty se natáhla směrem k ní. Nemáš právo, pomyslela si zmateně, nemáš právo to žádat. Ale po chvíli vložila svou dlaň do jeho ruky a on jí silně stiskl prsty. Teď, připoutaná k němu, spojená s ním, se chtěla zeptat na to, co udělal a proč, ale nedokázala si uspořádat myšlenky a převtělit je do slov. Nakonec se jen prostě zeptala: „A co já?“

	Konečně k ní zvedl hlavu, ale ze všech výrazů, které čekala, tam byl jen úsměv - upřímný, široký úsměv.

	„Kamkoli půjdu, půjdeš se mnou,“ řekl. „Copak to nevíš, cvětočka?“

	 

	* * *

	 

	Kirov se nastěhoval do domu na Vladimirské ulici na Starém městě, z jehož oken byl výhled na Jižní záliv a námořnické ubikace na jeho protějším pobřeží. Byl to malý, bíle omítnutý domek se střechou z kroucených tašek, jejichž sytě červená barva připomínala Fleur jahodový džem. Býval to obchod s vínem; přízemí bylo vybaveno jako kanceláře hraběte Kirova, zatímco čtyři místnosti v poschodí měly sloužit k ubytování. Byly to stísněné poměry, ale bydlení se teď v Sevastopolu shánělo těžko, vzhledem k množství vojáků ve městě a zničení mnoha staveb při ostřelování.

	Starý Sevastopol bylo krásné město s bílými domy se sloupovím a růžovými střechami, s neoklasicistními veřejnými budovami a kostelíčky se zlatomodrými kopulemi. Tvořila ho spleť uliček se dvěma krásnými, rovnoběžnými bulváry, vedoucími z Divadelního náměstí k Nikolajevskému; ostatní uličky byly úzké a bez chodníků. Město patřilo k vyhledávaným lázeňským letoviskům, takže bylo vybaveno množstvím hospůdek a hostinců; a mělo mohutné doky a opravny lodí, které bylo snadné ignorovat. Na severní straně hlavního přístavu
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	vyrostla velká moderní čtvrť, tu ale starý Sevastopol rovněž ignoroval.

	Teď už to ovšem nebylo lázeňské letovisko. Na každé ulici se dalo najít něco, co by nezasvěcenému divákovi připomnělo nepřítele, který je obléhá. Dole na nábřeží bujela horečnatá aktivita, protože lodě přivážely zásoby dolů po řece a mezi Starým městem a Severním pobřežím pendlovaly sem a tam dopravní lodě, které nakládaly a vykládaly zboží i osoby. Graftskaja byla plná šedivě oděných vojáků a černě oděných námořníků, i civilistů a nosičů v nejrůznějších odstínech šedohnědé. Byly tam i venkovanky v pestrých šátcích, prodávající bochníky chleba, čaj a svařené víno; a důstojníci v kabátech, které se jen občas rozevřely a vypustily záblesk zelené nebo světle modré či bílé, našlapovali úzkostlivě jako kočky kolem louží a lejn svými naleštěnými botkami.

	Byly tam hromady zásob, vykládané bez ladu a skladu: kusy hovězího, hromady uhlí a dřeva, železné tyče, proutěné koše, bedny a sudy a pytle mouky nebo balíky slámy. Po celém pobřeží byly také rozesety odpadky - zlámané dřevo, kusy hadrů, rozsypané obilí, zrezivělé kanóny, harampádí ze ztroskotaných lodí. Ležel tam i mrtvý kůň, který se zvolna rozkládal a kterého se nikdo neobtěžoval odstranit.

	Byli tam koně a povozy, podvozky děl, vojenské vozy, naložené mušketami, krabice s municí; primitivní venkovské káry naložené mrtvými těly, které sténaly pod jejich vahou, když se šplhaly do kopce ke hřbitovu; ranění se přenášeli na nosítkách do starobylé Síně shromáždění, která teď sloužila jako lazaret.

	Na kopci nad městem už srovnali se zemí celé ulice; jinde se podařilo zbořit jen jednotlivé domy, takže po nich zůstávaly ohavné díry plné suti. Domy, které dosud stály, měly vysypaná okna, propadlé střechy, horní poschodí, která se nedala obývat, a zdi podepřené kládami. Uprostřed ulice zůstaly po dopadu dělových koulí krátery s vodou a ve zdech zely díry po kulkách a šrapnelech. A celé dny, jako by podbarvovala rozhovory i myšlenky, tu duněla kanonáda a s kvílením a duněním dopadaly nálože.

	Kirov měl spoustu práce, a když se někdy vzdálil z přízemních kanceláří, místnosti se hned plnily posly a žadateli, kteří se nechtěli nechat odbýt poddůstojníkem a dvěma úředníky, kteří
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	Kirovovi pomáhali. Kirovův podřízený byl plachý muž s růžovými, propadlými tvářemi, které zaplály dojemnou sebedůvěrou, jakmile se objevila Fleur nebo Ludmila. Nezdálo se, že by byl Kirovovi mnoho platný, ale hrozně se snažil; vraštil obočí, jak se pokoušel rozluštit zmatenou žádost jakéhosi starého seržanta, který patnáct let ždímal armádu pro svůj vlastní prospěch a který dokázal sehnat komodity mimo přídělový systém tak snadno, jako když labužník obratně vysaje ústřici ze skořápky.

	První věcí, kterou musel Kirov zařídit, byla Richardova výměna; ukázalo se však, že je to snazší, než všichni mysleli. Na noční výpravě z 20. na 21. října byl Spojenci zadržen mladý důstojník z Vladimirské; byl to jen praporečník, takže výměna Richarda za něj byla víc než dostačující. Důstojník z Balaklavy, který přišel vyjednávat výměnu, byl tou nabídkou potěšen a udiven.

	Richard si musel zabalit jen svou tornu, ale loučení bylo těžké. Ludmila se rozplývala v slzách, tiskla se k němu vlhkými tvářemi, objímala ho kolem krku, neúnavně ho zapřísahala, aby na sebe dával pozor a neúčastnil se žádných bojů. On ji na oplátku konejšil neurčitými sliby.

	„To není naše věc,“ opakovala Ludmila. „A až bude po všem, vrátíš se? Slib mi, že se vrátíš!“

	Zdálo se, že Richard si víc než ona uvědomuje fakt, že je vdaná žena; jak se k ní mohl vrátit? „Napíšu ti,“ zamumlal. „A až bude po válce, přijedu vás navštívit.“ Pochopila tón jeho hlasu a rozplakala se ještě víc, zasažena tím, co zůstalo nevysloveno. Sundal si něžně její paže z krku a obrátil se k sestře.

	Fleur neplakala, ale její tvář byla vážná. Naklonila se a políbila ho na tvář. „Dávej na sebe pozor, bratříčku,“ zašeptala mu do ucha. „A nezapomeň, my nikdy nebudeme nepřátelé.“

	Krátce ji objal a obrátil se k odchodu. Jejich oči se setkaly. Ale teď jsme, říkal jeho pohled. Odteď už budeme. Chtěl ji požádat, aby odešla s ním, ale jak by to mohl udělat Miločce? V každém případě tušil, že by to bylo stejně zbytečné. Složitost lásky, věrnosti a povinnosti - to bylo na něj trochu moc. Chytil svůj plášť a vykročil z místnosti. Náhle si nic nepřál víc než být pryč.

	Z dálky to takhle nikdy nevypadalo, když zkoušeli polní manévry na Hounslow Heath, cválali ve svých třešňových kalhotách, smáli se a šavle se jim blyštěly na slunci, s lehkým srdcem, jako by
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	byli jen na honu na lišku. Ale liška vás nepřiměje, abyste si ji zamilovali. Lišky se na vás nedívají uplakanýma, zoufalýma očima a neukradnou vám srdce, když je opouštíte.

	Výměna proběhla na mostě přes řeku Černaja na úsvitu třiadvacátého. Kirov byl tam, aby na ni dohlédl, a vyměnil si několik přátelských slov s Calvertem z Raglanova štábu, s nímž se seznámil v Londýně - ten přijel překládat a byl příjemně potěšen zjištěním, že to není třeba. Popovídali si o Carltonu a o večeři, na níž byli společně v Mansion House, a zmínili se o několika společných známých; pak si Kirov potřásl rukou s Richardem a vyrazil zpátky k Sevastopolu. Pokud i on cítil rozpolcenost svých sympatií, byl natolik starým vojákem, že si s tím uměl poradit.

	 

	* * *

	 

	Ráno pětadvacátého vběhla Ludmila do Kirovovy kanceláře z ulice, s čepcem sklouzlým na stranu a okrajem spodničky celým od bláta. Ve tváři měla divoký výraz. Kirov právě diktoval dopis a vzhlédl k ní s mírným zájmem.

	„Proč jsi mi to neřekl?“ vykřikla Ludmila zlostně.

	„Neřekl jsem ti co?“

	„Ty víš moc dobře co!“ Otočila se na podpatku a vyštěkla na postaršího úředníka: „Vypadni!“

	„Můžete jít, Bezkove,“ přeložil to Kirov. Ludmila ani nečekala, až se za ním zavřou dveře, a otočila se zpátky k manželovi.

	„Dneska ráno, když jsem se tě ptala, proč neslyšíme děla, jsi mi řekl, že Spojenci možná vymysleli něco jiného,“ vychrlila na něj vztekle. „Ale já zrovna potkala na ulici Varkina a ten mi řekl, že jsme napadli Balaklavu! Řekl mi, že je tam Liprandi s celou armádou a že je tam zrovna teď bitva!“

	„Tak to ti řekl?“ ozval se nevzrušeně Kirov, jako by Varkin předpovídal, že se zhorší počasí. „Zajímavé.“

	Ludmiliny prsty se zaťaly jako drápy. „Tys to věděl!“ vyrazila zuřivě. „Věděl jsi už pár dnů, co se chystá, a nic jsi mi neřekl!“

	Pokrčil rameny. „Menšikov mohl jen stěží sedět s rukama v klíně a přihlížet, jak ničí město. Každý si mohl domyslet, že zaútočí na Balaklavu. Je to jádro nepřátelského ležení. Když ho dobudeme, zvítězíme.“

	„Ne!“ zaječela. „Ty sis nic nedomýšlel - tys to věděl!
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	Pohnuli se k útoku osmnáctého, minulý týden, ještě než jsme odjeli z Kurmoje! Tys věděl, co se chystá, a proto jsi ho tam poslal! A teď je tam bitva a oni ho zabijí, já vím, že ho zabijí! Tys to všechno naplánoval!“

	Vybuchla v pláči. Kirov vstal a obešel stůl. Položil jí ruku na rameno, ale ona sebou škubla. „Nedotýkej se mě!“ zaúpěla.

	„Miločko, musíš se uklidnit,“ vyzval ji jemně. „Pšš, neplač. Přemýšlej o tom, co mi to tady tvrdíš!“

	„Vím, co tvrdím. Ty chceš, aby Richarda zabili. Mohl jsi ho tady zdržet, než bude po bitvě, ale ty jsi ho poslal pryč naschvál. Nikdy ti to neodpustím!“

	„Mluvíš nesmysly, má drahá. Tak za prvé, nikam jsem ho neposlal - chtěl se vrátit sám. A za druhé, jak bych mohl vědět o načasování útoku předtím, než jsem opustil Kurmoje? Myslíš snad, že se s tím kníže Menšikov svěřuje zvědům? Myslíš, že se s tím svěřuje mně?“

	„Věděl jsi to, já to vím,“ trvala tvrdohlavě na svém a utírala si slzy do rukávu, neochotná ustoupit od svého podezření.

	„Jak jsem řekl, všichni si mohli domyslet, že v přístavu dojde k bitvě. To dá prostý selský rozum. Ale že bych věděl kdy Pokrčil rameny. „Kromě toho, i kdybych řekl Richardovi, co se chystá, myslíš, že by se rozhodl počkat tady? Je to horkokrevný mladý muž, a vlastenec. Sám by požádal, abych mu dovolil jít a bojovat s jeho lidmi.“

	„Tak jsi ho tady měl zdržet a na nic se ho neptat.“

	„Ale to bych ho potom oklamal,“ namítl vážně Kirov. „Jak bych to mohl udělat? Jak bych mu mohl zabránit v tom, aby udělal, co mu jeho čest a odvaha, jeho smysl pro povinnost diktují? Ty bys snad nechtěla, aby tvůj mladý přítel žil čestně?“

	„Chci, aby žil,“ odsekla Miločka, ale hněv se z jejího hlasu vytratil a zůstalo jen zoufalství.

	Znovu se dotkl jejího ramene, a tentokrát neuhnula. Objal ji a pohladil ji po hlavě. „Jestli bude žít nebo ne, to nemůžeme ovlivnit. Je to mezi ním a Bohem. A je mnoho způsobů, jak člověk může zemřít, aniž půjde do bitev. Mohl by zůstat v táboře, daleko od bitvy, a podlehnout choleře, nebo spadnout z lodi a utonout v moři, nebo by ho mohl kopnout do hlavy kůň. Nemůžeš člověka chránit před neštěstími. Co se má stát, to se stane.“
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	Ludmila cítila, že v jeho argumentech je nějaká mezera, ale nedokázala ji přesně určit. Odtáhla se z jeho náruče, ale tentokrát ne hněvivě. „To je jedno, měl jsi mi to říct,“ prohlásila. „Dnes ráno, když jsem se tě ptala.“

	„Nechtěl jsem tě rozčilovat,“ prohlásil.

	Podezřívavě se na něj podívala a kousla se do rtu. „Jak je to zlé?“

	Pokrčil rameny. „Bůh ví. Nemáme informace o přesných počtech, nevíme, kolik mužů nechali v ležení. Víme jen to, že tohle je naše nejlepší šance, jak prolomit obléhání. Odříznout je od zásob, obsadit silnici, která vede z Balaklavy do jejich tábora na hřebeni, a pak musí podlehnout. A bude po všem - takže by ses vlastně spíš měla radovat.“

	„Pokud vyhrajeme,“ dodala slabě, a potom: „Ví o tom Fleur?“

	„Jestli ne, tak se to brzy dozví,“ prohlásil.

	 

	* * *

	 

	Během dne přicházely zprávy o neuvěřitelné odvaze a bojovném duchu Angličanů: o divokých mužích v ženských sukních, kteří útočí s řevem, při kterém stydne krev; o jezdcích ozbrojených pouze šavlemi, kteří se vrhají proti ruským dělostřelcům. „Tihle Angličani jsou šílení,“ postěžoval si mladý důstojník, který se vlekl z kopce do lazaretu. „Jak máme bojovat s blázny? To není čestné!“

	Palba skončila kolem čtvrté odpoledne a krátce nato vítězný pluk přitáhl do města sedm britských námořních lodí, kterých se zmocnil v dobyté pevnůstce, jež měla střežit Voronzovskou cestu. Brzy se na znamení vítězství rozezvonily zvony ve městě a dav se přihrnul blíž, aby se podíval, jak vojáci spouštějí lodě na vodu. Začaly se trousit pověsti, že admirál Nakimov pořádá večer ples na oslavu vítězství, jehož součástí bude i ohňostroj.

	Ale další zprávy už byly skromnější a nadšení ochabovalo, jak se vraceli očití svědkové. Výsledek bitvy, jak bylo nakonec usouzeno, byl nerozhodný. Rusům se nepodařilo dobýt Balaklavu, což bylo nezpochybnitelné; ale Angličanům se nepodařilo udržet kontrolu nad cestou a polovina opevnění na hřebeni změnila majitele.

	Bylo to ještě později, až za tmy, když byli angličtí vojáci, kteří
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	byli zadrženi jako zajatci, vyvedeni z Liprandiho tábora, kde je hlídali do chvíle, než skončí bitva. Mnozí z nich byli ranění, někteří velmi vážně, ale nebyl tam jediný Angličan, který by se navzdory vážným zraněním vzdal dobrovolně, což zvýšilo jejich dobrou pověst.

	„Neměli bychom bojovat s Angličany,“ prohodila Ludmila k poručíku Varkinovi. „Jsou jako my. Měli jsme se spojit a táhnout společně proti Turkůrn.“

	Fleur, která pospíchala na kopec za městem, aby je mohla uvidět, si všimla, že až na výjimky jsou všichni zajatci z jízdy. Přicházeli po dvojicích, spise se vlekli, než že by pochodovali, ti s lehčími zraněními vpředu, těžce raněné pak nesli vzadu na nosítkách.

	Fleur oslovila důstojníka, který zajatce doprovázel. „Pane, musíte mi dovolit promluvit s těmi muži a zjistit, co bych pro ně mohla udělat. Mám s sebou lékárničku a tady doklad od plukovníka Kirová, kde je mé povolení.“

	Kapitán se zatvářil pochybovačně. „Dobrá, madam, pokud chcete... Ale povolali jsme k nim z lazaretu doktora, přijde, jen co bude mít chvilku. Každopádně to není nic pro dámu.“

	„Na tom nezáleží,“ odvětila pevně. Tušila, jak dlouho může trvat, než se doktor z lazaretu bude moci uvolnit od vlastních raněných. „Kam je vedete?“

	„Do budovy staré Admirality, madam. Tam jsou komory pro mužstvo a pokoje pro důstojníky.“

	„Aha. Děkuji vám, kapitáne.“

	Zůstala stát, a jak kolem ní muži procházeli, pátrala po nějaké známé tváři. Jak došli až na roh, kde svítilo světlo loučí, zahlédla povědomý třešňový záblesk růžových kalhot a vrhla se k zajatci s nemotorně obvázanou hlavou.

	„Jste od Jedenáctých, viďte?“ zeptala se.

	Voják na ni upřel pohled jediného nezakrytého oka.

	„Vy jste Angličanka, slečno?“

	Další hlavy se dychtivě začínaly obracet; zakrvácené, bledé tváře v temnotě; černé obrysy těl, na nichž se bělaly obvazy; a černé skvrny krve, která jimi prosakovala.

	„Ano. Jsem sestra kapitána Hamiltona z Jedenáctého. Nevíte, co se s ním stalo? Je v pořádku?“
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	Jezdec zavrtěl hlavou. „Nevím. Byl s námi, když jsme šli do toho útoku, ale pak nevím.“

	„Do útoku?“

	Dotkl se obvazu. „Tam jsem to koupil, když jsme šli proti dělostřelectvu. Něco takového jste ještě neviděla, slečno!“

	„Slyšeli jsme pověsti o tom, že angličtí jezdci napadli ruské dělostřelce, ale mysleli jsme, že to je omyl. Nevěřili jsme tomu,“ vyhrkla zmatená Fleur.

	Od mužů kolem uslyšela souhlasné bručení.

	„My taky ne, slečno,“ prohodil voják s černým humorem. „Ale Bůh žehnej Lehké brigádě! Vrhli jsme se přímo proti dělům, koule hvízdaly kolem nás, slečno - a Medvěd Jim ujížděl v čele, pevný jako skála, jako by si prostě vyjel v neděli do kostela.“

	„Zabili ho?“

	„Lorda Cardigana? Nevím, slečno. Jak jsme se dostali až k dělům, schytal jsem tuhle šlupku od ruského zaměřovače, a víc už si nepamatuju, až to, že jsem se pak probral v ruském táboře.“

	„Nezabili ho, slečno,“ ozval se další muž - od Kopiníků 17. pluku. „Když jsem ho viděl naposledy, ujížděl dolů do údolí, stejně, jako jel předtím nahoru - pevný jak Anglická státní banka. Ležel jsem na zemi tady s tou nohou a on projel kolem mě, a tvář měl pevnou jako žula.“

	„Ale proč jste to udělali? Kdo to rozkázal?“

	„Lord Raglan, slečno,“ ozval se kopiník. „Ten ruský generál, co nás vyslýchal

	„Generál Liprandi?“

	„Tak se jmenuje? No tak ten myslel, že jsme byli opilí. Povídal: ,A teď, chlapci, mi hezky povězte, co to bylo za kořalku, že jste se po ní vrhali jak šílení proti dělům?’ A Wightman - to je tamhleten na nosítkách, slečno, s tím rozmačkaným kolenem Wightman povídá: ,Dobrotivý nebe, pane generále, kdybysme měli nějakou takovou kořalku, tak už nám dneska patří celý Rusko.“‘

	Ozvalo se bručení na souhlas a jako pochvala Wighmanově statečnosti. Jezdec pokračoval: „Pravda je, slečno, že jsme čekali od úsvitu, kdy nás lord Lucan nechal nastoupit, a od tý chvíle jsme nepolkli ani doušek a nesnědli ani sousto. A když jsme mu to řekli, ten ruský generál, tak ten nám povídá: ,Jste stateční muži,’
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	tak to řek, ,a je mi vás líto.’ A nechal nám poslat nějakou vodku každýmu sklenku - a povím vám, že ta nám teda bodla!“

	„To věřím,“ souhlasila Fleur. „Ale stejně je to podivné - kavalérie útočí proti dělostřelcům! Ztráty musely být strašné!“

	„To byly,“ potvrdil žalostně kopiník. „Nikdy jsem neviděl, aby najednou padlo tolik chlapů. Když mě dostali, slečno, to už bylo na samým konci, z našich nezbylo víc než třicet chlapů. Všude kolem na zemi byli mrtví. A koně –“

	Nedokončil větu, a tentokrát ji za něj nedořekl ani nikdo jiný. Jezdci, jak Fleur věděla, měli vřelý vztah ke svým koním. Kdosi v temnotě žalostně vzlykl a i v koutku vojákova jediného oka se zaleskla slza.

	„Tak mě dostali,“ ozval se další jezdec, „když pode mnou zastřelili mou kobylku. Bylo jí už jedenáct, slečno, hnědka s bílou hvězdou. Měl jsem ji od čtyř let. Čistil jsem jí hvězdu křídou, a ona vždycky Hlas se mu zlomil.

	„Je mi to líto,“ hlesla bezmocně Fleur. Jezdec pokývl a kousl se do rtu. „Přijdu vás navštívit, až budete na ubikacích,“ slíbila jim, „hned, jak najdu nějaké důstojníky. Je tu někdo z Jedenáctého?“

	„Kapitán Brooke, slečno,“ prohlásil jeden z vojáků a ukázal prstem přes rameno. „Ale je na tom dost špatně. Spousta oficírů na tom byla tak bídně, že je ani nevzali s sebou a nechali je v ruským táboře. Vzali jen kapitána Brookea a poručíka Chadwicka ze Sedmnáctýho a pana Clowese z Osmýho, a všichni jsou na tom moc zle, slečno.“

	Brooke, zrovna ten! prolétlo jí hlavou, zatímco stála a hledala ho očima v procházejícím zástupu. Chudák švihácký Brooke s tím svým korzetem a kníry! Těžce raněný? Domýšlela se, co by to mohlo znamenat. Ale přinejmenším by mohl vědět, co je s jejím bratrem.
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	Kapitola 20.

	 

	Málem ho přehlédla, protože ho nesli na nosítkách. Teprve v poslední chvíli spatřila kožešinou olemovanou pelerínu a pochopila, kdo to je. Tvář měl pokrytou krví, některá byla čerstvá, další se už srážela v tmavý škraloup, a jeho růžové kalhoty byly téměř černé. Byl v hlubokém bezvědomí a chroptivě dýchal. Fleur si zoufale pomyslela, jestli se vůbec dostane do Admirality živý.

	Byla ráda, když zjistila, že když se zajatci dostali do své dočasné ubikace, doktor už byl tam, společně se dvěma ošetřovateli a zdravotní sestrou. Fleur se jim představila a zeptala se, jestli může nějak pomoci. Dámy, které se zabývají ošetřováním nemocných, to byl v Rusku jev zcela neznámý a nepochopitelný. Doktor se jí stručně vyptal, jestli někdy pracovala v nemocnici, a když mu v rychlosti vylíčila svou praxi, vděčně její pomoc přijal.

	Poslal ji, aby se postarala o ty lehčeji raněné mezi vojáky. Fleur chápala nutnost podřízení se a udělala to, co po ní chtěl. Další dvě hodiny tedy uběhly, aniž byla schopná zjistit něco o svém bratrovi. Muži sice dychtili po tom, vyprávět jí své zážitky, ale ani jeden z nich nevěděl nic o Richardovi.

	Po dvou hodinách se vedle ní objevil hrabě Kirov.

	„Myslím, že už jste udělala dost,“ prohlásil. „Měla byste se jít domů navečeřet, než se úplně vyčerpáte. Zjistila jste něco o bratrovi?“

	Fleur potřásla hlavou. „Je tam raněný důstojník, Richardův přítel z jeho pluku, ale zatím jsem s ním ještě nemluvila - je v bezvědomí. Neprohrál se od chvíle, co ho sem přinesli.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Brooke. Kapitán Brooke.“

	„Půjdu se podívat, jak na tom je, než s tím tady skončíte.“

	„Co Ludmila?“
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	„Vyvádí. Začala bědovat, že jste ji nevzala s sebou.“

	Fleur zavrtěla hlavou. „To není místo pro ni.“

	„Nenechal bych ji sem jít. A každopádně to není ani místo pro někoho, jako jste vy. Dokončete tohle a připravte se, půjdeme domů.“

	Odešel a ona se vrátila k ovazování raněné nohy. „To byl váš manžel, madam?“ zeptal se jí vlídně voják, kterého ošetřovala.

	„Co? Ne, to ne, já nejsem vdaná,“ odpověděla mu nepřítomně.

	„Aha, tak otec,“ jezdec pokýval hlavou. „Poznal jsem to z toho, jak s váma mluvil. Jako náš starouš seržant Smith - víte, laskavej, ale přísnej. Ale má pravdu, slečno - todleto není pro vás. Ale já a kamarádi sme moc rádi, že se vo nás staráte, to zase jo.“

	„Díky, vojáku. Přijdu se na vás zase podívat zítra.“

	Kirov se vrátil a popoháněl ji pryč. „Je v bezvědomí. Můžete za ním přijít zítra. Jeho zranění jsou vážná, ale ne smrtelná. Piragov si nemyslí, že by byl v bezprostředním ohrožení života.“

	„Co se s nimi stane? Se všemi?“

	„Zdraví muži budou pochodovat do Simferopolu, asi už zítra. Ti tři důstojníci jsou všichni vážně ranění. Zůstanou tady, dokud se nezotaví natolik, abychom je mohli vyměnit - a nebo dokud nezemřou. Víte dobře, že tady jsou šance tak půl na půl.“

	„Ano,“ odvětila.

	Dovedl ji ke dveřím a vykouzlil na tváři podivný výraz. „Ten nejvážnější problém, jakému budeme čelit my dva, bude, co říci Ludmile.“

	 

	* * *

	 

	Brooke se probral nazítří ráno, ale byl slabý a otřesený. Byl překvapen, že vidí Fleur; uchopil ji za ruku a začal vzlykat. Trvalo dlouho, než se jí ho podařilo trochu utišit. Nezdálo se, že by byl pravý čas na to, klást mu otázky, ale když si Fleur vybavila Miloččino včerejší zoufalství, přece jen se ho opatrně zeptala, jestli během útoku na ruské dělostřelectvo viděl jejího bratra.

	„Byl vedle mě,“ zašeptal Brooke. „Starý dobrý Dick! Vrhli jsme se proti dělům a on byl pořád vedle mě. Spolu jsme sekali, a Rusové utíkali, a my je hnali jako lišky. Pak se ozvala hrozná rána. Srazilo mě to ze sedla, a nic víc si už nepamatuju.“ Zavřel oči. Byl velice bledý, ale při dalších slovech se mu nahnala horkost do tváří. „A Dick byl vedle mě. Chudák Dick
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	„To je v pořádku, odpočiňte si, kapitáne. Teď jste v bezpečí –“

	Seděla u něj, dokud znovu neusnul, a pak navštívila pokoj mužstva, kde leželi těžce ranění vojáci. Zeptala je, jestli by pro ně mohla něco udělat. Všichni jí hlásili, že byli velice pečlivě ošetřeni, a nechtěli od ní nic, jenom si popovídat. Po několika dalších dnech si z rozhovorů s nimi a s Brookem postupně skládala v hlavě obrázek bitvy o Balaklavu.

	Problém byl v tom, že přístav Balaklava se vůbec nehodil k těm účelům, k nimž ho potřebovala využít britská armáda. Byl půl míle dlouhý a asi čtvrt míle široký a tvořila ho laguna obklopená rozeklanými útesy, jako maličký fjord. Na jeho březích se rozkládala příjemná přímořská vesnice, jejíž domky, pestré vily se zelenými střechami, ležely rozeseté po mírných kopcích spolu s okouzlujícími zahrádkami a vinicemi.

	Vedla odtud úzká a příkrá cesta až na vrchol a odtamtud na plošinu, dlouhou asi dvě míle. Terén se za touto rovinkou prudce zvedal až k náhorní planině před Sevastopolem. Hlavní část armády tábořila na této planině, jízda na rovince dole pod ní; a Balaklava, z níž se musel přivézt každý pecen chleba, každá kulka a každá pokrývka, kterou armáda potřebovala, ležela tak dole, jako by to bylo u úpatí hradní zdi. Izolovaná a nepřístupná.

	Francouzi tábořili na západ od Angličanů, venku na planině, a byli zásobováni přístupněji ze dvou otevřených zátok, Kamyše a Kazachu. Potrpěli si na to, aby byli hlavně sami v pohodlí, zdráhali se obtěžovat něčím navíc, a generál Canrobert se natolik bránil vyhovět požadavkům lorda Raglana, že si vysloužil přezdívku Bob Nejdeto.

	To ještě ztížilo druhý problém, před nímž stál lord Raglan od počátku výpravy: měl velice málo mužů, zvláště jezdců. Po ztrátách ve Varně a u Almy, spolu s pomalým, ale neúprosným vymíráním mužstva na choleru, se jeho situace ještě zhoršila. Nemohl postrádat žádné muže, které by nechal posádkou přímo v Balaklavě, až najeden pluk, 93. Horaly, který čítal kolem pěti set mužů, společně s asi stovkou zotavujících se nemocných a několika Turky, o jejichž schopnostech nevěděl nic.

	Anglická pěchota tábořila na planině před Sevastopolem, kde měl svůj stan i lord Raglan. Na rovině pod nimi byla kavalérie lehká i těžká jízda - a jejich tábor byl jako přírodní amfiteátr,
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	ovál, ohraničený hradbou příkrých vrchů. V půli ho přetínal hřeben, který dělil pláň na dvě rovnoběžná údolí, severní a jižní, a na vrcholu hřebene vedla Voronzovská silnice.

	Na hřebeni bylo vybudováno šest opevnění, která měla chránit silnici a zamezit přístup k Balaklavě. Byla vyzbrojena děly a obsazena, protože jinak to nešlo, tureckými vojáky.

	Bylo těžké hádat, kolik z toho všeho bylo Rusům známo. O několik dnů dříve začali formovat armádu na severovýchodě pláně, ale Raglan neměl žádné muže, které by tam mohl poslat, takže Rusové zde svou armádu shromáždili naprosto nevyrušováni. Čítala dvacet pět tisíc pěšáků a šest tisíc jezdců, společně s lehkou artilerií a baterií donských kozáků, vyzbrojenou těžkými děly.

	Ráno dvacátého pátého vzbudil lord Lucan jízdu hodinu před úsvitem, jak míval ve zvyku. Byla mlha a hrozná zima, takže muži vstávali do tmy, dýchali si na zkřehlé prsty a proklínali lorda i jeho nesnesitelné manýry. Lord Cardigan naproti tomu dosud nocoval na palubě své soukromé jachty Dryad, zakotvené v Balaklavském zálivu. Měl povoleno bydlet na jachtě vzhledem ke svému špatnému zdraví, a protože nerad vstával brzy, většinou bylo na lordu Pagetovi, aby za něho v tuto časnou hodinu zaskakoval.

	Tvrdilo se, že to byl právě lord George, který přišel za Lucanem a jako první spatřil v počínajícím svítání, že na opevnění číslo jedna vlají dvě vlajky. To byl tradiční signál toho, že se blíží nepřítel. Sotva se o tom stačil zmínit, z první pevnosti se ozvala hlasitá střelba, která rozbila ticho probouzejícího se dne; padly tak první výstřely bitvy o Balaklavu.

	Když se rozednilo, bylo vidět, jak se blíží obrovská masa ruské armády ve dvou zástupech přímo k pevnůstkám na vrcholu hřebene, kde byli pouze Turci. Anglická pěchota byla dvě hodiny pochodu dál, na náhorní planině, a jediná bojová formace - Horalé sira Colina Campbella - se rozmístila pod kopcem, aby bránila přístupu do samotné Balaklavy a zaštítila tak táborovou základnu.

	Nebylo toho mnoho, co se dalo podniknout vzhledem k opevněním. Lord Lucan se pokusil s těžkou brigádou o úhybný manévr, ale Rusové se nedali odlákat. Turci vzali nohy na rameny a Rusové brzy obsadili čtyři ze šesti pevnůstek. Zničili pevnost číslo 4, která byla nejblíže anglickým pozicím, a opevnili se v dalších třech, takže získali dohled nad Voronzovskou cestou.
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	Tím jediným, co teď stálo mezi Balaklavou a ruskou armádou, byl třiadevadesátý pluk. Mrazivá mlha se rozptýlila, jak slunce začínalo žhnout, a jitro přešlo do zlatavého podzimního dne, křišťálově průzračného. Dole pod nimi se rozprostíral balaklavský přístav jako stříbrné zrcadlo, v němž se odrážely zelené a purpurové útesy, a za ním leželo nádherně klidné moře, tiché jako hladina rybníka. Na pláni se stále oteplovalo, ranní slunce vrhalo dlouhé stíny pod temně modrou oblohou a vzduch byl tak tichý a průzračný, že se každý zvuk nesl na míle daleko - každý výkřik, každé třesknutí zbraně, každé zadupání kopyt.

	Masa ruské jízdy se začala pomalu valit Severním údolím; pak se od ní oddělila velká skupina a vyrazila dolů proti Horalům. Nebyl čas zformovat muže do čtverců, což byl obvyklý způsob obrany pěšáků proti útoku kavalérie. Pět set Horalů v kiltech, červených kabátcích a vysokých čepicích spolu se stovkou nemocných vytvořilo linii o hloubce pouhých dvou mužů, aby se střetli se třemi tisíci ruských jezdců.

	Povídalo se, že sir Colin Campbell, veterán z bitvy u Waterloo, obcházel linii a připomínal každému muži: „Pamatujte, že nemůžeme ustoupit. Musíte zemřít tam, kde stojíte.“ Muži z lehké brigády, kteří na ně hleděli ze západního konce hřebenu, kam byli vysláni jako rezervy, přísahali, že linie byla pevná jako žula a ani se nepohnula, když na ni narazil nápor šedivé masy jezdců.

	Jejich naprostá chladnokrevnost možná Rusy zmátla - koneckonců, copak bylo možné, aby taková tenká linie nedávala najevo strach, když se na ni řítí tak drtivá přesila šesti na jednoho? Každopádně zpomalili a zdálo se, jako by váhali; a vtom Horalé zahájili palbu. Jejich ručnice byly lepší než ruské muškety; každý výstřel šel do černého. Muži padali z koní, ruská linie se prohnula, ale pak pokračovala v útoku. Zazněla druhá salva. Další Rusové padali, a tenká rudá linie zavýskla a rozeběhla se dychtivě do útoku. Třetí salva, další ruští jezdci se káceli ze sedel; a náhle se Rusové otočili a dali se na ústup, doprovázeni divokým vítězným pokřikem Horalů.

	Mezitím dorazilo osm eskader těžké brigády - asi pět stovek mužů - pod vedením starého generála Scarletta, kteří spěchali na pomoc Horalům. Dostali se jen do půlky cesty, když se z hřebene spustil zbytek ruské jízdy. Byly jich asi tři tisíce, a když viděli
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	Scarlettovy jednotky, zastavili se a vytvořili neprostupnou masu, připraveni vrhnout se dolů z kopce a smést méně početné jednotky nepřítele. Generál Scarlett shromáždil své muže, srovnal je do zákrytu tak, jako by byli na přehlídce, a rozhodl se vyrazit proti Rusům do kopce.

	Tato nezvyklá taktika a vyrovnaná pečlivost, s níž Angličané rovnali své řady, Rusy tak zneklidněla, že nepokračovali ve vlastním útoku, ale zastavili se na vrcholku kopce, jako by si nebyli jisti, co přijde dál. Dlouho však nezůstali na pochybách. Anglické trubky zatroubily a těžká brigáda se pustila tryskem nahoru do kopce, s rudolícím a bělovousým generálem Scarlettem v čele. Ten jel tak rychle, že se vzápětí ztratil v mase Rusů, rozháněje se přitom šavlí divoce jako derviš.

	Irové a Skoti se drali tryskem do kopce. Irové vyřvávali své hříšné irské kletby, Skoti vydávali hrdelní výkřiky. Narazili do ruské formace, jako když vlna narazí do skály, a divoce bojovali, rozháněli se šavlemi vlevo vpravo, dokud jim neochably paže. Ale ani když se jejich šavle zlomily, nepřestávali bojovat, ale vrhali se na vousaté nepřátele holýma rukama jako šílenci. Nezasvěcenému pozorovateli by se zdálo, že se masa mužů kolébá sem a tam jako obrovské zvíře; a pak začala couvat směrem do kopce. Rusové zavřískli a obrátili se na útěk; prchali ze Severního údolí po vrcholku hřebene a spěchali za svými kamarády do východní části.

	Teď nastal čas, aby se do bitvy zapojila i Lehká brigáda, zaútočila na prchající Rusy a vyřadila definitivně z boje jejich jízdu. Ale Lehká brigáda se nehýbala. Lord Cardigan nechtěl dělat nic bez přímého rozkazu lorda Lucana; lord Lucan nechtěl dělat nic bez přímého rozkazu lorda Raglana - a ten byl nahoře na planině, sedm set stop vysoko nad celou akcí. Měl sice z vyvýšeného stanoviště přehled, ale komunikovat mohl jen vysláním jezdců se vzkazem. Cesta dolů z kopce byla příkrá, úzká a kamenitá, a jezdci, který si chce zachovat zdravého koně i nepřelámané kosti, by trvalo půl hodiny, než by dosáhl úpatí.

	Takže Lehká brigáda jen stála a čekala, jako čekala celé ráno; dívala se, jak si jiní dobývají slávu, zatímco oni jsou odsouzeni k nečinnosti. Lord Cardigan seděl mezi nimi ve své křiklavé, dokonale upravené uniformě, v sedle svého hnědáka Ronalda,
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	jehož srst se leskla a svítila. Muži se povalovali v sedlech, kouřili dýmky a bručivě se bavili jeden s druhým; důstojníci kouřili doutníky, jedli vejce natvrdo a suchary a mumlali si mezi sebou o zbabělosti svých nadřízených.

	Výhoda, kterou se podařilo získat Horalům a Těžké jízdě, byla ta tam. Ruská jízda se v bezpečí dostala na východní konec Severního údolí, za baterii těžkého dělostřelectva, která ji bránila. Rusové se také pohnuli k severní straně severního údolí a vzhledem k tomu, že drželi opevnění jedna až tři, mohli teď ostřelovat Severní i Jižní údolí z vrcholku hřebene.

	Náhle Lehká brigáda spatřila jezdce, který se objevil na kraji pláně a mířil k nim; Lord Raglan dostane nové rozkazy.

	„Řekl jsem Richardovi: ,Kdopak to asi bude?’ vzpomínal Brooke, „a on povídá: ,To je ten šílený Irčan, Lew Nolan. Kdo jiný by jel jako on?’ Měla byste ho vidět, slečno Hamiltonová! Cesta z kopce byla prakticky kolmá a on se řítil dolů, jako by jeho kůň měl křídla. Zatajili jsme dech, když jsme viděli, jak letí a klouže a od kopyt mu odpadávají kameny. Povídám Dickovi: ,To musí být něco důležitého,’ a on se smál a říká mi, že ne, kdepak, to je pro Nolana normální způsob, jak něco udělat.“ . Když se dostal na rovinu, Nolan pobídl koně do trysku a zastavil se teprve, se vzpěněným a zpoceným koněm, před lordem Lucanem.

	„Viděli jsme, jak mu podává rozkaz, a Lucan si ho přečetl asi třikrát nebo čtyřikrát, takovým tím vyjeveným způsobem. Zdálo se, že mu to nedává smysl, protože zavrtěl hlavou a na něco se Nolana zeptal a Nolan mu odpověděl - nu, neslyšeli jsme samozřejmě, o čem mluví, ale viděli jsme jasně i na dálku, že je to něco neuvěřitelného. Ovšem, Nolan Lucana nenáviděl - opovrhoval jím. Viděli jsme, jak s ním mluví takovým tím arogantním způsobem, jako by Lucan nebyl nic, jen hloupý poddůstojník!

	Lucan vypadal rozzuřeně. Znovu si přečetl rozkaz, rozhlédl se kolem sebe, a pak se zase Nolana na něco zeptal. Nolan pohodil hlavou takovým tím opovržlivým způsobem a ukázal rukou směrem k Severnímu údolí.

	Vůbec jsme nechápali, o co jde, ale myslím, že to nechápal ani Lucan. Pokrčil rameny a vyrazil za lordem Cardiganem. No, o těch dvou vám asi nemusím vykládat, co, slečno Hamiltonová?“

	375$

	 

	Fleur se usmála a zavrtěla hlavou.

	„Nenávidí se tak, jako kočka nenávidí myš,“ pokračoval Brooke, „a celou dobu tažení po sobě chňapali jako dvoje nůžky. Ale na veřejnosti se k sobě chovali s dokonalou zdvořilostí. Lord Lucan se zastavil před lordem Cardiganem, podal mu papír od Nolana a řekl: ,Dostali jsme rozkaz okamžitě zaútočit dolů do Severního údolí. Já mám vést Lehkou brigádu a vy nás máte podporovat s Těžkou.’

	Viděl jsem, jak se lordu Cardiganovi vyvalily oči z důlků. Vyvalily se i mně, to vám tedy řeknu, slečno Hamiltonová! Byl to ten nejšílenější rozkaz, co jsem kdy slyšel! Neměli jsme žádnou podporu pěchoty, žádná děla. A každý ví - to je základní pravidlo všech bitev -, že nemůžete útočit proti dělostřelectvu jen se šavlemi. Nu, ale Cardigan se musel podřídit rozkazu - a my také -, ale bylo jasné, že je to na něj příliš. Vyštěkl nějakou kletbu a obrátil se na Nolana: .Zajisté, pane. Ale dovolte mi poznamenat, že Rusové mají v údolí pod námi dělostřeleckou baterii, a další baterie a střelce na obou stranách.’

	Lucan jen pokrčil rameny. ,To vím,’ prohlásil, ,ale lord Raglan si to přeje, a my se musíme podřídit.’ A Cardigan už neřekl nic. Jen zasalutoval a rozjel se za Pagetem, aby mu to vylíčil.“

	„Ale co myslíte, že ten rozkaz znamenal?“ naléhala Fleur. „Lord Raglan musel jistě shora z planiny sám vidět, jak to bude nebezpečné!“

	„To jsem říkal taky. Richard povídá: .Raglan nás přece nemůže poslat proti dělům. Držel nás v závětří celou cestu z Jevpatorije. Přece nás teď neobětuje!’ A já povídám, že Raglan přece musí vidět, co se to tady děje. Ale Dick namítnul: .Jestli chceš něco vědět, nevidí toho o moc víc než my. Možná se děje něco, o čem nevíme.’„

	„A dělo se?“

	„Nevím. Tam dole, s těmi všemi hřebeny a návršími a zákrutami, jste opravdu nemohla vidět o moc víc než to, co bylo těsně před vámi. Nevím, co tím Starouš sledoval. Zřejmě se někde stala nějaká chyba - a pokud chcete vědět kde, tak ji má na svědomí Lew Nolan! Byl to horkokrevný ďábel a toužil po akci už od chvíle, kdy jsme vyrazili od Almy. Byl plný šílených představ, co všechno by mohla jízda v bitvě dokázat. Podle něj záleželo všechno jenom na kavalérii,

	376$

	 

	a přitom jsme vlastně pořád jenom seděli a nic nedělali. Řekl bych, že Raglanův rozkaz možná nebyl úplně jasný, a když se Lucan zeptal Nolana, ten mu ho vysvětlil po svém. Vyřítit se přímo proti dělům, to je přesně ten šílený bojový plán, jaký se mohl vylíhnout v jeho hlavě. Každopádně požádal, aby mohl jet s námi, a pak se zařadil vedle Morrise ze Sedmnáctého, což byl jeho starý kamarád.“

	Lehká brigáda se tedy zformovala: 17. Kopiníci a 13. Lehcí dragouni v čele, 11. Husaři a 4. Lehká jízda za nimi, a 8. Husaři vzadu. Lord Cardigan se postavil sám do čela, asi pět koňských délek před první řadu. Zvedl svoji šavli, trubky zaduly, on vydal klidným hlasem rozkaz, a Lehká brigáda se rozjela vyrovnaným tempem proti dělům a proti mohutné síle ruské armády.

	Nemoci snížily počty vojáků ve všech pěti plucích. Celkem zůstalo jen asi sedm set mužů, a v 17. a 13. pluku bylo tolik nemocných důstojníků, že jim veleli vlastně jen kapitáni. Brigáda se pohybovala v mrtvém tichu, cválala přes nízký trávník. Den byl stále ještě tak průzračný, že bylo slyšet zvonění uzdiček a skřípot sedel, měkké dunění kopyt a sem tam ostrý zvuk, když kopyto narazilo na kámen.

	Vpředu před nimi jel Cardigan jako živoucí ztělesnění kavaleristické hrdosti. Vysoký a štíhlý navzdory pokročilému věku, s mohutnými licousy, v těsných růžových kalhotách a tmavomodrém plášti se zlatými prýmky, držel se v sedle zpříma a pevně a nedíval se vlevo ani vpravo.

	„Dokonce i když proti nám začali pálit z děl, nedíval se nikam jinam než jen dopředu,“ pokračoval Brooke. „Možná to je tvrdohlavý dětina, ale u Jupitera! Byl statečný jako lev!“

	Po padesáti yardech cvalu se přihodilo cosi nezvyklého. Nolan, který jel po boku kapitána Morrise v čele, náhle pobídl svého koně do trysku a vyrazil z formace šikmo, přímo k lordu Cardiganovi.

	„Kapitán Morris na něj křičel, aby se zařadil,“ vyprávěl Fleur vojín Michaels. „Ale my jsme viděli, jak bodá koně do slabin. Zabrzdil těsně před lordem Cardiganem, a to podle mě lorda hrozně rozčílilo. Pak vytáhnul šavli a zamával s ní. Díval se na nás a něco křičel, jako by se nám pokoušel něco říct.“

	„Ale co?“
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	„To nevím, slečinko. Neslyšeli jsme ho, protože to už pálily ty děla. Další, co jsem viděl, bylo, že jeden šrapnel dopadnul přímo před lorda Cardigana a zabodnul se Nolanovi přímo do prsou, skoro ho rozpáral napůl. Vyrazil ze sebe takový ďábelský zařvání, a jeho kůň sebou škubnul a rozeběhnul se rovnou mezi nás. Bylo to strašný, slečno! Pustil šavli, ale ruku měl pořád vztyčenou do vzduchu, a pořád z něj vycházel ten šílenej řev, co bylo slyšet i přes dunění děl. Ale podle mě už v tu chvíli musel bejt mrtvej. Když jeho kůň doběh až ke čtvrtýmu, zastavil se, a Nolan spadnul ze sedla jako zralá švestka.“

	Jeli dál, hrstka statečných jezdců se šavlemi za svým hrdým generálem, pohybovali se přízračně uprostřed hustého bílého dýmu z ruských děl. Palba z obou stran údolí je nemilosrdně kosila. Když muž nebo kůň padl, muži z obou stran se rozevřeli, a když byli za překážkou, opět se semkli, stejně, jako to dělali na přehlídkových manévrech. Navzdory bezpočtu mrtvých stále drželi dokonalou formaci, jen jezdců v sedlech neúprosně ubývalo.

	V polovině cesty do údolí se už dostali na dostřel všem rážím děl - kanónům, kartáčovým střelám, houfnicím - teď už muži a koně nepadali jednotlivě, ale v celých řadách, a salvy kosily jejich řady jednu po druhé. Formace se rozpadla, s tím nemohl nic dělat ani Cardigan.

	„Když se ocitnete v takový situaci, nechce se vám na nic čekat,“ vysvětloval Michaels. „Chcete do toho skočit po hlavě, čím dřív, tím líp. Začali jsme cválat a linie se rozpadly. Ale stejně nás už bylo tak málo, že to na formaci nestačilo.“

	„Sedmnáctí před námi se pustili do cvalu,“ vyprávěl Brooke, „a tak jsme zrychlili taky, abychom jim stačili. Někdo vyrazil výkřik, a za chvíli už jsme ječeli jak šílenci. Nu, myslím, že jsme v tu chvíli byli šílení. V takové chvíli už zdravý rozum zůstává stranou. Muži a koně padali všude kolem, a my z druhé linie jsme cválali přes oběti z prvních řad. Člověk musel neustále uhýbat, aby se jim vyhnul. A pak tu byli ti koně bez jezdců.“

	Vojenští koně zůstávají v bitvě podivně klidní, dokonce i když jsou ranění, pokud cítí jezdce v sedle a opratě v jeho rukou. Ale jakmile ztratí jezdce, zmocní se jich hrůza. A koňský instinkt jim velí běžet, ale zůstat společně se stádem.

	378$

	 

	„Takže v nebezpečí neutečou pryč,“ vysvětloval Brooke, „ale snaží se běžet dál dopředu a dostat se do blízkosti nějakého koně s jezdcem. Dokonce i ti ranění - snaží se běžet, udržet si své místo. V jednu chvíli jsem měl kolem sebe pět nebo šest koní bez jezdců, s očima vyvalenýma hrůzou, a tiskli se, jak mohli nejvíc, na starého Oberona, zatímco na nás stříkala krev z jejich ran. Ta nebohá stvoření –“

	Náhle se odmlčel, když si uvědomil, s kým vlastně mluví.

	Řítili se tryskem proti dělům. Teď už byli tak blízko, že kouř byl tak hustý jako soumrak, a v šeru svítily záblesky výstřelů, ostře oranžové proti temnému dýmu. A náhle byli tam, těch pár statečných, kteří přežili - byli uprostřed ruské baterie a sekali šavlemi do vousatých tváří ruských dělostřelců. Posekali dělostřelce a vyrazili proti jízdě za nimi, která byla tak šokována celým útokem, že začala couvat. Někteří se obrátili na útěk, takže Angličané propukli v hromový jásot. Ale neradovali se dlouho; za dělostřelectvem se zformovala celá ruská jízda, kdežto z čela Lehké brigády zůstala sotva padesátka mužů. Rusové se zastavili a zformovali, spolu s tlupami kozáků, které jim přijížděly na pomoc z křídel. To už dorazila i druhá linie - 11. Husaři a 4. Lehká jízda.

	„Nevěděli jsme, kde je lord Cardigan,“ líčil Brooke. „Hned na začátku se nám ztratil v oblacích dýmu, ale pak už jsme ho nezahlédli. Možná byl mrtvý. Nás zformoval lord Paget. Znovu jsme zaútočili na ruskou jízdu, ale pak jsme uviděli, že nás obklíčili jejich kopiníci a odřízli nám cestu k ústupu. Koně byli šílení, a většina z nás už měla nějaká zranění, lehčí i těžší. Naší jedinou šancí bylo probít se vpřed. Lord George vydal rozkaz a vyrazili jsme k útoku. A pak jsem spadl.“

	„Co se vám stalo?“ ptala se Fleur.

	„Nejsem si jistý. Někde blízko se ozvala strašná exploze a mě shodila tlaková vlna. Cítil jsem, jak Oberon pode mnou prchá, ale nestačil jsem ho zachytit. Šel jsem k zemi a všechno kolem mě zčernalo.“

	„A Richard?“

	„Když jsem ho viděl naposled, byl pořád ještě v sedle. Ale pak už samozřejmě nevím. Ale mezi zajatci není, pokud vím.“

	Takže pořád nevěděla, jestli bratr žije, nebo ne. Nebylo to pravděpodobné - po tom, co přežil celou cestu údolím a útok na
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	dělostřelectvo a jízdu, by se musel vrátit stejnou cestou a pod stejnou palbou zpátky.

	A co chudák Oberon? Stará moudrost tvrdila, že kůň bez jezdce má menší šanci na přežití než kůň s jezdcem. Byla by aspoň ráda doufala, že její starý, dobrý přítel měl rychlou, milosrdnou smrt, že příliš netrpěl.

	Proslýchalo se, že pět set ze sedmi set kavaleristů padlo a i když to mohlo být trochu přehnané, přece bylo zřejmé, že Lehká brigáda přestala existovat. Proto vyléčila Richarda z cholery, aby se mohl vrátit ke svému pluku; k té nejšílenější, nejstatečnější, nejslavnější, nejudatnější a nejhloupější kavalérii v celé historii. Byla za tím vším nakonec přece jen chyba? Pochybovala, že by se to někdy mohla dozvědět.

	 

	* * *

	 

	Zvykla si navštěvovat denně muže v budově staré Admirality, ale zbylo jich tam tak málo, že měla pocit, jako by plýtvala silami; zeptala se proto Piragova, jestli by mu mohla chodit pomáhat do lazaretu. Zatvářil se trochu pochybovačně, ale Fleur věděla, že pomoc zoufale potřebuje, a nepatrně přitlačila.

	„Prosím, pane. Jsem zvyklá na odporný pach a hrozné sténání. U nás doma jsem také chodila do nemocnic.“

	„Ano, já vím - ale zranění z bitvy, to je něco jiného než choroby. To, co vidíte tady, ještě není nic. V Síni shromáždění jsou věci, které děsí dokonce i mě.“

	„Děsí vás, ale pokračujete ve své práci,“ namítla Fleur.

	Pokrčil rameny. „Je to má práce.“

	„A moje povinnost - je to povinnost každého, kdo může pomoci.“ Slabě se usmála. „Popravdě řečeno, sama nevím, jestli to snesu - ale myslím, že bych mohla. Nechte mě to vyzkoušet. Když vám nebudu moci být užitečná, odejdu sama bez námitek.“

	Věnoval jí unavený, vzdálený úsměv. „Tak dobře - na zkoušku. Bůh ví, že potřebuju každou ruku, která se nabídne, a vy vypadáte jako rozumná a schopná žena.“ Zaváhal a zvědavě se na ni zadíval. „Ovšem tohle jsou vaši vlastní lidé - ti, které tady navštěvujete. To vám záleží stejně i na ruských raněných?“

	„Rusové jsou teď také mí vlastní lidé,“ řekla pokojně. „Ano, záleží.“
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	„Tak to vás lituji,“ řekl tiše Piragov.

	Po tomhle už byly její dny plné práce. Každé ráno chodila do lazaretu a večer při cestě domů se stavovala v budově staré Admirality. To, co viděla v lazaretu, ji zpočátku tak šokovalo, až pochybovala o tom, jestli to vůbec snese. Nešlo jenom o krev a otevřené rány a utrhané končetiny a vnitřní zranění. Mnohem horší byl její soucit s raněnými, který ji zahlcoval. Byli tak stateční - tak absurdně stateční - a vděční za všechno, co pro ně dělala; a přestože bojovali za svou vlast, nebyli to svobodní muži, ale otroci, naverbovaní proti své vůli. První den, když vyšla z nemocnice, se musela opřít o zeď, aby se jí nepodlomily nohy, a do očí jí vhrkly slzy. Ale oni od ní nečekali lítost, to věděla dobře. Chtěli, aby byla veselá a sebejistá, aby jí mohli důvěřovat, aby měla čím vyvážit jejich vlastní zkušenost strašlivého zmrzačení.

	Její návštěvy u lidí jako Blackovi u nich v Anglii ji učinily odolnou vůči nepříjemným pachům - což tady plně využila, protože zápach krve a hnisu a uhnívání naplňoval místnosti Síně shromáždění k nesnesení a byl tak hustý, že se dal bezmála krájet nožem. Pokud se týkalo ostatního, brzy zjistila, kde může být nejvíc užitečná a uvolnit ruce zkušeným zdravotníkům pro náročnější úkoly.

	Nebyla tu jedinou ženou. Jako ošetřovatelky tu pracovaly jeptišky, které kromě péče přinášely trpícím a umírajícím i duchovní a náboženskou úlevu. Pacienti i zdravotníci si jich vážili, i když Fleur někdy zaráželo, že stavějí své náboženské povinnosti před ošetřovatelskou práci, a raději nabízely modlitbu, než by muži vyměnily obvaz. Ale připomněla si, že Rusko je mnohem zbožnější zemí než Anglie, a pokoušela se proto krotit svůj jazyk.

	Fleur osobně měla raději laické ošetřovatelky - většinou manželky vojáků a námořníků -, které tam chodily pomáhat. Byly tvrdé, nesentimentální a praktické, a chápaly velmi dobře to, co muži potřebují. Fleur si s nimi velice dobře rozuměla a ony samy se k ní chovaly s plachou vlídností, která ji těšila.

	Nejhorší byl nedostatek všeho, co potřebovali. Laudana bylo tak málo, že většinu operací prováděli bez něj, a výkřiky a sténání z operační místnosti, když chirurgové zabořili do těla své nože, byly příšerné - zvlášť pro uši mužů, kteří čekali na nosítkách, až na ně přijde řada. Také obvazů bylo málo, málo léků, málo vhodných potravin
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	- neboť spousta těžce raněných nedokázala žvýkat běžná sousta. Chyběly i ty nejběžnější věci, jako bylo mýdlo, noční košile, povlečení, lžíce a misky - toho všeho byl v obléhaném městě nedostatek.

	Fleur se spolu s dalšími dobrovolníky dřela a lopotila do úmoru; a kdesi v hloubi její mysli hlodala otázka: když je to tady takovéhle, jak to asi musí vypadat v anglickém táboře?

	 

	* * *

	 

	Asi tak týden po bitvě kráčela jednou večer Fleur domů z budovy staré Admirality, vyčerpaná a deprimovaná. Další z vážně raněných anglických vojínů dnes zemřel, a ona se obávala, že by podobný osud mohl potkat i kapitána Brookea.

	Jeho zranění byla četná a vážná. Měl několik sečných ran na obou stehnech - což je nejzranitelnější část jezdcova těla, pokud bojuje s pěšáky - a hlubokou řeznou ránu v rameni. Výbuch, který ho srazil ze sedla, ho stál i několik úlomků šrapnelu v levém boku a kyčli, a větší úlomek mu rozdrtil několik kostí v chodidle. Také na hlavě měl několik tržných ran. Doktor předpokládal, že k nim nejspíš přišel po pádu, buď tím, že narazil hlavou na kámen nebo jiný tvrdý předmět, a nebo tím, jak ho ve zmatku bitvy kdosi pokopal.

	Povrchová zranění se mu hojila dobře, ale hluboká rána v rameni nevypadala vůbec dobře, a Fleur se obávala, že se do ní dostane sněť. Pokud by k tomu došlo, bylo by to špatné, protože umístění rány nedovolovalo v tomto případě využít jako poslední prostředek amputaci. Nejenom dnes, ale už i včera si Brooke stěžoval na bolest hlavy a nevolnost, a dnes se bolest hlavy zhoršila, doprovázená okamžiky dvojitého vidění a náznaky deliria.

	Pigarov se domníval, že Brooke pravděpodobně trpí následky krvácení uvnitř hlavy, jež zapříčinilo pohmoždění. Fleur se ho zeptala, jaké jsou v tomto případě vyhlídky, a lékař jen beze slov zavrtěl hlavou.

	Fleur proseděla s Brookem většinu dne. V posledním týdnu si uvědomila svou vzrůstající příchylnost k tomuto mladíkovi, navenek kdysi tak afektovanému a ambicióznímu, tak povrchnímu; v hloubi duše to byl ale laskavý muž s prostými city; obdivovaný
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	syn své matky, zbožňovaný bratr dvou sester, milovník koní a psů a blázen do nejrůznějších sportovních disciplín.

	Proto ji tak zasáhlo, když viděla, jak trpí bolestí, leží bledý na polštáři a svírá její ruku, jako by to bylo jeho poslední pouto s tímto světem. Během chvil, kdy přestával blouznit, mluvil neustále o domově. Vyprávěl jí o sadu a potoku u domu, o plánech mladší sestry na svatbu, která se má konat na jaře. Mluvil o plnokrevném hřebečkovi, jehož mu daroval strýc - chtěl ho začít zajíždět příští léto... Když viděla jeho ztrhaný obličej a vzdalující se oči, když vnímala bolestivou grimasu při každém jeho pohybu, začínala se utvrzovat v tom, že ubohý chlapec se už domů nikdy nepodívá.

	 

	* * *

	 

	Došla až na vrcholek kopce a zabočila do Vladimirské ulice, když za sebou uslyšela zvuk kopyt a přitiskla se ke stěně, aby udělala jezdci místo. Byl to kozácký důstojník v kulaté kožešinové čapce, s puškou a křížovým pásem přes ovčí tulup. Jel na střapatém kozáckém poníkovi a za sebou vedl dalšího koně. Fleur na něj užasle hleděla, neboť to byl ušlechtilý hnědák, ne místní, ale nepochybně anglický plnokrevník, ten druh koně, na němž jezdili angličtí důstojníci.

	Náhle se zarazila a skočila před kozáka.

	„Pearl!“ vykřikla.

	Kobylka zastříhala ušima a zafrkala. Kozák, jehož ruce automaticky vylétly k pušce, houkl něco, co bylo nepochybně kletbou.

	„To je kobylka mého bratra!“ vykřikla francouzsky Fleur. „Kam ji vedete? Co s ní chcete udělat?“

	Kozák podezíravě zúžil oči a odpověděl jí něco rusky. Fleur se už v uplynulém roce trochu naučila, ale to byly jen jednoduché věty, pokyny služebníkům; a kozák kromě toho mluvil s přízvukem a dialektem, který byl jiný než na severu. Nerozuměla mu ani slovo.

	„Ten kůň,“ řekla pomalu rusky, „je můj.“

	Kozák vyštěkl rusky něco, co si Fleur bez obtíží přeložila jako „ne, můj“. Pak ji obdařil dlouhou větou, na jejímž konci byl nepochybně otazník, a když na něj jen bezmocně hleděla, pokrčil rameny a chtěl pokračovat v cestě.

	„Ne, ne,“ vykřikla zoufale dívka. „Vy mi nerozumíte. Počkejte, musíte jet se mnou - pojďte se mnou!“

	383$

	 

	Zahrabala v kabele a vytáhla minci. Ukázala mu ji, ukázala na kobylku a znovu na peníz, a nakonec na něj mávla, aby ji následoval. Znovu pokrčil rameny a přikývl. Fleur vděčně vykročila ulicí a neustále se ohlížela přes rameno, zda kozák jede opravdu za ní.

	Když došla až k jejich domu, vběhla rychle dovnitř.

	„Sergeji Nikolajeviči, musíte mi pomoci. Prosím, pojďte se mnou ven. Je tam muž, který má bratrovu kobylku. Musím zjistit, jak k ní přišel, ale on nemluví francouzsky a já se s ním rusky nedomluvím.“

	„Jaký muž?“ zeptal se Kirov a rychle vyskočil. Díky Bohu, blesklo jí hlavou, za muže činu, který nemámí čas dlouhými řečmi.

	„Kozácký zvěd,“ vyhrkla, jak ho vedla ven.

	Venku na ulici se kozák ležérně opíral o poníka v naprosto uvolněném postoji, ale jeho temné oči byly pod řasami bdělé a ostražité. Kirov mu přátelsky pokývl.

	„Jste si jistá, že je to bratrova kobylka?“ zeptal se tiše Fleur.

	„Naprosto.“

	„Dobře. Počkejte tady.“

	Kozák se narovnal, jak se k němu Kirov přiblížil, a zasalutoval. Začali spolu hovořit, kozák s úctou, Kirov s vlídnou lehkostí, přátelsky, jako se oblíbený důstojník baví s důvěryhodným seržantem. Zdálo se, že rozhovor probíhá uspokojivě, neboť oba muži neustále mluvili a živě přitom gestikulovali. Fleur je sledovala, šílená strachem a netrpělivostí, ale nerozuměla z jejich konverzace ani slovu.

	Pak se oba vyšli podívat na kobylku. K Fleuřině překvapení ji Kirov podrobně zkoumal, díval se jí na zuby, prohmatával jí nohy a zvedal kopyta jako kupec na koňském trhu. Pak spolu znovu začali hovořit a z gest se zdálo, že se dohadují o ceně. Nakonec si podali ruce a Kirov vešel do domu, zatímco kozák začal odvazovat provaz, kterým Pearl přivázal k poníkovi.

	„Koupil jsem ji. Vysvětlím vám to za chvíli,“ zamumlal Kirov, když ji míjel. „Nejdřív mu musím zaplatit. Ďábelsky smlouvá bude mě to stát pořádný balík.“

	O pár chvil později už kozák ujížděl dolů po cestě a Kirov zavolal nebožáka Bezkova a nařídil mu, aby našel pro Pearl bezpečnou stáj. Vypadala, že je bez jediného škrábnutí, jen trochu
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	vyděšená. Jedinou známkou toho, že kdy byla v bitvě, byla jizva na jejím boku, mělká a téměř zhojená. Fleur ji utišila, jak nejlépe dovedla, a když ji Bezkov odvedl, konečně se obrátila na Kirova s otázkou, co se dozvěděl od kozáka.

	„Obvyklý příběh,“ prohodil Kirov. „Po bitvě běhali všude ztracení koně. Kozáci je chytají a prodávají těm, kdo dají nejvíc; je to jejich nezadatelné právo, jejich válečná kořist. Tenhle chlapík sloužil v Kozáckém pohoří, nad Inkermanovským mostem, a tohle byla jeho první příležitost přijít si do města pro výslužku.“

	„Ale co Richard? Ptal jste se ho na Richarda? Jak přišel k Pearl?“

	Položil jí ruku kolem ramen, jako by ji chtěl podepřít. Jeho tvář byla vážná. „Ano, ptal. Ptal jsem se, co se stalo s původním majitelem klisničky, a on pokrčil rameny a řekl: ,Je mrtvý, pane, takže už ji nepotřebuje.“‘

	„Ale jak to může vědět? Viděl Richarda? Řekněte mi to!“

	Sevřel ruce kolem jejího zápěstí. „Našel ji samotnou, v půli cesty mezi Severním údolím a mostem. Nejdřív si prý pomyslel, že je asi chromá, protože se nepokusila utéct, když ho uviděla. Pak zjistil, že stojí nad ležícím jezdcem. Prohlédl ho a zjistil, že je mrtev, a tak si klisničku odvedl. ,Je to dobrý kůň, pane, věrný, jako kozáčtí koně,’ řekl mi. ,Neopustila svého pána.“‘

	Fleur ho sice slyšela, ale nedokázala vnímat. Zkoumala jeho tvář, jestli z ní vyčte pravdu. „Nevěřím tomu,“ vypravila ze sebe. „Richard je mrtvý? Ne. Nevěřím tomu.“

	„Je to pravda,“ řekl tiše. „Je mi to moc líto, cvětočka. Přál bych si, aby to tak nebylo - ale je to pravda.“

	Samozřejmě - věděla, že to vlastně podvědomě očekávala, protože nic nebylo pravděpodobnější. Sklonila hlavu a zadržela dech; na prsou ji prudce zabolelo. „Nevěřím tomu,“ opakovala znovu; ale uvěřila. Byl to jen vzdor.
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	Kapitola 21.

	 

	Kapitán Brooke upadl do kómatu a zemřel. Fleur to rozrušilo mnohem víc, než by byla čekala.

	„Skoro jsem ho neznala,“ vysvětlovala přerývaně Ludmile, když vzlykala po svém návratu ze staré Admirality. „Nevím, proč nemůžu přestat plakat.“

	„To je kvůli nim všem,“ prohlásila Ludmila překvapivě vnímavě. „Nejenom kvůli Brookeovi, ale kvůli všem těm drahým, dobrým, statečným chlapcům.“

	„Bylo to jako pouto s domovem, s Richardem –“

	Ludmila Fleur konejšivě popleskala. „Aspoň umřel v tichosti, a netrápil se jako jiní nebožáci.“

	Už i Ludmila pomáhala v lazaretu. Den po zprávě o Richardově smrti přišla tiše za Fleur a požádala ji, jestli by ji vzala s sebou a představila Piragovovi. Fleur se na to zprvu tvářila pochybovačně. Kanonáda pokračovala den za dnem a zranění z bašt byla strašlivá. Každý den přinášeli z kopců procesí raněných, někteří se belhali, jiné nesli na nosítkách do krvavého chřtánu lazaretu, pod chirurgův nůž a pilku; a každý den vezly káry na hřbitov náklad mrtvých těl.

	Bůh ví, že každá pomoc byla vítaná, ale Fleur pochybovala, zda Ludmila, která koneckonců nemá žádnou zkušenost s nemocničním ošetřováním, vydrží ten nápor; a taky to řekla nahlas. Ale Ludmila tvrdošíjně, i když poklidně trvala na svém. Nakonec se Fleur slyšela, jak jí říká totéž, co předtím vyslechla od Piragova na svou adresu.

	„Tak na zkoušku, dobře - ale pokud to nezvládneš, musíš toho nechat bez nějakého zdráhání. Jestli začneš omdlévat nebo ti bude špatně, musíš se odtamtud dostat sama, protože nikdo nebude mít čas, aby se věnoval ještě tobě.“
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	A Ludmila nezvykle pokorně souhlasila. „Ano, Fleur. Slibuju, že to udělám.“

	A k Fleuřině překvapení to Miločka nejenže zvládla, ale ukázala se i jako výkonná a užitečná pomocnice. Během prvního dne několikrát smrtelně zbledla, a, stejně jako Fleur, musela občas vyjít ven a opřít se o zeď, aby získala ztracenou rovnováhu. Ale vytrvale se zakousla do práce a neuhýbala ani před těmi nejnechutnějšími úkoly. Mezi muži začala být velmi oblíbená, neboť s nimi žertovala a dokonce i jemně flirtovala, což jim zvedalo náladu mnohem víc, než dokázala Fleur a ostatní sestry. Ukázalo se také, že je nekonečně vynalézavá v nalézání řešení mnoha méně významných problémů, nesnází a nedostatků, s nimiž se museli čas od času vyrovnávat všichni ošetřovatelé.

	Nuška byla zpočátku zděšená, pak rozzlobená, poté nevrlá, ale Miločka ji vždycky odehnala pryč jako dotěrnou mouchu, a když dorážela příliš, obořila se na ni tak příkře, až se stařena rozplakala. A když ji Fleur chválila za její obětavost a vynalézavost, jen pokrčila rameny a odmítla poklony.

	„Ti muži jsou tak stateční,“ řekla prostě. „Tohle je to nejmenší, co může člověk udělat.“

	Pokud Miločka nebyla v nemocnici, zvykla si pobývat ve společnosti zotavujícího se poručíka Varkina a skupiny důstojníků z Vladimirského a Tarutinského; procházela se s nimi na veřejných místech, sedávala pod markýzami kaváren a popíjela čaj. Její přístup k nim už nebyl založen doslova na flirtu - chovala se spíše sestersky - ale přece jen to přitahovalo pohledy a vyvolávalo klepy. A bylo zřejmé, že tito muži ji většinou za sestru nepovažují. Varkin byl gentleman a věděl, jak se chovat k dámě, ale druzí už tak spolehliví nebyli.

	Fleur překvapilo, když Kirov Ludmile nezakázal žádnou z těchto věcí, a dokonce se ji od nich ani nepokoušel odrazovat. Byla si jistá, že hraběti se to nelíbí, ale neudělal nic, aby tomu zamezil, jen pozoroval Ludmilu po straně s nepatrným, smutným úsměvem. Fleur by ráda věděla, jestli to má něco společného s výměnou názorů, jíž byla svědkem při zprávě o Richardově smrti.

	Od toho rána, kdy začala bitva o Balaklavu, trýznily Ludmilu kruté obavy; znovu a znovu opakovala, že si je jistá tím, že Richarda zabijí. Přesto však zaujala ve chvíli, kdy jí pověděli
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	o Richardově koni a Kirov jí vylíčil historku kozáckého zvěda, opačné stanovisko: náhle si byla tvrdošíjně jistá, že to není pravda a že Richard je naživu.

	„Nevěřím tomu,“ opakovala. „Víš přece, co jsou tihle lidi zač, vymyslí si cokoliv. Neříká se snad, že lže jako kozák?“

	„Ale proč by lhal?“ namítl Kirov.

	„Protože jste ho chytili s Richardovým koněm, proto. Věděl, že Fleur ho poznala, takže si musel vymyslet takovouhle historku.“

	„Ale jestli je tohle jenom historka, tak co se podle tebe stalo doopravdy?“ zeptala se Fleur užasle.

	„To nevím,“ prohodila rozčileně Ludmila. „Myslím, že Pearl se prostě najednou splašila a Richard ji neudržel.“

	„To by musel mít ten kozák pořádnou fantazii, aby si k tomu vybájil všechny detaily,“ poznamenal Kirov.

	Ludmila se na něj zadívala zúženýma očima. „Ach, já přece vím, že ty si přeješ, aby byl Richard mrtev! Ale já vím, že žije. Cítím to.“ Kirov se ji pokusil přesvědčit, ale ona ho zarazila. „Každopádně s tvým pravdomluvným kozákem nemluvil nikdo jiný, jen ty. Co já vím, třeba sis to všechno vymyslel sám! Ano, to sedí! Je to jeden ze způsobů tvé zvrácené mysli.“

	Kirovovy rty zbělely a v očích se mu hněvivě zablýsklo.

	„Ludmilo!“ vykřikla varovně Fleur. „Nevíš, co mluvíš!“

	Dívka pohlédla na Fleur. „Nevím?“ Pak se její výraz rozostřil. „No, asi máš pravdu. Promiň, Serjožo, nemyslela jsem to tak. Vím prostě, že Richard je živý, a vím to tak absolutně, jako že mám dvě ruce. Takže šetřete dechem, oba dva.“

	Fleur pohlédla na Kirova. Tvářil se svým nejzáhadnějším způsobem, a jeho oči zůstaly temné.

	„Pokud ti to pomůže,“ řekl pochmurně, „já budu ten poslední, kdo by tě od toho zrazoval. Ale měla bys myslet i na Fleur.“

	Ludmila se okamžitě zatvářila kajícně. „Ach, moc mě to mrzí! Nechtěla jsem tě rozrušit, Fleur. Ale nemůžu si pomoci. Vím, co vím.“

	 

	* * *

	 

	K další velké bitvě došlo 5. listopadu. Od bitvy o Balaklavu byl kníže Menšikov podroben silné kritice. Vyčítali mu, že neudělal dost pro to, aby ukončil obléhání města. Má přece armádu - tak
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	proč ji nevyužije? Dokonce se tvrdilo, že nesdílí tvrdé životní podmínky měšťanů, ale sám bydlí v pohodlí a bezpečí o patnáct mil dále po silnici na Baku, mimo dostřel nepřátelských děl.

	Zdálo se, že tato kritika ho dohnala k další akci. Před úsvitem 5. listopadu se ruská armáda shromáždila na vysokém břehu říčky Černaja, přímo nad Inkermanským mostem; zvědové totiž tvrdili, že právě v tomto místě jsou Angličané nejslabší. Bylo v plánu napadnout zvlášť Angličany a Francouze a zabránit tak, aby se spojili k obraně, a obsadit pozici, z níž by mohli dobýt celý anglický tábor a tak Angličany donutit, aby ukončili obléhání.

	První zprávy, které přicházely do Sevastopolu, hovořily o velkém vítězství. Spojenci byli kompletně poraženi a proslýchalo se, že sám car přijede ze Sankt Peterburgu, aby tu rozdával medaile... Ale když se začali vracet ti, kteří boj přežili, příběhy se měnily. Angličané, i když byli v oslabení, bojovali se svou obvyklou odvahou a horlivostí a hnali ruskou armádu celou cestu zpátky až k Inkermanskému mostu. Tam došlo k obrovskému masakru tisíce Rusů přišly o život, možná patnáct tisíc, a stovky jich padly do zajetí.

	V noci se města zmocnilo zklamání a panika. Obléhám neskončí. Zdálo se, že snad neskončí nikdy. Mnoho lidí se obávalo, že Angličané zaútočí v noci na hradby; pokud by to udělali, měšťané si byli jisti, že opevnění nevydrží. Týdny ostřelování napáchaly hrozivé školy; a útok by přinesl neskutečný masakr. Z patnácti tisíc námořníků, kteří hájili od počátku obléhání bašty, jich teď zbylo jen asi sedm tisíc. Zbytek byl pobit, podlehl chorobám nebo ležel raněn ve špitále. Pokud se k tomu přidal i počet mrtvých ve dvou bitvách, lidé si začínali lámat hlavu, jestli to všechno vůbec stálo za tu námahu.

	Ale když přišlo ráno a nedošlo k žádnému útoku na město, nebyla vznesena žádná žádost, aby se město vzdalo, odvaha obléhaných poněkud vzrostla. Koneckonců, byli přece stále tady, a město bylo stále nedotčeno. Blížila se zima - podle všech známek pořádně tvrdá. Noci už teď byly hodně mrazivé a déšť musel tam venku na pláních obléhatele dost trýznit. V Sevastopolu měli sice málo jídla a topiva, ale aspoň měli střechy nad hlavou. A opevnění bylo spolehlivé. Možná je ubrání navěky.

	Večer šestého listopadu seděly Fleur a Ludmila v saloně
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	v poschodí a tiše si povídaly, zatímco skládaly obvazy, což byla součást nekonečné nemocniční dřiny. Kirov odešel na velitelství a měl se vrátit až za několik hodin. Jeden z Ludmiliných obdivovatelů, šedooký major Stěpanovský, jim poslal dřevo na zátop se vzkazem, aby se radši neptaly, kde ho sebral. Konečně si tedy mohly zapálit pořádný oheň, který je trochu rozehřál i zevnitř; i když si přitom v duchu připomínaly, že anglická armáda teď sedí ve svých chatrných stanech, které je jediné chrání před mrazivým deštěm.

	Na schodišti se ozvaly něčí kroky a obě ženy vzhlédly. To nebyl Kirovův krok. Pak se rozlétly dveře, a v nich stanula postava v dlouhém plášti a zablácených botách. Sňala svou čapku. Puška a Zubka se postavili a zavrčeli; pak najednou změnili názor a rozběhli se k příchozímu s nadšeným vrtěním ocasů.

	„To je tedy krása! Vidím, že si žijete v luxusu jako vždycky!“

	„Péťo!“ Miločka odhodila obvazy a vrhla se k němu.

	„Počkej, sestřičko! Jsem mokrý jako zmoklý pes. Tak, sem mi dej pusu! A teď vy, má malá Fleuruško! Jak rád vás zase vidím!“

	„A já vás, Petře Nikolajeviči!“

	Fleur ho vděčně objala, i když jeho neoholená tvář škrabala a mokrý plášť ohavně páchl. Spolu s Ludmilou mu pomohly odložit svršky a přistrčily mu křeslo blíž ke krbu, aby si mohl osušit punčochy.

	„Máte to tady ale útulné hnízdečko,“ prohodil, zatímco ho obsluhovaly. „Myslím, že se mi líbí víc než Kurmoje, dokonce víc než katedrála v Sankt Peterburgu! Kdybyste byly tak dlouho v táboře jako já, taky byste si uměly vychutnat trochu pohodlí. A jaká rozkoš je vidět někoho v šatech! Už jsem tak zoufale toužil vidět někoho s hezkou tváří. Začal jsem dokonce dávat přednost svému koni. Přinejmenším nesmrděl tak strašně jako většina mých společníků.“

	„Přestaň už s těmi nesmysly,“ vyzvala ho Ludmila a podala mu sklenku vodky. „Radši nám řekni, co se děje.“

	„Počkej chvíli, Miločko - nejdřív, Petře, máte hlad? Za chvíli bude večeře, ale můžu vám nechat přinést chléb a maso

	„Maso? Žádné klobásy? Fleur, já vás miluju! Nechcete si mě vzít? Ne? Tak maso a chléb, prosím, to bude výtečné. A ty, Miločka maja, bys mi mohla najít pár těch dokonalých doutníků
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	mého úchvatného bratra. Pak už bych byl naprosto šťastný muž. Pro doutník bych vraždil. Kde mimochodem Sergej je?“

	Když ho ženy zásobily vším potřebným, všichni se zase usadili, Fleur do křesla naproti němu a Miločka na zem se skrčenými koleny, s oběma psy za zády a tělem natočeným k plamenům.

	„Byl jsi v bitvě?“ zeptala se.

	„To jsem byl.“

	„A vyhráli jsme, nebo prohráli? Každý říká něco jiného.“

	„To není nic divného. Každý bojoval v jiné bitvě. Předpokládám, že by se dalo říci, že jsme prohráli. Nedostali jsme se tam, kam jsme chtěli, ale hnali nás zpátky - kdyby tam nebyl Vladimirský regiment, který kryl ústup, byl by to masakr. Ale i tak jsme měli obrovské ztráty - myslím, že v tom nikdo nepřehání.“

	Mezi sousty masa a chleba jim pověděl o bitvě. Celou včerejší noc pršelo, a když se před úsvitem formovali, doufali, že nepřátelská odveta bude po takové trýznivé, mokré noci slabší. Když se rozednilo, nastal jeden z těch mrazivých, mlhavých listopadových dní, kdy mraky visí tak nízko, že se dotýkají země jako mlha, a místo světla je jen nezřetelné šero.

	Terén, v němž došlo k bitvě, byl kopcovitý a drsný, se strmými roklemi a skalnatými výběžky, zčásti zalesněný, zčásti zarostlý křovisky a hlodaši, s trsy trávy a nečekanými výmoly, o něž člověk klopýtal. Vzhledem k mlze tak bylo nemožné shromáždit a velet obrovské jednotné mase - ale to ruské velení ani nemělo v úmyslu. Bitva tak spočívala v bezpočtu jednotlivých izolovaných potyček, což z velké části ubíralo výhodu početní převahy na straně Rusů.

	Komunikace byla za takových podmínek také nemožná. Nikdo nevěděl, kde jsou ti druzí, co se stalo, co se bude dít dál. Postavy se vynořovaly z šedivé mlhy, pálily a zase mizely. Skupinky vojáků, které se zatoulaly od svých jednotek, stály nejistě v mlze, prsty rudé a ztuhlé mrazem, s vlhkými kapkami u nosu, a děsily se toho, že za každým keřem může číhat nepřítel.

	„Mohli jste slyšet střelbu, ale nedalo se určit, odkud vlastně přichází. Všimly jste si někdy, jakou ozvěnu mají zvuky v mlze? Každou vteřinu jste čekali, že se mlha náhle zvedne a vy zjistíte, že stojíte přímo před nepřátelskou baterií jako dokonalý terč, který se nemá kam skrýt.“
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	K temnotě přispíval i kouř z hlavní děl, a také to, že vzhledem k počasí Angličané poprvé bojovali ve svých pláštích. „A ty jsou pochopitelně šedé, takže je nebylo skoro možné odlišit od našich, dokud se nevynořili těsně vedle vás. Žádná přátelská červeň kabátců, na které byste mohli pálit - prakticky se člověk musel ptát, ,přítel, nebo nepřítel?’, než vypálil.“

	Ale ze všeho nejdůležitější roli tady sehrál bojovný duch Spojenců, s nímž se Rusové nemohli měřit.

	„Řeknu vám, je to děsivé. Prostě se na vás vyřítí jako šílení. Zdá se, že jim je naprosto jedno, jak velkou máme početní převahu. Vemte si jediného anglického vojáka, který stojí a vidí, jak se na něj řítí naše celá četa. Myslíte, že vezme do zaječích? Kdepak, ten chlapík se nám postaví a bojuje - a pravděpodobně i vyhraje! Proti takové odvaze člověk nic nezmůže. Naši muži se nepostaví nepříteli, pokud si nejsou jisti vítězstvím, a vlastně vůbec odmítají bojovat, pokud nejsou jako ovce, namačkaní ve stádu jeden na druhého. A když začne utíkat jeden, utečou všichni.“

	Podržel skleničku před Fleur, aby mu ji dolila. „A člověk jim to ani nemůže mít za zlé, řekl bych. Co to pro ty chudáky znamená? Byli naverbovaní proti své vůli na patnáct let, a pokud přežijí, co za to dostanou? Svobodu! Úžasný dar!“

	„A co se děje teď?“ zeptala se Ludmila.

	„Pohřbíváme mrtvé,“ řekl Petr. „Naše ztráty jsou příšerné spočítali dvanáct tisíc mužů, všichni velitelé regimentů a bataliónů, a Bůhví, kolik vyšších důstojníků ještě kromě nich. Bude trvat několik dnů, než se nám je podaří všechny přinést z pole. Pod každým keřem jsou těla, a v dostřelu děl jsou jich celé hromady. A potom - kdo ví? Menšikov to prostě vzdal. Dnes ráno prohlásil, že nevidí žádný způsob, jak by se mohl zbavit nepřátel, ledaže by to za něj udělala zima. Máme nedostatek munice, málo potravin, nemáme šaty pro vojáky. Není pravděpodobné, že by do jara přišly další posily, a morálka je tak nízká, jak jen může být. Nebýt námořníků a jejich velitelů, nejspíš bychom Sevastopol vůbec nedokázali udržet.“

	„Ach, Péťo, ale pak jsme ztraceni!“

	Podíval se na Ludmilu s prázdným výrazem, a pak se nevesele usmál. „Ztraceni? Bože můj, ale to přece jen ne! Prostě jen budeme sedět a čekat, jak se to vyvine. A koneckonců, co se stane,
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	když to dopadne špatně? Jestli se Sevastopol vzdá, jestli Spojenci vyhrají válku, co se tím změní? Podepíší se nějaké smlouvy mezi stranami, a všichni se vrátí domů. Nevidím v tom zase tak velký rozdíl. To je na tom to nejsmutnější: až bude po všem, vůbec nic se nezmění.“

	Fleur chápala, že má pravdu. Pomyslela na Richarda, na Brookea, na vojáky z Admirality, kteří odešli, i na ty, které viděla umírat, na ty žalostné zbytky lidství, o něž se starala každý den v lazaretu - a náhle se jí zmocnila taková beznaděj a zoufalství, že se jí chtělo padnout na zem a začít výt. Proč to muži dělají? Vzpomněla si na svou otázku, i na Kirovovu odpověď: Aby dostali od života něco víc. Jak to bylo žalostné - a jak okouzlující, ten sen o slávě a odvaze a velkoleposti, sen o vznešené smrti.

	Zamyšlené ticho přerušil návrat hraběte Kirova.

	„Vidím, že sis tady udělal pohodlí,“ prohodil ode dveří.

	„Serjožo!“ Petr vyskočil a namířil k bratrovi s nataženou rukou; vypadal, že je opravdu rád, že ho vidí. „Gratuluju k povýšení! Slyšel jsem, že sis poradil se všemi těmi zmatky v přídělovém systému

	„To jsi slyšel? Pak je naše armáda plná lhářů,“ prohlásil Kirov se sarkastickým úsměvem. „Když Menšikov toleruje - a dokonce podporuje - korupci mezi dodavateli, jakou má člověk naději, že v tom udělá pořádek?“

	„No, každopádně jsem na tebe slyšel samou chválu,“ namítl Petr odhodlaně. „A jsem zatraceně rád, že tě zase vidím v uniformě.“

	Kirov si ho kriticky prohlédl. „Vypadáš a smrdíš jako turecký nosič. Byl jsi v bitvě?“

	Petr se zašklebil. „Hádáš správně. Těším se - pokud je taková věc ve vašem útulném hnízdečku možná - na horkou koupel.“

	„Myslím, že to pro tebe můžeme zařídit. Kdy se musíš vrátit?“

	Petr se rozesmál. „Můj vždy pohostinný bratr! Mám volno na pět dnů, ale můžu jít do hostince, kdybych tady překážel.“

	„Nedělej ze sebe hlupáka. Samozřejmě můžeš zůstat, kdy chceš. Budu rád, když u nás pobudeš.“ Kirov se zatvářil zamyšleně. „Vlastně to jenom uvítám. Nakimov mě požádal, abych zajel do Simferopolu a pomohl tam vyřešit nějaké problémy ve skladišti. Budu na pár dnů pryč, ale nerad bych tu nechával dámy bez
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	ochrany, zvlášť když zase začalo ostřelování. Pokud bych to mohl zařídit, dokud tady budeš

	„Žádné strachy! Zastoupím tě tu s nejvyšší radostí,“ prohlásil Petr.

	„Ovšem. Jsem si tím jistý,“ pronesl záhadně Kirov. Pak se náhle usmál a položil bratrovi ruku na rameno. „Nu, půjdeme se poohlédnout po té koupeli?“ pobídl ho. „Jistě by ses chtěl umýt před večeří.“

	„Ještě jsem nedokouřil doutník. Ale to nevadí, schovám si ho po večeři.“

	„Vem si ho do lázně, jestli chceš. Po večeři si dáme další. Jistě chceš také oholit. Přivezl sis s sebou sluhu, nebo mám poslat pro Ngornyho?“

	„No ovšem, starý věrný Ngorny! Co by sis bez něj počal, viď? Pamatuješ, jak tě v Pjatigorsku zachránil před tou nahou arménskou tanečnicí?“

	V přátelském rozhovoru, pro jednou jako skuteční bratři, vyšli z místnosti.

	 

	* * *

	 

	Srdečná atmosféra vydržela až do večeře, a tak se všichni čtyři usadili kolem malého stolku k prostému jídlu ve světle svíček s očekáváním dalších příjemných chvil. Petr hovořil a smál se a žertoval, Ludmila měla veselou náladu, Fleur se smála a odpovídala jim oběma, a pokud byl Kirov tichý, přinejmenším se zdálo, že si vychutnává milou konverzaci. Seděl v křesle a vlídně se usmíval, jeho oči přejížděly z jednoho na druhého, ve světle svic planoucí a neproniknutelné.

	Když skončili s dezertem, Petr vyskočil a prohlásil: „A teď si posloužíme z mých zásob!“ O chvíli později se vrátil s černou lahví, kterou postavil na stůl s vítězným úsměvem. „Anglické víno,“ prohlásil. „Nebo jak tomu říkáte vy, Fleur - portské!“

	„Je to tak,“ souhlasila se smíchem. „Kde jste k němu přišel?“

	„Byl to úplatek. Dal mi ho jeden z anglických vězňů, abych ho nechal utéct. A kde ho vzal on, to jsem se raději neptal. Pravděpodobně ho ukradl.“

	„Ale Péťo,“ ozvala se káravě Ludmila, „to jsi přece neudělal?“

	„Co?“

	„Nenechal jsi ho utéct?“
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	„Cože, ty myslíš, že si vezmu úplatek a pak neudělám nic? Hanba ti, sestřičko! Jak by mohla naše staroslavná země fungovat, kdyby člověk nemohl věřit ani těm, které podplatí?“

	Ludmila se zatvářila zmateně. „Ale já jsem ne „Nedobírejte si ji, Petře. Má vytříbený smysl pro čest, z něhož byste si měl vzít příklad,“ zastala se jí Fleur.

	„Ale já jsem se už vytříbil dostatečně. Usoudil jsem, že jelikož jsem toho muže chytil pouhopouhou náhodou, bude jen spravedlivé, když ho zase nechám jít.“

	„A portské?“

	„Věděl jsem, že ho dokážu ocenit lépe než on - a on to zřejmě věděl rovněž, když mi ho nabídl.“

	„Vy jste beznadějný případ,“ ozvala se Fleur. „Jste naprosto bezzásadový.“

	„Ano,“ souhlasil polichoceně. „Říkal jsem vám to hned, jak jsme se poprvé sešli. My Kirovovi jsme všichni manipulátoři. Jediný rozdíl je v tom, že já to o sobě vím.“

	Jaká škoda, pomyslela si Fleur, když po tomto výroku zavládlo krátké ticho. Vyřčená slova už nešlo vzít zpátky a atmosféra se zřetelně změnila. Petr věděl, že šlápl vedle, a pokusil se uhnout jinam.

	„Máte nějaké nové zprávy, Fleur? Víte něco o bratrovi?“ Fleur mu pověděla o Pearl a o kozákově historce. Petr byl očividně zarmoucen, že ani tenhle námět nebyl docela neškodný, ale jeho názor na věc se blížil Ludmilinu.

	„Neměla byste tomu přikládat nějakou velkou důležitost, víte. Koneckonců, když jste toho koně poznala, byl ten kozák přece nucen prohlásit, že jeho pán je mrtvý, nebo ne? Vyhnul se tak potížím.“

	„To říkám taky,“ ozvala se dychtivě Ludmila. „A i kdyby ho našel stát nad mrtvým vojákem, nikde není psáno, že to musel být Richard. Mohl to být kdokoliv. Je to dvě ku jedné, že je naživu.“ Fleur byla tiše, neboť si nechtěla dělat zbytečné naděje. Petr se podíval na ni, pak na Ludmilu, a navrhl: „Tak proč si to neověříme? I kdyby to měla být špatná zpráva, je lepší vědět než nevědět, nebo ne?“

	„Neověříme? A jak?“ vyhrkla rychle Ludmila a její výraz zvážněl. „Pošleme dopis pod mírovou vlajkou.“

	395$

	 

	„Dopis do anglického tábora? Copak to jde?“

	„Ovšemže. Neustále chodí dopisy sem a tam, zvlášť po akci. Dnes ráno jsme dostali dopis, kde se nás ptají na anglické zajatce. A dalších několik dnů budou všichni na bitevním poli sbírat mrtvé, takže by mělo být lehké vyslat posla.“ Obě ženy zůstaly tiše a Petr se na ně zadíval poněkud překvapeně. „Nechápu, proč jste to neudělali už dávno. Copak to Serjožu nenapadlo?“

	„Ne,“ odpověděla Ludmila. „Ne, nenapadlo.“ Pomalu se podívala na svého manžela. „Zajímalo by mě proč?“

	Kirov odvětil bez zaváhání. „Nechtěl jsem ve vás vzbuzovat marné naděje. Ten kozák si byl naprosto jistý. Nepochybuji o tom, že je Richard mrtev.“

	,Já o tom pochybuji!“ vyrazila Ludmila a hlas se jí zlomil. „Já pochybuji, a to by mělo stačit!“

	„Ne, to nestačí. Je pravda, že dopisy pod mírovou vlajkou chodí, ale jen od velitelů velitelům, ne od civilistů prostým vojákům. Jsme tady ve válce, ne na poštovním úřadě.“

	„Nemyslím, že by to nešlo začal Petr, ale Ludmila ho přerušila.

	„Pokud to musí být od velitele, mohl jsi poprosit Nakimova, aby to kvůli mně udělal. Je to skvělý člověk, ochotně by ti vyhověl. Ale já ti stejně nevěřím. Pokoušíš se mě odradit, abych se s Richardem nemohla spojit.“

	„Říkám ti, že je mrtvý!“ vybuchl netrpělivě Kirov.

	„Není mrtvý! A já ti to dokážu! Napíšu dopis a Petr ho nechá doručit, a až dostaneme odpověď, uvidíme!“

	„Miločko, počkej pokusila se ji přibrzdit Fleur.

	„Ty mlč! Ty ničemu nevěříš - ale on, on ví, že mám pravdu, a proto mě chce zastavit! Nechceš aspoň vědět proč?“

	„Jsi hysterická,“ ozval se klidně Kirov. „Doporučoval bych ti, abys odešla od stolu a nevracela se, dokud se neuklidníš.“

	„No jistě, to bys rád, to ráda věřím! Chceš mě dostat pryč, aby sis mohl vymyslet další výmluvy a přetáhnout všechny na svou stranu! Ale já nejsem hysterická. Vím velice dobře, co říkám. Prostě jsi šílený žárlivostí, to je všechno.“

	„Mám k tomu snad důvod?“ zeptal se temně Kirov. Jeho oči se nebezpečně zúžily, zůstaly z nich jenom zlaté štěrbinky, tvrdé a planoucí.
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	„To bys měl vědět sám! Já a Richard jsme přátelé, pokud to je něco, na co chceš žárlit.“

	„Ano - ale jak dobří přátelé?“

	Fleur seděla jako ochrnutá. Bylo zřejmé, že oba manželé zapomněli, že je s nimi u stolu i někdo další.

	„Přátelé, dobří přátelé, co na tom záleží? Myslím si, že ty ten rozdíl ani nepoznáš! Přátelství, to je něco, v čem se moc nevyznáš, viď? Ale něco ti řeknu - měl mě rád mnohem víc, než jsi mě kdy měl rád ty, byl ke mně mnohem laskavější. A mně na něm záleží víc než Náhle se odmlčela a kousla se do rtu. Oči měla plné slz.

	„Ano? Víc než na mně, to jsi chtěla říct? Nebo víc než na ostatních? Víc než na Varkinovi, například? Nebo na Stěpanovském? Nebo na Mirakovovi? Ach, ten seznam by byl nekonečný, má drahá! Ano, nechal jsem tě dělat, co si zamaneš, jen abych viděl, jak daleko jsi ochotná zajít. Ale dokonce i já jsem překvapen, jakou couru jsem si vzal za manželku.“

	„Couru?“ opakovala Ludmila. Hněv ji rozpálil doběla, ale Fleur pod tím vším cítila spíš bolest. Slyšet, jak jí manžel říká tak kruté a nespravedlivé věci - manžel, jehož milovala –

	„Tak běhnu, jestli se ti to slovo líbí víc,“ prohodil lhostejně Kirov, jako by se bavili o druzích kávy.

	„Sergeji, přestaň!“ vykřikl Petr a natáhl ruku, jako by čekal, že bratr bude chtít Ludmilu uhodit.

	Ale nikdo z nich ho neslyšel. Ludmila už byla nepříčetná vzteky. „A jestli jsem běhna, kdo ji ze mě udělal?“ zaječela. „Kdyby ses ke mně choval aspoň napůl jako muž, nemusela bych se poohlížet jinde, co?“

	Kirov sebou trhl, jako by dostal ránu. Jeho oči se široce rozevřely a na okamžik vypadal jako člověk, který se probudí z tvrdého spánku a zjistí, že stojí na okenním rámu. „Ne začal, ale jeho vlastní hlas ho zradil.

	Ludmila se na něj dívala jako zoufalé dítě, napůl vzdorovité a napůl zděšené, které udělalo něco hrozného jen proto, aby na sebe upoutalo pozornost. V jejím manželovi se svářil jakýsi urputný boj a všichni tři přihlížející byli příliš otřeseni a neschopni pohybu ani slova, jen omráčeně čekali, co bude dál. Ticho bylo stále tíživější. Fleur nedokázala unést pohled do tváří ostatních
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	a raději sklopila oči ke stolu. Koutkem oka viděla, jak se Kirovova zaťatá ruka pomaličku, rozvážně uvolňuje a rozevírá.

	„Nesmíme zapomínat, že máme hosty, má drahá,“ pronesl naprosto bezvýrazným hlasem, a potom: „Zajímalo by mě, Péťo, jestli to tvé anglické víno bude vůbec k pití? Obávám se, že se v sedlové brašně příliš natřásalo. Měli bychom ho ochutnat jen opatrně –“

	Ludmila s přidušeným výkřikem, napůl zuřivým a napůl bolestným, vyskočila od stolu a rozeběhla se pryč. Fleur odstrčila židli a chystala se vyběhnout za ní.

	„Sedni si!“ vyštěkl na ni Kirov tak ostře, že dopadla znovu těžce do židle a obrátila pohled k němu. Usmál se - přinejmenším to aspoň měl být úsměv, ale zbyly z něj jen střípky, a každý z těch střepů se jí ostře zabodl do srdce. „Bude lepší,“ dodal mírně, „když ji teď necháme o samotě.“

	A začal se bavit s Petrem o jakýchsi vojenských záležitostech. Ten mu odpovídal, jako by mluvil ze sna. Bolestně a pomalu Kirov probouzel k životu novou konverzaci; a protože oba hosté jen stěží tušili, čeho tu vlastně byli svědky, nechali ho mluvit a snažili se odpovídat; jako vojáci, které po bitvě konejší vyrovnaný hlas velitele.

	 

	* * *

	 

	Fleur se nazítří probudila s tíživým pocitem prázdnoty po odezněném šoku. Děsila se toho, kdy se bude muset s oběma znovu sejít, ale když se všichni posadili ke stolu se snídaní, zdálo se, že se tváří normálně. Atmosféra byla sice trochu napjatá, ale každý byl k ostatním úzkostlivě zdvořilý a nikdo už neřekl nic zraňujícího nebo nepatřičného. Povídali si, i když s odmlkami, nad šálky kávy. Život šel dál.

	Kirov vstal od snídaně záhy a odešel za admirálem Nakimovem na velitelství, aby se s ním domluvil o cestě do Simferopolu. Petr odešel také navštívit přátele, kteří byli ve městě na zdravotní dovolence; ženy tak zůstaly u kávy sedět samy. Bylo ticho, až nepřirozené, protože toho rána nebyla slyšet kanonáda - a absence zvuku, na nějž si po týdnech přivykly, je znervózňovala. Bylo slyšet všechny ty zvuky, které hřmot děl obvykle přehlušoval: Bezkovův hlas z přízemí, kde se potýkal s ranním návalem žadatelů; zpěv služebné, který se ozýval odkudsi z domu; a rachocení a škrábání
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	nad jejich hlavami, jako by po střeše chodila kočka nebo velký pták.

	„Zajímalo by mě, proč neostřelují?“ ozvala se konečně Ludmila, i když ne poprvé. „Přece s tím nepřestali úplně, nebo ano? Ale o tom bychom se snad doslechli, ne?“

	„Asi je to jen přestávka, aby mohli odnést z bojiště mrtvé,“ mínila Fleur.

	„Ano, asi to tak bude.“

	„Dnes budeme mít hodně práce. Raději bychom si měly pospíšit,“ navrhla Fleur o chvíli později. Ludmila byla ponořená do hlubokého zamyšlení, zírala na stěnu a čelo se jí vraštilo v úporném soustředění.

	„Uhmm?“ zamumlala neurčitě. „Ach, já s tebou dneska nepůjdu, copak jsem ti to neříkala? Piragov mě požádal, abych dnes přišla do nemocnice. Má tam málo lidí.“

	Fleur to překvapilo. „Myslela jsem, že nás dnes bude spíš potřebovat v lazaretu? S těmi raněnými z bitvy přece –“

	Ludmila pokrčila rameny. „Já s ním o tom nediskutuji. Piragov jistě ví, co říká.“

	„Ano, to určitě,“ připustila Fleur. „Tak aspoň půjdeme kus cesty spolu.“

	„Ne, nečekej na mě. Musím si něco zařídit - něco, co se týká jen mě. Běž napřed. Uvidíme se večer.“

	Opustily jídelnu společně a zamířily každá do svého pokoje. Ludmila se už ve dveřích do ložnice náhle otočila. „Co myslíš, co chybí důstojníkům nejvíc?“

	„Prosím? Jakým důstojníkům? Jak to myslíš?“

	„V táboře přece. Asi tam nemají moc pohodlí. Co jim chybí nejvíc?“

	Fleur užasla. „To je zvláštní otázka. Nemám ponětí. Muži obvykle chtějí brandy a doutníky, ne? Proč tě to zajímá?“

	„Jenom tak,“ odpověděla neurčitě Ludmila. Vešla do pokoje a zavřela za sebou dveře.

	 

	* * *

	 

	Když se Fleur vrátila večer domů, zjistila, že Petr se pohodlně rozvaluje v křesle u okna, se psy, kteří mu leželi u nohou. Kouřil doutník, požitkářsky vyfukoval kouř a díval se, jak stoupá ke stropu.
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	„Kde je Serjoža shání?“ prohodil. „Ty jediné, které se dostanou k nám, smrdí jako koňská houně.“

	„Přinášejí je turečtí dezertéři, aspoň myslím,“ řekla neurčitě Fleur. Střelil po ní soucitným pohledem a zvedl se.

	„Vypadáte, že potřebujete tohle křeslo víc než já.“ Přiměl ji, aby se posadila, a vlastnoručně jí rozvázal tkanice čepce. Fleur byla tak vyčerpaná, že se ani nezmohla na protest, když si vedle ní klekl a začal jí sundávat boty. „Bylo to zlé?“ zeptal se stručně.

	„Ano,“ přitakala. „Přinášeli raněné tak rychle - nemohli jsme to zvládnout. Kdyby tam tak aspoň byla Miločka! Vážně bychom ji dnes potřebovali.“

	Petr se na ni zadíval záhadným pohledem. „Sergej odjel do Simferopolu,“ oznámil jí. „Přišel už v poledne - říkal, že vyrazí, aby dojel aspoň do Baku. Prý bude pryč asi čtyři dny. Potřásl mi rukou a svěřil mi vás do péče, ale o své drahé choti ani slovo.“

	Fleur se zatvářila rozpačitě. „Ta jejich strašná hádka –“

	Zvedl ruku. „To není naše věc. Manželé se pořád hádají. Patří to k té švandě.“

	„Švandě!“

	„Nikdy to není tak vážné, jak se to zdá nezúčastněným. Ale každopádně je zbytečné lámat si hlavu s nějakým manželským škorpením. Můj bratr a jeho žena si to musí vyřešit sami. Dovolte mi nalít vám sklenku vína. S večeří asi počkáme na Miločku.“

	Podal jí víno, přitáhl si k ní druhé křeslo a vesele ji bavil; ale Fleur neustále cítila kdesi v hloubi podvědomí jakýsi nepříjemný pocit, jako by marně hledala něco, k čemu by se mohla připoutat.

	„To bude kvůli tomu tichu,“ mínil Petr, když se mu s tím svěřila, a ona si pomyslela, že má asi pravdu. Ale když se setmělo tak, že museli rozsvítit lampy, a Ludmila se stále nevracela, Fleur si uvědomila, že se ta nejistota týká jí.

	„Je tam asi hrozně moc práce,“ prohodila, jak se snažila uklidnit sama sebe. „Ale neměla by se nechat tak vyčerpávat.“

	Petr vstal. „Půjdu se podívat dolů k nemocnici, jestli vás to uklidní, a přivedu ji domů na večeři.“

	„Vážně, Petře? Díky! Omlouvám se, že jsem tak otravná.“

	Když odešel, Fleur začala pochodovat po místnosti. Její nejistota stále vzrůstala, i když neměla ponětí, proč je tak nervózní.

	400$

	 

	Do salonu nakoukla Nuška, a když viděla, že nejsou zatažené závěsy, šla to udělat.

	„Paní je pořád v tom špitále, bárišňa?“ zeptala se, když se šourala přes místnost.

	„Ano. Ale hrabě Petr pro ni šel, aby ji doprovodil domů.“

	„Tak to jsem ráda. Není správný, aby dámy dělaly takový věci. Divím se, že jí to pán nezakázal.“ Nesouhlasně se na Fleur zadívala, jako by ji vinila z toho, že Miločku na takové místo vůbec zavedla. Fleur neřekla nic. Nuška zatáhla hlasitě závěsy a popošla k ohni, aby přiložila. Pak se vyšourala ven.

	Fleur ji slyšela, jak se štrachá do hlavní ložnice, která byla hned vedle. Skrz tenkou zeď mohla slyšet, jak se zavírají a otvírají skříňky a zásuvky, ale vnímala to jen napůl. Její pozornost byla upřená k silnici, poslouchala, jestli se nevrací Petr s Ludmilou. Aha, konečně! Slyšela Petrův tlumený hlas, jak mluví s někým v přízemí. Znělo to rozčileně. Pak náhle Nuška vedle v pokoji cosi vykřikla. Dveře varovně třeskly.

	Petr vyběhl do schodů, vpadl do salonu. „V nemocnici nebyla. Od rána tam nepřišla, ale ani ji nečekali. A Michail říká –“

	Nuška vpadla dovnitř druhými dveřmi, rukama si svírala zástěru, oči rozšířené. „Pryč! Její šaty jsou pryč! Má paní je pryč! Ach bárišňa, co jenom budeme dělat?“

	Fleuřina nejistota zmizela, jak se prázdný prostor pochyb náhle naplnil. „Je pryč? Bože můj, Petře!“

	„Právě jsem chtěl říct,“ ozval se zachmuřeně Petr, „že Michail ji dnes ráno viděl odcházet z domu s velkým zavazadlem a s pokrývkou přehozenou přes rameno.“

	„Ale proč nic neřekl?“ vykřikla Fleur. „Proč ji nezastavil?“

	„A jak by mohl?“ namítl Petr. „Není to jeho věc. Navíc si myslel, že nese nějaké věci do nemocnice.“

	„Ale kam mohla jít?“ zeptala se bezradně Nuška.

	Fleur si na něco vzpomněla. „Dnes ráno se mě ptala, co si myslím, že potřebují důstojníci v táboře. Připadalo mi to jako hodně zvláštní otázka. Petře, nemyslíš, že by snad šla sama do tábora? Ale proč by to dělala?“

	„Co jsi jí na to odpověděla?“

	„Řekla jsem, že nejspíš brandy a doutníky Setkali se očima a oba najednou se rozběhli k likérníku. „Chybí tu láhev brandy!“
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	Petr otevřel krabici na doutníky. „Všechny jsou pryč! Ta malá darebačka! To mi nemohla nechat aspoň jeden?“

	„Petře, tohle není k smíchu! Nemůžeme ji přece nechat jít do tábora. Je to nebezpečné - a nesluší se to, i když to jistě myslela dobře. Sergej Nikolajevič bude zuřit.“

	Nuška je přerušila. „Ale kdyby tam jen nesla něco důstojníkům, proč by si brala svoje věci, a šperky, a ikonu svatýho Sebastiána? To nedává smysl, bárišňa.“

	Fleur ztuhla a ruka jí vylétla k ústům. „Nešla do ruského tábora, zašeptala. „Petře, ona vůbec nešla do tábora k Rusům! Šla do britského ležení - hledat Richarda.“

	Petr zasténal. „Bože můj, určitě máš pravdu! Je to přesně ta bláznivá věc, která by takovou holku mohla napadnout. Všechen ten zmatek včera kvůli tomu, jestli se dá poslat dopis - a už je kočka v holubníku! Co má ta hlupačka v hlavě? Prokrista, je to všechno moje vina! Kdybych o tom vůbec nezačínal! Serjoža ze mě stáhne kůži zaživa!“

	„Musíme jít za ní,“ rozhodla Fleur. „Jestli šla pěšky, třeba ji ještě dohoníme

	„Nemohla jít pěšky. Je to moc daleko. Nikdy by to neušla, zvlášť ne s těžkou brašnou. To musela vědět.“

	Oba je napadlo totéž. „Pearl,“ řekla hluše Fleur. „Vzala si Pearl.“ Ano, to byla celá Ludmila, nejenom že půjde a najde Richarda, ale ještě mu přivede zpátky jeho kobylku. Ale jestli ji chce nechat Richardovi, jak by se potom dostala zpátky? Čeká snad, že jí Richard dá na oplátku svého koně?

	Petr prohlásil: „Dobře, nejdřív zjistím, jestli si vzala toho koně, a potom zkusím vyzvědět, kudy jela. Pošlu také Serjožovy úředníky, aby varovali stráže. Má ale před námi ďábelský náskok. Už ji nemůžeme dostihnout, ale aspoň můžeme zjistit, kudy jela a jestli se jí cestou něco nepřihodilo. Bohužel se od chvíle, co odešla, změnily stráže. Budou tam už jiní muži.“

	„Ale Petře, jak ji mohli nechat odejít? Bez povolení nebo něčeho - mladou, opuštěnou ženu?“

	„Za normálních podmínek by ji nejspíš zarazili. Ale jak jsem řekl, teď jsou všichni na bojišti a sbírají tam mrtvé. Tolik lidí teď chodí sem a tam, a navíc je na hlídkách jen polovina strážných. Stačilo, aby si pro ně připravila nějakou věrohodnou historku –
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	jistě u ní nikdo nepředpokládal, že by chtěla dezertovat. A koneckonců, ještě jsou tu úplatky.“

	Nuška se hlasitě rozvzlykala. „Ach pane, prosím, přiveďte ji zpátky! Má chuděrka paní, tak sama, v takovým nebezpečí!“

	„Udělám, co bude v mých silách,“ řekl Petr.

	„Půjdu s tebou,“ rozhodla se Fleur.

	„Nepůjdeš. K čemu myslíš, že bys mi byla platná? Zůstaň doma. Kdyby se přece jen nějakým šťastným řízením osudu vrátila zpátky, tak ji pro Kristovy rány zamkni na tři západy v příborníku, dokud se nevrátím!“

	403$

	 

	 

	Kapitola 22.

	 

	Nikdo ji neviděl - nebo přinejmenším, nikdo nebyl ochoten připustit, že by ji viděl.

	„Ale to mě nepřekvapuje. Nevíme, jak přes ně prošla. A teď už by každopádně nikdo nepřipustil, že nechal projít hraběnku Kirovovou, když teď vědí, co je zač.“

	Fleur se posadila a spojila si ruce v klíně. „Musíme něco vymyslet,“ řekla. „Je vůbec jisté, že šla k Angličanům? Je tu nějaké jiné místo, kam by mohla jít?“

	„To se mi nezdá pravděpodobné. Kam by šla? Jistě ne za Serjožou. A těžko mohla mít v úmyslu cestovat někam daleko takhle na hřbetě koně. A kromě toho víme, že si vzala Pearl. Proč by to jinak dělala, než že ji chtěla přivézt Richardovi?“

	„Ano, to je pravda. Ale proč si vzala tolik šatů, šperků a osobních věcí? I kdyby jí mělo trvat celý den, než se dostane k Angličanům, tolik toho s sebou nepotřebovala.“

	Petr na ni pevně pohlédl. „Ale ty přece víš proč, viď?“

	Fleur k němu zvedla oči. „Jistěže nevím,“ řekla pomalu. „Přece nemohla

	„Nehodlá se už vrátit zpátky. Nejela se přesvědčit, jestli je Richard naživu - jela za Richardem.“

	Fleur nevěřícně zavrtěla hlavou. „To přece ne - tak to není! To není tak, jak říkáš! Jsou jenom přátelé - jako bratr a sestra!“

	„Ach Fleur!“

	„Viděla jsem je spolu, jak dováděli jako štěňata. Vím, že Richard byl do ní zpočátku blázen, ale -“

	„Ty jsi naivka,“ přerušil ji laskavě Petr.

	„Richard takové věci nedělá,“ řekla pevně.

	„On možná ne, to ti věřím, ale ona ano, a on by ji těžko odvracel od jejího úmyslu, zvlášť když, jak říkáš, byl do ní blázen. Navíc netušíš, jakou historku mu navykládala,
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	o manželově krutosti a o svém neštěstí. To je jí podobné,“ namítl na Fleuřin rozhořčený pohled. „Ludmila je tvrdá. Udělá cokoliv, aby přežila - má to v krvi.“

	„Ale vždyť miluje tvého bratra!“

	„Opravdu si to myslíš?“

	„Ano. Jsem si tím jistá. Jednou mi řekla … Polkla. „Řekla mi,

	že je to první muž, ze kterého se jí rozbušilo srdce a který je jiný než všichni ostatní. Řekla mi, že ho bude milovat až do smrti.“

	Přes Petrovu tvář přelétl výraz podivného znechucení. „Ovšem. To říkala o Serjožovi spousta žen.“

	„Richarda mám hrozně ráda, ale na něm nic vzrušujícího není,“ pokračovala Fleur. „Je to hezký mladík, ale úplně obyčejný.“

	„Nu, možná že po dietě z pepře a papriky zatouží patro po něčem mírnějším,“ pronesl Petr bezvýrazným hlasem. „Na tom nesejde. Ať už si my dva myslíme, co chceme, zdá se být velice pravděpodobné, že Ludmila odjela do anglického tábora, aby se tam setkala s Richardem, a že nemá v úmyslu vrátit se zpátky.“

	„Ale co když je Richard opravdu mrtev?“ zeptala se Fleur.

	„Nevím. V tom případě by se snad mohla vrátit. Ale možná že když udělala takový obrovský skok, nebude se jí chtít znovu ustupovat.“

	„Pak se musíme vydat za ní, musíme ji přesvědčit. Říci jí, že to Sergejovi nepovíme - že se to od nás nikdy nedozví.“ Naléhavě se zadívala do Petrových očí. „Nesmí se to dozvědět, Petře! Zabilo by ho, kdyby zjistil, že od něj chtěla utéct! To ta strašná hádka -!“

	Vzal ji za ruce a spojil je k sobě, sevřel je ve svých dlaních. „Nemysli na to. To je rozkaz, má kytičko - přestaň myslet na to, co si mezi sebou řekli nebo co jeden ke druhému cítí. To není naše věc.“

	Vzhlédla k němu s rozevřenýma očima. Jak by o tom neměla přemýšlet, když ví to, co ví? Petr si možná myslí, že Miloččina slova byl jen iracionální výbuch, ale ona věděla víc. Ta nedůležitá věc, pomyslela si hořce - proč jí Miločka přikládá takový význam, proč ji nechá, aby jí ničila manželství a drtila muži srdce?

	„Tak dobře,“ hlesla slabě. „Ale musíme ji přivést zpátky.“

	Petr se na chvíli odmlčel, kousal se do rtu a bojoval jakýsi vnitřní boj. Nakonec si povzdechl a pustil její ruce. Posadil se proti ní, opřel si lokty o kolena a ruce si sevřel mezi nimi.
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	„Ano. Ano, to musíme. Kéž by Bůh dal a my tu protivnou holku mohli nechat jejímu osudu. Jenže nemáme jistotu, že je tvůj bratr naživu. Pokud není, nemůžeme ji tam nechat samotnou.“ Zvedl oči. „Jenže jde o to, Fleur - a to je další důvod, proč se zdráhám zasáhnout - že mi tam nedovolí jít. Můžu tě dovést až tam, kde jsou anglické stráže, ale pokud budeš chtít jít do tábora, budeš tam muset jít sama.“

	„Ach!“ Tohle ji nenapadlo. Počítala s jeho doprovodem, s jeho pomocí. Ale v jediné vteřině si uvědomila, že stejně nemá jinou volbu. „Stejně tam musím jít,“ řekla s povzdechem. „Kvůli němu, když ne kvůli ní. Nemůžu ji nechat osudu.“

	„Myslel jsem si, že to řekneš,“ ozval se Petr. Neznělo to příliš šťastně.

	 

	* * *

	 

	Zařídil jí všechno: dopis s pověřením od admirála Nakimova, bílou vlajku, trubače z Tarutinského pluku, který nervózně troubil každých pár kroků, jakmile se dostali na dostřel slavných anglických pušek. Trval také na tom, aby si vzala s sebou zásoby - pod sedlem měla srolovanou pokrývku a v sedlových brašnách jídlo, brandy a lékařské potřeby - pro případ, že by se tam z nějakých důvodů musela zdržet nebo že by se jí stala nějaká nehoda. Bylo jasné, že mu celá výprava dělá velkou starost - ale Fleur netušila, jestli kvůli tomu, že se o ni bojí, nebo prostě jen přemýšlí nad Ludmiliným pokleskem.

	Přes anglické stráže se dostali bez problémů. Fleur jim ukázala dopis od Nakimova, ale oni na něj sotva pohlédli: viděli před sebou beze všech pochyb anglickou dámu, a jejich sympatie byly okamžitě na její straně, když jim vysvětlila, že jede zjistit, jestli je naživu její bratr. Kromě toho měli jiné starosti.

	„Rád bych si zašel na slovíčko k vašim, plukovníku,“ řekl Petrovi mrazivě seržant. „Jsou tady ještě tisíce mrtvých, mnozí z nich jsou dokonce jen ranění a žijí, ale vaši lidé neustále ostřelují naše pracovní skupiny. To není čestné, pane - vy jste si své mrtvé a raněné přece mohli posbírat bez problémů!“

	„Pokud mi na velitelství dopřejí sluchu, rozhodně jim to budu tlumočit,“ slíbil Petr, „ale znáte generály. Nikdy neposlouchají obyčejné vojáky, jako jsme my.“

	„Máte zatracenou pravdu, plukovníku!“
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	„Válka je peklo, viďte? Máte s vašimi chlapci co kouřit? Tahle cigára nejsou nic moc, ale kouř je kouř, jak se říká.“

	„Děkujeme, plukovníku.“

	„To je od vás pozorné, plukovníku.“

	Během dvou minut mu zobali z ruky, jak Fleur sledovala s letmým pobavením.

	„Radši s vámi pošlu jednoho muže, slečno,“ navrhl seržant. „Nesluší se, aby dáma jako vyjezdila takhle samotná. Kromě toho byste mohla zabloudit.“

	„Děkuji vám.“

	„Tábor Lehké brigády není daleko. Po poslední bitvě ho posunuli - ti, co z ní zbyli. Doufám, že najdete vašeho bratra, slečno.“

	„Děkuji.“ Fleur se obrátila k Petrovi, aby se s ním rozloučila.

	„Cestou nejspíš uvidíš strašné věci,“ varoval ji. „Radši tě na to připravím předem. Pojedeš přes bitevní pole. Bude to pro tebe hrozný zážitek.“

	„Budu v pořádku,“ slíbila mu. Náhle pocítila, že ho nechce opustit; a také jeho úsměv byl tak neznatelný jako listopadové slunce. „Musím vyrazit.“

	„Ano. Kéž by to šlo zařídit jinak. Nezůstávej tam dlouho. Udělej, co musíš, a vrať se.“ Vzal ji za ruku a na chvíli ji podržel ve své. „Doufám, že zprávy o Richardovi budou dobré. Až přijedeš sem, počkej u těch dobrých mužů a pošli někoho z nich za mnou. Budu čekat u naší hlídky. Nechci, aby tě na konci cesty někdo omylem zastřelil.“

	„Ano. Tak dobře.“

	Začala otáčet koně, když se Petr náhle ozval: „Fleur, nechceš tam zůstat, viď, že ne? Nenecháš se nikým přemluvit, abys zůstala?“

	Zavrtěla hlavou. „Ať se stane cokoliv, vrátím se sem a povím ti o tom. Vím, jak strašné je žít v nejistotě.“

	„Ano. Myslím, že ze všech lidí na světě to víš opravdu nejlíp.“

	 

	* * *

	 

	Byla pryč dva dny, které byly pravděpodobně delší pro Petra než pro ni, neboť neměl na práci nic, jen čekání a strach; nejenom o její fyzické bezpečí, ale i o její duševní stav. Věděl, jak strašný pohled se jí naskytne, a i když pracovala každý den v lazaretu, vidět bojiště bylo přece jen něco jiného.
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	Když den pokročil až k poledni a oteplilo se, nad plání se vznášel odporný puch rozkládajících se těl a mrchožrouti se začínali slétat ze všech stran na hostinu.

	Bál se také toho, aby se navzdory svým slibům nerozhodla zůstat. Pokud zjistí, že je bratr živ a zdráv, rozhodne se možná neopouštět své krajany. A pokud bude raněný, bude s ním chtít jistě zůstat, aby ho mohla ošetřovat. A dokonce i kdyby byl mrtev: co když usoudí, že jí tam bude zapotřebí k práci, kterou předtím ochotně vykonávala na ruské straně?

	Čekal, kouřil cigára a proklínal Ludmilu, že je dostala do této situace. Na bratra nemyslel: postavil si v mysli pevnou hráz mezi sebou a myšlenkami na Serjožu nebo na budoucnost. Všechno popořadě, říkal si. Život vojáka, to jsou krátké intenzivní okamžiky bezprostředního nebezpečí, střídané dlouhým obdobím nudy. Ale voják, který se nenaučí, že během jednoho úseku nemůže přemýšlet o tom dalším, nepřežije dlouho.

	Když se vracela, nebylo nutné, aby pro něj posílala vojáka: viděl ji už z dálky. Seděl právě v sedle koně a rozhlížel se po kraji; pozoroval silnici. Ostřelování ještě po bitvě nebylo obnoveno a všude panovalo ticho. Den byl chladný a podmračený a on viděl, jak se na jihozápadě převalují šedá mračna. Napadlo ho, že se blíží déšť a že by si měl rychle najít nějaký úkryt.

	Náhle spatřil dva jezdce, kteří se objevili dole na poštovní silnici. Věděl, že je to ona, ještě dřív, než ji skutečně poznal; ale za okamžik už si byl zcela jistý. Žena sedící na koni bokem se pohybuje jinak než muž, dokonce i na dálku. Byl tak rád, že ji vidí, že si v první chvíli ani neuvědomil, že s ní Ludmila není - druhý jezdec byl voják, její doprovod. Zakázal si předčasně o tom spekulovat, rozvinul bílou vlajku, kterou měl srolovanou za sedlem, a rozjel se tryskem směrem k anglické linii.

	Strážní si vydechli úlevou, když ho spatřili. „Ach, tady jste, plukovníku!“ pozdravil ho srdečně seržant. Ztlumil trochu hlas, když dodal: „Slečna je od pohledu asi trochu v šoku. Jsem rád, že jste tady. Měl byste ji co nejdřív odvézt domů.“

	„To udělám. Nemějte obavy, seržante.“

	Bylo to víc než jen „trochu“, jak poznal, když se zadíval do Fleuřina obličeje. Měla bílou pokožku, vyčerpaný výraz a oči temné a vzdálené.
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	„Petře,“ řekla bezbarvě, a pak k němu natáhla ruce.

	Vzal ji za ně, a ty její ho pevně uchopily. „Našla jsi ji?“

	„Ano. Je tam s Richardem.“

	„Takže je naživu. Díky Bohu. Jsem tak rád.“

	„Ano. Ona si tím byla jistá celou dobu. Ten kozák musel lhát.“ Odmlčela se. „Nechce se vrátit.“

	„Ne,“ potvrdil mírně. „Nemyslel jsem, že by chtěla.“

	Fleur zavrtěla slabě hlavou. „Nechápu to. Ničemu nerozumím.“

	„Teď ne,“ napomenul ji něžně. „Teď na to nemysli. Nejdřív se musíme dostat pryč z té zimy. Za chvilku se rozprší.“ Vděčně pokynul strážným a otočil koně. Fleur ho bezmyšlenkovitě následovala.

	„Měl mého starého koně, Oberona, věřil bys tomu - toho, co půjčil kapitánu Brookeovi, pamatuješ?“

	„Ano,“ připustil. Déšť už byl na spadnutí; viděl, jak se šedivé mraky přibližují, takže v nich vrcholek hřebene za chvíli zmizel. Bylo šero, jako by se už začínalo stmívat.

	„Nabídl mi, že si ho můžu vzít zpátky, ale řekla jsem, že on ho teď potřebuje víc. Ale je v pořádku, kupodivu - není raněný.“

	Kůň nebo bratr? pomyslel si Petr. Aha, už je to tady. Vyhrnul si límec, a jeho kůň se otřásl, když mu mezi uši dopadly první ledové kapky. Náhle se rozhodl, že ji hned neodveze do města. Byli teď na půl cesty mezi městem a evakuovanou tatarskou vesnicí, kde tábořil on a ostatní důstojníci. Měl tam domek, o který se dělil s majorem z Tarutinského pluku. V domě ve městě je tolik lidí, kteří na ně čekají a zdržovali by je a obtěžovali otázkami.

	Vezme ji do vesnice, aspoň na jednu noc. Major si může najít nocleh jinde, a bude tam brandy a čaj a oheň - všechno, co potřebují. Fleur si bude moci odpočinout, udělat si pohodlí, a začne mluvit, teprve až bude sama chtít. Zítra bude dost času na to, aby čelili budoucnosti. Dnes v noci potřebuje azyl.

	Ujížděla vedle něj tiše, jako by ani nevnímala okolí, s prázdnýma očima, ponořená hluboko do svých myšlenek. Bez otázek ho následovala, když zahnul z poštovní silnice na cestu, která vedla po hřebeni nahoru k vesnici. Zdálo se, že nevnímá ani déšť, i když jí z nasáklých vlasů stékaly po obličeji pramínky vody, jako kdyby plakala. Když vyjeli až na hřeben, dostali se přímo do mraků,
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	které se kolem nich sevřely jako bílá mlha. Bylo nepřirozené ticho, až na občasné zadunění koňských kopyt do nasáklé půdy, a sem tam výkřik vrány, schované kdesi v mlze - strašidelný, nepříjemný zvuk.

	Probrala se, teprve když je zastavila kozácká hlídka; přišla k sobě a rozhlédla se kolem užaslýma očima. Když zachytila Petrův pohled, odložila otázku až do chvíle, kdy byli opět sami. Pak se zeptala: „Kam mě to vezeš?“

	„Do mého ležení. Mám tam ubytování - malý venkovský domek, vlastně spíš něco jako chýši, ale aspoň se tam schováme. Ohřejeme se tam a vysušíme si šaty.“ Zdálo se, že má chuť se ptát dál, takže rychle dodal: „Osobně bych si dal trochu horkého čaje, ty snad ne?“

	„Čaj!“ zopakovala, jako by to bylo něco na pomezí snu a ráje.

	Pak už neřekla nic.

	 

	* * *

	 

	Major si ochotně pobral své věci a měl se ihned k odchodu, přestože oheň v krbu už jasně plápolal a on si stáhl boty a rozvalil se v křesle s vyhlídkou na klidnou noc. Ale šok byl ve Fleuřině tváři příliš patrný, a jak byla promočená, začínala se i neovladatelně třást. Major moudře usoudil, že je nebude obtěžovat vyptáváním, a Petr také odložil vysvětlování na jindy.

	Během půlhodinky se mu podařilo usadit Fleur k ohni, svléci jí svrchní oblečení, vyzout boty a opřít jí mokré nohy o stoličku, přistavenou těsně ke krbu. Rozpustil jí vlasy a vysušil je pečlivě ručníkem, a nalil do ní první šálek horkého čaje. Teď tiše seděla, trochu se z ní kouřilo, objímala dlaněmi druhý horký šálek a vypadala, jako by se jí do tváří trochu vracela barva, a s ní i rozčilení.

	„Proč jsi mě vzal sem?“ zeptala se, a Petrovi se zdálo jednodušší zalhat.

	„Bylo to blíž. Začalo pršet, a taky se setmělo. Chtěl jsem tě dostat pod střechu, než se nachladíš.“

	Přijala jeho vysvětlení důvěřivě, i když se domníval, že spíš proto, že měla hlavu plnou jiných věcí. Po chvilce řekla: „Kéž by měli v anglickém táboře taky takové pohodlí. Žijí tam ve strašlivých podmínkách, Petře. Stany jsou tak chatrné, a některé jsou už samá díra, a jezdci nemají žádné zimní oblečení - prostě sem nedorazilo. A koně nemají vůbec přístřeší, a jsou tak vyhublí! Co
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	se stane, když se ještě víc ochladí? Zemřou, jestli je nechají stát takhle venku!“

	Na to neměl žádnou odpověď.

	„A zůstalo jich tak málo! Já vím, Brooke mi vyprávěl o tom útoku proti dělostřelectvu, a slyšeli jsme o těch strašlivých ztrátách, ale čísla nic neznamenají, dokud to člověk nevidí na vlastní oči. Je jich tak žalostně málo, že žádná Lehká brigáda už vlastně ani neexistuje. Richard měl štěstí,“ dodala tiše. „Z jeho jednotky se vrátili jen dva muži.“

	„Jak se mu daří?“ zeptal se po chvíli Petr.

	Podívala se na něj s divoce planoucíma očima. „Má vši,“ vyplivla šokovaným hlasem. „Varoval mě, když jsem ho chtěla obejmout. Mají je všichni - vybírají si je každé ráno. A taky blechy a štěnice. Ale vypadá to, že Miločce to nevadí. Řekla, že jsou věci, se kterými se prostě člověk musí smířit.“

	Potřásla hlavou. „Vůbec ji nechápu. Je zima a vlhko, a někde je takové bahno, že se do něj proboříš. Latríny se pořádně nevyprazdňují a není kde si usušit věci. Nemají nic, vůbec nic - někdy ani nejnutnější potřeby. A přece chce zůstat s ním. Říká, že mu chce pomoci. Prý ho naučí, jak se staví chatrč z kamenů a bláta. Jak by to mohla vědět?“

	Petr se podmračeně usmál. „Tataři to tak dělají. Nejspíš jí to řekli venkované. Říkal jsem ti, že je tvrdá.“

	„Ano, to je,“ souhlasila zamyšleně Fleur. „Mýlila jsem se v ní. Byla bych přísahala, že nevydrží podmínky v lazaretu, ale chodila den za dnem do práce a ani se nezachvěla. A teď se chystá starat o Richarda a stavět mu chatrč z bláta. A vši, Petře! Co by tomu řekl její otec?“

	„A tvůj bratr jí dovolil zůstat?“

	Povzdechla si. „Vypadá tak šťastný, že ji tam má. Opravdu jsem se pletla. Je mezi nimi něco - něco silného. Richard má ruku v závěsu; poranil si rameno při tom útoku, když vedle něj explodovala nálož a jeho to shodilo ze sedla. Má to ošklivě vykloubené a musel dělat všechno jednou rukou, ale Ludmila teď dělá všechno za něj.“

	Nalil jí další čaj, tentokrát s pořádnou dávkou brandy. Po chvíli Fleur prohodila: „Pokud ji opravdu miluje, neměl by svolit, aby žila v takových podmínkách.“
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	„Ale co by měl dělat? Poslat ji zpátky k jejímu manželovi? Pokud se milují, bylo by to ještě horší. A kromě toho, jak je oba znám, je to Miločka, kdo rozhoduje, ne Richard.“

	„Myslím, že máš pravdu. Zorganizovala jim celý tábor. Její energie je obdivuhodná, i její způsob, jak řeší problémy. Podařilo se jí už přimět muže, aby dali dohromady své příděly a vybudovali bezpečné ohniště na vaření. Předtím to nikoho nenapadlo - každý si kuchtil jídlo na malém ohníčku sám, až na to, že většinou se jim s tím nechtělo obtěžovat a jedli prostě studené nasolené vepřové.“

	„To je ale ženská,“ prohodil obdivně Petr s úsměvem. Dokázal si představit Ludmilinu netrpělivost s nepořádkem a leností. „Je hodně po svém otci.“

	„Ale co řekneme tvému bratrovi?“ zeptala se Fleur, čímž se dostala k jádru svého utrpení. „Až se vrátí ze Simferopole, bude čekat, že ji najde doma - jak mu máme říct, že utekla k Richardovi v tu chvíli, kdy vytáhl paty z domova?“

	„Prostě mu to řekneme,“ prohlásil Petr a obezřetně ji přitom sledoval. Byly tu jisté okolnosti, které jí, jak doufal, zatím nedocházely. „Jak se s tím vyrovná, to už bude jeho věc.“

	Přemýšlela. „Možná změní názor. Možná že po pár dnech zimy a vlhka a špatného jídla přestane trucovat a vrátí se domů. Nebo ji Richard sám pošle, aby nemusela strádat v tak hrozných podmínkách. Ach Petře, je to hrozné! Jak vůbec může někdo takhle žít? Nemají ani dost vody na to, aby se umyli. Richard chodí spát ve stejné košili, jakou měl na sobě celý den, nebo spíš několik dní! No, možná že to Miločce za chvíli přestane připadat tak fascinující a vrátí se domů. Ale stejně

	„Ale stejně co?“

	„Stejně se divím, proč se tam vydala? Měla přece všechno: vzala si muže, po kterém toužila, měla bohatství, postavení, titul každá žena by dala nevím co za to, kdyby mohla být na jejím místě.“

	Petr se zatvářil sarkasticky, ale neřekl nic.

	„A když se nevrátí, přijde o všechno.“

	Jak jí to měl vysvětlit, té nevinné chuděrce?

	„Člověk nikdy neví přesně, jak se jeví tyhle věci jiným lidem. A koneckonců jsem si nikdy nemyslel, že by její manželství se
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	Serjožou bylo zvlášť šťastné.“ Zarazil se a opatrně uzavřel: „Není to muž, s nímž by bylo jednoduché žít.“

	Vypadala otřeseně. „To není pravda! Je laskavý a chytrý a citlivý … Odmlčela se, ale myšlenky se jí zřetelně zrcadlily ve tváři.

	Oči se jí naplnily slzami a jeho se zmocnila zlost, že už zase cítí lítost nad někým jiným než nad sebou, když to byla právě ona, kdo byl oklamán a zneužit. „Všechno je špatně,“ řekla nakonec. „A já vůbec nevím, co mám dělat.“

	„Prozatím nic,“ poradil jí nesmlouvavě. „Teď si musíš stáhnout ty mokré šaty a lehnout si tady do postele, a já udělám horký punč, aby se ti dobře spalo.“ Všiml si jejího výrazu a pousmál se. „Neboj, nechci urazit tvůj stud. Stoupnu si sem k ohni a otočím se zády, a ty na mě prostě zavoláš, až budeš pod pokrývkou.“

	Zaváhala o vteřinku déle, ale pak odpověděla: „Tak dobře. Děkuju, Petře, jsi ke mně moc hodný.“

	„Vůbec ne,“ namítl pevně. „A teď už pospěš, svlékni si ty mokré šaty.“

	Zavěsil konvici zase nad oheň a přiložil, a když voda začala vřít, udělal punč. Přitom naslouchal oněm nesnesitelně nejasným zvukům za sebou, tichému oddychování, měkkému šustotu látky. Jeho smysly byly bolestivě rozjitřené, nervy napjaté k prasknutí, jeho mysl byla plná představ jejího těla. Slyšel, jak se šplhá na lůžko, jak se její bosé nohy odlepily od podlahy, uslyšel zaskřípění matrace, když si lehla, i jak si přes sebe přetáhla pokrývku. Ale přece, když zavolala něžně jeho jméno, vyskočil tak, že si málem překousl jazyk.

	Bolestně se otočil. Přitáhla si pokrývky až ke krku, ale jednu nahou ruku nechala venku. Vlasy, mokré a zacuchané, zlatohnědé jako mořský písek, ležely na polštáři. Jakési vnitřní osvícení mu napovědělo, že se svlékla do košile, a cítil, jak ho polévá horko a chlad, když si představil její téměř nahé tělo.

	Její bledá tvář teď byla spíš omluvná než ustaraná. „Všechno bylo mokré,“ prohlásila.

	„Ano,“ vypravil ze sebe. „Narovnám ti to tady k ohni, tak, aby to do rána uschlo. A teď si vypij tohle, dokud je to horké.“

	„Ale co ty?“

	„Co já? Ne, nedělej si starosti. Já můžu zůstat tady v křesle.“

	Přešel k ní se sklenicí punče a ona se opřela o loket, aby ho
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	mohla vypít, s pokrývkou omotanou kolem ramene. Usmál se na ni. „Vypadáš, jako by ti bylo dvanáct,“ prohodil. „Malá nezbeda s rozcuchanými vlásky.“

	„Nemám tady kartáč,“ řekla mírně. Usrkla si punče, trochu se rozkašlala a on se na ni něžně usmál.

	„Jako když jsi poprvé ochutnala vodku, vzpomínáš? Ale byla jsi moc hrdá, než abys připustila, že ti vůbec nechutná. Trvala jsi na tom, že to vypiješ všechno!“

	„Ano, vzpomínám si.“

	„Já tady mám hřeben. Dovolíš mi, abych tě učesal? Bude se ti líp spát,“ navrhl jí.

	Neřekla nic, ale v očích měla souhlas. Přinesl hřeben a posadil se na kraj postele vedle ní. Pod nahým ramenem zahlédl okraj její košilky. Zjistil, že se mu třesou ruce, a musel se na chvíli zarazit, aby se ovládl. Pak jí položil jednu ruku na zátylek a ona se poslušně sklonila. Vlasy jí sklouzly z krku dopředu a odhalily jeho něžnou, průsvitnou pokožku.

	Bože! pomyslel si a polkl. „Řekni mi, kdybych tě tahal, ano?“ začal brát do rukou mokré prameny a soustředil se na to, aby projížděl hřebenem tak, aniž jí bude napínat kůži na hlavě; a srdce se mu postupně uklidnilo. Česání mu připadalo podivně konejšivé. Když byla zády k němu, měla odvahu popustit pokrývku níž; a nebo za to možná mohl obsah její sklenice. Když ji dopila, skrčila nohy a objala si kolena a lehce se o ně opřela. V místnůstce teď bylo horko, zář ohně z ní udělala útulnou jeskyňku, a jediným zvukem v tichu bylo praskání ohně a občasné zabubnování dešťové přepršky na střechu. Pocit bezpečí a důvěrnosti ho téměř pohlcoval. Cítí to také tak? ptal se sám sebe.

	„Můžu se tě na něco zeptat?“ ozvala se konečně. Její hlas zněl lehce a uvolněně.

	„Jistě,“ souhlasil.

	„Jde o toho kozáka, co přivedl Pearl.“

	„Ano?“

	„Přemýšlela jsem o tom - znovu jsem si přehrávala celý ten incident a snažila jsem se z jeho výrazu vyčíst, co asi říkal. Zajímalo by mě

	„Ano?“

	„Jestli je něco na pravdy na tom Ludmilině podezření. Pokud
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	ho vůbec podezírala - možná to řekla jen proto, aby ho mučila. Řekla, že by ji nepřekvapilo, kdyby si to Sergej jen vymyslel.“

	„To se mi zdá velice pravděpodobné,“ pronesl Petr tiše.

	Otočila se k němu trochu překvapeně, ale on ji jemně obrátil zpátky. „Ne, nehýbej se, nebo tě zatahám.“

	„Vážně? To se ti zdá? A proč by to dělal?“

	„Aby si ji vyzkoušel, aby viděl, co bude dělat. A myslím, že udělala přesně to, co od ní čekal.“

	„Ne, to jistě ne!“ zhrozila se.

	„Proč mysl®, že ji nechal chodit s tou tlupou důstojníků, když ne proto, aby ji ponoukal k indiskreci?“

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Když jsem tenkrát přišel do vašeho domku, nebylo to poprvé, kdy jsem přijel do Sevastopolu. Chtěl jsem vidět na vlastní oči to, o čem se šuškalo v táboře.“ Vojáci jsou drsní chlapíci, pomyslel si. V táboře slyšel otevřené narážky na to, proč asi Kirovova mladá manželka běhá za důstojníky, kteří jsou v jejím věku. „A věř mi, že když se ty klepy donesly ke mně, jistě se donesly i k němu. Proč myslíš, že teď jen tak odjel? Zkouší ji, ohýbá ji jako proutek a čeká, kdy praskne. A když už jsme u proutku - když ho ohýbáš dost dlouho a silně, každý nakonec praskne.“

	„Ale proč by to dělal?“ nechápala.

	Jak jí to měl vysvětlit, jí, která byla tak nevinná - jak jí objasnit sexuální žárlivost? Ale přece nešlo jen o to. „Už jsem ti řekl dřív, že můj bratr je podivín, nešťastný člověk. Nikdy se necítí dost milován a obdivován. Ať jde o kohokoliv, bratr ho vždycky zkouší, a když dotyčný projde sítem, vymyslí těžší testy, a ještě těžší a ta osoba buď nakonec přece jen neuspěje, nebo se rozhodne, že už nechce podstupovat další zkoušky. A on pak zavrtí smutně hlavou a řekne: ,To jsem věděl celou tu dobu. Čekal jsem, že mě zklameš.’„

	Nastalo dlouhé ticho. „Tomu nevěřím. To nemůže být pravda,“ řekla konečně.

	A co dělal s tebou od chvíle, kdy tě potkal? Málem to vykřikl nahlas. Místo toho položil rozčesaný pramen na záda a řekl: „Tak, a je to. A tady ty jemné vlásky za ušima už máš skoro suché. Začínají se ti kroutit.“ Vzal jeden pramínek, natočil si ho na prst a pak ho uvolnil v dokonalé spirále. Fleur zůstávala tichá. Nahé
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	rameno jí zrůžovělo, jak na něj dopadala zář ohně. Slyšel její dech, povrchní a rychlý. Naklonil se blíž a přiložil rty k dokonalé lastuře jejího ucha. Položil jí ruku kolem ramen a sklouzl rty k její tváři a pak k horkému, pulsujícímu místečku pod její čelistí. Cítil napětí jejího těla, ale nebyl to odpor ani odmítnutí. Působilo to spíš jako zvědavost, jako by její tělo naslouchalo jakémusi neznámému jazyku a snažilo se rozluštit jeho smysl.

	Líbal ji na krk, na rameno, zvedl jí vlhké vlasy a zlíbal tu průsvitnou pleť na zátylku, a ona se zachvěla. Sáhl dopředu a vzal jí z prstů prázdnou sklenici, a pak ji něžně vtlačil do polštáře. Teď se mu dívala do očí, trochu s obavami, to ano, ale zároveň důvěřivě. Hleděla na jeho tvář jako někdo, kdo čeká, až ho instruktor seznámí s novou lekcí něčeho nebezpečného a vzrušujícího, jako je chůze po laně nad propastí.

	„Fleur?“ zašeptal. Nechtěl, aby to zaznělo jako otázka.

	„Ano,“ zašeptala a znělo to jako odpověď. Jako souhlas.

	Přejel jí prsty po straně krku a přes křehké kůstky pod ním. Hleděla na něj a rty se jí neznatelně chvěly. Povrchně dýchala. Sklonil se nad ní a políbil ji na klíční kosti, a pak zase na krk. Uviděl žádost v jejích očích a šťastně se usmál. „Fleur,“ opakoval.

	„Ano?“ zašeptala.

	Políbil ji na rty, velice lehce, a ucítil její překvapení a pak zaváhání, jak její rty pod jeho netušily, co se od nich čeká. Líbal ji znovu a znovu, aby si na to mohla přivyknout. Ještě nikdy se nelíbala? žasla jakási oddělená část jeho mysli. Je tak krásná, a nikdy ji nikdo nelíbal? Ach Serjožo, co všechno máš na svědomí!

	Cítil, že se jí to začíná líbit, začíná být jistější. Nechal jednu ruku jako náhodou sklouznout po straně jejího poprsí a pak jemně, pomalu odkryl pokrývku. Otevřela svá ústa úžasem proti jeho a její bradavka pod jeho prsty ztuhla jako kámen. Navzdory pulsující žádosti se přinutil vyčkat. Když po chvilce odtrhl ústa od jejích, rty se jí lítostivě zvlnily. Zvedl hlavu a ona se na něj zadívala tázavýma, vlhkýma očima.

	„Copak je, má lásko?“ zašeptal něžně. Ruku měl pořád ještě položenou na jejím prsu. Pomalu s ní pohnul, a ona vtáhla vzduch skrz sevřené zuby jako děcko, které se chystá rozplakat se. Viděl, že se nebojí, jenom je nejistá. Toužil po ní tak silně, že nedokázal nepokračovat. „Tady venku je tak zima,“ prohodil laškovně, téměř jako v žertu - dva přátelé,
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	kteří se spolu nemusí ničeho bát. „Můžu jít k tobě, pod pokrývku? Bude to pohodlnější.“

	Zkoumavě si ho prohlížela, ale viděl, že už se rozhodla. Ta otázka byla zbytečná. Věřila mu. Chtěla odpovědi na své otázky, a chtěla je od něho.

	Rychle, jenom rychle, v panice, že ten okamžik pomine, se svlékal a děkoval Bohu, že si už předtím stačil vyzout boty. Strhal ze sebe kabátec a vestu, stáhl si kalhoty a punčochy, a jenom v košili k ní vklouzl pod pokrývku. Její tělo bylo napjaté, ale bylo to spíš překvapením než zdrženlivostí. I on byl napjatý, ale z jiných příčin. Donutil se držet ji bez hnutí v náručí, dokud ho teplo postele poněkud nezklidnilo. Přiložil jí rty ke tváři. K jeho radostnému překvapení k němu sama otočila hlavu a se zřejmým potěšením mu nabídla své rty. Je to v pořádku, pomyslel si a slastně zeslábl úlevou. Je to v pořádku.

	Líbal ji a volnou rukou jí hladil ramena a ňadra, a tentokrát se nebránila doteku, jehož novost a nezvyklost ji tak rozechvěly. Cítil, že chce mluvit, a byl rád - nebyl zvyklý se milovat beze slov. Byl mužem, který potřebuje slova. Ozval se první sám: „Copak je, Fleur? Pověz mi to? Je to hezké? Cítíš se dobře?“

	„Ano,“ zašeptala. Ne s hanbou, jen plaše. Její bradavka byla pod jeho prsty tvrdá a dychtivá, ale její nezkušená mysl si s tím nevěděla rady. „Je tohle -?“

	„Co, miláčku?“ Přemýšlel místo ní. „Jestli je tohle v pořádku? Na to se chceš zeptat?“ Přikývnutí. „Ovšemže je. Cítíš to přece, ne? Tvoje tělo ví, že je to v pořádku. Ty to víš, že je to tak?“

	„Ano,“ řekla ještě trochu pochybovačně, ale ne odmítavě. Bylo to tak příjemné, že si přála, aby to nikdy neskončilo, a když se jeho ruka odtáhla, cítila jen zklamání.

	Ale teď ji hladil po břiše, zkoumal nádhernou hebkost jejího pasu a bříška. „Jsi tak krásná,“ zasténal, téměř v agónii. Dotýkal se jí zlehka a její kůže pálila v místech, kde se setkala s jeho horkou, pevnou dlaní. Vzpomněla si na kočky, jak se prohýbají rozkoší pod dotekem ruky, a dokonale je chápala. Teprve když jeho obratné jemné prsty doputovaly až k jejímu nejskrytějšímu, zakázanému místu, pocítila nutnost zaprotestovat, i když jen zdráhavě.

	„Petře! To ne!“
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	„Ne, ne, tiše,“ napomenul ji se rty u jejího ucha a prsty se mu nepřestávaly pohybovat. „Nech mě.“

	„Ne. Prosím, já nemůžu!“

	Ale on slyšel žádost, která tryskala z jejích slov. Položil svou ruku nevinně přes její hebký pahorek a nechal ji tam. „Ale můžeš. Nech mě. Jenom mě nech. Bude se ti to líbit, má lásko.“

	To místo bylo zakázané, bylo tabu: nesmělo se na něj dokonce ani myslet, a už vůbec ne mluvit; bylo tak zakázané, že pro něj Fleur ve svém slovníku vůbec neměla výraz; neviditelné, temné, skryté a slepé jako něco, co se nikdy nesmí dostat na světlo. Chtěla protestovat - nebo spise cítila, že by měla protestovat ale on přiložil své rty na její a ona cítila, že se nikdy nemůže dost nabažit té úžasné rozkoše, jakou jí přinášelo líbání s ním. A když se jeho ruka v té temnotě znovu začala pohybovat, Fleur se jí přestala bránit.

	Pak se náhle ostře nadechla a odtáhla své rty, aby mohla lépe pochopit, co se to s ní děje. Zvedl hlavu a podíval se jí do očí, a ona hledala v jeho tváři. Můj učitel, pomyslela si vzdáleně.

	„Je to příjemné?“ zeptal se láskyplně.

	Přikývla, i když „příjemné“ jí připadalo jako naprosto neadekvátní slovo k tomu, co se s ní dělo - bylo to nesnesitelné, prudké, mimořádné; bylo to, jako by se jí všechny kosti v těle tavily pod náporem slasti, ale zároveň jakési jádro její bytosti kdesi hluboko uvnitř ztvrdlo žádostí: způsobovalo to, že chtěla, přála si, toužila se přitisknout blíž k němu jako ke zdroji té ohromující proměny a všech, které ještě přijdou. Protože něco muselo přijít. To rozechvělé zvláčnění jejího těla bylo jen přípravou, pulsující žádostí o pokračování.

	Ale jeho slova ji zastavila v přítomnosti, jako když přitáhnete koni uzdu v trysku. „Ano, má kytičko? Působím ti rozkoš?“

	„Ano! Ach ano!“

	„Pak je to v pořádku. Poddej se tomu. Tak to má být, má drahá. Má lásko.“

	„Petře,“ zašeptala. Je to opravdu on, kdo s ní provádí ty neskutečné věci? Pohlédla do jeho tváře, a připadala jí tak drahá a důvěrně známá; a přece najednou tak jiná a nádherná. Pocítila k němu obrovskou, překypující vděčnost. Četl to v jejích očích.

	„Chceš mi taky udělat rozkoš?“
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	„Ach ano.“

	Přestal se jí dotýkat, natáhl se pro její ruku a vedl ji dolů, sevřel ji kolem čehosi hladkého, tvrdého a tak horkého, že jí to nepřipomínalo nic, snad jen jedno místečko za koňským uchem, kde v tepně pulsovala horká krev. Se svou rukou kolem její jí naznačil pohyb a ona cítila, jak na něj odpovídá celé jeho tělo. Ach, tak to byla ta jeho zakázaná část - tohle tepající, horké tělo.

	„Jsi to ty?“ zašeptala tázavě.

	„Ano, já,“ odpověděl. Jeho ruka se vrátila k jejímu místečku a pokračovala v tom, v čem předtím ustala. Její slastný pocit plný očekávání se vrátil, ale tentokrát s větší žádostivostí. Dýchala stále rychleji a cítila, že i on tak dýchá, jako kdyby spolu běželi. Byla to žádost, jednoduchá žádost. Slyšela se, jak sténá, jako by ji něco bolelo.

	„Copak je?“ šeptal jí do ucha. „Pověz mi to. Chceš něco? Copak chceš, má lásko?“

	„Chci víc,“ vypravila ze sebe.

	„Co víc?“

	„Nevím.“

	„Chceš mě? Tak to řekni. Řekni, že mě chceš. Řekni to, má kytičko. Chci to slyšet.“

	„Chci tě,“ řekla, a v tom okamžiku věděla, že je to pravda. Nevěděla, kterou část z něj chce, ale byl to on; aspoň to věděla s jistotou.

	„Tak mě budeš mít,“ řekl. Odtáhl ruku, a ona pocítila bodavou bolest ztráty. Ale pak se pohnul, naklonil se nad ni celým tělem, znovu se jí dotkl, ale jinak. Oči se jí rozšířily, když pochopila. Bylo to šokující, ale právě tohle chtěla, právě po tom její tělo toužilo. Takhle se to tedy dělá? Jak to, že to neuhodla? Vzepřel se nad ní pažemi a ona se dotkla jeho těla a ucítila, jak pevný je v něm každý sval. Neděje se to jenom mně, jemu taky, pomyslela si. Cítí to, co cítím já.

	A pak do ní vklouzl. Po prvním okamžiku otřesné, palčivé bolesti zalapala po dechu; ale pak sklonil hlavu a vzal do úst její bradavku, a něco v ní zvláčnělo a uvolnilo se, a bolest byla pryč. Zůstal jen ohromující, neuvěřitelný pocit.

	„To je nádhera!“ vykřikla.

	„Ano,“ souhlasil, a promluvila z něj jeho vlastní rozkoš. Pohyboval se,
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	a ona zjistila, že se může také hýbat; a že když to dělá, je to ještě mnohem lepší; a tak se k němu přitiskla, jako se jehňátko tiskne k matce, když chce vysát víc mléka. Ano, tohle byla příprava, stane se ještě něco - Zadržela dech a ucítila, jak se temnota uvnitř ní rozezněla nečekanou slastí.

	„Petře!“ vykřikla.

	„Ano, miláčku?“

	Nevěděla, a přece, on věděl... Přišlo to - tichá exploze rudé a černé v jejím těle, a také v její hlavě. Sevřela ho, jako by ji proud unášel pryč. Když to pominulo, lapala po vzduchu jako ryba na suchu a každý nerv v jejím těle zpíval radostí a překvapením.

	Kdesi v dálce se jí ozvala slova: Tak o tomhle mluvila Nuška s Miločkou.

	Petr byl u ní, cítila vůni jeho těla, bylo to tak intimní, že ji to naplňovalo pocitem vděčnosti a něžnosti; toužila být mu blíž, chránit ho. Teď už ho bude cítit navždy. I kdybych náhle oslepla, pomyslela si, vždycky poznám tuhle omamnou, toužebnou vůni.

	A znovu vzdálená vzpomínka: Jak mohl Sergej tvrdit, že je to to nejmenší? Je to ta největší věc na světě!

	Petr ji líbal, ale jeho polibky teď byly jiné, láskyplné, uvolněné, nekladly žádné otázky - všechno už bylo zodpovězeno. „Vklouzla jsi do toho jako ryba do vody, má drahá,“ řekl s hlasem překypujícím šťastným smíchem. Posunul je v posteli tak, aby ležela v ohybu jeho paže, což bylo božsky příjemné. „Když si člověk vezme, že to bylo poprvé! Tolik let plýtvat takovým talentem!“

	Plaše se usmála. „Bylo - bylo to správně?“

	„Tobě se to nezdálo?“

	„Mně - ale jistě, ale... myslela jsem, pro tebe? Jistě jsi to už dělal mnohokrát.“

	Bez odpovědi ji políbil. „Žádná srovnání,“ řekl přísně. „Postelová etiketa to zapovídá. A kromě toho, s tebou to pro mě pokaždé bude jako poprvé.“

	To jí připadalo jako roztomilý kompliment. „To byla nádhera,“ prohlásila upřímně. Jak to, že to nezkusili dřív? Jak to mohla jejich těla takhle vydržet? Cítila, jak její křivky zapadají do jeho jako dva kousky skládanky.

	Slyšel tu nevyřčenou otázku. „Je to nádherné, protože to tak mělo být,“ prohlásil. „Je to nádherné, protože tě miluji.“
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	A já miluju tebe. Ta slova jí přišla na mysl sama od sebe, jako by tam už dávno čekala, když tak pohodlně ležela na jeho pokrčené paži. Ale to přece není možné, napomenula se. Jak by mohlo? Milovala přece Sergeje - už tři, možná čtyři roky. A když milovala Sergeje, jak by mohla milovat Petra? Zářivý Sergej a obyčejný Petr. Petr, který znal odpovědi na její nejtajnější otázky. Zmatek ji znejistěl. Petr pochopil její mlčení a přitáhl ji blíž k sobě, jako kdyby chtěla vstát a utéci mu.
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Kapitola 23.

	 

	Probudila se do tmy s nezvyklým pocitem; zjistila, že leží v posteli s jiným člověkem. Stále ještě spočívala v ohbí jeho paže, hlavu na jeho rameni, a připadala si tak blaženě: v pohodlí, teple a bezpečí, chráněná a milovaná, až se jí zdálo, že by mohla umřít samým štěstím. Tohle, pomyslela si, je ten nejkrásnější pocit na světě.

	V místnosti byla neproniknutelná tma. Vzduch byl chladný a dřevo v krbu se rozpadlo na rudé uhlíky, které neosvětlovaly nic víc než prostor kolem sebe. Venku bylo ticho, žádný zvuk deště, dopadajícího na střechu, ani zpěv ptáků. Nejspíš je už hluboká noc, přemítala. Pod přikrývkou bylo příjemně teplo. Tohle bylo poprvé v životě, kdy s někým sdílela postel. Od chvíle, kdy ji v den jejího narození prvně položili do kolíbky, byla pořád sama, chodila sama, spala sama. Jak smutné to je, ale poznala teprve teď, když okusila alternativu. Dvě myšky v díře, dvě zvířata v noře. Spojení, pomyslela si - ten nejjednodušší, nejsrozumitelnější základ života.

	Jeho objetí se zpevnilo, když se obrátil k ní a políbil ji na čelo.

	„Mhhm?“

	„Ty nespíš?“ zeptala se.

	„Ne,“ potvrdil. Byl probuzený; ve všech smyslech toho slova. „Co je?“

	„Petře?“

	„Ano, miláčku?“

	Nedokázala najít vhodná slova, takže musel hádat. Pohladil ji po krku a pak sjel rukou na prsa, až cítil, jak se zachvěla.

	„Myslíš, že to můžeme udělat ještě?“ zeptala se plaše.

	Smích z něj vytryskl v návalu čiré radosti. „Rozhodně můžeme, lásko moje,“ souhlasil a vztyčil se nad ní. „Můžeme to dělat skoro tak často, jak budeš chtít.“
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	Udělali to a potom zase usnuli, tak rychle, že se ho zapomněla zeptat na to „skoro“.

	 

	* * *

	 

	Vzbudila se ráno, když vstal. Oknem proudilo dovnitř šedé světlo a on dřepěl v košili před krbem a snažil se rozdělat oheň. Otočila se tiše na bok, aby ho mohla pozorovat. Hrbil se a lámal dřívka na malé třísky, kterými krmil drobné plamínky. Byly bledé a čistě jako krokusy - lehce se mohlo stát, že by začaly skomírat, kdyby na ně hodil příliš velký kus dřeva. Ale on byl trpělivý, jak si všimla, se dřevem stejně jako s ní. Laskavý - byl to laskavý muž.

	Ale i tak to byl muž, a všichni muži jsou cizinci. Dívala se na tvrdé svaly na jeho hýždích, jak se před ní hrbil, a jeho bledé, kostnaté kotníky, i dlouhou křivku jeho zad pod košilí, vlasy rozcuchané do všech stran spánkem. Tohle byla ta pravá intimita, pomyslela si, vidět muže takhle odhaleného, bez bezpečného úkrytu jeho šatů a jeho postavení a společenské role. Cítila se trochu nejistě. To nebylo správné, nebo ano? Taková důvěrnost neměla přicházet jen tak. Oheň se konečně uspokojivě rozhořel a Petr vstal a otočil se k ní. Nohy měl dlouhé a bledé, a mezi nimi a košilí byla ta část, kterou neměla vidět. Šokovaně zavřela oči, aby předstírala spánek, ale ten obraz jí stále přetrvával na víčkách. Nebezpeční a hrubí, takoví jsou muži! Zadržela dech a slyšela, jak přechází kolem ní. Pak byl tak tiše, že toužila odlepit jedno oko a rychle se podívat, ale neodvažovala se.

	Jak se teď dostane z postele? starala se nešťastně. Jak jen vstane a oblékne se, aniž ji uvidí, aniž se na něj ona bude muset podívat?

	Matrace zaskřípěla, když se posadil vedle ní a položil jí něžně dlaň na rameno. „Copak?“ zeptal se vroucně. „Co ti vadí?“

	Nebylo úniku. Zdráhavě otevřela oči a podívala se na něj. Samozřejmě, chystá se o tom mluvit. Začne vysvětlování. Ale jeho tvář nevypadala hrozivě. Neoholeně, to jistě, a rozcuchaně a taky mladě, jak byl teď odpočatý - ale pořád to byl její přátelský, obyčejný Petr. Věděl, že se trápí, a spěchal ji ukonejšit. Nu, možná i on toužil po odpovědích na své otázky.

	„Co tě trápí?“ chtěl vědět. „Věci vypadají v chladném denním světle jinak, viď?“

	Jak to mohl vědět? Vděčně přikývla, a pak řekla: „Nebylo to správné, že ne? To, co jsme udělali.“
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	„Proč?“

	To byla ta poslední otázka, jakou by čekala. „Protože - no, tohle mají dělat jen manželé.“

	„Ale ty přece víš, že to tak není, viď? Možná to dělají mnohem víc lidé, kteří nejsou svoji. Co je na tom špatného? Komu to ublíží? Poskytli jsme si navzájem rozkoš - co je na tom nesprávného?“

	Nechtěla to už dál rozvádět, protože se jí na mysl dostala jiná otázka. „Petře –“

	Zamračila se.

	„Ano, miláčku?“ Usmál se, jako by jí četl myšlenky, a ten problém se mu nezdál vážný.

	Ano, ale když se nezeptá jeho, nemohla by se zeptat nikoho. „Proč se ženám říká, že je to něco hrozného a bolestivého? Všechny ty příběhy o nevěstách, co jim přes noc zešedivěly vlasy? Chtějí, abychom se toho bály a děsily, ale na tom přece není nic hrozného!“

	Donutil se nesmát, protože popravdě řečeno to bylo spíš k pláči než k smíchu. „Tohle ti říkali? No, asi je to poprvé trochu bolestivé, pro mladé dívenky. Ale ty jsi starší a máš pružnější tělo. A chtěla jsi mě a nebála ses, v tom je ten rozdíl. A muži jsou taky někdy nedočkaví a hrubí.“ Hledal pro ni příklad. „Víš přece, jak mají někteří jezdci těžkou ruku a zraní koni hubu, zatímco jiní jsou jemní a kůň je s nimi spokojený a šťastný?“

	„Ano, už chápu.“ Takže je to jen obratnost, jako při jízdě?

	„Ale je v tom něco víc,“ dodal a díval se jí zblízka do tváře. „Hodíme se k sobě. To se tak často nestává.“

	Byla tichá a on viděl, že myslí i na jiné věci, ale bál se, jaké věci by to mohly být. Ale ani ona nebyla schopná formulovat před ním myšlenky, které jí protékaly hlavou jako bystřina.

	Sergej - opravdu si myslí, že je to tak nedůležité? Nebo si myslí, že je to nedůležité s Ludmilou, zatímco s ní by -? Nechtěl to s Ludmilou dělat. Proč? Protože ji nemiluje? Protože miluje ji, Fleur? Je to něco, co se člověku líbí jen v případě, že to dělá s milovaným člověkem? Pomyslela si, že ano: bylo by nádherné dělat to se Sergejem jako jeho láska, jeho žena, jeho vlastnictví navěky. Ale co Petr? Přece ho nemiluje, nebo ano? Ale prostitutky to dělají s muži, které nemilují, a některé tvrdí, že si to užívají – má
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	snad ona povahu prostitutky? Jenže ty to dělají pro peníze a věděla, že mnohé z nich k tomu skutku zůstávají lhostejné - ale jak by při tom člověk mohl zůstat lhostejný? Takové potěšení, taková rozkoš - a pak další, stulit se do Petrova náručí - Petr - ale to není Petr, koho miluje, nebo snad ano? Má ho ráda, rozumí si s ním - ale miluje Sergeje, navěky, po celý svůj život.

	Vzhlédla k Petrovi usouženýma očima, jako by ho chtěla vyzvat, aby jí to klubko pomohl rozmotat; ale měla tolik zdravého rozumu, že věděla, jak by ho zmínka o Sergejovi v tuto chvíli ranila; a ona ho nechtěla zranit. Přemýšlela o jejich předchozí důvěrnosti, i nekonečné něze, kterou k němu včera v noci pociťovala; ale to všechno jako by se za světla vytratilo. Nemohla se k tomu dostat zpátky - nemohla se dostat zpátky k Petrovi. Byla rozpačitá a styděla se. Udělala něco špatného, něco, zač by se měla stydět, a právě ten fakt, že se vůbec nestydí, ji zahanboval nejvíc.

	Petr cítil její boj a tušil, čeho se týká - věděl dobře, že Angličané vychovávají mladé ženy velmi puritánský, a Fleuřin údiv v noci mu napověděl, jak naprosto nevědomá v té záležitosti byla. Zaplavovala ho nevýslovná vděčnost za to, že mu přes svou nevědomost tak naprosto důvěřovala. Miloval ji od chvíle, kdy ji poprvé spatřil, ale tělesná touha po ní se teď, když byla ukojena, změnila ve stejně vášnivou touhu chránit ji a opatrovat. Připadala mu stejně silná jako křehká, jako zvonky kvetoucí na divokých útesech; a její nespoutaná rozkoš, s níž se mu oddala, pro něj byla téměř k neunesení dojemná.

	Se všemi těmi pocity, které mu kroužily v hlavě, vášnivými i něžnými, se znovu zeptal: „Co tě trápí, lásko?“

	Pokusila se to formulovat do slov, ale nedařilo se jí to, až konečně zrudla a vybuchla: „Jsem padlá žena!“

	A on se rozesmál.

	Nemohl si pomoci: když slyšel tuhle dívku, která neměla ani tolik moudrosti, aby dávala včera v noci najevo falešný stud, která mu odpovídala zároveň s prudérností a lascivností, jak teď přetéká výčitkami svědomí, bylo to směšné - a tak se Petr osudově rozesmál. Zarazil se téměř okamžitě, ale to už bylo pozdě. V očích se jí mihlo zranění, šok, podezření, a pak se od něj odtáhla s bolestnou důstojností.
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	„Miláčku, je mi to líto! Nesmál jsem se tobě - ne tak, jak si myslíš!“

	„Ráda bych se oblékla, jestli dovolíš.“

	„Fleur, nedělej to! Nebuď ke mně chladná, ne po včerejšku!“

	Oči se jí naplnily slzami, když od něj odvrátila hlavu. „Mohl bys mít aspoň tolik slušnosti, aby ses o tom nezmiňoval. Potom, co jsi mě tak, tak

	„Zneužil? Chceš snad tvrdit, že jsem tě přinutil?“ Zamračil se. „Proč jsi toho tedy nenechala?“

	„Nechci se o tom bavit. Podej mi prosím šaty.“

	„Miláčku, ne -!“

	„Nejsem tvůj miláček. A už jsme tu byli dost dlouho. Musíme se vrátit do města - umíš si představit, kdyby se tvůj bratr vrátil a nenašel tam ani nás?“

	Petrovi spadla brada. „No jistě, můj bratr. O to jde, že ano? Měl jsem si to uvědomit dřív. Nejspíš mi teď řekneš, že sis včera v noci jenom představovala, že ležíš v jeho náruči místo v mé?“

	Bylo to tak blízko skutečnosti, že jí z očí vyhrkly slzy, slzy pokoření a zmatku. Petr se okamžitě zarazil.

	„Bože můj, co to říkám? Nemyslel jsem to tak. Odpusť mi to, Fleur.“ Mávla rukou, napůl jako odpuštění a napůl rezignaci. Chytil její ruku v letu a ona mu po chvilce zdráhání dovolila, aby ji podržel. Přitiskl si ji ke rtům a pátral po něčem neutrálním, čím by ji uklidnil a setřel hádku. „Tak o tom už nemluvme,“ řekl nakonec. „Vždycky jsme bývali přátelé - neměli bychom na to zapomínat.“

	Pokývla, a po chvilce opakovala. „Přátelé.“

	Znělo to sklíčeně a on jí chtěl říci víc, ale bál se, že by to zase zhoršil. Chovala se plaše a rozpačitě a on se bál, že právě její stud je v tuto chvíli jejich nejhorším nepřítelem. „Takže přátelé,“ opakoval. „Dobrá. Až se oblečeš, uvařím nám čaj.“

	Podal jí šaty a otočil se zpátky ke krbu, kde se sám rychle oblékl a uvařil čaj, plný úvah, otázek a plánů. Zázrak včerejší noci zůstával v jeho mysli nedotčeným, zářivým bodem. Dopadne to dobře, nakonec to musí dobře dopadnout. Možná to opravdu nebylo správné: možná se jí měl nejdříve dvořit a teprve potom ji uvést do extáze; ale na druhou stranu si byl jistý, že žádná slova
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	nemohla být výmluvnější než jeho činy. Teď už byla jeho - zbývalo jen jedno: přesvědčit ji o tom.

	 

	* * *

	 

	Když se vrátili zpátky do domu na Vladimirské ulici, Kirov už byl zpátky. Petra to nepřekvapilo: čekal, že se bratr vrátí dřív, než tvrdil, aby je mohl při něčem nachytat. Nu, pomyslel si zachmuřeně, tentokrát je to trefa - nachytal je všechny.

	„Co se to tu ksakru děje?“ dožadoval se Kirov vysvětlení, jakmile dorazili. Prohlížel si je kritickým zrakem a Fleur zrudla při pomyšlení, že by její změna mohla být patrná na první pohled. „Přijedu domů, nikde nikdo, sloužící mi vykládají nějaké hysterické nesmysly Vypadal rozlícené, ale v jeho hlase se skrýval i nepřiznaný náznak strachu. „Kde jste byli? Kde je má žena?“

	Byl to Petr, kdo mu odpověděl. „Nevím, co jsi vyslechl od sloužících, ale musíš se teď obrnit proti otřesu, Serjožo. Ludmila je pryč. Jela

	„Pryč? O čem to mluvíš?“

	„Pokouším se ti to vysvětlit. Sbalila si věci a opustila město. Odjela do anglického tábora, za Richardem.“

	Kirovovy oči zaplály. „A vy jste ji nechali jet? Nechali jste ji jen tak odejít z domu -?“

	Dokonce i v tomto vzrušeném okamžiku si Fleur uvědomila, že hrabě nijak nezpochybnil fakt, že by byl Richard naživu. Copak si opravdu tu kozáckou historku celou vymyslel?

	„Ovšemže jsme ji jen tak odejít nenechali,“ bránil se Petr. „Nemyslíš, že se mě neptala na dovolení?“

	„Svěřil jsem ti ji. Obě jsem ti svěřil!“

	„Neřekl jsi mi, abych je zamknul a hlídal. Odešla týž den jako ty, tvrdila, že jde do nemocnice, a dokud se večer nevrátila, neměli jsme ponětí, co se děje.“

	Kirov se divoce rozhlédl. „Nechápu to. Proč jste nejeli za ní? Pro rány Kristovy, Péťo!“

	„Když jsme zjistili, že odjela,“ vysvětloval trpělivě Petr, „už byla moc daleko. S takovým náskokem se dostala k Angličanům dřív, než jsme vůbec zjistili, že odjela. Ale vážně jsme se ji pokoušeli přivést zpátky. Fleur jela - s nasazením života, jak můžu dodat - do tábora
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	a snažila se ji přesvědčit, aby se vrátila, ale nepodařilo se jí to.“

	Zoufalé oči se stočily k Fleur. „Vy jste ji viděla? V táboře?“

	Fleur nešťastně přikývla. „Je to tak, jak říká Petr. Zapřísahala jsem ji, aby se vrátila se mnou, ale ona odmítla. Chtěla zůstat s Richardem. Nechápu to. Nevím, proč

	„Ne-e-e!“

	Zarazila se, neboť Kirov vyrazil tak naříkavý sten, jako neartikulovaný výkřik raněného zvířete. Otočil se a zabušil pěstmi do zdi nad svou hlavou v zoufalém gestu nesnesitelné bolesti. Od dvou důlků, které promáčkl, se rozeběhly pavučinky prasklin, a kolem něj poletovaly kousky omítky.

	Fleur a Petr přihlíželi užasle a zahanbeně a netušili, co by měli udělat. Kirov znovu zasténal, tentokrát tišeji, a udeřil čelem do popraskané omítky.

	„Chci ji zpátky. Chci ji zpátky!“ vykřikl.

	„Sergeji - Serjožo ozval se konejšivým tónem Petr.

	Kirov znovu udeřil hlavou do zdi. „To fy! Nechals ji jít! Tys připustil, aby mě zradila! Tak mi ji přiveď zpátky!“

	„Ona nechce zpátky,“ namítl klidně Petr.

	Kirov se rozzuřeně otočil. „Tak ji donuť!“

	„A k čemu by to bylo? Mysli přece, Serjožo. Zase by utekla. Nemůžeš ji donutit, aby s tebou byla, když nechce.“

	„Ale co chce dělat s tím - tím - štěnětem? S tou nulou! S tím slabochem!“

	Petrův hlas ztěžkl lítostí, ale snažil se znít rozumně. „Je to její volba, to je všechno. Vyhovuje jí.“ Kirov sebou trhnul, jako by ho Petr udeřil. „Tyhle věci nebývají logické,“ pokračoval Petr. „A tys ji pořád popichoval - víš dobře, že mám pravdu.“

	Hrabě se začal hroutit. Fleur, která se předtím chvěla před jeho hněvem, si začínala přát, aby radši zuřil. Nejdřív se mu nachýlila ramena. „To jen proto, že mě tak trápila. Nemyslel jsem to tak - jen jsem ji zkoušel, to je všechno.“ Ruce mu klesly k bokům, a on sám se ztěžka svezl do křesla za sebou. „Miluju ji,“ vypravil ze sebe zvolna. „A ona mě zradila.“

	„Neměl bys na to myslet, jako by to byla začal chlácholivě Petr, ale vtom vzplál hněv znovu, jen trochu, jako když z ohořelého polínka vyletí jiskry.
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	„Co jiného to je? Jak na to mám myslet? Zrada - to je přesně to pravé slovo! Zradila mě, mou důvěru, zradila s tím - cínovým vojáčkem!“

	Fleur si vzpomněla na to všechno, co slyšela o útoku Lehké brigády, i na ty žalostné zbytky, které z ní dnes přežívaly; na to, že ani jeden z jejích mužů neuhnul před dělostřeleckou palbou, ani jeden z nich, jakkoli těžce raněných, se nevzdal. Cínoví vojáčci? Cítila, jak se v ní vzmáhá hněv. Její bratr se vyrovnal kterémukoliv muži, a pokud mu Ludmila dala přednost, pak měla právo –

	Zarazila se uprostřed té myšlenky, sama sebou otřesená. Jenže ona neměla právo! Byla to vdaná žena; zradila ho - a Richard taky. Zřejmě proto, prolétlo jí hlavou, že ta nepatrná věc se nakonec ukázala jako dost podstatná.

	Kirovovi klesla hlava a Fleur se sama cítila, jako by ji udeřil. Tak přece jen ji miloval, říkala si, a to poznání jí projelo jako nůž. Celou tu dobu - celou dobu, kdy se utěšovala myšlenkou, že je to ona, komu patří jeho srdce! Ale byla to Ludmila, s kým se nakonec oženil, a ona přece nikdy nevěřila, že by to udělal jen pro peníze.

	Ale milovala ho a nedokázala snést jeho utrpení, i když její vlastní srdce bylo raněno. Klesla na kolena vedle něj, chytila ho za ruce, snažila se mu je odtáhnout z tváře.

	„Ne, Sergeji, ne - to nesmíš! Ona to tak nemyslela. Miluje tě, opravdu tě miluje. Bylo to jen bláznovství. Až bude mít trochu času, jistě si to rozmyslí. Dej jí jen trochu času. Vždyť jsi ji s Richardem viděl - jsou jako dvě děti při hře. Nic to neznamená. Řekla mi, že tě bude milovat až do smrti.“

	Náhle k ní vzhlédl. „To ti řekla?“

	„Ano - ano.“

	„Teď? V táboře?“

	Fleur se kousla do rtu. „No - to ne. Teď ne. To bylo předtím ale myslela to vážně. Vrátí se, já vím, že se vrátí.“

	Chytil ji za ruce a sevřel je tak silně, až ji to zabolelo. Ale kvůli němu to vydržela. „Ach cvětočka, díky Bohu za tebe! Nevíš, kolik pro mě znamenáš! Nevím, co bych si počal, kdybych tě teď neměl vedle sebe.“

	„To je v pořádku,“ ozvala se tiše. „Jsem tady. Nikam neodejdu.“
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	Jeho oči náhle zaplály. „Slib mi to!“ vyrazil. „Slib mi, že zůstaneš se mnou! Ach Fleur, potřebuju tě, tolik tě potřebuju, má drahá! Drahá přítelkyně. Řekni, že mě neopustíš.“

	„Neopustím tě,“ opakovala. Petr jí neviděl do tváře, ale zdálo se mu, jako by byla šokovaná - ne jako by se k něčemu rozhodla, ale jako by si náhle cosi uvědomila.

	„Nikdy,“ zdůraznil Kirov a sevřel jí ruce ještě pevněji.

	„Nikdy tě neopustím,“ opakovala Fleur stejně otřeseným, bezbarvým hlasem.

	 

	* * *

	 

	Později večer vešel Petr do salonu a nalezl tam Fleur o samotě. „Přišla chvíle rozloučení,“ oznámil jí.

	„Odjíždíš?“

	„Dovolenka skončila. Musím být v táboře zítra ráno.“

	„Tak můžeš odjet až zítra ráno.“

	Pokrčil rameny. „Je jasná noc. Pojede se mi dobře, a tady mě nikdo postrádat nebude.“

	„Petře!“

	Chytil ji za ruce a pečlivě si je prohlížel, jako by je viděl poprvé v životě, a konečkem prstů objížděl okraj jejích nehtů. „Asi jsem měl tušit, že si vybereš jeho. Už jsi to nakonec udělala předtím, a za méně příznivějších podmínek.“

	„Co tím myslíš?“ Bolestně se na něj zadívala.

	Zvedl hlavu. „Když se Ludmila nevrátí, jistě se s ní rozvede, to tě nenapadlo? A pak se bude moci znovu oženit. Snad mi nechceš namluvit, že tě to nenapadlo?“

	„Ne, já - já jsem ne … Zarazila se, a pak začala znovu. „Takhle jsem o tom nepřemýšlela. To není ten důvod, proč –“

	„Proč budeš radši s ním než se mnou?“

	„Petře, on mě potřebuje. Teď víc než kdy jindy. Nemůžu ho opustit.“

	„Ty ho nechceš opustit.“

	Pevně se setkala s jeho očima. „Ne, nechci.“

	„Tak je to.“

	Ale pořád držel její ruce, jako by je nedokázal pustit. Sklopil znovu oči, a ona si začala prohlížet jeho tvář se zaujetím, jaké ještě nikdy necítila. Byl teď hladce oholen, s učesanými vlasy a v patřičném oblečení, vypadal tak, jak ho znala od začátku; ale teď tu
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	bylo i vědomí, že pod tím vším ho zná mnohem lépe - rozcuchaného, nahého, zranitelného muže, v jehož náručí se cítila tak hluboce a nekonečně šťastná.

	Tohle přece cítila, nebo snad ne? To nebyla žádná fantazie. Tak co to znamenalo? Znala toho muže lépe než kohokoliv na celém světě, a to už muselo něco znamenat. Byli nějakým záhadným způsobem spojení. Ach, byla tak zmatená! Nevěděla vlastně vůbec, jak by se měla cítit.

	A pak na ni náhle pohlédl, překvapil ji a ona zrudla. Usmál se - byl to dokonale známý úsměv.

	„Podle staré víry, víš, už jsme muž a žena,“ řekl jí hravě. „To, co jsme udělali, znamenalo uzavření manželství.“

	„Petře, musím být šílená, když tě takhle trápím!“ vyhrkla kajícně. „Asi se chovám jako hlupák, a ještě hůř. Ale nemůžu jinak.“

	„Já vím. Působí takhle na lidi.“

	„Odpusť mi tohle moje - pobláznění, jestli tomu chceš tak říkat –“

	Vztáhl ruku a přiložil jí prst ke rtům. Nechtěl slyšet žádné sliby. Nechtěl, aby mezi nimi bylo něco, čeho by jednou musela litovat. „Říkejme tomu bacil,“ navrhl. „Nakazila ses mým bratrem.“

	A jednoho dne se uzdravíš, dodal v duchu, spíš s nadějí než s jistotou. A já počkám, kytičko moje. Dobré věci stojí za to, aby si na ně člověk počkal.

	„Kdybys mě potřebovala, budu v táboře, pošli mi tam zprávu a já přijdu. Neboj se. Nebudu daleko.“

	„Děkuju. A Petře

	„Ano?“

	„Dávej na sebe pozor, ano?“

	„To víš. Je to má oblíbená kůže, a nechci v ní mít díry.“

	 

	* * *

	 

	Kanonáda nebyla obnovena. Zdálo se, že se jedná o nevyslovenou domluvu mezi oběma stranami; jen sem tam padlo pár výstřelů, ale jakmile jedna ze stran přestala, nechala toho i druhá. Počet mrtvých z bitev byl ohromující, ale nemoci si vybíraly stejně krutou daň, takže vojáků v obou leženích stále ubývalo.

	Počasí se zhoršovalo. Téměř celé dny padal hustý déšť a byla hrozná zima. Povídalo se, že angličtí vojáci umrzají v noci v bahně
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	a ve svých stanech - pozorovatelé z ruské strany hlásili, že je vynášejí vždycky ráno, mrtvá těla jako dřevěné panenky. Pokud Rusům kráčela v patách smrt v podobě cholery a zápalu plic, bylo jisté, že Angličanům se nevede jinak. Fleur, která si vybavovala nelidské podmínky v anglickém táboře, se třásla strachy o své blízké.

	14. listopadu začala silná bouře. Vichr přerůstal rychle v hurikán, doprovázený přívaly deště; a když se k večeru vítr konečně utišil, déšť se změnil ve sníh, který zůstával ležet na studené zemi. I ve městě to začínalo být krušné, s propadlými střechami a domy pobořenými ostřelováním a silným větrem. Druhého dne, který začal jasným slunečným úsvitem, i když bylo mrazivo a stále fičel ostrý vítr, se roznesla zpráva, že anglická flotila, která kotvila u přístavu Balaklava, byla smetena a vržena na skály.

	O dva dny později se v Sevastopolu objevil první dezertér z anglické strany — vojín od 79. Horalů. Podařilo se mu minout vlastní hlídky, aniž ho viděly, a i když Rusové na něj spustili palbu, podařilo se mu dorazit bez zranění. Jeho příběh začal brzy kolovat městem jako historka, která měla povzbudit obránce - a i když muže, kteří celé noci mrzli na stráži, to mohlo rozveselit, pro Fleur to znamenalo jen další obavy.

	Bouře napáchala hroznou spoušť. Tábor byl téměř zničen, ze stanů zůstaly jen cáry, nářadí a výzbroj rozlámané a zničené. Déšť proměnil půdu v bahno a silnici do Balaklavy v neprostupný močál. Koně poletovali za hurikánu vzduchem jako listy papíru, a nakonec dokončil ďábelské dílo sníh a mráz. Během noci umrzlo dvacet mužů a mnozí další byli převezeni do lazaretu s omrzlinami; zahynulo také čtyřiadvacet koní z Královské artilerie a pětatřicet jízdních.

	Přístav Balaklava a skalnaté pobřeží kolem něj bylo plné kusů výstroje, naložené na palubách rozbitých lodí - rozlámané, zničené, nasáklé vodou; ve vracích lodí našlo svou smrt na pět set mužů. Od okamžiku bouře nezbylo v táboře jediné sousto potravy pro vojáky ani píce pro koně. Cestu tvořilo lesklé bahno, pokryté mršinami koní, volů a mul, napůl uvízlých v mokřině. Protože armáda teď bivakovala na otevřené pláni bez jediného přístřeší, bez potravy a zabořená v blátě, bylo jisté, že další mrtví budou rychle následovat.
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	„Budou muset odejít domů - teď už budou muset odejít,“ opakovala si zoufale Fleur den za dnem. Co je s Richardem a Ludmilou? Jsou vůbec živí? A pokud ano, strádají? Znovu a znovu si trýznila mysl nejrůznějšími představami, ale nedokázala vymyslet nic, co by se dalo udělat. Její postavení bylo nespravedlivé - její vlastní lidé byli v nesnázích, ale oficiálně to teď byli její nepřátelé a ona nemohla udělat nic, čím by jim prospěla.

	Kirov se nakonec probral ze svého hlubokého smutku. Od svého návratu ze Simferopolu téměř nevycházel z domu a také práci v kanceláři přenechával hlavně svým podřízeným, zatímco on sám seděl u krbu a zíral mlčky do plamenů. Teď mu ale zprávy o zničeném táboře vnukly novou naději, že by se Ludmila přece jen mohla vrátit. Téměř se mu nechtělo věřit, že tak zhýčkané dítě dokáže žít v bahně a špíně vojenského tábora - ale že by zůstala i poté, co tábor přestal existovat, to už bylo nad jeho chápání.

	„Teď už se brzy vrátí,“ řekl Fleur s důvěrou, která se do ní zabodla jako rána nožem. „Vrátí se ke mně. Uvidíš.“

	Ale listopad byl u konce a Ludmila se nevracela. Nové zprávy hovořily o tom, že navzdory nesmírnému strádání se armáda Spojenců nehodlá stáhnout od Sevastopole. Čekali na posily z Anglie a zásoby z Konstantinopole. Obléhání bude pokračovat. Ustup by teď znamenal, že by se obléhací stroje musely nechat na místě, a s tím se vláda nedokázala smířit.

	Fleur už to nedokázala déle snášet. „Musíte něco udělat,“ naléhala na Kirova. „Aspoň poslat dopis - to přece můžete udělat, no ne? Máte přece vliv. Dopis pod vlajkou míru. Napište jí, poproste ji, ať se vrátí. Přece ji tam nenecháte zemřít!“

	„Ale co on?“ namítl Kirov. Nedokázal vyslovit Richardovo jméno.

	Fleur zavrtěla bolestně hlavou. Nebyla žádná šance, že by Richard přišel, i kdyby ho požádali. Znamenalo by to vzdát se nepříteli, stát se vězněm v téhle válce, a on by radši umřel v táboře, než aby udělal něco takového. „Napište jí,“ opakovala.

	A on jí napsal, ne jednou, ale několikrát; ale pokud Fleur věděla, odpověď nikdy nepřišla. Počasí se zhoršovalo, každý den hustě pršelo a občas padal i sníh; obléhání přerušovaně pokračovalo, sem tam si ruské a anglické oddíly vyměnily několik salv,
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	sem tam se ozvalo i zadunění těžkých zbraní; a cholera si nepřestávala vybírat svou krutou daň.

	Kirov musel nakonec začít dělat něco, čím se mohl vyhnout svému smutku: bylo zapotřebí zlepšit obranu a vymyslet něco pro ohrožené budovy v dostřelu. Nakimov i Todleben si oba vyžádali jeho pomoc a byl volán na porady k stavitelům i námořníkům i k tomu, aby koordinoval přivážení zásob.

	Býval teď pryč celé dny od rána do večera, a vracel se promrzlý a vyčerpaný. Nebyl sice šťastnější, ale přinejmenším byl moc unavený na to, aby ležel celou noc beze spánku nebo rázoval po svém pokoji, jak ho Fleur zpočátku slýchala v prvních nocích po Ludmilině útěku.

	 

	* * *

	 

	Druhého prosince, když se Fleur vracela při západu slunce domů, ji překvapil starý voják, který se náhle vyloupl ze stínů vedlejšího domu a zasyčel na ni.

	„Co chcete?“ zeptala se nervózně. Byl to jeden z těch zarostlých vojáků v čepici a dlouhém plášti, takže jeho úmysly nebyly příliš očividné.

	„Jste anglická bárišňa!“ zašeptal s podivnou francouzskou výslovností.

	„Ano. Co chcete?“ opakovala. Muž střelil očima do stran a pak se začal hrabat v kapse. Fleur dostala na chvíli strach, že vytáhne nůž nebo palici a zamorduje ji, ale okamžitě na to zapomněla, když zahlédla list papíru v jeho rukou.

	„Nesu vám dopis,“ zašeptal. „Mám počkat na odpověď. A dáte mi za to dva ruble.“

	„Kdo vám ho dal?“

	„Jedna ženská. Chcete ho, nebo ne?“

	„Ano. Ale nemám tady peníze, musím pro ně zajít domů. Dejte mi to a já si ho přečtu tam. Rychle,“ pobídla ho, když viděla jeho váhání. „Myslíte snad, že vás chci oklamat?“

	Natáhl ruku k ní. „Přečtěte to, až budete sama, ať vás nikdo nevidí,“ zašeptal ochraptěle. „Počkám tady, ale pospěšte si.“

	To jí ani nemusel připomínat. Vtiskla si dopis do kapsy a chvátala do domu. Hrabě Kirov byl někde venku a jí se povedlo vyhnout se sloužícím a dostat se do svého pokoje, kde dopis okamžitě vytáhla a rozložila.
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	Neměl žádnou pečeť; byl to jenom list papíru, navlhlý a sem tam od bláta, s otiskem palce v rohu a několika inkoustovými kaňkami.

	„Nejdražší Fleur - musím s tebou mluvit. Ten muž, co ti přinesl dopis, tě ke mně dovede. Přijď, jak nejrychleji můžeš, a vezmi s sebou prosím tolik peněz, kolik budeš moci, a taky můj kožešinový plášť a rukávník, ty černé boty a všechno prádlo, co můžeš postrádat. Ale pospěš si a kvůli vlastnímu bezpečí dej pozor, ať tě nikdo nevidí, jak bereš ty věci, a ani to nikomu neříkej. Řekla jsem tomu muži, že mu dáš rubl za doručení dopisu a další za to, že tě ke mně dovede. Vypadá divoce, ale můžeš mu věřit.“

	Dopis nebyl podepsaný, ale poznávala dobře Ludmilin rozmáchlý rukopis a její styl. Ale co to má znamenat? Chce se snad vrátit a potřebuje ty věci na cestu? Jenže tak to neznělo: mnohem spíš to bylo tak, jako by chtěla zůstat tam, kde je, a potřebovala prostě další vybavení. Ale aspoň si s ní bude moci promluvit díky Bohu je jí natolik dobře, že je stále stejně panovačná!

	Zastrčila dopis do kapsy a přemýšlela. Neměla moc peněz, ale vezme jí všechno, co může. A vlastní prádlo, po tom nikomu nic nebude. Otevřela prádelník a provedla rychlý výběr všeho nezbytného. Teď ještě Miloččin plášť a boty.

	Vyšla z pokoje a tiše kráčela chodbou do pokoje, který sdílela Ludmila s Kirovem. Už sahala na kliku, když zaslechla zevnitř nějaký zvuk. Zastavila se se zatajeným dechem, a pak ho rozpoznala: byla to Nuška, která zpívala jednu z těch tesklivých gruzínských balad. Stará žena trávila v tomto pokoji většinu času od chvíle, kdy její paní zmizela, neustále utírala prach a uklízela, a také brala do rukou věci, které tam Ludmila nechala, jako by jí mohly povědět o osudu své paní.

	Svěřit se Nušce? Ne, pomyslela si zdráhavě Fleur. Nuška nechápala současnou situaci a v hloubi srdce byla přesvědčená, že Richard její paní unesl násilím. Kdyby věděla, že Ludmila je někde blízko, ztropila by povyk - a pak by Ludmila pravděpodobně zmizela. Fleur chtěla mít příležitost aspoň si s ní promluvit.

	Otočila se a tiše se vrátila do svého pokoje. Místo Miloččina pláště vytáhla svůj vlastní, a ten nejteplejší rukávník. Do něj nacpala prádlo a všechny peníze, až na dva stříbrné ruble, přidala ještě pár teplých punčoch a rukavice, a v poslední chvíli i lahvičku parfému,
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	jehož si všimla na toaletním stolku. Její boty byly ale k ničemu - měla menší nohu než Miločka.

	Uvázala si kolem krku šálu, oblékla kožich a nasadila čepici. Přes to si oblékla druhý plášť a rukávník strčila pod něj. Pak tiše vyšla z pokoje. Všude bylo ticho. Přešla chodbou až k venkovním dveřím, na chvilku se zaposlouchala, a vyklouzla ven.

	Nezdržela se dlouho, ale prosincové dny byly krátké a už padla tma. Vojáka nikde neviděla a na chvíli dostala strach, že to byl snad jen přelud její fantazie; pak si povšimla obláčků jeho dechu u dveří sousedního domu a zároveň zaslechla jeho tlumené zakašlání. Vystoupil do ulice, když se přiblížila, a ona mu podala dva ruble.

	„A teď mě k ní zaveďte,“ vyzvala ho pevně. „Bylo to v dopise.“

	Muž pokrčil rameny a zastrčil rubly do kapsy. „Pojďte, bárišňa. Držte se u mě, a nezůstávejte pozadu.“

	„Kam mě vedete?“

	„Nahoru za město, ke čtvrtý baště. Nebojte se,“ dodal, když uviděl, jak se bezděčně otřásla, když jmenoval místo, kam dopadala nejhorší kanonáda. „Teď to není nebezpečný, dokud nezačne znova pálit. To bysme měli hodně zamotanou šišku.“ Fleur už věděla, že vojáci vždycky mluví o nepříteli v jednotném čísle - on.

	Voják rázoval rychle a ona s ním držela krok, hlavu sklopenou pro případ, že by potkala někoho známého. Ale jak se dostávali dál do kopců, ulice tu byly tiché, neboť tahle část města byla téměř opuštěná a poničená dlouhým ostřelováním. Když slunce zapadlo, vzduch byl mrazivý a dlažební kostky byly pokryté čímsi lepkavým, co už nebyla jinovatka, ale ještě to nebyl led. Na západě se na obzoru mihotala rudá záře; Fleur přemítala, jestli jsou to poslední paprsky zapadajícího slunce, nebo zář ohňů z francouzského tábora.

	Cesta tady byla tak rozbitá, že musela našlapovat velmi opatrně a následovat vojáka kolem kráterů a jam. Před sebou už viděla obrys bašty, nejtemnější temnotu proti černé obloze, a nepatrné světlo kohosi, kdo s lucernou procházel podél jejích zdí. A tady byla řada domků, teď téměř rozbořených, stěny se tyčily sotva do poloviny původní výšky, s prázdnými otvory namísto dveří a oken a s několika holými trámy tam, kde bývala střecha.

	Voják došel k jedněm dveřím, rozhlédl se ostražitě kolem a pokynul Fleur.
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	Následovala ho trochu ustrašeně a trhla sebou, když ji chytil za paži.

	„Dávejte pozor na díry v podlaze,“ zašeptal. „Šlapte tam, kam já.“

	Věci jí málem vypadly na zem. Přitiskla si rukávník k sobě a zděšeně se zadívala na obrovský kráter vedle sebe, ohraničený roztříštěnou podlahou a s lesknoucí se vodou na dně. Bylo těžké našlapovat za tmy s jistotou a Fleur se přistihla, že tají dech v předtuše další jámy, do které může každou chvíli spadnout. Ale pokračovali dál, prošli zbytkem dveří kamsi, kde dřív bývala zahrada domu.

	Ucítila vůni trávy - slizkých trsů trávy pod svýma nohama. Po zdi se plazila jakási popínavá rostlina. Jinovatka pokryla trávu i kamenný chodníček a postříbřila uschlé listy břečťanu. Byla tu také tenká pokrývka včerejšího sněhu, který nikdo nerozšlapal.

	Nějaká postava čekala kousek dál - venkovská žena, zdálo se, v rolnickém ovčím tulupu přes vrstvy hadrů a s venkovským šátkem na hlavě. Z něj vykoukla bílá tvář, a jak přicházeli blíž, ozval se opatrný šepot: „Fleur?“

	„Miločko, to jsi ty?“

	„Ach Fleur!“

	Objaly se, ale Ludmila ji náhle odstrčila dál. „Radši ne,“ řekla s udivujícím klidem. „Mám vši. Ale, Bože můj, tak ráda tě zase vidím!“

	Voják zakašlal. „Neprotahujte to, paní. Musím vás dovést zpátky. A mluvte tiše. Nechcete přeci, aby sem přišla hlídka.“

	„Dobrá – pět minut,“ souhlasila Ludmila. „Čekejte tamhle a dávejte pozor.“ Muž odešel a Ludmila se obrátila na Fleur, s tichým a naléhavým hlasem. „Dostala ses z domu tak, aby tě nikdo neviděl?“

	„Ano, jistě. Ale kde ses tu vzala?“

	„Podplatili jsme pár lidí. Vymyšlená jména, vymyšlený příběh. Na tom nezáleží - musela jsem to udělat, byla to jediná šance. Přinesla jsi ty věci?“

	Fleur jí podala rukávník. „Prádlo a peníze jsou v něm. Nemohla jsem se dostat do tvého pokoje, takže boty nenesu. Ale dám ti tenhle svůj plášť a šátek - počkej, jenom než ho rozvážu. Aha, a tenhle malý parfém. Myslela jsem, že by se ti mohl hodit.“
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	Ludmila se najednou rozvzlykala: „Ach Bože, Fleur! Ty má drahá naivko - parfém! Nemáš vůbec ponětí Zarazila se a otřela si oči a potom i nos rukou. Když uviděla Fleuřin užaslý pohled, pokrčila rameny. „Promiň, ale kapesník je tam moc velký luxus.“

	„To je jedno,“ vypravila ze sebe Fleur. „Pověz mi, jak je Richardovi?“

	„Dobře. Rameno se mu zahojilo, i když na něj musí být opatrný. Ale jde o to, že ho posílají pryč. Proto jsem musela přijít.“

	„Cože?“

	„Ano. Už nemá význam zůstávat tady. Po té bouři - víš přece?“

	„Jistě. Tady zuřila taky.“

	„Ale ne tak jako u nás,“ ujistila ji zachmuřeně Miločka. „Něco takového jsi v životě neviděla. Nedá se to ani popsat.“ Na chvíli se zarazila a pak zase pokračovala, tichým a slabým hlasem. „Neměli jsme pak nic k jídlu. Nemohli nic dovézt z přístavu, víš, protože cesty byly rozbahněné pro koně a povozy. Chtěli jsme aspoň odvést koně dolů, abychom je mohli nakrmit, ale nedovolili nám to, že by nepřítel mohl zaútočit. Ale stejně jsme tam nebyli k ničemu, s koňmi tak zesláblými hladem, že se sotva drželi na i nohou. V zoufalství si navzájem ožírali hřívy a oháňky! A pak začali umírat. Lehali si do bahna a umírali hlady, a my jsme nemohli dělat vůbec nic.“

	„Ach, Miločko!“

	„Jediný způsob; jak vyváznout, byl odejít nadobro. Tvůj přítel Paget odjel domů před deseti dny. Už měl prostě dost toho bahna a marnosti. Slyšeli jsme, že tak odjelo dalších osmatřicet důstojníků. Jenže Richard nechtěl odjet, protože by to znamenalo, že mě musí odvést pryč. A on nechtěl, abych musela udělat konečné rozhodnutí, ten můj drahý hlupáček! Ale stejně cítil, že je zapotřebí udělat to, dokud máme ještě oba koně.“

	„Pearl je naživu?“

	„Pearl i Oberon, oba. O to jsem se postarala,“ dodala zamračeně. „To bylo to, co jsem dělala den za dnem - hledala jsem jim potravu, a nám taky, samozřejmě. Lámalo mi srdce, když jsem se musela dívat, jak ostatní umírají, ale nemohla jsem nic dělat. Mohla jsem zachránit jen ty dva.“

	Voják je přerušil. „Rychle, bárišňa!“

	„Dobře!“ zavolala na něj tiše a obrátila se k Fleur. „Každopádně, včera oznámil lord Lucan
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	oficiálně lordu Raglanovi, že Lehká brigáda už nestačí plnit úkoly. Vlastně už skoro neexistuje, když už to tak mám říct - ale ti, co zbyli, se včera přesunuli do Kadikoje, a konečně jsme mohli nakrmit koně.“ Zvedla hlavu a Fleur spatřila v jejích očích slzy. „Byli tak slabí, většina z nich, že jsme je museli krmit jen po troškách. Ale krmila jsi někdy vyhladovělé zvíře? Byli tak vděční, že to člověku trhalo srdce.“ Popotáhla nosem a pokračovala.

	„Dnes ráno jsme se s Richardem radili, a Richard se rozhodl, že vystoupí ze služby. Ten druhý lord to udělal taky - myslím Cardigana - ale řekla bych, že ho nikdo nepostrádá; stejně byl už měsíc na své jachtě! Takže teď pojedeme první lodí, která se namane, zpátky do Anglie.“

	„My? Jak to myslíš?“

	„Ano, Fleuruško, já taky. Šokuje tě to? Nenávidíš mě?“ zeptala se slabě.

	Fleur na ni zírala ve tmě a snažila se pochopit, jak to myslí. „Opravdu ti na něm tak záleží?“ zeptala se nakonec.

	„Zůstávala bych snad s ním, kdyby mi nezáleželo?“ opáčila prostě Ludmila. „Jistěže mi na něm záleží, ty hloupá. Myslím, že jsem do něj byla vždycky zamilovaná - ale Sergej mě svedl z cesty, jako když omylem zabočíš jinam, ta cesta však nikam nevede. Teď jsem se vrátila tam, kudy jsem měla jít od začátku. Richard se hodí ke mně, a já k němu. Nelíbí se mi, že budu muset opustit Rusko, ale tahle válka nepotrvá věčně, a pak se snad budeme moci vrátit. Ale nejdůležitější je, že budu s Richardem. To je jediné, na čem mi záleží.“

	Je to tak? To je to jediné? Fleur to zmátlo. „Takže na Sergejovi ti vůbec nezáleží?“ zeptala se bezmocně.

	„Ale záleží, jistěže ano. Milovala jsem ho - svým způsobem ho pořád miluji. Ale bylo to tak nějak jako sen - vzrušující, romantický, tohle všechno, ale neskutečný. Bylo to - jako likér, silné a sladké a omamné, ale to nestačí. Ne,“ dodala zamračeně, „k životu potřebuješ něco víc, když na to přijde. Snění je krásné, ale jednou se musíš probudit, a to on nikdy nepochopí.“

	Nastalo krátké ticho. Kdosi šel ulicí, pohvizdoval si a drtil podrážkami ledovou krustu. Začínalo přituhovat. Dech se jim srážel v páru a Fleur cítila, jak jí mokrá ledová tráva promáčí boty.
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	„Jak to vzal? Zuřil hodně?“ zeptala se Miločka.

	„Zlomilo mu to srdce,“ řekla stručně Fleur.

	„Ach.“ Odmlka. „To je mi opravdu líto. Ale víš, musím se zachránit sama. Musím myslet na sebe. Pomalu mě zabíjel. Musela jsem odejít.“

	„Ale opravdu víš, že chceš tohle? Nechceš opustit Richarda a vrátit se k němu?“

	„Ne. Je mi líto, že mi nevěříš, Fleur, ale já se prostě nevrátím. Dokonce i kdyby nebylo Richarda, nevrátila bych se.“

	„Nevím, co mu mám říci,“ povzdychla si Fleur.

	Miločka se dotkla její paže. „Je mi líto, že to nechávám na tobě. Ale ty jsi jediná, komu můžu věřit.“

	„Bylo by lepší, kdybys mu to řekla sama.“

	„Mám tady pro něj dopis - to ti to usnadní. A další pro mého otce - postaráš se, aby ho dostal?“

	„Ano, udělám to.“

	„Děkuji. Jsi opravdová přítelkyně. Drahá Fleur, věděla jsem od první chvíle, kdy jsem tě uviděla, že tě budu mít ráda!“ Podala jí oba dopisy a tiše čekala, než si je Fleur uklidí. „A co budeš dělat ty? Vrátíš se taky do Anglie?“

	„Nevím. Nevím, co mám dělat.“

	„No, napíšu ti, hned jak se dostaneme do Londýna - to bude vzrušující cesta! Představ si, opravdu uvidím Londýn! A ať už v Rusku nebo v Anglii, my dvě se zase sejdeme, až bude po válce. Jsme teď sestry, nezapomínej - nemůžeme se rozdělit. Richard mě chce odvézt do Grove Parku, kde jsi vyrůstala. Pamatuješ, jak jsi mi o tom vyprávěla? O zahradě a řece a o tom všem?“ Fleur jenom přikývla. Miločka se kousla do rtu a řekla: „Mám někomu něco vyřídit?“

	„Richardovi, samozřejmě,“ začala Fleur, ale pak se zarazila. Co má vzkázat Richardovi? „Jenom že ho mám ráda, prosím. A postarej se o mého koně, Miločko.“

	„Samozřejmě! A ty - postaráš se o moje psy?“ Oči se jí znovu zalily slzami. „Tolik mi chybí! Kdybych si je tak mohla vzít s sebou! Ale tam na pláni by nepřežili. Měj je ráda za mě, Fleur.“

	Významné zakašlání ze stínů. „Musím jít - můj průvodce je netrpělivý. Zmrskali by ho, kdyby se to prozradilo!“

	„Počkej - dám ti ještě tenhle klobouk.“
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	„Díky Bohu! Kožešinový! Neumíš si představit, jaká je teď v noci zima. Děkuji ti nastotisíckrát! A teď už musím opravdu jít. Bůh ti žehnej, má drahá Fleur. A řekni Serjožovi - řekni mu, že je mi to líto.“

	A už byla pryč, svižně pospíchala za vojákem do probořené díry ve zdi a nasazovala si přitom klobouk. Na poslední chvíli se otočila a její tichý hlas prozářil záblesk rošťáctví: „Teď si ho můžeš vzít sama, s mým požehnáním! Vždycky jsi ho přece chtěla, že je to tak?“

	A pak už opravdu zmizela ve tmě.
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	Kapitola 24.

	 

	Fleur právě vzala do ruky tác s obědem pro hraběte, když do místnosti vešel Ngorny a převzal ho od ní. „Já sám, bárišňa. Máte tady návštěvu.“

	„Kdo to je?“ divila se Fleur a rychle si rozvazovala zástěru. Ale Ngorny už vyšel s tácem do chodby a neodpověděl jí. Povzdechla si a vydala se do salonu, kde našla Petra, který si právě svlékal svůj plášť.

	„Petře!“

	„Nazdar, má milosrdná sestro! Jak se má náš pacient?“

	„Petře!“

	„Hej, hej, co to má znamenat?“ zvolal a políbil ji do vlasů, protože víc se neodvažoval. Objal ji lehce paží a ona se k němu přitiskla, s tváří zabořenou do jeho ramene. „Takové přivítání jsem nečekal!“

	Odtáhla se od něj, sama otřesená svým nedostatkem kontroly, a on vytáhl kapesník a začal jí něžně otírat slzy, které jí kanuly po tvářích. „No,“ začal spokojeně, „tohle skoro vypadá, jako bych ti chyběl!“

	„Tak dlouho jsem tě neviděla! Ty víš, že je tvůj bratr nemocný?“

	„Ano, slyšel jsem o tom. Jak je mu? Ale na to už jsem se vlastně ptal.“

	„Bylo mu hodně špatně,“ Fleur nepřítomně přijala jeho kapesník a otřela si nos. „Chvíli jsme mysleli, že to nepřežije, ale zdá se, že už má krizi za sebou.“

	„A jak se to stalo?“

	Pokrčila rameny. „Byl pořád na pevnostech, za každého počasí. Pořádně se nenajedl. A neměnil si mokré oblečení.“

	„Zkrátka á dobře, způsobil ti kopec starostí. Ale už je mu líp, říkáš?“
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	„Ještě leží, ale už se zotavuje - i když ne tak rychle, jak bych čekala. Je sklíčený, víš, a to ničemu neprospívá.“

	„Truchlí kvůli Ludmile?“

	„Asi ano. Nikdy o ní nemluví - aspoň ne se mnou.“

	Petr si zkoumavě prohlížel její tvář. „A ty si děláš starosti a pořád pracuješ, takže se za chvíli tak vyčerpáš, že onemocníš sama. Určitě sedíš celé noci u jeho postele!“

	Nebyla si jistá, jestli to myslel jako sarkasmus. „Je pravda, že jsem si dělala starosti, ale Nuška a Ngorny mi s ošetřováním pomáhají. Nebylo to tak hrozné, až na

	„Až na co?“

	Až na to, že jsem tak osamělá, pomyslela si, ale neřekla nic. Místo toho dodala: „Myslela jsem, že se stavíš dřív, i když jen abys viděl, jak se bratr má.“

	„Nechtěl jsem rušit vaši idylku. Koneckonců, zbyli jste tu sami dva a teplo domácího krbu - dokonalá rodinná pohoda, nebo ne?“

	Vzhlédla k němu a viděla, že se tváří vážně. V jeho očích byl naléhavý výraz plný očekávání. Ohlédla se za sebe a povzdechla si. „Je to divné - ale svým způsobem je to jiné než předtím...“

	„Předtím, než Miločka utekla?“

	„Před Sevastopolem. Když jsme my tři žili společně, vždycky jsem měla pocit, jako bychom byli manželé my dva se Sergejem. Bylo to tak pohodlné, víš. Život šel svým tempem, všechny ty každodenní povinnosti a radosti. Ale taky to bylo vzrušující. A teď je Miločka pryč a my děláme tytéž věci, hovoříme a večeříme a hrajeme karty a šachy - ale něco se změnilo. Nechápu proč.“

	„Když je někdo nemocný, tak je to dost zásadní změna, ne?“

	„Ano, jistě,“ řekla pochybovačně. „Ale to jsem nemyslela.“

	Nemyslela, že by mu to dokázala vysvětlit lépe, protože to sama nechápala. Domnívala se, že když bude pro Sergeje dělat všechny ty věci - omývat ho, když byl těžce nemocný, sedět u něj, podávat mu léky, nosit mu jídlo, že pocítí onen pocit důvěrnosti a blízkosti, jaký zažila s Petrem. Koneckonců, viděla Kirova v celé jeho zranitelnosti - a kdy může být muž víc váš, než když je na vás tak naprosto závislý?

	Když mu bylo nejhůř, chtěl ji mít stále u sebe, tropil scény, když odešla jen na okamžik z místnosti. V té době proseděla nekonečné hodiny u jeho lůžka a držela ho za ruku, neschopná vstát,
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	protáhnout si nohy, narovnat bolavá záda, tak pevně a zoufale ji svíral. Když byla krize za nimi a on byl tak slabý, že mohl sotva mluvit, ležel v posteli a sledoval ji očima, kamkoliv se vrtla.

	Teď už byl téměř v pořádku, jen hodně vyčerpaný, jak bylo po nemoci běžné - a také sklíčený a nepokojný -, ale nějaké ošetřování už nebylo zapotřebí. Trávila s ním stále všechen čas, když byl vzhůru, nosila mu jídlo, četla mu a povídala si s ním o tom, hrála s ním karty, a někdy jen tak seděla vedle něj se šitím, zatímco on se díval do plamenů, ponořený v myšlenkách. Ale nebylo to jako předtím. Ten pocit, že k sobě patří, byl pryč.

	Zahanbena vlastními myšlenkami řekla rychle: „No, doufám, že mu bude brzy bude úplně dobře.“

	„A potom?“ zeptal se Petr.

	„Odvezu ho odtud,“ řekla zachmuřeně. „Tohle není místo pro zotavování. Nedá se tu sehnat pořádné jídlo a máme málo dřeva na topení a je tu tolik nemocí, že se bojím, že by jenom ze vzduchu mohl chytit nějakou další. Doufám, že se mi ho podaří přesvědčit, abychom odjeli zpátky na Kurmoje

	„To nepůjde, obávám se,“ přerušil ji Petr. „Spojenci jsou teď v Jevpatoriji. Vylodili se tam Turkové z Podunají a povídá se také o čerstvých posilách z Francie. Tak velká armáda nás pochopitelně ohrožuje - odřízne Sevastopol od zásobování a od zbytku naší armády. Takže náš statečný generál Menšikov plánuje novou ofenzívu - mohutný útok se všemi silami, jaké teď máme.“

	„Aha, chápu.“

	„Kurmoje nebude bezpečným útočištěm - pokud ho ještě neobsadili, brzo to udělají.“ Zamyšleně přikývla, a on pokračoval. „Být tebou, přesvědčil bych ho, aby se vrátil do Sankt Peterburgu. Je tam sice zima, ale bez sněhu, a budeš tam mít všechno pohodlí a potřeby k ošetřování.“

	„Ale to by musel rezignovat na svůj post.“

	Petr se zatvářil záhadně: „Něco ti důvěrně povím, má kytičko: chystají se velké změny v celém velení, a bylo by moudřejší, kdyby se do toho Serjoža nezamíchal.“

	„Změny?“

	Posadil se na pohovku a poklepal na sedátko před sebou. „Sedni si - bude to delší. Tak, a teď - už jsi jistě slyšela nějaké klepy o našem milovaném knížecím generálovi?“
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	„Menšikovovi? No jistě! Vypadá to, že ho nikdo nemá rád.“

	„Přesně tak. A to není jenom tady. V Sankt Peterburgu se proti němu zformovala mocná klika - Nesselrode, Paskevič a Lieven - a spousta vlivných lidí, kterým car dopřává sluchu.“

	„Jak to víš?“

	Petr se zachmuřeně usmál. „Mám své zvědy. To je základní pravidlo tažení. Komunikační kanály musí zůstat otevřené.“

	Podívala se na něj s novou úctou. Už dávno si ovšem nemyslela, že je to jen lehkovážný a povrchní muž.

	„V každém případě,“ pokračoval, „se Menšikov už dostal pomalu za zenit. Ať už dopadne jeho ofenzíva na Jevpatoriji jakkoliv, bude brzy nahrazen, a pravděpodobně se v nemilosti vrátí do Sankt Peterburgu. Takže pro každého, kdo je s ním nějak úzce spojen, by bylo moudřejší distancovat se od toho co nejdřív.“

	„Ale co ty?“ zeptala se Fleur. „Ty jsi s ním přece spojen mnohem víc než Sergej - ten je Nakimovovým pobočníkem.“

	„Byl jsem odvolán,“ přiznal Petr. Všiml si zklamání v jejích očích a dodal: „To je to, co jsem ti hlavně přišel říct. Ne, neboj se - nejsem v nemilosti. Jsem carův člověk. Poslal mě sem, abych pozoroval jisté věci, a teď se mám vrátit, abych mu podal zprávu.“

	„Jisté věci - tím myslíš Menšikova? To ty ses postaral o jeho pád?“

	„Ne, maličká, o ten se postaral sám. Nedívej se tak rozčileně tohle je obvyklý způsob, jak věci v Rusku fungují. A neděje se to za jeho zády; Menšikov má své vlastní zvědy v Sankt Peterburgu kteří pravděpodobně večeří s těmi mými a navzájem se informují o novinkách!“

	„Petře, nežertuj. To je hrozné.“

	Vzal ji za ruku a chlácholivě na ni poklepal. „Ale ne, není. Je to prostě tak. Pravidla zná každý, jako u všech her: když jsi chytrý a rychlý, můžeš vyhrát. Ale Sergej možná v poslední době spustil míč z očí. Jedno k druhému, možná si neuvědomuje, jak se věci vyvinuly, ale já myslím, že by měl co nejrychleji podat demisi a odjet do Sankt Peterburgu. Kdy myslíš, že bude schopný cesty?“

	„Tak do týdne, řekla bych, pokud ho budu držet v teple a budeme mít dost jídla a zajištěné noclehy.“

	„Výborně. Promluvím s ním a pokusím se ho přesvědčit. Zjistíš, že v zimě
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	se tu cestuje mnohem líp než v kterémkoli jiném období roku; saně jsou rychlejší než kočár –“

	Vrátit se do Sankt Peterburgu, pomyslela si. Hrozně ráda by se dostala z tohoto proklatého místa, ale děsilo ji setkání s Polockými, které by musela absolvovat. Byli k ní tak laskaví, a byl to její bratr, kdo odvedl Miločku pryč od manžela a potom i pryč ze země a z jejich dosahu. Sen o jejím postavení byl ten tam; bude z ní žena žijící v hanbě, stojící na okraji společnosti. Jistě si lámou hlavu, jestli ji ještě někdy spatří; a nebylo by lidské, kdyby neproklínali den, kdy Fleur a její bratr vstoupili do jejich domu.

	Petr se na ni díval a náhle se zeptal: „A co ty, Fleur? Co budeš dělat?“

	„Co?“ zeptala se zmateně, v myšlenkách daleko v minulosti.

	„Když Serjoža odjede do Sankt Peterburgu. Pojedeš s ním?“

	„No jistě. Co jiného můžu dělat?“

	Zaváhal a řekl: „Mohla by ses vrátit domů.“

	„Domů? Myslíš do Anglie?“

	„To tě nenapadlo?“

	„Ne. Ne, to nemůžu. Teď vůbec nedokážu myslet na Anglii jako na domov.“

	„A kde máš tedy domov?“

	Podívala se do klína, na své ruce. „Nevím. Tam, kde je Sergej, nejspíš.“

	Nastalo ticho. Měla sklopenou hlavu, takže neviděla, jakou reakci její slova vyvolala. Po chvíli dodala: „Nemůžu ho opustit ne teď, když mě potřebuje.“

	„A nechceš,“ dodal, jako to už udělal jednou.

	Ale tentokrát neodpověděla. Místo toho se po chvíli zeptala: „Uvidíme se v Sankt Peterburgu?“

	„Nepochybně,“ řekl stručně. Podívala se mu do očí a pocítila prudkou touhu být zase v jeho náručí, tak jako v té kouzelné noci v záři ohně - cítit blízkost a bezpečí a lásku, jako tenkrát... Nikdy jsem neměla nikoho jen pro sebe, pomyslela si. Člověka, který by se staral jen o to, jestli jsem spokojená a šťastná. Toužila mu říct, jak je osamělá; ale zdálo se jí, že nemá právo říkat mu něco takového.

	Místo toho pronesla: „Asi bys chtěl jít dál a podívat se na něj. Měla bych ho varovat, že jsi tady?“
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	„Ano,“ souhlasil Petr. Vydechl; byl to spíš povzdech, jako by ze sebe setřásl jakési napětí. „Ano, to bude lepší.“

	 

	* * *

	 

	Nakonec nejeli do Sankt Peterburku, ale na Schwarzenturm. Tam už čekala Rose, klidná a usměvavá, jako by se neviděli jen pár dní, a vítala je doma.

	„Jsem tak ráda, že tě zase vidím,“ prohlásila Fleur, když jí Rose pomáhala z kabátu.

	„A já jsem ráda, že vidím tebe, to víš. Je báječné mít tu zase někoho, s kým si můžu popovídat,“ řekla Rose vroucně. Později, když byla Fleur ve svém pokoji a psala si před večeří do deníku, ji tam Rose vyhledala.

	„Musela jsi zažít ty nejpodivnější věci,“ prohodila, když viděla deník na Fleuřině klíně. „Jsem si jistá, že by to byly příběhy víc fascinující než všechny vymyšlené romány.“

	„Bylo to tvrdé,“ souhlasila Fleur. „Nikdy bych neřekla, jak je válka krutá pro někoho, kdo miluje lidi na obou stranách.“

	„Ano. A ta záležitost s Ludmilou a Richardem pro tebe byla jistě otřesná. Oba jsou tak bezzásadoví, tak sobečtí

	„Takhle to vidíš?“

	„A jak jinak? Ludmila byla vdaná žena. A i když manželství nenaplnilo její představy, měla povinnosti a zodpovědnost. Ale místo toho se rozhodla následovat svůj chtíč.“

	Ta „nepatrná věc“, pomyslela si Fleur. Kolik toho o ní asi Rose ví? Ale v každém případě, bylo to takhle? Vzpomněla si, v jakých strašných podmínkách tam Ludmila žila, jak otrockou práci musela dělat, když hledala potravu pro koně i pro ně dva na zmrzlé pláni, všechnu tu špínu a vši a neodbytnou, všudypřítomnou zimu. Bylo to sice jenom měsíc, ale každý den toho měsíce se jí musel zdát dlouhý jako celý týden - a kdykoliv mohla změnit rozhodnutí a vrátit se domů. Copak by někdo prošel tím vším, a vzdal se všeho, co měl - domova, rodiny, postavení, jména, vlasti, doslova všeho - jen kvůli chtíči? Kdyby to bylo jen tohle, mohla by ho mnohem bezpečněji ukojit s mladými důstojníky, jako byl Varkin.

	„Myslím, že Ludmila Richarda miluje,“ namítla mírně.

	„Co s tím má co dělat láska?“ Rose pokrčila rameny a Fleur napadlo, že ještě nedávno by sama odpověděla stejně, stejnými
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	slovy a stejným tónem. Tím, co ji změnilo, možná nebyla jen ona krátká noc s Petrem, ale prožité útrapy obléhání. Je nezbytné, pomyslela si s lehkým údivem, mít zaručený přístup k věcem, jako je horká voda a čisté prádlo a dostatek jídla, aby se člověk mohl zaobírat tak metafyzickými záležitostmi, jako jsou povinnost a čest.

	 

	* * *

	 

	Pobyt na Schwarzenturmu hraběti Kirovovi prospíval. Když se zotavil z nezbytných útrap cesty, zdálo se, že se vrací do své staré kůže. Zabavil se povinnostmi na panství, jezdil na vyjížďky se sestrou a s Fleur, a u večeře se choval vlídně, někdy dokonce i zábavně. Počasí bylo příjemné. Bylo sice mrazivo - teplota spadla až na třiadvacet pod nulou - ale byla to suchá zima, pod jasnou modrou oblohou, takže mráz byl spíš osvěžující než obtížný.

	Fleur cítila provinilou úlevu, že se vyhnula návštěvě Sankt Peterburgu a tím i setkání s Polockými, ale tato úleva se ukázala jako předčasná. Jednoho dne, když už byla na Schwarzenturmu asi týden, se s Kirovem vrátili z vyjížďky a začali si dole v předpokoji svlékat své vrchní oděvy. Tváře měli zrudlé mrazem, nosy a prsty ztuhlé, a vzrušení z vyjížďky v nich zanechalo radostnou náladu. Kirov jí vyprávěl veselou historku o staré vdově, ze které si utahovali, když byl kadet - a Fleur se vděčně smála a myslela na to, že tohle je zase on, jako zastara - a ještě lepší!

	„Neměla samozřejmě ani ponětí, že za ní jde medvěd, takže dál chodila a bavila se a smála, a zřejmě ani netušila, proč se všichni chytají za pusu - možná myslela, že jsou bez sebe obdivem z jejího ensemble. A ten medvěd se pořád přibližoval, byl blíž a blíž, ukazoval všem zuby, a Paveluša a já jsme byli schovaní za ním a málem jsme umírali smíchy.“

	„A co se stalo? Otočila se?“ zeptala se Fleur a nechala si z ramen sklouznout plášť, který ihned zachytil sloužící.

	„No, nakonec samozřejmě - ano, Ngorny? Co je?“ Kirov se odmlčel, když spatřil sluhu, jak stojí tiše ve dveřích.

	„Hosté, pane,“ řekl rychle a pokývl hlavou. V očích měl jakousi naléhavost. „Čekají v přijímacím salonu.“

	„Hosté?“

	„Váš bratr, pane. A
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	„A pan Polocký.“

	Fleur cítila, jak jí srdce škobrtlo, a ruka jí vyletěla k ústům. Kirov se ovládl lépe, jenom mu úsměv sklouzl ze rtů. Zdálo se, že přemýšlí.

	„Přijeli spolu?“ zeptal se konečně.

	„Ne, pane. Hrabě Petr přijel až po starém pánovi.“

	„Za ním, nebo po něm?“

	Ngorny jen neurčitě pokývl, Kirov se díval do dálky, přemýšlel. Pak zachytil pohled Fleur a jeho výraz se trochu změnil. Ústa se mu zachmuřila; vypadal teď spíš rozzlobeně než zamyšleně.

	„Dobře, tak se půjdeme podívat za starým pánem. Pojďte, Fleur.“ Sundal si kabátec, hodil ho po sluhovi a následoval Ngornyho do schodů. Fleur šla zdráhavě za nimi, s vyschlými ústy a obavami, jaké další hrozné následky bude mít Ludmilin útěk.

	Všichni tři - Rose, Petr a pan Polocký - seděli v osmiúhelníkové místnosti, ale bylo jasné, že se nejedná o běžnou návštěvu, protože nikde nebyl čaj ani pohoštění. Rose seděla na sofa a obličej měla bez výrazu; hleděla tiše na oba muže. Zdálo se, že Petr a pan Polocký se o něčem dohadovali, ale ztichli, jakmile Kirov vstoupil a otočil se k nim. Oba měli zarudlé tváře a planoucí oči. Petr vykročil k bratrovi a otevřel pusu, ale Kirov ho zarazil posunkem, s očima upřenýma na Polockého.

	„Ano, pane,“ řekl chladně. „Jsem překvapen vaší návštěvou.“

	„O tom nepochybuji,“ řekl zamračeně Polocký. „Proto jste se také vyhnul Sankt Peterburgu - nejspíš proto, abyste se nemusel setkat se mnou, předpokládám.“

	„Bratr byl nemocen,“ ozval se rychle Petr. „Řekl jsem vám, že se sotva zotavil

	„Může mluvit sám, předpokládám,“ přerušil ho překvapivě mírně Polocký, ve srovnání s tím, jak se díval na Sergeje.

	„To jistě můžu,“ souhlasil Krov. „Je pod mou důstojnost vyhýbat se vám, pane, ale jsem překvapen, že jste za mnou přijel po tom, jak se zachovala vaše dcera.“

	Polocký zbrunátněl. „A z toho chcete vinit mě?“

	„Jistě. Kdybyste ji vychoval lépe, zvykla by si na své postavení a znala by své povinnosti. Ale stačil mi týden manželství, abych o tom začal pochybovat!“

	„Sergeji!“ Petr se zoufale pokusil přerušit ho, ale Krov ho
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	ignoroval. Oba ho ignorovali, měříce se rozzuřenými pohledy jako dva nelítostní zápasníci v aréně. Ale tenhle zápas neměl mít vítěze; jen poražené. Vzduch téměř ztěžkl vzájemnou záští.

	„Pochybovat?“ opakoval Polocký. „Pochybovat? Nepochyboval jste natolik, abyste nevztáhl ruku na její věno!“

	„Neznal jsem ji. Mohl jsem pozorovat její chování, ale neznal jsem její povahu. Ale ta se mi brzy odhalila. Musím říci, pane, že mi žádné peníze na světě nevyváží pohanu. Musel jsem nechat vláčet bahnem naše rodinné jméno! S politováním vám musím říci, že vaše dcera je běhna, a že hanba za toto její chování padá zcela na váš dům.“

	Polocký zrudl nepříčetným vztekem. „Děvka? Za to mi zaplatíte, pane, jako že je Bůh nade mnou! Jak se opovažujete? Jak se opovažujete?“

	„Opovažuji se co? Vyslovit pravdu? Její vlastní chování mluví za všechno!“

	„A kdo ji k tomu dohnal, řekněte?“ vybuchl Polocký. Fleur, ztuhlá hrůzou a znechucená, udělala pohyb ke dveřím, jako by chtěla nenápadně odejít. Ale Polocký se k ní obrátil a zarazil ji: „Nechoďte pryč! Vy, ze všech lidí na světě, to musíte slyšet na vlastní uši! Varoval jsem vás před ním, pamatujete? Už tehdy v Londýně - ach, proč jsem se tím neřídil sám! Ale to jsem nevěděl všechno!“

	Obrátil se zpátky na Kirova a tichým hlasem, v němž probublával hněv, řekl: „Teď už ale vím o vás všechno, Kirove! Myslel jste, že nechám všechno tak, abych nemusel sám skládat účty? Inu, to jste se spletl! Mám své informace, kladl jsem ty správné otázky, a teď o vás vím všechno, Kirove. Má dcera vás opustila a já nemohu nic než litovat toho, jak to udělala, protože se tak dostala z mého dosahu. Ale nelituji toho, že to udělala - ach ne! Měla plné právo vás opustit a najít si muže, který bude celým mužem a bude jí náležitým manželem. Protože tím jste jí nikdy nebyl!“

	Z Kirovovy tváře vyprchala barva. Rty se mu zachvěly, jak se pokoušel mluvit, ale nevyšel z nich žádný zvuk. Zíral na svého mučitele bílý zuřivostí.

	„Ach, teď už o vás všecko vím!“ opakoval Polocký s úlevou. „Miločka mi napsala o tom, že jste ji zanedbával, a mě napadlo,
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	jak je podivné, že vaše první žena vám nedala dítě. Zranili vás, viďte, když jste byl tehdy na Kavkaze? Nu, tady můžeme začít!“ dodal pro Petra. „Držel to pěkně v tajnosti, viďte? Předstíral, že se vrátil, protože se oženil a chce se usadit se svou ženou na rodinném statku.“

	Znovu se otočil ke Kirovovi. „Ale vy jste nechtěl odjet z Kavkazu. Chtěl jste tam zůstat s rodinou své ženy navždycky, viďte? Ale pak přišlo to zranění. A tím se všechno změnilo!“

	Petr hleděl na bratra užasle. „Je něco z toho pravda, Serjožo? Mluví z něj jen nenávist, viď? Řekni slovo, a já toho lháře vyhodím na mráz!“

	Kirov neodpověděl, jenom zíral na Polockého slepýma očima a s bledou tváří. To Rose se ozvala - tiše jako vždycky. „Matka to jistě věděla. Proto taky A zase se odmlčela.

	Polocký se díval z jednoho na druhého a pak se uklidnil. Zdálo se, jako by z něj při nedostatku odporu jeho hněv sklouzl jako plášť, a pod ním se objevilo něco jiného - obnažené kosti zoufalého zranění a pokoření.

	„Našel jsem lékaře, který vás po návratu z Kavkazu léčil - byl to jeden z carových osobních doktorů! Neřekl mi nic, ale podplatil jsem jeho pomocníky, aby mi vyhledali staré záznamy. Každopádně jsem se už dohadoval. Nemůžete mít děti, viďte? To vám tehdy řekl. Jste sterilní!“

	Hněv v něm znovu vzkypěl. Sevřel pěsti, jako by chtěl udeřit.

	„Nejste lepší než prašivá mula! A co je horšího, vy jste to věděl, věděl jste to, než jste se oženil s mou holčičkou! Jenom proto, abyste se dostal k mým penězům, jste ji odsoudil k životu bez dětí, stejně jako svou první ženu, tu nebohou chuděrku - všichni přece víme, co se jí stalo! Zlomil jste jí srdce a ona se utrápila a zemřela. Ale má Miločka má v sobě víc kuráže, víc elánu, a dokázala se zachránit dřív, než bylo pozdě!“

	Kirov konečně našel svůj hlas. „Pro rány Boží, to už by stačilo,“ zasyčel. Ale Polocký jako by ho neslyšel.

	„Oklamal jste ji, a oklamal jste mě, lhal jste nám oběma - lhal jste celému světu! A já vám povím, co se stane teď, můj vzácný příteli. Jdu si od vás vyžádat rozvod, a vyplatíte mi zpátky její věno do posledního rublu. A pokud to neuděláte, pokud budete chtít dělat potíže, postarám se o to, aby se to o vás všichni dozvěděli,
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	celý svět. Nikdy už nevstoupíte bez hanby do Sankt Peterburgu, rozumíte?“

	Na okamžik se odmlčel, a pak se jeho pěstičky opět pozvedly. „Bůh je mi svědkem,“ řekl náhle, „že nejradši ze všeho bych vás zabil, Kirove, za to, co jste udělal mé holčičce! Ale myslím, že takhle se budete trápit déle a hůř. A chci, abyste až do smrti litoval, že vás napadlo zkřížit meč s Ivanem Polockým!“

	Po jeho slovech nastalo ticho, nejstrašnější ticho ve Fleuřině životě. Stála bez hnutí, jako ochrnutá hanbou a zoufalstvím, a měla strašlivý pocit, že nikdo z nich už nepromluví, že tu takhle zůstanou stát navěky.

	Ale nakonec to byl Kirov, kdo první prolomil ticho, a jeho hlas byl slabý a vzdálený, jako by přicházel z jiného světa. „Mýlíte se téměř ve všech svých tvrzeních,“ prohlásil. „Ale rozvedu se s vaší dcerou, pokud vám jde o tohle.“

	Polocký jako by se stáhl zpátky. „Podmínky stanovím já,“ připomněl, a jeho hlas zněl ve srovnáním s Kirovovým dunivě a hřmotně.

	„Jak si přejete. Nechám vám volnou ruku,“ potvrdil Kirov zase tím nepřítomným, průsvitným hlasem. Zdálo se, jako by chtěl něco dodat, ale pak změnil názor a bez dalšího slova nebo pohledu se otočil a odkráčel.

	Fleur se konečně byla schopná pohnout, i když jenom o krůček, k nejbližšímu křeslu. Třesoucí se nohy se pod ní podlomily.

	Petr se otočil k Polockému. „Bože můj, bylo to nutné?“ Byl celý zelený. Rose neřekla nic, vyhýbala se jejich pohledům a zírala před sebe jako antická socha.

	Polocký se rozhlédl kolem, několikrát si olízl rty, a nakonec mávl rukou. „Aj,“ povzdechl si, „musel jsem to říct. Někdo ho musel zastavit.“ Nikdo se na něj nedíval. Stal se teď pro ně vyděděncem, páriou. Přáli si, aby odešel.

	Obrátil se k Fleur. „Chci, abyste věděla, že vám to nedáváme za vinu, Sophie a já. Chci, abyste věděla, že vás máme stejně rádi, jako jsme vždycky měli. Zažila jste hrozné časy, možná ty nejhorší, ale nic z toho nebyla vaše vina. Kdybyste odtud chtěla odejít, byli bychom nesmírně rádi, kdybyste přijela k nám a zůstala, jak dlouho si budete přát.“

	Fleur nedokázala najít vhodná slova. Pokusil se na ni usmát, ale svaly v jeho tváři se jaksi nechtěly poskládat na správná místa.
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	Vypadal, jako by byl navzdory svému spravedlivému hněvu těžce otřesen.

	„Ztratili jsme dceru, i když doufám, že ne navždy. Ale v našich srdcích máte stále své místo, ať se stane cokoliv. Máte u nás domov. Myslete na to.“

	Fleur sklopila oči k zemi. Polocký se znovu rozhlédl kolem, a naposledy zavzdychal. „Aj... Nu, tak tedy sbohem. Je mi líto, že to muselo takhle dopadnout.“

	Nikdo nebyl ochoten nebo schopen se s ním rozloučit, ba ani mu pokývnout, a tak se nakonec obrátil k odchodu sám. Slyšeli ho, jak něco říká sluhovi v hale, a pak ozvěnu jeho kroků, která se vzdalovala.

	„Chtěl jsem ho zastavit,“ začal Petr. „Byl jsem u nich doma, ale paní mi řekla, kam právě odjel a proč. Kdybych přišel o půlhodiny dřív - byla to zatracená smůla.“

	„Nezarazil bys ho,“ namítla Rose. Hlas měla tak klidný, že na ni Fleur udiveně pohlédla. „Chtěl si na někom zchladit svou vlastní bolest. Ale Serjoža měl pravdu - mýlil se ve svých předpokladech. Myslím, že kupec prostě musí uvažovat vždycky jako kramář.“

	„Ale co Sergej?“ vyhrkla Fleur, zhrožená tím, jak jsou všichni hluší k jeho utrpení. „Neměl by za ním někdo jít? Musí být –“ Ale nenapadalo ji adekvátní slovo.

	„Nemyslím, že by teď chtěl někoho z nás vidět,“ namítla Rose.

	„Radši bychom ho měli nechat,“ souhlasil Petr. „Myslím, že se s tím vyrovná, ale bude se cítit zahanbeně

	„Zahanbeně!“

	„Tebe by to nezahanbilo?“ podivila se Rose.

	Fleur vyskočila a vyrazila z místnosti.

	 

	* * *

	 

	Trvalo jí dlouho, než ho našla, ale když jí to jeden ze sloužících konečně prozradil, pomyslela si, že to měla uhodnout.

	Když byla v polovině schodiště na Černou věž, pomyslela si, že si měla vzít plášť, protože vzduch, který sem proudil malými průzory, byl mrazivý. Ale nahoře v místnosti bylo lépe - okna tu byla zasklená a sluneční svit prozařující zvenčí skrze ně vyvolával dojem tepla a útulnosti.
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	Stál v kněžnině pokoji a hleděl ven. Zastavila se ve dveřích, teď, když ho našla, náhle nevěděla, co mu má říci. Neměla ponětí, jak se cítí - je rozhněvaný, raněný, šokovaný, lhostejný? A každopádně, jak ho ona může potěšit? Možná sem neměla chodit možná teď nedokáže unést ničí přítomnost.

	Po chvíli hrabě řekl: „Tady zemřela, s pohledem upřeným do tohohle okna, ta stará kněžna - aspoň podle legendy. Nechala si přistavit postel blíž a řekla komorné, aby ji trochu nadzvedla, tak, aby viděla ven. A tak ji taky našli, mrtvou, s otevřenýma očima.“

	Otočil trochu hlavu - ne aby se na ni podíval, ale aby ji pozval dál. Přešla pokoj a postavila se vedle něj, se šálem obtočeným kolem ramen. Hrabě dál hleděl z okna. „Je zvláštní, že lidé umírají většinou s otevřenýma očima. Člověk by myslel, že je automaticky zavřou, ne? Takhle to vypadá, jako by se smrt spánku moc nepodobala.“

	Teď se podíval na ni, a jeho tvář byla klidná. „Chodil jsem po bitevním poli, a většina mrtvých vypadala tak překvapeně, jako by smrt nebyla taková, jak očekávali.“

	Odvrátil se od okna. „Je pryč?“

	„Ano.“

	„A Péťa?“

	„Ne, ten je ještě tady.“

	„Ach.“ Díval se na ni, řasy se mu trochu chvěly a jeho pohled byl zkoumavý, téměř prohnaný. „A co si o tom výbuchu myslíš?“ Fleur nedokázala odpovědět. Zkoumavé oči se do ní zabodávaly. „Ale běž, přece si musíš něco myslet, jinak bys sem za mnou nepřišla?“

	„Přišla jsem se podívat, jestli jsi v pořádku,“ řekla trochu zaraženě. „Myslím, že musíš být - rozrušený.“

	„Tak proto?“ Pozoroval ji, a pak opakoval s nepatrným ušklíbnutím: „Rozrušený! Ano, to je to správné slovo. Rozrušený.“ Položil jí ruku na rameno. „Děkuji, drahá přítelkyně. Díky, že vám záleží na tom, jak se cítím. Ani si to od vás nezasloužím.“

	„Ale jistě! Byl jste ke mně vždycky tak laskavý!“ zaprotestovala a do očí jí vhrkly slzy.

	„Ne, nebyl,“ namítl mírně. „Ale na tom teď nesejde. Nikdy jsem neměl talent přinášet lidem štěstí. Jí jsem přinesl jen neštěstí,“ mávl rukou za sebe, k portrétu své první ženy. S rukou
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	na Fleuřině rameni přešel k němu a zamyšleně se na něj zadíval.

	„To, co říkal, byla pravda, víš,“ dodal tiše. „Opravdu jsem byl raněn - a skrýval jsem to. A je pravda, že jsem - neplodný, jak prohlašoval. Jelizaveta kvůli tomu byla moc nešťastná. Myslím, že každá žena touží po dítěti.“

	Znělo to jako otázka, ale ona netušila, co by na ni měla odpovědět. Místo toho se zeptala: „A proč ses vrátil? Pokud se tím nic nezměnilo...?“

	„Konzultovat to s lékaři, pochopitelně. Vystopoval jsem jen jednoho, ale byla jich spousta. Všichni říkali totéž. Nu, ale co na tom záleželo? Miloval jsem ji. Ale ona Ret se mu zachvěl hořkostí. „On neví všechno, kdepak, i když se holedbá, že ano. Dal jsem si dobrý pozor, aby nic z toho nevyšlo najevo! Neví, že má žena, když zjistila, že nemůžu mít děti, pojala nápad, že by to mohl za mě zařídit někdo jiný. Vlastně jí ani moc nezáleželo na tom, kdo to bude.“

	„To ne,“ zaúpěla Fleur. Jeho ruka jí tiskla rameno, jako by ho chtěla rozdrtit.

	„Ale ano! Tohle sladké mírné stvoření, jako mléko a voda, o kterém si každý myslel, že je jako nevinné jehňátko - byla jako posedlá po muži, který by jí mohl posloužit. Když viděla, že z chovu se mnou nic nebude, když to tak musím říci, začala se prostě poohlížet po někom jiném. Dal jsem jí všechno, co jsem měl svou lásku, svou věrnost - ale ona chtěla jen nafouklé břicho. Zradila mou lásku –“

	Zarazil se, tvář zbrázděnou emocemi. Fleur už nedokázala snášet bolest jeho stisku a pokusila se jemně vymanit, ale sevřel ji ještě pevněji. „Dokonce to zkoušela i na mého bratra - ano, můj malý bratříček Péťa! Asi si myslela, že by to byla přece jen tak trochu moje krev.“

	„Ale on ne - přece nemohl -?“

	„To nevím,“ řekl hlasem plným syrové bolesti. „A nikdy se to nedozvím.“

	„Ale - Petr!“

	„Nikdy jsem se ho nezeptal. Jak bych taky mohl? A neříká se snad, že stejně nikdy nemůžeš vědět nic jistě? Vím jen, jaká byla ona, a že on dostal vždycky všechno, co si umanul.“ Na chvíli se zarazil a pak si slabě povzdychl. „Ale mlčel jsem o svých pochybách,
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	mlčel jsem o její - slabosti. Chránil jsem ji, jak jsem mohl. Ale matka to věděla. Rose má pravdu. Uhodla to - všechno! Před matkou se nedalo nic skrýt.“ Zíral na portrét a žena z něj zírala na ně, mírná a poddajná. „Její smrt byla pro nás všechny vysvobozením.“

	Konečně ji pustil a otočil se, aby přešel na druhou stranu místnosti, zatímco ona si vzdychla a jemně si masírovala rameno. Co jí to tu vypráví? Šílené, pomyslela si otřeseně. Je to šílené.

	„A co Ludmila?“ zeptala se konečně.

	Zdálo se, že ho ta otázka nevyrušila. Odpověděl jí tiše, ponořen stále do hloubi svých myšlenek, zády k ní. „Ludmila mi ji připomínala, i když jen trochu. Byla tak mladá a nevinná jako Jelizaveta. Ale byla tak hravá a kurážná - měl jsem ji rád. Jelizaveta byla ustrašená, trhala sebou při každém hlasitějším zvuku, bála se lidí a všeho - Bože, jak mě to rozčilovalo! Myslel jsem, že Miločka je silnější. Myslel jsem, že bude ta pravá.“

	„Řekl jste jí,“ zeptala se Fleur, „o tom - tom - že jste neplodný?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou, „ne, neřekl. Ale co na tom? Vzala si mě, ne moje sémě. Nadělají z toho tolik, ty ženy! Jako by to bylo všechno, na čem u muže záleží. Taková nepatrná věc! Prostě jsem to po prvním týdnu manželství přestal dělat. Takhle, myslel jsem si, se to nedozví. Ale ukázalo se, že to chce víc než mě - bylo to pro ni tak důležité! Byla jako zvíře, jako ostatní ženy, jako mrouskající kočky!“

	„Já taková nejsem,“ zaprotestovala Fleur a on se ostře otočil a zadíval se na ni těma planoucíma, podivnýma očima.

	„Ach, cvětočka! Ty jsi úplně jiná! Choval jsem to jako nejdražší poklad - tvou čistou, ryzí lásku!“

	„Ale jak víš, že jsem jiná?“ zeptala se.

	Přišel až k ní, položil jí ruce na ramena a zadíval se na ni, jako by ji chtěl pohltit. „Drahá, myslíš, že tě neznám? Copak jsme spolu nežili celé měsíce v čistotě a cudnosti? Kdybys byla jako jiné ženy, vychutnávala by sis snad duchovní lásku, sdílení našich myšlenek, bez stínu neřestnosti? Byla jsi šťastná jen z toho, že jsi se mnou, že mi patříš, že já patřím tobě, že sdílíme své dny, svůj život. Ať jsem tě zkoušel jakkoli, stále jsi zůstávala čistá.“

	Je šílený, pomyslela si znovu, a ta myšlenka ji rmoutila. Bylo
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	to smutné i děsivé. Možná že nic z toho, co jí řekl, nebyla pravda. Možná že ta bledá, mírná dívka z portrétu nebyla o nic necudnější než Ludmila, když skládala s Richardem skládanku na podlaze salonu. Sama viděla, jak něco takového, vytrženo ze souvislostí, narůstá do olbřímích rozměrů. Co může člověk vědět s jistotou? To byla esence jeho slov.

	Připomněla si Roseina slova o dětech milenců, které mají těžké dětství. Představila si ho jako malého chlapce, planoucího láskou ke své matce - matce, která mu podle jeho měřítek tuto lásku nikdy dost neoplácela. Chtěl být pro matku na prvním místě, ale to nešlo, protože první místo v jejím srdci patřilo otci. Takhle to všechno začalo? Matka si vybrala otce a milovala ho podle názoru malého chlapce - neřestnou láskou. A tak musí nést všechny ženy břímě jejího hříchu.

	„Mýlíš se,“ řekla smutně a klidně a podívala se do jeho hezké tváře, do jeho podivných krutých očí. „Nemilovala jsem tě čistě. Chtěla jsem si tě vzít. Žárlila jsem, když ses oženil s Ludmilou. Věřila jsem ti, když jsi tvrdil, že je to nepatrná věc, protože jsem o tom nic nevěděla. Ale teď –“

	Jeho ruce se na jejích ramenou sevřely a ona se zarazila, když viděla, kam její věta nevyhnutelně směřuje.

	„Ale teď?“ pobídl ji zastřenýma, znovu zkoumavýma očima.

	Ne, to mu nemůže svěřit. To je mezi ní a Petrem. „Teď si myslím, že je to jinak.“ Vrátila mu pevně jeho pohled, neuhýbala. „Buď se mýlíš ty, nebo zbytek světa, a tomu nemůžu uvěřit.“

	Zíral na ni dlouho, a pak zavřel oči a otočil se. Z hrudi se mu vydral nejistý povzdech. „Chápu.“ Vykročil spěšně ke dveřím, ale tam se zastavil. „Předpokládám, že mě teď opustíš a začneš si hledat lepší život, lepšího muže, který tě bude milovat - tělesně?“

	Kousla se do rtu, neboť cítila jeho bolest, jak se od ní snažil odpoutat. „Ne,“ namítla. „Dala jsem ti slib. Řekla jsem, že tě nikdy neopustím.“

	„Ano,“ souhlasil. Znělo to, jako by ho překvapilo, že si to pamatuje. „Ano, dala. Je skvělé vidět, že si kladeš za čest dostát svým slibům. Ale pokud by se ti to protivilo, zprostím tě tvého slibu.“

	„Pro rány Boží, Sergeji,“ řekla, aby trochu odlehčila napětí, ,já musím vědět, kdy se mi to začne protivit!“
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	„Ano,“ řekl. Stále k ní byl zády. Neznělo to jako odpověď na její otázku, spíše na jeho vlastní myšlenky.

	Vyšel ven z místnosti ke schodům, které vedly nahoru, a přes rameno ji slabě upozornil: „Rád bych teď byl chvíli sám. Ale děkuji, že jsi za mnou přišla.“

	„Budeš v pořádku?“ zeptala se pochybovačně.

	„Ano,“ opakoval hluše. „Teď už budu v pořádku.“

	A tak ho nechala o samotě.

	 

	* * *

	 

	Sotva doběhla do osmiúhelníkového salonu - neměla vůbec čas promluvit si s Rose a s Petrem - když dovnitř vrazil Ngorny. Měl bílou tvář, oči vytřeštěné a prázdné jako dva gumové míčky.

	„Rychle! Pojďte rychle! Stala se strašná nehoda! Pán - pán se zranil! Rychle!“

	„Dobrý Bože,“ řekl Petr a vyskočil na nohy. „Co se stalo?“

	Ale Ngorny zíral bez výrazu na Fleur a ta cítila, jak se jí žaludek stahuje předtuchou katastrofy. Věděla, co se stalo.

	 

	* * *

	 

	Ležel u paty Černé věže. Bylo to na závětrné straně, kde byl sníh jen několik centimetrů hluboký. Na druhé straně by byl hluboký dost na to, aby ho pohřbil. Ležel na zádech, končetiny zkroucené, jednu ruku na prsou, druhou nad hlavou, skoro jako by se chystal spát; ale ve sněhu pod ním se rozlévala strašlivá, rudá kaluž.

	„Viděl jsem ho padat,“ zanaříkal Ngomy. „Šel jsem zkratkou od stájí a viděl jsem ho, jak letí jako pták. Asi se vykláněl přes okraj a uklouzl po ledu. Svatá matko Boží, viděl jsem ho, jak padá!“

	Petr si klekl vedle něj, zvedl mu hlavu, a pak vyrazil podivný zvuk, jako by se mamě snažil polknout. Ta část lebky, kterou viděli, vypadala nedotčeně; z poloviny skryté ve sněhu byla jen krvavá kaše. Odtáhl se od něj a nezadržitelně se rozvzlykal.

	„Ach, Serjožko,“ zaúpěl, „ach ne, prosím, ach ne!“

	Osvobodil mě, pomyslela si Fleur. Cítila zvláštní klid, i když to byl nejspíš šok, který asi brzy ustoupí pláči a zoufalství, jakému se oddával Petr - i když u ní to zřejmě nebude tak jednoznačné.

	A pak si uvědomila, že osvobodil sám sebe z mučivého sevření vlastních myšlenek, které se pro něj rok za rokem stávaly nesnesitelnější.
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	A teď tu ležel u paty Černé věže a zíral do oblohy svým jediným zlatým okem. Zemřel s otevřenýma očima; a vypadal, pomyslela si, tak překvapeně, jako by smrt byla úplně jiná, než čekal.

	 

	* * *

	 

	Pohřeb byl ohromující: zároveň nákladný a zářivý a smutný a konejšivý, že se Fleur přistihla při myšlence, že pokud zůstane v Rusku, možná se rozhodne konvertovat k ortodoxní církvi. Zatímco stála v malém kostelíku, osvětleném svícemi a zakouřeném liliovým dýmem kadidla, ani v nejmenším nepochybovala o nesmrtelnosti duše a o tom, že Sergej uprchl před mučivou nedokonalostí smrtelné existence a konečně se osvobodil.

	Celý uplynulý týden si lámala hlavu s tím, co teď bude s ní. Návrat do Anglie vypadal jako logický krok, ale přece cítila, že mu není nakloněna. Vrátit se zpátky jí připadalo jako vkročit zpět do vězeňské cely. No, možná mohla přece jen zůstat tady. Dokonce i bez laskavé nabídky Polockých měla dostatečný příjem na to, aby mohla být nezávislá; a Rose by možná uvítala její přítomnost, aspoň po část roku.

	Nakonec na hřbitově přece jen nezadržela pláč. Tohle byla druhá tvář smrti - ohavný, smutný jíl, ležící na hromadě a čekající, až pohřbí smrtelnou schránku muže, jehož milovala a jehož už nikdy nespatří. Plakala, a byla šťastná, že pláče. Žádná smrt by se neměla obejít bez projevu žalu. A když bylo po všem, když se všichni otočili a vrátili se k domu, ona zůstala. Stála v chladném slunečním svitu a dívala se, jak hrobníci zasypávají jámu. Hrob byl hned vedle hrobu jeho matky. Ležel na závětrné straně hřbitova a na rovu Anny Petrovny už sněhem prorážely krokusy. Fleur zdvihla hlavu k nebi a nechala slzy, aby je vysušil mrazivý a průzračný vzduch; a vzpomínala, vzpomínala na tolik věcí... Sbohem, Sergeji. Odešel jsi. Navždy.

	Náhle se vedle ní vynořil Petr. Vzhlédla k němu a on se usmál, trochu rozechvěle. Věděla, že navzdory všemu svého bratra miloval, a měla ho za to ráda, za tu jednoduchost jeho citů. Podala mu ruku a on se usmál už vyrovnaněji a schoval její dlaň do kapsy, aby ji zahřál.

	Po chvíli, když už byl hrob téměř zasypán, se zeptal: „Co teď budeš dělat?“

	459$

	 

	„Nevím.“

	„Vrátíš se do Anglie?“

	„Ne,“ řekla pomalu. „Nemůžu se vracet zpátky. To už jsem se naučila.“

	Cítila v něm jakési napětí a po straně se na něj podívala.

	„Copak je, Petře Nikolajeviči?“

	„Jenom jsem uvažoval, že když se nechceš vrátit do Anglie, měla by sis mě radši vzít.“ Úžasem ztratila řeč, a on jí povzbudivě stiskl ruku. „Víš přece, že si nemůžeš vzít nikoho jiného. To by byl hřích.“

	„A to je všechno?“

	„Ne. Budeš se mnou šťastná.“

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Protože tě miluji.“

	„To jsi mi nikdy neřekl. Nebo je to snad novinka?“

	„Vůbec ne. Miloval jsem tě od prvního okamžiku, jenže ty jsi milovala Serjožu. Ano, cítil jsem, že nakonec vyhraju, ale musel jsem být opatrný. Věděl jsem, že to bude těžká dřina.“

	V duchu se usmála. „Taková sebedůvěra. On říkal, že jsi vždycky dostal všechno, co sis umanul.“

	„To že říkal? Tak to asi mluvil o sobě.“

	„Možná měl pravdu,“ řekla smutně a zadívala se na čerstvou hnědou hlínu. Pak se podívala na Petra. Vypadal stejně jako tehdy: obyčejná tvář - ale jeho řasy byly tak dlouhé a hedvábné a krásné; a na bradě měl tak neodolatelný důlek, mělký, ale dost hluboký na to, aby do něj mohla vložit prst; a jeho ústa byla tak velká a jemná...

	V živé paměti si vybavila okamžik, kdy se líbali a on ji přitom hladil na prsou. Žaludek se jí stáhl, jako by dostala elektrickou ránu. Prožívala to s ním, a bylo to nádherné, ale nejen to: teď jí říkal, že se chce stát tím člověkem, kterého bude mít jen pro sebe, tím jediným, po němž toužila, a jehož starostí bude dohlížet na to, aby byla šťastná a spokojená.

	Nechtěla ho ztratit, nechtěla se od něj odloučit. Chtěla s ním zůstat navždy. Teď jí to připadalo tak jednoduché, že nechápala, jak je možné, že si to předtím neuvědomila. Ach Petře, pomyslela si toužebně, ztratila jsem tolik času!

	Jeho myšlenky se mohly toulat bůhvíkde; když se na něj v tu
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	chvíli osvícení podívala, řekl: „Myslím, že tě opravdu miloval. Myslím, že tě miloval tak, jak nejvíc byl schopen milovat někoho jiného než sebe. Ale nikdy, ani za těch nejideálnějších podmínek, by to nebyl šťastný vztah.“ Podíval se na ni, obezřetně. „Já tě miluji mnohem, mnohem víc. Postarám se, abys byla spokojená, a udělám všechno proto, abys byla šťastná. Ale samozřejmě, já nejsem ani romantický, ani vzrušující - jsem jenom obyčejný.“ Na okamžik se zachmuřil. „Je zvláštní, jak ženy vždycky touží po mužích, jako je Serjoža, kteří se k nim chovají špatně a vlastně mají rádi jen sami sebe.“

	Obrátila k němu tvář a zastrčila mu do kapsy i druhou ruku. „Možná to souvisí s dospíváním,“ řekla. „Jako děti jsme také věřili pohádkám.“ A snažili se dostat od života něco víc. Ale jsou i jiné způsoby, když se člověk rozhlédne. „Byla to jen fantazie, víš, má láska k Sergejovi. Nebylo to skutečné. Ale teď Přitáhla ho k sobě a on se plaše zasmál a vytáhl ruce z kapes, aby udržel rovnováhu. „Teď je to skutečné. Možná ne tak vzrušující, ale mnohem trvalejší!“

	Podcenila ho, v mnoha směrech. Myslela, že je lehkomyslný, ale teď viděla, že bezstarostným chováním jen maskoval svou opravdovost, jako Sergej vážným vystupováním maskoval její nedostatek. A byla to pravda, co Petr říkal - udělá ji šťastnou a spokojenou. Je to člověk, ne přelud. Likér, říkala Ludmila; ale likérem se člověk živit nemůže; tohle byl poctivý chléb s máslem. Ach Sergeji, je mi to tak líto! Ale já jsem tě milovala tak, jak sis sám přál - svým způsobem. Tvým způsobem.

	Opustili hřbitov a otočili se, aby se vrátili zpět do domu, s propletenými pažemi, spokojení ve své sdílené blízkosti. Tu nejhorší část už měli za sebou - a teď už je čekala jen sladká budoucnost, v níž budou milenci i přáteli, v níž si noc co noc budou poskytovat něhu, lásku a bezpečí.

	„To je všechno hezké,“ postěžoval si náhle Petr, „ale stejně bych chtěl být pro tebe taky tak vzrušující.“

	Usmála se na něj. Nikdo nemůže mít v životě všechno. Ale nevyslovila to nahlas. Byl to její manžel, její láska, a její povinností teď bylo chránit jeho city. A tak neřekla raději nic.
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	ZÁVĚR

	 

	Menšikovův útok na Jevpatorii skončil neúspěšně a on sám byl propuštěn a v únoru 1855 byl nahrazen Gorčakovem; dopis s oznámením o propuštění byl posledním listem cara Mikuláše. Zemřel 2. března na chřipku - i když někteří tvrdili, že na zlomené srdce a byl nahrazen svým synem Alexandrem.

	Ale válka pokračovala i v dalším roce, plná zmatku a utrpení a smutku, plná zbytečně zmařených životů. Sevastopol se udržela do 8. září, kdy došlo k útoku Spojenců. Generál Gorčakov nařídil svým jednotkám město evakuovat a pak vypálit. Město hořelo dva dny, takže Spojenci do něj mohli vstoupit až 10. září. Poslední útok stál Spojence jedenáct tisíc mužů a Rusy třináct tisíc.

	Když se Spojenci zmocnili Krymu, zjistili, že jim vlastně není k ničemu. Bylo nemožné vytáhnout odtud do Ruska a Francouzi už začali být celým tažením unaveni. V lednu 1856 bylo zahájeno vyjednávání s carem Alexandrem, a mírová smlouva byla nakonec podepsána 30. března. Rusko se stáhlo z mezinárodní scény, aby si mohlo vyřešit své vnitřní problémy: výstavbu železnice a osvobození nevolníků.

	Poslední jednotky Spojenců opustily Rusko 12. července 1856 a vrátily se domů, ke svým národům, které nikdy nepochopily, oč v této válce šlo, ale byly ochotné oslavovat vítězství. Válka ale brzy upadla v zapomnění a tisíce zmařených životů už připomínaly jen podivné „výdobytky“ krymské války: vojenské kukly, vlněné kabátce, kterým se začalo říkat kardigany, krymské krokusy, a četné ulice ve velkých městech pojmenované po řece Almě.

	Po nadějích a všeobecném idealismu, které stály za myšlenkou na uspořádání Světové výstavy v roce 1851, se naproti tomu nedochovalo nic.
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